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KS. ADAM

Boniecki: Kryzys powotan

EKTOR SEMINARIUM DUCHOWNEGO DIECEZ]I

legnickiej ks. dr Piotr Kot, zapytany o kry-
zys powolan, odpowiada, ze ,,trzeba mowic ra-
czej o kryzysie powolanych, bo Pan Bog na pew-
no nie przestal przemawiac do serc mlodych lu-
dzi. Jednak ci, ktérzy stysza zaproszenie, moga
mie¢ rézne opory” (serwis KAI z 12 pazdziernika
2021 1.). Moze by¢ i tak, ze Bog ,nie przestal prze-
mawia¢ do miodych serc”, ale uznal, ze w Polsce
jest dos¢ ksiezy i tych, ,,do ktérych serc przemawia”, jest po
prostu mniej. Bo moze nie wszystkie zarezerwowane dzi$
dla ksiezy funkcje — administracyjne, gospodarcze, nauko-
we itd. — wymagaja Swiecen kaplanskich. W niektérych kra-
jach z powodzeniem juz przejeli je Swieccy.

Tak czy inaczej, liczby mowia za siebie. W tym roku do se-
minariéw diecezjalnych i zakonnych zglosilo si¢ 356 kandy-
datow do kaptanstwa, to jest 20 proc. mniej niz w roku ubie-
glym. Rok szkolny rozpoczynalo 242 klerykdw diecezjal-
nych i 114 zakonnych. Za pare lat czekaja nas powazne pro-
blemy, bo wiadomo, ze do $wiecen dochodzi 30-50 proc. wste-
pujacych. DwadzieScia lat temu wy$wiecano ok. 600 ksiezy
rocznie, dzi§ ok. 340. Obecnie mamy w Polsce prawie
25 tys. ksiezy. W 10 356 parafiach katolickich pracuje 20,5 tys.
ksiezy. Srednia wieku ksiedza to 52 lata. Juz chyba nie jeste-
$my ,zielona wyspa powotan” w Europie. ,Potrzebuje szes-
nastu, a wyswigcilem siedmiu” — ubolewat niedawno opolski
biskup Andrzej Czaja.

Co sie stalo? Jeszcze nie tak dawno mieliSmy wrecz nad-
miar kandydatéw do kaplanstwa, dlaczego dzi$ ich nie
mamy? By¢ moze dzialaly wiara i wplyw $rodowiska, przy-
klad spotykanych ksiezy i ukazywana w nauczaniu Kosciota
porywajaca wizja misji ksiedza. Pewnie tez, Swiadomie lub
nie, w gre wchodzily motywy niekoniecznie religijne. Eugen
Drewermann w ksiazce ,Kler. Psychodram ideatu”, w ktdrej,
postugujac si¢ aparatura psychologii glebi, bezlitosnie roz-
prawia sie z potocznym rozumieniem ,,powotania”, dowo-
dzi m.in., ze wybdr kaplanstwa moze by¢ sposobem reali-
zacji ,snu o szamanstwie” ludzi, ktérzy nigdy przez plemie

za szamanow nie byliby uznani: ,Jesli w kultu-
rach plemiennych przekonanie o wlasnym wy-
branstwie musiato by¢ potwierdzone czynami
iuznane przez plemie, to w przypadku kaptan-
stwa wystarczy piec lat seminarium i $wigcenia.
Bez szamanskich daréw, lecz z namaszczenia
przez instytucje. Sa tez inne, czgsto podSwia-
dome motywacje wyboru kaptanstwa, jak nie-
gdys$ jako drogi klasowego awansu albo dzi$
—sposobu wejscia do »klasy« 0s6b cieszacych sie spotecz-
nym prestizem. Motywem mdgt by¢ lek przed konfrontacja
z groznym Swiatem i chec ukrycia si¢ w poteznej instytucji.
Mogly to by¢ — przynajmniej w chwili dokonywania wyboru
—motywacje pod$wiadome, wrecz uznawane za symptomy
powolania”.

Dzisiaj te watpliwe, acz silne motywacje przestaly dzia-
1aé, a jednoczesnie — jak méwi ks. dr Piotr Kot —,,ze wszyst-
kich stron jest utrwalany negatywny obraz Kosciola i kaptan-
stwa” oraz mnoza si¢ publikacje, ktérych autorzy (jako przy-
klad przytacza kleryka usunigtego 1o lat temu z seminarium,
wing za swoje odejScie obarczajacego system koscielny) ,.ewi-
dentnie dazyli do zaprezentowania seminarium jako miejsca,
w ktérym (...) brakuje wyzszych wartosci, a wszyscy zajmuja
sie na okraglo realizacja popedu seksualnego i dazeniem ku
blizej nieokreslonej karierze zawodowej”. Choc ten nega-
tywny obraz traktuje si¢ w koScielnych srodowiskach jako
krzywdzace uogdlnienie, to jednak jako remedium na kryzys
podjeto reforme seminariéw. W pazdzierniku 2019 1. biskupi
przyjeli ,Ratio institutionis sacerdotalis pro Polonia” — czyli
dokument o formacji kaplanskiej wraz z uzupetnieniami ze
strony Stolicy Apostolskiej. ,Ratio” ma stuzy¢ ,,pasterskiemu
upodobnieniu seminarzysty do Chrystusa”, a jednoczesnie
uformowac lojalnego pracownika Kosciola-instytucji. Ma
przygotowywac do profetycznej misji znaku ,.ktoremu sprze-
ciwiac sie beda” i wprowadzi¢ w koscielny (ksiezowski) styl
zycia, w jego dyscypling, tradycje, obyczaje, jezyk itd. Histo-
ria takich ksiezy jak chocby ks. Jan Zieja uczy, jak trudno to
pogodzi¢ico z tego wynika. ©®

10 1at warszawskiego Klubu Tygodnika Powszechnego!

Naszym Przyjaciotom z warszawskiego Klubu gratulujemy pieknego jubileuszu i dziekujemy za ogrom pracy wiozony

W rozwoj catej spotecznosci klubowej w Polsce i za granica.

Dziekujemy za inspirujgce spotkania, za dyskusje do nocy oraz za realng, rzeczowg pomoc, jakg niesli wielu Potrzebujgcym.
Za budowanie pomostow, inspirowanie do dziatania, przycigganie wspaniatych osobowosci.
Za pokazywanie w praktyce, czym jest prawdziwe chrzescijafstwo. Zyczymy kolejnych dobrych lat!
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42 W cieniu
Cumbre Vieja
MALGORZATA
PROCHAL
I AGNIESZKA
ZIELINSKA
Z LA PALMY
(WYSPY
KANARYJSKIE)
Wybuch wulkanu
zmusit do ewakuacji
siedem tysiecy ludzi,
niszczqc ich domy.
O tym, jak wyglgda
dzis zycie na
wyspie La Palma,
opowiadajq jej
mieszkancy.

Powolaniowy krach

MARCIN CHODURN

Liczba chetnych do kaplanistwa w Polsce w tym roku zmniejszyta
sig az o jednq pigtq. Czy Kosciol w Polsce czeka los katolickiej
wspolnoty w Irlandii?

58 Kosmiczny
bestiariusz
WOJCIECH
BRZEZINSKI
Astronomowie
wykryli juz niemal
5 tysiecy planet
pozastonecznych.
Na wielu panujq
ekstremalne
warunki.

Ale kandydatek
na,,drugq Ziemie”
nie brakuje.

64 Planeta ulgi
TOMASZ STAWISZYNSKI:
Wyznawcy teorii spiskowych,
antyszczepionkowcy
i populisci nie sq osobami
niespetna rozumu. W imie
bycia akceptowanym,
obdarzanym zaufaniem
ipoczuciem bezpieczenstwa
mozna poswigcié
cos takiego
jak prawda.

78 Ludzie na lodzie
BARTEK DOBROCH
Zakaz polowarn
na foki wywrdcit
tradycyjne
role spoteczne
Grenlandczykow,
anawet pozbawitich
szacunku do samych
siebie, bo w oczach
Swiata uczynit
obiektem pogardy.
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26 Jesien Lecha Walesy
WITOLD GEOWACKI:
Kiedys miliony Polakow posztyby za
nim w ogien. Dzi§ nie broniq go juz
nawet najwigksi zwolennicy

29 Granica. Dziecko ma prawo
wiedziec¢
ROZMOWA Z ELZBIETA KRAWCZYK,
EDUKATORKA:
Dzieci czgsto wiedzq i czujg znacznie
wigcej, niz nam sie wydaje
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36 Bezwarunkowe milosierdzie
ROZMOWA Z KS. GREGIEM
BOYLE’EM S]: Czlonkowie gangu
moga mowic, ze wstapili do niego dla
prestizu. Ale czgsto jest to ucieczka
przed wlasng matkq

39 Doktor Jednosci
KS. PRZEMYStAW SZEWCZYK:
Papiez zapowiedzial, ze zyjacemu
w IT wieku Ireneuszowi z Lyonu nada
tytu? Doktora Kosciota
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42 W cieniu Cumbre Vieja
MAEGORZATA PROCHAL
I AGNIESZKA ZIELINSKA

48 Skazany na wygnanie
ROZMOWA Z HAMLETEM
LAVASTIDA, KUBANSKIM ARTYSTA:
Wierzg, ze ten rezim kiedys sie
skonczy

TOLGA AKMEN / AFP / EAST NEWS
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1 WOJCIECH BRZEZINSKI
Czy dowody na to,
ze Facebook nie tylko wiedzial
o swoim toksycznym wplywie, ¥
ale tez Swiadomie go podkrecat,
tym razem go pograza’?
A moze czeka nas jeszcze wiecej
Facebooka —1i to grozniejszego?
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62 Literatura, cialo i kapitalizm
GRZEGORZ JANKOWICZ
By przetrwac dzi$ w spolecznym chaosmosie,
potrzebna jest sztuka wyboru. Propozycja
takiego literackiego wyboru jest program
Festiwalu Conrada.
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50 Przyjaciele wrocili z wojny
PAWEE PIENIAZEK Z ERYWANIA:
Trzej dwudziestolatkowie chcq
zamknaqé ten rozdzial w swoim zyciu
imysle¢ o przysziosci
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STAWISZYNSKIM

69 Polska aktualna
PIOTR KOSIEWSKI: Wystawa
»Polskie okolice” to rzadka okazja
zobaczenia obrazow Marcina
Maciejowskiego

72 Spoteczenstwo jako igrzyska
Smierci
JAKUB MAJMUREK: Nie potrzebujemy
wojen czy totalitarnej wiadzy —
i bez tego umiemy wyobrazié sobie
obywateli rozwinigtych parstw,
ktdrzy gotowi sq ryzykowac zycie
izdradzac przyjaciot, by odzyskaé
finansowe bezpieczenstwo
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ANITA PIOTROWSKA
o filmie , Truflarze”

76 Zycie w fotografii
LEKTOR o ksigzce Moniki Szewczyk-
-Wittek ,,Jedyne. Nieopowiedziane
historie polskich fotografek”
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Msza za zmartych Redaktoréw i Pracownikéw

»Tygodnika Powszechnego” oraz ich bliskich zostanie odprawiona

przez ksiedza Adama Bonieckiego w poniedziatek 8 listopada

0 godz. 17.00 w Bazylice Sw. Floriana przy ul. Warszawskiej 1b w Krakowie.

Zachecamy do wspolnej modlitwy.

Msza za zmarlych , Tygodnika”
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GRANICE UGODY

Komisja Europejska jest gotowa uwolnic pienigdze dla Polski
W zamian za obietnice zmian w sagdownictwie.
Natozona przez TSUE kara moze zadziala¢ jako gwarancja,
ze faktycznie zostana szybko wprowadzone.

TOMASZ BIELECKI Z BRUKSELI

UNI]NY TRYBUNAL SPRAWIEDLIWOSCI
naltozyl na Polske kare miliona euro
dziennie m.in. za niecatkowite zawieszenie
Izby Dyscyplinarnej Sadu Najwyzszego.
Bolesnie w ten sposéb przypomnial War-
szawie, jak w Unii od lat Sciera si¢ — podat-
ny na polityczne ugody o watpliwej jakosci
— ,porzadek miedzyrzadowy” z jej ,wymia-
rem wspolnotowym”. W tym drugim TSUE
stopniowo staje sie wsp6lnym sadem kon-
stytucyjnym. A Bruksela gra teraz z Polska
w obu tych wymiarach.

Komisja Europejska, za przyzwoleniem klu-
czowych krajow Unii, rozmawia teraz z rza-
dem Morawieckiego o politycznym kompro-
misie w sprawie odmrozenia funduszy, pod

warunkiem czeSciowego spelnienia postula-
tow dotyczacych praworzadnosci. Z drugiej
strony to przeciez na wrzeSniowy wniosek
tejze samej Komisji wiceprezes TSUE nalozyl
kare oraz samodzielnie ustalil jej wysokos¢.
I podjatl te decyzje we wlasnym tempie, bez
zwiazku z kalendarzem spotkan Morawiec-
kiego w Brukseli i Strasburgu. Takie napigcie
miedzy gotowoscig Brukseli do — osiaganych
na polityczno-dyplomatycznej drodze — po-
rozumien z piatym co do wielkosci krajem
UE a stanowczymi wymogami TSUE bedzie
okresla¢ teraz czerwone linie, poza ktdre nie
powinna wyjs¢ ugoda z wladzami Polski.
Instytucje UE dysponuja teraz kilkoma r6z-
nymi Srodkami dyscyplinujacymi — od rozsze-

Protest Srodowiska
prawniczego

w sprawie sgdziego
Macieja Ferka
zawieszonego za
akceptacje wyrokow
TSUE. Krakdw,

25 pazdziernika
20217,


http://dzienniem.in/

MAREK LASYK / REPORTER

rzenia postepowania z artykutu 7. (bez
realnej grozby sankcji) po na razie bar-
dzo wstepne kroki w ramach nowych
przepisoéw ,pieniadze za praworzad-
nos¢”. Jednak gléwnym narzedziem
nacisku jest Krajowy Plan Odbudo-
wy (KPO). Parlament Europejski, czy-
li glos ,wspdlnotowej” Unii, zazadat
W swej prawnie niewigzacej rezolucji,
by Komisja Europejska, a potem unij-
ne rzady nie zatwierdzaly KPO az ,,do
czasu pelnego i wlasciwego wykona-
nia przez polski rzad wyrokéw TSUE
i sad6éw miedzynarodowych”. To po-
stulat mocno rézniacy sie od dotych-
czasowej taktyki Komisji Europejskiej,
ktdra od wrzesnia negocjowata z rza-
dem Morawieckiego rozpisanie reform
sadownictwa (realizujacych wyroki
TSUE) w harmonogramie do czerwca
2022 1. Taki wiazacy plan zmian sado-
wych miat — wedle zamiaréw Komi-
sji —zosta¢ wpisany wprost do tekstu
KPO, czyli powigzany z wyplatami ko-
lejnych transz z Funduszu Odbudowy.

Morawieckiemu na szczycie w Bruk-
seli nie udaly si¢ préby przekierowania
dyskusji z zagrozen dla niezawistosci
sedziow w Polsce na — wygodniejszy
z jego punktu widzenia — nieco aka-
demicki temat pierwszenstwa prawa
Unii. Probowat to uczyni¢, bo to temat
nielatwy réwniez dla przywddcow
niektérych innych krajéw Unii. Jed-
nak ten szczyt UE, na ktdrym Angela
Merkel i Emmanuel Macron usitowa-
1i ostabi¢ konflikt z Polska, nie spowo-
dowat zaostrzenia negocjacyjnej linii
Brukseli.

Ursula von der Leyen, szefowa Ko-
misji, teraz juz publicznie wylicza to,
co byto dotad przedmiotem negocja-
¢ji: dla zatwierdzenia KPO trzeba ,ja-
snego zobowigzania” do likwidacji
Izby Dyscyplinarnej, zmiany systemu
dyscyplinarnego dla sedziéw, a takze
,zapoczatkowania procesu” przywra-
cania odsunietych sedziow. Oczeku-
je zatem wprost podania przez Polske
rozpiski, jak zostang wdrozone lipco-
we decyzje TSUE, ale nie ma nigdzie
mowy o ich wdrozeniu natychmiast,
jeszcze przed zatwierdzeniem KPO.

Taki plan to oferta swoistej deeska-
lacji, lecz zarazem spore ryzyko, ze
wymagane od Polski reformy bylyby
w kolejnych miesiacach przedmiotem
rozwadniania, intryg i kolejnych staré
miedzy Bruksela i Warszawa. Tyle ze
teraz powinien je troche powsciaga¢
krecacy sig licznik kar natozonych
przez TSUE. ©
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Tych obietnic nie da sie spetnic

MALGORZATA NOCUN

»
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RZAD PRZYGOTOWUJE NOWELIZACJE USTA-
wy ,Za zyciem”, a o jej szczeg6tach opo-
wiedzial ,,Dziennikowi Gazecie Prawnej”
Pawel Wdowik, sekretarz stanu w Minister-
stwie Rodziny i Polityki Spolecznej. Gorzko
sie t¢ rozmowe czyta, bo to kpina z rodzin wy-
chowujacych dzieci z niepelnosprawnoscia.

Ustawa ,,Za zyciem” byla flagowym anty-
aborcyjnym projektem PiS. Miala zacheci¢
do rodzenia dzieci z wadami letalnymi (m.in.
poprzez jednorazowy zasitek w wysokosci
4 tys. z1) i wspiera¢ opiekunéw wychowuja-
cych dzieci z niepelnosprawnoscia. Niestety,
nigdy nie dzialata.

Nowelizacja zaklada m.in. podniesienie
wysokosci wspomnianego zasitku. Z wy-
wiadu nie dowiemy sig, o ile. Zapewne nie
0 70tys.zk rocznie. Mama dziewczynki z ciez-
ka postacia mézgowego porazenia dziecigce-
go opowiadala mi ostatnio, ze wiasnie tyle
musi ,wyzebra¢” w skali roku. Zebrze, bo
panstwo wypchnelo ja z rynku pracy (po-
bierajac zasilek na niepelnosprawne dziec-
ko, nie moze pracowac). A musi kupi¢ spe-
gjalistyczny sprzet ortopedyczny i wozek,
ktory kosztuje ok. 19 tys. zl, panstwo zas$ re-
funduje jedynie ok. 11 tys. z1. Musi tez zapew-

Czy w pore
okietznamy inflacje

DANE O DYNAMICE CEN w pazdzierniku zdaja
si¢ wpisywac w scenariusz, przed ktorym
ostrzega czeS¢ ekonomistow — ze inflacja
dobija do poziomu, przy ktérym bank cen-
tralny traci nad nia kontrole.

By¢ moze to przedwczesne obawy
i ostrozna podwyzka stép procentowych,
na ktdra na poczatku pazdziernika zdecy-
dowat si¢ NBP, zdota zbi¢ cenowa goraczke
lub przynajmniej wyhamuje dalszy wzrost.
Narazie wszakze nie widac tego w danych.
Inflacja w pazdzierniku w poréwnaniu
z wrze$niem wzrosta z 5,9 do 6,8 proc., czyli
az 0 0,9 pkt. proc. Tak duzej dynamiki cen
nie zanotowano od kwietnia br., kiedy in-
flacja urostaz 3,2 do 4,3 proc. —a samego jej
wskaznika dobijajacego do 7 proc. Polska
nie widziala od 20 lat. Dziennikarze jednej
ze stacji radiowych, ktérzy zrobili w ub. ty-
godniu identyczne zakupy co kandyduja-

ni¢ dziecku rehabilitacje. Gdyby jej creczka
wykorzystywala jedynie godziny przydzie-
lone przez NFZ, zytaby w bolu (przykurcze
migsni, skolioza). Kolejny wydatek: wizyty
u specjalistéw. Do tej pory ustawa ,gwaran-
towala” oczekiwanie w kolejce nie dluzsze
niz tydzien, ale matki styszaly w rejestracji:
,za dwa tygodnie”, ,,za miesiac”, a nawet ,za
potroku”.1to ma zostac ,,usprawnione”, ale
nie wiadomo jak, bo polska pediatria znajdu-
je sie w zapasci. Dyrektor i lekarze Dziecie-
cego Szpitala Uniwersyteckiego w Prokoci-
miu, jednej z najwazniejszych tego typu pla-
céwek w Polsce, ztozyli wypowiedzenia. Po-
wod? Niedofinansowanie placéwki i braki
kadrowe. Kolejki do specjalistéw beda sie
wiec tylko wydtuzac.

I ostatni punkt: rodzicom zamiast ,,asy-
stenta” ma pomagac ,,doradca” rodziny. Pro-
blem w tym, ze asystentow nigdy nie bylo.
Fakt, w biezacym roku przydzielono ich ro-
dzinom, ale prawie od razu odebrano. Po-
dobnie jak dodatkowe godziny rehabilita-
cji. Rzad PiS dopuszcza si¢ zatem ogromne;j
manipulacji. Obietnic, ktdre zaktada nowa
wersja ustawy ,Za zyciem”, po prostu nie da
sie spetnic. ©®

cy w 2015 1. na prezydenta Andrzej Duda,
zaplacili za nie niemal 64 zt. Dudg koszto-
walo to 37,02 zl. Jeszcze w polowie marca
identyczny eksperyment przeprowadzo-
ny przez dziennikarzy jednego z serwiséw
ekonomicznych zakonczyl si¢ wydaniem
48,81 71
Pytania o to, co w tej sytuacji moze bank
centralny, wydaja si¢ o tyle uzasadnione,
ze przyspiesza takze tempo wzrostu diu-
gu publicznego, ktére obecnie stanowi je-
den z gtéwnych czynnikéw proinflacyj-
nych. Wedlug wstepnych danych zadtu-
zenie Skarbu Panstwa na koniec wrze$nia
2021 1. wynioslo ok. 1,14 bln z1, co oznacza-
o wzrost 0 0,8 proc. w stosunku do sierp-
nia. Miesiac wczes$niej zadtuzaliSmy sie
w tempie o 0,05 proc. szybszym niz w lip-
cu. Od poczatku roku dtug urdst o 3,5 proc.
Polskie zadtuzenie w poréwnaniu z wiek-
szoScia krajow wysoko rozwinietych utrzy-
muje si¢ wprawdzie na umiarkowanym
poziomie, ale jego dalszy wzrost zmniej-
szy szanse na okielznanie inflacji.
©® MAREK RABIJ
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PILKARZ KLUBU ASTON VILLA MATTY CASH — ZA SLABY, BY
gra w reprezentacji Anglii, ale wystarczajaco dobry,
by wzmocnic nasza— otrzymat polskie obywatelstwo. Cho¢
formalnie sprawa nie budzi watpliwoSci — matka Casha jest
corka polskich emigrantéw, dziadek byt deportowany na
Syberie — w $wiecie okotopitkarskim wywotata kontro-
wersje. Przez lata obowiagzywala w nim wszak doktryna,
ze w druzynie narodowej wystepuja wylacznie sportow-
cy urodzeni w Polsce i méwiacy po polsku; zawodnikéow
o polskich korzeniach, ktérych przed dekada zapraszat do
kadry trener Smuda, nadwislanscy ksenofobi zwali ,,farbo-
wanymi lisami”.

MICHAL OKONSKI

To jedna z najgorszych fraz w pelnych skadinad niedo-
brych zdan dziejach naszego futbolu. Nie tylko na tle reszty
kontynentu, gdzie o wzbogacaniu reprezentacji przez po-
tomkow imigrantow albo ludzi odzyskujacych nagle pa-
miec o swoich korzeniach mozna by napisac niejedno. Tak-
ze w kraju, ktorego tylu obywateli szukato lepszego miejsca
do zycia i ktéry tylekro¢ otwierat bramy przed przybysza-
mi. JeSli za sprawa Casha to fatalne powiedzenie odchodzi
w przesztosé, trzeba sie cieszy¢ — niezaleznie od tego, ile zy-
skamy w sensie czysto pilkarskim. ©®

Polska armia duza i grozna

AGRESYWNA POLITYKA Rosji i sterowana przez Biatorus fala
migrantéw to oficjalne powody prac nad nowa ustawa
o obronie ojczyzny. Jarostaw Kaczynski chce ,radykalnego
wzmocnienia sit zbrojnych”, poniewaz jestesmy przedmu-
rzem NATO i mamy obowiazek zapobiec probom destabi-
lizacji Europy. Dlatego potrzebujemy podwojenia liczby
zolnierzy i odejcia od filozofii, wedle ktdrej armia ma by¢
kompaktowa, ale dobrze wyszkolona i szybka w dzialaniu.
Teraz bedzie i duza, i grozna. Przynajmniej na tyle, by ewen-
tualny agresor wiedzial, ze jesli nawet nas pokona, to zaplaci
wysoka cene. Ma to dziala¢ odstraszajaco, a przynajmniej
pozwoli¢ Polsce bronic sie dtuzej niz kilka dni, w nadziei na
przybycie wojsk naszych sojusznikéw z NATO.

Pienigdze maja pochodzi¢ z budzetu oraz obligacji emito-
wanych przez Bank Gospodarstwa Krajowego. Wciaz jed-
nak nie wiadomo, jak bedzie wyglada¢ w szczegétach re-
forma. Dotychczasowe doSwiadczenia rodza sceptycyzm.
Zwlaszcza po tym, jak Antoni Macierewicz zdemolowat do-
wodztwo armii i kontrwywiad.

Dzi$§ wyglada na to, ze rzad planuje oprze¢ system —w czesci
—na poborze, nie bedzie on jednak obowiazkowy, ale dobro-
wolny. Ci za$, ktorzy zdecyduja si¢ pozosta¢ w armii dtuzej,
beda mieli szanse stac sie zawodowymi zolnierzami. Maja na
poczatek zarabiac ok. 4400 zt brutto, co nie wydaje si¢ atrak-
cyjnym magnesem. Specjalng oferte otrzymaja za to studen-
ci. Na wzér amerykanski beda mogli liczy¢ na oplacenie na-
uki przez MON w zamian za ,,odpracowanie dtugu” podczas
5-letniej stuzby wojskowe;. ©® MAREK KESKRAWIEC

KRA) W SKROCIE

CENA DEMOKRAC)I

W Sejmie debatowano nad
obywatelskim projektem
ustawy ,,Stop LGBT”,

a stowa, ktére padty
z ust przedstawiciela
jego autorow (zestawit
osoby LGBT z nazistami),
sktonity wicemarszatka
Czarzastego do komentarza:
,Demokracja ma
wysoka cene. Chciatem
paiistwu powiedziet, ze
wystuchatem najbardziej
obrzydliwego wystapienia
w Sejmie, jak w nim siedze”.

HONOR POLITYKOW
Nazizm zresztg nie
schodzi z pola skojarzen
polskich politykéw. Wsrod
maili, ktére wyciekaja
z domniemanej skrzynki
szefa Kancelarii Premiera,
jesti taki, w ktérym
Michat Dworczyk ma
pisac o kierowaniu sie
,,starg sprawdzong
zasada wygrawerowang
na sztyletach Waffen
SS - Meine Ehre heif3t
Treue (Moim honorem jest
wiernosc)”, odnoszac to
do lojalnosci cztonkéw
rzadu. Z kolei Donald
Tusk nazwat na Twitterze
ministrow Schreibera, Raua,
Szefernakera i Miillera
,takim gruppenfiihrerem
Wolfem 2.0”.

ZEGAREK PREZESA
Ale medialnym tematem
tygodnia i tak okazaty
sie przymkniete oczy
i zatozony odwrotnie
zegarek Jarostawa
Kaczyniskiego. Nieoceniony
p. Janecki w oSmiuset
stowach wyttumaczyt
na portalu wPolityce,
ze ta specyficzna forma
noszenia chronometru
umozliwia prezesowi PiS
kontrolowanie czasu bez
sprawiania wrazenia, ze jest
zniecierpliwiony.

PAWEL SUPERNAK / PAP

Niemcy wobec kryzysu
granicznego

ZA ODRA narasta niepokdj przed eskala-
cja kryzysuna wschodniej granicy Unii.
Kolejni politycy postuluja uszczelnie-
nie ,szlaku bialoruskiego”.

sPotrzebujemy plotéw i potrzebuje-
my zapewne takze muréw” — méwit
podczas wizyty w Brukseli Michael
Kretschmer, premier landu Saksonia,
ktéry obok Brandenburgii najmocniej
odczuwa naplyw migrantow przez gra-
nice z Polska. Popart on budowe umoc-
nien na unijnej granicy i powiedziat,
ze Litwa, Lotwa, a zwlaszcza Polska po-
winny otrzymac wszelkie wsparcie, ja-
kiego potrzebuja. ,Dopiero gdy ta gra-
nica bedzie szczelna i nie bedzie juz
mozna szmuglowa¢ nig ludzi, zjawisko
to sig skonczy”; gdy na Bialorusi zapa-
nuje demokracja, te , fizyczna granice”
bedzie mozna zdemontowac. Z kolei
Michael Stiibgen, szef MSW Branden-
burgii, mowil, ze to Rosja ,,stoi za zorga-
nizowana fala uchodzcow”, a jej celem
jest ,destabilizowanie Unii”.

Weczesniej szef federalnego MSW
Horst Seehofer wzmocnit na pograni-
czu policje federalna (kraj nie ma dzi$
osobnej strazy granicznej). Zwiazek
zawodowy policji federalnej zaapelo-
wat do Seehofera o kontrole na grani-
cy; chee tego tez czgs¢ lokalnych polity-
kow. Narazie przewaza jednak obawa,
ze moga one mie¢ negatywny wplyw
na gospodarke regionu.

Od sierpnia, gdy Minsk rozkrecit
»szlak biatoruski”, do Niemiec dotar-
1o nielegalnie przez Polske prawie
7 tys. migrantéw. To moze wydac si¢
niewiele, skoro w tym roku, do kon-
ca wrzesnia, w RFN zlozono 100 tys.
wniosk6éw o azyl (s3 ,furtka” dla imi-
gracji). Jednak narasta obawa przed po-
wtorka dynamiki z 2015 r., gdy moz-
liwo$¢ dotarcia tu ,,szlakiem balkan-
skim” sprawila, iz w kilka miesiecy
do REN przybylo ponad milion oséb.

Stiibgen mowil, ze ,,codziennie no-
tujemy 130 uchodzcow, ktérzy docie-
raja do samej tylko Brandenburgii” i je-
§li trend sie utrzyma, mozliwe bedzie
przywrocenie kontroli. , Niegodziwa
gra, ktora Rosja i Bialorus prowadza
z uchodzcami, musi zosta¢ zakonczo-
na. Umocnienia graniczne sa tu Srod-
kiem ostatecznym, ale Srodkiem do-
brym” — pisze komentator dziennika
LFAZ”. ©@® WP / DPA, FAZ, OSW
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BEZ BENZYNY NA HAITI. Chaos spowodowany zah6jstwem prezydenta Jovenela

Moise’a w lipcu br. pogtebia sie za sprawg strajku generalnego, ktéry sparalizowat wyspe.
Mieszkafcy protestujg przeciw przemocy gangéw i gigantycznym podwyzkom cen paliwa

- w ciggu kilku dni galon benzyny zdrozat z 2 do 25 dolaréw. Stoi komunikacja, transport

i urzedy publiczne. Wiekszo$¢ mieszkaficow nie opuszcza doméw, a w razie koniecznosci
porusza sie pieszo. Kryzys paliwowy uderzyt tez w szpitale: zwykle czerpia one prad

z generator6w, do ktérych teraz nie ma paliwa. ,,Setki kobiet i dzieci sa zagrozone $miercia,
jesli nie uda sie rozwiazac kryzysu” - ostrzega UNICEF i wzywa rzad do podjecia dziatai

w celu przywrdcenia bezpieczefistwa. Na zdjeciu: Haitanki idg na targ w mieScie Fermate,

26 pazdziernika 2021 r. ©® JACEK TARAN

Afryka: odchodzi
moda na demokracje

WOJSKOWE ZAMACHY stanu, plaga niepod-
leglej Afryki — po przerwie z przelomu
wiekéw XX i XXI na eksperyment z sys-
temem demokratycznym w zachodnim
stylu —znow staja si¢ modne. Do najnow-
szego doszlo wlasnie w Sudanie. W tym
kraju do puczéw, udanych i nieudanych,
dochodzi zreszta czesciej niz gdziekolwiek
indziej w Afryce.

W poniedziatek 25 pazdziernika zama-
chu stanu dokonat dowddca rzadowego
wojska gen. Abdel Fattah Burhan, ktéry
juz raz, w 2019 1., doszedt do wladzy wsku-
tek —jakzeby inaczej— przewrotu, ale dotad
dzielil sie nig z cywilami. Wtedy stanat na
czele puczu, by obali¢ panujacego od 30 lat
wojskowego dyktatora (i, ma sie rozumiec,
puczyste) Omara al-Baszira, ktdrego rza-
dom zagrozila uliczna rewolucja. Burhan
igeneralowie uznali wtedy, ze jeSli nie oba-
la Baszira, zrobi to ulica, a wtedy straca do-
step do wladzy i wynikajace z niej przywi-
leje. Dokonali wiec puczuy, ale podzielili sie
wladza z przywddcami rewolucji. Dogada-
li sig, ze do czasu nowych wyboréw (miaty
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sie odby¢ przed konicem 2023 r.) beda rza-
dzi¢ wspdlnie, a szefem panstwa bedzie
najpierw Burhan, po nim za$, az do wybo-
16w, ktérys z cywiléw. Do zamiany miato
dojs¢ akurat teraz, w listopadzie.

Pucz Burhana to policzek dla Zacho-
du, od ponad ¢wier¢ wieku prébujacego
wprowadzi¢ w Afryce mode na demokra-
cje. Jeszcze w niedziele Jeffrey Feltman,
specjalny wystannik USA ds. Rogu Afryki,
ostrzegal w Chartumie generaléw, by nie
przyszio im do glowy prébowac kolejnego
puczu. W poniedziatkowy ranek zrobili to,
przed czym przestrzegat ich Amerykanin.

Pograzony we wilasnych kryzysach Za-
chdd traci dzi§ wplywy w Afryce, a na zna-
czeniu zyskuja ci, ktdrzy sa wyrozumialsi
dla puczystéw i dyktatorow: Rosja, Tur-
¢ja, Chiny, Egipt i sprzymierzone z nim
bogate krélestwa z Potwyspu Arabskiego.
Poza Sudanem do wojskowych przewro-
téw doszto w tym roku takze w Czadzie,
Mali, Gwinei i Nigrze (ten ostatni nie udat
sie) — wszystko to sa kraje afrykanskiego
Sahelu, stabe, biedne i doswiadczane woj-
nami toczonymi przez afrykanskich dzi-
hadystéw. ©® WOJCIECH JAGIELSKI

Wiecej w serwisie Strona Swiata na stronie
internetowej ,,TP”.

CLAUDIA DAUT / REUTERS / FORUM

Covid zabija Rosjan

ANNA tABUSZEWSKA

OBOWY PRZYROST ZAKAZEN KORONAWI-

rusem przekroczyt 40 tys., od ponad
tygodnia codziennie umiera ponad tysiac
0s0b. Szczyt czwartej fali epidemii spodzie-
wany jest w Rosji pod koniec pierwszego
tygodnia listopada. Ale czy na pewno?

Po dlugim okresie bezczynnosci wia-
dze prébuja opanowac sytuacje. W szpita-
lach zaczyna brakowac 16zek, sprzetu, le-
karstw, tlenu. Prezydent oglosit w okresie
od 30 pazdziernika do 8 listopada dni wol-
ne od pracy. Mer Moskwy (ponad 8 tys. za-
kazen dziennie) oglosit miekki lockdown
w tym okresie. Petersburg (ponad 3 tys.
zakazen) zamierza wprowadzi¢ obostrze-
nia: w przestrzeni publicznej beda spraw-
dzane kody QR, bez Swiadectwa o szcze-
pieniu nie bedzie mozna wejs¢ do kin, te-
atréw, sitowni, muzeow. Wiadze Chaka-
sji, republiki autonomicznej w skladzie
Federacji Rosyjskiej, wprowadzily godzi-
ne policyjna. Mimo zagrozenia wielu Ro-
sjan potraktowato dni wolne jako okazje
do wyjazdu — jesli uda si¢ zdoby¢ bilet, to
do Turdji, jesli si¢ nie uda, przynajmniej do
Soczi. Cho¢ przewoznicy dyktuja paskar-
skie ceny, chetnych jest az nadto.

Wiladze nawotuja do szczepien. Gdzienie-
gdzie nawet tworza si¢ kolejki pod punkta-
mi wakcynacji. Ale to kilkudniowe wzmoze-
nie nie poprawi kiepskich statystyk — dwie
dawki szczepionki podano 49,1 mIn ludzi
(ok. 35 proc. ludnosci). Do osiagniecia licz-
by zaszczepionych dajacej szanse nabycia
zbiorowej odpornosci przy obecnym tem-
pie wakcynacji potrzeba 8 miesigcy.

Rosjanie nie ufaja rodzimym szczepion-
kom, cho¢ wiladze przekonuja, ze sa bez-
pieczne i skuteczne. Putin przy kazdej
okazji lansuje Sputnik V. Ostatnio méwik
LEuropejczycy szczepia si¢ w Rosji Sputni-
kiem, a potem kupuja u siebie zaSwiadcze-
nia, ze sie szczepili Pfizerem”. Jak to w ro-
syjskich covidowych bajkach bywa, robi
sie i Smiesznie, i strasznie. Falszowane Swia-
dectwa szczepien to domena Rosjan.

Ale nikomu nie jest do Smiechu, bo sta-
tystyki sa zatrwazajace. Urzad statystycz-
ny Rosstat podal, ze od poczatku pande-
mii na covid zmarlo 400 tys. Rosjan; nie-
zalezni demografowie szacuja, ze moze to
by¢ niemal 700 tys. Dane te nie uwzgled-
niaja ostatnich tygodni, gdy umieralo
800-1000 0sGb dziennie. ©
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Zbiorowej dymisji
nie bedzie
o

EDLUG SONDAZU AGENCJI KAN-

tar potowa Polakéw uwaza, ze
papiez powinien zdymisjonowac caly
episkopat — ze wzgledu na niewlasciwy
sposéb reagowania na przestepstwa
molestowania seksualnego dokony-
wane przez ksiezy. Takiej dymisji nie
nalezy sie jednak spodziewac. Polscy
biskupi zakonczyli wlasnie, odbywana
co kilka lat, wizyte ad limina w Waty-
kanie. Cho¢ informacje o jej przebiegu,
podawane przez nich samych, s3 nieco
rozbiezne, nie wskazuja na zadne rady-
kalne decyzje Franciszka.

PIOTR SIKORA

Biskup Adrian Galbas relacjonowal,
ze wizyta ,,nie miala nic wspdlnego z at-
mosfera dywaniku, jakiego$ karnego
spotkania”. Biskup Stanistaw Budzik —
ze ze spotkania z papiezem wychodzili
,w euforycznym nastroju”. Arcybiskup
Marek Jedraszewski byl w watykanskich
dykasteriach zaskoczony ,wielka goto-
woscia do tego, zeby nas stuchac”.

Papiez Franciszek ustyszat takze opi-
nie czlonkow polskiego episkopatu, ze
kary, jakie spadaja na niektdrych z nich
za reakcje na pedofilie duchownych,
sa zbyt surowe, gdyz — to z kolei stowa
abp. Stanistawa Gadeckiego —biskupi sa
winni jedynie ,niedociagniec, uchybien
lub zapomnien”. Przypomnijmy: w opi-
nii wiekszosci Polakéw jest odwrotnie
—sankcje nakladane przez Watykan sa
zalagodne.

Jedynie abp Grzegorz Ry$ przyznat
wprost, ze polscy hierarchowie spotkali
sie z watykanska krytyka, iz nie potrafia
przyjmowac krytyki. Wedlug Katolickiej
Agencji Informacyjnej metropolita todz-
ki miat uznac te krytyke za niestuszna.
Jak zauwazyla ,,Wiez”, abp Ry§ w rzeczy-
wistosci stwierdzil, ze ta watykanska opi-
nia ,jest pewnie stuszna”.

Nie mamy niestety — i zapewne nie
bedziemy mie¢ — niezaleznych infor-
macji o przebiegu tej wizyty. Z tych,
ktérymi dysponujemy, mozna wnio-
skowacd, ze wizja relacji w koscielnej
strukturze, ktéra dominuje w Wa-
tykanie, polskich biskupéw zasko-
czyla. Patrzy si¢ na nich krytycznie,
ale traktuje z uwaga i szacunkiem. ©®

VATICAN MEDIA

KOSCIOt W SKROCIE

BRAK PRZESZKOD

Amerykaiiski ekonomista
Jeffrey Sachs zostat
cztonkiem zwyczajnym
Papieskiej Akademii Nauk
Spotecznych. 67-letni profesor
jest dyrektorem Osrodka
Zréwnowazonego Rozwoju
na Uniwersytecie Columbia
w Nowym Jorku. Zastynat
proponowaniem tzw. terapii
szokowej rzadom krajow
ze stabymi gospodarkami.
Doradzat m.in. rzadowi
Tadeusza Mazowieckiego.
Amerykaiiskie konserwatywne
media zarzucajg Sachsowi,
ze jest zwolennikiem
antykoncepcji. Kanclerz
papieskiej akademii
bp Marcelo Sanchez Sorondo
odpowiedziat: ,,Juz nie jest”.

BRAK ZAINTERESOWANIA

Nikte zainteresowanie
synodem przez polskich
ksiezy skomentowat dla KAI
bp Adrian Galbas. Zdaniem
przewodniczacego Rady
Episkopatu ds. Apostolstwa
Swieckich wéréd ksiezy
obecne jest klerykalne
myslenie o wyzszosci
duchowiefistwa nad Swieckimi
oraz ,,pewien dystans do
papieza Franciszka i tego,
co proponuje dzi$ KoSciotowi”.

BRAK OGRANICZEN

Na placu $w. Piotra znalazto
sie nowoczesne ambulatorium
mobilne, wyposazone w cztery

sale zabiegowe do badania

probleméw kardiologicznych
i naczyniowych. ,,Kazdy
z bezdomnych, bez wzgledu
na to, czy posiada dokumenty,
czy nie, zgtaszajac sie
tam, zostanie przebadany”
- zapowiada jatmuznik
papieski kard. Konrad
Krajewski.

DIECEZJA GAP I EMBRUN

Czy Franciszek przeprosi

PAPIEZ ZGODZIt SIE przyjechac do Kanady ,takze w kon-
tekscie dtugotrwatego procesu apostolskiego pojednania
zrdzennymi narodami”, oswiadczyt Watykan. Czy tak
bedzie, nie jest jednak pewne. Nie wiadomo bowiem, czy
Franciszek przyjedzie z tym, na co Kanada tak bardzo
czeka—z przeprosinami.

Kanadyjczycy od lat domagaja sig, by Kosciét przepro-
sil za udzial w systemie szkét z internatem dla rdzen-
nych dzieci. W dzialajacych do 1996 r. placéwkach za-
projektowanych przez panstwo, ale zarzadzanych glow-
nie przez duchownych, zamknigto ich ok. 150 tys. Byly
krzywdzone i wykorzystywane, padaly ofiara niedozy-
wienia, chorob zakaznych i przemocy, takze seksualnej.
Skala krzywd jest dobrze udokumentowana, ale KoScict
uchyla si¢ od odpowiedzialnosci, ignorujac m.in. posta-
nowienia historycznej ugody z ocalonymi z 2005 1., kto-
ra nakazywala m.in. wyplate rekompensat i finansowe
wsparcie organizacji pomocowych.

W Kanadzie napiecie wokot tej sprawy jest olbrzymie,
tym bardziej ze latem 2021 r. na terenie kilku dawnych
szkét odnaleziono ponad 1,3 tys. nieoznakowanych mo-
gil. Naciski dyplomatyczne doprowadzily juz do plano-
wanej na grudzien wizyty przedstawicieli rdzennych spo-
fecznosci w Watykanie. Bedzie to ,warsztat” przed przy-
jazdem papieza, ktéry na razie nie ma daty i programu.

Bedzie to tez jeden z malenikich krokow na drodze
do pojednania, a moze i wybaczenia. Jednak w Kana-
dzie uwaza sig, ze bez papieskiego ,,przepraszam” ani
jedno, ani drugie nie ma szans powodzenia.

© JOANNA GIERAK-ONOSZKO

Francja: koSciot zmieniony
w noclegownie

BLISKO 200 IMIGRANTOW
przyjal na nocks. Jean-Michel
| Bardet, proboszcz parafii $w.
#® Katarzyny w Briancon, alpej-
skim miasteczku na glow-
| nym szlaku migracyjnym
i z Wloch do Francji. Gdy za-
braklo miejsc w schronisku,

/ otwartym — dzigki staraniom
mieszkanc6w i organizacji non-profit — zaledwie dwa
dni wczesniej, ks. Bardet poprosit biskupa o zgode na
urzadzenie prowizorycznej noclegowni w kosciele.
Przybysze otrzymali tam takze positek i pomoc me-
dyczna, a nastepnego dnia zostali rozwiezieni do o$rod-
kow w sasiednich miejscowosciach.

To drugi w ostatnich dniach przyklad podejicia francu-
skich ksiezy do problemu nielegalnej imigracji. W koscie-
le $w. Piotra w Calais protest glodowy przeciw lamaniu
praw czlowieka przez stuzby antyimigracyjne prowadzi
—od ponad trzech tygodni—jezuita Philippe Demeestere
wraz z dwojka pracownikéw Caritasu. ©®EA
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KULTURA W SKROCIE

AMERYKANSKIE KINO

Az 110 filméw - potowa z nich
po raz pierwszy w Polsce —
zostanie pokazanych podczas
12. edycji American Film
Festival (AFF). Impreza
potrwa od 9 do 14 listopada
we wroctawskim kinie Nowe
Horyzonty. Festiwal bedzie
miat forme hybrydowa: seanse
online wystartuja na poczatku
grudnia.

AUTOPORTRET
SZLACHCICA
Ajuz 11 listopada
w Muzeum POLIN po raz
pierwszy zaprezentowane
zostanie pt6tno Maurycego
Gottlieba ,,Autoportret
w stroju polskiego
szlachcica” z1874r.
Obraz przez lata uchodzit
za zaginiony. ,,Jestem
Polakiem i Zydem i chce
dla obu, gdy Bég da,
pracowac” - pisat
w korespondencji pochodzacy
z Drohobycza artysta.
Przeplatanie sie watkéw
polskich i zydowskich obecne
jest takze w jego malarstwie.

ARCHITEKTURA
MODERNISTYCZNA
W czwartki 0 17.50 na antenie
TVP Kultura oglada¢ mozna
serial dokumentalny
»Rzeczpospolita
modernistyczna” poswiecony
polskiej architekturze lat 20.
i30. XX w. Jego bohaterami
s3 nie tylko gmachy duzych
miast (Warszawa, Katowice,
Gdynia, Poznai), ale takze
mniejszych miejscowosci
(Jurata, Ciechocinek, Otwock).
Serial bedzie takze dostepny
na kanale internetowym
Kultura 2.

WOJCIECH
BRZEZINSKI
opowie Grzego-
rzowi Chlascie o kandydatkach na
,druga ziemie” (tekst na s. 58).
Stuchaj w Srode 3 listopada o go-
dzinie 7.30 w Polskim Radiu RDC.
Audycje mozna takze odstuchat
w podkastach na stronie interne-
towej radia.

| Warszawa 101 FM |Ostréw Maz.
87,6 FM | Radom 89,1 FM | Ostro-
teka 100,8 FM | Ptock 101,9 FM |
Siedlce 103,4 FM oraz na Mazow-
szuiw Warszawie

POLSKIE RADIO

LISTOPADA 2021

POCZTOWKA Z GIZY. Krajobraz egipskiego ptaskowyzu zmieniat sie dramatycznie na przestrzeni

tysigcleci. Grobowiec Cheopsa nie ma juz btyszczacej, ztotej czapeczki, a jego boki nie [$nig biela
polerowanego wapienia. Piramidy stracity swéj potysk. Stad pomyst, by dziesieciu artystéw dokonato
reinterpretacji starozytnego dziedzictwa. To pierwsza miedzynarodowa wystawa sztuki odbywajgca

sie w tym miejscu. Nie potrwa dtugo - finisaz zaplanowano na 7 listopada. W zamysle organizatoréw
odzwierciedla¢ ma globalny wptyw dawnego Egiptu na wspétczesny Swiat oraz sztuke. Na zdjeciu projekt

wtoskiego rzezbiarza Lorenzo Quinna. ©® M0C

Liczby w Zrenicy

WYNIKI BADAN nad zachowaniem i aktyw-
noSciag mézgu, $wiadcza o tym, ze ludzie
iinne zwierzeta potrafia spontanicznie roz-
rézniac zbiory przedmiotéw, rézniace sie
pod wzgledem liczebnosci. Teraz wiemy, ze
automatycznie w wykrywanie liczebnosci
zaangazowana jest rowniez zrenica.

Nasze zrenice reaguja zmiang rozmiaru
na zmiany natezenia o$wietlenia. JeSli na-
tezenie jest stale, reakcja zrenicy zalezy od
tego, na jakie przedmioty patrzymy. W ar-
tykule opublikowanym w ,Nature Com-
munications” Elisa Castaldi i jej wspétpra-
cownicy wykazali, ze reakcje Zrenicy r6z-
nig sie w zaleznosci od liczebnosci obiek-
téw, nawet jeSli osoby badane ich nie licza.
Uczestnikom wyswietlano zbiory czarnych
i biatych kropek, a zmiany rozmiaru Zre-
nicy mierzone byly z uzyciem okulografu.

Wraz z weze$niejszymi odkryciami ,nu-
meronéw” u zwierzat, czyli pojedynczych
neurondw reagujacych selektywnie na réz-
ne liczebnosci, oraz topograficznej repre-
zentacji liczebnosci w mézgu czlowieka,
wyniki badan Castaldi dostarczaja kolejne-
go biologicznego argumentu na rzecz ist-
nienia postulowanego przez psychologéw
~zmyshu numerycznego”.

©® MATEUSZ HOHOL

ALLARD PIERSON MUSEUM

Scytyjski ztoty skarb
nalezy do Ukrainy

TO NIE KONIEC sporu praw-
nego miedzy UkraingiRo-
sja, ale duzy krok ku jego
rozstrzygnieciu: sad ape-
lacyjny w Amsterdamie
orzekl, ze setki dziel sztu-
ki, ktore siedem lat temu
zostaly wypozyczone z muzedw na Krymie do
Holandii i do dzi$ tam pozostaja, powinny zostac
przekazane Ukrainie.

Traf chcial, ze wystawa ,,Krym: zloto i tajemnice
Morza Czarnego”, otwarta w lutym 2014 r. w mu-
zeum archeologicznym w Amsterdamie, zbiegla
sie z aneksja pétwyspu. Pokazano na niej unikal-
ne kolekcje m.in. przedmiotow ze zlota, wykona-
nych 2400 lat temu przez Grekow dla wodzow scy-
tyjskich (Scytowie mieli na Krymie panstwo, byly
tam tez greckie faktorie). Roszczenia do skarbéw
zglosily i Ukraina, i Rosja. Sprawa trafita do sadu,
a skarby do utajonego magazynu. W 2016 1. sad
uznal prawa Ukrainy, ale Rosja zlozyla apelacje.
Takze dzi$ nie chce ustapic: sprawa trafi do sadu
najwyzszego Holandii.

Jednak sukces kosztuje: sad uznat tez, ze Ukra-
ina ma odda¢ muzeum ponad 100 tys. euro kosz-
téw bezpiecznego przechowania skarb6w.
©® WP / AFP, FAZ, BBC

MOHAMED ABD EL GHANY / REUTERS / FORUM
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TOLGA AKMEN / AFP / EAST NEWS

TEMAT

TYGODNIKA

HANDLARZE GNIEWEM

Sa dowody na to, ze Facebook nie tylko wiedzial o swoim toksycznym

wplywie, ale tez Swiadomie go podkrecal. To moze by¢ poczatek jego upadk o




OLARYZOWANIE SPOLECZENSTW?
Propagowanie dezinformacji?
Z1y wplyw na psychike nastolatkow?
To wszystko juz styszeliSmy. Wie-
le razy. Na podstawie tzw. ,Facebook
Files”, czyli wewnetrznych dokumen-
tow Facebooka, ktore wlasnie wyply-
waja szerokim strumieniem, giganta
mediéw spolecznosciowych nie moz-
na oskarzy¢ w zasadzie o nic nowe-
go. A jednak mozemy by¢ $wiadkami
punktu zwrotnego.
Tysiace opracowan, badan, notatek
1 prezentacji ujawnionych przez byla
pracownice Facebooka Frances Haugen
potwierdzaja wczesniejsze podejrzenia
ioskarzenia, wypelniajac je migsistymi

\k“Q\N \Ne
“-a‘“\“\ds

\ b\)‘-\ dovWt care,

\ ]

Instalacja przed brytyjskim™
parlamentem przedstawiajaca |
Marka Zuckerberga. Londyn, |
26 pazdziernika 2021 7. |
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detalami. Stanowia dowdd, iz kierow-
nictwo firmy, zamiast starac sie rozwia-
zywac problemy, oszukiwato opinie pu-
bliczng, stawiajac ponad wszystko zysk.
Haugen obnazyla fakt, iz Mark Zucker-
berg mijal si¢ z prawda, obiecujac na-
prawianie bledow za kazdym razem,
gdy serwis przylapywano na nieetycz-
nych dziataniach. Przeprosiny prezesa
koncernu byly z reszta tak regularne
1schematyczne w ciagu ostatniej prze-
szto dekady, ze zyskaly juz nawet prze-
Smiewcza nazwe: ,,zukosiny”.

Moze to by¢ punkt zwrotny wlasnie
dlatego, ze Zuckerberg przyparty do
muru chyba po raz pierwszy nie prze-
prasza. Zamiast tego podbija stawke.

Wiasnie oglosil zmiane nazwy
. Facebooka i nowy, strategiczny
A projekt. Powoli staje sie jasne,
\ ze jego firma albo zacznie te-
| raz pod wlasnym ciezarem
A upadaé, albo juz nigdy nie
J uda si¢ nam wyrwac z sidet
Q jego algorytmow.

Zaczelo sie

»CzeS¢ wszystkim. Pigtek bedzie
moim ostatnim dniem w Facebooku

‘L\

(-..) nie moge zostac tutaj w zgodzie
z sumieniem. Uwazam, ze wplyw
Facebooka na polityke w krajach za-
chodnich jest negatywny. Nie wie-
1z¢, Ze kierownictwo w dobrej wierze
stara sie temu zaradziC. Nie wierze,
ze zostajac, mogtbym zmienic co$ na
lepsze” — to post umieszczony w we-
wnetrznej sieci firmy g grudnia 2020r.
»SzCzerze moOwiac, nie jestem przeko-
nany, czy FB powinien istnie¢” — pi-
sal inny pracownik w ostatniej wia-
domosci do kolegéw z pracy. Zas
Sophie Zhang z zespotu zwalczajacego
fake newsy napisala w pozegnalnym
mailu: ,Przez prace w Facebooku czuje,
ze mam krew na rekach”.

Frances Haugen z pracy odeszla
W maju tego roku. 37-letnia absol-
wentka informatyki i Harvard Busi-
ness School, z doSwiadczeniem pracy
m.in. w Google i Pinterest, z pewno-
Scia nie mialaby problemu ze znale-
zieniem nowego miejsca zatrudnienia,
bo w Dolinie Krzemowej cieszy si¢ opi-
niq solidnej specjalistki. W koncernie
Zuckerberga wspottworzyla zespot
ds. odpowiedzialnosci obywatelskiej,
ktorego zadaniem bylo m.in. opraco-
wywanie sposobéw walki z dezinfor-
macja. Tyle ze zespol rozwiazano tuz
po zeszlorocznych wyborach prezy-
denckich w USA. To—jak miata p6zniej
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powiedziec¢ — wydawalo si¢ jej ,,zdrada
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> demokracji”. Zdrada, ktdra ,mogta si¢

przyczynic do ataku na Kapitol” doko-
nanego dwa miesiace po wyborach przez
zwolennikoéw Donalda Trumpa.

Haugen, widzac nieprawidlowosci
w firmie, zgodnie z prawem mogta po-
bra¢ dokumenty i je ujawnié. Zanim zlo-
zyla wypowiedzenie, by nie $ciagac ni-
czyjej uwagi, smartfonem robila zdjecia
wewnetrznym notatkom, opracowa-
niom i badaniom Facebooka, wy$wietla-
nym na monitorze komputera. Byly one
dostepne dla wiekszosci pracownikow
koncernu w wewnetrznej sieci. Haugen
zebrata ich tysiace. A potem bylo juz jak
u Hitchcocka.

Zaczelo sie w potowie wrzeénia. ,The
Wall Street Journal” napisal, ze cho¢ Face-
book deklaruje, iz ,wszyscy jego uzytkow-
nicy sa réwni”, to s3 wéréd nich VIP-y, kto-
rych postéw moderatorzy nie moga blo-
kowa¢ w ramach standardowych proce-
dur. To wyjasniato m.in., dlaczego pitkarz
Neymar mégt opublikowa¢ nagie zdjecia
kobiety, ktdra oskarzyla go o gwalt. Nim
pojawila si¢ zgoda na usunigcie posta, zo-
baczyto je 56 mIn ludzi — chociaz w przy-
padku pozostatych 2,84 mld uzytkowni-
kéw moderatorzy zareagowaliby bez wa-
hania. Kont VIP Facebook ma 5,8 miIn.

Temat podchwycily media na catym
Swiecie, a to byl zaledwie wstep do trze-
sienia ziemi. Bo w kolejnych dniach, na
podstawie dalszych wewnetrznych do-
kumentéw koncernu i anonimowego
jeszcze wowczas zrodla, ,The Wall Street
Journal” ujawnil, ze Facebook jest $wia-
domy swego toksycznego wplywu na
zdrowie nastolatek. Wie rowniez, ze
zmieniajac sposéb dziatania algorytméw,
zamiast przyczynic si¢ do zapobiegania
polaryzacji, jeszcze bardziej ja poteguje
ileje wod¢ na mlyn m.in. antyszczepion-
kowcow. Takie oskarzenia pojawialy sie
juz wczesniej, ale tym razem spoteczno-
Sciowy gigant nie byt w stanie dyskredy-
towac¢ zrodla informacji, bo prawdziwos¢
dokument6w, na ktére powotywala sie
gazeta, mogt potwierdzi¢ kazdy, kto mial
dostep do wewnetrznej sieci.

Jakby tego byto mato, sprawa szybko
zajela sie podkomisja Senatu USA do
spraw m.in. ochrony konsumentow i we-
zwala na przestuchanie Antigone Davis,
szefowa ds. bezpieczenstwa Facebooka,
oraz osobe bedaca zrédtem ,The Wall
Street Journal”. Zanim doszlo do zeznan,
Frances Haugen sama ujawnila swoja
tozsamo$¢ w ,60 Minutes” — jednym

Az 85 proc. Srodkow
na moderacje Facebook kieruje
na walke z mowa nienawisci
w Stanach Zjednoczonych.
Reszta $wiata musi radzi¢
sobie sama.

z najpopularniejszych programéw ame-
rykanskiej telewizji. Nie tylko potwier-
dzila wszystko, co dotad opisat dziennik,
ale tez oSwiadczyla, ze wielokrotnie byla
Swiadkiem konfliktu ,,miedzy tym, co
dobre dla spoteczenstwa, a tym, co dobre
dla Facebooka”, czyli zarabianiem jeszcze
wigkszych pieniedzy.

Zaraz po wywiadzie sygnalistka prze-
kazala dokumenty kongresmenom i biu-
rom stanowych prokuratoréw general-
nych, a jej prawnicy zlozyli osiem skarg
do Komisji Papierow WartoSciowych
i Gield, m.in. w sprawie bezczynnosci
Facebooka wobec mowy nienawisci i na-
razania zdrowia psychicznego nieletnich.
Solidny cios zawiera tez skarga zwiazana
z wprowadzaniem w blad inwestoréow
w tych sprawach.

Facebook milczal. Tak si¢ zlozylo, ze
wiasnie wtedy doszto do najbardziej spek-
takularnej awarii w historii firmy i na
sze$¢ godzin zamart nie tylko najwiekszy
portal spotecznosciowy Swiata, ale tez na-
lezace do niego serwisy Instagram, Mes-
senger i WhatsApp. W efekcie, nim na-
stepnego dnia Haugen przyszla sklada¢
zeznania, gigant skurczyt si¢ o 6 mld dol.
Trzesienie ziemi wlasnie sie zaczynato.

Reputacja firmy

Dwa lata temu BBC wyemitowalo go-
dzinny reportaz — owoc dziennikarskiego
Sledztwa. Wynikalo z niego, Ze na Insta-
gramie kwitnie handel ludzmi. Ofiary
tego procederu trafiaty do prywatnych
domoéw, gdzie byly wiezione i zmuszane
do pracy, a nieraz tez napastowane sek-
sualnie. W odpowiedzi na reportaz Face-
book zapowiedzial, ze ,wlozy wigcej wy-
sitkow” w zwalczanie tego procederu
i zablokowat na Instagramie 703 konta
postugujace si¢ hasztagami powigzanymi
zhandlem ,,pomocami domowymi”.

~Facebook Files” pokazuja, ze firma o ca-
tym procederze wiedziata co najmniej rok
przed emisjq reportazu BBC. W wewnetrz-
nym raporcie Facebooka ze stycznia

2020T. opisano natomiast ze szczegétami,
jak ,platforma umozliwia wszystkie etapy
cyklu” niewolnictwa, czyli wabienie przy-
sztych ofiar, handel nimi i ich wyzysk.
»Agencje rekrutacyjne” korzystaly z Face-
booka, Instagrama, Messengera i What-
sAppa ,,do wymiany dokumentacji doty-
czacej ofiar, promowania ich wéréd na-
bywcéw, aranzowania umow kupna
i dokonywania optat”. To nie koniec. Ta-
kie ,,agencje” wykupywaty w serwisach
spoleczno$ciowych reklamy, w ktérych
zachwalaly swoje ustugi. Wewnetrzne
dochodzenie w sprawie jednej z takich
~agencji” wykazalo, ze na platformach
Facebooka miata ona przeszlo sto falszy-
wych kont do wabienia w réznych pan-
stwach przysztych ofiar. Na Messengerze
i WhatsAppie koordynowano transport
kobiet do Dubaju, gdzie byly zmuszane do
pracy w ,salonach masazu”. Grupa wydata
152 tys. dolar6w na reklamy na platfor-
mach, ktérych wlascicielem jest Facebook.

Serwis w konsekwencji tych ustalen
usunat w zesztym roku wszystkie konta
powiazane z tq konkretna grupa. Prowa-
dzacy wewnetrzne $ledztwo apelowali
o stworzenie klarownych zasad dotycza-
cych reklam takich organizacji, by ,zapo-
biec zagrozeniu dla reputacji firmy”.

Dzigki dokumentom ujawnionym
przez Frances Haugen wiadomo, ze
w 2019 1. Apple zagrozito usunigciem
Facebooka i Instagrama ze swojego
sklepu z aplikacjami w zwiazku z pro-
cederem handlu ludZmi. Informacja
o utrzymywanym dotad w tajemnicy
konflikcie znalazla si¢ wsrod skarg zto-
zonych do komisji handlu. Dziennika-
rze CNN w drugiej polowie pazdziernika
odnalezli kolejne konta na Instagramie,
ktére mogly by¢ powiazane z handlem
ludzmi. Facebook, po zgloszeniu od re-
dakcji, usunatje.

Metawersum, czyli co

To byl bardzo dlugi post. ,Mysle, ze
wiekszo$¢ z nas po prostu nie rozpo-
znaje falszywego obrazu firmy, jaki jest
odmalowywany”; ,Jestem dumny ze
wszystkiego, co robimy, by budowaé
najlepsze spolecznosciowe produkty na
$wiecie”; ,Zadna firma nie chce tworzy¢
produktow, ktdre sprawiaja, ze ludzie
wpadaja w gniew czy depresje. Moralne,
biznesowe i produktowe czynniki wska-
zuja przeciwny kierunek” — pisat Mark
Zuckerberg w reakcji na zeznania sygna-
listki.
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Wspomniat takze o frustracji i smutku
w zwiazku z zarzutami, wyjasniajac, ze
firma i on sam dzialaja w najlepiej poje-
tym interesie uzytkownikow, ale konkre-
téw w tym poscie bylo niewiele. Zukosin
nie bylo wcale. Bardziej konkretna byla
Lena Pietsch, dyrektor ds. komunikacji
politycznej Facebooka, ktéra w os§wiad-
czeniu dotyczacym zeznan Haugen na-
pisala: ,Zgadzamy si¢ co do jednego. Nad-
szedt czas, aby zaczac tworzy¢ standar-
dowe zasady dla internetu”.

Mozna jednak odnies¢ wrazenie, ze
Zuckerberg moze te zasady rozumiec¢
inaczej niz reszta $wiata. Na poczatku
pazdziernika, czyli w czasie, gdy trzesie-
nie ziemi zwiazane z jego firmga trwato
juz w najlepsze, portal ,,The Verge” poin-
formowal, ze Facebook planuje zmieni¢
branding korporacyjny tak, by odzwier-
ciedlat fakt, iz koncern posiada rézne
platformy spotecznosciowe. Taki ma-
newr moze sie kojarzy¢ z reorganizacja
Google’a w ramach holdingu Alphabet
W 2015 T., gdy firma znana z wyszukiwa-
rek internetowych zdecydowata sie reali-
zowac kolejne ambitne plany i zainwe-
stowata m.in. w technologie pojazdow
autonomicznych. Mark Zuckerberg tez
ma ambitny plan.

~Meta”. Tak teraz nazywa si¢ koncern
Zuckerberga. Konferencja, podczas kto-
rej oglaszal nowy kierunek firmy, trwata
77 minut. W tym czasie nazwa ,Facebook”
zniknela z oficjalnych kont korporacji na
Twitterze, portalu Facebook (ktéry pozo-
staje przy starej nazwie), a nawet z szyldu
przed kwatera glowna firmy. I tylko nana-
lezacym do molocha Instagramie operacja
nie wyszla, bo najwyrazniej nikt nie spraw-
dzil, ze nazwa ,,@meta” nalezy do maga-
zynu o motocyklach z Denver.

Zuckerberg zapowiedzial, ze nowa na-
zwa ma odzwierciedla¢ che¢ skupienia
sie przez koncern na budowie ,metawer-
sum”, w ktorym ludzie beda mogli korzy-
sta¢ zréznych narzedzi do poruszania sie
i komunikowania w Srodowisku wirtual-
nym. Czyli rozwigzaniem problemu Face-
booka miatoby by¢... wiecej Facebooka —
cho¢ pod inna nazwa i inaczej podanego.
Przede wszystkim jednak mozliwe, ze
duzo bardziej niebezpiecznego niz teraz.

Dlaczego? Koncern ruszyl wiasnie
z projektem badawczym Ego4D. Ma on
stuzy¢ uczeniu sztucznej inteligencji
lepszego rozumienia Swiata widzianego
z perspektywy pierwszej osoby. Dzieki
temu urzadzenia takie jak okulary do rze-

7 LISTOPADA 2021

Nie wszystkie reakcje
uzytkownikéw maja
dlaalgorytmu takq sama
wartos¢. ,Gniew” jest az
pieciokrotnie cenniejsza
reakcja niz ,lajk”.

czywisto$ci rozszerzonej (AR) mialyby sie
sta¢ réwnie przydatne w codziennym zy-
ciu, co smartfony. Nie przez przypadek
Facebook we wrze$niu wypuscil na ry-
nek Ray-Ban Stories, czyli okulary reje-
strujace dzwigk i obraz. Dzigki Ego4Diin-
ternetowi rzeczy moglyby zyska¢ nowe
funkcje, jak rozpoznawanie twarzy czy
wyswietlanie przydatnych informacji,
np. o tym, gdzie ich uzytkownik zostawit
klucze albo jak oceniana jest restauracja,
na ktora wilasnie patrzy.

Apu Kapadia, badacz zajmujacy si¢
ochrong prywatnosci w sieci, opisujac ten
projekt na famach ,,The Conversation”,
zwraca uwage, ze budzi on watpliwosci,
poniewaz ludzie przebywajacy w miej-
scach publicznych oczekuja, ze osoba ro-
biaca zdjecie wyraznie da to do zrozumie-
nia, chocby przez uniesienie smartfona
podczas komponowania kadru. Tymcza-
sem Facebook juz dostaje ostrzezenia, ze
sygnalizujgca nagrywanie dioda w Ray-
-Ban Stories jest zbyt malo widoczna.
Z niezaleznych badan, na ktdre powo-
tuje sie Kapadia, wynika, Ze obawy zywia
takze uzytkownicy tego typu urzadzen
—bo skoro okulary nagrywaja wszystko,
to co z sytuacjami intymnymi albo z wia-
domos$ciami czytanymi na ekranie tele-
fonu? Naukowiec dodaje jeszcze jedno:
zapominanie to naturalny mechanizm
radzenia sobie z traumatycznymi prze-
zyciami i twdrcy wspomagania rzeczy-
wistosci $wiatem wirtualnym powinni
takze ten aspekt bra¢ pod uwage.

Innym waznym elementem budowa-
nego przez Zuckerberga metawersum
jest zapewne wlasny portfel kryptowa-
lut Facebooka. Program testowy cyber-
waluty Novi ruszyl w drugiej polowie
pazdziernika. Dwa dni péZniej pojawila
si¢ jednak nieoczekiwana przeszkoda:
piecioro senatoréw zazadato od Zucker-
berga natychmiastowego wstrzymania
testow, gdyz ,dotychczasowa zdolnosé
Facebooka do zarzadzania ryzykiem i za-
pewnienia bezpieczenstwa konsumen-

tom okazala si¢ catkowicie niewystarcza-
jaca”, wiec ,,Facebookowi nie mozna ufa¢
w zarzadzaniu kryptowaluty”, a koncern,
rozpoczynajac testy, dziala ,niezgodnie
z rzeczywistym krajobrazem regulacji fi-
nansowych”. Senatorowie zapowiedzieli
tez skierowanie do organéw regulacyj-
nych wnioskéw o kontrole firmy.

Jak na razie, reakcje Zuckerberga zwia-
zane z mozliwa zmiang nazwy marki
przypominaja nie tyle wspomniane dziata-
nia Google’a, co posunigcie koncernu Phi-
lip Morris, kt6ry w 2003 1. przemianowat
sie na Altrie. Miato to odcia¢ przynajmniej
cze$¢ balastu zwiazanego ze szkodliwo-
Scig papierosow dla zdrowia, ale okazalo
si¢ doskonalym posunigciem ze wzgledu
na inna posiadana przez koncern marke:
Kraft Foods. Wokdl tego producenta zyw-
nosci narastal wlasnie skandal zwiazany
ze sprzedaza produktow szkodliwych dla
zdrowia. ,,Chociaz zmiana marki na Al-
tria nie usuneta negatywnych skojarzen
z tytoniem, pomogla ograniczy¢ wpltyw
Kraft na caly koncern” — komentowata
w rozmowie z Reutersem Marisa Mulvi-
hill, szefowa firmy doradczej Prophet.
W jej przekonaniu ani media, ani organy
regulacyjne nie przestana badac skandali
lub wprowadzac reform ,tylko dlatego, ze
kto$ zmienia nazwe”. Podobnego zdania
jest Natasha Jen, partner w Pentagram —
jednej z najwiekszych firm zajmujacych
sie komunikacja marek — ktdra przypo-
mniata w tym kontekscie, ze ,,zaufanie to
co$, na co trzeba zapracowac”.

Wojna spolecznosciowa

Na kilkanascie tygodni przed wybo-
rami w Indiach w 2019 r. naukowcy za-
trudnieni przez Facebooka zatozyli w por-
talu fikcyjne konto, by lepiej zrozumiec,
jak serwis dziala na swoim najwigkszym
rynku (ma tam 410 mln uzytkownikow).
Profil miat nalezec do 21-letniej kobiety
mieszkajacej na péinocy kraju. Celem
wszystkiego, co w mediach spoteczno-
Sciowych najgorsze, stala sie ona blyska-
wicznie. Zaczelo si¢ od migkkiej porno-
grafii. Dalej byto tylko gorzej. Gdy wybu-
chly zamieszki w Kaszmirze — terytorium
bedacym przedmiotem sporu miedzy In-
diami i Pakistanem — konto fikcyjnej ko-
biety zostalo dostownie zalane rzadowa
propaganda i antymuzutmanska mowa
nienawisci. Rekomendowane przez algo-
rytm tresci takie jak ,,300 pséw zginelo,
niech zyja Indie, Smierc Pakistanowi” czy
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+ nalotow, opatrzone usmiechnietymi

emotikonami, staly si¢ norma. ,W ciagu
ostatnich trzech tygodni widzialem wig-
cej zdje¢ martwych ludzi niz przez cale
dotychczasowe zycie” — napisal jeden
z autoréw badania.

Ci sami badacze w tym samym czasie
zalozyli jeszcze dwa konta. Jedno z nich
nalezato do Karen Jones, fikcyjnej, liberal-
nej mieszkanki duzego miasta. Drugie do
Carol Smith, fikcyjnej konserwatystki. Po
kilku dniach obie zaczely dostawac od Fa-
cebooka rekomendacje postéw grajacych
na skrajna polaryzacje. Konto liberatki
dostawalo m.in. memy o ,Moskiewskim
Mitchu” (to przydomek, ktdry zyskat re-
publikanski senator Mitch McConnell,
gdy zablokowat ustawy majace chroni¢
kolejne wybory w USA przed zagranicz-
nymi wplywami). Carol Smith algorytm
polecat tresci zwigzane z urojonymi spi-
skami spod szyldu QAnon [patrz , TP”
39/2020; to wyznawcy tej teorii spisko-
wej stanowili znaczng czes¢ ttumu, ktory
6 stycznia 2021 1. zaatakowat Kapitol].

Badacze z calego Swiata od lat alarmuja,
ze media spotecznoSciowe prowadza do
radykalizacji postaw i polaryzuja spote-
czenstwa. Po glosnym skandalu zwiaza-
nym z Cambridge Analytica [patrz ,, TP”

16/2018] Facebook zapowiedzial zmiany
algorytmu majace zapobiega¢ m.in. po-
litycznym manipulacjom. Odtad uzyt-
kownicy mieli widzie¢ wigcej tresci pu-
blikowanych przez ich rodziny i znajo-
mych, a mniej tych publikowanych przez
partie, organizacje czy media. Niezalezni
badacze od razu zwrdcili uwage, ze w ta-
kim podejsciu kryje sie krytyczny blad —
bo jesli celem zmian ma by¢ powstrzyma-
nie dezinformacji, to odciecie uzytkow-
nikom dostepu do rzetelnych informacji
publikowanych przez oficjalne instytu-
cje stanowi krok w tyl. A badania, prowa-
dzone zaréwno na Facebooku i Twitte-
rze, wyraznie pokazywaly, ze to wlasnie
rodzina i znajomi czesciej dziela sie fake
newsami.

Na problemy wywolane przez algo-
rytmy skarzyli si¢ Facebookowi nawet
politycy. ,The Washington Post” opisat
w zeszlym tygodniu wyniki badan, jakie
koncern przeprowadzil w Europie. Jego
wyslannicy spotykali si¢ z przedstawicie-
lami partii politycznych, takze w naszym
kraju. Polscy politycy mieli sie im skarzy¢
na to, ze algorytmy zmuszaja ich do pu-
blikacji coraz bardziej negatywnych prze-
kazow, bo inne nie docieraja do odbior-
cow. Nazwali sytuacje ,,spolecznosciowa

wojna domowa”, nakrecajaca polaryza-
cje. Zlecone przez amerykanski dziennik
badanie potwierdzilo, ze publikowane
przez polskie partie negatywne przekazy
po 2018 1. czeSciej byly udostepniane da-
lej przez uzytkownikow. Przed 2018 .
rownie dobrze radzily sobie posty zawie-
rajace pozytywne tresci.

Zmiana algorytmu doskonale sprze-
gla si¢ z innym udoskonaleniem w ser-
wisie, pozwalajacym reagowac na posty
nie tylko jednym uniwersalnym kciu-
kiem w gére — ,lubig to”, powszechnie
zwanym ,lajkiem” — ale takze za po-
moca pieciu ikon wyrazajacych milos¢,
Smiech, poruszenie, smutek badz gniew
(w 20207., na poczatku pandemii, dodano
jeszcze ikonke ,trzymaj sie”). Facebook
nie ujawnia wartosci, jakie jego algorytm
przypisuje réznym rodzajom zaangazo-
wania ani jak istotne dla pozycjonowania
treSci jest ponad 1o tys. ,sygnatéw”, ktdre
pozyskuje na podstawie aktywnosci uzyt-
kownika. Firma utrzymuyje, ze ujawnie-
nie tego umozliwitoby ,,ztym podmio-
tom” manipulowanie systemem. Z we-
wnetrznych dokumentéw ujawnionych
przez Haugen wynika, ze algorytmy opie-
raja si¢ na pozornie blahych kwestiach,
takich jak dtugos¢ i liczba komentarzy

Kalendarz
przeprosin

Statym elementem 17-letniej
historii Facebooka sa regularne,
publiczne przeprosiny prezesa
firmy za kolejne skandale

i awantury wybuchajace wokot
koncernu.

= 2003 Gdy wyszlo na jaw, ze
pierwszy serwis Marka Zucker-
berga, Facemash, wyciagal z we-
whnetrznej sieci Uniwersytetu

Harvarda zdjecia kobiet i pozwa-

lat uzytkownikom bez ich wie-
dzy poréwnywac ich atrakcyj-
no$¢, nieznany jeszcze szerzej
19-latek pisal: ,Nie chciatem,
zeby tak wyszlo i przepraszam
za szkody wynikajace z moich
zaniedban”.

= 2006 Po stworzeniu News
Feedu, ktdry gromadzit posty

wszystkich znajomych, wybu-
chia pierwsza afera o naruszanie
prywatnosci uzytkownikéw.
Zuckerberg: ,Naprawde
spapraliSmy sprawe, zle wyttu-
maczyliSmy nowe funkcje,
ajeszcze gorzej poszio nam
dawanie wam nad nimi
kontroli”.

= 2007 Po stworzeniu
pierwszego systemu
targetowanej reklamy Beacon
prezes Facebooka napisa: ,Zle
sie spisali$my i chce za to prze-
prosi¢. Ludzie powinni by¢

w stanie wybierac to, czym si¢
dzielg”.

= 2010 Po ujawnieniu luki
umozliwiajacej reklamodaw-
com pobieranie danych uzyt-
kownikéw: ,,Czasami dzialamy
za szybko. Dodamy o wiele
prostsze sposoby na kontrolowa-
nie prywatnosci”.

= 2011 Po ugodzie z Federalng
Komisja Handlu w sprawie na-
ruszania prywatnosci uzytkow-
nikéw: ,,Pierwszy przyznam, ze

popetniliSmy mnéstwo bledow”.

= 2016 Gdy ruszyta fala krytyki
w zwigzku z rozpowszechnia-
niem politycznych fake new-
s6w: ,Uwazam Facebooka za
firme technologiczna, ale rozu-
miem, ze ponosimy odpowie-
dzialno$¢ nie tylko za tworzenie
technologii”.

= 2017 Po oskarzeniach o to, ze
Rosja wykorzystata Facebooka
do ingerencji w amerykanskie
wybory: ,,Gleboko troszczg sie

o proces demokratyczny i jego
integralnos¢ (...) JesteSmy zdeter-
minowani sprosta wyzwaniu”.

= 2017 Gdy mimo powyzszej de-
klaracji krytyka w zwiagzku z ro-
syjskimi dzialaniamina FB nie

ucichta: ,Prosze o wybaczenie.
Bede pracowal nad tym, by by¢
lepszym”.

= 2018 Po ujawnieniu skandalu
Cambridge Analytica: ,JesteSmy
odpowiedzialni za ochrone wa-
szych danych i jesli nie potrafi-
my tego robi, to nie zastuguje-
my na to, by wam stuzy¢”.

= 2021 Po awarii, wskutek kto-
rej przez szeS¢ godzin Facebook,
Messenger, Instagram i Whats-
App zniknely z sieci: ,Przepra-
szamy za dzisiejsze przerwy.
Wiemy, w jakim stopniu polega-
cie na naszych ustugach, by po-
zosta¢ w kontakcie z ludZmi,

na ktérych wam zalezy”.

= 2021 Za zawarto$¢ ujawnio-
nych w tym samym czasie przez
Frances Haugen dokumentow
Zuckerberg nie przeprosit.

© AK&WB
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pod postem czy liczba pojawiajacych sie
w nich emotikonéw. Im wiecej reakcji,
tym bardziej promowany post.

Ujawnione dokumenty $wiadcza jed-
nak tez o tym, ze nie wszystkie reakcje
maja taka sama wartosC. ,,Gniew” jest az
pieciokrotnie cenniejsza reakcja niz ,lajk”.
Algorytm czesciej wyswietla wigc tresci,
ktore miaty uzytkownikow rozgniewac,
bo rozgniewany uzytkownik chetniej
przekazuje dalej to, co go oburzylo, i spe-
dza na portalu wiecej czasu, ogladajac re-
klamy, na ktdrych Facebook zarabia.

~Facebook Files” ujawniaja we-
wnetrzne notatki z przestrogami pracow-
nikow serwisu, ze to ,,otwiera drzwi do
wiekszej ilosci spamu, naruszen i click-
baitow”. Wewnetrzne badanie z 2019 1.
potwierdzalo, ze posty wzbudzajace naj-
wigcej gniewnych reakcji w ogromnym
stopniu zawieraly dezinformacje, tok-
syczne przekazy i wiadomosci o niskiej
jakosci. Mimo to znaczacych zmian ra-
czej nie wprowadzono. W 2018 r. —jak
wynika z dokumentéw — szefostwo firmy
martwilo si¢ przede wszystkim tym, ze
uzytkownicy portalu lajkuja oraz publi-
kuja coraz mniej tresci. Mark Zuckerberg
miat by¢ przekonany, ze zmiany w dziala-
niu algorytmow zaktywizuja coraz bar-
dziej obojetnych facebookowiczow.

Podczas ubieglorocznych zeznan przed
Kongresem Zuckerberg zapewnial, ze
firma automatycznie usuwa 94 proc.
przypadkéw mowy nienawisci, zanim
jeszcze zostana zgloszone przez uzytkow-
nikow. W rzeczywistoSci badacze Facebo-
oka szacowali, Ze usuwanych jest ponizej
5 proc. nienawistnych wpisow.

Jak przyciagnac dzieci
»To skoordynowana préba wykorzysta-
nia wybidrczo udostepnianych doku-
mentéw w celu stworzenia falszywego
obrazu naszej firmy” — mial przekony-
wac podczas spotkania z inwestorami
Zuckerberg, zarzucajac mediom, ze zbyt
lekko podchodza do réwnowagi, jaka ser-
wis musi zachowywac, chroniac uzyt-
kownikéw przed szkodliwymi postami
ijednoczesnie dbajac o wolnos¢ stowa.
LStwierdzenie, ze nie rozwiazaliSmy tego
niemozliwego do rozwigzania dylematu,
bo jesteSmy skupieni na zarabianiu pie-
niedzy, brzmi doskonale w mediach. Wie-
lokrotnie wzywatem do regulacji, ktére
zapewnilyby jasnos¢, poniewaz nie sadze,
ze firmy same powinny podejmowac tak
wiele podobnych decyzji” — argumento-
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2,91 mid

uzytkownikow

29 mid

Whptywy z trzeciego kwartatu 2021
wzrost 0 35%

©
1,3 mid

uzytkownikow

18,16 mid

Whptywy z ostatniego kwartatu 2021
wzrost 0 36,9%

3
2 mid

uzytkownikow
WhatsApp nie sprzedaje reklam

ZRODE0: SPRAWOZDANIE FINANSOWE FACEBOOKA,
PAZDZIERNIK 2021 R. DANE W DOLARACH USA,
WZROSTY PODANE ROK DO ROKU

wal. Nie wiadomo, jak dokladnie ttuma-
czyt inwestorom rozdzwigk miedzy tym,
co im deklarowat wczesniej, a tym, co wy-
nika z ujawnionych dokumentéw. Na
pewno atmosfery nie poprawit spadek
kursu akgji firmy o ponad 11 proc. od po-
czatku pazdziernika. Zwlaszcza ze mozli-
woSci rozwoju wcale nie s3 $wietlane.

Z dokumentéw ujawnionych przez
Haugen wynika, ze gwaltownie ubywa
uzytkownikéw najcenniejszych dla re-
klamodawcéw. Badacze firmy szacuja, ze
liczba korzystajacych z Facebooka nasto-
latkéw w USA w ciagu najblizszych lat
spadnie nawet 0 45 proc. CzeS¢ przesiadzie
sie zapewne na nalezacego do koncernu
Zuckerberga Instagrama, ale ta aplikacja

nie jest nawet w przyblizeniu takim mo-
nopolista jak Facebook, a jej pozycja jest
zagrozona przez agresywnych konku-
rentéw — Snapchata i TikToka. Do tego
firma tak naprawde nie wie, ilu ma real-
nych uzytkownikéw. Okazuje sie, ze 56
proc. nowych kont na Facebooku zakta-
daja osoby, ktdre juz mialy inne konta. Po-
pulacja amerykanskich 20-latkéw na Fa-
cebooku przekracza dzi$ faktyczna liczbe
20-latkéw w USA. Jesli wierzy¢ danym,
konta na Instagramie ma 108 proc. ame-
rykanskich i 132 proc. brytyjskich nasto-
latkow.

Szukajac nowych pol do rozwoju, pra-
cownicy firmy w wewnetrznych notat-
kach rozwazali nawet, jak przyciagnac do
portalu dzieci w wieku 10-12 lat. W ujaw-
nionej przez ,The Wall Street Journal”
notatce takich uzytkownikéw nazwano
»cenngy, ale niewykorzystang publiczno-
Scia”. Inna notatka sugeruje wykorzysta-
nie playdates, czyli uméwionych spotkan
dzieci w celu wspdlnej zabawy, jako spo-
sobu napedzania wzrostu Facebooka.

Réwnie powazne konsekwencje co
utrata uzytkownikéw moze mie¢ fakt,
ze marka Facebook staje si¢ toksyczna
wsrdd potencjalnych pracownikow. Kie-
dy$ imperium Zuckerberga bylo jednym
z najbardziej pozadanych pracodawcow
w Dolinie Krzemowej. Jeszcze w 2018 1.
firma mogla zatrudni¢ niemal kazdego,
kogo chciata. Wedlug danych CNBC od-
setek absolwentéw najlepszych uczelni,
ktérzy przyjmowali ztozone im przez
Facebooka oferty pracy, wynosit 85 proc.
Teraz to zaledwie 35 proc., a Francis Hau-
gen twierdzi, ze firma realnie odczuwa
brak rak do pracy, ktdry przektada sie na
coraz mniejsza innowacyjnos¢ i na braki
w obsadzie kluczowych zespoléw. Takich
jak te odpowiedzialne za walke z fake
newsami czy przestgpczoscia.

Co z tym przelomem

Z opublikowanych wiasnie najnowszych
danych finansowych wynika, ze Face-
book w trzecim kwartale 2021 1. zarobit
ponad 29 mld dolaréw — o 35 proc. wie-
cej niz w tym samym okresie ubieglego
roku. Przytlaczajaca wigkszos¢ dochodéw
pochodzila z reklam docierajacych do
1,9 mld uzytkownikow, ktérzy korzystaja
z serwisu codziennie, i do 2,9 mld zaglada-
jacych tam co najmniej raz w miesiacu.
Dla poréwnania, wszystkie wspolnoty
chrzescijanskie $wiata licza facznie okoto
2,5 mld wiernych.
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Niema podobnych zbiorczych danych

o tym, ilu ludzi ucierpialo wskutek dzia-
fania algorytmow napedzajacych wzrost
firmy. Dzieki wewnetrznym dokumen-
tom i pracy organizacji pozarzadowych
wiadomo, ze Mark Zuckerberg osobiscie
podjat decyzje o tym, ze portal ugnie sie
pod naciskiem Komunistycznej Partii
Wietnamu i bedzie cenzurowac posty
opozycjonistow. Ta decyzja byla warta
miliard dolaréw wplywow z tamtejszego
rynku.

Mechanizmy Facebooka wykorzysty-
wala takze birmanska junta do napedza-
nia przemocy wobec demokratycznych
demonstrantéw, a wezeSniej do szerze-
nia nienawisci prowadzacej do ludobdj-
stwa na Rohingach. Komisja ONZ zarzu-
cita Facebookowi wspétodpowiedzial-
noS¢ za Smier¢ co najmniej 25 tys. ludzi.
Z ujawnionych wlasnie dokumentow
wynika, ze plotki i fabrykacje nakre-
cily takze spirale przemocy w Etiopii, co
przyczynilo si¢ do wybuchu wojny do-

ARCHIWUM PRYWATNE

PROF. VINCENT F. HENDRICKS zajmuje si¢
m.in. badaniami wplywu mediow spotecz-
nosciowych na ludzi. Duiski logik i filozof,
zatozyciel Centrum Badan nad Bavikami
Informacyjnymi Uniwersytetu Kopenha-
skiego.

Zysk z demokracji

AGATA KAZMIERSKA I WOJCIECH BRZE-
ZINSKI: Czy ,,Facebook Files” cokol-
wiek zmienig? O szkodliwych efek-
tach mediow spotecznosciowych
méwi sie od lat.

VINCENT F. HENDRICKS: Dotad méwili

o nich ludzie z zewnatrz. Francis Haugen
zabiera gtos jako kto$ ze Srodka.
Pokazuje, ze firma doskonale zdaje sobie
sprawe ze szkdd, ze wprawdzie tworzyla
inicjatywy, ktére miaty zapobiegac
negatywnym skutkom, ale kasowala je,
bo szkodzily jej interesom. Teraz mamy
na to dokumenty.

Co to zmienia?

Tego samego dnia, w ktérym Haugen
miala zeznawac przed Kongresem,
Instagram, Facebook i WhatsApp padty
na sze$¢ godzin. Ludzie nagle zdali sobie
sprawe, ze to bardzo delikatny system,
ktory jednoczesnie stanowi krytyczna
infrastrukture spoleczng. I wymaga
wigkszej kontroli. Po raz pierwszy od lat

Republikanie i Demokraci zgadzaja si¢
w czymkolwiek.

A maja pomysty, jak to uregulowac?
Cze$¢ Kongresu chce zmian

w obowiazujacym od lat go. prawie, ktére
zwalnia strony internetowe od
odpowiedzialnosci za tresci umieszczane
przez uzytkownikow. Unia Europejska
wprowadzita RODO, dzigki ktéremu
mamy jakis rodzaj przejrzystosci.
Zapewne bedziemy obserwowali
mieszanke kilku podejs¢, obejmujacych
dzialania antymonopolowe i kwestie
odpowiedzialnosci za tresci, albo
przynajmniej odpowiedzialnosci za
algorytmy, ktére dobieraja informacje
pokazywane uzytkownikom.

Pojawity sie gtosy, ze te algorytmy
powinny byc ujawnione.

To troche tak, jakby kazac Coca-Coli
opublikowac swoje receptury. Tyle ze
taka informacja niewiele powie
uzytkownikom. Problem jest wigkszy,
bo tak naprawde cata infrastruktura,
na ktdrej opiera si¢ nasza przestrzen
publiczna, jest dzi$ w prywatnych
rekach. A to tam zyje demokracja.
Nikt nie powinien jej monetyzowac ani
miec w niej przywilejow, ktérych nie
maja inni obywatele.

Rozbicie Facebooka jest dobrym
wyjsciem?

Nie sadzg, zeby doszto do podzialu na
zasadzie ,tu jest Instagram, tu jest
Facebook, tu jest WhatsApp, to teraz
osobne firmy”. Wymaga to innego
podejscia. Mozna wydzieli¢ Facebook
News, firme obstugujaca mobilne
platnosci oraz firme, ktdra zajmuje sie
komunikacja miedzy ludzmi. Dobry
podzial to podzial wedtug modeli
biznesowych. ©

mowej. W Indiach posty postuzyty pod-
zeganiu do antymuzutmanskich pogro-
mow.

Portal stat si¢ globalng sita majaca re-
alny wplyw na zycie i $mierc ludzi na ca-
tym $wiecie, ale jego dziatania nie Swiad-
cza o tym, by poczuwal si¢ do odpowie-
dzialnosci. Wedtug wewnetrznych do-
kumentéw firmy, az 85 proc. wszystkich
srodkéw na moderacje i eliminowanie
szkodliwych tresci kierowanych jest na
walke z mowa nienawisci na rynku ame-
rykanskim. Reszta §wiata musi radzi¢
sobie sama, a z tej jezykowo-kulturowej
luki chetnie korzystaja — co takze wynika
zwewnetrznych badan — przestepcy, dyk-
tatorzy i terrorysci.

Po tym, jak zaczely wyciekal ,Face-
book Files”, z nowa silg wrdcita debata
o tym, czy da si¢ rozwiaza¢ problemy,
ktore generuja giganci mediow spolecz-
noSciowych. Tylko —jak to uczynic? Po-
dzieli¢ te firmy? A jaka by byta wowczas
pewnos¢, ze pie¢ mniejszych izaciekle ry-
walizujacych ze soba serwisow nie wyrza-
dzi jeszcze wiekszych szkdd? Wiec moze
oddac je pod kontrole panstwa? Ktérego?
Wietnamu czy Stanéw Zjednoczonych
Donalda Trumpa? I co wéwczas z pra-
wem wiasnosci? Nie ulega przeciez wat-
pliwosci, ze media spotecznosciowe po-
wstaly dzigki pomystom i cigzkiej pracy
ich tworcéw.

A zatem moze nalozy¢ zdecydowanie
silniejsze regulacje prawne? Mozliwe,
ze Amerykanie zdecyduja si¢ na zmiang
obowigzujacego jeszcze od prezydentury
Billa Clintona Communications Decency
Act, ktcre zwalnia strony internetowe od
odpowiedzialnoSci za treSci umieszczane
przez uzytkownikow. Innym propono-
wanym podejsciem jest zmuszenie gigan-
téw technologicznych do ujawnienia al-
gorytmow, ktdre steruja ich dziataniem,
by niezalezni badacze mogli potwier-
dzi¢, ze nikomu one nie szkodza. Jest tez
zamysl, by giganci musieli si¢ dzieli¢ ze-
branymi danymi.

Decyzje w duzej mierze zaleza od uzyt-
kownikéw-obywateli: od tego, jak oni
sami zareaguja na ujawnione im wlasnie
wiadomosci. I czy wiedzac o szkodliwo-
Sci cyfrowego nalogu, nadal beda si¢ mu
oddawac.

Natomiast konkretne rozstrzygniecia
sa w rekach politykéw. A oni tez sa uzyt-
kownikami.

© AGATA KAZMIERSKA,
WOJCIECH BRZEZINSKI
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KL CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Corki Lota

A7 ME HOT TECHTER, FARGE]T DER GELECHTER
(jid. dost. ,Kiedy sie ma corki, przechodzi
Smiech”) — cytowal stare zydowskie po-
rzekadlo Tewje Mleczarz, obdarzony
w ,,Skrzypku na dachu” piecioma zen-
skimi potomkiniami. Wyglada na to, ze
Lot — bratanek Praojca Abrahama — mial podobna sytuacje
rodzinna. Aniotowie wyprowadzili ojca z dwiema cérkami
z majacej ulec zniszczeniu Sodomy. Zona Lota — wedtug mi-
draszu —spojrzala za siebie, by sprawdzi¢, czy miasto opusz-
czaja takze jej zamezne latorosle. Niestety, ich mezowie nie
potraktowali powaznie stow teScia o majacej nastapic zagla-
dzie (zob. Rdz 19, 14— Biblia Tysiaclecia sugeruje, ze Lot roz-
mawial z narzeczonymi ostatecznie ocalonych corek, ale ory-
ginat tego nie potwierdza).

Midrasz opowiada o jeszcze jednej cérce Lota, zdradzajac
nam jej imie: Paltit. Dziewczg to — wbrew zasadom panuja-
cym w Sodomie — wynosilo w dzbanie na wodg chleb, by kar-
mi¢ glodnego biedaka. Gdy postepowanie Paltit wyszlo na
jaw, zostala zywcem spalona. W 18, 21 mamy ,jej krzyk” (ska-
zanej dziewczyny, by Najwyzszy oddat jej sprawiedliwosc¢),
a poprzedni wers mowi o ,wotaniu Sodomy i Gomory” oraz
»ich grzechu”, stad potrzeba wyjasnienia liczby pojedynczej
—z wersji Biblii Tysiaclecia niestety tego nie wyluskamy.

Pewnie niekoniecznie spytamy, gdzie byt wowczas ojciec
Paltit, gdyz opowiesc o jej godnych stawienia czynach jest
jednym z elementow uzasadnienia Bozej kary wymierzonej
grzesznym miastom i Lot stuzy tu jedynie za punkt zaczepie-
nia. Inaczej jest w czystym przekazie biblijnym, gdzie poste-
powanie Abrahamowego bratanka wobec swoich corek na-
pawa zgroza. Kiedy zgromadzeni przed domem Lota miesz-
kancy Sodomy zadaja wyprowadzenia na zewnatrz jego go-
Sci, przechodza mu przez gardlo takie stowa: ,Ot6z mam dwie
corki, ktore nie poznaly meza, wyprowadze je raczej do was,
a czyncie z niemi co najlepszém w oczach waszych; a tylko
mezom tym nie czyncie nic, poniewaz weszli pod cien dachu
mojego” (19, 8; Cylkow).

Skreca mnie, gdy jako komentarz do tego wersu widze po-
chwale Lota, ktdry nauczyl si¢ od swego wuja goscinnosci
i,tak jak Mojzesz oddat swoje zycie za lud, tak Lot oddat swoje
dwie corki za dwdch anioléw”. Juz latwiej znies¢ popularne do
dzi§ obwinianie ofiar (,bo miata za krétka spodniczke”): corki
Lota —cho¢ dziewice — byly takie i owakie, jak gdyby interpre-
tator insynuowal, ze troche im sie nalezato. SzczeSliwie sa tez
glosy — cho¢ odlegle od nas o nieomal tysiaclecie — nieszuka-
jace usprawiedliwien dla Lota, tylko oceniajace jego postepo-
wanie wobec corek z cala stanowczoscia. A nawet upatrujace
w tym, co zaszlo potem w jaskini miedzy corkami a upitym
Lotem, bezpoSredniej konsekwencji traumy z Sodomy.  ©

0. WACEAW

Oszajca:
Modlmy sie do Hanika

,JESLI WIDZI PAN KOGOS — MOWI PEWIEN

minister - kto nielegalnie przekracza gra-

% nice, to jasne, ze metoda push back musi

' byc¢ zastosowana”. Sprébujmy jednak to

- / zdanie powiedziec catkiem po polsku: , Je-

. §li widzi pan kogo$, kto nielegalnie prze-

kracza granicg, to jasne, ze metoda wypychania musi by¢ za-

stosowana”. Czyzby minister nie wiedzial, w co trudno uwie-

rzy(¢, ze uchodzcow, chocby tylko na mocy prawa, nie tylko

nie mozemy odpychac¢ i przepycha¢ z powrotem za granice,

ale musimy przyjac. Po co 6w minister oszpeca nasz jezyk no-
wym makaronizmem, nietrudno sie domyslec.

Prawie 3 tysiace lat temu prorok Eliasz, na polecenie
Boga, wybral sie do fenickiej Sarepty, od dluzszego czasu
cierpiacej gléd z powodu suszy. , Kiedy wchodzit do bramy
miasta, pewna wdowa zbierata drwa. Zwrdcil sie do niej:
»Przynie$ mi, prosze, w kubku troche wody do picia (...)
Prosze jeszcze o kromke chleba«”. Wdowa odpowiedziala:
»,Nie mam juz nic do jedzenia! Zostato mi tylko troche
oliwy w barylce i gar§¢ maki w dzbanie. Wlasnie zbieram
kilka drewienek, aby przygotowac¢ posilek sobie i mojemu
synowi. Zjemy go, a potem umrzemy”. A Eliasz na to: ,Nie
boj sie! Idz i zréb, jak powiedzialas. (...) Tak bowiem moéwi
Pan, B6g Izraela: »Nie skoriczy si¢ maka w dzbanie ani nie
braknie oliwy w barylce az do dnia, w ktorym Pan zesle
deszcz na ziemie«. (...) Odtad Eliasz oraz kobieta i jej rodzina
codziennie mieli co je$¢”.

Mieszkanka Sarepty nie miala zadnego powodu, zeby
uwierzy¢ zapewnieniom Eliasza, a tym bardziej pomagac,
narazajac siebie i syna na niechybna $mier¢. Po 30 wiekach
od tamtego wydarzenia w Katowicach 30 grudnia 1942 1.,
na skutek donosu, z wyroku sadu Rzeszy, zostali Scieci na
gilotynie ks. Jan Macha, kleryk Joachim Giirtler i Leon Ry-
drych. Zostali ukarani za ,zdrade stanu”, w rzeczywistosci za
dziatalno$¢ charytatywna. W liscie pozegnalnym do rodziny
ks. Macha napisat: ,,Pogrzebu mie¢ nie mogg, ale urzadzcie
mi na cmentarzu cichy zakatek, zeby od czasu do czasu kto$
o mnie wspomniati zméwit za mnie »Ojcze nasz«. Umieram
z czystym sumieniem. Zytem krétko, lecz uwazam, ze swéj
cel osiggnatem. Nie rozpaczajcie! Wszystko bedzie dobrze.
Bez jednego drzewa las lasem zostanie. Bez jednej jaskotki
wiosna tez zawita, a bez jednego cztowieka Swiat sie nie za-
wali. (...) Pozostalo mi bardzo malo czasu. Moze jeszcze ja-
kie trzy godziny, a wigc do widzenia! Pozostancie z Bogiem.
Modlcie si¢ za waszego Hanika”.

Mito$¢ prawdziwa ,jest konkretna”, méwi Franciszek.
Za Biblia trzeba dodac, ze mocniejsza od $mierci. 20 listopada
uslyszymy: ,,Blogostawiony Janie Macho, madl si¢ za nami”.
Ale o co? Czy tylko o ,potrzebne nam aski?”. ©

s
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Gniew niweczy wiedze,
wielkodusznos¢
zas jq gromadzi.

EWAGRIUSZ Z PONTU

Wybijaj monete
z kazdego bledu.
LUDWIG WITTGENSTEIN

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Rys:

Wewngqtrz Bozeqgo spojrzenia

»NIE JESTESCIE JUZ
obcymi i przyby-
szami, ale jestescie
wspolobywatelami
Swietych i domow-
nikami Boga” — pi-
sze $w. Pawel do Efezjan (liturgia przy-
pomniata nam te stowa w $wieto apo-
stolow Szymona i Judy Tadeusza; zob.
Ef 2, 19). Stowa te prébuja najpierw od-
dac¢ to, wjaki sposob ,widzi” ludzi Bég.
Ot6z dla Boga nikt przede wszystkim
nie jest ,,obcy” (greckie: xénos). Nie jest
takze (gr.) pdroikos, co mozna thuma-
czy¢ jako ,przybysz”, ale réwniez (do-
stownie) ,,sasiad” —ten, ktéry mieszka /
ma dom (oikos) blisko (pard).

Ot6z wiasnie: Bég nie tylko nie po-
trafi nikogo traktowac jako ,,obcego”;
nie zadowala Go réwniez nawet naj-
blizsze ,sasiedztwo” z jakimkolwiek
cztowiekiem. Nie! Bog kazdego chce
widzie¢ jako swojego domownika. Nie
chce/ nie potrafi pogodzi¢ si¢ z tym, ze
ktos zyje ,,obok” Niego — nawet blisko,
ale jednak ,,obok”. JesteSmy Jego ro-
dzina. Kazdy z nas ma miejsce w Jego
Domu.

Co wigcej, dwa wersety dalej Pawet
pisze, ze Bog pragnie réwniez miesz-
kac w nas: ,,i wy takze wznosicie sie we
wspolnym budowaniu, by stanowié¢
mieszkanie Boga przez Ducha” (Ef 2, 21).
A wiec z jednej strony oferuje nam swdj
dom na zamieszkanie, z drugiej widzi
nas jako najpigkniejsze i najbardziej od-
powiednie mieszkanie dla siebie.

To dotyczy kazdego — Pawet pisze do
wchodzacych do Kosciola pogan; i pi-
sze to nie tylko w imieniu Pana Boga,
ale rowniez w imieniu Kosciota —
w imieniu ludzi, ktorzy od dawna doni
naleza. Wierzac mocno, ze nie tylko
Pan, ale réwniez oni zobacza braci z po-
ganstwa w ten wilasnie — Bozy sposéb.
Ze nie potrafia juz mysle¢ o nich jak
0 ,obcych”, i ze nie zadowola si¢ jedy-
nieich ,s3siedztwem” i—konsekwent-
nie —ich nie tyle ,bycie”, co wzajemne
~bywanie” (sasiedzkie) od czasu do
czasu u siebie.

Czy ten fragment Objawienia, zapi-
sany reka Apostota Narodéw, potrafi
zdyscyplinowac takze nasz wzrok? Czy
potrafi oczysci¢ i uzdrowi¢ nasze wi-
dzenie ludzi zyjacych obok?

Czy uda nam si¢ wreszcie w tych,
ktdrych najchetniej uznajemy za ,,ob-
cych” — zobaczy¢ kogos, kto nalezy do
domownikéw Boga, i kogo$, w kim
sam Bog mieszka?

Czy Pawlowa deklaracja: ,nie jeste-
Scie obcymi i przybyszami, ale domow-
nikami” oddaje w prawdzie i dyscypli-
nuje nasze (tzn. dzisiejszego Kosciola)
odniesienie do ,,obcych”?

Ci, ktorzy sie ze swym wzrokiem
odnajda w widzeniu Boga, s3 zaiste
— mowi Pawet — Swieci. Jest oznaka
prawdziwej $wietosci uznaé wspétoby-
watela w przybyszu. Wspdlobywatela
—a wiec kogo$, kto ma réwne z Toba
prawa, glos i zakres odpowiedzialno-
Sci. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (7 - 14 XI)

32. niedziela zwykta: 1 Krl 17, 10-16;

Ps 146; Hbr 9, 24-28; Mk 12, 38-44;
Poniedziatek: Mdr 1, 1-7; Ps 139; tk 17, 1-6;
Wtorek: Ez 47, 1. 23-27a;

Ps 46; 1 Kor 3, 9b-11a. 16-17; ) 2, 13-22;
Sroda: Mdr 6, 1-11; Ps 82; £k 17, 11-19;

Czwartek: Mdr 7, 22 - 8, 1; Ps 119; tk 17, 20-25;
Piatek: Mdr 13, 1-9; Ps 19; tk 17, 26-37;
Sobota: Mdr 18, 14-16. 19, 6-9;

Ps 105; £k 18, 1-8;

33. niedziela zwykta: Dn 12, 1-3;

Ps 16; Hbr 10, 11-14. 18; Mk 13, 24-32.



JAKOS TO BEDZIE

Czwarta fala pandemii uderza w nieprzygotowany
1jak zwykle zarzadzany po partyzancku
system ochrony zdrowia.

MACIE) MULLER
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Jankowski, prezes warszawskiej
Okregowej Izby Lekarskiej, odebrat trzy
telefony z prosba o pomoc na oddzialach
covidowych. Wszedzie brakuje ludzi.
Zdarza sie, ze karetki woza pacjentow
od placowki do placowki, nie znajdujac
dla nich miejsca. Sytuacja na Mazowszu
jeszcze nie jest krytyczna: region ten dys-
ponuje najszersza baza szpitali w kraju,
a do ponad jednej trzeciej nowych in-
fekcji koronawirusem wciaz dochodzi

WOJTEK JARGILO / PAP

Punkt wykonywania testow

na COVID-19 przy Wojewddzkim Szpitalu
Specjalistycznym im. Stefana Kardynata
Wyszynskiego w Lublinie,

25 pazdziernika 2021 .

w wojewodztwach podlaskim i lubel-
skim. Ale Jankowski nie ma watpliwo-
Sci: to kwestia czasu, by kryzys zwigzany
z czwarta fala pandemiczna rozlal sie na
caly kraj.

Niedoszacowanie

20 pazdziernika liczba raportowanych
zakazen SARS-CoV-2 skokowo wzrosta
do 5559, a minister zdrowia Adam Nie-
dzielski ocenil, ze to ,,eksplozja pande-
mii”. Kiedy zamykamy ten numer ,,TP”,
liczba zakazonych siega 8,4 tys. Liczby te
niewiele méwia o realnej wysokosci fali:
eksperci radza mnozy¢ je przez 5, inni na-
wet przez 8. W Polsce przeprowadza si¢
bowiem bardzo mato test6w na obecnos¢
koronawirusa. Dziennie raportuje si¢ ich
w ostatnich tygodniach 40-60 tys. Wyko-
nujac 1,15 testu na tysiac mieszkancéw,
jestesmy w ogonie Europy: wskaznik ten
dla Bulgarii wynosi - 3,4, dla Francji— 4,6,
dla Austrii—36,6.

— Oficjalne dane nie odzwierciedlaja
poziomu transmisji wirusa w populacji
—mowi Rafal Halik, epidemiolog i spe-
cjalista zdrowia publicznego z Zaktadu
Monitorowania i Analiz Stanu Zdrowia
Ludnosci NIZP-PZH. — Wynika to ze stra-
tegii testowania, ktore jest wlasciwie wy-
rywkowe, stosowane u pacjent6w ostro
przechodzacych infekcje albo podczas
przyjec do szpitali czy w ogniskach epi-
demicznych. Ponadto wiele 0s6b zaszcze-
pionych nie chce si¢ testowac. Uwazaja,
ze nie po to si¢ kluli, by teraz, w razie po-
zytywnego wyniku, trafi¢ na izolacje.

—Z pewnoS$cia mozemy méwic o nie-
doszacowaniu — zgadza si¢ Tadeusz Je-
drzejczyk, dyrektor Departamentu Zdro-
wia Urzedu Marszatkowskiego Woje-
wodztwa Pomorskiego, lekarz, prezes
Centrali NFZ w latach 2014-16. Zarazem
uwaza, ze potencjal obecnej fali jest niz-
szy niz poprzednich. — Polowa popula-
¢ji jest zaszczepiona, w przypadku os6b
starszych ten poziom jest jeszcze wyz-
szy — thumaczy. — Znakomita wigkszos¢
ozdrowiencow osiagnela takze odpor-
no$¢ ,naturalna”, co nawet wobec no-
wych mutacji zapewnia ochrone dzigki
zjawisku odpornosci krzyzowe;j.

Ksztalt fali

Czwarta fala bedzie wiec zapewne niz-
sza, ale moze za to dluzej potrwac. Tak
Rafal Halik odczytuje prognozy Inter-
dyscyplinarnego Centrum Modelowa-
nia Matematycznego i Komputerowego
UW (ICM). — Fala bedzie miata diugi, po-
woli opadajacy szczyt. Moze jednak si¢
pojawic jaki$ game changer, np. kolejny
wariant koronawirusa, co jest prawdo-
podobne, jesli sie wezmie pod uwage
jego biologie — méwi epidemiolog. — Na
ksztalt fali ma tez wplyw poziom odpor-
nosci populacyjnej. Wedlug raportéw
OBSERCO (Ogédlnopolskiego Badania
Seroepidemiologicznego) przeciwciata
anty-SARS-CoV-2 ma polowa mieszkan-
cow Polski w wieku powyzej 20 lat. Odse-
tek ten ksztaltuje si¢ od 36,4 proc. w gru-
pie wiekowej 20-39 lat, az do 82,7 proc.
wSrdd os6b 70+. Ta odpornos¢ jednak be-
dzie sie zmniejszac z czasem, co tez wply-
nie na ksztatt fali.

Halik doradza ostrozno$¢ w porowny-
waniu obecnej sytuacji do tej sprzed roku.
—Tafala wiaze si¢ z zupelnie innymi uwa-
runkowaniami epidemiologicznymi
z powodu dominacji wariantu Delta. Do
tego dochodza zjawiska psychologiczne
isocjologiczne, jak zmeczenie epidemia,
niechec do przestrzegania zasad sanitar-
nych czy sktonnos¢ zaszczepionych do
bagatelizowania ryzyka infekcji.

Delta

Europe atakuje dzi$ gléwnie wariant
Delta koronawirusa SARS-CoV-2, wy-
kryty pierwotnie w Indiach. Jego cechy,
przede wszystkim ogromna zakaznosc,
spowodowaly, ze w ciggu kilku miesiecy
zdominowal poprzednie warianty.

Kogo atakuje Delta? — Znaczna czgs¢
populacji, zwlaszcza starszej, ktéra byta
bardziej podatna na infekcje, jest obecnie
zaszczepiona. Dzisiaj choruja w wigk-
szym stopniu mlodsi, ze stabiej wy-
szczepionych rocznikéw, a takze dzieci
—moéwi dr hab. Wojciech Feleszko, im-
munolog, pediatra i specjalista choréb
pluc z Warszawskiego Uniwersytetu
Medycznego. — Przy pierwszych dwdch
falach byly one izolowane w domach,
aw tej chwili wszystko puszczono na zy-
wiol: otwarto przedszkolaiszkoly, a wia-
dze nie ustality klarownych regut sani-
tarnych. Skutek byl fatwy do przewidze-
nia. Co ciekawe, jak dotad w krajach o du-
zym stopniu zaszczepienia wysoka liczba
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> wzrost liczby zgonéw. W Polsce jednak

moze by¢ inaczej, gdyz zaszczepila sig nie-
wiele ponad potowa populacji, a to zde-
cydowanie za mato. Nadal wiec umiera¢
beda w Polsce i starsi, 1 mlodsi, ale wy-
Tacznie ci, ktorzy nie skorzystali ze szcze-
pienia. W moim szpitalu przez péttora
miesiaca walczy? o zycie 15-latek z Pod-
lasia. Dzigki nadludzkiemu wysitkowi
lekarzy udato mu sie opusci¢ OIOM,
ale jego pluca, zniszczone przez wirusa,
prawdopodobnie nigdy juz nie umozli-
wia mu cieszenia si¢ sportem czy tury-
styka. Jego rodzina ,,obawiala si¢ szcze-
pionki”...

Trzydziesta dawka

Do konca pazdziernika pelny schemat
szczepien przeciw covid przyjelo ok.
53 proc. Polakéw. Daleko nam do Nie-
miec (66 proc.), Wloch (71 proc.) czy euro-
pejskiej rekordzistki Portugalii (87 proc.).
Zeby ten wynik nieco podbié, politycy
lubia do liczby zaszczepionych dodawac
ozdrowiencéw. Jest to jednak zabieg kar-
kotomny.— Wielu ozdrowiencéw z pierw-
szej fali w 2020 1. ma najprawdopodobniej
bardzo staba odporno$¢ — mowi Rafat Ha-
lik. — W modelach matematycznych spo-
tkalem sie z zalozeniem, ze poziom od-
pornosci spada w tempie 5 proc. wartosci
poczatkowej na miesiac. W Rumunii jest
bardzo duzo ozdrowiencow, a odsetek za-
szczepionych wynosi 30,2 proc. A jednak
czwarta fala niemal zupehie zablokowala
system ochrony zdrowia.

Na ile wiec zabezpieczaja nas szczepie-
nia? — Przyjecie nawet jednej dawki lub
przechorowanie covidu wytwarza odpor-
nos¢ na zakazenie i niemal eliminuje ry-
zyko wystapienia powiklan — thtumaczy
dr hab. Feleszko. — Taki zaszczepiony or-
ganizm jest w stanie zlikwidowaé wi-
rusa we wczesnym etapie zakazenia. Pa-
togen albo nie jest w stanie zagniezdzi¢
sie w drogach oddechowych, albo, jak wa-
riant Delta, moze czeSciowo przetamac
odporno$c po jednej lub dwdch dawkach,
izacza¢ sig namnaza¢ w gérnych drogach
oddechowych. Wéwczas pojawiaja sie
objawy przypominajace przezigbienie
lub grype, ale nie dochodzi do powiklan
w ptucach i innych narzadach, nie ma ry-
zyka wystapienia zakrzepSw.

Pojawienie si¢ Delty zmienilo reguly
gry w kwestii odpornosci. Dr hab. Fe-
leszko: — W czasie, kiedy opracowywano
szczepienia przeciw covid, badania kli-
niczne wykazywaty ich skuteczno$¢ na

Ministerstwo Zdrowia
nie korzysta z oczywistej,
wydawatoby sie, okazji,
by za pomoca danych
epidemicznych dowodzi¢
skutecznosci szczepien.

poziomie 96-97 proc., co oznacza, ze taki
odsetek zaszczepionej populacji byt od-
porny na zakazenie. Kilkuprocentowa
grupa mogla wiec ulec infekcji, ale w ich
przypadku nie konczyla si¢ ona ciezkim
przebiegiem choroby. Okazalo si¢ jednak,
ze odpornosc z biegiem czasu si¢ zmniej-
sza. Tymczasem wariant Delta jest nie
tylko bardziej zakazny, ale potrafi, jak
w przypadku trenera Paolo Sousy, prze-
tamywaé odpornos$¢ poszczepienna,
ochrona po dwdch dawkach szczepionki
siega zaledwie 75 proc. Ale znowu: nie
przeklada si¢ to na cigzkie powiklania
izgony. Wedlug piSmiennictwa nauko-
wego pacjenci hospitalizowani i umiera-
jacy to w 99 proc. ludzie niezaszczepieni.

Wiele watpliwosci dotyczy tego, jak
dtugo trwa odporno$¢. W internecie po-
wstaja memy o dziesigtej i trzydziestej
dawce szczepionki. — Po zetknieciu sie
z wirusem lub szczepionka, ktdra imi-
tuje sytuacje zakazenia, w naszym ukla-
dzie odpornosciowym na lata zostaja tzw.
komorki pamieci — ttumaczy specjalista.
—Po epidemii SARS w 2003 1., kiedy te-
stowano pierwsze szczepionki mRNA,
komorki pamieci wykrywano nawet po
1o latach. Sadzono wiec, ze odpornosc jest
trwala. Teraz jednak, kiedy mamy mozli-
woS¢ obserwacji bardzo duzych popula-
cji, okazalo sie, ze spostrzezenia labora-
toryjne nie pokrywaja si¢ z klinicznymi.
Innymi slowy: nawet po dwdch dawkach
szczepionki i przy wykrytych przeciwcia-
tach nadal u czesci 0s6b dochodzi do za-
kazenia. Trzecia dawke zdecydowano sie
podawac z tego wzgledu, ze poziom od-
pornosci populacyjnej byt wciaz niewy-
starczajacy, by powstrzyma¢ namnazanie
sie wirusa. Nie mam zadnych watpliwo-
Sci natury medycznej co do podawania
trzeciej dawki szczepien.

Mobilizacja zasobow
Na codziennie publikowanych przez MZ
w internecie niebieskich planszach liczba
16zek dla chorych na covid ro$nie w miare

potrzeb. Scenariusz rumunski zdaje sie
nam nie grozi¢. A jak to wyglada w realu?

— W niektdrych placowkach oddziaty
internistyczne samoistnie przeksztalcaja
si¢ w covidowe; po prostu przywozeni
sa tam zakazeni pacjenci, innych trzeba
izolowa¢ — opisuje dr Lukasz Jankowski
z warszawskiej izby lekarskiej. — W skali
wojewo6dztwa mazowieckiego to na ra-
zie kilka przypadkow, ale one Swiadcza
o tym, ze koordynacja przeptywu chorych
miedzy placéwkami dziala slabo i ze dla
pacjentéw przewidziano za mato 16zek.

Zwigkszanie puli 16zek covidowych to
niebagatelna operacja logistyczna. Utwo-
rzenie oddzialu wymaga przesuniecia
gdzie indziej np. interny, co wywotuje
kaskade kolejnych przesunieé: ortopedia
zabiera t6zka chirurgii itd. Niedostepna
staje sie czeS¢ sprzetu. Zaczynaja sie sypac
terminy zabiegéw planowych.

— Sposéb mobilizacji zasobéw na po-
trzeby rosnacej liczby pacjentdw praktycz-
nie sie nie zmienit od poprzednich fal pan-
demicznych —uwaza Tadeusz Jedrzejczyk.
—0Oznacza to, ze w rejonach najbardziej do-
tknigtych, szczegélnie w wojewddztwie
lubelskim, leczenie pacjentéw z covidem
odbywa si¢ kosztem innych. Tego za$, po
doswiadczeniach z poprzedniej jesieni
i wiosny, mozna bylo unikna¢. W czesci
krajujuz doszlto do ,zatkania si¢” systemu
ochrony zdrowia. Scenariusz, wedlug kté-
rego problem ten rozszerzy si¢ na kolejne
obszary, jest niemal pewny.

A jak wyglada raportowanie dla mi-
nisterstwa? — Podczas trzeciej fali na od-
dzial, w ktérym pracowalem, zadzwonit
pan z urzedu wojewddzkiego i spytal, ile
mamy I6zek — wspomina dr Lukasz Jan-
kowski. — Ustyszal: ,,Osiem, ale na pod-
jazdach stoja juz cztery karetki”. ,Dobrze,
wpisuje osiem”, padla odpowiedz.

Plansze z algorytmem

Polska nie dysponuje systemem, ktory
pokazywalby w czasie rzeczywistym
liczbe wolnych 16zek albo $ledzit droge
pacjenta, tak jak to ma miejsce w ruchu
lotniczym. A wyzwania koordynacyjne
bywaja jeszcze bardziej skomplikowane.
Jankowski: — Gdzie np. znalez¢ oddziat
kardiologiczny dla zakazonego korona-
wirusem pacjenta, ktéry ma przelom
nadci$nieniowy? Przestawianie sie sys-
temu na walke z covidem oznacza dla
chorych tulanie si¢ bez gwarancji, ze zo-
stana gdzie$ przyjeci. Pamigtam z czasu
poprzedniej fali miodego pacjenta, ktéry
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wymagat kolonoskopii i trafil ostatecz-
nie z Warszawy do Szczecina. A nie mé-
wimy przeciez o badaniach z wyzszej
poiki, tylko takich podstawowych dla
diagnostyki. Ponadto za wiele Swiadczen
pacjenci musza placi¢ z wlasnej kieszeni,
bo system publiczny nie jest w stanie ich
zapewnic.

—Lekarze pracujacy w szpitalach nie-
covidowych zyja w ciaglym napigciu, bo
nie wiedzg, czy ich placéwka jest przewi-
dziana do przeksztalcenia — méwi Jan-
kowski. — Ale to nie wszystko: wzgled-
nie spokojnego czasu migdzy falami nie
wykorzystano rowniez na przeszkolenie
personelu. Uznano, ze do§wiadczenia po-
przednich fal wystarcza. A to blad, bonp.
weciaz zmieniaja sie¢ wytyczne dotyczace
leczenia. Koledzy z Wloch maja w swoich
szpitalach plansze ze schematami dzia-
fan w zaleznosci od tego, w ktdrej dobie
choroby jest pacjent, w jakim stanie, jakie
ma choroby wspdtistniejace. To pozwala
podejmowac szybkie decyzje. Chodzi po
prostu o wystandaryzowanie leczenia.
W Polsce decyduja o nim do$wiadczenia
danego osrodka i dostepnosc lekow.

Inni eksperci zwracaja uwage, ze cho-
dzi tu nie tylko o kwestie medyczne. Le-
karze czy pielegniarki np. z oddzialéw pe-
diatrycznych czy ortopedycznych, na co
dzien niestykajacy sie z ciezko chorymi
1 umierajacymi pacjentami, po pracy na
oddziatach covidowych przezywaja na-
wet zalamania psychiczne.

Jankowski obserwuje wsrdd lekarzy
narastajace zniechecenie. —Jej przyczyny
to mizeria systemowa, nieustannie zmie-
niane zalecenia, brak szacunku ze strony
rzadzacych, grozby, ze zostaniemy wy-
kresleni z listy wolnych zawodéw — wy-
mienia.— W efekcie wielu stwierdzilo, ze
ma tego dosy¢ i zaczelo odchodzi¢ ze szpi-
tali. Stracili dodatki covidowe, ale uwol-
nili si¢ od nieustannego napigcia. Przy-
czyng kryzysu kadrowego jest nie tylko
niedofinansowanie ochrony zdrowia, ale
panujaca w niej atmosfera. Kiedy 22 paz-
dziernika Naczelna Rada Lekarska zaape-
lowala, zeby lekarze nie pracowali dluzej
niz 48 godzin tygodniowo, minister Nie-
dzielski uznat to za przejaw braku odpo-
wiedzialnosci.

Fasada

Obecnie w Polsce dziala 16 szpitali tym-
czasowych, a minister Niedzielski zapew-
nia, ze ,,w gotowosci jest 7 szpitali pasyw-
nych” (czyli gotowych w kazdej chwili do
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przeksztalcenia sie w covidowe). Lukasz
Jankowski patrzy na to krytycznie. — Od-
powiedzia na wyzwania pandemii jest
raczej takie rozwigzanie, jak szpital mo-
dulowy postawiony w poblizu Wojsko-
wego Instytutu Medycznego na Szaseréw
—mowi. — Korzysta on z istniejacej infra-
struktury tlenowej, a do szpitali tymcza-
sowych tlen trzeba dowozi¢ w butlach.
W szpitalu modutowym jest sala opera-
cyjna, dostep do wszystkich specjalistow,
do diagnostyki. Jesli trafi si¢ pacjent z za-
paleniem wyrostka, mozna go operowac.
A w szpitalu tymczasowym nie ma do-
stepu do chirurgii. Jesli szpital modulowy
mozna bylo wybudowa¢ w osiem tygo-
dni, dlaczego nie zdecydowano o pdjsciu
w tym kierunku w skali kraju?

Jankowski negatywnie ocenia cala
strategie antyepidemiczna panstwa.
— W postepowaniu wladz widze ostroz-
nos¢, by nie narazac sie pewnym grupom
wyborcéw. Narodowy Program Szcze-
pien okazal si¢ niewypatem. Nie tylko
nie osiagneliSmy odpornosci populacyj-
nej, ale w niektérych regionach, jak w Lu-
belskiem, poziom wyszczepialnosci jest
krytycznie niski.

Wedlug Tadeusza Jedrzejczyka wciaz
jednak warto mysle¢ o zdecydowanych
zachetach do szczepien. — Choc efekt i tak
pojawi si¢ dopiero przy naturalnym opad-
nieciu fali, ale akcja szczepien przyspie-
szy ten proces i zmniejszy liczbg zachoro-
wan endemicznych, juz po jej wygasnie-
ciu. Takze egzekucja obostrzen sanitar-
nych jest juz spdzniona i nie zapobiegnie
zablokowaniu sie szpitali. Innymi stowy:
brak dziatan sprawi, ze liczba ofiar bedzie
liczona w tysiacach przedwczesnych zgo-
now, ktérych mogliby$my unikna¢.

A ilu ludzi moze uSmierci¢ czwarta
fala? — Wedlug jednej ze scenariuszo-
wych prognoz ICM od pazdziernika do
lutego 2022 r. nastapi wzrost zgonéw we-
dlug najbardziej optymistycznego wa-
riantu o 9 tys., a najbardziej pesymistycz-
nego: o 34 tys.— mowi Rafal Halik. - We-
diug tego modelu w szczycie fali moze
by¢ nawet ponad 28 tys. hospitalizowa-
nych, a najlepszym przypadku 12 tys.

Maseczka na cmentarzu

Lukasz Jankowski zauwaza, ze narracja
wladzy skupia si¢ na kwestii karania, np.
za brak maseczek, tymczasem niespdjna
jest cala strategia informacyjna: — Nie po-
daje sig, ilu jest zaszczepionych i nieza-
szczepionych wéréd hospitalizowanych.

Istotnie, Ministerstwo Zdrowia nie ko-
rzysta z oczywistej, wydawaloby sig, oka-
zji, by za pomoca danych epidemicznych
dowodzi¢ skutecznosci szczepien. W nie-
regularnych odstepach czasu na mini-
sterialnym Twitterze pojawiaja si¢ tylko
chaotycznie dobierane dane, takie jak te
z 22 pazdziernika: ,,Zaledwie o,17 proc.
w pelni zaszczepionych zostalo zakazo-
nych”, ,Wsréd wszystkich zgonéw oséb
zakazonych koronawirusem 2,19 proc.
stanowily osoby zaszczepione”. Wedtug
Rafala Halika takie informacje sa zbyt wy-
rywkowe: do analizy potrzebne sa pelne
dane, zawierajace przekroje plci, wieku itd.

Nietrudno o inne przyklady niespdjno-
Sci informacyjnej. 25 pazdziernika prof.
Andrzej Horban, gléwny doradca pre-
miera ds. COVID-19, powiedzial w radio-
wej ,, Trojce” (cytat dostowny): ,,Cmenta-
rze zwyKkle sa na $wiezym powietrzu. Je-
zeli bedziemy przestrzegali zasad [zacho-
wania odstepu] 1,5-2 m od siebie, to nawet
nie jesteSmy entuzjastami noszenia ma-
sek na $wiezym powietrzu”. 27 pazdzier-
nika minister zdrowia Adam Niedziel-
ski podczas konferencji prasowej oglosik:
~Apeluje do wszystkich, aby (...) stosowac
maseczki rowniez na cmentarzach. (...)
Liczba ludzi, ktdrzy pojawiaja sie w miej-
scach pamieci, jest bardzo duza, pojawia
sie tlok, trudno o zachowanie dystansu”.

Czego jeszcze zaniechat rzad? Np. prac
nad przepisami umozliwiajacymi praco-
dawcom sprawdzenie, czy ich pracow-
nicy sie zaszczepili. Nie wprowadzono tez
obowiazku legitymowania si¢ w punk-
tach ustugowych, kinach czy restaura-
cjach tzw. paszportami covidowymi,
czyli elektronicznymi potwierdzeniami
przebytego szczepienia lub aktualnego
testu na covid. We Frangji dzien po tym,
jak zapowiedziano ich wprowadzenie,
na szczepienie zapisat sie prawie milion
chetnych.

Nawet Ministerstwo Zdrowia nie
ukrywa, ze poprzednie fale pandemiczne
spowodowaty ogromne w skali kraju za-
niedbania w diagnozowaniu i leczeniu
innych choréb, nie méwiac juz o zgo-
nach spowodowanych brakiem do-
stepu do pomocy medycznej [pisaliSmy
o tym w tekscie ,0ddziat zamkniety”,
»TP” 20/2021]. Juz w styczniu méwilto
si¢ o tym, ze splacanie tzw. dtugu zdro-
wotnego to zadanie na lata. Tym bardziej
dziwi beztroska, z jaka zmarnowano
ostatnie cztery miesiace.

©® MACIE) MULLER
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Jesien Lecha Walesy

WITOLD GEOWACKI

Kiedy$ miliony Polakéw posztyby za nim w ogieii. Dzi$ nie bronig
go juz nawet najwieksi zwolennicy, zazenowani kolejnymi
internetowymi wybrykami laureata Pokojowej Nagrody Nobla.

‘ N 7 TYM, CO BYLY PREZYDENT OSTAT-

nio mowi — a jeszcze czesciej pi-
sze lub publikuje w postaci nagran w me-
diach spotecznosciowych — pobrzmiewa-
ja dwa lejtmotywy. Pierwszy to przemija-
nie, choroby, odchodzenie, facznie z pu-
blicznym ustalaniem dos¢ czesto zmie-
niajacych sie szczegéléw pogrzebu i po-
kazywaniem zdjec stopy cukrzycowej.
Wyglada to tak, jakby Lech Walesa, kt6-
ry niedawno skonczyt 78 lat, publicznie
zegnal sie ze Swiatem.

—Tak, oczywiscie, ze si¢ zegnam. Patrze
w kalendarz i wiem, ze to czas na poze-
gnania. Nikomu nie udalo sie nie przejs¢
na tamta strone. Wszyscy przejdziemy.
Pan tez — byly prezydent nie pozostawia
miejsca na watpliwosci.

Drugi temat to pieniadze, pieniadze
ijeszcze raz pieniadze. Te, ktére Walesa
stracil, te, ktérych mu brakuje —1i te, ktére
chcialby jeszcze zarobic.

—Tak mi dobrze szlo, ze nie musialem
patrzed, skad ptyna, bo fadnie ptynely. Ale
tak bylo, poki bytem na fali. Kiedy fala
sie skonczyla, to skonczyt sig ich doptyw.
I kiedy sie rozgladam, to widze, ze czes¢
z tego przepuscitem, a reszte rozdalem.
I teraz naprawde mam problemy. Wiele
o tym mysle — potwierdza.

Dwa inne do niedawna stale obecne
tematy dzi$ niemal poszly w odstawke.
Mniejsi¢ styszy o teczkach ,Bolka” i kon-
sekwentnej negacji przez Walgse wszyst-
kich dokumentéw, dowodéw i poszlak
$wiadczacych o jego wspélpracy z SB.
A takze o jego krytyce rzadow PiS, kto-
rej Walesa czeSciowo wyrzekl sie w ze-
sztym roku, oglaszajac, ze wycofuje si¢ ze
spraw publicznych —choc czasem jednak
do nich powraca. Ostatnio po wyroku TK
W sprawie wyzszoSci prawa krajowego
nad unijnym.

Wszystkie te tematy 1aczy jedno. Wa-
Iesa wykorzystuje do ich podejmowa-
nia przede wszystkim media spoleczno-

Sciowe, a nie te tradycyjne. I robi to we
wlasnym, do$¢ niepowtarzalnym stylu,
ktory od lat wywotuje konsternacje na-
wet najwigkszych stronnikow bylego
prezydenta, a jest pozywka dla jego wro-
gow i okazja do produkeji oSmieszajacych
memow.

Ze wsi do globalnej wioski

Przygoda Walesy z internetem i mediami
spoleczno$ciowymi zaczela sie wezesnie
—bylylider ,,S” zdecydowanie wyprzedzit
tu polska klase polityczna.

— Uzywam takich $rodkéw komuni-
kacji, ktére odpowiadaja epoce, ktore sa
sprytne, powszechne i skuteczne. Poko-
lenie moich rodzicéw prawie nie opusz-
czalo swojej wioski, wiec bedzie zapamie-
tane i oceniane w skali swojej wioski. My
dostaliSmy znacznie lepsze narzedzia,
wiec z nich korzystajmy — méwi.

Walesa juz w 2005 1. stat si¢ aktywnym
uzytkownikiem bardzo popularnego
wowczas komunikatora Gadu-Gadu.
W rozmowach z dziennikarzami twier-
dzit, ze kontakt ze Swiatem za poSrednic-
twem GG pochlania mu caly wolny czas.
Wtedy tez z Walgsa mégl sobie popisaé
w Gadu-Gadu dostownie kazdy, a przy-
najmniej kazdy, kto trafil na wlasciwy
moment.

Potem byla era Skype’a, po ktérej Wa-
Iesa nie bez pewnej ekstrawagancji zain-
stalowat si¢ na pelnym nastoletnich trolli
Wykopie — prowadzac tam mikroblog.
Wreszcie w 2016 1. byly prezydent opu-
Scili t¢ internetowaq przestrzen, przeno-
szac sie na Facebooka.

Przegladanie jego postéw to jazda bez
trzymanki. Cho¢ przewazaja okoliczno-
Sciowe fotografie ze spotkan w Instytucie
Walesy i réznych miastach Polski, to od
czasu do czasu laureat Pokojowego Nobla
zjawia si¢ tam w calej okazalosci swojego
ego — a to wzywajac naréd do opamieta-
nia, a to dzielac sig¢ szczegétami swych

chor6b, a to narzekajac na klopoty finan-
sowe czy wreszcie dajac ogloszenie o po-
szukiwaniu pracy.

—Ostatnie miesigce Walesy to dla mnie
smutny finat upadku tej kiedys wielkiej
postaci. On po odejsciu z polityki ani nie
byt w stanie odnalez¢ si¢ w nowych re-
aliach, ani nie byl zdolny do jakiejkol-
wiek refleks;ji. Byl za to catkowicie im-
pregnowany na wszelka krytyke — méwi
prof. Antoni Dudek, badacz historii poli-
tycznej Polski po 1989 r. — Nie zwalajmy
tego na karb podeszlego wieku. Przeciez
ten dzisiejszy Walesa w gruncie rzeczy
niczym nie rézni sie od Walesy z lat 9o,
poza tym, ze wtedy nie bylo Facebooka,
gdzie mégltby na biezaco dokumento-
wacé swoje potoki mysli. Pamietajmy, ze
to cztowiek, ktdry pelniac funkcje prezy-
denta wysylat do gazet rozwigzane krzy-
z6wki i publicznie chwalil si¢ nagrodami.
Uwazam zreszta, ze Walesa jest ofiara me-



diow spolecznosciowych i tego, ze tak fa-
two moze kazda swoja, chocby najbar-
dziej absurdalna wypowiedz natychmiast
w nich zamieszczac. Troche tego czyta-
fem, troche stuchatem. I dla mnie to kata-
strofa wizerunkowa — podkresla Dudek,
zaznaczajac, ze mimo to Walesa za swoje
dokonania z lat 8o.1 tak w peini zastuzyt
na pomniki.

— Lech Walesa niewatpliwie znalazt
sposéb na funkcjonowanie w mediach
spotecznosciowych. Tyle ze to nie jest
obecnos¢ w roli polityka, a raczej pato-
celebryty — uwaza Michal Fedorowicz,
zalozyciel i szef Instytutu Badania In-
ternetu i Mediéw SpotecznoSciowych,
tworca serwisu ,,Polityka w Sieci”. — Pa-
radoks polega na tym, ze to typ obecno-
Sci do$¢ charakterystyczny dla starszych
generacji. To ostatnie pokolenia, ktére
wykorzystuja sie¢ do dzielenia si¢ swym
zyciem i doSwiadczeniami w sensie do-
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stownym, zupelnie tak, jakby media spo-
fecznosciowe byty jaka$ areng prawdy.
Do nich Walesa trafia pewnie catkiem
niezle.

Rzeczywiscie, Walesa ma duze za-
siegi. Tylko w pierwszej polowie tego
roku ekwiwalent reklamowy publikacji
na jego temat — czyli przyblizona kwota
bedaca miernikiem realnej popularno-
$ci w mediach firm i oséb publicznych,
jaka nalezaloby wyda¢, gdyby te mate-
rialy byly platnymi reklamami — wy-
nidst wedlug wyliczen Instytutu Przy-
wodztwa niemal 11,5 miliona z} Daje to
Walgsie 17. miejsce wsrdd wszystkich
polskich politykéw, plasujac go m.in.
przed Beata Szydlo, Grzegorzem Sche-
tyng, wszystkimi liderami Lewicy czy
postacia tak kontrowersyjna i angazu-
jaca emocje opinii publicznej, jak Janusz
Korwin-Mikke. Walgsa wyprzedza tez
znaczaco obu swych nastepcow: Alek-

PIOTR ZAGIELL / EAST NEWS
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Lech Waigsa w drodze na ,,.§'wi§t0 Wolnosci
2021” W 41. rocznicg podpisania porozumien
sierpniowych w Europejskim Centrum
Solidarnosci, Gdansk, 31 sierpnia 2021 1.

sandra Kwasniewskiego i Bronistawa
Komorowskiego.

Ale noblista twierdzi, ze wcale nie za-
lezy mu na liczbie odtworzen i lajkach.

— Nie, nie licze ich, nie sprawdzam za-
siegéw. Nie wolno tak! To internet ma
nam stuzy¢, a nie my mamy stuzy¢ inter-
netowi —mowi.

Instytut objazdowych wystepow

22 grudnia 1995 r., dokladnie w dniu,
w ktérym odchodzacy prezydent przeka-
zywatl wladze Aleksandrowi Kwasniew-
skiemu — powstal Instytut Lecha Walesy.
Poczatkowo mial by¢ wyborczym wehi-
kulem czy tez zalazkiem nowego Bezpar-
tyjnego Bloku Wspierania Reform. Ale
po wyborach 2000 1., w ktérych Walesa
przegral z kretesem z wynikiem zaled-
wie 1 procenta gloséw, statl sie po czeSci
przediuzeniem biura bylego prezydenta,
a po czesci jego impresariatem. Nic dziw-
nego: gléwnym zrédlem zarobkéw Wa-
tesy staly sie wowczas rozmaite formy ak-
tywnosci publicznej za granica. Instytut
miat kilku szeféw — w ostatniej dekadzie
byli to kolejno: Piotr Gulczynski, Mieczy-
staw Wachowski, Jerzy Stepien i Adam
Dominski, ktéry kieruje nim do dzis.

Antoni Dudek: — Trzeba przyznad, ze
Instytut Lecha Walesy miewat cenne ini-
cjatywy. W jednej sam bralem udzial, to
byty szkolenia dla kubanskich dysyden-
tow prowadzone w czasach, gdy Instytu-
tem kierowat Gulczynski.

Ale gléwnym obszarem aktywnosci
noblisty byty wyklady — pod tym hastem
kryja sie zaréwno publiczne wystapie-
nia, jak i sama obecnos¢ Walesy na roz-
nych imprezach. Wystepowat najczesciej
w USA, gdzie zakorzenila si¢ kultura ob-
jazdowych wystepow bohateréw czaséw
minionych.

Za wyklady lub uswietnianie swa
obecnoscig rozmaitych uroczystosci
i imprez dostawal kazdorazowo nie
mniej niz 1o tys. dolaréw, cho¢ bywato,
ze stawka siegala wielokrotnosci tej
kwoty. O czym méwil? W pierwszych
latach prezydenckiej emerytury najcze-
Sciej o historii Solidarnosci, przedsta-
wianej jako awangarda albo wrecz wio-
daca sila globalnej manichejskiej walki
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 z komunistycznym imperium zla. Ten

nieco hollywoodzki romantyzm w opi-
sie ruchu robotniczego na amerykan-
skim rynku sprawdzat si¢ znakomicie,
ale w koncu publika zaczela sie nudzi¢
itrzeba byto wymysli¢ cos nowego.

Na poczatku XXIw. historia ,,S” i krotki
speech o jej dziedzictwie stanowily juz
tylko wstep do wilasciwego programu,
ktory budowata opowies¢ o mniej lub
bardziej autorskiej wizji potencjalnych
skutkéw globalizacji. W 2005 r. przy
okazji wywiadu z Lechem Walgsg sam
mialem okazje wystucha¢ dos¢ zawi-
fego wywodu na ten temat. Gdy siggam
dzi$ do tamtych notatek, odczuwam to
samo pomieszanie znuzenia z konsterna-
cja—w telegraficznym skrdcie tezy Wa-
tesy sprowadzaly sie do tego, ze ludzkos¢
moze unikna¢ licznych rysujacych si¢ na
horyzoncie katastrof, jesli tylko nauczy
sie ze soba wspdtpracowac...

Na takie przemys$lenia nie bylo wiel-
kiego zapotrzebowania, a stawki za
wystep spadly. Nie zmienia to jednak
faktu, ze w najlepszym okresie Walesa
zarabial nie mniej niz 2 mln z1 rocznie
(tak mdowia ostrozne szacunki serwisu
money.pl). W sumie moglo to by¢ do dzi$
ok. 20 mln z1, cho¢ wedtug innych zrédet
—nawet 60 mln. Te pieniadze trafialty do
Funduszu Walesy — osobnej instytucji
o charakterze powierniczym, funkcjonu-
jacej obok Instytutu Lecha Walesy, lecz
W powiazaniu z nim.

Co si¢ z tym wszystkim stato? Dla-
czego byly prezydent podkresla na kaz-
dym kroku, w jak trudnej sytuacji ma-
terialnej si¢ znalazl, i publicznie za-
rzuca zonie, ze wydaje wigcej, niz on jest
w stanie zarobi¢ (jak powiedzial ostat-
nio w wywiadzie dla ,Gazety Wybor-
czej”)? Wedle audytu przeprowadzonego
W 2017 1. przez zarzadzajacego Instytu-
tem Walesy przez krétki czas Jerzego
Stepnia, bytego prezesa Trybunatu Kon-
stytucyjnego —dtugi tej instytucji siegaly
1,7 mIn zlL Te ruing Instytut zawdzie-
cza przede wszystkim czasom powrotu
do task Walesy jego stynnego ,kapcio-
wego” z czaséw prezydenckich, czyli
Mieczystawa Wachowskiego. Wachow-
ski, ktéry zaczal zarzadzac¢ Instytutem
W 2014 1., korzystajac z kruczkéw praw-
nych i statutowej furtki otwartej jeszcze
przez Piotra Gulczynskiego, w koncu
przejat Fundusz Watesy i wyprowadzit
go do wlasnej fundacji, niemajacej juz
zadnego zwiazku z noblista.

—Kazdy pracuje i ma w tym swdj in-
teres. Jeden mniejszy, inny wigkszy. On
miat chyba gléwnie swéj wlasny interes
—ichwala mu. Ja mu po chrzescijansku
wybaczam. Staram sie tylko zrozumiec,
czym si¢ kierowal ten i 6w, dlaczego po-
stepowatl tak, a nie inaczej — kwituje to
dzi$ Walesa. Pytanie, czy to nie nazbyt
daleko idaca wyrozumialos¢ wobec czlo-
wieka, ktdry przejal materialny dorobek
jego zycia, na bytym prezydencie nie robi
wrazenia. Ucina temat.

,,Bolek” nie do obrony

A temat teczki ,Bolka”? WiaSciwie to
moze nawet i dobrze, ze byly prezydent
przestat do niego wracac.

—Zwyciezcy sie nie sadzi! Mialem swoje
metody walki i skutecznie doprowadzi-
tem wszystkich do zwyciestwa. Oczywi-
Scie bez ludzi wokét siebie i bez narodu
bym tego nie dokonat, ale jednak dokona-
fem — tak zaczyna odpowiedz na pytanie
0 ,ipeenowskie sprawy”, jak sam zwykt to
nazywac. Dalej nastepuje mniej wiecej to,
co zawsze. — Przeciez nawet mdj najwiek-
szy wrog Wyszkowski przyznat, ze bylem
na podstuchu od lat 70. Przez lata podej-
rzewaliSmy, ze kto$ kablowal, a tymcza-
sem to wszystko byly informacje z pod-
stuchu, i to ten podstuch miat kryptonim
~Bolek”. To byla dokumentacja przeciwko
mnie, ktdra kto$ lata pozniej przerobit na
agenturalna. Sam Kiszczak tez to przy-
znal na nagraniu, ktore trafito do mnie za
pézno, bym zdazyt mu przebaczyc.

W bylym prezydencie nie ma zadnej
woli odniesienia si¢ do coraz wyrazniej-
szego konsensusu naukowego histo-
rykow wokot kwestii jego wspétpracy
z SB. Juz w 2016 1. prof. Andrzej Friszke,
znawca epoki, ktory dlugo i konse-
kwentnie bronit Walesy przed przesad-
nymi oskarzeniami, przyznal, ze w Swie-
tle wszystkich dostepnych dokumentow
nie da sie obalic tezy, ze Walesa do 1976
r. rzeczywiscie byt wspétpracownikiem
SB. Zarazem brak jakichkolwiek dowo-
déw ani nawet bardziej przekonujacych
poszlak, by te wspotprace kontynuowat
w dobie Wolnych Zwiazkéw Zawodo-
wych i Solidarnosci, kiedy wykazywat
sie niezwykla odwaga w walce z komu-
nizmem. To za$ mit o rzekomym po-
zostawaniu marionetka SB az do Okra-
glego Stotu jest dzi$ tym, co najbardziej
Walesie szkodzi — zwlaszcza w oczach
ludzi niepamietajacych PRL-u z wia-
snego doSwiadczenia.

Pytam bylego prezydenta, czy chocby
ze wzgledu na nich nie odczuwa pokusy,
by sprobowac jednak opowiedziec¢ wia-
sna historie na nowo.

—A po cholere. Bylo, mingto, moje zwy-
ciestwo macie, rébcie z nim, co chcecie.
Mnie na tym nie zalezy. I mnie, i pana,
iinnych Pan Bég rozliczy, a ja czekam, az
stang przed Panem Bogiem — odpowiada
Walesa.

Robert Krasowski w swym ksiazko-
wym cyklu o historii III RP dowodzi, ze
Walgsa byl najwybitniejszym i najbar-
dziej rasowym politykiem epoki, zde-
tronizowanym —jedynie czeSciowo — do-
piero przez Jarostawa Kaczynskiego.

Prof. Antoni Dudek ma na ten temat
zupelnie przeciwne zdanie: — Wszystko,
co robil Lech Walesa po 1989 ., bylo stop-
niowym przekreslaniem i wymazywa-
niem jego najcenniejszego dorobku z lat
80. Mial wéwczas status bohatera naro-
dowego, ktory niemal catkowicie zaprze-
pascit. Byt bardzo ztym prezydentem,
ktory doprowadzit kraj do realnego cha-
osu. I gléwnie nasze szczescie sprawilo,
ze nie byla to zupelna katastrofa. Po za-
konczeniu prezydentury zachowywat
sig jeszcze gorzej. Moze kto$ kiedys zrobi
o nim film, duzo lepszy niz cukierkowa
opowies¢ Wajdy. Ten film moze zaczy-
nac sie w 2000 r. sceng, w ktdrej Watesa
siedzi przed telewizorem i oglada po-
wtérke wieczoru wyborczego, podczas
ktérego skonczyl z wynikiem 1 procenta.
To byla miara jego politycznego upadku,
z ktérego nie wyciagnat zadnych wnio-
skow.

Polacy nie s3 az tak krytyczni wobec
Walesy. Po ujawnieniu teczek z ,szafy
Kiszczaka” w 2016 1. 64 proc. Polakow za-
deklarowalo w sondazu IBRiS, ze tworca
»51tak pozostaje dla nich bohaterem na-
rodowym.

Michal Fedorowicz z IBIMS: —Jedno na
pewno trzeba o Walesie i jego obecnosci
w internecie powiedziec. Niczego nie gra,
na nikogo nie pozuje, nie sprawdza na-
wet, czy zdjecie dobrze wyszlo. Jest w kaz-
dym calu prawdziwy. Az do bélu.

Pytam Lecha Walgse, jak chcialby zo-
sta zapamietany.

—To akurat najmniej mnie obchodzi.
Mnie obchodzi tu i teraz, bo mam odbicr,
bo czuje, bo widze. A kiedy juz bede spa-
lony i rozsypany po morzu, to czy bedzie
mnie interesowalo, co sobie 0 mnie my-
Slicie?

© WITOLD GEOWACKI
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Protest ,Matki na granicg”, Michatowo,
23 pazdziernika 2021 .

Granica. Dziecko
ma prawo wiedziec

ELZBIETA KRAWCZYK, EDUKATORKA:

Dzieci czesto wiedzg i czujg znacznie wiecej, niz nam sie wydaje.

KRZYSZTOF STORY: Stan wyjatkowy,

ofiary Smiertelne, migranci uwiktani

w wielka polityke i ostre podziaty

naszego spoteczeistwa. Rozmawiac

o tym z dzie¢mi?

ELZBIETA KRAWCZYK, CENTRUM EDUKA-
CJI OBYWATELSKIE): Wedlug mnie pyta-
nie brzmi nie ,,czy?”, tylko ,jak?”. Tego
tematu nie da si¢ ukry¢. Oczywiscie jako
rodzice czy nauczyciele mozemy stwo-
rzyc¢ sobie fikcyjna rzeczywistos¢, w kto-
rej przemilczany temat po prostu znika,
przestaje istniec. Czesto to robimy, kiedy
nie wiemy, jak si¢ do takiej rozmowy za-
bra¢, boimy sie jej.

Kryzys na granicy polsko-biatoruskiej
jest na tyle skomplikowany, ze
przerasta wiekszosc dorostych.
Pokusa, zeby oszczedzic go
najmtodszym, wydaje sie naturalna.
Tylko ze wiadomosci docieraja do
dzieci i mlodziezy bardzo réznymi kana-
tami. Ci ludzie tak samo s3 odbiorcami
mediéw. Kolejne informacje wzbudzaja
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w nich rézne emocje, niepokdj, poczucie
zagubienia i rozdarcia. Taka rozmowa
jest wazna okazja, by da¢ ujscie uczuciom
iwatpliwosciom oraz wyttumaczy¢ milo-
dym to, co dzieje si¢ w Polsce i na $wiecie.

Gdzie jest miejsce na takie rozmowy?

O kryzysie humanitarnym na granicy
polsko-biatoruskiej powinniSmy rozma-
wiac teraz gdzie tylko sie da, zeby doma-
gac sie rozwiazan systemowych, m.in.
udzielenia pomocy humanitarnej oso-
bom, ktdre sie na niej znajduja. Oczywi-
Scie przestrzenia do rozméw powinna
by¢ przede wszystkim szkola, bo nie
w kazdym domu podejmuje si¢ takie te-
maty. W Centrum Edukacji Obywatel-
skiej od lat podpowiadamy i wspieramy
nauczycieli i nauczycielki w znajdowa-
niu w szkolnym systemie przestrzeni na
edukacje globalna. Naturalnym wybo-
rem na rozmowe o kryzysie na granicy
jest godzina wychowawcza, ale temat mi-
gracji mozna poruszy¢ na wigkszosci za-
jec przedmiotowych.

ATTILA HUSEJNOW / FORUM

Nadal zalezy to od dobrej woli

i postawy konkretnej nauczycielki

badzZ nauczyciela.

Z tym problemem mierzymy si¢ nie
tylko w szkole. Nawet w najwigkszych
mediach rzadko mozna uslysze¢ dobra,
spokojna i merytoryczna rozmowe na
temat migracji. Co do szkoly: stworzyli-
Smy scenariusze konkretnych lekcji pt.
+-Rozmowa o uchodzcach w Polsce”, ktore
uwzgledniaja biezaca sytuacje na polsko-
-biatoruskiej granicy i sa gotowe do wy-
korzystania w klasie. W ciggu kilku ty-
godni skorzystato z nich juz ponad tysiac
0sob, co pokazuje nie tylko skale potrzeb,
ale i gotowos¢ wielu nauczycieli, by po-
dejmowac ten temat. Sporo innych orga-
nizacji rtéwniez wspiera nauczycieli, dla
ktorych nie jest on obojetny.

A co w domu? Jak rodzic, ktéry sam

nie zna odpowiedzi na pytanie,

czy wpuszczac, czy nie wpuszczat

imigrantow do Polski, ma wyttumaczy¢

dziecku, dlaczego ludzie ging w lesie?

Sprébujmy podejmowac takie roz-
mowy nawet wtedy, gdy nie czujemy si¢
w pehni przygotowani. Na poczatku warto
jest podziekowac¢ dziecku, ze przychodzi
do nas z tak trudnym pytaniem, i nie ba¢
sie wlasnej niewiedzy, bezradnosci. Po-
kazmy, ze dla nas tez nie jest to latwe.

Nasza bezradnosé i niewiedza nie

przestrasza dziecka?

Niewiedza nie jest niczym zlym, cho¢
wielu rodzicéw i nauczycieli si¢ jej panicz-
nie boi. Pytanie, na ktére nie znamy odpo-
wiedzi, moze by¢ okazja do wspdlnych po-
szukiwan. Razem z dzieckiem mozemy
usias¢ do komputera czy ksiazek, prébo-
wac polaczy¢ elementy ukladanki, zwery-
fikowa¢ informacje, wyrobi¢ sobie zdanie.
Najwazniejsze jest zapewnienie wsparcia
emocjonalnego. Niezaleznie od pogladéw
politycznych ten temat prowokuje silne
emocje od najstarszych do najmlodszych.
Poczucie zagrozenia, niesprawiedliwosci,
ztos¢ —badzmy uwazni i reagujmy na sy-
gnaly, ktdre wysylaja nam dzieci i mlo-
dziez. Pozwdlmy im na przezycie tych emo-
cji, pomozmy je zidentyfikowac i nazwac.

W jaki sposéb przekazywac
informacje o tragicznych
wydarzeniach na granicy?
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Na pewno nie unikajmy trudnych py-
tan, unikajmy za to popularnych stow
kluczy, ktére wywotuja silne emocje,
ale niewiele znacza — ostatnim przykta-
dem takiego straszaka jest ,wojna hybry-
dowa”. Nasza rola jest dostosowanie od-
powiedzi do wieku dziecka. Mozemy po
prostu opisac sytuacje. Opowiedzie¢, kim
sa ciludzie. Jak si¢ nazywaja, skad pocho-
dza, w co wierza, jaka jest ich kultura. Jak
znalezli si¢ w tym lesie. Czy kto$ im po-
maga. Warto tez powiedzie¢ dzieciom, ze
wiekszos¢ z tych ludzi liczy na Polske ina
ochrone miedzynarodowa.

0d wprowadzenia stanu wyjatkowego

dostep do tych informacji jest bardzo

utrudniony.

Ubolewam nad tym, bo bardzo po-
trzebujemy rzetelnych, wiarygodnych
informacji. Bez obecnosci dziennikarzy
w strefie stanu wyjatkowego ten dostep
do prawdziwych wiadomosci jest ograni-
czony. Mozemy positkowac sie relacjami
aktywistow i aktywistek, ktorzy dzialaja
przy granicy, mozemy korzysta¢ z ma-
terialéw opracowywanych przez Grupe
Granica, ktdra zrzesza rézne organizacje
pozarzadowe i inicjatywy oddolne, ale
to za malo. W rozmowach z dzie¢mi bar-

3

iego dowodu wtasnosci.

w miejscowosci Marianka.

nowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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W Sadzie Rejonowym w Minsku Mazowieckim
pod sygn. akt | Ns 535/21 toczy sie sprawa z wniosku
Gminy Minsk Mazowiecki o zezwolenie na ztozenie
do depozytu sadowego na okres 10 lat kwoty 109 440
(sto dziewiec tysiecy czterysta czterdziesci) ztotych
z tytutu odszkodowania za nieruchomos¢ zajeta pod
droge - dziatke nr 298, o pow. 0,3800 ha, potozong
w Grebiszewie, dla ktérej nie ma urzadzonej ksiegi
wieczystej, a dla ktérej wedtug wypisu z ewidencji
gruntéw nie ustalono wiasciciela - z tym zastrze-
zeniem, ze odbidr tego $wiadczenia moze nastgpic
przez wiasciciela dziatki po przedstawieniu przez
n

Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim,
Wydziat | Cywilny, pod sygn. akt | Ns 90/21 na wniosek
Protegat ! Niestandaryzowanego Sekurytyzacyjnego
Funduszu Inwestycyjnego Zamknietego w Krakowie,
toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia
spadku po Stanistawie Jakubowskiej, zm. 23 wrzes$nia
2019 r. w Warszawie, ostatnie stale zamieszkatej

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie trzech
miesiecy od dnia opublikowania ogtoszenia, zgtosili
sie do tutejszego Sadu i nabycie spadku, poniewaz
W przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci w posta-

ELZBIETA KRAWCZYK
jest szefowa Dziatu
Edukacji Globalnej

i Ekologicznej
Centrum Edukacji
Obywatelskiej.
Koordynowata projekty takie jak

»W Swiat z klasg” oraz ,,Rozmawiajmy

o uchodZcach”. Absolwentka arabistyki
na Uniwersytecie Warszawskim,
miedzynarodowej wspétpracy rozwojowej
w Collegium Civitas oraz Akademii
Treningu Antydyskryminacyjnego.

dzo przydaje sie rowniez metoda story-
tellingu, opowiadania ciekawych histo-
rii. Fundacja Ocalenie przygotowata por-
trety konkretnych oséb, ktére znalazly
si¢ na granicy w Usnarzu Gérnym. To
sa proste grafiki opatrzone krétkimi ko-
mentarzami. Wilasciwie od takich histo-
rii mozna zacza¢ rozmowe.

Warto angazowac sie wraz z dzie¢mi

w akcje pomocowe?

Tak, cho¢ wbrew pozorom nie jest to
tatwe. Doswiadczenie aktywnego dziata-
nia, wlasnej sprawczosci jest niesamowi-
cie cenne, ale w tym przypadku liczy sie

I3

udowodnione.
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Przed Sadem Rejonowym w Brzesku pod sygn. akt | Ns 533/20
toczy sie postepowanie z wniosku Ryszarda Zgraja o stwierdzenie
nabycia przez zasiedzenie na rzecz Mieczystawa Zgraja udziatu
1/2 czeéci we wspdtwlasnosci dziatki ewid. nr 1706, o pow. 392 m?,
potozonej w Brzesku - wpisanego obecnie w ksiedze wieczystej
TR1B/00023853/0, prowadzonej przez Sad Rejonowy w Brzesku, na
rzecz Krystyny Turskiej, c. Stanistawa i Jézefy.

Sad wzywa wszystkie osoby zainteresowane, aby w terminie
trzech miesiecy od ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosity sie
w siedzibie Sadu i udowodnity swojg wiasnos¢, gdyz w przeciwnym
razie Sad stwierdzi zasiedzenie zgodnie z wnioskiem, o ile zostanie
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Przed Sadem Rejonowym w Jasle pod sygn. akt | Ns 42/21
z wniosku Moniki Dziedzic, z udziatem Czestawa Biernackiego,
Kazimierza Janiszewskiego, Krystyny Wrézek i innych, toczy sie
postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po Wtadystawie Bier-
nackiej, zm. 28 lutego1996 r. w Kunowej, i Edwardzie Biernackim,
zm. 13 listopada 2004 r. w Kunowej, ostatnio przed $miercig zamiesz-
katych w Kunowej, gmina Skotyszyn, powiat jasielski. W sktad spadku
wchodzg dziatki nr 263/2 i 100 potozone w Kunowej.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w ciagu trzech miesiecy
od dnia opublikowania ogtoszenia ztosili i udowodnili nabycie spadku,
gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu
o stwierdzeniu nabycia spadku.

skuteczno$¢ i zrozumienie, czym jest ma-
dra pomocijak odpowiada¢ na faktyczne
potrzeby.

A jak wyttumaczy¢ nieskutecznosé¢

tej pomocy? Dwa miesigce po

wprowadzeniu stanu wyjatkowego

nie jesteSmy wcale blizej rozwiagzania

kryzysu niz 2 wrzesnia. Co powiedziet

dziecku, ktére nie rozumie politycznej
gry i prowokacji rezimu Alaksandra
tukaszenki, dziatan Strazy Granicznej

i chciatoby po prostu wszystkim

poméc?

Coraz wiecej 0s6b, w tym mieszkancéw
imieszkanek miejscowosci przy granicy
polsko-biatoruskiej, angazuje si¢ w dzia-
fania pomocowe. Warto o nich méwi¢
i pokazywac sens tych inicjatyw, ale tez
koniecznos¢ systemowych zmian i po-
trzebe natychmiastowej pomocy huma-
nitarnej. Rozmawiajmy o mozliwych roz-
wigzaniach, takze tych w naszym bezpo-
Srednim zasiegu. I pamietajmy tez, ze po-
lityczny i instytucjonalny wymiar tej sy-
tuacji to nie wszystko. Mowimy tu przede
wszystkim o podstawowych prawach czlo-
wieka. O nich zreszta dzieci czesto wiedza
1czuja znacznie wigcej, niz nam sie wydaje.

© Rozmawiat KRZYSZTOF STORY
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Maslowska:
Ksiezne

PODOBNO NIC TAK POZYTYWNIE NIE
stymuluje naszych mozgow jak
spontaniczne interakcje z obcymi
ludZzmi. Jednak kultura bezintere-
sownej pogawedki pozostaje na pol-
I skich ulicach w fazie umiarkowane-
go rozkwitu; jej gléwnymi praktykami sg osoby kom-
pletnie pijane, ankieterzy Greenpeace’u (czy masz moze
wolne 45 minut?), pickup artists oraz uliczni sprzedaw-
cy golarek do ubran i niezbednych w kazdym domu fre-
zarek do warzyw. Sama tez staram si¢ nikogo nie zaga-
dywac i niepotrzebnie nie komplementowac. Ale nigdy
nie zaluje przelamywania zazenowania i nieSmiatosci
na widok pieknie ubranych staruszek.

Starsze panie nie kojarza si¢ u nas w linii prostej
z moda. Raczej z antymoda: wlochatymi beretami i kra-
ciastymi torbami na kétkach pelnymi nézek wieprzo-
wych i chryzantem. Z maskujacymi kolorami ziemi,
dzigki ktérym jeszcze za zycia osiagaja przezroczy-
stos¢ i niewidzialno$¢. W konserwatywnym, patriar-
chalnym spoteczenstwie niemtoda kobieta kreci sie ze
swoja torba BigShopper po podnézach hierarchii. Prze-
stajac by¢ obiektem seksualnym, ulega przeksztalce-
niu w babe-obiekt spotecznych nerwéw, lekow i — co
za tym idzie — drwin. Babe, ktéra, gdy zsiada z wozu, to
koniom lzej. Babe, ktéra przychodzi i przychodzi do le-
karza; babe, ktéra wysiaduje. Wyczekuje w poczekal-
niach, wystaje po tanie zamienniki lekdw. Babe si¢ de-
seksualizuje i poddaje wzmozonej kontroli spoleczne;.
Niewiele jej wypada, tatwo popada w niestosownos¢
i $mieszno$¢. By nie zwraca¢ uwagi, nie budzi¢ domy-
stéw i docinkoéw, $cina wlosy i wyzbywa sie urokow.
Zdekoloryzowana i bezksztaltna moze lepiej pelnic
rézne funkcje stuzebne. Opieka nad dziemi, asysten-
tura chorym mezczyznom, pielegnacja i konserwacja
grobow, weki, pozytywne relacje z bostwami chtonicz-

nymi.

Tym bardziej ciesze si¢ zawsze, widzac starsza kobiete
pieknie ubrana. Pedzaca na teb na szyje tramwajem w §le-
piaco srebrnej aureoli wloséw. Takie ksigzne Warszawy
w najzwyklejszy poniedzialek z szaf potrafia powycia-
gac sobole i klejnoty. Kamee, grzebienie, suknie niereal-
nego, niewspolczesnego piekna; etole, lisy, jedwabie, ar-
rasy. Ople$¢ miekkimi szalami swoje kruche, bibutkowe
ciala, w suche biale wlosy wpiac réze, paprocie i ¢my. Jest
W tym emancypacja; niezgoda na szaroburo$¢, niewi-
dzialno$¢ i prymat zycia wiecznego nad niewiecznym.
Odmowa baby.
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POZEGNANIE

Wzrusza mnie ich wdziek i poczucie harmonii, uwiel-
bienie koloru, oryginalnos¢, autoekspresja. Jada tramwa-
jem, patrza w dal na szare smugi zycia i brudne elewacje
budynkéw, a same tryskaja kolorami jak samozwancze
dziela sztuki. Zachwyca mnie to bezinteresowne pigkno
dla piekna, praktykowane bez marek i stylistéw, niedo-
magajace si¢ oklaskow, zazdrosci, cen i zdjec. Gdy tylko
widze pieknie ubrana staruszke, staram sie przemoc
wstydijej to powiedziel.

To nie jest wcale latwe. Zawsze podnosza si¢ na mnie
oczy zdziwione, nieufne, bezbronne. Nim rozbtysnie
w nich iskierka radosci z komplementu, zawsze jest ten
moment dezorientacji, przerazenia. Jakbym méwita:
»Bardzo ladnie jest pani ubrana. Lecz pani wnuczek miat
wlasnie wypadek samochodowy. Zostat aresztowany.
Potrzebne jest szybko 30 tysiecy gotéwka. Prosze dac je
mi, a reszte oszczednosci spakowac do reklamowki i wy-
rzuci¢ przez balkon”.

Spontaniczne interakcje spoleczne nie sa fatwe w tych
skomplikowanych czasach. W czasach falszywych
wnuczkow i ztodziei udajacych policjantow i pracow-
nikéw bankéw. Demonicznie ztych ksiezy, nieprawych
sedziéw, cynicznych politykéw catujacych na kolanach
krzyz z jezyczkiem. Falszywej telewizji pokazujacej nie-
dorzeczne fotomontaze i krétkie wywiady z nieistnieja-
cymi ludzmi. Mimo to zawsze komplementuje pigknie
ubrane staruszki. Kiedy juz widza, ze nie prébuje sprze-
da¢ im golarki do ubran — rozkwitaja. ©

ste

Regina Maria Chlopicka
z d. Rudnicka

ur. 19 sierpnia 1934 1. w Jaryczowie Nowym, k. Lwowa

Teoretyk muzyki, profesor Akademii Muzycznej w Krakowie,
nasza kochana Mama, Babcia i TeSciowa,
opatrzona Swietymi sakramentami,
odeszla do wiecznosci 25 pazdziernika 2021 1.

Pelna pasji, optymizmu i ciekawosci §wiata,
aktywna do konca, dtugie pracowite zycie poswiecila
dla innych, byfa centrum rodzinnym, autorytetem
iwsparciem dla wielu.

Msza $w. pogrzebowa odbedzie sie w kolegiacie $w. Anny
w Krakowie 5 listopada 2021 1. 0 godz. 11.00, po czym nastapi
odprowadzenie Zmarlej do grobu rodzinnego na cmentarzu
Rakowickim (od bramy gléwnej o godz. 13.15).

SYNOWIE Z RODZINAMI




POWOLANIOWY
KRACH

Liczba chetnych do kaptanstwa w Polsce w tym roku
zmniejszyla sie az o jedna piata. Czy Kosciot w Polsce
czeka los katolickiej wspdlnoty w Irlandii?
MARCIN CHODUN

TAK 7LE JESZCZE NIE BYEO. ZE STATY-
styk powolan, ogloszonych na paz-
dziernikowej Konferencji Rektoréow
Seminariéw Duchownych, wynika, ze
formacje do kaplanstwa w seminariach
diecezjalnych i zakonnych rozpoczeto
w tym roku 356 kandydatéw, podczas
gdy w roku ubieglym bylo ich 441. Licz-
ba powotan jest wiec o okoto 20 proc.
nizsza niz w roku poprzednim.

Trend spadkowy utrzymuje si¢ w pol-
skim Kosciele od dawna — na przestrzeni
ostatnich 20 lat wyniést okoto 60 proc.
I jest widoczny nawet w diecezjach,
ktore zalicza sie do najbardziej poboz-
nych w Polsce. Cho¢by w najwiekszym
w kraju seminarium tarnowskim, w kto-
rym liczba alumnow spadia o potowe
w poréwnaniu do 2020T. (z 26 do 14) ijest
najnizsza w calej jego historii (cho¢ nadal
nalezy do najwyzszych w kraju). Czy tez
w diecezji krakowskiej, gdzie kandyda-
tow jest az trzykrotnie mniej niz w roku
poprzednim (4 w poréwnaniu do 13).
Do czterech seminariéw diecezjalnych —
w Bydgoszczy, Drohiczynie, Elblagu i Lo-
wiczu — oraz az 19 zakonnych nie zglosit
sie w tym roku nikt.

Ciche korytarze
—To juz katastrofa — przyznaje ks. dr hab.
Andrzej Kobylinski, filozof i etyk z Uni-
wersytetu Kardynala Stefana Wyszyn-
skiego w Warszawie. Jego zdaniem trzeba

jednak mie¢ na uwadze, ze skala tego pro-
blemu jest rozna w poszczegélnych regio-
nach kraju. — W Olsztynie jest zdecydo-
wanie gorzej niz w Tarnowie, wyraznie
10znig si¢ tez miedzy soba Bydgoszcz i Ka-
towice. Najbardziej jednak wciska w fotel
Swiadomo$¢, ze w tym roku do tak wielu
seminariéw nie zapukal zaden kandy-
dat. Gdy dzi$ si¢ do nich wejdzie, mozna
ustyszec stukot wlasnych butéw. Kiedys
naich korytarzach tetnilo zycie, teraz pa-
nuje cisza.

—Jeszcze wigkszym dramatem jest kry-
zys powolan w zakonach zenskich — do-
daje duchowny. — Sa takie zgromadzenia,
do ktérych od lat nikt si¢ nie zglasza.

Przyczyny? Na pewno czynniki demo-
graficzne — wchodzace obecnie w do-
rosto$¢ pokolenie to dzieci urodzone
w dotku demograficznym lat go. Waz-
niejsze wydaje si¢ jednak co innego —
malejaca religijnos¢ mlodych Polakow.
W ciagu ostatnich dziesieciu lat jej dekla-
rowany poziom spadt o 20 proc.

— JesteSmy juz spoteczenstwem po-
dobnym do innych krajow Europy Za-
chodniej, na dobre i na zle. - mowi
ks. Kobylinski. — Takze jesli chodzi o po-
dejscie miodego pokolenia do religii. Co
wiecej, mamy pierwsze miejsce na Swie-
cie, gdy chodzi o tempo galopujacej se-
kularyzacji dzieci i mlodziezy w sto-
sunku do religijnosci pokolenia ludzi
dorostych.

No i oczywiscie kwestia zapewne naj-
bardziej dewastujaca reputacje oraz za-
ufanie do Kosciola w Polsce: skandale
seksualne i watpliwy tryb ich rozliczania
przez koScielng hierarchie.

—Najwazniejsza przyczyna obecnego
krachu powotan w naszym kraju, obok
demografii, sekularyzacji czy licznej emi-
gracji miodych Polakdw, jest negatywny
obraz biskupow i ksiezy w przestrzeni
medialnej i zyciu spotecznym — méwi
etyk z UKSW.

Glebia upadku

Podobnie bylo w Irlandii. Gdy w latach
2005-09 na $wiatto dzienne wyszly liczne
przypadki emocjonalnego, fizycznego
i seksualnego wykorzystywania tysiecy
dzieci przez ksiezy — chodzi zwlaszcza
o raport tzw. Komisji Ryana z dziewig-
cioletniego dochodzenia w sprawie wy-
korzystywania dzieci w katolickich



Wyzsze Seminarium Duchowne w Lublinie jest jednym z nielicznych, gdzie kandydatow do kaplafistwa jest tyle samo,
co nowo wyswigconych ksiezy. Na zdjeciu: Swigcenia kaplanskie w lubelskiej katedrze, maj 2020 r.

szkolach, sierocincach i szpitalach od lat
30. do go. XX w., opisujacy ,,szeroko roz-
powszechnione naduzycia seksualne”
w szkolach dla chtopcow — reputacja Ko-
Sciota rozpadta sie na kawatki. Rozmiar
degrengolady miat sig zreszta wkrétce
okazac jeszcze glebszy. Kilka miesiecy
pdzniej ujawniono wynik innego rza-
dowego $ledztwa, ktére wykazalo, ze ir-
landzcy hierarchowie w zmowie z poli-
cja tuszowali przypadki wykorzystywa-
nia seksualnego dzieci w archidiecezji du-
blinskiej w latach 1975-2004.

Fala oburzenia spowodowana tymi
nieprawosciami przyniosta konkretne
skutki: mimo gloséw sprzeciwu irlandz-
kich hierarchéw koscielnych w 2015 1.
w wyniku referendum w republice Irlan-
dii zalegalizowano matzenstwa jedno-
plciowe, a od poczatku 2019 1. legalna jest
aborcja na zyczenie do 12. tygodnia ciazy
(a w przypadku cigzkiego uszkodzenia
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plodu lub zagrozenia dla zycia kobiety
bez ograniczen).

Skutkiem wizerunkowego krachu ir-
landzkiego Kosciola jest tez dramatyczny
spadek liczby powotan. Na 26 irlandzkich
diecezji zaledwie szeSciu alumnéw roz-
poczelo tej jesieni studia. Czterech w Ko-
legium $w. Patryka w Maynooth, dwéch
pozostatych — w seminarium Drogi Neo-
katechumenalnej w Dundalk.

Znakiem czasu jest zreszta sama liczba
uczelni formujacych przysziych kapta-
néw — Maynooth i Dundalk to jedyne ir-
landzkie miasta, w ktérych mieszcza sie
tego typu placéwki. A przeciez w Irlandii
dziatato niegdy$ 13 seminariow.

Skoro nowych ksiezy jest jak na lekar-
stwo, obowiazki duszpasterskie w para-
fiach musza przeja¢ pozostali. Najcze-
Sciej z dlugim stazem duszpasterskim
— érednia wieku irlandzkich ksiezy wy-
nosi obecnie 70 lat. A parafii do zaopie-

kowania jest nierzadko kilka, poniewaz
niektdre diecezje rozpoczely proces ich
faczenia. Chocby Limerick, gdzie z 60 pa-
rafii utworzono 13 grup. Cel? Lepsza ko-
munikacja pomiedzy nimi, ale przede
wszystkim dzielenie si¢ zasobami ludz-
kimi. Dotyczy to takze swieckich — pro-
gram grupowania parafii w znacznym
stopniu polega bowiem na zaangazowa-
niu parafian w dzialania administracyjne
izarzadcze. W lezacej w diecezji Limerick
miejscowosci Banogue na potudniu kraju
mieszkancy juz sami wypelniaja wszyst-
kie obowiazki zwiazane z prowadzeniem
parafii.

Nawet gdyby liczba ksigzy na wyspie
nagle wzrosta, wcale nie musiatoby to
oznacza¢ ttuméw wiernych w koscio-
fach. Frekwencja na mszach w Irlan-
dii bowiem gwaltownie spada —jeszcze
w 1990 r. ponad 8o proc. mieszkan-
cow wyspy deklarowato uczestnictwo
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> W mszy przynajmniej raz w tygodniu,

a 95 proc. przynalezno$¢ do Kosciota.
Dzi$ liczba 0s6b uczeszczajacych regu-
larnie na nabozenstwa wynosi niecale
30 proc., a wiecej niz jedna osoba na pie¢
twierdzi, ze nie nalezy do KoSciota kato-
lickiego.

Znikajace sakramenty

Nawet wierzacy rodzice, ktérzy kiedys
z duma wysylali swoich synéw do semi-
nariéw, dzis raczej zniechecaja ich do pdj-
Scia ta droga. — Jednym z powoddow spad-
kéw powotan w Irlandii jest z pewnoscia
rosnaca otwarto$¢ wokot kwestii zwia-
zanych z seksualnoScia. Celibat staje sie
coraz mniej atrakcyjny — méwi ks. Roy
Donovan, proboszcz z parafii Cahercon-
lish w hrabstwie Limerick.

Ks. Donovan jest czlonkiem zarzadu
Stowarzyszenia Katolickich Ksiezy
(ACP), grupy zrzeszajacej ponad tysiac
progresywnych irlandzkich kaplanow.
ACP od lat nawotluje do radykalnej re-
formy Kosciola, obejmujacej ztagodze-
nie zasad celibatu, wySwiecanie zona-
tych mezczyzn, ponowne przyjmowanie
do postugi duchownych, ktérzy opuscili
swoje parafie, wchodzac w zwiazki mal-
zenskie, oraz wySwiecanie kobiet do dia-
konatu.

Wedle cztonkéw ACP kryzys powotan
stal si¢ tak powazny, ze podstawowe sa-
kramenty jak chrzty i malzenstwa moga
w najblizszej przyszlosci ,,znikna¢” w nie-
ktorych parafiach. — Teraz starsi ksieza sa
zachecani do pozostania w postudze az do
$mierci i prowadzenia nawet trzech para-
fii jednoczesnie z powodu braku nastep-
c6w. Za dziesie¢, najdalej dwadzieScia lat
ksieza w Irlandii moga stac si¢ gatunkiem

zagrozonym.
Otwartosc na reforme

Co na to irlandzki episkopat? Prymas ca-
fej Irlandii i przewodniczacy tamtejszej
Konferencji Episkopatu, arcybiskup Ar-
magh Eamon Martin deklarowal, ze jest
otwarty na apele o reforme KoSciola —
w tym zlagodzenie zasad celibatu. Nawia-
zywat do stanowiska papieza Franciszka,
ktéry w adhortacji podsumowujacej sy-
nod dotyczacy Amazonii wprawdzie nie
zliberalizowat stanowiska KoSciota w tej
sprawie (na synodzie rozwazano postu-
laty dopuszczania do $wiecen kaplan-
skich tzw. viri probati, a wiec cieszacych
sie szacunkiem, zaangazowanych w para-
fiach Zonatych mezczyzn), ale, zdaniem

Kaptanstwo musimy
na nowo zdefiniowat.
By¢ moze w przysziosci
nie bedzie ono polega¢ na
kierowaniu ludem Bozym,
tylko na wspottowarzyszeniu
mu w jego drodze duchowej.

irlandzkiego prymasa, zostawit ja do dal-
szej dyskusji.

Natomiast jesli chodzi o wySwigcanie
kobiet do diakonatu, to prymas, owszem,
niejednokrotnie wzywal wszystkich
Swieckich, w tym kobiety, do angazowa-
nia si¢ w postuge duszpasterska —jednak
niewymagajaca Swiecen. Chodzi po pro-
stu o udziat w organizowaniu i admini-
strowaniu parafii oraz podejmowanie de-
cyzji az do poziomu diecezjalnego, a na-
wet sprawowanie opieki duszpasterskiej,
ktora w przesziosci wykonywali ksieza.

—To tylko mite stowa i mato znaczace
gesty —uwaza ks. Donovan. — Irlandzcy
biskupi, podobnie zreszta jak Watykan,
przyjeli minimalistyczne podejscie do
kwestii integracji kobiet w Kosciele.

Ksieza z importu

Ksiezy brakuje réwniez w innych krajach
Europy Zachodniej. W Niemczech z po-
wodu ich spadajacej liczby i zmniejsza-
jacych sie wptywow z podatku kosciel-
nego diecezje mocno redukuja liczbg pa-
rafii. Kaplanéw sprowadza sie z zagra-
nicy. Nierzadko z odleglych krajow, jak
chocby z Indii. Juz okoto 10 proc. ducho-
wienstwa stanowia imigranci. Co cie-
kawe, mimo takiego powaznego deficytu
niemiecki episkopat nadal odrzuca suge-
stie Watykanu, by parafie prowadzily ze-
spoty réwnouprawnionych duchownych
i$wieckich.

Nie inaczej jest we Francji. Wobec
braku ksigzy Francja takze ,,importuje”
ich z zagranicy; podobnie jak nad Renem
stanowia oni 10 proc. duchowienstwa.
Przybywaja gldwnie z biednych krajow
afrykanskich, takich jak Togo, Madaga-
skar czy Burkina Faso.

W parafiach Hiszpanii coraz czesciej
mozna spotkac kaptanéw pochodzacych
z Ameryki Potudniowej. Ksieza na wsi sa
czasem odpowiedzialni nawet za kilka

parafii. W Kantabrii jeden kaplan opie-
kuje si¢ 22 parafiami. Prawie polowa pa-
rafii w kraju nie ma ksiedza na stale.

Nie jest lepiej nawet we Wloszech —
kraju uchodzacym, podobnie jak Irlan-
dia czy Polska, za bastion katolicyzmu.
W ciagu ostatnich 30 lat liczba ksigzy
spadia tam o niemal 30 proc., a Srednia
ich wieku przekroczyla juz 60 lat. Wia-
dze wloskich diecezji oddaja coraz wieg-
cej parafii nie tylko diakonom stalym, ale
takze rodzinom czy wspdlnotom, ktdre
wspolpracuja z ksiezmi sprawujacymi
sakramenty. Jeden ksiadz musi bowiem
opiekowac sie nierzadko kilkunastoma
kosciolami.

Seminarium to nie dogmat

Czy tak moze by¢ rowniez w Polsce? We-
dtug ks. Kobylinskiego Polska kroczy
juz sladami Kosciota irlandzkiego. — Ir-
landia wyprzedza nas po prostu o jakie$
dwie, trzy dekady — ttumaczy. Jego zda-
niem takie poréwnanie z uwagi na zbli-
zone losy obydwu narodéw oraz niegdys
silna pozycje Kosciota jest jak najbardziej
zasadne.

—Jesli chodzi o sytuacje w Polsce i Ir-
landii, to oczywisScie mozna szukac za-
rowno podobienstw, jak i roznic —uwaza
zkolei ks. dr hab. Andrzej Dragula, profe-
sor na Wydziale Teologicznym Uniwer-
sytetu Szczecinskiego. — Moje doSwiad-
czenie nie tylko w Polsce, ale i w innych
krajach, a takze refleksja nad synodalno-
Scia Kosciota, ktdra proponuje papiez
Franciszek, pokazuje, ze potrzeba nam,
duchownym, bardziej kreatywnego i ela-
stycznego myslenia nie tyle o naturze Ko-
Sciola, co o historycznych formach jego
istnienia. Chodzi o otwarcie sie na teo-
logiczna zdolno$¢ wyobrazenia sobie in-
nego Kosciola. Rzecz jednak nie w tym,
zeby zaprojektowac Kosci6t przysztosci,
bo nikt nie wie, jak on bedzie wygladat.
Chodzi raczej o to, zeby nie zy¢ wylacz-
nie w wiernoéci pewnym historycznym
czy kulturowym formom Koéciola, bo
zawsze jest pokusa utozsamienia tych
form z jego teologiczna natura. A histo-
ria pokazuje nam wyraznie, ze Kosciot
w przeszloSci mial wiele najrézniejszych
wcielen w kulture czy geografie. Na na-
szych oczach przemija posta¢ Kosciola,
w ktorym sie urodziliSmy i w ktérym na-
rodzito sie np. moje kaptanistwo.

Srodki zaradcze? — Jesli nie zatrzy-
mamy rozpadu wizerunku KoSciola
w Polsce, to nie pomoga zadne akcje
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powolaniowe czy promocje — twierdzi
ks. Kobylinski. — Duchowni i §wieccy
musza stanac na glowie, zeby to zmienic.

Coraz czgsciej stychac glosy o potrzebie
aczenia seminariéw. Trudno jednak do-
patrzec sie w takiej wizji przemyslanego
remedium na kryzys.

— Jaki bedzie realny zwigzek miedzy
kandydatem a wspdlnota, z ktdrej sie
wywodzi czy w ktérej ma pracowac, je-
§li jego formacja seminaryjna bedzie sie
odbywac kilkaset kilometréw dalej? — za-
stanawia sig ks. Dragula. — Skoro jest tak
mato klerykéw, to moze potrzeba innych
srodowisk rodzenia sie i wzrostu powo-
fan niz seminaria? Seminaria nie sa zad-
nym dogmatem. Pojawily sie przeciez
dopiero po Soborze Trydenckim. Mozna
sobie wyobrazi¢, ze wkrdtce narodzi sie
nowa formula ksztattowania ksiezy. By¢
moze bedzie to relacja migdzy kandyda-
tem a mistrzem, ktéry bedzie go prowa-
dzil. Moze tez bedzie tak, ze wspdlnota,
w ktorej kandydat wzrasta, bedzie miala
wieksza odpowiedzialnosc¢ i podmioto-
wosC. I to tam bedzie sie rodzito i ksztal-
towalo powolanie.

Bez mapy

1 pazdziernika 2021 1. weszly w zy-
cie nowe reguly formacji kaptanskiej
w Polsce: ,,Droga formacji prezbiteréw
w Polsce. Ratio institutionis sacerdota-
lis pro Polonia”. Punktem wyjscia do ich
opracowania byly wytyczne Kongregacji
ds. Duchowienstwa, zawarte w opubliko-
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wanym w 2016 r. dokumencie: ,Dar po-
wolania do kaplanstwa. Ratio fundamen-
talis institutionis sacerdotalis”. Zasady te
okreslaja nowy model formacji: bardziej
dynamiczny, pastoralny, otwarty na
Swiat i silniej zorientowany na rozwaj
osobowy i duchowy kleryka. Formacja
seminaryjna jest podzielona na cztery
etapy: propedeutyczny, czas stawania
si¢ uczniem Jezusa, upodabniania si¢ do
Chrystusa i etap pastoralny. Novum sta-
nowi obowigzkowy rok propedeutyczny,
czyli poprzedzajacy wilasciwe studia se-
minaryjne.

— Nowe zasady formacji, a zwlaszcza
etap wstepny, mniej akcentuja elementy
strukturalne, a bardziej ida w strong dy-
namicznie i osobiScie przezywanego pro-
cesu poznawania, zblizania i upodobnia-
nia si¢ do Chrystusa — uwaza ks. dr Woj-
ciech Rzeszowski, dyrektor Centrum
Edukacyjno-Formacyjnego w Gnieznie,
byly rektor Wyzszego Seminarium Du-
chownego w Gnieznie oraz byly przewod-
niczacy Konferencji Rektoréw Wyzszych
Seminariéw Duchownych. — Okres pro-
pedeutyczny ma pomac klerykom wejsé
glebiej w siebie i doswiadczenie zycia, ma
tez charakter inicjacyjny i ewangeliza-
cyjny. Chodzi nie tyle o wiedze, co o wej-
Scie w doswiadczenie zycia wiara. Dzigki
temu pozniejsze podjecie formacji semi-
naryjnej w nowym ksztalcie bedzie bar-
dziej owocne.

Ks. Andrzej Dragula: — Mamy do czynie-
nia z radykalng zmiana spolecznej po-
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zycji ksiedza. Spoleczne ujawnianie sie
kaplanstwa musi by¢ w zwiazku z tym
inne. Moze w przyszlosci nie ma ono
opierac si¢ na kierowaniu ludem Bozym,
tylko na wspottowarzyszeniu mu w jego
drodze duchowej. Nie w roli nadrz¢dnej
pod wzgledem mentalnym czy spolecz-
nym.

Ks. Andrzej Kobylinski: — Na naszych
oczach papiez Franciszek przeprowadza
gleboka reforme Kosciola, do ktérej klu-
czem s3 jego decentralizacjaisynodaliza-
cja. Do tej wielkiej reformy trzeba w pew-
nym sensie dopasowac cala reszte: rozu-
mienie papiestwa, interpretacje prawd
wiary i moralnosci, model parafii, wiadze
biskupéw itd. Oczywiscie, w tym wszyst-
kim bardzo wazne jest wlasciwe, wspot-
czesne rozumienie kaplanstwa. Chodzi
o zlikwidowanie wszelkich mozliwych
form klerykalizmu. Ograniczenie wladzy
finansowo-administracyjnej biskupow
iksiezy na poziomie zarzadzania parafia
i diecezja, a zwrdcenie wiekszej uwagi
na ich funkcje liturgiczne, duchowe,
sakralne. Wprowadzenie takiego mo-
delu sprawiloby, ze relacje duchownych
z wiernymi stalyby sie bardziej partner-
skie, a nie oparte na zasadzie feudalnej
zaleznosci.

Ks. Roy Donovan: — Zyjemy w czasach
przejsciowych, bez mapy drogowej. Ka-
planstwo musi zosta¢ obecnie zastapione
przez wiele nowych rodzajow postug.
Nadszedt czas, zeby je wymysli¢ na nowo.

© MARCIN CHODUK
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KS. GREG BOYLE (ur. 1954) jest
amerykanskim jezuita, ktory na przetomie
lat 80.190. zesztego wieku, gdy w Los
Angeles w wyniku porachunkéw miedzy
gangami gineto nawet tysigc oséb rocznie,
zatozyt Homeboy Industries — organizacje
pomagajaca bytym wieZniom i cztonkom
gang6éw w zdobyciu zawodu. W ramach
18-miesiecznego kursu uczestnicy
otrzymujg zatrudnienie w jednym

z prowadzonych przez organizacje
bizneséw: restauracji, piekarni, kawiarni,
sklepie spozywczym lub punkcie utylizacji
elektroSmieci. Oferuje ona réwniez pomoc
psychologiczng i prawna, terapie uzaleznier
i usuwanie tatuazy, ktére symbolizuja
przynalezno$¢ do gangu i odstraszaja
potencjalnych pracodawcow.

Przeciez motywacjg byta che¢ poma-

gania potrzebujacym.

GREG BOYLE S): Bo czeSciowo kierowat
mna wlasnie egoizm. Chcialem praco-
wac z ubogimi, bo wiedzialem, ze tylko
wtedy bede mial szansg na zglebianie
Ewangelii na co dzien. Przekonalem sie
o tym tuz po $wieceniach kaptanskich,
gdy pojechalem w podréz do Boliwii.
To tam, podczas postugi w niewielkiej
gorskiej wiosce, zrozumialem, ze poma-
ganie innym dziala w dwie strony. To do-
Swiadczenie bardzo mnie zmienilo i po
powrocie do Kalifornii nie wyobrazatem
sobie pracy kapelana na uniwersytecie.
Na szczgScie znalem wtedy troche hisz-
panski i prowincjat uznal, ze przydam
si¢ w parafii Dolores Mission w Boyle

Bezwar unkowe Heights.

I jako 32-latek zostat Ojciec probosz-
. l . d . czem parafii w jednej z najbardziej
ml OSler ZIE niebezpiecznych dzielnic Los
Angeles.
Gdy zaczynalem postuge w Boyle

Heights, w naszej okolicy rywalizowalo
ze soba osiem gangéw. Do strzelanin
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KS. GREG BOYLE SJ, ZALOZYCIEL I SZEF HOMEBOY INDUSTRIES: dochodzito non-stop: rankiem, w potu-

dnie, w nocy. W najgorszym okresie po-
Cztonkowie gangu mogg mowic, ze wstapili do niego dla prestizu. chowatem o$miu nastolatkéw w ciagu
Ale czesto jest to ucieczka przed wtasng matka. zaledwie trzech tygodni. Nie zapomne

pierwszego takiego pogrzebu w 1988 r.
ZegnaliSmy wtedy Raphaela. Zostat za-

MARTA ZDZIEBORSKA: Clara, ale wyprosit u prowincjata dzgany na $mier¢ w parku w poblizu na-
W ksigzce ,,Tattoos on the heart” przeniesienie do parafii w biednej szego kosciota. Od tamtej pory pocho-
(,,Tatuaze na sercu”) pisze Ojciec, dzielnicy Los Angeles — Boyle walem juz 251 czlonkéw gangéw —nie
ze jako mtody kaptan miat pracowac Heights. Dlaczego Ojciec nazywa tylko z Boyle Heights, ale tez z innych

na jezuickim uniwersytecie Santa tamte starania samolubnymi? rejonéw Los Angeles. Nigdy nie chcia-
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fem i nie chce patrzec na taka przemoc
bezczynnie.

W reportazu amerykaniskiej telewizji
CBS z 1992 r. wida¢, jak Ojciec za-
czepia mtodych chtopakéw na ulicy

i prosi ich, by trzymali sie z daleka

od terytorium rywalizujgcych z nimi

gangow. Nie bat sie Ojciec?

Szczerze mowiac nie. Odwiedzatem
wczesniej tych chlopakéw w areszcie
i szpitalu, gdy byli ranni. Po wyjsciu na
wolno$¢ mowili o mnie swoim kolegom
itak powoli zdobywalem ich zaufanie.

0 czym rozmawiali z Ojcem podczas

pobytu w szpitalu lub areszcie?

To byl czas, gdy czuli si¢ bezbronni.
Czesto przy mnie plakali. Na ulicy zgry-
wali twardych, ale w chwilach stabosci
Sciagali maskiimowili mi o tym, cow zy-
ciu przeszli. To zmienilo moja perspek-
tywe izaczatem im wspdélczud.

Czesto powtarza Ojciec, ze mtodzi

ludzie dotaczaja do gangdw nie po

to, zeby czego$ doswiadczyc, ale po

to, by od czego$ uciec. 0Od czego?

Przede wszystkim od traumatycz-
nych przezy¢ w dziecinstwie. Wiekszo$¢
cztonk6w gangéw wychowywalo si¢ bez
ojca. Z drugiej strony nie mogli liczy¢ na
wsparcie matki, ktéra byla albo bierna
i wycofana, albo stawala si¢ katem dla
swoich dzieci. Pamietam historie Gusa.
Jego matka przypalala go papierosami
albo wsadzata mu glowe do muszli klo-
zetowej i spuszczala wode, podtapiajac
wlasnego syna. Gus mégt mi mowic, ze
wstapil do gangu dla prestizu czy z jakie-
go$ innego powodu, ale w glebi serca to
byla ucieczka przed wlasna matka.

O tym, jak wiele przezyli czlonko-
wie gangow, pokazuja wyniki badania
Adverse Childhood Experiences Study.
W teScie padaja pytania o to, czy w ro-
dzinie dochodzilo do przemocy fizycz-
nej, psychicznej i seksualnej, czy ktorys
z rodzicéw miat chorobe psychiczna, sie-
dziat w wiezieniu lub byt uzalezniony od
narkotykow. Osoby zglaszajace sie po po-
moc do naszej organizacji zwykle odpo-
wiadaja twierdzaco na 9 z 1o pytan. Dla
poréwnania, ja z takiego testu mam zero
punktéw. A przeciez tez wychowywatem
sie w Los Angeles.

Psycholodzy mowig, ze wystarczy
odpowiedziec twierdzgco na piet
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pytai, by by¢ uznanym za osobe
cierpiagca potencjalnie na zaburze-
nia psychiczne. Czy uzdrowienie
cztowieka, ktérego matka podtapia-
ta w muszli klozetowej, jest w ogéle
mozliwe?
W przypadku Gusa to si¢ udalo. Pra-
cuje teraz jako ochroniarz i prowadzi dos¢
dobre, normalne zycie.

Co pomogto mu wyjs¢ na prosta?

Kluczowe dla jego uzdrowienia bylo
przebaczenie matce. Gus zrozumial,
ze nie chciala by¢ dla niego podia czy
okrutna. Ona po prostu byla chora psy-
chicznie. Swojej matce wybaczyt tez inny
mezczyzna. Jako dziecko byl bity niemal
codziennie. Gdy miat zaledwie sze$¢ lat,
matka méwila mu wrecz, ze powinien
sie zabi¢. W pewnym momencie zawio-
zla go nawet do sierocinca w Meksyku,
przekonujac personel, ze znalazla dziecko
naulicy.

Przypuscmy, ze osoba z podobnym

bagazem doswiadczen odchodzi

z gangu i aplikuje o 18-miesieczny

program zatrudnienia w Homeboy

Industries. Jak wyglada procedura

kwalifikacyjna?

Kazda osoba, ktdra chce dotaczy¢ do
naszego programu, musi mie¢ nega-
tywny wynik testu na obecno$¢ narko-
tykow. Taka kontrole przeprowadzamy
potem cyklicznie. Po serii rozmow kwa-
lifikujemy kandydatéw do kurséw za-
wodowych odpowiadajacych ich potrze-
bom.

Czy duzo os6b rezygnuje w trakcie

z pomocy?

Oczywiscie. Funkcjonujemy na po-
dobnej zasadzie jak osrodek uzaleznien.
Czasami pytasz kogos, ile razy byt na od-
wyku,ion odpowiada, ze byl juz dziesigc
razy. Z naszymi projektami jest podobnie.
Ale podopiecznym gwarantujemy jedno:
jesli do nas wrdca, zawsze moga liczy¢ na
dawke Homeboy.

Czyli na co doktadnie?

Na to, ze potraktujemy ich z tagodno-
Scia i wspolczuciem. Bedziemy zwracal
si¢ do nich po imieniu, z szacunkiem.
Oni tego potrzebuja, bo nie doSwiad-
czyli w zyciu spokoju i ukojenia. I na-
wet jesli znow trafig do wiezienia, to
po wyjsciu na wolnos¢ zapewne do nas
wroca.

Czy s3 jednak jakies granice
pomocy? W jednym z wywiadéw opo-
wiadat Ojciec 0 mezczyzZnie zabitym
przez dwéch bytych uczestnikow
projektéw Homeboy Industries.
Ojciec znat catg tréjke. Czy po
wyjsciu z wiezienia sprawcy zabéj-
stwa mogliby ponownie skorzystac

z Waszego wsparcia?

Tak, przyjmiemy kazdego. Wielo-
krotnie trafiali do nas byli czlonkowie
gango6w, zabdjcy ludzi, ktérych znatem.
Ale to nie oznacza, ze nie okaze im milo-
sierdzia i nie pomoge im znalez¢ pracy.
Homeboy to miejsce, w ktérym mozna
dozna¢ odkupienia win. Jednoczesnie to
miejsce, gdzie ramie w ramie pracuja ze
soba dawni wrogowie — ludzie nalezacy
kiedy$ do rywalizujacych ze soba gan-
gow.

Czy dochodzi miedzy nimi do béjek?

Bardzo czesto. Na przyklad wczoraj
dwie kobiety pokldcily sie i zaczely sie
bic. Ale koordynatorami wielu projek-
tow sa byli cztonkowie gangéw, ktdrzy
wiedza, jak rozwigzywac takie konflikty.
Zawsze powtarzamy, ze jesli kto$ nie jest
gotowy —moze zrezygnowac i wrdci¢ do
nas za jakis czas. Ale jesli chce dalej praco-
wacd, to musi dogadac si¢ z innymi.

I wtasnie w takich sytuacjach trudno

mi uwierzyc, ze dziatacie wytacznie

w oparciu o tagodnosc¢ i akceptacje.

Ale od tego trzeba zaczaC. Agresja
1 przemoc s3 oznaka innego, glebszego
problemu, z jakimi zmagaja si¢ czlon-
kowie gangéw. Dlatego aby skloni¢ na-
szych homies [uczestnikéw programéw
pomocowych Homeboy Industries —red.]
do pracy nad soba, musimy najpierw po-
dejs¢ do nich z fagodnoscia. Tylko wtedy
poczuja sie bezpiecznie i p6jda na warsz-
taty radzenia sobie z agresja. Wielu my-
§li, ze wystarczy zatatwic takim ludziom
prace i po sprawie. Jesli co$ im potem nie
wyjdzie, to znaczy, ze nie potrafili praco-
wac albo byli leniwi. A tu nie o to chodzi.
Zrédtem wiekszosci probleméw sa ich
rany z przeszlosci.

Dlatego po latach pracy z cztonkami
gangow zaczeliscie oferowac im nie
tylko zatrudnienie, ale takze terapie.
Zdaje sie, ze na zmiane strategii
wptyneta konkretna historia.
Dokladnie tak. Chodzi o Roberta, kto-

remu zalatwili$my prace, a w zasadzie
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> kariere w branzy filmowej. Chlopakowi

bardzo dobrze szlo i pewnie dalej odno-
silby sukcesy, gdyby nie to, ze rzucila go
dziewczyna. Wpadl wtedy w rozpacz,
upit sie i wdat sie w béjke z innym mez-
czyzna. Obaj mieli przy sobie bron. Gdy
doszlo do szamotaniny, Robert strzelil
wjego kierunku i go zabil. Zostat skazany
na 125 lat wiezienia.

Po tamtym wydarzeniu zdalem sobie
sprawe, ze to, iz byly czlonek gangu zna-
lazl prace lub zdobyt wyksztalcenie, nie
musi oznaczad, ze nie trafi znéw do wie-
zienia. Ale ci, ktérzy przepracowali swoje
traumy z dziecinstwa, maja szanse nie
wrdcic na zla droge.

Nie brakuje krytykow, ktérzy za-
rzucajg Ojcu naiwnos¢, a nawet
chronienie cztonkéw gangow przed
policja. Szesc lat temu w Los Angeles
gtosno byto o federalnym Sledztwie,
ktore m.in. ustalito, ze wsrod
uczestnikow Waszych programow
pomocowych znaleZli sie cztonkowie
meksykanskiej mafii. Wedtug Sled-
czych traktowali Homeboy Industries
jako przykrywke do dziatalnosci
przestepczej.

Po pierwsze, nigdy nie kryliSmy nikogo
przed policja. Jesli ktoS popetnia przestep-
stwo, to powinien za nie odpowiedziec.
Natomiast jesli chodzi o tamto $ledztwo,
to rzeczywiscie z nagran pozyskanych
przez prokurature udalo sie ustali¢, ze
oskarzeni rozmawiali w naszej kawiarni
o handlu narkotykami. Musz¢ jednak
podkreslié, ze zadna z tych oséb nie byta
pracownikiem Homeboy Industries.

Powrdoémy jeszcze do lat 80.,

gdy rozkrecat Ojciec swéj pierw-

szy program aktywizacji zawodowej

dla cztonkéw gangow. Jaka byta

wowczas reakcja ze strony mieszkai-
cow i lokalnej policji?

Spotkatem sie z duza nieufnoscia,
takze ze strony parafian. Ludzie powta-
rzali, ze Koscidt jest dla dobrych ludzi
inie ma w nim miejsca na cztonkow gan-
gow. Przez pierwsze dziesigc lat nasza or-
ganizacja dostawala listy z wyzwiskami,
grozbami $mierci i grozbami podlozenia
bomby. Pisali tez funkcjonariusze policji.
Jeden na przyklad napisal, ze mnie nie-
nawidzi i uwaza, ze swoimi dzialaniami
przyczyniam si¢ do wzrostu przemocy na
ulicach. To byly zreszta czasy, gdy wyjat-
kowo mocno demonizowano cztonkow

Przyjmiemy kazdego.
Wielokrotnie trafiali do nas
byli cztonkowie gangow,
zabdjcy ludzi, ktérych znatem.
Ale to nie oznacza, ze
nie okaze im mitosierdzia
1 nie pomogg im znalez¢ pracy.

gangow, co jeszcze bardziej poglebiato ich
marginalizacje i utrudnialo przerwanie
spirali przemocy.

Czesto powtarzalem i powtarzam, ze
zamiast od razu ocenia¢ czlonkéw gan-
géw, powinniSmy najpierw przyjrzec
sie temu, co przezyli w przeszlosci. Nie
mozna od razu skresla¢ zranionych,
tylko trzeba ich przyjmowac z otwartymi
ramionami. Taka sama zasada dotyczy
nie tylko potrzebujacych: bezdomnych
czy trudnej mlodziezy, ale takze oséb,
ktore maja odmienne zdanie niz my. Pod-
stawowym problemem jest to, ze z zalo-
zenia dzielimy ludzi na dobrych i zlych.
A przeciez kazdy w glebi serca jest dobry.

W tym kontekscie ciekawi mnie,

jak Ojciec postrzega obecng w ame-

rykaiskim Kosciele dyskusje,

czy udzielac komunii Swietej polity-

kom popierajacym liberalne prawo

aborcyjne.

Jesli kto$ chce komus zakazac przyjmo-
wania komunii, to znaczy, ze jest przepel-
niony strachem i nie rozumie przestania
Ewangelii. Cecha prawdziwego chrzesci-
janina jest rados¢ i odwaga, a nie strach
i smutek! Jezus méwit o czterech warto-
Sciach: poczuciu przynaleznosci, bezwa-
runkowej mitoSci, wspélczujacej akcep-
tacji oraz niestosowaniu przemocy. Jesli
naprawde wezmiemy to sobie do serca,
to nie bedziemy skupiac si¢ na tym, czy
prezydent Joe Biden powinien przyjmo-
wat komunie Swieta, czy nie. Takie roz-
wazania sa niezdrowe. Nikt, kto pozostaje
w harmonii z samym sobg, nie bedzie
w ogole zajmowat sie takimi sprawami.

Czy ma Ojciec w amerykanskim

Kosciele wrogow?

Mialem trudny moment w 1992 r.,
gdy musialem przerwac prace w parafii

Dolores Mission i rozpoczac procedure
trzeciej probacji. Nie brakowalo wtedy
gloséw, ze po odbyciu probacji nie powi-
nienem wraca¢ do postugi w Los Angeles.

Dlaczego?

Chyba gtownie dlatego, ze w archidie-
cezji Los Angeles rozkrecano wowczas
konkurencyjny program pomocowy dla
bylych cztonkdéw gangow. Ale to bylo pra-
wie 30 lat temu i teraz mam lepsze relacje
z przelozonymi. Zreszta stworzone przez
nas projekty stanowia dzi§ wzor do nasla-
dowania dla organizacji w Stanach Zjed-
noczonych ina catym swiecie.

Czy po tylu latach jest jeszcze cos, co

stanowi dla Ojca wyzwanie w pracy

z cztonkami gangow?

Na pewno to, ze zawsze musze mieC
w stosunku do nich szerszy zakres tole-
rancji. To w glebi serca dobrzy ludzie, ale
czasami doprowadzaja mnie do szatu. Za-
wsze biore wtedy gleboki oddech i powta-
rzam sobie, ze to z powodu ich trauma-
tycznych przezy¢ z przeszlosci. Na przy-
kiad spéjrzmy na historie chtopaka, ktéry
stoi teraz pod drzwiami mojego biurai pil-
nuje, by nikt nie przeszkadzat mi podczas
naszej rozmowy. Jeszcze cztery lata temu
ten sam chlopak kazal mi, za przepro-
szeniem, ,,sp... ¢”. Wtedy nie byt gotowy
na pomoc. Przyszedl do Homeboy za na-
mowa dziewczyny i wéciekt sie, gdy po-
wiedzialem, ze dostanie pracg, ale pod wa-
runkiem, ze zerwie wszelkie kontakty ze
swoim gangiem. Datem wtedy jego dziew-
czynie wizytéwke. Powiedzialem, ze cze-
kam na kontakt, gdy jej chlopak ochlonie
i bedzie gotowy na pomoc. No i w konicu
sie odezwal. Dzi$ jest nie do poznania.
Usunat u nas wszystkie tatuaze i juz od
dtuzszego czasu pracuje jako ochroniarz
ikierowca.

Czy odejscie z gangu nie wigzato sie
dla niego z problemami? W koficu
podkradacie gangom site robocza.

Z Waszego 18-miesiecznego pro-

gramu zatrudnienia korzysta okoto

450 osdb rocznie.

Wielu mysli stereotypowo, ze taka
sytuacja moze wywolywac konflikty.
Do tej pory jednak ani razu nie dostali-
$my listu z pogrézkami od czlonkéw gan-
g6w. Moze dostrzegaja w naszych dziala-
niach nadzieje na to, ze mozna si¢ z tego
wszystkiego wyrwac.

© Rozmawiata MARTA ZDZIEBORSKA
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Doktor Jednosci

KS. PRZEMYStAW SZEWCZYK

Papiez zapowiedziat, ze zyjagcemu w II wieku Ireneuszowi z Lyonu

nada tytut Doktora KoSciota.

LiScie po FLORINUSA — CYTO-

wanym przez Euzebiusza z Ce-
zarei w ,Historii koScielnej” — Ireneusz
z Lyonu wspomina swoje dziecinstwo,
podczas ktdrego przyswajal z zachwy-
tem nauke chrzescijaiiska gloszona
przez Polikarpa, ucznia $w. Jana Aposto-
fa: , Lepiej pamigtam te czasy niz niedaw-
ne zdarzenia, bowiem doSwiadczenia
z dziecinstwa rozwijaja sie razem z dusza
izrastaja z nig do tego stopnia, ze moge
nawet wskazac miejsce, gdzie siadat
i przemawiat blogostawiony Poli-
karp, jak wychodzit i wchodzil,
jaki byl jego tryb zycia i sylwetka
ciala, jak przemawiat do ludu, jak
opowiadat o swoich kontaktach
z Janem i innymi, ktdrzy widzie-
li Pana, jak przypominat ich sto-
wa i to, co od nich styszat o Panu,
o0 Jego cudach, o nauce, tak jak Po-
likarp opowiadat to, co przejat od
naocznych $wiadkéw Stowa Zycia.
(...) Przechowalem to w pamieci, nie na
kartach, ale w swoim sercu”.

Gdy wiec wielu jego wspotwyznaw-
cow fascynowalo si¢ przypudrowanymi
chrzescijanska retoryka naukami gno-
stykow, bil na alarm, walczac o wiernos¢
doktrynie Apostoléw: ,Moge zaswiad-
czy¢, ze ten blogostawiony i apostolski
prezbiter, gdyby slyszat co§ podobnego,
krzyknalby i zatkat sobie uszy, i zgod-
nie ze swym zwyczajem zawolal: »Dobry
Boze, jakich to kazale$ mi dozy¢ czaséw,
ze musze znosic takie rzeczyl«, i styszac
takie stowa, uciekatby z miejsca, w kto-
rym by siedziat czy stal”.

Ten obronca wiary apostolskiej przed
kuszacymi chrzescijan gnostykami nie-
bawem zostanie ogloszony Doktorem
Kosciota. Taka zapowiedz padia z ust pa-
pieza Franciszka podczas niedawnego
spotkania z przedstawicielami katolicko-
-prawostawnej grupy roboczej $wigtego
Ireneusza. O taki tytut dla $w. Ireneusza
od lat zabiegali biskupi francuscy, zwlasz-

7 LISTOPADA 2021

cza kard. Philippe Barbarin, w latach
2002-2020 biskup Lyonu i prymas Galii.
Bowiem znaczenie tego Swietego biskupa
z Il wieku znacznie wykracza poza jego
czasimiejsce.

Sw. Ireneusz, witraz autorstwa
Luciena Bégule’a (1901 r.) w koSciele
pod wezwaniem Swigtego w Lyonie.

Papiez podal gléwny motyw swojej de-
cyzji: ,Swiety Ireneusz z Lyonu przyby}
ze Wschodu, pelnil swoja postuge bisku-
pia na Zachodzie i byt wielkim ducho-
wym oraz teologicznym mostem pomie-
dzy wschodnimi i zachodnimi chrzesci-
janami”. Franciszek wspomniat takze
o szczegdlnym tytule, ktdry przyzna bi-
skupowi Lyonu: Doctor Unitatis, Doktor
Jednosci.

Biskup i pisarz

Rzeczywiscie przyszly biskup lezacego
nad Rodanem miasta przyszed} na $wiat
—jak sie szacuje — miedzy 135 a 140 ro-

kiem w Smyrnie w Azji Mniejszej (dzi-
siejszy Izmir w Turcji). We wczesnym
dziecinstwie poznatl $w. Polikarpa i za-
czerpnat od niego wrazliwo$¢ na nie-
bezpieczenstwo gnozy, ktora w tam-
tym czasie silnie inspirowala si¢ nauka
chrzeScijanska, co prowadzito do niebez-
piecznego zatarcia granic migdzy dok-
tryna przekazywana przez apostolow
a naukami mistrzéw gnozy. W 177 1.
spotykamy Ireneusza juz w Lyonie jako
czlonka kolegium prezbiteréw, ale ani
motywy, ani dokladny czas jego przenie-
sienia sie do Galii nie s3 znane.

W Kosciele galijskim cieszyl sie szacun-
kiem i wyznaczony zostal na przewodni-
czacego delegacji wyslanej przez tamtej-
sza wspolnote do Eleuteriusza, 6wcze-
snego biskupa Rzymu, w sprawie Mon-
tana, ktorego nauki zdobywaly popular-
nos¢ juz nie tylko we Frygii, krainie sasia-
dujacej z ojczyzna Ireneusza, gdzie dzialal
Montan, ale takze w Galii i Rzymie. Po
powrocie z tej misji Ireneusz zostal wy-

brany biskupem Lyonu i pelnit swoja
postuge az do meczenskiej Smierci
w 202 lub 203 roku.

Sw. Hieronim poswigcit Irene-
uszowi XXXV rozdzial swojego
pisma ,,O wybitnych mezach”,
wymieniajac przy okazji pozosta-

wione przez niego dziela: ,Napi-
sal pie¢ ksiag »Przeciw herezjomg,
matle dzietko »Przeciw poganoms,
rozprawe »O karnosci«, nastepnie »Do
brata Marcjona o przepowiadaniu apo-
stolskim, »Ksigge roznych traktatow,
»Do Blasta o schizmie« i »Do Floryna
o monarchii, czyli ze Bog nie jest twdrca
zla« oraz pigkna rozprawe »O ogdo-
adzie«”. Od Hieronima wiemy takze,
ze Ireneusz pisal do Wiktora, biskupa
Rzymu, w sprawie sporu o $wietowanie
Paschy, ktdra wiele Koscioléw Wschodu
—w tym KoScioly Janowe, jak ten w Smyr-
nie, z ktérego pochodzil biskup Lyonu —
obchodzito razem z Zydami 14 dnia mie-
sigca nisan.

Niestety calo$¢ pism Ireneusza nie za-
chowala sie do naszych czaséw. Prze-
trwalo powstajace etapami dzieto ,,Prze-
ciw herezjom”, tekst skierowany do Mar-
cjona na temat apostolskiego przepowia-
dania oraz kilka fragmentow cytowa-
nych w dzielach innych starozytnych
autoréw. Zachowane pisma wystarczaja
jednak, jak napisat we wstepie do przy-
gotowanej przez siebie antologii pism Ire-
neusza z Lyonu Hans Urs von Balthasar,



Spor z gnostykami
Ireneusz dzialal w czasie przesladowan
mtlodej religii przez potgzna maching
Imperium Rzymskiego. Mentor Irene-
usza, Polikarp, ponidst Smier¢ meczen-
ska na miejskim stadionie w Smyrnie,
a kilka lat wcze$niej tamtejszy Kosciot
goscit u siebie innego stawnego meczen-
nika, Ignacego z Antiochii, ktéry w asy-
Scie cesarskiego wojska prowadzony byt
do Rzymu, gdzie mial ponies¢ Smier¢
podczas teatralnego widowiska. Tym bar-
dziej znamienne jest, ze to nie nienawis¢
i niesprawiedliwos¢, ktdrej doswiadczat
Koscidl, sa glownym zmartwieniem Ire-
neusza, ale kwestie doktrynalne.

Spor pomiedzy nauka koScielng a gno-
styckim mitem wydaje si¢ nam obecnie
egzotyczny, zwlaszcza z powodu fanta-
stycznych konstrukeji gnostyckiej mi-
tologii, w ktdrej roi si¢ od przedziwnych
eonéw i emanacji duchowej Pleromy, ale
wywodzaca si¢ z gnostycyzmu pokusa
glebokiego przeciwstawienia ciala i du-
cha niestety pozostaje trwala do dziS. Dla-
tego nie traci aktualnosci teologiczny wy-
sitek Ireneusza z Lyonu, by wykazac, ze or-
todoksyjna doktryna chrzescijaniska wy-
znaje prawdziwe przyjecie ciala przez du-
chowe Stowo i upatruje narzedzie zbawie-
nia w autentycznym czlowieczenstwie,
prawdziwym cierpieniu krzyza i praw-
dziwym zmartwychwstaniu.

REKLAMA
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> ,aby autora zaliczy¢ do niezaprzeczalnie Po osiemnastu wiekach
najwigkszych teologow jego stulecia”. Ireneusz przyp omina

o potrzebie przezywania
chrzescijanstwa
w szerokiej perspektywie,
obejmujacej rézne tradycje
chrzescijanskie.

Benedykt XVI w katechezie o Irene-
uszu z Lyonu zwraca uwage na inng,
takze i dzi$ dyskutowana kwestie: na
znaczenie tradycji. W polemice z mi-
strzami gnozy Ireneusz postuguje si¢ za-
rzutem, ze tego, co glosza, nie przejeli od
apostoléw. Rzeczywiscie, ruchy gnostyc-
kie oferowaty swoim adeptom nauke ta-
jemna i bardziej wznioste rozumienie
doktryn publicznie gloszonych. Bazujac
na mitym dla ludzkiej préznosci przeko-
naniu, ze si¢ga si¢ glebiej niz pozostali,
gnostycy tworzyli chrzeScijanstwo eli-
tarne. Takie rozumienie religii chrzesci-
janskiej bylo dla Ireneusza czyms zupel-
nie odmiennym od nauk, ktére przeka-
zali KoSciotowi apostolowie.

Jednos$¢ w roznorodnosci

Ogloszenie Doktorem Kosciota pocho-
dzacego z azjatyckiej Smyrny Ireneusza,
ktory postuge biskupia pelnil na Zacho-

SZTUCZNA INTELIGENCJA
- PODROZ W NIEZNANE

DEBATY
Sztuczna inteligencja i spoteczeristwo
04.11.,18.11., 25.11 / na zywo / Krakow

PREZENTACJE
Sztuczna inteligencja i sztuka
02.12.,09.12. / na zywo / Krakow

Antydystopijny kongres: 12.11 / online

dzie, bedzie przypomnieniem o potrzebie
przezywania chrzeScijanstwa i podejmo-
wania refleksji teologicznej w szerokiej
perspektywie, obejmujacej rozne tradycje
chrzescijanskie.

Zdolnos¢ chrzeScijanstwa do postrzega-
nia prawdy w jej réznych ujeciach czyni
z niej narzedzie pokoju, ptynacego z za-
chowania jednosci w réznorodnosci. Idac
za Euzebiuszem z Cezarei, ktory o Irene-
uszu z Lyonu napisal, ze ,nie na darmo
nosil swoje imie i czynnie szerzyt pokéj
[z gr. Ireneusz to ,,pokojowy”], upominat
w ten sposéb i przemawiat wéréd Koscio-
16w na rzecz pokoju”, papiez Franciszek
takze zwrdcil uwage na obecnos¢ w imie-
niu biskupa Lyonu stowa ,,pokdj”. ,,Pokéj
Panski nie jest pokojem wynegocjowa-
nym, owocem uzgodnien zmierzajacych
do zachowania poszczegélnych intere-
SOW — przypomina papiez —ale pokojem,
ktory jedna”.

Tym wlasnie jest tradycja apostolska:
przekonaniem, ze uwierzyliSmy Bogu,
ktory stal si¢ czlowiekiem i ktory —jak
napisat Ireneusz w III ksiedze ,Przeciw
herezjom” — ,wszystkie ludy rozproszone
od czaséw Adama na wszelkie jezyki i po-
kolenia ludzkie, razem z Adamem zjed-
noczyl w samym sobie”.

© KS. PRZEMYStAW SZEWCZYK

Autor jest historykiem Kosciota, patrologiem,
ttumaczem dziet Ojcow Kosciota.
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FELIETON

ZUZANNA

Radzik:
Nauczyciel

ZGONY NA GRANICY, ZGONY W SZPITALACH.
Przyzwyczajamy si¢? Dla obrony swojego
i cudzego zycia nawet maseczke ciezko
zalozy¢. Tak jak si¢ spodziewaly$my,
obrona zycia przejawia si¢ tylko w dyscy-
plinowaniu kobiet, bron Boze w oczeki-
waniu, ze klient dyskontu bedzie musiat zakry¢ nos i usta.
Ijeszcze ten plakat z manifestacji zeszlorocznych realizuje sie
rok pozniej jak klatwa: ,,Bronicie zycia? Przyjmijcie uchodz-
cow”. Nastato wielkie ,sprawdzam”. Chyba nikt nie miat ztu-
dzen, ale czy kto$ myslal, ze stowa ,,go, go” nie beda brzmiaty
jak sportowy doping, tylko jak wypedzanie blizniego?

Boje sig, ze przywykne do tego wszystkiego. Przycupnetam
w sobie i bardzo kusi mnie, by wyprze¢, ze to mdj kraj pod-
jat sie roli przedmurza czego$ (bo nie chrzeScijanistwa), chce
broni¢ ojczyzny wielka armia, oglasza III wojne i éni o bu-
dowie muru. Kiedy to bylo, gdy $mialiSmy si¢ z wyzszoScia
z Trumpaijego muru?

Z tego skulenia wyrywa mnie inna $mier¢. Bliska. Od-
szedl nagle charyzmatyczny nauczyciel Zbigniew Wieczo-
rek. Druh wspdlnej, polsko-zydowskiej sprawy. Prawy, ma-
dry, ktérego zawadiacko rozeSmiane oczy nie dadza si¢ zapo-
mniel. Tacy ludzie nie powinni odchodzié, zostawiajac nas
w ponurych czasach.

Zbyszku, méwiles, ze uczysz o Zydach, dzialasz, upamiet-
niasz, bo dreczy cig cisza po nich. Ale tez cisza nasza, spo-
feczna. Zapomnienie, niemdwienie, niepamietanie. Zmaga-
nie z ta cisza to w Polsce nie jest przynoszace popularnos¢ za-
jecie. To tez pamietam i wiem, ze ranilo. A i tak méwites: ,,Nie
moge na to milczenie nie reagowac. To, co robie w sprawie pa-
mieci, jest odpowiedzia na cisze, brak i milczenie”.

W ramach odpowiedzi na te cisze stawale$ co roku
z uczniami w prostym, a wciaz rzadkim w tym kraju gescie:
odczytywaliScie liste przedwojennych zydowskich mieszkan-
c6w Radomia. Bylo ich zbyt wielu, by zmieSci¢ w jednej uro-
czystosci, wiec czytaliScie fragmenty, rok po roku, a plac po
synagodze wypelniatl si¢ nazwiskami. Chcialbys na pewno,
by inni robili podobnie, rozumiejac, ze tak trzeba.

TYGODNIK
POWSZECHNY

Wsrdd powodow, dla ktérych uczyles wiasnie tak i wia-
$nie tego, wymieniales: ,Nie chce uczniéw zostawic¢ sam na
sam z trudng moralnie problematyka”. I jeszcze dodawates,
ze starasz si¢ pokaza¢ wlasnym zaangazowaniem postawe,
ktdra nalezy zaja¢ wobec antysemityzmu. A za tym wszyst-
kim kryta si¢ nadzieja, ze uda ci si¢ uczniéw zaszczepic prze-
ciw obojetnosci na przeszte i przyszie losy innych wsréd nas.

Uwazate$ chyba, ze bycie polonista zobowiazuje. Twierdzi-
Tes, ze gdy sie uczy polskiego, pojawiaja si¢ liczne powody, by
zajac sie kwestiami polsko-zydowskimi. W koncu uczniowie
musza poznac kontekst, a w tym kontekscie Zydzi byli. Na
pewno byli w Radomiu. Liceum im. Jana Kochanowskiego,
w ktérym uczyles, stalo pare domow od miejsca, gdzie mie-
Scilo sie przedwojenne zydowskie Gimnazjum Koedukacyjne
Towarzystwa Przyjaciot Wiedzy. Powiedzialabym, ze to spra-
wialo, iz ciezko przed ta historia uciec, ale oboje wiedzieli-
$my, ze to nieprawda. Da sig, niemal caly kraj ucieka. Wiec
nie musiales, tylko chciale$ si¢ od tego nie odwroci¢. Odkry-
waliScie z uczniami tamtych nauczycieli i uczniéw, a przez
nich tamten Radom i Polske.

Skad wziales mocne przekonanie, ze to, co robisz, leczy
rowniez tych, ktérzy musieli wyjechag, lub ktérych rodzice
wyjechali? Czy zrodzilo sie, gdy zbieralicie relacje dawnych
uczniéw gimnazjum zydowskiego, rozmawiajac o Radomiu
z izraelskimi radomiankami? Gdy spotykates$ ocalatych z Za-
glady mieszkancéw twojego miasta? Potem juz wiedziates,
ile to znaczy. Gdy kto$ upchnat nam ksiege pamieci w wa-
lizce, by oddac ja tobie, od razu zabrate$ sie za przygotowa-
nie jej wydania. Pamigtam, gdy przedstawiliSmy ci¢ Sharon
iHildzie, cérkom radomskich Ocalatych. Nie spodziewalam
sie, ze od razu zaczniecie obradowac przez ocean, by wkrotce
zorganizowac¢ pierwszy od kilkudziesigciu lat seder w Rado-
miu. Na rozpoczecie $wieta Pesach przyjechaly z rodzinami,
ktore patrzyly z niedowierzaniem. Pamigtam, ze posadziles
mnie wsréd pieciu ksiezy, ktérzy... nie przyszli. Siedzialam
tak otoczona pustka, przegryzajac mace z chrzanem i typiac
na ciebie niezadowolona. Oboje wiedzieliSmy, co to méwi
o Kosciele w Polsce.

Pamigtasz ten happening, gdy w odpowiedzi na milczenie
wladz miasta postawile$ proponowane przez siebie tablice,
tymczasowo oznaczajace szlak pamieci radomskich Zydéw?

Potem wreszcie powstat ten szlak, o ktéry juz razem z Sha-
ron i Hilda zabiegaliscie. Zjechali si¢ zydowscy radomianie,
by to zobaczy¢. A teraz ptacza po tobie wlasnie ci, dla ktérych
swoja wieloletnia praca i ludzkim cieptem stworzyte$ kojaca
przestrzen dialogu i spotkania.

Czytalbys pewnie ten felieton, gdyby$ nam nie umarl. ©




W CIENIU CUMBRE VIEJA

Wybuch wulkanu zmusit do ewakuacji siedem tysiecy ludzi,
niszczac ich domy. O tym, jak wyglada dzi$ zycie na wyspie La Palma,
opowiadaja jej mieszkancy.

MALGORZATA PROCHAL I AGNIESZKA ZIELINSKA Z LA PALMY (WYSPY KANARY)SKIE)

WYBUCH
19 wrzesnia, niedziela,
godzina 15.10 czasu lokalnego.

BARTLOMIE] Z TAZACORTE: P}ywalem W oce-
anie, gdy zobaczylem ogromny stup
dymu. Mieszkancy spogladali w niebo,
wskazywali w jego kierunku. Czym pre-
dzej wynurzylem si¢ z wody i w samych
kapielowkach poszedlem po znajoma.
Plecak, buty i okulary zostaly na plazy,
a cze$¢ rzeczy, w tym paszport, w domu

kolegi. Wyobrazalem sobie scenariusz
jak z Pompejow: rozzarzone kamienie
spadajace z nieba. Gdy pojawia si¢ za-
grozenie, rozne abstrakcje przychodza
do glowy. Stwierdzilem, ze gtupio by-
loby zgina¢ pod warstwa popiotu, wsie-
dliSmy wigc do pierwszego przejezdza-
jacego auta. Przed nami utworzyt sie ko-
rek, a jedyna droga ewakuacji prowadzita
w kierunku chmury dymu. Gdy znalez-
liSmy sie juz w miejscu, gdzie nie zagra-

zal nam strumien lawy, poczuliSmy eu-
forie. Pierwszej nocy z szeroko otwartymi
oczami patrzyliSmy na plonaca gore. To
byt spektakularny widok.

JUSTYNA Z SANTA CRUZ DE LA PALMA: By}am
na koncercie reggae. Mial skonczy¢ sie
o0 pénocy, ale juz o godzinie 22 organiza-
torzy kazali nam wraca¢ do doméw. Moze
ze wzgledu na niewielka frekwencje lub
alarmy wulkanowe — od ponad tygodnia
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Wulkan Cumbre Vieja,
18 pazdziernika 2021 1.

trzesla sig tu ziemia. Kolejnego dnia rano
moje dzieci jak co niedziela pojechaly bu-
sem na lekcje skateboardingu. O dziewia-
tej zaczely latac helikoptery. Wsiadtam do
auta i pojechalam po dzieci. Balam sig, ze
co$ eksploduje, gdy bede w tunelu. Poza
stuzbami na ulicach nie bylo nikogo. To
typowe dla Palmerczykow. Gdy cos sie
dzieje, zamykaja si¢ w domu na cztery
spusty. Po pigtnastej, gdy ucinalam sobie
popotludniowa drzemke, przyszly dzieci
i powiedzialy: ,Mamo, wybuchi wulkan”.
Kiedy cztery lata temu zamieszkalam na
wyspie, nie sadzitam, ze do tego dojdzie.

SABINA Z LOS LLANOS: Krzatatam sie po pa-
tio, weszlam do domu i jak zwykle chwy-
citam za komorke, by sprawdzi¢ newsy
ze Swiata. To taki mdj rytual, lubie by¢ na
biezaco. Popatrzylam na ekran telefonu,
kolejne portale pisaly, ze wybucht wul-
kan. To bylo godzine po fakcie. Wcze-
$niej nie poczulam zadnego tapniecia
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ani wstrzasu. Wybieglam z domu, zeby
zobaczy¢, co sie dzieje. Teraz troche sie
tego wstydze, ale pomyslatam: ,Jakie to
pickne”. Urodzilam si¢ w Bytomiu: mie-
Scie pelnym sadzy, z pojedynczymi ra-
chitycznymi drzewkami. A tu raptem pa-
trzylam na wulkan w czasie erupcji.

ADAM Z TIGALATE: Bylem wtedy na Azo-
rach. Na La Palmie zostala moja mama,
ktdra zajmowata sie domem podczas na-
szej nieobecnosci. Najgorsze byly pierw-
sze godziny, bardzo si¢ o nia martwitem.
O wszystkim dowiadywatem si¢ z me-
diéw i od znajomych, ktérzy relacjono-
wali mi przebieg erupcji. Nie moglem
przyspieszy¢ powrotu, bo mialem po
drodze liczne przesiadki. Najpierw mu-
sialem dostac si¢ na wyspe Sao Miguel,
stamtad do Lizbony, potem do Madrytu
ina Teneryfe, gdzie mdj lot zostat odwo-
fany. Na La Palme dotartem promem. To
wszystko w ciagu dwdch dni. Na miej-

scu uderzyla mnie duza liczba stuzb na
ulicach, wszechobecny popiot i chmura
gestego dymu. I dla kontrastu ludzie sie-
dzacy przy stolikach w restauracjach.

MIASTO POD POPIOLEM
16 pazdziernika, sobota,
27 dni od wybuchu.

Ze wzgledu na ogromna ilos¢ pytu, w so-
bote loty na La Palme odwotano az do
niedzieli do godziny 13. Dzien przynidst
powazne erupcje w poblizu gtéwnego
stozka wulkanicznego, ale zmniejszyla
sie predkos¢ wydobywajacej sie lawy
—podal Instytut Wulkanologii

Wysp Kanaryjskich.

Od wczesnego poranka przebywanie na
zewnatrz jest meka. Stolica wyspy, Santa
Cruz de la Palma, pokryla si¢ czarnym py-
fem. W ruch ida miotly i szufle. Wysitek,
zwlaszcza sklepikarzy i restauratoréw, to
jednak syzyfowa praca. W miejsce uprzat-
nietego popiotu pojawia sie nowy, choc¢
miasto od wulkanu dzieli ok. 20 km. Do
tego dochodzi kalima — drobny pyt znad
Sahary, ktéry miesza si¢ z tym wulkanicz-
nym. Nieliczni przechodnie mruza oczy,
inni nie $ciagaja gogli ptywackich. Coma-
drzejsi wychodzac z domu zabieraja pa-
rasole i maseczki z filtrem. W krajobraz
miasta wpisuja si¢ worki z wulkanicz-
nym pylem ustawiane przy giéwnych
ulicach, ktdore maja dziS zosta¢ odebrane
przez serwis wywozacy $mieci.

W centrum, w jednej z XVIII-wiecz-
nych kamienic, odwiedzamy Justyne, le-
karke ze Slaska. Z jej wpisu na Facebooku
wiemy, ze wolny dzien poSwieca na za-
miatanie dachu. Obawia sig, Ze nagroma-
dzenie pylu moze doprowadzic¢ do jego
zawalenia. — Po pracy péjde kupi¢ kolejna
miotle, dwie poprzednie juz si¢ zuzyly
—mowi Justyna.

— Pigc dni po tym, jak w pazdzierniku
2017 1. przeprowadzilam si¢ na wyspe,
poczulam pierwsze trzesienia ziemi. To
byly sygnaly, ze wulkan si¢ budzi. Nikt
sie tym jednak nie przejmowat. Mysla-
tam, ze to kwestia kilkudziesieciu lat — za-
czyna opowies¢.

Gdy wybucht wulkan, natychmiast
dostala informacje z pracy, ze w kosza-
rach moze powstac szpital polowy. Od-
wolano wszystkie jej konsultacje plano-

H
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> wane na kolejny dzien. — Nie jestem spe-

cjalista od medycyny katastrof, ale dyrek-
cja placéwki, w ktérej pracuje, poprosita
nas o przygotowanie plan de emergencia.
Wybuch wulkanu to jedno, a krazyly tez
w mediach wiesci o mozliwym oderwa-
niu si¢ fragmentu wyspy i ogromnym
tsunami. Na szczescie si¢ nie sprawdzity.
Tutejsi lekarze wciaz maja zwigkszona
liczbe godzin, pracodawcy wymagaja
od nich pelnej dyspozycyjnosci. Justyna
podkresla, ze martwia ja problemy zdro-
wotne ludzi, ktorych dorobek calego zy-
cia zniszczyta lawa. Malo sie o tym pu-
blicznie méwi: to silne zespoly lekowe,
stres pourazowy, stany depresyjne.
Justyna: — To moze by¢ spektakularne
pierwszego dnia, gdy wszystkie media po-
kazuja niezwykle zdjecia i méwia o nie-
znanej dotad wyspie. Ale mndstwo ludzi
traci codziennie domy. Gdy przyjezdzaja
do mnie na konsultacje, nie maja ze soba
nic, zadnych rzeczy. Wszystko zostalo
w domach, z ktérych musieli uciekac.
Wulkan wybucht w innym miejscu,
niz prognozowano. Justyna: — Ludzie py-
taja, jak mozna mieszkac na wyspie wul-
kanicznej. Ale tam, gdzie spodziewano
sie erupcji, przeciez nikt si¢ nie budowat
od lat. Wybuch byl w niespodziewanym
miejscu. Lawa zalala juz cate miasteczka.
Justyna czeka na przyjazd rodziny
i przyjaciot, z niepokojem Sledzi wiesci
na temat lotniska na La Palmie. Sa dni,
gdy ilos¢ pytu zmniejsza sie i linie lotni-
cze wznawiaja na krétko polaczenia. Ale
sytuacja jest dynamiczna: — Lotnisko jest
tunaszym oknem na $wiat. Tak samo jak
port. Odwolywanie lotéw to ogromny
stres, dopiero wtedy zdaje sobie sprawe,
jak bardzo jesteSmy odcieci.

KOBIETA PRACUJACA

17 pazdziernika, niedziela,

28 dni po wybuchu.

Tylko w ostatnich godzinach zarejestro-
wano ponad 50 nowych trzesien ziemi.
Z Cumbre Vieja lawa plynie z nowo po-
wstatego otworu. Angel Victor Torres,
premier autonomicznego rzadu Wysp
Kanaryjskich (Wyspy naleza do Hiszpa-
nii), mowi tego dnia: ,,Cho¢ pragneliby-
$my inaczej, nic nie wskazuje na rychly
koniec aktywnosci wulkanu”.

mEE

—Musicie sprobowac ciasta, ktére upie-
ktam — Sabina, mieszkajaca w Los Lla-
nos, wita nas na progu swojej restauracji

Sabina przed swojq restauracjq La Vitamina,
17 pazdziernika 2021 1.

La Vitamina, polozonej w sercu miasta.
UmoéwilySmy sie tu na spotkanie, dlatego
mimo niedzieli drzwi zostawila otwarte.
Tuz przy wejsciu uwage zwraca bujna ro-
§linnos¢. — Uwielbiam kwiaty — uSmie-
chasie.

— Wreszcie kto$ zjawil sie na La Palmie.
Dotad rozmawialam z dziennikarzami
gléwnie na Skypie — mowi z lekka iryta-
cja w glosie.

Sabina na facebookowej grupie co-
dziennie publikuje posty, w ktérych opi-
suje, jak wyglada zycie na wyspie podczas
erupcji: — Zaczelam prowadzi¢ ten dzien-
nik, bo chciatam uspokoi¢ rodzine i zna-
jomych. Nie wyrabialam sie z odpisywa-
niem im na wiadomosci i thumaczeniem,
ze nie jest tak zle, jak pokazuja media.

Los Llanos to najwigksze miasto La
Palmy (20 tys. mieszkanicéw w catej gmi-
nie). Czg$¢ ze wzgledu na bliskie sasiedz-
two wulkanu juz ewakuowano, ale w Sci-
stym centrum nie dziwi widok Palmer-
czykow w restauracjach. Przywykli juz
do sprzatania pytu z ulic, drzenia pod sto-
pami czy charakterystycznych odgloséw
towarzyszacych erupcji. Wszyscy jednak
w réwnym stopniu nie moga sie docze-
kac jej konca.

—Sa ciche dni i takie, gdy przed snem
musze wkladaé zatyczki do uszu. Ze
wzgledu na trzesienia ziemi uszczelni-
fam tez szyby —mé6wi Sabina.

Mieszka na La Palmie od 15 lat. Przyle-
ciala tu na wakacje i — jak méwi — zako-
chala si¢ w niej od pierwszego wejrzenia.
Dlatego pewnego dnia wrdcila, by zosta¢
tu na dhuzej. Poczatkowo zajmowala sie
domem pod nieobecnos¢ jego wiasciciela,

MALGORZATA PROCHAL

rozgladajac si¢ za stalym zajeciem. Ma
rozne nietuzinkowe do$wiadczenia. Np.
wspomina, jak pomagala znajomej przy
budowie dachu. — Z tego jestem chyba
najbardziej dumna — podkresla.

Gdy idzie o La Vitaming, potrzeba stala
sie matka wynalazku. — Stwierdzitam,
ze na La Palmie nie mozna zjeSc¢ salatki,
a jestem salatozerca. ZaczgliSmy od zera,
kiadliSmy w kuchni kafelki, malowali-
$my Sciany, wieszaliSmy dekoracje — opo-
wiada. —La Vitamina to moje dziecko, ma
juz 12 lat.

Oddech wulkanu

Dawniej Sabina nie narzekala na brak
klientéw. Teraz martwi sie o turystyke
na wyspie: — Covid postawil nasze zy-
cie na glowie i bez subwencji byloby
ciezko. Udalo nam sie jakos przetrwac
lockdown. A teraz, gdy miat si¢ zacza¢
sezon, wybuchl wulkan. Najwiekszy
ruch jest na La Palmie od listopada do
kwietnia, bo ludzie nie przylatuja tu, by
polezakowac na plazy, lecz wedrowac
szlakiem wulkanow, Ruta de los Volca-
nes, ponurkowac z delfinami czy pola-
tac¢ na paralotni.

Po erupcji Cumbre Vieja wielu tury-
stow zrezygnowalo z urlopu na La Pal-
mie. Niektdrzy przestraszyli sie doniesien
medialnych, innym odwolano loty. Sa-
bina: — Media pokazuja pieklo na ziemi,
a my tu normalnie zyjemy. Stala sie tra-
gedia i ludzie stracili domy, ale zeby si¢
z tego podnies¢, potrzebujemy turystow.
Sa tacy, ktorzy przylatuja, by zobaczy¢
erupcje, ale oni cykna fotke i wracaja do
domu. Nie napija si¢ kawy i nie przeno-
cuja na dtuzej w hotelu. Czesto nie re-
spektuja tez zasad bezpieczenstwa i zbli-
zaja si¢ zbyt blisko wulkanu.

Na La Palmie zyje 85 tys. stalych miesz-
kancow. Jak tu sie méwi, wszyscy sie
znaja. Zwlaszcza teraz wida¢ ogromng
solidarnosc.

Sabina: — Wystarczy pojs¢ do pierw-
szego lepszego sklepu. Zobaczysz tam
wielkie kosze, do ktérych zbierane sa
dary. Znana jest historia pewnego Pal-
merczyka, ktéry chciat kupi¢ produkty
dla poszkodowanych przez wulkan.
Wiedzac, ze nie jest majetny, kasjerka
dolozyla si¢ do rachunku. Takie gesty
chwytaja za serce. Mieszkanie nade
mna, ktdre stato wolne, zajmuja dzi$
ewakuowani.

Niekt6rzy znajomi Sabiny stracili
domy. Gdy o nich opowiada, w jej zazwy-
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Justyna sprzqta pyt ze swojego dachu. Santa Cruz de la Palma, 16 pazdziernika 2021 7.

czaj pogodnym i zdecydowanym glo-
sie pojawia si¢ smutek. — To ludzie, kto-
rych widuje na co dzien. Danica z mezem
i dwojka dzieci, pracujaca w banku. Ku-
zynka mojego pracownika Raquel. Albo
Tony, staly klient naszej restauracji. To
boli, kiedy czlowiek dowiaduje sig, ze ko-
lejna osoba stracila wszystko.

Wieczorem idziemy razem z Sabing
zobaczy(¢ erupcje. W oddali wida¢ lawe
wyrzucang przez wulkan i czerwone stru-
mienie wijace sie ujego podnéza. Widok
jest tylez piekny, co przerazajacy. — Jak
na razie nie zanosi si¢, abym musiala si¢
ewakuowac — ma nadzieje Sabina. — Ale
znajomi juz zapowiedzieli, ze w razie
potrzeby moge na nich liczy¢. Wiem, ze
nigdzie si¢ stad nie ruszam, La Palma to
moje miejsce na Ziemi.

PROBKA POPIOLU
18 pazdziernika, poniedzialek,
29 dni po wybuchu.

Tego dnia dzieci z okolic El Paso, Taza-
corte i Los Llanos po raz pierwszy od

29 dni mogly wrdci¢ do szkét. To ponad
4,5 tys. uczniéw i 600 nauczycieli. Czes¢
zostala przeniesiona do innych placé-
wek, gdyz ich szkoly zniknely pod lawa.

Do domu Adama w Tigalate prowadza
krete drogi, charakterystyczne dla kraj-
obrazu La Palmy. Jadac z El Paso, gdzie
zycie zdominowat wulkan, po pokona-
niu tunelu mozna odnie$¢ wrazenie, ze
jest si¢ na innej wyspie. Co uderza, to
wszechogarniajacy spokéj, ktory bije
tez od naszego rozmoéwcy. SpéznilySmy
si¢ przez zamknigte drogi, ale 32-latek
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wykazuje si¢ zrozumieniem i wita sie
z nami w towarzystwie swojej dziew-
czyny Eleny.

Nahoryzoncie, zza wzgérza za domem,
chmura dymu przypomina o trwajacej
erupcji.

— Na pierwszy rzut oka zycie w cieniu
wulkanu toczy sie normalnie — méwi
Adam. — Miejscowosc Tigalate jest poto-
zona na poludniowym wschodzie ma-
sywu Cumbre Vieja. Mamy szczeScie, ze
nasz dom nie znajduje sie w bezposred-
nim sasiedztwie miejsca, w ktérym otwo-
rzyl sie ostatni krater. W tej czeSci wyspy
najbardziej uciazliwe sa trzesienia ziemi
i popidt. Cho¢ ryzyko ewakuacji i tutaj
istnieje.

Razem z Elena byli ostatnio na spe-
cjalnym spotkaniu: — Zyjemy na wy-
spie, ktora jest wulkanem, ale nikt wcze-
$niej nie mowit nam, co zrobi¢ w sytu-
acji kryzysowej. UslyszeliSmy, ze gdy
dostaniemy sygnal, powinnisSmy zabra¢
tylko najpotrzebniejsze rzeczy i udac sie
do punktu zbidrki. I ze potem, jesli sytu-
acja pozwoli, bedziemy mogli wrdci¢ po
reszte w towarzystwie strazakow.

Adam to podroznik i pilot wycieczek,
zjezdzit pie¢ kontynentéw. Na La Palme
po raz pierwszy przyjechal w 2017 r.
W ramach programu Erasmus+ miat
praktyki w ministerstwie turystyki w Fu-
encaliente (dzi$§ w budynku mieszkaja
ewakuowani). Elena byla tu na waka-
cjach. Poznali si¢ na szlaku w Parku Na-
rodowym Caldera de Taburiente.

Adam: - Po praktykach poleciatem do
Peru, gdzie uczylem dzieci angielskiego.
Potem byt jeszcze Madryt, rodzinne mia-
sto Eleny. Mialem tam staz w ambasadzie
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RP i pracowatem w polskich liniach lot-
niczych. Trzy lata temu wrdciliSmy na
La Palme i zatrudnitem si¢ w biurze po-
drozy.

Mezczyzna organizowal wycieczki
irejsy statkiem, polaczone z obserwacja
delfinéw i wielorybéw. — Ostatni rok byt
dla nas cigzki, najpierw przez pandemie,
ateraz wybuch wulkanu. Wiele szlakow
jest zamknigtych, komunikacja miedzy
miastami jest utrudniona. Ale erupcja do-
tknetla jak na razie tylko ok. 1o procent
WYySpy — ocenia.

Ostatnie wydarzenia mocno odbily sie
na branzy, w ktdrej pracuje: — Mdj szef
stracit dom i biuro. Lawa sptywa do oce-
anu i tworzy si¢ nowa kartografia wyspy
w miejscu, gdzie wcze$niej wyplywali-
$my oglada¢ delfiny i wieloryby. One nie
lubia ultradzwigekow, dlatego juz przed
wybuchem wstrzasy mogly spowodo-
wac, ze oddalily sie od brzegu i nie wia-
domo, kiedy wrdca. Natomiast materiat
wulkaniczny trafiajacy do wody wraz
zlawa ma duzo pierwiastkow, ktdre z cza-
sem beda korzystne dla flory i fauny mor-
skiej.

Cho¢ jego dzialalno$¢ zawodowa
jest teraz zawieszona, Adam nie chce
siedzie¢ bezczynnie. Zaangazowal
sie w wolontariat. Codziennie zbiera
probki popiotu, ktdre beda analizo-
wane przez naukowcow z osrodka ba-
dawczego Pevolka.

—Mam tu zestaw mlodego wulkano-
loga—pokazuje. W pojemniku widac la-
dowe ilosci popiotu. Dzi$ nie ma go wiele,
specyfika prébki zalezy od dnia i warun-
kéw atmosferycznych: — Na woreczku pi-
sze date, godzine i miejsce, potem pedzel-
kiem zbieram do niego popi6l. Mozesz
wyczuc pod palcami, ze teraz jest miekki
i drobny. Ten w kolejnym woreczku jest
zupelnie inny, ostrzejszy. A z kolei tam-
ten lepki i zbity, to po deszczu. Wszystko
notuje w kajeciku. Na La Palmie jest dwa-
nascie takich punktéw, w ktérych zbie-
ramy probki.

Elena prowadzi sklep z ekologicz-
nymi produktami. Codziennie dojez-
dza do pracy 20 km w kierunku sto-
licy. — Rodzina bardzo si¢ o mnie mar-
twi. Ogladaja relacje w mediach, dzwo-
nia do mnie i méwia: ,Wracaj natych-
miast do Madrytu!”. Pytaja, co tu jeszcze
robig. Nie zdaja sobie sprawy, ze erupcja
nie dotyczy calej La Palmy. Na co dzien
tego nie odczuwamy, dopiero gdy zbli-
zamy si¢ do wulkanu, dociera do nas, ze
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> gléwna droga przez potudnie wyspy juz

nie istnieje. To daje do mysSlenia — opo-
wiada.

Adam nie przesadza, czy zostanie tu
na stale. — Dla turystow moze to by¢ in-
teresujace, by odwiedzi¢ wyspe, gdy wul-
kan sie uspokoi. Staram sie by¢ optymi-
sta i wierze, ze La Palma odrodzi si¢ z po-
piotow.

To juz trzecia erupcja, ktora obserwuje
32-latek. Pierwsza zapamietal oczami
dziecka: mieszkat w Meksyku, gdy wy-
bucht Popocatépetl. Potem w 2017 1. byto
Peru i erupcja Sabancaya. A teraz na ty-
fach jego domu od miesigca odzywa sie
Cumbre Vieja.

— W tamtych dwdch przypadkach
erupcji nie towarzyszyla jednak lawa.
Czasem mysle, ze przywyklem do zycia
W poczuciu zagrozenia. To pozwala mi za-
chowac spokdj.

ZYCIE WAZNIEJSZE NIZ DOM
19 pazdziernika, wtorek,
30 dni po wybuchu.

Mija miesiac, odkad wulkan dat o so-

bie zna¢. Pierwsze trzesienia ziemi po-
jawily sie osiem dni przed wybuchem.
Woéweczas jednak szefowa Narodowego
Instytutu Wysp Kanaryjskich, Maria
José Blanco, uspokajata: ,,Nie wierzymy,
ze w krotkim czasie dojdzie do erup-

¢ji”. Tymczasem 19 wrzeSnia wulkan
wybuchl, w obszarze leSnym gminy

El Paso. To pierwsza od pét wieku erup-
cja odnotowana na powierzchni ladowej
Hiszpanii.

mEE

Juz pierwszego dnia intensywno$¢ wydo-
bywajacej si¢ lawy zmusila 5,6 tys. miesz-
kancow do ewakuacji. Zarzadzil ja organ
stworzony na taka okolicznos¢: El Plan
de Emergencias Volcdnicas de Canarias
(dostownie: Wulkaniczny Plan Awaryjny
Wysp Kanaryjskich). W skiad tego gre-
mium, utworzonego w 2018 r., wchodza
osoby z administracji, naukowcy, stuzby
bezpieczenstwa i jednostki ratownicze.
Odgrywa ono kluczowa role w koordyno-
waniu sytuacji zwigzanej z erupcja.

Po miesigcu od wybuchu swoje domy
musialo opusci¢ juz ponad 7 tys. miesz-
kancow. Zamieszkali u rodzin, niektérzy
w hostelach, jeszcze inni w przyczepach
kempingowych.

— Sa takie obrazy, ktdrych nie moge za-
pomniec. Zostaja ze mna, gdy wracam do
domu po stuzbie. Ten placz i cierpienie

ludzi — méwi nam Daniel Cabrera, stra-
zak z La Palmy.

Przyznaje, ze mimo 20 lat stuzby i szko-
len na wypadek wybuchu wulkanu na-
wet jego ta sytuacja czasem przerasta.
Pierwszy raz pracuje w takich warun-
kach: — Gdy pomagamy ludziom ewaku-
owac sie z doméw, musimy by¢ jak psy-
chologowie, rozmawiamy i prébujemy
ich pocieszac. Na szczescie wspétpracuja
z nami. Rozumieja, Ze zycie jest wazniej-
sze niz dom. Cho¢ dla nich to nie jest zwy-
kly budynek, lecz takze wspomnienia
imarzenia.

—Czasem po dniu stuzby czuje si¢ zme-
czony nie fizycznie, ale psychicznie — do-
daje Daniel.

Trzydziesci dni po wybuchu wyspa
wciaz pozostaje na lasce natury. Wul-
kanu nie da sie powstrzymac. Jedyne, co
mozna robic, to §ledzi¢ jego dziatalnos¢
i ewakuowac kolejnych ludzi. Nie odno-
towano dotad ofiar $miertelnych. Ale pod
lawa znalazly sie tysiace domoéw, a wraz
z nimi emocje. A takze liczne miejsca
pracy.

Podczas kolacji w Los Llanos obstuguje
nas Ricardo, kragly mezczyzna w Sred-
nim wieku. Gdy widzi aparaty fotogra-
ficzne, dopytuje, czy jesteSmy turystkami.
— Dziennikarki? Spéjrzcie! — wyciaga te-
lefon i pokazuje zakre§lony markerem
teren. — To moje trzy finci dla turystow —
pokazuje domki, ktére wynajmowatl. Na
zdjeciach satelitarnych widad, ze lawa
zabrala wszystko. — Zostata tylko brama
—konczy lapidarnie.

Widok na tereny zniszczone przez lawe, 20 pazdziernika 2021 7.

Ile to potrwa?

Docieramy do matego osiedlowego skle-
piku w gminie El Paso.

Nie wida¢ stad wulkanu, ale bardzo
dobrze go stycha¢. Wkrétce po nas przed
sklepem staja dwa inne samochody.

Jest tez Ester, farbowana blondynka
w pizamie. — Nie chce mi si¢ nawet ubie-
raé, kupie tylko kilka potrzebnych rze-
czy i wracam do domu — mowi zrezygno-
wana. Spotyka jednak przed sklepem sa-
siadow i zaczyna si¢ rozmowa. Temat jest
jeden. — Te trzgsienia ziemi powoli staja
sie nie do wytrzymania. Najtrudniej-
sze jest patrzenie na ludzi, ktorzy stra-
cili domy, prace, dostownie wszystko —
mowi Ester.

Na podstawie obrazéw satelitarnych
europejskiego programu Copernicus oraz
zdje¢ z dronéw hiszpanski dziennik ,,El
Pais” szacuje, ze po miesiacu od wybuchu
wulkanu zniszczonych na La Palmie zo-
stalo 1086 dzialek, blisko 57 km drég (co
jest dotkliwe, bo na wyspie nie ma auto-
strad), a takze prawie 227 hektaréw bana-
nowcéw oraz 1692 budynkow o wartosci
ponad 200 mln euro.

— Na La Palmie mamy teraz dwa ro-
dzaje zanieczyszczen powietrza — mowi
Meletlidis Stavros, wulkanolog z Hisz-
panskiego Instytutu Geograficznego.
Mezczyzna wyglada na zmeczonego,
gdy jednak pytamy, ile godzin pracuje,
zbywa nas tylko uSmiechem. — Wystar-
czajaco. Ale musimy zbiera¢ dane w ciggu
dnia i nocy, poniewaz prognozujemy sy-
tuacje tylko z wyprzedzeniem kilku go-
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Ulice Santa Cruz de la Palma pokryte pytem wulkanicznym, 16 pazdziernika 2021 r.

dzin. OczywiScie zmieniamy sie w pracy
—ucina.

Naukowcy zalecaja noszenie maseczek
oraz zamykanie drzwi i okien w domach.

— Nie tylko wulkan generuje do at-
mosfery toksyczne gazy. Lawa, ktéra do-
ciera do kolejnych terenéw, do doméw,
drzew, plantacji bananéw czy plastiku,
powoduje pozary. Tak dochodzi do ko-
lejnych zanieczyszczen — wyja$nia Me-
letlidis.

Od wieku XV na wyspie La Palma wul-
kany wybuchaly 1acznie osiem razy. Po
raz ostatni w 1971 r., a wczeSniej w roku
1949. W przypadku poprzednich wybu-
chéw lawa pokrywata maksymalnie ok.
500 hektaréw. Teraz tylko po pierwszym
miesiacu Cumbre Vieja zniszczyl juz bli-
sko 800 hektarow.

Wociaz otwarte jest pytanie, kiedy za-
konczy sie obecna erupcja. Wysokie
wskazniki dwutlenku siarki i aktyw-
noS¢ sejsmiczna $wiadcza, ze wcigz wiele
lawy znajduje si¢ w podlozu wulkanu.

STREFA ZAMKNIETA

20 pazdziernika, sroda,

31 dni po wybuchu.

Tego dnia jeden ze strumieni

lawy dotart do obszaru miejskiego
dzielnicy La Laguna i zaczat zagraza¢
historycznemu centrum: domom,
szkole, aptece i koSciolowi. Narodowy
Instytut Geograficzny zarejestrowal tez
trzesienia ziemi. Najwieksze w miescie
Villa de Mazo mialo sil¢ 4,8 stopnia

w skali Richtera.
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~Zona de exclusion” — czerwony znak,
ktéry pojawil si¢ na horyzoncie, ozna-
czal, ze dalej mozna wjechac¢ tylko za
zgoda stuzb. Funkcjonariusze Guardii
Civil (Straz Obywatelska) zawracali kie-
rowcow i rozmawiali z mieszkancami,
ktorzy chcieli wrdcic na tereny juz ewa-
kuowane.

Celem naszej podrozy byla polozona na
wybrzezu wioska La Bombilla, znajdujaca
sie¢ w poblizu Puerto Naos. JechalySmy
tam razem z Karolina, mieszkajaca na La
Palmie od 20 lat, oraz z Bartkiem, ktdry
w trakcie ewakuacji zostawil u kolegi
rzeczy i chciat odzyskac paszport. Weze-
$niej nie bylo to mozliwe — najpierw ze
wzgledu na zagrozenie spowodowane
przez lawe, a potem przez jakoS¢ powie-
trza. CzekaliSmy w aucie, podczas gdy Ka-
rolina poszia zasiggnac jezyka i wytluma-
czy¢ nasza obecno$¢. Wrdcita po kilkuna-
stu minutach.

—Dostalismy zgode na wjazd, ale caly
czas beda za nami jecha¢ stuzby. Powin-
niSmy tez zalozy¢ maseczki z filtrem, bo
jako$¢ powietrza nie jest najlepsza. Jesli
nie macie, zaraz wam je dadza. I jeszcze
jedno: po dotarciu na miejsce tylko Bar-
tek moze wysias¢ z auta po dokumenty
—przekazala tre$¢ rozmowy.

Do celu wiodla kreta droga, a im blizej
niego byliSmy, tym bardziej postapoka-
liptyczny widok nas otaczal. — Wierzy¢
si¢ nie chce, jak przez ostatni miesiac
zmienil sie obraz tej czeSci wyspy — od
momentu erupcji Karolina byla tu dzi$

Uciekajgc pierwszego dnia po wybuchu,
Bartek zostawit wszystkie swoje rzeczy.
Na szczescie pozwolono mu po nie wrocic.
20 pazdziernika 2021 1.

po raz pierwszy. Patrzac przez szybe sa-
mochodu, opowiadata o znajomych miej-
scach, ktére mijaliSmy. Jak zamieszkane
nierzadko przez hipiséw male domki,
ktore opustoszaly po wybuchu. Na uli-
cach nie bylo zywego ducha, précz pra-
cujacych robotnikow. Przy drogach lezaly
haldy czarnego pylu.

—Przejezdzamy teraz przez zastygly pas
lawy, ktéry powstat po erupcji w 1949 1.
— Bartek wskazywal na tereny uksztatto-
wane przez wybuch wulkanu San Juan.
Na powstalych tu zyznych glebach posa-
dzono bananowce. Dotad przynoszace ob-
fite plony, a teraz uginajace si¢ pod gruba
warstwa pytu wulkanicznego.— Ten nowy
strumien, ktry jeszcze sie dymi, najpraw-
dopodobniej zatrzymat si¢ i nie wpadt do
oceanu — Bartek wskazal widok w oddali.

Po dotarciu na miejsce zaparkowaliSmy
przed bramg, a mezczyzna poszed} po do-
kumenty. Zabrat tez inne rzeczy, ktére zo-
stawit u kolegi. —Jest paszport, marynarka,
kontroler dzwieku i wazne dla mnie plyty
winylowe —wymienial z ulga.

Dom stoi teraz pusty. Po ewakuacji ko-
lega Bartka zamieszkat w kamperze, a po-
tem w hotelu.

Wracajac, wyjechaliSmy z osiedla dom-
kéw na otwartg przestrzen, a Cumbre
Vieja ukazat si¢ nam w catej okazalosci.
Niezmiennie unosila sie nad nim chmura

dymu.

Przed zamknigciem tego numeru ,, Tygo-
dnika” eksperci z Instytutu Wulkanolo-
gii Wysp Kanaryjskich poinformowali
0 pojawieniu si¢ nowego otworu w Cum-
bre Vieja. Doszlo do zniszczenia czesci
krateru i nasilenia emisji dwutlenku
siarki oraz aktywnosci sejsmiczne;j.
Strumieni lawy jest juz dziesiec, ostatni
plynie w kierunku potudniowo-zachod-
niej czesci wyspy. Do tej pory wulkan
zniszczyl ponad goo hektaréw terenu.
© MAEGORZATA PROCHAL,
AGNIESZKA ZIELINSKA

MALGORZATA PROCHAL
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Juz na wolnoéci: Hamlet Lavastida z kubanskim banknotem ostemplowanym na znak protestu, pazdziernik 2021 1.

Skazany na wygnanie

HAMLET LAVASTIDA, KUBANSKI ARTYSTA:

Wierze, ze ten rezim kiedys sie skoiiczy. Nie wiem tylko, ile jeszcze
musimy czekac - pie¢ lat czy dziesiec.

HAMLET LAVASTIDA: ,Ja, Hamlet Lava-
stida, obiecuje nie uczestniczy¢ wie-
cej w zyciu politycznym ani w zadnych
przedsiewzigciach przeciw rzadowi Kuby
irewolucji. Odtad nie bede juz wspotpra-
cowal ze stuzbami bezpieczenstwa in-
nych krajow, nie bede przekazywat in-
formacji za granice, nie bede si¢ kontak-
towal z prasa zagraniczng” — mniej wig-
cej co$ takiego mi podyktowali, a ja to
napisalem i podpisatem. Wyrazenie zalu
1 obietnica poprawy. Metody z lat 6o.
XX w., jak za stalinizmu.

JOANNA SZYNDLER: List ten napisates
jako wieziei w Villa Marista, aresz-
cie w Hawanie, gdzie przetrzymuje

sie wieznidw politycznych. Ile czasu

tam spedzites?

87 dni. Przylecialem na Kube
w czerwcu i ani jednego dnia nie spedzi-
fem na wolnosci.

Z lotniska trafitem na kwarantanne,
a po pieciu dniach zostalem aresztowany
itrafitem do aresztu zwanego Villa Mari-
sta. Dwie godziny spedzilem w polskiej
ambasadzie. 26 wrze$nia przylecialem do
Polski.

Wiedziates, o co Cie oskarzaja?
Tak, o zamiar popelnienia przestep-

stwa. Za to grozi do pigciu lat.

Jakiego przestepstwa?

Zaproponowalem w prywatnej roz-
mowie na WhatsAppie, by oznacza¢ ku-
banskie banknoty stemplami ze znakami
grup 27N i MSN, czyli Movimiento San
Isidro.

Co to za grupy?

MSN to artySci, ktérzy protestowali
przeciw dekretowi ograniczajacemu jesz-
cze bardziej wolnoS¢ artystyczna na Ku-
bie. Najpierw organizowali happeningi,
potem strajk glodowy. Skonczyt si¢ on
tym, ze funkcjonariusze bezpieki prze-
brani za lekarzy wyciagneli wszystkich
z mieszkania, gdzie trwat strajk, i roz-
wiezli po réznych miejscach.

Wiekszos¢ trafita do aresztow domo-

wych.

Tak. To bylo 26 listopada 2020 r.,
a dzien p6zniej grupa paruset intelektu-
alistow zebrala sie pod ministerstwem
kultury. Chcieli wesprzec¢ ludzi z San
Isidro, ale tez negocjowac z rzadem. By-
fem wtedy na stypendium artystycz-
nym w Niemczech, ale pisatem w sieci:
chodZzmy pod ministerstwo! Co tez wypo-
mniano mi w trakcie przestuchan.
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Z dialogu cos$ wyszto?

Nic, ale powstat ruch 27N [od hiszp.:
27 de noviembre, 27 listopada —red.]. Zro-
biliSmy profil na Facebooku. W sieci oma-
wialiS$my taktyke, jak naciska¢ na rzad,
zeby wychodzi¢ na ulice, robi¢ perfor-
mansy. Zaproponowalem te stemple na
banknotach, pomyst wydal mi si¢ prosty
w realizacji. Podczas przestuchan powie-
dzieli mi, ze wzywalem do niepostuszen-
stwa wobec wiadzy. Widzieli we mnie li-
dera ruchéw artystycznych.

Z czasem zarzutow przybyto?

Znalezli na moim telefonie wiadomo-
Sci wysylane do kolegi w USA. Pisalem, ze
wszyscy czlonkowie partii komunistycz-
nej na Kubie powinni stana¢ przed sadem
i niektérzy powinni dosta¢ najwyzsza
kare. Tak sobie pisaliSmy, to nie byt zaden
plan, tylko nasza opinia. Funkcjonariusze
mowili mi, ze jestem podobny do tych,
ktdrzy zaatakowali Kapitol w USA. Bylem
dla nich podejrzany. Mieszkalem w Pol-
sce, bylem na stypendium w Niemczech,
USA, Hiszpanii. Nie jestem politykiem,
ale polityka mnie fascynuje. Interesuje
mnie, co robi rezim kubanski, moje prace
dotycza mechanizméw wladzy i propa-
gandy. Oni mySleli, ze stuzby polskie, nie-
mieckie czy amerykanskie mnie wyszko-
lily. ,,Podaj nazwiska, nazwy organizacji,
ile ci placili” — powtarzali. W moim tele-
fonie szukali pornografii dziecigcej, dowo-
déw na handel narkotykami, na powiaza-
nia z CIA. Nic nie znalezli.

Wielu emigrantéw chce odwiedzaé

rodziny na Kubie. Czy Twoje areszto-

wanie miato by¢ dla nich sygnatem,

ze nie powinni zabierac gtosu

w sprawach politycznych?

To zapewne jeden z powodow areszto-
wania. Kubariczycy maja sie bac.

Myslisz, ze rezim kubanski wierzyt

w Twoja wspdtprace z jakims$

wywiadem czy tez od poczatku byt

to teatr?

Jasne, ze wierzyl. Oni stworzyli sys-
tem oparty na falszywym postrzeganiu
Swiata, w ktérym sami sie pogubili. Za-
nim cie poznaja, juz wiedza, kim jestes.
Kubanska bezpieka zaklada ci teczke
i szuka informacji, ktére pasuja do ich
teorii. Oni maja swéj system myslenia,
wiasny jezyk. Widza we mnie to, co chca
zobaczy¢. Wy, Polacy, to rozumiecie, bo
przez to przechodziliScie. Dla wladzy
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kubanskiej spontanicznos¢ czy przypa-
dek nie istnieja, oni maja wytlumacze-
nie na wszystko. Powtarzali, ze maja do-
wody na moja wspotprace z CIA. ,Teraz
tylko wyjasnisz nam, jak do niej doszlo.
Jesli nam pomozesz, bedziesz siedzial
krocej” — méwili. W Villa Marista sie-
dzi mnéstwo miodych, ktérym wmawia
sie, ze rzucali kamieniami na protescie.
Niewazne, ze nie rzucali. ,Mamy zezna-
nia Swiadkow” — stysza. Nastolatki przy-
znaja sie do winy, aby dostac dziesiec lat
zamiast pietnastu.

Jak wygladat pobyt w Villa Marista?

Wszystkim wiezniom nadaja numery,
jabylem 2239. Zawsze wolali mnie po nu-
merze. Przebywalem w celi 2 na 3 metry,
gdzie byly dwa metalowe pietrowe t6zka.
Drzwi z okienkiem, przez ktére podawali
positki. Przez szczeling przy suficie wpa-
dato troche $wiatla i powietrza. Wycia-
gali mnie z tej komorki tylko na prze-
stuchania. Albo bylem przestuchiwany,
albo nic nie robitem. Prosilem o ksiazki
ikartki do rysowania, ale odmowili.

W celi bytes sam?

Nie, z trzema innymi, ale nie politycz-
nymi. Siedzieli za przestepstwa przeciw
panstwu, o co nietrudno oskarzy¢, bo
na Kubie wszystko jest panstwowe. Sie-
dziatem z czlowiekiem, ktéry pracowat
w firmie farmaceutycznej. Mial przyja¢
prezent w postaci telefonu, tabletu i czaj-
nika, byt oskarzony o korupcje. Odsiady-
wal wyrok o$miu lat w innym wiezie-
niu. Zostal mu jeszcze rok, ale trafit znéw
do Villa Marista, bo otworzyli mu nowe
Sledztwo w innej sprawie. Dla mnie naj-
gorsze byly poranki, takie powolne. Wo-
lalem wieczory, gdy wiedziatem, ze ko-
lejny dzien za mna. Okropne bylo tez, gdy
w korytarzu wiaczali na caly regulator te-
lewizor z wiadomosciami propagando-
wymi. Nic nie widzieliSmy, ale styszeli-
Smy.

Pamietasz, co ustyszates w telewizji

11 lipca?

Mowili, ze sa proby destabilizacji kraju
z zewnatrz. Zorientowatem sie, ze sa pro-
testy. Stuchalem i staratem sie zrozumiec.
Na Kubie przyzwyczajasz si¢ do czytania
wedlug kodu. Rozumialem, ze manifesta-
cje sa duze. Zaczalem sie bac, ze powiaza
z nimi moja sprawe.

Co sie wtedy wydarzyto?

Tlumy wyszly na ulice, by sprzeciwi¢
si¢ tylulatom zniewolenia i glodu, klam-
stwom wladzy. Kubariczycy sa zmeczeni
sytuacja polityczna, brakiem podstawo-
wych praw i swobdd. Do tego doszly pro-
blemy spowodowane pandemig i nie-
udolnoé¢ rzadu. Ludzie wyszli, by prote-
stowac, najpierw w San Antonio de Bafios
pod Hawana. Dzigki mediom spoteczno-
Sciowym mndstwo oséb dowiedzialo sie
o tym i protesty rozlaly si¢ na caly kraj.

Po 11 lipca zaczeto Cie w areszcie

traktowac inaczej?

Tak, gorzej. Znalazlem si¢ w wigzie-
niu na dwa tygodnie przed protestami.
Stuzby zaczely mnie pytac, czy przylecia-
fem na Kube, aby je przygotowac. Nie mo-
¢gli pojag, ze to byly spontaniczne prote-
sty. Twierdzili, ze planowaliSmy je od lat.

W kolejnych tygodniach duzo ludzi

trafito do aresztéw.

Okolo tysiaca. Zaczeli szukac ludzi ze
zdje¢, ktore trafily do internetu. Po ziden-
tyfikowanych przychodzita o Swicie po-
licja.

Dlaczego pozwolili Ci opusci¢ Kube?

Bylo w mojej sprawie duzo naciskow
z zagranicy, tak mi si¢ wydaje. Kuba jest
w kryzysie gospodarczym, bala si¢ sankcji
Unii Europejskiej. M6j syn mieszka w Pol-
sce, Agnieszka, jego mama, tez zabiegala
o mdj przyjazd do Polski. W sprawe zaan-
gazowala si¢ ambasada Polski, a takze am-
basada Niemiec. Negocjowano méj wy-
jazd i rodzaj wizy. Kuba nie chciala zgo-
dzic sie na polska wize humanitarng, osta-
tecznie dostatem wize rodzinna.

Wraz z Tobg przyleciata do Polski
pisarka i aktywistka Katherine
Bisquet. Miatam nadzieje, ze przyj-
dziecie dzi$ razem.

Kathy nie czuje si¢ dobrze. Duzo czasu
spedzila w areszcie domowym, byla jedna
z twarzy ruchu 27N, przed jej drzwiami
weiaz stat nieoznakowany woz policyjny.
Mimo zamkniecia byla jednak aktywna
w sieciach spotecznosciowych.

Prowadzita tez kampanie o Twoje
uwolnienie. Spotkaliscie sie dopiero
na lotnisku?

Raz pozwolono jej odwiedzi¢ mnie
w areszcie. Potem spotkaliSmy sie tuz
przed wylotem. Jako ze Kathy nie mogla
dosta¢ wizy rodzinnej ani humanitarnej,
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> przyleciala do Polski na wizie tury-
stycznej, formalnie na go dni, ale ma
zapewnienie od wladz polskich, ze
wiza zostanie przedtuzona. Na lot-
nisko zawiezli ja innym autem, nie
pozwolili jej pozegnac sie z rodzina.
Pierwszy raz w zyciu opuscila Kube.
Jechalem na lotnisko kolumna
zlozona z pieciu aut. ZajechaliSmy od
tytu. To bylo traumatyczne, widzia-
fem, jak cala operacja zostata przygo-
towana, z udziatem ok. 20 funkcjo-
nariuszy. Czulem si¢ jak jakis prezy-
dent.

Jak wyglada sytuacja na Kubie?

Ludzie zyja w realiach rezimu po-
licyjnego, jest wigcej strachu w spo-
teczenstwie. Przez to, co mnie spo-
tkato, aktywisci boja sie bardziej.
Wiele os6b czeka na proces, wsrod
nich liderzy Movimiento San Isi-
dro: Luis Otero Alcdntara i Maykel
Osorbo. Ale w obywatelach jest co-
raz wiecej Swiadomosci. Rok temu
tylko artysci sprzeciwiali sie rzadza-
cym, w tym roku mnéstwo oséb wy-
szlo na ulice. Brakuje jeszcze wojsko-
wych i policji. Kiedy i oni si¢ zbun-
tuja, rezim sie skonczy. Nie wiem, ile
jeszcze musimy czekac — piec lat czy
dziesiec.

Wrécicie kiedys z Katherine na

Kube?

JesteSmy skazani na wygnanie. Po-
wiedzieli mi: ,,Nie wracaj, bo cie za-
mkniemy”. Poza tym chocby teraz ta-
mie obietnice z listu, ktory podpisa-
tem. Obiecatem nie méwic zle o rza-
dzie Kuby i nie rozmawiac z prasa.
Jestem artysta, nigdy nie bede poli-
tykiem. Ale i tak wiedzialem, ze jak
wyjde z wiezienia, musze od razu
o tym opowiedziec.

© Rozmawiata JOANNA SZYNDLER

HAMLET LAVASTIDA (ur. 1983

w Hawanie) jest artysta wizualnym,
absolwentem Akademii Sztuk
Pieknych w Hawanie. W czerwcu
tego roku przyleciat na Kube po
ukoficzeniu stypendium w Berlinie,
wczesniej byt rezydentem w Centrum
Sztuki Wspétczesnej Zamek
Ujazdowski w Warszawie. W swoich
pracach zajmuje sie polityczng
propaganda.

Przyjaciele wrocili z wojny

TEKST I ZDJECIA PAWEL PIENIAZEK Z ERYWANIA (ARMENIA)

Rok po tym, jak przyszto im walczy¢ o Gorski Karabach, trzej
ormiafiscy dwudziestolatkowie chcg zamkna¢ ten rozdziat w swoim

zyciu i myslec o przysztosci.

HA]K, RUBEN 1 WSEM POZNALI SIE POD-
czas studiow. Wszyscy trzej wzieli
udzial w zeszlorocznej wojnie o Gorski
Karabach, podczas ktorej starly sie woj-
ska armenskie i azerbejdzanskie. Arme-
nia ja przegrala, a w ciggu péttora mie-
siaca — od konca wrzesnia do potowy li-
stopada — zginelo 6,5 tys. ludzi, z czego
ogromna wigkszo$¢ stanowili mlodzi
Ormianie. W Armenii powszechne byly
nadzieje, ze bedzie to pierwsza generacja,
ktora nie zetknie sie z wojna. A doSwiad-
czyla jej wyjatkowo bolesnie.

— Dawniej gralem w ,,Call of Duty”
i w trakcie wojny czulem sig, jakbym
znowu w nie gral. Chcialem tylko, by
kto$ nareszcie oddal mi kontroler, ze-
bym mogl przejsc przez wszystkie misje
— méwi Wsem Woskerczian, ktdry za
kilka dni bedzie obchodzit 21. urodziny.
»Call of Duty” to popularna seria gier wi-
deo nalezaca do gatunku tzw. strzelanek,
gdzie gracz wciela si¢ w zolnierza w trak-
cie roznych konfliktow.

—Nie pamietam wiele z tej wojny, ale
tez nie chce pamieta¢ — méwi 21-letni
Hajk Chaczatrian.

— Zawsze byliSmy syci i mieliSmy
wode. To wystarczajaco duzo, aby po-
wiedzie¢, ze u nas wszystko byto dobrze
—mowi o rok mlodszy Ruben Sahakian.

Po powrocie do cywila mlodzi weterani
ukladaja swoje zycie. Planuja je z nadzieja,
ze juz nie beda musieli siega¢ po bron.

DLA CALE] TROJKI pobor do armii byt niepo-
zadanym, lecz niemozliwym do uniknie-
cia obowiazkiem. Musieli przerwac swoje
dotychczasowe sprawy i poswigcic¢ dwa
lata na stuzbe wojskowa. Zapewniaja, ze
gdyby nie to, byliby duzo dalej w nauce
czy karierze zawodowej. Choc ciesza sie,
ze —jak uwazaja — sumiennie wywiazali
sie z powierzonego im obowiazku.

Hajk zakonczyl dwuletnia stuzbe na
dwa miesigce przed wybuchem wojny. Za-
nim trafit do armii, odszedt z uczelni, gdzie

przez kilka miesiecy studiowal inzynierie,
bo stwierdzil, ze to nie dla niego. W cywilu
szybko znalazl pracg: zostat kierownikiem
sprzedazy w jednym z centréw handlo-
wych w stolecznym Erywaniu, z ktorego
pochodzi onijego dwaj przyjaciele.

Z kolei zanim do wojska trafili Ruben
i Wsem, studiowali zarzadzanie na Uni-
wersytecie Amerykanskim w Armenii.
Cho¢ mtodzi, mieli praktyczne podejscie:
liczyli, ze po takim kierunku na renomo-
wanej uczelni beda mogli otrzymac do-
brze platna prace.

GDY PONAD ROK TEMU, 27 wrze$nia 2020T.,
zaczela sie kolejna odstona trwajacego
od konca lat 8o. XX w. konfliktu o Gor-
ski Karabach, Ruben i Wsem penili aku-
rat swoja stuzbe poborowa. Podobnie jak
weczesniej Hajk, obaj odbywali ja w Kara-
bachu. Do konca stuzby Rubenowi zostat
niecaly rok, a Wsemowi cztery miesigce.

W dniu, gdy Azerowie zaczeli ofensywe,
Ruben stat na posterunku. Wraz ze zmien-
nikiem zdziwili sie, ze lata nad nimi dron.
Wkrdtce uslyszeli nie tylko jego furkot,
ale tez odglos artylerii. Mimo wszystko
machneli na to reka — pomysleli, ze to ko-
lejne ¢wiczenia, w konicu bylo ich wiele.
Wkroétce jednak stwierdzili, ze dzwieki sa
zbyt intensywne jak na ¢wiczenia. Dron
przeleciat w glab terytoriow, ktdre kontro-
lowali Ormianie, a po chwili oddziat Ru-
bena znalazl si¢ pod ci¢zkim ostrzalem
artyleryjskim. Ukrywali si¢ w okopach
iziemnych schronach.

Wsem miat lepiej, nie musiat sta¢ go-
dzinami na posterunku. Stuzyt w ba-
zie w Stepanakercie, 55-tysiecznej sto-
licy nieuznawanej Republiki Gérskiego
Karabachu. Nie doswiadczyt zbyt wiele
z wojskowego drylu. A tamtego poranka,
27 wrze$nia 2020 r., byl niepocieszony:
jego mama miala urodziny, a siostra wy-
chodzila za maz. Mimo to nie dostal prze-
pustki i musial siedzie¢ w bazie, cho¢ nie
dziato sie nic.



Z braku zaje¢, zolnierze z batalionu
Wsema wygtupiali si¢. Dlatego nie zdzi-
wilo go, ze niedtugo po tym, jak rano za-
dzwonil do mamy z zyczeniami, budy-
nek zaczat sie porusza¢, jakby doszto do
trzesienia ziemia. Myslal, ze to moze ci
z pigtra wyzej znowu si¢ przepychaja
iszuraja I6zkami. W jego pokoju tez nikt
sie nie przejal. Az do chwili, gdy wpadt
do nich zolnierz z krzykiem: ,,Chlopaki,
bombarduja miasto!”. Po chwili cata jed-
nostka byla postawiona w stan gotowo-
Sci.

Hajk, wtedy juz rezerwista, gdy tylko
uslyszal, co si¢ dzieje w Karabachu, zglo-
sit si¢ na ochotnika. Nastgpnego dnia
byl juz na terenie nieuznawanej repu-
bliki. Miat poczucie, ze nie moze siedzie¢
w domu i potem zatowac, ze nic nie zro-
bil. Cala jednostka Hajka skladala sie
z ochotnikéw. Wielu z nich stuzbe po-
borowa odbylo lata temu i niewiele z niej
pamietalo.

NAD STEPANAKERTEM lataly azerbejdzan-
skie drony, wigc Wsem i jego druzyna
ustawili si¢ z wyrzutniami ziemia-po-
wietrze typu ,Igta”, do ktdrych byli przy-
dzieleni. Jednak sowiecki jeszcze system,
ktdry dobrze radzit sobie z helikopterami
i samolotami, wobec maszyn bezzalogo-
wych byl bezuzyteczny. Ich silniki emi-
towaly zbyt malo ciepla, by pocisk napro-
wadzany na podczerwien je dosiegnat.

Tymczasem dni Rubena uptywaly tak
samo. Czas mijal mu na posterunku we
wschodniej czgSci Karabachu, na regu-
larnym ukrywaniu si¢ przed ostrzatami
isporadycznych potyczkach z Azerami.
—Nie cofneliSmy sie ani o metr w ciagu ca-
tej wojny. To nie jaki$ powod do dumy czy
przechwalki, ze $wietnie walczyliSmy. Po
prostu ich strategia byla taka, ze nasz od-
cinek akurat obchodzili — méwi Ruben.

Hajk zostat wystany na péinocny od-
cinek frontu. Zatowal, ze nie trafit na po-
tudnie, bo tam spedzil stuzbe poborowa
iznal okolice. Choc byt wyszkolony na ar-
tylerzyste, dostat karabin i trafit na pierw-
sza lini¢. Juz drugiego dnia azerbejdzan-
skie wojska zaatakowaly ich pozycje.
Cho¢ stracili tylko jednego zotnierza, do-
wodztwo nakazalo odwrét. Wycofywali
sie przez las, w tym czasie walila po nich
artyleria. Hajk twierdzi, ze w rezultacie ze
150 zolierzy z jego oddzialu przezylo 8o.

— WidzieliSmy rzeczy, ktérych czlo-
wiek nie powinien widzie¢ — ucina
Hajk.
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HAJK CHACZATRIAN, 21 LAT:

Po powrocie wraz
z przyjaciotmi strasznie sie
upitem. To byt bezrefleksyjny
odruch. Bo co ma zrobi¢ facet
po tym, jak przezyt wojne?

RUBEN SAHAKIAN, 20 LAT:
Przez pierwszy miesigc
po odejsciu z armii
imprezowatem. Robitem
wszystko to, co mi przyszio
na mysl. Dwa lata
nie bytem na wolnosci.

NA FRONT, a konkretnie na jego potu-
dniowy odcinek — ten, o ktérym szybko
zaczeto przebakiwad, ze jest ,maszynka
do miesa” - trafil tez wkrétce Wsem. Tam
toczyly sie najcigzsze walki, gdzie Ormia-
nie ponosili najwigksze straty. Azerbej-
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dzan nie informowat o swoich stratach.
Armenia i nieuznawana republika Kara-
bachu codziennie publikowaly listy swo-
ich poleglych. Znaczna cze$¢ stanowily
roczniki 2000-2001.

Batalion Wsema trafil na wysunigte
pozycje we wsi kolo miasta Hadrut. Wies
lezala w dolinie, wokél byly géry. Tam
trafili w Srodek piekla. Z ziemi i powie-
trza walono do nich jak w bgben. Wsem
z ,Jgla” na plecach biegali czolgal si¢, aby
nie dac sie trafi¢. Dzi$ zaSmiewa sie, ze
snajper czterokrotnie do niego strzelat
i spudiowat. Kule lataly mu kolo glowy.
—W ktéryms$ momencie zaczatem sie za-
stanawiac, czy oni walcza przeciw mo-
jemu krajowi, czy wylacznie przeciwko
mnie —mo6wi.

Zostali otoczeni. Na oczach Wsema
i innych mlodych zolierzy gineli ich
towarzysze. Byli w szoku, niektdrzy wi-
dzieli $mier¢ po raz pierwszy. Jeszcze nie-
dawno $wietowali wspdlnie urodziny
i rozmawiali z kolegami o przyszlosci,
a teraz widzieli, jak ci sami koledzy wy-
krwawiaja sie na $mier¢. W trakcie kté-
rego$ z ostrzaléw odlamek utkwit w tok-
ciu Wsema. Bolalo, ale pomagal innym
rannym. Wreszcie nadszed! rozkaz, by
sie wycofaé. Bylo ciemno i nie mogac
znalez¢ swoich jednostek, przedzierali
sie przez gory z przypadkowo napotka-
nymi ludzmi.

Wsem trafit do 10-osobowej grupy,
gdzie procz zolierzy byla tez starsza pie-
legniarka. Na szczeécie jeden z nich wy-
chowat sie w okolicy, wigc sprawnie pro-
wadzil. Potrzebowali doby, by dotrze¢
w bezpieczne miejsce. Nic nie jedli, wodg
pili z gérskich strumieni.

ODDZIAL HAJKA stracil wiekszo$¢ dowddz-
twa i gdy dotarli do bazy, nie wiedziano,
co z nimi zrobi¢. Panowal chaos. Wresz-
cie zwierzchnictwo kazalo im opusci¢
baze. Dokad i w jaki sposéb? Tego im
nie powiedziano. Dopiero po tygodniu
zapewniono im transport i pojechali do
Erywania.

— Po powrocie wraz z przyjaciéimi
strasznie upitem si¢ wodka. To byt taki
bezrefleksyjny odruch, bo co ma zrobi¢
facet po tym, jak przezyt wojne? — wspo-
mina Hajk.

Zglosit sig, by wroci¢ do Karabachu,
ale na swoje zgloszenie nie otrzymat od-
powiedzi od armii. Zajat si¢ wolontaria-
tem w jednej z licznych grup pomoco-

wych, wysylal niezbedne zaopatrzenie —



52

i SWIAT

> dla zolierzy na froncie. Dzigki temu

miat poczucie, ze zrobit wszystko, co byt
w stanie.

W ZBIORCZE) BAZIE, do ktdrej trafit Wsem
po tym, jak jego grupa dotarta do swoich,
ocaleli zolnierze mieli sie przegrupowac.
Straty byly duze. Wsem twierdzi, ze za-
nim trafili w zasadzke, bylto ich ponad
stu, a zdolnych do walki zostato sze$¢dzie-
sieciu. Dziesigciu mialo zginaé, a trzydzie-
stu zostato rannych.

W bazie spokdj nie trwat dtugo. Ba-
talion czolgow, stacjonujacy kilkaset
metréw dalej, zostal zbombardowany.
Wsem widzial wielu zabitych. Dowddz-
two nakazato jego jednostce, by zmienita
miejsce dyslokacji. Jednak mieli poczekac
ztym do rana. Ale zanim wyruszyli, spadi
na nich pocisk: dwéch zgineto (jeden od
obrazen, drugi na zawal serca), kolejnych
kilkunastu byto rannych.

Dostali nowych dowédcow, znéw wy-
stano ich na front. W ostatnich dniach
wojny spadaty na nich bomby i pociski.
Tracili kolejnych ludzi. — ByliSmy juz
jak w amoku. RatowaliSmy rannych, nie
zwazajac na ostrzal— mowi Wsem. — Zgi-
nal wtedy mdj dobry kolega, z ktérym
mieszkalem na tym samym pietrze w ba-
zie w Stepanakercie.

WIESE 0 KONCU wojny przyjeli z ulga.
W nocy 9 listopada premier Armenii Ni-
kol Paszynian i prezydent Azerbejdzanu
ITham Alijew podpisali porozumienie
0 zawieszeniu broni (w roli posrednika
wystapil prezydent Rosji). Stanowilo
m.in,, ze Republika Gorskiego Karabachu
utraci ponad dwie trzecie ziem. Weszlo
W zycie wnocy z 9 na 10 listopada.

Wsem twierdzi, ze w ich okolicy walki
trwaly jeszcze przez kilka godzin. Naj-
pierw powstrzymali natarcie Azerow,
a nastepnie zostali zbombardowani.
Czterech zolnierzy zginelo, kolejny zmart
zran w szpitalu.

— Do dzisiaj jestem rozczarowany. Ale
moze dobrze, ze podpisano ten doku-
ment. Inaczej jeszcze wiecej by nas zgi-
neto —mowi Wsem.

Jeszcze przez jaki$ czas stacjonowat
w r6znych cze¢$ciach Karabachu, az
wreszcie trafit do szpitala wojskowego.
Nie wyciagnieto mu odlamka, bo miat
go juz od pottora miesiaca, a tokie¢ byt
sprawny, wiec lekarze zdecydowali, ze le-
piej nie operowac. W styczniu wrdcit do
cywila.

WSEM WOSKERCZIAN, 21 LAT:

Trafitem na odcinek frontu,
ktéry nazywano ,maszynka
do migsa”. Tam toczyly sie
najciezsze walkiiponosilismy
najwieksze straty.

PO WOJNIE Ruben mial jeszcze miesiace
stuzby przed soba. Po tym, jak przeka-
zano ziemie Azerom, zostal wystany, by
sta¢ na drodze. Nie bylo tam zadnych
umocnien, okop6w. Szacuje, ze 20 me-
tréw od niego stali azerbejdzanscy zotnie-
rze. Slyszal, jak rozmawiaja. Pierwszy raz
widzial Azeréw z tak bliska. Czasami co$
donich krzyczeli, ale Ruben i jego zmien-
nik to ignorowali. Nie znali ich jezyka.

Rubenowi nie zalezalo na adrenali-
nie. Chcial wréci¢ do domu, spotkaé
sie z przyjaciéimi i zajac si¢ rutyna co-
dziennego zycia. Pod koniec lipca wrdcit
do domu. Przywiézt go ojciec, na conie-
dzielne rodzinne spotkanie. To byla nie-
spodzianka. Matka nie mogta powstrzy-
maclez.

Potem Ruben — tak jak wcze$niej Hajk
—poszedt $wietowac z przyjacictmi. Wr6-
citdo domu o $wicie.

DO CODZIENNEGO ZYCIA Hajk wrdcil szybko.
Wczesniej, zanim wybuchia wojna, miat
czas, by nacieszyc¢ sie zyciem po dwulet-
niej stuzbie. Zdazyt nawet znalez¢ prace.
Udzial w walkach byl dla niego dwutygo-
dniowym epizodem. Wrdcit do pracy, za-
pisal si¢ na kurs opracowywania danych
informatycznych. Wciaz szuka tego, co
chce robi¢ w zyciu. I co moze dla niego
najwazniejsze: zargczyt sie.

Ruben tez szybko adaptowal si¢ do
dawnego zycia. Choc¢ przez pierwszy

miesigc szalal: imprezowal, spotykal
znajomych, jezdzil po Armenii. — Robi-
fem wszystko to, co mi przyszio na mysl.
Dwa lata nie bylem w moim miescie, nie
bytem na wolnosci. Stesknitem sie za tym
wszystkim —wspomina.

Po tym miesiacu wrdcil na studia, zna-
lazl tez dorywcza prace w barze. Byt za-
skoczony, ze przez dwa lata tak malo
zmienilo si¢ w Erywaniu, i ze TikTok stat
sie tak popularny.

Za to Wsem przyznaje, ze jego proces
adaptacji jeszcze sie nie skonczyt. Po wyj-
Sciu ze szpitala buzowaly w nim emocje.
Poczatkowo czut nienawis¢ nie tylko do
Azeréw, ale tez do Ormian z Karabachu.
—Uciekli, zostawili domy, nawet nie pré-
bowali ich broni¢. Zamiast tego wystano
do walki nastolatkéw z Erywania—wspo-
mina.

Wprawdzie ten gniew szybko mi-
nal, ale wojna nie dawala o sobie zapo-
mnie¢. Czasem, jak ogladat zdjecia, na-
trafil na twarz znajomego, ktdry zginal.
»To byt dobry chlopak” — mowil w my-
Slach. Problem sprawialo mu poznawa-
nie nowych ludzi. Trzymat si¢ tylko sta-
rych przyjacict. Na studiach zmienili sie
ludzie w jego grupie, a poznanie nowych
bylo trudne, bo z powodu epidemii zaje-
cia byly online. Dopiero gdy zlecono im
projekty w grupach, poznat kolezanke
zroku. Zaczeli sie spotykacd.

—To byl dla mnie moment zwrotny —
mowi dzis. — Ona pomagata mi, wspie-
rata. Dzigki niej nawiazywalem znajomo-
Sci. To wazne, by spotykac nowych ludzi,
bo musisz mysled, jak sie zachowujesz,
czy panujesz nad soba. Z przyjaciéimi
mozesz sobie pozwoli¢ na wiecej.

Poczatkowo czesto nawiedzaly go
wspomnienia. Dopiero docieralo do
niego, co przezyl. W trakcie rozmowy po-
trafit sie wylaczy¢. DziS czuje sie dobrze.
Jednak wielu mlodych weteranéw, nie
mogac liczy¢ na opieke psychologiczna,
nie radzi sobie ze stresem pourazowym.

Hajk, Ruben i Wsem moéwig, ze nie cof-
neliby czasu, nawet gdyby mogli. Cho¢
przeszli przez trudne chwile. Teraz, jak
mowia, sa gotowli, by zamkna¢ ten roz-
dziali zaja¢ sie swoim zyciem, w pokoju.

© PAWEL PIENIAZEK
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK

POWSZECHNY

Dobra passa ,,Tygodnika Powszechnego”

10 wrzeénia Przemystaw WILCZYNSKI »Tygodnika Powszechnego”, a w kategorii
otrzymat Nagrode Koalicji na rzecz Rodzinnej ,Naukowiec” nominowano Ann¢ LOSIAK,
Opieki Zastepczej ,,Czuly sygnalista” piszaca w ,,Tygodniku” o geologii planetarne;.
za publikowane w ,, Tygodniku Powszechnym”
teksty poswiecone problematyce rodzicielstwa 8 pazdziernika na Festiwalu Twdrczosci
zastepczego i dzieci ,,z trudnych miejsc”. Wrazliwej Spotecznie w kategorii ,Reportaz
EkoWrazliwy” wyrdznienie otrzymat
20 wrzesnia L.ukasz GRAJEWSKI odebrat Krzysztof STORY za tekst ,Najlatwiejszy
w gdynskim Muzeum Emigracji Nagrode przemyt Swiata” (powstaty we wspotpracy
im. Macieja Plazynskiego za reportaz z miedzynarodowym zespotem dziennikarzy
z Niemiec ,JesteSmy towarem” o sytuacji Sledczych i ukazujacy kulisy przemytu
polskich imigrantow pracujacych pestycydow do Europy). Anna MIKULSKA
w tym kraju. otrzymata I nagrode w kategorii ,, Tworca
szczegolnie wrazliwy” m.in. za reportaz
23 wrzesnia film Aleksandry POTOCZEK ,Dzi$ nam trzeba pieciu” o afrykanskich
~XABo: Ksiadz Boniecki”, wyprodukowany imigrantach na Sycylii. Wojciech SZUMOWSKI,
przez Fundacj¢ Tygodnika Powszechnego, rezyser wyprodukowanego przez Fundacje
zostal zwyciezca Grand Prix na Miedzynaro- Tygodnika Powszechnego filmu o Dariuszu
dowym Festiwalu Filméw Dokumentalnych Popieli ,,Ukos $wiatla”, otrzymat wyrdznienie
Flahertiana w Rosji. Przypominamy, w kategorii ,,Film dokumentalny/reportaz
ze film dostal na Krakowskim Festiwalu filmowy” za film ,,Oni mieli imiona”.
Filmowym 2020 Nagrode im. Macieja
Szumowskiego, przyznawana za ,,szczegolna 13 pazdziernika nominacje do Nagrody Radia
wrazliwo$¢ na sprawy spoteczne”. ZET im. Andrzeja Woyciechowskiego — majacej
na celu ,,uhonorowanie dziennikarzy za odwage
3 pazdziernika wspétpracujacy w docieraniu do prawdy i odkrywanie tego,
z ,Tygodnikiem Powszechnym” reporter co wezesniej byto ukryte lub niedopowiedziane”
Zbigniew ROKITA dostat dwie nagrody: —otrzymatl Lukasz GRAJEWSKI za reportaz
Nike oraz Nike Czytelnikow (pierwsza ,Prawdziwe koszty szparaga”. By napisac ten
przyznawana przez jury, druga przez tekst, nasz korespondent zatrudnil si¢ na
czytelniczkii czytelnikéw w glosowaniu), niemieckiej farmie szparagow, gdzie ,,Polacy
za ksiazkowy reportaz ,Kajs. Opowies¢ i Rumuni s obywatelami drugiej kategorii”.
0 Gérnym Slasku”.
20 pazdziernika Karol WILCZYNSKI
8 pazdziernika poznali$my liste nominowa- otrzymal nominacje do Nagrody im. prof. Romana
nych do nagrody Popularyzator Nauki 2021, Czerneckiego za opublikowany na naszych famach
przyznawanej przez prowadzony przez tekst ,,Wyzsza szkota alienacji”. Nagroda ta przy-
PAP serwis ,Nauka w Polsce”. W kategorii znawana jest przez Fundacje EFC naukowcom,
,Media” nominowani zostali Lukasz LAMZA dziennikarzom i praktykom za publikacje doty-
i Wojciech BRZEZINSKI z dziatu naukowego czace edukacji. Autorowi zyczymy wygranej!

»Tygodnik Powszechny” - suwerenny dzieki Czytelniczkom i Czytelnikom.
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W PONARSKIM LESIE

8o lat temu osiedle pod Wilnem stato si¢ ostatnim etapem
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MONIKA TOMKIEWICZ




HENRYK PI1LSC MIAL SZESNASCIE LAT,
gdy postanowit przylaczy¢ sie do
konspiracji. Bylo to w pierwszych tygo-
dniach niemieckiej okupacji Wilensz-
czyzny.

By¢ moze ten krok Henryka ulatwil
fakt, iz w jego szkole — wileniskim gim-
nazjum imienia Mickiewicza — nie byt
ze swoja decyzja sam: organizacja Zwia-
zek Wolnych Polakéw, do ktdrej wstapil,
sktadata sie gtéwnie z miodziezy gimna-
zjalnej i licealnej, w tym zwlaszcza z li-
cedw imienia Zygmunta Augusta i Mic-
kiewicza. We wrzeSniu 1941 r. liczyta
pottora tysiaca cztonkéw, ktdrych zada-
niem byt kolportaz konspiracyjnej prasy
iszkolenia.

Y STOCK PHOT

V. DOROSZ

Dla wilenskich Polakéw Niemcy byli
trzecim juz okupantem — po Sowietach
i wcze$niej Litwinach, kt6rzy zajeli mia-
sto jesienia 1939 r. (Stalin przekazal
wtedy Wilno Litwinom, by kilka mie-
siecy pdzniej zagarnac je ponownie wraz
z calg Litwa). Bedac jeszcze uczniem klasy
trzeciej, Henryk zostal zatrzymany pod-
czas lekgji przez funkcjonariuszy NKWD,
pod zarzutem dzialalnosci propolskie;j.
Wtedy miat szczescie, po kilku godzinach
w areszcie zostal zwolniony.

Wkroczenie Wehrmachtu w czerwcu
1941 1. na Wilenszczyzne byto kolej-
nym juz etapem w jej okupacyjnej hi-
storii. A sytuacja ludnosci polskiej byta
skompilowana, musiala ona stawiaé¢
czolo trzem sitom: terrorowi Niemcow,
niecheci wspétpracujacych z nimi Li-
twinéw, a z czasem réwniez narastaja-
cej wrogosci ze strony sowieckiej party-
zantki. Jeszcze gorsza byla sytuacja wi-
lefiskich Zydéw, w wigkszosci obywa-
teli polskich, wobec ktérych juz od lipca
1941 1. Niemcy i litewscy kolaboranci za-
czeli realizowac program ,rozwigzania
kwestii zydowskiej”.

Licealisci na Lukiszkach

Pod koniec 1941 1. fala aresztowan ogar-
neta srodowiska polskich licealistow
istudentéw. Noca z 4 na 5 pazdziernika
litewscy policjanci w stuzbie niemieckiej
przyszli do domu PilSciow przy ul. Poloc-
kiej w Wilnie. Henryk trafil najpierw do
aresztu w podziemiach przedwojennego
Sadu Okregowego przy ul. Ofiarnej, a po
tygodniu do pobliskiego wigzienia na Lu-
kiszkach.

W dniu siedemnastych urodzin Hen-
ryka jego matka, Malwina, udata si¢ pod
brame Lukiszek, aby przekazac synowi
paczke z cieptym swetrem i zywnoscia,
w tym ciastem urodzinowym, a takze
prosi¢ o widzenie. Takie widzenia byly
rzadkie. A juz na pewno do rzadkosci
nalezal sposob, w jaki Malwina Pil§¢
uzyskala zgode. Gdy litewscy straznicy
odméwili nawet przyjecia paczki, matka
wykorzystala moment, gdy pod brame
podjechato auto z niemieckimi ofice-
rami. Poprosila jednego z nich o mozli-

wos¢ wreczenia paczki synowi. Okazato
sie, ze moze go takze zobaczy¢.

I tak ,zaczely otwiera¢ sie kolejne
bramy, prowadzono ja przez przejs-
cia i przedsionki, sprawdzano doku-
menty, o co$ pytano, az wreszcie znala-
zla sie¢ w zakratowanej sali, gdzie znaj-
dowal si¢ tylko diugi stét. Straznik prze-
gladat powoli zawartos¢ paczKki. (...) Nagle
z przeciwleglych drzwi wyszed! Henryk
prowadzony przez straznika. Szed} wy-
prostowany, z uniesiona glowga, peten
ogromnego wewnetrznego skupie-
nia, godnosci i sily. Swiezo zaczesane
wlosy i umyta twarz czynily go jeszcze
mlodszym. »Mamusiu« zawolal na-
gle, przypad} do matki catujac, niemal
placzaci$miejac sie na przemian. (...) Byt
po prostu chlopcem, ktdry dzi$ konczy
17 lat” (cytat z akt Sledztwa Oddziatowej
Komisji écigania Zbrodni przeciwko
Narodowi Polskiemu w Gdansku w spra-
wie zbrodni w Ponarach).

Sledztwo wobec Henryka, uznanego za
czlonka ,,polskiego tajnego ruchu oporu”
(zapis z niemieckiej kartoteki), niemiecka
policja bezpieczenstwa prowadzila sie-
dem miesiecy. Podczas widzenia z matka
nie mdgt o tym mowic, obserwowat ich
straznik. Uwadze matki nie umkneto
jednak, ze starat sie ukry¢ przed nig dio-
nie, zapewne poranione na skutek tor-
tur. Mozliwe, Ze jego przestuchania wy-
gladaly podobnie jak kolegi z organizacji
Mariana Markiewicza, z ktérym Malwi-
nie Pil$¢ udato sie porozmawiac na tu-
kiszkach w Wigilie 1942 r. Wspominat
on, ze byl bity patkami po calym ciele.

»,Na Ponary”
Markiewicz, ktdry przezyt wojne, zapa-
mietal, ze okolo 10 maja 1942 r. na wie-
ziennych korytarzach zaczal si¢ nie-
codzienny ruch. Z jego celi nie zabrano ni-
kogo, za to z s3siedniej Henryka. Wszyst-
kich zaprowadzono do zbiorczej celi i za-
czeto spisywac personalia. Wedtug relacji
innego wieznia, Jana Mietkowskiego, oka-
zalo sig, iz w grupie jest o jedna osobe za
duzo. Wowczas , Litwini mowili, ze to nie
szkodzi, jednego Polaka bedzie mniej”. Jed-
nak po chwili od grupy odlaczono wlasnie
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Mietkowskiego, ktory, jak uslyszal, ,nie
byl przeznaczony na rozstrzelanie”.

Pierwsza egzekucja wilenskich liceali-
stow na terenie Ponar miata miejsce kilka
dni wczesniej, 5 maja. Kolejna 12 maja
— wtedy zginal Henryk. Zapis w karto-
tece glosi, iz Pil$¢ ,w dniu 12 maja 1942 1.

A i

W latach 1941-44 w lesie w Ponarach z rgk
Niemcow oraz litewskich kolaborantow zgingto
ok. 70 tys. Zydéw (obywateli polskich)

i kilka tysigcy wileniskich Polakow.

Na zdjeciu: pomnik upamietniajqcy zydowskie
ofiary. Ponary, 2013 1.

7 LISTOPADA 2021
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Jeden z tzw. dotow Smierci, w ktorych chowano ofiary egzekucji w Ponarach, stan obecny.

> zostal potraktowany specjalnie” — w je-

zyku III Rzeszy oznaczalo to wyrok
Smierci. Kolejny transport z mlodzieza
wyruszyt z Lukiszek ,na Ponary” (jak ma-
wiano) w dniu nastepnym. Wiadomo, ze
takze 12 wrzesnia 1943 r. w Ponarach od-
byla sie egzekucja licealistéw powiaza-
nych ze Zwiazkiem Wolnych Polakow
(nie wiadomo, czy bylo ich wiecej). Ci
czlonkowie Zwiazku, ktérzy nie trafili
do Ponar, zostali skazani na pobyt w obo-
zach pracy przymusowej.

Matle getto, duze getto
W chwili, gdy gineli tam wileniscy lice-
aliSci, Ponary juz od dziesigciu miesiecy
byly miejscem masowych egzekucji wi-
leiskich Zydow.

Aresztowania wsréd obywateli pol-
skich narodowosci zydowskiej zaczely
si¢ w Wilnie juz pod koniec czerwca
1941 1., zaraz po wejsciu Wehrmachtu.
W ciagu pierwszych szeSciu miesiecy
niemieckiej okupacji w mieScie dzia-
ala — w strukturach litewskiej policji
—tzw. sekcja komunistyczno-zydowska,
ktorej zadaniem byly nie tylko szykany
administracyjne i eksploatacja gospo-
darcza Zydéw, ale tez sporzadzanie list
0s6b przeznaczonych do eksterminacji.
Na ich podstawie funkcjonariusze od-
dzialu specjalnego (ztozonego z Litwi-
now, a nadzorowanego przez Niemc6w)
zatrzymywali Zydéw i transportowali na
Lukiszki, a potem do Ponar. Juz w pierw-
szych miesigcach niemieckiej okupacji
zginelo ich tam kilka, moze kilkanascie
tysiecy.

Sytuacja wilehskich Zydéw pogor-
szyla si¢ drastycznie po utworzeniu we
wrzeSniu 1941 r. dwoch gett: matego (za-
mieszkalego przez ok. 15 tys. osob) i du-
zego (liczacego ok. 45 tys. mieszkancow).
1 pazdziernika 1941 r., w $wieto Jom Kip-
pur, do Ponar wywieziono 1700 Zydéw
z malego getta, a 21 pazdziernika nasta-
pila jego catkowita likwidacja. Piesze
kolumny prowadzono przez caly dzien
z Wilna do oddalonych o 12 km Ponar.
Kilka dni pézniej, miedzy 24 a 28 paz-
dziernika, poprowadzono tam kolejnych
8 tys. Zydéw — byli to tzw. fachowcy
(rzemieslnicy, weze$niej uznani za przy-
datnych) wraz z rodzinami.

Duze getto zostalo zlikwidowane we
wrzeSniu 1943 1. Jego mieszkancy tra-
fili do obozow zaglady, czes¢ do obozéw
pracy, a najstabsi do Ponar. Tutaj zgi-
neli m.in. poeta Chaim Siemiatycki oraz
Bencjon Michtom, czlonek literacko-
-artystycznej grupy Jung Wilne (Mtode
Wilno).

Las tlumit strzaly
Wybdr jako miejsca egzekucji wlasnie Po-
nar —osiedla potozonego w lasach, gdzie
przed wojna chetnie odpoczywali miesz-
kancy Wilna - byl przemyslany. Niemcy
wykorzystali fakt, ze w czasie okupacji
sowieckiej planowano zbudowanie tu
podziemnych skladéw paliwa dla lot-
nictwa. Po przerwanej budowie zostaty
glebokie wykopy. Miejscowos¢ byta tez
dobrze skomunikowana: lezata przy dro-
dze na Grodno i linii kolejowej, a bliskos¢
Wilna pozwalata do doprowadzanie tutaj

takze pieszych kolumn. Sosnowy las ma-
skowat teren niedoszlej bazy i ttumit od-
glosy strzatow.

Wykopy postuzyly za masowe groby.
Po przybyciu transportu Niemcy i Li-
twini z formacji kolaboranckich (popular-
nie zwani szaulisami) wydzielali kolejne
grupy po kilkanascie osdb, ktdre stawaty
przed plutonem egzekucyjnym (wczesniej
musialy si¢ rozebrac). Zapelione doly za-
sypywano wapnem chlorowanym i pia-
skiem. Szacuje si¢, ze od lipca 1941 do lipca
1944 . na terenie Ponar zginelo ok. 8o tys.
0s6b, w tym 70 tys. Zyd6w (obywateli pol-
skich), 2-3 tys. Polakdw, 5 tys. sowieckich
jencow i okoto tysiaca Litwindw oraz Bia-
lorusinow uznanych za komunistow.

Swiadkowie
Teren ponarskiej bazy chroniono przed
wzrokiem niepowolanych, jednak miej-
scowa ludno$¢ podejmowata préby zo-
rientowania sie, co dzieje sie za plotem
z tabliczkami ,,Miny, zagrozenie zycia”.

Wstrzasajace Swiadectwo pozosta-
wit wilenski dziennikarz Kazimierz Sa-
kowicz w ,Dzienniku pisanym w Pona-
rach”. Z okna swojego domu, potozonego
kilkadziesiat metréw od bazy, obserwo-
watl transporty i na biezaco zapisywat spo-
strzezenia, a takze relacje pozyskane od
sasiadéw. Notatki ukrywat w butelkach,
ktore zakopywat w ogrodzie. Zapiski Sa-
kowicza, ktéry zginal w 1944 1., zostaly
odnalezione po wojnie. Dwukrotnie do-
czekaly si¢ wydania polskiego, a takze
wydan po angielsku, hebrajsku, nie-
miecku i litewsku.

Pod data pierwszej egzekucji mlodziezy
ze Zwiazku Wolnych Polakéw — 5 maja
1942 r.—znajdujemy tu zapis: ,we wtorek
5 maja stracono 47 oséb, nie Zydéw, lecz
Polakéw i czerwonoarmistéw”. 12 maja,
w dniu $mierci Henryka PilScia, Sakowicz
nic nie zanotowal.

Pilsciowie szybko zorientowali si¢, ze
Henryk nie zyje. Jego brat Jan po latach
zeznal, Ze w pewnym momencie ,wla-
dze wiezienia na Lukiszkach przestaty
przyjmowac paczki, ktére rodzice mu
tam przekazywali”. Wowczas rodzina
poprosita wladze wiezienne o informa-
cje o jego losie. Odpowiedz z niemieckiej
Policji Bezpieczenstwa nadeszia po roku:
potwierdzono, ze Henryk zostata skazany
na $mier¢ przez policyjny sad dorazny
za dzialalno$¢ wroga wobec III Rzeszy.
Ostatnie zdanie brzmialo: ,Wyrok juz
wykonano”.
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(na zdjeciu z lewej), zging? w Ponarach w 1942 r. i tam zostat pochowany w masowej mogile.
Jego rodzina postawita mu symboliczny grob na cmentarzu Bernardynskim w Wilnie.

Zgodnie z rozkazem szefa SS Heinricha
Himmlera o zacieraniu $§ladéw zbrodni
jesienia 1943 r. Niemcy skierowali do Po-
nar grupe kilkudziesieciu zydowskich
wiezniow, ktérych zmuszono do otwie-
rania masowych grobéw, wydobywania
zwlok iich palenia. Wiosna 1944 r. wiez-
niowie podjeli prébe zbiorowej ucieczki.
Wiekszos¢ zginela, ale kilkunastu udato
si¢ ukry¢ w lasach i przetrwac — dzigki
temu mogli zeznawa¢ w roli $wiadkéw.

Pamie¢: krok po kroku
Droga do upamigtnienia miejsca egze-
kucji w Ponarach nie byla prosta. Pierw-
sze takie proby, podejmowane oddolnie
przez ocalatych wileniskich Zydow (jesz-
cze w 1945 1.) i przez wilenskich Polakow

(na poczatku lat 50. postawili tu krzyz),
zostaly zniszczone przez wiadze.

W Zwiazku Sowieckim polityka pa-
mieci byla podporzadkowana ideologii:
na pomnikach ofiar mogly figurowac je-
dynie informacje o ,obywatelach sowiec-
kich”, bez ich przynaleznosci narodowe;j.
Na pomniku z czerwona gwiazda, wznie-
sionym tu w 1948 r., umieszczono tylko
napis ,,Ofiarom faszystowskiego terroru
1941-1944”. Potem przez kilka dekad
niewiele sie tu dziato. Dopiero w 1985 r.
otwarto Ponarski Zesp6t Pomnikowy, ale
tablice (po litewsku i rosyjsku) nadal glo-
sily, ze rozstrzelano tutaj ,ponad 100 ty-
siecy obywateli sowieckich”.

Kilka lat pozniej, w klimacie postepu-
jacej pierestrojki i fermentu w sowiec-

PRZEMYStAW NAMSOLEK

kich republikach, mozliwe stalo si¢ uzu-
pelnienie ponarskich upamietnien o ak-
centy narodowe. W 1988 r. dzigki stara-
niom wilenskich srodowisk z Polski sta-
nal tu krzyz i tablica w jezyku polskim.
Dwa lata pdzniej pojawila sie tablica
z gwiazda Dawida i informacja (m.in. w ji-
dysz i po hebrajsku) o zydowskich ofia-
rach. W 1991 1. stanal tez ich pomnik,
w ksztalcie steli.

W kolejnych latach staraniem wladz
RP rozbudowano polska kwatere. Dzi$
przy wejsciu do niej widnieja dwu-
jezyczne (polskie i litewskie) napisy: ,,Pol-
ska kwatera wojenna 1941-1944”. Po we-
wnetrznej stronie owalnego pomnika
umieszczono tablice z nazwiskami
329 polskich ofiar, ktérych tozsamosc¢
udalo sie ustalié.

W 2018 r. w Ponarach otwarto nowa
wystawe czasowa, prezentujaca stan ba-
dan i nowe ustalenia. Przygotowano tez
wystawe plenerowg, prezentowang na
obszarze blisko pieciu hektaréw.

Nie mogac pochowa¢ swoich bliskich,
niektdre rodziny wilenskich Polakéw
jeszcze podczas wojny stawialy im sym-
boliczne groby. Taki grob dla Henryka
PilScia jego bliscy postawili na cmentarzu
Bernardynskim w Wilnie. Jego nazwisko
znajduje sie dzi$ takze na liscie zidentyfi-
kowanych ofiar w tzw. kwaterze polskiej.

© MONIKA TOMKIEWICZ

Autorka, doktor habilitowana, pracuje

w Biurze Badan Historycznych IPN

w Warszawie. W 2008 r. wydata ksigzke
wZbrodnia w Ponarach 1941-1944”.
Obecnie przygotowuje jej drugie wydanie,
poprawione i rozszerzone.

W NASTEPNYM WYDANIU ,TYGODNIKA" DODATEK TOWARZYSZACY DEBACIE

WOLNOSC KOCHAM 1 ROZUMIEM

awnimm.in.:
rozmowa z 0. NIKODEMEM BrzOzYm

i MicHALtEM MERCZYNSKIM, organizatorami wydarzenia,

oraz gtosy artystéw biorgcych udziat w uroczystym koncercie.
Debata z udziatem ks. ADAMA BONIECKIEGO,

Tomasza DosTATNIEGO oP, AGNIESZKI HOLLAND,

ALEKSANDRA KWASNIEWSKIEGO, PROF. MIARCINA MIATCZAKA

i PROF. ANNY WoOLFF-PowEsKIE) odbedzie sie 11 listopada

0 godz. 16 i bedzie transmitowana na zywo w TVN24.

Organizator: Fundacja Malta

Producent wykonawczy: Estrada Poznanska

Projekt zrealizowany przy wsparciu finansowym:

Miasta Poznan, Samorzadu Wojewodztwa Wielkopolskiego,
Powiatu Poznanskiego.

Koncert i debata pod patronatem:

Jacka Jaskowiaka - Prezydenta Poznania,

Marka Wozniaka — Marszatka Wojewddztwa Wielkopolskiego
i Jana Grabkowskiego — Starosty Poznanskiego.
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Tak mogloby
wygladac niebo
z powierzchni
planety
Kepler-10b

KOSMICZNY

BESTIARIUSZ

Astronomowie wykryli juz niemal 5 tysiecy planet
pozastonecznych. Na wielu panuja ekstremalne warunki.
Ale kandydatek na ,druga Ziemig” nie brakuje.
WOJCIECH BRZEZINSKI

ESLI, JAK LUBIA POWTARZAC ASTRONO-

mowie, szukanie planet okrazajacych
odlegte gwiazdy jest jak proba wypatrze-
nia $wietlika w Swietle latarni morskiej,
to osiagniecie astronomow Europejskie-
go Obserwatorium Potudniowego ESO
mozna poréwnac do znalezienia rozto-
cza pelzajacego po tymze Swietliku.

Badacze, korzystajacy ze znajdujacej sie
na pustyni Atakama baterii radiotelesko-

pow ALMA, wypatrzyli co$, co moze by¢
otaczajacym odlegla planete PDS 7oc dys-
kiem, z ktérego moze narodzi¢ sie ksie-
zyc. Gdyby tak bylo, bylaby to pierwsza
w historii obserwacja pozastonecznego
(proto)satelity.

,PDS 70 to mloda gwiazda, bardzo po-
dobna do tego, jak wygladato za mlodu
Storice — napisat dr Stefano Facchini,
ktory byt jednym z autoréw obserwacji.
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— Jest tez pierwsza planeta, wokot ktd-
rej bezposrednio zaobserwowano dwie
planety, ktdre rosna i formuja sie. Obie
sa bardzo masywne”. To miody, dopiero
formujacy sie system planetarny. I dosko-
nale miejsce do poszukiwania sladéw na-
rodzin planetarnych satelitow.
Bezposrednie obserwacje planet wciaz
sa bardzo rzadkie. Wigkszos¢ sposrdd pra-
wie 5 tysiecy znanych astronomom pla-
net pozastonecznych odkryto posrednio,
mierzac wplyw, jaki planeta wywiera na
swoja gwiazde. Albo swoja grawitacja wy-
woluje ,.kiwanie si¢” gwiazdy, albo przy-
stania nieco jej $wiatto, gdy znajduje sie
bezposrednio pomiedzy gwiazda a na-
szym teleskopem. Zeby zobaczy¢ taka
planete bezposrednio, na fotografii, po-
trzeba bardzo czulych instrumentéw
isporo szczeécia. Dostrzezenie ksigzyca
jest o wiele rzedéw wielkosci trudniejsze.

Drugi Ksiezyc
Tymczasem ksiezyce sg o wiele wazniej-
sze, niz zwykle nam si¢ wydaje. Nie sa
tylko pasywnymi towarzyszami planet,
ale aktywnie ksztaltuja to, co z tymi pla-
netami si¢ dzieje. Gdyby nie nasz wiasny
Ksiezyc, prawdopodobnie zycie, a przy-
najmniej zaawansowane zycie, nigdy nie
miatoby szansy pojawic si¢ na Ziemi.

»Ksiezyc ma prawdopodobnie klu-
czowe znaczenie dla ewolucji zycia na na-
szej planecie — pisze prof. Siegfried Eggl
z University of Illinois. — Bez Ksigzyca
nachylenie osi Ziemi nie byloby tak sta-
bilne, czego skutki bylyby szkodliwe dla
stabilnosci calego klimatu”.

Gdyby Ziemia zmieniala gwaltownie
nachylenie swojej osi, moglaby szybko
i czesto zmieniac swoje oblicze. Raz by-
Iaby lodowa kula, by za kilka milionow
lat zmienia¢ si¢ w wysuszona pustynie.
Tak gwaltowne zmiany klimatyczne nie
pozwolilyby najprawdopodobniej na po-
wstanie zadnych bardziej ztozonych form
zycia. Dlatego poszukiwanie ksiezycow
innych planet moze pozwoli¢ nam odna-
lez¢ takie, ktdre moga nadawac sie do za-
mieszkania. Znalezienie ,,drugiego Ksie-
zyca” moze by¢ sposobem na znalezienie
wdrugiej Ziemi”.

Eggl, wspdlnie z astrofizykiem z Geor-
gia Tech Billym Quarlesem, opracowali
nowa metode¢ wykrywania egzoksiezy-
cow wokdt planet okrazajacych gwiazdy
podwdjne. Najblizsza taka planeta jest
tuz za galaktycznym rogiem, w odleglym
o ,zaledwie” 4,37 lat Swietlnych uktadzie
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Alfa Centauri i lezy w takiej odleglosci od
swojej gwiazdy, ze panujace na niej tem-
peratury pozwalalyby na istnienie na jej
powierzchni cieklej wody. To tzw. strefa
biogenna.

»Wiemy, ze planety, gwiazdy i ksigzyce
w naszym Ukladzie Slonecznym oddzia-
tuja grawitacyjnie miedzy soba w czyms,
co przypomina gigantyczna gre plan-
szowa — powiedzial Eggl. — Ksiezyc od-
dziatuje plywowo z Ziemia, ale Stonce
ciagnie za oba. Druga gwiazda dziatalaby
jako kolejne zewnetrzne zakldcenie sys-
temu”. Paradoksalnie to rytmiczne i prze-
widywalne zakidcenie pozwolitoby la-
twiej wychwyci¢ wplyw, jaki ksiezyc wy-
wiera na zachowanie planety, ulatwiajac
jego identyfikacje.

Spelniona Apokalipsa

Oczywiscie niebo nad taka planeta by-
loby dla nas zupelnie obce, z dwiema czy
wiecej gwiazdami o$wietlajacymi jej po-
wierzchnig. Ale teoretycznie zycie mo-
globy czu¢ sie na takiej planecie dosko-
nale. Co nie jest regula w przypadku egzo-
planet, bo w kosmicznej menazerii two-
rzonej przez astronomow znajduja sie tez
prawdziwe potwory.

Oto mala prébka z astronomicznego be-
stiariusza. Na poczatek wezmy egzopla-
nete WASP-76b. Odkryta po raz pierwszy
w 2013 1. i dokladnie zbadana w 2020 1.
planeta okraza swoja gwiazde w tak ma-
fej odlegtosci, ze jest z nig potaczona ply-
wowo, czyli, tak jak ziemski Ksiezyc, jest
zawsze ku niej zwrécona ta sama strona.
Na ,dziennej” stronie planety tempera-
tury siegaja 2500 stopni Celsjusza. Na noc-
nej s3 0 1000 stopni nizsze. Tamtejsza noc
jest wigc wciaz piekielnie goraca, ale r6z-
nica temperatur jest tak duza, Ze na noc-
nym niebie pojawia si¢ zjawisko rodem
z wizji Boscha czy Beksinskiego. Bogata
w zelazo powierzchnia planety paruje po
stronie dziennej, a wiatr przenosi gazowe
zelazo na strong nocna. Tam gwaltownie
sie schladza i formuje krople. Z nocnego
nieba spada ognisty, zelazny deszcz. Na
podobnie powiazanej ze swoja gwiazda
HD 189733b, bogatej w krzemiany, za-
miast zelaza na nocnej stronie pada deszcz
szklanych kropli, miotanych naddzwie-
kowym wiatrem.

Z kolei na Kepler-1ob, ktdrego orbita
jest tak bliska gwiazdy, ze tamtejszy rok
trwa krécej niz ziemski dzien, promienio-
wanie gwiazdy dawno zniszczylo atmos-
fere. Nie ma wiec ani deszczu, ani wiatru.

Ale i tak nie jest przyjemnie — rozgrzane
do 1300 stopni planetarne skaty pokry-
waja jej powierzchnie grubym oceanem
lawy. Ten ognisty ocean, bez atmosfe-
rycznej ochrony, jest porywany przez
stoneczny wiatr, tworzac za planeta ogni-
sty ogon, nadajacy jej wyglad przypomi-
najacy piekielng komete. To co$ trud-
nego do wyobrazenia w naszym spokoj-
nym, statecznym Ukladzie Stonecznym.
Przynajmniej dzisiaj. W pierwszych mi-
lionach lat jego istnienia wiele obiek-
tow, w tym i nasza Ziemia, mialo na po-
wierzchni oceany magmowe.

Jeszcze goretsza planeta 55 Cancri e
moze by¢ z kolei najcenniejszym
obiektem w znanym Wszech$wiecie.
Egzoplaneta, bogata w wegiel, ma mase
prawie dziewiec razy wigksza od Ziemi.
Ogromna temperatura i panujace w jej
wnetrzu ci$nienie najprawdopodobniej
przeksztalcily znaczna czes$¢ tego pier-
wiastka w diament. Odkrywcy planety
wyliczyli nawet, ze wedtug dzisiejszych
cen warto$¢ tego kosmicznego brylantu
wynosi 384 biliardy razy wiecej niz cal-
kowite PKB Ziemi.

W strefie biogennej

Takich planetarnych dziwadet jest o wiele
wigcej. Ekstremalne planety stanowig
ogromny odsetek sposrdd znalezionych
do tej pory obiektéw pozastonecznych
z prozaicznego powodu. Stosowane przez
naukowcéw metody znajdowania egzo-
planet najlatwiej i najszybciej odnajduja
te z nich, ktdre znajduja sie najblizej ma-
cierzystych gwiazd. Jesli planeta okraza
swoja gwiazde w tydzien, rytmiczne za-
burzenia jasnosci czy ,wahania” gwiazdy
mozna wykry¢ juz po kilkunastu dniach.
Jesli, jak Ziemia, potrzebuje setek dni do
zakonczenia jednej orbity, odkrycie ta-
kiego obiektu wymaga lat precyzyjnych,
cierpliwych obserwacji.

Ale odkry¢ planet podobnych do Ziemi
wciaz przybywa. Znamy juz setki planet
znajdujacych si¢ w strefach biogennych,
W tym co najmniej 60, ktdre sa rozmia-
rami zblizone do Ziemi. A to tylko kro-
pla w morzu, bo gwiazdy, ktdre spraw-
dziliSmy pod katem posiadania planet,
stanowia ulamek procenta gwiezdnej
populacji Drogi Mlecznej. Wedtug roz-
nych szacunkéw tylko w naszej galak-
tyce moze by¢ od 98 do 500 mld planet,
na ktérych moglyby potencjalnie pano-
wac warunki sprzyjajace zyciu. We wrze-
$niu 2020 r. niemiecko-amerykanski
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> zespot wytypowat wiec 24 sposréd zna-
nych wowczas 4 tysiecy planet, ktcre
moglyby mie¢ warunki nie tylko sprzy-
jajace zyciu, ale wrecz bardziej korzystne
od tych, ktére panuja na Ziemi.

Takie ,,supergoscinne” planety okraza-
lyby stabilniejsze, bardziej dlugowieczne
od Stonca gwiazdy, dajace zyciu wigcej
czasu na rozwdj. Badacze wskazuja tu
zwlaszcza na tzw. pomararnczowe karly,
o0 masie rownej 0,5-0,8 masy Storica. Pod-
czas gdy nasza gwiazda dozyje wieku
okoto 1o mld lat (dzi$ jest zwawa czte-
roipotmiliardolatka), teoretyczny limit
dla tego typu gwiazd to 15 do 30 mld.
Planety korzystniejsze dla zycia charak-
teryzowalyby si¢ tez wigksza masa, po-
zwalajaca im zgromadzi¢ grubsza atmos-
fere i dtuzej zachowa¢ wewnetrzne cie-
plo. Powinny posiadac takze duzy ksie-
zyc, rtéwnomiernie rozlozone obszary la-
déw i oceanéw i mniej wiecej 25-30 proc.
tlenu w atmosferze.

Jedna z klas planet, ktdre szczegdlnie
interesuja poszukiwaczy $§ladéw poza-
ziemskiego zycia, sa hyceany. To nowo
odkryty typ planety o wlasciwosciach,
ktore co prawda nie sg idealne do po-
wstania na nim zycia takiego, jakie ist-
nieje dzi$ na Ziemi, ale ktore zdecydowa-
nie ulatwilyby nam jego wykrycie.

Hyceany to planety wigksze od Ziemi
— majace do 2,5 raza wieksza Srednice
— i pokryte glebokim oceanem. Ich
atmosfery sa niezwykle bogate w wo-
dor (stad nazwa, bedaca zlozeniem an-
gielskich stéw ,hydrogen” — woddr —
i,0cean”). Jedne okrazaja swoje planety
w ciggu kilku dni, inne poruszaja si¢ po
odleglych, mroznych orbitach daleko
od zrédia energii. Ale kazdy z typow
hyceanéw dawalby szanse na rozwdj
w glebinach rozmaitych ekstremofil-
nych bakterii. Co wazne, detekcja che-
micznych §ladow zycia, tzw. biomarke-
row, np. tlenu i metanu, bylaby w ich
atmosferach latwiejsza,niz na innych
rodzajach potencjalnie nadajacych sie
do zamieszkania planet.

»Wigksze promienie i wyzsze tempe-
ratury dopuszczalne dla planet typu hy-
cean sprawiaja, ze biomarkery sa latwiej
wykrywalne w ich atmosferach niz na
egzoplanetach typu skalistego” — napi-
sali w opublikowanym w , The Astro-
physical Journal” autorzy z Uniwersy-
tetu Cambridge. Sa przekonani, ze do
takiej detekcji moze doj$¢ juz w najbliz-
szych latach.

»Wykrywanie biosygnatur zmieni-
loby nasze rozumienie zycia we wszech-
Swiecie — pisze w towarzyszacym bada-
niu komunikacie gléwny autor badania,
Nikku Madhusudhan. — Musimy by¢
otwarci na to, gdzie mozna spodziewac
sie znalezienia zycia i jaka forme moze
ono przybraé, poniewaz natura wciaz
nas zaskakuje”.

Okno na Swiaty

Szansa na dokonanie tego przelomo-
wego odkrycia ma by¢ planowany na
18 grudnia start orbitalnego teleskopu
Jamesa Webba. Warte 9,8 mld dolaréw
kosmiczne obserwatorium ma nam
da¢ po raz pierwszy szanse na bezpo-
Srednie pomiary wilasciwosci egzopla-
net. Instrument, stokrotnie czulszy od
wystuzonego Kosmicznego Teleskopu
Hubble’a, bedzie prowadzil obserwacje
w podczerwieni, co zdecydowanie uta-
twi obserwowanie obiektéw skrytych
za chmurami nieprzepuszczalnego dla
Swiatla widzialnego pytu. Pozwoli usta-
li¢, z czego skladaja si¢ atmosfery egzo-
planet, czy jest na nich woda, czy naich
niebie s3 chmury. I wiele wigcej.

»James Webb bedzie rewolucyjny, do-
slownie rewolucyjny” — mowi magazy-
nowi ,,Digital Trends” Néstor Espinoza,
astrofizyk ze Space Telescope Science
Institute. — Pozwoli nam zobaczy¢ rze-
czy, ktorych sie spodziewaliSmy, ale nie
moglismy zobaczy¢ z braku wlasciwych
technologii. Jestem tez prawie pewien,
ze wykryje rzeczy, o ktérych nigdy nie
myslelismy”.

Bo te kosmiczna menazerie dopiero za-
czynamy odkrywac i nazywac. JesteSmy
jak mieszkaniec starozytnej europejskiej
wsi, ktéry wie, jak wyglada krowa, koza
czy jaskotka, ale nie wie nic o stoniach,
wielorybach ani rajskich ptakach. Cig-
gle wiemy niewiele o klasycznych plane-
tach trzymajacych sig z grubsza regut rza-
dzacych naszym Ukladem Slonecznym,
bo z bliska widzieliSmy tylko osiem
znich. Nie wspominajac o bardziej egzo-
tycznych obiektach, takich jak planety
zbuntowane, wyrzucone ze swoich ukla-
déw planetarnych i samotnie przemie-
rzajace miedzygwiezdna pustke. Albo
wblanety”, czyli planety tworzace si¢ wo-
kot czarnych dziur. A one tez, przynaj-
mniej wedtug niektdrych teoretykéw,
wecale nie musza by¢ tak niegoscinne dla
zycia, jak mogloby si¢ wydawac.

© WOJCIECH BRZEZINSKI

Sprawdze to
jeszcze raz

PIOTR SZYMANEK

Zaburzenia obsesyjno-
-kompulsyjne czesto
utrudniajg normalne
funkcjonowanie. Wedtug nowej
hipotezy odpowiadajg za

nie problemy ze Swiadomym
dostepem do wspomnien.

AMKNAEES DRZWI? ALE NA PEWNO?
A moze jednak wrdc¢ i sprawdz
jeszcze raz?

Tego rodzaju niepewnos¢ zdarzyla sig
kiedys chyba kazdemu, a juz na pewno
tym, ktorzy kazdego dnia pospiesznie
szykuja sie do pracy i wykonuja wszyst-
kie dzialania w spos6b automatyczny.
~Autopilot”, na ktéry przestawiamy
nasz umyst przy codziennych czynno-
Sciach, w wiekszosci przypadkow dziata
bez zarzutu, dlatego w ostatecznym roz-
rachunku rzadko zdarza sie, by kto$ nie
zamknat drzwi od mieszkania albo zo-
stawit co$ na gazie. Wigkszo$¢ osob na
natretne pytanie ze strony moézgu: ,czy
aby na pewno?” odpowiada wiec z duza
doza zaufania do siebie: ,,tak, na pewno
—robie to przeciez codziennie”.

Do takiej odpowiedzi wydaje si¢
niezdolna osoba z zaburzeniami obse-
syjno-kompulsyjnymi (ang. obsessive-
-compulsive disorder, OCD). Objawiaja
si¢ one na dwa sposoby, ktdre moga,
ale nie musza wystepowac lacznie. Po
pierwsze, pojawiaja si¢ powracajace,
niechciane mysli, czesto dotyczace
bardzo przykrych tematdw: niebezpie-
czenstwa, spolecznych tabu, przemocy
czy profanacji. Po drugie, osoby z OCD
odczuwaja potrzebe wielokrotnego po-
wtarzania pewnych czynnosci, nieraz
w bardzo rytualny, zrozumiaty tylko
dla siebie sposdb.

Obraz osoby z OCD znamy z wielu
dziet kultury. Zaburzenia te wystepuja
np. u gléwnego bohatera ,,Dnia §wira”.
Dialog, ktéry Adas Miauczynski pro-



wadzi ze soba na schodach po wyjsciu
z domu, przypomina pytania, od ktdrych
zaczyna sie ten tekst. Przy czym Adas
wraca do mieszkania i sprawdza drzwi
jeszcze raz, jak gdyby nie byl w stanie
zaufa¢ samemu sobie. Na czym polega
ten brak zaufania? Skad u oséb z OCD
ta potrzeba ciaglego sprawdzania, czy
wszystko jest tak, jak by¢ powinno?

Leki i paradoksy
Najwazniejszym czynnikiem motywuja-
cym do sprawdzania wydaje si¢ lek, nie-
ustanna obawa, ze wydarzy sie cos zlego
—np. pozar albo wypadek. Obsesyjne my-
§li 0 zagrozeniu w pewnym momencie
zaczynaja zmuszac czlowieka do wyko-
nywania czynnosci, ktore maja zapobiec
nadchodzacej katastrofie. Moze doj$¢ do
eskalacji objawow — wowczas cztowiek
nie jest w stanie sprawnie funkcjonowac,
poniewaz nawet najprostsze czynnosci
okupione sg dlugimi, nieraz meczacymi
dziataniami wykonywanymi ,na wszelki
wypadek”.

Wydawaloby sie jednak, ze skoro kto$
odczuwa lek zmuszajacy do wykonania
jakichs czynnosci, to jednorazowe ich wy-
konanie powinno wystarczy¢. Czasem
faktycznie tak jest: osoba z OCD moze np.
czu¢ potrzebe wymycia rak, wiec myje je
i kompulsja chwilowo znika. Inaczej jest
w przypadku kompulsyjnego sprawdza-
nia. Paradoksalnie im dluzej osobaz OCD
sprawdza, np. czy drzwi sa zamkniete,
tym mniej staje si¢ pewna. Widzi, ale nie
wierzy wlasnym oczom. Jak to mozliwe?

Najbardziej intuicyjna z hipotez glosi,
ze osoby z OCD maja takze problemy
z pamiecia, wywotujace niepewnos¢ do-
tyczaca wydarzen, ktdre mialy miejsce
przed chwila. Ale na czym te problemy
polegaja? W psychologii méwi si¢ m.in.
0 pamieci sensorycznej, przechowujacej
tylko biezace informacje pochodzace ze
zmyslow, pamieci krétkotrwalej, odpo-
wiedzialnej za zapamigetanie numeru na
taksowke, a takze o pamieci dtugotrwatej
—to w niej (a wlasciwie w jednym jej ty-
pie, tzw. pamigci epizodycznej) mieszcza
sie wspomnienia z zycia decydujace o na-
szej tozsamosci. Wyrdznia sie tez wiele
innych funkcji umystu istotnych dla za-
pamietywania: uwage, pamiec robocza
— ,pulpit” umystu - a takze metapamiec,
czyli subiektywne poczucie, ze si¢ co$ pa-
mieta lub nie. Ktére z tych wielu aspek-
tow pamieci dzialaja prawidtowo u os6b
z OCD, a ktdre nie?
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72-letni George Fowler, osoba ze zdiagnozowangq syllogomaniq (zespolem zbieractwa,
jednym z zaburzen ze spektrum OCD). Projekt fotograficzny Corinny Kern ,,George’s World”.
Londyn, grudzien 2013 7.

Mentalna podrd6z w czasie

Warto zwrdci¢ uwage, ze osoby z OCD,
jesli pominiemy obsesje i kompulsje,
zazwyczaj sprawnie funkcjonuja w co-
dziennym zyciu, a przeciez jeSli ich defi-
cyty w pamigci istnieja, to powinny obja-
wiac sie we wszystkich aspektach zycia.
Zgodnie z tg intuicja francuscy psycho-
lodzy Sandrine Kalenzaga, David Clarys
iNematollah Jaafari przeprowadzili ana-
lize wielu badan z minionych dwudzie-
stu lat i doszli do wniosku, ze nie ma do-
wodow na to, by osoby z kompulsjami
mialy ponadprzecigtne trudnosci z zapa-
mietywaniem informacji. Ta sama grupa
badaczy przedstawila niedawno nowa
hipoteze: kluczem do zrozumienia kom-
pulsywnego sprawdzania maja by¢ pro-
blemy nie tyle z sama pamiecia, co raczej
ze Swiadomym dostepem do niej.
Mowa tu o tzw. Swiadomosci auto-
noetycznej, ktora jest naszym we-
wnetrznym wehikulem czasu. Kiedy
cofacie si¢ w myslach do tego dnia, gdy
przyszliscie do szkoly bez kredek i je-
steScie w stanie przenies¢ sie do mo-
mentu, kiedy dostaliscie bure od na-
uczyciela plastyki — to wlasnie tego ro-
dzaju $wiadomosci uzywacie. To troche
tak, jak gdyby pewne zasoby naszej pa-
mieci krétko- i dtugotrwalej byly dla nas
dostepne do zwiedzania w wyobrazni.

Zdaniem Kalenzagi i wspélpracowni-
kéw osoby z kompulsjami nieustan-
nie sprawdzaja, bo brakuje im wtasnie
tego — mozliwosci swobodnego odtwo-
rzenia zapisanych w pamieci epizodycz-
nej dziatan. Analogicznie mozemy mie¢
w komputerze zapisane jakie$ dane, ale
bez monitora nie jesteSmy w stanie si¢
im dokladnie przyjrzec.

Ta hipoteza nie wyjasnia catkowicie
mechanizmu zaburzen obsesyjno-kom-
pulsyjnych, ale —jesli jest poprawna — po-
moze w ich lepszym zrozumieniu. Psy-
cholodzy dysponuja narzedziami, ktore
pozwalaja doktadnie bada¢ $wiadomos¢
autonoetyczng — pojawia si¢ wiec na-
dzieja na znalezienie metod terapeutycz-
nych, ktére pomoga osobom z OCD uwol-
nic sie zaréwno od leku, jak i powtarza-
nych rytualnie czynnosci.

Z badawczego punktu widzenia zgte-
bienie proceséw poznawczych kryja-
cych sie za obsesjami i kompulsjami
moze przyczynic si¢ do zrozumienia bar-
dziej ogdlnych funkcji naszego umystu.
Na przykladzie OCD wida¢, ze nawet
tak pozornie proste zadanie, jak wyro-
bienie w sobie pewnosci, ze co$ faktycz-
nie sprawdzali$my, wymaga wspolpracy
wielu trybikéw umystu i zakidcenie dzia-
fania nawet jednego z nich moze to zada-
nie bardzo utrudnic. ©
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Gala wreczenia Nagrody Conrada. Na zdjeciu od lewej: Urszula Chwalba, Robert Piaskowski, Grzegorz Jankowicz, Inga Iwasiow,
Elzbieta Lapczyriska, Maciej Topolski, Joanna Szulborska-Lukaszewicz. Krakow, 24 pazdziernika 2021 r.

Literatura,
ciato i kapitalizm

GRZEGORZ JANKOWICZ .

By przetrwa¢é dzis w spolecznym chaosmosie, potrzebna
jest sztuka wyboru. Propozycja takiego literackiego wyboru
jest program Festiwalu Conrada.

ierwszego dnia Festiwalu We-

ronika Murek, nominowana

do Nagrody Conrada w 2016 1.,

oprowadzata nas po $wiecie lite-
rackim Julii Fiedorczuk. Rozmowa pisa-
rek dotyczyla wielu waznych kwestii, ale
na jedna z nich chciatbym zwrdcic szcze-
golna uwage.

Fiedorczuk przywolata ksiazke Jona-
thana Crary’ego ,,24/7. P6zny kapitalizm
ikoniec snu”. Amerykanski historyk sztu-
ki opowiada w niej o zglobalizowanym
Swiecie, w ktorym kapitalizm zawlaszcza
wszystkie rejony rzeczywistosci, facznie
z nasza sfera prywatna, gdzie nie znajdu-
jemy juz schronienia przed bezosobowym

zadaniem zobowiazujacym nas do nie-
ustannej aktywnosci. Zeby system mégt
dziata¢, zeby mogl w nieskornczonos¢ eks-
pandowac, potrzebuje naszej energii. Skla-
nia nas do uczestnictwa w wyniszczajacej
grze, przechwytujac kazdy —nawet najbar-
dziej progresywny — gest, za pomoca ktore-
go partycypujemy w rzeczywistosci. We-
dtug Crary’ego system pozostaje czesciowo
bezradny wylacznie wobec naszej potrzeby
snu, co nie znaczy, ze nie probuje wedrze¢
sie rowniez i tam, narzucajac nam dtuzszy
dzien pracy i intensywniejsza — prowadzo-
na mimowolnie — konsumpcje.
Przywolane przez Fiedorczuk rozwa-
zania Crary’ego przypomnialy mi pewna
ksiazke sprzed kilkudziesieciu lat: ,La nuit
des prolétaires” (,Noc proletariuszy”) fran-
cuskiego filozofa Jacques’a Ranciere’a, kto-
ry goscit na Festiwalu Conrada w 2014 1. To
opowies¢ o przedstawicielkach i przedsta-
wicielach ruchu robotniczego z pierwszej
polowy XIX w., ktorzy stanowczo sprzeci-
wili sie ztym warunkom pracy i przymu-
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Jacek Dehnel, Festiwal Conrada, Krakow, 18 pazdziernika 2021 1.,
ponizej: Aaivin Nin, Festiwal Conrada, Krakow, 24 pazdziernika 2021 r.

sowi nieustannego zwigkszania wydajno-
Sci. Ranciere przeanalizowat pozostawione
przez nich zapiski. Przewija sie przez nie je-
den watek: niemal wszyscy zwracaja uwa-
ge na destrukcyjny wplyw systemowego
wyzysku, przekonujac, ze zmiana nastapi
tylko wtedy, gdy kazda i kazdy odrzuci zo-
bowiazanie do bycia w ciaglym pogotowiu,
do bezustannej aktywnosci.

Co ciekawe, jako najlepszy sposéb na za-
ciecie systemu kapitalistycznego robotnice
irobotnicy wskazuja czytaniei pisanie tek-
stow literackich, a takze rozmowe o nich.
Z zapiskéw wynika, ze dzialania literackie
—z punktu widzenia pracodawcow pozba-
wione sensu i okre§lane przez nich mianem
prozniactwa — najskuteczniej wyzwalaja
ciala i umysly z kieratu pracy.

Oczywiscie juz wtedy literatura bywata
zawlaszczana przez system. Dzi$ zawlasz-
czenie to — ze wzgledu na nowe srodki ko-
munikacji, inng strukture rzeczywistosci
spotecznejifakt, ze ksigzka to takze towar
—jest jeszcze latwiejsze i bardziej niepoko-
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jace. Wiara w nieograniczong moc litera-
tury, w jej absolutna autonomie, bylaby
naiwnoscia. Pisanie i czytanie nigdy nie
bylo, nie jest i nie bedzie odpowiedzia na
cale zlo. Wystarczy wzia¢ pod uwage fakt,
ze s3 osoby, ktore nie moga sobie pozwo-
li¢ na te aktywnosci z powodu trudnej sy-
tuacji materialnej lub innych czynnikow
ograniczajacych ich dostep do kultury, by
obietnica zbawienia przez literature odsto-
nila swoj fikcyjny charakter.

Majac w pamieci powyzsze zastrzeze-
nia, staraliSmy sie ulozy¢ program Festi-
walu Conrada 2021 tak, by umozliwic
Panstwu komfortowy udzial w spotka-
niach, dyskusjach, warsztatach, pokazach
filmowych i wystawach. ZaczeliSmy juz
w maju cyklem internetowych rozméw,
za pomoca ktorego kontekstualizujemy
najwazniejsze tematy i idee tegorocznej
edycji. Cykl ten, ktorego kolejne odcinki
prezentujemy w ostatni czwartek kazde-
go miesiaca, bedziemy kontynuowac az
do grudnia.

PodjeliSmy réwniez decyzje o ogranicze-
niu liczby wydarzen festiwalowych, czgs¢
z nich udostepniajac przez internet, czes¢
za$ stacjonarnie. Nadmierna liczba propo-
zycji kulturalnych, zwlaszcza tych wirtu-
alnych, sprawia, ze poszczegolne rozmowy
o literaturze zagluszaja si¢ wzajemnie. Nasz
Festiwal zawsze byt wieloglosem, zawsze
przyblizal réznorodne sposoby myslenia
o Swiecie i bycia w nim. Z tej r6znorodno-
Sci, ktdra sprzeciwia sie binarnym syste-
mom komunikacji, nigdy nie zrezygnuje-
my. Dzi$ jednak, by przetrwac w spotecz-
nym chaosmosie, potrzebna jest sztuka wy-
boru. Propozycja takiego wyboru jest pro-
gram Festiwalu Conrada.

Byla to edycja Rebekki Solnit, ktora
zwrdcila uwage na obezwladniajace i nisz-
czycielskie skutki patriarchatu nie tylko
dla kobiet, ale takze dla mezczyzn, ktérzy
—tkwiac w patriarchalnych strukturach
—robig krzywde nie tylko innym, ale tez
sobie. Byla to edycja Han Kang, ktéra opo-
wiadala o bolesnym procesie przechodze-
nia od mroku do jasnosci, procesie, ktory
dla niej bylby niemozliwy bez literatury.
Byla to edycja Marieke Lucas Rijneveld,
osoby autorskiej, ktora jako jeden z naj-
wazniejszych probleméw wskazata nie-
mozno$¢ wyrazenia traumy, czego przy-
czyna jest spoleczna blokada komunika-
cji, zakaz mowienia. Byta to edycja zmar-
tej w 1937 1. Gerdy Taro, ktorej zdjecia oraz
kontekst, w jakim powstaly (wojna w Hisz-
panii), staly sie inspiracja dla fotogra-
fek — Nadii Buzan, Lesii Pcholki i Wolhy
Szukajly — dokumentujacych wydarze-
nia na Bialorusi. Byla to edycja George’a
Saundersa, dla ktdrego literatura jest ni-
czym komora sensoryczna — wchodzimy
do niej, gdy zaczynamy pisaci czytac,a po
wyjsciu z niej nic nie jest juz takie samo.
Byla to rowniez edycja wielu innych pisa-
rek i pisarzy, ktorych tworczoSc jest dla nas
—jako organizatoréw — niewyczerpanym
zrodlem inspiracji, ktorych kolejne dzieta
sklaniaja nas do kontynuowania tego wy-
jatkowego przedsiewzigcia, jakim jest Fe-
stiwal Conrada. Czynimy to z roku na rok
coraz uwazniej i z poczuciem coraz wiek-
szej odpowiedzialnosci.

Dzigkuje wszystkim tegorocznym gosci-
niom i gosciom, prowadzacym, ttumacz-
kom i ttumaczom, wspdtorganizatorom,
instytucjom partnerskim (zwlaszcza part-
nerowi strategicznemu Allegro oraz uczest-
niczkom i uczestnikom przeprowadzonej
na platformie Allegro aukcji dobroczynnej
na rzecz Festiwalu), calej ekipie festiwalo-
wej, a wreszcie — Panstwu, naszej wspania-
fej publicznosci.

Do zobaczenia za rok! ©®
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TOMASZ STAWISZYNSKI:

Wyznawcy teorii spiskowych, antyszczepionkowcy i populisci nie sa osobami niespeina
rozumu. W imig bycia akceptowanym, obdarzanym zaufaniem i poczuciem bezpieczenstwa
mozna poswieci¢ co$ takiego jak prawda.

MICHAL OKONSKI: Zaczne od historii
z zycia, dobrze?
TOMASZ STAWISZYNSKI: Prosze bardzo.

Méj znajomy kupit przed laty

mieszkanie na kredyt, ktérego

rata dramatycznie wzrosta. Teraz

dodatkowo uderza go wzrost inflacji.

Ledwo wigze koniec z koficem

i czuje sie tak udreczony, ze zaczyna

kwestionowac swoje poczucie

meskosci i sprawczosci.

Prébowat o tym porozmawiac z kim$
poza toba?

Myslat o powrocie na terapie, ale

miat poczucie, ze terapeuta znow

pytatby go o traumy z dziecifistwa.

Sa statystyki wykazujace, ze w Swie-
cie nieréwnosci spotecznych, nieprzej-
rzystych warunkéw zatrudnienia itd.
jest wiecej problemoéw o charakterze psy-
chicznym. I sa autorzy, ktdrzy w ogole
kwestionuja istnienie zaburzen psychicz-
nych albo je romantyzuja, méwiac, ze to
normalne zachowania w nienormalnym
spoleczenstwie. Nie ide tak daleko, ale
mysle, ze prywatyzacja cierpienia psy-
chicznego faktycznie jest problemem.
Inaczej ksztaltujemy stosunek do na-
szych przezy¢ i emocji, kiedy uznajemy,
ze nie biora sie wylacznie z jakich$ defek-
téw w naszych organizmach albo ze nie
sa efektem doswiadczenia krzywdy w od-
leglej przeszlosci, tylko maja zrodla w sy-
tuacji spolecznej.

Kiedy 6w mezczyzna zaczat rozumiet,
Ze przyczyna jego cierpienia jest
niesprawiedliwos¢ spoteczna,
zrodzita sie w nim wsciektosc.
Stusznie!

Tyle ze byta to wsciektosc bezsilna.

Skoro kazali mu by¢ kowalem

wtasnego losu, to taki sobie wykut.

Dlatego tak uderza mnie dysonans
miedzy tym, jak opisuje sie i przedsta-
wia ludzkie zycie w dominujacym prze-
kazie medialno-kulturowym, a tym, jak
ono wyglada realnie. Od dziecinstwa wy-
rastamy w opowiesci, ze nalezy realizo-
wac zatozone cele, robi¢ kariere, zaktada¢
rodzing. Kultura popularna, reklamy, au-
toprezentacje w mediach spotecznoscio-
wych mnozg obrazy dobrego zycia, ana to
wszystko nakladaja si¢ przekazy terapeu-
tyczno-coachingowe. W ich mysl, kiedy
juz skonfrontujemy si¢ z réznymi swo-
imi staboSciami, kiedy przepracujemy
wewnetrzng biografie, wejdziemy w kon-
takt z emocjami itd., bedziemy w stanie
zazna¢ zycia spelnionego.

Na wszystko jest jakas recepta, na
wszystko jest poradnik i warsztaty: na nie-
udane zwiazki, na poczucie rozpaczy, na
zalobe, bo to wszystko s3 jedynie zakldce-
nia w naszym sposobie funkcjonowania.
A jezeli bedziemy zyli zdrowo i utrzymy-
wali dobre relacje z bliskimi, to koricéwka
naszego zycia uptynie w harmonii. Wazne
jest wspolczucie, empatia, kooperacja, na-
tomiast pieniadze nie sa najwazniejsze...

Wiesz, ja bym byt sktonny sie zgodzic

z tymi ostatnimi stwierdzeniami.

Ja tez, ale sam zaczate$ od udreczenia
czlowieka, ktdry nie jest w stanie spla-
ci¢ kredytu. To jest wlasnie ten dyso-
nans. Nieustannie stykamy sie ze Swia-
tem brutalnych relacji, gdzie nasze do-
bre checi, pracowitoSc i talent niewiele
znacza w zderzeniu z maching systemu.
Swiatem, w ktorym wielu cierpi i umiera
W poczuciu opuszczenia, cho¢ utrzymy-
walo dobre relacje z bliskimi. A w sytu-
acji kryzysu, konfrontacji z choroba,
bankructwem, traumatycznym rozsta-
niem itd. zewszad stycha¢: ,nie przejmuj
sie, pozbierasz sie, bedzie OK”. Ta narra-
cja wydaje mi si¢ wrecz kompulsywna,
a przeciez czasami z choroby si¢ nie wy-
chodzi, sprawy ida zle, depresja i rozpacz
lamia cztowieka nieodwolalnie.

Mnie sie wydaje, ze ta narracja od
dawna nie przekonuje - i nawet nie
trzeba byto pandemii, zeby sobie to
uswiadomic. Od licznych terapeutow

i coachéw mam tyle mozliwych

odpowiedzi na bezradnos¢, ze wobec

nich tez czuje sie bezradny.

Wiele z tych odpowiedzi faczy impe-
ratyw wychodzenia z trudnych sytuacji
i przezwycigzania kryzyséw za wszelka
cene. Orientowania sie na to, co wesote
ikonstruktywne, zamiast na smutne i de-

struktywne.

No i chyba dobrze.
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- e TOMASZ STAWISZYNSKI

s ; jest filozofem i publicysta.
Autor wielu audycji w Radiu
Tok FM oraz podkastu
»Skadingd”, a takze ksigzek
»Potyczki z Freudem.

Mity, putapki i pokusy
psychoterapii”, ,,Co robit
przed koficem Swiata” oraz
wydanej wtasnie — i bedacej
pretekstem do tej rozmowy

-, Ucieczki od bezradnosci”.

SZYMON SZCZESNIAK
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Jasne: nie chodzi o to, zeby si¢ pograzac
w rozpaczy. Ale nie da si¢ trwale odsepa-
rowac od doswiadczen stanowiacych in-
tegralny aspekt naszego uniwersum. Zy-
cie nie sklada si¢ wylacznie z wydarzen
pozytywnych, jego niezbywalna czeScia
jest cierpienie, smutek, bezradnos¢, nie-
moznos¢, a na koncu $mier. Mysle, ze
poza wszystkim uznanie tego faktu zwy-
czajnie by nas odciazylo. Moze nawet
wiele z tych do$wiadczen przestaloby
by¢ az tak dotkliwych — bo stopien ich
dotkliwosci wiaze si¢ przeciez z wtlacza-
nym nam przekonaniem, ze sa w jakims
stopniu nasza wing, a w kazdym razie ble-
dem zawsze mozliwym do skorygowania.

Kiedy przyznamy sami przed soba,

ze czujemy sie bezradni, mozemy

straci¢ motywacje do dalszych

staran. A ich stawka moze byc
przeciez nie tylko nasz los.

W dzisiejszym $wiecie panuje kult
hiperodpowiedzialnosci i hiperspraw-
czoSci — systemy quasi-terapeuetyczne
sprzegaja si¢ tutaj z neoliberalizmem.
Slyszymy, ze nasz sukces, nasze poloze-
nie w hierarchii spolecznej, nasz zaséb
srodkéw na koncie wiaza sie z zaradno-
Scig, pracowitoscia, talentami. A przeciez
powazne analizy ekonomiczne pokazuja,
do jakiego stopnia nasze miejsce jest zde-
terminowane przynaleznoScia do $ro-
dowiska, w ktorym wzrastaliSmy —i ze
tylko jednostki zdolaja przekroczy¢ ba-
riery klasowe.

Inny, goracy w kazdym sensie przy-
kiad: to, jak wmawia si¢ nam indywidu-
alna odpowiedzialno$¢ za los planety.
OczywiScie nie méwie, ze mamy nie se-
gregowac Smieci, wskazuje tylko na nie-
adekwatnosc tego kategorycznego impe-
ratywu, ktéry rodzi poczucie winy przy
zakupie jakiegokolwiek dobra zapakowa-
nego w plastikowa torebke.

Kto nam to robi?

W mediach spotecznosciowych komu-
nikacja jest oparta na emocjach i fatwo
o efekt kuli $niegowej — uzytkownicy Fa-
cebooka czy Twittera w zasadzie ciggle
funkcjonuja w stanie moralnego pobu-
dzenia. Powiedzenie, ze jest si¢ bezrad-
nym i pozbawionym sprawczosci — ze sie
nie uratuje planety i ze si¢ nie przyjmuje
odpowiedzialnosci za jej los — brzmi jak
prowokacja. Ale ja naprawde nie jestem
w stanie wzia¢ na siebie tej odpowiedzial-
nosci — podobnie jak nie jestem w stanie

wzia¢ na siebie odpowiedzialnosci za los
ludzi na granicy. Oraz za cala reszte zla
iokrucienstwa w Swiecie.

Owszem, moge mowic, ze uznaje to, co
si¢ dzieje, za moralny skandal, moge wes-
przeé organizacje, ktdre staraja sie cos ro-
bi¢, moge sam pomagac bezposrednio, ale
jako jednostka nie zmieni¢ biegu wyda-
rzen, ktdre zaleza od gigantycznych inte-
resow wielkich podmiotow politycznych
iekonomicznych. Na polskiej granicy re-
alizuje si¢ polityka Unii Europejskiej. To
polscy i europejscy politycy sa za to od-
powiedzialni. A zatem, tak: jestem wobec
tego bezradny, podobnie jak jestem bez-
radny wobec katastrofy klimatycznej.

Siejesz defetyzm.

Jestem od tego jak najdalszy. Mysle na-
wet, ze samo powiedzenie glosno, ze rato-
wanie planety jest bardziej zadaniem kil-
kudziesieciu najbardziej trujacych panstw
i globalnych koncernéw niz moim czy
twoim, bedzie dla kogo$ zrédiem ulgi.

Czyli jaki jest zasieg mojej
sprawczosci? Za co jestem
odpowiedzialny?

Mysle, ze na glebokim poziomie kazdy
swoj realny zakres odpowiedzialnosci
rozpoznaje. Ale jedna z najbardziej pod-
stepnych strategii systemu p6znego ka-
pitalizmu —systemu opartego na konser-
wowaniu hierarchii i dzialajacego na ko-
1zy$¢ tych, ktorzy juz sa bogaci i potezni
—jest wmawianie poczucia odpowiedzial-
nosci za wszystko jednostkom, ktdre real-
nie maja jej niewiele.

Zaraz zostane wyznawca teorii

spiskowej.

No ale popatrz: czy dla tych stu kor-
poracji pompujacych 8o proc. gazow
cieplarnianych w atmosfere nie jest ko-
rzystne, zebySmy to my czuli sie odpowie-
dzialni za kryzys klimatyczny? Nie jest
korzystne, zebySmy si¢ raczej stowarzy-
szyli w mediach spolecznosciowych prze-
ciwko nieekologicznym postawom sasia-
déw, ktérzy pala Smieciami, niz w koficu
zaglosowali na politykéw trafnie diagno-
zujacych problem i mogacych wprowa-
dzi¢ systemowe zmiany?

Wspomniatem o mysleniu
spiskowym, bo po lekturze
Twojej ,,Ucieczki od bezradnosci”
zrozumiatem co$ waznego.
Mianowicie, ze wielu jego

przedstawicieli to ludzie Swiadomi

i wyksztatceni, ktorzy wcale

niekoniecznie wierza we wszystkie

kolportowane w ich Swiecie
opowiesci.

Duzym bledem jest zakladanie, ze wy-
znawcy takich koncepcji to osoby nie-
spelna rozumu czy zle wyedukowane.
JakbySmy zaczynali mys$lenie od nie-
wlasciwego konica. Pytamy np., dlaczego
przeciwnicy szczepien nie rozumieja,
czym jest nauka, i odrzucaja cos, co dla
nas jest oczywistoScia. Dlaczego kwestio-
nuja Swiat medycyny i farmacji.

Jaki jest zatem wtasciwy koniec?

Np. przyznanie, ze dla wielu ludzi ze-
tkniecie ze $wiatem wspdélczesnej medy-
cyny i ochrony zdrowia wigze si¢ z do-
Swiadczeniem uprzedmiotowienia. Prze-
zywali zyciowy dramat, byli w leku przed
choroba czy Smiercig, a zderzyli sie z bez-
duszna machina. Nie obwiniam lekarzy,
ktdrzy réwniez bywaja ofiarami patolo-
gicznego systemu, prébuje tylko pokazaé
zrodla nieufnosci, ktdra ich spotyka. Pro-
blematyczne zachowania koncernow far-
maceutycznych opisywano wielokrotnie
—HBO niedawno wyemitowat film o kry-
zysie opioidowym w USA. Przy pomocy
manipulacji i korupcji wprowadzono
do obrotu $rodki skrajnie uzalezniajace,
przedstawiajac je jako nieszkodliwe. Mi-
liony ludzi si¢ od tego uzaleznily. Setki ty-
siecy umarly.

No i mamy dystynkcje miedzy oswie-
conymi elitami a tzw. plebsem. Nikt nie
lubi by¢ traktowany z wyzszoscia. A jesli
po drugiej stronie jest wizja zycia w har-
monii z natura — zakldconej przez owe
korporacje i substancje, ktére promuja;
zycia w troskliwej i uwazajacej na siebie
wspdlnocie... tak, w imie takiej wartoSci
mozna poswigcic niejedno.

Czyli chodzi o to, ze w takiej

wspdlnocie czujesz sie widzialny?

Ewolucja zaprojektowala nas do funk-
cjonowania w niewielkich plemionach
1w warunkach czyhajacych zewszad za-
grozen — ksenofobia, niechec i agresja wo-
bec tych, ktérzy wygladaja i zachowuja
si¢ inaczej, sprzyjaly naszemu przetrwa-
niu. Ale tu nie chodzi tylko o jednoczenie
sie przeciw mySlacym inaczej. W takiej
wspolnocie dostajesz komunikat: ,jestes
wazny i twoje doswiadczenie jest wazne”.
W dzisiejszym Swiecie to bezcenne. I wy-
bor nieprawdy kosztem prawdy jest
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w tym kontekscie co najmniej zrozu-
mialy: z pewnoScia mozna w imig bycia
widzianym, akceptowanym, obdarza-
nym zaufaniem i poczuciem bezpieczen-
stwa poswiecic co$ takiego jak prawda.

I to musi by¢ zbudowane na wierze

w spiski?

Lepiej byloby powiedzie¢: zbudowane
na mitach. One po prostu wkraczaja
w Swiaty opuszczone przez wielkie nar-
racje, ktdre nie tylko definiowaly rzeczy-
wistosc, ale tez przywracaly w niej wia-
Sciwe miejsce czlowiekowi. Dawaty mu
poczucie, ze jest na swoim miejscu i ze
jest tam z innymi. Swiatopoglad wylania-
jacy sie z dzisiejszej nauki i skorelowany
z realiami ekonomiczno-politycznymi ra-
czej zostawia nas w poczuciu, ze jesteSmy
tu elementem przypadku, czyms nieko-
niecznym, ze nasze zycie nie ma wiec zad-
nego sensu i celu.

Trump i Kaczyniski nam tego nie

powiedza.

No i stad sig biora ich sukcesy. Oni
mowia: ,wasze poczucie krzywdy i nie-
sprawiedliwo$ci, wasze poczucie, ze
z tym $§wiatem cos$ jest nie tak, jest uza-
sadnione. Macie racje, to ludzie, ktérzy
wami dotad rzadzili, robili z was idio-
tow”. Mysle, ze dopdki obecna opozycja
nie uzna realnosci tego doswiadczenia,
w Polsce nie dojdzie do zmiany wiadzy.
Ludzie si¢ od niej odwrdcili nie dlatego,
ze sa z1i albo, jak powiedziata kiedy$
w Tok FM pewna filozofka, maja mniej-
sze cialo migdatlowate.

Odpowiedzialne za empatie i relacje

z innymi.

Wyborcy PiS-u Swietnie wiedza, ze
politycy tej partii sa bohaterami rozlicz-
nych skandali i przehandlowuja idee za
posady. Tyle ze oni nie uwazaja, ze poli-
tycy maja by¢ idealni. Wystarczy, ze beda
,hasi”. Ze beda méwié do swoich wybor-
cow: ,wy jesteScie OK, wasze emocje sa
dobre, dobra jest wasza historia, wasze je-
dzenie i wasza muzyka”. Komunikat po-
przednikéw brzmiat: ,musicie sie solid-
nie napracowac, zeby by¢ tacy, jak my”.
A ci sig nie wywyzszaja.

Ale zostawmy polityke. Kiedy idziesz
do homeopaty, wizyta trwa dwie godziny
i pytaja ci¢ o wszystko: nie tylko o twoj
stolec, ale takze o twoje sny, leki, zycie
prywatne. Patrza na to, jaki jestes, i do-
bieraja dla ciebie co$ specjalnego.
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Jedna z najbardziej
podstepnych strategii
systemu p6znego
kapitalizmu jest wmawianie
poczucia odpowiedzialnosci
za wszystko jednostkom, ktore
realnie maja jej niewiele.

No to powinienem juz zapytac tylko

o to, czy to dziata?

Jest taka ksigzka historyka medycyny
Jaya Sheltona ,Homeopathy: How It Re-
ally Works”, ktérej konkluzje mozna za-
stosowac do wiekszoSci medycyn alterna-
tywnych. Shelton méwi o efekcie ,turbo
placebo”. Powiedzenie, ze to w ogdle nie
dziala, jest niezgodne z prawda, cho¢
w sensie wiedzy medycznej homeopatia
to czysty falsz. Ostatecznie efekt placebo
jest realny. A to dziala nawet odrobine
lepiej, bo daje korzystniejsze doSwiad-
czenia psychologiczne dzigki spotkaniu
zkims zywo toba zainteresowanym.

Tylko ze jest jeszcze pewien mecha-
nizm, czesto obserwowany wsréd oséb
wkraczajacych w dominium myslenia
spiskowego myslenia. Kiedy juz uwie-
rzysz w jakis fragment tej rzeczywistoSci,
przestajesz dostrzega¢ ztozono$¢ §wiata.
Owszem, zdarzylo sie w przesztosci, ze
firmy farmaceutyczne dokonywaly nad-
uzyc, ale te naduzycia zostaly wychwy-
cone, doszlo do korekt, powstata sie¢ in-
stytucji kontrolujacych, sa badacze z nie-
zaleznych oSrodkéw, istnieje konsensus
naukowy. Wszystko to znika, z wielo-
czynnikowego pola zostaje jeden czyn-
nik. A gdy pozwalasz mu sig¢ rozgosci¢
w swoim umysle, wtedy cala reszta staje
sie problematyczna. Skoro oszukuja cig
farmaceuci, dlaczego nie mieliby ci¢ oszu-
kiwac przedstawiciele innych Swiat6w?

Mam wrazenie, ze wybieranie

jednego czynnika

z wieloczynnikowego pola

nie charakteryzuje tylko

zwolennikéw teorii spiskowych.

OczywiScie. Kwestia zamkniecia na
jakiekolwiek watpliwosci zastanawiala
mnie zar6wno w kwestii szczepionki na

covid, ze zrozumialych wzgledéw wpro-
wadzanej w ekspresowym tempie, jak
w wielu innych przypadkach, np. kata-
strofy smolenskiej. Przeciez w pierw-
szych godzinach po upadku prezy-
denckiego samolotu nic tak naprawde
nie bylo wiadomo. Na jakiej podstawie
umowna nasza strona twierdzita od razu,
ze na pewno nie doszlo tam do zamachu
ize byl to wypadek, za ktérym stala pre-
sja tego strasznego Kaczora? A na jakiej
umowna tamta strona oparla natychmia-
stowgq diagnozeg, ze to byt zamach? Na ja-
kiej podstawie rzesze fecebookowiczow
wysmiewaly przed rokiem kazdego, kto
obawiat si¢ skutkéw ubocznych szcze-
pien, skoro kazda substancja je ma? I na
jakiej podstawie antyszczepionkowcy
oparli twierdzenie, ze szczepienia to na-
rzedzie depopulacji? Chee by¢ dobrze
zrozumiany: nie chodzi o to, jak jest na-
prawde, ale jak reagujemy w sytuacji,
kiedy ktoS podwaza nasza wizje Swiata.

Zaczynasz ksigzke od twierdzenia
Junga, ze za kazdym idzie jego cief -
tym wiekszy, im mniej zespolony ze
Swiadomoscia. W najdoskonalszym
literacko wcieleniu tej teorii, czyli

w ,,Czarnoksiezniku z Archipelagu”,

bohater Ursuli Le Guin konfrontuje

sie z cieniem i integruje go

w sobie. Rozumiem, Ze integracja

cienia w przypadku ludzi zyjacych

w p6znym kapitalizmie miataby

polegac na przyznaniu, ze nie

wszystko da sie wyjasnic?

Z tym dopowiedzeniem, ze droga do
przezwycigzenia dualizmu miedzy mna
a cieniem wiedzie przez doSwiadczenie
bezradnosci. Przez konfrontacje z tym,
co nieprzewidywalne i ciemne — takze
we mnie. Bo przeciez zazwyczaj cien, zlo,
zdolno$¢ do pogardy i przemocy umiesz-
czam na zewnatrz. A clou jungowskiej
obserwacji polega na tym, ze nie dostrze-
gam jej u siebie.

Zaczynam rozumie¢ kontekst
rozdziatu o astrologii.
Teraz zapytasz, czy wierze w astrologie?

Lubie rozmowy, w ktérych jest jakis

porzadny coming out.

Nie moge powiedzie(, ze wierze. Ale ro-
zumiem, dlaczego astrologia moze dziata¢
w sposob transformacyjny. Przynosic ulge
w Swiecie indywidualizmu, nadodpowie-

dzialnosci i wygnania czlowieka z tych +—
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> wszystkich sfer mityczno-symbolicznych,
w ktorych wezesniej funkcjonowat. Tak
samo jak w tych fragmentach naszej roz-
mowy, w ktérych méwiliSmy o zwolen-
nikach teorii spiskowych, antyszczepion-
kowrcach czy zwolennikach PiS: wycho-
dze od pewnego faktu, ktérym jest gigan-
tyczny renesans astrologii, zwlaszcza w po-
koleniu tzw. milenialsow, ale takze ludzi
duzo mlodszych, i staram si¢ go zrozumiec.
Widziatem niedawno na Facebooku pew-
nego modnego warszawskiego lokalu, za-
trudniajacego i gromadzacego giéwnie
dwudziestoparolatkéw, ze popsuta im sie
Tazienka, co skorelowali z retrogradacja
Merkurego, tradycyjnie wigzang z przy-
padkami zaburzen komunikacyjnych
— zreszta ostatnia awaria Facebooka row-
niez wydarzyta si¢ dokladnie wtedy.

I jak ttumaczysz te mode?

Astrologia niesie pewien rodzaj toz-
samosciowej narracji, radykalnie réznej
od opowiesci, o ktdrej tyle tu powiedzie-
liSmy — opowiesci o kowalu wlasnego
losu. W $wiecie ogoloconym przez na-
uke z celowosci i sensownosci, rozparce-
lowanym i nieprzewidywalnym, dosta-
jesz obraz siebie jako czego$ na moment,
w chwili urodzenia, ukonstytuowanego
przez gre kosmicznych sit. Wszechswiat
astrologiczny jest przesycony znacze-
niami. Planety nie sa jedynie brylami ma-
terii — kazdej przypisano pewien symbo-
liczny sens. Uklfady planet mozesz przy
pomocy matematycznych narzedzi od-
czytywad, a przy pomocy symbolicznych
— interpretowal. Méwiac najbardziej
ogolnie: astrologia glosi, ze Swiat nie jest
bez sensu, a jednostka nie jest kowalem
wlasnego losu. Moim zdaniem samo to
dziata dzi$ odciazajaco.
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A nie determinuje?

Nie. Wsp6lczesna astrologia unika de-
terminizmow. Raczej pokazuje poten-
cjaly. Obiecuje rodzaj wgladu w siebie,
twierdzi, ze pozwala dostrzec aspekty
siebie dotad niezauwazane i z nimi pra-
cowac —albo ze pomaga przygotowac sie
do czegos, co cig czeka, i przejs¢ przez to
bardziej Swiadomie.

Dla mnie to, o czym piszesz

i méwisz, jest opowiescig o Swiecie

bez religii. Terapia i psychoanaliza,

teorie spiskowe, astrologia - to
wszystko proby poradzenia sobie
zjej kryzysem.

Tak, bezradno$¢ i Smiertelno$¢ sa nie-
mile widziane nie tylko dlatego, ze si¢
nie mieszcza w modelu rynkowo-eko-
nomicznym, ale takze dlatego, ze w tym
Swiecie nie ma Boga. Ten fakt powoduje,
ze jesteSmy bezradni podwdjnie. Najwy-
razniej jednak potrzebujemy struktury
mitologiczno-symbolicznej, pozwala-
jacej objac te obszary ludzkiego zycia.
Mam zreszta poczucie, ze chrzescijan-
stwo jest ostatnia wielkqa antropologia,
ktdra przechowala obraz czlowieka jako
istoty niedoskonalej i upadajacej. I ze
idac w fantazje o wlasnej wszechmocy
inieomylnosci gubimy gdzies rzeczy tak
fundamentalnie wazne, jak wzajemna
troska.

A co z tymi gwiazdami?

Bardzo wazny dla mnie James Hilman
mowi o podejsciu ,tak jakby”. Nie trak-
tuje pewnych przekonan o charakterze
mitologicznym jako dostlownej prawdy
o Swiecie. Nie musze naprawde uwazac,
ze pozycja planety Mars w twoim horo-
skopie odzwierciedla twoja agresje, sfere

WARSAW
KOREAN

FILM pa
FESTIVAL da

Kinoteka, PKiN w Warszawie '

MojeEkino.pl (online)

popedowa czy potrzebe ekspansji—ale za-
razem nie musze twierdzié, ze to bzdura.
Moge przyjaé postawe tak, jakby®®®
to rzeczywiscie bylo ze soba powiazane.
Dotyczy to wszelkich przekonan mitolo-
gicznych czy religijnych. Potrzebujemy
rytuatéw, zawieszen dostownosci, kon-
taktu z czyms, co Hilman nazywat ,,du-
sz3”, a co pozwala mowic o rzeczywisto-
Sci w sposob metaforyczny i podejmowac
kwestie tak fundamentalne jak $Smier¢
czy milos¢. Majac do wyboru twardy
scjentyzm, skrajny naturalizm, materia-
lizm radykalny, co dzisiaj jest modelem
wynikajacym z perspektywy naukowej,
a z drugiej strony literalny spirytualizm,
dostownie rozumiang religijna opowies¢
o za$wiatach, w ktdrych zyje osobowy
Bdg stworca, staram si¢ mediowac. Cho¢
osobiscie jestem raczej zdecydowanie nie-
wierzacy.

Raczej zdecydowanie...
Noisam widzisz.

Widze. Tak jakby.
Chciates jeszcze o cos zapytac?

Dla Justyny Dabrowskiej bythys za

mtody, by odpowiadac, ale zapytam

mimo wszystko: co w zyciu jest

warte starania?

Milos¢ i blisko$é. Ze kto$ z nami, a my
z kim$ w tej osobliwej sytuacji istnienia
si¢ znalezliSmy i ze razem idziemy. Taka
wspo6lnote mozna odczuwaé zaréwno
z drugim czlowiekiem, jak i z innym niz
ludzkie zwierzeciem.

No to weZmy Twojego psa na spacer.

©® Rozmawiat MICHAL OKONSKI
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Wystawa ,,Polskie okolice” w warszawskim Rastrze to rzadka okazja
zobaczenia obrazow Marcina Maciejowskiego, ktorego tworczosc
stata sie w powszechnym obiegu synonimem nowej sztuki z Polski.

NA PRZELOMIE MINIONEGO I OBECNE-
go stulecia Marcin Maciejowski
zapelnial swoje obrazy scenami pod-
patrzonymi z zycia codziennego. Siggat
po motywy zaczerpnigte z kultury ma-
sowej, nie unikat $wiata polskiej poli-
tyki. Przygladat si¢ kulturze popularnej
i mediom. Korzystat z nich, ale tez jego
prace, dzieki obecno$ci w masowym
obiegu, same stawaly si¢ nieuchronnie
jego czescia.

Powroty

Przykul uwage krytykéw i publicznosci.
Maciejowski, Rafal Bujnowski i Wilhelm
Sasnal tworzacy wowczas Grupe Eadnie
szybko stali si¢ powszechnie rozpozna-
walni. Ogloszono nawet modg na mloda

W Galerii Raster:

sztuke z Polski, a Grupa Ladnie dla wielu
stala si¢ waznym punktem odniesienia.

Z czasem jednak twdrczo$¢ Macie-
jowskiego zaczela si¢ zmieniac. Jego ob-
razy porzucily plakatowos¢, staly sie ma-
larsko bardziej skomplikowane. Nadal
obecny byt w nich $wiat celebrytéw, ale
pojawily sie tez coraz liczniejsze odnie-
sienia do filmu, obrazy-cytaty z kadrami
z potudniowoamerykanskiej telenoweli,
aprzede wszystkim z klasyki $wiatowego
kina.

Zaczat sie tez odwolywac do artystow
z przeszlosci — jak Stanistaw Wyspian-
skiiJozef Mehoffer, Gustav Klimt i Egon
Schiele, Pablo Picasso i Tadeusz Kantor.
W 2010 1. W rozmowie dla ,,Tygodnika
Powszechnego” Maciejowski moéwik

»W historii sztuki interesuje mnie to,
co niemodne we wspélczesnym Swie-
cie artystycznym, albo spauperyzowane
— a wiec w mniejszym stopniu awan-
garda, ktéra uchodzi dzi$ za bardzo cool,
za$ o wiele bardziej np. Wyspianski czy
Klimt”.

Okazja do tamtej rozmowy byla duza
wystawa artysty ,,Tak jest” w krakow-
skim Muzeum Narodowym. W 2014 1.
w Rastrze odbyla si¢ kolejna. Potem jed-
nak indywidualne pokazy Maciejow-
skiego organizowano za granica: w Lon-
dynie, Salzburgu czy Wiedniu — artysta
stale wspdtpracuje m.in. z prestizowa Ga-
lerie Thaddaeus Ropac. Obecna wystawa
w Warszawie to powrdt do kraju po la-
tach.

Owa nieobecno$¢ moze intrygowac
—podobnie jak w przypadku Wilhelma
Sasnala, ktérego duzy pokaz prac, takze
po latach, zorganizowalo niedawno war-
szawskie POLIN. Okazuje sie, ze sukces
artysty, takze komercyjny, nie zawsze
przeklada si¢ na publiczna obecnos¢
jego prac w Polsce. Tym bardziej warto
odwiedzi¢ wystawe w Rastrze. Daje ona
bowiem rzadka okazje, by zobaczy¢, jak
zmienila si¢ tworczo$¢ Maciejowskiego.

Na pewno on, Bujnowski czy Sasnal

trafili w swdj czas. Ich tworczos¢ stala

Ewa zamyslona. Juz wie jak smakuje zycie
(wg arrasu ,,Szczesliwosé rajska”, 1550),
2021, olej na pldtnie, 60x80 cm

Po prawej: Dama juz panstwowa, 2021,
olej na plotnie, 140x180 cm
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> sie nawet swoistym manifestem roczni-

koéw urodzonych w latach 7o. ubieglego
wieku, ktdére poszukiwaly swojej repre-
zentacji. Mlodzi malarze utrafili w gene-
racyjne zapotrzebowanie, w oczekiwa-
nie sztuki mowiacej o autentycznym, co-
dziennym do$wiadczeniu. I chociaz £ad-
nie jako grupa szybko przeszla do histo-
rii, a kazdy z jej bylych czlonkéw podkre-
Slat wlasna odrebnos¢ — dawne doSwiad-
czenie grupowego dzialania (i grupowej
identyfikacji) zaczelo by¢ przez nich trak-
towane nawet jako zbedny balast —nadal
wazna byla dla tej tréjki rzeczywistosé
ibaczne jej obserwowanie.

re

RADlO, Co wtorek o godz. 14.30
KRAKOW na antenie Radia

Krakéw goszcza dziennikarze ,,Tygodnika
Powszechnego”.

Stuchaj nas w Matopolsce:

Krakéw — 101,6 FM | Nowy Sacz — 90,0 FM
Krynica Zdr6j — 102,1 FM

Rabka Zdréj — 87,6 FM | Tarnéw — 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw

- 98,8 FM Gorlice — 97,4 FM | www.
radiokrakow.pl

Strajk (1) (za fb Ogdlnopolski Strajk Kobiet), 2021, olej na pldtnie,

120X160 cM

Umiejetno$¢ méwienia o otaczajacym
Swiecie i wiasnym do$wiadczeniu okazy-
wala si¢ wazna takze dla kolejnego poko-
lenia malarzy. Jak wspominal w jednej
z rozm6w mlodszy od Maciejowskiego
o ponad dekade Daniel Rycharski: ,,Roz-
poznawalem tematy, ktérymi si¢ zajmo-
wal, czyli na przyklad: lokalnos¢, wspot-
czesna Polska, oraz rézne problemy zwy-
kiych ludzi. Przez to, ze bylem ze wsi, czy
tez malego miasta, to do mnie przema-
wialo”. Umiejetnos¢ znalezienia jezyka
pozwalajacego méwic o tej nieopisanej
Polsce byta czyms$ rzadkim i nieoczywi-
stym.

Panstwowa dama

Dzi$ ptétna Marcina Maciejowskiego
uderzaja starannoscia wykonczenia
szczegolow oraz nawigzaniem do este-
tyki dawnych mistrzéw, przelamywanej
elementami zaczerpnietymi ze Swiata
komiksow, tekstowymi wtraceniami
i obecnoscig tzw. dymkow. Jego obrazy
sa dopracowane, ale wydaja si¢ lekko,
wrecz z latwoScia namalowane. Nie-
przypadkowo uzyto w ich kontekscie
zaczerpnigtego od wloskiego humani-

My mtadzi artysci
dzieto Podkowin-
skiego witamy

z najwyisio
radoseia,.

My miodzi artysci dzieto Podkowifiskiego witamy z najwyzszq radosciq,
140x180 cm

sty Baldassarego Castiglionego terminu
»Sprezzatura”, oznaczajacego lekkosc,
wrazenie naturalnosci i wykonywania
jakby bez wysitku. Jednoczesnie nadal
dotykaja kwestii politycznych czy spo-
fecznych.

Tak jest tez w przypadku prac pokaza-
nych teraz w Rastrze. Nie jest to obszerny
przeglad. Wystawiono zaledwie kilka
pldcien namalowanych w tym roku,
ktore dotycza kobiet, sztuki i polityki.
Kazda z tych kwestii jest dzi$ kluczowa,
dyskutowana, wywotujaca emocje. I jesz-
cze inny temat — dziedzictwo narodowe,
problem, ktéry obecna wladza postawila
W samym centrum politycznego sporu.

Na jednym z obrazéw, z tytutem za-
pozyczonym z gazetowego nagtdwka —
sDama juz panstwowa” — Maciejowski
przedstawil sceng podpisania umowy
o zakupie kolekcji Czartoryskich przez
polski rzad. Minister Glinski i Adam Ka-
rol Czartoryski dumnie prezentuja pod-
pisana umowe. W tyle widac¢ ,Dame z ta-
siczka” Leonarda da Vinci. Arcydzielo,
ktore wola tworcow Muzeum Czarto-
ryskich mialo by¢ publicznie dostepne,
zostalo przez ich spadkobierce sprowa-
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TO JEST ASIZO,

MOJA

NARZECZONA

To jest Asizo, moja narzeczona

(wg H. J. Chmielewski, ,, Tytus plastykiem”, 1987), 2021, olej na pldtnie, r1ox115 cm

dzone do przedmiotu umowy handlowe;j.
Na przykladzie tej jednej decyzji mozna
pokazac wszystkie paradoksy rzadzacej
formacji politycznej, w tym przekonanie,
ze tylko omnipotentne panstwo moze
odpowiednio zadba¢ o wspdlne dzie-
dzictwo. Jednoczesnie to samo panstwo
przyznalo, ze nie potrafi zadba¢ o to, by
respektowano prawo dotyczace wywozu
bezcennych dziel - przeciez jako oficjalny
powdd zawarcia tej transakeji podano za-
bezpieczenie ,Damy z lasiczky” przed
sprzedaza za granice!

W Rastrze jest tez obecne duchem inne
stynne malowidlo z kolekcji Czartory-
skich: zaginiony podczas II wojny $wia-
towej ,,Portret mlodzienica” Rafaela. Wer-
sje na podstawie przedwojennej fotografii
wykonal Maciejowski. Zdjecie zachowato
sie jedynie w wersji czarno-biatej. Malarz
je odtworzyl. Dal nam nowego Rafaela,
barwnego i nieoczekiwanie wspéicze-
snego. Przechwycit oficjalng narracje —
dzi$ coraz czeSciej w kraju celebrujemy
i otaczamy czcia kolejne rekonstrukcje
zamkow czy patacéw (doczekaliSmy tez
zreszta pokazywanej jako wielkie wyda-
rzenie prezentacji rekonstrukcji konser-

7 LISTOPADA 2021

watorskiej ,,Portretu mlodzienca”). Kopie
z przeszlosci zastepuja oryginalna twor-
czo$C.

Maciejowski wraca do przeszlosci, ale
nie robi tego z sentymentalnych upodo-
ban. Przeciwnie, podkresla, ze dawna
sztuka jest dla niego czeScia wspéiczesno-
Sci. Dlatego tez proponuje jej odczytanie
nanowo. Co wigcej, na tej wystawie siega
po te czeS¢ przeszlosci, ktdra wydaje sie
by¢ jedynie historycznymi pamiatkami.
Przywraca je wspolczesnej wrazliwosci,
np. powtarzajac przedstawienie Ewy zry-
wajacej owoc rajskiej jabtoni ze stynnego
wawelskiego arrasu. Posta¢ z XVI-wiecz-
nego dziela na obrazie Maciejowskiego
staje sie symbolem emancypacji i zlama-
nia status quo.

Z Tytusa

Na innym z obrazéw mloda osoba
z czarng maseczka na twarzy w uniesio-
nych rekach trzyma biale plétno. To bez-
posrednie nawiazanie do ,Demonstracji
obrazéw” Marka Wlodarskiego z 1933 1.,
pracy, ktdra dzis stala sie jednym z iko-
nicznych dziet sztuki zaangazowanej mi-
nionego stulecia. Jednak tym razem de-

monstrujacym jest kobieta. Jest wreszcie
portret Ewy Tatar, kuratorki i krytyczki
sztuki. Wszystko to przedstawienia ko-
biet Swiadomych, zaangazowanych, wal-
czacych o swoje prawa. Kobiet, ktére od-
zyskaly polityczna podmiotowosc.

W Rastrze sa jeszcze dwa inne ob-
razy. Zawieszone w oddzielnej sali, zdaja
si¢ troche przypadkowym dodatkiem.
Wprowadzaja jednak nostalgiczny czy
tez melancholijny ton. Jeden przedstawia
grupe Ich Troje w szczegélnym momen-
cie, bo w chwili ogloszenia powstania ze-
spotu 3 listopada 1995 r. Obraz ten wydaje
sie powrotem do poczatkow twdrczosci
Maciejowskiego, kiedy z upodobaniem
przedstawial bohateréw naszej kultury
popularne;j. Nie wszyscy jednak pamie-
taja, ze w tamtym roku milodzi historycy
sztuki zatozyli magazyn ,Raster”, ktory
zrewolucjonizowal postrzeganie polskiej
sztuki i sposéb mowienia o niej. I to jego
wspolzatozyciele —Lukasz Gorcezyca i Mi-
chat Kaczynski — stworzyli i do dzi$ pro-
wadzq galerie Raster, majaca kluczowe
znaczenie dla kariery cztonkow Ladnie.

I drugi obraz. Jest na nim Tytus
z dziewczyna Asizo. Odwolanie do boha-
terow komiksu Papcia Chmiela nie po-
winno dziwi¢, to przeciez wazny element
zbiorowej wyobrazni dzisiejszych 40-
i 50-latkéw, niezaleznie od ich opcji ide-
owych i wyboréw politycznych. Swiata
Marcina Maciejowskiego i twdrcéw Ra-
stra. W XVIII ksiedze przygdd Tytusa,
Romka i A'Tomka, wydanej w 1987 r.,
Tytus uczy sie historii malarstwa. Sam
nawet zaczyna tworzy¢. Poznaje dziew-
czyng, jak on odmienna, Inng, stworzona
przez malarza kubiste. Ostatecznie jed-
nak profesor T. Alent za pomoca kompu-
tera przeksztalca ja we wspélczesna Zo-
sie. Wszystko wraca do normy, staje sig
powszechnie akceptowane.

Ten wiasnie obraz, zamykajacy wy-
stawe, wydaje si¢ autoironicznym ko-
mentarzem malarza do wlasnej drogi: od
buntownika do klasyka wspélczesnosci.
Ale tez komentarzem do dziejéw samego
Rastra. Drogi, ktdra przeszed! od artzina
do establishmentowej galerii, bedacej dzis
symbolem sukcesu na rynku sztuki.

© PIOTR KOSIEWSKI

Marcin Maciejowski POLSKIE OKOLICE,
Warszawa, Raster, wystawa czynna

do 16 listopada br.

Reprodukcje obrazow dzieki uprzejmosci
Galerii Raster.
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Spoleczenstwo
jako igrzyska smierci

JAKUB MAJMUREK

Nie potrzebujemy wojen czy totalitarnej wtadzy - i bez tego umiemy
wyobrazi¢ sobie obywateli rozwinietych panstw, ktorzy gotowi
sg ryzykowac zycie i zdradza¢ przyjaciot, by odzyskac finansowe

bezpieczenstwo.

HOC MOZNA SIE SPIERAC, CZY ,,SQUID
Game” jest najlepszym serialem
tego roku, trzeba przyznac, ze jest naj-
niezwyklejszym tegorocznym feno-
menem serialowym. Produkcja z Korei
Poludniowej opowiada o grupie ludzi,
ktorzy ,dostaja szanse”, by wydobyc¢ sie
z powaznych probleméw finansowych,
biorac udzial w serii zawodow, w kto-
rych kara za kleske jest Smier¢. I okazata
si¢ nie tylko najchetniej ogladana pro-
pozycja Netfliksa juz w dziewiecdziesie-
ciu panstwach, ale takze najpopularniej-
szym serialem w historii tej platformy.
Hwang Dong-hyuk przez ponad de-
kade nie zdotal zainteresowac swoim sce-
nariuszem zadnego producenta — wszyst-
kim pomyst wydawat si¢ zbyt dziwaczny
i nierealistyczny. A teraz pobil pelne
gwiazd, wysokobudzetowe produkcje
platformy, takie jak ,The Crown”. Skad
ten fenomen?

Przemieleni przez system

Przypomina si¢ niezwykly sukces innej
produkeji z Korei Potudniowej: filmu ,,Pa-
rasite” (2019) Joon-ho Bonga. Najpierw za-
triumfowal na festiwalu w Cannes, a na-
stepnie jako pierwszy nieanglojezyczny
film w historii siggnat po Oscara w katego-
rii ,,najlepszy film roku”. Obie produkcje
mierza si¢ z tym samym problemem: dra-
matycznymi nierdwnosciami spoleczno-
-ekonomicznymi, rozrywajacymi w miare
egalitarne i bardzo spdjne spoleczenistwo
wspolczesnej Korei. Temat jest doskonale
zrozumialy i wywoluje zywe emocje nie
tylko w Korei i Azji Wschodniej, ale takze
w Europie i obu Amerykach.

Glowny bohater ,Squid Game”,
Gi-hun, bez problemu méglby by¢ zna-
jomym gniezdzacej si¢ w piwnicznym

mieszkaniu rodziny Kiméw z ,,Parasite”.
Mezczyzna ma czterdziesci kilka lat,
dzieli niewielkie mieszkanie z matka.
Zona zostawila go i zabrata ich cérke. Gi-
-hun pracuje jako szofer, faktycznie utrzy-
muje go jednak matka — wigkszo$¢ pie-
niedzy, jakie zarabia, pochlania obstuga
pietrzacych sie dtugéw.

Gi-hun, podobnie jak rodzina Kiméw,
wie, ze z finansowego dotka nie wydobe-
dzie sie nigdy, cho¢by pracowat po 16 go-
dzin na dobe. Ratunku szuka w tym, co
go w t¢ pozalowania godna sytuacje wpe-
dzilo: w hazardzie. W pierwszym odcinku
kradnie pieniagdze matce, wygrywa spora
sume obstawiajac wy$cigi konne, nastep-
nie ja traci — wydarzenia te prowadza Gi-
-huna do pozornie przypadkowego spotka-
nia w metrze, ktdre pchnie go na droge do
tytulowej, Smiertelnie niebezpiecznej gry.

Wsréd konkurentéw Gi-huna do glow-
nej nagrody nie brakuje podobnych do
niego desperatow. Jest wérdd nich Abdul,
nielegalny imigrant z Pakistanu z rodzina
na utrzymaniu, ktéremu szef miesigcami
nie wyplacal naleznego wynagrodzenia za
prace; Sae-byeok, uciekinierka z Korei PGk
nocnej, potrzebujaca pieniedzy, by przez
granice przeprowadzic rodzicéw; umiera-
jacy na nieuleczalng chorobg Il-nam; Sang-
-woo, niegdy$ szanowany pracownik sek-
tora finansowego, dzi$ objety Sledztwem
w sprawie defraudacji pieniedzy klientow.

Kazdy reprezentuje inng twarz wy-
kluczenia i biedy we wspétczesnej Ko-
rei —inie tylko tam, bez problemu mo-
zemy sobie wyobrazi¢ odpowiednikow
Gi-huna czy Abdula w Stanach, Francji
albo Polsce. Bohaterowie ,,Squid Game” to
osoby, ktdre system spoleczno-polityczny
wykorzystal, przemielili wyplul. Bardziej
niz solidarnos¢ faczy ich desperacja.

Gracze (ci, ktérzy przezyli) maja oka-
zje, by odejs$¢ po pierwszej z serii kon-
kurencji — makabrycznej wersji zabawy
»Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”, w ktc-
rej osoby poruszajace si¢ w nieodpowied-
nim momencie ging ostrzeliwane z broni
automatycznej — ostatecznie wracaja jed-
nak do gry. Podwieszona pod sufitem po-
mieszczenia, gdzie w wigziennych wa-
runkach skoszarowani sa gracze, wielka
przezroczysta Swinka-skarbonka, zapel-
niajaca sie pieniedzmi wraz ze $miercia
kazdego zawodnika, stanowi zbyt silna
pokuse, by kto$§ w takiej sytuacji jak
Sang-woo czy Gi-hun magt si¢ jej oprzec.

Walka na zywo

Podobna desperacja przepelniona byla
piwnica Kiméw z ,Parasite”. Bohate-
rowie znalezli z niej jednak cudowne
—jak sie im do pewnego momentu wy-
dawalo — wyjscie: positkujac sie ktam-
stwem i oszustwem obsadzili wszystkie
mozliwe platne pozycje w domu rodziny
z klasy wyzszej, Parkow. Bong portretuje
te sytuacje w tonie surrealistycznej grote-
ski—z kazda kolejna scena coraz bardziej
mrocznej i makabrycznej.

W ,,Squid Game” opowies¢ o nierwno-
Sciach i pekajacym spoleczenstwie utrzy-
mana jest w zupelnie innej konwencji: sur-
vivalowego horroru. A SciSlej— wariantu
tego podgatunku, gdzie grupa bohateréw
zostaje wrzucona w gre, w ktdrej nawet
jesli mozna sporo wygrac, to ryzykuje sie
tym, co najcenniejsze: wlasnym zyciem.



Ostatnie dwie dekady obrodzily wie-
loma podobnymi filmowymi obrazami.
Za przelomowy i wyznaczajacy trend
uznaje sie na ogot japonski film ,,Battle
Royale” (2000) Kinjiego Fukasaku. Ak-
cja rozgrywa sie w bliskiej przyszlosci,
w ktdrej po gospodarczym zalamaniu Ja-
ponia rzadzi totalitarna wladza, siggajaca
po ekstremalne $rodki dla walki z niepo-
kojami spotecznymi, w tym z przestep-
czoScia mlodziezy. Co roku wladza wy-
syla grupe uczniow w wieku licealnym
w oddzielone od $wiata miejsce, najlepiej
na bezludna wyspe. Kazdy z uczniéw do-
staje mapy, racje zywnosciowe i bron —
uczestnicy gry beda walczy¢ ze soba na
Smier¢ i zycie, az przy zyciu zostanie
tylko jeden. Zalozone na szyje¢ opaski ze
zdalnie odpalanymi tadunkami wybu-
chowymi maja zdopingowac do ,rywa-
lizacji” mlodych, prébujacych biernie
przeczekac ,bitwe”.

Rok pdzniej powstaje niezalezny ka-
nadyjski horror ,Slashers” Maurice’a De-
vereaux — takze dostepny na Netfliksie.
Rozgrywa sie réwniez w Japonii, gdzie
wielka, globalna popularnos¢ zdobywa
reality show, w ktérym uczestnicy rywa-
lizujac o wysoka nagrodg pieni¢zng mu-
sza przetrwac kilka godzin w przestrzeni
przypominajacej plan filmu grozy, gdzie
grasuja trzej najprawdziwsi seryjni mor-
dercy. Trup Sciele sig¢ gesto, dzieki kre-
atywnemu dzialowi prawnemu stacji
mordercy dostaja licencje na bezkarne
zabijanie i globalng stawe, a grupa Ame-
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Kadr z serialu ,,Squid Game”

rykandéw po raz pierwszy dopuszczo-
nych do rywalizacji w historii teletur-
nieju idzie na rzez, w wiekszosci z zupel-
nie idiotycznych powoddéw.

Im blizej 2021 roku, tym wyrazniej po-
dobne obrazy obsadzane s3 w spotecz-
nym i ekonomicznym kontekscie. W bra-
zylijskim serialu ,,3%” (2016-20), takze
dostepnym na Netfliksie, hkhakcja roz-
grywa sie w odleglej przysztosci. Swiat po-
dzielony jest w nim na ubogi, przypomi-
najacy jeden wielki slums Lad i polozona
niedaleko od niego rajska Wyspe. Wy-
soko rozwinigta technologia zapewnia
jej mieszkancom zycie w luksusie, moz-
liwos¢ pracy zgodnej z pasjami i zaintere-
sowaniami, a spoleczenstwo jest otwarte
itolerancyjne na wszelkie mozliwe prefe-
rencje, kaprysy i tozsamosci.

Co roku wyslannicy z Wyspy przyby-
waja na Lad, by przeprowadzic Proces —
serie skomplikowanych testéw, ktore
sposrad ludzi koniczacych w danym roku
20 lat maja wylonic grupe ,najlepszych”,
godnych zycia na Wyspie. Zgodnie z za-
lozeniami Procesu, ukonczy¢ go z sukce-
sem moze za kazdym razem tylko 3 pro-
cent uczestnikéw. Kara za kleske nieko-
niecznie jest Smier¢, cho¢ niektérzy mlo-
dziludzie faktycznie nie przezywaja Pro-
cesu. Maszyna spolecznej selekeji z ,,3%”
dziala subtelniej, a jednoczesnie okrut-
niej niz ta ze ,Squid Game”. Przegrani
pozostaja bowiem cale zycie w biedzie,
w poczuciu zyciowej kleski, w przeko-
naniu, ze lepsze, spelnione zycie bylo na
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wyciagniecie reki, ale nie udalo si¢ im
wykorzystac szansy z wlasnej winy.

Ogladajac ,,3%”, mamy wrazenie, ze
technologie i bogactwo, jakimi dyspo-
nuja mieszkancy Wyspy, moglyby roz-
wiaza wiekszo$¢ probleméw Ladu. Lu-
dzie z Wyspy nie sa tym jednak w ogéle
zainteresowani. Sa przekonani, ze ci, kto-
rzy nie przeszli Procesu, sami sg sobie
winni, zmarnowali szansg i na nic lep-
szego nie zastuguja.

By¢ moze najstynniejsza produkcja
utrzymang w podobnych klimatach jest
seria filmow ,Igrzyska $mierci”. Rozgrywa
sie ona w dos¢ odleglej przyszlosci, gdzie
po serii wojen i ekologicznych katastrof
na terenie wspélczesnej Ameryki Péinoc-
nej powstaje totalitarne, policyjne panstwo
Panem, ze stolica w polozonym w Gérach
Skalistych Kapitolu. Otacza go dwanascie
Dystryktéw, kazdy z nich pelni okreslona
funkcje w spolecznym podziale pracy i zaj-
muje odpowiednie miejsce w spolecznej
hierarchii. Co roku kazdy dystrykt wysyta
dwdjke mlodych ludzi miedzy 12. a 18.
rokiem zycia, zmuszonych walczy¢ na
Smier¢ i zycie, az z dwudziestu czterech
zostanie przy zyciu tylko jeden. Walke
na zywo oglada caly Panem, uczestnicy
Igrzysk ciesza si¢ podobnym statusem, co
gladiatorzy w starozytnym Rzymie. Igrzy-
ska maja dostarcza¢ rozrywki, utrzymu-
jacej lud Panem w oglupieniu, a jednocze-
Snie sa narzedziem terroru.

Swiat zamykajacych sie drzwi
Od wszystkich wymienionych wyzej ty-
tuléw koreanska produkcje rézni to, ze
przedstawia dystopie bardzo bliska, kosz-
mar, ktdry moze kry¢ sie tuz za rogiem.
Nie potrzebujemy wojen, katastrof kli-
matycznych czy totalitarnej wladzy do
wyobrazenia sobie obywateli wspclcze-
snych rozwinietych panstw, ktdrzy sa tak
zdesperowani, ze zaryzykuja zycie, zdra-
dza przyjaciot i samych siebie, by odzy-
ska¢ finansowe bezpieczenstwo.

By¢ moze wlasnie dlatego serial tak
dobrze rezonuje z emocjami publiczno-
$cina calym $wiecie. Hwang Dong-hyuk
napisal pierwsza wersjg scenariusza —
poczatkowo miat to by¢ film kinowy
—podczas wielkiego kryzysu gospodar-
czego w 2008 T., gdy sam zmagat si¢ z po-
waznymi problemami finansowymi.
W nowej, serialowej wersji produkcja
trafifa na ekrany ponad dekade pézniej,
w trakcie kolejnego kryzysu, nie tylko

finansowego i gospodarczego, ale takze
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> pandemicznego—spolecznego izdrowot-

nego. Ostatnie dwa lata na catym Swie-
cie rozbudzily lek o przyszlos¢i o podsta-
wowe bezpieczenstwo zyciowe.

Niepokdj o ekonomiczny byt nie wy-
nika przy tym tylko z pandemii. Co naj-
mniej od kryzysu z 2008 1. coraz czgSciej
rozbrzmiewaja glosy, ze w rozwinigtych
gospodarkach co$ fundamentalnie nie
dziata. Ze umowa spoleczna, ktdra wy-
dawala si¢ oczywista przez kilka dekad
po wojnie, zostala ztamana: kolejne po-
kolenia nie tylko nie maja lepiej niz ich
rodzice, ale zmuszone sa nieraz walczy¢
o to, co dla pokolenia ich ojcéw i matek
bylo oczywistoscia. Przede wszystkim
o stabilng prace, zapewniajaca wzgledne
bezpieczenstwo ekonomiczne i rozsadny,
nawet jesli skromny dobrobyt.

Widzowie z calego Swiata pochlania-
jacy koreanski serial moga mie¢ poczucie,
ze ich zycie metaforycznie przypomina
tytulowa ,,Squid Game”, ze coraz wigcej
spotecznych relacji zmienia si¢ w bez-
wzgledna rywalizacje, z ktdrej wzglednie
zwyciesko wychodzi bardzo niewielu,
areszta zostaje z niczym. Wbrew wpisanej
w nowoczesno$¢ obietnicy postepu i nie-
skonczenie poszerzajacych sie mozliwosci
mamy poczucie, ze zamyka si¢ coraz wie-
cej kiedys szeroko otwartych drzwi, przez
ktore mozna bylto bezpiecznie przejs¢ do
zycia w elementarnym bezpieczenstwie
i dostatku. W takim Swiecie spoleczen-
stwo bedzie sie jawi¢ coraz wiekszej licz-
bie 0s6b jako ,igrzyska $mierci” —na ra-
zie na szczescie raczej metaforyczne niz
dostowne.

»Squid Game” doskonale oddaje
sprzeczne emocje, jakie budzi ten $wiat:
desperacje, zrezygnowany nihilizm, ze-
lazna determinacje, by by¢ tym, kto bez
wzgledu na wszystko wygra, poczucie ab-
surdu i przerazenie okrucienistwem ota-
czajacej nas rzeczywistosci. Nie zawsze
robi to subtelnie, czasem doS¢ topornie,
ulatwia sobie zadanie, epatujac i przycia-
gajac widza zbyt fatwo podawana maka-
bra i sadyzmem. Narracja bywa tez prze-
ciagnieta — chyba lepiej bytoby opowie-
dzie¢ te historie w trwajacym okolo stu
minut filmie kinowym niz w kilkugo-
dzinnym serialu. Przy wszystkich swoich
wadach ,,Squid Game” trafia jednak w na-
stroje swojego czasu i leki publicznosci.
Po ,Parasite” kolejnej produkcji z Korei
udaje si¢ ta trudna sztuka — wazniejsza niz
idealnie wyszlifowana artystyczna forma.

© JAKUB MAJMUREK

Zew trufli

ANITA PIOTROWSKA

Gaweda o ostatnich prawdziwych truflarzach staje sie
pochwatg witalnosci, Spiewu, wina, dobrego jedzenia
i przyjaznej koegzystencji ludzi i zwierzat.

NOSZAt SIE PO MYSLIWSKU — MASKU-
jace barwy, poobijane terenow-
ki, wytresowane psy. W gestwing pie-
monckich laséw wyruszaja bez wzgle-
du na pogode czy pore dnia, czasem
wymykajac si¢ z domu przez okno.
Niekt6rzy z nich sa we wczesnej jesie-
ni zycia, inni juz dobiegaja dziewigc-
dziesiatki, lecz nadal z zapatem upra-
wiaja swoje bezkrwawe towy. Choc
szron na glowie, cho¢ nie to zdrowie,
to w sercu ciagle jedno: trufle.

Mowa oczywiscie o brzydkich, scho-
wanych pod ziemia bulwiastych grzy-
bach, a w tym przypadku o ich bialej
odmianie, ktérej kilogram moze kosz-
towac nawet tysigce euro. Ale nostal-
giczno-zawadiacki dokument ,, Trufla-
rze” Michaela Dwecka i Gregory’ego
Kershawa jedynie zahacza o sprawy
rynkowe. Amerykanskich filmowcéw
interesuja przede wszystkim ostatni
mohikanie dzikiego truflarstwa, bo-
wiem jest ono dla nich czyms wiecej
niz praca zarobkowa czy ekstremalnym
sportem. Stoi za tym tradycyjny, coraz
czesciej lekcewazony etos, bezposredni
kontakt z nie zawsze przychylna natura
oraz glebokie emocje, zarowno te mie-
dzyludzkie, jak i miedzygatunkowe.

Tylko z poczatku moga zadziwia¢
sceny, kiedy kto$ kapie si¢ w wan-
nie z ulubionym czworonogiem albo
przyjmuje koscielne blogoslawienstwo
w asyscie suczki Titiny. Wszak pomysl-
nos$¢ w znajdowaniu trufli zalezy tak
naprawde od niej, od jej zdolnosci,
umiejetnosci i wyczucia (podrapane
pazurami grzyby nie sa w cenie). Do-
bry pies jest wigc w tej branzy na wage
zlota, jakkolwiek film Dwecka i Ker-
shawa kaze wierzy¢, ze nie wszystko
na tym Swiecie mozna kupi¢. Stad co-
dziennos¢ zbieraczy zderzona zostaje

z wielkim biznesem, ktdry kontroluje
rynek i w swoich metodach zaczyna
upodabniac sie do mafii.

Co prawda nikt tu jeszcze nie budzi
si¢ z odcieta glowa ulubionego konia
w poscieli, lecz rosnaca moda na trufle,
zmiany klimatyczne i pogarszajaca si¢
jakos¢ wapiennych gleb sprawiaja, ze
konkurencja staje si¢ wyjatkowo bru-
talna. Pewnego dnia ukochana Fiona,
Birba czy Titina tez moga zostac po-
wieszone lub otrute. Dlatego bohate-
rowie ,Truflarzy”, zmeczeni wojnami
o terytorium i wszechogarniajaca
chciwoscia, powoli zaczynaja rozmy-
Sla¢ o emeryturze, ale takze o wilasnej
Smierci.

Jeden z nich powody swojej rezy-
gnacji wystukuje przed kamera na ar-
chaicznej maszynie do pisania. Ow
rozdzwiek miedzy mitycznym wczo-
raj i kiepskim dzi$ czuje sie w ,, Trufla-
rzach” na kazdym kroku. Fenomen
tego filmu, nakreconego con amore,
pelnego starych wioskich szlagieréw,
ogladanego z rozrzewnieniem na fe-
stiwalach calego $wiata, wyrasta w du-
zym stopniu z tesknoty. Nie tyle jed-
nak za ewidentnym luksusem, ktdrego
Swiatyniami sa tu aseptyczne restaura-
¢je, a rytualami snobistyczne degusta-
cjeibranzowe warsztaty. Raczej za bez-
pretensjonalnym slow life i slow food,
czyli — bagatela — zwyczajnym jajkiem
sadzonym posypanym grubo startymi
platkami trufli.

W ,,pierwszym Swiecie” stala sie ona
symbolem ekonomicznego statusu.
Ukazany w filmie paradoks polega na
tym, ze podczas gdy wiekszosci Smier-
telnikéw na nia nie stad, to ci, ktérych
sta¢, nie maja czasu, by si¢ niag w peni
delektowac. Sergio, Aurelio czy Carlo
w ten sposéb zaklinaja swdj czas.



Dokument celebruje zatem nieopako-
wane agroturystyka proste zycie: przy-
tulne domostwa, omszale piwniczki, le-
$ne ostepy. Jesli nawet prébuje roman-
tyzowal codzienna aktywno$¢ star-
szych panéw, to jednoczesnie pokazuje,
ze sklada si¢ na nig przede wszystkim
brudna robota — ciggle kopanie w ziemi,
reczne oczyszczanie znalezionych skar-
béw, zmudne poszukiwania nowych lo-
kalizacji, ktérych tajemnice bohaterowie
zabiorg ze soba do grobu. Nie przez star-
cza ztosliwos¢ bynajmniej, ale zeby pozo-
stawi¢ nastepcom troche frajdy. A o to co-
raz trudniej w czasach, gdy aromatyczna
grzybnia wyrasta gléwnie na plantacjach,
stajac si¢ towarem przemystowym i tury-
styczna atrakcja.

Chwilami odnosi si¢ wrazenie, ze
Dweck i Kershaw troche swoich bohate-
réw upupiaja, traktujac ich jak pociesz-
nych staruszkoéw, ale film chciatby wi-
dzie¢ w nich przede wszystkim wymie-
rajacy szlachetny gatunek. Dokumen-
talna gaweda o ostatnich prawdziwych
truflarzach staje si¢ pochwalg witalno-
Sci, Spiewu, wina, dobrego jedzenia czy
przyjaznej koegzystencji ludzi i zwierzat.
I cho¢ wigcej tutaj fotogenicznych usta-
wien niz dokumentalnego spontanu,
ostatecznie wygrywaja zgromadzone
przed obiektywem pelnokrwiste ludz-
kie typy. Kamera raz po raz prébuje te
prawdziwo$¢ uwiarygodni¢, na przykiad
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Aurelio Conterno i pies Birba w filmie ,, Truflarze”

udajac psa mysliwskiego —podaza chyzo
przed siebie, z nosem tuz przy ziemi,
niucha powietrze, niemal ryje w leSnej
Scidlce. Ten film zreszta obtednie pach-
nie: psia sierscig, zgnitymi lis¢mi, $wiezo
skopana gleba i oczywiscie truflami. Ma
si¢ wrazenie, ze bohaterowie czuja je non
stop, i ze to 6w organiczny zew, a nie za-
pach pieniedzy, kaze im gna¢ do lasu.
Dodajmy jeszcze, ze to Swiat nie-
mal catkowicie meski i moze réwniez
w zwigzku z tym odchodzacy do lamusa
w dotychczasowej postaci. Kto$ tu na-
migtnie oszukuje zong i ryzykuje zdro-
wiem, by wybrac sie po kryjomu na tru-
flobranie, kto$ inny poszukuje na staro$¢
partnerki, ktora w niedalekiej przyszio-
Sci mozna by obarczy¢ opieka nad osie-
rocona psing, stychac tez typowo meskie
przechwalki. Twércy dokumentu pod-
krecaja owe smaczki, dostrzegajq jed-
nak, ze prawdziwa pasja moze by¢ czyms$
wiekszym od ambicji i obsesji. Stad 6w
czuly film o nawiedzonych lowcach sam
troche przypomina trufle. Drobna, przy-
brudzong, nieregularna w ksztalcie, czyli
taka, ktéra pomimo swoich skaz nadal
stanowi wyjatkowy okaz. ©

TRUFLARZE (The Truffle Hunters) — rez.
Michael Dweck, Gregory Kershaw. Prod.
USA/Witochy/Grecja 2020. Dystryb. M2
Films. W kinach od 19 listopada, wczesniej
pokazy przedpremierowe.

SONY PICTURES CLASSICS / MATERIAtY PRASOWE
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WARTO ZOBACZzY(

1. Dzieci wroga

- Dokumentalny, rez.

L " Gorki Glaser-Miiller,
Szwecja/Dania 2021,
KFF VoD, do 12 XI
Mtoda Szwedka zostata
zong dzihadysty i uro-
dzita mu sidemke dzieci. Kiedy zostaja
osierocone i wegetujg w syryjskim obozie
dla uchodzcow, ich dziadek postanawia
Sciggnac je do Szwecji. Ale czy europejskie
paistwo zechce przyjac ,,dzieci wroga”?
Trzymajacy w napieciu dokument jest
zapisem zaréwno karkotomnej akcji,
jak i jej okolicznosci politycznych.

2. Zabojstwo dwojga
kochankow

Dramat, rez. Robert
Machoian, USA 2020,
HBO GO
.~ Zamiast spodziewanej
‘ intrygi kryminalnej czy
typowych scen z zycia
matzeiskiego, dostajemy wnikliwe stu-
dium rodzinnej katastrofy z punktu widze-
nia cierpigcego mezczyzny. Miasteczko
w stanie Utah i przede wszystkim furgonet-
ka bohatera stajg sie sceneria rozpaczliwej
walki o podtrzymanie wiezi i przejecie
kontroli nad wtasnym zyciem.

3. Sledztwo w domu spokojnej
starosci

Dokumentalny, rez.
Maite Alberdi, Chile
i inne 2020, vod.mdag
W nominowanym do
Oscara dokumencie

. znalazto sie miejsce
na humor, lekki dreszczyk i na prawdziwe
wzruszenia. Pewien 83-latek wygrywa
casting na ,,kreta”, ktéry ma osobiscie
sprawdzi¢, czy w placéwce opiekuriczej
dla seniorow nie dochodzi do zaniedban
inaduzyc. tatwo nie bedzie, lecz jakas
prawda o urzadzeniu dzisiejszego Swiata
z czasem wychodzi na jaw.

4. Sweat

Dramat, rez. Magnus
von Horn, Polska 2020,
Canal+ online, Player
Kilka dni z zycia popu-
larnej influencerki
WUITESA i gwiazdy fitnessu
odstania przepasc miedzy prywatnym
zyciem a publicznym wizerunkiem, miedzy
byciem w trybie offline i online. Przyklejo-
na do bohaterki kamera towarzyszy jej
upadkom, wzlotom i przemianom - tylko
ktora z tych twarzy jest do koica prawdzi-
wa? Wyczynowa rola Magdaleny Kolesnik.
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i KULTURA

Lektor:

Zycie w fotografii

DzIESIEGC NAZWISK, DZIESIEC
opowiesci: Anna Beata
Bohdziewicz, Anna

Maria Brzezinska, Iwona
Burdzanowska, Joanna
Helander, Marzena
Hmielewicz, Anna
Michalak-Pawtowska,
Anna Musialéwna, Anna
Pietuszko-Wdowinska,
Agnieszka Sadowska, Maja
Sokotowska. Dziesie¢
biografii, nie tylko
zawodowych, i widziany
poprzez nie obraz trzech
burzliwych dekad. Jak
podsumowuje autorka:
,blaski i cienie epoki
Gierka, protesty robotnicze,

TYGODNIK

POWSZECHNY

Stuchaj
irob, co chcesz!

W cyklu ,,Tygodnik” na ucho

co tydzien 5 wybranych tekstow

z biezacego wydania - do odstuchania
w dowolnym czasie, miejscu

i na dowolnym nosniku.

Pobierz aplikacje Audioteki

z GooglePlay lub AppStore

i stuchaj w dostepie dla Klubowiczow
- dla nowych abonentéw 14 dni gratis!

- | = Monika Szewczyk-Wittek

| JEDYNE. NIEOPOWIEDZIANE

4 HISTORIE POLSKICH FOTOGRAFEK
M| Dom Spotkan z Historig,

Warszawa 2021, ss. 290.

dziatalno$¢ opozycyjna,
powstanie »Solidarnosci,
wprowadzenie stanu
wojennego, strajki,
manifestacje, obrady
Okraglego Stotu,
pierwsze wolne wybory,
przemiany gospodarcze,
transformacja”.
Pielgrzymki papieskie,
dramatyczne przygody

z czasOw opozycyjnej
konspiracji. I rozmaite
drogi bohaterek do zawodu
w czasach, gdy byt on
zdominowany przez
mezczyzn, a takze realia
redakcyjne widziane

z kobiecej perspektywy.

Wiec przede wszystkim
fotografia prasowa i caly
wachlarz tematow, od
wielkiej polityki po zycie
codzienne, od sztuki po
sport. Na pierwszym zdje-
ciu w ksiazce Anna Beata
Bohdziewicz stoi skupiona
przy stawnym okragtym
meblu, za plecami Ta-
deusza Mazowieckiego
iLecha Walesy. Na ostat-
nich stronach — $wietne fo-
tografie Mai Sokolowskiej
na okladkach tygodnika
»Sportowiec”, kolor nie-
stety nie najlepszy, bo to
lata 8o. Portrety artystow
iludzi przypadkowo spo-
tkanych: Joanna Helander
fotografuje aktorow Teatru
Osmego Dnia i fryzjerki

z Rudy élqskiei, Marzena
Hmielewicz — Wroclawski
Teatr Pantomimy i dziecko
na trzepaku; Anna Micha-
lak-Pawtowska — Anne
Kamienska czytajaca
SWoje wiersze i Zomowcow
podczas trzeciomajowej
demonstracji w 1984 1.;

Agnieszka Sadowska
—Magdalen¢ Abakanowicz
i pensjonariuszki domu
pomocy spotecznej. Do tego
wspaniale uchwycone

w kadrze ludzkie historie
-bo, jak méwi Anna Mu-
sialéwna, ,los przecigtnego
cztowieka wiecej mowi

o sytuacji spolecznej

w kraju niz zycie elit”.

Po prostu rzeczywistos¢
—w rozmowach parokrot-
nie powraca postac wiel-
kiej Zofii Rydet, autorki
»Lapisu socjologicznego”.
Anne Bohdziewicz,
sumienna, cho¢ czesto
ironiczna kronikarke

tej rzeczywistosci, ktdra
od 1982 r. prowadzi
,Fotodziennik”,

autorka pyta, jak sobie
wyobraza jego final.
sKiedys powiedziatam,

ze chcialabym

zrobi¢ zdjecie na
wlasnym pogrzebie”.

A podpis? ,Na pewno
zartobliwy: koniec filmu,
zegnajcie!”. ©®

B audioteka

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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PAWEL

Bravo:
Kolacja za Sciang

SIEDEMDZIESIAT KILKA PROCENT POLAKGW
i nie wierzy, ze planowana podwyzka ak-
" v?‘f\!‘;;’ cyzy na piwo stuzy promowaniu zdro-

) wego trybu zycia — uwaza raczej, ze pan-

\,.ﬁ - ," ) l stwo chce zgarna¢ wiecej pieniedzy. Tak
N sugeruje mi lobby browarnicze, ktcre re-
gularnie dba, zeby skrzynki pocztowe dziennikarzy nie staty
nigdy puste i zeby leniwy redaktor miat w razie czego zgrab-
nego gotowca. Nie chce mi si¢ sprawdzad, ile dokladnie bylo
tych procent6w, bo wartoS¢ poznawcza piarowych wrzutek
jest zadna. Rzektbym wrecz —ujemna, bo przez swoja uporczy-
wos¢ usypia czujno$¢ na manipulacje oraz konflikty intere-
sow i systematycznie dewaluuje stowo ,badania”. Jesli kto$ co$
tu bada, to tylko odpornos¢ naszego umystu na weiskanie kitu.

Najgorzej, kiedy manipulacja wykorzystuje czastkowe dane
czy wiadomosci, ktére nie kl6ca si¢ z naszym potocznym ogla-
dem spraw iida w parze z tym, co skadinad wiemy. Wzieta
z osobna informacja, ze ludzie nie lubig, kiedy im si¢ kaze za-
placi¢ wiekszy podatek przy zakupie dobra, ktdre traktuja
jako podstawowe (a nie trzeba by¢ pijakiem ze skwerku, zeby
wklada¢ piwo do koszyka dobr podstawowych), wydaje sie
oczywista. Podobnie jak to, ze raczej posadzaja panstwo o pa-
zernosc, a nie madre zarzadzanie dobrem wspdolnym poprzez
kierowanie strumieniami pieniedzy od i do naszych kieszeni.
Az dziw, ze komus chce sie takie banaty mierzy¢.

Chyba ze zamiast szukania Srodka nacisku, w legislacji
chodzitoby takim ,badaczom” o spojrzenie na nasza relacje
z panstwem i z innymi wspélnotami szerszymi niz rodzinne
gniazdo. Powtarzajac bezmyslnie, ze panstwo z nich zdziera,
ludzie lepia sobie ze swej kwasnej od zlosci $liny
i odlamkoéw liberalnych mitéw jakiego$ ’\
bezksztaltnego potwora, ktéremu nadaja \ S
cechy osobowe. Po to, by uciec od my- %
§li, ze stanowia czastki zbiorowosci i to
co$ zwane panstwem jest w nich na réwni
z tlenem, woda i biatkiem. Skoro nie umiemy (
dobrze ogarnac kolejnych pigter istnienia roz-
szerzonego na wspolnote polityczna, gdzie
nasze ,ja” ulega rozrzedzeniu i zaplataniu
w coraz odleglejsze sieci, to uciekamy przed
tym w proste sztuczki. Stad architekci syste-
mow panstwowych, pomni, ze ludzka nature najle-
piej zmusi¢ do wspdtpracy podstepem, buduja np. podatki
posrednie, bo to mniej czlowieka boli niz placenie daniny
wprost, tak jak sie placi skladke na prezent urodzinowy dla
kolezanki. Kt6z by tam studiowat rzadki liczb na paragonie
i sumowat sobie w drodze z Zabki, ile wtasnie VAT-u rzucit
w paszczg potwora. O innych ,,ukrytych” przed pobieznym
wzrokiem oplatach, takich wlasnie jak akcyza, nie wspomi-
najac.

=
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Tylko czasowe oddalenie kaze mi sie tudzi¢, ze dawniejsi
np. Grecy lepiej sobie radzili z codziennym funkcjonowa-
niem na metapoziomie. Zapewne Arystoteles, kreslac swdj
do dzi$ niedoscigniony przepis na polityke jako zasadnicza
forme godnego zycia, réwniez miat przekonanie, ze gada jak
dziad do obrazu, a jego wspolczesni ulegaja jak barany dy-
zurnym demagogom od zastepczych bytéw. Takim, co za-
pewnig, Zze twoje ,,meta” to przedtuzenie twojego ego, mozesz
miec je catkiem pod kontrola i stuzy jako przestrzen osobi-
stych korzysci. Znacie ich doskonale — chocby ostatnio firma,
ktora stusznie autorzy , Tematu Tygodnika” okreslaja mia-
nem handlarzy gniewem, pod naciskiem wizerunkowych
klopotéw uciekta do przodu, obiecujac, ze jesli tylko zosta-
niemy w jej orbicie, zapewni nam bezpieczne ,metawersum”.
Czyli zbuduje jeszcze bardziej wszechogarniajace, szczelniej-
sze pudlo rezonansowe dla popedéw i uczug, ktore kazdego
ikazda z osobna czynig stabszym i zagubionym, a wszystkich
nas razem cofaja do naturalnego stanu wojny wszystkich
przeciw wszystkim.

Analogicznie jak ,badania” wciskane nam przez lobby-
stow, ktdre opowiadaja Swiat tylko troche, za to bardzo spryt-
nie przekrzywiony, post z Instagrama czy Facebooka wzigty
z osobna przypomina ludzka wypowiedz, ale pochianiajac
ich mnéstwo, powoli budujemy sobie przezroczysta Sciane
dzielaca od doswiadczen wiasciwych naszym umystom i cia-
fom. O tym, jak algorytmy zmieniaja debate publiczng i spo-
sOb uprawiania polityki, pisze sie coraz dokladniejsze ana-
lizy. A jak podsycaja kompleksy, zniechecaja do bycia soba
wérdd innych i utatwiaja samotnoS$¢ — przyjdzie czas, by to
rozpracowac. Z kazdym nastepnym positkiem, ktory dzieki
zdjeciu na Instagramie ,,dziele” z setkq obserwujacych, wcho-
dze glebiej w krag pozornych bodzcéw, ktdre chronig mnie
przed pytaniem: a dlaczego znéw jadtem kolacje sam? Kogo
nie zaprosilem, zeby wpadi? Bo nikomu by si¢ nie chcialo
przyjsc? A dlaczego az do tego doszlo? Kiedy zdazytem posta-
wic ten mur miedzy nami? ©®

Przejrzatem swojego Instagrama — ostatni obiad, jaki tam
sig pojawil, to byta pomidorowa z makaronem, mato efek-
towna, bo w stoiku (szykowatem jq do pracy). Musicie
mi wierzyé, ze byta pyszna, bo z ostatnich
‘ w miarg prawdziwych pomidorow. Na tym
samym straganie dostatem tez jeszcze polskie
cukinie. Czas sig z nimi zegnaé, wkrdtce dojadg
 dostawy z Hiszpanii. Poniewaz z racji tempera-
R &  tursqmabo jedrne, zrobitem z nich pesto: pot
2 kilo cukinii kroimy wzdtuz, jesli sq wyrazne

v gniazda nasienne, wydlubujemy je delikatnie
/ 6 tyzkq. Trzemy na tarce z grubym okiem albo
siekamy dokladnie, przekladamy na moment
na sito, zeby odcisnqc z nich trochg wody. Przekta-
damy do miksera, dodajemy sporq gars¢ bazylii, trzy tyzki
tartego pecorino (albo parmezanu, choé ostros¢ owczego
sera bardzo si¢ tu przydaje), tyzeczke soli i ok. 100 ml oliwy.
Miksujemy krétko, dodajemy jeszcze oliwy, aby byto tadnie
kremowe. Takie pesto wspaniale si¢ taczy (na zimno, tzn. nie
na patelni) z krétkim makaronem. Zeby przetamac jego zie-

len, mozna ozdobic kluski siekanym suszonym pomidorem,
a smak jeszcze zaostrzyé dodatkowq garsciq sera.

N

ADOBE STOCK
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LUDZIE NA LODZIE

Zakaz polowan na foki wywrdcit tradycyjne role spoteczne Grenlandczykow,
a nawet pozbawit ich szacunku do samych siebie,
bo w oczach $wiata uczynit obiektem pogardy.
TEKST I ZDJECIA BARTEK DOBROCH

YCIAGNAL KARTKE PAPIERU. ZACZAE KRESLIC NA NIE]

linie. Bylem na Grenlandii po raz pierwszy w zyciu,
a za kilka dni miatem poprowadzi¢ grupe turystéw na po-
krywajacy ja ladolod. Wskazéwki wioskiego podroznika
mieszkajacego na wschodzie Grenlandii od lat 8o. wydawa-
ly si¢ bezcenne.

— Od plazy, na ktdrej rozbijecie obdz, péjdziesz prosto
na wznoszaca si¢ nad nig gére — zakreslil ni to okrag, ni to
garb.—Z niej wida¢ ladoldd. Zejdziesz prosto w jego kierunku.
Tylko nie wchodz na czarny 16d, ktdry jest tu po prawej. Wej-
dziesz na lodowiec wprost na lewo od niego. Ale nie idZ tez
morena—jeszcze dalej po lewej wyrysowat kolejne linie.

Wieczorem, w dniu, gdy dwie lodzie motorowe prze-
transportowaly nas, nasze bagaze, namioty i prowiant na
plaze w fiordzie Nagtivit, wybralem si¢ na rekonesans. Do-
piero z gory odstanial si¢ widok na gargantuiczne cielsko
grenlandzkiego ladolodu. Tam, gdzie miato prowadzi¢ do-
godne wejscie na jego powierzchnie, rozciagalo sig¢ polo-
dowcowe jezioro w kolorze zbozowej kawy. Przed nim za-
legala kleista warstwa blota, na ktérym pardwy odcisnely
tysiace Sladéw. Waski pas gruntu dzielit jeszcze jezioro od
wod fiordu, ale prowadzil prosto na spekany, czarny od ty-
sigcletnich zanieczyszczen 16d. Trzeba bylo nadlozy¢ dwa
kilometry morena.

Susza w wodnym s$wiecie

— Pewnie byl tam ostatnio dziesig¢ lat temu — ttumaczyla
bledne instrukcje Roberta Peroniego przewodniczka spo-
tkana w jego hoteliku w Tasiilag. W wyprodukowanym
przez Leonarda Di Caprio dokumencie ,,Czy czeka nas ko-
niec?” stynny aktor wraz z glacjologiem na lodowcu w za-
chodniej Grenlandii naciggaja spoczywajaca na lodzie line,
ktdra jeszcze pigc lat temu cala —jakie$ 30 stop, jak ocenia
naukowiec — tkwila pionowo w lodowym odwiercie. Nawet
z perspektywy komputerowego ekranu widag, ze dystans
miedzy nimi, bedacy miara ubytku grubosci lodu, wynosi
wiecej niz g metréw.

W 2016 1. znikanie lodéw Grenlandii nie zajmowato jesz-
cze uwagi ludzi — poza glacjologami. Mediéw nie zagrzewaly
ich alarmistyczne raporty i klimatyczne rekordy najwiekszej
wyspy Swiata. W tym roku w najwyzej potozonym punkcie la-
dolodu, na wysokosci 3290 m n.p.m. 14 sierpnia odnotowano
pierwszy w historii pomiaréw opad deszczu. Ladoldd tracit ok.
8 mld ton lodu dziennie, termometry niemal wszedzie noto-
waly rekordowo wysokie temperatury. Na polozonym za ko-
fem podbiegunowym lotnisku wskazaly 23,2 stopni.

Czy jednak najwigkszy na péinocnej potkuli rezerwuar
stodkiej wody moze zaskoczy¢ problemem z dostepem do
niej?

—Woda? Znajdziesz ja wszedzie, pie¢ minut drogi plaza
od miejsca, w ktdrym rozbijecie namioty, jest ciek wodny
—instruowat Peroni. Ciek okazal si¢ tym, co w Tatrach g6-
rale nazywali sucha woda. Dziesie¢ minut dalej woda kapata
ze skaty. Zbyt wolno, by nabrac ilo$¢ potrzebna do gotowa-
nia dla w sumie dziewieciu osob. Tajemnice jej braku wyja-
$niala bardzo ciepla wiosna, w ciagu ktdrej Snieg zasilajacy
okresowe strumienie stopnial juz w czerwcu. Lodowce byty
zbyt daleko, jedynie niewielkie odtamki kry prawie dobijaty
do brzegu. Trzeba bylo roztupa¢ je na kawatki i topi¢ przez
caly dzien w plastikowych skrzynkach, w ktérych przywe-
drowat z nami caly, przewaznie liofilizowany prowiant na
kilka dni pobytu w okolicy fiordu. Idealny scenariusz na re-
edukacyjna wycieczke dla denialistow klimatycznych. Ale
grupa ciekawych §wiata pasjonatéw wedrowek z Niemiec
donich nie nalezata.

Grenlandia przypominata na kazdym kroku, ze dla jej
rdzennych mieszkancow byta polem codziennej walki o prze-
trwanie. Pod powloka stalo$ci i harmonii kryla ciggla zmiane,
brutalna nieprzewidywalnos¢. A jednoczesnie byta samo-
spelniajaca si¢ obietnica przygody dla tych, ktorzy jej takneli.

Pierwszy kontakt

Eryk Rudy, morderca i banita, w 982 r. przybil do polu-
dniowo-zachodnich brzegéw wyspy; przodkowie jej rdzen-
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Drziecigce zabawy pdznym wieczorem (godzina 22) w rybackiej wiosce Tinitegilaaq nad fiordem Sermilik.

nych mieszkancow zasiedlili ja juz okolo 3,5 tysiaca lat
weczesniej. Nazwe Grenlandia, oznaczajaca ,,zielona ziemie”,
nadat jej jako przynete dla potencjalnych osadnikéw, kté-
rych chciat przyciagnac po powrocie na Islandie, czyli ,lo-
dowa ziemig¢”. W przypadku wschodnich wybrzezy Gren-
landii nazwa przez kolejnych dziewie€ stuleci nie znajdo-
wala pokrycia. Brzegi powyzej 60 stopnia szerokosci péinoc-
nej pozostawaly niedostepne dla statkow za sprawa dryfuja-
cego pola lodowego stukilometrowej szerokosci.

Kapitana dunskiej marynarki Gustava Holma przycia-
gnela legenda z islandzkich sag, blednie lokalizujaca tam
»wschodnia siedzibe” Wikingow. Z konicem sierpnia 1884 r.
wynajal dwa umiaki, inuickie todzie wiostowe budowane
z foczych skor rozpietych na szkielecie z wyrzuconego przez
morze drzewa lub kosci wieloryba, i wraz z innym oficerem
marynarki, zalogami zlozonymi tradycyjnie z Inuitek i za-
chodniogrenlandzkimi ttumaczami dotart w rejon wyspy
Ammassalik. Zamiast potomkow Wikingéw, zamieszkiwali
ja jednak Iudzie wywodzacy si¢ z wygaslej juz na zachodzie
wyspy kultury Dorset, kt6rzy — pozbawieni dotad jakiego-
kolwiek kontaktu z biatymi — prowadzili koczowniczy tryb
zycia, w odwiecznym rytmie natury, korzystajac wylacznie
zjej zasobow.

Czytalem o Holmie u Roberta Gessaina, francuskiego
antropologa, ktory poczawszy od 1934 r. odwiedzal i badal
zyjacych na wyspie oraz w jej okolicach Inuitow, a nawet za-
mieszkal wérdd nich z rodzina. Ksiazka Gessaina stala przez
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lata na pélce z dziadkowa kolekcja literatury podrézniczej,
ale tytul z jej grzbietu — ,Ammassalik” — i sasiedztwo poswie-
conych Afryce ksiazek z serii Naokoto Swiata wydawnictwa
Iskry sugerowaly, ze to raczej kolejna opowies¢ o Tuaregach
czy kamerunskich czarownikach. Dopiero propozycja po-
prowadzenia trekkingu po pozbawionych szlakéw, a nawet
Sciezek gérach wschodniego wybrzeza Grenlandii sprawita,
ze po nia siegnatem.

Napisana w drugiej potowie lat 60. ksigzka nosi pelny ty-
tul ,Ammassalik, czyli cywilizacja obowiazkowa”. Ma skazy
swojego czasu, wiacznie z okreSlaniem rdzennych Grenland-
czykow wyzszoSciowym mianem ,.Eskimosow”, oznaczaja-
cym ,,zjadaczy surowego migsa”; oni sami nazywali si¢ po
prostu Inuitami, czyli ,JudZmi”. Gessain dat kompendium
wiedzy o pradawnej kulturze fowcéw i zapis ich ewolucji po
zetknieciu z zachodnia nowoczesnoscia. Jak napisat w przed-
mowie, chcial ,,pokazac, jak nasze zachodnie spoleczenstwo
podajace sie oficjalnie za tolerancyjne, dbale o innych, mimo
zapewnien o swoich dobrych intencjach, nadal podaza tra-
dycyjnym szlakiem niezrozumienia, nieposzanowania, de-
strukcji, unicestwiania kultury matych ludéw”. Wydarzenia
nastepnych lat potwierdzily niestety aktualnos¢ tych stéw.

Nieproszona nowoczesnosc
Oderwalem wzrok od lektury, zerkajac na znajomo wyglada-
jacy profil mezczyzny z wlosami spietymi w konski ogon i si-
wiejacym zarostem, siedzacego na tarasie Czerwonego Domu
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Robert Peroni w drzwiach swojego Czerwonego Domu w Tasiilaq.
Lipiec 2016 1.

w Tasiilag. — Alex Huber, jak sadz¢? — zagaitem. Ekstremalny
wspinacz, stynny alpinista tapal zasieg i wypoczywat po
wyprawie na niezdobyte Sciany w jednym z okolicznych fior-
déw. Grenlandzki wschdd weiaz oferowat wiele do odkrycia.

Ponad czterdziesci lat temu przyciagnat tez Roberta Pe-
roniego, alpiniste i podréznika z Tyrolu Potudniowego. Miat
poprowadzi¢ wyprawe na nartach w poprzek grenlandz-
kiego ladolodu. Potem trawersowat go jeszcze kilkukrotnie,
w tym jako pierwszy na poinocy, w najszerszym miejscu.
Podjat takze prébe przemierzenia wyspy w czasie polarnej
zimy. 500 km w codziennej dwudziestodwugodzinnej ciem-
nosci, mrozie po minus 30 stopni i huraganowych wiatrach.
Za pierwszym razem wyprawe przerwaty odmrozenia towa-
rzysza, za drugim, gdy Peroni szed} samotnie, klej spajajacy
czescl san nie wytrzymat temperatury. Peroni zrozumial, ze
istota jego bytnosci na Grenlandii nie s3 przygody, ale ludzie.
A ci wlasnie stawali przed nowymi wyzwaniami.

W Tasiilaq pojawil si¢ na poczatku lat 8o., gdy ,,Jud Inu-
itéw przezywat konfrontacje z nowoczesnoscia, o ktdra sie
nie prosit i ktérej nie pragnal” —jak pisal w ksigzce ,Tam,
gdzie wiatr krzyczy najglosniej”. Wiecej szkody niz paterna-
lizm Dunczykéw, ktérzy nie mieli ambicji kolonizatorskich,
chcieli tylko modernizowac zycie Inuitow na swoja modle,
przyniosta rdzennym Grenlandczykom dzialalnos$¢ organi-
zacji znanych raczej z walki przeciw szkodom wywotywa-
nym przez czlowieka.

Podjeta pod koniec lat 70. przez WWF kampania w obro-
nie zwierzat polarnych, wzywajaca do powstrzymania maso-
wego zabijania fok, byla stuszna i wazna, dopdki jej ostrze bylo
skierowane przeciw brutalnym polowaniom na miode foki
dla pozyskania ich skér, odbywajacym sie zwlaszcza w Kana-
dzie. Podkrecona przez Greenpeace, dotkneta jednak najmoc-
niej Grenlandczykéw, dla ktérych foki stanowily odwieczne
zrédio pozywienia. Byly odpowiednikiem naszych $win, krow
iowiec. A takze ziemniakow i salaty. A nawet czyms$ wiecej,
bo focze skory i thuszcz stanowily wezesniej takze ich okrycie
iopat. Zakaz polowan z dnia na dzien wywrdcil tradycyjne
role spoteczne, nadkruszyt tozsamos¢, a nawet pozbawit Gren-
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landczykow szacunku do samych sie-
bie, bo w oczach $wiata stali sie obiek-
tem pogardy.

Maly dom, cztery metry na osiem,
ktory Peroni kupil za namowa gren-
landzkich przyjaciol, stal sie wkrotce
miejscem spotkan. Grenlandczycy
przychodzili zje$¢ zupe, wypi¢ kawe
imowili: ,Jutro poderzne sobie gardlo”.
Samobdjstwa staly sie plaga, ktdra do-
tykala zwlaszcza mlodych. Ktoregos
razu w ciagu kilku nocnych godzin zy-
cie odebrato sobie jedenascie os6b. Sze-
rzyla si¢ depresja i alkoholizm.

Kuchnia wlosko-grenlandzka

Ten dom stat sie wkrétce punktem od-
niesienia dla wszystkich, ktérzy mieli
problemy. Peroni zdat sobie sprawe, ze
aby pomdc im je rozwiaza¢, musi dac co$
wiecej poza goscing — prace. ,,Co to zna-
czy praca, Roberti?” — pytali. Idei pracy zarobkowej nie rozu-
mieli. Gotowi byli pomaga¢ mu, nie przyjmujac zaplaty. Dzieki
nim rozbudowal budynek, tworzac agencje turystyczna i hote-
lik przypominajacy alpejskie schronisko, ale zbite ze skandy-
nawskich desek — tak jak wszystkie domy w miasteczku, kto-
rych bujna kolorystyka przypomina pasieke. The Red House,
Casa Rosa— Czerwony Dom ma swoja nazwe wypisana na Scia-
nie po grenlandzku: Uliili Aapalartog.

Na drzwiach Peroni zawiesit tabliczke: ,JesteSmy tutaj
w ich domu”. Czerwony Dom stat si¢ dostownie miejscem
pracy dla wielu, zaréwno starszych, jak zmarty dwa lata temu
Anda Kuitse, odtwarzajacy dla gosci wschodniogrenlandz-
kie piesniitradycyjny taniec z bebnem, jak tez mlodych, jak
transseksualna Ilannguaq. Urodzeni lowcy woza teraz tury-
stow todziami motorowymi na otwarte wody Atlantyku na
fotograficzne lowy z humbakami, manewruja w labiryncie
gor lodowych w fiordzie Sermilik. Albo przygotowuja po-
trawy w oferujacej zadziwiajaca mieszanke kuchni wlosko-
-grenlandzkiej hotelowej restauracji. Jako primo piatto spa-
ghetti alla carbonara, jako secondo—stek z wieloryba.

Na Grenlandii dopuszczalny jest bowiem limitowany po-
16w wielkich ssakow. Podobnie jak odstrzat niedzwiedzi po-
larnych, jezeli stanowia one zagrozenie dla ludzkich siedlisk.
A w czasach globalnego ocieplenia niedzwiedzie coraz czgsciej
zapuszczaja sie na nowe tereny w poszukiwaniu pozywienia.
Ich skory schna obok prania na sznurkach rozwieszonych mie-
dzy domami. Migso jednego z nich wyladowato na talerzu my-
Sliwego, meza kucharki z Red House’u— gospodyni wydzielila
po kesie gosciom Roberta. Byto widkniste, thuste, gorzkawe.
Pono¢ najbardziej podobne do ludzkiego, cho¢ trudno sobie na-
wet wyobrazi¢ geneze tego pordwnania. Skosztowanie miesa
niedzwiedzia polarnego odczulem jednak jak przekroczenie
kulinarnego tabu, za ktérym zostal juz tylko kanibalizm.

W sklepie z pamiatkami w Tasiilaq mozna naby¢ wisiorki
z niedzwiedzich kosci i wyrzezbione z kla narwala tupilaki,
figurki grenlandzkich potworéw. Uprzejma ekspedientka
informuje tylko, ze zgodnie z prawem nie wolno ich wywo-
zi¢ poza Grenlandie. Ta za$ konczyla sie na oddalonym o go-



dzing drogi motoréwka lotnisku w Ku-
lusuk (spadku po dawnej amerykan-
skiej bazie wojskowej), na ktdre lataja
samoloty z Islandii. Przy tamtej wiosce
dwutysieczne Tasiilaq jest metropolia,
najwieksza miejscowoscia na wschod-
niej czeSci Grenlandii. W centrum
stoja dwa koscioty; stary dziS jest lokal-
nym muzeum. Do tego poczta i super-
market sieci Pilersuisog. Po ulicach jez-
dza samochody, cho¢ najdalej mozna
nimi dojecha¢ ze trzy kilometry za mia-
steczko. Kursuja nawet taksowki, pogo-
towie, a prywatne terenéwki i pick-upy
shuza najczesciej do transportu towaréw
z portu, do ktérego siedem razy w roku
doplywaja skandynawskie statki.
Zaczynajace sie niebawem pot-
rocze, gdy zamarzniety fiord uniemoz-
liwia ich dotarcie, to czas pozbawiony
Swiezych towaréw. Zamiecie Sniezne

Piknik po wyprawie w Tasiilag. Wschodnia Grenlandia przyciaga ludzi przygody,

=

takich jak Alexander Huber (z prawej). Lipiec 2016 1.

1 wiejacy zimgq piteraq potrafig na dni El’yk Rudy pl’ZYbI} byt wiec pozyczony przez Inuitéw sztu-
itygodnie catkowicie odcia¢ Tasiilaq od . ) . cer. Wypadato go przestrzela¢. Z Tho-
Swiata. Lockdown na wschodzie Gren- do pOhlleOWO zachodnich masem, jedynym Szwajcarem w grupie,
landii jest cyklicznym uwarunkowa- brzegéw Grenlandii urzadziliémy zawody strzeleckie. Strze-

niem pogodowym.

Lowcy i akrobaci

—Zasada jest prosta: telefonem satelitar-
nym zglaszasz si¢ codziennie o siédmej
wieczorem — wykladat Peroni. — Obdz
otoczysz alarmem na niedzwiedzie.
Wyzwala go naciagniecie lub zerwa-
nie zylki. Jesli zobaczysz niedzwiedzia,
najpierw ladujesz nabéj hukowy, o ten,
niebieski, i strzelasz. Jesli niedzwiedz
zblizy si¢ na odleglos¢ 20 metréw, fadu-

w roku 982. Przodkowie jej
rdzennych mieszkancow
zasiedlili ja juz okoto
3,5 tysiaca lat wezesniej.
Nazwa, oznaczajaca
»Zielong ziemie”, miata by¢
przynetq dla osadnikow.

. . lali$my do puszki po pepsi ustawionej
na imitujacej niedzwiedzia krze. Zwy-
ciestwo w pierwszym strzale, odniesione
w Swieto Narodowe Szwajcarii nad roda-
kiem Wilhelma Tella, wpisatem na liste
najwiekszych zyciowych sukceséw.
Prawdziwy niedzwiedz na szcze-
Scie sie nie pojawit, ale wymusit powrdt
do Tasiilaq i dwudniowy lockdown
w najblizszej okolicy, burzac nasz pro-
gram. A potem przyszly godziny ocze-
kiwania na lodzie, ktére nie nadply-

jesz biaty. Pamietaj, bialy niedzwiedz,
bialy nabdj —wreczyt mi dubeltéwke.

Kilka dni pozniej szedtem do Doliny Kwiatéw i na naj-
blizsza gore nad miastem, o nazwie skazanej na wieczne nie-
zapamigtanie: Qaqartivakajik. Trudniejszej nawet niz wy-
mowa niemieckiej nazwy rosnacej wszedzie wierzbéwki ki-
przycy, Schmalblattriges Weidenrdschen: szmalbletriges-
wajdenryssien.

Z zawieszona na ramieniu bronia prowadzilem przez
Tasiilaq grupe nieuzbrojonych Niemcéw. ,,Tu jest jak w Tek-
sasie” —komentowal jeden z amerykanskich turystow, ktorzy
przybyli plynacym wzdluz wybrzeza statkiem wycieczkowym
ina podstawie kilku godzin na ladzie oceniali grenlandzka rze-
czywistos¢. W pewnym momencie do naszej grupki podbiegto
dwdch kilkulatkéw i zaczeto Sciskac¢ moja dlon. Tylko moja.
Tlumaczylem sobie, co ten milczacy gest mogl wyrazaé: ,,Badz
pozdrowiony, fowco, ktéry idziesz nam przynie$¢ miesko”.

Kilka dni pézniej daleko od miasta martwilem sie, zeby sa-
memu nie zosta¢ pozywieniem.— W waszej okolicy pojawil sie
niedzwiedz. Jutro bedziecie ewakuowani. Dzisiaj w nocy musi-
cie pelic wachte —telefon od Roberta brzmiat bardzo powaznie.
W transporcie do fiordu Nagtivit Srutéwka nie dotarla, u boku
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waty. Grenlandzki dziki wschdd okazat
sie testem cierpliwosci, kraing sktania-
jaca dowyzbycia sie oczekiwan. Whrew temu, co mozna prze-
czyta¢ w ,Anatomii pewnej nocy” austriackiej pisarki Anny
Kim, Tasiilaq (ktdre u niej nazywa sie¢ Amaraq) nie bylo ,wej-
Sciem do miejsca, ktdrego, raz do niego wszedlszy, nie mozna
opusci¢, gdyz wejscie nie jest wyjsciem”. Kazda wyprawa do-
biega konca. Od tej, ktdra kierowat Alex Huber, Robert otrzy-
mat kilka kompletéw nart. Przyjal je z kurtuazyjna radoscia,
podszyta smutkiem, gdyz wiedzial, ze ostabiony przez chorobe
wzrok nie pozwoli mu juz z nich skorzystac.

Stonce nad Tasiilaq zachodzilo kilkukrotnie w ciaggu
dnia, chowajac sie, to znoéw wylaniajac zza otaczajacych fiord
szczytéw. Inuici mawiali, ze s3 tam tylko dwie pory roku: noc
idzien. Wypadajaca latem pora dnia przeciagata dzieciece za-
bawy az do poocy. Chlopcy z rybackiej wioski Tinitegilaaq
bawili sie w polowanie z prawdziwymi wiatrowkami. Dziew-
czyny skakaly na uwielbianej przez miejscowe dzieci trampo-
linie. Miodzi Grenlandczycy ze wschodu dorastali, pami¢tajac
weiaz o tradycji lowcow, cho¢ przygotowywali sie tez do roli
akrobatéw gotowych na kolejne tozsamosciowe ewolucje.
© BARTEK DOBROCH
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Mancewicz:
O dopasowaniu

TRZEBA DZI$ PRZYWOEAC DWA NIEDAWNE
wydarzenia tylko pozornie $mieszne. Oto
Wielki Kustosz polskich komplekséw za-
snal podczas oglaszania wlasnej doktryny
wojennej, a prezydent RP na koniec Kon-
kursu Chopinowskiego wyglosit krotka
mowe, jakoby definiujaca polskos¢, nadwislanski klimat
ikrajobraz.

Zaczniemy od konferencji ludzi odpowiedzialnych za tutej-
sze bezpieczenstwo, to znaczy za sprawy wojskowe. Z rosna-
cym zdumieniem $ledziliSmy transmisje z tego wydarzenia.
Rzec tu trzeba, ze nie byliSmy przygotowani na taki scena-
riusz, ani profesjonalnie, ani emocjonalnie. JesteSmy bowiem
wychowani na tradycyjnych, bo korporacyjnych sposobach
konstruowania konferencji i towarzyszacych im prezentacji.
Wszystko jest w nich przewidywalne do bolu — scenografia,
kolejnosc referatow, ubrania referentow, zestawy przezroczy,
pliki papierow dodajacych kazdemu powagi, tony wypowie-
dzi i ruchome wykresy, najlepiej wielokolorowe. General-
nie wszystko w prezentacjach urzadzanych w salach konfe-
rencyjnych musi mie¢ swdj czas, swoje miejsce, swoje blaski
imroki, w tym ostatnim miesci si¢ przerwa na kawe zrobiona
zmielonych pazuréw, grzebieni i kopyt, ciurkajaca ze srebr-
nego kubta. Takoz, plus minus, wygladalo ogloszenie naszej
najnowszej doktryny wojennej. Nie byto kawy, ale wszystko
inne, do czasu, bylo bardzo standardowe.

MieliSmy wiec owa konieczna, szczekliwa wojskowa twar-
dos¢, tak sie w kraju podobajaca, przezrocza, ktdre wszyscy
uwielbiaja, w tym zdjecie czolgu, no i ciagi liczb, ktdre nigdy
nikogo nie nuza. Zwlaszcza gdy sa to liczby sumujace zonie-
rzy pod bronia i bez broni. W trakcie tej porywajacej fabuty,
w ktorej stworzeniu udziat wzia¢ musieli najlepsi synowie

BARTOSZ MINKIEWICZ

putku, mimochodem niejako zobaczyliSmy zasnigcie genial-
nego przywodcy. Byt to punkt zwrotny, pozornie zwiotcza-
jacy twardo$¢ wojennych komunikatéw. Reakcje nan byty
do bolu przewidywalne. Niestety.

Nasze zdumienie i niesmak wzbudzily komentarze lu-
dzi kompletnie nierozumiejacych powagi sytuacji. Nie be-
dziemy rzecz jasna przytaczac tych zalosnych, bezmySlnych
i gléwnie niegrzecznych zdan. Wszyscy ci ludzie nie zauwa-
zyli badZ nie rozumieja zmian, jakie zaszly w Swiecie polityki,
w kreacji wizerunku, w promocji, w budowaniu nastroju
i czytelnych dla elektoratu zasad prezentowania si¢ silnej
wladzy. Amatorzy uwazaja, ze publiczne zasypianie jest zna-
kiem negatywnym, jest objawem stabosci i §miesznym wy-
darzeniem w zyciu starszego pana. Otz trzeba powiedzie¢
jasno — jest catkowicie na odwrat. Spanie w trakcie najgru-
biej brzmiacych zapowiedzi, podczas wysypywania deklara-
¢ji wojennych, podczas muzyki marszowej, relacjonowania
— pardon— Ordre de Bataille, podczas chrzestu orgza, gdy sty-
cha¢ zewszad kwik koni, buczenie pikujacych bombowcéw
ichoralne Spiewy murarzy stawiajacych mur na granicy — to
demonstracja sily, a nie stabosci. Przeciez to jasne. Swiat dzi-
siejszy jest oparty na dostownym przekazie. Czy wielki wodz
sie leka? Czy mamy sie bac? — pyta najszarzej szary obywatel.
I dostaje na te pytania wizualizacje jego nastroju. Wodz $pi,
Spijcie i wy. Tyle. Doczekamy si¢ i Putina $piacego podczas
waznych transmisji z Kremla, i Bidena chrapiacego w Gabi-
necie Owalnym. Tak bedzie.

Pozostaje mato miejsca na analize przemowy prezydenta
RP na zakonczenie konkursu dla pianistéw. Trzeba jej wy-
stuchag, bo nie da sig tego stresci¢. Pozorna niewaznosc tego
polityka, tego, co méwi, jak wyglada i co robi, jest takoz my-
laca, bo jest z tego samego gatunku pomylka interpreta-
cyjna, jak oceny publicznej drzemki Wielkiego Kustosza.
Ot6z badzcie czujni, nie méwrcie, ze postac prezydenta RP
iatrybuty jego osobowosci wam si¢ juz przejadly, ze si¢ prze-
jadly wszystkim. To nie jest prawda. Jest on bowiem pionie-
rem trendu (fadnie powiedziane). Trend 6w polega na ideal-
nym dopasowywaniu sie politykéw do wyborcéw, a dopaso-
wanie to jest totalnie obcisle. Nigdy wczesniej tak nie byto.
Dlatego tez przemowa do pianistéw byta tak ciekawa i na
miejscu. ©®

CELEM JEST..,

7 LISTOPADA 2021



1 4 o
' Zamow nasze the best of — tematyczne numery
Wez ' czy a] Y »Iygodnika Powszechnego. Wydania Specjalnego”,
zanim ich naklady si¢ wyczerpia. Napisz na adres:
zamowienia@TygodnikPowszechny.pl,

Zanim Zabl"al{nie my zajmiemy si¢ reszta.

Do kompletu 4 wybranych wydan dodajemy
GRATIS ,,Jerzy Turowicz. Ksiazke do pisania”!

W ofercie dostepne sa:
»~Zwierzenia zwierzat”, ,Halo, tu Ziemia”, ,Dobre zycie”,
,Moc kobiet”, ,,éwi(gto spotkania”, ,Kryzys w Kosciele”,
»,Moc mézgu” oraz ,W droge!”.
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ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakéw ~TYGODNIK POWSZECHNY. WYDANIE SPECJALNE”
Bank Pekao SA W PRENUMERACIE WRAZ Z ,. TYGODNIKIEM”

nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987 Obowiazuje do 30 listopada 2021 1.

EKONOMICZNA PRIORYTET

Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez strone

TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate, Roczna + 4 wydania specjalne 490 zt 610 z¢
na ktorej podane sg ceny. Pokolenia* + 4 wydania specjalne 430 zt
Karta Duzej Rodziny**
Szczegotowych informacji udziela Agnieszka Grzywa + 4 wydania specjalne 430zt
w godz. 11.00-15.00 pod nr. tel. 668 479 075 4 wydania specjalne na2021r. 75z

lub adresem e-mail:

prenumerata@Tygod nikPowszechny pl *  zoferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia

** 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzystac jej posiadacze

. . L. na warunkach opisanych w regulaminie
Prenumerate elektroniczng mozna zaméwit

przez internet na powszech.net/ewydania Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

Aktualny cennik dostepny na powszech.net/prenumeraty

OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Pomocy przy problemach technicznych udziela PARTNER MARKETINGOWY
Mateusz Gawron pod nr. tel. 668 475 263

(w godz. 10.00-14.00) lub pod adresem mSaf«%!;E&ﬂ)!manago
kontakt@TygodnikPowszechny.pl



http://powszech.net/regulamin
http://powszech.net/prenumeraty
mailto:zamowienia@tygodnikpowszechny.pl
http://powszech.net/prenumeruj
mailto:prenumerata@tygodnikpowszechny.pl
http://powszech.net/ewydania
mailto:kontakt@tygodnikpowszechny.pl

REKLAMA
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