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Wazne niedostrzegane swieto

Zagadaj do kogos

Liczba
dnia

W te sobote, 10 pazdziernika, jest Swiato-
wy Dzieri Zdrowia Psychicznego.

To wazne $wigto, ktore ma zwigkszac
$wiadomo$¢ o kryzysach psychicznych

i wspiera¢ walke ze stygmatyzacja osob,
ktére ich doswiadczajg. Coraz zreszty Zy-
wiej obchodzone.

Odbeda sie wiec konferencje i wyda-
rzenia specjalne. Uruchomione zostang
,tygodnie zdrowia psychicznego” oraz no-
we kampanie spoteczne. Wiele z nich jest
wartosciowych i potrzebnych, cho¢ zasta-
nawia mnie zawsze, jak niewiele takich
imprez zaprasza osoby, ktérym to $wie-
to jest poswiecone. Ludzi, ktérzy sami do-
Swiadczaja kryzysow psychicznych albo
z zaburzeniami psychicznymi Zyja prze-
wlekle.

Wiele firm i instytucji zorganizuje te-
go dnia warsztaty psychologiczne, a inne
z tej okazji zafundujg pracownikom bon
do kina, albo po prostu wzbogacg dzieri
owocowy o cytrusy —w koricu to tak zwa-
ne ,,owoce szczesécia” o udowodnionej na-
ukowo mocy poprawiania nastroju.

W platformach (anty)spolecznoscio-
wych posypia sie wpisy poswiecone réz-
nym diagnozom - cho¢ nie kazdy kryzys
mie$ci sie w definicjach —jak i rolki o ko-
nieczno$ci zadbania o siebie. Mniej bedzie
o tym, jak zadba¢ o innych. W tym o tych,
ktorzy ze wzgledu na swoje doswiadcze-
nia Zyja w izolacji, takze cyfrowe;j.

Pisze o tym z takg pewnoscig, bo od
lat przygladam sie, jak to Swieto jest ob-
chodzone i widze, Ze obok bardzo sen-
sownych inicjatyw wyrastajg kolejne
wydmuszki, ktdre tylko podczepiajg sie
pod nosng, trendujacg okolicznos¢ wize-
runkowo, majac w tym wylgcznie swoj
interes — na przyklad budowanie zasie-
gow.

Oby w tym roku bylo inaczej, ale i tak
spodziewam si¢ zmasowanego ataku gra-
fik blizniaczo do siebie podobnych, wy-
generowanych przez rézne narzedzia
sztucznej inteligencji, a na nich: osoby ze
spuszczonymi glowami w otoczeniu spa-
dajacych lisci, osoby z twarzami zakryty-
mi dlorimi w gescie rozpaczy na szarym
tle, nastolatkowie siedzacy pod $ciang
z przykurczonymi nogami. Do tego jakis
komunat typu ,,Zdrowie psychiczne ma
znaczenie” i... w sumie nic wiecej.
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Czy co$ nam po tych obrazkach zosta-
nie? Jaka korzys¢ beda z nich mialy osoby,
ktérych bezposrednio dotycza? Nie mo-
wigc juz o tym, zZe kazdy, kto doswiadczyt
powaznego zalamania psychicznego, kaz-
dy, kto widzial je z bliska, wie, Ze czesto
wyglada ono zgola inaczej.

Chcialabym zacheci¢ dzi$ Paristwa
do czegos$ innego. Po to, by idee niesione
przez to $wieto mogly trwaé dtuzej niz je-
den dzien czy nawet tydzien. Bo kryzys
psychiczny tyle nie trwa. Czasem to ca-
le Zycie z okazjonalnymi plamami remi-
sji pomiedzy.

Chcialabym zacheci¢ Paristwa do po-
nownego docenienia tak zwanego small
talku. Tych malych, niby nic nieznaczg-
cych rozmow - z sgsiadami, ekspedient-
kami i ekspedientami w sklepie, kolega-
mi i kolezankami z pracy, ktérych zna-
my tylko z widzenia, a coraz cze¢sciej tyl-
ko ,z maila”, z innymi wlascicielami pséw,
ktérych spotykamy na przydomowych
skwerkach i w parkach.

W coraz bardziej spolaryzowanym,
pozamykanym w barikach i stechnicyzo-
wanym $wiecie takie rozmowy zanika-
ja, aich wartos¢ jest lekcewazona. Nie do-
tycza sensu zycia, ,self- care”, diagnoz czy
samopoczucia. Ale czesto sg tymi, kt6-
re tkajg wokol nas drobng sie¢ przynalez-
nosci. Sprawiaja, ze kiedy wychodzimy ze
swoich doméw i miejsc pracy, odnajdu-
jemy przestrzenie, ktore sg dla nas bez-
piecznie, bo mamy w nich ,,swoich” ludzi:
pana Darka z warzywniaka, panig Dorote
z miesnego, panig Marzene z cukierni.

By¢ moze niektére z tych niby blahych
rozméw poprowadzg gdzies$ dalej? By¢
moze za pare miesiecy, moze lat, bedzie-
my wiedzie¢, kto o czym $ni, kto ma po-
waznie chore dziecko albo rodzica, kto sie
szykuje na operacje. By¢ moze ten jesz-
cze niedawno obcy czlowiek bedzie mogt
nam w czyms$ pomoc, a my bedziemy mo-
gli pomoc jemu. Réwniez w kryzysie psy-
chicznym.

Tyle sie méwi i pisze o zagroZeniu ze
strony generatywnej sztucznej inteligen-
¢ji. Wieszczy sie koniec ludzkosci, poda-
je sie nawet daty. Ale przeciez poki jeste-
$my, mozemy pielegnowa¢ w sobie to, co
w ludzkosci chyba najlepsze: umiejetnosc
dostrzezenia drugiego czlowieka, wycig-
gniecia do niego reki, a na poczatku - sto-
wa. ® Agnieszka Jucewicz
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we wrzesniu w Polsce.
Mowa tylko o osobéw-
kach, do czego dochodzi
6,1 tys. lekkich dostaw-
czakoéw.

Za trwajacy juz od paru
miesiecy — po latach spad-
kéw i sprzedazy u niekto-
rych producentow liczonej
w sztukach — rekordowy
trend odpowiadajg gtéwnie
przedsiebiorcy. Dominu-
ja Toyoty, Volkswageny,
Skody i chinskie MG. Oraz
benzynairopa — tylko 6,1
proc. nowych aut to ,elek-
tryki”.
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Izraelczycy i Palestyn-
CZyCy nie musza uczest-
niczy¢ w konkursie
nalzy, ktory sprawia,

ze nie widzimy czlowie-
ka po drugiej stronie.

ZRACHEL GOLDBERG-POLIN,

MATKA ZAKEADNIKA ZABITEGO

PRZEZ HAMAS

ROZMAWIA KACPER MAX LUBIEWSKI

Jakim czlowiekiem byl Hersz?

- W tradycji zydowskiej wierzymy, Ze kaz-
dy czlowiek jest wszech$wiatem, wiec pré-
ba opisania go w kilku slowach skazana jest
z gory na porazke. Hersz zawsze bedzie dla
mnie moim pierworodnym dzieckiem i mo-
im jedynym synem. Staram si¢, Zeby po
$mierci go nie idealizowac ani nie mitolo-
gizowa¢, bo Hersz byt zwyczajnym chlopa-
kiem. Byl psotny, zabawny i ciekawy $wiata.
Zawsze nosit moja torbe, cho¢ nigdy go o to
nie prositam i chodzit z nami do synagogi,
nawet gdy sam przestal by¢ religijny. Mowil
wtedy, Ze nie chce, zeby Jon, jego tata, sie-
dzial sam [w ortodoksyjnych synagogach
mezczyZni i kobiety siedza oddzielnie].

Gdy go teraz wspominam, do glowy
przychodzi mi jeszcze jego umiejetnosé gle-
bokiego stuchania. Hersz stuchal i szanowal
nawet tych, z ktérymi gleboko sie nie zga-
dzal. Dzisiaj staram sie¢ bra¢ z niego przy-
klad.

Podczas pogrzebu Hersza pani maz
powiedzial, Ze Zyczy sobie, Zeby ,jego
imie stalo sie rewolucja”. Jaka rewolucje
mial na mysli? O jakg spus$cizne Hersza
chcecie zadbaé?
- Nie chodzilo nam o rewolucje polityczng
czy przewro6t. Hersz i jego porwanie poka-
zaly nam przede wszystkim, jak wazne jest
znalezienie Srodka miedzy dwoma ludzkimi
sklonno$ciami: do mitosci i do gniewu. Oba
z nich, pozbawione umiaru, potrafig by¢ de-
strukcyjne. Gniew potrafi przeistoczy¢ sie
w nienawi$¢, a milosé w Slepote i ztudzenie.
W naszej walce o powr6t Hersza do do-
mu czasami czulam bezkresng milos¢,
a czasami potezny gniew. Prawdziwa sztuka
jest znalezienia miejsca posrodku i niepopa-
danie w ktorekolwiek z ekstremow, niewaz-
ne, jak jest kuszace. Chcialabym, Zeby pa-
mie¢ mojego syna zyla w mojej walce, jak
i wielu innych ludzi, o znalezienie réwno-
wagi miedzy tymi dwoma silami. Niestety,
Zyjemy w $wiecie, w ktérym jeste$my nie-
ustannie zmuszeni wybierac.

Wréémy do 7 paZdziernika 2023 r. Jak
wygladal ten dzien w Zyciu waszej rodzi-
ny?

—Nasza historia zaczyna sie dzieri wcze-
$niej, 6 pazdziernika, bo to wtedy widzieli-
$my go po raz ostatni. Wracali$my z synago-
gi, kiedy nas pocalowatl i powiedzial: ,,do zo-
baczenia jutro”. Tego samego wieczora po-
jechat z przyjaciélmi pod namiot w poblizu
festiwalu Nova.

Nastepnego dnia rano o ataku dowie-
dzialam sie, gdy kolo 6smej rano w Jerozo-
limie zawyly syreny. Nie wiedzialem, Ze na
poludniu doszlo do tragedii, bo przestrze-
gam szabatu i nie korzystam wtedy z tech-
nologii. Przestraszylam sie, Zze Hersza nie
ma z nami, wiec wlaczytam telefon i zoba-
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¢ Rodzice Hersza: Rachel Goldberg-Polin i Jonathan Polin ze zdjeciem syna w czasie
demonstracji rodzin domagajacych si¢ uwolnienia krewnych prowanych przez Hamas.
29 sierpnia 2024 r., kibuc Nirim w potudniowym lzraelu przy granicy ze Strefa Gazy

czylam dwie wiadomosci, ktére Hersz napisat
chwile temu.

Pierwsza brzmiala ,,kocham was”, a druga:
»przepraszam’.

Serce stan¢to mi w gardle, bo Zaden 23-la-
tek nie napisalby takich wiadomosci swoim ro-
dzicom bez powodu. Natychmiast do niego za-
dzwonilam, ale nie odbieral. Napisalam z pyta-
niem, czy wszystko w porzadku, ale tych wia-
domosci juz nigdy nie odczytal.

W naszym mieszkaniu momentalnie zrobit
si¢ thum; cala dzielnica wiedziala, Ze Polinowie
nie mogg znalez¢ syna. Nikt z rzadu sie z nami
nie kontaktowal, bo chaos byt totalny.

Ale bardzo szybko stworzyliSmy nasz wia-
sny rzad. Pomdc przyszla sgsiadka, ktéra wie-
le lat pracowala w policji, czyj$ maz z wysokg
rangg w wojsku i emerytowany agent Szin Be-
tu [izraelskiej wewnetrznej stuzby bezpieczen-
stwa]. Z perspektywy czasu $wiat przed 7 paz-
dziernika wydaje sie bardzo odlegly; od tego
czasu mieszkam w zupelnie innym Swiecie.

Mantra, ktéra powtarzali paristwo w czasie
trakcie kampanii na rzecz powrotu Hersza,
bylo: ,nadzieja jest obowigzkiem”.
— Zapytano mnie podczas ktérego$ wywiadu
wlasnie o nadzieje i pomyslalam wtedy, Ze na-
dzieja nie jest tylko pomocg, wskazéwka czy
rada. Nadzieja byla dla mnie jak przykazanie,
jak rozkaz, ktéry wydalam sama sobie. Kazde-
go dnia pracowali$my z mezem 18-20 godzin
i gdyby nie nadzieja, ze Hersz wréci do domu,
nie poradzilabym sobie z rozpacza i agonia.
Powtarzalam sobie: ,,Hersz, kochamy cie,
bad? silny, przetrwaj” do tego stopnia, Ze cza-
sami budzitlam sie w nocy, méwiac tez do sie-
bie: ,,przetrwaj, przetrwaj”. Porwanie Hersza
bylo porwaniem cze$ci mnie, wiec modlac sie
o0 jego przetrwanie, modlilam si¢ tez o siebie.

Jak wygladala kampania na rzecz uwolnie-
nia Hersza? Gdzie szukali$cie pomocy?
—Ja i méj maz spedziliSmy wiekszos$¢ nasze-
go zycia w USA i méwimy po angielsku, wiec
naturalnie przypadlo nam zadanie rozmowy
z miedzynarodowymi mediami. Kazdego dnia
udzielaliSmy nawet 50 wywiad6w, a naszym
celem bylo wytlumaczenie, ze 7 paZdziernika
byt atakiem na co$ duzo wiekszego niz tylko na
Izrael: wéréd zaktadnikéw byli przeciez Zydzi,
chrzescijanie, muzutmanie, hinduisci i buddy-
$ci. Lacznie reprezentowali 29 réznych naro-
dowosci, najmlodszy z nich mial 9 miesiecy,

a najstarszy to 85-letni ocalaly z Holokaustu.

7 paZdziernika byt atakiem na ludzkos$¢, na
czlowieka jako takiego. SpotykaliSmy sie z przy-
wodcami politycznymi na $wiecie, przekonu-
jacich, ze muszg dziataé. Jako pierwsi pokaza-
liSmy papiezowi Franciszkowi nagranie z po-
rwan i pamietam, ze powiedzial wtedy ,, to, co
was spotkalo, to brak czlowieczeristwa”.Jego
wsparcie bylo dla mnie bardzo wazne, bo stra-
cilam wiare w ludzi; papiez wyjasnil mi, Ze po-
rwanie Hersza nie bylo zaprzeczeniem czlowie-
czenistwa jego sprawcow, tylko jego zanikiem.

Po 328 dniach od porwania i nadludzkiego
wysitku waszej rodziny, zeby go uwolnié,
cialo Hersza zostalo znalezione w tunelu

Porwanie Hersza

* 7 pazdziernika 2023 terrorysci z Hamasu
napadli na izraelskie osiedla oraz uczest-
nikéw festiwalu muzycznego Nova. Zabili
1200 os6b, a 250 porwali do Gazy.

Hersz Goldberg-Polin zostat porwany ran-
kiem 7 pazdziernika z okolic festiwalu, na kté-
ry przyjechat z przyjaciotmi. Podczas ataku
on iinniimprezowicze ukryli sie w niewielkim
schronie, do ktérego terrorysci wrzucili
granaty: jeden oderwat Herszowi lewe ramie.
Mezczyzna spedzit w niewoli 328 dni.

W chwili porwania miat 23 trzy lata. Jego ro-
dzice, Rachel Goldberg-Polin oraz Jon Polin,
przewodzili kampanii na rzecz jego uwolnie-
nia. Spotykali sie m.in. z Joe Bidenem, Ka-
malg Harris, papiezem Franciszkiem, Elonem
Muskiem, przemawiali w Patacu Narodéw
ONZ-u w Genewie.

24 kwietnia 2024 roku Hamas opublikowat
nagranie, na ktérym wygtodzony Hersz mowi,
ze izraelski rzagd powinien sie wstydzi¢ swojej
misji w Gazie, podczas gdy zaktadnicy ,.sg
pod ziemig bez jedzenia i wody”.

31 sierpnia 2024 roku, dzien przed przeje-
ciem kontroli nad tunelem w Rafah przez
Izraelskie Sity Zbrojne (IDF), porywacze
zastrzelili Hersza i pigtke innych zaktadnikow.
W jego pogrzebie w Jerozolimie uczestniczyty
tysigce ludzi. Dzisiaj jego graffiti ozdabia setki
budynkéw w Jerozolimie. Jego matka, Rachel
Goldberg-Polin, wydata w kwietniu tego roku
pamietnik ,When we see you again”. To jej
pierwszy wywiad z polskim mediami.

pod Rafa na poludniu Gazy. Jak dowiedzie-
licie si¢ o0 jego Smierci?

— Byl sobotni wieczér; wracalam do domu po
tym, jak odwiozlam jedna z cérek na protest,
gdzie Izraelczycy zgdali powrotu porwanych.
Maz zaprowadzil mnie do sypialni i powie-
dzial, ze na Telegramie krazy plotka, Ze woj-
sko odkrylo ciala sze$ciu zakladnikéw w Ga-
zie, a Hersz jest jednym z nich. Jon podal mi
Ksigege Psalméw i powiedzial: ,.to czas, ze-

by sie modli¢”. Wiec modlilismy si¢ i modlili-
$my az do czwartej rano, kiedy zadzwonit te-
lefon meza.

Agentka izraelskiego wywiadu, przyporzad-
kowana do naszej rodziny, powiedziala, ze cze-
kaja pod wejsciem do naszego budynku.

Wrtedy juz wiedzialam, Zze Hersz nie Zyje.
Przysztam do pokoju cérki i obudzilam jg. Ona
tez wiedziala, co oznacza telefon od wywiadu
nad ranem i od razu zaczela plaka¢. Zdener-
wowalam si¢ i powiedzialam, Zeby przestala,
Ze musimy przejs¢ przez to razem. Nastepnie

B zbieglam na dél i otworzylam drzwi do miesz-

kania, mimo Ze nikogo jeszcze tam nie bylo.
Nawet w tak krytycznej sytuacji zalezalo
mi na zachowaniu resztek sprawczosci — nie
chcialam, zeby kto$ zapukal do moich drzwi
jak aniol §mierci. Stanely przed nami czte-
ry osoby: kto$ z wojska, kto$ z FBI, amerykari-
ski ambasador i lekarz, na wypadek, gdyby
kto$ z nas zemdlal. Gdy usiedliémy na kanapie,
wszyscy zaczeli plakac.
Od tego czasu jestem trzecig postacig Ra-
chel: pierwsza zmarta 7 paZdziernika, a druga,
gdy powiedziano mi, ze moje dziecko nie Zyje.

Jest jakas lekcja, ktéra plynie z calego
cierpieniairozpaczy, ktorej pani rodzina
doswiadczyla od ataku?

— Nauczylam sig, ze ludzie sg w stanie wytrzy-
mac wiecej, niz im sie wydaje. R6zne osoby
mowily mi: ,jestes taka silna, ja nigdy bym tak
nie potrafita” lub ,,mnie by to zabilo”, ale mylity
sie. Rozpacz jest tak potezna wlasnie dlatego,
Ze nie zabija, a zmusza do dalszego Zycia.

Pogrzeb wlasnego dziecka jest najtrudniej-
sza rzecza, przez ktéra kiedykolwiek prze-
szlam, ale jednocze$nie wcale nie jest wyjatko-
wa. Miliony ludzi na $wiecie chowaja wlasne
dzieci: to co$ okropnego, ale nie nienaturalne-
go. Méwiono mi tez, ze bedzie lepiej, ale to ko-
lejne klamstwo: nigdy nie bedzie mi lepiej, mo-
ze mi by¢ tylko inaczej.

Kazdy z nas chce wierzy¢, Ze mozna wyjs¢
obronng rekg z najgorszej tragedii, ale to nic
innego, jak toksyczna pozytywnos¢, ktéra
jest jedna z postaci gaslightingu i emocjonal-
nej manipulacji. Przeciwieristwem toksycz-
nej pozytywnosci jest tragiczny optymizm, kt6-
ry przemawia do mnie duzo bardziej. Jestem
optymistka, ale okrytg tragedia i tak bedzie juz
zawsze. Gdy dowiedzialam sig, Ze osobg, ktéra
pierwsza opisala tragiczny optymizm, byt Vik-
tor Frankl, bardzo si¢ ucieszylam.

Frankl byl ulubionym pisarzem Hersza, au-
torem ,,Czlowieka w poszukiwaniu sensu”
i ocalalym z Holokaustu.

—491 dni po 7 paZdziernika trzech zakladni-
kéw zostato wydanych przez Hamas, a jeden
z nich, Or Levy, spedzil z Herszem trzy dni.
Mimo tortur i skrajnego wygltodzenia Or po-
wiedzial, Ze chcialby spotkac si¢ z nami i z ro-
dzinami innych zakladnikéw, ktérych po-
znat w tunelach pod Gazg. Opowiedzial nam
wszystko to, czym wczesniej podzielil sie

z nim Hersz.

Zydzi wierza, Ze w naszych imionach zakle-
te jest nasze przeznaczenie: Or po hebrajsku
oznacza ,,$wiatlo”, co ma sens, bo byt naszym
Swiatlem. Or powiedzial, ze Hersz mial w nie-
woli wlasng mantre zaczerpnietg z ksigzki
Frankla: ,, Ten, kto wie, dlaczego Zyje, nie trosz-

czy si¢ o to, jak zyje”. Innymi slowy, cel pozwa-
la nam przezy¢ najciezsze proby.

Hersz powiedzial Orowi, Ze jego ,,po co” jest
jego syn, ktory czeka na niego na wolnosci.

Dzi$ Or ma tatuaz z tym cytatem i gdy syn
zapytal go, co to znaczy, Or powiedzial mu, Ze
to on. Ja nadal szukam mojego ,,po co” w $wie-
cie bez Hersza; jestem przyzwyczajona do ob-
cowania z nim w doslownym tego stowa zna-
czeniu. Teraz musze nauczyc si¢ towarzyszy¢
mu, nawet jesli nie ma go fizycznie ze mna.

Wezesniej opisala pani Zyczliwa i pomocna
reakcje sasiadéw zaraz po ataku. Czego
nauczyla si¢ pani o izraelskim spoleczei-
stwie po 7 paZdziernika? Przed atakiem
wydawalo sie ono niezwykle podzielone,
po nim - zjednoczone i solidarne.

- Solidarnosé, ktérej bylismy Swiadkami

w Izraelu i poza nim, przeszly nasze najSmiel-
sze oczekiwania. Wielu ludzi dostrzeglo w nas
wiekszy symbol; pewnego rodzaju everyma-
na i everywoman. Gdy dzieliliSmy si¢ naszym
do$wiadczeniem, wszyscy zastanawiali sie: co,
gdyby to przydarzylo si¢ mojemu synowi lub
mojej cérce? To rozmylo granice miedzy stro-
nami, miedzy ktérymi kazano nam wybierac.

Od poczatku powtarzaliSmy z mezem, Ze je-
steSmy gleboko przejeci $miercig niewinnych
cywiléow w Gazie. Izraelczycy i Palestyniczy-
¢y nie muszg uczestniczy¢ w konkursie na 1zy,
ktéry sprawia, Ze nie widzimy czlowieka po
drugiej stronie.

Forum Rodzin Zakladnikéw udowodnilo,
ze wszystko jest mozliwe: to, Ze nasi przyjaciele
beda chcieli nam poméc po tym, jak porwano
naszego syna, jest jasne. Ale jak wyttumaczy¢
ten ogromny zryw spoteczny, gdy dziesiatki ty-
siecy ludzi zosatwilo swoje Zycia i zaczelo pra-
cowac na pelen etat, pomagajac rodzinom za-
ktadnikéw? A kolejne setki tysiecy protesto-
walo kazdego tygodnia! Przeciez nas nie znali
i nie musieli nam pomagac.

Miszna, zbiér czesci tradycyjnych Zydow-
skich tekstéw, uczy nas, Ze ,naszym obowigz-
kiem nie jest dokoriczenie dziela, ale nie moze-
my go tez zaniecha¢”. Nawet jesli nie jesteSmy
w stanie zmieni¢ czego$, nie mozemy sie pod-
da¢! Ja mam tylko metr piecdziesiat, jestem
slaba i straumatyzowana, ale ja tez musze do-
tozy¢ swojg cegietke w naprawianiu tego $wia-
ta. Jesli wszyscy to zrobimy, to bedziemy Zy¢
w lepszym miejscu.

Jak 7 paZdziernika powinien by¢ upamiet-
niony w Izraelu? Mozna sprawié¢, Zeby nie
stal si¢ w Swiadomosci spolecznej przyczyn-
kiem kolejnych wojen i traum?
- Po porwaniu Hersza mialam okazje poroz-
mawiac z kobieta, ktéra przezylta nazistowski
obd6z koncentracyjny. Powiedziala mi, ze bar-
dzo dtugo nie rozumiala skali Holokaustu, bo
Zaglada istniala dla niej tylko jako ,,jej” obdz.
Ja czuje podobnie z 7 pazdziernika: do dzi-
siaj nie wiem, czy jestem w stanie poja¢ pel-
ng skale ataku, bo moim doswiadczeniem jest
przede wszystkim porwanie mojego syna.
Obawiam sig¢, ze w Izraelu dominuje ta-
kie waskie spojrzenie na inwazje Hamasu, a to
stracona szansa na wigkszg lekcje o Swiecie.
Nie mam pomystu na to, jak konkretnie
upamietni¢ atak, ale chcialabym, Zeby$my roz-
szerzyli soczewke, przez ktérg na niego patrzy-
my. Ja przez ostatnie trzy lata bole$nie nauczy-
tam sie rozrézniac los od przeznaczenia: na-
szym losem sg narodziny i $Smier¢. Na nasz los
nie mamy wplywu. Ale wszystko, co lezy po-
miedzy, to nasze przeznaczenie, ktére wymaga
pracy i ktore sktada sie z naszych wyboréw.
Zyczytabym sobie, zeby 7 pazdziernika zo-
stal zapamietany nie jako tragiczny los, a jako
przeznaczenie, ktére mozemy w kazdej chwi-
li zmienic.
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Narzekanie bylo pierwsza z rzeczy,
ktore tacza Europejczykow i Kanadyjczykow, jaka zauwazylam
po przeprowadzce do Kraju Klonowego LiScia.

Matgorzata Sidz

ielkie pickupy na podwyzszonym za-
wieszeniu, ogromne WalMarty zaste-
pujace miejskie pasaze, gigantyczne
porcje w restauracjach, opakowania
—wszystkiego, od mleka po proszi do
prania — XXXXL, litrowa kawa, wy-
sokie napiwki, kowbojskie kapelusze
idresy. Innymi slowy — Kanada to
Ameryka, tylko z lepszym socjalem
i zdecydowanie mniej agresywna.
Ale premier Mark Carney upiera
sig, ze kulturowo Kanadzie blizej do
Europy niz sgsiada z potudnia i widzi
swoj kraj w Unii Europejskiej —a Unia
nie méwi ,nie”. Czy ma racje?

°
- Myslalem, Ze ta zima nigdy si¢ nie skoriczy. — zagadu-
je mnie sgsiad w windzie. — Ale jak juz sie skoriczyla, to
ciggle tylko budowa i budowa. Wiesz, jak to si¢ méwi:
w Kanadzie mamy tylko dwie pory roku, zime i budowe.

Mieszkam w Edmonton, w Albercie, na zachodzie
kraju, od trzech i pél roku. Od trzech i pét roku przy-
najmniej raz dziennie prowadze rozmowe o zimie lub
o budowie, w zalezno$ci od tego, czy mamy zime, czy la-
to. Czasami trafia mi sie oczko — rozmowa o zimie zima,
ktéra koniczy sie stowami ,,przynajmniej nie mamy te-
raz wszedzie budowy”, a latem —,,przynajmniej nie jest
teraz zimno”. Strzal w dziesigtke to nieSmiertelny Zart
0 dwdch porach roku. Ten sam, ktéry Rosjanie opowia-
daja o Syberii, a Amerykanie o Alasce.

Rzecz jasna pogoda to temat absolutnie uniwersal-
ny dla gatunku ludzkiego i najlatwiejszy klucz do roz-
poczecia relacji z drugim czlowiekiem. Nawet w Pol-
sce, gdzie czg¢sto nawet sgsiadom w bloku nie méwi sie
»Dzien dobry!”, mozna zagai¢ do obcego na przystanku,
narzekajac na pogode. Oczywiscie, zawsze w kontekscie
negatywnym. Sprébuj powiedzie¢ do obcej osoby ,,Ale
dzisiaj pieknie sloneczko $wieci!” i ogladaj, jak na jego
twarzy maluje sie niepokdj.

Narzekanie bylo pierwsza z rzeczy, ktdre lacza Eu-
ropejczykéw i Kanadyjczykéw, jaka zauwazylam w co-
dziennym zyciu. Nawet tematy sg podobne. W Kana-
dzie narzeka si¢ na pélroczne mrozy rzedu czterdziestu
stopni, a w Polsce na niekoriczacy sie upat albo na sto-
te. W Kanadzie tematem sg wiecznie rozkopane ulice
i ciaggngce si¢ miesigcami remonty, czemu winni sg gtu-
pi politycy, w Polsce — na ,wykopki”, ,.kto to tak zaplano-
wal” i na gltupie decyzje politykéw.

Narzekanie jest sportem obu narodéw, ktéry wszy-
scy uwielbiamy. W Kanadzie - z usmiechem na ustach,
w Polsce koriczac rozmowe quasi-optymistycznym ,ja-
kos to bedzie”.

°
Unia Europejska ma nowego adoratora, tym razem zza
oceanu. Od poczatku drugiej kadencji Donalda Trum-
pa relacje amerykansko-kanadyjskie sg najchlodniejsze
w historii obu krajéw. Premier Carney szuka wiec milo-
$ci w nowych miejscach - rozmawia z Chinami, z India-
mi, ale przede wszystkim ze Starym Swiatem.

Jak w kazdym dobrym zwigzku, bezpieczeristwo
i przewidywalno$¢ sg podstawa. Stany Zjednoczone,

z ktérymi Kanada prowadzi zdecydowang wiekszo$¢
wymiany handlowej, przestaly by¢ niezawodnym part-
nerem. Kanada, ktérej gospodarka oparta jest w du-
Zym stopniu o zasoby naturalne - ropeg, zloto, minera-
1y - szuka solidnej, dtugotrwalej relacji. Dlatego tez Ka-
nada dolaczy do jednej z najwazniejszych wspélnot
stworzonych na doswiadczonym przez wojny i podzia-
1y kontynencie. Stanie si¢ cz¢Scig waznej organizacji,
ktorej celem jest propagowanie jednosci i pokoju w Sta-
rym Swiecie.

Mowa o Eurowizji, gdzie przedstawiciel Kraju Klo-
nowego LiScia wystapi juz w przyszlym roku. A zupel-
nie przy okazji Carney rozmawia tez z Unig Europejska
o umowie pozwalajacej na swobodng wymiane handlo-
wa przez Atlantyk.

Premier podkresla, ze kultura Kanady jest zbudo-
wana na trzech fundamentach: brytyjskim, francuskim
irdzennym. Ktére wzmacnia i mozaika wszystkich eu-
ropejskich narodowosci.

— Jeste$ z Polski? Mdj dziadek jest z Rosji! — oznajmia
mi rado$nie wspottowarzysz autobusowej przejazdzki.
I opowiada ze szczeg6lami histori¢ rodziny.

W Kanadzie kazdy ma $wiadomo$c¢ tego, skad po-
chodzi. A przynajmniej potrafi wskaza¢ pare kluczo-
wych krajow, z ktorych przyjechali jego przodkowie.

W Edmonton czesciej niz w Warszawie znajdziesz

w pubie pierogi, tutaj znane jako perogies i kojarzone ra-
czej z Ukraing. Latem na festiwalach jada si¢ na cze$é
przodkéw niemiecka kietbase, serbskie szaszlyki czy ru-
muriskie stoniowe uszy. A w ciggu roku w weekendy ka-
tuje sie dzieci szkolg ukrainiskiego tarnca, austriackim
chérem czy nauka jezyka greckiego. Wiezi z Europg sa
weciaz bliskie.

°

Kiedy Kanadyjczyk leci do Stanéw Zjednoczonych, mé-
wi ,Lece do Vegas” albo ,,Lece do Nowego Jorku”. Ale
kiedy wybiera si¢ do Niemiec albo do Londynu, mé6-
wi: ,Lece do Europy!”. Europa z kanadyjskiej perspek-
tywy wydaje si¢ Smiesznie mala i ciasna. Szczegdlnie
na zachodzie kraju jawi si¢ tez jako niezwykle odlegla.
To miejsce, do ktérego podroézuje sie moze raz w zy-
ciu, moze raz na pare lat. ,,Na dluzej”, co w kraju prote-
stanckiej etyki pracy oznacza czasem nawet az dwa ty-
godnie.

W tych dwdch tygodniach nalezy zmie$cié jak naj-
wiecej: od obowigzkowego Londynu i Paryza po Rzym
i Berlin. Dodac¢ do tego Szkocje, Irlandi¢ albo Polske,
w zaleznosci, z jakim krajem czujemy najblizsza wiez.
Znajoma Kanadyjka wybrala na przyklad Skandynawie.

—Zrobilam test DNA i wyszlo mi, Ze moje korzenie sg
z Walii i Norwegii. ZnaleZliSmy z mezem rejs po Euro-
pie, z Londynu, z przystankami w Danii, Norwegii i Fin-
landii. Ale niestety Walia nie jest popularna.

Kanadyjczycy chca zobaczy¢ jak najwiecej Euro-
py w jak najkrotszym czasie i w jak najbardziej kom-
fortowych warunkach - rano zorganizowana wyciecz-
ka, a wieczorem oplacona wczesniej, bezpieczna kola-
cja na pokladzie statku. Sg zachwyceni naszg architek-
turg, sztuka, historig. Wiele europejskich filméw debiu-
tuje na festiwalu w Toronto, kina studyjne organizuja
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przeglady kina francuskiego czy wloskiego. Kanadyjczy-
cy inspirujg si¢ europejskimi serialami, czytajg europej-
skie ksigzki.

Czasami zapominajg tylko, ze Stary Kontynent to
rzeczywiscie stary kontynent.

— W Europie wszystkie budynki sg takie poszarzale
i brudne! - narzeka znajoma Kanadyjka, ktéra co praw-
de kocha europejska architekture, ale juz nie patyne,
ktora jest jej nieuniknionym elementem.

Kanadyjczycy kochajg europejska kulture, romanty-
zuja ja z daleka, ale na co dzieri lubig swéj kraj pachna-
cy nowoscig i komfortem. Do europejskich podstaw do-
daja wlasne ulepszenia. Czymze jest przeciez kanadyj-
ska kuchnia, jezeli nie europejska z delikatng modyfi-
kacjg? Wloska pizza — ale z ananasem. Belgijskie frytki
—ale poutine, czyli z grudkami sera i sosem pieczenio-
wym. Krwawa Mary -z sokiem z malzy, czipsy — z ke-
czapem. Po swojemu, ale nadal europejsko — co$ dla nas
i co$ dla przodkéw.

°

Co wazniejsze, ,nadal po europejsku” dotyczy réwniez
spraw mniej wdziecznych, ale zdecydowanie wazniej-
szych niz frytki, czyli bytowych.

Kanada to kraj darmowej opieki zdrowotne;j.

Osoby niepelnosprawne mogg liczy¢ na pomoc od
panstwa i udogodnienia od pracodawcéw.

Studia sg platne, ale niedrogie w stosunku do tych
amerykarnskich, a dtugi studenckie mozna sptaca¢ do
korica $wiata.
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Kanadyjczycy desperacko unikajq
konfliktow - do tego stopnia,
2eprzepraszajq stot,
kiedy si¢ o niego uderzq

Osoby o niskich dochodach mogg liczy¢ na zwrot po-
datku, darmowe bilety autobusowe i czlonkostwo w pu-
blicznych o$rodkach sportowych.

To nie jest idealny system. Ludzie narzekaja na diu-
gie kolejki do specjalistéw i na czas oczekiwania na
SOR-ach. Ale Kanadyjczycy mysla po europejsku —od
zysku i rozumianej na kapitalistyczng modle ,wolno-
Sci” czy ,sprawiedliwosci” bardziej cenig spoleczng sta-
bilnos¢.

Zanim otrzymalam status rezydenta stalego, a wraz
z nim ustabilizowala si¢ moja sytuacja w zwigzku
z ubezpieczeniem medycznym, co trzy miesigce odwie-
dzalam apteke po sgsiedzku, proszac o recepte na leki,
ktére przyjmuje na stale. Dostawalam jg od reki, od le-
karza, z ktérym farmaceutka kontaktowala si¢ za kaz-
dym razem telefonicznie. Dopiero kiedy ztamalam palec
i posztam do innej filii, zrozumialam, ze za kazda recep-
te apteka powinna byla pobiera¢ ode mnie oplate w wy-
sokosci dwudziestu dolaréw.

W niektdrych kulturach zyczliwos¢ jest produk-
tem ubocznym. Koreanczycy na przyktad sa Zyczliwi,

LIS L
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bo kurczowo trzymaja si¢ zasad regulujacych zycie we
wspdlnocie. Kanadyjczycy za to sa Zyczliwi autentycz-
nie. Z jednej strony dlatego, ze desperacko unikajg kon-
fliktéw — do tego stopnia, Ze przepraszaja stol, kiedy sie
o niego uderzga. Z drugiej strony dlatego, Ze zalezy im,
zeby kazdy czlonek wspélnoty czul sie wazny i zaopie-
kowany. Kanadyjczycy staja na glowie, Zebys nie poczul
sie wykluczony. Nawet za cene dwudziestu dolaréw.

To, aby ludzie czuli sie przy tobie komfortowo, jest
najwazniejsze. Nieznajomym nie wolno przeszkadzac.
Nalezy zajmowac jak najmniej miejsca w autobusie,
rozmawia¢ jak najciszej przez telefon, a jezeli kto$ zbli-
za sie do potki sklepowej, pod ktérg wybieramy sos do
makaronu — natychmiast usuna¢ si¢ na bok. Przeprosi¢
nawet wtedy, kiedy kto$ inny na nas wpadnie, Zeby za-
weczasu roztadowa¢é ewentualny konflikt. Obcokrajow-
cy blednie czytajg kanadyjskie sorry jako przyznanie do
winy, a to tylko haslo, ktére oznacza ,,zaleZy mi na tym,
Zeby bylo nam tu komfortowo”. Tam, gdzie Ameryka-
nin-indywidualista poczuje si¢ obrazony, tam Kanadyj-
czyk-kolektywista ucieszy sie, Ze dzieki niemu tad spo-
teczny trwa.

Te cudowna gre, w ktérej Kanadyjczycy przesciga-
ja sie w tym, jak bardzo chca uszczesliwi¢ drugg oso-
be, obserwuje si¢ najlepiej w restauracjach. Kelnerzy
i klienci nie szczedza sobie komplementéw, przeprasza-
ja idziekujg na zmiane, nie umiejgc przestac. Po positku
porzadny Kanadyjczyk zbierze chusteczka okruszki ze
stoly, przetrze plamy z sosu i ulozy w latwy do zebrania
kopczyk wszystkie statki. A kelner pie¢ razy zamieni da-
nie lub drinka, jezeli nie posmakuje.
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¢ Mieszkaricy
dzielnicy
East York

w Toronto
ogladaja
parade

z okazji

Dnia Kanady,
1lipca2019r.
FOT.: COLE BURSTON/
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- Mam pienigdze, wigc lubie by¢ tg osobg, kto-
ra w ten sposob okazuje moim przyjaciotom, Ze sa dla
mnie wazni — ttumaczy mi znajoma, placgc za méj
lancz. Kanadyjczycy sg réwnie goscinni, jak Polacy, cho-
ciaz na swdj wlasny sposob. Nasze domy sg zawsze
otwarte, a st6l przybrany na zasadzie ,,zastaw sie, a po-
staw si¢”. Kanadyjczyk moze nie zaprosi nas do swojego
mieszkania, ale ofiaruje nam to, co ofiarowaé moze, po-
Zostajac w zgodzie ze sobg — na przyklad pienigdze.

)
Kanadyjczycy moze sg wigc bardziej europejscy od
nas, Europejczykéw, bo ich zyczliwo$¢ jest bardziej
malomiasteczkowa. Jak w Europie sprzed urbaniza-
¢ji, kiedy kazdy musial polegaé na sgsiadach. Kanadyj-
czyk usmiecha sie i zagaduje do obcych. — Bardzo Zle
sie czuje. Bylem wilasnie u dentysty, lezalem na fote-
lu chyba godzing¢ i mam wrazenie, Ze znieczulenie nic
nie dalo — opowiada mi na rzucone mimochodem ,,Co
stycha¢?” w windzie sasiad, ktérego spotykam po raz
pierwszy w zyciu.

Europejczycy stali si¢ niezwykle indywidualistycz-
ni. W Polsce przede wszystkim na przestrzeni ostatnich
czterech dekad, po upadku komunizmu. Tu ten trend
tez jest oczywiscie widoczny, szczeg6lnie w ogromnym
Toronto - wielkomiejscy Kanadyjczycy chodza na te-
rapie, na ktérej ucza sie stawiania swoich potrzeb na
pierwszym miejscu, samorealizujg si¢ i wybieraja ka-
riery, ktére nie gwarantujg sukcesu materialnego, ale sa
drogg do samospelnienia. Tak jak Amerykanie, wszyscy
gonimy za szczesciem.
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Ale w Kanadyjczykach nadal jest ogromna
potrzeba akceptacji spolecznej i bycia czescig
lokalnej wspoélnoty. Europejscy pionierzy, kto-
rzy na nowy kontynent uciekali przed bieds,
politycznym niepokojem i niepewnoscig, mu-
sieli polega¢ na sobie nawzajem. Cale wioski
zrzucaly si¢ na jeden plug, mezczyzni skrzyki-
wali si¢, by wybudowa¢ na szybko schronienie
dla nowej rodziny, kazdy dzielil si¢ z sgsiada-
mi swoimi umiejetnosciami.

Dzisiaj Kanadyjczycy nadal lubig si¢ dzie-
lié. W kazdym parku stojg malerikie ,,biblio-
teczki” — skrzyneczki, w ktérych mozna zosta-
wié przeczytane ksigzki. Niektdrzy zostawia-
ja tam tez puszki dla potrzebujacych. Koscio-
ly zapraszajg na darmowe positki, miasto or-
ganizuje darmowe grille, organizacje charyta-
tywne rozdaja paczki z przyborami higienicz-
nymi.

Kanadyjczycy wierza mocno we wspoélnote
i wspieranie si¢ nawzajem. Wspoélnoty dziel-
nicowe w Kanadzie to takze gra na innym po-
ziomie. Moja, z dzielnicy Oliver, organizu-
je wspolna kawe, joge w parku, klub ksiazki,
wyjécia na basen i pickleballa — sport niemal
narodowy, co$ na ksztalt czteroosobowego,
co wiele méwi, miksu ping-ponga z tenisem
—a co miesigc kolacje, na ktérej poznajemy
potrawy lokalnych restauracji. Nowy przybysz
staje si¢ w Kanadzie szybko czlonkiem spo-
tecznosci. Nauczycielki jogi wiedza, jak spe-
dzam weekendy, baristka pamieta moje zamoé-
wienie, a starsza pani siedzgca na tawce przed
domem opieki zna imi¢ mojego psa i pamieta
jego ulubiony smakolyk.

Niektorzy zartuja, Ze Kanada jest jak pozio-
me Chile - tak, to drugi najwigkszy kraj swia-
ta, ale pusty. Wiekszo$¢ mieszkaricow zy-
je wzdluz granicy z USA. Populacja jest réw-
na polskiej. Z tej perspektywy nie jest wcale
~wigksza” od przecigtnego europejskiego kra-
ju.

Nic dziwnego, Ze jako panistwo réwniez
czuje sie lepiej, bedac czesciag wiekszej wspol-
noty. W odréznieniu od USA Kanada nie szu-
ka wladzy i hegemonii. Nad $lepg sile w ame-
rykaniskim czy rosyjskim stylu ceni otwartosé
na dialog i wspélprace. Dobrze im w NATO,

w ONZ, a teraz by¢ moze tez wsrdd europej-
skich sgsiadow kulturowych.

°
W Kanadzie autostrady sa szerokie, parkingi
wszechobecne, a bez samochodu nie zrobisz
najprostszych zakupéw. Jak w stereotypowe;j
Ameryce - zamiast wej$¢ do fast fooda, lepiej
zamowic z samochodu, zaparkowac i zjes¢
na kolanach, na parkingu przed restauracja.
A po do$wiadczenie chodzenia po ulicy wsréd
sklepdéw i restauracji — wybra¢ si¢ do cen-
trum handlowego. W tutejszych ,zabkach” nie
znajdziesz najprostszych produktéw spozyw-
czych, zamiast tego kupisz fajki, zdrapki i sto-
dycze. Po co ,,zabki”, skoro mato kto chodzi po
ulicach, a wiekszo$¢ spedza dzieni, przemiesz-
czajac sie miedzy garazem w domu a garazem
w pracy?

Kanadyjczycy kochajg swoje samochody
—jesli nie snobistyczne i progresywne tesle, to
amerykanskie pick-upy, muscle cary i olbrzy-
mie familijne vany — ale po cichu marzg o tym,
by spacerowac niespiesznie po centrum mia-
sta, zachodzac do uroczych kafejek. Marzg im
si¢ osiedlowe sklepiki z dobrym pieczywem
czy serem. Moja dzielnica zostala wyrézniona
przez ,Macleans” - jedno z najstarszych kana-
dyjskich czasopism, odpowiednik ,,Atlantica”
i,Vanity Fair” w jednym — jako jedna z najlep-
szych okolic do Zycia w calej Kanadzie, wla-
$nie ze wzgledu na ilo$¢ parkéw i dostepnosé
malych sklepikéw w europejskim stylu.

W Kanadzie moda nie ma znaczenia - zna-
czenie ma komfort. Caly dzieri mozna spe-
dzi¢ w dresach albo legginsach. Ale juz zdro-
wie i starzenie sie z godnos$cia sa bardzo waz-
ne. Kanadyjczycy marzg o slow life w europej-
skim stylu.

Jednoczes$nie tak jak Amerykanie, Kana-
dyjczycy majg wysoka etyke pracy. Osoby, kt6-
re pracuja ciezko, wiele godzin i utrzymuja ro-

dzine, szczeg6lnie na zachodzie kraju spoty-
kajg sie z ogromnym szacunkiem. Ale w od-
réznieniu od sgsiadéw z potudnia nad niekon-
czacy sie pogon za mamong Kanadyjczycy ce-
nig sobie réwnowage miedzy pracg i zyciem
codziennym. W tym sg podobni do Europej-
czykow.

Mimo Ze europejski styl nie zawsze pasuje
do tutejszej pogody — centrum handlowe jest
duzo lepszym wyborem niz pasaz handlowy,
kiedy zima trwa sze$¢ miesiecy, a tempera-
tury spadaja do czterdziestu pieciu stopni na
minusie — Kanadyjczycy stawiajg pod restau-
racjami patia. Saczg aperole i lokalnego ,ce-
zara” starajac sie nie zwraca¢ uwagi na prze-
jezdzajace tuz pod ich nosami samochody. Od
czasu finatu mistrzostw $wiata ogladaja na-
wet pitke nozna.

°
Park Narodowy Banff w Gérach Skalistych to
jedno z najpiekniejszych miejsc w Kanadzie.
Ma powierzchnig jedenastu Biebrzarnskich
Parkéw Narodowych i to tam znajduja si¢ jed-
ne z najbardziej imponujacych i rozpoznawal-
nych widokéw w Ameryce Péinocnej, takie
jak Jezioro Louise czy Moraine. Kiedy wybie-
ram sie tam po raz pierwszy, wydaje mi sie, ze
niebotyczne szczyty ciggna sie w nim bez kori-
ca. Nie bez powodu - same Gory Skaliste ma-
ja powierzchnie ponad dwa i pét raza wieksza
od Polski.

Wuwiadomosciach
Kanadyjczycy stuchajq,
cowydarzylo sie na Filipinach
cxyw Meksyku, ale to
europejskie konflikty sledzq
iwyrabiajq sobie o nich opinie

Kanadyjczycy, podobnie jak Europejczy-
cy, kochajg wypoczywaé w naturze. Po ciez-
kiej zimie latem ladujg baterie, ptywajac w je-
ziorach, wspinajac sie po gérach, chodzac po
lasach. Podobnie jak Polacy uwielbiaja grillo-
wad, zbiera¢ owoce le$ne, spedzac czas pod
niebem. Tak jak my, szukajg prostoty - ciszy,
zapachu ogniska, smaku pieczonego miesa.
Moze nie zawsze maja czas i pienigdze, by po-
lecie¢ w Goéry Skaliste, ale zawsze sg chetni na
weekendowg wycieczke na ryby albo spacer
brzegiem rzeki po pracy.

Kazdy pragnie kawalka ziemi, ogrédka, na-
tury. — Tego, kto mieszka nad jeziorem Vermil-
lion, nazywamy tutaj vermillionerem. - ttu-
maczy z dumg znajomy w pélnocnym Onta-
rio, pokazujac mi swéj dom nad malerikim je-
ziorkiem na obrzezach miasta Sudbury. - To
jest najwieksze marzenie Kanadyjczykow, ze-
by mie¢ dom nad woda.

W Banff czuje sie dziwnie swojsko. Tak, g6-
ry sg wysokie i troche przerazajace, ale lasy
pachng swojsko. Liscie szumia na wietrze tak
samo, jak na Mazurach. Rozpoznaje drzewa,
krzewy, jagody. Niepokoja mnie tylko troche
znaki niedZwiedzich pazuréw na pniach.

Ten styl zycia to oczekiwanie na cieple mie-
sigce, zeby moc skrasé¢ im kazda chwile spe-
dzong na zewnatrz, jest nam podejrzanie zna-
jomy. Nikt tak nie docenia lata, jak pétkuli p6t-
nocnej, dla ktérych zawsze bylo ono najkrot-
sze i najcenniejsze.

°

- To okropne, co Putin robi z waszym krajem.
— pochyla sie nade mng starszy pan, ktory nie
pozwala sobie wytlumaczy¢, ze to Ukraina,
nie Polska, walczy z rosyjska inwazja.

Kanadyjczycy sg zaangazowani w to, co
dzieje sie w Europie. W wiadomo$ciach stu-
chajg o tym, co wydarzylo sie na Filipinach
czy w Meksyku, ale to europejskie konflik-

ty $ledza i to na ich temat wyrabiajg sobie
opinie. Ale to niejedyny powdd, dla ktére-

go to wlasnie wojna na Ukrainie wzbudza sil-
ne emocje.

Podobnie jak kraje europejskie, ten kraj jest
zbudowany na chrzeécijanskich filarach. Po-
nad polowa Kanadyjczykéw nadal identyfi-
kuje sie z katolicyzmem, protestantyzmem
w jego europejskim, bardziej wspSlnotowym
niz amerykarnskie, wydaniu oraz z anglikani-
zmem. To dziedzictwo sprawia, Ze w podob-
ny do nas sposéb patrzg na kwestie praw czlo-
wieka, sprawiedliwosci, ludzkiej godnosci.
Dzisiaj te wartosci s podstawami panistwa se-
kularnego - ale to sekularyzm kulturowo bar-
dzo europejski i chrzescijariski.

Kanadyjczycy zawsze starajg sie by¢ po
~dobrej stronie” historii. Nie zawsze si¢ to
udaje, a czasami $wiat okazuje sie bardziej
skomplikowany niz bialo-czarna kanadyjska
wizja dobra i zla. Ale ich serce zawsze wyrywa
sie w jasng strone. Paristwo nie ustaje w wal-
ce o prawa dzieci, kobiet, oséb rdzennych czy
0 rownos$¢ os6b LGBT. Malzenistwa homosek-
sualne zalegalizowano tu juz w 2005 roku,
kiedy Lech Kaczyrski jako prezydent Warsza-
wy blokowal Parade Réwnosci.

Takze demokracja, praworzgdnos$¢ i wol-
nos¢ stowa to tutaj weigz wazne idee. Moze
nawet bardziej niz w Europie, bo Kanadyjczy-
cy podchodza do nich z ogromnym szacun-
kiem nie tylko w deklaracjach. Politycy potra-
fig dopieka¢ sobie nawzajem, ale nigdy w tak
rynsztokowym stylu, jaki szokowal Europej-
czykéw u Amerykandéw, a teraz upowszechnit
sie w Starym Swiecie.

°
Jak wiele europejskich krajéw, Kanada jest
krajem dwujezycznym — co prawda po francu-
sku méwi sie gtéwnie w Quebeku i na wscho-
dzie, ale obstluguje w nim kazdy urzad kraju.
W odréznieniu od USA, gdzie wszystkie naro-
dy $wiata mieszaja sie pod jedna flagy, Kana-
da jest duzo bardziej wielokulturowa na euro-
pejski sposéb. Nad asymilacje stawia sie tutaj
wspolistnienie. Nie wymaga si¢ pelnego roz-
puszczenia w kanadyjskiej kulturze, ,,toleru-
je si¢” innos¢.

Pod wzgledem nastawienia do imigrantow
kanadyjska polityka przypomina europejska
sprzed prawicowego zwrotu ostatnich lat, na-
tomiast w wielu spolecznych kwestiach jest
duzo bardziej postepowa niz my. Kanadyjczy-
cy sg otwarci na nawet najbardziej radykal-
ne eksperymenty spoteczne. Po zalegalizowa-
niu MAID, Medical Assistance in Dying, czy-
li po prostu eutanazji —juz w 2016 roku! - poli-
tycy serio debatowali o rozszerzeniu tego pra-
wa dla oséb cierpigcych na choroby psychicz-
ne, mlodziez, a nawet noworodki.

Kiedy Amerykanie coraz bardziej ignoru-
ja prawa os6b rdzennych, kanadyjskie sady
przyznaja im cale polacie paristwowej i pry-
watnej ziemi.

W Europie préby dekryminalizacji sub-
stancji psychoaktywnych czy, jak kto woli,
narkotykéw podejmuja niektére kraje — Niem-
cy, Czechy czy Holandia. Justin Trudeau, po-
przedni premier Kanady, zalegalizowal ma-
rihuane w 2018 roku i dzisiaj sklep z ziolem
spotyka sie na kazdym kroku, czesciej niz
ksiegarnie czy silownie. A Kolumbia Brytyjska
przeprowadzila wrecz eksperyment z catko-
witg dekryminalizacjg narkotykéw. Skoriczyt
sie¢ ogromnym niepowodzeniem, lecz udo-
wodnil, Ze jezeli chodzi o postep, Kanadyjczy-
kom brakuje czasami rozsadku, ale nigdy od-
wagi.

°

W odréznieniu od sgsiadéw z potudnia, Kana-
dyjczycy nigdy nie odzegnywali si¢ od swoje-
go europejskiego dziedzictwa i nie spoglada-
li na Europejczykéw podejrzliwie. Imionami
brytyjskich krélowych nazwano kanadyjskie
miasta, portret krélowej —a od niedawna kroé-
la - jest wybity na monetach.

Przez calg t¢ opowies¢ przewija si¢ ,w od-
réznieniu”. Coz, i ten stereotyp sie zgadza

—nie da sie pisa¢ o Kanadzie, nie poréwnujac
jej ciagle do USA. To kanadyjskie przeklen-
stwo. Dopiero kiedy na poczatku drugiej ka-
dencji Donald Trump rozpoczal wojne¢ han-
dlowa z sasiadka, Kanadyjczycy zmienili na-
zwe kawy americano na canadiano, wyrzuci-
li burbon ze sklepéw monopolowych i zaczeli
bojkot produktéw Made in USA.

—Musimy sie w kornicu zastanowié, kim je-
steSmy, poza tym, zZe nie Amerykanami. - ttu-
maczyta mi wtedy znajoma - Tak naprawde
nie potrafimy o sobie powiedzie¢ wiele wie-
cej. Szukamy malych, kosmetycznych réz-
nic. Ze oni wola futbol, a my hokeja. Ze mamy
opieke zdrowotna, a oni nie. Ale tak napraw-
de jesteSmy bardzo podobni.

Zgadzam si¢ z nig i nie zgadzam. Stereo-
typowy Amerykanin rzuca garscig dolaréw
i oczekuje od zycia wszystkiego, co najlepsze.
Stereotypowy Kanadyjczyk przeprasza st6t
za to, ze zyje. Ale z drugiej strony tak USA,
jak i Kanada, wyrosly z tych samych, europej-
skich korzeni. Przez setki lat zdgZzyliSmy si¢
troche poro6znic, ale weigz jesteSmy dzie¢mi
tych samych rodzicéw.

°
Jesli jest co$, w czym mentalnie spora cze$é
Kanadyjczykéw przypomina Amerykandw,
to w zestawie konserwatywnych straszy-
del. W internecie konserwatysci i prawicow-
cy krytykuja Carneya mniej wiecej za to, za co
wczesniej zupelnie oderi innego Trudeau - Ze
~chce zrobi¢ z Kanady Europe”. Umowe han-
dlowa widzg jako pretekst do przepchniecia
biurokracji na europejska modte, wprowa-
dzenia wyzszych podatkéw i zainstalowania
w kazdym kanadyjskim domu bezrobotnego
Bulgara i Rumuna.

To najnowsza teoria spiskowa, ktéra wy-
parla ,pietnastominutowe miasta” — kiedy to
pochodzgca z Europy idea przyjaznej czlo-
wiekowi infrastruktury pozwalajgcej na za-
latwianie najwazniejszych potrzeb bezsamo-
chodowo, w odlegtosci spaceru, przeksztal-
cila sie w przekonanie, Ze rzad bedzie prébo-
wat zamyka¢ ludzi w malerikich strefach, nie
pozwalajac na ich opuszczenie. Kanadyjczy-
cy, dla ktérych trzysta kilometréw do najbliz-
szego miasta to rzut beretem, tracili zmysly.
Dzisiaj co bardziej zachowawczy tracg zmy-
sly z obawy, Ze Kanada dolaczy do Unii Euro-
pejskiej.

Politycy cierpliwie ttumaczg, ze Unia to nie
Schengen, a umowa handlowa to nie czlon-
kostwo. Na co internetowy komentariat od-
powiada, Ze najpierw powinni zaja¢ si¢ han-
dlem wewnetrznym, miedzy prowincjami,
ktéry pod wzgledem podatkowym jest znacz-
nie bardziej skomplikowany niZ wymiana to-
waréw w UE.

Jednocze$nie wstrzemieZliwy patrio-
tyzm i kompleks wielkiego sgsiada okazu-
je sie silniejszy niz ideologiczne leki — po pra-
wej stronie straszenie ,,eurokolchozem” ze-
1zalo, gdy gesty kanadyjsko-europejskiej przy-
jazni zwrocily uwage Trumpa, ktory zagrozit
wprowadzeniem kolejnych cel. Na szczescie
jego uwaga nigdy nie zatrzymuje si¢ na dluzej
w jednym miejscu.

Najlepiej rzeczywisto$¢ ttumacza oczywi-
$cie memy, ktére wyrosly po deszczu plotek
o Kanadzie wstepujacej do Unii. Przedstawia-
ja Syrupeans — Europejczykéw z nutka klono-
wego syropu. Kanadyjczycy filmuja sie, space-
rujac niespiesznie z papierosem w ustach, je-
dzac powoli lancz w Srodku dnia na parkingu
pod WalMartem, odgarniajgc zawigzany pod
szyja szaliczek i pijac espresso zamiast uko-
chanego double-double, czyli kawy z podwdj-
na $mietanky i dwoma lyzkami cukru.

Taki stereotyp Europejczyka majg Kana-
dyjczycy — z papierosem, w szaliczku, miga-
jacy sie od pracy. Zyczliwy, nieco zazdrosny
—oni tam umiejg zy¢! — ale z nutg poblazliwej
wyzszo$ci. Moze dzieki zblizeniu z Unig Euro-
pejska zobacza w nas nie tylko rynek zbytu na
gaz ziemny i diamenty, ale takze bliskich ku-
zynow, ktoérych wiecej lgczy, niz dzieli. Nawet
jezeli pijemy inng kawe.
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Prezydent wyciaga
kapelusz magika

Hipokryzja politykéw PiS w sprawie kon-
stytucji siega ostatnio nowych szczytow.

Marcin Matczak

stawa zasadnicza — ponizana, pogardza-
U na i kopana za ich rzagdéw — dzisiaj nagle
' okazuje si¢ Zrédlem menaruszalnych
wartosci, z ktérych pelnymi garsciami czerpie
Jarostaw Kaczyniski, Zbigniew Ziobro z kolega-
mi oraz prezydent Nawrocki. Az si¢ czlowieko-
wi niedobrze robi, jak patrzy na te dwulicowos¢.

Pod budynkiem Trybunalu Konstytucyjne-
go wyrosto miasteczko straznikéw reduty im.
Bogdana Swieczkowskiego. Odmawiajg réza-
niec w intencji obrony czego$, co niedawno
uwazali za postkomunistyczny dokument, pré-
bujacy Polakom narzuci¢ obce wartosci.

A prezes Kaczymnski, architekt konstytucyj-
nego zamachu, siedzi posrodku tego miastecz-
ka na fotelu i wlasnym cialem ostania Trybu-
nal, ktory jego partia jeszcze niedawno uzna-
wala za grupe antydemokratycznych sedziow-
skich uzurpatoréw przeszkadzajacych patrio-
tom naprawiac Polske. Ale teraz to jest jego
Trybunal, z jego politykami w $rodku, wiec to
jest, wicie, rozumicie, catkiem inna sprawa.

Marcin Romanowski, najblizszy wspot-
pracownik Zbigniewa Ziobry, dostaje list Zela-
zny mimo sprzeciwu prokuratora, bo neose¢-
dzia orzekajacy w jego sprawie stosuje bezpo-
$rednio konstytucje i pomija jasno sformuto-
wany przepis ustawy, ktéry nakazuje, aby ten
sprzeciw uwzglednié. Zeby bylo $mieszniej,
ten przepis, ktéry teraz jest niekonstytucyjny,
wprowadzil sam Ziobro, ktéremu oczywiscie
wtedy ta niekonstytucyjnos¢ nie przeszkadza-
ta. Bo wtedy to on si¢ na jego podstawie sprze-
ciwial, a nie jemu sie sprzeciwiano.

Kolejny raz wiec widad, Ze jak PiS-owi kon-
stytucja stuzy, to dobrze, a jak innym, to Zle.
Jak sedzia stosuje konstytucje na korzys¢ PiS,
to jest wybitnym, niezaleznym ekspertem
chronigcym jednostki przed przemocsg pan-
stwa. Ale jak stosowal te sama konstytucje
przeciw PiS, to byl rozpolitykowanym awan-
turnikiem, ktéremu od razu robiono dyscypli-
narke, zeby sie takich bezecenistw oduczyl.

°
Wreszcie Karol Nawrocki zachowuje si¢ tak, Ze
gdyby na Facebooku musiat ustawi¢ status re-
lacji z ustawg zasadnicza, wybralby ,,to skom-
plikowane”. W sprawie przyjecia Slubowania
od sedziéw TK wybranych przez Sejm, prezy-
dent wyciaga lupe i kapelusz magika, przygla-
da sie wylgcznie przepisowi ustawy o Slubowa-
niu, nic innego w systemie prawa nie widzac
(zwlaszcza konstytucji) i z kapelusza wycigga
nagle swoje rzekome uprawnienie do zabloko-
wania dowolnego sedziego (albo pieciu).

Jego otoczenie jest $lepe i gluche na to, ze
konstytucja poddaje sedziéw TK w zakresie
sprawowania ich urzedu wylacznie konstytu-
¢ji, a wiec nie mozna ich blokowa¢ na podsta-
wie ustawy. A zwolennicy takiego rozwigzania
kwitujg argumenty z ducha konstytucji pustym
$miechem.

Ale juz za chwile, kiedy spor toczy sie o usta-
we nakladajaca na koncerny paliwowe poda-
tek od nadzwyczajnych zyskow, to samo srodo-

wisko, z Karolem Nawrockim na czele, zacho-
wuje sie¢ jak na seansie spirytystycznym, glto-
$no zawodzgc i przywolujgc ducha konstytucji,
ktéry ma skutecznie przestraszy¢ Tuska i spot-
ke. No bo przeciez razaco niekonstytucyjna jest
ustawa, ktéra naklada podatek wstecz — kazde
dziecko wie, Ze lex retro non agit, co nie?

Nie przeszkadza im fakt, Ze konstytucja ni-
gdzie nie stwierdza wprost zakazu dzialania
prawa wstecz. Prezydent Nawrocki powotu-
je sie na art. 2 Konstytucji RP, ktory glosi, ze
Rzeczpospolita Polska jest demokratycznym
panistwem prawnym, urzeczywistniajgcym za-
sady sprawiedliwosci spolecznej. Ani stowa
o retroaktywno$ci prawa. Skad wiec ten zakaz?
Ano z ducha, ktérym w innych sprawach pre-
zydenckie srodowisko pogardza. Ba, nie tylko
pogardza, ale odsadza od czci i wiary sedziéw,
ktérzy wyprowadzajg zasady z konstytucji, za
to, Ze rzekomo uzurpujg sobie wtadze i nie po-
zwalajg demokratycznym wybraricom narodu
robié, co im sie Zywnie podoba.

Ponownie wiec sedzia w Polsce dostaje ja-
sny komunikat, Ze jesli interpretuje konsty-
tucje w interesie Kaczyriskiego, Nawrockie-
go i Romanowskiego, to jest cacy, a jak robi
to wbrew ich interesowi politycznemu, to jest
bardzo, ale to bardzo be, i powinien wlasciwie
zosta¢ usuniety ze stanowiska.

A potem zastgpiony kims, kto swoja milos¢
do konstytucji potwierdzil na przyklad star-
towaniem w wyborach z listy PiS (jak Swiecz-
kowski czy Stanistaw Piotrowicz). Albo chociaz
byt w komitecie poparcia Jarostawa Kaczyn-
skiego, gdy ten starat si¢ o prezydenture (jak
np. byly juz sedzia Andrzej Zielonacki). Nie
przeszkadza to prezesowi PiS broni¢, niczym
Rejtan, rzekomej apolitycznosci Trybunatu.

°

Najgorsze jest to, Ze w Polsce panuje moda na
sylabizowanie konstytucji — wielu z nas czy-

ta litery, ale sensu nie lapie. Ludzie czesto my-
$la, Ze niekonstytucyjnos¢ to jest jakas abstrak-
cyjna relacja miedzy przepisami, a nie efekt

W rzeczywistosci.

WeZmy sprawe retroaktywnosci i spra-
we Slubowania. Nie ma sprzecznosci logicz-
nej miedzy zdaniem ustawy, ktéra w pazdzier-
niku 2026 r. naklada podatek za kwiecien tego
samego roku, a art. 2 Konstytugji, ktéry méwi
o demokratycznym paristwie prawnym.

Mimo to Karol Nawrocki kieruje ustawe do
TK, krzyczac: ,Niekonstytucyjna!”, bo nie da
sie uznad, ze retroaktywny efekt ustawy da-
je sie pogodzi¢ z urzeczywistnieniem paristwa
prawnego. Po prostu w tym samym $wiecie
nie moze wspoétwystepowac gwarancja pan-
stwa prawnego i oszustwo tego panistwa, ktére
wstecznie zmienia zasady gry.

Ale juz w sprawie Slubowania Nawrocki
ijego zwolennicy na skutki w rzeczywistosci
nie patrzg. Na to, Ze odmowa Slubowania blo-
kuje sedziéw TK i daje prezydentowi wplyw na
$wiat, w ktérym zamiast 15 sedziéw w TK jest
ich dziesiecioro, a on zyskuje prawo decydowa-
nia, kto zacznie orzeka¢, mimo Ze wladza wy-
konawcza nie moze tego robi¢ wobec niezalez-
nej wladzy sagdowniczej. No, ale logicznie obo-
wigzek zlozenia Slubowania nie stoi w sprzecz-
nosci z konstytucja, prawda? Wiec o co chodzi
tym krzykaczom?

Spor o praworzgdnos$¢ w Polsce dawno wy-
szed! z sal sadowych i przeniost si¢ na niwe po-
lityczng. To oznacza, Ze ostatecznie rozstrzy-
gnie si¢ podczas wyboréw. Gdy przyjdzie czas
wyboru, dobrze bedzie sobie przypomnie¢, kto
byl najwiekszym konstytucyjnym hipokryta
w naszych najnowszych dziejach. I nie sylabi-
zowac konstytucji, tylko czytac jg z sensem.

Kon

Nie wiemy, kto nadal imiona koniom
prezydenckim - Ramzesowi, Aramisowi
i Edziowi - ale sg jak rebus dla wzglednie
oczytanych Polakow

Michat Rusinek

ak to juz jest, ze my, Polacy, od czasu
| do czasu piszemy rozdzial rozprawki
zatytulowanej ,,Kon a sprawa pol-
ska”. W ostatnich tygodniach zaczeliSmy
pisa¢ kolejny. I to bynajmniej nie ze wzgledu
na ,rumakowanie”, o ktérym wspominat
pan premier.

ZaczeliSmy juz w zasadzie we wrze$niu
2026 roku, kiedy to Zbigniew Bogucki, szef
Kancelarii Prezydenta RP, odnoszac sie do
sporu wokot wyboru nowego sedziego Try-
bunatu Konstytucyjnego, zakwestionowal
uprawnienia kandydata wysunigtego przez
koalicje rzadzaca.

Zapytal wéwczas retorycznie: ,,A gdyby
Sejm wybrat konia na sedziego TK? Tez ma-
my uszanowac wybor? Czy jezeli Sejm, idac
dalej w ten absurd, wzorem jednego z rzym-
skich cesarzy postanowitby wybra¢ na se-
dziego Trybunatu Konstytucyjnego konia, to
tez powinni$my podejs¢ do tego ze zrozumie-
niem?”.

Odwolal sie do wydarzenia — anegdotycz-
nego, bo jego prawdziwo$¢ podwazajg histo-
rycy —jakoby cesarz Kaligula mianowat kon-
sulem swojego konia Incitatusa. Miala to by¢
prowokacja: cesarz chcial w ten sposéb poka-
zaé senatorom, Ze ich praca jest tak niewie-
le warta, Ze te same obowigzki mdgtby wyko-
nywac kon. A przy okazji byla to drwina z de-
mokratycznego systemu. Bogucki, powotu-
jac sie na te anegdote i sprowadzajgc konsty-
tucyjny obowiazek prezydenta do absurdu,
réwniez pokazal swéj do owego systemu sto-
sunek.

Wazny byl tu jednak przede wszystkim
kon, bo posel Roman Giertych zareagowal na
stowa Boguckiego nastepujgco:

~Karol Nawrocki na swego przedstawicie-
la w Sejmie wybrat osla i my ten wyboér usza-
nowalisSmy. A przeciez kon to szlachetniejsze
zwierze niz osiol”.

Wykorzystywania Bogu ducha winnych
zwierzat do politycznych potyczek nie po-
chwalamy, ale odnotowac¢ nalezy, Ze zaréw-
no analogia, argumentum ad absurdum, jak
i epitet sg retorycznymi zabiegami, a retoryka
jest naszemu sercu bliska.

°
Tymczasem jednak niespodzianie pojawil si¢
w dyskursie publicznym takze kon dostow-
ny, nieretoryczny i niemetaforyczny. A nawet
trzy: Ramzes, Aramis i Edzio. Juz wiosng te-
go roku pojawily sie w prezydenckim osrod-
ku w Promniku. Ramzesa (konia fryzyjskiego)
dosiada podobno pan prezydent, Aramisa (ko-
nia huculskiego) jego Zona, a Edzio (kuc) jest
dla ich corki Kasi.

Kiedy sprawa wyszla na jaw, rzucili si¢ na
nig —jak, nie przymierzajac, a wlasciwie przy-
mierzajac, sepy — dziennikarze i zaczeli za-
dawa¢ pytania, ile takie konie kosztuja, kto
je kupit i kto placi za ich utrzymanie, a tak-
ze czy Karol Nawrocki ma zamiar sfotogra-
fowaé sie z gola klatg na koniu jak pewien
oscienny dyktator, wpisujac sie we wzorzec
stowiariskiej meskosci. Jakie to wszystko ma-
lostkowe!

W obronie prezydenta stanal na szczescie
jego rzecznik Rafal Leskiewicz, méwiac, ze
~trzeba mie¢ koniskie zdrowie, Zeby mierzy¢
sie z kolejng akcja medialng podkutych ra-
zem, wymierzong w Prezydenta RP”. Wierzy-
my, Ze sportowy tryb zycia Karola Nawroc-
kiego powoduje, Ze ma on koriskie zdrowie,
oraz doceniamy gre stéw w sformutowaniu
»podkuci razem”, a wlasciwie aluzj¢ do anty-
pisowskiego ruchu spolecznego Silni Razem.

Powiedzial takze, Ze pan prezydent ma
piekne konie w swojej stajni, a Donald Tusk
ma Romana Giertycha w Sejmie”.

W obu przypadkach chodzi o to, by odejs¢
od koni realnych do metaforycznych, przy
czym pierwszy wykorzystuje tzw. konizm,
czyli zwigzek frazeologiczny zwigzany z kon-
mi, a drugi ma charakter, by tak rzec, wcze-
snoszkolny, odwoluje si¢ bowiem do przezwi-
ska Romana Giertycha. Znéw jednak doce-
ni¢ naleZy retoryczng, a wlasciwie erystyczng
strukture, ktora postuzyt si¢ Leskiewicz. Wy-
glada na to, ze diugo ja obmyslal.

Chyba tylko Radostaw Sikorski zwrdcit
uwage na sprawy wazniejsze niz koszty utrzy-
mania koni (notabene czterech, bo jest jeszcze
jeden, o nieznanym imieniu, ktérego dosia-
da funkcjonariusz Stuzby Ochrony Paristwa):
»Docenimy skromnos¢ — napisal w serwisie
X.-Orban mial zebry”. Oraz: ,,Pilnujmy losu
Ramzesa. Aby zatuszowac sprawe, ludzie Or-
bana prawdopodobnie zjedli jego zebry”.

°
Co jednak najwazniejsze, zauwazy! gleboka
symboliczno$¢ imienia prezydenckiego ruma-
ka: . Tylko Ramzes wlasciwie oddaje faraonskie
ambicje”. Dodat tez, Ze kto$ jednak ,,nie doczy-
tal u Prusa, jak skoriczyt Ramzes XIII”. Przy-
pomnijmy, Ze zginat z rak swojego sobowto6-
ra, a cho¢ to wszystko byly postaci fikcyjne, to
i tak powialo groza.

IdZmy dalej tym tropem. Aramis to tak-
zZe postac¢ literacka, wymyslona przez Alexan-
dra Dumasa. Jest to szalenie wytworny musz-
kieter, ulubieniec dam, nie tylko romansuja-
cy z kilkoma kobietami réwnoczes$nie, ale tez
zachowujacy w tych kwestiach daleko posu-
nietg dyskrecje: spotykat si¢ z kochankami
w ukrytych pokojach patacowych.

Po odejsciu ze stuzby wojskowej wstepu-
je do zakonu jezuitéw. Zostaje opatem, a po-
tem biskupem, az wreszcie generalem je-
zuitéw, co zresztg nie powoduje, Ze zaprze-
staje udzialu w romansach i intrygach. Jako
jedyny z catej czwérki dumasowskich musz-
kieteréw umiera $miercig naturalng, wiec
pod tym wzgledem Radostaw Sikorski nie
mialby si¢ do czego przyczepic. Niemniej ele-
menty biografii Aramisa kusza do szukania
niebezpiecznych analogii. Oprzyjmy sie jed-
nak tej pokusie.

Na koniec zostal Edzio, ktory takze kojarzy
sie literacko — jest jakby miodszg wersjg Edka
z ,Tanga” Stawomira Mrozka. Przypomnijmy,
ze Edek nie ma pochodzenia inteligenckiego.
Z poczatku jest lokajem, ,,partnerem do kar-
ty”, wykorzystuje stabos¢ inteligencji, niczego
nie analizuje, nie jest zdolny do Zadnej reflek-
sji. Wyznaje kult sily fizycznej i wzbudza po-
strach. No i zostaje dyktatorem.

Nie wiemy, kto nadal imiona trzem ko-
niom prezydenckim — Ramzesowi, Aramiso-
wi i Edziowi — ale sg jak rebus dla licealistéw
lub wzglednie oczytanych Polakéw. Oczywi-
$cie wszyscy powinniSmy wykazywac troske
o stan finanséw publicznych, ale akurat dla
tego rebusu warto bylo zainwestowa¢ nawet
Sporg sume.

By¢ moze skutkiem ubocznym nabycia
prezydenckich koni bedzie sklonienie roda-
czek i rodakow do siegniecia po literature
piekna, a przeciez podniesienie poziomu czy-
telnictwa jest celem, ktéry uswieca wszelkie
srodki.
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~Tobyla precyzyjna,
koronkowa robota”.
Jakikogo urabiaja Sikorski,
Kosiniak-Kamysz i Nawrocki
w Waszyngtonie.

Arkadiusz Gruszczyniski

a pierwszy rzut oka za relacje polsko-
-amerykariskie odpowiada dzis przede
wszystkim Karol Nawrocki. Trudno sie
dziwié: to o prezydencie w swoich wpi-
sach w portalach spolecznosciowych
wspomina Donald Trump, to prezydent
bawi si¢ na jego urodzinach i jada kolacje
organizowane przez Bialy Dom.

Nawrocki wygrywa aktualnie wojne
narracyjng, co wida¢ w badaniach:
rok temu ponad polowa Polakéw chcia-
la odda¢ kontakty dyplomatyczne z USA
w rece prezydenta.

Prawda wyglada nieco inaczej. A przy-
najmniej tak przekonujg czlonkowie rza-
du, doswiadczeni dyplomaci i eksperci
pracujacy dla Ministerstwa Obrony Narodowe;j.

°
Dostawszy sie do Ministerstwa Spraw Zagranicznych
w Alei Szucha w Warszawie — kontrola plecaka i prze-
$wietlenie kieszeni przez funkcjonariuszy Stuzby
Ochrony Parnistwa — siadam na duzym, wygodnym fote-
lu pamigtajacym zlote czasy Swiatowego dizajnu.
Nade mng wisi obraz Kossaka: konie ciggng w dyna-
micznej scenie zaprzeg z postaciami owini¢tymi kozu-
chami.

Na niewprawne oko pl6tno wymaga lekkiego czysz-
czenia, cho¢ przekaz ulubionego malarza polskich po-
litykéw, biznesmenéw i arystokratéw i tak jest jedno-
znaczny dla wszystkich gosci: w krajobrazie zimowej
zawieruchy, zapieci na wszystkie guziki, Polacy wsia-
daja na sanie i mimo przeciwnosci losu jadg walczy¢
0 swoje.

Na pustych korytarzach widze inne obrazy, niedo-
stepne dla oficjalnych delegacji i dyplomatéw, a ciekaw-
sze w wymowie od Kossaka.

Otéz pomiedzy gabinetami dyrektoréw i urzedni-
kéw wiszg modernisci, a wiec prace geometryczne,
ekstrawaganckie, dzialajgce na wyobraznie. Gdzienie-
gdzie trafiaja si¢ zdjecia przedwojennych dyplomatéw,
cho¢ nawigzywanie do spuscizny politycznej II RP, kt6-
ra miala nie odda¢ guzika Niemcowi, a po wybuchu
pierwszych bomb w 1939 roku jej elita uciekla do Ru-
munii, jest problematyczne.

Sluzy otwierane elektroniczna kartg szybko spro-
wadzaja mnie na ziemi€. Bo nie przyszedlem tu rozma-
wiac o symbolice sztuki w dziejowych kontekstach, tyl-
ko o twardym tu i teraz: relacjach polsko-amerykan-
skich.

— Musi pan zrozumie¢ podstawowy problem: obec-
na administracja Trumpa jest chaotyczna, sparalizo-
wana, niedoinformowana i skrajnie niedecyzyjna — mo-
wi mi jeden z dyplomatéw, bawigc sie niebieska poszet-
ka. — Moge mnozy¢ przyklady: jeden z naszych wice-
ministréw spotyka sie ze swoim amerykariskim odpo-
wiednikiem, ustalajg szczegdly jakies decyzji. Po kilku
dniach nasz dyrektor widzi si¢ z ludZmi z departamen-
tu stanu, a oni nie znaja najnowszych ustaleni — ciagnie.

- Pyta pan, czy za pierwszej kadencji Trumpa bylo
podobnie? Otéz nie.

)

Cele polskiej dyplomacji po przelomie ustrojowym i go-
spodarczym 1989 roku byly czescig ponadpartyjnego
porozumienia. W latach 90. zalezalo nam na przyje-
ciu do NATO, potem na umacnianiu sojuszy transatlan-
tyckich. USA byly synonimem lepszego $wiata, mitycz-
nego nie tylko sytego, ale i sprawiedliwego, solidarne-
go Zachodu.

I cho¢ niepokojace sygnaly dostawali$my od lat
- choéby w postaci ,,resetu” z Rosjg Baracka Obamy
ijego rezygnacji z tarczy antyrakietowej w naszej cze-
Sci kontynentu czy uwagi Waszyngtonu przesuwa-
jacej sie ze Starego Swiata na Azje i Pacyfik — otrzez-
wienie przyszlo dopiero w trakcie pierwszej kaden-
¢ji Trumpa.

Przywddca najwiekszego mocarstwa $wiata okazat
sie nieprzewidywalnym partnerem, kapry$nym polity-
kiem, a przede wszystkim narcyzem, ktéry nie potrafit
pogodzic sie z przegrang i zainspirowal co$ niewyobra-
zalnego: szturm na Kapitol.

Roéwnoczesnie slabla atrakcyjno$é Stanéw Zjedno-
czonych jako modelu cywilizacyjnego, punktu odniesie-
nia aspiracji: prekaryzacja i uberyzacja gospodarki, co-
raz trudniejszy awans od pucybuta do milionera, de-
montaz i tak symbolicznych zabezpieczen socjalnych,
erozja solidarnosci — i pafistwowej, i spotecznej, pogle-
biajgce sie rozwarstwienie.

A jednocze$nie rosla i weigZ rosnie arogancja mili-
tarnego i cyfrowego supermocarstwa, demolujacego
polityke oraz lad spoleczny zaprzyjaznionych panstw
w imie intereséw swoich technologicznych oligarchéw.

PrzestaliSmy — i polska klasa polityczna, i spoleczen-
stwo — §lepo ufa¢ Amerykanom. Juz nie zachwycamy
sie ich technologig, medycyng czy stylem zycia, ponie-
waz w ciagu trzech ostatnich dekad staliSmy si¢ Euro-
pejczykami i wyrosliSmy z roli mtodszego, biedniejsze-
go brata. Dzisiaj to my wydajemy pienigdze w amery-
kariskich fabrykach i zaskakujemy Zachéd porzadkiem,
przewidywalnoscig i spokojem spolecznym.

A z drugiej strony nie mamy wyjécia: wcigz musi-
my sie z Amerykanami przyjaZni¢. USA wcigz pozosta-
ja globalnym policjantem, wiec silg rzeczy kluczowym
partnerem naszego kraju — zwlaszcza zas$ w czasie, gdy
na wschodzie Europy grasuje Rosja. Nadal tylko Ame-
rykanie maja zdolno$¢ odstraszania, ktdra jest nam
Zwyczajnie potrzebna tu i teraz.

Problem jest jeden. I nie chodzi o wielkie procesy
geopolityczne w rodzaju stynnego ,,pivotu pacyficzne-
go”, czyli amerykariskiej utraty zainteresowania Starym

na nominacje prezydencka Partii Republikariskiej, ro-
zumie nasz punkt widzenia.

Sikorski wykorzystuje znajomosci w Srodowisku re-
publikaniskim, zbudowane jeszcze w latach 90., gdy ja-
ko mlody dyplomata z reporterskim stazem w Afgani-
stanie, dyplomem Oksfordu i koneksjami rodzinnymi
w establishmencie Zachodniego Wybrzeza dystansowal
calg $wiezg wschodnioeuropejska klase polityczna. Re-
gularnie spotyka sie z konserwatywnymi $rodowiskami
iliczagcymi sie Republikanami.

- Mamy poprawne relacje z imperium medialnym
Ruperta Murdocha, czyli wlasciciela Fox News, stacji
jawnie wspierajacej Trumpa. Prosze nie zapominaé, Ze
MRS wzial udzial w konferencji CPAC w lutym 2025 ro-
ku, tuz po zaprzysiezeniu pana prezydenta Trumpa. Mi-
nister zrobit to celowo: chcieli$my wejs¢ do intelektual-
nego srodowiska nowej administracji — stysze od waz-
nego polityka Koalicji 15 PaZdziernika.

CPAC to jedna z najwazniejszych instytucji amery-
kariskiej polityki — odbywajacy si¢ od 52 lat najwigkszy
coroczny kongres Republikandw, prawicowych stowa-
rzyszen i konserwatywnych aktywistéw. Ktéry od paru
lat otwiera ekspozytury w innych krajach i przeradza
sie w zglobalizowany, zasilany poteznymi pieniedzmi
ruch, majacy bardzo dobrze rozwinieta sie¢ zaleznych
instytucji, konkretny trzon ideologiczny i wizje przy-
szlosci.

°
—Mamy dostep do Biatego Domu, w ktérym szef spo-
tyka si¢ z kluczowymi politykami. W czasie spotkania
z Kevinem Hassettem, czyli dyrektorem Narodowej Ra-
dy Ekonomicznej, Radek widziat jako pierwszy logo
szczytu G20 w USA - dopowiada jeden z bliskich wspol-

Ludzie z rzadu: Prezydent pod publiczke robi
glupoty, ale kiedy widzi sie z Trumpem, mowi
przekazem ustalonym w MSZ i MON

* Na zdjeciu:
prezydent

Karol Nawrocki
oraz Wiadystaw
Kosiniak
-Kamysz,
wicepremier

i minister
obrony
narodowej

FOT. DAWID ZUCHOWICZ /
AGENCJAWYBORCZAPL,
MONTAZ GAZETA
WYBORCZA

Swiatem i koncentracji na chiriskim zagrozeniu, lecz
o charaktery: calej obecnej ekipy w Waszyngtonie oraz
jej poszczegdlnych czlonkow.

°
,Malo przewidywalna i chaotyczna” — moi kolejni roz-
moéwecy okreslajg drugg administracje Trumpa tymi sa-
mymi slowy, co dyplomata z niebieska poszetka.

Od innego pracownika MSZ slysze o spotkaniu z am-
basadorem USA, ktdry sprawial wrazenie niedoinfor-
mowanego. — UZywajac jezyka dyplomacji, moge pod-
sumowag, ze obecna administracja na nowo uczy si¢
Europy i stawia sobie inne priorytety, przesuwa wzrok
na Pacyfik czy Bliski Wschéd. Ale méwigc wprost:

w Bialym Domu rzadzi waska grupa ludzi, ktéra nie
dzieli sie informacjami z podwladnymi. Dlaczego? Po-
niewaz kazda z tych os6b zawdziecza wszystko Trum-
powi i po prostu nikomu nie ufa - méwi doswiadczo-
ny dyplomata.

W tej grupie znajduje si¢ sekretarz stanu Marco Ru-
bio, amerykariski odpowiednik Radostawa Sikorskiego.
- ZalozylisSmy, ze naszym celem bedzie zacie$nienie re-
lacji MRS z Rubio — opowiada bliski wspétpracownik
szefa resortu spraw zagranicznych.

MRS to skrot od minister Radek Sikorski, cho¢ nie-
ktérzy od technokratyczno-imperialnych akroniméw
na amerykariska modte — POTUS, od President of the
United States — w jakich lubowala si¢ poprzednia eki-
pa—PAD, czyli prezydent Andrzej Duda — wolg zwykle
zwiezle ,szef”.

- Dlatego w ubieglym roku zorganizowaliSmy wre-
czenie Nagrody Solidarnosci imienia Lecha Walesy ku-
bariskiej dysydentce Bercie Soler Fernandez. Prosze
zwroci¢ uwage na kilka szczego6low: statuetke wrecza-
li osobiscie Sikorski i Rubio, uroczysto$¢ odbywala sie
w Miami, a wiec w rodzinnych stronach sekretarza sta-
nu, ktéry pochodzi z kubariskiej diaspory — opowiadajg
wysocy urzednicy MSZ.

- To byla precyzyjna, koronkowa robota, ktéra przy-
niosta nam same plusy: Sikorski i Rubio sg w biezgcym
kontakcie, a sekretarz stanu, ktéry ma wielkie szanse

pracownikow Sikorskiego.

— Skoro pan minister ma taka pozycje i mozliwosci,
dlaczego nie wystaratl si¢ o spotkanie z prezydentem
Trumpem? - pytam.

- Po pierwsze, w $wiecie dyplomacji spotkania glo-
wy innego panstwa z ministrami sg czyms$ niecodzien-
nym i niezwyktym. Szefowie poszczegélnych resortéw
mogg by¢ czescig oficjalnej delegacji. A po drugie, opie-
ramy nasze kontakty dyplomatyczne z Amerykana-

mi na wielu osobach - przekonuje dyplomata z niebie-
ska poszetka.

W resorcie spraw zagranicznych stworzono precy-
zyjng mape amerykarnskiej administracji i polityki. Klu-
czowe punkty na niej to oczywiscie

* Bialy Dom, w ktérym minister Sikorski ma po-
prawne relacje ze swoim odpowiednikiem i kluczowy-
mi postaciami z otoczenia Trumpa,

* Kongres i Izba Reprezentantow, w ktérych ludzie
Sikorskiego non stop spotykajg sie z politykami Partii
Republikariskiej i Demokratami. Ale tez

* biura poszczegolnych sekretarzy,

* kluczowe osrodki intelektualne i medialne, takie
jak Fox News, ,Wall Street Journal”, ,,New York Post”,
ale tez Heritage Foundation - radykalnie konserwa-
tywny, zasilany grubymi milionami przez $wiat bizne-
su think-tank, ktéry kladl podwaliny pod neokonser-
watywny zwrot poczatku lat 2000, a potem pomogt od-
dolnemu prawicowemu fermentowi przerodzi¢ sie
w ruch MAGA.

* oraz potencjalni kandydaci na prezydenta wskaza-
ni przez Demokratéw.

Ta ostatnia grupa szczegélnie mnie ciekawi, bo cho¢
Partia Demokratyczna zmierza po zwyciestwo w listo-
padowych wyborach potéwkowych, to bardziej dzie-
ki katastrofalnym bledom obozu wtadzy — od niepo-
radnej brutalnosci policji imigracyjnej ICE przez nie-
popularng, kosztowng wojne z Iranem po bezwarun-
kowe wsparcie dla znienawidzonych centréw danych
Al -niz wlasnemu ogarnieciu. Demokraci wcigz wyda-
ja sie pozbawieni jasnego programu i pochlonieci wo-
jenkami starego neoliberalnego partyjnego establish-
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mentu z mtodymi lewicowcami pokroju bur-
mistrza Nowego Jorku Zohrana Mamdanie-
g0. A odzyskiwanie sympatii wyborcéw z klas
pracujacych i drobnych przedsiebiorcéw czy
wrecz odbijanie calych ,,czerwonych” republi-
kaniskich regionéw to raczej zastuga poszcze-
goblnych ,niebieskich” kandydatéw na guber-
natoréw czy kongresmanéw niz systemowe-
g0 pomyslu.

— MRS stwierdzil, Ze musi juz teraz nawig-
za¢ relacje z najwazniejszymi politykami Par-
tii Demokratycznej, ktérzy maja szanse na
prezydencka nominacje w 2028 roku. Robimy
to, poniewaz slyszymy niepokojace gtosy od
wplywowych Demokratéw: po co mieliby$my
wspiera¢ Polske, skoro Trump was fawory-
zuje? Po co nam taki sojusznik, ktory bezkry-
tycznie akceptowal wszystko, co robi ta fatal-
na administracja? Jako Partia Demokratycz-
na mozemy wspiera¢ Rumunie czy wracajace
na strone praworzadno$ci Wegry — relacjonu-
je wspolpracownik Sikorskiego.

Strategia ministra ma wiele sensu, ponie-
waz Demokraci tradycyjnie beda bardziej
skupieni na sprawach wewnetrznych, cho¢
mozemy sie spodziewac wiekszego zaanga-
zowania w Ukrainie — méwig mi kolejni roz-
mowcy z MSZ. — Dlatego tak czesto krytycz-
nie podchodzimy do roli Karola Nawrockie-
go i jego Srodowiska, ktdére postawilo w pel-
ni na Trumpa oraz jego ob6z MAGA. To krét-
kowzroczna koncepcja dyplomatyczna, ktéra
moze przynies¢ nam wiele klopotéw po zwy-
ciestwie kandydata Demokratéw w 2028 ro-
ku. MSZ dywersyfikuje kontakty, rozdrabnia
je, dziala na wielu frontach, poniewaz poli-
tyka nie jest domeng jednej partii — ttumaczy
do$wiadczony dyplomata.

A ktére drzwi sa zamkniete na ghlucho dla
polskiego rzadu?

—Na pewno niektdrzy przedstawiciele ru-
chu MAGA patrza na nas nieufnie. Szczegdl-
nie ci autentycznie ideowi, ktérzy naprawde
uwazaja, ze Europa sie skonczyla, poniewaz
ulegta presji lewakéw i feministek. Ale trum-
pisci i ta czes¢ alt-rightu, ktéra stal sie juz ma-
instreamem po prawej stronie w USA, sg réz-
norodnym $rodowiskiem i koniec koricéw
kontakty z MAGA mamy nienajgorsze — sly-
sz¢ w MSZ.

°
Najwazniejsza gra toczy si¢ dzi$ o stalg baze
wojsk amerykanskich w Polsce.

Pierwszy raz pomysl rzucit prezydent An-
drzej Duda. We wrzesniu 2018 roku Trump
podczas spotkania z polskim odpowiedni-
kiem zapowiedzial, Ze rozwazy propozycje
ulokowania amerykarnskich chtopcéw nad
Wisla na dobre. To wtedy pierwszy raz padia
nazwa Fort Trump. Rzucil j3 Duda, $wiadom,
ze w przypadku tej administracji pochlebstwo
rzucone w luznej rozmowie skuteczniej wply-
wa na strategiczne decyzje niz oficjalny obieg
dyplomatyczny.

Cho¢ stala baza mialby wedle 6wczesnych
szacunkow kosztowac panstwo polskie 2 mi-
liardy dolaréw, Dudzie zalezalo stalej bazie ze
wzgledu na, jak to ujmowali w geopolitycznej
nowomowie analitycy, ,rosngcg asertywnos¢”
Federacji Rosyjskiej. Trzeba przyznad, Ze nie-
cieszacy sie wielkim autorytetem prezydent
mial dobrg intuicje: cztery lata péZniej Mo-
skwa zaatakowala Kijow.

W 2018 roku spora cze$¢ krajow ,,starego”
NATO uwazalo jednak, Ze stala baza w Pol-
sce stanowilaby zbyt ostentacyjng prowokacje
wobec Putina, a Pentagon twierdzil, jak po-
daje ,,Politico”, ze ,zaoferowane przez Polske
2 mld dolaréw stanowilyby zaledwie niewiel-
ki utamek dtugoterminowych kosztéw osobo-
wych zwigzanych z utrzymywaniem znacznej
stalej obecnosci wojskowej”.

W 2020 roku projekt utknat w mar-
twym punkcie negocjacyjnym. Ostatecznie
obie strony zgodzily sie na zwiekszenie licz-
by Zolnierzy w naszym kraju i temat na kil-
ka lat zniknat z agendy politycznej. Wybucht
w ubieglym roku, kiedy okazalo sie, ze USA
chcg znaczgco ograniczy¢ swojg obecnosé

w Europie i amerykariskich Zolierzy moze
uby¢ rowniez z Polski. Oficjalnie redukcja nie
objela naszego kraju, ale stala obecnos¢ 10 ty-
siecy Amerykandw u nas opierala si¢ na sys-
temie rotacyjnym —a Trump w maju po pro-
stu wstrzymal rotacje. Innymi slowy — starzy
odlecieli, a nowi nie przyleca.

Dopoki Trump nie zmienit zdania, bylo na-
prawde gorgco. Ale obecny stan rzeczy tez nie
jest optymalny. Moi rozmoéwcy uzywaja sto-
wa ,,dorazno$¢” — bo amerykarscy Zolnierze
maja stacjonowac w Polsce w niezmienione;j
liczbie, ale amerykanski prezydent — jak sam
oficjalnie zaznacza — ,,robi to” ze wzgledu na
$wietne relacje z Karolem Nawrockim.

Dlatego 3 czerwca minister obrony naro-
dowej Wladystaw Kosiniak-Kamysz ztoZyt ofi-
cjalny wniosek o stworzenie w Polsce stalej
bazy wojsk amerykariskich. Od tamtego czasu
negocjacje prowadza w ponadpartyjnym po-
rozumieniu rzad z prezydentem.

W ostatnich tygodniach méwilo sie na-
wet 0 znaczgcym postepie, a Trump wspo-
mnial w internetowym wpisie, Ze ,.czynione
sg wielkie postepy w kierunku ustanowienia
bazy wojsk ladowych USA w Polsce”, a dzie-
je sie tak ,,dzieki odwaznemu przywoédztwu
jego przyjaciela, Karola Nawrockiego, prezy-
denta Polski”.

Adam Bielan, niemal od poczatku PiS naj-
wazniejszy spin-doktor, ,zalatwiacz” i po-
Srednik tej partii, chwali si¢ na mieScie, Ze
osobiscie wychodzil spotkanie Kosiniaka-Ka-
mysza z Trumpem. - Wiemy, Ze Bielan ma
swoje wejscia w Bialym Domu, ale to kon-
kretne spotkanie ustawil nam Nikodem Ra-
chon - slysze od waznego polityka koali-
cji rzadzace;j.

Brat Michala Rachonia, gwiazdora TV Re-
publika majacego niezle kontakty w wier-
chuszce CPAC, jest pracownikiem Kancelarii
Prezydenta, a ludowcy regularnie korzystajg
Z jego ustug.

— Nie powinno to pana zaskakiwaé. Sko-
ro drzwi do Gabinetu Owalnego moze nam
otworzy¢ czlowiek Nawrockiego, to nie za-
stanawiali$my sie dlugo nad jego oferta — po-
twierdza moje informacje wspoétpracownik
Kosiniaka-Kamysza.

°
Rachon wprowadzil ludowcéw do Biatego
Domu poprzez wizyte w jednym z nowojor-
skich hoteli, w ktérym gosci przyjmuje Nik-
ki Haley, byta ambasadorka przy ONZ i eks-
gubernatorka Karoliny Poludniowej, wply-
wowa Republikanka majgca dostep do
ucha Trumpa.

Wiceministra obrony: Probujemy
przekonac Unie do wydawania
pieniedzy z programu SAFE

w Waszyngtonie. Nie powinniSmy
stawiaC wyzej ekonomii od
bezpieczenstwa i premiowac sprzetu
wyprodukowanego w Europie

Amerykarniski przywddca zamieszcza licz-
ne posty na kazdy temat i nie wszystkie prze-
kladaja si¢ poZniej na decyzje. Ale juz samo
przyciagniecie jego uwagi do jakiego$ tema-
tu na dluzej jest osiggnieciem i dobrym pro-
gnostykiem.

°
Rzeczywiscie wiele wskazuje, Ze architektem
polskiego sukcesu jest w znacznej mierze Ka-
rol Nawrocki. - Rozmawiamy ze strong ame-
rykariska o stalych bazach od kilku miesiecy,
to prawda. I dzialamy w tej sprawie w Scislej
wspolpracy z Kancelarig Prezydenta — mé-
wi mi wspolpracownik Kosiniaka-Kamysza,
z ktérym spotykam si¢ w kawiarni w centrum
Warszawy. Wbrew pozorom zatloczone miej-
sca raz na jakis czas sprzyjajg takim rozmo-
wom, szczegblnie gdy moj rozmoéweca z tru-
dem znajduje 40 minut miedzy jednym a dru-
gim spotkaniem.

Szef Ministerstwa Obrony Narodowej pro-
wadzi niezalezng od MSZ-u polityke dyplo-
matyczng. Na tyle niezalezng, Ze lider Polskie-
go Stronnictwa Ludowego ,,zapomnial” po-
informowa¢ Sikorskiego o swojej rozmowie
z Trumpem. A méwigc precyzyjniej: rozma-
wial o niej z Donaldem Tuskiem, ale ze spo-
tkania nie powstala zadna oficjalna notat-
ka. Jak ujawnila Dominika Wielowieyska, lu-
dowiec mial by¢ namawiany przez amery-
kanskiego przywodce do zawigzania koalicji
z Prawem i Sprawiedliwoscig.

Kosiniak-Kamysz - z racji urzedu - spoty-
ka sie réwniez z Petem Hegsethem, czyli se-
kretarzem wojny USA. - Panowie si¢ polu-
bili, majg ze sobg staly kontakt. Podczas jed-
nej z kolacji Amerykanin zapytal Wiladka, czy
ma jakie$ tatuaze. Bo on ma — $mieje si¢ poli-
tyk ludowcow.

Sekretarz wojny jest dumny ze swoich ta-
tuazy, ktére majg odzwierciedla¢ jego cha-
rakter i misj¢ wojownika. Chrzescijanskie-
go wojownika — bo byly prezenter Fox News
i weteran Gwardii Narodowej stanu Minne-
sota z krétkim epizodem w Iraku wytatu-
owal sobie na torsie i rekach, obok nawigzu-
jacego do buntu amerykariskich kolonistéw
kolonii przeciwko Brytyjczykom hasta ,,Jo-
in or die”, krucjatowe zawolanie ,Deus Vult,
,Bog tak chce”, krzyz jerozolimski, miecz
iimie Jezusa.

- Kosiniak-Kamysz uczy si¢ pilnie angiel-
skiego, naprawde sie ostatnio podciggnal. Co-
dziennie przed pracg odpala aplikacje i ciSnie
stéwka - dodaje moj rozmowca.

Szef MON, jego zastepcy, generatowie i do-
radcy latajg do USA z jednym przekazem: je-
steSmy modelowym sojusznikiem, wydaje-
my w waszych fabrykach broni mnéstwo pie-
niedzy, znaczaco zwiekszyliémy naklady na
obronno$¢, w niczym si¢ nie odrézniamy pod
tym wzgledem od hojnego i wiernego rzadu
PiS. A Nawrocki na kazdym kroku zapewnia
Amerykanéw, Ze ma poprawne relacje z Kosi-
niakiem-Kamyszem.

—Dochodzilo do niezrecznych sytuacji,
kiedy nasi amerykanscy przyjaciele mysleli,
ze w Polsce funkcjonuje ustréj prezydenc-
ki. Od nas si¢ dowiadywali, Ze u nas glowa
panstwa jest pozbawiona kompetencji. Nie
wskaze im nawet miejsca, w ktérym mogli-
by zalozy¢ stala baze. To lezy po naszej stro-
nie — wspomina jeden z ministréw.

W MON opracowano strategie, kto-
ra opiera si¢ na dyplomacji obronnej, czy-
li ,wspélnych interesach militarnych pro-
wadzacych do wzajemnej ochrony”. Méwiac
prosciej: pod wzgledem stricte wojskowym
czy zbrojeniowym nie bardzo mamy czym
ich skusié, wiec wymysliliSmy, Ze Amery-
kanie majg zaktada¢ nad Wislg fabryki bro-
ni, pojazdéw pancernych i innych sprze-
téw wojennych, a one $ciggna tu wiecej ich
wojsk. — Wydaje nam si¢, ze Amerykanie
chetniej broniliby Polski, jesli dzialalyby tu
ich fabryki - stysze w MON.

Witasnie dlatego Polske odwiedzil w paz-
dzierniku ubiegtego roku szef Palantira, ta-
jemniczego giganta z Doliny Krzemowej do-
starczajacego Pentagonowi czy wywiado-
wi USA poteznych cyberbroni oraz narze-
dzi inwigilacji wykorzystujacych Big Da-
ta i sztuczng inteligencjg. I dlatego w Lodzi
podpisano niedawno umowe na centrum
obslugujace amerykariskie $miglowce bojo-
we Apache.

— Amerykanie przychylnie i z zaintere-
sowaniem patrzg na Kaszuby, gdzie ma po-
wstaé zagtebie fabryk wojskowych. Zdaja
sobie sprawe, ze dzialajagc w Polsce, zyskuja
dostep do rynku calego basenu Morza Bal-
tyckiego. A wiec nie tylko do Litwindéw, Lo-
tyszy i Estoriczykéw, ale do Niemiec i ca-
lej Skandynawii — méwig w resorcie obrony
narodowej. Kolejne umowy maja by¢ ogla-
szane w roku wyborczym. Wszystkie maja
podpisywacé ludowcy.

°

O szczegoly wspolpracy z Amerykanami py-
tam Magdalene Sobkowiak-Czarnecks, wi-
ceministre obrony narodowej, wczesniej ko-
ordynatorke polskiej czesci unijnego progra-
mu zbrojeniowego SAFE. Moja rozmoéwczy-
ni przyznaje, ze MON wspolnie z Karolem
Nawrockim rozwija relacje transatlantyckie.

— Pan prezydent wspiera dzialania mi-
nisterstwa w czasie rozmoéw z Donaldem
Trumpem, a jednocze$nie my jesteSmy
w stalym kontakcie ze strong amerykariska
- mowi wiceministra.

Trudno mi oprzec si¢ wrazeniu, Ze to
ogolnik, jakim politycy i urzednicy pokry-
wajg zaklopotanie, gdy w danej sprawie nie-
wiele wiadomo lub niewiele si¢ dzieje, ale
Sobkowiak-Czarnecka plynnie przechodzi
do konkretéw.

— W lipcu w USA widzialam si¢ z podse-
kretarzem stanu Thomasem DiNanno. Na-
stepnie gos$cilam mojego odpowiednika
w Polsce, a w ostatnich tygodniach prowa-
dziltam podobne rozmowy na najwyzszym
szczeblu. Na pewno polski rzad nie jest per-
sona non grata, a Amerykanie doceniaja, ze
potrafimy wspélnie z Karolem Nawrockim
moéwic¢ jednym glosem w sprawie zakupéw
uzbrojenia i stalej bazy wojskowe;j.

Pytam o $cigganie do Polski firm zbroje-
niowych.

- Koprodukcja z amerykarniskimi fabry-
kami to kluczowy temat. Rozmawiamy
o udzieleniu licencji na amerykanski sprzet.
Musimy jednak pamietaé, ze USA nie sg dzi-
siaj w stanie nadgzy¢ za popytem, ich firmy
produkuja obecnie gléwnie na wewnetrz-
ny amerykariski uzytek. Dlatego wychodzi-
my z konkretng ofertg koprodukcji w Pol-
sce. Wspieramy tez Amerykanéw i prébuje-
my przekonac Uni¢ do wydawania pieniedzy
na sprzet zbrojeniowy nie tylko w UE — wy-
licza Sobkowiak Czarnecka. — Nie powinni-
$my stawia¢ wyzej ekonomii od bezpieczen-
stwa i premiowac tylko sprzetu wyproduko-
wanego w Europie, sg kompetencje, ktérych
nie mamy, a sprzet jest potrzebny tu i teraz.
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Obecnie Bruksela zezwala na wydanie
tylko 35 proc. pieniedzy z SAFE na zakupy
zbrojeniowe w USA - i nic dziwnego, bo jed-
nym z zalozen mechanizmu Security Action
for Europe bylo, précz szybkiego nadgo-
nienia wieloletnich zbrojeniowych zalegto-
$ci armii krajowczlonkowskichh, napedze-
nie europejskiego przemystu. A wiec réw-
niez coraz bardziej kulejagcego unijnego do-
brobytu, co z kolei ma odciggnac przestra-
szonych niepewng przyszloscig wyborcow
od alt-prawicowych i alt-lewicowych po-
pulistow.

Slowa wiceministry to swego rodza-
jubomba, bo od poczatku drugiej kaden-
¢ji Trumpa i unijni, i polscy eksperci, poli-
tycy oraz wojskowi moéwili, Ze uzaleznienie
od amerykariskiej broni moze Zle si¢ skon-
czy¢. Nie tylko dlatego, ze coraz bardziej ka-
prysny i nieprzewidywalny Bialy Dom mo-
ze szantazowac¢ Europe wstrzymaniem do-
staw, gdy Bruksela czy ktéras z waznych
stolic zechce postawic si¢ w jakiejs sprawie
- na przyklad autonomii kalifornijskich Big
Techéw — sojusznikowi.

Przede wszystkim dlatego, Ze dla amery-
kanskich producentéw naturalnym priory-
tetem sg dostawy dla wlasnej armii — a woj-
na z Iranem, w ktérej Amerykanie btyska-
wicznie wystrzelali si¢ z Patriotow, uswia-
domita Europejczykom, ze w krytycznym
momencie mozemy zosta¢ bez amunicji czy
czesci zamiennych, bo akurat USA uwiklajg
sie gdzie$ na drugim koncu swiata.

Na czym wiec stoimy? Kiedy —i czy
w ogole — w Polsce powstanie stala baza
wojskowa? I czy rzad nie obawia sie, Ze po
wyborach poléwkowych w listopadzie, kie-
dy Izbe Reprezentantéw i najprawdopodob-
niej Senat przejma Demokraci, temat spad-
nie z agendy politycznej?

— Doceniam wpis pana prezydenta Do-
nalda Trumpa o finalizowaniu rozméw
w tej sprawie. Praca trwa. Amerykanie od-
wiedzili Polske, ogladali potencjalne loka-
lizacje, a w celach bezpieczeristwach, jakie
przedstawil ostatnio sekretarz Colby, poja-
wila sie baza w Polsce — odpowiada ogled-
nie wiceministra. I przekazuje, ze wedlug
harmonogramu juz 1 listopada na biurko se-
kretarza wojny trafi raport o obecnosci Zol-
nierzy amerykariskich w Europie, a miesigc
poZniej znajdzie si¢ w Gabinecie Owalnym.
Woéwecezas Trump podejmie decyzje.

Amerykanie majq zakladac nad
Wisla fabryki broni, pojazdow
pancernych i innych sprzetow

wojennych, a one Sciagna tu wiecej
ich wojsk.— Wydaje nam sie, ze
chetniej broniliby Polski, jesli

dzialalyby tu ich zaklady - stysze

wMON

— Ale co jest wazniejsze, firmy zbrojeniowe
czy stala baza? — draze.

—Kazda obecno$¢ Amerykanéw w Polsce
oznacza zwigkszenie naszego bezpieczen-
stwa - ucina Magdalena Sobkowiak-Czar-
necka.

°
Podsumujmy: rzagd prowadzi rozmowy z ad-
ministracjg Trumpa na dwéch frontach. Spo-
tkania maja doprowadzi¢ do powstania sta-
lej bazy wojsk amerykariskich w Polsce, a tak-
ze do zaci$niecia wspélpracy gospodarcze;j.
Sikorski ma szerokie i réznorodne kontakty
w USA, Kosiniak-Kamysz skupia si¢ na rela-
cjach z wojskowymi. A Nawrocki?

- Kiedy widzi sie z Trumpem, méwi prze-
kazem ustalonym w MSZ i MON. Prezydent
wie, Ze po kazdej takiej rozmowie zostaje $lad,
boi sie kompromitacji, ale tez zdaje sobie spra-
we z powagi sytuacji, w jakiej znajduje si¢ kraj.
Pod publiczke i na wewnetrznych uzytek mo-
wi i robi gltupoty, ale w USA zachowuje si¢ po-
rzadnie - relacjonuja zgodnie osoby z rzadu.

W gmachu MSZ przy alei Szucha do licz-
nych szarz ludzi prezydenta podchodzg z nie-
dowierzaniem, ale przede wszystkim z wy-
uczong rezerwa.

Najaktywniejszy w srodowisku ,Duzego
Palacu” jest Marcin Przydacz, szef Biura Po-
lityki Miedzynarodowej w Kancelarii Prezy-
denta. Urzednik i wptywowa postac¢ w kregu
Nawrockiego potrafi napisa¢ na X, ze MSZ
prowadzi zerowg aktywno$¢ w sprawie sta-
lej bazy w Polsce, a ,,uzyskanie przychylnosci
Bialego Domu nalezy wigza¢ przede wszyst-
kim z dobrg relacja Prezydenta K. Nawroc-
kiego i Prezydenta D. Trumpa”. Ostatnio
stwierdzil, Ze ,.trzeba ku¢ Zelazo, poki gora-
ce. Apelujemy do pana Wladystawa Kosinia-
ka-Kamysza, by by¢ moze mniej zajmowat
si¢ wewnetrznymi utarczkami politycznymi,
pouczaniem kolegéw politykéw, a bardziej
zainteresowal sie¢ tym, co jest dzisiaj najwaz-
niejsze. Najwazniejsze jest bezpieczeristwo
paristwa polskiego”. O Sikorskim moéwil, ze
,dyplomacja twitterowa nie otwiera drzwi
do Bialego Domu”.

Przydacz nie znalazl dla mnie czasu
na rozmowe.

Nawrocki stawia wszystko na jedng kar-
te, na ktérej widnieje podobizna Donalda
Trumpa. A przeciez — zauwazajg moi licz-
ni rozmoéwcy z rzadu - polski prezydent mo-
Ze obieca¢ swojemu amerykanskiemu od-
powiednikowi doslownie wszystko, lecz na

koricu ostateczng decyzje podejmie premier.
I to Tusk za pomoca naszej administracji
zrealizuje konkretng strategie.

Czyli oficjalnie: dwa obozy polityczne
walczg z czasem i chcg sobie przypisaé¢ zwy-
ciestwo w walce o stalg baze. A nieoficjal-
nie: ,maly palac”, czyli Kancelaria Premie-
ra, i,,duzy Palac” §cisle ze sobg wspoélpra-
cuja, a pyskéwki Przydacza, zaczepne wpi-
sy i wypowiedzi Tuska sg gléwnie politycz-
nym teatrem. Nawet jesli czasem komus au-
tentycznie puszczaja nerwy. — BgdZmy po-
wazni: jesli Karol ma dobre relacje z Trum-
pem, to trzeba wykorzysta¢ to dla dobra Pol-
ski — podsumowuje jeden z ministréw.

Pytanie, czy chodzi o dobro wylgcznie
Polski. Nawrocki wspdlnie z Kosiniakiem-
-Kamyszem marzg o zaproszeniu Trumpa
do Polski w 2027 roku. Prezydent chce zy-
ska¢ wizerunkowo, a lider ludowcéw przed
wyborami zbudowa¢ obraz pierwszego
obroricy bezpieczenistwa Polski. W MSZ nie
dziwig sie tej rozgrywce.

- A niech sobie przypinajg ordery, niech
Nawrocki przytuli sie do tego sukcesu. My
sobie poradzimy, bo liczy sie skutecznosé
calej klasy politycznej. Ale na marginesie...
Prosze sie zastanowic, co zrobi Nawrocki,
kiedy zostanie potraktowany przez Trumpa
tak jak Giorgia Meloni, ktora najpierw byla
wielka przyjaciotka amerykanskiego prezy-
denta, a dzisiaj jest publicznie wySmiewana
w Bialym Domu. Nawrocki bedzie miat od-
wage i zachowa si¢ jak wloska pani premier
i warknie na Trumpa? — zastanawia si¢ jeden
Z ministrow.

Tymczasem w cieniu geopolityki, stolecz-
nej polityki i personalnych rozgrywek li-
deréw toczy sie codzienne zycie. A w nim
mieszkaricy i przedsiebiorcy z Dolnego Sla-
ska i Wielkopolski - bo te dwa regiony sa
brane pod uwage jako lokalizacja stalej ba-
zy — wyczekujg konkretéw. Wiedzg, Ze mia-
steczko dla amerykariskich zolnierzy bedzie
pod wieloma wzgledami samowystarczalne,
ale kto$ to bedzie musial zbudowac. A nawet
jesli zbuduja je sami Amerykanie, to chociaz
dostarczy¢ materialy. No i przeciez ci chlop-
cy, ich zony i dzieci beda chcieli czasem si¢
rozerwag, cos$ zjes¢ poza stolowka, gdzies si¢
wybraé w weekend.

A Ze przy okazji odstraszg Putina, tym le-
piej.

'To nie bedzie jawne Gilead

Po przyszlorocznych wyborach
kobiety w stuzbach munduro-
wych beda musialy zrobi¢ miej-
sce dla kolegow prezydenta?

Agnieszka Kublik

tym nagraniu Stawomira
() Mentzena slyszal chyba

kazdy. Raptem 13 sekund,
a nie ma dnia, by kto$ tego nie
watkowal. Lider Konfederacji i nie-
doszly prezydent Polski retorycznie
pyta Polakéw, ,,a wy czujecie sie
bezpieczniej?”. Bo on sam si¢ nie
czuje, bowiem wsréd nowych 150

policjantéw dolnoslaskiej policji jest
65 kobiet.

Mentzen z nich drwi: ,Zorganizo-
wana przestepczo$¢ po czyms ta-
kim si¢ nie podniesie”.

W kolejnym filmiku atakuje: ,,pa-
ni policjantka siedzi w biurze godzi-
ne krécej niz jej kolega, zarabia ty-
le samo, co jej kolega, ktéry siedzi
obok i musi to wszystko robi¢. Jesz-
cze robi to lepiej, bo jest dwa razy
wigkszy”.

Troche to wszystko niespdjne,
ale czego oczekiwaé po Mentzenie?

Mniejsza o niespdjnos¢. Zastana-
wiam sig, czego od policjantek ocze-
kiwalby Mentzen, gdyby zostal na
ulicy okradziony czy pobity. Ich po-
mocy czy dyskutowalby o ich mie-
$niach? A moze zazgdalby meskie-
go zespolu? A moze tak drzalby ze
strachu, Ze plec policji by go nie ob-
chodzila?

Ale pewnie dopdki Mentzen nie
przezyje na wlasnej skorze takiej na-

pasci (czego mu, rzecz jasna, nie Zy-
cze) bedzie prowadzil krucjate prze-
ciwko kobietom - teraz w policyj-
nym mundurze, potem w kazdym.

Jesli nacjonalisci — obie Konfede-
racje pod patronatem Nawrockiego
- przejma wladze po przyszlorocz-
nych wyborach, kobiety pewnie be-
da musialy zdejmowa¢ mundury.

Kto je zastapi? Tropy prowadza
do Nawrockiego. Otéz prezydent
RP ma slabo$¢ do mordobicia - ki-
bolskich ustawek, w ktérych sam
brat udzial, co pod presjg mediéw
w koricu przyznal w kampanii wy-
borczej. Bil si¢ z przestepcami, ale
upieral sig, Ze to byla ,,sportowa,
szlachetna walka”.

3 pazdziernika pojawil si¢ na gali
boksu w Koszalinie i nawet wreczyt
medal koledze. Gale zorganizowal
Krystian Kazyszka. Kolega Nawroc-
kiego z ringu, ale nie tylko, wspieratl
go w kampanii wyborczej, a potem
bywal w Palacu Prezydenckim.

Troche dziwi, Ze ta prezydencka
wizyta, spotkanie z tym ,,szlachet-
nym sportem” umknelo prezydenc-
kiemu kronikarzowi, bo w oficjalnej
relacji z tej wizyty na gali ani slowa.
Podobnie byto, gdy Nawrocki bawil
sie na kwietniowej gali boksu w Ko-
Scierzynie — patacowy kronikarz
ja przemilczal.

Tu i tu Nawrocki byt niczym
stup reklamowy - czapeczka i bluza
z napisem ,,Nowrocky”. To logo by-
o wszechobecne: telebimy, torebki
z prezentami rozdawane przez ho-
stessy, nawet mata na ringu!

Domena internetowa ,,Nowroc-
ky” zostala zarejestrowana 3 grud-
nia 2024, czyli po zgloszeniu kandy-
datury Nawrockiego, a 5 listopada
2025 Nina Nawrocka, siostra, zglosi-
1a do Urzedu Patentowego prawo do
znaku handlowego ,,Nowrocky”. To
dzialalno$¢ z rozmachem - odziez,
obuwie, dekoracje $wigteczne,
sprzet i akcesoria sportowe, a do te-

go batoniki, dania gotowe, ciastecz-
ka cebulowe, lody, piwo i piwo bez-
alkoholowe, napoje orzezwiajace.

Proponuje napoje otrzezwiajace.
Ale nie obejmuje ich patent, prezy-
denckiego otrzeZwienia nie bedzie.

Bez trudu to sobie wyobrazam:
po przyszlorocznych wyborach ko-
biety sg wyrzucane ze stuzb mun-
durowych. Nie wprost, to nie bedzie
przeciez jawne Gilead. Raczej wy-
pychane, zniechecane, zachecane
do wystgpienia ze stuzby. Zastepuja
je koledzy prezydenta, ci zaawanso-
wani w mordobiciu, patrioci z prze-
szlo$cig —albo i teraZniejszoscia?

- przestepcza, rozmodleni pielgrzy-
mi na Jasng Gore. A siostra prezy-
denta ich odziewa od stép do gléw
w logo ,,Nowrocky”. Kto sie wtedy
poczuje bezpiecznie?

Ze zartuje? Mam nadzieje, Ze ma-
to komu przyjdzie do glowy, by to
sprawdzi¢. Malo komu, czyli mniej
niz 30 procentom glosujacych.
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estesSmy zmeczeni. MoZna pewnie
szuka¢ innych sléw na opisanie naszej
dzisiejszej relacji z polityka, ale jedno
jest pewne: tu zaszta zmiana. To nie
jest chwilowy kryzys ani przejSciowe
rozczarowanie. Nastgpila jaka$ nieod-
wracalna erozja.

To troche jak w malzeristwie, ktd-
re przeszlo od milo$ci przez awantury
do najgorszej fazy — obojetnosci. Jesz-
cze przez jakis czas cztowiek sie zlosci,
werbalizuje uraze, czeka na zmiane,
ma sile trzaska¢ drzwiami. Az w koricu
co$ zdycha i juz nawet nie chce sie kl6-
cic.

Mam wrazenie, Ze wlasnie tutaj je-

steSmy.

Polityczna biezgczka juz nie niesie. Zamu-
la. Czasem oczywiscie co$ nas jeszcze poru-
szy: pani posel zaszczeka, ,powazny” poli-
tyk zwinie wieniec. Albo na przyktad Men-
tzen obrazi policjantki i poczuje si¢ wigk-
szy, jakby wszed! na taboret. Ale coraz cze-
Sciej sg to ciekawostki kolekcjonerskie. Ogla-
damy, wzruszamy ramionami i idziemy da-
lej. Permanentnej ktétni w Sejmie nie da sie
juz ogladad.

Kto$ oczywiscie powie, Ze ta obojetnos¢
sie zems$ci. Bo jesli odpuscimy, skorzystajg na
tym ,tamci”. Stycha¢ napomnienie, Ze wybory
sg obywatelskim obowigzkiem. Tylko czy ten
szantaz emocjonalny jeszcze dziala?

Mamy chyba prawo zapytaé: co dostaje-
my w zamian? Po jakg cholere mamy sie an-
gazowac?

Jeszcze kilka lat temu w moim otocze-
niu polityka byla stale na tapecie. Dzi$, kie-
dy ktos$ po raz kolejny zaczyna walkowa¢
Ziobre, imigrantéw, Trybunal, prokuratu-
re czy kolejng sejmowg awanture, coraz cze-
Sciej slysze zdanie, ktérego dawniej w naszej
barice niemal nie bylo: - Ja juz na zadne wy-
bory nie ide.

Cos peklo.

Wiekszos¢ ludzi z mojego towarzystwa
maszerowala w pamietnym Marszu Milio-
na Serc. Sam dzi$ nie wiem, ilu szlo wtedy za
zmiana, a ilu po prostu przeciwko PiS-owi.
Pami¢tam za to emocje.

Bylo w tym co$ ze starych czaséw, troche
z podworkowego aktywizmu, troche¢ z daw-
nej konspiracyjnej wspélnoty. Kto§ domo-
wym sumptem przygotowal transparent, kto$
skombinowat spray. Na jednym napisaliSmy:
wJarek, spus¢ jad”, na drugim: ,, Tusk. Santo su-
bito”.

Bylo jasne, Ze beda tam sami swoi, cho¢
przeciez wigkszo$ci ludzi si¢ nie znalo. Wbi-
jaliSmy sie do metra, pociagéw, autokaréw.
Pospolite ruszenie: na miejscu spotykaliSmy
znajomych ze studiéw, aplikacji, gérskich wy-
padéw, punkowych koncertéw, ludzi niewi-
dzianych od lat.

Szli aktorzy, dziennikarze, muzycy, pisa-
rze, prawnicy. Ci, ktérych znalisSmy z ekra-
now, nagle szli obok nas i okazywali sie zupel-
nie zwyczajni.

Trzeba bylo zrobic co$ wiecej, niz trzaskac
w klawiature, lajkowaé, udostepniaé i drwic.
Nadszed! moment, Zeby wyjs$¢ z domu. Ze-
bra¢ sie razem. Spiewad, krzyczeé, zobaczy¢
siebie nawzajem.

I co zostalo z tamtej energii trzy lata poz-
niej?

Ci sami ludzie wrécili do swoich firm, ga-
binetéw, kancelarii, rodzin. Opowiadaja o po-
datkach, sktadkach, kontrolach, kolejkach do
lekarzy i sprawach sgdowych, ktore ciggna si¢
latami. Nie chodzi juz nawet o wielka polity-
ke. Chodzi o codzienne do$wiadczenie pan-
stwa.

Kiedys wszystko mozna byto zrzucié
na PiS i Kaczynskiego

Jezeli nie masz kogo$ znajomego w szpita-
Iu, mozesz mie¢ poczucie, ze wszystko jest

ci zagwarantowane tylko na papierze. JezZe-

li przedsigbiorca wystgpi o cos, co zgodnie

—

COSPERLO

Nasze emocje z tamtych dni, kiedy bylo nas milion w Warszawie,
przeszly jak pochod pierwszomajowy

Z prawen mu si¢ nalezy, czgsto najpierw sie
zastanawia, czy nie sprowadzi sobie na gto-
we kontroli.

Ostatnio stary takséwkarz odwozit mnie
na dworzec. I znéw uslyszalem ten refren:

- Ja na zadne wybory juz nie id¢. Tu - po-
kazal miejsce parkingowe przed dworco-
wym wejéciem — odwiozlem klienta. Spieszyt
si¢, pomogtem mu z walizka. Nigdzie nie po-
jechal. Tajniak — zrobil mi sprawe, bo nie do-
stal paragonu.

Jest wiele prawdy w tym, ze Ziobro, kiep-
ski prawnik bez przyszlosci w wolnych zawo-
dach, polozyl z Dudg sady. Wstrzymano no-
minacje sedziowskie, sprawy zakorkowaly sg-
dy, a Krajowa Rade Sadownicza obsiadla pi-
sowska klika.

No i przyszli wreszcie nasi. I co? Dokladnie
widzimy, ze zaleglo$¢ rosnie.

Klient si¢ piekli, Ze na apelacje czeka za
dlugo. Prosze sekretarke, zeby sprawdzita,
co sie dzieje w tych Katowicach. Po godzinie
siedzenia na telefonie przekazuje mi wiado-
mosc:

—Pani w sadzie mi powiedziala, Ze jest to
$wieza sprawa, bo z 2025 roku, a na terminy
sie czeka trzy—cztery lata.

Co z tego, ze masz prawo do ochrony przed
pomdéwieniem, skoro sprawa wlecze sie la-
tami i, zanim sad osadzi oszczerce, stracisz
zdrowie, a oszczerstwo dalej si¢ niesie? Po-
wiem wiecej: oszczerstwo sie oplaca.

Co z tego, Zze masz prawo zakorniczy¢ swoj
zwigzek, skoro na rozwdd poczekasz sobie
tak dlugo, Ze zdaZysz zapomnie¢, co wlasci-
wie w twoim malZenistwie poszto nie tak? Jak
ci przyjdzie do glowy wnies¢ apelacje, jest
spora szansa, ze na rozprawie apelacyjnej nie
poznasz kobiety, ktéra ciggle jest twojg zong,
choc¢ nie jestescie razem od pieciu lat.

Kiedys wszystko mozna bylo zrzuci¢ na PiS
i Kaczyriskiego — jak wezesniej na ,wine Tuska”.
I to bylo wygodne, bo dawalo jakie$ uzasadnie-
nie dla tego kartonowego paristwa, ktdre ciagle
czegos od nas chce, ale nie potrafi nic da¢.

Ludzie nie tylko byli Zli, ale tez czuli wstyd.
Mieli poczucie, Ze co$ zostalo zmarnowane;
ze kraj, ktéry mial potencjal i cieszyt sie sza-
cunkiem, stacza sie coraz nizej. Dzisiaj to wy-
jasnienie stracito aktualnos¢.

Wstajesz rano, odpalasz internet
Pisze ten tekst niemal trzy lata po wyborach.
I zeby byla jasnos¢: to nie jest tak, ze ludzie

maja nagle dos$¢ Tuska czy Platformy. Oni ma-
ja dos¢ polityki. Calej: nawalanek w Sejmie,
publicystyki, ogranych twarzy i tekstéw, kt6-
re moze i maja jakas wartos¢, ale staly sie fra-
zesami. Czasem mozna odnie$¢ wrazenie, Ze
zycie polityczne w Polsce mozna zredukowacd
do jednej wielkiej awantury.

Nie twierdze, ze mamy pasmo porazek, ze
nie odnosimy sukceséw gospodarczych. Pro-
blem polega na tym, ze ludzie, zwykli ludzie,
tego nie czujg. Wiec albo nie jest tak dobrze,
albo rzadzacy nie potrafig o tym z przekona-
niem mowic.

JesteSmy jak dzieci: znuzone i zawstydzo-
ne awanturami rodzicéw, z ktérych nic nie
wynika. Niby kl6cg sie o nas, ale tak napraw-
de nie o nasze dobro. Kldcg sie o nasze glosy.
Kl6ca sie, zeby udowodni¢ sobie nawzajem,
Ze nie sg az tak beznadziejni jak przeciwnicy,
Ze tamci sg gorsi.

Chcialoby sie wyjsé¢ z tej beznadziejnej po-
lityki, ale nie ma jak. Stabo to naprawde wy-
glada.

Wstajesz rano, odpalasz internet. Slyszysz,
ze Ziobro wzigl kase od Krala, jaki$ posel PO
zostal zatrzymany przez CBA za korupcje, Ze
Sakiewicz to lobbysta, ktéry lata do Monako,

1RP
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< Premier Tusk w Kancelarii Rady Ministrow
na spotkaniu z okazji 2. rocznicy wprowadze-
nie tzw. ,babciowego”. Skorzystato z niego
prawie 680 tys. dzieci, a taczna kwota
wsparcia to 11 mid zi. (2.10. 2026)

FOT.ROBERT KOWALEWSKI / AGENCJA WYBORCZAPL

a Zurek czai si¢ miesigcami na Trybunal Kon-
stytucyjny i pigty dzien robi podjazd, Zzeby od-
bi¢ Akademie Wymiaru Sprawiedliwosci.

To PiS zrobil walek z sgdami i dopuscil sie
bezprawia, ale jak to prawo przywrdcic — nikt
nie ma pomystu. Kral siedzi sobie gdzie$ na
koricu swiata zadowolony, ze napuscil jed-
nych na drugich, Swieczkowski liczy na be-
atyfikacje za zycia otoczony kordonem obrori-
c6éw z rézaricami, a Romanowskiemu sad
wlasnie udzielil dobrodziejstwa zwigzanego
z ,listem zelaznym”. Minister mowi, zZe sedzia,
ktéry za tym stoi, to ,neon”, no ale co z tego
dla zwyktego obywatela wynika?

Siadasz rozjechany tymi informacjami
i powoli masz dos¢.

Jakis madrala pisze, Ze trzeba bylo silg od-
bi¢ Trybunal, KRS i rozjecha¢ cale to pisow-
skie talatajstwo tak, jak Sienkiewicz zrobit
Z telewizjg.

Sienkiewicz, on jeden, mial jaja. I gdyby
zrobi¢ to od razu, bytoby po sprawie.

Myslisz sobie: moze on rzeczywiscie ma
racje. Jak tamci robili rozpierduche w sadach,
to wszyscy nazywali to bezprawiem. Przy-
szli nasi, a my juz trzy lata placimy za to bez-
prawie, bo ten ,,neon” dostaje pensj¢, na po-
siedzenia wychodzi z sekretarkg, a prokura-
tor, jak sie do niego zwraca, to wstaje i mowi:
,Prosze sadu”.

Inny gdyba inaczej: ze trzeba demokratycz-
nie poczekac¢ do korica kadencji pisowskich se-
dziéw, Zze moze wcze$niej jacy$ zmiekna. A jak
nie zmiekng? To trzeba czekaé — odpowiada.
Bo demokracja, bo prawo i tak dalej. No to cze-
kamy, co si¢ wydarzy. Czekamy trzy lata.

Pamietamy ,,100 konkretow

na pierwsze 100 dni”

Przeczytalem ostatnio tekst Dominiki Wan-
tuch o sprawach, ktére obiecywano kobietom.
I pomyslalem o tym, jak latwo w polityce czlo-
wiek staje sie figura.

Donald Tusk méwil niedawno o polity-
ce jak o partii szach6éw, w ktérej on przycho-
dzi gra¢, a przeciwnik zjawia si¢ z bejsbolem.
W szachiste akurat wierze. Tusk potrafi czy-
ta¢ ruchy przeciwnika, przewidywac kilka po-
sunie¢ naprzdd i, kiedy uznaje to za potrzeb-
ne, poswiecac figury.

Tylko Ze sprawy, o ktérych méwimy, nie sg
figurami. To ludzie, ktérym co$ obiecano.

Pamietamy ,,100 konkretéw na pierw-
sze 100 dni”. Pamietamy obietnice dotyczace
praw kobiet, praworzadnosci, zwigzkéw part-
nerskich, swieckiego panstwa i wielu innych
spraw. Nie kazda obietnice da sie oczywiscie
spetnié. Ale jesli program wyborczy po zwy-
ciestwie staje sie katalogiem rzeczy, ktérych
akurat nie wypada robié, pojawia sie pytanie,
po co w ogdle byl potrzebny.

Nie umawialisSmy si¢ na partie szachéw ani
ustawke z patkami.

Srodowiska wyborcéw obecnie rzadzacej
koalicji jeszcze kilka lat temu gromadzily lu-
dzi w oddolnych inicjatywach. To oni przy-
niesli péZniejsze zwyciestwo. Ci ludzie, majac
wlasng prace i obowigzki rodzinne, organi-
zowali protesty, pikiety, pomoc prawna i caly
szereg inicjatyw: Wolne Sady, Komitet Obro-
ny Demokracji, Strajk Kobiet.

To zbudowalo cos wiecej niz tylko protest
przeciwko PiS-owi. Wydobylo z ludzi bezin-
teresownos¢, przyjazi, zyczliwosé i solidar-
nos$¢. Aktywisci pamietaja, Ze byli sobie po-
trzebni. Zobaczyli, Ze moga na siebie liczy¢
iZe sg sprawczy.

Dzialali bez rozbudowanej struktury przy-
wddczej, bez przepychania si¢ lokciami
o pierwszenstwo. Nie walczyli o miejsca na li-
stach. Nie musieli mie¢ przewodniczacego
i gabinetu. Skupiali si¢ na tym, Zeby komus$

pomac, co$ naprawic, uczyni¢ zycie odrobine
lepszym. Zbudowali relacje.

To znane nam dziedzictwo, ktére napisa-
to najwazniejsze karty historii. Marek Bey-
lin pisat niedawno w ,Wyborczej” o KOR-ze
i wspdlnocie ludzi, ktérych lgczyta obrona
przesladowanych, pluralizm opinii, wolnos¢
slowa i niezgoda na przemoc paristwa.

Ludzie, ktérzy angazowali si¢ w pomoc
przesladowanym, nie nazywali tego, co robi-
li, ani swoich pragnieni programem politycz-
nym. Pamietam z czaséw PRL-u, Ze sprzeci-
wiali sie temu, Zeby kogos$ wykluczaé, poni-
za¢, pozbawiac glosu. Czesto chodzilo o kon-
kretnego czlowieka. Kogo$ wyrzucono z pra-
cy. Kogos aresztowano. Czyjas rodzina zosta-
ta bez pieniedzy.

Tak, w cieniu wielkich spraw rodzit sie ak-
tywizm, glebokie przywigzanie, moze nawet
milo$¢é. Miarg tych wigzi bylo to, co ludzie byli
gotowi dla siebie zrobi¢: zbiérki pieniezne dla
rodzin zatrzymanych, obecno$¢ na rozpra-
wach sagdowych. Ktos, kogo doswiadczala ko-
muna, nie byl sam.

Czytalem wspomnienia robotnika Ursusa,
ktéry zapamietal, Ze dzieki Gai Kuron juz po
kilku minutach w mieszkaniu Kuroniéw po-
czul sie jak u siebie. Jan Lityriski pisat z kolei,
Ze powr6t Jana Jozefa Lipskiego z Londynu,

dzi. Nagle rodzi si¢ ekskluzywny klub wy-
braricow reprezentujacych jakie$ idee, ktéry
zaczyna mie¢ poczucie, Ze jest blizej sacrum.
Elita skupia si¢ na celebrze wladzy, coraz bar-
dziej oderwanej od codziennosci.

Dla politykéw utrzymanie sie w tym klu-
bie staje si¢ celem samym w sobie. Tworzy si¢
struktura, kregi wladzy wewnatrz partii. Od
pozycji w tym partyjnym koSciele zaleza pre-
stiz, wplywy, a przede wszystkim zawodowa
przysztosé, o ktoérej decyduje partyjna hierar-
chia. I w koricu pojawia sie jeden podstawowy
cel: byle przetrwac do nastepnych wyboréw.

Powstajg dwie rzeczywistosci.

W pierwszej ludzie chcg dostepnego le-
karza, sprawnego sadu, mieszkania, dobrej
szkoly, przewidywalnych podatkéw, bezpie-
czenistwa i spelnienia cho¢ czesci obietnic, za
ktérymi glosowali.

W drugiej sprawdza sie sondaze, uklada li-
sty, kalkuluje, co mozna powiedziec, czego le-
piej jeszcze nie ruszaé i kto z kim powinien
sie pokazad, zeby nie straci¢ dwéch punk-
téw procentowych.

Tusk z Kaczyriskim jak Kargul

z Pawlakiem

Kiedys$ bylo co$ jeszcze. Zeby zaistnieé, trzeba
bylo mie¢ jaki$§ dorobek, autorytet, doswiad-

Jezeli nie potraficie
juz ze soba rozmawiac
- odejdzcie

zakoniczony ponownym aresztowaniem, byt
dla niego pomoca w wig¢ziennym zyciu. Sa-
ma $Swiadomos¢, ze przyjaciel zdecydowal sie
dzieli¢ jego los, dodawata mu sil.

Ale to $wiat dzialaczy, pasjonatow, ryzy-
kantéw. Niosto ich co$ wiecej niz etat zawodo-
wego polityka.

Ekskluzywny klub

politykéow

A7 sie Iza w oku kreci, jak patrzymy, jak wie-
le przeszliSmy. Byly trudne decyzje: Tadeusz
Mazowiecki, pierwszy premier w wolnej Pol-
sce, nie bal sie reform Balcerowicza. Nie ma
innej drogi - thumaczy! z charakterystyczna
dla siebie flegma. Jacek Kuron wychodzil ze
swoim termosem do ludzi i byl z tamtg wta-
dza jakis kontakt. Mozna bylo z jej komunika-
tami i planami si¢ nie zgadzac, ale powoli szly
do przodu jakie$ reformy.

Trudno sie dziwié, Ze ludzie odchodzg od
polityki, skoro przestaja widzie¢ zwigzek mie-
dzy wlasnym zaangazowaniem a poprawg Zy-
cia. Nie czuja, Ze ich reprezentanci sg w kon-
takcie z wyborcami. Jak maja sie czu¢ ludzie,
ktérzy glosuja, przekonuja znajomych, wycho-
dza na demonstracje, a potem jakby cos sie za-
petla po drodze i stysza, Ze trzeba jeszcze po-
czekad, ze koalicja nie jest monolitem, Ze sg
wazniejsze sprawy, Ze na razie sie nie da?

Nie da sie w nieskoriczonos$¢ prosi¢ ludzi
0 zaangazowanie, nie dajagc im w zamian po-
czucia, Ze to zaangazowanie ma jaki$ wplyw
na ich zycie. Premie za zwyciestwo dosta-
je polityk. Wyborca nie zadowoli si¢ na dtugo
samg satysfakcja.

Peter Mair, irlandzki politolog, opisywat
proces wzajemnego oddalania si¢ obywa-
teli i politycznych elit. Ludzie wycofuja sie
do wlasnych spraw, a politycy przenoszg si¢
z normalnego Zycia do $wiata instytucji, par-
tyjnych dworéw, stanowisk i zawodowych ka-
rier.

To troche jak ze zjawiskiem klerykalizmu
w Kosciele i kastg kaplariska oderwang od lu-

czenie spolecznika. Taki Kuron, Mazowiec-
ki, Skubiszewski czy Kwasniewski nie wdawa-
li sie w glupie pyskéwki, nie straszyli przeciw-
nikéw politycznych jak dzieci w piaskownicy.
Mieli jakies cele, podejmowali wielkie wyzwa-
nia i probowali je realizowac.

Dzi$ wystarczy wyjs$¢, odpali¢ gasnice i zga-
si¢ chanukowe $wiece albo wej$¢ na méwni-
ce jak Janusz Kowalski, zeby zaistnie¢ w wia-
domosciach. I wcale nie pociesza mnie to, Ze
podobnie dzieje sie w Stanach Zjednoczonych,
Wielkiej Brytanii, Francji, Hiszpanii czy Niem-
czech. Naprawde nie jest mi z tym lepiej.

Partiami kieruje kilku lideréw, ktérzy na-
pedzaja calg dyskusje. Raz idg na ostro, a po-
tem sie chowajg i przeczekuja, jakby sie bali
realizowac swoje zapowiedzi.

Reszta to polityczny plankton — postuszny,
ostrozny, pilnujacy, Zeby nie wypasc z obiegu
i przy kolejnych wyborach znéw znaleZ¢ sie
na liscie. Jan Maria Rokita méwil w jednym
z wywiadow: ,,Poslowie, o senatorach juz nie
méwigc, to sg automaty do naciskania czer-
wonego i zielonego przycisku. Nic wiecej”.

Od lat widzimy w Sejmie te same twarze.
Ludziom po prostu nie chce si¢ juz i$¢ do po-
lityki, bo przy tym stoliku od lat siedzg ci sami
ludzie. Niby tocza ze sobg bezwzgledne woj-
ny, ale na swéj sposéb sie szanuja.

Tusk i Kaczyniski powiedzieli juz o sobie
wszystko, co najgorsze. A jednak na swdj spo-
sob o siebie dbaja.

To troche jak u Kargula i Pawlaka, ktorzy,
szukajgc swojego miejsca na Ziemiach Odzy-
skanych, chcieli koniecznie pozosta¢ blisko
siebie. Bo c6z warta jest nowa kadencja i wla-
dza, jesli nie ma starej opozycji? Starzy, do-
brzy przeciwnicy sa sobie potrzebni. Kiedys
przyjaciele, dzi$ ludzie, ktérzy od tak dawna
buduja swoja tozsamos$¢ na wzajemnej nie-
checi, ze przy jakim$ nowym rozdaniu, z no-
wymi twarzami, mogliby si¢ pogubic.

Nasze emocje z tamtych dni, kiedy by-

1o nas milion w Warszawie, przeszly jak po-
chdéd pierwszomajowy.

Jest jednak z tego jakas korzysc. O tym,
ze polityka jest beznadziejna, méwig nie tyl-
ko swoi. Méwig tez tamci. Wreszcie si¢ zga-
dzamy.

Od dekad Polacy przypominali skiécong
rodzine. Nikt juz dokladnie nie pamieta, od
czego sie zaczelo, ale w pewnym momencie
poszlo na noze. RobiliSmy dobre miny, spoty-
kajac sie na $lubach i pogrzebach, pozujac do
wspolnych zdjec. Z czasem ta zajadlos¢ stala
sie silniejsza niz pokrewieristwo.

W szczytowym momencie byto w Polsce
jak u Orwella. Walka i lojalno$¢ wobec wia-
snej banki byly tak silne, Ze przezywaliSmy
Swiat jako serie zwyciestw i upokorzen wia-
snej strony.

Skoro jesteSmy tym zmeczeni, moze
da sie jeszcze co$ z nami zrobi¢. Jadac jedni
na drugich w mediach, w Sejmie, przy okazji
spotkan rodzinnych, daleko nie ujedziemy.
Para idzie w gwizdek. Odjezdzaja nam
pociagi do lepszego Zycia. Dzi$ najwiekszg
partig w Polsce jest partia ludzi niezadowolo-
nych z tego, jak wyglada nad Wislg
polityka.

W ,,Odysei” Nolana pada wazne zdanie:

»Ia wojna nie miala sensu”. Odyseusz wra-
ca z wojny, ale on i jego bliscy obcigzeni sg jej
skutkami. Krytycy zwracali uwage, ze inaczej
niz w dziele Homera film przesuwa akcent

z triumfu na moralne konsekwencje wojny,
wineg i cene¢ zwyciestwa.

Jaki wlasciwie mamy pozytek z niekoriczg-
cej sie klétni? Marna to rados$¢, ze wygrali na-
si, a przegrali oni, skoro nastepnego dnia bu-
dzimy sie w tym samym panstwie, z kolejka-
mi do lekarzy, niesprawnymi sagdami, drogimi
mieszkaniami i poczuciem, ze wladza - kaz-
da, bo tez nasi — gra przede wszystkim o wla-
sne przetrwanie.

Poziom politycznej debaty szura juz po
dnie. Zamiast sporu o paristwo coraz cze-
Sciej dostajemy opowies¢ o zdrajcach, agen-
tach, pasozytach, obcych wptywach i lu-
dziach, ktérych wlasciwie nalezaloby wyklu-
czy¢ ze wspolnoty.

JeZeli nie potraficie juz ze sobg rozmawiaé
- odejdzcie. Polityk, ktory z géry zaklada, ze
z przeciwnikiem nie da sie doj$¢ do Zadnego
porozumienia, nie ma jednej z podstawowych
kompetencji potrzebnych do uprawiania poli-
tyki. Tracimy na tym wszyscy. Tracimy przede
wszystkim czas.

Pamietam, jak bardzo niektérych bola-
1o, Ze opozycja usiadla do rozméw z komu-
nistami. Przez lata styszeliSmy, Ze nomen-
klatura wszedzie rozstawila swoich ludzi, ze
esbecy szantazowali opozycjonistéw teczka-
mi, Ze porozumienie bylo zdradg. To utwar-
dzilo przekonanie, ze prawdziwa polity-
ka polega na nieustannej walce, a rozmo-
wa z przeciwnikiem jest oznaka stabosci al-
bo kapitulacji.

Tymczasem polityka zaczyna sie wlasnie
tam, gdzie korczy sie mozliwo$¢ narzuce-
nia innym wtasnej woli. Zeby rozmawia¢ wy-
lgcznie z tymi, ktorzy mysla tak samo jak my,
nie potrzebujemy szczegdlnych umiejetno-
$ci. Prawdziwy test przychodzi wtedy, kiedy
trzeba usias¢ naprzeciwko czlowieka, z kto-
rym dzieli nas niemal wszystko, i znalez¢é
cho¢ jedng sprawe, ktérg mozna wspdlnie za-
latwié.

Nie trzeba si¢ lubi¢, zapomina¢ krzywd
irezygnowac z wlasnych przekonan. W Pol-
sce jednak polityka od lat jest juz tylko walka.
Padlo za duzo stéw. Sprawy, z ktérymi mozna
by ruszy¢ do przodu, stoja.

Politycy -z kazdej strony — ponosza odpo-
wiedzialnosc za co$ jeszcze. Bo to, w jaki spo-
s6b traktuja przeciwnikéw, ma konsekwen-
cje. Agresywny jezyk, szyderstwo i wyzwiska
przeniknetly z méwnic sejmowych i telewizyj-
nych studiéw do codziennych rozméw. Pusci-
Iy nam hamulce.

Przywddca, ktéry poniza przeciwnika, daje
swoim zwolennikom przyzwolenie na podob-
ne zachowanie. Jezeli kompromis nazywamy
zdrada, kazde porozumienie mozna pdzZniej
przedstawi¢ jako zdrade.
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anim ich widag, to juz ich slychac.
Droga S8 na Zachéd od Warszawy. Sty-
sze ryk silnikéw, wyjatkowo natretny,
szarpigcy nerwy. Odruchowo szukam
Zrédla na niebie. Helikopter? Odrzu-
towiec? Po chwili widze w lusterkach,
Ze zbliza si¢ do mnie co$ kolorowego.
Bardzo kolorowego, jakby doganialy
mnie papuzio-fluorescencyjne wczesne
lata 90. Zbliza si¢ blyskawicznie. Jade
okolo 120 na godzine - nie tylko dlatego,
Ze to odcinek z odcinkowym pomiarem
predkosci —wiec musi pedzic¢ co naj-
mniej 200.

Mijaja mnie - czy raczej przelatu-
ja, bo rejestruje tylko rozmazang smu-
ge —trzy Scigacze. Jeden za drugim, tak blisko
samochodu, Ze mam wrazenie, jakbym po-
czul podmuch wiatru na drzwiach samocho-
du. Dobrze, Ze z zaskoczenia nie drgnela mi re-
ka na kierownicy - bo akurat jechalem lewym
pasem, wyprzedzajgc sznur tiréw —a oni $mi-
gneli po mojej lewej, praktycznie po bialej linii
oddzielajacej jezdnie od pobocza. Centymetr,
dwa i byloby kilka ofiar $miertelnych.

Zlany zimnym potem obserwuje, jak bly-
skawicznie znikaja, w pedzie wymijajac sla-
lomem auta, przeciskajac si¢ przez szczeliny
miedzy osobéwkami i ciezaréwkami. Z jednej
strony rzucam przekleristwa, z drugiej, nie mo-
ge nie podziwia¢ sprawnosci, z jakg zrobili ten
slalom. Wygladali, jakby wiedzieli, co robig.

Rzecz w tym, Ze przy takich predkosciach
nie mieli praktycznie Zadnego marginesu ble-
du. Ani szansy na przezycie — juz przy 100 na
godzine z motocyklisty moze zosta¢ mielonka,
a co dopiero przy ich predkosci.

Nie kazdy motocyklista spedza w ten spo-
s6b popotudnie i nie kazdy jeZdzi na krawe-
dzi - ryzyka, drogi szybkiego ruchu i zdrowe-
go rozsadku - albo poza nig. Ale kazdy, kto
wsiada na motocykl, musi pogodzi¢ sie z jedna
trudng prawdg: w chwili zderzenia ma na so-
bie, i to w najlepszym razie, kombinezon z gru-
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bej bydlecej skory. A zwykle kevlarowg kurtke
z ochraniaczami, wzmacniane spodnie i kask.
Niby odporne na tarcie i tagodzace sile uderze-
nia —ale wewnetrznych miekkich organéw ani
delikatnych staw6w nie chroni karoseria, po-
duszka powietrzna, ani zadna kontrolowana
strefa zgniotu.

°
Sierpieri 2019 roku. SkrzyZowanie przy szpitalu
MSWiA na Woloskiej w Warszawie. Pawel uro-
dzil sie w nim 46 lat wczesniej. Teraz jedzie na
duzym turystycznym motocyklu BMW - zro-
bil na nim juz 70 tysiecy kilometréw. Pracuje
gtéwnie jako operator filmowy. Za pare dni ma
ruszy¢ w kolejng podréz: nad polskie morze,
na Jarmark $w. Dominika, gdzie sprzedawaé
ma bransoletki, ktére sam plecie. Nie pojedzie.

Dojezdza do kolejki samochodéw stojacych
na skrzyzowaniu. Swiatla sie zmieniaja. Zielo-
ne. Powoli rusza miedzy autami. Uderza. Traci
przytomnos¢. Wszystko gasnie.

Swiadomo$¢é wraca dopiero kiedy lezy na
szpitalnym 6zku. — Pierwsza mysl, jakg pa-
mietam, byla taka, Ze przeciez cale Zycie upra-
wialem jaki$ sport, a teraz leze na plecach i nie
wiem nawet, czy bede chodzil. Z roztrzaskang
nogg nie moglem si¢ nawet przekreci¢ na bok.
I pdzniej jeszcze gorsza mysl. Co ja teraz bede
robil? Z czego bede zyl? — méwi Pawel.

Sprawno$¢ wrdci dopiero po latach i nigdy
w calosci.

Kiedy odwiedzam go w jego mieszkaniu
we wrze$niu 2026 roku pierwsze, co mi poka-
zuje to kask pomalowany w amerykarska fla-
ge. Mial go na glowie feralnego dnia pod szpi-
talem. — Nigdy go juz nie zatoze i nikomu nie
dam zalozy¢. Niech sobie tu stoi i przypomina,
ze wszystko si¢ moze skonczy¢. Zupelnie bez
zapowiedzi — méwi Pawel.

Idzie do kuchni zrobi¢ herbate. Przyno-
si dwa kubki. Kiedy z nimi wraca, nie kusty-
ka, nie wspiera si¢ niczym — mimo ze w jednej
z nég brakuje kolana. Migsieri czworoglowy
uda w przypadku Pawla powinien by¢ prze-
mianowany na tréjgtowy, bo jednej z czesci le-
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LLubisz jezdzi¢ na rowerze? No to na Scigaczu tez
bys polubil”. , Kierowcy powinni by¢ nam wdzieczni”.

—

Pytam motocyklistow, po co im ta predkosSc,

karze nie zdolali zrekonstruowa¢ mimo se-
rii operacji.

Kiedy po kilku miesigcach rekonwalescen-
¢ji przyjechat do swojego mieszkania pierw-
szy raz, byl pewny, Ze skoro chodzi o dwéch
kulach, to sobie poradzi. Zalal torebke z her-
batg goraca wodg i dopiero wtedy zorientowat
sie, ze przerasta go nawet to. Obydwie rece za-
jete kulami, wiec potrzebowalby trzeciej, ze-
by zabra¢ kubek. — Czlowiek takich rzeczy nie
przewiduje. Mialem uszkodzone oba nadgarst-
ki, wiec nawet na tych kulach nie moglem si¢
wesprzec calym cigzarem. Osoby, ktore od lat
sg niepelnosprawne, pewnie by si¢ z tego za-
$mialy, ale dla mnie wtedy wszystko bylo wy-
zwaniem, wigcznie z takimi prostymi rzecza-
mi, jak wejécie do autobusu — wspomina.

Dwa miesigce po wyjsciu ze szpitala zaczat
poruszac si¢ na wozku. — Zmienia si¢ perspek-
tywa, z metra dziewi¢édziesigt na metr. Do-
ciera, Ze nie jeste$ w stanie sam zrobi¢ kom-
pletnie nic. Wtedy, tak naprawde pierwszy raz
W Zyciu, nauczytem sie przyjmowac pomoc.
Znam mase ludzi, ktorzy sie tego do dzisiaj
wstydzg, zwlaszcza facetéw. Wszyscy mysla,
Ze kto$ im to potem wypomni i przez to wolg
sie meczy¢.

Co dokladnie wydarzyto sie na Woloskiej?
Pawel nie pamieta. Zna to tylko z opowiesci.

Zapalito sie zielone, Pawel ruszyt z drugiego
rzedu i wyprzedzil samochody zbierajgce sie
do startu. Kilkanascie metrow dalej na skrzy-
Zowanie wjechal samochéd dostawczy. Pawel
jechal prosto na niego, ze stosunkowo niewiel-

Komisarz Bojarski:
Motocyklw chwili upadku
lecijuz bez czlowieka. Ita
pedzqca kula armatnia robi
spustoszenie tam, gdzie trafi

slalom na autostradzie i podkrecone wydechy

R

ka predkoscig, bo kilka sekund po ruszeniu ze
Swiatel nie da si¢ jecha¢ szybko. Do dzisiaj nie
wie, dlaczego hamulec wcisnat dopiero pét
metra przed paka dostawczaka. — Nie wiem, co
sie stalo. Jezdze od ‘Ol roku, patrzylem sie na
wprost, samochdd stal jak Sciana. Pomrocz-
nosc¢ jasna? Zamknalem oczy na pietnascie se-
kund? Nie wiem i chyba nigdy sie nie dowiem.

Istnieje nagranie z wypadku, pochodzi z ka-
mery jednego z kierowcéw, ktéry byt wtedy na
skrzyzowaniu. Ale Pawetl nie chce go ogladac.
- Po co? Zeby mi sie co$ odblokowato, Zebym
mial z tego potem koszmary?

Glowa wykasowala mu zresztg wiecej niz
sam wypadek. Nie pamieta, co robit tydzieni
weczesniej. Nie pamieta, dlaczego kiedys sprze-
dat poprzedni motocykl. Zdarza sig, Ze nie roz-
poznaje oso6b, z ktérymi spedzit kilka lat Zycia.
- Dwa razy mialem takg sytuacje. Nie mialem
zielonego pojecia, kim jest czlowiek, z ktérym
podobno pracowalem dziesie¢ lat. I nie rozpo-
znaje kolegi, z ktorym przez pigc lat siedzialem
w jednej klasie w technikum.

Dlaczego rozmawiam akurat z Pawlem,
skoro nie gnat autostrada ,,na Zyletki” miedzy
tirami, nawet nie jaraja go wysokoobrotowe
dzikie $cigacze, porusza sie statecznym ,tury-
stykiem”?

Bo Pawetl to weteran dwoch kdlek i zjadl ze-
by na wielu gatunkach maszyn. Jego histo-
ria pozwala lepiej zrozumie¢ i ryzyko, na jakie
.kamikadze” narazajg siebie oraz innych, i to,
co ich do tego sklania.

°
Fascynacja motocyklami zakielkowala u niego
jeszcze w latach 80., w wozkowni na Bemowie.
Chodzil do széstej klasy podstawéwki. Pamie-
ta, jak koledzy z sasiedniego bloku sktadali Ju-
naka. Dzi$ kultowego, wtedy — cho¢ juz powo-
li zyskiwal status ,,polskiego Harleya” — przez
laikéw traktowanego jak Syrenka czy Warsza-
wa — gomulkowska namiastka pojazdu z lat 50.
i60., dogorywajacy w krzakach, na podwor-
kach, ale jak sie nie ma, co si¢ lubi... - Tak sie
na tym znali, Ze przykrecili przod motocykla
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odwrotnie. Ale wtedy juz wiedzialem, Ze chce
mie¢ swdj —opowiada.

Sklep6w motocyklowych praktycznie nie
bylo. Komiséw tez prawie nie. — Na tym pole-
gala czes¢ zabawy, Ze jak juz kto$ mial ten mo-
tor, to wszyscy wiedzieli, Ze musial sie o niego
naprawde postara¢. Masz co$, czego inni nie
maja i czego mie¢ nie mogg — méwi Pawel.

Swoja pierwsza maszyne sprowadzil z Ka-
nady pod koniec technikum, w 1992 roku.
Honda Interceptor 1100R, sto trzydziesci ko-
ni, silnik w ukladzie V, sylwetka i osiggi po-
dobne do kultowego Kawasaki Ninja, ktérym
Tom Cruise jeZdzit w filmie ,,Top Gun”. W Pol-
sce takiego sprzetu nie bylo za zadne pienig-
dze. - Jak przyjechal i na niego usiadlem, to so-
bie pomyslatem, Ze mi odbilo do$¢ konkret-
nie — wspomina. Pojemnos¢ ponad litr i 130 ko-
ni - tyle, co w samochodzie osobowym, i to nie
najstabszym, lecz przy masie 250 kilo i niespel-
na 4 sekundach do ,,setki” - to raczej odwazny
wybOr na pierwsza maszyne.

Pawel jeZdzil nim do dziewczyny do Lomzy
i nad morze. Samochodem podréz zajmowala
wtedy 8 godzin drogi. Interceptorem 3. - Mo-
tocykl dawal mi wtedy poczucie niezaleznosci.
Nie mialem wcze$niej samochodu, wiec to byt
mdj pierwszy srodek transportu, ktérym mo-
glem pojechad, gdzie chcialem. I wrdcié tego
samego dnia — opowiada. A lubil jezZdzi¢ na ty-
le szybko, Ze podréz w te i z powrotem po kra-
ju zajmowatla kilka godzin. Rekord predkosci:
260 na godzing na pozyczonym Suzuki GSX-
-R 750.

—Po co ci to bylo? — pytam.

- Zeby zobaczyé, jak to jest. Na dobrym mo-
tocyklu do 160 nic nie czujesz, jak przy 80 w sa-
mochodzie. Kiedy wskazéwka dochodzi do
200, wszystko sie zmienia. Droga zweza sie
w oczach do jednego pasa, a to, co po bokach,
robi sie rozmazane. Ciarki idg od dotu plecéw,
wzdtuz kregostupa, po sam kark. W glowie nie
ma miejsca na zadng inng mysl. Wszystko, co
cie gryzlo, zostaje gdzies kilometr z tytu.

—Itojest przyjemne? — upewniam si¢.

- Oj bardzo.

Na przestrzeni lat zdarzaly mu sie tak zwa-
ne obcierki, ale nie robily na nim wiekszego
wrazenia. Raz autobus zahamowat przed nim
bez kierunkowskazu. Innym razem wyjechat
mu na droge samochdd, a kolega, ktéry prowa-
dzil grupe, nie zdgzyl zahamowac. Pawel prze-
lecial wtedy nad maska. - Wiem, co to znaczy,
Ze zycie przelatuje ci przed oczami, bo faktycz-
nie masz wtedy czas pomysle¢. Chociaz szcze-
rze mowiac, to nie myslatem o zyciu, tylko le-
cialem z mysla, Ze zattuke tego gnoja, ktéry
nam wyjechal.

Nikt z jego ekipy motocyklowej nie mial
w zwyczaju rozkladac¢ takich sytuacji na czyn-
niki pierwsze. — ZaliczyliSmy glebe, pojechali-
$my dalej, opowiedzieliSmy, ha, ha, ha, i koniec
tematu. Dzisiaj to bym pewnie siedzial i si¢ za-
stanawial, co mogto sie stacé.

Pierwszy znajomy zginal pod Lomianka-
mi, na wzniesieniu zwanym Kielbasiang Gor-
ka —nazwa pochodzi od stojacej tam wéwczas
budy z hot-dogami i karkéwka. Wpadt miedzy
dwie ciezaréwki. — Bylem géwniarzem, mia-
tem jakies dwadziescia kilka lat i w ogdle tego
nie bralem do siebie. Kazdy z nas byl przeciez
wtedy nieSmiertelny.

- A kiedy przestales tak mysle¢?

—Dopiero po tym wypadku na Woloskiej.
Przestal by¢ nieSmiertelny, ale z motocy-
kla nie zrezygnowal. Wrdcil, jeszcze zanim za-
czal normalnie chodzi¢. - W ortezie jeZdzitem.

Wiedziatem, ze jak bede to odsuwal nawet

o miesigc czy dwa, to juz nigdy nie wsigde. Za-
cznie si¢ myslenie, Ze przeciez prawie nie prze-
zyle$ i ledwo chodzisz, wiec gdzie ty sie pchasz
na ten motocykl. Trzeba byto to zrobi¢ od razu.

Kupil matego Harleya, czyli cos, co sam na-
zywa motocyklowg emeryturg. Przez rok grze-
bal przy nim w garazu, naprawial, przerabial.
Przejechal moze tysigc kilometrow.

—Za kazdym razem, jak skrecalem w pra-
wo, mialem gdzie$ z tytu glowy, Ze nie do kon-
ca czuje sie bezpiecznie. Po prostu odeszla
mi zajawka na motor. Nie mam tak, Ze mnie

Motocyklowy boom: rekord goni rekord
Pierwsze rejestracje nowych motocykli w Polsce. W 2025 roku — 41 366, osiem razy wiecej niz w 2006. Rok
2026 pobit ten wynik juz w sierpniu: od stycznia zarejestrowano 47 304 nowe motocykle, 0 42 proc. wiecej niz

w tych samych miesigcach rok wezesnie;.
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40 tys. motocykl do 125 cm®
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Pierwsze rejestracje nowych motocykli, bez motoroweréw. Skok w 2015 roku to skutek przepiséw, ktére pozwolity

kierowcom z prawem jazdy kat. B wsigé¢ bez egzaminu na motocykl do 125 cm®: liczba nowych maszyn wzrosta

z 9845 do 23 870, a 125-ki stanowity 74 proc. z nich. Jasniejszy stupek — od stycznia do sierpnia 2026 roku; w tych
samych miesigcach 2025 roku zarejestrowano 33 225 nowych motocykli. Za 2005 rok PZPM podaje tylko, ze byto
ich ,niespetna 4 tysigce”.

2025

Gtosny wydech i jazda na jednym kole = co grozi motocykliscie

Przepisy obowigzujace w pazdzierniku 2026 roku.

i e

94i96dB od 1 500 zt ponad 20 tys.

limit hatasu na postoju dla grzywna za celowa jazde na jednym | podpiséw pod petycja

motocykli bez homologacji — do 125 | kole albo celowy poslizg — nowe stowarzyszenia Miasto Jest Nasze
wykroczenie od 29 stycznia 2026 o fotoradary akustyczne. W lipcu
roku. Od 30 marca 2026 roku 2026 roku sejmowa komisja petycji
policja zatrzymuije za to takze przekazata jg Komisji Infrastruktury.
prawo jazdy na trzy miesigce.

cmdi wigkszych. Dla
homologowanych: warto$¢ z
tabliczki plus 5 dB. Za
przekroczenie policja zatrzymuje
dowad rejestracyjny.

Wypadki motocyklistow: ponad potowe powodujq inni kierowcy

Dane policji za 2025 rok.

A L
2378 197 2 253
wypadkoéw z udziatem zabitych: 190 kierujgcych i 7 rannych

motocyklistow pasazeréw — o 14 proc. mniej niz w

2024 roku

Kto spowodowat wypadek z udziatem motocyklisty
B motocyklista inny kierujgcy

923 (39%) 1281 (54%)

WSsréd innych sprawcoéw najczesciej kierowcy samochodéw osobowych — 1135 wypadkéw. Najczestsza przyczyna:
nieustgpienie motocykliscie pierwszeristwa (898). Gdy winny byt motocyklista, w 492 z 923 wypadkow jechat za
szybko jak na warunki na drodze. Pozostatych 174 wypadkéw raport nie przypisuje.

raport nie rozpisuje

Zabici motocyklisci — kierujacy i pasazerowie
W latach 2005-2025 gineto ich od 157 do 295 rocznie, cho¢ nowych motocykli rejestrujemy dzis osiem razy
wiecej niz w 2006 roku.

300 295
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100
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Ryzyko na kazdy przejechany kilometr

Kierowca

samochodu =

ryzyko Smierci: 1

ggog‘:jcgggiz 59 59 5% 596 39 596 9 96 59 59 96 59 59k 39 S 59k 39 59 59 96 59
. y 59 59 59 59 59 59 59 39 9%
wyzsze

Na ten sam przejechany dystans, zaleznie od kraju. Dane ITF/OECD, gtéwnie z 2011 roku, z paristw, ktore liczg
przebiegi motocykli. Polska ich nie liczy, wigc tego wskaznika nie da sie dla niej wyznaczy¢.

125-ka na prawo jazdy na samochéd. Bez uprawnien — wysoka kara

Przepisy obowigzujgce w pazdzierniku 2026 roku.

= 2
125 cmS na kat. B 1 500-30 000 zt

Od 24 sierpnia 2014 roku, kto ma prawo jazdy kat. Bod | grzywna za jazde bez uprawnien od 1 stycznia 2022
co najmniej trzech lat, moze bez egzaminu jezdzié¢ roku — orzeka jg sad, mandatu nie ma. Do tego
motocyklem do 125 cms’ 11 KW (ok. 15 KM) i 0,1 kW na obowigzkowy zakaz prowadzenia pojazdéw na pét
kilogram masy. Tylko w Polsce. roku do trzech lat.

Rejestracje — PZPM na podstawie Centralnej Ewidencji Pojazddw, bez motoroweréw. Hatas i uprawnienia — ustawa o kierujgcych
pojazdami, Kodeks wykroczen, rozporzadzenie w sprawie warunkéw technicznych pojazdéw. Wypadki — Komenda Gtéwna Policji,
raporty za lata 2005-2025. Ryzyko na kilometr — ITF/OECD 2015. Piktogramy — Phosphor Icons (MIT).
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ciggnie. Nie ma tego — mowi. Sprzedal Har-
leya, a po motorach zostal kask wymalowany
w amerykariska flage.

°
Pawel, weteran motocyklowy po pie¢dziesigt-
ce, to dzisiaj stara szkola. Pamieta czasy defi-
cytu, bez sklep6w motocyklowych, a tym bar-
dziej bez Instagrama i TikToka —a to tam dzi-
siaj mozna ogladac popisy ryzykantow, kto-
re sprawiajg, ze znacznie wiecej dzieciakéw
stwierdza: ,.tez bym tak chcial”. A sprébowac
jest o wiele latwiej nizZ w mlodosci pokolenia X.
0Od czaséw, kiedy z kolegami przesiadywat
w wozkowni na Bemowie, zmienilo sie wszyst-
ko. Zeby jednak zrozumieé, z jakim boomem
motocyklowym mamy obecnie do czynienia,
trzeba cofng¢ sie jeszcze dalej.

W PRL motocykle byly pojazdami uzywa-
nymi masowo. Dla wielu rodzin motor za-
stepowal samochdd, na ktéry nie byto wéw-
czas szans, chyba ze dysponowalo sie gotow-
ka, i to w dolarach, albo mialo cierpliwos¢ cze-
ka¢ w kilkuletniej kolejce. W 1970 roku w Pol-
sce zarejestrowanych bylo prawie 1,8 mln mo-
tocykli i skuteréw, w polowie lat 70. juz prawie
dwa miliony. JeZdzilo si¢ nimi gléwnie na pro-
wingji, nie przypadkiem nazwe ,wueski”, po-
pularnego motocykla z WSK Swidnik, rozszy-
frowywano jako Wiejski Sprzet Kaskaderski.
W latach 80. to tam bylo ponad trzy czwarte
wszystkich motocykli.

Im blizej korica Polski Ludowej, tym samo-
chody - z paristwowych fabryk albo zachod-
nie na gieldach — stawaly sie dostepniejsze, az
wyparly jednoslady. Ale nie od razu. Jeszcze
w 1990 roku zarejestrowanych motocykli by-
101,36 mln. W roku 2005 juz tylko 754 tysigce,
najmniej w historii statystyk po 1989 roku. No-
wych maszyn zarejestrowano wtedy w calym
kraju niespelna 4 tysigce.

Ale w drugiej potowie lat 2000. podstawo-
we potrzeby transportowe juz zostaly zaspoko-
jone, coraz wiecej ludzi zaczelo zbiera¢ owo-
ce bolesnej transformacji ustrojowej i konsu-
mowac w zachodnim stylu —a tam juz w la-
tach 70. motocykl ze srodka lokomociji stal si¢
gadzetem i stylem Zycia. Statystyki sprzedazy
zaczely powoli rosng¢ — a prawdziwy przetom
przyszed! w sierpniu 2014 roku. Wéwczas we-
szly w zycie przepisy, dzieki ktéorym kazdy, kto
posiada prawo jazdy na samochdd osobowy
co najmniej od trzech lat, mozZe bez egzaminu
wsig$é na motocykl o pojemnosci do 125 cm
szesciennych. ,,Stodwudziestkipiatki” sg dzi$
najliczniejsza grupg na drogach, a wsréd mo-
tocykli nie starszych niz cztery lata stanowig
prawie 40 proc.

Sprzedaz jednos$ladéw dzisiaj bije rekordy
rok po roku. W 2025 roku zarejestrowano po-
nad 41 tysiecy nowych motocykli, najwiecej
od poczatku pomiaréw. W 2026 roku do kon-
ca sierpnia bylo ich juz ponad 47 tysiecy, wie-
cej niz w calym poprzednim roku. A to tylko
,nowki” —do tego dochodza motocykle uzywa-
ne, sprowadzane z zagranicy. W tym roku za-
rejestrowano ich juz prawie 66 tysiecy.

Ile motocykli jezdzi dzi$ po polskich dro-
gach? Przez lata statystyki zawyzaly ,martwe
dusze”, czyli pojazdy, ktére dawno trafity na
zlom, ale nikt ich nie wyrejestrowal. Podobnie
zreszta jak w przypadku samochodéw, przez
co narastal mit Polski jako krainy $miertelnie
niebezpiecznych weteranéw szos. W czerwcu
2024 roku Ministerstwo Cyfryzacji wyczysci-
lo rejestr i wygasilo rejestracje ponad 7 milio-
néw pojazdéw istniejacych tylko na papierze.
Po tym sprzataniu okazalo sie, ze na koniec
2024 roku w Polsce bylo zarejestrowanych
1,42 mIn motocykli. Wcigz mniej niz w szczyto-
wych latach PRL, ale jesli trend sie utrzyma, to
niebawem motocyklisci pasjonaci zblizg sie li-
czebnoscig do lat 70.

°
Filip kupil motocykl, bo ukradli mu rower. Naj-
pierw rozgladat si¢ za nowym rowerem, poz-
niej myslat o ,,elektryku”, nastepnie przesko-
czyl na strony z szybkimi hulajnogami, ale
wszystko mialo za maly zasieg. Juz prawie zde-
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cydowat sie na skuter. — W koricu stanelo na
tym, Ze skoro juz skuter, to dlaczego nie moto-
cykl, tak bardziej po mesku —usmiecha sie.
Cztery lata péZniej 25-letniego dzis Filipa
w internecie $ledzg setki tysiecy ludzi, gdzie
znany jest jako Vibe Biker. Ogladaja Warszawe
z perspektywy jego zoltej Hondy: $wiatla, kor-
ki, gazowanie na czerwonym ku uciesze dzie-
ciakéw. Rozpoznawalno$¢ przyniosty mu krét-
kie rozmowy z politykami, ktérych przekonal,
zeby usiedli za kierownicg jego maszyny.
Pierwsza byla Joanna Senyszyn — rozmo-
wa z pierwsza dama lewicy i ulubienicg mto-
dej publicznosci nig okazala si¢ wiralem. Wy-
Swietlenia przerosly wszystko, czego sie spo-
dziewal. PéZniej o motorach rozmawial mie-
dzy innymi z Krzysztofem Bosakiem, Lesz-
kiem Millerem, Przemystawem Czarnkiem,
a nawet dwdjka bylych prezydentéw, Bronista-
wem Komorowskim i Andrzejem Duda. - Poli-
tyk w internecie rozmawia tylko o polityce. Jak
musi opowiedzie¢ o czyms$ innym, otwiera sie
w nim takie wewnetrzne dziecko. Prawie kaz-
dy, jak odkrecil manetke, mial banana na twa-
rzy — méwi Filip.

°
Zanim jednak zaczal jezdzi¢ oklejony swoimi
logosami po miescie, musial nauczy¢ sie, jak
w ogole obstugiwa¢ motocykl. Wykupit dwie
godziny za dwiescie zlotych na placu manew-
rowym. 21-letni wéwczas chlopak nie wiedziat
nawet, jak sie zmienia biegi. — Cos$ slyszalem, Ze
jakas noga, ze lewa reka jest sprzeglo.

Instruktor podprowadzil mu starg Honde
CBF 125, dwanascie koni. Filip jeZdzil w kétko.
Trzydziesci na godzine, w porywach czterdzie-
$ci. NieSmialo wrzucal tréjke. - Wydawato mi
sig, ze to jest niesamowicie mocne. Cale dwa-
nascie koni! - $mieje si¢. Jego obecny moto-
cykl, z6ita Honda CBR 600 — rasowy $cigacz re-
klamowany hastem ,,Osiggi prosto z toru” —ma
ich sto dziesiec¢.

Pierwszy wlasny, KTM Duke 125 — motor
miejski, ale mocny, tak zwany ,,naked / stre-
et”, kupil pod Legionowem. Filip to podrecz-
nikowy przyktad motocyklisty, ktéremu dro-
ge otworzyla nowelizacja z sierpnia 2014 ro-
ku: kto od co najmniej trzech lat ma prawo jaz-
dy kategorii B, moze bez kursu i bez egzaminu
wsig$é na motocykl o pojemnosci do 125 cm
i mocy do 11 kW, czyli okoto 15 koni.

Jezdzit tak dwa lata, zanim zapisat si¢ na
kurs na pelna kategorie. Wielu jego starszych
kolegéw o kursach nawet nie myslalo. — Bar-
dzo duzo o0s6éb jezdzilo bez prawa jazdy. Praw-
da jest taka, Ze to bylo nagminne. Znam takich,
co zrobili papiery po dziesieciu latach jezdze-
nia, bo konsekwencje byty Smieszne.

Zmienilo si¢ to dopiero, kiedy kary wzrosly.
0d 1 stycznia 2022 roku jazda bez uprawnieni
nie koriczy si¢ juz goéra kilkusetzlotowym man-
datem: grzywna zaczyna si¢ od 1500 zl, a w s3-
dzie moze siggna¢ 30 tysiecy. Do tego sad musi
orzec zakaz prowadzenia pojazdéw na pét ro-
ku do trzech lat - i to wszystkich, wiec motocy-
klista zlapany bez kategorii A traci tez prawo
jazdy na samochdéd.

°
—Co cie w tej jeZdzie na motocyklu najbardziej
kreci? - pytam.

—Lubisz jeZdzi¢ na rowerze? No to na moto-
cyklu tez bys polubil. Zawsze staram sie ttuma-
czy¢, ze to jest to samo, tylko szybciej. No do-
bra, duzo szybciej. Kolanami $ciskasz bak, pra-
cujesz nogami. Odkrecasz manetke i maszyna
wyrywa do przodu.

Rozpedzal sie do 200 na godzing, ale pod-
kresla, e szybka jazda potrafi by¢ fizycznie
bardzo meczaca. - Wystaw glowe z auta przy
tej predkosci. Tak samo wali w ciebie wiatr,
tylko Ze masz kask. Jak siedze wyprostowa-
ny, czuje sie jak zagiel. Zeby jechaé, trzeba sie
polozy¢ na baku i schowa¢ za szybka. Staé sie
z motocyklem jednym cialem.

Przez pierwsze dwa lata jezZdzil sam. Swo-
ja ekipe ma od tego sezonu: pieé, szes¢, czasem
siedem motocykli. W kaskach majg interko-
my, wiec stysza sie przez calg droge. Wieczora-

Pawet:
Na dobrym motocyklu
do 160 nic nie czujesz, jak przy
80w samochodzie.
Kiedywskazowka dochodzi do
200, droga zweza sie do jednego
pasa, to, co po bokach, robi si¢
rozmazane. Ciarkiidq od dotu
plecow, wzdtuz kregostupa,
posam kark. W glowie niema
miejscana Zadnq inng mysl.
Wszystko, co cie gryzto, zostaje
gdzies kilometr 2 tytu

mi spotykaja si¢ na stacjach benzynowych al-
bo na tak zwanych spotach — pod Stadionem
Narodowym, salonem Ferrari kolo lotniska al-
bo pod Kolumng Zygmunta. Na takich spotach
obejrze¢ mozna maszyny, poznac¢ znajomych.
Czasem przejedzie radiowoz, zrobi kétko i po-
jedzie dale;j.

Jak poznadé, z kim lepiej nie jechaé? Fi-
lip twierdzi, Ze ani po motorze, ani po sprze-
cie pozna¢ sie nie da, bo ludzie potrafig zasko-
czy¢.— Mam takiego jednego kolege. Pouklada-
ny, odpowiedzialne stanowisko, nikt by nie po-
myslal, Ze co$ z nim nie tak. A wsiada na moto-
cykl i totalnie mu odbija szajba. Jak jeZdzi nor-
malnie, to mu si¢ nudzi.

Z takimi nie jeZdzi. Z tymi, ktorzy przeciska-
ja sie miedzy autami z duza predkoscig albo
gnaja poboczem, tez nie.

Filip nie udaje, Ze na motorze nie ma nie-
bezpieczenstwa. — Od poczatku wiedzia-
tem, z czym to sie je. Mamy szybszy przejazd
przez korki, troche zabawy, troche przyjemno-
§ci z ryczenia wydechu. Ale w zamian nic nas
nie chroni.

Cho¢ ma pelna $wiadomosé, jak potra-
fig napsu¢ krwi patoscigacze, uwaza, Ze gene-
ralnie kierowcy powinni by¢ motocyklistom
wadzieczni. — WyobraZz sobie Wislostrade, po-
poludnie. Pie¢dziesigt samochodéw w korku,
aw kazdym jedna osoba. Miedzy nimi dwu-
dziestu motocyklistéw przeciska sie na przod...

- Dla kierowcy to mega irytujgce — wchodze
mu w slowo.

... ale zapala sie zielone i juz ich nie ma.

A gdyby tych dwudziestu siedzialo w autach,
staloby siedemdziesigt samochodéw — przeko-
nuje Filip. - My nic nikomu nie zabieramy. Ry-
zykujemy zycie, a kierowca dostaje mniejszy
korek. Mam wrazenie, Ze ludzie w ogole tego
nie rozumiejq.

°
Skoro, jak przekonuja motocyklisci, niemal ca-
te ryzyko jest po ich stronie, nie generuja kor-
kéw, emitujg mniej spalin, dlaczego tak wielu
osobom przeszkadzajg?

Pierwsza sprawa to predkos¢ i niebezpiecz-
nie popisy, takie jak jazda na tylnym kole po
Marszatkowskiej. Wigkszo$¢ motocyklistow
zgodnie z prawda powie, Ze ,,to dzbany bez wy-
obrazni na starych $cigaczach za grosze”, a oni
tego nie robig. Filip tez nie. - Rzadko co$ takie-
go widze. Latwo przegig¢ i rozwali¢ motocykl
- moéwi. Wheelie, czyli jazdy na tylnym kole,
chcialby si¢ kiedys$ nauczy¢, ale planuje zrobi¢
to na szkoleniu, na motocyklu z metalowym
stelazem z tylu, ktory nie pozwala przewrocic¢
sie na plecy.

Predkos¢ — wiadomo. Ale wielu innych
zmotoryzowanych irytuje tez bezkarno$¢ mo-
tocyklistéw, w pewnym sensie usankcjonowa-
na. Wiekszoé¢ fotoradaréw i kamer na odcin-
kowych pomiarach predkosci rejestruje nad-
jezdzajacy pojazd. A gdzie motocykl ma ta-
blice? ,Wobec przepis6w sg réwni i réwniej-
si” —liczne komentarze w takim duchu moz-

na znaleZ¢ na forach pod tekstami o wyczy-
nach $cigaczy.

Druga sprawa to hatas. Latem 2025 roku
kilkaset os6b zebralo si¢ na placu Centralnym
w pizamach, szlafrokach, kapciach, uzbroje-
ni byli w poduszki i $piwory. Marsz ,,Warsza-
wa nie $pi” zwolalto stowarzyszenie Miasto
Jest Nasze. Na tekturach nad glowami uczest-
nicy niesli hasla w rodzaju ,.Bezsen o Warsza-
wie”. Chodzilo o nocne wyscigi i o glosne wyde-
chy, ktére strzelaja pod oknami. Zebrali 20 ty-
siecy podpiséw pod petycja, w ktérej domagali
sie zamontowania fotoradaréw akustycznych,
czyli urzadzen, ktére same wylapuja zbyt glo-
$ne pojazdy. W lutym 2026 roku aktywisci oso-
biscie zlozyli je w Sejmie. Nic z tego nie wyni-
klo, wiec na poczatku wrzesnia wyszli na ulice
po raz drugi, tym razem juz w zwyklych ubra-
niach. Marsz ,,Ciszej, prosze!” przeszed! spod
Palacu Kultury pod ratusz na placu Banko-
wym i dalej, pod Komende Stoleczng Policji.

Rzeczywiscie, kiedy Filip odkreca manetke,
jego Honda daje o sobie zna¢. Wydech ma ra-
czej z tych glosnych niz cichych. Nie dlatego,
Ze lubi budzi¢ cate osiedla po nocach. — Kiedy
w KTM-ie zmienilem wydech na glosniejszy,
to nagle zobaczylem, ze ludzie mnie zauwaza-
ja. Zjezdzaja nieco do linii, nie zmieniajg pasa
mi przed nosem. Lusterka w samochodach sg
male, majg martwe punkty. Kierowca moze ci¢
nie zobaczy¢, ale z takim wydechem na pew-
no uslyszy.

Cho¢ przyznaje, Ze chodzi tez o przyjem-
nos¢: niski bas, glebszy dzwiek przy wyso-
kich obrotach.

- A cona to sasiedzi? Tez doceniajg niski
bas? — pytam.

Méwi, Ze rano, zanim odpali silnik, wypro-
wadza motocykl z osiedla na piechote. Pcha
go miedzy blokami, bo zimny silnik na ssaniu
ryczy jeszcze glosniej i obudzitby wszystkich.
A wieczorem, kiedy wraca, podjezdza na ni-
skich obrotach i zatyka rure wydechowa bu-
tem. — Ale szczerze, to chyba nie ma dobrego
wyjscia z tej sytuacji. Motocyklisci majg swoje
argumenty w sprawie wydechéw, a ludzie i tak
beda wkurzali si¢ na halas.

W Komendzie Stolecznej Policji spotykam
si¢ z komisarzem Robertem Bojarskim z Wy-
dzialu Ruchu Drogowego. Stuzy w policji od
32 lat. Motocykle zna bardzo dobrze, sam jez-
dzi od mlodosci, spedzit tez kilka dobrych lata
na motorze stuzbowym. — Mamy na wyposaze-
niu sonometry. Dla kazdego rodzaju pojazdéw,
takze dla motocykli, s okreslone wartosci. Je-
zeli widzimy, Ze moze by¢ odchyt od normy,
to badamy - tlumaczy, kiedy pytam, co mozna
zrobi¢ z tym halasem.

Dla motocykli norma to 94 albo 96 decy-
beli, zaleZnie od pojemnosci. Kiedy pomiar ja
przekracza, policja traktuje glosny wydech jak
kazda inng usterke. Moze zatrzymac¢ dowod
rejestracyjny i da¢ wiascicielowi siedem dni na
naprawe. Do tego grzywna, nawet do kilku ty-
siecy zlotych.

°
Drugi problem, ktéry wzbudza najwiecej emo-
¢ji, zwlaszcza tych, ktérzy motocykle znajg

z perspektywy samochoddw, to predkosé. Bo-
jarski z wlasnej stuzby najczesciej pamieta wy-
padki z udzialem motocyklistéw, w ktérych
przyczyng byto wymuszenie pierwszenstwa al-
bo gwaltowna zmiana pasa - ale zaznacza, ze
to wlasnie predkos¢ decyduje o skali nieszcze-
$cia i rozmiarze szkdd.

- Szybko nigdy, ale to nigdy nie bedzie bez-
piecznie. Motocykl w chwili upadku najcze-
$ciej leci juz bez czlowieka. Motocyklista rozbi-
ja sie gdzie$ osobno, maszyna jeszcze gdzie in-
dziej. I ta pedzaca kula armatnia, bo inaczej te-
go nie mozna nazwacd, robi spustoszenie tam,
gdzie trafi — opowiada policjant.

- A co pan sadzi o tym argumencie, Ze prze-
ciez ryzykuje gléwnie motocyklista, bo wla-
snym zyciem? A kierowca samochodu, o ile to
nie jest kraksa na ekspreséwce czy autostra-
dzie, wgniecionymi drzwiami, urwanym lu-
sterkiem, w najgorszym razie sttuczeniami
- pytam.

- Nie zgadzam si¢ w Zadnej mierze. Po
pierwsze, to czy jego zycie nie jest wazne? Ta-
kie myslenie tylko o sobie, tu i teraz, jest bardzo
krétkowzroczne. Po drugie, w takich wypad-
kach ging tez osoby postronne, réwniez dzie-
ci. A nawet jesli zginie tylko motocyklista, to zo-
staje ktos, kto w tym wypadku uczestniczyl. Sa
udokumentowane przypadki ludzi, ktérzy spo-
wodowali $miertelny wypadek, nie poradzili so-
bie z tym i odebrali sobie Zycie — méwi Bojarski.

Komisarz pracuje réwniez jako policyjny
negocjator. I bywa wzywany do ludzi, ktérzy
chcg odebrac sobie Zycie. - Kiedy kto§ méwi,
ze ryzykuje tylko sobg, to przypominaja mi si¢
rozmowy z samobdjcami. Bo taka wypowiedZ
w zasadzie graniczy z myslg samobdjcza. A ja
wiem, Ze ludzie, ktérych udalo si¢ uratowad,
potrafig tydzieni pézniej nas szukad, zeby po-
dziekowac. Mieli po prostu staby moment.

Kiedy komisarz Bojarski méwi o skutkach
wypadkéw, tez odnosi sie do praktyki, ktéra
widzial naocznie, a nie teorii. Przez lata obstu-
giwal najpowazniejsze wypadki w Warszawie
i okolicach, zabezpieczat $lady, pdZniej prowa-
dzit dochodzenia. Jeden pamieta do dzis. Cialo
motocyklisty bylo rozerwane na czesci. Glowa
w kasku kilkadziesigt metréw od korpusu. Re-
ka kilka paséw dalej. Fragment obojczyka zo-
stal w kurtce. Lekarz z karetki wypisal akt zgo-
nu. Policjanci przynosili mu dokumenty do ra-
diowozu, a on nie mégt z niego wysias¢.

- Bo patrzylem na niego z daleka, jeszcze
przed ogledzinami, i mialem wrazenie, jakbym
patrzyl na siebie. Jakbym to ja tam lezal. Jako
mlody chlopak tez wyprawialem na motocyklu
rézne rzeczy.

°
Motocyklistéw przybywa z kazdym sezonem,
a wielu z nich ma prawo jazdy jedynie na sa-
mochéd. Bojarski jednak wcale nie martwi sie
najbardziej o tych, ktérzy dopiero zaczyna-
ja.— W statystykach od lat najbardziej niebez-
pieczni sg kierowcy w wieku 21-24 lata, a nie ci
zaraz po egzaminie. Swiezo upieczony jeszcze
szanuje przepisy. Ale jak pojezdzi dwa, trzy la-
ta, to wtedy wkrada si¢ brawura.

Co by poradzil komus, kto lubi odkreci¢ ma-
netke?

- Przeniesc si¢ na tor. Jak kto$ zrozumial, ze
ma taka tendencje, ale jeZdzi szybko tylko na
torze, to dla mnie jest szczyt odpowiedzialno-
$ci. Gdybym komus zrobit krzywde i do korica
zycia wiedzial, Ze kto$ przeze mnie jest niepel-
nosprawny, nie wiem, jak bym sobie z tym po-
radzil. A tor jest tak zbudowany, Ze nawet upa-
dek ma szanse skoriczy¢ si¢ dobrze.

Sam przyznaje, ze kocha motocykle, ale ad-
renaliny radzi szuka¢ gdzie indziej. — Najwiek-
szg przygoda jest przezy¢ zycie bezwypadko-
wo. Motocykl nie jest od tego, zeby czu¢ adre-
naline. Kto zaczyna ja czué, zaczyna sie od niej
uzalezniaé. A to predzej czy pdZniej koniczy sie
tragicznie.

°
W 2025 roku motocyklisci uczestniczyli
w 2378 wypadkach.

¢ Zginelo w nich 190 kierujacych i siedmio-
ro pasazeréw, a ponad 2,2 tysigca osob zosta-
to rannych.

¢ W poréwnaniu z rokiem 2024 liczba zabi-
tych spadla o 14 procent, cho¢ motocykli przy-
bylo w tym czasie prawie 190 tysiecy.

¢ Ponad potowe tych wypadkéw spowodo-
wali inni uczestnicy ruchu, najczesciej kierow-
cy samochoddw, ktérzy nie ustapili motocykli-
Scie pierwszenstwa.

¢ Sami motocyklisci byli sprawcami 923 wy-
padkéw.

* Dla poréwnania, rowerzysci odpowie-
dzialni byli za 1188. Stad popularny w $rodowi-
sku argument, Ze na motocyklu jest bezpiecz-
niej niz na rowerze.

* W przeliczeniu na przejechany kilometr
motocyklista ginie na drodze ponad 20 razy
czeSciej niz kierowca samochodu.

Nawet jesli to nie on zawinil. I nawet jesli,
tak jak kiedys Pawel i jego koledzy, czuje sie
nieSmiertelny.
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Jesli Smierc i cierpienie

80 tysiecy Palestynczykow
i3 tysiecy Zydow

ma do czegoS doprowadzic,
to konieczny jest wielki gest
i wielka propozycja.

Nic innego nie zadziala

Z JANEM HARTMANEM
ROZMAWIA
MICHAE OLSZEWSKI

]

SWIAT

3 ZDJECIE
FOT. JAKUB WLODEK /
AGENCJA WYBORCZA.PL

Jan
Hartman

e profesor filo-
zofii Uniwersy-
tetu Jagiellon-
skiego (Wydziat
Nauk o Zdro-
wiu) i publicy-
sta. Urodzony
w 1967 roku
we Wroctawiu,
absolwent
Katolickiego
Uniwersytetu
Lubelskiego.
Autor ponad
20 ksigzek,
publicysta.
Ostatnio wydat
+Etyke zycia
publicznego”,
+Zmierzch
filozofii” oraz
autobiograficz-
ng ,Spowiedz
antychrysta”.
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Przychodze¢ do pana w zwiazKku z trze-
cigrocznicg ataku Hamasu na Izrael. 1z
pytaniem, jakg droge przeszedl pan przez
ten czas. Nie jest pan tym samym Janem
Hartmanem, co wéwczas, kiedy terrory-
$ci atakowali mlodziez na festiwalu mu-
zycznym, prawda?

- Nie jestem, bo przeszedlem gleboka prze-
miane. Za kilka miesiecy koricze 60 lat

i wchodze okres, kiedy czlowiek zaczyna
urzadzaé sobie ostatni etap aktywnego zy-
cia. To zmienia perspektywe. Jednak to, co
nastapilo po 7 pazdziernika 2023, mialo zna-
czenie kluczowe. Gdybym musial cale te trzy
lata stresci¢ w dwoch stowach, powiedzial-
bym: przerazenie i rozczarowanie.

Myslalem, Ze od gniewu przeszed! pan
do nienawisci.
-Ja?

Pan. Jestem panskim czytelnikiem i wi-
dze zmiane.

—Nienawis¢? Jestem zaskoczony, bo wy-
dawalo mi sie, Zze moje wypowiedzi sg ra-
czej pelne smutku i rezygnacji. Ale czasem
i gniewu, fakt.

Z pewnoscig odebralem w ciggu tych lat
lekcje zycia. Wyzbylem sie rozmaitych ztu-
dzen, utracilem wiele waznych znajomo-
$ci, ale tez zaglebilem sie bardziej w Zycie
zydowskie, na przyklad zycie warszawskiej
gminy, do ktérej naleze. Poczulem znacz-
nie silniejsza niz wczesniej solidarnos¢ z ta
garstka polskich Zydéw, ktérzy odméwili
udzialu w rytuale potepienia Izraela.

Niestety, wielu z nas moéwi, pisze i podpi-
suje to, czego oczekuja od nich ich liberalno-
-inteligenckie srodowiska zawodowe.

Liberalna inteligencja ma jakies oczeki-
wania wobec polskich Zydéw?

- Tak, zgda gestéw oportunizmu, a nawet
swego rodzaju samokrytyki. Dobry Zyd to
Zyd kajajacy sie za Izrael. Jak w 1968 r. Stad
moje rozczarowanie i przerazenie. Te na-
zwiska pod réznymi ,listami” i ,,oswiadcze-
niami”...

Przygnebiaja mnie wilasne stracone ziu-
dzenia wobec Polski i wobec polskich Zy-
déw.

Myslatem, Ze strategia, ktora streszcza
sie w hasle ,,Nigdy wiecej” i koncepcja wy-
chodzenia z mrokéw antysemityzmu, ktéra
reprezentowal nasz autorytet Marian Tur-
ski, jako$ dziala. Okazalo sig, Ze nie dzia-
la. Ze uczenie o Holokauscie jest nieskutecz-
ne, a moze nawet przeciwskuteczne, bo iry-
tujgce dla niezydowskich odbiorcéw. Okaza-
1o sig, ze tymi samymi metodami, ktére z po-
wodzeniem stosowali Sowieci, wspélpra-
cujace z Sowietami ugrupowania i panistwa
arabskie w latach 60. i 70., réwniez dzisiaj
mozna zdobywac ogromny poklask opinii
publicznej. Jest to dla mnie szokujace.

I dla nas, bo mysle, Ze moge to powiedzieé¢
w imieniu duzej czesci polskich Zydéw.

Wielu z nas przezylo rozczarowanie,
utracilo przyjaciot i Zyje w poczuciu niezro-
zumienia i osamotnienia. JesteSmy przera-
zeni skala, mocg i jednoznaczno$cig ,antysy-
jonistycznej” wrogosci.

Srodowiska zydowskie rozpadly sie
wzdluz linii oportunizmu. Jedni, tak jak
w latach 60., zlozyli samokrytyke i potepi-

li Izrael, a drudzy, tak jak ja, tego nie zrobi-
li i musieli ponies¢ tego konsekwencje. Wi-
simy na pluszowych krzyzach, a antysemici
szydzg, ze sg tylko pluszowe. A przeciez na
pluszowym tez boli.

Za to ci, ktérzy pozostali lojalni wobec
tozsamosci zydowskiej, bardzo sie do sie-
bie zblizyli. Co wiecej, odkryliSmy, Ze posrod
niezydowskich przyjaciol, oddanych spra-
wom kultury zydowskiej, mamy ten sam po-
dzial. Wielu z nich stalo si¢ zajadle antyizra-
elskimi, ale niektérzy nie. A do nich jeszcze
dolaczyli nowi przyjaciele.

I chce skorzystac z tej okazji, zeby gora-
co podziekowa¢ tym bardzo nielicznym, lecz

g

7 pazdziernika 2026 r.

%
= %

¢ Okolice Re’im w potudniowym lzraelu, gdzie odbywat sie¢ muzyczny festiwal Nova — w trzecia rocznice krwawego ataku Hamasu.

FOT. REUTERS/RONEN ZVULUN

Wojna Izraela o przetrwanie toczy sie jakies 80 lat
i caly czas szlifowane sa standardy jej prowadzenia.
Jesli dochodzi do ich ztamania, wybuchaja awantury

jakze waznym dla nas osobom, ktére nas
wspieraja, nie majac zydowskich korzeni.
Na przyklad Samuelowi Maruszewskiemu,
ktéry zalozyl niewielka organizacje zwalcza-
jaca antysemityzm ,,Sitwa” i ponosi powaz-
ne konsekwencje.

Jakie?
—Ma duze nieprzyjemnosci na Uniwersyte-
cie Wroclawskim, gdzie jest doktorantem.

Ja za$ méwie o nienawisci, bo bardzo
latwo w pariskich oczach zosta¢é nazista.
Wystarczy mie¢ watpliwosci co do poli-
tykiIzraela, a juz wytacza pan najci¢zsze
z mozliwych oskarzern.

—Pan mnie z kim$ myli, bo ja jestem bardzo
krytyczny wobec izraelskiej polityki i nie bo-
je sie rozmawiac o bledach, przestepstwach
czy nawet zbrodniach, jakich dopuszcza-

li si¢ izraelscy Zolnierze, bronigc swojej oj-
czyzny.

To dlaczego w swoich wypowiedziach

tak czesto pietnuje pan rzekomy nazizm
przeciwnikow wojny prowadzonej przez
Izrael w Strefie Gazy?

- Pietnuje, gdy za ofiary Gazy obwinia sie
Izrael, a Hamas i jego mocodawcéw wytacz-
nie w kontekscie 7 pazdziernika. Powiela-
nie narracji fanatykéw islamskich i sowiec-
kich propagandzistéw, ochocze powtarzanie
klamstw o Izraelu, oznacza wpisywanie si¢
w tradycje sojuszu arabsko-hitlerowskiego,
zastapionego potem sojuszem arabsko-so-
wieckim. Hamas jest ruchem dzihadystycz-
nym, wywodzgcym si¢ z Bractwa Muzul-
mariskiego. Trzeba wiedzie¢, ze Swiecie dzi-

hadu Hitler i nazisci sa pozytywnymi boha-
terami.

A jesli ktos wznosi publicznie na ulicach
Warszawy albo Paryza okrzyk ,,From the ri-
ver to the sea, Palestine will be free!”, to
krzyczy to samo, co terrorysci krzycza od lat
60., majac niedwuznacznie na mysli wymor-
dowanie i wypedzenie Zydéw z Izraela. Kto
chce ,uwolni¢” Palestyne od Zydéw, ten wpi-
suje sie w nazizm.

Pan przechodzi od gniewu do nienawisci
i to jest dla mnie zaskakujace, poniewaz
wiemy coraz wi¢cej o koszmarnych dzia-
laniach Izraela. Natomiast pan ma coraz
mniej watpliwosci.

- Nie. Nigdy nie wzbranialem sobie ani in-
nym krytyki rzadow Izraela badZ potepiania
takich czy innych zbrodniczych czynéw po-
pelnianych przez Zothierzy.

Zydzi sa narodem préznym w tym sensie,
Ze przypisuja sobie szczegdlne kwalifikacje
etyczne. Rowniez religia zydowska ma w so-
bie postannictwo etyczne. Dlatego w Izraelu
nieustannie toczy sie spory o to, czy w ro-
ku 1948, 2016 albo 2026 Zolnierze mieli pra-
wo zabié, czy moze byla to zbrodnia. Wojna
Izraela o przetrwanie toczy si¢ jakie$ 80 lat
i caly czas szlifowane sg standardy jej pro-
wadzenia. Sg bardzo wysrubowane, a przez
to tez czesto dochodzi do ich naruszania
w realiach brutalnej walki. A wtedy wybu-
cha wielka awantura.

Bardzo bym chcial, Zeby wszyscy patrzyli
uzbrojonym Izraelczykom na rece, Zeby tych
sytuacji, kiedy niepotrzebnie ging ludzie, al-
bo wrecz sg po prostu zabijani czy mordo-
wani, bylo jak najmniej.

Wysrubowane? Ci Zolnierze, ktorzy zgwal-
cili w obozie Sde Teiman palestyriskiego
wieZnia palka, co nagrala kamera, zostali
uniewinnieni. Wszyscy.

- Nie mamy powodéw przypuszczad, Zze Wy-
miar sprawiedliwosci w Izraelu zasluguje na
zaufanie w mniejszym stopniu, niz na przy-
klad w Polsce. Moze ten wyrok byl niespra-
wiedliwy, ale Zeby si¢ w tej sprawie wypowie-
dzied, to trzeba by¢ blisko tej sprawy, wiec ja
sie nie wypowiem. Poziom praworzadnosci,
ale i poziom zdziczenia Zycia politycznego

w Izraelu i w Polsce sa poréwnywalne.

Ja sie wypowiem, poniewaz obejrzalem
film nagrany kamerg przemystowa i on
nie pozostawia watpliwosci. Zgwalcili go
palka, a potem sad wojskowy oddalil za-
rzuty.

— W Gazie w ciggu ostatnich lat zdarzyly sie
nieporéwnanie gorsze rzeczy. Niepotrzebnie
zginely tysigce ludzi, to nie ulega watpliwo-
$ci. Czy moglo zdarzy¢ sie inaczej? Kazda ar-
mia na wojnie popelnia zbrodnie.

Ja dopominam sig, Zeby unika¢ czarno-
-bialego obrazu nie tylko tego konfliktu. Pan
pyta o przestrzen miedzy gniewem a rzeko-
ma nienawiscia - tak, jest we mnie gniew, po-
niewaz wojna pomig¢dzy Hamasem a Izra-
elem jest malowana przez liberalne elity,
réwniezZ przez was, dziennikarzy, na czarno-
-bialo. Izrael jest w niej nieludzkim agreso-
rem, a Hamas to niemalze jacys ,,bojownicy”,
broniacy ,,wolnej Palestyny”. Przedstawia-
nie Izraelczykdw jako notorycznych spraw-
cow, a Palestyriczykéw jako notorycznych
ofiar jest chore. A choroba nazywa sie anty-
semityzm.



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 10-15 pazdziernika 2026

MAGAZYNWYBORCZA

19

Wie pan, jestem z zawodu etykiem i bo-
leje, Ze nie uczy sie ludzi analizy etycznej,
prowadzacej do odpowiedzialnych moral-
nych ocen.

Czyli jakiej analizy?

- Czyli na przyklad takiej, w ktdrej istnie-

je $wiadomos¢, ze wygodna opozycja spraw-
ca-ofiara jest idealizacjg i ze w realnym zy-
ciu te role mogg sie przeplataé. Dlatego tak
trudno nie tylko panu zrozumieé, ze kraj,
ktéry popelnia zbrodnie wojenne, moze jed-
nocze$nie zastugiwa¢ na bardzo wysoka
ocene ogolna, jesli chodzi o spos6b prowa-
dzenia wojny.

Zbrodnicze dzialania powinniSmy poréw-
nywac z dzialaniami innych armii w podob-
nych okolicznosciach. Powinni$my pyta¢
o moralng stluszno$¢ celéw. A takze spraw-
dzad, jak te zbrodnie byly traktowane przez
wymiar sprawiedliwosci.

Powtorze po raz trzeci: ci Zolnierze zosta-
li uniewinnieni.

— Oczywiste dla mnie jest, ze Izrael ma wyso-
kie standardy etyczne i oczywiste, Ze je lamie.
Jak czesto? Moim zdaniem to sg incydenty.
Izraelczycy nie postepuja jak Rosjanie, ktorzy
celowo zburzyli teatr w Mariupolu, grzebigc
pod ruinami 300 oséb. Izrael przed atakiem
na dany punkt ostrzega ludnos¢, ktéra tam
sie znajduje, podczas gdy palestyriscy terro-
rysci traktujg swoich cywiléw jako zakladni-
koéw i uniemozliwiaja im ucieczke.

Czy slyszal pan o operacjach ,Ewangelia”
albo ,,Lawenda”?
— Co$ slyszalem.

Przypomne: to byly operacje, w ktérych
sztuczna inteligencja namierzala czlon-
kow Hamasu, po to, Zeby uderzy¢ w niego
dronem albo pociskiem. Zolnierze izra-
elscy opowiedzieli prasie nieoficjalnie,
jak wygladaly dopuszczalne proporcje
ofiar cywilnych i bojownikéw, ustalane
juz przez oficeré6w dowodzacych akcjami.
W pierwszych tygodniach wojny $mierci
jednego hamasowca mogla towarzyszy¢
$mier¢ 20 cywilow. PézZniej liczbe dopusz-
czalnych ofiar cywilnych obniZono do 5.

— Jesli to prawda, to byly bezdyskusyjnie
zbrodnicze proporcje. Jak méwie¢, mozna by-
lo oszczedzic tysigce ludzi. Mimo to jestem
gleboko przekonany, ze ani U.S. Army, ani
zadna inna armia nie moze si¢ réwnac jak
dotad, jesli chodzi o wysokie standardy pro-
wadzenia wojny, z Izraelem, ktérego armia
popetnia wiele zbrodni.

Swoja droga, z tego, co wiem, to generalny
stosunek bandytéw z Hamasu do ofiar cywil-
nych wynosi 1:2. W wojnie miejskiej, gdy lud-
nos$¢ cywilna notorycznie uzywana jest jako
tzw. Zywe tarcze, to imponujgcy wynik.

To dane wojska izraelskiego. Wladze Stre-
fy Gazy wyliczyly to na 1:4.

- Gratuluje Zrédla! Nazywa pan bandzioréw
mordujacych bez litosci, réwniez Palestymn-
czykow, ,wladzami”? Dla nich zycie ludzkie
nic nie znaczy.

Podobnie jak dla wojsk izraelskich. Izrael-
scy Zzolnierze strzelali do sanitariuszy.

— Nie dlatego, ze zamierzali zabija¢ niewin-
nych ludzi. To przeciez dziala na korzys¢ Ha-
masu.

Jak to ,,na korzy$¢”?
—Hamasowi zalezy, Zeby cywilnych ofiar pa-
lestyniskich bylo jak najwiecej - po to, by
wzbudzaé tymi ofiarami, zwlaszcza dziecie-
cymi, jak najwieksza nienawi$¢ do Zydéw
iIzraela. Poniewaz bronig Palestynczykéw
jest antysemicka nienawié¢. Dlatego czynig
z kazdego domu twierdze pelng cywiléw-za-
kladnikow.

W przecietnym mieszkaricu Europy czy
nawet AmeryKi to, co robi Hamas, w ogodle
nie budzi emocji. Winowajcg jest tylko Izrael.

Ten, kto rzuca bomby, jest winien i tyle. Pro-
testuje i bede protestowal przeciwko tak pry-
mitywnym kryteriom oceny sytuacji.

Idziemy w przeciwnych kierunkach: im
wiecej wiem o dzialaniach Izraela, tym
bardziej jestem nimi zszokowany. Pan im
wiecej o nich wie, tym gorecej je uzasad-
nia.

- Przeraza mnie, Ze ludzie inteligentni po-
wtarzaja prymitywne grepsy hamasowskiej
propagandy. Méwig o ludobdjstwie i ekster-
minacji. Przedstawiajg Izrael jako co$ w ro-
dzaju rekonstrukeji rezimu nazistowskiego,
ktéry odgrywa sie za Holocaust, powtarza-
jac go na niewinnych, pokéj mitujacych Pale-
styniczykach. To nie jest zwykla podatno$¢ na
propagande wojenng, naiwno$¢ czy ignoran-
cja. To jest odradzanie si¢ odwiecznego sche-
matu Zyda-winowajcy, ktérego trzeba obwi-
ni¢ za wszystko.

I podlewa sie to jeszcze sosem obludy, wy-
razajacej sie¢ w rzekomej sympatii dla Pale-
stynczykéw. Ale czlowiek, ktéry wota ,Wolna
Palestyna od rzeki do morza”, nie jest przyja-
cielem Palestyriczykéw. Jest ich wrogiem.

Hamas gnebi i torturuje Palestyniczy-
kéw, a z wolng Palestyng ma tyle wspélne-
g0, ze wraz z innymi fanatykami na Bliskim
Wschodzie uniemozliwia jej powstanie. Fa-
natycy chca wielkiego teokratycznego kali-
fatu, a nie zadnych ,,Palestyn”. Palestyriczy-
cy stali sie zakladkami polityki dzihadu i ta-
ranem w walce fundamentalistéw o unice-
stwienie Izraela.

Natomiast kto uzala si¢ nad zabitymi Pa-
lestyriczykami, oskarzajgc Izrael, a przecho-
dzi do porzadku dziennego nad nieustajagcym
terrorem Hamasu, ten powiela wulgarnie
klamliwg propagande islamska. Jest antyse-
mitg i do tego oslania Hamas, ciemiezacy na-
rod palestyniski i dokonujacy na nim niesty-
chanych zbrodni.

Zadziwia mnie latwos$é, z jakg pan wskazu-
je, kto jest antysemitg.

—Kazdy, kto sprzyja Hamasowi, bierze udziat
w akcjach propagandowych szerzacych nie-
nawisc¢ do Izraela i wzmacniajgcych ducha
Hamasu, we flotyllach, manifestacjach, pikie-
tach na uniwersytecie, jest antysemitg, ktory
znalazl dla siebie kulturowo bezpieczna for-
me antysemityzmu, skutkiem podpowiedzi
sowieckich propagandystéw ,rebrandowa-
nym” pol wieku temu na antysyjonizm. I kaz-
dy z tych ludzi uczestniczy we wspomnia-
nym przeze mnie mechanizmie napedzania
przemocy w Gazie.

Ijest antysemita i jeszcze nazistg.
— Jezeli robi to sukcesywnie i w sposéb zor-
ganizowany, jest nazistg.

Jezeli partia Razem Zada bojkotu towa-
réw wyprodukowanych przez Zydéw w Ju-
dei i Samarii, to w sposéb oczywisty wpisu-
je sie w dluga tradycje bojkotu i pogromoéw.
No i powiela lgarstwo, jakoby przemoc na
tak zwanym Zachodnim Brzegu Jordanu by-
la jednostronna, Zydzi za$ byle jej wylaczny-
mi sprawcami.

Poziom praworzadnoSci, ale
i poziom zdziczenia zycia
politycznego w Izraelu i w Polsce

sa porownywalne

Tych wszystkich mtodych ludzi awanturu-
jacych sie na ulicach zachodnich i amerykan-
skich miast czy na kampusach Palestyriczy-
cy tez nie obchodza. Chodzi im o pojednanie
si¢ z rodzicami, z przodkami w tym jednym
punkcie, w ktérym sie moga pojedna¢. Na
imie mu antysemityzm, z tg rézZnica, Ze nie-
nawidzacy Zydéw sami nie okreélajg sie juz,
jak dawniej, mianem antysemitéw, lecz anty-
syjonistow.

Ale to jest uprawianie gry w jakiego$
okrutnego pomidora. Pan, slyszac krytyke
dzialan Izraela, moze w kazdym momen-
cie zawolaé ,,antysemityzm”. I to zamy-
ka dyskusje.
- Antysemitéw dzisiaj bardzo tatwo rozpo-
znac. Jesli kto$ okresla si¢ jako antysyjoni-
sta, to oznacza, ze nie daje Zydom prawa do
istnienia narodowego paristwa zydowskie-
go na Bliskim Wschodzie. To tak, jak gdyby
kto$ powiedzial panu: ,nie mam nic przeciw-
ko Polakom, ale nie zgadzam si¢ na istnienie
paristwa polskiego”. Smiechu warte, prawda?

Oczywiscie, w niektérych kontekstach sy-
jonizm oznacza ideologie radykalnej prawicy
izraelskiej. Ale w potocznym znaczeniu ,.an-
tysyjonizm” nie tego dotyczy i znaczy po pro-
stu kwestionowanie prawa Zydéw do wlasne-
go panistwa narodowego.

Poza tym ta mantra ,nie kazda kryty-
ka Izraela jest antysemityzmem” jest wred-
nie antysemicka. Nikt tak nie uwaza ani nie
twierdzi. Glupia, wroga insynuacja. Sam mo-
ge do korica tej rozmowy powtarzad, Ze woj-
sko izraelskie popelnia zbrodnie i Ze jestem
przeciwnikiem Netanjahu, podobnie jak,
przypuszczalnie, wiekszo$¢ polskich Zydéw.

Bardzo to arbitralne. Flotylle, ktéra
plyne¢la do Gazy, zeby uwrazliwi¢ opini¢
spoleczng na lamanie praw podstawo-
wych przez Izrael, uznaje pan za gest an-
tysemicki?

- Oczywiscie. Jesli organizatorzy plyna, Zeby
nielegalnie przelamac¢ blokade izraelskg i na-
wet niespecjalnie udajac, ze chodzi o Zyw-
no$é, to oznacza, ze chcg skonfrontowacé sie
z wojskiem izraelskim i wzmocni¢ wizeru-
nek Hamasu jako organizacji rzekomo bro-
nigcej sprawy palestyniskiej i wolnosci Pa-
lestyny. To jest wierutne klamstwo, tak jak
kltamstwem jest przekaz tych akcji, ze to Zy-
dzi ponosza zasadniczg odpowiedzialnos¢ za
gléd w Strefie Gazy.

Moze mnie pan nazwa¢é antysemitg, trud-
no. Ale Izrael bez watpienia ponosi odpo-
wiedzialno$¢ za glod w Gazie.

- Generalng i podstawowa odpowiedzialnos¢
za glod w Gazie ponosi Hamas, ktory rozkra-
dal pomoc zywnosciows i zarabial na niej
pienigdze, sprzedajac z wielokrotnym zy-
skiem.

W odpowiedzi Izrael zlikwidowal 400
punktéw dystrybucji zywno$ci i zostawil
4, potoZone na potudniu Strefy. Droga do
nich prowadzila przez strefy zmilitaryzo-
wane. To intencjonalny gest, ktory moze
kwalifikowaé sie jako zbrodnia wojenna.
Wladze Izraela musialy wiedzied, ze ta
decyzja poglebi chaos, przyniesie gtod

i ofiary.

—I znowu stosuje pan czarno-bialy schemat,
a potem dziwi si¢ mojej irytacji. Uwazam,
ze wing za okresowy gléd w niektorych cze-

$ciach Strefy Gazy, tak jak wing za $§mier¢
dziesigtek tysiecy Palestyriczykéw, nale-
zy obarcza¢ zaréwno Izrael, jak i Hamas.
Ale wina Izraela jest pochodng winy Hama-
su. Gdyby spelnil swéj moralny obowigzek
i poddat sie, nie byloby ani ofiar, ani glodu.
Izrael znosil terror Hamasu przez kilka-
nascie lat, ograniczajac si¢ do punktowych
akcji odwetowych, bo bat si¢ konsekwencji
strzelania do zywych tarcz. Po 7 pazdzierni-
ka nie mdgt juz kontynuowac tej polityki.
Tak ze owszem, Zzywno$¢ mogla by¢ do-
starczona do Gazanczykéw i glodu by nie
bylo. Ale réwniez prawda jest, ze bandy-
ci przechwytywali pomoc i zapewniali so-
bie dzieki niej $rodki do przezycia. Co Izra-
el mial z tym zrobi¢? Probuje panu pokazag,
Ze ocena wojennych sytuacji od strony mo-
ralnej jest trudna. Mozna mie¢ dobrg wole
i by¢ winowajca.

Mozna mie¢ tez dobra wole i kazde okru-
cieristwo dyskontowac¢ tym, co robi dru-
gastrona.

— Jest jeden powdd, dla ktérego ging pale-
styriscy cywile: Hamas nie chce si¢ poddac.
A straty cywilne dzialajg na arenie miedzy-
narodowej na korzy$¢ terrorystéw, ponie-
waz podsycajg nienawis¢ do Izraela.

Jeszcze chwila, a dam si¢ przekonaé, ze
Izrael byl za dobry dla Palestynczykow.
—Izrael jest jedynym paristwem w regio-
nie, ktore parto do tego, zeby utworzy¢ pan-
stwo palestyriskie. Oczywiscie, fundamenta-
lisci islamscy i te wszystkie organizacje, ni-
by to palestyniskie, robily wszystko, Zeby tak
sie nie stalo, Zeby storpedowac proces poko-
jowy i stworzenie ukltadu dwuparnstwowego.
Bo gdyby istnialo panistwo palestyriskie, pra-
wo do istnienia zyskalby réwniez Izrael.

Ale tego nie moga znie$¢ arabskie rezimy,
fundamentaliéci ani Iran. Gdyby Zydzi wy-
znawali islam, nie byloby w ogoéle problemu.
Ale to niewierni!

Mam wraZenie, Ze umyka panu zasadni-
cza motywacja, ktora kieruje protestuja-
cymi przeciwko okrucienistwom Izraela.
Na imie jej ,,wspolczucie”. Nie mam nic
wspolnego z terrorystami z Hamasu,
a wspolczuje Palestyniczykom.
- Moze chodzi o wspoélczucie z powodu de-
spotii Hamasu? Albo przesladowari ze stro-
ny Jordaniczykéw i innych? To Zydzi wspét-
czuja Palestyriczykom. Ja réwniez. A przede
wszystkim Zycze im, aby mimo przeszkod ze
strony USA, udalo sie wreszcie wyzwoli¢ Pa-
lestyne z rak terrorystow.

Wing Izraela widze w tym, Ze Hamas rza-
dzi Gaza miedzy innymi z powodu bled-
nej kalkulacji politykéw zydowskich. Czes¢
elit izraelskich byta przekonana, Ze swo-
ista czystka etniczna przeprowadzona
w 2005 roku, czyli sitowe wyrzucenie Zydéw
z Gazy, uspokoi sytuacje i doprowadzi do po-
wstania zalgzka niezaleznego paristwa pale-
styriskiego. USA, Izrael i Europa pompowaly
w Gaze pienigdze, mimo Ze juz wkrétce po
zwyciestwie wyborczym Hamasu w Gazie
bylo widaé, Ze to nie jest pokojowa organiza-
cja, ktéra chce zbudowaé¢ normalny kraj.

Zatem 7 pazdziernika 2023 zobaczyliSmy
ostateczny krach tego naiwnie idealistyczne-
go projektu. Wszyscy mamy na sumieniu Pa-
lestyriczykéw, poniewaz stali si¢ obiektem
absurdalnego eksperymentu. Bombardowa-
nie milo$cig przyniosto w dtugiej perspekty-
wie bombardowanie amunicjg.

Moze pamie¢é mnie zwodzi, ale nie przy-
pominam sobie tej polityki milosci wobec
Palestyny. Mowi pan tak, jakby przed 7
paZdziernika 2023 Palestyiiczycy na Za-
chodnim Brzegu byli traktowani inaczej
jak niewolnicy.

— Niewolnicy?! Byly rézne okresy, ale dopie-
ro po rzezi zdecydowana wigkszo$¢ Izrael-
czykéw przestala wierzy¢ w idealistyczny
projekt rozwigzania dwupanstwowego.
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Zgodze si¢ z panem, ze Palestynczycy
na terenach odebranych Jordanii i kontro-
lowanych przez Izrael doswiadczyli wiele
zla. Nie tyle jednak, ile doznaja go ze strony
panstw arabskich.

Jasne, pami¢tam, co widzialem w Libanie.
0d wysiedlenia z 1948 roku minie niedlu-
go 80 lat, a nadal sg obywatelami drugiej
kategorii, nie majg prawa wlasnosci, oby-
watelstwa. Tylko czy to w jakimkolwiek
stopniu usprawiedliwia Izrael?

- Nie usprawiedliwia, ale pokazuje jakim
naduzyciem jest budowanie prostej opowie-
$ci o zlym paristwie izraelskim, ktére ciemie-
7y Palestyriczykéw. Wrogiem paristwowosci
palestynskiej jest na przyklad Jordania, gdzie
mieszkajg miliony Palestyniczykéw. Mimo to
uwaga $wiata skupia sie na Izraelu.

Nadal lepiej by¢ Palestyriczykiem w Judei
czy Samarii niz w Libanie czy Jordanii. Nie
mowigc juz o rzeszy Palestyriczykéw — oby-
wateli Izraela, wéréd ktérych sg parlamen-
tarzysci, profesorowie zydowskich uczelni,

a czasem nawet izraelscy ministrowie.

To nieprawda. Przeciez do prawa izrael-
skiego wiosna tego roku wprowadzono
przepisy, ktore za atak na Izraelczyka ze
skutkiem $miertelnym pozwalaja skazaé
Palestyriczyka na kare $mierci w trybie
przyspieszonym i na byle jakich poszla-
kach.

- To jaka$ legenda. Jesli Zyd popekni zbrodnie
terrorystyczng wobec parnistwa izraelskiego,
tez zostanie skazany na kare Smierci.

Nie zostanie, poniewaz okolicznoscia
obcigzajgca jest negowanie paristwowosci
Izraela.

—Nie ma tu zadnego roznicowania, bo nie
brakuje Zydéw, ktérzy sq wrogami paristwa
izraelskiego. I z calg pewnoscig z tego para-
grafu zostaliby skazani na kare $mierci. Gdy-
bym byl terrorysta, tez podpadalbym pod
ten paragraf.

Jesli co$ mnie dziwi, to to, Ze kraj od 80 lat
prowadzacy wojne z armiami, panstwami
i organizacjami terrorystycznymi, nie stoso-
wal kary $mierci. Nie jestem zwolennikiem
kary $mierci i nie popieram tej ustawy, ale to
samo w sobie jest bardzo dziwne.

Swoja droga — i tu wracam do gléwnego
watku naszej rozmowy - oScienne kraje tor-
turuja, mordujg swoich obywateli, stosuja
szeroko kare $mierci, ale to akurat liberalnej
opinii publicznej specjalnie nie wadzi. I mo6-
wie to jako przeciwnik Ben Gwira, Smotricza
i izraelskich partii faszystowskich. Nigdy tez
nie popieralem Netanjahu.

Czyli po prostu Izrael doszlusowuje stan-
dardami do krajow o$ciennych? Rados$¢
radykaléw w Knesecie po uchwaleniu kary
$mierci byla upiorna. Tam strzelaly korki
od szampanéw. Jeden z lideréw skrajnej
prawicy, Itamar Ben Gwir, dostal od Zony
na 50 urodziny tort z szubienicg. To sie
nazywa zdziczenie, panie profesorze.
—Mam nadzieje, Ze przegraja wybory i po-
wstanie inna koalicja. Tak czy inaczej, Izra-
el Zegna sie z marzeniem o wolnym parnistwie
palestyniskim, z ktérym da sie prowadzi¢ po-
kojowa polityke.

Ale tak, polityczne zycie izraelskie, podob-
nie zresztg jak polskie, pelne jest eksceséw
i skandali. Co nie zmienia faktu, Ze zaréwno
Polska, jak i Izrael naleza do Zachodu i obo-
wigzujg w tych paristwach pewne standar-
dy praworzadnosci.

Na szczes$cie Polska nie musi praktykowaé
praworzadnosci w warunkach wojennych.

Pan zyje w jakim$ micie praworzadnego
paristwa Izrael. Obywatelski Komitet
Przeciwko Torturom w Izraelu otrzymat
wlatach 2000-2024 ponad 1,7 tysiaca skarg
od 0s6b zarzucajacych stuzbom specjal-
nym tortury. Ani jedna osoba nie zostala
postawiona przed sadem.

- To znaczy, ze prawdopodobnie oskarzenia
byly falszywe.

Albo zadzialal mechanizm taki, jak w przy-
padku Zolnierzy, ktérzy zgwalcili wieZnia.
Wina ewidentna, ale sad staje po stronie
sprawcow, bo walczg o wolny Izrael.

- Oskarzenie o tortury jest w Izraelu trakto-
wane znacznie powazniej niz na przyklad

w Stanach Zjednoczonych. Upieram sie, ze
sady w Izraelu nadal sg niezawisle, a standar-
dy praworzadnosci do$¢ wysokie.

Na tyle wysokie, Ze po wyborach Netanja-
hu stanie przed sadem?

- Mam nadzieje, Ze tak si¢ stanie, Ze przegra
wybory i odpowie za przestepstwa korupcyj-
ne. Mam réwnieZ nadzieje, Zze wojskowi, kt6-
rzy popelnili przestepstwa, beda mieli pro-
cesy, cho¢ nie spodziewalbym si¢ tu wyso-
kich wyrokoéw.

Jak potocza si¢ losy Izraela?

—Izrael jest najwieksza potegg militar-

na w regionie. Zyskal szacunek, dowodzac,
Ze jest silny, nieugiety i Ze Iran musi sie

z tym faktem liczy¢. Co wiecej, wojna z Ira-
nem zmienila zupelnie uklad sil na Bliskim
Wschodzie i skruszyla antyizraelskg koalicje.
Nagle okazuje sie, Ze Izraelczycy sg partnera-
mi dla Emiratczykéw czy Saudéw, a Iran stat
sie dla nich wrogiem.

Cze¢sto nam to umyka: wojna pomiedzy
Izraelem a Hamasem ma wymiar religij-
ny?

- Tak, nienawis¢ do Izraela na Bliskim
Wschodzie ma glebokie podloze religijne

i bez interwencji przyw6dcow duchowych
nie da si¢ jej okielzna¢. Nowe pokolenie bar-
dziej umiarkowanych przywédcéw islam-
skich i judaistycznych musi w koricu pod-
niesc to, Ze sa to wielkie religie monoteistycz-
ne z jednego duchowego szczepu.

Jestem czlowiekiem zupelnie niereligij-
nym i niewierzacym, ale zdaje sobie sprawe
z potegi religii na Bliskim Wschodzie i wiem,
Ze sami politycy, nawet jesli to sg szejkowie,
prezydenci, krélowie, nie wystarcza.

Wracajmy powoli na nasze podworko.
Napisalby pan jeszcze raz o Franku Ster-
czewskim, ktéry plynal we flotylli Sumud
to, corok temu?

—Tak, tyle Ze lagodniejszym tonem.

Cytuje: ,Za udzial w propagandowej akcji
nazistowskiej organizacji terrorystycznej
Hamas Sterczewski powinien by¢ sagdzony
iukarany w Izraelu. W Polsce ma bowiem
podwdjny immunitet: parlamentarny

i spoleczno-polityczny. Wspieranie ter-
roryzmu jest u nas $cigane, chyba ze sa

to terrorysci wyspecjalizowani w mor-
dowaniu Zydéw. Zycze polskim nazistom

Dopiero po rzezi zdecydowana
wiekszos¢ Izraelczykow przestala
wierzyC w idealistyczny projekt
rozwiazania dwupanstwowego

Jesli chodzi o stosunki z Zachodem, to
Izrael bardzo duzo stracil. Polityka przyjazni
rozbila si¢ o dziedziczony kulturowo i zawsze
gotowy wybuchngé¢ na nowo masowy antyse-
mityzm. A stosunki z Ameryka stojg dzi$ pod
znakiem zapytania i sg bardzo rozchwiane,
bo antyizraelsko$¢ w Ameryce po raz pierw-
szy osiaggnela znaczne rozmiary.

Jednakze najbardziej przegral Izrael
w polityce wewnetrznej, gdyz wojna dopro-
wadzila do zdziczenia w stosunkach poli-
tycznych. Jezeli nie dojdzie do zmiany rza-
du, Netanjahu nie odejdzie i nie powsta-
nie inna koalicja, Izrael bedzie politycznie
gnil od $rodka. Podkreslatem izraelskg pra-
worzadno$é, ale przyszltos¢ demokracji jest
tam zagrozona.

To, co wyrosto na prawo od Likudu, czy-

li partii Netanjahu, jest absolutnie nie do za-
akceptowania w cywilizowanej polityce. Dla-
tego cala inteligencja zydowska w diasporze
i wIzraelu, ta liberalno-lewicowa, $wiecka,
niecierpliwie czeka na nadchodzace wybory,
liczac, ze powstanie nowa koalicja.

Nowy rzad w Izraelu, jesli powstanie, jest
w stanie zaproponowa¢ co$ Palestyriczy-
kom, czy po prostu wréci do ,,przycinania
trawnika”, czyli uderzania raz na jaki$
czas w terrorystow, z pelng Swiadomoscia,
ze odbuduja struktury?

— Nie ma wyboru: jesli $mier¢ 80 tysiecy Pa-
lestyriczykéw i 3 tysiecy Zydéw ma do cze-
go$ doprowadzic, to konieczny jest wielki
gest i wielka propozycja. Nic innego tu nie za-
dziala.

Powtérze, ze Zydzi sg aroganccy i przypi-
suja sobie jakie$ nadzwyczajne kwalifikacje
moralne. Zatem teraz powinni wznies¢ sie
ponad wojenng dziko$¢. Bo wojna degraduje
wszystkich, Izraelczykow tez.

z hamasowskich kutréw, Zeby posiedzieli
sobie w jednym z cieplutkich wiezieri na
pustyni Negew. Oczywi$cie razem z pale-
styniskimi terrorystami pod jedna celg.
Nauczy sie, jak jest J...¢ Zydow! po arab-
sku”.

Przeciez Zada pan postawienia go
przed sadem.
- To byta wypowiedZ, w ktérej bardzo pilno-
walem, aby trzymac sie¢ wylacznie idei pra-
worzadnosci. ,Przelamywanie blokady” to
jestrodzaj ataku na sily militarne, a jedno-
cze$nie wspieranie Hamasu. Nie mam za-
tem watpliwosci, Ze to dzialalno$¢ przestep-
cza. On i pozostali uczestnicy flotylli powinni
siedzie¢ w wiezieniu, ale az tak praworzadny
Izrael nie jest, Zeby zadzierac z tyloma kraja-
mi Zachodu i urzadzaé procesy ludziom, kté-
rzy zaatakowali kordon wojskowy i chcieli sie
przebic ze swoim poparciem dla terroryzmu.

Natomiast antysemici w swoim obledzie
nienawisci zobaczyli w tym wpisie co$, co by
mi nigdy nawet nie przyszto do glowy! Po-
dobno aluzyjnie Zyczylem Sterczewskiemu
tortur! Ruszyla wsciekla nagonka w mediach,
aredakcja ,,Polityki” zostala tak zastraszona
przez funkcjonariuszy hamasowskiej propa-
gandy, Ze mnie zawiesila.

Swoja drogg, antysemici naprawde wierzg,
Ze co dziesiaty terrorysta siedzacy w izrael-
skim wiezieniu jest torturowany!

Dziwi si¢ pan tym reakcjom? Rozpoczeli-
$my rozmowe od nienawisci.
—Owszem, jestem bardzo pobudliwy, zapa-
lam sig, ale zaraz mi przechodzi. Mam jakby
izraelski temperament, ktéry w tamtym re-
gionie $wiata jest akceptowany, a u nas nie.
Ostatnio jednakze to si¢ u mnie zmienia.
Moze si¢ starzeje? Ja juz si¢ nawet nie gnie-

wam na antysemitéw. Wspolczuje im, ze
przezywaja tyle negatywnych emocji. Ba, na-
wet wobec Brauna nie czuje juz tego gniewu,
co kiedys.

Jak pan, polski patriota, polski Zyd, czuje
sie w Polsce, w ktdorej wszystko przesuwa
sie na prawo i w ktérej Grzegorz Braun,
pelnoprawny uczestnik Zycia polityczne-
go, sklada wpis w ksiedze kondolencyjnej
w ambasadzie Iranu po $mierci Alego
Chameneiego, ktory przez lata budowal
bliskowschodni terroryzm?
- Odtwarzaja si¢ schematy znane z czasow
sanacji z Polski lat trzydziestych. Bardzo nad
tym boleje, ale obawiam sig, Ze zaszliSmy tak
daleko, jesli chodzi o sytuacje miedzynarodo-
w3 i zagrozenie rosyjskie, ze wyniki wyborow
parlamentarnych w poszczegdlnych krajach
naszego regionu schodzg na drugi plan.
Mam nadziej¢, ze nawet Braun rozumie,
ze jednak Polske i inne kraje regionu trzeba
obroni¢. Wierze premierowi Tuskowi, kté-
ry méwi nam codziennie, zZe jesteSmy w epo-
ce przedwojennej. A jesli tak, to kluczowg
sprawag jest nie to, czy antysemita Braun jest
w parlamencie, tylko czy panistwa europej-
skie bedg w stanie stworzy¢ wspdlny front.
Takie szczegoly, jak poch6d Konfederacji
przez Polske nie majg wigkszego znaczenia.
Wieksze znaczenie majg wybory we Francji
i wybory w Niemczech.

Mowil pan o osamotnieniu.

— Czy moge czu¢ sie inaczej w kraju, w kt6-
rym Braun zdobywa kolejne punkty, a akty-
wista propalestyriski Omar Faris zamieszcza
epitafium na czesé¢ zmarlego niedawno ja-
poniskiego terrorysty Kozo Okamoto? Braun
idzie do ambasady iranskiej, Faris oplakuje
terroryste, ktéry wzigl udzial w zamordowa-
niu 26 ludzi na lotnisku w Tel Awiwie. I Za-
den ostracyzm spoleczny ich nie dotyka.

Zatem wychwalanie terrorystow, jezeli to
sq terrorysci mordujacy Zydéw, jest catkowi-
cie akceptowalne. Ale najbardziej, jeszcze raz
to powiem, bylo dla mnie szokujace, jak szyb-
ko cze$é polskich Zydéw spetnila oczekiwa-
nie, aby grzecznie potepili Izrael i nie wdawa-
li si¢ w zbedne dyskusje.

Zatem nie tylko ja, ale kazdy polski Zyd,
ktéry Smie méwié o antysemityzmie i poka-
zywad, jak niejednoznaczna jest katastrofa
w Gazie, musi czu¢ sie osamotniony. Miedzy
innymi réwniez wokél mnie wytworzyla sie
préznia, poniewaz jasno deklarowalem, Ze za
wojne i cierpienie cywili odpowiada Hamas.
Okazalo sig, ze to wyklucza z dyskursu i z to-
warzystwa.

Zawsze wierzytem, Ze nienawistne ko-
mentarze antysemickie, ktére pojawiaja sie
pod moimi tekstami, o czymkolwiek napi-
sze, to subkultura internetowa. Teraz widze,
jaki bylem naiwny. Ale naprawdg nie czuje
juz gniewu.

Czesto mysle, ile trwala solidarnos¢ z Izra-
elem po rzezi 7 pazdziernika. Nasuwa si¢ po-
réwnanie z 11 wrze$nia 2001. Atak na World
Trade Centre wstrzasngl $wiatem i do dzisiaj
budzi wspélczucie dla Amerykandw, bedac
czescig Swiatowej biografii cierpienia. Tym-
czasem 7 pazdziernika wywolal, nie wiem,
ulamek tej reakcji. I juz po kilku dniach, pod-
niosla si¢ fala nienawisci do Izraela, zalewa-
jac wszystkie kraje zachodnie. Podkreslam,
po kilku dniach.

Okazalo si¢, ze Hamas lepiej zna na si¢ na
ludziach niz Zydzi.

Nie przesadza pan?
- Dla pana to moze by¢ przesada, dla mnie
uwolnienie od zludzen. NiezaleZnie, jak be-
dzie wygladatl Izrael po wyborach, na pewno
za mojego zZycia nie bedzie juz w Polsce tego,
o czym marzyltem i co wydawalo sie na wy-
ciaggniecie reki — normalnosci, zwyklego, neu-
tralnego stosunku do Zydéw, minimum przy-
zwoito$ci i zdrowego rozsadku.

~Wojna kognitywna” zostala przez Izrael
przegrana. A terrorysci triumfuja.

1RP
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:. Petkowa, standuperka, wiascicielka
pierwszego baru dla lesbijek w Sofii

" Mimi'Sziszkoways
prawniczkai al istka

nternational Lesbian, Gay, Bisexual and
Intersex Association (ILGA) —wspiera
spoleczno$é LGBT+ - czy tez LGBTI,
gdzie ,I” oznacza mieszczacq w sobie
rézne tozsamosci i opcje ,.interplcio-
wos¢” —od 1978 roku.

Zrzesza 2,3 tys. organizacji czlonkow-
skich ze 170 krajéw na wszystkich
kontynentach. Od 2009 co roku jej eu-
ropejska filia publikuje Teczowa Mape,
obejmujaca 49 panistw, sklasyfikowa-
nych pod wzgledem praktyk prawnych
i politycznych wobec oséb niehetero-
normatywnych w skali od 0 do 100 proc.

Chodzi zaréwno o dzialania systemo-
we, od tak oczywistych jak wolno$¢ zgro-
madzerni czy wolno$¢ stowa, przez ustawy do-
tyczace rownosci malzeriskiej, prawa do reje-
strowania zwigzkéw jednoplciowych, proce-
dury umozliwiajgce prawne uzgodnienie plci
i systemowg ochrong prawng oséb LGBT+, po
zachowania w przestrzeni spolecznej — prze-
stepstwa z nienawisci i mowe nienawisci.

W tegorocznym rankingu pierwsze miej-
sce zajeta Hiszpania — 89 proc., drugie Malta
(88 proc.), a trzecie Islandia (86 proc).

Wsréd paristw Unii Europejskiej najgorzej
wypadly: Rumunia (42. pozycja i 19 proc.),
Bulgaria (40. pozycja i 20 proc.)
i Polska (39. pozycja i 22 proc.).

- Ten wynik bardzo dobrze odzwiercie-
dla sytuacje w naszym kraju — méwi Iwan Di-
mow, zalozyciel i dyrektor bulgarskiej organi-
zacji Single Step, ktéra od 10 lat wspiera osoby
LGBT+ w tym kraju.

Wielistaw Petrow,
prawnik z organizaciji Deystivie

Siedzimy w centrum spoteczno-kultu-
ralnym The Steps na ulicy Braci Miladinow
w centrum Sofii, gdzie précz siedziby fundacji
jest miejsce na konferencje, wydarzenia korpo-
racyjne, warsztaty artystyczne, zajecia jogi, po-
kazy drag queens i weekendowe imprezy.

Single Step powstala po tym, jak pewien
czlowiek opowiedzial Dimowowi, Ze chcial po-
pekni¢ samobdéjstwo, bo bycie gejem w Bulga-
rii go przytloczyto. Dimow po 20 latach w No-
wym Jorku i Sydney postanowil wrocié.

—Zbudowali$my sie¢ psychologéw w ca-
tym kraju, najpierw na czacie online, a nastep-
nie stacjonarng — opowiada z iskrg w oku, kt6-
ra zostala mu jeszcze z Ameryki.

Wedlug raportu ,,Postawy wobec uczniéw
LGBTI w szkotach bulgarskich”, sporzadzone-
go na podst. badan Single Step w 2024 r. wsréd
ponad tysigca uczniéw ze wszystkich 28 re-
gionéw kraju, 60 proc. oséb nieheteronorma-
tywnych w wieku licealnym planuje wyjechaé
z kraju z powodu niecheci do 0séb LGBT+.

Drugim powodem jest ekonomia. Bulga-
ria od lat ma najnizsze w UE wskazZniki ekono-
miczne:

— PKB per capita w 2025 1. wynidst 28 300 euro
przy $redniej unijnej 41 600

- Indeks Percepcji Korupcji (wskaznik pozio-
mu korupcji) za 2025 r. wyniést 40, przy $red-
niej unijnej 62.

- Wszystko sie ze sobg wigze — ttumaczy Di-
mow. — Mlode osoby LGBT+ sg dreczone w do-
mu, w szkole, w mediach, wszyscy dajg im
do zrozumienia, Ze nie sg czescig spoleczno-
Sci, a potem idg do pracy i tez nie mogga by¢ so-
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Rosjanin dostal
w Bulgarii status
uchodzcy, Bialoru-
sinnie. ,Juztrzy lata
walczymy, by mogt tu
zostaC zmezem”.

Tekst i zdjecia:
Anna Wyrwik

ba. Jak majg by¢ produktywni, nie bedac sobg?
Wyjezdzaja wiec z kraju. A Bulgaria pozostaje
najbiedniejszym paristwem Unii. Do tego naj-
bardziej skorumpowanym. Pomysl, jak w kraju
z takg niechecig do os6b LGBT+ mozna szan-
tazowac polityka czy biznesmena ukrywajace-
£0, Ze jest gejem.

Single Step nie tylko organizuje pomoc psy-
chologiczna, ale tez prowadzi centrum karier,
dzieki ktéremu osoby LGBT+ majg szanse zna-
leZ¢ prace w tolerancyjnych miejscach. I zaste-
puje paristwo w dziedzinie ochrony zdrowia.

Problemem oséb LGBT+ w korzystaniu
ze stuzby zdrowia jest stygmatyzacja. Dlate-
go wiele z nich przez lata nie robilo testow na
HIV. Lub w ogdle nie chodzilo do lekarza, bo
wielu lekarzy nie ma odpowiedniej wiedzy al-
bo po prostu checi, by np. udziela¢ porad me-
dycznych dotyczacych tranzycji. W 2025 1. Sin-
gle Step nawigzala pierwsze partnerstwo z lo-
kalnym prywatnym osrodkiem zdrowia, skon-
centrowane na profilaktyce w zakresie gine-
kologii, choréb wewnetrznych, dermatologii,
psychologii i otorynolaryngologii. — Usluga ta
obejmuje bezplatne badania kontrolne i zabie-
gi kosmetyczne w obnizonej cenie, wykony-
wane przez specjalistow — cieszy sie Dimow.

- UtworzylisSmy pierwsza sie¢ lekarzy rodzin-
nych przyjaznych osobom LGBT+ w Sofii.

°
W siedzibie Deystvie, w centrum Sofii, w s3-
siedztwie Narodowego Palacu Kultury, spoty-
kam sie z parg mlodych prawnikéw, Wielisla-
wem Petrowem i Joanng Radojewa.

~ " zFundacji Lespectra
et

l 42
-

Iwan Dimow, zaloiyciel h
i dyrektor organizaciji Single'Step

Deystvie oznacza ,dzialanie” w sensie praw-
nym, np. dzialanie prawa albo konkretnego
przepisu. Organizacja pod ta nazwg powstala
w 2010 r. i jest jedna z najstarszych butgarskich
instytucji dzialajacych na rzecz os6b LGBT+.
Przez lata wspoélorganizowali Sofia Pride, orga-
nizujg m.in. Forum Praw Czlowieka i Festiwal
Filméw Réwnosci |, ale przede wszystkim za-
pewniajg wsparcie prawne.

Petrow i Radojewa sg w dobrych humo-
rach, bo po raz pierwszy od 2020 r. bulgarski
sad pozwolil na zmiane plci i imienia po tran-
zycji plciowej. To efekt orzeczenia TSUE z mar-
ca tego roku w tej sprawie. Dzi$, ponad dwa
miesigce po naszym spotkaniu, w Bulgarii jest
juz wiecej takich przypadkéw.

Wszystko to jest konsekwencjg sprawy Szi-
powa — nazwisko jest fikcyjne dla zachowania
anonimowosci — w ktérej mieszkajaca we Wlo-
szech obywatelka Bulgarii bedgca po tranzycji
walczyla o prawne uznanie toZsamosci plcio-
wej obywatelki Bulgarii, mieszkajacej we Wlo-
szech, bedacej po tranzycji. Deystvie wygra-

1o sprawe przed Trybunalem Sprawiedliwos$ci
Unii Europejskie;j.

Problem polegal na tym, ze w Bulgarii brak
jest wyrazZnej procedury w prawie krajowym,
ktéra by to przewidywala. A problem nie jest
tylko godno$ciowy czy formalny, przektada sie
na realne zycie — dla osoby po tranzycji taka sy-
tuacja powoduje, Ze w pracy musi wcigZ postu-
giwac sie ,deadname”, czyli nieistniejgca juz
tozsamoscia, a ze wzgledu na nietolerancyjne
srodowisko czesto do tej tozsamosci dopaso-
wac swoj wyglad i zachowanie.
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- Pilnie potrzebujemy zmian legislacyjnych,
mogacych rozwigza¢ wiekszo$¢ problemow,

z ktérymi borykaja si¢ osoby LGBT+ w Bulga-
rii - m6éwi Radojewa. — Wazne tez, by bulgar-
skie sady zaczely przestrzegac orzeczen TSUE
i Europejskiego Trybunatu Praw Czlowieka
—dodaje Petrow.

Opowiadaja o kolejnych sprawach.

Jedna dotyczy zawartego w Danii malzen-
stwa Rosjanina i Bialorusina. Para przyjecha-
1a do Bulgarii. Rosjanin ze wzgledu na swo-
ja dzialalno$¢ opozycyjng ma status uchodz-
cy, wiec moze zosta¢. Bialorusin takiego statu-
su nie posiada.

— Bulgarski system prawny nie uznaje mal-
Zenstw tej samej plci, wiec ich zwigzek nie jest
argumentem za tym, by wyda¢ mu pozwole-
nie na pobyt - ttumaczy Petrow. - Juz trzy lata
walczymy o to, by mégl tu zosta¢ z mezem.

Prawnicy Deystvie reprezentujg przed
TSUE i ETPC wiele par, ktére zawarly zwigzek
malzeriski w UE i chcg go uzna¢ w Bulgarii.
Zgodnie z wyrokiem TSUE z listopada 2025 1.
powinny méc to zrobié.

Z polskiego przykladu wiemy jednak, ze nie
jest to takie oczywiste. 31 sierpnia magazyn
»Replika” pisal 0 268 parach, ktére dokona-

Iy w naszym kraju transkrypcji zagranicznych
aktéw malzenstw jednoplciowych.

W Bulgarii takich par jest zero.

—Obecnie przed sgdami bulgarskimi nie to-
cz3 si¢ zadne tego typu sprawy — mowi Petrow.
—Trwa jednak postepowanie w sprawie roz-
wodu pary jednoplciowej, ktérej malzenistwo
zostalo zawarte za granicg. Ostateczny wyrok
moze okazac sie przelomowy.

°
Jest jeszcze jedna historia, o ktérej warto wspo-
mnie¢. ,Baby Sara” to najglosniejsza sprawa Dey-
stvie, ktéra $wietnie pokazuje poziom prawne-
go absurdu. Prowadzila jg Denica Ljubenowa,
szefowa dzialu prawnego Deystvie.

Sara to urodzona w 2019 r. cérka dwéch les-
bijek, Kaliny, obywatelki Bulgarki, i Jane, po-
siadajacej brytyjskie obywatelstwo Terytoriéw
Zamorskich, bo urodzonej na Gibraltarze. To
tam w 2018 1. kobiety wziely $lub.

Hiszpania odméwila Sarze obywatelstwa,
poniewaz jej mamy nie s3 Hiszpankami. Ja-
ne nie mogla przekaza¢ obywatelstwa dziecku,
poniewaz urodzila si¢ poza Wielka Brytania.

Pozostala Bulgaria. Gmina Sofia odméwita
wydania aktu urodzenia, poniewaz wniosko-
dawczyni nie chciala pokaza¢ dowodéw zawie-
rajacych informacje o pochodzeniu dziecka od
jego biologicznej matki.

—Para heteroseksualna nigdy nie bylaby
poproszona o taki dokument - zaznacza Ra-
dojewa.

Sprawa trafila do sadu, a ten zwrdcit sie
o opinie do TSUE, ktéry w 2021 1. orzekt na ko-
rzy$¢ Sary. W czerwcu matki wniosly o wyda-
nie aktu urodzenia, ale gmina Sofia si¢ nie zgo-
dzila. Deystvie wniosla apelacje do Naczelne-
go Sadu Administracyjnego, ale ten orzekl,
ze miedzy Sarg i jej matkg nie ma pokrewien-
stwa, wiec nie dostanie obywatelstwa. W kori-
cu Sara zostala obywatelka Hiszpanii.

Takich dzieci jak Sara jest w Unii okolo
100 tysiecy.

Decyzja TSUE w sprawie ,.Baby Sara” dopro-
wadzila do préby wprowadzenia we Wspdlno-
cie rozwigzan legislacyjnych, ktére zobowiazy-
walyby paristwa unijne do uznania rodziciel-
stwa dziecka.

W 2021 r. ,Strategi¢ UE na rzecz praw dziec-
ka” w Radzie Unii Europejskiej zablokowa-
1y Polska i Wegry, argumentujac, Ze dokument
promuje ideologie gender, wspiera Srodowiska
LGBT+ i tak dalej. W wyniku kompromisu stra-
tegia weszla w Zycie rok poznie;.

°
Wszyscy, z ktérymi rozmawiam o prawach
0sob LGBT+ w Bulgarii, predzej czy pdZniej
mowig o polityce, a jak méwig o polityce, to
moéwig o Rosji, Kremlu i dezinformacji.
—Spoleczny strach przed LGBT+ rozkrecit
sie w 2004 r. wraz pojawieniem si¢ platform

PROC.

¢ nieheteronormatywnych
Butgaréw w wieku
licealnym zamierza
wyjechacé z kraju

PAR

¢ dokonato w Butgarii
transkrypcji zagranicznych
aktow matzenstw jedno-
ptciowych. W Polsce — 268

PROC.

* Butgarow czuje sie
niekomfortowo
spotykajac sie osobiscie
z para tej samej ptci

spolecznosciowych i algorytmoéw. Obecnie jest
jedna z gléwnych sil napedowych prawicy, wy-
korzystywang jako narzedzie do tworzenia po-
dzialéw — méwi Mimi Sziszkowa, absolwentka
prawa, aktywistka i specjalistka od rozpozna-
wania propagandy, dezinformacji i manipulacji
politycznych, z ktérg spotykam si¢ w The Steps.

W 2024 r. parlament Bulgarii uchwalil no-
welizacje ustawy o o$wiacie, rozszerzajac jej za-
kres w celu zakazania ,,propagandy LGBTQ+”
w szkolach. Ustawa zakazuje ,,propagowania,
popularyzowania lub promowania w systemie
oswiaty — w jakikolwiek sposéb, bezposred-
nio lub posrednio —idei i pogladéw zwiagzanych
z nietradycyjng orientacjg seksualng lub okre-
$laniem toZsamosci plciowej jako inna niz bio-
logiczna”.

—Ta ustawa dala przyzwolenie na znecanie
sie nad dzie¢mi w szkole - méwi Petrow z Dey-
stvie.

Z raportu Single Step wynika, Ze:

¢ 75 proc. mlodziezy LGBT+ ,,ukrywa swo-
ja orientacje seksualng przed wszystkimi na-
uczycielami”.

¢ 74 proc. ,ujawnilo ja tylko niewielkiej gru-
pie kolegéw z klasy lub nikomu”.

* 68 proc. ,w ciggu ostatniego roku czulo si¢
niebezpiecznie w szkole ze wzgledu na swoja
orientacje seksualng”,

¢ 54 proc. ,,unika co najmniej jednego miej-
sca w szkole lub jej okolicy, poniewaz czuje si¢
tam zagrozona lub niebezpiecznie”.

¢ 83 proc. badanych przyznalo, Ze czesto
lub bardzo czesto styszalo w szkole homofo-
biczne obelgi od innych uczniéw,

¢ 68 proc. slyszalo takie obelgi od swoich
nauczycieli lub innych pracownikéw szkoly.

¢ 24 proc. bylo ofiarami ,,przemocy fizycz-
nej (np. popychania lub szarpania)”,

¢ 12 proc. badanych doswiadczyto ,,napasci
fizycznej (np. bicia, kopania lub uderzenia
bronig)”.

¢ 50 proc. rozwazato samobdjstwo.

Wszystkie te wyniki sg gorsze nizZ w rapor-
cie 2018 roku.

—To prawo jest bardzo szkodliwe. Wszyst-
kie przepisy, konstytucja Bulgarii, orzeczenia
TSUE i ETPC méwig, Ze jest niedopuszczalne
i powinno zosta¢ natychmiast zmienione — mo-
wi Radojewa.

Nie zostato. Warto zaznaczy¢, Ze bylo wzoro-
wane na podobnej ustawie wegierskiej z 2021 r.,
ktéra byla wzorowana na ustawie rosyjskiej.

—Wszystko to jest czescia tego, co nazywa-
my kremlowskim podrecznikiem - ttumaczy
Dimow. — Typowa rosyjska narracja, czyli ze
LGBT+ jest importowane z Zachodu.

Dimow wspomina mlodo$¢ w komunistycz-
nej Bulgarii, gdy temat LGBT+ nie istnial. W6éw-
czas to nie byli ludzie ani dobrzy ani Zli, bo po
prostu nie bylo ich w $wiadomosci w ogdle.

- Nie bylo, poniewaz nie istniat jezyk, ktory
by ich nazywat — ttumaczy Sziszkowa. — Zresz-
ta wcigz nie istnieje. W bulgarskim nie mamy
stéw do nazywania wielu zjawisk, wiec czer-
piemy te stowa z Zachodu. Przykladem jest
LGBTQI. Latwo zaatakowac taki skrot, ktory

brzmi jednoczesnie obco, groznie i sztucznie,
jak akronimy z politycznej, biurokratycznej czy
korporacyjnej nowomowy.

Podobnie jak latwo zaatakowac stowo ,.gen-
der”, o czym w Polsce $wietnie wiemy. W Bul-
garii jest podobnie i ,,gender” czesto uzywane
jest jako obelga.

— My, Bulgarzy i Bulgarki, nie wiemy, kim je-
ste§my — moéwi Sziszkowa. Ma na mysli to, Ze jej
rodacy nie do korica wiedzg, kim sg, zawiesze-
ni miedzy Wschodem i Zachodem, miedzy ko-
munistyczng i postkomunistyczng przeszloscig
a niejasng przyszloscia. Bo podgryzany w kwe-
stii dobrobytu przez Chiny, a kulturowo i mili-
tarnie porzucany przez Ameryke Zachéd prze-
staje by¢ tym, do czego przez dekady aspirowa-
no - a wtedy rosyjska propozycja ,.zeby bylo jak
dawniej, gdy panowal lad i porzadek” jawi si¢
jako nieoczekiwanie atrakcyjna.

- Zywimy sie bajkami rosyjskiej propagan-
dy, ktére maja na celu jedynie odciggniecie nas
od wspolczesnosci i pozostawienie w tyle.

°
Bulgarskie organizacje i fundacje LGBT+ utrzy-
muja si¢ z grantéw i programéw prywatnych
fundacji oraz ze srodkéw z zagranicy. Rzad nie
zapewnia zadnych pieniedzy na takie dzialania.
Nic nie wskazuje, by mialo si¢ to zmienic.

W styczniu 2026 r. Rumen Radew zrezygno-
wal z urzedu prezydenta Bulgarii, by zalozy¢
partie polityczng Postepowa Bulgaria i wystar-
towac z nig w wyborach parlamentarnych. Wy-
gral z wynikiem 44,6 proc. i zostal premierem.
W kampanii unikal konkretéw.

- Wedlug mnie Radew jest bardziej niebez-
pieczny niz poprzednicy, bo nie wiemy, czego
sie po nim spodziewa¢ — méwi Sziszkowa.

Na razie premier prébuje lawirowaé. W Eu-
ropie stara sie¢ udawac proeuropejskosé. Cho¢
nie zawsze mu to wychodzi.

— Bulgarski rzad jest wyraznie prorosyjski
- ocenia Sziszkowa. — Ministra spraw zagra-
nicznych Welistawa Petrowa-Czamowa powie-
dziala, Ze Bulgaria nie bedzie popiera¢ sym-
bolicznych gestéw przeciwko Rosji. W lipcu
z powodu sprzeciwu Bulgarii Unia Europej-
ska nie nalozyta sankcji na patriarche Cyryla,
zwierzchnika Rosyjskiej Cerkwi Prawoslawne;j,
ina Wagita Aleksperowa, rosyjskiego miliarde-
ra powigzanego z Kremlem oraz koncernem
naftowym Eukoil.

W Bulgarii z dzialaniem wedlug - jak to na-
zwal Dimow - kremlowskiego podrecznika Ra-
dew sie nie kryje. Pokazal to podczas tegorocz-
nego Miesigca Dumy.

—W czerwcowej Paradzie Réwnosci w Sofii
wzielo udziat prawie 20 tys. os6b — méwi Sime-
on Wasilew z Fundacji GLAS (Gays & Lesbians
Accepted In Society), organizatora Sofia Pride.

Wydarzeniu towarzyszyto Forum Biznesowe,
Sofia Pride Arts, Sofia Pride Film Fest, Sofia Pri-
de Sports i inne imprezy. Na koncercie wystgpita
Dara, tegoroczna zwyciezczyni Eurowizji.

— Pierwsza Sofia Pride w 2008 roku byta ka-
meralna — wspomina Wasilew. — Dzi$ to jedno
z najwiekszych wydarzen na rzecz praw czlo-

wieka w Bulgarii. Wiele ambasad i instytucji
miedzynarodowych publicznie nas wspiera,
wywieszajac teczowe flagi lub wydajac oswiad-
czenia solidarnosci.

Co sie przez te lata nie zmienito?

Ani Urzad Miasta Sofii, ani zadna publiczna
instytucja nigdy flagi nie wywiesila. Nie zmieni-
ly sig tez negatywne komentarze plynace z ust
politykéw, szczegoélnie z prawej strony sceny,
ktérzy nazywajg parade ,zagrozeniem dla dzie-
ci, rodzin i tradycyjnych warto$ci”. Nie zmienilto
sie tez to, ze prawa strona parade chce na
rézne sposoby powstrzymac. Prawa do po-
kojowych zgromadzen chroni jednak bulgar-
ska konstytucja.

Sofia Pride pozostaje jedynym corocznym
tego typu wydarzeniem w Bulgarii. Kilka lat te-
mu odbyla sie jedna edycja Parady Réwnosci
w Burgas, ale spotkala si¢ z gwaltownymi
kontrmanifestacjami i wiecej nie byla juz orga-
nizowana.

0Od 2018 . Sofia Pride ma konkurencje
— Miesigc Rodziny. Kontrmarsz wykorzystuje
wszelkie mozliwe watki prawicowej i konser-
watywnej propagandy wymierzonej nie tylko
w osoby LGBT+, ale i w prawa kobiet.

— W tym roku po raz pierwszy partia rza-
dzaca oficjalnie poparla Miesigc Rodziny. Po-
stepowa Bulgaria okresla sie mianem partii
proeuropejskiej, wiec tym bardziej niepokoja-
cym sygnalem jest to, ze przyjmuje retoryke ko-
jarzong z ruchami antyeuropejskimi i skrajnie
prawicowymi — martwi si¢ Wasilew. — Na doda-
tek bulgarska telewizja publiczna zostala part-
nerem medialnym wydarzenia!

°
Ponownie ide do The Steps. Tym razem, by
spotka¢ sie z Kamelig Tzenewg i Doroteg Stefa-
nowa z Lespectr, organizacji walczacej o prawa
queerowych kobiet i 0séb niebinarnych, pro-
wadzacej intersekcjonalng platforme medialna.

—Naszym celem jest, by w bulgarskiej prze-
strzeni publicznej bylo wiecej informacji
o aktywizmie i problemach os6b LGBT+. U nas
bardzo malo oséb méwi w ogole o jakichkol-
wiek grupach marginalizowanych. Media
gléwnego nurtu nie podejmuja tematu — moé-
wi Tzenewa i zwraca sie bezposrednio do mnie:
—To, co teraz robisz, w Bulgarii nie mogloby
miec¢ miejsca.

Tzenewa i Stefanowa sg mlode i majg w so-
bie wiare charakterystyczng dla wszystkich
mlodych aktywistek i aktywistéw, ktérzy z bly-
skiem w oku i podniesionymi glowami stajg na-
przeciwko zadowolonych z siebie, aroganckich,
noszacych garnitur, jak bojéwkarski uniform,
politykéw o sredniowiecznych pogladach.

W Bulgarii trudno o innych. Jedyna opcja,
na ktora srodowisko LGBT+ moze glosowac,
jest proeuropejska i jako tako liberalna koalicja
partii Kontynuujemy Zmian¢ i Demokratyczna
Bulgaria, ktére w parlamencie dzialajg osobno,
ale startujgc razem w ostatnich wyborach, uzy-
skaly 12,62 proc.

—Podobno to dla nas jedyna opcja, ale tak
naprawde oni nie zajmujg stanowiska w kwe-
stiach spolecznych, jakby nie chcieli zrazi¢ do
siebie ludzi - méwi Tzenewa. — Gdy uchwala-
no prawa przeciwko LGBT+, byli nieobecni al-
bo nieprzygotowani. A niektdérzy politycy uwa-
Zajacy sie za proeuropejskich méwig co$ w sty-
lu: ,,Nawet na Zachodzie ograniczajg prawa
LGBT+, wiec weZmy z nich przyktad, bo oni po-
szli za daleko i teraz przez to cierpig”.

Spotykamy sie w The Steps, bo to miejsce,
gdzie osoby LGBT+ w Sofii czuja sie bezpiecz-
nie. Nie wszedzie tak jest.

— Myslalam o wywieszeniu flagi na balkonie,
ale nie mam pieniedzy na ewentualng wymia-
ne okien — méwi Tzenewa, gdy pytam o to, dla-
czego w Sofii nie ma teczowych barw. Jedyna
tecza, jakg widzialam, to ta w napisie ,, #VISIT
SOFIA”, nawigzujgca raczej do radosnych emo-
¢ji niz do réznorodnosci plciowej i tozsamo-
Sciowej. — Moze w jakim$ przedszkolu jeszcze
sie znajdzie — ironizuje Stefanowa. — Ruch anty-
-LGBT twierdzi, ze ukradli$émy tecze dzieciom.

Strach o szyby w oknach nie jest przesad3.
0Od wielu os6b slysze opowiesci o tym, co spoty-
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ka osoby LGBT+ na ulicach stolicy Bulgarii. Ob-
razanie, zaczepki, pobicia. Dlatego wiekszo$¢
0sOb w przestrzeni publicznej stara si¢ wto-

pi¢ w tlum. Tzenewa mdwi, Ze wczoraj po raz
pierwszy widziala w Sofii pare calujacych sie
chlopakéw. — To bylo wzruszajgce! Mieli okolo
16 lat. Moze nadchodzi nowe pokolenie.

Optymistyczna scenka rodzajowa miala
miejsca w najstarszym i najwiekszym parku
Sofii — Borisova Gradina, czyli Ogrodzie Borysa.
Czyli tam, gdzie 30 wrze$nia 2008 r. doszlo do
glo$nego morderstwa. 25-letni student medycy-
ny Michail Stojanow zginat z reki dwdch mio-
dych mezczyzn, ktérzy méwili potem, Ze ,,czy-
$cili park z gejow”.

—Znam wiele 0s6b, ktére zostaly zaatakowa-
ne za to, ze wygladaly zbyt queerowo. Przez to
ludzie bardzo sie pilnujg — méwi Stefanowa.

Jesli ktos sie nie dopasuje, moze uslysze¢ np.
,Zabijemy was, pedaly”. Slowo ,,pedal” w bul-
garskim oznacza to samo, co w polskim i jest
podobnie uzywane. Czyli zaréwno, by obrazi¢
osobe o innej orientacji seksualnej, jak i by ob-
razi¢ kogo$ tak po prostu.

°
- Bylo popotudnie. Min¢lam si¢ z nim. Powie-
dzial ,pedal” i odszed!. Po chwili ustyszatam,
Ze za mng biegnie. Dogonil mnie. Pobit. Wybit
cztery zeby.

Galia Petkowa pochodzi z Dobricza, 80-ty-
siecznego miasta polozonego na wschodzie
kraju. Méwi, Ze byto tam ciezko i w koricu ma-
ma powiedziala jej, Ze jesli nie moze zmieni¢
swojej orientacji seksualnej, powinna przepro-
wadzi¢ sie do wigkszego miasta. Wyjechala
do Sofii. Tu w 2004 r. otworzyta Club Essence,
pierwszy w Bulgarii bar dla lesbijek.

- Przychodzilo do nas wiele dziewczyn, dla
ktorych to bylo jedyne miejsce, gdzie mogly
by¢ sobg, trzymac sie za rece, calowacd i tak da-
lej —wspomina Petkowa, gdy siedzimy w barze

65 Fireflies, w centrum miasta. — Teraz takich
miejsc jest wiecej, bo klimat si¢ troche zmienil.
Tyle Ze wtedy nas nie bili.

I tu opowiada histori¢ pobicia sprzed czte-
rech lat. Stalo sie to w Sofii, niedaleko jej domu,
gdy spacerowala z psem. Policjanci powiedzie-
li, ze nie mogg znaleZz¢ sprawcy, mimo Zze Pet-
kowa go kojarzyla. Powiedzieli, Ze moze doko-
nac obywatelskiego aresztowania. Spytala: ,Za
co ja wam place z moich podatkéw?”.

Petkowa jest tez pierwsza w Bulgarii qu-
eerowg stand-uperka. Jej spektakl nosi znaczg-
cy tytul ,Normal”. —Opowiada o moim Zyciu
i o wszystkim tym, czego ludzie nie uwazajg za
normalne, mimo Ze jest normalne. Kto$ kiedys
powiedzial, Ze normalne jest tylko to, co robig
osoby heteroseksualne. Przeciez my robimy to
samo. Jakie ma znaczenie, czy kto$ jest homo,
hetero czy trans? Mamy to samo ciato. Wszy-
scy potrzebujemy milo$ci, zrozumienia, wspar-
cia, poczucia bezpieczenistwa. Wszyscy jeste-
$my ludZmi.

Na razie Petkowa wystepuje tylko w Sofii, bo
nie wie, co by sie stalo, gdyby sprébowala po-
kaza¢ ,Normal” w innym miescie. Moze War-
na albo Plowdiw? To dwa najwieksze po Sofii,
a wiec i najbardziej, w dobrym tego slowa zna-
czeniu, kosmopolityczne miasta Bulgarii, dlate-
go od niedawna tam tez dzialajg organizacje na
rzecz osob LGBT+. Nigdzie indzie;.

Pytam jg o potrzebe zmian. Czego by chciata
najbardziej? Co uwaza za najpilniejsze?

—Mowie to zawsze i wszedzie, na scenie
iw rozmowach z ludZmi: ,,Nie chce wiecej
praw. Chce, bySmy mieli te same prawa!”.

°
O potrzebe zmian pytam wszystkich.
—Edukacja — odpowiada bez namystu
Sziszkowa. — Tylko ona moze sprawic, ze lu-
dzie przestang wierzy¢ w brednie, np. te do-
tyczace os6b LGBT+, jak to uczg dzieci seksu.

A po drugie walka z korupcja, bo to korupcja
trzyma ludzi w ryzach.

Dimow méwi o potrzebie zmian w mental-
nosci ludzi. — Nas jako ludzi definiuje charakter,
ktéry jest mieszankg tysigca rzeczy. W moim
przypadku jedng z nich jest to, Ze jestem gejem.
Jednak nie mozna ocenia¢ mnie tylko na pod-
stawie tej cechy. A to wlasnie robi spoleczen-
stwo. Niewazne, co zrobie, jakie sukcesy osig-
gne, czy jakich doznam porazek, definiuje mnie
tylko bycie gejem.

Na stronie Lespectra czytam: ,,Naszg mi-
sja jest stworzenie przestrzeni, w ktdrej kobiety
iosoby LGBTQI+ moga marzy¢, dzieli¢ si¢ po-
mystami i wspdlnie pracowaé na rzecz zjedno-
czonego i sprawiedliwego $wiata”.

-0 czym marzg kobiety i osoby LGBT+
w Bulgarii? — pytam. Zapada cisza.

—Mysle, Ze umiescilySmy tu to zdanie, po-
niewaz zapomnialysmy, jak to jest marzy¢.

I chcemy zaczaé marzy¢ na nowo. Ostatnio roz-
mawialam z osobag, ktéra méwita mi, ze za kaz-
dym razem, gdy wyjezdza do zachodniego kra-
ju, ciggle trzyma si¢ za reke ze swoja partner-
ka. Chcg sie tym nacieszy¢, wykorzystac czas,
gdy czuja sie bezpiecznie. A potem zawsze tro-
che placza.

°

W jednym z miasteczek nad Morzem Czarnym
rozmawiam z mlodym chlopakiem, ktéry kel-
neruje w restauracji ojca. Wyzsze wyksztalce-
nie, bardzo dobra angielszczyzna, az pali sig,
by dyskutowaé o polityce. Marzy, by w koricu
wyjecha¢ gdzie$ za granice i zobaczy¢ swiat.

Mowie mu, Ze jade do Sofii pisa¢ reportaz
o sytuacji os6b LGBT+ w Bulgarii. - Wiesz...
—moéwi. — Dla mnie LGBT s3 OK, ale nie rozu-
miem, dlaczego musze ich widzie¢ wszedzie
w przestrzeni publiczne;j.

Po czym dodaje, Ze spoleczeristwo bulgar-
skie jest konserwatywne i niegotowe. Potwier-

dzajac mimowolnie, ze Bulgaria jest w ogonie
Unii Europejskiej, jesli chodzi o traktowanie
0s6b LGBT+, nie tylko systemowo, ale i w wy-
miarze ludzkim, emocji spolecznej, odrucho-
wych reakgji. Bo bulgarska ulica do niehetero-
normatywnosci ma stosunek taki, jak polska
dekade-dwie temu: ,,niech si¢ kochaja, ja niko-
mu do 16zka nie zagladam, sam, sama takich
znam, ale czy musz3 sie¢ tak publicznie calo-
wac w tych skérzanych majtkach”.

Mimo Ze Bulgarie od sgsiadujacych z nig
w rankingu ILGA Rumunii, Polski czy Wegier
nie dzieli duza réznica punktowa, réznica ,,Zy-
ciowa”, obserwowana na codziennej ulicy jest
widoczna. I to nawet w poréwnaniu do gorzej
wypadajacej w suchym rankingu Rumunii.

Ulice Bukaresztu czy Timisoary sg bardziej
kolorowe, mtodzi ludzie z ich fantazjg i indy-
widualizmem sg widoczni, a orientacja i pte¢
sa sktadowymi tej ekspresji —i z wyjatkiem pa-
tologicznych jednostek, ktére nie umiejg ukry¢
niecheci czy pohamowac agresji, nikt nie robi
z tego problemu. Zupehie jak w Budapeszcie,
Krakowie czy Warszawie.

Sofia jest pod tym wzgledem szara, a o in-
nych miastach Bulgarii nie ma co wspominac.

Cho¢ pojawia sie coraz wiecej kolorowych
lat i lekki powiew optymizmu. Z badarn tej sa-
mej Fundacji GLAS wynika, Ze z roku na rok
niewielki, ale jednak jaki$ tam procent ludzi
coraz przychylniej patrzy na osoby LGBT+.
,Im wiecej bezposrednich kontaktéw z osoba-
mi LGBTI, tym wigksze prawdopodobienistwo
przelamania barier wynikajacych z dominuja-
cych stereotyp6w” — piszg autorzy badania.

W 2025 1. 59 proc. bulgarskiego spoleczen-
stwa nadal czulo sie niekomfortowo, spoty-
kajac sie osobiscie z parg tej samej ptci. Mi-
mo to 50 proc. uwazalo si¢ za osoby toleran-
cyjne w stosunku do LGBT+. I juz az 47 proc.
nie zmieniloby swojego stosunku do bliskiego
czlonka rodziny, gdyby byt osobg LGBT+. @
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pierwszej polowie wrze- Z kazda edycja — a sprawdziany sg przepro-
$nia poznaliSmy wyniki wadzane co 3 lata — do programu przystepo-
zeszlorocznych testow walo coraz wiecej uczestnikéw. W ostatnim
PISA badajacych umie- rozdaniu w testach wzielo udziat 91 krajéw,
jetnosci uczniow, ktorzy ale tez region6w, na przyktad wybrane bogate

ukoriczyli 15 lat. Prowadzo- prowingcje Chin; tam zresztg 15-latkowie osig-
ny od ponad ¢wieréwiecza gneli najlepsze noty.

program sprawdza kompe- Testy wypelnilo w sumie ponad 760 tysie-
tencje w zakresie czytania, cy mlodych oséb, co bylo grupa reprezenta-
matematyki i nauk przy- tywng dla 33 milionéw nastolatkéw na ca-
rodniczych. Zeszloroczni lym Swiecie.

15-latkowie z krajéw rozwi- Sprawdziany nie majg charakteru egzami-

nietych wypadli najgorzej néw wplywajacych na dalszg $ciezke eduka-
w historii badania. cyjna. Nie sg tez czescig lokalnych systeméw

Polskie nastolatki pora- edukacji i nie odnoszg si¢ wprost do stopnia
dzily sobie calkiem nieZle. opanowania przez uczniéw tresci z miejsco-
Ale niestety lepiej niz ich starsi dzi$ koledzy wych programoéw nauczania. To miedzynaro-
w poprzednich latach. Jedynie - lub az - udalo dowy i zestandaryzowany test wiedzy ogdlnej
nam sie powstrzymac spadek ich kompetencji i umiejetnos¢ logicznego rozumowania.

intelektualnych. Mlodziez z bogatych krajéw W jednym z zadan z poprzednich edycji po-
naprawde jest coraz gtupsza. jawila sie na przyklad prosba o uszeregowa-

(]

Ito nie jest jojczenie czlowieka w $rednim nie krater6w meteorytowych pod wzgledem
wieku, przekonanego, Ze ludzkos¢ osiggnela wielkosci oraz okreslenie, ktory byl najstarszy.
szczyt rozwoju w momencie jego mtodosci (co Whbrew pozorom to ostatnie polecenie nie by-
oczywiscie jest prawdg). Mamy wiele przeko- 1o trudne - kratery na siebie zachodzily, naj-
nujacych dowodéw na to, Ze dzieje sie co$ na- ° nowszy wiec musial by¢ ten, ktéry zachowat

prawde niepokojgcego. Pytanie nie brzmi ,.czy sie w calosci. Inne pytanie odnosilo si¢ do in-

mtlodzi glupieja”, tylko dlaczego tak si¢ dzieje? ;ernetowej dyskusji, w ktérej kobieta pytala na
orum o to, czy moze poda¢ swoim kurom an-
° . . . L, . . tybiotyki. Test polegal na precyzyjnym rozu-
~Wyniki Programme for International Stu- Anglelskle nastolatki wlasnie UdOWOdnlly, mieniu tekstu pisanego.
dent Assessment wsréd panstw OECD ulegly . o s . Z raportu ,,Gotowi na przyszlo$¢? Umie-
pogorszeniu, a Srednie osiggniecia w zakre- ze te bezsensownea Wkuwane na pamu—;c I‘egulkl, jetnosci pietnastolatkéw w zmieniajgcym sie
sie nauk przyrodniczych, czytania i matema- s hi : : Swiecie” Instytutu Badan Edukacyjnych moze-
tyki spadly do?? najnizszego poziomu w histo- daty 1 blt 3 lealaJ a' my sie dowiedzieé, Ze w zeszlym roku testom
rii badania” - czytamy na stronie Organizacji poddano w sumie nieco ponad 7 tys. polskich
Wspétpracy Gospodarczej i Rozwoju, odpo- Kamil Fejfer uczniéw, ktérzy byli reprezentatywni dla ogol-

wiadajgcej za przeprowadzenie testow. - nej liczby okolo 400 tys.15-latkéw.
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~ZaczeliSmy prace nad PISA w latach 90.,
kiedy jakos$¢ systeméw mierzono gléwnie ilo-
Scig srodkéw przeznaczanych na edukacje
oraz liczbg lat, jakg uczniowie spedzili w szko-
lach, co o samych wynikach nauczania méwi-
o nam niewiele” — stwierdza jeden z najwiek-
szych swiatowych autorytetéw w dziedzinie
edukacji, Andreas Schleicher, szef PISA oraz
wspélttworca programu w rozmowie z Euro-
News.com.

Wyniki testéw sg przedstawiane w formie
punktéw, a nastepnie przenoszone na sze$¢
pozioméw. Poziom 1 0znacza zupehnie pod-
stawowe umiejetnosci — wykonywanie pro-
stych instrukcji i bazowe rozumienie informa-
¢cji. Na poziomie drugim uczen potrafi zasto-
sowac podstawowa wiedze, ale nie radzi so-
bie z rozszyfrowaniem nieco bardziej zlozo-
nych poleceni. Poziom ten jest fundamentem
dalszego funkcjonowania w systemie eduka-
cyjnym. Kazdy kolejny stopien przeklada si¢
na bardziej ztozone umiejetnosci. ,,.Szostka”
jest zarezerwowana dla 15-latkéw o najwyz-
szych umiejetnosciach.

°
« Sredni wynik w czesci z nauk przyrodni-
czych wyniést w naszym kraju 495 punktéw;
$rednia dla Unii Europejskiej to 476, dla OECD
—-482.
* W przypadku matematyki to 484 punktu, UE
-460, OECD -463.
¢ Jesli chodzi o czytanie, nasi 15-latkowie uzy-
skali 482 punkty. Znéw zauwazalnie lepiej niz
$rednia dla krajéw rozwinietych.
Czy wiec jest sie czym cieszy¢? CozZ, nie bar-
dzo. PrzesledZzmy sprawe na przykladzie
umiejetnos$ci matematycznych.

W duzej mierze nasza wysoka pozycja wy-
nika z tego, ze ,.,glupienie” mlodych Polakéow
zachodzi mniej gwaltownie niz w przypadku
reszty S$wiata rozwinietego. Usrednione wy-
niki i dla Unii Europejskiej, i dla 23 krajow
OECD - ktora zrzesza 38 najbardziej rozwinie-
tych gospodarek swiata, jednak dane poréw-
nywalne sg wiasnie dla 23 paristw — pogarsza-
ja sie co najmniej dwoch edycji.

Najwieksze spadki wida¢ w ostatnim cza-
sie, czyli po pandemii. U nas udalo si¢ zatrzy-
mac cze$¢ negatywnego trendu, ale ,,usrednio-
ny” uczeri w OECD i UE miat mniej szczescia.
Tam zbocze trendu jest tak samo pochyte, jak
w pandemicznym czasie 2022. Szacuje sie, ze
ubytek tych 20 punktéw odpowiada utracie
jednego roku nauczania.

Trend wida¢ réwniez w rozbiciu na po-
szczegolne poziomy wiedzy. Jesli chodzi
o kompetencje matematyczne, w naszym
kraju rekordowy byt odsetek uczniéw, kt6-
rzy uplasowali si¢ w okolicach poziomu 1.

W 2025 bylo to 26 proc. Innymi stowy, jedna
czwarta uczniéw nie ma kompetencji pozwa-
lajgcych bezproblemowo kontynuowac nauke.

A naprawde ciekawie — a raczej niecieka-
wie —robi sig, kiedy rzucimy okiem na wyni-
ki uwzgledniajgce rodzaj szkotly. Nie jest wiel-
kim zaskoczeniem, Ze najlepiej z testami pora-
dzily sobie nastolatki z liceéw. Jedynie 10 proc.
uplasowalo sie na poziomie lub ponizej ,je-
dynki”. Za to w przypadku szkot branzowych
niemal 72 proc. przebadanych! Ewidentnie do
tych szkot jest negatywna selekcja kompeten-
cyjna — cho¢ przeciez choc¢by ze Skandynawii
wiadomo, Ze systemy szkolnictwa mogg pod-
ciggacé réwniez mniej zdolnych uczniéw.

Kiedy rzucimy okiem na wykresy odno-
szace si¢ do czytania ze zrozumieniem i nauk
przyrodniczych, wszedzie zauwazymy bardzo
podobny trend. Bardziej niz wyraZny: od po-
nad dekady uczniowie sg coraz glupsi.

Ale przeciez wszyscy znamy przykltady na-
prawde inteligentnych, rozgarnietych i cieka-
wych $wiata nastolatkéw czytajacych Dosto-
jewskiego, interesujgcych si¢ astronomig, czy
zasadami dzialania sztucznej inteligencji. Tak,
takie dzieci z pewnoscig istniejg! A ich nadre-
prezentacja bez watpienia wystepuje w kla-
sie $redniej wyzszej (jesli czytacie paristwo te-
go long reada, to z duzym prawdopodobien-
stwem do tej wlasnie grupy nalezycie), co wy-
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Zmiany wynikéw pomiaru umiejetnosci matematycznych wsrod uczniow
w Polsce i sSrednio w wybranych* krajach OECD i UE w latach 2003-2025
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*W przypadku OECD uwzgledniono 23 kraje biorgce udziat we wszystkich edycjach badania, w przypadku UE — kraje obecnie
nalezace do UE z wytaczeniem Luksemburga, ktéry nie uczestniczyt w badaniu w 2022 roku.

Odsetki polskich uczniéw na poszczegolnych poziomach umiejetnosci
matematycznych w 2025 roku ze wzgledu na typ szkoty
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Ze wzgledu na zaokraglenia wartosci moga nie sumowac sie doktadnie do 100%.
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nika za kumulacji kapitalu genetycznego i kul-
turowego. Problem lezy gdzie indziej: w tym,
Ze obniza nam sie $rednia z testéw —i Ze coraz
wiecej 0séb trafia do grona tych, ktérzy inte-
lektualnie radza sobie naprawde kiepsko.

To jeszcze ,,The Economist”, jeden z naj-
wazniejszych i najlepszych analitycznie ty-
tuléw prasowych na $wiecie. ,,Sredni wynik
w 23 paristwach cztonkowskich OECD bio-
racych udzial w kazdej edycji PISA osiggnat
szczyt w 2012 roku. Od tego czasu zaczal spa-
da¢” - czytamy. ,,Z matematyki i przedmiotéw
Scistych 15-latkowie osiggaja wyniki, ktére de-
kade temu osiggalyby 14-latki”.

°
To, co widzimy w testach PISA, jest czeScig
szerszego procesu, od co najmniej kilkunastu
lat dostrzegalnego w krajach rozwinietych.
Chodzi o tak zwany odwrdécony efekt Flynna.

James Flynn, psycholog zajmujacy si¢ inte-
ligencjg, dostrzegt w latach 80. bardzo intere-
sujace zjawisko. Po przeanalizowaniu danych
z kilkunastu krajow zauwazyl, Ze Sredni od-
czyt ilorazu inteligencji — ktéry zaczat by¢ ba-
dany w latach 30. XX wieku - z dekady na de-
kady wzrastal. Dla przykladu, w USA w latach
1932-78 1Q wzrost niemal o 14 punktéw. To
z kolei oznacza, Ze osoba wybitnie inteligent-
na zyjaca w czwartej dekadzie XX wieku by-
laby zaledwie ponadprzecietnie inteligentna
niecale p6l wieku péZniej.

Efekt Flynna byl ewidentnym przejawem
postepu spolecznego. Ludzie zyskiwali kom-
petencje intelektualne dzigki coraz dostep-
niejszej i coraz lepszej ofercie edukacyjnej. Na
trendzie korzystaly réwniez, a moZe przede
wszystkim, biedniejsze warstwy spoleczen-
stwa.

Ale edukacja nie jest jedynym wytlumacze-
niem zjawiska. Eksperci podnosza kwesti¢ co-
raz mniej zanieczyszczonego $rodowiska, co
»odblokowalo” moce intelektualne ludzi. Ci
z paristwa, ktérzy ogladali serial Netflixa ,,Olo-

wiane dzieci” lub czytali ksigzke, na podsta-
wie ktérej powstal, wiedzg, ze oléw szkodzi na
rozwdj umystowy. Jego eliminacja — jak réw-
niez wielu innych metali cigzkich i chemika-
liéw emitowanych przez przemyst — przyczy-
nila sie do poprawy funkcjonowania poznaw-
czego.

Podobny efekt przyniosta demokratyzacja
dostepu do zdrowszej Zywnosci.

Zmienila sie réwniez sama kultura, kt6-
ra stala si¢ bardziej naukowa — w tym sen-
sie, Ze zacheca nas do nowego, szerszego oraz
glebszego kategoryzowania zwigzkéw mie-
dzy obiektami.

Jednym z przyktadéw, ktére przytacza sie,
aby zobrazowac te zmiane, dotyczy zwigzku
miedzy psem a krélikiem. W spoteczeristwach
wspolczesnych wiekszosé ludzi powie, Ze jed-
no i drugie to zwierzeta, ssaki, majg po 4 no-
gi, sg kregowcami. W spoteczeristwach przed-
naukowych zalezno$¢ mogtaby by¢ przedsta-
wiona w inny sposéb: pies stuzy do polowania
na kroliki.

Tu trzy uwagi na marginesie.

Pierwsza: nie, nie jest tak, jak chca szyder-
cy i urodzeni sceptycy, Ze testy na inteligencje
odzwierciedlajg jedynie zdolnos¢ do rozwigzy-
wania testow na inteligencje. Wyniki testow sa
predykcyjne w bardzo wielu dziedzinach — od
osiggniec szkolnych przez osiggniecia zawo-
dowe, dochdd, ryzyko popelnienia przestep-
stwa po, nawet, liczbe rozwodéw oraz ryzyko
otylosci. Inteligencja jest dajacg sie zmierzy¢
zdolnoscig ludzkiego umystu do rozpracowy-
wania $wiata.

Druga: IQ ma swdj komponent kulturowy
i wolicjonalny. O tym pierwszym juz troche
powiedzieliSmy. Niektdre kultury sg silniej po-
sadowione w abstrakcyjnych sposobach my-
Slenia, co przeklada si¢ na wyzsze IQ. Lecz na
to, jak wypadniemy w testach, wplywa réw-
niez to, jak bardzo sie zaweZzmiemy, Zeby je
rozwigzaé. To oczywiscie nie znaczy, Ze inteli-
gencja jest wynikiem tylko tych dwdch rzeczy.
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IQ ma tez komponent genetyczny — cho¢bym
nie wiem, jak sie staral, nie zostane wybitnym
matematykiem. Moge rozumie¢ matematyke,
ale tapac ja w lot - to jest po prostu poza mo-
im zasiegiem.

I trzecia sprawa. Istnieje konsensus, Ze in-
teligencja ma dwie sktadowe: tak zwang inte-
ligencje plynna i inteligencje skrystalizowana.
Inteligencja plynna to wlasnie 6w ,.genetycz-
ny komponent”, pewne widelki naszych moz-
liwosci poznawczych, nasza szybko$¢, zwin-
no$¢ w mysleniu. Inteligencja skrystalizowa-
na z kolei to nasze nabyte zdolno$ci myslenia,
ktore my sami i — gléwnie ona - otaczajgca nas
rzeczywisto$¢ moze wspiera¢ badz nie.

To wlasnie na poziomie inteligencji skry-
stalizowanej dokonywat sie efekt Flynna. Wie-
dzieliSmy poprawe w testach IQ, poniewaz co-
raz wiecej ludzie uczylo sie mysle¢ w sposéb
systematyczny i abstrakcyjny i przyswajato so-
bie coraz wiecej informacji o $wiecie (te bez-
sensowne regulki, daty i bitwy).

A pdZniej cos sie popsulo. Badania dla kra-
jow rozwinietych wskazuja, Ze plateau pozio-
mu IQ nastgpil w latach 90. A we wczesnych
latach 2000 efekt Flynna zaczat sie powoli od-
wracac. Przyspieszenie nastepuje w okolicach
korica pierwszej dekady i poczatku drugiej de-
kady XXI wieku.

Badacze pod kierownictwem psycholozki
Elizabeth M. Dworak z Northwestern Univer-
sity przedstawili dowody, ze w Stanach Zjed-
noczonych spadek IQ mial miejsce miedzy ro-
kiem 2006 i 2018. ,, Tendencja wystapila we
wszystkich grupach wiekowych i poziomach
wyksztalcenia, zar6wno u kobiet, jak i u mez-
czyzn. Najwyrazniejsze spadki odnotowano
wsréd dorostych w wieku od 18 do 22 1at oraz
wsrdd os6b z nizszym wyksztalceniem” - czy-
tamy w omo6wieniu badania na portalu Scien-
ceAlert.com. Konkluzja wielu analiz jest zbli-
zona: w bardzo wielu krajach rozwini¢tych
wida¢ spadek zdolnosci poznawczych. Doty-
czy nie tylko mlodziezy, ale tam jest odczuwal-
ny najbardziej.

Dodajmy na marginesie: w wielu pan-
stwach rozwijajacych sie wciaz wystepuje
efekt Flynna — bo péZniej zaczely sie pigé sie
po drabinie edukacyjnej, bo polepsza si¢ ja-
kos¢ diety, bo bardziej pilnuje sie jakosci $ro-
dowiska naturalnego. Jednym z krajéw, gdzie
przyrost kompetencji widac jest cho¢by Tur-
cja, ktora zyskala w testach PISA.

°
Wiarygodna hipoteza wyglada nastepujgco:
po pojawieniu sie efektu plateau dla IQ w la-
tach 90. i delikatnym wahnieciu na koniec stu-
lecia mieliSmy ,,dobitke” mniej wiecej na prze-
tomie pierwszej i drugiej dekady XXI wie-
ku, czyli w momencie upowszechniania si¢
smartfonéw. Liczne badania pokazuja, ze to
one wplywaja na nasze zdolnosci poznawcze.
Samo OECD przy okazji raportu opisujacego
wyniki PISA z poprzedniej edycji wskazywa-
to, ze korzystanie ze smartfonéw korelowato
Z pogorszeniem si¢ wynikow testéw. ,,Ucznio-
wie, ktorzy spedzali do jednej godziny dzien-
nie mniej w czasie wolnym, uzywajac telefo-
noéw, mieli Srednio 0 49 punktéw lepsze wyni-
ki z matematyki niz ich réwiesnicy, ktérzy by-
li przyklejeni do ekran6éw od pieciu do sied-
miu godzin. Zjawisko wystepowalo nawet po
korekcie na profil socjoekonomiczny ucznia
badz szkoly”.

Smartfony rozleniwiajg nas poznawczo na
rézne sposoby.

Po pierwsze, podkradajg naszg uwage. Taki
efekt sugeruja w czasopi$mie naukowym ,.Jo-
urnal of the Association for Consumer Rese-
arch” naukowcy pod kierownictwem Adriana
F. Warda, psychologa poznawczego specjali-
Zujgcego sie w zachowaniach konsumenckich
irelacji cztowiek-komputer.

Studenci rozwigzujacy testy w jednym po-
koju z telefonami byli ,,okradani” ze skupie-
nia przez samg obecno$¢ tych urzadzen. Cze-
$ciej niz druga grupa poproszona przez ba-
daczy o zloZenie mobilnych urzadzen w od-
dzielnym pomieszczeniu mysleli o tym, czy na
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ich komérkach pojawialy sie powiadomienia.
Co rzecz jasna wybijalo ich umysly ze skupie-
nia na zadaniach. Dlugotrwatle dzialanie w ta-
kim trybie zmienia nasze funkcjonowanie po-
znawcze. Wszyscy chyba czujemy, ze trud-
niej jest nam skupi¢ sie na dtuzej niz w cza-
sach przedsmartfonowych.

I tu wkracza druga kwestia. Otz czas, kto-
ry poswiecamy na wgapianie sie w ekrany to
czas, ktérego nie poswiecamy na czytanie,
podwyzszanie lub budowanie kompetencji. Co
brzmi jak z kurséw coachingowych, ale odno-
si sie réwniez do uczniéw.

Mamy wiec pierwszego podejrzanego. Dru-
gim podejrzanym o ,,oglupianie” nas jest oczy-
wiscie pandemia. Nie w sensie wygenerowa-
nia mgly mézgowej, tylko odebrania, zwlasz-
cza mlodym ludziom, drogocennego czasu
na ksztalcenie.

Oczywiscie mieliSmy nauke zdalng, jed-
nak jej efekty w poréwnaniu z lekcjami twarzg
w twarz byly, delikatnie méwigc, malo spek-
takularne. Mlodzi ludzie na ,zdalkach” nie-
rzadko nie uczyli si¢ prawie w ogoéle. Podczas
e-lekcji poza ekranem Zooma czy Teams prze-
gladali smartfony, bujali w oblokach, mysle-

li o niebieskich migdalach. Oczywiscie takie
rzeczy zdarzaja sie réwniez podczas tradycyj-
nych lekcji. Ale w realu w pomieszczeniu jest
nauczyciel, ktéry moze ucznia przywola¢ do
porzadku. Wplyw pandemii wida¢ bardzo do-
brze w badaniach PISA. Poprzednia edycja te-
stow przeprowadzanych w 2022 roku pokaza-
la gigantyczny spadek kompetenc;ji intelektu-
alnych 15-latkéw.

Trzeci duzy czynnik, ktéry wplywa na po-
garszanie si¢ kompetencji intelektualnych (nie
tylko) nastolatkéw to sztuczna inteligencja. Ti-
mothy Cook, autor portalu PsychologyToday.
com zajmujacy si¢ miedzy innymi wplywem
Al na procesy edukacyjne, przytacza anegdote
o swoim koledze-akademiku, ktéry zadat stu-
dentom ekonomii zadanie: mieli przeczyta¢
na kolejne zajecia kilkustronicowy tekst na te-
mat podazy i popytu. Artykut byt w formacie
PDF. Kiedy przyszto do dyskusji, okazalo sie,
ze niemal kazdy student zwracal uwage na te
same kwestie, podpieratl si¢ tymi samymi ar-
gumentami, a do opisu uzywatl zjawisk bardzo
podobnego jezyka. Studenci wrzucili oczywi-
$cie PDF-a do modelu jezykowego, by strescit
im artykul.

To, co zrobili, ma swojg nazwe i jest stare
jak swiat: poznawcze odcigzanie, cognitive of-
floading, to nic innego jak delegowanie proce-
sow intelektualnego na zewnatrz.

Ale zaraz, czy my nie znamy juz tego ma-
rudzenia? Podobne zastrzezenia dobiegaly ze-
wszad w momencie rozpowszechniania sie
systemu GPS czy wyszukiwarki Googlea.

Wic polega na tym, Ze tamte obawy okaza-
ly sie by¢ prawdziwe. Ja na przyklad nie bar-
dzo juz potrafie porusza¢ sie samochodem
po miescie bez nawigacji. To nie jest jedynie
anegdota, jednostkowy przypadek nieporad-

Jedna czwarta polskich uczniow
nie ma kompetencji pozwalajacych
bezproblemowo kontynuowac
nauke. Najwieksze problemy
poznawcze majq ci ze szkot
branzowych — to niemal

72 proc. przebadanych

nosci lub umyslowego rozleniwienia. Badania
Louisy Dahmani i Véronique D. Bohbot z Mc-
Gill University opublikowane w prestizowym
,Scientific Reports” pokazuja —acz na niewiel-
kiej prébie - ze intensywne korzystanie z na-
wigacji satelitarnej zauwazalnie uposledza
zdolnosci przestrzenne.

W przypadku wyszukiwarek wystepu-
je analogiczne zjawisko zwane ,.efektem Go-
ogle’a™ gorzej zapamietujemy informacje po-
chodzace z wyszukiwarek.

Wykorzystujaca eksperyment natural-
ny - rézne momenty wdrazania Al w Chi-
nach - analiza przeprowadzona przez ekono-
mistéw Davida Stromberga, Victora Lei i Yan-
hui Wu wzigla na tapet wyniki szkolne pra-
wie 27 tys. chiniskich uczniéw. Badacze za-
uwazaja, ze korzystanie ze sztucznej inteligen-
¢ji poskutkowato wzrostem ocen z prac domo-
wych o 18 proc. oraz skréceniem czasu ich wy-
konywania o 30 proc. Jednocze$nie wyniki ze
sprawdzianéw polecialy o 20 proc. Stalo sie
dokladnie to, czego mozna bylo sie spodzie-
wacé — sztuczna inteligencja zwiekszyla wydaj-
nos¢ pracy uczniéw, jednoczesnie spowodo-
wala, Ze sami... stali sie gltupsi.

Ja tez uzywam sztucznej inteligencji do re-
searchu. Uwaga do zlo$liwcéw: za kazdym ra-
zem sprawdzam dane, wiele razy juz si¢ nacig-
lem na halucynacje. I wskazéwka dla ciekaw-
skich: zawsze proscie model jezykowy o wia-
rygodne Zrédlo, a nastepnie o przytoczenie
konkretnego fragmentu ze Zrédla na poparcie
stawianej przez Al tezy. PéZniej jeszcze sami
przejrzyjcie ten kawatek.

Sztuczna inteligencja przyspiesza czes¢
mojej pracy, co 0znacza, Ze mam wiecej cza-
su na wycigganie wnioskéw —lub na zadanie
kolejnych, coraz precyzyjniejszych pytan, kté-
re wskazg mi bardziej zloZone mechanizmy.
Ale ma to swoja cene. Przed erg Al, czyli jakie$
dwa lata temu, zanim napisalem dluzszy tekst,

czesciej czytalem nie tylko wstepy do kilku ar-
tykuléw naukowych - bo tam najczeéciej pod-
sumowany jest konsensus w danej dziedzinie
irézne spojrzenia na problem — ale tez cale
eseje. Czesciej wiec trafialem na watki pobocz-
ne, ktére nie tylko byly superciekawe, ale cza-
sem rowniez na tyle wazne, Ze po prostu mu-
sialem je zawrze¢ w swoim artykule.

Wiec Al znakomicie poglebia zadany te-
mat, ale przycina szersze konteksty. Nawet je-
zeli precyzyjnie promptujac sztuczng inteli-
gencje uzyskujemy konkretne odpowiedzi na
nurtujace nas pytania, to tracimy z oczu bocz-
ne Sciezki i zakamarki wiedzy, na ktére trafi-
liby$my przypadkiem, googlujac w stary spo-
sOb. Jak u chinskich dzieci: szybsze i lepsze
wykonanie konkretnego zadania w zamian za
stanie si¢ glupszym w sensie szerokiego, ela-
stycznego myslenia.

Jakbysmy sami, i chiniskie dzieci, i ja, i pan-
stwo, zmieniali sie¢ w AL

°

Tylko ze dziennikarze, analitycy — a takze ksie-
gowi, nauczyciele i ogdlnie dorosli — oddele-
gowujg kompetencje, ktére juz majg Timothy
Cook poréwnuje to do migsnia, ktory staje sie
slabszy, gdy go nie uzywamy dtuzszy czas, ale
mozna go znéw go wycéwiczy¢. Ale dziecia-
ki tego mies$nia nie majg od poczatku. My, do-
ro$li, mamy juz kompetencje, ktérych wielu
mlodych po prostu nie wyksztalci. ,Nie zysku-
jesz formy, ogladajac sport. Zyskujesz forme,
uprawiajac sport” — méwit szef PISA Andreas
Schleicher. ,,To samo dotyczy uczenia sie. Na-
uka nie dokonuje sie przez konsumpcje tresci;
nauka odbywa si¢ poprzez interakgcje z ide-
ami, poréwnywanie. A sztuczna inteligencja
moze zaburzy¢ ten proces. To wlasnie obser-
wujemy”.

No dobrze, ale nastolatki to nie sg bezwol-
ne zombie, moglyby wzig¢ sie w garsé — powie

kto$. Lecz Timothy Cook stwierdza, ze mtodzi
nie moga oprze¢ sie ,,odcigzeniu poznawcze-
mu” nie dlatego, Ze sg leniwi czy rozpieszcze-
ni, tylko dlatego, Ze dzisiejszy system jest za-
projektowany w ten, a nie w inny sposéb. Pe-
ten technologii zmuszajgcej nas do korzysta-
nia z niej — bo jak funkcjonowa¢ w codzien-
nym zyciu bez smartfona — zachet ekonomicz-
nych oraz parametryzacji i standaryzacji, vide
polskie egzaminy 6smoklasisty i matury.

Cho¢ - to juz osobista refleksja, niepodpar-
ta badaniami - lenistwo ,,zetek” i ,.alf” moze
odgrywac role. Rozumiane nie moralnie i oce-
niajaco, a antropologicznie, jako cze$¢ natury
ludzkiej. Gdyby Al pojawila si¢ péttorej deka-
dy wczesniej, to swoje myslenie wyoutsorco-
waliby do niej millenialsi. A gdyby proces za-
szedlby ponad ¢wier¢ wieku temu, to byliby
na niego podatni mtodzi przedstawiciele po-
kolenia X.

°
Czynniki oglupiajgce mlodych w $wiecie roz-
winietym sg silniejsze niz oddzialywanie
wiekszos$ci systeméw edukacyjnych. Ale na
pocieszenie — istnieja wyjatki od tej reguly.

Polsce po pandemicznym spadku wynikow
PISA udalo si¢ wyhamowac trend. Ale cie-
kawszym przypadkiem jest Anglia — nie ,,An-
glia” jako Wielka Brytania, ale czes$¢ sklado-
wa Zjednoczonego Krélestwa — ktérej jako jed-
nemu z nielicznych krajéw i regionéw rozwi-
nietych udalo sie gtupienie dzieci zauwazal-
nie odwrdcié.

Hipoteze, jakim cudem, wysuwa ,,The Eco-
nomist”. Do$¢ niewygodna, bo idgca w po-
przek utartych przekonan wyksztalconej i po-
stepowej klasy sredniej wyzszej o nowocze-
snej edukacji: ot6z suteczng odtrutka na dzi-
siejsze otoczenie rynkowe, spoleczne, kultu-
ralne, na sztuczng inteligencje, FOMO i algo-
rytmy serwiséw spolecznosciowych, jest stara,
dobra pamieciéwka i sprawdziany.

Szacowna gazeta ma mocny argument na
poparcie tej ryzykownej reakcyjnej tezy: Wa-
lia, Szkocja i Irlandia P6lnocna sg przeciez
czeScig tego samego panstwa, musza wiec
w nich dziala¢ zblizone procesy. A jednak gdy
w Anglii nastgpila poprawa w testach PISA,
pozostale krainy odnotowaly spadki zbliZone
do $redniej krajéw OECD.

Otéz kazde z dawnych wyspiarskich kré-
lestw ma nieco inny system edukacyjny. ,,The
Economist” zwraca uwagg, ze okolo p6tto-
rej dekady temu reforma szkolnictwa w An-
glii poszla w odwrotnym kierunku niz w wiek-
szosci bogatego $wiata. Zamiast naucza-
nia ,,umiejetnosci miekkich” angielski rzad
postawil na wypelnienie programu fakta-

mi i na czestsze egzaminéw, co wymagato od
uczniéw pilniejszej nauki.

Czyzby cale to ,kucie na blache formutek”
oraz uczenie si¢ ,bezsensownych dat i budo-
wy pantofelka” nie byto koniec koricéw takie
bezsensowne?

OGEOSZENIE PEATNE

W sprzedazy!

SPONSOR WYDANIA

WYSOKieObCasy | rrzewodnik po wyehowaniu | @

PSYCHOLOGIA
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oraz:

dogadac
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dzieckiem
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DZIECKIEM

o Agresja nastolatka. Co za nig stoi
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Kiedy aktorka moze wreszcie przyznaé
sama przed soba, Ze jest dobra w tym,
corobi?

—Nie mam pojecia. Gdzies tam w glebi duszy
wiem, Ze jestem dobrg aktorka, ale ciggle mam
watpliwosci.

Skad si¢ biora?
- Kiedy dostaje fajny scenariusz, boje sie, czy
udZwigne role tak, jak to sobie wyobrazam. Im
jestem starsza, tym wiecej mam watpliwosci
i obaw. Kiedy oglagdam swoje stare role, nagra-
nia spektakli, Teatru Telewizji czy r6zne wyste-
py z mlodosci, widze, Ze nie mialam warsztatu,
ale mialam za to nieograniczong organicznosc,
bylam nieustraszona i spontaniczna. Im aktor-
ka jest starsza, tym lepiej zna technike i r6zne
triki, a zatraca ten spontan.

Zeby by¢ dobra aktorka, trzeba zapomnie¢
o technice, myslec o czlowieku, ktérego ma si¢
zagraé, jak o zywej osobie. Ale nie jest to demo-
tywujace, raczej napedzajace. Caly czas co$ ze
sobg w ten sposéb zalatwiam.

Co na przyklad?

— A to wychodzi przy materiale. Przy kazdej
postaci zalatwiam cos innego. Na przykiad

w ,,Nocy Walpurgii” z 2015 roku zalatwilam
sporo. Ta rola wiele ode mnie wymagala. Nie
jestem w Zyciu prywatnym osobg takg jak mo-
ja Nora, cze$¢ niej zostawilam sobie na péz-
niej. Nora jest bohaterka, ktéra, wchodzac do
pokoju, zasysa powietrze. Caly Swiat kreci sie
wokol niej, wszyscy ludzie podporzadkowu-
ja sie jej kaprysom. A jesli tego nie robig, trud-
no. Dla niej nic nie jest warte tego, Zeby sie nad
tym zatrzymac.

W aktorstwie trzeba wylgczy¢ siebie. Kazdy
z nas ma w sobie dobro i zto. Smiano sie kie-
dys z takiego aktora przedwojennego. Oczywi-
$cie nie pamietam, jak sie nazywal, ale chodzi-
1o o to, Ze przychodzil na proby i pytal, czy gra
dobrego czy zlego czlowieka. Dopiero potem
dotarto do mnie, Ze zadawal podstawowe pyta-
nie. Inne motywy ma dobry bohater, a inne zly.
Wszystko rozbija si¢ o to, jakie kto ma zamiary.
Z13 osobe gra sie fantastycznie, dobra nieco go-
rzej, bo dobro jest w ogdle malo efektowne.

Duzo mnie kosztowalo wcielenie sie w ko-
biete, ktéra nie ma w sobie empatii, mysli: ,,Je-
ste$ ze mng albo cie nie ma”. Kiedy przed wej-
$ciem na plan ludzie slyszeli, ze Marcin Bort-
kiewicz chce mnie obsadzi¢ w ,,Nocy Wal-
purgii”, méwili: ,,Zajaczkowska?”. Bo ja tutaj,
w Polsce, takich rél nie gralam.

Tarola poszerzyla moje emploi, wszyscy zo-
baczyli, Ze nie jestem malg, milg blondynka.
To zresztg bolaczka kina, Ze patrzy sie na ak-
tora przez pryzmat tego, jakie role juz zagral,

a nie tego, jakie ma mozliwosci. Swiat sie zmie-
nil, nikt juz nie czeka na nast¢pna role akto-

ra, tylko na kolejny film. A tych powstaje tyle,
Ze nie obejrzalabys ich wszystkich, nawet gdy-
bys caly dzien siedziala w kinie. Wszystko roz-
bija sie dzi$ o dobra promocje. Kiedy stawia-
lam pierwsze kroki w aktorstwie, fachu czlo-
wiek uczyl si¢ w teatrze, pod okiem mistrzow.
Z punktu widzenia aktorskiego zaczynalam

w lepszych czasach.

W tych nowych trudno sie odnalezé?

- Nie mnie. Mam swojg pozycje, moge wybie-
ra¢, w czym chce graé. P6Zno tez zrozumia-
lam, ale zrozumialam, Ze poza aktorstwem ist-
nieje réwniez zycie. Ono takze jest fascynujace,
czasami nawet bardziej.

A corobisz w tym swoim nowym zyciu?
—Czasami nic. I jest mi z tym genialnie. Czytam
ksigzke, rozmawiam przez telefon, ogladam
dobry film, ide na wystawe, spaceruje z psem,
bez psa albo z psem ide nad morze, gdzie mo-
ge caly sezon chodzi¢ w jednych klapkach

i nikt nie zwraca na to uwagi. Zycie inaczej mi
teraz smakuje. I to nie jest rezygnacja, tylko
wybér. Mam 70 lat, nic juz nie musze. Oczywi-
$cie doceniam to, Ze wciaz dostaje fajne pro-
pozycje. Ale o prace nie musze si¢ juz stara¢,
mam wolno$¢. Biore to, co mi pasuje — finanso-
wo albo artystycznie.

»Noc Walpurgii”,
debiut filmowy Marci-
na Bortkiewicza. Jako
starzejaca sie diva
operowa Nora Sedler

FOT. KUBA LASKOWSKI/ AURORA FILMS

Aktorstwo to nie tylko talent.

To zawod, w ktorym trzeba

mieC otwartoscC dziecka i skore
nosorozca. Dwie sprzecznosci.
Trzeba mie¢ osobowos¢ kamikadze
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* ,Wrogowie” (1989), ekranizacja powiesci Isaaca Bashevisa Singera. Zagrata Polke, ktéra
podczas wojny ukrywa Zyda, a po wojnie w USA zostaje jego zona. Na zdj. z Anjelica Huston

W Teatrze Polonia gram u Krystyny Jandy
z Jankiem Peszkiem, Marysig Seweryn i jest to
ogromna przyjemnosc. A w Teatrze 6. Pietro
w obsadzie sg takze mtodzi ludzie, z ktérymi
uwielbiam pracowac. Bardzo ozywcze sg ich
energia, plany i marzenia.

Zastanawiasz si¢ czasami, jak wygladalaby
twoja pozycja w Polsce, gdybys nigdy nie
wyjechala do Stanéw Zjednoczonych? Tam
wrézono ci nominacje do Oscara za ,Wro-
gow”, gralas z Glenn Close i u Woody’ego

Allena. Spedzitas$ tam blisko 20 lat.

- Nie. Moze bylabym tutaj gwiazda, ktéra do-
staje wspaniale role, a moze wrecz przeciw-
nie? Gdybanie nie jest w moim stylu. Moje zy-
cie bylo pelne niespodzianek i nie zmienita-
bym w nim niczego. Mialam dobre rozdanie,
nie przestawilabym w nim ani jednego ele-
mentu, nawet tych bolesnych. Gdy wysuniesz
jeden kawalek uktadanki, reszta sie rypnie.
A przeciez na dobre mi to wszystko wyszlo.
Cala moja amerykariska przeszlos$¢ nie
byta planowana, ale bez watpienia mnie
uksztaltowala. Pracowalam, wyszlam za maz,
urodzilam dziecko, spedzilam tam najlep-

sze lata, a kiedy pod koniec lat 90. wrécitam
do Polski, nie zalowalam tego ani przez mo-
ment.

W USA nauczylam sie tego, Ze jesli na
czymsS mi zalezy, nie ma sensu czekad, trzeba
prowokowac¢ los.

Kiedy wrdcilam, przez chwile nie mialam
zadnych propozycji. Wiec przettumaczylam
sobie sztuke , Kocham O’Keeffe”, w ktérej za-
gralam z Krzysiem Kolbergerem, a potem
wystawilam monodram. Nie bylam zwigza-
na zadnym etatem, moglam robié, co mi si¢
spodoba. Wierzg, Ze etaty w teatrze daja wie-
Iu aktorom nie tylko poczucie bezpieczen-
stwa, ale i olowiane buty. Nie dajg za to moty-
wagcji do dzialania, tylko do czekania.

My tu w Polsce gléwnie czekamy, az kto$
nas odKkryje.

— A najpierw trzeba co$ zaproponowag, za-
serwowac¢ komu$ mozliwos¢ odkrycia nas.
Zawsze tak bylo. Od lat 70., kiedy zaczyna-
tam, zmienilo si¢ bardzo wiele, ale to wcigz
pozostaje niezmienne. Nasza mentalnos¢

u swoich podstaw, nasze marzenia ciggle sg
takie same. Dlatego mozemy wcigz na no-
wo wystawia¢é sztuki Szekspira i dziwic¢ sie,
jak bardzo jest aktualny. Kiedy zaczynalam,
przysiegam, Ze nie myslalam o karierze i sla-
wie. Chcialam po prostu graé¢. Nawet jesli co$
sprawialo mi trudnosci, zawsze byt w tym ja-
ki$ element gry, byla w tym radoéé¢. Kiedy wy-
jechalam do USA, to za glosem serca, a nie
za karierg. Co ja opowiadam? Chcesz, Zebym
sama siebie zdefiniowala, a to jest strasz-

nie trudne.

Trudno siebie dobrze poznad¢.

- Dokladnie tak. Wydaje ci sig, ze dobrze sie-
bie poznalas, a raptem si¢ okazuje, Ze znalas
jedynie to, jak o sobie myslisz. Jestem ostroz-
na z méwieniem, Ze nigdy bym nie zrobi-

la tego czy tamtego. W latach 70. zaklinalam
sie, ze nigdy w zyciu nie wyjade do Ameryki,
a tu prosze. Wielkie deklaracje o tym, czego
bysmy nigdy nie zrobili, to pewnego rodza-
ju mechanizm obronny. Bronimy sie przed
przyznaniem, ze nie zawsze zachowalibySmy
sie tak, jak sobie to wyobrazamy. Ludzie do-
brzy stajg sie w sytuacjach granicznych lep-
si, a Zli — gorsi.

Duzo myslisz nad przemijaniem?

- Troche kluczysz. Chcesz mnie zapytac,

czy przeszkadza mi to, Ze si¢ starzeje? Gdy-
bys mnie zapytala, czy, gdybym zawarla pakt
z diablem, chcialabym znowu by¢ mtoda, od-
powiedzialabym, Ze w Zadnym wypadku.

1RP
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Moj najlepszy czas w zyciu to byla pieédzie-
sigtka. Wtedy czulam si¢ najbardziej rozumna,
miatlam duZo sily, dobrze wygladalam.

Bardzo fajny okres miatam tez tuz przed
50. urodzinami. Nie chcialabym znowu mie¢
20 lat, tych wszystkich rozterek i drzaczek.

W moim wieku najbardziej przeszkadza mi te-
raz kregostup, ktory boli. Ale teraz poznaje sie-
bie na nowo. W wielu sprawach staje si¢ bar-
dziej zasadnicza, w innych bardziej otwarta.
Radykalnie nie znosze¢ teraz chamstwa, ale je-
stem otwarta na wszelkie przejawy innosci.
Teraz jest mi wszystko jedno, jak kto$ wyra-

za siebie.

A co do wieku... Niedawno Piotr Kamiriski
zrobil nowe ttumaczenie sztuk Szekspira, wy-
stawiliSmy ,Makbeta” z Krzysiem Stelmaszy-
kiem i Andrzejem Grabowskim, a ja, 70-letnia
kobieta, gralam Lady Makbet, bo ta sztuka mo-
Ze by¢ tez o ludziach w tym wieku. Dlaczego
nie? Teraz 70-latka jest kobieta, ktéra ma co$
do zaproponowania sobie i innym. Dawniej
tak nie bylo. Wolniej starzejemy sie dzis biolo-
gicznie, rzadziej patrzymy na siebie przez pry-
zmat wieku, moge graé role, ktére pét wieku
temu dla aktorki w moim wieku bylyby niedo-
stepne. Ogladalas ostatnio ,,Czterdziestolatka”?

Karwowski jest tam w moim wieku.

- No wlasnie. Wtedy 40-latek to byt pan w ka-
pelusiku i z teczka, dzi$ tak wygladaja ludzie
po siedemdziesigtce. Wszystko si¢ przesunelo.
W kinie tez. Sg role dla kobiet dojrzalych i bar-
dzo dojrzalych, dla starszych aktoréw. Mlodzi
rezyserzy i rezyserki robig na studiach etiu-
dy o starszych ludziach. Zapytatam kiedys jed-
ng dziewczyne, dlaczego chce o nich opowia-
da¢. Odpowiedziala, ze jg fascynuja. A ja? Mo-
ge miec siwe wlosy, moge mie¢ zmarszczki, co
nie znaczy, ze nie dbam o siebie i o to, jak wy-
gladam. Urodzilam si¢ optymistka. Wierze, ze
z tym mozna si¢ urodzic.

A ztalentem?

—Tez. Nie wszyscy to wykorzystujg, ale z tym
albo przychodzi si¢ na $wiat, albo nie. Ale ak-
torstwo to nie tylko talent. To zawdd, w kt6-
rym trzeba mie¢ otwarto$¢ dziecka i skére no-
sorozca. Dwie sprzecznosci. Wielu bardzo uta-
lentowanych ludzi nie wytrzymuje presji. Wi-
dzowie widzg tylko efekty naszej pracy, nie wi-
dzg tego seryjnego odrzucenia, z ktérym sie
borykamy, nim wreszcie dostaniemy role. Po
takiej serii trzeba na nowo znalez¢ w sobie si-
te, wiare w to, Ze wcigz mozna cos$ zapropo-
nowad. Trzeba mie¢ w tej profesji osobowosé
kamikadze. Ciggle przeciez wystawiasz si¢ na
oceng innych.

Nie tylko na ekranie, ale tez w mediach.
—To jest wpisane w zawdd. Nie przejmuje sie
tym i nigdy si¢ nie przejmowalam. Dostalam
pewnosc siebie w domu. Wychowali mnie
dziadkowie, ktérzy byli pedagogami, sporo ode
mnie wymagali i potwornie mnie rozpieszcza-
li. Nigdy nie powiedzieli mi, Ze co$, co chce ro-
bi¢, nie ma sensu. A media? Wigkszosc¢ dzien-
nikarzy interesuje to, dlaczego si¢ rozwiodlas,
jak radzisz sobie z wychowaniem dziecka. Czy-
tam czasami wypowiedzi innych aktorek, kt6-
re zarzekajg sie, ze dziecko nawet nie odczulo,
iz ciggle ich nie ma, bo grajg. Géwno prawda.
Jak to mozliwe? Matka aktorka ciagle uczy si¢
roli, wraca péZno, nie dociera do niej, co dziec-
ko méwi, bo jest nieprzytomna.

Masz przyjaZnie, ktére trwaja latami?

— Moja przyjazn z Marysiag Mamong trwa od
lat 70., mozemy sobie powiedzie¢ wszystko.
Ale zaprzyjaZnic si¢ tak z kims teraz juz bym
nie potrafila. Miewam nowych znajomych,
ale to nie sg przyjaZnie. Z Marysig przezyly-
$my razem kawal Zycia, pamig¢tamy swoich
rodzicow, nigdy nie sprawilySmy sobie zawo-
du. Mamy dlugi staz i kompletnie si¢ akceptu-

jemy. Z biegiem czasu grono ludzi wokot cie-
bie si¢ kurczy.

Dlaczego?

—Naturalna selekcja. Na pewnym etapie jest
sie z ludZmi blisko, niektére przyjaznie majg
sens tylko w okreslonym momencie Zycia. Jesli
kto$ zrobi mi swinistwo, od razu go skreslam.

Bywasz bezwzgledna?

- Ale nie dlatego, Ze kto$ mi nie podal wachla-
rza na czas, tylko dlatego, ze bardzo zalezy mi
na jakosci pracy. Kiedy dochodzi do konfron-
tacji, ide za ciosem, potem zawsze przycho-
dzi refleksja i kiepsko sie czuje ze swojg bez-
wzglednoscig. Umiem powiedzie¢ ,,przepra-
szam”, ale z natury jestem raptusem. Czasami
ide na skréty, byle do celu. Po co traci¢ na co$
dwa dni, skoro mozna to zalatwi¢ od razu?

Czyli masz charakterek?

—MezczyZnie nie zadalaby$ takiego pytania.
Co rozumiesz przez ,charakterek”? To etykiet-
ka dla aktorek, ktére majg swoje zdanie i po-
trafig zawalczy¢ o to, co jest dla nich wazne.
Szkoda mi czasu na jalowe dyskusje, zaréwno
w pracy, jak i w zyciu prywatnym. Wiem juz,
co jest dla mnie, a co nie. A kiedy ma sie ty-

le lat co ja, zalezy tez na kulturze porozumie-
wania sie.

Kiedy bytam mlodsza, pewnie si¢ nad tym
nie zastanawialam, nie mialam takich prze-
myslen. Jesli chcialam z kim$ pracowad i sie
udawalo, mialam poczucie, Ze mi si¢ po-
szczedcilo, na wiele przymykatam oko. Ale
tez mialam duzo szczeScia, jesli chodzi o lu-
dzi, u boku ktérych si¢ uczytam. Dostalam
podstawy szacunku w zawodzie: wszyst-
kich shucha si¢ z jednakowg uwagg, niewaz-
ne, kim sg. Teraz ogladam si¢ za siebie i na-
prawde czuje, Ze mialam farta. I mam go do
dzis. Shuchaj, pierwszy raz w zyciu nie tylko

ja nie wymagam od siebie, ale tez nikt nicze-
go ode mnie nie wymaga.

To znaczy?

— Przypomnij sobie: juz w dzieciristwie ciagle
czegos$ od ciebie wymagano. A to Zebys przy-
nosila lepsze oceny, a to Zebys ladniej pisa-

la. Mialam tak samo. Potem wcigz czego$ ode
mnie chciano na studiach, zalozylam rodzine,
miatam dziecko, splacatlam kredyty, zajmowa-
tam si¢ rodzicami. Teraz moge sama wybierac
obowiazki, mie¢ pieska, bo chce tego obowigz-
ku. To jest dla mnie czas wolnosci. I nie ma

w tym zadnej Sciemy.

Matgorzata Zajaczkowska

* Rocznik 1956. W 1979 r. ukoriczyta PWST

w Warszawie (obecnie Akademia Teatralna)
Kariere rozpoczetg w Teatrze Narodowym, a de-
biutowata w filmie ,,Zdjecia probne” Agnieszki
Holland. Przed stanem wojennym wyjechata do
Paryza, a potem do USA. W Hollywood wystgpita
m.in. w filmach: ,Strzaty na Broadwayu” Wo-
ody’ego Allenai ,Wrogowie” Paula Mazursky’ego
(za te role docenili jg amerykanscy krytycy filmo-
wi a studio Fox zgtosito do oscarowej nominaciji,
jednak ostatecznie jej nie dostata) oraz w bardzo
popularnym serialu ,Wszystkie moje dzieci”.

¢ Po powrocie do Polski w latach 90. zagrata
m.in. w: ,Z6ttym szaliku” (rez. Janusz Morgen-
stern), ,Jeste$ Bogiem” (rez. Leszek Dawid)

i ,Zaémie”(rez. Ryszard Bugajski) oraz w serialu
+Ztotopolscy”. Uznanie krytykow przyniosta jej
rola w nagradzanej w kraju i na Swiecie ,Nocy
Walpurgii”(2015) w rez. Marcina Bortkiewicza.
Do amerykaniskiego kina wrdécita rolg w dramacie
komediowym ,Lepiej pézno niz wcale” (2023)
Lisy Steen, w ktorym wystgpita z Karen Gillan.
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Jedna sztuczna inteligencja Swietnie robi prezentacje,
druga pomaga zrozumiec Alzheimera i padaczke. Dla-
czego Amerykaniewola te pierwsza

Piotr Cieslinski

anim sztuczna inteligencja nauczyla
sie pisa¢ za nas maile, streszczac ze-
brania, tworzy¢ reklamy i poprawia¢
programistom kod, pomogla naukow-
com rozwigzac¢ problem, z ktérym
zmagali si¢ przez ponad p6l wieku.
Ten problem to tréjwymiarowa
struktura bialek, podstawowych czg-
steczek budujacych nasze organizmy
i sterujacych ich funkcjonowaniem.
Kazde bialko zaczyna jako laricuch
aminokwaso6w, ale nie zostaje prosta
nitka. Zagina sig¢, zwija, tworzy petle,
i spirale, az przyjmuje konkretny tréj-
wymiarowy ksztalt. A od tego ksztal-
tu w ogromnej mierze zalezy, co po-

trafi zrobi¢: czy bedzie enzymem przyspie-
szajacym reakcje chemiczng, przeciwcialem
rozpoznajacym wirusa czy receptorem od-
bierajacym sygnaly z otoczenia komorki.

Przez dziesigciolecia poznawanie tréjwy-
miarowych struktur bialek wymagalo zmud-
nych eksperymentéw, miedzy innymi kry-
stalografii rentgenowskiej, a p6Zniej mikro-
skopii krioelektronowej. Zrekonstruowanie
struktury mogto trwac¢ miesigce albo lata.

Biolodzy wiedzieli zarazem, Ze informa-
cja o ostatecznym ksztalcie musi by¢ w jakis
sposéb zapisana w samej sekwencji amino-
kwasow. Nie potrafili jednak tego zapisu wy-
starczajaco dobrze rozszyfrowac.

I wlasnie ten niezwykle istotny dla biolo-
gii i medycyny problem dekade temu zaata-
kowal AlphaFold, jeden z pierwszych sku-

-

tecznych modeli Al, stworzony w firmie bry-
tyjskiego informatyka i neurobiologa Demi-
sa Hassabisa.

°
Hassabis urodzil si¢ w Londynie w rodzinie
imigrantéw. Jego ojciec pochodzil z Cypru,
matka z Singapuru. Jako dziecko byl szacho-
wym talentem, potem pisal gry kompute-
rowe, studiowal informatyke w Cambridge,
a nastepnie zrobil doktorat z neurobiologii.
Fascynowaly go jednoczes$nie dwa pytania:
jak dziata ludzki umyst i czy jego zdolnosci
mozna odtworzy¢ w maszynie?

Mozg byl jedna z najwazniejszych inspi-
racji tworzenia pierwszych modeli Al jesz-
cze w polowie zeszlego wieku. Pierwsze al-
gorytmy uczenia maszynowego byly inspi-
rowane pytaniem, jak moze uczy¢ sie bio-
logiczny mézg. Informatyka i neuronauka
przez dziesieciolecia wzajemnie si¢ nape-
dzaly.

W 2010 roku Hassabis zalozyl DeepMind,
ktéry cztery lata péZniej Google kupil za
okotlo 400 mln funtéw. Juz pierwsza wer-

—
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sja programu AlphaFold wygrala w 2018 ro-
ku miedzynarodowy konkurs CASP, w kt6-
rym zespoly prébujg przewidzie¢ struktu-
ry bialek. Dwa lata péZniej AlphaFold prze-
widzial struktury niemal wszystkich bialek
czlowieka, a potem prawie wszystkich okolo
200 mln bialek znanych z sekwencji organi-
zmow na Ziemi.

To byla rewolucja. Sztuczna inteligencja,
technologia wyrosta z informatyki i czeScio-
wo inspirowana ludzkim moézgiem, pomo-
gla wiec dokona¢ przelomu w biologii. Infor-
macje, na ktérg wezesniej badacz maégt cze-
ka¢ miesigcami czy latami, teraz mozna by-
1o otrzymac w ciggu minut. W 2024 r. De-
mis Hassabis i John Jumper dostali za to
osiggniecie polowe Nagrody Nobla z che-
mii (druga polowe otrzymat David Baker za
komputerowe projektowanie nowych bia-
tek).

Podczas paryskiego szczytu Al w lutym
2025 stuchatem Hassabisa, gdy mowil, ze
dzieki sztucznej inteligencji bedziemy mo-
gli mierzy¢ sie z najwiekszymi wyzwaniami
nauki. Rozwigzywac problemy, z ktérymi sa-
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mi sobie nie radzimy. Projektowac nowe le-
ki i materialy, rozwija¢ synteze jadrowa, od-
krywaé podstawowe prawa fizyki. Wierzyt,
ze Al moze zapoczatkowac ,,nowg zlotg ere
odkry¢”. Nazywatl to ,,nauka z cyfrowa pred-
koscig”.

°
Tyle Ze jeszcze zanim Hassabis dostal Nobla,
wydarzylo si¢ co$, co zmienilo kierunek roz-
woju tej technologii. 30 listopada 2022 Ope-
nAl udostepnilo w internecie ChatGPT. Fir-
ma nazywala go skromnie ,research pre-
view”, wersja badawcza, dzigki ktdrej chcia-
la zbiera¢ opinie uzytkownikéw i poznawa¢é
stabo$ci systemu. Mozna bylo poprosi¢ ma-
szyne o napisanie listu, streszczenie doku-
mentu, wytlumaczenie teorii wzglednosci
dziecku, poprawienie programu kompute-
rowego albo ulozenie planu podrézy. Model
czesto sie mylil i z imponujacg pewnoscia
siebie opowiadal bzdury, halucynowal, jak
moéwiono, ale miliony ludzi po raz pierwszy
mogly wlasnymi rekami dotkna¢ technolo-
gii, ktérg wezesniej ogladali przede wszyst-
kim w laboratoriach.

ChatGPT pokazal mozliwosci Al kazde-
mu. Nie trzeba bylo by¢ biologiem struktu-
ralnym ani programistg. Wystarczylo wejs¢
na strone i zada¢ pytanie.

To troche przypomina historie¢ internetu.
Jego przodek, ARPANET, wyrést z finanso-
wanego przez Pentagon projektu badawcze-
go i poczatkowo lgczyt glownie osrodki aka-
demickie i badawcze. P6Zniej siec stala sie
masowym produktem i infrastrukturg prak-
tycznie wszystkiego, od handlu i bankowosci
po zdjecia kotéw.

Z Al stalo sie podobnie, tylko znacznie
szybciej. AlphaFold wykonywat jedno bar-
dzo wyspecjalizowane zadanie o ogromne;j
wartosci naukowej. ChatGPT potrafil po tro-
chu tysigce rzeczy. Jego nastepcy nauczy-

li si¢ pisa¢ programy, ttumaczy¢, analizo-
waé dokumenty, generowac obrazy i filmy,
rozwigzywa¢ zadania matematyczne. Potem
pojawili si¢ agenci Al ktorym mozna juz po-
wierzy¢ nie pojedyncze pytanie, ale cale wie-
loetapowe zadanie.

Ta uniwersalnosc¢ byla magnesem dla
inwestoréw. Program do przewidywa-
nia struktur bialek jest potrzebny przede
wszystkim biologom, laboratoriom i firmom
farmaceutycznym. Model ogélnego zasto-
sowania mozna prébowa¢ sprzedaé niemal
kazdemu: programiscie, prawnikowi, ksie-
gowemu, lekarzowi, bankowi, szkole, redak-
¢ji czy urzedowi. Mozna pobiera¢ abona-
ment od pojedynczego uzytkownika, sprze-
dawac¢ dostep przedsigbiorstwom albo wbu-
dowaé model w wyszukiwarke, telefon, pa-
kiet biurowy czy system obshugi klienta.

°
Kapital bardzo szybko to zrozumial. Stan-
ford Al Index, coroczny przekrojowy raport
0 rozwoju sztucznej inteligencji, podaje,
ze w 2025 roku prywatne inwestycje w fir-
my zajmujgce sie Al osiggnely na $wiecie
344,7 mld dolaréw.

Niemal polowa tej kwoty, 170,9 mld,
przypadla na generatywng Al, czyli syste-
my potrafigce tworzy¢ nowe tresci, od tek-
stéw i obrazéw po filmy czy programy kom-
puterowe. To ponad trzykrotnie wiecej niz
rok wezesnie;j.

W tym samym roku 2025 amerykarnskie
Narodowe Instytuty Zdrowia (NIH) wydaly
na badania nad mézgiem i calym ukladem
nerwowym okolo 11,9 mld dolaréw. To okolo
14 razy mniej niz globalny prywatny kapitat
skierowany tylko do generatywnej Al

Dziesigcioletni Human Brain Project, jed-
no z najwiekszych przedsiewzie¢ badaw-
czych w historii Unii Europejskiej, maja-
ce stworzy¢ nowe narzedzia do badania mé-
zgu, w ktérym uczestniczylo 155 instytucji
z 19 krajéw, mial budzet ledwie 607 mln euro.

Human Genome Project, ktéry dal na-
uce pierwsza sekwencje ludzkiego genomu,

kosztowal okolo 6,5 mld dolaréw, po przeli-
czeniu na obecne ceny.

Startupy rozwijajace technologie kwan-
towe przyciagnely w 2025 r. okolo 12,6 mld.,
a firmy pracujace nad nowym, czystym i wy-
dajnym Zrédlem energii — synteza termoja-
drowa - okotlo 2,6 mld dolaréw w ciggu roku.

Ba, caly program Apollo, wraz z rakie-
tami Saturn, statkami kosmicznymi, infra-
strukturg i pracg setek tysiecy ludzi, koszto-
wal okolo 300 mld w przeliczeniu na dzisiej-
sze dolary.

A wiec prywatne inwestycje w sama ge-
neratywng Al tylko w jednym roku osig-
gnely warto$¢ odpowiadajaca ponad polo-
wie kosztow calego wieloletniego programu,
ktéry wyslal ludzi na Ksigzyc.

Oczywiscie te liczby nie sa bezposrednio
poréwnywalne. Jedne dotycza prywatnego
kapitatu na calym Swiecie, inne publicznych
programéw badawczych w USA albo Euro-
pie. Pokazujg jednak, ze Big Techom udalo
sie w kilka lat zmobilizowa¢ kapital w ska-

li wezes$niej kojarzonej z najwigkszymi pro-
gramami technologicznymi catych paristw.

°
A wszystko wskazuje na to, ze ten rachu-
nek zostal dopiero otwarty i jeszcze moc-
no wzrosnie. Mechanizm przypomina sil-
ne sprz¢zenie zwrotne. Ta firma, ktéra stwo-
rzy lepszy model, zdobywa wiecej uzytkow-
nikéw i kontraktéw. Rosnie jej wycena lub
kapitalizacja gieldowa. Latwiej wiec zdoby-
wa kolejne miliardy, za ktére kupuje proce-
sory, buduje centra danych i podkupuje naj-
lepszych badaczy. Ale przeciez konkurencja
nie $pi i za chwile wypuszcza nieco potez-
niejszy model.

W efekcie prace nad najpotezniejszymi
systemami niemal calkowicie przeniosly sie
z uniwersytetéow do przemystu. Stanford Al
Index podaje, Ze w 2025 roku ponad 90 proc.
znaczacych nowych modeli Al powstalo
w firmach. Koszt wejécia do pierwszej ligi
zrobil sie po prostu zbyt wysoki.

Rozpedza si¢ wyscig o niewyobrazalnej
skali inwestycji. W tym roku Amazon za-
powiedzial okolo 220 mld dolaréw wydat-
kow, Alphabet okolo 200 mld, Meta ponad
130 mld. Zaczyna brakowac nie tylko pro-
cesor6w, ale tez energii i miejsc, w ktérych
mozna stawia¢ kolejne centra danych. Go-
ogle i Meta chca wiec przenie$¢ czesé obli-
czeni Al w kosmos, plany zaktadajg nawet
milion nowych satelitéw, a w budowie tej
megakonstelacji bedzie uczestniczy¢ Star-
ship — najpotezniejsza rakieta kiedykolwiek
zbudowana przez czlowieka. Trudno o lep-
szg ilustracje tego, jak daleko zaszla eska-
lacja.

°
Taka skala finansowania Al z pewno$cia nie
pozostanie bez wplywu na $rodki, jakie po-
zostang na kluczowe przeciez badania moé-
Zgu, genomu czy energii termojadrowe;j.

Nie powinno to jednak szczegélnie dzi-
wi¢. WyobraZmy sobie dwa zespoly dyspo-
nujgce réwnie Swietnymi naukowcami i po-
teznymi komputerami.

Pierwszy zespol tworzy nastepce
ChatGPT. Korporacje moga niemal od razu
wdrozy¢ go z nadzieja na zwigkszenie pro-
duktywno$ci milionéw swoich pracowni-
kéw i obnizenie kosztéw. Czy takie sg rze-
czywiste efekty masowego stosowania Al, to
juz osobne pytanie, ale kazda nowa umiejet-
no$¢ Al moze niemal od razu sta¢ si¢ maso-
wym produktem.

Drugi zesp6! buduje co$, co dla uprosz-
czenia nazwijmy ,,AlphaFoldem dla mézgu”.
System znajduje zalezno$ci miedzy budo-
wa neuronéw, aktywnoscia genéw, polacze-
niami miedzy komérkami i dzialaniem ca-
tych obwodéw. By¢ moze pomoze zrozumie¢
chorobe Alzheimera, padaczke albo mecha-
nizmy pamieci.

Zalézmy nawet, Ze odnosi spektakular-
ny sukces. Co dzieje si¢ nastepnego dnia?

Nie ma pieniedzy
dla dobra ludzkosci

3447 mld dol.

¢ wyniosty inwestycje w firmy sztucznej
inteligencji w 2025 roku

11,9 mid dol.

* wydaty w tym czasie amerykanskie
Narodowe Instytuty Zdrowia na badania
nad mozgiem i uktadem nerwowym

2,6 mid dol

* przyciggnety od inwestorow w 2025 roku
firmy pracujgce nad nowym, czystym

i wydajnym zrodtem energii — syntezg
termojadrowa

607 min euro

¢ to 10-letni budzet Human Brain Project,
unijnego programu badania mozgu

6,5 mid dol

* kosztowat stynny Human Genome Project,
ktory dat nauce pierwszg sekwencje
ludzkiego genomu

Prywatne inwestycje
w samgq generatywng Al
tylko w jednym roku osiggnety
wartosé¢ odpowiadajgcq ponad
potowie kosztow
wieloletniego programu,
ktorywystat ludzina Rsiezyc

Niewiele. Nie dlatego, Ze odkrycie jest ma-
1o wazne. Moze by¢ znacznie wazniejsze niz
to, ze nowy chatbot sprawniej przygotowu-
je prezentacje. Problem polega na tym, ze
w biologii od wyniku obliczenia czy symu-
lacji do gotowego produktu jest dluga dro-
ga. Trzeba sprawdzi¢ go w komoérkach, tkan-
kach i organizmach. Jesli prowadzi do te-
rapii, trzeba jg opracowac, zbadac toksycz-
nos¢, przeprowadzi¢ proby kliniczne i uzy-
ska¢ zgode regulatoréw. Miedzy $wietng
prognoza modelu a pacjentem, ktéremu rze-
czywiscie pomoze, moze ming¢ dekada.
Model jezykowy ma oczywistg przewage.
Jezeli dzisiaj lepiej programuje, jutro moz-
na udostepni¢ go programistom. Jesli lepiej
analizuje umowy, mozna sprzedac go kance-
lariom. Nie trzeba czekac latami. MoZna wy-
stawi¢ fakture w nastepnym miesigcu. Dla-
tego modele ogdlnego zastosowania dosta-
ly ekonomiczny dopalacz, ktérego wyspe-
cjalizowane zastosowania naukowe najcze-
$ciej nie maja. Dlatego najwieksze pienig-
dze idg dzisiaj nie w technologie, ktére mo-
ga rozwigzac¢ najwazniejsze problemy ludz-
kosci, lecz raczej w te, ktére pozwalajg pro-
dukowac lepsze memy w serwisach spolecz-
nosciowych.

°
Ktos mogltby powiedzied, Ze to juz nie jest
prawda, ze historia zatoczyla kola, a Al zno-
wu rozwigzuje wielkie problemy naukowe.
We wrzes$niu OpenAl oglosilo, Ze sys-
tem zlozony z okolo 10 tysiecy agentow Al

znalazl rozwigzanie problemu Naviera-Sto-
kesa, jednego z siedmiu probleméw mile-
nijnych matematyki. OpenAl nie ujawnilo
kosztu eksperymentu. Ale podobno wedlug
dzisiejszych stawek za korzystanie z mode-
li Al kosztowaloby to kilka milionéw dola-
réw, nie liczac danych wej$ciowych i infra-
struktury.

OpenAl samo napisalo, ze celem publi-
kacji jest pokazanie ,,znaczacego postepu”
swoich modeli. Stowem, firma chciala poka-
zaé $wiatu, czego potrafi dokonac jej kolej-
na, nieudostepniona jeszcze generacja Al.
Tak wiec nauka wrdcila na pierwszy plan,
ale... w roli narzedzia marketingowego. Nie-
rozwigzany od dziesiecioleci problem stal
sie ekstremalnym testem, majagcym dowo-
dzi¢ wielkich mozliwosci tej komercyjnej
technologii. AlphaFold powstatl dlatego, ze
naukowcy mieli konkretny wielki problem
biologiczny i zbudowali AI, aby pomogla go
rozwigzaé. Teraz realizowany jest odwrotny
scenariusz: firma ma niezwykle potezng Al
i szuka wielkiego problemu naukowego, na
ktérego przykladzie moglaby sie pochwalié
jego mozliwosciami.

Matematycy szybko zauwazyli t¢ réznice.
Kilka dni po ogtoszeniu OpenAl grupa me-
dalistéw Fieldsa, najwyzszego w matema-
tyce wyréznienia, opublikowala deklaracje
pod tytulem ,, Powazny problem z dostoso-
waniem Al do matematyki” (,,A Severe Mi-
salignment of Al in Mathematics”). Jej au-
torzy nie kwestionuja mozliwosci sztucznej
inteligencji ani sensu wykorzystywania jej
w matematyce. Protestuja przeciwko sytu-
acji, w ktorej rozwigzywanie stynnych pro-
bleméw zaczyna byé traktowane przez fir-
my jako sprawdzian (benchmark) postepu
modeli. Ich zdaniem celem matematyki nie
jest produkowanie odpowiedzi ,,prawda czy
falsz”, lecz zdobywanie zrozumienia, opra-
cowywanie nowych metod i stawianie no-
wych pytan.

Problem nie dotyczy tylko matematyki.
Najpotezniejszych modeli, tysiecy agentéw
i centréw danych kosztujacych miliardy do-
laréw nie majg dzis uniwersytety. Dysponu-
je nimi kilka wielkich korporacji.

Weczesniej przemyst oczywiscie takze
wplywal na kierunki badan. Farmacja wy-
bierala czgsteczki, ktére warto rozwijac,
wojsko finansowato technologie przydatne
dla obronnosci, koncerny energetyczne in-
westowaly w okreslone Zrédla energii. No-
woscig jest jednak skala obecnej przewagi
biznesu. Jezeli pewnych eksperymentéw po-
znawczych nie bedzie mozna juz przepro-
wadzic¢ bez tysiecy agentéw i gigantycznej
mocy obliczeniowej, wlasciciel narzedzia zy-
ska wplyw réwniez na wybér pytania zada-
wanego naturze.

Problem Milenijny jest wymarzonym tro-
feum. Jest stynny, ma jasne kryterium suk-
cesu, prestiz i elektryzujacy wszystkich mi-
lion dolaréw nagrody. Znacznie gorzej wy-
glada zmudna praca na przyklad nad jed-
nym z mechanizméw Alzheimera, z serig
cze$ciowych wynikéw i eksperymentami,

z ktorych dziewiec na dziesie¢ zakoriczy si¢
$lepa uliczka. Tu firmy mogg by¢ znacznie
mniej sktonne po$wieci¢ swoje zasoby.

Jezeli jednak konkurencja miedzy Ope-
nAlI, Google DeepMind, Anthropicem i inny-
mi firmami sprawi, ze sztuczna inteligencja
zacznie rozwigzywac stare zagadki matema-
tyki, projektowac leki i odkrywac¢ nowe ma-
terialy, mozna by temu przyklasngé. Nauka
moze na tym ogromnie skorzystac.

Coraz wazniejsze jednak staje sie pytanie,
kto bedzie decydowal, na jakie problemy
skierujemy najpotezniejsze narzedzia po-
znawcze, jakie kiedykolwiek stworzyliSmy?

Kiedy w Paryzu sluchalem Demisa Has-
sabisa, powiedzial, ze Al moze by¢ najko-
rzystniejszg i najbardziej rewolucyjng tech-
nologia stworzong przez ludzkos¢. Zaraz
jednak dodal: ,Wszystko zalezy od tego, jak
my, ludzie, ja wdrozymy i co z nig zechcemy
zrobi¢”.
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Kulturalne weekendy

FILHARMONII
UCIECZKA

FOT.MARCIN STEPIEN/ AGENCJA WYBORCZA.PL

° Obecny nowoczesny gmach Fllharmonu I:odzklej przy ul. Narutowicza 20/22, zostat zaprojektowany przez Romualda Loeglera Otwarto go w 2004 roku.

To, co powinno by¢

celem kazdej takiej
instytucji - zblizanie sie
ludzi do sztuki dzZwiekow -
w Lodzi sie udalo.

Anna S. Debowska

iktoria leczy zwierzeta,

aw orkiestrze gra na
altéwece. Jej maz Pietro,
prawdziwy Wloch z Wioch,
opanowat gre na waltorni.
Dzieki wspdlnemu muzyko-
waniu ich paroletni zwigzek
zacie$nil si¢ do tego stopnia,
Ze staneli na slubnym
kobiercu.

Pobrali sig, bedac juz
czlonkami pélamatorskiej
CZYZby Orkiestry, dzialaja-
cej przy Filharmonii £6dz-

Na ich $lub koledzy z orkie-
stry przygotowali oprawe muzyczna.

— Nazwe wzieliSmy od nazwiska dyrygen-
ta Henryka Czyza. Jako obdarzony poczu-
ciem humoru popularyzator muzyki klasycz-
nej twierdzil, Ze nie jest ona taka straszna, jak
ja maluja. Byt zwolennikiem przyblizania jej
wszystkim. To bardzo pasuje do idei naszej
orkiestry. Cotygodniowe proby organizujemy
zreszta w sali jego irnienia Inc')wi Artur Ko-

i dyrygent CZYZby Orkiestry.

kiej im. Artura Rubinsteina.

CZYZby dobry pomyst na zycie

Na réznych instrumentach graja w niej praw-
nicy, lekarze, nauczyciele, informatycy, ksie-
gowi, pracownicy korporacji. Jedni uczyli sie
w szkolach muzycznych, inni na lekcjach pry-
watnych. Z réznych powoddéw zrezygnowali.

Nie sadzili, ze kiedykolwiek wrécg do gra-
nia, szczegdlnie w zespole. A taka tesknota
czasem si¢ pojawiala.

Péttora roku temu znaleZli ogloszenie, ze
Filharmonia E.6dzka organizuje nabér do poél-
amatorskiej orkiestry. Przyszli na przestu-
chanie i zostali. Préby trwaja po kilka godzin,
a oni sg szczesliwi, bo to dla nich odskocznia
od dnia codziennego.

Jestem tu z ekipg, ktora realizuje cykl , Kul-
turalne weekendy”. Z Arturem Kozg rozma-
wiam na balkonie sali koncertowej Filharmo-
nii Lédzkiej. To wspolczesny obiekt z widow-
nig na 600 miejsc siedzacych. Jedyna sala
koncertowa w Polsce, ktéra od 2014 roku ma
podwdjne organy — zbudowane w stylu baro-
kowym i romantycznym.

Wygladaja bardzo nowocze$nie w swo-
jej ascetycznej elegancji, na ktorg skladajg sie
rzedy srebrzystych piszczatek réznej wielko-
Sci.

- Nie spodziewaliSmy sie, Ze na ogloszenie
odpowie od razu kilkadziesigt oséb — wspo-
mina Artur Koza. — Ludzie nie grali po kilka
lat i nagle okazalo sie, Ze chca do tego wrécié,
wystarczylo nasze ogloszenie. Ci, ktérzy mie-
li instrumenty w domu, wyciagneli je, po¢wi-
czyli i przygotowali program. Pomyst stwo-
rzenia orkiestry okazat sie strzalem w dzie-
sigtke — ocenia.

CZYZby Orkiestra grala juz cztery koncer-
ty na zawodowej estradzie Filharmonii £.6dz-
kiej. W sezonie artystycznym 2026/2027 mu-

zycy pod wodzg Artura Kozy zamierzajg wy-
stapic trzykrotnie, za kazdym razem z innym
repertuarem. Wida¢, Ze ro$nie apetyt muzy-
kéw na granie i wystepowanie.

Muzyka bez stresu

Najblizszy koncert zaplanowano na 12 stycz-
nia przyszlego roku, czasu jest wiec matlo.
W pierwszy wtorek pazdziernika, po trzech
miesigcach przerwy spotkali sie na prébie.

Pojawilo sie kilka nowych o0s6b, ale wcigz
maja w skladzie bardzo duzo skrzypiec,

a prawie w ogdle altéwek, az siedem fletéw
poprzecznych, a zadnego oboju. Po prostu
pewne instrumenty sg popularniejsze od in-
nych.

Orkiestra radzi sobie zaréwno z niedobo-
rem, jak i z nadpodazg — opracowania orkie-
strowe klasycznych utworéw symfonicznych
przygotowuje dla niej kompozytor Jan Grom-
ski.

W szkole muzycznej styszeli: ,Musisz by¢
lepszy”, ,Musisz wiecej ¢wiczy¢”. Teraz chca
sie zajmowaé muzykg bez odczuwania stresu.

— W tym zespole nikt nie powinien czu¢ si¢
oceniany ani poréwnywany do innych. Mu-
zykowanie ma dawac rado$¢ — podkresla Ar-
tur Koza.

CZYZby Orkiestra przyniosta dwa $wiet-
ne efekty. Po pierwsze, wytworzyla sie wspdl-
nota. Po drugie, orkiestra zgromadzita wokét
siebie sporg publicznos¢ — bywa, Ze sg to oso-
by, ktére nigdy nie byly w filharmonii, a teraz
przychodzg, réwniez na inne koncerty.

Zgodnie z etymologig stowa ,.filharmo-
nia” (z greckiego ,,phileo” -, mituj¢” i harmo-
nia — ,wspoldzialanie”), instytucja o tej na-
zwie jest miejscem, ktére jednoczy mitosni-
kéw muzyki.

To, co powinno by¢ celem kazdej takiej in-
stytucji — zblizanie si¢ ludzi do sztuki dZwie-
kéw —w Lodzi sie udalo.

Musimy reagowaé
—Nazywamy to ucieczkg do przodu — méwi
Tomasz Beben.

Z zawodu jest pianistg, od 15 lat kieruje
Filharmonia £.6dzka. To juz jego trzecia ka-
dencja. Spotykamy sie w wielkim, przeszklo-
nym foyer na drugim pietrze. Przez szyby
wpada slorice, robi si¢ optymistycznie.

Dyrektor - caly na bialo — wrecza mi ele-
gancko oprawiong ksigzke ,,Artur Rubin-
stein. Lédzkie tropy”. Nie ma chyba bar-
dziej znanego polskiego muzyka niz legenda
Swiatowej pianistyki, Artur Rubinstein, syn
miasta L.odzi, wychowany w kamienicy przy
ul. Piotrkowskiej. Nic dziwnego, Ze zostal
patronem tutejszego domu muzyki.

- Zmienilo sie. Pamietam filharmonie, do
ktérej chodzilem jako uczen szkoly muzycz-
nej w Sieradzu. W stosunku do tej instytucji,
ktéra przyszlo mi dzi$ zarzadzad, to byt po
prostu inny $wiat.

Na czym polega réznica? — Przede wszyst-
kim na ofercie - odpowiada dyrektor. - Na
tym, Ze nie jesteSmy tylko od muzyki kla-
sycznej i nie tylko dla znawcéw. Przycho-
dza do nas nowi odbiorcy. Maja zupelnie in-
ne oczekiwania, na ktére musimy reagowac.
A przychodza dlatego, Ze tu jest fajne miej-
sce, tu mozna sie spotka¢ z przyjaciélmi, nie
dostaé po glowie i wyjé¢ z poczuciem dobrze
spedzonego czasu. Muzyka moze by¢ Zré-
dtem przyjemnosci — méwi Tomasz Beben.

W programie nadal kréluje repertu-
ar symfoniczny i oratoryjny. — To jest na-
sze glowne zadanie, dlatego wlasnie, Ze na-

1RP



1RP

FOT. PIOTR DRZEWIECKI/ARCHIWUM FILHARMONII EODZKIE J, DARIUSZ KUL ESZA/ARCHIWUM FILHARMONII £ ODZKIEJ, DARIUSZ KULESZA/ARCHIWUM FILHARMONII £ ODZKIEJ, FOT. PAP/CTK

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 10-15 pazdziernika 2026

zywamy sie filharmonig. Ale musimy jedno-
cze$nie organizowac¢ warsztaty, spotkania,
CZYZby Orkiestre, Chér dla (nie)opornych,
niestandardowe zajecia dZwiekowe dla dzie-
ci i mlodziezy. Wszystko po to, aby ubiec
moment, w ktérym skoriczy sie potrzeba
stuchania Mozarta czy Beethovena - przeko-
nuje dyrektor.

Zamiast Oscara, muzyka

Jego wielkim sukcesem sg ,,Kolory Polski”,
istniejacy od 25 lat wedrowny festiwal letni
Filharmonii L.odzkiej. Instytucja wspolpra-
cuje z wieloma podmiotami w regionie. To
one proponujg program letnich koncertéw.
Miejscowe spotecznosci wspdlnie decyduja,
czego chca stuchaé, a muzycy z Lodzi im te-
go dostarczajg. Najwazniejsze jest wysokiej
jakosci wykonanie — ludzie chcg by¢ trakto-
wani powaznie.

Teraz dyrektor Tomasz Beben realizuje
swdj nastepny projekt. To Centrum Eduka-
¢ji Muzycznej. W przytulonym do gmachu
filharmonii, dawnego teatru Thalia. Ostat-
nio miescilo sie tam kino Baltyk — do wejscia
zachecala replika statuetki Oscara. Od lat
to pustostan.

Sejmik wojewddztwa t6dzkiego przeka-
zal filharmonii ten budynek w akcie daro-
wizny na cel publiczny. Tam bedzie Cen-
trum Edukacji Muzycznej, miejsce spotkan
wszystkich zainteresowanych muzyka i kul-
turg.

— Nie bedzie to tylko budynek, w ktérym
bedzie prowadzona dzialalno$¢. Ta dzialal-
no$¢ ma by¢ tam generowana, a prowadzona
wszedzie indziej — wtraca dyrektor.

Jego pomys! na to miejsce wyglada tak:
wyobrazmy sobie prosta melodie¢ z ,,Carmi-
na Burana” [kantata sceniczna niemieckie-
go kompozytora Carla Orffa], przygotowa-
ng specjalnie dla chdéru pasjonackiego. Do
Centrum Edukacji Muzycznej w Lodzi przy-
jezdzaja chérmistrzowie z regionu, uczg sie
sposob6w pracy z amatorami. Przygotowuja
~Carmine Buran¢”, a filharmonia produkuje
koncert w wielkiej przestrzeni.

—Marzy mi si¢ Atlas Arena, a w niej orkie-
stra symfoniczna, chér profesjonalny i chér
pasjonatow, ktdrzy biorg udzial w wydarze-
niu niezwyklym. Czy to nie jest podstawa, ze-
by si¢ czu¢ podmiotowo, radosnie, biorgc
udzial w wieloetapowym procesie obejmu-
jacym dziesigtki os6b skupionych na wspél-
nym celu? To sg wszystko te emocje, ktérych
tak bardzo potrzebujemy — méwi dyrektor
Filharmonii Lédzkiej.

e Co dwa tygodnie dziennikarze ,,Wyborczej”
sa w innym miejscu w Polsce — w wybranej
instytucji kultury. Odkrywaijg ich zasoby. Opo-
wiadajg o ludziach, ktdrzy je tworzag. Odwiedzili-
$my juz Muzeum Warszawy, dzisiaj Filharmonie
todzkiej, a kolejne spotkanie odbedzie sig

w Muzeum Narodwym w Warszawie.

¢ Relacje wideo z tych podrézy na Wyborcza.pl
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* Pétamatorska CZYZba Orkiestra,
dziatajaca przy Filharmonii kédzkiej,
ze swoim dyrygentem Arturem Koza

¢ Filharmonia kédzka to najstarsza — po
warszawskiej — orkiestra symfoniczna w
kraju. Jej korzenie siegaja 1915 roku, kiedy to
powstata kdédzka Orkiestra Symfoniczna.

* Tomasz Beben, pianista i menedzer kultury,
od 2011 roku jest dyrektorem Filharmonii
kodzkiej. W 2022 roku zostat powotany na
trzecia kadencje na tym stanowisku.

Artur Rubinstein -
patron Filharmonii

~Warszawe strasz-
nie kochalem
i ogromnie by-
tem ciekaw, co ‘
W niej stworzy-
liScie nowego.
L6dz to co in-
nego. To wzru-
szenie, wielkie
przezycie, wspomnie-
nia. (...) Czy istnieje Grand Hotel? A pa-
saz Mayera? Kawiarnia Manteuffla? I wy-
step pewnie bede mial w tej samej sa-
li, co przed laty... Tak ciesze sie, Ze zoba-
cze L6dz, ale i bardzo sie tego boje” — mo6-
wil Artur Rubinstein (1887-1982), legen-
da, jeden z najwiekszych pianistéw ubie-
glego stulecia.
W 1975 roku przyjechal do Lodzi.
Z Orkiestra Filharmonii £.6dzkiej, na
60-lecie jej istnienia, grat koncert pod dy-
rekcja Henryka Czyza. Byl to hold wiel-
kiego pianisty dla rodzinnego miasta.
Mistrz mial wowczas 88 lat i wcigz po-
drézowal miedzy kontynentami.
Dziennikarze go nie odstepowali.
Oprowadzal ich po Lodzi. ,Wspominat
— a pamie¢ mial fenomenalng - i pokazy-
wal wszystko doktadnie. Na podwoérku
kamienicy nr 78 przy ulicy Piotrkowskiej
— okna sypialni rodzicéw i gabinetu papy
i pokoju, gdzie si¢ urodzil” — napisal we
wspomnieniach dyrygent Henryk Czy?z.
Zdolnosci muzyczne Artur ujawnit
w wieku trzech lat. Uczyt sie gry na forte-
pianie w Lodzi i Warszawie. Kiedy mial
7 lat rozpoczal studia w Berlinie. Regu-
larnie koncertowal od 12 roku zycia. Ja-
ko 17-1atek debiutowal w Paryzu, dwa la-
ta p6Zniej pierwszy raz objechat z kon-
certami do USA. W 1937 r. zostal okrzyk-
niety jednym z najwiekszych pianistéw
stulecia. Czas Il wojny spedzit w USA,
w 1946 przyjal amerykariskie obywa-
telstwo. Nie zapomnial o Polsce. Co ja-
ki$ czas przyjezdzal i gral w Warszawie.
W 1945 r. w patriotycznym uniesieniu
wykonat ,,Mazurka Dabrowskiego” na
konferencji w San Francisco, protestujgc
przeciwko nieobecnosci polskie;j flagi.
»Jego gre cechowala wielka kultura,
daleka od wyabstrahowanej wirtuozerii.
Byt elegancki, wytworny, poetycki, niekie-
dy wyrafinowany. Kochat gra¢ i manife-
stowal to juz samg sylwetka przy instru-
mencie — czul sie przy fortepianie wspa-
niale i stan ten potrafil przela¢ na stucha-
czy” — napisatl Stanistaw Leszczyriski.
Filharmonia £.6dzka przyjela imie Ar-
tura Rubinsteina w 1984 r., w dwa lata po
jego $mierci.
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Marta Panas-Goworska, Andrzej Goworski

lyniemy Dunajem z trojgiem dzie-

ci, teSciowa i ksigzka Emila Hakla

»Zasady $miesznego zachowania”,

w ktorej bohater wiezie nad Morze

Czarne urne z prochami ojca.
Towarzyszy nam wiatrzysko,

a na miejscu w Sfantu Gheorghe

(Swiety Jerzy) puste plaze i pie¢

pséw, ktére samozwariczo podejmu-

ja sie roli przewodnikéw po mokra-

dlach. Noce wypelniajg nam ptasie

odglosy z rezerwatu w Delcie Du-

naju. Rachunek za te cudng pustke

i zanurzenie w przyrodzie przyjdzie

pOZniej, kiedy na przystani dowiemy

sie, ze lodzi powrotnej nie ma.

Co trzeba wiedzie¢ o Delcie
Dunaj ma trzy gléwne ramiona, ktérymi jego
wody wpadajg do Morza Czarnego:

¢ Kilia (Chilia) - p6inocne, najwigksze, to
czesciowo granica miedzy Rumunig a Ukraing.

¢ Sulina - srodkowe, najwazniejsze dla
zeglugi morskiej, przy jego ujsciu lezy mia-
sto Sulina.

¢ Sfantu Gheorghe — poludniowe, krete
i najdziksze. Przy jego ujsciu znajduje si¢ nasz
cel — miejscowo$¢ Sfantu Gheorghe.

Delta Dunaju to jeden z najmlodszych la-
déw w Europie - formowadé sie zaczela, gdy
rzeka wypehila osadami zatoke Morza Czar-
nego —jakie$ 7,5 tysigca lat temu. I wcigz sie
powieksza, jest w ruchu, bo rzeka z nowych
osadéw tworzy nowe wyspy i kanaly. Dzi§ ma
ponad 5200 km kw. po stronie rumuriskiej,

a jako transgraniczny rezerwat biosfery — ra-
zem z ukrainskg czescig — 7322 km kw.

Delte tworzy labirynt ponad 300 jezior i ty-
sigce kilometréw kanaléw. Jest domem dla po-
nad 4,3 tys. gatunkéw zwierzat i prawie 3 tys.
gatunkoéw rodlin; gniazduje tu i odpoczywa
podczas migracji grubo ponad 300 gatunkéw
ptakéw, a w wodach Zyje ponad 100 gatunkéw
ryb, w tym kilka gatunkéw jesiotra.

Barka i ziemniaki
W Mahmudii Dunaj jest szeroki, przy zacig-
gnietym chmurami niebie zielonobury. Pory-
wisty wiatr marszczy wode. Przy drodze bie-
gngcej wzdluz ramienia Sfantu Gheorghe jest
kilka przystani; przy naszej przycumowano
barke, na ktéra wchodzi si¢ jak na pomost.
Katamaran z Tulczy mial by¢ o0 14.30, ale
bosman méwi, Ze sie spoZni, wiec siadamy
przy bagazach i patrzymy, jak barka zapel-
nia sie ludZzmi. Nie wygladaja na wycieczko-
wiczéw. Ktos przytachat drzewka owocowe,
kto$ sadzonki kwiatéw, lopaty i worki nawozu.
Jest tez rower w czeSciach. Mlody mezczyzna
dzwiga dwa wory ziemniakéw, obok starzec
w dresie pcha dwukolowy wdézek z zakupami.
Wiatr co chwila porywa jakas folie albo re-
klaméwke i rzuca do wody, wiec wszyscy pilnu-
ja rzeczy. Mamy torby, plecaki, jedzenie i dzie-
ciece kocyki. Plyniemy zobaczy¢ Delte, a wiek-
szo$¢ tych ludzi po prostu wraca do domu.

Wodny autobus

Dunaj ma 2850 km. Od Schwarzwaldu do Mo-
rza Czarnego przeplywa przez 10 panstw. Ze-
bral po drodze wode z ogromnego obszaru
kontynentu, ale tutaj ta europejska geografia
zmienia si¢ w codzienng logistyke Delty — roz-
klad rejséw i zaopatrzenie.

Katamaran to poprostu lokalny autobus na
wodzie. Patrzymy jak sie zbliza do barki i cu-
muje. Zaczna si¢ przenoszenie toboléw. Wsia-
damy. W zadaszonej czesci pasazerskiej z mi-
nibarem robi sie tloczno: urzednik, lekarz,
dwéch Zoierzy i grupa budowlanicéw.

Za ladg stoi wielki mezczyzna w bialej ma-
rynarce i spodniach z lampasami. Ma prze-
krzywiong kapitaniska czapke. Budowlaricy
placa plastikowymi rumuriskimi banknotami
za rumuriskie piwo Ursus, wychodza z nim na
rufe, palg, po kwadransie wracajg po kolejne.

Marta tez wychodzi na poklad. Dopiero te-
raz widad, jak ten Swiat rozni si¢ od drogi,

RAMIE SWIETEGO
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Plyniemy katamaranem po Dunaju.

Z ludZzmi wracajacymi do doméw, robotnikami

i zolierzami. Do Sfantu Gheorghe nie mozna sie
inaczej dostac. Wszedzie tylko kanaly i rozlewiska.

POZNAJMY
NASZA
EUROPE

e Chcemy rozwija¢ wéréd Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nos¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”

i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publiko-
wac teksty opisujgce ciekawe miejsca, trady-
cje i kulture kolejnych krajow Wspodlnoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
falnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw

na zycie Europejczykow. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspdlnotg, m.in.: kryzys migracyjny,
wojne w Ukrainie czy walke z dezinformacja.
Dziatania wspoftfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tek-
stach przedsta-
wiajg poglady e o)
autoréw.gParIa— ( ((( ( =\ \\\\
ment Europejski
nie odpowiada
zaichtresc.

ktéra przyjechaliSmy: zieleni trzcin ma srebrzy-
sty, miejscami metaliczny polysk, korzenie
drzew schodza do wody, miedzy nimi pojawia-
ja sie pomosty i prowizoryczne miejsca nocle-
gu dla sezonowych rybakéw. Mija nas barka

z dwiema wojskowymi ciezaréwkami.

»Powiedz tym motherfuckerom...”
Do Mahmudii dotarli$my wynajeta Toyotg, bo
kilka dni wcze$niej nasz siedmioosobowy Re-
nault Scenic, nazywany Barylka, stracil moc
pod Miszkolcem. Teresa, babcia naszych dzie-
ci, nasza mama i teSciowa, uparta si¢ jednak,
Zeby nie wracaé. ZnaleZliSmy wiec w wypozy-
czalni wielka Toyote, zapakowali$my rzeczy

i naszg szostke, i ruszyliSmy dalej.

Na Wegrzech $wiecilo storice. Auto dlugie
jak zagléwka, sunelo przez pola po autostradzie
i wydawalo sie, Ze to koniec ktopotéw. Ale po
rumuniskiej stronie zatrzymal nas patrol. Mlo-
dy policjant sprawdzil dokumenty i powiedzial,
Ze ubezpieczenie auta jest niewazne. Zagrozit
nam mandatem réwnowartosci 500 euro i la-
wetg. Dzwonimy wigc do wypozyczalni. Kobie-
ta po drugiej stronie zapewnia, Ze ubezpiecze-
nie jest aktualne i zaraz przysle skan mailem.

Czekamy i czekamy. Policjanci kontolujg in-
ne samochody i tez czekaja. Po historii z Baryl-
ka wizja ponownego wypakowywania calej ro-
dziny na poboczu staje si¢ coraz bardziej re-
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alna. W aucie robi si¢ nerwowo. I wtedy poli-
cjant podchodzi do Andrzeja i prosi go na bok.

—We are boys — zaczyna i pyta, z kim jedzie-
my. Zona, dzieci, matka?

—Tesciowa — odpowiada Andrze;j.

Policjant méwi, Ze on tez jest ,family man”
i skoro jedziemy z rodzina, to nas puszcza. Od-
daje dokumenty. Ma tylko prosbe: ludziom
z wypozyczalni mamy przekaza¢ od rumun-
skiej policji, Ze sg ,,motherfuckers”.

Ruszamy. Dopiero po kilkunastu minutach
przychodzi mail z aktualnym ubezpieczeniem.

Droga do Babadag i Dobrudzy
Przez nastepne kilkaset kilometréw Rumu-
nia stopniowo zmieniala skale. Jakbysmy przy-
blizali mape na telefonie. Skornczyly sie drogi
szybkiego ruchu, zwolniliémy, jechali$my teraz
przez centra malych miejscowosci, mijaliSmy
niewielkie cerkwie, coraz czesciej — meczety.
W Babadag zatankowalismy i wyplacili-
$my z bankomatu plastikowe leje z przezroczy-
stym okienkiem. Przy bramach staly tréjkolo-
we pojazdy przypominajace kosiarki polaczone
z wézkiem na zakupy, mezczyzni siedzieli na
murkach, po ulicach chodzily duze psy. Miedzy
parterowymi domami co i rusz wyrastaly wiek-
sze, bogato zdobione budynki, a przed ich bra-
mami samochody na niemieckich tablicach.
Z auta ogladalismy tylko powierzchnig $wia-
ta, ktéry Andrzej Stasiuk opisywat w ,.Jadac do
Babadag” - te cze$¢ Europy, przez ktérg zwykle
tylko si¢ przejezdza lub nad nia przelatuje.
Dalej byl stepowy krajobraz Dobrudzy.
Wiatr toczyl przez szose suche krzaki niczym
w westernie, po bokach blyskaly juz rozlewi-
ska i mokradla, zabudowa byla coraz rzadsza.
Przez 1500 km dzielacych Warszawe od Delty
samochod byl podstawowym $rodkiem trans-
portu. Za chwile stanie si¢ bezuzyteczny.

1RP



Magazyn Wyborcza
1RP Sobota — czwartek, 10-15 pazdziernika 2026

MAGAZYNWYBORCZA

Delta Dunaju. Rezerwat biosfery UNESCO
Jedna z najwigkszych atrakcji przyrodniczych Rumunii i jeden

z najcenniejszych obszaréw mokradet w Europie. Zyje tu ponad
300 gatunkow ptakéw, w tym najwigksze na Swiecie

kolonie pelikandw.

1. Las Letea - las na wydmach nazywany ,europejskg dzunglg”
2. Mila 23 - tradycyjna wie$ lipowariska
Okolice jezior Fortuna i Rosu - miejsca obserwacji

kolonii pelikanow

3. Chilia (Kilia)
4. Sulina

Miejscowosci

po stronie rumunskiej
6. Sfantu Gheorghe
7. Mahmudia

8. Murighiol

9. Tulcza

10. Vacareni

11. Sulina

© GAZETA WYBORCZA

FOT. SOGODEL VLAD / SHUTTERSTOCK

Delta Dunajti stynie
Z kolonii pelikanéw
kedzierzawych

i biatych.

To chyba najwieksze
' ich siedliska
w Europie

FOT. POROJNICU STELIAN / SHUTTERSTOCK

° a dzikich

koni swobodnie
przemieszczajq sie
miedzy wydmami,

FOT. POROJNICU STELIAN / SHUTTERSTOCK

Trzy ramiona Delty Dunaju

5. Sfantu Gheorghe (Swiety Jerzy)

% Ukraina

Rezerwat Biosfery
Delta Dunaju

Miejscowosci
po stronie ukrairiskiej

12. Izmait

13. Kilia

14. Wilkowo

15. Kanat Bystroje

MAPA: JOANNA PATYK

Coiile
kosztowato?

* Kwoty w ztotéwkach sg orientacyjne
i podajemy je po przejrzeniu ptatno-
$ci z konta bankowego. Wydatki na
Wegrzech byty rozliczane w forintach,
w Rumunii — w lejach.

¢ Toyota: 9-osobowe auto z automa-
tyczna skrzynia, wynajeta w Miszkolcu —
3000 zt za tydzien plus 2100 zt zwrotnej
kauciji.

* Prywatny parking przy porcie w Ma-
hmudii — 13 zt za dobe (15 lei). Nie trzeba
wczesniej rezerwowac miejsca.

* Katamaran Mahmudia-Sfantu Ghe-
orghe — ok. 50 zt od osoby plus bagaz; nie
ma biletéw ulgowych dla dzieci. Za naszg
szostke zaptaciliSmy w jedng strone

330 zt (400 lei). Rejs trwa mniej wiecej
pottorej godziny.

* Prywatna motordwka: 700 zt (850 lei).
To ponad dwa razy wiecej niz regularny
rejs naszej szostki w jedng strone.

* Nocleg: 2000 zt za cztery doby dla
trzech dorostych i trojga dzieci, w dwdéch
pokojach, ale bez $niadania. To cena poza
wakacyjnym szczytem; w takim terminie
bez wiekszego problemu mozna znalezé
podobny albo tanszy nocleg.

* Gotéwka: warto zabraé leje. W Sfan-

tu Gheorghe w czesci sklepow i lokali
mozna ptaci¢ karta, ale gospodarze sami
radza przywiez¢ gotowke. Podstawowe
zakupy da sie zrobi¢ na miejscu. Ru-
munskie ceny sg na ogoét nieco nizsze

niz w Polsce, ale w samej Delcie cze$é
produktéw kosztuje wiecej niz na rumuni-
skim ,lgdzie”, bo praktycznie wszystko
trzeba tu dowiez¢ woda.

¢ | jeszcze jedno: na winiecie nie warto
oszczedzac. Kilka dni temu dostalismy
list z Wegier. Otwieramy: kara za przejazd
autostradg bez waznej winiety — prawie
700 zt. Okazato sig, ze wjechaliSmy na
ptatny odcinek 45 minut wczesniej, niz
zaczynata obowigzywac¢ wykupiona przez
nas winieta

< Podobne domki rybackie czesto si¢ spotka w rozlewiskach delty Dunaju: w Sfantu Ghe-
orghe, Mili 23 czy Sulinie. Rzeka wyznacza tu rytm zycia. k6dz jest tu podstawowym srodkiem
transportu, ale turystyka powoli staje si¢ wazniejsza od rybotéwstwa

W plecaku mamy Hakla, a on ma urne
Pomysl na ten wyjazd pojawit si¢ 14 lat temu.
Andrzej pracowal wtedy jako korektor polskie-
go wydania ,,Zasad Smiesznego zachowania”
czeskiego pisarza Emila Hakla w thumaczeniu
Julii R6Zewicz. To niewielka, ale gleboka, wrecz
filozoficzna, a zarazem niezwykle zabawna
ksigzka. Umierajacy ojciec prosi w niej syna, by
po $mierci zabral jego prochy nad morze. Syn
rusza z urng do Rumunii, przedziera sie przez
Delte Dunaju i dociera do Suliny. Ta scena zo-
stala Andrzejowi w pamieci — wtedy jeszcze ja-
ko $wietna realizacja literackiego watku.

Na poczatku lutego 2026 roku, po dlugiej
chorobie, zmarla babcia Celinka. Nie dozyla
swoich 101. urodzin. W czasie I wojny $wiato-
wej byla kapitanem, potem prowadzila dom,
w ktérym to mezczyZni robili kariery i siegali
po kolejne tytuly. Byla prababcig naszych dzie-
ci, naszg babcig i mamg Teresy.

Teresa ze swoim rodzeristwem miesigcami
czuwala przy chorej matce. Po pogrzebie rzu-
cala sie w kolejne zajecia. LiczyliSmy, ze fizycz-
nie odetchnie, a potem przyjdzie czas godzenia
si¢ ze stratg. Tak si¢ nie dzialo.

I wtedy wrocil Hakl ze swoja historig o ur-
nie i drodze nad morze.

Ale nie jedziemy jego sladem. Hakl plynie
innym ramieniem Dunaju i dociera do Suliny,
my wybieramy Sfantu Gheorghe. Zostal nam
jednak jego obraz Delty: ,,Nie mozna tu pole-
gac¢ na mapie, wszystko plynie, zarasta, gnije,
co$ zostaje przystoniete przez tatarak, co inne-
go pochloniete przez bagno. Kanaly sie zatyka-
ja, przesuwajg, wyspy wedrujg”.

W jednej ze scen obok trzcin przesuwa sie
ogromny frachtowiec YAN SHAN, tak wielki,
Ze z perspektywy bohatera wyglada jak $ciana
zelaza. Dzi$ kanalem Sulima plyna nie mniej-
sze statki z paliwem i amunicjg do Ukrainy,

a stamtad - ze zboZem.

U Hakla bylo tez zdanie: ,By¢ w ruchu. Szu-
ka¢, ktoredy iS¢ dalej”. W naszej podrézy oka-
zuje sie mie¢ ono bardzo praktyczne znacze-
nie. Kto$ pilnuje dzieci, kto$ pilnuje terminéw
iliczy pieniadze, kto$ dzwoni do wypozyczal-
ni. Wiec my tez potrzebowaliSmy ruszyc¢ sie
Z miejsca, zalatwia¢ kilka spraw, podja¢ od-
kladane decyzje, cho¢ moze troche¢ inaczej. Po
drodze rozpadla si¢ Baryltka i caly plan trzeba
bylo ulozy¢ od nowa.

Kiedy katamaran dobija do Sfantu Ghe-
orghe, ksigzka wraca do plecaka. Babcia Ce-
linka postepowata podobnie: kiedy co$ naleza-
to zrobi¢, po prostu brala sie za to. Teresa po
jej $mierci tez nie przestawala dzialaé, ale po-
ruszala sie po znajomym terenie. Teraz po raz
pierwszy gdzie$ z tym bolem wyjezdza.

Hakl wiezie przez Delte urne z prochami oj-
ca. Teresa urny nie ma, ale tez zabiera ze sobg
to, co zostalo po matce i sprawdza, czy z takim
ciezarem mozna ruszy¢ dalej.
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Ziemia tréjkotowcow

Na przystarn w Sfantu Gheorghe zjez-
dzaja elektryczne tréjkotowce, pola-
czenie motocykla, powozu i taczki.
Miejscowi czesto prowadzg je na sto-
jaco, niczym woznica, brakuje tylko
bata. W kilka minut wszystko, co by-
1o na pokladzie i pomoscie rozjezdza
sie po piaszczystych ulicach.

Na jeden z pojazdéw ladujemy
nasze torby i plecaki. Cérka naszych
gospodarzy nie méwi po angielsku,
my nie méwimy po rumurisku, ale
aplikacja w telefonie wystarcza, Zeby
bagaze pojechaly we wlasciwg stro-
ne. Choc pézniej okaze sie, Ze z bar-
dziej skomplikowanymi rozmowami
telefon radzi sobie znacznie gorzej.

Idziemy za tréjkotowcem przez
wies. Domy sg parterowe, przy gan-
kach pojawiaja si¢ kolumienki i or-
namenty, za plotami jablonie, Sliwy,
figowce i mnéstwo kwiatéw.

Samochody nie znikajg jednak
calkowicie. P6zniej zobaczymy jesz-
cze dwa traktory, jeepa, policyjng
Dacie i ciezarowke, ktora pewnie
przyplynela tu barka z zapasem pali-
wa. I to pokazuje miejscowg hierar-
chie: nawet auto potrzebuje lodzi.

Nasza kwatera, Cerdacul cu Stuf,
stoi przy jednej z piaszczystych ulic.
Mamy dwa duze pokoje z lazienka-
mi, co przy szesciu osobach jest bar-
dzo wygodne. Dzielimy pokoje i lado-
warki - towar latwo gubiacy sie i ar-
cywazny zarazem — i rozpakowujemy
sie. Dzieci s3 niezmordowane - jakby
awaria samochodu, setki kilometréw
i przesiadka na statek w og6le ich nie
dotyczyly. Domagaja si¢ morza!

Do plazy mamy niecale dwa ki-
lometry. Przy koricu osady mija-
my wojskowe budynki. Jeden maszt
stoi a drugi wlaénie buduja. Jak do-
wiemy sie pdZniej, Rumunia rozwi-
ja w regionie infrastrukture antydro-
nowa, w tym amerykariski system
MEROPS wykorzystujacy m.in. tech-
nologie Al Na razie jednak zajmuje
nas obserwowanie drogi. Przed na-
mi podmokte lgki, trzciny i kaluze,
jak sie zdaje zagradzajace przejscie.

I wtedy pojawiaja si¢ przewodnicy.

Pieé psow prowadzi nas

nad morze

Najpierw dolacza jeden, po chwi-

li drugi, potem trzeci, w koricu jest
ich juz pie¢. Pie¢ wielkich psow. Go-
nig si¢ po piachu, wskakuja do wo-
dy, nurkuja w trzcinach, ale potem
od razu wracajg do nas i ogladaja sie,
czy nadal idziemy za nimi.

Dzieci cieszg si¢ z psiej eskorty.
Gdy przyspieszamy, psy biegng przo-
dem; kiedy ktores z dzieci zostaje
z tylu, zatrzymuja sie i mu asystuja.
Przestajemy Zartowac, Ze nas prowa-
dza, bo naprawde nas prowadzg.

Kiedy znikaja w szuwarach, to po
chwili nad trzcinami podrywaja si¢
dziesigtki ptakéw. Czes¢ z nich jest
jasna, wielkosci mniej wiecej kaczki,
inne drobne i szare, przemykaja ni-
sko nad wodg. W Delcie mozna spo-
tka¢ m.in. kaczki, mewy, rybitwy czy
czaple, ale nie mamy pewnosci i nie
probujemy ich doktadniej nazwac.
Psy wypadaja z trzcin zziajane i wy-
raznie zadowolone z siebie.

Po drodze nie spotykamy ani jed-
nego czlowieka, za to mijamy stadka
swobodnie pasacych si¢ kréw. Raz
widzimy tez niewielkie stado koni.
Przygladamy sie czy nie majg skre-
powanych przednich nég, ale nie
- przechodza swobodnie miedzy wo-
da a trawg i wlasciwie nie zwracaja
na nas uwagi.

Za nami majaczy wojskowa infra-
struktura, nieco dalej latarnia mor-
ska. Wokét kaluze i rozlewiska, nad
nimi potargane chmury gnane wia-
trem. Co chwila przez ten krajobraz
przelatuje jakie$ ptaki. Zielerh urywa
sie tylko tam, gdzie na Sciezke wcho-
dzi woda.

Morze Czarne i pelikany

Falda rysujaca sie przed nami, jak-
by piaszczysty wal, oznacza kres zie-
lonej Delty. Wchodzimy na nig i oto
przed nami Morze Czarne - pusta
plaza i wiatr, ktéry raz przynosi za-
pach slonej wody, a za chwile won
krowiego lajna znad lgk.

Na piasku stoi duza metalowa
konstrukcja. Wyglada jak pas trans-
misyjny, ale nie mamy pojecia, do
czego stuzyl. Do przesypywania pia-
chu? Nie zastanawiamy si¢ nad tym
za dtugo, bo oto obok przechodzi so-
bie pelikan. Wielki ptak z charakte-
rystycznym workiem pod dziobem
spokojnie zmierza w stron¢ wody.

Psy traca rozsadek i rzucajg sie
W jego strong, ale pelikan nawet nie
przyspiesza. Rozklada skrzydta, uno-
si sie nad wode i przez chwile kotuje
nisko nad falami, jakby si¢ z nich na-
igrywal. Psy podskakuja, prébujg go
dosiegnaé, ale tylko z pluskiem ladu-
jaw wodzie.

Jeste$my na samym koricu naj-
wiekszej i najlepiej zachowanej del-
ty Europy, ale najbardziej uderza nie
jej skala, tylko ruch. Tutaj 1ad wciaz
sie tworzy, woda przesuwa grani-
ce, jeziora i kanaly zmieniajg ksztalt,
trzciny zarastaja dawne przejscia.

* Na czarnomorskiej plazy samotny
krzyz z tabliczka dla Teodora (1951~
2002) z Galati czyli Gatacza, ktéory
postawita tu jego rodzina

Delta nie wyglada jak skoniczony
krajobraz. Bardziej jak wielki ospa-
1y stwor, ktéry bez przerwy sie poru-
sza, opierajac si¢ tylko o morze.

Szwendamy si¢ po plazy i znaj-
dujemy metalowy krzyz z tabliczka:
.Cioclu Teodor, ur. 1951, zm. 2002,
Galati. Wieczna pamie¢. Nigdy cie
nie zapomnimy. Rodzina”.

I momentalnie pojawia si¢ Hakl.
Jego bohater wchodzi do zimnej wo-
dy i bez odrobiny patosu Zegna si¢
z popiolami ojca: ,,Otwieram i sypie.
Na razie, nie gniewaj si¢”.

W brzuchu przyrody

Przez kolejne dni, z przerwa na obia-
dy, ktére gotujemy sobie w kuch-

ni naszej kwatery, walesamy si¢ po
okolicy. Wracamy na plaze, dzieci
bawia sie przy wodzie, widczymy sie
miedzy domami, ogrodami i rozle-
wiskami. Za dnia wzrok bez przerwy
ma co$ do roboty: kwiaty, psy, ptaki,
wode miedzy trzcinami, ale tez prze-
wody elektryczne i telekomunikacyj-
ne, ktére w wielu rumurniskich miej-
scowosciach biegna nisko nad ulica-
mi. Tutaj zwisajg jakby nizej, niemal
nad glowami, prowadzone w wigz-
kach od stupa do stupa.

Pewnego wieczoru jeszcze raz
idziemy nad morze. W nocy znika
wigkszo$¢ tego, co widzieliSmy tu
za dnia. W latarce wida¢ tylko kilka
metréw Sciezki i wtedy Delty przede
wszystkimi si¢ stucha.

Z rozlewisk dochodzi kwilenie,
geganie, klgskanie i pohukiwanie.
Glosy nakladaja si¢ i odbijaja od wo-
dy, nie sposéb ustalié, czy zwierze
znajduje sie kilka metréw od nas,
czy po drugiej stronie mokradla. Co$
odzywa si¢ z lewej, chwile poZniej
odpowiada z prawej. W trawie szu-
ra, w wodzie chlupie, nad nami pisz-
czy, wiatr porusza trzcinami. Kaz-
dy dzwiek bez widocznego Zrédla
— W naszej wyobrazni — automatycz-
nie czyni zwierze wigkszym, wrecz
potwornie ogromnym i groZznym.

Nagranie tego nie oddaje. Na noc-
nym wideo zostaje ciemnos¢, snop
latarki i halas, ktory telefon splasz-
cza do jednego tta. Ale na miejscu
naprawde ma sie wrazenie, Ze we-
szlo si¢ do brzucha przyrody. Tym
wigksze jest nasze zdziwienie, kie-
dy latarka wreszcie wylawia z ciem-
nosci sprawczynie jednego z najbar-
dziej dono$nych hataséw. Zaba wy-

= glada jak nadeta, obrazona bragzowa

pileczka do tenisa — malutka, a glo-
$na jak sam ksigze ciemnosci.

Do kwatery wracamy z tym wie-
loglosem w uszach i obrazem istotki,
ktéra miata by¢ potworem.

e W Sfantu
Gheorghe
Srodkiem
wszelkiego
transportu

sa elektrycz-
ne tréjkotowce.
Te lokalne
wtaksowki”
dowoza tez
turystow

z przystani

do pensjonatéow
i na plaze.

FOT. ANDRZEJ
GOWORSKI

Nie ma todzi

Dzien przed wyjazdem cérka go-
spodarzy spytala, czy potrzebujemy
transportu na przystan. Tak, na go-
dzine 12. Rozmawiamy za posred-
nictwem aplikacji. Pytamy jg jeszcze
o statek. Z odpowiedzi wnioskujemy,
ze odplywa 013.30. Nastepnego dnia
przyjezdza po nas tréjkolowcem, la-
duje bagaze i zawozi na przystan. Za
posrednictwem smartfona zadaje
pytanie, po ktérym wszyscy przesta-
jemy by¢ pewni czegokolwiek:

- A skad odplywa wasza 16dz?
Pokazujemy miejsce, do ktérego
przyplynelismy. — Stad.

Kobieta sprawdza w telefonie,
potem dzwoni. My tez sprawdza-
my, ale im dluzej, tym mniej zgadza
sie to z wezorajszymi ustaleniami.
Po chwili juz wiadomo: regularnego
statku tego dnia nie ma.

Tymczasem jutro musimy zwré-
ci¢ auto w Miszkolcu, kilka godzin
p6Zniej mamy autobus do War-
szawy; Barytka wréci po trzech ty-
godniach na lawecie. Doba dluzej
w Sfantu Gheorghe wszystko prze-
suwa, kolejny nocleg i kolejne koszty
i nie ma pewnosci, Ze jutro komuni-
kacja bedzie zgodna z tym, co zrozu-
miemy z telefonu.

Planujemy alternatywne rozwig-
zania np. nowg nocng droge na We-
gry, a cérka gospodarzy dzwoni do
znajomych. Po pewnym czasie udaje
sie znaleZ¢ prywatng motoréowke.

Cena: 850 lei. Dla poréwnania re-
gularny rejs naszej széstki w jedng
strone to ok. 400 lei. Nie ma co si¢
zastanawia¢. Wydajemy ostatnie leje.

Zaczyna padaé. Kobieta prowa-
dzi nas do zadaszonej motoréwki
przy pomoscie. Brakuje tylko kapi-
tana. Pojawia sie mezczyzna okolo
piecédziesiatki z wyjatkowo bialymi
zebami, wchodzi na poktad i zaczy-
na szukac¢ kluczy. Przy sterze, pod
siedzeniami. Mijaja minuty, kapitan
gdzies dzwoni i znowu siega pod sie-
dzenie. Klucze leza miedzy puszka-
mi po piwie Ursus.

Nad ta sama woda

Motoréwka pedzi w gore rzeki.
Przez aplikacje pytamy Tache, czyli
naszego kapitana, z jakg predkoscia
plyniemy.

—Troche ponad 40 km na godzing
—odpowiada. Przy takich obrotach
silnik spala, jak szacuje, ,zaledwie”
okoto 20 litréw benzyny na godzine.
Andrzej pyta: a ile jelsi da pelny gaz.
—Moze 50-60 litr6w na godzine.
-50-60? Ooo!

I tak cena 850 lei za prywatny rejs
przestaje nas dziwic.

Tache rozpedza motoréwke
mniej wigcej do 50 km na godzine.
Plyniemy blisko brzegéw, kapitan
Scina zakrety i zwalnia przed siecia-
mi oznaczonymi zielonymi bojami.
Miejscami ogromne pnie i geste ko-
rony tworza $ciane, przez ktérg trud-
no zobaczy¢, co jest dalej.

— W tych zaroslach moze kry¢ sie
potwér — moéwig dziewczynki.

Teraz rzeczywiscie mialby sie
gdzie ukry¢. Znéw mijamy krowy,
pojedyncze konie i prowizoryczne
obozowiska rybakéw. Niektdre stojg
niemal na wodzie, jakby kilka desek,
plandeka i 16dzZ wystarczaly, by mie¢
tutaj sezonowy adres. Tache méwi,
Ze czgS¢ rybakow przyjezdza do pra-
cy z Moldawii. Przekrzykujac huk
silnika oraz szum wody, zaczyna
opowiadaé o codziennosci mniej wi-
dowiskowej niz widoki za plandeka.

Do ,.cywilizacji”’, jak méwi, docie-
ra si¢ wodg. Mieszkarncy nauczyli si¢
robi¢ zapasy, bo po brakujacy pro-
dukt nie mozna po prostu pojecha¢
samochodem. Dawniej podstawg Zy-
cia bylo ryboléwstwo. Teraz, w jego
ocenie, ryb jest mniej, a wazniejsza
stala sie turystyka. Sfantu Gheorghe
wyroslo jako osada rybacka, pdZniej
pojawily sie wieksze inwestycje dla
przyjezdnych i nowe Zrédla zarobku.
W Delcie istnialo tez duze przetwor-
stwo rybne; po 1991 roku wiele daw-
nych zakladéw zniknelo, w tym wiel-
ka, zaopatrujgca calg Rumunie i pro-
dukujaca na eksport, takze do PRL,
fabryka konserw w Sulinie.

Pytamy Tache o Ukraine.
- Drony? - Nie.

Tache méwi, ze w Sfantu Ghe-
orghe ich nie slyszy i nie widzi, a ha-
lasy i problemy sg dalej na péinoc
iw gore rzeki.

Pytamy o martwe delfiny na pla-
zach, o ktorych czytaliSmy: czy woj-
na mogla zwiekszy¢ ich $miertelnosé
przez podwodny halas, fale uderze-
niowe eksplozji, wojskowe sonary al-
bo skazenie morza paliwem, amuni-
¢ja i produktami wybuchéw.

Tache zna przypadki martwych del-
finéw wyrzuconych na brzeg, ale
mowi przede wszystkim o zwierze-
tach zaplatanych w sieci i nie po-
twierdza opowiesci o masowym pa-
daniu delfinéw z powodu wojny.

PowiedzieliSmy mu, Ze przygoto-
wujemy artykut o Delcie. Tache nie
rozwija juz wojennego watku i wra-
ca do opowiesci o rzece. Niebawem
jednak geografia wojny przesunie
sig blizej. 25 lipca rumuniski F-16 ze-
strzeli drona okoto 10 km na péinoc-
ny zachéd od Sfantu Gheorghe. Ru-
murnski MON poda, Ze zniszczono go
nad niezamieszkanym, trudno do-
stepnym terenem. Czyli takim, przez

ktory plyniemy.

1jechaé dalej

Motoréwka pedzi. Najbardziej wido-
wiskowy rejs po delcie odbywamy
kiedy najmniej zalezy nam na zwie-
dzaniu. Chcemy juz by¢ w Mahmu-
dii. Pojawia si¢ przystan. Samochdéd
stoi tam, gdzie go zostawiliSmy. Prze-
rzucamy bagaze z lodzi do auta, za-
pinamy dzieci w fotelikach.

Tache odplywa, a my ruszamy na
zachdd. I wtedy znéw wraca Hakl ze
swoim: ,,By¢ w ruchu. Szukad, kt6-
redy i$¢ dalej”. Kiedys byto to zda-
nie z dobrej ksigzki. Przed wyjazdem
brzmialo jak mysl o Zalobie i o Te-
resie. W Delcie nabralo prostszego
znaczenia: czasem drogi, ktéra mia-
to si¢ wrdcié, po prostu nie ma. Trze-
ba znaleZ¢ inna. I jecha¢ dalej.

1RP
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TUOBYWATELE, OBOK PODDANI.

Ao Polsha wlasnie

Rok 1863. U nas powstanie, w Londynie pierwsza linia metra. Taki byl nasz dystans do rozwinietego Zachodu.
Dlatego takim cudem wydaje sie sukces Polski po 1989

N
L

Krzysztof Krol*

¢ ,,Gen. Sowiriski na szaricach Woli”, dzieto Wojciecha Kossaka namalowane w latach 1922-23. Obraz przedstawia bohaterska Smier¢ generata Jozefa Sowirnskiego
(6 wrzesnia 1831 roku) podczas obrony Warszawy w czasie powstania listopadowego. Obecnie w zbiorach Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie

sigzka o ostatnich 200 latach historii Polski
ujeta w rozmowach z 27 historykami to
marzenie wielbiciela historii. Mirostaw
Maciorowski przeprowadza czytelnika
przez skomplikowane losy, wybory i trud-
ne decyzje. PrzySwieca mu stwierdzenie
Cycerona: ,Nie znac¢ historii to by¢ za-
wsze dzieckiem”.

Kilkadziesigt wywiadéw wywoluje za-
dume nad prawidlowo$ciami polskiej hi-
storii, powtarzajacymi si¢ pytaniami, z kto-
rych najczestsze jest ,,bi¢ sie czy nie bic¢”.
Polska historiografia przezyla wiele préb
syntetycznego okreslenia sporéw, od po-
dzialu na zwolennikéw O$wiecenia i Ciem-
nogrodu, postepowcéw i wstecznikow,

czy wybierajacych model zachodniego obywatelstwa
lub wschodniego postuszenistwa. Pamigtam jeszcze

ze szkoly w latach 70., Zze powstanie listopadowe byto
uznawane za ,wsteczne”, a styczniowe za ,,postepowe”.

»Tu stoje, inaczej nie moge”

Maciorowski nazwat ksigzke ,,Powstaricy. Marzycie-

le i realisci”. Lektura ponad tysigca stron pokazuje, Ze
mozliwy jest inny podzial, na obywateli i poddanych,
hardych i uleglych, buntujacych si¢ i godzacych z lo-
sem. Dzieje od przegranego powstania przesgdzajgcego
koniec I Rzeczypospolitej do wygranego powstania ,,So-

lidarnos$ci” umozliwiajgcego narodziny III RP wskazuja,
ze polskie spory nie zalezg od pochodzenia spoteczne-
go, majatku czy nawet nadarzajacych sie okazji.

Ksigzka jest wypelniona bohaterami walczacymi
w kazdych, nawet najbardziej dramatycznych okolicz-
no$ciach. Sg przedstawiciele ubogiej szlachty jak Tade-
usz Kosciuszko, niegodny, by zwigzac sie z cérkg ma-
gnata, sg dzielni ksieza jakobini jak Hugo Koltataj, sa
przedstawiciele chlopstwa jak Wincenty Witos, ro-
botnicy jak Lech Walesa, sg Tatarzy, Zydzi, Biatorusi-
ni, Niemcy, Ukrairicy, ktérzy wybrali polskosc, sg ludzie
wszystkich wyznan.

Autor nie odwotuje sie wprawdzie do Zeromskie-
g0, ale duch ,,Snu o szpadzie” towarzyszy calej ksigzce.
Jeszcze bardziej polskie losy ttumaczy Jozef Pitsudski
w ,,LiScie do Felka [Perla] lub tego, co mdj nekrolog pi-
sa¢ bedzie”, pisanym przed akcjg ekspropriacyjng w Be-
zdanach w 1908 roku: ,Walcze¢ i umre jedynie dlatego,
ze w wychodku, jakim jest nasze Zycie, Zy¢ nie moge, to
ubliza - slyszysz! — ubliza mi, jako czlowiekowi z godno-
$cig nie niewolniczg”.

Kazdy, kto uczestniczyl w walce, wystuchat dziesig-
tek podobnych stwierdzen. Poznalem je z ust ostatnich
zolnierzy Legionow, oficer6w Armii Krajowej, wresz-
cie dzialaczy opozycji antykomunistycznej siedzacych
w areszcie na Rakowieckiej. Rogate stowa Pilsudskiego
sg sensem filozofii czynu Stanistawa Brzozowskiego czy
sily bezsilnych Vaclava Havla.

W podziale na obywateli i poddanych tych pierwszych
jest zawsze mniej, ale czasami wiatr historii daje im szan-
se zwyciestw. W opozycji ttoku nie byto - odpowiadam
na pytanie o zasieg dzialari opozycyjnych w latach PRL-
-u. Trudno powiedzieé, co wywoluje ,.gen buntu”, dlacze-
go poszczegodlne jednostki, by¢ moze losowo, czujg ob-
mierzto$¢ wobec pokory czy poddaristwa. Historia stwa-
rza ludzi méwigcych jak Marcin Luter: ,,Tu stoje, inaczej
nie moge”. I tylko tacy zmieniaja bieg dziejow.

Podzial na obywateli i poddanych implikuje sto-
sunek do O$wiecenia i dziedzictwa wielkiej rewolu-
cji francuskiej, ktéra, wprawdzie bolesnie, pokazata,
ze w zylach ludzkich plynie taka sama czerwona krew.
Francuskie zrywy byly dla ,,obywateli” wzorem - od
stéw Mazurka Dabrowskiego przywotujacych Bonapar-
tego po ,Warszawianke” malujaca: ,W tecze Frankéw
Orzet Bialy...”. Ducha Deklaracji Praw Cztowieka i Oby-
watela z 1789 roku odnajdujemy do dzisiaj — od rewolu-
¢ji ,,Solidarnosci” po zasady funkcjonowania Unii Euro-
pejskiej. Basil Kerski, przez blisko 15 lat dyrektor Euro-
pejskiego Centrum Solidarnosci, wprost wyprowadzat
»Solidarno$¢” z ducha Marsylianki.

Szukajcie mtodych
Z ksiagzki Maciorowskiego mozna wyprowadzi¢ wiele
fascynujacych powtarzalnosci.

Jedng z bardziej oczywistych, cho¢ caly czas niedo-
cenianych, jest wplyw na histori¢ ludzi mlodych. Jan
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Kilinski w insurekcji warszawskiej miat 33 la-
ta, podobnie jak Jakub Jasiniski w Wilnie, tyle
samo lat miat inicjator

nocy listopadowej Piotr Wysocki, Maury-

cy Mochnacki - 27, Ludwik Mierostawski
rozpoczynajacy powstanie wielkopolskie

w 1848 1. — 34, przywddca ,.czerwonych” Ste-
fan Bobrowski — 23, Michal Bobrzyriski skon-
czy! 29 lat, gdy ukazaly sie¢ jego ,,Dzieje Pol-
ski”, w 1905 roku Stefan Okrzeja mial 18 lat,
Walery Stawek 25. Stad zresztg stajacy na cze-
le Pierwszej Brygady 46-letni Pilsudski nazy-
wany byt ,,dziadkiem”.

Dowddca powstania w getcie warszaw-
skim Mordechaj Anielewicz mial 24 lata,

a Marek Edelman byl jeszcze mlodszy, w mar-
cu 1968 roku Adam Michnik miat 21 lat, Bog-
dan Borusewicz w 1980 liczyt 31, a Wiadystaw
Frasyniuk i Zbigniew Bujak po 25. Lech Wale-
sa byt ich starszym kolega, bo miat az 36 lat.

Mtodos¢ rewolucjonistéw udowadnia teze,
ze zycie jest wydatkowaniem energii, zaréw-
no w skali indywidualnej, jak i zbiorowej. Dla-
tego zresztg warto przygladac sie, co si¢ dzieje
w pokoleniach wchodzacych w dorosle Zycie.

Istotng perspektywa ksigzki jest préba
spojrzenia na historie z réznych czesci Pol-
ski. Nie mozna przeciez méwi¢ o zaborach na
Slasku, poniewaz ich tam nie bylo. Wystarczy
wyobrazi¢ sobie tez, co spotkaloby Drzyma-
le, gdyby pod panowaniem cara prébowatl la-
tami prowadzi¢ z administracjg spor praw-
ny o swoj woz i wykorzystywacé przeciw niej
przepisy panstwa.

Takze poziom represji byl nieporéwnywal-
ny. Wanda Krahelska, dzialaczka Organizacji
Bojowej PPS, rzucila bombe w carskiego ge-
nerala-gubernatora warszawskiego Skalona;
po ucieczce do Galicji zostala ostatecznie 0sg-
dzona przez sad przysieglych w Wadowicach
i mimo przyznania si¢ do udzialu w zama-
chu uniewinniona.

Waznym skladnikiem dziejow naszego
kraju jest wielokulturowo$¢ i multireligijnos¢.
Romuald Traugutt pochodzit z rodziny o sak-
soniskich korzeniach, ktérej przedstawiciele
zdazyli si¢ spolonizowag, a jego dziadek wal-
czyl juz w insurekcji kosciuszkowskiej. Kastus
Kalinowski, wywodzacy si¢ z polskiej szlachty
przywodca powstania styczniowego na Litwie
i Bialorusi, dzi$ nalezy takze do bialoruskiego
panteonu narodowego.

Jednym z gléwnych motoréw podziem-
nej PPS byl Aleksander Sulkiewicz, ktérego
urzednicy moskiewscy zatrudnili w komorze
celnej, bo nie przypuszczali, Ze muzulmanin
i Tatar moze by¢ polskim patriotg organizuja-
cym przemyt broni i bibuly.

W Legionach walczylo kilkuset Polakéw
pochodzenia Zydowskiego. Sam Pilsudski,
co wspomina w pamietnikach jego brat Bro-
nistaw, méwil: ,,U cztowieka gtéwng role gra
moralnoéé. Ze religia i wszystkie inne prze-
pisy sa dla ludzi bez rozumu i wyksztalcenia,
jest to ich postrachem i chroni od zepsucia,

a czlowiekowi rozumnemu trzeba tylko po-
stepowac moralnie”.

Z szabla u boku przeciw ZOMO

W ksigzce Maciorowskiego wida¢ rosnace
pekniecie pomiedzy nami a rozwinigtymi kra-
jami Zachodu, pewnie wywodzace si¢ jeszcze
z czaséw reformacji i kontrreformacji. Jeste-
$my jako naréd stusznie dumni z Konstytu-
¢ji 3 Maja 1791 roku, ale zestawienie jej z kon-
stytucja USA z 1787 pokazuje zarazem granice
polskiego Oswiecenia.

Tomasz Natecz: - Jako polski
historyk musze przyznac
racje politykom i historykom
ukrainskim. Traktatryskito
bytrozbior Ukrainyi Biatorusi
dokonany przez bolszewickq
Rosjeiodrodzong Polske

Prof. Jarostaw Czubaty przywoluje w ksigz-
ce Konstytucje Ksiestwa Warszawskiego, na-
dang przez Bonapartego, a zawierajgca arty-
kul IV: ,Znosi si¢ niewola. Wszyscy obywatele
s3 rowni przed obliczem prawa”.

Wprowadzony w Ksigstwie Warszawskim
Kodeks Napoleona przyniost swieckie pra-
wo malzeniskie, Sluby cywilne i rozwody. Po
ponownym podziale ziem polskich sytuacja
prawna mieszkaricow poszczegélnych zabo-
réw zaczela sie jednak coraz bardziej réznic.
Na terenach bylego zaboru rosyjskiego funk-
cje urzedéw stanu cywilnego pelnily para-
fie, stosujgc wiasciwe dla poszczegdlnych wy-
znan reguly malzenskie.

W niepodleglej Polsce silny sprzeciw Ko-
$ciola katolickiego przyczynit sie do zabloko-
wania préb ujednolicenia prawa malzerskie-
g0; uczyniono to dopiero w 1946 roku. Nawet

Ta ksigzkajest wypelniona
bohateramiwalczqcymi
nawet w dramatycznych

okolicznosciach. Sq ubodzy

szlachcicejak Rosciuszko,
dzielni ksieza jakobinijak
Kollgtaj, robotnicy jak Walesa.

1 Ukraincy, ktorzy wybrali

polskosé

woweczas, po 150-letniej praktyce, prawica po-
gardliwie nazywata cywilny akt malzeristwa
,$lubem na karte rowerowg”.
Symbolicznie skale rosngcego dystan-
su do rozwinietego Zachodu pokazuje rok
1863. U nas — powstanie styczniowe, w Lon-
dynie — uruchomienie pierwszej linii metra.
Stad takim cudem wydaje sie rozwéj Polski
po 1989 roku, szczegdlnie po wstgpieniu do
Unii Europejskiej, co spowodowalo szybkie
zmniejszanie sie rozwojowego dystansu.
Polskie 200 lat pokazuje, Ze trudno jest
mowic o Niemcach jako odwiecznych wro-
gach. Maciorowski opisuje entuzjastyczne
przyjmowanie powstaricow listopadowych
w krajach niemieckich, budowano im bra-
my triumfalne i organizowano festiwale. Fry-
deryk Wilhelm III zalegalizowal polskie War-
szawskie Towarzystwo Przyjaciol Nauk, a An-
toni Radziwill wZenil si¢ w rodzing panujacg.
W Lipsku dzialali Tadeusz Kosciuszko
i Jozef Wybicki, a III czes$¢ ,,.Dziadéw” Ada-
ma Mickiewicza nie bez powodu nazywa si¢
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~Dziadami drezdenskimi”. Prof. Malgorzata
Karpiniska przywoluje Franciszka Druckiego-
-Lubeckiego, ktoéry ,,postawil na przemyst lek-
ki. Z Niemiec sprowadzono tkaczy, ktérzy za-
kladali nieduze, ale liczne warsztaty. Okazalo
sie to strzalem w dziesigtke™.

Kolo Polskie w Reichstagu skladalo sie
z kilkunastu posléw, z ktérych najbardziej
znany byt Wojciech Korfanty, wybierany od
1903 roku mimo zwalczania go przez lokalne-
go biskupa.

Historie Polski cechuje takze pewna cig-
glosé, ,.sztafeta pokoleni” czy Norwidowskie
»Syn minie pismo, lecz ty spomnisz, wnu-
ku...”. Prof. Malgorzata Karpiriska méwi
w ,Powstaricach”: ,,Krélestwo Kongresowe
mozna by nazwa¢ XIX-wiecznym PRL-em”.
Prof. Andrzej Friszke podkresla obecnosé
w KOR-ze przedwojennych socjalistéw, akty-
wistow i dzialaczy wolnosciowych: Anieli Ste-
insbergowej, Ludwika Cohna, Antoniego Paj-
daka, oficera Kedywu AK J6zefa Rybickie-
go. ,,Biuletyn Informacyjny” wydawany przez
srodowisko KSS ,,KOR” nie tylko nazywal si¢
tak jak pismo ZWZ/AK, ale byl drukowany
w ,wolnej walkowo-bebnowej drukarni polo-
wej im. J. Pilsudskiego™.

Historia Polski bogata jest w przypadki na-
wet wiekszej rozpietosci czasowej. Legiono-
wy oficer Kazimierz Pluta przyjal pseudonim
~Czachowski” po legendarnym przywodcy po-
wstania styczniowego z Kielecczyzny, walczyt
w 1939 roku, byt czlonkiem Komendy Gtéw-
nej Armii Krajowej odpowiadajacym za kwe-
stie logistyczne, a pod koniec zycia jako ,,Plu-
ta-Czachowski” zostal sygnatariuszem anty-
komunistycznego Ruchu Obrony Praw Czlo-
wieka i Obywatela.

Jego kolega, réwniezZ Zolierz Marszalka,
Mieczystaw Boruta-Spiechowicz swoje ostat-
nie publiczne wystgpienie mial w obecno-
$ci Lecha Walesy na krajowym zjeZdzie ,,Soli-
darnosci” w 1981 roku w Gdarisku w Hali Oli-
via. Zmarl w 1985 roku, ale jeszcze w stanie
wojennym prébowal namawia¢ rodzine, by
umozliwila mu staniecie w czasie manifesta-
¢ji przeciwko ZOMO w mundurze przedwo-
jennego generala, z szablg u boku.

Nie byli ulubiericami biskupéw

Dzieje nowoczesnej Polski to takze potwier-
dzenie, ze Ko$cidl, uwazany przez prawice za
synonim polskosci, bywa tak samo podzie-
lony jak reszta narodu. W tym samym cza-
sie zyli zaréwno patriota jakobin Hugo Koltg-
taj, jak targowiczanie Ignacy Massalski i J6-
zef Kossakowski, powieszeni w czasie insu-
rekcji kos$ciuszkowskiej. Jan Kiliriski w swo-
ich pamietnikach opisuje, ze jako szef mili-
cji powstarniczej dopilnowal, aby przed wyko-
naniem wyroku nuncjusz zdjal tytut kosciel-
ny ze zdrajcy-biskupa. W losach powstania
styczniowego przeplatajg si¢ ksieza bohatero-
wie i kolaboranci.

Kosciél katolicki nie byt takze wolny od
nacjonalizméw. Kard. Edmund Dalbor skla-
dal homagium wiernosci cesarzowi Niemiec
irazem z biskupem Adamem Sapiehg pro-
testowal przeciwko uczestnictwu nuncju-
sza w czasie pierwszego spotkania biskupow
w niepodleglej Polsce. Sapieze ten konflikt
wyjatkowo si¢ nie oplacil. Nuncjusz Achil-
le Ratti tego konfliktu nie zapomnial; trzy la-
ta pézniej zostal Piusem XI i Sapieha za je-
go pontyfikatu kapelusza kardynalskiego nie
otrzymat - dostat go dopiero w 1946 r. od Piu-
sa XII.

Podobnie w czasach PRL-u ksieza wspiera-
jacy opozycje antykomunistyczng, m.in. Jerzy
Popieluszko na Zoliborzu, Kazimierz Jancarz
w krakowskich Mistrzejowicach, Jan Umiri-
ski w Sulejowie, Adolf Chojnacki w Krako-
wie-Biezanowie, Stefan Miecznikowski w L.o-
dzi, nie byli ulubiericami biskupéw i musieli
czesto lawirowacd nie tylko wobec wladz pan-
stwowych, lecz takze wobec niechetnej ich
aktywnosci czesci hierarchii koscielne;.

Cechg historii podkreslana w ksigzce jest
takze to, Ze rzeczywisto$¢ potrafi przebijaé sie
przez propagandowg skorupe. Dr hab. Mar-

cin Zaremba w rozmowie z Maciorowskim
wspomina rewolte grudniowg 1970 roku:

»Rzucali w milicjantéw butelkami z benzy-
na. Nie wiadomo, kto wpadl na pomyst z kok-
tajlami Molotowa, mam hipoteze, Ze impul-
sem mogt by¢ serial »Kolumbowie« wedlug
powiesci Romana Bratnego (1957). Premiere
mial zaraz przed buntem, we wrze$niu 1970 r.
Final serialu rozgrywal sie podczas powstania
warszawskiego, a powstaniec »Malutki«, gra-
ny przez Marka Perepeczke, zginat wlasnie
z butelkg benzyny w rece”.

Podobng role odegrat ,,Popiél i diament”
w rezyserii Andrzeja Wajdy pokazujacy przy-
klad odwagi dzialacza podziemia w czasie
ubeckiego przestuchania. Wladze komuni-
styczne zreszta, promujac historyczne ruchy
rewolucyjne i powstaricze, mimowolnie kre-
owaly postawy buntu. Bojowa piesni Gustawa
Ehrenberga z 1835 roku, przyjeta péZzniej za
hymn ruchu chlopskiego, zostata w 1982 ro-
ku w obozie internowanych w Glogowie prze-
robiona przez wiezniéw na ,,Gdy naréd po la-
tach zapragnal wolnosci,/ partyjni w stoli-
cy radzili;/ Gdy naréd pomyslal o niepodle-
glosci,/ partyjni na Moskwe patrzyli;/ O czes¢
wam, czerwoni magnaci...”.

To byt rozbiér Ukrainy

Maciorowski wydobywa z rozméwcow
refleksje na poziomie praw historycznych.
Prof. Jarostaw Czubaty méwi: ,,Jak Rosja
przegrywa wojne, dzieje sie co$ niezwyklego.
Po przegranej wojnie krymskiej umart car Mi-
kotaj I (1796-1855), a kraj przezyt gwaltowny
wstrzas, w wyniku ktérego doszlo do glebo-
kiej reformy wewnetrznej inspirowanej z gé-
ry. Po kleskach w I wojnie §wiatowej wybu-
chla rewolucja, ktéra zmiotla carat. Po woj-
nie w Afganistanie w XX w. upadly Zwigzek
Radziecki i komunizm”. Cigg dalszy tej histo-
rii obserwujemy dzisiaj po napasci Moskwy
na Ukraine.

Prof. Tomasz Natecz, opisujac koncepcje
polityczne z lat 1918-1919, méwi: ,Mial wré-
ci¢ stan sprzed czaséw potegi Wielkiego Ksie-
stwa Moskiewskiego, a pdZniej Rosji, czyli
sprzed XVI w. Pitsudski chciat po prostu cof-
nac¢ historie o jakie$ 400 lat!”. Dzisiaj to dla
niektérych postulat nadal aktualny.

W ksiazce nie brak trudnych, wstydli-
wych, a nawet haniebnych momentéw histo-
rii Polski. Prof. Jarostaw Czubaty przywotu-
je stowa Szymona Askenazego, ze polska eli-
ta polityczna, poza wyjatkami, dobrze po-
czula sie w ,,blotku porozbiorowym”. W Rze-
czypospolitej szlacheckiej obowigzywala za-
sada réwnosci stanu szlacheckiego, niechet-
na arystokratycznym tytulom i hierarchiom.
Po upadku paristwa rody magnackie zacze-
ly zabiega¢ o tytuly u monarchéw zabor-
czych. Znaczna cze$c¢ tytuléw hrabiowskich,
ktérymi péZniej obnosily sie polskie rodzi-
ny, pochodzila z nadan pruskich, rosyjskich
czy austriackich.

Co znamienne, ich oficjalne uznanie prze-
trwalo niewolg tylko o kilka lat: konstytu-
cja marcowa z 1921 roku wprost stwierdza-
1a, Ze Rzeczpospolita nie uznaje ,,herbdéw, ty-
tutéw rodowych i innych”. Prof. Tomasz Na-
lecz wprost przyznaje: ,.Jako polski historyk
powiem to ze $ci$nietym sercem, lecz musze
przyznac racje politykom i historykom ukra-
inskim, ktérzy twierdza, Ze traktat ryski to byt
rozbiér Ukrainy i Bialorusi dokonany przez
bolszewicka Rosje i odrodzong Polske”.

Maciorowski odnosi si¢ do pogroméw,
zdrad i kolaboracji, az po haniebne donosi-
cielstwo w czasach okupagji hitlerowskiej,
szmalcownictwo i zbrodnie dokonywane na
Polakach juz po zakoriczeniu II wojny $wiato-
wej. Jego rozmoéwcy nie starajg sie by¢ propa-
gandystami, ale wyznajg zasade J6zefa Mac-
kiewicza, ze ,.tylko prawda jest ciekawa”.

Polacy i Niemcy razem tarncza reggae
Zaletg ksigzki jest postugiwanie sie czesciej
znakiem zapytania niz wykrzyknikiem. Jej
autor nie ucieka tez od podkreslania réznic
w opiniach historykéw, co wiecej, za pomo-
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Kazimierz Brakoniecki*

Rewolucjonista

Slavoj Zizek w bialej sypialni w Lublanie
nie moze zasnqg¢ po napisaniu ksiqzki
o umitowaniu rewolucyjnego terroru.
Lenin nie dokoriczyt dzieta ani Stalin,

Trocki, Mao Tse-tung, Che Guevara, Pol Pot.

Szkoda, miliony krwi na darmo,

nie powstalo idealne spoteczeristwo rownej Smierci.

Filozof opiera glowe o Sciane nocnych straceri,

na ktérej wisi zdjecie Stalina w biatym kitlu oprawcy,
higienisty ludzkiej ubojni, ksiegowego mordu.

Czuje ze sie urodzil za pdzZno, a moze za wczesnie,

dysponuje tylko oswiecong gilotyng mozgu.

Nie jest Marksem, ktory opracowat gutag utopii,

nie jest Platonem, ktory wymyslit paristwo bez poetow

ani Heideggerem, teologiem germariskiej Grecji,

ani Leninem wbijajgcym do glowy niewolnikow

zardzewiale idee jak ¢wieki do trumny socjalizmu,

ani Sartre’em przemawiajgcym z beczki do robotnikow,

ktorego manifest zaszyfrowano za pomocq sztucznej inteligencji.

Powiedzcie, poki sobie w Europie spokojnie zZyjecie,
co ma zrobic z nasieniem terroru impotent Slavoj ZiZek.

AR

-

*Kazimierz Brakoniecki. Ur. w1952 ., poeta,
eseista, ttumacz, regionalista. Mieszka w Olszty-
nie. Wiersz ukazat sie w jego najnowszym tomiku

’ ,Ostre Bardo”, Forma, Szczecin 2026.

FOT. ROBERT ROBASZEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

cg przypiséw odsyla do stron, gdzie dany fakt
jest inaczej interpretowany. Nie pozwala tak-
Ze na wprowadzanie do dyskursu bledéw
i emocji. Wyjatki od tej zasady sa szczesliwie
tylko dwa.

Polsko-brytyjski naukowiec prof. Richard
Butterwick, gtéwny historyk Muzeum Hi-

storii Polski, obcesowo prébuje rozstrzygnaé
spor, czy prymas Poniatowski otrul sie ze
strachu przed powieszeniem w czasie insu-
rekcji kosciuszkowskiej, czy tez zmart z powo-
déw naturalnych, gdy postawiono przed je-
go palacem szubienice. Butterwick méwi ,,Te
oskarzenia nie mialy zadnych podstaw”.

Historyk bagatelizuje tez rzeZ Pragi, jed-
ng z najwiekszych masakr ludnoéci cywilnej
w konicu XVIII wieku: ,,Przesada. Mniej wiecej
w tym samym czasie w walkach w Wandei,
gdzie rewolucja francuska tlumila rojalistycz-
ne powstanie, ofiar bylo znacznie wiecej”. Ku-
riozalnie brzmi tez, gdy Butterwick ocenia
wydarzenia sprzed kilkudziesieciu lat: ,,pod-
czas paryskiego Maja ‘68 tragedia powrdcila
jako farsa”. Tak jednoznaczne zlekcewazenie
fali buntéw mlodziezowych, ktéra przyniosta
trwale skutki spoleczne i kulturowe, zaskaku-
je u historyka deklarujacego dystans wobec
prostych ocen przeszlosci.

Prof. Robert Traba rok temu na lamach
~Wyborczej” wyrzucal polsko-brytyjskiemu
historykowi oceng: ,Dzieje Polski mialy roz-
ne momenty, lepsze i gorsze, ale tych lep-
szych bylo znacznie wiecej. Dlatego moim
zdaniem najwigkszy nacisk powinni$my po-
lozy¢ na cze$¢ poswiecong sukcesom i du-
mie”.

Prof. Traba zarzuca takiemu mysleniu
anachronizm i ,eliminacje¢ cz¢sci prawdy hi-
storycznej”. Wypowiedzi Butterwicka budza
niepokdj o jakos¢ statej wystawy MHP.

Historyk Adam Zamoyski méwi Macio-
rowskiemu ,,Francuzi i Brytyjczycy namiastke
przysztego polskiego rzagdu widzieli w Komi-
tecie Dmowskiego. (...) Nikt nie wiedzial zbyt
wiele o Pilsudskim, przed wojna byt on na Za-
chodzie postrzegany wylgcznie jako socjalista
i terrorysta, ktéry detonowal bomby i napadat
na pociggi”.

Tymczasem Jozef Pilsudski jeszcze pod-
czas dzialalnosci socjalistycznej, m.in. dzie-
ki kilkumiesiecznemu pobytowi w Anglii
w 1896 roku i uczestnictwu w kongresie II
Miedzynarodéwki, wszedt w krag czolowych
postaci europejskiej socjaldemokracji. Ze-
tknatl sie tam ze srodowiskiem takich ludzi
jak Karl Kautsky, jeden z najwazniejszych teo-
retykéw europejskiej socjaldemokracji, Emi-
le Vandervelde, péZniejszy minister spraw za-
granicznych Belgii i przewodniczacy II Mie-
dzynaroddéwki, Hjalmar Branting, pdZniejszy
premier Szwecji i laureat Pokojowej Nagrody
Nobla, czy Keir Hardie, jeden z ojcéw brytyj-
skiej Labour Party.

Co szczegolnie istotne, wybitni przedsta-
wiciele miedzynarodowego ruchu socjali-
stycznego, m.in. Wilhelm Liebknecht, Karl
Kautsky i Gieorgij Plechanow, popierali po-
stulat wyraZznego powigzania programu so-
cjalistycznego ze sprawg niepodleglosci Pol-
ski, o co zabiegala 6wczesna PPS. Do broszu-
ry przygotowywanej przez Pilsudskiego swoje

artykuly nadeslali m.in. Alexandre Millerand,
pOzZniejszy premier Francji i prezydent Repu-
bliki Francuskiej, oraz Jean Jaures, wieloletni
lider francuskich socjalistéw. Stynna byla tez

wyprawa Pilsudskiego do Tokio w czasie woj-
ny rosyjsko-japorniskie;.

Miedzynarodowe kontakty Pilsudskiego,
szczegdlnie z Francja, zaowocowaly w czasie
wojny z bolszewikami oraz w péZniejszych
relacjach miedzypanstwowych. Natomiast
sam Dmowski, ze wzgledu na obsesyjny an-
tysemityzm, byl przez czes¢ politykéw i dy-
plomatéw ententy uwazany za posta¢ co naj-
mniej kontrowersyjna.

Puentg ksigzki Mirostawa Maciorowskie-
go jest zdanie Adama Michnika, Ze nie wolno
godzic sie ze zlem; puentg Muzeum Historii
Polski ma by¢ rozpadajacy sie pomnik Dzier-
zynskiego jako symbol upadku PRL-u; puen-
tg historii lat 1794-1989 moze zatem by¢ scena
z dawnego niemieckiego Riigenwalde, czyli
od 80 lat polskiego Dartowa, w ktérym polska
i niemiecka miodziez rado$nie bawi sie na fe-
stiwalu ,Reggaenwalde” i nie widzi w tej grze
stéw niczego zlego.

Tytuti $rodtytuty - ,Wyborcza”.

FOT. KUBA ATYS / AGENCJA WYBORCZA.PL

*Krzysztof Krol

* Ur. w 1963 roku. Dziatacz opozycji demokratycz-
nej i wiezien polityczny w PRL-u, poset

na Sejm | il kadencji, doradca prezydenta Broni-
stawa Komorowskiego, doradca sejmowej Komisji
Kultury, Dziedzictwa Narodowego i Srodkdw
Przekazu.

Mirostaw Maciorowski,
»Powstaricy. Marzyciele
irealisci. Historia

na nowo opowiedziana”
Zbidér wywiadow.

Agora, Warszawa 2025

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

W PIATEK W WYBORCZEJ DODATEK SPECJALNY

PRZEWODNIK

PO FILHARMONIACH

» Anna S. Debowska zabierze nas do filharmonii w catej Polsce

e Poznamy ich architekture, plany koncertowe oraz ludzi,
ktorzy je tworza: dyrygentow, muzykow, menedzerow kultury

Kraj/34414014

PRZEWODNIK
PO FILHARMONIACH

e Zajrzymy tez za kulisy, by odkry¢ ciekawostkii anegdoty
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Czy mozna kogos skazac
na kare Smierci za mowe nienawiSci?
Przypadek Juliusa Streichera pokazuje, ze tak.

e Julius Streicher
(1885-1946), w mun-
durze i ze swastyka na
ramieniu. W 1925 roku
Hitler mianowat go
gauleiterem Frankonii,
ktorym byt przez 15
lat. Zatozyt i wydawat
skrajnie antysemickie
pismo ,,Der Stiirmer”
FOT. SHAWSHOTS / ALAMY STOCK
PHOTO / BE&W
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Noemi Grin

odzeganie, ktorego dopuscil sie Streicher, do

mordowania i eksterminacji w czasach, gdy

Zydzi na Wschodzie byli zabijani w najstrasz-

niejsze sposoby, wyraZnie stanowi przesla-

dowanie na podlozu politycznym i rasowym
w odniesieniu do zbrodni wojennych zdefiniowanych
w Karcie [Karta Londyriska Miedzynarodowego
Trybunalu Wojskowego opisujaca normy prawne
proceséw norymberskich] i stanowi zbrodnie prze-
ciwko ludzkosci”.

Tak 1 pazdziernika 1946 roku Miedzynarodowy
Trybunal Wojskowy w Norymberdze uzasadniat wyrok
$mierci na Juliusa Streichera. Pietnascie dni pdZniej
czlowiek okreslony przez komendanta wiezienia,
putkownika Burtona C. Andrusa mianem najbardziej
zajadlego antysemity Trzeciej Rzeszy zakoriczyl Zycie na
szubienicy. Tuz przed egzekucja wykonal nazistowskie
pozdrowienie i powiedzial: ,,Purim tysigc dziewiecset
czterdziesci sze$¢” oraz: ,Pewnego dnia bolszewicy was
tez powieszg”.

Dlaczego wsrod skazanych na Smier¢ najwiekszych
zbrodniarzy Trzeciej Rzeszy znalaz! sie takze redaktor
naczelny periodyku ,,.Der Stiirmer”? Czemu nie dostal
kary wiezienia, cho¢by dozywocia, jak inni nazisci, kt6-
rzy uczestniczyli w budowaniu parnistwa Hitlera jedynie
zza biurka?

HERR HITLER,
PAN JEST WODZEM!

Urodzil sie 12 lutego 1885 roku w bawarskim Flein-
hausen, byt synem wiejskiego nauczyciela, a ojcowski
zawod uksztaltowal sposob jego dzialania i myslenia.
Twierdzil, Ze juz w wieku pieciu lat zostal antysemitg
- wtedy ksigdz powiedzial mu, Ze to Zydzi ukrzyzowali
Chrystusa.

Jako trzynastolatek postanowil pgj$¢ w $lady ojca
i zapisat sie na trwajacy pie¢ lat kurs nauczycielski, a po
jego ukoniczeniu w 1904 roku natychmiast zaczat prace
w zawodzie.

W czasie [ wojny $§wiatowej zaciggnal sie do bawar-
skiej armii, w ktérej zastuzyl na Krzyze Zelazne Ii II
klasy. W 1918 roku, jak wielu innych zdemobilizowa-
nych Zolnierzy, byl rozczarowany postanowieniami,
ktére zapadly na konferencji pokojowej w Wersalu
i tym, w jaki spos6b zostaly wprowadzone w zycie
w Niemczech. To rozczarowanie umacniato go w bez-
krytycznej wierze w propagande prawicowych partii,
ktore glosily, ze przegrana Niemiec to efekt zydow-
skiego spisku.

W 1919 roku wstapit do skrajnie prawicowego Nie-
mieckiego Zwigzku Ochrony i Obrony, ale uznal, ze ta
partia jest niewystarczajgco radykalna, i juz rok p6zZniej
przeni6st sie do antysemickiej Deutschsozialistiche
Partei. Zaczal wydawac dla niej tygodnik ,,Deutsche
Volkswille”, pismo nie tylko antysemickie, ale réwniez
bezpardonowo atakujgce jezuitéw. Nie podobalo sie
to wielu innym cztonkom partii i w efekcie wewnetrz-
nych konfliktéw zmniejszono dofinansowania pisma,
co wpedzilo redaktora naczelnego w dlugi. Ratunku
postanowil poszuka¢ u zaczynajacego wowczas kariere
Adolfa Hitlera.

W dziennikach Streichera czytamy, ze kiedy
w 1922 roku wystuchal jednego z jego przeméwien,
poczul, iz Los wezwal go po raz drugi i ze ma przed
sobg najwieksze wyzwanie swojego zycia. ,,Herr Hitler!
Nazywam si¢ Julius Streicher! W tej godzinie wiem:
moge by¢ tylko pomocnikiem. Ale pan jest wodzem!
Oto przekazuje panu ruch ludowy we Frankonii, ktory
zalozylem” — tymi stowami miat zaoferowaé Hitlerowi
swoje ushugi.

Czy przystepujac do NSDAP, Streicher kierowatl si¢
wylacznie pobudkami ideologicznymi? Chec dalsze-
go publikowania antyzydowskich tre$ci moze i byla
zyciowa misjg redaktora, jednak musial tez splacié¢
dlugi. Zresztg Streicher i p6Zniej nie wahal sie przed
wykorzystywaniem swej politycznej pozycji do tego, by
sie wzbogacac.

Byt wiec fanatykiem czy koniunkturalistg? Mozna
odpowiedzie¢ na to pytanie tak: byt zaréwno fana-
tycznym koniunkturalistg, jak i oportunistycznym
fanatykiem. Oba okreslenia wydajg sie adekwatne. Nie
zmienia to faktu, Ze, kreujac swoja wewnatrzpartyjna
pozycje, utrzymywal pozory czysto ideologicznych mo-
tywacji, splacajgc materialny dlug wobec partii swojg
niezachwiang lojalnoscia.

PROSTAK
IELITA

Z Zydami Streicher postanowil walczyé przede wszyst-
kim za pomocg prasy. Gdy nie udalo mu sie przefor-
sowa¢ pomystu, by ,,Deutsche Volkswille” stala sie
oficjalnym glosem hitlerowskiej partii, a jego stosunki
z Waltherem Kellerbaumem, redaktorem wspéiprowa-
dzacym, pogorszyly sie, w kwietniu 1923 roku zalozyt
nowe, jeszcze bardziej wulgarne i bezwzgledne w opi-
niach pismo ,,.Der Stiirmer” (Szturmowiec). Ukazywalo
sie az do upadku Trzeciej Rzeszy.

Streicher nie poprzestal jednak na propagandzie,
aktywnie organizowal i zagrzewat do boju zmilitary-
zowane grupy zwolennikéw Hitlera w trakcie puczu
monachijskiego w listopadzie 1923 roku, za co trafit
do wiezienia. Zastynal réwniez tym, Ze jako pierwszy
we Frankonii wywiesil flage ze swastyka na budynku
uzyteczno$ci publicznej. Hitler szybko go docenit
i przez nastepne lata si¢ odwdzigczal — wspieral redak-
tora ,.Der Stiirmera” finansowo i bronit przed innymi
czlonkami NSDAP, poniewaz - jak powiedzial nam
Klaus Mann w ,,Mefiécie” - ,,pieklo nie bylo skape,
pieklo placilo”.

Nie jest tajemnicg, Ze Fiihrer podsycat konflikty
miedzy swoimi ludZmi, by méc nastepnie je rozwigzy-
wac. Kreowal w ten sposéb wizerunek surowego, lecz
sprawiedliwego wodza. Przypadek Streichera swietnie
ilustruje ten mechanizm. Najbardziej prominentni
czlonkowie partii go nie znosili, poniewaz dzigki zarli-
wemu oddaniu z kazdym rokiem zyskiwal coraz wiek-
sze wzgledy Hitlera. Stawal sie przez to dla nich coraz
wiekszym zagrozeniem, szczegodlnie Ze za swoja lojal-
no$¢ zostal nagrodzony funkcja gauleitera, czyli lidera
NSDAP we Frankonii.

Co ciekawe, jednocze$nie Fithrer unikal redaktora,
poniewaz uwazal go za zbyt gtupiego i prostego, by
wej$¢ do elitarnego, najblizszego Hitlerowi kregu.
Te intuicyjnie diagnozy przywddcy Trzeciej Rzeszy
zostaly potwierdzone podczas proces6éw norym-
berskich przez psychiatréw, ktérzy stwierdzili, Ze
Streicher ma najnizszy iloraz inteligencji ze wszyst-
kich oskarzonych.

Paradoksalnie oliwy do ognia wewnatrzpartyjnego
konfliktu dolewaly takze skrajnie antysemickie poglady
i publikacje redaktora. Gdy NSDAP dopiero si¢ ksztal-
towala i umacniala swoja pozycje na scenie polityczne;j,
antyzydowska propaganda nie byla popularna, wielu
wyborcéw odstreczata. W latach 20. i na poczatku 30.
nazisci skupiali si¢ na narracji o odbudowaniu $wiet-
nosci Niemiec oraz przywréceniu spoleczno-ekono-
micznego ladu. Jeszcze w 1936 roku z tych powodéw,
ale takze w obawie przed reakcjg przedstawicieli
innych paristw, na czas igrzysk olimpijskich w Berlinie
Hitler i Goebbels rozkazali usung¢ z ulicznych gablot
~Der Stiirmera”.

PORNOGRAF
TRZECIEJ RZESZY

Antysemicka propaganda nie zniknela jednak na stale
ani z przestrzeni publicznej, ani z planéw Streichera.
Pod koniec lat 30. za partyjne pienigdze otworzy! wy-
dawnictwo, ktdre specjalizowalo sie w ,,podrecznikach”
instruujgcych dzieci, jak rozpoznaé Zyda. Goebbels
okreslil te ksigzki mianem ,,potwornych bzdur”, a same-
go Streichera — ze wzgledu na erotyczno-perwersyjny
wydZwiek ilustracji w tych publikacjach —,,pornogra-
fem Trzeciej Rzeszy”.

Mimo pogardy partyjnych towarzyszy Streicher
odnosil sukcesy w polityce. Opierajac si¢ na ideologii
opisanej w ,,Micie XX wieku” Alfreda Rosenberga
oraz we wrecz szalenczy sposob rozszerzajac granice
goebbelsowskiej propagandy, publikowal w ,,.Der Stiir-
merze” dowody na miedzynarodowy zydowski spisek.
W Swiecie mglistych obietnic odzyskania dawnej
niesprawiedliwie odebranej Niemcom chwaly, a takze
w zalewie zagmatwanych historii o niebezpiecznych
~obcych”, ktérzy to uniemozliwiaja, znalazl sie czlo-
wiek, ktéry postanowil znalez¢ dowody na stuszno$é
tych opowiesci.

Mogtlo to mie¢ skutek odwrotny do oczekiwanego,
czego najpewniej obawiali si¢ czolowi nazistowscy
propagandzi$ci. Oficjalny przekaz NSDAP mial bowiem
na celu nie pokazywanie konkretnych przykladéw
zydowskiego spisku (poza przegrang w 1918 roku), ale
jedynie wykreowanie obrazu §wiata pelnego zagrozenia
i doprowadzenie do tego, Ze spoleczeristwo uzna nazi-
stowskich przywddcow za swoich jedynych obroncow.

Podczas
procesu

w Norym-
berdze
oskarzeni
zelity
Trzeciej
Rzeszy
unikali
Streichera
Jjakognia.
Gardzili
nim,
wypierali sie
Jakichkol-
wiek znim
wiqzkow

Noemi
Grin

e ur. 20083, absol-
wentka wydziatu
Artes Liberales,
studentka Inter-
dyscyplinarnych
Studiéw Nad
Dyskursem na
Wydziale Socjo-
logii UW. Zajmuje
sie badaniami
wptywu jezyka
propagandy na
spoteczenstwo

Znajdowanie i publikowanie ,dowodéw”, ktére nie tylko
nie byly niepodwazalne, ale wrecz ocieraly sie o absurd,
wigzaloby si¢ z niebezpieczeristwem zrozumienia przez
nardd, Ze w istocie karmiony jest klamstwami.

DOWODY
NA ISTNIENIE SPISKU

Streicher jednak w mistrzowski sposéb wynajdywat

i opisywal przypadki zgonéw i morderstw, zwlaszcza
dzieci, i obarczal za nie wing Zydéw. Dwie dziewczynki,
ktoérych lekarzem byt Zyd, umarly na szkarlatyne? Pan
doktor trut je od lat. Znaleziono w rowie cialo chlopca?
Zostalo tam porzucone przez Zydéw, ktérzy potrzebo-
wali krwi do zrobienia macy. Opisywat te przypadki

w ,.Der Stiirmerze”, a wigkszos¢ artykulow powielala
znany do dzi$ stereotyp: Zydom chodzi o krew, ktérej
upuszczenie ma stuzy¢ dopelnieniu mrocznych rytu-
aléw, a wiec pozbawi¢ prawdziwych Niemcow duszy.
,Morderstwo” na jednostce stawalo sie symboliczng
zbrodnig dokonang na calym narodzie.

Jak pisal Viktor Klemperer w swoim dzienniku z lat
1933-1945, narracja streicherowska szybko wyszla poza
prase i propagande — stala si¢ ucielesnieniem stowa.
Ciala podrzucane w dzielnicach lub na posesjach Zydéw
mialy dowodzi¢ ich bestialstwa. ,,Kto walczy z Zydem,
siluje sie z diabtem” — krzyczal nagléwek ,.Der Stiirme-
ra” w1936 roku. Ludzie zaczynali w to wierzy¢, ponie-
waz jak inaczej wyjasnic zgony niewinnych rodakow?
Zwlaszcza ze Goebbels, mimo niecheci do Streichera,
podchwyciwszy jego opowie$¢, moéwil, ze kazde prze-
stepstwo prowadzi do Zyda winowajcy.

Dla Streichera te dzialania nie mialy tylko wymiaru
ideologicznego i propagandowego. Oskarzenia Zydéw
o morderstwa i spiskowanie legitymizowaly przejmo-
wanie ich majatkéw przez naczelnego ,.Der Stiirmera”.
W NSDAP bylo to zachowanie powszechne, jednakze
cze$¢ skonfiskowanego mienia nalezalo przekazaé
partii, czego Streicher nie robil. W 1940 roku stalo si¢
to podstawg do postawienia go w stan oskarzenia. Cho¢
w rzeczywisto$ci prawdziwym powodem byto obraze-
nie przez niego cérki Hermana Géringa — naczelny ,,Der
Stiirmera” rozpuscil plotke, jakoby zostala sztucznie
poczeta. Himmler, chcgc zdoby¢ dowody winy Streiche-
raiusung¢ go z partii, kazat go Sledzi¢ i podstuchiwaé.

POD PARASOLEM
FUHRERA

Po wybuchu Il wojny $wiatowej ,,Der Stiirmer” stal sie
dla nazistéw jeszcze wigkszym problemem. BudZet wo-
jenny nie przewidywal finansowania gazety, ktéra nie
dos¢, ze nie przynosila zyskow, to jeszcze publikowala
tresdci, ktére w ostatecznym rozrachunku mogly szko-
dzi¢. Periodyk przetrwatl tylko dzigki temu, ze Hitler
nakazal lozy¢ na jego utrzymanie. Rozwialo to nadzieje
innych nazistéw, Zeby straci¢ Streichera z polityczne-
go piedestalu. Sytuacja nieznacznie si¢ zmienila, gdy
redaktor przegral wspomniany proces i w konsekwencji
odebrano mu tytul gauleitera oraz zakazano opuszcza-
nia posiadlosci w Norymberdze. Dzigki temu wyrokowi
inni zarzadcy landéw i ziem okupowanych, a takze
urzednicy paristwowi postanowili zakazaé dystrybu-
cji,,.Der Stiirmera”. Staral sie o to na przyklad jeden

Z najwyzej postawionych urzednikéw ministerstwa
propagandy Hans Fritzsche. Podczas proceséw norym-
berskich wyjasnil, Ze chcial zakaza¢ wydawania pisma
na terenie, ktéry mu podlegal, ,,nie tylko dlatego, Ze jego
oktadka byla najlepszg propaganda antyniemiecka, ale
tez ze wzgledu na kwesti¢ dobrego smaku”. Wnioski
Fritzschego byly jednak odrzucane, pozwolono mu jedy-
nie cenzurowac periodyk, z czego jednak zrezygnowal,
bo zalezalo mu na calkowitym usunieciu ,,.Der Stiimera”
z obiegu i pozbawieniu Streichera wplywow.

Lepiej poszto dowddcy Hitlerjugend Baldurowi
von Schirachowi, ktéry usunagt pismo z kanonu lektur
w podleglej mu organizacji z obawy przed jego szkodli-
woscig dla ,,szlachetnego niemieckiego ducha”.

Hitler jednak popieral Streichera i - jak pisze Allan
Bullock - jeszcze w grudniu 1941 roku wylazil ze skory,
by ,wyrazi¢ mu swoje uznanie”. Do korica wojny redak-
tor utrzymywal siebie i pismo z pieniedzy Hitlera, a gdy
dowiedzial sie o jego samobdjstwie, uciekt z rodzing
w austriackie Alpy, gdzie zostal zatrzymany przez Ame-
rykanéw. Zolnierzem, ktéry go aresztowal, byl major
Henry G. Plitt— amerykaniski Zyd. W trakcie proceséw
norymberskich popularne stalo sie¢ powiedzenie: ,Naj-
wiekszy Zydozerca zostat aresztowany przez Zyda”.
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Dlaczego Julius Streicher zostat w Norymber-
dze skazany na kare $mierci? Przeciez tylko
pisali publikowal - jak wielu innych w Trzeciej
Rzeszy, ktérych tak surowa kara nie spotkata.
Nigdy, jak podkreslal podczas procesu, nikogo
nie zabil. Nie byl ministrem, nie uczestniczyt

w planowaniu Zaglady, nie ustanawial i nie
egzekwowal praw. Byl gauleiterem, ale przeciez
tylko do 1940 roku. Owszem, przejmowal mie-
nie Zydowskie, ale robit to kazdy, kto maogt.

Zeby na to pytanie odpowiedzieé, trzeba
postawic — za brytyjskim historykiem Richar-
dem J. Evansem - jeszcze jedno: ,,Czy warto$ci
moralne cechujgce spoleczenistwo sg tak sla-
be, Ze jego gotowo$¢ do naruszania konwen-
cjonalnych nakazéw ludzkiej przyzwoitosci
nie napotyka zadnych granic?”.

Evans stawia tezg, Ze przed popelnianiem
zbrodni czy przestepstw powstrzymuja nas za-
korzenione w spoleczeristwie normy moralne.
Jednym z pierwszych przejawow ksztaltujacego
sie totalitaryzmu jest odwrécenie lub odrzuce-
nie panujgcych standardéw. Stwarza to warunki
do wprowadzania kultu jednostki, ukonstytu-
owania figury zbawcy. Poprzez niemal religijne
jego upostaciowienie uzasadnia si¢ bezspor-
nie, dlaczego spoleczenistwo powinno za nim
podaza¢. Dzieki wszechobecnej propagandzie
przestaje ono sktadacé sie z oddzielnych bytéw,
odrzuca indywidualizm na rzecz przeksztalce-
nia si¢ w mase, ktora ma konkretny cel —wypel-
nia¢ wole dyktatora i upodabnia¢ sie do niego.

Taki kult wywoluje problem odpowiedzial-
nosci w spoteczeristwie. Czy jednostka rze-
czywiécie jest winna, jesli rzad nie egzekwuje
obowiazujgce dotad prawa i uniewaznia albo
odwraca o 180 stopni dotychczasowe normy?
Uznajemy, Ze sa one swego rodzaju przymu-
sem, ktéry odnosi si¢ do braku przyzwolenia
—na mordowanie, kradziez czy mowe niena-
wisci. Jesli jednak wladza przez propagande
- m.in. prase — tworzy nowe normy, jednocze-
$nie prezentujac je jako prawdy objawione,
moze skutecznie budowac wole, a w konse-
kwencji konieczno$¢ podazania za nimi.

PRAWDA ZWYCIEZCOW

Czy to oznacza, Ze naleZy zabija¢ i niszczy¢, gdyz
nowa norma to nakazuje i usprawiedliwia?
Wysiedlaé i okrada¢? Czy jednostka, juz jako
bezimienna czes$¢ spotecznej masy, musi sie sto-
sowac do nowych praw czy tez—by¢ moze —chce
torobi¢? Gdzie przebiega granica miedzy tym,
czego chcg —czesto wybrane demokratycznie
—partia ijej przywodca, a tym, czego chee spole-
czenistwo? Czy ta granica i zwigzana z nig réznica
w ogole jeszcze istnieje? Czy moze, méwigc za au-
torem ,.Laskawych” Jonathanem Littellem, traci
sie po prostu prawo do tego, Zeby nie zabijac¢?
Rzadzacy twierdza, ze dzialajg w imieniu
narodu —naréd zas, Ze dziala w mysl idei glo-
szonej przez wladz¢. W tym blednym kole nie
da sie juz ocenié, kto ma racje i co jest prawda.
Nie wiadomo, kto ponosi odpowiedzialno$¢
za to, co dzieje si¢ w panistwie. Zachwianie
porzadku - spolecznego i prawnego - skut-
kuje zaréwno watpliwosciami zwigzanymi
z odpowiedzialnoscig za wlasne czyny, jak
i problemem ze zdefiniowaniem prawdy. Tej
indywidualnej i tej zbiorowej. Propaganda,
w tym jej wszystkie nosniki — chociazby sztuka
czy prasa—zaburza obraz rzeczywistosci. Kon-
sekwentnie powtarzana narracja staje sie¢ nowa
prawda — prawdg zwyciezcéw, a jak powiedzial
Hitler: ,,Zwycigzcow nikt nie bedzie rozliczal
z ktamstwa”.

MOJA WOLA WASZA WIARA

Najbardziej fanatycznym szerzycielem i jed-
noczesnie jednym z tworcow nowej, jedynej
prawdy stal sie wlasnie Julius Streicher,

ktéry sam siebie okreslal mianem ,.apostola
antysemityzmu”. Ideologia nazistowska byla
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* Pierwsza strona ,,Der Stiirmera” z lipca 1936 roku. Na dole, pod antysemicka ilustracja,
napis: ,,Zydzi sa naszym nieszcze$ciem”. Julius Streicher na zdjeciu wykonanym w wiezieniu
podczas procesu w Norymberdze ror. EDDIE GERALD / ALAMY STOCK PHOTO / BE&W; AP/EAST NEWS

dla niego jedyna religig, a on, w swoim mnie-
maniu, jednym z niewielu prawdziwych jej
glosicieli. Tresci publikowane na tamach ,,Der
Stiirmera” byly antysemityzmem jadowitym,
totalnym, ukierunkowanym nie tylko na na-
wolywanie i w konsekwencji doprowadzenie
do eksterminacji calego narodu, ale réwniez
na plynace z tego materialne korzysci.

Streicher byt jednym z tych, ktérzy w Trze-
ciej Rzeszy najaktywniej wytwarzali poczucie
przyzwolenia na lamanie dotychczasowych
norm, legitymizujac jednocze$nie wlasne
przestepcze dzialania. Nalezy jednak znow
zapytaé, czy przyzwolenie jest jednoznaczne
z przymusem. Nawet jesli granica miedzy
tymi pojeciami jest cienka, czasem niezau-
wazalna, przymus pojawia si¢ wtedy, kiedy
jednostka, badz tez cale spoleczeristwo, nie
widzi innego wyjscia jak tylko podazac za
glosem partii i jej przywoddcy.

Na lamach ,,Der Stiirmera” i podczas wie-
c6w politycznych Streicher nie pozostawiat
czytelnikom i stuchaczom wyjscia. Wzbudzat
silne emocje, nieustannie postugujac si¢
propagandg strachu. Nie osadzat jej w sferze
domysléw i wyobrazni, tylko przedstawiat
»~dowody” na to, Ze Smiertelne zagrozenie
mieszka tuz obok. Wzbudzal wrecz euforycz-
ne emocje, przemawiajac ku chwale Hitlera
iudowadniajac, Ze jedynie wddz i jego dziala-
nia sg lekarstwem na zydowska chorobe.

Kto$ moéglby powiedzie¢: ,To tylko stowa”.
Mozna je bylo latwo zweryfikowaé, odcigé sie
od nich, odrzucié, zdemistyfikowad, nie da¢
sie, mie¢ wlasny rozum, zachowac stare dobre
wartosci. Jednak, jesli nieustannie slyszy sie
jedno stowo: ,,Zyd”, i to w negatywnym kon-
tekscie, ktéry wzbudza lek, nietrudno uwie-
rzy¢ w te plyngcg z samej gory narracje.

~Epoka zZydowskiego intelektualizmu
dobiegla korica — o$wiadczyl Goebbels. -
Zwyciestwo niemieckiej rewolucji usunelo
przeszkody tarasujace niemiecka droge”. Te
slowa wypowiedzial 10 maja 1933 roku - to
data czesto pomijana w opowiesci o roz-
woju nazizmu, jednak zdaje sie kluczowa
dla historii Streichera. Tego dnia niemieccy
studenci w wielu miastach Rzeszy palili na
placach ksigzki sprzeczne z ideami NSDAP
lub napisane przez autoréw zakazanych przez
partie. Nowa rzeczywistos$¢, nowa prawda
boi sie fikcji, ktéra moglaby jg skomentowad.
Dlatego to wydarzenie bylo czyms wigcej niz
symbolicznym wykluczeniem oséb o odmien-
nych pogladach. Spalono Stowo, ktére moglo
pomoc spoleczenistwu zrozumie¢ stan, w kto-
rym sie znalazlo. I co moze réwnie wazne -
przez kogo sie w nim znalazlo.

10 maja 1933 roku jedno stowo zostalo ofi-
cjalnie zastgpione drugim - takim, ktdre nie
znosilo sprzeciwu, bylo emanacjg woli jego
tworcy, a takze wyznaniem wiary narodu.
Wprost zostalo to wyartykulowane dwa lata

pOZniej przez Hitlera: ,Moja wola — ktéra musi
by¢ religia nas wszystkich —jest wasza wiarg!”.

KARYKATURA NAZISTY

Zaréwno publikowanie przez Streichera
namacalnych ,,dowodéw” na zydowski spisek
przeciwko Niemcom, jak i fizyczne unicestwie-
nie wartosci humanistycznych, ktére —jak
przewidzial Heinrich Heine — byto tylko prelu-
dium do palenia ludzi, doprowadzilo posrednio
do zaniknigcia wolnej woli. Spoleczeristwu
zostaly odebrane dotychczasowe punkty od-
niesienia, powstala jedna wola i jedna prawda.
Kazde podzeganie do przemocy prowadzilo do
umochnienia przekonania, Ze takie dzialanie jest
konieczne i stuszne. Zmienila sie motywacja
spoleczeristwa —w miejsce bezsilnosci, zlosci
istrachu pojawila si¢ wiara w dzialanie i prze-
konanie, jak trzeba postgpi¢. Nalezy mordowac,
pisa¢ donosy, niszczy¢ lub kras¢ mienie innego.
Kto nie jest z nami, ten przeciw nam. Kto nie
jestz nami, ten jest Zydem, czyli ztem. Ztem
wszechobecnym — ktére czai sie obok, ale tez za
granicami, i nie zawaha si¢ wykorzysta¢ pierw-
szej okazji, by je przekroczy¢. To zlo kreowane
jestza pomocg stéw, ktdre, jak sie okazuje,
wystarcza, Zeby spoleczeristwo jednostek przy-
bralo wspdlna tozsamos¢ i stalo si¢ masa.
Streicher byt swiadomy tego mechanizmu
istosowat go tak bezwzglednie, Ze wzbudzat
wstret nawet w innych czlonkach partii. Wida¢ to
w opisach proces6w norymberskich. Paradoks
sytuacji poraza, bo przeciez byli to ludzie, ktérzy,
kiedy Streicher rozpowszechnial swoje antyse-
mickie wymysly, planowali, a p6Zniej organizo-
wali transporty Zydéw do komér gazowych.
Podczas procesu oskarzeni unikali Stre-
ichera, wrecz wypierali sie jakichkolwiek
z nim zwigzkow. Goring maégt sie przyczynic
do jego skazania na Smier¢, donoszac, ze
przed wojna i w jej pierwszym roku przy-
wlaszczal sobie mienie Zydowskie — a wigc
czerpal materialne korzysci ze swojej dzialal-
nosci, a nie tylko ideologiczng satysfakcje.
Streicher zostal wykluczony nie tylko ze
wzgledu na swdj radykalizm. Osoby, ktére sie
znim zetknely podczas proceséw, przedstawia-
ja go jako odpychajacego erotomana. Wiezienny
psychiatra Leon Goldensohn opisywal: ,,Ciagle
sie uSmiecha na pograniczu oblesnego gryma-
su i drwiny, wykrzywiajac swoje wielkie usta
o cienkich wargach i mruzgc zabie oczy, istna
karykatura lubieznika pozujacego na medrea”.
Erika Mann, ktéra w 1935 roku okreslila wy-
dang przez Streichera ksigzke dla dzieci mianem
~sadystycznego prostactwa, demagogicznego za-
klamania, bezguscia i ludzkiej deprawacji’, wro-
cila z emigracji do Norymbergi jako korespon-
dentka wojenna i spotkala si¢ z nim w wiezieniu.
Streicher na jej widok sie obnazyl, wiec wyszla
z celi i nigdy nie przeprowadzita wywiadu.

Wspomnienia innych nazistéw, psychia-
tréw, komentatoréw zycia spolecznego Trze-
ciej Rzeszy na temat Streichera zostawiajg
obraz czlowieka, ktéry tak naprawde byl kary-
katurg nazisty. Czlonka partii objetego swego
rodzaju hitlerowskim immunitetem, ale nie
dopuszczanego do elitarnego, wewnetrznego
kregu NSDAP. Tworca najpopularniejszego,
lecz najbardziej znienawidzonego nie tylko
przez ofiary, ale takze przez wielu wysoko
postawionych nazistow periodyku Trze-
ciej Rzeszy.

Streicher nie byl ,nazistg banalnym”. Ani
w ujeciu Hannah Arendt, poniewaz sam
wychodzil z inicjatywa, a nawet ignorowal
rozkazy — mial misje do wypelnienia i wyko-
rzystywal wszystkie Srodki, by ja realizowac.
Ani w sposobie, w jaki objawial si¢ jego
antysemityzm: zajadly, bezkompromisowy
i wulgarny. Kto$, kogo moglibySmy okresli¢
~nazistg banalnym”, zachowywalby sie ra-
czej w sposéb wywazony — postepowalby
tak, jak chce partia, poniewaz to latwiejsze,
bezpieczniejsze i nie niesie ze soba ci¢zaru
odpowiedzialnosci. Celem Streichera bylo nie
stuzenie Fithrerowi i ojczyZnie, lecz powolne
bogacenie si¢ i eksterminowanie narodu
zydowskiego — na jego wlasnych zasadach. Nie
podazal po prostu za przykazaniami partii,
tylko wymyslit wlasny dekalog. I wierzyl wen
tak mocno, Ze nawet nie wypieral sie swojej
dzialalno$ci podczas proceséw norymber-
skich, powtarzal tylko, Ze nikogo nie zabil.

PRZESTAL
2UC GUME

Mimo zachowania budzgcego odraze strazni-
kow i wspotwiezniow Streicher byl nienatural-
nie spokojny. Uwazal, Ze proces zostal zorga-
nizowany przez Zydéw, lecz on jest niewinny,
co oznacza, ze jest bezpieczny. ,Niezachwianie
fanatyczny jak zawsze, Streicher wydawat sie
calkowicie nieporuszony zgromadzonymi
dowodami, ktére budzily wstyd, a przynajmniej
zaklopotanie i reakcje obronne u innych” - za-
notowal psychiatra wiezienny Gustave Gilbert.

Powstalo wiele opracowarn proceséow
norymberskich bedacych probg zrozumienia
tego, co dzialo si¢ w Niemczech od 1922 roku.
Przypadek Streichera jest wyjatkowy — zostat
skazany na $mier¢ za zbrodnie przeciwko
ludzkosci, poniewaz szerzyt mowe nienawisci.
Nie miat krwi na rekach, lecz —jak pisal o nim
Littell - atrament. Oprocz niego z podobnym
uzasadnieniem na stryczek poszedt Alfred
Rosenberg - tworca ideologii Trzeciej Rzeszy
i minister bez teki w rzadzie Hitlera.

Streicher nie sprawowal faktycznej wladzy
inie wystal nikogo na $mier¢, przynajmniej
nie wlasnymi rekami. Korzystal jednak
z dostepnych mu narzedzi - prasy, a co za tym
idzie: slowa, ktére systematycznie wsigkalo
w niemieckie spoleczeristwo, wymagajac
postuszenistwa i dajac przyzwolenie.

Przyzwyczajeni jesteSmy do tego, ze win-
ny jest ten, kto dziala, kto popelnia zakazane
prawem czyny, dlatego skazanie Streichera na
$mierc¢ z powodu szerzenia zlego stowa moze
zaskakiwaé. Czy za pisanie mozna p6j$¢ na stry-
czek? Jak widaé, mozna - skoro fikcja ksztaltuje
rzeczywisto$¢, a wladza boi si¢ stowa; skoro to
literatura i prasa stanowig solidne fundamenty
kazdego paristwa totalitarnego. Jesli Streicher
ijego publikacje kreowaly nowa rzeczywi-
sto$¢ i nowg prawde —a konsekwencje wiary
w nig okazaly sie tak straszliwe — to by¢ moze
uswiadomienie sobie tego faktu przez trybunat
spowodowal wlasnie taki wyrok.

Dla Streichera ta decyzja réwniez musiala
by¢ szokujaca, o czym moze $wiadczy¢ jedna
z relacji z proces6w zamieszczona w ,Glosie
Ludu” w 1946 roku. Poswigcono mu w niej tylko
jeden krétki akapit: . Julius Streicher skrzyzo-
wal ramiona i opart si¢ o porecz lawy oskarzo-
nych dla wystuchania wyroku. Po raz pierwszy
przestal zu¢ gume. Stucha uwaznie z zagadko-
wym wyrazem twarzy. Streicher jest uznany
winnym zbrodni przeciwko ludzkosci”.
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POLSKILE FATUN]

MACIEJA WOZEOWSRKILEGO)

By juz na wstepie nie wywolywac u czy-
telnika zlego nastroju, napiszmy, ze
Kozlowski rodzinne fatum przelamal,
awszystko konczy sie happy endem.

Jarostaw Kurski

,Przemytnik wolnosci”, opowie$¢
o zyciu Macieja Kozlowskiego, to
niskonaktadowa peretka, warta za-
dania sobie trudu, by ja kupi¢, prze-
czyta¢ i mie¢ na poétce. To polgczenie
wywiadu rzeki z reportazem histo-
rycznym. Trudno, Zeby bylo inaczej,
skoro Beres$ i Burnetko to rasowi
dziennikarze, a Kozlowski oprécz
tego, Ze niegdys redaktor ,,Tygodnika
Powszechnego”, to jeszcze historyk,
himalaista, opozycjonista, wiezieni
polityczny, a w wolnej Polsce — dy-
plomata i ambasador RP w Izraelu.
O nim to opowiesc, ale nie tylko.
Czytamy wiec Swiadectwo
wiekéw XX i XXI. Takich ksigzek
silg rzeczy bedzie coraz mniej,
niestety. Kazda nowa pozycja jest
wiec niezwykle cenna, zwlaszcza ze
Koztowski s$wietnie opowiada.

OJCA NIE POZNAL

Maciej Kozlowski, typowy krakow-
ski inteligent z kregu ,,Tygodnika”,
z przedwojennej ziemiarskiej
rodziny spod krakowskiej Luborzy-
cy, ktéry zapewne, gdyby sie urodzit
gdzie indziej, w jakim$ normalnym,
nudnym, demokratycznym kraju,
zyltby zyciem ciekawym, ale nie bun-
towniczym. Uslyszeliby$my o nim
moze jako o wybitnym taterniku
albo archeologu, bo opozycjonista
zostawacé by nie musial.
Tymczasem nad Kozlowskim,
ktéry w PRL-u przystapit do opozy-
¢cji, oraz nad jego rodzing zawisto
jakie$ tragiczne fatum. I moze
taki wlasnie powinien byc¢ tytut tej
ksigzki - polskie fatum — bo rzadko
sie zdarza takie nagromadzenie
w jednym zyciu rodzinnych tragedii
splecionych z polska historig.
Kozlowski, dziecko wojny, przy-
szedl na $wiat podczas okupagji
izanim $wiadomie zdolal poznac ojca,

juz go stracil. Ojciec — Jan Kozlowski
—zostal aresztowany przez Gestapo

w wyniku fali masowych zatrzymarn
po wpadce dowddcy Okregu Krakéw
AK pik. J6zefa Spychalskiego ,,Lutego”.
Traktowany jako zakladnik, z ustami
zatkanymi gipsem i z rekami zwig-
zanymi drutem, zostal rozstrzelany

w publicznej egzekugcji przy ulicy
Lubicz w Krakowie. Zbrodnia byla nie-
mieckim odwetem za nieudang akcje
odbicia dowddcy. Maciej nie tylko nie
poznat ojca, ale tez nigdy si¢ nie dowie-
dziat, gdzie spoczely jego szczatki.

STRYJA NIE BRONI,
NAZYWA ZDRAJCA

Fatum dalej jednak wisi nad
Kozlowskimi. Brat ojca, Leon Ko-
zlowski, to opowies¢ sama w sobie,
ktérej bratanek poswiecil zreszty
osobng ksigzke — ,,.Sprawa premie-
ra Leona Kozlowskiego. Zdrajca
czy ofiara?”. Tu, w ,Przemytniku
wolnoéci”, po§wieca stryjowi jeden
rozdzial, pozostawiajgc czytelnika
z niedosytem.

Ten przedwojenny premier
obozu sanacyjnego, bliski wspdtpra-
cownik J6zefa Pilsudskiego, nie byt
ze zrozumialych wzgledéw ulubien-
cem rzagdu Wladystawa Sikorskiego.
To za jego premierostwa powstata
bowiem Bereza Kartuska i uchwalo-
no autorytarng konstytucje kwiet-
niowg. Po zwolnieniu z L.ubianki,
gdzie trafil po wkroczeniu Sowietéw
do Lwowa w1939 roku i po zawar-
ciu porozumienia Sikorski — Majski,
przekroczyt linie frontu niemiec-
ko-sowieckiego i dotart do Berlina.
Szybko zyskal niezastluzong stawe
kandydata na ,,polskiego Quislinga”
izostal zaocznie skazany za zdrade
na kare $mierci, ktérej jednak nie
wykonano. Na zaproszenie Niem-
cow odbyt podroz do Katynia, gdzie
byt swiadkiem ekshumacji pol-
skich oficeréw.

Maciej Kozlowski nie broni
stryja. Wprost nazwa go zdrajca, ale
dostrzega liczne okolicznosci lago-
dzace. Nie bede ich tu wymienial,
warto sobie samemu przeczytac.
Jedna rzecz wydaje si¢ arcyciekawa
inowa. Leon Kozlowski rozmawial
w Katyniu z okolicznymi chlopami,
ktérzy zaklinali sie, ze gdy trwaly
tu rozstrzeliwania w kwietniu
1940 roku, widzieli w willi NKWD

niemieckich oficeréw. Swiadczyloby
to o wspélnym niemiecko-sowiec-
kim, a nie tylko sowieckim planie
likwidacji polskiej inteligencji, co
w Swietle paktu Ribbentrop-Moto-
tow jest wysoce prawdopodobne,
ale na co dowodéw w postaci do-
kumentow nie ma. Leon Kozlow-
ski zgingl w Berlinie w 1944 roku
rzekomo podczas nalotu. Tylko ze
tego dnia Zadnego nalotu na stolice
III Rzeszy nie bylo...

SIOSTRA ZGINELA
W KARAKORUM

Fatum nie odpuszcza. Matka Ko-
zlowskiego, wdowa po Janie Ko-
ztowskim Maria z domu Amouraux,
osoba o wielkiej sile charakteru,
jako jedna z nielicznych wéwczas
kobiet z doktoratem z botaniki,

z dwdjka dzieci wykazuje sie po woj-
nie heroizmem dnia codziennego.
Pozbawiona majatku, nekana przez
UB stara sie wykarmic i wyksztalcié¢
dzieci, z ktorych kazde z osobna
bedzie powodem nie tylko radosci,
alei trosk.

Barbara, siostra Macieja, roma-
nistka, ambitna, odwazna, niezalez-
naitak jak brat himalaistka, dusi sie
w PRL-u, z ktérego przy pierwszej
okazji wyjezdza, stajac si¢ obywatel-
ka $wiata — Helsinki, Paryz, Bolonia,
Genewa... Ginie podczas wyprawy
na Broad Peak w Karakorum, ktora
prowadzila Wanda Rutkiewicz.

W czasie podejscia Zle sie poczula.
Prawdopodobnie byta to choroba
wysokoSciowa. Wlasnie nastawala
ta trwajgca do dzi$ parszywa epoka
himalaizmu, w ktdrej egoizm i par-
cie na wynik zwyciezajg nad ludzka
solidarno$cig wspinaczy. Nikt z nig
nie wrdcil. Barbara zginela, idac
sama, pie¢set metréw od obozu.

Tragizmu postaci matki dopelnia
aresztowanie syna Macieja w konicu
lat 60., ktére bylo dla niej ciosem
psychicznym. Zmarta w 1980 roku.

PRZEMYTNIK
WOLNEGO SEOWA

Czas na samego Macieja Kozlow-
skiego i jego fatum, ktérym byta
sprawa ,taternikow” przemycaja-
cych przez Tatry ksigzki paryskiej
~Kultury”. Wszystko zaczelo si¢ od
wizyty dwudziestoletniego Ko-
zlowskiego w Maisons-Laffitte pod
Paryzem w 1963 roku i od spotkania
z Jerzym Giedroyciem.

Szlak wiédl przez Rysy i stuzyt do
systematycznego dostarczania do
kraju dziet Gombrowicza, Milosza
czy Orwella. Kozlowski przypomina
tu postac¢ litewskiego knygneSysa
- przemytnika ksigzek, ktéry dla
ocalenia jezyka litewskiego ryzykuje
carskie zesltanie lub wiezienie. Po-
przez te analogie Beres i Burnetko
wpisujg losy Kozlowskiego w opo-
wies¢ o ,,piechocie wolnego stowa”
- od litewskich laséw, przez pilsud-
czykowska ,,bibule” i konspiracje
okresu Il wojny $wiatowej, aZ po
tatrzarnskie szlaki paryskiej ,,Kultu-
ry”. W Zadnej bowiem broni palnej
nie ma takiej sily jak w wolnym sto-
wie. Tego kazde paristwo totalitarne
obawia si¢ najbardzie;j.

Niestety, wszystko konczy si¢
wraz z upadkiem Praskiej Wiosny.
Namierzenie przez tajne stuzby
Czechoslowacji, wpadka w Polsce,
areszt, relegowanie z uczelni, gra
w ciuciubabke ze Stuzba Bezpie-
czenstwa, proces, wiezienie...

A w wolnej juz Polsce oskarzenie
o wspolprace z SB i trwajaca przez
lata walka o dobre imie. Walka
zakoniczona szczesliwie.

e Luty 1970 roku,
Sad Wojewodzki
w Warszawie.
Maciej Koztow-
ski zeznaje

jako oskarzony
podczas tzw.
procesu tater-
nikéw, mtodych
ludzi, ktorzy
przemycali przez
. granice polsko-
-czechostowac-
ka zakazane

w PRL-u ksiazki
i czasopisma,
m.in. paryska
»Kulture”

FOT. PAP/CAF/STANISEAW
CZARNOGORSKI

MIANOWANY
ZYDEM

Bo gdyby w PRL-u Koztowski w ma-
teczniku siedzial, zamiast si¢ bunto-
waé, gdyby zapisal sie do partii, gdyby
nie przemycal ksigzek, tchérzliwie zyt
i nikomu si¢ nie narazal, pies z kula-
wa noga by si¢ nim nie zainteresowal.
A tak w wolnej juz Polsce sam wywo-
latzlasu ,fatum Koztowskich”, bo -
jak wiadomo —w naszym kraju kazdy
dobry uczynek musi zostaé przez
rodakéw ukarany juz za Zycia.

Polskie losy bywaja tragikomiczne,
$mieszne, gorzkie i pelne paradoksow.
No i Zydéw tropi sie u nas do siédme-
go pokolenia. Kozlowskiego w1968 1.
marcowi naganiacze posadzili o zle
pochodzenie i wyrzucili z Uniwersyte-
tu Jagielloniskiego. Nolens volens jako
Zyd z mianowania poczul solidarnoéé
z zydowskim losem, co po latach
pracy w MSZ zaowocowalo jego misjg
dyplomatyczng w Izraelu, walka z an-
tysemityzmem, dzialaniami na rzecz
pojednania polsko-zZydowskiego. Zna-
lazl tez osobiste szczgscie w postaci
pdZznego zwigzku z Izraelkg polskiego
pochodzenia — Nili Amit. W ten oto
sposéb polskie fatum Kozlowskich
zostalo ostatecznie przebite jak upiér
osinowym kotkiem.

MACIEN KOZLOWSKI
PRITMTHIG WOLNGEE

Witold Beres
i Krzysztof Burnetko

»Maciek Koztowski
= Przemytnik wolnosci”
Wyd. vis-a-vis Etiuda
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Amazoni

KASPER KALINOWSKI: Zacznijmy od
najprostszego pytania, na ktére odpowiedz
okazuje si¢ trudna: czy Amazonki napraw-
de istniaty?

ADRIENNE MAYOR, autorka ksigzki
~Amazonki. Wojowniczki starozytnego
$wiata”: Istniejg dwa rodzaje Amazonek:
zaciekle wojowniczki z mitologii greckiej
oraz prawdziwe, historyczne wojowniczki
zamieszkujace stepy wokol Morza Czarnego,
ktére wplynely na powstanie tych mitow.

W starozytnej literaturze i sztuce greckiej
Amazonki byly opisywane jako ,,réwne
mezezyznom” - podobno byty réwnie od-
wazne i biegle w walce jak wojownicy plci

* Posag Amazonki
z tukiem gotowym
do strzatu
w miejscowosci
Samsun w pétnoc-

nej Turcji

FOT. THANKFUL PHOTOGRAPHY /
ALAMY STOCK PHOTO / BE&W

[STNIALY
NAPRAWDE

Nie nosily sztywnej, metalowej
zbroi uksztaltowanej na wzor
piersi. I wcale nie wypalaly sobie
jednej z nich, zeby moc lepiej

strzela¢ z tuku.

Z ADRIENNE MAYOR,
BADACZKA STAROZYTNOSCI,
ROZMAWIA KASPER KALINOWSKI

meskiej. W mitach Amazonki stawialy czola
najwiekszym greckim bohaterom. Herakles,
Tezeusz i Achilles udowodnili swojg odwa-
ge, pokonujac potezne krélowe Amazonek:
Hipolite, Antiope i Pentezylee. Amazonki po
raz pierwszy zostaly opisane w ,,Iliadzie” Ho-
mera jako sojuszniczki Trojan w czasie wojny
trojariskiej. Legenda o zalozeniu Aten glosila,
ze Grecy pokonali niegdy$ najeZdZcza armie
Amazonek, ktérych ojczyzng byly tereny
wokdl Morza Czarnego.

Czy w mitologicznych Amazonkach bylo
cokolwiek prawdziwego? Poswigcilam temu
wiele lat badan. Okazuje sie, ze faktycznie
istnialy kobiety z krwi i kosci, ktére prowadzi-
ly zycie Amazonek wlasnie na tych ziemiach,
gdzie Grecy umiejscawiali mityczne wojow-
niczki.

Wierzcie lub nie, ale niektérzy staro-
$wieccy badacze klasyki nadal uwazajg
Amazonki za postacie czysto fikcyjne,
wymyslone przez greckich mezczyzn po to,
by stuzy¢ jako antykobiece symbole lub po
prostu zastepowac Perséw. Uwazam jed-
nak, Ze starozytni autorzy, tacy jak Herodot,
Platon i Strabon, zdawali sobie sprawe,
iz mityczne Amazonki byly powigzane
z prawdziwymi jeZdZczyniami-tuczniczka-
mi, ktére nalezaly do koczowniczych ple-
mion Scytéw. Terminy ,,Scytia” i ,,Scytowie”
odnoszg si¢ do ziem i ludéw péinocnego
regionu Morza Czarnego — na Ukrainie oraz
w poludniowej Ros;ji.

Dzieki bioarcheologii i analizie DNA
szczatkoéw kobiet pochowanych wraz z bro-
nig i $ladami ran bojowych dysponujemy
obecnie przyttaczajagcymi dowodami na to, ze
scytyjskie Amazonki rzeczywiscie istnialy. To
wlasnie te koczownicze jeZzdZczynie-tucznicz-
ki ze stepéw odegraly role w ksztaltowaniu
wyobrazen starozytnych Grekéw o Amazon-
kach.

1RP
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Mozemy dokladnie okresli¢ obszar, na kté-
rym mieszkali Scytowie? Jedna z legend
glosi, Ze byli potomkami mitycznych Sar-
matow - twierdzenie to powtarzala polska
szlachta, ale w pani ksigZce przemierzamy
ogromny obszar: od Morza Czarnego i Kau-
kazu po Azje Srodkowa i granice Chin,
a Slady wojowniczek docieraja nawet do
rzymskiej Brytanii. Co wlasciwie laczylo
tak odlegle spolecznosci?
- Niezliczone plemiona koczowniczych ludéw
stepowych, znane jako Scytowie, przemierza-
ty ogromne odleglo$ci na rozleglym teryto-
rium od Dunaju po Wielki Mur Chinski, ktéry
zbudowano po to, by je powstrzymac! Ludy te
nalezaly do wielu grup etnicznych i postugi-
waly si¢ roznymi jezykami, mialy tez wlasng
historie i lokalne zwyczaje, ale wszystkie byly
ze sobg kulturowo powigzane. Laczyly
je dwie kluczowe cechy: : :
ich zycie skupiato sie na /
jezdzie konnej i opano- %
waniu lucznictwa.
Dwie wojow-
niczki, ktérych
szczatki znaleziono
w Wielkiej Bryta-
nii, byly oficerami
kawalerii sarmac-
kiej. Przybyly z tere-
néw dzisiejszej Ukrainy
do péiocnej Anglii,
nalezaty do sarmackich
najemnikéw, ktérzy zostali za-

ALEHISTORIA

trudnieni przez Rzymian i wystani do ochro-
ny Muru Hadriana. Herodot opisat legende

o powstaniu Sarmat6w, wielkiej konfederacji
plemion koczowniczych, ktére w starozytno-
$ci przemieszczaly sie po pélnocnym regionie
Morza Czarnego.

Wspomniates, Ze polscy arystokraci lubili
sie powolywa¢ na sarmackie dziedzictwo.
Jednym ze sposobéw ,,sprawdzenia” tego
twierdzenia mogloby by¢ zadanie im pytania,
czy polscy Sarmaci uwazali, Ze kobiety sg
réwne mezczyznom, i czy wychowywali swo-
je corki dokladnie tak samo jak synéw. Cie-
kawe jest to, ze rowniez Goci twierdzili, iz sa
potomkami wojowniczych krélowych Ama-
zonek.

Filmowe wzorce w rodzaju Wonder Wo-
man granej przez Gal Gadot czy Xeny
nie sg wiec najlepszym punk-
tem odniesienia. Pisze
pani, Ze charakterystycz-
na,piersiasta zbroja”
bylaby wrecz niebez-
pieczna. Dlaczego?

S

4 ,Tezeuszi Grecy wal-
czacy z Amazonkami”,
waza wykonana w Attyce,
datowana na 450 rok p.n.e.
FOT. ARCHAIOPTIX, CC BY-SA 4.0, VIA WIKIMEDIA
COMMONS
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A ,.Bitwa Amazonek”, akwa-
forta z 1547 roku autorstwa
francuskiego grafika Léona
Daventa roT. ZBIORY THE METROPOLITAN
MUSEUM OF ART

< Obraz ,,Amazonkii Scytowie”
z okoto 1629 roku, autorstwa

niderlandzkiego malarza Otto van
Veena roT. ALAMY STOCK PHOTO / BE&W

» Bitwa Grekow z Amazonkami
na terakotowym naczyniu do

mieszania wina z woda, datowany
na 460-450 rok p.n.e. FO1. /BIORY | HE
METROPOLITAN MUSEUM OF ART

—W zadnej epoce wojowniczki nie zdecydo-
walaby si¢ na noszenie sztywnej, metalowej
zbroi uksztalttowanej na wzor piersi. Taki gor-
set bylby nie tylko niewygodny i krepujacy ru-
chy, ale tez, co wazniejsze, wystepujace w niej
rozciecie lub zaglebienie miedzy miseczkami
tworzy efekt lejka, ktéry kieruje cios mieczem,
toporem lub wlécznig prosto w serce i ptuca.
Zbroja w stylu ,.ksztaltne piersi’ wystepuje
wylacznie w komiksach i filmach fantasy po
to, aby przycigga¢ wzrok mezczyzn. Praw-
dziwe wojowniczki odrzucilyby taka ,samo-
bdjcza zbroje”. Nosilyby praktyczng zbroje
piersiowg, jakiej uzywali mezczyzni —Iniang,
z elastycznych plyt, lub metalowa, uksztalto-
wang tak, by odbija¢ ciosy z dala od mostka,
serca i pltuc.

Scytyjski luk kompozytowy byl niezwykla
konstrukcja. Wspomina pani o starozyt-
nym luczniku, ktéry mial postaé strzale
nawet na ponad poét kilometra. Jak dzialala
tabron i dlaczego tak dobrze nadawala sie
do walki z konia?

—Ten luk byt starannie konstruowany z lami-
nowanych paskéw drewna i kleju. Nadawano
mu charakterystyczny ksztalt tuku refleksyj-
nego, ktéry przypomina tuk Kupidyna. Jego
wykonanie zajmowalo lata, co czynilo go nie-
zwykle cennym - i wlasnie dlatego w grobach
lucznikéw odnaleziono tak niewiele egzem-
plarzy. W starozytnosci wraz z wojowniczka-
mi i wojownikami chowano jedynie kolczany
ze strzalami. Sam tuk byl zbyt cenny, by go

utracié, i przechodzil w posiadanie innego,
zyjacego wojownika.

Chociaz tuk refleksyjny nie jest duzy, jego
specyficzna, sprezysta konstrukcja i ksztalt
pozwalajg strzela¢ z niego z ogromna sila na
duze odleglosci. Niewielkie rozmiary i moc
sprawialy, Ze idealnie nadawat si¢ dla tucznika
galopujacego na koniu podczas bitwy. Powie-
dzialabym nawet, Ze genialne polgczenie konia
dobrej rasy i tuku wyréwnywato szanse kobiet
w spoleczeristwach scytyjskich. Kobieta uzbro-
jona w scytyjski tuk refleksyjny byta na koniu
réwnie szybka i zabdjcza jak mezczyzna.

Gdybysmy spotkali prawdziwg Amazonke
na stepie 2500 lat temu, to jak by wyglada-
1a? Nosilaby spodnie?

— Amazonki z mitéw nosily praktyczne ubra-
nia, takie same jak scytyjscy mezczyzZni i ko-
biety: tunike z dlugimi rekawami lub spodnie,
a do tego buty. Spodnie zostaly wymys$lone
przez ludy jezdZace konno na péinocnych
stepach. Grecy wierzyli, Ze to Amazonki je
wymyslily; przypisywali to odkrycie trzem
réznym krélowym-wojowniczkom. Spodnie
lub odpowiednik naszych legginséw sg nie-
zbedne, by zapobiegaé otarciom, i doskonale
sprawdzaja si¢ w surowym klimacie. Byly
pierwszg odziezg szyta na miare — kawatki
welny lub skory lagczono i zszywano. R6znilo
sie to znacznie od ubioru starozytnych kultur,
w ktérych nie jezdZzono konno — tam wszyscy
nosili proste prostokaty materiatu przypinane
na ramionach.
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A jakimi jezykami méwily kobiety, ktére
Grecy nazywali Amazonkami? Ich imiona
zachowane w greckich zZzrédlach zdradza-
japochodzenie?

—Eurazja, a zwlaszcza region Kaukazu, byla,
i nadal jest, tyglem wielu rodzin jezykowych.
Prawdziwe Amazonki z plemion koczow-
niczych, ktére postuzyly za wzér dla tych
mitycznych, méwily wieloma jezykami. Nie-
ktérzy mieszkancy obszaru Morza Czarnego
i Kaukazu poslugiwali si¢ jezykami irariskimi,
ale inni prawdopodobnie nieindoeuropejski-
mi kaukaskimi, takimi jak czerkieski, gruzin-
ski, abchaski i ubyski. Inne grupy koczow-
nicze, poza Morzem Czarnym i Kaspijskim,
mowily jezykami nieirariskimi.

Co niezwykle, zachowalo si¢ ponad dwie-
$cie imion starozytnych Amazonek! Pocho-
dza z mitéw oraz kultur starozytnej Grecji,
Egiptu, Persji i innych. Wiele imion widnieje
na greckich malowidlach wazowych przedsta-
wiajacych sceny z zycia Amazonek. Niektére
pochodzg ze Zrédel niegreckich i odzwier-
ciedlaja jezyki odpowiedniczek Amazonek -
kobiet z kultur koczowniczych w Azji Zachod-
niej. Interesujace jest to, Ze tak wiele z tych
imion wigze si¢ z konimi i bronia lub wskazuje
na cechy charakteru zwigzane z odwagg.

Wedlug jednego z najwazniejszych grec-
kich mitéw Amazonki dotarly az pod
Ateny. Czy moze si¢ za tym kry¢ pamieé
jakiegos rzeczywistego najazdu ludéw
stepowych czy to wylacznie mit?
— Ateny mialy legende zalozycielska, ktora opi-
sywala, jak wielka armia Amazonek najechala
dawno temu mlode miasto z péinocy i niemal
zniszczyla Akropol. Opowies¢ o tym, jak
ateriski bohater Tezeusz i dzielni Atericzycy
odniesli ciezko wywalczone zwycigstwo i wy-
pedzili Amazonki z miasta, traktowano jako
prawdziwe wydarzenie z odleglej przeszlosci.
Ale Zadne ludy stepowe nigdy nie najechaly
Grecji ani nie zaatakowaly Aten.

Starozytni Grecy wiedzieli jednak o na-
jazdach i podbojach Scytéw w Azji Mniejszej
i Eurazji, a zaciekli lucznicy konni ze stepéw
budzili w tamtych czasach groze. Mysle wiec,
Ze mit ten odzwierciedla wiedze Grekéw na
temat wojowniczych Scytéw oraz obawy
przed najazdami. Stanowi to podstawe ekscy-
tujacej opowiesci epickiej — w starozytnosci
ludzie wskazywali pola bitew i miejsca po-
chéwku Amazonek w okolicach Aten. Wielka,
legendarna bitwa o Ateny zostala uwiecznio-
na w wielu dzielach sztuki, freskach, marmu-
rowych plaskorzezbach na Partenonie oraz na
niezliczonych malowidlach na wazach.

W grobach mlodych dziewczat znaleziono
figurki wojowniczek. Czy Amazonki mogly
by¢ wzorem dla dziewczat wychowywa-
nych w spoleczenstwie, ktére dorostym
kobietom pozostawialo niewiele swobody?
—Wiemy, ze kazdy Grek — mezczyzna, kobieta
i dziecko —znal wiele opowiesci o Amazon-
kach. Grecy otaczali si¢ ich wizerunkami
na publicznych malowidlach, w monumen-
talnych rzeZbach i na ceramice. Co greckie
kobiety sadzily o Amazonkach wiodacych
surowe, atletyczne Zycie, tak odmienne od ich
wlasnego? Na pewno nie wiemy, cho¢ istnieja
pewne wskazowki. Nie ma pewnosci czy owe
mate lalki odnalezione w grobach mtodych
dziewczat w Grecji i Azji Mniejszej z V wieku
p-n.e. i péZzniejszych byly ich ulubionymi za-
bawkami czy tez figurkami rytualnymi. Mysle,
Ze byly to jednak zabawki. Lalki z terakoty sg
realistycznie pomalowane, a niektére maja
ruchome rece i nogi, niczym starozytne lalki
Barbie. Mozna je bylo ubiera¢ w miniaturowe
stroje. Wiemy na pewno, ze to Amazonki,
bo maja zbroje, wldcznie, tarcze oraz hetmy
albo spiczaste czapki z nausznikami w stylu
scytyjskim, dokladnie takie same jak czapki
Amazonek w sztuce greckiej.

Te male lalki sugerujg, ze Amazonki
byly postrzegane pozytywnie przez greckie
dziewczynki i kobiety. Kolejng wskazéwka,
ze darzyly je sympatia, jest fakt, ze przed-

stawiane sg cze¢sto w czasie walki, a czasem
nawet zabijajg greckich wojownikéw. Takie
obrazy byly bardzo popularne na ceramice
uzywanej wylacznie przez kobiety jako stoiki
na perfumy, pudelka na bizuterie i kosmetyki,
a takze narzedzia do tkania.

W starozytnej Grecji pozycja kobiet byla
mocno ograniczona, a jednocze$nie opo-
wiadano o silnych, niezaleznych i niebez-
piecznych kobietach. Czego wlasciwie si¢
w nich Grecy bali, a co ich fascynowalo?
— Mysle, ze zaréwno kobiety, jak i meZczyZni
rozumieli przestanie o réwnosci i niezalez-
nosci istniejgce wésréd Amazonek w mitach
oraz wsérdd ,.barbarzynicéw” z okolic Morza
Czarnego. Zgodnie z nim kobiety byly réwnie
dzielne i wojownicze jak mezczyzni.

W sztuce Amazonki zawsze przedstawiano

jako atrakcyjne, silne, atletyczne i bohaterskie.

Mozna przypuszczad, ze mity o nich daly Gre-
kom — zaréwno mezczyznom, jak i kobietom
- ekscytujaca wizje czegos, co bylo niemozli-
we w ich spoleczenistwie, ale o czym krazyly
pogtloski, ze istnieje w odleglej krainie zwanej
Scytig, ojczyZnie Amazonek. Poruszajgce
opowiesci o kobietach-wojowniczkach bu-
dzily uczucia podziwu i niepokoju, szacunku
i strachu. Jednak mimo tych ambiwalentnych
emocji opowiesci o Amazonkach cieszyly si¢
wielka popularnoscia. Mysle, ze wynikalo to

z faktu, ze daly Grekom ,.bezpieczng” i za-
razem ekscytujgca mozliwos¢ wyobrazenia
sobie egalitarnego spoteczeristwa, w ktérym
mezczyZzni i kobiety mogliby sie spotykaé na
réwnych prawach, a nawet stac sie towarzy-
szami.

Seks scytyjskich Amazonek
bytintensywnyirozwiqzty.
Odbywat sie na swiezym
powietrzu, poza matzenstwem,
w sezonie letnim

Caly rozdzial po$wieca pani piersiom
Amazonek. To jeden z najbardziej znanych
mitéw — glosi, ze wypalaly sobie prawa
piers, zeby latwiej strzela¢ z luku. Skad
wziela sie ta historia?

—Nazwa ,,Amazon” nie pochodzi ze starozyt-
nej greki. Zostala zapozyczona z nieznanego
jezyka sprzed czaséw Homera, w ktérym po
raz pierwszy pojawila sie w piSmie okoto 700 .
p.n.e. Jednak w V wieku p.n.e. grecki historyk

o imieniu Hellanicus, kierowany patrioty-
zmem, prébowat przeksztalcic te zapozyczong
obcg nazwe w greckie stowo. Poniewaz nazwa
»a-mazon” brzmiala nieco podobnie do greckie-
g0 wyrazenia oznaczajacego ,.brak piersi”’, Hel-
lanicus twierdzil, ze Amazonki usuwalty swojg
prawa piers. Uzasadnial to tym, Ze piersi utrud-
niajg nacigganie luku lub rzucanie oszczepem.
Wszyscy jednak wiemy, Ze nie utrudniajg.
Pomyst ten jest absurdalny i byt kwestionowany
juz w starozytnosci. Co wiecej, zaden ze éwcze-
snych artystéw nigdy nie przedstawit Amazon-
ki zjedna piersia.

Pochodzenie nazwy ,,Amazonka” jest
niepewne i prawdopodobnie ma ona wiele
Zrédel. Jedna z teorii glosi, Ze wywodzi sie od
starozytnego iranskiego slowa ,ha-mazon”
oznaczajacego ,wojowniczke” lub od czer-
kieskiego imienia ,,Amezane” oznaczajacego
,matke lasu lub ksiezyca”.

A ich zycie seksualne? Greckie Zrédla przy-
pisywaly Amazonkom swobod¢ wyboru
partnerow, seks poza malzeristwem czy
zwiazki, w ktérych panuje znacznie wiek-
szarownos¢é. Ile w tych relacjach moze by¢é
obserwacji ludéw stepowych, aile grec-
kiej fantazji?

— W starozytnosci krazyto mnéstwo speku-
lacji, plotek i poglosek na temat ich Zycia

seksualnego. Amazonki z mitow i legend
historycznych mialy niewiele wspdlnego

z prawdziwymi greckimi kobietami, podpo-
rzagdkowanymi ojcom i me¢zom i spedzaja-
cymi zycie w domach na tkaniu i opiece nad
dzie¢mi. Amazonki z mitéw i prawdziwe
Scytyjki zachowywaly sie raczej jak wolni
greccy mezczyZni, ktérzy mogli uprawiac seks
z kimkolwiek chcieli.

Kilku starozytnych greckich historykéw
donosito, ze prawdziwe wojowniczki z regio-
nu Morza Czarnego umawialy si¢ na spotka-
nia z mezczyznami z sgsiednich plemion,
by uprawia¢ z nimi seks, bez malzenstwa
ijakichkolwiek wigzi emocjonalnych. Tym
Grekom, ktérzy wierzyli, Ze Amazonki byly
spolecznoscig kobiet wrogo nastawionych do
mezczyzn, ten koczowniczy zwyczaj wyja-
$nial, w jaki spos6b sie rozmnazaly. W innych
starozytnych relacjach pojawialy sie opo-
wieséci o kobietach scytyjskich, ktére stracily
wiekszo$¢ swoich mezczyzn na wojnie.

W tych przekazach méwiono, Ze praktyczne
wdowy szukaly seksu z obcymi, aby zapewni¢
przetrwanie swojego plemienia.

W przypadku niektérych spolecznosci
koczowniczych istnieja dowody na prakty-
kowanie w nich wolnej mitosci - posiadanie
wielu partneréw seksualnych zaréwno przez
mezczyzn, jak i kobiety, a takze poliandrie
—wielu mezéw lub mezczyzn, i poligamie
—wiele zon lub kobiet. Historyk Ksenofont
opisal ,bezkrytyczne, publiczne stosun-
ki seksualne” wytatuowanego plemienia
Mosynojkéw z Pontu, mitycznej ojczyzny
Amazonek. Z kolei Herodot donosil, ze Aga-
tyrsi, koczownicze plemi¢ tracko-scytyjskie,
swobodnie wspoélzyja, ,,zeby wszyscy miedzy
sobg byli bra¢mi i krewnymi i nie Zywili na-
wzajem ani zazdrosci, ani wrogosci”. Wedlug
geografa Strabona wsréd Syginnéw z péinoc-
no-zachodniego Kaukazu najlepsze kobiety
sposréd powozacych rydwanami mogly ,,zy¢
z kazdym, kogo sobie wybraly”. Strabon opisat
réwniez praktyki seksualne gérskich plemion
ponocno-zachodniego Iranu, w ktérych
~kobiety uwazaja za rzecz chwalebng mie¢
tylu mezczyzn, ilu tylko mozliwe, a jesli maja
ich mniej niz pieciu, traktujg to jak kleske”.
Kobiety z innej grupy koczowniczej w poblizu
Morza Kaspijskiego, Tapuri, zazwyczaj mialy
dzieci z kilkoma mezczyznami.

Zaréwno Herodot, jak i Strabon zgadzali
sie w tym, Ze stynne plemie Massagetéw,
na ktérego czele stala wojownicza krélowa
Tomyris, ktéra pokonata perskiego kréla
Cyrusa, powszechnie tworzylo pary bedace
réwnorzednymi partnerami, z opcja ,,otwar-
tego malzeristwa”. Sygnalem wskazujacym na
wspolzycie seksualne byt kotczan zawieszony
na zewnatrz wozu kobiety. Podobnie wsréd
koczowniczych plemion Kaukazu sygnalem,
Ze kobieta przyjmuje seksualnego goscia, byla
jego wlécznia wbita w ziemie przed jej namio-
tem.

Seks scytyjskich Amazonek byl intensywny
irozwigzly. Odbywal si¢ na Swiezym powie-
trzu, poza malzeristwem, w sezonie letnim.
Wedlug Herodota, ktéry osobiscie przepro-
wadzal wywiady ze Scytami w rejonie Morza
Czarnego, mlode kobiety, ktore wykazaly sie
w walce, mogty uprawia¢ seks z dowolnym
mezczyzng wedltug wlasnego wyboru. Nie-
ktérzy wspdlczesni badacze postrzegaja te
szczegOly w starozytnych greckich zZrédlach
jako wyimaginowane odwrécenie domowego
zycia porzadnych greckich kobiet. A takze
jako pewnego rodzaju znieksztalcenie wymy-
$lone przez mezczyzn, aby utozsamic nieza-
lezne wojowniczki z dzikimi zwierzetami. Ja
zgadzam sie z badaczami, ktérzy sugeruja, ze
Herodoti inni pisarze zachowali prawdziwe
fakty etnograficzne. Uwazam, ze niektére
starozytne greckie opisy zycia seksualnego
legendarnych Amazonek opieraly sie na
rzeczywistych doswiadczeniach walczgcych
kobiet ze Scytii.

W mitach Amazonki mialy zwykle krolo-
wa. Jak bylo naprawde?

—Dla koczownikéw ze Scytii kazdy byt pel-
noprawnym czlonkiem spolecznosci i kazdy
przyczynial sie do przetrwania grupy, jezdzac
konno, polujac na zwierzyne, strzelajac z tuku
ibronigc plemienia. Dlatego chtopcy i dziew-
czeta byli traktowani jednakowo, ubierali sie
tak samo i uczyli si¢ jezdzi¢ konno, postugiwaé
sie bronig, polowag¢, bra¢ udziat w najazdach
iwojnach. Oznaczalo to, ze wysoko wykwalifi-
kowane kobiety mogly przewodzi¢ wyprawom
lowieckim i wojennym tak samo jak meZczyZni.
Uwazam, ze wsréd prawdziwych Scytéw byly
kobiety, ktére awansowaly na stanowiska przy-
wodcze i uznawano je za wodzow réwnie czgsto
jak mezczyzn. Za przywédcami podazano, o ile
byli kompetentni i odnosili sukcesy. Mamy wiele
historycznych relacji o meskich przywodcach,
ktdrych nastepczyniami zostawaly kobiety.

Nie jesteSmy zdani wylacznie na Zzrédla
greckie. Jaki obraz Amazonek znajdziemy
w tekstach innych kultur, np. sagach kau-
kaskich, z ktérych wiele przetrwalo?

—Dla mnie fascynujace w wiekszo$ci niegrec-
kich opowiesci o wojowniczych kobietach
podobnych do Amazonek jest to, Ze, zamiast
walczy¢ ze sobg na Smier¢ i zycie jak w mi-
tach homeryckich, przeciwnicy - mezczyzni

i kobiety —sa tak réwni, Ze Zadna ze stron nie
wygrywa. Walczg do wyczerpujacego impasu,
a potem zakochuja sie w sobie i zostaja sojusz-
nikami. Stajg sie towarzyszami w mitosci i na
wojnie. C6Z za romantyczna idea!

0Od pierwszego wydania ksiazki minelo po-
nad dziesieé lat, archeogenetyka i bioarche-
ologia zrobily w tym czasie ogromny postep.
Jak zmienil sie¢ w tym czasie wizerunek
Amazonek? Zmienilaby pani co$ w ksiazce?
- Dodalbym wszystkie nowe odkrycia arche-
ologiczne z ostatnich kilkunastu lat dotycza-
ce kobiet pochowanych wraz z bronia. To
ekscytujace, Ze odkryto groby, ktére dowo-
dza, ze Amazonki byly postaciami rzeczy-
wistymi — co$, co wezesniej podejrzewano,
teraz zostalo udowodnione. Wiele szczatkow
wojowniczek znaleziono w Hiszpanii, Egip-
cie i innych miejscach. Archeolodzy stali

sie znacznie bardziej Swiadomi istnienia
kobiet-wojowniczek, wigc nie zaprzeczaja juz
ich istnieniu. Oméwilabym réwniez staro-
zytnego ducha Amazonek w odniesieniu do
wspolczesnosci — do miejsc ogarnietych dzis
wojna, gdzie dzielne kobiety walcza u boku
mezezyzn ze straszliwymi wrogami. Na
przyktad kurdyjskie bojowniczki walczace
przeciwko ISIS czy Ukrainki bronigce swojej
ziemi przed rosyjskimi najezdZcami.

Adrienne Mayor

» Badaczka starozytnosci zwigzana z Uniwersyte-
tem Stanforda, specjalizuje sie w antyku i historii
nauki. Autorka wielu ksigzek, m.in. ,Bogowie i ro-
boty. Jak ludzie starozytnosci wymyslili sztuczne
zycie” i ,The Poison King: The Life and Legend

of Mithradates, Rome’s Deadliest Enemy”, ktéra
znalazta sie w finale National Book Award.

Amazonki.
Wojowniczki
starozytnego Swiata

Adrienne Mayor
thum. Violetta Dobosz
Znak Horyzont
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Ziemia faudy czy traumy?

Okruchy historii

W nowym sezonie serialu ,Fauda” widac wptyw,
jaki na jego tworcow wywart atak Hamasu z 7 pazdziernika 2023 roku.

— historyk,
politolog, pra-
cownik Insty-
tutu Studiow
Politycznych
PAN

Niecierpliwie czekalem na kolejny sezon
izraelskiego serialu ,,Fauda” opowiadaja-
cego o dzialaniach grupy funkcjonariuszy
Szin Bet przeciwko Hamasowi i Hezbol-
lachowi. Dzigki wartkiej akcji i pokazaniu
brutalnej rzeczywistosci Bliskiego Wscho-
du serial zdobyt ogromng popularnos¢.
Najnowszy, 5. sezon, jest réwnie wcig-
gajacy. Bez trudu mozna jednak w nim
zauwazy¢ wplyw, jaki na spoleczernistwo
izraelskie —w tym na tworcéw serialu —
wywart atak z 7 pazdziernika 2023 roku

i $mier¢ ponad tysigca wspolobywateli.
Brutalno$¢ bojownikéw Hamasu re-
alizujacych operacje ,,Potop Al-Aksa”
wstrzgsnela Izraelem, uswiadamiajgc
wszystkim, co ich czeka w wypadku zwy-
ciestwa dzihadystéw.

Pierwsze sezony serialu koncentrowaly
sie na tytutowej faudzie oznaczajacej w je-
zyku arabskim balagan, zamieszanie, cha-
os. Bliski Wschéd zostal w nich przedsta-
wiony jako region, gdzie wszyscy walcza
ze wszystkimi, a wojna podjazdowa jest
nieodlgczng czeScia krajobrazu. Widzowie
mieli doj$¢ do wniosku, Ze do zarzadzania
tytulowym chaosem koniecznie potrzebny
jest Izrael bedacy kotwicg bezpieczeristwa
i stabilizawtorem pokoju.

W najnowszym sezonie po tym opty-
mizmie zostalo niewiele. W kazdym odcin-
ku podkresla sig, Ze atak 7 paZdziernika byt
doswiadczeniem granicznym. Wszyscy bo-
haterowie opowiesci cierpia z tego powodu
gleboka traume - jeden stracit pamiec, dru-
gi szuka zemsty na zabdjcach rodziny, wi-
dzac w niej sens dalszego zycia, kolejnemu
rozpada sie rodzina. Nawet oficerka wywia-
du, ktora zdaje si¢ panowac¢ nad sytuacja,
w chwili, kiedy jest sama, siega po antyde-
presyjne tabletki. Towarzyszy temu atmos-
fera nieufno$ci wobec wlasnego paristwa.
Zwroty o braku wiary w system przewijaja
sie¢ w dialogach kilkakrotnie.

Dwa oddzielne odcinki - faktycznie
stanowigce autonomiczng cato$¢ — poka-
zuja tragedie 7 paZdziernika, w tym nie-
skuteczne préby zatrzymania bojowni-

kow Hamasu podejmowane przez male
grupy zZolnierzy i policjantéw oraz maso-
we mordy na ludnosci cywilnej zabijanej
w dotad bezpiecznych domach. Nie po-
minieto nawet rzezi, do ktérej doszlo na
Festiwalu Supernova. Widz po obejrze-
niu tych odcinkdéw lepiej pojmuje rozterki
i depresje doswiadczonych osobiscie bo-
hateréw, ktérzy nie potrafili przyjsé z po-
mocg mordowanej rodzinie i przyjacio-
tom. I przekonuje sig, Ze zemsta dotkne-
1a faktycznych zabdjcéw. To wszystko jest
pokazane przejmujgco i z przekonaniem.
Sam réwniezZ po obejrzeniu najnowszej
,Faudy” lepiej rozumiem gniew, ba, wécie-
ktos¢ Izraelczykdéw, z jakg prowadzg dzia-
lania przeciwko Hamasowi. Jesli jednak se-
rial dobrze tlumaczy intencje armii izra-
elskiej, to przeciez i tak nie potrafi ukry¢,
a tym bardziej usprawiedliwi¢ zbrodni wo-
jennych, ktore towarzysza jej brutalnym ak-
cjom. Ekranowi bohaterowie bez wahania
podejmuja decyzje o interwencjach, kt6-
rych konsekwencjg jest Smierc napastni-
kéw. Kiedy jeden z nich zabija rannego, juz
bezbronnego i poddajacego sie czlonka Ha-
masu, jego kolega natychmiast ttumaczy
skonsternowanym wspoétpracownikom:
,»To trauma”. Nie trzeba by¢ wojskowym, by
wiedzie¢, Ze w realu podobne poczynania

Historia krzepi

Manewr Pitsudskiego

musza prowadzi¢ na duza skale w najlep-
szym razie do zbrodniczych pomylek.

Ale z drugiej strony nie watpie w szcze-
ros¢ intencji gléwnego bohatera Dorona,
ktéry po odczytaniu modlitwy o pokéj nad
grobem przyjaciela wybucha placzem.
Wezesniej obiecal uwiklanej w nieswoja
wojne Francuzce, ze bedzie si¢ staral uni-
kac stosowania przemocy. W tych kadrach
przebija tesknota calego Izraela nie tyle
nawet za pokojem, ile za jaka$ normalno-
$cig, za brakiem cigglych alarméw bom-
bowych i zamachéw. Tylko czy taka stabi-
lizacja jest w ogdle mozliwa?

Gdy Eli udajacy terroryste wdaje sie w roz-
mowe z zachodnimi ochotmikami do Hama-
su, ci przekonuja go z zapalem, Ze palestyr-
ska niepodleglo$¢ musi oznacza¢ likwidacje
panistwa izraelskiego. Wszystkich Zydéw cze-
ka $mier¢, o ile sami nie wyjada ,,tam, skad
przyszli”. ,.Czyli do Algierii?” - prycha Eli, sty-
szgc te stowa, przypominajac o wypedzeniu
z krajéw arabskich po 1948 roku blisko milio-
na Zydéw (z samej Algierii do Izraela przyje-
chalo ich wtedy 10 tys.). Dalsze dzialania Elie-
g0, chronigce kraj przed kolejnymi zamacha-
mi, maja uswiadomic widzom, Ze Izrael, cho¢
poraniony i straumatyzowany, jest tez zdeter-
minowarny, aby wygrac i przetrwac. Bo Izrael-
CZycCy s3 W swojej ojczyZnie.

Gdy kilka miesiecy po zamachu majowym marszatek odwiedzit Radziwittow w Nieswiezu,

wszyscy zastanawiali sie, 0 co mu chodzi?

1RP

Sto lat temu Polskg wstrzasnela wielka
sensacja. Majowy zwyciezca, marszalek
Jozef Pitsudski, dotychczasowy przywdéd-
ca obozu demokratyczno-lewicowego,
zwigzal sie z konserwatywnymi ziemia-
nami, zwanymi ,,zubrami kresowymi”.
Do rzadu, ktorego premierem zostal
2 pazdziernika 1926, powotal az dwéch
reprezentantéw tego sSrodowiska.
Najbardziej szokowal minister sprawie-
dliwosci, Aleksander Meysztowicz, od 1904
roku pogardliwie nazywany , katarynia-
rzem” za udzial w uroczystym odslonieciu
w Wilnie pomnika carycy Katarzyny II, au-
torki rozbioréw. Najostrzej za zdrade na-
rodowa pietnowal go w glosnym artykule
w ,,Robotniku” Pilsudski, wtedy lider PPS.
25 pazdziernika 1926 marszalek do-
konat kolejnego bulwersujacego kroku.
Z Meysztowiczem u boku pojawil sie w re-

zydencji ksigzat Radziwilléw w Nieswie-
7u, gdzie spotkal sie z 200-osobowym gro-
nem arystokratéw. Popierajgca go lewica
zareagowala jekiem zawodu, ale on byl tak
z siebie dumny, Ze na uzytek tej sytuacji
przerobil popularng rymowanke Fredry,
ktéra w jego wydaniu brzmialatak:

To nie sztuka zabic kruka,

Ani sowe trafic w glowe,

Ale sztuka catkiem swieza,

Trafi¢ z Bezdan do Nieswieza.

Rzecz jasna, nie chodzilo o geografie,
tylko o polityke. W odlegltych od Nieswie-
za 0 200 km Bezdanach Pilsudski w 1908
na czele kilkunastu bojowcéw PPS napadt
na rosyjski pociag i zdobyt gére rubli. Lo-
jalni wobec caratu Radziwillowie mieli go
za bandyte, a on, socjalista, gotéw byl prze-
kazac ich majatki ludowi. Teraz przyjmo-
wany byl w NieSwiezu z monarszym cere-
monialem.

Komentatorzy gubili si¢ w domyslach,

0 cdz to marszatkowi chodzi. Nie brakowalo
fantastycznych interpretacji, jak ta, ze chce
przywrdci¢ w Polsce monarchie i osadzi¢
na tronie jedng ze swoich cérek. Do dzisiaj
zresztg historycy maja klopot z oceng tego
manewru. Najczesciej thumacza go poszuki-
waniem nowej formuly rzagdzenia po zama-
chu majowym.

Tak naprawde Pilsudski niczego nie po-
szukiwal. Konsekwentnie realizowat kolej-

ny etap wojny, jaka od blisko ¢wier¢ wieku
toczyl z Narodowa Demokracjg, kierowa-
n3 przez Romana Dmowskiego. Za $mier-
telne zagrozenie uwazal bowiem forso-
wany przez endecje nacjonalizm. Byt jed-
nym z pierwszych w Europie politykéw,
dostrzegajacych potezng moc uczué na-
rodowych. Wierzyl, Ze dzieki nim odro-
dzi si¢ wolna Polska, przewodzaca bloko-
wi panstw utworzonych przez ludy znie-
wolone przez carat. Cenil patriotyzm, ale
ostro zwalczal wynaturzona jego forme,
jaka byt nacjonalizm. Widzial w nim tru-
cizne niszczacg Polske. Twierdzil, Ze mo-
Ze by¢ ona wielka i bezpieczna tylko wte-
dy, kiedy przygarnie do serca wszystkie za-
mieszkujace jg ludy.

Takie relacje budowal konsekwentnie
w latach 1918-1922, bedac naczelnikiem
paristwa i naczelnym wodzem. Przegrat
jednak walke o rzad dusz. W listopadzie
1922 wybory wygrala endecja i w sojuszu
z PSL , Piast” przystapila do budowy pan-
stwa zdominowanego przez etnicznych
Polakéw, spojonego nacjonalizmem. Pil-
sudski przeszedl do ostrej opozycji, pew-
ny, Ze Sciagnie to na kraj katastrofe.

Widzac, ze w demokratycznych wybo-
rach endecji nie pokona, postawil na wa-
riant sitowy, ktory wecielil z zycie w maju
1926, dzieki wiernej mu czesci wojska i po-
parciu lewicy. Jednak rzadzi¢ razem z le-

wicg nie zamierzal. Wiedzial, Ze wywola to
opor wigkszosci spoleczenistwa i w konse-
kwencji nie ostabi a wzmocni endecje.

Wolal, krok za krokiem, podcina¢ ko-
rzenie endeckich wplywéw. Aby pozba-
wic ob6z Dmowskiego pieniedzy, bez kto-
rych nie da sie uprawia¢ polityki, zwr6-
cil sie ku ziemiaristwu, bedgcemu hojnym
sponsorem endekéw. Wykorzystal prze-
razenie ziemian reforma rolng, dtugo blo-
kowang przez endecje, ale zaakceptowa-
na w 1925 roku w imig¢ koalicyjnych relacji
z ,Piastem”, dla ktérego parcelacja obszar-
niczych majatkéw byla priorytetem.

Tej gry nie rozumiato wielu jego zwo-
lennikéw, widzacych w aliansie z konser-
watywng arystokracjg zdrade gloszonych
weczesniej idealéw. Rozwoj wypadkéw jemu
jednak przyznat racje. W wyborach z 1928
triumfowali pitsudczycy, a pozbawiona pie-
niedzy endecja poniosta dotkliwg kleske.

Warto, by te historie przemysleli nasi
obecni straznicy ,.$wietego ognia”, kryty-
kujacy Donalda Tuska za zbyt ryzykowne
wkraczanie na tereny zajinowane wcze-
$niej przez politycznych przeciwnikéw.

Tomasz Natecz — historyk i polityk, eme-
rytowany profesor UW, w latach 2001-05
wicemarszatek Sejmu, doradca prezydenta
Bronistawa Komorowskiego ds. historii

i dziedzictwa narodowego
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KRZYZOWKA WIETRZNA

Litery w kolorowych polach, czytane kolejno rzedami,

utworza rozwiazanie.

Poziomo:

5) napisata powiesé
+Przemineto z wiatrem”

10) ,Wiatr zna moje ...",
powiesc Isabel Allende

11) piosenka Maanamu
(,Czekam na wiatr, co rozgoni
ciemne sktebione zastony”)
13) Eol to mityczny ... wiatrow
14) wyrazenie omowne, np.
+podmuch $mierci” zamiast
~huragan”

15) ... w komunikacji, np.
podczas szalejgcej zamieci
18) ... Dni Naszych, zespot
wykonujacy szante

~Swiety wiatr”

19) z wiatrakami — bezcelowa
(co nato Don Kichot?)

22) ciepty, tagodny wiatr

24) ,Obozowa ..", harcerska
piosenka (,Wiatr chciat
zgasic¢ pierwszg gwiazdke na
wieczornym niebie”)

26) nagrat piosenke ,Candle in
the Wind”

28) ,Wichry ..", dawny serial
z Ali MacGraw (wpisujemy

w mianowniku)

30) zimowe kurzawy

31) potezne ... powietrzne,
czyli cyklony

32) delikatnie muska twarz
33) ocean, nad ktorym

lezy miasto Buenos Aires
(,pomysinych wiatréw!”)

34) w ,Halce” $piewa arie
»SzUmig jodty na gor szczycie”
35) obracajacy sie kurek na
dachu

Pionowo:

1) ,Czarny sztylet wydarty
z piersi wiatru” (w piosence
Stana Borysa)

2) uczucie, ktore wywota
uderzenie huraganu
3) Shenlong z chinskiej
mitologii (odpowiada za deszcz
i wiatr)
4) malenstwo, dopiero uczy sie
fruwac
6) zagtebienie w piasku
chronigce plazowicza przed
wiatrem
7) zerwat sie w Tatrach
8) izogona to ... na mapie
tgczaca punkty o jednakowym
kierunku wiatru
9) flauta (zeglarze wiedzg)
12) ... skali Beauforta, do
okreslania sity wiatru
15) silny, porywisty wiatr
potaczony z opadami
16) szybciej traci je kolarz
jadacy pod wiatr
17) wirusowa choroba zakazna
wieku dzieciecego
18) gwattowny wicher;
nawatnica
20) ,Dmuchawce, ..., wiatr”, hit
Urszuli
21) wykonawczyni piosenki
+Koncert na deszcz i wiatr”
22) moga ulec wyleganiu, czyli
gwattownemu pochyleniu
z powodu silnego wiatru
i ulewy
23) ciepty, suchy i silny wiatr
alpejski wiejgcy ku dolinom
25) wiatru — w zagle
27) czesc skoczni narciarskiej,
do ktoérej szybko zblizy skoczka
niekorzystny wiatr w plecy
29) piana na grzbiecie
wzburzonej fali
31) ,ldzie .., piosenka
Tadeusza Nalepy (,,Jeszcze
morze jg kotysze i gtadzi
ciepty wiatr”)

Leszek Rydz

Rozwiazania weekendowki nr 224 z 3 pazdziernika (krzyzéwka jesienna)

POZIOMO: 4) poczatek 9) rewolucja 10) opad 11) wiersz 12) kapusniaczek 13) snopek14) porywy 16) sta-
do 18) Marek 19) niepogoda 21) dynia 22) zawieje 23) swetry 24) leki 25) stoneczko 27) morze 28) kapturek
32) znak zodiaku 34) Czejeni 35) rezyser 37) Krawczyk 38) kalendarze

PIONOWO: 1) Jesienna zaduma 2) pokropienie 3) ludziki 4) parasole 5) chmury 6) Tuwim 7) koncert
8) udekorowanie 15) wegierki 16) sady 17) Agnieszka 19) niebo 20) puszczanie 25) studenci 26) kotderka
28) kocyk 29) poeta 30) Emily 31) czas 33) kosze 36) zal

HASLO: Spacerek po lesie

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

= -

Kraj/34454980

70 PROGENT

Polakow pomagato Ukrainie

Opowiedz nam swoj historig.
Wejdz na 70procent.pl
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REDAKC]I

Klub abstynentow

ONIKA
TUTAK-GOLL

zlowiek sukcesu pije. Czlowiek zmeczony pije. Szcze-
Sliwy, nieszczesliwy, samotny — pije. Zdenerwowany
takze. Pije nawet ten, ktéry za chwile wsiada za kie-
rownice. W jednym z seriali para pila wino, przechadzali si¢
z kieliszkami, a za chwile rozmawiali w aucie. On prowadzil.

,Zgroza napawa mnie wszechobecnos¢ alkoholu w fil-
mach i serialach, w ktérych bohaterowie po wejsciu do do-
mu niemal zawsze otwierajg piwo lub nalewajg sobie lamp-
ke wina wielko$ci wiadra. Ta czynnoé¢ na ekranie zastepuje
nawet umycie rgk” - méwi w ,Wysokich Obcasach” prof. An-
na Klimkiewicz, psychiatrka z Katedry i Kliniki Psychiatrycz-
nej Warszawskiego Uniwersytetu Medycznego.

Jak pija w filmach? Naturalnie, bez oporu, bez konsekwen-
cji, a nawet przy dzieciach. Alkohol jest wpisany w codzien-
noé¢ bohateréw. Picie staje sie forma relaksu, jego nieodlgcz-
nym skladnikiem.

Podobnie pijemy w rzeczywistosci - przy grillu, przy meczu,
na uroczystej kolacji, premierze filmu. ,,Gdy juz masz szklan-
ke w dloni, oznacza to, Ze stres i wysilek si¢ skoriczyly” — mo6-
wi prof. Klimkiewicz. Mamy w Polsce duze przyzwolenie na
picie i na bycie pijanym. Oswajamy z tym piciem nasze dzie-
ci, od najmlodszych lat.

Wigksze zdziwienie na imprezie budzg ludzie, ktorzy nie
pija, niz pijacy szosty kieliszek wina.

www.wysokieobcasy.pl

0 wysokieobcasy

wysokieobcasy.pl

To niepicie ciagle bywa tematem zartow i drwin. ,,A co ci
sie stalo, Ze nie pijesz?” (jakby co$ sie mialo stac), ,No wez,
nie napijesz sie z kolezanka?” (niekoniecznie!), ,,Nie napijesz
sie z wujkiem? Tak dawno sie nie widzielismy! Zle sie prowa-
dzisz!” (bez komentarza), ,,A co ty, tylko woda, co tak o suchym
pysku, tak sie nie da?”, ,, Jeste$ w klubie abstynentéw, czy co?”
I zaczyna si¢: opowieSci, dywagacje, a skoro nie pijesz, poja-
wia sie podejrzliwos¢.

Bo niektdérzy mysla, Ze skoro pijesz wode, na pewno masz
problem z alkoholem. Czy mozna w Polsce nie lubi¢ alko-
holu? Czy to musi budzi¢ zdziwienie? Czy zawsze trzeba
sie thumaczy¢, wyjasnia¢? Czy odmawianie musi by¢ tak
klopotliwe?

Wielu Polakéw ciggle wierzy w tzw. francuski paradoks
- W to, Ze picie wina w malych ilo$ciach chroni przed zawa-
lem. Mam dla nich zlg wiadomos$¢: badania obalily juz ten
mit. Nie ma czegos takiego jak bezpieczna dawka alkoholu.

Picie nigdy nie jest bez konsekwencji. Zawsze wplywa na
nasz mozg, oSrodkowy uktad nerwowy bardzo szybko dosto-
sowuje sie do obecnosci alkoholu. ,,Sg bezpieczniejsze sposo-
by na poprawe samopoczucia czy wrecz oderwanie sie od rze-
czywistosci” — méwi prof. Klimkiewicz.

To co, moze rzeczywiscie klub abstynentéw? A

Monika Tutak-Goll — dziennikarka, redaktorka naczelna
,Wysokich Obcasow” i ,Wysokich Obcaséw Extra”

JUZ W SPRZEDAZY ,WYSOKIE OBCASY EXTRA”

u NA OKLADCE: Agata Kulesza: Szczescie pojawia sie na chwile

s TEMAT NUMERU: « Perimenopauza i jej 100 objawdw s TWARZE: « Lidia Popiel * Katarzyna Glinka
* Marieta Zukowska * Agnieszka Wiedtocha * Freya Stark » Anna Guzik « Piotr Pacek  Gary Oldman
u PSYCHOLOGIA:  Dlaczego sie porownujemy * Seks i perimenopauza * Mdzg i hormony

= MODA | URODA: « Trendy jesien-zima 2026/27
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PROMOCJA

©ARNICR

FRUCTIS
SLEEK & SHINE

* Test instrumentalny: po uzyciu szamponu | odzywki,

Dla Isniacych
i zdyscyplinowanych wlosow

Nowe produkty od Garnier bazujace na dwdch sktadnikach: roslinnej keratynie i oleju arganowym

Garnier Fructis Sleek & Shine
Szampon do wtosdéw niesfornych
i puszacych sie

Fructis - Sleek&Shine powstata specjalnie z mys$lg o tych

najbardziej niesfornych w codziennej stylizacji i puszacych
sig, ktére potrzebuja okietznania, wygtadzenia i zdrowego
blasku. Skuteczng poprawe kondycji wtoséow zapewniajg dwa
produkty, ktérych formuty opierajg sie m.in. na roélinnej keratynie
i olejku arganowym.

Sita tkwi w duecie — Fructis Sleek&Shine pokazuje, ze dwa pro-
dukty wystarcza, aby cieszy¢ sie l$nigcymi i zdyscyplinowanymi
pasmami. Szampon i odzywka idealnie sie uzupetniaja, stanowigc
niezastapiony duet w pielegnacyjnej rutynie, gwarantujgc wygtadze-
nie wtosow utrzymujace sie do 3 dni*, a wszystko dzieki dwom gtow-
nym sktadnikom:

Roslinna keratyna — otula wtdkno wtosa, skutecznie wygtadzajgc
jego strukture i redukujac puszenie.
Olej arganowy — gteboko zmiekcza pasma i nadaje im intensywny

Kazdy rodzaj wtoséw wymaga innej troski. Linia Garnier

Sugerowana cena detaliczna: 18,99 zt

blask.
Dzieki takiemu duetowi wtosy stajg sie gtadkie, przyjemne w doty- Garnier Fructis Sleek & Shine
ku i tatwiejsze w uktadaniu. Odzywka wygtadzajaca do wtoséw
Produkty sa dostepne w Drogeriach Rossmann na terenie catego niesfornych i puszacych sie)
kraju.

* Test instrumentalny (szampon + odzywka). Sugerowana cena detaliczna: 15,99 zt
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MONIKA HOFFMAN-PISZORA

Trzeba wreszcie powiedziec glosno i wyraznie,
ze osoby z zespolem Downa maja swoje
namietnosci, zakochuja sie, majg swoje
potrzeby seksualne, Zyja w relacjach. Majq
prawo do intymnosci i seksu, tak jak inni.

Potrzebuja tez o tym rozmawiac

wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 10-15 PAZDZIERNIKA 2026
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TWARZE

Z MONIKA HOFFMAN-PISZORA,
PROWADZACA PROGRAM ,DOWN THE ROAD",
MAMA DZIECI Z ZESPOLEM DOWNA,
ROZMAWIA DOMINIKA WANTUCH

Do programu ,,Down the Road” pojechatas z doswiadcze-
niem mamy dzieci z zespolem Downa, ale na planie spo-
tkala$ dorostych ludzi, z wlasnym zdaniem, ktérzy maja
swoje marzenia, dgZenia, chca zyé po swojemu. Spotyka-
jac ich, musiala$ odlozy¢ na bok jakie$ wlasne wyobra-
zenia i przekonania?

- Moze nie tyle musialam odkladac jakie$ przekonania, ile
musialam zmierzy¢ sie z wlasnym lekiem. Bo kiedy urodzi-
tam syna z zespolem Downa, a potem adoptowalam z me-
zem Dorotke, tez z zespolem Downa, to na kazdym etapie
ich rozwoju dostawalam wiadomo$¢ od otoczenia: ,,Zoba-
czysz, teraz to jest OK, ale péZniej sie zacznie”. Kiedy jesz-
cze byli niemowlakami, styszalam: , Poczekaj, az zaczna
chodzi¢”. Kiedy zaczeli chodzi¢, ludzie moéwili: ,Zobaczysz,
jak zaczng méwic”.

Mysle, ze wiele mam slyszy podobne katastroficzne prze-
powiednie, ale przy dzieciach z niepelnosprawnoscig stra-
szenie przyszloscig jest jeszcze mocniejsze, bo dochodza
trudnos$ci zwigzane z rozwojem. Pisali do mnie rowniez ro-
dzice dorostych oséb z zespotem Downa: ,,Teraz sg stodkie,
ale zobaczysz, jakie bedg problemy w dorostym Zyciu”. To
nie bylo dla mnie obojetne. Mam raczej luzne podejscie do
zycia i wychowania, niewiele rzeczy mnie stresuje i po pro-
stu ciesze sie macierzynstwem. Ale od tego cigglego ,,dopie-
ro zobaczysz” zaczelam sie zastanawiac, Ze moze rzeczywi-
$cie pojawi sie co$, co mnie zaskoczy, czego nie udzwigne?
Cos$ trudniejszego niz wszystko, czego doswiadczytam i co
sobie wyobrazalam? Program dawal mi mozliwos¢ pozna-
nia z bliska dorostych z zespolem Downa i na poczatku rze-
czywi$cie balam sie, Ze zobacze co$, co okaze si¢ dla mnie
za trudne. To nie bylo nic konkretnego, po prostu mysl, Ze
konfrontacja z dorostymi ujawni co$, co bagatelizowatam.

Istalo si¢ tak?

—Nie, wrecz przeciwnie. Bardzo szybko okazalo sie, Ze méj lek
byl bezpodstawny, Ze nakrecaly go cudze opowiesci. A pro-
gram i spotkanie z jego bohaterami jest jedna z najpiekniej-
szych przygdéd w moim zyciu.

Jak to sie stalo, Ze zostalas prowadzacga program
,Down the Road”?

— Dostalam e-maila od producenta z pytaniem, czy jestem
zainteresowana.

wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 10-15 PAZDZIERNIKA 2026

Co pomyslatas?

- Uwielbiam doswiadczaé¢ nowych rzeczy, wychodzi¢ ze
swojej strefy komfortu. Wiem, ze wtedy sie rozwijam. Kie-
dy tylko pojawia sie okazja, zeby zrobi¢ co§ nowego, jestem
pierwsza w kolejce, zawsze. Nie chce w przyszlosci, juz jako
starsza kobieta, leze¢ i zastanawia¢ sie: kurcze, dlaczego nie
sprébowalam. Biore to, co daje mi los. W programie dodat-
kowo mialam okazje poznac¢ doroslych z zespolem Downa,
co jako mame szczegdlnie mnie ciekawilo. Odpowiedzialam
wiec, Ze oczywisScie jestem zainteresowana udzialem. A po-
tem ruszyliSmy do Tajlandii.

W zupelnie nieznane dla was tereny. W wiekszos$ci pro-
graméw masz z géry ustalony scenariusz, kwestie do wy-
powiedzenia. Tutaj nie wszystko mozna bylo zaplanowaé.
—I cale szczescie. Mysle, Ze duzo trudniej byloby mi trzymaéd
sie scenariusza, lepiej czuje sie, gdy dzialam spontanicznie,
ide na zywiol. Wiec to byl dla mnie idealny format.

Ogladalas wczesniejsze edycje programu prowadzone
przez Przemka Kossakowskiego?

- Tak, m6j maz powiedzial mi o tym programie, kiedy mieli-
$my juz dziecko z zespolem Downa. OgladaliSmy ,.Down the
Road” wspélnie, podobalo mi sie, Ze program przedstawiat
inng perspektywe oséb z zespolem Downa, pokazywal, Ze
mogg si¢ bawic, cieszy¢ zyciem, a nie opowiadal ich historii
w taki sposéb, zeby wzbudzaé litoéé, zeby widz myslal: ojej,
jak im jest ciezko.

Jak wygladalo pierwsze spotkanie z bohaterami?

- PoznaliSmy sie dopiero dzien przed wylotem do Tajlandii.
Z kazdym z uczestnikdw i jego rodzing spedzilam dostownie
kilka minut. To bylo ekscytujace, ale stresujgce. Wyjechalam
juz z domu, za chwile mieliSmy ruszy¢ w podréz do Azji, a ja
dopiero poznawalam ludzi, z ktérymi jg przezyje. Oni zna-
li wezesniejsze edycje z Przemkiem, byt dla nich wazng oso-
ba i liczytam sie z tym, Ze moge uslysze¢: ,,Fajnie, Ze jestes,
ale z Przemkiem byloby lepiej”. Wiedziatlam, Ze musze zdo-
by¢ ich zaufanie, Zeby zobaczyli, Ze ze mng tez mogg prze-
zy¢ najlepsza przygode Zycia.

Jak zdobywalas to zaufanie? Chcialas$ by¢ ich aniolem
strézem czy jednak partnerka?

- To dzialo si¢ stopniowo, kazdego dnia budowaliSmy wigzZ.
Zalezalo mi na tym, Zeby nie by¢ tylko prowadzgcg Monika,
ktéra méwi, co robimy i gdzie idziemy, tylko Zeby by¢ ich part-
nerka. To nie przychodzilo mi latwo, bo mam w sobie sporo
opiekuriczych odruchéw i jestem takg mamusig. Wiele ra-
zy lapalam si¢ wiec na tym, Ze np. chce im przypomnie¢, Ze-
by rozejrzeli sie przed przejSciem przez uliceg, albo chcialam
hamowac¢ ich pomysly i nagle uswiadamialam sobie: daj im
zy¢! Przeciez to sg dorosli ludzie, na wyjeZdzie z przyjaciol-
mi nie pilnujesz wszystkich jak dzieci!

Mysle, ze ostatecznie udalo nam sie zbudowacé part-
nerska relacje, Ze dalam im wolno$¢ i swobode, ktérej po-
trzebowali. MieliSmy mnéstwo fantastycznych momen-
téw, kiedy traktowali mnie po prostu jak kumpele. Stali-
$my sie paczka i nierzadko zdarzalo sie, Ze to ja potrzebo-
walam ich pomocy.



Weiaz na przyklad pokutuje stereotyp, ze
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osoby

z zespolem Downa to s takie wieczne dzieci.

A tak nie jest

Na przyklad?

— To byly rézne sytuacje. Jestem cieplolubna, a w jednym
z odcinkéw po treningu w upale mieliSmy wejs¢ do lodo-
watej wody z kostkami lodu. Powtarzalam, Ze nie wejde, nie
ma szans i wtedy oni przyszli do mnie i zaczeli rozmawiaé
ze mn3 tak, jak ja weze$niej rozmawiatam z nimi, gdy sobie
nie radzili. Trzymali za rece, motywowali, przekonywali, Ze
dam rade. Jednego dnia wsparcia potrzebowalam ja, inne-
go —kto$ w uczestnikéw. To, Ze mogliSmy sie tak wymieniaé,
bardzo nas jednoczylo. Z czasem zbudowaliSmy taka relacje,
Ze Wszyscy nawzajem si¢ pocieszali, pomagali sobie. Stalam
sie jedng z 0s6b, do ktérych mozna sie zwrécié, a nie jedy-
ng, do ktérej mozna is¢.

Jak ci sie to udalo?
— Mysle, ze pomoglo to, Ze ja otwarcie méwie o swoich sla-
bosciach, czego sie boje, co jest dla mnie trudne.

A z jakimi trudno$ciami przychodzili uczestnicy?

—Ktos byl przemeczony, kto$ inny tesknit za chtopakiem al-
bo dziewczyna, ktos sie posprzeczal. To byly rézne codzien-
ne sytuacje. Ale duzo rozmawiali$my teZ o stereotypach, dys-
kryminacji, o tym, jak ten jeden dodatkowy chromosom de-

finiuje ich zycie, o tym, jak ich boli, Ze nie sg traktowani po-
waznie przez spoleczeristwo.

Wrciaz na przyklad pokutuje stereotyp, Ze osoby z zespo-
lem Downa to sg takie wieczne dzieci. A tak nie jest. Sg oso-
by, ktérym samo to, Ze majg zespot Downa, nie przeszkadza.
Sa tacy, ktérym jest trudno, ale czesto nie ze wzgledu na wia-
sne ograniczenia, ale przez to, jak traktuje ich otoczenie. Sg
tez tacy, ktérzy rzeczywiscie maja rézne ograniczenia, z kt6-
rymi trudno im si¢ mierzy¢. Kazda z tych oséb jest inna, ale
spoleczeristwo czesto wrzuca ich do jednego worka, zamiast
zobaczy¢ konkretnego czlowieka.

Dla mnie osobiscie bardzo trudna byla historia Kuby o szko-
le, w ktérej koledzy go ponizali, wySmiewali, popychali. Kuba
bardzo to przezyl, opowiadat o tym, jak bardzo chcialby, zeby
ludzie dostrzegli w nim prawdziwego jego, a nie tylko zespét
Downa. Chciatby, Zeby ci hejterzy cho¢ na jeden dzieri zamienili
sie miejscami z osobami z zespolem Downa i zobaczyli, jak to
jest funkcjonowaé w spoleczeristwie, ktére wytyka cie palcami.

A bardziej dotykaja te krzywdzace zachowania czy jed-
nak dyskryminacja systemowa?

- Obie formy sg trudne, ale mysle, Ze systemowa dyskrymi-
nacja jest trudniejsza, bo zamyka przed osobami z zespo-
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Program i spotkanie z jego

bohaterami jest jedna
z najpickniejszych
pr2ygod w moim Zyciu

tem Downa drzwi w spos6b bezwzgledny. Rozwdj medy-
cyny i rehabilitacji ma ogromny wplyw na to, ze dzis wiele
0s6b z zespolem Downa moze funkcjonowaé w miare samo-
dzielnie, uczy¢ sie, pracowac. Wcigz jednak mamy w Polsce
problem z edukacjg wlaczajaca, z rynkiem pracy. Wielu ro-
dzicow, z ktérymi rozmawiam, zastanawia sie, jakie mozli-
wosci beda mialy ich dorosle dzieci po skoniczeniu szkoly?
Czy oni nie beda skazani na wegetacje w domu? System nie
ma na to odpowiedzi. Powstajg co prawda miejsca pracy dla
0s6b z niepelnosprawnoscia intelektualna, czesto z inicjaty-
wy rodzicéw, np. lodziarnie, kawiarnie, ale tych miejsc jest
wcigz malo. Ograniczenia systemowe majg wplyw na to, jak
spoleczenistwo postrzega osoby z zespolem Downa. Jesli sys-
tem im czego$ zabrania, to oni sie do tego nie nadajg. W ten
sposob tez powstaje przyzwolenie na dyskryminacje w co-
dziennym zyciu.
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Jakie jest wyjScie z tej sytuacji?

- Nie czuje sie kompetentna, by powiedzie¢ ci, jak
zmieni¢ system. Moge jednak zdradzi¢, jak sama
staram si¢ da¢ poczucie sprawczosci i réwnosci
moim dzieciom, Heniowi i Dorotce. Przede wszyst-
kim staram sie nie trzymac ich pod kloszem bez
przerwy. Ucze je samodzielnosci, Zeby w dorostym
zyciu nie byly nieustannie skazane na pomoc in-
nych, zeby jak najwiecej codziennych czynnosci
mogly wykonywa¢ same.

Jak to wyglada w praktyce?

- Siedmioletni Bogus potrafi zrobi¢ jajecznice od
poczatku do kornca i nie musze wtedy go na kaz-
dym kroku pilnowaé. Kiedy o$mioletni Henio z ze-
spolem Downa méwi, Ze zrobi mi $niadanie, to tez
mu pozwalam, cho¢ wiem, Ze potrzebuje wiecej
nadzoru. Zaglagdam przez drzwi, pilnuje, dbam
0 jego bezpieczeristwo, ale pozwalam mu zrobié
to, co chce. Podobnie jest z zakupami w pobliskim
sklepie. Daje Heniowi i Dorotce liste, pienigdze al-
bo proszg, Zzeby zapamietali jedng rzecz i szli bez
listy. Podnoszg poprzeczke. Oczywiscie ide za nimi
tak, zeby mnie nie widzieli, kontroluje. Ale nie wy-
obrazam sobie méwi¢ za kazdym razem: ,,Heniu,
ty nie mozesz, bo si¢ zgubisz, nie umiesz liczy¢”.

W programie ,,Down the Road” tez widzialas,
jakrodzi sie takie poczucie sprawczosci?

— Uczestnicy robili mnéstwo rzeczy po raz pierw-
szy, przetamywali swoje bariery. Natalia pierwszy
raz od poczatku do korica zrobila sama zakupy
w drogerii. Potem méwila, ze to bylo dla niej cu-
downe doswiadczenie, Ze mogta kupic to, co chciala.

Oczywiscie zdarzaly si¢ szalone pomysly — na
przyklad Kuba chcial w Tajlandii prowadzi¢ busa,
cho¢ nigdy wczesniej nie siedzial za kierownicg sa-
mochodu. To bylo nie do zrobienia, ale gdy poszliSmy
do klubu i chciat by¢ przez chwile DJ-em, powiedzia-
tam mu, Ze jak chce, to niech prébuje. Podszedl do

DJ-a, po swojemu wyjasnil, o co mu chodzi, zala-
twil. Innym razem na plantacji kokoséw pracow-
nik pokazywal nam, jak $cigga si¢ ostone owocu.
Trzeba bylo uzy¢ sily, pracownik mial ostre narzedzie. To-
mek chcial sprébowadé. Nasza ekipa filmowa si¢ przestraszy-
la, czy da rade, czy nie zrobi sobie krzywdy, ale ja chciatam,
zeby sprébowal. Ostatecznie pomdgl mu pracownik planta-
¢ji, ale Tomek i tak byl przeszczesliwy. Cieszyl sie, Ze mu za-
ufaliémy. Kazdy czlowiek chce miec poczucie, Ze moze osig-
gna¢ co$ samemu, to napedza do kolejnych dzialan. Nie ro-
zumiem, dlaczego gdy rozmawiamy o osobach z zespolem
Downa, to nieustajgco nas to dziwi. Ludzie z zespolem Do-
wna maja marzenia, pragnienia takie jak kazdy inny czlowiek.

Albo milosne, intymne do$wiadczenia? W jednym z od-
cinkow pada rozbrajajaco szczera rozmowa o intymnosci.
Dziewczyny opowiadaja o chlopcach, o tym, Ze widzieli je
nago i pojawia si¢ zdanie: ,,Chcial wej$¢”. Ty doprecyzo-
wujesz: ,,Ale chodzi o seks”, a wtedy pada: ,,Nie, do lazien-



ki, jak bylam nago”. Mnie rozbawila ta dwuznacznos¢, ale
w komentarzach w internecie pojawily si¢ glosy oburze-
nia: ,Po co to w ogole pokazywac”. No to zapytam: po co?
- Po to, Zeby wreszcie powiedzie¢ glo$no i wyraZnie, Ze osoby
z zespolem Downa majg swoje namietnosci, zakochujg sie,
majg swoje potrzeby seksualne, Zyja w relacjach. Majg pra-
wo do intymnosci i seksu, tak jak inni. Potrzebujg tez o tym
rozmawiacd, to nie powinien by¢ temat tabu. Co wigcej, roz-
mawiajac z uczestnikami o seksie, zrozumiatam, jak bardzo
czasami my sami mamy trudnosci w rozmawianiu o intym-
nosci, seksie, jakie mamy ograniczenia w glowach, jak nie
umiemy nazywac swoich emocji i potrzeb.

Mnie wkurza, Ze uznajemy, Ze wulgarne rozmowy o sek-
sie w niektérych programach telewizyjnych, przedmio-
towe traktowanie kobiet bywajg uznawane za rozryw-
ke, a rozmowa o seksie 0s6b z zespolem Downa wywo-
luje dyskomfort.

- Bardzo bym chciala, Zeby$my jako spoleczeristwo postu-
chali, jak rozmawiaja o relacjach osoby z zespolem Downa.
Mogliby$my sie sporo nauczy¢ i ciesze sie, bo ten program
daje takg mozliwos¢. Piszg do mnie rodzice réznych dzieci,
ze dzieki programowi ich synowie i corki zaczeli zadawac
rézne pytania, ze dzieki temu odbyli pierwszg taka prawdzi-
wa rozmowe o réznorodnosci. Jedna mama napisala mi, ze
jej cérka po jednym z odcinkéw powiedziala, Ze osoby z ze-
spotem Downa ,,s3 tacy jak my, tylko troche lepsi, bo szyb-

ciej moéwia, Ze kogos kochaja”. Bardzo mnie to wzruszylo, bo
rzeczywiscie — my czesto powstrzymujemy sie przed powie-
dzeniem komus o uczuciach, bo nie wiemy, czy ten kto$ je
odwzajemnia. Boimy sie odrzucenia, Ze wyjdziemy na gtup-
kéw. A u uczestnikdéw programu poruszyta mnie otwartos¢
w wyrazaniu uczué. Mysle, Ze ogladanie programu pomoze
poszerzy¢ nam perspektywe.

A ty czego sie nauczylas podczas wyjazdu i programu?
— Najbardziej zostala ze mng akceptacja Zycia takim, jakie
jest. Méwilam ci wczesniej, ze biore to, co daje mi los, jak
moge co$ zmienié, to zmieniam, a jesli nie, odpuszczam.
Ale przy uczestnikach zobaczylam, Ze jestem jeszcze w tym
plotka. W Tajlandii spotykaliémy ludzi, ktérych sposéb Zy-
cia u czesci spoleczenstwa w Polsce pewnie moglby wywo-
1a¢ silne emocje. A tutaj reakcja byla prosta: ,,0, ciekawe, ze
kto$ chce tak zy¢”, ,,Dobrze sie z tym czuje? To OK, fajnie, Ze
jest szczesliwy”. I koniec. Bez roztrzasania, poréwnywania,
robienia dramatu, analizowania: ,A jak ja bym sie czul, a co
jabym zmienil”. Akceptacja ludzi takimi jacy sg jest dla mnie
najpiekniejszg lekcjg z programu. I mam nadzieje, Ze takich
programo6w bedzie wiecej. Im wiecej zobaczymy, ustyszy-
my, im wigcej bedziemy mie¢ okazji do poznania 0sob z ze-
spolem Downa, tym latwiej bedzie nam wyj$¢ poza schema-
ty i stereotypy. Bo kto sie oswoi, ten si¢ nie boi. I o to chodzi,
zeby zy¢ razem, obok siebie, akceptowac innos¢ i traktowac
sie z szacunkiem. A
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Mocne role, wyraziste postacie, sceny, ktot@dtugo
nie wychodzgg gtowy. Osobowosci, na ktor
warto zwrocidliwage. W tym roku po raz¥@lejny

prezentujemy Mgjcickawsze nowe aktorskie fvarze

Festiwalu Polski€h Filmow Fabularnych wi@dyni

sie wskaza¢ osoby, ktére rzeczywiscie w wyrazisty
iznaczacy sposob zaistnialy w polskim kinie. Wszyst=
kim tegorocznym bohaterom i bohaterkom tez tego zyczymy.
Nasz wybdr jest subiektywny, oparty przede wszystkimna '
dwoch kryteriach. Po pierwsze: wskazujemy osoby zwykle
mlode, relatywnie nowe w $wiecie filmu. Czasem oznacza
to absolutnych debiutantéw i debiutantki, ale czasem — 0s0- '
by, ktére grywaja w teatrze, w filmach i serialach od daw- 4
na, ale do tej pory pozostawaly w cieniu, nie mialy szansy,
Zeby zablysna¢ na ekranie. Po drugie i znacznie wazniejsze:
wyrézniamy aktoréw i aktorki, ktére na festiwalu zachwy-
cily mocnymi, piorunujacymi rolami. Ktérych nie dalo sie
nie zauwazy¢. Ktére na dlugo zostang w pamieci. Aktorskie
objawienia chwytajace za serce. Anna Biezyriska

T 0 juz szosta edycja—w poprzednich latach udalo nam




ANNA BIEZYNSKA w FiLMIE ,CcZAS,
KTORY NIE NADSZEDL"

Kiedy pojawia sie w pierwszych scenach filmu ,,Czas, ktéry nie
nadszed!l” (rez. Julia Rogowska), mozna odnie$¢ wrazenie, Ze to
zwykla, wspolczesna historia milosna. Anna Biezyriska gra tam
dziewczyne, ktéra poznaje chlopaka. W kolejnych scenach po-
kazane sg etapy ich zwigzku: od zauroczenia i fascynacji, przez
pelng czulo$ci codziennos¢, do zmeczenia sobg i rozstania. To
tylko punkt wyjscia do zaskakujacej historii o czyms$ troche in-
nym, niz sie na poczatku wydaje, a Biezyriska w tych kilku sce-
nach ma okazje zaprezentowac bardzo bogata palete stanéw
emocjonalnych. I radzi sobie z tym znakomicie.

Ta aktorka miata bardzo ciekawy filmowy start - byla student-
ka tego rocznika kierunku aktorskiego t16dzkiej szkoty filmowej,
ktéry mial rzadka okazje zagraé¢ w dyplomie, ktdry trafil na ekra-
ny i festiwale filmowe. To ,Monument” w rezyserii Jagody Szelc,
tajemnicza, mroczna, niemal kafkowska historia, w ktérej Bie-
zynska grala posta¢ bedacg czescig wielkiej ludzkiej machiny.

Potem aktorka o film tylko si¢ ocierata — grywala epizody seria-
lowe i filmowe, realizowala sie raczej na scenie teatralnej. A tam
zdarzalo jej sie grywaé w spektaklach o mocno filmowej prowe-
niencji, np. ,Titanicu” Michala Siegoczyriskiego, adaptacji styn-
nego kinowego przeboju. Byla zwigzana z Teatrem im. Horzycy,
a dzi$ mozna jg ogladaé¢ w Teatrze Polskim w Bydgoszczy. Cieka-
we, czy za sprawg roli w filmie ,,Czas, ktéry nie nadszedl” bedzie
ja mozna czesciej zobaczy¢ takze na ekranie. A

W FILMIE ,EXOTIC”

nie si¢ on objawil! A

KAROLINA KOWALSKA

Jej postaé przechodzi w filmie ,.Exotic” (rez. Sonja
Orlewicz-Zakrzewska) najwieksza przemiang: na po-
czatku jest zamknieta w sobie, zagubiong dziewczy-
ng, ale z kazda kolejng scena nabiera pewnosci sie-
bie, otwiera sie, rozkwita. Na koricu tej historii jest
zupelnie inng osobg niz na poczatku. Mozna wiec
powiedzie¢, Ze to w zasadzie dwie osobne role. Ka-
rolina Kowalska znakomicie zagrala obie.

Nic dziwnego - to aktorka niezwykle utalentowa-
na, ktéra z powodzeniem mierzy si¢ z najtrudniej-
szymi wyzwaniami. Polski teatr wie to juz od lat, od
samego dyplomu aktorskiego w t6dzkiej szkole fil-
mowej, w ktérym Kowalska zagrala... male, zagu-
bione i przerazone dziecko. Zagrala w taki sposob,
ze rezyser spektaklu, Adam Orzechowski, zarazem
dyrektor Teatru Wybrzeze w Gdarisku, natychmiast
zaproponowal jej angaz do zespotu aktorskiego.

Od tego czasu zagrala tam kilka mocnych rol, z kté-
rych najbardziej znana — dzieki calemu nareczu na-
gréd, wielu pokazom festiwalowym, a przede wszyst-
kim rejestracji na potrzeby Teatru Telewizji — byla ty-
tulowa kreacja dziewczyny walczacej o siebie w spek-
taklu Marcina Wierzchowskiego ,,Pieckna Zoska”.

Film do tej pory wyrazZnie nie wykorzystat jej
potencjatlu. Owszem, pojawila si¢ w kilku etiudach
szkolnych, kilku serialach. Dopiero Sonja Orlewicz-
-Zakrzewska, rezyserka ,,Exotic”, dala jej szanse, Ze-
Karolina Kowalska by jej talent mogt sie objawi¢ na ekranie. I jakze piek-

v
KONRAD KAKOL»

W FILMACH ,SICK"

| ,MNIEJ OBCY"

Konrad Kakol przyjechat do Gdyni z dwo-
ma filmami i w obu zagral wymagajace ro-
le, skomplikowane emocjonalnie i psycho-
logiczne. W Konkursie Gléwnym mozna go
byto zobaczy¢ w filmie ,,Mniej obcy” (rez.
Kristoffer Rus) —gra role drugoplanows, ale
taka, ktora zostaje w glowie na dlugo. Je-
drek, brat gléwnego bohatera, wspiera go,
jak moze, a jednoczes$nie sam bardzo po-
trzebuje wsparcia, czego jednak nikt w je-
g0 otoczeniu nie zauwaza.

Ale prawdziwym aktorskim popisem
Kakola jest gtéwna rola w filmie ,,Sick” (rez.
Agata Trzebuchowska). Gra mlodego chlo-
paka, ktéremu u progu dorosltego Zycia
wszystko wali sie na glowe: wyrwany z co-
dziennos$ci musi sie opiekowac babcig, co
oznacza konfrontacje ze staroscia, a jed-
noczesnie probuje sie mierzy¢ z dojrze-
waniem. Kgkol gra te posta¢ w taki spo-
sob, Ze nie mozna jej nie kibicowac, nawet
jesli jej wybory moga by¢ uznane za kon-
trowersyjne.

Kakol ma 20 lat, nie studiuje w zadnej
ze szkot aktorskich, jak sam méwi: aktor-
stwa uczy sie po prostu na kolejnych pla-
nach filmowych. A na kilku juz pracowat.
Do tej pory mozna bylo go zobaczy¢ m.in.
w serialach — najbardziej znaczacg z jego
rol jest taw ,,Porzadnym czlowieku” - etiu-
dach szkolnych i filmach fabularnych, np.
w,.Dzikim”. Wyglada na to, Ze sporo si¢ na
ich planach nauczyt. A
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JULIA PIKLIKIEWICZ w FiLMIE
,CZARNA GODZINA"

Grana przez nig bohaterka filmu ,,Czarna godzina” (rez. Filip Bo-
jarski) jest zdesperowana, ale jednoczesnie stara sie zachowywac
spokdj, dystans i rozsagdek. Mlodej aktorce znakomicie udaje si¢
budowac na ekranie kondycje oscylujaca pomiedzy tymi dwoma
biegunami. Ale najmocniejsza jest ta scena, w ktérej dwie boha-
terki—druga gra, zreszta znakomicie, wymieniona w poprzedniej
edycji Nowych Twarzy Helena Rzasa — jadgc samochodem, pro-
wadzg bardzo nietypowa ki6tnie: méwig sobie o tym, jakie beda
ich nastepne partnerki.

W napisach poczatkowych tego filmu obok nazwiska Piklikie-
wicz pojawia si¢ haslo ,,pierwszy raz na ekranie”. Cos w tym jest,
cho¢ jesli ktos chcialby by¢ bardzo precyzyjny, musi zauwazy¢, ze
tu i 6wdzie mozna bylo ja juz zobaczy¢ — zagrala epizody w kilku
filmach, z ktérych najbardziej znany jest ,,Minghun”.

Duzo lepiej znaja jg osoby, ktore Sledzg, co si¢ dzieje w mlodym
polskim teatrze — Piklikiewicz, studentka aktorstwa w warszaw-
skiej Akademii Teatralnej, zagrala w gtosnym dyplomie w rezy-
serii Konrada Imieli ,.Instrukcje”, nagrodzonym na }6dzkim Festi-
walu Szkét Filmowych. Mozna ja tez bylo zobaczy¢ w spektaklu
jeszcze glosniejszym: ,,Fame MMA”, jednej z pierwszych realiza-
¢ji Kamila Bialaszka, bardzo goracego dzi$ nazwiska mtodej pol-

NOWE TWARZE
W UBIEGLYCH LATACH

m Nowe Twarze 2021

Irena Melcer, Marta Masza Wagrocka,
Maciej tgczynski, Sara Celler-Jezierska,
Joanna Pote¢, Jakub Zajac

m Nowe Twarze 2022

Marta Stalmierska, Agnieszka Matan,
Anita Szepelska, Mikotaj Matczak,
Pawet Charyton, Angelika Cegielska,
Martyna Byczkowska,

Magdalena Wieczorek

m Nowe Twarze 2023

Adrian Brzakata, Agnieszka
Kwietniewska, Adrianna Malecka,
Jakub Nosiadek, Paulina Pytlak,
Kamila Urzedowska

m Nowe Twarze 2024

Julia Biesiada, Mirella Burcewicz,
Maciej Kosiacki, Irmina Liszkowska,
Maja Michnacka, Maciej Miszczak,
Karolina Rzepa, Helena Urbarska

m Nowe Twarze 2025

Maciej Bisiorek, Barttomiej Deklewa,
Izabella Dudziak, Kamila Janik,
Barbara Liberek, Magdalena
Mascianica, Michat Pawlik, Helena
Rzasa, Agata Turkot, Filip Zareba

skiej rezyserii. A

KATARZYNA LUBIK
W FILMIE ,SICK”
Jej rola w filmie ,,Sick” jest iScie brawurowa:
odwazna, poglebiona psychologicznie, prze-
wrotna. To bardzo trudne zadanie: mloda ak-
torka musi zagra¢ posta¢, ktora przechodzi
mocny kryzys tozsamo$ci, na dodatek moc-
no przekracza obyczajowe granice. To mlo-
da dziewczyna, ktorej sypig sie zyciowe pla-
ny: nie dostaje si¢ do wymarzonej szkoly te-
nisowej, do ktoérej przygotowywala sie przez
wigksza czes¢ zycia. Z silg pitki wystrzelo-
nej mocnym forehandem uderza ja poczucie
wlasnej przecietnosci. Ucieka w ryzykowne
relacje i niedozwolong spolecznie seksual-
nos¢. Lubik buduje te skomplikowang po-
sta¢ w bardzo przekonujacy sposéb, nawet
jesli nie pochwala sie¢ jej zyciowych wybo-
réw, nie sposéb nie czué wobec niej empatii.
Lubik jest jeszcze studentka — jest na
ostatnim roku Wydziatu Aktorskiego war-
szawskiej Akademii Teatralnej, a wczesniej
studiowala kulturoznawstwo. Do tej pory
na scenie mozna bylo jg zobaczy¢ w spek-
taklach ,Dolina Salinas” i ,Momo” w teatrze
w Tarnowie, a na ekranie — przede wszyst-
kim w filmie , Terytorium” Bartosza Padu-
cha, pokazywanym w Gdyni w ubieglym
roku, i w spektaklu Teatru Telewizji ,,Cur-
riculum Vitae” w rezyserii przewodnicza-
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cego tegorocznego gdyniskiego jury Krzysz-
tofa Zanussiego. Swoja droga, tworzy tam
réwnie nieoczywistg i intrygujaca postac,
jak w filmie ,,Sick”. Wyglada na to, Ze zna-
komicie potrafi to robié. A
R/
Katarzyna tubik
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AGNIESZKA RAJDA ,
W FILMIE ,DZIWNIE BYC 7 Agnieszka Rajda w filmie
CZLOWIEKIEM” »Dziwnie byé cztowiekiem”
Wyglada na to, Ze ta aktorka potrafi za-
grac¢ wszystko. Podczas tegorocznego fe-
stiwalu mozna sie o tym przekona¢ na se-
ansie krétkometrazowego filmu ,,Dziwnie
by¢ czlowiekiem” (rez. Jan Grabowski).
Bardzo odmieniona fizycznie za pomoca
skomplikowanego kostiumu i makijazu,
niemal traci ludzki wyglad. I nic dziwne-
go, gra w koricu maszyne: humanoidal-
nego robota, napedzanego przez sztucz-
ng inteligencje. A jednak Rajda sprawia,
Ze jest duch w tej maszynie — grany przez
nig android zdaje si¢ mie¢ uczucia i wy-
woluje glebokg empatie.

Rajda zablysnela na festiwalu juz rok
temu, kiedy pojawila sie w drugoplano-
wej, znaczacej i wyrazistej roli w filmie
L,LARP. Milo$¢, trolle i inne questy”. Od
tego czasu mocno zaznaczyla swojg obec-
nos¢ w polskim teatrze: Swiezo upieczong
absolwentke warszawskiej Akademii Te-
atralnej po sukcesie jej spektaklu dyplo-
mowego zapraszaly do wspélpracy naj-
wazniejsze polskie rezyserki réznych ge-
neracji: Maja Kleczewska i Katarzyna Min-
kowska. W spektaklu tej ostatniej, praw-
dziwym manifescie praw kobiet i kobie-
cej tozsamosci, ,Wszyscy jestesSmy Belen”
z Teatru im. Jaracza w Olsztynie, Rajda
stworzyla znakomitg kreacje. I wszystko
wskazuje na to, Ze to dopiero poczatek jej
wielkiej kariery. A
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JAN SALASINSKI
W FILMIE ,POWIEDZ MI, CO
CZUJESZ"
Jego rola w ,,Powiedz mi, co czujesz” (rez.
Lukasz Ronduda) to prawdziwe mistrzo-
stwo. [ to w podwéjnym tego stowa znacze-
niu. Raz — bo mlody aktor tworzy na ekra-
nie posta¢ przekonujgca i wiarygodng, oso-
be nadwrazliwag, nieco zagubiong, gteboko
emocjonalng. A dwa - cho¢ to bohater wzo-
rowany na postaci prawdziwej, na dodatek
bardzo charakterystycznej— malarzu Patryku
Ro6zyckim — Salasiniski zupeknie nie poszedt
tropem wecielania si¢ w osobe znang z me-
diéw. Jego postac jest autonomiczna, pelna
emocji wlasnych, a nie zaposredniczonych.
To niejedyny festiwalowy film, w ktérym
mozna go bylo w tym roku zobaczy¢. Gra tez
znaczacg drugoplanowg role w filmie ,,Flu-
idy” i gléwna role meska w krotkometrazo-
wym ,,Honeymoon”. Te dwie postacie moc-
no koresponduja z bohaterem ,,Powiedz mi,
co czujesz” - to tez mlodzi mezczyzni, zagu-
bieni w swiecie emocji i szukajgcy mitosci.
Salasinski skoriczyt rok temu warszaw-
ska Akademie Teatralng i niemal prosto
z aktorskiego dyplomu trafil do zespotu
stolecznego Teatru Dramatycznego — wy-
starczy! jeden sezon, zeby stworzy! tam
kilka zauwazalnych rél. Wyglada wiec na
to, ze réwnie dobrze radzi sobie na scenie
i przed kamera. A

Julia Totoszko
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JULIATOTOSZKO

W FILMIE ,FLUIDY"

Czasem drazni, czasem wrecz denerwuje, ale nie da sie
jej nie kibicowa¢ w trudnym procesie dojrzewania, szu-
kania siebie i sprawdzania, czy da sie nie powtarza¢ ble-
déw swoich rodzicéw. Jest troche dzika, bezczelna, uro-
cza w nieoczywisty, przewrotny sposob. To Nina - zbun-
towana nastolatka, bohaterka filmu ,,Fluidy” (rez. Maria
Wider) z gdyniskiego Konkursu Gléwnego. Julia Totosz-
ko zagrala ja wprost brawurowo - zdaje si¢ tak prawdzi-
wa, jakby ogladato sie dokument o wspolczesnych mto-
dych ludziach.

Choc¢ ma niewiele ponad 20 lat, na scenie jest od dwdch
dekad. Jak to mozliwe? Urodzila sie w aktorskiej rodzi-
nie i pierwsze teatralne kroki zrobila juz w wieku trzech
lat. Jako dziecko wystepowala z rodzicami w gdyniskim
Teatrze Muzycznym. Potem grala dzieciece epizody w fil-
mach, m.in. w,,Ciemno, prawie noc”, a zaraz po maturze
zdala do warszawskiej Akademii Teatralnej. Dzi$ zaczy-
na rok dyplomowy — w grudniu bedzie mial premiere jej
aktorski dyplom. Jej pierwsze doswiadczenia sceniczne
odbywaly sie pod okiem Wojciecha KoScielniaka, i to wla-
$nie on rezyseruje dyplomowy musical z Totoszko w ob-
sadzie. I mozna w ciemno zakladaé, Ze o tej aktorce be-
dzie jeszcze glosno. A



Cos Lu sie nie skleja

MARTA NOWAK

- dziennikarka, publicystka, twérczyni internetowa (IG: @marta__
no). Wspodtprowadzi podcast ,Co to bedzie” o $wiatowej polityce

kobiety. Jedna zaciska usta i marszczy brwi, jej dlugie
jasne wlosy rozwiewa wiatr. Druga — uczesana w kok
—jest powazna, jakby zatroskana. Trzecia, ta posrodku, patrzy na
nas z kamienng twarzg. Za nimi osadzone na drzewcach wielkie
flagi. Co ja wam tu opisuje? Opisuje, mile kolezanki, wygenero-
wany za pomoca Al i wrzucony na Twittera obrazek w stylu ja-
porskiej mangi. Podpis: ,,Giorgia Meloni, Sanae Takaichi, Alice
Weidel”. W ostatnich miesigcach widzialam mnéstwo postow
w tym tonie. Ekipa znowu razem. The girls are back.

We wrze$niu 1940 r. Niemcy, Wlochy i Japonia podpisaly pakt,
po ktérym zaczeto o nich oficjalnie méwic ,,paristwa Osi”. Ponad
osiemdziesigt lat pdzniej chlopaki na platformie Elona Muska eks-
cytuja sie, Ze po wladze we wszystkich tych krajach siegnely albo
siegaja skrajnie prawicowe liderki. Alice Weidel - przewodnicza-
ca AfD - chce wyj$¢ z Schengen, zamkng¢ granice Niemiec, wy-
rzuci¢ z kraju milion uchodzcéw. Demonizuje islam i muzulma-
néw, w partii nie przeszkadzaja jej ekstremisci odwotujacy sie do
hitlerowskiej symboliki. Sanae Takaichi — premierka Japonii - ma
do$¢ podobny stosunek i do migrantéw, i do historii. Regularnie
jezdzi do Swiatyni Yasukuni, ktéra upamietnia m.in. japonskich
zbrodniarzy wojennych (z tego powodu od p6t wieku nie powsta-
ta tam noga Zadnego cesarza). Swego czasu zachwalala ksigzke pt.
LStrategia wyborcza Hitlera”. Giorgia Meloni, ktéra od 2022 r. stoi
na czele wloskiego rzadu, kariere zaczynala w postfaszystowskim
ruchu. Antymigrancka, walczgca z wyobrazonymi zagrozeniami
w rodzaju ideologii gender, z haslem ,Nardd, korzenie, wiara, ro-
dzina” na ustach — mimo wszystko wydaje sie najlagodniejsza z tej
tréjki. A moze to europejskie centrum tak przesunelo sie w pra-
wo, Ze to dzi$ juz gléwny nurt?

Chlopaki na Twitterze — powtérzmy — sg zachwycone.

Pamietacie esej Umberto Eco ,Wieczny faszyzm”? Eco wy-
liczal w nim kluczowe cechy faszyzmu rozumianego nie jako
ustréj jednego paristwa, ale ideologia, ktéra nie znika, nie upada
wraz z dyktatorem, meandruje, powraca. Wérédd tych cech zna-
lazl si¢, owszem, kult meskiej sily i pogarda dla kobiet. Ale tez
zdolno$¢ godzenia niespdjnych postaw, stanowisk, wizji $wia-
ta. Nie musimy by¢ tacy calkiem logiczni. To nie szkodzi, Ze co$
si¢ nie skleja. Kiedy Weidel, Meloni i Takaichi stawia takie cno-
ty jak Naréd, Wiara oraz To, Zeby Migranci Mieli Gorzej, prawi-
cowcy z internetu wcale nie chcg zamykac ich w kuchni. Prze-
ciwnie: kibicuja. Ciesza si¢ z ich sukceséw. Nie maja nawet pro-
blemu z tym, ze Weidel jest lesbijka, a jej partnerka pochodzi ze
Sri Lanki. Stare zdjecia swoich polityczek komentujg raczej z po-
dziwem niz w przykry sposob. ,,Patrzcie, jaka mtoda Takaichi by-
la cool, grala na perkusji i jeZdzila na motorze”.

Jest taki rodzaj liberalnego feminizmu, ktéry takze nam na-
kazywalby sig¢ cieszy¢ z sukceséw prawicowych liderek. Zo-

Wblasku zachodzgcego slorica stojg, wyprostowane, trzy

FELIETON /15

baczcie, kobieta wydrapala sobie teke premierki w tak mesko-
centrycznym kraju jak Japonia! A we Wloszech? Przed chwilg
byl Berlusconi, bunga-bunga i péinagie pogodynki, a teraz rzad
trzyma jedna z nas! To ten sam rodzaj feminizmu, dla ktérego
najwazniejszy zawsze byl procentowy udzial kobiet w zarza-
dach spétek —a nie to, kim i jak te zarzady rzadza. Ten sam, kt6-
ry robil feministyczne ikony z dyrektorek w najbardziej krwio-
zerczych korporacjach. Baba w garsonce zostala premierka czy
prezeska, lejcie szampana, szklany sufit przebity, $wietujmy ra-
zem triumf naszej plci.

Moze si¢ wydawaé, Ze ten nurt w feminizmie dawno si¢ skom-
promitowal. Jesli polityczka szczuje na kobiety migrantki, jesli
chce utrudniaé zycie kobietom LGBT+, jesli ma gdzies$ kobiety po-
trzebujace aborgji, jesli nie chce nawet si¢ zgodzi¢ (jak Takaichi),
zeby po $lubie kobiety mogly nosi¢ nazwisko inne niz maz — nie
jest to sojuszniczka innych kobiet i niczego nie zmienia w tym
fakt, Ze sama nosi spédnice i raz w miesigcu ma okres. Bohater-
ki tego tekstu nie aspirujg zresztg do zadnego sojusznictwa czy
rzecznictwa. Weidel najczesciej mocno oddziela swojg politycz-
na persong od prywatnych tozsamosci. Ani ona, ani Takaichi nie
poswiecaja tez kwestiom praw kobiet jakiejs szczegdlnej uwagi.
Meloni wprost deklaruje, ze feministka nie jest. Ale czy ich ple¢
- nawet jesli same odnoszg si¢ do niej rzadko albo wcale —wcigz
jednak troche na nas nie dziala?

Jest takie zdanie, ktére ludzie czesto pisza w sieci pod filmi-
kami przedstawiajgcymi harce pum i tygryséw. Pumy i tygrysy
maja futro jak maskotki i $liczne, kragle, puchate tapy; az chce
sie do nich przytulié, choé przeciez mogg ci odgryzé gtowe. ,,If
not friend, why friend shaped?”. Jesli to nie przyjaciéika, to cze-
mu jest w ksztalcie przyjaciotki?

W styczniu 2026 r. Giorgia Meloni odwiedzila w Tokio Sanae
Takaichi. Ogladalam materialy wloskich mediéw z tej wizyty. Pa-
nie $§miejg sie do siebie, wzruszaja, wznoszg toasty, Giorgia do-
staje urodzinowy tort i od$piewane po wilosku ,,Sto lat”. Przed od-
jazdem dlugo sie Sciskaja i wymieniaja pdlglosem stowa wspar-
cia. Sg jak ty i twoja najlepsza ziomalka, dodajgce sobie ducha,
zanim z powrotem, juz osobno, wejdziecie w $wiat, w ktérym
musicie by¢ twarde.

Trzeba sie mocno opanowad, zeby, patrzac na to, nie poczué
dziewczyniskiej solidarnosci z polityczka, ktéra pali Swieczke
zbrodniarzom wojennym. Albo: latwo ulec charyzmie Meloni,
kiedy stoi na wiecu i krzyczy: Jestem Giorgia! Jestem kobietg! Je-
stem matka! M6zg podpowiada: za tym powinno i$¢ co$ o wol-
nosci, réwnosci, siostrzenstwie. Nie dajmy sie zwiesc. Nie poj-
dzie. Meloni ,,jako kobieta” bedzie domaga¢ sie zamykania gra-
nic i stawi¢ uroki macierzynistwa dziewczynom w niechcianej
cigzy. Bedzie narod, Koscidl i coraz ciasniejszy swiat.

Patrzcie na polityczki i nie zapominajcie zada¢ sobie pytania,
ktére ratuje zycie w kontakcie z puma: czy to jest przyjaciolka,
czy ma tylko jej ksztalt. a
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Nieznosna
lekkosc picia

Dla niektorych moézgow substancje psychoaktywne sa bezkonkurencyjnym
zrodlem poczucia szczescia i dobrostanu. To bardzo niebezpieczna konstelacja

Z PROF. ANNA KLIMKIEWICZ,
PSYCHIATRKA, ROZMAWIA
PATRYCJA PUSTKOWIAK
RYSUNEK BASIA POSPISCHIL

laczego mozg tak bardzo lubi al-
kohol?

—Dlatego, Ze alkohol powoduje zmia-
ny w uwalnianiu i efektach dzialania neu-
roprzekaznikéw odpowiedzialnych za od-
czuwanie przyjemnosci, ale réwniez spoko-
ju czy pewnosci siebie. U niektérych os6b
bardziej dostrzegalne jest dzialanie GABA-
-ergiczne, a wiec odprezenie. Po alkoholu
odczuwaja one blogosc, sa przyjazne, szyb-
ko idg spad.

U innych do glosu dochodzg w przewa-
dze efekty katecholamin, tj. pobudzenie, cza-
sem frustracja czy napiecie. Tacy ludzie lu-
big wtedy walczy¢, dyskutowad, wyjasniad,
popadaja w konflikty, odzywaja w nich daw-
ne urazy, pojawia sie agresja, w tym do sa-
mych siebie. Ci nie powinni pi¢ wcale.

Malo tego, te same osoby w réznych
momentach mogg sie czué po alkoholu
inaczej. Kto sie choc raz ,,upil na smutno”,
doskonale to rozumie. Wiele zaleZy réw-
niez od charakteru i stanu emocjonalne-
go oraz oczywiscie od dawki wypitego al-
koholu. Przy jego wysokim poziomie we
krwi procesy zZyciowe w naszym organi-
zmie zaczynajg zwalniac, a przy Smiertel-
nej dawce wylaczaja si¢ catkowicie.

Dlaczego to nie takie proste, by czasem
napic¢ sie towarzysko, unikajac wszel-
kiego ryzyka?

- Bo o$rodkowy uktad nerwowy bardzo
szybko dostosowuje si¢ do obecnosci alko-
holu. Zjawiskiem fizjologicznym jest dgze-
nie organizmu do zachowania réwnowagi,
dlatego moézg tak zmienia swoje funkcjo-
nowanie w obecnosci alkoholu, zeby jego
wplyw na procesy zachodzgce w organi-
zmie byl jak najmniejszy.

Skutek jest taki, ze po pewnym czasie
ta wzgledna normalno$¢ jest juz mozliwa
wylacznie w obecnosci alkoholu. Z czasem
przebudowa ukladéw neuroprzekazniko-
wych zachodzi juz tak daleko, Ze w przy-
padku wytrzeZwienia cala ta krucha réw-
nowaga zostaje zburzona i zaczynajq sie
bardzo nieprzyjemne i nierzadko groz-
ne dla zycia objawy alkoholowego zespo-
lu abstynencyjnego. W ciggu tych burzli-
wych kilku dni, podczas ktérych mogg wy-
stapi¢ drgawki oraz majaczenie (tzw. de-
lirium), mézg wraz z calym organizmem
stara sie pracowa¢ w nowych, tym razem
bezalkoholowych warunkach. To bardzo
niebezpieczny i niezwykle nieprzyjemny
moment dla trzeZwiejacej osoby.

Pani méwi o sytuacji osoby, ktéra z alko-
holem ma juz powazny problem, ale na-
wet dla kogo$, kto raz porzadnie si¢ upil,
nastepny dzieri bywa meka. Dlaczego
wiec mézg zapamietuje alkohol jako co$
przyjemnego, mimo Ze potem cierpimy?
—Po alkoholu wiekszo$¢ ludzi do$wiadcza
przyjemnosci. Nieprzyjemnie jest dopiero
nastepnego dnia, kiedy alkoholu w organi-
zmie w zasadzie juz nie ma, a w jego miej-
sce watroba produkuje trujacy aldehyd oc-
towy. Jesli ktos prébuje zaleczy¢ to cierpie-
nie tzw. klinowaniem, czyli przyjmujac no-
wa dawke trunku, wchodzi na droge do cig-
gu alkoholowego. Kolejny dzieri po ponow-
nym piciu bedzie naturalnie jeszcze gorszy.
No, chyba Ze znowu si¢ napijemy. Ten pro-
ces raczej nie zakonczy si¢ spontanicznie
i bezbolesnie, a im dluzej trwa, tym bedzie
trudniejszy. Mimo to pijemy alkohol, bo -jak
mowitam - stan zatrucia jest dla wigkszosci
z nas przyjemny. Czlowiek podejmuje decy-
zje przede wszystkim na podstawie emocji,
czego niezbicie dowodza tez historia i so-
cjologia. Pijemy, wciggamy, wstrzykujemy,
wywolujemy wojny, ryzykujemy zdrowie,
choc to catkowicie nierozsadne.
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Niektorzy jednak potrafig korzystaé
z alkoholu rozsadnie. Inni si¢ w nim
czy innych uzywkach zatracaja. Skad
wynikaja te réznice?

—Przyczyny sa zlozone. Ogromne znacze-
nie maja geny. Badania wskazuja, Ze nie-
mal w 50 proc. o piciu lub abstynencji de-
cyduja czynniki wrodzone. Bywa tez tak,
ze dziedziczenie uzaleZnienia jest bardziej
posrednie — np. rodzice czy dziadkowie
mierzacy sie z zaburzeniami afektywny-
mi czy lekiem wybieraja samoleczenie al-
koholem, uzalezniajgc sie wtérnie, i to sa-
mo robig kolejne pokolenia. Dlatego, jeze-
li nasi przodkowie borykaja si¢ z uzalez-
nieniem, to niezaleznie od jego pierwot-
nych przyczyn musimy mie¢ si¢ na bacz-
nosci. Moze to bowiem oznaczaé, ze na-
sze systemy neuroprzekaznikéw, zwlasz-
cza ukladu nagrody, sprzyjaja przywiazy-
waniu sie do substancji psychoaktywnych,
w tym alkoholu.

Czyli mozna powiedzieé, Ze mozemy
by¢ ,,Zle urodzeni”, jesli chodzi o uzyw-
ki. Z pewnym wyposaZeniem genetycz-
nym lepiej z nimi nie zaczynac.

— Tak, to geny, a za nimi neuroprzekaz-
niki i ich receptory, a takze enzymy szla-
kéw metabolicznych decydujg o tym, jak
funkcjonuje nasz mézg, a wiec jak reagu-
jemy na stres, smutek, radosci, porazki,
ale i substancje psychoaktywne — w tym
alkohol. To, co sprawia nam przyjemnos¢,
co nas odpreza i daje poczucie satysfakcji,
jest w duzej mierze wrodzone.

Dla niektérych mézgéw substancje psy-
choaktywne sg bezkonkurencyjnym Zré-
dlem poczucia szczescia i dobrostanu. To
bardzo niebezpieczna konstelacja, ponie-
waz takim ludziom ciezko znaleZ¢ inne,
wystarczajgce Zrodlo zyciowej satysfak-
cji. Znaczenie ma nawet to, jak przebie-
ga metabolizm etanolu w organizmie. Sg
osoby, ktére kazde spozycie alkoholu ciez-
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ko odchorowujg, kumulujac we krwi tok-

syczny aldehyd octowy. U innych rozktad

przechodzi w watrobie gltadko i poczatko-

wo niemal bezboles$nie, co sprzyja piciu.
Wazny jest tez sposob picia.

Co to znaczy?

- Im wczesniej zaczyna si¢ picie, im jest
czestsze, a wypijane ilosci wieksze, tym ry-
zyko uzaleznienia jest wyzsze. Dotyczy to
takze innych substancji psychoaktywnych.
Pamietajmy, Ze etanol znajduje sie w dos¢
waskiej i szczegdlnie niebezpiecznej grupie
substancji uzalezniajacych fizycznie. Ozna-
cza to, ze nie tylko nasz mézg, psychika
i uklad nagrody zostajg wciggniete w rela-
cje z uzywka, ale dzieje sie to réwniez z na-
szym cialem, z calym organizmem. Dlatego
od alkoholu moze uzalezni¢ sie tez osoba,
ktéra nawet go nie lubi. Wystarczy, Ze be-
dzie pila regularnie i wystarczajgco duzo.
Potem nie bedzie juz mogta bez niego zy¢.

A kultura, w jakiej Zyjemy, i otoczenie
spoleczne tezZ majg znaczenie?
—Oczywiscie. Srodowisko i sytuacja osobi-
sta, zyciowa, osobowos¢, doswiadczenia zy-
ciowe - to wszystko ma znaczenie. Wazne,
w jakiej rodzinie dorastamy. Od rodzic6w
mamy nie tylko geny, ale réwniez uczymy
si¢ od nich reakcji emocjonalnych — na stres,
napiecie, problemy Zycia codziennego. Jesli
rozladowywali stres alkoholem, jest duze
ryzyko, Ze i my to bedziemy robic.

No i oczywisScie dochodza kwestie kul-
turowe. W Polsce sytuacje pogarsza spo-
teczna akceptacja i przyzwolenie na by-
cie pijanym. Polacy wciaz czesto pija, ze-
by sponiewieralo, chca by¢ pijani, odla-
czeni, w odmiennym stanie $wiadomosci.

Moze to ucieczka? Podczas zajec na psy-
chiatrii studentki zwrécily uwage na znacz-
nie wieksze rozpowszechnienie zaburzen
stresowych pourazowych wsréd uzaleznio-
nych od alkoholu Polakéw niz wéréd innych
narodowosci. Zamierzaja gruntownie zba-
dac to zjawisko.

Zgroza napawa mnie tez wszechobec-
nos¢ alkoholu w filmach i serialach, w kté-
rych bohaterowie po wejsciu do domu nie-
mal zawsze otwieraja piwo lub nalewaja so-
bie lampke wina wielkosci wiadra. Ta czyn-
nos¢ na ekranie zastepuje nawet umycie rak.

Kultura wizualna ma niebezpieczny
wplyw na nasze zgubne potrzeby?

—Zdecydowanie. Film to dziedzina sztuki
angazujaca najwiecej zmystéw i jej moc
jestogromna. To dzieki niej Swiat, ktérego

nie widzieliSmy na wlasne oczy, postrzega-
my tak, jakby byl nam dostepny. Kino i te-
lewizja ksztaltujg mody, trendy, sposoby
zycia. Jesli wiec tam czlowiek sukcesu pi-
je, czlowiek zmeczony pije, czlowiek sa-
motny, zdenerwowany, szczesliwy pije, to
wydaje si¢ to naturalne. Sieganie po alko-
hol w tak wielu kontekstach i sytuacjach
staje sie norma.

Nie tylko mieszkania urzadzali$my tak
jak serialowe postaci, ale réwniez swoje Zy-
cie. Ogladajac filmy i seriale, uczymy sie,
Ze picie jest nieodtgcznym skladnikiem re-
laksu. Filmowe spotkanie z przyjaciéimi,
grill czy uroczysta kolacja — wszyscy ze-
brani pija. Gdy juz masz szklanke w dto-
ni, oznacza to, Ze stres i wysilek sie skon-
czyly. Uczymy sie tego i uczg sie tego na-
sze dzieci. Straszny zwyczaj.

Z czego on wynika?

—Moim zdaniem z tego, Ze po intensywnym
dniu pozostaje nam w ciggu doby juz bar-
dzo malo czasu na uspokojenie sie i dojscie

Pijemy, wciagamy, wstrzykujemy,

wywolujemy wojny,
ryzykujemy zdrowie,

choc to catkowicie nierozsgdne

do siebie. Wspélczesny, zagoniony czlowiek
musi po wywigzaniu si¢ z licznych obo-
wigzkow odpocza¢ szybko i najlepiej na-
tychmiast, bo rano trzeba wczesnie wstac.
Alkohol i inne substancje psychoaktywne
skracajg ten proces z kilku godzin do kil-
ku minut. Wchodzisz do domu, wypijasz
szKklanke i za chwile jeste$ juz w fazie od-
poczynku. Brakuje nam cierpliwosci i cza-
su, zeby poczekaé, az napiecie samo opad-
nie, ale réwnieZ umiejetnosci przyspiesze-
nia tego procesu w spos6b mniej szkodliwy.

Czyli jak?

- Sa bezpieczniejsze sposoby na poprawe
samopoczucia czy wrecz oderwanie sie od
rzeczywistosci. Wiele satysfakcji moga daé
spotkania z tymi, ktérych lubimy, pomoc
potrzebujacym, podréze, kontakt ze zwie-
rzetami, sporty, réwnieZ ekstremalne, itp.
Jest duzo rzeczy, ktére potrafig bardzo do-
brze zrelaksowa¢ i wprawi¢ w dobry hu-
mor, jednak wymagaja wiecej czasu i wy-
sitku niz nalanie sobie wodki. A czasu, jak
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wiadomo, mamy na wszystko za mato. Al-
kohol jest réwniez tani, a w niedziel¢ la-
twiej kupi¢ piwo niz mleko.

Jednak ludzkos$¢ od wiekow pije alko-
hol i stosuje inne uzywki nie tylko dla
relaksu, ale chyba tez dlatego, Ze one
funduja stany i do$wiadczenia inaczej
niedostepne. Co zrobié¢ z naturalng
w czlowieku potrzeba zabawy, szalen-
stwa i ucieczki od codziennosci, kiedy
oferujace to uzywki szkodzg?
—Potrzeba zabawy i szaleristwa w normal-
nych okoliczno$ciach nachodzi cztowie-
ka sporadycznie i wtedy uzywki szkodza
mniej, bo s3 w organizmie obecne przez
krotki i z gory zaplanowany czas. Oczywi-
$cie nie kazda z nich nadaje sie do zazywa-
nia nawet sporadycznie. Dlatego tak waz-
na jest wiedza o dzialaniu substancji psy-
choaktywnych. Sg narkotyki, ktére potra-
fig przywiaza¢ do siebie niemal od pierw-
szego uzycia. Mam tu na mysli przede
wszystkim opioidy, czyli gléwnie heroine,
cho¢ coraz czesciej zastepuje
ja syntetyczny fentanyl i jego
pochodne. Ta grupa substan-
cji powoduje euforie, poczucie
absolutnego szczescia i dobro-
stanu. Troche jakby za zycia
na chwile trafi¢ do nieba. Nie-
stety, potem trzeba z powro-
tem wylagdowa¢ na ziemi, co
jest bardzo bolesne. Doswiad-
czenie wszechogarniajacego
szczescia pozostaje jednak w czlowieku,
wiec potem w przypadku kazdego kryzy-
su, smutku czy porazki, ktére sa natural-
ng skladowa zycia, mézg przypomina so-
bie rozwigzanie.

A to pulapka.

- Niestety. Opioidy uzalezniajg réwniez fi-
Zycznie, co 0znacza, Ze nie tylko mozg, ale
cale cialo dostosowuje sie szybko do ich
obecnosci. Od os6b uzaleznionych niejed-
nokrotnie styszalam, Ze heroina z euforycz-
nej przyjemnosci szybko staje sie przykra
konieczno$cia. Bez niej po prostu juz nie
da sie zy¢, bo zostajg tylko pustka, smu-
tek, strach oraz zdezorientowane i cier-
piace cialo. Kazda substancja ma swojg
specyfike; z kolei kokaina odcina ,,uczlo-
wieczajacy” czes¢ mézgu, pozbawia zaha-
mowan, winduje samozadowolenie i ruj-
nuje uklad krazenia, cho¢ nie tylko. Mari-
huana niszczy pamieé i intelekt, a u pre-
dysponowanych moze wywola¢ objawy
psychotyczne. Jednoczesnie z punktu wi-



dzenia spotecznego i zdrowotnego uwa-
zam ja za uzywke mniej szkodliwa niz al-
kohol. Syntetyczne katynony (mefedron
i jemu podobne) dajg poczucie mocy, od-
lotu, energii, sity. Wsp6lng cechg wszyst-
kich narkotykéw jest chyba poczucie nie-
$miertelnosci i braku jutra.

Ktore jednak nastepuje i jest drama-
tem. Wracajac do alkoholu: decydujac
si¢ na niego, przynajmniej wiemy, co
kupujemy. W przypadku innych, niele-
galnych uzywek to loteria, w ktorej ry-
zykujemy zdrowiem i zyciem.
—Dbamy o to, co jemy, czytamy etykiety,
unikamy oleju palmowego, przetworzo-
nej zywnosci i syntetycznych kosmety-
kéw, ale do nosa, pluc, zolgdka czy wprost
do krwiobiegu wprowadzamy proszki,
o ktorych nawet nie wiemy, czym sg. To
jest znowu przyklad wypierania rozsad-
ku przez emocje. Nie sadze, aby znalazlo
sie wiele osob, ktore zdecydowalyby sie
kupi¢ i zjes¢ mieso wystawione na uli-
cy, na kawatku tektury, przez sprzedaw-
ce z brudnymi rekami, a jednoczesnie od
podobnego handlarza sg gotowi kupic¢ ta-
bletki lub proszek, ktéry bez zastanowie-
nia wetrg sobie w dzigsla, czyli wpuszcza
niemal wprost do krwiobiegu.

Dlaczego w ogdle mamy potrzebe zmie-
niania stanu §wiadomosci?
—Wilasnie tutaj chyba leZy istota problemu
izaczyna si¢ droga do zniszczenia. Uzywki
zbyt czesto stanowig w Zyciu rozwigzanie
trudnosci. A potem stajg sie problemem
jeszcze wigkszym niz ten, ktéry mialy roz-
wigzaé. Wszyscy powinni$my zdawac so-
bie sprawe z tego, Ze nikt nie moze Zy¢
W nieustannym poczuciu btogosci, eufo-
rii i szczedcia, bo wtedy jako ludzko$é nie
probowaliby$my niczego zmieni¢ na lep-
sze i wcigz siedzielibySmy w jaskiniach.
Zarazem stale poczucie przygnebienia,
leku, braku energii nie sa czym$ normal-
nym. Nie jest normalne wymiotowanie
co rano ze stresu przed wyjéciem do pra-
cy czy szkoly ani oczekiwanie, aby kazdy
dzien szybko si¢ skonczyl.

Co powinny zrobi¢ osoby, ktore tak sie
czuja, zamiast siega¢ po uzywki?

—Mamy w Polsce mozliwosci leczenia psy-
chiatrycznego na $wiatowym poziomie. Za-
burzenia depresyjne i lekowe, ktére bar-
dzo czesto pchaja ludzi w kierunku po-
szukiwania cho¢ na chwile zmienionych,
lepszych stanoéw Swiadomosci, sa w wigk-
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szosci przypadkéw w pelni wyleczalne bez-
piecznymi metodami i nieuzalezniajacy-
mi lekami. Przywracamy nimi mézgi pa-
cjentéw do ustawien fabrycznych, a z resz-
ta zadania nasz umysl radzi juz sobie sam.

Gdy emocje wracajg do réwnowagi, zni-
ka potrzeba odurzania si¢ po to, aby Zycie
bylo do zniesienia. Niestety, wciaz sa w Pol-
sce $srodowiska, w ktérych bardziej akcep-
towane jest bycie codziennie pijanym niz
pojscie do psychiatry z powodu zlego sa-
mopoczucia psychicznego.

A sg osoby, ktore siegaja po uzywki nie
z powodu depresji czy leku, ale dlate-
g0, Ze potrzebuja ekstremalnych do-
$wiadczen, chcg czasem utraci¢ kon-
trole, przekroczyc¢ siebie?

- Niektorzy tego potrzebuja. Sg ludzie, kto-
rzy lubig eksperymenty i ekstremalne do-
$wiadczenia. Potrzebuja tego, Zeby poczué,
Ze Zyja. Moéwi sie, Ze majg ,,mozgi dopami-
nowe”, szukajg silnych wrazen i podniet,
podczas gdy u pozostalych, tych, ktérzy
maja ,,mozgi serotoninowe”, wieksze zna-
czenie ma poszukiwanie stabilnosci i uni-
kanie napie¢. Ci drudzy nie upijajq sie i nie
odurzajg nadmiernie, jesli wszystko jest
dobrze. W cierpieniu i oni moga jednak
odkry¢, ze alkohol i narkotyki przynosza
chwilowg ulge. Potem oczywisScie z emo-
cjami jest jeszcze gorze;j.

A ci pierwsi? Zostawi¢ ich w spokoju,
gdy chca zaznawaé odlotéw i poszuki-
wad siebie poprzez uzywki?
- Ci, ktérzy chcg w ten sposéb eksploro-
wac ciemng strone swojej natury, powin-
ni pamietaé, Ze nasza wolnos$¢ koriczy sie
tam, gdzie zaczyna wolno$¢ drugiego czlo-
wieka. Konfrontacja z samym sobg, cho¢
W Zyciu potrzebna, nie moze przeciez po-
wodowac cierpienia innych ludzi. A tak sie,
niestety, dzieje powszechnie po alkoholu
iinnych uzywkach. Poza tym picie w celu
samopoznania nie zmniejsza szkodliwo-
Sci alkoholu, ktory jest trujgca substancja.
No i mysle, Ze to samopoznanie jednak la-
twiej osiggnaé, bedac trzeZwym, bo nie-
wiele naszych decyzji z okresu upojenia
utrzymuje sie w mocy po wytrzezwieniu.
Nie szukajmy swojej ciemnej strony, bo
by¢ moze jg znajdziemy, a nie spotkalam
jeszcze osoby, ktéra wiedzialaby, co z tym
znaleziskiem zrobic.

Corobié, aby obali¢ mit o atrakcyjnosci
uzywek i po prostu skutecznie przeciw-
dzialaé uzaleznieniom?

— Mysle, ze edukacja w tym zakresie to je-
dyna droga do rozsgdnego poruszania si¢
po $wiecie uzywek. Musimy wiedzie¢, ze
uzaleznienie jest choroba mézgu, wyni-
kajaca z uwiklania substancji egzogennej
w jego funkcjonowanie, i trzeba informo-
wad, Ze istniejg osoby obcigzone genetycz-
nie czy emocjonalnie, ktére sg na nig podat-
ne, a to znaczy, ze kontakt z uzywkami mo-
ze by¢ dla nich poczatkiem réwni pochylej.

W dodatku niezaleznie od czasu trzez-
wosci nasze predyspozycje genetyczne po-
zostajg stale i nic z nimi nie zrobimy. Mo-
zemy jedynie modyfikowaé czynniki, na
ktére mamy wplyw: otoczenie, tryb zy-
cia, srodowisko, nasz stan emocjonalny,
nastawienie. I na tym z grubsza opiera sie
gléwna metoda leczenia, czyli psychote-
rapia uzaleznien. Pamietajmy, Ze gorszy
nastroj czy niepokdj bywaja obecne w Zy-
ciu kazdego czlowieka, ale gdy cierpienie
psychiczne staje sie nieodlgcznym jego
elementem, powinnismy szuka¢ pomo-
cy. Mamy w psychiatrii do dyspozycji no-
woczesne, bezpieczne, nieuzalezniajace
leki, ktérymi jesteSmy w stanie wyleczy¢
wigkszo$¢ objawow.

Pamietajmy, ze wiekszo$¢ ludzi, zaczy-
najac kontakt z uzywkami, nie wie, Ze sta-
nie si¢ wieZzniami nalogu. Wszyscy chce-
my by¢ szczesliwi, ale szczeScie po uzyw-
kach jest na niby, ulotne, oszukane i bar-
dzo kosztowne. A

SOBOTA - CZWARTEK, 10-15 PAZDZIERNIKA 2026 / wysokieobcasy.pl




FOT. MATERIALY PRASOWE

20/ O TYM SIE MOWI

i
y B2

Jak si¢ miesz(k)a w Carrbridge

W szkockiej wiosce u podnoza gor Monadhliath odbywa sig niezwykty,
miedzynarodowy konkurs: kto zrobi najlepsza owsianke na swiecie

TEKST JUSTYNA GROCHAL

~ wiat w ostatnich latach mocno
S przyspieszyt, a naszym zyciem za-
wladnely technologie. Narzekamy

na deficyt uwagi i przebodZcowanie, wy-
czerpuje nas wieczna pogon za sukcesem
i presja wygladu. Relacje miedzyludzkie
tez staly sie jakie$ trudniejsze. Moze dla-
tego tak kuszace wydaja nam sie wszel-
kie analogowe aktywno$ci, ktére kazg
nam odlozy¢ telefon: lepimy garnki, cho-

dzimy na grzyby, robimy na drutach, za-
pisujemy sie na warsztaty malarskie, pi-
szemy dzienniki.

Nawet kino zaczelo odpowiadaé na
te potrzebe zwolnienia, uproszczenia
zycia, bycia blizej natury i wspdlnoty.
NasyciliSmy sie globalng wioska, teraz
czesSciej zwracamy sie ku lokalnosci i jej
tradycji. Jesli spodobaly sie paristwu fil-
my , Truflarze” albo ,,Kumotry”, zachwy-
ci panistwa takze ,Najlepsza owsianka
na $wiecie”. Dawno nie widzialam cze-
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go$ tak rozgrzewajacego serce, a jedno-
cze$nie tak diabelnie zabawnego. Gdyby
Wes Anderson krecil dokumenty, wygla-
dalyby wlasnie tak — ekscentryczni bo-
haterowie, symetryczne kadry i osobli-
wy rytual tworza tu $wiat rodem z fil-
méw Amerykanina.

Rezyser Constantine Costi zabiera nas
do Carrbridge, malowniczej szkockiej wio-
ski u podnéza gér Monadhliath. Od trzy-
dziestu lat odbywajg sie tam mistrzostwa
Swiata w robieniu owsianki. Brzmi mo-



& 2| CARR-BRIDGE [+
- Drochald Charra :

E Homn of the Golden Spurtle |
d WORLD PORRIDGE"’ i
CHAM PIONSHIPS

Ze niewinnie i blaho, ale okazuje sig, Ze
przygotowanie owsianki to nie taka pro-
sta sprawa. Tylko trzy skladniki — plat-
ki owsiane, woda i sél - a ile tam filozo-
fii, ile technik! W zawodach udzial moze
wzig¢ kazdy i rzeczywiscie ludzie z cale-
go $wiata przyjezdzaja, by pod okiem ju-
ry i lokalnej spolecznosci powalczy¢ o sta-
tuetke Zlotego Mieszadla.

Nasz przewodnik po tym $wiecie to
prawdziwa legenda Carrbridge, prowa-
dzacy mistrzostwa i wytwdérca miesza-
det Charlie Miller. Jest co$ ujmujgcego
w tym, z jakg powaga, a jednoczesnie
rozbrajajacym poczuciem humoru trak-
tuje swoja funkcje. Zblizajace sie zawo-
dy beda jego ostatnimi przed emerytu-
rg, zdrowie nie pozwala mu juz na wie-
cej. Dlatego jako widzowie nie tylko za-
gladamy za kulisy konkursu, ale towa-
rzyszymy tez czlowiekowi w pozegna-
niu z czyms, co przez lata bylo wazna
czescig jego zycia.

Charlie oprowadza nas po urokliwej
wiosce i opowiada o pracy nad konkur-
sem. Mistrzostwa sg oczkiem w glowie
i duma mieszkanicéw, a duch wspdlno-
ty jest tam silny. Poznajemy spolecznosé¢
oraz uczestnikéw kolejnej edycji. To ko-
rowdd nietuzinkowych i bardzo wyra-
zistych osobowosci — kazdy ma tu wla-
sne dziwactwa, rytualy i role do odegra-
nia. Sledzimy wiec przygotowania do mi-
strzostw: od spotkan komitetu organi-
zacyjnego i sprzatania sali po stawianie
wielkiego namiotu, przepytywanie star-
tujacych i rozwieszanie flag uczestnikéw.

Nie jest trudno wciggna¢ sie w te kulinar-
ng rywalizacje. Atmosfera narasta w ocze-
kiwaniu na wielki dzien, a potem napiecie
ro$nie z kazdym przemieszaniem w garn-
ku. Po glo$nych reakcjach w trakcie sean-
su wnosze, ze kazdy zdazy! wybrac swojego
faworyta (ja tez!). Ale dla mnie prawdziwy-
mi zwyci¢zcami tych mistrzostw sg miesz-
kancy Carrbridge. Dlaczego? Bo znaleZli po-
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wdd, by zrobi¢ co$ razem. Dla nich te za-
wody to coroczny punkt odniesienia, oka-
zja do spotkania, wspdlnota celu i element
ich lokalnej tradycji i toZsamosci.

Moze po tym filmie sami inaczej spoj-
rzymy na nasze lokalne swieta — nawet te
najbardziej osobliwe. By¢ moze, styszac
o dniach ogérka kiszonego albo zawodach
w jedzeniu pierogéw, nie skrzywimy sie
w sarkastycznym grymasie, tylko pomy-
slimy, czym to wydarzenie jest dla danej
spolecznosci.

Nie wszystko musi by¢ przeciez wielkie
i prestizowe, Zeby bylo wazne. A

+NAJLEPSZA OWSIANKA NA SWIECIE”
rez. Constatine Cost

W kinach od 27 listopada 2026 r.

W dniach 8-11 pazdziernika

z okazji Swiatowego Dnia Owsianki

w dziesieciu polskich miastach odbeda sie
pokazy przedpremierowe filmu.

Wiecej na gutekfilm.pl
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Miasta bez stresu

Jezeli przepisy mowia o minimalnej szerokosci chodnika, trzeba jeszcze
zapytac, czy na takim chodniku rzeczywiscie moze swobodnie mingc sie
rodzic z dzieckiem 1 drugi rodzic z dzieckiem
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towang przestrzen?

—Po tym, Ze dobrze sie w niej czu-
jesz. Mozna to poréwna¢ do mieszkania.
Jezeli znamy swoje mieszkanie, wiemy, ja-
ki mamy rytm dnia, czego potrzebujemy
w kuchni, ile chcemy miec¢ $wiatla czy jak
korzystamy z poszczegdlnych pomiesz-
czen, latwiej nam okresli¢, co sprawia, ze
czujemy sie w nim komfortowo.

W mie$cie zasada jest podobna, tylko
skala jest zdecydowanie wieksza. Mamy
znacznie wiecej uzytkownikoéw, branz,
przepiséw, ograniczen i intereséw, ktére
trzeba ze sobg pogodzi¢. Dlatego projek-
towanie dobrej przestrzeni miejskiej jest
duzo bardziej skomplikowane. Nie zmie-
nia to jednak tego, Ze ostatecznie jej ja-
ko$¢ mozna ocenia¢ przez doswiadcze-
nie uzytkownika: jak sie w niej porusza-
my i jak sie w niej czujemy. I to jest oczy-
wiscie bardzo indywidualne, kazdy uzyt-
kownik moze mie¢ inne potrzeby i inaczej
odbieraé te samg przestrzen. To zderzenie
réznych perspektyw i potrzeb moze pro-
wadzi¢ jednak do konfliktéw.

P o czym pozna¢ dobrze zaprojek-

A wiec miasto nie jest przestrzenig uni-
wersalng?

- Nie ma jednego ,,przecietnego uzytkow-
nika”. Mozemy oczywiscie opisywac miesz-
karicéw za pomocg réznych wskaznikéw,
ale kazdy z nas funkcjonuje w przestrzeni
troche inaczej.

Co to oznacza w praktyce?

- Chociazby to, ze kobiety i mezczyZni mo-
ga inaczej korzystac z przestrzeni i inaczej
organizowac¢ swojg mobilnos¢. Jezeli pro-
jektujemy mobilnos¢ i transport w mie-
$cie przede wszystkim z myslg o czlowie-
ku przemieszczajacym sie liniowo z jedne-
go punktu do drugiego, mozemy nie zauwa-
Zy¢ potrzeb o0s6b, ktére w ciggu dnia reali-
zuja wiele réznych funkcji. Z perspektywy
urbanisty badanie potrzeb uzytkownikéw to
oczywiscie rozmowa z nimi, ale takze ana-
liza pewnych zachowar, a dalej - préba zo-
biektywizowania ich. Dawniej prébowano
wrecz ,usredni¢” czlowieka, okresli¢ jego ty-
powe wymiary i na tej podstawie projekto-
wac przestrzen. Przyjmowano na przyklad,
Ze przecietny czlowiek ma 183 cm wzrostu.
Tyle Ze w rzeczywistosci nie ma czegos ta-
kiego jak przecietny czlowiek. R6znimy sie

miedzy sobg, mamy rézne potrzeby i roz-
nie funkcjonujemy w przestrzeni.

Dlatego dzi$ coraz wieksza wage przy-
wigzuje sie do tej réznorodnosci. MoZemy
ja opisywac i bada¢, uwzgledniajac miedzy
innymi wiek czy role spoleczne. Kobiety
i mezczyZni mogg poruszac sie po miescie
w odmienny sposob, podobnie jak dzieci.

W przypadku kobiet istotny jest cho-
ciazby spos6b organizowania codzien-
nosci. Czesciej lacza one wiele réznych
obowigzkéw, dlatego ich przemieszcza-
nie sie po miescie nie zawsze ma charak-
ter liniowy — z punktu A do punktu B. Za-
miast tego tworzg bardziej zlozone trasy,
laczac po drodze rézne sprawy i miejsca.
Z perspektywy mobilnosci i projektowa-
nia przestrzeni publicznej ma to znacze-
nie, bo inaczej bedziemy projektowac jg
dla osoby, ktéra przemieszcza si¢ bezpo-
$rednio miedzy dwoma punktami, a ina-
czej dla kogos, kto po drodze realizuje kil-
ka réznych zadan. Inaczej bedzie wyglada-
la ulica zaprojektowana dla osoby, ktérej
zalezy na szybkim pokonaniu danego od-

Bo tam, gdzie projektujemy
dla samochodow, beda samochody.

Tam, gdzie projektujeny dla ludzi,

bedg ludzie

cinka, inaczej dla kogos, kto na tej samej
drodze musi zaliczy¢ kilka przystankow,
a czes$é zadari realizuje dodatkowo majac
pod opieka osobe zalezng.

Czyli sposob organizacji Zycia wpltywa
na to, jakiego miasta potrzebujemy?
—Tak. I dlatego nie mozZemy projektowac
miasta dla abstrakcyjnego ,,czlowieka”.
Musimy pytaé, jak w miescie funkcjonu-
ja konkretni uzytkownicy. Dobrym przy-
kladem sg wlasnie dzieci.

Co urbanista powinien wiedzie¢ o tym,
jak porusza sie dziecko?

—Przede wszystkim to, Ze dziecko nie poru-
sza si¢ tak jak dorosly. W przypadku dzie-
ci do okolo sibdmego roku zycia méwimy
o zupelnie innym sposobie przemieszcza-
nia si¢. Dzieci czeSciej sie zatrzymuja, zmie-
niajg kierunek, a ich ruch nie jest liniowy.
Zmieniajg kierunek nie tylko w plaszczyz-
nie poziome;j, ale tez w sensie gora — dol.
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To oznacza, Ze przestrzen projektowana
dla dorostego pieszego niekoniecznie be-
dzie wygodna dla dziecka.

A wrazz dzieckiem pojawia si¢ jeszcze
jedna osoba: rodzic albo opiekun.
—1Ito jest bardzo wazne. Dziecko do si6d-
mego roku zycia nie jest w przestrzeni miej-
skiej samodzielnym uzytkownikiem. Jest
polaczone ze swoim opiekunem. Dlatego
projektujac przestrzen dla najmtodszych,
powinni$my mysle¢ o tandemie: dziecko
plus opiekun.

To ma bardzo konkretne konsekwen-
cje. Jezeli przepisy méwia o minimalnej
szerokosci chodnika, trzeba jeszcze zapy-
ta¢, czy na takim chodniku rzeczywiscie
moze swobodnie ming¢ sie rodzic z dziec-
kiem i drugi rodzic z dzieckiem. Sam pa-
rametr techniczny nie méwi nam jeszcze,
czy przestrzen jest wygodna.

Matka z dzieckiem jest wiec innym
uzytkownikiem niz osoba poruszajaca
sie samotnie. Z punktu widzenia projek-
towania ma inne potrzeby przestrzen-
ne. Nie chodzi o to, ze
wszystkie matki zacho-
wujg sie w identyczny
sposob. Chodzi o to, Ze
konkretna rola spolecz-
na moze generowac okre-
$lone wzorce korzystania
Z miasta.

Rodzic z malym dziec-
kiem potrzebuje wiecej
przestrzeni. Porusza si¢
wolniej. Musi kontrolowa¢ dziecko. Cza-
sami korzysta z wdzka. Zatrzymuje sie.
To wszystko trzeba uwzglednié. Podob-
nie mozna analizowac¢ inne role spolecz-
ne i sposoby poruszania sie.

Czyli dostepnos$¢ miasta dla rodzicow
zaczyna si¢ od bardzo podstawowych
rzeczy?

—Tak. Czasami od rzeczy, ktére wydajg sie
banalne. Na przyklad od tego, czy rodzic
idacy z dzieckiem nie musi co chwile bra¢
go na rece, Zzeby przej$¢ przez ulice. Do-
brym przykladem jest dlugos¢ zielonego
$wiatla na przejsciu dla pieszych. Dziecko
idzie wolniej. JeZeli wiec czas przejscia jest
projektowany przede wszystkim z mysla
o sprawnym doroslym, rodzic z malym
dzieckiem mozZe nie zdazy¢ przejs¢ bez
stresu. Mozna oczywiscie powiedziec, Ze
to drobiazg. Tylko ze wlasnie z takich dro-
biazgéw sklada sie codzienne doswiad-
czenie miasta.
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A co dzieje sie po si6dmym roku zycia?
— Wtedy dziecko staje sie bardziej samo-
dzielnym uZytkownikiem przestrzeni. Le-
piej rozumie zasady i otoczenie, dlatego
mozna stopniowo przygotowywac je do
samodzielnego pokonywania krétkich
tras, na przyklad z domu do przystanku,
ze szkoly do przystanku czy z domu do
sklepu. I tutaj pojawia si¢ bardzo wazne
pytanie: czy miasto jest zaprojektowane
tak, zeby dziecko moglo si¢ tej samodziel-
nosci nauczy¢?

W tym znaczeniu bezpieczeristwo to nie
tylko ochrona dziecka, ale tez umozli-
wienie mu samodzielnosci.
— Chcemy przeciez, zeby dziecko docelo-
wo moglo sie porusza¢ po miescie samo-
dzielnie i czulo sie w nim bezpiecznie.
Nie wystarczy wiec stworzy¢ bezpieczne-
go fragmentu przestrzeni. Trzeba tez na-
uczy¢ dzieci korzystania z miasta i rozpo-
znawania potencjalnych zagrozen.
Jednym z podstawowych zagrozen
jest widoczno$¢. Z perspektywy kierow-
cy dziecko moze by¢ po prostu trudne do
zauwazenia. Samochody sg coraz wiek-
sze, a dziecko znajduje si¢ znacznie nizej
niz kierowca.

Co w takim razie moze zrobi¢ miasto?
- Jednym z podstawowych narzedzi jest
ograniczanie predkosci. Im niZsza pred-
kos$¢, tym wiecej czasu na reakcje i tym la-

Dziecko idzie wolniej. Jezeli wiec

czas przejscia jest projektowany
przede wszystkim z mysla
o sprawnym doroslym, rodzic

g malym dzieckiem moge nie zdggyc

preejsc bez stresu

twiej obserwowac otoczenie. Bardzo wazne
jest tez to, jak projektujemy ulice. Nie cho-
dzi wylacznie o jezdnig. Pas drogowy obej-
muje réwniez chodniki, zieleri, malg archi-
tekture, przystanki, tawki, stojaki rowero-
we. Nie powinno tam by¢ elementéw, kté-
re nie stuza drodze. Czasami nawet sposéb
parkowania samochod6éw moZe zmienic to,
jak odbieramy dang przestrzen.

Dlaczego szczegoélnie duzo méwimy
o ulicach przy szkolach?

- Bo szkola nie koriczy sie na jej ogrodze-
niu. Przestrzen przed szkolg jest przestrze-
nig publiczng, a sposéb jej zaprojektowa-
nia wplywa na to, jak dzieci mogg si¢ po-
ruszad. Jezeli przed szkolg mamy ulice,
na ktérej samochody poruszajg sie szyb-
ko, parkuja w sposéb ograniczajacy wi-
doczno$é, a dodatkowo rodzice podjez-
dzaja bezposrednio pod wejscie, powsta-

wysokieobcasy.pl / SOBOTA - CZWARTEK, 10-15 PAZDZIERNIKA 2026

je bardzo trudna przestrzen.
Tymczasem mozna projek-
towad jg inacze;j.

Jak?
— Wszystko zaczyna sie od
sprawdzenia, z jakg droga
mamy do czynienia i jakie
mamy mozliwosci prawne.
Jezeli mamy ulice o nizszej
predkosci, mozemy wpro-
wadzi¢ rozwigzania, w kt6-
rych pieszy ma pierwszen-
stwo. Mozemy tez ograniczaé ruch, wpro-
wadza¢ ulice jednokierunkowe albo, jesli
warunki na to pozwalaja, calkowicie zamy-
kaé fragment ulicy przed szkota.
Przykladem jest Barcelona, gdzie po
wypadkach pod szkotami wprowadzono
bardzo radykalne rozwigzania i w niektd-
rych miejscach zamknieto fragmenty ulic
przed szkotami dla samochodéw. Te zasa-
dy sa dzi$ testowane takze w Gdyni, czyli
miescie, w ktérym pracuje, w ramach pi-
lotazu projektu ulic szkolnych i sgsiedz-
kich. To proces, ktéry ma pomoc wypra-
cowac¢ model zmian przestrzeni wokét
szkot - tak, aby dzieci mogly bezpiecznie
i mozliwie samodzielnie dociera¢ do szko-
ty pieszo, rowerem czy komunikacja miej-
ska, a jednoczesnie, Zeby ograniczyc¢ po-
ranny chaos samochodowy. Projekt taczy
badania, analize przestrzeni, projektowa-
nie urbanistyczne i dialog z mieszkaricami



Czy szkola powinna wiec zmieniaé or-
ganizacje calej okolicy?

—Moim zdaniem warto przynajmniej od
niej zaczynac projektowanie. Szkola, po-
dobnie jak przychodnia, plac zabaw czy
park, jest miejscem, wokoét ktérego powin-
nismy tworzy¢ przestrzen sprzyjajacg je-
go funkcji. Jezeli mamy szkole, nie powin-
ni$my projektowac jej otoczenia przede
wszystkim jako przestrzeni tranzytowej.

Tylko Ze kazda zmiana organizacji ru-
chu oznacza konflikt intereséw.

— Oczywiscie. Kierowcy maja swoje po-
trzeby, okoliczni mieszkarcy swoje, ro-
dzice swoje, szkola swoje. Wielo$¢ uzyt-
kownikéw sama w sobie nie oznacza jed-
nak chaosu. Miasto wlasnie po to istnieje:
zeby rézne funkcje i rézne potrzeby mo-
gly sie ze sobg spotykaé. Problem zaczy-
na si¢ wtedy, kiedy jedna grupa ludzi przez
dlugi czas jest traktowana jako wazniejsza
od pozostalych.

Historycznie miasto bylo projektowane
gléwnie dla wymiany débr, wiedzy i izola-
¢ji od przyrody. Modernisci, ktorzy prébo-
wali rozluZni¢ petle na szyi miast, ktére du-
sily sie wlasnym zageszczeniem, wymyslili
standardy i zaczeli cztowieka parametryzo-
wac. Dzieki temu wymuszono, po pierwsze,
powrd6t przyrody do miast, po drugie, stan-
dardy minimum dla zdrowia mieszkaricow.
Po trzecie z kolei strefowanie i oddzielanie
od siebie r6znych funkcji miasta.

Dzisiaj praca, technologie i komuni-
kacja wygladaja inaczej niz sto lat temu.
Nie musimy segregowa¢ miasta, moze-

BARBARA MARCHWICKA

— architektka i urbanistka, ktéra od lat
przyglada sie miastu z perspektywy

jego mieszkancow. W Gdyni projektuje

i wdraza rozwigzania, ktére zmieniajg
codzienne przestrzenie — od podworek

i terendw miedzy blokami po ulice i place.
Byta pierwszg w Polsce petnomocniczka
prezydenta miasta ds. przestrzeni
publicznych. Dzis jako koordynatorka
programow rozwojowych w UrbanLab
Gdynia zajmuje sie projektowaniem zmiany,
czyli testowaniem nowych rozwigzan, aby
przetozyc¢ je na miejski system

my godzi¢ réznorodnos¢ uzytkownikow
w jednej przestrzeni. Ludzie funkcjonu-
ja w spektrum zachowar. Dlatego miasto
dostepne wymyka sie jednemu usrednio-
nemu modelowi.

Czy mozna wiec powiedzieé, ze dobrze
zaprojektowane miasto to takie, kt6-
re pozwala nam realizowac nasze co-
dzienne Zycie bez ciaglego zmagania
sie z przestrzenia?

BYC RODZICEM /25

- To jest chyba bardzo dobre podsumowa-
nie. Dobra przestrzen nie powinna zmusza¢
uzytkownika do cigglego obchodzenia jej
ograniczen. JeZeli rodzic musi bra¢ dziecko
narece, zeby zdazy¢ na zielonym Swietle, je-
zeli dwdch rodzicéw z dzie¢mi nie moze sie
ming¢ na chodniku, jezeli dziecko nie moze
bezpiecznie przejs¢ krétkiego odcinka do
szkoly, to mozemy powiedzied, Ze przestrzen
nie odpowiada na ich rzeczywiste potrzeby.

A czy polskie miasta maja szanse si¢
jeszcze zmieniac?

- Oczywiscie. Nie mozemy juz projekto-
wa¢ miasta od zera. Coraz czesciej musimy
pracowad na tym, co juz istnieje. To ozna-
cza rézne procesy: dogeszczanie, rewita-
lizacje, reurbanizacje, przebudowy ukla-
déw drogowych, ale tez likwidowanie ele-
mentéw niefunkcjonalnych, np. tuneli dla
pieszych w centrach miast czy wielkopo-
wierzchniowych parkingéw.

W konsekwencji oznacza to takze za-
geszczenie ludzi, bo tam, gdzie projektujemy
dla samochodéw, beda samochody. Tam,
gdzie projektujemy dla ludzi, beda ludzie.

Czyli miasto mozna przeprojektowaé
takze spolecznie?

— Tak. I chyba wlasnie to jest najciekaw-
sze. Jezeli przez lata przyzwyczaili$my sie,
Ze najwazniejsze sg potrzeby kierowcéw,
zmiana tej perspektywy bedzie wywolywaé
konflikty. Ale przeciez przestrzen publiczna
nalezy do wszystkich. I dopiero biorgc pod
uwage potrzeby wszystkich grup, mozemy
mowic o miescie naprawde dostepnym. A
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Szukasz sportu idealnego? Naukowcy juz to za ciebie zrobili. Liczy sig to, ile
korzysci daje ciatuiczy bedziemy cheialy uprawiaC go nie przez szes¢ tygodni,
ale przez dhugie lata. [ jeszcze — zeby nie trzeba byto o nim myslec jak o sporcie

TEKST OLGA WOZNIAK

szyscy moéwig, Ze po czterdziestce
W to ostatni moment, Zeby zaczg¢

sie ruszac. Tylko co wybrac¢? Bie-
ganie bez celu mnie nie pocigga, nie mam
ochoty spedza¢ wieczoréw na sitowni, a jo-
ga zwyczajnie mnie nudzi. I zdecydowa-
nie nie zamierzam trenowac sze$¢ razy
w tygodniu. Chce czego$ prostszego: do-
brze si¢ starze¢. Zachowac migsnie, moc-
ne kosci, sprawne serce, dobra réwnowa-
ge i glowe, ktéra weigz dziala szybko. Jaki
sport wybra¢? I, co moze nawet wazniej-
sze, jak wytrwaé¢ w nim przez lata? Jesli
ma to by¢ tylko jeden, nauka podpowiada
calkiem konkretnie: kup rakiete. Do teni-
sa, padla, squasha czy badmintona. W su-
mie obojetne.

Bo wlasnie sporty rakietowe maja te
zalete, ze laczg w jednym treningu kil-
ka rodzajow aktywnosci. Biegasz, zatrzy-
mujesz si¢, przyspieszasz, zmieniasz kie-
runek i walczysz o réwnowage. Pracuja
nogi, posladki, brzuch, plecy, barki i rece.
Oczy $ledzg pitke lub lotke, moézg przewi-

duje jej trajektorie, a cialo w utamku se-
kundy musi zdecydowac, gdzie sie zna-
leZé i co zrobié.

I jeszcze jedno: po drugiej stronie kor-
tu jest czlowiek. A to moze mie¢ wigksze
znaczenie, niz nam sie wydaje.

SERCE LUBI RAKIETE

Jedno z najbardziej efektownych badan na
ten temat przeprowadzit Peter Schnohr,
kardiolog z Copenhagen City Heart Stu-
dy. Wraz z zespolem $ledzil losy 8577 os6b
przez 25 lat. I kiedy naukowcy poréwnali
rézne sporty, ktére ci ludzie uprawiali, na
samym szczycie znalazl sie tenis.

W poréwnaniu z osobami prowadzacy-
mi siedzacy tryb zycia osoby grajace w te-
nisa mialy statystycznie szacowang dtu-
gos¢ zycia wiekszg 09,7 roku. Dla badmin-
tona bylo to 6,2 roku, pitki noznej 4,7 ro-
ku, jazdy na rowerze 3,7 roku, plywania
3,4 roku, joggingu 3,2 roku, a ¢wiczen na
sitowni 1,5 roku.

Brzmi jak reklama kortu tenisowego?
Spokojnie. To badanie obserwacyjne, wiec
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nie pokazuje, ze wystarczy kupi¢ rakiete,
zeby dopisac sobie prawie dziesie¢ lat Zy-
cia. By¢ moze tenisiéci réznili sie od os6b
siedzacych takze pod innymi wzgledami.
Ale, co ciekawe, autorzy zwrdcili uwage
na jedno - sporty, ktére wypadly najle-
piej, mialy zwykle takze wazny element
spoleczny: nie ¢wiczysz sama.

A potem pojawilo sie jeszcze wieksze
badanie. Eleanor L. Watts, epidemioloz-
ka z National Cancer Institute, razem z ze-
spotem przeanalizowala dane az 272 tys.
550 0s6b w wieku od 59 do 82 lat. Obser-
wowano je Srednio przez 12 lat.

Tym razem naukowcy nie badali sa-
mego tenisa, ale sporty rakietowe, czyli
tez squash i racquetball. I znéw wypadty
one bardzo dobrze.

Osoby, ktére regularnie uprawialy spor-
ty rakietowe, mialy o 16 proc. nizsze ryzy-
ko $mierci niz osoby, ktére ich nie upra-
wialy. Dla biegajacych réznica wynosita
15 proc., dla chodzacych 9 proc., ptywa-
jacych 5 proc., a jezdzacych na rowerze
3 proc. A kiedy naukowcy przyjrzeli sie
zgonom z powodu choréb ukladu kraze-



nia, w przypadku sportéw rakietowych ry-
zyko bylo nizsze az o 27 proc.

Autorzy zwracajg uwage, ze wszystkie
analizowane aktywnosci wigzaly sie z mniej-
szym ryzykiem $mierci. Jesli wiec nie lu-
bisz biegania po korcie, nie zalamuj sie. Nie
chodzi o to, Zeby znaleZ¢ sport idealny, ale
o to, zeby znalez¢ taki, ktory naprawde lu-
bimy i jesteSmy w stanie uprawiaé przez la-
ta. Znajdz co$, co sprawia frajde.

KORT ZAGESZCZA KOSCI

Dlaczego jednak sporty rakietowe cieszg
sie takim zainteresowaniem badaczy? Co
je odréznia od innych? Ot6z na korcie nie
ma dwoch takich samych minut. Raz bie-
gniesz do pitki, za chwile gwaltownie ha-
mujesz, zmieniasz kierunek, robisz skret,
wyciagasz reke, zeby odbid, i znowu ru-
szasz. Przez caly czas pracuja nogi, po-
$ladki, brzuch, plecy, barki i rece. Do te-
go oczy Sledza pitke, a moézg bez prze-
rwy ocenia odleglosé, kierunek i pred-
kos$¢. Trzeba przewidzie¢, gdzie za chwi-
le znajdzie si¢ pilka czy lotka, i zdecydo-
wad, co z nig zrobié.

To ta kombinacja wysilku, pracy mie-
$ni i koordynacji wzrokowo ruchowej spra-
wia, ze naukowcom tak §wieca sie oczy.

A po czterdziestce dochodzi jeszcze je-
den wazny argument: kosci - ich gestos¢
i wytrzymalo$¢. Kosci nie sg martwa kon-
strukcjg. Caly czas reagujg na obcigzenia
mechaniczne. A w okresie perimenopauzy
tempo utraty masy kostnej moze wyrazZnie
wzrosngé. Jak wplywa na to aktywno$¢ fi-
zyczna? No wigc to zalezy od aktywnosci.

Na przyklad plywanie jest swietne dla
serca i kondycji, ale w wodzie cialo jest od-
cigzone, a kosci nie dostaja takiego mecha-
nicznego bodZca jak podczas ruchu na la-
dzie. Na korcie czy boisku ko$ci i miesnie
muszg caly czas reagowac na obcigzenie.

Ho-Seng Wang z National Taiwan Nor-
mal University wraz z zespolem przyj-
rzal sie 42 kobietom po menopauzie, kt6-
re rekreacyjnie graly w tenisa. Naukowcy
sprawdzali miedzy innymi, jak rézZne spo-
soby wykonywania bekhendu wplywa-
ja na obciazenia dzialajgce na cialo. Oka-
zalo sie, Ze obureczny bekhend angazo-
wal réwniez niedominujaca reke i zwigk-
szal obcigzenia dzialajace na noge, biodro
i tutéw. To male badanie, ale pokazuje, Ze
podczas gry kosci dostajg regularnie do-
kladnie to, czego nie dostajg podczas sie-
dzenia, a w mniejszym stopniu takze pod-
czas aktywnosci wykonywanych w odcia-

Zeniu: bodZcéw mechanicznych, ktére sg
potrzebne do utrzymania ich sprawnosci.

MOZG NIE ODPOCZYWA

Jest jeszcze co$, czego nie widac¢ na pierw-
szy rzut oka. Tenis to nie tylko trening dla
ciala. To takze trening dla mézgu.
Sprébuj biegaé po biezni i przez pét go-
dziny utrzymywac réwne tempo. MozZesz
mysle¢ o czymkolwiek. O zakupach, pra-
cy, wakacjach. Nogi wykonuja swoja prace
niemal automatycznie. Na korcie tak sie nie
da. Pilka za kazdym razem leci troche ina-
czej. Raz trzeba pobiec w lewo, raz w pra-
wo. Raz przeciwnik zagra mocno, innym ra-
zem skroci pitke. Musisz przewidzie¢, gdzie
poleci, oceni¢ odleglos¢, zdecydowad, jak ja
odbi¢ i jednoczesnie ustawic¢ wlasne cialo.
Wszystko trwa utamki sekund.
Naukowcy nazywaja takie aktywnosci
sportami typu open skill. Ich cechg jest
nieprzewidywalnos¢: sytuacja caly czas

Kilka godzin ruchu w tygodniu

moze by¢ wazniejsze

nig ambitny plan

sie zmienia, wiec mdzg nie moze po pro-
stu odtworzy¢ zapamietanego schematu.

Monisha Ingold z Western Sydney Uni-
versity wraz ze wspolpracownikami spraw-
dzala, jak tego rodzaju aktywnos¢ wigze sie
z funkcjonowaniem poznawczym u 0s6b
po 65. roku zycia. W badaniu uczestniczy-
1o 61 0s6b. Tenis znalazl sie w grupie aktyw-
nosci, w ktorych trzeba stale reagowac na
zmieniajacg sie sytuacje, a przeglady badan
sugeruja, ze sporty tego rodzaju mogg szcze-
golnie angazowac uwage, szybko$¢ przetwa-
rzania informacji, pamie¢ wzrokows, po-
dejmowanie decyzji i elastyczno$¢ poznaw-
cza. Innymi stowy: podczas meczu nie tyl-
ko ruszasz nogami. Caly czas rozwigzujesz
male problemy. A to moze by¢ jeden z po-
wodéw, dla ktérych tenis tak dobrze pasu-
je do idei zdrowego starzenia sie.

WAZNA JEST GRA

Jest jeszcze rownowaga. I z wiekiem zaczy-
namy ja bardziej doceniaé. Nie chodzi o to,
Ze po czterdziestce czy piecdziesigtce Zyje-
my w strachu przed upadkiem. Wystarczy
jednak Zle postawic stope, zahaczy¢ o kra-
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weznik albo poslizgna¢ sie na mokrej pod-
todze. Wtedy liczy sie to, czy cialo potrafi
blyskawicznie zareagowac i odzyskac sta-
bilnosé. Na korcie ¢wiczymy to wlasciwie
przy kazdej wymianie: biegniesz do pilki.
Hamujesz. Przenosisz ciezar na druga no-
ge. Obracasz sie, wyciggasz reke, odbijasz
inatychmiast wracasz do pozycji wyjscio-
wej. Nie myslisz: teraz wykonuje ¢wiczenie
na réwnowage. Po prostu grasz.

I'wlasnie to jest w sportach rakietowych
ciekawe. Nie ¢wiczg jednej rzeczy. Zmusza-
ja serce, mies$nie, uklad nerwowy, wzrok
i mézg do wspolpracy. Wszystko naraz.

No wiec trzeba graé —ale czy im wiecej,
tym lepiej? W badaniu Copenhagen City
Heart Study naukowcy sprawdzili, ile cza-
su warto poswieca¢ na sport. Okazalo sig, ze
zalezno$¢ miedzy iloscig aktywnosci a ryzy-
kiem $mierci przypominala litere U. Najniz-
sze ryzyko obserwowano u os6b, ktére ¢wi-
czyly okolo 2,6 do 4,5 godziny tygodniowo.
Powyzej tego poziomu dodatkowa aktyw-
no$¢ dawata coraz mniejsze
korzysci. Kilka godzin ruchu
w tygodniu moze by¢ znacz-
nie wazniejsze niz ambitny
plan, ktéry szybko cie znieche-
ci. W korncu nie chodzi o to,
zeby zaéwiczy¢ sie na Smierc,
ale o to, Zeby jeszcze diugo po-
Zy¢w dobrym zdrowiu. I by¢
moze wlasnie tutaj kryje sie odpowiedz na
pytanie, dlaczego tenis tak dobrze wypada
w badaniach. Tenis jest gra. A z gra mamy
zupelnie inng relacje niz z treningiem.

Na kort nie idziesz wylacznie po to, Ze-
by ,.zrobi¢ cardio”. Idziesz, bo ktos na cie-
bie czeka. Masz przeciwnika, partnera, na-
stepny mecz. Masz serwis, ktory wcigz nie
wychodzi tak, jak powinien, i t¢ jedng pil-
ke, ktdrg ostatnio zawsze wrzucalas w siat-
ke, a teraz nagle przelatuje doktadnie tam,
gdzie trzeba. I chcesz sprobowac jeszcze raz.

Tenis, padel, squash, badminton maja
tu sporg przewage. Tak, to trening, ale tez
zabawa. Wymaga sily i kondycji, ale réw-
niez refleksu, koordynacji i koncentracji.
Mozna zacza¢ jako dorosla osoba i stop-
niowo podnosi¢ poziom, zamiast od ra-
zu walczy¢ z wlasnymi mozliwo$ciami.

Moze wigc pytanie nie powinno brzmie¢:
~Jaki sport jest najlepszy?”

Lepiej zapytaé: ,W co chce nadal graé,
kiedy bede miala szes¢dziesigt, siedem-
dziesiat i osiemdziesiat lat?” Jesli odpo-
wiedZ brzmi ,w tenisa”, to naprawde nie
ma na co czekac¢. Rakiete mozna kupié
w kazdym wieku. A
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