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Ambasadorska kolekcja biżuterii  
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14 ZAMIAST WSTĘPU

JOANNA OLEKSZYK
REDAKTORKA NACZELNA

Podoba mi się pomysł Martyny 
Wojciechowskiej z tego numeru. 
Mam na myśli trzymanie w telefonie 
listy osób, na które możemy 
liczyć, kiedy się wali i pali. Ale 
też tych, do których po prostu 

można zadzwonić, kiedy jest nam źle, kiedy wydaje się, 
że ze wszystkim jesteśmy sami czy same. Takie listy 
są jak system bezpieczeństwa, bo chronią nas przed 
popadnięciem w rozpacz, w osamotnienie. Nie zawsze 
trzeba rzeczywiście dzwonić do wybranej osoby z listy, 
wystarczy przypomnieć sobie, że ona jest. Kolejny krok 
– według Martyny – to powiedzieć osobom, które są nam 
bliskie (i które prawdopodobnie są na tych listach), że też 
mogą na nas liczyć . Że mogą nas wpisać na swoje listy. 

Cała ta praktyka zamyka się dla mnie w haśle: „Dobrze, 
że jesteś”. Słowach, które zresztą wypowiadam w naszej 
rozmowie okładkowej. Dobrze, że jesteś, Martyno. 
Dobrze, że jesteś, droga Czytelniczko, drogi Czytelniku.

Okres przedświąteczny to u nas w redakcji zawsze 
najgorętszy czas w roku. Pracy jest sporo (spójrzcie 
zresztą na objętość obu świątecznych numerów!), a czas 
dodatkowo zajmują spotkania zawodowe i towarzyskie. 
I choć u progu świąt człowiek jest tym wszystkim już 
wykończony, to kiedy patrzy wstecz, ma poczucie, że było 
to jednak ogromnie satysfakcjonujące. Dlatego z dumą 
prezentujemy Wam efekty naszych przedświątecznych 
spotkań. Rozmowy z utalentowanymi ludźmi (w tym 
z bohaterem naszej kolekcjonerskiej okładki – Tomkiem 
Kotem), cykl materiałów poświęconych grudniowej 
jubilatce Jane Austen oraz dwa o gorącym temacie, jakim 
jest Ozempic. Jak zawsze mocny dział Psychologia, 
królewską sesję mody, wielki horoskop na 2026 rok oraz 
Temat Miesiąca o ucieczkach na wieś w poszukiwaniu 
sielanki. Ale przede wszystkim strony, na których 
znajdziecie nasze redakcyjne polecajki pod choinkę,
bo one też są efektem bardzo wielu miłych spotkań. 
I mogą być wstępem do kolejnych… Czego z całego serca, 
w imieniu redakcji „Zwierciadła”, Wam życzę. 
(Redakcji też dziękuję, że jest:)).
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YES
kolczyki 
8795 zł. 

APART
pierścionek 

2190 zł. 

F E L I E T O N Y
22| ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka 

24| KATARZYNA MILLER Kocham się starzeć 

26| SZYMON MAJEWSKI Psychofilowanie 

28| NATALIA DE BARBARO Z drugiej strony 

94| SONIA KISZA Histeria sztuki 

132| MONIKA SOBIEŃ I JACEK DUBOIS Inni ludzie 

312| TOMASZ JASTRUN Okno z wierszem 

T E M AT  M I E S I ĄCA
32| JEDZIEMY NA WIEŚ Współczesna sielanka 

S P OT K A N I A 
70| JOANNA CONCEJO Kobiecy przekaz  

76| JUSTYNA WASILEWSKA Dzikość humanitarna 

82| SANDRA ZANIEWSKA Najpierw człowiek, potem tenis 

88| HUGO TARRES Stary, jeszcze chwila… 

Ż YC I E  W E W N Ę T R Z N E 
100| JAK WYCHOWUJE Eliza Kącka. Moja ulica nie jest jej ulicą 

106| RODZICE NA NOWE CZASY Gniazdownicy 

114| MŁODE GŁOWY I WSZYSTKIE NASZE PIERWSZE RAZY Na starcie 

120| POROZMAWIAJMY O SEKSIE Rodzice czy kochankowie? 

126| ALFABET UCZUĆ Wstęp do nienawiści 

S
P

IS
 T

R
E

Ś
C

I

42| MARTYNA WOJCIECHOWSKA Nie zmienia się świata w pojedynkę

56| TOMASZ KOT Lubię schować się za rolą

Styczeń

2026

NA OKŁADCE

180
SZTUKA

René Magritte obrazy konstruował 
precyzyjnie, niczym matematyczne 
równania. I zawsze uzyskiwał ten 

sam wynik: brak rozwiązania.

Na okładkach:
MARTYNA WOJCIECHOWSKA.  Zdjęcie: MARTA WOJTAL.  Makijaż: ERYKA SOKÓLSKA. 
Fryzury: EWA PIECZARKA. Stylizacja: MICHALINA CZAPLICKA. Asystentka stylistki: SARA SZLENK. 
Martyna ma na sobie biżuterię Freedom Forever W.KRUK , sukienkę MUUV, sweter Bimba y Lola/The ICON Agency, 
kurtkę DOLLINA/GPoland.

TOMASZ KOT.  Zdjęcie: MARTA WOJTAL. Makijaż: MAGDALENA GONTARCZUK. 
Fryzury: PIOTR WASIŃSKI/ VAN DORSEN ARTISTS. Stylizacja: DAGMARA ŁOJEK. Asystentka stylistki: 
MAGDALENA ZĄBEK. Tomasz ma na sobie koszulę  FENDI/DH VITKAC, bandanę  URBAN.    

Redaktorka naczelna JOANNA OLEKSZYK. Dyrektorka artystyczna  KATARZYNA MIŚKOWIEC.
Produkcja sesji: MAGDALENA SOBOTKA, ALICJA SIKORA. 

16 

eprasa.pl cbc649618b



N O S O W S K A

PEŁ IA

Ambasadorska kolekcja biżuterii dostępna w salonach i na wkruk.pl
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192
MODA

Dziś kobiety naśladują 
styl księżnej Kate. Ale to 
nic nowego. Od wieków 

trendy w modzie dyktują 
królowe i cesarzowe. 

Im zawdzięczamy m.in. 
wstążki, koronki, 

chokery czy gorsety.

WO KÓ Ł  N A S
134| FENOMEN Dżejnomania 

142| KOBIETA PRACUJĄCA Pracuj mądrzej, nie ciężej 

146| NIEZBĘDNIK NOWOCZESNEJ DZIEWCZYNY Niewidzialna przewaga 

152| MAM WPŁYW Karolina Skowron-Baka. 

O świat międzygatunkowej empatii 

158| EKO? LOGICZNE! 

K U LT U R A
162| DZIEJE SIĘ 

164| W CZTERY OCZY Vincenzo Latronico. Bawimy się fatalnie 

170| KSIĄŻKI POD CHOINKĘ 

172| ROZMOWA Diane Lane. Szersze spojrzenie 

174| UWAGA, SERIAL!  176| FILMY 178| UWAGA, DEBIUT! 

180| SZTUKA René Magritte. To nie to, co myślisz 

186| SŁOWA O MUZYCE 190| NIE PRZEGAPCIE Co kryje maska? 

M O DA
192| INSPIRACJE Królowe trendsetterki  202| POSTAĆ Na co dzień i na pokaz 

206| AKTUALNOŚCI 210| PREZENTOWNIK Z IKONĄ 

U R O DA
230| NA CO DZIEŃ Ciało i twarz „na Ozempicu” 238| TOP 7 

240| NOWOŚCI  244| NOWE I PONADCZASOWE 

Z D R OW I E
246| PRZYGODY CIAŁA Rewolucja w leczeniu otyłości 

254| WELLNESS Wpływ otoczenia, czyli jak i gdzie mieszkamy 

262| NA TALERZU Słuchaj organizmu, nie trendów  

D O M
264| KOBIETA WE WNĘTRZU Karla Gruszecka. W tym szaleństwie jest metoda 

K U C H N I A
270| PRZY STOLE Święta jak z powieści 

276| NA MIEŚCIE Omotenashi, czyli dbamy o gości po japońsku 

I N N E
14| ZAMIAST WSTĘPU 20| LISTY 291| HOROSKOP NA CAŁY ROK 

308| HOROSKOP NA STYCZEŃ 310| KRZYŻÓWKA

270
KUCHNIA

A może na świąteczne 
popołudnie melasowa tarta 
ze Steventon, plebanii 
wielebnego Austena, 
ojca Jane? I kardamonowa 
kawa, którą pijali 
bohaterowie „Emmy”? 
Przekąski inspirowane 
czasami regencji.

Polub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznikpl                             Obpl                             Ob

126
ALFABET UCZUĆ

Wstręt jest podstawą 
większości zachowań 

dyskryminujących. 
To doskonałe narzędzie 

społecznej kontroli. Emocja, 
która stoi na progu 

tabu i ostrzega: 
„Nie wchodź tam!”.

Lutowy numer 

„Zwierciadła” 

w sprzedaży 

od 7 stycznia.

230
URODA NA CO DZIEŃ

Leki z ozempicowej rodziny 
sprawiają, że chudniemy, ale skóra 
po kuracji nie wygląda najlepiej. 

Jak radzić sobie z efektem 
Ozempic Face & Body?

W.KRUK 
Pierścionek 

479 zł.

18 SPIS TREŚCI
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Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi re�eksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).  

Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

REK LAMA

DMUCHAJMY 
DZIECIOM W ŻAGLE

K ortez (wywiad w „Z” nr 12/2025) 

wpłynął także na moje życie, 

myślenie; słowa jego piosenki 

są pewnego rodzaju sygnałem 

alarmowym. Oczywiście moja 

interpretacja tekstu piosenki 

nie jest poetycka ani dogłębna, 

bo jestem umysłem ścisłym 

i odczytuję głównie oczywistości. 

„Hej Wy” powinien znać każdy 

rodzic i każdy nauczyciel, czyli

ludzie, którzy mają za zadanie 

uskrzydlać dziecko, pomagać 

mu we wszechstronnym rozwoju, 

wskazywać wartość i ją budować. 

Tymczasem to właśnie te osoby często 

szu�adkują, nie mają cierpliwości 

poszukiwać przyczyn buntu czy 

rozpoznawać emocji. Idą na skróty, 

działają według schematów, nie chcą 

szukać mocnych stron. I gdy 

do mojej pracy wkrada się takie 

myślenie, przypominam sobie, 

że moją rolą jest dmuchać w żagle, 

że uczeń to nie zbój, że nie musi 

z nim być trudno, że mogę 

sprawić, że będzie mu łatwiej. 

Nauczycielka

ZA JEDEN UŚMIECH

F elieton Moniki Sobień-

-Górskiej i Jacka Dubois 

(„Z” nr 12/2025) ma 

w sobie coś naprawdę prawdziwego 

i ponadczasowego. To opowieść 

o prostym, ale bardzo ludzkim geście, 

który w dzisiejszych czasach stał 

się aktem odwagi. Autorzy trafnie 

pokazują, jak bardzo zamykanie 

się w sobie i dystans społeczny 

stały się normą, szczególnie 

w kulturach, gdzie „poważna mina” 

uchodzi za oznakę dojrzałości czy 

profesjonalizmu. A przecież uśmiech 

to coś zupełnie odwrotnego. To 

dowód odwagi, empatii i otwartości.

Ja też czasem robię podobne 

eksperymenty: w metrze, w kawiarni, 

na targu. Lubię sprawdzać, jak reagują 

ludzie, gdy się do nich uśmiecham. 

I potwierdzam: najczęściej spotykam 

się z zaskoczeniem, ale czasem 

ten jeden odwzajemniony uśmiech 

potra� zmienić cały dzień. 

Kiedyś usłyszałem piękne 

zdanie: „Uśmiech to krzywa, 

która wszystko prostuje”.

To prawda. Bo uśmiech nie tylko 

„prostuje” nasze twarze, ale i napina 

nici porozumienia między ludźmi.

Dziś uśmiechu jest zdecydowanie 

za mało. Tempo życia, stres, brak 

zaufania. Coraz rzadziej patrzymy 

sobie w oczy, ale z zainteresowaniem 

patrzymy w ekrany telefonów. 

Co więc z tym zrobić? 

Myślę, że wystarczy, by każdy 

z nas zrobił ten pierwszy krok. 

Uśmiechnął się do sąsiada, do pani 

w sklepie. W 2026 roku miejmy 

główny cel: dzielmy się uśmiechem. 

Michał 

ŻEGNAJ, PRZEMOCY! 

T egoroczna �lmowa jesień jest 

zdecydowanie zdominowana 

przez „Dom dobry” („Z” nr 12/2025). 

Tematyka przemocy domowej jest 

mi szczególnie bliska, gdyż 

wraz z mamą i rodzeństwem 

doświadczałam jej od najmłodszych 

lat. Obecna w każdej możliwej 

postaci (�zycznej, psychicznej 

i ekonomicznej), kawałek 

po kawałku ogołacała nas z poczucia

wartości i szacunku do siebie. 

Na porządku dziennym były 

awantury i wyzwiska padające pod 

naszym adresem – za nie taką pogodę, 

„źle” pokrojoną cebulę czy krzywo 

ustawione kapcie. Choć mieszkaliśmy 

w wielu miastach Polski, to przez 

te wszystkie lata NIKT, absolutnie 

nikt nie zainteresował się 

dramatem słyszanym zza ścian.

Z perspektywy 31-letniej mamy 

dwójki maleńkich dzieci, narzeczonej 

wspaniałego mężczyzny i psycholożki 

mam odwagę powiedzieć: STOP 

– chcę zakończyć ten toksyczny 

krąg przemocy, dźwigany 

w mojej rodzinie od pokoleń. 

Dziś wystawiamy ojcu rachunek

życia – ma założoną niebieską kartę, 

nie pozwalamy mu na kontakt 

z naszymi dziećmi, a moja mama 

po niespełna 35 latach (!) 

wyprowadziła się i złożyła 

pozew o rozwód, walcząc o lepszą 

przyszłość dla siebie. Jeśli choć 

jednej osobie ten list pomoże 

w zwróceniu się o pomoc, 

to uznam to za ogromny sukces. 

To żaden wstyd walczyć 

o swoją godność. 

Klaudia

Autorki listów otrzymają zestaw dwóch skórzanych 
zawieszek bag charms marki MAKO, wykonanych 

ręcznie w polskiej manufakturze, ozdobionych 
naturalnymi perłami.

www.mako-store.pl

20 LISTY
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ARTUR ANDRUS
s z w a g i e r  G i e r k a

ARTUR ANDRUS 
Mistrz Mowy Polskiej, 
dziennikarz, poeta, 
autor piosenek.

ozdobnego (tak zwanym hejtem krzyżykowym). 
Wprowadzić hejt do literatury, opracować popraw-
ki do lektur szkolnych. Tak, żeby były atrakcyjne 
dla młodzieży. Na przykład w „Balladynie” Wdo-
wa mówi do Kirkora: „Ja, stara matka, w biednej 
chacie tej tu, / Córki chowałam w szacunku dla 
hejtu. / Oto niech rankiem idą w las dziewczyny, / 
A każda weźmie dzbanek z czarnej gliny; / I niechaj 
malin szukają po lesie / A która pierwsza dzban 
pełny przyniesie / Świeżych malinek, tę weźmiesz 
za żonę. / A jeśli jeszcze grzybów do wiaderka, / 
Nazbiera w lesie młodziutka hejterka, / To już nie 
będzie żadnych wątpliwości…”.

Pogląd na stan rozwoju świata i stosunek do 
zmian na pewno zależą od wieku komentującego. 
Ale w każdym wieku można sobie znaleźć powody 
do narzekania. Naprawdę się wzruszyłem, kiedy 
mój znajomy, 40-letni informatyk, zadumał się, 
westchnął i powiedział: „Teraz świat strasznie 
pędzi. Kiedyś było inaczej. Internet był dużo 
wolniejszy”. Hura! Czyli to nie tylko my, pięć-
dziesięciokilkuletni starcy, pamiętający jeszcze 
lokomotywy parowe w składach pociągów z Za-
górza do Warszawy, miewamy re�eksje dotyczące 
zbyt szybkiego rozwoju! Kolega informatyk wypo-
wiedział to takim tonem, jak gdyby chciał zwrócić 
uwagę, że w wolnym łączu internetowym było coś 
romantycznego. A to prosta tęsknota za młodością! 
Tyle że mierzona w megabitach na sekundę. Nie 
zdziwiłoby mnie, gdyby za 30 lat dzisiejsi 20-letni 
hejterzy wspominali swój młodzieńczy hejt z roz-
rzewnieniem. Że był jakiś inny, lepszy, że był po 
coś, nie tylko dla samego hejtowania. 

Szwagier przeczytał, poszedł do łazienki, sta-
nął na wadze, wrócił i oznajmił żonie: „Nic z tego. 
Zostaję”. ●

Kiedyś to był hejt 
 – nie to, co teraz

„SCHUDŁ I ROZSTAŁ SIĘ Z ŻONĄ” – COŚ TAKIEGO NAPISANO 
W KOLOROWEJ GAZECIE O PEWNYM AKTORZE. 

NIE WYJAŚNIONO, CZY TE DWA ZDARZENIA JAKOŚ SIĘ ZE SOBĄ 
ŁĄCZĄ. A JEŻELI, TO W JAKIEJ KOLEJNOŚCI? SCHUDŁ, GDY 
ROZSTAŁ SIĘ Z ŻONĄ? ROZSTAŁ SIĘ Z ŻONĄ, BO SCHUDŁ? Trzeba umieć zatrzymać się na jakimś etapie. Ma-

ria Czubaszek proponowała, żeby każda kobieta 
ustaliła sobie, ile ma lat, i tego się trzymała. Każdy 
facet powinien sobie ustalić, ile waży. Ustalić i już 
nigdy nie sprawdzać, to głupoty mu do głowy nie 
będą wpadały.

Powiedzieć „Stop!” trzeba umieć także 
w odniesieniu do języka. Nie przekonuje mnie 
twierdzenie, że jest zjawiskiem żywym i ciągle się 
zmienia. A niby po co? Mam w domu „Słownik po-
prawnej polszczyzny PWN” wydany w roku 1980 
i mnie to wystarczy. Patrzę sobie na stronę 201 i jest 

„hejnał”, a następne hasło to „heksametryczny”. 
Nie ma „hejtu”. A teraz jest wszędzie. I nie mówię 
o zjawisku hejtowania, chodzi o karierę tego słowa. 
No dobrze, przyznam się – zaglądam też do współ-
czesnego słownika internetowego. Ale internet też 
już nie nadąża za rozszerzaniem znaczenia słowa 

„hejt”. Podaje tylko, że to „obraźliwy lub agresywny 
komentarz zamieszczony w internecie”. Kiedy 
tak było?! Teraz tego słowa używa się wszędzie 
i w stosunku do wszystkiego. Coś, co kiedyś było 
zwykłą kłótnią, teraz jest hejtem. To może jeszcze 
bardziej rozszerzmy zasięg? – Może się hejtniemy? 
(Dawniej: Wyjdziesz za mnie?)

– Przecież ty jesteś hejteroseksualny. (Dawniej: 
Nie jesteś w moim typie.)

Czekam na akcje wsparcia dla hejterów. Prze-
cież nie można kogoś hejtować tylko dlatego, że on 
hejtuje. Telefony zaufania dla hejterów. Ogłoszenia 
na portalach randkowych: „Doświadczony i spo-
kojny hejter, 45 lat, wysoki, 12 lat w hejcie, z miesz-
kaniem i stałą pracą w administracji państwowej, 
pozna młodszą hejterkę – może być początkująca. 
Marzę o założeniu normalnej rodziny”. Wigilia 
dla hejterów, wczasy dla hejterów, kursy hejtu 
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KATARZYNA MILLER
k o c h a m  s i ę  s t a r z e ć

Bezwstydnie
CZEGO NAJBARDZIEJ WSTYDZĄ SIĘ STARZEJĄCY SIĘ 

LUDZIE? SWOJEGO CIAŁA.

KATARZYNA MILLER 

terapeutka. Pisze książki, 

wiersze, śpiewa. 

B trochę się obawiam, bo tego dawno nie robiłem czy 

nie robiłam. Zapytać: masz ochotę na seks, czy na 

przytulanie? Przecież to wszystko możemy sobie 

powiedzieć. Fajnie, żeby seks odbywał się w rytmie, 

który nie jest przyśpieszony. Podniecenie pojawia 

się, kiedy ludzie swobodnie się czują. Wtedy odpa-

dają obawy o to, co ktoś sobie o mnie pomyśli. To 

zabawne, że boimy się, gdy mamy lat kilkanaście, 

a potem tak samo się boimy, jak mamy lat 82. 

Pamiętajmy, że dotyk to jeden z ważnych ka-

nałów komunikacji. Nie wstydźmy się szczerze 

mówić: tu mnie dotykaj, a tu nie, tutaj mnie boli. 

Nauczmy się swojej wrażliwości. Wszystko jest do 

dogadania. Oczywiście gadać trzeba nieprzesadnie, 

raczej – pomruczeć, pokrzyczeć i na pewno dawać 

sygnały aprobaty. 

Gdy dorosłe dzieci czepiają się: „Spotykasz się 

z panem Heńkiem, ile ty masz lat?”, odpowiedz: 

„Tyle, ile ma pan Heniek, i będę się spotykać. Po-

gratuluj mi, że mam ochotę, siłę i chęć”. Jakoś 

w sanatoriach nikt tych ludzi nie potępia, kiedy 

dobierają się w pary. Najwyższa pora, żeby uczynić 

z tego coś normalnego. Szczególnie że jako społe-

czeństwo się starzejemy. To co – mamy zawieszać 

siebie na kołku?

Czasem starsza osoba wstydzi się chorób, tego, 

że nie dosłyszy, nie dowidzi. Powiedzmy jej pół 

żartem, pół serio – to super, bo nie zobaczysz 

moich zmarszczek i nie dosłyszysz, jak chrapię. 

Wszystkim zawstydzonym swoimi niepełnospraw-

nościami dedykuję �lm „Powrót do domu” z Jane 

Fondą i Jonem Voightem. Ona pielęgniarka, on 

weteran wojny w Wietnamie, bez nóg, na wózku. 

Nie widziałam piękniejszych scen miłosnych! 

Chorób nie należy się wstydzić, tylko je leczyć. 

Medycyna potra� cuda. Mamy rozruszniki serca, 

aparaty słuchowe, endoprotezy wszelkiej maści.

Ale też nie wstydźmy się… wstydu. Długotrwały 

jest toksyczny, ale chwilowy odgrywa taką rolę, 

jak trema aktora – podbija bębenek. ●

o ciała brzydną, robią się mniej jędrne, grube. Są 

oczywiście osoby w wieku sędziwym, mające 

niesłychanie wysportowaną sylwetkę, bo bardzo 

o nią dbają i jeszcze do tego jedzą, co trzeba. Ale to 

szczęśliwcy, którzy sami sobie na to zapracowali. 

Natomiast większość z nas obserwuje, że inaczej 

niż wcześniej się ruszamy, trzymamy, chodzimy. 

I to normalne, nie ma co się łudzić, że będziemy 

szalenie gibcy i gładcy. Ale wstydzić się tego? 

Bez sensu! Zamiast się wstydzić ciała, możemy 

smarować je balsamami – zawsze dodaję, że 

z czułością. Bo przy okazji możemy się pogłaskać, 

utulić, mówić do siebie coś miłego, co nie tylko 

bardzo zwiększa poziom serotoniny, ale też spra-

wia, że ciało przyjmuje te zabiegi lepiej. Co ważne 

– naukowo zostało potwierdzone, że przytulanie, 

kogokolwiek, czy młodego czy starego, wpływa 

na zdrowie. Zatem przytulajmy się bezwstydnie! 

Ostatnio przytulaliśmy się z ekipą �lmu „Seks 

dla opornych”. Film bardzo polecam, pokazuje 

prawdę o nas: kobiecie zachciewa się seksu, a jej 

facet siedzi w pornogra�i. Jakże typowe!

Słyszymy, że seks w tym wieku to przesada? 

Nieprawda. Im dłużej uprawiamy seks, tym dłużej 

jesteśmy młodzi i zdrowi. Często nie chcemy zde-

cydować się na seks łóżkowy, bo trzeba się rozebrać. 

Po pierwsze, wcale nie musimy się rozbierać, ale 

lepiej oczywiście to zrobić, bo przyjemniej czuć 

drugie ciało. Jeżeli jednak na początku nie jesteśmy 

w stanie przezwyciężyć wstydu, to – po drugie 

– zadbajmy o takie rzeczy, jak przyćmione światło, 

bielizna przyjemna w dotyku, która wszystkiego 

nie odsłoni. I dobrze, bo zakrywanie działa jak 

afrodyzjak! Nie wszystko od razu. Można się w coś 

przyodziać, ale nie proponowałabym puchów, 

tiulów, no chyba że ktoś lubi pantofelki obszyte 

futerkiem i takiż peniuar. Nie wstydźmy się tego, co 

nam się podoba, w końcu ludzie mają różne gusty.

Zamiast wstydzić się, fajnie jest pogadać: a co 

ty lubisz, jak chcesz być dotykana. I przyznać, że 
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O rany, jestem uregulowany! 
GDY WSZYSTKO SIĘ WALI, BRODA MI SIWIEJE, WORY POD OCZAMI 

SZARZEJĄ, NAJBARDZIEJ MNIE RADUJE TAKI DROBNY SUKCESIK 
JAK CHOĆBY WYSTAWIENIE WORKÓW NA CZAS. DZIWIĘ SIĘ, 

ŻE JESZCZE PSYCHIATRZY OBOK LEKÓW NIE PISZĄ 
NA RECEPCIE „WYSTAW NA CZAS ODPADY”.

SZYMON MAJEWSKI
p s y c h o f i l o w a n i e

SZYMON 

MAJEWSKI

Trochę dziennikarz, 

bardziej showman, 

niegdyś wodzirej, 

pięściarz wagi 

przestraszonej, 

trochę harcerz.

Uprawia słów cięcie- 

-gięcie. Lubi The Cure 

i Led Zeppelin. 

To tu, to tam.

P rzed chwilą wykonałem drobny przelew, prze-

lewik właściwie, za wywóz nieczystości, i drugi 

do MPWiK, bo zalegałem za łączność z wodą. 

Jeszcze tylko telefonia, telewizja i internet. Lubię 

tę sprawczość, ten sukcesik. Odbiorca – ciach, 

konto – wklej, enter – poszło. I widzę, jak przelew 

leci światłem wody, kablami pod miastem lub 

wifami nad dachami, omija dzielnie korki, mija 

psy na trawnikach, gołębie na dachach i wpada do 

Urzędu Skarbowego albo Straży Miejskiej. Nawet 

gdy to mandat, to cieszy, że wyszedł i doszedł. 

Spłynął na komputer Ważnej Instytucji. Tym 

samym zostałem zwolniony z zaległości, jestem 

odfajkowany i odblokowany. 

Jestem uregulowany!

Nareszcie konkret w mętnym świecie, połą-

czenie kropek. Nie ma dla mnie lepszej terapii. 

Oczywiście nie neguję 14-letnich spotkań z moją 

terapeutką, zakończonych sukcesem, ale jak mnie 

świat dociska, szarówka dopada i coś się w sobie 

nie mieszczę, myślę: pozałatwiam sprawy, rozliczę 

się z Państwem. I nic tak mnie nie cieszy, jak gdy 

zmieniam czerwony kolor niedopłaty za prąd na 

zielone „Dziękujemy, opłacone”. Jak zapłacę za 

Canal Plus i dostanę maila treści „Dziękujemy za 

opłacenie faktury”, to jest to konkret, tam nie ma 

odpowiedzi „Dziękujemy za opłacenie, ale wahamy 

się, czy to zaksięgować, bo bolą nas głowy” lub 

„Fajnie, że wpłaciłeś, ale mógłbyś być milszy”. Pró-

bowałem, jak to Szymek, mącić i wprowadzać wątek 

emocjonalny do korespondencji z Orange’em, gdy 

straszyli odcięciem usługi, odpisywałem: „Ojejej, 

już się boję” albo „Spokojnie, mam ostatnio kiepskie 

dni”. Nigdy mi nie odpisali: „Spokojnie, my też”. 

Gdy wszystko się wali, broda mi siwieje, wory 

pod oczami szarzeją – najbardziej mnie raduje 

taki drobny sukcesik jak wystawienie worków na 

czas. Dziwię się, że jeszcze psychiatrzy obok leków 

nie piszą na recepcie „Wystaw na czas odpady”. 

To kolejny antydepresant, nic tak nie podnosi 

upadłego ducha, jak to, że w porę wystawiłem BIO. 

Ile to razy próbowałem napiąć cięciwę losu 

i lecieć z plastikami, dopiero gdy słyszałem śmie-

ciarkę u sąsiada. I potem odgłos pakowania moich 

odpadów na wóz – bezcenne. Stoję w przedpokoju 

i podskakuję z radości. Załatwiłem sprawę! Co in-

nego szkło, nie lubię, jak butelki dzwonią, alarmując 

całą okolicę. Niektórzy mogą to odczytywać jako 

„Było pite u Majewskiego”, w tej kwestii ja harcerz. 

A z innej beczki. Czyż nie czujecie, że psy-

choterapia działa, dopiero gdy wysyłacie przelew 

o treści: „Zasilenie za sesję z 15.12”? Jak nie zasilę 

pani psycholog, czy mogę się uznać za w pełni wy-

terapeutyzowanego? Kurczę, jak ostatnio wysła-

łem skan do notariusza na 20 minut przed czasem, 

miałem motyle w brzuchu jak na pierwszej randce. 

Albo jak proszki do prania zamówiłem, i to w dniu, 

w którym skończył się stary do kolorowego. Lu-

dzie! Dramaturgia jak w Net£iksie, moja żona już 

otwiera pralkę i wkłada bluzki, a w tym momencie 

wchodzi pan z nowym proszkiem. Takiego strzału 

dopaminy nie da ci żaden ¤lmik na TikToku. 

Cieszmy się załatwiać małe sprawy, gdy nie mo-

żemy dużych. Bo właśnie dzięki małym sprawom, 

małym przelewikom pewnego dnia usłyszysz 

dzwonek i kurier ci paczkę przyniesie. I będziesz 

z nią stał, z tą niespodzianką od losu, którą sam 

sobie wysłałeś. I rozpakujesz tę paczkę i ujrzysz 

piękne zamszowe buciki. A numer bucików tych 

będzie 37. I będziesz już wiedział, że parę dni temu 

żona twa kochana poprosiła cię o załatwienie 

jednej z tych prostych spraw, konkretnie o blik, 

bliczek. Tylko sześć magicznych cyferek. I wtedy 

szczęście się do ciebie uśmiechnie... schodząc po 

schodach i zabierając swoje buciki. 

Czujesz te motyle w jej brzuchu!? ●
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NATALIA DE BARBARO
z  d r u g i e j  s t r o n y

Popatrz mi w oczy
JEDNA Z NAJBARDZIEJ PORAŻAJĄCYCH IADOMOŚCI, JAKIE 

USŁYSZAŁAM, PODCHODZI OD JEDNEJ Z UCZESTNICZEK MOJEGO 
WARSZTATU „WŁASNY POKÓJ”, KTÓRA PRACUJE Z MALUTKIMI 

DZIEĆMI Z PROBLEMAMI NEUROLOGICZNYMI. OPOWIEDZIAŁA MI, 
ŻE W OSTATNICH LATACH ZAUWAŻYŁA POWAŻNĄ ZMIANĘ: 

MATKI DUŻO MNIEJ PATRZĄ NA SWOJE DZIECI.

NATALIA DE BARBARO 

psycholożka, socjolożka, 

autorka książek 

„Czuła Przewodniczka” 

oraz „Przędza”. 

J Odwrócenie wzroku, odwrócenie głowy jest 

aktem niemiłości. 

Jedna z najbardziej porażających opowieści, 

jakie usłyszałam, pochodzi od jednej z uczest-

niczek mojego warsztatu „Własny Pokój”, która 

pracuje z malutkimi dziećmi z problemami neu-

rologicznymi. Opowiedziała mi, że w ostatnich 

latach zauważyła poważną zmianę: matki dużo 

mniej patrzą na swoje dzieci. 

Bo patrzą w telefon. 

Osobna kwestia, dlaczego to matki, a nie 

ojcowie, w dziewięciu na dziesięć przypadków 

przychodzą z dzieckiem na wizytę lekarską... 

Ale dzisiaj wygląda to tak: dziecko woła mat-

kę wzrokiem i często tego wzroku nie spotyka. 

Mama patrzy na coś „ciekawszego”. „Już, już, 

poczekaj”, mówi z pochyloną głową, wpatrzona 

w ekran. Dziecko dostaje wtedy informację 

o nieobecności tej, która jest całym światem. 

Zrywana jest łączność. Badania pokazują, że 

dla dziecka bycie ignorowanym niesie większe 

spustoszenie niż… agresja. 

Nikomu nie życzę ani jednego, ani drugiego. 

Ale nie miejmy złudzeń – to, że nie podnosimy 

na kogoś ręki, nie znaczy wcale, że go nie ranimy. 

Dziecko, którego rodzice na niego nie patrzą, 

nie reagują na jego wzrok – uczy się swojego 

nieistnienia. Bo, zwłaszcza na początku życia, 

nie istnieje inaczej niż poprzez spotkanie. Ta 

nauka nieistnienia odbywa się niepostrzeżenie. 

Dziecko ma zapewniony wikt i opierunek, jego 

zdjęcia w ramionach rodziców stoją oprawione 

w ramki na półce z książkami. Ale równolegle 

dzieje się coś złego. 

Nie odwracajmy od tego wzroku. ●

estem taki jak ty – powiedział. – Wszystko pamię-

tam”. Zatrzymałem się na chwilę. Skoro wszystko 

pamiętasz, chciałem powiedzieć, i skoro naprawdę 

jesteś taki jak ja, to zanim jutro odjedziesz albo 

kiedy będziesz gotowy zamknąć drzwi taksówki, 

pożegnawszy się ze wszystkimi, i nie pozostanie 

w tym życiu już nic więcej do powiedzenia, odwróć 

się do mnie ten jeden raz, choćby żartem, albo tak, 

jakby coś ci się w ostatniej chwili przypomniało 

– coś, co kiedyś znaczyłoby dla mnie wszystko – i tak 

jak wtedy popatrz mi w oczy, wytrzymaj moje 

spojrzenie i nazwij mnie swoim imieniem.

„Tamte dni, tamte noce”

André Aciman

„Ta książka rozdarła mi serce” napisałam do 

przyjaciela, który polecił mi „Tamte dni, tam-

te noce”. Tak właśnie potra� zrobić literatura: 

wwierca się w czytelnika nawet nie wiadomo 

kiedy i zostawia człowieka z tym wiertłem w ser-

cu, całkiem bezbronnego. A potem kupujemy 

następną książkę z nadzieją, że następna autorka 

czy autor zrobią z nami to samo. 

Książka Acimana jest historią miłosnego 

zespolenia, po którym następuje nieuchronne 

rozdzielenie. W momencie tego zespolenia ko-

chankowie patrzą na siebie i zwracają się do siebie 

nawzajem własnym imieniem. Przeniknięcie: ja 

jestem ty, ty jesteś ja. 

Nie da się zbliżyć do kogoś, nie patrząc na 

niego. Nie możemy się spotkać bez spojrzenia. 

„Popatrz mi w oczy, wytrzymaj moje spojrzenie”, 

prosi Elio Oliviera – i to jest tak, jakby mówił: 

„Powiedz, że mnie kochasz”.
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Temat mies iąca

WSPÓŁCZESNA 
SIELANKA

T e k s t  I Z A  N O W A K O W S K A - T E O F I L A K

I l u s t r a c j e  J O A N N A  G W I S

ZAMIAST W CHWILACH FRUSTRACJI MYŚLEĆ O TYM, BY RZUCIĆ 
WSZYSTKO I WYJECHAĆ W BIESZCZADY, CORAZ WIĘCEJ TRZYDZIESTO- 

I CZTERDZIESTOLATKÓW PO PROSTU TO ROBI. REZYGNUJĄ 
Z MIEJSKICH WYGÓD I WYPRACOWANYCH LATAMI POZYCJI 

ZAWODOWYCH NA RZECZ WIĘKSZEGO SPOKOJU, WOLNIEJSZEGO 
TEMPA I CZASU DLA BLISKICH. I, CO WAŻNE, MIMO TRUDNOŚCI 

NIE WRACAJĄ. TAK JAK AUTORKA TEGO TEKSTU.
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 Wy tu zawsze będziecie obcy, ale Staszek będzie 

już nasz”, usłyszeliśmy rok temu, kiedy prze-

nosiliśmy nasze życie z Warszawy w Beskid 

Niski. Nasz syn miał wtedy siedem lat. I choć sąsiedzi przyjęli nas 

z życzliwością i ciekawością, w bardziej hermetycznych, lokalnych 

społecznościach spotkaliśmy się z oceną, wykluczeniem, wręcz 

wrogością. – Po co to znosisz? Przecież możesz wrócić – pod-

powiadali starzy znajomi z miasta. Mogę, ale nie chcę, bo to, co 

daje mi moje nowe życie, rekompensuje z nawiązką wszystkie 

koszty, które ponoszę. To samo mówią Kamil i Milena Wolscy, 

którzy z dwójką dzieci wyprowadzili się z Warszawy i zamieszkali 

10 kilometrów ode mnie, Martyna Majchrzak, która po studiach 

w Poznaniu wyjechała na warmińską wieś, gdzie mieszka sama 

i pracuje jako leśniczka, oraz Ewa Bakota, dziennikarka i autorka 

podcastu „Ruinersi. O życiu z dala od miasta”, która z mężem 

przeniosła się z Warszawy na Mazury. 

N0, ;@3, A+R,:, 03, :;@3 ǎ@C0A
Na czym polega fenomen migracji z miast na wieś? Ten zachwyt 

nowym, dotychczas nieznanym i jednak niełatwym życiem? 

„Sytuację migrantów przed osiedleniem się na wsi można opisać 

jako zaciskanie temporalnej pętli. Ucieczka na wieś i spowolnie-

nie trybu życia jest swoistą strategią emancypacji, wyzwolenia 

się z toksycznych zależności zawodowych, presji czasu. To 

sposób na odzyskanie siebie i życie we własnym rytmie”, pisze 

socjolożka Małgorzata Budyta-Budzyńska w opracowaniu 

„Ucieczka z wielkiego miasta na wieś jako styl życia”. – Studia, 

praca, kariera w korporacji, ślub, dzieci, nowe samochody, 

może dom pod miastem, ale zwolnienie tempa dopiero na 

emeryturze. Do realizacji takiego planu byliśmy przyuczani 

od dziecka. Przełamanie tego narzuconego schematu jest 

wyzwalające i uskrzydlające – potwierdza Ewa Bakota. 

Po pandemii takie zmiany stylu życia i nasilenie się migracji 

z miast na wieś tłumaczono rozpowszechnieniem pracy zdalnej, 

która wielu ludziom dała wolność, bo skoro można pracować 

z domu, to ten dom może być właściwie w dowolnym zakątku 

Polski czy świata. Wydawało się, że wyprowadzki na wieś 

w przypadku młodych ludzi są chwilowe, motywowane chęcią 

odreagowania traumy lockdownu, który w miejskich blokach 

wydawał się wyjątkowo dotkliwy. Zakładano, że większość mi-

grantów szybko ze wsi powróci, bo miasto zarówno im, jak i ich 

dzieciom obiektywnie daje większe możliwości we wszystkich 

kluczowych sferach życia, jak dostęp do opieki zdrowotnej, 

placówek edukacyjnych, opiekuńczych czy kulturalnych, 

możliwość wyboru różnych ścieżek kariery i szeroko pojęte-

go samorozwoju. Miasto zapewnia też całkiem przyziemne 

rzeczy, które najbardziej docenia się wtedy, kiedy ich nie ma, 

jak zdatna do picia woda płynąca z kranu, dobra komunikacja, 

rozbudowana sieć dróg, kanalizacja i odśnieżane zimą chodniki. 

Jak widać, to nie wszystko, bo choć część migrantów wróciła, 

to wielu tak rozsmakowało się w nowym stylu życia, że na wsi 

mieszkają do dziś. I inspirują innych do zmiany. 

– Kiedy badaliśmy motywacje migrantów z miast na wieś, 

zaobserwowaliśmy coś, co potocznie nazwaliśmy „efektem 

Instagrama”. Badani często przyznawali, że decyzję o przepro-

wadzce i zmianie stylu życia przyspieszyły zdjęcia publikowane 

w mediach społecznościowych przez znajomych, mieszkających 

już na wsi. Poranne kawy na tarasie, las za oknem, dzikie zwierzę-

ta spacerujące pod domem, przestrzeń, spokój, sielanka. Takie 

obrazki, choć oczywiście nie są główną determinantą, mogą być 

silnym impulsem do opuszczenia miasta, bo w tym przypadku 

nie chodzi tylko o zmianę adresu, ale o zmianę całego stylu życia 

– mówi Alicja Dolińska z Katedry Socjologii i Polityki Społecznej 

Uniwersytetu Ekonomicznego we Wrocławiu, która nazywa to 

zjawisko migracjami dla przyjemności, bo w przeciwieństwie 

do migracji ze wsi do miast nie są one wymuszone względami 

ekonomicznymi czy koniecznością wyjazdu w celu zdobycia 

wyższego wykształcenia. – Celem jest przede wszystkim pod-

niesienie jakości i komfortu życia w wymiarze subiektywnym 

i mocno spersonalizowanym, a zatem de�cyty infrastrukturalne 

wsi nie muszą negatywnie oddziaływać na poziom zadowolenia 

z życia jej nowych mieszkańców. Tym bardziej że większość 

z nich decyzję o przeprowadzce podejmuje bardzo świadomie, 

rezygnując z własnej woli z miejskich wygód, wypracowanych 

latami pozycji zawodowych i zwiększania majątku na rzecz 

wartości niematerialnych, takich jak wolność, spokój, wolniejsze 

tempo życia i więcej czasu dla bliskich. Kiedy podczas badań 

przeprowadzaliśmy wywiady z ludźmi, którzy wyprowadzili 

się z miast na prowincję, większość przyznawała, że byli już 

skrajnie zmęczeni miejskim pędem i gwarem, że marzyli, 

by wreszcie żyć normalnie. A zatem według nich „normalne 

życie” to już nie jest pośpiech, wieczny wyścig o uznanie, 

superważne projekty kradnące czas rodzinie, korki, smog 

i weekendy w centrum handlowym. To cisza, spokój, bliskość 

przyrody i funkcjonowanie zgodnie z rytmem natury. Można 

więc powiedzieć, że obserwujemy wyraźną zmianę systemu 

wartości, bo te migracje nie są tylko ucieczką od tego, co się 

dzieje w mieście, one są również poszukiwaniem nowego sensu 

życia, próbą odzyskania równowagi pomiędzy sferą zawodową 

a prywatną – wyjaśnia Alicja Dolińska.

AMǆCA,N0 NA+M0AR,M
Kamil (41 lat) od dwóch dekad współpracuje z tą samą agencją 

badań marketingowych. Jeszcze cztery lata temu zarządzał 

zespołem, ale to wymagało codziennej obecności w biurze. 

Zrezygnował więc z funkcji dyrektora i został szeregowym 

pracownikiem działu programistycznego, bo dzięki temu mógł 

swoje zadania wykonywać zdalnie i wyprowadzić się z Warszawy 

w Beskid Niski. Jego żona Milena (39 lat) nie miała tyle szczęścia. 

– Moja praca była stricte stacjonarna. Wiedziałam, że zmiana 

stylu życiu będzie się wiązała z zaprzepaszczeniem tego, co 

dotychczas robiłam zawodowo, szukaniem nowych możliwości 

i zaczynaniem wszystkiego od początku, ale nie wahałam się ani 

chwili, choć gdy jako 19-latka zamieszkałam w stolicy, byłam 
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totalnie zachwycona tym miastem i niemal pewna, że spędzę 
w nim całe życie – wspomina. Kiedy jednak została mamą, 
jej entuzjazm do miejskiego trybu życia mocno opadł. Coraz 
częściej zastanawiali się z Kamilem, czy naprawdę chcą, by ich 
dzieci żyły w takim pędzie jak oni. – Dużo pracowałem, byłem 
mocno skupiony na karierze, czasami, niestety, bardziej niż na 
rodzinie – przyznaje Kamil. Aby odzyskać właściwe proporcje, 
kupili dom pod miastem, ale to tylko pogłębiło ich problemy. 
– Mieliśmy co prawda ogródek i większą przestrzeń, ale do czasu 
pracy doszły jeszcze codzienne dojazdy 30 kilometrów w jedną 
stronę i korki, które generowały dodatkowy stres. Mieszkaliśmy 
na wsi, ale całe nasze życie toczyło się nadal w mieście: praca, 
szkoła, lekarze, wszystko. W domu praktycznie tylko spaliśmy. 
Salon, kuchnia, jadalnia, przestrzenie wspólne ciągle były puste, 
bo kiedy wracaliśmy wieczorem, zamykaliśmy się w swoich 
pokojach – mówi Milena. Pojawiła się więc myśl, żeby wyjechać 
na tyle daleko od miasta, by nie determinowało ono ich życia. 

Najpierw szukali swojego miejsca w Bieszczadach, brali 
też pod uwagę Pieniny, Góry Stołowe, ale nie tra�li tam na 
dom, w którym jednocześnie mogliby mieszkać i wynajmować 
pokoje. – Wiedziałam, że nie znajdę na wsi pracy w swoim 
zawodzie, dochód z agroturystyki miał więc zastąpić moją do-
tychczasową pensję – mówi Milena. W Beskid Niski przyjechali 
na ultramaraton Łemkowyna Ultra-Trail, w którym startował 
Kamil. – Zachwyciła nas dzikość tego regionu, cisza, bezludne 

przestrzenie, ogromne połacie lasów – wspomina Milena. To 
ona wypatrzyła w ogłoszeniach dom w Wysowej-Zdroju, który 
zdawał się spełniać ich oczekiwania. Dwa dni później już go 
oglądali z zamiarem kupna. 

– Kiedy tu weszłam, od razu wiedziałam, że to nasze miejsce, 
choć nie mieliśmy w tym regionie żadnej rodziny ani zna-
jomych – wspomina. Dom jest duży, jednak zamieszkali na 
62 metrach kwadratowych – to tyle, ile w ich podwarszawskim 
domu liczył salon i kuchnia. – Ktoś powie, że to niewiele, jak 
na cztery osoby (nasza Majka miała wtedy 13, a Mateusz 11 lat), 
ale dla nas było idealnie. Znaleźliśmy tu spokój, choć przez 
ostatnie trzy lata życie naprawdę nas nie rozpieszczało. Kiedy 
człowiek przeprowadza się do raju, ma złudzenie, że w ten 
sposób odetnie się od życiowych demonów, ale one cały czas 
idą za nami. W pięknych miejscach też są choroby, śmierć 
i prozaiczne życiowe problemy, ale łatwiej się z tym wszystkim 
mierzyć, kiedy zamiast dodatkowo stresujących bodźców ze-
wnętrznych, ma się za progiem góry i las – mówi. Choć gdyby 

ktoś z poprzedniego życia, kto pamięta ją w biurowym anturażu, 
zobaczył, ile �zycznej pracy teraz wykonuje, to pewnie miałby 
wątpliwości co do jakości tej zmiany. Milena jednak niczego nie 
żałuje. – Praca �zyczna dobrze robi na głowę. Jeśli życie mnie 
do tego nie zmusi, nie wrócę do siedzenia przy biurku – mówi. 
Poczucie straty pojawiło się jednak w pewnym momencie u jej 
syna. – Maja od razu, bez większych problemów weszła w grupę 
szkolną. Mateusz miał trudny początek. Klasa była zaledwie 
12-osobowa i bardzo hermetyczna. Pojawiła się więc tęsknota 
za pozostawionymi w Warszawie kolegami. Okazało się, że choć 
po szkole spotykali się sporadycznie, więź, którą stworzyli, była 
jednak silna – tłumaczy Milena. 

Po niełatwej adaptacji Mateusz znalazł swoją społeczność 
w grupie teatralnej, a Maja dziś chodzi do liceum i mieszka 
w internacie w Nowym Sączu. – Na prowincji to naturalne, że 
dzieci już na etapie szkoły średniej opuszczają rodzinne domy. 
Takie placówki są tylko w miastach, czyli na tyle daleko, że co-
dzienne dojazdy nie wchodzą w grę – dodaje Kamil. Ale choć 
Maja odnalazła się w Beskidzie, zamierza mieszkać w Warsza-
wie. – Nie jesteśmy tym zaskoczeni, to naturalne, że młodych 
ciągnie do większej ilości wrażeń. Sami też przechodziliśmy 
ten etap – mówi Kamil. W Beskidzie zrozumiał jednak, że życie 
nie jest po to, żeby biec. – Wbrew pozorom teraz też nie leżymy 
i nie patrzymy w chmurki, cały czas pracuję przecież w tej samej 
�rmie, prowadzimy Łemkowską Izbę, czyli wynajmujemy pokoje 

w drewnianym domu z duszą, otworzyliśmy wypożyczalnię 
rowerów elektrycznych, a w czasie wolnym razem z Mateuszem 
występujemy w grupie teatralnej Plemię prowadzonej przez 
aktorów Monikę Babulę i Mariusza Laskowskiego, którzy po-
dobnie, jak my przenieśli się w Beskid z Warszawy. Kalendarz 
mamy więc napięty, ale umiemy już odpuszczać. Nauczyliśmy 
się, że prognozy pogody średnio tu się sprawdzają, aktywności 
dostosowujemy więc do tego, co się dzieje za oknem. Zrozumia-
łem, że niewykonanie planu to nie koniec świata. Żyjąc blisko 
przyrody, w pełni uświadamiasz sobie potęgę natury i jej wpływ 
na codzienność. A w Beskidzie przyroda rządzi twardą ręką. Nie 
ma sensu z nią walczyć, bo to sprawa z góry przegrana. Trzeba się 
dostosować, przeczekać. Po życiu w mieście pokory na prowincji 
uczysz się stopniowo, aż któregoś dnia uświadamiasz sobie, że 
jeszcze rok temu półgodzinne stanie w korku doprowadzało 
cię do szału, bo krzyżowało plany, a teraz zimą przez zasypane 
śniegiem drogi czasem nie możesz nawet dojechać do sklepu 
i po prostu to przyjmujesz, bez stresu.

KAMIL: Po życiu w mieście pokory uczysz się stopniowo, aż któregoś dnia 
uświadamiasz sobie, że jeszcze rok temu półgodzinne stanie w korku doprowadzało cię 
do szału, a teraz zimą nie możesz nawet dojechać do sklepu, i po prostu to przyjmujesz.
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Ewie (42 lata) nie od razu udało się wyhamować warszaw-
skie tempo życia. – Mam wrażenie, że po przeprowadzce na 
Mazury nabrało ono jeszcze większego rozpędu – śmieje się. 
I dodaje, że od kiedy mieszka na wsi, jej CV powiększyło się 
co najmniej o trzy nowe pozycje. – Ukończyłam kursy tkania, 
zdałam egzamin na pilotkę wycieczek, zaczęłam prowadzić 
podcast – wymienia. Trudno uwierzyć, że przeprowadziła się 
na wieś w poszukiwaniu ciszy i spokoju. – W pierwszym roku 
po przeprowadzce ludzie żyją w jakimś szale, pełnym zachwycie 
i niedowierzaniu, że to wszystko dzieje się naprawdę, że zmienili 
swoje życie. Na początku pokus jest tyle, że nagle szkoda czasu 
na to wymarzone leżenie w hamaku z książką. Trzeba przekopać 
ogródek, dokończyć remont, zwiedzić bliższą i dalszą okolicę, 
poznać sąsiadów. Żyje się między euforią a skrajną rozpaczą. 
Dopiero po kilku latach na wsi życie powoli zwalnia i krzepnie, 
choć pracy cały czas jest sporo – mówi. I dodaje, że tu, gdzie 
mieszka, dzieje się tak dużo, że wciąż jeszcze nie znalazła tego, 
po co przyjechała. – Nie jestem wyjątkiem, kiedy spotykam się 
z ludźmi, którzy podobnie jak ja przenieśli się tu z miast, zawsze 
pada to samo pytanie: „Gdzie to slow life?”. Większość z nich 

to lokalni działacze. Oprócz tego, że pracują zarobkowo, cha-
rytatywnie angażują się w mnóstwo przedsięwzięć. Protestują 
przeciwko czemuś albo coś chronią, ratują, kreują, zasypują 
jakiś brak lub tworzą jakąś przestrzeń, warsztaty, festiwal... To 
wszystko wymaga ogromu czasu i wysiłku. Szukałam miejsca 
do wyciszenia, a znalazłam bardzo dużo pola do działania, 
które w Warszawie byłoby dla mnie niedostępne. Oczywiście 
w mieście jest mnóstwo różnych kółek, ciekawych przedsię-
wzięć, inicjatyw i inspirujących towarzystw. Ale ten ogrom 
wyboru sprawia, że giną one w masie. Na prowincji dzieje się 
mniej, ale dzięki temu nic nie umyka, bo wszystkie wydarzenia 
są bardziej widoczne, a próg wejścia jest niższy. Wystarczy po 
prostu dołączyć w dowolnym momencie i powiedzieć „Słyszałam 
o tym, co robicie i chcę brać w tym udział” – tłumaczy Ewa. 

Kiedy wyprowadzała się z Warszawy, wiele osób pytało, 
czy nie będzie jej brakować teatru, galerii, muzeów, kina, 
wszystkich wydarzeń kulturalnych, których w mieście jest 
mnóstwo. – W czasie pandemii razem z mężem przez 10 miesięcy 
mieszkaliśmy na mazowieckiej wsi i już wtedy odkryliśmy, że 
jesteśmy w stanie żyć bez regularnego kina, sushi i życia kul-
turalnego, z którego z wiekiem coraz mniej korzystaliśmy, bo 

EWA: Lato na wsi, choć pracowite, to spełnienie marzeń o sielance. Ale jesień i zima 
to już zupełnie inna historia. Nagle pojawia się proza życia. Ciemno, zimno, błoto 

po kostki i wszędzie daleko, ale ten czas do wewnątrz jest bardzo potrzebny.
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na weekendy i tak uciekaliśmy za miasto – przyznaje. Ale na 

Mazurach okazało się, że żyjąc na prowincji, nie trzeba z niczego 

rezygnować. Na wystawy i do teatrów nie jest tak daleko, a i na 

miejscu w sezonie turystycznym wydarzeń kulturalnych, 

rozrywkowych i sportowych jest tu tak dużo, że trudno wygo-

spodarować czas na pracę w wymarzonym ogrodzie. Nie bez 

kozery migranci z miast w mediach społecznościowych swoje 

nowe wiejskie życie opatrują wymownym hasztagiem #żyjemy 

na wakacjach. Rowery, supy, łódki, kajaki, kąpiele w jeziorach, 

pikniki na łąkach. Na wsi za czas wolny się nie płaci. Migrantom 

latem nie chce się wyjeżdżać z domów. W końcu wielu z nich, 

jak Ewa, żyje w miejscach, do których właśnie na urlop się 

jeździ. – Odzyskałam tu czas na spontaniczne aktywności. 

W bagażniku zawsze mam leżak, książkę, kostium kąpielowy 

i ręcznik, bo kiedy wracam z zakupów z Giżycka, mogę się 

przecież zawsze zatrzymać i posiedzieć na plaży – mówi Ewa. 

I przyznaje, że lato na wsi, choć bardzo pracowite, jest 

spełnieniem marzeń o wiejskiej sielance. Ale jesień i zima to 

już zupełnie inna historia. – Ciemno, zimno, błoto po kostki 

i wszędzie daleko, bo podróż po nieodśnieżanych wiejskich 

drogach trwa dwa razy dłużej. Zamiast kawy na tarasie poranna 

kłótnia o to, kto dziś wstaje wcześniej i napali w piecu. Nagle 

pojawia się proza życia. I choć nie brzmi to być może szczególnie 

atrakcyjnie, to właśnie o tę dającą poczucie stabilizacji prozę 

w gruncie rzeczy chodzi wszystkim, którzy uciekają z miast na 

wieś. Nie da się żyć w nieustannej gorączce, dlatego ten czas do 

wewnątrz jest bardzo potrzebny – tłumaczy Ewa i podkreśla, 

że do zimy za miastem trzeba się jednak odpowiednio przygo-

tować. – Na otwartych, rzadko zabudowanych przestrzeniach 

wiatr potra� się naprawdę porządnie rozpędzić, a wtedy w całej 

wsi nie ma prądu. Dlatego świece i zapałki powinny znajdować 

się w miejscu, do którego łatwo tra�ć w ciemnościach. Warto 

też zawczasu zaopatrzyć się w lampki na baterie, naładowane 

powerbanki, kuchenkę turystyczną lub kozę z palnikiem do 

gotowania i kilka baniek z wodą, bo kiedy nie ma prądu, nie ma 

też wody, ponieważ pompa do studni nie działa – uprzedza, bo 

w mieście o takich rzeczach kompletnie się nie myśli.

ILE KOSZTUJE SPOKÓJ?

„Zima to cena, którą płaci się za mieszkanie na wsi” – napisał 

w książce „Wiejski stół” Julius Roberts, były szef kuchni, który 

zamienił życie i karierę w mieście na niewielką farmę w nad-

morskim hrabstwie Dorset. Martyna (37 lat), która mieszka 

całkiem sama na warmińskim odludziu, mogłaby sporo o tych 

kosztach opowiedzieć. Przeprowadziła się tam po studiach, 

prosto z Poznania. – Skończyłam leśnictwo na Uniwersytecie 

Przyrodniczym w Poznaniu, wiedziałam więc od początku, że 

będę mieszkać na prowincji i wydawało mi się, że jestem do tego 

doskonale przygotowana – przyznaje. Ale chociaż regularnie 

chodzi na siłownię i ćwiczy jogę, rąbanie drewna zimą jednak 

ją przerastało. Teraz ma piec na pellet, wszystko jest zauto-

matyzowane. Zasobnik jednak znajduje dość wysoko, worek 

z pelletem waży 15 kilogramów, a ona jest drobna i niska. – Nie 

jest łatwo, ale jakoś sobie radzę bez pomocy. Choć czasem trudno 

oderwać worek od podłogi, na przykład, kiedy przychodzą te 

gorsze dni w miesiącu – mówi. To wszystko jednak nic w porów-

naniu z remontem stuletniego warmińskiego domu, w którym 

przed Martyną przez 11 lat nikt nie mieszkał. – Nie zamierzałam 

w nim żyć, traktowałam go raczej jako inwestycję na przyszłość. 

Kiedy jednak właściciele leśniczówki, którą wynajmowałam, 

dali mi miesiąc na wyprowadzkę, uznałam, że pieniądze, które 

miałabym wydać na kolejny wynajem, zainwestuję w swoje 

miejsce – opowiada. Poprzednia właścicielka korzystała tylko 

z holu, kuchni i jednego pokoju. Martyna postanowiła pójść jej 

tropem i na początku wyremontować, choćby powierzchownie, 

te same pomieszczenia. Ale okazało się, że dla stuletnich murów 

taka kosmetyka to kropla w morzu potrzeb. Nieszczelne stare 

drzwi i okna uniemożliwiały nagrzanie budynku, a jedynymi 

źródłami ciepła były stara kuchenka i piec ka�owy. – Początki 

były koszmarne, mieszkałam w naprawdę fatalnych warunkach. 

Zimą w stojącej w przedpokoju psiej misce zamarzała woda. 

Kiedy teraz sobie to przypominam, nie mam pojęcia, jak dałam 

radę to przetrwać – przyznaje. 

W remoncie pomagali jej rodzice i bracia. Rodzina mieszka 

jednak na Pomorzu, niemal 300 kilometrów od niej, przyjeż-

dżali więc na jakiś czas i znikali, a wtedy Martyna musiała sobie 

radzić sama. Zatrudniała, co prawda, ekipy remontowe, ale na 

prowincji wciąż całkiem dobrze ma się patriarchat, więc mało 

kto poważnie traktuje zarządzającą budową kobietę. – Kiedy był 

mój tata, budowlańcy zawsze zwracali się do niego, jakbym była 

niewidoczna. On jednak zawsze podkreślał, że o wszystkim de-

cyduje inwestorka, że to do mnie należy ostatnie słowo – mówi. 

Ale kiedy zostawała sama i zwracała uwagę wykonawcom, że 

coś źle robią, mało kto przejmował się jej uwagami. – Położono 

mi odwrotnie folię kubełkową. Od początku miałam wrażenie, 

że coś jest nie tak, ale nikt mnie słuchał do czasu, aż znalazłam 

specy�kację tej folii i podparłam się dowodami. Wielu rze-

czy jednak nie mogłam wyegzekwować w żaden sposób, co 

rodziło we mnie mnóstwo frustracji. Płytki niestykające się 

krawędziami czy nierówno zamontowane okna początkowo 

doprowadzały mnie do szału, ale teraz, kiedy mieszkam tu 

już osiem lat, zupełnie takich detali nie widzę – przyznaje. By 

oszczędzić sobie nerwów i pieniędzy, wiele prac wykonywała 

sama. Własnoręcznie skuła młotkiem tynki, a kiedy robiła 

wróblówkę, przecięła sobie udo szli�erką. 

– Mam kilka blizn poremontowych. I są to również blizny 

psychiczne, bo przedłużające się prace potra�ą człowieka 

zdołować. Po czterech latach w generalnym remoncie znala-

złam się na skraju depresji – przyznaje. Aż trudno uwierzyć, 

że nigdy nie żałowała swojej decyzji, nie pomyślała o tym, że 

w mieście byłoby jej o wiele łatwiej. – Tyle osób mi mówiło, że 

nie dam rady, że samotne życie na wsi to głupi pomysł – że sama 

przed sobą nie przyznałabym się do tego, że czasami faktycznie 

miałam dość. Chyba jestem zbyt uparta, poza tym wieś dużo mi 
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jednak daje. Zawsze byłam bardzo pobudzona, a tu pierwszy 

raz odnalazłam jakiś spokój wewnętrzny. Za miastem czas 

naprawdę płynie wolniej. Kiedy teraz latem kopię w ogródku 

albo idę na spacer z psem po okolicy, czuję się znów jak mała 

dziewczynka na wakacjach u babci, zapominam o tej całej od-

powiedzialności, która tak bardzo nas przygniata w dorosłym 

życiu. I to jest bezcenne – mówi.

TEN OBCY

To niesamowite, że przeprowadzając się w zupełnie obce 

miejsce, można się poczuć jak u siebie. – Prawda jednak jest 

taka, że migracja do odległych, odludnych miejsc wiąże się 

z wykorzenieniem, bo często rodzice, rodzeństwo i dotych-

czasowi przyjaciele zostają w mieście. Trzeba więc całą sieć 

społeczną budować od zera i to w wieku, kiedy zaprzyjaźnianie 

się nie przychodzi nam już tak łatwo jak dawniej – zauważa 

Alicja Dolińska. 

Martyna przyznaje, że na początku na wsi czuła się obco. 

– Pracuję w męskim środowisku. W nadleśnictwie, do którego 

zostałam przyjęta na staż, byłam pierwszą i długo jedyną kobietą 

pracującą w terenie. A do tego singielką. Koledzy przyjęli mnie, 

co prawda, bardzo dobrze, ale były to relacje czysto zawodowe. 

Spotkania po pracy nie wchodziły w grę, bo żony i partnerki 

kolegów potrzebowały czasu, by przekonać się, że nie mam 

złych zamiarów i nie przyjechałam tu szukać męża. Przez 

pierwszy rok wracałam więc z pracy do pustego mieszkania 

– wspomina. Szybko jednak ten wolny czas zagospodarowała. 

– Nie siedzę bezczynnie, robię mnóstwo rzeczy. Staram się trzy 

razy w tygodniu chodzić na siłownię, a raz w tygodniu na jogę. 

Spełniłam swoje marzenie i nauczyłam się grać na sygnałówce, 

przy okazji poznając fantastycznych ludzi z zespołu. W zeszłym 

roku zapisałam się na zajęcia z malarstwa, na które chodzę do 

dziś – mówi. I przyznaje, że na prowincji bardziej niż samotne 

wieczory przeszkadza jej nadmierne zainteresowanie. – Nie 

wiedziałam, że moje życie może być dla kogoś tak ciekawe. 

Kiedy w czasie remontu domu na pewien czas wprowadził 

się do mnie mój brat, który mi pomagał, we wsi szeptano, 

że u leśniczowej mieszka jakiś chłopak. W mieście byłam 

kompletnie anonimowa, a tu nagle w pewnym sensie stałam 

się osobą publiczną. Przyszłam z zewnątrz, żyję na odludziu, 

jestem sama, bez dzieci, bez partnera. Niby mam świadomość, 

że dla ludzi to może być w jakiś sposób intrygujące, ale kiedy 

MARTYNA: Tyle osób mi mówiło, że nie dam rady – że sama przed sobą 
nie przyznałabym się do tego, że czasami faktycznie miałam dość. Wieś dużo 

mi jednak daje. Tu pierwszy raz odnalazłam jakiś spokój wewnętrzny. 
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w sklepie obcy mężczyzna gratuluje mi udanego remontu 

domu, to jestem przerażona, bo nie znam tego człowieka, a on 

ewidentnie wie, gdzie mieszkam – wyznaje. 

Badająca zjawisko migracji z miast na wieś Alicja Dolińska 

przyznaje, że nowo przybyli wzbudzają ciekawość stałych 

mieszkańców. – Bywa, że między autochtonami a przybyszami 

dochodzi do kon  iktów interesów – mówi. Na przykład pierwsi 

chcą rozwoju, asfaltowych dróg i latarni, a drudzy walczą 

o zachowanie dzikości terenów, które właśnie z tego powodu 

wybrali do życia. Albo odwrotnie: rdzenni mieszkańcy nie chcą 

zmian, a przybysze z miasta przenoszą na wieś swoje zwyczaje 

i oczekiwania. Przeszkadza im pianie kogutów, zapach obornika, 

towarzyszące koniom i krowom wszechobecne muchy. Budują 

hotele, walczą o rozwój sieci wodociągowej, kanalizacyjnej 

czy światłowodowej. – Zdecydowana większość migrantów 

to ludzie dobrze wykształceni i rzutcy, z bogatym doświad-

czeniem zawodowym, erudycją i umiejętnością forsowania 

własnych racji. Ale nawet kiedy działają w słusznej sprawie, 

często spotykają się z oporem lokalnej społeczności – mówi. 

Skąd ta niechęć? 

– Duża aktywność migrantów z miast może powodować 

niższą samoocenę dotychczasowych mieszkańców, co skutkuje 

ich negatywnym nastawieniem wobec jakichkolwiek zmian, 

niechęcią do przybyszy, a nawet wrogością – tłumaczy badaczka.

Z danych przytoczonych przez socjolożkę Małgorzatę 

Budytę-Budzyńską wynika, że nowi osadnicy, choć podejmują 

próby integracji, które często kończą się sukcesem, przede 

wszystkim funkcjonują w ramach swojej sieci społecznej. 

Kamil i Milena pierwszy raz w Beskidzie poczuli się częścią 

większej społeczności, kiedy dołączyli do grupy teatralnej. Ewie 

nowych znajomych podpowiadał algorytm. – Szukałam na 

Instagramie ludzi, którzy tak jak my podjęli się remontu starej, 

mazurskiej chałupy. Okazało się, że takich osób w naszym rejonie 

jest mnóstwo. Założyłam więc w mediach społecznościowych 

grupę Mazurscy Ruinersi, do której należy już prawie 2,5 tysiąca 

osób – mówi. I dodaje, że z wieloma z nich spotyka się nie tylko 

online, ale też w realu. Dołączają do nich również ludzie z innych 

regionów Polski, dlatego Ewa do nazwy grupy dodała człon „& 

Friends”. Ale czasem nowych przyjaciół na prowincji spotyka 

się przypadkiem. To oczywiście trudniejsze niż w zatłoczonym 

mieście, zdarza się jednak, że kurier przez przypadek zostawi 

czyjąś paczkę albo z braku wolnych miejsc ktoś dosiądzie się 

do naszego stolika w restauracji. – Warto wykorzystywać sytu-

acje, które podsuwa nam los, zagadywać, pytać, prosić o radę. 

Z natury jestem dość otwarta, ale w Warszawie nie byłam aż 

tak odważna. Myślę, że ta śmiałość w przełamywaniu bariery 

obcości wynika z tego, że jestem tu nowa. Nie mam przecież 

nic do stracenia, mogę tylko zyskać – mówi Ewa.  ●

REK LAMA
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ISLANDIA,  
DZIKA SYMFONIA KRAJOBRAZÓW

POTĘŻNE WODOSPADY, POŁYSKUJĄCE BIELĄ LODOWCE, BEZKRESNE POLA LAWOWE. 

TRADYCYJNE TORFOWE CHATY POKRYTE TRAWĄ. PASĄCE SIĘ NA ZIELONYCH PASTWISKACH OWCE 

I BIEGAJĄCE KONIKI ISLANDZKIE. MALOWNICZE CZARNE PLAŻE I MASKONURY. TYLKO TUTAJ MOŻESZ 

WZIĄĆ KĄPIEL W CIEPŁEJ, KRZEMIONKOWEJ WODZIE POŚRÓD KSIĘŻYCOWEGO KRAJOBRAZU.
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Najbliższe terminy: 

25.06.2026 – 02.07.2026  09.07.2026 – 17.07.2026

16.07.2026 – 24.07.2026  30.07.2026 – 07.08.2026

 Wycieczka dookoła Islandii z Logos Tour to prawdziwa podróż 

przez krainę kontrastów – od lodowcowych gigantów po 

czarne plaże, od głośnych wodospadów po urokliwe torfowe chaty. Wyruszając 

z Reykjavíku, od razu zanurzasz się w surowym pięknie Złotego Kręgu, gdzie na 

trasie czekają największe atrakcje Islandii. Park Narodowy Thingvellir to historyczne 

miejsce narodzin islandzkiego parlamentu, uważanego za jeden z najstarszych 

na świecie, bo mieszkańcy zbierali się tu na obrady od 930 roku. Park, założony 

w 1930 roku i wpisany na listę światowego dziedzictwa UNESCO, to nie tylko 

ważne historycznie miejsce, ale także unikalne zjawisko geologiczne – punkt 

styku dwóch płyt tektonicznych (północnoamerykańskiej i euroazjatyckiej). To 

chyba jedyne miejsce na świecie, gdzie można obejrzeć z bliska ryft oceaniczny 

oraz spektakularne szczeliny tektoniczne wypełnione krystalicznie czystą wodą. 

Dalej szlak wyprawy wiedzie przez gejzery w dolinie Haukadalur, w tym 

Strokkur, który co kilka minut wyrzuca w niebo strumień wrzącej wody, oraz 

majestatyczny wodospad Gullfoss (Złoty Wodospad) mieniący się w słoneczne 

dni tysiącem kolorów. To zapierający dech początek wyprawy, który ustawia ton 

całej podróży – Islandia nie oszczędza doznań, a każde spojrzenie na krajobraz 

zapada w pamięć. Podróż prowadzi dalej w kierunku północnym, przez Glaumbær 

– autentyczny skansen z torfowymi chatami, które zdają się przenosić w czasie 

– aż do Akureyri, stolicy Północy, skąd wyruszysz w rejs wzdłuż malowniczego 

fi ordu Eyjafjörður na obserwację delfi nów lub wielorybów. Kolejne etapy to 

spektakularne wodospady: Goðafoss, czyli Wodospad Bogów, oraz potężny 

Dettifoss, znany jako jeden z najbardziej imponujących wodospadów Europy. 

Trasa wiedzie dalej przez okolice jeziora Mývatn, lawowe formacje Dimmuborgir, 

gorące źródła i fumarole w Hverarond, kolorowe zbiorniki błotne i geotermalne 

pola, które wyglądają jak fragmenty innej planety. Islandia pokazuje tu swoje 

najbardziej pierwotne oblicze, gdzie natura rządzi bez kompromisów. 

W dalszej części wyprawy LogosTour zaprasza na wschód, do regio-

nu lodowców i lagun, m.in. w kierunku Jökulsárlón i „diamentowej plaży”. 

To miejsce, gdzie potężne fragmenty lodu odpadają od lodowca i powoli 

dryfują w krystalicznej lagunie, a niektóre z nich trafi ają na czarną plażę, 

tworząc spektakl błękitnych brył na tle wulkanicznego piasku. Ten kontrast 

lodu i ognia, zimna i geotermalnej energii to kwintesencja islandzkiego du-

cha. Dalej udajemy się w stronę Parku Narodowego Skaftafell, by zobaczyć 

wodospad Svartifoss – otoczony bazaltowymi kolumnami, tworzącymi nie-

mal gotycką, naturalną katedrę scenerii. Podróż „dookoła” obejmuje także 

południowe wybrzeże z wodospadami Skógafoss i Seljalandsfoss – ten drugi 

umożliwia niemal wejście za kurtynę wody, co daje poczucie intymności 

z żywiołem. Zatrzymasz się w Skógar, aby zwiedzając regionalne muzeum 

i skansen, poczuć ducha tradycyjnego życia islandzkiego, a potem – wracając 

do Reykjavíku – odpoczniesz w Błękitnej Lagunie (Blue Lagoon), zanurzając 

się w ciepłych, krzemionkowych wodach pośród księżycowego krajobrazu. 

To chwila zatrzymania, moment, by spojrzeć na wyspę z dystansu: surową, 

piękną, nieodgadnioną. Cała trasa to prawie pętla przez islandzkie cuda – lo-

dowce, pola lawowe, wulkany, małe wioski, czarne plaże i tysiące barw natury. 

LogosTour zapewnia, że przez osiem dni wycieczki zobaczysz zarówno ikoniczne 

atrakcje, jak i te mniej oczywiste zakątki, które sprawiają, że Islandia jest 

miejscem wyjątkowym, pełnym magii i kontrastów. Wrócisz pod wrażeniem 

tego, jak szybko, niemal z każdym kilometrem, zmienia się tu krajobraz – raz 

jest księżycowy, raz arktyczny, a za chwilę sielankowy z owcami biegającymi 

po zielonych pastwiskach. 

Maskonury można zobaczyć na Islandii 

w okresie lęgowym, od końca kwietnia 

do połowy sierpnia. Podobnie jak parujące gejzery

i fumarole, są charakterystycznym elementem 

islandzkiego krajobrazu.
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LISTA RÓL, JAKIE PEŁNI W ŻYCIU MARTYNA WOJCIECHOWSKA? CAŁKIEM DŁUGA… 
MATKA, CÓRKA, PODRÓŻNICZKA, REPORTERKA, PREZESKA FUNDACJI, PRZYJACIÓŁKA, 

LIDERKA, PRZEWODNICZKA… TO WIELKA RADOŚĆ, ALE I ODPOWIEDZIALNOŚĆ. 
CZASEM TEŻ SAMOTNOŚĆ. DLATEGO ZAWSZE PRZY SOBIE NOSI INNĄ LISTĘ. OSÓB, 

KTÓRE TWORZĄ JEJ RODZINĘ Z WYBORU. – KIEDY KTOŚ MI MÓWI: „PANI JEST TAKĄ 
CIEKAWĄ OSOBĄ”, ODPOWIADAM, ŻE, OWSZEM, MAM CIEKAWE ŻYCIE, 

ALE SKŁADAJĄ SIĘ NA NIE HISTORIE INNYCH LUDZI.

NIE ZMIENIA SIĘ 
ŚWIATA W POJEDYNKĘ

R o z m a w i a  J O A N N A  O L E K S Z Y K   Z d j ę c i a  M A R T A  W O J T A L
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Dopiero co zakończyła się emisja ko-

lejnego sezonu programu „Kobieta 

na krańcu świata”, a ja nadal nie mogę 

wyjść z podziwu, jak ci się udaje znaj-

dować tak wspaniałe bohaterki. Zwłaszcza dwa odcinki 

zrobiły na mnie wrażenie.

Niech zgadnę, ten o Maggy Barankitse?

Historia Maggy, która prowadzi w Rwandzie Dom Po-

koju, schronienie dla dzieci porzuconych, osieroconych 

i ocalałych po wojnie, jest diamentem tego sezonu. No i ta 

scena, w której pytasz ją, czy się nie boi, w końcu było już 

10 zamachów na jej życie…

A Maggy zaczyna się głośno śmiać... Bo jak przeżyjesz śmierć 

tylu osób, zaznasz głodu, więzienia – to co jeszcze mogłoby 

cię przestraszyć? „Kiedy doświadczysz już najgorszego, 

znika cały strach” – mówi. I dodaje, że nie można umrzeć 

przed śmiercią. Dopóki żyje, znajduje sposoby, żeby to 

życie celebrować… Tak, ta scena i cała ta rozmowa zostaną 

we mnie na zawsze. W Burundi, czyli w kraju, z którego 

pochodzi, Maggy była swego czasu bohaterką narodową, 

odznaczaną przez prezydenta. Potem za działalność opo-

zycyjną wydano na nią wyrok – dlatego musiała uciec za 

granicę. Swoją misję kontynuuje w Rwandzie, w kraju, 

w którym doszło do ludobójstwa na niewyobrażalną ska-

lę – w 1993 roku w ciągu zaledwie 100 dni wymordowano 

ponad milion ludzi, głównie Tutsi. A ona nie przestaje robić 

tego, co robi. Przygarnia kolejne dzieci, dba o ich edukację, 

skupia się na promowaniu idei przebaczenia i budowaniu 

dla nich lepszej przyszłości. 

W �lmie nie znalazła się pewna, szczególnie mocna 

historia. Przez cały pobyt w Rwandzie towarzyszył nam 

mężczyzna, który był właściwie cieniem Maggy. Wszędzie 

za nią podążał. Zaskoczyło mnie zwłaszcza, jak pewnego 

razu, kiedy nocowaliśmy w obozie dla uchodźców w Ma-

hama, zobaczyłam go śpiącego pod drzwiami jej pokoju. 

Zrozumiałam wtedy, że Maggy to bardzo cenna dla niego 

i dla wielu ludzi osoba, więc ją chroni. Przedstawiła nam 

go jako swojego syna. Domyśliłam się, że chodzi o jedno 

z wielu przybranych dzieci, którymi się opiekuje w ramach 

swoich działań. Dopiero potem Maggy powiedziała mi, że 

ten właśnie mężczyzna jako młody chłopak został wysła-

ny po to, żeby ją zabić. Wyciągnął ją z samochodu, kazał 

uklęknąć, wycelował w nią kałasznikowa, a ona podniosła 

wzrok i powiedziała: „Synu, co ty robisz?”. I wtedy zaczął 

płakać. Okazało się, że był sierotą, poddano go praniu mózgu, 

zresztą jak wiele innych dzieciaków w tym regionie, które 

wykorzystywane są do kon�iktów zbrojnych. Nigdy nie 

zaznał ciepła ani troski, nikt nigdy nie nazwał go synem. 

To uratowało życie Maggy, ale też sprawiło, że chłopak 

odłączył się od grupy, dla której miał wykonać zlecenie, 

i od tamtej pory nie odstępuje jej na krok. 

Drugą bohaterką, która doprowadziła mnie do łez, była 

Maricarmen Silva. Emerytowana primabalerina udziela-

jąca bezpłatnych lekcji baletu dziewczynkom z ubogich 

dzielnic Limy. 

Maricarmen jest legendarną primabaleriną Peru, jeździła 

z przedstawieniami po całym świecie, a dziś uczy tańca 

dziewczynki z nieuprzywilejowanych rodzin, ale też z tych 

bardzo zamożnych. Bo jej misja edukacyjna polega na tym, 

żeby łączyć te dwa światy. I tak dzieci, które pewnie nie mia-

łyby szansy spotkać się na ulicy, każdego dnia ćwiczą razem 

na zajęciach i pracują na wspólny sukces. Sama Maricarmen 

dobrze zna te równoległe rzeczywistości, bo kiedyś, z dnia 

na dzień, straciła wszystko. Pamięta doskonale uczucia, 

które jej wtedy towarzyszyły – wstyd, ale i wdzięczność 

wobec wszystkich, którzy wyciągnęli do niej pomocną dłoń. 

W pewnym sensie dziś spłaca tamten dług. Mogłaby po 

prostu być na emeryturze, zajmować się córkami, wnukami, 

domem, psem, ale zamiast tego codziennie przemierza wiele 

kilometrów, wydaje własne pieniądze i poświęca cały swój 

czas na prowadzenie lekcji tańca. A trzeba dodać, że pracuje 

w dzielnicy, w której przejście nawet kilkuset metrów może 

być niebezpieczne. Bo Peru, które kojarzymy z pięknymi 

widokami i pysznym jedzeniem, jest też narkopaństwem, 

drugim na świecie producentem i eksporterem kokainy. 

Wojny gangów są tam na porządku dziennym. 

W tej opowieści jest jeszcze jeden wątek, który mnie 

osobiście bardzo poruszył, a mianowicie historia dziewczynki 

z porażeniem mózgowym, jednej z uczennic Maricarmen. 

Lekarze mówili, że nigdy nie będzie chodzić, a dziś tańczy! 

Pamiętam moment, kiedy wyszła na scenę w teatrze. Spoj-

rzałam na naszą ekipę: operatora, dźwiękowca, fotografa 

– wszyscy ze wzruszenia płakaliśmy, długo nie mogliśmy 

się uspokoić. Widok szczęścia malującego się na jej twarzy, 

mama asystująca córce na każdym kroku, dziewczynki 

z zespołu, które tak ją wspierały… Lekcje Maricarmen są 

o czymś więcej niż o balecie. Są o tolerancji, trosce o drugiego 

człowieka, o byciu razem w najtrudniejszych momentach. 

Jak dobrze, że jesteś, Martyno. Jak dobrze, że opowiadasz 

nam te historie.

Każda z nas, niezależnie od tego, z jakiego jest krańca świata, jak bardzo jest zamożna i wyedukowana, 

może przejść przez osobiste piekło. W momencie, w którym zostałam mamą, poczułam, jak wiele wspólnego 

my, kobiety, mamy ze sobą. Warto o tym opowiadać światu, dzielić się doświadczeniami.
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Jak dobrze, że mam dla kogo realizować te programy i 
lmy 

dokumentalne! Przecież gdyby nie ci, którzy je oglądają – nie 

byłoby programu „Kobieta na krańcu świata”. I oczywiście bez 

wspaniałej ekipy, z którą mam przywilej i zaszczyt pracować. 

Dla całego naszego zespołu bardzo przejmujący był 

również odcinek z RPA z przybraną córką Nelsona Man-

deli – Josiną Machel. Jej tata by pierwszym prezydentem 

niepodległego Mozambiku, mama – ministrą edukacji, którą 

dziś „Forbes” wymienia jako jedną z najważniejszych akty-

wistek na rzecz praw kobiet w Afryce. Niestety, tata Josiny 

zginął w katastro
e lotniczej, prawdopodobnie w zamachu 

na jego życie, kiedy miała zaledwie 10 lat. Mama poznała 

Nelsona Mandelę, który został pierwszym czarnoskórym 

prezydentem RPA, i tak się złożyło, że później zakochali 

się w sobie. Josina była więc wychowywana przez laureata 

pokojowej Nagrody Nobla, mówiła do niego „papa”. Można 

powiedzieć, że pochodzi z wyjątkowej rodziny, od najmłod-

szych lat nasiąkała aktywizmem, studiowała na świetnych 

uniwersytetach, bywała wśród najbardziej prominentnych 

osób na świecie. A jednak nie uchroniło jej to przed przemocą 

ze strony partnera, w wyniku pobicia straciła oko. Sprawca 

to bardzo zamożny mężczyzna, do dziś nie odpowiedział za 

to, co jej zrobił, batalia w sądzie trwa. 

Dla mnie to jest opowieść o tym, że każda z nas, nieza-

leżnie od tego, na jakim krańcu świata żyje i jak bardzo jest 

zamożna oraz wyedukowana, może przejść przez osobiste 

piekło. A doświadczenie przemocy domowej jest bardzo 

uniwersalne i bardzo demokratyczne. Josina prowadzi teraz 

organizację, która wspiera kobiety w podobnych sytuacjach, 

pomaga im odejść od przemocowych partnerów i poradzić 

sobie w nowych warunkach.

To już 16 sezonów programu „Kobieta na krańcu świata”, 

zgadza się?

Tak, 16 sezonów, dokładnie 133 odcinki, choć w sumie 17 lat 

pracy, bo program miał krótką przerwę. Łatwo mi liczyć, 

ile „Kobieta…” ma lat, bo ma ich dokładnie tyle, ile moja 

córka Marysia.

Czy misja tego programu zmieniała się przez te lata? Naj­

pierw wydawało mi się, że ma on na celu pokazywanie 

świata, ale bardziej w takim ciekawostkowo­podróżniczym 

ujęciu. Zobaczmy, jak kobiety takie jak my żyją na co dzień, 

o czym marzą, jak wychowują dzieci, jakimi wartościami 

się kierują. Potem miałam wrażenie, że prezentujesz 

w nim kobiety, które są liderkami w swoich krajach, któ­

re pokonują osobiste lub społeczne bariery. Teraz twój 

program nabrał dla mnie głęboko tożsamościowego, wręcz 

humanitarnego wymiaru. A co ty widzisz, kiedy patrzysz 

w przeszłość?

Cofnijmy się do 2003 roku. To wtedy wymyśliłam, że będę 

realizować programy z innych części świata. Chciałam 

podróżować w najdalsze zakątki naszego globu, zanim 

stało się to tak powszechne i modne jak teraz. Marzyłam 

o tym, żeby robić 
lmy podróżnicze, ale wtedy była to dość 

wywrotowa koncepcja. Oczywiście wiele lat wcześniej byli 

Elżbieta Dzikowska i Tony Halik, ale fenomen „Pieprzu 

i wanilii” polegał na czymś zupełnie innym – było oknem 

na świat w czasach szarego komunizmu. Zresztą dzisiaj 

Elżbieta jest moją podróżniczą mamą i przyjaciółką, dzwoni 

po każdym, naprawdę każdym odcinku i daje mi pełen 

feedback. W każdym razie te ponad 20 lat temu, kiedy 

chciałam ruszyć w świat z kamerą, dla wielu, w tym także 

moich szefów, była to wizja dość utopijna. „Kto to będzie 

oglądał?” – pytali. Telewizja szła w zupełnie inną stronę. 

Postanowiłam jednak zaryzykować, powstał program 

„Misja Martyna”. Zrealizowaliśmy 26 odcinków, które wciąż 

można obejrzeć na Playerze. Tamten program był jednak 

kompletnie inaczej skonstruowany, skupiał się na moim 

osobistym doświadczeniu. „Ja wam opowiem, jak tu jest, 

jak to smakuje” – rozprawiałam przed kamerą. Po czym 

zrozumiałam, że to wszystko to tylko scenogra
a, w której 

rozgrywają się niesamowite ludzkie historie. 

W 2004 roku nastąpił całkowity przełom – w wypadku 

samochodowym zginął mój przyjaciel i operator Rafał Łuka-

szewicz, ja złamałam kręgosłup i zdaniem lekarzy miałam już 

nigdy nie wrócić do pełnej sprawności. Najpierw przykuta 

do łóżka, a potem siedząc na wózku inwalidzkim – zdecydo-

wałam, że chcę w moim życiu zrobić dwa razy więcej, żeby 

w jakiś sposób uzasadnić, dlaczego to ja przeżyłam. Spłacić 

dług wobec świata. 

I to właśnie wtedy, w trakcie żmudnej rehabilitacji wy-

znaczyłam sobie ambitny cel, że zdobędę Mount Everest. 

Nie chodziło mi o najwyższą górę, tylko o znalezienie kon-

kretnego powodu, żeby w ogóle żyć dalej. Ten cel miał też 

dla mnie wymiar symboliczny, był początkiem mojego 

drugiego życia. Teraz mówię, że mogłabym podawać dwie 

daty urodzenia: 28 września 1974 roku i 17 października 2004 

roku, kiedy zdarzył się wypadek. 

Półtora roku później, po wymagającej rehabilitacji, zdo-

byłam Mount Everest, ale wciąż nie mogłam poradzić sobie 

z traumą po śmierci Rafała. Dziś wiem, że przechodziłam 

Mogłabym podawać dwie daty urodzenia: 28 września 1974 roku i 17 października 2004 roku, kiedy 

zdarzył się wypadek. Najpierw przykuta do łóżka, a potem siedząc na wózku inwalidzkim, zdecydowałam, 

że chcę w moim życiu zrobić dwa razy więcej, żeby w jakiś sposób uzasadnić, dlaczego przeżyłam.
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Maggy Barankitse powiedziała, że jej supermocą jest to, że umie przeszkadzać. Zachwyciło mnie to zdanie. 

I głęboko odnalazłam się w tym opisie. Czuję, że moim zadaniem też jest przeszkadzać, mówić rzeczy 

niewygodne, pokazywać rzeczywistość taką, jaka jest, i tym samym skłaniać ludzi do refleksji. 
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Mojej żonie Kamie zawdzięczam chociażby to, że potrafi powiedzieć o mnie coś, 

czego ja nie widzę. Albo nie chcę widzieć. To, razem z terapią, mnie ukonstytuowało. Zyskałem siłę, 

którą, jak wiadomo, można bardzo łatwo utracić, no ale na dziś ją mam.
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ciężką depresję, ale nikt tego wtedy tak nie nazwał. Zresztą 

działo się tak dużo, że nie miałam nawet szansy objąć tego 

wszystkiego rozumem, czułam się, jakbym była obserwa-

torką, nie uczestniczką mojego życia. 

Niedługo później zaszłam w ciążę, urodziłam Marysię 

i to był całkowity zwrot. Postanowiłam, że nie chcę już robić 

programów o sobie, chcę robić  lmy o ludziach, a szczególnie 

o kobietach. 

Dlaczego właśnie o nich? 

Bo w momencie, w którym zostałam mamą, poczułam, jak 

wiele wspólnego my, kobiety, mamy ze sobą, niezależnie 

od krańca świata, na którym żyjemy. I że warto o tym opo-

wiadać, dzielić się doświadczeniami. Wyrosłam z bardzo 

wtedy „męskiego” świata rajdów, motocykli, wyścigów, gór, 

nurkowania i przekonania, że zawsze trzeba być twardym. 

Tymczasem wrażliwość i empatia są równie dużą siłą, o czym 

dziś mówię głośno. 

Ale początki mojej pracy przy tym projekcie nie były 

łatwe – pamiętam opinie, komentarze po kolejnych odcin-

kach, które wzbudzały duże emocje. Wiele było też reakcji 

niepochlebnych pod moim adresem. Pytano, jak śmiem 

pracować, realizować swoją pasję, podczas gdy jestem mamą, 

więc powinnam zostać z dzieckiem w domu i całkowicie się 

temu poświęcić. 

Na szczęście przez te 17 lat dużo się zmieniło – staliśmy 

się bardziej otwarci, tolerancyjni, inaczej postrzegamy rolę 

kobiet. Dziś „Kobieta na krańcu świata” to zupełnie inny 

program, bardziej dojrzały. Wciąż jednak punktem wyjścia 

są losy kobiet i szukamy bardzo uniwersalnych opowieści. 

Wierzę, że na tym polega jego siła – zaczynasz rozumieć, 

że ktoś na drugim krańcu świata mierzy się z podobnymi 

wyzwaniami, co ty albo ktoś z twojego otoczenia. Chcę 

dawać ludziom właśnie takie poczucie globalnej wspólnoty. 

To moja misja.

Co uważasz za swój największy talent?

Zacytuję Maggy Barankitse, która powiedziała, że jej su-

permocą jest to, że umie przeszkadzać. Zachwyciło mnie 

to zdanie. I głęboko odnalazłam się w tym opisie. Czuję, 

że moim zadaniem też jest przeszkadzać, mówić rzeczy 

niewygodne, pokazywać rzeczywistość taką, jaka jest, i tym 

samym skłaniać ludzi do re�eksji. 

W jakimś sensie moja misja to bycie Posłańcem. Zajmuję 

się zbieraniem ludzkich historii i opowiadaniem ich innym 

w formie artykułów, książek, podcastów, programów tele-

wizyjnych czy  lmów dokumentalnych. Dlatego jak ktoś 

mi mówi: „Pani Martyno, pani jest taką ciekawą osobą”, to 

odpowiadam, że, owszem, mam ciekawe życie, ale składają 

się na nie historie innych ludzi.

A ja myślę, że opowiadając o tych ludziach, opowiadasz 

też o sobie.

Na pewno dzięki każdej z tych historii mogę poznawać 

lepiej samą siebie. Gdyby nie te spotkania i te opowieści, 

nie znalazłabym odpowiedzi na wiele pytań, które mnie 

nurtowały, choć nie zdawałam sobie z tego sprawy. 

Jesteś Posłańcem, ale jesteś też chyba Łącznikiem 

albo Łączniczką. Bo łączysz też idee z ludźmi i pytania 

z odpowiedziami.

Staram się jednoczyć ludzi wokół pewnych projektów, 

ważnych tematów, więc w jakimś sensie łączę tych, którym 

się chce, którzy mają zapał, żeby zmieniać świat na lepsze. 

Nawet jeśli pochodzą z pozornie różnych światów. Właśnie 

do tego wykorzystuję swoją rozpoznawalność i zasięgi. 

Zresztą chyba nie ma osoby w moim bliskim otoczeniu, 

która jest w stanie się oprzeć i nie robić czegoś dla innych, 

nie wspierać mojej czy jakiejkolwiek innej fundacji. I to wcale 

nie dlatego, że ja to wymuszam, tylko dlatego, że wiele osób 

pozytywnie zaraża się tą ideą. [śmiech]

I tak dochodzimy do Fundacji UNAWEZA. No, nie ułatwiasz 

sobie życia, trzeba ci to przyznać. Mogłabyś teraz opalać 

się gdzieś na gorących wyspach, zapominając o bożym 

świecie, ale jest chyba coś, co długo nie pozwala ci być 

w takim miejscu. Po co ci właściwie ta fundacja? Przecież 

jest ich już tyle.

I ja z nimi przez lata współpracowałam, niektóre nawet 

współtworzyłam. Aż nadszedł czas, że postanowiłam stwo-

rzyć własną. Jako przestrogę dla innych dodam tylko, że 

jeśli chcecie zmieniać świat na lepsze, to niekoniecznie 

zaczynajcie od zakładania fundacji. To naprawdę wielka 

odpowiedzialność, z pewnością też największe i najtrudniej-

sze moje wyzwanie. Ale nie wyobrażam sobie już inaczej, 

to nadaje mojemu życiu głębszy sens.

Jest twoim ikigai?

Tak! To słowo usłyszałam w Japonii w trakcie realizacji jed-

nego z odcinków ostatniego sezonu programu. Poleciałam 

tam, żeby zrozumieć tajemnicę długowieczności. Dlaczego 

właśnie tam, na Okinawie, znajduje się jedna z tak zwanych 

Niebieskich Stref, czyli rejonów, gdzie ludzie żyją wyjątko-

wo długo i wyjątkowo zdrowo? Rozmawiałam z kobietami, 

które mając ponad 100 lat, zdradziły mi swoje „tajemnice”. 

Okazały się wcale nie takie tajemne. 

Stworzyliśmy dzieciom świat, który jest pełen presji, porównań i nadmiaru bodźców. Co więcej, harując 

na rzeczy, o których marzyliśmy w ponurych czasach komunizmu czy młodej demokracji, często mamy 

głębokie przeświadczenie, że one przecież mają wszystko. Tylko czym jest to „wszystko”?
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Wiele razy płakałam ze złości albo z bezsilności, miałam ochotę zaszyć się w swojej norze i poczekać, 

aż minie. Ale kiedy jesteś osobą rozpoznawalną, to nie masz takiego przywileju, a każde potknięcie, każda 

rzecz, którą zrobisz albo której nie zrobisz – zostanie obejrzana pod światło, skomentowana.

Trzy posiłki dziennie – tak brzmiała chyba jedna z nich.

Czyli coś oczywistego, prawda? [śmiech] Oczywiście 

ważna jest umiarkowana, zbilansowana dieta. Drugi �lar 

to naturalny ruch, opierający się na spacerach czy tańcu, 

ale ich zdaniem też na sportach paletkowych, bo one nie 

tylko zwiększają połączenia między dwiema półkulami, 

ale też sprzyjają kontaktom z innymi ludźmi. Trzeci �lar to 

właśnie bycie blisko z ludźmi, nieizolowanie się, a czwarty 

– wspomniane ikigai. Po japońsku oznacza cel, dla którego 

codziennie rano wstajesz z łóżka. Coś, co cię nakręca. No 

więc moim ikigai jest inspirowanie ludzi i realny wpływ na 

to, jak wygląda świat. Chcę mieć poczucie, że zostawiłam 

swój „odcisk” na tej ziemi, że nie zajmowałam się życiem 

wyłącznie dla siebie, ale też dla innych.

Od 2022 roku twoim ikigai jest dbanie o zdrowie psychiczne 

młodzieży. Mówiłaś, że inspiracją do powołania projektu 

MŁODE GŁOWY była twoja córka.

Moje córki są moją największą inspiracją. To dzięki Kabuli 

powstała Fundacja UNAWEZA, a dzięki Marysi powstał 

projekt MŁODE GŁOWY. Z myślą o Mani kilka lat temu 

po raz pierwszy na poważnie podeszłam do psychoterapii. 

Chciałam podnieść moje kompetencje jako rodzica, ale też 

zrozumiałam, że nie chcę zadrukować jej kalkami, z którymi 

sama weszłam w dorosłość. Bardzo żałuję, że nie zdecydo-

wałam się na ten krok wcześniej. 

Dziś jestem osobą dojrzałą, skończyłam 51 lat, nauczyłam 

się siebie i wiem, jak trudny i długi to był proces. Dlatego 

z wielką czułością i empatią myślę o młodych ludziach, 

którzy dopiero wchodzą w życie. 

Z raportu „MŁODE GŁOWY” wyłania się smutny 

obraz. Blisko milion osób w wieku 10-18 lat może doświad-

czać kryzysu psychicznego. Młodzi, którzy wzięli udział 

w naszym badaniu, czują się osamotnieni, bezużyteczni, 

mają bardzo niskie poczucie własnej wartości, także bardzo 

niskie poczucie sprawczości. Zaskoczyło mnie, że blisko 

82 procent młodych osób nie znajduje rozwiązania w kło-

potliwych sytuacjach. Prawda jest taka, że stworzyliśmy 

naszym dzieciom świat, w którym jest bardzo ciężko żyć. 

Pełen presji, porównań i nadmiaru bodźców. Co więcej, 

harując na rzeczy, o których marzyliśmy w ponurych cza-

sach komunizmu czy młodej demokracji, często mamy 

głębokie przeświadczenie, że one przecież mają wszystko. 

Tylko czym jest to „wszystko”? Gadżetami i zajęciami dodat-

kowymi, które mają zastąpić prawdziwe relacje? Nikt nas 

nie nauczył mówić o emocjach, nie potra�my więc nauczyć 

tego naszych dzieci. W dodatku młode pokolenie mierzy się 

dziś z zupełnie nowymi wyzwaniami, o których nawet nie 

mamy pojęcia, więc to bagatelizujemy, umniejszamy albo 

wręcz wyśmiewamy, a to sprawia, że czują się coraz bardziej 

niezrozumiani, coraz bardziej osamotnieni i coraz bardziej 

pozbawieni wpływu. 

Dlatego powstał projekt MŁODE GŁOWY i dlatego 

postanowiliśmy działać. Dajemy młodym głos, normali-

zujemy mówienie o zdrowiu psychicznym i dostarczamy 

konkretnych narzędzi w postaci między innymi naszego 

całorocznego, bezpłatnego programu pro�laktycznego, 

który dociera do ponad miliona dzieciaków w szkołach 

podstawowych i ponadpodstawowych.

Według statystyk w 2030 roku będziemy się zmagać z praw-

dziwą epidemią samotności. Ale jest też samotność, którą 

odczuwa podróżnik na szczycie góry. Samotność, która 

jest nam potrzebna do właściwego funkcjonowania. Gdzie 

ty widzisz granicę między nimi – między tą dobrą a tą złą 

samotnością?

Bycie samemu przez jakiś czas z wyboru, może być bardzo 

pomocne i dawać wytchnienie. Każdy z nas okresowo tego 

potrzebuje. Ba! Nawet więcej – zdolność do znoszenia tego 

odosobnienia to podstawia zdrowej autonomii. A ta „zła 

samotność” – jak to nazywasz – to osamotnienie, które 

wynika z czynników społecznych czy różnych sytuacji 

życiowych. To nie tylko bycie samemu, ale brak więzi 

z innymi. Mamy z nim do czynienia wtedy, kiedy z różnych 

przyczyn zostaliśmy bez partnera, bliskich czy przyjaciół. 

Ludzie dzisiaj przecież o wiele częściej migrują, czyli zostają 

wrzuceni w zupełnie nowe środowisko, w którym nie mają 

żadnych więzi i bywa im trudno je stworzyć. Są też osoby, 

które mają za sobą ciężkie doświadczenia. Wycofanie się 

z życia społecznego, unikanie kontaktów może się wiązać 

z ogromnym lękiem przed byciem w relacji, ale również 

przed ocenami innych ludzi. 

Często o wiele bardziej boimy się właśnie oceny, po-

pełnienia błędu czy doświadczenia porażki albo tego, że 

okażemy się nie tak fajni i perfekcyjni, jakimi chcieliby-

śmy, by świat nas widział – niż tych rzeczywistych zagro-

żeń. A w rezultacie w ogóle rezygnujemy z podejmowania 

prób. Ten lęk to zagrożenie istniejące w naszej głowie, a nie 

w realnym świecie, bo przecież scenariusz, który sobie 

wymyślamy, może się w ogóle nie zrealizować. Jednocze-

śnie pragniemy akceptacji, ale nie pozwalamy się nikomu 

zbliżyć, żeby nie doświadczyć odrzucenia. Sprawiamy, że 
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ludzie się od nas odsuwają, bo po kilku próbach przebicia 

się przez nasz pancerz rezygnują. Wyobrażam sobie, że na 

ten rodzaj osamotnienia odpowiedzią mogłaby być życzliwa 

obecność drugiego człowieka, empatia, być może skruszenie 

tego muru. Nie mam wątpliwości, że takie osamotnienie 

to ogromne cierpienie zarówno dla tych, którzy odtrącają 

innych, jak i dla bliskich, którzy nie potra�ą sobie poradzić 

z wyborami osób dla nich ważnych. Dlatego wierzę, że warto, 

żebyśmy tak szybko nie oceniali innych, nie etykietowali. 

Mimo różnych, czasem trudnych doświadczeń, mam w sobie 

wielką wiarę w drugiego człowieka; taką cząstkę, która nie 

pozwala mi tracić nadziei, a nie poddaję się łatwo. 

Podobno przed tym, by nie popaść w poczucie osamotnie-

nia, chroni nas właśnie umiejętność nietracenia nadziei, 

o której przed chwilą powiedziałaś; drugi element to silne 

więzi rodzinne. Nie każdemu było dane wychować się 

w szczęśliwym domu, ale przecież rodziny z wyboru mo-

żemy tworzyć przez całe życie. Maggy z własnej inicjatywy 

została mamą dla setek dzieci.

Zobacz, coś ci pokażę. W telefonie mam listę osób, które 

są dla mnie właśnie taką rodziną z wyboru – to mój system 

bezpieczeństwa. Bo kiedy jestem w dużych emocjach i mam 

wszystkiego dosyć, to patrzę sobie na ten krąg zaufanych 

osób i wiem, że nie jestem sama, że zawsze mogę na kogoś 

liczyć. Potrzebuję popatrzeć na tę listę, żeby sobie o tym 

przypomnieć. 

Ale mam też listę różnych ważnych dla mnie osób, z któ-

rymi nie mam na co dzień kontaktu. Czasem szukamy ludzi 

idealnych, takich, którzy zaspokoją wszystkie nasze potrzeby. 

A ja myślę, że takie osoby nie istnieją, a w każdym razie ja 

nie spotkałam na swojej drodze kogoś takiego. Bywa, że ktoś 

towarzyszył mi na jakimś etapie mojego życia i był dla mnie 

wsparciem, albo ja dla tego kogoś, ale potem nasze drogi się 

rozeszły – i tak też bywa. 

Mam w swoim kręgu też ludzi z różnych stron świata, 

z innych kultur, o innym wyznaniu, innym kolorze skó-

ry. Pamiętam moment, kiedy obudziłam się po ważnej 

operacji i nie wiedziałam, jak się uspokoić. I poczułam, że 

moim ratunkiem w tej sytuacji będzie Maja Kazazic, jedna 

z bohaterek programu „Kobieta na krańcu świata”, która 

mieszka na Florydzie. Potrzebowałam porozmawiać właśnie 

z nią, bo wiedziałam, że ona zrozumie, jak to jest nie mieć 

pełnej sprawności i nie wiedzieć, czy i kiedy się ją odzyska. 

Siedziałam na szpitalnym łóżku i płakałam do słuchawki 

kobiecie po drugiej stronie globu. Pomogło. 

Dodam też, że ważne jest mówienie innym, że my dla nich 

też jesteśmy takimi osobami, ich wsparciem. Nie zakładajmy, 

że ktoś na pewno to wie. Można im to powiedzieć w cztery 

oczy, napisać w SMS-ie, nawet wyszyć na makatce. Chcę, żeby 

ludzie w moim otoczeniu wiedzieli, że mogą na mnie liczyć. 

Kiedy mówiłam o dobrej samotności, tym jej drugim rodza-

ju, podałam przykład podróżnika na szczycie góry, niemal 

żywcem wyjętego z obrazu Caspara Davida Friedricha. 

Doświadczałaś pewnie i takich momentów. Czułaś się wtedy 

sama? Było ci z tym dobrze?

Tak, to jest taki rodzaj doświadczenia, który opiera się na 

byciu samemu z wyboru – potocznie możemy go nazwać 

„dobrą samotnością”. Bycie samemu z wyboru  to doświad-

czenie, którego bardzo, ale to bardzo potrzebuję. Dla mnie to 

szczególny rodzaj wolności, który pozwala mi choćby przez 

kilka minut nie czuć odpowiedzialności za cały świat. Bo ja, 

niestety, mimo pracy nad sobą, wciąż czuję się odpowiedzialna 

za każdą sytuację, której jestem uczestniczką. Często wcho-

dzę mimowolnie w rolę ratownika, osoby zarządzającej daną 

sytuacją. I to jest – przyznaję – obciążające. Poza tym, odkąd 

pamiętam, byłam inicjatorką i liderką różnych projektów, co 

też w jakimś sensie skazuje na samotność.

Właśnie, opowiedzmy też o samotności lidera.

Bycie liderem bywa obciążające. Ludzie liczą, że zawsze 

będziesz ich wsparciem, ufają, że po prostu musisz wiedzieć, 

co robić. A przecież bywa, że nie wiesz. Wiele razy coś mi nie 

wyszło albo mówiąc bardziej wprost – coś totalnie spieprzy-

łam. I musiałam to sama dźwignąć, bo nie bez powodu mówi 

się, że „sukces ma wielu ojców, a porażka jest sierotą”. Wiele 

razy płakałam ze złości albo z bezsilności, miałam ochotę 

zaszyć się w swojej norze i poczekać, aż wszystko minie. 

Ale kiedy jesteś osobą rozpoznawalną, to nie masz takiego 

przywileju, a każda osobista tragedia, każde potknięcie, 

każda rzecz, którą zrobisz albo której nie zrobisz – zostanie 

obejrzana pod światło, skomentowana przez ludzi, którzy, 

bywa, nie mają o tym pojęcia, a potem będą wywlekać to przy 

każdej okazji. Zresztą większość błędów, które popełni ktoś 

z mojego otoczenia, także spada na mnie. 

No więc kiedy mam trudny czas i słyszę zdanie: „Dasz 

radę, zawsze dajesz! Bo jak nie ty, to kto?!”, to przyznaję, że 

mam czasem ochotę z tej roli liderki na chwilę się wypisać. 

Ale potem przypominam sobie, za jak wiele osób jestem 

odpowiedzialna, więc znajduję w sobie dodatkowe pokłady 

siły i entuzjazmu. Dlatego jeśli potrzebuję odreagowywać, 

to zwykle ładuję baterie w odosobnieniu. 
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nawet wyszyć na makatce. Chcę, żeby ludzie w moim otoczeniu wiedzieli, że mogą na mnie liczyć. 
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MARTYNA WOJCIECHOWSKA dziennikarka, pisarka, podróżniczka, działaczka społeczna. Związana z telewizją TVN, 
tam od 2009 roku realizuje serię „Kobieta na krańcu świata”. Była redaktorką naczelną „National Geograhic Polska” i „National 

Geographic Traveler”. Ukończyła Rajd Dakar, zdobyła Mount Everest. Stworzyła Fundację UNAWEZA i projekt MŁODE 
GŁOWY. Otwarcie o zdrowiu psychicznym. Autorka książek, m.in. „Przesunąć horyzont” czy „Co chcesz powiedzieć światu”. 

Jednocześnie wiem, że zawsze mogę liczyć na grono 
świetnych ludzi, z którymi pracuję – najlepszy na świecie 
zespół programu „Kobieta na krańcu świata”, który zbierałam 
przez całe zawodowe życie, niezwykły team w Fundacji UNA-
WEZA i w projekcie MŁODE GŁOWY czy świetne ekipy, 
z którym pracuję nad kolejnymi projektami wydawniczymi, 
�lmowymi czy reklamowymi. A wszystko to spinają dwie 
osoby – moja menadżerka Marta Grajeta-Świdzińska, która 
jest też wiceprezeską fundacji, towarzyszy mi z przerwami 
od blisko 25 lat i, kiedy trzeba, jak nikt inny potra� mnie 
ściągnąć na ziemię, oraz Ania Habdas, która odpowiada za 
komunikację i potra� mi wytknąć, że bredzę coś bez sensu 
i trzeba to przeredagować. Więc czuję, że mam na kogo 
liczyć, kiedy chwilowo opadają mi skrzydła. Na szczęście 
mam osoby, do których mogę się przytulić, a przypomnę, że 
już 20 sekund bliskości uruchamia wydzielanie oksytocyny! 
[śmiech] 

Ale wróćmy jeszcze do obrazu Caspara Davida Friedricha, 
bo ten obraz jest o mnie. W momencie, kiedy jestem na tym 
symbolicznym szczycie góry, ale też na przykład w lesie, na 
pustyni czy pod wodą na ponad 100 metrach – to wiem, że 
jestem sama w znaczeniu: samodzielna. Kiedy na przykład 
nurkujesz głęboko, technicznie, to tak naprawdę w sytuacji 
zagrożenia nie możesz oczekiwać od innych bohaterstwa, bo 
to wiązałoby się z zagrożeniem życia także dla nich. Podobnie 
jest podczas wspinaczki w górach – pewnie, że jest braterstwo 
liny i współpraca, ale nie możesz się nastawiać, że inni wezmą 
na siebie odpowiedzialność za twoje życie. Bardzo trudno 
jest to zrozumieć z perspektywy ciepłej kanapy. 

Zresztą chyba nie bez powodu uprawiam sporty, które 
wiążą się z jakimś rodzajem bycia solo, z samodecydowaniem 
o sobie. Zawsze pociągały mnie też aktywności, które były 
rodzajem ostatecznego sprawdzianu i wiązały się z koniecz-
nością popchnięcia siebie do limitu. Ale to jest – tak jak 
mówiłyśmy – samotność z wyboru. Jest mi ona potrzebna 
do regeneracji po byciu cały czas z ludźmi i dla ludzi. 

Ważny jest też dla mnie kontakt z surową naturą. Ja wtedy 
każdą cząstką mojego ciała czuję, że żyję. Także wtedy, kiedy 
wieje, pada deszcz, śnieg, kiedy panuje mróz. Zwłaszcza 

wtedy. Lubię odczuwać dyskomfort, bo on mnie otrzeźwia, 
osadza. Umiem czuć się dobrze z tym, że jest mi zimno, że 
padam ze zmęczenia, że bolą mnie mięśnie. I umiem bardzo 
długo znosić niewygody. Traktuję to też jako rodzaj treningu 
mentalnego. 
Kiedy czułaś się najbardziej osamotniona? Bo ja chyba 

wtedy, kiedy byłam nastolatką. I wynikało to z połączenia 

tych wszystkich elementów, o których mówiłaś: wydawało 

mi się, że nikt mnie nie rozumie, w dodatku nie miałam 

narzędzi, by sobie z tym poradzić. 

Tak, dla mnie to też był wyjątkowo trudny czas. To przejmu-
jące poczucie, że nikt cię nie rozumie, ba, nawet sama siebie 
nie rozumiesz. Miałam jednak wielkie szczęście w postaci 
bardzo wspierających rodziców. Wprawdzie też nie do końca 
rozumieli, czym się zajmuję, ale mieli na to wielką zgodę. 
Dawali mi przestrzeń do próbowania, popełniania błędów. 
Nie usłyszałam nigdy: „A nie mówiłam?”, „Po co ci to było?!”. 

Tak, to, co wyniosłam z domu, to jest zasób, który zostaje na 
zawsze. Jak lina poręczowa podczas wspinaczki – nie musisz 
z niej korzystać, ale wiesz, że ona jest. Chyba właśnie dzięki 
temu wierzę, że sobie ze wszystkim poradzę. Może potrzebuję 
więcej czasu, może będę przez chwilę błądzić, ale znajdę 
sposób. A jeśli w krytycznym momencie o tym zapominam, 
to właśnie po to mam te swoje listy. Ludzie są dla mnie naj-
ważniejsi, bo przecież nie zmienia się świata w pojedynkę. 
Ale też to ludzie i jakość relacji stanowią o tym, że czuję się 
szczęśliwa. Zdobyte szczyty, nagrody… To wszystko nie ma 
znaczenia, jeśli nie masz z kim się z tego cieszyć. 
Czuć od ciebie tę energię wspólnoty. Myślę, że ona przebija 

się także w twojej biżuterii z kolekcji Freedom. Najpierw ta 

tytułowa wolność miała postać jastrzębia, wilka czy czterech 

żywiołów, teraz w najnowszej kolekcji – właśnie liny. 

Masz rację, to nie przypadek. To symboliczna lina, po której 
możesz się wspinać, asekurować nią, jeśli trzeba, ale też użyć 
jako liny ratunkowej. Przydatna we wspinaczce, żeglarstwie, 
nurkowaniu, ale przede wszystkim w codziennym życiu 
i w relacjach z innymi. Jest też liną, która łączy. Jest splotem 
doświadczeń, wspomnień, historii wszystkich ludzi, których 
spotkałam na swojej drodze. ●

Kiedy wieje, pada deszcz, śnieg, kiedy panuje mróz – każdą cząstką mojego ciała czuję, że żyję. Lubię 

odczuwać dyskomfort, bo on mnie otrzeźwia, osadza. Umiem czuć się dobrze z tym, że jest mi zimno, że bolą 

mnie mięśnie. I umiem bardzo długo znosić niewygody. Traktuję to też jako rodzaj treningu mentalnego.
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ZNAKI SZCZEGÓLNE? WZROST, UŚMIECH I AUTENTYCZNOŚĆ. 
A PONADTO – WIELE RÓŻNORODNYCH FILMÓW NA KONCIE, SYMPATIA 

WIDZÓW ORAZ UZNANIE ŚRODOWISKA. TOMASZ KOT BACZNIE JEDNAK 
PILNUJE, ŻEBY JAKO AKTOR NIE KOJARZYŁ SIĘ TYLKO Z MIŁYMI ROLAMI. 

W SERIALU „NIEBO. ROK W PIEKLE”, INSPIROWANYM AUTENTYCZNYMI 
WYDARZENIAMI, MA SZANSĘ ZBURZYĆ TEN WIZERUNEK 

– WCIELA SIĘ W GURU SEKTY I UZDROWICIELA.

LUBIĘ schować się za rolą

R o z m a w i a  A L I N A  G U T E K

Z d j ę c i a  M A R T A  W O J T A L
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Oglądając serial „Niebo. Rok w piekle”, 

pomyślałam, że w pewnym sensie przy-

szło panu zagrać świetnego aktora, 

udającego uzdrowiciela. A według pana on udawał czy 

był przekonany o swojej mocy?

Myślę, że jak najbardziej był przekonany o swojej mocy.
Nie manipulował ludźmi świadomie, cynicznie?

Jestem pewien, że gdzieś w praprzyczynie jego działania 
nie było imperatywu: teraz ich wszystkich dojadę, wyko-
rzystam. Dużo przygotowywaliśmy się do �lmu, robiliśmy 
szczegółowy research, szperaliśmy w prawdziwej historii, 
która stała się kanwą �lmu. Wyszło nam (i tak się umówili-
śmy), że główny bohater, grany przez Staszka Linowskiego, 
naprawdę szuka sensu życia, a Piotr, grany przeze mnie, 
naprawdę uważa, że potra� ludziom pomóc. Wydaje mi 
się, że tam nie było kalkulacji. Bo, co ciekawe, mój bohater 
nie domagał się kasy, zapłaty za uzdrowienia. 
Ale mieszkania od członków sekty chętnie przygarniał.

To jednak nie była pajęcza sieć, którą zastawiał na ludzi, 
nie namawiał ich na oddawanie kasy. Darowizny na rzecz 
sekty to były raczej akty dobrej woli ludzi, którzy chcieli 
tym samym pokazać, że idą w to na całego. Człowiek, na 

którym opieramy naszą postać – jak nam mówiono – potra�ł, 
owszem, wziąć pieniądze, ale też dać potrzebującym. Żeby 
było jasne: nie bronię go!
Co takiego musiał mieć, żeby pociągnąć za sobą tylu ludzi? 

A z drugiej strony – co takiego musieli mieć (lub czego nie 

mieć) ci ludzie, żeby iść za nim? Bo to, co ich łączy, to częsty 

schemat powtarzany w relacjach. 

Nie zakładam, że mój bohater był świadomym superpsy-
chologiem. Zakładam, że czuł pewne rzeczy instynktow-
nie. Bo są wśród nas tacy ludzie, którzy wiedzą więcej, 
mają niezwykłą energię, charyzmę, którzy instynktownie 
wyczuwają, jak działać na innych. W trakcie przygotowań 
do �lmu rozmawiałem z człowiekiem, który był w takiej 
formacji. Zapytałem go wprost: „Jak to możliwe, że ktoś 
narzuca ci żonę albo imię, a ty to akceptujesz?”. Kojarzy mi 
się to z bardzo silnym uzależnieniem od kogoś. 

Podobne pytania zadawałem sobie przy �lmie „Skazany 
na bluesa”. Dla mnie dostanie się do szkoły teatralnej, potem 
praca na planie czy scenie – były absolutnym spełnieniem 
marzeń. I jak przygotowywałem się do roli Ryśka Riedla, to 
nie mogłem zrozumieć, dlaczego jego pasja, czyli śpiewanie, 
która go winduje, przegrywa z uzależnieniem. Jaka to musi 
być siła, że facet rezygnuje z zagrania koncertu, żeby wrócić 
do dilera, a chłopaki z zespołu muszą grać bez wokalisty. 

W końcu zrozumiałem, że narkotyk jest tak uzależnia-
jący, a strach przed zejściem narkotykowym tak mocny, 
że człowiek woli zawalić inne sprawy, a nawet buchnąć 
naszyjnik mamie, żeby znów być na haju. Z kolei zrozumieć 
bohatera „Nieba” pomógł mi znajomy, który powiedział: 
„Wyobraź sobie, że żyjesz w małym mieście, twoi koledzy 
na maksa biorą narkotyki, znasz te historie i ich totalnie 
załamanych rodziców. I nagle spotykasz jednego z nich, ma 
jasne, roześmiane oczy, widać, że nie bierze. Pytasz, co się 
stało, a on mówi, że poznał niesamowitego faceta, który mu 
dał drugie życie, nikt mu nie pomógł tak, jak on”. I właśnie 
mój bohater „Nieba” był kimś takim. Każdy uzależniony 
zapewnia, że od jutra nie bierze, wierzę w szczerość tego 
wyznania. Ale uzależnienie to ciężka choroba. Większość 
ludzi, którzy siedzą w tym po uszy, wie, że sami z tego nie 
wyjdą. Więc kiedy pojawia się taki anioł Piotr i mówi: „Po-
mogę ci, to proste, musisz mi tylko zaufać”, oni za nim idą. 
Wydaje mi się, że Piotr był takim gościem, tak działał na 
pewnych ludzi, poszukujących, po trudnych przejściach, 
bo przecież nie każdy na to się nabierał. Niektórzy ludzie, 
którzy przeszli przez sektę, mówią, że to było złe, ale że on im 
naprawdę pomógł. Zatem jest w tej historii dużo tajemnicy. 

Wierzył pan w dobre intencje Piotra, czyli jednak go bronił. 

Nie broniłem, tylko próbowałem zrozumieć. Dla mnie naj-
większym problemem było zagranie aktu leczenia rękami. 
Zapytałem reżysera, czy mam być przekonany, wierzyć, że 
to działa, czy się zastanawiać. Odpowiedział, że wierzyć. Są 
sceny, w których uzdrawiamy z serialowym Sebastianem, 
a on patrzy na mnie, nie ma tej pewności siebie, która jest 
potrzebna, żeby kogoś uleczyć. A tę pewność trzeba było 
zbudować z nadzieją, że widz uwierzy.
Serial wpisany jest w kontekst tamtych czasów – rodzącego 

się kapitalizmu, czasów magii i absurdów. Podobnie jak 

�lm „Wielka Warszawska” z pana udziałem, który będzie 

miał premierę w styczniu. Jak pamięta pan tamte czasy? 

„Wielka Warszawska” to również ten czas, ale w kompletnie 
innym rejonie, choć całkiem możliwe, że niektórzy ludzie 
będący na trybunach jeździli za Piotrem z „Nieba”.

Byłem wtedy w liceum. Uświadomiłem sobie na planie, 
jak bardzo wszystko się wokół zmieniło. Dla starszych osób to 
był powrót do młodości i sporo resentymentów, nagle ożywa-
ły wspomnienia. Kiedy Sebastian z „Nieba” miał zadzwonić 
z budki telefonicznej, cała ekipa spierała się, czy numery 
składały się z pięciu czy sześciu cyfr. Z perspektywy tamtej 
Polski nie chodzić na religię było tożsame z narażeniem się 
na wytykanie palcami. Kościół miał wtedy turbomocną 

Ktoś powiedział mi kiedyś: „Jesteś dziwnym rodzajem gwiazdy, bo uprawiasz gwiazdorstwo wklęsłe”. 

Czyli że widać, jak męczy mnie celebryctwo. Zgadzam się.
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pozycję, więc każdy, kto krytykował tę instytucję, musiał 
być niezwykle silny psychicznie, bo miał przeciwko sobie 
90 procent ludzi. Mój bohater był w tym względzie nie-
zwykle odważny. Uważał, że to on wie, jak interpretować 
Pismo Święte, że są powody, żeby pogardzać światem, który 
znamy. Bo skoro dochodzi w nim do tragedii, to znaczy, że 
takie życie się nie sprawdza i trzeba je zmienić. 
Pan ma osobistą historię związaną z Kościołem, był pan 

w seminarium.

Ten temat co jakiś czas odżywa w mediach, a z mojej per-
spektywy nie ma o czym mówić, byłem w seminarium 
raptem pół roku. Wychowałem się w wierzącej rodzinie, 
byłem ministrantem. Marzyłem, żeby zostać malarzem, 
przygotowywałem nawet teczkę na egzamin do liceum 
plastycznego, ale ojciec powiedział: „Stop, nigdzie nie po-
jedziesz”, bo musiałbym wyjechać z Legnicy do liceum 
z internatem. Byłem załamany. Wybrałem drugą możliwość, 
czyli Niższe Seminarium Duchowne. 
Skąd taki pomysł?

Wtedy dość głośno było o zabójstwie dwóch polskich za-
konników w Peru, jeden z nich był moim wujkiem. Bardzo 
przeżyłem ich śmierć. Trzeci brat zakonny, który ocalał, bo 

był na urlopie, przyjechał do nas i opowiadał o wujku, o po-
grzebie, o tym, jak tam, na miejscu, zwykli ludzie traktują 
zakonników, jak oni zakasywali rękawy i razem z nimi pra-
cowali. Ten obraz został mi w głowie. A też miałem poczucie, 
że nigdzie nie pasuję. Pomyślałem więc sobie, że będę jak 
ojciec Zbyszek, pojadę gdzieś w świat i się przydam. Zdałem 
do seminarium, a po pół roku stwierdziłem, że to nie dla mnie, 
i zrezygnowałem. To było jednak ciekawe doświadczenie. 
Powiedział pan, że czuł się niedopasowany.

Tak, trochę czułem się wyalienowany. W domu była nas 
czwórka, brat i dwie siostry. Tata uczył w liceum wycho-
wania �zycznego, działał w Solidarności. Z tamtego czasu 
pamiętam mamę, która się denerwowała, że musi po raz 
czwarty w ciągu wieczora wyrzucać śmieci, bo trzeba było 
pod takim pretekstem wyprowadzać osobno każdego, kto 
do nas przychodził na opozycyjne spotkania. Pamiętam 
też, jak tata pomagał radzieckiemu dezerterowi i brał dla 
niego moje swetry.
Przy okazji dostał pan edukację obywatelską.

Podwójną, bo w szkole nie mówiło się o trudnych rozdziałach 
w naszej historii, między innymi o Katyniu.
A kim była mama? 

Mama do dzisiaj jest zakochaną w swoim zawodzie prze-
wodniczką turystyczną i szanowaną nestorką w środowisku 

legnickich przewodników. Całe życie oprowadzała turystów 
po Dolnym Śląsku. Jako dziecko przewodniczki przez lata 
miałem problem ze zwiedzaniem. Ostatnie, co mnie inte-
resowało, to były muzea i kościoły, teraz mi się zmieniło. 
Rodzice bardzo dbali o to, żebyśmy coś zobaczyli, a my jako 
dzieci nie do końca to docenialiśmy. 
Jest taka teoria psychologiczna, która mówi, że kolejność 

urodzenia w rodzeństwie mocno nas determinuje. Pan jest 

najstarszy. Jak to pana ukształtowało? 

Inna teoria mówi, że nie da się wychować takiego samego 
człowieka w tych samych warunkach, nawet jeśli jest bliź-
niakiem. Na tym najstarszym rodzice popełniają pewnie 
najwięcej błędów. Między mną a moim bratem jest niewielka 
różnica, rok i parę miesięcy. Ale on mnie przewyższa, do-
słownie. Zebrał chyba wszystkie frukta genetyczne. Pamię-
tam taką myśl: co za wstyd, młodszy brat, a mnie przegonił 
wzrostem, jest silniejszy ode mnie. A czy się opiekowałem 
rodzeństwem? Jak któraś nasza siostra miała problemy, to 
Koty z siódmej i ósmej klasy przychodziły i robiły porządek. 
A teraz? Jaka łączy was relacja?

Mocna. Wszyscy czworo mamy swoje dzieci, każde z nas 
po dwoje, więc na rodzinnych spotkaniach robi się impo-

nująca liczba: cztery razy cztery plus rodzice. Niedawno 
mieliśmy taki zjazd, zebraliśmy się wszyscy, przyleciała 
siostra, która mieszka w Szwajcarii. Cieszę się, że jest duża 
więź w pokoleniu naszych dzieci. Siostrzenica uprawia 
gimnastykę, druga uczęszcza do kółka teatralnego. Moje 
dzieci próbują sił w aktorstwie. 
W sumie nic dziwnego, kiedy ma się tatę aktora. A pan 

dlaczego zamarzył o aktorstwie? 

Sam jestem w szoku, jak to było możliwe. Bo z natury jestem 
introwertyczny i nieśmiały, nigdy nie byłem „hop, do przodu”. 
Zaczęło się tak, że w liceum miałem polonistę teatromana, 
który kazał nam czytać „Makbeta”. Gubiłem się w tych 
postaciach, więc zacząłem się wydurniać. Nie pomyślałem 
wtedy, że zostanę aktorem, tylko zaciekawiła mnie ta zabawa 
głosem. Pomyślałem, że czytanie Szekspira na scenie musi 
być fascynujące. Zapytałem w teatrze w Legnicy, czy mogę 
oglądać próby aktorów, ale usłyszałem, że nie. Niedługo 
potem nasza klasa zgłosiła się na konkurs polonistyczny. 
Graliśmy Fredrę – dziewczyny były przebrane za chłopaków, 
a my za dziewczyny. Zauważyłem, że podoba mi się takie 
zasłonienie się postacią. Jak wyszliśmy na scenę, to jakby 
coś we mnie strzeliło, ale długo nie potra�łem nazwać tego, 
co się wtedy zadziało, dopiero parę lat temu mnie olśniło 
dzięki Agacie Kuleszy. Opowiadałem jej tę historię, że 

Zostałem ministrantem, zdałem nawet do seminarium. Wtedy głośno było o zabójstwie polskich 

zakonników w Peru, jeden z nich był moim wujkiem. Bardzo przeżyłem ich śmierć. 
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byłem w szoku, że ze sceny nie widziałem ludzi, tylko cienie, 
jakbym stał tam sam. A ona na to: „Czyli to jest twój sekret”. 
Pytam, jaki. Agata: „Większość aktorów chce być na scenie, 
żeby się pokazać, a ty, żeby się schować”. I coś w tym jest. 

Świat na scenie jest ułożony, dokładnie wiem, co powie 
partner za pół godziny, że pod koniec mam się rozpłakać. 
Emocje fruwają, człowiek się wybebesza, ale to umowa, 
bezpieczny świat, można się na chwilę zwolnić z własnego 
życia. Ktoś inny powiedział mi kiedyś: „Jesteś dziwnym 
rodzajem gwiazdy, bo uprawiasz gwiazdorstwo wklęsłe”. 
Czyli że widać, jak męczy mnie celebryctwo. Zgadzam się.
Lubi pan się schować za postacią, a czy lubi pan działać na 

widzów – wzruszać ich, rozśmieszać, wkurzać? 

Dość szybko ułożyłem sobie to w głowie. Po „Skazanym na 
bluesa” dostawałem wiadomości: „Bardzo dziękuję za �lm, 
bo przypomniał mi pan młodość”. Film był pokazywany 
we wszystkich ośrodkach dla uzależnionych, ludzie mi 
dziękowali. A ja wtedy doszedłem do wniosku, i mówię to 
szczerze i bez żadnej kokieterii: a jaka w tym moja rola! Re-
żyser zaprosił mnie do �lmu, dałem z siebie wszystko, więc 
jeśli �lm działa, to się cieszę, że jestem jego częścią, ale nie 

przypisuję sobie zasługi, że zadziałałem na czyjeś życie. Po 
„Bogach” miałem wiele spotkań z lekarzami, widzami, ktoś 
dziękował za to, że jego dziecko po obejrzeniu �lmu w końcu 
zdecydowało się pójść na medycynę. A mój wpływ na to jest 
co najwyżej pośredni. Bardzo się cieszę, że �lm, w którym 
zagrałem, do czegoś się przyczynił, ale to nie mój pociąg, 
on już odjechał, ja tylko włożyłem do niego kawałek siebie, 
tak samo jak reżyser, operator, scenarzysta itd. Złudzenie 
polega na tym, że twarz aktora jest najbardziej widoczna.
Dostał się pan do szkoły teatralnej za pierwszym razem, 

ale wcześniej przeżył pan inną porażkę – nie zdał matury, 

czyli zawalił pan rok.

Tak, bo poprawka była w sierpniu, po egzaminach do szkoły.
Wszystko przez matematykę?

Nie, przez historię, co jest dziwne, bo uwielbiam historię.
Miał pan więcej takich wybojów na swojej drodze?

O tak, moja droga była cały czas kręta. Mam na myśli za-
chodnią przygodę po „Zimnej wojnie”. Wystartowałem do 
głównej roli w „Tesli”, zaangażowałem się na tysiąc procent, 
wybrano mnie spośród wielu aktorów, jeździłem do Londynu 
na próby. Ale projekt nie wypalił. Takich zagranicznych 
przygód miałem kilka. 
Wtedy był pan dojrzałym człowiekiem, ale niezdana matura 

mogła pana złamać. 

To nie był łatwy moment, tym bardziej że wszyscy znajomi 
wybierali się na studia. Ale nie miałem poczucia, że oblanie 
mnie było do końca sprawiedliwe, a raczej, że było w tym 
geście dużo złośliwości. Nie zamartwiałem się jednak aż 
tak, bo dwa tygodnie po maturze dyrektor teatru w Legnicy 
zaproponował mi etat. Grałem już tam w trzeciej i czwartej 
klasie, od połowy liceum zakochałem się w aktorstwie. 
Koleżanki z klasy mówiły z zazdrością: „Ty to przynajmniej 
wiesz, co chcesz robić”. Miłość do aktorstwa podtrzymywała 
mnie na duchu, bo to był ciężki moment. 
Co na to rodzice? 

Nie mieli wyjścia. Byłem zbuntowanym człowiekiem, oko-
liczności wyjścia z domu miały lekko kon�iktową otoczkę. 
Tata dla żartu mówił, że będzie miał aktora na utrzymaniu. 
Teraz oczywiście rodzice są ze mnie dumni. 
Cieszy się pan, że córka i syn idą w ślady taty?

Po pierwsze nie roszczę sobie praw do tego, żeby mówić 
dzieciom, że coś jest nie dla nich. Jestem ciekawy tego, co 
robią, powtarzam im, że jestem obok, że zawsze mogą na 
mnie liczyć. A zaczęło się od tego, że chciałem im pokazać, 
jak w „Niani” zagrałem dwie postaci. Odcinek zaczyna 

się od sceny, w której trójka dzieci zbiega po schodach 
i krzyczy do mnie „Tato!”. Syn i córka byli w szoku, że jakieś 
inne dzieci mówią do mnie „tato”. Tłumaczyłem im, że to 
jest udawanie, że jestem jak z bajki. Po jakimś czasie córka 
zapytała: „Skoro jakieś inne dzieci grają twoje dzieci, to 
czy ja mogę być takim dzieckiem, które gra?”. Zacząłem 
jej opowiadać o castingach, więc zapytała, czy może wziąć 
w nich udział. Żeby sprawdzić, czy w ogóle się do tego 
nadaje, zaproponowałem zabawę: „Powiedz jakieś zdanie 
z niedowierzaniem, ze strachem, złością”. I zobaczyłem, 
że łapie, o co chodzi. Ale wtedy powstał dylemat, co mam 
jej powiedzieć: „Ponieważ ja wykonuję ten zawód, to wam 
nie wolno”? 

Druga rzecz, która na pewno miała na nich wpływ, to 
fakt, że widziały, jak pracuję, na przykład zakładam słuchaw-
ki i chodzę po domu albo ogrodzie, ucząc się tekstu na pa-
mięć. Uprawianie tego zawodu ma naprawdę dużo kolorów 
w życiu prywatnym, no bo co chwilę jest jakieś wariactwo. 
To jest też atrakcyjne. Nic dziwnego, że połknęły bakcyla. 
Blanka nie od razu dostała rolę, chodziła na castingi, kilka 
razy jej odmówiono. Widzę, że teraz syn ma ogromny ciąg na 
tę bramkę – chodzi na zajęcia teatralne, ćwiczy. Obydwoje 
wykonują ogrom pracy, to ich autentycznie fascynuje, pytają 
mnie często o wszystkie te śrubki warsztatowe. 

Była nas czwórka, brat i dwie siostry. Między mną a bratem jest niewielka różnica, rok i parę miesięcy. 

Ale on mnie przewyższa, dosłownie. Jest młodszy, a zebrał chyba wszystkie frukta genetyczne. Jak któraś 

nasza siostra miała problemy, to Koty z siódmej i ósmej klasy przychodziły i robiły porządek. 
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Na przykład o co? 

Pamiętam, jak syn zapytał, co jest moim atutem. Odpo-

wiedziałem mu, że jako młody aktor testowałem sposoby 

przekazywania pewnych emocji, żeby mieć je potem pod 

ręką. I odkryłem, że potra�ę na zawołanie się rozpłakać. 

To rodzaj łatwości, którą ma wielu aktorów. Pytanie tylko, 

jaki powód za tym płaczem stoi. Tłumaczyłem im, że nigdy 

nie mogą stosować tej umiejętności prywatnie, na przykład 

na rodzicach. No i pamiętam, jak Leon zapłakał, trochę się 

tego przeraziłem. Zapytał mnie też, co dla mnie przez te lata 

było najtrudniejsze. Odpowiedziałem, że najtrudniejsze 

było kręcenie 60 dubli na planie u Pawła Pawlikowskiego, 

zwłaszcza sceny w obozie, gdzie trzeba było pokazać bez 

słów ciężkie lata w zamknięciu. Myślałem sobie: ile jeszcze 

razy dam radę się rozpłakać. W końcu ogolili mnie na łyso, 

co oznaczało, że to koniec tej sceny i �lmu. Kręciliśmy go 

pół roku, to było ciężkie zadanie.

Mówię dzieciom szczerze, że to dość porąbany zawód, 

że nie ma dwóch aktorów którzy tak samo kombinują, bo to 

wszystko opiera się na indywidualności: ktoś jest chudszy, 

grubszy, a to – odwrotnie niż w życiu – atut. 

Z tego, co pan mówi, wynika, że traktuje pan swój zawód 

raczej jako rzemiosło niż misję? 

Wypracowałem sobie taki rodzaj etyki, praktyki, że traktuję 

każde zadanie jako robotę, i na przykład mówię, że idę do 

roboty, wróciłem z roboty. To pomaga złapać dystans. Czuję 

dużą odpowiedzialność za to, co robię. Bo każdy dzień 

zdjęciowy wiąże się z ogromnymi kosztami. Zawsze mam 

z tyłu głowy myśl: nie możesz dać ciała, to gigantyczna 

inwestycja producenta, reżysera, który mnie wybrał, dys-

trybutora, który pokłada we mnie nadzieje promocyjne, to 

cały system naczyń połączonych. Czuję wielką wewnętrzną 

presję i odpowiedzialność, to nie zabawa. 

Gra pan różnorodne role: dramatyczne, komediowe, ma 

pan na koncie przygodę z kabaretem. Ta różnorodność to 

świadomy wybór czy przypadek?

Jest gigantyczna różnica między aktorem na początku drogi 

i potem. Gdy przyjechałam do Warszawy, to wchodziłem 

we wszystko, co mi proponowano. Po dwóch latach czytam, 

że gram w głupich komediach. A jak chodziłem na castingi 

do poważnych produkcji, to mówiono: „Wiadomo, on z tego 

»Ciacha«”. Pomyślałem, że muszę coś zmienić, że za bardzo 

rzuciłem się na granie. Teraz mogę już sobie pozwolić na 

wybór i nie mam na to jednego schematu. Na festiwalu 

w Gdyni ktoś mnie zaczepił i powiedział, że w innych �l-

mach jestem sympatyczny, a w „Kuleju” gram ciemnego 

typa, słyszałem bardzo dużo takich opinii. Pomyślałem, że 

skoro kojarzę się tak sympatycznie, to zagranie negatywnej 

postaci może być bardzo dobrą operacją na mojej karierze. 

Nie chcę zamknąć się w jednej szu�adce, nie boję się ryzyka. 

Fajnie jest grać dobre role dramatyczne, ale najlepiej, jak 

jest balans między dramatem a komedią. 

REŻYSERIA 

ALIREZA KHATAMI

W KINACH 9 STYCZNIA 2025

HIPNOTYZUJĄCE POŁĄCZENIE

LYNCHOWSKIEGO KLIMATU

Z TURECKIM REALIZMEM
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TOMASZ KOT aktor �lmowy, teatralny i serialowy. Laureat Orła za rolę w �lmie „Bogowie”, 
nominowany do Europejskiej Nagrody Filmowej. Otrzymał wiele innych nagród, m.in.  za debiut 
aktorski na FPFF w  Gdyni w �lmie „Skazany na bluesa” oraz Wiktora za rolę w„Zimnej wojnie”. 

Prywatnie ojciec 18-letniej Blanki i  15-letniego Leona. Serial „Niebo. Rok w piekle” będzie miał premierę 
26 grudnia na HBO Max, „Wielka warszawska” wchodzi do kin 23  stycznia.

Zbliża się pan do pięćdziesiątki. Czy dopadają pana mo-

menty zwątpienia, kryzys wieku?

Oczywiście, że tak. Na zewnątrz nie widać, że bywa trudno. 
Bo co jakiś czas premiera, dobre �lmy, kolejny kontrakt 
reklamowy, gość jest popularny. Ale tylko ja wiem, ile kosz-
towała mnie nieudana przygoda z „Teslą” czy hiszpański �lm 
„Wróg doskonały”, gdzie byłem jedynym Polakiem na planie, 
więc zaangażowanie mentalne było gigantyczne. Miałem 
trudny moment po pandemii, kiedy postanowiłem, że muszę 
zdecydować, gdzie jest moje miejsce. Pomyślałem sobie: 
kurde, wszystko, co mnie wyniosło za granicę, powstało tu, 
w Polsce. W podjęciu decyzji pomógł mi agent z Los Angeles, 
który zadzwonił z propozycją zagrania w serialu, ale pod 
warunkiem, że rzucam pracę w Polsce. A ja byłem w trakcie 
przygotowań do „Niebezpiecznych dżentelmenów”, zako-
chany w Boyu-Żeleńskim, totalnie wciągnięty w studiowa-
nie życia na przełomie XIX i XX wieku. Odpowiedziałem: 
„Sorry, mój przyjaciel robi �lm, gram z najlepszymi polskimi 
aktorami, nie zrezygnuję z danego słowa, to byłoby nie 
fair”. Innym razem producenci brytyjskiego serialu „Świat 
w ogniu” chcieli rozbudować moją rolę, ale zbliżał się debiut 

Tadzia Śliwy, „Nieznajomi”, a ja bardzo chciałem w nim 
zagrać, w dodatku z Mają Ostaszewską i Kasią Smutniak, 
więc podziękowałem. Nie chciałem być dla zagranicznych 
producentów niepewnym aktorem, który odmawia, który 
nie jest na każde zawołanie. Teraz myślę sobie, że jak coś się 
przydarzy, to spoko, ale nie chcę mieć już w sobie tej presji, 
że za wszelką cenę mam coś robić za granicą. Pamiętam, że 
jak wróciłem z hiszpańskiego planu, obiecywałem sobie, 
że będę całował pierwszy polski scenariusz.
Z tego, co pan mówi, wynika, że kryzys wieku średniego 

pana ominął. A lęk przez starzeniem się? 

Tak jak hazard jest dla mnie czymś abstrakcyjnym i nigdy 
nie miałem ciekawości, żeby go spróbować, tak samo nie 
uczestniczę w tej zabawie, jaką jest próba zatrzymania cza-
su, co teraz staje się powszechną obsesją. Jestem chudym 
facetem, choć wolałbym być umięśnionym, jadłem nawet 
kiedyś podwójne obiady, żeby to zmienić, ale próbować 
się odmłodzić? Nigdy w życiu! Starania, żeby wyglądać 
młodziej, to największy paradoks naszych czasów, bo ludzie 

wykonują operacje plastyczne, żeby podkreślić swoją indy-
widualność, a �nalnie upodabniają się do siebie. Naturalne 
siwe włosy są piękne. Ale być może w oswajaniu wieku 
pomaga mi zawód, bo otwiera się nowa pula ról. Pamiętam, 
jak w serialu „Świat w ogniu” po raz pierwszy grałem ojca 
dorosłego dziecka, notabene Zosi Wichłacz. Patrzę na 
Zosię i pytam reżysera: „Czy to wiarygodne, że jestem jej 
ojcem?”. A reżyser odpowiada: „Tomek, wyglądasz jak jej 
tata”. Wtedy to było dla mnie zaskakujące. Teraz, jak już 
zacząłem siwieć, myślę z ciekawością o tym, co mnie czeka. 
Rodzina, wieloletni związek, chronią przed kryzysami 

wieku, przed samotnością? 

Tak, oczywiście, rodzina to mocny fundament, trzyma 
mnie w pionie. Tak jak w sporcie, zwycięskiego składu się 
nie zmienia, my też jedziemy razem dalej. Ważne, żeby się 
wspierać. Żona skończyła operatorkę w Katowicach, przez 
lata zajmowała się wychowaniem, pisała książki dla dzieci, 
a teraz zaczyna swoją �lmową przygodę. Kiedy studiowała, 
jeździłem z małą Blaneczką wokół szkoły, bo mieliśmy taką 
umowę z profesorami, że Aga będzie wychodziła z zajęć na 
karmienie. Byłem mężem na stand-by’u. Można się łudzić, 

że gdzieś jest lepiej, ale ja wiem, że to iluzja. Słyszałem ostat-
nio prognozę, że pogłębi się w społeczeństwie samotność, 
że ludzie, którzy nie zdecydowali się na dzieci, po śmierci 
trzeciego psa nie będą chcieli mieć czwartego, bo śmierć 
zbyt boli. Za trzy, cztery dekady według tej teorii czeka 
więc nas epidemia samotności. 

Bardzo nie lubię długich pobytów poza domem, najdłuż-
szy trwał trzy miesiące. Pamiętam, że jak wróciłem, byłem 
zły na siebie, że dzieci się zmieniły, że coś przegapiłem. 
Do tej pory pilnuję, żeby po zakończeniu zdjęć nie brać 
następnych, tylko uziemić się w domu, żeby żona mogła 
gdzieś wyjechać, bo dla niej to duży wysiłek ogarniać dom 
podczas mojej nieobecności. 

A wracając do kryzysu – nie wiem, co by było, gdyby mi 
się nie udało, gdybym był sfrustrowanym gościem, który 
nie zagrał niczego od 10 lat. Moje życie tak się potoczyło, 
że teraz gram sporo, a po zakończeniu zdjęć cieszę się, że 
mam wolne, że zajmuję się domem, grabię liście w ogrodzie, 
mam czas dla dzieci. ●

Jestem chudym facetem, choć wolałbym być umięśnionym, ale próbować się odmłodzić? Nigdy w życiu! 

Starania, żeby wyglądać młodziej, to największy paradoks naszych czasów, bo ludzie wykonują operacje 

plastyczne, żeby podkreślić swoją indywidualność, a finalnie upodabniają się do siebie.
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WSPÓŁPRACA REK LAMOWA

O PIĘKNIE…
...NIE TYLKO SKÓRY, ALE TEŻ UPŁYWAJĄCEGO CZASU I DOJRZAŁOŚCI 

OPOWIEDZIAŁY NAM DWIE AMBASADORKI VICHY – PAULINA KRUPIŃSKA 

I MAGDA MOŁEK. OBIE SĄ ZGODNE CO DO TEGO,  ŻE NIE MOŻNA ŻYĆ 

WEDŁUG NARZUCONYCH NAM PRZEZ INNYCH STANDARDÓW. 

I ŻE TO,  CO NAJWAŻNIEJSZE, KRYJE SIĘ W ŚRODKU, A O RESZTĘ 

MOŻEMY ZADBAĆ Z DOBRĄ PIELĘGNACJĄ OD VICHY.

 Piękno – temat niby oczywisty, a jednak z wiekiem zaczyna 

zmieniać swoje znaczenia. Jak dziś je definiujecie? 

Paulina: Kiedy pracowałam jako modelka, cały czas oceniano 

mnie przez pryzmat wyglądu. A ja byłam jedną z tych „większych” – choć 

dziś brzmi to absurdalnie, bo byłam ekstremalnie szczupła. Wtedy piękno 

kojarzyło mi się z wysiłkiem, dopasowywaniem się do kanonów. Piękno 

było czymś, o co trzeba się starać. Dziś uważam, że piękno to stan. Cha-

ryzma. Osobowość. Moment, w którym dobrze czujemy się same ze sobą.

Magda: Dla mnie piękno od zawsze wypływa z wnętrza człowieka. To 

energia, którą emanujesz: radość, błysk w oku, ciekawość świata. Z wiekiem 

widzę to jeszcze mocniej. Kiedyś patrzyłam na urodę inaczej, bardziej 

krytycznie, z większą presją. Teraz bardziej czuję to, niż widzę. 

Czy pamiętacie moment, w którym zaczęłyście inaczej patrzeć na siebie, 

inaczej oceniać doświadczenie, dojrzałość?

Magda: Jestem dokładnie w tym momencie. Widzę zmiany w swoim 

ciele, na twarzy mam więcej „zapisów emocji” zwanych powszechnie 

zmarszczkami, przyglądam się sobie z większą cierpliwością i uwagą. Wciąż 

próbuję coś zmienić, polepszyć, zadbać bardziej, ale też robię to z pokorą. 

Wiem, że przechodzę metamorfozę. Nie chcę niczego zatrzymywać ani 

opóźniać. Czuję wdzięczność za to, kim się staję.

Paulina: Dla mnie macierzyństwo było przełomem. To jest czas wielu 

przemian i proces, w którym akceptujemy się w innej formie, ale robimy 

to dla ważnego celu, z miłości. W ogóle nie myślałam, jak wtedy wyglą-

dam, tak szczerze, autentycznie. Miałam taki moment upajania się tym, 

że nic nie muszę, nie przejmuję się. Byłam stosunkowo młodą mamą, bo 

miałam dwadzieścia osiem lat, kiedy urodziłam pierwsze dziecko. Przed 

trzydziestką miałam już dwójkę. I to był moment, w którym poczułam, że 

jestem dojrzała, bo odpowiadam za tego małego człowieka, odpowiadam 

za istotę zależną całkowicie ode mnie. Wtedy przestajemy koncentrować 

Rozmawia AGATA RUCIŃSKA
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Zestaw prezentowy Vichy 

Liftactiv Collagen Specialist 16  

– ujędrniająca i wygładzająca 

pielęgnacja skóry.  
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blasku, rozświetlenia. Ale pielęgnacja była w moim życiu ważna jeszcze 

w domu rodzinnym. Robiłyśmy sobie z mamą maseczki i napary – to był 

rytuał, więc z pielęgnacją byłam zaprzyjaźniona od zawsze, to naturalna 

część mojego stylu życia. Dlatego podchodzę do tego zadaniowo, skóra 

nie ma glow, OK, to sygnał, że muszę poświęcić trochę więcej czasu na 

pielęgnację i makijaż. 

Jak w takim razie wygląda wasza rutyna pielęgnacyjna? Czy to rytuał, 

konieczność, codzienność?

Magda: Wiem, że rutyna, czyli dyscyplina i konsekwencja, są najważniejsze, 

bo wtedy są efekty. Jeśli nie muszę się malować, nie robię tego. Zaraz po 

pracy zmywam makijaż. Zaczynam i kończę dzień stałą pielęgnacją, nigdy 

(!) nie kładę się spać choćby w najdelikatniejszym makijażu, sprawdzam 

terminy przydatności kosmetyków, trzymam je w chłodnym i ciemnym 

miejscu. A jak mam więcej czasu, to robię maski, masaże, choćby 10 minut. 

Taki mikrorytuał. 

Paulina: Trudno tu mówić o rytuale, to codzienność, jak picie kawy czy 

mycie zębów. Nie muszę się do tego zmuszać. Uwielbiam tę chwilę, kiedy 

dom cichnie – dzieci śpią, mam czas dla siebie. Włączam serial, nakładam 

maskę, robię wieloetapową pielęgnację. To mój moment na wyciszenie.

Jakie składniki lub produkty stały się dla was kluczowe w pielęgnacji 

– takie, którym naprawdę ufacie?

Magda: Przede wszystkim dopasowane do mojej skóry: mam 49 lat, w moim 

organizmie zachodzą zmiany hormonalne, więc trzymam się zasad. Dziś nie 

wyobrażam sobie pielęgnacji bez serum pod krem. Uwielbiam też tonizować 

skórę odpowiednim preparatem. 

Paulina: Absolutnym odkryciem jest dla mnie serum Vichy Liftactiv Collagen 

Specialist 16. Mam po nim taki efekt, jakbym nałożyła lekki makijaż: glow, 

miękkość, rozświetlenie. Mogłabym w sumie stosować tylko ten produkt. 

Ale oczywiście serum to początek. Ono otwiera drogę do dalszych etapów 

pielęgnacji.

Czy uważacie, że pielęgnacja może być czymś więcej niż tylko wklepy­

waniem kremu? Formą samoakceptacji, sposobem na okazanie sobie 

troski, wdzięczności?

Magda: Tak, to dla mnie forma utulenia siebie. Nie zdajemy sobie sprawy, 

jak ważny jest dotyk. Przecież choćby wklepując krem, dotykamy siebie, 

więc to czas tylko dla mnie, tak, to też troska. Mamy tyle na głowie, więc 

kilkanaście minut tej troski o siebie w ciągu dnia to naprawdę niewiele…

Paulina: I to moment, w którym możemy mówić sobie dobre rzeczy. 

Nie musimy od razu powtarzać: „Jestem piękna”, ale możemy powiedzieć: 

„Jest OK, dbam o siebie”. Jesteśmy osobą, z którą spędzamy najwięcej 

czasu w życiu. Warto być dla siebie dobrą, zaprzyjaźnić się ze sobą. 

Jeśli nam będzie dobrze ze sobą, inni też to odczują.

Wiemy już, że zdrowy wygląd skóry nie jest zależny tylko od pielęgnacji. 

Jak dbacie o wewnętrzną równowagę – sen, emocje, oddech, ruch... Jakie 

są wasze drobne przyjemności, które pozwalają złapać balans, „klinek na 

splinek”, jak śpiewali Starsi Panowie?

Magda: Ruch, spacer z psem, poranna rutyna rozciągania ciała – to mój klinek. 

Paulina: Wiem, że podstawą powinien być sen. Niestety, w moim przypadku, 

uważam za sukces, jak jestem w łóżku przed północą. Mam bardzo intensyw-

ne dni, zdarza się, że wieczory spędzam na uczeniu się z moją córką historii 

czy przyrody. Przeżywamy wspólnie szok przejścia z nauczania początkowego 

się na sobie, budzi się taka uważność skierowana na drugiego człowieka, 

na jego potrzeby. Z drugiej strony, mimo tej dojrzałości, dziecko uczy nas 

na nowo cieszyć się życiem – deszczem, kałużą. To jest jak zastrzyk energii.

Co w sobie najbardziej lubicie na tym etapie życia?

Magda: Gotowość do zmian. 

Paulina: Sprawczość. To, że jeśli chcę – zrobię, a jeśli nie chcę – powiem „nie”. 

Nauczyłam się argumentować swoje racje, być asertywna. To wspaniałe 

uczucie. Przestałam skupiać się na tym, co myślą inni, dopasowywać się. 

Wolę tę energię zainwestować w siebie.

Jak zmieniały się potrzeby waszej skóry? Czy było coś, z czym trudno 

było się pogodzić?

Magda: U mnie to przebiega spokojnie, naturalnie. A może po prostu nie 

widzę sprzeczności? Na pewno wiem, że moja skóra potrzebuje konkret-

nej pielęgnacji, widzę na jakie kosmetyki reaguje z widocznym efektem. 

Paulina: Pierwsza zmiana to utrata elastyczności skóry. Druga – to, że sen 

stał się absolutnym game changerem. Jak się nie wyśpię, skóra nie ma tego 
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do czwartej klasy. Dopiero po dwudziestej drugiej mam naprawdę czas dla 

siebie. I ten czas, kiedy nic nie muszę, jest dla mnie bardzo cenny. Mogę po 

prostu pobyć ze sobą, poczytać, obejrzeć coś, porozmawiać z mężem lub po 

prostu się ponudzić, przemyśleć miniony dzień, a przy tym spryskać twarz 

wodą termalną Vichy, zrobić maseczkę. Druga rzecz ważna dla mnie do 

zachowania zdrowego balansu to otaczanie się ludźmi, kórzy nam dobrze 

życzą, przy których czujemy się swobodnie. Spotkania z przyjaciółkami 

są dla mnie niezwykle istotne, wymiana kobiecymi spostrzeżeniami, 

informacjami, bolączkami. I niedzielne obiadki z rodziną. Trzecia rzecz to 

aktywność fi zyczna. Jeśli nie mam czasu iść na siłownię, rozciągam się 

w domu, idę pieszo po zakupy, zamiast podjeżdżać samochodem. Potem 

wrazam z ciężkimi torbami – to trochę jak trening siłowy.

Vichy promuje podejście określane jako integralne podejście do zdrowia 

– co to dla was oznacza i jak wprowadzacie tę filozofię w życie? 

Magda: Nie ma efektów na twarzy bez zadbania o całość. Oprócz ru-

chu, dobrego jedzenia, w miarę spokojnego snu 

(to akurat u mnie nie działa wciąż najlepiej, podob-

nie jak u Pauliny) od niedawna przykładam wagę do 

tego, jakimi ludźmi się otaczam. To moje odkrycie. 

Jeśli mogę zdecydować, jaką energię chcę przyjąć 

od ludzi z zewnątrz, to decyduję. 

Paulina: Dokładnie. To się łączy z tym, co mówi-

łam wcześniej. Skóra nie jest tylko dekoracją, jest 

odbiciem tego, co dzieje się w środku. Jeśli jest 

rozświetlona, elastyczna – to znaczy, że wszystko 

gra: stres, sen, hormony. Kiedy coś szwankuje, na 

skórze widać to najszybciej. 

Koleżanka powiedziała mi niedawno: „Wiesz, kie-

dyś jak szłam ulicą, to czułam, że IDĘ. Teraz jakbym była niewidzialna”. 

Pewnie jako osoby znane nie macie takiego doświadczenia…

Magda: Nie mam problemu z byciem niewidzialną, „trenuję” to, odkąd 

odeszłam z telewizji pięć lat temu. To akurat dla mnie ulga. Lubię zniknąć 

wśród ludzi. Ponoć zdradza mnie mój głos – jeśli ktoś mnie nie rozpoznaje 

od razu, to gdy tylko zaczynam mówić, natychmiast słyszę: „O! To pani”.

Bardzo to lubię. 

Paulina: Z drugiej strony wiele kobiet czuje „niewidzialność”. Myślę, 

że to jest etap. Moment przejściowy, kiedy nie jesteśmy już dziew-

czynami, ale nie chcemy jeszcze być zaszufl adkowane jako „dojrzałe”. 

Świat lubi krzykliwe komunikaty, wszystko, co „naj”: „najzgrabniejsza, 

najładniejsza, szybciej wróciła do formy” itp. W tym wszystkim łatwo 

poczuć się pominiętą. 

Czy czujecie, że kobiety po czterdziestce, pięćdziesiątce są dziś bardziej 

widoczne, odważniejsze w pokazywaniu siebie bez filtrów?

Magda: Według mnie to jest era dojrzałych kobiet! Uważam, że jak nigdy 

wcześniej, dziś to dojrzałość nadaje ton. Wreszcie głos, doświadczenie 

i zwyczajnie mądrość kobiet jest w cenie. Ja nie stosuję filtrów, nie widzę 

powodu, żeby odejmować sobie lat. Z radoścą dołączyłam do wielkiego 

grona Dojrzałej Kobiecości. 

Paulina: Też tak uważam. To jest moment, kiedy kobiecy głos jest 

słyszalny. Wydaje się, że kobiety się przedzierają, zajęło im to więcej 

czasu, włożyły w to więcej siły, ale wydaje mi się, że idziemy w dobrą 

stronę. Jako kobiety potrafimy zawalczyć o siebie, nasz głos staje się 

słyszalny w kulturze, polityce. Przyszedł czas feminatywów. 

Gdybyście mogły cofnąć się w czasie i powiedzieć coś sobie jako nasto-

latkom – o starzeniu się, akceptacji, relacji z ciałem...

Magda: Nie zwracaj na to uwagi. Zrób tyle, ile chcesz i możesz. I żyj po 

swojemu.

Paulina: Powiedziałabym sobie: nie porównuj się. Serio, szkoda życia. 

Kobieto, nie porównuj się. Dziewczyno, dziewczynko, nie porównuj się, bo 

ty się będziesz zmieniać, twoje ciało będzie się zmieniać, ale zawsze będzie 

po twojej stronie. Traktuj je jak partnera, a nie jak projekt do poprawy.

Jak postrzegacie filozofię Vichy – połączenie nauki, eksperckości, sku-

teczności z empatią wobec potrzeb skóry i upływu czasu?

Magda: To jest też moja fi lozofi a. Uważam, że tylko w połączeniu różnych 

metod i technik z wiedzą można uzyskiwać zadowalające efekty. 

Paulina: Lubię podejście Vichy za to, żenie straszy czasem. Wie-

le marek każe nam „zatrzymać czas”, „walczyć z ozna-

kami starzenia”. Vichy łączy naukę ze zrozumieniem, em-

patycznym podejściem do upływu czasu i starzenia się. 

To jest porces nieunikniony, ale wiemy, że możemy naszą skórę 

wspierać, działać prewencyjnie, holistycznie. Produkty Vichy 

pomagają nam być sobą. 

Zestaw prezentowy Vichy 

Neovadiol Magistral 

– odżywcza pielęgnacja 

dojrzałej skóry.
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z najnowszej książki 
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R o z m a w i a  Z O F I A  F A B J A N O W S K A

I l u s t r a c j a  J O A N N A  C O N C E J O 

Z d j ę c i e  S E R E N A  P E A

MIAŁAM PRAWIE 36 LAT, SYNA, CÓRKĘ. I CZUŁAM SIĘ TAK, JAKBYM ZAPOMNIAŁA, CZEGO 
CHCĘ, CO MI SIĘ PODOBA. POMYŚLAŁAM: „DOBRA, KONIEC Z TYM, ODTĄD NIE ZABIERAM 

SIĘ ZA NIC, CO NIE JEST MOJE, CZEGO NIE UMIEM” – PRZYZNAJE JOANNA CONCEJO, 
DZIŚ ZNANA NA ŚWIECIE ILUSTRATORKA, AUTORKA NIEZWYKŁYCH KSIĄŻEK GRAFICZNYCH.

KOBIECY PRZEKAZ

P ołączenie nam się nie zerwie?

Nie powinno.

W jednym z wywiadów z tobą przeczytałam, że 

w miejscu, w którym mieszkasz, masz słaby zasięg internetowy 

i telefoniczny…

Przeprowadziłam się i wreszcie mogłam założyć światłowód. 

Tylko z telefonem dalej jest słabo. Czasami to akurat fajna 

okoliczność, a czasami niezbyt – trzeba latać po terenie i szukać 

miejsca, z którego można spokojnie z kimś porozmawiać.

Ale to nadal francuska wieś? 

Tak, nadal. To znaczy na własny użytek tak to sobie nazywam, 

lubię mówić i myśleć, że mieszkam na wiosce, choć tak naprawdę 

to jest małe miasteczko. Mieszkam na samym jego końcu, widzę 

przed domem pola. Bardzo tu spokojnie. 

W dalszym ciągu pracujesz wyłącznie na papierze z odzysku? 

Na kartkach ze starych zeszytów, dokumentów…

Tak, jeżeli tylko mogę, to tak. W przypadku „Jesteś” [książka, 

którą niedawno wydano we Francji, a teraz ukazuje się w Polsce] 

to był akurat papier, którego miałam bardzo dużo i mimo że ma 

jakieś niedoskonałości, jest biały i dosyć jednolity. 

Dlaczego korzystasz z takiego papieru? Chodzi o aspekt ekolo­

giczny? O strategię artystyczną? A może to w jakimś sensie powrót 

do korzeni – czytałam, że twoje młodzieńcze prace powstawały 

na używanym papierze, które przynosił z pracy twój ojciec. 

Na pewno w jakimś stopniu wpłynęły na mnie czasy liceum 

plastycznego i studiów – ale przede wszystkim liceum – kiedy 

to ciężko było znaleźć dostateczną ilość papieru rysunkowego, 

nawet kiepskiej jakości. Ponieważ mój tata pracował w urzędzie 

gminy, przynosił do domu różne niepotrzebne materiały, z któ-

rych od biedy można było korzystać. Najczęściej były to plakaty: 

ogłoszenia o meczach między jedną wiejską drużyną a drugą. 

Rysowałam na odwrocie, mimo że druk przebijał na drugą 

stronę. Nie widziałam w tym nic atrakcyjnego, w liceum wszyscy 

byliśmy w podobnej sytuacji. Czy raczej wszystkie, bo to była 

żeńska klasa. Nawet się tymi plakatami trochę dzieliłam, żeby 

inne dziewczyny miały na czym rysować. 

Aż przyszedł czas, kiedy już miałam dostęp do każdej ilości ma-

teriałów i wreszcie rysowałam na białym czyściutkim papierze bez 

skaz. To był czas – jakieś 10 lat z mojego życia – kiedy próbowałam 

zahaczyć się tutaj we Francji w jakimś wydawnictwie, czasopiśmie, 

nawiązać współpracę. Nie miałam jeszcze wtedy żadnego pomysłu 

na własną książkę, chciałam, żeby dali mi coś do roboty, żebym 

mogła pracować w zawodzie. Docierało już do mnie, że artystką, 

która tworzy wielkie instalacje, raczej nie zostanę, uznałam więc, 

że ilustracja, opowiadanie obrazem jest czymś, co mi się podoba, 

czym chciałabym się zająć. Dzwoniłam, umawiałam się, chodziłam 

na spotkania, a w czasie tych spotkań słuchałam najróżniejszych 

rad. Słuchałam, próbowałam je uskuteczniać, podpatrywałam 

techniki w już wydanych książkach, ale to w moim przypadku 

nie działało. Właściwie nic, co robiłam w tamtym okresie, poza 

jedną książką, którą ktoś czasami mi wypomni, nie ujrzało światła 

dziennego. Moment, kiedy stwierdziłam: „stop, koniec z tym, 

starczy, od teraz będę rysować, jak chcę i na czym chcę, nieważne, 

czy się to komuś spodoba”, okazał się decydujący. Wtedy właśnie 

sięgnęłam do resztek papierów, które miałam w domu, także do 

zapasów ze studiów czy starych zeszytów ze szkoły, w których 
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zostało jeszcze parę niezapisanych kartek. Tak to się zaczęło. Po-

tem szukałam na garażówkach, pchlich targach. Czasami szukam 

na śmietniku… No dobrze, nawet często na śmietniku [śmiech]. 

Już sama myśl, że miałabym rysować na czymś nowym, prosto ze 

sklepu byłaby dla mnie dziwna. Dzisiaj jest dla mnie ewidentne, 

że jeśli wybieram papier do pracy, to musi być z odzysku, mieć na 

sobie ślad czasu czy użycia. Sporo ludzi z mojego otoczenia o tym 

wie, dlatego często dostaję papiery w prezencie. Zebrało się tego 

tyle, że mam na czym pracować do końca życia.

Jak brzmiały uwagi i rady, które próbowałaś wdrażać? 

„Postaci u pani są troszkę za smutne”. „Ołówek? Dzieci tego 

nie lubią. Czy mogłaby pani spróbować więcej koloru?” „A nie 

mogłoby to być bardziej wesołe, atrakcyjne, żeby od razu chciało 

się wziąć do ręki” [śmiech]. Naprawdę robiłam co w mojej mocy. 

Aż doszłam do maksimum swoich możliwości. 

Jak myślisz, skąd się wzięło to twoje „koniec z tym”?

Miałam 35, prawie 36 lat, syna, córkę. I czułam się tak, jakbym 

zapomniała, czego chcę, co mi się podoba. Czułam się źle z tym, 

że to tak długo trwa, że jakkolwiek bym się postarała, i tak nic 

z tego nie wychodzi. Z drugiej strony myślę, że bardzo dobrze, 

że nie wyszło. Bo przecież, matko jedyna, jak teraz musiałabym 

cierpieć, robiąc to, czego nie lubię!

„Dobra, koniec z tym” oznaczało mniej więcej tyle, że odtąd 

nie zabieram się już za nic, co nie jest moje, czego nie umiem. 

Odpuściłam sobie. W tamtym czasie dużo moich rysunków 

powstawało jakby mimochodem. Dzień się kończył, było po 

kolacji, na stole posprzątane, więc sobie siadałam, zerkałam 

jednym okiem, co leci w telewizji, i trochę rysowałam. Wymy-

śliłam kilka tekścików o ludkach, co pomagają człowiekowi. 

No wiesz, wyleje ci się kawa, wyjdziesz na chwilę, wrócisz, 

a tu wszystko posprzątane. Albo masz urwany guzik, budzisz 

się, a one go w nocy ciach, ciach, przyszyły. Zrobiłam do tego 

rysunki ołówkiem w zeszycie w linie. Pierwszy taki mój cykl 

bez poczucia, że coś muszę, powinnam. Gdzieś go jeszcze mam.

Czy ty w ogóle tworzysz ilustracje? Mam co do tego pewne 

wątpliwości…

Zanim odpowiem, ciekawa jestem, jak ty to czujesz?

W de­nicji, jaką znalazłam, pojawia się sformułowanie, że 

ilustracja ma za zadanie tekst „uzupełniać, objaśniać albo go 

zdobić”. Jakby pełniła funkcję służebną wobec tekstu. Nie wydaje 

mi się, żeby to był twój przypadek. 

Zgadzam się, że ilustracja ma uzupełniać tekst. Ale to, co 

mnie w niej najbardziej interesuje, to sytuacja, kiedy ta zasada 

działa w obie strony – kiedy również tekst jest uzupełnieniem 

ilustracji. Uważam, że nie ma sensu powtarzać tego samego, 

co można przeczytać. Przecież każdy z nas ma wyobraźnię, 

każdy, czytając, widzi jakieś obrazy. Nie musimy się wysilać, 

one po prostu pojawiają się w głowie. I skoro jest napisane, że 

Czerwony Kapturek wszedł w ciemny las, nie widzę powodu, 

dla którego miałabym narysować Czerwonego Kapturka wcho-

dzącego w ciemny las. To tak, jakbym traktowała czytelników 

niepoważnie. Przy okazji odbierając tekstowi moc. A przynaj-

mniej ja tak to widzę. 

I nie chodzi mi o to, żeby obraz i tekst szły osobno, daleko 

od siebie. Raczej o taki rodzaj podejścia, jakbyśmy szli z kimś na 

spacer. Niekoniecznie musimy się kurczowo trzymać za ręce, żeby 

iść w tym samym kierunku. Jesteśmy razem, nie tracimy siebie 

z oczu, ale każde z nas może mieć własne wrażenia ze spaceru.

Praca nad książką i pojedynczymi ilustracjami – jest… Nie umiem znaleźć odpowiedniego słowa… 

Formą samopocieszenia? Myślę o takiej potrzebie z dzieciństwa, że mogę pójść na kolanka do babci. 

Babci Ludwiki już nie ma, więc sama sobie funduję takie ukojenie.
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Twoja twórczość w ogóle kojarzy mi się z czymś tak kojącym jak 

spacer. Sporo tu melancholii, ale właśnie kojącej, przynoszącej 

wytchnienie. Kiedy rysujesz, tobie też udziela się ta melancholia? 

Już sama czynność – praca nad książką i pojedynczymi ilustra-

cjami – jest… Nie umiem znaleźć odpowiedniego słowa… Formą 

samopocieszenia? Myślę o takiej potrzebie z dzieciństwa, że 

mogę pójść na kolanka do babci i ona mnie pogłaszcze. Babci 

już nie ma, więc sama sobie funduję takie ukojenie. 

Czy to przypadkiem nie twoja babcia miała wpływ na to, co 

i jak rysujesz? 

Miałam ciocię, która rysowała, głównie były to kwiatowe wzory 

na hafty. Bazowała na kaszubskich motywach, przerabiała je po 

swojemu. To mnie fascynowało, więc jako dziecko ją kopiowałam, 

przekalkowywałam jej kwiaty. Natomiast babcia Ludwika nie 

rysowała, za to robiła bardzo wiele rzeczy artystycznych. Umiała 

nie tylko haftować, ale i szyć, robić na drutach, na szydełku. Na-

uczyła mnie tego. W ogóle nieważne, o co chodziło, koniecznie 

chciałam robić wszystko, co robiła babcia. Pamiętam fantastyczne 

siedzenie z jej koleżankami, które przychodziły na darcie pierza 

[śmiech]. Jak babcia sięgała po druty, też natychmiast musiałam 

spróbować. Jak wyszywała, to i ja chciałam wyszywać. Miała na 

to czas przede wszystkim w takim okresie jak teraz, jesienno-

-zimowym, kiedy było mniej pracy na polu, w ogrodzie, przy 

zwierzętach. Oboje moi dziadkowie byli rolnikami, naprawdę 

ciężko pracowali, a w zimie mieli względny spokój. Wieczory 

robiły się długie, akurat żeby posiedzieć i coś wydziergać. Do 

tej pory, kiedy dni się skracają, zanim jeszcze zacznie się zima, 

nachodzi mnie chęć, żeby zrobić na drutach czapkę albo skarpety. 

No i był modlitewnik babci. Z czarno-białymi rycinami, 

z ozdobną obwódką na niektórych stronach. Oprócz dwóch 

należących do mnie książeczek o Gąsce Balbince była to jedyna 

książka, jaką mogłam wtedy przeglądać. Modlitewnik leżał zwykle 

na wierzchu, w moim zasięgu, bo babcia była mocno praktykująca. 

Inne książki stały wysoko n1a półce, czyli tam, gdzie, jak często 

słyszałam od dorosłych: „Nie ma nic dla ciebie”. Przeglądałam 

więc go bez końca – takie totalne źródło fascynacji, chociaż żadnej 

z rycin nigdy nie przerysowałam. Przeglądanie było wyłącznie 

kontemplacyjnym zajęciem.

Babcia Ludwika była w twoim życiu ważną postacią? 

Bardzo. Kojarzy mi się z poczuciem bezpieczeństwa, ciepłem. 

U dziadków wychowywałam się prawie do szóstego roku życia, 

potem, kiedy mieszkałam już z rodzicami, to się zmieniło, ale przez 

tych kilka pierwszych lat życia nie miałam dostępu do kultury. To 

znaczy miałam dostęp do folkloru: opowiadanego, śpiewanego, 

obrzędowego, do rękodzielnictwa. Ale na tym koniec. Szybko 

odkryłam, że w gazetach dziadka nie ma dla mnie nic fajnego. 

Czarno-biały telewizor dziadek też pozwalał włączać tylko na 

dziennik. Poza tym miałam te dwie książeczki z przygodami 

Gąski Balbinki, no i wspomniany modlitewnik. Do biblioteki nie 

mogłam iść, bo byłam za mała. Więc najwspanialsze, najbardziej 

fantastyczne obrazy, które widziałam, to była otaczająca natura. 

Oglądałam ją sobie uważnie: cztery pory roku. Rośnięcie warzyw, 

kwiatów, zwierzęta. Teraz myślę, że jeżeli chodzi o dziadka, on 

też miał swój wkład. Był małomówny, właściwie zawsze milczał. 

I jeśli miał mnie czegoś nauczyć, po prostu mi to pokazywał, bez 

słowa. Jak się miałam nauczyć wbijać gwóźdź, najpierw sam go 

wbijał, po czym zostawiał mnie z młotkiem i gwoździami i szedł 

do swoich spraw. Próbowałam sama, dopóki mi nie wyszło. Albo 

kiedy orał z koniem, a ja chodziłam za nim i obserwowałam, jak 

to się robi. Myślę, że otaczająca natura i może też to milczenie 

i obserwacja się we mnie wgryzły. Może dlatego, mimo że po-

pełniłam kilka tekstów w książkach, słowo w dalszym ciągu nie 

jest czymś, w czym moglabym czuć się zupełnie swobodnie. Dla 

mnie to obraz jest łatwy, jasny, intuicyjny. W dodatku jeśli czegoś 

nie widzę, to nie umiem tego narysować. Wystarczy, że spojrzę 

i zostaje mi w głowie, ale najpierw muszę coś zobaczyć. Czasami 

się zastanawiam, czy w ogóle mam wyobraźnię [śmiech]. 

Tak więc zawdzięczam babci i dziadkowi wiele w sensie 

praktycznym – rękodzielniczym, rzemieślniczym. Bo ja mam 

właśnie takie podejście do swojej pracy: rzemieślnicze. Ciekawe, 

że dokładnie wtedy, kiedy odpuściłam sobie poszukiwanie cze-

goś bardzo oryginalnego, kiedy powiedziałam to swoje „koniec 

z tym” i uznałam, że będę rysować zwyczajnie, normalnie, czyli 

najlepiej, jak potra�ę i jak się nauczyłam, to nagle okazało się, 

że to jednak jest oryginalne. Dlatego jeśli tylko padają pytania: 

„Ojej, jak to zrobiłaś, że znalazłaś swój styl?”, zwykle odpowiadam: 

„Po prostu przestałam szukać”.

Dziadkowie zdążyli zobaczyć twoje pierwsze książki? 

Nie, nie zdążyli, zmarli dużo wcześniej. Babcia kilka lat po tym, 

jak skończyłam studia. Zresztą dziadek też. Odeszli prawie 

jednocześnie, dzień po dniu.

Umiesz sobie wyobrazić, co by powiedzieli, widząc w twoich 

pracach tę ciszę, spokój, wszechobecną przyrodę? 

Nigdy się nad tym nie zastanawiałam. Dziadek to nie wiem, jeśli 

już się odzywał, to w sumie zawsze na coś narzekał [śmiech]. 

A babcia? Może by się wzruszyła? Na pewno by mnie wsparła. 

Pamiętam, jak robiłam dyplom na akademii. Bardzo mi wtedy 

pomogła �nansowo, żeby wszystko wyszło najlepiej i jak najspraw-

niej. Spytała mnie, co właściwie robię, próbowałam tłumaczyć. 

Odpowiedziała: „Nic z tego nie rozumiem, ale wszystko jedno, to 

nieważne. Skoro mówisz, że tak ma być, to właśnie tak ma być”.

Czy na spotkaniach autorskich czytelnicy mówią ci, jak książki, 

które tworzysz albo współtworzysz – choćby z Olgą Tokarczuk 

– na nich działają? Jakie uczucia w nich wywołują? 

To nie są szczególnie precyzyjne opisy emocji. Czasami słyszę 

bardzo miłe: „Kocham pani pracę”. I oczywiście się z tego cieszę. 

Natomiast zdarzyło mi się kilka razy nawet nie słyszeć, tylko po 

prostu widzieć reakcje ludzi. 

Opowiesz o tym? 

Mówię o dość specy�cznej, nieco innej od tego, czym się zwykle 

zajmuję, książce, czyli o „Dymie” [o Holokauście, narratorem 

jest tu dziecko, a tekst napisał Antón Fortes – przyp. red.]. 

Widziałam, jak podczas targów książki ludzie, zwykle raczej 

w radosnym nastroju, zaaferowani tym, co wcześniej zobaczyli, 
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JOANNA CONCEJO uczyła się w liceum plastycznym w Koszalinie, studiowała na Wydziale Gra�ki 
w Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu. Od 1998 roku mieszka we Francji. Książki, które tworzy i współtworzy, 

wydawane są we Francji, Włoszech, Hiszpanii, Szwajcarii. W Polsce ukazały się między innymi: „Zgubiona dusza”, 
„Pan Wyrazisty” czy „Dym”. Najnowsza „Jesteś” właśnie miała polską premierę.

przystawali przy naszym stoisku i otwierali „Dym”. Zaczynali 
oglądać strona po stronie, aż w pewnym momencie dochodziło 
do nich, o czym to jest. I nagle pojawiały się łzy.
Co w takich przypadkach robiłaś? Co zrobić, jeśli się widzi, że 

ktoś przed tobą płacze? 

Czasami po prostu trzeba wstać i objąć człowieka. No bo, kurczę, 
wiem, co się z nim dzieje. I dlaczego tak się dzieje. W takich 
sytuacjach jestem o tyle w dziwnym położeniu, że przecież nie 
mogę nikogo ostrzec, powiedzieć: „Uwaga, uwaga, za chwilę 
nastąpi katastrofa!”. I też nie chcę tego robić – pozbawiać kogoś 
tego rodzaju doświadczenia, które być może jest dla niego ważne. 
Zadam pytanie, które słyszysz chyba dosyć często. Czy twoje 

książki są bardziej dla dorosłych, czy są bardziej dla dzieci? 

Zdarza się, że wydawcy mówią, że chcieliby, żeby książka była 
dla dzieci. Albo tylko dla dorosłych. Ale ja właściwie nie wiem, 
co to miałoby znaczyć. Bo jeśli czytelnikami tej książki mają być 
dorośli, to czy zrobię ją inaczej? Nie wiem, od razu wracają do 
mnie doświadczenia z dzieciństwa. Nie znosiłam tego, że jakieś 
książki mają być niby nie dla mnie. Dlaczego? Ja chcę tylko 

zobaczyć, co jest w środku. Dosyć wcześnie miałam odruch, 
żeby się przeciwko temu buntować. 

Nadal mam mieszane uczucia, jeżeli chodzi o wszystkie te 
burzliwe dyskusje, co dzieci powinny czytać. I oczywiście są 
to dyskusje bez udziału dzieci. Rozumiem, że istnieją jakieś 
absolutnie nieodpowiednie dla młodszych wątki i tematy, 
nie mówię tu o nich. Ale mam wrażenie, że jesteśmy jednak 
zbyt ostrożni, za bardzo przewrażliwieni. Chcielibyśmy, żeby 
w książkach było zawsze miło i przyjemnie, podczas gdy w życiu 
dziecka jest naprawdę wiele sytuacji niemiłych i nieprzyjem-
nych. Mnóstwo takich, kiedy w ogóle nikt nie pyta dziecka 
o zdanie. Ludzie się rozstają, przeprowadzają, kłócą, stosują 
przemoc. Trwa wojna w Ukrainie. Nie da się ocenzurować 
tego, co dzieje się na ulicach, w domu. Nie rozumiem, jaki 
jest sens w ukrywaniu, że smutek istnieje, a ludzie umierają. 
Najważniejsze przecież, żeby dorosły przy dziecku był, żeby 
z nim na trudniejsze tematy rozmawiał. 

Dzieci widzą i czują najróżniejsze rzeczy. Tylu spraw w ich 
życiu nie mamy pod kontrolą. Ale akurat w przypadku literatury 
chcemy mieć pod kontrolą wszystko. Mądruję się, ale naprawdę 
uważam, że jesteśmy wyjątkowo pod tym względem zakłamani.

W Polsce właśnie ukazała się „Jesteś”. To przepięknie wydana 

książka z ilustracjami na cieniutkich kalkach. Dzięki temu ko-

lejne rysunki nakładają się na siebie, tworząc nowe opowieści. 

Wystarczy przewrócić parę kartek, a porzucone buciki i ubranko 

znajdą właścicielkę. A jedna samotna dziewczynka chwyci za rękę 

drugą. Są tu także trzy portrety kobiet, w tym twój autoportret. 

Z jaką intencją rysowałaś siebie do tej książki?

Może najpierw powiem, że pomysł na użycie półprzezroczystej 
kalki wyszedł od autorki tekstów Laëtitii Bourget. Przystałam na 
to z wielką chęcią, nie zdając sobie wtedy jeszcze sprawy, jakie 
to będzie trudne od strony technicznej. Niełatwo było stworzyć 
sekwencję rysunków, bardzo precyzyjnie się nawzajem uzupełnia-
jących. Chociaż mimo całego trudu było też w tym dużo zabawy.

Na portrety, które można zobaczyć na samym końcu książki, 
zdecydowałam się, bo potrzebowałam konkretu. Nie chciałam 
zostawić tematu tylko w sferze ogólności, teorii. Skoro mówimy 
o międzypokoleniowym kobiecym przekazie, pomyślałam, 
że powinny się tam pojawić twarze autentycznych osób. To są 
kolejno portrety mojej córki Marysi, mój i babci Ludwiki. To 

jest o nas, to jest nasz międzypokoleniowy przekaz. Do swojego 
autoportretu podeszłam raczej technicznie, choć odezwała 
się we mnie kokieteria – rysowałam ze zdjęcia, nie z lusterka, 
jestem na tym zdjęciu młodsza [śmiech]. Inaczej było z ryso-
waniem babci. Nie miałam żadnego jej zdjęcia, które byłoby 
takie, jak chcę ją widzieć i pamiętać. Żeby to była naprawdę 
ona. Skomponowałam ją z kilku fotogra�i. Uśmiechniętą, ale 
tylko troszeczkę. To było mocne doświadczenie. 
Mieszkasz we Francji od 30 lat…

Gdyby to porządnie zliczyć, wyszłoby 27. Wyjechałam w czasie stu-
diów, ale po drodze wróciłam jeszcze do Polski, żeby je skończyć. 
Jesteś ilustratorką francuską? Polską? Gdzieś bardziej przyna-

leżysz? Gdzieś bardziej jesteś u siebie? 

Myślę, że nie do końca umiem, ale też nie potrzebuję sobie 
tego werbalizować. Każdy człowiek, który został „przesadzony 
w inną doniczkę”, pewnie wie, o co mi chodzi. Tożsamość czy 
przynależność są dla mnie czymś bardzo konkretnym. Czymś, 
co bez trudu potra�ę przywołać. Problem pojawia się, kiedy ktoś 
chce, żebym to coś nazwała. To raczej wewnętrzny obraz, który 
po prostu we mnie jest. I czasem ten obraz zgadza się z tym, co 
widać za oknem, a czasem nie. ●

Jeżeli chodzi o wszystkie te dyskusje, co dzieci mogą czytać, mam wrażenie, że jesteśmy zbyt ostrożni. 

Dzieci widzą i czują najróżniejsze rzeczy. Tylu spraw w ich życiu nie mamy pod kontrolą. 

Ale akurat w przypadku literatury chcemy mieć pod kontrolą wszystko.
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DZIKOŚĆ humanitarna
NA PLANIE I NA SCENIE POTRZEBUJE WOLNOŚCI ORAZ BEZPIECZEŃSTWA. W ŻYCIU 

WYSTARCZY, ŻEBY NIKT NIE ZASŁANIAŁ JEJ SŁOŃCA. „JEST MI DOBRZE ZE SOBĄ”, 
MÓWI AKTORKA JUSTYNA WASILEWSKA, KTÓRA PO KILKU LATACH PRZERWY 

WRACA DO GRANIA W SERIALACH ŚWIETNĄ ROLĄ W „HEWELIUSZU”.

R o z m a w i a  A N G E L I K A  K U C I Ń S K A

Z d j ę c i a  W E R O N I K A  Ł A W N I C Z A K /  N E T F L I X

Kino czy serial, opowiadając historie osób marginalizowanych, 

potra�ą zmieniać ich rzeczywistość?

Po to robi się sztukę. Żeby rozpuszczała granice. Żeby rozmięk-
czała mentalne zatwardzenia. Nie wiem, czy sztuka może zmienić 
świat, ale może dać do myślenia. A przecież od tego zaczynają 
się zmiany. Od tych indywidualnych impulsów, które dostajemy 
i które zmieniają nasze widzenie świata. Inne patrzenie na świat 
z kolei przemienia się w inną postawę, a inna postawa sprawia, 
że stawiamy w innych miejscach granice albo je rozpuszczamy 
i pomalutku, krok po kroku, realizuje się zmiana. 
W serialu „Heweliusz” dwie główne bohaterki, Kaczkowska 

i wdowa po kapitanie statku, którą gra Magdalena Różczka, 

reprezentują dwa inne światy, ale ostatecznie walczą o tę samą 

sprawiedliwość. Myślisz, że mogłyby się dogadać? 

Kapitanowa ma system wsparcia, rodzinę i znajomych. Ma zasoby, 
żeby w sposób świadomy jakoś rozprowadzić problem w sobie. 
Potra� poradzić sobie z emocjami. To wynika również z różnic 
klasowych. Kaczkowska, pewnie z pochodzenia chłopka, jest 
pokazana jako dość prosta w konstrukcji. Radzi sobie, jak umie. 
Nie wiem, czy Kaczkowska i Kapitanowa mogłyby chodzić so-
bie razem na kawkę, ale widzą i rozumieją wzajemnie swój ból. 
Swoją drogą nagrywałam self-tape na casting do „Heweliusza”, 
nie wierząc, że dostanę tę rolę…
Dlaczego?

Wielu rzeczy po drodze nie dostałam. Kolejne castingi, które 
nie kończyły się rolą, sprawiły, że straciłam wiarę, że cokolwiek 
jeszcze mnie spotka w kinie lub serialu. Taki moment. Dużo 
pracuję w teatrze, więc nigdy nie towarzyszy mi poczucie 
kompletnego nicnierobienia. Ale gdy przez dłuższy czas nie 
dostawałam ról w �lmach i serialach, zaczęłam myśleć, że może 
to już nie dla mnie. Może się nie nadaję. Pojawiają się różne 

Przyznam, że nie spodziewałam się ciebie w takiej roli. 

Ja też nie. Ale to, że się nie spodziewałam, nie znaczy, 
że nie chciałam jej zagrać. To niejednoznaczna boha-
terka. Zaskakująca w swoich wyborach. Harda, ale 

też zdolna do re�eksji. Prosta i obcesowa, ale jednocześnie pełna 
miłości do dzieci i męża. Poza tym marzyłam, żeby pracować z Jan-
kiem Holoubkiem, bo uważam, że robi naprawdę rzetelny kawałek 
serialu i kina, zawsze na poziomie. Tra�a szeroko, a jednocześnie 
reprezentuje jakość i nie spłyca tematów, które podejmuje. Janek 
to reżyser, któremu ufasz. Daje ci przestrzeń, pozwala wnosić 
sporo od siebie, ale też jest uważnym obserwatorem i trzyma 
całość w ryzach. Czyli daje i wolność, i bezpieczeństwo. 
Czym poruszyła cię Kaczkowska, wdowa po pasażerze, który 

zginął w katastro�e Heweliusza? 

To prosta kobieta, która mierzy się z systemem, większym i sil-
niejszym od siebie. Można by pomyśleć, że łatwo ją przekupić, 
a okazuje się, że to wcale nie jest takie oczywiste. Szybko wychodzi, 
że w starciu z systemem jest zupełnie sama. Nie ma za sobą ludzi, 
wsparcia, jest bez środków. Jej postawa to więc mały heroizm. 
Kaczkowska postanawia walczyć o prawdę, a nie o swój komfort.
Regularnie grasz siłaczki, ale to jednak bohaterka z innego 

świata. Typowa żona ze starego porządku, która nawet nie wie, 

czym zajmuje się jej mąż. 

„Heweliusz” opowiada o konkretnym momencie w historii. Od 
tamtej katastrofy minęło niby tylko 30 lat, ale świat zdążył się 
bardzo zmienić. Wiadomo, że jest jeszcze dużo do zrobienia, ale 
jednak różnice między naszymi czasami a czasami Kaczkowskiej 
są ogromne. Świat się zmienił, ale jest nadal mnóstwo kobiet, 
których system nie chce widzieć. Na przykład matki dzieci 
z niepełnosprawnościami. Istnieje rodzaj szarych stref, w których 
człowiek wciąż musi wołać o to, żeby uznano jego obecność. 
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wątpliwości, bo trudno, żeby się nie pojawiały, gdy stajesz do 

kolejnego castingu i odpadasz. W pewnym momencie odpusz-

czasz, trudno. A ja chcę dalej się rozwijać. Pomyślałam więc, że 

pójdę na studia. Dokształcę się. Może zmienię swoją profesję 

na bardziej twórczą, sprawczą, będę mogła decydować. Bo jako 

aktorka jestem bardzo zależna od zewnętrznych okoliczności. 

I co z tymi studiami?

Akurat przyszły dwie produkcje plus plany w teatrze, więc 

w tym roku nie dało się tego pogodzić. Ale w przyszłym będę 

próbować. Interesują mnie 

kondycja ludzka i miejsce, 

w którym cywilizacyjnie je-

steśmy teraz, a aktorstwo jest 

bardzo ciekawym punktem 

wyjścia do rozważań nad sta-

nem współczesnego człowieka, 

bo przecież wszyscy odgrywa-

my jakieś społeczne role przy-

pisane przez system, uprawia-

my jakiegoś rodzaju prywatne 

i publiczne performance. Pa-

triarchat to też konwencja, 

z której należałoby po prostu wyjść. Spojrzeć na ten system 

z zewnątrz. Zobaczyć wyraźnie, w jakie role nas wtłoczono. Po 

co nam one były, co utwierdzały. I w wyobrażeniu o nowym 

społeczeństwie, w którym nie obowiązują dychotomie, sfery 

kobiece i męskie czy dominujące i zdominowane, zastanowić 

się, jakie role możemy przyjąć. Aktorstwo podsuwa różne 

scenariusze, umożliwia sprawdzenie wielu strategii i w ten 

sposób paradoksalnie sprawia, że stajemy się coraz bardziej 

autentyczni i wolni od konwencji. 

Mieszkałaś kiedyś za granicą? 

Nigdy, a nęci mnie bardzo, żeby wyjść na dłużej poza nasz polski 

kontekst. Bywałam gdzieś przez kilka tygodni, miesięcy, ale to 

nie to samo, co takie dłuższe bycie w innej przestrzeni, w innym 

narzeczu kulturowym. Fajnie byłoby pomieszkać w Berlinie, 

fajnie byłoby gdzieś we Francji, a już naprawdę fajnie byłoby 

wyjechać jeszcze dalej, poza Europę, bo to jest dopiero ciekawe 

doświadczenie. Spędziłam pięć tygodni w Japonii, gdzie brałam 

udział w realizacji opery w reżyserii Mariusza Trelińskiego. Nie-

samowite doświadczenie. Zobaczyłam kulturę opartą na innych 

wartościach – nie na kapitalistycznym skupieniu na jednostce, 

bo tam ważniejsze są: tradycja, zbiorowość i szacunek do siebie 

nawzajem. I ten ich porządek. Może nie potra�łabym tak żyć…

Dlaczego?

Brakowałoby mi bezpośredniości w byciu z drugim człowie-

kiem, takiej obecności bez konwencji. My dla nich jesteśmy 

jak dzikusy. Brudni, śmierdzimy, przechodzimy na czerwonym 

świetle, pchamy się w metrze, głośno mówimy i patrzymy 

prosto w oczy. To wszystko jest dla Japończyków za bardzo, 

zbyt intensywne. Ja lubię konwencją się bawić, tylko nie chcę, 

żeby mnie więziła. Jestem dzikusem. 

Lubisz dzikość?

Tak, ale taką humanitarną. Bo dzikość bywa niebezpieczna.

Za blisko przemocy?

W społeczeństwie obowiązu-

ją pewne zasady, które są dla 

mnie ważne. Jak chociażby 

szacunek dla drugiego czło-

wieka i jego autonomii. A dzi-

kie dąży do przetrwania za 

wszelką cenę. To zwierzę, które 

musi przeżyć. Człowiek dzię-

ki dobrodziejstwom postępu 

cywilizacyjnego nie musi już 

tak walczyć. I na tym polega 

nasza odpowiedzialność, żeby 

to dzikie zwierzę, napędzane atawizmami, utrzymać na smyczy, 

postępując moralnie. Nie krzywdzić innych, nie okradać z je-

dzenia, nie napadać na inne stada. Już nie musimy.

Nie wszyscy przyjmują do wiadomości, że nie muszą. 

To kwestia nieprzerobionych spraw, a każdy z nas jest odpo-

wiedzialny za to, żeby swoje przerobić, przejrzeć, zrozumieć 

i uzdrowić. W ten sposób wspólna przestrzeń staje się miejscem 

bezpiecznym dla wszystkich. Zdatnym do życia. 

Opowiadając o pracy na planie „Heweliusza”, podkreśliłaś, że 

z jednej strony dostałaś dużo wolności, a z drugiej poczucie 

bezpieczeństwa. To samo mówiłaś o pracy nad spektaklem 

„Cząstki kobiety” w reżyserii Kornéla Mundruczó. Zgaduję więc, 

że to dla ciebie ważne, żeby dostać jedno i drugie. 

Kiedy reżyser nie wyznacza żadnych granic, to niedobrze. 

Tworzenie postaci jest przecież o ograniczaniu siebie. Gdy 

masz obok reżysera, który jest czujny, a jednocześnie pozwala 

ci popływać w postaci, jest to niesamowity komfort pracy. Nie 

spotykasz się na planie z treserem, możesz sobie pobiegać, ale 

wiesz, że w tym pueblo obowiązują reguły, a ty jesteś częścią stada. 

To prawda, i z Kornelem, i z Jankiem pracowało mi się 

podobnie. Obaj komunikują się w bardzo prosty sposób. Bez 

zbędnego przeintelektualizowania. Nie ingerują w twój proces, 

ale nadają mu kierunek. Aktor czy aktorka rzadko mają wpływ 

W roli Anety Kaczkowskiej (kadr z  miniserialu 

„Heweliusz”, dostępnego w serwisie Net�ix).

Dużo pracuję w teatrze, więc nigdy nie towarzyszy mi poczucie kompletnego nicnierobienia.  

Ale gdy przez dłuższy czas nie dostawałam ról w �lmach i serialach, zaczęłam myśleć,  

że może to już nie dla mnie. Może się nie nadaję. Pojawiają się różne wątpliwości.
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na kształt świata, w którym biorą udział, a Janek i Kornel dają 
ci ten wpływ. Czujesz, że coś współtworzysz.
To pewnie możliwe wyłącznie wtedy, gdy reżyser lub reży-

serka nie mają �ksacji na punkcie swojej uprzywilejowanej 

pozycji na planie.

Czyli kiedy nie grają reżysera. Nie chcą rządzić, tylko 
współpatrzeć. 
Masz dobrą intuicję? Kierujesz się nią?

Bywało różnie, ale nie dlatego, że intuicja jest słaba, tylko że nie 
zawsze potra�łam się w nią wsłuchać. Dziś umiem. 
Co się działo, gdy nie umiałaś?

Wchodziłam we współprace, w które nie powinnam wchodzić. 
Nie wiem, może trzeba było zabrnąć na te rogatki, żeby zobaczyć, 
zawrócić i zrozumieć, że tak już nigdy więcej. Nie będę wnikać 
w szczegóły, bo uważam, że lepiej opowiadać o świecie, którego 
się chce, a nie o tym, który powinien odejść. Tego już można 
nie respektować, już można go nie uznawać.
Jesteś zadowolona z miejsca, w którym jesteś? 

Tak naprawdę cały czas jestem w drodze. I ta moja droga jest 
super, bo umiem cieszyć się różnymi przydrożnymi atrakcjami. 
Umiem czerpać radość z tego, co małe, dostępne, darmowe. Nie 
trzeba nie wiadomo ile, żeby trwać w zadowoleniu. W ogóle 

nie mówię teraz o przedmiotach i materialnym aspekcie życia. 
Chodzi mi o moją wewnętrzną podróż i krajobraz, w którym 
się odbywa. Podniosły się kurtyny i odsłoniły ładne widoki. 
Nie poszła za tym euforia, ale cicha, spokojna radość z tego, że 
mam w życiu dużo przestrzeni na przyjemność. Przyjemność 
bycia z ludźmi. Przyjemność bycia wśród natury. Przyjemność 
z wykonywania zawodu, który mnie rozwija. Czuję wdzięczność 
do siebie za pracę, którą wykonałam. Dziś bywam jak Diogenes 
[śmiech]. Pierwszy performer. Żył poza systemem, mieszkał 
w beczce, nosił łachmany, nazywał siebie psem. Jako jedyny 
spośród ówczesnych cyników naprawdę praktykował założenia 
wyznawanej �lozo�i. Któregoś dnia przyszedł do niego Alek-
sander Wielki i zapytał, czy może mu jakoś pomóc. A Diogenes 
na to, żeby się przesunął, bo zasłania mu słońce. 
Dobrze wiedzieć, co powinno robić na tobie wrażenie w życiu.

Kapitalizm wmawia nam, że potrzebujemy nieskończonej 
ilości dóbr i usług do szczęścia, a naprawdę potrzebujemy 
umieć cieszyć się tym, co jest za darmo. Mam wrażenie, że 
mnie odsłonięto właśnie to słońce. Wygrzewam się w nim. Jest 

mi dobrze ze sobą. A nie zawsze przychodziło to łatwo, taka 
radość ze zwykłego gapienia się w słońce. Dziś mogę po prostu 
siedzieć i czytać książki. Żyję skromnie, ale wszystko, co mam, 
mi wystarcza. Jestem spokojna. Ufam, że właśnie tak jest OK. 
Jestem lepsza dla siebie. Umocniłam się we własnych oczach. 
Na tyle, żeby uznać swój talent?

Wiem, że moje aktorstwo ma wartość. Doceniam siebie. Ale znam 
też swoje ograniczenia. Trochę w tym zawodzie zrobiłam, nawet 
jeśli czasem gdzieś skręciłam i się zgubiłam. Mam świadomość, 
że mogłabym naprawdę dużo zagrać. Znam swój warsztat i swoją 
wrażliwość, które w połączeniu z żywą wyobraźnią i zapleczem 
intelektualnym pozwalają mi budować postaci składające się 
z wielu warstw. Jasne, że cały czas się uczę, ale zgromadziłam 
już jakieś narzędzia, wiszą na ścianie w warsztacie. Zakład 
aktorski Justyny Wasilewskiej. Robimy! 
A umiesz uznać swoją charyzmę? 

A czym dla ciebie jest charyzma?
Siłą. Magnetyzmem. Umiejętnością przyciągania uwagi. Jest 

naturalna, nie wymaga napinania się.

Ludzie mnie zapamiętują, bo mam charakterystyczną buzię… 
Uczę się uważności na siebie i innych. To brzmi banalnie, jak 
porada ze świata wellness, ale jest dla mnie naprawdę ważne, 

by być tu i teraz. W tym momencie, który się właśnie dzieje, 
i tylko w nim. Jeśli więc charyzma istnieje, to może polega 
właśnie na uważnym współistnieniu z innymi. Bycie razem 
jest wtedy autentyczne. 
Spokoju, który dziś odczuwasz, nie burzy nawet nieprzewi-

dywalny zawód aktorki?

Albo godzisz się na nieprzewidywalność, albo nie będziesz 
w stanie wytrwać w tym zawodzie. Niewiadoma jest po równo 
upiorna i wspaniała. Może przyjść do ciebie coś, czego się nie 
spodziewasz. Może przyjść całe nic. Trzeba być pogodzoną. Jest, 
jak jest, było, jak było, będzie, jak będzie [śmiech]. 

Mnie poczucie stabilizacji daje etat w teatrze. Jestem czę-
ścią wspaniałego zespołu. To miłe uczucie wiedzieć, że gdzieś 
przynależysz. Teatralna konstelacja, której jestem częścią, jest 
unikatowa. Mimo to czasem zastanawiam się, czy tego rodzaju 
stabilizacja to coś, czego potrzebuję dziś ponad wszystko. Pra-
cuję w teatrze 20 lat. Kawał czasu. Poświęciłam teatrowi prawie 
wszystko. Ja przecież teatr wyznawałam. Może dziś po prostu 
życie zaczyna mi się podobać bardziej niż praca? ●

JUSTYNA WASILEWSKA absolwentka Wydziału Aktorskiego PWSFTviT w Łodzi, od ponad dekady na stałe w zespole TR 
Warszawa. Za rolę w „Cząstkach kobiety” otrzymała Nagrodę im. Aleksandra Zelwerowicza oraz główną nagrodę aktorską podczas 
59. Kaliskich Spotkań Teatralnych. Znana z takich �lmów, jak „Serce miłości”, „Ikar. Legenda Mietka Kosza” czy „Sztuka kochania”.

 Kapitalizm wmawia nam, że potrzebujemy nieskończonej ilości dóbr i usług do szczęścia, 
a naprawdę potrzebujemy umieć cieszyć się tym, co jest za darmo. Żyję skromnie, ale wszystko, 

co mam, mi wystarcza. Jestem spokojna. Ufam, że właśnie tak jest OK. 
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Piękna skóra 
to kwestia wyboru

Kapsułową kolekcję DANUCERA tworzą produkty o czystym składzie, które maksy-

malnie upraszczają pielęgnację zapewniając spektakularne efekty . Odpowiednie dla 

każdego bez względu na wiek czy rodzaj skóry . Wypróbuj CERABALM, TONIC 

D22, MASTER MASK, MEGA SERUM, CREAM SUPREME I ICONIC EYE.

Danuta Mieloch 

zajrzyj po więcej
www.danucera.pl
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R o z m a w i a   M A G D A  R O S Ł A N I E C

Z d j ę c i a  A L D O N A  K A C Z M A R C Z Y K / V A N  D O R S E N

EMOCJE, SAMOŚWIADOMOŚĆ SĄ NA KORCIE RÓWNIE WAŻNE, CO TECHNIKA, TAKTYKA, 
SZYBKOŚĆ I WYTRZYMAŁOŚĆ – MÓWI W KOLEJNYM ODCINKU „SZKOŁY LIDEREK”   

SANDRA ZANIEWSKA, TRENERKA CZOŁOWYCH TENISISTEK ŚWIATA. MARTA  KOSTYUK 

POD JEJ OKIEM AWANSOWAŁA DO CZOŁOWEJ DWUDZIESTKI RANKINGU.

NAJPIERW 

CZŁOWIEK, 
POTEM TENIS

O
d kiedy tenis jest ważną częścią twojego życia?

Zaczęłam grać, gdy miałam 10 lat. Mama szu-

kała pomysłów, jak okiełznać moją niespożytą 

energię. Dosyć szybko poczułam, że kort to 

moje miejsce – daje mi poczcie wolności i pozwala zatrzymać 

galopujące myśli. Szczęśliwie też okazało się, że mam do tego 

sportu predyspozycje. W tenisie dużo mówi się o czuciu piłki, 

ja to od początku miałam. Trenowałam kilka razy w tygodniu, 

szło mi coraz lepiej, więc musieliśmy podporządkować szkołę 

pod kalendarz turniejów. Miałam pełne wsparcie rodziców. 

Nie wywierali żadnej presji, wręcz przeciwnie, mówili, że 

mogę dać sobie spokój, jeśli tenis przestanie sprawiać mi 

radość. Ale radości było przez lata bardzo dużo. Jednym z ta-

kich momentów był juniorski Roland Garros, miałam 16 lat 

i w drugiej rundzie pokonałam Laurę Robson, najlepszą 

wówczas zawodniczkę. Chyba właśnie wtedy dotarło do mnie, 

gdzie jestem. Pamiętam te emocje, patrzyłam na płaczącą ze 

wzruszenia mamę i pomyślałam: wow, to jest naprawdę super, 

chcę ciężko pracować i osiągnąć jak najwięcej.

Miałaś 20 lat, gdy w 2012 roku osiągnęłaś najwyższą, czyli  142. 

pozycję w „dorosłym” rankingu najlepszych tenisistek świata. 

Trzy lata później musiałaś przerwać karierę.

Byłam wtedy na dobrej drodze do pierwszej setki, czyli pierw-

szego etapu spełnienia marzeń każdego profesjonalnego 

tenisisty. Niestety, przez lata miałam poważne problemy z lę-

dźwiami. Był taki czas, że ledwo byłam w stanie wstać z łóżka. 

Po rehabilitacji udawało mi się na krótko wracać na kort, ale 

kontuzja wiele razy wycofywała mnie z turniejów, bo ból był 

nie do zniesienia. W pewnym momencie po prostu straciłam 

wiarę w to, że mogę grać na takim poziomie, o jakim marzę.

Czy kiedy godziłaś się z tym, że odchodzisz z tenisa, miałaś 

plan B?

Nie. Wiedziałam tylko, że nie chcę zostać w tenisie, o ironio! 

Nie miałam alternatywy, bo życie nauczyło mnie, że zawsze 
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się jakoś układa, kiedy dajemy sobie trochę luzu i przestrzeni. 
No i nie pomyliłam się. Kiedy kontuzja zatrzymała mnie na 
cztery miesiące w łóżku, skorzystałam z programu do�nanso-
wywanego przez WTA (Women’s Tennis Association), który 
pozwalał zawodniczkom skończyć studia w trybie online na 
Indiana University East. Wybrałam Business Administration 
z dodatkową specjalizacją w psychologii, nie wiedząc jeszcze, 
jak bardzo mi się ta wiedza przyda w przyszłej pracy. 
Pracy w tenisie, bo jednak w nim zostałaś… 
Życie bywa przewrotne. W 2017 roku, niedługo po zakończeniu 
mojej zawodniczej kariery, Petra Martić, z którą znałyśmy się 
właściwie całe nasze tenisowe życie, poprosiła mnie o pomoc 
przy kilku turniejach. Nie wiem, dlaczego przyjęłam tę propo-
zycję bez żadnego doświadczenia, byłam szalona, nie ma na to 
innego wytłumaczenia. Tak samo szalone postępy zrobiłyśmy 
z Petrą, bo awansowałyśmy razem z 90. miejsca w rankingu 
na 14. w niespełna dwa lata. I już w trakcie tej drogi nie mia-
łam wątpliwości, że znalazłam swoje nowe miejsce w tenisie, 

najbliżej kortu, jak tylko mogłam. Po zakończeniu współpracy 
z Petrą Martić pracowałam przez półtora roku z Alizé Cornet. 
A potem dołączyłam do Mouratoglou Academy należącej do 
Patricka Mouratoglou, który przez prawie 10 lat był trene-
rem Sereny Williams. Zajmowałam się tam wyszukiwaniem 
nowych talentów, głównie młodszych zawodników, nawet 
od około ósmego roku życia, przyszłych mistrzów Wielkiego 
Szlema. Po dwóch latach zatęskniłam jednak za pracą trenerską 
i wróciłam na tour. Podczas Wimbledonu, na którym byłam 
prywatnie, podeszła do mnie agentka Marty Kostyuk z propo-
zycją współpracy. Znałam Martę z czasów juniorskich: wygrała 
Australian Open, mając 14 lat i bardzo szybko weszła do top 
100. Miała wtedy 21 lat, a ja nie miałam wątpliwości, że to jedna 
z najlepszych zawodniczek na świecie. No i tak to się zaczęło. 
Kiedy Iga Świątek szukała trenera, na giełdzie nazwisk padało 
również twoje. Czy gdyby się do ciebie zwróciła, podjęłabyś 
współpracę? 
Gdy zaczęły się pojawiać takie spekulacje, byłam już mocno 
zaangażowana w pracę z Martą. To jest relacja oparta na 
zaufaniu, inwestycji emocjonalnej i wspólnym celu. Kiedy 
pracuję z zawodniczką, to jestem z nią na sto procent, nie 
szukam innych możliwości w trakcie. Iga jest niesamowitą 
tenisistką, ale nie wyobrażam sobie sytuacji, w której zosta-
wiam kogoś dla kogoś innego. Dlatego w ogóle nie rozważam 
takich scenariuszy. Skupiam się na tym, co budujemy z Martą. 
Wróćmy jeszcze do twojej gry w turniejach – co cię najbardziej 
stresowało, spalało jako zawodniczkę?
W tenisie przez większość czasu, mimo przeciwnika po dru-
giej stronie kortu, mierzysz się głównie ze sobą. Ze swoimi 

oczekiwaniami, z tym, czego – jak ci się wydaje – oczekują od 
ciebie inni, ze swoją niedyspozycją, własnymi sabotującymi 
myślami. Wyjście na kort i zagranie meczu to paradoksalnie 
bardzo samotne przeżycie bez względu na to, ilu ludzi ci kibi-
cuje i jak dobrze życzą ci bliscy. Mierzyłam się z tym tak samo, 
jak większość zawodników. Ale chyba najtrudniejsza była dla 
mnie presja, którą nakładałam sama na siebie, i poczucie nie-
zadowolenia – bez względu na miejsce w rankingu czy wyniki 
meczów. Nigdy nie byłam dla siebie wystarczająco dobra, aż 
w końcu stałam się po prostu… nieszczęśliwa. 
Jak wyszłaś z tej matni?
Pomogła mi moja trenerka Elise Tamaëla. Powiedziałam jej 
szczerze, że nie cieszy mnie to, co osiągam. A ona powiedziała 
mi wtedy coś, co zapamiętam chyba do końca życia: „Sandra, to 
wszystko dlatego, że utożsamiasz się za mocno z byciem te-
nisistką, jakby to cię de�niowało. Spróbuj pomyśleć o tym 
trochę inaczej – że po prostu jesteś człowiekiem, który gra 
w tenisa”. Uderzyło mnie to jak piorun. Zrozumiałam, że nie 

mogę budować całej swojej wartości na tym, czy mecz wygram, 
czy go przegram, a w związku z tym, czy jestem dobra, czy 
do niczego. To był przełom. Nadal chciałam wygrywać, ale 
przede wszystkim skupiłam się na zaopiekowaniu się sobą, 
a nie tylko sobą w roli zawodniczki.
Taka postawa pomaga ci w roli trenerki?
Filozo�a, że najpierw człowiek, potem tenis, jest mi bardzo 
bliska. Myślę, że dużą wartością jest również to, że byłam 
zawodniczką i znam te wszystkie zakręty, w które sportowcy 
wpadają. Dużo z Martą rozmawiamy, o życiu, potrzebach, 
marzeniach, rozterkach. Widzę, jak zmienia się jako człowiek 
z turnieju na turniej, i to jest dla mnie budujące. Ma dopiero 
23 lata, bardzo przypomina mnie, kiedy byłam w jej wieku, 
pewnie dlatego mamy taką silną więź, bo staram się być dla 
niej osobą, której sama kiedyś potrzebowałam. Poziom, na 
którym gramy, jest najwyższy na świecie, więc często wyniki na 
korcie są odzwierciedleniem stanu psychicznego zawodnika, 
a niekoniecznie przygotowania stricte pod kątem gry, i to jest 
dla mnie najważniejszy obszar do pracy. Wszyscy zawodnicy 
z top 20–30 są fantastycznie przygotowani �zycznie, więc to 
nie tam szukam przewagi, która decyduje o wygranej – czasem 
to jeden punkt. 
Słyszę w tej historii dużo zaufania – czy to klucz do udanej 
współpracy? Zwłaszcza w tenisie, gdzie trenerzy będący 
mentorami zawodników są jednocześnie ich podwładnymi.
Zdecydowanie tak. Dla mnie zaufanie to decyzja, że naprawdę 
jesteśmy w tym razem, więc mogę powiedzieć mojej zawod-
niczce, co widzę — szczerze, bez owijania w bawełnę. I ona 
również może przyjść do mnie ze wszystkim. Nie musimy 

Sport się tak rozwinął, że granica obciążenia dawno już została przekroczona. Trzeba mądrze 

zarządzać energią w sezonie. Dbać o regenerację, zdrowie psychiczne, życie poza kortem. 

84 SPOTKANIA szkoła liderek

eprasa.pl cbc649618b



eprasa.pl cbc649618b



grać ról: ja nie muszę udawać wszechwiedzącej, a ona nie 

musi grać twardej, kiedy przytłaczają ją emocje. Wydaje mi 

się, że zaufanie daje przestrzeń na wątpliwości i rozmowę 

o nich — zanim urosną do rangi problemu. Kiedy obie osoby 

czują, że mogą powiedzieć: „Hej, zatrzymajmy się na chwilę 

i zobaczmy, co tu się dzieje”.

Jak na co dzień wygląda życie zawodniczki przygotowującej 
się do turnieju?
Ważny jest rytm. Na korcie zwykle dwie, trzy godziny dzien-

nie, technika, taktyka, sparingi. Do tego 

motoryka lub siłownia kilka razy w tygo-

dniu, żeby ciało mogło robić to, czego 

tenis wymaga.

Ważna jest również regeneracja: 

�zjoterapia, osteopatia, masaż, terapia 

zimnem–ciepłem, sen. Czasem to wła-

śnie odpoczynek decyduje o tym, czy 

następnego dnia w ogóle da się dobrze 

trenować. A oprócz tego… normalne spra-

wy. Planowanie podróży, hotele, spacery 

z psem, adaptacja w różnych strefach cza-

sowych. Z zewnątrz to może wyglądać jak 

podróżowanie po świecie, od środka to 

jednak sporo logistyki i dyscypliny. Każdy 

turniej to nowe miejsce, inne warunki, 

inna presja, więc zawodnicy muszą dosyć szybko stworzyć 

sobie poczucie stabilności, a moją rolą jest, żeby w tym pomóc.

Nie wszyscy wiedzą, że codziennością każdego zawodowego 
sportowca są też kontrole antydopingowe. 
Tak, to normalna część życia tenisisty – jest ich nawet około 

20 w ciągu roku. Zawodnik nie wie, gdzie i o której godzinie 

do drzwi zapuka komisja antydopingowa, a może w dowolnym 

momencie, również podczas wakacji. Przez cały rok muszą 

podawać do centralnego systemu informację, gdzie aktualnie 

przebywają. 

Tenis się zmienił w ostatnich latach?
Bardzo przyspieszył. Jest bardziej �zyczny, a poziom wy-

równany, więc prawie każdy mecz to realne wyzwanie. Do 

tego doszło więcej obowiązkowych turniejów. Kalendarz jest 

gęsty, trudniej złapać chwilę na oddech czy spokojny trening 

między startami. Sport się tak rozwinął, że granica obciążenia 

dawno już została przekroczona, stąd kontuzje, przemęczenie 

zawodników. Trzeba mądrze zarządzać energią w sezonie. 

Regeneracja, zdrowie psychiczne, życie poza kortem – to są 

elementy, które decydują, czy ktoś potra� trzymać poziom 

przez cały rok. 

Liczba turniejów wzrosła, bo jak się łatwo domyślić, chodzi 
o pieniądze. 
Pieniądze są częścią tego sportu, nie ma sensu udawać, że jest 

inaczej. Tenis przyciąga sponsorów, sprzedaje bilety na całym 

świecie, ludzie chcą to oglądać i przeżywać te emocje razem 

z nami. Dzięki temu mamy świetne korty, opiekę zdrowotną, 

technologie, bezpieczeństwo �nansowe dla zawodników. 

Jednak jeśli chcemy, żeby ten sport dalej rósł, trzeba zadbać 

o to, co go napędza – o zdrowych �zycznie i psychicznie, goto-

wych do rywalizacji sportowców. Wierzę, 

że biznes i troska o zawodników jednak 

mogą iść razem.

Co byś powiedziała młodym tenisistom 
oraz ich rodzicom, którzy wkładają 
w ten sport dużo pracy, poświęcenia 
i pieniędzy, a przecież nie każdy zostanie 
Świątek czy Federerem.
Tenis może dać wiele życiowych kompe-

tencji, jak: odporność psychiczną, samo-

dzielność, radzenie sobie ze stresem, ale 

też kontakty, radość z ruchu. To już jest 

ogromna wartość, niezależnie od wy-

ników. A marzeń nie wolno ograniczać. 

Jasne, każdy może chcieć być kolejną Igą 

czy Rogerem. Nie odbierajmy im tego. 

Po prostu pamiętajmy, że sukces ma różne formy. Czasem to 

nie �nał Wielkiego Szlema, tylko fakt, że dziecko lubi być na 

korcie i rozwija się we własnym tempie. Rola rodziców to być 

wsparciem, a nie kolejnym źródłem presji, to dawanie poczucia: 

jesteś ważny nie dlatego, że wygrałeś, tylko dlatego, że próbujesz. 

A nawet jeśli kiedyś wybierze inną drogę, to wszystko, czego 

nauczy się na korcie, pójdzie z nim.

Wśród 100 najlepszych profesjonalistek rankingu, tylko nie-
spełna 10 procent ma w swoich teamach kobiety. Właściwie 
nigdzie indziej nie ma takich możliwości, by tę rzeczywistość 
szybko zmienić, bo to same zawodniczki o tym decydują.
Faktycznie wciąż jest nas mało, ale to już się zmienia – dlatego, 

że zawodniczki zaczynają szukać nie tylko świetnych trenerów, 

ale też osób, które naprawdę je rozumieją. A kobiety często mają 

dużą uważność na to, co dzieje się w środku: emocje, zmiany 

nastroju, presje. To ma ogromne znaczenie. Nie chodzi o prze-

wagę jednej płci nad drugą, tylko o różnorodność perspektyw. 

Gdybyś w 2012 roku, czyli tym kluczowym dla ciebie czasie, 
kiedy pięłaś się ostro do góry, a jednocześnie byłaś nieszczę-
śliwa, była swoją trenerką, to co byś sobie powiedziała?
Możesz być ambitna i jednocześnie zadbać o siebie. ●

Kobiety trenerki mają dużą uważność na to, co dzieje się w środku: emocje, zmiany nastrojów, presje. 

A zaufanie daje przestrzeń na wątpliwości i rozmowę o nich – zanim urosną do rangi problemów. 
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R o z m a w i a  Z O F I A  F A B J A N O W S K A

Z d j ę c i a  M I C K E Y  W Y R O Z Ę B S K I

NAZYWA SIĘ GO NADZIEJĄ I PRZYSZŁOŚCIĄ AKTORSTWA. JEGO ROLA HAMLETA 
W TEATRZE NARODOWYM STAŁA SIĘ WYDARZENIEM, GRA TEŻ W SUPERPOPULARNEJ 

MŁODZIEŻOWEJ SERII FILMÓW. HUGO TARRES MA ZALEDWIE 21 LAT I W REAKCJI 
NA WSZYSTKIE ZACHWYTY ODPOWIADA: „BARDZO TO MIŁE, ALE MAM SWOJE 
PRZEKONANIA NA TEMAT TEGO, CO SIĘ STAŁO I CO SIĘ JESZCZE MOŻE STAĆ”. 

Stary, JESZCZE CHWILA...

Zastanawiałam się, czy imienia Hugo nie nadano 

ci przypadkiem na czyjąś cześć?

Tak, faktycznie. Jak byłem młodszy, moja war-
szawska babcia śpiewała mi często za Boyem-
-Żeleńskim: „Tu, pod tą gruszką, drzemał 

Kościuszko […], a pod tą drugą Kołłątaj Hugo” [śmiech]. Mam 
dwa imiona, ale Hugonem jestem właśnie po Kołłątaju. Całe 
rodzeństwo, czyli też brat i siostra, ma wyróżniające się imiona. 
Co do nazwiska Tarres – sprawdziłam, że jest ono szczególnie 

popularne w Katalonii i że pochodzi od słowa tarra, czyli ziemia. 

W Katalonii mieszka rodzina ze strony taty – dziadek jest z po-
chodzenia Katalończykiem. 
„Hugo Tarres” natychmiast zapada w pamięć. Dla aktora to chyba 

wymarzona sytuacja, a dla chłopaka dorastającego w Polsce? 

Wychowując się tu, nie czułeś się w jakimś sensie inny? 

Najwyraźniej wychowywałem się w fajnym towarzystwie, bo nie 
pamiętam, żebym miał z tego powodu jakiekolwiek problemy. 
Jeśli ktoś pytał, odpowiadałem, że mój tata jest z innego kraju. 

Albo może potra�łem tę inność wykorzystać na swoją ko-
rzyść? Dzieciaki na wczesnym etapie dorastania lubią zwracać 
na siebie uwagę… W podstawówce mówiłem na przykład, że 
moim wujkiem jest Fernando Torres [śmiech]. To było w cza-
sach Euro 2012, kiedy Torres okazał się potęgą – Hiszpania 
dzięki niemu wygrała w �nale 4:0 z Włochami. I nie dość, że 

wszyscy mi w tego wujka wierzyli – „a” zamiast „o” w nazwisku 
nie robiło nikomu różnicy – to jeszcze z automatu sam miałem 
opinię świetnego piłkarza.
W twoim życiu zawodowym dzieje się dużo i ciekawie. Od kiedy 

jest aż tak intensywnie? Od wiosny 2024 roku? 

Masz na myśli Przegląd Piosenki Aktorskiej? 
Tak, od razu po tym, jak w duecie z Mateuszem Tomaszewskim 

zdobyliście na Grand Prix, dostałeś rolę Merkucja w „Romeo 

i Julii” u Jana Klaty. W tym samym teatrze, w którym odbywał 

się Przegląd Piosenki Aktorskiej, czyli we wrocławskim Capi-

tolu. Uważasz, że to był decydujący moment? 

Jeszcze chwilę wcześniej do kin weszła pierwsza część „Piep*zyć 
Mickiewicza” – to był mój �lmowy debiut. Choć tak naprawdę 
sam odczułem, że robi się intensywnie po premierze „Hamleta” 
w Narodowym. Czyli wiosną pół roku temu. 
Media cię chwalą, co rusz dostajesz jakieś nagrody. Potra�sz się 

z tego cieszyć? Czy może te określenia cię stresują, wywołują 

poczucie, że musisz sprostać oczekiwaniom?

Staram się nie myśleć w takich kategoriach, że teraz za wszelką 
cenę muszę być wybitny, bo jeśli nie, nastąpi �asko, a ja zwątpię 
w siebie i własną kreatywność. Nie chcę iść tą ścieżką, raczej wolę 
mieć podejście w rodzaju: dziękuję, bardzo to wszystko miłe, 
ale mam swoje przekonania na temat tego, co się stało i co się 
jeszcze może stać. Mam dopiero 21 lat i jestem pełny skrajności. 
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Czasem udaje mi się spojrzeć na to, co robię, chłodno, mówię 
wtedy sobie, że okej, to pewien etap wykształcenia zawodowego. 
A czasem mnie na takie chłodne spojrzenie nie stać. Bywa, że 
jestem ze swojej pracy zadowolony, a bywa i tak, że wychodzę 
na scenę i mam wrażenie, że po spektaklu w ogóle powinienem 
skończyć z graniem.

Wziąłem sobie do serca słowa Tomka Schuchardta – właśnie 
wczoraj słuchałem wywiadu z nim, w którym powiedział, że 
prawdziwe aktorstwo zaczyna się po trzydziestce, jak się ma już 
rodzinę i dziecko. W ogóle bardzo szanuję Tomka za szczerość, 
w tym wywiadzie mówił też, że dopiero dwa lata temu po raz 
pierwszy znalazł się w sytuacji, w której mógł sobie wybrać rolę, 
bo wcześniej brał wszystko, co do niego przychodziło. To jest 
mocny statement: pracuję, bo muszę, bo zarabiam na rodzinę, 
wielu aktorów wolałoby powiedzieć bardzo dyplomatycznie 
i medialnie, że ta i ta rola była interesująca ze względu na ten czy 
inny aspekt. Podejście, że muszę się zająć tym, co dostaję, i robię 
to najlepiej, jak potra�ę, jest dla mnie oznaką profesjonalizmu. 
Do trzydziestki mam sporo czasu, ale w przyszłości naprawdę 
chciałbym mieć w sobie tyle szcze-
rości i pokory, nie ulec kokieterii 
i bufonadzie.
W domu nadal masz album z bileta-
mi teatralnymi na wszystkie spek-
takle, na które chodziłeś od czasów 
gimnazjum?
To zwykły zeszyt, wygląda impo-
nująco, jeśli chodzi o objętość, ale 
w gruncie rzeczy jest w nim dużo 
biletów na te same spektakle, na 
które chodziłem po wiele razy – no wiesz, „Tango” Jerzego 
Jarockiego w Narodowym i aż 10 biletów wklejonych jeden po 
drugim. Osobne strony były na Teatr Narodowy, osobne na 
Polski, Współczesny, Powszechny. Zeszyt się przydał – dostałem 
dzięki niemu dodatkowe punkty, kiedy z gimnazjum szedłem 
do liceum [śmiech]. 
Kto pierwszy wziął cię do teatru na „dorosły” spektakl? 
Mama. Do Współczesnego na „Hamleta” z Borysem Szycem. 
Śmiesznie, bo chodziłem na zajęcia do Teatru Roma, gdzie 
odgrywaliśmy różne sceniczne sytuacje, ale nigdy wcześniej 
nie oglądałem prawdziwego, pełnokrwistego teatru. Miałem 
o nim jakieś mgliste wyobrażenie. Poszedłem więc z mamą 
do Współczesnego i… wow! Jakoś zaraz po tym kupiłem sobie 
wejściówkę i poszedłem sam. Później drugą. W sumie byłem 
sześć razy. Intrygowało mnie aktorstwo, środki wyrazu, warsztat. 

Miałem 11, może 12 lat i oświadczyłem ojcu, że zamierzam 
zostać wybitnym aktorem. 
Poważna deklaracja. 
I ojciec poważnie ją potraktował. Mimo że u nas w rodzinie 
nikt zawodowo nie ma nic wspólnego z aktorstwem, ojciec od 
razu kupił mi dwie książki Stanisławskiego. Oczywiście wtedy 
nie przeczytałem ich w całości, nie byłem aż takim geekiem 

[śmiech], za to przeczytałem Bolesławskiego „Aktorstwo. Sześć 
pierwszych lekcji”. 

Myślę, że ta moja obsesja na punkcie chodzenia do teatru 
wzięła się po części z tego, że jako dzieciak miałem kompleks 
– uważałem, że nie jestem wystarczająco wrażliwy. Że niczego 
tak naprawdę nie przeżyłem, a w związku z tym nie mam pamięci 
emocjonalnej i w ogóle jestem robotyczny. Gucio prawda, strasz-
nie to było pretensjonalne, ale wtedy tak siebie widziałem. I to 
właśnie teatr, który wtedy odkryłem, był dla mnie na tyle moc-
nym ciosem, że emocjonalnie mnie otworzył, a w każdym razie 
ja stopniowo pozbywałem się poczucia, że brak mi wrażliwości. 
A dlaczego unikałeś grania „Hamleta” w szkole teatralnej? 
Uważałem, że nie jestem gotowy na ten tekst. Bałem się go. Tak, 
wiem, że to dziwne, przecież ze źle zagranej sceny też można się 
dużo nauczyć, ale dopadło mnie coś w rodzaju przesądu. Intuicja 
wyraźnie mi mówiła, że „Nie, stary, jeszcze chwila”.
Jak w takim razie przyjąłeś propozycję Jana Englerta? Pierwsza 
myśl, która przyszła ci do głowy, kiedy dowiedziałeś się, że masz 
zostać najmłodszym Hamletem w historii polskiego teatru? 

Raczej nie przesadzę, jeśli powiem, 
że byłem przerażony. Na mój strach 
składało się wiele różnych rzeczy. Mój 
stosunek do „Hamleta” był tylko jedną 
z nich. Od razu pouruchamiały się 
we mnie jakieś blokady, głosy, które 
mówiły, że nie dam rady. Nie miałem 
wtedy jeszcze adaptacji tekstu, więc 
nie mogłem się go uczyć, a jak już ją 
dostałem, to pracowałem non stop, 
żeby nadrobić. Zbudowałem sobie 

taką przestrzeń na strychu u mnie w domu. Wrzuciłem kana-
pę, jakieś prowizoryczne ogrzewanie, światełko. Siedzieliśmy 
z przyjacielem, który zgodził się być moim repetytorem, i przez 
pięć miesięcy kuliśmy tekst na pamięć. 
Dobry przyjaciel.
Bardzo dobry. Idzie teraz na dramaturgię. Mówiłem to już gdzieś, 
ale dzięki temu wspólnemu kuciu na pierwszej czytanej próbie 
w teatrze umiałem już całego „Hamleta”. W sumie może nie 
musiałem, tyle że podczas pierwszych prób nie mogłem się 
uwolnić od poczucia, że jestem tu kimś niekompetentnym, że 
przecież w Teatrze Narodowym jest masa świetnych aktorów, 
którzy by wykonali lepszą robotę niż ja. 
A nie wydało ci się ani przez chwilę, że propozycja od Jana 
Englerta to kwestia przeznaczenia? Że los był zadziwiająco 
przewrotny? W końcu twoja fascynacja teatrem wzięła się 
właśnie od tej szekspirowskiej sztuki i od tego bohatera. 
Nie, raczej nie. Chyba każdy aktor prędzej czy później chce 
zagrać Hamleta. Albo aktorka, bo dzisiaj jest już raczej oczy-
wiste, że Hamlet może być kobietą. Myślałem o tym wszystkim 
bardziej jak o absurdalnej serii przypadków. Raz, że stało się 
akurat tak, że profesor Englert miał przygotować swój ostatni, 
pożegnalny spektakl w Narodowym, dwa, że pojawiła się w jego 

W podstawówce mówiłem, że moim 

wujkiem jest Fernando Torres, i wszyscy 

mi wierzyli – „a” zamiast „o” w nazwisku 

nie robiło nikomu różnicy. To było 

w czasach Euro 2012, kiedy Torres 

okazał się futbolową potęgą.
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głowie wizja aż tak młodego bohatera, trzy, że akurat mieliśmy 
z panem Janem zajęcia. I jeśli mówię o ciśnieniu w kontekście 
roli i przygotowań, nie chodzi mi o to, że byłem o�arą losu. To 
był raczej bodziec, żeby uświadomić sobie, że ten spektakl nie 
jest o mnie. Co prawda profesor Englert powiedział, żebym pro-
wadził Hamleta tak blisko mnie, jak tylko mogę, ale niezależnie 
od tego dobrze jest, jeśli aktor przestaje myśleć o sobie. Że to JA 
występuję, JA muszę coś udowodnić. W momencie kiedy to 
zrozumiałem, zaczęła się megafajna praca. Bo tak, ta rola jest dla 
mnie ważna, i tak, potwornie się stre-
sowałem, ale to w ogóle nie jest o tym. 
Tylko o tym, że jak to spierdzielę, to 
idzie na pana Jana. A mam do niego 
ogromny szacunek i za nic w świecie 
nie chciałbym, żeby przeze mnie coś 
było w tym spektaklu beznadziejne.
Pamiętam, że zaintrygowała mnie 

relacja między twoim Hamletem 

a graną przez Helenę Englert Ofe-

lią. To trochę odwrócenie dynamiki 

między tymi dwiema postaciami. 

Ofelia zwykle postrzegana jest jako 

bezwolna, delikatna, zraniona. U was 

to wcale nie jest oczywiste.

W Hamlecie jest dużo słabości. I nie 
mówię tu o takim basicu, najprostszej 
sztuczce, jaką aktor może zastoso-
wać, czyli mężczyzna na scenie pła-
cze, a wszyscy na widowni mają się 
tym natychmiast wzruszyć. Słabość 
Hamleta widać w jego postępowa-
niu, w tym, że desperacko próbuje 
udowodnić, że nie jest słaby, że ma nad wszystkim kontrolę, 
kiedy w rzeczywistości tonie. Jest przestraszonym chłopakiem 
i trudno się mu dziwić. Faktycznie Ofelia jest od niego mocniej-
sza, dojrzalsza. My z Heleną gramy to intuicyjnie, spotykamy się 
jako postaci i rozmawiamy ze sobą wzrokiem o tym, co jest pod 
spodem tekstu, ale mam wrażenie, że Ofelię łamie dopiero to, 
że jej ojciec został zamordowany przez Hamleta, a sam Hamlet 
„płynie do Anglii”. Za jednym zamachem traci ojca i ukochanego. 

A więc tak, dynamika między nią a Hamletem jest jak naj-
bardziej zmieniona. Dlatego nie zgadzam się, kiedy ktoś mówi, 
że to jest kanoniczny spektakl. Jego współczesność nie bierze 
się wcale stąd, że na scenie chodzę w trampkach.
Dostałeś właśnie w Narodowym etat. Do tego nadal grasz spek-

takl Jana Klaty w Capitolu, dochodzą nas też wieści o twoich 

nowych �lmowych rolach. Wiem, że o większości z nich jeszcze 

nie możesz mówić. To wszystko jest do pogodzenia ze studiami? 

Pewnie. Już mój w tym interes, żeby pogodzić teatr, �lm i stu-
dia. Szkoła teatralna tyle mi dała, że nie mógłbym odejść. Ze 
względu na liczbę zobowiązań nie robię dyplomu z innymi, 
co jest dla mnie bardzo smutne, ale nie mam indywidualnego 
trybu nauczania. Jestem studentem, chodzę na seminarium 
magisterskie, uczę się. 
Nie masz poczucia, że życie nagle rzuciło cię w dorosłość? 

Ostatnio oglądam sobie vlogi z podróżowania po świecie i cza-
sem przejdzie mi przez myśl, że mnie to nie dotyczy, bo nie 

mógłbym sobie zrobić przerwy, ale 
chyba jeszcze jestem dzieciakiem, 
skoro muszę sobie przypominać, 
żeby w wolniejszych chwilach czytać 
książki i robić inne dorosłe rzeczy, 
zamiast oglądać YouTube’a. Staram 
się nie wywierać na siebie presji, nie 
budować poczucia własnej warto-
ści na tym, jak dużo w ciągu roku 
byłem w stanie zrobić – na terapii 
dowiedziałem się, że mam do takiej 
kompensacji tendencję – i nie wpier-
dzielić się tym samym w pracoholizm. 
Dlatego, kiedy tylko mogę, staram 
się łapać balans. Mówię sobie, yolo, 
wbijaj, stary, na siłownię, skoro masz 
dzisiaj akurat chwilę dla siebie. 
Jesteś tym ciekawym przypadkiem, 

który swoją rozpoznawalność za-

wdzięcza bardziej teatrowi niż kinu 

i telewizji? 

To się chyba rozkłada generacyjnie. 
„Piep*zyć Mickiewicza” – dwójkę 

– w kinach obejrzało aż 800 tysięcy osób [pod koniec wywiadu 
podejdzie do nas chłopak, fan tej �lmowej serii i poprosi Hugona 
o autograf – przyp. aut.].
Do tej pory �lmowcy byli dość zachowawczy, jeśli chodzi 

o składane ci propozycje. Obsadzano cię głównie w roli lice-

alnego bad boya. 

To się zmieniło, ale na razie nie mogę, jak już wspomniałaś, 
mówić o szczegółach. Tak czy inaczej, chciałem podkreślić, 
że szanuję pracę we wszystkich częściach – bo trzecia będzie 
niedługo w kinach – „Piep*zyć Mickiewicza”. Starałem się 
wykonać swoją robotę jak najlepiej, uczciwie. 
Dostałeś jakąś dobrą zawodową radę, której starasz się trzymać 

i którą traktujesz jak drogowskaz? 

Philip Seymour Ho�man, kiedy zadano mu takie samo pytanie, 
odpowiedział: „Graj, gdziekolwiek możesz, jeśli tylko masz 
szansę, po prostu graj”. Bardzo mi się ta odpowiedź podoba. ●

HUGO TARRES Student Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie.  Od 1 września 2025 roku 
jest w zespole Teatru Narodowego. Laureat, wraz z Mateuszem Tomaszewskim, Grand Prix 44. Przeglądu Piosenki 

Aktorskiej we Wrocławiu, nagrody „Nadzieja Plejady 2025” i „Odkrycie Roku” magazynu „Elle”.
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A to pryszcz!
O CO CHODZI W TYCH GWIAZDKACH NA TWARZY? POPULARNE 

NAKLEJKI PRZECIW WYPRYSKOM MAJĄ ZMNIEJSZAĆ ZMIANY 
SKÓRNE I ZAPOBIEGAĆ POWSTAWANIU BLIZN. CZY KAMUFLUJĄ 

NIEDOSKONAŁOŚCI? WRĘCZ PRZECIWNIE – PRZYCIĄGAJĄ UWAGĘ. 
BYĆ MOŻE TO LEPSZA METODA NIŻ OBSESYJNE ZAKRYWANIE 

PRYSZCZY TONĄ KOREKTORA I SZPACHLĄ, CO BYŁO MOJĄ 
CODZIENNĄ PRAKTYKĄ W LATACH NASTOLETNICH. I OKAZUJE 

SIĘ, ŻE ZANIM DO TEGO WNIOSKU DOSZŁY WSPÓŁCZESNE 
KOBIETY, UWAŻAŁY TAK JUŻ PRZEDSTAWICIELKI 

EUROPEJSKIEJ ARYSTOKRACJI PRZED KILKOMA STULECIAMI.

SONIA KISZA
h i s t e r i a  s z t u k i

SONIA KISZA

jest historyczką sztuki, 

autorką książki „Histeria 

sztuki. Niemy krzyk 

obrazów” oraz twórczynią 

satyrycznego pro�lu 

na Instagramie 

@histeria.sztuki.

Tego, że czarne gwiazdki na twarzy nie są niczym 

nowym, dowodzi choćby alegoryczny obraz po-

wstały w drugiej połowie XVII wieku, przedsta-

wiający popiersia dwóch kobiet – czarnej i białej. 

Obie damy mają na twarzy plastry w różnych 

kształtach: kropki, gwiazdki, księżyce i kwiatki. 

Obie ubrane są w suknie okrywające ramiona, 

mają perłowe naszyjniki i kręcone włosy. Czarna 

kobieta wskazuje palcem na twarz białej. Nad nimi 

znajduje się prawie niewidoczny napis: I black 

with white bespott you white with blacke this evil 

proceeds from thy proud hart then take her, De-

vill. Co można przetłumaczyć jako: „Ja czarna 

z białymi znaczkami, ty biała z czarnymi – to zło 

w sercu twym dumnym ma swe źródło. Zatem 

weź ją, diable”. Napis dowodzi, że funkcja obrazu 

była moralizatorska. 

POW0,M C0, 1A2 MA:A ǎ@Ǆ
Obsesja patriarchalnej kultury, która z jednej stro-

ny premiuje kobiety za bardzo konkretne cechy, 

z drugiej gani jednostki za próbę dostosowania się 

(a raczej nieszkodliwą próbę zhakowania systemu), 

to mechanizm, który znamy do dziś. Od wieków 

krytykowano nas za podążanie za kanonami pięk-

na, za używanie kosmetyków, a nawet zakładanie 

drogiej biżuterii. Wysyp takich tekstów nastąpił 

w erze nowożytnej. Pisarze nazywali kobiety próż-

nymi, wyśmiewali je za przywiązywanie wagi do 

wyglądu, czasami wręcz utożsamiano wszelkiego 

rodzaju zabiegi z dziełem szatana. To wyjątkowo 

absurdalne, biorąc pod uwagę, że przecież nasze 

przodkinie robiły to wszystko po to, by zdobyć 

jakąkolwiek władzę. Nawet przedstawicielki wyż-

szych sfer nie miały praw równych mężczyznom: 

często nie mogły decydować o sobie, wchodziły 

w skład majątku rodzinnego, potem majątku ro-

dziny męża. Atrakcyjność była jedyną płaszczyzną, 

która dawała im możliwość zdobycia choć mini-

malnej formy sprawczości, wkupienia się w łaskę 

męskich zwierzchników. I właśnie stąd zdaje się 

krytykowanie tegoż upiększania, straszenie nim 

i łączenie z piekielnymi mocami. Kobiece piękno 

było ostatnią deską ratunku przed zniewoleniem, 

więc próbowano je ukrócać poprzez prawo. 

Wiele państw czy miast wprowadzało restryk-

cje dotyczące wyglądu dam. W Anglii w 1650 roku 

wniesiono projekt ustawy zakazujący naklejania 

ozdobnych plastrów. Nie został on uchwalony, ale 

stanowi dowód na popularność tego problema-

tycznego dla ówczesnych trendu. W „Rozprawie 

przeciwko pudrowaniu włosów, nagim piersiom, 

czarnym plamom i innym nieprzyzwoitym zwy-

czajom” (!) z 1653 roku znajdziemy gra�kę przedsta-

wiającą personi�kację Cnoty – kobietę z zakrytymi 

włosami w skromnej sukni – oraz personi�kację 

Występku – kobietę z dekoltem, kręconymi włosa-

mi i naklejkami na twarzy. Jej stylizacja jest bardzo 

podobna do stylizacji naszych dam. 

PROGRAM NATURA 1700

Sprawę naklejek chętnie komentowali pisarze 

i pisarki, którzy nie zawsze wiązali je z diabłem, jak 

w przypadku napisu na naszym obrazie. Czasami 

jedynie uważali za powód do żartów. XVII-wieczna 

autorka poradników Hannah Woolley wyśmiewa 
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tę modę w jednym z tekstów, prawdopodobnie 

stosując hiperbolę. Pisze, że w Londynie plasterki 

dostępne są dziś w każdym możliwym kształcie: 

księżyca, gwiazd, słońca, zamku, ptaka, bestii 

i wszelkich ryb… Naturalne pieprzyki były wtedy 

uważane za atut, szczególnie te znajdujące się 

na policzkach. (Według legend bogini miłości 

Afrodyta miała mieć ciemne znamiona, które 

podkreślały bladość jej cery i stanowiły pociąga-

jący, niedoskonały element, będący dowodem na 

jej wyjątkowość.) Tyle że z czasem coraz trudniej 

było jednoznacznie ocenić, czy są naturalne, czy 

sztuczne, naklejki były bowiem robione z aksamitu, 

skóry, jedwabiu i skutecznie udawały dary Matki 

Natury. Klejone były za pomocą żywicy lub śliny, 

a trzymane w specjalnych, misternie wykonanych 

puzderkach. Niektóre szkatułki były srebrne, inne 

złote, bywały takie w kształcie główek z perukami 

czy wysadzane szlachetnymi kamieniami. Zrobił 

się z tego cały biznes. Rosnąca popularność na-

klejek, która zaczęła się w nowożytnej Francji, 

wiązała się ze stosunkowo nowym zwyczajem toa-

lety – czyli wszelkimi czynnościami dotyczącymi 

dbania o ciało, co zaczęto uwieczniać na płótnach 

jako element dworskiego życia.

Zaklejanie znamion i naklejanie pieprzyków 

– poza krytykowanym upiększaniem – miało też 

być swego rodzaju zabawą towarzyską i wskazówką 

dla potencjalnych kochanków i kochanek. Zna-

czenie miały nie tylko kształty, ale i miejsca, gdzie 

naklejano pieprzyki. Umieszczenie ozdób mogło 

zdradzać cel matrymonialny, ale mogło też być za-

szyfrowaną informacją o znaku zodiaku. Naklejka 

w okolicy lewego oka symbolizowała Wodnika.

„Alegoryczny obraz dwóch dam” („Allegorical Painting of Two Ladies”), dzieło nieznanego artysty (ok. 1650).

Naklejki 

– poza celem 

upiększającym 

– miały być 

też zabawą 

towarzyską 

i wskazówką 

dla potencjalnych 

kochanków 

czy kochanek.
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Same plastry (bez puzderek) nie były drogie, 

wręcz bardzo przystępne cenowo. Stąd po jakimś 

czasie oprócz kręgów arystokracji objęły swoim 

zasięgiem także bogacącą się burżuazję, a potem 

niziny społeczne. I zdaje się wówczas zaczęły 

powstawać wspomniane teksty krytyczne oraz 

satyryczne przedstawienia. Jak każda moda, i ta 

najpierw została brutalnie zawłaszczona (ozda-

bianie twarzy to prawdopodobnie spadek po 

jakichś obrzędach ludowych), następnie kulty-

wowana przez klasy wyższe, żeby potem zyskać 

popularność wśród grup aspirujących, klasy 

średniej i wreszcie proletariatu, a ­nalnie stać 

się pośmiewiskiem elit… 

SEXY PIEPRZYKI, NIESEXY BLIZNY

Moda na pieprzyki przemija i wraca właściwie 

nieprzerwanie od nowożytności. W XX wieku 

były modne dzięki gwiazdom ­lmowym – Cla-

rze Bow i Jean Harlow, potem Marilyn Monroe, 

Sophii Loren czy Elizabeth Taylor. Nadal uwa-

żane są za atrybut seksapilu, szczególnie jeśli 

są odpowiedniego rozmiaru i w odpowiednim 

miejscu, jak w przypadku Cindy Crawford, She-

rilyn Fenn czy Evy Mendes. W drugiej dekadzie 

lat 2000 Marina Lambrini Diamandis, walijska 

piosenkarka znana jako Marina and the Diamonds, 

malowała lub naklejała sobie znamię w kształcie 

serca pod lewym okiem. Niestety nie poznała 

XVII-wiecznych rebusów – jest zodiakalną Wagą.

W nowożytnej Anglii naklejanie znamion 

wiązano czasami z zakrywaniem blizn powstałych 

w wyniku zakażenia chorobami wenerycznymi, co 

oczywiście stanowiło paliwo do moralizatorskich 

komentarzy, uderzających tym razem w kolejny 

grzech, czyli kobiecą rozwiązłość i próbę jej tu-

szowania. Zbyt duża liczba naklejek na twarzy 

w pewnym momencie stała się synonimem biedy 

i obciachu oraz dowodem na przesadną aktywność 

seksualną. Satyryczne ryciny z serii „Kariera 

nierządnicy” Williama Hogartha z 1732 roku 

przedstawiają Moll Hackabout, wiejską dziew-

czynę, która przybywszy do Londynu, zostaje 

przechwycona przez Elisabeth Needham – strę-

czycielkę prowadzącą jeden z najbardziej znanych 

i ekskluzywnych burdeli. Jej twarz pokrywają 

naklejki, co stanowi wręcz atrybut jej profesji. 

Warto jednak pamiętać, że plastrami tuszowa-

no także inne blizny, jak te po ospie prawdziwej, 

która, zanim wynaleziono szczepionki (koniec 

XVIII wieku), niszczyła cerę w potworny sposób. 

Mężczyźni także korzystali z naklejek, zasłaniając 

blizny po chorobach lub po urazach wojennych. 

W ich przypadku niemal zawsze uchodziły za 

oznakę odwagi i heroizmu, mimo że przecież 

pełniły podobną funkcję jak u kobiet – miały 

zwracać uwagę i wskazywać na pewne pożądane 

przez potencjalnych partnerów lub partnerki 

cechy charakteru. U mężczyzn nigdy nie stały 

się powodem do śmiechu i szyderstwa. 

Plastry dość często pojawiają się na portretach, 

szczególnie od połowy XVII wieku, choć bywały 

zamalowywane przez dawnych konserwatorów, 

którzy być może mylili je z jakimiś wtórnymi 

zanieczyszczeniami. W Niderlandach prowadzą-

cych intensywną wymianę dóbr z Anglią naklejki 

nie miały tak złej sławy jak u wyspiarzy, a wręcz 

przeciwnie. Uważa się, że mogły być remedium na 

różne schorzenia, w tym migrenę, bo – tak jak te 

dzisiejsze – nasączane były olejkami eterycznymi. 

C0AèA PO3,M WA320
Wspomniany obraz – z dużym prawdopodobień-

stwem satyra wyśmiewająca ozdobne plastry 

– ma tajemnicze pochodzenie. Dziś znajduje się 

XVIII-wieczny portret 

Marii Kazimiery 

Sobieskiej.
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w zbiorach Galerii Sztuki Compton Verney. Dzię-
ki dotacjom udało się go kupić do państwowych 
zbiorów po tym, jak na aukcji w 2021 roku został 
nabyty przez prywatnego kolekcjonera za 220 
tysięcy funtów (!), mimo że jego wartość szaco-
wano na dwa do czterech tysięcy funtów. Skąd 
taka cena, skoro obraz nie jest przykładem dzieła 
o wysokim poziomie artystycznym?

Po pierwsze, to malarskie przedstawienie 
moralizatorskich gra�k – rzecz rzadka. Po drugie, 
na tym obrazie mamy do czynienia z dość równo-
ściowym potraktowaniem białej i czarnej kobiety. 
W sztuce europejskiej czarne osoby bardzo często 
stanowiły dowód na zamożność ich białych wła-
ścicieli, raczej pojawiały się jako atrybuty władzy, 
część świty, służący czy damy dworu. Na por-
tretach były zwykle w jakiś sposób zmniejszone 
względem białych osób, często dosłownie: były 
niższe, na dalszym planie lub w skłonie. Bywa, że 
portretowani arystokraci kładą władczo rękę na 
głowie czarnych służących, żeby pokazać swoją 
wyższość. W naszej alegorii wyjątkowo jak na 
XVII wiek kobiety są sobie równe, ubrane jed-
nakowo i mają taką samą biżuterię. Czy to ranga 
czarnej kobiety została podniesiona, czy może 
ranga białej została zdegradowana?

Spośród wszystkich grup dyskryminowanych 
białe arystokratki miały prawdopodobnie najlep-
sze możliwe życie, ale ich los zależny od mężów, 
ojców i braci stanowi dowód na próbę niszczenia 
każdego, kto próbuje odebrać władzę rządzącym. 
Zamykanie kobiet w domu, przemoc, gwałty, tresu-
ra, zakazy, wpływanie na tak elementarne sprawy 
jak wygląd – były (i są) strategią polityczną. Ciała 
kobiet (białych w mniejszym stopniu niż czar-
nych) stanowiły pole walki o utrzymanie i rozwój 
systemu feudalnego, a potem kapitalistycznego. 

Napis wspominający o diable też ma czytelne 
odniesienie do czarnej bohaterki. Kobieta jako in-
strument diabła, która uwodzi biednych mężczyzn 
i prowadzi ich na manowce, to motyw pojawiający 
się co najmniej od starożytności. Połączenie czar-
nej kobiety z diabłem jest zabiegiem zdecydowanie 
celowym, związanym z nowożytnością i ekspansją 
kolonialną. Ideologia rasowa, rozwijana po to, by 
bez konsekwencji i wyrzutów sumienia dokony-
wać eksterminacji Afrykańczyków i rdzennych 
Amerykanów, zakładała, że czarny człowiek to 
pomiot diabła. 

Czarnoskóra modelka to też swoista ilustracja, 
skąd modne w XVII wieku naklejki miały po-
chodzić. Zdaniem ówczesnych badaczy z Anglii 
dekorowanie twarzy było dowodem na barbarzyń-
stwo i podludzki charakter osób spoza Europy. 
Przejmowanie tych zwyczajów było dla uczonych 
niezrozumiałe, a wręcz groźne.

Na „Alegoryczny obraz dwóch dam” można 
więc patrzeć jak na dowód moralnej paniki, strachu 
przed kobiecą seksualnością, a więc władzą, a także 
część rasistowskiej propagandy. To, że najczęściej 
krytykowali ten trend Anglicy, prawdopodobnie 
miało związek z faktem, że moda na naklejki była 
szalenie popularna wśród ich największych wro-
gów i rywali w podbijaniu świata – Francuzów… 
Współcześnie można odczytać go jako zachętę do 
dekolonizowania naszego myślenia o feminizmie 
jako ruchu mającym wyzwolić nie tylko białe 
Europejki, ale przede wszystkim urasowione ko-
biety, które od setek lat przez kolonialną ekspansję 
zmagają się z wyzyskiem. Jesteśmy już w innym 
momencie historii niż nasze XVII-wieczne przod-
kinie. Nie musimy wyszarpywać wolności, wciska-
jąc się w nieosiągalne kanony, możemy czerpać 
radość z malowania się i eksperymentowania, ale 
też zupełnie się go wyrzec. Najważniejsze, żeby 
patrzeć dalej niż czubek własnego nosa. À propos 
nosów – przeczytajcie, kto i w jakich warunkach 
wydobywa mikę do naszych rozświetlaczy. ●

Na „ Alegoryczny 

obraz dwóch 

dam” można 

patrzeć jak 

na dowód strachu 

przed kobiecą 

seksualnością, 

a więc władzą, 

a także część 

rasistowskiej 

propagandy.

William Hogarth, cykl 6 grafik „Kariera nierządnicy” (ok. 1731–1732).
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JAK TO JEST, KIEDY NASZE DZIECKO ŻYJE W ŚWIECIE INNYM 
NIŻ NASZ? ELIZA KĄCKA ZDOBYŁA NAGRODĘ LITERACKĄ 

NIKE ZA KSIĄŻKĘ „WCZORAJ BYŁAŚ ZŁA NA ZIELONO”. OPISUJE 
W NIEJ HISTORIĘ SWOJĄ I SWOJEJ DZIŚ DOROSŁEJ CÓRKI. 

PINGWINA I RUDEJ – TAKIE NOSZĄ PRZYDOMKI. ROZMAWIAMY 
O WYCHOWYWANIU DZIECKA W SPEKTRUM. I O TYM, JAK TO 
JEST MUSIEĆ OGRAĆ KILKA RÓL: OBRONNO-ASEKURACYJNO-

TŁUMACZENIOWO-OPIEKUŃCZYCH, I NIE ZWARIOWAĆ, 

Moja ulica 
NIE JEST JEJ ULICĄ

 Stanęła na czarnym, gdy rowerzysta raptem zboczył 

ze ścieżki i śmignął tuż obok. Po szybkim »Przepra-

szam! – Nie szkodzi!« rozległ się wściekły wrzask. 

Rowerzysta zatrzymał się, obejrzał kontrolnie 

– i spojrzał na mnie z konsternacją. »Spokojnie 

– powiedziałam – niech pan jedzie«. Niech pan jedzie, to tylko 

zawrót głowy nad dzikim kanionem ulicy. Niech pan jedzie, i tak 

nie wytłumaczę. Do dziś słyszę ten krzyk złości i przerażenia. 

I widzę, jak [moja córka] dyszy nerwowo po powrocie na biały 

pas. Wtedy zrozumiałam. Moja ulica nie jest jej ulicą”.

Opisujesz przejście przez pasy. Dla ciebie tylko przejście 

przez pasy, dla córki – piszesz o niej Ruda – przepaść. Kiedy 

to przeczytałam, dotarło do mnie, jakim wyzwaniem jest 

wychowywanie człowieka, który idzie inną niż ty krainą.

Przestrzeń miejska, gdy poruszałam się po niej z córką, okazywała 

się najeżona przeszkodami, sygnałami, kłopotami. Normalnie 

człowiek sobie ich nie uświadamia, bo zwykle przestrzeń nie 

stawia oporu. Ale Ruda musiała – na każdy jej wycinek – mieć 

opracowane schematy zachowań. Kiedy nie mogła ich aplikować, 

panikowała. Ta niemożność aplikowania mogła być związana 

z tym, że w przestrzeni coś się zmieniło – choćby remont chodni-

ka, drobiazgi, które człowiek rejestruje i idzie dalej – natomiast tu 

następowało jakby zaburzenie planszy gry. Dlatego posłużyłam się 

w książce metaforą pasów jako mostu wiszącego nad przepaścią: 

nie by wypięknić tekst, lecz pokazać, że przejście z punktu A do 

punktu B jest nieneutralne, że stwarza każdorazowo problem. Jej 

przestrzeń jest inną przestrzenią; porusza się w innym kodzie. 

To, co dla mnie jest banalnym i płaskim przejściem przez pasy, 

R o z m a w i a  J O A N N A D E R D A

Z d j ę c i a  W E R O N I K A  Ł A W N I C Z A K /  P A P A Y A  F I L M S
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dla niej jest przeprawą. I jeśli coś jej tę przeprawę utrudni, jeśli 
ktoś wrzuci kamyk w konstrukcję tego mostu, to ten okaże się 
wisieć nad przepaścią – i ona musi sobie z tym jakoś poradzić. 
Nie myślałam tak, póki się nie wydarzyła konkretna sytuacja, 
w której Ruda zaczęła się panicznie szamotać na pasach, jakby 
to była konstrukcja trójwymiarowa, a nie po prostu jezdnia. Dało 
mi to popalić, długo nie mogłam jej uspokoić, to raz. A dwa – to 
doświadczenie pokazało mi, że ona naprawdę inaczej widzi 
przestrzeń – albo w ogóle równolegle porusza się w innej prze-
strzeni, jakby nałożonej jak matryca na teren, po którym chodzę. 
I że muszę uważać, bo nie mamy tego samego odczytu miasta, 
jej jest inny i nie jestem w stanie tego zmysłowo 
sczytać, mogę tylko być bliżej niej i uaktywnić 
zmysły, żeby ją osłaniać.
Mówisz o przestrzeni konkretnej, materialnej. 
A co z przestrzenią metaforyczną, z innym wi-
dzeniem świata, ludzi, zdarzeń?
Paradoks polega na tym, że te dwie mapy się 
pokrywają, bo nawet tam, gdzie przestrzeń jest 
materialna, dla niej nie jest materialna do końca. 

Widzę tu trzy poziomy. Pierwszym są krainy 
regularnie wyobrażone, autonomiczne światy, 
które Ruda projektuje, wyświetla sobie w łepe-
tynie. I poczyna sobie w nich, jak chce; czytam 
z nieco nieobecnego wyrazu twarzy, że jest 
wtedy prawdopodobnie w świecie po drugiej 
stronie lustra.

Poziom drugi to jej postrzeganie bezpo-
średniego otoczenia i bliskich, to też są odrębne 
opowieści, może nie odrębne krainy, bo np. za 
tym, że ja jestem Pingwinem – tak córka mnie 
nazywa, postrzega mnie, matkę, inaczej, niż 
postrzegają inni: nie w roli konwencjonalnie 
matczynej –  więc za tym Pingwinem wisi jakaś 
opowieść, wisi na klamce dostępu do jej świata. Ona ma mnie 
jako matkę operacyjnie, do funkcjonowania w codzienności, 
a jednocześnie jako Pingwin pociągam za sobą mikronarracje, 
które nawet dla mnie są tajemnicze. Czasami potra�ę je zdeko-
dować, czasami nie. 

Wreszcie trzeci poziom, który jest najbliżej gruntu, empi-
ryczny, dotykalny – to przestrzeń, w której Ruda się porusza. 
Szkoła, teraz studia – gdzie dziś ostał się już jedynie margines 
specy�cznego dla niej odczytywania przestrzeni. Rzadko się o tę 
przestrzeń potyka, rzadko staje się dla niej problematyczna. Ale 
kiedy miała cztery, pięć czy sześć lat, było odwrotnie: wszystko 
ją wytrącało z równowagi, wszystko doprowadzało do płaczu, 
a w momentach ekstremalnych widziałam, że porusza się w prze-
strzeni tak, jakby to była przestrzeń kosmiczna, jakby w ogóle 
nie czytała mapy naszego świata, tylko miała swoją. 
Kiedy rodzi nam się dziecko, siłą rzeczy mamy jakieś wyobrażenia 
czy oczekiwania. Życie zawsze je wery kuje, tobie zwery ko-
wało solidnie. Czy twoja rola matki w pierwszych latach życia 

Rudej to była rola osoby, która głównie obserwuje i podąża za 
swoim dzieckiem?
To jest sytuacja podwójnie utrudniona i specy�czna. Bałam się 
wyobrażeń na temat roli matki, bo obawiałam się tej roli. Wchodzi-
łam w nią, ale bez oswojenia, może dlatego, że w ogóle nie miałam 
oswojonych wyobrażeń na temat macierzyństwa. Stykałam się 
z takimi, które mogłam a�rmować, ale były i rzeczy doskwiera-
jące. Słyszałam, że jestem człowiekiem książek i będziemy się 
z córeczką trzymać w dwuosobowym układzie rozwijającym 
zainteresowania, a�rmującym podobny styl bycia. Obawiałam 
się dobrych życzeń programujących rzeczywistość. I okazało 

się, że nie dość, iż ja się tej roli obawiam – choć 
się do niej powoli dostrajam – to samo przyj-
ście Rudej na świat było tak dramatyczne, że 
wzmacniało obawy. Ledwie przeżyłyśmy, ale 
już w pierwszym roku (z hakiem) – kiedy stanęła 
na własnych nogach – coraz wyraźniej zaczęłam 
widzieć, że jej zachowania są, delikatnie ujmując, 
specy�czne. Nie miałam na to żadnej matrycy, nie 
tylko diagnostycznej, ale w ogóle wyobrażenia, 
co robić. Zaczęłam działać intuicyjnie, obawia-
jąc się, że popełnię błąd, że coś zepsuję, nie tak 
podkręcę korbę i dziecko się np. wycofa ze swoich 
pierwszych prób komunikacji. A i komunikacja, 
jeszcze niewerbalna, była szalenie specy�czna: 
zaczęłam to dostrzegać i wybierałam podążanie 
za nią, słuchanie i próbę pojęcia, co się dzieje. Ona 
nie chciała mojej pomocy, z rzadka wchodziła 
w kontakt, szła sobie znanym tropem – za każdym 
razem tak samo, odrzucając moje propozycje 
zabawy, próby ingerencji. Jednocześnie parła do 
przodu – ale jakby poza moją zdolnością kontroli.
Szłaś więc za nią.
Szłam. Nie dlatego, że nie mam intuicji, swoją 

drogą chyba mam, ale dlatego, że nie byłam w stanie jej „prze-
stawić”, ingerować skutecznie. Potem, gdy pojawił się język, 
też okazał się dziwny. Wystartowała od pierwszego słowa nie-
przylegającego do rzeczywistości, niezapowiadającego próby 
kontaktu, ponieważ wypowiedziała słowo „tam”. Potem długo 
nic nie mówiła – a ja nie wiem, co znaczy „tam”. To „tam” urasta 
mi do rangi symbolicznego wskazania na jakąś krainę poza moim 
światem. Ona nie mówiła i rzadko mówi „mama”, choć ta mama 
za nią cały czas chodziła i chodzi, choć wszyscy przy niej uży-
wają tego słowa. Ale nie, nie ma takiego słowa, nie ma też próby 
nazwania swoich potrzeb. Stąd moja obsesja nie tyle kontroli, ile 
podążania, krążenia wokół niej – częściowo programowana przez 
jej sposób bycia. Musiałam ją asekurować, a nie bardzo mogłam 
się z nią bawić; jej energia psychiczna celowała gdzieś poza mnie, 
co jest bardzo trudne dla rodzica, bo ten by chciał coś wiedzieć, 
chciałby, by dziecko dało choćby niewerbalny sygnał przylegania, 
tego, że bawi się z nami. Że idzie ku nam, a nie mimo. Mogłam 
ją zawrócić z drogi, ale to by było mechaniczne, a nie chciałam 

Zaimponowała mi, 

kiedy powiedziała, 

że chce podejść 

do matury, że da 

radę. Wtedy też 

uświadomiłam 

sobie, że jakkolwiek 

nie wiem, jak będzie 

z jej samodzielnością, 

to z samostanowieniem 

jest całkiem 

dobrze.
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stosować chwytów mechanicznych, tylko nawiązywać z nią 
kontakt. Stopniowo to się zaczęło udawać, ale droga była długa. 
Piszesz, że jesteś jednoosobową agencją ochroniarską „Matka”. 

Każda z matek trochę jest, ale ty chyba mocniej, przecież twoje 

dziecko było bardziej narażone na różnego rodzaju dyskomforty 

czy zranienia ze strony świata.

Tak, zdecydowanie. Jakąś formę nadwidzenia i nadsłyszenia 
przy małym dziecku ma rzeczywiście większość matek. Kiedy 
dziecko jest atakowane, osaczane przez świat, ruszamy do akcji. 
U mnie sytuacja była szczególna, bo do standardowego poziomu 
chronienia, asekurowania – trochę niesienia, trochę pchania, 
gadania z dzieckiem, a czasem za 
dziecko – dołączyła podwójna funk­
cja chronienia. Ludzie nie wiedzą, 
dlaczego dziecko krzyczy, dlaczego 
przepycha inne dzieci – a robi to, 
bo musi dotrzeć do konkretnego 
punktu, żeby zrealizować swój ry­
tuał zabawy. Normalnie można by 
powiedzieć, że dziecko powinno być 
dobrze wychowane, a ja powinnam 
je umieć wychować. Że dziecko po­
winno czekać na swoją kolej – i dla­
czego nie czeka? Już przewiduję, że 
znowu będzie chryja, więc kiedy 
zaczną na nią krzyczeć, muszę robić 
za tarczę, a jednocześnie za tłumacz­
kę zachowań. To jest ta specy�czna 
dodatkowa rola. Nie mogę jedynie 
obserwować, współbyć z dzieckiem, 
jestem – czy raczej byłam – w perma­
nentnie napiętej czujności: security

z wyższym poziomem aktywności, 
bo grunt wybitnie trudny. Dziecko 
może zafundować ludziom zachowania niezrozumiałe, czasem 
przykre. A trzeba też brać pod uwagę, że dziecko zachowujące 
się bardziej standardowo może zostać przez moje, realizujące 
swój rytuał stawiania babek, odepchnięte, zlekceważone. No i ja 
wtedy będę musiała obcemu dziecku powiedzieć słowo albo się 
chociaż uśmiechnąć przepraszająco. Z kolei gdy moje dziecko na 
gruncie swoich rytuałów i niedostrzegania świata społecznego 
zostanie brutalnie zaatakowane, muszę stanowić tarczę. Czyli 
ograć kilka ról: obronno­asekuracyjno­tłumaczeniowo­opie­
kuńczych i nie zwariować w tym całym tyglu. 
Siedzi jeszcze w tobie ochroniarka?

Tak, myślę, że ona nigdy z nas nie wychodzi. Choć jestem za 
maksymalnym Rudej usamodzielnianiem – oczywiście tam, 
gdzie widzę, że jest gotowa społecznie – a ja jestem pod telefonem. 
Ale została mi w głowie matryca, ślad neurologiczny, np. kiedy 
wchodzę na „trudne” kiedyś dla Rudej stacje metra, zaczynam 
się spinać, myślę, że tu trzeba się obrócić, tu sprawdzić, czy nic 
się nie dzieje. Tak silny jest we mnie skrypt lęku. No, ale to są 

sytuacje wyjątkowe. Choć niepokoje, mikrotraumy, nawyki, 
obyczaje, w których długo i mocno tkwiliśmy, jakoś w nas zostają. 
Ale staram się jej tego nie okazywać. Tam, gdzie może, idzie sama. 
Musi mieć poczucie, że jej nie zatrzymuję.
Jesteś polonistką, pisarką, akademiczką, język to twoje narzę-

dzie pracy, najbardziej naturalny sposób komunikowania się 

ze światem. A twoje dziecko unikało tego sposobu dość długo.

Tak, długo – i to jest rzeczywiście jeden z centralnych tematów 
książki. Wiąże się z pytaniem, na ile Ruda przylega do naszego 
świata. Specy�czny był jej styl komunikacji czy raczej, na począt­
ku, niekomunikacji, bo i słowa pojawiały się bardzo późno, i style 

zachowań nie były komunikacyjne. 
Kiedy chciała mi coś przekazać, ro­
biła to raczej aurą, miną, pozycją 
ciała, nie sięgała po słowa, co mnie 
przestawiało na inne rytmy myślenia 
o komunikacji. 

Zaczęłam w pewnym momencie 
rozumieć, że gadaniem nie otwo­
rzę jej językowo, że nawijaniem nie 
zbudujemy między sobą mostów, 
że muszę się bardziej napracować 
mówieniem do niej, ale jednocze­
śnie czytaniem jej gestów, mimiki, 
sygnałów pozawerbalnych. W koń­
cu zaczęłam dostawać jakieś komu­
nikaty słowne, ale one często od­
słaniały inną logikę rozumowania. 
I teraz myśli sobie człowiek: „Kur­
czę, albo ona ma inną wyobraźnię, 
albo inaczej słowa ustawia w świecie 
– coś się dzieje jednocześnie z mapą 
świata i mapą języka, bo to są dwie 
mapy odmienne od mojej”. Nasza 

historia komunikacji – przez mikrokomunikację, a częściej 
niekomunikację, przez zdobywanie sobie wspólnego terytorium 
językowego w końcu, co też jest skomplikowaną procedurą 
– zaskakuje mnie. Uczyła się nowych słów, zaczynała mówić 
coraz bardziej standardowo – na co wpływ ma socjalizacja, 
szkoła – uczyła się chwytów językowych z naszej domeny, poja­
wiało się coraz więcej struktur składniowych, ale nie wyglądała 
na przekonaną do naszego sposobu komunikacji. Przekonała 
się do niego nawet później, niż te struktury opanowała. Jest 
w tym coś kosmickiego – człowiek ma poczucie, że przyleciał 
ktoś z innej planety, wpadł na momencik, czegoś się nauczył, 
ale mówi tym naszym narzeczem jak językiem obcym, przyj­
muje je do wiadomości, ale nie obserwujemy organicznego 
osadzenia w języku. Ja z kolei w pewnym momencie zaczęłam 
negocjować z nią sensy – zanim weszła w o�cjalną polszczyznę, 
przez jakiś czas miałyśmy obie taką ćwierćpolszczyznę, mówi 
jakimiś składniami, ja troszkę je naśladuję, troszkę przyswajam 
sobie jej słów, kiedy już wiem, co znaczą. Ustawiamy, a potem 
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neutralizujemy wspólny język. Dziś posługujemy się cza-
sem tym wspólnym językiem, ale bez przesady. Zwykle Ruda 
„nawija” normalnie poza pewnymi powiedzonkami, które są 
jej własnością. Ale mniej wzięła specy�cznych slangów ode 
mnie, niż ja od niej. 

To był długi czas – i męczący, bo niemożność werbalnej 
komunikacji z dzieckiem o specy�cznych zachowaniach jest 
dołująca. Nie wiem, jak się ma, bo mi nie powie; chodzi nie 
tylko o słowa, ale o brak dostępu. Nie odpowie na pytanie, co 
się dzieje w głowie, co się wydarzyło, dlaczego płacze. Rodzic 
zwykle wie o wiele więcej, ma się za co złapać, ma punkty za-
haczenia. Ja nie miałam prawie żadnych poza 
dedukcją. W okolicach szóstego, siódmego 
roku życia rozmów przybywało, socjalizacja 
w przedszkolu dużo wniosła, Ruda już była na 
nią trochę gotowa. To były prawdziwe przygody 
komunikacji, przygody języka i jednocześnie 
przygody myślenia, bo nie chodzi tylko o słowa, 
ale o inne czytanie rzeczywistości. Wiem, po-
wtarzam, ale to istotne. Zupełnie inaczej jest, 
gdy ktoś ma standardowy odczyt rzeczywistości 
i problemy jedynie werbalne. A tu natykamy się 
na inną mapę rzeczywistości w głowie kogoś, 
kto z nami żyje.
Nie cytujesz często Rudej, ale te zdania, które 

przytaczasz, brzmią jak piękne aforyzmy. Tylko 

nie mamy pewności, co one oznaczają…

Ruda potra�ła wypowiedzieć literacką senten-
cję, aforyzm, a jednocześnie mowę bezpośred-
nią, komunikacyjną miała długo mechaniczną, 
znikomą. Taki niesamowity dwuplan. Z czasem 
ta przepaść się zmniejsza, bo mowa bezpośrednia 
staje się bogatsza, co nie znaczy, że znikła stre-
fa quasi-magicznego mówienia. Nadal to ma, 
choć znacznie wytłumione. Zastanawiałam się, dlaczego Ruda 
potra� powiedzieć coś tak nieprawdopodobnie pięknego, tak 
językowo niezwykłego, a jednocześnie nie jest w stanie ze mną 
porozmawiać o tym, że chce jej się pić. Powie najwyżej: „Nie ma 
kubka”. Po czym rzuca coś tak autonomicznego wyobraźniowo 
jak to, że ślady żyją osobno. Ja mówię o śladach w lesie i układam 
to zgodnie z moją logiką, a ona nagle wypowiada coś z zupełnie 
innego porządku. Myślisz: to jest piękne. A potem: ej, dziecko, 
a może ty mnie bujasz? Może byś mogła powiedzieć coś więcej? 
Ale nie, nie ma kontynuacji, nie mogę tego pociągnąć, ona z tej 
komunikacji zmyka. I z jednej strony jest to doświadczenie 
piękne, z drugiej deprymujące. Człowiek nie wierzy, że jeden 
mózg może wykonać tak rozbieżne operacje – i że nie można 

tego mózgu zmusić, żeby się uruchomił tak zwyczajnie. Dziś 
poza epizodami, poza momentami usztywnienia składni jest 
to osoba normalnie się komunikująca. Mniej też zauważam 
tych „odwiertów magicznych”. Myślę, że uwaga Rudej jest po 
prostu bardziej zaabsorbowana światem społecznym, na który 
się otworzyła, właśnie zaczęła studia. 
Ochroniarka siedzi w nas zawsze, ale jest moment, kiedy coś 

jednak odpuszcza. Myślimy: największa robota zrobiona, będzie 

z górki. Pamiętasz te momenty w życiu z Rudą?

Było kilka przełomów, przy czym one mnie nie zwalniały z roboty. 
Najpierw w połowie podstawówki. Ruda w szkole długo nie była 

w stanie funkcjonować bez opiekuna – cienia: 
kiedy działo się coś trudnego, stresującego, 
trzeba było ją wyprowadzić z sali. Widząc, że 
jednocześnie się rozwija, upierałam się, żeby 
jej nie zabierać z klasy integracyjnej do szkoły 
specjalnej, choć bywały i takie naciski. I kiedy 
była w lepszym kontakcie ze mną i potra�ła 
sama walczyć ze swoimi emocjami, żeby wy-
trzymać do końca lekcji – a jest niesamowicie 
silną i ambitną osobą – czułam ulgę. To była inna 
ulga niż ta, kiedy Ruda wyszła z półrocznego 
okresu milczenia. Wówczas ulga streszczała się 
w tym, że skoro wyszła z pokoju, nie zwariujemy, 
a byliśmy już na granicy, ja i rodzice, którzy mnie 
wspierali. Długo wszystko wskazywało na to, że 
Ruda zatrzyma się w rozwoju: i raptem w połowie 
podstawówki mówi mi: idę – i idzie. I okazuje 
się, że asystent jest niepotrzebny.

Drugi próg – gdy zdecydowała się iść do 
szkoły średniej. Mówię o edukacji, ale nie chodzi 
tylko o progi edukacyjne, ale o wyższy stopień 
samostanowienia; pokazywała mi, że idzie do 
przodu, że wie, co robi. Zaimponowała mi, kiedy 

powiedziała, że chce podejść do matury, że da radę. Wtedy też 
uświadomiłam sobie, że jakkolwiek nie wiem, jak będzie z jej 
samodzielnością, to z jej samostanowieniem jest całkiem dobrze, 
że to już jest jednak inna osoba. Że potra� się sama z sobą skomu-
nikować i pokazać mi, że nie muszę się przejmować nadmiernie. 
A trzeci próg był między maturą a studiami, kiedy zaczęła mieć 
więcej znajomych, bardziej wychylać się ku ludziom. Książka, 
spektakl też to skatalizowały. Nie oczekuje mojego wsparcia, 
przeciwnie, informuje mnie tylko, że ma jakiś plan. Już nie ja 
chcę ją z kimś zapoznać, nie, ona mi mówi: „Mam nową znajomą, 
chcesz się o niej czegoś dowiedzieć?”. I myślę sobie: no proszę! 
Ruda ma swoje cele, swoje sfery społeczne, coraz mniej wymaga 
mojej asekuracji. Sama trzyma kierownicę. ●

Nie mogłam jedynie 

obserwować, współbyć 

z dzieckiem, byłam 

w permanentnie 

napiętej czujności: 

security z wyższym 

poziomem aktywności, 

bo grunt wybitnie 

trudny. Moje dziecko 

mogło zafundować 

ludziom zachowania 

niezrozumiałe, 

 czasem przykre.
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R o z m a w i a  A L I N A  G U T E K  

I l u s t r a c j a  K A T A R Z Y N A  B O G U C K A

i brak zdolności kredytowej. Po drugie – koszt utrzymania 

w wielkich miastach rośnie szybciej niż pensje. Po trzecie 

– ewentualność pojawienia się dzieci u wielu potencjalnych 

rodziców budzi grozę ze względu na ogromną skalę czasowego 

i �nansowego poświęcenia, które by się z tym wiązało. Same 

tylko powody ekonomiczno-systemowe mogą wystarczająco 

zniechęcać młodych do podejmowania trudu dorosłego, samo-

dzielnego życia. Ale wbrew pozorom nie są one decydujące. No 

bo przecież wszyscy wiemy, że jeśli młodzi ludzie się w sobie 

rozkochają i zapragną prywatności, to w końcu znajdą sposób, 

żeby uwić sobie jakieś pierwsze gniazdko. 

Młodzi dzisiaj rzadziej się zakochują?

Zakochują się często, ale na krótko. De�cyty pozytywnych 

rodzicielskich wzorców, nadużywanie mediów społeczno-

ściowych, izolacja pandemiczna, portale randkowe i porno-

gra�a – wszystko to razem sprawia, że wśród młodych pokoleń 

narasta kryzys umiejętności budowania więzi. Nawiązanie 

trwałych, bliskich relacji staje się dla nich albo nadmiernie 

trudnym wyzwaniem, albo – co gorsza – wręcz nie odczuwają 

takiej potrzeby.

Podobno młodzi nie są specjalnie zainteresowani seksem. 

To druga strona tego samego medalu. Wielu młodych nie lokuje 

swoich erotycznych i seksualnych pragnień w żywych, ludz-

kich obiektach. Tak jakby ich proces seksualnego dojrzewania 

zatrzymał się na etapie wczesnonastoletnim, kiedy pragnienia 

seksualne kierujemy ku postaciom wyobrażanym lub realnym, 

Z danych Eurostatu wynika, że w 2024 roku na 

garnuszku rodziców pozostawało w Polsce 67 

procent młodych do 34. roku życia. To zresztą 

problem nie tylko polski. We Włoszech obser-

wuje się podobny trend zwany bamboccioni, który wyraża się 

nawet wyższymi liczbami niż u nas. Czym to zjawisko różni 

się od dawnego modelu rodzin wielopokoleniowych, które 

żyły pod jednym dachem? 

Istnieje zasadnicza różnica – w wielopokoleniowych domach 

mieszkali rodzice z dorosłymi dziećmi, które miały już swoje 

rodziny, czyli partnerów czy partnerki i dzieci. Dzisiaj są to 

z reguły single, głównie młodzi mężczyźni. Rzeczywiście to 

zjawisko znane jest w wielu krajach, ale tylko w tych nazy-

wanych wysoko rozwiniętymi. Pamiętam, jak swego czasu 

profesor Zimbardo zainteresował się tym trendem, próbując 

odpowiedzieć na pytanie, gdzie się podziali młodzi mężczyźni.

Okazało się, że są u mamusi.

Tak. Fizycznie w domach rodziców, ale mentalnie i emocjonal-

nie w internecie. Przyczyny są oczywiście złożone i wielorakie: 

systemowo-ekonomiczne, technologiczne, edukacyjne, oby-

czajowe, środowiskowe, społeczne i oczywiście psychiczne. 

Wszystkie razem tworzą potężny destrukcyjny mechanizm 

eliminujący coraz większą liczbę młodych mężczyzn z życia 

społecznego, zawodowego, rodzinnego. Przyczyny systemo-

wo-ekonomiczne to po pierwsze, zbyt niskie płace za pierwszą 

pracę, a w konsekwencji brak środków na wynajem mieszkania 

Według badań aż dwie trzecie osób w wieku od 18 do 34 lat mieszka z rodzicami. 
I ten odsetek z roku na rok rośnie. Dlaczego tak się dzieje i jak rodzice powinni sobie 

z tym radzić, wyjaśnia psychoterapeuta WOJCIECH EICHELBERGER.
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lecz niedostępnym – jak niegdyś idole. Obecnie są to gwiazdy 
internetu, mediów społecznościowych. Cyfrowa technologia 
dostarcza obrazy tak doskonale imitujące rzeczywiste obiekty 
seksualnych uniesień, a nawet jakiś rodzaj interakcji z nimi, że 
poszukiwanie czegokolwiek innego wydaje się młodym ludziom 
niepotrzebne. Prawdopodobnie znaczny procent młodych z ostat-
nich dwóch pokoleń jest już mocno uzależniony od internetowej 
pornogra­i i autoerotyzmu wspomaganego humanoidalnymi 
lalkami-robotami i zabawkami. Niestety, coraz więcej osób 

– szczególnie młodych mężczyzn – zdaje się nadmiernie chętnie 
korzystać z takich sposobów radzenia sobie z seksualnością. 
Wszystko to przyczynia się do zanikania potrzeby opuszczenia 
rodzicielskiego gniazda i założenia własnego.
Młodzi nie mają więc imperatywu na poziomie biologicznym, 

żeby wyprowadzić się od rodziców? 

Wiele na to wskazuje. Tym bardziej że mężczyznom spada 
poziom testosteronu. Słynne badania francuskie wykazały, 
że 20–30 lat temu w nasieniu mężczyzn było dwa razy więcej 
plemników niż obecnie. Środowisko naturalne już nie tylko 
nie wspiera mężczyzn w ich biologicznym rozwoju i posłan-
nictwie, ale im wręcz szkodzi. A dzieje się tak, bo dwa kobiece 
hormony – progesteron i estrogen – od lat krążą w naturalnym 
obiegu biologicznym, czyli w wodzie, w glebie i w żywności. 
To też z pewnością wpływa na słabnącą wydolność rozrodczą 
mężczyzn oraz osłabia instynktowną potrzebę opuszczania 
rodzinnego domu i zbudowania własnego gniazda. By dopełnić 
obrazu, dodajmy, że u współczesnych rodziców także zanika 
zdrowy instynkt wypychania młodych z gniazda na świat. Jesz-
cze nie tak dawno raczej nie zgadzali się na to, aby ich dzieci 
zapraszały swoje sympatie na noc do domu. Obecnie wielu 
z nich nie ma nic przeciwko temu. Wygląda więc na to, że też 
rodzice coraz częściej sami chcą jak najdłużej zatrzymywać 
dorosłe dzieci w domu w obawie przed kryzysem pustego 
gniazda. Wiąże się to z coraz bardziej powszechnym odwra-
caniem ról opiekuńczych w rodzinach tak, że to dzieci biorą 
na siebie rolę opiekunów swoich niewydolnych, chorujących, 
uzależnionych rodziców. To się nazywa parenty­kowaniem 
dzieci, czyli czynienie z dzieci zastępczych rodziców. 
Dzisiaj między rodzicami i dorosłymi dziećmi nie ma takie-

go dystansu, hierarchii, podległości jak kiedyś, często jest 

natomiast przyjaźń. Dlaczego zatem ta zmiana nie do końca 

wychodzi wszystkim na zdrowie? 

Tego, co łączy rodziców i dorosłe mieszkające z nimi dzieci, nie 
nazywałbym przyjaźnią – bo przyjaźń to relacja równorzędna 
i symetryczna – ale jednostronnym pasożytowaniem. Mini-
malne wymagania dla powstania przyjaźni między dzieckiem 
i rodzicami to wyjście dziecka z domu i jego samodzielność 
­nansowa. Dodatkowe – niekonieczne, lecz pożądane – to 
związek dziecka z kimś, kto staje się emocjonalnie i życiowo 
ważniejszy od rodziców, no i przynajmniej gotowość do stania 
się samemu rodzicem. Jeśli, nie uwzględniając tych wymagań, 
tworzymy z dzieckiem pozory przyjacielskiej relacji, mu tylko 
szkodzimy, dodatkowo wikłając je w swoje życie. Pozwólmy 
dzieciom mieć ich własnych przyjaciół i zadbajmy o swoich. 
To obu stronom dobrze zrobi. Bo jako rodzice powinniśmy 
też jakoś „uwierać” nasze dorosłe dzieci, wymagać od nich 
dojrzałości – z wiarą, że dadzą radę. Dzieciom nie powinno być 
z nami tylko fajnie, wygodnie i bezpiecznie. Nie powinniśmy 
też być dla nich wszystkim i wszystkimi: przyjaciółmi, men-
torami, przytulankami, wierzycielami, opiekunami, sędziami, 
bankomatami, karmicielami, szefami, trenerami. Te role są  
nie do pogodzenia, tworzą w relacjach z dzieckiem ogromne 
zamieszanie, powodują kon�ikty i rozczarowania. 
Kiedyś separacja dorosłych dzieci od rodziców następowała 

naturalnie – starsi wcześniej umierali i młodzi musieli mie-

rzyć się ze światem. Obecnie długo żyją, mają kasę i dają ją 

dzieciom, bo komu mają dawać? Ale to pułapka.

Z pewnością. Nie wolno nam, rodzicom, ani na chwilę zapomnieć 
o tym, że naszą naczelną rodzicielską odpowiedzialnością jest 
możliwie szybko uczynić dziecko samodzielnym i niezależnym 
człowiekiem. Oczywiście dzieci trzeba czasami zasilić także 
żywą gotówką, ale nie może to stanowić reguły. Dawanie ryby 
zamiast wędki jest sprzeczne z odpowiedzialnością rodzica-łuku, 
wyrzucającego dziecko-strzałę w świat, nie ma też nic wspólne-
go z miłością i z prawdziwą troską. Najczęściej bywa wyrazem 
rodzicielskiej bezradności i poczucia winy. W egzystencjalnej 
sytuacji, jaką jest nieuchronne następstwo pokoleń, nasza rodzi-
cielska odpowiedzialność za dobrostan dzieci może i powinna 
najpełniej wyrażać się w dbaniu ze wszystkich sił o jakość łuku, 
którym jesteśmy. Bo gdy łuk słaby, to strzała zaledwie zsunie się 
z cięciwy, miast z impetem wystrzelić w przestrzeń. 
Kruchość i nieprzystosowanie do życia dzisiejszych młodych 

bierze się moim zdaniem z braku doświadczenia wysiłku 

i frustracji, bo wysiłek i frustracje budują odporność. 

ZBYT CZĘSTO JESTEŚMY DLA DZIECI KIEPSKIMI WZORCAMI. SKUTECZNIE 

PRZESTRASZENI ŚWIATEM PRZEZ MARKETING LĘKU, CHRONIMY JE PRZED ŻYCIEM 

W REALNYM ŚWIECIE, PRZED TRUDAMI I WYSIŁKIEM. NIE SPOSÓB W TYM DUCHU

 WYCHOWAĆ CZŁOWIEKA, KTÓRY ZECHCE SAMODZIELNIE RUSZYĆ W ŚWIAT.
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REK LAMA

W wyniku działania wymienionych czynników dochodzi do zabu-

rzenia funkcjonowania mieszków włosowych, co często objawia 

się poprzez nadmierne przerzedzenie włosów. Istnieją jednak skuteczne 

metody terapeutyczne, które można wdrożyć w warunkach domowych. 

CAPILARTE – LINIA TRYCHOLOGICZNA, KTÓRA DZIAŁA U ŹRÓDŁA

Dermedic Capilarte to kompleksowa kuracja przeciw wypadaniu włosów, 

oparta na trzech produktach: peelingu trychologicznym, szamponie 

i serum stymulującym wzrost włosów. Ich formuły zostały przebadane 

klinicznie, a skuteczność potwierdzono m.in. zdjęciami trichoskopowymi 

oraz testami in vivo.

TRZY KROKI DO MOCNIEJSZYCH WŁOSÓW
Krok 1: Capilarte Trychologiczny peeling do skóry głowy 

Zawiera kompleks Puriscalp GS-5™ – mieszankę 

5 kwasów (glikolowego, salicylowego, mlekowego, 

jabłkowego i cytrynowego), które skutecznie złuszczają 

martwy naskórek, usuwają nadmiar sebum i odblokowu-

ją mieszki włosowe. Stanowi to podstawę prawidłowego 

funkcjonowania skóry głowy oraz warunek efektywnego 

wchłaniania substancji aktywnych zawartych w kolej-

nych etapach pielęgnacji. 

Krok 2: Capilarte Szampon kuracja stymulująca wzrost włosów

Zawiera kompleksy Pilotantum™, Procapil®, kofeinę i ekstrakty roślinne 

(m.in. z komórek macierzystych jabłoni i bazylii królewskiej). Poprawia 

mikrokrążenie, ogranicza wypadanie i przyspiesza odrost mocnych, 

dobrze zakotwiczonych włosów. Produkt nadaje się nawet do codzien-

nego stosowania.

Krok 3: Capilarte Serum kuracja stymulująca wzrost włosów

Specjalistyczne serum o udowodnionej klinicznie skuteczności in-

tensywnie odżywia komórki mieszków włosowych, wydłużając fazę 

anagenu (wzrostu), pobudza wzrost nowych włosów, hamuje produkcję 

dihydrotestosteronu (DHT), stymuluje mikrokrążenie w skórze głowy. 

Stosowane przez minimum 3 miesiące widocznie zagęszcza włosy 

i ogranicza ich wypadanie.

WIĘCEJ WŁOSÓW
110%*

NA BADANYM OBSZARZE 
SKÓRY GŁOWY PO 

3 MIESIĄCACH KURACJI][

ZD
JĘ

CI
A:

 0
AT

ER
IA

�Y
 P

RA
SO

:
E.

*B
ad

an
ia

 k
lin

ic
zn

e 
je

dn
os

tk
i 

ba
da

w
cz

ej
 p

od
 k

on
tr

ol
ą 

d
er

m
at

ol
og

a 
na

 z
le

ce
ni

e 
IB

R
 B

io
ge

ne
d.

 Z
as

to
so

w
an

e 
ur

zą
dz

en
ie

: F
ot

oF
in

d
er

 d
er

m
os

co
pe

. 
A

pl
ik

ac
ja

 s
za

m
po

nu
 1

x 
dz

ie
nn

ie
 p

rz
ez

 3
 m

ie
si

ąc
e 

z 
ró

w
n

ol
eg

ły
m

 s
to

so
w

an
ie

m
 s

er
um

 C
ap

ila
rt

e.

ZANIECZYSZCZONA SKÓRA GŁOWY PO UŻYCIU PEELINGU

WYPADANIE WŁOSÓW? 
Zacznij tam, gdzie wszystko się 

zaczyna – od skóry głowy.

tymulująca wzrost włosów

Działanie produktów Dermedic Capilarte polega na poprawie 

mikrokrążenia skóry głowy oraz dostarczeniu substancji odżywczych do 

mieszków włosowych. Dzięki temu wzrost nowych włosów przyspiesza.

UTRATA WŁOSÓW STANOWI JEDEN 

Z NAJCZĘŚCIEJ ZGŁASZANYCH PROBLEMÓW 

TRYCHOLOGICZNYCH WŚRÓD KOBIET 

– NIEZALEŻNIE OD WIEKU. DO KLUCZOWYCH 

PRZYCZYN ZALICZA SIĘ STRES, WAHANIA 

HORMONALNE (W TYM OKRES CIĄŻY I POŁOGU),  

NIEDOBORY MIKROELEMENTÓW ORAZ 

SEZONOWE OSŁABIENIE ORGANIZMU.

eprasa.pl cbc649618b



Tak. Ale to wina nas, rodziców. Zbyt często jesteśmy dla nich 

kiepskimi wzorcami, sami skutecznie przestraszeni światem 

przez marketing lęku i ratunku chronimy za wszelką cenę nasze 

dzieci przed życiem w realnym świecie i trudami. Nie sposób 

w tym duchu wychować człowieka, który zechce samodzielnie 

ruszyć w świat. 

Jako dorosły naprawdę nie będzie umiał sobie radzić. 

Muszę tu przypomnieć świętą rodzicielską zasadę, jaką powin-

niśmy kierować się w wychowaniu dzieci: 50 procent troski, 

50 procent dobrze spro�lowanych wymagań. Nie twórzmy na-

szym dzieciom życia na wzór Disneylandu. Wyzwania i wysiłek 

budują i realizują nasze ludzkie możliwości, stymulują rozwój 

potencjału na wszystkich poziomach: tkankowym, narządowym, 

�zjologicznym, immunologicznym, motorycznym, emocjonalnym, 

mentalnym i duchowym.  

Grupa gniazdowników nie jest jednorodna. Są w niej osoby 

studiujące, pracujące, odkładające na pierwsze mieszkanie. 

Większość z nich stanowią jednak młodzi, którzy nie studiują 

i nie pracują. Nazwano ich NIT-ami, od angielskiego skrótu 

NEET: Not in Education, Employment or Training. Ostatni 

raport OECD mówi, że w Polsce w 2023 roku stanowili oni 

11,4 procent gniazdowników. Wstają w południe, idą spać nad 

ranem, siedzą w internecie i właściwie nie wychodzą z pokoju. 

Rodzice są bezradni. Mówią, że przecież nie wyrzucą ich z domu.

Błędy wychowawcze zapewne zostały popełnione dużo wcześniej.

I co teraz?

Nie ma prostego wyjścia z tej sytuacji. Rodzice muszą zacząć od 

siebie. Muszą wiele zmienić w swoim sposobie życia, w swoim 

katalogu wartości. Stać się dla dziecka lepszymi wzorcami i na-

wiązać z nim kontakt. A cały proces tej transformacji zacząć od 

pytania, co się stanie z dzieckiem, gdy ich nie będzie.

Może rodzice powinni nimi potrząsnąć, postawić ultimatum?

W takiej sytuacji przemocą nic się nie wskóra. Ci młodzi zacho-

wują się jak depresyjne dzieci. Odcinają się od rzeczywistości, 

żyją w pozornym świecie internetu, gdzie pozornie zaspokajają 

swoje najważniejsze potrzeby. Pierwszą reakcją rodziców po-

winno być zorganizowanie dziecku wizyty u psychoterapeuty 

i (lub) psychiatry.

Rodzice nie mogą już nic więcej zrobić?

Niewiele. Bo między nimi i dzieckiem nie ma wystarczającej 

więzi, a rodzice nie są dla dziecka autorytetami. Pomóc po-

winna rodzinna psychoterapia więzi rodziców i dziecka. Ale 

pamiętajmy, że więź z dzieckiem i jego samodzielność buduje 

się stopniowo, od początku życia. Już od trzylatka powinniśmy 

sporo wymagać. Kontakt z rówieśnikami też jest wymagający 

i uczący, więc trzeba wysyłać dziecko na wędrówki, obozy. 

Przyzwyczajać do rozstań z rodzicami. Tworzyć wiele okazji do 

radosnego ruchu, odkrywania radości z nabywania sprawności 

i wytrzymałości. Także okazji do hartowania i wzmacniania 

odporności. Bo wszystko to stopniowo buduje w dziecku 

poczucie samodzielności, wartości i mocy, a to najlepiej za-

pobiega „gniazdownictwu”. 

WOJCIECH EICHELBERGER 

psycholog, psychoterapeuta i trener, autor wielu książek, 

współtwórca Instytutu Psychoimmunologii (ipsi.pl) 

oraz portalu PositiveLife (positivelife.pl).

NIT-owcy pytani w badaniach, dlaczego nie mają potrzeby 

szukania pracy, odpowiadają, że nie znaleźli takiej, która by 

ich satysfakcjonowała. Wolą siedzieć w domu, niż robić byle 

co. Czy dobrym krokiem nie byłoby radykalne rozwiązanie: 

spakowana walizka i zmiana zamków w drzwiach? 

Takie rozwiązanie jest możliwe i właściwie konieczne tylko wtedy, 

gdy dziecko jest uzależnione od substancji i zaczyna okradać 

rodziców, wynosić wartościowe rzeczy, żeby zdobyć kasę na 

działkę. Wtedy specjaliści od uzależnień doradzają rodzicom 

takie rozwiązanie. 

Część NIT-owców jest uzależniona.

To prawdopodobne. Ale większość rodziców nie wyobraża 

sobie wyrzucenia dziecka z domu. W jakiejś mierze zdają 

sobie sprawę, że zaniedbali dziecko, więc wzbraniają się przed 

karaniem go. Wsparcie terapeuty uzależnień w trafnym roz-

poznaniu sytuacji jest tu niezbędne.

Myślę, że zawsze można i trzeba rozmawiać, zarzucać haczyki, 

które przeciągną dziecko na dobrą stronę mocy. Najgorsze, co 

można zrobić, to się poddać. Zaapelujmy zatem do rodziców: 

nie ustawajcie w wysiłkach, żeby odzyskać dziecko! Ono 

przecież dojrzewa, zmienia się, może przejrzy na oczy. 

Zawsze trzeba się starać dotrzeć do dziecka, znaleźć na to czas 

i energię. A zacząć od bycia dobrym wzorcem, samemu sobie 

pomóc i zmobilizować się do zmiany. Nie można wypędzać syna 

z domu do życia, gdy samemu się nieustannie siedzi i patrzy 

w ekran. Trzeba wstać z fotela i powiedzieć: „Synu, siedzę przy 

ekranach, zapominając, że mam nogi, ty też o tym zapominasz. 

Spróbujmy razem potrenować, a potem pójdziemy sobie w góry. 

Może kiedyś zdobędziemy Kilimandżaro?”.

Rodzice, których dzieci nie chcą wyprowadzić się z domu, 

mają poczucie porażki. Z kolei dzieci zamykają się w sobie. 

Zostawienie relacji w takim stanie to nie jest dobra strategia. 

Z pewnością. Tylko nie miejmy pretensji do dzieci, że nie po-

dejmują naszej oferty rozmowy. Naszym obowiązkiem jest 

nauczyć się konstruktywnie rozmawiać z własnymi dziećmi. 

Dajmy sobie czas i przyzwolenie na wielokrotne porażki, bo nie 

jest łatwo rozpocząć konstruktywną komunikację z dorosłym 

dzieckiem, gdy przez lata nagromadziło się wiele wzajemnych 

żalów i pretensji. Ale warto próbować, a w razie niepowodzenia 

szukać pomocy u specjalistów. ●
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I TY MOŻESZ ZOSTAĆ 
FILANTROPEM 

KAŻDY Z NAS MOŻE SPRAWIĆ, ŻE ŚWIAT STANIE SIĘ CHOĆBY ODROBINĘ 

LEPSZY. SYSTEMATYCZNE POMAGANIE DAJE POCZUCIE SPRAWCZOŚCI 

I DODAJE SKRZYDEŁ. A BADANIA DOWODZĄ, ŻE KORZYSTNIE WPŁYWA 

RÓWNIEŻ NA NASZE SAMOPOCZUCIE ORAZ ZDROWIE.

DLACZEGO WARTO POMAGAĆ? 

Powiedzenie, że dobro wraca, nie jest magicznym myśleniem, znalazło 

wiele potwierdzeń w nauce. Badania prof. Stephanie Brown z Uniwer-

sytetu Stony Brook w Nowym Jorku dowodzą, że pomaganie obniża 

poziom hormonów stresu, za to aktywuje te związane z opieką i wię-

zią, jak oksytocyna. Nawet jednorazowy akt dobroci wyzwala w nas 

dopaminę odpowiedzialną za motywację i odczuwanie przyjemności. 

Hormonalne zmiany regulują więc nasze emocje, a to przekłada się na 

lepsze samopoczucie. Wolontariusze nie tylko żyją o kilka lat dłużej niż 

osoby, które nie są zaangażowane w pomaganie, ale też rzadziej chorują 

na depresję i mają wyższą odporność. Inne prace dowiodły, że osoby, 

które regularnie poświęcają swój czas na pomoc, mają wolniejsze tempo 

starzenia komórek w porównaniu z osobami mniej zaangażowanymi. 

Aktywność prospołeczna daje więc mierzalne korzyści dla zdrowia 

psychicznego i fizycznego. A to dopiero początek.

– Pomaganie daje również poczucie sprawczości, bo suma nawet 

bardzo drobnych gestów i kwot przekłada się na realne rozwiązanie 

jakiegoś problemu – mówi Joanna Gajda-Wróblewska, prezeska Fundacji 

BNP Paribas. 

– Jeżeli możemy zmienić na lepsze choćby mały fragment świata, 

zróbmy to. Każdy z nas na pewno znajdzie wokół siebie jakiś kawałek, 

na który może mieć pozytywny wpływ – dodaje Joanna Paduszyńska, 

prezeska i założycielka Fundacji Słonie na Balkonie, zajmującej się 

wsparciem dla dzieci i młodzieży w kryzysach. Sama zaangażowała 

się w pomaganie i przyciąga do siebie ludzi, którzy chcą robić dobre 

rzeczy, bo czuje niezgodę na wiele spraw w świecie, w którym żyjemy, 

jak choćby epidemia kryzysów psychicznych wśród dzieci. 

Eksperymenty dotyczące „prospołecznego wydawania pieniędzy” 

pokazują, że przeznaczanie ich na potrzebujących sprzyja większemu 

poczuciu szczęścia niż wydawanie ich wyłącznie na siebie. W badaniach 

laboratoryjnych i terenowych uczestnicy, którzy wydawali pieniądze 

na innych, zgłaszali wyższy poziom satysfakcji i pozytywnych emocji. 

To odkrycie ma prostą, ale ważną praktyczną konsekwencję: sposób, 

w jaki wydajemy środki, może wzmacniać nasz dobrostan bardziej niż 

samo zwiększanie dochodu. 

Praktyka, żeby z każdego zarobku część wydać, część odłożyć, a część 

przeznaczyć na cele charytatywne, pozwala wypracować w sobie również 

zdrowy, nienadmiernie emocjonalny stosunek do pieniędzy. Czyli coś 

dla mnie i coś dla świata. 

ODPOWIEDZIALNOŚĆ BIZNESU 

Perspektywa, żeby myśleć o innych oraz o świecie, w którym żyjemy, 

stała się również filozofią wielu biznesów. Każda świadoma organizacja 

ma program odpowiedzialności społecznej. 

Tekst MAGDA ROSŁANIEC  
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REK LAMA

– Jako Fundacja BNP Paribas reprezentujemy biznes, który nie funk-

cjonuje w próżni. Jest oczywiste, że mamy wpływ na otoczenie. I dlatego 

już od ponad 20 lat angażujemy się społecznie i promujemy filantropię 

wśród naszych pracowników oraz klientów. Inspirujemy do tego, żeby 

każdy włączył się w mądre pomaganie – mówi Joanna Gajda-Wróblewska 

z Fundacji BNP Paribas. 

– Od dziewięciu lat jesteśmy strategicznym partnerem Szlachetnej 

Paczki, którą organizuje Stowarzyszenie WIOSNA. Wspieramy organizację 

akcji finansowo, a prawie trzy tysiące naszych pracowników co roku 

angażuje się w robienie paczek dla rodzin w potrzebie. To jest największy 

wolontariat pracowniczy w ramach Szlachetniej Paczki. Staramy się też 

pokazywać, że pomaganie to jest postawa, w której warto być przez 

cały czas – tłumaczy Gajda-Wróblewska. 

Program Wspieram Cały Rok, przeznaczony dla pracowników Banku 

BNP Paribas, ułatwia pomagać w sposób systemowy. Pracownik deklaruje 

kwotę, którą co miesiąc chciałby przeznaczyć na cele charytatywne, bank 

tę kwotę odpisuje od pensji i podwaja. Zebrane pieniądze przekazane 

są na wybraną przez pracowników organizację. Środki te, jak wszystkie 

inne wydane na działania charytatywne, można odpisać od podatku 

jako darowiznę. 

Narzędzie to bardzo ułatwia systematyczne i mądre pomaganie. 

Z raportu pomagam.pl, opublikowanego w tym roku, wynika, że wiele 

osób nie pomaga systematycznie, bo – jak twierdzą – „nie mają czasu”. 

A 25 procent darczyńców wspierałoby więcej organizacji, gdyby byli 

częściej proszeni o darowiznę. W codziennym zabieganiu rzeczywiście 

może umknąć zrobienie przelewu na choćby drobną kwotę. Nie mówiąc 

już o zaangażowaniu się w wolontariat, co jest rzeczywiście wymagające 

czasowo. Dlatego wybranie organizacji, którą chcemy wspierać, i zro-

bienie stałego zlecenia przelewu, jest dobrym rozwiązaniem. A w Banku 

BNP Paribas wiele charytatywnych przelewów na wybrane organizacje 

– m.in. na Fundację Ocalenie (na wsparcie młodzieży z doświadczeniem 

uchodźczym) czy na Szlachetną Paczkę – jest podwajanych przez bank. 

MĄDRZE, CZYLI JAK? 

Zdaniem Joanny Gajdy-Wróblewskiej z Fundacji BNP Paribas mądra 

pomoc jest przede wszystkim dostosowana do rzeczywistych potrzeb. 

Dlatego warto wspierać organizacje pozarządowe, które są blisko wyzwań 

społecznych i mają kompetencje, by je rozwiązać. Ich głównym celem 

nie jest zarabianie, ale działanie na rzecz społeczeństwa. NGO-sy (Non-

-Governmental Organizations) działają transparentnie i przede wszystkim 

długoterminowo, dlatego kluczowe jest regularne ich wspieranie, żeby 

mogły zaplanować systemowe rozwiązania. 

– Jako naród jesteśmy świetni w zrywach do pomocy, nie raz daliśmy 

temu wyraz (powódź, wojna, akcje zbiórkowe). „Wolimy ratować niż 

budować”. A pomoc potrzebna jest przez cały czas i warto o tym pa-

miętać. Świąteczny czas jest dobrą okazją, żeby zacząć, a każdy kolejny 

nowy rok, żeby w pomaganiu wytrwać – zachęca Gajda-Wróblewska. 

SŁONIE NA SZCZĘŚCIE

W 2025 roku pracownicy Banku BNP Paribas, którzy uczestniczyli 

w programie odpisów od pensji Wspieram Cały Rok, zdecydowali, że 

chcą wspierać Fundację Słonie na Balkonie, która działa na rzecz dzieci 

i młodzieży oraz ich rodzin znajdujących się w sytuacjach kryzysowych, 

w tym z powodu kondycji psychicznej, traum, przemocy czy straty bliskiej 

osoby. Kryzys psychiczny może dotknąć i rozsypać na kawałki każdego 

z nas. Pomoc i znalezienie kogoś, kto nas wtedy wesprze i poprowadzi 

w kierunku siły oraz zdrowia, są konieczne. 

– Opiekujemy się w tej chwili rodziną po stracie, która jeszcze niedawno 

szczodrze pomagała fundacji. Ze wzruszeniem mówią, że nie spodziewali 

się, że mogą znaleźć się w tak trudnej sytuacji – mówi Joanna Paduszyńska 

z Fundacji Słonie na Balkonie. – Jestem również poruszona za każdym 

razem, kiedy myślę o młodym chłopaku w kryzysie bezdomności, który 

stał się naszym darczyńcą. Mieszkał w ośrodku i jedyne pieniądze, jakie 

miał, przekazał nam, bo, jak twierdził, najlepiej wie, jak bardzo takie 

miejsca są potrzebne. Żałuje, że nie znalazł podobnej fundacji, kiedy 

sam znalazł się na zakręcie. Trudno nam było przyjąć pieniądze od niego, 

ale był bardzo zdecydowany w swojej postawie – dodaje Paduszyńska. 

W tej chwili w Polsce dziecko musi czekać 265 dni na pomoc psy-

choterapeutyczną z NFZ. Dla wielu to za długo, żeby przeżyć i wyjść 

z kryzysu. Dlatego systematyczne wsparcie Fundacji Słonie na Balkonie 

jest ważne. Suma nawet drobnych kwot przekłada się na pomoc dla 

konkretnych osób. W skali roku fundacja pomaga 600 dzieciom, orga-

nizuje około 900 godzin terapii w miesiącu. 

– Wpłaty regularne pozwalają nam zaplanować działania, zwłaszcza 

te długoterminowe, a specyfika naszej działalności jest właśnie taka. 

Mamy spotkania interwencyjne, jednak najczęściej nasi podopieczni 

potrzebują terapii przez wiele miesięcy. Bo to są rozmowy o stracie, 

o niezauważeniu, o niechęci do życia, niskiej samoocenie. Chcemy na-

uczyć ich, że można wybierać bezpieczną i zdrową drogę radzenia sobie 

z trudnościami albo o pomoc poprosić – mówi Joanna Paduszyńska. 

A problemy będą się w życiu zdarzały, to jest pewne. Wspierając 

zdrowie psychiczne młodych ludzi, inwestujemy w zdrowsze społe-

czeństwo. I uczymy dobrych prospołecznych postaw kolejne pokolenia. 

NAWYK POMAGANIA 

Wychowanie dzieci w duchu dzielenia się oraz kształtowanie nawyku 

pomagania najlepiej osiąga się przez przykład. Badania nad tradycjami 

rodzinnymi pokazały, że dzieci wychowywane w domach, gdzie dawanie 

i wspólne angażowanie się w pomoc było zwyczajem, częściej jako 

dorośli angażują się w wolontariat i darowizny oraz zgłaszają wyższy 

poziom zadowolenia z życia. To potwierdza, że drobne, powtarzalne 

rytuały rodzinne – wspólne decydowanie o darowiźnie, odkładanie 

części kieszonkowego do słoika „Pomagam”, rodzinne wolontariaty – 

kształtują prospołeczne postawy trwale i skutecznie. 

Pomaganie zawsze ma znaczenie bez względu na kwotę czy skalę 

zaangażowania. To nie musi być praktyka odczuwalna finansowo, a przez 

to stresująca. Sens ma zwłaszcza wtedy, gdy jest częścią świadomie 

prowadzonego życia, w którym zabezpieczamy podstawowe potrzeby 

swoje i rodziny, a następnie decydujemy o dzieleniu się nadwyżką czasu, 

energii lub pieniędzy. Można to praktycznie realizować na wiele sposo-

bów: drobne, regularne akty dobroci, udział w lokalnych inicjatywach, 

przeznaczenie ustalonego procentu budżetu na cele charytatywne. 

Nawyki te przyczyniają się do tworzenia trwałych, pozytywnych efektów 

zarówno społecznych, jak i zdrowotnych. 

JOANNA 
GAJDA-
-WRÓBLEWSKA
prezeska zarządu
Fundacji BNP Paribas,
członkini zarządu
Forum Darczyńców.

JOANNA 
PADUSZYŃSKA 
prezeska
i założycielka
Fundacji Słonie
na Balkonie. 
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R o z m a w i a  A L I N A  G U T E K

Na STARCIE
Początkowe doświadczenia zawodowe mogą 
zniechęcić lub ośmielić młodego człowieka  
do brania spraw w swoje ręce. O tym, jak 
pierwsza praca jest ważna dla całej jego kariery, 
mówi psycholożka HALINA PIASECKA. 
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Na pewno wolontariat i praca charytatywna to wartościowe 

doświadczenia. Bo zyskuje się jakąś sieć kontaktów, a to cenne, 

ponieważ młodzi zwykle podejmują się pracy, w której widzą 

sens. Jak podkreślają eksperci od zarządzania, poczucie sensu 

to jedyna rzecz, która łączy wszystkie pokolenia. W książce 

„Umysł jutra” Martin Seligman pisze o badaniach, jakie prze-

prowadził na dwóch tysiącach pracowników w różnym wieku, 

z różnym stażem, mających różne dochody i z różnych branż, 

które to potwierdzają. Myślę, że młode pokolenia szukają tego 

sensu bardziej niż starsi. Ale też zauważam w swojej praktyce, 

że młodzi po bardzo wymagających liceach mają perfekcjoni-

styczne oczekiwania wobec siebie. 

Częściej słyszy się narzekania na młodych, na ich stosunek 

do pracy. 

Rzeczywiście narzeka się na młode pokolenie – że się nie 

przejmują, że olewają. I pewnie tacy też są. Ale są i tacy, którzy 

boją się źle wybrać i dlatego przedłużają naukę albo robią sobie 

rok przerwy, bo są wyczerpani po liceach, potrzebują time o�, 

odpoczynku. Kiedyś pierwsza praca oznaczała stałe zatrud-

nienie, ludzie zaczynali ją w młodym wieku i nierzadko szli tą 

samą ścieżką przez całe życie. Seligman pisze, że nasi rodzice 

wsiadali na taki parowiec i nim płynęli. Moje pokolenie X pły-

nęło już żaglówką, trzeba było nauczyć się żeglować, byliśmy 

zachłyśnięci pracą, tym, że w ogóle jest. Współczesne młode 

pokolenia płyną kajakiem po rwącej rzece. Bo rzeczywistość 

bardzo się zmienia – pandemia, wojny, rozwój technologicz-

ny, gospodarka cyfrowa, praca zdalna, dorywcza, która bywa 

bardziej dochodowa niż ta stała. I ta zmienna rzeczywistość 

wiąże się z poczuciem lęku, niepewności.

Jak pokazują badania, pokolenie Z nie uważa pracy za wartość, 

tylko środek do celu, jakim jest samo życie. Oni nie chcą zaha-

rowywać się jak ich rodzice, zrede�niowali, czym jest praca. 

W 1997 roku przy okazji badań dotyczących tego, jak postrze-

gamy pracę, podano trzy jej de�nicje. Po pierwsze to zawód, 

czyli zarabiam pieniądze i dzięki temu mam środki na życie 

poza pracą. Po drugie – kariera, czyli rozwijam się, staję się 

ekspertką, awansuję. I po trzecie – powołanie, czyli w pracy 

widzę ogromny sens, związany z moimi wartościami. Część 

młodych traktuje pracę jako zawód, a jednocześnie badania 

mówią, że wiele osób chciałoby mieć w tej pracy albo rozwój, 

albo poczucie, że pracują w zgodzie ze swoimi wartościami. 

Realia życia zmuszają młodych do pracy, ale dzisiaj to nie 

musi być ich ostatnie zajęcie, bo mogą za pewien czas mieć 

pomysł na inne.

Z aczyna się od sporych emocji: jak wypadnę, przyj-

mą, nie przyjmą. Już podczas rozmowy kwali�-

kacyjnej bywa trudno. Emocje to na starcie zły 

doradca? 

Piszę teraz książkę o regulacji emocji. Absolutnie nie radzę 

z nimi walczyć. Pierwszej pracy rzeczywiście towarzyszą emocje, 

i to bardzo różne. Bo z jednej strony cieszymy się na rozmowę 

kwali�kacyjną, na to, że mamy szansę na pracę. Pojawiają się 

więc: entuzjazm, ekscytacja, motywacja do tego, żeby sobie 

poradzić. A z drugiej strony bardzo często jest lęk przed oceną 

i przed jej efektem: jak wypadniemy, czy dostaniemy pracę, 

a jeśli tak, to czy będziemy tam szczęśliwi. Tak na marginesie 

– szczęściem w pracy zajmuję się od 14 lat, to ważny temat. Emocje 

w rekrutacji i w pierwszej pracy są czymś naturalnym. Także 

te nieprzyjemne, o których potocznie mówi się: „negatywne”. 

W psychologii nazywa się je właśnie nieprzyjemnymi, one 

są też potrzebne i ważne. Oczywiście chcielibyśmy nie czuć 

nieprzyjemnych emocji, tylko radzić sobie śpiewająco. Ale 

rzeczywistość jest taka, że je czujemy. I mamy do tego prawo, 

bo one są adekwatne do okoliczności, czyli do starań o pierw-

szą pracę. Nic dziwnego, że czujemy się wtedy niepewnie, że 

towarzyszy nam lęk. To może oznaczać, że nam zależy. Możemy 

sobie to zinterpretować w ten sposób, że ciało daje nam sygnał, 

żeby te wszystkie emocje odczuwać, co może być mobilizujące. 

Trudno sobie poradzić, kiedy tłumimy nieprzyjemne emocje 

– to tak, jakbyśmy się buntowali przeciwko sobie. Wtedy one 

jeszcze bardziej narastają.

Jak sobie z nimi radzić, żeby nie były naszym wrogiem, ale 

sprzymierzeńcem?

Najpierw trzeba je zauważyć, chwilę z nimi pobyć, nazwać je, 

nawet zapisać, jak się czujemy. Można porozmawiać na ten 

temat z kimś, kto jest nam bliski, relacje są naszym ogromnym 

wsparciem. Powtarzam na warsztatach, że wszyscy nosimy ze 

sobą technologię, czyli oddech. Możemy uspokoić bijące serce, 

skaczące ciśnienie bardzo prostym ćwiczeniem oddechowym, 

nawet nie medytacją, po prostu robimy wdech na cztery i wydech 

na osiem, i tak przez minutę przed spotkaniem. 

Ale też akceptujmy siebie z emocjami, powiedzmy sobie: 

to normalne, że się boję, mimo to sobie poradzę. Nie należy 

pocieszać się w prosty sposób, mówić, że to jest łatwe, że to nic 

takiego – tylko być blisko tego, co czujemy.

Część młodych studiujących jest zmuszona pracować w pełnym 

wymiarze, inni pracują dorywczo albo są wolontariuszami. 

Każda praca w młodym wieku jest formatywna? 

i  wszystk ie nasze pierwsze razy

zwierciadlo.pl 115 
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Młodzi już w pierwszej pracy jasno stawiają swoje granice. 

Możemy się tego od nich uczyć.

Myślę, że możemy uczyć się jedni od drugich różnych rzeczy. 

Warto, żeby każdy z nas umiał stawiać granice po swojemu 

i mówił o swoich oczekiwaniach. Ale to nie znaczy, że mamy 

się tego sztywno trzymać. Z młodymi trzeba negocjować, roz-

mawiać, bo dbałość o dobrostan w pracy jest bardzo ważna. 

Dlatego pozwalajmy im pracować – jeśli dane stanowisko 

daje taką możliwość i pod warunkiem, że realizują cele – po 

swojemu, bo to bardzo motywuje. A poza tym granice stawiane 

w pracy, nie tylko zresztą przez młodych, są potrzebne, żeby się 

nie wypalić, żeby ochronić swoje zdrowie psychiczne. Czasem, 

owszem, pracujemy więcej, ale to ma być czasem, a nie stale. 

A z drugiej strony – każda �rma ma swoje cele, więc nie wszystkie 

oczekiwania młodego człowieka może spełnić. Ważne, żeby się 

nawzajem posłuchać.

Badania pokazują, że jeżeli młody człowiek zaczyna pracować 

poniżej swojego wykształcenia i utknie w takim miejscu na 

dłużej, to może źle to odbić się na jego karierze. W sumie więc 

dobrze, że młodzi nie przyjmują wszystkiego, jak leci. 

Młodzi często z założenia traktują pierwszą pracę jako etap 

przejściowy potrzebny do osiągnięcia niezależności �nansowej, 

żeby móc wynająć mieszkanie, dostać kredyt, realizować swoje 

potrzeby. Wiedzą od samego początku, że nie wybierają tej 

pracy na zawsze, że to jest most do następnych etapów. Czasem 

tej pracy nie lubią, ale wiedzą, że za jakiś czas będą robić coś 

innego i świadomie się na to godzą.

Pracują, jednocześnie studiując, ale często – zwłaszcza gdy 

w tej pracy dobrze zarabiają – odkładają studia. Nie powinni 

zapominać, na czym im zależy?

Jedną z pułapek pierwszej pracy jest przyzwyczajenie się do tego, 

że praca ma zaniżoną wartość, inną – pozostanie w bezruchu, 

odwlekanie momentu zmiany, która wiąże się z wysiłkiem, 

niewiadomą. Re�eksja nad tym, dlaczego jestem w tym miejscu, 

jest bardzo istotna. Młody człowiek nie ma wielkiego doświad-

czenia ani umiejętności, bo dopiero zaczyna, a niektóre zawody 

wymagają nabycia doświadczenia. Jeśli kieruje się myśleniem, 

że lepiej coś mieć niż niczego nie mieć, że powinien się cieszyć 

z jakiejkolwiek pracy, a tra� na środowisko toksyczne, może to 

się dla niego źle skończyć.

Część młodych ma wsparcie �nansowe w domu, więc wolą 

nic nie robić, niż wikłać się w zajęcia poniżej ich oczekiwań. 

Czy w ten sposób nie pozbawiają się jednak czegoś istotnego? 

Warto podejmować pierwsze prace w mniejszym wymiarze, żeby 

zobaczyć, z czym to się wiąże. Bo to też budowanie kompeten-

cji, nawyków, pewności siebie oraz nauka relacji. Tylko w ten 

sposób będziemy zdobywać doświadczenie, samodzielność, 

odpowiedzialność. Młodzi mają coś unikatowego i cenionego 

przez pracodawców – zaciekawienie i zaangażowanie. To, że 

wychodzą z inicjatywą, poza utarte szlaki, poza poprawność, 

że zadają pytania. I tego się od nich oczekuje – zaangażowania 

i zaciekawienia. Ale – jak już mówiłam – młodzi są różni. Część 

z nich boi się zrobić krok, żeby nie popełnić błędu, są perfekcjo-

nistami. Nawet na moich warsztatach są zestresowani, chociaż 

im powtarzam, że warsztaty to miejsce, gdzie mają się uczyć, a nie 

dobrze wypaść. Oczywiście każdy chce wykonywać pracę jak 

najlepiej, ale nie można bać się pytać. Młodym potrzebny jest 

pozytywny feedback, zresztą każdemu jest potrzebny.

Pieniądze w pierwszej pracy są mniej istotne niż zdobywanie 

doświadczenia? Bo bezpłatny staż lub wolontariat to częsta 

praktyka. 

Zajęcia bez wynagrodzenia dają możliwość zdobywania doświad-

czenia, szlifowania umiejętności, ale to nie jest praca. Praca po-

winna być wynagradzana. Pieniądze czasem nie są motywatorem, 

a silnym demotywatorem. Jeżeli młody człowiek musi się sam 

utrzymać, to one go motywują. Jeśli natomiast ma w rodzinie 

poduszkę �nansową, to dla niego ważniejszy niż pieniądze 

będzie sam charakter pracy. Chciałam mocno podkreślić wagę 

atmosfery pierwszej pracy, to, jak młody pracownik zostaje do 

niej przyjęty, czy uzyska jasne informacje, czego się od niego 

oczekuje, jaka jest jego rola, jakie postawy są nienegocjowalne. 

Nazywam to kontraktem na współpracę, który jest niezwykle 

pomocny dla wszystkich stron. Młody człowiek ma też prawo do 

określenia swojej roli. Czasem brzmi to jak zadziera nosa, ale on 

taką pewnością siebie tylko zakrywa lęk. Jeżeli praca jest mało 

odpowiedzialna, przełożony powinien pokazać jej sens i cel: 

MŁODZI MAJĄ COŚ UNIKATOWEGO I CENIONEGO PRZEZ PRACODAWCÓW 
– ZACIEKAWIENIE I ZAANGAŻOWANIE. TO, ŻE WYCHODZĄ Z INICJATYWĄ, 

POZA UTARTE SZLAKI, POZA POPRAWNOŚĆ, ŻE ZADAJĄ PYTANIA. 

„MŁODE GŁOWY. Otwarcie o zdrowiu psychicznym” to projekt edukacyjny Fundacji UNAWEZA Martyny Wojciechowskiej.  

Skierowany jest do młodych osób, ich rodziców i nauczycieli. Bezpłatny program pro�laktyczny realizowany w ramach projektu  

obejmuje zasięgiem już ponad milion osób w całej Polsce. Obecnie działania koncentrują się na edukacji w zakresie  

Pierwszej Pomocy dla Zdrowia Psychicznego. Więcej informacji: helppp.pl oraz mlodeglowy.pl.
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„Twój puzzelek tworzy całość, jesteś ważny, bo to, co robisz ma 

wpływ na wszystkich”. Czasem przełożeni dziwią się: „Mam go 

chwalić? Przecież dostaje pieniądze”. A uznanie to jeden z �larów 

szczęścia w pracy, to bardzo ważny element motywujący.

W pierwszej pracy, tak jak w szkole, podkreśla się to, czego 

nie umiemy. 

To błąd. Ważne jest ustalenie zasad, transparentność. Młodzi 

oczekują jasnej komunikacji, otwartości na to, że czasem mogą 

palnąć głupstwo; nie oburzajmy się z tego powodu. Jeżeli ich 

oczekiwania są z kosmosu, to niech to usłyszą. Ale jeśli zależy 

im na elastyczności, bo oprócz pracy realizują pasje, to po-

rozmawiajmy z nimi o tym, wyraźnie zauważając, że w takiej 

sytuacji wynagrodzenie nie może być wysokie. Trzeba urealniać 

wymagania, w końcu to młode głowy.

Przełożeni, starsi koledzy odsyłają ich do miejsca w szeregu, 

a powinni być przewodnikami, widzieć w nich siebie sprzed lat. 

Zdecydowanie. Przełożeni mogą powiedzieć, że oczekują za-

angażowania, starania się, że każdy ma prawo do popełniania 

błędów, ale nie można być niezaangażowanym i się nie starać. 

Jeżeli widzą brak starań, niech z młodymi o tym porozmawiają. 

Może młodzi po rozmowie zmienią postawę. Postawę zmienia 

się jednak trudniej niż wiedzę i umiejętności.

W pierwszej pracy ważne są też relacje. Jak je budować? 

Seligman we wspomnianej książce „Umysł jutra” pisze, że czło-

wiek, który ma w pracy przyjaciela, jest w niej siedem razy 

bardziej efektywny. To nie znaczy, że ma być cały czas miło, 

że mamy zagłaskiwać młodego pracownika. Relacje powinny 

być prawdziwe, wartościowe, niekoniecznie przyjacielskie 

ze wszystkimi, bo jesteśmy różni. Od początku stawiajmy na 

budowanie relacji, to pomaga w nabywaniu odporności na stres.

Obecnie nie ma czasu na przyuczanie młodych do zawodu, 

oczekuje się, że od razu będą wszystko umieć. To ich zniechęca. 

W ogóle pierwsza praca albo zachęca albo zniechęca do brania 

spraw w swoje ręce. Dlatego tak ważne, żeby była pozytywnym 

doświadczeniem. 

Na szczęście wiele fundacji oferuje wsparcie mentoringowe. 

Czasem jedna życzliwa osoba w pracy wpływa na przyszłość 

młodego człowieka, warto sobie to uświadomić. Pierwsza praca 

jest takim poligonem doświadczalnym dla młodych, którzy 

obserwują wtedy, co im służy, a co nie. Dobrze więc, żeby siebie 

obserwować i reagować na to, czego o sobie się dowiadujemy. 

Często młodym trudno zde�niować swoje wartości, bo wcześniej 

nikt z nimi o tym nie rozmawiał, więc odkrywanie siebie trwa 

latami. Nawet ze starszymi osobami pracuję nad tym, jak pewne 

wartości wpływają na to, kim chcą być zawodowo. Oczywiście 

w każdej pracy są momenty zwątpienia, ja też mówię, że lubię 

swoją pracę, oprócz dni, w których jej nie lubię. Nie ma czegoś 

takiego jak idealna praca, idealne życie, nawet na wakacjach nie 

cały czas jest fajnie. 

Bywa, że pierwszą pracę podejmujemy w dojrzałym wieku – po 

odchowaniu dzieci, po rozwodach. Z mnóstwem kompleksów, 

lęków, niewiary w siebie. Co można poradzić takim kobietom? 

Po pierwsze, żeby poszukały wsparcia. Po drugie, żeby popa-

trzyły na swoją sytuację realistycznie, powiedziały sobie: jest 

mi trudno, ale zobaczę, co mogę zrobić. Czyli na co nie mam 

wpływu, na co mam, i zająć się tymi obszarami, na które mam 

wpływ. Po trzecie, żeby popracowały z coachem, psychologiem, 

zbadały swoje talenty. Czyli budowały pozytywną pewność 

siebie, to jeden z elementów wymieniany w nauce o szczęściu 

w pracy. Warto odkryć, co robię dobrze: może świetnie piekę 

ciasto, może potra�ę słuchać innych, a może mam cierpliwość 

do małych dzieci. 

Pierwsza praca może oznaczać założenie swojej �rmy, przejście 

z etatu na swoje. 

Tak, sama przeszłam taką drogę.

Co się wtedy zyskuje, a co traci?

Zyskałam na pewno wolność w podejmowaniu decyzji, wyboru 

tego, jak i z kim pracuję, w którą stronę idę, na czym mi zależy. 

Praca na swoim wiąże się jednak z niepewnością, szczególnie na 

początku. I z samodyscypliną, bo trzeba się zmobilizować, żeby 

wstać rano i pracować. Jeżeli potrzebujemy bycia w ramach, to 

na swoim może nam być trudno. Musimy się wtedy też nauczyć 

umiejętności, nie zawsze prostej, stawiania granicy między życiem 

zawodowym a prywatnym. W każdej pracy, a szczególnie w tej 

pierwszej, absolutnie kluczowe jest radzenie sobie ze stresem 

i zarządzanie emocjami. ●

HALINA PIASECKA 

psycholożka, trenerka biznesowa, ekspertka w obszarze 

szczęścia w pracy, wspiera projektMŁODE GŁOWY.

CZASEM PRZEŁOŻENI DZIWIĄ SIĘ: „MAM GO CHWALIĆ? PRZECIEŻ 
DOSTAJE PIENIĄDZE”. A UZNANIE TO JEDEN Z FILARÓW SZCZĘŚCIA 

W PRACY, TO BARDZO WAŻNY ELEMENT MOTYWUJĄCY.
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wszystko, co mam na liście obowiązków, muszę wykonać na już, 

na teraz. A może niepotrzebnie się czymś przejmuję? Ważne 

też, by przypomnieć sobie, co kiedyś pomagało mi się wyciszyć, 

zrelaksować. Czy nie warto do tego wrócić? Może jak poproszę 

kogoś o opiekę nad dzieckiem, znajdę na to czas? 

A jak przyjrzeć się swojej seksualności?

Kobietom bywa trudno zaakceptować swoje ciało, które zmie-

niło się, gdy zostały mamami. Z tego powodu zamykają się na 

intymną bliskość z partnerem. Powodem tej nieakceptacji siebie 

bywa to, co widzą w mediach społecznościowych, czyli bajki 

i �kcje! Mam na myśli m.in. rolki kręcone przez in�uencerki, 

które zaraz po porodzie biegną na siłownię i tam robią sobie 

sesje zdjęciowe, na których wyglądają fenomenalnie. Kobiety 

w to wierzą i przestają siebie akceptować. Tymczasem często 

te zdjęcia są nieprawdziwe. Prawda jest taka, że ciało kobiety 

zmienia się i będzie zmieniać przez całe jej życie. Dlatego roz-

wiązaniem jest akceptacja siebie, akceptacja �zjologii człowieka. 

Oczywiście warto zadbać o wygląd i sprawność, ale nie czekać, 

aż będziemy idealne, zanim zdecydujemy się na seks.

Zwłaszcza że radość z seksu sprawia, że wyglądamy i czujemy 

się atrakcyjniej. 

Warto też wspomnieć o tym, że ciało może nie tylko inaczej 

wyglądać, ale też inaczej reagować na zbliżenie, powodować 

znaczny dyskomfort. Dobrze w takiej sytuacji skorzystać z po-

mocy specjalistów: ginekologa, uro�zjoterapeutki, seksuologa 

itd. To jasne. Trzeba pamiętać, że seks to nie tylko stosunek 

waginalny, że może przybierać różne formy. Kiedy kobieta nie 

ma ochoty na seks penetracyjny lub sprawia jej on ból, można 

zastąpić penetrację innymi czynnościami, które mogą dawać 

poczucie bliskości. Sięgnąć choćby po gadżety erotyczne, które 

Nasłuchujemy, czy dziecko nie zawoła albo nie 

przyjdzie w nocy do naszego łóżka. Jak w takich 

warunkach się kochać? Może dać sobie spokój? 

Zacznijmy od tego, że seksualność to złożona 

sprawa. Kiedy pojawiają się dzieci, para może zacząć mieć trud-

ności z realizowaniem potrzeb seksualnych i z doświadczeniem 

bliskości. Potrzeba nieco starań ze strony obojga oraz współpracy 

między nimi, aby życie seksualne nie wygasło. Odkładanie 

bliskości na potem nie jest rozwiązaniem, bo niby kiedy jest 

to „potem”? Czy gdy dzieci pójdą do szkoły? A może na studia? 

Człowiek jest istotą seksualną, potrzeb seksualnych nie da się 

wyłączyć. Będą się pojawiać. Co więcej, seks to przyjemność, 

której doświadczamy wspólnie, to bliskość i intymność, czyli 

istotna część związku dwojga ludzi.

Jak wykrzesać ogień, kiedy chce nam się spać lub w głowie 

mamy wir myśli? 

Warto podzielić pracę nad naszą bliskością na trzy obszary. 

Pierwszy to zadbanie o siebie i swój stosunek do seksualności, 

do własnego ciała. Drugi to współpraca z partnerem, czyli roz-

mowa o tym, czego oboje potrzebujemy, aby mieć dobry seks. 

Trzeci obszar naszych starań to już wspólna seksualna praktyka. 

Skoro mamy zacząć od siebie, to konkretnie od czego?

Można od re�eksji nad tym, jak się czuję i jakie uczucia towa-

rzyszą mi na co dzień. Czy cały dzień jestem zajęta, a potem 

zmęczona? Czy jestem w ciągłym napięciu i stresie? Jeśli mam 

zbyt wiele obowiązków, to jasne, dlaczego trudno mi otworzyć 

się na intymną relację z partnerem. W trybie działania możliwy 

jest seks, ale mechaniczny albo z obowiązku. Czy będzie on 

satysfakcjonujący? Ja chcę mówić o tym, jak zadbać o naprawdę 

satysfakcjonujące zbliżenia. Może od zastanowienia się, czy 

R o z m a w i a  B E A T A  P A W Ł O W I C Z 

Dzieci śpią za ścianą, więc trzeba zapomnieć o intymności?  

Nie, to zdecydowanie zły pomysł – mówi seksuolożka Magda Mroziewicz.

RODZICE czy
KOCHANKOWIE?

Porozmawiajmy o seksie  razem z

zwierciadlo.pl 121 
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wzbogacą zewnętrzną stymulację całej wulwy, a także dopro-
wadzą do tego, że kobieta się rozluźni i osiągnie satysfakcję 
seksualną. Dzięki temu stosunek waginalny staje się czasem 
możliwy, bo bywa, że ból przy stosunku jest spowodowany 
przede wszystkim stresem i napięciem mięśni. Jeśli chcemy, 
można też otworzyć się na seks oralny lub analny albo skorzystać 
z drogi, jaką jest masturbacja, solo lub w duecie. 
Czy masturbacja bez wiedzy drugiej osoby nie zagraża relacji? 

W zasadzie każdy ma prawo do masturbacji. Masturbacja jest 
zdrowa dla psychiki, pobudza libido, może też nakręcać pożą-
danie na seks partnerski. To także droga do poznania swojego 
ciała przez kobietę. Warto, by wiedziała, jak chce być stymu-
lowana. Wtedy będzie mogła powiedzieć o tym partnerowi, co 
się przełoży na wspólną satysfakcję. 
Można pomóc sobie, przechodząc od indywidualnej mastur-

bacji do seksu z partnerem? 

Pożądanie buduje się przez cały dzień. Zaczyna się już w chwili, 
kiedy rano otwieramy oczy. Jest we wszystkich drobnych gestach 

– jak przytulenie, pocałunek na do widzenia, kiedy idziemy do 
pracy, i na przywitanie po powrocie. Jest nawet w dotknię-
ciu ramienia. Wszystko to razem sprawia, że wieczorem czy 
w weekend mamy ochotę na seks. 
No tak, ale dzieci to widzą.

Obserwowanie przez dzieci, jak rodzice się przytulają, całują, 
trzymają za ręce – daje im poczucie bezpieczeństwa. Uczy, że 
bliskość jest dobra, że czułość gestów to sposób okazywania 
miłości. Dziecko, widząc przytulonych rodziców, dowiaduje 
się, że ma prawo chcieć się przytulać do ważnych dla siebie 
osób, że ma prawo poprzez gesty wyrażać to, co czuje. A to 
dobra podstawa do zbudowania intymnej relacji, kiedy dorośnie. 
Jasne, ale przytulanie rodziców to co innego niż rodzice upra-

wiający seks! 

Trzeci obszar to praktyka, warto porozmawiać z partnerem 
o naszych obawach. Rodzic może wtedy powiedzieć, że nie ma 
ochoty na seks, bo się boi, że dziecko przyjdzie w nocy do ich 

sypialni. Druga strona może nie mieć takich obaw, nie myśleć 
o tym i nie zdawać sobie sprawy z tego, że dla partnera to trudne. 
Istotne jednak, jak na te słowa zareaguje. Zamiast mówić: „Co ty 
wymyślasz!” – dla dobra relacji lepiej powiedzieć: „Zastanówmy 
się, co z tym zrobić”. 
A co można zrobić? 

Najważniejsze to nie panikować, jeśli dziecko wejdzie do sypialni 
i zobaczy rodziców podczas seksu. Co więcej, nie zasypywać 
informacjami i kłamstwami, bo od razu je wyczuje. Tymczasem 
zazwyczaj rodzice od razu podbiegają do dziecka i mówią: „Wy-
wróciłam się, a tata próbował mnie podnieść”, albo: „Bawiliśmy 
się w taką grę”. Bywa też, że zaskoczeni w sypialni chcą o pierw-
szej w nocy tłumaczyć dziecku, skąd się biorą dzieci. W takiej 
sytuacji maluch może doświadczyć szoku, ale nie z powodu tego, 
co widział, tylko nerwowej reakcji rodziców. 
Dziecko reaguje na emocje rodziców?

Tak, dlatego w takiej sytuacji warto po prostu zapytać, co się 
stało, że przyszło, a także o to, co w sypialni rodziców zobaczyło. 
Zwykle dzieci odpowiadają, że widziały nagich rodziców w łóżku, 
jak się przytulają lub całują. Najczęstsze pytanie, jakie wtedy 
zadają małe dzieci, to: „Czemu nie byliście ubrani?”. Można 
odpowiedzieć, że byliśmy nieubrani i się przytulaliśmy, bo je-
steśmy dorośli i bardzo się kochamy, a dorośli kiedy się kochają, 
tak właśnie okazują sobie czułość i miłość. Spokój i szczerość 
rodziców – dostosowana do wieku dziecka – je uspokaja. W in-
nym przypadku dziecko poczuje, że rodzice kłamią i będzie 
zastanawiać się dlaczego. A to wzbudzi lęk. Starsze dzieci mogą 
zapytać: „Czy uprawialiście seks?”. Wtedy warto potwierdzić, 
ale też wyważyć, czy to jest dobry czas na rozmowę. Lepiej 
dodać, że możemy do tego wrócić jutro. I wrócić, o ile dziecko 
będzie tego chciało. Przecież mogło przyjść w nocy do sypialni 
rodziców, bo miało zły sen, i wystarczy tylko spokojna i czuła 
reakcja rodziców, by je uspokoić.
To ważne, by wiedzieć, jak reagować, ale czy nie wystarczy po 

prostu zamknąć drzwi do sypialni?

Warto to przemyśleć. Jeśli to niemożliwe, dobrze jest co jakiś 
czas zostawiać dzieci pod opieką rodziny czy przyjaciół i mieć te 
kilka godzin we własnym domu tylko dla siebie. Wtedy jednak 
nie sprzątać, nie nadrabiać zaległości, ale być dla siebie jako para. 
A jeśli małe dziecko śpi z rodzicami w ich sypialni?

Na pewno uprawianie seksu w tym samym łóżku, w którym śpi 
nawet bardzo małe dziecko, nie jest dobre. Jak już mówiłam, 
dziecko odczuwa emocje, jakich doświadczają rodzice. Nie ma 
jeszcze świadomości seksualnej, ale ma umiejętność odbierania 
bodźców z otoczenia. Jest wrażliwe na dźwięki, zapachy i emo-
cje innych. Seks odbywający się niedaleko może odebrać jako 
zagrożenie, coś, co narusza jego poczucie bezpieczeństwa, a to 
może mieć wpływ na rozwój psychoseksualny.

ODKŁADANIE BLISKOŚCI NA POTEM
 NIE JEST ROZWIĄZANIEM, BO NIBY 
KIEDY JEST TO „POTEM”? CZY GDY 
DZIECI PÓJDĄ DO SZKOŁY, A MOŻE 

NA STUDIA? CZŁOWIEK JEST ISTOTĄ 
SEKSUALNĄ, POTRZEB SEKSUALNYCH 

NIE DA SIĘ WYŁĄCZYĆ.

Założona przez Anję Rubik Fundacja SEXEDPL jest multimedialną platformą, która zapewnia edukację w zakresie praw człowieka, 

seksualności, równości płci, związków i reprodukcji. Przekazuje rzetelną wiedzę, współpracując z czołowymi ekspertami i ekspertkami. 

Prowadzi telefon zaufania, Antyprzemocową Linię Pomocy (720 720 020, czynna codziennie od 12.00 do 20.00).

122 ŻYCIE WEWNĘTRZNE porozmawiajmy o seksie razem z sexed.pl
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Podobnie jeśli dziecko znajduje się w łóżeczku, które stoi 

tuż obok łóżka rodziców czy nieco dalej – warto je przesunąć 

na ten czas do innego pomieszczenia lub choćby na korytarz. 

A jeśli to niemożliwe, co trudno mi sobie wyobrazić, lepiej, by 

rodzice podejmowali zachowania seksualne, które nie będą 

demonstracyjne i ekspresyjne. 

Co jeszcze może pomóc rodzicom, aby nadal byli ko-

chankami?

Odrzucenie mitu wmawianego nam przez media, że pożądanie 

zawsze i często przychodzi samo i spontanicznie, zanim zacznie-

my się kochać. To nieprawda. Bywa, że pożądanie pojawia się 

jako skutek bezpiecznej i czułej atmosfery w sypialni. Pożądanie 

jest responsywne, a więc powstaje na skutek stymulacji lub 

tego, jak zachowuje się partner. Kiedy powiemy, że dziś nie 

mamy ochoty na seks, że chcemy tylko być blisko, poprzytulać 

się, poleżeć razem i nawet nic nie mówić, a partner to uszanuje, 

możemy poczuć się akceptowane i bezpieczne w takim stopniu, 

że obudzi się w nas pożądanie.

Ważne też, aby rodzice rozmawiali nie tylko o dziecku, choć 

ono jest bardzo ważne. Trudno przełączyć się z bycia rodzicem 

na bycie kochankiem. Pytajmy więc siebie nawzajem: jak się 

masz? jak ci minął dzień? jak się czujesz? 

Warto także okazywać akceptację dla ciała bliskiej osoby. 

Mówić o nim w sposób pozytywny. Kobieta, która mierzy się 

MAGDA MROZIEWICZ 

psycholożka i seksuolożka, 

pracuje w duchu pozytywnej seksualności. 

Ekspertka Fundacji SEXEDPL.

z krytycznymi myślami na swój temat, patrzy w lustro, widzi 

brzuch, rozstępy, cellulit – może szczególnie potrzebować 

komplementu od partnera. Jeśli usłyszy: „Podobasz mi się, jesteś 

piękna”, to na pewno łatwiej jej będzie zaakceptować siebie. 

A to pozytywnie wpłynie na to, jak będzie się czuła w łóżku. 

Czy warto o seks walczyć? Znajoma 20-latka, widząc artykuł 

zatytułowany: „Co zrobić, gdy nie chcesz seksu”, odpowiedziała: 

„Nie przejmować się tym”.

Gdyby to było takie proste, nie musiałybyśmy prowadzić 

i publikować takich rozmów. Oczywiście nie zawsze musimy 

mieć ochotę na seks; jeśli nie mamy, nie zmuszajmy się, zdo-

bądźmy się na odwagę i powiedzmy: „Nie dziś”. Jeśli będziemy 

zgadzać się na seks wbrew sobie, osiągniemy efekt odwrotny 

do zamierzonego. Seks zacznie nam się kojarzyć z czymś nie-

przyjemnym i będziemy mieć na niego coraz mniejszą ochotę. 

Co więcej, nie będzie nas do siebie z partnerem zbliżał, ale od 

siebie oddalał. ●

REK LAMA
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ŚWIĘTA MAJĄ PACHNIEĆ PIERNIKIEM I BRZMIEĆ JAK KOLĘDA, ALE CZĘSTO PACHNĄ 
STRESEM I BRZMIĄ JAK GONITWA. CHCĄC STWORZYĆ MAGIĘ, GUBIMY SIEBIE. 

A PRZECIEŻ TEN CZAS MA OZNACZAĆ OBECNOŚĆ – NIE PERFEKCJĘ. 
CZASEM NAJPIĘKNIEJSZYM PREZENTEM, JAKI MOŻEMY DAĆ, JEST SPOKÓJ.

ODPUŚĆ SOBIE 
– jak odnaleźć spokój  

w świątecznym chaosie?

Tekst DOMINIKA BAGIŃSKA

 Święta, w tym Boże Narodzenie, od lat znajdują się wśród najbardziej 

stresujących wydarzeń w życiu człowieka. Już w 1967 roku amerykańscy 

psychiatrzy, publikując wyniki badań w „Journal of Psychosomatic Research”, 

zwrócili uwagę, że nawet radosne okazje potrafią generować silne napięcie 

– i to nie zmieniło się do dziś. Czy naprawdę o to chodzi, by święta były 

idealne? Dopięte na ostatni guzik, obfite, na bogato i w radosnej, rodzinnej 

atmosferze? Wystarczy przypomnieć sobie film „To właśnie miłość”, który 

co roku wraca na ekrany w grudniu. Kochamy go, choć wcale nie opowiada 

o bajkowej harmonii. Są tam zdrada, rozczarowanie, samotność, niespełnione 

uczucia – wszystko to, co tak bardzo ludzkie. Być może dlatego tak do nas 

przemawia: bo pokazuje prawdę, że grudniowe dni nie zamrażają naszych 

emocji ani problemów. Boże Narodzenie nie jest oderwanym od życia mo-

mentem, lecz jego częścią – ze wszystkimi odcieniami uczuć. I to w porządku, 

jeśli nie wszystko w tym czasie wygląda tak, jak byśmy chcieli. Zaniedbywanie 

swojego dobrostanu na rzecz porządków, szału zakupów i przygotowań może 

mieć przykre konsekwencje. Przeciążeni stresem, narażamy się bowiem na 

rozregulowanie nie tylko emocji, ale też harmonii ciała. Oto kilka pomocnych 

strategii na spokojniejsze święta – dosłownie na wyciągniecie ręki. 

BLISKOŚĆ ZAMIAST PERFEKCJI

Może w tym roku umówmy się ze sobą i bliskimi, że mniej zadbamy o „magię 

świąt”, a bardziej o bycie razem, spokojnie, po swojemu. Jeśli codzienność 

nas pochłania, spróbujmy inaczej: ugotujmy mniej potraw, ale te naprawdę 

ulubione. Albo po prostu wyjedźmy, spędźmy ten czas sami, odwiedzając ZD
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rodzinę tylko na chwilę. A może zdecydujmy się na catering lub nawet kilka 

gotowych potraw z marketu i sprawdźmy, czy to naprawdę coś zmienia? 

Najważniejsze, by odnaleźć przestrzeń dla siebie i najbliższych – zatrzymać 

się, odetchnąć, poczuć. Zamiast wpadać w wir zakupów, sprzątania i obo-

wiązków, wybierzmy prawdziwy kontakt twarzą w twarz, w bliskości. Niech 

Wigilia będzie spotkaniem z człowiekiem, nie z perfekcją. Dobrze też wsłuchać 

się w prawdziwe potrzeby tych, na których nam zależy. Zapytajmy ich, jak 

wyglądałyby idealne święta, gdyby mogli o wszystkim zdecydować sami. 

Często zakładamy, że domownicy oczekują perfekcyjnych porządków i suto 

zastawionego stołu, choć może w rzeczywistości pragną po prostu spokoju 

i bliskości. Bywa, że nasze starania – zamiast radości – przynoszą zmęczenie 

i frustrację, które udzielają się całej rodzinie. Może mąż wcale nie marzy 

o błyszczącej kuchni, lecz o uśmiechniętej, wypoczętej partnerce. A może 

kobieta potrzebuje wyciszonego, obecnego mężczyzny, zamiast takiego, 

który zostaje w pracy, by „zarobić na święta”. Warto porozmawiać o tym 

wcześniej – szczerze i spokojnie. Zanim skupimy się na dzieciach i prezentach, 

porozmawiajmy jak dorośli: czego naprawdę pragniemy w tym czasie? Bo gdy 

między partnerami jest harmonia, cała rodzina to czuje. Święta nie wymagają 

poświęcenia – wymagają bliskości. Z drugim człowiekiem, ale też z samym sobą.

I nie traćmy z oczu faktu, że odpuszczanie nie oznacza rezygnacji. Stanowi 

natomiast decyzję, że wybieram to, co naprawdę ważne. Że jeśli dziś nie 

zdążę z pierogami, to może zamiast nich pojawi się rozmowa, której dawno 

brakowało. Święta nie są egzaminem z organizacji, lecz zaproszeniem do bycia 

z innymi i ze sobą. Zamiast listy zadań można zrobić listę chwil, które chcemy 
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w olejkach i kapsułkach, w kremach czy maściach. Uznawany jest za jeden 

z najcenniejszych składników rośliny, ponieważ pomaga odzyskać wewnętrzną 

równowagę zarówno w ciele, jak i w emocjach. W okresie świątecznego napięcia, 

gdy stres i zmęczenie potrafi ą dać o sobie znać szczególnie mocno, CBD może 

być delikatnym wsparciem: łagodzi napięcie, pomaga się wyciszyć, poprawia 

jakość snu i koncentrację. A że wspiera pracę układu endokannabinoidowe-

go – tego, który reguluje nastrój, odporność i poczucie spokoju, łatwiej nam 

odnaleźć harmonię, nawet gdy wokół trwa grudniowy chaos. CBD bywa także 

wykorzystywane jako terapia wspomagająca w walce z bólem i przewlekłymi 

stanami zapalnymi (np. w chorobach jelit). Udowodniono, że wpływa także na 

poprawę pamięci. Będzie również wsparciem osób, które cierpią na migrenę 

z aurą – może zapobiec wystąpieniu ataku bólu. 

Najbardziej dostępną i wygodną w zastosowaniu 

formą leczniczych konopi jest olej zawierający 

CBD. Stosuje się go najczęściej w formie kropli 

podjęzykowo (śluzówki zwiększają wchłanianie). 

Jako że ma w Polsce (ale i na świecie) status su-

plementu diety, warto zaufać tym preparatom, 

których twórcy są wiarygodni na rynku i prowadzą 

sprzedaż tylko w aptekach. Preparaty takie mają też 

różne typy, co wpływa na ich działanie. Stosowna 

informacja powinna znajdować się na opakowa-

niu. Te, które możemy bezpiecznie, samodzielnie 

stosować (bez recepty), mogąc też liczyć na jak 

najsilniejsze, optymalne działanie substancji ak-

tywnych – to CBD broad spectrum, czyli szerokie. 

Produkty te nie zawierają THC (w konopiach w naturalny sposób jest ono obecne, 

jednak tu zostaje odfi ltrowane), natomiast są bogate we wszystkie czynne ro-

ślinne substancje, jak CBD, ale też inne, np. terpeny (odpowiedzialne za zapach 

i funkcje obronne rośliny) i fl awonoidy (przeciwzapalne). Zbadano, że niezwykłość 

konopi polega właśnie na synergii wielu związków, które wspierają nawzajem 

swoje działanie i zwiększają biodostępność czynnych składników. Jest to efekt 

entourage. Z kolei produkty full spectrum zawierają wszystkie składniki lecznicze 

konopi – także THC. Owszem, sprawi to, że zapewniają ziołową synergię, czyli 

silny efekt entourage, ale ich sprzedaż podlega ograniczeniu. Mogą być wydawane 

wyłącznie na receptę. Miejmy to na uwadze, bo z przyczyn marketingowych 

niektórzy producenci błędnie umieszczają na etykiecie określenie full spectrum, 

chcąc w ten sposób sugerować lepsze działanie swojego preparatu. Najważ-

niejsze jest jednak to, że konopie medyczne są praktycznie pozbawione ryzyka 

przedawkowania, skutków ubocznych oraz możliwych interakcji z innymi lekami.

Święta mogą być nie tylko czasem dzielenia się opłatkiem, ale i przestrzenią na 

nowy rytuał – rytuał spokoju. Dla jednych będzie to kilka kropel CBD przed snem, 

dla innych chwila ciszy przy herbacie, kilka głębokich oddechów lub spacer na 

świeżym powietrzu. To małe gesty, które przywracają równowagę i pomagają 

poczuć sens tego czasu: bycie w relacji, nie w pośpiechu. Bo w końcu święta nie 

potrzebują perfekcji – potrzebują obecności.

przeżyć: spacer o zmierzchu, wspólne lepienie pierników, ciche słuchanie kolęd. 

To właśnie one tworzą wspomnienia, nie perfekcyjna polewa na makowcu.

ŚWIĘTA (NIE) W TRYBIE PRZETRWANIA

Korzyść z odpuszczenia presji idealnych świąt ma zresztą konkretne podstawy 

naukowe. Psychologowie wiedzą, że organizm nie odróżnia stresu „negatywnego” 

od tego, który towarzyszy nam przy robieniu rzeczy miłych. Dla mózgu to nadal 

alert gotowości oznaczający: wysoki poziom kortyzolu, szybszy puls, płytszy 

oddech. A jeśli taki stan trwa tygodniami – w oczywisty sposób prowadzi do 

wyczerpania. W ferworze przygotowań zapominamy o odpoczynku. Śpimy krócej, 

jemy gorzej, nie wychodzimy na światło dzienne. W efekcie święta stają się nie 

czasem oddechu, ale nagrodą po maratonie. A przecież to właśnie wtedy nasz 

układ nerwowy najbardziej potrzebuje ukojenia.

Coraz częściej mówi się o „biochemii spokoju”, 

o tym, że ciało potrzebuje wsparcia, by wrócić 

do równowagi. Jednym z naturalnych sposobów 

regulacji napięcia jest działanie naszego układu 

endokannabinoidowego (ECS). To sieć receptorów, 

które odpowiadają za homeostazę – stan, w którym 

organizm potrafi  sam się wyciszyć. Na to, jak działa 

nasz ECS, wpływają skłonności genetyczne, ale 

też tryb życia. Regulują go więc nasze codzienne 

wybory: sposób odżywiania, rytm dnia i relacje. Do-

brze zbilansowana dieta bogata w zdrowe tłuszcze 

(omega-3 i omega-6), zioła i przyprawy, takie jak 

kurkuma, czarnuszka czy rozmaryn, a nawet gorzkie 

kakao, sprzyjają jego prawidłowej pracy. Na układ ECS pozytywnie wpływają też 

ruch, sen, kontakt z naturą i bliskimi – przytulenie, spacer, śmiech. Te proste, ciepłe 

gesty uruchamiają w nas naturalną biochemię spokoju, która reguluje emocje. 

Obecnie duże nadzieje budzą także badania nad dobroczynnym działaniem 

fi tokannabinoidów pochodzących z konopi medycznych. Rośliny te zawierają 

różne kannabinoidy, czyli związki chemiczne o konkretnym, korzystnym wpływie 

na układ endokannabinoidowy. Najbardziej znane to tetrahydrokannabinol 

(THC) oraz kannabidiol (CBD). THC ma działanie psychoaktywne i wymaga 

recepty. Bywa najczęściej wspierającym lekiem w poważnych terapiach. Na-

tomiast CBD jest szeroko dostępny (bez recepty). Ma zdolność wspierania 

procesów ECS w sposób subtelny: nie otępia, ale przywraca balans. Pomaga, gdy 

czujemy się przebodźcowani, nie możemy zasnąć lub stale „czuwamy”, nawet 

gdy nic się nie dzieje. W badaniach obserwuje się jego wpływ na zmniejszenie 

poziomu lęku i poprawę jakości snu – a więc dokładnie tego, czego w grudniu 

potrzebujemy najbardziej.

CBD – CHEMIA RÓWNOWAGI

Nic dziwnego, że kannabidiol – CBD – coraz częściej 

pojawia się w produktach, które mają wspierać 

codzienne funkcjonowanie. Znajdziemy go 

CHCESZ DOWIEDZIEĆ SIĘ WIĘCEJ NA TEMAT KONOPI? 
DOŁĄCZ DO KONOPIELKI!

CZUŁOŚĆ ZAMIAST KONTROLI
Lubimy myśleć, że poświęcamy się, by nasze 

dzieci miały idealne święta. Tymczasem dzieci 

zapamiętują nie to, czy stół świąteczny był 

idealnie nakryty, ale czy dorośli mieli dla nich 

czas. Partnerzy – nie prezenty, lecz ton głosu. 

A my sami – nie błysk podłogi, tylko moment, 

gdy mogliśmy usiąść i naprawdę poczuć, 

że to już święta. Czułość wobec innych zaczyna 

się od łagodności wobec siebie. Od prostego 

gestu: dziś niczego nie muszę udowadniać.

CBD – CHEMIA

Nic dziwnego, 

pojaw

cod
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R o z m a w i a  I Z A  N O W A K O W S K A - T E O F I L A K  I l u s t r a c j a  J O A N N A  R U S I N E K

Czyli nienawidzimy tych, których się brzydzimy?

Obrzydzenie, podobnie jak nienawiść, jest naturalną konse-

kwencją niezbadania emocji wstrętu, a ta pojawia się wtedy, 

kiedy nasz organizm orientuje się, że coś może nam zagrażać, 

na przykład zepsute jedzenie. Czujemy wtedy naturalny wstręt, 

niesmak, który chroni nas w tym przypadku przed zatruciem. 

Tę emocję wywołują w nas jednak nie tylko przedmioty �zyczne 

i doświadczenia zmysłowe, jak brud czy brzydkie zapachy, ale też 

zachowania niemoralne, czyli takie, które w jakiś sposób zagrażają 

nam i naszej społeczności. Uruchamia się wtedy ta sama reakcja 

�zjologiczna, która pojawia się na widok pleśni, brudnej toalety 

czy woni rozkładu. Wstręt oczywiście dużo mówi o naszych 

granicach, ale w przypadku tej emocji znacznie ważniejszy jest 

odruch, który wywołuje. Działa ona na nas jak podmuch wiatru, 

który sprawia, że zaczynamy się odsuwać od obiektu, który nam 

bezpośrednio zagraża. I nie ma znaczenia, czy będzie to nieświeże 

jedzenie, lepiący się z brudu przedmiot czy drugi człowiek, który 

kaszle albo ma wypryski na ciele. Atawistyczny odruch w każdym 

z tych przypadków będzie nam kazał zrobić krok wstecz. Różnica 

między innymi obiektami wzbudzającymi nasz wstręt a ludźmi 

polega jednak na tym, że tych drugich zaczynamy bardzo szybko 

oceniać. Jeżeli więc w momencie, kiedy pojawia się wstręt do 

drugiej osoby, nie rozpoznamy tej emocji, nie zbadamy, czy to, 

co nas porusza, pobudza sensorycznie, faktycznie nam zagraża 

– płynnie przechodzimy do odczuć, które są naszą oceną sytuacji. 

Na przykład część ludzi nieświadomie czuje wstręt wobec 

cech osób, które są im obce – na przykład osób o innym kolorze 

Może nie powinnam się do tego przyznawać, ale rok 

temu, kiedy zaczynałyśmy nasz cykl rozmów o emo-

cjach i planowałyśmy tematy, byłam kompletnie zaskoczona, że 

według klasy�kacji Paula Ekmana wstręt jest emocją. Zawsze 

myślałam, że to odczucie, wrażenie zmysłowe.

Dobrze, że o tym mówisz, ponieważ nie jesteś wyjątkiem. We 

współczesnej kulturze wstręt jest najbardziej unieważnioną 

i stygmatyzowaną emocją, z którą większość z nas nie ma kon-

taktu. A przecież, kiedy się głębiej nad tym zastanowić, nie różni 

się zbytnio od innych emocji podstawowych. Podobnie jak one 

wywołuje �zjologiczną reakcję, która nie jest zapośredniczona 

myślą, to znaczy występuje przed nią, co zasadniczo odróżnia 

emocje od uczuć, które pojawiają się w odpowiedzi na pewną 

ocenę sytuacji. Wstręt toruje zatem poznanie, od niego zależy 

to, jak postrzegamy rzeczywistość, która nas otacza. I to jest 

bardzo ważna informacja, ponieważ brak kontaktu z tą emocją, 

nieumiejętność jej rozpoznawania oznacza, że tracimy dostęp do 

wiedzy na przykład na temat tego, czemu nienawidzimy innych 

ludzi, czujemy obrzydzenie w stosunku do jakiejś grupy społecznej, 

odmawiamy jej równych praw lub wręcz ją dehumanizujemy. 

W debatach publicznych i rozmowach prywatnych często 

pojawia się pytanie, dlaczego współczesny świat jest tak przesy-

cony głębokim poczuciem nienawiści. Winy szukamy w nowych 

technologiach, w social mediach, metodach wychowawczych, 

niepewnej sytuacji geopolitycznej itd. Słowo „wstręt” nigdy 

w tym kontekście nie pada. A to właśnie ta emocja jest kulturowo 

używana do stygmatyzowania i dzielenia ludzi. 

Wstęp do NIENAWIŚCI
Nieuświadomiony wstręt może prowadzić do braku empatii i budowania  
dystansu do innych, jest potężnym mechanizmem kontroli społecznej  
i niezwykle skutecznym narzędziem do manipulowania i dzielenia ludzi  
na lepszych i gorszych – zauważa psycholożka JOANNA FLIS.
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skóry – co ma wielki związek z lękiem przed nieznanym, bo wstręt 

lubi z tym lękiem współwystępować. Na ich widok odruchowo 

się odsuwają, nie zdając sobie sprawy, dlaczego to robią. Aby 

uzasadnić tę niechęć, zaczynają więc sobie opowiadać jakąś 

rzeczywistość. Skoro mi do kogoś daleko, to znaczy, że jest on 

dziwny, inny, z gruntu podejrzany, potencjalnie niebezpieczny, 

a stąd już prosta droga do utrwalonej niechęci, którą później 

można dowolnie rozbudowywać. Wstręt jest więc podstawą 

większości zachowań dyskryminujących. To doskonałe narzędzie 

społecznej kontroli, które buduje granice kulturowe między tym, 

co określamy jako nasze i obce, czyste i brudne, święte i wyklęte. 

To emocja, która cementuje zakazy społeczne, stoi na progu tabu 

i ostrzega „Nie wchodź tam!”. 

Jeśli coś lub ktoś nas obrzydza, warto zastanowić się, jakie 

nasze tabu społeczne, kulturowe lub rodzinne narusza. Bo tabu-

izujemy to, co ma nas brzydzić, na przykład seksualność, ciele-

sność, �zjologię. Tak zakorzeniony wstręt przez wieki wykluczał 

sporą część społeczeństwa z wielu sfer i aktywności życiowych. 

Dawniej kobiety w czasie menstruacji uważano za nieczyste, nie 

mogły uczestniczyć w niektórych obrzędach religijnych, wejść 

na pokład statku, dotykać jedzenia, brać kąpieli. Współcześni 

populiści, odwołując się do wstrętu, próbują nam obrzydzić 

feministki, osoby LGBT+, imigrantów, uchodźców, określone 

nacje. W rękach polityków wstręt to potężna machina, która 

dzieli ludzi na lepszych i gorszych, ale siłę tej emocji doskonale 

wykorzystuje też marketing.

Ale przecież w reklamach widzimy raczej ładne obrazki, pewien 

ideał, do którego mamy dążyć.

Tak, ale ten ideał znajduje się w kontrze do czegoś, co jest nie do 

przyjęcia. Idealna cera dzięki podkładowi kryjącemu pory. Krem 

na cellulit, czyli defekt, którego trzeba się pozbyć. Puszyste, lśniące 

włosy versus włosy brudne i tłuste. Antyperspirant zamiast potu. 

Wybór jest oczywisty, bo kierowany wstrętem. Współcześnie ta 

emocja jest niezwykle sprytnie skomercjalizowana. Reklamy, 

media, przemysł kosmetyczny cały czas aktywują w nas mikrow-

stręt wobec własnego ciała, a to rodzi silną potrzebę, żeby to ciało 

nieustannie ulepszać, zmieniać, udoskonalać. Mobilizuje się nas 

do utrzymywania pedantycznej czystości w domach i kupowania 

tony środków chemicznych, dzięki którym skutecznie wyelimi-

nujemy wszystko, co wstrętne. 

Przychodzimy na świat z biologicznie wdrukowaną mapą obiek-

tów wywołujących wstręt czy raczej się ich uczymy z czasem?

I tak, i tak. Mamy pierwotne, atawistyczne odruchy 

zapośredniczone wstrętem, jak awersja do zepsutego jedzenia, 

patogenów, różnych chorób, czyli tego, co dla naszych przod-

ków bywało śmiertelnie niebezpieczne. Ze wstrętem wiąże się 

behawioralny system odpornościowy, który jest częścią naszego 

systemu immunologicznego i odpowiada za regulowanie naszego 

dystansu od patogenów. Jest mocno związany z węchem, bo 

wiadomo, że ludzie, którzy mają uszkodzony zmysł węchu, mają 

też słabszy behawioralny system odpornościowy i częściej cho-

rują. Tu wchodzimy już jednak w immunologię. Istotne jest, by 

rozumieć, że to wycofanie, zrobienie kroku w tył jest odruchem, 

że nie ma tu przestrzeni na to, by zastanawiać się, czy to zacho-

wanie jest zasadne. Później jednak powinna przyjść re�eksja, czy 

dana choroba faktycznie nam zagraża, czy jest zakaźna. A wiele 

osób, niestety, nie przechodzi na ten poziom. W efekcie ludzie 

z atopowym zapaleniem skóry, łuszczycą czy trądzikiem często 

mówią, że czują się wykluczani, odrzucani, że inni się ich brzydzą, 

choć przecież ta choroba nie stanowi żadnego zagrożenia dla 

otoczenia. Mamy więc też jakieś zinternalizowane z zewnątrz 

reakcje, których uczymy się od innych. 

Dzieci nie widzą nic złego w dłubaniu w nosie, dopóki nie 

usłyszą od dorosłych, że to obrzydliwe. Takich nauk w swoim 

życiu przejmujemy bardzo dużo, szczególnie kobiety, którym 

od małego mówi się, jak powinny wyglądać i jak się zachowywać. 

Nawet kiedy zostajemy matkami i karmimy dzieci, słyszymy, że 

robienie tego w miejscu publicznym jest obrzydliwe. Atawistyczne 

mechanizmy obronne stają się więc często podłożem kreowania 

kulturowych obiektów niechęci. Wystarczy powiedzieć, że ktoś 

roznosi pasożyty, by wzbudzić nienawiść do całej nacji. Skutecz-

ność tej metody znamy z historii i współczesnej polityki. 

Ale nawet jeżeli wszyscy dorastamy w jednej kulturze i nasz 

behawioralny system odpornościowy reaguje na podobne 

zagrożenia, to jednak nie wszyscy odczuwamy wstręt w takich 

samych sytuacjach. Na przykład jedni uwielbiają owoce morza, 

a inni nie mogą na nie nawet patrzeć. Skąd te różnice?

Wynikają z naszych doświadczeń. Reakcja wstrętowa buduje się 

bardzo szybko i jest niezwykle trwała. Jeśli ktoś rozchoruje się 

po zjedzeniu rosołu, sam zapach tej zupy przez wiele lat może 

być dla niego odstręczający. Czasem jednak te powiązania nie są 

wcale zero-jedynkowe. Dawno temu byłam świadkiem tragicznej 

sytuacji. Młody chłopak w moim bloku popełnił samobójstwo, a ja 

akurat wychodziłam na spacer, kiedy został znaleziony. Musiałam 

wezwać pogotowie, zaopiekować się sąsiadką. To była straszna 

historia, bardzo urazowa. A chwilę przed tym wydarzeniem 

umyto klatkę schodową mydłem marsylskim, w powietrzu unosił 

się więc charakterystyczny zapach, który bardzo lubiłam, a teraz 

go nie znoszę. To pokazuje, jak odległe są czasem te skojarzenia. 

Bywa, że wstręt do pewnych rzeczy, zachowań czy sytuacji 

jest związany z jakimś wydarzeniem z dzieciństwa, którego nawet 

nie pamiętamy, a obiekt, który teraz trudno nam znieść, może 

mieć tylko podobny wygląd, strukturę lub zapach do czegoś, co 

przed laty nas odstręczyło. Czasami naprawdę trudno dotrzeć 

do źródła tej emocji. To, jak często się ona pojawia, zależy też 

JEŚLI COŚ LUB KTOŚ NAS OBRZYDZA, 
WARTO ZASTANOWIĆ SIĘ, JAKIE NASZE 
TABU SPOŁECZNE, KULTUROWE LUB 
RODZINNE NARUSZA. TABUIZUJEMY TO, 
CO MA NAS BRZYDZIĆ, NP. SEKSUALNOŚĆ.
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od dojrzałości układu nerwowego. Część osób ma problemy 

z integracją sensoryczną, czyli zdolnością rozpoznawania po-

tencjału bodźca. Wydaje im się, że wszystko, co na przykład 

śliskie, szorstkie lub miękkie, jest wstrętne, czyli zagrażające. 

Terapia takich osób polega na desensytyzacji, odwrażliwianiu, 

czyli stopniowym kontakcie z odrażającym bodźcem do czasu, 

aż stanie się neutralny lub chociaż nieparaliżujący. 

Czasami jednak wstręt jest tak silny, że wygrywa nawet z in-

stynktem rodzicielskim. Znam ludzi, którzy nie są w stanie 

zmienić pieluchy swojemu dziecku i mają z tego powodu wy-

rzuty sumienia.

Niepotrzebnie, bo to w dużej mierze zależy od czynników, na 

które nie mamy wpływu, jak próg wrażliwości, temperament 

czy uwarunkowania genetyczne, a dokładnie to, jak działa część 

mózgu zwana wyspą, która odpowiada za wstręt. Niektórzy 

rodzą się z bardziej czułym czujnikiem czystości, a jeśli do tego 

dojdzie jeszcze reakcja wyuczona, to takie combo może sprawić, 

że człowiek nie będzie w stanie powstrzymać się od wstrętu, nawet 

wobec własnego dziecka. 

Musimy pamiętać, że wstręt, chociaż bywa reakcją wyuczoną, 

efektem naszych doświadczeń, nie jest jednak emocją zamierzo-

ną. To, co możemy, a nawet powinniśmy kontrolować, to fakt 

oceniania i stygmatyzowania innych przez pryzmat własnego 

wstrętu. Inaczej mówiąc, to, czego się brzydzimy, nie jest naszym 

wyborem. Stygmatyzujące i oceniające pytania „Jak możesz 

brzydzić się własnego dziecka?” nie mają sensu, bo jest w nich 

ukryte błędne założenie. To, czy jestem w stanie zjeść tą samą 

łyżką, którą wcześniej jadł ktoś mi bliski, albo napić się z jego 

kubka, nie świadczy w żaden sposób o głębokości więzi czy o tym, 

że jesteśmy złymi ludźmi. A przymuszając się do robienia czegoś, 

co nas odstręcza, tylko utrwalamy reakcję wstrętową.

Trudno jednak nie podejmować takich prób, skoro presja spo-

łeczna jest tak silna: nie przewijasz swojego dziecka, znaczy, że 

nie kochasz. Nie jesteś w stanie napić się z mojej butelki, czyli 

się mnie brzydzisz.

Kiedyś znajoma terapeutka opowiadała mi historię pacjentki, 

starszej pani, która przychodziła do poradni uzależnień od kilku 

miesięcy. Pewnego dnia w ramach wdzięczności za pomoc, jaką 

dostała, przyniosła słoiczek z grzybami, które sama zebrała w le-

sie. Znajoma grzecznie odmówiła przyjęcia prezentu, ponieważ 

zgodnie z naszym kodeksem etycznym nie należy w taki sposób 

budować więzi z pacjentem. Kobieta poczuła się jednak urażona 

i natychmiast uznała, że skoro terapeutka nie chce przyjąć przy-

rządzonych przez nią grzybów, to znaczy, że się brzydzi. Od razu 

pojawiła się więc kategoria oceny, poczucia gorszości. 

Wstręt to emocja, do której niezwykle szybko przyklejają się 

kategorie bardzo chętnie używane przez media, polityków czy 

marketingowców: blisko – daleko, mój – obcy, miłość – niechęć. 

REK LAMA
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Testujemy więc w ten sposób siłę naszych więzi, często bazując 

na powierzchownych obserwacjach i wysnuwając z nich wnioski, 

które nie mają nic wspólnego z rzeczywistością. A jednocześnie 

zapominamy, że prawdziwy problem pojawia się wtedy, kiedy nie 

mamy kontaktu z tym, że coś nas odpycha sensorycznie i prze-

kładamy to na cechy tego obiektu na zasadzie: „Odpycha mnie 

twój zapach, a zatem uznaję, że jesteś gorszy, brudny, odrażający 

i nie chcę mieć z tobą nic wspólnego”. 

A czy można w ogóle nie odczuwać wstrętu?

Nie, ale są tacy, którym przeszkadza każdy zapach, i tacy, którzy 

prawie niczego nie czują. Można mieć więc niski próg wrażliwości, 

jak ratownicy medyczni, którzy są pierwsi na miejscu różnych 

dramatycznych zdarzeń, ale udzielają też pierwszej pomocy 

osobom na ulicy, w kryzysie bezdomności czy pijanym, często 

niepanującym nad własną �zjologią. Nikt nie rodzi się z brakiem 

reakcji na coś takiego. Wielu ratowników medycznych przyznaje, 

że uczucie wstrętu było największą przeszkodą na początku ich 

pracy, ale z biegiem lat na większość rzeczy się znieczulili. Do-

skonale opowiada o tym spektakl „Pogo”, który można obejrzeć 

online w Teatrze Telewizji. To wybitny monodram, ratownik 

medyczny mówi, że w pewnym momencie przesiąkasz zapachem, 

który kiedyś był bardzo odrażający, i ten zapach staje się częścią 

ciebie. Przeszłam podobną drogę. Kiedy po studiach zaczęłam 

pracę na oddziale uzależnień, miałam trudność w pierwszym 

kontakcie z osobami po długim, masywnym piciu i z wszech-

obecnym w szpitalu zapachem lizolu. Czułam z tego powodu duży 

dyskomfort psychiczny, tym bardziej że innym terapeutom to 

ewidentnie nie przeszkadzało. Z czasem i ja przywykłam, a później 

zrozumiałam, że w tych pierwotnych reakcjach nie było nic złego, 

że najważniejszym elementem tej pracy jest właśnie to, by zdawać 

sobie sprawę z tej emocji i nie dehumanizować ludzi ze względu 

na odczuwany dyskomfort sensoryczny. Pod nieprzyjemnym 

zapachem, brudnym ubraniem czy niechlujnym otoczeniem 

trzeba widzieć przede wszystkim człowieka. 

A jeżeli wstręt jest nieuświadomiony, to jest szansa, że z wiekiem 

się wypali, złagodnieje?

Z wiekiem różne cechy raczej nam się utrwalają. Osoby, które nie 

zdają sobie sprawy z uwewnętrznionego wstrętu, często są prze-

sadnie pedantyczne, sarkastyczne, pełne niechęci, obrzydzenia 

wobec ludzi. To raczej samoistnie nie mija. Jeśli nie rozumiemy, 

z czego wynika nasza niechęć do innej nacji albo do osób LGBT+, 

nie mamy dostępu do swojego dyskomfortu, chociażby związa-

nego z tym, że tworzymy sobie wyobrażenia na temat tych osób, 

JOANNA FLIS 

psycholożka, badaczka, autorka 

podcastu i książki „Madame Monday 

– po dorosłemu”. Na zwierciadlo.pl 

można posłuchać cyklu jej podcastów 

o współuzależnieniu „FLISolo”.

ich życia, zwyczajów – to z czasem zaczynamy to generalizować 

na coraz większe grupy i pewnego dnia budzimy się w świecie, 

w którym kieruje nami już tylko nienawiść.

Jakie zaburzenia diagnozuje się w związku z tą emocją?

To przede wszystkim wspomniany już przeze mnie perfekcjonizm, 

pedanteria, nerwica natręctw, niskie poczucie własnej wartości 

i obrzydzenie do własnego ciała objawiające się m.in. anoreksją, 

bulimią czy ortoreksją, ale w literaturze psychologicznej sporo 

pisze się też o tym, że obrzydzenie do samego siebie, zawstydzenie 

często manifestuje się w postaci nadmiernej potrzeby sprzątania 

i mycia. Nieustanne szorowanie rąk i ciała, potrzeba kontrolowa-

nia czystości własnej przestrzeni, obserwowane w zaburzeniach 

o charakterze obsesyjno-kompulsywnym, anankastycznym, 

czyli pedantycznym, wiążą się zazwyczaj ze zinternalizowaną, 

niezdrową, sztywną moralnością, z poczuciem grzeszności, 

gorszości albo wstydem uwewnętrznionym. Podczas badań 

zaobserwowano, że osoby, które zrobiły coś złego albo zachowały 

się w swojej opinii niemoralnie, kupowały później więcej środków 

higienicznych, mydeł, jakby zgodnie z archetypem zacierania 

śladów po zbrodni, chciały zmyć z siebie dyskomfort psychiczny 

związany z własnym postępowaniem. 

Ale wstręt leży również u podłoża wielu rytuałów oczyszczania, 

które od wieków były praktykowane w różnych kulturach. Nasi 

przodkowie okadzali się dymem, rozsypywali sól na progu domu, 

symbolicznie wymiatali „zło”, ale temu samemu służy uczestni-

czenie w komunii, spowiedź, palenie palo santo czy powtarzanie 

mantr. Robimy to wszystko m.in. dlatego, by nie konfrontować 

się z własnym wstrętem, ale on uparcie nam towarzyszy. 

Nie ma kategorii diagnostycznej, na którą mogłabym się 

powołać, może poza zaburzeniem osobowości, uważam jednak, 

że utrwalona nienawiść do innych ludzi lub określonej grupy 

społecznej jest chorobą. A patomechanizmem, który się pod nią 

kryje, jest właśnie nieuświadomiony wstręt, często zapośred-

niczony przez kulturę, wychowanie. Można powiedzieć, że ta 

emocja jest gangreną współczesnego świata, a my kompletnie 

nie zdajemy sobie sprawy, co ona nam robi. Skupiamy się na 

wszechobecnym lęku, celebrujemy radość, uciekamy od smutku, 

dajemy przestrzeń złości, lubimy (lub nie) zaskoczenie, ale wstręt 

jest czymś, czego nie umiemy dotykać. Zachęcam, żeby się z nim 

wreszcie spotkać, bo mówi dużo o tym, jak zostaliśmy wychowani 

i co uznajemy za zagrażające. Czy jest w nas na przykład katego-

ria inności? Czy wszyscy, którzy się od nas różnią, są wstrętni? 

Gdzie znajdują się granice naszej akceptacji społecznej? Na ile 

nasze ciało mieści się w tych granicach? Jakie warunki powinno 

spełnić, żeby przestało wzbudzać nasz wstręt? ●

WSTRĘT NIE JEST EMOCJĄ 
ZAMIERZONĄ. TO, CO MOŻEMY 
KONTROLOWAĆ, TO FAKT OCENIANIA 
I STYGMATYZOWANIA INNYCH PRZEZ 
PRYZMAT WŁASNEGO WSTRĘTU.
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MONIKA SOBIEŃ-GÓRSKA i JACEK DUBOIS

i n n i  l u d z i e

JACEK DUBOIS 
adwokat specjalizujący 
się w prawie karnym. 
Po godzinach pisze książki 
i felietony oraz przyjaźni 
się z Moniką.

MONIKA 
SOBIEŃ-GÓRSKA 
dziennikarka, scenarzystka 
�lmowa, autorka książek 
z gatunku literatury 
faktu, a ostatnio również 
powieści sensacyjnej. 
O życiu może rozmawiać 
godzinami. Na przykład 
z Jackiem Dubois.

asz wrogów, Moniko? Pytam, bo jestem po lektu-

rze książki Alana Dershowitza „Listy do młodego 

prawnika”. Jest w niej rozdział „Miej listę dobrych 

wrogów”, w którym autor przekonuje, że oprócz 

odpowiednich przyjaciół, ważne jest posiadanie 

odpowiednich oponentów. Jego zdaniem ktoś, kto 

nie ma wrogów, jest prawdopodobnie tchórzem 

i pochlebcą. Już sam fakt ich obecności jest czymś 

pozytywnym, bo oznacza, że zajęło się jakieś jasne 

stanowisko w życiu. Zaś intensywność ich ataków 

świadczy o jakości tego, co robimy. 

Moim zdaniem to zbyt duże uproszczenie. Se-
rio: ktoś, kto nie ma wrogów, czyli ludzi, którzy 
emocjonalnie go niszczą i źle mu życzą, musi być 
tchórzem? Możesz mieć masę wrogów i być tchó-
rzem jednocześnie.
Zgadza się, ale jeśli robisz rzeczy dobre, a spotyka 

się to z wrogą reakcją, to ci, którzy agresywnie cię 

atakują,wystawiają ci jak najlepsze świadectwo. To 

znaczy, że bronisz dobrych spraw i twoje działanie 

staje się w obronie tych spraw znaczące. 

W takim razie kto, poza oczywistymi sytuacjami, 
decyduje o tym, że rzeczy, które robimy, są dobre? 
Dla jednego ta sama rzecz będzie dobra i pożytecz-
na, a dla innego zła i szkodliwa. Występowanie 
w obronie religii w szkołach jest dobre czy złe? 
Akcje na rzecz propagowania wegetarianizmu 
są dobre czy złe? 
W większości sytuacji to, co jest dobre, jest oczy-

wiste. Istnieją zasady dekalogu, czyli moralne lub 

prawne, których naruszanie jest złem. W przy-

padku nauczania religii w szkołach sprawa nie 

jest czarno-biała, spór może być twórczy. Pro-

blem zaczyna się wtedy, gdy jedna grupa chce coś 

siłą narzucić drugiej. Wróg to ten, któremu nie 

podoba się to, co robisz, ale nie umiejąc podjąć 

merytorycznego sporu, zaczyna faulować. 

No dobrze, to weźmy przykład z twojego po-
dwórka. Na fanpejdżu twojej kancelarii poinfor-
mowaliście o nowej książce „Mogłem milczeć”, 
którą napisałeś z sędzią Igorem Tuleyą. Strona 
ma ograniczony zasięg, ale nagle pod postem 

o książce zaczęły się pojawiać setki obraźliwych 
wpisów. Twoi wrogowie hejtują cię, bo ich zda-
niem sprzyjasz jednemu obozowi politycznemu, 
a krytykujesz ich przeciwników. Z punktu wi-
dzenia tych drugich to właśnie ty łamiesz zasady 
dekalogu albo wyryte w skale wartości, bo zdra-
dzasz ojczyznę. I odwrotnie. 
Tylko że moje zaangażowanie w sprawy publicz-

ne nie wynikało z opowiadania się za którymś 

obozem politycznym. Wynikało z obrony zasad. 

Z tego, że konstytucja była naruszana, a więc 

broniłem prawa, czyli wartości, których naru-

szanie jest jednoznacznie naganne. A wracając 

do opisanej przez ciebie sytuacji, to miała ona 

ciekawe konsekwencje. Reakcją na hejterskie 

komentarze pod postem stały się lajki, w rezul-

tacie wpis miał kilkaset tysięcy odsłon. Być może 

nasz głos w obronie praworządności był znaczący, 

skoro spotkaliśmy się z taką wrogością. Dlatego 

upieram się przy swoim, że jeśli masz wrogów, 

to znaczy, że robisz coś ważnego. 

Wrogów może mieć każdy głupek, tak samo jak 
może ich mieć mądry. Zatem obecność wrogów 
to żaden wyznacznik wartości tego, co się robi 
i kim się jest. O wartości świadczy raczej to, ilu 
osobom realnie się pomogło albo czy zmieniło 
się rzeczywistość na lepszą. Byle gangster, który 
handluje narkotykami, ma mnóstwo wrogów. 
Wrogami gangsterów są ludzie o kręgosłupie 

moralnym, a więc oni de�niują, że gangster-

stwo jest złe. 

Wrogami gangsterów są przede wszystkim inni 
gangsterzy, którzy walczą z nimi o wpływy. 
Dlatego Dershowitz pisał przede wszystkim o ja-

kości. Mnie przekonuje powiedzenie, że wrogo-

wie są ceną sukcesu. Zaś jakość tych wrogów jest 

pomocna w ocenie, czy w sprawach, w których 

zabierasz głos, znajdujesz się po dobrej stronie. 

Przyjaźnie są często koniunkturalne, a wrogowie 

są w swojej nienawiści przynajmniej szczerzy.

Z tym mogę się zgodzić. Ale wrogów nikomu nie 
życzę. ●

Wróg: dobry czy zły?

132 FELIETON inni ludzie
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Fenomen

Na zdjęciu:

Jedyny portret Jane Austen 

namalowany z natury  

przez jej siostrę Cassandrę  

 (ok. 1810). 

W tle: Widok na Bath (1817).
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PRYWATNIE INTROWERTYCZNA I NIEŚMIAŁA, JAKO PISARKA 

OKAZAŁA SIĘ REBELIANTKĄ, PRZYWRACAJĄCĄ LITERATURZE 

KOBIETY JAKO ISTOTY MYŚLĄCE, CZUJĄCE I NIEGODZĄCE SIĘ 

NA STEREOTYPOWE ROLE W SPOŁECZEŃSTWIE. I CHOĆ ŻYŁA (I UMARŁA) 

JAKO UBOGA KREWNA, KTÓREJ DAWANO ODCZUĆ JEJ NISKĄ POZYCJĘ, 

ZOSTAWIŁA PO SOBIE SPUŚCIZNĘ, KTÓRA DO DZIŚ INSPIRUJE. Z OKAZJI 

250-LECIA URODZIN JANE AUSTEN BADAMY FENOMEN JEJ TWÓRCZOŚCI.

T e k s t J O A N N A  O L E K S Z Y K

DŻEJNOMANIA
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Większość tego, co wiemy o tej jednej z naj-

słynniejszych i wciąż najchętniej czyta-

nych pisarek, pochodzi z zachowanych 

listów do ukochanej siostry Cassandry. 

Napisała ich ponoć tysiące, ale kiedy zmarła w wieku zaledwie 

41 lat w wyniku tajemniczej choroby, siostra większość z nich 

spaliła. Zachowało się jedynie 161. 

Przyszła na świat 16 grudnia 1775 roku w niewielkiej para�i 

Steventon w hrabstwie Hampshire, w czasach, kiedy urodzenie 

raz na zawsze kształtowało życie człowieka, zwłaszcza jeśli był 

kobietą. Miała starszą siostrę i aż sześciu braci. Najbliżsi byli 

prototypami wielu bohaterów jej późniejszych książek. Ojciec, 

George Austen, duchowny Kościoła anglikańskiego, pełnił funk-

cję rektora, dzięki czemu, choć dochód Austenów był niewielki, 

mieli do dyspozycji dom, a w nim pokaźną bibliotekę, której Jane 

była częstym gościem. Jak zauważa Helen Fielding, autorka 

„Dziennika Bridget Jones”, inspirowanego „Dumą i uprzedze-

niem”, i jedna z bohaterek �lmu dokumentalnego „Jane Austen: 

Narodziny geniuszu”, otoczona tak licznym rodzeństwem, Jane 

miała niepowtarzalną szansę rozwinąć swój talent do obserwacji.

Była literackim samoukiem. Już od najmłodszych lat pisała 

krótkie, zabawne skecze. Jeden z nich nosi tytuł: „Piękna Cassan-

dra”, na cześć siostry, a jego bohaterka była młodą awanturnicą, 

wędrującą po Londynie i pakującą się co chwila w kłopoty. Z kolei 

do napisania pierwszej dłuższej formy prozatorskiej, „Lady Susan”, 

młodą literatkę zainspirowała wizyta kuzynki Elizy, wdowy, której 

męża zgilotynowano podczas francuskiej rewolucji i która miała 

bardzo nowoczesne podejście do roli kobiety. Tytułowa lady to 

niezłe ziółko, sama rozgląda się za nowym mężem, a jednocze-

śnie planuje wydać drogo i niekoniecznie szczęśliwie za mąż 

córkę. Zamiłowanie Jane gorąco wspierał ojciec, na 19. urodziny 

obdarował ją przenośnym biurkiem do pisania.

POW0,ǊC0 0 ROMAN:,
Kochała pisać, ale uwielbiała też chodzić na bale i była świetną 

tancerką. Na jednym z takich wieczorów poznaje Irlandczyka 

Toma Lefroya, jego rodzina jednak nie uważa, by Jane była dobrą 

partią. W liście do siostry kpi z całej sytuacji, ale tak naprawdę 

czuje się zraniona. Ucieka w literaturę. W wieku 21 lat kończy 

szkic powieści „Pierwsze wrażenia”. W tym samym czasie narze-

czony Cassandry, Thomas Fowle, umiera ną żółtą febrę podczas 

morskiej podróży. Zrozpaczona siostra ślubuje nigdy nie wyjść 

za mąż. Pod wpływem obu zdarzeń Jane postanawia poświęcić 

się pisaniu, wiedząc, że da jej niezależność i być może przyzwoity 

dochód, w związku z tym i ona może nie będzie musiała wychodzić 

za mąż. A ponieważ pasjami czyta popularne powieści gotyckie 

(będące odpowiednikiem dzisiejszej prozy z gatunku young 

adults), kończy swoją pierwszą książkę „Opactwo Northhanger”. 

Prawa do niej udaje się jej sprzedać wydawcy, ale cóż z tego, skoro 

ten nie kwapi się z wydaniem.

Kiedy w 1800 roku para�ę w Steventon przejmuje najstar-

szy brat Jane – James, siostry razem z rodzicami są zmuszone 

się wyprowadzić, a ukochana biblioteka zostaje sprzedana, by 

ufundować emeryturę ojca. Przenoszą się do modnego Bath. 

Jane ma już 25 lat, za chwilę skończy się czas, w którym będzie 

mogła uchodzić za pannę na wydaniu. Rok później podczas 

wakacji w Sidmouth, niepomna swoich planów pozostania ko-

bietą niezależną, poznaje mężczyznę, w którym się zakochuje. 

Do dziś nie znamy jego personaliów, ale o tym, że zanosiło się 

na zaręczyny, wiemy z jednego z lisów Cassandry. Niestety, 

mężczyzna umiera. Jane rozpaczliwie potrzebuje happy endu, 

wraca więc do dawnego szkicu, dopracowuje go i tak powstaje 

jej najsłynniejsza powieść – „Duma i uprzedzenie”. 

W wieku 27 lat nadal mieszka w rodzicami, a żadnej z jej 

książek nie wydano. Los oferuje jej jeszcze jedną odmianę – pod-

czas wyjazdu do domu przyjaciół jeden z gości, majętny, ale nie 

do końca odpowiadający jej inteligencją i obyciem, nagle się 

oświadcza. Jane go przyjmuje, ale dzień później odrzuca. Tak 

jak jej bohaterki, nie potra� wyjść za mąż bez miłości.

èA;W0,1 W@+AǄ :0ǆ AA Mǂǎ CA@ W@+AǄ 2:0ǂǎ2ǆ&
Chce być publikowaną pisarką, chce zarabiać dużo pieniędzy, 

chce być sławna. Wydaje się, że może w tym pomóc starszy brat 

Henry, czwarty z kolei, jej ulubieniec. Henry mieszka teraz 

z żoną – pamiętną kuzynką Elizą – w Londynie i ma kontakty 

w wydawnictwach. Niestety, stan ojca Jane się pogarsza, córka 

nie odstępuje jego łóżka, na zmianę z siostrą i matką. Zaczyna 

pisać „Watsonów”, bodaj najsmutniejsze swoje dzieło. Przerywa 

na wieść o śmierci ojca i nigdy już nie wraca do manuskryptu, 

przechodzi przez coś na kształt depresji. Bracia wyznaczają 

siostrom i matce 450 funtów rocznie, niewielką sumę, za dużą, 

by umrzeć, za małą, by żyć – sytuacja bliźniaczo podobna do tej, 

którą potem opisze w „Rozważnej i romantycznej”. Jane zwraca 

się więc do swojego kolejnego brata, Edwarda. Jako dziecko został 

adoptowany przez bogatych krewnych i nazywa się teraz Knight. 

Edward daje siostrom i matce Chawton Cottage, uroczy domek, 

który odziedziczył po adopcyjnych rodzicach, zaledwie 12 mil od 

Steventon. Jane zaczyna znów pisać. Wraca do szkicu „Rozważnej 

i romantycznej”. Brat kieruje ją do Thomasa Edgertona, wydają-

cego głównie książki militarne. Szczęście się do niej uśmiecha. 

Wreszcie, w wieku 35 lat, zostaje powieściopisarką. Książka jest 

czytana, nawet przez księcia regenta. Jane zarabia pierwsze duże 

pieniądze – 140 funtów. Potem wydaje „Dumę i uprzedzenie”, 

która sukcesem przebija „Rozważną i romantyczną”. 

1. Pan Darcy (Colin Firth) i Elizabeth Bennet (Jennifer Ehle) w serialu BBC „Duma i uprzedzenie” (1995). 2. Dom w Chawton Cottage, w którym 

mieści się obecnie muzeum Jane Austen. 3. Ręcznie pisane juwenilia Austen. 4. Serial produkcji BBC „Emma” (2009). 5. Serial „Rozważna 

i romantyczna”, również produkcji BBC (2008). 6. Pierwsza wycieczka rodziny Jane Austen nad morze miała miejsce prawdopodobnie 

w Sidmouth w hrabstwie Devon latem 1801. Austen wykorzystała wspomnienia z rodzinnych wakacji podczas pisania powieści „Perswazje”.
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Jane odkrywa, że kocha miasto i imprezy. Ale też… że impe-

rium brytyjskie utrzymuje się głównie z niewolnictwa. Zostaje 

abolicjonistką. Pisze „Mans­eld Park”, swoje najbardziej poli-

tyczno-społeczne dzieło. Krytyka zostawia je bez komentarza. 

Austen postanawia więc poruszać ważne tematy w lżejszej formie, 

tak powstaje „Emma”. Jej bohaterka jest nietypowa: bogata, 

rozpuszczona i niedbająca o biednych. Z manuskryptem Jane 

idzie do Johna Murraya, najsłynniejszego wtedy wydawcy. Ostro 

negocjuje kontrakt, nie rezygnuje z praw, ale bierze na siebie koszt 

druku. Książka odnosi wielki sukces. Jednak zarobki pomniejsza 

koszt ponownego wydania „Mans­eld Park”, które się kiepsko 

sprzedaje. Niestety, bracia bankrutują, pieniądze znów się kończą, 

a dziedzictwu Chawton zagraża pozew sądowy i kobiety mogą je 

stracić. Przygaszona, smutna Jane pisze „Perswazje”, przez wielu 

uważane za jej najlepszą książkę. Zapada na zdrowiu. Cierpiąc, za-

czyna „Sanditon”, swoje ostatnie, nieukończone dzieło, w którym 

pojawia się przełomowa w angielskiej literaturze postać bogatej 

czarnoskórej dziedziczki. Umiera 18 lipca 1817 roku w Winchester.

M0èOǊǄ, .è<PCA,�
Obecnie – głównie ze względu na liczne ekranizacje jej dzieł, 

rozmaite spin-o�y czy mniej lub bardziej luźne nawiązania, jak 

serial „Bridgertonowie” i wspomniany „Dziennik Bridget Jones” 

– Austen jest uznawana za pisarkę romantyczną, zgłębiającą 

w swoich książkach temat poszukiwania męża. W rzeczywistości 

pod wierzchnią warstwą sielanki w jej powieściach wieje grozą, 

w końcu tworzyła w czasach, w których sytuacja społeczna 

i ekonomiczna kobiet była bardzo trudna ze względu na ich 

całkowitą zależność od mężczyzn. Nic dziwnego, że bohaterki 

Austen znajdują się właściwie non stop w niebezpieczeństwie: 

albo pogorszenia ich statusu majątkowego, albo bycia uwiedzioną.

Dobrze wie o tym Alicja Urbanik-Kopeć, kulturoznawczyni, 

autorka książki „Matrymonium. O małżeństwie nieromantycz-

nym”, a także anglistka, która w trakcie studiów zajmowała się 

relacjami między pieniędzmi a małżeństwem w powieściach Jane 

Austen; tym, jak sytuacja ekonomiczna determinowała różne 

decyzje bohaterów i bohaterek, oraz podejściem do tego samej 

pisarki. – Austen pisała o klasie społecznej w Wielkiej Brytanii 

okresu regencji, którą bardzo dobrze znała, landed gentry, czyli 

ziemiaństwie – tłumaczy. – Była to klasa posiadaczy majątków 

ziemskich, czerpiąca zyski z czynszów i sprzedaży produktów 

rolnych. Jej przedstawiciele nie mieli tytułów arystokratycznych, 

byli albo bardzo zamożni, jak powieściowi pan Darcy czy pan 

Knightley, posiadający wielkie majątki ziemskie, albo średnio 

zamożni, jak rodzina Bennetów. Młodsi synowie posiadaczy 

ziemskich, którzy nie dziedziczyli majątku rodzinnego, zwykle 

zostawali pastorami, o­cerami lub prawnikami. Dlatego do gen-

try należeli też pastorzy i ich rodziny. 

Zarówno powieściowa Emma Woodhouse, której ojciec jest 

najbogatszym w okolicy posiadaczem ziemskim, jak i Elizabeth 

Bennet, pochodząca z rodziny średnio zamożnej, obracają się 

w tym samym kręgu towarzyskim. Kręgu, w którym mogą 
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Powyżej: Pierwsze zdjęcie z planu nowego miniserialu Net	ix „Duma i uprzedzenie”. Na lewej stronie: 1. Obraz „Madame Charles  

Maurice de Talleyrand Périgord (1761–1835)”, namalowany około 1804 roku przez barona François Gérarda. 2. Dakota Johnson  

jako Anne Elliot w ekranizacji „Perswazji” (2022). 3. Najnowszy pomnik Jane Austen na terenie katedry w Winchesterze, ufundowany  

z okazji jubileuszu 250. rocznicy urodzin pisarki. 4. Elegancka letnia suknia damska w stylu empire, z długim trenem i parasolką.

5. Kadr z �lmu „Emma”. W tytułowej roli Anya Taylor-Joy.

– a właściwie powinny – znaleźć męża. Austen nie ma żadnych 

wątpliwości, że od tego, jaki to będzie mężczyzna, zależy ich 

późniejsza sytuacjach towarzyska i społeczna, ale też sytuacja 

�nansowa ich rodziny. – Korzystnym małżeństwem kobieta 

mogła zapewnić przyszłość także starzejącym się rodzicom 

i rodzeństwu, zwłaszcza niezamężnym siostrom – wyjaśnia 

Urbanik-Kopeć. – Bardzo interesujące jest, w jaki sposób Austen 

prowadzi swoje bohaterki. Mogłoby się wydawać, że jest fanką 

porywów serca, w końcu większość z nich wiąże się z partnerami 

z miłości, ale kiedy przyjrzymy się bliżej temu, jak dużo miejsca 

poświęca pragmatycznej stronie ich życia, zauważymy, że skłania 

się raczej ku temu, by odradzać podążanie szlakiem fascynacji 

czy popędów. 

I tu dochodzimy do sedna światopoglądu Jane Austen. – Jej 

zdaniem nie miłość romantyczna jest najważniejsza, ale rozwój, 

samoświadomość i samopoznanie – podkreśla kulturoznawczy-

ni. – Wszystkie bohaterki jej książek muszą przejść przemianę 

charakterologiczną, dorosnąć lub pozbyć się jakiejś wady, jak 

nadmierna pycha, zbyt pochopne ocenianie po pozorach, prze-

konanie o własnej wyższości czy porywczość. Dopiero wtedy, 

gdy staną się doświadczone, rozsądne i znające same siebie na 

tyle, by móc podejmować decyzje jako osoby dojrzałe, będą 

mogły wybrać takiego kandydata na męża, który będzie dla 

nich odpowiedni. A ponieważ w powieściach Austen zawsze 

jest happy end, to ten kawaler zwykle też jest zainteresowany 

nimi, a do tego zamożny i przeważnie starszy. 

No i – dodam tu od siebie – nie umiera przedwcześnie... 

STOP ROMANTYZOWANIU

– Przyjrzyjmy się Charlotte Lucas, przyjaciółce Elizabeth Ben-

net z „Dumy i uprzedzenia” – proponuje Alicja Urbanik-Kopeć. 

– Nam się wydaje, że przyjmując oświadczyny pastora Collinsa, 

bufona i ćwierćinteligenta, robi największe głupstwo na świecie. 

Ale Charlotte ma 27 lat i jest obciążeniem �nansowym dla swo-

ich rodziców, dlatego woli świadomie związać się z mężczyzną 

ustępującym jej klasą czy obyciem, ale dającym jej względną 

wolność, możliwość prowadzenia gospodarstwa domowego, 

bycia ważną członkinią społeczności. Zna wady i zalety przyszłe-

go związku, który pod koniec książki uznajemy już za całkiem 

udany, bo dający Charlotte to, czego oczekiwała: pozbycie się 

statusu starej panny i samodzielność. Nie jest to wprawdzie los, 

którego Austen życzy głównym bohaterkom swoich książek, ale 

jednocześnie udowadnia, że zna los panien z klasy społecznej, 

o której opowiada – podkreśla badaczka. – W „Rozważnej i ro-

mantycznej” pokazuje, co dzieje się z kobietą pozbawioną męskiej 

opieki, choćby na przykładzie sióstr Dashwood, będących na 

łasce swojego przyrodniego brata, który nie bardzo poczuwa 

się do opieki nad nimi. 
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Taka właśnie jest Jane Austen, trzeźwo myśląca, spostrzegaw-
cza, inteligentna, a kiedy trzeba – także złośliwa. Nie, nie śmieje 
się z miłości, życzy jej każdej ze swoich bohaterek, ale kiedy staje 
się to niemożliwe, podsuwa inne rozwiązania i kierunki rozwoju. 
Jej prozę można odczytywać jako świadectwo dawnych czasów, 
ale też jako aktualną krytykę społeczną. Tym bardziej że poja-
wiają się coraz to nowe opracowania, wskazujące na przykład na 
wątki queerowe w „Emmie” czy ukryte, ale czytelne wskazówki, 
że Marianne z „Rozważnej i romantycznej” przerwała ciążę. 

Alicja Urbanik-Kopeć jest zwolenniczką teorii mówiącej, że 
interpretacja dzieła literackiego pozostaje w gestii czytelnika. 
Zmieniają się czasy i zmieniają się czytelnicy, ich podejście oraz 
światopogląd – i mają oni prawo odczytywać dawne dzieła na 
nowo. Obyczajowość okresu regencji, w którym tworzyła pisarka, 
sprawiała, że nie o wszystkim mogła pisać wprost. Wiele rzeczy 
pozostawiała w warstwie symbolicznej, utajonej, niejako pod 
spodem. – Dlatego też wiele ze współczesnych domysłów, jak 
choćby rzekome poronienie lub aborcję Marianne, dopuściłabym 
jako jak najbardziej możliwe. Choć nie każda z interpretacji jest 
dla mnie uprawniona – zaznacza badaczka. I wskazuje na książkę 
Rachel Feder „Mit Darcy’ego”. 

„Wydaje nam się, że 
jeżeli okażemy się wy-
starczająco potulne, cier-
pliwe, urocze, użyteczne 
i/lub pojednawcze, uda 
nam się stopić lód w sercu 
nieprzystępnego obiektu 
westchnień. Zamienimy 
go w oddanego i uważnego 
abszty�kanta” – tłumaczy 
tytułowy mit autorka, su-
gerując, że Austen jako 
jedna z pierwszych nauczyła nas kochać okrutnika, bad boya. 
– Interpretacja, według której Darcy jest brutalem i arogantem, 
pieniędzmi przykuwającym Lydię do Wickhama, jest w moim 
odczuciu ahistoryczna – nie zgadza się z nią badaczka. – Dziś mo-
żemy być bardziej bezwzględne dla bohaterów, ale wtedy ludzie 
funkcjonowali w zupełnie innym świecie. W realiach roku 1812 
ocena społeczna wobec kobiet uprawiających pozamałżeński seks 
była bardzo jasna: były skazane na potępienie. Mimo że Austen 
odpowiedzialnością za nią obarcza i tych, co uwodzą, i rodziców 
panien, to konsekwencje ponosi sama zainteresowana. Darcy 
więc naprawdę ratuje Lydię i jej rodzinę. To prawda, w każdej 
książce Austen występuje bad boy – typ mężczyzny, którego 
najbardziej nie znosi pisarka, ale nie jest nim Darcy. 

1AN, W0,CAN0, ǎ@WA
– W czym upatruję fenomen Jane Austen? Była świetną pisarką 
i znawczynią charakterów, to na pewno, ale też wiedziała, że 
wszystkich interesuje tak naprawdę jedno: jak dobierać się 
w pary. A nie ma lepszego okresu dla romansu niż czasy minione 

– tłumaczy Alicja Urbanik-Kopeć. – Bo aby historia była an-
gażująca emocjonalnie, musi przed bohaterami stawiać jakieś 
trudności. Im te trudności bardziej prawdopodobne, tym stawka 
emocjonalna dla bohaterów, ale i czytelnika, wyższa. Opowieści 
romantyczne osadzone w czasach współczesnych bardzo często 
uciekają się do chwytów, które mają stawiać przed bohaterami 
trudności, ale są z pogranicza farsy, większość zasadza się bowiem 
na nieporozumieniach, z czasem coraz bardziej irytujących. 
Natomiast w powieściach historycznych, na przykład XIX-
-wiecznych, przeszkody są zdecydowanie większe i bardziej 
realistyczne. Dużo łatwiej kibicować rodzącej się relacji między 
postaciami, kiedy wiemy, że ten związek niekoniecznie będzie 
mile widziany przez ich bliskich czy środowisko, nie mówiąc 
już o napięciu erotycznym, jakie się wtedy buduje. Fajnie się 
tym ekscytować, choć prawdopodobnie sami nie chcielibyśmy 
tego przeżywać. Na pewno nie chciałabym cofnąć się do czasów 
Austen – zaznacza badaczka. – Owszem, jest wiele rzeczy, za 
które możemy krytykować współczesność, ale jednak wolność 
obyczajowa, która jest zdobyczą XX wieku, a w XXI się jeszcze 
poszerza, jest czymś nie do przecenienia. Lepiej oglądać dawne 
czasy na ekranie lub zanurzać się w nie na kartach książek. 

Jak dotąd dzieła Au-
sten doczekały się ponad 
30 ekranizacji, nie mówiąc 
o tytułach nimi inspirowa-
nych. W przyszłym roku 
zapowiedziano premierę 
kolejnego serialu na pod-
stawie „Dumy i uprzedze-
nia”, z Emmą Corrin i Olivią 
Colman. A także czwartej 
części bijących rekordy po-
pularności „Bridgertonów” 

– serii, która podczas pandemii pokazała, jak bardzo stęskniliśmy 
się za romansami z czasów regencji, i zapoczątkowała nowy 
styl w modzie zwany regencycore. Sama uwielbiam wracać do 
„Rozważnej i romantycznej” z Emmą Thompson i Kate Winslet 
oraz „Emmy” z Gwyneth Paltrow. – Też lubię „Rozważną i ro-
mantyczną”, mimo że uważam ją za najsmutniejszą z powieści 
Austen, bo pokazującą, że choć kobiety mogą mieć wszelkie 
przymioty ciała i ducha, to i tak to nie wystarcza, jeśli są bied-
ne – dodaje Alicja Urbanik-Kopeć. – Świetna jest też „Emma”, 
jest tam mnóstwo wątków satyrycznych, ale i wiele mądrych 
spostrzeżeń na temat dojrzewania.

Grudzień ze względu na jubileusz i na długie wieczory jest 
świetną okazją do przypomnienia sobie dorobku pisarki. BBC 
First uruchomiło specjalne pasmo „Cały świat Jane Austen”, w któ-
rym pokaże seriale: kultową „Dumę i uprzedzenie”, „Rozważną 
i romantyczną” i „Emmę”. Polecam też wspomniany dokument 
„Jane Austen: Narodziny geniuszu” (premiera w BBC First 
w urodziny pisarki). No i same powieści! (W dziale Kuchnia 
znajdziecie związaną z nimi małą niespodziankę). ●

Książki Austen za jej życia były publikowane anonimowo,  
pod pseudonimem „By a Lady” (Przez damę).
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Potomkini Jane Austen też napisała książkę. I mimo 
że „Sprytniej”  Emily M. Austen. nie jest epicką powieścią, 
tylko zwięzłym poradnikiem, również niesie feministyczny 

przekaz – wyzwala nas z kultury zapieprzu.

PRACUJ MĄDRZEJ, 
NIE CIĘŻEJ

R o z m a w i a  A N G E L I K A  K U C I Ń S K A 

Z d j ę c i e  M A G D A  K L I M C Z A K
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Kobieta pracująca

K ażda CEO wstaje o 5.30 rano?

Przez lata nikt tego nie podważał, wszyscy wie-
rzyli, że tak powinno być. Tymczasem z badania 
przeprowadzonego przez naukowców z Uniwer-

sytetu Harvarda wyraźnie wynika, że nie istnieje żadna korelacja 
pomiędzy godziną pobudki a sukcesem zawodowym. Chodzi 
raczej o konsekwencję i dyscyplinę. Wystarczy, że wstajesz 
codziennie mniej więcej o tej samej porze, to nie musi być 5.30. 
Przekonania o tym, jak wygląda produktywność, sprawiają, że 
jesteśmy zdecydowanie mniej produktywne, za to wykończone, 
apatyczne i mniej zmotywowane. Wciąż używamy przestarzałych 
i nierealistycznych miar sukcesu, które skazują nas na porażkę. 
Sama wierzyłaś, że trzeba się zrywać bladym świtem, zwłaszcza 

gdy prowadzi się własny biznes, prawda?

I zebrałam za to niezłe baty. W pewnym momencie poczułam 
się kompletnie zużyta. Poczucie własnej wartości poszybowało 
w dół, byłam �zycznie wykończona, przybrałam na wadze, ale 
wciąż miałam zbyt wiele na głowie, by zauważyć, jak bardzo 
jestem nieszczęśliwa. Padłam o�arą przekonań, w które wierzy 
wiele młodych, początkujących przedsiębiorczyń. Uwierzyłam 
ludziom biznesu glory�kującym stugodzinny tydzień pracy. 
O świcie są już na siłowni, a potem dzielą się niezawodnymi 
receptami na wydajność, w którą wpisany jest obowiązek sa-
mochłosty. Aż zrozumiałam, że nie zbuduję biznesu, który ma 
wartość, niszcząc samą siebie. Co ciekawe, jak tylko wdrożyłam 
zrównoważony model pracy, moja �rma zaczęła stabilnie rosnąć.
Jakie przekonania na temat sukcesu są ci bliskie dziś?

Bardzo lubię powiedzenie, że jeśli jest wola, to i sposób się znaj-
dzie. Wierzę, że zawsze jest możliwość, kolejny krok, który da 
się wykonać, choćby niewielki. Uważam też, że zarówno sukces, 
jak i porażka są tymczasowe. To stany, które mijają, a nie nasza 
tożsamość. Poważnie traktuję też tę prawdę o zarządzaniu, że 
przykład idzie z góry. Optymizm jest strategią biznesową, bo 
pozytywne nastawienie pomaga rozwiązywać problemy. I nawet 
jeśli się z tym nie obnoszę, to wierzę, że mogę wszystko.
A czego o pracy nauczono cię w domu?

Że tylko ciężką harówką się wygrywa. Nikt nie pamięta, kto 
zajął drugie miejsce, więc trzeba się bić o najwyższy stopień na 
podium. Konsekwentnie, bez wytchnienia, nawet kiedy bardzo 

boli. Wysiłek był wszystkim. Odpoczynek wzbudzał podejrzenia. 
Pobłażanie sobie było nie do przyjęcia. Dziś etos pracy zamyka 
się dla mnie w odpowiedzialności, nie określa go męczeństwo. 
Dotrzymujesz słowa. Dowodzisz swojej integralności. Dokonu-
jesz świadomych wyborów. Chcesz się uczyć, nie poddajesz się. 
Nie jesteś zajęta na pokaz. I pilnujesz, aby ambicja nie zapędziła 
cię w punkt, w którym zdradzisz samą siebie. Tego wszystkiego 
nie wylicza się w przepracowanych godzinach, tylko jakością 
wykonanej pracy. Pracuj mądrzej, ale nie ciężej.
Możemy nauczyć się czegoś o mądrzejszej pracy z książek twojej 

słynnej przodkini Jane Austen?

Bohaterki jej powieści wkładają sporo pracy w walkę z syste-
mem, który naznacza ich los raz na zawsze. Inwestują mnóstwo 
energii w samopoznanie i rozwój inteligencji emocjonalnej. Są 
odważne, przenikliwe, wierne wyznawanym wartościom. To 
świetne wzorce niezależnego myślenia, uporu i zuchwałości 
w podważaniu norm społecznych. Wiedzą, na ile zasługują i nie 
zgodzą się na mniej, niż im się należy. 
Książki Jane Austen były dla ciebie ważne, gdy dorastałaś?

Szczerze mówiąc, zrozumiałam wagę jej literatury dopiero na 
studiach. Dziedzictwo Jane Austen jest niepodważalne, choć 
nie czuję się osobistą spadkobierczynią kreatywnej przodkini, 
bo dzieli nas 250 lat [śmiech].
Jakie stereotypy uniemożliwiają kobietom satysfakcjonujące 

życie zawodowe?

Największym stereotypem jest to, że kobiety muszą się po-
mniejszać, być zgodne, wdzięczne, bezinteresowne, nie robić 
wokół siebie zamieszania. Ambicja jest synonimem arogancji. 
Stawianie granic świadczy o oziębłości. Autorytet wzbudza 
niechęć. Jak z tym walczyć? Wytykajmy stereotypy, zamiast je 
internalizować. I rozpychajmy się w przestrzeniach, w których 
oczekuje się od nas skurczenia się. Budujmy życie zawodowe 
z szacunkiem dla własnych potrzeb. Świadomość, że miejsca 
wystarczy dla wszystkich, to nowoczesna postawa przetrwania.
Ambitne kobiety nie są zbyt dobrze postrzegane.

Jeśli chcesz odnieść sukces, musisz być ambitna. Problem polega 
na tym, że w wielu przypadkach źródłem ambicji są lęki, traumy 
i chęć odwetu. Kujon, nad którym znęcano się szkole, zbija 
miliardy na start-upie technologicznym. Pulchna dziewczynka 
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wyrasta na modelkę o międzynarodowej sławie. Zdradzana żona 

goni za awansem, aż zostaje dyrektorką generalną. Ambicja 

często rodzi się w mroku, wtedy może być negatywna.

Jesteś ambitna?

Tak. Chcę odnosić sukcesy, zarabiać pieniądze, wywierać wpływ 

i prowadzić życie, w którym mam wolny wybór.

W książce piszesz o syndromie oszusta, który statystycznie czę-

ściej jest udziałem kobiet. Dlaczego? To kwestia wychowania?

Kobiety są wychowywane, aby wątpić w siebie, kwestionować 

swoje kompetencje i prosić o pozwolenie. Mężczyźni są wy­

chowywani, aby zdobywać. Ale to także problem strukturalny. 

Kiedy nie widzisz kobiet w zarządach spółek, trudno ci uwierzyć, 

że tam pasujesz. Syndrom oszusta nie jest osobistą wadą. To 

racjonalna odpowiedź na irracjonalny system.

Twierdzisz, że może on zadziałać na naszą korzyść. Jak? 

Syndrom oszusta zmusza do zatrzymania się, re�eksji, rewizji do­

tychczasowych sposobów działania i rozwoju. Ego pokornieje, a ty 

pogłębiasz umięjętności. Syndrom oszusta szkodzi, gdy paraliżuje, 

ale świadomie zarządzany, staje się soczewką, nie ograniczeniem. 

Pokazuje, które kompetencje wymagają udoskonalenia. 

Przyznajesz, że doświadczyłaś wypalenia zawodowego…

Byłam wciąż sobą, ale rozcieńczoną wersją – odklejona, obojętna, 

wiecznie zmęczona. Wypalenie boli �zycznie i emocjonalnie. 

Poradziłam sobie z nim, robiąc gruntowny remont w życiu. 

Nauczyłam się odpoczywać i stawiać granice. Zaczęłam pra­

cować mądrzej, ponieważ cięższa praca nie przynosiła efektów. 

Wycofałam się z mediów społecznościowych na 10 miesięcy, żeby 

w pełni poświęcić się zdrowieniu. Wypalenie można przewidzieć, 

ponieważ przebiega według ustalonego schematu: nadmierne 

obciążenie powoduje wyczerpanie, które wywołuje stan otępienia, 

a następstwem otępienia jest załamanie nerwowe. Nie wszyscy 

jednak potra�ą mu zapobiec. Myślę, że w moim pokoleniu wypa­

lenie jest nieuniknione, dlatego tak dużo mówię i piszę o tym, jak 

je rozpoznać. Nie ignorujmy oznak chronicznego przemęczenia. 

Pracujemy za dużo?

Przede wszystkim poświęcamy zbyt wiele czasu pracy, która 

nie ma znaczenia. Dodajemy jej sobie, bo chcemy poczuć się 

ważniejsi albo szukamy wymówki, żeby nie zajmować się pro­

blemami w nas samych czy życiu prywatnym. 

A kiedy nie chcemy pracować, to prokrastynujemy?

Prokrastynacja nie jest lenistwem. To uniki maskujące 

strach. Strach przed porażką. Strach przed tym, że okażesz się 

niedoskonała. Prokrastynacja, czyli odkładanie pracy na później, 

jest sprzężone z niskim poczuciem wartości. 

Ludzie, którzy nie chcą sobie niepotrzebnie dokładać, ale też 

nie uciekają w prokrastynację, stosują jakieś specjalne techniki 

zarządzania czasem?

Słyszałaś o metodzie pomodoro?

Spotkałam się z nią po raz pierwszy, czytając twoją książkę.

To strategia pracy w intensywnych, ale krótkich zrywach. Zajmu­

jesz się jedną rzeczą przez 25 minut, jesteś skoncentrowana tylko 

na zadaniu, a potem robisz sobie pięć minut przerwy. Zaczęłam ją 

stosować, żeby nauczyć się mądrzejszego zarządzania czasem i da­

lej używam, ale w odrobinę zmody�kowanym wariancie. Krótsze 

odcinki, więcej skupienia, mniej usztywnienia. Ta metoda działa, 

bo odciąża nas, a największym wrogiem produktywności jest 

presja. Badania mówią, że większość dorosłych potra� utrzymać 

uwagę w jednym miejscu maksymalnie przez 23 minuty, więc 

praca w takich blokach ma więcej sensu niż próba utrzymania 

zaangażowania na tym samym poziomie przez osiem godzin.

„Sprytniej” jest poradnikiem, który podpowiada, jak zmienić 

podejście do pracy, by żyło nam się lepiej. Działa na poziomie 

jednostkowym. Ale czy twoja metoda zmienia kulturę pracy?

Kultura zmienia się, gdy wiele jednostek, które w niej funkcjonują, 

zaczyna zachowywać się inaczej. Wiadomo, że decyduje skala. 

Jeśli dla wystarczająco dużej grupy osób priorytetem stanie się 

ochrona własnych granic i wydajność osiągana humanitarnie, śro­

dowiska pracy ewoluują. Namawiam, by kwestionować i zmieniać 

dziedziczone przekonania wobec pracy. By zastanawiać się, czym 

dziś jest poświęcenie. To nie jest książka, która zachęca, by mniej 

pracować i częściej jeździć na wakacje. To zestaw narzędzi, które 

pozwolą ci zdobyć to, czego pragniesz, nie rujnując sobie zdrowia. 

Ale czy ktoś, kto tak jak ty prowadzi własny biznes, naprawdę 

może wypisać się z kultury zapieprzu?

Zapieprz jest stanem intensywnego działania. I tyle. Nie ma 

znaczenia, czy to działanie jest przemyślane, angażujące, dobre. 

Zajętość wynikająca z lęku lub kompleksów nigdy nie przeło­

ży się na sukces, którego pragniemy. Gdy pracujesz mądrzej, 

cieszysz się pełnią życia – praca jest ważnym elementem, ale 

jednym z wielu. Kultura zapieprzu rozpada się, gdy przestajesz 

w niej uczestniczyć.

Założyłaś swoją agencję PR Emerge 13 lat temu. Byłaś bardzo 

młoda, miałaś 22 lata. Gdybyś mogła coś zrobić inaczej…

Byłabym dla siebie czulsza. Wprowadziłabym odpoczynek jako 

element codziennego życia, a nie nagrodę, na którą mogłam 

zasłużyć dopiero, gdy byłam zajechana. I znacznie wcześniej 

przestałabym odgrywać zajętość. ●

NAJWIĘKSZY STEREOTYP? ŻE KOBIETY 
MUSZĄ SIĘ POMNIEJSZAĆ, BYĆ ZGODNE, 
WDZIĘCZNE, BEZINTERESOWNE, 
NIE ROBIĆ WOKÓŁ SIEBIE ZAMIESZANIA. 
AMBICJA JEST SYNONIMEM AROGANCJI. 
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EMILY M. AUSTEN 

prezeska agencji PR Emerge, jej 

debiutancka książka „Sprytniej. 10  lekcji 

bardziej produktywnego i mniej 

stresującego życia” jest już bestsellerem 

w  Wielkiej Brytanii i Australii. ZD
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WSPÓŁPRACA REK LAMOWA

Wypieki na policzkach od słońca, wysiłku i chłodu. Ka-

iserschmarrn na talerzu i pełnia szczęścia po poranku 

wypełnionym zjazdami na zachwycających alpejskich 

trasach. Marzycie już o wakacjach na stoku? Jeśli wahacie się, dokąd 

wybrać się tej zimy – mam podpowiedź: Południowy Tyrol we Włoszech. 

Długie, doskonale przygotowane trasy, hotelowe SPA z widokiem na 

górskie szczyty, a na talerzu alpejsko-śródziemnomorski miks kulturowy. 

To region, w którym austriacki porządek spotyka się z włoskim dolce vita. 

Czy można wyobrazić sobie lepsze połączenie?

Południowy Tyrol – Südtirol zachwycił mnie przede wszystkim 

kameralnymi kurortami, idealnymi dla osób, które cenią zarówno 

jazdę na stoku, wyśmienite restauracje, jak i mnogość atrakcji po dniu 

spędzonym na nartach. Nie sposób się tu nudzić. Ośrodek narciarski 

Plose może pochwalić się imponującą, bo aż dziewięciokilometrową 

POŁUDNIOWY 
TYROL, 

KOLEBKA 
ZIMOWEGO 
DOLCE VITA

trasą saneczkową, która wywoła uśmiech u każdego – nawet doro-

słego. Oprócz niej w okolicy można wybrać się na trekking, biegówki 

lub spacer z alpakami. Stoki zarówno w Plose, gdzie znajduje się jedna 

z najdłuższych tras w Alpach, jak i w Gitschberg Jochtal są znacznie 

bardziej kameralne niż w popularnych alpejskich destynacjach – dzięki 

czemu unikniecie tłumów.

Południowy Tyrol to także prawdziwa perła kulinarna, słynie z zami-

łowania do najwyższej jakości produktów i doskonałej kuchni. W tym 

niewielkim regionie znajduje się aż 18 restauracji z gwiazdką Michelin 

– to nie przypadek. Austriackie korzenie dbają tu o perfekcyjny serwis, 

a włoskie wpływy sprawiają, że dania usatysfakcjonują podniebienie 

nawet najbardziej wymagających smakoszy. Region stawia również na 

zrównoważony rozwój – także w kuchni. Na talerzu królują składniki 

od najlepszych lokalnych producentów.

Największe wrażenie zrobiły na mnie pachnące drewnem sosnowym 

hotelowe strefy SPA, które w Południowym Tyrolu wzniesiono na naj-

wyższy poziom. Z basenów rozpościera się widok na zaśnieżone szczyty. 

Każda strefa relaksu oferuje też miejsce absolutnej ciszy – zaaranżowane 

przytulnie, z miękkimi łóżkami służącymi do wylegiwania się, czytania 

książki lub po prostu błogiej drzemki. To miejsce, w którym można 

poczuć się jak bohater filmu Paola Sorrentina. Alpejska perła wśród 

narciarskich regionów!

Tekst TOLA RYBICKA
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Niezbędnik nowoczesne j  dziewczyny

Ten wątek wraca w wielu naszych rozmowach. Mam 

na myśli wątek przywilejów i wynikającej z tego 

niesprawiedliwości społecznej. Temat ostatnio 

bardzo gorący, aż nie wiem, od czego zacząć…

Ja bym zaczęła od tego, że dopatrywanie się przywilejów u róż-

nych grup społecznych było bardzo ważnym elementem ruchów 

świadomościowych rozpoczętych w latach 60., które miały 

emancypować mniejszości etniczne, religijne, płciowe czy 

tożsamościowe. Potrzebowaliśmy spojrzeć na historię pod-

boju Indii czy Indonezji nie ze strony białego zdobywcy, ale 

nieuprzywilejowanego rdzennego mieszkańca. Dzięki zmianie 

perspektywy zobaczyliśmy, że uprzywilejowanie było pierwot-

nie udziałem białych, bogatych mężczyzn. Odkrycie tej nowej 

kategorii opisu uwidoczniło i wytłumaczyło bardzo wiele krzywd 

i nierówności społecznych. Dzięki takiemu myśleniu mogliśmy 

dostrzec na przykład dyskryminację czy marginalizowanie 

matek w przestrzeni miejskiej. Osoby albo instytucje zajmujące 

się projektowaniem miast rzadko myślały kategoriami kobiety 

poruszającej się z wózkiem, z małym dzieckiem czy z dziećmi.

To tylko jeden z przykładów, ale dobrze pokazuje, że kate-

goria przywileju, wprowadzona do krytyki kultury, pozwoliła 

nam zmienić zastany, jednoznaczny porządek i zobaczyć świat 

z bardzo wielu punktów widzenia, co nas ogromnie wzbogaciło. 

Tyle tylko, że teraz stała się narzędziem do chłostania przeciw-

ników. Zamiast uwalniania mamy dyscyplinowanie, zamiast 

świadomości – pręgierz czy kajdany, zamiast poszerzania hory-

zontów – zamykanie się w swoich bańkach na zasadzie „Skoro 

wiem, kto ma przywilej, to go zdissuję, upokorzę”. 

Zamiast skupić się na nieświadomości własnego przywileju, tro-

pimy przewiny innych i odbieramy im prawo do zabierania głosu. 

R o z m a w i a  J O A N N A  O L E K S Z Y K  

I l u s t r a c j a  M A G D A L E N A  P A N K I E W I C Z

Przywilej, którego się nie dostrzega, prowadzi do arogancji – ostrzega psycholożka 
Marta Niedźwiecka. Jednocześnie apeluje, by zachować ostrożność i umiar 

w chłostaniu nim innych, bo to z kolei może prowadzić do okrucieństwa. 

Niewidzialna PRZEWAGA

Oczywiście to nie znaczy, że każdy głos krytyczny, zawierający 

w sobie słowo „przywilej”, jest przesadą, ale chcę zwrócić uwagę, 

jak to się wypaczyło.

Może dlatego, że o wiele łatwiej zobaczyć czyjś przywilej niż 

uznać, że sami też na jakimś polu mamy niezasłużoną przewagę. 

Słyszałam o pewnym badaniu przeprowadzonym w Stanach, 

które wykazało, że posiadacze luksusowych samochodów uwa-

żają, że nie obowiązują ich niektóre zasady ruchu drogowego, 

na przykład konieczność zatrzymania się przed przejściem dla 

pieszych. Niedawno Billie Eilish, która sama przekazała ponad 

11 milionów dolarów na zwalczanie nierówności żywieniowych 

i klimatycznych, zaapelowała do innych miliarderów, by też od-

dali trochę kasy. Czytamy o tym i myślimy: ma dziewczyna rację, 

niech oddają. Trudniej uznać, że nam w postkomunistycznej 

Polsce też całkiem dobrze się powodzi. 

No właśnie, dobrze by było, żeby świadomość przywileju szła 

w parze ze zrozumieniem, że nie oznacza to automatycznie 

obsadzenia nas na pozycji dominacji, ale jedynie stwierdzenie, 

iż gdzieś mamy lepiej niż inni. I teraz powiem coś, co wiele 

czytelniczek i czytelników może zaskoczyć – samo posiadanie 

polskiego paszportu jest przywilejem. Tegoroczny ranking 

światowych paszportów uplasował nas na siódmym miejscu 

na świecie, rok temu byliśmy na czwartym. Po drugie, jako 

jego posiadacze za granicą nie jesteśmy przeszukiwani jako 

potencjalni terroryści. No a po trzecie, nie wiem, czy wiesz, ale 

według Międzynarodowego Funduszu Walutowego w drugim 

kwartale 2025 roku Polska zajęła czwarte miejsce (razem z Litwą) 

wśród krajów europejskich pod względem tempa wzrostu PKB, 

i prawdopodobnie je utrzyma. Nie jesteśmy biednym, zapyzia-

łym i niewiele znaczącym krajem w Europie Wschodniej, tylko 
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bardzo rozwiniętym gospodarczo, zasobnym i atrakcyjnym, nie 
tylko turystycznie, miejscem na świecie, z zupełnie inną pozycją, 
niż nam się wydaje. Zobaczmy się w tym nowym świetle, świetle 
wygód, dóbr i możliwości niedostępnych wielu innym krajom…
Jaką wygodę czy dobro byś wymieniła na pierwszym miejscu?

Na przykład darmową opiekę zdrowotną. Uwielbiamy narzekać 
na polski NFZ, rozumiem, że jest to instytucja daleka od ideału, 
ale ten, kto spędził urlop w Portugalii albo we Włoszech i uległ 
tam niefortunnemu wypadkowi, zapewne zgodzi się ze mną, że 
nawet w obszarze tak rozwiniętej zachodniej Europy są przykłady 
świadczeń zdrowotnych, które znajdują się na daleko niższym 
poziomie niż nasza państwowa służba zdrowia. Albo weźmy Sta-
ny Zjednoczone, gdzie odbywa się teraz dramatyczna rewolucja 
związana z opieką zdrowotną, w wyniku której miliony ludzi 
zostaną pozbawione jakichkolwiek świadczeń w tym zakresie, 
bo nie będzie ich stać na opłacanie składek. 

Na kolejnych miejscach byłyby darmowa edukacja, prawo-
rządność, wolne i demokratyczne wybory, sieć dróg… Oczywiście 
w Polsce nadal są obszary wykluczenia komunikacyjnego czy 
informacyjnego, nie chcę powiedzieć, że mieszkamy w raju, ale 
zinternalizowanie kategorii przywileju pozwoliłoby zobaczyć 
nam, gdzie jesteśmy pomiędzy innymi i że pod pewnymi wzglę-
dami możemy mieć od nich lepiej. Tylko że jak już sobie z tego 
zdamy sprawę, to w naturalny sposób powinny pójść za tym 
kolejne re� eksje. Być może narzekanie, utyskiwanie, pozycja 
o� ary, czyli nasze cnoty narodowe, stracą trochę na wyrazie? 
Być może mamy tyle, że moglibyśmy się z innymi podzielić? To 
właśnie wybrzmiewa w słowach Billie Eilish. W samej re� eksji 
nad przywilejem jest bowiem zawarte pytanie: czy w związku 
z tym nie mam aby jakichś zobowiązań wobec świata? W końcu 
nie jest mi tak tragicznie źle. Niechęć do przeżywania w pełni tej 
re� eksji wynika moim zdaniem z obawy, że ktoś nam coś odbierze. 
Obawy zasadnej zwłaszcza wtedy, kiedy uważamy, że sami sobie 

na ten przywilej zapracowaliśmy.

Przywołam tu fantastyczną scenę z serialu „The Crown”, związaną 
z postacią Margaret Thatcher, graną przez Gillian Anderson. 
Thatcher na posiedzeniu rządu, otoczona ministrami, lordami 
i innymi o� cjelami, wygłasza tyradę, w której zarzuca im, że mają 
poczucie winy wobec klasy robotniczej. „Zdaliście sobie sprawę, 

jak wielki przywilej dostaliście przy urodzeniu, dlatego chcecie 
budować państwo socjalne – dowodzi – podczas gdy ja i inni, 
którzy swoją pozycję osiągnęliśmy nie urodzeniem, ale ciężką 
pracą, nienawidzimy tych nierobów i wyzyskiwaczy, którzy 
chcą żyć za nasze pieniądze, bo nie mamy żadnych wyrzutów 
sumienia z powodu miejsca, w którym się teraz znajdujemy”. 

Ta scena jest świetna właśnie dlatego, że pokazuje przywilej 
z dwóch stron. Thatcher nie zdaje sobie sprawy, że odkąd jest 
w rządzie, nie jest już klasą robotniczą, tylko establishmentem. 
Chce myśleć kategorią, która jest też bardzo popularna w Stanach, 
a mianowicie self-made mana, czyli człowieka, który wyłącznie 
własną pracą, determinacją i talentem doszedł do sukcesu. Udając, 
że rozgrywa kategorię przywileju z dołu, tak naprawdę patrzy 
na nią z góry – z pozycji władzy i bogactwa. Po to, by wykazać, że 
są tacy, którym się nie należy, którym ona nie chce współczuć. 
Takie podejście tylko wzmacnia nierówności społeczne. Co 

złego w postawie „Nie miałem dużo, ale się dorobiłem, więc 

teraz się tym dzielę”? 

W humanistycznym aspekcie relacji społecznych ci, którzy własną 
pracą doszli do czegoś, czują się współodpowiedzialni za świat, 
który tworzą. W Polsce zauważenie nierówności społecznych 
jest o tyle trudne, że dawną klasowość, dominującą przed drugą 
wojną światową, zniósł komunizm. Trochę pozornie, ale jednak. 
Wprowadził rodzaj odgórnej równości społecznej, na przykład 
w kwestii edukacji, która stała się powszechna. W związku z tym 
mamy już wdrukowaną reakcję: „Przywileje?!  Jakie przywileje?”. 

Jest wiele subtelności wpisanych w naszą historię, o których 
nie lubimy słyszeć. Na przykład nie mamy przeszłości kolonialnej 
w znaczeniu kolonii zamorskich, ale przecież kolonizowaliśmy 
naszych wschodnich sąsiadów. I niektóre te kolonizacje, na przy-
kład na terenach Ukrainy, były prowadzone brutalnie. Nas też 
kolonizowano, ale jedna kolonizacja nie znosi drugiej. W Polsce 
o� cjalnie nie było niewolnictwa, ale współcześnie wiele publikacji, 
także tych naukowych, zrównuje los chłopa pańszczyźnianego 
z czarnoskórym pracownikiem plantacji bawełny z delty Missisipi. 
Jest takie świetne ćwiczenie mentalne, które pomaga zmienić 

perspektywę pod tytułem „Niczego w życiu nie dostałam za dar-

mo, wszystko musiałam sobie wywalczyć”. Wyobraźmy sobie, że 

stajemy na jednej linii z innymi uczestnikami tego ćwiczenia, po 

czym krok do przodu robią wszyscy, którzy urodzili się w pełnej 

rodzinie. Potem ci, którzy urodzili się bez niepełnosprawności 

� zycznej czy psychicznej…

A potem ci, którzy urodzili się jako biali, w kraju, w którym jest 
darmowy dostęp do służby zdrowia i edukacji. Jeszcze później 
ci, którzy wychowywali się w rodzinie niedotkniętej taką pato-
logią jak alkoholizm, narkomania czy przemoc. Ci, którzy nie 
doświadczyli dyskryminacji związanej z wyznaniem, kolorem 
skóry, orientacją seksualną. Ci, którzy urodzili się chłopcami…
I teraz spójrzmy, gdzie stoimy my, a gdzie stoją inni. 

Kiedyś dużo do myślenia dało mi zobaczenie mapy ukazującej 
miejsca na Ziemi, które są uprzywilejowane już z tego powodu, 
że angielski jest tam językiem dominującym. Czyli jeśli się 

NIE JESTEŚMY BIEDNYM, ZAPYZIAŁYM 
I NIEWIELE ZNACZĄCYM KRAJEM 
W EUROPIE WSCHODNIEJ, TYLKO 
ROZWINIĘTYM GOSPODARCZO 
I ZASOBNYM. ZOBACZMY SIĘ W TYM 
NOWYM ŚWIETLE. BYĆ MOŻE MAMY 
TYLE, ŻE MOGLIBYŚMY SIĘ PODZIELIĆ? 
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tam urodziłeś, masz przewagę w postaci znajomości języka 

globalnej komunikacji.

Ja po przeprowadzce do Warszawy na studia odkryłam, jaką 

przewagę pod względem kapitału kulturowego mieli studenci, 

którzy urodzili się i wychowali w stolicy.

Nie mówiąc już o samej znajomości miasta i łatwości poruszania 

się po nim. To było coś, czego musiałaś uczyć się od zera. Tak 

jak są zmuszone dziś robić miliony emigrantów. 

Ostatnio do debaty publicznej wrócił slogan o biedzie jako 

stanie umysłu. Slogan ten, odczytywany z miejsca przywileju, 

może prowadzić do takich wniosków, jak ten, że ludzie biedni 

sami są winni sytuacji, w której się znajdują. „Niech się wezmą 

do roboty!”. Podobnie mówi się o o� arach przemocy domowej: 

„Dlaczego od niego nie odejdzie? Widocznie jej dobrze”.

Przytoczone przez ciebie komentarze są skrajnie wyższościowe. 

Zasadzają się przede wszystkim na przywileju, ale też na braku 

fundamentalnego współodczuwania i upojeniu się swoją pozycją. 

Powiedzenie: „Skoro tkwi w przemocowym związku, to widać 

jest jej dobrze, bo inaczej by odeszła” świadczy o fundamental-

nym niezrozumieniu tego, jak działa przemoc. Z kolei slogan, 

o którym mówisz, zakłada, że jest jakaś umysłowa magia, którą 

możemy wykonać, żeby nie być biednymi. To prawda, że bieda 

jest nieprawdopodobnie naznaczająca, i to na wielu poziomach. 

Czytałam niedawno badanie o tym, jak wychowanie w rodzinie 

z dużymi niedostatkami zmienia pracę mózgu i rozwój psychospo-

łeczny dzieci. Nie chodzi tylko o to, że one czegoś nie mają, ale że 

uczą się fukcjonowania w de� cycie, co później jest bardzo trudne 

do zmienienia na poziomie reakcji neurologicznych, wynikają-

cych choćby ze stale towarzyszącego im strachu o przetrwanie. 

Dla większości ludzi jest to niewyobrażalna sytuacja psychiczna. 

A nie wspominamy tu o takich dodatkowych kwestiach jak 

stygmatyzacja czy dyskryminacja społeczna z powodu biedy. 

Ale chciałam zwrócić uwagę na coś jeszcze innego. Spojrze-

nie na te dwa problemy społeczne – biedę i przemoc domową 

– z pozycji wyższościowej jest po prostu bezduszne. Myślenie 

o własnym przywileju powinno w nas wzbudzać sumienie, czyli 

wrażliwość społeczną związaną z potencjalnym cierpieniem 

czy niedostatkiem innych ludzi. Nie wyrzuty sumienia – nie 

jesteśmy odpowiedzialni za to, w jakiej kto się urodził rodzinie, 

czy za to, że połowa świata ma gorszy paszport od nas. To nie 

jest nasza wina, ale to mogłaby być nasza odpowiedzialność. 

Możemy się na to zamknąć lub otworzyć. A otwarcie się ozna-

cza, że momentami będzie dziwnie, bo zdamy sobie sprawę, że 

Billie Eilish mówiła też do nas – trzeba się dzielić tym, co się ma. 

Boże, robimy się coraz większymi socjalistkami!

W czasach kiedy socjalista wygrywa wybory na burmistrza 

Nowego Jorku, mogę być socjalistką! Ale chciałam przywołać tu 

jeszcze jeden eksperyment, nazwany „ustawionym Monopoly”. 

ZŁOTE 
JAJO

13.12.2025
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Przeprowadziło go grono psychologów z Uniwersytetu Kalifor-
nijskiego w Berkeley. Przed rozpoczęciem rozgrywki w Mo-
nopoly – gry, której szczerze nie znoszę – rzucano monetą. Na 
tej podstawie jeden z uczestników dostawał na wstępie liczne 
przywileje, na przykład większą sumę umownych pieniędzy do 
rozdysponowania w grze. Badacze chcieli zbadać, jak wpłynie na 
graczy sztuczne stworzenie nierówności. Wnioski? Bogatsi byli 
głośniejsi i bardziej dominujący. Częściej sięgali po przekąski, 
mocniej uderzali pionkiem w planszę. I… zwykle wygrywali. 
Cóż, tak to już jest, że ci, co mają więcej, mają więcej, heloł… 

Ta gra idealnie odzwierciedla kapitalizm, my w takim świecie 

żyjemy. Też nie znoszę Monopoly. 

Co najciekawsze, spytani po grze o wnioski, wszyscy uprzywi-
lejowani podkreślali, że osiągnęli zwycięstwo wyłącznie dzięki 
swojej strategii i odważnym decyzjom, kompletnie zapominając 
o tym, że od początku gry byli w o wiele lepszej sytuacji. Przy-
pomina mi to „światłe” rady, jakimi dzielą się czasem ci, którzy 
osiągnęli sukces: „Pieniądze leżą na ulicy, wystarczy się po nie 
schylić”, „Wszystko zależy tylko od twojej determinacji”. 

„Każdy jest kowalem własnego losu”, mówi ten, co odziedziczył 

kuźnię. Przywilej, którego się nie dostrzega, prowadzi do aro-

gancji i bucerii – nadmiarowej, wyższościowej atrybucji ego. 

Czyli: „Wszystko sam osiągnąłem, a jak nie masz tego, co ja, to 

znaczy, że jesteś albo leniwy, albo głupi”. 

„Ja do tego doszedłem sam, ciężką pracą moich chłopów”, jak 
mawia Jan Paweł Adamczewski z serialu „1670”. 
Mamy tysiące badań na temat znaczenia kapitału kulturowego, 

materialnego i społecznego, więc wiemy na pewno, że jeśli 

jesteś osobą majętną, to najprawdopodobniej wywodzisz się 

przynajmniej z wysokiego kapitału społecznego lub kulturowego. 

Nie jest tak, że się urodziłaś genialna, biznesowo rzutka i wspa-

niała, tylko musiałaś zacząć z pozycji dobrego startu. Nie jesteś 

pozbawionym talentów nierobem, ale po prostu miałeś, miałaś 

niższy próg wejścia, choć akurat względem bogatszych – wyższy. 

Z nieuprzywilejowaniem jest jeszcze ten problem, że osoby 

pozbawione pewnych przywilejów w społeczeństwie z de�nicji 

są gorzej słyszalne. To są ci gracze w Monopoly, którzy nie dostali 

dużego bonusa na wejściu, w związku z tym ich narracje, ich 

skargi, ich głosy – na przykład głosy matek dzieci z niepełno-

sprawnościami czy mniejszości – są cichsze i rzadziej je słychać, 

ale też układ społeczny zmusza te osoby do głośnego krzyku 

o ich prawa, który to krzyk jest upokarzający. To nie jest tak, że 

świat ma specjalny Hyde Park dla osób nieuprzywilejowanych, 

w którym one mogą głośno wyrazić swoje oczekiwania czy 

prośby. Nie, te grupy muszą się przedrzeć przez zgiełk silnej 

większości, czyli muszą mieć dość siły i odwagi, by przekrzyczeć 

tych rzutkich przy stole do Monopoly. To po pierwsze. Po drugie, 

muszą zaadresować prośby czy żądania, czyli mieć świadomość 

tego, co w ich położeniu jest nie tak, a nie wszystkie grupy mają 

taką świadomość. I po trzecie, muszą być cierpliwe, wytrzymałe 

i zahartowane, by doczekać, aż ktoś ich usłyszy. Bo im wyżej 

jesteśmy na tej drabinie przywilejów, tym gorzej słyszymy głosy 

na dole, ale też wydaje nam się, że tam jest mniej pod nami. 

Osoby z wielkich miast prędzej usłyszą osoby z tego samego 

miasta, tylko z innej dzielnicy, w której nie ma na przykład 

metra i trzeba stać w korkach, niż zdadzą sobie sprawę, że są 

w Polsce takie miejsca, do których nie dojeżdżają nawet auto-

busy, więc dzieci, aby dostać się do szkoły, muszą albo polegać 

na zaradności rodziców, albo iść na piechotę. 

Poza tym jest też taki mechanizm, który sprawia, że jak wyry-
wamy się z klasy robotniczej i dostajemy do establishmentu, to 
szybko zapominamy, skąd przyszliśmy.
Ja bym powiedziała, że w wielu przypadkach jesteśmy wtedy 

bardziej brutalni wobec ludzi, którzy czegoś potrzebują, niż 

ci, których wychowano w przywileju, ale w miarę przyzwoicie, 

więc ktoś zaszczepił im podstawowe poczucie odpowiedzial-

ności społecznej. Chcemy wymazać swoją nieuprzywilejowaną 

przeszłość. Mówiłyśmy o tym przy temacie pieniędzy i władzy 

– obie kategorie potra�ą nas zdehumanizować. Natomiast świa-

domość przywileju powinna nas rehumanizować. 

Jeżeli ktoś pracuje, ma pieniądze i adekwatną do tego pozycję 

społeczną, to nie chodzi o to, by teraz mu to wszystko zabrać, 

tylko by uwrażliwić go na to, że może się dzielić swoim czasem, 

możliwościami czy zasobami. Bez czerpania sadystycznej satys-

fakcji z górowania nad innymi i pokazywania, że w jego pozycji 

jest rodzaj wyjątkowej, indywidualnej cnoty. Bo jej tam nie ma. 

Kiedyś urodzenie w danej rodzinie czy klasie na zawsze prede-
stynowało dalsze życie. Dziś wprawdzie można piąć się w górę 
po klasowej drabinie, ale nie wierzę w bezkosztowe i bezpro-
blematyczne przeskakiwanie o kilka szczebli…
Są badania, które pokazują, że przeskoczyć można maksymalnie 

dwa szczeble. Dlatego jeśli chcemy myśleć o naszym świecie 

jako o czymś, co ma ocaleć, to nie może on być zbudowany na 

takim poziomie nierówności i niesprawiedliwości społecznych 

jak obecnie. 

I o ile polecałabym swobodne używanie przywileju do au-

tore�eksji, o tyle doradzałabym dużą ostrożność w chłostaniu 

nim innych ludzi, bo to się o tyle nie sprawdza, że ci, których 

chcemy dyscyplinować, rzadko się od tego robią bardziej etyczni. 

Prędzej umacnia to w nich postawę, którą próbujemy zmienić, 

czyli znieczulicę społeczną. ●
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MARTA NIEDŹWIECKA 

certy�kowana sex coach i psycholożka. Autorka podcastów 

i książek „O zmierzchu” (właśnie ukazał się trzeci tom). 

„Niezbędnika nowoczesnej dziewczyny” 

można też słuchać jako podcastu. ZD
JĘ
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OD LAT ZAJMUJE SIĘ PRAWAMI ZWIERZĄT, KOBIET I OSÓB 
LGBT+. KAROLINA SKOWRON-BAKA, SPRAWCZA AKTYWISTKA, 
SWOJĄ KSIĄŻKĄ „FEMINIZM TO WEGANIZM” PRÓBUJE NAMÓWIĆ 

FEMINISTKI DO OBRONY PRAW ZWIERZĄT, OBNAŻAJĄC ICH 
PODOBNE UPRZEDMIOTOWIENIE. WIERZY W WEGANIZM JAKO 

KOLEJNĄ FALĘ FEMINIZMU. I W TO, ŻE MÓGŁBY BYĆ POCZĄTKIEM 
KOŃCA OKRUCIEŃSTWA, KTÓREGO DZIŚ NIE ZAUWAŻAMY. 

EMPATII

ŚWIAT 

R o z m o w y  R e m i g i u s z a  G r z e l i

Łączenie feminizmu i weganizmu to nowe zjawisko?

W krajach anglosaskich istnieje od początku lat 90., od książki Carol J. 
Adams „Polityka seksualna mięsa. Feministyczno-wegetariańska teoria 
krytyczna”. Do nas ta dyskusja prawie nie dotarła. Kiedy przed 10 laty 

zaczęłam o tym mówić do polskich feministek, był to temat nowy.
Słyszałaś sprzeciw?

Spodziewałam się, i przy tej książce, i przy swoich wcześniejszych wystąpieniach, 
sprzeciwu ze strony feministek urażonych porównaniem doświadczenia kobiet 
do zwierząt czy nazywaniem opresji krów w chowie przemysłowym gwałtem. Tak 
się nie stało. Za to słyszę czasami: „Kobiety muszą się zajmować wieloma temata-
mi, wszystkie troski świata są na ich barkach, a ty dorzucasz jeszcze zmartwienie 
o prawa zwierząt”. Że nie tylko mają być feministkami, ale i wegankami. Rozumiem, 
bo stale wyręczamy państwo, organizujemy zbiórki, zakładamy fundacje, stowarzy-
szenia. W społeczeństwie jest za dużo wymagań wobec kobiet, w tym tych, które 

Z d j ę c i a  W E R O N I K A  Ł A W N I C Z A K / P A P A Y A  F I L M S

międzygatunkowej 
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SŁUCHAJ NOWYCH
PODCASTÓW
„ZWIERCIADŁA”

możecie słuchać na: 

a ˧akκ˘ ˡa z˪˜˘r˖˜ad˟oʡˣ˟

doświadczyły przemocy i decydują się stać 

aktywistkami. Jednak większość reakcji ob-

jawia empatię. Wybrałam grupę, z której się 

wywodzę, ruch feministyczny, przekonana, 

że mamy szczególną skłonność do sprzeciwu 

wobec przemocy, do zrozumienia, jak działa 

opresja, jakie są jej mechanizmy. Dlatego dużo 

łatwiej nam zrozumieć krzywdę zwierząt.

Ten wspólny obszar to co?

Choćby uprzedmiotowienie w sferze pu-

blicznej, co szczególnie widać w reklamach. 

Patriarchat uprzedmiotawia kobiety jako 

obiekty seksualne, opiekunki, matki, w ode-

rwaniu od pełnej istoty, co widać w najazdach 

kamery na poszczególne części ciała kobiet 

reklamujących samochody, alkohole, napoje 

energetyczne. Nazywam to przemocą symbo-

liczną, bo najpierw jest ciało, a potem człowiek.

Ten wspólny obszar to też suicide food – samo-

bójcze jedzenie. Reklamy, w których używa 

się wizerunku zwierząt, które z uśmiechem 

się kroją lub pozwalają siebie kroić innym, 

przebierają racicami, by wylądować na tale-

rzu. To usypia naszą wyobraźnię?

Tak, bo widzimy spożywanie ciał zwierząt jako 

normalne, może zabawne, a poza tym może 

nikomu nie robimy krzywdy, skoro te zwierzę-

ta się cieszą, że będą zjedzone… Taka jest ich 

rola, to jest ich miejsce, prawda? To zjawisko 

tak powszechne, że praktycznie niewidzialne. 

Gdy o tym komuś opowiadam, na początku 

jest zdumiony, gdzie te reklamy? Zaczyna 

się rozglądać i widzi je dosłownie wszędzie.

Jak mamy sobie uświadomić skalę cierpienia, 

jeżeli nie jesteśmy w stanie nawet skojarzyć, 

że za tą reklamą jest okrucieństwo?

To pułapka. Jeśli coś jest tak powszechne, 

wszechobecne, przestajemy to zauważać. 

Gdybyśmy ciągle zajmowali się analizowaniem 

każdego szczegółu pod kątem występowania 

przemocy, trudno by nam było funkcjonować. 

I o to reklamodawcom chodzi.

Zapytałaś mnie przed wywiadem, jak ode-

brałem twoją książkę jako mężczyzna. To 

nasuwa mi inne pytanie. Jak z nią dotrzeć 

do mężczyzn, sprawców przemocy? To oni 

prowadzą fermy zwierząt futerkowych, są my-

śliwymi – m.in. tymi obszarami się zajmujesz.

To gigantyczny problem społeczny. Skalę opre-

sji wobec zwierząt trudno w ogóle porównać 

do innej. Nie wierzę, że jakakolwiek osoba czy 

grupa jest w stanie to samodzielnie rozwiązać. 

Trzeba by zastosować bardzo wiele strategii 

jednocześnie. Mówię do feministek, bo je rozu-

miem, podzielam ich wartości. Do innych grup 

skuteczniej będą mówić ich członkinie. Są już 

takie grupy, np. Chrześcijanie dla Zwierząt. Ja, 

ateistka, raczej nie przekonałabym katolików.

Karolina Kuszlewicz, adwokatka zwierząt, 

mówiła w tym cyklu, że ma poczucie, jakby 

pracowała w wydziale zbrodni, z tak niewy-

obrażalnym okrucieństwem ma do czynienia.

Liczby zwierząt torturowanych, dręczonych, 

zabijanych każdego dnia nie mieszczą się 

w głowie. Na przykład chów przemysłowy. 

Nieustannie od nowa uczę się, ile zwierząt 

zabija się każdego roku. Te liczby zostają mi 

w głowie przez kilka minut i znikają, bo są 

abstrakcyjne. Najnowsze dane są z 2023 roku, 

to około 85,4 miliarda zwierząt lądowych. 

Szacunki dla ryb i innych zwierząt wodnych są 

niepewne, ale mówimy o setkach miliardów do 

ponad biliona osobników. Trend jest rosnący. 

Siłą twojej książki są nie tylko badania i sta-

tystyki, ale też śledztwa. Dotarłaś np. do byłej 

żony właściciela fermy zwierząt futerkowych. 

Wiosną jest cisza na fermie, to okres przymu-

sowego zapładniania lisów, właściciele dbają 

o brak hałasu. Latem rodzą się szczenięta, 

łamią sobie nogi, bo nie potra�ą chodzić 

po prętach, a po paszy z martwych zwierząt 

chce im się pić, ale mają puste kubki z wodą 

przykręcone do rozgrzanych prętów. Jesienią 

dostają wartościową karmę, bo to wpływa 

na futro, a to wtedy selekcjonuje się lisy do 

zabicia zimą. Grudzień to rzeź. Na mnie jej 

słowa robią olbrzymie wrażenie. Ta była żona 

właściciela przeszła swoje piekło?

Bardzo chciałam uzupełnić swoje badania 

relacjami ze środka „piekła”. To była taka łań-

cuszkowa droga, ktoś mówi o kimś itd. Do 

Aleksandry Kubsdy dotarłam dzięki Bognie 

Wiltowskiej, innej bohaterce książki, która od 

lat walczy z fermami futrzarskimi. Napraw-

dę nie spodziewałam się, że będę w stanie 

znaleźć kogoś z wnętrza tego środowiska, co 

graniczyło z cudem. Aleksandra próbowała 

ratować pojedyncze zwierzęta, za każdym 

razem była to beznadziejna, okrutna historia. 

Kiedyś pojechała z mężem do właściciela 

innej fermy, uchodzącej za wzorcową, mają-

cego renomę w środowisku. Był to człowiek 

przemocowy, okrutny. Także wobec niej 

zastosował przemoc seksualną, publicznie, 

KAROLINA  

SKOWRON-BAKA

absolwentka socjologii na The 

London School of Economics, 

dyplomacji globalnej na 

SOAS w Londynie i retoryki 

na Polskiej Akademii Nauk. 

Autorka książki „Feminizm to 

weganizm. Dlaczego feministki 

powinny walczyć o prawa 

zwierząt” (Wydawnictwo 

Krytyki Politycznej), działaczka 

społeczna, obrończyni praw 

zwierząt, kobiet i  osób LGBT+. 

Dyrektorka zarządzająca 

w  Animal Advocacy Careers, 

międzynarodowej organizacji 

wspierającej kariery w  ruchu 

prozwierzęcym. Wcześniej 

kierowała Akcją Demokracją 

i  Fundacją Alberta Schweitzera. 

Współtworzyła wiele zmian 

dotyczących ochrony zwierząt. 

Nominowana do tytułu 

Warszawianki Roku 2025.
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Porozmawiajmy o miłości z Ewą Woydyłło 

Joanna Olekszyk rozmawia z wybitną psycholożką 

o namiętności, przywiązaniu, samotności i mitach 

na temat miłości, które kształtują nasze życie.

Mężczyzna jest człowiekiem

Beata Biały rozmawia ze znanymi polskimi mężczyznami, 

m.in. Łukaszem Nowickim, Pawłem Domagałą. Nie ma 

tu pozowania na twardzieli ani unikania trudnych tematów.

Rób to bez presji 2

W 2. sezonie do Magdy Kuszewskiej i Michała Sawickiego 

dołącza Michał Tęcza, żeby zgłębiać świat związków 

– tych mono i tych poli. Dla tych, którzy chcą kochać 

po swojemu, bez presji, na własnych zasadach.

zaTASKowani 2

Co dziś robi z nami praca? Jak znaleźć w niej sens? 

Z różnych perspektyw. Bez pocieszania i prostych rad. 

Zaprasza Agnieszka Wirtwein-Przerwa.

SŁUCHAJ NOWYCH
PODCASTÓW
„ZWIERCIADŁA”

Naszych podcastów 

możecie słuchać na: 
Apple Podcasts,  

Spotify, Google 

Podcasts, YouTubie, 

a ˧akκ˘ ˡa z˪˜˘r˖˜ad˟oʡˣ˟

R
E
K
L
A
M
Apodczas konferencji futrzarskiej. A ponieważ „ jest taka 

ładna”, pozwolił jej wybrać jednego lisa z jego fermy. Ona 

chciała uratować chociaż to jedno życie. Ze łzami w oczach 

opisywała mi, jak wybiera tego jednego lisa, którego ocali. 

Fermami futrzarskimi rządzą mężczyźni. Kobiety są scho-

wane. Nie mają prawa głosu, mają być niewidzialne.

Jak w „Opowieści podręcznej”?

Mają nie przeszkadzać, tylko obsługiwać. Na oczach swoich 

mężów jeszcze są molestowane, upokarzane przez innych 

mężczyzn, podczas gdy mąż i jego koledzy się śmieją. One 

mają być „przedmiotem”. Mówię tak, bo Aleksandra po-

wiedziała mi, że właściciele ferm futrzarskich podchodzą 

do kobiety, do swojej żony tak jak do fermy, jak do zwierząt 

tam hodowanych. Czyli on jest panem i władcą tej ziemi, tych 

zwierząt i tej kobiety. W jego przekonaniu one wszystkie do 

niego należą. Obserwowała to u każdej odwiedzanej przez 

nich rodziny z tej branży. Aleksandra jest jedyną znaną mi 

osobą, która doprowadziła do zamknięcia fermy futrzarskiej. 

Postawiła to jako warunek przetrwania małżeństwa, które 

i tak się rozpadło. Trudno policzyć, ile istnień w ten sposób 

uratowała. Aleksandra Kubsda to inspirująca osoba, dzisiaj 

jest aktywistką prozwierzęcą, feministką i szczęśliwą mężatką.

Jak to możliwe, że nadal istnieją w Polsce fermy futrzarskie, 

chociaż społeczeństwo potępia zakładanie futer?

Wciąż jesteśmy drugim producentem futer na świecie, tuż za 

Chinami. To się niedługo zmieni, jest na to ogromna szansa.

O ile przeszliśmy drogę w sprawie futer, wciąż nie intere-

suje nas los krów. Nie kojarzymy kostki masła czy kartonu 

mleka z okrucieństwem. Dlaczego nie przebija się do nas 

ten przekaz?

Dobre pytanie. Większość z nas nie ma pojęcia, co spotyka 

krowę. Wiele osób, także wegetarian, jest przekonanych, 

że to branża mięsna jest najokrutniejsza. Branża mleczna 

jest jeszcze gorsza. Są ze sobą ściśle powiązane, bo krowy, 

które okradamy z ich mleka, tak naprawdę okradając z mleka 

przeznaczonego dla cieląt, tra�ają później do rzeźni i na 

nasz talerz. Zanim to się stanie, przechodzą niewyobrażalne 

tortury, wśród których jest przymusowa inseminacja, czyli 

bardzo bolesny gwałt.

Bo żeby miała mleko, musi mieć cielęta?

Właśnie, może warto zacząć od podstaw, bo ta branża od lat 

próbuje nam wmawiać, że krowa daje mleko tak po prostu. 

A to zaprzeczenie wszystkiego, co wiemy z biologii. Każda 

samica każdego ssaka, żeby dawać mleko, musi mieć dziecko. 

Wiele osób nie wie, że cielęta są zabierane matkom zaraz po 

urodzeniu. To sceny rozdzierające serce. Dlatego powstała 

grupa Mothers Against Dairy, czyli matek przeciwko nabiało-

wi, gdzie kobiety, które od niedawna są matkami, dowiadują się 

więcej o branży mlecznej i stają się wegankami w solidarności 

z matkami innych gatunków. Pęka im serce na myśl o tym, że 

ich dziecko mogłoby zostać im wyrwane z rąk dosłownie se-

kundy po urodzeniu, a na tym polega całe życie krów, które są 
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kilkukrotnie przymusowo zapładniane, siłowo, 

boleśnie, po czym przechodzą ciążę za ciążą. 

To je zużywa, nie mają jak się zregenerować. 

Są zrujnowane psychicznie, bo godzinami 

płaczą za cielakiem. Po paru takich cyklach 

są zabijane. Ich życie to nieustanna przemoc 

seksualna, �zyczna i psychiczna.

Co tobie otworzyło oczy na weganizm?

Głębokie przyjaźnie, które mam od dzie-

ciństwa ze zwierzętami, nawet ważniejsze 

niż z ludźmi. Pierwszym zwierzęciem był 

królik, którego dostałam od rodziców. Był 

moim najlepszym przyjacielem. Ukształtował 

mnie na całe życie.

Gdzie się wychowałaś?

W Polsce i w Stanach Zjednoczonych, gdzie 

mieszkałam od czwartego do jedenastego 

roku życia, w stanie Wisconsin słynącym 

z branży mlecznej. Widywałam wtedy krowy 

może częściej na trawie, niż to możliwe dzisiaj. 

Nie wiedziałam, co je spotyka. To nawet teraz 

wiedza trudna do pozyskania, bo choć z jednej 

strony wszystko jest dostępne w internecie, 

to z drugiej branża produktów odzwierzę-

cych, jedna z najbogatszych na świecie, ma 

bardzo silne lobby in�ltrujące geopolitykę, 

naukę, media. Ten skorumpowany system 

przeznacza ogromne pieniądze na marketing, 

promocję, oszukiwanie ludzi. Dlatego warto 

się zainteresować zarówno kulisami chowu 

przemysłowego, jak i własnym zdrowiem. Jest 

dużo (opłaconych przez lobby) badań, które 

wmawiają, że dieta mięsna, a nie wegańska, 

jest zdrowa. Rzetelne badania pokazują, że jest 

odwrotnie. Sama jestem weganką, dla zwie-

rząt, nie chcę brać udziału w okrucieństwie. 

To wybór etyczny. Ale oczywiście czerpię 

korzyści zdrowotne z diety. Mam chorobę 

autoimmunologiczną, która się cofnęła. Czuję 

się lepiej, lżej, odkąd jestem weganką. Ale to 

dostałam dodatkowo. Jestem weganką od 10 

lat, wegetarianką od ponad 20. Niemal nikt 

się nie rodzi weganinem. Wiele osób, które 

kocha zwierzęta, także wegetarian, myśli, że 

nie robi niczego złego. Wiedza odsłania nasz 

udział w czymś potwornym.

Twoja rewolucja zaczęła się od praw kobiet?

Od dzieciństwa miałam głęboką niezgodę, 

nieznośną, nie do wytrzymania, na niesprawie-

dliwość. Bunty feministyczne przechodziłam 

już jako dziewczynka, były to moje pierwsze 

bunty. Szłam z grupą chłopców i dziewczyn 

i mówiłam: szłyśmy. Upierałam się, że będę 

popełniać błąd gramatyczny, a nie powiem: 

szliśmy. Bo z jakiej racji? Nie mogłam zrozu-

mieć, że gramatyka dyskryminuje. Chciałam 

zrozumieć genezę swojego nazwiska. Pytałam 

tatę, dlaczego mam jego nazwisko. „A gdzie jest 

moje nazwisko? Jakie będę miała kiedyś nazwi-

sko? Męża? Dlaczego raz ojca, raz męża?” Nie 

byłam w stanie tego pojąć. A potem zaczęłam 

odkrywać, że istnieją rasizm, homofobia, sek-

sizm i wszystkie możliwe ich wymiary. Byłam 

mała, kiedy zapytałam, skąd się bierze kotlet na 

talerzu. Było wielogodzinne płakanie, jak się 

dowiedziałam. Byłam trochę bardziej wrażliwa 

od rówieśników, a jednocześnie czułam się 

silna, sprawcza. Ja się urodziłam zbuntowana 

i z tą antysystemowością zostałam. Ponieważ 

doświadczałam różnych szykan jako kobieta, 

jako lesbijka, czego nie wiedziałam o sobie 

jako dziecko, ale jako nastolatka już tak. Długo 

zanim dowiedziałam się o własnej orientacji, 

wiedziałam, że istnieje homofobia, słyszałam 

nieprzyjemne sformułowania na temat gejów. 

Bardzo się denerwowałam i reagowałam.

Kiedy zaangażowałaś się w tę walkę?

Pracowałam w innych sektorach. Dla zwierząt 

mogłam działać po pracy, którą traktowałam 

zarobkowo. Ale wybijała 17.00 i biegłam w ak-

tywizm trwający do nocy. W weekendy akty-

wizm feministyczny, równolegle z prozwie-

rzęcym. Wtedy ich nie łączyłam, działałam 

w kilku organizacjach jako wolontariuszka. 

Kiedy pojawiły się pierwsze możliwości pracy 

w fundacjach, przeniosłam do nich to, czego 

nauczyłam się w innych branżach. Globalne 

organizacje prozwierzęce działają jak najlep-

sze korporacje, jednak bez ich balastu, spotkań 

o niczym. Za to z podobną efektywnością 

i wyciskaniem maksimum z każdej złotówki 

i każdej kropli zasobów. Od kilku lat ustawiają 

się kolejki osób, które chcą pracować zawodo-

wo dla zwierząt. Brakuje dla nich stanowisk. 

Ale można też zrobić dla zwierząt wiele, wcale 

nie pracując w organizacjach pozarządowych, 

tylko wchodząc do polityki, urzędów, sektorów 

�nansowego i spożywczego, wpływając na 

decyzje i inwestycje etyczne.

Kiedyś pytałaś ojca, dlaczego nosisz jego na-

zwisko. Ale świadomie zdecydowałaś się na 

nazwisko żony.

Dołożyłam je do swojego, z wielkiej miłości. 

Chciałyśmy mieć wspólne, ale też chciałam 

REMIGIUSZ GRZELA

w cyklu swoich rozmów 

prezentuje osoby, które mają 

odwagę, znajdują siłę 

i zmieniają świat. 

Niedawno ukazała się jego 

książka „Poszukiwany 

Franz Ka¡a”. 

Słyszę czasami: 

„Kobiety muszą się 

zajmować wieloma 

tematami, wszystkie 

troski świata są 

na ich barkach, 

a ty dorzucasz 

jeszcze zmartwienie 

o prawa zwierząt”. 

Że nie tylko mają 

być feministkami, 

ale i wegankami. 

Jednak większość 

reakcji objawia 

empatię.
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zachować swoje, bo na nie pracowałam, lubię je, jest dla 
mnie ważne. Czuję się cudownie, że nazywam się Baka, bo 
moja ukochana żona się tak nazywa. Wspólne nazwisko 
podkreśla, że jesteśmy małżeństwem, choć ono w Polsce 
nie jest uznawane. Zawarte legalnie w Portugalii jest ważne 
w większości krajów, ale w momencie przekroczenia polskiej 
granicy stajemy się prawnie obcymi dla siebie osobami. Więc 
prowadzimy walkę w Trybunale Praw Człowieka w Strasburgu 
i w polskich sądach o to, żeby nasze małżeństwo zostało uznane 
w Polsce. Wiele osób myśli, że wszystko właściwie możemy 
załatwić u notariusza. Nie załatwimy tam na przykład braku 
podatku przy dziedziczeniu czy wspólnego rozliczania się 
z podatków. Nawet nie chcę myśleć, ile państwo polskie jest 
nam winne, rozliczając nas oddzielnie i tym samym dyskry-
minując nas ekonomicznie. A szpitale, zależność od lekarza 
– czy zauważy, że jesteśmy najbliższymi sobie osobami i udzieli 
nam informacji o stanie zdrowia? To zawsze niewiadoma. 
Są fantastyczne lekarki, ale też znam wiele historii, gdzie 
nie udzielano informacji, a nawet poniżano... Dlaczego jako 
równoprawne obywatelki mamy płacić notariuszowi za to, 
za co inni płacić nie muszą? Dlaczego nie możemy mieć 
celebracji naszej miłości jak każda osoba, która ma na to 
ochotę w Polsce? Wzięłyśmy ślub za granicą, bo zależało 
nam na ceremonii. Było dla nas ważne, żeby symbolicznie 
połączyć nasze rodziny. Każdy na to zasługuje. Nie każdy ma 
taką potrzebę, ale każdy powinien mieć takie prawo. Dlatego 
teraz walczymy o to, żeby inne pary miały trochę łatwiej.
Wierzysz w zmianę?

Nie zamierzamy się poddać. Czekamy na wyroki sądów. Nie 
za bardzo już wierzę w polityków, ale wierzę w wyroki sądów 
międzynarodowych. Może równość małżeńską wprowadzimy 
oknem, a nie drzwiami, bo państwo będzie zmuszone uznać 
nasze małżeństwo. Bywa, że tracę wiarę, bo upokarzanie osób 
LGBT+, także przez polityków, jest codziennością.
Jak powinien wyglądać lepszy świat?

Jestem przywiązana do demokracji, chociaż widzę jej niedo-
skonałości, bo możliwe jest dojście do władzy sił autorytar-
nych, które z kolei mogą niszczyć � lary demokracji. Gdyby 
tylko każdy mógł z równymi prawami żyć swoim życiem 
wolnym od przemocy, to już by był dla mnie idealny system.
O czym marzysz?

O wegańskim świecie. Żeby kolejna fala feminizmu była 
wegańska. Jeżeli feminizm zacznie traktować weganizm jako 
swoją naturalną część, nastąpi przełom. Feminizm odrobił 
lekcję z inkluzywności w kontekście praw człowieka. Już nie 
wypada być feministką i homofobką czy rasistką. To zajęło 
wiele lat ruchowi feministycznemu, który był kiedyś białym 
ruchem kobiet heteroseksualnych, uprzywilejowanych 
ekonomicznie, gdzie każda z grup musiała sobie wywalczyć 
w nim miejsce. Musi przyjść czas na zwierzęta pozaludzkie. 
One tak samo jak my chcą żyć, patrzeć na niebo, czuć słońce 
na twarzy, bawić się, budować więzi społeczne.  ●
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Ekologiczne ciekawostki wybiera Joanna Derda

Nadchodzi czas prezentów. 
Czy wasz pies znajduje coś 
pod choinką? Przyznam, 

że mój owszem. A może by zamiast ko-
lejnego gryzaka podarować mu lepszą 
formę? Np. suplementy od Hej Piesku? 
Historia marki jest historią osobistą. Sky, 
10-letni owczarek współzałożycielki, 
dostał skrętu żołądka. Po operacji był 
smutny, osowiały, bez energii. Jego wła-
ścicielka postanowiła zrobić wszystko, 
by proces starzenia zatrzymać. Najpierw 

Sami kochamy 

suplementy diety 

(czasem nawet 

za bardzo), 

ale rzadko myślimy 

o tym, by podać je psu. 

A przecież preparat 

dobrej jakości 

może realnie 

wspierać zdrowie 

naszego pupila. 

HEJ, ZDROWY PIESKU!

alergii, spadku odporności i przewle-
kłego stresu. 

Można wybrać wśród kilku warian-
tów: Żyj długo (smaczki funkcjonalne 
dla dojrzałych psów), Wspieraj jelita, 
Wzmocnij serce i Dzień dobry (smaczki 
funkcjonalne m.in. dla poprawy trawie-
nia i zdrowia stawów).

był research i próby w domowej kuch-
ni, potem receptury dopracowali spe-
cjaliści. Chodzi o to, by wspomóc psy, 
które żyją w mieście. I które zmagają 
się z ograniczoną przestrzenią do eks-
ploracji, brakiem kontaktu z naturą, 
z hałasem, zanieczyszczeniem powietrza 
i nadmiarem bodźców, które powodują 
stres i napięcie. Często cierpią też na 
niedobór ruchu, samotność i frustrację 
z braku możliwości węszenia. Prowa-
dzi to do problemów behawioralnych, 

Głupie zwierzęta

T o już druga książka Marka Maruszczaka, 
którą polecam z prawdziwym przekona-

niem. Po tym, jak opisał „Głupie ptaki Polski”, 
teraz zabrał się za ssaki. „Głupie zwierzęta 
Polski i jak je znaleźć” to moim zdaniem cu-
downy prezent pod choinkę. Jeśli rozmowa 
podczas świątecznego obiadu jakoś się nie 
klei, wystarczy otworzyć książkę w dowolnym 

miejscu i zacząć czytać na głos. Zbiorowe wy-
buchy śmiechu gwarantowane. No i wiadomo, 
że jak coś bawi i wciąga, to treść zapamiętuje 
się sama. A jest co zapamiętać, bo autor ob-
smarowuje zwierzęta nie tylko z humorem, 
ale i wiedzą.
Marek Maruszczak, „Głupie zwierzęta Polski 

i jak je znaleźć”, wyd. Znak Koncept.
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S ejm przegłosował, Senat wprowadził poprawki, te zo-

stały znowu w Sejmie zaakceptowane, teraz czekamy 

na podpis prezydenta. Chodzi o ustawę zakazującą hodowli 

zwierząt na futra. Oczywiście cierpienie milionów zwierząt 

nie zakończy się od razu, wynegocjowano ośmioletni okres 

przejściowy (w pierwotnym projekcie było to pięć lat), ostat-

nie fermy futrzarskie znikną więc najpóźniej w 2033 roku. 

Co krzepiące – za ustawą głosowali posłowie ze wszystkich 

ugrupowań. A z badań przeprowadzonych w lipcu przez 

Centrum Badawczo-Rozwojowe Biostat wynika, że 7 na 

10 Polaków to zwolennicy zamknięcia ferm futrzarskich.

Stowarzyszenie Otwarte Klatki opublikowało �lm z udzia-

łem Jana Frycza, mający przekonać prezydenta do złożenia 

podpisu.

W Europie już 22 kraje mają zakaz hodowli zwierząt na 

futra, jesteśmy więc w tym procesie na szarym końcu.

Bez futer, bez cierpienia

biliona dolarów – tyle w 2025 roku przeznaczy się na świecie 

na inwestycje energetyczne, z czego niemal dwie trzecie trafi do zielonych technologii. 

Globalne wydatki na zielone technologie będą w mijającym roku o 31%  

wyższe niż średnia z lat 2015–2019 oraz o 21% wyższe niż średnia z lat 2020–2024.

Odwiedzałam kiedyś chorego w szpitalu w Holandii. Akurat dostał menu. Mógł wybierać między 

kolacją mięsną, rybną, wegańską, bez glutenu i bez laktozy. W Polsce to ciągle abstrakcja.

Jeśli twoja dieta jest roślinna, musisz szcze-

gólnie dbać o zdrowie, bo pobyt w szpitalu 

będzie dla ciebie trudny. Diety wegańskiej 

szpital publiczny raczej ci nie zaproponuje. Mini-

sterstwo Zdrowia w rozporządzeniu przedstawia 

wiele możliwości dietetycznych, znalazły się tam 

m.in. dieta wegetariańska, bezmleczna, bez-

glutenowa, bezjajeczna – ale wegańskiej brak. 

Green REV Institute, który nagłaśnia tę sprawę, 

podkreśla, że pacjenci na diecie roślinnej są często 

zmuszani do spożywania „mięsnych posiłków 

bez mięsa”, czyli w efekcie otrzymują posiłki nie-

zbilansowane, pozbawione substytutów białka, 

wapnia czy żelaza. A to godzi w prawo pacjenta 

do żywienia zgodnego z jego przekonaniami.

WEGANIN w szpitalu

3,3
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AUTO PROMOCJA

WYDAWNICTWO ZWIERCIADŁO POLECA
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POSTANOWIENIE
NA NOWY ROK 

WOLNI  
OD SAMOTNOŚCI

DO ZDROWIA
POTRZEBUJEMY
RELACJI

APLIKACJE
RANDKOWE.
KTO NA TYM KORZYSTA?

W STRONĘ INNYCH LUDZI

W KRÓLESTWIE
ZWIERZĄT

ZEW NATURY
LEKCJA

SAMOUZDRAWIANIA

CZEGO NAPRAWDĘ
POTRZEBUJE PIES?

TEMAT NUMERU

ROZWÓJ

SEN NA JAWIE,
JAWA WE ŚNIE...

SUMIENIE
W XXI WIEKU

TERAPIA
BLISKO ŻYCIA

WOLNI OD STRESU

TRUDNE EMOCJE.
POZWÓL IM BYĆ,

SAME ODEJDĄ

CO PO DIAGNOZIE?

RELACJE

MÓW DO MNIE CZULE.
SZTUKA UWODZENIA

ZWIĄZEK NIE JEST DANY,
ALE ZADANY

WYPALENI DWUDZIESTOLETNI

p
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l
e

c
a

W KRÓLESTWIE
ZWIERZĄT

ZEW NATURY
LEKCJA

SAMOUZDRAWIANIA

CZEGO
NAPRAWDĘ

POTRZEBUJE
PIES?

TEMAT NUMERU

RELACJE

MÓW DO MNIE CZULE.
SZTUKA UWODZENIA

ZWIĄZEK NIE JEST DANY,
ALE ZADANY

WYPALENI
DWUDZIESTOLETNI

WOLNI OD STRESU

TRUDNE EMOCJE.
POZWÓL IM BYĆ,

SAME ODEJDĄ

CO PO DIAGNOZIE?

ROZWÓJ

SEN NA JAWIE,
JAWA WE ŚNIE...

SUMIENIE
W XXI WIEKU

TERAPIA
BLISKO ŻYCIA

POSTANOWIENIE NA NOWY ROK 

WOLNI  
OD SAMOTNOŚCI

DO ZDROWIA
POTRZEBUJEMY
RELACJI

APLIKACJE
RANDKOWE.
KTO NA TYM KORZYSTA?

W STRONĘ INNYCH LUDZI

Co miesiąc w sprzedaży. 
Styczniowy numer ukazuje się z dwiema okładkami do wyboru, do kupienia od 9 grudnia.

inspirujemy do rozwoju przez cały rok

Planer „Lepszy rok 2026 z Katarzyną Miller”

to codzienna inspiracja, która prowadzi 

do życia pełnego spokoju i spełnienia.

Każdy nowy rok to okazja, by przyjrzeć się swojemu życiu 

na nowo. Jeśli otworzysz się na zmiany, 2026 może stać się 

czasem, w którym poczujesz się pewniej i spokojniej.

Katarzyna Miller pomoże Ci spojrzeć na życie 

z innej perspektywy i zrozumieć, co jest 

dla Ciebie naprawdę ważne.

Porozmawiamy o marzeniach i zmianach. 

O codziennych radościach i smutkach. O tym, 

co istotne, i tym, co daje poczucie spełnienia.
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zwierciadlo.pl 161 

ZD
JĘ

CI
A:

 0
AT

ER
IA

�Y
 P

RA
SO

:
E.

Poleca Stach SzabłowskiW YDARZENIE MIESIĄCA

KULTURA
SZTUKA

JEST
KOBIETĄ

Muzeum właśnie otworzyło wielką 

wystawę pod tytułem „Kwestia 

kobieca 1550–2025”. Słowo 

„wielka” należy tu czytać na wielu poziomach. W MSN 

zobaczycie prace wielkich artystek z różnych epok, 

od najsłynniejszych nowożytnych malarek, takich 

jak wspomniana Artemisia, Sofonisba Anguissola, 

Angelika Kauffmann czy Élisabeth Vigée-Lebrun, 

przez ikoniczne modernistki (by wymienić dadaistkę 

Hannah Höch czy Ithell Colquhoun), po współczesne 

gwiazdy: Lubainę Himid, Marlene Dumas, Miriam Cahn 

czy Lesię Khomenko. A to tylko niektóre. Nie da się 

wymienić tu wszystkich, ponieważ wystawa jest wielka 

także w sensie dosłownym, na liście artystek jest 

GDZIE INDZIEJ MOGŁYBY 
SIĘ SPOTKAĆ WIELKA 

RENESANSOWA 
MALARKA ARTEMISIA 

GENTILESCHI Z TAMARĄ 
LEMPICKĄ, FRIDĄ KAHLO, 
YOKO ONO, MIESZKAJĄCĄ 

W LONDYNIE ARTYSTKĄ 
Z KAPSZTADU LISĄ 

BRICE I LAUREATKĄ 
TEGOROCZNEJ BIELSKIEJ 

JESIENI MAŁGORZATĄ 
MYCEK? TYLKO 

W MUZEUM SZTUKI 
NOWOCZESNEJ 
W WARSZAWIE.

aż 150 nazwisk. Projekt powstał w nurcie herstorii: 

opowiada dzieje sztuki od nowożytności do dziś 

z kobiecej, feministycznej perspektywy. Jak jednak 

mówić o feminizmie, skoro wystawa sięga aż pół tysiąca 

lat w przeszłość? Cytując historyczkę Mary Garrard: 

„Feminizm istniał, zanim wiedziałyśmy, jak go nazwać”. 

Kuratorka wystawy Alison Gingeras dodaje zaś, że zanim 

nastał nowoczesny feminizm, istniała kwestia kobieca. 

Powstawała także sztuka tworzona przez artystki na 

przekór barierom, które przez wieki stawiane były przed 

kobietami – zarówno jeżeli chodzi o dostęp do edukacji, 

jak i udział w obiegu artystycznym. Alison Gingeras 

nazywa wystawę, którą stworzyła, ikonograficzną 

podróżą. Czas więc szykować się do drogi. Q

Wystawa

„KWESTIA KOBIECA 

1550–2025” 

w MSN w Warszawie 

potrwa do 3 maja.

Lisa Brice „Bez tytułu. 
Za Vallottonem” (2023). 
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KULTURA dzieje się

JEŚLI TAK JAK MY UWAŻACIE, 
ŻE WŚRÓD GWIAZDKOWYCH TRADYCJI 

ZWYCZAJ CHODZENIA NA KONCERTY 
MUZYKI POWAŻNEJ JEST JEDNYM 

Z NAJPRZYJEMNIEJSZYCH, PEWNIE 
ZAINTERESUJĄ WAS TE TRZY 
WYDARZENIA. W KRAKOWIE, 
WROCŁAWIU I WARSZAWIE. 

No to ŚWIĘTUJEMY!

Christina Pluhar i Maxim Emelyanychev.
U góry strony: The Queen’s Six.

Sekstet The Queen’s Six nazwą nawiązuje do postaci 

królowej Elżbiety I (1533–1603). Tworzą go śpiewacy z chóru 

kaplicy św. Jerzego w Windsorze, którzy cieszą się przywilejem 

mieszkania na terenie siedziby brytyjskiego monarchy. We wrocławskim 

Narodowym Forum Muzyki wystąpią 28 grudnia, a wykonają tak podniosłe 

utwory, jak renesansowe responsorium na święto Ofiarowania Pańskiego 

autorstwa Thomasa Tallisa czy „Lighten Our Darkness” Alexandra 

L’Estrange’a. Do sacrum dołączą też trochę profanum, dlatego usłyszycie 

choćby „Jingle Bells” czy znaną z repertuaru Billie Eilish „No Time to Die”. 

Z kolei w Filharmonii Narodowej w Warszawie 18 grudnia odbędzie się 

pojedynek – bo tak spojrzeć można na concerto grosso. Czyli barokowy 

gatunek, w którym grupa solistów współzawodniczy z całą orkiestrą, 

naprzemiennie wykonując swoje partie. Orkiestra Il Pomo d’Oro dygowana 

przez Maxima Emelyanycheva (możecie ich kojarzyć z albumu „Anima Sacra” 

nagranego z Jakubem Józefem Orlińskim) zaprezentuje concerti grossi m.in. 

Alessandra Scarlattiego, Arcangela Corellego, Georga Friedricha Händla. 

Tego samego dnia najpopularniejsze dzieło ostatniego z wymienionych 

kompozytorów, czyli słynny „Mesjasz”, zabrzmi w Centrum Kongresowym 

ICE Kraków. Wykona go jeden z najbardziej prestiżowych w naszym kraju 

zespołów muzyki dawnej Capella Cracoviensis (ich okołogwiazdkowe 

koncerty „Mesjasza” to już tradycja). Tym razem pod batutą cenionej 

austriackiej dyrygentki i multiinstrumentalistki Christiny Pluhar. Q
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Poleca szefowa działu kultury Zofia Fabjanowska

Wystawa „JEST. NIE MA. JEST”  
w Galerii Brama w Gliwicach od 6 grudnia do 8 stycznia. 

Trasa GLENN  
MILLER  
ORCHESTRA  
po Polsce potrwa 

od 13 do 21 grudnia. 

Cesarz kina
Jest okazja, żeby poznać albo przypomnieć sobie twórczość słynnego 

japońskiego reżysera, nazywanego generałem bądź cesarzem 

japońskiego kina. Akira Kurosawa (1919–1998), sam będący 

potomkiem samurajów, kojarzony jest głównie z filmami samurajskimi, 

ale wcale nie ograniczał się do tego tematu i konwencji. O czym można 

się przekonać podczas jego retrospektywy organizowanej w 34 kinach 

studyjnych w całej Polsce. Pokazywany jest „Ran” (kadr poniżej), 

„Rashomon” czy „Siedmiu samurajów”, ale też dziś mało znany, 

a nagrodzony Oscarem, niesamurajski „Dersu Uzała”. 

Więcej światła
A gdyby tak inaczej opowiedzieć o tym, z czym niewiele z nas 

ma ochotę się konfrontować? O czym, jak nierzadko nam się wydaje, 

lepiej nie wspominać, żeby nie zapeszyć, nie kusić losu, a najlepiej 

w ogóle nie myśleć, w obawie przed bólem. Żałoba 

po ukochanej osobie kojarzy się z czymś niesamowicie mrocznym 

i przerażającym. Ta wystawa przełamuje to wyobrażenie. 

Artystka Lena Szczesna tworząc swoje prace – przede wszystkim 

rysunki i akwarele – nie neguje swojej rozpaczy, ale dopuszczając 

ją do głosu, odkrywa nie tylko, że nie jest ona tak wszechmocna, 

jak mogłoby się wydawać, znajduje w niej też 

zaskakująco dużo światła.

Swingująca gwiazdka
Na zdjęciu poniżej widzicie Glenna Millera, amerykańskiego 

puzonistę, aranżera i kompozytora wielkich swingujących 

przebojów, twórcę „millerowskiego brzmienia”. A także założyciela 

i lidera jednego z najbardziej znanych big-bandów w historii 

muzyki. Zmarł nagle w 1944 roku w nie do końca wyjaśnionych 

okolicznościach, ale Glenn Miller Orchestra (wskrzeszona w 1956) 

dba o jego dziedzictwo, dając blisko 300 koncertów rocznie. 

W Polsce zespół grał już kilka razy, tym razem z programem 

„Swinging Christmas” pojawi się w aż ośmiu polskich miastach.

Retrospektywa Akiry Kurosawy „DROGA PRZEZ CZAS” 
potrwa do 21 grudnia. 

Noblistka Han Kang w nagrodzonej 

Bookerem powieści „Wegetarianka” 

opisała cichy bunt młodej kobiety, 

której społeczeństwo nie daje do buntu 

żadnego prawa. Nawet, wydawałoby się, 

tak osobista kwestia, jaką jest rezygnacja 

z jedzenia mięsa, okazuje się decyzją, 

na którą nie ma zezwolenia, a to tylko 

początek przemiany bohaterki. Charakter 

tej metamorfozy dobrze oddaje plakat 

spektaklu, który ma prapremierę w Teatrze 

Słowackiego. Ten spektakl w reżyserii 

Pawła Miśkiewicza szuka odpowiedzi 

na pytanie, czy możliwe jest, żeby całkowicie 

wycofać się z życia społecznego, 

z bycia żoną, córką, siostrą, kochanką, 

a nawet z bycia człowiekiem.

Spektakl „WEGETARIANKA”  
od 5 grudnia w Teatrze Słowackiego w Krakowie.

Jak zostać drzewem
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JEGO OSTATNIA POWIEŚĆ „DO PERFEKCJI”, BAZUJĄCA NA KSIĄŻCE GEORGES’A PERECA 
„RZECZY”, STAŁA SIĘ MIĘDZYNARODOWYM BESTSELLEREM PRZETŁUMACZONYM 

NA PONAD 40 JĘZYKÓW. VINCENZO LATRONICO, OPISUJĄC BERLIŃSKIE 
ŻYCIE PARY MŁODYCH WŁOCHÓW Z BRANŻY KREATYWNEJ, KREŚLI PORTRET CAŁEJ 

GENERACJI, TRAWIONEJ POCZUCIEM PUSTKI. DLACZEGO POKOLENIE 
DORASTAJĄCE W CZASACH PRZESYTU CZUJE PERMANENTNY NIEDOSYT?

BAWIMY SIĘ FATALNIE

R o z m a w i a  A N G E L I K A  K U C I Ń S K A   

Z d j ę c i e  M A R I A  R Ó D E N A S  S Á I Z  D E  B A R A N D A
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W iem, że wszystkie wywiady, których teraz 

udzielasz, dotyczą powieści „Do perfek-

cji”, ale ja chciałabym zacząć od innej 

książki. „La chiave di Berlino” to zbiór 

osobistych esejów o Berlinie, pamiętnik ekspaty. O czym 

marzyłeś, kiedy się tam przeprowadzałeś z Mediolanu?

Odpowiedź na to pytanie zmienia się jak odpowiedź na pytanie, 
dlaczego zerwałaś z osobą, z którą byłaś w związku. Jednego 
dnia powiesz, że ten ktoś cię zdradzał, a trzy miesiące później 
uznasz, że zwyczajnie od dawna nie byliście ze sobą szczęśliwi. 
Gdy wyjeżdżałem z Mediolanu, fantazjowałem o beztroskim 
życiu artysty. Miałem trochę 
pieniędzy, wiedziałem, że w Ber­
linie nie jest drogo. Widziałem, 
że ludzie, którzy tam mieszkają, 
świetnie się bawią, podczas gdy 
ja umieram z nudów, wykonując 
niskopłatną pracę na uniwersyte­
cie. Chciałem żyć w tanim mieście, 
mieć mnóstwo czasu na pisanie 
książek i imprezować. To było 
moje marzenie. Spełniłem je. 
Czytałam „La chiave di Berlino” podczas ostatniej wizyty 

w stolicy Niemiec. Przypomniałeś mi powody, dla których 

sama kiedyś bardzo chciałam tam zamieszkać. A jednocześnie 

spacerowałam z twoją książką po ulubionych miejscach ze 

smutną re�eksją, że to już nie jest to samo miasto.

A co to za powody, dla których chciałaś się przenieść?
Przestrzeń, o której piszesz na początku książki. Niby jesteś 

w głośnej, tłocznej metropolii, ale masz czym oddychać, nic 

cię nie przygniata.

Dziwna sprawa z tym Berlinem. Wielokrotnie zachwalałem 
rodzinie i przyjaciołom, jak piękne jest to miasto i jak bar­
dzo jestem w nim szczęśliwy. Zachęcani moimi zachwytami 
przyjeżdżali z wizytą, prosząc, żeby ich oprowadzić i... nie za 
bardzo było co pokazać. No bo co? Nie masz Koloseum. Ze 
stereotypowo turystycznego punktu widzenia Berlin nie jest 
miastem, które robi wrażenie. Nie zachwycisz się nim, oglądając 
zdjęcia. Berlina trzeba doświadczyć. Trzeba tam pomieszkać 
i poczuć przestrzeń, o której powiedziałaś.
Jak zmieniało się twoje życie, gdy tam mieszkałeś?

Trudno odpowiedzieć na to pytanie, bo przemiana miasta była 
sprzęgnięta z moją osobistą transformacją, o czym piszę zarówno 

w „La chiave di Berlino”, jak i „Do perfekcji”. Nie umiem tego od­
dzielić. Mogę mówić, że kiedyś to były czasy, zarzekać się, że jest 
to obiektywne i niepodważalne stwierdzenie, ale zawsze będzie 
w tym narzekanie gościa w średnim wieku, który marudzi, że nie 
ma już 20 lat. Jestem tego świadomy. Są jednak pewne zmiany, 
które obserwujemy we wszystkich dużych miastach w Europie. 
Także w Warszawie czy w Mediolanie. Koszty życia wzrosły tak 
dramatycznie, że zapomnij o beztrosce i wolności. Nie wystarczy 
tylko pracować, trzeba się natyrać, żeby było cię stać na byle 
jakie mieszkanie. Prekariat był zawsze gównianym układem, 
ale przynajmniej kiedyś mogłaś powiedzieć, że wynajmujesz 

pokój za 90 euro i masz mnóstwo 
wolnego czasu. Dziś to niemożli­
we. Nigdzie, choć akurat Berlin 
zmieniał się wyjątkowo szybko, 
gwałtownie. W mieście było dużo 
wolnej przestrzeni, a że Niemcy 
są bogatym krajem, tę przestrzeń 
można było ekspresowo wypełnić.
Swoją drogą, to zabawne, że na-

zywasz siebie gościem w średnim 

wieku. Przecież my, milenialsi, nie dorastamy.

Mam 41 lat i wąsy, ja wręcz celebruję swoją średniowiekowość 
[śmiech]. Wiesz, pisałem „La chiave di Berlino”, żeby prze­
konać samego siebie, że znalazłem swoje miejsce na ziemi. 
W zakończeniu uznaję przecież, że tak, to mój dom. Naprawdę 
wtedy w to wierzyłem. A wyjechałem sześć tygodni po napi­
saniu ostatniego rozdziału. Pamiętam to tak dokładnie, bo 
�nałowy rozdział jest opatrzony datą 25 kwietnia, a ja podją­
łem decyzję o wyjeździe 10 czerwca, w swoje urodziny. Przez 
15 lat, co roku, organizowałem dwie imprezy. Jedną w Berlinie, 
drugą w Mediolanie dla dawnych przyjaciół z uniwersytetu. 
Tamtego roku kończyłem 39 lat. Jechałem metrem, pijany, 
i mój kolega zażartował wtedy, że za rok, z okazji czterdziest­
ki, powinienem wyprawić już tylko jedną imprezę, ale za to 
dużą. Zapytał, w którym mieście odbędzie się świętowanie, 
jeśli będę musiał wybrać: w Berlinie czy Mediolanie. Wtedy 
zacząłem się zastanawiać, co robić dalej. Gdzie chcę spędzić 
pięćdziesiątkę? Gdzie sześćdziesiątkę? Wbrew pozorom to 
nie są bardzo odległe sytuacje. 
Jaka była odpowiedź?

Że chcę wreszcie wyrosnąć z lat dwudziestych. Najwyższa 
pora, w końcu moje lata dwudzieste trwały 20 lat.

W czter y oczy

Wszystko, co w książce jest udziałem pary 

głównych bohaterów, przydarzyło się 

komuś, kogo znam. Ich mieszkanie jest 

mieszkaniem mojej eks. Albo gdy projektują 

talerze i rozkładają próbki na podłodze 

– tak robiła moja współlokatorka. 
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Dojrzała decyzja.

Żeby nie było: wciąż potra
ę dobrze się bawić. Ale tak, wró-
ciłem do Mediolanu. 
Wracałeś z poczuciem, że Berlin jednak nie jest twoim miejscem 

i nie znalazłeś tam domu, wbrew temu, co napisałeś w książce?

Nie znalazłem. I trudno mi wskazać konkretny powód, dlaczego 
to się nie udało. Gdy przenosiłem się do Berlina – w podobnym 
czasie zresztą osadziłem akcję „Do perfekcji” – Europa nabie-
rała siły, była coraz bardziej zintegrowanym kontynentem. 
Berlin miał stać się europejskim odpowiednikiem Nowego 
Jorku, to było oczywiste. Rajem dla ludzi sztuki, do którego 
mieli tłumnie zjeżdżać 
lmowcy i pisarze. Tu mieszkać, tu 
tworzyć. Tu budować kulturę zjednoczonej Europy. Naiwne? 
Był taki moment, kiedy ta utopia wydawała się czymś możliwym 
do spełnienia. A potem zaczęło się sypać. Najpierw Brexit. 
Potem COVID. Wreszcie wzrost ksenofobicznych nastrojów 
i wzmacnianie granic. Zrozumieliśmy, że już nie zrealizujemy 
snów o paneuropejskiej wspólno-
cie, a dla mnie osobiście oznaczało 
to, że nie mieszkam już w Euro-
pie. Mieszkam w Niemczech, ale 
nie jestem Niemcem. Cierpiałem 
w pandemii, gdy nie mogłem od-
wiedzić bliskich, bo zamknięto 
granice. Patrzyłem z daleka, jak 
dramatycznym doświadczeniem 
był COVID dla Włoch. Wcześniej 
rodzice, którzy mieszkają w nie-
dużej wiosce pod Rzymem, żartowali, że mam do nich lepszy 
dojazd pociągiem z Berlina niż Mediolanu. Aż żart przestał nas 
bawić, gdy nie mogłem do nich jechać, nawet gdyby zachorowali. 
Przerażała mnie ta myśl, wiele innych osób mieszkających za 
granicą też. Myślę, że na jakimś poziomie to właśnie idea pa-
neuropejskiej wspólnoty hamowała możliwość autentycznego 
zapuszczenia korzeni w nowym kraju. Bo przecież nie chodziło 
tylko o to, żebym nauczył się mówić po niemiecku i płacił 
podatki. Nauczyłem się i płaciłem. Ale nigdy nie podjąłem 
wysiłku, żeby pojąć, jak działa lokalna polityka albo zrozumieć 
specy
kę interakcji między ludźmi. Jak Niemcy się zaprzyjaź-
niają? Nie wiem, tego się nie nauczyłem. Nigdy nie poczułem 
się jak u siebie, bo świat dzieliłem na ekspatów i rodowitych 
Niemców. Zawsze byliśmy my i oni. Ta perspektywa sprawiła, 
że Berlin nie mógł stać się moim domem. 
Anna i Tom, bohaterowie twojej powieści „Do perfekcji”, 

przeprowadzają się do Berlina, bo też chcą lekkiego, ekscy-

tującego życia. Nie drwisz z ich fantazji.

Dziękuję, że to widzisz, bo nawet kiedy trochę się z nich śmieję, 
to są to sympatyczne zaczepki – jakbyś żartowała z przyja-
ciół. I to nawet nie jest metafora. Wszystko, co w książce jest 
udziałem Toma i Anny, przydarzyło się komuś, kogo znam. Ich 
mieszkanie jest mieszkaniem mojej eks. Gdy projektują talerze 
dla restauracji i rozkładają próbki na podłodze – tak robiła 

moja współlokatorka Nicoletta. Wszystko wziąłem z czyjegoś 
życia, bo uważam, że jako pisarz mam do tego prawo, ale też 
nie chciałem urządzać sobie taniej beki kosztem przyjaciół. 
Nie chciałem, żeby czuli się zdradzeni, czytając książkę. Chyba 
dzięki temu, może nawet nie do końca świadomie, udało mi się 
znaleźć idealną pozycję, z której opisałem świat Toma i Anny 
– w połowie drogi między ironią a czułością.
A kiedy już pozwalasz sobie na sarkazm, to śmiejesz się też 

z siebie, prawda?

Oczywiście, wszyscy bywamy tak samo niedorzeczni. Wiesz 
podczas ilu wywiadów odbywających się online zaczepiono 
mnie o to, że nabijam się ludzi, którzy mają monstery w domu, 
bo dziennikarz czy dziennikarka widzieli, że u mnie w pokoju 
też stoi doniczka? I sami też mieli monstery! Czekaj, u ciebie 
nie widzę. Specjalnie tak ustawiłaś kamerę?
Nie, nie. Po prostu jestem niezdolna utrzymać jakąkolwiek 

roślinę przy życiu, wszystkie umarły.

Współczuję, to przykre.
Te monstery w mieszkaniach 

milenialsów nie biorą się znikąd. 

Widzimy je na zdjęciach mieszkań 

ludzi, które oglądamy w mediach 

społecznościowych. „Do perfek-

cji” jest o tym, że wydaje nam się, 

że mamy swój styl, a tak naprawdę 

wszyscy wyglądamy i żyjemy tak 

samo, bo kupujemy to, co każą 

nam kupować media społeczno-

ściowe. Uważasz, że to zjawisko charakterystyczne dla naszego 

pokolenia, wyróżniające nas? Tyle że przecież pokolenie 

naszych rodziców też chciało mieć rzeczy, które zobaczyli 

u innych: w serialach, w �lmach, w magazynach, w reklamach. 

Zawsze ktoś z zewnątrz mówi ci, czego masz chcieć.

Masz rację. I właśnie z tego powodu mogłem przepisać „Rze-
czy” Georges’a Pereca, bo to książka pod wieloma względami 
aktualna, choć wpływ mediów społecznościowych na nasze 
pokolenia nie sprowadza się wyłącznie do sprzedawania nam 
kolejnych przedmiotów. Kiedy poznałaś znaczenie słowa „po-
liamoria”? Zgaduję, że mniej więcej w tym samym czasie, 
kiedy poznałem je ja. Co zrobiłaś dziś rano? Zakładam się, że 
udostępniłaś informację o wygranej Zohrana Mamdaniego? 
[Rozmawiamy w dniu ogłoszenia wyników wyborów na bur-
mistrza Nowego Jorku i faktycznie wymieniłam się z kilkor-
giem znajomych radosnymi wieściami – przyp. aut.]. A kiedy 
mężczyźni z twojego bliskiego otoczenia zrozumieli wreszcie, 
że catcalling to duży problem, z którym kobiety mierzą się 
każdego dnia? Większość facetów z naszego pokolenia zyskała 
tę świadomość w podobnym momencie. Mechanizm, który 
rządzi konsumpcją czy estetyką, działa w ten sam sposób na 
wszystkie pokolenia, ale od poprzednich generacji odróżnia 
nas to, że w naszym przypadku ten proces rozlewa się również 
na życie erotyczne, polityczne i intelektualne.

Mechanizm, który rządzi konsumpcją, 

działa w ten sam sposób na wszystkie 

pokolenia, ale od poprzednich generacji 

odróżnia nas to, że w naszym przypadku 

ten proces rozlewa się również na życie 

erotyczne, polityczne i intelektualne.
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VINCENZO LATRONICO rocznik 1984. Włoski pisarz i tłumacz. Zadebiutował w 2008 roku powieścią „Ginnastica 
e rivoluzione”. Przełożył na język włoski m.in. dzieła Oscara Wilde’a, George’a Orwella czy Aleksandra Dumasa. 

Jego książka „Do perfekcji” znalazła się w �nale Międzynarodowej Nagrody Bookera. 

Posiadanie takich samych przedmiotów może dać nam podobne 

poczucie przynależenia jak czytanie tych samych książek?

Zdecydowanie nie. Nadużywamy dziś takich słów jak „wspólnota” 
czy „społeczność”, więc tracą na znaczeniu. Bo wszystko jest 
dziś społecznością. Społeczność ekspatów. Społeczność fanek 
Taylor Swift. A mnie interesują wspólnoty o wysokim progu 
wejścia i wyjścia. Jak zostać członkiem społeczności Apple? 
Wystarczy kupić iPhone’a. Relatywnie łatwe. A jak dołączyć do 
społeczności literackiej? Załóżmy, że trzeba przeczytać 200 ksią-
żek. Już trudniej. A żeby dołączyć do społeczności żydowskiej? 
Lata nauki, których wymaga konwersja. Dlaczego ludzie idą do 
polityki? Dlaczego zajmują się aktywizmem? Bo jeśli nie mogą 
tak po prostu wylogować się ze spo-
łeczności, w której żyją i w której 
są nieszczęśliwi, zainwestują czas 
i energię, by ją zmienić. 
A może mówimy dziś tak dużo 

o wspólnocie, bo na wiele lat za-

pomnieliśmy, jak wielka wartość 

w niej tkwi?

Tylko że dziś dla nas słowo „wspól-
nota” ma takie samo znaczenie jak 
słowo „przyjaźń”, gdy mówimy 
o przyjaciołach z Facebooka… To neoliberalne zawłaszczenie. 
Georges Perec pisał swoje „Rzeczy” jako manifest niezgody 

na kulturę zachłannej konsumpcji. Twoje „Do perfekcji” też 

jest gestem oporu przeciwko czemuś?

Wiesz, wymyśliłem sobie, że będę każdego dnia przepisywał 
„Rzeczy” Pereca, żeby poradzić sobie z samotnością w lockdow-
nie i twórczą blokadą, która mnie wtedy dręczyła. To było hobby. 
Ćwiczenie, które zmuszało mnie do pisania czegokolwiek. Aż 
to, co wówczas pisałem, zaczęło nabierać własnego charakteru. 
Perec zamyka powieść cytatem z Marksa, bo wie, jak ludzie 
powinni żyć i że to życie powinno być przeciwieństwem tego, 
które opisał. I to nas dramatycznie od siebie różni. Perec poddaje 
ostrej krytyce konsumpcyjny styl życia. Jego bohaterowie nie 
wzbudzają sympatii. Wychodzą wręcz na idiotów. Ja nie jestem 
tak silnie krytyczny wobec swoich. Może chciałbym być, bo to 
oznaczałoby, że mam w sobie wiarę w lepszy świat. A ja czuję, że 
nawet gdyby politycy pokroju Zohrana Mamdaniego 
wygrali teraz wybory w każdym miejscu na świecie, 
nie przyniosłoby to radykalnej zmiany. Żylibyśmy 
w lepszej wersji obecnej rzeczywistości, z dostępną 
edukacją, ochroną zdrowia dla każdego i tanimi miesz-
kaniami, ale to wciąż byłaby ta sama rzeczywistość. 
Przed wyjazdem do Berlina działałeś w Mediolanie 

jako aktywista. Wtedy też nie wierzyłeś w radykalną 

zmianę?

Moja pierwsza powieść, osadzona w roku 2001, portretowała 
ruch alterglobalistyczny, który wierzył w radykalnie inny świat 
[chodzi o książkę „Ginnastica e rivoluzione” – przyp. red.]. 
Aktywiści domagali się – i były to również moje postulaty – by 
Międzynarodowy Fundusz Walutowy umorzył dług każdemu 
z rozwijających się krajów. Brzmi jak kompletne wariactwo, 
prawda? A jednak o to walczyliśmy. Przegraliśmy. W kolejnej 
książce, z akcją umiejscowioną w roku 2011, opisałem lokalną 
walkę, gdy sprzeciwialiśmy się postępującej gentry�kacji 
mediolańskiej dzielnicy Isola [książka „La cospirazione del-
le colombe” – przyp. red.]. Nie chcieliśmy skrajnie innego 
świata, chcieliśmy niewielkiej aktualizacji systemu, w którym 

gentry�kację ogranicza właściwa 
polityka mieszkaniowa, zgodna 
z lewicowymi koncepcjami. Nie 
udało się. Prosiliśmy o zbyt wiele. 
To pokazuje, jak z czasem wytra-
całem wiarę w wielką zmianę. 
Anna i Tom wydają się skazani na 

życie w niedosycie. Nie są w stanie 

niczym wypełnić – przedmiotami, 

przygodami – wewnętrznej pust-

ki. Myślisz, że nasze pokolenie 

jest do tego niezdolne? Nigdy nie poczujemy się w pełni 

zaspokojeni?

Poczucie zaspokojenia wynika z różnicy pomiędzy tym, ile 
masz, a tym, ile chcesz mieć. Nasze pokolenie jest jedną z naj-
szczęśliwszych generacji w historii. Jesteśmy bezpieczni, na-
jedzeni, realizujemy swoje potrzeby seksualne. To normalne, 
że odczuwamy frustrację, gdy nie dostajemy czegoś, czego 
chcemy, zwłaszcza gdy chodzi o bazowe sprawy: mieszkanie, 
opiekę medyczną, szkołę. Niestety, działają na nas potężne 
siły, zaprogramowane tak, by wmawiać nam, że jesteśmy 
nieszczęśliwi, bo żeby się uszczęśliwić, musimy kupować. 
To nierówna walka, gdy po drugiej stronie masz dziesiątki 
tysięcy wysoce wykwali�kowanych, superinteligentnych, 
świetnie opłacanych programistów, którzy wymyślają ko-
lejne sposoby na to, jak zatrzymać cię dłużej na Instagramie. 
Największym problemem jest nasza samotność. Struktury 

społeczne, które integrowały pokolenia naszych 
rodziców czy dziadków – jak kościół, organizacja 
polityczna czy związek zawodowy – rozpadły się. 
Nie chodzimy co niedzielę na mszę, a co środę na 
spotkanie partii komunistycznej. Poświęcamy całą 
uwagę sobie i własnej przyjemności, a na końcu 
i tak okazuje się, że fatalnie się bawimy. Myślę, że 
powinniśmy stworzyć nową religię. Tylko tym razem 
niech to będzie coś miłego. ●

168 KULTURA w cztery oczy

Nauczyłem się mówić po niemiecku, 

płaciłem podatki, ale w Berlinie nigdy nie 

poczułem się jak u siebie, bo świat dzieliłem 

na ekspatów i rodowitych Niemców. Zawsze 

byliśmy my i oni. Ta perspektywa sprawiła, 

że to miasto nie mogło stać się moim domem. 
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Polecają Aleksandra Żelazińska i Zofia Fabjanowska

ZACZYTANE, ZASŁUCHANE

Nawet gdy się zdaje, że zamiera czas, a ziemia przestaje się kręcić, 

nadchodzi Boże Narodzenie”, pisze w pierwszym zdaniu Eugenia Kuzniecowa, 

autorka znanych już w Polsce powieści „Nim dojrzeją maliny” i „Drabina”, nagrodzona 

Europejską Nagrodą Literacką. Jana wraca z barcelońskiej kawalerki na ukraińską wieś, 

w rodzinne strony, żeby badać ludowe świąteczne zwyczaje i zimowe wróżby. Wbrew 

pragmatycznej matce, za to w mentalnym porozumieniu z ojcem, wybrała studia 

etnograficzne. „Łamało się gałązkę wiśni i wkładało do wody. Jak do Bożego Narodzenia 

zakwitnie, to wyjdziesz za mąż w tym roku”, mówi jedna ze staruszek, którą Jana 

przepytuje w ramach swojej ekspedycji. „Na Andrija stawiało się szklaneczkę z wodą, 

a na niej kładło gałązkę. I kto cię we śnie przez kładkę przeprowadzi, ten ci pisany”. 

To te milsze przepowiednie, w czasach wojny powstały nowe. W tej wyprawie Janie 

ktoś zaczyna towarzyszyć. I jest to podróż pasjonująca, zaskakująca, mroczna czasami, 

tak jak wróżby i wiedźmy. Śnieg w powieści skrzypi, a na sercu jakoś cieplej. Tak czaruje 

Eugenia Kuzniecowa. No i sam folklor – ten ukraiński w Polsce jest zupełnie nieznany 

– wydaje się błahy na tle wojny, a jednak jest przydatny, wręcz konieczny do przetrwania. 

Łączy pokolenia i łączy z przeszłością, gdy przyszłość taka trudna do wywróżenia. Q

Eugenia Kuzniecowa „WRÓŻBY TO RZECZ ZIMOWA”, przeł. Iwona Boruszkowska, s. 288.

Zofia Lorek 
„STANY 
PRZEJŚCIOWE”, 

audiobook tylko 

w Storytel.

Wiktor Słojkowski, 
Katarzyna Butowtt 
„ODDYCHAM, 
ODKĄD MOI 
RODZICE 
UMARLI”, 

audiobook.

Podążaj za Sfinksem
Załóżmy, że Alicja z Krainy Czarów trafia 

do Krakowa. Jest dorosła, pracuje w jakiejś 

firmie. To znaczy chyba jeszcze pracuje, 

bo chociaż mieszka blisko biura i codziennie 

próbuje tam dotrzeć, nie może: uliczki nagle 

zmieniają się nie do poznania, a napotkane 

po drodze postaci zwodzą, mówią zagadkami, 

wręczają naszej głównej bohaterce dziwne 

artefakty. Jedynie podobna do Sfinksa kasjerka 

z Żabki tajemniczo się uśmiecha. I tylko ona, 

niczym Kot z Cheshire zdaje się rozumieć, jak 

w tej dziwacznej rzeczywistości się odnaleźć. 

Powieść Zofii Lorek to debiut. Surrealistczny, 

groteskowy i rewelacyjnie przeczytany 

przez Aleksandrę Hamkało.

Jak być sobą
Jeśli szukacie historii, które mogą zmienić 

życiową perspektywę, ta z pewnością ma 

taką moc. Katarzyna Butowtt (w latach 80. 

i 90. nie było w naszym kraju popularniejszej 

modelki chodzącej po wybiegach) w wywiadzie 

rzece opowiada Wiktorowi Słojkowskiemu 

o tym, jak ją wychowano, jak kształtowała się 

jako osoba. Kobieta, córka, siostra, żona. 

I są to opowieści, nad którymi trudno przejść 

do porządku dziennego. Książka dotyka spraw 

zwykle przemilczanych. I jest świadectwem 

tego, że samoświadomość i praca nad 

sobą mogą doprowadzić do prawdziwego 

uwolnienia. Audiobook czyta – kojąco 

– Róża Cieślińska-Dziekiewicz.

SZUKACIE KSIĄŻKI NA PREZENT? A MOŻE W CZASIE ŚWIĄTECZNEJ PRZERWY WRESZCIE 
BĘDZIECIE MIEĆ MOMENT, ŻEBY SPOKOJNIE COŚ PRZECZYTAĆ I POSŁUCHAĆ 

AUDIOBOOKÓW? ŻEBY WAS ZAINSPIROWAĆ, POSTANOWIŁYŚMY PRZYJRZEĆ SIĘ 
TYTUŁOM NAJNOWSZYM, ALE I TYM, KTÓRE UKAZAŁY SIĘ CHWILĘ TEMU.
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Kroniki wielorybów
Jedna z najbardziej intrygujących i oryginalnych książek, jakie 

napisano i wydano w tym roku w Polsce. Mamy tu rozdziały, w których 

zaglądamy w głąb oceanu, przyglądając się m.in. pewnej wielorybce, 

poznając jej punkt widzenia, emocje, realia życia. W innych śledzimy 

bohaterkę, która akurat jedzie pociągiem. Coś, co wydarzy się w czasie 

podróży, skłoni kobietę do zamorskiej wyprawy – do instytutów 

badawczych, gdzie będzie śledzić mapy inne niż te dotąd jej znane: 

są na nich kontynenty pozbawione szczegółów, za to wody oceanów 

mają dokładnie odwzorowane pasma górskie, wulkany i doliny. Jest 

tu również opowieść o autentycznej postaci: Mary Fisher, XVII-

wiecznej angielskiej kaznodziejce. I kilka innych. Całość, spleciona 

w zadziwiający sposób, przypomina o tym, o czym wolimy nie 

pamiętać: jak bezlitośnie eksploatujemy naszą planetę. 

Okiem noblisty
Węgierski autor, tegoroczny zdobywca Nobla, jest posępny 

w swoich książkach, ale wierzy w piękno i sztukę. 

„A świat trwa” to nowy zbiór tekstów, które trudno nazwać 

opowiadaniami, raczej filozoficznymi impresjami. Świat 

owszem, trwa, chociaż jakby się kończył, za to zdania się 

nie kończą – niech was nie przerażą te kilkustronicowe 

strumienie. Pojawia się Nietzsche, jest wątek katastrofy 

dwóch wież 11 września (wspaniały: „dobiegła końca 

pewna epoka i żyjemy już w kolejnej, a w niej sami dawni 

ludzie”). Czasem łatwo się tu pogubić i pobłądzić – i o to też 

chyba autorowi chodzi. Uwaga, ta proza hipnotyzuje!

Od nowa
Emilię poznajemy podczas wigilijnej kolacji. 

Atmosfera jest tak gęsta, że wcale nas nie 

dziwi, że młoda kobieta (wtedy jeszcze 

na studiach) po prostu wstaje, pakuje rzeczy 

i w niewybrednych słowach żegna się 

z rodzinnym domem. Dekadę później dociera 

do niej, że znalazła się w podobnym punkcie. 

Akurat siedzi na wigilii u przyszłych teściów, 

u boku toksycznego narzeczonego. I znowu 

ewakuacja, zaczynanie dorosłego życia 

na nowo. Jak się to Emilii uda? 

Z piekła rodem
Szukacie horroru? Oto opowieść 

przerażająca i z życia wzięta. Charles 

Spencer, brat Diany, jako ośmiolatek trafił 

do szkoły z internatem, która zamiast 

wychowywać, tresowała, a mówiąc wprost: 

pastwiła się nad młodzieżą. Nauczyciele 

byli okrutni, koledzy nie lepsi, skóra 

piekła od wymierzanych razów. 

U terapeuty Charles po latach usłyszał: 

„Miał pan spieprzone dzieciństwo”. 

Delikatnie powiedziane.

Takie jesteśmy
Dlaczego kobiety chorują inaczej? 

Czy dziewczynka siedząca cicho w szkolnej 

ławce może mieć ADHD? Dlaczego mózg 

kobiety waży mniej niż mózg mężczyzny 

i o czym to świadczy? Bez obaw, 

kaszalot ma mózg cięższy od człowieka, 

a inteligentniejszy od niego nie jest. 

A skąd dowiadujemy się o zdradach? 

Prof. Ewa Mojs, neuropsycholożka, wie 

chyba wszystko. Dlatego warto tę książkę, 

dla własnego dobra, przeczytać.

Charles Spencer 

„SZKOŁA BARDZO 

PRYWATNA”,  

przeł. Zofia 

Szachnowska- 

-Olesiejuk, s. 304.

Maria Mazurek, 

Ewa Mojs 

„POKOCHAJ 

KOBIETĘ, KTÓRĄ 

JESTEŚ”,  
s. 240.

László 

Krasznahorkai 

„A ŚWIAT TRWA”,  

przeł. Elżbieta 

Sobolewska, s. 344.

Radka Franczak 

„GODZINA 

WIELORYBA”,  
s. 320.

Magda Knedler 

„TAM, GDZIE 

JEST MIEJSCE 

PRZY STOLE”,  
s. 312.
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Rozmowa

ZASKAKUJĄCY, PRZERAŻAJĄCY. A CHWILAMI MOŻE NAWET PROROCZY? 
TEN FILM TO PIERWSZY AMERYKAŃSKI PROJEKT REŻYSERA JANA KOMASY, 

A GŁÓWNĄ ROLĘ ZAGRAŁA W NIM DIANE LANE, PEŁNIĄC PRZY OKAZJI FUNKCJĘ 
WSPÓŁPRODUCENTKI. JAK WSPOMINA PRACĘ NA PLANIE „ROCZNICY”? 

C zy zanim zgodziłaś się zagrać w „Rocznicy”, znałaś 

dorobek Jana Komasy? Wiedziałaś, kim jest polski 

reżyser, który proponuje ci główną rolę w swoim �lmie?

Tak, znałam te jego �lmy, które można było zobaczyć w USA. 
Uważam, że Jan ma wielki talent i uczestniczenie w jego pierw-
szym anglojęzycznym projekcie było dla mnie zaszczytem. Przy 
okazji dostaliśmy też „w prezencie” Piotrka Sobocińskiego. 
To genialny operator. Oni dwaj rozmawiali ze sobą po polsku, 
dyskutując o jakichś detalach, a irlandzka ekipa i amerykańscy 
aktorzy – mieliśmy naprawdę międzynarodowy zespół – się 
temu przysłuchiwali. Żartobliwie nazywaliśmy ich „naszą 
polską ma�ą” [śmiech]. Naprawdę mi zależało, żeby Jan był ze 
mnie zadowolony. Wiem, że jest dumny z tego �lmu i ja również 
jestem z niego dumna. Z tego, że tak precyzyjnie udało nam 
się uchwycić ducha czasu. 
O tak, chwilami zastanawiałam się, czy przypadkiem nie macie 

talentu jasnowidzenia…

Uważam, że Jan jako obywatel Polski – a więc kraju, który wiele 
przeszedł, którego historia jest pełna dramatycznych zwrotów 
akcji – ma ciekawe i ze wszech miar pożądane spojrzenie na 
nasz kraj. USA jest przecież w gruncie rzeczy eksperymentem, 
bardzo młodym narodem. Myślę, że właśnie dzięki temu spoj-
rzeniu Jan był w stanie uchwycić, jak kruche jest status quo, 
w którym dzisiaj w USA funkcjonujemy. Pokazać, jak bardzo 
polityczne przepychanki i próby zmiany układu są niebezpiecz-
ne. Wy, Europejczycy, macie jednak inne punkty odniesienia, 
inne dziedzictwo kulturowe niż my. Co pozwala wam widzieć 
szerzej, a przez to przewidywać zdarzenia i procesy. Dzięki 
temu udało się zawrzeć w naszym �lmie nieoczywiste ele-
menty. W dodatku Jan, aby zadbać o każdy szczegół tej historii, 
blisko współpracował ze scenarzystką Lori Rosene-Gambino. 
I to zderzenie amerykańskiej perspektywy, reprezentowanej 
przez Lori, z perspektywą Polaka zaowocowało właśnie tym, 
że powstał �lm aktualny, a jednocześnie ponadczasowy. Jan 
i Lori podjęli się tego wyzwania i uważam, że mu sprostali.

Są w �lmie wątki, które mogły wydawać się ciekawymi scena-

riuszowymi pomysłami, gdy „Rocznica” dopiero powstawała. 

Tymczasem rzeczywistość dogoniła wyobraźnię scenarzystów. 

Cóż mogę powiedzieć? Jest dla mnie oczywiste, że kino – czy 
w ogóle sztuka – ma być lustrem odbijającym to, co dzieje się 
na świecie. Bez żadnego upiększającego �ltra. To właśnie 
zadanie artystów. 

Od momentu, kiedy zeszliśmy z planu „Rocznicy”, minęły 
już dwa lata, ale nadal mamy z ekipą wspólny czat, na którym 
wciąż do siebie piszemy. W postach Janek regularnie zwraca 
nam uwagę na to, że jakiś wątek z �lmu właśnie się zmaterializo-
wał. Kiedy kręciliśmy, te wątki wydawały się bardziej hiperbolą, 
metaforą. Uważaliśmy, że kręcimy umoralniającą opowieść, coś 
w rodzaju �lmowej przestrogi. A dziś wychodzi na to, że odha-
czyliśmy w scenariuszu i na ekranie wiele punktów, które stały 
się w międzyczasie prawdą. To już nie jest �kcja. Czasem sama 
nie wierzę, że to wszystko się dzieje, chwilami mam poczucie, 
że śnię. Dziś w ogóle nie zaczynam rozmyślań o kondycji USA 
i świata bez wypicia kubka naprawdę mocnej kawy.
Twoja bohaterka Ellen to profesorka akademicka, matka 

czwórki dorosłych dzieci. Na naszych oczach jej relacje z jed-

nym z nich, synem Joshem, zaczynają się komplikować. Bo to 

właśnie on w czasie uroczystości rodzinnej przyprowadza do 

domu swoją ukochaną Liz. Ta młoda, ambitna kobieta o skraj-

nych poglądach stanie się przyczyną kłopotów nie tylko całej 

rodziny Ellen, ale i całego kraju. Wini pani swojego �lmowego 

syna za to, że jest tak ślepy i naiwny, nie widząc zbliżającej się 

katastrofy? 

Obserwowanie, co na przestrzeni lat spotyka �lmową rodzinę, 
jest zadaniem widzów, ale żeby ich to obeszło, najpierw muszą 
nawiązać emocjonalną relację z bohaterami. To się Janowi 
pięknie udało! Ja widzę to w ten sposób – uważam, że rola 
społeczna mojej bohaterki obraca się przeciwko niej. Jej syn 
czuje, że musi przestać być tylko synem. Musi stać się osobnym 
człowiekiem, wyjść spod rodzicielskiego parasola i stanąć 

R o z m a w i a  A N N A  T A T A R S K A

Szersze SPOJRZENIE
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wcześniej na ekranie w ogóle nie pokazywano. Na przykład 

temat menopauzy – przez lata w kulturze próbowano o nim 

mówić naokoło. Niezmiernie cieszy mnie, że nie jesteśmy już 

oceniane tylko przez pryzmat zdolności reprodukcyjnych. 

Zaczyna się liczyć nasza historia, nasz potencjał, cele, priorytety. 

Mam wrażenie, że w twoim pokoleniu generalnie nastąpiła 

bardzo ciekawa zmiana. Wychowano was jeszcze w prze-

konaniu, że uroda jest jednym z najważniejszych, jeśli nie 

najważniejszym z atutów kobiety, po czym świat zaczął się 

z tego przekazu wycofywać…

A najśmieszniejsze jest to, że mam dokładnie takie samo wra-

żenie, gdy myślę o pokoleniu mojej matki [Colleen Farrington, 

1936–2015, amerykańska modelka, śpiewała w klubach nocnych, 

pozowała dla „Playboya”, grywała epizodyczne role w �lmach 

– przyp. red.]. Należała do pokolenia Jane Fondy, gdyby żyła, 

byłyby równolatkami. Przyglądałam się, co ją spotykało. No 

wiesz: brało się najpiękniejszą dziewczynę, ściskało gorsetem, 

kazano nosić niebotycznie wysokie obcasy, sztywną od lakieru 

fryzurę, godzinami nakładało się jej zmieniający rysy twarzy 

makijaż... One były dla mnie jak lalki sterowane przez male 

gaze, męskie spojrzenie. Myślę, że dla obiektów tego typu 

spojrzenia może być ono niezauważalne, tak oczywiste, że aż 

przezroczyste. Niesamowicie jest obserwować, co wydarza się 

u takiej osoby potem, wraz ze wzrostem świadomości. 

Po prostu cieszę się, że role dla kobiet robią się ciekawsze 

i nie bazują już tylko na młodości. Jako aktorka daleka od pozycji 

debiutantki naprawdę się o to nie gniewam. Warto przy tym 

pamiętać, że wolność i prawa, które dziś mamy, nie pojawiły 

się z dnia na dzień, same. Nie bierzmy ich nigdy za pewnik. ●

na własnych nogach. Zastanowić się, z jakimi wartościami 

wyniesionymi z domu się zgadza, a z jakimi nie. Moja boha-

terka jest akademiczką, wykładowczynią, a to też komplikuje 

sytuację. Bo kiedy syn przestaje ją podziwiać i wspierać, kiedy 

drastycznie zmienia nastawienie do matki, Ellen traci grunt 

pod nogami. W dodatku słyszy: „Ale mamo, przecież sama 

mówiłaś, żebyśmy nie tańczyli tak, jak nam zagrają”. Problem 

w tym, że Josh wyzwala się tylko pozornie, de facto zastępuje 

matkę inną równie dominującą kobietą. To bardzo freudowskie, 

jungowskie... Przy czym wydaje mi się, że nasz �lm w tym 

samym stopniu zagłębia się i w psychologię kobiecą, i męską, 

co było dla mnie ciekawe. 

Oglądanie cię w „Rocznicy” to czysta przyjemność. W wy-

magającej roli Ellen uruchamiasz cały wachlarz emocji, od 

skrajnych do niesamowicie zniuansowanych. Widząc cię na 

ekranie, zastanawiałam się, w jakim, twoim zdaniem, miejscu 

zawodowej ścieżki się znajdujesz. I czy jako doświadczona 

aktorka jesteś świadkinią tego, jak branża �lmowa zmieniła 

się od czasu, kiedy w niej debiutowałaś?

Szczerze mówiąc, nie mam na co narzekać. W tej pracy każda 

rola może okazać się przesłuchaniem do następnej, czasami 

nawet sama nie zdaję sobie z tego sprawy. Wydaje mi się, że 

ostatnie lata przyniosły nam, w tym również mnie, znacznie 

więcej ciekawych postaci kobiecych. Twórcy pozwalają wreszcie 

widzom wnikliwiej przyjrzeć się bohaterkom. Historie, które 

się opowiada, tematy, jakich się dotyka, ewidentnie wskazują, że 

obiektywy i �esze wreszcie zwróciły się na kobiece doświadcze-

nia. Coraz częściej oglądamy bohaterki, które przeciwstawiają 

się zastanemu systemowi lub po prostu przeżywają rzeczy, jakich 

DIANE LANE rocznik 1965. Amerykańska aktorka �lmowa. Nominowana do Oscara 

za rolę w „Niewiernej”, ma też na koncie udział w takich �lmach, jak choćby „Słońce Toskanii”, 

„Ulice w ogniu” czy serialu „House of Cards”. „Rocznicę” można już oglądać w polskich kinach.
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174 KULTURA uwaga, serial!

Poleca Joanna OlekszykJoanna Olekszyk

Żadnych zmian
DOŚĆ PÓŹNO ZOSTAŁAM FANKĄ POLSKIEJ WERSJI ŚWIATOWEGO FENOMENU 

–  MOCKUMENTU „THE OFFICE”. ZA TO W SAM RAZ NA PREMIERĘ PIĄTEGO SEZONU.

Nie wiem, czy trzeba, ale może wyjaśnię – mockument 

to taki udawany dokument, gdzie ciągła obecność 

kamer służy podkreśleniu realizmu, ale też 

komediowego wydźwięku produkcji, bo na przykład umożliwia 

włączanie scen, gdzie bohaterowie mówią sami o sobie, zwykle 

prezentując się w pozytywniejszym, fałszywym świetle. Ostatecznie 

z tego właśnie, jako widzowie, się śmiejemy – z naszych wersji 

Serial 

„THE OFFICE PL” 

(5 sezonów) 

można oglądać 

na kanale 

i platformie 

Canal+.

„demo”, tego, jak chcielibyśmy być postrzegani. W siedleckim 

biurze Kropliczanki prym w autoprezentacji wiedzie Michał Holc 

(świetny Piotr Polak), który chce widzieć siebie jako empatycznego 

wizjonera, ale przede wszystkim przezabawnego stand-upera. 

Zaraz za nim dumnie wypina pierś Darek Wasiak (cudowny 

Adam Woronowicz), „prawdziwy Polak”, fan rekonstrukcji 

historycznych i prozdrowotnych właściwości salcesonu. Wreszcie 

jest i ona – Patrycja Kowalska (moja ulubiona Vanessa Aleksander), 

bogata (do czasu) i rozpieszczona córka prezesa, która nie zdaje 

sobie sprawy z własnego przywileju. Reszta ekipy jest względnie 

normalna – to znaczy każdy coś ukrywa, kogoś nie lubi, a komuś się 

podlizuje, ale to właśnie oni najczęściej rzucają porozumiewawcze 

spojrzenia w stronę kamery, w stylu: „Czy wy widzicie, z czym ja 

muszę się tu zmagać?!”. Z sezonu na sezon ogląda się to coraz 

lepiej, a piąty jest już czystą przyjemnością. Zdradzę może, że Darek 

bierze udział w wyborach do rady miasta z hasłem „Żadnych zmian” 

na sztandarach i w okropnym garniturze (oklaski dla Hanki Podrazy, 

twórczyni kostiumów), Pati odkrywa swoje ADHD, pojawiają się 

nowe postaci, w tym Michalina, grana przez Joannę Kulig, 

a firmie grozi przeniesienie do Upław, tfu: Puław. 

Przyłączam się do licznych próśb: niech ten serial się nie kończy!  Q ZD
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176 KULTURA kino

T
en film to tajwański kandydat do Oscara. Ogląda się go 

świetnie, m.in. dzięki fantastycznej I-Jing. Sześciolatka 

większość dnia spędza na targowisku w Tajpej. Pracują tam 

jej mama i prawie dorosła siostra, które prowadzą knajpkę pod gołym 

niebem. To zaledwie kilka stolików, ale roboty jest mnóstwo: od świtu 

do nocy. Przez to czasu, aby dopilnować małą I-Jing, zostaje niewiele. 

Dziewczynka traktuje więc targowisko jak gigantyczny plac zabaw, 

po którym porusza się swobodnie, zna tu każde stoisko i zaułek. 

Beztroskę jej wypraw zderzono w filmie z tym, co dzieje się w życiu 

całej ich rodziny poza targowiskiem. A dzieje się wiele, dość 

powiedzieć, że matka dziewczynki ma poważne problemy finansowe 

i rodzinne, a dumna i gniewna siostra pracuje, bo musiała zrezygnować 

z nauki (powody w końcu poznamy). Jest i irytująca babcia, zamieszana 

w pewien kryminalny proceder. I jeszcze gorszy dziadek – mruk 

i nierób – który zawziął się, że oduczy I-Jing leworęczności, wmawiając 

jej (zgodnie z tym, co sam słyszał w dzieciństwie), że lewa ręka 

to ręka diabła. Kino społeczne, ciepłe, a jednocześnie dające do 

myślenia, na przemian potwornie zabawne i bezbrzeżnie smutne. 

Oglądając je, chwilami możecie zwątpić w siłę miłości i więzów 

rodzinnych, ale spokojnie, poczekajcie do finału. Q

„LEFT-HANDED GIRL. TO BYŁA RĘKA… DIABŁA!” już w kinach.

ZAŁOŻĘ SIĘ, ŻE Z MIEJSCA ZAKOCHACIE 
SIĘ W GŁÓWNEJ BOHATERCE, GENIALNIE 
ZAGRANEJ PRZEZ SZEŚCIOLATKĘ. A IM DALEJ 
W LAS, TYM CIEKAWSZA JEST JEJ ROLA. 

„BEZ PRZEBACZENIA” już w kinach. „BRAT” w kinach od 5 grudnia.

Idź za mną, bracie
Jak tu ogarnąć dwójkę dorastających chłopaków? Zastanawia się 

codziennie samodzielna mama (Agnieszka Grochowska), której 

mąż odsiaduje wyrok w więzieniu. Kiedy być matką nieustępliwą 

i konfrontacyjną, a kiedy, bez względu na to, co mówią inni, stać 

murem za swoimi dziećmi? Całe szczęście, że mimo różnych 

problemów, jakie sprawiają chłopcy, starszy z braci Dawid (15-letni 

Filip Wiłkomirski został za tę rolę nagrodzony na Festiwalu Polskich 

Filmów Fabularnych w Gdyni) troszczy się o młodszego Michała 

(również bardzo przekonujący Tytus Szymczyk). Od razu widać 

między nimi bliskość. Tyle że otaczająca rzeczywistość w swojej 

brutalności okaże się testem na braterstwo. 

Czy wyjdą z niego zwycięsko?

Oko za oko
Kino zemsty. Momentami – jeśli chodzi o brutalność niektórych scen 

– w duchu głośnego filmu sprzed lat w reżyserii Clinta Eastwooda, 

którego polski tytuł brzmi dokładnie tak samo. Tyle że debiutujący 

w pełnym metrażu reżyser Chris Andrews postanowił pełnych 

gniewu (w wielu momentach, owszem, uzasadnionego) mężczyzn 

pokazać bez cienia romantyzowania. Wskazując źródło ślepego 

gniewu – patriarchalne struktury, ojców, którzy wymagają od synów, 

żeby „zachowali się jak mężczyźni”. W filmie oglądamy, jak narasta 

konflikt między sąsiadami, irlandzkimi hodowcami owiec. Na ich 

życiu od dawna kładzie się wydarzenie z przeszłości, aż nagle seria 

zdarzeń (które pojedynczo i w innych okolicznościach nie byłyby 

tak znaczące) staje się iskrą, która rozpętuje piekło. 

Z ręką na sercu

Polecają Zofia Fabjanowska i Joanna Olekszyk
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REK LAMA

Podczas jubileuszowej gali, która odbyła się 4 listopada w Filharmonii Naro-

dowej, poznaliśmy laureatów tej nagrody w 4 kategoriach:

Osobowość roku: Anna Szostak – dyrygentka, która od lat tworzy charakter 

i brzmienie zespołu Camerata Silesia. Jury doceniło jej konsekwencję, odwagę 

i wizję, dzięki której muzyka dawna i współczesna spotykają się w naturalny, 

poruszający sposób. To nagroda za jakość, wyobraźnię i piękną artystyczną drogę.

Odkrycie roku: pianista Mateusz Dubiel. Jego triumf w Ogólnopolskim Konkursie 

Pianistycznym im. Fryderyka Chopina otworzył mu drzwi na międzynarodowe 

sceny. Intensywna aktywność koncertowa tylko potwierdza jedno: to nazwisko, 

które warto zapamiętać, bo dopiero się rozpędza.

Wydarzenie roku: muzyczne obchody 80-lecia Polskiego Wydawnictwa 

Muzycznego w Narodowym Forum Muzyki. 34 koncerty, warsztaty, spotkania 

KORYFEUSZE MUZYKI POLSKIEJ 2025

MUZYKA POTRAFI ZATRZYMAĆ NAS 
W BIEGU, WYOSTRZYĆ EMOCJE, UCZYNIĆ ŚWIĘTO 

Z CODZIENNOŚCI. SĄ ARTYŚCI, KTÓRZY SPRAWIAJĄ, 
ŻE TE EFEKTY TRWAJĄ O WIELE DŁUŻEJ NIŻ SAM 

KONCERT. WŁAŚNIE ICH OD PIĘTNASTU LAT 
WYRÓŻNIA NARODOWY INSTYTUT MUZYKI

 I TAŃCA, PRZYZNAJĄC NAGRODĘ 
KORYFEUSZ MUZYKI POLSKIEJ. 

i ponad pięciuset wykonawców opowiedziało szeroką, świeżą historię polskiej 

muzyki – od klasyków po twórców współczesnych. Wydarzenie, które budowało 

wspólnotę słuchania i celebrowania kultury.

Nagroda honorowa: Waldemar Dąbrowski. Wieloletni Dyrektor Teatru Wielkiego 

– Opery Narodowej, animator kultury i jeden z najważniejszych menedżerów 

polskiej sceny artystycznej. Jego wieloletnia kadencja uczyniła Teatr Wielki 

miejscem dialogu ze światem i jedną z wizytówek polskiej kultury na arenie 

międzynarodowej.

W poprzednich latach Koryfeuszem uhonorowano m.in. Joannę Wnuk-Na-

zarową, Wojciecha Kilara, Irenę Santor, Jerzego Maksymiuka i Włodzimierza 

Nahornego. To piękna tradycja doceniania twórców, którzy budują wrażliwość 

i kształtują nasz sposób słuchania świata.

Nagrodę organizuje Narodowy Instytut Muzyki i Tańca. Projekt finansowany ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Więcej: koryfeusz.org.pl
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arodziny dziecka wywracają wszystko 

do góry nogami – banał, ale jak każdy 

banał – prawdziwy. Na szczęście film 

hiszpańskiej reżyserki Evy Libertad nie zatrzymuje 

się na tej konkluzji, a jedynie od niej wychodzi. 

„Po co wam dziecko? Przecież dobrze wam tak, 

jak jest” – mówią rodzice Angeli, kiedy ta oświadcza 

podczas obiadu, że jest w pierwszych miesiącach ciąży. 

Wielka zmiana

Być może w tych słowach kryje się 

lęk o przyszłość jej relacji z Hectorem, 

a być może o dziecko. Angela jest 

bowiem głucha od urodzenia, 

a niemowlę, wiadomo, wymaga 

całodobowej, czujnej opieki. Ale 

przecież oboje są na to przygotowani, 

wręcz nie mogą się doczekać. A jednak 

ten związek zostanie wystawiony 

na próbę. Bo choć dotąd wkładanie większego wysiłku 

w łączenie dwóch światów – głuchych i słyszących – nie 

sprawiało im większego problemu, to z czasem okazuje 

się, że łatwiej pozostać w swoim świecie. Subtelna 

i wzruszająca opowieść o wyzwaniach codzienności. 

O tym, jak trudno nam czasem spojrzeć na rzeczywistość 

oczami drugiej osoby. Uznać, że dla kogoś normalne 

może być coś, co dla nas jest niewyobrażalne. 

„DŹWIĘKI MIŁOŚCI” w kinach od 9 stycznia.

eprasa.pl cbc649618b



Wspaniała historia
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KIEDY SCARLETT JOHANSSON BYŁA NASTOLATKĄ, UWAŻAŁA, ŻE BĘDZIE REŻYSERKĄ, 
ALE KIEDY JAKO DOROSŁA OSOBA ZAŁOŻYŁA WŁASNĄ FIRMĘ PRODUCENCKĄ, 
ZARZEKAŁA SIĘ, ŻE NIGDY NIE STANIE ZA KAMERĄ. „A POTEM NAGLE TRAFIŁ DO MNIE 
SCENARIUSZ TEGO FILMU”, WSPOMINA GWIAZDA W ROZMOWIE DLA „ZWIERCIADŁA”. 

S potykamy się dzień po światowej premierze jej 

reżyserskiego debiutu na festiwalu w Cannes. 

Pierwsze, o co pytam, to dlaczego ten scenariusz tak 

zaintrygował Scarlett. „Nie spodziewałam się takich zwrotów 

akcji, takiej czułości, humoru i emocji…”, odpowiada. Podkreśla, 

że od samego początku było wiadomo, że tytułową rolę zagra 

96-letnia (tak, tak, to nie pomyłka) aktorka June Squibb. 

Co, według Johansson, jest sercem opowieści, którą 

zdecydowała się przenieść na ekran? Gwiazda chwilę się 

zastanawia: „Eleanor robi coś, czego niemal nie da się wybaczyć. 

Oszukuje w sprawie, w jakiej oszukiwać nigdy, przenigdy nie 

wolno. Mam nadzieję, że mimo to na koniec filmu wszyscy i tak 

czujemy do niej sympatię. Rozumiemy, że to, co zrobiła, zrobiła 

z miłości, samotności, tęsknoty, ale też z potrzeby podzielenia 

się historią, która w innym przypadku nigdy nie zostałaby 

usłyszana”. Oszustwo, o którym mówi Scarlett, po części wzięło 

się stąd, że główna bohaterka filmu nagle musi odnaleźć się 

w zupełnie nowej sytuacji – po śmierci przyjaciółki Bessie. 

Były nierozłączne, mieszkały przez ostatnie lata razem. Bessie 

przeżyła Holokaust. I nocami, kiedy nie mogła spać, 

opowiadała o swoich strasznych doświadczeniach. 

Po jej pogrzebie Eleonor, zmuszona do przeprowadzki 

z Florydy do Nowego Jorku, pozbawiona bratniej duszy 

i wyobcowana, aby znów poczuć się widzianą, dzieli się 

wojenną historią zmarłej przyjaciółki jako swoją. Od tego 

momentu sprawy zaczynają nabierać tempa i coraz bardziej 

się gmatwać, wydaje się, że dla bohaterki nie ma już odwrotu. 

Jak ogląda się „Eleanor Wspaniałą”? Mimo ciężaru 

podejmowanych tematów, film jest niezwykle ciepły. 

I przezabawny. „To zasługa scenariusza”, tłumaczy reżyserka, 

„A także June, która ma genialne komediowe wyczucie. 

W montażowni dosłownie wyliśmy ze śmiechu”. Scarlett 

wspomina również o tym, że kiedy robi się film, trzeba poprosić 

wielu ludzi o pieniądze: „To spore kwoty, miliony dolarów. 

I wiesz”, uśmiecha się, „nie sądzę, żebym czuła się komfortowo, 

prosząc o nie 10 lat temu. Ale teraz czułam się gotowa, 

by wziąć na siebie tę odpowiedzialność. Myślę, że to dużo 

mówi o miejscu, w jakim jestem obecnie w życiu”. ●

Film 

„ELEANOR 

WSPANIAŁA” 

w kinach 

od 5 grudnia.

178 KULTURA uwaga, debiut!

Poleca Anna Tatarska 
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PRZESTRZEŃ 
DLA  

KULTURY
W ŚWIECIE, W KTÓRYM MODA CORAZ 

CZĘŚCIEJ GUBI KONTEKST, A ZAKUPY STAJĄ SIĘ 

JEDYNIE BEZOSOBOWĄ TRANSAKCJĄ, 

PRM ZMIENIA ZASADY GRY. TO NIE TYLKO 

PLATFORMA, ALE PRZESTRZEŃ, GDZIE MODA 

SPOTYKA SZTUKĘ, MUZYKĘ I DESIGN.

Współczesny marketing nie powinien być narzę-

dziem perswazji. Powinien być językiem po-

rozumienia – przestrzenią, w której marka i człowiek mogą 

spotkać się w dialogu – tłumaczy Kaja Wrzeszcz, dyrektorka 

marketingu PRM. Multidyscyplinarna platforma modowa 

zaprasza do współpracy artystów, instytucje i twórców 

spoza świata mody, budując sieć powiązań, która łączy biznes 

z szeroko pojętą kulturą. PRM pokazuje, że zakupy mogą 

wyglądać zupełnie inaczej, a e-commerce to nie tylko sklep 

online, ale również miejsce, gdzie spotykają się różne idee 

i wartości, a klienci traktowani są po partnersku. Tu nie chodzi 

tylko o transakcję – najważniejsze są relacje, sens i doświad-

czenie. Zamiast nudnych katalogów i algorytmów platforma 

stawia na kuratorski dobór produktów, łącząc modę z sztuką, 

muzyką i designem.

Według raportu BoF i McKinsey ponad 70% klientów czuje 

się przytłoczonych zbyt dużym wyborem. Branża mody wy-

maga zmiany, a trendy, jakie znaliśmy do tej pory, ustępują 

miejsca autentyczności, historii, jakości i emocjom. W tej 

zmianie PRM pokazuje, że zakupy mogą być czymś więcej 

niż transakcją. Marka aktywnie kształtuje nowe podejście do 

mody w regionie, tworząc doświadczenia, które angażują.

Z tego powodu również PRM Concept Store, zlokalizowa-

ny w Fabryce Norblina w Warszawie, nie przypomina tra-

dycyjnego sklepu z designerskimi markami odzieżowymi. 

To galeria pomysłów, w której każda wizyta inspiruje i pozwala 

odkryć coś nowego.

W centrum estetyki PRM jest to, co czujemy, a nie tylko to, 

jak wyglądamy, dlatego w nowej kampanii PRM cisza, spokój 

i równowaga stają się przewodnikiem po świecie mody. 

W kolekcji na sezon jesień-zima 25/26 prym wiodą naturalne 

materiały, wyważone formy i stonowane kolory, które tworzą 

bazę do świadomego wyrażania siebie. Ubrania PRM stają 

się przedłużeniem osobowości, pozwalając w szczery i łatwy 

sposób mówić o tożsamości i stylu życia. Każdy detal, faktura 

i proporcja opowiadają historię współczesnej elegancji.

Jednym z kluczowych założeń PRM jest różnorodność, dla-

tego w portfolio platformy znalazły się marki cenione przez 

fanów mody miejskiej (m.in. Filling Pieces, 032c, Rhude, 

Drôle de Monieur), klientów preferujących klasykę (m.in. 

Axel Arigato, C.P. Company, MM6 Maison Margiela) i tych, 

którzy szukają ekskluzywnych kolekcji kapsułowych, jak ta 

stworzona przez marki adidas i Sporty & Rich. Wszystkie 

wyróżnia autentyczność, jakość i ponadczasowy charakter.

W centrum estetyki marki jest to, co czujemy, 

a nie tylko to, jak wyglądamy, dlatego w nowej 

kampanii PRM cisza, spokój i równowaga 

stają się przewodnikiem po świecie mody.
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WYSTAWA RENÉ MAGRITTE’A W ANTWERPII OTWIERA SIĘ ROK PO ZAKOŃCZENIU 
OBCHODÓW STULECIA SURREALIZMU. BELGOWIE NIE WYROBILI SIĘ NA ROCZNICĘ 

I SPÓŹNILI Z MONOGRAFIĄ SWOJEGO MISTRZA? BYĆ MOŻE, ALE W POKAZANIU 
TWÓRCZOŚCI TEGO ARTYSTY OSOBNO DA SIĘ DOSTRZEC GŁĘBSZY SENS.

TO NIE TO, co myślisz
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M agritte, obok Salvadora Dalego, należy do naj-

popularniejszych surrealistów. Jego sława mie-

rzona jest nie tylko muzealnymi wystawami, ale 

też – a może przede wszystkim – obecnością 

w kulturze masowej: na kubkach, koszulkach i plakatach z repro-

dukcjami jego prac. Jednocześnie był on surrealistą tak nietypowym 

z charakteru, że niemal antysurrealistycznym. W Paryżu mieszkał 

krótko i niezbyt mu się tam podobało. Nie wywoływał skandali, 

miał na koncie jeden udokumentowany romans, a poza tym spędził 

życie w małżeństwie z kobietą, którą poznał jeszcze w dzieciństwie. 

Twierdził, że zupełnie nie interesują go ani podświadomość, ani 

Zygmunt Freud, którego pisma dla sur-

realistów były jak Biblia. Kiedy Salvador 

Dalí epatował publiczność ekstrawa-

gancją, zakładając na głowę homara za-

miast kapelusza, Magritte nosił meloniki 

i ubierał się jak agent ubezpieczeniowy. 

Do malowania siadał w garniturze i pod 

krawatem. Ten wielki artysta nie miał 

nawet prawdziwej pracowni: większość 

najsłynniejszych obrazów namalował 

w jadalni mieszkania na przedmieściach 

Brukseli. Z ostentacyjnie mieszczańskim 

stylem życia robił wrażenie człowieka 

zwyczajnego aż do przesady, jakby miał 

coś do ukrycia. I faktycznie tak było – bo 

to właśnie tajemnica stanowiła wielki 

temat jego sztuki.

CO TO ZNACZY?

Najsłynniejszy obraz Magritte’a przed-

stawia fajkę. Przedmiot namalowany 

jest z pedantycznym realizmem na 

neutralnym, ciepłym tle. Nie ma w tym 

przedstawieniu nic niezwykłego, sama fajka też jest zwyczajna. 

Obraz nadawałby się raczej na reklamę akcesoriów tytoniowych 

niż do muzeum, gdyby Magritte nie wymalował pod fajką zdania: 

„Ceci n’est pas une pipe”. To nie jest fajka.

Dzieło nosi tytuł „Zdradliwość obrazów”. Fajka, która nie jest 

fajką, bo jest obrazem – farbą olejną rozprowadzoną na płótnie, 

złudzeniem, wyobrażeniem rodzącym się w świadomości widza 

(na wystawie w Antwerpii można oglądać z kolei „Ceci n’est pas 

une pomme” z wyobrażeniem jabłka), to idealne wprowadzenie do 

twórczości Magritte’a. Niektóre jego prace przedstawiają osobliwe 

sceny: człowieka, który zamiast klatki piersiowej ma klatkę dla 

ptaków, głaz lewitujący wśród obłoków jak jeszcze jedna chmura, 

Wystawy, dzieła sztuki i sylwetki artystów przybliża Stach Szabłowskiwski

buty, które jednocześnie są gołymi stopami. Surrealiści dla takich 

przedstawień szukali inspiracji w snach i podświadomości, ale 

Magritte deklarował, że nie interesują go ani majaki, ani halu-

cynacje, a jego przewodnikiem w malowaniu nie jest intuicja, 

lecz rozum. Fascynowała go relacja między rzeczywistością, jej 

reprezentacją i językiem, którego używamy, by nazwać to, co 

widzimy. Obrazy konstruował precyzyjnie, niczym matematyczne 

równania. I zawsze uzyskiwał ten sam wynik: brak rozwiązania.

„Moje obrazy to widzialne wizerunki, które niczego nie 

skrywają – mówił artysta. – A jednak budzą poczucie tajemni-

cy. Patrząc na nie, człowiek zadaje sobie to proste pytanie, co 

to znaczy. Lecz one nic nie znaczą, bo 

i tajemnica nie ma znaczenia. Tajemnica 

po prostu jest, pozostaje niepoznawalna”.

Magritte był zapalonym szachistą, 

podobnie jak Marcel Duchamp, który 

w 1917 roku podpisał (fałszywym nazwi-

skiem) seryjnie produkowany pisuar, 

zatytułował go „Fontanna” i pokazał na 

wystawie jako dzieło sztuki. Wspólno-

ta zainteresowań między tymi dwoma 

artystami nie jest przypadkowa. Du-

champ jest duchowym ojcem sztuki 

konceptualnej, w której sens rozgrywa 

się w relacji między przedmiotem a po-

jęciem. Magritte’a w podręcznikach 

znajdziemy oczywiście w rozdziałach 

o surrealizmie, a jednak konceptualiści 

również w nim dostrzegali jednego ze 

swoich duchowych przodków.

Czy zatem Magritte’a należy po-

strzegać jako wyrachowanego gracza, 

który traktował malarstwo jak partię 

szachów z zagadką bytu w roli przeciw-

nika? Belgijski malarz lubił robić takie wrażenie – ale do jego 

wizerunku należy podchodzić z taką samą ostrożnością, z jaką 

oglądamy jego obrazy. 

KLUCZ DO ZAGADKI 

Do ulubionych motywów malarza należały kotary, które zdają się 

zasłaniać to, co w przedstawieniu najistotniejsze: lustra ukazujące 

zwodnicze odbicia, okna i obrazy w obrazie, perspektywiczne 

sztuczki i optyczne złudzenia. U tego artysty nic nie jest tym, 

czym się wydaje. Czy więc sam Magritte był naprawdę tym, za 

kogo się podawał? Badacze jego twórczości próbują znaleźć 

odpowiedź w biogra¢ i. I natra¢ ają tam na szczegóły, które nie 

Powyżej: 

„Ceci n’est pas une pomme”(1959).

Po lewej: „La clé des champs” (1936). 

Oba obrazy można oglądać 

na najnowszej wystawie. 

zwierciadlo.pl 181 

eprasa.pl cbc649618b



do końca pasują do obrazu przewidywalnego, niemal nudnego 

mieszczanina z przedmieść Brukseli, całkowicie oddanego �lo-

zo�i obrazu. W 1998 roku Narodowy Bank Belgii z okazji setnej 

rocznicy urodzin artysty wypuścił banknot 500-frankowy z jego 

wizerunkiem. A przecież istnieje relacja naocznego świadka 

– surrealisty Marcela Mariëna – według której wielki belgijski 

twórca wykorzystywał swój talent do… produkcji fałszywych 

banknotów 100-frankowych. Mało tego: w swojej autobiogra�i 

Mariën twierdził, że Magritte zajmował się fałszowaniem dzieł 

sztuki. Spod jego pędzla miały rzekomo wychodzić falsy�katy 

prac takich artystów, jak Picasso, Braque czy Max Ernst – twór-

ców, których Belg znał, nawiasem mówiąc, osobiście.

A może klucz do zagadki Magritte’a kryje się w jego dzieciń-

stwie? Artysta przyszedł na świat w rodzinie krawca i przed-

siębiorcy tekstylnego Leopolda Magritte’a. Ojciec był barwną 

postacią: potra�ł zarabiać duże pieniądze, ale ze względu na 

skłonność do alkoholu i hazardu równie szybko je tracił. Zda-

rzało się, że aby związać koniec z końcem, handlował porno-

gra�ą. René i jego dwaj bracia cieszyli się jako dzieci złą sławą 

chuliganów – biograf artysty Alex Danchev podaje, że do ich 

ulubionych rozrywek należało znęcanie się nad zwierzętami. 

Matka nie potra�ła zapanować nad rozwydrzonymi chłopakami. 

Cierpiała na przewlekłą depresję, miała za sobą próby samo-

bójcze. W imię powstrzymania pani Magritte przed kolejnymi 

zamachami na własne życie, mąż potra�ł trzymać ją całymi 

tygodniami zamkniętą w sypialni. Pewnego dnia udało jej się 

zbiec z domowego aresztu. Wiele dni później ¢isacy wyłowili 

jej ciało z pobliskiej rzeki. René miał wtedy 13 lat.

Później, już jako dorosły artysta, uparcie powtarzał, że 

uważa psychoanalizę za pseudonaukę, nie interesuje go psy-

chologia ani zgłębianie własnego wnętrza, lecz zagadka, którą 

jest świat, i rzeczywistość. A jednak w jego obrazach powraca 

motyw mostu, z którego matka skoczyła do rzeki, oraz postaci 

z twarzami owiniętymi w tkaninę. Biografowie odnotowują, 

że gdy odnaleziono ciało pani Magritte, miała twarz owiniętą 

własną koszulą nocną.

RYSOWNIK Z FABRYKI TAPET

Artysta wspominał, że w dzieciństwie lubił bawić się na starym 

cmentarzu. Tam poznał innego entuzjastę nekropolii – malarza, 

który rozstawiał sztalugę wśród grobowców i malował pejzaże 

z natury. To właśnie podpatrywanie tego artysty przy pracy 

miało pchnąć René do zainteresowania się sztuką. W 1916 roku 

w wieku 18 lat wstąpił do Królewskiej Akademii Sztuk Pięk-

nych w Brukseli. Trzy lata później opuścił jej mury z głęboką 

niechęcią do środowiska artystycznego i stylu życia bohemy, 

za to z fascynacją nowymi kierunkami w sztuce. Zatrudnił się 

jako rysownik w fabryce tapet, a jednocześnie intensywnie 

eksperymentował. Próbował swoich sił w impresjonizmie, 

przez pewien czas ¢irtował z futuryzmem, ale najdłużej pozostał 

przy kubizmie. 

Przełom w jego twórczości nastąpił w połowie lat 20., kiedy 

w jego ręce tra�ła reprodukcja obrazu Giorgia de Chirico „Pieśń 

miłosna”, który przedstawia ogromną głowę antycznego posągu, 

zawieszoną na murze obok monstrualnej, czerwonej gumowej 

rękawiczki. W dalekim tle przejeżdża pociąg, a na pierwszym 

planie leży ciemnozielona kula. Scena ukazana jest w pełnym 

słońcu, namalowana została klasyczną, realistyczną techniką, 

a jednak emanuje oniryczną osobliwością – niczym senna ale-

goria lub rebus domagający się rozwiązania. Magritte odnalazł 

w obrazie de Chirica drogę, którą podążał zasadniczo do końca 

życia, zbaczając z niej tylko sporadycznie – w stronę epizodycz-

nych eksperymentów z impresjonizmem czy fowizmem, które 

podejmował w latach 40., i z których zawsze wracał na główny 

szlak swojej twórczości. Istotą tej drogi było stosowanie klasycznej, 

niemal ilustracyjnej techniki do ukazywania scen zbudowanych 

z elementów codzienności, a zarazem całkowicie niesamowitych.

Belgijski malarz nie był jedynym, na którego de Chirico 

wywarł przemożny wpływ. „Pieśń miłości” i inne obrazy, które 

młody Włoch namalował w latach 1909-1918, zainspirowały całe 

pokolenie twórców, którzy po I wojnie światowej w Paryżu sfor-

mułowali ruch surrealistyczny. Sam de Chirico nigdy do niego 

nie przystąpił. Po 1918 roku porzucił „malarstwo meta�zyczne”, 

 „Le rêve de l’androgyne” (1945). Także do zobaczenia w Antwerpii. 
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z którym, według relacji Marcela Mariëna, miał później fabry-
kować banknoty 100-frankowe w chudych latach po II wojnie 
światowej. Międzynarodową ikoną sztuki stał się dopiero w latach 
50. Media pokochały �gurę staroświeckiego dżentelmena – wy-
glądającego jak bohater �lmu niemego, a przy tym urzekającego 
kostycznym i zarazem absurdalnym poczuciem humoru. Zanim 
Belgia uznała jego twórczość za narodowy skarb, zachwyciły się 
nią Stany Zjednoczone, gdzie Magritte intensywnie wystawiał 
i sprzedawał swoje prace, zwłaszcza w latach 60. Zdobywał 
fanów w najróżniejszych kręgach: amerykańscy popartyści 
– Jasper Johns, Andy Warhol i Roy Lichtenstein – widzieli 
w nim jednego ze swoich artystycznych ojców. Przyznawali się 
do niego konceptualiści, ale również późne dzieci surrealizmu 
i przedstawiciele realizmu magicznego.

Popularność Magritte’a nie słabnie do dziś. Jego zagadka 
pozostaje fascynująca właśnie dlatego, że nie ma rozwiązania 
– a właściwie, mówiąc precyzyjniej, ma ich nieskończenie wiele. 
Magia jego obrazów nie polega na ukrytym znaczeniu, lecz na 
tym, że są tak zbudowane, by każdy mógł w nich ujrzeć to, co 
pragnie zobaczyć.

A sam Magritte – czego szukał, malując swoje obrazy? Do 
końca życia nie odkrywał kart. Gdy pytano go o tajemnicę jego 
sztuki, odpowiadał krótko: „Życie wymaga ode mnie, żebym 
coś robił – więc maluję”. ●

Rubryka powstaje we współpracy z ASOM Collection.

Wystawa „MAGRITTE. 

LA LIGNE DE VIE”

w Królewskim Muzeum 

Sztuk Pięknych (KMSKA) 

w Antwerpii potrwa 

do 22 lutego.

jak określał swoje młodzieńcze prace, i zajął się tworzeniem 
w manierze starych mistrzów. Ziarno jednak zostało zasiane: me-
ta�zyczna aura jego obrazów kiełkowała w twórczości młodszych 
artystów – Maxa Ernsta, Yves’a Tanguy czy właśnie Magritte’a. 

PRA@:;AN,2 PAR@ǎ
Ten ostatni od połowy lat 20. intensywnie malował w duchu 
meta�zycznego realizmu, a w 1927 roku zaprezentował plon tej 
pracy w Brukseli. Wystawa została zmiażdżona przez krytykę. 
Magritte uznał wówczas, że stolica Belgii jest zbyt prowincjonal-
na, by docenić jego twórczość. Wraz z żoną Georgette Berger 
– dziewczyną, w której zakochał się jeszcze jako nastolatek 
i którą poślubił w 1922 roku – postanowił wyjechać do Paryża 
i dołączyć do surrealistów.

Przywódca ruchu André Breton przyjął Belga z otwartymi 
ramionami, a raczej z entuzjastyczną reakcją na jego obrazy. Sam 
Magritte nie był jednak typem gracza zespołowego. W trzyczę-
ściowym garniturze księgowego i z nieodłącznym melonikiem 
na głowie niezbyt pasował do ekstrawaganckiego towarzystwa 
paryskiej sekty surrealistycznej. Do tego życie w stolicy Francji 
okazało się drogie, a jego obrazy sprzedawały się słabo – dość 
wspomnieć, że namalowana w paryskim, skądinąd bardzo płod-
nym artystycznie okresie ikoniczna „Zdradliwość obrazów” 
z 1929 roku, przedstawiająca fajkę, która nie jest fajką, czekała na 
nabywcę przez 25 lat. René i Georgette wytrzymali nad Sekwaną 
zaledwie trzy sezony, zanim wrócili na przedmieścia Brukseli.

+ǎ,N;,3M,N W M,3ON02<
Nadal wystawiał z surrealistami, uczestnicząc w ich najważ-
niejszych pokazach, lecz towarzysko pozostawał na marginesie 
ruchu. Kilkakrotnie zapisywał się do partii komunistycznej, ale 
za każdym razem szybko rezygnował i oddawał legitymację – źle 
czuł się w kolektywach. Nie lubił podróżować. Na sukces czekał 
długo. W latach 30. utrzymywał się z prowadzenia małej agencji 
reklamowej. Założył ją wspólnie z bratem Paulem – tym samym, 

 „Le modèle rouge” (1953). 
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ANNA GACEK
s ł o w a  o  m u z y c e

ANNA GACEK 

dziennikarka, 

przez dwie dekady 

głos radiowej Trójki, 

autorka, podcasterka. 

Jej najnowszego 

podcastu „Blaski i cienie. 

Anna Gacek i biogra�e 

najsłynniejszych” można 

słuchać w Audiotece.

ie dostanie żadnej nagrody, nie przejdzie do historii 

kinematogra�i, ba, to jedna z produkcji z gatunku 

„Jeśli nie tra�łeś przypadkiem, pewnie cię to omi-

nie”. Innymi słowy: nisza – i do tego, o zgrozo, tele-

wizyjna! Jeśli jednak przyjmiemy, że dobre kino to 

nie efekty specjalne i superbohaterzy w pelerynach, 

ale mocna historia, prawdziwe emocje i angażujący 

nas od pierwszej sceny główny bohater, to z całego 

serca polecam… wybaczcie, nie �lm o Szopenie, 

lecz dokument o pięciu ostatnich latach Ozzy’ego 

Osbourne’a „No Escape From Now”. 

Zrealizowana na zlecenie Paramount+ dwugo-

dzinna produkcja to pozornie bardzo kameralna, 

skromna opowieść. Gdzie jej tam do pomnika, 

jaki swojej marce modowej zbudowała ostatnio 

z pomocą kamer Victoria Beckham, czy pieszczą-

cych ego dokumentów o stadionowych podbojach 

gwiazd muzyki pop. Otoczony kochającą rodziną 

Ozzy siedzi w swoim pięknym kalifornijskim 

domu – tym zdaniem można streścić cały �lm. 

Zareklamowałam Wam tę produkcję, nie ma co! 

Ale jest coś jeszcze. W każdym z ujęć „No Escape 

From Now” Osbourne odczuwalnie, �zycznie 

cierpi. Gdy czeka na 

operację, gdy postępu-

je choroba Parkinsona, 

gdy odbiera kolejne złe 

wiadomości od lekarzy. 

Gdy nie wolno mu jeść 

ulubionego jedzenia, 

pić alkoholu, szaleć na scenie. Gdy nie może po-

biec za swoimi wnukami, swobodnie chodzić, gdy 

zdeterminowany walczy o sprawność z pomocą 

najlepszych rehabilitantów. Gdy dociera do niego, 

że życie, jakie kochał najbardziej, już nie wróci. 

W 2002 roku Osbournowie zrewolucjonizowali 

telewizję, gdy MTV rozpoczęła emisję ich kultowe-

go reality show. Ale mimo skandali, kontrowersji 

i czystej rozrywki tamtej produkcji – kruchość 

gwiazdora była tematem tabu. To w końcu wielki 

Ozzy Osbourne, „książę ciemności”, wokalista 

Black Sabbath, legenda heavy metalu, postrach 

stadionów i aren, niezniszczalny „Iron Man”. Dwie 

dekady później człowiek z żelaza zdecydował się na 

jeszcze jeden „odcinek” tego reality show. Bardzo 

specjalny. Pięć ostatnich lat życia. W 120 minut. 

„No Escape From Now” zrobił na mnie ogrom-

ne wrażenie i od razu wiedziałam, że będę chciała 

o tym �lmie opowiedzieć. Nie byłam jednak pewna, 

czy zrobię to tu, na łamach magazynu kierowanego 

do kobiet. Ozzy, delikatnie mówiąc, partnerem 

idealnym nie był. Powiedzmy wprost: zamroczony 

używkami, nieznośny i nieobliczalny, a czasem po 

prostu niebezpieczny, był okropnym mężem dla 

swojej żony i menadżerki, Sharon. Nie chciałabym, 

by zostało to pominięte, świetne płyty i magnetycz-

na osobowość to wciąż nie dość, by usprawiedliwić 

przemoc. Uznałam jednak, że skoro wybaczyła 

mu Sharon, kim jestem, by oceniać – jak by nie 

patrzeć – jedno z najbardziej udanych małżeństw 

w show-biznesie. Ich miłość jest największą ozdobą 

tego dokumentu. On, zgodnie z prawdą, wyznaje, 

że żona go uratowała, bo żył tak, jak ci, których dziś 

już tylko wspomina-

my: zginęli młodo, 

splątani uzależnie-

niami, zrujnowani, 

zgubieni. Dała mu 

dzieci, stabilizację, 

menadżerską opiekę 

i ponadprzeciętny margines cierpliwości i tole-

rancji. Ona… Szczerze mówiąc, mam ochotę na 

dokument o Sharon Osbourne! Bo dla mnie to 

fascynująca kobieta, która całe swoje życie, za-

wodowe i prywatne, poświęciła mężczyźnie i była 

w tym oddaniu autentycznie spełniona i szczęśliwa. 

Sharon kochała kochać Ozzy’ego, to był jej cel 

w życiu, widzieć w jego oczach miłość i potrzebę. 

Podporządkowała mu wszystko, kiedyś – jego 

karierze, w ostatnich latach – jego chorobie. Jeśli 

Do końca 
POZWÓLCIE, ŻE OPOWIEM WAM O NAJLEPSZYM FILMIE, 

JAKI WIDZIAŁAM W TYM ROKU.

Dokument skupia się na ostatnich latach, 

gdy „pigułek nie bierze dla zabawy, lecz by 

nadal żyć”. To dni �zycznych ograniczeń 

i cierpienia pogrążonej w depresji duszy. 
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ten związek nie jest de�nicją „na dobre i na złe”, to 
nie wiem, co jest. Nawet jeśli nieszablonowa, była 
to prawdziwa, wielka miłość.

Dokument skupia się na ostatnich latach Oz-
zy’ego, gdy „pigułek nie bierze już dla zabawy, lecz 
by nadal żyć”. To dni �zycznych ograniczeń i cier-
pienia pogrążonej w depresji duszy. Spiętrzenie 
problemów zdrowotnych uniemożliwia koncer-
towanie, później nagrywanie, wreszcie – dobre, 
szczęśliwe życie. Ten efekt chorobowego domina 
jest ogromnie przygnębiający, słabnące, niepełno-
sprawne ciało przypomina każdego dnia o okru-
cieństwie losu, nieuchronności naszych destynacji. 
Być może Ozzy poddałby się, położył do łóżka, by 
już z niego nie wstać, gdyby nie jedna, dręcząca 
myśl. Nigdy o�cjalnie nie pożegnał się z fanami 
i sceną. Wypadek zmusił go do odwołania trasy 
koncertowej, a jego konsekwencje z każdym ro-
kiem oddalały nadzieję, że kiedykolwiek w tę trasę 
wyruszy. Mniej więcej w połowie �lmu dociera i do 
nas, i do głównego bohatera, że to koniec aktywnej 
kariery, jest z tym pogodzony, wypatruje spokojnej 
emerytury w rodzinnej Anglii z ukochaną Sharon 
u boku. Ale nim odwiesi czarną pelerynę, zmyje 
eyeliner i odłoży mikrofon, musi być ten ostatni akt, 
zejście ze sceny na swoich warunkach, z godno-
ścią, której nie odbierze postępująca, paraliżująca 

choroba. 50 lat imponującej kariery domagało się 
spektakularnego zamknięcia, wielkiego, �nałowe-
go koncertu w Birmingham, mieście, w którym 
wszystko się zaczęło.

Miejsca takie jak Birmingham nie miały wiele 
do zaoferowania urodzonym po wojnie chłopcom 
z wielodzietnych robotniczych rodzin. Nastolet-
ni Ozzy pracował w rzeźni i wyczekiwał końca 
dniówki, by wrócić do marzeń. Śpiewanie w lokal-
nych zespołach było ucieczką od traumatycznych 
przeżyć z dzieciństwa, a przede wszystkim od 
otaczającej nicości. Dziś show-biznes funkcjonuje 
głównie w trybie „nepo dzieci i ich szybkie karie-
ry”, kiedyś trzeba było mieć więcej niż nazwisko, 
niezbędny był czystej próby talent. A kiedy Ozzy 
wychodził na scenę i stawał za mikrofonem, działo 
się to niewytłumaczalne „coś”, bez względu na 
to, czy patrzyły na niego trzy osoby w podrzęd-
nym klubie czy dziesiątki tysięcy na stadionach 
świata. „Paranoid”, drugi album Black Sabbath, 
wystrzelił młodą kapelę w kosmos sukcesu i sławy. 
Jedna z najlepszych i najbardziej wpływowych 
płyt w historii muzyki dożywotnio ustanowiła 
status Osbourne’a, ojca heavy metalu, inspiracji 
kolejnych pokoleń muzyków. Kiedy masz 22 lata 
i dzieją się takie rzeczy, żywy możesz z tego nie 
wyjść. Ozzy dekadami igrał z ogniem. Wyrzucony 

1. (Od lewej) Tommy Clufetos, 
Geezer Butler, Ozzy Osbourne 

i Tony Iommi występują 
na scenie jako Black Sabbath 

podczas trasy „The End Tour” 
w Wantagh w stanie Nowy Jork 

(2016). 
2. Ozzy Osbourne widoczny 

na ekranie podczas występu na 
pożegnalnym koncercie zespołu 

Black Sabbath zatytułowanym 
„Back to the Beginning” w Villa 
Park w Birmingham w Wielkiej 

Brytanii (2025). 
3. Dokument o pięciu ostatnich 

latach Ozzy’ego Osbourne’a, 
„No Escape From Now” (2025).
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Na zdjęciu:

1. Rodzina Osbourne’ów: 

Ozzy, Sharon, Kelly 

i Jack. 2. Ozzy Osbourne 

nagrywający w Regent 

Studios w Londynie (1970).

z Black Sabbath, rozpoczął udaną karierę solową, 

a seria śmiałych menadżerskich decyzji Sharon 

z każdym rokiem mocniej pieczętowywała jego 

status legendy, najpierw muzyki, a wraz z sukce-

sem „The Osbournes” – kultury masowej. 

Gdy patrzymy na przygotowania do wielkiego 

koncertu w Birmingham, myślimy właśnie o po-

czątkach, o uderzeniu, jakim były ciężkie dźwięki 

Black Sabbath, jakie to było ważne. Złożyć hołd 

Ozzy’emu przyjechali najwięksi: Metallica, Guns 

N’Roses, Slayer, muzycy Aerosmith, Van Halen, 

The Rolling Stones i dziesiątki innych. Mówimy 

o wykonawcach, którzy w sumie sprzedali ponad 

pół miliarda płyt (!), o elicie. W zakulisowych wy-

wiadach uparcie wraca wątek inspiracji, zarówno 

artystycznej, jak i tej większej, życiowej, bo kiedy 

zamykasz oczy i słuchasz swojej ukochanej płyty, 

uciekasz od wszystkiego, co złe. Masz swój świat. 

Rock’n’roll pozwala marzyć, w tym roku spektaku-

larnie przypominali nam o tym muzycy Oasis, ale 

nikt nie zrobił tego tak, jak Ozzy, który na oczach 

tysięcy spełnił swoje największe marzenie: wbrew 

wszystkiemu raz jeszcze stanął na scenie. 

Dokładniej: usiadł na czarnym tronie, bo ciało 

nie pozwoliło inaczej. Ale to była jedyna ozna-

ka słabości. Gdy śpiewał, czy solo, czy z Black 

Sabbath, wracał duch niepokonany. Znakomity, 

wielogodzinny koncert był triumfem, nie tylko gdy 

Osbourne był na scenie, także gdy grali na niej inni, 

był to szybki kurs historii muzyki, odcinek: „Kogo 

zainspirowała twórczość Ozzy’ego”. Warto o tym 

pamiętać, bo popkultura jest bestią, która wymaga 

ciągłego sterowania i korekt, a ostatnie dekady 

umocniły wizerunek Osbourne’a – szalonego ojca 

nieco niestandardowo kochającej się rodziny, nie-

stety, kosztem jego artystycznego dorobku. Tym 

koncertem nadał sprawom słuszny bieg, tu liczyła 

się muzyka. Gdy zaśpiewał swoją najsłynniejszą 

balladę, „Mama I’m Coming Home”, kontekst 

czasu i miejsca wyciskał łzy z oczu rockmanom 

w skórach i ćwiekach. Nieposkromiony koleś, 

który kiedyś pożerał nietoperze, teraz kruchy 

i słaby, śpiewa o tym, że nadchodzi jego czas.

I nadszedł, bo życie dopisało najbardziej poru-

szający z ¢nałów tego koncertu. Ozzy zmarł w swo-

im domu zaledwie 17 dni po ostatnim trium¢e. 

Zamykające sceny „No Escape From Now” to znów 

rodzinne Birmingham, znów całe udekorowane 

Ozzym. Ale tym razem to nie są kolorowe murale 

i kąciki sprzedażowe w wielkich centrach handlo-

wych. Birmingham tonie w kwiatach i wieńcach, 

płonie od świec. Ludzie wychodzą na ulice, płaczą. 

Pogrążona w żałobie rodzina wychodzi do fanów. 

Jak kiedyś jego muzyka, tak teraz wszystkich jed-

noczy Ozzy, szalony, niejednoznaczny, ale zawsze 

tak bardzo prawdziwy. 

Telewizja BBC wyemitowała swój dokument 

o Osbournie i jego ostatnim koncercie w dniach 

szaleństwa medialnego wokół premiery nowej 

płyty Taylor Swift. Obserwowałam to uważnie, to 

w końcu moja praca. I pomyślałam wtedy, że ten 

dość przeciętny album to triumf ego, bo komercyj-

ny sukces „Life Of A Showgirl” jest niezaprzeczalny, 

a ostatni koncert Ozzy’ego to triumf człowieka 

i wygrana miłości. Nie musicie znać tej płyty, ale 

ten dokument po prostu musicie zobaczyć. ●
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Poleca Zofia Fabjanowska 

Wystawa

„CZARNY KARNAWAŁ. 

ENSOR/WOJTKIEWICZ”
w Muzeum Narodowym 

w Warszawie potrwa 

do 11 stycznia.

O baj żyli na przełomie XIX i XX wieku. 

Tyle że Witold Wojtkiewicz, artysta 

związany z Warszawą i Krakowem, 

zmarł w wieku niespełna 30 lat (od dziecka 

chorował na serce). Z kolei Belg James Ensor 

doczekał sędziwego wieku, zresztą uznanie zyskał 

późno. Co takiego łączyło tych dwóch malarzy, 

mieszkających i tworzących daleko od siebie, 

że zbudowano wokół ich twórczości obszerną, 

a jednocześnie spójną wystawę? Wystawę, na 

której oprócz obrazów i rysunków można zobaczyć 

pokaźny zbiór misternie wykonanych kukiełek 

czy kolekcję masek z różnych części świata, 

a dla chętnych w głębi jednej z sal ustawiono 

podświetlany ekran, dzięki któremu każdy 

ze zwiedzających może zabawić się w teatrzyk 

cieni. Tym, co łączy Wojtkiewicza i Ensora, jest 

temat maskarady, cyrku, teatru. W pracach obu 

DO KARNAWAŁU 
MAMY JESZCZE 

CHWILĘ, TYMCZASEM 
JUŻ OD PAŹDZIERNIKA 

MOŻNA OGLĄDAĆ 
WYSTAWĘ KRĄŻĄCĄ 

WOKÓŁ TEGO TEMATU. 
ORAZ WOKÓŁ DWÓCH 
ARTYSTÓW, KTÓRYCH 

WIELE ŁĄCZYŁO, 
A KTÓRZY NIGDY SIĘ 

NIE SPOTKALI, 
ŻADEN Z NICH 

NIE ZNAŁ DOROBKU 
TEGO DRUGIEGO.

CO KRYJE MASKA?

wciąż przewijają się przebierańcy, postacie 

z pogranicza snu i jawy, ukryte za maskami, 

w karnawałowych kostiumach. Przy czym 

bardziej niż samo świętowanie, karnawał 

interesował ich jako czas, kiedy normy społeczne 

ulegają zawieszeniu – za maską można ukryć 

tożsamość, zyskując poczucie wolności, ale 

i bezkarności. I czas, kiedy wizerunki śmierci 

swobodnie mieszają się z tłumem, a groza 

miesza się ze śmiechem. Zorganizowana 

we współpracy z najważniejszymi belgijskimi 

instytucjami sztuki wystawa podzielona jest na 

sześć rozdziałów tematycznych (m.in. „Lalki”, 

„Szopka”, „Karnawał”), a do twórczości głównych 

bohaterów dorzuca poszczególne dzieła innych 

artystów epoki: Jacka Malczewskiego, Stanisława 

Wyspiańskiego, Tadeusza Makowskiego czy 

podziwianego przez Ensora Féliciena Ropsa. Q

Witold Wojtkiewicz „Cyrk” (1907).
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192 MODA inspiracje

KRÓLOWE TRENDSETTERKI
WSTĄŻKI, KORONKI, CHOKERY, GORSETY, BAWEŁNIANE KOSZULE I BIAŁE SUKNIE ŚLUBNE 

– NIE BYŁOBY TEGO WSZYSTKIEGO, GDYBY NIE SŁYNNE EUROPEJSKIE MONARCHINIE.
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Marynarka, spódnica 

z trenem MMC STUDIO, 

koronkowy kołnierz 

i mankiety CHYLAK, 

rajstopy CALZEDONIA,
pin usta ANNA SAMKOW, 

kolczyki CACKO,  

czółenka BALAGAN.

Po lewej stronie:

Koszula, spodnie,  

gorset, baskinka  

ROBERT CZERWIK, 

podwójny pierścień 

ORSKA.
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Koszula ANIA KUCZYŃSKA,

koronkowy top  

GINA TRICOT/ZALANDO.PL,

płaszcz, spodnie JAROSŁAW 

EWERT, naszyjnik w postaci 

kolczyka BIMBA Y LOLA,

półbuty BALAGAN.

Po prawej stronie:

Koszula JAROSŁAW EWERT,

kolczyki serca CACKO,

sygnety ANNA SAMKOW,

rajstopy CALZEDONIA,

kozaki VANDA NOVAK.

Koszula ANIA KUCZYŃSKA,

kryształ SWAROVSKI,

perły, kołnierz ANNA SAMKOW,

naszyjnik ze strasem  

H&M STUDIO HOLIDAY 2025.

Naszyjnik SWAROVSKI,

rękawiczki MITO CONCEPT 

WARSAW, spódnica,  

baskinka WASALAA, 

rajstopy GABRIELLA.

Koszula z krawatem, spódnica 

z baskinką LE PETIT TROU,

kolczyk z perłą ANNA SAMKO,

rajstopy CALZEDONIA,

baletki z kwiatkiem CHYLAK.
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196 MODA na co dzień

spersonalizowany rodzaj komunikatu. Kształtował on opinię 
o głównej bohaterce lub głównym bohaterze kompozycji, nie-
jednokrotnie mając wpływ na towarzyską czy polityczną pozycję” 
– pisze Monika Przypkowska, kuratorka trwającej w Zamku 
Królewskim w Warszawie wystawy „Niech nas widzą”, na której 
zobaczymy m.in. płaszcz koronacyjny Stanisława Augusta.

Pragnąca utrzymać pozycję europejskiej ikony stylu, ce-
sarzowa Eugenia zamawiała swoje portrety u Franza Xavera 
Winterhaltera – malarza słynącego z niezwykłej precyzji w odda-
waniu blasku i przepychu sukien noszonych przez bohaterki jego 
obrazów. Nieprzypadkowo najsłynniejsze z jego dzieł, „Cesarzowa 
Eugenia w otoczeniu dam dworu”, ukończone w 1855 roku, po raz 
pierwszy zaprezentowano podczas paryskiej Wystawy Światowej 
w tym samym roku. Wydarzenie to przyciągnęło nad Sekwanę 
elity ówczesnej Europy, w tym liczne koronowane głowy.

Pod okiem cesarzowej Eugenii Charles Frederic Worth roz-
sławił elitarne paryskie haute couture i umocnił pozycję Francji 
w świecie mody. Kiedy wspólnie uznali, że krynolina jest już passé, 
Worth zaprojektował dla niej suknię z wyszczuplonym przodem 
i krynoliną z tyłu. Nowa smukła sylwetka szybko zdobyła popu-
larność. Portrety Eugenii były eksponowane w butikach całej 
Europy i Ameryki, a jej modowe wybory analizowały magazyny 
dla kobiet w najodleglejszych zakątkach świata, jak � ladel� jski 
magazyn mody „Godey’s Lady’s Book”.

Eugenia w kwestiach stylu podziwiała swoją poprzedniczkę, 
Marię Antoninę, dzięki czemu do mody powróciły kolory, fasony 
i dodatki z garderoby najsłynniejszej monarchini w historii mody. 

DAMA CZY PASTERKA?

Pragnienie francuskiej monarchii, by utrzymać prestiż oraz 
absolutną dominację w dziedzinie gustu i sztuki dekoracyjnej 
nad resztą Europy, najlepiej ilustruje moment przyjazdu 14-letniej 

Anglik, który wymyślił paryskie haute coutu-
re: Charles Frederic Worth. [...] Protekcję 
zawdzięczał głównie cesarzowej Eugenii 
i dworowi Tuileries. Pochodząca z Hiszpanii 

monarchini była, rzecz jasna, jego najsłynniejszą klientką. Jej 
zaufanie, wierność i przyjaźń sprawiły, że Worth stał się znanym 
i uprzywilejowanym projektantem na dworach europejskich” 
– pisze Bertrand Meyer-Stabley w książce „Mężczyźni, który 
wstrząsnęli światem mody”. Jednak zanim pojawił się Worth, 
uznawany za pierwszego projektanta w historii mody, trendy 
dotyczące długości sukni, rodzaju ozdób i kolorów, które wypada 
nosić, dyktowały europejskie królowe, a wiele z zapoczątko-
wanych przez nie „stylowych wynalazków” obecnych jest w 
modzie do dziś.

Pragnąc zdobyć klientki wśród członkiń rodzin królew-
skich Włoch, Hiszpanii i Rosji, Worth najpierw musiał zyskać 
przychylność cesarzowej Eugenii, żony Napoleona III, która 
– podobnie jak jej poprzedniczki – wyznaczała trendy i nadawała 
ton modzie swoich czasów. Było to możliwe dzięki dziedzictwu 
Ludwika XIV, który już na początku XVII wieku uczynił z Francji 
potęgę militarną, gospodarczą i kulturalną. Przez kolejne stulecia 
Francja wyznaczała kierunki i kształtowała gusta na dworach 
niemal całej Europy, także te dotyczące stylu. 

1A2 NA: W0+Aǂ, ;A2 NA: P0:Aǂ
„Bohaterem obrazu nie jest osoba, lecz jej reprezentacyjny 
wizerunek. […] Sygnałowy charakter ubioru w dawnym spo-
łeczeństwie monarchii sprawiał, iż strój i poza na portretach 
malowanych przez dawnych mistrzów budowały idealny typ 
wizerunku i programowały jego odbiór. Dzięki odwoływaniu się 
do tej znanej elitom ikonosfery, osoby zamawiające portrety wraz 
z tymi, którzy je malowali, wspólnie wypracowywali konkretny, 

Niemiecki malarz Franz Xaver Winterhalter był ulubionym portrecistą europejskich rodów królewskich. 

Jednym z jego najsłynniejszych dzieł jest obraz ukazujący cesarzową Eugenię w otoczeniu jej dworek.

1. Broszka APART 

6990 zł.

2. Pierścionek 
W.KRUK 479 zł.
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Marii Antoniny, córki cesarzowej Austrii, do Francji. Kiedy w 1770 
roku przybyła do kraju, na granicy została zaprowadzona do spe-
cjalnie wzniesionego na tę okazję „pawilonu przejścia”, w którym 
przyszła królowa musiała zdjąć dotychczasowe ubranie, łącznie 
z bielizną, biżuterią i wszelkimi przedmiotami pochodzącymi 
z Austrii, a następnie ubrano ją w zdobną francuską suknię, 
wykonaną przez paryskich krawców, zgodnie z obowiązującą 
modą dworską. 

Cztery lata później Maria Antonina została 
królową, a zdobyta władza pozwoliła jej coraz 
śmielej odchodzić od lansowanego przez fran-
cuski dwór tradycyjnego dress code’u. Postawiła 
na wygodę i swobodę ruchu, dlatego powoli 
rezygnowała z ciężkiej, wielowarstwowej robe 

à la française, sukni, której szeroka rogówka, 
mająca utrzymać kształt spódnicy, podobna była 
do owalnej wanny. Zamiast niej wprowadziła na 
salony robe à l’anglaise, prostszą i lżejszą suknię 
inspirowaną modą angielską. 

– Maria Antonina była jedną z głównych 
orędowniczek anglomanii – mówi Sarah Grant, 
kuratorka pierwszej w historii poświęconej 
stylowi słynnej francuskiej królowej wystawy, 
którą można oglądać w londyńskim Muzeum 
Wiktorii i Alberta do 22 marca 2026 roku. 

Innowacją, którą Maria Antonina wprowa-
dziła do mody, a która w nieco zmienionej formie 
przetrwała do dziś, była biała długa i obszerna 
koszula – dotąd uznawana jedynie za element 
bielizny. Królową ubraną w nieo� cjalną suknię – koszulę z lekkie-
go białego muślinu, którą lubiła nosić podczas zabaw w pasterkę, 
koło 1783 roku sportretowała Louise-Élisabeth Vigée-Lebrun. 

Zaprezentowany w 1783 roku portret początkowo wywołał 
skandal i został uznany za obrazę autorytetu monarchii, jednak 
wkrótce paryżanki zaczęły naśladować nowy styl władczyni.

POLSKA STROJNA

„Co interesujące, używany w Rzeczypospolitej rytuał nie określał, 
jak ma być ubrana koronowana królowa, poza zaleceniem, aby 

miała rozpuszczone włosy. W związku z tym 
kroje sukien monarchiń mogły podążać za 
aktualną modą. Z nielicznych zachowanych 
portretów oraz relacji pisemnych wiemy, że były 
to stroje uszyte z drogich tkanin (na przykład 
srebrnolitych), przeważnie ozdobionych licz-
nymi klejnotami” – pisze Monika Przypkowska 
w książce towarzyszącej wystawie „Niech nas 
widzą!”.

Wśród polskich dam francuski szyk spo-
pularyzowały pochodzące z Francji królowe: 
Ludwika Maria i Maria Kazimiera. W książce 
„O modach i strojach” autorstwa Małgorzaty 
Możdżyńskiej-Nawotki czytamy: „Przybyła do 
Polski w 1646 roku królowa Ludwika Maria oce-
niła, że Polki ubierają się według mody sprzed 
piętnastu lat. […] Polskie panie szybko zaczęły 
naśladować stroje królowej i jej dworek, a Lu-
dwika Maria przyczyniła się do propagowania 
francuskiej mody, osobiście zamawiając tkaniny, 
dodatki i ubiory dla swoich polskich dworek 
oraz patronując ich krawieckiej metamorfozie”.

Synonimem luksusu i pozycji społecznej, także na dworze 
polskim, były ręcznie wykonane jedwabne koronki. Za czasów 
panowania Stanisława Augusta używano ich do ozdoby zarówno 

1. Maria Antonina była prawdziwą trendsetterką. Na portrecie namalowanym przez Louise-Élisabeth Vigée-Lebrun pozuje w swobodnej 

muślinowej koszuli. 2. Izabela z Czartoryskich Lubomirska w stroju ślubnym inspirowanym modą angielską. Obraz pędzla Marcella Bacciarellego. 

3. Suknia ślubna królowej Wiktorii, która zapoczątkowała tradycję noszenia bieli przez panny młode.

321
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1. Sukienka
VIVIENNE 

WESTWOOD

3129 zł.

2. Kolczyki 
YES 2199 zł.

3. Bluzka
PATOU 

2695 zł. 
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E.aktualnych wydarzeń i prowadzonej polityki. We Francji moda 

na ozdabianie damskich i męskich strojów wstążkami była 

bezpośrednim następstwem wydanego przez króla aktu praw-

nego ograniczającego użycie galonów – plecionych tasiemek 

wykonanych ze złotych lub srebrnych nici.

Czasem nowy trend nie powstawał z chęci odświeżenia 

wizerunku monarchii, lecz z potrzeby ukrycia czegoś przed 

wzrokiem publiczności. Tak było w przypadku 

naszyjnika typu choker, który do mody wszedł 

dlatego, że królowa Aleksandra, używając ciasno 

zawiązanych aksamitnych wstążek, chciała dys-

kretnie zakryć niewielką bliznę na szyi.

IKONY STYLU

Pierwsza wojna światowa zapoczątkowała schy-

łek wielkich europejskich monarchii. W wielu 

krajach tytuły arystokratyczne zniesiono, a tam, 

gdzie przetrwały, rodziny królewskie i arysto-

kraci przestali ubierać się w sposób wyraźnie 

odróżniający ich od reszty społeczeństwa i za-

częli hołdować zasadzie cichego luksusu. Mimo 

zmiany stylu w XX i XXI wieku monarchinie 

nadal uznawano za ikony ponadczasowego stylu. 

Styl królowej Elżbiety II, najdłużej panującej 

monarchini w historii, wielokrotnie inspirował 

projektantów. Będzie można się o tym przekonać 

w kwietniu 2026 roku, kiedy w Pałacu Buckin-

gham ruszy wystawa „Queen Elizabeth II: Her 

Life in Style” – największa w historii ekspozycja 

poświęcona garderobie noszonej przez brytyjską monarchinię. 

Ikoną współczesnej mody brytyjskiej od ponad dekady 

pozostaje też żona następcy brytyjskiego tronu, Catherine, 

księżna Walii. Wystarczy wspomnieć o zjawisku nazwanym 

„efektem Kate”. Ubrania i dodatki, w których księżna pojawia 

się publicznie, natychmiast znikają z półek, często w ciągu 

zaledwie kilku godzin. ●

kobiecych, jak i męskich strojów, a polskie arystokratki potra� ły 

wydawać na nie fortunę. Zo� a z Sieniawskich Denho� owa, 

córka chrzestna króla Augusta II Mocnego, sprzedała pałac 

w Warszawie, by kupić „szczególnie piękny” zestaw francu-

skich koronek.

Polskie monarchinie i arystokratki, owszem, podążały za 

aktualnymi modami, ale często, ze względów praktycznych, 

estetycznych lub ekonomicznych, dokonywały 

w strojach pewnych uproszczeń. Nie zawsze też 

w kwestiach stylu Polki oglądały się na Paryż. 

Na portrecie autorstwa Marcella Bacciarellego, 

z 1757 roku, księżna Izabela z Czartoryskich 

Lubomirska ma na sobie suknię składającą 

się z usztywnionego � szbinami stanika bez 

rękawów i drapowanej na biodrach spódnicy, 

która najpierw pojawiła się w Anglii, a dopiero 

potem we Francji.

IKONICZNE I PRAKTYCZNE

Wiele z wylansowanych przez monarchinie 

trendów przetrwało do dzisiaj. Obok wspo-

mnianej już białej koszuli i ozdobnych koronek 

trzeba wymienić gorset, którego popularyzację 

w kulturze Zachodu przypisuje się Katarzynie 

Medycejskiej. Jej synowa, Maria Medycejska, 

wprowadziła do mody przypominający aureolę 

biały, szeroki, sztywny kołnierz wykonany 

z weneckiej koronki, który znamy w wersji 

opadającej na ramiona. 

Zwyczaj noszenia białej sukni ślubnej to zasługa królowej 

Wiktorii, która w dniu swojego ślubu z księciem Albertem 

w 1840 roku zdecydowała się odejść od tradycji nakazującej 

pannom młodym zakładanie najlepszej sukni w ciemnym, 

praktycznym kolorze. 

Podobnie jak dzisiaj, w okresie panowania dynastii królew-

skich w Europie, nowe style kształtowały się pod wpływem 

1. Królowa Maria Medycejska spopularyzowała kołnierz medycejski, który miał być alternatywą dla mało wygodnej kryzy. 

2. Chcąc ukryć niewielką bliznę na szyi, królowa Aleksandra pojawiała się publicznie w ciasno zapiętych naszyjnikach. 

3. Podczas nieformalnych wyjść królowa Elżbieta II często wybierała jedwabne chusty, które wiązała pod brodą. 

4. Na o� cjalne uroczystości księżna Walii często sięga po stylizacje w odcieniu royal blue (królewski błękit).

1 2 3 4
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1. Choker RESERVED 69 zł.

2. Kołnierzyk COMME DES 

GARÇONS 5700 zł.
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REK LAMA

PARYSKI 
SPLEEN

Produkcja odbywa się na miejscu, z polskimi 

pracownikami, przy polskich standardach. Każdy etap 

– od projektowania po sprzedaż – jest lokalny.

 P ończoszane pomysły leżały w szufla-

dzie Maćka od lat. Niepohamowaną 

wyobraźnię polskiego projektanta 

ograniczały jedynie możliwości pracowni kra-

wieckiej. Ale wszystko ma swój czas. Buduarowe 

wizje przeniesione na papier czekały na odpo-

wiedni moment i odpowiedniego partnera, 

który fantazję przekuje w rzeczywistość. Dwie 

świadome marki, kultywujące rzemiosło swoich 

dziedzin, snują wspólną opowieść, by pokazać, 

że lokalne – w całości tworzone w Polsce – pro-

dukty mogą porywać pięknym wzornictwem 

i zachwycać jakością na światową skalę.

Inspiracją do zapisanej w precyzyjnych splotach 

historii były „Klejnoty” Charles’a Baudelaire’a. 

„Ten wiersz porywa, ale nie narzuca jednej 

interpretacji. Każdy czytelnik, zamykając oczy, 

widzi własną bohaterkę – jej ruch, kształt, zmy-

słowość. Właśnie ta wolność wyobraźni była 

dla mnie najcenniejsza” – opowiadał Maciej, 

przechadzając się z nami krętymi uliczkami 

swojego ukochanego Paryża. To właśnie nie-

powtarzalne w swoim uroku miasto świateł, 

sztuki i miłości posłużyło za tło sesji zdjęcio-

wej ilustrującej pierwszy rozdział kampanii 

„Poem”. Efekt? Kokieteryjny miks subtelności 

oraz kipiącego od niedopowiedzeń seksapilu.

O samej linii Zień x Gatta warto wiedzieć jesz-

cze jedno. To nie tylko rajstopy czy pończochy 

– składają się na nią także dodatki z kategorii

bodywear i seamless. Niektóre z projektów 

Zień sygnował autografem, inne ozdobił ska-

rabeuszem – znakiem rozpoznawczym marki, 

a jeszcze innym pozwolił rozkwitnąć koron-

kowymi bukietami kwiatów i łąkami bratków 

znanych z wcześniejszych kolekcji. Kolorystyka? 

Przygaszona gorąca czekolada, elegancka czerń 

i pudrowy beż.

Debiutujący na polskim rynku duet uwodzi 

spójnością, charakterem i niewymuszonym 

luksusem, w który od teraz można ubrać się 

od stóp do głów – bez nadwyrężania kondycji 

portfela.

WIĘCEJ ZNACZY WIĘCEJ. I NIE CHODZI TU O HOŁD DLA 

PSTROKATEGO MAKSYMALIZMU, ALE O STRATEGIĘ 

WSPÓŁPRACY, KTÓRA – PRZYPRAWIONA ZMYSŁOWYM 

ROMANTYZMEM PARYŻA – WYNOSI POLSKĄ MODĘ 

NA WYŻSZY POZIOM. ŁĄCZY ARTYSTYCZNĄ WRAŻLIWOŚĆ 

PROJEKTANTA MACIEJA ZIENIA Z PONAD TRZYDZIESTOLETNIM 

DOŚWIADCZENIEM MARKI GATTA.
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NA CO DZIEŃ i NA POKAZ
DOMINIKA NOWAK, TWÓRCZYNI MARKI VANDA NOVAK, MA POWODY 
DO ZADOWOLENIA. JEJ BUTY Z CHARAKTERYSTYCZNĄ ZŁOTĄ KULKĄ 

NOSZĄ POLSKIE I ZAGRANICZNE IKONY STYLU, WŚRÓD NICH TILDA 
SWINTON, A NIEDAWNO TALENT PROJEKTANTKI ZOSTAŁ DOCENIONY 

RÓWNIEŻ PRZEZ ARTYSTÓW I TWÓRCÓW FILMOWYCH.

T e k s t  G A B R I E L A  C Z E R K I E W I C Z

202 MODA  postać
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Pierwszą parę butów, a były to wysokie kozaki, 

Dominika stworzyła dla siebie, wykorzystując 

kawałek koziej skórki, który jej mama kupiła w 

Cepelii z myślą o wożeniu go w samochodzie na 

siedzeniu kierowcy. Był początek lat 2000., Dominika studio-

wała wtedy w Studio Berçot, renomowanej paryskiej szkole 

projektowania, której absolwentką jest m.in. Isabel Marant. 

Pomysł okazał się tak udany, że Polka postanowiła go ulepszyć, 

dodając podeszwę z przezroczystej pleksi, i pokazać podczas 

konkursu organizowanego przez Grand Prix européen de 

la chaussure dla studentów z całej Europy. Ku własnemu 

zdziwieniu konkurs wygrała, zdobywając nagrodę główną 

i wyróżnienie od domu mody Chanel. Widząc talent Polki, 

profesorowie szkoły zasugerowali, by w ramach dyplomu 

przygotowała kolekcję akcesoriów. 

Dalszą naukę Dominika zdecydowała się kontynuować 

na własną rękę i przeniosła się do Włoch, by pracować jako 

asystentka projektantów obuwia dla różnych domów mody. 

Zanim stamtąd wyjechała, założyła własną �rmę, próbując 

skomercjalizować autorski model butów z koziego futra. Buty 

zrobiły furorę na rynku azjatyckim, w pewnym momencie Do-

minika miała ponad 30 odbiorców od Hongkongu po Tajwan, 

Tokio i Singapur. 

1A2OǊǄ, N0, 03OǊǄ
Przez ponad dekadę Dominika pracowała jako wolny strzelec 

dla włoskich, francuskich i brytyjskich domów mody, takich 

jak Alberta Feretti, Tod’s, Trussardi, Jimmy Choo oraz polskich 

marek MISBHV i Gosia Baczyńska. Bywało, że tworzyła rów-

nolegle aż pięć linii obuwia dla pięciu marek o skrajnie różnych 

estetykach. – Dziś myślę, że takie przeskakiwanie między 

inspiracjami i pomysłami było świetnym treningiem kreatyw-

ności. Każda kolekcja musiała być z jednej strony oryginalna, 

a z drugiej – zgodna z DNA marki. W pewnym momencie 

jednak zdałam sobie sprawę, że działam jak automat, bo nie 

robię nic poza rysowaniem kolejnych szkiców. Jako projektant 

freelancer musiałam bez końca sypać pomysłami. Zdarzało się, 

że przedstawiałam klientowi 400 rysunków, z których wybierał 

100, a do produkcji ostatecznie tra�a-

ło zaledwie 50. Takie tempo zaczęło 

mnie męczyć. Zrozumiałam, że więk-

szą wartość będzie mieć projekt, nad 

którym będę pracować miesiąc, dzięki 

czemu będzie on lepiej przemyśla-

ny, dopracowany i będzie wychodził 

naprzeciw faktycznym potrzebom 

klientek, a przez to przetrwa pięć czy 

dziesięć sezonów – wspomina. Wró-

ciła więc do Polski i po dwóch latach 

przygotowań, w 2018 roku, założyła 

autorską markę obuwia – Vanda Novak. 

NA WèA:N@C/ WAR<N2AC/
Pierwszy człon nazwy jest hołdem dla przyszywanej babci 

Wandy, która, kiedy Dominika była mała, uczyła ją szydełko-

wania, haftowania i pokazywała przedwojenne przedmioty 

z duszą. – Na zawsze ukształtowało to moje poczucie estetyki. 

Dziś, w czasach masowej produkcji, zapomnieliśmy, jak ważne 

jest docenianie rzemiosła i rękodzieła. Moja marka miała być 

takim trochę powrotem do idei tworzenia pięknych przed-

miotów – wyjaśnia projektantka. 

Prototypy butów Dominika opracowuje we Włoszech, 

w jednym z najbardziej zaawansowanych technologicznie 

i stylistycznie regionów obuwniczych na świecie. – Czasem 

praca nad nowym modelem butów trwa parę miesięcy, nawet 

lata. Korzystam z własnego systemu — projektuję dla siebie, 

a później testuję modele na wielu osobach. Proces wymaga 

licznych poprawek: mierzymy, poprawiamy, odsyłamy do 

zakładu i ponawiamy pracę, aż osiągniemy zadowalający efekt. 

Nasze buty przechodzą standardowe testy, jednak dopiero 

Prototypy butów 

Dominika 

opracowuje we 

Włoszech, w jednym 

z najbardziej 

zaawansowanych 

technologicznie 

regionów 

obuwniczych 

na świecie.
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prawdziwe użytkowanie daje pewność, że model spełnia wy-

magania i może tra�ć do klientek – tłumaczy Dominika.

Kiedy projekt jest gotowy, we włoskich manufakturach 

powstają jego wszystkie elementy: kopyta, obcasy, podpodesz-

wy, różne części konstrukcyjne oraz wyselekcjonowane skóry. 

Wszystkie komponenty wykonywane są lokalnie, w wyspecja-

lizowanych fabrykach działających w całym regionie. Gotowe 

elementy tra�ają do polskich zakładów produkcyjnych, gdzie 

są składane w wybrane modele.

Początkowo marka oferowała buty ślubne i modele na wy-

jątkowe okazje, czyli droższe, kupowane z myślą o konkretnym 

wydarzeniu. Szybko okazało się, że kobiety są gotowe inwesto-

wać w wysokiej jakości, wygodne obuwie w wyższej cenie – pod 

warunkiem, że mogą nosić je na co dzień i przez dłuższy czas. 

Komfort zapewnia specjalna pianka umieszczona wewnątrz 

buta, która, niczym materac, dopasowuje się do kształtu stopy, 

przez co zmniejsza jej zmęczenie. Flagowym modelem marki 

są szpilki Pola, popularne wśród klientek pracujących w za-

wodach wymagających formalnego, biurowego dress code’u.

W0ǆC,1 N0ǎ +,:0.N
Od początku istnienia marki Dominika dba o zrównoważo-

ną produkcję. Wszystkie materiały, od skór po najmniejsze 

metalowe elementy, są wybierane przez Dominikę osobiście 

i pochodzą wyłącznie od certy�kowanych włoskich dostawców. 

Marka korzysta ze skór roślinnie garbowanych oraz naturalnych 

podeszew i klejów, a każda garbarnia musi spełniać rygorystycz-

ne normy bezpieczeństwa i etyki. Marka nie stosuje tańszych 

zamienników z Azji, nawet charakterystyczna mosiężna kulka 

powstaje w całości we Włoszech. – Kontroluję cały łańcuch 

dostaw, osobiście wybieram nawet skórę, z której tworzone 

są podeszwy, bo chcę mieć pewność, że klientki otrzymują 

produkt zgodny z naszą �lozo�ą jakości i odpowiedzialności 

marki – wyjaśnia Dominika. 

W krótkim czasie Dominice udało się zbudować brand 

rozpoznawalny w kraju i za granicą, a dziś większość klientek 

Vandy Novak to klientki powracające. – Widuję swoje buty na 

ulicach, w samolotach, na lotniskach, w różnych miastach, także 

poza Polską. Często na wydarzeniach w Warszawie dostrzegam 

po kilka różnych modeli naraz. To daje mi ogromną satysfakcję 

i potwierdza, że obrałam właściwą drogę – mówi projektantka.

Talent Dominiki zyskał uznanie również w świecie kultury 

i sztuki. W czerwcu 2025 roku buty Vandy Novak uzupełniły 

kostiumy do opery „Głos Potwora” Alka Nowaka i Roberta 

Bolesto w reżyserii nagradzanej twórczyni �lmowej Agnieszki 

Smoczyńskiej, a w drugiej połowie 2026 roku na ekranach 

kin pojawi się polska produkcja �lmowa, do której Dominika 

zaprojektowała obuwie dla wszystkich kobiecych postaci. ●

1. Backstage pokazu kolekcji „The Earth The World” Gosi Baczyńskiej, buty zostały stworzone  

we współpracy z Vandą Novak. 2. i 4. Dominika zaprojektowała buty do kolekcji AZ Factory  

na wiosnę-lato 2024 roku. 3. Tilda Swinton podczas Malta Festival w butach Vandy Novak (2025).
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Marta Samborska, krakowska projektantka 

biżuterii, największą satysfakcję czerpie 

ze spotkań z osobami, dla których tworzy. 

„Poznawanie historii moich klientów, budowanie relacji i wię-

zi jest dla mnie równie ważne, jak sam proces projektowania. 

Rozmowy w mojej pracowni zwykle tylko w niewielkim 

stopniu dotyczą samego projektu. Często przeradzają się 

w wielogodzinne dyskusje o życiu, wartościach, podróżach 

i bardzo osobistych doświadczeniach” – mówi Marta Sam-

borska, twórczyni oryginalnych kolczyków, naszyjników 

i pierścionków, która swoją przygodę ze sztuką złotniczą 

rozpoczęła ponad dekadę temu.

Tworząc później wymarzoną biżuterię dla swoich klientów, 

Marta myśli nie tylko o ustaleniach projektowych, ale przede 

wszystkim o ludziach, którzy ją noszą. Nie liczy, ile projektów 

powstaje w miesiącu; najważniejsza jest dla niej relacja. 

Potrzebuje poznać człowieka, by intuicyjnie stworzyć coś, 

co wywoła w nim prawdziwy zachwyt.

BIŻUTERIA, 
KTÓRA 

POWSTAJE 
Z MYŚLĄ 
O TOBIE

W jej przekonaniu biżuteria nie powinna jedynie zdobić. 

Ma budzić emocje, przywoływać wspomnienia i być głęboko 

osobista. Dlatego metale szlachetne są dla niej idealnym 

medium – pozwalają pracować z charakterem i teksturą 

materiału, choć bywają wymagające i kapryśne. Wyma-

gają pokory, cierpliwości i uważności. Marta uważa, że 

złoto i srebro mają do zaoferowania znacznie więcej niż 

perfekcyjnie gładką, wypolerowaną powierzchnię. To mat, 

faktura i zestawienie z pięknymi kamieniami szlachetnymi 

najmocniej poruszają emocje. Jej zdaniem to połączenie 

piękna i niedoskonałości sprawia, że biżuteria staje się 

wyjątkowa – tak jak ludzie, którzy ją noszą.

@Marta_Samborska_Jewellery

msamborska.com
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NOWA IT-BAG

Model torebki Paper od BIMBA Y LOLA, 

inspirowany archiwami marki i japońską awangardą, 

w tym sezonie powraca w nowych rozmiarach, 

kolorach i materiałach, stając się wszechstronnym 

dodatkiem na każdą porę dnia.

www.bimbaylola.com

NA LUDOWO 
W nowej kolekcji Berenika Czarnota reinterpretuje 
polskie tradycje folkowe, czerpiąc z kilimów Cepelii, 

koronek oraz charakterystycznych kontrastów 
kolorystycznych. Projektantka przenosi na dzianiny 
taneczne postaci, kwiatowe ornamenty i czerwone 

„korale”, tworząc misternie wykonane 
modele o współczesnym charakterze.

www.berenikaczarnota.com

MODA aktualności

DUCHOWA RÓWNOWAGA

Pełnia – kolekcja stworzona przez W.KRUK i Katarzynę Nosowską 

– celebruje wewnętrzną pełnię poprzez połączenie emocji, 

doświadczeń i świadomych wyborów. Inspiracją jest motyw 

kuli – surowe, oksydowane formy łączą się z gładkimi, lśniącymi 

elementami, tworząc wyrazisty, nowoczesny design.

www.wkruk.pl
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FRANCUSKA NONSZALANCJA
Kolekcja Poem, efekt współpracy 

Macieja Zienia z marką GATTA, została 

zainspirowana romantycznym i artystycznym 

klimatem Paryża. W skład linii wchodzą 

pończosznicze elementy, bielizna oraz odzież 

typu seamless w klasycznych kolorach: 

czerni, beżach i głębokiej czekoladzie.

www.gatta.pl 

A lp e j s k i  sz y k
Austriacka marka Toni Sailer specjalizuje się w produkcji 
ekskluzywnej odzieży narciarskiej o technicznych krojach 

i innowacyjnych materiałach. Wśród propozycji na zimę 25/26 
wyróżnia się limitowana kurtka Bernadette Print 

z gra� ką nawiązującą do historii marki, zaprojektowaną
 przez niemiecką artystkę Danielę Könn.

www.sporto� no.com

MINIMALIZM I BLASK
Odkryj kolczyki z kolekcji Harmony od YES 

– klasykę w nowoczesnym wydaniu. Wykonane ze złota 

próby 585 i wysadzane 64 diamentami laboratoryjnymi, 

łączą elegancję z odpowiedzialnym wyborem w duchu 

YES Responsible Diamond. Idealne, gdy szukasz 

subtelnego blasku z etycznym rodowodem.

www.yes.pl

EFEKT WOW
Kolia, kiedyś symbol władzy, dziś jeden 

z najbardziej efektownych elementów biżuterii, 

nie tylko przyciąga spojrzenia, ale i dodaje 

subtelnego blasku codziennym stylizacjom. 

Kolię z kolekcji Glamour od LILOU można 

dodatkowo spersonalizować grawerunkiem.

www.lilou.pl

W STYLU ART DÉCO
Model zegarka Reverso One 

Monoface, szwajcarskiej manufaktury 

ekskluzywnych czasomierzy 

JAEGER-LECOULTRE – dostępnej 

w ofercie W.KRUK – posiada obrotową 

kopertę wykonaną ze stali szlachetnej 

oraz mechanizm kwarcowy 

składający się z 43 elementów.

www.wkruk.pl
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W RYTMIE NOCY
Detale inspirowane światłem i sceną, eleganckie 

sylwetki w klasycznej czerni, burgundzie i złocie, 
wykonane z miękkiego weluru, migotliwych 

cekinów i przejrzystych tkanin… Kolekcja 
Midnight Moments marki SOLAR to garderoba 

dla kobiet, które w nowy rok chcą wejść 
tanecznym krokiem.

www.solar.com.pl

W PEŁNYM BLASKU
W XX wieku perły stały się symbolem elegancji, 
noszonym przez ikony stylu, takie jak Coco 
Chanel i Grace Kelly. Kolczyki z perłami 
od VEZZI pasują zarówno do formalnych, 
jak i bardziej swobodnych stylizacji.
www.vezzi.pl

DLA MAŁYCH I DUŻYCH
Świąteczne propozycje od Marc O’Polo oddają ducha 

skandynawskich świąt dzięki czystym liniom, szlachetnym 
tkaninom i ponadczasowej palecie kolorów. Kolekcja 
obejmuje także stylizacje dla dzieci łączące subtelną 

elegancję ze współczesną lekkością.
www.marc-o-polo.com

   PIELĘGNUJ CHWILE
W te święta PANDORA 

celebruje bliskość, 
więzi i wspólny czas 

z najbliższymi. 
Kwintesencją nowej 
kolekcji są subtelne 
detale, takie jak charmsy 

inspirowane nocnym 
niebem, bransoletki oraz 

biżuteria z motywem różowej 
kokardy czy niebieskiego motyla.

www.pandora.net

Poleca Gabriela Czerkiewicz

ŚWIATŁOCIENIE
Pierwsza autorska kolekcja 

Julii Wieniawy dla APART łączy 
kontrasty: wyrazistość 

i delikatność, ciepło złota i chłód 
srebra, które tworzą harmonijną 

i spójną całość. Inspiracją 
do powstania biżuterii były światło 

i cień, odzwierciedlone zarówno 
w nazwie kolekcji, jak i w estetyce 

poszczególnych wzorów.
www.apart.pl
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 Gdy dwie dekady temu UNIQLO wraz z japońskim koncernem 

Toray rozpoczęło pracę nad materiałem, który miał być ultra-

lekki, elastyczny i jednocześnie naprawdę ciepły, niewielu wierzyło, 

że powstanie tkanina redefi niująca zimową modę.

Innowacja narodziła się z pragnienia 

odejścia od ciężkich, wielowarstwo-

wych zimowych stylizacji. HEAT-

TECH działa inaczej niż tradycyjne 

tkaniny: jego mikrowłókna pochła-

niają wilgoć ze skóry i zamieniają ją 

w ciepło, a następnie zatrzymują je 

w mikroskopijnych kieszeniach po-

wietrznych. Efekt? Materiał cienki jak 

dżersej, a jednocześnie zaskakująco 

skuteczny w chłodne dni. Elastyczny, miękki i „pracujący” z ciałem. 

Nie krępuje i dopasowuje się do ruchów. HEATTECH pozwala nosić 

ulubione stylizacje znacznie dłużej, bez dokładania kolejnych warstw 

i pozostaje przyjemny w dotyku nawet po wielu praniach. To wszystko 

sprawiło, że HEATTECH stał się ulubionym elementem garderoby 

skandynawskich infl uencerek, które od lat udowadniają, że komfort 

i minimalizm mogą iść w parze.

TECHNOLOGIA, 
KTÓRA ZMIENIŁA ZIMĘ NA ZAWSZE

W ofercie UNIQLO znajdziemy trzy typy HEATTECH, dopasowane do stylu 

życia i warunków pogodowych. Klasyczny HEATTECH to wybór idealny do 

pracy czy na spacer, cienki jak druga skóra, a przy tym wystarczająco ciepły 

na zmienne, jesienno-zimowe temperatury.  HEATTECH Extra Warm za-

pewnia około półtora raza więcej ciepła 

przy zachowaniu lekkości i sprężystości 

materiału. Świetnie sprawdza się wtedy, 

gdy zwykła warstwa już nie wystarcza, 

ale nie chcemy rezygnować z eleganckiej 

sylwetki. Z kolei HEATTECH Ultra Warm 

został stworzony z myślą o mrozach 

i długim przebywaniu na zewnątrz.

Technologia HEATTECH powstała 

z myślą o codziennym użytkowaniu. 

Longsleeve możemy nosić pod koszulę do biura, cienki golf pod marynarkę 

lub ulubiony sweter. Odzież HEATTECH sprawdzi się również w podróży 

jako baza, która zajmuje minimum miejsca w walizce. W tym sezonie linia 

HEATTECH Extra Warm Cashmere Blend została rozszerzona również na 

asortyment męski. Dzięki użyciu wyjątkowo cienkiej przędzy z dodatkiem 

kaszmiru tkanina jest miękka, lekka i niezwykle przyjemna w kontakcie ze 

skórą, zachowując przy tym wszystkie właściwości HEATTECH.

DZIŚ HEATTECH TO GLOBALNY FENOMEN I JEDEN Z FILARÓW FILOZOFII 

UNIQLO LIFEWEAR – NOWOCZESNEGO, FUNKCJONALNEGO UBIORU 

PROJEKTOWANEGO Z MYŚLĄ O CODZIENNYM KOMFORCIE.

Niezależnie od warunków pogodowych HEATTECH ma zapewniać 

ciepło, wygodę i swobodę ruchów każdego dnia.

eprasa.pl cbc649618b



1. Srebrna bransoletka PANDORA Łańcuszek z otwieranymi ogniwami można łączyć z ulubionymi zawieszkami, 299 zł. 2. „Książka „WŁASNY ŚWIAT. 
ARTYSTKI WOBEC PRZECIWNOŚCI” Frances Borzello zabiera czytelników do mało znanego świata dawnych artystek, pokazując, ile siły musiały mieć, 

by zdobyć wykształcenie, otworzyć pracownię, pozyskać mecenat oraz klientelę, (wyd. PWN). 3. Album „DECORATIVE ART 1970s” Ukazuje futurystycznego 

i eksperymentalnego ducha designu lat 70., prezentując wizjonerskie projekty najsłynniejszych twórców dekady, (opracowanie zbiorowe, wyd. Taschen).
4. Szczotka do włosów SUI AVA Starannie dobrana mieszanka włosia dzika i nylonu sprawia, że szczotka nadaje się do włosów normalnych i grubych, 145 zł
(Rooi.store). 5. Świeca zapachowa Holy Grass GLYK COMPANY Wykonana z naturalnego sojowego wosku i certy� kowanych olejków zapachowych. Nuty 

grejpfruta, cedru, konopi mieszają się z aromatem mchu i paczuli, 78 zł (kyosk.pl). 6. Okulary przeciwsłoneczne EYEWEAR BY DAVID BECKHAM 
Ponadczasowy model idealny i dla niej, i dla niego, 1029 zł. 7. Skórzany pasek RALPH LAUREN Wykonany ręcznie ze skóry garbowanej roślinnie i ozdobiony 

kultowym kwiatowym wzorem Double RL, 1299 zł. 8. Olejek rozmarynowy do włosów i skóry głowy SAINT ÉTERNITÉ Szybko się wchłania, nie 

obciąża włosów i pozostawia przyjemny, ziołowy zapach, 99 zł (nutridome.pl). 9. Perfumy Replica Jazz Club MAISON MARGIELA FRAGRANCES 
Zapach inspirowany klimatem legendarnych nowojorskich klubów jazzowych, 30 ml/345 zł (breuninger.com). 10. Skórzana torebka Bettina VIVIENNE 

WESTWOOD Praktyczna duża komora pomieści wszystkie najpotrzebniejsze rzeczy, 3239 zł. 11. Breloczek BIMBA Y LOLA Dla fanek gier towarzyskich,

235 zł. 12. T-shirt SURF INC. Koszulka o luźnym pudełkowym kroju z obniżoną linią rękawa (100% bawełny organicznej), 279 zł. 13. Kurtka dżinsowa
LEVI’S Kultowy model Trucker 90’s o skróconym fasonie, 639,90 zł. 14. Czapka z daszkiem MARC JACOBS X A.P.C. Bejsbolówka z limitowanej 

kolekcji inspirowanej stylem preppy, łącząca amerykańską śmiałość z francuskim minimalizmem, 405 zł.

Wybrała Gabriela Czerkiewicz

Charlie to prawdziwa królowa stylu vintage. Żadna inna serialowa bohaterka nie potrafi 
z taką charyzmą połączyć stylu country z nonszalancką swobodą szalonych lat 70.
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55
CHARLIE CALE Z „POKER FACE” ma dar czytania ludzi, 

co skłania ją do podróżowania po Stanach Zjednoczonych 

i rozwiązywania kolejnych zagadek kryminalnych.
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1. Voucher MŁODE HORYZONTY Dostęp do 15 � lmów z platformy VOD, na której można oglądać autorskie niezależne kino z najwyższej półki, 59 zł 

(nowehoryzonty.pl). 2. Książka „OGRÓD ROZPACZY ZIEMSKICH” Hiszpańska autorka Beatriz Serrano ma pióro cięte jak sztylet, pisząc jednocześnie 

z humorem, ale i bezlitośnie opisując rzeczywistość swojej rozczarowanej życiem bohaterki, 35 zł (wyd. Znak). 3. Audiobook „SKANDALISTKI. KOBIETY, 
KTÓRE ZADZIWIAŁY I SZOKOWAŁY” Książkę non-� ction Małgorzaty Czapczyńskiej m.in. o Fridzie Kahlo, George Sand czy Edith Piaf czyta Róża 

Cieślińska-Dziekiewicz. Audiobook dostępny jest tylko w aplikacji Storytel w ramach subskrypcji, która może być dobrym pomysłem na prezent, 19 zł przez 

pierwsze cztery miesiące (Storytel). 4. Czapka ZIMNO Ten model nazywany jest czule żulerką bądź bardziej o� cjalnie dokerką, jako że podobne czapki nosili 

brytyjscy i amerykańscy marynarze, 109 zł (zimnozimno.pl). 5. Torba LOQI Wściekle różowa i superlekka z serii upamiętniającej słynne dzieła sztuki. „The 

Advantages of Being a Woman Artist” jest idealnym przykładem twórczości kobiecego kolektywu artystycznego Guerilla Girls, który wykorzystuje groteskowy 

humor, aby zwrócić uwagę na dyskryminację ze względu na płeć w świecie sztuki, 65 zł (sklep.beczmiana.pl). 6. Buty KAFKA CONCEPT Ta para z serii 

Soft Bloom nawiązuje estetyką do pierwowzoru modelu, który  był szyty w latach 70.�dla tancerzy street dance, 479 zł (ka� aconcept.pl). 7. Album „ANNIE 
LEIBOVITZ. KOBIETY” Naukowczynie, artystki, polityczki, rolniczki, pisarki, � lantropki, sportsmenki, celebrytki w obiektywie słynnej amerykańskiej 

fotogra� i. Na to ekskluzywne wydanie składają się dwa tomy, 259 zł (wyd. Rebis). 8. Fliżanka POLS POTTEN Ręcznie wykonana i ozdobiona rysunkiem 

holenderskiej gra� czki Esther Hörchner. Dostępna w komplecie składającym się z czterech różnych � liżanek z serii Undressed, 439 zł (westwing.pl). 9. Notatnik 

A-JOURNAL Intrygujący dizajn i szyte strony, które rozkładają się na płasko, 98 zł (bashliving.com). 10. Pióro wieczne KAWECO X MOLESKINE W tym 

modelu marka Moleskine połączyła siły z niemieckim producentem piór Kaweco, 150 zł (sklepy PaperConcept). 11. Płyta winylowa „LUX” Czwarty studyjny 

(podwójny) album hiszpańskiej piosenkarki i producentki Rosalii porusza tematykę kobiecej mistyczności, transformacji i duchowości, 259 zł (wyd. Sony Music). 

1

2

HANNAH HORVATH Z „DZIEWCZYN” wyrosła na ikonę popkultury. 

Jako młoda aspirująca pisarka próbuje przetrwać w Nowym Jorku.

Wybrała Zofia Fabjanowska

Ma gdzieś wyśrubowane kanony urody, chodzi w czym popadnie, a najlepiej bez niczego. 
Wspaniale bezwstydna, bezczelna, irytująca, samolubna, wygadana i piekielnie błyskotliwa.
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1. Brytfanna Signature Holly 24 cm, tymiankowa LE CREUSET Limitowana kolekcja na święta 2025 od � rmy produkującej najsłynniejsze żeliwne garnki 
na świecie, 1749 zł (Fabryka Form). 2. Voucher prezentowy do ZIOŁOWEGO ZAKĄTKA Warto wesprzeć tę lokalną inicjatywę, zwłaszcza po niedawnym 
pożarze, ktory strawił część zakładu produkcyjno-magazynowego znajdującej się tam � rmy Dary Natury, 200 zł (ziolowyzakatek.sklep.pl). 3. Album kulinarny 

„1991” Mariusz Mac, kucharz i przedsiębiorca, przedstawia kultowe smaki z dzieciństwa w nowoczesnym wydaniu, 219 zł (mariuszmac.pl). 4. Talerz Igraszka 

MARIANNY SZTYMY Ceramiki kolektywu Pol/Sztyma/Wolna nie trzeba chyba nikomu przedstawiać. Do powieszenia, choć można też z tego talerza jeść,
600 zł (IG:Pol/Sztyma/Wolna). 5. Odżywczy balsam do ciała Zimowa słodycz YOPE Aksamitny karmel, kremowa kokosanka, przełamana akordem cynamonu. 
Całość dopełnia puszysta waniliowa chmurka – nie, to nie przepis na deser, tylko kosmetyk, 100 ml/24,99 zł (yope.me). 6. Zapach w formie roll-on Croissant café 

VERSATILE Esencja o wysokim stężeniu na bazie 100% naturalnego olejku z migdałów i pszenicy. Bezalkoholowa, genderless, wegańska. Przypomina dawne 
zapachy do ciasta, ale jest jak najbardziej do ciała, 15 ml/65 zł (Mood Scent Bar). 7. Książka „CO ZJADŁEM PRZEZ ROK” Stanley Tucci jest dziś równie 

znany jako aktor, jak i foodie, czyli fanatyk dobrego jedzenia. Opisuje 12 miesięcy swoich kulinarnych uczt, które okrasza pokaźną garścią wspomnień 
i humoru, 35,99 zł (wyd. Marginesy). 8. Książka „WIEJSKI STÓŁ” Julius Roberts, kucharz i rolnik, dzieli się swoimi impresjami o życiu na wsi 

oraz prostymi, sycącymi domowymi przepisami, 77,99 zł zł (wyd. Buchmann). 9. Jabłkowy ocet balsamiczny WINNICA PAŁAC MAŁA WIEŚ 
Świetny do sałatek, mięs i serów, 100 ml/29 zł (winnica-pmw.pl). 10. Pojemnik w kształcie puddingu &K AMSTERDAM 145,50 zł. (czerwonamaszyna.pl).

11. Zestaw 5 notatników na przepisy Bon Apettit DESIGNWORKS INK 122,36 zł (empik.com) 12. Torba BARBOUR FARM RIO Wygodna, piękna, 
pakowna, 959,99 zł (answear.com). 13. Bandana mini burgundowa LEBRANA Na szyję, na głowę, na co chcesz, 179 zł (lebrand.pl). 

SYDNEY ADAMU Z „THE BEAR” jest inteligentna, ambitna, 
niecierpliwa i… wkurzona. Na szczęście jej medytacją jest gotowanie.

Wybrała Joanna Olekszyk

 Mieszać proporcje, próbować nowych smaków, tworzyć własne przepisy – w kuchni można 
to robić do woli. I czerpać z tego frajdę. Tylko jak potem przełożyć to na życie?

 Mieszać proporcje, prób

2

3

4

5

678

9

10

11

12

13
1

214 PREZENTOWNIK z ikoną

ZD
JĘ

CI
A:

 0
AT

ER
IA

�Y
 P

RA
SO

:
E.

eprasa.pl cbc649618b



eprasa.pl cbc649618b



1. Lip Suede Matte Lipstick Trio, edycja limitowana WESTMAN ATELIER Pomadki aplikują się tak łatwo, że można je nałożyć w sekundę. Nasycony kolor, 

matowe, eleganckie wykończenie plus nawilżenie,739 zł (Galilu). 2. Perfumy Black Orchid Reserve TOM FORD To historia o przyciąganiu się przeciwności. 

Oryginalny akord Black Orchid jest tu wzmocniony i połączony z ylang-ylang, pieprzem, nutami czarnej tru  i i paczuli, 50 ml/859 zł (Douglas, Sephora). 
3. Le Parfum, perfumy do włosów HAIR RITUEL BY SISLEY Zmysłowy zapach uwalnia się przy każdym ruchu, 100 ml/460 zł (sisley-paris.com). 

4. Lip Scrub 601 Apollon LE ROUGE FRANÇAIS Peeling do ust na bazie soli. Jego balsamiczna konsystencja delikatnie usuwa martwy naskórek, 

pozostawiając usta gładkie, miękkie i przyjemnie odżywione, 135 zł (Quality Missala). 5. Madonna, miękki satynowy stanik LE PETITE TROU Klasyczny, 

gładki, a jednak niezwykle seksowny, 349 zł. 6. The Blackout Sleeping Mask THE GREY Maska do spania. Blokuje światło i bodźce wzrokowe. Idealna dla osób 

często podróżujących, nawet jeśli nie są to podróże międzykontynentalne, 189 zł (Galilu). 7. Sukienka COS Dyskretna elegancja. Prosty krój i kimonowe rękawy,
400 zł. 8. Kolczyki Kate SOLITAIRE W stylu vintage, wykonane z gold vermeil. To srebro próby 925 pokryte grubą, 3-mikronową warstwą 24-karatowego 

złota – aż 6 razy grubszą niż w standardowym pozłacaniu, 750 zł (solitaire-jewels.pl). 9. Filiżanka do herbaty ze spodkiem i łyżeczką I-Tea z kolekcji I-Wares 
marki SELETTI Gdy masz ochotę na herbatę w dobrym stylu, 211 zł (Fabryka From). 10. Herbata Earl Grey Intense BIO KUSMI TEA Intensywnie pachnąca 

czarna herbata o smaku bergamotki ze skórką cytrynową. Klasyka z charakterem, 100 g/75 zł (kusmitea.pl). 11. Dyfuzor zapachowy LE JARDIN RETROUVÉ 
Czym będzie pachniał twój dom? 475 zł (lejardinretrouve.com). 12. Książka „O WOLNOŚCI” Timothy Snyder to jeden z najbardziej oryginalnych i przenikliwych 

współczesnych myślicieli zajmujących się historią Europy, amerykańską polityką, a teraz także wolnością (wyd. Znak Horyzont). 13. Szampon nr 4 O’RIGHT 
PRO Jego formuła nie tylko oczyszcza skórę głowy, lecz również odżywia włosy, zapewniając im siłę, sprężystość i widoczną poprawę kondycji, 260 ml/245 zł 

(salony fryzjerskie). 14. Paleta Ombres G, 131 Birdy Beige GUERLAIN Harmonia szlachetnych brązów i delikatnego różu inspirowanych ptasim upierzeniem. 

Kto oglądał drugi sezon „Dyplomatki”, wie, że ornitologiczny wątek jest istotny, 369 zł (guerlain.com). 

KATE WYLER – tytułowa „Dyplomatka”, nowo nominowana 

ambasadorka USA w Wielkiej Brytanii. Charyzmatyczna, 

inteligentna i (w powszechnej ocenie) rozczochrana. 

Wybrała Agata Rucińska
1 2 3
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Walczy o to, w co wierzy. A jej nonszalancki urok działa na mężczyzn elektryzująco. 
Wygląda świetnie nawet w marynarce pożyczonej od swojego ochroniarza. Zazdroszczę.
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Holiday 2025
Photographed by Kempski Marcin
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1

Wybrała Magda Rosłaniec

1. Plecak turystyczny AllTrail THULE Na wyprawy w nieznane i wycieczki blisko natury, 619 zł. 2. Gogle Velo Kato OAKLEY Świat w tych okularach 
wydaje się bardziej kolorowy, a soczewki Prizm poprawiają kontrast i nasycenie kolorów, zapewniając lepszą widoczność szczegółów, 1049 zł. 3. Olejek do masażu 

i pielęgnacji LYNVË Phoebe była dumna, że jako masażystka pomaga ludziom się zrelaksować, bo po to właśnie są masaże. Dzięki ekstraktom roślinnym 
olejek Lynvë szybko łagodzi napięcia, 100 ml/129 zł. 4. Tonik odświeżający DR HAUSCHKA Kompozycja z roślinami leczniczymi stymuluje metabolizm skóry, 

co przekłada się na uczucie świeżości i ożywienia, 100 ml/139 zł. 5. Roll-on Czterech Alchemików K. HEBDA Unikalna mieszanka olejków eterycznych 
o właściowściach rozgrzewających i kojących, 10 ml/49 zł. 6. Woda perfumowana ETAT LIBRE D’ORANGE HERMANN to zapach intrygujący, otulający, 

inny niż wszystkie, z drzewno-piżmowymi nutami, 100 ml/489 zł. 7. Dyfuzor zapachowy Pine & Eucalyptus JO MALONE LONDON z limitowanej świątecznej 
kolekcji, 425 zł. 8. Superlekka kurtka Odin Everdown HELLY HANSEN Ciepła, z puchem i można ją zwinąć do rozmiarów niewielkiej kuli, 2100 zł. 

9. Zegarek sportowy GARMIN FENIX 8 przypomni o treningu, pochwali za postępy, pokaże poziom stresu i zmierzy jakość snu. Zawiera wiele funkcji 
wspierających zdrowie i kondycję, 3679 zł. 10. Zestaw: talia kart (tylko w języku angielskim)+kadzidełka+podstawka RITUALS Jeśli chcesz poczuć się jak Phoebe, 

zabaw się kartami, każda z nich niesie przesłanie, które pozwoli ci na lepszy kontakt ze sobą, 139 zł. 11. Czapka COS Milutka w dotyku, z kaszmirem, 400 zł. 

12. Pierścionek W.KRUK Biżuteria Phoebe była eklektyczna i artystyczna jak ona sama. I ty nie bój się poeksperymentować z dodatkami, 200 zł.

13. Buty trekingowe REGATTA Lekkie, ciepłe, wodoodporne, z podeszwą, która nie pozwoli ci się poślizgnąć, 499 zł.

PHOEBE Z „PRZYJACIÓŁ” śpiewa „Smelly Cat” i żyje po swojemu. 
Wierzy w reinkarnację, energię oraz aurę ludzi i nie wstydzi się tego. 

2
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Każdy chce być choć trochę jak Phoebe. Jej autentyczność jest bardziej atrakcyjna 
niż perfekcja, a dystans i lekkość pozwalają nie brać życia zbyt serio. 
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REK LAMA

+ostępne wyłącznie w perfumeriach +ouglas i na douglas.pl

SKUTECZNA PIELĘGNACJA I FRANCUSKIE WYRAFINOWANIE. CLARINS PRZYGOTOWAŁ 

KOLEKCJĘ ELEGANCKICH ZESTAWÓW KOSMETYCZNYCH, DOSTĘPNYCH W PERFUMERIACH 

DOUGLAS. TO IDEALNE PREZENTY, PIĘKNIE ZAPAKOWANE, GOTOWE, BY SPRAWIĆ 

RADOŚĆ BLISKIM I PODKREŚLIĆ ŚWIĄTECZNY BLASK. 

MAGIA BLASKU

Clarins Precious
Zafunduj swojej skórze unikalną pielęgnację bazującą 

na krioekstrakcie z Kwiatu Królowej Nocy i technologii 

przeciwstarzeniowej Clarins Precious zawartej w tym 

drogocennym zestawie upominkowym. La Lotion z ekstraktem 

z żyworódki wspomaga naturalny proces nawilżania skóry. 

La Crème Yeux łączy trio peptydów o właściwościach 

restrukturyzujących i uzupełniających, aby odkryć bardziej 

młodzieńczy wygląd. Nakładaj je specjalnym masażerem, 

by pobudzić skórę do regeneracji. To wyjątkowa rutyna 

dla niezwykle cennej części Ciebie: Twojej skóry.

1689 zł

Wonder Volume Mascara 
XXL Collection

Ten zestaw jest idealny, aby podkreślić 

spojrzenie. Tusz do rzęs Wonder Volume 

Mascara XXL nadaje rzęsom spektakularną 

objętość i intensywny, ekstraczarny kolor. 

Żadna pielęgnacja oczu nie jest kompletna 

bez codziennego stosowania Total Eye Lift 

– profesjonalnego koncentratu 

do pielęgnacji oczu, który widocznie 

wygładza zmarszczki i drobne linie w tej 

delikatnej okolicy. Ustom komfort 

i blask zapewni Lip Comfort Oil. 

159 zł

Double Serum Collection
Kultowe Double Serum nowej generacji zwalcza wszelkie oznaki 

starzenia się skóry. Krem-maska Cryo-Flash obniża temperaturę 

skóry o 4°C, zapewniając efekt chłodzenia i napięcia. Skóra 

staje się natychmiast jędrniejsza i bardziej promienna z każdą 

aplikacją. Ten zestaw szybko stanie się niezbędnym elementem 

codziennej pielęgnacji przeciwstarzeniowej i rozświetlającej. 

619 zł

eprasa.pl cbc649618b



POD WSTĄŻKĄ
MARZENIA

TO JUŻ ZA MOMENT – OD SPEŁNIONYCH ŻYCZEŃ UKRYTYCH POD KOKARDAMI DZIELIŁ 

NAS BĘDZIE JEDEN GEST. NA TE SEKUNDY OBIECANEJ RADOŚCI CZEKAMY CAŁY ROK. 

CO TYM RAZEM ZNAJDZIEMY W SZELESZCZĄCYM ŚWIĄTECZNYM PAPIERZE?

eprasa.pl cbc649618b



REK LAMA

DOMEK JAK Z BAJKI
Zestawy kosmetyków Yves Rocher pachnące zimowymi owocami schowały się w świątecznych 

opakowaniach inspirowanych domkami z La Gacilly, rodzinnego miasteczka założyciela marki.

Zestaw prezentowy Zimowe owoce zawiera 3 produkty do ciała w wersji podróżnej: żel pod prysznic 50 ml, 

mleczko do ciała 30 ml, peeling do ciała 30 ml, cena zestawu: 54,90 zł.

eprasa.pl cbc649618b



GWIAZDKI Z NIEBA
Kolekcje biżuterii APART „Światłocienie” 

i „Glamour” rozświetlają nocne niebo 
jak prawdziwa konstelacja. Warto je 

połączyć, budując swoje plejady gwiazd, 
faktur i migocących kamieni.

Kolczyki srebrne 499 zł,  

naszyjnik srebrny z cyrkoniami 899 zł,

łańcuszek srebrny 114 zł, 

naszyjnik srebrny 429 zł,  

bransoletka srebrna z cyrkoniami 499 zł,

pierścionek srebrny z cyrkoniami 169 zł, 

pierścionek srebrny z cyrkoniami 149 zł, 

pierścionek srebrny z cyrkoniami 134 zł.

apart.pl
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REK LAMAREK LAMA

BLASK W PREZENCIE
Podaruj bliskiej osobie pielęgnację, której ufają eksperci. W eleganckim zestawie 

prezentowym Vichy czekają dwa kultowe, pełnowymiarowe kremy Neovadiol 

Magistral do skóry dojrzałej, która po 50. roku życia zmaga się m.in. z utratą blasku, 

gęstości i jędrności. Z kolei zestaw Liftactiv Collagen Specialist 16 zawiera krem 

do twarzy i serum z rewolucyjną technologią Co-Bonding. 

Zestaw prezentowy Vichy Liftactiv Collagen Specialist 16 – ujędrniająca i wygładzająca pielęgnacja 

skóry. Krem na dzień oraz serum na dzień i na noc 404,98 zł. Zestaw Vichy Neovadiol Magistral 

– odżywcza pielęgnacja dojrzałej skóry. Krem na dzień i krem na noc 328,98 zł.

eprasa.pl cbc649618b



BRAUN SERIES 9 PRO+ 
Braun Series 9 Pro+ to zaawansowana golarka zapewniająca skuteczne 

i delikatne golenie nawet 7-dniowego zarostu. Dba o to 5 elementów 

golących ProShave oraz technologia Pro SensoAdapt, która dynamicznie 

dostosowuje moc urządzenia do gęstości włosów. Technologia 

SkinGuard i obrotowa głowica minimalizują podrażnienia, a dodatkowy 

ProTrimmer umożliwia precyzyjne modelowanie linii zarostu. 

Golarka jest w 100% wodoodporna, a dodatkowo posiada stację 

SmartCare Center 6 w 1, która między innymi dba o automatyczne 

czyszczenie, ładowanie czy optymalizację ostrzy. To doskonały wybór 

na świąteczny prezent dla Twojego Partnera, brata lub ojca!

www.braun.pl

Do kupienia w Media Expert, 1299,99 zł.

Zestaw prezentowy Rituals Gift Set L z kosmetyczką to elegancka 

propozycja dla miłośników pielęgnacji i relaksu i idealny pomysł 

na świąteczny prezent. Zawiera starannie dobrane produkty 

o subtelnym zapachu kwiatu wiśni i mleka ryżowego, 

które otulają ciało przyjemną nutą aromatu. 

W zestawie znajduje się kultowa pianka pod prysznic, 

krem do ciała czy świeca zapachowa. Do zestawu dołączona 

jest praktyczna kosmetyczka, idealna do przechowywania 

kosmetyków w domu lub w podróży.

Cena: 279,00 zł.

ZESTAW PREZENTOWY 
SAKURA Z KOSMETYCZKĄ

www.rituals.com
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Bransoletka 

z diamentami

 laboratoryjnymi

NUOVA
14 990 zł

wkruk.pl

Zegarek 

CARTIER Thank
36 000 zł 

wkruk.pl

Złote kolczyki 

z diamentami 

laboratoryjnymi

NUOVA
8 990 zł 

wkruk.pl

Naszyjnik

z diamentami

laboratoryjnymi 

NUOVA 
10 990 zł 

wkruk.pl

Małe wielkie 
PRZYJEMNOŚCI

Zegarek 

CARTIER
Panthere 

de Cartier
44 200 zł 

wkruk.pl

Zegarek

CHOPARD 
Happy Sport 

36 890 zł 

wkruk.pl

Zegarek

LONGINES 
Primaluna 

27 200 zł 

wkruk.pl

Złoty naszyjnik

z diamentami 

laboratoryjnymi

NUOVA
2 490 zł 

wkruk.pl

Złote kolczyki 

z diamentami 

laboratoryjnymi

NUOVA
5 990 zł 

wkruk.pl

Złoty pierścionek z diamentami 

laboratoryjnymi

NUOVA
12 990 zł 

wkruk.pl

Złoty pierścionek 

z diamentami

laboratoryjnymi 

NUOVA 
11 990 zł 

wkruk.pl

Nie od dziś wiadomo, że biżuteria to najlepszy przyjaciel 

kobiety. Te wyjątkowe kamienie w oprawie białego i żółtego 

złota – i wiele innych olśniewających propozycji 

– czekają w świątecznej ofercie W.KRUK.

Odkryj zjawiskowe nowości w salonach W.KRUK oraz online na wkruk.pl!
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STYLOWA PUCHÓWKA
Kolekcja Amaze Puff™ od Columbia zapewni Ci ciepło, 

suchość i stylowy wygląd przez cały sezon. W kurtkach zastosowano 

puch o sprężystości 650 cuin, który zapewnia wysoki komfort termiczny. 

Izolacja posiada certyfi kat RDS. Impregnacja Omni-SHIELD™

chroni przed wilgocią i zabrudzeniami. Każda kurtka 

z tej kolekcji ma charakterystyczny krój, 

dostosowany do różnych stylów życia i potrzeb. 

www.sklep-columbia.pl

Limitowany model, w którym styl lat 80. i dziedzictwo marki 

Carrera spotykają się z nowoczesną technologią. Dzięki wymiennym 

zausznikom z elastycznym paskiem okulary błyskawicznie zmieniają się 

w gogle – to zasługa systemu CARRERA BOOMBOX.

Techniczne detale i magnetyczne soczewki to ukłon w stronę outdooru, 

ale w modowym stylu. W zestawie: dwie pary 

soczewek z fi ltrem UV i opcją podbicia kontrastu. Kolory? 

Czerwień, matowa czerń i biel – każda z charakterem.

CARRERA CA

TRANSFORMA 
SPORTOWY STYL 

W NOWOCZESNYM 
WYDANIU

BRAUN SKIN I-EXPERT IPL
Braun Skin i·expert IPL to rewolucja w domowej depilacji, 

oferująca gładką skórę nawet do 2 lat* – to idealny prezent, 

który posłuży przez lata. Jako pierwszy na świecie system IPL w pełni 

połączony z aplikacją, Braun Smart IPL uczy się Twojej skóry, 

prowadzi Cię krok po kroku i zapewnia wskazówki w czasie rzeczywistym, 

gwarantując efekty niczym z profesjonalnego salonu. Dzięki sensorowi 

kolorytu skóry SkinProtect i ultraszybkiej technologii cały zabieg 

wykonasz bezpiecznie i komfortowo w zaledwie 10 minut, 

oszczędzając czas i pieniądze. To prezent, który z pewnością 

pokocha Twoja mama, przyjaciółka czy siostra!

*Przy przestrzeganiu zalecanego harmonogramu sesji. Indywidualne wyniki mogą się różnić.

www.braun.pl

Do kupienia 

w Media Expert, 

1999,99 zł.
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Zestaw koreańskiej marki 

SKIN1004 PROBIO-CICA 
NOURISHING SET

krem 50 ml + serum 50 ml 

229,99 zł.

Gwiazdka to czas wytchnienia, bliskości i drobnych gestów, które mają moc sprawiania ogromnej radości. 

W drogeriach Super-Pharm i na superpharm.pl znajdziesz inspiracje, dzięki którym wybranie idealnego 

prezentu stanie się czystą przyjemnością. Odkryj zestawy, które pachną magią i niosą piękno.

URODA ŚWIĄT
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Kultowe olejki

NUXE 
3 x 10 ml /75,99 zł.

Wyjątkowy zestaw do włosów ulubionej marki

OLAPLEX THE FULL-ON SHINE 
299,99 zł.

PAESE Cheeky tusz do rzęs 9 ml

+ Nudelightful pomadka do ust 4,5 g  

90,99 zł.

Luksusowe arabskie zapachy

LATTAFA My Yara Collection 
zestaw prezentowy 4 x 5 ml/24,99 zł.

 Zestaw dermokosmetyków

 do skóry dojrzałej AVÈNE 
DERMABSOLU krem na noc 50 ml 

+ krem pod oczy 15 ml 

279,99 zł.

ARTMAN świeca chatka 

piernikowa  29,99 zł, świeca zimowe 

drzewko 24,99 zł, świeca 29,99 zł.Moc bąbelków 

PHILIPS SONICARE 
Diamond Clean 9000

szczoteczka soniczna 

939,99 zł.

CAUDALIE Beauty  Elixir 100 ml + maska 15 ml 

+ serum 10 ml 178,99 zł.
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REK LAMA
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BUTIK PREZENTOWY

KSIĄŻKA, KTÓRĄ WYBIERZESZ NA ŚWIĄTECZNY PREZENT, JEST JAK SPEŁNIONE 

ŻYCZENIE. NIECH JUŻ OD PIERWSZEJ STRONY TWOI NAJBLIŻSI POCZUJĄ, ŻE:

miłość można przeżywać

na własnych zasadach

wyzwania w pełni pokazują, 

jak wielka jest siła, która 

w nas drzemie

troszcząc się o siebie, troszczymy się 

też o tych, których kochamy

odwaga płynąca 

z codziennej pracy 

nad sobą przynosi 

najgłębszą formę 

satysfakcji

lepsze jutro 

czeka 

tuż za rogiem

dobre relacje

to nie przywilej, 

ale codzienna 

praktyka

szczęście

jest na 

wyciągnięcie ręki

eprasa.pl cbc649618b



BUTIK PREZENTOWY

AUTO PROMOCJA

D o  k u p i e n i a  w  k s i ę g a r n i a c h  i  n a  s t r o n i e  s k l e p . z w i e r c i a d l o . p l

KTÓRE Z TYCH 

ŻYCZEŃ SPEŁNI SIĘ 

DZIĘKI TOBIE?

marzenia 
to nie 
mrzonki, 
to coś, 
co możesz 
zrobić. 
Tu i teraz!

można pielęgnować pamięć 
o przeszłości i jednocześnie 
żyć pełnią życia

tylko od nas samych zależy, co zrobimy z bagażem 
doświadczeń, który w sobie nosimy

nawet dawne 
błędy można 
spróbować 
naprawić

determinacja 
w działaniu 
to klucz 
do sukcesu

każdy dzień 
to piękna 
i epicka podróż, 
która może 
przynieść 
nowe otwarcie

eprasa.pl cbc649618b
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DO NIEDAWNA W GABINETACH MEDYCYNY ESTETYCZNEJ KRÓLOWAŁY ZABIEGI 

REDUKUJĄCE CELLULIT CZY ROZSTĘPY. TERAZ NAJBARDZIEJ POSZUKIWANE SĄ 

TERAPIE UJĘDRNIAJĄCE. ZA SPRAWĄ ANALOGÓW GLP-1, CZYLI LEKÓW NA OTYŁOŚĆ, 

WIELE OSÓB TAK SZYBKO TRACI WAGĘ, ŻE SKÓRA NIE NADĄŻA Z PRZYSTOSOWANIEM 

SIĘ DO NOWEGO ROZMIARU. LEKI TYPU OZEMPIC DAJĄ SZANSĘ NA UTRATĘ WAGI, 

ALE – SPOILER ALERT! – NIE OBEJDZIE SIĘ BEZ ZDROWEJ DIETY I ĆWICZEŃ. 

„NA OZEMPICU”

CIAŁO i TWARZ 

T e k s t  A G A T A  R U C I Ń S K A

Zero zachcianek, spożyw-

czych pragnień, waga 

spada bez uczucia głodu. 

Leki na otyłość wydają się spełnieniem 

marzeń każdego, kto kiedykolwiek pró-

bował się odchudzać. Ból ograniczania 

kalorii zna więkoszość z nas. Według 

danych nadwagę ma około 62 procent 

mężczyzn i 46 procent kobiet, a otyłość 

stwierdza się u co piątego dorosłego 

Polaka. – Jestem entuzjastą leczenia 

analogami GLP-1. To rewolucja w opie-

ce zdrowotnej. Za jakiś czas duże �rmy 

stracą patenty, pojawią się generyki, 

tańsze odpowiedniki leków, a wtedy 

jako społeczeństwo przestaniemy mieć 

problemy cywilizacyjne. Zapomnimy 

o miażdżycy, cukrzycy, wszelkich cho-

robach wynikających z otyłości – mówi 

dr Marcin Ambroziak. – Cierpię na 

chorobę otyłościową, co sprawiło, że 

miałem blaszkę miażdżycową w tęt-

nicy szyi. I proszę sobie wyobrazić, że 

po roku stosowania leków nie mam 

nic. Pozostał jedynie ślad w formie 

zwłóknienia – kontynuuje Ambro-

ziak. O zdrowotnych aspektach leków 

na otyłość możesz przeczytać w dziale 

Zdrowie, tu zostaniemy przy ich wpły-

wie na urodę. Wydawałoby się, że utrata 

wagi jest jednoznacznie pozytywna… 

Widziałam jednak ostatnio serię zdjęć 

eprasa.pl cbc649618b
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kobiet po kuracji Ozempikiem (lub analo-

gowymi lekami) i żałuję, że nie mogę tego 

odzobaczyć. O ile mocno zarysowane kości 

policzkowe i wystające obojczyki wydają mi 

się sexy, to piersi, z których została sama 

skóra, i całkowicie płaskie, obwisłe pośladki 

wyglądały rozpaczliwie. Noszę rozmiar 42, 

z wiecznym marzeniem o 36, ale mój zapał 

do tej kuracji został delikatnie ostudzony. 

Dlatego postanowiłam porozmawiać na ten 

temat z lekarzami medycyny estetycznej.

OZEMPIC FACE, BODY, BREASTS…

– Mamy obecnie do czynienia z bardzo 

ciekawym, ale jednocześnie niepokojącym 

zjawiskiem, czyli efektem ubocznym gwał-

townej utraty masy ciała, często wspoma-

ganej lekami z grupy agonistów receptora 

GLP-1, na przykład semaglutydem (Ozem-

pic, Mounjaro) – mówi lek. med. Izabela 

Wierzbicka. Szeroko znany jest termin 

Ozempic Face, który odnosi się do charak-

terystycznego wyglądu twarzy po szybkiej 

redukcji wagi: zapadniętych policzków, 

pogłębionych bruzd nosowo-wargowych, 

wyraźniejszych linii marionetki i ogólne-

go wrażenia postarzenia. Analogicznie 

Ozempic Body dotyczy utraty jędrności 

i elastyczności skóry na ciele, zwłaszcza na 

ramionach, brzuchu, a także na piersiach, 

co doczekało się swojego terminu: Ozempic 

Breasts. 

–Choć określenie to stało się popularne 

w mediach, tp środowisko naukowe coraz 

częściej postuluje odejście od nazwy han-

dlowej i stosowanie neutralnych terminów, 

na przykład: pacjent z utratą wagi wywo-

łaną lekami (mdWL patient). To ważne, 

ponieważ problem nie dotyczy wyłącznie 

jednego preparatu, lecz całej grupy leków 

działających w podobny sposób – podkreśla 

Izabela Wierzbicka. Lekarka wyjaśnia, że 

z punktu widzenia � zjologii szybka redukcja 

masy ciała prowadzi nie tylko do utraty tkan-

ki tłuszczowej, ale również beztłuszczowej 

masy ciała (FFM), czyli mięśni. Badania 

wskazują, że nawet 25 do 40 procent utra-

conej masy może stanowić masa mięśniowa, 

a w niektórych przypadkach nawet do 50 

procent. Ubytek mięśni skutkuje nie tylko 

osłabieniem metabolizmu i pogorszeniem 

wydolności, ale także wpływa na wygląd: 

twarz traci „podparcie”, kontury ciała stają 

się mniej jędrne, a pacjent, zamiast wyglą-

dać zdrowiej, często wygląda na zmęczone-

go lub starszego, niż jest w rzeczywistości. 

„To zjawisko ma także wymiar psycholo-

giczny – wielu pacjentów, którzy przez lata 

walczyli z nadwagą, po spektakularnym 

spadku kilogramów odczuwa rozczaro-

wanie, słysząc pytanie, czy na coś chorują, 

zamiast gratulacji. Takie sytuacje sprawiają 

również, że szukają pomocy w gabinecie 

medycyny estetycznej – mówi lek. Izabela 

Wierzbicka.

ZEROKALORYCZNA EUFORIA 

Szybko i spektakularnie. Zdaje się, że to są 

dwa słowa nierozerwalnie związane z Ozem-

pikiem i wynikającymi z tego urodowymi 

problemami. – Szybkie odchudzanie jest 

efektem niekontrolowanego użycia leków 

GLP-1 i GIP. Najczęściej – załatwiania sobie 

leku przez receptomat. Redukcja masy ciała 

powinna być prowadzona pod kontrolą, 

spokojnie, powoli. Jeżeli mówimy o spadku 

wagi większym niż 10 procent masy ciała, 

powinno to trwać rok, a nie trzy miesiące 

– podkreśla dr Marcin Ambroziak. – Ludzie 

biorą dużą dawkę Ozempicu i są szczęśliwi, 

że nie chce im się jeść. A ponieważ całe życie 

się odchudzali, nie mogli tego czy tamtego, 

teraz zjadają pięterko ptasiego mleczka i to 

wszystko. Waga spada, bo bilans kaloryczny 

jest ujemny. To jest bardzo uzależniający 

mechanizm dla osób, które wcześniej nie 

mogły schudnąć. Teraz po prostu nie chce 

im się jeść, bo leki działają jak kaganiec 

na apetyt. Znam przypadki kobiet, które 

przy wadze 60 kilogramów, zgubiły w trzy 

miesiące 10 kilogramów. Były szczęśliwe, 

tyle że efektem były: wiotka skóra na twarzy, 

wiotkie piersi i wewnętrzne uda – mówi dr 

Ambroziak.

:AAN:A NA AM0ANǆ
Są już badania pokazujące, że 80 procent 

pacjentów, który stosowali leki na otyłość, 

wraca do punktu wyjścia najdalej w ciągu 

roku. Wniosek jest więc prosty: Ozempic 

jest wsparciem w redukcji masy ciała, ale 

przede wszystkim w zmianie stylu życia. 

Podstawą jest oczywiście zdrowa dieta 

i ruch. – Pacjenci stosujący semaglutyd 

1. FAQ™ 411, urządzenie 
działa na ciało 

mikroprądem i czerwonym 
światłem LED FOREO

1999 zł ( foreo.com). 

2. Vegan Protein, białko 
wegańskie, biała czekolada 

z maliną NATU.CARE 

375 g /99 zł. 3. More 
Collagen, opatentowany 

kolagen rybi NatiCol 
YOUR KAYA 

30 porcji/169,99 zł 

(yourkaya.pl). 

1

2 3

Ozempic Face i Ozempic 

Body to najcześciej efekt 

niekontrolowanego użycia 

leków GLP-1 i GIP. Redukcja 

masy ciała powinna być 

prowadzona pod kontrolą, 

spokojnie, powoli. Jeżeli 

mówimy o spadku wagi 

większym niż 10 procent masy 

ciała, powinno to trwać rok, 

a nie trzy miesiące.

eprasa.pl cbc649618b
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często popełniają błąd, pomijając posiłki 

z powodu braku głodu. To prowadzi do 

niedoborów i utraty mięśni. Dieta powinna 

być niskokaloryczna, ale bogata w pełno-

wartościowe białko – minimum dwa gramy, 

a u osób aktywnych nawet trzy gramy białka 

na kilogram masy ciała dziennie – podkreśla 

lek. Izabela Wierzbicka. Równie istotne są 

zdrowe tłuszcze (oliwa, awokado, orzechy), 

błonnik, wapń i witaminy rozpuszczalne 

w tłuszczach (A, D, E, K) oraz witamina B12 

i cynk. Trzeba też pamiętać o nawodnie-

niu – minimum dwa litry wody dziennie, 

zwłaszcza że semaglutyd może powodować 

nudności i odwodnienie. – Nie wolno chud-

nąć więcej niż kilogram na tydzień, a na-

wet wolniejsze tempo jest jeszcze bardziej 

wskazane. I to trzeba kontrolować – mówi 

dr Ambroziak. Poza dietą zalecana jest ak-

tywność � zyczna. Na początek może być 

umiarkowana, ale jednak codzienna. Jeśli 

ktoś do tej pory nie ćwiczył, może zacząć 

od 40-minutowych regularnych spacerów. 

Z czasem warto zamienić spacer na bar-

dziej intensywne ćwiczenia. – Wskazany 

jest trening oporowy: ćwiczenia siłowe, 

które stymulują mięśnie do zachowania 

objętości i poprawiają napięcie skóry od 

wewnątrz. W połączeniu z dietą bogatą 

w białko pozwalają znacząco zredukować 

ryzyko efektu Ozempic Body – tłumaczy 

lek. Izabela Wierzbicka. 

AA;RA@MAǄ 1ǆ+RNOǊǄ :2ÔR@
Jeśli zabiegi mają być wsparciem w utrzy-

maniu jędrnego ciała, trzeba je wprowadzić 

jednocześnie z kuracją odchudzającą. – 

W medycynie estetycznej coraz częściej 

mówi się o konieczności prewencji – nie 

czekamy, aż pacjent po kuracji będzie wy-

magał odbudowy, tylko działamy wcześniej 

– mówi ekspertka. Do wyboru mamy wiele 

rozwiązań, m.in. biostymulatory tkankowe. 

To preparaty takie jak kwas poli-L-mleko-

wy, hydroksyapat wapnia czy kwas hialuro-

nowy o właściwościach biostymulacyjnych. 

Działają nie tylko wypełniająco, ale przede 

wszystkim stymulują skórę do produkcji 

własnego kolagenu i elastyny. – W mojej 

praktyce często stosuję je pro� laktycznie 

u pacjentów planujących redukcję masy 

ciała. Skóra jest wówczas bardziej odporna 

na gwałtowne zmiany objętości – wyjaśnia 

Izabela Wierzbicka. Zalety kwasu poli-

-L-mlekowego podkreśla też dr Marcin 

Ambroziak. – Prowadzimy badania, które 

pokazują, jak dobrze sprawdza się ten sty-

mulator w zapobieganiu objawom typu 

Ozempic Body. Zapobiega wiotkości skóry 

nie tylko na twarzy, ale i na brzuchu, ramio-

nach, udach – mówi lekarz. W ujędrnianiu 

skóry sprawdzają się też technologie, takie 

jak radiofrekwencja mikroigłowa (RF) czy 

klasyczna fala radiowa lub termolifting 

podczerwienią (Za�  roLift) – poprawiają 

napięcie skóry, zagęszczają włókna kolage-

nowe i stymulują � broblasty do regeneracji. 

Zabiegi oparte na tych technologiach do-

brze sprawdzają się przy łagodnej i umiarko-

wanej wiotkości, zwłaszcza na twarzy, szyi 

i ramionach, ale również na brzuchu czy 

przy wiotkich kolanach. – Z doświadczenia 

wiem, że świetne rezultaty daje połączenie 

terapii Za�  roLift z mezoterapią lub zabie-

gami nawilżającymi, ponieważ nawodnio-

na skóra reaguje na ciepło znacznie lepiej 

i efekty są trwalsze – dodaje Wierzbicka. 

– W naszych klinikach w zabiegach ujędr-

niających najchętniej stosujemy źródła 

światła szerokopasmowego. Nie wyma-

gają długiej rekonwalescencji i wyraźnie 

napinają skórę. Nowością jest procedura 

Starlight. Wykorzystujemy w niej energię 

lasera, która generuje mikrostrumień o wy-

sokim ciśnieniu, umożliwiający wnikanie 

substancji aktywnych na głębokość nawet 

do 1500 mikrometrów. Proces odbywa się 

bez użycia igieł, co minimalizuje ryzyko 

bólu, siniaków i uszkodzeń tkanek. Zabieg 

stymuluje produkcję kolagenu w powierz-

chownych warstwach skóry – wyjaśnia 

dr Ambroziak. 

Zabiegów ujędrniających jest wiele: 

od endermologii, przez bańkę chińską, po 

masaże i zaawansowane technologie. Waż-

ne, żeby zacząć, zanim skóra całkiem straci 

rusztowanie. – W przypadkach dużej utraty 

masy ciała, gdy nadmiar skóry jest znaczny, 

najlepsze efekty daje chirurgia plastyczna, 

Ozempic Makeover: lifting ciała, ramion, ud, 

plastyka piersi czy abdominoplastyka. To 

jednak etap końcowy, możliwy dopiero po 

stabilizacji masy ciała przez co najmniej pół 

roku – tłumaczy lek. Izabela Wierzbicka. ●

IZABELA WIERZBICKA 
lekarz medycyny, 

właścicielka kliniki BELLÁGE 
w Szczecinie, organizatorka 

kongresu BEAM.

MARCIN 
AMBROZIAK

dr n. med., dermatolog, 
współwłaściciel Klinik 

Ambroziak.

dr n. med., dermatolog, 
łwłaściciel Klinik 
Ambroziak.

1

2

3

4

1. Serum z masażerem Imperial 
DERMIKA 50 ml/89,99 zł. 2. Krem Total 

Form Expert SENSAI 50 ml/1470 zł 
(Douglas). 3. Maska do ciała Platinum 

Amino Complex Rhassoul AMRA 175 ml/
ok. 455 zł (amraskincare.com). 4. Serum 

modelujące twarz EISENBERG 
50 ml/495 zł (Sephora).
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PODARUJ PIĘKNO
SZUKASZ PREZENTU, KTÓRY OD PIERWSZEJ CHWILI 

WYWOŁA UŚMIECH? W DOUGLAS CZEKAJĄ 

STARANNIE DOBRANE KOSMETYKI, ZAPACHY 

I AKCESORIA, DZIĘKI KTÓRYM OBDAROWYWANIE 

STAJE SIĘ PRAWDZIWĄ PRZYJEMNOŚCIĄ.

REK LAMA

Dostępne wyłącznie w perfumeriach Douglas i na douglas.pl
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REK LAMA

Pachnąca chwila relaksu
Delikatny żel pod prysznic, nawilżający balsam i mgiełka 

do ciała oraz odżywczy krem do rąk pachną ylang-ylang i kwiatami 

tiare, przywołując wspomnienia białych piaszczystych plaż. 

Zestaw Douglas Home Spa The Lagoon Leilani, ok. 139 zł

Ciepły blask
Glorious Eyes to urocza paleta trzech cieni, które 

uwodzicielsko podkreślają oczy. Dzięki wysoce 

napigmentowanej formule i jedwabistej konsystencji 

cienie są łatwe w aplikacji i bezbłędnie się rozprowadzają.

Paletka Douglas Collection 

Glorious Eyes Trio Shades Palette, ok. 24,90 zł

Efekt WOW!
Tusz Volume Obsession sprawia, 

że objętość twoich rzęs, jest tak duża, 

że nie możesz się bez niej obejść! Jego formuła 

została wzbogacona o składniki aktywne, 

które odżywiają i zwiększają elastyczność 

rzęs dla jeszcze większej objętości i długości! 

Teraz maskara zapakowana jest w świąteczne 

pudełko do zawieszenia. 

Make-up Volume 

Obsession Cracker, ok. 49,90 zł

W stylu Wicked
Z okazji premiery drugiej części „Wicked” 

Ariana Grande wprowadza na rynek dwa 

limitowane zapachy inspirowane fi lmem. 

Zapachy pokazują dwa różne oblicza 

kobiecości – jedno pełne blasku i energii, 

drugie bardziej zmysłowe i tajemnicze. 

WICKED Glinda Bubbly Pink, ok. 329 zł; 

WICKED Elphaba Enchanted

Woda perfumowana, ok. 329 zł / 100 ml

Rajska wyspa
Wyrusz w zmysłową podróż 

z NEST New York i odkryj wyjątkowe 

olejki perfumowane. Kultowa linia 

Madagascar Vanilla wykorzystuje jeden 

z najcenniejszych składników na świecie 

– gourmand Madagascar vanilla, który 

oddaje wyjątkowy urok i bogactwo 

krajobrazów Madagaskaru.

Madagascar Vanilla

Olejek perfumowany, ok. 415 zł / 30 ml

Przyjemność zakupów
Z kartą podarunkową Douglas każdy może 

spełnić swoje kosmetyczne marzenia.

Gwiezdny pył
Błyszcząca mgiełka Winter Wonder 

doda blasku skórze i włosom. Ramiona 

czy dekolt będą rozświetlone w stylu glamour 

i pachnące zmysłowym aromatem wanilii. 

Piękne opakowanie sprawia, że świetnie 

nadaje się na prezent. 

Shimmer Powder 

Winter Wonder Douglas, ok. 65 zł

eprasa.pl cbc649618b
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To już czas, by podkręcić blask, wewnętrzny i zewnętrzny. Zaczynamy sezon świąteczny! 
Subiektywny wybór szefowej działu urody Agaty Rucińskiej
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1. Ten magiczny spray nadaje włosom lustrzany połysk, 

a do tego chroni je przed działaniem wilgoci. Formuła 

zainspirowana technologią tekstylną zawiera aktywowany 

termicznie polimer, która i uszczelnia każde pasmo włosów, 

tworząc wodoodporną, lśniącą pelerynę. Dream  

Coat COLOR WOW (200 ml/149 zł, sephora.pl).  

2. Co roku o tej porze wzmożonych spotkań sięgam po 

maseczkę na okolice oka Gold Ultralift Mask EISENBERG 

(30 ml/619 zł, Sephora). Jej innowacyjna formuła łączy złoto 

z ultraliftingującymi peptydami. Pięknie odświeża spojrzenie. 

3. Tonik równoważący pH ALBA 1913 (100 ml/160 zł,  
alba1913.pl) zawiera składniki nawilżające i kojące. Ekstrakt 

z korzenia rabarbaru wyrównuje koloryt, a przy tym 

pachnie latem. 4. Wielorazowe silikonowe płatki pod oczy 

PH.DOCTOR (69 zł, phdoctorlab.pl) zapewniają efekt okluzji: 

przytrzymują serum i kremy bliżej skóry, wzmacniając ich 

działanie nawilżające i wygładzające. Wystarczy nałożyć 

na kilka minut przed zrobieniem makijażu. 5. Oto Szafran 

– skoncentrowany, regenerujący krem do rąk z kompleksem 

korneomimetycznym, który natychmiast koi, wygładza 

i zmiękcza podrażniony naskórek. Krem zawiera aż 97,8% 

składników naturalnych, jak przystało na MINISTERSTWO 

(50 ml/39 zł, ministerstowdobregomydła.pl).  

6. Bogaty krem Diamond Extreme NATURA BISSÉ  

(50 ml/1680 zł, Quality Missala) ma swoją cenę, ale jego 

działanie liftingujące i odmładzające naprawdę widać. Olej 

mastyksowy i ekstrakty ze słodkiego groszku i szarańczynu 

strąkowego dbają o jędrność skóry, a roślinny koktajl 

prebiotyczny i antyoksydacyjny (ekstrakt z szarotki alpejskiej) 

działają ochronnie. Kompleks ChronoSkin wspiera 

utrzymanie prawidłowego rytmu dobowego skóry.  

7. Zapach Platinum Blend ATKINSONS (100 ml/1369 zł, 
Douglas) inspirowany jest imprezową atmosferą Londynu 

lat 20. XX wieku z dźwiękami charlestona w tle. Z jednej 

strony jest chłodny, jak dotyk satyny na skórze (za ten efekt 

odpowiada anyżowa świeżość molekuły Belanis®), z drugiej 

rozgrzewa pikantnymi nutami szafranu z domieszką wanilii 

i tytoniu oraz migdałowo-balsamicznymi nutami fasoli tonka. 

Kosmetyczka 
SISTER’S CARE 

169 zł (douglas.pl). 

Masażer do kupienia z Creamy Eye Treatment 
with Avocado KIEHL’S (kiehls.pl). 
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Nawilżenie. Wygładzenie. Rozjaśnienie.

Ś W I A D O M E .  S K U T E C Z N E .  N A T U R A L N E .  P O L S K I E .

Niezw yk łe kosmetyk i  s tworzone przez kob ietę, 

k tóra p ie lęgnac ję zamien i ła  w sz tukę. 

Zaprojektowane, by działać! 

3% witaminy C. Ekstrakt z czarnego bzu. Wino. 

Czarny Bez. Wygładzający krem pod oczy.

WWW. IOSS I .EU
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DOBRE światło 
Limitowana edycja palet 

Ambient Light zawiera bronzer, 
róż, rozświetlacz i puder do 

wykończenia makijażu, które 
pozwalają wymodelować rysy 

i dodać cerze blasku. Dzięki 
specjalnej technologii pudry 

� ltrują ostre światło i sprawiają, 
że wyglądamy korzystnie 

niezależnie od rodzaju oświetlenia. 
Opakowania zdobią wyjątkowe 

ilustracje ukraińskiej artystki 
tatuażu Sashy Unisex.

Paleta do makijażu twarzy Ambient 
Lighting Edit Unlocked 

HOURGLASS 459 zł. 
(Sephora).

Etui Stellar GUERLAIN 191 zł. Pomadka Rouge Étoilé 204 zł. 

Opowieść o cudach
Gwiazdkowa kolekcja Guerlain przesiąknięta jest magią papieru 

i sztuką origami. Wyjątkowe nowe opakowania w odcieniach 
bieli, złota i srebra będą stanowić prawdziwie unikatowe prezenty. 

W nowym, mieniącym się gwiazdami etui dostępna będzie m.in. 
szminka Rouge G: Stellar. Delikatne gwiazdki wygrawerowane są też 

na samych pomadkach w dwóch nowych odcieniach: 
Le Rouge Étoilé (877) – głębokiej, satynowej czerwieni 

– i Le Nude Songe (306) – różowym odcieniu nude.

ZŁOTO na huśtawkę 
hormonów 
Pure Gold Revitalising Essence 
wzmacnia skórę dotkniętą 
zmianami związanymi 
z wiekiem, w tym zmianami 
hormonalnymi. Zapewnia 
intensywne nawilżenie 
i komfort, rewitalizuje 
i regeneruje skórę. Formuła 
wzbogacona o Exclusive 
Cellular Complex™ oraz Pure 
Gold & Peptide Powered Meno 
Complex łatwo się wchłania, 
zostawia skórę pełną blasku 
i przygotowaną do kolejnych 
kroków pielęgnacji. W idealnym 
świecie – też z linii Pure Gold.

Esencja 
rewitalizująca Pure 
Gold LA PRAIRIE
130 ml/2 159 zł 
(Douglas). 

ZIMOWY nastrój

To nowa linia kosmetyków 
Yope otulająca ciepłym 

zapachem różowego 
pieprzu, wanilii i cedru 
niczym kaszmirowym 

szalem. W serii znajdziemy 
żel pod prysznic, balsam 

do ciała, mydło do rąk, krem 
do rąk i świecę zapachową. 

Formuły produktów 
zawierają odżywcze 

masła i oleje, ekstrakty 
z cedru i cynamonowca 

oraz naturalne składniki 
pielęgnujące, 

by przywrócić skórze 
miękkość i komfort. 

Zestaw Zimowy nastrój, 
mydło i krem do rąk

YOPE 41,99 zł (yope.me).

Nuta radości

Tegoroczne święta pachną u Jo Malone London ciepłym 

drzewem sandałowym, wanilią, świeżym kardamonem 

i słodkimi morelami, jak nuty nowej kompozycji 

Sandalwood & Spiced Apricot. Jeśli jednak jesteś wierna 

wodzie kolońskiej Ginger Biscuit, edycja limitowana tego 

zapachu znów jest w sprzedaży. Poza tym jak zawsze 

w butiku marki znajdziesz całe mnóstwo wyjątkowych 

prezentów – od świec po zestawy kosmetyków.

Zestaw do pielęgnacji ciała 
dla mężczyzn Red & Blue Christmas 
Cracker JO MALONE 215 zł.
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Grudzień to czas, kiedy świat zwalnia. Każdy gest 

nabiera znaczenia, a prezenty, które dajemy sobie 

i bliskim, mogą być nie tylko piękne, ale i pełne 

troski. To doskonały moment, aby zadbać o siebie i swoją rodzinę 

nie tylko poprzez wręczane podarunki, ale również przez chwilę 

refl eksji i pielęgnacji, która da poczucie komfortu i bliskości. 

 Zaczynamy od Pianki oczyszczającej – delikatnej, lekkiej, 

która usuwa makijaż i wszelkie zanieczyszczenia bez naruszenia 

naturalnej równowagi skóry. To pierwszy krok, który przygotuje 

skórę do kolejnych etapów pielęgnacji.

 Gdy skóra potrzebuje ukojenia, wkracza CICALFATE+ Serum 

intensywnie odbudowujące. Mleczno-żelowa formuła z prowi-

taminą B5 i opatentowanym składnikiem TRP-Regulin™ wspiera 

procesy regeneracyjne i odbudowuje barierę ochronną już w jeden 

dzień. Jak ciepły szal – otula, łagodzi i przywraca komfort.

 Aby wygładzić zmarszczki, warto sięgnąć po gamę HYALURON 

ACTIV B3. Zawarty w kremie opatentowany, niskocząsteczkowy 

kwas hialuronowy intensywnie nawilża i wypełnia skórę, podczas 

gdy niacynamid działa na przyczynę starzenia się skóry, stymulując 

komórki do regeneracji i przedłużając ich żywotność. W efekcie 

skóra staje się bardziej elastyczna i zregenerowana. Krem nie tylko 

poprawia jej wygląd, ale działa na głębsze struktury, przywracając 

energię i blask.

 Dla osób, które pragną wymodelować kontur twarzy, idealna 

będzie gama DERMABSOLU i Krem intensywnie liftingujący na 

ŚWIĄTECZNA 
PIELĘGNACJA 
Z TROSKĄ OD EAU 
THERMALE AVÈNE

noc. Dzięki działaniu bakuchiolu, niacynamidu i pro-ceramidów 

skóra w ciągu nocy zyskuje jędrność, a rano wygląda świeżo 

i promiennie.

 Gdy skóra potrzebuje rozświetlenia i wygładzenia, niezastą-

pione jest Serum korygująco-rozjaśniające VITAMIN ACTIV Cg. 

Połączenie glukozydu askorbylu, niacynamidu i bakuchiolu daje 

efekt wyrównania kolorytu, rozjaśnienia przebarwień i dodania 

skórze naturalnego blasku.

 TOLERANCE HYDRA-10 to produkt stworzony z myślą o skó-

rze wymagającej wyjątkowej troski. Krem cechuje się wysoką 

tolerancją, nawet przy skłonności do alergii i podrażnień. Nie 

zawiera substancji zapachowych, a jego produkcję wyróżnia 

technologia Sterile Cosmetic®, która sprawia, że zachowuje 

czystość bez użycia konserwantów. 

 W te święta pielęgnacja może stać się gestem troski 

– dla siebie lub dla bliskich. Pielęgnacja od Eau Thermale Avène to 

zaproszenie do czułego dialogu ze skórą – moment zatrzymania, 

który pozwala odetchnąć w zabieganym czasie.

PFDC_542_2025

1. HYALURON ACTIV B3 Krem odbudowujący komórki 50 ml. 

2. CICALFATE+ Serum intensywnie odbudowujące 30 ml. 

3. VITAMIN ACTIV Cg Serum korygująco-rozjaśniające 30 ml. 

4. DermAbsolu Intensywnie liftingujący krem na noc 40 ml. 

5. TOLÉRANCE HYDRA-10 Krem nawilżający 40 ml. 

6. Les Essentiels Pianka oczyszczająca 150 ml. 

1 2 3 4 5 6
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Słodkie wspomnienia

Amerykańska marka perfumeryjna Le Monde Gourmand, która właśnie 

zagościła w Sephorze, zamyka (słodki) smak życia we �akonach, dosłownie. 

Tworzy zapachy tak apetyczne, że przypominają deser: wanilia, karmel, mleko, 

owoce, wszystko przyprawione odrobiną nostalgii. Każda kompozycja to mała 

opowieść o przyjemności i komforcie – od kremowego Sel Caramel po świeże 

zapachy z bergamotą i frezją. Perfumy są wegańskie i przystępne cenowo. 

To dobrze, bo każde z nich budzą apetyt na więcej. 

Woda
perfumowana  

Chai Épicé 
LE MONDE 

GOURMAND
30 ml/139 zł  

(Sephora).

Wchodząc do perfumerii, można doznać zawrotu głowy, a między półkami da się spędzić długie godziny.  

Jeśli nie masz na to czasu, tu krótka selekcja skarbów idealnych na prezenty. 

Poleca AGATA RUCIŃSKA

ZAPACH pierniczków
Pomarańczowy woreczek ze 

sztucznego futra, a w nim cztery 
pełnowymiarowe produkty do kąpieli. 

Możesz na nowo odkryć piankę pod 
prysznic i do kąpieli Bain-douche 

moussant, peeling do ciała Granité 
exfoliant corps, nawilżające mleczko 

do ciała Lait corps hydratant oraz 
perfumowaną mgiełkę Brume 

parfumée o świątecznych nutach 
piernika z cynamonem.

Zestaw do pielęgnacji ciała o zapachu piernika  
SEPHORA COLLECTION 169 zł (Sephora). 

Zestaw Les grandes  
surprises des fêtes 

SEPHORA 
COLLECTION  

299 zł. 

GOTOWE na podróż
Pomysł na prezent, który możesz 

zechcieć zachować dla siebie. 
Do pielęgnacji twarzy: preparat 

oczyszczający, serum, krem 
nawilżający i krem pod oczy, który 

pozwala zachować promienną 
skórę. Do makijażu: produkty, które 
podkreślą rzęsy, nadadzą policzkom 

różu, a ustom blasku. W bonusie spinki 
do włosów ze złotymi drobinkami. 
A wszystko w uroczej kosmetyczce 

z ekofuterka w kolorze fuksji. 

KALENDARZ 
poświąteczny

Z kalendarzem Sephora możesz 
zatrzymać magię świąt na kolejny 

tydzień, aż do nowego roku. 
Poświąteczny kalendarz Sephora 

skrywa siedem produktów do makijażu 
i pielęgnacji skóry, w standardowych 
rozmiarach. Znajdziesz w nim m.in. 

maseczki do twarzy, rozświetlacz, 
maskarę i lakier do paznokci. 

Kalendarz poświąteczny SEPHORA 
COLLECTION 159 zł. (Wartość produktów 

kupowanych osobno 355 zł).

W MACIE i z błyskiem
Dzięki 29 pigmentowanym cieniom do powiek 
możesz w mgnieniu oka przejść od naturalnego 
stylu do odświętnego makijażu. Delikatny róż, 
lśniący błękit, ciepłe brązy i świetliste złoto...  

Są tu wszystkie najmodniejsze kolory sezonu: 
z efektem matowym, brokatowym,  

metalicznym, a nawet dwukolorowym. 
La Palette Extraordinaire SEPHORA 

COLLECTION 199 zł (Sephora).
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P o l e c a  s z e f o w a  d z i a ł u  u r o d y   A G A T A  R U C I Ń S K A

ELEGANCKI minimalizm
Algogifts stworzone z bestsellerów 

marki SENSUM MARE są idealnym 
pomysłem dla tych, którzy chcą 

obdarować bliskich pielęgnacją w duchu 
clean beauty. Do wyboru są cztery 

wyjątkowe duety i rytuały pielęgnacyjne 
– rozświetlający Algoglow, odżywczy 

Algorich, lekki Algolight i regenerujący 
Algomask. Inspirowana morzem 

pielęgnacja pod choinkę. 

(NIE)ZWYKŁY krem
Rich Hand Cream to idealna, 

odżywcza formuła kremu do rąk 
na zimę. Łączy naturalne składniki 

z zaawansowaną pielęgnacją. 
Dzięki peptydom, masłu shea 
i ekstraktowi z nadmorskiego 

pankracjum krem głęboko 
nawilża, wzmacnia barierę 
skóry i przywraca dłoniom 

gładkość.

ŚWIEŻE spojrzenie
Lekkie, żelowe serum skutecznie 

redukuje wszystkie rodzaje zmarszczek 
wokół oczu, jednocześnie zmniejszając 
obrzęki i cienie. Formuła łączy lucernę 

o działaniu podobnym do retinolu i morski 
składnik o działaniu „botoks-like”, do tego 

prokolagen morski i trzy formy kwasu 
hialuronowego – dla intensywnego 

wygładzenia i nawilżenia. Spojrzenie staje 
się rozświetlone i bardziej wypoczęte.

Kosmetyki 
DR AMBROZIAK 
LABORATORIUM 
(drambroziak.com).

Kalendarz adwentowy 
Luxury Collection 
DOUGLAS 229 zł 

(douglas.pl). Rich Hand Cream 
DANUCERA

75 ml/220 zł (danucera.pl).

ICONIC duo
Święta zagościły także w Inglot. Marka 
proponuje piękne, praktyczne zestawy, 

jak duet bestsellerów do makijażu ust 
— pomadka Creamy Soft Muted Pink 506 

i kremowa konturówka do ust Creamy Soft 
Muted Pink 06. Pomadka o aksamitnym, 

matowym wykończeniu zapewnia 
intensywny kolor, pielęgnuje i wygładza 

usta, nie wysuszając ich. Kremowa 
konturówka precyzyjnie podkreśla 

kształt ust, optycznie je powiększając 
i dodając im objętości. 

24 przyjemności
Kalendarz adwentowy Douglas 

Collection przypomina elegancką 
szkatułkę na biżuterię, z lusterkiem 
i szu� adkami. We wnętrzu czekają 
produkty do makijażu, pielęgnacja 

z linii Douglas Skin Focus, kosmetyki 
do włosów Douglas Salon Hair 

oraz prawdziwe perełki Douglas 
Naturals. A do tego limitowane 

niespodzianki, jak świeca zapachowa 
czy miniaturowe perfumy.

PROMIENNA skóra
Dr Ambroziak Laboratorium poleca 

linię Complete Basic Skincare 
do codziennej rutyny. W zestawie: 
Light Face Cream – krem na dzień 

z witaminą C i kwasem hialuronowym, 
Rich Face Cream – bogaty, odżywczy 
krem na noc, Hydrating Face Drops 
– serum silnie nawilżające z kwasem 
hialuronowym, Smooth Face Drops 

– wygładzające i rozświetlające serum 
z kwasem ferulowym i witaminą C 

oraz Under Eye Drop – serum 
pod oczy z retinolem.

Serum 
korygujące 
zmarszczki 

na okolice oczu 
THALGO 

15 ml/239 zł 
(thalgo.pl).

Zestaw Algoglow 
SENSUM MARE 257,60 zł 

(sensummare.pl).

Zestaw 
do makijażu 
Iconic Duo 

INGLOT 107 zł 
(inglot.pl).
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M ówimy: Ozempic, myślimy: to ten lek, który 
odchudzi każdego. Ale – zaznaczmy na 
początku – tak naprawdę Ozempic zare-
jestrowany jest dla pacjentów z cukrzycą. 

Preparaty dla osób z chorobą otyłościową nazywają się inaczej, 
mówimy jednak o sporej już grupie leków stosowanych na 
ogół w formie zastrzyków – to analogi GLP-1, zawierające 
semaglutyd, dulaglutyd, liraglutyd czy podwójny analog GIP 
i GLP-1 – tirzepatyd. Naśladują one hormon inkretynowy, który 
w organizmie człowieka produkowany jest przez jelito cienkie 
w odpowiedzi na jedzenie. Kiedy za pomocą leków znacznie 
podnosimy jego stężenie w organizmie, następuje stymulacja 
ośrodka łaknienia i w efekcie mamy uczucie sytości. Pacjent 
szybciej się najada, praca przewodu pokarmowego zostaje 
trochę spowolniona, więc jedzenie dłużej zostaje w żołądku, a do 
mózgu idzie sygnał, że żołądek jest pełen. Zjadamy mniej, nie 
mamy takiej jak wcześniej ochoty na podjadanie. Cudowny lek?

KIEDY CICHNIE FOOD NOISE

Lena, 40-letnia prawniczka, od dwóch lat bierze lek z tirzepa-
tydem. Schudła ponad 50 kilogramów. Jest w normie wagowej, 
wyniki krwi ma jak u zdrowej osoby – wcześniej krok dzielił ją od 
cukrzycy typu 2. Jej życie „przed” to była ciągła dieta. A właściwie 
różne diety. – Dietetyczki się starały, ja się starałam – mówi – ale 
szło to bardzo wolno. Waga leciała, potem odbijała. No i nie 
zawsze te diety miały sens. Pamiętam owocowo-warzywną, po 
której dostałam anemii. Innym razem jeden z lekarzy zalecił 
mi dietę 600 kilokalorii, na której trudno przeżyć i to nie jest 

Przogody ciała

wcale przenośnia. Zresztą od tego właśnie lekarza usłyszałam 
kiedyś: „Wie pani, trzeba po prostu mniej jeść, w Auschwitz 
wszyscy byli chudzi”. Tyle że ja nie jadłam dużo. W dodatku 
zawsze byłam aktywna, dużo chodziłam, na salsie byłam sześć 
razy w tygodniu, trener nie bardzo mógł uwierzyć, że przy takim 
poziomie aktywności �zycznej waga stoi u mnie w miejscu. Te-
raz wiem, że problemem była moja relacja z jedzeniem. Miałam 
poczucie, że ono mnie krzywdzi, w pewnym sensie się go bałam. 
W końcu zapisałam się do kompleksowego programu, gdzie 
miałam lekarza – mądrego i życzliwego, dietetyczkę, która nie 
tylko pomagała mi w układaniu jadłospisu, ale mogłam być z nią 
w kontakcie,jak tylko tego potrzebowałam. I w momencie, kiedy 
usłyszałam, że to choroba, że się ją leczy – poczułam, że jestem 
na to leczenie gotowa. Lek zadziałał u mnie bardzo szybko, tak 
jakby organizm potrzebował tylko tego impulsu.

Dr Anna Ścibisz, specjalistka z Centrum Leczenia Otyłości 
w szpitalu Medicover uważa, że wokół analogów GLP-1 narosło 
sporo kontrowersji. – Trzeba wyjaśniać na każdym kroku, dla 
kogo jest takie leczenie, u kogo nie powinno być stosowane 
i wreszcie – że potra� wręcz ratować życie. Te leki zrewolu-
cjonizowały leczenie choroby otyłościowej, stanowią rodzaj 
alternatywy dla operacji bariatrycznej. Ale są przeznaczone 
dla pacjentów, którzy rzeczywiście chorobę otyłościową mają. 
Nie lekką nadwagę. W diagnozie kierujemy się BMI, to nie jest 
wskaźnik doskonały, ale ciągle stanowi nasze kryterium. Chorobę 
otyłościową rozpoznajemy, kiedy BMI jest powyżej 30. Przy 
nadwadze – BMI 27 i więcej – zwłaszcza jeśli są choroby towarzy-
szące, które z tej nadwagi mogą wynikać, czyli cukrzyca typu 2, 
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w leczeniu otyłości
REWOLUCJA

Leki z ozempicowej rodziny robią błyskawiczną karierę. Niektórzy mówią: 

to cud, pierwszy raz w życiu chudnę. Inni się obawiają, że ciągle za mało wiemy. 

Wydaje się jednak, że zalet jest więcej niż wad. Dla kogo jest takie leczenie, 

dla kogo na pewno nie i na co trzeba uważać? Tłumaczą specjalistki.

T e k s t  J O A N N A  D E R D A
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nadciśnienie tętnicze, bezdech senny, zaburzenia lipidowe, 
wysoki cholesterol – też możemy włączyć leczenie. 

Ale, jak podkreśla lekarka, leki nie zrobią za nas roboty: – Na-
leży myśleć o nich jako o uzupełnieniu, podstawą są zmiany stylu 
życia, przede wszystkim dieta i aktywność �zyczna. Zresztą to 
nie jest nic specjalnie dziwnego, przecież operacja bariatryczna 
też nie jest jedynym naszym działaniem, musimy wprowadzić 
w życie szereg zmian, inaczej waga wróci.

Jak długo powinna trwać kuracja analogami GLP-1? – Każ-
dy przypadek jest inny. Ale powiedzmy, że koło roku – uważa 
dr Anna Ścibisz. – Ten czas pacjent powinien wykorzystać na 
naukę nowych nawyków żywieniowych i nie tylko.

A co później? Nawyki: nowa zdrowa dieta, aktywność �zycz-
na to jedno. Jednak jeśli efektem działania leku jest zwiększone 
poczucie sytości, to tego sobie przecież nie wypracujemy, zniknie 
ono wraz z odstawieniem preparatu. 

– Ale jesteśmy w stanie sobie wypracować wybieranie odpo-
wiednich pokarmów – mówi lekarka – takich, które po kuracji 
z nami zostaną. Zmienić styl życia, wprowadzić aktywność 
�zyczną. No i nie odstawiamy leków z dnia na dzień, robimy to 
powoli, żeby łagodnie przejść ten proces i patrzeć na reakcję. 
Poza tym nie zawsze odstawiamy je całkowicie, w niektórych 
sytuacjach stosuje się te leki przewlekle, nie redukujemy ich 
do zera, tylko zostawiamy małą dawkę podtrzymującą.

Magda, 50-letnia nauczycielka, mówi, że przez całe życie miała 
tendencje do tycia. I całe życie z tym walczyła, nic nie rozwiązało 
problemu na dobre. Kiedy zaczęła brać analogi GLP-1 (liraglu-
tyd), przez półtora roku schudła 17 kilogramów. Odstawiła leki, 
a waga wróciła. – Wydaje mi się, że jeśli ktoś ma jak ja tendencję 
do tycia, to właśnie tak się dzieje. Przez te półtora roku czułam 
się świetnie. Najcudowniejsze było to, że ucichł food noise – stałe, 
natrętne myśli o jedzeniu. Wcześniej już pół godziny po posiłku 
się zaczynało, nie byłam głodna, ale noise się pojawiał i nasilał, im 
dłużej, tym był intensywniejszy. Podczas brania leków to znikło, 
miałam głowę, która nie myślała o jedzeniu, o słodyczach. To ce-
niłam sobie najbardziej. Ale kiedy przestałam brać leki, wszystko 
wróciło. Łącznie z wagą. Ważyłam 78 kilogramów, schudłam 
do 61, teraz to 74. Nie odbiło tak strasznie jak wielu innym, ale 
ja jestem bardzo aktywna, dużo ćwiczę, dużo chodzę, jeżdżę na 
rowerze i staram się trzymać rozsądną dietę.

<WA.A NA )0Aè2O
Na pierwszy rzut oka może się wydawać, że ten lek przynosi same 
korzyści. – Obietnica, że nie będę czuła głodu, a dzięki temu zjem 

mniej i łatwiej schudnę, jest niezwykle kusząca – mówi dietetycz-
ka kliniczna Monika Stromkie-Złomaniec. – W chorobie otyło-
ściowej brzmi to jak idealne rozwiązanie. Procesu redukcji masy 
ciała nie powinniśmy jednak oceniać wyłącznie przez pryzmat 
szybko traconych kilogramów. Mało kto myśli, co będzie później, 
liczy się tu i teraz. Rzeczywiście przy tych lekach u większości 
osób obserwuje się szybko postępującą utratę masy ciała, ale to 
jedynie wierzchołek góry lodowej. Leki z grupy agonistów GLP-1 
ograniczają ilość spożywanego jedzenia, co, niestety, przekłada 
się też na utratę masy mięśniowej, a to poważny problem. Widzę, 
że pacjenci często wpadają w tę pułapkę: nie są w stanie „dojeść” 
zaleconej diety. Kiedy układam jadłospis na poziomie 1800 kilo-
kalorii, z odpowiednio zachowaną podażą białka, pacjent realnie 
zjada 1000–1200 kilokalorii, bo ma poczucie, że mu wystarcza. 
A co gorsza, jest dumny, że potra� zjeść mniej, niż mu zaleciłam. 
Staram się tłumaczyć, że robi sobie krzywdę takim podejściem. 
Przy tak niskiej kaloryczności trudno dostarczyć odpowiednią 
ilość białka. Przeciętnie potrzebujemy go choć jeden gram na 
każdy kilogram masy ciała, więc osoba ważąca 100 kilogramów 
powinna zjeść – upraszczając – około 100 gramów białka dziennie. 
Przy diecie 1000–1200 kilokalorii jest to praktycznie niemożliwe. 
Pacjenci szybko się nasycają. Nawet jedząc 3–4 posiłki dziennie, 
często dostarczają zbyt mało nie tylko białka, ale też witamin, 
składników mineralnych, błonnika pokarmowego. 

Skutkiem zbyt niskiej podaży białka jest sarkopenia, czyli 
spadek masy i siły mięśni, który prowadzi do urazów, osłabienia 
i pogorszenia sprawności �zycznej. – Wraz z utratą nadprogra-
mowych kilogramów pogarsza się wygląd: szybciej pojawiają się 
zmarszczki, skóra staje się wiotka – mówi dietetyczka. – Takie 
osoby realnie mają też mniej siły, bywa, że zmagają się z anemią 
czy gorszą odpornością. A przecież nie o to chodzi w leczeniu. 
Znam diabetologów czy obesitologów, którzy w gabinetach 
lekarskich wykonują pacjentom analizę składu ciała, aby mo-
nitorować masę mięśniową podczas terapii GLP-1, dopytują 
o sposób odżywiania i uświadamiają, jak mądrze jeść podczas 
farmakoterapii, aby rzeczywiście dawała długofalowe efekty. 
Niestety, wciąż nie jest to standardowa praktyka.

– Mitem jest, że analogi GLP-1 to cudowne zastrzyki, które 
zrobią pracę za nas – dodaje Monika Stromkie-Złomaniec. 

– Farmakoterapia fantastycznie może ten proces wspierać, pomóc 
zapanować nad podjadaniem, przez zauważalne efekty zmoty-
wować do zdrowszego jedzenia i aktywności �zycznej. Otyłość 
jest chorobą, która ma tendencje do nawracania, dlatego bez 
solidnego szkieletu pod postacią prawidłowo zbilansowanych 
posiłków i regularnej aktywności �zycznej (czasem wystarczą 
spacery), po odstawieniu leków problem powróci jak bumerang. 

Magda żałuje, że musiała leki odstawić. A musiała, bo w pew-
nym momencie stwierdziła, że już ją na nie nie stać. – Nie byłam 
w stanie płacić 1000 złotych miesiąc w miesiąc. Czekam na genery-
ki, chętnie będę je brać do końca życia. Świetnie te leki tolerowa-
łam, na początku, przez dosłownie kilka dni miałam mdłości, ale 
szybko minęły. Widziałam same zalety tych środków – poza ceną.

PUŁAPKĄ JEST NIEZWRACANIE UWAGI NA 

ODPOWIEDNIĄ DIETĘ PODCZAS KURACJI. 

PACJENT ZJADA MNIEJ, NIŻ WYZNACZA MU 

LEKARZ CZY DIETETYK – I JEST DUMNY. 

TYMCZASEM ROBI SOBIE KRZYWDĘ.
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Lena na początku zastanawiała się, czy wytrzyma kurację. 
– Prawdę mówiąc, przez pierwsze dni po prostu nie byłam w sta-
nie jeść. Mdłości, wymioty, bałam się, że będę musiała w ogóle 
zrezygnować. Przetrwałam, pijąc nutridrinki. A potem powoli 
organizm zaczął się przyzwyczajać. 

+A0AèAN0A N0,POǎǂ+AN,
Co jakiś czas można zobaczyć w sieci alarmujące tytuły z Ozem-
pikiem w roli głównej. Że tylu rzeczy o nim nie wiemy, że może za 
parę lat dopiero okaże się, jakie są długofalowe skutki przyjmo-
wania tych leków, że wywołują zapalenie trzustki, a może nawet 
prowadzą do nowotworu… Co z tego jest prawdą? – Niewiele 

– mówi dr Anna Ścibisz. – Zresztą jeśli pacjent jest pod kontrolą 
lekarza, to wyłapujemy sygnały, które mogą nam się wydać 
niepokojące. Ale jeśli ktoś będzie przyjmować taki lek kupiony 
w internecie na własną rękę, jeśli nie będzie robił żadnych ba-
dań, nie będzie wiedział, na co powinien uważać, jakich zmian 
dokonać, to rzeczywiście może być niebezpieczne. Pacjenci 
często chcą błyskawicznie zredukować wagę, niektórzy mają 
na horyzoncie jakąś ważną okazję za, powiedzmy, trzy miesiące 
i „muszą wtedy dobrze wyglądać”. A szybkie tempo chudnięcia 
sprzyja wielu powikłaniom. Redukcja powinna być stopniowa 
i powolna. I specjalista musi nad tym procesem czuwać. 

Czy analogi GLP-1 nie dają żadnych działań niepożąda-
nych? – Rzeczywiście jeden z leków z tej grupy może pogorszyć 
widzenie. Ale stwierdzono to u bardzo niewielkiego procenta 
pacjentów – mówi dr Anna Ścibisz. – Lekarze, dając leki, zawsze 
ważą pomiędzy ryzykiem wystąpienia powikłań a korzyściami 
z leku. Jakieś działania niepożądane ma każdy lek, także aspiryna. 
A jeśli ktoś ma ewidentną otyłość albo otyłość plus choroby z niej 
wynikające, to ryzyko związane z nieleczeniem jest zdecydowanie 
wyższe niż ryzyko, że wystąpią u niego wynoszące setne procenta 
powikłania. O kilku sprawach wiemy. Jak o tym, że jeden z leków 
z tirzepatydem zmniejsza działanie antykoncepcji hormonalnej, 
ale ponieważ wiemy, możemy uprzedzić pacjentkę, że powinna 
stosować równolegle inne metody zabezpieczania się przed ciążą. 
Wszystko rozbija się o wiedzę, którą aktualizujemy, o dobranie 
leku do konkretnej osoby, o kontrolowanie jego przyjmowania, 
systematyczne robienie badań krwi, USG. Przestrzegam przed 
korzystaniem z receptomatu i przed braniem któregokolwiek 
z tych leków bez kontroli. 

Problemem jest też to, że te leki nie działają u każdego. Spraw-
dzają się u około 80 proc. pacjentów, u pozostałych 20 proc. 
z jakiegoś powodu nie są skuteczne. – Pamiętajmy jednak, że 

leków jest kilka, tirzepatyd – mówi dr Ścibisz – nie do końca działa 
u zaledwie 2 proc. Ale to prawda, są pacjenci mniej i bardziej na 
niego wrażliwi, są tacy, u których efektów specjalnie nie widać. 

Zarówno dr Anna Ścibisz, jak i Monika Stromkie-Złomaniec 
przestrzegają przed przyjmowaniem leku bez wskazań. A zda-
rza się, że biorą go osoby szczupłe, bo uważają, że gdyby miały 
trzy kilogramy mniej, wyglądałyby lepiej. – Żaden rozsądny 
lekarz nie wypisze takiemu pacjentowi recepty. Badania pro-
wadzone były na pacjentach z nadwagą i otyłością, nie badano 
tych, którzy wagę mają prawidłową, nie wiadomo więc, co się 
wydarzy – ostrzega lekarka.

OC/O;A NA PǂCA2A
Kiedy przyjmujemy lek, nie odczuwamy głodu, jemy mniej. 
Ktoś mógłby więc stwierdzić: no dobrze, skoro i tak chudnę, 
mogę dostarczać sobie kalorii w postaci śmieciowego jedzenia. 
Czy nie ma takiego niebezpieczeństwa? Okazuje się, że te leki 
wręcz ułatwiają przejście na zdrową dietę, redukują potrzebę 
słodkiego, chemicznego i mocno przetworzonego. – Zmniejszają 
chęć podjadania, zmieniają też smaki – potwierdza dr Anna Ści-
bisz. – Pacjenci przyzwyczajają się do nowego sposobu żywienia, 
potem okazuje się, że owszem, zjadają coś słodkiego, ale bardzo 
mało, że wystarczy im kostka czekolady, a kiedyś była to tabliczka. 

Monika Stromkie-Złomaniec: – Też to widzę, pojawiają się już 
nawet na ten temat publikacje naukowe, ale gdyby się zastanowić, 
to logiczne. Skoro lek opóźnia opróżnianie żołądka, to organizm 
intuicyjnie nie ma ochoty na tłuste pokarmy, bo po takich czuje 
ciężkość na żołądku. Dlatego pacjenci wolą zjeść zupę czy sałatkę 
niż posiłek typu fast food opierający się na tłuszczu, cukrze i psze-
nicy, bo czują się po nim lepiej, a to niejako przyzwyczaja ich do 
zdrowszego jedzenia. Obserwuję też u nich większą otwartość 
na próbowanie nowych rzeczy. Nagle chętniej sięgają po ryby, 
nasiona roślin strączkowych, kasze, razowe pieczywo. 

Dr Ścibisz mówi o jeszcze jednym efekcie analogów GLP-1: 
– Widzimy, że często pacjenci rezygnują z innych używek, na 
przykład przestają pić alkohol albo radykalnie zmniejszają jego 
ilość, a to także dzięki lekom. Bada się teraz, czy nie będą one 
pomocne w leczeniu uzależnień. 

èA;W0,1 ǎ@Ǆ
Magda: – Mam poczucie, że te leki funkcjonują trochę jak prze-
ciwbólowe, nie usuwają przyczyny, ale likwidują objawy. Na pew-
no lepiej byłoby zwalczyć przyczynę, ale i tak zalety są ogromne. 
Nadwaga wiąże się z obniżonym poczuciem własnej wartości, 
akceptacji siebie. Kiedy brałam liraglutyd, było mi łatwiej żyć.

Lena: – Po raz pierwszy w życiu jem ze smakiem i bez wy-
rzutów sumienia. Mogę bez problemu kupić sobie ubranie, nie 
jestem ograniczona do trzech sklepów. Choć zawsze będę mieć 
doświadczenie bycia grubą, bo taka byłam przez większość 
dzieciństwa i młodości. Łapię się na tym, że jak ktoś mówi: „bo ty 
jesteś szczupła”, mam poczucie, że to nie o mnie. Ale jest łatwiej. 
Właściwie dopiero teraz widzę, jak trudno było mi wcześniej. ●

ANALOGI GLP-1 NIE TYLKO POMAGAJĄ 
CHUDNĄĆ, UŁATWIAJĄ TEŻ PRZEJŚCIE 
NA ZDROWĄ DIETĘ. ZMNIEJSZAJĄ CHĘĆ 
PODJADANIA, ZMIENIAJĄ SMAKI, 
REDUKUJĄ POTRZEBĘ SŁODKIEGO.  
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Współczesna kosmetologia wyraź-

nie podkreśla, że piękno i zdrowie 

zaczynają się w jelitach. To właśnie 

one pełnią funkcję centrum regulacji energetycznej orga-

nizmu – kontrolują przyswajanie składników odżywczych, 

regulują gospodarkę cukrowo-lipidową i magazynowanie 

energii. Jednocześnie jelita pozostają kluczowym elemen-

tem osi jelito–skóra, przekazując sygnały metaboliczne, 

immunologiczne i hormonalne, które kształtują wygląd 

naszej cery. Szczelna bariera jelitowa zapobiega rozwo-

jowi stanu zapalnego, wspiera prawidłową wrażliwość 

insulinową i sprzyja harmonijnemu metabolizmowi, co 

także manifestuje się lepszą elastycznością, nawilżeniem 

i regeneracją skóry. Nadmiernie przepuszczalna bariera 

jelitowa (ang. leaky gut) zaburza te procesy, nasilając 

endotoksemię, zwiększając ryzyko zaburzeń metabolicz-

nych, a w konsekwencji przyspieszając starzenie skóry.

Jednym z najbardziej przełomowych odkryć ostatnich 

lat w obszarze mikrobiomu jest Akkermansia muciniphi-

la – bakteria uznana przez EFSA za nową żywność. Jej 

pasteryzowana forma, stabilna i z białkiem biologicznie 

czynnym Amuc_1100, wzmacnia barierę jelitową, zwięk-

sza ekspresję białek połączeń ścisłych i ogranicza napływ 

bakteryjnych lipopolisacharydów do krwi. W badaniu 

Microbes4U trzymiesięczna suplementacja szczepem 

A. muciniphila MucT poprawiała wrażliwość na insulinę, 

obniżała insulinemię o ponad 30%, redukowała masę 

tłuszczową i obwód bioder oraz zmniejszała markery 

zapalne. W pielęgnacji od wewnątrz kluczowe znaczenie 

mają także składniki antyoksydacyjne i przeciwzapalne, 

takie jak pycnogenol, astaksantyna czy ekstrakt z dzikiej 

róży. Pycnogenol, czyli standaryzowany ekstrakt z kory 

sosny nadmorskiej, zwiększa elastyczność i nawilżenie skó-

ry, poprawia mikrokrążenie i stymuluje syntezę kolagenu. 

Astaksantyna – naturalny czerwony karotenoid – chroni 

komórki przed fotostarzeniem i stresem oksydacyjnym, 

redukuje rumień oraz wspiera regenerację naskórka. Dzika 

róża, bogata w witaminę C i polifenole, hamuje stan za-

palny (m.in. poprzez hamowanie NF-κB), chroni kolagen 

przed degradacją i rozjaśnia cerę.

W kontekście wspierania metabolizmu i kontroli masy 

ciała na uwagę zasługują również składniki modulujące 

gospodarkę energetyczną: cynamon, chrom, kofeina 

i EGCG. Cynamon poprawia wrażliwość insulinową i wspie-

ra termogenezę, chrom reguluje apetyt i wykorzystanie 

glukozy przez mięśnie, kofeina zwiększa dobowy wydatek 

energetyczny, a EGCG (galusan epigallokatechiny) – 

główny polifenol zielonej herbaty – działa przeciwzapalnie 

i przeciwutleniająco, aktywuje szlaki spalania tłuszczu 

(m.in. AMPK), poprawia wrażliwość insulinową i wspiera 

kontrolę masy ciała.

Holistyczne podejście do urody łączy zatem troskę o me-

tabolizm, barierę jelitową oraz pielęgnację skóry. Nowo-

czesne formuły suplementacyjne integrują osiągnięcia 

mikrobiologii, fitoterapii i medycyny stylu życia, oferując 

wsparcie od wewnątrz – tam, gdzie zaczyna się zarówno 

zdrowie, jak i piękno.

JELITA A URODA: 
NOWA PERSPEKTYWA 

W KOSMETOLOGII
WSPÓŁCZESNA KOSMETOLOGIA CORAZ CZĘŚCIEJ ZWRACA UWAGĘ 

NA ZWIĄZEK POMIĘDZY KONDYCJĄ JELIT A WYGLĄDEM SKÓRY. 

CORAZ LEPIEJ POZNAWANE MIKROORGANIZMY, TAKIE JAK PASTERYZOWANA 

AKKERMANSIA MUCINIPHILA, ORAZ SKŁADNIKI ROŚLINNE O WŁAŚCIWOŚCIACH 

ANTYOKSYDACYJNYCH STAJĄ SIĘ ELEMENTEM PODEJŚCIA, KTÓRE ŁĄCZY 

PIELĘGNACJĘ Z DBAŁOŚCIĄ O WEWNĘTRZNĄ RÓWNOWAGĘ. 

TAKI HOLISTYCZNY PUNKT WIDZENIA OTWIERA PRZESTRZEŃ DLA NOWYCH 

ROZWIĄZAŃ, W KTÓRYCH TROSKA O URODĘ OBEJMUJE 

TAKŻE PROCESY ZACHODZĄCE WE WNĘTRZU ORGANIZMU. 

PROF. DR HAB. 
KAROLINA 
SKONIECZNA-ŻYDECKA 
kieruje Zakładem Badań 
Biochemicznych Pomorskiego 
Uniwersytetu Medycznego 
w Szczecinie. Jest badaczką 
specjalizującą się w neurobiochemii, 
mikrobiologii oraz medycynie 
translacyjnej. Jej prace naukowe 
skupiają się na osi jelitowo-
-mózgowej, mikrobiomie człowieka, 
metabolizmie oraz roli probiotyków 
i postbiotyków w utrzymaniu 
zdrowia psychicznego i fizycznego. 
Autorka i współautorka licznych 
publikacji w czasopismach z listy 
JCR, pełni funkcję kierownika 
projektów badawczych krajowych 
i międzynarodowych, w tym 
finansowanych ze środków 
programu Horizon Europe (projekt 
IMMEDIATE). Aktywnie współpracuje 
z ośrodkami naukowymi w Polsce 
i za granicą, a także angażuje się 
w działalność dydaktyczną 
i popularyzację nauki 
w obszarze biomedycyny.

REK LAMA
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B
ez którego zmysłu nie moglibyście żyć?” – zapyta-

łaś kiedyś podczas wykładu swoich słuchaczy. Ja 

bez wahania wskazałam wtedy, że nie wyobrażam 

sobie życia bez wzroku. 

Odpowiada tak 90 procent pytanych.
No właśnie, glory�kujemy wzrok, a okazuje się, że dużo istot-

niejszy z punktu widzenia przetrwania jest inny zmysł…

Żyjemy w kulturze obrazków, w której posługujemy się głównie 
zmysłem wzroku, oceniamy rzeczy i ludzi przez to, jak wyglądają, 
czego zwłaszcza my, kobiety, jesteśmy o�arami nieustannego 
porównywania się ze sobą. Wszystkie masowe media pokazują, 
jak mamy wyglądać, a nie tłumaczą, jak odczuwać. Jesteśmy prze­
stymulowani wzrokowo, co jest dla nas niezdrowe, bo organizm 
ludzki jest tak skonstruowany, żeby odbierać świat wszystkimi 
zmysłami. Nie tylko pięcioma opisanymi przez Arystotelesa 
i Platona, czyli wzrokiem, słuchem, węchem, smakiem i doty­
kiem, ale też zmysłem równowagi, termiki, bólu. Tymczasem 
u współczesnego człowieka 80 procent bodźców sensorycznych 
tra�a do mózgu właśnie przez zmysł wzroku. Wstajemy rano 
i scrollujemy obrazki, ubieramy się, bo chcemy jakoś wyglądać, 
jeździmy ładnym autem, modnie urządzamy mieszkania, nawet 
książki w bibliotekach u wielu osób ustawiane są pod kątem 
estetyki, a nie funkcjonalności.

W rozwiązaniach urbanistycznych również to, jak coś wygląda, 
często ważniejsze jest od tego, jak się będzie w tym żyło. A oka­
zuje się, że człowiek może sobie bez zmysłu wzroku naprawdę 
nieźle poradzić. Oczywiście nie będzie doświadczać piękna czy 
harmonii wizualnej, ale organizm ludzki zna wiele sposobów, 
żeby amortyzować utratę widzenia, choćby przez wyraźniejsze 
czucie skórą. Były nawet preferowane zawody dla niewidomych 

– uważano, że sędzia, który nie widzi, osądza bezstronnie. To 
dlatego bogini sprawiedliwości w mitologii ma zasłonięte oczy. 

Powtarzam swoim studentom i słuchaczom, że mogliby 
mnie nie widzieć, a i tak wynieśliby wszystko z moich wykładów. 
To samo się dzieje podczas słuchania podcastów i rozmawia­
nia przez telefon. Używamy wtedy zmysłu słuchu, który jest 
z punktu widzenia przetrwania ważniejszy. Zresztą jako jedyny 
działa bez użycia naszej woli, również podczas snu. 

Najpierw słyszymy, a potem widzimy i reagujemy. Taka jest 
prawidłowa kolejność przekazywania informacji do mózgu. 
Słyszę nadjeżdżający samochód, obracam głowę i zatrzymuję 
się. Więc słuch jest ważny w przekazywaniu informacji i ko­
munikacji, ale najważniejszy ze wszystkich zmysłów jest dotyk. 
Dlaczego? 

Bez niego nie byłoby nas jako gatunku. To jest jedyny zmysł, 
bez którego nie można się urodzić i nie można bez niego żyć 

– odpowiada za redukcję stresu i regulację emocji, na przy­
kład przez masaż, przytulenie czy �zyczną bliskość innych 
istot żywych. Nasz największy organ, czyli skóra, odpowiada 
właśnie za dotyk. To zmysł, który rekompensuje utratę pozo­
stałych zmysłów (weźmy na przykład alfabet Braille’a). I chroni 
nas, gdy doświadczamy bólu, bo ciało reaguje bezwarunkowo, 
odruchowo odsuwając się od zagrożenia. Zmysł ten pozwala 
nam również odnaleźć się w rzeczywistości: czujemy ciałem, 
że siedzimy, mamy na sobie ubranie; dotykamy psa, kiedy się 
z nim witamy, macamy owoce, by sprawdzić, czy są dojrzałe. 
Jesteśmy macaczami, o czym coraz częściej w wirtualnej rze­
czywistości zapominamy. 

Dotyk jako najważniejszy zmysł istotnie wpływa na indywi­
dualny odbiór otaczającego nas świata, czyli umwelt.
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WPŁYW OTOCZENIA, 
czyli jak i gdzie mieszkamy

Jesteśmy przestymulowani i przebodźcowani od nadmiaru dźwięku, światła i obrazów. 

Mamy wiedzę na temat fizjologii i potrzeb zdrowotnych oraz ogromne możliwości 

techniczne, ale wciąż nie chcemy zrozumieć, jak wpływa na nas najbliższe otoczenie  

– mówi dr Joanna Jurga, projektantka łącząca wiedzę o przestrzeni z biologią. 

R o z m a w i a  M A G D A L E N A  R O S Ł A N I E C 
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Co to jest? 
Umwelt to subiektywne środowisko, w jakim żyje każde zwie-
rzę (w tym człowiek), to świat postrzegany przez jego zmysły 
i interpretowany przez jego układ nerwowy. Każdy ma inny, 
nie ma lepszego i gorszego. Pojęcie to ukuł zoolog Jakob von 
Uexküll, który badał unikalne postrzeganie otoczenia przez 
dany organizm. Dla każdego ważne są zwłaszcza te aspekty 
rzeczywistości, które mają dla niego znaczenie biologiczne. 
Dla psów najważniejszy jest węch, ptaki widzą w ultra�olecie, 
a nietoperze żyją w przestrzeni dźwięków odbitych w echolokacji. 

Ludzki umwelt opiera się na podstawowych pięciu zmysłach 
i na tym, żeby przebywać w przestrzeniach otwartych i w zieleni, 
ponieważ jako gatunek wyszliśmy z sawanny. Jeżeli chcemy 
dobrze funkcjonować, to musimy sobie przypomnieć, skąd się 
wywodzimy i że jesteśmy zwierzętami biologicznymi, które 
rozpoznają rzeczywistość za pomocą zmysłów. I jak zaczniemy 
sobie zadawać pytanie, co na tej skali zmysłowej robi nam dobrze, 
a co źle, to będziemy umieli urządzić sobie lepsze otoczenie i świat.
Jak rozpoznać co nam służy, a co szkodzi? 
Polecam na przykład ślepy spacer po domu. Czyli zamykamy oczy 
i idziemy przez swój dom. Uzmysławiamy sobie, jak go słyszymy, 
jak czujemy, czy nie brzęczy nam jakiś transformator i czy to 
nie jest ten dźwięk, który nas zawsze irytował. Zorientujmy 
się, czy nie obijamy się o fotel, który stoi na środku, ponieważ 
zaprojektował go znany artysta, a my regularnie mamy przez 
niego siniaki, bo idąc z praniem czy z kawą, potykamy się o niego.

Warto zorientować się, jakie są w dotyku nasze meble, kiedy 
siadamy na nich w majtkach; czy włączniki światła i klamki są 
wygodne. Zachęcam też, żeby pójść do lasu i zrobić spacer z za-
mkniętymi oczami, przy asekuracji drugiej osoby. W ćwiczeniach 
tych chodzi o wyłączenie wzroku, czyli dominującego aparatu, 
którym oceniamy rzeczywistość i zarejestrowanie, co czujemy, 
kiedy nie widzimy. Trenowanie innych zmysłów pozwoli nam 
w ogóle zobaczyć, jak się mamy, bo w pędzie zapominamy o sobie 
i swoich podstawowych potrzebach. Tworzymy jakąś iluzję na 
swój temat, pasującą do obowiązującej kultury, a tak naprawdę 
nie wiemy, jak nam jest z rzeczami. Dobrze jest wiedzieć, co 
w moim domu lubię, a co mnie męczy i wkurza. Czy ta przestrzeń 
wspiera mnie, czy raczej generuje napięcie? I chodzi o każdy 
szczegół – zapach, dźwięki, światło, kolory, temperaturę. 

To może być trudne, ale warto sięgnąć głębiej, pomyśleć 
też o rzeczach, które już stały się częścią naszej rzeczywistości, 
więc nie zawracamy na nie uwagi. 
Na przykład?
Ktoś może opowiadać, że mieszkając całe życie przy torach, już 
nie słyszy pociągów. Ale gdy zmierzylibyśmy tętno takiej osoby, 

odnotowalibyśmy przyśpieszone bicie przy każdym przejeździe 
wagonu. Świadomość możemy „wygłuszyć”, ale ciała nie da się 
oszukać. Więc jeżeli cały czas wystawiamy się na bodźce, które 
są dla nas nieprzyjemne czy nawet stresujące, to narażamy się 
na chroniczny stres, a to zwiększa ryzyko chorób, przebodźco-
wania, spada nasza koncentracja, mamy gorsze samopoczucie. 
Piszesz i edukujesz o poczuciu bezpieczeństwa, czym ono dla 
ciebie jest?
Dla mnie prywatnie? Czy dla mnie w pojęciu naukowym?
A to różnica? 
Tak, lubię to rozgraniczać. Naukowo, żeby człowiek był w stanie 
homeostazy, potrzebuje dostępu do ciszy, natury i światła sło-
necznego, ale też prawdziwej nocy, czyli ciemności, żeby dobrze 
spać. No i ważne są relacje, bo jesteśmy gatunkiem plemiennym. 
Warto jednak rozpoznać swoje indywidualne potrzeby. Dlatego 
moje, Joanny Jurgi, poczucie bezpieczeństwa oznacza, że mogę 
wyjechać na miesiąc na daleką Północ i nie widzieć ludzi. 

Lubię pracować dla naszego gatunku i mam całkiem dobre 
z nim relacje, jednak ze względu na to, że jestem w spektrum, 
potrzebuję też regularnie od ludzi odpoczywać. 
Jeździsz do krajów skandynawskich – za co je lubisz? 
Właśnie za duże odległości między ludźmi oraz za ciszę, szacunek 
do natury i używanie naturalnych materiałów.
A jak mieszkają Polacy?
Choć jesteśmy krajem wysoko rozwiniętym, większość z nas 
mieszka na mentalnym dorobku – nasze domy udają coś, czym nie 
są. W masowej deweloperce robimy z mieszkań pałace: naklejamy 
cegłę na beton, kładziemy panele udające drewno, przyklejamy 
styropianowe sztukaterie. Bo taniej i na zdjęciu ładnie wygląda. 
Nie uwzględniamy tego, że potem na ten plastikowy panel 
stajemy bosą stopą po przebudzeniu i że te powierzchnie się 
ścierają, kiedy je myjemy. Ciekawe jest też naklejanie styropianu 
na budynki z wielkiej płyty, żeby udawać, że mamy stiuki (tynk 
dekoracyjny). To jest jakaś fantazja o wizerunku. 

Jeżeli chcemy pomieszkać w zamku, to pojedźmy tam na 
wakacje, a domy róbmy funkcjonalne i zdrowe. I przyjazne nam, 
czyli dopasowane do potrzeb zmysłów. Przestrzeń, w której 
mieszkamy, powinna nas wspierać, być naszym azylem. 
Dom powinien być „szałasem na hałas” niczym przytulenie 
bliskiej osoby albo koc i ciepła herbata w zimowy wieczór – tak 
pisałaś w pierwszej książce. 
W tytule książki użyłam metafory „szałas na hałas”, żeby wyjaśnić, 
że prywatna przestrzeń ma być schronieniem przed nadmiarem 
bodźców, hałasem zewnętrznym, stresem codzienności. Prze-
strzeń, która ma nas chronić przed bodźcami i mamy się w niej 
wyciszyć, powinna być: cicha, ciepła i ciemna. 

„My kształtujemy budynki, a potem one kształtują nas” – to słowa 
Churchilla, które cytujesz w najnowszej książce „Hotel Ziemia. 
Żyć i mieszkać dobrze”. Co konkretnie i jak oddziałuje na nas 
w miastach, w których żyje już 60 procent populacji Polaków? 
Wszystko: to, jak szerokie mamy ulice, czy chodniki są równe 
i zacienione, elewacje, wysokość budynków, nadmierny hałas. 

WSPÓŁCZESNE ZAGOSPODAROWANIE 
PRZESTRZENI NIE BIERZE POD UWAGĘ 

MIESZKAŃCA I JEGO DOBROSTANU, TYLKO 
WARTOŚĆ METRA KWADRATOWEGO.
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L'OREAL TRZOP ARCHITEKCI

Z Flexxicą design staje się doświadczeniem.

Nasze rozwiązania oświetleniowe i akustyczne kształtują atmosferę,  

w której estetyka spotyka się z funkcjonalnością, a każdy detal ma znaczenie.

Tworzymy biura przyszłości, które inspirują — światłem, ciszą i perfekcyjną równowagą.

www.flexxica.com  hello@flexxica.com 

Light. Sound. Space.
The harmony of the modern office.
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Odpowiednie proporcje architektoniczne, które – wiadomo to 
już od starożytności – wpływają na dobre samopoczucie ludzi. 
Ilość zieleni, parków, ogrodów, skwerów. Rozpoznajemy rze-
czywistość za pomocą zmysłów, to jest nasz aparat poznawczy 
do rozumienia i odczuwania świata. Więc jeżeli potykamy się 
o wystającą płytę chodnikową, w czasie upałów nie możemy się 
schować do cienia, budynki są tak wysokie i ciasno zabudowane, 
że nie widzimy horyzontu, a w nocy jest tak jasno, że trudno 
zasnąć, to znaczy, że żyjemy w mieście, które nam szkodzi. 
I skraca życie – przez sam hałas nawet o 10 lat. Więc miasta 
realnie oddziałują na nasze zdrowie i jakość życia. Na przykład 
w Warszawie możemy znaleźć takie dzielnice jak Stary Żoliborz, 
z zachowanymi sprzed wojny planami urbanistycznymi, szero-
kimi alejami, niską ceglaną architekturą i zielenią, gdzie żyje się 
dobrze. I z drugiej strony nowe, gęsto zabudowane dzielnice, jak 
chociażby na Białołęce, czy Miasteczko Wilanów, gdzie przez 
okna możemy zobaczyć, jakie sąsiad pije wino. Jest za mało stref 
ograniczenia prędkości do 30 kilometrów na godzinę, więc jest 
głośno i ciasno. A w dzielnicach z bardzo wysoką zabudową 
w ogóle tracimy orientację przestrzenną, ponieważ nie mamy 
punktów odniesienia.
Dlaczego tworzymy miasta, w których ciężko nam się żyje? 

Ponieważ żyjemy w neokapitalizmie i rządzą nami pieniądze. 
Dobro człowieka staje się niczym w tym interesie, liczy się 
powierzchnia, którą można sprzedać.
Czy jest nadzieja na odwrócenie tej sytuacji? 

Nadzieją jest zaangażowanie ludzi. W Polsce panuje ( jeszcze) 
system zwany demokracją, który pozwala nam wybierać tych, 
którzy realizują różne projekty i programy. Wybierajmy mądrze, 
niekoniecznie jedynki na listach, sprawdzajmy, co kandydaci 
oferują i czy mają kompetencje do tego, żeby tę pracę wyko-
nywać, a potem ich rozliczajmy. Głosujmy na budżety party-
cypacyjne, zgłaszajmy projekty, włączajmy się w konsultacje 
społeczne, interesujmy się tym, co w naszych miastach się dzieje, 
i bierzmy w tym aktywny udział. Jesteśmy narodem marudów, 
którzy twierdzą, że nic się nie da, jest źle i będzie tylko gorzej. 
A prawda jest taka, że mamy wiele demokratycznych narzędzi, 
które pozwalają nam zabrać głos i powiedzieć, że na coś się nie 
zgadzamy, że coś chcemy. Zachęcam, żeby zacząć od własnego 
budynku, zaangażować się we wspólnotę mieszkaniową i nie 
krzyczeć, że mój blok ma brzydki kolor, skoro nawet nie chodzę 
na zebrania wspólnoty. Nadzieję daje też mnóstwo pozytywnych 
przykładów zrealizowanych ostatnio w Polsce. Choćby tych, 
dzięki którym człowiek w mieście ma większy kontakt z naturą. 
Powstają błotne place zabaw, na których dzieci mogą bawić się 
na przykład w gotowanie z błota, piasku, wody i patyków.

We Wrocławiu odbetonowują wielki plac, na którym wyro-
śnie dużo roślin. Cieszy każda nowa fontanna czy inne projekty 
z wodą w ruchu, która fantastycznie wygłusza hałas ulicy i dobrze 
nas relaksuje. Szum cieknącej wody z kranu to mniej więcej 
35 decybeli, które pozytywnie działają na nas neurologicznie. 
Na co najbardziej cierpią nasze miasta? 

Rozpoznaję trzy ciężkie choroby: billbordozę, znakozę i pastelozę. 
W Polsce mamy najwięcej nośników reklamowych w przestrzeni 
publicznej w Europie i żadna ustawa krajobrazowa nie potra� 
sobie z tym poradzić. Kary za nielegalne powieszenie ogłoszenia 
są nadal mniejsze niż przychody z tej reklamy. Dlatego cierpimy 
na billbordozę. 

Znakoza dotyczy dużej liczby znaków w przestrzeni ruchu 
ulicznego, które często potra�ą się wykluczać. Stosowanie tych 
znaków jest nieczytelne i przez to stresujące. 

A pastelozę widać na wielkoformatowych dużych osiedlach. 
Przechodziły one termoizolację i przy okazji mieszkańcy podjęli 
decyzję, żeby nie utrzymywać dłużej ich smutnej szarej kolory-
styki i że chcieliby mieć kolorowo. Szkoda tylko, że nie zapytali 
wydziału architektury, jakie kolory byłoby odpowiednie. Bo ja 
nawet rozumiem potrzebę ożywienia przestrzeni publicznej, 
ale trzeba pamiętać, że bloki są częścią większej przestrzeni 
wspólnej, dlatego powinny współgrać z krajobrazem. 
Myślę, że wiele osób, urządzając swój dom, również nie kon-

sultuje projektu z architektem, bo uważa, że to fanaberia, 

zbędny koszt. 

Tak, wielokrotnie przekonywałam ludzi, że jeżeli weźmą ar-
chitekta, który zna się na swojej robocie, to on na siebie zarobi. 
Bo jego rozwiązania �nalnie zaoszczędzą kosztów. Pokutuje 
przekonanie, że skoro mamy w rodzinie „złote rączki”, to ze 
wszystkim sobie poradzą: rozprowadzą elektrykę, położą płytki. 
A ustawienie mebli i wybranie kolorów to już w ogóle prościzna, 
kobieta się tym zajmie. 

Jako państwo kształcimy co roku setki architektów i pro-
jektantów, pytam więc, dlaczego nie chcemy korzystać z ich 
wiedzy. Zwłaszcza do projektów publicznych. A to jest konkretna 
wiedza dotycząca nie tylko kształtu, konstrukcji i technikaliów, 
ale też planowania przestrzennego, zrównoważonego rozwoju. 
To nauka, która uwzględnia również psychologię człowieka 
i bio�lię, czyli koncepcję, że człowiek ma wrodzoną potrzebę 
kontaktu z naturą. Wszystko po to, żeby we wspólnej przestrzeni 
mieszkało się i żyło przyjemnie i zdrowo. ●

JEŻELI CHCEMY DOBRZE ŻYĆ, 
TO MUSIMY SOBIE PRZYPOMNIEĆ, SKĄD SIĘ 

WYWODZIMY I ŻE JESTEŚMY ZWIERZĘTAMI, 
KTÓRE ROZPOZNAJĄ ŚWIAT ZMYSŁAMI. 
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DR JOANNA JURGA

projektantka, edukatorka, komandorka symulacji misji 
kosmicznych, miłośniczka dalekiej Północy. 
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AUTO PROMOCJA

20% taniej niż w punktach sprzedaży prasy

Darmowa dostawa przez cały okres prenumeraty

Odbiór w dowolnym punkcie Paczkomat® 24/7 

Wygodna płatność autoodnawialną kartą 

Wysyłka najpóźniej w dniu ukazania się wydania w sprzedaży

Możliwość rezygnacji w każdej chwili

z bezpłatną dostawą przez

ZAMAWIASZ – ZYSKUJESZ

JUŻ DZIŚ ZAPRENUMERUJ

DRUKOWANE „ZWIERCIADŁO”

PRZEZ INPOST PACZKOMAT® 24/7

NOWOŚĆ!
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Poleca Magda Rosłaniec

Fotel wypoczynkowy (5169 zł) 
i puf (1779 zł) Teddy Stanley/

Westwing Collection 
(Westwing.pl).

DOTYKAJ mnie!
TO DZIĘKI NIEMU ODCZUWAMY CIEPŁO, OTULENIE, 

BLISKOŚĆ, ALE TEŻ KOMFORT I UKOJENIE. DOTYK 
JEST NAJWAŻNIEJSZYM Z NASZYCH ZMYSŁÓW 

I DLATEGO WARTO GO ROZPIESZCZAĆ – MIĘKKIMI 
TKANINAMI, GŁADKIMI POWIERZCHNIAMI, 

NATURALNYMI MATERIAŁAMI, PRZYJEMNYMI 
FORMUŁAMI KOSMETYKÓW. 

1. Suszarka DYSOSN SUPERSONIC 1599 zł. 2. Pasek ze skóry z ozdobnymi pinami 
LEVI’S 219 zł. 3. Sweter 100% kaszmir COS 1150 zł. 4. Spodnie z miękkiego denimu

LEVI’S 619 zł. 5. Kapcie damskie PEPPIN beżowo-białe VANUBA 255 zł. 

6. Nerka z przyjemnego w dotyku sztruksu UNIQLO 65 zł. 7. Ceramika dekoracyjna 
MUAS ręcznie robiona ( jako pojemnik na biżuterię, kosmetyki) 110 zł.

8. Kolczyki asymetryczne COS 175 zł. 9. Pierścionek Mico I, srebro pozłacane 
UMIAR 550 zł. 10. Jedwabisty płyn do kąpieli Intuitia RITUALS 100 ml/95 zł.

11. Wzbogacony różą trójfazowy olejek o odmładzających właściwościach odżywia, 
koi i nawilża PIXI 30 ml/121 zł. 12. Pianka pod prysznic Premiers Rayons L’OCCITANE

200 ml/95 zł. 13. Rewitalizująco-naprawczy krem z peptydami SENSUM MARE
50 ml/167 zł. 14. Złota maska liftingująca pod oczy EISENBERG 30 ml/610zł 

(sephora.pl). 15. Eliksir z nowej linii Exoses SESDERMA 30 ml/296 zł. 

1

3

2

4
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9

10 11 12 13 14 15
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Słuchaj organizmu, nie trendów

ALGORYTMY MEDIÓW SPOŁECZNOŚCIOWYCH PROMUJĄ TREŚCI 
SENSACYJNE, WIĘC „TRUJĄCA SOJA” ZAWSZE PRZEBIJE NUDNE

 „JEDZ WARZYWA”. LUDZIE KLIKAJĄ W STRACH, NIE W ROZSĄDEK. 
ZYSKUJĄ NA TYM CI, KTÓRZY POTRAFIĄ STRASZYĆ SKUTECZNIEJ: 

PRODUCENCI DETOKSÓW, SUPLEMENTÓW, „DIET CUD”. 

KATARZYNA BŁAŻEJEWSKA-STUHR
n a  t a l e r z u

KATARZYNA 
BŁAŻEJEWSKA-
-STUHR 
dietetyczka kliniczna, 
psychodietetyczka. 
Prowadzi blog 
kachblazejewska.pl,  
autorka „Poradnika 
pozytywnego jedzenia” 
i podcastu „Jelita 
– twój drugi mózg” 
(na: zwierciadlo.pl).

C zy pomidory powodują raka?”, „Owoce są niezdro-
we, bo przecież mają cukier, prawda?”, „Czy gluten 
powoduje stan zapalny w jelitach?”. To tylko kilka 
z pytań, które regularnie słyszę podczas spotkań 
z czytelnikami i pacjentami. Biorę wtedy wdech 
i mówię: nie. Po czym zaczynam tłumaczyć, dla-
czego ziarno prawdy z tej plotki zaczęło tak mocno 
kiełkować. Bo te jednoznaczne oceny bywają 
prawdziwe tylko w małej części – lub w ogóle nie. 
Jedzenie ostatnio zostało poddane jednej z naj-
większych kampanii dezinformacyjnych w historii. 

Demonizowanie produktów spożywczych 
stało się modą. Co kilka miesięcy pojawia się nowy 

„winowajca”: raz nabiał, raz gluten, pomidory, a za 
chwilę marchewka, bo zawiera „za dużo cukru 
i azotanów”. Ale to nie marchewka jest problemem, 
tylko sposób, w jaki o niej mówimy. Żywienie stało 
się tematem emocjonalnym, w dyskusji częściej 
słychać in�uencerów niż naukowców. 

A eksperci są zgodni. Międzynarodowe towa-
rzystwa naukowe, takie jak Światowa Organizacja 
Zdrowia (WHO), Europejskie Towarzystwo Kar-
diologiczne czy Polskie Towarzystwo Dietetyki, 
mówią: podstawą zdrowej diety są warzywa, owoce, 
pełnoziarniste produkty zbożowe, dobre źródła 
białka (ryby, rośliny strączkowe, chude mięso) 
oraz tłuszcze roślinne. Woda. Ograniczenie soli, 
cukru i wysoko przetworzonych produktów. Pro-
ste? A jednak w internecie można znaleźć tysiące 

„rewolucyjnych” porad, które przeczą temu wszyst-
kiemu. Dlaczego? Bo żywienie to biznes. Branża 
spożywcza jest jedną z najbogatszych i najbardziej 
wpływowych na świecie. Producenci tytoniu la-
tami ¢nansowali „badania” dowodzące, że palenie 
nie szkodzi – dziś podobny mechanizm działa 
w świecie jedzenia. W 2015 roku „The New York 
Times” ujawnił, że koncerny cukrownicze przez 

dekady płaciły za badania obwiniające tłuszcze 
za choroby serca – a głównym problemem był 
nadmiar cukru. Algorytmy mediów społecznościo-
wych promują treści sensacyjne, więc „trująca soja” 
zawsze przebije nudne „jedz warzywa”. Ludzie 
klikają w strach, nie w rozsądek. Zyskują na tym ci, 
którzy potra¢ą straszyć skuteczniej: producenci 
detoksów, suplementów, „diet cud”.

Gubi nas nadmiar sprzecznych informacji. 
Coraz częściej obserwuję zjawisko lęku przed 
jedzeniem – przed chlebem, mlekiem, owocami. 
Niektórzy ograniczają dietę do kilku „bezpiecz-
nych” produktów. To nie jest zdrowy styl życia – to 
pułapka. Dla zdrowej mikrobioty powinniśmy 

jeść co najmniej 30 różnych gatunków roślin 

w tygodniu. Jedzenie nie jest naszym wrogiem. 
Przeciwnie – to jeden z najważniejszych sprzy-
mierzeńców zdrowia. Ale tylko wtedy, gdy prze-
staniemy się go bać i zaczniemy znowu traktować 
z rozsądkiem, zaufaniem i zdrowym dystansem.

1. Zaufaj wiarygodnym źródłom, nie kie-

ruj się tym, co mówi jedna osoba – nawet jeśli 
ma tytuł naukowy czy konto w social mediach. 
Sprawdzaj, czy powołuje się na uznane instytucje. 

2. Wybieraj produkty jak najmniej prze-

tworzone. Im krótszy skład, tym lepiej. 
3. Unikaj skrajności i cudownych diet. Jeśli 

ktoś obiecuje szybki efekt, to zawsze marketing, nie 
nauka. Zdrowe odżywianie to proces, nie magia.

4. Słuchaj organizmu, nie trendów. Jeśli po 
posiłku czujesz się dobrze, masz energię, sen jest 
spokojny, a wyniki badań prawidłowe – to znak, 
że idziesz w dobrym kierunku. 

5. Zachowaj rozsądek wobec suplementów 

i „superfoods”. Większość zdrowych osób ich nie 
potrzebuje (poza wit. D, kwasami omega-3 i dla 
wegan wit. B12), jeśli odżywia się różnorodnie. ●
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MAGAZYN O PIĘKNYCH WNĘTRZACH,  
OGRODACH I SZTUCE

ODWIEDŹ NAS PO WIĘCEJ INSPIRACJI 

WERANDA.PLMAGAZYNWERANDA WERANDA_MAGAZYN

NOWOŚĆ!
NIE SZUKAJ, NIE CZEKAJ – ZAMÓW „WERANDĘ” 

DO ULUBIONEGO PACZKOMATU   

KUP W WYGODNEJ 

PRENUMERACIE 

DO PACZKOMATU
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MIESZKANIE KARLI GRUSZECKIEJ, STYLISTKI 
I DYREKTORKI KREATYWNEJ, JEST JAK JEJ 

GARDEROBA – STANOWI BEZPIECZNĄ BAZĘ, 
W KTÓREJ DROBNE ZMIANY POTRAFIĄ 

PRZYNIEŚĆ ZASKAKUJĄCY EFEKT.

W TYM 
SZALEŃSTWIE 
JEST METODA

T e k s t  G A B R I E L A  C Z E R K I E W I C Z

Z d j ę c i a  C E L E S T Y N A  K R Ó L

DOM
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4

D ziś szafy – czy to szyte na miarę, czy wyszperane na targach 

staroci – potra	ą być równie mocnym komunikatem spo-

łecznym, co ubrania, które w nich wiszą” – pisał niedawno 

The Business of Fashion, wpływowy portal poświęcony 

branży mody. Wnętrza przestały być jedynie tłem naszej codzienności, a stały 

się częścią osobistej narracji, odbiciem stylu życia i tożsamości, równie ważnym 

elementem autoprezentacji, jak to, co zakładamy na siebie. Ta zmiana dokonała 

się w czasie pandemii COVID-19, kiedy po raz pierwszy od dawna to dom stał 

się centrum naszego wszechświata.

RZECZY OSOBISTE

– Uważam, że to, jak mieszkamy i jak się ubieramy, mówi o nas więcej niż 

słowa – przyznaje Karla Gruszecka, stylistka i dyrektorka kreatywna. W jej 

mieszkaniu każdy detal opowiada jakąś historię. Rośliny doniczkowe i cięte 

kwiaty w wazonach, obecne niemal w każdym pomieszczeniu, zdradzają jej 

1. Dzięki imponującym roślinom doniczkowym salon wygląda jak domowa dżungla. 2. Karla Gruszecka na tle obrazu Tomka 

Knorowskiego. 3. Lampa Marka Bimera nie dość, że daje ciepłe nastrojowe światło, to jeszcze wygląda jak małe dzieło sztuki. 

4. Stylistka chętnie inwestuje w polski design. Na stole w salonie stoją m.in.: wazon Malwiny Konopackiej, misa Moniki Dąbrowskiej-

-Picewicz, podstawka Branik Delight. Na drugim planie: korkowy stołek Tomasza Rygalika i niebieska misa Rira Objects.

eprasa.pl cbc649618b
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miłość do zieleni i natury. Leżące na stole albumy to pamiątki 

z bliższych i dalszych podróży. W salonie uwagę przyciąga 

oprawione w ramę zdjęcie w dużym formacie – ulubiony kadr 

z sesji mody, którą Karla zrealizowała kilka lat temu wspólnie 

z fotogra ą Sonią Szostak.

W życiu, podobnie jak w pracy stylistki, Karla kieruje się 

intuicją. Na ogłoszenie o sprzedaży jej obecnego mieszkania 

tra�ła przypadkiem, przeglądając jeden z portali z nierucho-

mościami. Kiepskiej jakości zdjęcia wnętrza nie zniechęciły 

Karli, umówiła się na miejscu z właścicielem. – Wychodzę 

z założenia, że im gorsze zdjęcia w ogłoszeniach zamiesz-

czanych w internecie, tym lepsza okazja. Mieszkanie było 

zagracone ciężkimi meblami, miało podwieszany su�t, który 

dodatkowo zabierał przestrzeń – wspomina. Zauroczona 

widokiem z okien kuchni i salonu na park Morskie Oko, 

decyzję o kupnie podjęła w pięć minut. Lokal znajduje się na 

piątym piętrze zabytkowej kamienicy przy ulicy Puławskiej 

w Warszawie, która została wzniesiona w latach 30. XX wieku 

według projektu Zdzisława Mączeńskiego dla Jana Wedla. Nie 

oszczędzano wtedy na materiałach, do dziś odwiedzających 

budynek zachwycają płaskorzeźby autorstwa Józefa Belowa 

(„Rolnictwo” i „Przemysł”), zdobiące fasadę i wejście budynku.

DOM TO NIE MUZEUM

Najważniejszym punktem zmian w nowym mieszkaniu było 

maksymalne otwarcie przestrzeni na światło, co pozwoliło 

uzyskać wrażenie większej przestronności i lekkości wnętrza. 

Dzięki jasnej kolorystyce oraz rezygnacji z ciężkich zasłon wnę-

trze stało się jaśniejsze i bardziej przyjazne. Najwięcej pracy 

wymagało przeniesienie kuchni, która wcześniej mieściła się 

po drugiej stronie pomieszczenia. W przygotowaniu projektu 

kuchni i łazienki pomogła Karli zaprzyjaźniona architektka 

wnętrz Zo�a Wyganowska – ta sama, z którą stylistka współ-

pracowała przy aranżacji swojego pierwszego mieszkania. 

Karla lubi organiczne materiały, dlatego urządzając kuch-

nię, zdecydowała się wykorzystać przede wszystkim kamień 

i drewno. – Często dostawałam pytania, jak w kuchni sprawdza 

mi się marmur, bo on się przecież plami. No plami się, ale na 

tym polega właśnie jego urok. Jestem bardzo eklektyczna 

i nigdy nie chciałam wnętrza jak z katalogu. Mieszkanie ma 

żyć razem ze mną, a to, jak wygląda i co się w nim w danym 

momencie znajduje, jest wypadkową moich doświadczeń, 

zainteresowań, nastroju, podróży – tłumaczy Karla. Półka 

nad kuchennym blatem z czasem, trochę przez przypadek, 

zamieniła się w efektowną witrynę, na której goście mogą 

podziwiać m.in. pracę Natalii LL, obraz Tomka Opalińskiego 

oraz zdjęcie Chrisa Niedenthala, które Karla dostała na 40. 

urodziny.

Gospodyni uwielbia gotować dla przyjaciół i rodziny, dlatego 

życie towarzyskie domu toczy się głównie wokół imponujące-

go, ważącego 130 kilogramów, kuchennego stołu, który został 

wykonany na zamówienie według projektu samej stylistki.

CO JEJ W DUSZY GRA

– Nasze wnętrza, podobnie jak garderoba, powinny dostoso-

wywać się do naszych potrzeb, a te zmieniają się przecież z cza-

sem i wraz z miejscem, w którym zaczynamy żyć. Zauważasz 

wtedy, jakie jest światło rano, jakie wieczorem, że potrzebujesz 

więcej oświetlenia punktowego lub przeciwnie – bardzo ja-

snej przestrzeni, którą można przełamać mocnym kolorem 

– tłumaczy Karla. Początkowo pomieszczenie, w którym stoją 

szafy z ubraniami, miało pełnić funkcję pokoju gościnnego. 

Jednak odkąd nie pracuje na stałe w redakcji magazynów 

modowych, przestrzeń ta stała się jej pokojem służbowym, 

gdzie przechowuje ubrania i dodatki zbierane do nowych 

projektów i sesji zdjęciowych. 

Po dwóch latach od zakończenia remontu w mieszkaniu 

zaszła kolejna zmiana. Dawna toaleta dla gości zamieniła się 

w sprytnie urządzony schowek na trzy duże walizki, które, ze 

względu na częste zawodowe i prywatne podróże, stylistka 

potrzebuje mieć zawsze pod ręką. W nowym schowku stałe 

miejsce znalazła też imponująca kolekcja długich jesiennych 

i zimowych płaszczy.

Okrągły stół w centrum dużego przedpokoju to z kolei 

pomysł, który podpatrzyła w nowojorskich apartamentach. 

Stał się domowym centrum dowodzenia – leżą tu rzeczy po-

trzebne na ostatnią chwilę przed wyjściem: torebki, perfumy, 

klucze, notesy. Zawsze znajdzie się też kilka długopisów i rolka 

taśmy klejącej potrzebne do pakowania i opisywania paczek 

odbieranych przez kurierów.

Połączenie kamienia, drewna i odcieni beżu buduje klimat 

bezpiecznej i przytulnej bazy, której Karla potrzebuje, kiedy 

wraca do domu po tygodniu intensywnej pracy na planach 

zdjęciowych. Natomiast wszystkie dodatki, takie jak: lampy, 

wazony, misy, obrazy i kubki w najróżniejszych wzorach, 

kolorach i kształtach, mają oddawać szaloną i spontaniczną 

naturę właścicielki. – To mieszkanie jest świetną ilustracją tego, 

jak wiele rzeczy mnie inspiruje. Podczas podróży odwiedzam 

lokalne targi staroci, z których zawsze coś wraca ze mną do 

domu. Będąc w Los Angeles i Mexico City, zakochałam się 

w tamtejszych przestrzeniach wypełnionych gigantycznymi 

roślinami, więc od tamtego czasu podobne stoją w moim 

1. Półka nad kuchennym blatem zamieniła się w wystawkę ulubionych przedmiotów vintage i prac współczesnych artystów.

2. Drewniany parawan z lat 90. zasłania szpitalną sza ę z lat 70., w której Karla przechowuje talerze i szkło. Stałym elementem wystroju kuchni są 

świeże owoce i warzywa. 3. Posiadłość Flamingo Estate to dla Karli kwintesencja jej ukochanego Los Angeles. 4. Zabudowana szafa w przedpokoju 

została zaprojektowana w taki sposób, by pomieścić imponującą kolekcję butów, która liczy ponad 100 par. Karla kolekcjonuje również nakrycia 

głowy. Do jej ulubionych należą te projektu Ruslana Baginskiy’ego, Bereniki Czarnoty i Paris Hendzel. Obraz jest autorstwa Ronana Bouroulleca.
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268 DOM kobieta we wnętrzu

1. Komoda polskiej marki Tylko została zamówiona specjalnie z myślą 

o przechowywaniu albumów. 2. Łazienka pełni funkcję domowego spa, 

dlatego wszystkie kosmetyki Karla lubi mieć zawsze pod ręką.

salonie. Lubię otaczać się przedmiotami, których czasami nie 

rozumiem, do których muszę dorosnąć. Jeśli chodzi o modę 

i wystrój wnętrz, od zawsze byłam zwolenniczką mądrych, 

jakościowych zakupów, bo nawet jak coś mi się znudzi, to 

za dwa, trzy lata mogę do tego wrócić – wyjaśnia. Unikato-

wych przedmiotów i dodatków vintage szuka głównie na 

internetowych aukcjach. W mieszkaniu nic nie ma stałego 

miejsca. Papierowa lampa Flottation 3 projektu Ingo Maurera, 

niemieckiego artysty nazywanego poetą światła, niedawno 

została przeniesiona z salonu do sypialni, a jej miejsce zajęła 

sprowadzona z Sycylii lampa Zeppelin 1, projekt Marcela 

Wandersa dla marki Flos.

Karla chętnie inwestuje w polski design i, jak sama przy-

znaje, ma nosa do marek, które za chwilę staną się rozpo-

znawalne. Kupiła pierwsze dwa wazony Grôpk autorstwa 

Marcina Kuberny oraz jeden z pierwszych egzemplarzy dziś 

już kultowych wazonów OKO Malwiny Konopackiej. Ma też 

obrazy Kornela Zezuli i Pawła Bika z początków jego kariery, 

misę Moniki Dąbrowskiej-Picewicz oraz lampę Marka Bimera. 

Gdy któryś z charakterystycznych wazonów lub lamp przestaje 

ją cieszyć, ląduje na strychu lub w piwnicy, by za jakiś czas 

powrócić w nowej roli. ●

1

2
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T e k s t  J O A N N A  O L E K S Z Y K

Z d j ę c i a  M A G D A  K L I M C Z A K

S t y l i z a c j a  K A T A R Z Y N A  M I Ś K O W I E C

PRZYJĘŁO SIĘ, ŻE WIGILIA JEST U NAS TRADYCYJNA, ALE ZA TO W PIERWSZY I DRUGI 

DZIEŃ BOŻEGO NARODZENIA MOŻNA JUŻ KULINARNIE ZASZALEĆ. CO POWIECIE 

NA PRZEKĄSKI INSPIROWANE TYM, CO JADANO W CZASACH REGENCJI? WSPÓŁCZESNE 

WERSJE BRYTYJSKICH KLASYKÓW SĄ MNIEJ KALORYCZNE I CZASOCHŁONNE, 

ALE RÓWNIE SMACZNE. JANE AUSTEN I JEJ BOHATERKI BYŁYBY ZACHWYCONE! 

Święta
JAK Z POWIEŚCI

Może nie mamy czasu ani środków 

Emmy, Elizabeth, a nawet Eleonory, 

aby stołować się w prawdziwym 

stylu Jane Austen, ale odrobina jego 

czaru i przepychu nie zaszkodzi w codziennym życiu” 

– czytamy w książce „Przy stole Jane Austen. Przepisy 

inspirowane jej powieściami”. Autor Robert Tuesley 

Anderson jest specjalistą od odtwarzania przepisów z kart 

znanych powieści (opracował w ten sposób już m.in. baśnie 

braci Grimm czy trylogię Tolkiena), a ten akurat wybór 

zadedykował mamie, dozgonnej fance powieści Austen. 

W powyższym zdaniu wspomina o trzech bohaterkach 

jej kultowych: „Emmy”, „Dumy i uprzedzenia” oraz „Roz-

ważnej i romantycznej”, dlatego to właśnie one zostaną 

przewodniczkami naszego świątecznego menu. 

Zacznijmy od kawy kardamonowej Franka Churchilla, 

obiektu westchnień Emmy. Smakuje nieziemsko, a przy 

okazji przypomina, że kiedyś kawa uchodziła za napój 

wyłącznie męski. Następnie rozgrzewająca zupa kasz-

tanowa z Pemberley – ukłon w kierunku nowego domu 

Elizabeth Bennet. Uważni czytelnicy „Dumy i uprzedzenia” 

z pewnością kojarzą, że kiedy pierwszy raz odwiedziła 

z wujostwem posiadłość pana Darcy’ego, zachwycała się 

właśnie rosnącymi tam kasztanowcami. Melasowe tarty 

ze Steventon, plebanii wielebnego Austena, ojca Jane, to 

z kolei idealny podwieczorek dla wielodzietnej rodziny. 

Z dużym powodzeniem mogłyby gościć na stole sióstr 

Dashwood, zwłaszcza podczas ich pobytu w Barton Cot-

tage, niewielkim domku, do którego musiały się przenieść 

z matką po śmierci ojca. I jeszcze mały bonus: bułeczki 

z Bath, którymi mogły się raczyć inne powieściowe postaci: 

Anne z „Perswazji” i Catherine z „Opactwa Northanger”, 

a już na pewno jadła je sama Austen, która mieszkała 

w Bath w latach 1801–1806. Enjoy your meal! ●�
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Zupa kasztanowa z Pemberley

(Na prawej stronie) Słodkie bułeczki z Bath [Bath buns]
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Melasowe tarty ze Steventon
Oto miniaturowa reinkarnacja 

klasycznego brytyjskiego deseru 

z ciągnącym, cytrusowym nadzieniem 

w kruchym cieście. Podawać na ciepło 

z bitą śmietaną posypaną cynamonem 

albo z lodami waniliowymi.

24 SZTUKI

SKŁADNIKI: 75 g mąki pszennej, 

40 g cukru pudru, 90 g masła pokrojonego 

w kostkę, 2 żółtka.

Na nadzienie: 45 g masła, 100 g brązowego 

cukru, 275 g syropu złocistego, otarta skórka 

z 1 cytryny, 2 łyżki soku z cytryny, 

1 rozmącone jajko, 50 g świeżej bułki tartej.

1. Ciasto: do mąki i cukru pudru dodać 

masło i ugniatać palcami lub w blenderze, 

aż powstanie kruszonka. Dodać żółtko, 

wyrobić miękką kulę. Zawinąć w folię spo-

żywczą, wstawić na 15 minut do lodówki.

2. Rozwałkować cienko na omączonej 

stolnicy i wyciąć 24 krążki o średnicy 6 cm. 

Wyłożyć nimi dwie posmarowane masłem 

formy na 12 babeczek. W razie potrzeby 

ponownie zlepić i rozwałkować skrawki. 

Chłodzić 15 minut.

3. Masło, cukier, syrop, skórkę i sok go-

tować na wolnym ogniu, do rozpuszcze-

nia masła i cukru. Zdjąć z ognia, lekko 

przestudzić. 

4. Dodać rozmącone jajko i bułkę tartą, 

wymieszać na gładką masę. Napełnić 

farszem przygotowane ciasto.

5. Piec 15–20 minut w 180°C. Studzić 15 mi-

nut, wyjąć tarty z foremek, podważając je 

nożem. Przełożyć na kratkę.

Kawa kardamonowa 
Franka Churchilla
Kusząca egzotycznym aromatem 

i subtelnym smakiem kardamonu, 

przenosi poranną kawę w nowy wymiar 

i jest zdecydowanie warta zachodu.

4 PORCJE

SKŁADNIKI: 1 litr wody, 4 strąki kardamonu, 

4 łyżeczki mielonej kawy arabica, 

4 łyżeczki cukru.

1. Wlać wodę z kardamonem do małego 

garnka, wsypać kawę i cukier. Wymieszać 

delikatnie, tak aby nie dotykać łyżką dna.

2. Zagotować na średnim ogniu, mieszając 

od zewnątrz do środka, aby utworzyć 

piankę. Tuż zanim kawa zacznie bulgotać, 

zgarnąć łyżką część pianki do czterech 

�liżanek i wlać kawę. Odstawić na minutę 

przed wypiciem, żeby zmielona kawa 

osiadła na dnie �liżanek.

Zupa kasztanowa z Pemberley
Ta gęsta zupa niezawodnie rozgrzeje 

w zimowy dzień, ma przyjemny posmak 

kasztanów i jest wspaniała z kromką 

świeżego chleba. Weganie mogą 

pominąć crème fraîche.

4 PORCJE

SKŁADNIKI: 60 ml oliwy, 40 listków szałwii, 

2 łodygi selera naciowego, pokrojone w plasterki, 

2 ząbki czosnku, przeciśnięte przez praskę, 

1 papryczka chili, bez nasion, posiekana, 

1 łyżeczka rozmarynu, posiekanego, 1 puszka 

pomidorów w kawałkach (400 g), 225 g 

pakowanych próżniowo kasztanów, 1 puszka 

ciecierzycy (400 g), odsączonej i wypłukanej, 

375 ml bulionu warzywnego, sól i pieprz.

Do podania: 2 łyżki oliwy, 55 g crème fraîche.

1. W dużym garnku rozgrzać trzy łyż-

ki oliwy, aż listek szałwii zaskwierczy 

i przysmaży się w 15–20 sekund. Partia-

mi usmażyć pozostałe listki, przekładać 

je łyżką cedzakową na talerz wyłożony 

papierowym ręcznikiem. Odstawić.

2. Rozgrzać w garnku resztę oliwy i pod-

smażać 2–3 minuty seler, czosnek i chili 

z rozmarynem.

3. Wmieszać pomidory, kasztany i cie-

cierzycę z bulionem, gotować na wolnym 

ogniu 8–10 minut.

4. Zblendować ⅓ zupy, aby ją zagęścić. 

Przełożyć z powrotem do garnka, do-

prawić i podawać polaną odrobiną oliwy, 

z kleksem crème fraîche i kilkoma upra-

żonymi listkami szałwii.

Słodkie bułeczki z Bath 
[Bath buns]
Tradycyjne, słodkie bułeczki z cukrową 

posypką są najlepsze w dniu pieczenia, 

a jeszcze lepsze prosto z pieca. Wystarczy 

przełamać i posmarować masłem 

lub – jako wyjątkowy rarytas – bitą 

śmietaną i dżemem truskawkowym.

12 SZTUK

SKŁADNIKI: 2¼ łyżeczki suchych drożdży, 

225 ml mleka, podgrzanego, 410 g mąki 

chlebowej i trochę do podsypania, 70 g drobnego 

cukru, 1 łyżeczka soli, 225 g masła, 

175 g rodzynek sułtanek, 1 duże jajko, rozkłócone.

Na glazurę: 1 łyżka mleka, 2 łyżki drobnego 

cukru, 4 kostki cukru, lekko rozdrobnione.

1. Wkruszyć drożdże do mleka, odstawić. 

W dużej misce połączyć mąkę z cukrem 

i solą. Palcami wetrzeć masło, aż masa 

zacznie przypominać kruszonkę.

2. Drewnianą łyżką wymieszać mleko 

z drożdżami, do połączenia. Całość będzie 

dosyć rzadka, ale nie dosypywać mąki. 

Odstawić na 10 minut.

3. Przełożyć na omączoną stolnicę i wy-

rabiać 8–10 minut, aż ciasto stanie się 

bardziej elastyczne. Umieścić w dużej, 

czystej misce, przykryć wilgotną ścierecz-

ką i odstawić w ciepłe miejsce na około 

półtorej godziny, do podwojenia objętości.

4. Przełożyć ciasto na omączoną stolni-

cę. Rozpłaszczyć, posypać rodzynkami 

i szybko zagnieść. Podzielić na 12 równych 

części, uformować kulki. Rozmieścić 

w znacznych odstępach na blasze do pie-

czenia i przykryć wilgotną ściereczką.

5. Zostawić w ciepłym miejscu na około 

pół godziny, do podwojenia objętości, na-

stępnie posmarować z wierzchu roztrze-

panym jajkiem. Piec 15–20 minut w 180°C, 

aż nabiorą złocistego koloru i postukane 

od spodu wydadzą głuchy odgłos.

6. W czasie pieczenia podgrzać mleko 

z cukrem na małym ogniu, do rozpusz-

czenia cukru.

7. Przełożyć bułeczki na kratkę, hojnie 

posmarować glazurą i posypać pokru-

szonymi kostkami cukru.

Robert Tuesley 

Anderson

„PRZY STOLE JANE 

AUSTEN. PRZEPISY 

INSPIROWANE JEJ 

POWIEŚCIAMI”

wyd. Prószyński Media.

KUCHNIA przy stole274 

eprasa.pl cbc649618b



eprasa.pl cbc649618b



T e k s t  A N G E L I K A  K U C I Ń S K A

HISTORIA SUKCESU SIECI HOTELI I RESTAURACJI NOBU MOŻE BYĆ OPOWIEŚCIĄ O WYPADKOWEJ 

TALENTU I PRZEMYŚLANEGO BIZNESPLANU. ALBO POKRZEPIAJĄCĄ HISTORIĄ O SILE PRZYJAŹNI. 

NOBUYUKI MATSUHISA, ROBERT DE NIRO I MEIR TEPER ODWIEDZILI POLSKĘ Z OKAZJI 

PIĄTYCH URODZIN WARSZAWSKIEGO HOTELU NOBU I OPOWIEDZIELI O SWOJEJ WSPÓŁPRACY.

OMOTENASHI,  
czyli dbamy o gości po japońsku

Wszyscy trzej regularnie podróżują – perma-

nentne przemieszczanie się jest wpisane 

w specy�kę ich zawodów. Nobuyuki Matsu-

hisa jest uznanym szefem kuchni i restauratorem. Zaczynał od 

restauracji w Los Angeles, w której odważnie realizował autorską 

wariację na temat kuchni japońskiej, a dziś wedle jego �lozo�i 

działa kilkadziesiąt restauracji na całym świecie. Jeszcze w L.A. 

Matsuhisa robił sushi, ale ze składników charakterystycznych 

Na zdjęciu od lewej: Nobuyuki Matsuhisa,  
Meir Teper, Robert De Niro.

dla dań peruwiańskich. To nonszalanckie, pomysłowe podejście 

szybko zjednało mu fanów i fanki wśród lokalnej artystycznej 

bohemy. U Matsuhisy jadał na przykład Robert De Niro, słynny 

amerykański aktor. „Obsesja” z 1992 roku może nie jest najja-

śniejszym punktem w portfolio aktora, ale to na planie tego 

�lmu spotkał Meira Tepera, producenta �lmowego. I tak się 

zaczęło... De Niro, Matsuhisa i Teper stopniowo otwierali kolejne 

restauracje, a dziś są właścicielami międzynarodowego imperium 

luksusowych hoteli i knajp z japońskim jedzeniem. Co się jednak 

dzieje, gdy z powodów zawodowych lub osobistych tra�ają do 

miasta, w którym nie ma Nobu? – W takich miejscach nie bywa-

my – żartuje Meir Teper. I, już poważnie, dodaje, że faktycznie 

sieć, którą prowadzi z przyjaciółmi, wyznacza pewien standard, 

który trudno dogonić konkurencji. To za tą jakością tęsknią 

stali bywalcy ich knajp i hoteli, gdy życie rzuci ich gdzieś, gdzie 

Nobu jeszcze nie zbudowano. – Jeśli muszę jechać tam, gdzie 

nie ma Nobu, przez cały pobyt nie mogę doczekać się powrotu 

do domu [śmiech]. Nasi klienci i nasze klientki mają podobnie. 

Wyjeżdżają na całe lato, a gdy wracają do domu w Nowym Jorku 

czy Los Angeles, od razu przybiegają do naszych restauracji 

i opowiadają, jak bardzo tęsknili. To prawie nałóg – mówi Teper. 

 – Doskonale pamiętam swoją pierwszą wizytę w restauracji 

Matsuhisy w Los Angeles. 34, może 35 lat temu – opowiada 

Robert De Niro. – Wpadłem na jedzenie ze znajomym reży-

serem i wystarczyło kilka dań, żebym złożył szefowi kuchni 

propozycję. Powiedziałem, że jeśli będzie chciał kiedyś otworzyć 

restaurację w Nowym Jorku, niech da znać, chętnie w nią zain-

westuję. Działało już wtedy Tribeca Grill [ultrapopularny bar 

i restauracja, De Niro otworzył ją w 1990 roku z szefem kuchni 

Drew Nieporentem – przyp. red.], więc powiedzmy, że miałem 

jakieś doświadczenie w tym biznesie. 
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nie odpowiada, że dopracowane menu. – Obsługa jest czasem 

ważniejsza niż jedzenie – mówi. – Dlatego lubię przypominać 

osobom pracującym w naszych restauracjach, że mamy tylko 

jeden cel. Sprawić, by ludzie przy stołach byli szczęśliwi. Łatwo 

ulec rutynie, bo przecież wizyta w restauracji przebiega według 

powtarzalnego schematu. Przychodzisz, siadasz, pijesz, jesz, 

płacisz, wychodzisz. To serwis zdecyduje, czy to doświadcze-

nie będzie faktycznie rutynowe, czy może jednak goście wyjdą 

wyjątkowo zadowoleni i podekscytowani. 

Co w takim razie de�niuje dobrą obsługę? – Choć trudno 

to wyjaśnić słowami, dobry serwis nie jest szczególnie skom-

plikowany. Trzeba przestrzegać kilku prostych zasad. Liczy się 

gościnność. Serdeczność – odpowiada Matsuhisa. Oczywiście 

w swojej �lozo�i nieskazitelnego serwisu sięga do omotena-

shi, zasad gościnności obowiązujących w kulturze japońskiej. 

Omotenashi ma wykraczać daleko poza zestaw wyćwiczonych 

gestów i zwrotów, to wręcz kompleksowa opieka nad gościem, 

którego potrzeby są zaspokajane, zanim zdąży je wypowiedzieć. 

Priorytetem jest samopoczucie osoby goszczonej, ma się czuć 

ważna i widziana. A nadrzędną regułą japońskiej gościnności 

jest jej bezinteresowny charakter. Obsługujący nie oczekuje 

nagród i pochwał za serdeczność i poświęcaną uwagę. 

Serdeczność widać też między całą trójką właścicieli Nobu, 

dla których wspólny biznes okazał się podstawą wieloletniej 

przyjaźni. – Czasem się nie zgadzamy, ale jesteśmy jak stare, 

dobre małżeństwo. Chociaż może wytrwanie w związku jest 

prostsze niż prowadzenie razem interesów przez tyle lat… – to 

znów Meir Teper. – Od kiedy się znamy i pracujemy razem, 

nauczyliśmy się siebie nawzajem, wiemy, czego każdy z nas 

oczekuje, szanujemy swoje potrzeby. Dlatego to tak dobrze 

działa – puentuje producent. ●

Naprawdę wystarczyła mu jedna kolacja u japońskiego kucha-

rza, by wiedzieć, że chce z nim pracować? – Oczywiście. Nie było 

się nad czym zastanawiać – odpowiada bez wahania aktor. Miał 

rację. Kuchnia Nobu przetrwała na naprawdę trudnym rynku, 

który musi się często reorganizować pod chwilowe kulinarne 

mody i ulotne kaprysy bywalców i bywalczyń, podejmujących 

decyzję o wyborze restauracji na podstawie zdjęć na Instagramie. 

Jakość dań oczywiście ma znaczenie, a o nią się w Nobu dba, bez 

dwóch zdań. Najlepsze składniki, najlepsi kucharze, przemyśla-

ne, zaskakujące kompozycje. Gdy jednak pytam Matsuhisę, co 

decyduje o pozytywnym doświadczeniu kulinarnym, ten wcale 
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Z
acznijmy od tytułu, bo jest w nim tyle znaczeń. „Tam, 

gdzie jest miejsce przy stole” – to może być zarówno 

o fizycznym miejscu, jak i o przynależności, akceptacji, 

o tym, że gdzieś się należy. Co dla pani znaczy ta metafora 

i w którym momencie pracy nad książką wiedziała pani już, że 

to będzie właśnie ten tytuł?

Tytuł pojawił się na samym końcu. Długo się nad nim zastanawiałam,

bo żaden nie wydawał mi się odpowiedni w stu procentach. Chciałam,

WYKSZTAŁCENIE NIE CHRONI PRZED 

UWIKŁANIEM W TOKSYCZNY ZWIĄZEK, 

PRZEMOC DOMOWA NIE MA PŁCI, A ŚWIĘTA 

BOŻEGO NARODZENIA NIE DLA KAŻDEGO 

SĄ MAGICZNYM CZASEM. O TRUDNYCH 

RODZINACH, MECHANIZMACH PRZEMOCY 

PSYCHICZNEJ I O TYM, CZY MOŻNA PRZEPISAĆ 

TRAUMĘ ZAMIAST OD NIEJ UCIEKAĆ, 

ADRIANNA EWA STAWSKA ROZMAWIA 

Z MAGDĄ KNEDLER, AUTORKĄ POWIEŚCI 

„TAM, GDZIE JEST MIEJSCE PRZY STOLE”.
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NIEWŁAŚCIWYM STOLE

by był właśnie czymś na granicy dosłowności, ale by budził jednak 

czytelne i bliskie skojarzenia. Stół jest czymś bardzo ciekawym w naszej 

kulturze. Nie ma domu bez stołu, obok łóżka to podstawowy mebel. 

Bo łączy. Usiąść z kimś do stołu oznacza choć na chwilę stworzyć 

z nim wspólnotę. Można przy tym stole jeść, ale można też usiąść przy 

stole do rozmów. W naszej kulturze zazwyczaj oznacza to szukanie 

zgody, pojednania albo przynajmniej kompromisu, zawieszenia broni, 

negocjacji. Do stołu zapraszamy gości, na stole zostawiamy podczas 

Wigilii puste miejsce dla wędrowca lub ducha przodka czy kogoś sa-

motnego – w zależności od interpretacji. Zachować dla kogoś miejsce 

przy stole oznacza przyjąć go do swojego grona. Niestety, bywają też 

z tym związane trudne sytuacje, na przykład wtedy, gdy musimy przy 

tym stole siedzieć z ludźmi, z którymi nic nas nie łączy, których nie 

lubimy, którzy nas krzywdzą. I wtedy pojednanie czy nawet chwilowe 

zawieszenie broni nie jest możliwe. O wszystkich tych sytuacjach, 

dobrych i złych, jest ta książka.

Emilia obchodzi urodziny w Wigilię, ale to nie jest prezent od 

losu, tylko przekleństwo. Uwaga zawsze należy do świąt, nigdy 

do niej. To coś więcej niż fabularny szczegół, prawda?

Tutaj nawet nie chodzi tylko o to, że uwaga należy do świąt. Chodzi 

o to, że Emilia nigdy świąt nie obchodzi w taki sposób, w jaki by chciała. 

Musi spełniać oczekiwania, znosić zaczepki i głupie uwagi, odpowiadać 

– lub nie – na dziwne pytania. Jest w rodzinie klasycznym chłopcem 

do bicia. Zawsze znajdziemy gdzieś taką osobę. Po której można się 

„przejechać”. W większości rodzin wszystkie „ciocie dobra rada” zlatują 

się do jednej młodej kobiety z pytaniami o chłopaka, męża, dziecko 

pierwsze, drugie, ósme, do jednego chłopaka z pytaniami o dziew-

czynę, pracę i czy zrobił już prawko, a jeśli, nie daj Bóg, studiuje jakiś 

„nieżyciowy” kierunek, to z pytaniami, jak zamierza utrzymać rodzinę 

i że „ktoś tam ktoś tam” już buduje dom i ma nowe auto z salonu, 

a jest w tym samym wieku! Mam wrażenie, że wszyscy to przeżyliśmy. 

I tak, są ludzie, którzy z podobnymi sytuacjami radzą sobie lepiej lub 

gorzej. Moje pytanie brzmi, dlaczego takie sytuacje w ogóle się zdarzają 

i dlaczego pewne osoby po prostu nie umieją sobie odpuścić. A Emilia 

obrywa podwójnie. Bo święta i do tego jeszcze urodziny. A jak urodziny, 

to wiadomo: „Ja w twoim wieku...”.

Czytając o Emilii, cały czas myślałam: ona wie. Ona ma wiedzę, 

wykształcenie, rozumie mechanizmy, a mimo to przez dziesięć 

lat trwa w toksycznym związku. I właśnie to jest najbardziej 

przerażające – że wiedza nie chroni przed uwikłaniem. Czy pisząc 

tę postać, myślała pani o tym, jak obalić mit „mądrych kobiet, 

które się nie dają”?

Emilia jest nie tylko wykształcona. Ona ma, można powiedzieć, wy-

kształcenie kierunkowe. Nie jest co prawda psycholożką, ale jest logo-

pedką, a logopeda musi być też trochę psychologiem, inaczej nie da się 

prowadzić terapii mowy. Na studiach logopedycznych jest mnóstwo 

zajęć z psychologii i pedagogiki, to bardzo interdyscyplinarny kierunek, 

im większa wiedza o człowieku w ogóle, tym lepiej. I ona ma tę wiedzę. 

A jednak. Chciałam pokazać, że różni ludzie ulegają czasem manipulacji. 

Nie tylko ci „naiwni” i „ulegli”. Także ci ambitni i przebojowi, którzy 

w innych dziedzinach życia potrafią wiele osiągać. Często zdarzają się 

odwrócone sytuacje. Ktoś, kto w pracy jest cichy i uległy albo bardzo 
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sympatyczny i w ogóle „dusza człowiek”, w domu okazuje się tyranem, 

a ktoś w pracy przebojowy i odważny, w domu nie umie odezwać się 

we własnej obronie. Znam takie przypadki. Emilia nie jest w stanie 

powiedzieć, dlaczego spędziła dziesięć lat w toksycznym związku, choć 

wiedziała, że jest krzywdzona. Myślę, że wielu ludzi na świecie również 

tego nie wie. Są świadomi, że mogą odejść, ale tego nie robią.

Artur. Mężczyzna po przemocy ze strony partnerki. To niezwykle 

odważny wybór, bo nadal w społecznej wyobraźni mężczyzna 

– ofi ara budzi najwyżej drwiny. Jeden z policjantów w książce 

pyta wprost: „Z babą pan sobie nie poradził?”. Wiedziała pani, 

że wchodzi na bardzo niebezpieczne terytorium? Czy to był akt 

świadomego buntu przeciw stereotypom?

Statystyki pokazują, że ofi arami przemocy domowej (w różnych formach, 

nie tylko fi zycznej) częściej są kobiety. Tak w zasadzie było zawsze. Co nie 

znaczy, że ofi arami tej przemocy nie bywają też mężczyźni. Jeśli kobieta 

zgłasza przemoc, reakcje są różne. Negatywne, od „sama prowokuje”, po 

„na pewno nie jest aż tak źle”. Pozytywne. Neutralne – takimi nazywam 

brak zaskoczenia. To jest w sumie smutne, że po wielu mężczyznach 

kobiety spodziewają się niejako różnych form przemocy. I krzywdzące, 

bo sprawia, że niektóre kobiety wchodzą w związek z brakiem zaufania, 

z uprzedzeniami, z nastawieniem, że facet to jednak potencjalny wróg 

i trzeba się na wszelki wypadek nastawić na wojnę. Tak też często matki 

programują swoje córki, niestety. Z drugiej strony mężczyzna, który 

doświadcza przemocy, przeżywa jednocześnie swoją sytuację albo 

w głębokiej samotności, albo w głębokim niezrozumieniu. Wciąż jest 

to trudne do pojęcia, że mężczyzna może nie poradzić sobie „z babą” 

właśnie. Ale co to znaczy „nie poradzić”? Powinien jej oddać, odpłacić 

tym samym czy co? A gdyby tak zrobił? Co by się stało? Wyobraźmy 

sobie sytuację. Kobieta obrywa od męża, chwyta spontanicznie patel-

nię albo wałek i zasuwa mężowi przez łeb. Bijemy brawo? Większość 

pewnie bije. A odwrotnie? Kobieta policzkuje męża, a on jej oddaje... 

No? Bijemy brawo...? Moim zdaniem nie powinno być tu żadnych 

rozgraniczeń ze względu na płeć. Przemoc to przemoc. Osoba, która 

się jej dopuściła, powinna umieć to przed sobą przyznać i udać się po 

pomoc. Tak, wierzę, że nad skłonnością do przemocy można pracować. 

Nie mówię o skrajnych formach okrucieństwa, oczywiście. I nie, nie 

każdy jest do odratowania, ale niektórzy są. Tylko do tego potrzeba 

tytanicznego wysiłku. Chciałam pokazać obie strony medalu, dlatego 

w książce są mężczyzna po przejściach i kobieta po przejściach. Jestem 

ciekawa reakcji czytelników na obie te sytuacje.

Sposób, w jaki opisuje pani mechanizmy przemocy psychicznej, 

jest prawie kliniczny w swojej precyzji. Izolacja od przyjaciół, 

narastająca agresja, stopniowa utrata siebie. To nie są przypad-

kowe obserwacje – widać, że głęboko pani w ten temat weszła. 

Co było pani źródłem? Literatura psychologiczna, rozmowy 

z terapeutami, a może historie, które do pani dotarły?

To wszystko. Życie. Jestem już trochę na tym świecie, więc obserwuję 

ludzi od dawna. Sama też różne rzeczy widziałam z bardzo bliska czy 

wręcz przeżyłam. Pisanie wynika zawsze z obserwacji, jest przetwarza-

niem obrazów i zdarzeń. Nie chciałam jednak, by moja książka była 

thrillerem czy okazała się dołująca dla odbiorców. Chciałam pokazać 

mechanizm wychodzenia z trudnej sytuacji. Radzenia sobie, szukania ZD
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AUTO PROMOCJA

Książka do kupienia

na sklep.zwierciadlo.pl 

oraz w dobrych księgarniach.

ratunku, proszenia o pomoc. Proszenie o pomoc jest czasem bardzo 

trudne, nie wiedzieć czemu kojarzymy to ze słabością, z obnażaniem 

się, a przecież trzeba ciągle nosić hełm i pancerz. To pułapka. Mam 

nadzieję, że moja książka, choć porusza trudny temat, dodaje jednak 

otuchy i pozostawia po sobie pozytywne wrażenie.

Na koniec chcę zapytać o coś, co wydaje mi się sercem tej książki – 

„miesięcznice wigilii”. Bohaterowie, którzy mają straumatyzowane 

święta, spotykają się co miesiąc, żeby stworzyć nowe, bezpieczne 

wspomnienia. To piękna idea przepisania traumy, a nie uciekania 

od niej. Jest pani przekonana, że da się coś takiego zrobić – że 

można wejść w to, co boli, i zamienić to w coś innego, lepszego?

Tak, jestem o tym przekonana, ja tak zrobiłam ze swoimi doświadcze-

niami. Niemniej nie chciałabym wyjść z pozycji samozwańczej mentorki, 

która z ambony głosi prawdę objawioną w stylu „ja tak zrobiłam i jest 

dobrze”. Każdy ma swoją ścieżkę i musi ją znaleźć. U mnie kluczowe 

w życiu okazało się wybaczenie (nawet takie wewnętrzne, niekoniecznie 

werbalne) tym, od których doświadczyłam czegoś złego. Mam nadzieję, 

że ci, których skrzywdziłam w jakiś sposób ja, również byli w stanie mi 

wybaczyć. Ale wiem, że ścieżka wybaczenia nie dla każdego jest tą 

właściwą. Przepracowanie przeszłości, złych doświadczeń powinno się 

skończyć uzdrowieniem, uznaniem, że nie muszę tego dalej nieść, mogę 

to gdzieś zostawić, pod jakimś drzewem, na śmietniku etc. Nie zabieram 

tego dalej w swoje życie. Ale czy każdorazowo musi się przy tym pojawić 

wybaczenie? Nie jestem przekonana. Jeśli już, to trzeba zrozumieć, że 

wybaczenie jest dla nas. I jest konieczne wtedy, kiedy bez niego nie 

możemy dalej iść. Niektórzy moi bohaterowie wybaczają, niektórzy 

nie. Ale uczą się odłączać. Rozumieć, że są wartościowi, nawet jeśli ktoś 

przez całe życie wmawiał im coś innego. Że na różne rzeczy zasługują 

i na różne rzeczy mogą mieć nadzieję. Że nie muszą się na coś godzić. 

Że mogą wyciągnąć wnioski z przeszłości, a nawet ją nadrobić. Stąd te 

dziwne święta. Na własnych zasadach. Na przekór złym doświadczeniom.
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Nowoczesna infrastruktura toru pozwala w bezpiecznych 

warunkach doświadczyć, jak zachowuje się samochód 

na mokrej lub oblodzonej nawierzchni.

Szkolenia i kursy na Torze Modlin prowadzi 

doświadczony i kompetentny zespół trenerów.
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TANIEC NA WODZIE
WSIADAJĄC DO SAMOCHODU, ZWYKLE MYŚLIMY O TYSIĄCU SPRAW, SŁUCHAMY MUZYKI, PODCASTU,

 RZADKO ZASTANAWIAMY SIĘ, CO MOŻE SIĘ WYDARZYĆ NA DRODZE. TO STANDARD. DOBRZE BYŁOBY 

JEDNAK, ŻEBY KAŻDY CHOCIAŻ RAZ POCZUŁ, JAK ŁATWO JEST STRACIĆ PANOWANIE NAD KIEROWNICĄ, 

JAK DŁUGA JEST REALNIE DROGA ZATRZYMANIA AUTA, SZCZEGÓLNIE NA MOKREJ NAWIERZCHNI. 

SZKOLENIA Z BEZPIECZNEJ JAZDY NA TORZE MODLIN TO DOŚWIADCZENIE, KTÓRE ZMIENIA PODEJŚCIE 

DO PROWADZENIA SAMOCHODU, NIE MÓWIĄC O TYM, ŻE MOŻE URATOWAĆ ŻYCIE.

REK LAMA

Nasze samochody dają nam poczucie bezpieczeństwa. Mają 

przecież poduszki powietrzne, ABS, ESP, ASR, AEB, EBD, BAS… 

Już samo wymienianie działa kojąco. W czasie kursu organizowanego na Torze 

Modlin w specjalnie przygotowanych do tego celu warunkach mamy jednak 

okazję doświadczyć, jak złudne jest nasze poczucie panowania nad sytuacją. 

Możemy też przetestować wszystkie mity, które mamy czasem nieświadomie 

w głowie: że hamując na śliskim zakręcie, łatwiej jest wpaść w poślizg czy że 

najlepsze jest hamowanie pulsacyjne. Ze szkolenia wyjdziemy też z większą 

pokorą do prędkości. Każdy przejazd monitorują czujniki prędkości, które mówią 

nam dokładnie, ile było na liczniku w momencie uderzenia w przeszkodę, która 

niepostrzeżenie pojawia się przed maską, dokładnie jak w rzeczywistości, gdy 

pod koła wbiega nam kot czy wjeżdża zamyślony rowerzysta. Okazuje się, że 

każde pięć kilometrów na liczniku, do których zwykle tak lekko podchodzimy, 

robi ogromną różnicę. Liczy się też refleks, ułamki sekund od zobaczenia zagro-

żenia do wciśnięcia hamulca. Mam prawo jazdy od ponad 20 lat i uważam się 

za dobrego kierowcę, a jednak w czasie dnia spędzonego na torze „potrąciłam” 

pięciu pieszych i sama „straciłam życie” 10 razy. To nie była wizyta w SPA, 

po wyjściu z samochodu bolały mnie spięte mięśnie i mimo adrenaliny, która 

pulsowała w żyłach, daleko mi było do entuzjazmu. I wiem, że to dobrze, bo 

taki jest cel tego szkolenia. 

BUDOWANIE ŚWIADOMOŚCI 

„Od lat 70. badana jest psychologia ruchu drogowego, przyczyny wypadków 

i ewoluują metody szkolenia kierowców. Przeszliśmy długą drogę w branży 

od doskonalenia techniki jazdy do budowania świadomości zagrożeń. 

Śmiało można przyjąć, że określenie Ośrodek Doskonalenia Techniki Jazdy 

nie jest pojęciem, które w pełni oddaje charakter kursów na Torze Modlin. 

W nowoczesnej metodologii najistotniejsze są czynniki behawioralne oraz 

identyfikacja zagrożeń”, mówi Maciej Bocheński, trener, coach i instruktor 

z międzynarodowym stażem. „Jednym z kluczowych wskaźników określa-

jących poziom ryzyka kierowcy jest skłonność do ekscytacji jazdą, czyli 

»rozrywka«. Idealny, bezpieczny kierowca nie czerpie z jazdy przyjemności, 

jazda samochodem ma mieć podobne zabarwienie emocjonalne, co jazda 

metrem czy autobusem, mamy dotrzeć do celu”, dodaje. 

Dlatego szkolenie z bezpiecznej jazdy na Torze Modlin koncentruje się 

w pierwszej kolejności na uświadamianiu zagrożeń i zapobieganiu im, a potem 

dopiero na radzeniu sobie z ekstremalnymi sytuacjami, jeśli do nich dojdzie.

SZKOLENIE W PREZENCIE

Wzięłam udział w szkoleniu w ramach integracji zespołu naszego wydawnictwa 

i uważam, że to był pomysł doskonały, lepszy niż każda impreza. Oczywiście 

w mojej głowie natychmiast pojawiło się pytanie, dlaczego takie kursy nie są 

obowiązkowe dla każdego kierowcy. Zagadka. 

I druga myśl, że takie doświadczenie przydałoby się mojemu bratu, bo ma 

ciężką nogę, i ojcu, który zawsze powtarzał: „Po co hamujesz, dlaczego tak 

wolno, baba za kierownicą!”. Na szczęście oferta szkoleń na Torze Modlin jest 

szeroka. Zarówno dla firm – szkolenie obniży skłonność do podejmowania 

ryzyka na drodze kierowców aut służbowych, co za tym idzie mniej będzie 

zdarzeń i w konsekwencji mniejsze koszty utrzymania floty – jak i dla osób 

prywatynych. Można kupić szkolenie mężowi, żonie czy dziecku, które jako 

świeżo upieczony kierowca może mieć szalone pomysły na drodze.

Tor Modlin organizuje też szkolenia 

z bezpiecznej jazdy na motocyklu.

Tekst AGATA RUCIŃSKA
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KOSZYK NA ZAKUPY DO RZECZY

REK LAMA

ZIMOWY MINIMALIZM 
Minimalistyczne aranżacje doskonale wpisują się w zimową 

aurę. Ława PENTY (649 zł), wykonana z drewna 

bambusowego, to praktyczny mebel, który uzupełni wystrój 

salonu, korytarza czy przedpokoju. Zadbaj o detale, 

takie jak dodatki w organicznych kształtach,

 które wprowadzą przytulny klimat. 

agatameble.pl

PODARUJ PIĘKNO W PREZENCIE. 
PO SWOJEMU 

Biżuteria SADVA to więcej niż dodatek – to talizman uczuć, 

wspomnień i chwil, które zostają na długo. Odkryj świąteczne 

zestawy z bestsellerami marki – kolczyki, bransoletki, 

naszyjniki, pierścionki i skorzystaj z rabatu -15%.

Bo najpiękniejsze prezenty to te dane z serca. Bądź! 

Po swojemu – bez obaw i ograniczeń. 

sadva.pl

SWISS MADE
Bergstern jest szczególną marką, 

powstałą z wielkich i szlachetnych 

inspiracji. Pierwszą z nich jest 

urzekające piękno szwajcarskiego 

krajobrazu, gdzie majestatyczne 

góry zdają się dotykać nieboskłonu. 

Druga to siła ludzkiego charakteru 

i wszystkich cech sprawiających, 

że człowiek jest zdolny rozwijać się, 

doskonalić, niezłomnie dążyć 

do sukcesów, realizować 

śmiałe marzenia.

 DERMIKA NA GWIAZDKĘ
Zestaw prezentowy Dermika 

Imperial to duet dwóch 

kosmetyków anti-age – kremu 

na dzień i kremu pod oczy, 

które zapewniają głęboką 

rekonstrukcję struktur 

skóry dla wyraźnego efektu 

jej odmłodzenia. Formuły 

obu kosmetyków łączą 

polinukleotydy, egzosomy 

i peptydy. Dopełnia je witamina C 

oraz probiotyki. 

dermika.pl

Probiotyczny Krem BB 

ProBio Make-up 

SORAYA 

30 ml/ok. 19,99 zł. 

soraya.pl

RYTUAŁ OCZYSZCZAJĄCY
Marka Eisenberg opracowała 

trzy produkty, które perfekcyjnie 

oczyszczają skórę, wzmacniają jej 

blask i dbają o barierę ochronną. 

Podstawą jest Revitalising 

Cleansing & Make-up Removing 

Balm, aksamitny balsam, który 

w kontakcie z wodą zmienia 

się w mleczko i usuwa ze skóry 

wszelkie zanieczyszczenia, 

od makijażu po SPF. Potem 

idealnie byłoby sięgnąć po Youth 

Treatment Lotion 1, delikatny 

mikropeeling o działaniu 

rozświetlającym. A potem Youth 

Treatment Lotion 2, który dba 

o nawilżenie i regenerację. 

sephora.pl

Zegarek Bergstern 

Brillance 

1090 zł.

apart.pl

 DERMIK
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MIKROBIOM I MAKIJAŻ 
Lubiana seria ProBio Make-up 

marki SORAYA powiększyła się 

o prebiotyczny krem BB w dwóch 

odcieniach (jasna i ciemna 

karnacja) dla wygładzenia cery 

i wyrównania jej kolorytu. Krem 

jest lekki, nie obciąża skóry 

i świetnie ją pielęgnuje. Formuła 

z nawilżającym biofermentem 

z ryżu, wzmacniającym 

prebiotykiem oraz kojącą ektoiną, 

nie tylko poprawia wygląd, 

ale zapewnia skórze komfort 

i naturalne wzmocnienie.

eprasa.pl cbc649618b



KONTO FIRMOWE, KTÓRE PRACUJE 

NA TWÓJ SUKCES

Nowoczesne � rmowe konto bieżące od VeloBanku to nie tylko 

wygoda, ale przede wszystkim realny zysk. Twoje pieniądze 

po prostu... zarabiają. Nawet 5,75% przez 92 dni dla nowych 

środków. Oferta dotyczy oprocentowanego konta bieżącego 

dla jednoosobowych działalności gospodarczych, które 

otworzą VeloKonto Firma do 31.01.2026 roku oraz spełnią 

warunki określone w regulaminie oferty specjalnej na 

velobank.pl/mikro� rmy

DZIEWCZYNA Z PERŁĄ

Perły to klejnoty, które od zawsze 

fascynowały i inspirowały. 

Uważano je za afrodyzjak, 

pojawiały się w mitologiach, 

zdobiły korony i szaty królów, 

są ikonicznym dodatkiem 

w świecie mody. Kolekcja Pearls 

stanowi pochwałę klasyki 

jubilerstwa, choć wykończona 

jest ze współczesnym twistem. 

W subtelny sposób nawiązuje 

do ikon kobiecości, nadając im 

współczesne znaczenie.

SELF CARE LIKE A PRO 

Niewidoczne cząsteczki miedzi 

czy żelaza obecne w wodzie 

z wodociągu wnikają do wnętrza 

włosów, sprawiając, że każde 

mycie staje się obciążeniem. Na to 

odpowiada gama Metal Detox 

od marki L’Oréal Professionnel 

– pierwsza i jedyna linia stworzona, 

by neutralizować działanie metali 

we włóknie włosa i przywracać 

pasmom zdrowy wygląd.

lorealprofessionnel.pl

BUTELKA W STYLU LAT 50.

Butelki termiczne o pojemności 500 ml łączą styl 

z funkcjonalnością. Utrzymują temperaturę napojów, 

zachowując chłód nawet przez 24 godziny oraz ciepło do 

12 godzin. Dostępne są w siedmiu wyra� nowanych kolorach. 

Butelki na wodę o pojemności 1 litra to idealny wybór 

na każdy dzień. Wyróżniają się eleganckim designem 

i dostępne są w czterech błyszczących wykończeniach, 

podkreślających wyjątkowy styl Smeg. 

smeg.com

KREM NA NOC

Oilage Dermedic intensywnie 

regeneruje skórę w okresie 

okołomenopauzalnym. Usuwa 

oznaki zmęczenia, przywraca 

nawilżenie, elastyczność 

i jędrność. Widoczna 

poprawa stanu cery to zasługa 

Kompleksu TriOleum™(olej 

z soi, olej z avocado, olej 

z wiesiołka, izo¤ awony sojowe), 

a także witamin A, E i D oraz 

� tohormonów. 

Gama Metal Detox L’ORÉAL 

PROFESSIONNEL

SOREL W NOWEJ 

ODSŁONIE

SOREL to legendarna kanadyjska 

marka, oferująca buty stworzone 

z myślą o eleganckim wyglądzie 

i odporne na najbardziej 

wymagające warunki pogodowe. 

CARIBOU HORIZON™ GTX 

Winter Boots to nowa wersja 

kultowego modelu CARIBOU™. 

Dzięki wodoodpornej konstrukcji 

Gore-Tex™ stopy pozostaną 

ciepłe i suche niezależnie 

od pogody. 

1529,99 zł
answer.com

Bransoletka srebrna pozłacana 

z perłą z kolekcji Pearls169 zł. 

Pierścionek srebrny pozłacany 

z perłami 289 zł. 

yes.pl

Naprawczy krem na noc 

przywracający gęstość skóry

DERMEDIC

50 ml/54,99 zł.

dermedic.com

eprasa.pl cbc649618b



KOSZYK NA ZAKUPY DO RZECZY

REK LAMA

W POSZUKIWANIU CIEPŁA
Niewiele rzeczy zwiastuje początek zimy tak, jak pojawienie 

się w stylizacjach butów Australia Luxe. Obecnie każdy wydaje 

się nosić ich wariację, czy to wersję Outback na platformach, 

czy charakterystyczne modele Cosy, zabawne futrzaki 

Harry czy nawet kapcie. Na szczęście marka przeniosła swój 

charakterystyczny styl z owczej skóry i zamszu do innych 

elementów garderoby, jak rękawiczki czy nauszniki. Brzmi 

zachęcająco? Przejrzyj dostępną ofertę w sklepie Ale Buty. 

alebuty.com.pl

„Księżycowa apteka” 

Lorraine Anderson, 

Wydawnictwo Czarna Owca.

RELAKS U PODNÓŻA GÓR
Mövenpick Resort & Spa Karpacz to pierwszy 5-gwiazdkowy 

hotel marki Mövenpick w Polsce, u podnóża Śnieżki, 

w bezpośrednim sąsiedztwie stoku narciarskiego 

i blisko Karkonoskiego Parku Narodowego. Doskonałe 

miejsce, by zaplanować aktywny dzień w górach, a potem 

zadbać o odpoczynek, korzystając z rytuałów autorskich 

z wykorzystaniem szlachetnej, szwajcarskiej czekolady 

i strefy wellness z dwoma basenami 

– wewnętrznym i zewnętrznym – oraz jacuzzi. 

movenpickkarpacz.pl

Zestawy do pielęgnacji ciała Terra 

Harmony oraz Volcano Kiss HAGI.

hagi.com.pl

PODARUJ HAGI
Święta to czas, w którym 

obdarowujemy bliskich ciepłem, 

troską i gestami. W zestawach 

Terra Harmony i Volcano Kiss 

HAGI znajdziesz produkty 

o unikalnych recepturach, 

wyjątkowych zapachach 

i oryginalnym designie. 

To prezenty, które pielęgnują 

nie tylko skórę, ale też relacje. 

Bo dobro to coś, czym warto się 

dzielić. Podziel się dobrem 

na święta. Podaruj Hagi. 
TAJEMNICA MŁODOŚCI

SUFRIN to francuski suplement 

diety o 400-letniej tradycji, 

zawierający biologicznie 

przyswajalne formy siarki 

organicznej nieutlenionej 

– podobnej do tej zawartej 

w pożywieniu. Stworzony przez 

holenderskich alchemików, 

którzy na życzenie króla 

poszukiwali złota i eliksiru 

młodości. Ze względu na 

właściwości jest szczególnie 

polecany przy dolegliwościach 

reumatycznych i stawowych, 

problemach skórnych (trądzik, 

łuszczyca, egzemy), dla 

wzmocnienia odporności 

oraz pracy wątroby i płuc. 

Działa też antyoksydacyjnie 

i przeciwstarzeniowo. 

sufrin.pl

 NIE TYLKO DLA 
SPORTOWCÓW 

Kreatyna to jedna z najlepiej 

przebadanych naturalnych 

substancji o istotnej roli 

w organizmie człowieka, która 

działa kompleksowo – od 

siły i regeneracji po energię 

i koncentrację. U osób po 55. 

roku życia suplementacja 

kreatyną może wspierać 

utrzymanie masy i siły 

mięśniowej oraz sprawność 

w codziennych aktywnościach. 

MOC KSIĘŻYCA
Rytm księżyca od wieków 

towarzyszy człowiekowi, 

wpływając na naturę, emocje 

i codzienne rytuały. Książka 

„Księżycowa apteka” to zaproszenie 

do świata lunarnych rytuałów 

i naturalnej troski o siebie. 

Lorraine Anderson – autorka, 

artystka i duchowa przewodniczka 

– pokazuje, jak energia Księżyca 

może stać się sprzymierzeńcem 

w odnajdywaniu równowagi, 

harmonii i wewnętrznego blasku.

Kreatyna 

5 g x 30 saszetek/126,91 zł.

nikalab.pl

Kreatyna 

5 g x 30 saszetek/126,91 zł.

sufrin.pl

eprasa.pl cbc649618b



PIELĘGNACYJNA BAZA

Szukasz pielęgnacji idealnej pod makijaż? Kolagenowy 

krem nawilżająco-stymulujący na dzień z linii RevitalDerm 

prejuvenation Bielenda ma lekką formułę opracowaną 

właśnie z myślą o codziennej pielęgnacji oraz stosowaniu 

pod makijaż. Zawiera biotechnologiczny kolagen typu III, 

a także PDRN o działaniu regenerującym, liposomalną 

witaminę C i kwas hialurownowy. Regularne stosowanie 

kremu zapewnia efekt healthy glow skin. 

bielenda.com

INSTANT GLOW 

Krem w kapsułkach hydro-glow 

sprawdzi się w intensywnie 

nawilżającej pielęgnacji każdego 

rodzaju skóry. Jego nowatorska, 

dwufazowa formuła składa 

się z kremowych, bogatych 

w składniki aktywne kapsułek 

(kwas maltobionowy, wit. C) 

oraz dopełniającego żelu. Krem 

pozwala osiągnąć efekt instant 

glow, a pełna promiennego 

blasku skóra pozostaje nawilżona 

i rozświetlona na długo.

tolpa.pl

DOMOWE ŚWIĘTA

Piżamy od Italian Fashion by Guazzone to idealny 

wybór dla kobiet, które cenią wygodę, naturalne tkaniny 

i ponadczasowy styl z delikatnie świątecznym akcentem.

Uszyte w Polsce ze 100% bawełny, są miękkie i przewiewne, 

dzięki czemu zapewniają komfort o każdej porze roku. 

Świetnie sprawdzą się zarówno do spania, jak i jako wygodny 

homewear na spokojne wieczory i leniwe poranki. 

Kraciasty motyw dodaje im charakteru, a klasyczny 

design czyni z nich tra� ony prezent. 

italianfashion.pl

NAJLEPSZE DUETY

Zestawy do pielęgnacji twarzy 

to pomysł na prezent, który niesie 

ze sobą tylko pozytywne emocje. 

Vichy proponuje zestawy dwóch 

pełnowymiarowych produktów: 

Neovadiol Magistral to gotowa 

baza porannej i wieczornej rutyny 

pielęgnacyjnej dla kobiet po 

50. roku życia. Dla młodszych: 

Liftactiv Collagen Specialist 

– krem na dzień oraz kultowe 

już serum na dzień i na noc, 

z rewolucyjną technologią 

Co-Bonding która wzmacnia 

i wiąże wszystkie typy kolagenu.

Krem w kapsułkach hydro-glow 

z linii tołpa.® bionic dual glow 

60 g /80 zł.

KRÓLEWSKA SZCZOTKA 

Mason Pearson to 

legendarne, brytyjskie 

szczotki z ponad 130-letnią 

rodzinną tradycją. Wyróżnia 

je to, że zrobione są z włosia 

dzika i mają pneumatyczną, 

czerwoną poduszkę. Model 

BN1 Popular to duża szczotka 

z włosiem mieszanym 

(dzik+nylon), która dokładnie, 

ale delikatnie rozczesuje włosy 

z poszanowaniem ich struktury.

Mason Pearson 950 zł.

 masonpearson.com.pl

Mason Pearson 950 zł

 masonpearson.com

20 Seconds 

Magic Eye 

Treatment Gold 

VEOLI Botanica 

15 ml/179 zł. 

veolibotanica.pl

BLASK 

I WYGŁADZENIE 

W mgnieniu oka! 

Rozświetlająco-liftingująco-

naprawcze serum pod oczy i na 

powieki z kofeiną, peptydami, 

kwasem hialuronowym 

i kompleksem Beautifeye™ 

20 SECONDS MAGIC EYE 

TREATMENT GOLD sprawia, 

że skóra wygląda na wypoczętą, 

a złote mikropigmenty subtelnie 

odbijają światło, tworząc efekt 

Soft Focus. Idealne solo 

lub pod makijaż.

eprasa.pl cbc649618b



KOSZYK NA ZAKUPY DO RZECZY

REK LAMA

ODKRYJ MOC 

ŚWIADOMEGO DOTYKU 

 Masaż to forma troski o siebie – przypomnienie, że nasze 

ciało zasługuje na uwagę, spokój i równowagę. „Masaż kobido 

w połączeniu z technikami pracy z ciałem to naturalny 

lifting, wygładzenie i widoczna świeżość skóry już po 

pierwszej wizycie. Rozluźniam napięcia, pobudzam krążenie 

i przywracam lekkość w ciele i w twarzy. To więcej niż zabieg. 

To rytuał, który pomaga wrócić do równowagi i odzyskać 

blask”, mówi Małgorzata Maria Growińska, właścicielka 

salonu KOBIDOUP22 w Warszawie. 

Zadbaj o siebie holistycznie i poczuj różnicę.

kobidoup22.booksy.com/a/

WSPARCIE DLA TWOICH DZIECI

Zdrowa, zbilansowana dieta wspiera energię i koncentrację 

tak potrzebną dzieciom, by radzić sobie z wyzwaniami, 

jakie każdego dnia stawia przed nimi szkoła i kontakty 

z rówieśnikami. Istotną rolę odgrywają minerały, w tym 

magnez. Gdy tempo dnia przyspiesza, dodatkowym krokiem 

może być suplementacja. Z taką myślą powstał Magne-B6 

Kids. Zadbano zarówno o skład, jak i formę wygodnej 

pantotabletki do żucia o smaku arbuza. Zawiera organiczny 

cytrynian magnezu (jedną z lepiej przyswajalnych form), 

a jego wchłanianie wspiera witamina B6. 

Advanced Pro-Collagen+Peptide 

Cream MEDIK 50 ml/459 zł.

medik8.pl

MŁODOŚĆ W SŁOICZKU

Ten luksusowy krem łączy 

innowacyjne peptydy z aktywnym 

kompleksem kolagenowym, by 

skutecznie poprawić jędrność, 

elastyczność i nawilżenie skóry. 

Regularne stosowanie wygładza 

zmarszczki, przywraca cerze 

promienność i młodzieńczy 

wygląd. Lekka, aksamitna 

formuła doskonale się wchłania, 

pozostawiając skórę gładką 

i jedwabistą w dotyku. 

 KREM DO ZADAŃ 

SPECJALNYCH 

Gdy twoja skóra potrzebuje 

ratunku, sięgnij po krem-

-kompres SHEHAND. 

Kremowa kuracja wspiera 

barierę hydrolipidową, 

łagodzi podrażnienia, koi 

zaczerwienienia i przywraca 

skórze komfort. Gęsta, kojąca 

konsystencja kremu otula skórę 

jak miękki koc – od razu 

czujesz ulgę i nawilżenie.

 FARMACEUTYCZNA 

JAKOŚĆ

Cannabis Pro by Boiron 

to innowacyjne produkty 

zawierające CBD. Dzięki 

wykorzystaniu formuły 

Broad Spectrum związki 

zawarte w konopiach działają 

synergicznie, wzmacniając swoje 

właściwości i efektywność. 

Delikatny 

zmiękczający krem-

-kompres Kuracja 

Barierowa SHEHAND 

75 ml/28 zł. 

bielenda.com

ŚWIĄTECZNE 

AROMATY

Marka Ziaja na sezon zimowy 

przygotowała trzy nowe linie 

pielęgnacyjne o zapachach, 

którym nie można się oprzeć: 

korzenny piernik, śliwka 

w czekoladzie i brownie. W każdej 

znajdziesz krem do rąk, mgiełkę 

do ciała, balsam i piankę do mycia. 

Odżywcze formuły, przyjemne 

konsystencje i aromatyczny zapach 

osłodzą zimę. 

ZECZY

Linia Śliwka 

w czekoladzie Ziaja.

ziaja.com

Cannabis Pro by Boiron 10% 

11 ml/ok. 112 zł. 

boiron.pl

w czekoladzie Ziaja

ziaja
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INWESTYCJA W PRZYSZŁOŚĆ
Obozy i półkolonie dla twojego dziecka, które otwierają 

drogę do profesjonalnej kariery. 1 trener na 4 zawodników, 

trening mentalny z psychologiem sportu, gry i obserwacje 

z zagranicznymi trenerami. Dziewczynki i chłopcy, którzy 

najlepiej wypadną w testach umiejętności otrzymują 

powołanie do Reprezentacji Polish Soccer Skills i grają 

z najlepszymi akademiami w Europie, takimi jak Bayern 

Monachium, Juventus czy Arsenal. 

soccerskills.pl

SEKRET 
MŁODOŚCI

W formule serum kryją się 

egzosomy z gorzkiego melona, 

które stymulują produkcję 

kolagenu oraz wyciąg z Acmella 

oleracea, nazywany ziołowym 

botoksem, który zmniejsza 

napięcie mięśni oraz stymuluje 

� broblasty do zwiększania 

produkcji kolagenu i elastyny. 

Dzięki temu serum przeciwdziała 

pięciu głównym objawom 

starzenia, poprawiając jędrność 

i elastyczność skóry. 

OSWOIĆ KRYZYS 
Jak poradzić sobie, gdy życie 

wymyka się spod kontroli? Julia 

Samuel, wybitna brytyjska 

psychoterapeutka i bliska 

przyjaciółka księżnej Diany, 

pokazuje, że żałoba i zmiana 

nie muszą oznaczać końca, lecz 

mogą stać się początkiem nowej 

drogi. Samuel nie moralizuje

 i nie daje prostych recept. Zamiast 

tego pokazuje, jak poprzez 

rozmowę, re� eksję i akceptację 

można oswoić kryzys i odnaleźć 

w nim siłę do dalszego życia.

PIĘKNO W KAŻDEJ KROPELCE
Beauty Drops to nowa polska marka, która szanuje twój 

czas i przestrzeń, oferując kosmetyki dopasowane do 

indywidualnych potrzeb skóry. To marka dla tych, którzy 

nie mają czasu na skomplikowane rytuały pielęgnacyjne, 

ale szukają produktów o realnym działaniu. Beauty Drops 

ułatwia wybór dzięki prostemu systemowi trzech pytań 

umieszczonych na odwrocie każdego opakowania. 

Jeśli odpowiesz „tak” na minimum dwa pytania, znaczy to, 

że dany produkt jest idealny dla twojej skóry. 

Kosmetyki dostępne są w drogeriach Rossmann i na 

beautydrops.pl

DO CERY 
PROBLEMATYCZNEJ

Normacne to specjalistyczny 

dermokosmetyk złuszczający, 

który łączy skuteczność 

wielowymiarowego działania 

kwasów AHA, BHA i PHA, 

zamkniętych synergicznie 

w kompleksie Sebupore 

control GL-7™ ze składnikami 

regenerującymi (niacynamid, 

inulina). Serum zmniejsza 

widoczność porów oraz zmiany 

trądzikowe, działa seboregulująco 

i wygładza drobne zmarszczki.

Serum redukujące 

niedoskonałości i pory 

DERMEDIC 

30 ml/ok. 70 zł.

dermedic.com

„To też przeminie” Julia Samuel, 

Wydawnictwo PWN.

Teraz kosmetyki 

KLOO są 

dostępne również 

w drogeriach 

Rossmann.

CZAS NA KLOO
To pielęgnacja, która łączy 

minimum kroków z maksimum 

efektów, a jej skuteczność można 

dostrzec od razu. Sprawdza się 

zarówno w szybki poranek, jak 

i podczas spokojnego wieczoru, 

dając natychmiastowe rezultaty.

Krem Kloo Day & Night oraz 

Kloo Makeup Remover to 

najnowsze propozycje marki. 

Produkty zostały stworzone 

na bazie sprawdzonych 

składników aktywnych 

i przemyślanych formuł, które 

wspierają kondycję skóry. 

BEAUTY.lab 

Serum ujędrniające 

z egzosomami 

MIYA Cosmetics 

30 ml/49,99 zł. 

miyacosmetics.com

edukujące 

i i pory 

DERMEDIC 

. 70 zł.

om
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Z a j r z y j  d o  ś r o d k a
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PLANER Lepszy rok 2026 
z Katarzyną Miller

codzienna inspiracja, która prowadzi do życia
pełnego spokoju i spełnienia

D o  k u p i e n i a  w  k s i ę g a r n i a c h  i  n a  s t r o n i e  s k l e p . z w i e r c i a d l o . p l

pełnego spokoju i spełnieniapełnego spokoju i spełnienia

eprasa.pl cbc649618b



Od 6 grudnia
gramy tylko muzykę 
świąteczną przez 
cały dzień!

robi atmosferę

eprasa.pl cbc649618b



REK LAMA

HOROSKOP 2026
P E N N Y  T H O R N T O N
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Rosja zbliża się do końca długiego, rozpoczętego w 1989 roku 

cyklu. W rezultacie Władimir Putin prawdopodobnie 

odejdzie, a władzę obejmie nowy reżim. I trudno nie widzieć w tym 

skutku lub zapowiedzi końca wojny na Ukrainie. Nów Księżyca 

podczas zaćmienia Słońca 17 lutego przypada na astrologiczne wy-

kresy Rosji i Ukrainy, choć całkowite zaćmienie Słońca 12 sierpnia 

wydaje się bardziej prawdopodobne jako symbol upadku reżimu 

Putina. A kiedy to nastąpi, powinno stać się szybko.

Narodziny Polski jako państwa demokratycznego, które miały 

miejsce w 1989 roku, noszą podpis Saturna i Neptuna, więc ze 

względu na obecną koniunkcję tych planet rok 2026 – a zwłaszcza 

pierwsze trzy miesiące – będzie dla Polski momentem przeło-

mowym. Polska stoi przed próbą dla demokracji. Uran, planeta 

zmian, też jest w grze, więc nie można wykluczyć bardziej skoor-

dynowanych ataków na granice i systemy obronne kraju.

Spektakularna metamorfoza zachodząca w Stanach Zjed-

noczonych będzie trwać, a jej skutki, zwłaszcza dla gospodarki, 

mogą w 2026 roku wywołać fale sejsmiczne na całym świecie. Przy 

lutowym zaćmieniu Słońca na Księżycu w USA prawdopodobny 

jest okres poważnej niestabilności, z możliwymi zmianami na 

najwyższych szczeblach administracji. Lipiec to kolejny niezwykle 

niestabilny miesiąc dla Ameryki. Choć układ planet nie jest repliką 

z czasu zamachów z 11 września, kraj może zostać zaatakowany 

z zagranicy lub z wnętrza własnych granic.

Rok 2026 ma inną atmosferę, w dużej mierze za sprawą tran-

zytu Jowisza przez znak Lwa, który rozpocznie się 30 czerwca. 

Oprócz osobistych korzyści, które przyniesie, będzie jeszcze 

więcej czynników poprawiających samopoczucie. Zapowiada się 

okres rozkwitu sztuki i możemy spodziewać się fantastycznych 

spektakli teatralnych.

Rok 2026 to jedynka w numerologii, więc przed nami innowa-

cje i nowe początki. Numer jeden aktywizuje naszego wewnętrz-

nego pioniera i stymuluje naszą zdolność do wykorzystywania 

okoliczności, w których się znajdujemy. To rok, w którym należy 

być zorientowanym na cel i wiernym sobie.  ●

Sponsorem horosko pu jes t  PANDORA

PANDORA 
Bransoletka

509 zł.

Medalion Lew

259 zł.

 Ogień, ziemia, powietrze, woda. Teorią czterech żywiołów 

tłumaczono w � lozo� i przedsokratejskiej strukturę kosmosu. 

Ich obecność naznaczała każdy element wszechświata, łączono 

je z cechami charakteru, symbolami, ciałami niebieskimi, 

a co za tym idzie – także znakami zodiaku. Na dalszych stronach 

możesz zobaczyć, z jakim żywiołem jest związany twój znak 

zodiaku i jaka biżuteria będzie idealnie go symbolizowała. 

Biżuteria dostępna w salonach Pandora i na pandora.net

Jeśli uważacie, że rok 2025 był nadzwyczajny, poczekajcie, 

aż zacznie się 2026. Wielki triumwirat – Uran, Neptun 

i Pluton – nadal kieruje naszym losem, z jednej strony 

prowadząc do niezwykłych przełomów, zwłaszcza naukowych 

i technologicznych, a z drugiej przekształcając świat, 

czy to poprzez potężne trzęsienia ziemi, czy wywracając 

do góry nogami polityczne krajobrazy.
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MIŁOŚĆ I ZWIĄZKI
Barany mają tendencję do wchodzenia na całego w różne 

sytuacje, zwłaszcza romantyczne. Czasem kończy się to 

dobrze, a czasem nie. W tym roku musisz zachować większą 

ostrożność. Ktoś, kogo spotkasz, może nie być tym, za kogo 

się podaje, a obietnice złożone w afekcie okażą się bezwarto-

ściowe. Jeśli stały związek nie rozpadł się całkowicie, uważaj, 

żeby nie wpaść z deszczu pod rynnę.

Przy pełniach Księżyca 2 kwietnia i 26 września napięte 

sytuacje osiągną punkt kulminacyjny. To właściwy moment, 

by przypieczętować związek miłosny lub zerwać trwające 

więzy. Możesz nie mieć wpływu na to, kto przyjdzie, a kto 

odejdzie w 2026 roku, ale nie pozwalając, by rozum rządził 

sercem, i dostrzegając różnicę między „trudnym okresem” 

a ostateczną katastrofą, oszczędzisz sobie cierpienia.

Miej świadomość, że gdy w sprawy angażują się Saturn 

i Neptun, czeka cię ważna nauka i mimo że możesz znaleźć 

dobrego, solidnego partnera czy partnerkę i umocnić istnie-

jący związek, będzie się to wiązać z pewnym poświęceniem, 

choćby romantycznych marzeń. 

PRACA, ŻYCIOWE CELE I FINANSE
Rok 2026 jest dobry dla nowatorów. Będzie wiele nowych 

początków i możliwości, by przewodzić innym i pokonać 

konkurencję. Pamiętaj o tym przez cały czas, ponieważ 

równie łatwo będzie zrobić trudny do wyjaśnienia fałszy-

wy krok. Inaczej mówiąc, miejsca pracy, które uważasz za 

bezpieczne, wcale takie nie są, a ludzie, na których polegasz, 

wycofają swoje wsparcie.

Koniec marca i koniec września to okresy, kiedy należy 

przyjąć na siebie ważniejszą rolę i większą odpowiedzialność, 

ale to także czas, kiedy spojrzenie prawdzie w oczy może 

oznaczać przyznanie się do porażki (podwój starania i nie 

graj we wzajemne obwinianie się).

Finanse sprzyjają przedsiębiorcom. To rok, w którym 

warto działać na własną rękę, rozwijać własną markę i eks-

ponować swoje talenty. Niektóre Barany mogą otrzymać 

nagrodę lub inne wyróżnienie za swoją ciężką pracę.

Sytuacja �nansowa nie jest już tak niestabilna, chociaż 

biorąc pod uwagę krajowe i globalne trendy, trzeba zachować 

ostrożność w wydatkach i inwestowaniu. Oszczędzaj, ile 

możesz. Jest szansa, że wygrasz pieniądze lub otrzymasz 

środki od fundatora. 

Wskazówki gwiazd
Nie wyolbrzymiaj znaczenia drobnych 

niepowodzeń. Masz ważniejsze 

sprawy na głowie.

BARAN
ŻYWIOŁ OGNIA

21.03–20.04

Rok dzieli się na dwie części. Do końca czerwca Jowisz będzie cię zachęcał do budowania przyszłości, 

czy to poprzez karierę, czy zapuszczanie korzeni, ulepszanie życia rodzinnego, a nawet przeprowadzkę. 

Będziesz się cieszył bardzo dobrą opinią, a w rodzinie mogą pojawić się mile widziane nowe osoby. 

Ponieważ tak wiele czasu poświęcisz na „ogarnianie spraw”, w lipcu wreszcie zaczniesz cieszyć się życiem 

– w perspektywie masz podróż w obce strony, zaproszenie na ważną uroczystość lub wydarzenie, 

podczas którego będziesz główną atrakcją. Tematem przewodnim na drugą połowę 2026 roku jest tworzenie. 

To może oznaczać założenie �rmy, osobisty projekt lub pojawienie się dziecka w twojej rodzinie. 

Twórcze przedsięwzięcia przyniosą ci radość i poczucie spełnienia. Saturn i Neptun połączą się w znaku 

Barana 20 lutego, a że kilka dni wcześniej wystąpi zaćmienie Słońca, będzie to jeden z najważniejszych 

okresów w roku. Przy takich astrologicznych wpływach marzenia rodzą się lub rozwiewają. 

Rok 2026 może być tym, w którym wszystko się zmieni, i to w najbardziej magiczny sposób.
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w 2026 roku istnieje większe prawdopodobieństwo, że 

porzucisz pracę – i inne sytuacje – w których cię nie doce-

niają i podważają twój autorytet. Bez względu na to, ile masz 

lat, możesz zacząć myśleć, że życie jest krótkie i jeśli chcesz 

być tym, kim chcesz być, musisz zrobić coś radykalnego.

Dzięki pomocy Jowisza otworzą się przed tobą drzwi 

i nagle staniesz się gwiazdą miesiąca. Z pewnością od lipca 

łatwiej będzie ci znaleźć pracę i awansować. Być może 

jednak trzeba będzie unikać okazywania urazy tym, którzy 

uniemożliwiali ci postępy. W twojej astrologicznej prognozie 

przewija się dziwny motyw odwetu, co oznacza, że kto pod 

kim dołki kopie, ten sam w nie wpada, ale to ty, a nie twój 

wróg, będziesz na linii ognia!

Zaćmienia w marcu i listopadzie przypadają na twoją oś 

�nansową, więc możesz się spodziewać całkowicie przy-

padkowych zdarzeń. Dla jednych oznacza to ogromny zysk, 

dla innych spory wydatek. Sytuacja �nansowa powinna się 

poprawić w ciągu najbliższych 12 miesięcy, ale w 2027 roku 

będzie jeszcze lepsza, więc działaj długoterminowo. 

Wskazówki gwiazd
Wykorzystaj w pełni ten wspaniały rok,  

ale nie pozwól, aby uderzyło ci to do głowy.  

Pokora jest najważniejsza!

MIŁOŚĆ I ZWIĄZKI
Okres od połowy lipca aż do sierpnia jest ważny pod każ-

dym względem, ale może okazać się kluczowy dla twojego 

życia miłosnego. Podczas gdy niektóre Lwy zakochają się 

w kimś bez pamięci, inne wzniosą swoje relacje na wyższy 

poziom. Niemniej dla niektórych związek zakończy się nagle 

i w sposób, którego nie dało się przewidzieć. Powodem, dla 

którego sprawy sercowe okażą się tak skrajnie różne, jest 

połączony wpływ Plutona w stre�e związków i Jowisza 

w twoim znaku, a 20 lipca te planety znajdą się w opozycji. 

Chociaż nie masz wpływu na wydarzenia, które pojawiają 

się niespodziewanie, możesz decydować, co zrobisz potem.

Lwy, które znajdują się pod wpływem opozycji Urana 

(urodzeni w latach 1981–1982) lub kwadratury Neptuna 

(roczniki 1989–1991), a także urodzone w lipcu, najpraw-

dopodobniej zakończą długoletni związek. Również im 

najbardziej grozi zakochanie się w kimś, kto nie jest tym, 

za kogo go uważają. Takie sytuacje pod wieloma wzglę-

dami będą stanowić rytuał przejścia, po którym staniesz 

się zupełnie nową osobą.Podobnie jak z wieloma innymi 

sprawami w 2026 roku nie będzie można tego przewidzieć!

PRACA, ŻYCIOWE CELE I FINANSE
Nie każdy Lew jest celebrytą, ale wszystkie lubią być trak-

towane jak gwiazdy, dlatego przy planetarnym układzie 

LEW
ŻYWIOŁ OGNIA

23.07–23.08

Jeśli myślisz, że ubiegły rok był pełen wydarzeń, poczekaj, aż zacznie się nowy. Od 26 lipca cykl zaćmień 

będzie wpływać na twój znak. Okres od końca lipca do sierpnia okaże się jednym z najbardziej pamiętnych 

w ostatnich latach. Wydarzenia w życiu każdego z Lwów przebiegną inaczej, ale wspólne będzie poczucie, 

że coś „większego od was” miało w nich udział. Kolejne ważne daty to 23 stycznia, 16 lutego i 20 lipca. 

Inny powód, dla którego rok 2026 jest tak wyjątkowy, to wejście Jowisza w twój znak 30 czerwca, 

a ta potężna planeta przynosi dobre wieści, szczęście, rozwój i sukcesy. Minęło 12 lat od tranzytu Jowisza 

przez znak Lwa. Powrót pamięcią do przełomu lat 2014/2015 da ci wyobrażenie o tym, co ma nadejść. 

Rozpoczęte w tamtym czasie przedsięwzięcie przyniesie efekt i albo skosztujesz owoców swojej pracy, albo 

projekt zostanie zamknięty. W 2026 roku możesz po prostu zostawić planetom spełnienie twoich pragnień 

i ambicji, ale mądrzej będzie podjąć działania. Jak mówią, bogowie pomagają tym, którzy pomagają sobie.
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MIŁOŚĆ I ZWIĄZKI
Powodem wszelkich rozczarowań i trudnych momentów 

jest Uran, planeta zmian i tego, co nieoczekiwane, który 

28 kwietnia w pełni wkroczy w sferę relacji. Jednak tak 

naprawdę ta planeta niesie ze sobą przebudzenie, a dla 

niektórych Strzelców, zwłaszcza tych urodzonych w listo-

padzie, rok 2026 oznacza przebudzenie w miłości. 

Oznacza to, że możesz sobie uświadomić, że jesteś 

w nieodpowiednim związku. To zrozumiałe, że niektórym 

związkom zakończył się „okres trwałości”, a jeśli jesteś po 

czterdziestce, twoja tolerancja dla relacji pozbawionej ra-

dości jest praktycznie zerowa. Podobnie presja wywierana 

na tę samą grupę Strzelców, by wzięły ślub, nie zostanie 

dobrze przyjęta – priorytetem jest wolność i pełnia życia.

Dobre rzeczy będą się działy za granicą, co może do-

tyczyć nowych partnerów. Poznawanie nowego obiektu 

uczuć z dala od ojczyzny lub kogoś, kto pochodzi z innej 

kultury, to astrologiczny trend w 2026 roku, podobnie jak 

przeprowadzka do nowego miejsca, aby być z ukochaną 

osobą. Na spotkanie, poznanie się i zawarcie małżeństwa 

najlepszy będzie okres od końca kwietnia do połowy maja. 

PRACA, ŻYCIOWE CELE I FINANSE
Strzelcom dobrze wiedzie się w życiu. Twoja �lozo�cz-

na postawa sprawia, że nie tylko potra�sz jak najlepiej 

wykorzystać każdą sytuację, ale również przyciągasz dobre 

rzeczy. Pamiętaj o tym, gdy w pracy utkniesz w rutynie 

lub gdy zawiodą ludzie, którzy, jak sądzisz, cię wspierają. 

Sytuacja szybko się odwróci. I, jak zawsze, okaże się, że 

wszystko ma swój powód.

Być może twoja kandydatura na wysokie stanowisko lub 

przynajmniej awans były już poważnie brane pod uwagę, 

więc nie składaj wypowiedzenia w przypływie złości. Duch 

przedsiębiorczości wciąż jest ważnym astrologicznym 

trendem, więc jeśli jeszcze nie myślisz o tym, jak zyskać 

większą niezależność, umieść to na szczycie listy swoich 

priorytetów. 

Cechą Strzelca jest rozpraszanie zainteresowań i nie-

wkładanie wszystkich sił w jedno przedsięwzięcie, dlatego 

pamiętaj, że im bardziej skupisz się na swoim celu w 2026 

roku, tym większy sukces osiągniesz.

Zaćmienia z 3 marca i 28 sierpnia przecinają oś kierun-

ku życia, dlatego są to momenty, w których wiele może się 

zmienić. Oba są zaćmieniami Księżyca, a zatem wskazują 

na koniec rozdziałów i, oczywiście, początek nowych.

Wskazówki gwiazd
Traktuj siebie poważniej, 

a ludzie zaczną poważnie 

się tobą interesować.

STRZELEC
ŻYWIOŁ OGNIA

23.11–21.12

Drugi rok z rzędu zaćmienia występują w kluczowych obszarach twojego horoskopu słonecznego, co 

wskazuje na to, że nie jesteś panem swojego losu, a przynajmniej nie przez cały czas i nie we wszystkich 

sytuacjach. Ruszysz w nieznane, zarówno jeśli chodzi o podróże, jak i pod względem doświadczenia. 

3 marca i 28 sierpnia wypatruj wydarzeń, które pojawią się niespodziewanie i zmienią twoje plany, 

niekoniecznie w niepożądany sposób. Ten rok pod wieloma względami okaże się lepszy od poprzedniego. 

Obecność Jowisza w stre�e pieniędzy i majątku w pierwszym półroczu będzie sprzyjać �nansom, a od lipca 

poszerzy twoje horyzonty na wszystkie możliwe sposoby. Największe wyzwanie mogą stanowić relacje. 

Ludzie, którzy, jak myślisz, są dla ciebie wsparciem, zawiodą, a związek, który uważasz za wieczny, może 

przeżywać trudny okres. Saturn i Neptun wkraczają w strefę kreatywności, zachęcając cię do rozwijania 

umiejętności i powiększenia rodziny! Choć może to też zwiększyć już i tak dużą liczbę twoich obowiązków.
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MIŁOŚĆ I ZWIĄZKI
26 kwietnia Uran opuści twój znak, a wraz z nim odejdzie 

nieprzewidywalność. Chociaż w ostatnich siedmiu latach 

nie brakowało gorzkich rozstań i chwilowych zauroczeń, 

ta tendencja zanika. W jej miejsce pojawi się większe po-

czucie porządku i będziesz przyciągnąć nowe, właściwie 

dobrane osoby, z którymi możesz stworzyć trwałą relację. 

Długotrwałe związki powinny zyskać na spokojniejszej 

atmosferze i większym poczuciu bliskości. Zwłaszcza je-

śli masz urodziny w kwietniu, związki są drogą do twojej 

osobistej transformacji: zabiorą cię do gwiazd albo wrzucą 

do oceanu. Odkryjesz w sobie jeszcze większą zdolność ko-

chania i przekonasz się, co jesteś w stanie zrobić dla miłości.

Od lipca dystans będzie dodawać uroku, co oznacza, że 

miłość można znaleźć w odległych miejscach i zapanuje 

moda na śluby za granicą. A te wesela będą huczne.

Kwiecień i grudzień to miesiące, w których wpływ 

Wenus będzie bardzo silny i przygotuje grunt pod nowe 

związki, ale także chwile prawdy. Pełnie Księżyca 1 maja i 26 

października to okresy szczęśliwych zakończeń i odważnych 

nowych początków. 

PRACA, ŻYCIOWE CELE I FINANSE
Pojawienie się Jowisza u podstawy twojego horosko-

pu (30 czerwca) potra� pozytywnie odmienić twój los. 

A niewykluczone, że rok 2019 był tego częścią. Być może 

sześć lat temu twoja kariera gwałtownie rozkwitła. Ponadto 

podjęcie pewnych kroków miało przynieść pomyślność i do-

brobyt. Właśnie stąd wzięła się historia sukcesu w roku 2026.

Jowisz będzie wzmacniał korzenie życia, co może ozna-

czać większą i lepszą siedzibę lub dodatkowe środki, które 

pozwolą ci osiągać postępy i prosperować. Możesz założyć 

rodzinną �rmę, zobaczyć, jak się rozwija albo pracować 

z domu.

Pod koniec kwietnia Uran rozpocznie siedmioletni 

tranzyt przez strefę poczucia własnej wartości. Choć może 

on powodować wahania wysokości dochodów, jest planetą 

technologii, dlatego warto rozważyć pracę w IT i AI. Nawet 

jeśli świat cyfrowy nie jest twoim obszarem zaintereso-

wań lub specjalizacją, należy być na bieżąco z nowymi 

technologiami.

Rodzina będzie miała wpływ na twoje �nanse – może 

odziedziczysz pieniądze, krewny wesprze cię �nansowo albo 

dzieci będą sobie dobrze radzić. Niech wszystko zostanie 

w rodzinie – to dobra zasada na rok 2026. 

Wskazówki gwiazd
Twoja strefa komfortu może być 

bezpieczna, ale nie doprowadzi cię tam, 

gdzie chcesz dotrzeć.

BYK
ŻYWIOŁ ZIEMI

21.04–20.05

Dla wielu będzie to rok, w którym rodzina jest na pierwszym miejscu, a dla innych czas na poszerzanie 

terytorium, czy to w rozumieniu rozszerzania wpływów, czy większego i lepszego domu oraz większej liczby 

osób, z którymi można się nim dzielić! Możesz dużo podróżować, zwłaszcza w pierwszych sześciu miesiącach, 

a niektóre Byki zapiszą się na kurs, aby pogłębić wiedzę lub zdobyć nowe umiejętności. Cykl zaćmień przesuwa 

się na oś kierunku drogi życiowej, więc zwłaszcza jeśli masz urodziny w połowie lub bliżej 20 maja, musisz 

się liczyć z nieoczekiwanymi zmianami w karierze i życiu osobistym – połowa lutego i początek sierpnia to 

okresy, kiedy wszystko może się zmienić niemal z dnia na dzień. Pluton będzie miał wpływ na osoby urodzone 

w kwietniu – to oznacza metamorfozę: zrzucasz skórę i odsłaniasz nową, lśniącą. W rzeczywistości wydarzenia, 

na które nie masz wpływu, zmuszą cię do pozbycia się tego, co stare, i zbudowania na jego miejscu czegoś nowego. 

W sumie rok 2026 będzie kolejnym, w którym to, co wydawało ci się niezmienne, ulegnie zmianie.
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następne siedem lat, i to w bardzo różnorodny sposób. 

Osoby urodzone w sierpniu oraz w latach 1981–1982 i 2004 

z największym prawdopodobieństwem zmienią pracę 

lub znajdą się w sytuacji wymagającej przemyślenia na 

nowo zawodowej ścieżki. Nawet jeśli kwestia kariery cię 

nie dotyczy, to gdy należysz do tych grup, przygotuj się 

na nieoczekiwane wydarzenia, które zmienią twoje plany 

i priorytety. 22 maja, 28 sierpnia i 4 grudnia Uran wywoła 

przełomy i rozstania!

Uran to również planeta technologii, więc dla wielu 

Panien będzie to wielkie powitanie w cyfrowym świecie. 

Możesz rozwijać umiejętności informatyczne, a kariera 

w branży technologicznej i stanowiska wymagające wiedzy 

cyfrowej będą dla ciebie otwarte. Zaleca się również wyko-

rzystywanie sztucznej inteligencji dla usprawnienia pracy.

Sytuacja �nansowa jest niestabilna, co nie oznacza, że 

w 2026 roku nie da się przyzwoicie zarobić na życie, ale 

pieniędzy nie będzie tyle, ile by się chciało. Oszczędzaj 

środki na nieprzewidziane wydatki. To nie twoja wina, to 

kierunek, w którym zmierza świat. 

Wskazówki gwiazd
Wyrzuć gadżety antystresowe.  

Uwierz w siebie i swoje marzenia.

MIŁOŚĆ I ZWIĄZKI
Zaćmienia w marcu i sierpniu wywrą największy wpływ 

na związki, a ponieważ w tym samym czasie ważną rolę 

gra Wenus, planeta miłości, będą to dobre miesiące na 

spotkanie kogoś, ślub lub rozstanie. Uran również będzie 

w grze, zwłaszcza w przypadku urodzonych w sierpniu, 

więc to, co nieoczekiwane i nietypowe, będzie kluczowym 

elementem w twoim miłosnym życiu. 

Istnieją dwa trendy, na które trzeba zwrócić uwagę: 

pojawienie się dawnej miłości lub ślub z osobą znaną wiele 

lat temu oraz wydarzenia w życiu partnera czy partnerki 

(lub kogoś bliskiego), które wpłyną na waszą relację. Musisz 

używać wyobraźni, bo czyjaś ingerencja w wasz związek 

może go zmienić. Trzymaj przyjaciół blisko, a wrogów 

jeszcze bliżej.

Jeśli rok 2026 przyniesie więcej zmartwień niż radości, 

skieruj wzrok na 2027, kiedy to ktoś nowy może pojawić 

się w twoim życiu i (lub) zmienią się okoliczności związane 

z istniejącą relacją. Może ci również pomóc zrozumienie, 

że nikt inny poza tobą nie uczyni cię „kompletną” osobą.

PRACA, ŻYCIOWE CELE I FINANSE
Uran osiągnie szczyt twojego horoskopu 28 kwietnia, 

skąd będzie kierował twoją karierą i drogą życiową przez 

PANNA
ŻYWIOŁ ZIEMI

24.08–22.09

Wszystko się zmienia. Przez ostatnie kilka lat Saturn i Neptun utrudniały ci osiągnięcie czegoś konkretnego za 
twoje wysiłki, ale te planety już nie są przeciwko tobie, więc możesz robić postępy i odzyskać optymizm. Dodajmy 
do tego zaćmienia w twoim znaku (3 marca i 28 sierpnia), a rok 2026 może okazać się wspaniały.
To z pewnością rok złotych okazji – wykorzystaj w pełni wydarzenia około 18 lipca i 4 listopada – i choć możesz 
wyciągać naukę z przeszłości, nie żyj nią. W obliczu potężnych układów planet w 2026 roku szczęście da ci 
podążanie za tym, w co (lub w kogo) wierzysz, nawet jeśli oznacza to odrzucenie części przeszłości i wkroczenie 
na obce terytorium. Od lipca Jowisz będzie wędrował przez dwunasty dom, przygotowując się do tranzytowania 
Panny do lata 2027 roku. W tym czasie ty również będziesz w okresie przygotowań. Trzeba zająć się nie tylko 
kwestiami zdrowia i sprawności �zycznej; także projekty, które rozpoczniesz w drugim półroczu, będą dojrzewać 
przez rok. Świat się zmienia i ty musisz zmieniać się razem z nim, dlatego powinna cieszyć cię perspektywa 
poznawania nowych ludzi, a także nowych sposobów wykorzystania twoich talentów i poszerzania horyzontów.
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MIŁOŚĆ I ZWIĄZKI
Jowisz zawsze oznacza dobre wieści, gdy przechodzi przez 

strefę relacji. Ludzie chętniej będą cię wspierać, a ci, którzy 

pojawią się w twoim życiu, na ogół będą dla ciebie dobrzy. 

Wszelkiego rodzaju relacje poprawią się, a nowe małżeństwa 

i znajomości powinny kwitnąć. Od lipca jeszcze ważniejsze 

stanie się bycie razem, a zwłaszcza intymność. Jeśli kiedy­

kolwiek był czas, by otworzyć się na ludzi, to w roku 2026.

Niektóre Koziorożce przejdą trudny okres, być może taki, 

w którym poczują się osamotnione i niezrozumiane, ale to 

nie znaczy, że masz zrezygnować z miłości. Zwłaszcza jeśli 

Saturn i Neptun wejdą w kontakt z twoimi urodzeniowymi 

planetami (spójrz na daty powyżej), jest bardziej prawdopo­

dobne, że zwątpisz w siebie i boleśniej odczujesz odrzucenie, 

ale to tylko etap przejściowy, a nie dożywotni wyrok.

Od połowy maja do połowy czerwca Wenus przyspie­

szy rozwój miłości, a okres około 9 czerwca jest idealny na 

podjęcie długoterminowego zobowiązania. 

PRACA, ŻYCIOWE CELE I FINANSE
Ludzie są kluczowi dla twojego sukcesu, ale choć rok 2026 

jest świetny na nawiązanie partnerskich relacji, znalezienie 

wspólników i sponsorów, niekoniecznie jest dobry dla twojej 

kariery. Możesz spotkać się z zazdrością i chęcią zemsty, 

z ludźmi, którzy mają ci za złe sukcesy lub żywią do ciebie 

urazę, możesz też mieć do czynienia z socjopatami i osobami, 

które przedkładają własne cele nad twoje. A w przypadku 

niektórych Koziorożców �rma, dla której pracują, może 

zostać zamknięta lub ponieść straty. W danej chwili może 

być trudno to dostrzec, ale wszelkie niepowodzenia są spo­

sobem na znalezienie nowej drogi do sukcesu. Przeszkody 

są pomostem prowadzącym do celu.

Wędrówka Saturna i Neptuna przez twoją siedzibę będzie 

przyczyną dziwnych i zniechęcających wydarzeń związanych 

z karierą. Daj sobie czas, zanim weźmiesz się do czegoś nowego.

Niektóre z ubiegłorocznych trendów pozostaną aktualne: 

opieka nad osobami starszymi oraz opóźnienia i problemy ze 

sprawami majątkowymi. Jednak to samo możesz wykorzystać 

dla własnych celów, pracując w �rmach zajmujących się opieką 

nad osobami starszymi lub zarządzaniem nieruchomościami.

Co się tyczy pieniędzy, chodzi nie tyle o ciebie, ale o to, 

z kim jesteś w relacji. Przychody partnera lub partnerki mogą 

wzrosnąć, a hojność krewnego lub krewnej może znacząco 

wpłynąć na twoje �nanse.

Wskazówki gwiazd
Rzeczy nie zawsze są takie, jak ci się wydaje. Dlatego 

nie spiesz się zbytnio z rezygnacją lub poddaniem się.

KOZIOROŻEC
ŻYWIOŁ ZIEMI

22.12–20.01

Pełnia Księżyca na kilka dni przed Nowym Rokiem wyznacza ton na rok 2026. Przyniesie on wiele zakończeń, 

ale także kilka wspaniałych początków. Jowisz nadal przyciąga do twojego życia dobrych ludzi, czy to 

w biznesie, przyjaźni czy miłości, a dla wielu Koziorożców jest to rok małżeństwa. 20 lutego władca Saturn 

utworzy koniunkcję z Neptunem, dlatego będzie to jeden z najważniejszych okresów w roku. Nadzieje mogą się 

spełnić, chociaż coś może zostać przy tym utracone. Jednym z powracających motywów roku 2026 jest to, że 

nie da się mieć ciastka i jednocześnie go zjeść. 22 marca, 26 września i 24 grudnia to kolejne dni, w których 

zyski mają swoją cenę, aczkolwiek chętnie ją zapłacisz. Bardzo ważna będzie rodzina i odnajdywanie swoich 

korzeni, bez względu na to, czy chodzi o prześledzenie swojej genealogii, czy znalezienie (nowego) domu. 

Podczas przeprowadzki lub rodzinnego spotkania mogą pojawić się informacje, które rzucą nowe światło na 

przeszłość. To będzie czas dojrzewania dla osób urodzonych w 1996 roku i początek trzeciego rozdziału życia 

dla rocznika 1967, a dla wszystkich Koziorożców rok 2026 ma w sobie coś, co uczyni go przełomowym. 
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MIŁOŚĆ I ZWIĄZKI
Gdy się zmieniamy, zmieniają się sytuacje, a ponieważ 

Uran inspiruje uczucia i pragnienia, które mogły być długo 

tłumione, nie zdziw się, jeśli będzie ci się wydawać, że zmie-

nia się osoba, z którą jesteś w związku, a wraz z tym twoje 

uczucia do niej. Dla niektórych Bliźniąt może to być bonus, 

ponieważ długotrwała relacja odzyska swoją magię, ale dla 

innych – przeciwnie, więc zechcą się rozstać. Dodajmy 

do tego efekty zaćmień (3 marca i 28 sierpnia), a wszystko 

może znaleźć się w romantycznym menu.

Pełnie Księżyca 31 maja i 24 listopada mogą również oka-

zać się kluczowe dla przyszłości miłosnej relacji – pierwsza 

pełnia to czas na zaangażowanie się, a druga na zerwanie. 

A jeśli w tym czasie poznasz kogoś nowego, uznaj tę osobę 

za ważną część swojego przeznaczenia.

Znalezienie swojej wspólnoty to kolejny ważny trend, 

a nowa historia miłosna może rozpocząć się w grupie, do 

której dołączysz, lub na innym spotkaniu bratnich dusz, 

a nawet na wydarzeniu związanym z pracą. Nigdy nie za-

pominaj, że jesteś wyjątkową osobą i potrzebujesz kogoś, 

kto cię rozumie. Pamiętaj też, że przyjaciele i rodzina nie 

zawsze są najlepszymi sędziami w kwestii tego, kto jest dla 

ciebie odpowiedni. 

PRACA, ŻYCIOWE CELE I FINANSE
Jeśli nie czerpiesz przyjemności ze swojej pracy lub nie 

otrzymujesz należnych ci nagród, w 2026 roku wszystko 

może się zmienić. Niezależnie od tego, czy odejdziesz 

z własnej woli, czy cię zredukują, masz szansę zrobić coś 

znaczącego i odzwierciedlającego to, kim teraz jesteś. To 

istotne zwłaszcza dla Bliźniąt pracujących w środowisku 

akademickim, wydawniczym lub prawniczym.

Marzenie o większej niezależności nie musi pozostać je-

dynie marzeniem. W 2026 roku możesz przynajmniej poło-

żyć podwaliny pod zupełnie inny styl życia. Niewykluczone 

też, że zaczniesz pracować dla organizacji charytatywnych.

Jowisz pozostanie w sferze �nansów do końca czerwca, 

dając ci wiele możliwości zwiększenia dochodów i inwe-

stowania w przyszłość – może to się wiązać z nabyciem 

nowych umiejętności i kwali�kacji lub zakupem �rmy albo 

nieruchomości. Od lipca moc Jowisza pomoże ci promować 

twoje talenty i zwiększać wpływ, zwłaszcza dzięki wykorzy-

staniu mediów społecznościowych i sztucznej inteligencji. 

Wskazówki gwiazd
Nie da się wszystkiego zaplanować.  

Zostaw dużo miejsca na to, co nieoczekiwane.

BLIŹNIĘTA
ŻYWIOŁ POWIETRZA

21.05–21.06

Nic tak nie pcha spraw naprzód – i to w zupełnie nowym kierunku – jak Uran w twoim znaku. Ta 

planeta różnorodności wkroczy w znak Bliźniąt 28 kwietnia i od czasu do czasu będzie wskazywać ci nowe 

możliwości – 4 lipca, 28 sierpnia, 25 listopada i 4 grudnia to wyjątkowo dobre okresy. Osoby urodzone 

w maju jako pierwsze czekają ekscytujące wydarzenia, ale jeśli w twoim życiu nastąpi gwałtowna zmiana, 

możesz wskazać palcem planetę Uran. Bliźnięta świetnie przystosowują się do tego, co nowe i odmienne, więc 

pod wieloma względami rok 2026 będzie dla ciebie wspaniały. Jednak jeśli masz 29, 42 lub 58 lat, może ci 

się nie podobać nagły zwrot w sytuacji, która trwała od dawna. Postaraj się zrealizować przynajmniej jeden 

z punktów na swojej liście marzeń. Podróże będą ważne przez następne kilka lat, podobnie jak bycie bliżej 

rodziny. Czekają cię familijne spotkania i jest szansa na zakończenie trwającego od lat kon�iktu.

Jeśli istnieje jakiś motyw przewodni na nadchodzący rok, to jest nim pójście w zupełnie nową stronę, 

niezależnie od tego, czy oznacza to zmianę taktyki i opinii, czy dosłowne podróżowanie do obcych krajów.
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sukcesu, na który tak długo i ciężko pracujesz. Ten obszar 

horoskopu dotyczy bycia tym, kim od zawsze chcesz być. 

Dzięki mocy Jowisza opinia o tobie powinna się znacząco 

polepszyć i przynajmniej w jednej sytuacji odegrasz wiodącą 

rolę. Jesteś u szczytu swoich możliwości.

Podczas gdy niektóre Wagi znajdą lepiej płatną i bardziej 

prestiżową pracę, inne poczują, że ich wiedza i doświadczenie 

w końcu zostały docenione i że czeka je nagroda. Jedynym 

czynnikiem, na który musisz uważać, jest to, że ludzie mogą 

obiecywać więcej, niż są w stanie dać. Nie każda umowa jest 

warta papieru, na którym została spisana.

Ogólnie wszystko pójdzie w lepszym kierunku. To rok 

ambicji i aspiracji. Dotrzesz tam, gdzie chcesz, i możesz 

się spodziewać poprawy sytuacji materialnej. Wyjątek 

będą stanowić osoby w trakcie rozwodu lub starające się 

o ugodę. Ludzie mogą nie grać uczciwie i musisz umieć 

okazać bezwzględność. 

Wskazówki gwiazd
Prokrastynacja to twój wróg.  

W tym roku warto zrobić wrażenie.

MIŁOŚĆ I ZWIĄZKI
Z Saturnem i Neptunem w stre�e relacji od lutego twoje życie 

miłosne się zmieni. Nowe obiekty zainteresowania pojawią 

się w postaci mentorów i inspirujących ludzi. I chociaż ten 

ktoś może pomóc ci stać się tym, kim od zawsze chcesz być, 

istnieje ryzyko, że przy okazji stracisz przyjaciół i osoby, 

które kochasz. Jedną z lekcji, jakie przyniesie rok 2026, jest 

to, że nie każdy jest tym, za kogo go uważasz.

Osoby w stałych związkach powinny stawiać partnera 

ponad siebie, a przynajmniej wczuwać się w jego sytuację. 

Bez względu na to, czy twoja druga połowa będzie przecho-

dzić trudny okres, czy przyjdzie wam spędzać czas osobno, 

stanie się to testem dla waszej miłości i wzajemnego zaanga-

żowania. Dni około 20 lutego i 26 września są rozstrzygające.

W marcu oraz od sierpnia do początku września Wenus 

będzie w idealnej pozycji, aby pomagać w znalezieniu miłości 

lub zawarciu wiążącej umowy. 7 marca może być magiczny.

PRACA, ŻYCIOWE CELE I FINANSE
Do końca czerwca Jowisz będzie gościł w twojej stre�e 

kariery, więc masz jeszcze sześć miesięcy na osiągnięcie 

WAGA
ŻYWIOŁ POWIETRZA

23.09–23.10

W zeszłym roku pojawiły się wskazówki dotyczące tego, co cię czeka, a w 2026 wszystko to się zrealizuje. 

Po pierwsze, koniunkcja Saturna i Neptuna zakończy stary wzorzec życia i przygotuje grunt pod nowy, 

którego pełne urzeczywistnienie może potrwać do 2028 roku. Po drugie, Uran zajmie miejsce w stre�e, 

w której może poszerzać twoje horyzonty na wiele sposobów – podróże, nowe umiejętności i doświadczenie 

– co pomoże niektórym Wagom zyskać większe wpływy i rozpoznawalność. Jednak obie te planetarne 

zmiany pociągną za sobą zakłócenia. Być może trzeba będzie przeprowadzić się gdzieś daleko lub 

zakończyć związek, ale to, co cię czeka, wymaga poświęcenia. Przede wszystkim dotyczy to Wag urodzonych 

we wrześniu; październikowe będą miały większy spokój, jednak mniej wymarzonych wydarzeń.

Jowisz i Pluton będą w opozycji na osi kreatywności przez całe lato, ale 20 lipca to ważna data, niezależnie 

od tego, czy chcesz zrobić coś wyjątkowego, a nawet odmienić swoje życie, czy poczekać i zobaczyć, 

co przyniesie kosmos. W centrum uwagi będą kariera i biznes, a także sprawy sercowe. Możliwe, 

że uczcisz pojawienie się nowego członka rodziny. Jedno jest pewne – rok 2026 nie będzie przeciętny.
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MIŁOŚĆ I ZWIĄZKI
Twoje życie miłosne jest głównym celem przełomowych 

wydarzeń tego roku. Być może Wodniki intuicyjnie wybrały 

już daty ślubu lub innych ważnych wydarzeń w związku, 

które są zgodne z którąś ze wspomnianych wyżej. 

Wpływ Jowisza to błogosławieństwo. Ta planeta rozwoju 

i powodzenia niekoniecznie przyniesie ci to, na co czekasz, 

ale przyciągnie do ciebie ludzi, którzy wydobędą z ciebie 

to, co najlepsze. Niektóre Wodniki mogą nawet wzbudzić 

zainteresowanie kogoś mającego władzę i wpływy. Jednak 

ważni ludzie są często obdarzeni dużym ego, a tranzyt Jowi­

sza może sprawić, że spotkasz jednego lub dwóch narcyzów.

Wenus będzie w twoim znaku od 17 stycznia do 10 lute­

go, szykując grunt pod romans. Osoba poznana w okresie 

świąteczno­noworocznym lub na wakacjach może teraz 

stać się tą jedyną. Niemniej ten sam okres, a także pierwsza 

połowa sierpnia to czas, w którym związki mogą się rozpaść. 

PRACA, ŻYCIOWE CELE I FINANSE
Do lipca Jowisz, planeta rozwoju i powodzenia, będzie wę­

drować przez strefę pracy, więc to dla ciebie okres, w którym 

jest ona nie tylko priorytetem, ale i pochłania coraz więcej 

twojego czasu. Ciesz się nią, czy to czerpiąc radość z tego, 

co robisz, czy z tego, że cię za to doceniają.

Trwałe partnerstwa powinny prosperować, a nowe mają 

szansę się rozwinąć. Ponadto łatwiej znajdziesz wsparcie, 

jeśli trzeba będzie szukać pracy i podnieść swoją renomę. 

Jednak połączenie Jowisza i Plutona (najsilniejsze w lipcu) 

może wywołać walki o władzę i sprawić, że natra�sz na 

organizację lub osobę, która mogłaby ci zaszkodzić.

Zaćmienia z 3 marca i 28 sierpnia przecinają oś �nansową 

twojego horoskopu słonecznego. Z jednej strony przyczy­

nią się do udanej transakcji lub zakończenia kontraktu, 

a z drugiej doprowadzą i tak już trudną sytuację do punktu 

krytycznego. Zaćmienia przynoszą brzemienne w skutki 

wydarzenia, więc równie prawdopodobne jest, że wygrasz 

pewną sumę pieniędzy, jak to, że stracisz na ugodzie lub 

spadku albo padniesz o�arą nieuczciwych praktyk.

Wskazówki gwiazd
Możesz manifestować swoje pragnienia, ale najpierw 

muszą zniknąć stare nawyki.

WODNIK
ŻYWIOŁ POWIETRZA

21.01–19.02

Od lipca i do końca 2027 roku zaćmienia będą przypadać na osi Wodnik–Lew. W połączeniu 

z pojawieniem się Jowisza w twoim przeciwstawnym znaku (30 czerwca), zapowiadają, że najbliższe lata 

będą jednymi z najbardziej ob�tujących w szanse i wydarzenia od dekad. Potraktuj tę prognozę jako sygnał 

do realizacji swoich ambicji, odhacz co najmniej jeden punkt z listy rzeczy do zrobienia w życiu i poświęć całą 

swoją miłość i pasję osobom i zajęciom, które są dla ciebie ważne. Styczniowe Wodniki będą na pierwszej linii 

zmian i transformacji, ale jeśli życie zacznie przynosić ci wspaniałe przełomy lub ogromne rozczarowania, 

z pewnością będziesz pod wpływem Plutona. 16 lutego to pierwsza okazja, by się przekonać, 

co przyniosą zaćmienia, 12 sierpnia to kolejna, a między nimi, w okresach 20–27 stycznia, 20–29 lipca 

i 2–4 października, będzie wystarczająco dużo energii, by zmienić zwykłe życie w coś nadzwyczajnego. To nie 

są łatwe momenty, ale kiedy cokolwiek wartego posiadania było łatwe do osiągnięcia? Bycie we właściwym 

miejscu o właściwym czasie i odwaga, by podjąć ryzyko, to astrologiczne trendy, z którymi będzie miała do 

czynienia większość Wodników. A jeśli narzekasz, że nic ci się nigdy nie przytra�a, uważaj, czego sobie życzysz.

ZD
JĘ

CI
E:

 K
8%

A 
%E

RE
ZA

. S
TY

LIZ
AC

JA
: K

AT
AR

ZY
1A

 0
I¨

KO
:

IE
C.

zwierciadlo.pl 303 

eprasa.pl cbc649618b



    

PANDORA
biżuteria

REK LAMA

eprasa.pl cbc649618b



  

MIŁOŚĆ I ZWIĄZKI
Dla wielu Raków to będzie stabilny rok. Bez wielkich wzlo-

tów, bez poważnych upadków. Jowisz ochroni cię przed 

zbyt głębokim wejściem w relację z kimś niewłaściwym lub 

zmusi cię do reakcji, gdy osoba, z którą należy być, zacznie 

tracić zainteresowanie (albo będzie miała dość czekania na 

twoją decyzję). Być może dlatego, że Raki poczują większy 

optymizm i staną się mniej skłonne do zamykania się w sobie, 

ich związki będą kwitnąć.

Jeśli szukasz miłości, pierwsza połowa roku to najlepszy 

czas na jej znalezienie, a jeśli planujesz ślub, zalecany jest 

początek czerwca.

Oczekiwanie, że wszystkie Raki będą miały w tym 

roku szczęśliwe życie miłosne, jest nierealistyczne. Wiele 

zależy od twojego horoskopu urodzeniowego, a jeśli jesteś 

po czterdziestce i znajdujesz się pod wpływem opozycji 

Urana, rozstania i zdrady są bardziej prawdopodobne, tak 

jak i romanse, które kończą się równie nagle, jak się zaczęły. 

Okresy największej niestabilności, a jednocześnie momenty, 

w których powstaje silne zauroczenie, przypadają na dni 

około 22 marca, 25 maja, 4 lipca, 26 września i 24 grudnia. 

PRACA, ŻYCIOWE CELE I FINANSE
Czy odnosisz sukcesy, ponieważ masz niezachwianą 

pewność siebie, czy to sukcesy ci jej dodają? W każdym 

razie to jest trend na 2026 rok. A jakby tego było mało, 

gdy Jowisz opuści znak Raka (30 czerwca), rozpocznie 

podróż przez strefę poczucia własnej wartości, popra-

wiając sytuację �nansową i zwiększając poczucie bez-

pieczeństwa i stabilności. Niektóre Raki mogą podnieść 

wartość swojego domu, podczas gdy inne wejdą na rynek 

nieruchomości lub zdobędą wyższy status. Dla większości 

może to oznaczać podwyżkę wynagrodzenia lub inne 

korzyści �nansowe.

Duch przedsiębiorczości to kolejny czynnik, o którym 

należy pamiętać. Raki mają głowę do interesów, a rok 2026 

będzie doskonały na założenie własnej �rmy lub rozpo-

częcie działalności na własny rachunek. Branża hotelarska, 

opiekuńcza, projektowanie wnętrz oraz branża zdrowia 

i urody to obiecujące obszary działania dla przedsiębiorców 

spod znaku Raka.

Czy ta prognoza brzmi zbyt obiecująco? W przypadku 

obecności Jowisza trzeba pamiętać, że wzrost to in�acja 

pod inną nazwą, dlatego uważaj, aby już i tak trudna sy-

tuacja nie wymknęła się spod kontroli. Jak najszybciej 

ograniczaj straty. Miej to na uwadze zwłaszcza w sierpniu. 

Wskazówki gwiazd
Możesz ciągle czekać na idealny moment,

ale wtedy przegapisz okazję.

RAK
ŻYWIOŁ WODY

22.06–22.07

W zeszłym roku rozpoczął się ważny, potencjalnie zmieniający życie etap, który teraz będzie miał ciąg dalszy. 

Już od stycznia wydarzenia zaczną wpływać na twoją przyszłość i może to dotyczyć związku. Okres 

od połowy maja do czerwca też będzie transformacyjny. Tranzyt Jowisza przez znak Raka zakończy się w lipcu, 

wykorzystaj więc nadarzające się okazje – minie 12 lat, zanim znów będziesz mieć po swojej stronie tę planetarną 

supermoc. Działaj. Miej zaufanie do własnych talentów i zdolności do urzeczywistniania swoich pragnień. 

Pod wpływem Jowisza zajdziesz daleko, czy to podróżując, czy w rozwoju. Od lutego Saturn i Neptun będą się 

znajdować na szczycie twojego horoskopu, co wpłynie na twoją karierę i kierunek drogi życiowej. Osoby urodzone 

w czerwcu mają największe szanse odnieść korzyści wynikające z połączenia tych planet – dla niektórych Raków 

oznacza to spełnienie długo pielęgnowanych ambicji, styl życia, na który ciężko pracowały. Jeśli zaś będziesz się 

zastanawiać, dlaczego trudno ci osiągnąć sukces – cierpliwości. Realizacja marzeń zajmie ci trochę więcej czasu. 
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terytoria, czy to w postaci zatrudnienia w zagranicznej 

�rmie, czy rozwijając twoje umiejętności i kwali�kacje, 

a od lipca zapewniając ci sukcesy i podnosząc twoją renomę.

Zaćmienia w lutym i sierpniu to momenty, w których 

twój kurs może się nagle i nieodwracalnie zmienić. Nie ma 

się czego obawiać, ponieważ to, co nastąpi w wyniku wszel-

kich wymuszonych zmian, będzie korzystne. Znajdziesz 

się na właściwej ścieżce i wypełnisz swoje przeznaczenie.

Staraj się nie frustrować, gdy twoje starania, żeby się 

rozwijać, wydadzą się udaremniane. Działaj dalej, a osią-

gniesz cel, choć z kilkoma zmianami w pierwotnym planie. 

Ten trend nie ogranicza się do twojej kariery, ale ogólnie 

do życia.

Innym trendem są nieoczekiwane lub niewypracowa-

ne dochody. Sprawa sądowa może zostać wygrana i jest 

szansa na ugodę związaną z pracą lub rozwodem. Dawne 

sprawy również odgrywają rolę w �nansach, niezależnie 

od tego, czy otrzymasz niespodziewany prezent za swoją 

uprzejmość lub wiedzę, czy okaże się, że korporacja jest 

ci winna pieniądze. 

Wskazówki gwiazd
Koniec z czekaniem. Idź i zgarnij nagrodę.

MIŁOŚĆ I ZWIĄZKI
Przez jakiś czas w twoim życiu miłosnym mogło brakować 

poczucia bezpieczeństwa, ale sytuacja się zmienia. W końcu 

kwietnia Uran zniknie ze strefy związków. Nie rezygnuj 

z romansu, który zmieni twoje życie, ani nie sądź, że nie 

grozi ci zakochanie się w kimś, kto jest już zajęty…

Największe prawdopodobieństwo szaleńczego zakocha-

nia, a także rozstań i erotycznych przygód dotyczy przede 

wszystkim osób urodzonym w latach 1981–1982. Mając to 

na uwadze, przygotuj się, że około 17 lutego i 12 sierpnia 

ziemia zadrży ci pod stopami.

Wenus będzie w twoim znaku w Boże Narodzenie, co 

uczyni ten miesiąc jednym z najlepszych na romans i za-

wieranie długotrwałych zobowiązań. Kwiecień to kolejny 

romantyczny miesiąc. Skorpiony mogą również poznać 

nowego partnera lub partnerkę dzięki komuś znajomemu 

lub w miejscu pracy. Otworzy się także furtka, dzięki której 

możesz znaleźć ukochaną osobę, która zabierze cię tam, 

gdzie chcesz iść w życiu. Koniec z ograniczeniami.

PRACA, ŻYCIOWE CELE I FINANSE
Jowisz to twój as w rękawie. Ta planeta postępu będzie 

ci towarzyszyć przez cały rok, najpierw otwierając nowe 

SKORPION
ŻYWIOŁ WODY

24.10–22.11

Zmiana i transformacja to żywioł władającego Skorpionem Plutona, który teraz znajduje się 

u podstawy twojego horoskopu, wpływając na korzenie życia – dom, rodzinę i fundamenty przyszłości. 

Dlatego wiele z was, zwłaszcza urodzonych w październiku, powoli odkrywa siebie na nowo. 

Nieuświadomione pragnienie zmiany może leżeć u podstaw wszelkich zakłóceń w twoim sposobie życia, 

ale kiedy już zaakceptujesz fakt, że drzwi są zamknięte i że nie możesz odzyskać tego, co zostało utracone, 

będziesz na fali wznoszącej. I staniesz się inną osobą, z innym rodzajem życia. Okresy, w których 

działanie Plutona stoi za nieprzewidzianymi zdarzeniami, przypadają na dni 20–27 stycznia, 

20–29 lipca oraz 2 i 26 października. Jowisz pojawi się na Medium Coeli w twoim znaku 

30 czerwca i przez następne 12 miesięcy będzie ci pomagał budować pozycję w życiu. 

Dla niektórych Skorpionów oznacza to realizację stylu życia, o jakim zawsze marzyły; 

dla innych – osiągnięcia i awans w karierze. Tak czy inaczej, odniesiesz sukces.

306 HOROSKOP

ZD
JĘ

CI
E:

 K
8%

A 
%E

RE
ZA

. S
TY

LIZ
AC

JA
: K

AT
AR

ZY
1A

 0
I¨

KO
:

IE
C.

eprasa.pl cbc649618b



  

MIŁOŚĆ I ZWIĄZKI
Ilekroć cykl zaćmień przypada w naszym znaku, ludzie stają 

się posłańcami przeznaczenia, zmieniają nasze życie i otwie-

rają nam oczy na to, czego nam brakowało. Dodajmy do tego 

nową pozycję Urana, a będzie jasne, czemu przebudzenia 

do miłości (lub prawdziwego stanu rzeczy) są w gwiezdnych 

planach, zwłaszcza jeśli masz urodziny w lutym lub jesteś 

z roczników 1962, 1981–1982 albo 2004. Pierwsza połowa 

lipca to czas, kiedy zaiskrzy między tobą i drugą osobą.

Przy takim astrologicznym klimacie działa karma i mo-

żesz mieć silne poczucie, że bycie z daną osobą jest ci prze-

znaczone lub że zmagasz się z problemami z przeszłości. 

Zaćmienia w marcu i wrześniu odgrywają kluczową rolę 

w zmianie kierunku, w którym zmierza związek, oraz wpro-

wadzaniu ludzi do twojego życia i wyprowadzaniu ich z niego.

Okres od połowy lutego do połowy marca jest jednym 

z najważniejszych dla miłości. Romans, który rozpoczął 

się jesienią ubiegłego roku, może znaleźć się na rozdrożu. 

Podobnie wydarzenia z końca lutego dopełnią się w sierpniu. 

PRACA, ŻYCIOWE CELE I FINANSE
Uran wprowadzi zmiany w twojej karierze. Z jednej strony 

uwolni cię od sytuacji, w których podważa się twój autorytet 

i nie wykorzystuje się w pełni twoich talentów, a z drugiej 

strony wyrwie z bezpiecznej rutyny.

Rok 2026 będzie przełomowy. Wydarzenia, na które 

nie masz wpływu, mogą doprowadzić do zmiany miejsca 

zamieszkania lub pracy. Możesz przyspieszyć przejście na 

emeryturę lub przedłużyć okres aktywności zawodowej. 

Możesz przeprowadzić się w odległe miejsce i (lub) pro-

wadzić bardziej zrównoważony tryb życia. Tak czy inaczej, 

manifestuje się głęboka potrzeba zmian.

Całkowite zaćmienie Słońca 12 sierpnia przypada na 

strefę pracy. Może to zwiastować zmianę posady lub spo-

sobu, w jaki pracujesz. W niektórych przypadkach pojawi 

się szansa na awans i wyjątkowa okazja.

Chociaż wahania w finansach są prawdopodobne, 

ważniejsze jest, aby uniknąć decyzji, która cię przerośnie. 

Chociaż kuszące może być zwiększenie wysokości kredytu 

hipotecznego lub zainwestowanie w „jedyną w życiu okazję”, 

to jeśli nie masz dużo pieniędzy, nie rób tego. Postaw sobie 

za cel, aby w roku 2028 stać się bogatą osobą.

Wskazówki gwiazd
Czasy się zmieniają i jedyną drogą do sukcesu 

jest przyjęcie z radością tego, co nowe.

RYBY
ŻYWIOŁ WODY

20.02–20.03

Masz przed sobą kolejny rok, w którym to, co niezwykłe, staje się codziennością. W dużej mierze jest to 

zasługa zaćmień, które przypadną na osi Ryby–Panna 3 marca i 28 sierpnia i które rządzą wydarzeniami 

zmieniającymi twój los. Do połowy lutego skończy się okres rozczarowań. Będziesz w stanie stworzyć plan 

i zobaczyć, jak się realizuje. A jeśli masz problemy z pamięcią i skupieniem, przeżywasz stratę i poważne 

zwątpienie w siebie, to również minie. W roku 2026 czekają cię zmiany. Sytuacje będą zmieniać się nagle, nawet 

po latach stagnacji. Zmieni się też twoje myślenie, sposób postrzegania ludzi i kontaktów z nimi. (Tamte lata 

pod surowym wpływem Saturna zrobiły swoje). Przejście Urana do podstawy twojego horoskopu (26 kwietnia) 

przyniesie zmiany i niespodzianki w domu. Może to być przeprowadzka lub szokujące rozstanie w życiu członka 

rodziny. Jowisz dostarczy ci wielu szczęśliwych chwil, w wielu przypadkach związanych z dziećmi, a jeśli wciąż 

szukasz ujścia dla swojej kreatywności – lub twoje twórcze dokonania nie odniosły jeszcze sukcesu – wszystko jest 

na wyciągnięcie ręki. Niektóre Ryby zdobędą sławę, a przynajmniej będą miały swój moment chwały.
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Penny Thornton 

astrolożka, autorka książek, wykładowczyni. 
Jej klientką była księżna Diana. 
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WODNIK  21.01–19.02

Niech cię nie zwiedzie powolne tempo życia na początku 

miesiąca – do 20 stycznia będzie już się dużo działo! 

Możesz nie zdawać sobie sprawy, że toczą się rozmowy, 

które zmienią jakiś aspekt twojego życia, ale do 

22 stycznia wszystko wyjdzie na jaw. Nie ma lepszego 

momentu niż Nowy Rok, aby pozbyć się tego, co stare 

i stworzyć przestrzeń dla nowego. Tak więc niezależnie 

od tego, czy weźmiesz się do burzenia, czy rozwój 

wypadków wykona tę pracę za ciebie, między początkiem 

stycznia a połową lutego otworzy się przed tobą zupełnie 

nowy świat. Być może nigdy nie było podobnego okresu.

RYBY  20.02–20.03

Niektóre z najważniejszych wydarzeń tego roku nastąpią 

w styczniu. Nawet jeśli dotrzesz do końca miesiąca bez 

większych zmian, wydarzenia w życiu innych ludzi mogą 

pozostać w twojej pamięci. W styczniu bardzo ważne będą 

przyjaźń i współpraca, co może oznaczać nowe środowisko 

pracy lub projekt z udziałem nowej grupy osób. W każdym 

razie zdobędziesz nowe umiejętności życiowe i nowe 

spojrzenie na świat. Rozwój wydarzeń w drugiej połowie 

miesiąca powinien przynieść pewnego rodzaju odrodzenie.

BARAN  21.03–20.04

Wysoka pozycja Wenus to świetny początek 2026 roku. 

Miłość będzie priorytetem i możesz mieć powód, by 

świętować oświadczyny lub inną pozytywną perspektywę. 

I nawet jeśli wydarzenia około 3 stycznia nie wzbudzą 

w tobie zachwytu, posłużą ważniejszemu celowi. Kariera 

również jest w centrum uwagi – niektóre Barany rozpoczną 

nową pracę, a inne otrzymają dowód na to, że są doceniane, 

jeśli nie podziwiane. Do 20 stycznia wiatr zmian będzie 

przybierał na sile i może zwalić cię nóg, czy to w cudowny 

sposób, czy też zmuszając do zaczęcia czegoś na nowo.

BYK  21.04–20.05

W idealnym świecie Byki wyleciałyby w daleki świat 

i zyskały całkiem nowe perspektywy, ale nawet jeśli 

zostaniesz w domu, pod koniec stycznia będziesz mieć 

zupełnie inny pogląd na pewne sytuacje. Rozwój wydarzeń 

około 23 stycznia otworzy ci oczy na nowe i potencjalnie 

korzystne możliwości, choć w tym momencie możesz tego 

nie doceniać. Niewykluczone, że ktoś ukrywał przed tobą 

sekret lub czekał na odpowiedni moment, by powiedzieć 

ci, co czuje, lub jakie ma plany. Niezależnie od tego, co się 

wydarzy, okażesz pewność siebie, hart ducha i spokój.

BLIŹNIĘTA
21.05–21.06

Pieniądze, pieniądze… Styczeń to miesiąc, w którym 

będzie się dużo działo, ale finanse zajmą w nim ważne 

miejsce. Zawarcie ugody lub podpisanie długoterminowego 

zobowiązania może zmienić twoją przyszłość. Chociaż 

w sprawie pewnej transakcji możesz nie mieć tyle 

do powiedzenia, ile chcesz, i odnosisz wrażenie, że za bardzo 

zależysz od czyichś opinii lub uczuć, twój czas nadejdzie. 

Na razie musisz przyjmować to, co przynosi życie. 

Ostatnia dekada stycznia będzie intensywna, ale to, 

co wyniknie z rozwoju wydarzeń, przyniesie ci korzyści.

RAK  22.06–22.07

Sobota 3 stycznia to bardzo ważna data w kalendarzu Raków. 

Pełnia Księżyca w twoim znaku połączy się z przynoszącym 

pomyślność Jowiszem, doprowadzając do zakończenia 

KOZIOROŻEC  22.12–20.01

Wenus pozostanie w twoim znaku do 17 stycznia, 

co czyni ten okres kluczowym dla spraw sercowych. 

Pewną decyzję możesz rozważać aż do nowiu Księżyca 

(18 stycznia), ale kiedy już ją podejmiesz, sprawy potoczą 

się szybko. Dla wielu Koziorożców problem dotyczy 

związku – angażować się czy nie? Jesteś znakiem, 

który zwykle kieruje się głową, a nie sercem, ale teraz 

tak nie będzie. Twoje szczęście i możliwości rozwoju 

są najważniejsze. Finanse to kolejna ważna sprawa, 

a tydzień od 19 stycznia zapowiada się wspaniale. 

Niespodziewanie mogą pojawić się pieniądze 

albo okaże się, że wydatki przewyższyły dochody! 

We wszystkim zachowaj równowagę…

eprasa.pl cbc649618b
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pewnego rozdziału i otwarcia nowego i wspaniałego. 

W styczniu masz wszystko do wygrania, o ile wykorzystasz 

swoje talenty oraz obronisz swoje przekonania i uczucia. 

To idealny czas na zawarcie małżeństwa, nawiązanie 

partnerstwa lub podpisanie długoterminowej umowy. 

Jest to jednak również właściwy moment, aby przyznać, 

że pora zakończyć trudną sytuację. Koniec stycznia niesie 

ze sobą pewne wyzwania, więc nie odkładaj 

na później pracy, od której się uchylasz.

LEW  23.07–23.08

Być może już wiesz, dlaczego koniec stycznia zapisze 

się w pamięci, ale jeśli nic nie wydaje się wymagać 

przygotowania lub uwagi, zacznij to sprawdzać. Im głębiej 

będziesz drążyć, tym więcej znajdziesz. Gdy tylko Słońce 

wejdzie w strefę relacji (20 stycznia), uwaga skupi się 

na związkach romantycznych i biznesowych. Mogą się 

odbyć ważne spotkania, a dla wielu Lwów nadejdzie 

czas na „poważną rozmowę”. Jakaś ukryta rzecz 

prawdopodobnie wyjdzie na jaw i powrót do tego, 

co było, stanie się niemożliwy. W wielu przypadkach 

to dobra wiadomość, bo lęk i brak zaufania są toksyczne.

PANNA  24.08–22.09

Znajdź czas na zabawę i spędzanie czasu z ludźmi, 

który dają ci radość. W ten sposób przepłyniesz przez 

wzburzone wody stycznia, jakby były płynnym złotem, 

czym w pewnym sensie są. Być może zastanawiasz się, 

czy praca lub związek są dla ciebie odpowiednie, 

i masz nadzieję, że wydarzenia pomogą ci podjąć decyzję. 

A kosmos odpowiedział na twoją prośbę. Nów Księżyca 

18 stycznia rozpocznie nowy cykl i w ciągu najbliższych 

sześciu do ośmiu tygodni wydarzenia jasno ci pokażą, 

w czym nie należy lokować swoich talentów i uczuć. 

Zasługujesz na coś lepszego.

WAGA  23.09–23.10

Rozpocznij rok od wielkich porządków, a nie będziesz 

już patrzeć w przeszłość. Poza zbędnymi rzeczami 

do pozbycia się z domu są też pewne aspekty twojego 

istnienia, które stały się nawykiem – i to złym. Wyrzuć AUTO PROMOCJA

Fascynujący przewodnik po świecie 

astrologii. Książka, która wyjaśnia 

ruchy gwiazd oraz to, jak planety 

wpływają na nasze zachowania.

Książka dostępna na sklep.

zwierciadlo.pl.

wszystko, co pokryte pajęczynami, a może to oznaczać 

przyjaźń lub inną sytuację, która wysysa z ciebie energię 

i optymizm. Nie warto odkładać życia na później, 

aby zadowolić innych. Najwięcej będzie się działo 

w drugiej połowie stycznia i jeśli jeszcze 

nie zrywasz umów i nie wprowadzasz dużych 

zmian w swoim stylu życia, zacznij działać!

SKORPION  24.10–22.11

Które chcesz poznać najpierw? Dobre czy te mniej 

dobre wiadomości? Pozytywną stroną stycznia jest to, 

że gdy pewne sytuacje przestaną być częścią twojego życia, 

poczujesz o wiele większą wolność, beztroskę i radość. 

Niestety, prawdopodobnie to ty będziesz inicjować spory. 

Większości znaczących wydarzeń spodziewaj się 

od 20 stycznia, ale wcześniej masz szansę zobaczyć 

dużo więcej świata i spotkać ludzi, którzy cię zainspirują 

i sprawią, że pomyślisz, jak inne mogłoby być twoje 

życie, gdyby tylko… Zmiana musi nastąpić, 

a wszystko to zacznie się od korzeni życia.

STRZELEC  23.11–21.12

Im później zajmiesz się swoim finansowym problemem, 

tym trudniej będzie go rozwiązać. Niezależnie od tego, 

czy czekasz na fundusze, czy chcesz poznać koszty czegoś, 

ustal wszystko do 11 stycznia. W ten sposób bez względu 

na to, jakie niespodzianki przyniesie koniec miesiąca, 

pieniądze nie będą jedną z nich. Być może już wiesz, 

że zbliża się przełomowy moment i cieszy cię perspektywa 

rozpoczęcia nowego projektu lub pozostawienia części 

przeszłości za sobą, ale jeśli czujesz, że coś lub ktoś 

może zmienić kurs bez twojej zgody, działaj. ●

22.12–20.01 ŻYWIOŁ ZIEMI

koziorożec STYCZEŃ 2026

eprasa.pl cbc649618b
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LITERY Z PÓL OZNACZONYCH CZERWONYMI KWADRATAMI 
TWORZĄ W KOLEJNOŚCI HASŁO KRZYŻÓWKI. 

Prawidłowe rozwiązanie prześlij SMS-em pod nr 7255 o treści 
zgodnej z wybranym rodzajem nagrody (patrz: treść SMS-a pod nagrodą). 
W SMS-ach prosimy nie używać polskich znaków. 

Czekamy na nie od 2 grudnia 2025 roku do 6 stycznia 2026 roku. 

Organizator: Wydawnictwo Zwierciadło Sp. z o.o.
*Koszt SMS-a to 2,46 zł z VAT.  

Informacja o przetwarzaniu danych osobowych uczestników 
konkursu w stopce redakcyjnej. 

Rozwiązanie krzyżówki z numeru 11/2025: CIĘŻKA KAWALERIA.

POZIOMO: 1. CUDAK 4. ZAMSZ 7. RÓD 8. ZBIEG 9. NÓŻKA 10. SUKIENECZKA 15. SYNEK 
18. BICEPS 19. WYŻYNA 20. RAZ 22. EKSPILOT 26. BERET 27. RZĄDEK 28. CELOWNIK 
29. ZAWINIĄTKO 30. PRAKTYKANT PIONOWO: 1. CHRZĄSZCZ 2. DŹWIĘK 3. KRĘGLE 
4. ZDANIE 5. MIĄŻSZ 6. ZAKAŁA 11. INSPEKCJA 12. NAWIS 13. CĄŻKI 14. KONTO 15. SNOBIZM 
16. NAPRAWA 17. KURTYNA 18. BEZRZĄD 21. ODKOP 23. PLONY 24. LINIA 25. TEKST

Lista laureatów dostępna w siedzibie organizatora.

Pionowo: 1. metrów od metra 2. na płyty lub na znaczki 3. zwycięska postać 
4. nie znajomy 5. twarzowy blask 6. blisko w zabawie 11. do tuningu telefonu 
12. polski podział 13. i o to chodzi 14. na szafot lub do nieba 15. powtórka ze 
szkoły malarstwa 16. żwawe jest życie staruszka 17. dopisuje bez długopisu 
18. szpile w języku 21. niemiły rzemień 23. zmniejsza rażenie 24. zdjęcie 
z planu 25. kojarzy się z pazurkami

Poziomo: 1. uwaga, to jest 4. niesłusznie mylony z pseudo 7. na stole przed babą 
8. pieska konstrukcja 9. strzał bramkarza 10. królicze otoczenie 15. trzeszczy 
przy chodzeniu 18. otoczył skwarki 19. bohater ankiety 20. berlińska forma 
żelaznej kurtyny 22. gdzie cenne szczątki 26. w fabryce lub fi lharmonii 27. staw 
z wodą 28. powiedział, co widział 29. dom przy domu 30. kościelny żołnierz 
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REK LAMA

B: 4 zestawy składające się z poradników „Miłosne mono/poli” 
Michała Sawickiego, Michała Tęczy i Magdaleny Kuszewskiej 
oraz „Zdrowie bez wymówek” dr. Tadeusza Oleszczuka. 
Zadbaj o zdrowie holistycznie!

SMS o treści: ZW.KR.B.hasłokrzyżówki wyślij pod nr 7255.

A: 5 zestawów produktów do skóry nadwrażliwej, 

nadreaktywnej, alergicznej DERMEDIC CICATOPY.
W skład zestawu wchodzą CICATOPY Ultrakojący krem 

naprawczy, 40 ml, CICATOPY Kremowy żel do kąpieli i pod 

prysznic dla dorosłych i dzieci od 1. dnia życia, 300 ml oraz 

CICATOPY Preparat intensywnie natłuszczający, 225 ml.

SMS o treści: ZW.KR.A.hasłokrzyżówki wyślij pod nr 7255.

eprasa.pl cbc649618b
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DO WYBORU:

Pielęgnujący 
rozświetlacz

Pielęgnujący 
bronzer

Nabłyszczający
olejek do ust

Pielęgnujący 
róż

LUTOWE „ZWIERCIADŁO”
DOSTĘPNE Z KOSMETYKAMI YOUR KAYA, 

KTÓRE ŁĄCZĄ MAKIJAŻ Z PIELĘGNACJĄ.

WYDANIE Z KOSMETYKIEM DOSTĘPNE 
W WYBRANYCH PUNKTACH 
SPRZEDAŻY OD 7 STYCZNIA.

w w w . z w i e r c i a d l o . p l

REDAKCJA 
ul. Widok 8, 00-023 Warszawa, tel. 603 798 616 

sekretariat@grupazwierciadlo.pl 
e-mail: pierwsza litera imienia.nazwisko@grupazwierciadlo.pl

redaktorka naczelna JOANNA OLEKSZYK
]DVWãSF]\QL UHGDNWRUNL QDF]HOQHM ALINA GUTEK 

G\UHNWRUND DUW\VW\F]QD KATARZYNA MIŚKOWIEC
SURMHNW\ VSHFMDOQH MAGDA ROSŁANIEC 

korekta JOANNA MORAWSKA
    

ZESPÓŁ 
GABRIELA CZERKIEWICZ (moda), JOANNA DERDA (zdrowie),

ZOFIA FABJANOWSKA (kultura), AGATA RUCIŃSKA (uroda)

JUDıF]NL AGNIESZKA NAROLSKA 
  EWELINA KARLSSON (SURMHNW\ VSHFMDOQH�

IRWRHG\FMD L SURGXNFMD VHVML  MAGDALENA SOBOTKA, ALICJA SIKORA

FELIETONIŚCI 
ARTUR ANDRUS, KATARZYNA BŁAŻEJEWSKA-STUHR, NATALIA DE BARBARO, 

JACEK DUBOIS, ANNA GACEK, TOMASZ JASTRUN, SONIA KISZA, 
SZYMON MAJEWSKI, KATARZYNA MILLER, MONIKA SOBIEŃ-GÓRSKA 

WSPÓŁPRACOWNICY 
BOGDAN DE BARBARO, WOJCIECH EICHELBERGER, JOANNA FLIS, REMIGIUSZ 

GRZELA, ANGELIKA KUCIŃSKA, IZA NOWAKOWSKA-TEOFILAK, MARTA 
NIEDŹWIECKA, BEATA PAWŁOWICZ, STACH SZABŁOWSKI, ANNA TATARSKA, 

GRAŻYNA TORBICKA, MARIOLA WIKTOR, ARTUR ZABORSKI, 
ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

WYDAWNICTWO ZWIERCIADŁO SP. Z O.O.
SUH]HV ]DU]ÐGX ADAM POPIELSKI

G\UHNWRU ]DU]ÐG]DMÐF\ ROBERT MAŁASZEK
G\UHNWRU ıQDQVRZ\ RAFAŁ STARZYK

G\UHNWRUND Z\GDZQLF]D MARTA KOWALSKA
sekretariat MONIKA FLORCZUK-DURKA tel. 603 798 616

EWA FLORCZUK

REKLAMA
G\UHNWRUND ANNA SZALUŚ tel. 694 484 228

]DVWãSF]\QL G\UHNWRUNL ANNA RUSZKOWSKA tel. 664 742 101
MAŁGORZATA JAROSIEWICZ tel. 787 961 429 MAGDALENA ŁUKASIEWICZ 

tel. 607 950 986  EWA PIETRZYKOWSKA tel. 662 060 092

PROMOCJA I MARKETING
G\UHNWRUND JUSTYNA OGŁOZIŃSKA tel. 501 353 867

SURMHFW PDQDJHU WERONIKA JAREK-RADŁOWSKA tel. 602 470 502

PRODUKCJA
G\UHNWRU ROBERT JEŻEWSKI

REPRODUKCJA I NADZÓR DRUKU 
UHGDNWRU WHFKQLF]Q\ PIOTR SZCZERSKI, RSUDFRZDQLH NRORU\VW\F]QH PAWEŁ SULISZ

druk i oprawa P/MINT SP. Z O.O.

DYSTRYBUCJA
KATARZYNA PASIK tel. 503 134 270 

PRENUMERATA
prenumerata autoodnawialna: sklep.zwierciadlo.pl/prenumerata
Z\GDQLD SDSLHURZH� SUHQXPHUDWD ]DJUDQLF]QD: prenumerata24.pl 

Z\GDQLD F\IURZH: sklep.zwierciadlo.pl/prenumerata

DZIAŁ KSIĄŻEK
RENATA PATOKA, BLANKA WOŚKOWIAK, AGNIESZKA SŁOWIK 

DZIAŁ KSIĘGOWOŚCI
KATARZYNA KUCA, DOROTA SIKORA

PORTAL ZWIERCIADLO.PL
ROBERT CHOIŃSKI, PATRYCJA FIJAŁKOWSKA, AGNIESZKA KUBIŃSKA, AGATA 

LIPIEC, KLAUDIA MIZERSKA, TOLA RYBICKA, DOMINIKA SOĆKO, ALICJA 
SZEWCZYK (wydawczyni), ANNA TOBIASZ, ALEKSANDRA URBANIAK, MARTA 

WASZKIEWICZ, AGNIESZKA WIRTWEIN, MAŁGORZATA WELMAN, EDYTA ZBĄSKA  

programista SYLWESTER CIACH 

Materiały reklamowe na stronach: II-1, 2-3, 4-5, 6-7, 8-9, 10-11, 12-13, 15, 17, 19, 21, 23, 25, 27, 29, 30-31, 39, 40-41, 54-55, 63, 
65, 66-69, 75, 79, 81, 85, 87, 91, 93, 97, 99, 105, 109, 111, 112-113, 117, 119, 123, 124-125, 129, 131, 133, 141, 145, 149, 151, 157, 

167, 169, 175, 177, 179, 183, 185, 189, 191, 197, 199, 201, 205, 209, 211, 213, 215, 217, 219, 220-227, 233, 235, 236-237, 239, 241, 
243, 245, 249, 251, 252-253, 257, 261, 263, 269, 275, 280-281, 282-287, 290, 291, 292, 296, 300, 304, 311, III, IV

Na stronach: 155, 160, 228-229, 259, 278-279, 288-289 zamieszczone są materiały własne wydawcy

RHGDNFMD QLH ]ZUDFD QLH]DPĂZLRQ\FK PDWHULDúĂZ L ]DVWU]HJD VRELH SUDZR GR UHGDJRZDQLD� VNUDFDQLD� DGLXVWDFML OXE QLHRSXEOLNRZDQLD 
QDGHVúDQ\FK WHNVWĂZ. ZD WUHďÓ RJúRV]Hü� ]DPLHV]F]RQ\FK UHNODP L PDWHULDúĂZ SURPRF\MQ\FK UHGDNFMD SRQRVL RGSRZLHG]LDOQRďÓ 

Z JUDQLFDFK ZVND]DQ\FK Z XVW. � DUW. �� XVWDZ\ – PUDZR SUDVRZH. :\GDZFD PD SUDZR RGPĂZLÓ ]DPLHV]F]HQLD UHNODP\ OXE PDWHULDúX 
SURPRF\MQHJR� MHĮHOL LFK WUHďÓ OXE IRUPD VÐ VSU]HF]QH ] OLQLÐ SURJUDPRZÐ OXE FKDUDNWHUHP PLHVLãF]QLND �DUW. �� XVW. � XVWDZ\ – Prawo 

SUDVRZH�. OSLQLH Z\UDĮRQH Z QDGHVúDQ\FK WHNVWDFK VÐ RSLQLDPL LFK DXWRUĂZ L QLH PXV]Ð RG]ZLHUFLHGODÓ VWDQRZLVND :\GDZF\. 
KRU]\VWDQLH ] XWZRUĂZ� SU]HGPLRWĂZ SUDZ ZúDVQRďFL LQWHOHNWXDOQHM RUD] ED] GDQ\FK EH] ]JRG\ :\GDZF\ MHVW ]DEURQLRQH \VWDQLH 

QLH PRĮH QDUXV]DÓ QRUPDOQHJR NRU]\VWDQLD OXE JRG]LÓ Z VúXV]QH LQWHUHV\ :\GDZF\�. : V]F]HJĂOQRďFL GRW\F]\ WR WDNĮH SU]HGUXNĂZ 
] PLHVLãF]QLND ŚZZLHUFLDGúRŘ. ŚZZLHUFLDGúRŘ MHVW ]DUHMHVWURZDQ\P ]QDNLHP WRZDURZ\P� ]QDMGXMÐF\P VLã SRG RFKURQÐ SUDZQÐ� L XĮ\ZDQLH 

JR SU]H] SRGPLRW GR WHJR QLHXSUDZQLRQ\� ]DUĂZQR Z ]QDF]HQLX VúRZQ\P� MDN L JUDıF]Q\P� Z W\P FHOHP R]QDF]HQLD VZRMHM ıUP\ 
OXE WRZDUX� MHVW EH]SUDZQH. :\GDZFD F]DVRSLVPD RVWU]HJD P.T. VSU]HGDZFĂZ� ĮH VSU]HGDĮ DNWXDOQ\FK OXE DUFKLZDOQ\FK QXPHUĂZ 

F]DVRSLVPD SR FHQLH LQQHM QLĮ Z\GUXNRZDQD QD RNúDGFH MHVW G]LDúDQLHP QD V]NRGã :\GDZF\ L VNXWNXMH RGSRZLHG]LDOQRďFLÐ SUDZQÐ. 
DDQH RVRERZH XF]HVWQLNĂZ NRQNXUVĂZ ŚZZLHUFLDGúDŘ EãGÐ SU]HWZDU]DQH QD QDVWãSXMÐF\FK ]DVDGDFK: Administrator danych: 
:\GDZQLFWZR ZZLHUFLDGúR SS. ] R.R.� XO. :LGRN �� ������ :DUV]DZD./Cel przetwarzania danych: Przeprowadzenie konkursu, 

Z\úRQLHQLH ]Z\FLã]F\ L SU]\]QDQLH� Z\GDQLH L RGELĂU QDJURG\� UR]VWU]\JQLãFLH SRVWãSRZDQLD UHNODPDF\MQHJR./Podstawy prawne 
przetwarzania danych: AUW. � XVW. � OLW. E� RODO – QLH]EãGQRďÓ GDQ\FK GR SU]HSURZDG]HQLD NRQNXUVX� DUW. � XVW. � OLW. F� RODO ş 

QLH]EãGQRďÓ GDQ\FK GR Z\SHúQLHQLD RERZLÐ]NX SUDZQHJR RUD] DUW. � XVW. � OLW. I� RODO – SUDZQLH X]DVDGQLRQH LQWHUHV\ DGPLQLVWUDWRUD./
Odbiorcy danych: PRGPLRW\ SU]HWZDU]DMÐFH GDQH QD ]OHFHQLH DGPLQLVWUDWRUD RUD] SRGPLRW\ XSUDZQLRQH GR X]\VNDQLD GDQ\FK QD 
SRGVWDZLH RERZLÐ]XMÐFHJR SUDZD./Prawa osoby, której dane dotyczą: PUDZR ĮÐGDQLD VSURVWRZDQLD� XVXQLãFLD OXE RJUDQLF]HQLD 

SU]HWZDU]DQLD GDQ\FK� SUDZR ZQLHVLHQLD VNDUJL GR RUJDQX QDG]RUF]HJR. Więcej informacji o przetwarzaniu 
danych znajduje się w Regulaminie każdego konkursu.
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Śmierć drzewa

TOMASZ JASTRUN
o k n o  z  w i e r s z e m

K
TOMASZ JASTRUN 
poeta, prozaik,  
krytyk literacki,  
czuły obserwator  
świata. Zawsze z książką 
obok poduszki.

urczą się, kurczą się nasze wyspy” – powie­
dział mi kiedyś Miłosz. Tak, poezja dzisiaj 
skurczyła się i mniej waży, jednak nadal ludzie 
piszą wiersze. Lepsze, gorsze, ale robią to 
z pasją i z oddaniem. Właśnie skończyłem 
czytać aż ponad 900 (!) zestawów wierszy, 
które nadesłano na konkurs we wsi Chybie. 
Sporo strasznych, ale też sporo dobrych. Ob­
serwuję coś w rodzaju „turystyki poetyckiej”, 
grupy poetów z całej Polski jeżdżą na własny 
koszt na festiwale, czytają wiersze, �nansują 
wydanie swoich tomików i wymieniają się 
nimi jak znaczkami. 

Nysa to ładne, niewielkie miasto. Mieszka 
w nim Małgorzata Bobak­Końcowa i organi­
zuje tam poetyckie festiwale. Tak ją poznałem. 
I po raz pierwszy ośmielę się wstawić w Okno 
ładny wiersz poetki nieznanej. Niech sta­
nie w Oknie w imieniu wszystkich poetów, 
których wierszy nie ma w księgarniach. Jej 
wiersz o egzekucji drzewa poruszył mnie. 
Napisałem podobny o świerku, który stał do 
niedawna w oknie mojej pracowni, jak wielkie 
zwierzę w zielonym, gęstym futrze. Sójki, 
sroki i sikorki miały tam plac zabaw, czasami 
zaglądały wiewiórki. Świerk został niedawno 
ścięty przez sąsiadów. Ja też zamykałem oczy, 
gdy okrutni ludzi ocinali mu ręce, nogi, został 
gruby pień, kikut, który wiele pamiętał. On 
też został ścięty. Wiersz napisałem, by się 
pocieszyć po stracie, podobnie jak autorka. 
Poeta ma to szczęście, że może ból zmieniać 
w poezję, a to niesie pocieszenie. ●

PRZYWIĄZANA

Zamknęłam oczy,

gdy za kamienicą

ścinali białą morwę.

Może nie wiedzieli,

że podtrzymywała dla mnie

całe niebo.

Wystarczył jej

deszcz, cień chmury

i rozmowa ze słowikiem,

więc nie była kłopotliwa

w utrzymaniu.

Po pracy wpatrywałam się w nią

jak w oblicze dziecka,

które opowiada dzień.

Gdybym była sławną poetką,

taką, wiesz, z Noblem,

mogłabym kupić

to uroczysko na Kościuszki.

Ale jestem lokalna

i tylko wycieram kąty

w mieście.

Zielone dzięcioły,

wiewiórki,

kowaliki

i jeże.

Dla własnego dobra

nie patrzę

w górę...
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