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Z urlopu prosto do biur i w ramiona kłopotów 
zdrowotnych. Siedzący tryb życia coraz bardziej 
daje się we znaki: kręgosłup protestuje, oczy 
wysychają, a nadgarstki krzyczą o pomoc.
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MiGOTANie NA TYTANie
Przemek Berg

Na tym największym księżycu Saturna lśnią 
w Słońcu wypełnione płynnym metanem 
falujące morza i jeziora. W Układzie Słonecznym 
poza Ziemią i Tytanem takich zjawisk nie 
znajdziemy. Co powoduje to migotanie?
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KONTrOWersYJNY zAKUP AH-64e
Robert Czulda

Te amerykańskie śmigłowce szturmowe Polska nabywa na 
potrzeby wojsk lądowych. Wątpliwości budzą m.in. skala 
zamówienia oraz koszty zakupu i utrzymania.
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Czy za pomocą biorezonansu można 
pozbyć się alergii, pasożytów i toksyn?

J EŚLI wczytać się w reklamy licznych 
gabinetów proponujących tę metodę 
rozpoznawania rozmaitych chorób, 

w oczy rzuca się przede wszystkim nazywa-
nie jej „nowoczesną, nieinwazyjną formą 
medycyny alternatywnej”. I jest to pierwsza 
półprawda, bo bio rezonans wymyślili już 
w latach 70. XX w. niemiecki lekarz Franz 
Morell i inżynier Erich Rasche. Ich urzą-
dzenie nazywało się MORA (od pierwszych 
liter ich nazwisk). Inny aparat, BICOM, 
skonstruował �zyk Hans Brügemann 
z Monachium. Do Polski metoda przywę-
drowała przez Poznań w 1993 r. za sprawą 
inżyniera Jerzego Przybylskiego, który 
przed rozkwitem swoich medycznych 
zainteresowań zajmował się automaty-
zacją statków.

Biorezonans ma rzekomo wykorzysty-
wać fale elektromagnetyczne emitowane 
przez ciało pacjenta do diagnostyki i lecze-
nia różnych schorzeń. Mówiąc w skrócie, 
chodzi o wykorzystanie oddziaływań pól 
elektromagnetycznych – aparat mody-
�kuje patologiczne drgania emitowane 

przez chory organizm na pozytywne, 
które do niego wracają. Obieg przepły-
wu energii jest zamknięty – pacjent 
trzyma w rękach elektrody połączone 
z aparatem. Zwolennicy metody twier-
dzą, że zaburzenia zdrowia są wynikiem 
nieharmonijnych wibracji, które można 
zidenty�kować i skorygować przy uży-
ciu MORA lub BICOM, a urządzenia te 
wzmacniają prawidłowe częstotliwości 
i osłabiają patologiczne, wywoływane 
np. przez pasożyty, toksyny i alergeny.

Na liście schorzeń, które według re-
klam są niwelowane przez biorezonans, 
znajdziemy kilkadziesiąt pozycji: od bie-
gunek i zaburzeń słuchu poprzez nerwice, 
niepłodność, robaczyce, alergie aż do bore-
liozy, leczenia nałogu nikotynowego, a na-
wet terapii bólu. Przedstawiana pacjentom 
podbudowa teoretyczna, tłumacząca zasa-
dy działania, nie ma jednak nic wspólnego 
z prawdą naukową. A wartość lecznicza 
tej „metody” utrzymuje się na poziomie 
efektów placebo. Towarzystwa naukowe 
niezwykle ostro wypowiadają się na temat 

biorezonansu (koncepcja „częstotliwości 
komórek” i ich korekcji nie ma podstaw 
w naukach przyrodniczych, podobnie jak 
nie istnieje coś takiego jak „patologiczne 
wibracje narządów wewnętrznych, wy-
wołane obciążeniem toksycznym, infek-
cjami, niedoleczonymi chorobami”). Nie 
uznają więc tej metody jako wiarygodnej 
ani rekomendowanej. Konsekwencją jej 
stosowania może być rezygnacja przez 
pacjentów z konwencjonalnej diagnosty-
ki i leczenia, co w przypadku poważnych 
chorób najczęściej ma groźne skutki.

Pomysł, by organizm odczulać lub od-
robaczać w ten sposób, jest więc z grun-
tu niewłaściwy. Zakażenia pasożytnicze 
(owsiki, glisty lub tasiemce) oczywiście 
się zdarzają, ale ich rozpoznanie powin-
no opierać się na objawach oraz rzetel-
nych badaniach diagnostycznych, a nie 
na podejściu „na wszelki wypadek” i w ga-
binecie, w którym podłączają pacjenta 
do tajemniczego aparatu i każą w rękach 
trzymać kolorowe kule. 

Paweł Walewski

słowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!
Z

urlopu trafiamy z powrotem przed 

monitory komputerów. Taka praca 

przez 8 godz. dziennie jest jak bomba 

zdrowotna z opóźnionym zapłonem. Od bólu pleców po żylaki 
i hemoroidy, od zespołu cieśni nadgarstka po wdowi garb. 
Pamiętajmy, że warto wziąć to pod uwagę, bo profilaktyka 
zmniejsza koszty leczenia (s. 24). A jeśli chodzi o medycynę, 
to do jej rozwoju przyczynił się przypadek Josepha Merricka. 
Ze względu na deformację ciała prezentowano go w objazdowym 
cyrku dziwolągów jako człowieka słonia. Współczesne analizy 
jego szczątków oraz porównania kliniczne sugerują, że mógł 
cierpieć na połączenie dwóch niezwykle rzadkich schorzeń: 
neurofibromatozy typu 1 oraz zespołu Proteusza (s. 66).

Jak wiadomo, chorują nie tylko ludzie, ale i zwierzęta. Okazuje 
się, że opiekę nad nimi i ich leczenie odmienia ostatnio sztuczna 
inteligencja. Z dobrodziejstw AI korzystają i domowe zwierzęta, 
i gospodarskie (s. 36). W biologii szukają inspiracji współcześni 

architekci. Miasta przyszłości nie będą już utrapieniem dla 
środowiska, ale wtopią się w nie niczym żywe istoty (s. 30). 
W numerze podejmujemy temat kontrowersyjnego zakupu 
AH- 64E przez Polskę. Te amerykańskie śmigłowce szturmowe 
mają wesprzeć wojska lądowe, ale wątpliwości budzą m.in. skala 
zamówienia oraz koszty zakupu i utrzymania maszyn (s. 56). 
Kierujemy też wzrok na Tytana, największy księżyc Saturna, 
gdzie lśnią w Słońcu wypełnione płynnym metanem falujące 
morza i jeziora. Co powoduje ich migotanie (s. 14)? A jeśli ktoś 
chciałby wnieść własny wkład w rozwój nauki, może sięgnąć 
po odpowiednie aplikacje i aktywnie zbierać dane w ramach 
nurtu citizen science (s. 60).

Przypominamy jeszcze, że „Wiedza i Życie” jest już dostępna 
w ciągłej sprzedaży w każdym sklepie sieci handlowej Lidl 
w Polsce. W prawie 1000 sklepach tej sieci znajdą Państwo 
bez trudu nasze pismo na ekspozytorach z prasą. Można też 
zdecydować się na prenumeratę, np. dostarczaną przez InPost 
Paczkomat. Zapraszamy do lektury! 

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska
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Drodzy Czytelnicy! 

Nasz miesięcznik dostępny jest również  
we wszystkich sklepach sieci Lidl. 

To prawie 1 000 lokalizacji w całej Polsce.

Zapraszamy po WIEDZĘ i ŻYCIE do Lidla! 

R E K L A M A

Od pół miliarda lat w ziemskich oceanach przybywa gatunków i biomasy. Nawet krótkotrwałe masowe 
wymierania nie zastopowały tego trendu.

N
aukowcy ze Stanford University 
ponownie przeanalizowali wyniki 

badań geologicznych i paleobiologicznych 
prowadzonych od połowy XIX w., w których 
łącznie zostało wykorzystanych blisko 8 tys. 
próbek skał zawierających skamieniałe 
szczątki pancerzyków, muszli i szkieletów 
rozmaitych organizmów morskich – od 
jednokomórkowców po kręgowce. 
Sprawdzali, jak od kambru zmieniała się 
różnorodność biologiczna oraz biomasa tej 

morskiej menażerii. Najbardziej interesowała 
ich biomasa, bo to ona jest głównym 
wskaźnikiem zdrowia i produktywności 
ekosystemów, czyli ich zdolności do 
wytwarzania pokarmu, a tym samym 
do wspierania ekspansji życia.

Z analiz wyłonił się obraz życia 
ziemskiego systematycznie zyskującego 
na obfitości i różnorodności. W skałach 
pochodzenia morskiego sprzed 520 mln 
lat szkieleciki i pancerzyki stanowią mniej 

niż 10% objętości. W próbkach o połowę 
młodszych, z końcówki paleozoiku, ich 
udział wzrasta do ok. 20%, by nagle spaść 
do zaledwie 3% podczas wymierania 
permskiego sprzed 252 mln lat. Ale ten 
i inne dołki nie zatrzymały ekspansji życia 
w oceanach. W naszej erze kenozoicznej 
skamieniałości szkieletów stanowią już 
ponad 40% objętości skał morskich. 
Trend jest zatem oczywisty. Życie odnalazło 
na Ziemi fantastyczny azyl. (HOLD)

 E W O L U C J A

ŻYCIE POLUBIŁO ZIEMIĘ
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O D  W Y D A W C Y

Od bieżącego numeru (9/2025) cena „Wiedzy i Życia” rośnie o 2 zł. 
Ostatnia podwyżka nastąpiła w 2022 r. Od tego czasu wzrosły  koszty 
towarów i usług, zwłaszcza wydawnicze i dystrybucyjne. Z tego powodu 
jesteśmy zmuszeni podnieść również cenę prenumeraty. Od 1 września 
roczna będzie kosztować 149 zł, a półroczna – 90 zł. Ofertę prenume-

raty papierowej znajdą Państwo pod adresem sklep.polityka.pl.
Jednocześnie gorąco zachęcamy do subskrypcji wydania cyfrowego 
„Wiedzy i Życia”. Wykupując dostęp do portalu  popularnonaukowego 

Pulsar www. projektpulsar.pl (19,99 zł miesięcznie przy płatności 
 cyklicznej lub 229,99 zł za rok z góry), otrzymujecie Państwo bieżące 
i archiwalne numery naszego pisma w plikach .pdf i w wersji  tekstowej. 
Oprócz tego możecie przeczytać wszystkie artykuły z miesięcznika 
„Scientific American/Świat Nauki” oraz codziennie aktualizowane treści 
przygotowywane przez redakcję Pulsara. Dziękujemy za zrozumienie. 
Będziemy dokładać wszelkich starań, żeby „Wiedza i Życie” spełniała 
Państwa oczekiwania.

W r z e s i e ń  2 0 2 5  W I E D Z A  I  Ż Y C I E 3
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 G E O L O G I A

Pocztówka z początku świata
Powstały na dnie morza 4,16 mld lat temu. 
Są najstarszymi znanymi skałami na Ziemi.

N
iełatwo dokładnie ustalić wiek najstarszych zachowanych fragmentów 
skorupy ziemskiej, Tam, gdzie wychodzą na powierzchnię, nazywa się 

je tarczami kontynentalnymi. Jedna z takich tarcz, kanadyjska, znajduje się 
w północno-wschodniej części Ameryki Północnej. W połowie lat 60. ub.w. 
grupa geologów badała wychodnie skalne nad Zatoką Hudsona. W rejonie, 
który rdzenna ludność zwie Nuvvuagittuq, natknęli się na warstwy zieleńców 
– przeobrażonych skał pochodzenia wulkanicznego o charakterystycznej 
zielonkawej barwie. Ich wiek oszacowano wstępnie na ponad 3 mld lat, ale 
dopiero trzy dekady później wykonano pierwsze dokładne datowanie metodą 
uranowo-ołowiową. Minimalny wiek skał wynosił 3,75 mld lat.

Wyzwaniem okazało się określenie wieku maksymalnego. Potrzebna była 
do tego nowa metoda oparta na pomiarze proporcji dwóch pierwiastków: 
samaru i neodymu. Po raz pierwszy sięgnięto po nią dekadę temu 
i otrzymano sensacyjny wynik 4,32 mld lat. Zieleńce z Nuvvuagittuq 
byłyby zatem starsze o jakieś 300 mln lat od najstarszych dotychczas skał 
– gnejsów Acasta, także budujących tarczę kanadyjską, ale 2 tys. km dalej 
na zachód. Ten sensacyjny pomiar był jednak powszechnie kwestionowany 
ze względu na duży margines błędu. Niektórzy autorzy tamtego badania 
powtórzyli więc testy, sięgając po nowe próbki i dokładniejsze metody 
analityczne. Wynik opublikowali w czerwcu br. w „Science”. Wynosi 4,16 mld 
lat. To mniej niż w poprzednim badaniu, ale i tak jest to światowy rekord.

Ustalenie jest tym bardziej znaczące, że odnosi się do skał wulkanicznych, 
które formowały się na dnie oceanów z magmy wylewającej się z wnętrza 
globu. Jedna z popularnych hipotez dotyczących powstania życia na Ziemi 
mówi, że mogło się ono narodzić w takich właśnie miejscach, gdzie było 
pod dostatkiem wody oraz składników mineralnych mogących dostarczyć 
pierwszym organizmom energii i surowców budowlanych. Badacze liczą 
na to, że kiedyś odnajdą w zieleńcach z Nuvvuagittuq ślady aktywności 
takich pionierów. To dopiero byłaby sensacja. (HOLD)

 M E D Y C Y N A

Ratunek dla chorej 
wątroby
Na rynek trafia przełomowy lek.

W
szystko dzięki pozytywnej opinii Europejskiej 
Agencji Leków (EMA) z 19 czerwca br. Farmaceutyk 

sprzedawany pod handlową nazwą Rezdiffra to pierwsza 
zarejestrowana terapia stłuszczeniowego zapalenia 
wątroby, związanego z zaburzeniami metabolicznymi 
(MASH). Substancja czynna – resmetirom – wiąże się 
z receptorem THR-β w wątrobie, co w konsekwencji 
prowadzi do obniżenia poziomu cholesterolu i tłuszczu, 
łagodzi stan zapalny i ogranicza włóknienie.

MASH to zaawansowana forma  metabolicznie 
uwarunkowanej stłuszczeniowej choroby wątroby 
(MASLD), na którą cierpi ok. 30% ludzi na  świecie 
(w  Polsce 7–9 mln). Przyczynami MASH są  głównie 
niezdrowa wysokokaloryczna dieta i brak aktywności 
 fizycznej. Towarzyszą jej stan zapalny, uszkodzenie hepa-
tocytów i bliznowacenie wątroby. Zwiększona akumulacja 
tłuszczu w tym narządzie zaburza jego prawidłowe funk-
cjonowanie i prowadzi do rozwoju innych zaburzeń me-
tabolicznych, takich jak cukrzyca czy otyłość.  Szacuje 
się, że MASH wystąpi u 20–60% pacjentów z MASLD. 
Co ważne, gros z nich żyje w nieświadomości, gdyż choro-
ba rozwija się powoli i bezobjawowo (bez dolegliwości).

Na razie nowy lek uzyskał tzw. warunkowe 
dopuszczenie do obrotu. Wydaje się je w sytuacji, kiedy 
korzyści płynące z terapii przewyższają ryzyko, ale 
producent nadal zobligowany jest do monitorowania jego 
bezpieczeństwa i skuteczności. Nie wiadomo, czy specyfik 
będzie refundowany (obecnie jego stosowanie kosztuje 
kilka tysięcy dolarów miesięcznie). Uzupełnieniem terapii 
mają być przede wszystkim odpowiednia dieta i aktywność 
fizyczna. Diagnozę MASH umożliwiają elastografia, ocena 
wątrobowych parametrów biochemicznych (ASPAT, ALAT) 
i lipidogram. Nieleczona prowadzi do marskości wątroby 
lub nowotworu. (KKG)

Zieleńce Nuvvuagittuq znad Zatoki Hudsona w Kanadzie – najstarsze znane 
skały na Ziemi, liczące 4,16 mld lat

Zdrowa wątroba zawiera niewielkie ilości tłuszczu. Stłuszczenie 
występuje, gdy jego zawartość przekracza 5% masy narządu.

Zdrowy narząd Stłuszczenie
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Sygnały

 E K O L O G I A

Nagroda za butelkę
Zaoferowanie ludziom szansy na dużą nagrodę zwiększyło liczbę 
zwracanych butelek.

W 
dwóch prowincjach Kanady – Kolumbii Brytyjskiej i Albercie – od dawna działa 
system zbierania opakowań szklanych. Za każdą oddaną butelkę dostaje się 

10 centów kanadyjskich. Mimo to wiele z nich wciąż ląduje w koszach i śmietnikach. 
Naukowcy z University of British Columbia w Vancouver przeprowadzili więc eksperymenty, 
w których ludzie mogli wybrać pomiędzy gwarantowaną wypłatą 10 centów a szansą 
wygrania większej kwoty: 10, 100 lub nawet 1000 dol. (uczestników podzielono na grupy). 
Chociaż prawdopodobieństwo wygranej nie było duże, opcję loteryjną wybrało sporo ludzi. 
Oznacza to, że wizja wylosowania wartościowej nagrody jest dla wielu osób znacznie 
bardziej pociągająca niż skromne gratyfikacje otrzymywane regularnie. Może to być dobry 
sposób na zwiększenie udziału ludzi w recyklingu szklanych opakowań.

Osoby, które dostały szansę wygrania dużej nagrody, były bardziej zadowolone, nawet 
jeśli nie dopisało im szczęście. Tę emocję określa się czasami radością współuczestnictwa. 
Jedynym na świecie krajem, gdzie recykling oparto na systemie loteryjnym, jest Norwegia. 
Do punktów odbioru trafia tam niemal 100% butelek. (HOLD)

 M E D Y C Y N A

Nowotwór okrada neurony
Dzięki nietypowej grabieży łatwiej dochodzi 
do przerzutów.

U
kład nerwowy może być zaangażowany we wzrost zmian 
rakowych. Jak wykazały badania, dzieje się to poprzez 

produkcję specjalnych białek lub zmianę potencjału elektrycznego. 
Teraz okazało się, że w proces zaangażowane są także mitochondria 
– struktury generujące energię (w formie ATP), które odgrywają 
kluczową rolę w metabolizmie komórkowym.

Badacze z University of South Alabama (USA) zmodyfikowali 
genetycznie mysie komórki raka piersi tak, by emitowały czerwone 
światło wskutek fluorescencji. Następnie hodowali je razem z mysimi 
neuronami, których mitochondria wyznakowano podobną metodą, 
ale tak, by świeciły na zielono. O szczegółach czytamy na łamach 
„Nature”. W ciągu kilku godzin komórki nerwowe utworzyły długie 
cienkie nanowypustki cytoplazmatyczne i za ich pośrednictwem 
przekazywały mitochondria do komórek nowotworu. Zjawisko 
potwierdzono w eksperymentach z myszami z rakiem gruczołu 
piersiowego. Mitochondria komórek nerwowych otaczających 
zmienioną chorobowo tkankę znów wybarwiono na zielono. 
Po upływie 2 mies. ok. 2% komórek rakowych przechwyciło te 
struktury do swego wnętrza. U tych, które trafiły do mózgu w trakcie 
przerzutowania, odsetek wynosił aż 14%.

Potwierdzono też, że komórki ze skradzionymi mitochondriami 
produkują więcej energii, dzięki czemu łatwiej im rozprzestrzeniać 
się po organizmie i pokonać ściany naczyń krwionośnych podczas 
przerzutów. Dzięki nowym organellom lepiej adaptują się do trudnych 
warunków i zyskują większe szanse na przeżycie. 

Prawdopodobnie analogiczny proces występuje też u ludzi. 
Okazało się bowiem, że komórki przerzutów raka piersi posiadają 
o 17% więcej mitochondriów niż komórki macierzystego guza. 
Liczba tych struktur jest też większa w komórkach raka prostaty 
zlokalizowanych blisko neuronów, co sugeruje potencjalny ich transfer. 
Badacze podejrzewają, że zjawisko może dotyczyć wielu innych 
rodzajów nowotworów. Zablokowanie tej nietypowej kradzieży byłoby 
nową metodą terapeutyczną, bo to właśnie przerzuty są główną 

przyczyną zgonów związanych z chorobą nowotworową. (KKG)

Znakowanie 

fluorescencyjne 
neuronów
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 Z O O L O G I A

Gąbka z wodorostów
Pomaga orkom dbać o higienę.

N
aukowcy od kilku lat bacznie obserwują nieliczną 
(80 osobników) zagrożoną populację orek zamieszkujących 

wody Oceanu Spokojnego między Kolumbią Brytyjską (prowincja 
Kanady) a amerykańskim stanem Waszyngton. Tym razem 
zespół z Center for Whale Research (USA) do monitoringu 
zwierząt wykorzystał drony, które z powietrza rejestrowały 
ich przemieszczanie się i zachowanie. W trakcie analizy 
zeszłorocznych nagrań uwagę badaczy przykuło nietypowe 
zjawisko. O szczegółach dowiadujemy się z „Current Biology”. 
Okazało się, że orki odłamywały zębami z kamienistego podłoża 
fragmenty brunatnic Nereocystis luetkeana i ten nietypowy bukiet 
umieszczały między sobą a ciałem innego osobnika i pocierały 
kompana w trakcie synchronicznych ruchów. Taki pielęgnacyjny 
zabieg trwał ok. 12 min. Jego celem było usunięcie glonów 
i innych zanieczyszczeń z naskórka oraz jego złuszczenie.

Podobne zachowanie, polegające na ocieraniu ciała 
o brunatnice, obserwowano u orek już wcześniej. Tym razem 
zwierzęta pielęgnowały jednak nie siebie, lecz pobratymców. 
Według badaczy może to umacniać więzi społeczne. Odkrycie 
jest niezwykłe, bo użycie narzędzi w celach pielęgnacyjnych 
przypisywano do tej pory jedynie naczelnym, ale jak się okazuje, 
nie tylko posiadanie kciuka umożliwia ich obsługę. Takie 
zachowanie występowało u obu płci, a jego częstotliwość była 
większa u osobników spokrewnionych i w podobnym wieku. 
Tym samym orki dołączyły do elitarnej grupy morskich ssaków, 
które wytwarzają narzędzia i z nich korzystają. Podobnymi 
umiejętnościami pochwalić się mogą m.in. delfiny z rodzaju 
Tursiops (zrywają gąbki z dna morskiego i nakładają na pyski, 
chroniąc je przed urazami) i humbaki (wydmuchują pęcherzyki 
powietrza, by stworzyć bąbelkową sieć wokół ławic kryla, co 

ułatwia jego połykanie).
Nie ustalono, czy podobne sytuacje występują też w innych 

populacjach orek. Zwierzęta te słyną z nietypowych zachowań, 
a ostatnio głośno zrobiło się o składanych przez nie ludziom dzi-
wacznych podarkach. W ciągu minionych 20 lat opisano 34 przy-
padki przekazywania przez nie ludziom jedzenia, np. martwych fok 
czy ptaków, ale wciąż nie wiadomo, jaki był tego cel. (KKG)

 B I O L O G I A

Kikutnice zasilane metanem
Te morskie stawonogi żyją w nietypowej symbiozie.

Ź ródłem metanu w oceanicznych 
głębinach są rozkładająca się 

martwa materia organiczna (szczątki 
roślin i zwierząt) bądź naturalne wycieki. 
Przy odpowiednich warunkach – niskiej 
temperaturze i wysokim ciśnieniu – metan 
tworzy z wodą tzw. klatraty. Szacuje się, 

że w tych strukturach zmagazynowane jest 
300 razy więcej tego gazu, niż występuje 
w ziemskiej atmosferze.

Ostatnio badacze z Occidental College 
z USA wzięli pod lupę wycieki metanu 
zlokalizowane wzdłuż wybrzeża Ameryki 
Północnej. Odkryli tam trzy nieznane 

wcześniej nauce gatunki kikutnic z rodzaju 
Sericosura, które nazywane są potocznie 
pająkami morskimi (przypominają pająki 
wyglądem). O szczegółach dowiadujemy się 
z „PNAS”. Okazało się, że kikutnice poza 
drapieżnictwem korzystają z niezwykle 
ciekawej alternatywnej strategii przetrwania. 
Na powierzchni ich egzoszkieletów 
odnaleziono bowiem skupiska bakterii 
metanotroficznych, które żywią się 
metanem, przekształcając go w cukry 
i tłuszcze. Kikutnice hodują je na swoich 
pancerzach, a w trakcie głodu traktują jako 
dodatkowy posiłek.

Jaką korzyść z tej nietypowej zależności 
mają mikroorganizmy? Zyskują stabilne 
środowisko do życia i lepszy dostęp 
do pokarmu, bo razem z kikutnicami 
przemieszczają się w miejsca o dużych 
zasobach metanu. Co ciekawe, u kikutnic 
to samce opiekują się potomstwem, 
a po wykluciu ciało młodych kolonizowane 
jest przez ojcowskie mikroby. 
Najpewniej są one dla nich pierwszym 
źródłem pożywienia. Mikrobiom jest zatem 
przekazywany z pokolenia na pokolenie, 
co przypomina nieco występujący 
w czasie porodu transfer bakterii matki 
na dziecko. Podobna symbioza występuje 
u rurkoczułkowców – morskich pierścienic, 
które odżywiają się dzięki pomocy bakterii 
utleniających siarkowodór. (KKG)

Większość kikutnic jest 
niewielka (1–10 mm). 
Posiadają półprze-

zroczyste ciało i żyją 
w głębinach Morza 
Śródziemnego oraz 
oceanów Arktycznego 
i Antarktycznego.
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Sygnały

 G E N E T Y K A

Precyzyjny atak
Wirus opryszczki zmienia ludzkie DNA i to już 
po godzinie od zakażenia.

N
a trop zjawiska wpadli niedawno uczeni z Centre de Regulació 

Genòmica (Hiszpania) w trakcie badań nad wirusem 
opryszczki zwykłej (Herpes simplex virus). Typ HSV-1 odpowiada 
za opryszczkę wargową, czyli tzw. zimno na ustach, a HSV- 2 
wywołuje opryszczkę narządów płciowych. Tym razem uwagę 
skupiono na pierwszym typie z uwagi na częstość jego 
występowania w populacji – dotyka ok. 90% z nas. 
Wirus przenosi się m.in. poprzez kontakt z wydzieliną 
pęcherzykową i śliną w trakcie pocałunku bądź korzystania z tych 
samych naczyń. Po wniknięciu do komórki trafia do najważniejszej 
jej części, czyli jądra komórkowego, gdzie magazynowany jest 
materiał genetyczny.

Obecne w jądrze DNA różni się stopniem upakowania. 
Enzymy mają swobodny dostęp do rejonów luźno zwiniętych 
(euchromatyna) i to właśnie tam dochodzi do ekspresji genów 
(na podstawie zawartej w nich informacji będzie powstawać RNA 
– biorą w tym udział czynniki transkrypcyjne – a potem białka). 
Jak pokazywały wcześniejsze badania, pod wpływem infekcji HSV- 1 
liczba rejonów luźno zwiniętych maleje. Pojawia się za to więcej 
silnie skondensowanych regionów DNA, czyli heterochromatyny. 
Do tej pory badacze nie mieli pojęcia, co jest przyczyną tego 
fenomenu. Teraz dzięki mikroskopii superrozdzielczej (obrazuje 
struktury 3,5 tys. razy mniejsze niż ludzki włos) i zaawansowanym 
technikom analizy DNA udało się rozwikłać zagadkę. O szczegółach 
czytamy na łamach „Nature Communications”.

Badacze prześledzili przebieg infekcji na hodowli komórkowej 
i odkryli, że wirus przejmuje kontrolę nad obecnym w jądrze 
czynnikiem transkrypcyjnym (polimerazą RNA II), by produkować 
własne białka. Wskutek tej kradzieży struktura DNA zaczyna się 
zmieniać. Widać to już po godzinie od infekcji. Po trzech godzinach 
większość enzymów odpowiedzialnych za powielanie DNA trafia 
pod kontrolę wirusa. W efekcie po 8 godz. objętość genomu maleje 
o 30% (zwiększa się ilość heterochromatyny).

Wcześniej uważano, że wirus oddziałuje z genomem w losowych 
miejscach. Teraz okazało się, że czyni to z niezwykłą precyzją, 
celowo wybierając sekwencje pomagające mu w infekcji. 
Do przebudowy DNA komórek gospodarza i przejęcia kontroli nad 
nimi potrzebuje enzymu o nazwie topoizomeraza I. Po zablokowaniu 
jego aktywności za pośrednictwem β-lapachonu – związku 
o właściwościach przeciwnowotworowych (występuje w korze drzewa 
Tabebuia impetiginosa) – namnażanie HSV-1 zostało zatrzymane. 
Według badaczy substancja ta może okazać się skuteczna w leczeniu 
ciężkich przypadków nawracającej opryszki, a nawet w walce 
z wirusami wywołującymi przeziębienie czy ospę wietrzną. (KKG)

Orki korzystają 
z takich brunatnic.

Nietypowe zabiegi u orek służą pielęgnacji skóry i umacnianiu więzi w grupie.

Ludzkie DNA w jądrze komórkowym przed infekcją HSV-1 (lewe) 
i 8 godz. po niej. Genom kurczy się i powstaje miejsce dla namnażają-
cych się cząstek wirusa.Fo
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 K S I Ą Ż K I

Historia 
informacji
Wyruszmy w niezwykle 
barwną podróż 
przez dzieje ludzkiej 
komunikacji i dzielenia 
się wiedzą.

C
hris Haughton, bestsellerowy autor i ilustrator, 
odkrywa, jak przełomowe narzędzia służące 

do utrwalania i przekazywania informacji pojawiały 
się w dziejach ludzkości, kształtowały nasze 
społeczeństwa i przekształcały świat. Od pierwszych 
znaków naskalnych, przez rewolucyjne wynalezienie 
pisma i druku, aż po erę radia, telewizji i w końcu 
– wszechobecnego internetu.

„Historia informacji” to pięknie ilustrowana książka, 
pełna ciekawych faktów podanych w przystępny sposób, 
prawdziwa gratka dla czytelników w każdym wieku. 
Ta fascynująca opowieść o języku, rewolucji naukowej, 
narodzinach sieci komputerowych i sztucznej inteligencji, 
potędze propagandy i nieuniknionych zmianach 
społecznych pozwala zrozumieć, jak rodziły się idee, jak 
były przekazywane i jak ewoluowały, by doprowadzić nas 
do momentu, w którym jesteśmy. To obowiązkowa pozycja 
dla każdego, kto pragnie zgłębić tajniki komunikacji 
i potęgę informacji, w szczególności dla ciekawych świata 
dzieci, młodzieży, studentów i dorosłych zafascynowanych 
historią, nauką, technologią oraz wpływem informacji na 
nasze życie.
Chris Haughton, Historia informacji, PWN 2025

 M E D Y C Y N A

Lecznicza stymulacja 
nerwu błędnego
Opracowano urządzenie wielkości 
tabletki, które wspomaga leczenie 
reumatoidalnego zapalenia stawów.

R
eumatoidalne zapalenie stawów, podobnie 
jak inne choroby autoimmunologiczne, polega 

na tym, że organizm atakuje własne tkanki, 
wywołując nadmierny stan zapalny, który prowadzi 
do bólu, obrzęku, a nawet uszkodzenia narządów. 
Zazwyczaj leczy się je silnymi lekami przeciwzapalnymi, 

które hamują aktywność układu odpornościowego, ale 
to zwiększa ryzyko infekcji i nowotworów.

Prawie ¾ osób z reumatoidalnym zapaleniem 
stawów jest niezadowolonych z obecnych metod 
leczenia i wiele z nich rezygnuje z terapii z powodu 
skutków ubocznych. Dlatego tak cenna jest informacja, 
że Amerykańska Agencja ds. Żywności i Leków (FDA) 
zatwierdziła do użytku urządzenie wielkości pigułki, 
chirurgicznie wszczepiane wzdłuż nerwu błędnego 
w rejonie szyi. Wysyłane przez nie impulsy elektryczne 
stymulują nerw i zmniejszają stan zapalny. W badaniu 
klinicznym wzięły udział 242 osoby z reumatoidalnym 
zapaleniem stawów o nasileniu od umiarkowanego 
po ciężkie. Ok. 35% z tych, które przeszły stymulację 
nerwu błędnego przez 12 tyg., odnotowało co najmniej 
20-procentową redukcję objawów. U mniej 
niż 2% wystąpiły poważne skutki uboczne, a u żadnej 
z nich nie rozwinęła się poważna infekcja.� (OOŚ)

 F I Z Y K A

Najdłuższy megabłysk
Uderzenie pioruna trwało ponad 7 s i przebyło 
ok. 830 km. Uznano je za rekordowe.

P
iorun pojawił się nad regionem Wielkich Równin w USA w październiku 
2017 r. Błysk objął pięć stanów, od wschodniego Teksasu po Missouri. 

Takie megabłyski – niezwykle długotrwałe lub dalekosiężne wyładowania 
atmosferyczne – występują w ogromnych skupiskach burz, które regularnie 
tworzą się m.in. właśnie nad Wielkimi Równinami. Nie wiadomo, dlaczego 
niektóre z tych burz generują megabłyski, a inne nie.

Czas istnienia megapioruna był zbyt długi, aby w pełni zmapować 
zjawisko za pomocą naziemnych czujników wyładowań atmosferycznych. 
Aby więc zobaczyć jego pełny zasięg, naukowcy z Georgia Institute of 
Technology ponownie przeanalizowali dane z satelity geostacjonarnego 
wyposażonego w kamery stale monitorujące wyładowania atmosferyczne. 
Wykorzystali nowo opracowane oprogramowanie do analizy milionów 
oddzielnych wyładowań atmosferycznych. Stwierdzono, że najdalsze 
punkty błysku rozciągały się na taką odległość, jaka dzieli Londyn 
i Zurych. Światowa Organizacja Meteorologiczna, która prowadzi rejestr 
ekstremalnych zjawisk pogodowych, uznała błysk za najdłuższy w historii. 
Pokonał poprzedniego rekordzistę z 2020 r. o jakieś 61 km.� (OOŚ)

Wyładowania 
 atmosferyczne 
nad USA
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Sygnały

R E K L A M A

 Z D R O W I E

Zdradliwy 
słodzik
Sukraloza może zakłócać 
leczenie nowotworów.

I
mmunoterapię stosuje się w leczeniu wielu 
chorób onkologicznych, a pomaga 

układowi odpornościowemu wykrywać 
i niszczyć zmienione komórki. Nie jest 
jasne, dlaczego nie działa u wszystkich 
osób, choć liczne badania wskazują tutaj 
na rolę mikrobiomu jelitowego, który 
pomaga regulować reakcje immunologiczne. 
Ponieważ wcześniejsze badania wykazały 
również, że sztuczne słodziki mogą 
zmieniać skład mikroflory jelitowej u ludzi, 
naukowcy ocenili ich wpływ na trwającą 
co najmniej 3 mies. immunoterapię 
157 osób. Spośród uczestników badania 
91 osób miało zaawansowanego czerniaka, 

41 – zaawansowanego 
niedrobnokomórkowego 
raka płuca, a 25 było 
po usunięciu chirurgicznym 
czerniaka, ale istniało duże 
ryzyko wznowy.

Okazało się, że spożywanie 
ponad 0,16 mg sukralozy na kilogram 
masy ciała dziennie wiązało się z gorszymi 
wynikami leczenia. Uczestnicy badania 
z zaawansowanym czerniakiem, którzy 
spożywali mniej sukralozy, żyli średnio 
o 5 mies. dłużej bez progresji nowotworu 
w porównaniu z osobami spożywającymi 
większe ilości sukralozy. U chorych 
z niedrobnokomórkowym rakiem płuca 
różnica wyniosła 11 mies. U osób 
z wysokim ryzykiem nawrotu czerniaka było 
to średnio 6 mies. dłużej. Podobne różnice 
zaobserwowano wśród uczestników, którzy 
spożywali więcej niż 0,1 mg na kilogram 
masy ciała dziennie innego sztucznego 
słodzika, acesulfamu K.

Dalsze eksperymenty na myszach 
z gruczolakorakiem lub czerniakiem 

wykazały, 
że dodanie sukralozy 
do wody podczas 
immunoterapii 

zwiększało wzrost 
guza i zmniejszało 

przeżywalność zwierzęcia. 
Limfocyty T – komórki 

układu odpornościowego 
wykorzystywane w immunoterapii 
do zwalczania nowotworów – gorzej 
funkcjonowały u myszy otrzymujących 
sukralozę. Na podstawie badań kału 
stwierdzono istotne zmiany w mikrobiomie 
jelitowym gryzoni, dotyczące m.in. szlaków 
zaangażowanych w rozkład argininy, 
aminokwasu niezbędnego do funkcjonowania 
limfocytów T. Suplementacja argininą 
poprawiała przeżywalność u myszy 
otrzymujących sukralozę, aż ich szanse 
na przeżycie były mniej więcej takie same 
jak u osobników, które nie spożywały tego 
słodzika. Nie jest jednak jasne, czy sukraloza 
ma taki sam wpływ na mikrobiom jelitowy 
i funkcjonowanie limfocytów T u ludzi.� (OOŚ)
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Zalegająca w uszach 
woskowina upośledza 
słuch. Dlatego od tysięcy lat 
człowiek stosuje rozmaite 
metody jej usuwania.

CZYM DŁUBAĆ 
W USZACH

Tę wykonaną z brązu łyżeczkę do uszu znaleziono na terenie Francji.

Czyściciel uszu, 
Chiny 1923 r.
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W
OSKOWINA pomaga pozbyć się zanieczysz-
czeń, bakterii i grzybów. Występuje też 
u innych ssaków. Składa się m.in. z kwa-
sów tłuszczowych, cholesterolu i skwa-
lenu, będących produktami gruczołów 

łojowych i apokrynowych. Ucho powinno oczyścić się z nadmia-
ru woskowiny samoistnie, a proces ten jest wspomagany przez 
ruchy żuchwą, np. podczas żucia. Niestety, czasami proces ten 
jest utrudniony, np. gdy kanał słuchowy jest wąski, a woskowina 
zbyt sucha (problem nasila się u osób starszych). Ponieważ jej 
zaleganie upośledza słuch, coś z tym próbujemy zrobić – od kie-
dy mamy sprawne palce, czymś dłubiemy w uszach. Zapewne 
czyściki wykonywano z rozmaitych materiałów, lecz do naszych 
czasów zachowały się głównie te metalowe, niekiedy będące 
połączeniem z dłubaczką do zębów. Pochodzą z całego świata, 
z rozmaitych kultur.

Obecnie dysponujemy nie tylko patyczkami do uszu, ale i iry-
gatorami (można też uszy płukać wodą ze strzykawki) czy inteli-
gentnymi czyścikami z kamerą, która bezprzewodowo przesyła 
widok przewodu słuchowego (oświetlonego diodą LED) i błony 
bębenkowej do telefonu podczas usuwania woskowiny za po-
mocą podgrzewanej końcówki. Instrumenty do higieny uszu 
szczególnie popularne są w Azji. Jej mieszkańcy najczęściej mają 
suchy typ woskowiny (szara i łuszcząca się). U Europejczyków 
występuje przede wszystkim typ mokry o brązowawym lub 
żółtawym kolorze. Różnica jest skutkiem zmiany tylko jednego 
nukleotydu w pewnym genie.

Laryngolodzy uważają, że używanie patyczków ubija wo-
skowinę i prowadzi do zatykania się uszu, a najlepiej sprawdza 
się wkraplanie preparatów zmiękczających. Ludzie jednak dalej 
dłubią w uszach, a rynek zalewają produkty to ułatwiające. 

dr Olga Orzyłowska-Śliwińska

Srebrny czyścik do uszu i zębów z XVIII w. Indie

Pochodzące z Nigerii narzędzia: stalowo-skórzany haczyk do czyszczenia  gardła 
noworodka (góra), stalowe kleszcze dentystyczne (środek), mosiężny czyścik 
do uszu (dół). Mała para żelaznych kleszczy ze skręconymi metalowymi uchwyta-
mi zakończonymi pętlami była używana przez plemię Garo do usuwania cierni.

Ten srebrny czyścik 
do uszu i zębów sto-
sowali amerykańscy 
koloniści na początku 
XVII w. Wykopaliska 
w Jamestown.
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Domowa irygacja uszu

Ozdobiona kamieniami szlachetnymi za-

wieszka do paska z XVII–XIX w. W Tybecie 

narzędzia do pielęgnacji osobistej były inte-

gralną częścią bogatego zestawu biżuterii, 
noszonej przez kobiety podczas ważnych 
okazji. Widzimy tu m.in. przyrząd do czysz-
czenia uszu i paznokci.

To prawdopodobnie łyżeczka do uszu. 
Wykonana z brązu i znaleziona na terenie 
obecnych Niderlandów

Rzymskie przyrządy 
do higieny osobistej: 

czyścik do paznokci 
i uszu oraz pęseta 
(I–IV w.)

Etiopska łyżeczka do uszu może  służyć 
również jako ozdobny naszyjnik. 
Tradycyjnie są one wykonane z bambusa, 
stali lub plastiku.

Wisiorek w kształcie ryby z końcówką do dłubania w uszach. 
Chiny, XIII–XI w. p.n.e.

Wykonana z brązu rzymska wykałaczka do uszu (III–IV w.)

Peruwiański naszyjnik z końcówką do dłubania w uszach i zębach

12 W I E D Z A  I  Ż Y C I E W r z e s i e ń  2 0 2 5
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Uliczny czyściciel uszu. 
Indie
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MIGOTANIE 
NA TYTANIE

Kompozytowy obraz 

powierzchni Tytana. 

Zdjęcia zrobione 
w 2015 r. przez son-

dę Cassini przy róż-
nych długościach fal 
w podczerwieni.

 kosmos
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U
WAŻA się, że po misjach sond 
Voyager – które już opuściły Układ 
Słoneczny (Voyager 1 – 13 lat temu, 
Voyager 2 – 7 lat temu) i lecą w głąb 
naszej galaktyki – najbardziej uda-
ną wyprawą w historii badań kos-

mosu była misja Cassini-Huygens: wspólne ogromne 
przedsięwzięcie dwóch największych agencji kos-
micznych, czyli amerykańskiej NASA i europejskiej 
ESA. Ta misja była też najbardziej zaawansowana 
technicznie. Dech w piersiach zapiera ogrom od-
kryć, których Cassini dokonał podczas 13 lat swo-
jej wyprawy do Saturna i jego księżyców, zwłaszcza 
do największego z nich – Tytana, a także nawigacyjny 
majstersztyk eksploracji całego układu, składającego 
się z ogromnego Saturna, jego 274 udokumentowa-
nych księżyców i 9–10 pierścieni. Lawirowanie mię-
dzy księżycami, przenikanie między pierścieniami, 
a w końcu – przed samym �nałem – przelot między 
najbliższym pierścieniem i atmosferyczną powierzch-
nią Saturna… To naprawdę był prawdziwy kosmiczny 
wyczyn. Nie ma i pewnie długo nie będzie żadnego �l-
mu SF, który zbliżyłby się do ukazania tego, co sonda 
Cassini- Huygens zrobiła i czego doświadczała podczas 
swojej misji. I co zobaczyła.

BOGACTWO INFORMACJI

Sonda rozpoczęła pracę w układzie Saturna w 2004 r., 
a zakończyła w 2017, samobójczo nurkując w przepastne 

gazowe warstwy planety. Ta wyprawa zasłynęła też 
tym, że zrzuciła w styczniu 2005 r. na Tytana (naj-
większy księżyc Saturna, rozmiarami przewyższający 
Merkurego) próbnik Huygens, który bezpiecznie osiadł 
na jego powierzchni i rozpoczął badania – np. zrobił 
zdjęcia powierzchni i wykonał wstępne pomiary atmo-
sferyczne. Potem niestety dość szybko zamarzł, ale przy 
ponad –200ºC to nie dziwi… Był to jednak absolutny 
rekord w dostarczeniu na odległe ciało kosmiczne urzą-
dzenia stworzonego przez człowieka. Tytan znajduje 
się 1,5 mld km od Ziemi! Tylko kilka naszych misji 
w ogóle w historii doleciało na taką odległość, ale przede 
wszystkim nikt nigdy nie wysłał tak daleko lądującego 
z powodzeniem próbnika na ciało niebieskie Układu 
Słonecznego. I raczej szybko nikt nie wyśle. To była 
pod wieloma względami misja absolutnie przełomowa.

Sonda Cassini-Huygens przesłała na Ziemię naj-
większą w historii podboju kosmosu ilość danych 
z Układu Słonecznego: zdjęć, �lmów, mapowań ra-
darowych, pomiarów grawitacyjnych, spektrosko-
powych, temperaturowych, atmosferycznych i wielu 
innych. Nie tylko samego Saturna czy jego wielkiego 
Tytana, lecz również innych księżyców (Enceladusa czy 
Rei), a także pierścieni. Zapracowała na swoją sławę, 
i to z nawiązką. To w pewnym momencie zdumiało 
nawet ludzi odpowiedzialnych za przebieg misji: po-
zyskano podczas niej tyle danych, że są bez przerwy 
analizowane do dzisiaj i jeszcze bardzo dużo pozostało 
do sprawdzenia. Co rok lub nawet co pół roku dowia-
dujemy się, że Cassini-Huygens dokonał niezwykle 

Na tym największym księżycu Saturna lśnią w Słońcu wypełnione płynnym 
metanem falujące morza i jeziora. W Układzie Słonecznym poza Ziemią 
i Tytanem takich zjawisk nie znajdziemy. Co powoduje to migotanie?

PRZEMEK BERG
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Ilustracja sondy Cassini-Huygens 

na tle Tytana. Saturn znajduje się 
na drugim planie.
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ważnego odkrycia albo zaobserwował zjawisko, o któ­
rego istnieniu nie mieliśmy wcześniej bladego pojęcia.

METANOWE RZEKI, 

JEZIORA I MORZA
Tytan jest jedynym poza Ziemią w Układzie Sło­
necznym ciałem, na którego powierzchni występu­
ją substancje w stanie płynnym; to oczywiście nie 
woda jak na naszej planecie, lecz węglowodory: me­
tan (głównie) i etan. Przypuszcza się, że tak jak woda 
ziemska podlega ciągłemu obiegowi w cyklu hydrolo­
gicznym, tak i metan przechodzi podobne przemiany. 
Zależą one od pór roku i ilości ciepła przyjmowanego 
przez Tytana ze Słońca. Na Tytanie następują po sobie 
pory roku oraz dzień i noc, chociaż mocno różniące 
się od ziemskich. Tamtejsza doba trwa 16 dni ziem­
skich, a rok – podzielony na dwie główne pory: let­
nią i zimową – tyle, co rok na Saturnie, czyli prawie 
30 ziemskich lat. Z tym sprzężone są zjawiska atmo­
sferyczne księżyca jak parowanie metanu, burze czy 
opady atmosferyczne (z tym że atmosfera jest wiele 
razy gęstsza od ziemskiej). Płynny metan wypełnia 
rzeki, jeziora i morza.

Metanowe zbiorniki Tytana odkrył w latach 
2009–2010 przyrząd Cassiniego o nazwie Visual and 
Infrared Mapping Spectrometer. Licznie występu­
ją one w okolicach biegunowych (gromadzą ponad 
90% zasobów powierzchniowych płynnego metanu), 
ale najwięcej ich stwierdzono przy biegunie północ­
nym (np. Kraken Mare wielkości Morza Kaspijskiego 
czy nieco mniejsze Ligea Mare i Punga Mare). Kilka 
mniejszych zbiorników widać też przy biegunie po­
łudniowym (np. Ontario Lacus o powierzchni 15 tys. 
km2, czyli większe niż jezioro Śniardwy). W 2010 r. 
Cassini po raz pierwszy zarejestrował ulewę meta­
nową w pobliżu równika Tytana. Dwa lata później 
udało się namierzyć długą na 400 km rzekę metanu, 
która wpada do Kraken Mare na północnym biegunie. 
Rzeka jest dłuższa niż Tamiza i prawie tak długa jak 

nasza Narew. Nazwano ją tytanowym Nilem. Przy 
ujściu tworzy wyraźną deltę.

Dodatkowo Cassini odkrył pod grubą na jakieś 
100 km lodowo­skalistą skorupą Tytana wodę pod 
postacią globalnego oceanu o głębokości 100–200 km. 
Zauważyły to w latach 2006–2011 niezależnie dwa 
zespoły naukowców z USA i z Włoch, badając dokład­
nie wykrywane przez Cassiniego różnice w natężeniu 
wartości pola grawitacyjnego Tytana i – co za tym 
idzie – zmiany jego prędkości orbitalnej. Pomocna 
była w tym też obserwacja wybrzuszeń powierzchni 
Tytana powstających pod wpływem ruchów pływo­
wych bliskiego Saturna. Wybrzuszenia te dochodzą 
do 10 m wysokości. Nie byłyby tak duże, gdyby Tytan 
pod swoją skorupą miał materię stałą, a nie płynną. 
Wydaje się zatem, że i Saturn, i jego otoczenie są ab­
solutnie wyjątkowe w całym Układzie Słonecznym: 
to gigantyczna karuzela kosmiczna z olbrzymią pla­
netą gazową w środku, z setkami księżyców i wieloma 
pierścieniami. Żaden układ planetarno­księżycowy 
w naszym układzie nie jest tak bogaty, zróżnicowa­
ny i dynamiczny. Pomimo że średnia temperatura 

Po lewej: Obraz 

radarowy  okolic 

północnego bie-

guna Tytana, 
gdzie odkryto 
ogromną  liczbę 
tytanowych 
mórz i jezior. 
Obszar ten był 
 wnikliwie  badany 
przez sondę 
Cassini w latach 
2004–2013.

W stratosferze 
Tytana wskutek 
reakcji chemicz-
nych występuje 
C4N2.

Ilustracja próbnika Huygens

Etap 1 Etap 2 Etap 3
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na Saturnie czy na Tytanie – przypomnijmy – to pra-
wie –200ºC.

CO TAM ŚWIECI?
W 2009 r., obserwując Tytana z dość bliska, Cassini 
wykonał jedno z najbardziej niezwykłych w historii 
zdjęć w kosmosie. Ukazuje ono ciemną powierzch-
nię księżyca z cienką otoczką światła zachodzącego 
już Słońca oraz bardzo jasny punkt na samej górze 
jego północnego bieguna. Dość długo analitycy da-
nych nie potra�li dociec, co to jest. W końcu okazało 
się, że to promienie Słońca odbijają się od powierzch-
ni płynnego jeziora Jingpo Lacus, które sąsiaduje 
z ogromnym Kraken Mare. Ten obraz zdumiał ba-
daczy i był często prezentowany zarówno podczas 
sesji naukowych dotyczących wyprawy Cassiniego, 
jak i w mediach publicznych. Jezioro wypełnione jest 
oczywiście płynnym metanem. Przypomnijmy: metan 
skrapla się dopiero w temperaturze –182ºC.

Ale to nie koniec rewelacji od Cassiniego. Przyrządy 
zarejestrowały blisko linii brzegowej leżącego 

na południowym biegunie Ontario Lacus ślady fal 
oraz nowe obszary zalewowe, prawdopodobnie będące 
skutkiem ob�tych ulew metanu. Późniejsze badania 
wykazały, że fale te mogą być nawet siedem razy wyż-
sze i dłuższe niż na podobnym rozmiarowo, ale wod-
nym zbiorniku na Ziemi – to ze względu na wysoką 
lepkość skroplonego metanu i etanu. Tak naprawdę 
więc na jeziorze tym właściwie można by nawet sur-
fować, gdybyśmy oczywiście mieli sprzęt i ubranie 
wytrzymujące ekstremalnie niskie temperatury i właś-
ciwości metanowo -etanowej płynnej mieszaniny. Ale 
generalnie: wieje tam i faluje, co zdumiało badaczy 
misji. Ontario Lacus także wyraźnie się zmniejsza 
i powiększa sezonowo, co świadczy o parowaniu me-
tanu latem i braku tego procesu zimą.

Burze metanowe niosą ogromne masy pyłu, osadzającego się 
ostatecznie pod postacią wydm. Wiele ich występuje w oko-

licach równikowych Tytana.

Światło słone­
czne dociera 
do poszczegól-
nych obszarów 
Tytana z różną 
intensywnością, 
co skutkuje zaist-
nieniem pór roku.

Różne  związki 
organiczne 
przedostają się 
do mórz i jezior 
na Tytanie. W at-
mosferze Tytana 
azot i metan re-

agują ze sobą, 
tworząc boga-

ctwo cząsteczek 
organicznych.
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Zmiany sezonowe (pór roku) na Tytanie

Lato na południowej półkuli Zima na południowej półkuliRównonoc

Związki organiczne 
powstające wskutek 
reakcji chemicznych

Deszcz

Transport rzeczny

Opadanie cząsteczek

Substancje 
płynne

Skorupa podmorska
Warstwa 
szlamu

Rozpuszczalne
Nierozpuszczalne
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KOLEJNE NOWOŚCI Z TYTANA
Ostatecznych – i już raczej pewnych – dowodów na to, 
że morza i jeziora na Tytanie mogą falować (w rzeczy 
samej nawet się burzą), dostarczyli badacze planet 
i księżyców z University of Utah w USA. Wykonali 
badania optyczne lśnienia płynnych zbiorników sa-
turnowego księżyca. Artykuł planetologów Michaela 
Heslara i Jasona Barnesa (University of Idaho), opub-
likowany w marcu br. w czasopiśmie „�e Planetary 
Science Journal”, prezentuje nowe informacje na temat 
właściwości mórz i regionów przybrzeżnych Tytana, 
a w szczególności Punga Mare. Morze to, położone nie-
mal na biegunie północnym Tytana, jest najmniejszym 
z nazwanych mórz tego księżyca – po Kraken Mare 
i Ligeia Mare – i wyróżnia się tym, że jest pierwszym 
miejscem poza Ziemią, gdzie ostatecznie potwierdzo-
no istnienie fal morskich.

Badania dotyczyły obserwacji z 2015 r., z okresu, 
gdy na Tytanie trwało lato i średnia temperatura po-
wierzchni wynosiła tylko ok. –183ºC. Sonda Cassini 
obserwowała i fotografowała wówczas ten rejon księ-
życa przez kilka godzin z wysokości tylko 6 tys. km. 
Kamery zarejestrowały kilka anomalnie jasnych struk-
tur, zbiorczo nazywanych strukturami zwierciad-
lanymi, które pojawiały się na Punga Mare, w tym 
w okolicach jego brzegów. Te obserwacje są zdaniem 
badaczy z Idaho przykładami tzw. blasku słoneczne-
go i brokatu słonecznego.

Blask słoneczny występuje, gdy światło naszej 
gwiazdy odbija się od zupełnie gładkiej powierzchni jak 
od lustra, przy czym kąt jego padania jest równy kątowi 
widzenia obserwatora. Z kolei brokat słoneczny to inne 
zjawisko, pojawiające się w przypadku nierówności 
powierzchni – na zbiornikach Tytana jest skutkiem 
np. fal lub wpływów sejsmicznych – które inaczej od-
bijają światło w kierunku obserwatora. Wtedy widzimy 
zmienny blask. Migotanie to może być częste i drobne 
albo rzadsze i dłuższe. Innymi słowy, powierzchnia 
Punga Mare czasami mocno migocze, więc raczej fa-
luje, zmienia się. To widać na uzyskanych przez sondę 
Cassini obrazach. Ale skąd biorą się te powierzchnio-
we morskie ruchy czy fale? Z wiatru pojawiającego się 
nad tytanowym morzem, a może nawet z wichur, które 
poruszają płynnym metanem w zbiorniku.

KOLEJNE WYPRAWY
Znawcy planet i księżyców w Układzie Słonecznym 
dość szybko uznali, że ten księżyc Saturna jest na tyle 
fascynujący, że warto za wszelką cenę forsować i wspo-
magać nową misję, której celem będzie wyłącznie 
on, czyli Tytan (jego rzeki, jeziora i morza oraz wie-
le innych niezwykłych miejsc na jego powierzchni). 
Ta misja nazywa się Dragon�y, czyli Ważka. Jest rea-
lizowana przez NASA przy współpracy innych agencji 
kosmicznych i ma wyruszyć w końcu 2028 lub na po-
czątku 2029 r. Do Tytana dotrze w 2033 lub 2034 r. 

Od lewej: Model 

struktury we-

wnętrznej Tytana 
powstały na pod-

stawie badań 
sondy Cassini. 
Przypuszcza 
się, że gęste ją-

dro księżyca jest 
szczelnie izolo-

wane od jego 
zewnętrznych 
warstw.

Pierwsza  globalna 
geologiczna mapa 
Tytana wyko-

nana dzięki da-

nym radarowym 
Cassiniego oraz 
obserwacjom 
księżyca w świet-
le widzialnym oraz 
w podczerwieni.

Komputerowy 
obraz powierzchni 
Tytana. Księżyc 
posiada  wiele 
mórz i jezior 
metanowych, 
zwłaszcza w oko-

licach biegunów. 
Wpadają do nich 
rzeki, tworząc 
delty.
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I co będzie badać? Wszystko. Jej koszt to ponad 3 mld 
dolarów. Sporo, ale raczej warto.

Wehikuł Dragon�y będzie zaawansowanym pół-
tonowym tzw. dualquadcopterem, czyli podwójnym 
quadcopterem. Zwykły quadcopter to czterowirni-
kowiec, z kolei w podwójnym wirników jest aż osiem 
i w każdej parze poruszają się one przeciwbieżnie. 
To niezwykle zaawansowany dron. Zostanie wyposażo-
ny w potężne radioizotopowe ogniwo termoelektryczne 
nowego typu, tzw. MMRTG (multi-mission radioisotope 
thermoelectric generator), które może służyć za źród-
ło energii dla urządzeń poruszających się zarówno 
w próżni kosmicznej, jak i w atmosferach planet lub 
księżyców. MMRTG jest niewielki, piekielnie wydajny 
i przede wszystkim długo pracuje – może dostarczać 
dużo energii potrzebnej do prowadzenia badań oraz 
komunikacji z Ziemią przez wiele lat. Źródłem energii 
jest w nim rozpad plutonu-238, który generuje ciepło 
zamieniane następnie w energię elektryczną. To tech-
nologia już od lat stosowana w misjach kosmicznych, 
a także w niektórych miejscach na Ziemi, ale dzisiaj 
znacznie udoskonalona.

Ważka wyląduje na polach wydmowych Shangri- La 
w okolicy równika Tytana, niedaleko miejsca, gdzie 

zrzucono z orbitera Cassini próbnik Huygens 20 lat 
temu. Ten szybko zamarzł, ale i tak był to spektaku-
larny sukces ESA, która zbudowała Huygensa. Trzeba 
też powiedzieć, że plan misji Ważka nabrał rumieńców 
po ostatnim wielkim sukcesie NASA, a mianowicie wy-
słaniu na Marsa łazika Perseverance z towarzyszącym 
mu helikopterkiem Ingenuity, który wspaniale wykonu-
je wszystkie zadania i lata nad Marsem bez większych 
problemów. To z pewnością bardzo zachęciło badaczy 
i inżynierów z Johns Hopkins University, którzy przy-
gotowują misję Dragon�y i będą ją w przyszłości kon-
trolować. Skoro Ingenuity może bez kłopotu latać nad 
powierzchnią Marsa – a ten ma atmosferę o gęstości 
zaledwie 1% ziemskiej – to z pewnością Dragon�y też 
poleci, zwłaszcza że ciśnienie atmosferyczne Tytana 
jest 1,5 raza wyższe niż ziemskie. A do tego grawita-
cja Tytana jest mała (0,138 ziemskiej), więc wszystko 
sprzyja planom wysłania na ten księżyc nawet dużego 
urządzenia latającego.

Ma operować przez co najmniej 2,5 roku ziem-
skiego, oczywiście z możliwością przedłużenia misji. 
Pokona na księżycu co najmniej 200 km, co – jeśli na-
stąpi – będzie absolutnym rekordem. Żaden inny obiekt 
na obcej planecie czy na księżycu, także na naszym, 
nigdy nie odbył takiej podróży. Najnowocześniejsze 
łaziki marsjańskie mogą przez cały czas trwania mi-
sji przebyć najwyżej 30–40 km. Ważka przeprowadzi 
wiele samodzielnych ośmio-, dziesięciokilometrowych 
przelotów. Ale tylko, gdy na Tytanie będzie trwał dzień. 
Po osiągnięciu wyznaczonego miejsca zajmie się ba-
daniem terenu, pobieraniem próbek, wykonywaniem 
analiz, dokumentacją w wielu zakresach fal, słowem 
– robotą naukową. Gdy na Tytanie nastanie noc, prze-
rwie aktywność na czas doładowania wszystkich syste-
mów i instrumentów badawczych. A potem kolejnego 
dnia podejmie przeloty i pracę. I tak przez co najmniej 
2,5 roku ziemskiego. Słowem, zapowiada się niezła 
kosmiczna jazda w odległości 1,5 mld km od Ziemi. 
Czego dokona Dragon�y i co odkryje? – to dopiero jest 
zagadka. Niech tylko poleci. 

Przemek Berg

Dziennikarz naukowy tygodnika „Polityka”, 

na stałe związany także z miesięcznikiem „Wiedza i Życie”. Specjalizuje się 
w tematyce kosmicznej i fizycznej. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego.

Po prawej: Blask 

rozległej i bardzo 
gęstej atmosfery 
Tytana. Zdjęcie 
jest kombinacją 
kolorów w bliskiej 
podczerwieni, 
z których każdy 
służy badaniu róż-
nych zjawisk.

Artystyczna wizja 
 dualquadcoptera 
Dragonfly 
(Ważka), który 
na początku lat 
30. ma wylądo-

wać na Tytanie.
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Zdjęcie sondy Cassini z 2009 r. Promienie Słońca 
odbijają się od tafli jeziora Jingpo Lacus.

Świecący Tytan

Nocna strona
Emisja 
stratosferyczna

Dzienna strona
Fluorescencja 
metanu

390 km730 km
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C
HOCIAŻ ryś euroazjatycki jest 
trzecim największym po niedźwie-
dziu i wilku polskim drapieżnikiem 
i najpotężniejszym z europejskich 
kotów, to jeszcze do niedawna wie-

dza na jego temat była powierzchowna. Ryś inspi-
rował ludzi z epoki kamienia, którzy oddawali mu 
cześć, rysowali jego podobizny w jaskiniach, a na szyi 
nosili amulety wykonane z jego zębów i pazurów. 

Rysie pojawiały się na igrzyskach cezarów, a ówcześ-
ni Rzymianie wierzyli, że zwierzę to widzi nawet 
przez drewno i kamienny mur. W późniejszych cza-
sach skórę rysia dzięki puszystemu i jedwabistemu 
włosiu uważano za najwspanialszą do wyrobu futer 
i obszyć płaszczów. Drapieżnik ten szybko stał się 
obiektem pożądania wielu myśliwych, a królewscy łow-
czy postrzegali go jako najlepsze ze zwierząt łownych.

Ponieważ ludzkich domostw przybywało, nocne 
spotkania z rysiem stawały się częstsze. Chodziły 
pogłoski, że ten prowadzący skryty tryb życia kot jest 
krwawą bestią, która morduje wszystko, co napotka 
na drodze, a polując, uśmierca więcej o�ar, niż może 
zjeść. Twierdzono, że napada na wszystkie zwierzęta 
gospodarskie, a nawet może zabić dziecko, które od-
dali się od domu. Zaczęto coraz śmielej polować na te 
drapieżniki, tłumacząc to wielokrotnie względami 
bezpieczeństwa. Rysiowi, a przede wszystkim jego 
oczom, przypisywano niezwykłe zdolności – uwa-
żano, że zwierzę może wypatrzyć o�arę z ogromnej 

Jego hipnotyczny wzrok zawsze 

fascynował ludzi. Dziś ryś walczy 
o przetrwanie.

RADOSŁAW KOŻUSZEK

KOT Z PIĘKNYMI OCZAMI

W siatkówce występuje sporo pręcików umożliwia-

jących dobre widzenie po zmroku.

Powyżej: 
Ze względu 
na ponadprze-

ciętny wzrok 
rysia w dawnej 
Polsce nazywano 
ostrowidzem.
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odległości. Niektórzy uważali, że rysie oczy działają 
na człowieka hipnotycznie. Niestety, taki przekazywa-
ny z pokolenia na pokolenie obraz rysia doprowadził 
do tego, że stał się on jednym z najrzadszych ssaków 
Europy, a w samej Polsce można doliczyć się obecnie 
zaledwie 200 jego sztuk.

Jeszcze 300 lat temu tego pięknego kota można 
było spotkać w całej Europie. Dziś naturalne ostoje ry-
sia zachowały się tylko w północno-wschodniej części 
naszego kontynentu. W Polsce kot ten zamieszkuje kil-
ka rozległych kompleksów leśnych w województwach 
wschodnich oraz Karpaty. Największym problemem 
w zwiększeniu populacji rysia oprócz kłusownictwa 
jest zanikający areał gęstych lasów liściastych i mie-
szanych, w których kot ten najlepiej się czuje. A wie-
dzieć trzeba, że jeden osobnik potrzebuje do przeżycia 
minimum 1000 ha. To niezmiernie skryte zwierzę 
jest przystosowane do funkcjonowania w puszczy. 
Nie może przemierzać znacznych odległości na ob-
szarze bezdrzewnym. Wytyczenie ogrodzonej drogi 
szybkiego ruchu przez las lub wycięcie drzew będą-
cych łącznikiem między jednym a drugim komplek-
sem leśnym uniemożliwia mu migrację, a tym samym 
ogranicza reprodukcję.

Ryś w Polsce nie ma łatwo, a niektórzy naukowcy 
uważają, że gdyby nie ciągłe sztuczne i naturalne zasi-
lanie polskiej populacji osobnikami z Białorusi, Litwy 
czy Słowacji, to w naszym kraju by wymarł. To sa-
motnik i nie toleruje na własnym terytorium innych 
przedstawicieli swojego gatunku, z wyjątkiem okresu 
rui. Dlatego też średniej wielkości polski park naro-
dowy może pomieścić zaledwie kilka osobników.

PĘDZLE NA USZACH 
I KRÓTKI OGON
Żyjący na terenie Polski gatunek 
jest największy z całego rodzaju, 
a jego masa waha się od 12 do 35 kg. 
Występują u nas dwa podgatunki: 
karpacki i skandynawski, zwany ni-
zinnym (zasiedlający północ i wschód 
Polski). Różnią się ubarwieniem, które 
u karpackiego jest ciemniejsze, wręcz 
kasztanowobrunatne, z dobrze widocz-
nym nakrapianiem.

Charakterystyczną cechą rysia jest krótki 
ogon, przystosowany do polowania z ukrycia. Żyjący 
w gęstwinie puszczy kot nie musi uganiać się za zdo-
byczą jak lwy czy gepardy, dlatego nie potrzebuje dłu-
giego balansującego ogona. Podobnie sprawa ma się 
z łapami, które są silne, puszyste i grube – idealnie 
nadają się do napadania na zdobycz z zasadzki, ale 
niestety nie sprawdzają się w sprincie. Poza tym tylne 
łapy są aż o 20% dłuższe niż przednie, co potwierdza 
fakt, że ryś nie jest zwierzęciem otwartych przestrzeni. 
Natomiast dzięki ich sile dobrze pływa i znakomicie 
wspina się na drzewa. Potra� błyskawicznie skoczyć, 
wybijając się z miejsca na wysokość 2 m.

Ryś jak na kota charakteryzuje się dość słabym wę-
chem. Ale zwierzęciu żyjącemu w gęstwinie lasu, gdzie 
podmuchy wiatru nie docierają, powonienie zanadto 
nie pomagałoby w tropieniu zdobyczy. Zupełnie inaczej 
przedstawia się sprawa słuchu i wzroku. Rysie uszy 
są duże i sterczące, a na ich końcach znajdują się pę-
dzelki, pomagające zlokalizować dźwięki. Dodatkowo 
ewolucja wyposażyła głowę rysia w ob�te bokobro-
dy, działające jak antena satelitarna zbierająca bodź-
ce dźwiękowe.

Ze względu na doskonały wzrok rysia w dawnej 
Polsce często nazywano ostrowidzem. Z kolei jego 

łacińska nazwa lynx pochodzi od greckiego sło-
wa lyngx lub lenkos, oznaczającego „świecący”, 

a odnosi się właśnie do bystrego wzroku tego 
zwierzęcia. Oczy – jak u większości kotów 
– zapewniają rysiowi zdolność wystarcza-
jącego widzenia w warunkach, które lu-
dzie uznają za zupełną ciemność. Źrenica 
drapieżnika jest kilkukrotnie większa 
od ludzkiej, a siatkówka posiada większą 
liczbę światłoczułych pręcików. Dlatego 

podczas słonecznego dnia rysie mrużą 
oczy, gdyż jest dla nich zbyt jasno. Drugą 

cechą oka kotowatych jest obecność za siat-
kówką warstwy odblaskowej. Odbija ona świat-

ło, które nie zostało pochłonięte przez siatkówkę, 
dzięki czemu docierają do niej dodatkowe bodźce 
świetlne. Wszystko to sprawia, że żaden inny polski 
drapieżnik, w tym wilk i żbik, nie ma tak wyczulonego 
słuchu i wzroku jak ryś.

SPECJALISTA OD ZWIERZYNY 
PŁOWEJ
Podstawowym pokarmem rysi żyjących w Polsce są sar-
ny i w mniejszym stopniu jelenie, daniele, zające, gry-
zonie, ptaki i padlina. Jeden ryś musi zjeść średnio 
ponad 5 saren miesięcznie (ok. 66 sztuk rocznie). 

Zimowe futro ry-

sia jest jaśniejsze 
i gęstsze.

Wydatne kły 
przydają się 
do  uśmiercania 
większych zwie-

rząt (sarny, 
jelenie).
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Z tego względu gatunek ten może przetrwać tylko 
na takim terenie, gdzie pospolicie występują jego o�a-
ry. Sarny z kolei szybko uczą się unikać rysia i stają 
się bardzo czujne, dlatego drapieżnik co kilka tygodni 
musi zmieniać rewir łowiecki. Oczywiście pojedyncze 
rewiry pokrywają się z terytorium zajmowanym przez 
jednego osobnika i nie mogą zachodzić na teren za-
anektowany przez innego. I w tym momencie może 
pojawić się problem – mimo dostateczności zwierzyny, 
ale nie mogąc się przemieścić, rysie umierają z głodu.

Najbardziej newralgicznym etapem w życiu rysia 
jest odchów młodych. Wówczas samica wykorzystuje 
jedynie 10% swojego terytorium i przy jakimkolwiek 
spadku zasobności o�ar nie wykarmi kociąt. Miot 
dopiero po roku staje się samodzielny i do tego czasu 
skazany jest na pobyt przy matce. W tym okresie odno-
towuje się największą śmiertelność wśród maluchów, 
która wynosi ponad 50%. Padają one o�arą ptaków 
drapieżnych, wilków i bezdomnych psów. Największym 
jednak postrachem dla nich są rozmnażające się w za-
wrotnym tempie lisy, które można spotkać praktycz-
nie w każdym środowisku (podawanie im szczepionek 
przeciw wściekliźnie powoduje wzrost populacji). Lisy 
nie tylko podejmują ataki na młode, ale i są po części 
konkurentami żywieniowymi tego drapieżnika – polu-
ją na zające, niewielkie ssaki i ptaki, które przy braku 
saren mogą być jedynym pokarmem dla rysiów.

SKOCZNY UCIEKINIER

Dawniej rysie utrzymywane były prawie we wszystkich 
polskich ogrodach zoologicznych. W większości przy-
padków klasy�kowano je jako tzw. małe lub średnie 
drapieżniki i eksponowano w niewielkich klatkach. 
Nigdy nie dzieliły budynków z lwami, tygrysami czy 
nawet mniejszymi pumami. Dopiero przepisy unijne 
wymogły na administratorach ogrodów zoologicznych 
dostosowanie pomieszczeń do konkretnych gatun-
ków zwierząt. Wiele placówek musiało zatem zrezyg-
nować z pokazywania pewnych zwierząt ze względu 
na brak odpowiednich warunków. Tak też stało się 
z rysiami – przestały „wypełniać” przyciasne klatki. 

Tylko nieliczne ogrody wybudowały dla nich obszer-
ne leśne wybiegi. Problem jednak jest taki, że ryś jako 
ssak bardzo skryty niechętnie prezentuje się publicz-
ności, która wielokrotnie uważa, że wybieg jest pusty.

Największy natomiast kłopot z utrzymaniem ry-
siów w nowych warunkach wynikał z ich wyjątkowej 
sprawności �zycznej. To bardzo zwinny kot, oddający 
bardzo długie i stabilne skoki. Jak się okazało, ob�-
tujące w drzewa wybiegi mimo wysokich ogrodzeń 
nie mogły zagwarantować tego, że zwierzę z nich nie 
ucieknie. Jedną z bardziej widowiskowych rejterad 
była ta z opolskiego zoo. Ryś wskoczył na drzewo, od-
bił się od niego i przeskoczył ogrodzenie. Pracownicy 
wytropili zwierzę na pobliskiej łące i sprowadzili 
je do ogrodu. Podobny scenariusz ucieczki odnoto-
wano w czeskim ogrodzie w Igławie. Młoda samica 
wspięła się na drzewo, po czym wykonała długi skok 
i znalazła się poza wybiegiem. Z kolei ryś w holender-
skim zoo w Eindhoven zrobił dziurę w ogrodzeniu. 
Po tygodniu przebywania na wolności został złapany 
przez pracowników zoo do klatki-pułapki.

CATWOMAN Z USA

Rysie być może nie mają tak spektakularnej prezen-
cji jak lwy czy tygrysy, ale charakteryzują się bardzo 
wyrazistymi oczami. Właśnie one zafascynowały jed-
ną ze światowych celebrytek – nieżyjącą już Jocelyn 
Wildenstein. Twierdziła, że przebywając w górach, 
spotkała rysia. Kot podobno stał nieruchomo i bar-
dzo długo się w nią wpatrywał. Celebrytka wyznała, 
że nigdy wcześniej nie widziała tak pięknych i przeni-
kliwych oczu jak rysie. A ponieważ posiadała nieogra-
niczone fundusze, zapragnęła, aby jej oczy wyglądały 
podobnie, i poddała się licznym operacjom plastycz-
nym. Ochrzczono ją nawet przydomkiem Catwoman. 
Jocelyn tak fascynowała się dzikimi kotami, że w swo-
jej menażerii posiadała nie tylko rysia, ale także czar-
ną panterę i tygrysy. 

Radosław Kożuszek
Wykładowca Uniwersytetu Wrocławskiego, 

podróżnik, organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych.

Główną zdoby-
czą rysiów żyją-

cych w Polsce 
są sarny.

Rysie żyją samo­
tnie. W parach 
lub w grupie 
można spotkać 
je tylko podczas 
godów lub od-

chowu młodych.
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R
óg Afryki – obszar obejmujący te-

rytorium m.in. dzisiejszej Etiopii 
– to teren, gdzie przed wiekami 

dochodziło do pierwszych kontaktów 
chrześcijaństwa i  islamu. Istniało tam 
starożytne królestwo Aksum, w którym 
przyjęto chrzest już w IV wieku n.e. Po 
okresie rozkwitu królestwo musiało 
zmierzyć się z ekspansją islamu – za-

równo w samej Etiopii, jak i po drugiej 
stronie Morza Czerwonego. Znalazło 
to odzwierciedlenie w  zachowanych 
do dziś tekstach liturgicznych zapi-
sanych w  starożytnym języku gǝʿǝz 

(gyyz). Z  ówczesnych kazań możemy 
dowiedzieć się, jak chrześcijanie 
postrzegali pierwszych wyznaw-

ców Mahometa. Teksty te stano-

wią wyjątkowe świadectwo nie-

odkrytych dotąd kart historii.
Badania związane z  wykorzy-

stywaniem źródeł chrześcijań-

skich do rekonstrukcji m.in. dzie-

jów islamu są obecnie szeroko 
rozwijane przez współczesną 
orientalistykę. Chrześcijańska li-
teratura etiopska w  języku gyyz 
była jednak dotąd pomijana. 
Tłumaczenia i  analizy etiopskich 
kazań podjął się dr Marcin Kraw-

czuk z  Wydziału Orientalistycz-

nego UW.

Język gyyz
Gyyz w królestwie Aksum był używa-

ny powszechnie. Do XIX w. stanowił 
główny język literacki w  Cesarstwie 
Etiopii. I chociaż dziś jest już martwy, 
to teksty w nim spisane zaliczane są 
do największych literatur chrześcijań-

skiego Wschodu. –  Mimo to gyyz nie 
przyciągał do tej pory tak wielkiej uwa-
gi jak jego „językowi krewniacy”, czyli 
np. hebrajski i  arabski, powstało więc 
stosunkowo mało narzędzi do pracy 
nad tłumaczeniami.    

Wyzwania językowe to nie wszyst-
ko – średniowieczne piśmiennictwo 
etiopskie zachowało się i  zostało 
utrwalone wyłącznie w  rękopisach. 
W  związku z  tym przekazy zawarte 
w  poszczególnych manuskryptach 
potrafią się znacznie od siebie róż-

nić. –  Inna trudność to sama treść ka-

zań. Dotyczy niekiedy wyrafinowanych 
kwestii teologicznych, jak np. relacja 
między boskością a człowieczeństwem 
Chrystusa. Te zaś opisywane są z  uży-
ciem języka, stosownie do materii, wy-
soce abstrakcyjnego, zarazem jednak 
pełnego precyzyjnych technicznie ter-
minów, których zrozumienie i  oddanie 
po angielsku nastręcza wielu trudno-
ści – dodaje badacz.

Jak na etiopskim kazaniu
Tym, co wyróżnia kazania etiopskie od 
europejskich, pochodzących z tego sa-

mego okresu, jest anonimowość auto-

rów. Dobry przykład to kazanie O po-
ście. Jego etiopski autor znany jest 
tylko jako Rǝtuʿa Haymanot. To jednak 
pseudonim (dosłowne tłumaczenie 
greckiego orthodoxos – prawowierny), 
którym posługiwało się co najmniej 
kilku anonimowych etiopskich auto-

rów z pierwszej połowy XIV w. Potrze-

bę ukrycia swoich tożsamości przez 
autorów kazań można interpretować 
jako przejaw cnoty skromności. 

Jest jednak równie prawdopodobne, 
że etiopscy autorzy woleli pozostawać 
anonimowi, gdy nie chcieli narazić 
się na szykany ze strony władz ducho-
wych i świeckich. – Wiąże się z tym też 
inne zjawisko, a  mianowicie fakt, że 
kazania etiopskie niesłychanie rzadko 
nawiązują do konkretnych realiów hi-
storycznych z czasów ich powstawania, 

a raczej odnoszą się do nich w sposób 
aluzyjny bądź wcale. Rozszyfrowanie 
tego rodzaju aluzji jest zadaniem nie-
łatwym, wymagającym zrozumienia 
specyficznego kontekstu i  środowiska, 
w jakim kazania powstawały – mówi dr 
Krawczuk.

Beta Maṣāḥǝft
Jak – w świetle kazań – chrześcijanie 
postrzegali islam w  średniowiecznej 
Afryce? Dobrym przykład stanowi 
tekst O  chrzcie Chrystusa, w  którym 
anonimowy autor, przedstawiając 
muzułmanów negatywnie, z  właści-

wą dla poetyki kazania przesadą 
zdradza jednocześnie znajomość 
niektórych faktów dotyczących 
ich religii:  „Oto bowiem po Le-

onie urodził się prorok muzuł-
manów, a po nich i za ich sprawą 
rozpleniły się niegodziwości, on 
[bowiem] mówi, iż po zmartwych-

wstaniu umarłych każdy mężczy-

zna poślubi dziesięć tysięcy ko-

biet oraz inne niezliczone ohydy, 
tak jak włożył [mu] jego ojciec 
diabeł przeklęty, w usta”.

Badania dr. Marcina Krawczu-

ka prowadzone są w  ramach 
projektu Beta Maṣāḥǝft. To mię-

dzynarodowe przedsięwzięcie 
prowadzone na Uniwersytecie 
w  Hamburgu. Jego celem jest 

stworzenie ogromnej bazy rękopisów, 
danych na temat piśmiennictwa po-

wstałego w  języku gǝʿǝz w  kręgu or-
todoksyjnego chrześcijaństwa Etiopii 
i Erytrei, a także platformy badawczej 
zaprojektowanej jako cyfrowe środo-

wisko do tworzenia krytycznych edycji 
etiopskich tekstów przez naukowców.

ARTYKUŁ SPONSOROWANY

Jakie informacje skrywały kilkusetletnie manuskrypty w martwym języku,  
rozszyfrowane na Uniwersytecie Warszawskim? 

Odkodowywanie historii

 Artykuł ten jest częścią cyklu 

poświęconego wynikom badań 

realizowanych przez naukowców 

Uniwersytetu Warszawskiego.
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Początek kazania na Wielkanoc, na iluminacji scena 
noli me tangere – widoczna jest chmura, na której 
Adam i inne dusze, wyzwolone przez Chrystusa 
z otchłani, udają się do Raju. Rękopis pochodzi 
z XIV albo XV w. 
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CHOROBY 
ZNIEWOLENIA

 zdrowie
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S
IEDZENIE przed monitorem przez 
8 godz. dziennie (plus nadgodziny, 
bo kto ich nie ma?) to jak zdrowot-
na mina z opóźnionym zapłonem. 
Od bólu pleców po żylaki i hemo-
roidy, od zespołu cieśni nadgarst-

ka po coś, co brzmi jak pseudonim średniowiecznej 
wiedźmy – wdowi garb. Witajcie w pourlopowej rze-
czywistości, gdzie każdy klik myszką to cichy sygnał, 
że czas zadbać o swoje zdrowie.

BÓLE KRĘGOSŁUPA
Praca przy biurku uchodzi za niewinną – żadnych 
ciężarów, toksycznych chemikaliów, tylko kawa, 
monitor i klawiatura. A jednak jest to środowisko, 
do którego nie jesteśmy jeszcze ewolucyjnie przysto-
sowani. Zacznijmy od klasyki: bólu pleców. Według 
wielu badań co druga pracująca kobieta zmaga się 
z okresowymi bólami krzyża, a co piąta bywa przez 
nie niezdolna do pracy. Mężczyźni wcale nie mają le-
piej. Siedząc godzinami w pozycji wyglądającej jak 
połączenie znudzonego garbusa z manekinem sklepo-
wym, fundujemy sobie same problemy. Jak zauważa 
prof. Beata Tarnacka, specjalistka neurologii i rehabi-
litacji medycznej, która kieruje Kliniką Rehabilitacji 
Warszawskiego Uniwersytetu Medycznego, kręgosłup 
nie lubi stałych pozycji. A my uparcie tkwimy w jednej 
przez cały dzień, pochyleni nad klawiaturą i wpatrze-
ni w monitor.

Najczęściej cierpi odcinek lędźwiowy – ten, który 
powinien być podparty ergonomicznym fotelem, ale 
zwykle opiera się o nadzieję, że „jakoś to będzie”. 

Zwyrodnienia krążków międzykręgowych, kręgo-
zmyk, a w najgorszym razie wypadnięcie dysku 
– to wszystko może prowadzić do rwy kulszowej, 
czyli bólu promieniującego od pośladków aż po sto-
py. Korzonki – jak pieszczotliwie nazywają je Polacy 
– to nie żarty. U 2% pacjentów bóle krzyża przeradzają 
się w uciążliwy stan, który może wymagać nawet ope-
racji. A wszystko dlatego, że nasze mięśnie brzucha 
i lędźwi są słabsze niż kawa z biurowego ekspresu. 
„Kręgosłup, stanowiąc sprężystą oś tułowia, utrzy-
muje ciężar ciała, łagodzi wstrząsy, zapewnia sze-
roki zakres ruchów, no i niczym pancerz ochrania 
przebiegające wewnątrz rdzeń kręgowy oraz korzenie 
nerwowe” – wymienia prof. Tarnacka jego funkcje, 
które na dobrą sprawę pogodzić trudno. Taka struk-
tura początkowo przeznaczona była do innej roli niż 
obecna – zwierzęta morskie przyjmowały pozycję hory-
zontalną – i dopiero później musiała się przystosować 
do poruszania po ziemi. Najpierw do pełzania, potem 
do chodzenia na czterech, wreszcie na dwóch nogach. 

Z urlopu prosto do biur i w ramiona kłopotów zdrowotnych. Siedzący 
tryb życia coraz bardziej daje się we znaki: kręgosłup protestuje, oczy 
wysychają, a nadgarstki krzyczą o pomoc.

PAWEŁ WALEWSKI
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Po lewej: kręgo-

słup z objawami 
kręgozmyku; jeden 
z kręgów przesu-

wa się do przodu 
w stosunku do krę-

gu znajdującego 
się poniżej.
Po prawej: prze-

puklina dysku krę-

gosłupa wskutek 
wielogodzinnego 
siedzenia w złej 
pozycji

Ergonomia 
w miejscu pracy, 
czyli jak zdrowo 
pracować przy 
komputerze

Niewłaściwa pozycja Prawidłowa pozycja
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Zmiany zwyrodnieniowe kręgosłupa nastąpiły po raz 
pierwszy w okresie kredowym u wielkich jaszczurek, 
co było ceną za wyjście z wody na ląd. U człowieko-
watych stwierdzono je u osobników sprzed 4 mln lat, 
kiedy pojawiła się dwunożność.

Natura najwyraźniej nie przewidziała, co Homo 
sapiens  będzie w y praw iać ze swoim cia łem. 
Odziedziczyliśmy po przodkach budowę, by znosić 
różnorodne obciążenia, ale nie było wśród nich wie-
logodzinnego przesiadywania przy komputerze lub 
za kierownicą (a brak ruchu w tym samym stopniu 
niszczy kręgosłup co nadmierny wysiłek). Grawitacja 
ciągnie do ziemi, więc po kilkudziesięciu latach życia 
krążki międzykręgowe w okolicach krzyża poddawane 
są naciskowi odpowiadającemu kilku tonom na cen-
tymetr kwadratowy. I choć ewolucyjną odpowiedzią 
na to zagrożenie miało być poszerzenie niżej poło-
żonych kręgów oraz lekkie wygięcie naszej kostnej 
osi ciała, to w oczywisty sposób problemy z krzyżem 
wiążą się z rozwiązaniami naszej anatomii.

W najnowszych podręcznikach neurologii listę 
przyczyn bólów krzyża otwiera natomiast stres. Już 
wiele lat temu porównywano częstość tych dolegli-
wości wśród pracowników �zycznych i urzędniczek 
w bankach – okazało się, że proporcje są identyczne! 
Spośród 200 pracowników umysłowych skarżących 
się na nie 75% uznało za czynnik nasilający tę do-
legliwość wielogodzinne nieruchome siedzenie przy 
biurku w pozycji pochylonej do przodu. Wydawałoby 
się, że wypro�lowane oparcia i ergonomiczne kla-
wiatury komputerów rozwiążą zdrowotne problemy 
– ale ból krzyża pojawia się, gdy pracownik nie może 
się odezwać do sąsiada, nie ma przerwy na posiłek, 
a szef cały czas patrzy mu na ręce. Prof. Astrid Lampe 
z Medizinischen Universität Innsbruck stworzyła 
nawet psychologiczny portret osoby podatnej na te 
dolegliwości: nadpobudliwa, nieumiejąca się relak-
sować, zamknięta w klatce biurowych obowiązków. 
Stres napina mięśnie, a napięte mięśnie napędzają 
ból – błędne koło, które kręci się szybciej niż biuro-
wy wentylator.

„Kręgosłup nie lubi stałych pozycji. Trzeba 
się co godzinę ruszać, przeciągać, rozciągać” – ra-
dzi prof. Tarnacka, która na co dzień pracuje 
w Narodowym Instytucie Geriatrii, Reumatologii 
i Rehabilitacji w Warszawie. Zaleca napinanie mięś-
ni w różnych pozycjach i trening prawidłowej postawy 
ciała. „Nie ma też nic gorszego dla krzyża jak jedno-
czesne wypinanie brzucha do przodu i pośladków 
do tyłu, czego wymagają buty na wysokich obcasach”. 
Bóle krzyża pojawią się najwcześniej u tych, którzy 
mają słaby pas mięśni wokół kręgosłupa na wysoko-
ści bioder i tuż nad nimi” – mówi ekspertka. „Silne 
mięśnie brzucha to też niezły kapitał. Im dalej odstaje 
zwiotczały brzuch, tym większa wytwarza się dźwig-
nia, która działa na oś kręgosłupa i którą muszą rów-
noważyć lędźwie”. Fizjoterapeuci radzą, by w domu 
wzmacniać mięśnie brzucha i lędźwi – klasyczne no-
życe czy rowerek to twoi sprzymierzeńcy. A jeśli masz 
czas, zdecyduj się na nordic walking lub pływanie.

WDOWI GARB

To zgrubienie w okolicy karku, powstające wskutek 
chronicznego wysuwania głowy w stronę ekranu. 
To nie tylko problem estetyczny – towarzyszą mu bóle 
karku i ramion. Monitor za nisko, krzesło za twarde, 
klawiatura w złym miejscu – i voilà, mamy przepis 
na postawę, która wygląda, jakbyśmy ćwiczyli do roli 
Quasimodo. Utrzymywanie pochylonej pozycji z głową 
wysuniętą do przodu podczas pracy przy kompute-
rze nadmiernie obciąża kręgosłup szyjny i piersio-
wy. Z czasem prowadzi to do zaburzeń równowagi 
mięśniowej oraz odkładania się tkanki tłuszczowej 
w okolicy karku. Osoby z tą deformacją – zwaną właś-
nie wdowim lub bawolim garbem – często skarżą się 
na bóle tej okolicy, wynikające z przeciążenia mięśni 
i stawów. Może także dojść do ograniczenia ruchomo-
ści szyi oraz uczucia sztywności. W zaawansowanych 
przypadkach garb może uciskać na okoliczne tkanki, 
powodując mrowienie lub drętwienie w ramionach.

Rozciągnij się w pracy!
Zestaw ćwiczeń do wykonania przy biurku co 2 godz.:
1.  Siedząc na krześle, wyprostuj kręgosłup, spójrz jak najdalej. Wyciągnij 

wyprostowane ręce przed siebie. Spleć palce i odwróć dłonie na zewnątrz. 
Staraj się wypchnąć dłonie jak najdalej od siebie.

2.  Spleć dłonie tak jak w pierwszym ćwiczeniu, ale unieś je nad głowę. 
Trzymając prosto plecy i głowę, odchylaj wyprostowane ręce do tyłu.

3.  Unieś wyprostowane ręce nad głowę. Zaciśnij dłonie w pięści i opuszczaj 
ręce wzdłuż tułowia, zginając łokcie. Staraj się mocno naprężać 
górną część ciała. Gdy ręce opuścisz na wysokość ramion – wypuść 
głęboko powietrze.

4.  Wykonuj powolne ruchy skrętne i przechylenia głowy na boki, w przód 
i do tyłu w granicach bezbolesnych, z utrzymaniem prostego kręgosłupa 
piersiowego i lędźwiowego. Ruchy po 20 powtórzeń w każdym kierunku.

5.  W pozycji stojącej spleć ręce za sobą i nie rozłączając ich, skieruj 
je do góry, wykonując skłon tułowia do przodu.

Uwaga: Każde ćwiczenie wykonuj 3–5 razy z kilkusekundową przerwą 
pomiędzy powtórzeniami.

Wdowi (lub ba-

woli) garb jest 

wynikiem złej 
postawy – cha-

rakteryzuje się 
nadmiarem 

tkanki w górnej 

części pleców, 
zakrzywieniem 

kręgosłupa i osła-

bieniem mięśni.

Gromadzenie 

się tłuszczu
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Wdowi garb nie tylko wpływa na zdrowie �zyczne, 
ale może też obniżać samoocenę ze względu na zmia-
ny w wyglądzie, co jest szczególnie istotne w kontek-
ście pracy biurowej, gdzie estetyka często odgrywa 
rolę. Zapobieganie mu wymaga przede wszystkim 
regularnych przerw na ruch i dbałości o ergonomię 
stanowiska pracy. Ćwiczenia wzmacniające mięśnie 
pleców i rozciągające klatkę piersiową takie jak joga 
czy pilates pomagają w korekcji postawy i zmniejszeniu 
ryzyka garbu. Kluczowe jest utrzymanie prawidłowej 
postawy – plecy powinny być proste, szyja nienapięta, 
a ekran komputera na wysokości oczu.

EPIDEMIA 

KRÓTKOWZROCZNOŚCI
W Polsce już co trzeci licealista cierpi na tę wadę, 
w Singapurze i na Tajwanie – 80% nastolatków (w po-
równaniu z 25% kilkadziesiąt lat temu). I ma to silny 
związek z wielogodzinnym siedzeniem przed mo-
nitorami, wpatrywaniem się w smartfony i tablety 
– szkodzi wszystko, co wymaga długiego skupienia 
wzroku na literach z małej odległości. Soczewka musi 
być wtedy bardziej wypukła, a utrzymujące ją w tym 
stanie mięśnie – w ciągłym skurczu.

Krótkowidze mają oko wydłużone albo siła ukła-
du optycznego jest zbyt duża w stosunku do długości 
gałki. Nie widzą dobrze przedmiotów odległych, docie-
rające od nich promienie skupiają się przed siatkówką, 
więc do mózgu przekazywany jest rozmazany obraz. 
Prof. Edward Wylęgała, kierownik Katedry i Oddziału 
Klinicznego Okulistyki Śląskiego Uniwersytetu 
Medycznego w Szpitalu Kolejowym w Katowicach, 
ostrzega, że wysoka krótkowzroczność oznacza wzrost 
ryzyka zaćmy, jaskry i odwarstwienia siatkówki, po-
nieważ w dłuższej gałce ocznej staje się ona cieńsza, 
po prostu musi być bardziej naciągnięta: „Łatwiej po-
wstają więc w niej naprężenia i zwyrodnienia”.

Profesor dodaje, że praca przed komputerami nie 
upośledza bezpośrednio wzroku, ale trzeba wyznawać 
zasadę 3:1, czyli po maksymalnie trzech kwadransach 
wpatrywania się w ekran potrzebny jest 15-minuto-
wy odpoczynek: „Trzeba wstać od komputera, podejść 
do okna, wielokrotnie pomrugać i aby rozluźnić mięś-
nie soczewki, spojrzeć koniecznie w dal, najlepiej na coś 
zielonego”. Okazuje się, że właśnie zieleń najlepiej re-
generuje oczy. Czas spędzony na świeżym powietrzu 
może korzystnie wpływać na wzrok, bo tylko wtedy, 
gdy patrzymy na duże otwarte przestrzenie, wszyst-
kie obiekty są wystarczająco daleko, aby oko mogło 
skupić wyraźny obraz na całej siatkówce.

FILM ŁZOWY
Gałkę oczną niemal bez przerwy obmywa płyn, dzięki 
któremu staje się wilgotna. Sprzyja temu mruganie, 
na które zwykle nie zwracamy uwagi. Tymczasem 
w prawidłowych warunkach mrugamy 12 razy na mi-
nutę i jest to konieczna ochrona przezroczystej rogówki 

przed podrażnieniami. Dzięki mruganiu łzy rozchodzą 
się równomiernie na powierzchni oka, wytwarzając 
cienką warstwę ochronną. Lekarze nazywają ją �l-
mem łzowym, co nie ma nic wspólnego z ckliwymi 
romansami, lecz jest świadectwem prawidłowej pracy 
narządu wzroku i gruczołów łzowych. Suche powietrze 
i wpatrywanie się w komputer zdecydowanie zakłó-
cają jej działanie. Osoba pracująca przy komputerze 
nie mruga! A w każdym razie robi to znacznie rzadziej 
i do tego bezwiednie szerzej otwiera oczy, w związku 
z czym wspomniany �lm szybciej odparowuje. Zawiera 
on śluz, trochę nawilżającego tłuszczu, ale w najwięk-
szej proporcji wodę z rozpuszczonym tlenem, który 
odżywia nieunaczynioną rogówkę.

Kiedy wpatrujemy się w ekran monitora, nie zda-
jemy sobie sprawy, że on bez przerwy miga, wysyłając 
w kierunku naszego wzroku niewidoczne impulsy świet-
lne. Ponieważ dzieli nas od niego najwyżej 20–30 cm 
(choć powinno ok. 50 cm), tzw. mięśnie rzęskowe regu-
lujące patrzenie z bliska i daleka są w ciągłym napięciu 
– co męczy oczy. Z nadmiernym wysuszeniem borykają 
się również amatorzy soczewek kontaktowych, które 
poprawiają ostrość widzenia lub mogą zmienić barwę 
tęczówki, ale ich ulokowanie na gałce ocznej nie jest 
przecież dla niej obojętne. Gdy powieki są zamknięte, 
soczewki osłabiają dopływ tlenu do wrażliwej rogówki, 
co utrudnia jej normalne funkcjonowanie.

Wysuszenie oka to główna dolegliwość ich użyt-
kowników, dlatego w pomieszczeniach klimatyzowa-
nych, o niewielkim stopniu wilgotności ich noszenie 
bywa niewygodne. Zdaniem okulistów dobrym roz-
wiązaniem tych problemów są żele i krople nawilża-
jące, nazywane umownie sztucznymi łzami. Stosując 
je, należy koniecznie przestrzegać terminu ważno-
ści, by zawartość opakowania nie została zakażona 

Dalekowzroczność 
i krótkowzrocz-
ność to wady 
wzroku. Przy da-

lekowzroczności 
obraz skupia się 
za siatkówką, przy 
krótkowzroczności 
– przed nią.
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żadnymi zarazkami (dlatego bezpieczniejsze są opa-
kowania jednorazowe). Wszystko to jednak okazuje się 
niewystarczające, jeśli nie weźmiemy pod uwagę kilku 
zasad dotyczących higieny wzroku. Jeśli więc spędzasz 
dużo czasu przy ekranie komputera, staraj się często 
mrugać. Do tego, jeśli możesz, wietrz pomieszczenie.

BIUROWA APOKALIPSA

Ręce też nie mają lekko. Zespół cieśni nadgarstka 
i łokieć tenisisty to dwa schorzenia, które brzmią jak 
następstwa sportowego przetrenowania, ale w rzeczy-
wistości są pamiątką po zbyt intensywnym romansie 
z myszką i klawiaturą. Powtarzalne ruchy, takie jak 
klikanie czy pisanie, przeciążają ścięgna mięśni prostu-
jących nadgarstek. Efekt? Ból, obrzęk, czasem uczucie, 
jakby ktoś wbijał szpilki w łokieć. Zespół cieśni nad-
garstka jest równie powszechny – ucisk na nerw pośrod-
kowy w nadgarstku powoduje drętwienie, mrowienie 
i osłabienie chwytu. Wystarczy kilka lat trzymania 
myszki w złej pozycji, a twoja ręka zacznie ci przypo-
minać, że nie została stworzona do życia w niewoli open 
space’u. Najważniejsza jest tu prewencja: prawidłowa 
pozycja rąk podczas pisania, z nadgarstkami opartymi 
na podkładce. Warto przestawić się na pionową myszkę.

Nie zapominajmy też o żylakach i hemoroidach 
– biurowych prezentach dla tych, którzy zbyt długo 
stoją lub siedzą. Długotrwały bezruch spowalnia krą-
żenie, co prowadzi do zastoju krwi w żyłach nóg (żyla-
ki) lub w okolicach odbytu (hemoroidy). To nie tylko 
wstydliwy problem, ale i bolesny – zwłaszcza gdy siedzi 
się na krześle, które wygląda, jakby zaprojektowano 
je w średniowieczu. Dlatego najlepszym lekarstwem 
jest ruch – nawet krótki spacer w przerwie obiadowej. 
Wygodne buty na niskim obcasie i poduszka pod lę-
dźwie też pomagają.

Na deser mamy jeszcze bruksizm, czyli zgrzytanie 
zębami w odpowiedzi na stres. Chroniczne zaciska-
nie żuchwy może prowadzić do bólów głowy, karku, 
a nawet rąk, bo staw skroniowo-żuchwowy łączy się 
z nerwami kręgosłupa szyjnego. Przemieszczenie krąż-
ków w tym stawie może wywoływać objawy, które 
zmyliłyby nawet Sherlocka Holmesa – od drętwienia 
policzków po bezsenność.

Te wszystkie dolegliwości to nie tylko problem dla 
pracowników, ale i dla pracodawców. Raporty pokazu-
ją, że co czwarta osoba pracująca odczuwa zmęczenie, 
co szósta – wypalenie, a ponad połowa narzeka na bóle 
kręgosłupa i oczu. Co siódmy pracownik przez 2 godz. 
dziennie działa na zwolnionych obrotach, co dla �rmy 
zatrudniającej 100 osób oznacza już spore straty �nan-
sowe. Absencja z powodu chorób to tylko wierzchołek 
góry lodowej – większość zatrudnionych przychodzi 
do pracy mimo bólu, ale ich efektywność przypomina 
tempo żółwia na emeryturze.

TAJEMNICE ERGONOMII

Twoje stanowisko pracy to nie tylko biurko i krzesło 
– to linia frontu w walce o zdrowie. Wysokość blatu 

powinna pozwalać na zachowanie kąta co najmniej 
90° między ramieniem a przedramieniem przy pisa-
niu na klawiaturze. Przestrzeń na nogi musi być taka, 
by ustawić stopy płasko na podłodze lub na niewielkim 
podnóżku, głębokość blatu – dać szansę na oparcie nad-
garstków. Jeśli piszesz na klawiaturze, to koniecznie 
powinny one leżeć na przednim wsporniku, a najlepiej 
na żelowej podkładce. Zapobiega to bardzo niebezpiecz-
nym długotrwałym obciążeniom stawów, które po la-
tach pracy przemieniają się w dokuczliwe schorzenia.

Krzesło powinno być obrotowe, z regulacją wysoko-
ści siedziska i podłokietników, wyłożonych miękkim 
materiałem (gąbką lub pianką), z co najmniej 5 miej-
scami podparcia. Swobodne podparcie łokci rozluźnia 
mięśnie ramion, co zapobiega problemom z szyjnym 
odcinkiem kręgosłupa. Ważne jest także podparcie 
na potylicy, co umożliwia rozluźnienie mięśni karku. 
Stały kąt oparcia powinien wynosić ok. 10° odchyle-
nia w tył od pionu.

Monitor wymień na ciekłokrystaliczny (nie emi-
tuje szkodliwego promieniowania). Ustaw go tak, aby 
górna część ekranu była na wysokości oczu w odległo-
ści 40–70 cm. Ważne, aby mieć go na wprost tułowia 
(co pozwala unikać rotacji/skręceń) i aby płaszczyzna 
ekranu była prostopadła do twarzy. Nie należy, patrząc 
w ekran, wysuwać głowy do przodu, gdyż przeciąża 
to kręgi szyjne. Pamiętajmy, że pro�laktyka zmniej-
sza koszty leczenia i absencji. Motywacja to droga 
do sukcesu. 

Paweł Walewski
Publicysta „Polityki”. Zawód lekarza zamienił na dziennikarstwo i od ponad 

25 lat zajmuje się w mediach popularyzacją tematyki medycznej i zdrowotnej.

Zespół cieśni 
nadgarstka wy-
nika z ucisku 
nerwu pośrodko-

wego w tzw. ka-

nale nadgarstka.
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Serwis popularnonaukowy Pulsar
projektpulsar.plPOPULARYZATOR NAUKI 2024

Wszystko, co warto wiedzieć o nauce:
•  naukowe newsy – najważniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badań

• artykuły naukowe z bieżących wydań „Polityki”  

•  aktualne wydania „Wiedzy i Życia” – pisma,  

które od ponad 100 lat przybliża zdobycze nauki i techniki 

•  aktualne wydania „Świata Nauki” – polskiej edycji  

renomowanego pisma „Scientific American” 

•  bogate archiwum tekstów najlepszych dziennikarzy naukowych  

oraz ekspertów i badaczy w swoich specjalizacjach    

…i jeszcze więcej: 
• recenzje najgorętszych książek popularnonaukowych

• cotygodniowy newsletter Pulsara  

•  podkasty „Pulsar nadaje” – już ponad 140 rozmów  

z najciekawszymi polskimi naukowcami

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl

MAŁGORZATA OWCZARSKA:
Wolność, równość, hydrowspólność  
– opowieść o błękitnej  
humanistyce ZUZANNA ŚWIRAD: 

Na brzegach niepewności, 
czyli co mówią klify

ANDRZEJ DZIEMBOWSKI: 
Pac-Many rozkładamy  

na części pierwsze
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N
A leśnej polanie wyrasta dom. 
Dosłownie. Na razie jeszcze jest 
delikatny i elastyczny, ale z czasem 
elementy konstrukcyjne zgrubie-
ją, zesztywnieją, a konary i mniej-
sze gałęzie utworzą sklepienie nad 

głowami mieszkańców. Budowla zajmuje ok. 100 m2, 
a jej dominującym elementem jest obecnie tymcza-
sowe rusztowanie z drewnianych paneli. Składa się 
ono z 13 ostrołukowych żeber o wysokości ok. 10 m, 
pomiędzy którymi umieszczono płyty usztywnia-
jące całą konstrukcję. Całość przypomina z daleka 
szkielet zauropoda czy innego przedpotopowego gada. 
Ale to przejściowy etap. Z czasem zauropod porośnie 
drzewami poprowadzonymi wzdłuż jego żeber, a wtedy 
we wnętrzu powstanie przytulna przestrzeń nadająca 
się do zamieszkania od wiosny do jesieni. Mniej wię-
cej po 10 latach drzewa okrzepną na tyle, że panele 
zostaną zdemontowane.

Budowla o nazwie Fab Tree Hab powoli wyra-
sta pośród drzew i lasów nieopodal miasteczka New 
Windsor, położonego niedaleko Nowego Jorku. Jej 
twórcą jest Mitchell Joachim, profesor architektury 
z New York University i jeden z pionierów nurtu łączą-
cego biologię z inżynierią budowlaną i materiałową. 

Jego Fab Tree Hab jest eksperymentem po części na-
ukowym, a po części społecznym, bo pawilon posłuży 
miejscowej społeczności, która s�nansowała w połowie 
jego „posadzenie”, bo chyba tak należałoby określić 
jego zapoczątkowanie. Ma też przydać się ptakom, 
owadom i wielu innym małym zwierzętom. W tym 
celu na jego zewnętrznych ścianach ulokowano spe-
cjalne pojemniki i siatki.

To niejedyny projekt Joachima, a dokładnie 
rzecz biorąc – jego grupy badawczej nazywającej 
się Terreform One. W niej narodził się też pomysł 
stworzenia sanktuarium monarchów. Monarchy 
to wędrowne motyle północnoamerykańskie znane 
z sezonowych migracji, podczas których pokonują 
tysiące kilometrów. Jesienią odlatują na zimowiska 
w Meksyku, a wiosną powracają na północ. Ich liczeb-
ność jednak szybko spada z powodu intensy�kacji 
rolnictwa oraz wycinki lasów, w których motyle zi-
mują. Joachim z zespołem zaprojektowali na fasadzie 
ośmiopiętrowego budynku specjalną konstrukcję, 
gdzie monarchy mogłyby przebywać przez cały rok 
dzięki stworzeniu im cieplarnianych warunków, czyli 
odpowiedniej temperatury, naświetlenia, wilgotności 
powietrza oraz roślin, których sokami i nektarami 
się żywią.

Architekci szukają w biologii 
inspiracji dla budownictwa XXI w. 
Miasta przyszłości nie będą już 
utrapieniem dla środowiska, ale 
wtopią się w nie niczym żywe istoty.

ANDRZEJ HOŁDYSBIODOMY

Za dekadę rusztowania nie będzie – zostaną tylko drzewa.

Fab Tree Hab 
tworzy 26 drzew 
poprowadzonych 
wzdłuż tymcza-

sowych przęseł.
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Na stronie obok: 
Fab Tree Hab 
(widok z góry) 
wyrasta na leśnej 
polanie.
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KRZESŁO SAMO UROŚNIE
Joachim zaprosił do Terreform One artystów, biolo-
gów, chemików, informatyków i oczywiście architek-
tów. Razem testują rozmaite pomysły na hodowanie 
domów bądź zamienianie ich ścian i dachów w matecz-
niki dla różnych gatunków roślin i zwierząt. Mimikra 
tych dzieł „architektury biologicznej” powinna osiąg-
nąć taki stan zaawansowania, żeby trudno je było od-
różnić od żywych organizmów. Same wyrosną i same 
zmienią wygląd, kolor i gabaryty. Brzmi to jak fantazja, 
ale Joachim nie buja w obłokach, lecz szuka konkret-
nych rozwiązań dla swoich szalonych idei. Jego słu-
chacze otwierają szeroko usta ze zdziwienia, słysząc 
opowieści o drzewach zamieniających się w domy czy 
wielkich maszynach, z których po wrzuceniu zbędne-
go żelastwa otrzymujemy gotowy produkt zaprojek-
towany wcześniej w komputerze. Tymi słuchaczami 
bywają też agenci FBI i przedstawiciele Departamentu 
Bezpieczeństwa Krajowego, sprawdzający regularnie, 
czy pomysły Joachima, wdrażane w życie w jego uczel-
nianym biolaboratorium, nie idą za daleko. „Myślą, 
że zamiast domu wyhodujemy nowy karabin maszy-
nowy” – naśmiewa się naukowiec.

Jednak nie tylko detektywi kręcą ze zdziwienia 
głową, gdy słyszą o zamiarach stworzenia domu z ży-
wych tkanek lub przedmiotów z biodegradowalnego 
plastiku, składającego się ze związków produkowa-
nych przez grzyby, wzmocnionej celulozy (wskutek 
genetycznych mody�kacji) oraz keratyny. Ten plastik 
to najnowszy pomysł na krzesło. Mebel ma być moc-
ny i wygodny, dopóki jest potrzebny. Potem powinien 
rozłożyć się i zniknąć, stając się częścią obiegu materii, 
która z żywej zmienia się w martwą, by znów dać ży-
cie. Domy Joachima mają także w podobny sposób 
umierać, gdy nadejdzie ich pora.

Każdego lata naukowiec organizuje warsztaty 
pod nazwą TerreFarm. Właśnie podczas takich spot-
kań rodzą się i nabierają kształtów takie zadziwiają-
ce pomysły jak Fab Tree Hab. Jednym z uczestników 
warsztatów był Oliver Medvedik, biolog z doktoratem 
uzyskanym na Harvard Medical School w Bostonie. 
Wspólnie z Joachimem założył potem Bioworks 
Institute – małe laboratorium zajmujące się wyko-
rzystaniem osiągnięć biotechnologii do produkcji 
nowych materiałów na potrzeby architektury biolo-
gicznej. Na początek Medvedik przedstawił makietę 
nowego obiektu muzealnego dla Nowego Jorku, którą 
wyhodował z grzybów.

GRZYBOWE DOMY NA MARSIE
Coraz więcej badaczy eksperymentuje z wykorzysta-
niem grzybni do różnych celów, np. do wyrobu kom-
pozytów. Składa się ona głównie z włókien zwanych 
strzępkami, które działają jak naturalne spoiwo, roz-
rastając się i tworząc ogromne sieci. Rosną, konsumu-
jąc składniki odżywcze pochodzące m.in. z odpadów 
rolniczych i jednocześnie wiążąc się z tymi odpada-
mi. Działają więc jak naturalny samoorganizujący się 

klej. Cały proces opiera się na wzroście biologicznym, 
a nie na tradycyjnych energochłonnych technologiach 
produkcyjnych. Potencjał grzybni jako materiału bu-
dowlanego po raz pierwszy zaprezentowano w 2014 r. 
na dziedzińcu Museum of Modern Art w centrum 
Manhattanu. Stanęła tam wieża Hy-Fi z cegieł grzybo-
wych, zbudowana przez grupę biologów i architektów 
z �e Living. Zainspirowali się oni pomysłem holen-
dersko-amerykańskiej �rmy innowacyjnej Ecovative, 
która zajęła się opracowaniem z grzybni opakowań 
do butelek wina. Wieża składała się z 10 tys. cegieł 
i miała 12 m wysokości.

Biocegła nie ma takiej wytrzymałości jak trady-
cyjna, jest za to znacznie lżejsza. Średnio nadaje się 
do budowy domów, za to można ją wykorzystać tam, 
gdzie nie występują duże obciążenia, np. do izolacji 
czy postawienia ścianki działowej. Grzybowe kompo-
zyty są też trwałe i naturalnie ognioodporne. Dają się 
łatwo uformować w różne kształty. Przede wszystkim 
jednak okazują się przyjazne dla środowiska – biode-
gradowalne oraz ujemne pod względem emisji dwu-
tlenku węgla, co oznacza, że podczas ich produkcji 
większe ilości węgla są pochłaniane z atmosfery niż 
do niej emitowane. Wspomniana już �rma Ecovative 
otrzymała ostatnio zamówienie na wykonanie (wy-
hodowanie?) elewacji kilku budynków mieszkalnych 
w miejscowości West Oakland w Kalifornii.

Co tam Kalifornia. Przed specjalistami od grzyb-
ni rysuje się większe wyzwanie. Biolożka Lynn 
Rothschild, ekspertka od biologii syntetycznej 
ze Stanford University, od dwóch dekad ma drugi etat 
w należącym do NASA ośrodku Ames Research Center. 

Fasada s łużąca 
za ostoję 
 monarchom 
– projekt archi-
tekta Mitchella 
Joachima

Sanktuarium 
monarchów
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Kilka lat temu stanęła na czele projektu „Mycotecture 
O� Planet”, którego celem jest opracowanie metody 
hodowli domów z grzybni na potrzeby pierwszych kolo-
nii księżycowych i marsjańskich. Fantastyka naukowa 
często przedstawia naszą przyszłość na Marsie i innych 
planetach jako rządzoną przez maszyny, ale rzeczy-
wistość może okazać się bardziej „zielona”. Projekt 
zakłada, że wraz z ludźmi poleci na inny glob uśpiona 
grzybnia, która przetrwa długą podróż. Na miejscu 
po dodaniu wody rozrośnie się wokół konstrukcji, two-
rząc w pełni funkcjonalną załogową bazę pozaziemską. 
Nie chodzi tu tylko o dach nad głową, ale o miejsce 
zaspokajające wszystkie podstawowe potrzeby astro-
nautów. Rothschild zaprosiła więc do współpracy ar-
chitektów, biologów różnych specjalności, chemików, 

biochemików i inżynierów materiałoznawców. W jej 
laboratorium trwa nieskrępowane eksperymentowa-
nie z materiałami, kształtami i strukturami.

Efektem tych prób i poszukiwań jest wstępny 
projekt trójwarstwowej kopuły skrywającej bazę. 
Zewnętrzna warstwa to zamrożona woda, być może 
pozyskana z lokalnych zasobów Księżyca lub Marsa. 
Lód chroni przed promieniowaniem kosmicznym, 
a po roztopieniu spływa do drugiej warstwy utworzo-
nej przez sinice, które fotosyntetyzują, wykorzystując 
światło słoneczne przenikające przez lodową skorupę, 
i produkują tlen dla astronautów oraz pożywkę dla 
ostatniej warstwy – grzybni. „Ta rozrasta się w dom, 
a po zakończeniu rozwoju zostaje, można powiedzieć, 
upieczona. Wysoka temperatura ją zabija. Chodzi o to, 
aby przywiezione z Ziemi organizmy nie zanieczyściły 
innego globu. Pozostaje natomiast sztywna skorupa 
mieszkalna – trwała i wytrzymała” – tłumaczy ba-
daczka. Choć ta wizja wydaje się dość odlotowa, pod 
koniec ub.r. Rothschild dostała 2 mln dol. na konty-
nuowanie swoich badań. Mają się zakończyć w 2027 r. 
przedstawieniem gotowego biokompozytu z grzybni, 
który miałby też zapewnić astronautom osłonę przed 
promieniowaniem kosmicznym.

FOTOSYNTETYZUJĄCE ŚCIANY 
Z SINICAMI
Zwróćmy uwagę, że poza grzybami ważną rolę do ode-
grania w tej kosmicznej koncepcji ma jeszcze jedna 
grupa organizmów, czyli sinice. Być może w tym 

Marsjańska baza 
wyhodowana na 
miejscu z grzybni 
zabranej z Ziemi 
– projekt biolożki 
Lynn Rothschild 
z NASA

Fragment insta-

lacji artystycznej 
Hy-Fi wykonanej 
z 10 tys. cegieł 
otrzymanych 
z grzybni
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celu Rothschild powinna się skontaktować z auto-
rami niedawnej publikacji w czasopiśmie „Nature 
Communications”. Oni także szukają w biologii in-
spiracji dla budownictwa przyjaznego dla środowiska. 
„Domy i miasta przyszłości, zamiast być utrapieniem 
dla przyrody, wtopią się w nią prawie jak żywe istoty” 
– mówi główny autor pracy Mark Tibbitt z ETH Zürich. 
Jego marzeniem jest zaprojektowanie budynków z fa-
sadą, która oczyszcza powietrze i usuwa z niego dwu-
tlenek węgla. Publikacja opisuje materiał budowlany 
zawierający… sinice umieszczone w hydrożelu wy-
tworzonym przy pomocy drukarki 3D. Substancja 
ta ma wspomagać ich wzrost.

Jednokomórkowce do szczęścia potrzebują światła 
słonecznego oraz słonej wody. Ponieważ taki „żywy” 
materiał wychwytuje z powietrza znacznie więcej wę-
gla, niż sam potrzebuje do wzrostu, nadwyżki są wbu-
dowywane w minerały węglanowe. W rezultacie sinice 
stają się twórcami budowli, początkowo delikatnej 
i miękkiej, ale wraz z odkładaniem się minerałów 
formujących wapienną skałę nabierającej twardości 
i sztywności. Takimi właśnie umiejętnościami bu-
dowlanymi wykazały się mikroorganizmy podczas 
trwającego 400 dni eksperymentu. Wcześniej Tibbitt 
z zespołem spędził wiele lat na poszukiwaniu odpo-
wiedniej formuły hydrożelu, w którym mogłyby żyć 
sinice. Hydrożele to „galaretki” składające się z poli-
merów i zawierające duże ilości wody. W tym przy-
padku szukano materiału przenikliwego dla światła, 
dwutlenku węgla, słonej wody oraz substancji po-
karmowych. Wielodniowy test potwierdził, że jest 
to możliwe. Naukowcy oczywiście planują dalsze ba-
dania, a na razie ich żywą budowlę z sinicami można 

oglądać do listopada na Międzynarodowym Biennale 
Architektury w Wenecji.

Na tym samym Biennale, tylko kilka lat wcześniej, 
architekt Philip Beesley, który także lubi eksperymen-
tować z naukowcami, przekształcił kanadyjski pawilon 
w sztuczny las utkany z przezroczystej nici akrylowej. 
W tej nici umieścił dziesiątki tysięcy maleńkich czuj-
ników ruchu i dotyku. Reagowały one na zbliżających 
się ludzi, poruszały fragmentami instalacji, na którą 
składały się struktury o nieoczywistych kształtach: 
kandelabry zwisające z łukowatych zwieńczeń, gałęzie 

Instalacja 

„Picoplanktonics” 

wykonana z sinic 

umieszczonych 

w hydrożelu 
– można ją oglądać 
na tegorocznym 
Międzynarodowym 
Biennale 

Architektury 

w Wenecji.

Nitkowate 

 sinice z rodzaju 

Anabaena
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drzew, stalagmity, rafy koralowe. Wszystko to ożywało 
na powitanie człowieka, posłuszne instrukcjom pły-
nącym z komputera. Beesley, który jest także profe-
sorem na University of Waterloo, nazwał swoje dzieło 
„glebą hylozoiczną”. Nawiązał w ten sposób do poglądu 
popularnego wśród starożytnych �lozofów greckich, 
że cała ziemska materia jest ożywiona. Pierwiastek 
życia – dowodzili oni – tkwi nie tylko w zwierzęciu 
czy roślinie, ale także w kawałku skały, rzece bądź 
podmuchu wiatru. „Gleba hylozoiczna” oddychała 
niczym roślina, pochłaniając dwutlenek węgla emi-
towany przez ludzi znajdujących się we wnętrzu mi-
sternej konstrukcji.

Dokładnie rzecz biorąc, oddychały pęcherzyki 
kwasu tłuszczowego zwane protokomórkami. Tak za-
programowali je naukowcy z Syddansk Universitet 

w Odense w Danii. Przyspieszona kariera protoko-
mórek zaczęła się dwie dekady temu od słynnych 
badań noblisty Jacka Szostaka. W serii publikacji 
wskazał drogę do uzyskania w laboratorium naj-
prostszej formy życia, czyli właśnie protokomórki. 
Szostak założył, że da się ją zbudować tylko z dwóch 
rodzajów substancji chemicznych. Pierwszą były-
by kwasy tłuszczowe tworzące błonę, która izoluje 
wnętrze prymitywnego organizmu od otoczenia, 
drugą – ukryty w środku kwas nukleinowy, będą-
cy nośnikiem informacji genetycznej. Wkrótce ru-
szyła seria eksperymentów mających potwierdzić 
hipotezę protokomórki. Szostak pokazał, że kwasy 
tłuszczowe formują w wodzie pęcherzyki, które rosną 
i dzielą się niczym żywe organizmy. W probówkach 
obserwowano także, jak do pustego początkowo bąb-
la przenikają w sprzyjających warunkach maleńkie 
nukleotydy, które następnie łączą się w łańcuchy 
kwasu nukleinowego.

Szostak próbował tchnąć życie w pęcherzyki tłusz-
czu, a inni badacze sprawdzali, do czego mogłyby się 
one przydać, i w końcu tak je zmody�kowali, że za-
częły pobierać z otoczenia dwutlenek węgla, a jako 
produkt uboczny wydzielały węglan wapnia – ska-
łotwórczy minerał. Tymi właśnie doświadczeniami 
zainteresowali się architekci, kreując wizje budowni-
ctwa protokomórkowego: domów wyłapujących dwu-
tlenek węgla, oczyszczających powietrze z toksyn czy 
też wykorzystujących światło słoneczne do produkcji 
biopaliw. Na razie kończy się na eksperymentach ar-
tystycznych takich jak „gleba hylozoiczna”, w których 
zacierają się granice między chemikami i artystami, 
ale jedni i drudzy wierzą, że na końcu pogodzą naturę 
z człowiekiem – na Ziemi, a może i na Marsie. 

Andrzej Hołdys
Dziennikarz naukowy specjalizujący się w naukach o Ziemi i dyscyplinach 

pokrewnych, tłumacz literatury popularnonaukowej. Ukończył geografię 
na Uniwersytecie Warszawskim. Stały współpracownik „Wiedzy i Życia”.

Instalacja „Gleba 

 hylozoiczna” 

reagowała 
na obecność lu-

dzi i pochłaniała 
wydychany przez 

nich dwutlenek 
węgla.

Wizja artystycz-

na protokomórek 
sprzed 3,8 mld 
lat
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C
ZŁOWIEK od lat marzył o stwo-
rzeniu maszyn na swoje podo-
bieństwo, a owe dążenia stały się 
podstawą fabuł niezliczonych �l-
mów SF. Teraz �kcja okazuje się 
rzeczywistością, bo sztuczna in-

teligencja (AI) to najszybciej rozwijająca się dziedzina 
technologii w historii – w 2023 r. zainwestowano w nią 
ponad 90 mld dol., a moce obliczeniowe czołowych 
z nich podwajają się co 3–4 mies. Podwalinami jej roz-
woju stały się teoretyczne prace prowadzone w II poł. 
XX w. przez Alana Turinga. W artykule „Computing 
Machinery and Intelligence” z 1950 r. przedstawił 
eksperyment oceniający inteligencję maszyn, znany 
dziś jako test Turinga. Za początek dziedziny uważa 
się jednak rok 1956, kiedy to na konferencji nauko-
wej w Dartmouth po raz pierwszy użyto terminu AI. 
Przełomem w historii technologii okazały się lata 80. 
i 90. ub.w., na które przypada rozwój internetu i ucze-
nia maszynowego. Współcześnie AI coraz śmielej wkra-
cza niemal we wszystkie dziedziny życia. Na naszych 
oczach dochodzi do cyfrowej rewolucji, która wydaje 
się nie do zatrzymania. Ludzkimi pomocnikami stali 
się głosowi asystenci od czołowych gigantów techno-
logicznych, a algorytmy AI wykorzystywane są m.in. 
przez media społecznościowe, platformy zakupowe, 
banki i niezliczone aplikacje mobilne pomagające w na-
uce i codziennym życiu.

Algorytmy wychodzą naprzeciw oczekiwaniom 
współczesnej medycyny, również weterynaryjnej. 
AI ułatwia szybką i precyzyjną detekcję patologicz-
nych zmian w obrębie tkanek oraz narządów, stając 
się cyfrowym pomocnikiem klinicystów o skutecz-
ności przekraczającej 90%. Jej możliwości ogranicza 
jedynie ludzka wyobraźnia. Swoją niezwykłą efektyw-
ność zawdzięcza „nauce” na podstawie olbrzymich 
zbiorów danych. Nawet najtęższa głowa nie przyswo-
iłaby i przeanalizowała ich wszystkich. Na tym polu 

zdecydowanie przegrywamy z maszynami – nauka 
zajmuje im nie lata, lecz minuty. Ludzkie ogranicze-
nia stały się bezpośrednią przyczyną gwałtownego 
rozwoju AI, która działa szybciej i dokładniej, pozo-
stając przy tym zupełnie bezstronną, niestraszne jej 
bowiem zmęczenie czy stres.

ROBOT ZAMIAST CHIRURGA

Na salę operacyjną robot po raz pierwszy wkroczył 
w 1985 r., pomagając w wykonaniu biopsji neurochi-
rurgicznej. W kolejnych latach maszyny doskonalono 
pod kątem zastosowania w zabiegach laparoskopo-
wych, a punkt zwrotny nastąpił na początku XXI w. 
To właśnie wtedy FDA wydało zgodę na wprowadzenie 
na rynek robota chirurgicznego Da Vinci, zaprojekto-
wanego przez amerykańską �rmę Intuitive Surgical. 
Wykonuje on skomplikowane operacje z minimalną 
inwazyjnością i wybitną precyzją dzięki ramionom 
pracującym z dokładnością większą niż ludzka dłoń. 

Sztuczna inteligencja odmienia opiekę nad zwierzętami i ich leczenie. 
Z dobrodziejstw AI korzystają i te domowe, i te gospodarskie.

KATARZYNA KORNICKA-GARBOWSKA

CYFROWY ASYSTENT 
LEKARZA WETERYNARII

Robot chirur-

giczny STAR 

skonstruowany 

przez badaczy 

z Johns Hopkins 

University
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Nie jest jednak autonomiczny, a do jego obsługi po-
trzebny jest operator. Na razie do leczenia zwierząt 
robota wykorzystują nieliczne uniwersyteckie placów-
ki weterynaryjne (m.in. Cornell University) z uwagi 
na jego wysokie koszty (w przeliczeniu ok. 18 mln zł). 
A szkoda, bo precyzja robota przy pacjentach niewiel-
kich rozmiarów mogłaby okazać się zbawienna.

Obecnie trwają intensywne prace nad usamo-
dzielnieniem się maszyn, co zagwarantować mają AI 
i uczenie maszynowe. W 2022 r. na łamach „Science 
Robotics” badacze z Johns Hopkins University (USA) 
opisali pierwszy zabieg chirurgiczny wykonany sa-
modzielnie przez robota. Skonstruowaną maszy-
nę nazwali STAR (ang. Smart Tissue Autonomous 
Robot), a pionierska operacja polegała na zespole-
niu dwóch fragmentów jelita świni. System sam pla-
nuje zabieg i na bieżąco dostosowuje jego procedurę. 
Zaawansowane układy umożliwiają nawet wykona-
nie operacji w formie zdalnej. W tym wypadku klu-
czowe jest szybkie i niezawodne łącze internetowe. 
Zakłócenia sieci mogą ją bowiem w drastyczny spo-
sób przerwać bądź zakończyć. Problem ten chcą zni-
welować m.in. polscy naukowcy z Fundacji Rozwoju 
Kardiochirurgii im. prof. Zbigniewa Religi w Zabrzu. 
Pracują oni nad oprogramowaniem Robin Heart AI, 
które umożliwi robotowi samodzielne dokończenie 
zabiegu w razie przerwania łączności z operatorem.

KOCIE NERKI

Algorytm widzi więcej i pamięta. Uczy się na pod-
stawie analizy tysięcy zdjęć rentgenowskich (RTG), 
tomogra�i komputerowych (TK) czy rezonansu magne-
tycznego (MRI), dzięki czemu szybko wykrywa wzor-
ce nieuchwytne dla ludzkiego oka, pomagając m.in. 

w detekcji chorób nowotworowych i identy�kując 
proces chorobowy już na bardzo wczesnym etapie. 
Co jest niezwykle istotne, bo szybkie wdrożenie le-
czenia znacznie zwiększa jego skuteczność.

Jedną z najpowszechniejszych chorób u kotów, 
szczególnie tych starszych, jest przewlekła choro-
ba nerek (PChN, ang. CKD, chronic kidney disease). 
Polega na ich stopniowym i nieodwracalnym uszko-
dzeniu prowadzącym do śmierci zwierzęcia. Szacuje 
się, że u osobników powyżej 10. roku życia zachoro-
walność sięga 30–40%, czyli cierpi na nią co trzecie 
zwierzę. Choroba rozwija się powoli, a objawy – m.in. 
zwiększone pragnienie i oddawanie moczu – pozostają 
trudne do uchwycenia. PChN jest nieuleczalna, a do ła-
godzenia jej skutków służą głównie odpowiednia dieta, 
farmaceutyki i suplementy. Kluczowa jest szybka diag-
noza, która opiera się na pomiarze SDMA (symetrycz-
na dimetyloarginina) i kreatyniny. Ich poziom rośnie 

Kocie  nerki 

(czerwone) 

zobrazowane 

z wykorzysta-

niem tomografii 
komputerowej

W trakcie che-

mioterapii pies 

dostaje lek dożyl-
nie, podskórnie 

lub doustnie.
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odpowiednio przy czterdziesto- i siedemdziesięciopię-
cioprocentowej utracie funkcji nerek. Często badania 
te wykonywane są za późno, kiedy choroba jest już 
w zaawansowanym stadium. I tu z pomocą przycho-
dzi AI. Opracowana przez �rmę Antech Diagnostics 
(Mars Petcare) technologia RenalTech wykorzystuje 
dane medyczne (analizy moczu i krwi) setek tysięcy 
kotów przed i po diagnozie PChN. Na ich podstawie 
algorytm ocenia prawdopodobieństwo zachorowa-
nia danego zwierzęcia w ciągu dwóch kolejnych lat. 
Skuteczność sięga 95% i to na etapie, kiedy zarówno 
SDMA, jak i kreatynina są jeszcze w normie, a ner-
ki nadal pozostają w dobrej kondycji. Szybkie wdro-
żenie leczenia łagodzi przebieg choroby, wydłużając 
życie zwierzęcia.

NOWOTWORY U PSÓW
Jednym z najczęstszych (20%) jest chłoniak, który 
atakuje m.in. węzły chłonne, śledzionę i szpik kostny. 
Chorują głównie osobniki starsze i ras predysponowa-
nych (m.in. golden i labrador retriever). Diagnostyka 
opiera się na biopsji, późniejszej histopatologii oraz 
badaniach obrazowych (USG, RTG). Najskuteczniejszą 
formą walki z chłoniakiem jest chemioterapia (bazuje 
na czterech lekach), która wydłuża życie o 9–12 mies., 
a u 85–90% psów uzyskuje się remisję choroby. Koszty 
leczenia sięgają kilku tysięcy złotych, a kiedy nie wcho-
dzi w grę z uwagi na ogólny stan pacjenta, stosuje się te-
rapię paliatywną z wykorzystaniem leków steroidowych.

Badacze podkreślają, że za niskie rokowania po che-
mioterapii odpowiada głównie jej niedopasowanie 
do pacjenta. Leczenie chłoniaka powinno opierać się 
na medycynie spersonalizowanej, która zagwarantuje 
dobranie najskuteczniejszej kompilacji cytostatyków. 

Naprzeciw tym oczekiwaniom wychodzi kalifornijski 
start-up ImpriMed. Procedura rozpoczyna się od po-
brania komórek guza i wysłania ich do siedziby �rmy. 
Tam testuje się ich wrażliwość na 13 leków, m.in. do-
ksorubicynę, cyklofosfamid czy winkrystynę. Wyniki 
analizowane są przez algorytm AI, który ocenia sku-
teczność farmaceutyków i sugeruje najefektywniej-
szą formę terapii. Podążanie za jego wskazówkami 
wydłuża życie psa o ponad 150 dni. Na razie �rma 
działa na terenie Stanów Zjednoczonych, ale planuje 
otwarcie kolejnych �lii także w Europie.

Z dobrodziejstw 

AI mogą korzy-
stać zwierzęta 
domowe, hodow-

lane i dzikie.

Od lewej: Gdy 
nerki psa prze-

stają poprawnie 
funkcjonować, 
konieczne stają 
się dializy.

W leczenie dzi-
kich zwierząt 
zaangażowane 
są wyspecjali-
zowane ośrodki 
rehabilitacji.
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ALGORYTMY NA FARMIE

AI wspiera również hodowlę zwierząt gospodarskich. 
Polepsza ich dobrostan, zwiększa efektywność pro-
dukcji i umożliwia szybką diagnostykę. Co ciekawe, 
rozwiązania technologiczne w tym zakresie zapropo-
nowało wiele polskich �rm. Jedną z nich jest Farm 
Innovations, produkująca transpondery wszczepiane 
podskórnie (mikrochipy), które mierzą parametry 
zdrowia zwierząt, m.in. temperaturę ciała i ruch. Dane 
przesyłane są następnie do aplikacji mobilnej i anali-
zowane przez algorytm AI. Ten skutecznie wykrywa 
wszelkie anomalie wskazujące na ryzyko wystąpienia 
choroby, przewiduje ruje i wskazuje moment krycia.

Technologia CalfCam do detekcji i analizy za-
chowań bydła wykorzystuje specjalistyczne kamery. 
Alerty o zbliżającym się wycieleniu (z wyprzedzeniem 
dwudziesto-, czterdziestominutowym) lub o wystą-
pieniu porażenia poporodowego są wysyłane hodow-
cy na telefon. Austriacki SmaXtec dane pozyskuje 
z umieszczonego w żołądku (czepcu) krowy czujnika, 
który na bieżąco zbiera informacje o temperaturze 
ciała, aktywności przeżuwania i poborze wody. Na ich 
podstawie algorytm ostrzega hodowcę o ewentualnej 
chorobie. Naukowcy z Virginia Tech w USA opraco-
wują innowacyjny system, który uczy się języka krów 
za pośrednictwem obroży wyposażonych w mikrofo-
ny. Algorytm analizuje wydawane w trakcie przeżu-
wania pokarmu dźwięki i pomaga wykryć problemy 
zdrowotne, ocenić poziom stresu, a w konsekwencji 
ułatwia szybkie podjęcie interwencji weterynaryjnej.

System SoundTalks wykorzystuje rozmieszczone 
w chlewni mikrofony zbierające informacje o wyda-
wanych przez świnie odgłosach, a algorytm analizuje 
je w czasie rzeczywistym, szybko wykrywając choroby 
układu oddechowego. iChick pomaga w opiece nad 
pisklętami, rozpoznając stres, duszności czy niedo-
bór paszy w karmidle. Algorytmy pozwalają też do-
brać najodpowiedniejszą karmę i jej dawkę, wspierają 
hodowców w uboju i ocenie kluczowych w kontekście 
hodowlanym cech zwierząt (mięsność, mleczność) 
na podstawie genotypu. Naukowcy z University of 
California w Davis wykorzystują algorytmy, uczenie 
maszynowe i analizę dużych zbiorów danych do mo-
nitorowania chorób zakaźnych takich jak pryszczyca 
czy amerykański pomór świń. Ich szybkie wykrycie 
ma pomóc w ograniczeniu strat produkcyjnych i roz-
przestrzenianiu się epidemii.

CYFROWY POMOCNIK

Zastosowanie AI w weterynarii wykracza poza diagno-
stykę i leczenie. Dziś wiele �rm oferuje innowacyjne 
technologie do zarządzania i prowadzenia praktyki 
– nie tylko w gabinecie, ale też on-line, co poprawia 
jakość opieki nad zwierzętami. Szczególne zasługi 
na tym polu ma m.in. holenderska VetIntelligence. 
Stworzone przez nią oprogramowanie Summ przy-
słuchuje się rozmowom w trakcie wizyty i analizuje 
ich przebieg, zamieniając mowę na tekst. Co więcej, 

precyzyjnie identy�kuje osobę mówiącą – klienta, le-
karza bądź technika weterynarii – tworząc notatkę 
w formie dialogu. Na podstawie uzyskanych danych 
wypełnia kartę pacjenta, pomagając w prowadzeniu 
dokumentacji. Firma stworzyła też tzw. wirtualną pie-
lęgniarkę, czyli dostępnego całą dobę chatbota Sophie, 
za której pośrednictwem można umówić wizytę, za-
dać pytanie, zamówić leki czy karmę. Wszystko dzieje 
się bez ingerencji pracowników. Sophie działa samo-
dzielnie, analizując dane właściciela i jego zwierzęcia. 
Co więcej, na podstawie przesłanych zdjęć i danych 
decyduje, czy konieczna jest specjalistyczna pomoc, 
i w razie potrzeby od razu wysyła odpowiednie powia-
domienie do lekarza prowadzącego. Takie rozwiązanie 
odciąża recepcję – ogranicza liczbę telefonów i ułatwia 
rejestrację wizyt.

INTELIGENTNE GADŻETY
Smartzegarki, pierścienie czy opaski przestały być za-
rezerwowane wyłącznie dla ludzi. Z technologicznych 
gadżetów pomagających dbać o zdrowie korzystają 
też zwierzęta. Inteligentne obroże dla psów pozwa-
lają m.in. monitorować poziom aktywności – ile nasz 
pupil biegał, spał czy spacerował. Dzięki nadajnikom 
GPS umożliwiają jego precyzyjną lokalizację, a niektóre 
wyłapują nawet objawy chorobowe, takie jak kaszel czy 
świąd. Obroże śledzą też tętno, częstość oddechów, 
a nawet pracę serca. Algorytm na bieżąco analizuje te 
dane i w razie potrzeby wysyła alerty o nieprawidło-
wościach bezpośrednio do aplikacji mobilnej. Twórcy 
obroży Petplus poszli o krok dalej, bo monitoruje ona 
nie tylko stan �zjologiczny, ale i emocjonalny zwierzę-
cia. Algorytmy AI pomagają też przetłumaczyć psie 
szczekanie. Wszystko oparte jest na olbrzymiej bazie 
danych (ponad 100 tys. dźwięków wydawanych przez 
psy 50 ras w różnym wieku). W efekcie dowiadujemy 
się, czy nasz zwierzak jest szczęśliwy, smutny bądź 
zły, z pewnością sięgającą 80%.

To nie wszystko. Inteligentne podajniki dozują 
karmę zgodnie z ustalonym przez właściciela planem 

Trzmielojad zwy-

czajny w trakcie 

podawania leków 

uspokajających
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żywieniowym i monitorują, ile zwierzę faktycznie 
zjadło. Dzięki czujnikom wbudowanym w obroże roz-
poznają konkretnego osobnika, co jest szczególnie 
użyteczne, kiedy w domu jest kilku pupili, a każdy 
ma przydzielone inne racje żywieniowe. Inteligentne 
legowiska troszczą się z kolei o komfort odpoczynku 
naszych podopiecznych – dzięki termoregulacji moż-
na dostosować ich temperaturę do warunków oto-
czenia, np. schłodzić w czasie upału. Niektóre z nich 
wyposażone są także w funkcje masażu. Inteligentne 
kamery pozwalają połączyć się z pupilem, którego 
zostawiliśmy w domu, przemawiać do niego, a nawet 
zdalnie podać smakołyk. Koty mogą cieszyć się do-
brodziejstwami smartkuwet, które monitorują czę-
stotliwość wypróżnień, neutralizują nieprzyjemne 

zapachy i automatycznie usuwają nieczystości (są pa-
kowane i uszczelniane w woreczkach przechowywa-
nych w pojemniku na odpady). Właściciel dostaje też 
powiadomienia o nieprawidłowościach związanych 
z kolorem lub formą stolca, co pomaga w wykryciu 
problemów zdrowotnych, m.in. infekcji dróg moczo-
wych czy zaparć. AI identy�kuje też poszczególne koty 
korzystające z kuwety, prowadząc rejestr osobno dla 
każdego z nich.

CO DALEJ?

Futurystyczne niegdyś wizje dziś stają się rzeczywistoś-
cią. Jesteśmy świadkami cyfrowej rewolucji w niemal 
wszystkich aspektach naszego życia. Choć wkradła się 
do nich ukradkiem, AI kształtuje teraźniejszość i pisze 
scenariusze na przyszłość. Rozpoznaje choroby tam, 
gdzie ludzki umysł i oko zawodzą, ratując życie nie tyl-
ko ludzi, ale i zwierząt. Nie śpi, nie czuje zmęczenia, 
ciągle czuwa, stając się głosem tych, którzy mówić nie 
mogą. Słucha rytmu serca, analizuje dane medyczne, 
przewiduje, diagnozuje. Wie, że pies cierpi na chorobę 
stawów, zanim zacznie kuleć, i wykryje problem z ner-
kami u kota, nim wyniki badań krwi staną się alarmu-
jące. Analizuje setki tysięcy przypadków, by uratować 
jedno konkretne życie. To potężne narzędzie wymaga 
jednak mądrości od użytkowników – i to od nas zależy, 
czy stanie się gwarantem postępu, czy zamętu. Wybitna 
inteligencja przestała być już domeną wyłącznie ludzką. 
Nasz gatunek posiada jednak coś, czego algorytmom 
brakuje. Sumienie – wewnętrzny kompas moralny po-
wstrzymujący przed czynieniem zła. To jedno, czego 
AI nie ma i mieć nie będzie. Nie wie, co to wina i łaska. 
Co zatem ją powstrzyma, gdy wyrwie się spod ludzkiej 
kontroli? To pytanie wciąż pozostaje otwarte. 

dr n. biol., tech. wet. Katarzyna Kornicka-Garbowska

Pracownik Katedry Biologii Eksperymentalnej Uniwersytetu Przyrodniczego 

we Wrocławiu. Prowadzi badania z zakresu medycyny regeneracyjnej, 
komórek macierzystych, zaburzeń endokrynologicznych oraz nutrigenomiki.

Inteligentna 

­obroża­PetPuls­
pomaga rozpo-

znać­stan­emo-

cjonalny­psa­
i mierzy poziom 

jego­aktywności.

Samoczyszcząca­
się­kuweta­dla­
kota

Dane­z­obroży­
odczytywane­
są­za­pośredni-
ctwem aplikacji 

mobilnej.

Fo
t. 

SP
L/

In
dig

o, 
Pe

tp
uls

 (2
), 

Sh
ut

te
rs

to
ck

W r z e S I e ń  2 0 2 5  W I e D z A  I  Ż Y C I E 41

eprasa.pl cc11d96d8a



Gdy żeglujemy czy płyniemy 
statkiem, ich rola jest nie 
do przecenienia. Te często 
niepozorne urządzenia na okrągło 
czuwają nad bezpieczeństwem ludzi 
przemieszczających się drogami 
wodnymi na całym świecie.

MIROSŁAW DWORNICZAKBOJE
Boja zakotwiczona 

w porcie

 technika
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N
IE ma jednoznacznych dowodów 
na to, kto wpadł na pomysł skon-
struowania boi. Pierwsze pewne 
doniesienia na ten temat pochodzą 
z locji (księgi opisującej bezpiecz-
ną żeglugę) wydanej w 1295 r. dla 

hiszpańskiej rzeki Gwadalkiwir. Już długo przed in-
stalacją pierwszych boi rzeka ta służyła do transportu 
wielu cennych towarów, takich jak zboże, sól, mine-
rały czy ryby, które docierały do wielu krajów basenu 
Morza Śródziemnego. Boje, zwykle wyglądające jak za-
kotwiczone tratwy, wykonywano wówczas zazwyczaj 
z drewna i wskazywały one bezpieczną drogę wodną 
oraz sygnalizowały przeszkody. Dość szybko pomysł 
ten podchwycili marynarze śródlądowi z innych czę-
ści Europy. W XIV w. były one znacznikami szlaków 
żeglownych na Mozie – rzece płynącej z Francji i ma-
jącej ujście w Morzu Północnym w Holandii. Właśnie 
tam zaczęto konstruować boje zbliżone kształtem 
do współczesnych – najpierw miały postać drewnia-
nych beczek kotwiczonych do dna, następnie (aby 
ułatwić ich mocowanie i utrzymanie w odpowiednim 
miejscu) stały się stożkowe.

Tu mała uwaga językowa: „boja” jest nazwą stoso-
waną w języku polskim zamiennie z nazwą „pława”. 
W nawigacji wykorzystuje się też określenie „stawa” 
– oznacza znak nawigacyjny umieszczony na stałym 
lądzie albo też trwale umocowany do dna (bez uży-
wania kotwicy). Pięknym przykładem takiego znaku 
jest Stawa Młyny, umieszczona na końcu Falochronu 
Zachodniego w Świnoujściu.

KONSTRUKCJA BOI

Ich forma przechodziła ewolucję. Najpierw powsta-
wały z rozmaitych materiałów drewnianych, a ich 
kształt bywał przypadkowy – często przypominały 
po prostu zwykłe tratwy. Potem uznano, że odpo-
wiedniejszy będzie kształt beczek, ponieważ zapew-
niał znacznie lepszą wyporność, jak też widzialność 
z większej odległości. Dziś boje mają najrozmaitsze 
formy, dostosowane do funkcji. Używa się różno-
rodnych materiałów. Drewno już dawno zostało za-
pomniane. Po nim nastała epoka boi metalowych, 

które wydawały się solidne, ale niestety woda morska 
powoduje ich nieuchronną, choć – jeśli są właściwie 
konserwowane – powolną korozję. Wymagają pokry-
wania specjalnymi farbami, podobnymi do stoso-
wanych na kadłubach statków. Nadeszła jednak era 
tworzyw sztucznych – lekkich i znacznie odporniej-
szych na działanie soli. Obecnie wiele boi powstaje 
właśnie z plastiku. Spieniony plastik służy też często 
jako ich wypełnienie (także pław metalowych). Dzięki 
temu zachowują pływalność nawet po uszkodzeniu 
warstwy zewnętrznej.

Istotnym elementem wielu boi jest także umiesz-
czony na samej górze re�ektor radarowy. Zadaniem 
tego urządzenia jest po prostu odbijanie promienia 
radarowego wysyłanego przez jednostkę pływa-
jącą. Dawniejsze boje bardzo często miały prosty, 

Od lewej: Model 

XIX-wiecznej 

boi wykonanej 

z miedzi

Stożkowa 
XIX-wieczna 

boja z widocz-

nym okiem 

do kotwiczenia

Model XIX- wiecz-

nej dużej boi, 
będącej też la-

tarnią morską 
i schronieniem 
dla rozbitków
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uruchamiany przez wiatr gwizdek. To również do pew-
nego stopnia poprawiało bezpieczeństwo.

OŚWIETLENIE I ZASILANIE
Pierwsze boje przydawały się wyłącznie w dzień. Nocą 
były trudne do zauważenia. Dlatego od dawna poszu-
kiwano sposobów na ich oświetlenie. Pierwsze były 
nieefektywne i polegały na umieszczeniu na boi lamp 
oliwnych, a z czasem naftowych. Dawały one bardzo 
słabe światło, często gasły i oczywiście wymagały czę-
stego dolewania paliwa oraz konserwacji. Na przeło-
mie XIX i XX w. wprowadzono lampy gazowe, głównie 
acetylenowe. Acetylen tworzył się na miejscu (reakcja 
karbidu z wodą), światło było znacznie silniejsze niż 
poprzednio, a obsługa lamp stała się prostsza i wy-
magała mniejszego zaangażowania. Potem powstała 

konstrukcja oświetlenia gazowego z wykorzystaniem 
gazu sprężonego. Była na tyle istotną innowacją, 
że w 1879 r. Julius Pintsch uzyskał na ten wynala-
zek patent. Kolejnym krokiem stało się zbudowanie 
w 1912 r. systemu zasilanego acetylenem, który do-
datkowo emitował błyski – to pozwalało na odróżnie-
nie oświetlenia boi od świateł jednostek pływających.

Ale tak naprawdę przełom nastąpił wraz z rozpo-
wszechnieniem się prądu elektrycznego i zbudowaniem 
akumulatorów na początku XX w. Oświetlenie boi 
stało się zdecydowanie bezpieczniejsze. W XXI w. jest 
jeszcze łatwiej. Dziś mamy do tego celu sprawne jasne 
LED-y w różnych kolorach, a prąd pochodzi z paneli 
fotowoltaicznych, co oznacza, że boje są tak napraw-
dę niemal bezobsługowe. Na dodatek można je wyko-
rzystać do generowania „zielonej” energii. W 2024 r. 
w Portugalii zakończono półroczne testy olbrzymich 

Farma boi produkujących 
elektryczność z energii fal

Od lewej: Boja 

z  oświetleniem 
 acetylenowym 
(muzeum 
w Pensacola, 
USA)

Boja z czasów 
wiktoriańskich 
– oświetlenie 
acetylenowe

Montaż oświet-
lenia naftowego 
na boi przybrzeż-
nej (Anglia, 1923)
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(18 m wysokości) pław czerpiących energię z fal mor-
skich. W przeciwieństwie do słońca oraz wiatru fale 
generują ją właściwie przez całą dobę. Szwedzka �rma 
CorPower zaprojektowała boje wyposażone w system 
przetwarzania ruchu góra–dół w ruch obrotowy, który 
następnie napędza generatory prądu elektrycznego. 
Pojedyncza pława o masie ok. 70 t może mieć moc 
600 kW, ale twórcy uważają, że da się ją zwiększyć 
nawet do 850 kW. Proponowane przez �rmę „farmy 
boi” generują moc 10–30 MW i są w zasadzie bezobsłu-
gowe. Całe sterowanie systemem odbywa się zdalnie 
– z lądu. W porównaniu z klasycznymi farmami wia-
trowymi mogą one wytwarzać 3–5 razy więcej energii.

SYSTEM IALA

Kiedyś oznaczenia boi oraz kolory znaków za-
leżały od kraju i były opisane w odpowiednich 
materiałach (locje). Długo debatowano nad ich stan-
daryzacją, czego dokonało w końcu Międzynarodowe 
Stowarzyszenie Służb Oznakowania Nawigacyjnego, 
znane powszechnie pod skrótem IALA. Zajmuje się 
ono uporządkowaniem przepisów dotyczących zna-
ków nawigacyjnych takich jak boje, stawy czy latarnie 
morskie. W 1976 r. udało się wreszcie uzgodnić prawie 
jednolite przepisy. Formalnie dotyczą one oznakowa-
nia morskiego, ale coraz częściej są implementowane 
na śródlądziu. Dzięki wprowadzeniu tych zasad po-
nad 30 systemów oznaczeń zredukowano do dwóch. 
Świat podzielono na dwa regiony A i B, przy czym 
Europa należy do tego pierwszego, podczas gdy re-
gion B obejmuje m.in. Amerykę, Japonię, Filipiny 
i Koreę Płd. Może to się wydawać dziwne, że nadal 
istnieją dwa systemy, ale jeśli sobie przypomnimy, 
że ruch drogowy mamy prawo- lub lewostronny... 
Przepisy de�niują wszelkie oznaczenia mające wpływ 
na bezpieczeństwo żeglugi, w tym tzw. oznakowanie 
boczne oraz kardynalne.

Boje pozwalają na bezpieczne żeglowanie wyzna-
czonymi torami wodnymi, zwanymi czasem z ni-
derlandzkiego farwaterami. Umieszcza się je po obu 
stronach takiego toru. Oczywiście musimy wiedzieć, 
które oznaczają lewą, a które prawą stronę. Dodatkowo 
trzeba brać pod uwagę to, czy płyniemy z morza 
do portu, czy odwrotnie. Tu właśnie główną rolę od-
grywają przepisy IALA. Warto zapamiętać kluczo-
we reguły: kierunki na morzu (prawo/lewo) oznacza 
się, poruszając się w stronę portu/rzeki (prosto za-
pamiętać – od większego zbiornika do mniejszego). 
Jeśli płyniemy rzeką – podstawą ustalenia kierun-
ku jest jej nurt. W regionie A (czyli także w Europie) 
boje po prawej stronie muszą być zielone, a te po lewej 
– czerwone. W miejscu rozgałęzienia toru wodnego 
czerwono-zielona boja umieszczona jest centralnie. 

Oznakowanie 

boczne i inne  znaki 

nawigacyjne

Znaki zielone. 

Mogą być wypo-

sażone w zielone 
światło  błyskowe 
o dowolnej 

 charakterystyce, 
z wyjątkiem 2+1 
(dwa błyski jeden 
po drugim, prze-

rwa, a następnie 
jeden błysk).

Znaki czerwone. 

Mogą być wyposa-

żone w czerwone 
światło błyskowe 
o dowolnej charak-

terystyce, z wyjąt-
kiem 2+1.

Oznakowanie kar-

dynalne wskazu-

jące bezpieczny 
kierunek wzglę-

dem przeszkody, 
takiej jak wraki, 
mielizny czy skały.
Napotykając 
na wodzie boje 

oznakowania kar-

dynalnego, trzeba 
je bezwzględnie 
omijać w taki 
sposób, aby boja 
znajdowała się 
pomiędzy niebez-
pieczeństwem 
a naszym stat-
kiem, zwracając 
szczególną uwagę 
na kierunki geo-

graficzne (N, S 
itd.), kolory boi 
oraz charaktery-
styczne oznako-
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Podkreślam, że to jest tylko podstawowa wiedza, ab-
solutnie niewystarczająca do bezpiecznego pływania. 
W każdym przypadku należy zapoznać się ze szcze-
gółowymi informacjami nawigacyjnymi zawartymi 
w lokalnych o�cjalnych dokumentach.

BEZPIECZEŃSTWO
Latem możemy je zauważyć na jeziorach czy na mor-
skiej plaży – niewielkie bojki wyznaczają granice ką-
pieliska. Zwykle łączy je linka. Te czerwone wskazują 
część płytszą, przeznaczoną dla osób bez umiejęt-
ności pływackich, natomiast białe określają granicę 
kąpieliska, poza którą nie wolno wypływać (kiedyś 
układ kolorów był odwrotny). Czasem jest też stre-
fa dla małych dzieci, wydzielona linią boi białych. 
Jednocześnie są one oznaczeniem strefy bezpieczeń-
stwa dla jednostek pływających – kajaków, rowerów 
wodnych czy skuterów.

A jeśli już o pływaniu mowa, warto wspomnieć o bez-
pieczeństwie osobistym. Na niektórych �lmach, np. 
„Słonecznym patrolu”, widać ratowników wyposażo-
nych w śliczne pomarańczowe bojki z linką. Można 
sobie oczywiście bojkę kupić, ale zwykle wystarczy 
taki sprzęt zaimprowizować. Bierzemy pustą butelkę 
PET (1,5–2 l), dowiązujemy do niej jakąkolwiek linkę 

i mamy świetną bojkę ratunkową z wystarczającą wy-
pornością, aby unieść w wodzie dorosłego człowieka. 
Warto posiadać przy sobie na plaży takie urządzenie, 
ponieważ może komuś uratować życie.

Istnieją jednak bardziej skomplikowane boje wspo-
magające bezpieczeństwo, np. przeznaczone dla nur-
ków. W miejscu zejścia pod wodę nurek umieszcza boję 
o kształcie bardzo wydłużonego walca (tzw. boja syg-
nalizacyjna – SMB). Nie jest ona kotwiczona w dnie, 
ale przyczepiona do stroju nurka. Jeśli pływając, za-
uważymy ją, trzymajmy się z dala. To miejsce, w któ-
rym nurek będzie się wynurzał. Boja ta może mieć 
w zasadzie dowolny kolor, z wyjątkiem żółtego. Kolor 
żółty oznacza boję awaryjną (em ergency). Jeśli go za-
uważymy, oddalmy się i pozwólmy fachowcom spo-
kojnie prowadzić akcję ratunkową.

Znacznie bardziej skomplikowane są boje umiesz-
czane na okrętach podwodnych. Nie da się spod wody 
wysłać typowego sygnału radiowego. Jeśli taka jed-
nostka ma poważne problemy (przeciek, awaria napę-
du itd.) i znajduje się na dnie, zwalnia boję ratunkową 

Lwy morskie wypoczywające 
na dużej boi na Pacyfiku

Klasyczne czerwone i zielone boje

Czerwone boje 
oznaczające gra-

nice kąpieliska 
strzeżonego
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umieszczoną zwykle na pokładzie. Urządzenie to jest 
wypełnione pianką PVC i wyposażone w system komu-
nikacji radiowej. Sygnał z takiej boi tra�a natychmiast 
do satelitów na orbicie, a potem do odpowiednich służb 
ratunkowych marynarki.

W marynarce wojennej stosuje się też tzw. boje 
sonarowe, zwane również radiohydroakustycznymi. 
Są one wypuszczane z okrętów albo samolotów i służą 
do wykrywania okrętów podwodnych. Mają sonar lub 
szumonamiernik (hydrofon) i transmitują uzyskane 
dane drogą radiową. Informacje pochodzące z kilku 
boi sonarowych pozwalają na dokładne określenie 
pozycji namierzanego okrętu podwodnego.

BOJE DO ZADAŃ 
SPECJALNYCH

Bardzo istotne są boje do badań meteorologicznych. 
Wyposaża się je w specjalistyczne czujniki – monito-
rujące m.in. temperaturę powietrza i wody, prędkość 
wiatru, nasłonecznienie czy opady – i rozmieszcza 
w kluczowych miejscach globu. Informacje zapisy-
wane są w systemie i zwykle tra�ają bezprzewodowo 
do ośrodka zbierania danych. Zasilanie takich syste-
mów jest zwykle akumulatorowe, choć obecnie coraz 
częściej stosuje się panele fotowoltaiczne.

Klasyczna bojka ratownicza

Od lewej: Boja 

oznaczająca po-

łożenie nurka

Inny model boi 

– markera nurka

Oznakowanie 

miejsca położe-

nia wraku

W r z e s i e ń  2 0 2 5  W i e D z A  i  Ż Y C I E 47

eprasa.pl cc11d96d8a



W ostatnich latach coraz częściej pojawiają się boje 
służące do monitorowania zanieczyszczeń wody i po-
wietrza. Wyposażone są w skomplikowane czujniki, 
w sposób ciągły mierzące rozmaite parametry: tem-
peraturę, szybkość i kierunek wiatru, zasolenie wody, 
prędkość prądu morskiego, zawartość tlenu i związ-
ków ropopochodnych. Jeśli chodzi o zanieczyszczenie 
powietrza, które ma szczególne znaczenie w portach 
morskich oraz w ich okolicy, wykrywa się najczęściej 
dwutlenek siarki, tlenki azotu (NOx) oraz pył zawie-
szony (PM2,5).

SYSTEMY OSTRZEGAJĄCE 
PRZED TSUNAMI

Amer ykańska NOA A (National Oceanic and 
Atmospheric Administration – Narodowa Służba 
Oceaniczna i Atmosferyczna) zajmuje się progno-
zowaniem pogody, w tym ostrzeganiem przed eks-
tremalnymi zjawiskami pogodowymi. Oprócz 
bieżącego monitorowania atmosfery i wody prowa-
dzi też liczne prace badawcze. Wśród zjawisk anali-
zowanych przez agencję są występujące dość często 

w ostatnich dziesięcioleciach fale tsunami. Badania 
te są niezwykle istotne, szczególnie po tragicznym 
tsunami z 2004 r., wywołanym przez trzęsienie zie-
mi na Oceanie Indyjskim, które pochłonęło w sumie 
niemal 300 tys. o�ar. Już w latach 80. XX w. powsta-
ły pierwsze systemy wczesnego ostrzegania przed 
takim niebezpieczeństwem, które dziś pracują w ra-
mach DART (Deep-ocean Assessment and Reporting 
of Tsunamis). Podstawowym elementem systemu 
są umieszczone bezpośrednio na dnie oceanu czujniki 
wykrywające zmiany ciśnienia i przekazujące je w cza-
sie rzeczywistym do znajdujących się w dziesiątkach 
miejsc specjalnych boi badawczych, które natychmiast 
transmitują informacje do satelitów krążących na orbi-
cie. Zbierane przez NOAA dane pozwalają na wydanie 
w odpowiednim czasie ostrzeżeń przed tsunami dla 
konkretnych obszarów narażonych na wielką falę. 

dr Mirosław Dworniczak
Dziennikarz naukowy – freelancer, współpracujący z „Wiedzą i Życiem” oraz 

„Tygodnikiem Powszechnym”, dawniej także z „Magazynem Internet” i „PC World”. 
Z wykształcenia chemik, uzyskał doktorat z fizykochemii organicznej.

Promieniotwórczość w służbie nawigacji
W

latach 60. XX w. w kilku 

krajach opracowano urządzenia 
wykorzystujące naturalną 
promieniotwórczość do generowania 
energii elektrycznej. Zasada działania tego 
typu urządzeń jest następująca: izotop 
promieniotwórczy (najczęściej pluton-238, 
ameryk-241, stront-90), rozpadając się, 
wydziela spore ilości ciepła. W pojemniku, 
w którym jest umieszczony, znajduje 
się też jedno złącze termopary, podczas 
gdy drugie ulokowane jest na zewnątrz. 

Różnica temperatur powoduje generowanie 
prądu elektrycznego. Moc urządzenia 
zwanego RTG pozwala na zasilanie 
nawet dużej boi sygnalizacyjnej, a energii 
wystarcza jej aż na kilkadziesiąt lat. 
Nic dziwnego, że stosuje się je od dawna 
do zasilania sond kosmicznych.

Boje z RTG były często wykorzystywane 
przez służby morskie ZSRR, szczególnie 
na dalekiej północy, ponieważ 
w tamtych rejonach dostęp do nich 
jest bardzo utrudniony. Dziś te setki, 

a może nawet tysiące boi z generatorami 
RTG spędzają sen z powiek zarówno 
ludziom odpowiedzialnym za ochronę 
radiologiczną, jak i za środowisko naturalne. 
Znane są przypadki napromieniowania 
ludzi w Gruzji, którzy takie systemy 
zasilania próbowali wykorzystać 
do ogrzewania obozowiska w lesie. 
Na dodatek stanowią one łakomy kąsek 
dla wszelkiej maści terrorystów, będąc 
źródłem niebezpiecznych izotopów, które 
można wykorzystać do produkcji tzw. 
brudnej bomby.

Od lewej: Boja 

meteorologiczna

Badawcza boja 

oceanograficzna

Boja wykrywająca fale tsunami
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POSZERZAMY HORYZONTY 

Wrześniowy numer już w punktach sprzedaży prasy

Prenumerata druk: 
sklep.polityka.pl/sn

Prenumerata cyfrowa:
projektpulsar.pl

Prenumerata także z bezpłatną 
dostawą do wybranego przez Ciebie
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KARETTA 
W TARAPATACH

 ekologia
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P
ATROL stowarzyszenia Sea Turtle 
Protection Society of Greece 
(ARCHELON), poszukujący żół-
wich gniazd na plaży Sfakaki 
na Krecie, natknął się na bardzo 
nietypowe ślady. Wyglądały tak, 

jakby samica, która je zostawiła, miała skorupę obroś-
niętą grubą warstwą skorupiaków albo ciągnęła coś 
bardzo ciężkiego. Utorowana w piasku droga prowa-
dziła do gniazda, ale jaj w nim nie było. Następnego 
dnia natra�ono na podobne ślady i dół także pozba-
wiony jaj. Żółwicę tę znaleziono podczas kolejnego 
nocnego patrolu. Właśnie próbowała przygotować 
kolejne gniazdo. Była zaplątana w wielki kłąb sieci ry-
backich. Masa żyłek i linek mocno owinięta wokół szyi 
i przednich odnóży przeszkadzała jej w prawidłowym 
wykopaniu komory lęgowej. Bez wielkiego trudu uda-
ło się uwolnić jej szyję i przednią lewą kończynę, ale 
wokół prawej linki zaciśnięte były tak mocno, że nikt 
nie chciał ryzykować usuwania ich po ciemku. Trzeba 
było też dokładnie zbadać obrażenia samicy.

Adrianna, bo tak nazwano żółwicę z gatunku ka-
retta, została przetransportowana do stacji terenowej. 
Tu okazało się, że miała na sobie sprzęt do łowienia 
ośmiornic, cztery plastikowe przynęty na ryby, dłu-
gi kawałek linki dennej i kawałek sieci wraz z linami 
utrzymującymi boje i ołowianymi ciężarkami. Całe 
te rybackie odpady ważyły blisko 12 kg. Na szczęście 
rany na szyi i odnóżach były tylko powierzchowne. 
Badanie ultrasonografem wskazywało, że samica może 

wyjść co najmniej jeszcze raz na plażę, by złożyć jaja. 
Po 2 tyg. wróciła do morza w pobliżu miejsca, gdzie 
ją znaleziono. Wcześniej została wyposażona w na-
dajnik, który pomaga zbierać informacje na temat 
zachowania gada poza okresem lęgowym.

Samica miała dużo szczęścia. Dla takich jak ona 
żółwich pechowców na całym świecie zakładane 
są szpitale. Próbuje się w nich je leczyć, co często ozna-
cza operacyjne usunięcie np. torby foliowej z żołądka, 
niekiedy amputację kończyny. Każdy rekonwalescent 
ma własny niewielki basen z morską wodą, w którym 
wraca do zdrowia. „ARCHELON od początku swoje-
go działania, czyli od 1994 r., pomógł 1,5 tys. żółwi. 

Gdzie na świecie znajdują się szpitale dla żółwi morskich? 
Czy wyleczone osobniki radzą sobie potem w środowisku? 
Dlaczego następuje feminizacja lęgów?

EWA NIECKUŁA

Na stronie obok: 

Żółw z gatunku 
karetta zaplątany 
w sieci rybackie. 
Teneryfa

Gdzie można zobaczyć karettę
Ż ółw morski z gatunku Caretta 

caretta jest wszędobylski. Żyje 
w Oceanie Atlantyckim, Spokojnym 
i Indyjskim, głównie w regionach 
subtropikalnych i umiarkowanych. 
Jako wędrowiec z natury pokonuje 
duże odległości, płynąc z ciepłymi 
prądami morskimi, takimi jak Prąd 
Zatokowy czy Prąd Kalifornijski.

Szacuje się, że na całym świecie 
jest ok. 60 tys. gniazdujących 
samic. W Omanie na wyspie Masira 
jaja składa największa populacja 

tego gatunku. W latach 80. 
na tamtejszych plażach w tym celu 
pojawiało się co najmniej 30 tys. 
samic. Innymi ważnymi regionami 
są południowo-wschodnia część 
Stanów Zjednoczonych, gdzie 
co roku wykopuje gniazda 5–15 tys. 
samic (głównie na Florydzie), 
oraz Brazylia (do 5 tys. samic). 
Na wybrzeżach Morza Śródziemnego 
gniazduje blisko 15 tys. samic. 
Preferowane przez nie plaże 
znajdują się w Grecji, Turcji, Libii 

i na Cyprze, przy czym na greckie 
wybrzeże przypada blisko 46% całej 
śródziemnomorskiej populacji.

Karetta zaczyna się rozmnażać 
w wieku 25–35 lat. Na podstawie 
badań poziomu hormonów 
naukowcy zakładają, że samce mogą 
rozmnażać się co roku. Dzieje się 
tak, gdyż inwestują w potomstwo 
mniej. Samica natomiast przystępuje 
do lęgu raz na 2–3 lata, jej organizm 
wymaga czasu na regenerację 
po takim sezonie. Zwykle robi 
to konsekwentnie przez całe życie 
na tej samej plaży.

Ranny żółw otrzymuje pomoc w badawczej stacji terenowej 
stowarzyszenia ARCHELON na przedmieściach Aten.
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Najczęściej wymagają wyjęcia metalowych haczyków, 
wyleczenia ran głowy i uszkodzeń skorupy, niestety, 
także amputacji którejś z kończyn. Rehabilitacja trwa 
do pół roku, a czasami dłużej, później zwierzę wraca 
do dawnego życia” – mówi „Wiedzy i Życiu” Dimitris 
Fytilis z centrum ratunkowego dla żółwi.

ŻÓŁW Z WYPISEM ZE SZPITALA
Jak długo jeszcze żyją takie osobniki? Na to pyta-
nie próbowano odpowiedzieć w naukowej stacji 
na Balearach (Hiszpania). Badano tam, jak zachowują 
się żółwie po „wyjściu ze szpitala”. W sumie obserwo-
wano 6 osobników. Były to zwierzęta ranne po zderze-
niu z łodzią (ich leczenie i rehabilitacja trwały blisko 
330 dni), z głęboko wbitymi w ciało haczykami węd-
karskimi (nawet 150 dni w niewoli) i dwa z uszko-
dzonymi odnóżami po tym, jak zaplątały się w sieć 
(ponad 40 dni rehabilitacji). Wszystkie otrzymały 
nadajniki satelitarne i śledzono je przez niecałe pół 

Szpitale dla żółwi
N

a całym świecie działa obecnie 89 szpitali 
dla żółwi morskich (informacje ze strony 

habitat. earthclinic.com). Najwięcej takich miejsc 
jest w Ameryce Północnej (Stany Zjednoczone – 26, 
Kanada – 5). W Ameryce Środkowej i Południowej 
jest ich 14, w Azji – 11, Australii i Nowej Zelandii 
są tylko 3, a w Afryce – 13. W Europie w sumie 13. 
Po jednym na Wyspach Kanaryjskich, we Francji, Turcji, 
Chorwacji, Bułgarii, Włoszech, Portugalii. Po dwa 
w Hiszpanii, na Cyprze i w Grecji. Warto któryś z tych 
szpitali odwiedzić. Często znajduje się przy akwarium 
dostępnym dla turystów. Można wtedy zobaczyć salę, 
w której odbywają się operacje żółwi.

roku, następnie porównywano ich dane z zachowa-
niami zdrowych żółwi, także zaopatrzonych w sprzęt 
telemetryczny (w tym celu zostały schwytane przez 
nurka, gdy wygrzewały się na brzegu).

Niestety, wyniki badania nie napawały optymi-
zmem. Wyleczone żółwie pływały o wiele szybciej, 
częściej zmieniały kierunek, w nocy więcej czasu 
spędzały na powierzchni morza niż te całkiem dzi-
kie. Jak podsumowuje te obserwacje dr Luis Cardona 
z University of Barcelona, można założyć, że więk-
szość wykurowanych osobników przeżywa na wolno-
ści co najmniej kilka miesięcy, nawet jeśli wymagały 
długiego i skomplikowanego leczenia. Ale anomalie 
w ich zachowaniu stawiają pod znakiem zapytania 
powodzenie powrotu do natury w dłuższej perspek-
tywie. Zagrożeniem dla żółwi morskich są nie tylko 
łodzie i pływające w wodzie plastikowe śmieci wszel-
kiego rodzaju. Większe stanowią różnego typu sieci 

Zdjęcie RTG uda żółwia. Przed wyborem metody leczenia 
gady są szczegółowo badane.

Żółwica składa jaja najczęściej dwu-, trzykrotnie w różnych miejscach w ciągu jed-
nego sezonu lęgowego. Ta wraca już do morza.

Gniazdo żółwie 
na plaży zabez-
pieczone przed 
przypadkowym 
zniszczeniem

Fo
t.

 S
hu

tt
er

st
oc

k 
(3

),
 H

an
s 

Lu
ca

s/
Fo

ru
m

, N
at

ur
e/

B
E&

W

52 W I E D Z A  I  Ż Y C I E W r z e S i e ń  2 0 2 5

eprasa.pl cc11d96d8a



rybackie wykorzystywane do przemysłowych połowów. 
Popularne łowiska pokrywają się z ważnymi dla żółwi 
siedliskami i trasami migracji. Na podstawie danych 
o połowach z ponad 40 krajów oszacowano np., że tyl-
ko w jednym roku na sznury haczykowe zostało nie-
umyślnie złowionych ponad 200 tys. żółwi karetta.

POWRÓT DO MIEJSCA 

NARODZIN
Globalne ocieplenie sprawia, że zasięgi występowania 
wielu gatunków przesuwają się w kierunku biegunów. 
Co prawda przeprowadzka w bardziej sprzyjające re-
giony w przypadku żółwia karetta (dalekie wędrówki 
są wpisane w jego cykl życiowy) powinna być łatwiejsza 
niż dla gatunku bardziej osiadłego, ale barierą może 
być tendencja do rozmnażania się w miejscu urodzenia, 

czyli �lopatria. Dorosłe samice karetta są świetnymi 
nawigatorami i zazwyczaj wracają na plażę w okolicy, 
w której wykluły się dziesiątki lat wcześniej.

Młode żółwie karetta spędzają pierwsze 7–15 lat 
swojego życia na otwartym oceanie. Następnie mi-
grują do przybrzeżnych obszarów, gdzie żerują i ros-
ną przez kolejną dekadę lub dłużej, zanim osiągną 
dojrzałość. Dorosłe osobniki potra�ą migrować setki 
i tysiące kilometrów ze swoich żerowisk na plaże lęgo-
we. Tropienie satelitarne ujawniło, że karetty wyklute 
w Japonii i Australii płyną w rejony zasobne w pokarm 
u wybrzeży Kalifornii, Meksyku, Peru i Chile – ponad 
12 tys. km! Tu przebywają nawet dwie dekady, po czym 
wracają tam, gdzie przyszły na świat, by się rozmna-
żać, założyć gniazda i spędzić resztę życia (dożywają 
nawet 100 lat).

SEKSMISJA W GNIEŹDZIE
Zwierzęta te podobnie jak inne gady nie mają chro-
mosomów warunkujących płeć. O tym, czy z jaja wy-
kluwa się samiec, czy samica, decyduje temperatura 

Pysk karetty 

jest przystoso-

wany do miaż-
dżenia twardego 
pokarmu.

Małe żółwie 
po wykluciu 

się z jaja stara-

ją się jak naj-
szybciej dotrzeć 
do morza.

Co ma karetta na talerzu

Ż ółwie karetta są mięsożerne i tylko okazjonalnie 
jedzą rośliny. Gdy żyją na otwartym morzu, żywią 

się kałamarnicami i innymi głowonogami, meduzami 
i rybami. Niestety, śmieci i inne odpady wyrzucane 
przez ludzi są często przez nie mylone z pożywieniem 
i zjadane. Młode i dorosłe osobniki w wodach 
przybrzeżnych żywią się głównie bezkręgowcami, 
żyjącymi przy dnie jeżowcami, gąbkami, mięczakami, 
skorupiakami, w tym małżami i krabami. Ich potężne 
szczęki bez trudu miażdżą okrywające je twarde 
skorupy i pancerze.
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inkubacji w krytycznym dla 
ich rozwoju okresie. Z badań 
wynika, że taką „neutralną” 
wartością jest 29°C. W tej tem-
peraturze lęg będzie składał się 
z takiej samej liczby samców 
i samic. Powyżej tej krytycznej 
temperatury rozwija się więcej 
samic, a poniżej – więcej samców. 
Niestety, zaburzenie stosunku płci mie-
wa poważne długoterminowe skutki dla ca-
łej populacji. Feminizacja lęgów zaczyna już być 
faktem w wielu miejscach nad Morzem Śródziemnym: 
w Turcji na plaży Dalyan wykluwa się 74,3% samic, 
w rejonie Fethiye – 65%, Patara (Gelemiş) – 70,5%, 
w Grecji na wyspie Zakintos – 68–75%, na Cyprze 

na plaży Alagadi – nawet 
89–99% samic. Podobnie 
dzieje się na całym świecie. 
Niemal trzykrotna przewa-
ga samic obserwowana jest 

w ponad połowie kolonii lę-
gowych w Brazylii, Australii, 

na Karaibach i Florydzie.
Gdy zwierzęta te osiągną 

wiek dojrzały, co nastąpi nawet 
po 35 latach, nie każda żółwica będzie 

miała szansę na zapłodnienie. Nie tylko bę-
dzie się wykluwać mniej żółwi, ale też zróżnicowa-
nie genetyczne gatunku się zmniejszy i w dłuższej 
perspektywie może to doprowadzić do zagłady całej 
populacji. To najgorszy scenariusz, choć nie wszy-
scy naukowcy widzą przyszłość tak czarno. Trudno 
na obecnym etapie stwierdzić, czy zjawiska silnej fe-
minizacji nie zrównoważy fakt, że jeden samiec ko-
puluje z wieloma samicami. W tym celu częściej niż 
samice przebywa w okolicy plaż lęgowych. Na przykład 
w rejonie Morza Śródziemnego, gdzie sezon składa-
nia jaj zwykle rozpoczyna się na początku maja i trwa 
do połowy września, średnio prawie trzy razy częś-
ciej. Jeszcze do niedawna uważano, że samice kopu-
lują przed każdym lęgiem (w ciągu jednego sezonu 
składają jaja 3, 4, a niektóre nawet 7 i 8 razy). Ale 
nowsze badania pokazują, że w rzeczywistości mogą 
kopulować tylko raz i przechowują plemniki przez 
cały sezon rozrodczy. Bywają więc monogamiczne. 
Naukowcy wyliczyli, że nawet jeśli samce stanowią 
niewiele więcej niż jedną piątą populacji, ich niska 
liczebność nie ogranicza składania jaj przez żółwice.

Ludzka łapczywość
W 

wielu regionach świata jaja są wybierane 
z gniazd, a samice chwytane na plażach, 

gdyż ich mięso uchodzi za przysmak. W czasie 
sezonu lęgowego kłusownicy przeczesują plaże 
nocą w poszukiwaniu samic. Często czekają, aż 
ta złoży jaja, aby ją zabić. Po czym zabierają i jaja, 
i mięso. Jaja żółwi morskich uchodzą za afrodyzjak, 
a zwierzęta te je się podczas świąt religijnych. W wielu 
regionach jeszcze na początku lat 70. ub.w. robiono 
zupę żółwiową. Ponadto w różnego typu produktach 
wykorzystywane były skorupy czy skóra.

Charakterystyczne 

ślady na piasku 
zostawione przez 
żółwika. Przeżywa 
tylko 1 na 1000 
maluchów.

Żółwie prze-

mierzają wiele 
tysięcy kilome-

trów, by dotrzeć 
do miejsc 
lęgowych.
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TERMOWRAŻLIWE JAJA
Globalne ocieplenie nie tylko zaburza proporcje 
samców do samic. Jeśli temperatura piasku podczas 
inkubacji przekracza 32,5°C, większość zarodków w ja-
jach ginie. Naukowcy przeprowadzają eksperymen-
ty ze sztucznym zacienianiem plaż i schładzaniem 
gniazd. Do tego celu wykorzystują bawełnianą tkani-
nę, siatki cieniujące i liście palmowe (te sprawdzają się 
najlepiej). Bardziej czasochłonne metody to polewanie 
gniazd wodą lub przenoszenie jaj w miejsca bardziej 
wyeksponowane na wiatr albo zakopywanie jaj nieco 
głębiej – te metody są oczywiście bardziej ryzykowne. 
Teoretycznie karetta poradzi sobie z negatywnymi 
skutkami upałów, jeśli samice same zaczną wybierać 

ocienione miejsca na plaży, kopać głębsze gniazda, 
składać jaja wcześniej na wiosnę. Tyle że w przypadku 
żółwi zmiana zachowań może następować zbyt wol-
no, aby gatunek dostosował się do tempa globalnego 
ocieplenia. Istnieniu wielu populacji zagrozi już wzrost 
średniej globalnej temperatury do końca XXI w. o 2,6°C 
(a to jeden z optymistycznych scenariuszy IPCC).

Badacze z Pamukkale University oraz Sea 
Turtle Research, Rescue and Rehabilitation Center 
(DEKAMER) w Turcji próbowali ustalić, kiedy tam-
tejsze żółwie powinny zaczynać wiosną robić gniaz-
da, by uniknąć szkodliwych skutków przegrzania jaj. 
Na najbardziej wśród samic popularnych plażach, 
rozciągających się wokół ujścia rzeki Dalyan, w ciągu 
dziesięciu lat (2012–2021) mierzyli temperaturę pia-
sku w blisko 500 gniazdach już od pierwszego dnia 
po złożeniu do nich jaj. Na podstawie temperatury 
w najważniejszym okresie inkubacji (czyli w jednej 
trzeciej) oszacowano, że z jaj wylęga się tam 25,7% 
samców. Przyjmując pesymistyczny scenariusz zmian 
klimatycznych (w 2100 r. wzrost średniej globalnej 
temperatury o 3,6°C), wyliczono, że do 2040 r. udział 
samców w lęgach zmniejszy się do 17,2%, w okresie 
2041–2060 do 14% i w latach 2081–2100 do 10,7%. 
Hipotetycznie, gdyby samice zaczynały składać jaja 
10 dni wcześniej, w ciągu najbliższych lat ten niebez-
pieczny trend zostałby zatrzymany, ale bliżej 2100 r. 
początek sezonu lęgowego musiałby następować na-
wet 20 dni wcześniej. A to specjaliści od żółwi uważają 
za mało prawdopodobne. Zatem globalna seksmisja 
wydaje się w przypadku tych gadów nieunikniona. 
Niestety, podobny los czeka wszystkie morskie ga-
tunki żółwi. 

Ewa Nieckuła
Dziennikarka popularyzująca biologię, ekologię, medycynę. 

Tłumaczka książek popularnonaukowych

Jajo karetty. Żółwiki wykluwają się po 55–60 dniach.Składanie jaj. W jednym gnieździe bywa ich do 120.

Ochrona lęgów 
żółwi czasami 
wymaga ostroż-
nego wybrania 
jaj i przeniesienia 
ich w bezpiecz-
niejsze miejsce.
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Ś MIGŁOWIEC szturmowy to jeden z sym-
boli zimnej wojny. O ile Amerykanie 
opracowali wówczas AH-64 Apache, 
o tyle Związek Radziecki wprowadził 
do służby Mi-24, który nierozerwalnie 

wiąże się z wojną sowiecko-afgańską. Maszyny tego 
rodzaju wprowadzano do służby jako ruchomy od-
wód przeciwpancerny, zdolny wzmocnić wojska lą-
dowe na określonym odcinku frontu. Dzięki swojej 
mobilności i manewrowości śmigłowce mogą szybko 
przemieszczać się i operować w różnych warunkach 
terenowych, atakując nieprzyjaciela z zaskoczenia. 

Żeby pozostawać niezauważone, latają na bardzo ni-
skich pułapach i wykorzystują liczne przeszkody tere-
nowe. Ostatnimi czasy śmigłowce są używane przez 
Ukraińców i Izraelczyków do strącania dronów.

Historia polskiego wykorzystania śmigłowców 
szturmowych sięga 1978 r., kiedy odebrano pierwszą 
partię Mi-24D, który jako jedyny wśród maszyn tego 
typu posiada przedział transportowy dla ośmiu żoł-
nierzy desantu. W 1986 r. dostaliśmy nowocześniej-
szy wariant W, a w 1994 r. – kilkanaście używanych 
Mi-24D z Niemiec (jako pozostałość po NRD). Polacy 
wykorzystywali te śmigłowce w Iraku i Afganistanie. 

Te amerykańskie śmigłowce szturmowe Polska nabywa na potrzeby wojsk lądowych. 
Wątpliwości budzą m.in. skala zamówienia oraz koszty zakupu i utrzymania.

ROBERT CZULDA

KONTROWERSYJNY 
ZAKUP AH-64E

Powyżej: 
Śmigłowce 
Apache wykorzy-
stywano w sze-

regu konfliktów 
zbrojnych, m.in. 
w Iraku, Libanie 
i Afganistanie.
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Chociaż były one u nas stale modernizowane, 
to od dawna nie przystają do warunków współczes-
nego pola walki. Ciągle jednak są na naszym wypo-
sażeniu, choć kilkanaście przekazano Ukrainie.

W celu zastąpienia Mi-24 Polska w 2013 r. uru-
chomiła program Kruk. Z kilku propozycji ostatecz-
nie braliśmy pod uwagę dwie amerykańskie, to jest 
Boeinga AH-64E Guardiana (Apache D Block III) oraz 
jego konkurenta Bella AH-1Z Vipera (maszyna tra-
�ła do służby w US Marines, Czechach i Bahrajnie). 
Zaskoczeniem jest przede wszystkim skala zamówie-
nia z 2024 r., bo Polska podpisała umowę między-
rządową na aż 96 śmigłowców AH-64E, a jednocześnie 
za 300 mln dol. wyleasingowała 8 używanych śmi-
głowców AH- 64D, które tra�ą do 1. Brygady Lotnictwa 
Wojsk Lądowych jako rozwiązanie tymczasowe. 
Kontrakt na AH-64E, które mają być dostarczane 
w latach 2028–2032, wraz z uzbrojeniem i szkole-
niem opiewa na 10 mld dol. Do tego należy doliczyć 
miliardowe koszty utrzymania tego sprzętu w służ-
bie. Cena godziny lotu w US Army szacowana jest 
na 5,5 tys. dol.

LEPSZE MOŻLIWOŚCI
Chociaż na pierwszy rzut oka AH-64 w wersji E nie 
różni się od poprzednich wariantów, to w rzeczywi-
stości zmiany są istotne. Wariant E wszedł do służby 
w 2011 r., a model D – w 1997 r. Z kolei pierwszy model 
(A) tra�ł do US Army w 1986 r. i został zaprojekto-
wany jako niszczyciel sowieckich czołgów oraz wozów 
bojowych. Model E ma wzmocniony układ napędowy, 
nowe kompozytowe łopaty wirnika, mocniejszy i mniej 
zawodny silnik (General Electric T-700-GE-701D), 
a także nowocześniejszy kokpit, lepszy system obser-
wacji i wskazywania celów z celownikiem dzienno-
-nocnym i laserowym wskaźnikiem. Lepiej działają też 
łączność oraz awionika (zespół systemów elektronicz-
nych i komputerowych, które znajdują się na pokładzie 
statku powietrznego). AH-64E ma większą moc i może 
pozostać w zawisie na wyższym pułapie niż wariant D.

W posiadającym dwuosobową załogę AH-64 w wer-
sji E można zainstalować najnowszą wersję milimetro-
wego radaru kierowania ogniem AN/APG-78 Longbow, 
który pojawił się na rynku w 1998 r. i jest wykorzy-
stywany przez AH-64D. Najnowszy model (Block III) 
wykrywa i klasy�kuje do 256 ruchomych celów jed-
nocześnie. Pozwala na zaatakowanie w krótkim czasie 
do 16 z nich. Radar wykrywa cele w odległości do 16 km 
niezależnie od warunków atmosferycznych. Dzięki 
jego położeniu nad wirnikiem AH-64 może pozostać 
ukryty za przeszkodą terenową, wysuwając nad nią 
jedynie radar. Polska zamówiła 37 takich urządzeń.

Śmigłowiec wyposażono w tzw. Link 16, a więc sy-
stem łączności powszechnie używany w samolotach 
państw NATO. Następuje tu automatyczna wymiana 
danych w czasie rzeczywistym nie tylko pomiędzy 
śmigłowcami, ale również samolotami i jednostka-
mi naziemnymi. Dzięki informacjom pozyskanym 
np. od bezzałogowców lub operatorów naziemnych 
AH-64E mogą pozostawać dalej od zgrupowania nie-
przyjaciela i razić je z większej odległości.

Od lewej: Mi-24 

powoli przecho-

dzą w naszej ar-
mii do historii.

W lipcu br. 
w 56. Bazie 
Lotniczej 
w Inowrocławiu 
odbył lot 
pierwszy nasz 
AH-64D.

Longbow to radar 
dla wersji D/E. 
Pozwala wy-
krywać i śledzić 
cele, podczas 
gdy sam śmi-
głowiec skrywa 
się za przeszko-

dą terenową, 
np. za drzewami.
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Obecnie wiele państw pracuje nad integracją 
systemów załogowych (samoloty, śmigłowce, po-
jazdy naziemne) z bezzałogowcami, które będą re-
alizować dla nich szereg zadań, w tym rozpoznanie 
i – w przyszłości – uderzenie. AH-64E skonsolidowano 
z systemem MUM-T (Manned-Unmanned Teaming), 
który daje szansę na współpracę z bezzałogowcami 
RQ- 7B V2 Shadow oraz MQ-1C Gray Eagle. To dlatego 
Amerykanie mogli w US Army zrezygnować z lekkich 
śmigłowców OH-58D Kiowa Warrior. Dzięki MUM-T 
śmigłowce mogą otrzymywać dane obrazowe z bez-
załogowców. Za sprawą MUM-TX (Extended) różne 
dane będą przesyłane w obu kierunkach. Da się także 
sterować bezzałogowcami z dystansu wielu kilome-
trów. Śmigłowiec może zostać wyposażony albo w ra-
dar Longbow, albo w system MUM-T/MUM-TX (jest 
on bowiem montowany na osi wirnika).

Uzbrojony w działko M230 kal. 30 mm Apache 
przenosi amunicję kierowaną i niekierowaną, a także 
pociski przeciwlotnicze AIM-92 Stinger do samoobro-
ny. Polska planuje nabyć dwa rodzaje rakiet przeciw-
pancernych: do 1844 sztuk AGM-114R2 Hell�re oraz 
do 460 nowocześniejszych pocisków rakietowych 
AGM-179A JAGM (Joint Air-to-Ground Missiles). 
Hell�re jest naprowadzany na cel półaktywnie la-
serowo (cel zostaje oświetlony promieniem lasera, 
emitowanym przez zewnętrzne źródło, np. śmigło-
wiec lub operatora lądowego). Z kolei JAGM mogą 
być nakierowywane tak jak Hell�re albo przez radar. 
Dzięki temu pocisk operuje również w trudniejszych 
warunkach atmosferycznych. Zasięg obu pocisków 
to ok. 8 km, chociaż Polska chce pozyskać również 
JAGM-MR o zasięgu 16 km. W przypadku zakupu 
izraelskich Spike’ów NLOS wzrośnie on do 50 km.

POWAŻNE WĄTPLIWOŚCI
Zakup AH-64E przez Polskę jest niezwykle kontro-
wersyjny. Wynika to nie tylko z astronomicznej sumy, 
którą należy wyłożyć w trakcie eksploatacji produktu. 
Utrzymanie maszyny w służbie, remonty, moderniza-
cje, a także wynagrodzenie załogi i obsługi wygenerują 
bardzo poważne obciążenie �nansowe. Wątpliwości 
budzi również skala zamówienia, bo Polska chce posia-
dać największą po Stanach Zjednoczonych �otę śmi-
głowców bojowych w NATO, a to wymaga pieniędzy, 
ludzi, a także odpowiednich struktur i rozwiniętej lo-
gistyki. Pytaniem bez odpowiedzi jest, czy damy sobie 
radę z tak wyraźnym przeskokiem technologicznym, 
jaki dzieli AH-64E od Mi-24.

Wojna w Ukrainie sprawiła, że wielu komenta-
torów podważa sens posiadania śmigłowców bojo-
wych. Operowanie tego rodzaju maszynami wobec 

Śmigłowce AH-64 
są na polu walki 
wspierane m.in. 
przez bezzało-
gowce RQ-7B 
Shadow (na zdję-
ciu) i MQ- 1C Gray 
Eagle. System 
MUMT-X umoż-
liwia sterowanie 
dronem przez za-
łogę śmigłowca.

MQ-1C Grey Eagle 
to istotne wspar-
cie dla Apache’a. 
Bezzałogowiec 
może pozosta-
wać w powie-
trzu aż 27 godz., 
a jego  uzbrojenie 
to cztery przeciw-
pancerne  pociski 
rakietowe 
AGM- 114 Hellfire.
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bogactwa środków obrony przeciwlotniczej nieprzy-
jaciela, w tym ręcznych zestawów ziemia-powietrze 
(MANPADS), stało się mało skuteczne. Według do-
stępnych danych przez pierwsze 2 lata wojny Rosjanie 
stracili ponad setkę śmigłowców szturmowych, w tym 
Ka-52, Mi-28 i Mi-24/Mi-35. Zwolennicy jednak 
kontrują, że nie działają one same, lecz w ramach 
połączonego systemu, którego Rosjanie nie mają. 
Oznacza to, że np. samoloty F-35 mogą zniszczyć lub 
sparaliżować obronę przeciwlotniczą nieprzyjaciela 
i tym samym dać bezpieczną przestrzeń operacyj-
ną śmigłowcom, które dane o celach będą otrzymy-
wać z dronów. Jednocześnie zwraca się uwagę, że ani 
Ukraińcy, ani Rosjanie nie posiadają nowoczesnych 
śmigłowców i wyciąganie uniwersalnych wniosków 
z kon�iktu pomiędzy nimi byłoby błędem. W od-
różnieniu od rosyjskich śmigłowców AH-64E może 
razić cele z większej odległości amunicją precyzyjną, 

a jego pancerz wytrzymuje krótki ostrzał amunicją 
kal. 23 mm.

Czas pokaże, kto ma rację. Z jednej strony mamy 
przykład Japonii, która wycofuje ze służby śmigłow-
ce szturmowe (AH-64D, AH-1S i OH-1), by zastąpić 
je dronami. Również Korea Południowa aż do lipca 
planowała zakupić 36 kolejnych AH-64E, ale osta-
tecznie wycofała się z tego pomysłu. Z drugiej strony 
widać, że szereg państw nadal rozwija tego rodzaju 
broń. Przykładem niech będzie włoski AW249, turecki 
T129 ATA czy chiński Z-21. Wydaje się więc, że cho-
ciaż współczesne pole walki oznacza w przypadku 
śmigłowców bojowych więcej zagrożeń niż w prze-
szłości, to nieprędko odejdą one do lamusa. 

Robert Czulda

Adiunkt na Wydziale Studiów Międzynarodowych i Politologicznych Uniwersytetu 
Łódzkiego, ekspert ds. bezpieczeństwa i obronności, dziennikarz niezależny 
współpracujący z mediami w Polsce, Niemczech i Stanach Zjednoczonych.
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Ćwiczebne wy-
strzelenie poci-
sku AGM-114 
Hellfire. W kwiet-
niu br. bezzało-

gowiec MQ-1C 
taką właśnie ra-

kietą (AGM- 114L 
Longbow Hellfire) 
zestrzelił małego 
drona.

W skład uzbroje-

nia śmigłowców 
Apache wchodzi 
automatyczne, 
szybkostrzelne 
działko M230 
kal. 30 mm. 
Szybkostrzelność 
wynosi 300 strza-

łów/min, za-

sięg ok. 1,5 km. 
Zapas amunicji 
to 1200 nabojów.
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C
ZYM tak naprawdę jest nauka 
obywatelska, czyli citizen science? 
W największym skrócie – to for-
ma współpracy między naukow-
cami a wolontariuszami. Ci 
drudzy rejestrują informacje we-

dług określonych wytycznych i przekazują je do wspól-
nych baz danych. Naukowcy wery�kują je, akceptują 
i wykorzystują w swoich programach badawczych. 
Takie indywidualne obserwacje, choć z pozoru nie-
wielkie, w skali zbiorczej stają się cennym wkładem 
w rozwój nauki. Im więcej osób uczestniczy w projek-
cie, tym gęstsza i rozleglejsza staje się mapa wiedzy, 
w tej skali niemożliwa do stworzenia przez pojedyn-
czych naukowców, a nawet ich duże zespoły. Amatorzy 
stają się oczami i uszami badaczy. Każdej obserwacji 
automatycznie zostaje przypisane miejsce i czas.

ISTOTNE CECHY APLIKACJI

Na rynku dostępnych jest dziś wiele aplikacji przy-
rodniczych, które pełnią funkcję swoistych mobilnych 
atlasów, wyposażających nas w wiedzę – umożliwiają 
rozpoznawanie motyli, drzew (na podstawie liści czy 
kory), a nawet głosów ptaków. Nas szczególnie inte-
resują te, które nie tylko dają szansę na identy�kację 
obiektów, ale �nalnie wykorzystują nasze obserwacje 
jako materiały składowe prac naukowych. Aby apli-
kacja mogła odgrywać taką rolę i zachęcała do długo-
falowej współpracy z naukowcami, powinna spełniać 
kilka istotnych warunków. Na potrzeby tego artykułu 
przyjęliśmy pięć kluczowych kryteriów:
1.  Aplikacja musi być bezpłatna.
2.  Wymaga założenia osobistego pro�lu użytkownika.
3.  Jest zintegrowana z mapą, dzięki czemu każda ob-

serwacja automatycznie otrzymuje współrzędne 
geogra�czne i datę.

4.  Umożliwia dostęp do zapisanych danych zarów-
no przez aplikację mobilną, jak i przez inter-
fejs internetowy.

5.  Zebrane dane są wery�kowane nie tylko przez coraz 
lepsze algorytmy sztucznej inteligencji, ale również 
ekspertów i naukowców, a następnie udostępniane 
bez ograniczeń w projektach badawczych i publi-
kacjach naukowych.

Jako osoby zaangażowane w tego rodzaju projekty, 
w naszym przypadku przyrodnicze, dostajemy proste 

narzędzia do gromadzenia obserwacji. Łatwość ob-
sługi i intuicyjny interfejs to kluczowe czynniki de-
cydujące o sukcesie projektów nauki obywatelskiej. 
Zbyt skomplikowane narzędzia mogą szybko zabić 
entuzjazm użytkowników.

Tego rodzaju aktywność okazuje się szczególnie 
cenna w przypadku słabo poznanych grup organi-
zmów, np. owadów i grzybów, oraz w rejonach rza-
dziej odwiedzanych przez naukowców, jak Afryka czy 
Ameryka Południowa. Dane pozyskiwane przez użyt-
kowników pozwalają m.in. na prowadzenie analiz 
dotyczących rozmieszczenia organizmów, ich liczeb-
ności, inwazyjności, preferowanych siedlisk, zmien-
ności gatunkowej, lokalnych dialektów i form, a także 
nietypowych zachowań czy fenologii (np. daty kwit-
nienia bądź przylotu ptaków). Co więcej, zdarzają się 
przypadki, w których to właśnie dzięki zaangażowa-
niu wolontariuszy udaje się po raz pierwszy zaobser-
wować – i opisać – zupełnie nowe dla nauki gatunki.

Jakie korzyści czerpią sami obserwatorzy z udziału 
w projektach nauki obywatelskiej? Jest ich co najmniej 
kilka i wszystkie mają wymiar zarówno osobisty, jak 
i poznawczy. Po pierwsze, zaspokajamy naturalną 
ciekawość świata i nieustannie pogłębiamy wiedzę. 
Po drugie, systematycznie archiwizujemy nasze ob-
serwacje przyrodnicze. Dotyczy to także tych grup 
organizmów, którymi interesujemy się marginalnie 
i zauważamy ich obecność tylko „przy okazji”, ale 
– sami wiemy, że tak się dzieje – z czasem zaczyna-
my zwracać na nie coraz większą uwagę. Po trzecie, 

Dzięki smartfonom możemy być nie tylko biernymi odbiorcami wiedzy, 
ale także aktywnie uczestniczyć w zbieraniu danych w ramach nurtu 
citizen science. Jakie aplikacje wybrać, by wnieść wkład w rozwój nauki?

ROMUALD MIKUSEK 

MONIKA KLIMOWICZ-KOMINOWSKA

Wolontariuszka określa zawartość mikroplastiku w wodzie.
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jeśli obserwacja zostanie udokumentowana zdjęciem 
wykonanym smartfonem, a taki warunek zwykle obo-
wiązuje, aplikacja automatycznie odczyta i pobierze 
dane zawarte w pliku EXIF fotogra�i – w tym datę, 
godzinę oraz dokładne dane geolokalizacyjne. Dzięki 
temu powstaje osobista mapa naszej aktywności przy-
rodniczej, z możliwością śledzenia własnych obserwacji 
w czasie i przestrzeni.

Co istotne, większość aplikacji działa także w try-
bie o�ine. Możemy zatem prowadzić obserwacje w te-
renie, nawet jeśli nie mamy połączenia z internetem 
albo włączamy tryb samolotowy w ramach oszczęd-
ności baterii. Zgromadzone dane zostaną przesłane 
po ponownym połączeniu z siecią. Warto pamiętać, 
że moderatorzy czy administratorzy tych projektów 
działają najczęściej jako wolontariusze, a ich wątpliwo-
ści co do naszych obserwacji nie niosą osobistych nie-
chęci. Po prostu muszą być wnikliwi i konsekwentni, 
żeby do powszechnej wiedzy nie przedostały się dane 
wątpliwe czy niewiarygodne, bo niestety spotykamy 
się też od czasu do czasu z oszustwami. 

Przez ostre sito kryteriów, które powyżej przed-
stawiliśmy, przechodzą projekty skupione wo-
kół Bazy Globalnej Informacji o Różnorodności 
Przyrodniczej (Global Biodiversity Information Facility 
– www. gbif. org/pl). Jej fundatorami są rządy wielu 
państw, w tym też Unii Europejskiej. W programie 
tym uczestniczy też niemal 2,5 tys. instytucji na-
ukowych, a w jego zasobach znajdziemy także zbiory 
muzealne czy kolekcje badaczy. Baza zawiera obec-
nie ponad 3 mld ogólnodostępnych obserwacji, które 
przysłużyły się do powstania niemal 13 tys. recen-
zowanych publikacji. Z polskiej strony ośrodki na-
ukowe i uczelniane skupia Krajowa Sieć Informacji 
o Bioróżnorodności (KSIB). Niestety, typowo polskie 
projekty nauki obywatelskiej działają niezależnie 
i na razie nie powstała żadna platforma integrują-
ca rozproszone dane. Warto w związku z tym wziąć 

przykład z Australii, gdzie Zrzeszenie Australijskich 
Projektów Nauki Obywatelskiej (Australian Citizen 
Science Association) skupia w jednym miejscu 48 or-
ganizacji, w tym takie, które realizują nawet bardzo 
ograniczone przestrzennie i tematycznie projekty. 
Europejskie Stowarzyszenie Nauki Obywatelskiej 
sformułowało dziesięć podstawowych zasad na-
uki obywatelskiej (www.ecsa. ngo/10-principles/). 
Wskazano m.in., że dostępne dla każdego dane mogą 
służyć ochronie przyrody i polityce środowiskowej. Nie 
zapomniano tu też o satysfakcji uczestników, prawach 
autorskich czy etycznym gromadzeniu obserwacji.

iNATURALIST

Jesteśmy gorącymi fanami tego projektu (www.ina-
turalist.org). Według nas ma on wszystko, co progra-
my tego rodzaju powinny posiadać, w tym intuicyjną 
obsługę. Jak podkreślają pomysłodawcy, aplikacja 
zawiera miejsce do wpisywania i organizowania ob-
serwacji, umożliwia kontakt z innymi entuzjastami 
oraz uczy o świecie przyrody. Do tej pory 3,5 mln osób 
wprowadziło do bazy 236 mln obserwacji, obejmują-
cych 515 tys. gatunków, które dostały status obser-
wacji naukowej dzięki niemal 420 tys. wery�katorów. 
Imponujące, prawda?

Całkiem niedawno udostępniono dodatkową aplika-
cję o nazwie Seek by iNaturalist (albo iNaturalist, pod-
czas gdy stara wersja istnieje pod nazwą iNat Classic), 
która w czasie rzeczywistym umożliwia oznaczanie 
organizmów znajdujących się w zasięgu kamery smart-
fona. Im obraz wyraźniejszy, tym oznaczenie pew-
niejsze i obejmuje coraz to niższy takson, do gatunku 
włącznie. Założeniem i jednocześnie ograniczeniem 
projektu jest to, że trzeba dostarczyć dowód obserwa-
cji w postaci zdjęcia lub nagrania głosowego. Można 
oczywiście wpisać obserwację, gdy nie dysponujemy 
żadną dokumentacją dowodową, ale wtedy, w podsu-
mowaniach i na mapach, widoczna jest tylko dla nas 
i nigdy nie otrzymuje ona statusu naukowej. Jedną 
z największych zalet tej aplikacji jest jej intuicyjna 
obsługa oraz szybkość działania. Dane z dołączonego 
zdjęcia automatycznie tra�ają do odpowiednich pól 
– lokalizacja uzupełniana jest na podstawie metada-
nych, a w niektórych przypadkach organizm zostaje 
od razu wstępnie oznaczony do konkretnego taksonu.

Aplikacja oferuje bardzo skuteczne narzędzie 
rozpoznające gatunki. System ten analizuje zdjęcie, 
bazując nie tylko na podobieństwie do zdjęć z istnie-
jącego zbioru, ale także na prawdopodobieństwie wy-
stępowania danego organizmu w określonym miejscu. 
To znacznie więcej niż zwykłe wyszukiwanie obra-
zem jak w Google – algorytm działa z dużą precyzją. 
Użytkownik ma też możliwość samodzielnego ozna-
czenia. Jeśli będzie błędne, wery�katorzy na pewno 
to wyłapią. Jeśli nie jesteśmy pewni rozpoznania, 
warto wprowadzić wyższy poziom taksonomiczny 
i poczekać na identy�kację przez innych użytkowni-
ków. Zazwyczaj nie trwa to długo – społeczność jest 
aktywna i liczna, a wśród niej działa wielu specjalistów.

Galapagos. 

Zbieranie próbek 

do badań gene-

tycznych w ra-

mach wsparcia 

kadrowego nauki
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Wyjątek mogą stanowić słabo poznane grupy or-
ganizmów, takie jak pająki czy porosty, gdzie liczba 
ekspertów pozostaje ograniczona. Każda obserwacja 
musi zostać potwierdzona przez minimum 3 osoby 
(lub mniej, gdy są to wybrani naukowcy – moderato-
rzy), co zwiększa wiarygodność danych.

Najlepszą rekomendacją dla iNaturalist jest fakt, 
że na podstawie danych z tej platformy powstało już 
ponad 4 tys. prac naukowych. Zgromadzone obser-
wacje są łatwo dostępne dzięki przyjaznym �ltrom 
umożliwiającym przeszukiwanie bazy, a dane te 
są również wykorzystywane w szerszym międzyna-
rodowym projekcie Global Biodiversity Information 
Facility (GBIF), obejmującym wszystkie znane gatunki 
organizmów na Ziemi – od kolekcji muzealnych przez 

dane z autopsji aż po sekwencje DNA. Do GBIF tra�ają 
ustalenia z wielu źródeł, w tym z instytucji rządowych, 
programów badawczych oraz inicjatyw obywatelskich 
(to ponad 3 tys. współpracujących instytucji i licznych 
programów wolontariackich). Co istotne, informacje 
zebrane przez wolontariuszy stanowią niemal poło-
wę całego zasobu – mimo rygorystycznych procedur 
wery�kacyjnych, które eliminują obserwacje niespeł-
niające określonych standardów.

ORNITHO.PL I NATURALIST

Projekt dla nieco wprawniejszych obserwatorów, po-
tra�ących samodzielnie oznaczyć gatunki. Oczywiście 
przy rozpoznawaniu można wspomóc się wybranymi 
aplikacjami. Twórcą narzędzi Ornitho oraz aplikacji 
na urządzenia mobilne NaturaList jest szwajcarska 
�rma Biolovision Sàrl (https://data.biolovision. net/), 
obecna na rynku od 2006 r. W Polsce administra-
torem Ornitho.pl jest Ogólnopolskie Towarzystwo 
Ochrony Ptaków.

Rodzina Ornitho to europejska sieć portali inter-
netowych, dzięki którym użytkownicy i użytkownicz-
ki mogą rejestrować i udostępniać swoje obserwacje, 
a jednocześnie wspierać badania naukowe oraz ochro-
nę przyrody. Początkowo Ornitho służyło – jak sama 
nazwa wskazuje – do zbierania informacji o ptakach, 
ale stopniowo pojawiły się tam także inne grupy tak-
sonomiczne, m.in. ssaki, płazy, gady, ważki, motyle 
czy prostoskrzydłe. Obecnie w projekcie uczestniczy 
11 krajów europejskich, a każdy z nich ma własny por-
tal, dostosowany do lokalnych potrzeb i uwarunkowań. 
Dane z krajowych portali tra�ają do jednej globalnej 
bazy, z której przekazywane są do EuroBird Portal, 
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czyli repozytorium informacji z różnych systemów 
obserwacji ptaków z całego kontynentu.

Siłą Ornitho i połączonej z nim aplikacji NaturaList 
jest mnogość i szczegółowość danych gromadzonych 
przez użytkowników. W przypadku ptaków oznacza 
to m.in. kryteria lęgowości, których oznaczanie nie jest 
możliwe w portalu eBird, a także bardzo precyzyjne 
określenie ich lokalizacji. Użytkownicy mogą również 
dodawać zdjęcia oraz nagrania głosowe, co bywa po-
mocne przy wery�kacji nazwy. Ciekawą funkcją jest 
podgląd obserwacji gatunków znajdujących się w po-
bliżu, w tym także rzadkich. Część informacji zostaje 
automatycznie ukryta – ze względu na bezpieczeństwo 
gatunków wrażliwych. Wszystkie dane wprowadzane 
do Ornitho i NaturaList są starannie wery�kowane 
przez koordynatorów regionalnych, specjalizujących 
się w konkretnych grupach taksonomicznych.

W niektórych krajach należących do Rodziny 
Ornitho – takich jak Niemcy, Austria czy Francja 
– platforma ta stała się podstawowym narzędziem 
zbierania danych w ramach krajowych monitoringów 
środowiska. W Niemczech służy również do przesy-
łania zgłoszeń do krajowej komisji faunistycznej, we-
ry�kującej obserwacje rzadkich gatunków. Z bazy 
portalu Ornitho.pl korzystają m.in. parki narodowe 
– Tatrzański i Biebrzański, parki krajobrazowe oraz 
regionalne dyrekcje ochrony środowiska. Dane są rów-
nież udostępniane naukowcom na podstawie wniosków 
wery�kowanych przez Komitet Sterujący.

eBIRD

Ta globalna platforma (https://ebird.org/home) słu-
ży do dokumentowania obserwacji ptaków i jest pro-
wadzona przez Cornell Lab of Ornithology (USA). 
Projekt działa na całym świecie, a dane wprowadzane 
przez użytkowników są udostępniane również w GBIF, 
co czyni eBird jednym z najważniejszych źródeł infor-
macji o rozmieszczeniu i liczebności ptaków na Ziemi. 
W każdym kraju współpracującym z eBird działa lokal-
ny zespół moderatorów, odpowiedzialnych za wery�ka-
cję zgłoszeń – w praktyce oznacza to szybką i rzetelną 
ocenę danych, o czym wielokrotnie się przekonaliśmy. 
Ta konkurencyjna wobec Ornitho aplikacja obejmuje 
oczywiście również teren Polski.

Aplikacja wyróżnia się prostym, intuicyjnym in-
terfejsem i niewielką liczbą pól do wypełnienia przy 
dodawaniu obserwacji. Możemy w niej rejestrować 
nie tylko obecność danego gatunku, ale również licz-
bę osobników, sposób obserwacji, habitat czy czas 
trwania naszego spaceru. Do każdego zgłoszenia do-
damy zdjęcia oraz nagrania audio i wideo, dzięki czemu 
dokumentacja jest bardziej kompletna. Całkiem nie-
dawno umożliwiono również dołączanie zdjęć środo-
wisk i zwierząt spotkanych w trakcie danego przejścia. 
Materiały te są automatycznie przesyłane do Macaulay 
Library – jednej z największych na świecie baz mul-
timedialnych poświęconych ptakom, która obecnie 
zawiera ponad 33 mln zdjęć i setki tysięcy nagrań 

Mały poradnik dla użytkowników aplikacji przyrodniczych 
wspierających naukę obywatelską:
1.  Sprawdź, dokąd trafiają twoje 

dane

Upewnij się, że korzystasz z projektu 
o rzeczywistej wartości naukowej, 
a nie z aplikacji o charakterze 
czysto hobbystycznym, której 
dane nie są nigdzie gromadzone 
i wykorzystywane.

2. Postaw na uniwersalność
Jeśli często podróżujesz 
i prowadzisz obserwacje w różnych 
miejscach – w kraju i za granicą 
– unikaj aplikacji skupionych tylko 
na konkretnych grupach organizmów 
czy regionach. Wybieraj narzędzia 
umożliwiające gromadzenie 
wszystkich danych w jednej bazie.

3. Zwróć uwagę na dostępność
Warto, by aplikacja działała 
zarówno na smartfonie, jak 
i w wersji przeglądarkowej 

– to znacznie ułatwia zarządzanie 
danymi, przeglądanie 
i archiwizowanie obserwacji.

4.  Dbaj o przejrzystość praw 
do danych

Upewnij się, że masz łatwy dostęp 
do swoich danych, możliwość ich 
importu oraz jasność co do zasad 
ich wykorzystywania, w tym 
uwzględnienia praw autorskich. 
Niestety, zdarzają się projekty, 
których administratorzy przyjmują 
automatycznie, że są dysponentami 
wprowadzonych obserwacji, 
ograniczają użytkownikowi dostęp 
do własnych zapisów i wykorzystują 
je wyłącznie na swoje potrzeby.

5. Obserwuj z głową
Nie dokumentuj wszystkiego, 
co widzisz. Nadmierne skupienie 
na telefonie może odciągnąć 

od tego, co najcenniejsze: obserwacji 
przyrody. Zastanów się, czy twoja 
obserwacja może być istotna 
w projekcie. Z czasem nauczysz 
się rozpoznawać, które z nich mają 
wartość naukową. Przykładowo: 
kolejna bogatka przy karmniku 
raczej niczego nie wnosi, ale już 
bogatka z materiałem na gniazdo 
– jak najbardziej. Podobnie: sarna 
na łące to częsty widok, ale sarna 
z młodym w maju może już stanowić 
ważną informację.

6. Dbaj o jakość dokumentacji
Przesyłaj tylko takie zdjęcia 
i nagrania, które są wyraźne 
i możliwe do zweryfikowania. 
Materiały nieostre czy zbyt ciemne 
są najczęściej bezużyteczne 
– zarówno dla ciebie, jak 
i naukowców.
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dźwiękowych. Najlepsze ujęcia i nagrania są promo-
wane, ale każdy materiał – zwłaszcza w przypadku 
rzadkich gatunków – jest cenny i warto go dodać nie-
zależnie od jakości technicznej.
Dodatkowe funkcje eBird to m.in.:
•  możliwość dodawania �lmów i nagrań głosowych 

bezpośrednio do obserwacji,
•  generowanie szczegółowych podsumowań gatunko-

wych i personalizowanych wykazów wraz z inter-
aktywnymi mapami rozmieszczenia sezonowego,

•  integracja z aplikacją NestWatch, pozwalającą na do-
kumentowanie historii gniazdowania ptaków,

•  bardzo spraw na moderac ja – błędne dane 
są szybko korygowane lub wery�kowane w dialo-
gu z obserwatorem.

Warto podkreślić, że zgromadzone w eBird in-
formacje nie tylko wspierają badania naukowe i mo-
nitoring ptaków, ale są również wykorzystywane 
do trenowania modeli rozpoznawania gatunków 
takich jak Merlin Bird ID. Aplikacja ta identy�kuje 
ptaki na podstawie wyglądu oraz głosów, a jej sku-
teczność stale rośnie dzięki milionom wprowadza-
nych obserwacji. 

XENO-CANTO 

I GLOBE OBSERVER
Gorąco polecamy jeszcze dwa, nieco odmienne projekty 
citizen science. Xeno-canto (https://xeno-canto. org/) 
działa od 2005 r. i do dziś zgromadziło nagrania gło-
sowe aż 94% znanych gatunków ptaków świata, czy-
li 10 476 z 11 131 obecnie opisanych. Cała kolekcja 
obejmuje już blisko 850 tys. nagrań, co czyni ją jedną 
z najcenniejszych dźwiękowych baz danych w świecie 
nauki i edukacji przyrodniczej. Ten wyspecjalizowany 
projekt, polegający na udostępnianiu nagrań audio 
głosów ptaków z całego świata, od niedawna obejmuje 
również inne grupy zwierząt, w tym m.in. nietoperze 
i owady prostoskrzydłe. W 2025 r. doczekaliśmy się też 
bazy nagrań ssaków lądowych. Platforma nie posiada 

aplikacji mobilnej, co wynika z założenia, że przesy-
łane nagrania powinny być wysokiej jakości – czyli 
raczej nie sporządzone smartfonem, lecz za pomo-
cą specjalistycznego sprzętu rejestrującego dźwięk.

Choć g łów ny m tematem Globe Obser ver 
(https:// observer.globe.gov/) nie są ptaki ani nawet 
zwierzęta, zdecydowanie zasługuje na uwagę. Program 
prowadzony pod auspicjami NASA umożliwia obywa-
telski udział w obserwacjach środowiskowych. Dotyczy 
różnych elementów przyrody i klimatu: od zjawisk 
pogodowych przez pokrywę terenu i drzewa aż po... 
komary. Jedną z ciekawszych funkcji aplikacji jest 
możliwość rejestrowania warunków atmosferycznych 
– wymaga to określenia rodzaju chmur (aplikacja intui-
cyjnie prowadzi użytkownika przez cały proces) oraz 
wykonania pięciu zdjęć nieba w różnych kierunkach, 
a także jednego gleby. Co istotne, zgranie obserwacji 
z czasem przelotu satelitów znacznie zwiększa wartość 
zebranych danych, ponieważ pozwala je bezpośrednio 
porównać z pomiarami z orbity.

Warto przyjrzeć się bliżej opisanym projektom 
i wybrać te, które najlepiej odpowiadają naszym zain-
teresowaniom czy sposobowi obserwowania przyrody.

Zaangażowanie w tego rodzaju inicjatywy to nie 
tylko szansa na pogłębienie wiedzy i rozwijanie swoich 
pasji, ale także realny wkład w rozwój nauki obywatel-
skiej i pogłębianie wiedzy o środowisku naturalnym. 
Nawet pojedyncze zgłoszenie – zdjęcie, nagranie, ob-
serwacja – może zasilić globalne bazy i stać się cennym 
źródłem danych dla naukowców i instytucji na całym 
świecie. 

Romuald Mikusek

Ornitolog. Pracownik Parku Narodowego Gór Stołowych. 
Fotografuje, filmuje oraz nagrywa głosy ptaków. 

Specjalizuje się w badaniu krajowych gatunków sów (www.rmikusek.pl).

Monika Klimowicz-Kominowska

Rzeczniczka prasowa Ogólnopolskiego Towarzystwa Ochrony Ptaków 
oraz redaktorka naczelna kwartalnika „Ptaki”, wydawanego przez OTOP. 

Autorka artykułów popularnonaukowych o ptakach, 
popularyzatorka wiedzy przyrodniczej.Fo
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Uczestniczka 

citizen science 

szuka jaj motyla 

danaida wędrow-

nego, zwanego 

też monarchem.

Brytyjscy wolon-

tariusze moni-
torują czystość 
wody w rzece.
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Joseph Merrick 

urodził się zdro-

wy, dopiero 

w wieku 5 lat 

jego ciało zaczęło 
się zmieniać.

 historia
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L
ONDYN, rok 1884. Przed wejściem 
do objazdowego cyrku osobliwości 
ustawił się tłum gapiów. Dzieci ści-
skały się za ręce, kobiety kryły twarze 
za wachlarzami, mężczyźni z zaciętymi 
minami wpatrywali się w a�sz przy-

klejony do deski przy wejściu: „Największy fenomen 
znany ludzkości. Człowiek słoń. Istota tak odrażają-
ca, że natura musiała się pomylić”. W środku panował 
półmrok, ciężka kotara oddzielała widzów od „ekspo-
natu”. Konferansjer, odziany w czerwony frak, tubal-
nym głosem i nutą teatralnej grozy budował napięcie 
niczym magik przed kulminacją sztuczki: „Szanowni 
państwo! To, co zaraz zobaczycie, na zawsze odmieni 
wasze pojmowanie człowieka. Oto istota żywa, której 
ciało nosi piętno tajemniczej choroby! Czy to człowiek? 
Czy może potwór? Przed państwem Joseph Merrick, 
znany jako człowiek słoń!”.

Gdy zasłona opadła, wielu z obecnych odruchowo 
cofnęło się o krok. Przed nimi siedział mężczyzna 
o zdeformowanej czaszce tak ogromnej, że nie mógł 
jej samodzielnie utrzymać w pionie. Jedna z jego rąk 
przypominała kikut z narosłą masą mięśniowo-kostną, 
druga, cienka jak u dziecka, wisiała bezwładnie. Skóra, 
pokryta guzowatymi naroślami, sprawiała wrażenie 
pancerza. Cisza była głośniejsza niż krzyk. Dopiero 
po chwili ktoś zaklaskał, ktoś inny wybuchnął ner-
wowym śmiechem. Dla Josepha Merricka był to dzień 
jak każdy inny – kolejny, w którym jego ciało stawało 
się spektaklem.

Epoka wiktoriańska, choć słynęła z postępu tech-
nologicznego i naukowego, była czasem niezwykłej 
hipokryzji i społecznej brutalności. Osobliwości cie-
lesne nie wzbudzały współczucia, lecz ciekawość, naj-
lepiej biletowaną. Wędrowne freak show były formą 
rozrywki, w której to, co inne, przerażające lub niezro-
zumiałe, stawało się widowiskiem. Za zdeformowaną 
twarzą Josepha Merricka kryła się jednak niezwykła 

historia i dramat człowieka, z którym los obszedł się 
wyjątkowo bezwzględnie.

WALKA Z SZYDERSTWAMI

„To prawda – mój wygląd jest dość osobliwy, lecz wi-
nić mnie, to jakby winić Boga. Gdybym mógł stworzyć 
się na nowo, na pewno bym ci się spodobał” – pisał 
w krótkiej autobiogra�i Joseph Carey Merrick (choć 
w wyniku pomyłki w zapiskach lekarza często błędnie 
nazywany jest Johnem). Urodził się 5 sierpnia 1862 r. 
w angielskim Leicester jako syn tkacza. Przez pierw-
sze lata życia nie różnił się od innych dzieci. Biegał 
po podwórku, bawił się, uczył pierwszych słów. Nic nie 
zapowiadało dramatu, który miał się rozegrać.

Dopiero w 5. roku życia ciało małego Josepha 
rozpoczęło przerażającą metamorfozę – pojawiły się 
narośle na skórze, deformacje kończyn, stopniowe 

Przypadek Josepha Merricka do dziś pozostaje jedną z największych 
zagadek w historii medycyny. Ze względu na deformację ciała 
prezentowano go w objazdowym cyrku dziwolągów jako człowieka słonia.

KAMIL NADOLSKI

TWARZ, KTÓREJ BALI 
SIĘ WSZYSCY

Joseph Merrick 

był  wystawiany 
na pokazach 
osobliwości pod 
scenicznym 
pseudonimem 
Człowiek Słoń.
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powiększanie się głowy… Rodzina początkowo sądziła, 
że to chwilowe zaburzenia, być może efekty upadku 
z wózka, który przydarzył się Josephowi w okresie 
niemowlęcym. W miarę jak chłopiec dorastał, róż-
nica między lewą a prawą stroną jego ciała stawała 
się coraz wyraźniejsza, a obie stopy znacznie się po-
większyły. Mimo postępujących deformacji starał się 
żyć normalnie. Chodził do lokalnej szkoły i, jak sam 
wspominał, miał bliską relację z matką, która jedyna 
traktowała go z prawdziwą miłością i zrozumieniem. 
Domowe bezpieczeństwo nie trwało jednak długo. 
Matka Josepha zmarła, gdy ten miał zaledwie 11 lat. 
Ojczym nie potra�ł zaakceptować zdeformowanego 
chłopca. W efekcie po kilku latach Merrick wylądo-
wał w przytułku. Głodował, był bity i wyśmiewany. 
Próbował znaleźć zatrudnienie, ale jego wygląd sku-
tecznie odstraszał pracodawców. Wreszcie podjął de-
speracką decyzję: postanowił uczynić ze swojego ciała 
źródło zarobku. W wieku 22 lat przyłączył się do po-
pularnego w tamtych czasach objazdowego cyrku.

Zanim medycyna zaczęła rozumieć złożoność ludz-
kiego ciała i gdy ludzie raczej nie zastanawiali się nad 
tym, czy istnieją granice zabawy w kontakcie z od-
miennością, cyrki z dziwolągami (tzw. freak show) były 
niezwykle popularną formą rozrywki. Ludzie szukali 
w nich sensacji, potwierdzenia własnej normalności 
poprzez oglądanie deformacji i być może, w ukryciu, 
odrobiny ulgi, że to nie oni są nimi dotknięci. Na are-
nach i w namiotach pojawiały się brodate kobiety, 
bliźnięta syjamskie, żywe szkielety i niezliczone inne 
przypadki ludzkich anomalii. Ich życie, często krót-
kie i naznaczone cierpieniem, stawało się towarem.

Dla Merricka świat cyrkowych osobliwości nie był 
wyborem, lecz jedyną ścieżką do przetrwania. Dołączył 
do wędrownego cyrku jako eksponat – człowiek słoń. 

Występował w Londynie, a także w prowincjonalnych 
miasteczkach. Stał w rogu sali jako „koszmar natury”, 
otoczony zasłonami. Publiczność tłoczyła się, by zoba-
czyć „najbardziej zdeformowanego człowieka na świe-
cie”. Reakcje były mieszanką skrajnych emocji. Jedni 
patrzyli z fascynacją, inni z obrzydzeniem, jeszcze 
inni z jawną pogardą. Zdarzało się, że ludzie rzucali 
w niego przedmiotami, wyśmiewali go, a nawet pró-
bowali dotknąć jego zdeformowanego ciała, traktując 
go jak zwierzę. Merrick, zmuszony do znoszenia tych 
upokorzeń, starał się być niewzruszony, choć musiał 
odczuwać każde spojrzenie, każdą drwinę. Otaczały 
go plotki i legendy, podsycane przez samych cyrko-
wych impresariów, by zwiększyć zainteresowanie. 

Od lewej: Replika 

szkieletu Josepha 

Merricka w Royal 

London Hospital 

Museum

Ze względu 
na  niezdrowe 

zaintereso-

wanie gapiów 

Merrick poru-

szał się po uli-
cach w czapce 

i masce.

Historią Merricka 
 zainteresował 
się David 
Lynch, który 

w 1980 r. nakrę-

cił film „Człowiek 
słoń”. W tytuło-

wego bohatera 

wcielił się John 
Hurt.
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Neurofibromatoza 
typu 1 (NF1)

N
F1 to choroba genetyczna 

dziedziczona w sposób autosomalny 

dominujący, co oznacza, że wystarczy 
odziedziczyć jedną kopię wadliwego 
genu od jednego z rodziców, aby się 
ujawniła. Szacuje się, że dotyka 1 osobę 
na 2500– 3000 żywych urodzeń. 
Co ciekawe, w połowie przypadków 
pojawia się spontanicznie, na skutek 
nowej mutacji, bez wcześniejszego 
występowania w rodzinie. Odpowiedzialny 
za nią jest gen NF1, zlokalizowany 
na chromosomie 17. Gen ten koduje białko 
zwane neurofibrominą, które pełni funkcję 
supresora guzów. Kiedy neurofibromina 
nie działa prawidłowo, komórki dzielą się 
w sposób niekontrolowany, co prowadzi 
do powstawania charakterystycznych 
zmian. Diagnostyka opiera się głównie 
na wykryciu objawów. Potwierdzenie 
genetyczne jest możliwe, ale nie zawsze 
konieczne do postawienia diagnozy.

Typowe objawy

•  Jasnobrązowe plamy na skórze 
są często pierwszymi i najbardziej 
charakterystycznymi objawami NF1, 
a ich obecność (zwłaszcza sześciu lub 
więcej o średnicy powyżej 5 mm u dzieci 
lub 15 mm u dorosłych) jest kluczowym 
kryterium diagnostycznym.

•  Piegi w nietypowych miejscach: małe 
piegi pojawiające się w okolicach 
pachowych lub pachwinowych, 
niewystawionych na działanie słońca.

•  Nerwiakowłókniaki (neurofibromy): 
łagodne guzy rozwijające się na nerwach, 
zarówno na skórze (miękkie guzki), jak 
i wewnątrz organizmu (np. wzdłuż rdzenia 
kręgowego). Mogą być pojedyncze lub 
występować setkami, a nawet tysiącami. 
W rzadkich przypadkach przekształcają 
się w nowotwory złośliwe.

•  Guzki Lischa, czyli łagodne guzki 
na tęczówce, które na szczęście nie 
wpływają na wzrok.

•  Zmiany kostne: skolioza (boczne 
skrzywienie kręgosłupa), dysplazja 
kości długich (np. piszczeli), anomalie 
w budowie kości czaszki.

•  Problemy neurologiczne i rozwojowe: 
dzieci z NF1 często doświadczają 
trudności w nauce, problemów 
z koncentracją, zaburzeń mowy, 
a także dotyczy ich zwiększone ryzyko 
wystąpienia ADHD czy autyzmu. 
W rzadkich przypadkach NF1 może 
prowadzić do rozwoju nowotworów 
mózgu lub glejaków nerwu wzrokowego, 
co niekiedy skutkuje utratą wzroku.

Leczenie

Niestety, nie ma lekarstwa 
na neurofibromatozę typu 1. Terapia 
jest objawowa i ma na celu zarządzanie 
symptomami oraz zapobieganie 

powikłaniom. Obejmuje regularne 
kontrole dermatologiczne, okulistyczne, 
neurologiczne i ortopedyczne. 
W niektórych przypadkach konieczne 
są interwencje chirurgiczne, 
np. w celu usunięcia nerwiakowłókniaków 
powodujących ból, uciskających narządy 
lub stanowiących problem estetyczny. 
Coraz więcej badań koncentruje się 
na terapiach celowanych, by spowalniać 
rozwój guzów.

Mówiono np., że jest potomkiem słonia, że jego matka 
została zaatakowana przez to zwierzę w ciąży, co mia-
ło tłumaczyć jego wygląd. Tego typu historie służyły 
jedynie dalszemu dehumanizowaniu Merricka i po-
tęgowaniu sensacji, ale były, paradoksalnie, jedyną 
szansą na przetrwanie. To tak zdobywał środki do ży-
cia, a jego unikalność, choć straszliwa, zapewniała mu 
jakąś formę egzystencji. To właśnie wtedy jego przy-
padek przykuł uwagę londyńskiego chirurga – doktora 
Fredericka Trevesa.

ODROBINA NADZIEI

Młody chirurg z renomowanego Royal London 
Hospital, wiedziony ciekawością, udał się na pokaz 
człowieka słonia podczas wizyty jego trupy w Londynie 
w listopadzie 1884 r. „Widok był chyba najbardziej 
wstrząsający, jaki kiedykolwiek widziałem” – zapi-
sał w swoich wspomnieniach „�e Elephant Man and 
Other Reminiscences”. Początkowy szok szybko zastą-
pił impuls do niesienia pomocy. Treves operował w cza-
sach, gdy medycyna była brutalna, więc widział już 
wiele: rany wojenne, gangrenę, najbardziej przeraża-
jące choroby. Ale Merrick był czymś zupełnie nowym. 
Lekarz wręczył choremu mężczyźnie swoją wizytówkę 
i zaprosił na badania. Skórę Merricka w tamtym czasie 
pokrywały brodawkowate narośla. Największe wydzie-
lały „bardzo mdlący smród, który trudno było tolero-
wać”, pisał Treves. Lewa ręka wyglądała normalnie, 

ale nogi były zdeformowane w ten sam 
sposób co prawa ręka, a uszkodzenie 
biodra powodowało takie kulawizny, 
że Merrick mógł chodzić tylko z po-
mocą laski.

W grudniu 1884 r. lekarz za-
prezentował go na spotkaniu 
Pathological Society of London, 
elitarnego towarzystwa medycz-
nego. Był to moment, gdy Joseph 
po raz pierwszy w życiu znalazł się 
wśród wykształconych, oświeconych 
ludzi, którzy patrzyli na niego nie jak 
na potworka, ale niezwykły przypadek 
medyczny. Jeden z lekarzy, dermatolog Henry 
Radcli�e Crocker, autorytet w dziedzinie chorób 
skóry, stwierdził, że stan Merricka może być kombi-
nacją skóry wiotkiej (cutis laxa) i nienazwanej defor-
macji kostnej, spowodowanych zmianami w układzie 
nerwowym. Była to pierwsza próba poważnego nauko-
wego opisu jego przypadku. Po tej prezentacji Merrick 
zniknął na niemal 2 lata. W tym czasie lokalne władze 
zabroniły freak show, a jego trupa udała się w tournée 
po Europie. Joseph odnalazł się zimą 1886 r., porzu-
cony przez swoich „opiekunów”, skrajnie wycieńczony 
i zaniedbany. Do gabinetu Trevesa przyprowadzili go 
policjanci, którzy znaleźli w kieszeni nieprzytomnego 
mężczyzny wizytówkę. Tak nawiązała się wyjątkowa 
relacja między lekarzem a jego osobliwym pacjentem.

Frederick Treves 

(1853–1923), 

wybitny brytyjski 

chirurg
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W 1886 r. Treves wraz z Francisem Carrem- Gommem, 
przewodniczącym rady nadzorczej Royal London 
Hospital, postanowili nie tylko leczyć Merricka, ale 
zapewnić mu stały dom. To był przełom. Z ciasnych 
i brudnych kwater tra�ł do własnego czystego poko-
ju. Wreszcie zaznał szacunku i ludzkiego traktowa-
nia. Początkowo był nieufny, bo życie go nauczyło, 
że każdy kontakt z obcym wiąże się z cierpieniem. Ale 
cierpliwość i życzliwość lekarza oraz personelu Royal 
London Hospital powoli przełamywały bariery. W lecz-
nicy Joseph zaczął rozkwitać. Uczył się czytać i pisać, 
co wcześniej było niemożliwe. Zyskał dostęp do książek, 
gazet, a nawet bywał w teatrze. Odkrył w sobie talenty 

– wykorzystując sprawniejsze ramię, z niezwykłą pre-
cyzją konstruował modele budynków. Mógł rozmawiać, 
wymieniać myśli, dzielić się uczuciami. Okazało się, 
że pod straszliwą fasadą kryje się inteligentny i wraż-
liwy dżentelmen z poczuciem humoru.

Jego historia zaczęła krążyć po Londynie, zwra-
cając uwagę wielu wpływowych osobistości, w tym 
samej księżnej Aleksandry Duńskiej, żony księcia 
Walii. Odwiedziny tych prominentnych gości nie 

Zespół Proteusza
T

a niezwykle rzadka choroba genetyczna 

charakteryzuje się nadmiernym, 
często asymetrycznym rozrostem różnych 
tkanek. Częstość występowania szacuje się 
na 1 na milion żywych urodzeń, a niektóre 
źródła podają nawet zakres 1 na 10 mln 
osób. Wielu lekarzy może zatem nigdy nie 
zetknąć się z takim pacjentem w swojej 
praktyce. W przeciwieństwie do NF1, 
będącej chorobą dziedziczną, zespół 
Proteusza jest zazwyczaj wynikiem mutacji 
somatycznej, zachodzącej na wczesnym 
etapie rozwoju zarodka. Mutacja ta dotyczy 
genu AKT1, istotnego w regulacji wzrostu 
i podziału komórek. Dlatego w efekcie 
pojawia się niekontrolowany rozrost 
tkanek. Ponieważ mutacja występuje tylko 
w niektórych komórkach (mozaicyzm), 
zmiany są asymetryczne i nieregularne. 
Diagnostyka jest wyzwaniem ze względu 
na rzadkość schorzenia i zmienność 
objawów. Opiera się na rozpoznaniu szeregu 
charakterystycznych cech. Potwierdzenie 

mutacji w genie AKT1 jest możliwe, 

ale ze względu na mozaicyzm wymaga 
zaawansowanych technik genetycznych 

(np. sekwencjonowania następnej generacji, 
NGS) i może oznaczać pobranie próbek 
z dotkniętych chorobą tkanek, a nie tylko 
z krwi.

Objawy

•  Asymetryczny rozrost tkanek 
to najbardziej uderzająca cecha. 
Może powiększać się tylko jedna strona 
ciała, jedna kończyna lub palec.

•  Nerwiakowłókniaki (podobne do tych 
w NF1, ale zazwyczaj mniej liczne), 
zmiany naczyniowe, zmiany w tkance 
tłuszczowej, w tym jej przerost lub zanik.

•  Problemy kostne: nadmierny wzrost 
kości prowadzący do zniekształceń 
szkieletu, skoliozy, powiększenia 
czaszki (makrocefalia) i deformacji stóp 
(tzw. stopa Proteusza).

•  Nowotwory: chociaż zespół Proteusza 
predysponuje do powstawania łagodnych 
guzów, rośnie ryzyko rozwoju niektórych 
nowotworów, takich jak guzy mózgu czy 
gruczolaki śledziony.

•  Problemy neurologiczne: 
nieprawidłowości strukturalne mózgu, 
padaczka, zaburzenia rozwojowe, 
ale inteligencja pacjentów zazwyczaj 
pozostaje w normie.

Leczenie

Nie ma lekarstwa na zespół Proteusza. 
Leczenie skupia się na kontrolowaniu 
objawów, poprawie funkcji i jakości 
życia pacjentów. Często wymaga 
interwencji chirurgicznych w celu 

usunięcia nadmiernie rozrośniętych 
tkanek, korekcji deformacji kostnych 
czy leczenia powikłań naczyniowych. 
Pacjenci doświadczają przewlekłego bólu, 
problemów z poruszaniem się, a także 
stygmatyzacji społecznej ze względu 
na widoczne deformacje. 
Wymagają multidyscyplinarnej opieki, 
angażującej chirurgów, ortopedów, 
neurologów, dermatologów i innych 
specjalistów. Trwają badania nad 
terapiami celowanymi, które hamowałyby 
odpowiednie szlaki sygnałowe 
w komórkach.

Duże guzy na dłoni starszej pacjentki. Rozpoznanie: 
nerwiakowłókniakowatość

24-letnia  kobieta 
z Ćennaju 
w Indiach choru-

je na nerwiako-

włókniakowatość 
splotowatą.
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tylko podnosiły morale Merricka, ale także pomaga-
ły �nansować jego pobyt w szpitalu. Niestety, Joseph 
Merrick żył krótko. Zmarł 11 kwietnia 1890 r. w wie-
ku zaledwie 27 lat. Przyczyną śmierci nie była cho-
roba sama w sobie, lecz tragiczny splot okoliczności. 
Z powodu rozległych deformacji i niezwykle ciężkiej 
głowy Merrick musiał spać w pozycji siedzącej. Tej 
nocy prawdopodobnie położył się na plecach, pró-
bując zaznać odpoczynku. Ciężar jego głowy uciskał 
krtań i tchawicę, prowadząc do uduszenia. Dr Treves 
określił to jako „szczególnie nieszczęśliwy wypadek”.

Przypadek Josepha Merricka przyczynił się do roz-
woju medycyny i badań nad chorobami rzadkimi. 
Jego szkielet do dziś jest przechowywany w School 
of Medicine and Dentistry w Royal London Hospital. 
Nie jest to eksponat mający budzić sensację, lecz cen-
ny materiał badawczy i edukacyjny. Służy studentom 
medycyny oraz przypomina o etycznych aspektach 
opieki nad pacjentem. Współczesne analizy szcząt-
ków Merricka oraz porównania kliniczne sugeru-
ją, że mógł cierpieć na połączenie dwóch niezwykle 

rzadkich schorzeń: neuro�bromatozy typu 1 oraz ze-
społu Proteusza. Obydwie choroby nadal są nieuleczal-
ne, ale gdyby dziś narodziła się osoba z podobnymi 
wadami, świat medycyny zapewniłby jej znacznie dłuż-
szą i bardziej komfortową egzystencję.

Historia życia człowieka słonia znalazła miejsce 
w kulturze masowej. Najważniejszym przykładem jest 
nagrodzony �lm „Człowiek słoń” w reżyserii Davida 
Lyncha z 1980 r. Ten czarno-biały obraz z Johnem 
Hurtem w roli Merricka i Anthonym Hopkinsem jako 
Trevesem poruszył miliony widzów na całym świecie. 
Nie tylko w wiarygodny sposób przedstawił biogra�ę 
Merricka, ale przede wszystkim skupił się na jego czło-
wieczeństwie, cierpieniu i relacji z Trevesem. Dzięki 
Lynchowi człowiek słoń przestał być jedynie medycz-
ną osobliwością, stając się symbolem walki o godność 
i akceptację. 

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi. 

Współpracował m.in. z TVN24, TVP, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 
i „Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych.

Od lewej: 34-letni 

mężczyzna cierpi 
z powodu ogrom-

nego guza, który 
rozrósł się w po-

bliżu ust. Przez 
niego ma proble-

my z jedzeniem 
i mówieniem.

Zespół Proteusza 
powoduje nad-

mierny rozrost 
tkanek. Na świe-

cie odnotowano 
zaledwie 120 
przypadków tej 
choroby.

Jasnobrązowe 
plamy na skórze, 
zwłaszcza w oko-

licy pach lub 
pachwin,  często 
są związane 
z nerwiakowłók-
niakowatością 
typu 1.
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Nerwiakowłókniakowatość

Jasnobrązowe 
plamy

Łagodne guzy

Łagodne guzy

Guzki Lischa
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Nadzieja dla cukrzyków

C
ukrzyca to problem milionów ludzi na całym 
świecie. Osoby zdiagnozowane muszą 

w sposób ciągły monitorować poziom glukozy 
we krwi. Zwykle wykonuje się to poprzez nakłucie 
palca, czynność dla wielu uciążliwą. Niedawno 
naukowcy opracowali technikę wykorzystującą 
mikroigły, co pozwala na monitoring praktycznie 

bezbolesny. Ale naukowcy z Technion University 
z Izraela razem z zespołem z Sun Yat-sen 
University z Chin postanowili iść o krok dalej. 
Właśnie opublikowali swoje odkrycia w „Nature 
Communications”. Opisali tam system 
noszony (tzw. wearable), którego zadaniem 
jest monitorowanie nie tylko poziomu glukozy 
przy pomocy systemu mikroigieł, ale też ciągłe 
oznaczanie stężenia metforminy, jednego 

z najpopularniejszych leków dla diabetyków. 
Monitoring odbywa się w czasie rzeczywistym, 
a więc pacjent jest na bieżąco informowany 
o istotnych zmianach. Dane z urządzenia 
są transmitowane bezprzewodowo (bluetooth) 
do aplikacji w smartfonie, gdzie są analizowane 
farmakokinetycznie i farmakodynamicznie, 
co w efekcie stanowi źródło informacji dla 
personelu medycznego.

Robot pielący 
o napędzie 
solarnym

System  detekcji 
glukozy 
i metforminy

Umiejscowienie urządzenia Budowa urządzenia Zasada detekcji

Pokrywka Glukoza

Glukonolakton

Metformina

Produkt utlenienia metforminy

Bateria

Adapter

Czujniki

Płytka 
drukowana
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dr Mirosław Dworniczak

Nowa technika śledzenia ludzi

S
tale przybywa miejsc, gdzie człowiek jest w zasięgu kamer i innych urządzeń 
śledzących. Z jednej strony pozwala to na namierzenie złoczyńców, ale 

z drugiej – wiadomo, że nikt nie lubi być permanentnie inwigilowany. Bardzo 
ciekawy pomysł przedstawili ostatnio badacze z Sapienza Università z Rzymu. 
Zgodnie z ich ideą każdy człowiek zakłóca sygnał wi-fi w indywidualny sposób. 
A ponieważ sieć wi-fi jest tak naprawdę wszechobecna, nie trzeba instalować 
dodatkowo specjalnego sprzętu. Badacze nazwali swój system WhoFi. Nie wymaga 
on bezpośredniego kontaktu śledzonego obiektu ani też tego, aby był widziany.
Uczeni wykorzystali istniejącą już od jakiegoś czasu technikę channel state 

information (informację o stanie kanału). Pozwala ona na śledzenie w czasie 
rzeczywistym zmiany sygnału wi-fi, gdy napotyka on na swojej drodze jakiś 
obiekt. Wykorzystując sieć neuronową, twórcy „nauczyli” system rozpoznawania 
poszczególnych ludzi z imponującą precyzją sięgającą 95%. Wszystko pięknie, 
ale… czy pozostanie nam choćby śladowa prywatność? Co prawda naukowcy 
twierdzą, że jest to projekt stricte naukowy, ale zapewne zainteresują się nim 
różne służby.

Robot pielący

M
ało kto lubi pielić ogród. No cóż, jest to zajęcie 
żmudne i najczęściej syzyfowe. A co dopiero, 

gdy ktoś posiada nie działkę, ale wielohektarowe 
pole. Na dodatek można sobie wyobrazić warunki, 
w jakich czasem przychodzi pracować – wysoka 
temperatura plus piekące słońce. Brr. No ale mamy 
XXI w., czas automatyzacji i robotyzacji. Jedna z firm 
w Kalifornii zaprezentowała właśnie prototyp robota, 
który może wyręczyć rolników w tej żmudnej 
pracy. Miejsce jest nieprzypadkowe. Właśnie tam 
znajdują się wielkie uprawy, m.in. kukurydzy, 
a ich właściciele cierpią na brak rąk do pracy. 
I na takim polu odbywają się testy robota pielącego. 
Nie przeszkadza mu piekące słońce – co więcej, 
ono właśnie jest źródłem energii napędzającej 
urządzenie. Temperatura też nie ma dużego 
znaczenia. Element otrzymał zestaw kamer, 
a steruje nim elektronika wyposażona w sztuczną 
inteligencję. Urządzenie bezbłędnie odróżnia chwasty 
od roślin uprawnych i systematycznie czyści pole. 
Pozwala to na oszczędności na sile roboczej, ale 
też zdecydowane zmniejszenie zużycia środków 
chwastobójczych, a co za tym idzie – ograniczenie 
obecności niebezpiecznych chemikaliów w żywności.

Filtr powietrza inspirowany nosem

N
atura bywa inspiracją dla wynalazców. W tym przypadku impulsem 
dla konstruktorów były budowa i działanie ludzkiego nosa. 

Głównym problemem napotykanym przez twórców konwencjonalnych 
filtrów jest ich niewystarczająca sprawność. Wynika to z czystej fizyki: 
kurz i pyłki są zatrzymywane na ich powierzchni bardzo słabymi 
siłami van der Waalsa. W efekcie wiele drobin przedostaje się przez 
nie, zdecydowanie obniżając skuteczność ich działania. Natura jest 
zdecydowanie efektywniejsza, np. ludzki nos. W jamie nosowej mamy 
błonę śluzową z rzęskami. W sposób ciągły wydziela się tam śluz. 
I właśnie te elementy bardzo skutecznie filtrują wszelkie zanieczyszczenia.
Zespół badaczy z Korei Południowej pokrył powierzchnię filtra cienką 
(200–500 nm) warstwą trwałego biokompatybilnego nielotnego oleju. 
W tym przypadku zanieczyszczenia są zatrzymywane na powierzchni 

urządzenia przez siły kapilarne, znacznie efektywniejsze niż wiązania 
van der Waalsa. Filtry poddano testom w kilku lokalizacjach w Seulu. 
Okazało się, że w każdym przypadku wychwytywały znacznie więcej 
zanieczyszczeń niż tradycyjne, a do tego były dwukrotnie trwalsze.

Mechanizm adhezji cząstek stałych (CZ) do włosków (WŁ) w jamie nosowej. Włoski pokryte są śluzem (ŚL). Rzęski (RZ) przesuwają śluz 
z zanieczyszczeniami.

Fotografia nowego filtra. Jego włókna pokrywa cienka warstwa silikonu.
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wejściowy

Koder SygnaturaModel sygnatury

Cząstki stałe

Włoski pokryte śluzem

ŚL

CZ ŚL

RZ

CZ

CZ

Adhezja

Śluz na włoskach 
w nosie
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Katalizator jest jak swatka – aktywnie łączy innych 
w trwałe związki, by na koniec usunąć się na bok.

PAWEŁ JEDYNAK

Doświadczenie 3
W pojemniku na mocz zmieszaj 10 ml 

acetonu i 10 ml jodyny. 10 ml roztworu 

przelej do nowego pojemnika. Do pierwszego 

dodaj 10 ml octu, a do drugiego – 10 ml 

roztworu NaOH (pół łyżeczki sody kaustycznej 
do udrożniania rur bez aktywatora rozpuść 
w 30 ml wody). Porównaj po upływie 20 min.

Wyjaśnienie: Wartość pH ma znaczenie 
dla reakcji – kwasy są źródłem protonów 
(katalizują np. powstawanie estrów). 
Wysokie pH stabilizuje nietrwałe formy 
związków chemicznych, np. enolowe, 
powstające na skutek spontanicznego 
przetasowania wiązań w obrębie cząsteczki. 
Są zwykle one bardziej reaktywne – w próbie 
jodoformowej aceton reaguje z jodem tylko 
w formie enolowej, a zatem w wysokim pH, 
tworząc żółty jodoform.

Doświadczenie 2
Do czterech pojemników na mocz wlej po 10 ml wody utlenionej. Dodaj do nich (A) 5 ml 
wody, (B) 5 ml wody i kilkanaście granulek perlitu, (C) 5 ml octanu miedzi (dzień wcześniej 
w pojemniku na mocz zalej miedzianą mufę 20 ml wody utlenionej i 20 ml octu), (D) 5 ml 
wody i pokruszoną rdzę (w ciągu 2–3 dni pokryje się nią myjka z doświadczenia 1). 
Umieść w zacienionym miejscu na 2 godz. Obserwuj, czy pojawiają się bąbelki.

Wyjaśnienie: Nadtlenek wodoru łatwo rozkłada się na wodę i tlen (w A pojawiają się 
bąbelki). Rozkład jest katalizowany m.in. przez nierozpuszczalne tlenki metali, czyli 
katalizatory heterogeniczne (w przeciwieństwie do katalizatorów homogenicznych, które 
działają w tej samej fazie – np. jony miedzi w wodzie jak w C). W C i D bąbelków jest 
więcej niż w A. Katalizator zmienia 
stopień utlenienia (np. Cu²+ → Cu+) 

z wydzieleniem tlenu. Cu+ może 
być ponownie utleniony do Cu²+ 

(bez wydzielenia O2) – reakcje 

te przebiegają z wytworzeniem 
rodników tlenowych, które mogą 
degradować zanieczyszczenia 
organiczne. W B liczba bąbelków 
będzie jak w A – co wskazuje, 
że jest to reakcja chemiczna, 
a nie osadzanie się bąbelków 
na porowatym materiale jak 

w napojach gazowanych.

Doświadczenie 1
W pojemniku na mocz zmieszaj 50 ml wody utlenionej i 50 ml octu. 50 ml 
tego roztworu odlej do nowego pojemnika i rozpuść w nim 2–3 łyżeczki soli 
kuchennej. W tym samym momencie do obu pojemników włóż po druciaku 
– kuchennej myjce stalowej (najlepiej o jak najmniejszych oczkach) 
– i obserwuj zmiany koloru.

Wyjaśnienie: Nadtlenek wodoru tworzy środowisko utleniające żelazo 
i pomagające cząsteczkom kwasu octowego w jego zaatakowaniu. W efekcie 
powstaje brązowy i słabo rozpuszczalny octan żelaza. Dodatek chlorku sodu 
wyraźnie przyspiesza ten proces i płyn brązowieje już w ciągu kilkunastu 
sekund od zmieszania składników. Roztwór chlorku sodu jest katalizatorem 
ze względu na dobre przewodnictwo prądu, a reakcje utleniania i redukcji to 
zasadniczo przepływ elektronów.

ZESTAW PRZYRZĄDÓW 

I MATERIAŁÓW

woda utleniona, 

ocet 10%, sól kuchenna, 
aceton techniczny, odrdzewiacz 

do stali zawierający kwas fosforowy, 
soda kaustyczna (NaOH), jodyna, 

perlit, 13 pojemników na mocz, 

papierowe ręczniki, druciak stalowy 
(kuchenna myjka stalowa), mufa miedziana, 
oprawka remontowa, termometr okienny,

Niewliczone w cenę: słoik po dżemie 
(ok. 400 ml), nożyczki, ostry nóż, palnik gazowy 

lub zapalniczka gazowa
Czas przygotowania: 3 godz. + doba oczekiwania

Koszt: 114 zł

UWAGA!

Redakcja nie ponosi 
odpowiedzialności 

za ewentualne szkody powstałe 
wskutek doświadczeń.

CO ROBIĄ KATALIZATORY?
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dr Paweł Jedynak
Popularyzator nauki i pracownik Wydziału Biochemii, 

Biofizyki i Biotechnologii UJ w Krakowie. 
Bada nowe możliwości wykorzystania mikroorganizmów 

w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roślin.

Doświadczenie 5
W pojemniku na mocz połącz 20 ml octanu miedzi i 20 ml wody utlenionej. 
Porządnie wymieszaj, po czym 20 ml cieczy przelej do nowego pojemnika na mocz. 
Potem do jednego słoika dolej 15 ml wody, a do drugiego 15 ml odrdzewiacza 
do stali zawierającego kwas fosforowy. Odstaw z zacienione miejsce na godzinę, 
a potem porównaj oba roztwory.

Wyjaśnienie: Kwas fosforowy reaguje z octanem miedzi, tworząc nierozpuszczalny 
fosforan miedzi (odbarwienie roztworu) – dochodzi do zatrucia katalizatora, czyli 
całkowitego lub częściowego zahamowania jego aktywności. Trucizny tworzą 
nieaktywne albo nierozpuszczalne związki lub szczelne powłoki (w katalizatorach 
heterogenicznych). Tlenki siarki i siarkowodór łatwo zatruwają katalizatory m.in. 
z miedzi, żelaza czy ołowiu. Można temu zapobiec, stosując droższe siatki platynowe. 
Czasem zatrucie jest celowe – spowalnia reakcję, pozwalając uzyskać pożądany 
produkt (np. kwas octowy zamiast CO2).

Doświadczenie 4
W pojemniku na mocz zmieszaj 20 ml acetonu technicznego (dostępny w sklepach 
z artykułami budowlanymi) i 10–20 ml wody. Przelej do słoika po dżemie 
o pojemności 400 ml. Ścianki słoika wyłóż papierowymi ręcznikami i obracaj 
słoikiem, aby papier nasiąkł. Nożyczkami odetnij kostkę złączki elektrycznej 
z oprawki remontowej (dostępna w dużych marketach i sklepach z artykułami 
budowlanymi), a nożem natnij i ściągnij ogumienie z miedzianych kabli. 
4 cm wolnego końca drutu zwiń w pętlę lub spiralę. W płomieniu palnika gazowego 
lub w płomieniu zapalniczki gazowej rozgrzej pętlę do pomarańczowego żaru 
i w mniej niż 2 s (nim przygaśnie) przełóż do słoika, trzymając spiralę mniej więcej 
w jego centrum. Włóż do środka szklaną rurkę (np. z rozebranego termometru 
okiennego), utrzymując wylot poniżej spirali.

Wyjaśnienie: Rozżarzony drut miedziany katalizuje utlenianie acetonu do kwasu 
octowego lub CO2 i H2O. Działa, gdy jest rozżarzony. Dodatek wody zabezpiecza 
przed zapaleniem acetonu. Dzięki ręcznikom pary acetonu nasycają słoik i redukują 
CuO do metalicznej miedzi, 
która ponownie utlenia 
się tlenem z powietrza. 
Rozżarzony drut poza słoikiem 
szybko przestaje się żarzyć, 
natomiast w słoiku żarzy się 
znacznie dłużej, zwłaszcza 
jeśli zapewnimy dopływ 
powietrza dzięki szklanej rurce 
(gorące powietrze unosi się ze 
słoika, a rurką w jego miejsce 
zasysane jest powietrze 
świeże). W warunkach 
przemysłowych substraty 
przedmuchuje się rurą 
z rozżarzoną siatką.

WIEDZA W PIGUŁCE
Katalizator przyspiesza lub umożliwia 
reakcję chemiczną. Jest jednym 
z reagentów w następujących po sobie 
procesach i wraca do pierwotnej 
postaci. Dlatego w równaniach reakcji 
chemicznych nie zapisuje się go po obu 
stronach równania, ale nad strzałką, 
i pomija powstawanie związków 
pośrednich. To właśnie formy pośrednie 
łatwiej reagują z innymi składnikami 
mieszaniny reakcyjnej.
Wiele ważnych białek związanych 
z oddychaniem komórkowym zawiera 
centra żelazowo-siarkowe o budowie 
kryształu pirytu. Wydzielanie 
tlenu podczas fotosyntezy także 
zależy od „ziarna” tlenku manganu 
i wapnia, które udało się odtworzyć 
w laboratorium w celu sztucznej 
fotosyntezy. Niszczenie warstwy 
ozonowej to proces katalizy – freony 
rozpadają się pod wpływem UV 
na rodniki, które w kółko mogą 
atakować ozon lub powracać 
do pierwotnej postaci. Pod wpływem 
UV tlenek tytanu rozkłada wodę 
na tlen i wodór, a tlenki żelaza tworzą 
z chlorków nadchlorany w glebie Marsa. 
Nikiel Raneya pozwala na wysycenie 
wiązań podwójnych (utwardzanie) oleju 
roślinnego przy produkcji margaryn, 
podobnie jak tlenki ołowiu stosowane 
w „schnących” olejnych farbach 
malarskich. W syntezie organicznej 
katalizatory są niezbędne do szybkiej 
i selektywnej produkcji np. leków – przy 
wytwarzaniu ibuprofenu wykorzystuje 
się chlorek glinu oraz związki irydu 
lub rodu.

Uwaga!
NaOH i kwas fosforowy są żrące, 

a sole miedzi umiarkowanie toksyczne. 
Używaj rękawiczek, okularów i odzieży 
ochronnej. Uważaj, pracując z ogniem 

i nagrzanymi materiałami! 
Na koniec wywietrz mieszkanie. 

Dzieci powinny wykonywać doświadczenia 
pod nadzorem dorosłych.
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W
e wrześniu przywitamy 
jesień. Jesienna równonoc 

nadejdzie 22 września o 20:19. 
Czas już więc przyzwyczaić 
się do coraz krótszych dni: 
na początku miesiąca trwają 
one od 5:48 do 19:23, ale 
pod koniec obie te pory 
przesuwają się ku 6:36 i 18:15. 
Maksymalna wysokość Słońca 
nad horyzontem maleje 
w tym miesiącu z 45,9° do 
34,8°. 7 września czeka nas 
całkowite zaćmienie Księżyca. 
W pozostałe noce również 
nie zabraknie nam atrakcji. 
Przez cały wrzesień można 
zobaczyć meteory z kilku niezbyt 
silnych rojów, wybiegających 
z konstelacji Ryb i Perseusza. 
Warto też powitać jesienne 
gwiazdozbiory Andromedy, 
Ryb, Wieloryba i Perseusza, 
widoczne na wschodnim niebie. 
Nad południowym horyzontem 
unoszą się Strzelec, Koziorożec 
i Wodnik. Powoli przesuwa się 
ku zachodowi Trójkąt Letni.

Wędrówki planet

M
erkurego (–1,2m) 

zobaczymy na samym 
początku miesiąca nad ranem 
w Lwie. Wenus (–3,8m) możemy 
podziwiać jako Gwiazdę 
Poranną, widoczną na tle Raka, 
a pod koniec miesiąca – Lwa. 
Mars wciąż pozostaje w pobliżu 
Słońca. Jowisza (–1,9m) 

ujrzymy w drugiej połowie nocy 
w Bliźniętach. Saturn (0,7m) 

21 września znajdzie się 
w opozycji do Słońca, planetę 
będzie więc widać przez całą 
noc – na początku miesiąca 
na tle Ryb, a później Wodnika. 
Urana (5,7m) wypatrzymy nad 
ranem w konstelacji Byka. 
Neptun (7,8m) 23 września 
również znajdzie się w opozycji. 
Można go oglądać całą noc 
w Rybach. Planetę karłowatą 
Ceres (7,8m) da się obserwować 
niemal przez całą noc 
w Wielorybie.

Wrzesień

P
OD koniec lata mamy szansę na obserwacje niezbyt częstego zjawiska: Słońce, 
Ziemia i Księżyc ustawią się dokładnie wzdłuż jednej linii tak, że cień naszej 
planety przysłoni Księżyc. Wrześniowe zaćmienie rozpocznie się o 18:27, 

gdy pierwsze fragmenty księżycowej tarczy zaczną wchodzić w cień Ziemi. W tym 
czasie Księżyc będzie jeszcze pod horyzontem. Gdy wzejdzie ok. 19:06, zaćmiona 
będzie już jego znaczna część. Całkowite zaćmienie potrwa od 19:31 do 20:53.

Na obserwacje warto więc wybrać miejsce zapewniające dobrą widoczność 
wschodniego horyzontu, zza którego będzie się wynurzał Srebrny Glob. Zwróćmy 
uwagę na kolor zaćmionego Księżyca. Zwykle nie znika on całkowicie, lecz przy-
biera ciemnoczerwony, rudy lub pomarańczowy odcień. Jego barwa zależy od ak-
tualnego stanu atmosfery ziemskiej: gdy nasz skalisty glob przesłania Księżycowi 
Słońce, atmosfera załamuje część promieni Słońca i kieruje je do cienia. Ale at-
mosfera nie zawsze ma taki sam skład. Kropelki wody, pył, popiół wulkaniczny 
mogą zmieniać ilość załamywanego światła, oświetlającego później Księżyc. Duże 
erupcje wulkaniczne, wyrzucające w powietrze ogromne ilości pyłu i popiołu, albo 
pożary dużych obszarów Ziemi wywołują czasami bardzo ciemne, czerwone za-
ćmienia. Rozległa pokrywa chmur wzdłuż krawędzi planety również zaciemnia 
zaćmienie, blokując światło słoneczne. Tak więc kolor Księżyca da nam skróconą 
informację o aktualnym stanie naszej atmosfery.

To zresztą niejedyny pożytek z zaćmień. Ponieważ łatwo jest ustalić dokładne 
momenty poprzednich zjawisk tego typu, historycy datują w ten sposób wydarzenia 
z przeszłości. I tak, źródła podają, że armia Aleksandra Wielkiego po przekroczeniu 
Tygrysu obserwowała zaćmienie Księżyca. To samo zjawisko obserwowali, traktu-
jąc je jako zły omen, Persowie. Jak się okazuje, słusznie – 9 dni później Aleksander 
zwyciężył w jednej z najważniejszych starożytnych bitew pod Gaugamelą. Zaćmienie 
pozwala doprecyzować datę bitwy na 1 października 331 r. p.n.e. Miejmy nadzieję, 
że tegoroczne nie będzie się dla przyszłych historyków wiązało z żadnym ogrom-
nym starciem… 

Księżyc w czerwieni
Już 7 września czeka nas całkowite zaćmienie 
Księżyca.

WERONIKA ŚLIWA

Jakim kolorem 

przywita nas tym 

razem zaćmiony 
Księżyc?
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S K A L A  J A S N O Ś C I
Im jaśniej świeci gwiazda, tym mniejsza 

jest jej wielkość gwiazdowa . Najjaśniejsze 
gwiazdy nieba, a także jasno świecące planety 

mają jasność mniejszą od zera, jasności 
pozostałych obiektów są dodatnie. W idealnych 

warunkach gołym okiem można dostrzec obiekty 
szóstej wielkości, w mieście rzadko widać gwiazdy 

słabsze niż czwartej wielkości gwiazdowej.

Galaktyki

Mgławice

Księżyc

Gromady kuliste

Gromady otwarte

Mgławice planetarne

Przystępując do obserwacji, należy obrócić 
mapkę w taki sposób, by oznaczenie strony 
świata, ku której jesteśmy zwróceni, znalazło 
się na dole. Gwiazdy widoczne tuż nad 
horyzontem będą wówczas odpowiadały 
gwiazdom znajdującym się na dole mapki. 

Oprócz gwiazd na mapce znajdują się 
widoczne gołym okiem planety. Zaznaczono 
także położenia Księżyca w kilkudniowych 
odstępach. Jasności obiektów oznaczono 
za pomocą różnych rozmiarów kółek 
– największe przedstawiają najjaśniejsze 

gwiazdy i planety. Prócz planet na mapce 
zaznaczono schematycznie obszar Drogi 
Mlecznej oraz przedstawiono położenie 
ekliptyki, wzdłuż której w ciągu roku porusza 
się Słońce. W pobliżu tej linii odnajdziemy 
wszystkie planety i Księżyc.

F A Z Y  K S I Ę Ż Y C A

pełnia 7.09 o 20:09 

ostatnia kwadra 14.09 o 12:33 

nów 21.09 o 21:54 

pierwsza kwadra 30.09 o 1:54 

Mapki można używać przez cały miesiąc, pamiętając 
jednak, że każdej następnej nocy gwiazdy zajmą 

widoczne na niej ustawienie względem horyzontu 
o cztery minuty wcześniej. Mapka przedstawia 

niebo, jakie zobaczymy 1 września o 24:00, 
15 września o 23:00 i 30 września o 22:00. 

Jeżeli rozpoczniemy obserwacje przed 
porą, którą opisuje mapka, część obiektów 

zaznaczonych na jej wschodniej stronie 
nie będzie jeszcze widoczna na niebie, 

a nisko nad zachodnim horyzontem 
ujrzymy niewidoczne na ilustracji 

gwiazdy (można je znaleźć na mapce 
z poprzedniego miesiąca).

niebo nad Polską w nocy 

z 1 na 2 września 

o godz. 24:00

Wraca noc

Śladem Księżyca i planet

J
uż 7 września wieczorem wybierzmy 
się na obserwacje zaćmienia 

Księżyca. 8 września zobaczymy 
Srebrny Glob koło Saturna w Rybach. 
16. dnia miesiąca nasz satelita 
odwiedzi Jowisza w Bliźniętach, a 3 dni 
później spotka się z Wenus w Lwie.

dr Weronika Śliwa

głowa do góry
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Biuro matrymonialne kojarzy małżeństwa, biuro 

mieszkaniowe pośredniczy w szukaniu miejsca, 
gdzie da się zamieszkać, biuro rzeczy znalezionych 

pomaga nam odnaleźć, cośmy zgubili.

Biuro

W
E francuskim bureau to najpierw był rodzaj 
najczęściej zielonego sukna, którym przykry-
wano stolik do pisania, potem – sam stolik. 

Nasze biurko to właśnie rodzaj stolika, na który zresztą 
dawniej i biuro mówiliśmy. Później biuro stało się na-
zwą pomieszczenia, w którym takie biura/biurka stoją. 
Jeszcze później – zespół ludzi siedzących za tymi biurka-
mi. Wreszcie – instytucja, organ zespalający tych ludzi.

Taka instytucja, �rma zajmuje się urzędowo róż-
nymi aspektami naszego życia. Biuro matrymonialne 
kojarzy małżeństwa, biuro mieszkaniowe pośredniczy 
w szukaniu miejsca, gdzie da się zamieszkać, biuro rze-
czy znalezionych pomaga nam odnaleźć, cośmy zgubili. 
Biuro śledcze to sprawa poważniejsza, wszystkie inne 
prawne biura istotnie współdziałają w celu przestrze-
gania porządku prawnego.

A bywały i bywają biura jeszcze bardziej znaczą-
ce. To instytucje państwowe decydujące o sprawach 
najistotniejszych – wzbudzają lub przynajmniej mają 
wzbudzać respekt obywateli. W wielu krajach biura po-
lityczne to były (a w niektórych jeszcze są) najwyższe 
organy władzy. Nawet pisało się je wielkimi literami: 
Biuro Polityczne KPZR, PZPR itp. A i w innych krajach 
organy mające w swojej nazwie słowo biuro miały i mają 
funkcje niezwykle ważne: czy to FBI, czy CBA.

Ważna to bywa sprawa – biuro. I dla wielu łączy się 
z dobrym funkcjonowaniem państwa i jego urzędów 
– to instytucja znamionująca porządek prawny i spo-
łeczny. Czasem to słowo odnosi się do obiektów zwa-
nych też elegancko „kancelariami”, czasem wręcz dla 
wielu jest równoznaczne z mocnym słowem „urząd”.

Ale jest także – częste zresztą u wielu, zwłaszcza 
starszych, użytkowników polszczyzny, a utrwalone 
w posługującej się stereotypami literaturze – skojarze-
nie ze słowem biuro, które nie wiąże się ze szczególnie 
podniosłymi sprawami – to raczej miejsce pracy, zwy-
kłej, codziennej, niekoniecznie dającej dużo satysfakcji 
personelowi, a dla petentów, klientów, zwanych też 
interesariuszami – miejsce często dość uciążliwych 
zabiegów i przeżyć.

W dawnych wyobrażeniach (ale język jest konser-
watywny, więc to poniekąd trwa) szło się codziennie 
do biura i w zarękawkach przerzucało papiery – to z jed-
nej strony; z drugiej stało się w kolejce do barierki i było 
się narażonym na mało uprzejme traktowanie przez 
chwilowo dominujących urzędników, pijących herbatę 
w otoczeniu usychających roślin… Biura mieściły się, 
co oczywiste, w biurowcach, w których były pomieszcze-
nia biurowe, pracownicy biurowi przy meblach biurowych, 
otoczeni materiałami biurowymi – te wszystkie związ-
ki frazeologiczne są mocno w języku ustabilizowane.

Pracownicy biurowi, zwani często biuralistami, zała-
twiali sprawy, pewnie że ważne, ale zapewne (dla wie-
lu) wydające się prostszymi, niż biuro to pokazywało. 
Biuraliści wedle dość rozpowszechnionego mniemania 
robili często lub przynajmniej pokazywali niepotrzeb-
ne komplikacje i trudności. I w efekcie biuro, mające 
się kojarzyć z pomocą obywatelowi, wyobrażane było 
jako miejsce czy narzędzie opresji. I taki jego obraz 
towarzyszy do dziś wielu z nas, zwłaszcza starszym.

Teraz jest oczywiście inaczej: sztuczna inteligen-
cja umówi nas na termin, żadnych kolejek i barierek, 
żadnych dominujących arogancji i celowych opiesza-
łości; czas, zwłaszcza tak szczególny jak pandemiczny, 
sprawił przeniesienie biur poza miejsca biurowe. W przy-
szłości coraz rzadziej będziemy kojarzyć słowo biuro 
z pomieszczeniem biurowym – ale stereotypy mają długie 
życie i na postrzeganie znaczenia słów wielki wpływ.

I na odbiór słowa biuro wpływ miało pochodzą-
ce od niego słowo biurokracja, niegdyś oznaczające 
po prostu władzę urzędniczą, wpływającą na kształt 
państwowego ustroju i gwarantującą prawny porządek, 
potem jednak kojarzące się z bezdusznym aparatem, 
który, podnosząc poza potrzebę rangę dokumentów, 
zaczyna utrudniać życie obywatelom i wywołuje 
niechęć do ulegania obywatelskim postawom i obo-
wiązkom. Postać biurokraty była niezwykle często pięt-
nowana przez satyryków i ośmieszana w anegdotach.

Ambiwalencja biura jest w polskim języku dawna 
i naturalna. Można sądzić, że daje nam poczucie rów-
nowagi – owszem, podlegamy działaniom biur, a więc 
i biuralistów, a czasem biurokratów, ale możemy także 
myśleć o biurze z dystansem, nawet z niechęcią, ale 
też z poczuciem humoru.

A prawdę mówiąc, bardzo wielu z nas, którzy nie 
pracują w biurze, tworzy sobie na własny użytek w życiu 
prywatnym coś, co biuro przypomina. A jest po prostu 
wprowadzaniem porządku w zagrażający nam chaos, 
a może nawet bałagan. 
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Rozwiązania w następnym numerze.

PUZELAND
MAREK PENSZKO

SWATY

Litery należy skojarzyć w pary liniami biegnącymi 
białymi korytarzami. Połączone litery mogą być jed-
nakowe lub różne, ale każda para musi być inna, czyli 
po połączeniu X z Y (lub X z X) nie wolno utworzyć 
drugiej pary XY (XX). Przez każde skrzyżowanie po-
winna przechodzić tylko jedna linia, a żadna z nich 
nie może:
– przecinać litery,
– załamywać się na dwóch kolejnych skrzyżowaniach 
w tę samą stronę – jak czerwona na diagramie z błęd-
nym rozwiązaniem obok przykładu.

Przykład

TABLICZKA DODAWANIA

W puste pola należy wpisać cyfry tak, aby:
•  w każdym z czterech rzędów występowało dziesięć różnych cyfr 

– od 0 do 9;
•  każda liczba w dolnym rzędzie była sumą czterech cyfr (ściślej: liczb 

jednocyfrowych), znajdujących się w kolumnie nad nią;
•  dwie jednakowe liczby nigdzie nie znalazły się w sąsiednich polach 

– także mających tylko wspólny róg.
W przykładzie mniejszy jest diagram i zakres cyfr (1–5), ale ogólne 
reguły zadania są zachowane.

Przykład

NA APELU

Kilkuset żołnierzy ustawionych 
w rzędy i kolumny tworzy regu-
larną prostokątną formację. 
Jednym z nich jest dobry wojak 
Szwejk. We wszystkich rzędach 
przed Szwejkiem stoi 175 żołnie-
rzy, a w rzędach za nim – 400; 
w kolumnach na prawo od niego 
jest 264 żołnierzy, w kolumnach 
po lewej – 312. W którym rzędzie 
i w której kolumnie stoi Szwejk 
(zakładamy, że pierwsza ko-
lumna jest skrajną po jego lewej 
stronie, a pierwszy rząd ma oczy-
wiście gdzieś przed sobą)?

KWARTET ZER

Słupkowy zapis mnoże-
nia składa się z pięciu 
liczb złożonych z czter-
nastu cyfr, które zastą-
piono kratkami. Jakie 
są wartości mnożnej, 
mnożnika i iloczynu, 
jeśli wiadomo, że:
–  w  zapisie są 

cztery zera,
–  tylko jedna  liczba 

kończy się  zerem 
(oczywiście 
żadna się nim 
nie zaczyna).

KU SOBIE

Paweł i Gaweł w… różnych 
stali domach. Domy te znaj-
dują się na przeciwległych 
końcach 3-kilometrowej 
ulicy Aleksandra Fredry. 
Pewnego dnia o godz. 8:00 
rano Paweł wyszedł z domu 
i zaczął iść do Gawła ulicą 
Fredry spacerkiem z pręd-
kością 4 km/h. 10 min póź-
niej z domu wyszedł Gaweł 
i ruszył tą samą ulicą w kie-
runku domu Pawła szybkim 
marszem – 6 km/h. O której 
godzinie się spotkali?
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ukazuje się od 1910 roku 

regularne wydania od 1926 rokunr 1089

Nakład Kontrolowany

Redakcjo

Treść świetna i zawsze aktualna. Ramka „Zasady 
zarządzania kryzysowego” wiele wyjaśnia w kwestii 
wyników ostatnich wyborów prezydenckich w Polsce. 
Bardzo dziękuję. Każda z tych zasad jest ważna, ale 
3. i 4. to elementarz. Ciekawe, czy polscy politycy 
przyswoją sobie te zasady. Serdecznie pozdrawiam 
całą redakcję.

WŁODZIMIERZ DOBAJ, STAŁY CZYTELNIK „WIŻ” OD PONAD 50 LAT

Szanowni Państwo!
Zwykle już mi się nawet nie chce nikomu zwracać 
na to uwagi, bo i po co, ale trochę mi się jednak 
smutno zrobiło, kiedy w artykule „Kupujemy czołgi” 
dr. hab. Roberta Czuldy przeczytałam, że Wesoła 
jest podwarszawską miejscowością... Wesoła jest 
dzielnicą m.st. Warszawy od 27 października 2002 r., 
czyli już od prawie 23 lat... Zachęcam wszystkich 
czytelników do zapoznania się z tą częścią Warszawy 
oraz jej historią, która sięga bodaj już XVI w. i która 
kryje w sobie mnóstwo ciekawostek, również tych 
związanych z wojskowością!

POZDRAWIAM CIEPŁO
DR MARIA ZYCH-LEWANDOWSKA

Droga redakcjo
W artykule „Ogon olbrzyma” w jednym zdaniu 
ostatniego akapitu wystąpiły dwa błędy: siły nie 
podaje się w dżulach, ale w niutonach, mocy 
nie w dżulach, lecz w watach. W dżulach mierzy się 
pracę i energię.

POZDRAWIAM
CZYTELNIK

Szanowny Czytelniku

Ma Pan rację, chodziło o energię generowaną przez 
uderzenie ogona.

REDAKCJA

Dziwne 
rezerwaty 
przyrody
Istnieją na świecie rezerwaty 
czy parki narodowe, gdzie 
w sposób specyficzny chroni 
się przyrodę.

Numer październikowy „Wiedzy i Życia” trafi do kiosków 24 września 2025 r.

W następnych numerach

Zapraszamy do pisania listów na adres wiedzaizycie@wiz.pl

Elastyczny 
beton
Infrastruktura 
betonowa szybko 
się degraduje i jest 
podatna na trzęsienia 
ziemi. Aby temu 
zaradzić, opracowano 
elastyczne betony.

Szorstka kosmiczna 
przyjaźń
Rywalizacja amerykańsko-rosyjska 
w kosmosie to gra o sumie niezerowej. 
Z jednej strony każde mocarstwo stawia 
na siebie, z drugiej – musi godzić się 
na współpracę, bo sieć wzajemnych 
zależności sięga zbyt daleko. I żadne 
sankcje tego nie zmieniły.

Przesuwanka. Najkrótsze rozwiązanie 
w 18 ruchach (3 etapy): 
P-U-A-L-Z/P-U-E-D-N/P-U-E-D-N/E-L-A.

Oczko. Wyjęty fragment ciągu liczb 
naturalnych – od 26 do 46. Suma 
dwunastu początkowych liczb (od 
26 do 37) równa się sumie dziewięciu 
końcowych (od 38 do 46) = 378.

Wiedzówka. Poziomo (rzędami od góry): 
pospólstwo, kiszonki, ospa, wpisowe, 
drut, gadulstwo, dog, Truman, paparazzi, 
enzym, islam, brakarz, morwa.

Pionowo (kolumnami od lewej): Priam, 
olimpiada, Doppler, przysługa, rumba, 
lingwista, trzeba, trio, dwuznaki, 
stromizna, okup, autonomizm.

ROZWIĄZANIA ZADAŃ Z SIERPNIOWEGO PUZELANDU

Moc kwadratów
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Listy czytelników

eprasa.pl cc11d96d8a



Prenumeruj w pakiecie ze „Światem Nauki”

PRENUMERATA „WIEDZY I ŻYCIA”

Zapraszamy na wygodne zakupy!  
Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoły, firmy, instytucji.

Prenumeruj druk
Prenumerata roczna  

149 zł

Prenumerata półroczna 

90 zł

Prenumeruj druk i serwis Pulsar 

Oprócz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie 
cyfrowe „Wiedzy i Życia” i „Świata Nauki” w ramach 
dostępu do  codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej 
papierowej odsłonie. Co miesiąc 160 stron 
potężnej dawki wiedzy ze świata nauki. 

Klasyczne, papierowe wydanie „Wiedzy i Życia”  
z bezpłatną dostawą do wybranego przez Ciebie 
InPost Paczkomat 24/7 lub pocztą wprost 
pod Twoje drzwi.

Prenumerata roczna   

279 zł

Prenumerata półroczna  

159 zł

Prenumerata roczna  

299 zł

Prenumerata półroczna  

169 zł

Darmowa dostawa  
co miesiąc pod 

wskazany adres

Gwarancja 
stałej ceny

+48 22 336 75 60
(pon.-pt. w godz. 8:00–17:00) 

prenumerata@wiz.pl

MASZ 
PYTANIA?

sklep.polityka.pl

Wpłać odpowiednią kwotę na rachunek 18 1750 0009 0000 0000 1004 2763
W tytule przelewu podaj numer, od którego zamawiasz prenumeratę, np. WIZ 12/2025, oraz Twoje dane adresowe.
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