
IS
S

N
: 

1
5
0
9
-3

1
1
5
 I
n
d
e
ks

: 
3
5
3
2
9
9

9
7
7
1
5
0
9

3
1
1
2
0
1

Nr 20 (1166)

9-15.05.2022

cena 8,90 zł 
(w tym 8% VAT)

ty
g
o
d
n
ik

p
rz

e
g
la

d
.p

l

eprasa.pl cc2302d197

https://tygodnikprzeglad.pl/


eprasa.pl cc2302d197



39-15.05.2022 PRZEGLĄD

W
iększość Polaków, co wynika z sondaży, popiera ko-

lejne sankcje nakładane na rosję. I większość, co 
wynika z moich obserwacji, nie wiąże tych sankcji 

z konsekwencjami, które będą musieli ponieść. wierzą, że ja-

koś to będzie. I że państwo, zgodnie z obietnicami, wyrówna im 
wyższe koszty życia. otóż nie. Nie da się tego zrobić. A wśród 
polityków brakuje chętnych do powiedzenia ludziom, co ich cze-

ka, jak już pozakręcamy wszystkie kurki i uszczelnimy embarga. 
I wątpię, by politycy wyszli poza enigmatyczne opowieści, że 
wszyscy będziemy musieli zapłacić jakąś cenę za tę wojnę. Bę-

dą kluczyć i ściemniać. I atakować tych, którzy spróbują liczyć 
koszty sankcji po naszej stronie.

Ale ludzie już wiedzą, że przez ten kryzys nie przejdą suchą 
nogą. widzą, jak rosną ceny. Jak codziennie zmienia się ich 
życie. Na gorsze.

łatwiej by było to znosić, gdyby rządzący byli wiarygodni. 
Ale czy z premierem, który kłamie na taką skalę jak Morawiecki, 
jest to możliwe? A skoro premier bezkarnie oszukuje, to w jego 
ślady poszła armia kieszonkowych polityków i urzędników, któ-

rzy kłamią na swoich poletkach. Jak długo ten beznadziejny stan 
może trwać? Tu akurat odpowiedź jest dość prosta. Nie rządzą 
nami kosmici, w parlamencie też nie ma desantu z Marsa. Takie 
władze sobie z jakichś powodów wybraliśmy.

Jeszcze gorzej jest, gdy patrzymy na globalne problemy na-

szego pięknego, choć wstrząsanego kryzysami świata. Jakub 
Dymek pisze o globalnych korporacjach, które są już potężniej-
sze od państw narodowych. Mają tak wielką moc, że nawet 
amerykańskie władze są bezradne. Nic nie mogły zrobić, gdy 
elon Musk kupił platformę społecznościową Twitter. Jeden czło-

wiek ma teraz w ręku tak potężne narzędzie, że może wpłynąć 
na wybór prezydenta uSA.

System korpokapitalizmu pozwala na gigantyczne operacje 
wymykające się spod kontroli państw. wszystko jest tak zor-
ganizowane, że przestępcy w garniturach są bezkarni. w pra-

niu pieniędzy w rajach podatkowych, w złodziejskich obrotach 
nieruchomościami, w funduszach powierniczych, które są wy-

dmuszkami, w anonimowych przepływach finansowych biorą 
udział banki, kancelarie prawne, firmy Pr, media i cała rzesza 
podskubujących pieniądze kradzione własnym krajom.

czy nie ma żadnych sposobów, aby ukrócić tę gigantyczną 
międzynarodową korupcję? Są, ale nie ma woli politycznej. Bo 
skala jest porażająca. Na wielkie kwoty okradziono nie tylko 
rosję i ukrainę. w korupcyjnej czołówce są chiny i Indie, ale 
też uSA. A czy w Polsce nie ma ludzi, którzy błyskawicznie do-

robili się miliardów? Na razie międzynarodówka dojących świat 
rządzi. Na razie?

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Od kłamstwa do kłamstwa
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Gorzki kawałek górniczego chleba 

Górnicy znają ryzyko i decydują się na taką pracę, jaka im się 
opłaca. Gdyby nie lobby górnicze, bezpieczeństwo energetyczne 

kraju dawno byłoby oparte na zdywersyfi-

kowanych źródłach energii.
Maciej Dnt

•
Kierowcy też znają ryzyko, wiedzą, że 

jakieś auto zjedzie nagle na przeciwny pas 
ruchu, ale jeżdżą. Do mojej świadomości ryzyko docierało stop-

niowo, a pracowałem na kopalni tak samo metanowej jak Pnió-

wek. A co do lobby górniczego – jeździłem na „wycieczki” do 
warszawy w latach 90. i miałem tę świadomość, że jak razem 
nie będziemy się trzymać i pięści pod nos władzy nie będzie-

my podsuwać w razie zagrożenia, to zrobią z nami to samo, co 
z pegeerami czy innymi zakładami – zniszczą i na bruk. Miałem 
rodzinę na utrzymaniu i wiedziałem, że jak rząd może swoją rzyć 
wozić w limuzynie, to mnie też łaski nie robią i muszą pozwolić 
moją rzyć wozić w kolasce kilkaset metrów pod ziemią.

Józef Brzozowski

  Pamiętamy o śmierci Blidy 
red. Jerzy Domański, pisząc o byłej 

posłance i minister Barbarze Blidzie, pod-

kreśla, że najważniejsza była dla niej ro-

dzina, ale i zwykłych ludzi nie zostawiała 
bez pomocy. I teraz nie wiem, czy to czas 
zrobił swoje, czy zasada, że o zmarłych 

mówić należy tylko dobrze albo wcale? Pani Blida została za-

pamiętana jako twórca ustawy, na podstawie której sądy orze-

kały jak leci – bez wnikania, czy ktoś jest menelem, czy ma 

przejściowe problemy – eksmisje. Jeśli tak miała wyglądać jej 
pomoc dla zwykłych ludzi, to nie dziwmy się, że poparcie dla 
„lewicy” jest takie, jakie jest.

Piotr Robecki

Dlaczego klasa robotnicza w Polsce nie popiera lewicy? 
Postulaty lewicy to w znacznej 

mierze liberalizm. weźmy partię ra-

zem – to ugrupowanie reprezentujące 
interesy zamożnej klasy średniej z du-

żych miast, a nie klasy robotniczej, 
dziś w dużej części spauperyzowanej, 
wykluczonej transformacją ustrojową. Lewica musi odzyskać 
zaufanie ludzi pracy i jest to możliwe, chociaż wymaga ogrom-

nej, no właśnie, pracy. Paweł Stawicki
•

Jedynym istotnym kryterium skuteczności działania lewicy 
powinna być poprawa losu klasy robotniczej. obecna lewica 
parlamentarna chyba nawet nie chce tego robić. A nawet jeśli-
by chciała, to nie sądzę, żeby umiała. Piotr Krajewski

Leśne przedszkola i szczęśliwe dzieci 
Podobnie jak w opisanych leśnych przed-

szkolach spędzanie przez dziecko choćby 
jednej, dwóch godzin codziennie na po-

dwórku z kolegami z sąsiedztwa to bardzo 
niedoceniany sposób na tworzenie natu-

ralnych relacji w grupie, wspólne odkry-

wanie otoczenia, ćwiczenie kreatywności, 
samodzielności. w obecnych czasach zostało to wyparte przez 
intensywne uczestnictwo dzieci w zorganizowanych zajęciach 
pozalekcyjnych. Katarzyna Kulesza

Fot. ReuteRs/FoRum

zDJęCie tygODNia

Elfy są wśród nas. 
Majowa parada 
ogrodnicza, Hastings, 
Wielka Brytania.
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Da Prawie 4 tys. stulatków żyje dziś w Polsce. Ale długość 
życia zmniejszyła się w czasie pandemii. według GuS męż-
czyźni żyją średnio 72,6 roku, a kobiety 80,7.

Prof. Mariusz bidziński, konstytucjonalista z Uniwer-
sytetu SwPS, uważa, że prof. Krystyna Pawłowicz de 
facto przestała być sędzią trybunału Konstytucyjnego, 
ponieważ w marcu 2020 r. złożyła oświadczenie majątko-

we wadliwe i sprzeczne z wymogami. co oznacza, że nie 
zrealizowała obowiązku ustawowego i musi ponieść kon-

sekwencje. oświadczenie sędzi za 2021 r. zostało utajnione. 

105 mld zł zainwestowały dotychczas polskie firmy za 
granicą. Najbardziej obiecujące są bezpośrednie inwestycje 
w Indiach, Finlandii, estonii, Izraelu i chile.

rada gminy i Kazimierz Jańczuk, burmistrz Konstanci-
na-Jeziorny, to twórcy uchwały krajobrazowej, która 
wprowadziła na tym terenie całkowity zakaz banerów 
reklamowych, siatek, murali reklamowych i innych 
nośników. Za ich nieusunięcie będą wysokie kary. Trzy-

mamy za słowo!

anna Szymańska, bramkarka czarnych Sosnowiec, 
uczestniczka 14 finałów kobiecego Pucharu Polski 
z czterema klubami, wręczyła Puchar Polski zwycię-

skiej drużynie rakowa częstochowa. Niestety, zawiedli 
kibole Lecha. 

12,3% wyniosła inflacja w kwietniu, według wstępnych 
danych GUS.

coraz mniej Polaków. według ostatniego narodowego 
Spisu Powszechnego jest nas 38,04 mln, czyli prawie 
pół miliona mniej niż 10 lat temu.

w rankingu wolności prasy reporterów bez Granic 
Polska ciągle spada. w najnowszym jesteśmy na 
66. miejscu. Przyczyny? Propaganda w mediach publicz-
nych, zakup gazet przez orlen i niedopuszczanie dziennikarzy 
do granicy z Białorusią. 

Krystian Kinastowski, prezydent Kalisza, jest wyrafino-

wanym smakoszem pięknych wnętrz. Szkoda tylko, że nie 
za swoje pieniądze. Meble z dodatkami do jego gabinetu 
miały kosztować 144 tys. zł. Sprawa jest rozwojowa.

bardzo wzrosła liczba podróbek wysyłanych do Polski. 
najczęściej z chin, ale również z turcji i Singapuru. Pod-

rabiane są głównie odzież, zegarki, biżuteria, kosmetyki, pa-

pierosy i zabawki. 

Policja nałożyła na kierowców w i kwartale 1,235 mln 
mandatów. Kosztowało to ukaranych 335 mln zł. 2,7 tys. zł 
zapłacił kierowca w rabce-Zdroju, który z prędkością  
143 km/godz. wyprzedzał na podwójnej ciągłej. 

55% Polaków sięga po przekąski, oglądając telewizję 
(badania instytutu KoG).

Fot. youtube

kiedy będzie polski bank 
dla polskich rolników
rolniku, ucz się francuskiego. 
łatwiej zrozumiesz, jak cię doją 
francuskie banki. Nie musisz jechać 
do Paryża. w Polsce masz już 427 placówek BNP Paribas Bank Polska 
(ta końcówka to taki myk promocyjny). Jesteś jednym z ponad 4 mln 
klientów tego banku. Dzięki BNP Paribas masz, rolniku, to, co ten bank 
bardzo lubi. co rusz wyższe marże kredytowe i prowizje. Prezes i ośmiu 
wiceprezesów muszą przecież godnie żyć. Dwaj Francuzi, Jean-charles 
Aranda i André Boulanger, a może i Volodymyr radin, czujnie pilnują 
biznesu. Masz zresztą wybór. Są jeszcze inne francuskie banki: crédit 
Agricole i Société Générale.
Płacisz więc, rolniku, bo musisz. A musisz, bo tacy mądrale jak kolejni 
ministrowie rolnictwa w sprawie banków udają Greka.

onyszkiewicz o Napieralskim
Był sensowny pomysł na odnowienie lewicy. Kie-

dyś. Gdy szefem SLD był wojciech olejniczak. Bu-

dowano porozumienie Lewica i Demokraci. Miało 
ono perspektywy. rozumiał to Kwaśniewski. Ale do 
innych nie miało szczęścia. olejniczaka zniechęcał 

Sławomir Sierakowski. A o roli Napieralskiego tak pisze Janusz onysz-
kiewicz: „Przeciwnikiem z kolei ze strony SLD był Napieralski, który 
dziś jest w Po. on uważał, że program, który wynegocjowaliśmy, jest 
programem liberalno-demokratycznym, a nie socjalistycznym, mobi-
lizował wszystkich do przerwania tej współpracy i przez niego SLD 
w końcu się wycofał. Kiedy LiD się rozpadł, to wszystko się posypało”. 
(„onyszkiewicz. Bywały szczęśliwe powroty”).

Sadurska nadkruszona
Żelbet nadkruszony. Małgorzata Sadurska, eks-

posłanka PiS i eksszefowa kancelarii Dudy, skie-

rowana tam przez Nowogrodzką do pilnowania 
prezydenta, za zasługi wobec partii dostała syne-

kurkę w zarządach PZu i PZu Życie. odkuła się. 
Zarobiła miliony złotych. Miała dużo wolnego cza-

su, więc każdemu opowiadała, jak ważną w PiS figurą jest. Jarek to, 
Jarek tamto. A tu ktoś pstryknął i musiała zrezygnować z posady w za-

rządzie PZu Życie. Nie cieszcie się, że teraz będzie tam lepiej. Sadurska 
została w zarządzie PZu. A na jej miejsce w PZu Życie trafił Andrzej 
Jaworski. Niezniszczalny łowca posad i pupil o. rydzyka. Też milioner. 

Sława ministrowi
Niech was nie zmyli poczciwy wygląd tego służ-
bisty. Paweł Szefernaker to kanclerska głowa. 
I kolekcjoner tytułów. Sekretarz stanu w MSwiA, 
pełnomocnik rządu ds. uchodźców wojennych 
z ukrainy i pełnomocnik rządu ds. współpracy 

z samorządem terytorialnym. Za dużo tych obowiązków. Nawet dla 
Herkulesa byłoby trudne do udźwignięcia.
Miota się więc Szefernaker jak ryba w sieci. widać, że chłop proble-

mów z uchodźcami nie ogarnia. Skupił się na uszczelnianiu systemu 
i kontroli. Kto nie poda numeru PeSeL przyjętych ukraińców, ten 40 zł 
nie dostanie. A ludzie, którzy przyjęli uchodźców i goszczą ich dwa 
miesiące, choć z kasą u nich cieniutko? Dla nich Szefernaker ma taki 
właśnie przekaz. wielu pomagało, nie licząc na środki. I się nie zawiodą. 
Nic nie dostaną. Dopiero jak władzunia posprawdza, skontroluje itd., 
może coś da. Ale dopiero od tego tajemniczego dnia. Sława ministrowi.
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Czym jest dzisiaj matura?
Prof. roman LePPert,

pedagog, Uniwersytet Kazimierza Wielkiego

Z jednej strony „matura to bzdura”, z drugiej „egzamin dojrza-
łości” – pomiędzy tymi przekonaniami mieści się współczesne 
myślenie o egzaminie. Nie jest on już od lat żadnym egzaminem 
dojrzałości, nie jest też jednak bzdurą, jak głosi tytuł kanału na 
YouTubie. Jest zewnętrznym, wystandaryzowanym egzaminem, 
który pozwala uporządkować przystępujących do niego 18-, 
19-latków ze względu na procent zdobytych punktów, szere-
gując ich pod względem możliwości dostania się na wybrane 
kierunki studiów, zwłaszcza oblegane. w większości przypad-
ków, by uzyskać indeks, wystarczy jednak zdobycie minimalnej 
liczby punktów na poziomie podstawowym. współcześnie więc 
matura stała się przepustką na studia. Tylko i aż tyle.

MałGorZata żUber-ZieLicZ,
nauczycielka, była dyrektor warszawskich liceów

czymś, czego coraz większa część społeczeństwa nie ak-
ceptuje. Z jednej strony, chcielibyśmy, żeby sprawdzała umie-
jętności i możliwości przyszłych studentów, pozwalając wybrać 
najlepszych, a z drugiej – na podstawie wyników tego egzaminu 
chcielibyśmy jakoś oceniać szkoły, w których maturę zdaje po-
wyżej 80% rocznika. Tych dwóch celów nie da się pogodzić, 
szczególnie robiąc to „po taniości”. Zwłaszcza że i liceum, 
i sama matura niewiele się zmieniły od czasów, kiedy takie 

wykształcenie było równie rzadkie jak dziś doktorat. Dla dzisiej-
szego ucznia matura jest przestarzałym egzaminem, będącym 
w dużej mierze loterią z powodu braku profesjonalizmu cKe. 
cały system kształcenia i egzaminowania na poziomie śred-
nim wymaga namysłu nad tym, czemu, komu i jak ma służyć, 
i unowocześnienia, z wykorzystaniem doświadczeń krajów roz-
winiętych. Mimo przeprowadzonych w ostatnim ćwierćwieczu 
na chybcika i pisanych na kolanie dwóch „reform” organizacyj-
nych i trzech programowych w naszej oświacie (Handke, Hall, 
Zalewska) nie udało się do tej pory w III rP tego zrobić.

aLDona PiKUL,
Dział Rekrutacji na Studia, Uniwersytet Jagielloński

Złożenie egzaminu dojrzałości jest dla wielu osób symbolicz-
nym momentem wejścia w dorosłość. Zwieńczeniem ważnego 
etapu w życiu, jakim jest szkolna edukacja. okres egzaminów 
maturalnych niesie dużo emocji, zarówno dla abiturientów, jak 
i dla nauczycieli oraz rodziców. Z punktu widzenia uczelni matu-
ra to w zasadzie egzamin wstępny – są zobowiązane do prowa-
dzenia rekrutacji na podstawie jej wyników. Dlatego maturzyści 
marzący o studiach na kierunkach, na które trudno się dostać, 
czują ogromną presję i wkładają dużo pracy w naukę, a potem 
dają z siebie wszystko podczas egzaminów. Na szczęście, choć 
w emocjach może się wydawać, że jest inaczej, wyniki matury 
nie są ostateczne i można je poprawić.

ytanie
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Robert Walenciak

Środa, 11 maja, czy czwartek? Ra-

czej czwartek, ale to wciąż domysły, 
bo te terminy zmieniają się z godziny 
na godzinę. W każdym razie któryś 
z nich będzie w Sejmie dniem praw-

dy. Wreszcie, po tygodniach wahań 
i uzgodnień, ma się odbyć głosowa-

nie nad najważniejszymi sprawami. 
Chodzi, po pierwsze, o prezydenc-

ki projekt ustawy likwidującej Izbę 
dyscyplinarną Sądu Najwyższego. 
Po drugie, o przegłosowanie na dru-

gą kadencję Adama Glapińskiego 
jako prezesa Narodowego Banku 
Polskiego.

To są kluczowe dla Jarosława Ka-

czyńskiego sprawy, które ślimaczą się 
od miesięcy. Projekt ustawy likwidu-

jącej Izbę Dyscyplinarną Andrzej Du-

da złożył w Sejmie jeszcze w lutym. 
Gdyby została przyjęta, odblokowane 
zostałyby unijne pieniądze w ramach 
Krajowego Planu Odbudowy. Pol-
ska otrzymałaby wreszcie miliardy 
z Unii Europejskiej, na które czeka 
od miesięcy. Taką obietnicę Duda 
otrzymał ze strony USA (sic!) i Ko-

misji Europejskiej. Cóż więc stoi na 
przeszkodzie? Zbigniew Ziobro i jego 
Solidarna Polska, która nie zgadza się 
z prezydencką ustawą. I jest pat.

Problem z Adamem Glapińskim 
trwa jeszcze dłużej. 29 stycznia pre-

zydent zgłosił jego kandydaturę na 
drugą sześcioletnią kadencję. Ta 
pierwsza upływa 21 czerwca. Teo-

retycznie PiS powinno sprawę Gla-

pińskiego szybko zamknąć, ma prze-

cież w Sejmie większość. Tyle że to 
taka większość, która raz jest, a in-

nym razem jej nie ma. A ponieważ 
Kaczyński nie może sobie pozwolić 
na przegrane głosowanie, bo spali-

łoby ono kandydaturę, przekłada je  
i zbiera głosy.

Czy już zebrał? Widocznie tak. 
Choć pewnie łatwe to nie było. Wszy-

scy o tym wiedzą – to jest dla Kaczyń-

skiego najważniejsze głosowanie. Po-

zycja prezesa NBP zapewnia kontrolę 
nad systemem bankowym, Kaczyński 
nie może sobie pozwolić, by taka wła-

dza przeszła w jakieś nieznane mu rę-

ce. A, zauważmy, gdy okazało się, że 
mogą być kłopoty z przepchnięciem 
przez Sejm kandydatury Glapińskie-

go, momentalnie ruszyła giełda 
nazwisk jego potencjalnych następ-

ców. Widać zatem, jak czujne są po-

szczególne koterie w PiS. I Kaczyński 
o tym wie. Wie – i co dalej?

Lew, który wyliniał

Przykład tych dwóch głosowań 
pokazuje nam wyraźnie, jak wyglą-

da dziś Zjednoczona Prawica i wła-

dza Kaczyńskiego. Czasy, kiedy PiS 

wnosiło jakąś ustawę do Sejmu nad 
ranem, wieczorem nad nią głosowa-

no, a następnego dnia przyklepywa-

ne/odrzucane były poprawki Senatu, 
dawno się skończyły. Podobnie jak 
czasy, gdy Kaczyński narzucał ton, 
a jego słowa były jak drogowskazy. 
Geniusz prezesa? Piątka dla zwie-

rząt, którą lansował, o mały włos 
nie wywróciła całej Zjednoczonej 
Prawicy. Odwoływanie Banasia ze 
stanowiska szefa Najwyższej Izby 
Kontroli też trwa lata całe, PiS jest tu 
bezradne i bezzębne. Inicjatywy poli-
tyczne? Gdy demonstrowały kobiety, 

Kaczyński rzucił hasło obrony kościo-

łów. W ten sposób lansował… Bą-

kiewicza. Pomysł, by postawić się 
Amerykanom, nie dać TVN koncesji 
i zmusić Discovery do sprzedania 
stacji, przez kilkanaście dni wzbudzał 
na prawicy emocje, ale i tak wszystko 
skończyło się sromotnym odwrotem. 
Inną ideę – budowy w Europie mię-

dzynarodówki nacjonalistów – PiS 
chciałoby jak najszybciej wymazać 
z pamięci. Bo dziś te wszystkie spo-

tkania z Orbánem, Le Pen i Salvinim 
są mu wypominane. 

Ostatnia wielka akcja Kaczyńskie-

go dotyczyła Smoleńska. Przed kolej-
ną rocznicą katastrofy chciał narzucić 
nam wszystkim narrację, że był to za-

mach. I spotkał się z najszczęśliwszą 
chyba dla niego reakcją: naród na je-

go okrzyki wzruszył ramionami.
Tych politycznych pudeł jest za 

dużo, by przejść nad nimi do porząd-

ku dziennego. To nie są tzw. wypad-

ki przy pracy, tylko coraz bardziej 

widoczny trend. Lew, rocznik 1949, 
wyliniał. A jeżeli tak, to wzmacnia 
się pozycja partyjnych baronów. I to 
też widać gołym okiem. Dziś najcie-

kawiej jest w Zjednoczonej Prawicy. 
Trwa tam walka o pozycję, o wpły-

wy i ewentualną schedę po preze-

sie. A prezes może jedynie temu się 
przyglądać. 

Głupia flanka

Wyrosła mu bowiem pod opie-

kuńczymi skrzydłami grupa ludzi, 
najbliższych współpracowników, 

co może Morawiecki? Z Ziobrą się nie cierpią, 
ale nic z tego nie wynika. obaj muszą się tolerować. 

Jacek Kurski na czele wyścigu  
potencjalnych następców Kaczyńskiego

PiS, czyli nic nie jest takie, 
jak sądzisz
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praktycznie nietykalnych. Takich, któ-

rych nikt nie może ruszyć.
Spójrzmy na rząd. Kogo premier 

może wymienić, a przynajmniej 
zdyscyplinować? Zbigniewa Ziobrę, 
o którym wspominaliśmy wyżej? Cóż, 
jego nie może ruszyć nawet Jarosław 
Kaczyński z obawy, że Zjednoczona 
Prawica straci w Sejmie większość. 
No to co może Morawiecki? Wszyscy 
wiemy, że z Ziobrą się nie cierpią, ale 
nic z tego nie wynika. Obaj muszą się 
tolerować. 

Podobnie jest w Sejmie. Gdy zio-

bryści mówili „nie” ustawie o Izbie 
Dyscyplinarnej, do akcji wkroczył szef 
klubu PiS Ryszard Terlecki. Zagroził 
wyrzuceniem ziobrystów z rządu 
i z list PiS w najbliższych wyborach, 
nazwał nie prawą, ale „głupią” flanką 
Zjednoczonej Prawicy. Odpowiedział 
mu Ziobro, apelując o „mądrość i roz-

sądek, zwłaszcza u człowieka, który 
ma doświadczenie życiowe”. 

Tych 18 szabel, którymi dysponu-

je w Sejmie Solidarna Polska, czyni 
Ziobrę nietykalnym. Oczywiście na-

suwa się pytanie: jeżeli Kaczyński 
mógł rozbić Porozumienie Jarosława 
Gowina, to dlaczego nie może rozbić 
Solidarnej Polski? Ale odpowiedź 
jest dosyć prosta. Po pierwsze, już 
sama operacja wyrzucenia Gowina 
skończyła się dla Kaczyńskiego tym, 
że jego większość w Sejmie wisi na 

dwóch posłach Kukiza. Podobnej 
zagrywki Zjednoczona Prawica już 
by nie przeżyła. Po drugie, ziobryści 
chyba są bardziej zdeterminowani od 
gowinowców, trudniej ich rozbić. I po 
trzecie, przynoszą oni Kaczyńskiemu 
wartość dodaną – jako przeciwwaga 
Konfederacji. Kaczyńskiemu potrzeb-

ne jest skrzydło antyeuropejskie, 
przyciągające wyborców spod pra-

wej ściany – więc je ma.

Nietykalni

Nietykalnych w rządzie jest zdecy-

dowanie więcej. Mariusz Kamiński? 
A co może zrobić premier człowieko-

wi, który kontroluje ABW, CBA, poli-
cję, wywiad, kontrwywiad i Straż Gra-

niczną oraz SOP, czyli dawny BOR? 
I słynnego Pegasusa przy okazji? 
Jest w „Tygodniku Powszechnym” 
opowieść Karoliny Lewickiej, jak to 
Kaczyński z Morawieckim doszli do 
wniosku, że Kamiński wyrósł zbyt 
wysoko: „Odbyła się z Kamińskim 
rozmowa o ograniczeniu jego wpły-

wów, ale Kaczyński i Morawiecki 
usłyszeli od niego krótkie: tylko spró-

bujcie mnie tknąć. To, że zbiera haki 
na wszystkich, było tajemnicą poli-
szynela, ale wówczas wprost zagroził 
prezesowi ich użyciem”.

Poza zasięgiem premiera jest tak-

że inny „siłowik”, Mariusz Błaszczak. 

Jeszcze kilka lat temu Morawiecki 
mógł go hamować, choćby w roku 
2018, kiedy prezydent Duda i Mariusz 
Błaszczak polecieli do Australii. Jed-

nym z punktów ich wizyty było pod-

pisanie listu intencyjnego w sprawie 
zakupu dwóch fregat. Duda z Błasz-

czakiem byli w samolocie lecącym 
na antypody, kiedy dowiedzieli się, 
że premier ten zakup anulował. Ale to 
było prawie cztery lata temu. Dziś mi-
nister obrony jeździ do Stanów Zjed-

noczonych, odwiedza siedziby ame-

rykańskich koncernów i w zasadzie 
może zamawiać, co chce. Morawiecki 
może robić najwyżej za kasjera.

Nietykalny dla Morawieckiego jest 
też wicepremier, minister aktywów 
państwowych, Jacek Sasin. Moż-

na rzec, jest on zmorą premiera, bo 
wcześniej, w poprzedniej kadencji, 
był sekretarzem stanu w Kancelarii 
Prezesa Rady Ministrów i sekreta-

rzem Stałego Komitetu RM, czyli cia-

ła, które kieruje ruchem projektów ak-

tów prawnych przechodzących przez 
rząd. Otwarcie wówczas mówiono, że 
Sasin jest okiem i uchem Kaczyńskie-

go. W nowym rozdaniu Morawiecki 
pozbył się Sasina z KPRM, ale wiele 
radości z tego nie miał – bo Sasin 
został ministrem aktywów państwo-

wych. Czyli nadzorcą spółek skarbu 
państwa, a mówiąc językiem politycz-

nym, kramiku z konfiturami. 

Wojny zastępcze

Nic dziwnego, że historia ostatnich 
miesięcy jest aż gęsta od przepycha-

nek Morawiecki-Sasin. I nie są to jedy-

nie słowne potyczki. Gdy okazało się, 
że Polski Ład jest bublem i zaczyna 
ciągnąć PiS w dół, Kaczyński zadecy-

dował, że ktoś musi za to zapłacić. Na 
ofiarę wyznaczony został, co natural-
ne w takiej sytuacji, minister finansów 
Tadeusz Kościński, który 7 lutego zło-

żył rezygnację. Kościński był związa-

ny z Mateuszem Morawieckim, więc 
jego dymisję oceniano jako uderzenie 
w premiera. W tę wyrwę próbował 
wejść Jacek Sasin, który zaczął lanso-

wać na szefa finansów Piotra Nowaka, 
ministra rozwoju i technologii.

Nowak, minister od października 
2021 r., był objawieniem w rządzie. 
Przyszedł wprost z Międzynarodo-

wego Funduszu Walutowego, gdzie 

Jarosław Kaczyński nie może ruszyć Zbigniewa Ziobry z obawy, 
że Zjednoczona Prawica straci w Sejmie większość.

Fot. Jacek domiński/reporter
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był doradcą szefowej MFW Kristaliny 
Georgiewej i wicedyrektorem depar-
tamentu zajmującego się polityką mo-

netarną oraz rynkami kapitałowymi. 
Miał opinię technokraty i przebijał zna-

jomościami w światowych finansach 
Mateusza Morawieckiego. Zaczęto już 
zresztą mówić, że byłby znakomitym 
kandydatem na jego następcę.

To było dla Morawieckiego jak 
syrena alarmowa. Przystąpił do 
kontrataku. Najpierw zdecydował, że 
czasowo sam będzie kierował Mini-
sterstwem Finansów. A potem wy-

korzystał sytuację, kilka niezręcznych 
słów Nowaka, i pod koniec marca 

ogłosił jego dymisję. Zrobił to oso-

biście, podczas konferencji prasowej, 
prezentując zmiany w Polskim Ładzie. 

Tak oto Piotr Nowak padł ofiarą 
„wojny zastępczej” Morawieckiego 
z Sasinem. A zakończeniem tej roz-

grywki była niedawna nominacja 
Magdaleny Rzeczkowskiej na stano-

wisko ministra finansów. Rzeczkow-

ska była wcześniej wiceministrem 
w MF, szefową Krajowej Administracji 
Skarbowej. Jest prawniczką, a nie fi-
nansistką. Podobno jest dobrze zorga-

nizowana, choć zastrajkowali jej pra-

cownicy KAS. Takimi zaś sprawami 
jak polityka finansowa, podatkowa czy 
budżetowa raczej się nie zajmowała. 
Innymi słowy, trzy miesiące trwało po-

szukiwanie następcy Kościńskiego, aż 
wreszcie padło na specjalistkę od ceł. 

Ta sytuacja pokazuje miejsce 
w systemie władzy Ministerstwa 
Finansów, które jeszcze kilka lat te-

mu uważane było za najważniejsze 
w rządzie.

kto lewaruje Dudę?

Podobną degradację przeżywa 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych. 
Sprawy europejskie zostały z niego 
wyprowadzone, kancelaria premie-

ra prowadzi własną politykę i np. 
wyjazd Morawieckiego do Kijowa 
nie był w ogóle z MSZ uzgadniany. 
I znów tajemnicą poliszynela jest, że 
Morawiecki bardzo chciałby odwołać 

kierującego resortem Zbigniewa Raua. 
Ale też nie może, bo Rau cieszy się 
poparciem Jarosława Kaczyńskiego.

Podobnie poza zasięgiem Mora-

wieckiego są wicepremier Piotr Gliń-

ski i minister edukacji Przemysław 
Czarnek. Inna sprawa, że ich zakres 
obowiązków (kultura, edukacja) jest 
poza zainteresowaniami premiera.

Mamy zatem strukturę władzy zu-

pełnie nieprzejrzystą, gdzie formalne 
stanowisko o niczym nie świadczy. 
Minister finansów jest postacią trze-

ciorzędną, minister ds. europejskich 
to urzędnik premiera. Wicepremier 
ds. bezpieczeństwa, czyli Jarosław 

Kaczyński, formalnie jest nadzor-
cą ministrów spraw wewnętrznych 
i sprawiedliwości, ale wpływ ma na 
nich minimalny. Z kolei jego formal-
ny szef, premier Mateusz Morawiecki, 
jest jego podwładnym.

W tym pomieszaniu partyjne-

go z państwowym są jeszcze inne 
ośrodki władzy. Na przykład prezy-

dent Andrzej Duda, który w ostatnim 
czasie bardzo się wzmocnił. Lewa-

rowany jest, jak z przekąsem mówią 
w PiS, przez ambasadę USA w War-
szawie. Coś w tym musi być, dorobek 
ostatnich miesięcy prezydenta Dudy 
to weto do lex TVN oraz do lex Czar-
nek, własny projekt ustawy o Izbie 
Dyscyplinarnej i coraz bliższe kon-

takty z amerykańskimi przywódcami. 
Duda buduje więc swoją pozycję po-

przez politykę zagraniczną i specjalne 
stosunki ze Stanami Zjednoczonymi. 

Delfin numer 1

Swoją pozycję buduje także prezes 
TVP Jacek Kurski. Posadę ma nie-

łatwą – przeżył już na niej kilka poli-
tycznych zamachów. I to kierowanych 
z różnych stron Zjednoczonej Prawicy. 
Zawsze, i to w ostatniej chwili, kiedy 
de facto był już pozbawiony funkcji, 
ratował go Jarosław Kaczyński.

Ale nie tylko wola prezesa pre-

zesów decyduje, że Kurski zasiada 
w fotelu na Woronicza. To również 
umiejętności. Porównajmy zresztą 

jego pozycję z pozycją szefowej pu-

blicznego radia Agnieszki Kamińskiej. 
On jest królem, ona nikim.

Kurski rozgrywa zręcznie dwie, 
trzy karty, które ma w rękach. Po 
pierwsze, udało mu się przekonać 
polityków obozu rządzącego, że do-

bre sondaże to głównie zasługa tele-

wizji. Że propaganda, którą sieje TVP, 
osłabia opozycję i wzmacnia PiS. 
Politycy PiS, wiemy to z mejli Dwor-
czyka, z jednej strony kompletnie nie 
poważają mediów publicznych, ale 
z drugiej wierzą, że są one kluczo-

we w walce o zachowanie wpływów 
w społeczeństwie.

Ta wiara to samospełniająca się 
przepowiednia. Kurskiemu łatwiej 
jest w takiej sytuacji otrzymać mi-
liardy z budżetu państwa. A mając 
pieniądze, łatwiej mu konkurować 
z mediami komercyjnymi. O widza, 
oczywiście.

Po drugie, Kurski rozgrywa polity-

ków Zjednoczonej Prawicy. Raz ich 
dopuszcza do programów, innym 
razem odcina. Są już znawcy, któ-

rzy monitorują TVP i, obserwując, 
którzy politycy są zapraszani do pro-

gramów, a którzy pomijani, potrafią 
powiedzieć, jak wygląda sytuacja 
w obozie władzy, kto jest w niełasce, 
a kto idzie w górę. Oto kremlinolodzy 
naszych czasów.

W ten sposób Jacek Kurski wysfo-

rował się na czoło w wyścigu poten-

cjalnych następców Kaczyńskiego. 
To on, a nie nadaktywny, nielubiany 
w PiS Morawiecki ani tchórzliwy Zio-

bro, ani też powolny Sasin czy kan-

ciasty Błaszczak, wskazywany jest ja-

ko delfin numer 1. Piękne określenie, 
choć powinien pamiętać, że od roli 
delfina do roli leszcza jeden krok.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Kurskiemu udało się przekonać polityków obozu rządzącego, 
że dobre sondaże to głównie zasługa telewizji.
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Jakub Dymek

Pytanie, czy globalne korporacje 

są już potężniejsze od państw na-

rodowych, ma coraz częściej cha-

rakter czysto retoryczny. Z każdego 
z trzech szoków ostatniej dekady 
– populistycznego, pandemiczne-

go i wojennego – społeczeństwa 
i demokratyczne instytucje Zacho-

du wyjdą mocno poturbowane. 
Nie grozi to z kolei firmom zdolnym 
działać ponad granicami państw, 

oferującym coraz częściej wirtualne 
dobra i usługi, zajmującym się już 
nie tyle wytwarzaniem jakichś towa-

rów, ile przenoszeniem cyfrowych 
pieniędzy, praw własności albo da-

nych. One zostały wprost stworzo-

ne i zaprojektowane, żeby nie tylko 
przetrwać podobne zaburzenia, ale 
wręcz z nich skorzystać. Ostatnie 
lata nie odkryły w tej dziedzinie nie-

znanych wcześniej prawd. Ale być 
może na tle wszystkich problemów 
i ograniczeń, z którymi zmagają się 
społeczeństwa, gospodarki i instytu-

cje rozwiniętego świata, olbrzymia 
władza, jaką mają dziś globalne kor-
poracje, jest tym bardziej widoczna. 
I uderzająca. 

Prezydent z Twittera

Tuż przed majowym weeken-

dem, na który przypadają i Święto 
Pracy, i (nieco rzadziej obchodzony 
w Polsce) Światowy Dzień Wolności 

Prasy, doszło do aktu niespotykanej 
wcześniej prywatyzacji wolności 
słowa. Elon Musk, jeden z najbogat-
szych ludzi świata, kupił platformę 
społecznościową Twitter za 43 mld 
dol. Z Twittera codziennie korzy-

stają setki milionów ludzi, uczest-
ników debaty i życia publicznego 
we wszystkich zakątkach globu, 
dla których ta właśnie aplikacja jest 
jednym z podstawowych kanałów 
wymiany wiedzy i opinii. Nigdy 
wcześniej w historii tak wielka, glo-

balna agora nie należała do jedne-

go człowieka – bo nawet medialne 

imperia w stylu sieci Murdocha nie 
mają tak uniwersalnego zasięgu jak 
Twitter. Rozważania, czy amerykań-

ski miliarder uczyni z Twittera oazę 

wolności od cenzury i poprawności 
politycznej (jak obiecuje), czy wręcz 
przeciwnie, można odłożyć na bok. 

Globalnie Amazon Jeffa Bezosa sprzedał w 2021 r. towary warte 
ponad 400 mld dol.

Globalne korporacje są już potężniejsze 
od państw narodowych

we władzy korporacji

od woli korporacji zależy dziś, 
kto zostanie następnym 
prezydentem uSA.

Amazon w 2021 r. nie zapłacił 
w Europie ani centa podatku 
dochodowego, choć sprzedał 
tutaj towary warte 55 mld dol.

fot. AfP/EAst NEws
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To i tak wyłącznie spekulacje, które 
prędko zweryfikuje czas. Ważniej-
sze jest to, że władzę dawania lub 
odbierania głosu (którą Twitter miał 
już wcześniej) można kupić i właśnie 
kupił ją – przy bezradności amery-

kańskich urzędów federalnych i są-

dów – jeden człowiek. 
To Twitter podjął jedną z naj-

słynniejszych w najnowszej historii  

wolności słowa decyzji – z dnia 
na dzień zablokował konto Donal-
da Trumpa, wtedy wciąż jeszcze 
urzędującego prezydenta USA. 
A Trump właśnie to medium wy-

brał sobie jako podstawowy środek 
komunikacji ze światem. Korzystał 
z niego z wielkimi sukcesami i bez 
żadnych oporów, co tylko nakrę-

cało jego popularność i kampanię 
wyborczą. Dziś były prezydent USA 
nadal jest uważany za najpoważ-

niejszego kandydata republikanów 
w kolejnych wyborach, w 2024 r. 
Jeśli Twitter odda mu konto – dzię-

ki któremu docierał do milionów 
wyborców – szanse na jego po-

wrót do Białego Domu radykalnie 
wzrosną. Oto obraz potęgi decyzji 
korporacji w dzisiejszym świecie. 
Od ich woli zależy – i nie ma w tym 
wiele przesady – kto zostanie na-

stępnym prezydentem USA.

Miliardy Amazona

Nie zawsze oczywiście władza 
korporacji daje o sobie znać w tak 
bezpośredni sposób. W trakcie pan-

demii, gdy handel, branża rozrywko-

wa czy restauracyjna traciły miliony 
klientów i bały się o przyszłość, 
wielcy globalni pośrednicy zagar-
niali ich kawałek tortu. Amazon 
– własność drugiego obok Muska 
internetowego miliardera, Jeffa 
Bezosa – pracował nieprzerwanie. 
Internetowy „market wszystkiego” 
dostarczał towary pod drzwi klien-

tów, przejmując rolę lokalnego skle-

pu, poczty, apteki. Amazon opiera 

swój model biznesowy na zminima-

lizowaniu kontaktu między ludźmi 
i automatyzacji całego procesu za-

kupów – algorytmy pomagają nam 
wybrać towar, zakupu dokonuje się 
za pomocą jednego kliknięcia, płat-
ności i reklamacje realizowane są 
cyfrowo, a marzeniem Bezosa jest, 
aby i kurierów prędzej czy później 
zastąpiły roboty i drony. 

Nie może więc chyba dziwić, że 
pandemia okazała się rekordowo 
dochodowym czasem dla Amazo-

na, który powiększył swoje zyski 
(nie przychody, ale zyski właśnie!) 
dwukrotnie w pierwszym roku lock-

downów i od kwietnia 2020 r. do 
końca marca 2021 r. zarobił pra-

wie 27 mld dol. w samych Sta-

nach Zjednoczonych. Globalnie 
firma Bezosa sprzedała w 2021 r. 
towary warte ponad 400 mld dol. 

(dla porównania: to wielokrotność 
polskich wydatków budżetowych 
w tym roku). Dodatkowe ponad 
60 mld Amazon zarobił na usłu-

gach sieciowych. Bo jak niegdyś 
prywatne imperia biznesowe Dzi-
kiego Zachodu chciały mieć własne 
pociągi i koleje, tak dzisiejsi korpo-

racyjni giganci chcą kontrolować 
infrastrukturę internetu, od której 
zależy tak duża część światowej 
gospodarki. Amazon, jak podaje 
serwis Bloomberg, w 2021 r. nie za-

płacił w Europie (europejski oddział 
firmy znajduje się w Luksemburgu) 
ani centa podatku dochodowego, 
choć sprzedał na naszym konty-

nencie towary warte 55 mld dol. 
I tu – podobnie jak w przypadku 
przejęcia Twittera – najpotężniejsi 
politycy świata mogą złorzeczyć 

i grozić miliarderom palcem, ale od 
lat pozostają bezradni. 

Biznes na wojnie

Wojna za naszą wschodnią gra-

nicą również będzie okazją dla glo-

balnych korporacji. Rosnące za-

potrzebowanie na broń i presja na 
zbrojenia już wywołały wzrost cen 
akcji i poprawiły prognozy zysków 
największych koncernów zbrojenio-

wych. Plan odejścia od rosyjskich 
surowców w Europie postawił na 
baczność lobbystów energetycz-

nych, którzy m.in. naciskają na pre-

zydenta Bidena, by natychmiast po-

zwolił na większe wydobycie w USA. 
Odbudowa Ukrainy po zakończeniu 
konfliktu stanie się okazją do zdoby-

cia lukratywnych kontraktów lub pry-

watyzacji najbardziej dochodowych 
sektorów ukraińskiej gospodarki. To 
samo zresztą dotyczy Rosji, gdyby 
doszło tam do zmiany władzy – znie-

sienie sankcji i ponowne włączenie 
rosyjskiej gospodarki w światowy 
obieg wiązałoby się najpewniej z ja-

kimś przejęciem części zasobów od 
dawnych ludzi Putina. 

Jak mówi stare powiedzenie, „nie 
można pozwolić, by dobry kryzys 
się zmarnował”. Na pytanie o to, czy 
globalne korporacje są dziś potęż-

niejsze niż państwa narodowe, każdy 
może odpowiedzieć sobie sam. 

Jakub Dymek
j.dymek@tygodnikprzeglad.pl

władzę dawania lub odbierania głosu, którą miał Twitter, 
kupił – przy bezradności amerykańskich urzędów 
federalnych i sądów – jeden człowiek, elon Musk.

odbudowa ukrainy stanie się okazją do zdobycia 
lukratywnych kontraktów lub prywatyzacji najbardziej 
dochodowych sektorów ukraińskiej gospodarki.
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Rozmawia Jakub Dymek

Dlaczego na okładce książki 
o pracy w Polsce – w magazy-

nach na Dolnym Śląsku, call 
center w Krakowie albo mon-

towniach pod Poznaniem – wid-

nieje twarz człowieka łudząco 
podobnego do miliardera Jeffa 
Bezosa? Założyciel Amazona, 
giganta handlu internetowego, 
może nawet nigdy tu nie był.

– Amazon jest największą 
amerykańską inwestycją w Pol-
sce, jeśli chodzi o miejsca pra-

cy – w magazynach, w obsłudze 
klienta, logistyce. Ale Jeff Bezos, 
poza byciem jednym z najbo-

gatszych ludzi na świecie, jest 
rekordzistą w jeszcze innej dzie-

dzinie. W 2014 r. został uznany 
za najgorszego pracodawcę 
świata według ITUC, najwięk-

szego światowego zrzeszenia 
związków zawodowych. Jeśli fir-
my takie jak Amazon wyznaczają 
standardy pracy w rosnącej licz-

bie miejsc na świecie, to powin-

niśmy patrzeć im na ręce – bo te 
decyzje może zapadają w Dolinie 
Krzemowej, ale ich skutki są bar-
dzo widoczne np. w Polsce.
A o co w tym modelu pracy chodzi?

– Bezos chwali się, że jego za-

sada postawienia klienta na pierw-

szym miejscu uczyniła możliwym 
sukces Amazona. I to prawda, że 
klient jest na pierwszym miejscu. 
Konsument kupuje towar w interne-

towym sklepie Amazona najszyb-

ciej jak się da, jednym kliknięciem, 
i również najszybciej jak się da, nie-

rzadko bezpłatnie, dostarcza mu się 
ten towar pod same drzwi. Ale co to 
oznacza w praktyce? Że pracownicy 
magazynów muszą być bezbłędni, 
działać na najwyższych obrotach, 
realizować zamówienia i zadania 
bez żadnej zwłoki. To, jak egzekwuje 

się ten najwyższy standard – ogra-

niczając czas na wyjście do toalety 
i na zjedzenie kanapki w pracy al-
bo ściśle kontrolując pracowników 
przy użyciu technologii – jest pod-

porządkowane tej naczelnej idei: 
sprawniej, szybciej, taniej, więcej. 
Każda minuta pracy pracownika jest 
ważna. Wyjście na przerwę o trzy 
minuty za wcześnie to koszmarne  
naruszenie tego systemu!
Dlaczego?

– No bo kiedyś, gdy w firmie pra-

cowało 20 albo nawet i 100 osób, 
kilka minut spóźnienia czy zrozu-

miałe, niezawinione pomyłki przy 
pracy to coś, z czym można było 

sobie poradzić. Ale jeśli w firmie 
globalnie pracuje milion osób 
i obsługuje miliardy zamówień, 
to suma pojedynczych minut 
i pomyłek staje się wielkim pro-

blemem. Trzeba więc wyelimi-
nować najmniejsze błędy.
No dobrze, ale plany, cele pro-

dukcyjne, taśmowa organizacja 
pracy nie pojawiły się dopiero 
teraz. W systemie socjalistycz-

nym też wynagradzano ludzi za 
wyrobienie normy i jej przekro-

czenie, też była propaganda 
współzawodnictwa pracy.

– Ale nie było stania ze stope-

rem nad głową człowieka przy 
biurku. Możemy sobie zadawać 
pytanie, czy gdyby technologia 
do nadzoru i kontroli pracowni-
ków była wówczas podobna do 
dzisiejszej, byłoby tak samo czy 
inaczej. We współczesnych call 
center jednak naprawdę liczy się 
czas spędzony przez pracowni-
ka w toalecie. Zabrania się ko-

rzystania z własnych telefonów 
bądź czytania książek, żeby czło-

wiek nie odrywał się od pracy 
– nawet jeśli tej pracy nie ma, 
bo klienci nie dzwonią. To ma 
nawet technokratyczną nazwę: 
„polityka czystego biurka”.

A skoro przy biurkach jesteśmy... 
Praca dla zagranicznej korporacji 
kojarzy się w Polsce przede wszyst-
kim z biurem i szklanym wieżow-

cem – przy warszawskim rondzie 
ONZ albo w równie stereotypowym 
już Mordorze. We wnętrzach jak 
z serialu. Na ile ten wizerunek pra-

cy odpowiada rzeczywistości?
– Może się wydawać, że praca 

dla korporacji w dużym polskim 
mieście to przechadzanie się po 
korytarzach ładnych biurowców, 
ale rzeczywistość bywa dużo 
mroczniejsza. Prawdziwe oblicze 
pracy dla wielkiej platformy inter-
netowej to np. robota „czyściciela 

Katarzyna DuDa
– specjalistka ds. polityki społecznej 
i rynku pracy w oPZZ, autorka książki 
„Korpo. Jak się pracuje w zagranicznych 
korporacjach w Polsce”. 

Tego od polskich pracowników oczekują globalne koncerny

więcej, szybciej, taniej
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internetu”. Powiedzieć, na czym 
ona polega?
Tak. 

– Chłopak siedzi przed ekra-

nem komputera i ogląda najgor-

sze okrucieństwo: wojny gangów 
w Meksyku, sceny okaleczania ko-

biet w Afryce czy gwałty w brazy-

lijskich slamsach, nagrania pedo-

filskie. Mówi mi, że widział filmik, 
na którym ktoś odcina maczetą 
rękę 10-letniemu dziecku gdzieś 

w Indiach. Te wszystkie treści lu-

dzie wrzucają do internetu. To 
najmroczniejsza strona ludzkiej 
natury. A więc ktoś – np. mój roz-

mówca w Polsce – na zlecenie 
wielkiej platformy cyfrowej, z któ-

rej korzystamy wszyscy, ogląda ca-

ły podejrzany materiał i blokuje 
okrutne, sadystyczne, pornogra-

ficzne lub zwyczajnie niezgodne  
z regulaminem treści.
I co dalej z tym się dzieje? 

– Dzięki niemu my nie musimy te-

go oglądać – ryzyko, że natkniemy 
się na takie materiały, przeglądając 
popularną stronę, jest mniejsze. Ta-

ka praca jest potrzebna wszędzie, 
bo platformy cyfrowe działają glo-

balnie, ale taniej jest ją zlecać pod-

wykonawcom w Bangladeszu, na 
Filipinach lub w naszym kraju. I np. 
Duńczykom opłaca się sprzątać 
swój internet w Polsce, bo tutaj na-

wet pracownik znający język będzie 
tańszy niż ktoś wykonujący to samo 
zadanie w Kopenhadze.

To wszystko brzmi niewinnie 
– praca zdalna albo tylko przed 
komputerem, oglądanie filmików, 
klikanie. Bardzo „korpo”. Ale przez 
kilka godzin dziennie oglądasz 
najgorszą stronę ludzkiej natu-

ry, a umowa z firmą nawet za-

brania ci mówić o tym w domu, 
tym bardziej dzielić się swoimi 
doświadczeniami publicznie. To 
może prowadzić do poważnych 
obciążeń psychicznych.
Taka praca w zagranicznych 

korporacjach to częściej norma 
czy wyjątek?

– Musimy zwrócić uwagę na jed-

ną rzecz charakteryzującą zagra-

niczne inwestycje w naszym kra-

ju. Miejsca pracy w korporacjach, 
które trafiają do Polski, to bardzo 
często outsourcing – czyli przeno-

szenie zadań, całych zespołów al-
bo firm do krajów, gdzie są niższe 
koszty pracy. Gdzie lokalny pra-

cownik zrobi to samo za mniej. Dla 
firm z Wielkiej Brytanii, Norwegii 
czy nawet Hiszpanii takim miejscem 

stała się w XXI w. Polska. 
Bohaterkami i bohatera-

mi mojej książki są w du-

żej mierze ludzie, którzy, 
pracując w naszym kraju, 
wykonują zadania będące 

integralną częścią firmy gdzieś np. 
w Wielkiej Brytanii – prowadzą jej 
księgowość, sprawy kadrowe, ob-

sługują reklamacje i zamówienia 
klientów. Tego jest naprawdę du-

żo – centra obsługi klienta, praca 
na słuchawce, załatwianie jakichś 
spraw dotyczących zamówień, to, 
co kiedyś robił ktoś na miejscu: 
w Londynie, Manchesterze czy 
Leeds. A dziś robi to ktoś w Ło-

dzi. Dzwoni klient i mówi: „Chcę 
rozmawiać z biurem w Londynie”. 
A Polak do niego: „Panie Smith, nie 
ma żadnego biura w Londynie. Jest 
biuro w Łodzi, Łódź – Poland”.
I pojawia się niezadowolenie?

– Oczywiście. Często padają 
obelgi i rasistowskie uwagi, bo ktoś 
po drugiej stronie nie chce rozma-

wiać z Polakiem. Lub na odwrót, 
cieszy się, że rozmawia z Polakiem, 
a nie z jakąś Hinduską czy informa-

tykiem z Bangladeszu. Bo musimy 
zrozumieć jedną kluczową rzecz 
dotyczącą działalności tych firm 
w Polsce. One w jakimś sensie nie 
stworzyły żadnych miejsc pracy – 
tylko je przeniosły. Powtórzę się, ale 
to ważne: praca pani Halinki z księ-

gowości w Polsce była jeszcze kilka 
albo kilkanaście lat temu pracą innej 
pani Helen, z Anglii. 
A jaki jest stosunek polityków 

w Polsce do outsourcingu? 

– Stosunek polityków wszystkich 
chyba opcji w Polsce do inwestycji 
zagranicznych opierał się na prze-

konaniu, że to jest coś, o co mu-

simy zabiegać, walczyć, prosić. Że 
jak nie włożymy w to wysiłku i sta-

rań, to miejsca pracy nigdy się nie 
pojawią. A jak już się pojawiają, to 
Polskę i zagraniczną firmę powinna 
spajać jakaś więź wdzięczności: my 
im daliśmy miejsce i ludzi, oni nam 
pracę dla rodaków. Że powstaje ja-

kieś wielkie zobowiązanie: tyle im 
daliśmy zarobić! Ale oczywiście 
nie ma żadnej lojalności, tylko 
kalkulacja.

Gdy w 2009 r. Fiat chciał wy-

cofać produkcję jednego modelu 
z fabryki w Tychach, było wielkie 
oburzenie. Włoska firma – nie bez 
nacisków politycznych po kryzy-

sie ekonomicznym – postanowiła 
przenieść produkcję do ojczyzny. 
Ależ było protestów! Politycy ro-

bili sobie kampanię pod bramami 
zakładu w Tychach, obiecując, że 
będą z tym walczyć, i przekonując, 
że ich ekipa – jak mówił np. Jaro-

sław Kaczyński – powstrzymałaby 
podobne ruchy. Pojawiło się wręcz  
poczucie zdrady.
Ale to źle, że ci politycy 
protestowali?

– A czy to źle, że protestowali  
robotnicy we Włoszech, bo Fiat 
przeniósł produkcję gdzieś indziej? 
Ja nie będę mówić, co jest słuszne, 
a co nie, czy lepiej, że z powodu tej 

decyzji pracy nie ma w Polsce, czy 
że nie ma jej we Włoszech. Chcę 
pokazać, jak kurczowo klasa poli-
tyczna w Polsce broni tych miejsc 
pracy, nie rozumiejąc jednej pod-

stawowej rzeczy. One właśnie dla-

tego są w Polsce, że można było je 
tu przenieść. A skoro można było je 
przenieść, to można je też wynieść. 
Przecież politycy chyba rozumieli, 
dlaczego te fabryki trafiły do Polski. 
Bo tu jest taniej. A jeśli nie będzie 
taniej, to można przenieść się gdzieś 
indziej. Walczą także egoizmy na-

rodowe. W interesie polskiej klasy 

w 2014 r. Jeff Bezos został uznany 
za najgorszego pracodawcę świata.

Najwyższy standard obsługi egzekwuje się, ograniczając czas 
na wyjście do toalety i na zjedzenie kanapki. 
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politycznej jest, by te miejsca pracy 

powstawały w Polsce. Ale z oczywi-
stych powodów politycy we Francji, 

Wielkiej Brytanii czy Włoszech rów-

nież mogą żądać i postulować, żeby 
największe marki z tych krajów pro-

dukowały w swojej ojczyźnie.

Miejsca pracy są jednak ważne. 
Sama piszesz, że motorem wszyst-
kich decyzji polityków w sprawie 
zagranicznych korporacji jest 
strach przed bezrobociem.

– Tak, dlatego polscy politycy 
tak mocno podkreślają, że jeste-

śmy bezpiecznym krajem, przyja-

znym dla biznesu, przewidywal-
nym. I aspekt „bezpiecznego” kraju 
wciąż działa na naszą korzyść w tej 
logice. Bo te miejsca pracy wczoraj 
były w Londynie, dziś są w Lublinie 
albo w Łodzi, ale jutro mogłyby być 
we Lwowie. Teraz z powodu wojny 
ta perspektywa się odsunęła – za 
duże ryzyko. Ale może gdyby nie 
inwazja na Ukrainę, już teraz by-

śmy o tym rozmawiali. Stabilność 
jest ważna dla korporacji, ale za-

wsze jest pokusa, by iść tam, gdzie 
tanio, coraz taniej. Nikt nam nie 
obiecywał, że te firmy będą w Pol-
sce na zawsze ani tym bardziej, że 
będą nam wdzięczne. A dokładnie 
taka atmosfera towarzyszyła decyzji 
o wyprowadzeniu części produkcji 
Fiata z Polski. 
W magazynie Amazona we 
wrześniu 2021 r. zmarł człowiek, 
pan Dariusz, któremu dedykujesz 
swoją książkę. Wdowa po nim, pani 
Beata Dziamska, mówi: „Chcę, by 
winni śmierci Darka ponieśli konse-

kwencje. I chcę oszczędzić innym 
żonom, matkom i córkom tego, 
przez co ja przeszłam. To nie był 
pierwszy przypadek śmierci w Ama-

zonie, ale niech jego nagłośnienie 
sprawi, że będzie ostatni”.  
Czy ta sprawa coś zmieniła?

– W debacie publicznej? Nie 
wydaje mi się. Powstały reporta-

że i prasa opisywała śmierć pana 
Darka, podobnie jak opisywała 
zwolnienie działaczki związkowej 

z Amazona, Magdaleny Malinow-

skiej, której zarzucono „filmowanie 
zwłok”. Ale w internecie pod tymi 
reportażami pojawiały się liczne 
komentarze, które sugerowały, że 
człowiek, który zmarł w pracy, mu-

si być sam sobie winny. „Czemu  

nie wziął chorobowego?”, „Czemu 
się nie skarżył?”, „Po co tam się za-

trudniał?”. Mieliśmy do czynienia 
z typowym przeniesieniem odpo-

wiedzialności: winny czy współwin-

ny własnej śmierci jest człowiek, 
który zmarł w pracy, a nie zaniedba-

nia przełożonych, zła organizacja 
pracy czy inne powody tej śmierci, 
której można było zapobiec!
Gdyby ludzie przepracowani mogli 
po prostu wziąć wolne albo praco-

wać nieco mniej intensywnie, chy-

baby to robili? Ale jeśli, jak piszesz, 
kontrolowany jest nawet czas pój-
ścia do toalety i procent wyrobienia 
normy na minutę pracy...

– ...to nie jest to możliwe. Mną ta 
sprawa wstrząsnęła. Było tak wie-

le etapów, na których można było 
zapobiec tej śmierci. Liderem dzia-

łu pana Darka był człowiek, które-

go wcześniej, po skargach 
i konfliktach z pracownikami, 
przeniesiono z innego dzia-

łu, bo nikt nie chciał z nim 
pracować! Pracownicy mó-

wili, że są wykończeni, że 
on źle rozdziela obowiązki. I udało 
im się doprowadzić do jego prze-

niesienia. Ale ten człowiek nie zo-

stał ukarany ani zwolniony. Można 

powiedzieć, że „zesłano go do innej 
parafii”. Dariusz mówił swojemu 
liderowi, że wprowadzane przez 
niego zmiany, ograniczanie liczby 
pracowników delegowanych na ma-

gazyn do jednego zadania, nie spo-

wodują, że tych obowiązków będzie 
mniej. Po prostu mniej ludzi będzie 
musiało wykonać tę samą, bardzo 
obciążającą fizycznie pracę. Dariusz 
cierpiał. Przez miesiąc sygnalizował, 
że ten nakład pracy jest za duży na 
jednego człowieka. Jego żona napi-
sała dziewięć mejli do Państwowej 
Inspekcji Pracy. W tym czasie mógł 
wkroczyć Amazon, mogła wkroczyć 
PIP, sam lider mógł wycofać się ze 
swoich pomysłów. Ale do tego nie 
doszło, a 9 września 2021 r. Dariusz 
zmarł. To nie musiało się stać.
A dlaczego się nie zwolnił?

– To bardzo ciekawe. Pan Da-

riusz pracował w tym momencie 
na utrzymanie rodziny. A dlaczego 
jego żona, pani Beata, nie praco-

wała? Bo rok wcześniej uległa wy-

padkowi w pracy w Amazonie! Jej 
grozi w tym momencie, że przesta-

nie chodzić. Dariusz czuł się odpo-

wiedzialny za całą rodzinę. Pracował 
i nie chciał się zwolnić właśnie dla-

tego. To jest tragedia: kobieta traci 
zdrowie po wypadku, a potem traci 
męża, który ciężko pracował, żeby  
utrzymać rodzinę.

Dlaczego do opisania korporacji 
używasz metafory Wielkiego Brata?

– Uderzyło mnie podczas pra-

cy nad książką, że to właśnie 
w Bielanach Wrocławskich, gdzie 
dziś mieszczą się fabryki i zakłady 
wielkich globalnych koncernów, 
kręcono słynny reality show. Przy-

pomnijmy, że chodziło o to, że lu-

dzie dali się dobrowolnie zamknąć 
w filmowanym więzieniu, gdzie tytu-

łowy, zapożyczony z Orwella Wielki 
Brat nadzorował ich i mówił, co mają 
robić. Kontrolował ich życie. A co in-

nego robią dziś te firmy?

Jakub Dymek
j.dymek@tygodnikprzeglad.pl

Korporacje nie stworzyły żadnych 
miejsc pracy – tylko je przeniosły.

Pójście na przerwę o trzy minuty za wcześnie 
to koszmarne naruszenie systemu!
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Zuzanna Muszyńska

Po wpisaniu w wyszukiwarkę py-

tania: What is Poland mostly known 
for? Google wylicza: z najsmacz-

niejszych pierogów, papieża Jana 
Pawła II i najstarszego lasu pierwot-
nego w Europie. Ten las to jedyny 

polski obiekt przyrodniczy wpisany 

przez UNESCO na listę światowego 
dziedzictwa, Puszcza Białowieska, 
wraz z jej przyrodniczym sercem, 

Białowieskim Parkiem Narodowym. 
Najstarszy polski park narodowy, 

utworzony w 1921 r., został sto lat 
później, we wrześniu 2021 r., de facto  
zamknięty dla turystów z Polski 
i z zagranicy. I stan ten trwa do dziś.

Podlascy przedsiębiorcy związani 
z branżą turystyczną tak jak wszyscy 
podczas pandemii koronawirusa we-

szli w tryb zamykania się i otwiera-

nia, lecz teraz, kiedy cała Polska była 
na majówce i można było wreszcie 
odbić sobie poniesione w ostatnich 
latach straty, oni tkwią w niepew-

ności. Jaki wyrok zapadnie wobec 
Podlasia pod koniec czerwca w spra-

wie sezonu turystycznego lato-jesień 
2022, pozostaje zagadką.

Nie da się nas włączyć i wyłączyć

– Liczba turystów odwiedzających 
Białowieski Park Narodowy szacowa-

na jest na podstawie biletów sprze-

danych do Rezerwatu Pokazowego 

Żubrów BPN – tłumaczy Marek Świć, 
kierownik Działu Udostępniania Bia-

łowieskiego Parku Narodowego. 
– To najpopularniejszy cel turystycz-

ny Białowieskiego PN; zwykła suma 
biletów z każdego obiektu zafałszo-

wałaby faktyczną liczbę turystów, 
którzy najczęściej odwiedzają kilka 
miejsc podczas jednej wizyty w BPN.

W 2019 r. rezerwat żubrów gościł 
173 563 osoby, w 2020 r. – 158 176, 
a w 2021 r. – 142 470. Do końca mar-
ca br. było 3186 zwiedzających. – Po-

mimo podejmowanych przez park 

działań mających na celu zachęcenie 
turystów do odwiedzenia Rezerwa-

tu Pokazowego Żubrów BPN, który 
znajduje się poza strefą czasowego 
zakazu przebywania, liczba zwiedza-

jących w roku bieżącym dramatycz-

nie odbiega od liczb z lat poprzed-

nich – ocenia Świć. – Białowieski 
Park Narodowy otrzymywał i wciąż 
otrzymuje zapytania o możliwość 
odwiedzin w sezonie wiosennym/

letnim/jesiennym, jednak z powodu 

ryzyka kolejnych przedłużeń restryk-

cji odpowiedzi na takie pytania są 
trudne i nie dają żadnej gwarancji.

Mniej turystów to mniejsze wpły-

wy ze sprzedaży firmowanych przez 
BPN pamiątek, co z kolei przekłada 
się na ograniczenie możliwości reali-
zowania zaplanowanych działań z za-

kresu ochrony przyrody, jak również 
utrzymania i obsługi obiektów tury-

stycznych w parku. Zdaniem Świcia 
za zahamowanie ruchu turystyczne-

go należy winić spadek atrakcyjności 
regionu w oczach potencjalnych 

odwiedzających, destrukcję marki 
turystycznej lokalnych atrakcji oraz 

trudności logistyczne, np. niedo-

stępność bazy restauracyjno-nocle-

gowej, która w większości znajdo-

wała się w granicach aktualnej strefy 
zakazu przebywania.

Gdy zakaz zostanie zniesiony, tu-

ryści wrócą. Kiedy będzie normalnie, 
nie wiadomo. – Zjawisko stabilnego, 

normalnego ruchu turystycznego 

opiera się na znacznie bardziej skom-

plikowanej formule niż włączenie lub 
wyłączenie – tłumaczy Świć. – Ogół 
ruchu turystycznego funkcjonujące-

go w latach ubiegłych był efektem 

Cudzoziemców i Polaków odstraszają budowa zapory w puszczy 
i ryzyko uciążliwych kontroli przez służby mundurowe

ŚCiaNa zakazaNa
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wieloletnich działań i wykreowania 
marki turystycznej regionu, a także 
opierał się na trwającej od dekad 
ewolucji branży, która płynnie do-

stosowywała się do zwiększającej 
się liczby turystów, zarówno pod 
względem oferty, jak i możliwości lo-

gistycznych. Perspektywa stabilności 
turystycznej regionu, wraz z ugrunto-

waną i rozpoznawalną marką, stano-

wiła o jego atrakcyjności, czego nie 
uda się łatwo odbudować w najbliż-

szym sezonie.

Czy będzie do czego wracać?

W lokalnej gwarze tropinka 
(z rosyjskiego) to ścieżka, dróżka. 
W nazwie Stowarzyszenia na rzecz 
Dialogu Tropinka jest „intuicją kie-

runku, przeczuciem ścieżki wydep-

tywanej w Puszczy – również przez 
człowieka”. Katarzyna i Manfred, 
założyciele Tropinki, spotkali się kil-
kanaście lat temu na puszczańskich 
szlakach. Ona – tłumaczka literatu-

ry niemieckiej, wnuczka Podlasian, 
on – szwajcarski mikrobiolog, foto-

graf, miłośnik przyrody. W puszczy 
znaleźli miejsce dla swojego „do-

mu z pomysłem na życie”. Dworek 
Rousseau powstał w wyniku przebu-

dowy starej leśniczówki, zdobywając 
w 2019 r. wyróżnienie w konkursie 
na najlepiej zachowany zabytek bu-

downictwa wiejskiego. Ludzie kul-
tury i miłośnicy puszczy zjeżdżają tu 
od lat na spotkania z przyrodą, lite-

raturą, sztuką i dziedzictwem pogra-

nicza. To tutaj rodzą się plany takich 
wydarzeń jak Poezja w Puszczy czy 
wystawa fotograficzna poświęcona 
narewkowskim Żydom „Sąsiedzi, 
których już nie ma”.

Dworek Rousseau i Dom na Ry-

kowisku leżą poza zoną, natomiast 
ukończony w sierpniu 2021 r. Dom 
na Uroczysku Hruszki już w zonie. 
– Od września 2021 r. praktycznie 
nie mamy turystów – opowiada 
Katarzyna Leszczyńska. – Zdarzyło 
się zaledwie kilka rezerwacji, m.in. 
od naszych stałych gości, którzy 
stęsknili się za puszczą, no i chcie-

li nas wspomóc, za co jesteśmy im 
bardzo wdzięczni.

Rząd, wprowadzając stan wyjąt-
kowy we wrześniu 2021 r., uznał, 
że jest już po sezonie. – To bzdura 

– denerwuje się Katarzyna. – W dużej 
mierze żyjemy z turystów o zainte-

resowaniach przyrodniczych, którzy 
zjeżdżają we wrześniu i w paździer-
niku: na rykowisko, na obserwacje 
ornitologiczne, na grzyby. Wielu tu-

rystów zagranicznych wynajmowa-

ło nasze obiekty, zamawiając u nas 
wyjścia do puszczy z przewodnikiem. 

Mieszkając częściowo w Szwajcarii, 
prowadzimy małe biuro podróży 
oferujące tego rodzaju wycieczki 
w Polsce, Ukrainie, Szwajcarii, Au-

strii i Niemczech. Od września nie 
mieliśmy ani jednej rezerwacji zagra-

nicznej na Podlasiu. Cudzoziemców, 
podobnie jak Polaków, odstrasza 
budowa zapory w puszczy i ryzyko 

uciążliwych kontroli przez służby 
mundurowe. Przeraża ich myśl, że 
jadą na wakacje do lasu, w którym 
gdzieś obok cierpią ludzie. Od wybu-

chu wojny w Ukrainie tym bardziej 
wielu boi się przyjeżdżać na wschód.

Zdaniem Katarzyny władze 
opuściły przedsiębiorców z Podla-

sia. Nie informują, co dalej, gdzie 
szukać wsparcia ani jaki jest plan od-

budowy marki turystycznej puszczy. 
– Niepewność jutra jest olbrzymia 

– podsumowuje właścicielka Dwor-
ku Rousseau. – Obawiamy się, że 
w czerwcu zostaniemy powiadomie-

ni o kolejnym przedłużeniu stanu 
wyjątkowego na pograniczu, oczy-

wiście w ostatniej chwili, tak jak to 
było dotychczas. Polska też o nas 
zapomniała, mimo że na Podlasiu nie 
jest obecnie bardziej niebezpiecznie 

niż w innych częściach kraju; ze 
strony uchodźców zagrożenia nie 
ma absolutnie żadnego. Jeśli turyści 
nie będą do nas teraz przyjeżdżać, za 
rok, dwa może się okazać, że nie ma 
do czego wracać.

Dworek Rousseau leży przy 
Puszczy Ladzkiej, po której moż-

na wędrować bez przeszkód. Na 

jej skraju znajduje się dąb Dunin, 
ogólnopolskie Drzewo Roku 2021 
i Europejskie Drzewo Roku 2022. 
Można też odwiedzić pasieki przy 
zonie w Babiej Górze, wybrać się 
nad zalew Siemianówka, szlakami 
przez małe wioski i lasy poza BPN, 
odwiedzić galerię w Narewce lub 
Muzeum Białoruskie w Hajnów-

ce. Niestety, większość turystów 
uważa, że te atrakcje nie są warte 
wycieczki na Podlasie – obłożenie 

obawiamy się, że w czerwcu, znowu w ostatniej chwili, 
zostaniemy powiadomieni o kolejnym przedłużeniu stanu 
wyjątkowego na pograniczu.

Fot. shutterstock, Jarek kąkol
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w turystycznych obiektach noclego-

wych regionu spadło o 70-80%. Li-
czą się przede wszystkim Białowieża 
i Białowieski Park Narodowy.

Trzeci rok bez pracy

Grażyna Artemiuk prowadzi re-

stauracje w Hajnówce (poza strefą) 
i w Białowieży (w strefie). Pierw-

szą Babushkę otworzyła w 2014 r. 
Lokal serwował tradycyjne dania 

w przystępnych cenach. – Po dwóch 
latach zaczęłam myśleć o powięk-

szeniu działalności, a ponieważ 
od lat pracowałam w Białowieży, 
właśnie tam rozglądałam się za 
działką inwestycyjną. Pobudowa-

łam dużą restaurację z pięcioma 
pokojami do wynajęcia na górze. 
Otworzyłam ją w 2017 r. Wiodło się 
nam bardzo dobrze, ale nastała pan-

demia, a potem doszła sytuacja na 
Białorusi. Obecnie zaczynamy trzeci 
rok praktycznie bez pracy – przyzna-

je Grażyna.
Białowieża nastawiona jest na 

turystykę całoroczną. Zimą bie-

gówki, latem rowery. Tylko listopad 
i marzec są słabsze. – Normalnie na 
miesiąc czy dwa przed okresem bo-

żonarodzeniowym czy sezonem let-
nim, w listopadzie i w maju, wszyst-
kie pokoje mamy zarezerwowane 
– mówi Grażyna. – We wrześniu 
zeszłego roku policja przychodziła 
na kwatery, wypraszała ludzi. Ni-
kogo nie obchodziło, że mieliśmy 
pełne obłożenie. Wszystkie osoby 
bez pozwoleń na pobyt musiały 
opuścić Białowieżę.

Część pracowników sezonowych 
sama odeszła – Ukraińcy, zatrudnie-

ni na okres od kwietnia do paździer-
nika, powyjeżdżali wcześniej, jak 
również młodzież akademicka, któ-

ra normalnie zostałaby na wrzesień. 
Część stałych pracowników trzeba 
było zwolnić. Został lokal w Hajnów-

ce, którego klientami są mieszkańcy 
miasta. Wystarczy, żeby zachować 
pracowników, za mało, żeby opłacić 
wszystkie zobowiązania. – Mamy 

żal do władz, jesteśmy zaangażo-

wanymi przedsiębiorcami, zatrud-

niamy więcej ludzi, płacimy więcej 
podatków; pomoc nam się należy, 
ale reguła de minimis ją wyklucza 
(maksymalna kwota wsparcia pu-

blicznego, która nie wymusza na 
przedsiębiorcy zgłaszania pomocy 
i podejmowania specjalnych kroków 
prawnych – przyp. aut.). Do tej po-

ry nic w tej sprawie się nie zmieniło 
– ocenia Grażyna.

W Białowieży zrobiło się depre-

syjnie. Na głównej ulicy zdarza 
się, że w korkach stoi kilkadziesiąt 
ciężarówek. Ciężki sprzęt niszczy 
drogi, wszędzie policja i wojsko. 
W centrum powstało wojskowe 
miasteczko – kontenery, zasieki, 
mury z worków. Trudno sobie wy-

obrazić spacerujących po mieście 
turystów. Kto odbuduje Białowie-

żę? Grażyna nie ma wątpliwości: 
– My. Tytaniczną pracą, za nasze 
pieniądze. Będziemy nimi nabijać 
kieszenie władzy. Tym bardziej trud-

no zrozumieć, dlaczego nas tak źle 
traktują. W odpowiedzi na interpela-

cję poselską minister odpowiada, że 
jest w kontakcie z przedsiębiorcami. 
Ale z którymi?! Jesteśmy zrzeszeni, 
spotykamy się, wiemy, kto z kim 
się komunikuje. Ani wojewoda, ani 

władze lokalne nie są zainteresowa-

ni rozmowami z nami.
W przededniu majówki dla przed-

siębiorczyni, która w normalnych 
okolicznościach otwierałaby sezon, 
najgorsza była niewiedza. – Nie je-

stem w stanie niczego zaplanować 
– skarży się – produkcji, finansów, 
szkolenia pracowników. Potrzebuję 
sezonowo 15-20 osób. Nikt nie szu-

ka pracy na lato w czerwcu, a nas 
zapewne poinformują o dalszych 
planach co do zony kilka dni przed 

końcem stanu wyjątkowego, tak jak 

to było w lutym. Wolałabym, żeby 
nam powiedzieli już teraz: otworzy-

my was jesienią. Wiedziałabym, co 
robić. A tak siedzę jak na szpilkach.

Ludzie sądzą, że ich nie otworzą. 
Budimex zamawia wyżywienie dla 
pracowników do lipca włącznie. Tu-

ryści będą omijać ścianę wschod-

nią. Grażyna: – Tylko wariat, który 
kocha Białowieżę, przyjedzie. Gdyby 
trafiło na górali, już dawno pojecha-

liby pod Sejm.

Strefa zapomnienia

Do 30 czerwca obowiązuje rozpo-

rządzenie MSWiA w sprawie wpro-

wadzenia czasowego zakazu przeby-

wania na terenie 183 miejscowości 
przy granicy z Białorusią w woje-

wództwach podlaskim i lubelskim. 
W Podlaskiem dotyczy to 115 miej-
scowości. Rozporządzenie weszło 
w życie 2 marca jako przedłużenie 
poprzedniego, które obowiązywało 
od 1 grudnia ub.r. Wcześniej – od 
2 września do 30 listopada 2021 r. 
– wprowadzono na tym terenie stan 
wyjątkowy. Zakaz wjazdu ma trwać 
co najmniej do zakończenia budowy 
pięcioipółmetrowej stalowej zapory 
granicznej, która przecinać będzie 
m.in. Puszczę Białowieską.

Przedsiębiorstwa z zony mogą 
liczyć na odszkodowania w wy-

sokości 65% dochodów, na mo-

cy ustawy z 29 września 2021 r. 
o rekompensacie w związku z wpro-

wadzeniem stanu wyjątkowego. 

Naliczanie odszkodowań od począt-
ku wzbudza kontrowersje. W pierw-

szych miesiącach po wprowadzeniu 
stanu wyjątkowego brano pod uwa-

gę czerwiec, lipiec i sierpień 2021 r., 
podczas gdy u wielu przedsiębior-
ców jesienią zwiększa się ruch, bo 
zaczyna się sezon łowiecki, odbywa-

ją się szkolenia i kongresy, przyjeż-

dżają wycieczki szkolne. Korzystniej-
sze byłoby tak jak podczas pandemii 
koronawirusa naliczanie na podsta-

wie analogicznych miesięcy roku 
poprzedniego.

od wybuchu wojny w ukrainie tym bardziej wielu boi się 
przyjeżdżać na wschód.

w Białowieży ciężki sprzęt niszczy drogi, wszędzie policja 
i wojsko. w centrum powstało wojskowe miasteczko.
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Wiosną 2022 r. błąd w kolejnym 
rozporządzeniu zablokował wypła-

ty odszkodowań (pisaliśmy o tym 
w PRZEGLĄDZIE nr 15, w artykule 
„Na granicy bez zmian”). Jedno sło-

wo – wprowadzenie zamiast prze-

dłużenia – sprawiło, że do naliczania 
rekompensat przedsiębiorcy mogli 
wskazać trzy miesiące z półrocza 
poprzedzającego datę 2 marca, czy-

li z okresu, kiedy byli już zamknięci. 
Dopiero burza w mediach po inter-
wencjach samych zainteresowanych 
oraz posłów opozycji skłoniła władze 
do rozwiązania problemu – obecnie 
przedsiębiorcy do naliczania rekom-

pensat mogą wskazywać miesiące 
z okresu czerwiec-listopad 2021 r. 
Grażyna Artemiuk zwraca uwagę na 
opieszałość władz: – 31 marca poka-

zali nas w głównym wydaniu „Fak-

tów” TVN. Nazajutrz sprawy zaczęły 
iść do przodu. Wszystko dało się 
załatwić jedną konferencją prasową.

Na rekompensaty dla dużych 
przedsiębiorców, takich jak Arte-

miuk, obowiązuje limit de minimis. 
Ulgi w urzędzie skarbowym podczas 
pandemii koronawirusa czy dopłaty 

do instalacji fotowoltaicznych spra-

wiły, że wypłat dla kilku dużych firm 
podlaskich nie było. W grudniu od-

blokowano tę możliwość, ale prace 
legislacyjne trwają do dziś. Gra-

żyna nie otrzymuje odszkodowań 
od lutego br.

Sejmik Województwa Podlaskie-

go ogłosił pod koniec kwietnia sta-

nowisko w związku z tą sytuacją. 
„Poszczególne sektory turystyki no-

tują coraz większe spadki dochodów, 
a niektóre z nich nie mogą w ogóle 
prowadzić swojej działalności”, pi-
szą radni. Zwracają uwagę na fakt, 
że branża turystyczna jest ważną 
częścią gospodarki regionu, i apelują 
o jak najszybsze przywrócenie moż-

liwości swobodnego poruszania się 
turystów po Podlasiu.

– Czekamy na natychmiastowy, 
jasny i czytelny sygnał mówiący 
o tym, co dalej: otwieramy się czy 
trwamy w zawieszeniu. Mam ogrom-

ną nadzieję, że od 1 lipca wszyscy za-

interesowani będą mogli swobodnie 
się poruszać po województwie pod-

laskim i zwiedzać każdy jego zakątek 
– podkreśla Katarzyna Turosieńska, 

prezeska Oddziału Podlaskiego Pol-
skiej Izby Turystyki. – Równolegle 
należy ruszyć z potężną kampanią 
promocyjno-informacyjną. Turyści 
muszą otrzymać jednoznaczny prze-

kaz, że jest tu nadal bezpiecznie, 
pięknie i czysto. Kampania powinna 
być skierowana zarówno do turysty 
polskiego, jak i na rynki zagraniczne. 
Warto też zorganizować tu duże wy-

darzenia kulturalne, które przyciągną 
zainteresowanych i zaangażują ich 
w działania. Może to być festiwal 
podróżniczy, kulinarny lub ekolo-

giczny. Najlepiej, by każdego dnia 
odbywał się w innej miejscowości 
i niejako zmobilizował odbiorcę do 
przemieszczania się. Takie wyda-

rzenia wiążą się oczywiście z dużym 
nakładem finansowym, sama branża 
turystyczna sobie z tym nie poradzi. 
Liczę na to, że zaangażowane zosta-

ną środki ministerialne i np. przy ko-

ordynacji POT ruszą wielkie działania 
ratujące markę Podlasia.

Czy słychać te apele w War-  
szawie?

Zuzanna Muszyńska
z.muszynska@tygodnikprzeglad.pl
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Marcin Ogdowski

To zdjęcie wraca regularnie 
w rozmaitych internetowych dys-

kusjach. Raz uchodzi za fałszyw-

kę, innym razem jest fałszywie 
opisywane. Lecz jest prawdziwe 
i nieinscenizowane. Wykonano je 
w lipcu 1941 r. w Warszawie, na 
nadwiślańskiej plaży – owszem, 
na zlecenie redakcji stołecznej ga-

dzinówki. Przedstawia trzy piękne 

Polki zażywające kąpieli słonecznej. 
W tle widać innych wyluzowanych 
plażowiczów. Najtrudniejsze chwile 
okupacji jeszcze nie nastąpiły (wte-

dy plażowanie będzie zakazane), ale 
i tak każdego dnia Niemcy zabijają 
setki Polaków, w tym warszawia-

ków. To jakby z zasady wyklucza 
uchwyconą na fotografii beztroskę. 
Jednak lato i słońce robią swoje…

Czym jest normalność w wojen-

nej codzienności? Za sprawą kon-

fliktu w Ukrainie to pytanie nurtuje 

wielu z nas. Bo z jednej strony czy-

tamy o bombardowaniach i śmier-
ciach, z drugiej docierają do nas in-

formacje o Kijowie, w którym 40% 
lokali gastronomicznych wznowiło 
działalność. Ponownie otwarto jed-

ną trzecią przedstawicielstw dy-

plomatycznych, publiczne toalety, 
a metro od połowy maja znów bę-

dzie płatne (po 24 lutego podziem-

na kolej zniosła opłaty i ograniczyła 
kursowanie, część stacji zamienio-

no w schrony). Niektórym trudno te 
komunikaty spiąć w logiczną całość, 
co wcale mnie nie dziwi. Przed laty 
przeczytałem artykuł poświęcony 
ostatnim dniom przed wybuchem 
powstania warszawskiego. Była 
w nim mowa o restauracyjnych 
ogródkach nad Wisłą. Dla Polaków. 
Wychowany w kulturze narodowej 
martyrologii, przeżyłem szok po-

znawczy. Ogródki dla mieszkań-

ców najbardziej umęczonego przez 
hitlerowców miasta?! A jednak. 
Wiele lat później wojna stała się 
moim doświadczeniem zawodo-

wym. Szukałem więc tej normal-
ności w nienormalności w Iraku,  
Afganistanie i Ukrainie.

Potrzeba normalności

Pod koniec stycznia 2015 r. do-

tarłem z ekipą pod donbaskie Debal-
cewe. Na ostatnim odcinku cudem 
znaleźliśmy transport – cywilne au-

to, a w nim starszą panią z synem 
jako kierowcą. Kobieta była ele-

gancko ubrana, w pełnym makijażu. 
Tego ranka – powiedziała – wywio-

zła wnuki do oddalonego o kilka-

dziesiąt kilometrów Artiomowska. 
Ale że z synem ewakuowali dzie-

ci w pośpiechu, nie zabezpieczyli 
mieszkania, co uświadomili sobie 
w drodze, więc po odstawieniu po-

ciech znów wsiedli do samochodu. 
Miasto było już pod ciężkim ostrza-

łem, a oni jechali do domu, by za-

mknąć drzwi na klucz. „Bo przecież 
wojna się skończy, a człowiek musi 
gdzieś mieszkać”.

ważNe, że Nie strzelaJą
Jak ludzie przyzwyczajają się do wojny

Zwierzęta to nieodzowny element 
frontowej rzeczywistości.
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Kilkanaście dni później rebelianci 
przy wsparciu armii rosyjskiej zajęli 
Debalcewe. Zjawiłem się w mieście 
dwa miesiące później, będąc już na 
terytorium Donieckiej Republiki Lu-

dowej. W wyniku niedawnych walk 
ucierpiało 70% zabudowy. Niektó-

re fragmenty wyglądały fatalnie 
– mówiło się wręcz o „małym Sta-

lingradzie”. Ale mieszkańcy, którzy 
wcześniej uciekli, wracali. „Ważne, 
że już nie strzelają”, deklarowali 
i w skrzykniętych z własnej inicjaty-

wy grupach sprzątali gruzowiska.
Ten argument – że już nie strze-

lają – jest bardzo charakterystyczny. 
I zrozumiały, o czym przekonałem 
się w Doniecku, gdzie z początkiem 
2015 r., po miesiącach zawieruchy, 
nastał względny spokój. „Najważ-

niejsze, że nie spadają rakiety”, mó-

wiła doniecka ulica. I cieszyła się 
z każdego przejawu normalności 
– kursujących autobusów, otwar-
tych kin i szkół. To, kto rządził, miało 
drugorzędne znaczenie. To, że na 
przedmieściach wciąż toczyły się 
walki – również.

Wiosną 2015 r. oglądałem eli-
minacje do lokalnych mistrzostw 
w piłce nożnej. Chłopcy z wszyst-
kich dzielnic Doniecka rozgrywali 
mecze nie na powietrzu, lecz pod 
dachem – co było jedynym novum 
w odniesieniu do poprzednich lat. 
W innej szkole na obrzeżach miasta 
byłem świadkiem zajęć baletowych 
– kilku-, kilkunastoletnie dzieciaki 
nie zwracały uwagi na pomruki ar-
tylerii, które niosły się między blo-

kami i powodowały drżenie szyb. 

Nauczyciele tłumaczyli mi, że szko-

ła – jak większość w Doniecku – nie 
działała tylko przez trzy miesiące je-

sienią 2014 r., kiedy o miasto toczyły 
się najcięższe walki. I nawet wtedy 
nie przerwano edukacji – większość 
uczniów miała dostęp do internetu 
i za jego pośrednictwem przesyłano 
zadania. W piwnicach szkół zorga-

nizowano schrony, ale w kwietniu 
2015 r. już z nich nie korzystano. 
Coś, co w Ukrainie odebrano jako 

wielką narodową tragedię – wypar-
cie obrońców z ruin donieckiego 
lotniska – mieszkańcom Doniecka 
przyniosło autentyczną ulgę; po-

zwoliło na odsunięcie frontu o kilka 
kilometrów od centrum metropolii.

Żywy dowód człowieczeństwa

Analogiczna sytuacja miała miej-
sce na południu, w Mariupolu – tyle 

że tam odepchnięto separatystów 
i Rosjan. Ledwie kilkunastokilome-

trowy bufor sprawił, że już w 2016 r. 
do miasta wróciła większość miesz-

kańców – a jeszcze latem poprzed-

niego roku władze Mariupola nie 

mogły się doliczyć 40% stałych rezy-

dentów. Lecz nawet w najcięższych 
chwilach mariupolanie organizowali 
sobie życie na przekór wojnie. Któ-

regoś lipcowego wieczoru 2015 r. 
poszliśmy z kolegami nad morze. Był 
weekend, knajpy i dyskoteki pełne; 
alkohol, muzyka, tańce. Odstawione 
dziewczyny, eleganccy chłopcy – 
i zabawa do rana. Czasem tylko, gdy 
patrzyło się wzdłuż wybrzeża, widać 
było odległe wybuchy.

Rano wsiedliśmy do samocho-

du i po przejechaniu 15 km znaleź-

liśmy się w innym świecie. Okopy, 
zrujnowane budynki przekształcone 
w małe twierdze – tak wyglądał zna-

ny niegdyś kurort Szyrokino. Dotąd 
miałem specyficzne doświadczenia 
wojenne. Dotyczyły one konfliktów 
asymetrycznych, (anty)partyzanc-

kich. Iraccy bojownicy czy afgań-

scy talibowie nie mieli artylerii.  

Nie w zakresie, który umożliwiałby 
nawały ogniowe. Wyczytałem, że 
zmasowany ogień jest przyczyną 
załamań nerwowych u żołnierzy, ale 
wiedziałem też, że ludzie przyzwycza-

jają się do niego. Co mimo wszystko 
wydawało mi się niewyobrażalne. Aż 
trafiłem na całonocną kanonadę. Se-

paratyści i Rosjanie ostrzeliwali pozy-

cje, na których byłem, z najcięższych 
dział i haubic. Zmusili nas – mnie, 
kolegę fotoreportera i przede wszyst-
kim ukraińskich żołnierzy – do zagrze-

bania się w piwnicach i jamach. Na 
początku było strasznie – każda eks-

plozja rodziła obawy, że strop zwali 
się nam na głowę. Ale ile można się 
bać? Idąc śladem Ukraińców, skupi-
łem się na oglądaniu „Seksu w wiel-
kim mieście”, w zabawnej dla mnie 
wersji z rosyjskim dubbingiem. A gdy 
skończyło się paliwo w generatorze 
i telewizor zgasł, po prostu posze-

dłem spać.

W okolicach wsi Nowosiliewka, blisko linii frontu, widziałem traktory  
i inny sprzęt rolniczy.

„Najważniejsze, że nie spadają rakiety”, mówiła doniecka ulica 
z początkiem 2015 r. To, kto rządził, miało drugorzędne znaczenie.

Fot. darek prosiński
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Rano żołnierze jak gdyby nigdy 
nic czyścili broń, parzyli kawę, przy-

gotowywali śniadanie. Tam, gdzie 
było jedzenie, zawsze pojawiały się 
psy – nieodzowny element fronto-

wej rzeczywistości. Uchodźcy z tere-

nów objętych działaniami zbrojnymi 
często zostawiają czworonogi, poza 

tym natura też ma swoje prawa – 
zwierzęta rozmnażają się bez wzglę-

du na okoliczności zafundowane im 
przez człowieka. Psy i koty ciągną do 
ludzi, a żołnierze otaczają je opieką. 
Bo zwierzak to substytut normal-
ności, domu, przedwojennego życia, 
zarazem żywy dowód na potrzebę 
zachowania człowieczeństwa.

kto wyciągnie dzieci ze schronu?

Te ludzko-zwierzęce więzi potra-

fią być silne – co piszę jako osoba, 
która pomagała oficerowi WP prze-

mycić 30-kilogramowego psa z Ira-

ku do Polski. Przekonała mnie o tym 
również historia pani Lilii, mieszkan-

ki Doniecka. – Gdzie ja, stara baba, 
będę z takim dużym psem się tułać? 
– pytała retorycznie 62-latka, wska-

zując Rema, owczarka niemieckie-

go. – Strasznie mądra psina. Wy-

strzały z broni ręcznej nie robią na 
nim wrażenia, dział i moździerzy też 
się nie boi. Ale grady go przerażają. 
Przybiega, zanim jeszcze zaczynają 
strzelać, i chowa się w przedsionku. 
Jakby wiedział, że tamci za chwilę 
odpalą rakiety…

Rozejrzałem się wówczas po 
obejściu. Dom – nieduża, trzyizbo-

wa chałupka, jedna z wielu w tej 
okolicy – znajdował się jakieś 600 m  
od pierwszych pozycji wojsk Do-

nieckiej Republiki Ludowej. W cza-

sie najintensywniejszych walk o do-

nieckie lotnisko stanowił najbliższe 
zaplecze frontu. – Żyjemy, dom cały 
i niech już tak zostanie – twarz pani 
Lilii pojaśniała.

Po drugiej stronie, we wsi Nowo-

siliewka, gdzie byłem latem 2016 r., 
mieszkańcy życzyli sobie tego sa-

mego. Linia frontu rozciągnęła się 

wzdłuż okolicznych pól i choć natę-

żenie walk znacząco osłabło w po-

równaniu z sytuacją z poprzednie-

go roku, wieś nadal znajdowała 
się w strefie rażenia. Dla 68-letniej 
Swietłany i tak był to znaczny postęp.

– Nie muszę wnuków w schronie 
zamykać – mówiła, uśmiechając się 

smutno. ów schron to piwniczka 
w chałupie, na tyle duża, by po-

mieściła dwoje nastolatków.
– A wy się nie chowaliście? – spy-

tałem Swietłanę, obok której stał 
starszy od niej o dwa lata mąż.

– Miejsca nie było, a poza tym 
niechby w dom trafiło – odparł męż-

czyzna. – Kto by dzieci z piwnicy wy-

ciągnął? Nam wystarczył rów.
Inny mój ówczesny rozmówca, 

14-letni Sierioża, w razie potrzeby 
chował się pod łóżko. Rówieśnik 
Wiktor wybuchnął śmiechem po 
tym wyznaniu kolegi. On nigdzie się 
nie chował. A do wojny przywykł, 

bo „trzeba jakoś żyć”. – Szkoda tyl-
ko, że wciąż nie wiadomo, co będzie 
ze szkołą – przyznał. – Nauczyciele 
zostali, ale dużą część uczniów ro-

dzice powywozili. A z naszej dwójki 
dziesiątej klasy nie zrobią – chłopak 
miał naprawdę zafrasowaną minę. 
Zaraz jednak się rozpogodził na 
myśl o wakacjach. O wyjeździe na 
kolonie organizowanym specjalnie 
dla takich dzieci jak on i Sierioża, 
z terenów dotkniętych działaniami 
wojennymi. – Bo widzisz – Wiktor 
wskazał dłonią niewielkie centrum 
wsi, po którym kręcili się żołnierze. 
– Niby tu normalnie, a tak naprawdę 
nienormalnie. Więc rekreację chcą 
nam zapewnić gdzie indziej.

„Niby normalnie”, powtarzałem 
sobie później w myślach. Jechałem 
na pierwszą linię ukraińskiej obro-

ny ścieżkami wytyczonymi między 

świeżo zaoranymi polami. Gdzie-

niegdzie widziałem nawet pracujące 
traktory i inny rolniczy sprzęt. W za-

sięgu strzału z broni ręcznej, czasem 
wręcz obok okopów. I po jednej, 
i po drugiej stronie frontu.

– Do nich nie strzelamy. Ani my, 
ani tamci – zapewnił mnie jeden 
z Ukraińców. Ale to było dawno te-

mu, jakby w innym życiu. Dziś Ro-

sjanie strzelają nawet do rolników. 
Ba, niszczą ich gospodarstwa, parki 
maszyn, zabijają zwierzęta, kradną 
zapasy zboża. Z terenów zajętych po 
24 lutego wywieźli do Rosji 400 tys. 
ton płodów rolnych, jedną trzecią 
zawartości magazynów.

I tylko wiosna jest taka sama, i jak 
to w Ukrainie – coraz obłędniej zielo-

na. Co przypomina mi podróż, którą 
odbyłem kiedyś pociągiem z Dni-
pro do Kijowa. Do przedziału, który 
oprócz mnie zajmowała starsza pa-

ra, weszła kobieta po czterdziestce. 
Wkrótce dowiedziałem się, że cała 
trójka doświadczyła donbaskiej woj-
ny, mieszkając w miejscowościach, 
o które toczono walki. Tyle że moi 
wcześniejsi współpasażerowie na-

dal żyli w Ukrainie, „nowa” zaś już 

w DRL – skąd wyjechała właśnie 
do rodziny. W którymś momencie 
między Ukraińcami doszło do kłótni, 
sprowokowanej wywodami młod-

szej z pań, jako żywo przypomina-

jącymi narrację rosyjskiej propa-

gandy. Padło sporo mocnych słów, 
na kilka minut zapadła niezręczna 
cisza. Szybko jednak doszło do po-

jednania, wraz ze stwierdzeniem, 
że „wszystkim nam się po dupach 
oberwało”.

– A ja wciąż tego nie rozumiem – 
westchnęła inicjatorka sporu. – Jak 
to możliwe? Że słońce świeci, ptasz-

ki śpiewają, a ludzie się zabijają…
Bo czy to da się w ogóle zrozu-

mieć? Przywyknąć można, ale objąć 
rozumem już niekoniecznie…

Marcin Ogdowski
m.ogdowski@tygodnikprzeglad.pl

Nawet w najcięższych chwilach mariupolanie organizowali 
sobie życie na przekór wojnie. w lipcowy wieczór 2015 r. 
knajpy i dyskoteki były pełne.

Psy i koty ciągną do ludzi, żołnierze otaczają je opieką. 
Bo zwierzak to substytut normalności, domu.
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Jan WidackiZ Galicji

P
o tym jak premier Morawiecki wytknął prezyden-

towi Macronowi, że rozmawia telefonicznie z Pu-

tinem, a Macron w rewanżu zarzucił mu, że przy-

jaźni się z proputinowską, skrajnie prawicową Marine 
Le Pen, stosunki polsko-francuskie bardzo się ochłodzi-
ły. Nawet utrzymane w tonie pojednawczym i przyja-

znym gratulacje wysłane przez Dudę i Morawieckiego 
do Paryża po zwycięstwie Macrona w wyborach prezy-

denckich mogą nie wystarczyć do naprawienia relacji. 
A po brexicie, po odejściu z polityki Angeli Merkel i za-

łamaniu się niemieckiej polityki wschodniej wszystko 
wskazuje, że to Francja będzie głównym rozgrywają-

cym w Unii Europejskiej. Pisowskie władze jednak od 
tej „wyimaginowanej wspólnoty” jakoś zależą i chcą od 
niej coś uzyskać.

Nie pierwszy raz Polacy potrzebują czegoś od Fran-

cji. W czasach napoleońskich potrzebowali szczególnie 
dużo. W przekonaniu Napoleona do sprawy polskiej 
wielkie zasługi miała ponoć 
pani Maria Walewska de do-

mo Łączyńska. Poznała Na-

poleona w styczniu 1807 r. 
na balu w Zamku Królew-

skim w Warszawie lub – co 
także być może – w pałacu 
Michała Poniatowskiego w Jabłonnie. Dość, że było 
to na balu, w pałacu i, co najważniejsze, w styczniu! 
Napoleon sprowadził sobie później piękną Polkę do 
swojej kwatery. Ta poświęcająca się dla ojczyzny nie-

wiasta w łożu cesarza, bezpośrednio po orgazmie, 
a może nawet jeszcze w jego trakcie, szeptała podob-

no władcy do ucha: „Cesarzu, a Polska?”. Efektem tych 
poświęceń było to, że już 7 lipca tegoż roku, trakta-

tem zawartym w Tylży, Napoleon utworzył Księstwo 
Warszawskie.

Polityka historyczna podpowiada, że dla poprawy 
stosunków polsko-francuskich trzeba znów sięgnąć do 
tej wypróbowanej metody. Trzeba Macronowi podsu-

nąć kochankę. Musi być piękna, mieć arystokratyczne 
maniery, no i przede wszystkim być wielką patriotką.

Kandydatka już jest. Poniekąd sama się zgłosiła. 
Krystyna Pawłowicz! Obwieściła niedawno w mediach 
społecznościowych, że choć jest o rok starsza od żo-

ny francuskiego prezydenta, wygląda od niej młodziej, 

a więc, ma się rozumieć, bardziej ponętnie. Zestawiła 
nawet jakieś bardzo niekorzystne zdjęcie pani Macron 
ze swoim. Cóż za finezja w kuszeniu prezydenta Fran-

cji! Oj, kokietka, kokietka. Zresztą i bez tego wiemy, 
że Krystyna Pawłowicz jest piękna. Wszak to osoba 
medialna i co najmniej z ekranów telewizorów znają ją 
w Polsce wszyscy. Do tej pory mógł jej wizerunku nie 
znać Macron, bo chyba rzadko ogląda polską telewizję. 
Teraz, po tej kokieteryjnej prowokacji w mediach spo-

łecznościowych, o której na pewno francuskie służby, 
jak nie prasowe, to specjalne, poinformowały prezy-

denta, zapewne obejrzał sobie konterfekt osoby, która 
się porównała do jego żony. Można zasadnie podej-
rzewać, że jeśli jeszcze nie jest zakochany na zabój, od 
tego stanu dzieli go tylko krok. Gdyby w dodatku da-

ne mu było poznać arystokratyczne maniery Krystyny 
Pawłowicz (my w Polsce znamy je aż nadto dobrze), jej 
kulturę osobistą, takt, wyszukane słownictwo, kulturę 

jedzenia nawet w trudnych 
warunkach sali sejmowej, 
dostojeństwo ruchów całej 
postaci, cechy jej anielskiej 
wprost osobowości, dotych-

czasowa pani Macron nie 
miałaby żadnych szans. Jeśli 

do tego dołożyć niewątpliwy głęboki patriotyzm pani 
Pawłowicz, jej przywiązanie do prezesa Kaczyńskiego, 
to nie ma cienia wątpliwości, że Marcon, a wraz z nim 
cała Francja działaliby pod dyktando pisowskiej polityki 
i nawet premier Morawiecki nie musiałby kontynuować 
przyjaźni z panią Le Pen.

Nie wykluczam jednak, że Krystyna Pawłowicz może 
mieć w kraju też inne zadania. Prezydent złożył w Sej-
mie projekt ustawy o konkurencyjnej wobec PAU i PAN 
Akademii Kopernikańskiej, która ma zrzeszać mędrców 
z prezydenckiej nominacji. Tu również widzę rolę dla 
Krystyny Pawłowicz, bo można by twórczo dla dobra 
kraju wykorzystać, oprócz jej przymiotów wspomnia-

nych wyżej, zaletę dotąd niewymienioną. Jej mądrość 
i kulturę dialogu. Tak, Krystyna Pawłowicz na pewno 
nadaje się na prezesa Akademii Kopernikańskiej! Na-

wet bardziej niż prof. Zybertowicz.

j.widacki@tygodnikprzeglad.pl

Krystyna Pawłowicz w nowej roli

Macronowi trzeba podsunąć kochankę. 
Kandydatka już jest.
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Rozmawia  

Bronisław Tumiłowicz

Czy nacjonalizm może być tylko 
zły, czy też zdarzają się jego pozy-

tywne odmiany?
– To zależy, o jakiej odmianie 

nacjonalizmu myślimy. Może być 
np. nacjonalizm obywatelski (civic) 

i nacjonalizm etniczny. Podam dwa 
przykłady z polskiej historii, Romana 
Dmowskiego i Józefa Piłsudskiego. 
Piłsudski reprezentował nacjona-

lizm obywatelski zasadzający się 
na rozbudowywaniu bazy państwo-

wej łączącej mniejszości narodo-

we, religijne, etniczne. Tymczasem 

nacjonalizm etniczny ma inne zabar-
wienie. Wyklucza inne mniejszości, 
stawiając za cel państwo jednolite 
etnicznie. Choć oba nacjonalizmy 
dążą do ugruntowania mocy i sta-

bilności państwa, różniły się jed-

nak wyraźnie i diametralnie, były 
względem siebie w opozycji. Polska, 
a konkretnie II Rzeczpospolita, sta-

nowi więc według mnie doskonałe 
studium przypadku (case study) 

do analizy kwestii narodowej. Te-

go dotyczy właśnie wydana przeze 
mnie we Włoszech książka „Polonia 
Restituta”.
Czy my w Polsce nadal żyjemy 
w atmosferze lat 20. zeszłego 
wieku?

– Uważam, że dzisiaj funkcjonuje 
inna forma nacjonalizmu, związana 
z populizmem. Chociaż jej korzenie 
na pewno tkwią w historii i tradycji 
polskiej polityki, to, co się pojawiło 
w pierwszej połowie XX w., różni 

się dosyć wyraźnie od tego, z czym 
mamy do czynienia teraz. Podobnie 
jest w innych krajach, np. we Francji, 
gdzie podziały polityczne nie prze-

biegają już według starych wzorów, 
np. lewica-prawica. Między rządem 
a opozycją różnice są dużo ostrzej-
sze i można je określić jako podział 
między elitą a narodem, ludem. Po-

szczególne odłamy czy partie po-

lityczne mają różne proweniencje, 
ale współczesny nacjonalizm populi-
styczny zakłada istnienie wspólnego 
wroga, wobec czego elita jest zdraj-
cą narodu, bo działa przeciwko racji 
stanu. Scena polityczna w Polsce 
również może być takim case study, 
bo dominuje tu narracja określająca 

wroga wewnętrznego i zewnętrzne-

go. Elita związana z Unią Europejską 
była do niedawna wrogiem. Teraz 
nałożyła się na to wojna w Ukrainie 
i wrogiem jest Putin. Pojawiła się 
okazja, aby skorzystać skutecznie 
z takiej populistycznej retoryki, su-

gerując, że tragedia smoleńska też 
jest z tym wrogiem związana.
Dotychczasowe ciągoty narodowe 
i nacjonalistyczne zostały wzmoc-

nione przez retorykę populistycz-

ną operującą pewnymi skrótami 
myślowymi, prostymi, choć nie 
zawsze trafnymi receptami. 
Czy tak?

– Nacjonalizm i populizm mają ta-

kie samo jądro, czyli naród. Elita jest 
tu wrogiem wewnętrznym. W II Rze-

czypospolitej wrogiem był Żyd, ob-

cy. A ponieważ pierwszy prezydent 
Gabriel Narutowicz został wybrany 
m.in. przy sporym udziale głosów 
mniejszości, zapłacił za to życiem. 
Teraz retoryka polityczna posługuje 
się jeszcze odpryskami tej międzywo-

jennej, używa sformułowań lewacka, 
masońska, żydowska, liberalna itd., 
co mało wyjaśnia, a dużo kompliku-

je na poziomie sensu politycznego, 
ale jest bardzo skuteczne. Europa, 
rozumiana jako Unia Europejska, 
dotąd bardzo jednolita ideologicznie 
i programowo, opierała się na dwóch 
filarach: Europejskiej Partii Ludowej 
i frakcji socjalistycznej. Teraz Or-
bán, Kaczyński, przywódcy Serbii, 
a w moim kraju były wicepremier 
Matteo Salvini, zaczęli po części mał-
pować Donalda Trumpa i umacniać 
narodowy populizm. Powstał nowy 
rozkład sił, nowa równowaga pomię-

dzy ugrupowaniami i ruchami liberal-
no-demokratycznymi i narodowo-po-

pulistycznymi. Zamiast Europy jako 
wspólnoty interesów, zmierzającej 
być może w kierunku federacji nie-

podległych państw, tworzy się Euro-

pa jako organizacja narodów, Europa 
ojczyzn. Choć najwyraźniej potrzebu-

jemy ścisłej współpracy w dziedzinie 
energetyki, obronności, zmian kli-
matycznych, demograficznych itd., 
tworzą się tendencje odśrodkowe, 
egoistyczne.
Napaść Rosji na Ukrainę chwilo-

wo podtrzymała spójność Unii. 

współczesny nacjonalizm populistyczny zakłada istnienie 
wspólnego wroga, wobec czego elita jest zdrajcą narodu, 
bo działa przeciwko racji stanu. 

Orbán, Kaczyński, przywódcy Serbii, Salvini zaczęli za przykładem 
Donalda Trumpa umacniać narodowy populizm

Nacjonalizm przybiera na sile

Prof. Daniele Stasi – specjalizuje się w historii doktryn politycznych, a szcze-

gólnie w problematyce neonacjonalizmów i współczesnych populizmów. Nie-

dawno wydał we Włoszech książkę „Polonia Restituta” analizującą sytuację 
polityczną w Polsce od odzyskania niepodległości w 1918 r. do zamachu ma-

jowego w 1926 r.
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Czy nadal obowiązuje maksyma, 
że wrogowie naszych wrogów są 
naszymi przyjaciółmi?

– Powstała nowa konstelacja 
polityczna, ale chyba nie na długo. 
Zygmunt Balicki, publicysta, poli-
tyk i jeden z czołowych ideologów 
Narodowej Demokracji, w książce 
„Egoizm narodowy wobec etyki” 
podkreślał, że każdy nacjonalizm 
jest egoistyczny, bo zabiega tylko 
o interesy danego narodu. W rela-

cjach międzynarodowych taki so-

jusz bywa raczej krótkotrwały, bo 
na arenie politycznej nacjonalizmy 
walczą między sobą. Formuła, 
w której wrogowie naszych wrogów 
są naszymi przyjaciółmi, może mieć 
chwilowy charakter. Nie powstanie 
przecież międzynarodówka nacjona-

listyczna. Może być tylko nacjona-

lizm włoski, niemiecki, rosyjski itd. 
W Unii Europejskiej prace idą w kie-

runku łączenia interesów państwo-

wych, takiego ich dopasowywania, 
aby służyły każdemu. Narodowi po-

puliści uważają, że to niemożliwe.

Ale przecież nie cofniemy 
się do księstw udzielnych 
czy miast-państw. Jest 
globalizacja, która wiele 
ujednoliciła, uwspólniła, 
zuniwersalizowała.

– Nacjonalizm populi-
styczny tworzy nowe pro-

blemy, nie rozwiązując istniejących.
Nacjonaliści wolą ludzi niepokoić, 
a nie uspokajać?

– Ale problemów do rozwiązania 
jest przecież bez liku. Przydałaby 
się więc wspólna polityka związana 
z imigrantami, a nie wrogość wobec 
przybyszów i unijnych projektów. 

Coś trzeba przedsięwziąć w związku 
z polityką ekologiczną. Jakoś trzeba 
się porozumieć w sprawie stosunku 
do Rosji, która w istocie toczy woj-
nę z całym Zachodem. Negowanie 
sensowności współpracy europej-
skiej wywraca te procesy do góry 
nogami. Polska, w 2004 r. wstępując 
do Unii Europejskiej, dokonała sko-

ku cywilizacyjnego i tu egoistyczna 
postawa była i jest krótkowzroczna.
Mówi pan o sprawach, wydawało-
by się, oczywistych. Tymczasem 

umiejętnie prowadzona propagan-
da populistyczna potrafi odwrócić 
przekonania niemal o 180 stopni. 
Przykładem jest stosunek Polaków 
do uchodźców, jeszcze sprzed 
exodusu Ukraińców.

– Winna jest tutaj także polityka 
historyczna, która staje się głównym 
elementem nacjonalpopulizmu. Na 
bazie różnych traum narodowych 
można ludzką wiedzą i poglądami 
bardzo skutecznie manipulować 
i tworzyć postawy nacjonalistycz-

ne. Polska jest rajem dla polityki hi-
storycznej. Wystarczy przejść ulica-

mi Warszawy, by zobaczyć, ile jest 
tutaj pamiątek przeszłości. Można 
skutecznie manipulować tymi tra-

gediami i w ten sposób tworzyć no-

we zastępy nacjonalistów, oficjalną 
narrację tożsamości narodowej, któ-

ra zamiast ludzi łączyć, tylko dzieli.
Czyżbyśmy byli niechlubnym wy-
jątkiem w panoptikum manipulacji 
europejskiej?

– Nie. Tak się robi i w innych kra-

jach, gdzie populizm dochodzi do 
głosu. Na przykład Silvio Berlusco-

ni, trzykrotny premier Włoch, starał 
się przeciwstawić dotychczasowej 
narracji, która legitymację moralną 
dawała wojnie partyzanckiej, zwy-

cięstwu włoskiego ruchu oporu 
nad faszystowską władzą. Symbo-

lem oporu jest bardzo popularna 
piosenka partyzancka „Bella Ciao”, 
której upowszechnianiu sprzeciwił 
się Berlusconi. Przypisuje mu się 
więc próbę rehabilitacji włoskiego 
faszyzmu. Tym tropem idą dalej 

włoscy nacjonaliści, którzy chcą 
tworzyć nowe dogmaty. General-
nie mówi się, że historia dzieli się 
na „naszą” i jakąś „inną”, którą zaj-
mują się naukowcy. Taki sposób 
myślenia rozciąga się na inne sfery, 
m.in. epidemię koronawirusa. Co 
innego mówią naukowcy, co in-

nego „nasi”. Polityka i nauka stają 
się rozłączne. Nawet nie konsultuje 
się z ekspertami decyzji w różnych 
ważnych sprawach. Proces moder-
nizacji staje pod znakiem zapytania, 

Nacjonalizm populistyczny tworzy nowe problemy, 
nie rozwiązując istniejących.

Prof. Daniele StaSi 
z Uniwersytetu w foggii
– visiting profesor na wydziale Stosowanych 
Nauk Społecznych i resocjalizacji 
Uniwersytetu Warszawskiego

Fot. krzysztoF żuczkowski
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skoro w populistycznych rządach 
regułą jest niekompetencja. Pande-

mia nie pokonała populizmu, raczej 
go umocniła. Ten sposób rządzenia 
odnosi czasem sukcesy. Triumfem 
populizmu jest np. brexit.
Czyli jesteśmy świadkami global-
nej inwazji postaw egoistycznych 
wzmocnionych brakiem kompeten-

cji w najważniejszych sprawach. 
Rozpadł się ZSRR, ale także Jugo-

sławia i Czechosłowacja. I po co?

– Amerykański politolog Francis 
Fukuyama powiedział, że upadek 
komunizmu to koniec historii. Po-

wstanie teraz system homogenicz-

ny oparty na liberalnej demokracji, 
będącej wraz z rynkowym porząd-

kiem gospodarczym najdoskonal-
szym z możliwych systemów. Nic 
nie zatrzyma procesu demokraty-

zacji. Niestety, sytuacja wygląda 
inaczej. Nacjonalizmy nie trafiły na 
śmietnik historii, wróciły na scenę 
w Europie, a nawet w USA za pre-

zydentury Donalda Trumpa. Koniec 
bipolaryzmu zamiast eksplozją de-

mokracji zaowocował rozwojem 
tak lekceważonych nacjonalizmów. 
W tym w krajach postkomunistycz-

nych. Realizm przegrywa z twardą 
ideologią. Kryzys finansowy roku 
2008, pandemia i wojna przyśpie-

szyły tendencje centralizacji władzy 
zamiast jej uspołecznienia. Powsta-

nie państw pseudoautorytarnych 
wspomaga również wszechobecna 
sfera mediów.

W rękach populistycznej władzy 
media się prostytuują.

– Tu posłużę się przykładem 
Włoch. Silvio Berlusconi, przyjaciel 
Putina i Kaddafiego, stworzył impe-

rium medialne, które postarało się 
o monopol. Ten proces, zakończo-

ny w 1992 r. upadkiem systemu, 
w którym prym wiodły różne partie 
polityczne, zaowocował radykalną 
zmianą, powstaniem systemu rzą-

dów koalicji populistycznej złożonej 

z dwóch partii. Berlusconi przez 
dwie dekady nie tylko pomnażał 
majątek, ale też był głównym boha-

terem sceny politycznej. Lider Ligi 
Północnej Matteo Salvini ma dziś 
jego poparcie. Przed rokiem 1992 
mieliśmy we Włoszech względnie 
stabilną scenę polityczną. Teraz roz-

gorzała walka ideologiczna, równo-

waga została zaburzona, co skutkuje 
niekorzystnymi procesami, z który-

mi Włochy borykają się od lat. Na 
przykład narastają różnice mię-

dzy północą a południem 
Włoch, rośnie biurokracja, 
klientelizm polityczny i eko-

nomiczny niszczy wolny ry-

nek, Włochy mogą się zna-

leźć w sytuacji, przez którą 
przeszła Grecja – stać się pasożytem 
w „bogatej” Europie, bo standardy 
ekonomiczne i polityczne są zagro-

żone. Nacjonaliści mówią wprost: 
Unia Europejska nie może nam na-

rzucać standardów i norm.
Co robić? To pytanie politycy zada-

wali sobie niejednokrotnie.
– Oczywiście wybrać odpowied-

nich polityków, którzy przeciwsta-

wią się niebezpiecznym tenden-

cjom, ale Berlusconi, który wciąż 
chce odgrywać ważną rolę w po-

lityce, liczy na odejście premiera 
Maria Draghiego i wybranie na je-

go miejsce kogoś mniej „europej-
skiego”. A na Węgrzech Orbán po-

nownie wygrał w demokratycznych 
wyborach.
Czy globalizacja nie jest w stanie 
usunąć ze sceny tendencji  
nacjonalistycznych?

– Nie. Wręcz odwrotnie, bo ona 
jednak nie obejmuje w ten sam 
sposób całego świata. Nie może za-

pewnić wszystkim narodom i pań-

stwom takiej samej redystrybucji 
dóbr. Jednym przynosi wzmocnie-

nie, a drugim cierpienie. Wbrew 
temu, co głosił Fukuyama, globali-
zacja tworzy nacjonalizmy i dzisiaj 
widzimy to coraz wyraźniej w Euro-

pie. Zresztą główną przyczyną wy-

buchu II wojny światowej również 
był nacjonalizm.
Ten kierunek polityczny i prąd 
ideologiczny jakby dodatkowo 
syci się takimi patologiami spo-

łecznymi jak szowinizm, rasizm, 
antysemityzm, homofobia, wszel-
kie inne ksenofobie, fundamenta-

lizm religijny. A przecież nie każdy 
nacjonalista musi być homofobem 
czy dewotem.

– Oczywiście nie każdy nacjo-

nalista musi być homofobem, ale 
jeśli np. polskość ma być silnie 
oparta na katolicyzmie, to „praw-

dziwi Polacy” będą się opowiadać 
za twardym modelem rodziny. We 
Włoszech, które nie są państwem 
faszystowskim ani rasistowskim, 
takie tendencje są jednak obecne 

na scenie politycznej. U nas też 
zaobserwowaliśmy spektakular-

ny wzrost ruchów negujących np. 
istnienie epidemii. Tym wszystkim 
żywi się populizm, a doskonałym 
nośnikiem różnych idei są media. 
Tutaj mogą zabłysnąć charyzmą 
rozmaici ideolodzy. Mimo że nie-

którzy – jak Orbán – są dosyć nie-

konsekwentni albo nawet – jak Sa-

lvini – groteskowi, dzięki mediom 
zdobywają poklask liczących się 
grup wyborców.
Co zatem czeka liberalną 
demokrację?

– Trudno być prorokiem. Na 
razie żadne ugrupowanie kierują-

ce się racjonalizmem nie zyskuje 
masowego uznania.

Bronisław Tumiłowicz
b.tumilowicz@tygodnikprzeglad.pl

Nacjonalizmy wróciły na scenę w europie, 
ale i w uSA za prezydentury Donalda Trumpa.

Pandemia nie pokonała populizmu, 
raczej go umocniła.

Bliskiemu mi

Markowi Ungierowi 
głęboko współczuję 

po śmierci Syna.

Ze słowami wsparcia i otuchy

Jerzy Domański
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C
zy znajomość zaledwie półtoraroczną, utrzymy-

waną wyłącznie przez telefon i mejle, można na-

zwać przyjaźnią? Czy kogoś, kto nie jest rodziną, 
kogoś starszego o pokolenie, można uznać za rodzinę 
i rówieśnika? Czy można mieć przyjaciółkę, której nigdy 
nie widziało się na oczy? Wszystko to możliwe – przykła-

dem Ewa.
Poznaliśmy się przez anons w izraelskiej gazecie – 

ubiegłej jesieni. Ale przed wielu laty urodziliśmy się w tej 
samej krakowskiej kamienicy, przy ulicy Dietla 99. Ewa 
była jej współwłaścicielką i mieszkała tam przed wojną. 
Ja w PRL mogłem być tam tylko lokatorem. Skoro jednak 
pochodziliśmy „z Dietla”, natychmiast uznaliśmy, żeśmy 
się odnaleźli. I od razu mówiliśmy sobie „ty”.

Ten kontakt spadł mi jak z nieba. Kończyłem właśnie 
pisanie książki „Pamięć gromadzi prochy”, gdzie po-

mieściłem rozdział o dziejach tej kamienicy. Gdyby nie 
Ewa i jej syn Ami, rozdział wyglądałby inaczej. Ewa 
mieszkała w Zurychu, lecz gadaliśmy przez telefon 
całymi godzinami. I wymienialiśmy mejle, czasem co 
parę dni. Ewa wróciła do polszczyzny, języka jej dzie-

ciństwa. Opowiadała nie tyl-
ko o kamienicy, lecz o całym 
swoim życiu.

Kamienicę opuściła jako 
11-latka – we wrześniu 1939 r. 
Pożegnała się z ojcem, który, 
zmobilizowany do Wojska 
Polskiego, pomaszerował na Wschód (umrze potem 
z wycieńczenia, po dotarciu do armii Andersa). Z matką 
rozpoczęła tułaczkę, która zakończyła się w warszawskim 
getcie. Przeszmuglowane na aryjską stronę, uczestniczy-

ły obie w powstaniu warszawskim. Ciekawe jednak: ro-

dzina Ewy ucierpiała w sumie bardziej od ZSRR niż od 
III Rzeszy – piszę o tym w mojej książce. Czy ucierpiała 
też od Polaków? Gdy w roku 1945 matka z córką wróciły 
„na Dietla”, nowi lokatorzy kazali im się wynosić. A gdy 
w grupie ocalałych Żydów udały się do krakowskiej sy-

nagogi, otoczył ich tłum, szemrzący: „Ilu to ich jeszcze 
zostało?!”.

Ewa mówiła o tym bez złości. Chyba nie umiała nie-

nawidzić. Miała w domu w Zurychu nagranie hejnału 
mariackiego. I nadesłała mi film „Krakowska jesień”, 
w którym polsko-izraelski pisarz i reżyser Natan Gross 
wspomina nostalgicznie nasze miasto. Snuliśmy więc 
z Ewą marzenia: ona i Ami przyjadą do Krakowa, sią-

dziemy na kawie w Rynku, popatrzymy na Sukiennice, 
posłuchamy hejnału... Wiedziałem, że to się nie spełni, 

i Ewa też chyba wiedziała, ale zawsze wpadała w entu-

zjazm i obiecywała przyjechać do Krakowa.
Była spokrewniona z krakowską rodziną Aleksandro-

wiczów, przed wojną właścicieli sklepu papierniczego 
w domu Pod Globusem u wylotu ulicy Długiej. Róża 
Aleksandrowicz, muza krakowskich malarzy, portreto-

wana przez Jacka Malczewskiego, Teodora Axentowicza 
czy Vlastimila Hofmana, była jej ciotką. Ja sam w dzie-

ciństwie często bywałem w sklepie, o którym jeszcze 
wtedy mówiło się „u Aleksandrowicza”. Również więc 
na tym terenie splatały się nasze krakowskie tropy – pol-
skie i żydowskie. 

W czasie pandemii, gdy kontakty międzyludzkie tak 
bardzo się rozrzedziły, my przyjęliśmy się nawzajem do 
swych rodzin. To, że „należę do rodziny”, powtarzała 
mi Ewa kilkakrotnie, i nawet zazwyczaj nie dodawała, 
że należę „w sensie duchowym”. Ona też zawsze wy-

pytywała o moją rodzinę, interesując się zwłaszcza mą 
trzyletnią wnuczką Elizą – sama miała tylko synów. Nie 
zdziwiłem się, gdy mi powiedziała: „Myślałam o tobie 
nawet wtedy, gdy cię nie znałam”, bo przecież ja też 

myślałem o niej, nieznajomej, 
gdy przez tyle lat usiłowałem 
znaleźć ślad ludzi, którzy „na 
Dietla” żyli przede mną.

W październiku „Neue Zür-
cher Zeitung” zrobił z Ewą wy-

wiad – była ostatnim w Szwaj-
carii świadkiem Holokaustu. Ale nie tylko Zurych, lecz 
i Kraków usłyszał o niej w minionych miesiącach. Wspo-

mniany rozdział w mojej książce został jej i Amiemu de-

dykowany, o nich obojgu pisałem w miesięczniku „Kra-

ków”, skontaktowałem też Ewę z autorem albumu o Róży 
Aleksandrowicz, prof. Aleksandrem Skotnickim, on zaś 
natychmiast odszukał i przesłał do Zurychu przedwojen-

ny numer telefonu jej „dietlowskiego” mieszkania. Tymi 
nawiązanymi po latach krakowskimi kontaktami Ewa 
ogromnie się cieszyła. Natomiast – doświadczona wojną 
– przeżywała wojnę obecną, w Ukrainie. „Pamiętasz tę 
starą pieśń »Boże, coś Polskę przez tak liczne wieki...« – 
pisała w ostatnim mejlu, wieczorem 28 lutego. – Ja teraz 
sobie powtarzam »Boże, coś światu…«. Andrzeju, życzę 
ci zdrowia i siły, a naszemu całemu światu łaski Boskiej 
– jak najprędzej. Śpij zdrowo, Ewa”. 

Ewa Heller-Toren zmarła w Zurychu 24 kwietnia. Miała 
94 lata. Z jej śmiercią urwała się jedna z ostatnich nici 
łączących mnie z dzieciństwem.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

O przyjaźni

czy można mieć przyjaciółkę, 
której nigdy nie widziało się na oczy?

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Mateusz Mazzini

30 kwietnia, być może po raz 
pierwszy od wielu miesięcy, więk-

szości amerykańskich dziennikarzy 
(przynajmniej tych najwyższego 
szczebla) było do śmiechu. Po dwu-

letniej, wymuszonej pandemią prze-

rwie powrócił bowiem Bal Kores- 
pondentów, doroczne święto sym-

biozy mediów i polityki. Oficjalnie 
jest to impreza dla setek reporterów 
akredytowanych i pracujących na co 
dzień w Białym Domu. Nieformalnie 
jednak to dowód na współistnienie 
i wzajemną zależność obu grup za-

wodowych. Choć poza tym jednym 
wieczorem toczą ze sobą wojny, z ro-

ku na rok coraz ostrzejsze i częściej 
rozgrywające się w salach sądowych, 
doskonale wiedzą, że istnieć bez sie-

bie nie mogą. 

Na Balu Korespondentów pojawia 
się więc i sam prezydent, są szefowie 
najważniejszych departamentów, 
szare eminencje Białego Domu. Nie-

które głowy państwa próbują swoich 
sił w komediowych przemówieniach, 
czasami, jak w przypadku Baracka 
Obamy, z całkiem niezłym skutkiem. 
Częściej jednak wyręczają ich w tym 
profesjonaliści, rzucający w ich kie-

runku ostre, a bywa, że i brutalne 
żarty. Prezydent śmieje się z nich, 
po części dlatego, że musi. Inaczej 
nie wypada, nie można wszystkiego, 
co dziennikarze (również ci satyrycz-

ni) mówią na nasz temat, traktować 
śmiertelnie poważnie.

Donald Trump, który bal bojko-

tował trzy lata z rzędu, był jednak 
innego zdania. Jego nastawienie do 
mediów głównego nurtu, z wyjąt-
kiem Fox News, niektórych kanałów 

kablowych i dogorywającego dziś 
serwisu Breitbart, znane było dosko-

nale jeszcze przed rozpoczęciem pre-

zydentury. Trudno właściwie stwier-
dzić, czy bardziej dziennikarzy się bał, 
czy ich nienawidził, choć w gruncie 
rzeczy to kwestia drugorzędna, bo 
skutek był ten sam. Dla Trumpa 
niezależne, krytyczne (z obowiązku) 
wobec niego redakcje były po pro-

stu zagrożeniem. Dla niego samego, 
a przez to, przynajmniej w jego filozo-

fii, dla całej Ameryki. Ponieważ sam 
siebie uważał za trybuna ludowego 
z monopolem na prawdę, jedynego 
pełnoprawnego przedstawiciela na-

rodu, jego przeciwnicy automatycz-

nie stawali się wrogami ojczyzny, 
piątą kolumną podważającą ame-

rykańską rację stanu. Trump, czego 
nie ukrywał, zupełnie nie rozumiał, 
dlaczego media nie są mu posłusz-

ne i jednoznacznie przychylne. I tak 

każda gazeta czy stacja telewizyjna 
jest wehikułem propagandy, dlacze-

go więc nie może być to propaganda 
wspierająca jego administrację?

USa pękają na kawałki

Powyższy wstęp nie jest oczy-

wiście specjalnie odkrywczy. Trump 
był w końcu rasowym populistą, a ci 
wysadzają w powietrze każdy typ nie-

zależnych instytucji w demokracji, do 
których wolne media niezaprzeczal-
nie się zaliczają. Celnie podsumowu-

je to w swoich analizach populizmu 
francuski politolog Pierre Rosan- 
vallon, który zauważa, że ogranicza-

nie wolności słowa przez populistycz-

ne rządy odbywa się tak samo czę-

sto jak upolitycznianie sądownictwa, 
likwidowanie trzeciego sektora czy 
gwałcenie niezależności naukowców 

i artystów. O nienawiści Trumpa oraz 
podobnych mu populistycznych 
strongmanów napisano już opasłe 
tomy. Rzadko jednak pojawiają się 
analizy pokazujące przeciwny punkt 
widzenia. Jak politycy podchodzą do 
mediów, wiemy dobrze. Ale co na to 
mówią same media – niekoniecznie.

Ostatnie kilkanaście lat spolaryzo-

wało amerykańską opinię publiczną 
w sposób trudny do wyobrażenia. 
Obserwatorom polskiej dyskusji 
o stanie państwa może to się wy-

dawać niemożliwe, ale w Stanach 
Zjednoczonych sytuacja jest o wiele 
gorsza. Dobrze ilustruje to w książ-

ce „Why We’re Polarized” (Dlaczego 
jesteśmy spolaryzowani) Ezra Klein, 
były naczelny portalu Vox, dziś je-

den z wiodących felietonistów „New 
York Timesa”. Stawia, i potwierdza 
w naukowy wręcz sposób, prostą, 
ale bolesną tezę, że Stany Zjedno-

czone pękają dziś na kawał-
ki. A pęknięcia te rysują się 
wzdłuż ostrych jak brzytwa 
indywidualnych tożsamości. 
W wyobrażeniach Amery-

kanów na własny temat co-

raz rzadziej daje się znaleźć punk-

ty wspólne. Kraju, pisze Klein, nie 
tworzy już jedno społeczeństwo, 
funkcjonują w nim wrogie sobie ple-

miona, z których każde pragnie mieć 
własne, sobie tylko podporządko-

wane instytucje. Polaryzację widać 
więc w niezdolnym do ponadpar-
tyjnej współpracy Kongresie i na 
kampusach uniwersyteckich. Widać 
ją też oczywiście w mediach, po obu 
stronach barykady. Ale w ferworze 
opisywania wojen kulturowych czę-

sto zapomina się, że niektórzy na tej 
barykadzie siedzą okrakiem. I płacą 
za to cenę.

Ten tekst nie ma być pochwałą 
symetryzmu, pojęcia, które w spo-

laryzowanych społeczeństwach robi 
oszałamiającą karierę, choć nie do 
końca wiadomo, co tak naprawdę 
znaczy. Zamiast tego niech będzie 

Okrakiem na medialnej barykadzie
Choć wojny kulturowe w USA nabierają intensywności, 

nie wszyscy chcą brać w nich udział

Amerykanie oczekują od mediów nie tylko opisywania rzeczywistości, 
ale też jej współtworzenia. Najlepiej tak, jak sami ją widzą.
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pytaniem o granice dziennikarskie-

go zaangażowania w spór publicz-

ny. Gdzie ona właściwie przebiega? 
Czy w sporze tym wolno rozgra-

niczać rolę reportera i obywatela? 
Czy media muszą bronić demokra-

cji? I kto właściwie decyduje, czy 
demokracja w ogóle jest zagrożona 
albo nawet martwa?

Trump hołubiony i wyrzucony

Na te pytania praktycznie codzien-

nie odpowiadać muszą sobie szefo-

wie największych amerykańskich 
redakcji. I dochodzą do różnych 
wniosków. CNN, jednoznacznie de-

finiujące Trumpa i jego lojalistów 
z Partii Republikańskiej jako siłę an-

tydemokratyczną, szkodliwą dla USA 
jako państwa, nie miało problemu 
z wyborem strony, po której stoi. 
W listopadzie 2020 r., kilka dni po 
zakończeniu wyborów prezydenc-

kich, gdy wynik był znany i akcep-

towany już przez wszystkich poza 
Trumpem, stacja podjęła decyzję 
o nietransmitowaniu przemówień 
głowy państwa. ówczesny prezy-

dent uznał wybory za sfałszowane, 
choć przez kolejne trzy miesiące nie 
był w stanie znaleźć nawet cienia 

dowodu na poparcie tych twierdzeń. 
Szefowie CNN, wsparci przez swoje 
reporterskie i publicystyczne gwiaz-

dy: Andersona Coopera, Christiane 
Amanpour i Chrisa Cuomo, stwier-
dzili, że nie będą już Trumpowi da-

wać czasu antenowego na szerzenie 
teorii spiskowych. 

Co dokładnie kierowało Jeffem 
Zuckerem, wtedy dyrektorem sta-

cji, nie wiadomo. Można jednak się 
domyślać, że ze swoich programów 
wyciął Trumpa po części z powodu 
wyrzutów sumienia. Po wyborze 
na prezydenta w 2016 r. kandydata 
republikanów miliony wyborców 
zarzucały bowiem mediom, w tym 
CNN, że zaoferowały mu setki godzin 
materiałów w najważniejszych pro-

gramach – o wiele za dużo, więcej, 
niż dostałby jakikolwiek inny prawi-
cowy polityk. Trump przez długi czas 
pozostawał dla mediów niegroźnym 
szaleńcem zapewniającym sensa-

cję, a dzięki temu oglądalność. Na-

wet najgłupsza jego wypowiedź by-

ła szeroko komentowana, a przez to 
odbierana przez miliony ludzi. To sa-

mo dotyczy zresztą innych mediów, 
także internetowych i drukowanych. 
Klasa dziennikarska, w opinii zwłasz-

cza lewicowych, progresywnych 

komentatorów, nie zdała wtedy eg-

zaminu. Jon Allsop, wykładowca 
prestiżowej Szkoły Dziennikarskiej 
na Uniwersytecie Columbia w No-

wym Jorku i publicysta branżowego 
pisma „Columba Journalism Re-

view”, uważa wręcz, że to liberalne 
media (a nie Facebook, fake newsy 
i Rosjanie) wyniosły Trumpa na pie-

destał, torując mu drogę do rządze-

nia krajem. 

Zucker miał więc powód, by po-

czuć się współwinnym degrengola-

dy amerykańskiego życia publiczne-

go. Być może w ramach mea culpa, 
a może pod wpływem spadających 
słupków oglądalności i porażek z ka-

blowymi rywalami, wywalił Trumpa 
ze swojej stacji zupełnie. Pewnie 
wierzył, że w ten sposób chroni 
amerykańską demokrację. Odbiera 
przecież mikrofon quasi-autokracie, 
który procesy demokratyczne szanu-

je wyłącznie wtedy, gdy służą jego 
celom. Problem w tym, że, jak do-

wodzą Ezra Klein i dziesiątki innych 
politologów, ani Zucker, ani inne 
bojkotujące eksprezydenta media 
demokracji nie chronią ani nie uzdra-

wiają. Wręcz przeciwnie, pogłębiają 
tylko okopy, w których wygodnie 
moszczą się strony polaryzacji. 

30 kwietnia, po dwuletniej przerwie powrócił Bal Korespondentów 
– doroczne święto symbiozy mediów i polityki.

Fot. CNP/Cover Images/east News
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Nowe nazwiska, stare problemy

Od tamtej brawurowej akcji minę-

ło półtora roku. Jej protagoniści są 
dziś w zupełnie innych miejscach na 
scenie polityczno-medialnej. Zuckera 
i Chrisa Cuomo w CNN nie ma już 
w ogóle. Pierwszy wyleciał za zata-

jenie romansu ze współpracownicz-

ką, drugi za niezgodne z etyką stacji 
doradzanie własnemu bratu, oskar-
żonemu o molestowanie seksualne 
byłemu gubernatorowi stanu Nowy 
Jork, Andrew Cuomo. Trump zbroi 
się do walki o powrót do Białego Do-

mu, ale sukcesów nie odnosi aż tyle, 
ile mu wieszczono całkiem niedawno. 
Trudniej mu o fundusze na kampanię, 
kongresowe śledztwa ponad wszel-
ką wątpliwość dowodzą jego winy 
w podjudzaniu do szturmu na Kapitol 
w styczniu ub.r., a dziennikarze dalej 
grzebią w jego zeznaniach podat-
kowych. Ta ostatnia historia groziła 
mu zresztą więzieniem, od którego 
uchronili go głównie przychylni mu 
przysięgli. Nazwiska zatem się zmie-

niają, lecz problem pozostaje. Spola-

ryzowani Amerykanie oczekują już od 
swoich mediów nie tylko opisywania 
rzeczywistości, ale również jej współ-
tworzenia. Najlepiej w taki sposób, 
w jaki sami ją widzą. 

Doskonale w tej roli sprawdza się 
Fox News. Tucker Carlson, najwięk-

sza gwiazda stacji, propagandzistą 
prawicy jest tak dobrym, że wyręcza 
elity Partii Republikańskiej. Nie udaje 
nawet przez chwilę, że jest dzienni-
karzem, w głoszeniu Trumpowskich 
prawd staje się momentami bardziej 
żarliwy od samego Trumpa. Po prze-

ciwnej stronie jest CNN, z podejściem 
praktycznie bliźniaczym, choć opako-

wanym w bardziej akceptowalne na-

rzędzia i narracje. Dla jednych Trump 
jest jedynym prawdziwym demokra-

tą, dla drugich zagrożeniem dla egzy-

stencji amerykańskiego państwa.
Nie wszyscy jednak zdecydowa-

li się iść tą drogą. Dla niektórych 
Trump i jego przyboczni to ani święci, 
ani szatani, tylko po prostu aktywni 

politycy. Tej grupie przewodzi „New 
York Times”. Co znów polskiego czy-

telnika może dziwić, bo nowojorska 
gazeta, tradycyjnie bardziej liberalna 
niż konserwatywna, w republikanów 
i trumpowców waliła ciężką artylerią, 
i to seriami. To z „NYT”, dzięki Mag-

gie Haberman, wyszły dowody na 

matactwa podatkowe eksprezydenta, 
to „NYT” włożył kij w tożsamościowe 
mrowisko, uruchamiając słynny Pro-

jekt 1619. Jego założeniem była kon-

trowersyjna nawet dla lewicowych 
historyków teza, że współczesne 
amerykańskie społeczeństwo swo-

je początki ma właśnie w roku 1619, 
a więc w chwili przybycia na konty-

nent pierwszych niewolników z Afryki. 
Mimo to linia redakcyjna „NYT” nigdy 
nie uznała Trumpa i jego otoczenia za 
kogoś więcej (lub mniej) niż prawico-

wych polityków. Pojedynczy autorzy 
nazywali go potencjalnym niszczycie-

lem demokracji, gościnni felietoniści 

– nawet faszystą, ale gazeta jako in-

stytucja nigdy tego kursu nie obrała. 
I obierać nie zamierza, nawet 

po zmianie redaktora naczelnego. 
20 kwietnia A.G. Sulzberger, wydaw-

ca „New York Timesa”, poinformował, 
że na tym stanowisku Deana Baqueta 
zastąpi 57-letni Joseph Kahn. To pod 
każdym względem kandydatura we-

wnętrzna. Kahn prawie całą karierę 
spędził w „NYT”, do roli szefa był szy-

kowany od lat, a jego awans zwiastuje 
utrzymanie dotychczasowej linii. 

Innymi słowy, „New York Times” 
nie zamierza brać udziału w wojnach 
kulturowych. Nie będzie bronić ame-

rykańskiej demokracji, bo nie taka 
jest w niej rola mediów, przynajmniej 
według Kahna i Sulzbergera. Wy-

dawca swoje kredo wyraził zresztą 
już wcześniej. W 2018 r., podczas 
jednego ze spotkań z czytelnikami, 
powiedział: „Nie ulegniemy presji, 

by stać się opozycją. Nie ulegniemy 
też pochwałom, które chcą, byśmy 
nią byli”. Krótko mówiąc, „NYT” zde-

cydował, że odwrotnie niż stacje te-

lewizyjne pozostaje przy tradycyjnej 
roli relacjonującego, a nie kreującego 
świat zewnętrzny.

Jak łatwo sobie wyobrazić, nomi-
nacja Kahna wywołała falę krytyki. 
Jay Rosen, profesor dziennikarstwa 
na New York University, zarzucił ga-

zecie, że unika pisania „o zamachu 
na amerykańską demokrację”. Dan 
Gillmor z Arizona State University 
stwierdził, że zostanie ona zapamięta-

na „jako organizacja, która świadomie 
służyła interesom ludzi demolujących 
amerykańską republikę”. Kyle Po-

pe z „Columbia Journalism Review” 
ubolewał, że „NYT” pozostaje „nie-

wolnikiem starych idei”, podczas gdy 
konkurencyjne „Los Angeles Times” 
i „Washington Post” zatrudniły sze-

fów spoza własnych redakcji. Branża 
dała więc czytelny sygnał: „New York 
Times”, nie stając po żadnej stronie, 
staje po stronie zła.

Sulzberger niewiele sobie ro-

bi z tych komentarzy. W liście do 
pracowników podkreślił, że ci, którzy 

nominację Kahna interpretują jako 
wotum zaufania dla dotychczaso-

wego podejścia gazety, mają rację. 
Dziennik szybko się rozwija, ma sta-

bilną sytuację finansową, nie ma za-

tem potrzeby zmieniać modelu pracy 
redakcji. Gdzieś w tle wybrzmiewa 
jednak wątpliwość, jak długo utrzy-

mywanie go będzie możliwe. Anty-

demokratyczne siły są w USA bardzo 
mocne, bez względu na to, jakimi ety-

kietkami się je określa. Po szturmie na 
Kapitol wiadomo już, że w celu prze-

jęcia władzy nie zawahają się nawet 
przed przemocą polityczną. Kiedy 
wygrają, na nazywanie ich autokrata-

mi może być za późno, bo nie będzie 
wolno tego robić. Jedni martwią się 
tym już dziś, drudzy zdecydowali się 
czekać. A rację będzie miała tylko jed-

na strona.
Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl

To liberalne media, a nie Facebook czy fake newsy, wyniosły 
Trumpa na piedestał, torując mu drogę do rządzenia krajem.

Branża dała czytelny sygnał: „New York Times”, nie stając 
po żadnej stronie, staje po stronie zła.
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Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Roman KurkiewiczLewomyślniej

P
arafrazując biblijnego Koheleta, można na poziomie 
niedookreślonej ogólności powiedzieć, że zawsze 
jest czas na coś i na coś innego czasu nie ma. Może 

będzie później, ale nie teraz, na boga, nie teraz, jak możesz 
w takim momencie wyskakiwać z tym temacikiem zastęp-

czym, wątkiem pobocznym, marginalnym głosikiem. „Nie 
szkoda róż, gdy płonie las”. Na naszej liście priorytetów 
czegoś zawsze braknie, coś nie dojedzie, o czymś nie da 
się pogadać. Jakoś dziwnie się składa, że większość tych 
zastrzeżeń, wykluczeń, „zamilknij teraz” połajanek płynie 
niemal jednokierunkowo. To ostrze „nie czas teraz” zwró-

cone jest nad Wisłą od ponad 30 lat w stronę praw, zagad-

nień i rozwiązań socjalnych, polityk społecznych.
Nie czas na biadolenie o likwidowanych pegeerach, 

gdy świeżo importowane kowadła „wolnorynkowe” 
(„wolno-” w znaczeniu wolne żarty) wykuwały bożka 
wzrostu – produkt krajowy brutto. Ma rosnąć bez końca 
i nieopamiętale ten sztuczny wskaźnik liczenia wartości 

wyprodukowanych w danym roku towarów i usług. PKB 
został wymyślony w rooseveltowskich czasach po wiel-
kim kryzysie, później przemaglowany przez speców od 
ideologii nowoczesnego kapitalizmu wbrew założeniom, 
celom i ograniczeniom, które opisywał i podnosił jego 
twórca Simon Kuznets, amerykański ekonomista o biało-

ruskich korzeniach. Wskaźnik ten nie uwzględniał kosztów, 
w szczególności kosztów społecznych. Tylko pieniądz. Bez 
liczenia i pytania o szkodliwość czy pożytek. O kontekst 
ludzki, środowiska naturalnego, gospodarki wydobyw-

czej, surowcowej. PKB nigdy, a w szczególności obecnie, 
nie opisywał poziomu dobrobytu i stanu zadowolenia czy 
szczęśliwości społeczeństwa. Liczono tylko wytworzony 
pieniądz – on był szczęściem, spełnieniem, horyzontem, 
marzeniem. W tym świecie było miejsce tylko dla silnych 
i bezwzględnych, umiejętnie układających się z państwem 
i na nim pomnażających swoje majątki.

Nikt nie ma tylu niekrytykowalnych praw, co nowo 
zaistniały bożek. A tym był PKB w Polsce lat 90., sprowa-

dzony i zapakowany jak regalik z Ikei, wraz z instrukcją 
dla idiotów, czytaną wówczas przez emisariusza neolibe-

ralnej szkółki chicagowskiej – Jeffreya Sachsa (uczciwie 
dodajmy, człowieka, który w ostatnich dekadach przej-
rzał na oczy i stał się zagorzałym i dosadnym krytykiem 
zaaplikowanej krajom poradzieckim terapii szokowej 
i ich konsekwencji). Jego ówczesny akolita wykonaw-

czy, zwany ministrem finansów, a nawet wicepremie-

rem, Leszek Balcerowicz, niestety nie otrzeźwiał do dzi-
siaj i wierzy bez śladu wątpliwości w przykazania religii 

„świętej własności prywatnej” pod wezwaniem Reagana 
i Thatcher. Stwierdzenie, że „jeśli fakty przeczą teorii, 
tym gorzej dla faktów”, znalazło w nim najwierniejszego 
z wiernych kapłanów.

Kiedy PiS rozwalało konstytucyjne umocowania są-

dów, prokuratury, Trybunału Konstytucyjnego, nie było 
czasu na mówienie o zapisanej tamże „społecznej gospo-

darce rynkowej” – walka o konstytucję miała rzekomo 
uniemożliwiać domaganie się spójnej, efektywnej polityki 
mieszkaniowej, edukacyjnej, opiekuńczej (coraz większe 
jej połacie prywatyzowano). Podobnie służba zdrowia 
– intratne zabiegi i wysokopłatne usługi oddano w pry-

watne ręce, ale kiedy choroba jest przewlekła, opieka 
uciążliwa, ratunku można szukać tylko w państwowych 
placówkach. Polskie pielęgniarki należą do najstarszych 
w Europie, jest ich z roku na rok mniej, wymierają, jak 
i sami Polacy. I co? I nic. W modelu żarłocznego bieda-

kapitalizmu nie są w cenie i nie znajdują uznania.

Nie czas mówić o pokoju, kiedy trwa wojna. Ale kie-

dy jeszcze nie wybuchła, też nie było czasu albo był zły 
czas. Podziwiane w świecie Muzeum II Wojny Światowej 
zostało spacyfikowane wedle zaleceń jednego z recen-

zentów, który konstatował, że nazbyt eksponowane jest 
hasło „Nigdy więcej wojny”. No to już jest. Wojna. Potem 
będzie muzeum.

Nie czas na prawa kobiet, LGBT, pracowników (wy-

dmuszkowa Państwowa Inspekcja Pracy jest wzorcem 
instytucji atrapowej), nie czas na prawa uczniów, uchodź-

ców z Iraku, Syrii, Afganistanu. Nie czas na mówienie 
o mediach publicznych i ich powinnościach wobec spo-

łeczeństwa, kiedy trzeba walczyć z partyjnie sprywaty-

zowanymi mediami Kurskiego (Jacka). Ale też nie było 
czasu przez minione dekady. Kurski postawił pisowską 
kropkę nad uzależnieniem mediów od bieżących polity-

ków. Nie ma czasu, nie ma czasu. Chyba żeby przepisać 
milionowe dobra na żonę, zanim zostanie się premierem, 
chyba żeby kupić bez przetargu trefne respiratory od no-

name’a albo okazyjnie od Kościoła działkę i ją opchnąć 
wielokrotnie drożej. Nie ma czasu, żeby się zająć pedo-

filią księży oraz ukrywających i tuszujących ją biskupów, 
ale żeby odebrać immunitet posłance Scheuring-Wiel-
gus za powieszenie w proteście dziecięcych bucików na 
kościelnym płocie – czas się znajdzie.

Ale „przyjdzie kryska na Matyska”. Matyskowie 
wszystkich „niemaczasów” – szykujcie się, wasz czas 
dobiega końca, czas na po was.

r.kurkiewicz@tygodnikprzeglad.pl

Zawsze za późno, zawsze za wcześnie

eprasa.pl cc2302d197

https://www.tygodnikprzeglad.pl/
mailto:r.kurkiewicz@tygodnikprzeglad.pl


32 PRZEGLĄD 9-15.05.2022

zagranica

Agnieszka Zakrzewicz

Korespondencja z Włoch

W przyszłym roku, 13 marca, 
papież Franciszek będzie obcho-

dził dziesięciolecie pontyfikatu, 
a w grudniu ub.r. skończył 85 lat, 
klasyfikując się tym samym wśród 
dziesięciu najdłużej żyjących papie-

ży w historii i wyprzedzając Jana 
Pawła II, który 85. urodzin nie dożył. 
Gdy po dymisji Benedykta XVI (któ-

ry właśnie ukończył 95 lat i gdyby 
nie rezygnacja, byłby najstarszym 
ze wszystkich papieży – przyp. aut.) 
Jorge Mario Bergoglio zasiadł na 
tronie Piotrowym, wiele wskazy-

wało, że jego pontyfikat może na-

leżeć do krótkich i przejściowych. 
Sam papież wspominał o dymisji 
i przynajmniej przy trzech okazjach, 
mówiąc o ewentualnych przyszłych 
zobowiązaniach w okresie trzech 
lub pięciu lat, twierdził, że „weźmie 
w nich udział kolejny papież”. Ostat-
ni raz odpowiedział tak kilka miesię-

cy temu biskupowi Ragusy, który 
zaprosił go na 75. rocznicę powsta-

nia diecezji. Franciszek uśmiechnął 
się, skinął głową na zgodę i żartem 
odpowiedział, że w 2025 r. to wło-

skie miasto odwiedzi Jan XXIV.
Tymczasem Bergoglio był już 

świadkiem wielu wydarzeń klu-

czowych dla świata i związanych 
z nimi faz historycznych: urodził 
się w okresie dojrzewania totalita-

ryzmów XX w.; jako dziecko prze-

żył II wojnę światową; dorastał 
w okresie zimnej wojny (patrząc 
na nią z zupełnie innej perspekty-

wy niż Jan Paweł II); w Argenty-

nie był świadkiem brudnej wojny 
i okropności reżimu Videli; przeżył 
upadek muru berlińskiego; jako pa-

pież musiał się zmierzyć z kryzysem 
migracyjnym wywołanym przez 
globalizację, wojny i zmiany kli-
matyczne, stawić czoła światowej 
pandemii, a teraz stanął w obliczu 
wojny, która wybuchła w Europie 
po niemal 80 latach relatywnego 
pokoju i dobrobytu i która może 
się przekształcić w III wojnę świa-

tową, a nawet w konflikt nuklear-
ny. Chyba żaden inny papież nie 
musiał sprostać tylu wyzwaniom,  
co 266. wikariusz Chrystusa.

Papież, który dzieli i łączy

Rok po roku Franciszek kształtuje 
Kościół katolicki zgodnie z własną 
wizją, starając się dostosować go do 
współczesności i zmian globalizacyj-
nych. Jego wybory dotyczące sfery 
moralnej, obyczajowej, społecznej, 
ekonomicznej i ekologicznej – pod 

różnymi względami bardziej rady-

kalne niż poprzedników – z jednej 
strony prowadzą do rozłamu wśród 
katolików i szerzej pojętej opinii pu-

blicznej, z drugiej stają się uniwersal-
nym spoiwem ludzkości. 

Kierunki tego rozłamu najlepiej 
pokazywał sondaż przeprowadzony 
przez włoski instytut badania opinii 
publicznej i rynku SWG w listopadzie 

2020 r. Z badań tych wyłonił się ob-

raz „dwóch równoległych Kościo-

łów” istniejących we Włoszech, 
mających kilka punktów wspólnych 
i bardzo wiele różnic. Z jednej strony 
to „Kościół katolików postępowych”, 
uwiedzionych nową „teologią ludu” 
Bergoglia, który teologię wyzwole-

nia przekształcił w bezkrwawą walkę 

o ludzką godność, o prawa migran-

tów, ubogich, ostatnich, używając 
antykapitalistycznej retoryki typo-

wej dla Ameryki Łacińskiej i prze-

ciwstawiając się nacjonalizmom. 
Z drugiej strony jawi się „Kościół 
tradycjonalistów” – żelaznych kon-

serwatystów i zagorzałych prze-

ciwników Franciszka, którzy posą-

dzają go o zbytnie upolitycznienie, 

Jak włosi oceniają 
Franciszka

Chyba żaden inny papież nie musiał sprostać 
tylu wyzwaniom

14% włochów sądzi, że to, co robi argentyński papież, 
nie jest zgodne z nauczaniem chrystusa.
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a nawet o „ulewicowienie” Kościoła. 
Pierwsi uważają, że Kościół kiero-

wany przez Franciszka jest otwarty, 
bliższy ludziom, zarówno wierzą-

cym, jak i niewierzącym, a przede 
wszystkim sprawiedliwszy. Drudzy 
oskarżają Bergoglia o sprzeniewie-

rzenie się Ewangelii i zdradę tradycji. 
14% Włochów sądzi, że to, co robi 
argentyński papież, nie jest zgodne 
z nauczaniem Chrystusa. Ale 52% 
popiera jego działania i wybory. 
Co najciekawsze, jego zwolennicy 
i przeciwnicy różnią się płcią. Aż 
59% opozycjonistów Ojca Święte-

go to mężczyźni, a popiera go 52% 
kobiet. Największy wpływ na oceny 
Włochów ma jednak ich orientacja 
polityczna. 58% krytyków papieża to 
wyborcy centroprawicy, a ich rady-

kalny trzon stanowią ultraprawicow-

cy i narodowcy – jednym słowem 
Bergoglio nie podoba się zwolenni-
kom Ligii Północnej ani Braci Wło-

chów. Po przeciwnej stronie plasuje 
się elektorat Partii Demokratycznej 
oraz Ruchu Pięciu Gwiazd. Tych 
ostatnich uwiódł latynoski populizm 
Bergoglia. To dość zaskakujące, ale 
były arcybiskup Buenos Aires, który 
w swoim kraju był uważany za pra-

wicowego tradycjonalistę, we Wło-

szech uchodzi za lewaka.

Papież wyżej niż Watykan

Iacopo Scaramuzzi, włoski waty-

kanista i autor książki „Bóg? Tylko po 
prawej stronie. Populizm a chrześci-
jaństwo” (Wydawnictwo WAM, 
2021), zaskoczył mnie właśnie tym 
stwierdzeniem, że we Włoszech 
papieża Franciszka ceni się wyżej 
niż Watykan i włoską Konferencję 
Episkopatu. Według Scaramuzzie-

go w porównaniu z poprzednikami 
Franciszek jest bardziej doceniany 
przez opinię publiczną, złożoną tak-

że z osób niewierzących, niż przez 
katolickich konserwatystów.

– Socjolog Franco Garelli prze-

prowadził trzy badania dotyczące 
włoskich katolików w ciągu 30 lat. 
Najnowsze zostały opublikowane 
w 2020 r. w książce „Ludzie małej 
wiary” („Gente di poca fede. Il sen-

timento religioso nell’Italia incer-
ta di Dio”, Il Mulino, 2020) – mówi 
Scaramuzzi. – W ostatnich czasach 

Garelli odnotował powiększenie się 
grupy, którą on definiuje jako „ka-

tolików kulturowych”, czyli osoby, 
które określają się jako katolicy, ale 
nie chodzą na mszę. Katolicyzm jest 
elementem ich tożsamości. Nie na-

śladują jednak Kościoła ani gdy ten 
„skręca na lewo” – bo opowiada się 
za przyjęciem imigrantów – ani gdy 
„skręca na prawo”, krytykując abor-
cję i śluby homoseksualne. Są to 
osoby bardzo zsekularyzowane, któ-

re widzą w Kościele element gwaran-

cji społecznej, jedności narodowej, 
a przede wszystkim minionego „lep-

szego” świata. To elektorat, po który 
sięgają później włoskie partie pra-

wicowe i ich liderzy – Matteo Salvi-
ni i Giorgia Meloni, którzy podczas 
kampanii wyborczych całują różaniec 
i deklarują się jako chrześcijanie.

Także dla Salvatore Cernuzia 
z portalu Vatican News papież Fran-

ciszek pozostaje we Włoszech li-
derem, jednym z nielicznych, do 
których ludzie w dalszym ciągu ma-

ją zaufanie. – Może zmniejszył się 
trochę entuzjazm, z jakim Włosi na 
początku przyjęli nowego papieża, 
ale z biegiem lat jest to naturalne – 
twierdzi Cernuzio. – Dziś Franciszek 
jest postrzegany jako lider światowy, 
który potrafi budować mosty i jed-

noczyć ludzi, a także zbliżać odległe 
światy. Mogliśmy zaobserwować 
to podczas pandemii i teraz wojny. 
Z powodu dużej liczby fake newsów, 
podających w wątpliwość nawet 
fakty obiektywne, papież pozostaje 
jednym z nielicznych głosów, któ-

rych słucha się z zaufaniem i pewną 
ulgą. Oczywiście ma on wciąż wielu 
przeciwników, którzy go krytykują 
i podważają jego autorytet. Mimo to 
jest w stanie dotrzeć do wszystkich, 
również do niewierzących i wyznaw-

ców innych religii. 

Papież, pandemia i wojna

Według Marca Politiego, włoskie-

go watykanisty i pisarza, pandemia 

jest cezurą, która wyraźnie dzieli 
pontyfikat Franciszka. Teraz papież 
przeszedł do ofensywy, zwłaszcza 
w obliczu wojny. – Pandemia by-

ła wielkim szokiem dla Kościoła, 
gdyż po raz pierwszy od 20 wie-

ków w czasie zarazy Kościół jako 
instytucja zniknął ze sceny publicz-

nej – przyznaje Politi, który temu 
tematowi poświęcił ostatnią książ-

kę: „Franciszek. Plaga, odrodzenie” 
(„Francesco. La peste, la rinascita”, 
Laterza, 2020).

– W przeszłości to Kościół w cza-

sach zarazy organizował modły, by 
prosić Boga o przebaczenie, świąty-

nie były pełne, ulicami przechodziły 
procesje, księża chodzili do chorych 
z ostatnim namaszczeniem, szpitala-

mi zarządzali zakonnicy. W ubiegłych 
wiekach Kościół był bohaterem 

każdej epidemii. Tym razem po raz 
pierwszy na scenie pojawili się wi-
rusolodzy, epidemiolodzy, naukow-

cy. Franciszek zrozumiał tę nowość 
i zdecydował, że liturgię Wielkanocy 
w czasie pandemii odprawi samotnie 
27 marca 2020 r., na pustym placu 
św. Piotra. On sam, w samotności – 
której wtedy doświadczali wszyscy 
ludzie odizolowani w domach pod-

czas kwarantanny – wziął na siebie 
symbolicznie cały strach, rozpacz, 
osamotnienie ludzkości. Papież nie 
powiedział – tak, jak bywało w prze-

szłości – że to kara boska i musicie 
żałować za własne grzechy, gdyż 
Bóg jest obrażony i zesłał plagę. 
Franciszek złamał ten schemat, mó-

wiąc, że to jest moment nie sądu bo-

żego, ale naszego sądu nad tym, co 
dla nas ważne, a co nie, co przejścio-

we, a co ma prawdziwą wartość. To 
był apel o odpowiedzialność i soli-
darność wszystkich ludzi. Franciszek 
stwierdził: „Wszyscy jesteśmy na 
tej samej łodzi, albo uratujemy się 
wspólnie, albo razem utoniemy”. 
To był bardzo silny przekaz – zwraca 
uwagę Politi.

Decyzje, gesty i słowa Franciszka 
w czasie pandemii zjednały mu wielu 

Bergoglio, który w Argentynie był uważany za prawicowego 
tradycjonalistę, we włoszech uchodzi za lewaka.

Fot  ShutterStock
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zwolenników. Podobnie jak fakt, że 
papież walczył z irracjonalizmem, 
przeciwstawiając się antyszczepion-

kowcom oraz tym, którzy szerzyli 
fejki i podważali naukę. 

Jednak postawa papieża wobec 
wojny w Ukrainie nie dla wszystkich 
jest jasna. Decyzja o tym, aby pod-

czas tegorocznej Drogi Krzyżowej 
w Koloseum powierzyć niesienie 
krzyża dwóm przyjaciółkom pielę-

gniarkom – Ukraince Irinie i Rosjan-

ce Albinie, podzieliła opinię publicz-

ną, nie tylko we Włoszech. Wielu 
Ukraińców poczuło się urażonych, 
ambasada Ukrainy we 
Włoszech zakwestionowa-

ła decyzję Watykanu, a me-

dia ukraińskie nie transmi-
towały uroczystości. 

Zdaniem Marca Politie-

go nieporozumienia i kry-

tyka symbolicznego gestu 
podczas Drogi Krzyżowej pokazują, 
że nie tylko w Ukrainie, ale i poza 
nią, zwłaszcza we Włoszech, utwo-

rzyły się dwa stronnictwa. Jedno 
jest patriotyczne, ale także nacjona-

listyczne, i chce, aby papież nie tyl-
ko opowiedział się przeciwko agre-

sji Putina, ale również wziął udział 
w wojnie przeciwko Rosji, co byłoby 
bardzo ryzykowne dla świata.

– Franciszek uważa, że Watykan 
nie może być angażowany w woj-
nę po czyjejkolwiek stronie, musi 
być bezstronny – tłumaczy Politi. 
– W Ukrainie Rosja jest zaangażo-

wana bezpośrednio, natomiast kra-

je należące do NATO, w tym Stany 
Zjednoczone, prowadzą wojnę za-

stępczą. Franciszek nie jest pacyfi-
stą, ale reprezentuje trzecią drogę. 
Uważa, że z obecnej sytuacji moż-

na wyjść jedynie poprzez zawarcie 
nowego paktu globalnego, jak w la-

tach 70. XX w., kiedy to pomiędzy 
blokiem wschodnim i zachodnim 

doszło do porozumienia i podpisano 
układ o nierozprzestrzenianiu broni 
jądrowej. Należy dążyć do nowej 
konferencji helsińskiej, decydują-

cej o bezpieczeństwie i współpracy 
w stosunkach międzynarodowych. 
Dyskusja o tym, że Franciszek nie 
potępił Putina bezpośrednio, jest 
częścią spekulacji politycznej. Tak-

że Jan Paweł II, który był przeciw-

ny wojnie Busha w Iraku, nigdy go 
nie wymieniał i nie potępił Stanów 
Zjednoczonych, choć wszyscy znali 
jego stanowisko. 

Jeszcze więcej kontrowersji 
i wprost krytyki wzbudził wywiad 
papieża dla „Corriere della Sera”, 
a zwłaszcza jego słowa pod ad-

resem NATO. – Moim zdaniem 
nie wszystko jest tu jasne – mówi 
Marco Ansaldo, watykanista i wy-

słannik specjalny dziennika „La Re-

pubblica”. – Na pewno Franciszek 
opowiada się po stronie ukraińskiej 
ludności cywilnej, czego symbolem 
była ukraińska flaga z Buczy, którą 
papież publicznie ucałował. Myślę 
jednak, że większość Włochów dziś 
stawia sobie pytanie, dlaczego Oj-
ciec Święty nie może zrobić więcej, 
np. pojechać do Kijowa, odpowia-

dając na zaproszenie Zełenskiego. 
Zwykłym ludziom trudno zrozu-

mieć zawiłości dyplomacji. Papież 
chciał pojechać do Kijowa, ale zo-

stał zablokowany przez watykańską 

dyplomację. Rozmawiałem z różny-

mi kardynałami i część kurii rzym-

skiej oraz dyplomacji watykańskiej 
jest przeciwna temu, aby papież 
opowiedział się po jednej stronie 
konfliktu. Dlatego Bergoglio nie po-

tępił otwarcie Rosji i nie wypowiada 
nazwiska Putina. Później doszedł do 
wniosku, że w tym momencie nie 
ma sensu jechać do Kijowa, gdyż 
rozwiązanie konfliktu może nastąpić 
wyłącznie w Moskwie. Wiemy, że 
dyplomacja watykańska od dawna 
pracuje nad wizytą ekumeniczną 
papieża w Rosji.

 Moim zdaniem Franciszek po-

przez wywiad dla „Corriere della 
Sera” chciał wywrzeć pewną pre-

sję, aby tę wizytę przyśpieszyć i wy-

korzystać jako okazję do mediacji 
pokojowej. Nie zostało to jednak 
dobrze odebrane w Moskwie. Wy-

mowne było oświadczenie rzecz-

nika prasowego Kremla, Dmitrija 
Pieskowa, że nie ma porozumienia 
w sprawie spotkania Putina z papie-

żem. Z kolei patriarchat moskiewski 
wyraził opinię, że Franciszek popeł-
nił błąd, krytykując Cyryla. Po tym 
jak papież odwołał spotkanie z nim 
w Jerozolimie i nazwał go w wywia-

dzie „ministrantem Putina”, szanse 
na dialog są raczej nikłe. Zresztą 
w Watykanie nie widzi się w tym 
momencie takiej potrzeby. Jeżeli 
natomiast chodzi o zdanie dotyczą-

ce „szczekania NATO pod drzwiami 
Rosji”, jest to osobista opinia Ber-
goglia, który jako osoba pochodzą-

ca z Ameryki Łacińskiej i skłaniająca 
się ku populizmowi, uważa, że atak 
Rosji na Ukrainę miał przyczyny. 

Czy Franciszek jest symetrystą? 
Raczej nie. Ale ta jego próba wymu-

szenia swojej podróży do Moskwy 
i słowa o szczekaniu uniosły niejed-

ną brew nie tylko w Watykanie. Na 
pewno będzie to okazja do krytyko-

wania papieża przez jego konserwa-

tywną opozycję w łonie Kościoła.
Agnieszka Zakrzewicz

Czyj Dzień zwycięstwa? 
Odpowiedź w nowym numerze 

tygodnika „Nie”.

wywiadem dla „corriere della Sera” papież chciał wywrzeć presję,  
aby przyśpieszyć wizytę w Moskwie i wykorzystać ją  
do mediacji pokojowej. Nie zostało to dobrze odebrane na Kremlu. 

eprasa.pl cc2302d197



359-15.05.2022 PRZEGLĄD

FELiETOn

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Tomasz JastrunOko w oko

fot. Bartosz Maciejewski

T
rzy smakowite, godne pamięci cytaty z minionego 
tygodnia, dwa zagraniczne, jeden krajowy. Naj-
pierw Łukaszenka: „Ludzie jadą do nas i kupują sól. 

Oni nie mają soli. Wielki Zachód, bogaty Zachód, a so-

li nie ma. (…) Oto i cała demokracja. Chwała Bogu, że 
mamy dyktaturę! Cały czas mnie krytykowali: Dyktatura! 
Dyktatura! Przynajmniej porządek jest”. 

A to nasza niezastąpiona Krystyna Pawłowicz; gnie-

wa się, bo poseł lewicy Tomasz Trela wypomina jej, że 
nie chce ujawnić swojego majątku: „Lewacki poseł Trela 
chce ujawnienia mego stanu majątkowego... Ty chamie! 
Łobuzie! Dziadu kalwaryjski! Udowodnij najpierw, że bra-

łam łapówki! V ruska kolumno! Łachu jeden! Albo na 
kolana, pod stół i odszczekać! Was ucieszy tylko seria 
w nasze plecy...”. Oto kulturalny język sędzi Trybunału 
Konstytucyjnego. Ona i Piotrowicz – dwie karykatury 
w Trybunale. 

No i na deser minister Siergiej Ławrow opowiada 
w wywiadzie dla włoskiej telewizji, jak można „denazy-

fikować” państwo, którego pre-

zydent jest Żydem. Wyjaśnia, 
że żydowskie pochodzenie 
Wołodymyra Zełenskiego nie 
podważa rosyjskiej tezy propa-

gandowej o nazistowskim cha-

rakterze ukraińskich władz: „Adolf Hitler również miał 
żydowskie korzenie, (…) największymi antysemitami są 
właśnie Żydzi”. 

•
Przejmujemy się wojną w Ukrainie, i to jak, i słusznie, 

ale przecież to nie Rosja najbardziej zagraża naszej pla-

necie, lecz zmiany klimatyczne, o których w międzycza-

sie zapomnieliśmy. Bardzo ładnie opisał dramat, jaki nas 
czeka, fizyk atmosfery Szymon Malinowski: „Posłużę się 
metaforą. Jesteśmy załogą statku kosmicznego »Ziemia« 
i bezmyślnie grzebiemy w jego systemach. Po pierwsze, 
niszczymy powłokę tego statku, czyli to, co oddziela nas 
od przestrzeni kosmicznej. Poprzez emisje gazów cie-

plarnianych zmieniamy własności atmosfery, w wyniku 
czego wewnątrz robi się nieznośnie ciepło. Po drugie, 
regularnie wycinamy i niszczymy biosferę, czyli system, 
który mógłby uchronić nas przed skutkami tego ocieple-

nia, absorbując gazy cieplarniane, a który do tego produ-

kuje dla nas żywność. I to są dwie negatywne tendencje, 
które rujnują nasz świat. Ale zamykamy na to oczy. Pro-

blemy życia codziennego, które oczywiście też są ważne, 
zajmują nas tak bardzo, że nie dostrzegamy najpoważ-

niejszego zagrożenia”. I zaskakująco wielu ludzi zupełnie 

nie zdaje sobie sprawy z powagi zagrożenia. Właściwie 
to wszyscy mamy za mało wyobraźni na skalę dramatu, 
jaki nas czeka.

•
W listach mojego ojca do brata z lat 50. i 60. jest ta 

cała bieda i szarość PRL, a o tym zapomnieliśmy. W maju 
roku 1960 ojciec pisze: „Kiedy wieczorem przejeżdżam 
czasem przez Warszawę, doznaję smutku i przygnębie-

nia: chłód, mrok, chamstwo, powszechna ponura nie-

życzliwość, która udziela się nawet kamienicom. Ludzie 
chętnie siedzą u siebie w zamkniętej przestrzeni, inaczej 
niż w krajach, gdzie nawet powietrze pełne jest obietnic”. 
Pięć lat później po powrocie z zagranicy: „Warszawa jest 
strasznie brzydka. Z przykrością chodzę po niej. Ponure, 
ciemne, ubogie miasto-wieś”. 

Teraz powroty z zagranicy nie są już takim szokiem. 
Chociaż Paryż, Londyn czy nawet Praga wpędzają nas 
nadal w kompleksy. Bardzo mi smutno, że ojciec nie 
mógł dożyć świetniejszej Warszawy. Nawet dom na Iwic-

kiej, gdzie mieszkaliśmy, gdzie 
mieszkała grupa znanych pisarzy 
– opisałem go w „Domu pisarzy 
w czasach zarazy” – ma nową 
elewację i stał się na zewnątrz 
elegancki, ale klatka schodowa 

nadal w opłakanym stanie. To dobrze oddaje zmiany 
w Polsce, są wielkie, ale nadal połowiczne. Gdy się zwie-

dza takie skrawki minionego życia zamknięte w listach, 
zdumiewa, jak szybko na tym wszystkim wyrosła trawa. 

Inne listy markiza de Custine’a z XIX-wiecznej Rosji; 
cytowałem je, by ukazać, jak jego spostrzeżenia są ak-

tualne, więc sugerowałem, że musiało się stać, tak jak 
się stało, taka jest już rosyjska natura. A przecież sam 
w to nie wierzę. Wierzyć w niezwykłą trwałość charakteru 
narodowego to pójście na łatwiznę. Proszę popatrzeć, 
jak zmienili się Niemcy. Rosja szła w inną stronę za Jel-
cyna, była nastawiona na przyszłość, teraz zasklepiła się 
w swojej przeszłości, imperium, naród jakoś lepszy niż 
Zachód, a zarazem jakoś gorszy, a jeśli gorszy, to z wi-
ny Zachodu. Gdyby się znalazł tam zamiast Putina inny 
przywódca, Rosja mogłaby iść w kierunku Europy, na co 
Europa liczyła. W latach 90. to jeszcze nie była naiwność, 
naiwne to było po Krymie. Dzisiaj już się stało, Rosję 
zdominowała przeszłość. Teraz w długiej perspektywie 
trudno liczyć na liberalną demokrację w tym kraju, moż-

na co najwyżej liczyć na zdrowy rozsądek, na racjonalne 
decyzje polityczne, tak mało, tak wiele.

t.jastrun@tygodnikprzeglad.pl

Ludzie listy piszą

wszyscy mamy za mało wyobraźni 
na skalę dramatu, jaki nas czeka.
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August Grabski

Polityka historyczna polskiego 

państwa służy wyłącznie interesom 
prawicy i Kościoła katolickiego. Choć 
wszyscy znamy frazesy o państwie 
jako dobru wspólnym, w jego obec-

nej polityce historycznej nie znajdują 
odbicia doświadczenia, wrażliwość 
ani pamięć dużej część mieszkań-

ców RP. Tym samym w kategoriach 
symbolicznych państwo robi z róż-

nych grup naszego społeczeństwa 
obywateli drugiej kategorii. Dotyczy 
to mniejszości wyznaniowych, na-

rodowych, seksualnych, osób nie-

wierzących lub krytycznie ustosun-

kowanych do Kościoła katolickiego, 
sympatyków lewicy, osób krytycz-

nie nastawionych do „dziedzictwa 
Solidarności” itp. Doświadczenie 
tych grup i ich wizja historii są igno-

rowane, dewaluowane lub wręcz 
wyszydzane przez Instytut Pamię-

ci Narodowej, Instytut Pileckiego, 
Muzeum II Wojny Światowej i setki 
innych instytucji państwowych lub 
samorządowych. I oczywiście jest to 
robione z pieniędzy, które płacimy 
jako podatnicy.

Jeśli więc masz pecha i jesteś 
w Polsce np. Białorusinem – polskie 
państwo zafunduje ci kult „Burego”, 
jeśli jesteś Żydem czy Słowakiem – 
kult „Ognia”, jeśli jesteś krytyczny 
wobec Kościoła katolickiego – nie 
licz, że kiedykolwiek w państwowej 
telewizji zobaczysz nieapologetyczny 
program o JP2. Czasami takie gru-

py sprowadzone do roli obywateli 

drugiej kategorii są bardzo liczne; 
jeśli więc należysz do ok. 33% Po-

laków pozytywnie oceniających 
stan wojenny z 1981 r., to polskie 
państwo również zrobi wszystko,  
by cię obrazić.

Prawica nie tylko wykorzystuje 
i całkowicie zawłaszcza instytucje 
państwowej edukacji historycznej, 
ale też ma liczne własne, prywatne 
instytucje propagandowo-oświa-

towe – pisma, telewizje, stacje ra-

diowe, organizacje młodzieżowe 
– dopełniające publiczny dyskurs. 
Z drugiej strony narracja IPN, przy-

znajmy otwarcie, nie napotyka pra-

wie żadnego intelektualnego oporu 
ze strony tego, co nazywane jest 
w polskiej polityce lewicą. W tej 
dziedzinie „lewica” nie zbudowała 
nieomal niczego. PRZEGLĄD jest tu 
jednym ze szlachetnych wyjątków, 
ale nie ma on istotnego wpływu na 
parlamentarną „lewicę”. W III RP 
w kształcie takim, w jakim została 
poczęta i trwa już od kilku dekad, nie 
ma w praktyce miejsca na przebicie 
się do mainstraemu żadnej lewico-

wej kontrnarracji.

Lewicowość – w iii rP pojęcie mgliste

Kwestia lewicowości, czym jest 
lewica, na czym polega lewicowość, 
pozostaje w III RP bardzo niejasna. 
Jest to oczywiście pochodna bezna-

dziei, jaką był Sojusz Lewicy Demo-

kratycznej (przemianowany w stycz-

niu 2020 r. na Nową Lewicę).
Wspomniana partia, choć dwa 

razy wygrała wybory parlamentarne 

(1993, 2001) i dwa razy wybory pre-

zydenckie (1995, 2000), za każdym 
razem głęboko rozczarowała swo-

ich wyborców. Obiecywała większą 
ochronę socjalną i państwo neu-

tralne światopoglądowo, praktyka 
natychmiast po każdym kolejnym 
zwycięstwie okazywała się diame-

tralnie inna. „Lewica” prywatyzowa-

ła więc bardziej niż prawica, uela-

styczniała Kodeks pracy bardziej niż 
liberałowie, oddawała Kościołowi 
więcej majątków niż prawicowcy, 
wykazywała się większym entuzja-

zmem wobec NATO, USA i udziału 
Polski w amerykańskich interwen-

cjach niż część ugrupowań konser-
watywno-narodowych itp. Było to 
działanie nawet wbrew jej najbar-
dziej podstawowym interesom, bo 
w sumie oznaczało jej stopniowy 
upadek – od jednego z głównych 
obozów w polskiej polityce w kie-

runku partii drugoligowej, niema-

jącej szansy na samodzielne rządy 
i jedynie statystującej konfliktowi 
między PiS i PO.

Oczywiście idee lewicowe były 
cały czas w III RP aktywnie zwalcza-

ne przez wszelkiej maści liberałów 
i konserwatystów domagających 
się nieustannej pokuty za autoryta-

ryzm epoki PRL. Jak głosiła słynna 
maksyma „Gazety Wyborczej”, „le-

wicy wolno mniej”. Ale właśnie SLD 
na tę formułę w pełni się godził! 
W końcu wielu czołowych przywód-

ców „lewicy” – Barbara Nowacka, 
Bartosz Arłukowicz, Grzegorz Na-

pieralski, Marek Borowski – otwar-
cie przeszło na stronę liberałów. 

Dlaczego lewica nie prowadzi 

własnej polityki historycznej?
Narracja IPN nie napotyka prawie żadnego 

intelektualnego oporu lewej strony sceny politycznej

JAKA HISTORIA JEST NAM POTRZEBNA
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W normalnym kraju byłoby to nie 
lada sensacją – przywódca partyjny 
przechodzi do konkurencji?! Jaką 
wartość może przedstawiać so-

bą człowiek, który deklarował do-

tychczas zupełnie inne pryncypia? 
W Polsce jednak żadną sensacją 
to nie było, bo deklaracje „lewi-
cy” o sprawiedliwości społecznej 
czy świeckości nijak się miały do 
oportunistycznej praktyki ciągłego 
zawodzenia własnego elektoratu. 
Tak! To chyba najbardziej uderza-

jąca cecha SLD/Nowej Lewicy. Kie-

dy w Polsce głosujesz na prawicę, 
wiesz przynajmniej, że będzie ona 
konsekwentnie forsować swoje 
postulaty, ale gdy głosujesz na 
SLD/NL, z góry możesz założyć, że 
ci posłowie zapomną o obietnicach 
i nie będą mieli żadnych zasad.

W polskim społeczeństwie tema-

tyka historyczna rezonuje niesły-

chanie głośno – trzeba być chyba 
posłem SLD, by tego nie rozumieć. 
Można odnieść wrażenie, że posło-

wie Sojuszu to jedna z nielicznych 

grup, które nie oglądają telewizji 
1 sierpnia, 17 września, 11 listopa-

da, 13 grudnia czy coraz to nowych 
seriali „tożsamościowych” albo 
nie rozumieją, do czego prawicy 
IPN. Wydawało się, że dna upad-

ku SLD doświadczył, gdy 3 lutego 
2011 r. Sejm przyjął Ustawę w spra-

wie wprowadzenia święta Narodo-

wy Dzień Pamięci „Żołnierzy Wy-

klętych”. Przeszła ona 406 głosami 
spośród 417 obecnych posłów. 
Tylko ośmiu posłów było przeciw 
– pięciu z PO, dwóch niezależnych 
i jeden z SLD (Artur Ostrowski); 
trzech się wstrzymało. Spośród po-

słów SLD za ustawą było 31! Jaki 
poziom reprezentuje ktoś, kto będąc 
posłem lewicy, głosuje za kultem 
„Kurasia”, „Burego” czy „Huzara”? 
Co skłoniło posłów SLD i Socjalde-

mokracji Polskiej (SDPL) do popar-
cia kultu morderców działaczy lewi-
cy, Żydów, Białorusinów, chłopów 
biorących ziemię z reformy rolnej 
itp.? Wszyscy ci znani działacze 

„lewicy” zdecydowali się stanąć 
po stronie „wyklętych” walczących 
z powojennym polskim państwem, 
lewicowym rządem i jego reforma-

mi społecznymi.
Obserwowane w ostatnich latach 

pojedyncze gesty mające świadczyć 
o pozytywnej zmianie – udział polity-

ków „lewicy” w upamiętnieniu ofiar 
„Burego” czy wyjście w lutym tego 
roku posłów NL z sali sejmowej, gdy 
uczczono „Łupaszkę” – są właśnie 
tylko gestami, za którymi nie kryje 
się żadna szersza i odrębna wizja 
historii. Zresztą nawet one ciągle są 
niezrozumiałe dla części klubu Lewi-
cy. Rok temu w Chełmie i Zamościu 
wiceprzewodnicząca klubu Lewicy 
Monika Pawłowska w najlepsze od-

dawała hołdy „wyklętym”. Dziś jest 
posłanką PiS.

Największą zagadkę dla postron-

nego obserwatora polskiej sceny 
politycznej stanowi to, dlaczego 
SLD nie jest w stanie otwarcie od-

nieść się pozytywnie do tego, co 
najwartościowsze w historii lewicy, 

czyli okresu Polski Ludowej – czasu 
największych reform społecznych 
i największego skoku cywilizacyjne-

go w całej polskiej historii. Doszło 
wtedy do zniesienia drastycznych 
różnic klasowych, likwidacji bez-

domności i bezrobocia, reformy rol-
nej, wprowadzenia powszechnego 
systemu bezpłatnej opieki zdrowot-
nej i oświaty, stworzenia systemu 
opieki nad matką i dzieckiem (żłob-

ki, przedszkola, urlopy macierzyń-

skie), rozdziału Kościoła i państwa, 
uniezależnienia od obcego kapitału, 
szybkiego uprzemysłowienia kra-

ju itp. Jednak dla polskiej „lewicy” 
osiągnięcia PRL to największe tabu. 
Wypowiedzi posłów „lewicy” do-

tyczące tego okresu to zwykle po-

płuczyny po tezach liberałów. Skąd 
ta ułomność „lewicy”? Czy to np. 
kwestia słabości konkretnych osób 
i ich charakteru? Zapewne również, 
ale nie to jest najważniejsze. Przy-

czyny tego stanu rzeczy mają cha-

rakter przede wszystkim materialny, 

a nie psychologiczny – związane są 
z genezą SLD jako masy spadkowej 
po partyjno-państwowej biurokracji 
(nomenklaturze) PRL.

Trochę teorii marksizmu

Polska Ludowa oznaczała postęp 
niemal we wszystkich sferach życia, 
ale jednocześnie była systemem, 
w którym klasa pracownicza pod-

legała różnym formom przemocy 
ze strony uprzywilejowanej nomen-

klatury. Ten importowany z ZSRR 
ustrój społeczny pozbawiony był 
możliwości długofalowego trwania. 
Już w 1936 r. Lew Trocki – wygnany 
przez Stalina na emigrację współ-
twórca ZSRR – pisał w „Zdradzonej 
rewolucji” o kilku wariantach przy-

szłości biurokratycznego socjalizmu, 
z których każdy oznaczał jego desta-

bilizację i upadek.
Jak przewidywał Trocki, zwy-

cięska interwencja Zachodu ozna-

czałaby włączenie się wielu funk-

cjonariuszy nomenklatury w nowy, 

kapitalistyczny porządek. Ale na-

wet w sytuacji dłuższego trwania 
systemu biurokratycznego sama 
nomenklatura inicjowałaby powrót 
kapitalizmu: „Załóżmy jednak, że 
ani partia rewolucyjna, ani kontrre-

wolucyjna nie zdobywają władzy. 
Biurokracja po staremu pozostaje 
na czele państwa. Stosunki spo-

łeczne również i w tych warunkach 
nie utrwalają się. Nie można wcale 
liczyć na to, że biurokracja potulnie 
i dobrowolnie wyrzeknie się siebie 
samej na rzecz socjalistycznej rów-

ności. Jeżeli obecnie, mimo zbyt 
oczywistej niedogodności operacji 
tego rodzaju, uznała ona za możli-
we wprowadzić rangi i ordery, to 
w dalszym stadium będzie musiała 
nieuchronnie szukać sobie oparcia 
w stosunkach własności. Można 
wyrazić zastrzeżenie, że wielkiemu 
biurokracie obojętne jest, jakie for-
my własności dominują, byleby on 
miał zapewnione należne dochody. 
Rozumowanie to ignoruje nie tylko 

SLD nie był w stanie pozytywnie odnieść się do tego, co najwartościowsze w historii lewicy, 
czyli okresu PrL – czasu największych reform społecznych i skoku cywilizacyjnego.
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niepewność wszelkich uprawnień, 
jakie mają biurokraci, ale i kwestię 
losów potomstwa. Świeżej daty kult 
rodziny nie spadł z nieba. Przywile-

je mają tylko połowę wartości, jeżeli 
nie można pozostawić ich w spad-

ku dzieciom. Prawo dziedziczenia 
jest jednak nieodłączone od prawa 
własności. Nie wystarczy być dy-

rektorem trustu, trzeba być jego 
udziałowcem. Zwycięstwo biuro-

kracji w tej decydującej dziedzinie 
oznaczałoby przekształcenie się jej 
w nową warstwę posiadaczy”.

Upadek realnego socjalizmu pod 
koniec lat 80. nie był zatem, wbrew 
dominującym wyobrażeniom, klęską 
nomenklatury PZPR, która miałaby 

uparcie walczyć o zachowanie daw-

nego porządku. Odwrotnie! To no-

menklatura PRL sama z siebie doga-

dała się z wierchuszką Solidarności i, 
z błogosławieństwem Kościoła oraz 
USA, przeszła do rzeczywistości 
kapitalistycznej, do której predys-

ponowały ją, a wręcz predestyno-

wały, nagromadzone przywileje. 
Przywileje, a więc coś niepewnego 
i mogącego zostać utrwalonym i za-

legalizowanym dopiero w porządku 
kapitalistycznym.

O poglądach politycznych no-

menklatury Trocki pisał z kolei 
w następujący sposób: „Rewolu-

cyjne elementy biurokracji, stano-

wiące niewielką mniejszość, od-

zwierciedlają, co prawda biernie, 

socjalistyczne interesy proletariatu. 
Faszystowskie i w ogóle kontrrewo-

lucyjne elementy, które nieustannie 
rosną, wyrażają coraz bardziej kon-

sekwentnie interesy światowego 
imperializmu. Owi kandydaci do 
roli kompradorów nie bez podstaw 
uważają, że nowa warstwa rządząca 
może zabezpieczyć swe uprzywilejo-

wane pozycje tylko drogą rezygna-

cji z nacjonalizacji, kolektywizacji 
i monopolu handlu zagranicznego, 
w imię przyswojenia »zachodniej cy-

wilizacji«, tj. kapitalizmu. Pomiędzy 
tymi dwoma biegunami znajdują się 
pośrednie, płynne nurty, które ciążą 
ku burżuazyjnej demokracji” („Pro-

gram przejściowy”, 1938).

Warto zwrócić uwagę, że już 
w latach 30. nomenklatura nie była 
jednolita ideowo i zawierała w so-

bie reprezentantów w zasadzie każ-

dego kierunku politycznego, ale 
z najsłabszą opcją na rzecz egali-
taryzmu społecznego. W polskim 
przypadku w 1989 r. okazało się 
nagle, że w kierownictwie PZPR – 
w Biurze Politycznym i Komitecie 
Centralnym (w sumie kilkaset osób, 
uwzględniając zastępców członków 
KC) – w ogóle nie ma żadnego ide-

owego komunisty! Ot, paradoks 
– nie do wytłumaczenia bez teorii 
biurokracji! 

W następnych latach dawni 
członkowie władz PRL publicznie 
cieszyli się z reform rynkowych, 

wejścia do NATO, podpisania kon-

kordatu, „kompromisu aborcyjne-

go”! Byli nawet tacy, którzy potę-

piali komunizm pod sztandarem 
prawicy, jak były sekretarz KC PZPR, 
a następnie redaktor naczelny 
„Wprost”, Marek Król.

Bez takiej, siłą rzeczy lapidar-

nej, historii nomenklatury nie spo-

sób zrozumieć tego, że po 1989 r. 
nie mieliśmy w Polsce lewicy, ale 
jedynie jej atrapę w postaci SLD. 
Nieudolność SLD nie była funk-

cją np. niezdecydowania jej przy-

wódców, lecz cechą systemową, 
związaną z interesami i komplet-
ną bezideowością (przynajmniej 
w odniesieniu do idei lewicy) 

konkretnego środowiska nomen-

klatury. Od początku mieliśmy do 
czynienia z formacją niezaintereso-

waną obroną zdobyczy PRL: mająt-
ku narodowego, praw socjalnych, 
praw kobiet, kombatantów lewicy 
(LWP, KBW, MO, ORMO) itp. For-
macją, która tylko wykorzystywa-

ła hasła lewicy do celów kampanii 
wyborczych. Elektorat lewicowy 
tego jednak nie wiedział lub nie 
rozumiał, więc głosował na tych, 
których kojarzył z peerelowskim so-

cjalem, świeckością itp. Jasne, że 
z czasem postpeerelowski kapitał 
sympatii do SLD był roztrwaniany, 
głosowanie na tę formację stawało 
się coraz bardziej pochodną despe-

racji w obliczu ekspansji prawicy, 
a w elektoracie SLD objawiało się 
coraz więcej osób o poglądach libe-

ralnych (pisał o tym Jakub Dymek 
na łamach PRZEGLĄDU nr 25/2021).

odpuścić pseudolewicę

Po ponad 30 latach historii SLD 
przekonanie, że formacja ta mogła-

by się przebudzić i przyznać do real-
nych tradycji polskiej lewicy, wydaje 
się czekaniem na Godota. W ogóle 
zresztą wiarygodność tej partii jest 
jej najsłabszym aspektem. Kto wie-

rzy jeszcze, gdy przed każdymi ko-

lejnymi wyborami SLD/NL obiecuje, 

Dna upadku SLD doświadczył 3 lutego 2011 r., gdy Sejm przyjął ustawę o Narodowym Dniu 
Pamięci „Żołnierzy wyklętych”. 31 posłów SLD było za, przeciw był tylko Artur ostrowski.

eprasa.pl cc2302d197



399-15.05.2022 PRZEGLĄD

OpiniE

że załatwi sprawę ustawy antyabor-
cyjnej i konkordatu? Tylko ten, kto 
zapomni o całej dotychczasowej 
historii tego ugrupowania, zwłasz-

cza o latach rządów tego obozu 
politycznego.

Wiemy, że od początku mieliśmy 
w kierownictwie SLD do czynie-

nia z postawą bezideowości. Nie 
wiemy – i przez długie lata się nie 
dowiemy – w jakim stopniu „lewi-
ca” rodząca się z III RP podlegała 
nieformalnym wpływom obcych 
służb. Bardzo przydałaby się publi-
kacja analogiczna do książki Setha 
G. Jonesa poświęconej finansowa-

niu przez CIA Solidarności („Tajna 
operacja. Reagan, CIA i zimnowo-

jenny konflikt w Polsce”, Sonia Dra-

ga, Katowice 2019). Ta tematyka 
stanowi oczywiście tabu w polskiej 
debacie publicznej. A w jaki spo-

sób CIA wpływała na kierownictwo 
PZPR/SLD? Pytanie to nie jest ukło-

nem w stronę teorii spiskowych – 
proszę przeczytać pracę Setha G. 
Jonesa. Tak po prostu działają su-

permocarstwa, gdy jakiś kraj wpada 
w ich strefę wpływów. Zazdroszczę 
naszym wnukom, które przeczytają 
książkę ją dopełniającą. Parafrazu-

jąc Michaiła Bułhakowa: „archiwa 
nie płoną”!

Zakończyć należałoby jednak 
optymistycznie: w Polsce w bardzo 
wielu tematach – polityki socjalnej, 
historycznej, świeckości państwa, 
polityki wschodniej – statystycznie 
potwierdzone duże grupy lewico-

wo zorientowanych obywateli nie 
mają swojej reprezentacji w Sej-
mie. W zakresie polityki historycz-

nej lewicy to, co robi PRZEGLĄD, 
jest bezcenne. Obyśmy dożyli 
dnia, gdy ten wypracowany kapi-
tał intelektualny połączy się z nową 
lewicą wyłonioną choćby z takich 
protestów jak demonstracje w spra-

wie praw kobiet jesienią 2020 r. Ta 
nowa lewica będzie musiała przejść 
zarówno po masie spadkowej 
SLD/NL, jak i narracjach IPN oraz 
mitach liberalizmu.

Dr hab. August Grabski jest historykiem, autorem pu-

blikacji dotyczących lewicy i polskich żydów. wkrótce 
ukaże się pod jego redakcją książka na temat wielo- 
wyznaniowości współczesnej warszawy

 Po co komu lewica? 
Zawiodłem się na Lewicy/lewicy. Już rząd lewicy 

po AWS przyniósł pierwsze rozczarowania. Był bar-
dziej neoliberalny od prawicy. To ciągłe spanie na 
wycieraczce pod drzwiami „salonu” z nadzieją, że 
chociaż wpuszczą do przedpokoju, spowodowało 
stracenie z oczu idei lewicowych. Społeczeństwo przestało być priorytetem. 
Priorytetem stała się władza. Lub chociażby ciepło władzy. Lewica, tak czę-

sto szermująca hasłami równości, stosowała podwójne standardy. Dlaczego 
Lewica/lewica uznała „święte prawo własności prywatnej”, zamiast optować 
za równouprawnieniem wszelkiej własności? Dlaczego w stosunkach mię-

dzynarodowych spolaryzowano politykę zagraniczną, nie próbując zacho-

wać nawet odrobiny samodzielności? (...) Teraz Lewica/lewica zapisała się 
do partii wojny. Zandberga usprawiedliwia częściowo generalny sprzeciw 
wobec wszelkich wojen, ale dlaczego nawołuje do „zdecydowanego odporu 
i zbrojenia”, a nie do rozmów pokojowych? Wystarczy zadać sobie pytanie: 
cui bono? Kto na tej wojnie zyskuje?

Dlaczego Polska po raz kolejny nie wykorzystała swojej pozycji w mediacji 
między „rdzennym” Zachodem a Rosją w konflikcie ukraińskim? Bo a priori 
wszystkie rządy III/IV RP ustanowiły wroga na Wschodzie. I stało się to, co 
stać się musiało, jak u Czechowa – strzelba wypaliła. A my pod łóżkiem, 
ze strachu znów stosujemy odpowiedzialność zbiorową i „żądamy” 100 tys. 
amerykańskich żołnierzy w Europie Wschodniej i zwiększamy budżet na złom 
do 3% PKB, rujnujemy szkolnictwo i ochronę zdrowia. Czyżby pierwszy wy-

strzał ze strzelby niczego nas nie nauczył?!                Marek Głowinkowski

  Ilu emerytów mundurowych nie doczeka sprawiedliwości?
W PRZEGLĄDZIE w rubryce „Giełda” przeczytałem, że „mimo obstrukcji 

obozu władzy sądy okręgowe w pierwszej instancji rozpatrzyły pozytywnie 
niemal 4 tys. spraw byłych funkcjonariuszy objętych tzw. ustawą dezubeki-
zacyjną (…). Niestety, 3 tys. funkcjonariuszy zmarło, nie doczekawszy spra-

wiedliwości”. Zważywszy, że odwołania od decyzji emerytalnych wniosło ok. 
24 tys. emerytów (to i tak tylko połowa z 50 tys. pokrzywdzonych), nietrudno 
wyliczyć, że rozpatrzenie pozostałych spraw może potrwać kolejne 10 lat, co 
razem z czterema minionymi daje 14 lat, a może dłużej, jeśli uda się odpo-

wiednio „zdyscyplinować” sędziów. Ilu emerytów doczeka?
Wprowadzając wspomnianą ustawę, w zaplanowany sposób stworzono 

system prawnego i administracyjnego absurdu, a w zasadzie bezprawia. 
Państwo wobec własnych obywateli zastosowało ekonomiczną i psychiczną 
agresję. W praworządnym i cywilizowanym państwie to oskarżyciel powinien 
najpierw postawić uprawdopodobnione zarzuty złamania prawa, które zwe-

ryfikuje niezawisły sąd. W ustawie dezubekizacyjnej wprowadzono osobliwe 
rozwiązanie, polegające na tym, że sądy mają szukać winy w odniesieniu 
do tysięcy ludzi wytypowanych przez IPN, którym nie postawiono wcześniej 
uprawdopodobnionego zarzutu. Zastosowano przy tym nie przepisy Kodek-

su karnego, ale ustawę emerytalną. Kuriozalność tych rozwiązań zapewne 
dostrzegł TK, który mimo sympatyzowania z władzą nie zdecydował się na 
wydanie orzeczenia o ich zgodności z Konstytucją RP. (...) Dziwi mnie, że elity 
intelektualne, autorytety prawne, a także politycy i publicyści milcząco prze-

chodzą obok tego problemu, w jakimś sensie go legitymizując. Represyjny 
charakter ustawy i łamanie praw człowieka nie mogą budzić wątpliwości. Cel 
ten jest konsekwentnie realizowany poprzez przewlekanie dochodzenia przez 
emerytów sprawiedliwości, a niewielki odsetek rozstrzygniętych prawomoc-

nie spraw ma tylko przykryć prawdziwy nikczemny, represyjny cel. Niestety, 
smutna jest milcząca akceptacja różnych niezależnych środowisk wobec ta-

kiego działania „suwerena”. (...) Kampania opluwania przyniosła oczekiwany 
przez władzę efekt. Józef Szymczak, Radomsko
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15 maja mija 92. rocznica urodzin 
prof. Andrzeja Walickiego, jednego 
z najwybitniejszych polskich uczonych 
ostatniego półwiecza. autora prac, 
które w świecie zyskały ogromny roz-
głos i za które otrzymał tzw. humani-
stycznego nobla. Poniżej prezentuje-
my zapiski z jego „Dziennika”, które 
znalazły się w ii tomie trylogii „PrL 
i skok do neoliberalizmu”, „Antyko-
munizm zamiast wolności. Porachunki 
inteligenckie”.

Andrzej Walicki

Przeszło miesiąc temu przeczy-

tałem w „GW” artykuł Pawła Wroń-

skiego pt. „Nie bójcie się Kaczyńskie-

go”. Publicysta „GW” wyraził w nim 
pogląd, że zwycięstwo wyborcze PiS 
jest „zasłużonym triumfem” Jarosła-

wa Kaczyńskiego. Nagrodą za to, że 
umiał być cierpliwy i przesunął swą 
partię ku politycznemu centrum.

Diagnoza ta szybko okazała się 
błędna – tak szybko, że również dla 
mnie było to pewnym zaskoczeniem. 
Co do meritum sprawy nie miałem 
jednak żadnych optymistycznych 
złudzeń, wprost przeciwnie: uwa-

żałem, że nie PiS przesunął się 
w kierunku poglądów centrowych, 
ale polskie centrum od dawna prze-

suwało się w stronę PiS-u i w ten 
sposób utorowało drogę jego zwy-

cięstwu. Nie kłóci się to z popular-
nym poglądem, że Kaczyński zwy-

ciężył jako „zarządca społecznego 
gniewu”. Tak, społeczeństwo miało 
wiele powodów do gniewu, ale rzecz 
w tym, że prezesowi PiS-u udało się 
ukierunkować ten gniew w pożąda-

ną przez siebie stronę i że w istocie 
pomogli mu w tym bardziej umiar-
kowani przedstawiciele polskiej pra-

wicy, zgodnym chórem głoszący, że 

wszystko, co złe w dzisiejszej Polsce, 
nie jest ich własną winą, ale skut-
kiem nie do końca usuniętego dzie-

dzictwa PRL.
Pogląd taki jest stuprocentowo 

zgodny z głębokim przeświadczeniem 
Kaczyńskiego, że podstawową, fa-

talną w skutkach wadą postpeere-

lowskiej Polski był brak aktu rewo-

lucyjnego zerwania z przeszłością 
(określanego po hiszpańsku słowem 
ruptura), czyli wprowadzenie zmian 
ustrojowych przy współpracy dawnej 
elity władzy. (…)

Cele tej akcji określał z nie-

prześcignionym ekstremizmem, żądał 
bowiem zakazania byłym funkcjona-

riuszom PZPR nie tylko udziału w po-

lityce, lecz także obejmowania stano-

wisk w administracji i gospodarce, 
poczynając od tak niskiego szczebla 
jak stanowisko brygadzisty w fabry-

ce. Domagał się także podziału „Soli-
darności” na dwie partie: jego własna 
partia (Porozumienie Centrum) repre-

zentować miała prawicę, a partia Ma-

zowieckiego (Unia Demokratyczna) 
– lewicę. (…) 

Szczególną „cechą firmową” 
tego programu było przekonanie 
o niereformowalności ludzi, a więc 
o konieczności dzielenia ich wedle 
„rodowodów” – na „naszych” i „nie 
naszych”. Nie bez pewnego powo-

dzenia szerzono taki pogląd wśród 
robotników, przekonując ich, że no-

wych kapitalistycznych właścicieli 
przedsiębiorstw dzielić należy na 
„solidarnościowych” (którym na-

leży ufać) i eksnomenklaturowych, 
zawłaszczających dobro publiczne 
we własnym interesie. Uznano na-

wet, że jest to świetny sposób na 
odwracanie uwagi robotników od 
niekorzystnych dla nich skutków re-

form Balcerowicza i na dawanie im 
(w postaci usuwania dawnej nomen-

klatury) „moralnej rekompensaty” 

za bezrobocie i inne negatywne dla 
nich skutki prywatyzacji. W istocie 
był to przemyślny plan skierowania 
robotniczego gniewu przeciwko by-

łej nomenklaturze, a więc obciążenia 
„komunistów” winą za wprowadze-

nie kapitalizmu. (…)

antykomunizm legitymacją

Dzieje postpeerelowskiej Polski 
potoczyły się jednak inaczej, główną 
legitymacją przemian stał się bowiem 
„antykomunizm” coraz skrajniejszy, 
w coraz większej mierze zaciemniają-

cy pozytywne przesłanie demokracji 
liberalnej. Bardzo wyraźnie ujawniło 
się to w okresie zaciekłej walki o obo-

wiązującą dziś konstytucję, a następ-

nie podczas zażartych sporów o usta-

wę lustracyjną. (…)
Nie muszę przypominać w tym 

miejscu ponurych okoliczności, które 
doprowadziły do decyzji o nowych 
wyborach parlamentarnych już w ro-

ku 2007 oraz do porażki poniesionej 
w nich przez PiS. Przypomnę jed-

nak, że od razu zwróciłem uwagę na 
merytoryczną i polityczną błędność 
interpretowania tego faktu jako zwy-

cięstwa „twardych liberałów” spod 
znaku Balcerowicza. Większość spo-

łeczeństwa odetchnęła z ulgą, uwol-
niwszy się od koszmaru pozasądowej 
powszechnej lustracji, z IPN w roli 
głównego rozgrywającego, ale nie 
pragnęła kontynuacji (a tym bardziej 
radykalizacji) polityki gospodarczej, 
kojarzonej z programowo „antyrosz-

czeniowym” ekonomicznym ultrali-
beralizmem. Cieszono się także z za-

kończenia przez zwycięską PO zimnej 
wojny domowej między Polakami, 
czyli sztucznego reanimowania przez 
prawicę dawnych nienawiści. Ludzie 
głęboko zainteresowani konstruktyw-

nym przezwyciężaniem „historyczne-

go podziału” (do których się zaliczam) 

Sprzecznością rządów PO było łączenie dążeń do mało konfliktowej 
„normalności” z nadmierną uległością wobec środowisk 

domagających się nowych cięć socjalnych

Niewesołe refleksje
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książki

wspierali w tej kwestii Donalda Tuska 

i, przez pewien czas, łączyli z jego po-

lityką przesadne nawet nadzieje.
W rzeczywistości jednak Tusk 

nie zrezygnował i chyba nie mógł 
zrezygnować z legitymizowania rzą-

dów swej partii programowym „anty-

komunizmem” w postsolidarnościo-

wym rozumieniu tego terminu. PO 
pod jego kierownictwem pozostała 
więc więźniem podziału historycz-

nego, a jeśli chciała w jakiejś mierze 
uwolnić się od niego, to obawiała się 
do tego przyznać. Stąd chyba brało 
się dziwne zjawisko współistnienia 
pod jej rządami dwóch, logicznie 
sprzecznych, tendencji: z jednej stro-

ny, faktyczna rezygnacja z lustrator-
skiej „dekomunizacji”, z drugiej zaś, 
coraz radykalniejszy „antykomu-

nizm” w oficjalnej polityce historycz-

nej, posunięty aż do granic absurdu, 
a mianowicie do traktowania całych 
dziejów Polski Ludowej jako czasów 
„komunizmu” i obcej okupacji.

Innego rodzaju wewnętrzną 
sprzecznością ośmioletnich rządów 
PO było łączenie dążeń do spokojnej 
i mało konfliktowej „normalności” 
z nadmierną uległością wobec śro-

dowisk domagających się wciąż no-

wych cięć socjalnych w imię zwięk-

szania konkurencyjności Polski. 
W imieniu polskich przedsiębiorców 
głośno domagała się tego Henryka 
Bochniarz, pisząca wprost, że trzeba 
znacznie pogorszyć warunki pracy, 
bo konkurować musimy z tanimi pra-

cownikami z Azji. Wtórował jej nie-

strudzony propagator neoliberalizmu 
Witold Gadomski. W uzasadnieniu 
tych postulatów nie brak było oczy-

wiście powoływania się na dobro 
Polski, zmierzającej jedynie słuszną 
drogą do wspaniałej przyszłości. Po 
pewnym czasie okazywało się jed-

nak, że cena za ten postęp (nazywa-

ny dziś modernizacją) coraz bardziej 
się zwiększa i że płacić ją mają nie 
beneficjenci nowego ustroju, ale lu-

dzie zgłaszający pod ich adresem 
różne „roszczenia”: robotnicy, którym 
dzieje się ponoć zbyt dobrze, ludzie 
młodzi, muszący szukać pracy i moż-

liwości założenia rodziny za granicą, 
a także ludzie starzejący się i zanie-

pokojeni perspektywą drastycznego 
zmniejszenia oczekiwanych emerytur. 
A wszystko to pod akompaniament 

natarczywie powtarzanej tezy o naj-
pomyślniejszym okresie w nowożyt-
nej historii Polski. (…)

Błędy Tuska i Po

Jak dobrze wiadomo, głównym 
atutem PO był lęk większości Po-

laków przed powrotem do władzy 
antykomunistycznych lustratorów 
spod znaku PiS. Mało kto myślał 
dobrze o atmosferze nienawiści, 
uzasadnianej manichejskim oddzie-

laniem „dobra” od „zła”, nie mówiąc 
już o polityce zastraszania przeciw-

ników i jaskrawego lekceważenia 
prawa. Upływ czasu zacierał jed-

nak pamięć o tym, wysuwając na 
pierwszy plan nowe zagrożenia. 
Sukces naszego kraju w minimali-
zacji skutków światowego kryzysu 

2008 r. oraz wysoka pozycja Polski 
w międzynarodowych rankingach 
gospodarczych szły przecież w pa-

rze ze stałym przesuwaniem się na 
prawo w polityce społecznej i z in-

stytucjonalizacją (w systemie eduka-

cyjnym i głównym nurcie mediów) 
skrajnie „antykomunistycznej” le-

gitymizacji ustroju, co nadawało 
III Rzeczypospolitej cechy „państwa 
światopoglądowego”. Był to model 
niebezpieczny, naruszał bowiem 
równowagę społeczną przez sku-

teczne blokowanie normalnej, niere-

wolucyjnej opozycji lewicowej, przy 
jednoczesnym tolerowaniu wyjątko-

wo agresywnej opozycji prawicowo-

-populistycznej, ochoczo sięgającej 
do rezerw nacjonalizmu i katolickie-

go fundamentalizmu. (…)
3 I 2016
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Rozmawia Mateusz Demski

Znajomi z dziećmi na majówce 
w Danii. Plaża, kemping, wyciecz-

ki rowerowe. A jednak, gdybym 
miał opisać „Fucking Bornholm” 
najkrócej, powiedziałbym, że jest to 
opowieść o kobiecie, która próbu-

je się wyrwać z zaklętego kręgu: 
obowiązków domowych, bycia na 
każde skinienie rodziny.

– Nasza główna bohaterka na 
pewno odkrywa coś w sobie. Zbiera 
się na odwagę, żeby wreszcie skon-

frontować się z tym, kim naprawdę 
jest – czego chce, a czego nie chce.
I wyłamuje się z tzw. wzorca matki 
Polki. To stereotyp, który kształ-
tował życie polskich kobiet przez 
wieki, cień, który wciąż kładzie się 
na ich życiu.

– Zdecydowanie. Pewnie to 
myślenie będzie jeszcze pokutować, 
ale kobiety wykonały ogromną pra-

cę psychologiczno-społeczną. Przez 
ostatnie lata, a tak naprawdę deka-

dy, pokazały, że potrafią – dużo le-

piej od mężczyzn – definiować swoje 
potrzeby. Zyskały odwagę mówienia 
o tym, co je boli i uwiera, a co przez 
setki lat było normą na ich nieko-

rzyść. Myślę, że dzięki temu wszyscy 
jesteśmy w trochę innym miejscu. 
Zaczynamy rozumieć, co równe pra-

wa w praktyce oznaczają, również na 
tych najgłębszych poziomach.
A co według pana oznaczają?

– To nie są proste sprawy, sam 
mam problem z jednoznaczną od-

powiedzią. Za przykład weźmy 
macierzyństwo, ważne też dla fil-
mu, które jest jedną z głębszych 
i bardziej skomplikowanych kwestii 
równouprawnienia. Zgodnie ze ste-

reotypem kobieta musi w jakiś spo-

sób się poświęcić, bo inaczej tego 
macierzyństwa nie będzie. Trzeba 
by znaleźć balans między wolnością 
i prawem kobiety, rolą mężczyzny 
a obowiązkiem wychowania, jeżeli 
pojawiają się dzieci, i wszystkim, co 
z tym się wiąże. Ale wie pan, my tak 
sobie tu możemy mówić, a to się 
wymyka ocenom. Każdy musi indy-

widualnie jakiegoś pomysłu poszu-

kać w sobie.
Mówi pan o dzieciach, a rozmowa 
z dzieckiem, próba jego zrozumienia 

Gdybyśmy potrafili wyciągać lekcje z historii, 
moglibyśmy niesamowicie pójść do przodu

trudno oddychać 
pełną piersią

Maciej 

Stuhr
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to w zasadzie kolejny temat filmu. To 
chyba także coś, czego od niedaw-

na się uczymy.
– My, faceci, zwłaszcza. W tym 

sensie moje pokolenie wykonało 
jednak sporą pracę. Przez całe wieki 
to, co uważaliśmy za rolę ojca, nie 
miało często wiele wspólnego z roz-

mową, koncentrowało się na zapew-

nieniu bytu czy demonstrowaniu 
postaw i nakazów. Teraz jesteśmy 
bodaj pierwszym pokoleniem oj-
ców, którzy zaczynają rozumieć, że 
psychologiczne niuanse – tak ważne 
w rozwoju dzieci – muszą się stać 
też naszym udziałem. A skoro tak, to 
my, mężczyźni, musimy sami ze so-

bą nauczyć się komunikować. 
Ciągle jeszcze mamy z tym sporo 
problemów. 

– Też łapię się na tym, że jak żona 
mnie pyta, co czuję, to mam pro-

blem z odpowiedzią. Nawet sam 
przed sobą nie potrafię zdefiniować, 
zrozumieć tego, co się ze mną dzie-

je w środku. Nie znajduję słów, nie 
mam takich narzędzi. A co dopiero 
uczyć tego dzieci. Koślawo nam to 
może jeszcze wychodzi, ale się sta-

ramy i mogę dzisiaj powiedzieć, że 
daję synowi zupełnie inne przekazy 
emocjonalne, niż dostałem od swo-

jego ojca.

Tematem rozmowy z dzieckiem 
mogą być emocje, uczucia, a na 
etapie późniejszym również seks. 
To jest kolejne spore wyzwanie.

– Widzimy w filmie, jak bar-

dzo nasi bohaterowie są bezradni 
w tych rozmowach. Czują, że muszą 
je przeprowadzić, ale nie wiedzą, 
jak do tego się zabrać. Nieporad-

ność, zawstydzenie i zablokowanie 
dorosłych okazują się większe niż 
u dzieciaków. Nasi bohaterowie to 
ludzie wykształceni, kulturalni, z du-

żego miasta, a mimo to czegoś im 
brakuje. To wszystko bierze się z te-

go, że nasze pokolenie, łącznie z dzi-
siejszymi najmłodszymi, nie miało 
edukacji seksualnej z prawdziwego 
zdarzenia. Ba, samo to sformuło-

wanie budzi potrzebę zaproszenia 

kogoś z wodą święconą, żeby prze-

gnać demony i przestać wymawiać 
takie słowa.
A jednak nowe pokolenie różni się 
od wcześniejszego – wnosi nową 
wrażliwość, inną świadomość świa-

ta. Czy kiedy przysłuchuje się pan 
młodym, coś pana zaskakuje?

– Trochę z tymi młodymi ludź-

mi się stykam – jestem ojcem, 

ojczymem, wykładowcą akademii 
teatralnej. Oni pokazują, że świat 
faktycznie idzie do przodu, żyjemy 
w nieprawdopodobnie innej epo-

ce. Także jeśli chodzi o to, co mamy 
w kieszeniach. Młode pokolenie nie 
pamięta już życia bez dostępu do 
świata wirtualnego, czerpie z tego ko-

rzyści, wpada też w wiele zagrożeń, 
które to niesie. Siłą rzeczy jest inne, 
ale też nie chcę dołączyć do chóru 
zgredów i demonizować różnic. Na 
głębokim poziomie ta młodzież jest 
podobna do mnie, bolą nas te sa-

me rzeczy. Wierzę w to, że mimo iż 
wszystkie okoliczności dookoła się 
zmieniają, wciąż jesteśmy tymi samy-

mi ludźmi, którzy tak samo kochają, 
tak samo nienawidzą. To zresztą się 
potwierdza w teatrze, kinie, literatu-

rze. Klasykiem wszak staje się artysta, 
w którego dziele, nawet 2 tys. lat póź-

niej, odnajdujemy to, jacy jesteśmy.
À propos, miałem okazję rozma-

wiać z Iwanem Wyrypajewem, który 
mówił o tym, jak wystawialiście kil-
ka tygodni temu „Wujaszka Wanię” 
w Teatrze Polskim. I jak ten spek-

takl rezonował z obecną sytuacją 
w Ukrainie.

– Czechow znakomicie diagnozo-

wał świat, w tym rosyjską duszę – 
nieszczęsną, dodajmy w obecnych 
okolicznościach. Dotyczy to rów-

nież tego, dlaczego nie można się 
stać lepszym człowiekiem, o czym 
wszyscy marzymy, a rzadko kiedy 

potrafimy wyjść poza nasz egoizm. 
Akurat w „Wujaszku Wani” widać to 
jak na dłoni. To jest sztuka sprytna 
i okrutna w tym sensie, że jak się ją 
dobrze przeanalizuje, okazuje się, że 
każda z postaci mówi tylko o sobie. 
Nie potrafią patrzeć oczami innych lu-

dzi. Egocentryzm szalenie ogranicza 
człowieka, przeszkadza światu rozwi-
jać się w dobrym kierunku.

Dzisiaj to wyjście poza egoizm się 
udaje, a wielu Polaków w obliczu 
wojny w Ukrainie zaoferowało 
wsparcie. Nie potrafimy stać z boku 
i tylko patrzeć na ludzką krzywdę.

– Wydaje mi się, że zdaliśmy jakiś 
egzamin. To jest wydarzenie w ska-

li bezprecedensowej. Potrafiliśmy 
spojrzeć na tę sytuację trzeźwo, nie 
mówię, że bez emocji, bo to one 
obudziły w nas potrzebę i koniecz-

ność działania. W końcu zrozumieli-
śmy, czym jest ucieczka przed wojną 
i że słabszym zawsze należy pomóc. 
Trzeba to docenić, bo jeśli spojrzeć 
na to, co dzieje się na Węgrzech – 
z którymi, wydawało się, mieliśmy 
sporo wspólnego – widać, że nie są 
to wcale oczywiste odruchy. Wystar-
czy banda manipulantów, żeby i to 
skierować w złą stronę.
Pan też się włączył w tę pomoc?

– Pół żartem, pół serio powiem, 
że jestem trendsetterem przyjmo-

wania uchodźców (śmiech). Ta moja 
przygoda z otwieraniem domu trwa 
już ze dwa lata. Najpierw przyjęli-
śmy rodzinę czeczeńską na prawie 
rok. Potem, jesienią, mieliśmy gości 
z Syrii, podczas kryzysu na granicy 
polsko-białoruskiej, który przecież 
trwa. Z niezrozumiałych względów 
przez jedną granicę przepuszczamy 
2,5 mln ludzi, a kilkadziesiąt kilome-

trów dalej skazujemy grupę liczącą 
1 tys. osób na najgorszy z możliwych 
losów. Teraz, w kryzysie ukraińskim, 
już dwie rodziny przeszły przez nasz 
dom, oczekujemy trzeciej. Ostatnie 
trzy tygodnie mieliśmy fantastyczną 
matkę z czwórką dzieci: dwójką swo-

ich i dwójką nie swoich. Kobiecie po-

mogliśmy znaleźć pracę, dzieciom 

Próbuję ekwilibrystyki poruszania się między światem 
komercji a światem wysokiej rangi artystycznej.

Klasykiem staje się artysta, w którego dziele 2 tys. lat później 
odnajdujemy to, jacy jesteśmy.
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szkołę. Teraz próbują życia na wsi, 
poza Warszawą.

Dużo bardziej w pomoc zaan-

gażowana jest jednak moja żona – 
jeździ na dyżury do szkoły naszego 
synka, gdzie przybywają uchodźcy 
bezpośrednio z dworca. Poza tym 
potrzeby i wyzwania zmieniają się 
każdego dnia. Śledzimy fora inter-
netowe i patrzymy, co jest akurat 
potrzebne. W ostatnich dniach po-

magaliśmy meblować domy, jeź-

dziliśmy z materacami, ubraniami, 
środkami higieny. Za kilka dni będzie 
potrzeba jeszcze czegoś innego.
Zdaniem wielu musimy się przygo-

tować na maraton niesienia pomo-

cy. A także na to, że przyjdzie nam 
żyć w zupełnie innym świecie.

– Pamiętajmy, że większości z nas 
– oczywiście nie w takim stopniu jak 

Ukraińcom – świat stanął na głowie. 
Już chociażby za sprawą pandemii. 
Żyliśmy zgodnie z naszym przewi-
dywalnym nurtem, myśleliśmy, że 
tak już będzie zawsze, a okazuje się, 
że nie. Nagle wszystko jest inaczej 
i tamten świat już nie wróci. Nawet 
jeśli cieszyliśmy się zdrowiem czy 
względnym dobrobytem, przyszedł 
taki czas, gdy każdy z nas poczuł, że 
świat nakłada ciężar na nasze barki. 
Trudno oddychać pełną piersią, nie 
ma skąd czerpać spokoju.

Przychodzi mi do głowy animacja 
„Gdzie jest Anne Frank”, do której 
ostatnio użyczył pan głosu. Przez 
cały film przewija się myśl, że woj-
na dawno się skończyła, miała słu-

żyć jako przestroga na przyszłość, 
a ludzie nie nauczyli się niczego.

– No właśnie, to jest w tym wszyst-
kim najsmutniejsze. Gdybyśmy potra-

fili wyciągać lekcje z historii, mogliby-

śmy niesamowicie pójść do przodu, 
ale ta, niestety, nas dopada. Znowu 
jesteśmy świadkami tego, o czym 
czytaliśmy w książkach i co oglądali-
śmy na filmach. Naiwnie myśleliśmy, 
że pewne rzeczy się nie powtórzą, bo 
któż mógłby w naszych czasach naje-

chać drugi kraj, mordować tam ludzi. 
Tymczasem okazuje się, że to wciąż 
w nas jest. Że są pewne mechani-
zmy w ludziach, które przy odrobinie 

nieszczęścia i przypadku da się uru-

chomić. Kilka dni temu widziałem 
wideo, które również – oprócz tych 
najokropniejszych obrazów z wojny, 
czyli pomordowanych – zrobiło na 
mnie duże wrażenie.
Jak to wyglądało?

– To było nagranie z punktu nada-

wania paczek, gdzie rosyjscy żołnie-

rze wysyłają do swoich rodzin tele-

wizory, odkurzacze, mikrofalówki. 
Innymi słowy, wszystko to, co na-

kradli. Ten obrazek mną wstrząsnął. 

Patrzyłem na tych młodych chłopa-

ków i zacząłem sobie zadawać py-

tania. Czy to są jacyś zwyrodnialcy? 
Czy to są inni ludzie niż gdziekolwiek 
indziej na świecie? Gdybyśmy ich 
poznali rok temu, pewnie byśmy 
powiedzieli: ale fajne chłopaki, to 
niemożliwe, żeby coś złego zrobili. 
Teraz część tych fajnych chłopaków 
strzela do niewinnych ludzi, pakuje 
te mikrofalówki. Bo ktoś powiedział: 
teraz można. To pokazuje, jak bardzo 
musimy być czujni. Jak cały czas 
musimy nad sobą pracować, żeby 
nasze różne demony trzymać na 
smyczy, w kagańcu, w piwnicy. 
Demony towarzyszą też bohaterowi 
„Powrotu do tamtych dni”. To chyba 
ważna dla pana rola.

– Muszę panu powiedzieć, że jest 
to może nawet najważniejszy film, jaki 

zrobiłem. Po żadnym in-

nym nie miałem tak oso-

bistych rozmów. Więcej 
niż o warsztacie aktor-
skim, zdjęciach mówiło 
się o życiu. Zwłaszcza 

z tymi, których w jakimkolwiek stop-

niu problem choroby alkoholowej do-

tknął. To były zwierzenia, do których 
mnie, jako aktorowi, trudno w ogóle 
się odnieść. Mogłem tylko słuchać, 
czasem przytulić, powiedzieć: trzy-

maj się i pamiętaj, że nie jesteś sam 
na tym świecie. Temu ma służyć ten 
film. Ci, którzy przeszli przez podobne 
piekło, zobaczyli, że nie są w tym sami 
i są ich miliony w Polsce.

Z tego i paru innych powodów 
jest to niezwykle ważny dla mnie 

Fot. tomek tyNdyk, materiały prasowe

Fucking Bornholm

Moja przygoda z otwieraniem domu trwa już ze dwa lata. 
Najpierw przyjęliśmy rodzinę czeczeńską, potem mieliśmy gości z Syrii.
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film. To jest zarazem portret lat 90. 

Od razu przypomina się ta przaśna, 
krzykliwa epoka: tamte stroje, klimat 
Peweksów, zestawy klocków Lego, 
co odwołuje się wprost do mojego 
dzieciństwa, kiedy miałem 12 lat.
To też film o tym, jak zdobywaliśmy 
pierwsze kapitalistyczne szlify, ale 
i o micie Ameryki mlekiem i mio-

dem płynącej. Pana bohater wraca 
z saksów i mówi: nie wszystko jest 
tam takie super, jak wam się zdaje.

– Dla nas to był kosmos. Ameryka 
to była obca planeta, na którą każdy 
chciał polecieć, ale bez większych 
nadziei. Każdy miał w głowie sko-

jarzenia z tym dobrobytem, samo-

chodami, z tymi drapaczami chmur 
i karierą od pucybuta do milionera. 
Istniał mit, że jak ktoś już tam się 
dostanie, to jest „wybrańcem”. Że 
chodzi w czarnym cylindrze po Wall 
Street. Prawda była inna. Ludzie tra-

fiali na Greenpoint w Nowym Jorku 

czy Jackowo w Chicago, gdzie kładli 
azbest na budowach w strasznych 
warunkach. Byłem w tych miejscach. 
Pierwszy raz poleciałem do Stanów 
Zjednoczonych pod koniec lat 90. 

Można było się przekonać, że to nie 
raj na ziemi, ale miejsce trudne do 
życia dla wielu ludzi.
Przypomina mi to o „Aniołach 
w Ameryce”, kultowym dramacie 
Tony’ego Kushnera, który 15 lat 
temu, wtedy jeszcze w Teatrze 
Rozmaitości, wystawił Krzysztof 
Warlikowski. Ten spektakl otworzył 
przed panem coś nowego?

– Próbuję dokonywać ekwilibry-

styki poruszania się między świa-

tem komercji a światem wysokiej 

rangi artystycznej. Nie jest to łatwa 
droga, bo obie szalki tej wagi lu-

bią przyciągać i szufladkować ak-

tora. Bardzo łatwo którąś przecią-

żyć i pozostać po jednej stronie. 
Wziąłem sobie na ambit, że będę 
sobie pozwalał flirtować z masową 
widownią. Tyle że zawsze lubiłem 
o tym myśleć jako o zbieraniu pew-

nego kapitału, żeby od czasu do 

czasu móc próbować ją namówić 
na coś ambitniejszego. 

Na szczycie tej drabiny znalazł się 
teatr, zwłaszcza że miałem zaszczyt 
spotkać Krzysztofa Warlikowskiego. 
To był kamień milowy, który mi się 
w życiu przytrafił. Przekroczyłem swo-

je granice, stałem się lepszym akto-

rem, który chce swoją grą powiedzieć 
widzom coś ważnego. Kilkanaście lat 
trwała ta przygoda, ewoluowała, aż 
odszedłem z zespołu Nowego Teatru. 
Teraz przyszła kolej na inne rzeczy. 

Z oczywistych powodów jako aktor, 
który dużo w życiu pracował, mia-

łem do czynienia z różnymi rodzajami 
filmów i seriali. Wracając do począt-
ku rozmowy – w moim repertuarze, 
w tych moich przygodach, brakowa-

ło kameralnej, psychologicznej opo-

wieści dziejącej się współcześnie. To 
dał mi „Fucking Bornholm”.

Mateusz Demski

cały czas musimy nad sobą pracować, żeby nasze demony 
trzymać na smyczy, w kagańcu.
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Miłość w getcie
Kilka zdań Marka edelmana, które na zakoń-

czenie popłynęły z ekranu, niczym jasny promień 
w mroku obrazów zagłady, to świetna puenta te-

go zderzenia z miłością w czasie niewyobrażalnie 
trudnym. charakterystyczna dla edelmana auto-

ironia i dystans wytworzyły klimat serdecznego 
ciepła, będącego jak lekarstwo po gorzkiej lekcji 
miłości zamordowanej. Sam spektakl opowiada 
o czasie nie tylko przeszłym, ale i współczesnym – 
przywołane wspomnienia kojarzą się z przeżyciami 
naszych sąsiadów ukraińców. Skromne przedsta-

wienie nie odwołuje się wprost do tej sytuacji, ale 
zawsze czas współtworzy odbiór.

Aktorzy, uciekając od patosu, językiem meta-

fory, piosenki, tłumionego gniewu i plastyki ruchu 
oddawali skalę wybuchów namiętności, pędu do 
życia i spełnienia mimo skrajnie niesprzyjających 
okoliczności. Powstała opowieść o życiu, które 
zawsze domaga się swoich praw, nawet jeśli na 
zewnątrz wszystko temu przeczy. Prowadzą ją 

wszyscy, żywi i umarli, ale głosy pierwsze należą do Jerzego walczaka (mówiącego 
słowami edelmana) i Aliny Świdowskiej (jego rozmówczyni). To oni budują i tonują 
nastroje, kiedy stają im przed oczyma łaknący szczęścia umarli, uwięzieni w prze-

szłości, zakatowani w getcie warszawskim, w Treblince czy po aryjskiej stronie, 
próbujący oszukać śmierć zgotowaną im przez nieludzki system.

Tomasz Miłkowski

Fot. Natalia kaNbaNow, materiały prasowe

KURTYNA W GóRę

MIęDZY OKŁADKAMI

Na ekraNach

wiking
reż. robert eggers, prod. USa, już w kinach

Takich wikingów w kinie dawno 
nie widzieliście. Nie ma tu nic roman-

tycznego. Ludy Północy charakteryzuje 
krótki lont, ostry sztylet i absencja em-

patii. o ten film od lat walczył Alexander 

Skarsgård, niezadowolony, że wikingów 
Hollywood coraz częściej przedstawia 
jako cywilizowanych i otwartych, a na-

wet prokobiecych. Gwiazdor przypomina 
nam, jak było naprawdę. cała produkcja 
nadzorowana była przez sztaby specjali-
stów i nawet takie detale jak rękojeści 
broni odtworzono w zgodzie z ustaleniami 
historyków. efekt robi wrażenie: akcja 
jest wartka, aktorstwo przekonujące 
(kapitalne są zwłaszcza Nicole Kidman, 
która udowadnia, że mimo długiego 
stażu wciąż potrafi pokazać nowe ob-

licze, i nieoglądana na ekranie od daw-

na Björk), a niektóre sceny walk i rzezi 
porażają naturalizmem. Sam Skarsgård 
znów przeszedł imponującą metamorfo-

zę fizyczną i na potrzeby roli rozrósł się 
niczym kulturysta. 

Artur Zaborski

Hans Rosenfeldt

Wilcze lato

tłum. iwona Jędrzejewska
czarna owca, warszawa 2022

Siódmy tom cyklu o pociągająco niesympa-

tycznym profilerze Sebastianie Bergmanie duetu 
Hjorth & rosenfeldt mogą poczytać ci, którzy znają 
np. niemiecki, u nas na razie pierwsza część od-

rębnego projektu rosenfeldta. A ten jedną z głów-

nych bohaterek postawił po przeciwnej stronie 
barykady. Katia to wychowana w rosji, specjalnie 
wytrenowana zabójczyni. Nowe zlecenie ściągnęło 

ją do Haparandy, na teren policjantki Hannah 
wester, 54-latki, która poczucie chłodu w małżeń-

stwie rekompensuje sobie romansem z szefem. 
Szwedzkie miasteczko z najdalej wysuniętym na 
północ sklepem Ikei, tuż przy granicy z Finlandią, 
nie obfitowało dotąd w wyszukane zbrodnie, pro-

speruje tu jednak sprytny handlarz narkotyków. 
w ogóle Haparanda dni świetności ma za sobą, 
teraz jednak może się utrwalić w świadomości 
czytelników, choć akurat poświęcone jej rozdziałki 
nie są mocną stroną książki. ciekawe, jak miesz-

kańcy przyjęli wysadzenie im w powietrze hotelu.
Aleksandra Pańko

DDa, czyli nie pij!
Sztuka mówi o patologicznej rodzinie 

z syndromem DDA (dorosłe dzieci alko-

holików), ale dzieje się na plaży. Boha-

terka wraca myślami do dzieciństwa, 
ma dobry kontakt z bratem, zły z matką, 
a przemocowy z ojcem. w końcówce 
oglądamy jakby telewizyjny reportaż 
z wypowiedziami członków rodziny. Ale 
najlepsza jest strona wizualna. To wizjo-

nerska maligna-happening.
Bronisław Tumiłowicz

Marek edelman, Paula Sawicka, 
„i była miłość w getcie”, 
reżyseria i adaptacja tomasz cyz,
teatr żydowski im. estery 
rachel i idy Kamińskich, 
premiera 19 kwietnia 2022

Sandra Szwarc, „woda w usta”, reżyseria 
Lena Frankiewicz, wrocławski teatr 
współczesny, prapremiera 29 kwietnia 2022
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Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

P
osunąć się do granic, a nawet przesunąć granice 
okrucieństwa poza te wyznaczone przez naszą wy-

obraźnię – oto cele, które bezspornie udaje się reali-
zować armii putina. Nie widzę żadnej przyczyny, dla któ-

rej miałbym uznawać pisownię tego nazwiska dużą literą; 
mamy do czynienia z indywiduum, które celuje w to, co 
w ludziach małe, żeruje na najniższych instynktach. Ob-

sadzeni w rolach barbarzyńców, putinowcy odgrywają 
je jak z nut; mają w głębokiej pogardzie cywilizowany 
świat, nazywają go gejropą, zgniłym Zachodem, wprost 
brzydzą się brakiem przemocy, który jest jedną z funda-

mentalnych zasad międzynarodowego porozumienia. 
Nie potrzebują pogadanek o tym, że niosą światu dobro 
i wyzwolenie, wierzą w moc imperialnego zła, karmią się 
przerażeniem, które wokół rozsiewają.

Nie zdziwi mnie wobec tego żadna, najbardziej nawet 
perwersyjna i antyludzka forma celebry w tzw. Dniu Zwy-

cięstwa. Żołdaków zajętych obecnie mordowaniem, 
gwałceniem i grabieniem zastąpi pochód jeńców, 
odczłowieczonych propagandowo, przyobleczonych 
w łachmany, którzy przeczłapią przed rozochoconym 
tłumem głodnym linczu. Nie zdziwią mnie także stra-

gany z kamieniem brukowym, śmierdzącymi jajami 
i czym tam jeszcze da się rzucić w tę paradę żywych 
trupów. Nie zdziwią festiwale tortur, urządzanych 
w obozach na wszelki wypadek zwanych teraz filtra-

cyjnymi, choć ten przymiotnik brzmi znacznie bardziej 
złowieszczo niż „koncentracyjny”. Już ja sobie wyobra-

żam metody tego filtrowania masy ludzkiej: „faszyści” 
w wieku poborowym do odstrzału, „faszystki” w wieku 
rozrodczym do zapłodnienia, młode „faszątka” do pralni 
mózgów, a potem do adopcji przez rodziny, którym los 
poskąpił płodności. 

Dziwi mnie tylko niewymownie, że zawsze to się 
dzieje pod skrzydłami wiary: putinowców błogosławi 
najwyższy patriarcha, Gott mit uns, pokrzykiwali hitle-

rowcy, terror fanatyków z Bliskiego Wschodu wedle ich 
przekonania uświęcił sam Mahomet – wszystkim raźniej, 
kiedy mogą czynić zło w imię dobra, natchnieni energią 
z zaświatów. Na mój laicki rozum, jeśli Bóg istnieje, nie 
ma nic wspólnego z żadną religią. Rajski przebyt czeka 
raczej na tych, którzy wybrali żywot z dala od kościo-

ła; jeśli nawet papież rzymski pieprzy beznadziejne an-

drony, by zachować symetrię, zamiast potępić masowe 
zbrodnie – różaniec opada. Jedyna korzyść, jaka płynie 

z postawy chrześcijańskiego naczalstwa wobec wojny, 
to, delikatnie mówiąc, potężna konfuzja i dysonans po-

znawczy wiernych z odrobiną rozumu. Kiedy pył bitewny 
opadnie, o ile nie będzie to pył radioaktywny i zostanie 
jeszcze trochę nienapromieniowanej ludzkości na świe-

cie, klerowi pozostaną już tylko w owczarni egzemplarze 
najbardziej wybrakowane, szatańscy zwyrodnialcy lub 
Bogu ducha winni idioci. Może tego nie wystarczyć, żeby 
wypełnić skarbce Watykanu i Moskwy. 

Jest jeszcze jedno, już widome i słyszalne dobro, wy-

nikłe wprost ze zła inwazji rosyjskiej: Polska przestała 
być państwem narodowym. Żadne dane statystyczne nie 
oddadzą rozkoszy moich uszu, kiedy słyszę języków po-

mieszanie na ulicach, w autobusach, a na placach zabaw 
to już w ogóle ukraiński i rosyjski są mową dominującą. 
Nowi obywatele będą się liczyć w milionach, wreszcie 
jakaś mniejszość narodowa przekroczy – mam nadzieję, 

że na trwałe – dwucyfrowy odsetek ludności nad Wisłą. 
Nacjonaliści wszelkiej maści (z brunatną na czele) zostali 
wybudzeni ze swoich mokrych snów o biało-czerwonym 
monolicie – wpadli w pułapkę bez wyjścia, bo sprzeci-
wiać się napływowi uciekinierów z Ukrainy, to wspierać 
putina; żaden wyznawca wielkiej białej polskiej nie ogar-
nął jeszcze, jak z tego wybrnąć. Nieustanne zapewnianie, 
że bycie wojownikiem Jezusa nie oznacza wcale filosemi-
tyzmu, jest zanadto wyczerpujące. 

Nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło; historia 
jest tyglem, który wypluwa czasem jakiegoś skwierczą-

cego demona, ale finalnie świat zawsze wraca do rów-

nowagi. Dość spojrzeć na współczesny Berlin, o którym 
w ubiegłym stuleciu wódz Trzeciej Rzeszy marzył jako 
o czystej etnicznie stolicy wielkiego narodu aryjskiego. 
Nie wiem, o czym konkretnie marzy putin, ale i jemu 
wszystko w końcu się spełni na opak. Lepiej, by zawcza-

su kazał sobie kopać szeroki grób, żeby mieć się gdzie 
przewracać.

w.kuczok@tygodnikprzeglad.pl

Dobrodziejstwo zła

Historia jest tyglem, który wypluwa czasem 
jakiegoś skwierczącego demona, ale finalnie 
świat zawsze wraca do równowagi.
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Andrzej Dryszel

Miałaby dziś 79 lat. Pewnie wę-

drowałaby jeszcze rekreacyjnie po 
Tatrach, ciesząc się zasłużoną sławą 
pierwszej kobiety na świecie, która 
zdobyła wszystkie 14 ośmiotysięczni-
ków. No bo kto mógłby tego doko-

nać, jeśli nie ona? Zostawiła daleko 
z tyłu wszystkie konkurentki. Dopiero 
w 2010 r. jako pierwsza kobieta Edur-
ne Pasaban zdołała skompletować 
Koronę Himalajów i Karakorum, rok 
później dokonała tego, całkowicie 
bez tlenu, Gerlinde Kaltenbrunner.

13 maja 1992 r. Wanda Rutkie-

wicz atakowała Kanczendzongę, 
swój dziewiąty ośmiotysięcznik – 
i kto wie, czy nie weszła na wierz-

chołek? Meksykański himalaista 

Carlos Carsolio, schodząc po zdo-

byciu szczytu, spotkał ją na wyso-

kości ok. 8300 m, była już prawie 
godz. 20. Odpoczywała w śnieżnej 
jamie, chciała nad ranem ruszyć 
w górę. Miała płachtę biwakową 
i nic poza tym, ani śpiwora, ani żyw-

ności i maszynki do stopienia śnie-

gu, ani radiotelefonu. Do pokonania 
było jeszcze ponad 250 m w pionie, 
ale nie da się wykluczyć, że poszła 
aż na wierzchołek.

Żadna z wypraw atakujących 
w kolejnych latach Kanczendzongę 
nie znalazła jej ciała. Zdarzało się, 
że wspinacze byli w stanie prze-

trwać himalajską noc pod gołym 
niebem i samotnie wrócić do niż-

szych obozów. Ona jednak nie wró-

ciła i tylko jej matka Maria Błasz-

kiewicz (zmarła w 2013 r. w wieku 

103 lat) do końca życia wierzyła, że 
córka zeszła z Kanczendzongi, by 
medytować w którymś z nepalskich 
klasztorów.

Wedle relacji Carlosa Carsolia 
wtedy, wieczorem 13 maja, roz-

mawiali o drodze zejściowej ze 
szczytu. Wanda planowała biwak 
w obozie IV po zdobyciu Kanczen-

dzongi, ale on wiedział, że wracając 
sam, zostawia ją na pewną śmierć. 
Była zmarznięta i wyczerpana, jed-

nak całkowicie świadoma wyzwa-

nia, jakie przed sobą postawiła. 
Carsolio raz mówił, że namawiał ją 
do wycofania się, innym razem, że 
nie, bo nie miał prawa wpływać na 
jej decyzje. Pewnie za bardzo nie 
nalegał, nie chciał tracić czasu na 
przekonywanie, miał przed sobą 
walkę o przeżycie himalajskiej nocy. 

Jej celem było zdobycie wszystkich ośmiotysięczników. 
Gdyby musiała się zatrzymać wcześniej, uznałaby to za życiową porażkę.

Szła więc do końca

O wandzie, co nie chciała przestać

fot. PAP/Archiwum Jerzego KuKuczKi

eprasa.pl cc2302d197



499-15.05.2022 PRZEGLĄD

syLwETki

Wrócił więc sam, a kilkanaście dni 
później świętował w Katmandu zdo-

bycie trzeciego szczytu Ziemi.

Mogła wejść i przeżyć

Kanczendzonga na pewno była 
wówczas w zasięgu Wandy Rutkie-

wicz. Ta ostatnia wyprawa stanowi-
ła część programu, wymyślonego 
przez nią w 1990 r., któremu nadała 
nazwę „Karawany do marzeń”. Miał 
to być sposób na szybkie zdobycie 
ośmiotysięczników brakujących jej 
do skompletowania całej czternastki. 
Czas był ważny, bo z każdym rokiem 
wspinała się wolniej i widziała, że jej 
organizm, nadwątlony wypadkami 
i kontuzjami, nie jest już tak spraw-

ny jak kiedyś. Chciała więc przecho-

dzić z doliny do doliny, organizować 
małe wyprawy (lub dołączać do wy-

praw organizowanych przez innych) 
i atakować kolejne szczyty, nie tracąc 
aklimatyzacji.

Pomysł był dobry, w podob-

ny sposób Koreanka Oh Eun-sun 
w latach 2007-2009 zdobyła siedem 
ośmiotysięczników, a Nepalczyk 
Nirmal Purja w 2019 r. wszystkie! 
Wymagał jednak dużych pieniędzy, 
skumulowanego w krótkim czasie 
dużego wysiłku oraz precyzyjnej or-
ganizacji. Przekraczało to możliwości 
Wandy Rutkiewicz, która nie miała 
szans choćby na ułamek takiego 
wsparcia finansowego i logistycz-

nego, jakie Koreanka i Nepalczyk 
otrzymali od swoich państw. W la-

tach 1990-1991 Polka zdobyła jednak 
Gaszerbrum I, Czo Oju i Annapurnę. 
Następna miała być Kanczendzonga.

Wanda wraz z wspierającym ją 
Arkadiuszem Gąsienicą Józkowym 
dołączyła do kilkuosobowej wypra-

wy Carlosa Carsolia. W latach 80. 
terminował on u polskich wspina-

czy. W 1992 r. miał na koncie cztery 
ośmiotysięczniki, status najwybitniej-
szego wspinacza Ameryki Łacińskiej 
i oczywiście decydował o wszystkim 
na swojej wyprawie. Polacy byli 
szeregowymi uczestnikami, choć 
dokonania górskie Rutkiewicz nie-

porównanie przewyższały to, co 
osiągnął Carsolio. Miał wtedy 29 lat, 
pozostali uczestnicy ekspedycji byli 
w podobnym wieku bądź młodsi, 
chodzili szybciej od Wandy i mówili 

o niej „babcia”, co ona przyjmowała 
z uśmiechem.

Gdy jednak zaczęły się prawdzi-
we trudności, stracili siły, nie dawali 
rady i to Wanda musiała im poma-

gać, co oczywiście wymagało od niej 
dodatkowego wysiłku. Jedynie ona 
i Carsolio byli w stanie podjąć atak 
szczytowy. Gdyby Wanda, zamiast 
pomagać młodszym członkom wypra-

wy, sama otrzymała pomoc, zapewne 
30 lat temu zdobyłaby Kanczendzongę 
i szczęśliwie wróciła do bazy. Niestety, 
mogła liczyć tylko na siebie.

Andrzej Zawada, cytowany przez 
Elżbietę Sieradzińską, mówił, że 
zgubiła ją polska bieda. Z takimi 
osiągnięciami na Zachodzie miała-

by pieniądze na własne wyprawy, 
podczas których ona byłaby najważ-

niejsza, dla niej zakładano by obozy 
i wynoszono sprzęt do góry, by mo-

gła zachować siły na atak szczytowy. 
Tymczasem z konieczności została 
jej tylko możliwość dołączania do 
obcych wypraw na zasadzie prośby 
i częściowej odpłatności. Nieraz trak-

towano ją tam po macoszemu.

W górach często pomagała in-

nym, ale jeśli sama potrzebowała 
wsparcia, było z tym już trudniej. 
W codziennym życiu mogła liczyć 
głównie na ludzi spoza środowiska 
wspinaczkowego. Już po zdobyciu 
Everestu ruszyła na Elbrus i nie-

mal zginęła w niezawinionym przez 
siebie wypadku (spadł na nią inny 
uczestnik wyprawy, miała otwarte 
złamanie uda, straciła wiele krwi). 
Gdy po wielodniowym leżeniu pod 
kroplówką w szpitaliku w Tyrnyauzie 
(Kabardo-Bałkaria) obolała i słaba lą-

dowała w Warszawie, nie czekał na 
nią żaden wspinacz ani nikt z Polskie-

go Związku Alpinizmu.
Gdy w 1991 r. atakowała Anna-

purnę, spotkała schodzącego już 
ze szczytu Ryszarda Pawłowskiego. 
Zapytała go, jak wygląda droga na 
wierzchołek, on zaś zawahał się, czy 
jej odpowiedzieć. Potem tłumaczył, 
że jedynie chwilę się zastanawiał, 
by dokładnie wskazać, którą z trzech 

poręczówek ma wybrać, i dodał, 
że Wanda świadomie sugerowała, 
iż mężczyźni nie rywalizowali z nią 
uczciwie, choć nie była przez nikogo 
niszczona i wszyscy ją podziwiali.

on nie musiał udowadniać

Czy rzeczywiście ją podziwiali? 
Prof. Zdzisław Ryn wprost mówił, 
że Wanda Rutkiewicz walczyła z bra-

kiem zrozumienia, a czasem i z lek-

ceważeniem ze strony wspinających 
się mężczyzn.

Na Annapurnę szła w składzie 
wyprawy kierowanej przez Krzysz-

tofa Wielickiego, ale szczyt zdobyła 
samotnie, nie było świadka. Jeden 
z kolegów himalaistów uznał, że 
w rzeczywistości nie doszła do wierz-

chołka, i ochoczo przekazał swe do-

mniemanie do kraju. Dla polskiego 
piekiełka był to wymarzony prezent, 
więc gdy Wanda wróciła do Warsza-

wy, czekała już na nią wiadomość, 
że jej wejście na Annapurnę jest 
kwestionowane. Zarząd PZA powo-

łał specjalną komisję, poproszono, 

by Wanda przedstawiła dowody, że 
jednak była na szczycie. Pokazała 
zdjęcia, ale niewyraźne. Kiedy je ro-

biła, już się ściemniało, więc uznano, 
że nie są przekonywające, i zostały 
wysłane do specjalnego laborato-

rium w Wiedniu. Po wiedeńskiej eks-

pertyzie komisja PZA orzekła, że Po-

lka była na wierzchołku Annapurny. 
Krzysztof Wielicki oświadczył jednak: 
„Wanda, uznano, że weszłaś, ale ja 
ci, k… nie wierzę!”.

Gdy natomiast w 1988 r. to 
Krzysztof Wielicki samotnie wszedł 
na Lhotse i w ogóle nie miał ze so-

bą aparatu fotograficznego, nikomu 
nawet przez myśl nie przeszło, by 
podawać w wątpliwość jego wy-

czyn. Nikt nie mówił o powoływaniu 
komisji, nie padały głosy o braku 
wiary w ten sukces. Jak powiedział 
sam Wielicki, w tamtym czasie nie 
mieliśmy poczucia, że musimy coś 
udowadniać. Cóż, Wanda Rutkiewicz 
była kobietą, więc ona musiała.

wanda rutkiewicz walczyła z brakiem zrozumienia 
i z lekceważeniem ze strony wspinających się mężczyzn.
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Męskie środowisko wspinaczko-

we naszego kraju dosyć kiepsko zno-

siło jej sukcesy. Jako pierwszy czło-

wiek z Polski weszła na Everest, jako 
pierwszy człowiek z Polski (i pierw-

sza kobieta na świecie) na K2. I jesz-

cze ta osobista rozmowa z papieżem 
(„Dobry Bóg chciał, że oboje tego 
samego dnia weszliśmy tak wyso-

ko”). Można powiedzieć, że walnie 
przyczyniła się do rozwoju polskiego 
himalaizmu zimowego, no bo skoro 
już zdobyła najwyższy szczyt świata, 
to chodzący w góry panowie poszu-

kali innych celów.
Przeszkadzało im także to, że od 

bardzo wielu z nich (choć oczywiście 
nie od wszystkich) była mądrzejsza, 
bystrzejsza, bardziej pomysłowa, 
konsekwentna, lepiej zorganizowana, 
miała większą klasę, więcej kultury, 
przewyższała ich nie tylko sportowo, 

ale i moralnie oraz etycznie. To Wan-

da Rutkiewicz na słynnym szczycie 
gliwickim, zorganizowanym 35 lat 
temu z udziałem naszych wybitnych 
wspinaczy (byli tam m.in. Andrzej 
Heinrich, Jerzy Kukuczka, Janusz 
Skorek, Krzysztof Wielicki, Andrzej 
Zawada), zadała pytanie: „Czy mo-

żecie dobrze spać nocą?”. Wywiąza-

ła się potem ostra dyskusja o tym, 
czy i kiedy można zostawić samotnie 
partnera w górach.

Mistrzowie ciętej riposty

Ci polscy wspinacze, którzy pod 
żadnym względem nie mogli jej do-

równać, z właściwą sobie błyskotli-
wością szykowali mozolnie cięte ri-
posty. W 1975 r. w góry Karakorum 
ruszają dwie polskie wyprawy: mę-

ska pod przewodem Janusza Fereń-

skiego i mieszana, kierowana przez 
Wandę Rutkiewicz. Część panów 
maszeruje szybciej i uczy pakistań-

skie dzieci „polskiego powitania”, 
zapewniając, że dostaną za to cukier-
ki od idących za nimi pań. Wkrótce 
Wanda i jej koleżanki wkraczają 
w szpaler dzieci, wyciągających ręce 
po cukierki i skandujących to, czego 

ich nauczyli Polacy: „Wanda cipa! 
Wanda cipa!”.

To dowcip na miarę poziomu 
tych, którzy go przygotowali. Cieka-

we, że i dziś niektórzy z himalaistów 
uważają, że był to setny żart. Góry 
zaś natychmiast zweryfikowały, kto 
jest lepszy. Wyprawa Wandy odnosi 
ogromny sukces: sześciu mężczyzn 
i dwie kobiety zdobywają Gaszer-
brum II (8035 m), ustanawiając pol-
ski rekord wysokości. Nie ma wśród 
nich Wandy – ona wraz z koleżan-

ką pokonuje niższy, ale dziewiczy 
Gaszerbrum III (7952 m), na który 
wchodzi także dwóch panów. I wszy-

scy szczęśliwie wracają do bazy. To 
wielki kontrast z męską wyprawą Ja-

nusza Fereńskiego, która zdobywa 
Broad Peak, ale nie najwyższy wierz-

chołek, lecz tylko środkowy (8011 m), 
a trzech Polaków ponosi śmierć...

O Wandzie Rutkiewicz robi się 
głośno, lecz w Polsce więcej niż 
o tym sukcesie mówi się o jej stylu 
kierowania: że jakoby chaotyczny, 
drobiazgowy, apodyktyczny. Żal ma-

ją i koleżanki, choć dzięki niej wzięły 
udział w największym ówczesnym 
triumfie polskiego kobiecego hima-

laizmu. Poszło o to, że pierwotnie 
Wanda zapowiadała, iż Gaszerbrum 
III będzie zdobywany wyłącznie 
w żeńskim składzie, ale w ostatniej 
chwili włączyła mężczyzn do grupy 
atakującej. Koleżanki uznały to nie-

mal za zdradę, mówiły o niej złymi 
słowy i nie były w stanie pojąć te-

go, co zrozumiała Wanda: że bez 
wsparcia mężczyzn w pogarszają-

cych się warunkach pogodowych 
z pewnością nie dałyby rady wejść 
na Gaszerbrum III.

Nawet wiele lat po jej śmierci ko-

leżanki wytykały, że była konfliktowa, 
egoistyczna, tworzyła złe relacje. 
Trudno tu się doszukać kobiecej so-

lidarności. A mężczyźni wprawdzie 
jej zazdrościli i czasem robili różne 
złośliwości, ale jednocześnie byli 
pod jej urokiem. Od facetów nie mo-

gła się opędzić. O wdzięku i urodzie 
Wandy wspominają prawie wszyscy 

koledzy (i bodaj żadna z koleżanek). 
Andrzej Wilczkowski pisał: „Kocham 
Cię, Wandziu – zawołałem na przy-

witanie. Stała na środku goprówki, 
taka jakaś drobniutka wobec ogro-

mu góry...” i dodawał: „Nigdy do tej 
pory nie znajdowałem się w otoczce 
pięknej Wandzi”.

jej portret

Wielu widzi coś jeszcze: że chłód 
i opanowanie Wandy to w rzeczy-

wistości tylko narzucony sobie gor-
set. Prof. Zdzisław Ryn mówił o jej 
wrażliwości emocjonalnej i wyczuciu 
artystycznym. Janusz Onyszkiewicz 
opowiadał (w książce Anny Kamiń-

skiej „Wanda. Opowieść o sile życia 
i śmierci. Historia Wandy Rutkie-

wicz”), jak pomogła mu, gdy niemal 
jednocześnie w Himalajach zginęła 
jego żona, a w Polsce zmarła ma-

ma: „Robiła wszystko, żeby mnie 
wesprzeć. Długo ze sobą rozma-

wialiśmy. Wanda była przy mnie 
i dała mi swoją obecnością oparcie 
(...). Przekonałem się, że potrafi być 
uczuciowa, empatyczna i wychodzą-

ca naprzeciw. Widziałem, jak bardzo 
stara się mi ulżyć, i poznałem zupeł-
nie inną twarz Wandy. Zrozumiałem, 
że ona mimo chłodnej powierzchow-

ności jest w środku pełna troski 
i współczucia”.

Aleksander Lwow wspominał 
zaś, że miała dwa oblicza. „Była bez-

względną, silną, twardą himalaistką, 
a jednocześnie wrażliwą, naiwną 
dziewczynką, która zachowywała 
się czasem jak dziecko we mgle. Na 
przykład kiedyś idziemy w karawa-

nie, doganiam Wandę, która siedzi 
na skraju pola ryżowego, trzyma na 
kolanach kamerę, coś próbuje z nią 
robić i płacze. Powiedziała, że obiek-

tyw nie pasuje, a ja się zorientowa-

łem, że najwyraźniej zerwała gwint. 
Obiektyw nie mógł trafić prawidłowo 
na swoje miejsce i Wanda płakała 
z bezsilności”.

Możemy chyba dziś mówić o fe-

nomenie Wandy Rutkiewicz. W mia-

rę upływu lat coraz lepiej zdajemy 
sobie sprawę, że kogoś drugiego ta-

kiego jak ona już nie będzie – i coraz 
bardziej jej brakuje, nie tylko w świe-

cie gór wysokich.
Andrzej Dryszel

Męskie środowisko wspinaczkowe naszego kraju 
dosyć kiepsko znosiło jej sukcesy.
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Marianna Fijewska

Zgodnie z regulacją wprowa-

dzoną w 2017 r. emerytury i ren-

ty za służbę na rzecz totalitarnego 
państwa zostały obniżone w taki 
sposób, by nie mogły być wyż-

sze niż średnie świadczenia ZUS. 
Oznacza to, że osoby pracujące 
dawniej w służbach bezpieczeń-

stwa i organach pokrewnych nie 
mogą pobierać wyższej emery-

tury niż przeciętny Kowalski, któ-

rego świadczenie wynosi niecałe 
1,9 tys. zł na rękę (dane za rok 
2019). Obniżki wprowadzone na 
mocy ustawy objęły także ren-

ty inwalidzkie i renty rodzinne 
po zmarłych funkcjonariuszach. 
W momencie wprowadzania 
ustawy szacowano, że państwo 
zaoszczędzi na niej ponad pół 
miliarda rocznie.

To nie pierwsza tego typu 
regulacja. W 2009 r. rząd PO-PSL 
uchwalił ustawę, na mocy której 
emerytury dla byłych funkcjona-

riuszy służb bezpieczeństwa zaczę-

ły być obliczane według niższego 
wskaźnika, czyli 0,7% podstawy za 
każdy rok służby w latach 1944-1990, 
a nie 2,6%, jak wcześniej. Podsta-

wową różnicą między jedną a drugą 
regulacją było to, że ta wprowadzo-

na przez PO-PSL zabierała prawo 
do wyższej emerytury wyłącznie za 
okres PRL. Trybunał Konstytucyjny 
orzekł wówczas, że „każdy funkcjo-

nariusz organów bezpieczeństwa 
Polski Ludowej, który został zatrud-

niony w nowo tworzonych służ-

bach policji bezpieczeństwa, ma 
w pełni gwarantowane równe prawa 
z powołanymi do tych służb po raz 
pierwszy od połowy 1990 r., w tym 

równe prawa do korzystania z uprzy-

wilejowanych zasad zaopatrzenia 
emerytalnego”. 

Kolejną różnicą było to, że ustawa 
z 2009 r. nie zakładała obniżki świad-

czeń inwalidzkich, co spowodowało 
falę wniosków o ponowne badanie 
lekarskie w celu uzyskania orzeczenia 
o takim stopniu niepełnosprawności, 
który predysponuje do pobierania 
rent. Wysokość średniej emerytury 
funkcjonariusza po obniżce wynio-

sła ok. 2,3 tys. zł, a średnia renta 
resortowa wynosiła wówczas ok. 

2,5 tys. zł (emerytura zwy-

kłego Kowalskiego wynosiła 
1,6 tys., a renta – 1,3 tys. zł). 

Mundurowi z czasów 
PRL obie ustawy nazywają 
represyjnymi i domagają 
się nowych regulacji. Jedną 
z aktywnych działaczek na 
rzecz zmian prawnych jest 
właśnie pani Danuta – oficer 
w stanie spoczynku, emery-

towana kierowniczka sekcji 
w Wydziale Kryminalnym 
Komendy Wojewódzkiej Po-

licji w Szczecinie, obecnie 
członkini Sojuszu Lewicy 
Demokratycznej. Szykując 
się do naszego wywiadu, 
słucham zapisu audycji ra-

diowej, w której brała udział 
przed kilkoma dniami. Jej 
antenowym „przeciwni-
kiem” jest Leszek Dukla-

nowski, członek PiS i prze-

wodniczący Wojewódzkiej 
Rady Konsultacyjnej do spraw Dzia-

łaczy Opozycji Antykomunistycznej 
oraz Osób Represjonowanych z Po-

wodów Politycznych. 
„Pan się na mnie mści za własne 

niedogodności życiowe!”, „To wy 
byliście sługusami sowieckiego sys-

temu!”, głośnik trzęsie się z emocji, 
a ja myślę, że wśród obecnych 20- 
i 30-latków temat emerytur dla by-

łych funkcjonariuszy aparatu bezpie-

czeństwa poruszany jest na średnio 
porywających spotkaniach towarzy-

skich. Bywa, że między piwem a pi-
wem ktoś rzuci znużonym głosem: 
„Ale że sekretarkom też zabrali…”. 
„Albo tym, którzy łapali złodziei, 
przecież ktoś musiał łapać złodziei”, 
odpowie ktoś inny. „I dobrze, ja bym 
im zabrał wszystko”, utnie ktoś trze-

ci. Podczas gdy młode pokolenie 

Przestępcy sami mówią: 
„Pani Danusiu, teraz 
to nie ma policjantów, 
z którymi da się rozmawiać”.

Danuta Leszczyńska: Chyba ludzie chcą nas zabić, żebyśmy wszyscy 
zniknęli, bo nie mamy racji bytu, skoro byliśmy w SB

Dezubekizacja 

Operacja na otwartym sercu

Fot. cezary aszkiełowicz/ageNcJa gazeta
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nie przejawia większego zaintere-

sowania problemem, dla przedsta-

wicieli starszych pokoleń stanowi 
on otwartą ranę, z której sączy się 
poczucie krzywdy, bez względu na 
to, czy nosili mundur, czy znaczek 
Solidarności.

Zwłaszcza jeśli twierdzą, że służ-

bie demokratycznej policji oddali ca-

łe swoje życie.
– Porozmawiam z panią, ale mam 

prośbę. Warunek w zasadzie. Że nie 
będę anonimowa. Ja się swojego 

nazwiska nie wstydzę i tego, co ro-

biłam, też się nie wstydzę. Proszę 
pamiętać, żeby moje nazwisko się 
ukazało.

Od tych słów Danuta Leszczyńska 
rozpoczyna swoją historię. A później 
kontynuuje:

– Jest rok 1939. Brata mojej 
babci w Twerze mordują Rosjanie. 
Wcześniej służył w Nalibokach nad 
Niemnem jako szeregowy policjant. 
W historii mojej rodziny na zawsze 
zapisuje się jako bohater. Najpierw 
babcia opowiada o nim tacie. Póź-

niej tato zostaje milicjantem. O pra-

cy nigdy w domu nie mówi. Tylko 
o stryju zabitym w 1939. 46 lat póź-

niej, w 1985, i ja zostaję munduro-

wą. Mam 23 lata, gdy wstępuję do 
milicji. Mąż też milicjant. Przyjmu-

ją mnie do Sekcji B, czyli wydzia-

łu obserwacji, i kierują do Szkoły 
Chorążych Służby Bezpieczeństwa 
MSW w Warszawie. W „B” mam 
obserwować przestępców pospo-

litych. Oprócz mnie w sekcji same 
chłopy. Mąż podejmuje służbę wraz 
ze mną w tym samym wydziale. 
Zaczynamy pracować razem na 
zlecenia Wydziału Kryminalnego 
i Wydziału Przestępstw Gospodar-
czych. Pierwsza poważna sprawa 
– obserwacja grupy przestępczej, 
która kradnie futra z zakładu pra-

cy w Goleniowie. Udaje nam się 
ustalić adres dziupli z kradzionym 
towarem i razem z mężem dostaje-

my premię.

Atmosfera w pracy świetna. Sa-

mi mężczyźni, a ja od dziecka lepiej 
dogadywałam się z mężczyznami. 
Nigdy nie doświadczyłam dyskrymi-
nacji. Nikt nie traktował mnie gorzej, 
bo jestem kobietą. Musiałam wyko-

nywać te same czynności, które wy-

konywali panowie, bez względu na 
to, ile ciąż przeszłam. Nie było, że nie 
mogę pracować, bo w domu czekają 
dzieci. Żadnej taryfy ulgowej. Może 
dziś część kobiet nazwałaby to dys-

kryminacją? Może tak, bo w policji 

coraz więcej jest roszczeniowości. 
Panienki idą do pracy i zastanawiają 
się, na jaki kolor pomalować paznok-

cie. Albo biorą zwolnienie, bo dzieci 
chore. Za naszych czasów nie było, 
że dzieci chore. Jak się szło do służb, 
to życie prywatne poświęcało się na 
rzecz porządku publicznego.

Czy ja swoje poświęciłam? Tak. 
Zdecydowanie. Mam troje dzieci. 
Nigdy nie byłam na urlopie wycho-

wawczym. Po każdym macierzyń-

skim natychmiast – natychmiast! – 
wracałam do pracy. Pracowałam na 
pełnych obrotach. Potrafiłam wyjść 
z domu o siódmej, wrócić za kilka 

dni. Z dziećmi był mąż. Wiedział, że 
zwalczanie przestępczości to moje 
życie. Robił wszystko, żeby mi to 
umożliwić. Rozumiał, że jak jest za-

bójstwo, to Nuśka zostaje w pracy.
Zarzuca mi się, że skończyłam 

Szkołę Chorążych, gdzie uczono, jak 
wydobywać informacje od więźniów 
politycznych. Może i uczono. Ja się 
szkoliłam z zakresu technik obser-
wacji i nie żałuję. Później szalenie 
mi się to przydało. Po 1990 r. awan-

sowałam wielokrotnie. W 2005 r. 
stanęłam na czele sekcji do spraw 

zwalczania przestępstw narkotyko-

wych i patologii społecznych Wy-

działu Kryminalnego KWP. Kilka 
miesięcy później doprowadziłam do 
zatrzymania największego w Polsce 
transportu BMK, czyli substancji 
służącej do produkcji amfetaminy. 
441 litrów szajsu w 27 budowlanych 
beczkach. Z tego transportu można 
było wyprodukować 240 kg czyste-

go narkotyku! A dziś w gazetach czy-

tam, jak antynarkotykowi zatrzymali 
kogoś z dwoma gramami amfetami-
ny i śmiać mi się chce.

W 2006 r. pisała o mnie prasa. Na 
masce samochodu obezwładniłam 
faceta, który uprowadził i wielokrot-
nie zgwałcił 16-letnią dziewczynkę. 
Nie czekałam na wsparcie, po prostu 
go zatrzymałam. Zrobiłam swoje, na-

ruszając procedury. Później okazało 
się, że to był seryjny gwałciciel po-

szukiwany w całej Polsce.
Ja, proszę pani, na służbie sta-

rałam się być przede wszystkim 
człowiekiem. Do dziś pamiętam za-

trzymanie grubego szczecińskiego 
dilera. Mężczyzna był poważnym 
przestępcą, a jednocześnie samotnie 
wychowywał synka z dziecięcym po-

rażeniem mózgowym. Zadzwoniłam 
do brata zatrzymanego, który też był 
przestępcą narkotykowym. Powie-

działam: „Zajmij się bratankiem, bo 
w izbie dziecka sobie nie poradzi”. 
Dwa dni później facet przyszedł na 
komendę razem z chłopczykiem 

i powiedział: „Ja wiem, że pani wie, 
co robię, i pewnie mnie pani kiedyś 
zatrzyma, ale dziękuję, że nie oddała 
pani chłopca”.

Takie miałam podejście do 
przestępców – traktowałam ich 
jak ludzi. Nie pozbawiałam god-

ności, dlatego oni mnie szanowali. 
Wielu do dziś spotykam na ulicy. 
O, np. mężczyznę, który pobił ze 
skutkiem śmiertelnym kapitana stat-
ku. Ten mężczyzna dostał wyrok 
sześciu lat pozbawienia wolności. 
„Cześć, Danusiu, co tam u ciebie?”, 

w 2006 r. pisała o mnie prasa. Na masce samochodu 
obezwładniłam faceta, który uprowadził 
i wielokrotnie zgwałcił 16-latkę.

Nagle okazało się, że dla mnie, koleżanek i kolegów, 
którzy dla policji dużo zrobili, już miejsca nie ma. 
Nie pasujemy do układanki.
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tak mnie wita, gdy spotykamy się na 
ulicy. Jak serdeczną koleżankę.

Z byłymi przestępcami nieraz roz-

mawiam. Czasem widzimy się w par-
ku, czasem w sklepie. Oni nie mają 
do mnie pretensji. Dlatego tak wielu 

z nich stało się moimi informatorami. 
Czy pani zdaje sobie sprawę, że po 
odejściu na emeryturę gros z tych 
źródeł nie miałam komu przekazać? 
Żaden policjant się tym nie intereso-

wał. Nie chciało im się weryfikować 
informacji i wykonywać skompliko-

wanej pracy operacyjnej. Przestęp-

cy sami mówią: „Pani Danusiu, teraz 
to nie ma policjantów, z którymi da 
się rozmawiać”. A dlaczego? A dla-

tego, że gardzą informacjami. Po 
ośmiu czy dwunastu godzinach koń-

czą służbę i do widzenia. Nic ich nie 
interesuje.

A ja tą służbą żyłam.
W 2009 r., jesień to była, spa-

cerowałam z moją suczką Pinią po 
osiedlu. Każdy w okolicy wiedział, 
że jestem policjantką. Nagle pod-

leciała do mnie sąsiadka, mówi, 
że u niej w bloku w mieszkaniu na 
parterze coś się dzieje. Podejrzane 
typy, muzyka do późna. Chodziłam 
z Pinią pod ten blok, obserwowałam 
mieszkanie i szybko się zorientowa-

łam, że to burdel, bo w niejednym 
w życiu byłam. Na dniach zebra-

łam ludzi, weszliśmy do środka. 
W środku dwóch alfonsów i kilka 
prostytutek, w tym dwie nieletnie. 

Jedna uciekinierka z poprawczaka. 

Odesłaliśmy. Druga – uciekinierka 
z patologicznego domu. Rodzina 

uznała ją za zmarłą. Justynka się na-

zywała. Przygarnęliśmy ją z mężem 
do siebie. Nie miała gdzie iść. Kilka 
tygodni Justyna była z nami, póź-

niej wróciła na swoje dno. Za bar-
dzo w ten świat wrosła, żeby dać się 
uratować.

Później to jeszcze kilka miesię-

cy przepracowałam i poszłam na 
emeryturę. Był to dla mnie bardzo 
trudny okres. Przez pierwsze mie-

siące śledziłam rubryki poli-
cyjne wszystkich lokalnych 

gazet. Interesowało mnie, 
jakich dilerów zatrzymali 
i jaki burdel zamknęli. Śle-

dziłam wszystko, tak jakbym 
jeszcze pracowała. Pamię-

tałam ksywy, ilości, miejsca 

zatrzymań. Później przestałam czy-

tać, bo tylko się denerwowałam, że 
sama zrobiłabym to sto razy lepiej. 
Durna jestem, wiem, ale jakby ktoś 
powiedział: „Danka, wracaj do służ-

by”, to ja bym wróciła. Ze swoim 
doświadczeniem i kontaktami mo-

głabym w policji bardzo pomóc, ale 
mnie policja nie chce.

A decyzję o emeryturze podjęłam, 
bo relacje służbowe zmieniły się 
w polityczne. Jak inaczej wyjaśnić, 
że zwykły szary pracownik bez więk-

szych sukcesów i doświadczenia 
zostaje naczelnikiem? Nagle okazało 
się, że dla mnie, koleżanek i kole-

gów, którzy dla policji bardzo dużo 
zrobili, już miejsca nie ma. Że nie pa-

sujemy do układanki.
Najbardziej ze wszystkiego boli 

mnie niekonsekwencja. Emerytury 

i renty są przywracane generałom, 
a nam, funkcjonariuszom, którzy na 
nich zapieprzali, nie. I ludzie nagle 

nie mają z czego żyć. Na szczęście 
my z mężem mamy rodziców, ci 
jednak nigdy nie przypuszczali, że 
w wieku 80 lat będą dokładać dzie-

ciom do życia.
Czy pani słuchała ostatniej audy-

cji w Radiu Szczecin? Tam mówili, 
że jestem bandytką, przestępczynią. 
Pomyślałam sobie, że chyba ludzie 
chcą nas zabić. Po prostu zabić, 
żebyśmy wszyscy zniknęli, bo już 
nie mamy racji bytu, skoro byliśmy 
w Służbie Bezpieczeństwa.

Ja kochałam policję, a dziś pań-

stwo mnie represjonuje. Ustawy 

dezubekizacyjne to ustawy represyj-

ne. Tę ostatnią mogę nazwać jeszcze 
ustawą śmierci, bo dla wielu koperta 
z listem MSWiA była wyrokiem. Mo-

ja koleżanka Ziutka podcięła sobie 
żyły. Po tym, jak jej mąż – policjant – 
się zastrzelił. Później druga koleżan-

ka Józefa z Włocławka wraz z mężem 
popełnili samobójstwo. Napisałam 
do posłanki Krystyny Pawłowicz, 
pytając, dlaczego tak jest, dlacze-

go chce nas pozbawić godności? 
Odpisała, że kat nie może 
dostawać więcej niż ofiara. 
A ja do dziś nie wiem, kogo 
katowałam.

Fragment książki Marianny Fijewskiej 
Policjantki. Kobiece oblicze polskich 
służb, w.a.b, warszawa 2021

książki
Rząd Obrony Narodowej 
w dokumentach 
ruchu ludowego
Redakcja naukowa Janusz Gmitruk, 
Mateusz Ratyński, Tadeusz Skoczek
Muzeum historii ruchu Ludowego, 
wydawnictwo naukowe  
Muzeum niepodległości, warszawa 2021

Polski ruch ludowy to jedna z najstar-
szych formacji politycznych w Europie 
i ważna część składowa procesu histo-
rycznego. Ludowcy 
prowadzili szeroką 
działalność orga-
nizacyjną i zawsze 
manifestowali swój 
narodowy charak-
ter. Prezentowane 
64 dokumenty źródło-
we ukazują szerokie 
spektrum polityczne, 
programowe i propa-
gandowe ludowców 
trzech głównych nurtów ruchu ludo-
wego w okresie pierwszego gabinetu 
wincentego witosa. Materiały mają 
wspólną konkluzję: chociaż ludowcy róż-
nili się programowo i często byli ze sobą 
skłóceni, łączyła ich idea niepodległości 
oraz umiłowanie ojczyzny i demokracji. 
Środowisko chłopskie zdecydowanie 
stanęło po stronie rządu obrony Naro-
dowej oraz wezwało Polaków do walki 
w celu odparcia najazdu bolszewików.

Jan Groszyński
Droga do świetności 
Vademecum wiedzy 
o formowaniu korzeni
warszawa 2021

Publikacja przedstawia fragment 
dziejów Kościoła. Jan Groszyński 
(który napisał także książkę „cztery 
wieki Gwiazd Medycejskich”), przypo-
mina wybrane wydarzenia z tysiącletniej 
drogi rozpoczętej 
decyzją cesarza Kon-
stantyna o legalizacji 
religii chrześcijańskiej 
do osiągnięcia 
apogeum średnio-
wiecznej świetności 
w końcówce XIII w. 
Śledzimy zatem drogę 
formowania się 
i umacniania korzeni 
chrześcijańskich.
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Paulina Wilk

Im bliżej zachodu słońca, tym 
trudniej o skrawek wolnego miej-
sca na kamiennym murze okalają-

cym Bramę Indii. Późne popołudnie 
to w Bombaju czas nieporadnych 
romantyków starających się wy-

negocjować intymną chwilę w nie-

przychylnych okolicznościach. Przy-

chodzą parami, podwójnie speszeni 
– własną obecnością i ciekawskimi 
spojrzeniami innych.

Siadają blisko siebie, ale jakby od-

daleni, pilnując symbolicznej granicy. 
Jego ramię nie otula jej kruchej syl-
wetki, ona nie szuka w nim oparcia. 
Dłonie się nie splatają. (…) 

Z przystani odeszły już ostatnie 
wycieczkowe statki na oddaloną 
o godzinę drogi Elefantę, można 

jeszcze popłynąć 30 kilometrów 
na południe, na plażę w Alibag. 
Agenci turystyczni zamykają budki 
i ruszają do domów. Pałacowy Taj 
Hotel pięknieje w późnym słońcu, 
białe balkoniki nasiąkają różem. 
Skrępowani kochankowie dzielą się 
prażonymi orzeszkami z gazetowej 
tutki. Krążący wokół sprzedawcy 
i pucybuci tworzą opiekuńczy kor-
don. Wyjątkowo się nie narzucają. 
Nie chcą przeszkadzać, ale liczy się 
każdy grosz.

Fizyczna bliskość między kobietą 
a mężczyzną jest w Indiach źle wi-
dziana. Nie ma formalnych zakazów, 
ale jest surowa społeczna kontrola 
i lęk przed złamaniem tabu. Nawet 
w słynącym z liberalnej obyczajo-

wości Bombaju, gdzie przekraczanie 
granic stało się kwestią mody. W du-

żych miastach moralny reżim jednak 

słabnie: zdarza się widzieć pary idące 
za rękę i drobne czułości, ale więcej 
jest obaw i dystansu.

Co innego bliskość mężczyzn, 
im wolno demonstracyjnie wyrażać 
sympatię. Dwóch chłopaków uwie-

szonych sobie wzajemnie na ramie-

niu, zgodnie szurających klapkami 
po asfalcie i wybuchających głośnym 
śmiechem – oto ilustracja dosti, in-

dyjskiej przyjaźni. Dorośli mężczyźni 
trzymający się za kolana i uda, klepią-

cy się po plecach i ściskający za ręce 
to rzecz powszechna i uznawana za 
naturalną. Natomiast kontakt z kobie-

tą jest dozwolony jedynie w małżeń-

skiej sypialni. 
Taki wielki kraj, a miłość nie ma 

się gdzie podziać. Bombaj, ze swoją 
monumentalną bramą i długą pro-

menadą wzdłuż Marine Drive, jest dla 
zakochanych dość łaskawy. W Delhi 

Przeciętna hinduska żona tuż po ślubie to dziewczyna zastraszona 
i osamotniona, szukająca ratunku w pracach domowych

Najpierw ślub, miłość rośnie z czasem

fot. ShutterStock
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trudniej o urokliwe zakątki. Pozostają 
Lodhi Gardens – ogrody otaczające 
kompleks starych muzułmańskich 
grobowców, z których jeden, przykry-

ty krągłą kopułą, szczególnie fascynu-

je Hindusów podobieństwem do ko-

biecej piersi. Jest tam sporo miejsca 
i zaułków, ale też zawsze dużo ludzi. 

Można się tam zakraść w księżyco-

wą noc, gdy potężne bryły grobow-

ców wyrastają z mroku jak zjawy. 
Jednak kara grzywny i więzienia, czy 
nawet sama perspektywa wizyty na 
posterunku policji, gdzie niespełnie-

ni kochankowie, a w szczególności 
dziewczyna, mogą liczyć na upoka-

rzające przesłuchanie i obelgi, działa 
odstraszająco. Zresztą jakim cudem 
dwoje młodych ludzi miałoby się wy-

mknąć z domów po zmroku, unikając 
ciekawskich pytań rodziców, ciotek 
i dziadków?

Pozostają popołudnia na trawie 
albo w plenerowym planetarium 
Dźantar Mantar (…). Jeśli chłopak 
ma motor i pieniądze, może zapro-

ponować przejażdżkę za miasto 
i kolację w przydrożnej dhabie – nie 
będzie elegancko, ale przynajmniej 
anonimowo. W jadłodajni dla kie-

rowców wszyscy są w drodze i nikt 
nie zadaje pytań.

Kalkuta oferuje romantykom par-
ki, w tym jeden w centrum miasta, 
wyjątkowo starannie zaprojektowany 
i utrzymany. Władze tak się troszczą 
o dobre imię klombów i cnotę mło-

dzieży, że zakazały wnoszenia do 
parku parasoli i gazet, pod których 
osłoną rozpustni młodzieńcy mogli-
by urągać czci dziewcząt. Zakaz, jak 
większość państwowych przepisów, 
pozostał martwy.

Na spotkania w nowoczesnych 
klimatyzowanych kawiarniach, 
gdzie jedna kawa kosztuje tyle, ile 
20 kupionych na ulicy herbat, mo-

gą sobie pozwolić zakochani z klasy 
średniej. Oni w ogóle mogą więcej: 
chodzić na randki, tańczyć w noc-

nych klubach, wyjeżdżać na weeken-

dy – rzecz w wielu społecznościach 
niedopuszczalna.

Bogaci nie tylko nie muszą ukry-

wać uczuć i drżeć ze strachu przed 
wściekłością rodziny – coraz częściej 
sami wybierają partnerów na ży-

cie. Ich decyzje jeszcze akceptują 
starsi, ale to i tak istotne pęknięcie 

w systemie aranżowanych mał-
żeństw. Nie ma jednak powodów, by 
odtrąbić jego upadek – im bardziej li-
beralna staje się część indyjskich elit, 
z tym większą zażartością porządku 
obyczajowego pilnują tradycyjne ro-

dziny, w szczególności wiejskie, ple-

mienne oraz arystokratyczne, dbające 
o czystość swych linii.

Nawet w postępowaniu samej kla-

sy średniej kryje się paradoks: miłość 
stała się synonimem młodzieńczej fa-

naberii, która z czasem musi ustąpić 
obowiązkom wobec krewnych. Bez 
względu na wyznanie, dobrze sytu-

owani Hindusi nie zaryzykują honoru 
rodziny tylko dlatego, że ich dziecku 
mocniej zabiło serce. Bo w życiu nie 
uczucie jest najważniejsze.

„Najpierw ślub, miłość rośnie 
z czasem” – mawiają hinduskie mat-
ki do swych córek. W Indiach miłość 

oznacza wieloletnią znajomość, zbli-
żenie przez poznanie, zamieszkiwa-

nie wspólnej przestrzeni i troskę wo-

bec tych samych spraw. Spełnienie 
uczuciowe jest odległym punktem 
na mapie, niejasną obietnicą odkła-

daną na potem. Konsekwentnie więc 
miłość jest nieobecna w życiu przed-

małżeńskim. Romantyzm i kontakty 
między kobietami a mężczyznami są 
zagrożeniem dla najważniejszej in-

westycji, jaką jest ślub. Liczy się po-

myślne połączenie zbiorowości, nie 
jednostek. Sojusz z szanowaną rodzi-
ną wzmacnia pozycję społeczną, daje 
możliwości – im większa grupa, tym 
raźniej, a i okazji do wspólnych inte-

resów więcej.
Śluby mają charakter kontraktów 

negocjowanych z determinacją i ze 
wzajemną podejrzliwością, nieraz po-

przedzonych wywiadem środowisko-

wym. Jakakolwiek rysa na wizerunku 
rodziny stawia fuzję pod znakiem 
zapytania. Już sama myśl, że się ne-

gocjowało z niegodnymi sobie, na-

raża prestiż rodu. W tak zdefiniowa-

nym środowisku znajomość kobiety 
i mężczyzny nie ma racji bytu, o ile 
nie wynika z pokrewieństwa. Póki są 

dziećmi, rodzice wspierają wspólne 
zabawy. Potem wyrasta niewidzialny 
mur, uważnie obserwowany przez 
starszych członków rodziny. To oni 
aranżują związek małżeński w imieniu 
potomków, ponieważ na szali leży nie 
indywidualne życie dwojga ludzi, ale 
los zbiorowości.

Przeznaczeni sobie chłopak i dziew- 
czyna zwykle mają szansę spotkać 
się przed ślubem, najpierw w towa-

rzystwie starszych, później sami. Są 
też pytani o zdanie.

– No jak, podoba ci się?
Zdarza się, że pada odpowiedź 

odmowna, a rodzice muszą szukać 
następnego kandydata. Ale często 
dzieci nie mają prawa się sprzeciwić, 
są wychowywane w posłuszeństwie. 
Wielu indyjskich małżonków widzi się 
po raz pierwszy w dniu ślubu, a kilka 
dni później zaczyna wspólne życie. 

Szczęścia zmierzyć się nie da, ale 
warto poszukać odpowiedzi na py-

tanie, jak wiele frustracji i cierpień 
w sferze miłości przeżywają miesz-

kańcy Indii i co w zamian za nie zy-

skują. Europejczycy często reagują 
oburzeniem na myśl, że w XXI w. 
ktoś może być zmuszany do ślubu. 
Z drugiej jednak strony ulegają uro-

kowi indyjskich ceremonii ślubnych. 
To samo zdarzenie kategoryzują jako 
barbarzyńskie i baśniowe. W skraj-
nościach gubi się istota rzeczy.

Za koncepcją małżeństwa aran-

żowanego stoi interes rodziny, która 
bezwzględnie obchodzi się z uczu-

ciami młodych. Starsi powtarzają 
nieczułość, jakiej sami doświadczyli. 
Tym razem to oni wywierają pre-

sję. Indyjska rodzina tłamsi indy-

widualność w przekonaniu, że dą-

żenie do zaspokojenia własnych 
potrzeb grozi jej trwałości. Wiąże się 
z tym nieufność wobec miłości jako 
zmiennej i chwiejnej, przynoszącej 
destabilizację.

Uczucia nie są gwarantem sta-

łości, dlatego małżeństwa buduje 
się w oparciu o podobieństwa. Mi-
łość nie jest przyczyną, ale owocem 

Fizyczna bliskość między kobietą a mężczyzną 
jest źle widziana. co innego bliskość mężczyzn, 
im wolno demonstracyjnie wyrażać sympatię.
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życiowego związku, małżeństwo zaś 
nie wynika z pragnień, ale staje się 
ich areną. Zakazane i przemilczane 
przed ślubem uczucie po zawarciu 
związku może rozkwitać przez lata.

W rzeczywistości różnie bywa. 
Nieznający się małżonkowie, czę-

sto młodzi, nastoletni, przeżywają 
stres. Czeka ich drastyczna i często 
nagła zmiana roli. Od obojga wy-

maga się natychmiastowej adapta-

cji. Dziewczyny zostają rozłączone 
ze swymi rodzinami. Rzadko, jeśli 
w ogóle, opuszczały rodzinne okoli-
ce, a teraz podróżują setki kilometrów 
do obcego domu i muszą się dopa-

sować do hierarchii krewnych mę-

ża. Ci często witają je chłodem albo 
okrucieństwem.

Większość młodych żon przeżywa 
szok, o którym nie może mówić. Hin-

dusi milczą o wielu sprawach – nad 
życiem uczuciowym wisi wielka cisza, 
co jednak nie przeszkadza w urządza-

niu domowych awantur. Wrzaski, 
brzęk przewracanych garnków – to 
typowe odgłosy życia rodzinnego. 
Ale melodramatyczności nie należy 
mylić z emocjonalną szczerością.

Przeciętna hinduska żona tuż po 
ślubie to dziewczyna zastraszona 
i osamotniona, szukająca ratunku 
w pracach domowych. Dziewczyny 
wiedzą, co je czeka – z opowieści 
matek i z obserwacji. Ale co innego 
spodziewać się końca świata, a co in-

nego pewnego dnia zrozumieć, że się 
jest w sytuacji bez wyjścia.

Chłopcy nie tracą kontaktu z bliski-
mi, za to muszą sprostać ich oczeki-
waniom. Jak najszybciej spłodzić po-

tomka. Zbudować więź z obcą osobą. 
Dorosnąć do roli męża. Wcześniej 
rozpieszczani przez matki, teraz do-

stają wymagania, ale niewiele wska-

zówek. Radzą sobie, jak potrafią: 
czasem tylko nieczułością, a czasem 
agresją. Z upływem lat i przyjściem 
na świat dzieci młodzi małżonkowie 
czują się pewniej. Ich rola w rodzinie 
się umacnia, decydują o ważnych 
dla domu sprawach. Przyczynili się 
do wspólnej pomyślności, wypeł-
nili zadanie, więc mogą liczyć na 
akceptację.

Zdarzają się scenariusze tragicz-

niejsze i bardziej brutalne, ale też 
w wielu indyjskich rodzinach nie bra-

kuje ciepła i serdeczności. Dopiero 

obserwacja długoletnich par mał-
żeńskich odsłania sens, niewidoczny 
w burzliwych i bolesnych począt-
kach. Stare indyjskie małżeństwo to 
zwykle dwoje ludzi, którzy stali się 
mężem i żoną: odegrali role przy-

pisane im w kontrakcie. Narzucony 
kiedyś kostium uleżał się. Życie roz-

poczęte jako cudze dobiega końca 
jako własne. Teraz, nad filiżanką po-

obiedniej herbaty, dwoje ludzi ma dla 
siebie niewiele słów, ale również nie-

wypowiedziany szacunek i wdzięcz-

ność. Łączy ich czas. Silniej nawet 
ten, który jeszcze jest przed nimi.

Ci starzy ludzie, oddzieleni od mi-
łosnych pragnień przez dziesiątki lat 
i doświadczeń, wybierają los dla swo-

ich dzieci i wnuków. Hindus nie ma 
prawa decydować o własnym życiu, 
ale wolno mu zarządzać czyimś. Po 
latach rekompensuje sobie to, co zo-

stało mu odebrane.
To reguła rządząca rodziną: o losie 

synowej decyduje teściowa, teścio-

wa jest zależna od syna, syn od ojca, 
a ten z kolei podlega autorytetowi 
stryjecznego wuja. I tak dalej. Skom-

plikowana dystrybucja odpowiedzial-
ności sprawia, że wszyscy zostają 
pozbawieni życia osobistego i swo-

bodnego wyboru, trzymają się wza-

jemnie w szachu. Pragnienie miłości, 
własne i samolubne, jest dla takiej 
konstelacji zagrożeniem.

Kulisy ślubów bywają mroczne, 
pełne hipokryzji i wyrachowania, 
za to ceremonie zawsze wystawne 
i huczne. Byle przyćmić niewygod-

ną rzeczywistość. Przemysł mał-
żeński nabiera rozpędu. Im bogatsi 
Hindusi, tym więcej wydają na we-

sela, a wcześniej – na poszukiwanie 
właściwego związku. Kiedyś sprawę 
załatwiali swaci, dobrze zoriento-

wani w potrzebach różnych rodzin 
i odpowiedzialni za ład społeczny 
w swojej okolicy. Wciąż są znaczącą 
siłą na rynku matrymonialnym, ale 
już nie jedyną.

Indie tylko geograficznie leżą 
w Azji, faktycznie ich granice sięgają 

Wielkiej Brytanii, Stanów Zjedno-

czonych, Kanady i Australii, gdzie 
żyje gigantyczna diaspora, bardzo 
zatroskana o ciągłość tradycji. Wie-

lu indyjskich emigrantów posiada 
szczególny status obywatelski – 
Non-Resident Indian, który zacieśnia 
ich ekonomiczne i kulturowe związki 
z ojczyzną. Dla kraju to rzecz nie-

oceniona – większość zamorskich 
gospodarstw domowych przesy-

ła część zarobków do Indii. Poza 
zastrzykiem finansowym diaspo-

ra umacnia również przywiązanie 
Hindusów do korzeni. Nowocześni 

i zamożni zza wielkiej wody szukają 
zwykle wykształconych partnerów 
z rodzin o nieposzlakowanej opinii, 
chętnych opuścić ojczyznę.

Zglobalizowana branża matry-

monialna wykorzystuje najnowsze 
technologie, by ułatwić transakcje. 
Zarabiają na nich internetowe ser-
wisy, ale każdy ślub napędza wie-

lobranżową machinę. Na weselach 
dorabiają się linie lotnicze dowożące 
niewidzianych od wieków kuzynów, 
ciotki i stryjów. Poza tym: kierowcy, 
hotelarze, krawcy i warsztaty tkackie, 
hodowcy koni i słoni, orkiestry dęte, 
hidźry, tancerze, jubilerzy, produ-

cenci sztucznych ogni, sprzedawcy 
samochodów, skuterów i klimaty-

zatorów. Dalej bramini, kwiaciarki, 
drukarnie okolicznościowych kartek, 
nie mówiąc o dziesiątkach kucharzy 
i kelnerów. Wszystko w ilościach ma-

sowych, bo gości jest kilkuset.
O biznesowym charakterze in-

stytucji małżeństwa przypominają 
co niedzielę indyjskie gazety, pu-

blikując dodatki z ogłoszeniami 
matrymonialnymi.

Z rubryki „Pan młody poszukiwa-

ny”: „Ojciec i matka z Ćennaju (tu 
kasty, do których należą) poszukują 
właściwego aliansu dla córki (tu wy-

miary). Jasna. Magisterium, sztuki 
piękne, tekstylia. Rodzice wykwalifi-
kowanych i twórczych kandydatów 
mogą przysyłać oferty (tu numer 
skrytki pocztowej)”. 

Śluby mają charakter kontraktów negocjowanych 
z determinacją i z podejrzliwością, nieraz poprzedzonych 
wywiadem środowiskowym.

eprasa.pl cc2302d197



579-15.05.2022 PRZEGLĄD

zagranica

Albo: „Mieszkająca w Bombaju 
rodzina Menon z Triśuru poszukuje 
męża dla swej córki. Szczupła, ja-

sna, zatrudniona. Starszy specjalista 
IT, rządowa posada. Rodzice chłop-

ców z rodów Nair/Menon/Nambiar, 
najchętniej zatrudnieni za granicą, 
są proszeni o kontakt. Wdowcy 
i rozwodnicy bez obciążeń mogą 
aplikować”.

„Hinduska dziewczyna z szano-

wanej rodziny, dobrze wykształcona, 
b. piękna i jasna, poszukuje wykwali-
fikowanego kandydata zatrudnionego 
w Delhi, biznesmen/pracownik rządo-

wy, kasta bez znaczenia. Aplikacje ze 
zdjęciem (tu adres mejlowy)”.

Z rubryki Panna młoda poszuki-
wana: „Bramiński chłopiec urodzo-

ny o 17.55, 5/12/82, jasny, przystoj-
ny, MBA, Bangalur, zarobki ponad 
100 tys., jedyny syn, własna nie-

ruchomość. Szuka jasnej, pięknej 
dziewczyny, rodzinnej, min. 5’3” 
wzrostu, do 26 lat. Bez posagu. Ho-

roskop i zdjęcie”.
„Non-Resident Indian. Inżynier 

komputerowy z Londynu, Bengal-
czyk, rozwiedziony. Synowie miesz-

kają z matką. Posiada luksusowe 
apartamenty w Londynie i Kalkucie. 
Poszukiwana jasna, dobrze wykształ-
cona, z dobrej bengalskiej rodziny”.

„Specjalista ds. bankowości z Haj-
darabadu, zatrudniony w korporacji 
z Australii, własny samochód i miesz-

kanie, szuka pięknej domowej dziew-

czyny z MBA, z kulturalnej i zamożnej 
rodziny, chętnie bramińskiej. Biodane 
na adres (tu adres mejlowy)”.

Całe strony zadrukowane detalicz-

nymi preferencjami. Posegregowane 
w rubryki etniczne, kastowe, wyzna-

niowe, rodowe. Osobno synowie 
rodzin sikhijskich, osobno bramini, 
Tamilowie i Radźputowie. Wyodręb-

nieni rozwodnicy, wdowy, wyznaw-

cy Wisznu z Gudźaratu, kosmopolici, 
muzułmanie z Karnataki i ci najubożsi, 
z kast i plemion wpisanych na rządo-

wą listę. Krótkie ogłoszenia wiele mó-

wią – precyzyjne kwalifikacje, a w za-

mian konkretne oczekiwania. Dodatek 
„kasta bez znaczenia” i „bez posagu” 
w jednym na kilkadziesiąt ogłoszeń. 

Widać ciekawą zależność: im bar-
dziej klasa średnia domaga się oby-

czajowej swobody i wolności w sfe-

rze osobistej, tym więcej inwestuje 

w ślubne ceremonie. A im większe 
koszty ślubu, tym mniejsza skłonność 
do ryzyka. Głośne żądania wolności 
prowadzą do jej powtórnego ograni-
czenia. Tym razem nie przez wzgląd 
na tradycję, ale na portfele. Można 
powiedzieć, że indyjscy konserwa-

tyści nie ustąpili o krok, zmienili tylko 
walutę. (…)

•
Są w Indiach, i zawsze były, mał-

żeństwa z miłości. Znajomości za-

warte zwyczajnie – w sąsiedztwie, 
przez znajomych, na studiach. Ślu-

by z błogosławieństwem rodziców, 
astrologów i wszystkich znajomych. 
Historie pozbawione dramatycznych 
zwrotów akcji i chyba przez to na co 
dzień pomijane. Jeśli są przytaczane, 
to nie jako dowód, że miłość może 
być fundamentem stałego związku. 
Raczej jako argument przeciwko tym, 
którzy krytykują tradycję związków 
aranżowanych. Gdy padnie pytanie 
o miłość, Hindusi jak z rękawa sypią 

przykładami zakochanych par. Za-

czynają od XVII-wiecznej pary kró-

lewskiej – Szachdźahana i Mumtaz, 
dla której zbudowano Tadź Mahal, 
a kończą na pochodzącym z muzuł-
mańskiej rodziny bollywoodzkim 
gwiazdorze Shah Rukh Khanie i jego 
hinduskiej żonie Gauri.

– Jesteśmy krajem nowoczesnym, 
zmieniamy się – mówią. – Co złe, to 
minęło.

Ale na co dzień miłość przegry-

wa z inną wielką siłą – płodnością. 
Wszystkie te bezlitosne procedury, 
mające zapewnić odpowiednie mał-
żeństwa i cnotliwość panien, służą 
przyjściu na świat potomstwa o jak 
najlepszym pochodzeniu. (…)

Życie erotyczne więk-

szości Hindusów nie jest 
krainą finezji. Nie może nią 
być przede wszystkim z po-

wodów cywilizacyjnych. Wie-

loosobowe rodziny tłoczą się 
w małych pomieszczeniach, 
ludzie leżą pokotem na pod-

łodze. W chatach i miesz-

kaniach upał nie pozwala 

zamykać okien ani drzwi. Śpi się ra-

zem, w duchocie, bliskości spoco-

nych ciał. W takich warunkach rodzi 
się pożądanie, ale nie intymność. 
Na wyszukane fizyczne gry brakuje 
miejsca. I sił, gdy po pracy od świtu 
i skromnej kolacji przychodzi kilka go-

dzin odpoczynku. (…)
Z seksem jest w Indiach podobnie 

jak z miłością. Nie mówi się o nim, ale 
wisi w powietrzu. A im większe jest 
milczenie, tym silniejsza presja. Ero-

tyczne tabu, które zakazuje współży-

cia przed ślubem, trzyma żądze pod 
kluczem – wielu mężczyzn zaczyna ży-

cie seksualne późno. Tym gorzej dla 
kobiet. Codziennie pożądliwe spojrze-

nia, posykiwania, napieranie ciałem 
w tłumie. Obmacywanie w kinach 
i autobusach, wreszcie ta przedziwna 
satysfakcja z uderzenia ramieniem 
w piersi. Użycie siły wobec zbliżają-

cej się z naprzeciwka dziewczyny jest 
drobnym zadośćuczynieniem za ty-

siące palących zakazów. (…)

Prawda o indyjskim seksie jest po-

nura. Jako sfera wypchnięta z główne-

go nurtu rzeczywistości, jednocześnie 
niewidoczna i zakłamana, seks staje 
się przestrzenią nadużyć, przemocy 
i cierpienia. Bollywoodzkie romanse 
nie przestają czarować słodkimi obra-

zami – na nadgarstkach panny młodej 
w noc poślubną pękają szklane bran-

soletki, miażdżone pewnym, acz czu-

łym uściskiem kochanka. W rzeczywi-
stości w małżeńskiej sypialni często 
spotykają się ludzie wystraszeni i za-

wstydzeni. Muszą to zrobić i już. (…)
Dopóki miliony Hindusów są nie-

dożywione, pozbawione opieki lekar-
skiej, wykształcenia i bieżącej wody, 
dopóty opowieści z Kamasutry po-

zostaną dla nich opowieścią 
o locie w kosmos. Radość 
z życia erotycznego mogą 
czerpać tylko ci, którzy mają 
czas i możliwości, by w ogóle 
cieszyć się życiem.

Fragmenty książki Pauliny wilk  
Lalki w ogniu. opowieści z indii, 
Marginesy, warszawa 2022

o losie synowej decyduje teściowa, która jest zależna od syna, 
syn od ojca, a ten podlega autorytetowi stryjecznego wuja.
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Konrad Malec

Majówkowy weekend to aż trzy 
ważne święta z rzędu. Flagi wzdłuż 
ulic, flagi na posesjach, flagi na bu-

dynkach publicznych... 2 maja to 
Dzień Flagi Rzeczypospolitej, choć 
niestety nie jest dniem wolnym od 
pracy. I wszystko byłoby elegancko, 
gdyby nie to, że mnóstwo rodaków 
w ten dzień (i nie tylko w ten) użyło 
flagi nieprawidłowo. Najczęstszym 
błędem jest używanie biało-czer-
wonej z godłem. A że godło mamy 
ornitologiczne…

Nim jednak dojdę do ornitolo-

gicznych podstaw naszej państwo-

wości, kilka słów o tym, dlaczego 
nie powinniśmy używać flagi z bia-

łym orłem w czerwonym polu. Flagi 
są symbolami, które można czytać 
tak jak książkę albo zestaw piktogra-

mów. Ciekawe przy tym, że coraz 
sprawniej czytamy pismo obrazko-

we, ale tracimy zdolność czytania 
liter bądź znaków państwowych, tak 
jak dawniej zatraciliśmy zdolność 
czytania sztuki sakralnej, gdy upo-

wszechniła się umiejętność pisa-

nia i czytania. W każdym razie flagi 
z godłem są zastrzeżone dla pol-
skich przedstawicielstw dyploma-

tycznych, lotnictwa cywilnego oraz 
portów (a właściwie ich kapitanatów) 
i statków. Gdy pojawia się na fladze, 
w tym wypadku banderze, trójkątne 
wcięcie, oznacza to okręt wojenny. 
Nieprawidłowe użycie flagi może 
nas kosztować pieniądze, które zasi-
lą wątły budżet państwowy, a nawet 
możemy zaliczyć odsiadkę, choć nie 
przypominam sobie, by ktoś trafił 
przed oblicze Temidy za błędne uży-

wanie flagi, czy to na marszu, czy na 
balkonie bloku z wielkiej płyty. Jakiej 
więc flagi na co dzień używać? Po 
prostu biało-czerwonej.

Każdy wie, jak wygląda polska 
flaga, ale niewielu potrafi wyjaśnić, 
dlaczego mamy biało-czerwoną. 
Biel w naszej fladze symbolizuje orła 
białego w godle, czerwień jego po-

le. A dlaczego orzeł biały? Sprawa 
prosta: byli Lech, Czech i Rus; ten 
ostatni miał być protoplastą Rusi-
nów, czyli Ukraińców i innych etno-

sów wschodniosłowiańskich. Dalsze 
losy rodziny są powszechnie znane, 

nie zawsze były one pokojowe. Jak 
to w rodzinie. Lech miał zobaczyć 
gniazdo wielkiego orła nad brze-

giem jeziora, ptak rozpostarł skrzy-

dła, robiąc stosowne wrażenie na 
księciu i jego drużynie. Absolutnie 
się nie dziwię, że Lech postanowił 
swoim symbolem uczynić bielika, 
z rozpostartymi skrzydłami. Każdy, 
kto choć raz, choćby krótko, widział 
bielika z bliska, wie, że trudno o bar-
dziej majestatyczny symbol. W miej-
scu gniazda książę kazał zbudować 
Gniezno (cóż za lekceważenie zasad 
ochrony przyrody!).

Tyle legenda, bardzo stara. Jej 
pierwszy zapis, w zbliżonej do dzi-
siejszej formie, pochodzi z końca 
XIII w., choć zapewne ma starszy 
rodowód. W każdym razie to czas, 
gdy orzeł biały w czerwonym polu 
wkracza na scenę. Co prawda, był 
wcześniej denar Bolesława Chro-

brego z wizerunkiem ptaka uzna-

wanego przez wielu za orła, ale 

zarówno heraldycy, jak i ornitolodzy 
(ci szczególnie) zwracają uwagę, że 
z tym orłem coś jest nie tak. Wielu 
stawia na równie majestatycznego 
pawia, wielką atrakcję monarszych 
dworów Europy, pochodzącą z im-

portu (ojczyzną pawi są Indie). Nie 
wiemy, czy pierwszy król Polski 
miał na dworze pawie, ale niemal 
na pewno posiadał kolekcję ptaków 
drapieżnych i sokolników odpowie-

dzialnych za ich hodowlę. Pierwszy 
wizerunek orła białego pojawia się 
w XIII w., wraz z początkiem heral-
dyki. Najpierw wśród Piastów ślą-

skich, później także innych. Kiedy 
Przemysł II usiłuje odbudować Kró-

lestwo Polskie, ze swojego osobi-
stego herbu czyni symbol państwa. 
Przemysłowi II się nie udało, ale 
w 1320 r. Władysław Łokietek koro-

nuje się na króla Polski, uznaje herb 
kraju nadany przez poprzednika, re-

zygnując z własnego (tzw. hybrydy 
kujawskiej – pół orła, pół lwa).

Wśród ornitologów orzeł przedni ma reputację 
psychopaty, a bielik pacyfisty

Orzeł biały

fot. ShutterStock
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Reasumując, od zachwytu legen-

darnego Lecha, który trudno precy-

zyjnie usytuować w czasie (Kronika 
Wielkopolska wskazuje jedynie V w. 
przed Chrystusem), do koronacji 
Przemysła II upłynęło kilka ładnych 
stuleci, w czasie których obywa-

liśmy się bez orła białego. Nawet 
gdyby ów moment nieco przesu-

nąć, sytuując go np. sto lat przed 
Mieszkiem I, to przez kilka stuleci 
pierwowzór nam zaginął. Stąd kon-

flikt w gronie ornitologów i heraldy-

ków. Większość osób jest przeko-

nana, że protoplastą naszego godła 
był bielik. Kłopot w tym, że obecnie 
bielik nie jest wliczany w poczet 
orłów, choć przez wieki znajdował 
się w tym elitarnym klubie (prawdę 
pisząc, orzeł jest bardziej pojęciem 
kulturowym niż biologicznym, acz 
nie wszyscy biolodzy z tym twier-
dzeniem się zgadzają). Tymczasem 
konstytucja wyraźnie mówi: „Go-

dłem Rzeczypospolitej Polskiej jest 
wizerunek orła białego w koronie 
w czerwonym polu”. Tyle że trud-

no dostosować definicję orła jako 
symbolu państwa do bielika. Choć 
wyobraźnię mam bogatą, jakoś nie 
widzi mi się zamiana w konstytucji 
frazy „orła białego w koronie” na 
„bielika w koronie”.

Pomijając fakt, że same bieliki 
zdają się nie przywiązywać większej 
wagi do swojego statusu, to i my 
nie mielibyśmy czego się wstydzić, 
wszak bielikiem legitymują się Stany 
Zjednoczone, choć oczywiście tam-

tejszym gatunkiem – bielikiem ame-

rykańskim. Ponoć przeciwnikiem 
bielika w godle USA był Abraham 
Lincoln, któremu wydawało się nie-

smaczne, że młody naród z ambicja-

mi będzie się pieczętował ptakiem 
znanym z piractwa. Cóż, prawdą 
jest, że bieliki, jak również wiele in-

nych ptaków drapieżnych, zamiast 
samemu męczyć się polowaniem, 
wolą odebrać zdobycz kormoranowi 
lub czapli. Dodatkowym walorem są 

tu podgrzanie i wstępna obróbka tra-

wieniem ryby, którą napadnięty zwy-

kle przechowuje w układzie pokar-
mowym. Bielik ściga wspomniane 
ptaki wodne, które są jego przysma-

kiem (wraz z rybami). Te, uciekając, 
ratują się zwróceniem zdobyczy, któ-

ra może zaspokoić aspiracje najwięk-

szego ptaka drapieżnego naszych 
przestworzy. Biolodzy takie piractwo 
nazywają kleptopasożytnictwem.

Przyszłemu prezydentowi Stanów 
Zjednoczonych nie podobało się też 
upodobanie bielika do padliny, po 
prawdzie podzielane przez większość 
drapieżników (kto by pogardził dar-
mowym obiadem?). Lincoln stawiał 
na indyka, już wówczas mającego 
pozytywne konotacje w rodzącej się 
amerykańskiej kulturze. Bielik amery-

kański jest także w godle Filipin, jako 
ślad kolonialnej przeszłości, wraz 
z lwem zaczerpniętym od wcześniej-
szych, hiszpańskich kolonizatorów. 
Przynajmniej część Filipińczyków od-

żegnuje się jednak od tych zaszłości, 
twierdząc, że to swojski małpożer, 
jeden z najbardziej zagrożonych ga-

tunków świata, mimo że ptak z fili-
pińskiego godła w niczym małpożera 
nie przypomina. Nie mam pojęcia, 
jak tłumaczą lwa, bo na archipela-

gu nie ma żadnego podobnego doń 
zwierzęcia. 

Spośród wszystkich bielików, 
a jest ich osiem gatunków, najwięk-

szą popularność w symbolice pań-

stwowej zyskał bielik afrykański, 
który zagościł w herbach Zambii, 
Malawi, Namibii oraz Sudanu Połu-

dniowego. By uzupełnić wyliczenie, 
wspomnę jeszcze, że Wyspy Salo-

mona pieczętują się bielikiem ma-

lezyjskim (w towarzystwie innych 
zwierząt).

Ale wróćmy nad Wisłę. Jeśli nie 
bielik, to kto jest w naszym godle? 
Najpopularniejszym kontrkandyda-

tem, choć bez przesady – jego po-

parcie sięga w najlepszym razie 10% 
biorących udział w dyskusji, wobec 
ok. 90% głosów oddanych na bielika 
– jest orzeł przedni. Przeciw niemu 
przemawiają dużo mniejsze podo-

bieństwo barwne i opierzone skoki 
(odpowiednik naszego śródstopia), 

które w polskim godle, podobnie 
jak u bielików, są nagie. Nie bez 
znaczenia są poza tym względy no-

stalgiczno-historyczne, w tym antro-

pomorfizowanie zwierząt, zwłaszcza 
symbolicznych. Orzeł przedni znaj-
duje się w godłach naszych daw-

nych zaborców, a w czasach zabor-
czych owe orły miały po dwie głowy, 
co podkreślało cesarski status tych 
państw (do dziś dwugłowy orzeł 
znajduje się jedynie w rosyjskim 
godle, choć Rosja oficjalnie cara-

tem już nie jest). Wśród ornitologów 
orzeł przedni ma reputację psycho-

paty (grubo przesadzoną), bielik zaś 
opinię pacyfisty. Po prawdzie na po-

kojowym wizerunku bielika pojawiła 
się rysa, bo wraz ze wzrostem liczby 
tych ptaków bieliki zajęły wszystkie 
możliwe do zamieszkania terytoria, 
co niekiedy prowadzi do powietrz-

nych zapasów, związanych z próbą 
przejęcia terytorium przez rywali-
zującą parę. Bywa, że takie bitwy 
kończą się śmiercią ptaków, głównie 
mniejszych samców. Przyznajmy 
jednak, że naruszenie przestrzeni 
powietrznej przedniaka niemal na 
pewno skończy się zgonem.

Poza wyżej wymienionymi do 
królowania na czerwonym polu tar-
czy kandydują inni chętni, lecz po-

parcie mają mniejsze niż symbolicz-

ne. Niemniej jednak zawsze lubiłem 
pewien koloryt politycznego plank-

tonu, więc pozwolę sobie zaprezen-

tować ową niszę. Z prawdziwych 
orłów do polskiego godła aspirują 
cesarski i stepowy. Oba sporadycz-

nie zalatują do Polski, ale najpraw-

dopodobniej nie zapuszczały się 

Bieliki i wiele innych ptaków drapieżnych, 
zamiast samemu męczyć się polowaniem, 
wolą odebrać zdobycz kormoranowi lub czapli.

obecnie bielik nie jest wliczany w poczet orłów, 
choć przez wieki znajdował się w tym elitarnym klubie.
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nad gęsto zalesione tereny pia-

stowskie, szczególnie w okrojonych 
granicach z początku XIV stulecia, 
sklejone z kilku dzielnic. Nie można 
natomiast wykluczyć, że oba ptaki 
były znane na monarszych dwo-

rach. Warto tu zaznaczyć, że choć 
ówczesne królestwo było biedne, 
najpewniej na dworze byli sokolni-
cy i ptaki, choćby po to, by świad-

czyć o statusie władcy. Ptaki były 

też częstymi podarkami w ramach 
misji dyplomatycznych. Mimo że 
nie miejsce tu na wspominanie pol-
skiego sokolnictwa, nadmienię iż 
najlepsze lata rodzime sokolnictwo 
miało jeszcze przed sobą. W spo-

sób szczególny rozkwitło w epoce 
jagiellońskiej i republiki szlachec-

kiej, a upadło wraz z kresem nasze-

go samodzielnego bytu w XVIII stu-

leciu. Wówczas w Europie nie było 
(ponoć) równych naszym hodowli, 
a konkurować z nami mogły jedynie 
narody arabskie i środkowej Azji.

Również z kolekcji sokolniczych 
mógł pochodzić inny kandydat do 

polskiego godła – bielik wschodni, 
na co dzień mieszkaniec środkowej 
i południowej Azji. Przyznać trzeba, 
że ta kandydatura jest nader wąt-
pliwa, zważywszy na skromniejsze 
rozmiary w porównaniu z naszym 
bielikiem. W czasach kształtowania 
się polskiego godła najprawdopo-

dobniej bieliki były względnie po-

spolitymi ptakami, toteż mniejszy 
pobratymiec raczej był ciekawostką 

menażeryjną niż inspiracją. O ile 
w ogóle był obecny na dworach 
w naszej części ówczesnego świa-

ta. Jako ciekawostkę napiszę, że 
zgodnie z zasadą prewencji bielik 
wschodni znajduje się w Polsce 
pod ochroną, z racji jednokrotne-

go zaobserwowania tego gatun-

ku w Pszczynie, podczas II wojny 
światowej. Podobnie rzecz się ma 
z innymi rzadkimi, przynajmniej 
skrzydlatymi, gośćmi w naszym 
kraju. To dobrze, dzięki temu ra-

czej nikomu nie przyjdzie do głowy 
ustrzelenie tego ptaka dla trofeum 
(tym bardziej że każde pojawienie 

się rarytu, jak nazywa się w gwarze 
ornitologicznej rzadkości, przyciąga 
tłumy ornitogapiów; ubicie takiego 
ptaka najpewniej szybko zostałoby 
wykryte, podobnie jak sprawcy). To 
tym ważniejsze, że bielik wschodni 
jest gatunkiem zagrożonym w skali 
globalnej.

Następnymi kandydatami są orliki 
krzykliwy i grubodzioby, oba zapew-

ne znacznie popularniejsze osiem 
wieków temu niż obecnie, choć 
najprawdopodobniej nie zdawa-

no sobie sprawy z tego, że to dwa 
odrębne gatunki (podziału dokonał 
dopiero w 1831 r. niemiecki zoolog 
Alfred Brehm, który poza badaniami 
naukowymi zajmował się szerzeniem 
wiedzy przyrodniczej, jego książki 
o zwierzętach przetłumaczono na 
wiele języków, w tym polski, a wzna-

wiano jeszcze po stu latach). Oba, 
choć są prawdziwymi orłami, do 
tego rodzimymi, wydają się propo-

zycjami wątpliwymi – w porównaniu 
z wcześniej omawianymi są znacznie 
mniejsze (dlatego po polsku nazy-

wamy je orlikami), a co za tym idzie, 
ich ofiary budzą mniejsze uznanie 
w oczach ludzi, którym polowanie 
nie było obce.

Kto więc jest naszym ptakiem na-

rodowym? Cóż, jego wizerunek od 
samego początku był mocno sty-

lizowany, nie sposób dziś dociec, 
który ptak był inspiracją. Zresztą 
czy to ma tak naprawdę znaczenie? 
Przyjmijmy po prostu, że to orzeł 
biały. I traktujmy nasze symbole 
plemienne z należytą powagą, bo 
żal patrzeć, jak przy okazji kolejnych 
turniejów sportowych wielkie firmy 
przerabiają polskie barwy na gadżety 
mające zwiększyć sprzedaż piwa lub 
czipsów. Albo jak wiszące na balko-

nach czy podmiejskich działkach 
biało-czerwone flagi, nieściągane 
miesiącami, a nawet latami, szarze-

ją i blakną, zmieniając się w jasno-

szaro-brudnoróżowe. Albo jak na 
nowiutkim maszcie przed domem 
sołtysa powiewa flaga trzymająca 
się na jednym narożniku. Powiewa 
tak od ostatniej wichury, czyli po-

nad miesiąc. Flaga przy tym zawiera 
godło, widać urząd sołecki w Polsce 
jest placówką dyplomatyczną.

Konrad Malec

Największą popularność w symbolice państwowej 
zyskał bielik afrykański, który zagościł w herbach Zambii, 
Malawi, Namibii oraz Sudanu Południowego.
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Zbyszek

Stoiska z produktami 

mlecznymi na centralnym 

targu w Kiszyniowie.

N
a przełomie zimy i wiosny pożegnaliśmy na cmen-

tarzu ewangelicko-reformowanym w Warszawie 
Zbigniewa Matuszewskiego.

W karierze dyplomatycznej w MSZ był m.in. dyrektorem 
sekretariatu ministra Krzysztofa Skubiszewskiego, zastępcą 
ambasadora i ambasadorem w Londynie, przez sześć lat 
zastępcą stałego przedstawiciela Polski przy ONZ w No-

wym Jorku, również w czasie członkostwa Polski w Radzie 
Bezpieczeństwa (1996-1997). Przez większą część okresu 
pracy w Nowym Jorku sprawował funkcję wiceprzewod-

niczącego Specjalnego Komitetu Narodów Zjednoczonych 
ds. Operacji Pokojowych. Po powrocie z Nowego Jorku 
został wicedyrektorem w kancelarii prezydenta Aleksan-

dra Kwaśniewskiego. A po odejściu z MSZ był prezesem 
fundacji Narodowego Banku Polskiego.

Wspaniała kariera, choć naszym zdaniem najważniej-
sze stanowisko, jakie zajmował, to w latach 2001-2004, 
w centrali, dyrektor generalny służby zagranicznej. Czym 
wyróżnił się na tym bez wątpienia najtrudniejszym z zawo-

dowego i ludzkiego punktu widzenia stanowisku w MSZ? 
Sprawował nadzór nad wprowadzeniem wiz dla wschod-

nich sąsiadów, rozbudową sieci placówek, kadr i proce-

dur w tym zakresie. Działalność Zbyszka na rzecz przy-

stosowania służby zagranicznej RP do członkostwa Polski 
w Unii Europejskiej docenił w 2014 r. ambasador przy UE 
Marek Grela. W rocznicowym tekście wyróżnił z nazwiska 
wyłącznie swoją zastępczynię Ewę Synowiec i właśnie 
Zbigniewa Matuszewskiego.

Nam jednak najbardziej podobało się w Zbyszku to, że 
miał tych samych kolegów przed odejściem, w trakcie i po 
odejściu ze stanowiska czy w ogóle ze służby zagranicz-

nej. Wyróżnia go to na tle innych dyrektorów generalnych. 
Bardzo dobrze świadczy o nim, ale też o jego kolegach. 

Dla mniej wtajemniczonych – dyrektor generalny ma klu-

czowy głos w sprawie obsady stanowisk na placówkach, 
jego decyzja wpływa na karierę tysięcy ludzi. Jeśli więc 
chodzi o kolegów, to zapewne wielu chciało skorzystać 
ze znajomości i załatwić sobie a to lepszą placówkę, a to 
wyższe stanowisko na niej, a to lepszy mnożnik. Dzięki 
wstrzemięźliwości obu stron koleżeństwo trwało, w 90% 
przypadków również po odejściu Zbyszka z MSZ. 

Co się złożyło na tak udaną karierę? Zbyszek miał 
w sobie gen „galicyjskiego” urzędnika, niezwykle so-

lidnego, mimo że całe życie zawodowe, oprócz pobytu 
na placówkach, był związany z Warszawą i wydziałem 
prawa UW, którego był absolwentem i pracownikiem. 
Miał w sobie gen pracowitości i etosu zawodowego 
kojarzonego z protestantyzmem. Dlatego zapewne do 
końca życia nie rozumiał decyzji ministra Stefana Melle-

ra, podjętej bez żadnego uzasadnienia merytorycznego, 
który odwołał go, wraz z kilkunastoma innymi ambasa-

dorami, ze stanowiska 31 grudnia 2005 r. Listę odwoła-

nych mieli sporządzać wiceministrowie Stanisław Jerzy 
Komorowski, Janusz Stańczyk, Witold Waszczykowski 
i dyrektor generalny Jerzy Pomianowski. W kancelarii 
premiera działał wtedy Ryszard Schnepf, a sekretarzem 
stanu w MSZ była Barbara Tuge-Erecińska, która bardzo 
szybko zastąpiła Matuszewskiego w Londynie.

Wśród koleżanek i kolegów nazywano Zbyszka „Mor-
sem” lub „Dystyngowanym Morsem”. Był człowiekiem 
bardzo postawnym, z lekką nadwagą, poruszał się do-

stojnie, powoli i dystyngowanie właśnie. Ubrany zawsze 
w ciemny garnitur z kamizelką. Nosił się i zachowywał jak 
angielski dżentelmen.

Zbyszku, pamiętamy o Tobie.
Attaché

Fot. AFP/EAst NEws
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rOzrywka

• kłaść go to uwydatniać
• poetyckie określenie 

Anglii
• listopadowy wieczór 

wróżb
• masywna ozdoba 

na nadgarstku
• często trójkątny ser 

z białą pleśnią

• zamordowany 
w idy marcowe

• psychologicznie o zbyt-
nim przejęciu sobą

• specjalista od sztuki 
kulinarnej

• uliczny sprzedawca 
„Kuriera 
Warszawskiego”

• duża rzeki 
meandrującej

• umacnianie się 
lub zastyganie 

• Kociniak albo Dziędziel 
• piękność w koronie
• XIX-wieczna soczewka 

na jedno oko
• Fa z popularnej 

piosenki
• na wroga lub komuś 

uszu
• „fotograficzna” 

wada, mankament
• stalowe 

u opanowanego
• nędzne mieszkanie, 

brudny lokal
• na nią – na pociechę

• pręt z grotem rzucany 
przez lekkoatletę

• egipski zwój z tekstem
• Hyde w Londynie, 

Ujazdowski 
w Warszawie

• ta cecha łgarza 
przeraża 

• pas płytkiego morza 
przy plaży 

• klub Modricia 
i Benzemy

•…Autonomiczny 
Trydent-Górna Adyga 

• spis ilości towarów 
w sklepie 

• medytacja, refleksja
• o locie godowym 

np. pszczół
• urodził się tam 

Zdzisław Beksiński 
• mieszka pod, 

nad lub obok

• skopolamina używana 
jako …prawdy

• np. towot
• zawodnik, wyczynowiec
• medyczny aspirator
• świąteczny dzień odpo-

czynku w judaizmie
• układacz i rozwiązy-

wacz łamigłówek
• złom, żelastwo
• kabel, donosiciel
• pracuje ze stiukiem
• niemowlęce ubranko
• pontyfikalne nakrycie 

głowy papieża 
• strzyżony przed 

domem
• zniewaga, plama 

na honorze
• ile i komu trzeba 

zwrócić
• coś na czarną godzinę
• judasz, wiarołomca

Rozwiązania samego szyfru prosimy nadsyłać na adres redakcji w ciągu 14 dni 
od daty ukazania się numeru, z dopiskiem: „JOLKA-1064”. Do rozlosowania 
książki „Ania z Zielonego Wzgórza” ufundowane przez Wydawnictwo MG. 
Rozwiązanie można też wysłać, pisząc SMS: KRPRZ.XXX.HASŁO KRZYŻÓWKI. 
Należy stosować litery, cyfry i kropki, wielkość liter nie ma znaczenia, w miejsce 
XXX wpisać numer krzyżówki. Osoby nadsyłające rozwiązania wyrażają tym 
samym zgodę na przetwarzanie ich danych osobowych. SMS-y należy wysyłać 
pod numer 72550 (płatny 2,46 PLN + VAT) do 15 maja 2022 r.

Rozwiązanie „JOLKI-1061” z nr. 17: Nie ma złego bez dobrego.
Nagrody otrzymują: Zbigniew Nowak z Podkampinosu, Maria Przybylska 
ze Zgorzelca, Małgorzata Wójcik z Kielc.

Objaśnienia są podane w kolejności alfabetycznej odgadywanych wyrazów.
Miejsce wpisu do odgadnięcia. Wszystkie litery A ujawniono.
Litery z pól ponumerowanych od 1 do 26 utworzą końcowe hasło.

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację oratio recta z siedzibą w warszawie, 
ul. inżynierska 3 lok. 7, 03-410 warszawa, w celu niezbędnym do 
rozwiązania jolki w „przeglądzie”, opublikowania moich danych oso-
bowych na łamach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. 
oświadczam, że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności po-
dania danych osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do 
ich poprawiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................

JOLKA
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Fot. łukasz piecyk/reporter

Prof. Andrzej 
WerblAn, 
polityk, uczony

pod kierownictwem Józefa tejchmy 
Ministerstwo Kultury nabrało wielkiego 
znaczenia i prestiżu. Z niewielką przerwą 
kierował nim przez osiem lat. Prowadził 
światłą i liberalną politykę kulturalną, osła-
niał ludzi kultury przed idiotyzmami cenzury 
oraz uzurpacyjnymi zamachami potężnie-
jącego partyjno-rządowego centrum kiero-
wania propagandą. Tejchma ma w historii 
zapewnione miejsce najlepszego w Polsce 
sternika polityki kulturalnej państwa od nie-
pamiętnych czasów. I godne miejsce w tra-
dycji politycznego realizmu oraz zdrowego 
rozsądku, tradycji w dziejach Polski wyjąt-
kowo rzadkiej i zatem odpowiednio cennej.

SZyMon ZiółKowSKi, 
mistrz olimpiJski 

w rZucIe MłoTeM
Trener, podobnie jak ja, nie był „łatwy 

w obsłudze”. Bywał apodyktyczny, setki 
razy iskrzyło między nami, wiele spraw 
nam nie pasowało. Z jednej strony cze-
sław cybulski to fantastyczny szkolenio-
wiec, ale jako człowiek to postać tragicz-
na. Despota, na każdym kroku pokazujący 
swoją wyższość nad zawodnikiem. Nigdy 
nie zapomnę jego zachowania, kiedy poin-
formowałem o śmierci mojego taty. Trener 
powiedział: „No i co z tego?”. Po pogrzebie 
normalnie musiałem pojechać na trening 
i do dzisiaj nie potrafię zrozumieć takiego 
zachowania. Nie tylko ja, lecz także wielu 
innych sportowców miało „zryte berety” 
po współpracy z tym szkoleniowcem.

toMaSZ LiPińSKi, 
muzyk rockowy

Zrzuciłem z siebie ponad 40 lat budo-
wania wizerunku. To kawał czasu. Musia-
łem to zrobić, bo coraz mniej wygodnie 
czułem się w kostiumie człowieka sprzed 
lat. Gdy zakładałem pierwszy zespół, mia-
łem 24 lata i zupełnie inną perspektywę. 
Dziś mam pobłażliwy stosunek do siebie 
z przeszłości, bo widzę teraz, jaki byłem 
naiwny. Gdy myślę o przyszłości, zupełnie 
inne rzeczy są dla mnie ważne. To już nie 
jest moment na planowanie kariery, tylko 
czas na dotknięcie spraw ostatecznych. 
Dla mnie jako buddysty myśl o śmierci jest 
naturalna. A śmierć jest w jakimś sensie 
ukoronowaniem życia. chcę przejść przez 
ten proces możliwie najmniej boleśnie. co-
kolwiek mnie czeka.

dorotA 
PoMyKała, 
AKTorKA

ojciec był dla mnie wzorem mężczy-
zny! Pamiętam, jak w Barbórkę zakładał 
galowy strój i czapkę z pióropuszem! Sil-
ny, uczciwy. Nie bał się niczego. Jak coś 
postanowił, musiało tak być. Autorytarny 
typ. Ale mama uznawała jego dominację, 
uśmiechała się do ojca z czułością. rodzi-
ce zapewnili mi beztroskie dzieciństwo 
i wsparcie. często słyszałam: „córeczko, 
jesteś wspaniała!”. Gdy wracałam ze 
szkoły, obiad czekał na stole, choć rzadko 
dwa dania. uwielbiałam mamine placki 
ziemniaczane. ojciec mamę szanował, 
oddawał jej całą pensję, ona oszczędnie 
gospodarowała. 

eDyta GórniaK o shoW-biznesie

Jest to siedlisko ludzi w dużym 
stopniu chciwych, próżnych, kłam-

liwych, manipulujących. Jest bar-
dzo dużo złodziei, mnóstwo narko-

tyków i alkoholu.

jAn englert o aKtorStwie
Jak zaczynałem uczyć, mówi-

łem: „najpierw praca, potem ta-

lent, na końcu szczęście”. A teraz 
mówię: „najpierw szczęście, po-

tem praca, a na końcu talent”.

JaceK waSiLewSKi 
o PotrZebie ZMiany JęZyKa

Stwierdzenie samotna matka 
zakłada, że czegoś jej brakuje. Mó-

wiąc samodzielna matka, unikamy 
oceny, a nawet podkreślamy, że ta 
osoba daje sobie radę.

Grażyna torbicKa 
o Marii DębSKieJ w roLi KaLiny

Pracowaliśmy z Marią nad ener-
gią seksualną Kaliny, czyli kobiety 
wolnej, dzikiej, namiętnej, zmysło-

wej, bez krzty poczucia winy.

PAulinA holtz 

o PoMocy UKraińcoM
Tkliwość odkładam na bok, dziś 

ważniejsza jest konkretna pomoc 
niż rozczulanie się.

jAnusz gAjos 

o JUrKU owSiaKU i wośP
Jestem przekonany, że uczest-

niczę w czymś kryształowym. 
Wiem, że nie wydarzy się nic, 
z czym źle bym się czuł.

eMiLy rataJKowSKi 
o byciU SeKSboMbą

Czerpałam wiele korzyści z de-

cyzji, by uczynić swoją seksual-
ność źródłem zarobków.

JUStyna KowaLcZyK-teKieLi 
o obozAch sPortoWych

Między obozami miałam za-

zwyczaj osiem dni wolnego, dwa 
z nich zajmowało mi pakowanie 
się na następny obóz.

KatarZyna bonDa o rytUałach
Lubię świece, kupuję je zawsze, 

gdy jestem w cerkwi, obdarowuję 
nimi przyjaciół.

Aby język giętki…penetracje

„Wiosenne wody 
i pierwsza miłość, 
wagary, owocowe 
wino. I nagle na po-

godnym tle matura 
jak ponury cień”...
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Na szychtę na Srebrny Glob
Na Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie można już się 
kształcić w zakresie kosmicznego górnictwa. Unikatowe w ska-

li świata studia II stopnia, uruchomione w ramach kierunku 
Geoinżynieria i górnictwo otworowe, mają w programie tech-

niczne aspekty eksploatacji surowców w warunkach pozaziem-

skich, ale także m.in. astrofizykę, planetologię, ekonomikę złóż 
kosmicznych oraz geologię Księżyca. O dwóch takich, co ukradli 
ten ostatni, sylabus dyplomatycznie milczy.

Co umie robogryzoń
Chińscy inżynierowie pod wodzą prof. Qing Shi z Pekińskie-

go Instytutu Technologii opracowali i doskonalą robotyczne-

go szczura. SQuRo, przypominający nielubiane zwierzę m.in. 
pyszczkiem, rozmiarami i rzecz jasna długim ogonem, potrafi 
m.in. zawracać niemal w miejscu, podnosić się po upadku oraz 
przeciskać przez wąskie przejścia. Naukowcy mają nadzieję, że 
w przyszłości roboszczury będą wyszukiwać ocalałych z kata-

strof. Oczywiście o ile na ich drodze nie staną (robo)koty…

Zastrzyk zastrzykowi nierówny
38-letni antyszczepionkowiec z USA wstrzyknął sobie mocz i le-

dwo przeżył. Christopher Key, który w mediach społecznościo-

wych głosił wyższość urynoterapii nad szczepieniami ochronny-

mi, nie przepada za smakiem produktu własnych nerek, dlatego 
zdecydował się na prozdrowotną iniekcję. Dokonał jej na wizji, 
w duecie z Edwardem Groupem, guru zwolenników tzw. me-

dycyny alternatywnej. Rzekomo zbawienna procedura zaowo-

cowała u naszego bohatera m.in. ostrą niewydolnością odde-

chową, co mogło się skończyć tragicznie. Na szczęście dla Keya 
selekcja naturalna postanowiła dać mu jeszcze jedną szansę. 

    

Prof. AnnA 

PacZeśniaK, politolog, 
Uniwersytet wrocławski
Deklaracja: jesteśmy 
antypisem i przywrócimy 
normalność, już nie wystarczy, 
a jeśli, to bardzo niewielkiej 
części elektoratu.
„odra”

ProF. GerharD roth, 
neurobiolog, badacz mózgu
Mózgi człowieka i szympansa 
wykazują bardzo duże 
podobieństwo, a różnica 
między ich genomami 
nie przekracza 1%.
„charaktery”

CYTATY Palikot – to nazwisko zagadka. 
Prawdopodobnie nie pochodzi 
od okropnej czynności podpala-

nia kotów (choć „koty” mówiono 
także na tzw. zagrabki, czyli reszt-
ki zboża zgrabione z pola). Być 
może chodziło o wybuchowość, 
bo „palikotami” nazywano arma-

ty. Nie można też wykluczyć, że 
nazwisko to wzięło się z języka 
greckiego: w starożytnej grece 
przymiotnik  (palin-

kotos) znaczył tyle co „wrogi” lub 
„niepomyślny”. Tak czy owak, 
nazwisko to wzięło się z jakiegoś 
przezwiska.

w naszych nazwiskach kryje się historia, nie tylko prywatna – tak-

że historia miejsca, z którego pochodzi nasza rodzina, zawód wy-

konywany przez jakiegoś naszego przodka albo jego przezwisko. 
Skąd się wzięło nasze nazwisko?

Co Się kryje W NaZWiSkaCh

Fragment z książki 
Michała rusinka 

Podbipięta, czyli co się 
kryje w nazwiskach, 

Znak emotikon, 
Kraków 2022

raFał woś, 
publicysta
Nie pozwalając 
na zrobienie z Ukraińców 
taniej i dyspozycyjnej 
siły roboczej dziś, 
zmniejszamy jutrzejszy 
potencjał konfliktów.
„tygodnik Solidarność”

thoMaS PiKetty, 
ekonomista francuski
Nasze życie i przeżycie 
w o wiele większym 
stopniu zależy od pracy 
pielęgniarki czy kasjerki 
niż maklera giełdowego.
„Forum”
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Fot. Facebook, pic Na wodę FotomoNtaż, polska orka polityczNa, aFp/east News

Wyłączona żona
Ciężkie chwile przeżywa inny 38-latek, Akihiko Kondo, któremu skasowano… 
małżonkę. Japończyk pozostawał w stałej relacji z wirtualną dziewczyną Hat-
sune Miku, będącą częścią zabawki wchodzącej z użytkownikiem w głosowe 
interakcje. Jej producent, firma Gatebox, po latach wyłączył usługę online, za 
sprawą której gadżet „ożywał”. Kondo, który w 2018 r. zorganizował ceremonię 
zaślubin ze swoją wybranką, tęskni za codziennymi rozmowami i nie traci na-
dziei na ponowne spotkanie. Zespół PRZEGLĄDU i wszystkie nasze redakcyjne 
komputery trzymają kciuki!

Maya zdemaskowana
Szczęścia w miłości nie ma także Roberto Cazzaniga, były reprezentant Włoch 
w siatkówce. Sportowiec przez 15 lat utrzymywał internetową znajomość 
z Mayą Mancini; z czasem doszło do zaręczyn, ale nie do spotkania na żywo, 
które miał uniemożliwiać stan zdrowia kobiety. Siatkarz cały czas wspomagał 
ukochaną finansowo, a gdy zaczął jej odmawiać, zrewanżowała się groźbami. 
Zgłoszenie sprawy na policję doprowadziło do odkrycia, że Mancini to w rzeczy-
wistości niejaka Valeria Satta, a przesyłane przez nią zdjęcia przedstawiają zna-
ną brazylijską modelkę Alessandrę Ambrosio. Mężczyzna walczy o odzyskanie 
pieniędzy, a my życzymy mu zwycięstwa – choćby w piątym secie!

Influencerka 
Isabelle Boemeke 
na gali w Metro-

politan Museum 
of Art w Nowym 
Jorku, której 
temat brzmiał 
w tym roku: 
„W Ameryce. 
Antologia mody”.
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#PatrzęCzujęRysuję to wystawa zbudowana 
z fragmentów kobiecej codzienności, czasem 
zaskakujących i zabawnych, niekiedy trudnych 
i bolesnych. Z codziennych obserwacji rzeczy-

wistości – prywatnej, publicznej, medialnej, 
politycznej. Artystki: Maria Apoleika, Matylda 
Damięcka, Magdalena Danaj, Marta Frej, Mał-
gorzata Halber, Karolina Plewińska, Agniesz-

ka Szczepaniak, Kamila Szcześniak, Monika 
Szydłowska i Marta Zabłocka, korzystając z żar-
tu jako narzędzia pozwalającego oswoić świat, 
wielokrotnie podają w wątpliwość rządzące 
nim zasady. 

Muzeum Karykatury im. Eryka Lipińskiego

Warszawa, ul. Kozia 11

do 21 sierpnia

Karolina Plewińska, SzarosenMagdalena Danaj, Porysunki

Magdalena Danaj, Porysunki

Marta Frej Memy
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