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„Patriotyzm jest z miłości i do miłości ma prowadzić”. 
Czy wyobrażacie sobie któregoś z dzisiejszych polityków, 
jak wychodzi do Polaków z takim przesłaniem? Ja nie-
stety nie widzę nikogo formatu Jana Józefa Lipskiego, 
autora tych słów. 

Tym cenniejsza jest mądra inicjatywa Senatu i Urzędu ds. 
Kombatantów i Osób Represjonowanych, które 25 maja,  
w 100-lecie jego urodzin, zorganizowały poświęconą mu 
konferencję. Byłem tam. Warto było zobaczyć w jednym 
miejscu tylu mądrych ludzi. Byli kombatanci o lewicowych 
korzeniach, ale też sporo młodzieży. Dla nich życie Lipskie-
go może być inspiracją i punktem odniesienia. Jakże dziś 
potrzebnym. Społeczeństwo, od lat zasypywane łgarstwa-
mi Instytutu Pamięci Narodowej, którego szczególnie to-
pornym reprezentantem jest były prezes, a dziś prezydent 
RP, potrzebuje prawdy o tak wybitnych postaciach lewi-
cy jak Jan Józef Lipski. Jego historia jest przemilczana, 
bo IPN niczego złego nie może znaleźć w jego teczkach. 
A budowanie pomnika temu wybitnemu człowiekowi 

lewicy i wręcz modelowemu polskiemu inteligentowi jest 
sprzeczne z ich polityką. Trzeba o tym wiedzieć, ale nie 
warto lamentować. Wystarczy, że kolejne rządy dodają 
do budżetu IPN coraz więcej milionów złotych. Na kłam-
stwa, propagandę prawicową i apologię bandytów, którzy  
zamordowali po wojnie tysiące ludzi.

Dobrze, że Senat RP nie zapomniał o kimś, kto potrafił 
łączyć ludzi o bardzo różnych poglądach. Kto miał umie-
jętność budowania pomostów między różnymi środowi-
skami i pokoleniami. Lipski przez całe życie budował spo-
łeczną solidarność. Po to, by ponad wszelkimi podziałami 
i różnicami rozwiązywać problemy. 

Za tydzień opublikujemy poświęcony tej konferencji 
artykuł Michała Syski „Demokrata, socjalista, patriota”. 
Tak też sobie wyobrażam wypełnianie misji przez współ-
czesną lewicę. Biorąc na sztandary te trzy słowa, ma 
ona bardzo wiarygodnego patrona, który całym swoim 
życiem dowiódł głębokiego sen-
su tych zasad.

Jan Józef Lipski

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Lem o PRZEGLĄDZIE
Regularnie czytam Wasz tygodnik i cenię go. „Przegląd” jest pismem odważnym,  
wiarygodnym i pisze w nim wielu znakomitych autorów. (grudzień 2001)
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 Konstytucja nowa, ale czy w ogóle?  
Roman Kurkiewicz pisze w felieto-

nie m.in.: „Więcej władzy dla prezy-
denta to więcej władzy dla skrajnej 
prawicy. Sama Polska jest tu cał-
kowicie na marginesie”. Zgoda, bo 
w Polsce ustrojem władzy jest bar-
dziej totalitaryzm partyjny niż demo-
kracja. Jednym z filarów demokracji 
jest trójpodział władz. Prezydent Na-
wrocki, mówiąc o dwuwładzy wykonawczej, ma rację, ale 
on chce, aby ta racja (i władza) była jego. Jestem za tym, 
aby w Polsce była jedna władza wykonawcza: prezydent 
lub premier. Ale ta władza powinna być niezależna od 
władzy ustawodawczej, a zależna od narodu. Nie byłoby 
normalniej?� Józef Brzozowski

 Rady od parady  
Coraz więcej ludzi za cudze po-

datki – to źle wróży na przyszłość.
Waldemar Witkowski

•
Polaków we wszechświecie jest 

stanowczo zbyt mało, żeby obsadzić wszelkie niezbędne 
rady, obojętnie – prezydenckie czy rządowe.

Wojciech Helman
•

Prezydent Nawrocki będzie chciał być siłą na prawicy, 
ale pewnie mu się to nie uda. Ignorowanie prezydenta 
to nowa tradycja. Duda skutecznie się ośmieszył i sam 
ukręcił na siebie bat.� Wojtek Sańko

Krzysztof ŻuczkowskiZDJĘCIE TYGODNIA

 Niewidzialne dziecko
Odnoszę wrażenie, że autor artykułu próbuje prze-

rzucać na szkołę i inne instytucje państwowe odpowie-
dzialność za znęcanie się rodziców nad dziećmi. Brakuje 
spostrzeżenia, że interwencja nauczyciela, opiekuna spo-

łecznego itp. niesie ryzyko oskarżenia 
o zniesławienie. Głośny był przypadek 
dyrektora LO w Tarnowie, który po 
zgłoszeniu przemocy wobec uczen-
nicy został przez rodzica oskarżony 
o kłamstwo, w efekcie zawieszony 
w czynnościach i postawiony przed 
komisją dyscyplinarną. Takie sytu-
acje, nagłaśniane w mediach, działa-

ją paraliżująco na osoby, które podejrzewają przemoc. 
W opisanej sprawie Kamilka trudno doszukać się winy in-
stytucji. Autor ubolewa, że nikt nie został ukarany, a rów-
nocześnie opisuje, jak rodzice maltretowanego dziecka 
zmieniali miejsce zamieszkania, manipulowali nauczycie-
lami. Wychowawca – jak wynika z opisu – interesował się 
losem dziecka, dopytywał, wysyłał do lekarza. Co jeszcze 
powinien zrobić? Być może opieka społeczna mogła zro-
bić coś więcej. Być może.� Włodzimierz Mytnik

•
Mało kto ma świadomość, że lex Kamilek zamówił 

u obecnej rzeczniczki praw dziecka ścigany Romanow-
ski (ten!) z osławionego Funduszu Sprawiedliwości rok 
przed śmiercią Kamilka. Po tej śmierci Solpol, czyli zio-
bryści in corpore, wniósł ten projekt do Sejmu, a obecna 
rzeczniczka właśnie na nim wypromowała się na tę funk-
cję. Szkoda, że autor o tym nie napisał.

Małgorzata Żuber-Zielicz

Słynną „Japonkę” Józefa 
Pankiewicza można już zobaczyć 
w Warszawie. Powstały trzy 
jej wersje. Jedna znajduje 
się w Muzeum Narodowym 
w Krakowie, druga uznawana jest 
za zaginioną, trzecia pozostawała 
w prywatnych zbiorach, teraz 
trafi na aukcję w DESA Unicum, 
wyceniana na 12-20 mln zł.

eprasa.pl cc4bb0ecd4
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W Polsce żyje już ponad 
10 tys. osób, które ukoń-
czyły 100 lat.

•
Mimo protestów prezesa 
PiS i Sławomira Cenckie-
wicza prezydent Nawrocki 
powołał na I prezesa Sądu 
Najwyższego Zbigniewa 
Kapińskiego. Środowiska 
demokratyczne nie wiążą 
z nim większych nadziei.

•
Policja namierzyła podejrza-
nych o nękanie fałszywymi 
alarmami Jarosława Kaczyń-
skiego, matki prezydenta 
Nawrockiego i TV Republika.

•
Rząd Ukrainy zdecydował 
o uroczystym pochówku jed-
nego z liderów OUN, współ-
twórcy SS Galizien, Andrija 
Melnyka. Szczątki Melnyka 
i jego żony Sofii spoczywały 
w Luksemburgu. Chowanie 
z honorami zbrodniarza 
mającego na sumieniu wielu 
zamordowanych Polaków 
jest policzkiem dla ofiar.

•
Na ok. 62,4 tys. twórców 
i artystów w Polsce tylko 
11% jest zatrudnionych na 
podstawie umowy o pracę, 
37% pracuje na umowie 
o dzieło, 18% prowadzi dzia-
łalność gospodarczą, a 14% 
ma umowy-zlecenia.

•
Paweł Pawlikowski otrzy-
mał w Cannes nagrodę 
za najlepszą reżyserię 
ex aequo z duetem reży-
serskim Calvo i Ambrossi. 
Uhonorowano go za film 
„Ojczyzna” opowiadający 
historię wybitnego pisarza 
Tomasza Manna.

•
Nagrody Polskiego 
Towarzystwa Wydawców 
Książek otrzymali: Stefan 
Chwin w kategorii Twórca, 
Wydawnictwo Czarne 
w kategorii Wydawca, Księ-
garnia Artystyczna Firmin 
w Gdańsku w kategorii 
Księgarnia i Piotr Dobrołęc-
ki w kategorii Popularyzator 
Czytelnictwa.

•
Namalowany przez PiS 
czarną farbą obraz dotacji 
z Krajowego Planu Odbudo-
wy po kontrolach okazał się 
fałszywy. Na 3206 projektów, 
które otrzymały dotację, 
rozwiązano 28 umów.

•
Serwis Zero.pl Krzysztofa 
Stanowskiego w lutym miał 
864 270 użytkowników, 
a w marcu już tylko 532 980 
(„Press”).

•
393 tys. uczniów klas 
ósmych z 12 953 szkół ma 
przed sobą decyzję, co dalej.

•
Ponad 90% szkół wprowa-
dziło w statutach zasady 
korzystania z telefonów. 
W ponad połowie jest 
całkowity zakaz ich używania 
w czasie lekcji lub na terenie 
szkoły.

•
Ewa Pajor w finale Ligi 
Mistrzyń zdobyła w meczu FC 
Barcelona z Olympique Lyon 
(4:0) dwie bramki i przyczyni-
ła się do wygrania Ligi.

•
Gdzie reklamuje się NBP 
kierowany przez Adama 
Glapińskiego? 67% budżetu 
telewizyjnego w 2026 r. tra-
fiło do TV Republika. Reszta 
do kanału wPolsce24, 
Polsat News, tygodnika 
„Sieci” i rozgłośni sieci ESKA 
(panel adMonit IMM).

•
Polskie lotniska obsłu-
żyły w 2025 r. 66,1 mln 
pasażerów. 

•
PKO BP, który miał 
ok. 178 tys. kredytów franko-
wych, wykorzystał w latach 
2019-2025 ok. 11,6 mld zł 
z rezerw na ryzyko praw-
ne. W tym czasie zawarto 
60,8 tys. ugód, ok. 15,5 tys. 
spraw rozstrzygnęły sądy.

•
W 2025 r. najwięcej rolniczek 
było w Rumunii (1,04 mln), 
we Włoszech (411,6 tys.) 
i w Polsce (403,3 tys.; 
Eurostat).
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Cynicy czy wspólnicy?

Jaki numer musi jeszcze wywinąć Radosław Piesiewicz, 
skompromitowany prezes PKOl, by go wreszcie świat 
sportu pogonił? Piesiewicz tak się przywiązał do prezesury, 
że będzie bronił swoich ogromnych apanaży, póki go nie 
wyniosą z fotelem na ulicę. Kto w PKOl stoi za tym kosz-
marnym wynalazkiem PiS? Cezary Kulesza, prezes PZPN, 
Marek Leśniewski, pre-
zes Polskiego Związku 
Kolarskiego, szefowie 
kajakarzy, badminto-
na i hokeja na trawie. 
I Andrzej Supron, czło-
nek zarządu PKOl. Le-
genda świata zapasów, 
trzykrotny olimpijczyk i multimedalista bardzo aktywnie 
broni Piesiewicza. Aż trudno uwierzyć, że tu też może cho-
dzić o profity z Zondacrypto. A o co chodzi Grzegorzowi 
Bachańskiemu, prezesowi Polskiego Związku Koszykówki? 
Zbyt bliskie kontakty i interesy z Piesiewiczem?

Od początku było wiadomo, że taki typ jak Piesiewicz 
nigdy nie powinien trafić do PKOl. Jego miejsce jest tam, 
skąd trudno wyjść bez przepustki. Prokuratura będzie miała 
przy nim dużo roboty.

Biskup bez doktoratu
Tylko godziny dzieliły bp. Rako-

czego od decyzji Senatu Uni-
wersytetu Bielsko-Bialskiego 
pozbawiającej go tytułu dokto-
ra honoris causa, który dostał 
w 2009 r. Bp Rakoczy miał jednak 
refleks. Wyprzedził Senat i zrzekł 

się tytułu. Nie miał zresztą wyboru. Zarzuty były bardzo 
poważne. Rakoczy tolerował pedofilię ks. Jana Wodnia-
ka, byłego proboszcza z Międzybrodzia Bialskiego. Mimo 
dwukrotnych informacji ze strony ofiary pedofila biskup 
nie zrobił nic. Za tę bierność został ukarany przez Watykan. 
A ksiądz pedofil? Dostał symboliczne kary kanoniczne i żyje 
sobie w klasztorze w Bieniszewie.

Glinoludka niewinna
Prawie dwa lata Sąd Rejonowy 

w Bolesławcu zajmował się zwi-
dami prezydenta tego miasta. 
Poszło o Święto Ceramiki w 2024 r. 
A precyzyjniej o jego fragment, czy-
li przemarsz glinoludków. A jeszcze 
dokładniej o to, że wśród glinolud-
ków mających ciała pokryte gliną 
była Monika „Pacyfka” Tichy, która nie miała na sobie gór-
nej garderoby. Niesiono hasło „Wszyscy jesteśmy z tej sa-
mej gliny” na tęczowym tle. Prezydent Bolesławca poczuł 
się urażony. Z pewnością nie jest to gość z rozwiniętym 
refleksem, bo w poprzednich latach glinoludki topless jakoś 
mu nie przeszkadzały.

Sędzia Aleksandra Dołharz umorzyła sprawę: „To była 
sztuka, nie wykroczenie”.
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Rekrutacja do szkół średnich jest sprawiedliwa 
czy krzywdząca?

YTANIE
TYGODNIA

DR KAROL DUDEK-RÓŻYCKI, 
nauczyciel chemii, przewodniczący Polskiego Stowarzyszenia 
Nauczycieli Przedmiotów Przyrodniczych

Rekrutacja jest zdecydowanie krzywdząca. Szkoły często 
dla świętego spokoju podwyższają oceny w ósmej klasie, a te 
„wychodzone” przez rodziców stopnie odbierają dzieciom równe 
szanse. Z kolei egzamin ósmoklasisty jest nieróżnicujący – naj-
zdolniejsi nie mogą się wykazać wiedzą. Na dodatek to jedyny 
egzamin w życiu, którego nie da się poprawić. Kolejny problem 
to kupczenie punktami za wolontariat, co uczy młodzież intere-
sowności. Cały system jest wypaczony: rekrutujemy do klas 
biologiczno-chemicznych na podstawie wyników z polskiego 
czy angielskiego, co nic nie mówi o predyspozycjach ucznia. 
Należy zlikwidować oceny w podstawówkach i rekrutować wy-
łącznie na podstawie rzetelnego egzaminu z różnych przedmio-
tów, a w liceach wprowadzić najpierw klasy ogólne.

BARTŁOMIEJ ROSIAK,
polonista z Łodzi, wykładowca AHE,  
lider zespołu polonistycznego Więcej niż Matura

Obecny model rekrutacji próbuje sprawić, by egzamin nie de-
cydował o wszystkim, ale wciąż generuje niesprawiedliwości. 
Bazowanie na stopniach ze świadectwa to błąd – przez zjawisko 
„inflacji ocen” rzadko odzwierciedlają one realną wiedzę, bo na-
uczyciele bywają po prostu zbyt szczodrzy. Wyścig napędzają 

też rankingi szkół średnich, którymi ślepo kierują się rodzice. 
Tymczasem kluczem powinna być edukacyjna wartość doda-
na (EWD). Ten wskaźnik pokazuje prawdę: renomowane licea 
często jedynie utrzymują poziom już zdolnych uczniów, podczas 
gdy mniej medialne szkoły wykonują tytaniczną pracę, wycią-
gając słabszych w górę. Nowe rozwiązania powinny premiować 
aktywność społeczną czy sukcesy w konkursach, a nie oceny 
z poszczególnych przedmiotów.

AGNIESZKA BORKOWSKA, 
dyrektorka II LO im. św. Królowej Jadwigi w Siedlcach 
(Królówki)

Moim zdaniem rekrutacja jest sprawiedliwa, ponieważ jest 
ujednolicona – w każdej szkole obowiązują takie same zasady, 
co daje poczucie transparentności i jasności. Pod uwagę brane 
są rzetelne i miarodajne wyniki egzaminów zewnętrznych, oce-
ny na zakończenie klasy ósmej, a także wolontariat czy osiągnię-
cia opisane w oficjalnym wykazie olimpiad przedmiotowych. 
Wszystko to ściśle reguluje rozporządzenie. Oczywiście w od-
działach sportowych, dwujęzycznych czy szkołach artystycz-
nych obowiązują dodatkowe kryteria – takie jak sprawdziany 
sprawnościowe, językowe czy predyspozycji kierunkowych. 
Jednak w przypadku liceów o profilu ogólnym obecne zasady 
są w pełni uzasadnione.

Rozmawiał Maciej Belowski

eprasa.pl cc4bb0ecd4
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KRAJ

Robert Walenciak

Ta umowa to znak czasu. W śro-
dę, 27 maja, Donald Tusk podpi-
sał z Keirem Starmerem Traktat 
o Partnerstwie w Dziedzinie Bez-
pieczeństwa i Obronności. Traktat 
obejmuje 14 projektów obronnych. 
Zapowiada, że Polska i Wielka Bryta-
nia będą „wspólnie zwiększać swo-
je zdolności w zakresie uzbrojenia 
typu powietrze-powietrze, naziem-
nych systemów obrony powietrz-
nej oraz zdolności lądowych”. Mają 
także działać na rzecz wzmocnienia 
wschodniej flanki NATO.

Na stronie Kancelarii Premiera 
możemy przeczytać: „Celem Polski 
i Wielkiej Brytanii jest skuteczne od-
straszanie potencjalnego agresora 
– Rosji. 

– Nie ma dla nas większego wy-
zwania niż rosyjska agresja. Widzimy 
to nie tylko w samej Ukrainie, ale też 

poza jej granicami. Podpisany trak-
tat jest naprawdę pokoleniowym 
wzmocnieniem relacji w zakresie 
bezpieczeństwa i obronności po-
między naszymi krajami – ocenił szef 
brytyjskiego rządu Keir Starmer”.

Rok temu, 9 maja, podobny traktat 
– o wzmocnionej współpracy i przy-
jaźni – Polska podpisała z Francją. 
Przewiduje on wzajemne gwarancje 
bezpieczeństwa i zawiera klauzulę 
wsparcia militarnego na wypadek 
ataku na którekolwiek z państw.

– Od dziś Francja i Polska będą 
mogły naprawdę liczyć na siebie 
w każdej sytuacji. Dajemy sobie 
wzajemne gwarancje bezpieczeń-
stwa i możecie być państwo pewni, 
że intencją prezydenta Francji i moją 

jest śmiertelnie poważnie traktować 
ten zapis – mówił Donald Tusk pod-
czas wspólnej konferencji prasowej 
z Emmanuelem Macronem. Nancy, 
w którym podpisano polsko-francu-
ską umowę, nie jest miejscem przy-
padkowym. To dawna siedziba króla 
Polski i księcia Lotaryngii Stanisława 
Leszczyńskiego. 

Traktat polsko-brytyjski również 
podpisywany był w historycznym 
miejscu – w bazie lotniczej Northolt 
na północnych przedmieściach Lon-
dynu, w której w czasie bitwy o An-
glię stacjonowały polskie dywizjony 
myśliwskie, w tym Dywizjon 303.

Dodajmy jeszcze jedno – te dwie 
umowy wkrótce ma uzupełnić trze-
cia, z Niemcami, planowana na 
17 czerwca. I teraz pytanie: w jakim 
mieście będzie podpisana?

•
Odłóżmy jednak to pytanie 

na bok. Ważniejsze jest, że we-
wnątrz Europy tworzy się system 

zacieśnionej współpracy – militar-
nej, przemysłów zbrojeniowych. 
Zanim Wielka Brytania podpisała 
umowę w Northolt, podobne zawar-
ła z Francją, Niemcami i Norwegią. 
Ten system tworzy się z przymusu. 
Jest odpowiedzią na nową sytuację 
międzynarodową. Na działania pre-
zydenta Putina, który siłą militarną 
próbuje odbudować dawną pozycję 
imperium, i na działania prezyden-
ta Trumpa, który parokrotnie zdążył 
ogłosić, że Ameryka NATO nie po-
trzebuje, a jeśli chodzi o Europę, to 
on umywa ręce.

Dorzućmy do tego wypowiedzi lu-
dzi z administracji Trumpa, że Europa 
jest dla Ameryki przeciwnikiem. No 
i plany NATO 3.0, z których wynika, 

że wojska amerykańskie radykalnie 
ograniczą obecność na naszym kon-
tynencie czy wręcz z niego się wy-
cofają. Jest to zapisane w amerykań-
skiej doktrynie. Państwa europejskie 
nie mają więc wyjścia – same muszą 
zbudować swoją obronę. I w tym 
kontekście powinniśmy patrzeć na 
ich działania.

•
Polską prawicę to przeraża. Ona 

wciąż sądzi, że bezpieczeństwo mo-
że nam zapewnić polityka czepiania 
się płaszcza USA. Im bardziej będzie-
my wobec Donalda Trumpa ulegli 
i przymilni, tym on będzie dla nas 
łaskawszy. Jest to jakiś pomysł, acz-
kolwiek ma podstawową wadę – nie 
uwzględnia sytuacji, że ktoś (w tym 
przypadku Rosja) zaproponuje Trum-
powi lepszy deal.

Padają też zarzuty, że dogadywa-
nie się państw europejskich osłabia 
NATO. Osłabia gwarancje słynnego 
art. 5. Kłopot w tym, że głównym 
osłabiającym wartość tego artykułu 
jest sam Donald Trump. 

Poza tym posłuchajmy europej-
skich liderów – zastrzegają oni, że 
te dwustronne umowy nie uderzają 
w NATO ani w stosunki z Amery-
ką, przeciwnie, wzmacniają je. Czy 
deklaracje te są szczerze, czy zgodne 
z zasadą, że nie należy drażnić niedź-
wiedzia – tego nie wiemy. Wiemy 
natomiast, że sporo lat musi minąć, 
by Europa zbudowała własny sku-
teczny system obronny. Brakuje jej 
wiele, więc i o zerwaniu z Ameryką 
nie ma mowy.

A argument, że można to wycofa-
nie przyśpieszyć, bo przecież Rosja 
nie może być mocna, skoro nie daje 
sobie rady z Ukrainą? Może nie daje 
sobie rady dlatego, że Ukraina ma 
dziś potężną armię? Liczy ona po-
nad 500 tys. żołnierzy. Polska armia 
to 50 tys. Ukraińcy walczą piąty rok, 
Polacy nie powąchali prochu… Istot-
nie więc, armia rosyjska w zderzeniu 

Czy Polska wskoczy do światowej ekstraklasy?

Nowe czasy, nowe traktaty

Państwa europejskie nie mają wyjścia – same muszą 
zbudować swoją obronę.
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z armią ukraińską nie daje rady, ale 
czy tak by było w konfrontacji z ar-
miami państw europejskich? 

Patrząc z drugiej strony, trudno 
sądzić, by USA zdecydowały się na 
wycofanie wojsk z Europy. Bo dużo 
więcej by na tym straciły, niż zyska-
ły. Bazy w Niemczech, we Włoszech 
i w Hiszpanii znakomicie służą ar-
mii amerykańskiej, także do działań 
w Afryce i na Bliskim Wschodzie. Te 
bazy i obecność wojsk w Europie 
tworzą rzeczywistość geopolitycz-
ną. Pozwalają też amerykańskim fir-
mom działać na rynku europejskim 
na uprzywilejowanych warunkach. 
Spory o opodatkowanie big techów 
są tego namacalnym przykładem. 

Państwa europejskie muszą na tę 
sytuację się godzić. Miliardy, które 
Europa płaci za amerykańską broń, 
uprzywilejowane warunki działania 
amerykańskich firm – to ukryta for-
ma opłaty za bezpieczeństwo. A jak 
wiemy z historii, gdy jedna strona 
jest przez drugą chroniona, nie obo-
wiązuje zasada: kto płaci, ten wyma-
ga. Tu obowiązuje zasada: kto ma 
siłę, ten dominuje i to on wymaga.

•
Można więc przyjąć, że Stany 

Zjednoczone, owszem, mówią, że 

mają ochotę wycofać wojska z Eu-
ropy, ale tylko mówią. To sposób na 
wywieranie presji. Bo USA chcia-
łyby zachować w Europie obecne 
wpływy, tylko mniejszym kosztem. 
A liderzy Europy, owszem, woleli-
by kontynent bez obcych wojsk, ale 
wiedzą, że w perspektywie 5-10 lat 
jest to niemożliwe, groziłoby kata-
strofą. Niemniej kierunek działania 
został wyznaczony.

•
Co na to Polska? Jeżeli posłucha-

my polskiej debaty na temat działań 
państw europejskich, umów o obro-
nie, przede wszystkim widać w niej 
wiele historycznych reminiscencji. 
We wrześniu 1939 r. też mieliśmy 
sojusze z Francją i z Wielką Brytanią 
i na niewiele się zdały. 

Co na to odpowiedzieć? Że Ame-
ryka również nas wystawiła do 
wiatru, że w Jałcie prezydent Roose-
velt sprzedał nas Stalinowi? Ale to 
także byłaby nietrafna odpowiedź. 
Europa dziś jest zupełnie inna niż 
w roku 1939 czy 1945 – i sytuacja jest 
inna. Wtedy wojna w Europie była 
wojną o panowanie nad światem 
czy raczej nad wschodnią półkulą. 
Dziś Europa gra o życie. O to, żeby 
nie być daniem, które skonsumują 

wspólnie Ameryka z Rosją. Karty 
ma różne. Nie ma surowców ener-
getycznych, ma coraz mniej konku-
rencyjną gospodarkę. I wciąż wielkie 
zaległości, jeśli chodzi o siły obron-
ne. Kilka kart ma mocnych – Unia Eu-
ropejska jest konstrukcją, która czyni 
państwa europejskie silnymi wobec 
Ameryki i Rosji. Ma swój wielki rynek 
wewnętrzny, bogate społeczeństwa 
i wykształconych obywateli.

Pozostaje więc pytanie, jak tę 
sytuację, mając karty silne i słabe, 
rozegra.

•
A jak rozegra ją Warszawa? 

To rzecz bez precedensu – Pol-
ska może powalczyć o najwyższą 
stawkę. O miejsce w europejskim 
dyrektoriacie. I, idąc dalej, o miej-
sce Europy w gronie światowych 
supermocarstw.

Od czasu uzyskania niepodleg- 
łości Polska miała dwa krótkie epi-
zody, gdy uczestniczyła w między-
narodowej grze. Po raz pierwszy 
w 1920 r., gdy zatrzymała pochód 
rewolucji bolszewickiej. Wpłynęło 
to na losy Europy. Po raz drugi zaś 
w 1989 r., gdy gen. Jaruzelski był ak-
tywnym aktorem ówczesnych prze-
mian, odcinania Europy Środkowej 

Friedrich Merz, Donald Tusk, Keir Starmer i Emmanuel Macron na spotkaniu w Rzeszowie, w drodze do Kijowa, 
9 maja 2025 r.

FOT. KANCELARIA PREMIERA RP/FACEBOOK
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od ZSRR. Ale to były momenty 
krótkie. Teraz natomiast pojawia się 
możliwość odegrania roli ważnej i na 
długo.

Gdy Donald Tusk podpisy-
wał z Keirem Starmerem traktat 
w Northolt, brytyjska prasa opisy-
wała Polskę jako kraj, który prze-
szedł w ostatnich latach wielką me-
tamorfozę. Dziś nie jest już jedynie 
wschodnim skrzydłem NATO, ale 
staje się jednym z filarów bezpie-
czeństwa całej Europy.

Czy to nie jest ocena na wyrost? 
Pewnie tak, ale wiele argumentów 
przemawia za tym, że tym filarem 
się stajemy. Polska jest zaproszona 
do grupy G20. Jest krajem o naj-
szybszym wzroście gospodarczym 

w UE. Wicepremier i minister finan-
sów Andrzej Domański prognozuje, 
że za 10 lat polska gospodarka bę-
dzie trzecią siłą w Europie. Do te-
go dochodzą nakłady na zbrojenia, 
które mają uplasować naszą armię 
w gronie najsilniejszych w Euro-
pie. Efektem tej zmiany są nie tylko 
umowy z Francją, Wielką Brytanią 
i wkrótce z Niemcami, ale i ambicje 
Polski, by dołączyć do grupy E3.

Tworzą ją Francja, Niemcy i Wiel-
ka Brytania. Format istnieje od cza-
sów wojny z Irakiem i mimo brexitu 
zacieśnia się. Paryż, Londyn i Berlin 
połączone są dwustronnymi umo-
wami o obronności, ich domknię-
ciem był traktat między Wielką Bry-
tanią a Niemcami, podpisany w lipcu 
2025 r. w Kensington. Format okazał 
się na tyle poręczny, że występu-
je tam, gdzie trzeba negocjować 
sprawy militarne w imieniu Euro-
py. Widzimy to teraz, gdy stało się 
jasne, że nie będzie żadnego pokoju 
między Rosją a Ukrainą bez udziału 
Europy. 

E3 działa w sprawach ukraińskich. 
Wcześniej na jego forum uzgadniana 
była odpowiedź na propozycje ame-
rykańskie dotyczące zakończenia 
wojny. Teraz, podczas niedawnej wi-
deokonferencji przywódców Wielkiej 

Brytanii, Francji, Niemiec i Ukrainy, 
jednym z tematów rozmów był 
ewentualny udział Europy w nego-
cjacjach pokojowych z Kremlem. 
Wołodymyr Zełenski miał wręcz na-
mawiać rozmówców, by grupa E3 
przejęła rolę, którą do tej pory od-
grywała w tych sprawach Ameryka. 

Czy tak się stanie, nie wiemy, 
choć wszystko zmierza w tym kie-
runku. Rosjanie, którzy jeszcze nie-
dawno kpili z Europy, coraz częściej 
mówią, że nadchodzi czas na tego 
typu rozmowy. Jaka może być ich 
ranga? Pewne ich wyobrażenie zary-
sował w lutym w Sejmie Radosław 
Sikorski. Mówił wtedy: „Stawką 
wojny w Ukrainie jest nie tylko nie-
podległość tego państwa i nie tylko 

bezpieczeństwo naszego regionu 
Europy. Ta wojna zdecyduje o tym, 
który podmiot stanie się trzecim – 
obok Stanów Zjednoczonych i Chin 
– filarem nowego, globalnego ukła-
du sił. Czy będzie to Rosja, czy Unia 
Europejska?”.

W tej perspektywie wojna w Ukra-
inie ma dwa oblicza. Pierwsze to 
wojna samych Ukraińców o nie-
podległość, o prawo decydowania, 
gdzie chcą być. Drugie to rywaliza-
cja Zachodu z Moskwą o pozycję 
w świecie. Zachodnia Europa to wie. 
Dlatego popiera dziś Ukrainę.

•
A rola Polski? Polska chce być 

w grupie E3, czyli w grupie liderów 
trzeciej siły świata, i o to zabiega. 
Ma atuty. Przede wszystkim położe-
nie geograficzne. Jakakolwiek po-
moc dla Ukrainy czy w przyszłości 
jej odbudowa nie ma szans bez 
współdziałania z Polską. Tu jesteśmy 
państwem kluczowym. Istotna jest 
rosnąca pozycja naszej gospodarki 
oraz armii. 

Mamy też swoje ograniczenia. 
Wciąż jesteśmy dużo słabsi na tle 
Niemiec czy Francji, no i jest bariera 
psychologiczna przed stawianiem 
nas w tym gronie. Poza tym format 
E3 pracuje od ponad 20 lat, więc 

jego powiększenie naruszałoby wy-
pracowaną równowagę. Jeśli chodzi 
o siłę polskiej armii – cieniem na jej 
przyszłości kładzie się sprawa cha-
otycznych wydatków oraz braku żoł-
nierzy, więc pewnie czeka nas dys-
kusja nad przywróceniem poboru. 
I przede wszystkim mamy niezrozu-
miały w Europie dualizm, jeśli chodzi 
o politykę zagraniczną. Zapis konsty-
tucji jest wyraźny – art. 146 stanowi, 
że „Rada Ministrów prowadzi polity-
kę wewnętrzną i zagraniczną Rzeczy-
pospolitej Polskiej”. A prezydent, jak 
czytamy w art. 133, „w zakresie po-
lityki zagranicznej współdziała z Pre-
zesem Rady Ministrów i właściwym 
ministrem”. 

Praktyka pokazała, że od tych 
zapisów są wyjątki. Bo to Karol Na-
wrocki był zapraszany przez Donal-
da Trumpa do rozmów o Ukrainie, 
a nie Donald Tusk. Zatem wszystkim 
przeciwnikom obecności Polski w E3 
daliśmy do ręki argument. Kogo ma-
ją zaprosić? Z kim uzgadniać stano-
wisko wobec Rosji, Ukrainy, USA? 
Z polskim premierem czy z polskim 
prezydentem, który otwarcie mówi, 
że premiera zwalcza?

W stolicach europejskich odbiła 
się echem awantura między pre-
zydentem a premierem w sprawie 
traktatu z Wielką Brytanią. Prezy-
dent miał pretensję, że traktatu 
wcześniej nie widział, ogłosił też, 
że nie wie, czy go podpisze. Innymi 
słowy, zażądał, żeby w negocjacjach 
nad umowami międzynarodowymi 
uczestniczyli jego przedstawiciele 
i zgłaszali uwagi. To oczywiście żą-
danie bezczelne, niepoparte żadny-
mi zapisami konstytucyjnymi. Ale 
taką sytuację dziś mamy. I to Polskę 
osłabia.

W efekcie działania ministra Si-
korskiego, by Polskę uplasować 
w gronie najważniejszych aktorów, 
nie mają potrzebnej mocy. Tak by-
ło podczas negocjowania traktatu 
z Brytyjczykami, którzy w sprawie 
rozszerzenia E3 byli głusi. Ale czy to 
znaczy, że gra się skończyła?

W polityce nic nigdy się nie koń-
czy, więc gra się nie skończyła. 
Ona trwa. 

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Polska prawica wciąż uważa, że bezpieczeństwo 
może nam zapewnić polityka czepiania się płaszcza USA.
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Robert Walenciak

Czy to jest zwykła wojna Karola 
Nawrockiego z rządem w kolejnej 
odsłonie, czy coś ważniejszego? 

Było o tym głośno od kilku dni. 
Gdy Donald Tusk podpisał w środę, 
27 maja, w Northolt pod Londynem, 
bazie Dywizjonu 303, traktat obronny 
z Wielką Brytanią, jeszcze tego same-
go dnia odezwał się Karol Nawrocki: 
„Dobrze byłoby przed podpisywa-
niem zobowiązań w imieniu narodu 
polskiego informować Kancelarię 
Prezydenta i samego prezydenta 
o tym, że takie rozwiązania są przy-
gotowywane”. I dodał, że informacje 
na ten temat pozyskiwał wyłącznie 
„z opinii publicznej”.

Dzień później szef prezydenckiego 
Biura Polityki Międzynarodowej Mar-
cin Przydacz napisał na portalu X, że 
treść traktatu „trafiła do Kancela-
rii Prezydenta 26 maja br. na dzień 
przed podpisem w Northolt”.

Czy tak było faktycznie? Tego 
samego dnia rzecznik MSZ Maciej 
Wewiór przedstawił harmonogram 
informacji, które ministerstwo prze-
kazywało Kancelarii Prezydenta 
w sprawie traktatu. I okazuje się, 
że już w styczniu, przed wizytą pre-
zydenta RP w Londynie, MSZ przy-
gotowało i przekazało do Kancelarii 
Prezydenta „specjalną, pogłębioną 
informację na temat Traktatu oraz 
przebiegu negocjacji”. A w mar-
cu na prośbę Kancelarii Prezyden-
ta „odbyło się spotkanie robocze 
na poziomie ekspertów, podczas 
którego przedstawiciele KPRP zo-
stali szczegółowo poinformowani 

o przebiegu negocjacji, treści oraz 
celach Traktatu”. Rzecznik zaznaczył 
też, że „MSZ od początku procesu 
regularnie informowało Kancelarię 
Prezydenta RP o stanie negocjacji 
i planowanej treści traktatu”.

O cóż więc chodzi? Czy odkryliś-  
my gigantyczny bałagan w Kance-
larii Prezydenta i to, że jej urzędnicy 
spotykali się z urzędnikami MSZ, ale 
prezydenta o tym nie informowali? 
Żadne papiery z MSZ nie docierały 
na jego biurko? Czy po prostu Na-
wrocki celowo wywołuje awanturę? 
A jeżeli tak, to dlaczego? 

Awantura z rządem ma jeszcze 
odnogę – zupełnie niespodziewanie 
do grona swoich wrogów Nawrocki 
włączył wicepremiera, szefa MON, 
Władysława Kosiniaka-Kamysza. 
Wszystko zaczęło się od wypo-
wiedzi Kosiniaka-Kamysza, który 
podczas wizyty w Kanadzie gorzko 
skomentował słowa prezydenta: 
„Chciałbym, żeby chociaż raz kan-
celaria pana prezydenta ucieszyła 
się z tego, że Polska jest bezpiecz-
niejsza. Już nie powiem, że szlag 
trafia człowieka, jak ciągle słyszy 
tylko o własnym ogródku Kancelarii 

FOT. PAP/RADEK PIETRUSZKA

Kancelaria Prezydenta wiedziała wszystko 
o traktacie z Wielką Brytanią

NAWROCKI. 
OD AWANTURY DO AWANTURY

Prezydent Karol Nawrocki zmierza na spotkanie z przedstawicielami mediów 
przed Pałacem Prezydenckim, 29 maja 2026 r.
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Prezydenta jako o pępku świata. To 
nie jest pępek świata. Najważniej-
sze dla nas jest bezpieczeństwo 
i o to dbamy”.

Na co brutalnie odpowiedział Na-
wrocki. „Pan premier Kosiniak-Ka-
mysz się wygłupił. Rząd nie wykonał 
pewnej pracy, pan premier Kosiniak-
-Kamysz nie wykonał pracy”, mówił 
dziennikarzom. Czyli pozostał przy 
tezie, że o traktacie polsko-brytyj-
skim nie był informowany. Wspo-
minał o tym zresztą chwilę później: 

„Nie mam informacji na temat pro-
wadzonych rozmów, dyskusji. BBN 
nie przeprowadziło analiz. Jakiej 
odpowiedzi oczekiwalibyście od lo-
gicznie myślącego prezydenta, któ-
ry ma wziąć odpowiedzialność za 
pełen podpisany dokument? Chyba 
rzeczą naturalną jest, że jeśli chcę 
podpisać dokument, to muszę mieć 
świadomość tego, co w tym doku-
mencie jest”.

Oto ciosy, które padły. Co ozna-
czają? Czy była to erupcja emocji, 
efekt wrogości i braku zaufania mię-
dzy obozem prezydenta a rządem, 
czy wstęp do większej gry? Erupcja 
– bo przecież do niedawna stosunki 
Nawrockiego i Kosiniaka-Kamysza 
były dość spokojne.

Jeżeli więc ta awantura to efekt 
jedynie wybuchu emocji, za chwilę 
sprawa ucichnie i o niej zapomni-
my. Ale może być zupełnie inaczej. 
Karol Nawrocki ma przecież swoje 
polityczne cele. Po pierwsze, chce 
za wszelką cenę utrudnić działanie 
Donaldowi Tuskowi – co też robi. Po 
drugie, chce rozepchać się w sys-
temie władzy, mieć więcej kom-
petencji, o co także regularnie się 
stara. Chociaż konstytucja stanowi 
wyraźnie, w art. 146, że „Rada Mini-
strów prowadzi politykę wewnętrz-
ną i zagraniczną Rzeczypospolitej 
Polskiej”. A prezydent, jak czyta-
my w art. 133, „w zakresie polityki 
zagranicznej współdziała z Preze-
sem Rady Ministrów i właściwym 
ministrem”.

Tymczasem minister Przydacz 
jest na te zapisy głuchy i mówi coś 
zupełnie innego – że konstytucja 
obliguje rząd do współdziałania 
w sprawie polityki zagranicznej 
z prezydentem. A konsekwencje te-
go są oczywiste: i Nawrocki, i Przy-
dacz de facto domagają się, by rząd, 
prowadząc negocjacje traktatowe, 
zaprosił do nich przedstawicieli 
Kancelarii Prezydenta. Z prawem 
negocjowania. To znaczy decydo-
wania, jak taki traktat ma wyglądać. 

Czyli chcą, żeby rząd oddał politykę 
zagraniczną w ręce Nawrockiego. 
Do tego zmierza również bój o am-
basadorów – Nawrocki chce mieć 
swoich. Wyobraźmy to sobie – mi-
nister Sikorski mówiłby jedno, am-
basador od Nawrockiego drugie. To 
oczywiście się nie udaje, bo Sikorski 
twardo i skutecznie broni preroga-
tyw MSZ, ale w tym kierunku zmie-
rzają działania Dużego Pałacu.

Po trzecie, jeżeli już próbujemy 
dociec, dlaczego Nawrocki kręci no-
sem na traktat z Northolt, musimy 
pamiętać, że ma inną wizję polity-
ki zagranicznej niż rząd. Jest prze-
ciwny zacieśnianiu relacji europej-
skich, a bezpieczeństwo Polski widzi 
w związkach z Ameryką Donalda 

Trumpa. Amerykański prezydent go 
w tym wspiera. Dla Trumpa Europa, 
zwłaszcza w obecnym kształcie, to 
przeciwnik. Chce ją rozbić, bo z po-
jedynczymi państwami może rozma-
wiać z pozycji siły. A z Unią Europej-
ską już nie. 

Polska jest więc w zamyśle ruchu 
MAGA koniem trojańskim, który 
ma wspomóc Amerykę w jej działa-
niach. Nawrocki, tego powinniśmy 
się spodziewać, może chętnie, 
w imię przypodobania się Ameryce, 

podważać traktat polsko-brytyjski. 
Podkreślając, że tylko Donald Trump 
może nas obronić. A wszelkie trak-
taty między państwami europejskimi 
osłabiają NATO i w efekcie polskie 
bezpieczeństwo.

Czy to jest możliwa gra? Jak naj-
bardziej. Takich działań spodziewa 
się Donald Tusk, który już zdążył, 
wyprzedzając ewentualne ruchy Na-
wrockiego, powiedzieć: „Nie chce mi 
się wierzyć, żeby ktoś mógł wpaść 
na tak niebezpieczny i tak niemądry 
pomysł, żeby blokować – poprzez 
np. brak podpisu prezydenta – trak-
tat, który po prostu wzmacnia bez-
pieczeństwo Polski”.

Wszystko zatem jest możliwe, 
zwłaszcza że Nawrocki w niepodpi-
sywaniu ustaw i umów ma już wpra-
wę. Buduje przecież swoją pozycję 
na polskiej prawicy, chce być jej li-
derem. Musi być sprawczy – w tym 
pomógł mu Donald Trump i jego 
obietnica (na razie nieskonkretyzo-
wana) wysłania dodatkowych 5 tys. 
żołnierzy do Polski. Musi też wcho-
dzić w zwarcia i narzucać ton. Wi-
dzimy to. Postawił się Jarosławowi 
Kaczyńskiemu, wybierając Zbignie-
wa Kapińskiego na stanowisko pre-
zesa Sądu Najwyższego. Teraz za-
powiedział weto w sprawie ustawy 
o związkach partnerskich. 

Poza tym inicjuje proces odebra-
nia Wołodymyrowi Zełenskiemu 
Orderu Orła Białego za gloryfiko-
wanie UPA. Tu może liczyć na po-
klask i na to, że zapowiadająca się 

wielka awantura przyniesie mu ko-
rzyści polityczne. Ponadto podsta-
wia nogę rządowi, wołając, że nie 
Europa, tylko USA. Po awanturze 
o SAFE, która nie skończyła się dla 
niego jakimiś specjalnymi strata-
mi, wie, że dużo może. Że prawica 
chce, by walczył z Tuskiem. A pol-
ska racja stanu to abstrakcja. I on 
z tego korzysta.

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Niespodziewanie do grona swoich wrogów Nawrocki 
włączył szefa MON Władysława Kosiniaka-Kamysza.

Karol Nawrocki chce za wszelką cenę utrudnić działanie 
Donaldowi Tuskowi – co też robi.
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Adam Jaśkow

W referendum za odwołaniem 
Aleksandra Miszalskiego, prezyden-
ta Krakowa, głosowało 171 tys. oby-
wateli i to wystarczyło do jego od-
wołania w mieście liczącym 810 tys. 
mieszkańców. W 2024 r. Aleksander 
Miszalski zwyciężył przy niskiej 
frekwencji, uzyskując 133 tys. 
głosów i pokonując kontrkandy-
data, Łukasz Gibałę, 5434 głosa-
mi. Gibała, wieczny kandydat na 
prezydenta Krakowa, siostrzeniec 
Jarosława Gowina, przegrał wy-
bory po raz trzeci, zadając kłam 
powiedzeniu, że do trzech razy 
sztuka. To jemu przypisuje się 
sprawczość i główne finanso-
wanie komitetu organizacyjnego 
referendum w sprawie odwołania 
prezydenta miasta. I on chciałby 
być głównym beneficjentem re-
ferendalnego sukcesu.

Rada miasta ocalała, choć nie-
wiele brakowało, by podzieliła los 
prezydenta. W wyborach do ra-
dy miasta Koalicja Obywatelska, 
mająca na pokładzie kandydatów 
Lewicy, zdobyła 118 641 głosów. 
Na pozostałe komitety, z których 
część nie uzyskała mandatów, 
głosowały 177 133 osoby. Ta-
ki wynik dał Koalicji bezpieczną 
większość w radzie miasta.

Pierwszy rzut oka mógłby su-
gerować, że przeciwnicy prezy-
denta po prostu zmobilizowali 
swoich wyborców. Oznacza to 
również, że nawet gdyby prezy-
dent przekonał do udziału w refe-
rendum wszystkich swoich zwo-
lenników, efekt byłby taki sam. 
Porażka po części wynikała ze 

słabego mandatu wyborczego pre-
zydenta i słabnącej pozycji PO/KO 
w Krakowie. Warto przypomnieć, 
że po upokarzających klęskach 
w kolejnych wyborach na prezyden-
ta miasta PO w 2018 r. przyłączyła się 
do Jacka Majchrowskiego, tworząc 
wspólny z jego kandydatami komitet 
wyborczy.

W wyborach w 2024 r., po długo 
odkładanym zakończeniu rządów 
Jacka Majchrowskiego, KO nie prze-
prowadzała procesu prawyborów 
kandydata. Aleksander Miszalski, 
pełniący funkcję przewodniczącego 
partii w Małopolsce (od 2017 r.), sam 
się ogłosił kandydatem. Co prawda, 
musiał czekać prawie trzy miesiące 

na zatwierdzenie swojej kandy-
datury przez Donalda Tuska, ale 
nominację uzyskał i wybory, choć 
w niezbyt imponującym stylu, 
wygrał.

Jak się okazało, rządził w su-
mie tak, jak zgłosił się do wybo-
rów. Samodzielnie.

Rządy rozpoczął od konflik-
tu ze swoim koalicjantem, Le-
wicą. Wbrew postanowieniom 
umowy koalicyjnej powołał 
wiceprezydentów bez konsul-
tacji z koalicjantem, a jednego, 
a właściwie jedną – wbrew nie-
mu. O tym, skąd w Krakowie na 
funkcji zastępczyni prezydenta 
znalazła się urzędniczka z Sopotu, 
współpracowniczka Jacka Kar-
nowskiego, huczało od wiosny 
do wiosny, a nawet do jesieni. 
W efekcie radni Lewicy formalnie 
wyszli z klubu radnych i koalicji 
rządzącej. Faktycznie współpraca 
trwała, choć była raz bardziej, raz 
mniej szorstka.

Zrozumiałe więc, że w ponie-
działek, tuż po ogłoszeniu wyni-
ków referendum, Włodzimierz 
Czarzasty ogłosił, że Aleksander 
Miszalski nie był w koalicji z Lewi-
cą. Marszałek Sejmu i szef Lewicy 
zostawił odwołanego prezydenta 
samego ze swoją porażką. Moż-
na, a nawet trzeba się zastana-
wiać, co oprócz bardzo słabej po-
zycji startowej przyczyniło się do 
przegranej. Raczej nie były to po-
wody, które oficjalnie wskazywali 

Aleksander Miszalski, były już prezydent 
Krakowa, 28 maja 2026 r.

Gra o tron Krakowa rozegra się w trójkącie 
KO-PiS-Gibała

Olek Miszalski padł

FOT. BEATA ZAWRZEL/REPORTER
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organizatorzy referendum. Zadłuże-
nie miasta na pewno nie było efek-
tem niespełna dwuletnich rządów 
Miszalskiego. Narastało przez lata 
i miało wiele przyczyn. I nie wszyst-
kie miały źródło w Krakowie.

Drugim powodem referendum 
i odwołania prezydenta miała być 
Strefa Czystego Transportu. Przy 
jej planowaniu i wprowadzaniu, do 
czego zresztą Kraków zobowiązy-
wały przepisy, popełniono chyba 
wszystkie możliwe błędy i wypacze-
nia. Niemniej jednak regulacje w ich 
ostatecznym kształcie nie nakładały 
na mieszkańców Krakowa w zasadzie 
żadnych ograniczeń. Bardziej dolegli-
we byłyby w wersji zaproponowanej 
wcześniej przez prezydenta Maj-
chrowskiego. Tamte przepisy zosta-
ły uchylone w drodze postępowania 
sądowego. W aktualnym kształcie 

restrykcje dotyczą tylko pojazdów 
osób niemieszkających w Krakowie. 
Czy więc mogły stanowić silną moty-
wację do wzięcia udziału w referen-
dum? Nie sądzę. Co najwyżej kwestia 
strefy mogła wspierać narrację o sła-
bych rządach prezydenta.

Trzecim podnoszonym argumen-
tem było zatrudnianie przez niego 
swoich „kolesi”. Faktycznie zauważo-
no takie nominacje i powołania osób 
z Koalicji Obywatelskiej, zwłaszcza 
spośród radnych KO, dla których 
trudno było znaleźć merytoryczne 
uzasadnienie. Jak wykazały jednak 
śledztwa dziennikarskie, m.in. „Gaze-
ty Wyborczej” i Onetu, w porówna-
niu z działaniami PiS w Małopolsce 
były to drobiazgi. Media wskazały 
ponad 70 osób, które albo należały 
do PiS, albo blisko z partią współpra-
cowały, albo były z takimi osobami 
w relacjach rodzinnych, a znalazły 
przyjazne zatrudnienie w jednost-
kach podległych Małopolskiemu 
Urzędowi Marszałkowskiemu. Jeśli 
więc niektóre nominacje Miszalskie-
go uznamy za co najmniej problema-
tyczne, i tak skala zjawiska blednie 
wobec poczynań PiS. Cytując partię 
Razem, KO też obiecywała, że inna 

polityka jest możliwa, ale w prakty-
ce, przynajmniej jeśli chodzi o KO,  
ta inna bywa bardzo trudna. 

Ostatnim zarzutem wobec Miszal-
skiego był brak wizji miasta i jego 
dalszego rozwoju. Ten zarzut równie 
dobrze można by postawić komiteto-
wi referendalnemu i w sumie wszyst-
kim siłom politycznym w mieście.

Dlaczego więc referendum od-
niosło sukces? Nie była to raczej 
antyczna tragedia, bardziej mały 
dramat prowincjonalny. Miszalski 
odegrał rolę wielkiego człowieka do 
małych interesów. Jak był osamot-
niony na starcie, tak pozostał sam 
ze swoją porażką. Jego koalicjant, 
Lewica, zostawił go, nie mogąc się 
doczekać realizacji umowy koalicyj-
nej. Macierzysta partia Miszalskiego 
wykazywała słabe zaangażowanie 
w jego obronę. Co więcej, lokalne 

media ujawniały listy potencjalnych 
następców Miszalskiego, rozważa-
nych przez PO na długo przed datą 
referendalnego głosowania. Sam Mi-
szalski przyjął taktykę wycofywania 
się z wcześniejszych decyzji, czy to 
w kwestii korekt SCT, czy podwyżek 
cen biletów komunikacji publicznej. 
To raczej ani nie osłabiało krytyki, ani 
nie zwiększało liczby zadowolonych 
mieszkańców. Poza tym organizato-
rzy referendum poczytywali sobie to 
za sukces, wskazując, że ich krytyka 
działań prezydenta przekonała nawet 
jego samego.

Tę taktykę Miszalskiego skryty-
kował jego poprzednik Jacek Maj-
chrowski, który także był zagrożony 
referendum odwoławczym. Z tym 
że ówczesnym wnioskodawcom nie 
udało się nawet zebrać wystarczają-
cej liczby podpisów za przeprowa-
dzeniem głosowania. Wtedy rów-
nież za wnioskodawcami stał Łukasz 
Gibała wraz z rodzinnym majątkiem.

To zdecydowany zwycięzca akcji 
referendalnej i jej główny beneficjent. 
Jak się powszechnie twierdzi, muro-
wany kandydat na prezydenta. A przy-
najmniej na kandydata. Co nie znaczy, 
że tym razem będzie mu łatwiej nie 

tylko zwyciężyć, ale nawet wejść do 
drugiej tury wyborów. Karuzela kan-
dydatów już ruszyła, choć deklaracje 
składają na razie ci, którzy będą wal-
czyć bardziej o pozycje polityczne, 
a nie o zwycięstwo. Jako pierwsza 
zgłosiła się Aleksandra Owca, radna 
miejska z Razem, do niedawna jesz-
cze koalicjantka Gibały, z którego ko-
mitetu wyborczego uzyskała mandat. 
Na pewno wystartuje Jan Hofman, 
lider komitetu referendalnego, dawny 
kolega Miszalskiego z PO. Obie Kon-
federacje też zechcą wystawić kan-
dydatów, chociaż raczej nie Konrada 
Berkowicza, który do dalszej kariery 
politycznej powinien wybrać okręg 
bez sklepu Ikei.

Włodzimierz Czarzasty zadekla-
rował, że krakowskie struktury Le-
wicy zgłoszą kandydata/kandydatkę 
na prezydenta. W lewicowych ku-
luarach mówi się, że może to być 
posłanka klubu Lewicy, aktualnie 
bezpartyjna, Daria Gosek-Popiołek. 
Do walki o rząd lewicowych dusz 
stanęłyby przeciw sobie niedawna 
członkini Razem i aktualna współ-
przewodnicząca tej partii.

Jednak właściwa gra o tron Sto-
łecznego Królewskiego Miasta roze-
gra się prawdopodobnie w trójkącie 
KO-PiS-Gibała. Z tej trójcy tylko Gi-
bała jest oczywistym kandydatem. 
Zarówno KO, jak i PiS dopiero zaczy-
nają proces poszukiwań kandyda-
tów z szansami na zwycięstwo. Co 
prawda, KO jest może o krok dalej, 
bo „szukała” kandydata, zanim tron 
został oficjalnie opróżniony. PiS zda-
wało się nie wierzyć w sukces re-
ferendum i poważne poszukiwania 
rozpoczęło chyba dopiero po nim. 
(Jedną z kandydatur jest Małgorza-
ta Wassermann, ponoć namaszczo-
na przez Karola Nawrockiego). Od 
efektu tych poszukiwań będzie zale-
żał los wyborów, Krakowa i Gibały. 
Jeśli partie wybiorą źle, pogląd, że 
prezydenturę Krakowa można sobie 
wykupić, stanie się bliższy prawdy. 
Jeśli wybiorą dobrze (dla siebie), to 
wcale nie musi być dobre dla Kra-
kowa i jego mieszkańców. Maszyna 
losująca ruszyła. Kto wie, czy najbar-
dziej przezorni mieszkańcy miasta 
nie rozważają już przeprowadzki, jeśli 
nie w Bieszczady, to choćby do Kłaja.

Adam Jaśkow

Przy planowaniu i wprowadzaniu Strefy Czystego Transportu 
popełniono chyba wszystkie możliwe błędy.
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Mateusz Cieślak

Niedawno oczy całej Polski zwró-
cone były na Kraków, gdzie w nie-
dzielę 24 maja trwało głosowanie 
w sprawie odwołania prezydenta 
miasta. Znacznie ciekawsze było 
jednak referendum, które się nie 
odbyło. 

W Bytomiu inicjatorzy referendum 
chcieli odwołania prezydenta Mariu-
sza Wołosza i rady miejskiej. Złożyli 
12 166 podpisów, choć do zarządze-
nia referendum potrzeba było nieco 
ponad 10,6 tys. ważnych podpisów. 
Na pierwszy rzut oka wyglądało to na 
sukces. Po sprawdzeniu list okazało 
się jednak, że ważnych podpisów 
było tylko 7410. Za wadliwe uzna-
no 4621 wpisów, czyli ponad 38% 
pozycji. Na listach znalazło się także 
179 numerów PESEL osób zmarłych. 
Komisarz wyborczy w Katowicach 
odrzucił więc wniosek, a prezydent 
Wołosz zapowiedział złożenie zawia-
domienia do prokuratury.

To już nie była zwykła polityczna 
przegrana. To była kompromitacja. 
Na kartach pojawiły się osoby nie-
mające prawa udziału w referen-
dum w Bytomiu. Inne adresy niż 
w rejestrze wyborców. Błędne albo 

niepełne numery PESEL. Powtórzo-
ne podpisy. Osoby niewidniejące 
w Centralnym Rejestrze Wyborców. 
I wspomniane już numery PESEL 
osób zmarłych.

„Mając świadomość tego, kto 
i w jaki sposób zbierał podpisy pod 
inicjatywą referendalną, w trosce 
o bezpieczeństwo Bytomian składam 

zawiadomienie o możliwości po-
pełnienia przestępstwa fałszerstwa 
– ogłosił Mariusz Wołosz. – Grupa 
osób związanych z byłym prezyden-
tem, który przez lata swoich rządów 
doprowadził do zapaści naszego 
miasta, będzie musiała się teraz 

tłumaczyć. Będę wnioskował do 
prokuratora o zabezpieczenie kart 
z podpisami – za dopuszczanie się 
nadużyć w sporządzaniu list z podpi-
sami i podrabianie dokumentów mo-
że grozić nawet pięć lat pozbawienia 
wolności”.

Ponieważ Wołosz wskazał gru-
pę związaną z byłym prezydentem, 

organizatorzy referendum odnieśli 
się do tego wątku. W oświadczeniu 
przekonywali: „Jakby ktoś chciał 
w te teorie spiskowe wierzyć, Pan 
Damian Bartyla z tego, co wiemy, 
dawno się wycofał z lokalnej polityki, 
jak również z naszego miasta i wszel-
kie insynuacje na temat rzekomego 
udziału w referendum to zwykle 
kłamstwa”.

Ktoś im podłożył świnię?

Referendyści tłumaczyli, że listy 
można było pobrać z internetu, wy-
pełnić gdziekolwiek i przynieść do 
punktów zbiórki. Sugerowali nawet, 
że nieprawidłowe wpisy mogli celo-
wo dostarczyć przeciwnicy referen-
dum. W ich stanowisku pojawiła się 
teza, że ktoś mógł im, mówiąc po-
tocznie, podłożyć świnię.

Problemy Bytomia oraz innych samorządów wynikają 
ze zmian wprowadzonych przez rząd PiS. 

W Krakowie mieliśmy święto demokracji. 
W Bytomiu jej karykaturę

Referendum, którego nie było

Prezydent Mariusz Wołosz na sesji rady miejskiej, październik 2025 r.

FOT. FACEBOOK/MARIUSZ WOŁOSZ
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Pisali: „Przypominamy, że listy po-
parcia były do pobrania w internecie 
i każdy mógł wypełnić je w dowolnie 
błędny sposób i przynieść do stałych 
punktów zbiórek, zwłaszcza zwolen-
nicy obecnej władzy, którzy kurczo-
wo chcą się tam utrzymać, bo wie-
dzą, czym grozi jej utrata i późniejsze 
konsekwencje ich rozliczenia”. 

Najbardziej przyciąga uwagę 
chęć udziału w głosowaniu niemal 
200 nieboszczyków. Skoro złożyli 
podpisy na listach poparcia referen-
dum, to znaczy, że musieli co naj-
mniej wystawić ręce z grobów, wy-
sunąć głowę, by podać adres oraz 
numer PESEL. Oczywiście istnieje 
też inna możliwość – że ktoś odwie-
dził bytomskie cmentarze, spisał in-
formacje z nagrobków, a potem do-
pisał im adresy oraz numery PESEL. 

Tu RODO nie istnieje

Kompromitacja śląskich referen-
dystów skłoniła prezydenta Bytomia 
do próby uzdrowienia przepisów. 
Mariusz Wołosz zapowiedział pod-
jęcie kroków w celu wprowadzenia 

do ustawodawstwa zabezpieczeń, 
które uniemożliwiłyby podobne pa-
tologie w przyszłości. Chodzi przede 
wszystkim o dwie sprawy: możli-
wość elektronicznego popierania 
inicjatywy referendalnej oraz większą 
odpowiedzialność za konkretne karty 
z podpisami.

Wołosz mówił o tym na antenie 
TVP Katowice, zwracając uwagę na 
uderzający paradoks. W wielu dzie-
dzinach życia publicznego przepi-
sy o ochronie danych osobowych 
są bardzo restrykcyjne. Urzędnicy, 
szkoły, placówki medyczne czy insty-
tucje publiczne muszą przestrzegać 
wielu procedur związanych z RODO. 
Tymczasem przy referendach od-
woławczych można gromadzić du-
żo wrażliwych danych osobowych 
na papierowych listach, które krążą 
między ludźmi, trafiają do punktów 
zbiórki i – jak pokazuje bytomski 
przypadek – mogą zawierać tysiące 
wadliwych wpisów.

Według prezydenta Bytomia naj-
lepszym rozwiązaniem byłoby zbie-
ranie podpisów również drogą elek-
troniczną, np. przy użyciu aplikacji 

mObywatel. Wtedy znacznie trudniej 
byłoby wpisać cudze dane, podpisać 
się kilka razy albo dopisać osobę, 
która nie żyje. Elektroniczne potwier-
dzenie tożsamości ograniczałoby 
pole do fikcji, pomyłek i politycznej 
kreatywności.

Drugim rozwiązaniem mogłaby 
być większa odpowiedzialność za 
każdą kartę z podpisami. Na przykład 
obowiązek wskazania osoby, która 
daną kartę przyniosła. Dziś komitet 
może powiedzieć, że listy dostarczali 
różni ludzie. Niewykluczone, że w tej 
sprawie prezydent Bytomia złoży pe-
tycję do Sejmu.

Referendyści z Bytomia próbowali 
przedstawić swoją akcję jako bezpar-
tyjną – spontaniczny ruch mieszkań-
ców. Pisali, że inicjatywy nie poparły 
żadne ugrupowania polityczne. Ten 
obraz wymaga jednak dopowiedze-
nia. Pełnomocnikiem komitetu był 
Mariusz Tazbir, który w 2024 r. kandy-
dował do Rady Miejskiej w Bytomiu 
z listy Prawa i Sprawiedliwości. Jed-
nym z głównych krytyków obecne-
go prezydenta jest Maciej Bartków, 
szef bytomskiego PiS, późniejszy 
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kontrkandydat Wołosza w wyborach 
prezydenckich. 

W tym samym oświadczeniu, 
w którym organizatorzy stwierdzali, 
że były prezydent Bartyla nie jest ich 
patronem, odcinali się także od PiS. 
„Pragniemy również zauważyć, że re-
ferendum dobitnie pokazało współ-
pracę głównych graczy w Bytomiu, 
czyli KO oraz PiS, którym to zależy na 
utrzymaniu władzy za wszelką cenę, 
aby nie stracić intratnych stanowisk, 
diet radnych i aktualnych przywile-
jów”, pisali.

Titanic, ale dlaczego

Jedna z grafik referendalnych 
miała przedstawiać Bytom jako to-
nącego Titanica. Tylko że za sytuację 
miasta trudno winić obecnego pre-
zydenta. Problemy Bytomia oraz in-
nych samorządów wynikają ze zmian 
wprowadzonych przez rząd Prawa 
i Sprawiedliwości. Polski Ład ograni-
czył dochody samorządów z podatku 
PIT, czyli jednego z najważniejszych 
źródeł ich dochodów własnych.

Najwyższa Izba Kontroli zwraca-
ła uwagę, że najważniejszą przy-
czyną spadku dochodów własnych 
samorządów był właśnie spadek 
dochodów z PIT po wprowadzeniu 
Polskiego Ładu. Według ustaleń NIK 
„wśród 66 miast na prawach powiatu 
aż w 61 realne dochody z PIT były 
w 2022 r. niższe niż w 2018 r., mimo 
że w tym czasie gospodarka urosła 
o ponad 15%. To szczególnie ważne, 
bo wpływy z PIT stanowią najwięk-
sze źródło dochodów własnych ta-
kich samorządów”.

Bytom został „ukarany” podwój-
nie. W listopadzie 2025 r. Wołosz wy-
brał się do Sejmu, apelując o ratunek 
dla miasta. Informował posłów, że 
„zgodnie z rządowymi wyliczeniami 
przyszłorocznych dochodów śred-
nie dochody na mieszkańca miałyby 
wynieść w Bytomiu 5222 zł, podczas 
gdy w Warszawie 10 025 zł, a w Kra-
kowie 7707 zł”. Przypominał, że z po-
wodu reform poprzedniego rządu 
Bytom w latach 2019-2023 miał stra-
cić niemal 157 mln zł. 

Prezydent Bytomia wskazywał też 
nowelizację ustawy o dochodach 
jednostek samorządu terytorialnego, 
którą uznał za krzywdzącą dla takich 

miast jak Bytom, Krynica Morska, 
Włocławek, Jastrzębie-Zdrój czy El-
bląg. Zestawiał przy tym planowane 
wzrosty dochodów wielkich miast 
z sytuacją Bytomia: Warszawa miała 
otrzymać 1,6 mld zł więcej, Kraków 
ponad 600 mln zł więcej, Wrocław 
ponad 550 mln zł więcej, a Bytom 
2,5 mln zł mniej.

W kampaniach referendalnych 
łatwo sprowadzić miejskie proble-
my do jednego nazwiska. Tymcza-
sem utrzymanie szkół, dróg, usług 
publicznych, urzędów, pomocy spo-
łecznej i miejskiej infrastruktury za-
leży nie tylko od decyzji prezydenta 
miasta, ale także od zasad podziału 
pieniędzy między państwo i samo-
rządy. Lokalnych finansów nie da się 
więc uczciwie oceniać bez uwzględ-
nienia decyzji podejmowanych 
w Warszawie.

W Bytomiu pojawiały się też wątki 
charakterystyczne dla ogólnopolskiej 
polityki prawicy. Komitet „Uratujmy 
Bytom” miał opublikować materiał 
ze zdjęciem Wołosza i pytaniem: 
„Mariuszu Wołosz, czy to prawda, że 
w Bytomiu powstaną mieszkania dla 
imigrantów?”. Taki przekaz nie był 
rzeczową rozmową o polityce miesz-
kaniowej. Był próbą uruchomienia 
lęku. W lokalnym referendum, które 
miało dotyczyć oceny prezydenta 
i rady miejskiej, nagle pojawił się 
dobrze znany straszak z krajowych 
kampanii Konfederacji i PiS.

Krakowski trop

Bytom ma ciekawą referendalną 
historię. W 2012 r. mieszkańcy odwo-
łali prezydenta Piotra Koja i radę miej-
ską. Po przedterminowych wyborach 
władzę objął Damian Bartyla, który 
z kolei w 2018 r. przegrał z Woło-
szem. Następne wybory, w 2024 r., 
Wołosz wygrał w pierwszej turze.

Jeszcze w 2023 r. przeciwnicy 
Wołosza hucznie zapowiadali refe-
rendum, ale do niego nie doszło. 
Wtedy nie zebrali wymaganej licz-
by podpisów. W 2026 r. miało być 

inaczej. Tym razem wniosek złożono. 
Informowano o tysiącach podpisów, 
ogłaszano sukces. Zamiast referen-
dum był jednak blamaż na niespoty-
kaną skalę.

Tu warto wspomnieć o kolej-
nej zastanawiającej sytuacji. Aż na 
149 kartach z podpisami poparcia dla 
referendum znajdowało się błędne 
pouczenie, że podpisy i dane są zbie-
rane wyłącznie w celu przekazania ich 
komisarzowi wyborczemu – zamiast 
komisarza z Katowic wskazano na 
tych kartach komisarza z Krakowa.

Ten krakowski ślad na bytomskich 
kartach jest doprawdy osobliwy. 
Może był zwykłym błędem przy ko-
piowaniu wzoru. Może to tylko nie-
chlujstwo. Ale skoro referendyści nie 
zauważyli, że pomylili Bytom z Kra-
kowem, to może pomylili prezydenta 
miasta?

Krakowscy referendyści doprowa-
dzili do głosowania. Bytomscy nie po-
trafili doprowadzić nawet do tego, by 
ich podpisy przeszły przez sito pod-
stawowej kontroli. Skala nieprawidło-
wości szokuje. Dlatego sprawa Byto-
mia powinna mieć ciąg dalszy. Nie 
tylko w prokuraturze, która powinna 
wyjaśnić, czy zmarli rzeczywiście po-
wychodzili z grobów. Także w deba-
cie o prawie. Referendum lokalne jest 
zbyt poważnym przejawem demokra-
cji, by opierało się na kartach krążą-
cych po internecie, anonimowych do-
starczycielach list i komitetach, które 
po klęsce tłumaczą, że ktoś mógł im 
wadliwe dane podrzucić.

Demokracja nie polega na tym, że 
wszystko wolno, byle było głośno. 
Polega na szacunku dla przyjętych 
zasad, np. warunków, jakie trzeba 
spełnić, by odwołać władze miasta. 
Dlatego narzędzie, jakim jest refe-
rendum samorządowe, musi być od-
porne na fałsz, bałagan i polityczną 
nieodpowiedzialność.

W Krakowie odbyło się referen-
dum. W Bytomiu odbyła się lekcja. 
I dobrze by było, gdyby ustawodaw-
ca jej nie zlekceważył.

Mateusz Cieślak

Demokracja nie polega na tym, że wszystko wolno, 
byle było głośno.
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Marek Czarkowski

W założeniach miał to być po-
mysł na uchronienie polskich firm 
rodzinnych przed rozpadaniem się 
po śmierci ich założycieli, sprzeda-
żą wieloletnich biznesów i kłótniami 
spadkobierców. Za stworzeniem pol-
skiego odpowiednika znanych w Eu-
ropie prywatnych fundacji od lat lob-
bowały Business Centre Club oraz 
Instytut Biznesu Rodzinnego. Projekt 
wspierały też kancelarie prawne i do-
radcze, wyczuwając, że na nowej in-
stytucji będzie można nieźle zarobić.

Rząd PiS, a konkretnie Minister-
stwo Finansów z Ministerstwem 
Rozwoju i Technologii przygotowa-
ły projekt ustawy, którą ostatecz-
nie aż 441 głosami, a więc niemal 
jednomyślnie, przyjął Sejm pod 
nazwą Ustawa z dnia 26 stycznia 
2023 r. o fundacji rodzinnej. Prezydent  
Andrzej Duda podpisał ją bez zbęd-
nej zwłoki.

Wystarczyły trzy lata, by okazało 
się, że fundacja rodzinna to genial-
ny instrument chroniący polityków, 
prezesów i wszelkiej maści biznes-
menów przed podatkami. Ustawa 
zapewniła bowiem fundacjom ro-
dzinnym wyjątkowo przyjazny pakiet 
podatkowy: zwolnienie z bieżącego 
podatku CIT od dochodów uzyski-
wanych w ramach działalności sta-
tutowej, zerową stawkę PIT na rzecz 
świadczeń wobec beneficjentów 
z najbliższej rodziny oraz preferen-
cyjną stawkę 15% CIT od wypłaca-
nych świadczeń. Wystarczy minimal-
ny fundusz założycielski, wynoszący 
zaledwie 100 tys. zł, jeden akt no-
tarialny, wpis do rejestru – i jesteś 
właścicielem rodzinnej skarbonki.

Rząd Mateusza Morawieckiego 
reklamował to jako sukces. Pyta-
nie czyj, bo do gry weszły osoby 

i podmioty, którym sukcesja rodzin-
nego majątku była całkowicie obojęt-
na. Tak naprawę liczyły się podatki, 
a raczej ich brak, oraz możliwość 
ucieczki z aktywami.

Wielka ucieczka przed 
podatkami i komornikiem

Nad Wisłą obowiązuje zasada jaw-
ności majątkowej osób pełniących 
funkcje publiczne. Posłowie, sena-
torowie, ministrowie, prezesi spółek 
skarbu państwa czy sędziowie mają 
obowiązek składania oświadczeń 
majątkowych. Muszą wykazać, kto ile 
zarabia, co posiada, jakie ma zobo-
wiązania, od kogo pożyczył pienią-
dze itp. Tylko że od połowy 2023 r., 
czyli od wejścia w życie ustawy, bez 
problemu można przerzucić do fun-
dacji rodzinnej większość majątku 
i w stosownych oświadczeniach 
pojawi się co najwyżej wzmianka 
o „prawach do świadczeń z funda-
cji”. Bez szczegółów, a więc bez war-
tości poznawczej.

Media ustaliły, że z fundacji ro-
dzinnych korzystają posłowie róż-
nych opcji politycznych. Sławomir 
Mentzen z Konfederacji ma Fun-
dację Rodzinną Rodziny Mentzen. 
Przemysław Wipler to Fundacja 
Rodzinna RW. Ryszard Petru, jak 
wskazują media, to z kolei Fundacja  
Rodzinna Vinci.

Największe zainteresowanie me-
diów wzbudziła KP76 Fundacja Ro-
dzinna założona przez byłego preze-
sa Orlenu Daniela Obajtka, mająca 
siedzibę w Myślenicach. 

Gdy 15 października 2023 r. Prawo 
i Sprawiedliwość przegrało wybory 
parlamentarne, stało się jasne, że 
dla takich osób jak Obajtek nadeszły 
ciężkie czasy. Właśnie wtedy, niemal 
natychmiast po ogłoszeniu wyników 
wyborów, zaczęły się – jeśli wierzyć 
mediom – zmiany w księgach wie-
czystych nieruchomości należących 
do Daniela Obajtka. 

Według ustaleń poczynionych 
przez Polskie Radio 24 przekazał on 
synowi Piotrowi umową darowizny 
niemal wszystkie nieruchomości. 
Dziesięć dni później, 30 listopada 
2023 r., Daniel Obajtek podpisał u no-
tariusza akt założycielski KP76 Fun-
dacji Rodzinnej. Deklarowany cel –  
ochrona majątku rodziny fundatora 
i zarządzanie nim. Syn Obajtka do-
konał następnie transferu posiada-
nych (przekazanych mu przez ojca) 
nieruchomości do fundacji w po-
staci darowizny. 10 stycznia 2024 r. 
Daniel Obajtek ustanowił syna pełno-
mocnikiem fundacji, uprawnionym 
do nabywania majątku w imieniu 

KP76 Fundacji Rodzinnej, i de facto 
odzyskał kontrolę nad majątkiem. 
Formalnie nieruchomości należą do 
KP76, a nie do niego. Lecz KP76 to 
przecież jego fundacja, a syn jest jej 
pełnomocnikiem. 

To nie wszystko. Pod koniec 
2024 r. nowy zarząd Orlenu zapo-
wiedział dochodzenie roszczeń od 
byłych członków zarządu. W tym sa-
mym czasie, w grudniu 2024 r., do 
fundacji KP76 trafiły kolejne nieru-
chomości. Domki letniskowe, działki 
na Mazurach. Portal Bankier.pl pisał: 

Sukcesja bez podatku
Klasa polityczna i biznesowa zamieniła fundacje rodzinne 

w osobisty portfel poza zasięgiem fiskusa

Niemal natychmiast po wyborach z 2023 r. zaczęły się 
zmiany w księgach wieczystych nieruchomości  
należących do Daniela Obajtka.
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„Fundacja Obajtka puchnie”. Money.pl  
dodawał: „Obajtek ucieka z mająt-
kiem”. A tygodnik „Newsweek”: 
„Willa i domki letniskowe są już 
w rodzinnej fundacji Obajtka”.  
Według doniesień medialnych mają-
tek fundacji obejmuje również dzieła 
sztuki, zegarki i inne dobra luksuso-
we. Pełna lista aktywów nigdy nie 
ujrzała światła dziennego, bo rejestr 
fundacji rodzinnych nie publikuje in-
wentarza majątku. 

Prawnicy tłumaczą, że przenie-
sienie majątku do fundacji rodzinnej 
w sytuacji, gdy ktoś chce go ukryć 
przed wierzycielami lub komorni-
kiem, może wykazywać znamiona 
przestępstwa z art. 301 Kodeksu kar-
nego. Odzyskanie czegokolwiek jest 
jednak bardzo trudne. Należałoby iść 
drogą skargi pauliańskiej (pozwala 
to m.in. na prowadzenie egzekucji 
z majątku, który został przekazany 
lub sprzedany osobie trzeciej), lecz 
takie procesy trwają latami. Wolno 

domniemywać, że Obajtek doskona-
le o tym wie. Dlatego jeśli w bardzo 
odległej przyszłości zapadłby pra-
womocny wyrok uznający roszcze-
nia zarządu Orlenu z roku 2024, to 
prawdopodobnie minęłyby kolejne 
dekady, zanim udałoby się odzy-
skać cokolwiek z majątku fundacji 
rodzinnej. W tym samym czasie były 
prezes PKN Orlen lub jego pełno-
mocnik, czyli syn, mogliby obracać 
majątkiem fundacji, ograniczając 
się do symbolicznych świadczeń 
wobec fiskusa. Oczywiście zgodnie 
z prawem.

Jak to działa? Jeśli przeciętny oby-
watel sprzeda swoje udziały w spół-
ce, powiedzmy za 1 mln zł, zapłaci 
podatek od dochodu w wysokości 
19%. Kolejne 4% od dochodów po-
wyżej 1 mln zł. Z fundacją rodzinną 
jest inaczej. Jeśli ktoś wnosi udziały 
(majątek ruchomy lub nieruchomy) 
jako darowiznę – nie płaci podatku. 
Jeśli fundacja sprzeda podarowane 

udziały – nie zapłaci CIT, stawka 
wynosi 0%. Gdy fundacja rodzin-
na wypłaca świadczenia najbliższej 
rodzinie – dzieciom, małżonkom, 
rodzicom, rodzeństwu – oni także 
skorzystają ze zwolnienia z podatku 
dochodowego od osób fizycznych.

Promotorzy fundacji rodzinnych 
dowodzą, że o to przecież chodziło 
ustawodawcy – czyli posłom zasia-
dającym w Sejmie w roku 2023 – 
aby ułatwić sukcesję. Rzecz w tym, 
że owa sukcesja czasem wygląda 
tak: udziały fundatora lądują w fun-
dacji, która po kilku miesiącach je 
sprzedaje, a pieniądze trafiają do 
jego kieszeni jako „świadczenia”. 
Wszystko odbywa się zgodnie 
z prawem. 

Fundacje rodzinne nad Wisłą

Oto kilka opisanych w mediach 
schematów wykorzystywania funda-
cji rodzinnych.

Wyobraźmy sobie biznesmena 
mającego udziały w prosperującej 

FOT. WOJCIECH OLKUŚNIK/EAST NEWS

Przemysław Wipler to Fundacja Rodzinna RW, z kolei Sławomir Mentzen 
ma Fundację Rodzinną Rodziny Mentzen.
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spółce. Chce on je sprzedać. Pojawia 
się kupiec gotowy zapłacić 100 mln zł. 
Gdyby nasz bohater sprzedał je bez-
pośrednio, fiskus otrzymałby sporą 
kwotę. Jeśli zaś przeniesie aktywa do 
fundacji rodzinnej i je sprzeda – CIT 
wyniesie zero. A pieniądze wrócą do 
naszego biznesmena jako „świadcze-
nia”. W ten elegancki sposób minister 
finansów zostanie pozbawiony kilku-
dziesięciu milionów złotych.

Inny schemat to reinwestowanie. 
Fundacja rodzinna może sprzedawać 
aktywa, nie płacąc podatku, a za po-
zyskane środki kupować nierucho-
mości, samochody, meble itp. Bene-
ficjenci będą mieszkali w należących 
do fundacji eleganckich willach, po-
ruszali się samochodami należącymi 
do fundacji i wyjeżdżali na wycieczki 
„w ramach działalności statutowej”. 
Co prawda, urzędnicy podatkowi 
mogą podjąć próbę udowodnienia 
oszustwa, lecz będzie to działanie 
bardzo żmudne, a jego wynik może 
się okazać niepewny.

Jeszcze inny scenariusz przewi-
dziany jest dla osób, które oszukały 
byłych partnerów biznesowych. Czu-
jąc, że sprawa w sądzie źle rokuje, 
delikwent zakłada fundację rodzinną 
i przenosi do niej cały swój mają-
tek. Jeśli zdąży, egzekucja na mocy 
wyroku będzie bardzo utrudniona. 
Wierzyciele będą musieli skorzystać 
ze skargi pauliańskiej, co może się 
ciągnąć latami. A oszust będzie miał 
czas, by skonsumować zgromadzo-
ny majątek.

Z opublikowanego w maju br. 
raportu „Trzy lata Fundacji Rodzin-
nej” będącego wspólnym przedsię-
wzięciem Bussines Insider Polska, 
Kancelarii Tomczykowski Tomczy-
kowska oraz UniCredit wynika, że 
od maja 2023 r. do 30 kwietnia br. 
złożono 7037 wniosków o rejestra-
cję fundacji rodzinnych. W tym cza-
sie zarejestrowano 3677 fundacji 
– średni czas rozpatrywania wnio-
sków o założenie takiej fundacji wy-
nosi 14 miesięcy.

W lipcu 2025 r. notowano gi-
gantyczny wzrost liczby wniosków 
o zmianę wpisów w rejestrze: z kilku-
set miesięcznie do ponad 1 tys. Trze-
ba wiedzieć, że fundację rodzinną 
można zarejestrować tylko w jednym, 
centralnym rejestrze prowadzonym 
przez Sąd Okręgowy w Piotrkowie 
Trybunalskim. Niezależnie od miej-
sca siedziby fundacji czy zamieszka-
nia fundatora w Polsce. I tylko w tym  

sądzie jest specjalne stanowisko, ter-
minal komputerowy dla interesantów, 
przy którym można sprawdzić pod-
stawowe dane dotyczące fundacji 
rodzinnych.

Powodem lipcowego oblęże-
nia w Piotrkowie Trybunalskim by-
ła zapowiedź zmian w fundacjach 
rodzinnych, m.in. wprowadzenia 
36-miesięcznego lock-upu (karencji) –  
zakazu zbywania aktywów przed 
upływem trzech lat od ich wniesie-
nia. Do tego zapowiedziano ogra-
niczenie zwolnień z podatku CIT. 
Takich regulacji chciał rząd Donalda 
Tuska. Biznesmeni, którzy wybrali  
się w lipcu 2025 r. do Piotrkowa Try-
bunalskiego, chcieli zdążyć przed 
wprowadzeniem zmian, bo prawo nie 
działa wstecz. 

Jesienią 2025 r. Sejm uchwalił 
proponowaną przez rząd nowelizację 
przepisów podatkowych dotyczących 
fundacji rodzinnych. Prezydent Na-
wrocki zawetował ustawę. Uderzała-
by ona w tych, którzy na fundacjach 
rodzinnych korzystają najbardziej. 
Jak należy domniemywać, mieli oni 
dojście do ucha gwaranta konstytu-
cji. W kręgach rządowych, zwłaszcza 
w otoczeniu ministra finansów, po-
jawiły się głosy, że coś z tym trzeba 
zrobić. Główne postulaty dotyczyły 
następujących kwestii:

• rejestr fundacji rodzinnych po-
winien być dostępny online (będzie 
to możliwe od 29 lipca br.);

• oświadczenia majątkowe osób 
publicznych powinny zawierać pełną 
informację o fundacjach rodzinnych, 
których osoby te są fundatorami lub 
beneficjentami – łącznie z informacją 
o wartości majątku;

• powinien obowiązywać 36-mie-
sięczny zakaz sprzedaży aktywów 
wniesionych do fundacji rodzinnej;

• Krajowa Administracja Skarbo-
wa powinna regularnie publikować 
statystyki postępowań przeciwko 
fundatorom i beneficjentom – a nie 
dotyczące tylko samych fundacji.

Istnieje poważna obawa, że bez 
tych zmian fundacje rodzinne mo-
gą pozostać wehikułem pozwalają-
cym na unikanie podatków. Eksperci 
z Kancelarii Tomczykowski Tomczy-
kowska we wspomnianym raporcie 
piszą bardziej elegancko: „Cieniem 
na sukcesie kładzie się wykorzysty-
wanie fundacji przez część z fundato-
rów głównie w celach optymalizacji 
podatkowej”. 

Przeciętny obywatel RP pracu-
je i płaci podatki według pełnych 
stawek. Nie ma doradców podat-
kowych, holdingu, a tym bardziej 
fundacji rodzinnej. Za to ZUS i Urząd 
Skarbowy w przypadku jakichkol-
wiek zaległości będą go ścigać z ca-
łą surowością. Zamożny biznesmen 
wraz z rodziną założy zaś fundację 
i płacić nie musi. Nic dziwnego, że 

fundacje rodzinne rosną w siłę. Ich 
aktywa można już liczyć w miliar-
dach, a za parawanem ustawy z ma-
ja 2023 r. kryją się menedżerowie,  
biznesmeni, politycy…

Czy to się zmieni? Wątpię. Co 
prawda, wiosną ruszyły konsultacje 
społeczne i prace nad nowelizacją 
ustawy o fundacjach rodzinnych. 
Lecz jeśli nawet Sejm uchwali prze-
pisy, które mogłyby ograniczyć ten 
raj podatkowy, nie ma gwarancji,  
że prezydent ich nie zawetuje.

Marek Czarkowski

Jesienią 2025 r. Sejm uchwalił nowelizację przepisów 
podatkowych dotyczących fundacji rodzinnych. 
Prezydent Nawrocki ustawę zawetował.

10 stycznia 2024 r. Daniel Obajtek ustanowił syna 
pełnomocnikiem KP76 Fundacji Rodzinnej  
i de facto odzyskał kontrolę nad majątkiem. 
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Jan WidackiZ Galicji

Niedawno młody Ukrainiec, influencer z zawodu czy 
zamiłowania, wjechał swoim sportowym samo-
chodem pod schronisko w Morskim Oku, łamiąc 

obowiązujący tam zakaz wjazdu. To ewidentne wykrocze-
nie drogowe zostało ukarane przez policję stuzłotowym 
mandatem i ośmioma punktami karnymi. Można rozwa-
żać, dlaczego wysokość mandatu wynosiła tylko 100 zł, 
a nie chociażby 200. Ale to temat do dyskusji między po-
licjantem wystawiającym mandat a oficerem dyżurnym 
w jego jednostce. 

Okazało się jednak, że jest to sprawa wagi państwo-
wej. Zabrali w niej głos minister spraw wewnętrznych 
i administracji oraz sam premier. W mediach rozpętała 
się ogólnonarodowa dyskusja. W zwierciadle polskiej 
duszy, jakim jest internet, można było tę duszę obejrzeć 
bardzo szczegółowo. A dusza ta wygląda, jak wygląda. 
Jest, jaka jest. Czasami obrzydliwa.

Przeważały głosy oburzenia. Nie dość, że wjechał mi-
mo zakazu, to jeszcze Ukrainiec! Okolicznością obciąża-
jącą okazało się, że był z dziewczyną, w dodatku ładną. 
Tego już zdecydowanie za dużo! Bezczelnie, lekceważąc 
ponadtysiącletnie dziedzictwo na-
rodu polskiego, z całym jego tra-
gicznym heroizmem i martyrologią, 
misją cywilizacyjną, jaką nieśliśmy 
Europie i światu, i sporem o Morskie Oko, który boha-
tersko wygraliśmy na polu bitwy pod Grazem czy też 
przed sądem polubownym w Grazu (to nie jest jasne, ale 
wszystko jedno, wygraliśmy!), ten Ukrainiec, w dodat-
ku z tą dziewczyną (i to ładną dziewczyną!), zrobił sobie 
focię! Skandal! A poza tym, co robił ten Ukrainiec nad 
Morskim Okiem? Dlaczego nie walczył w Donbasie? Ko-
lejny dowód na ukraińskie rozpasanie, do którego dopro-
wadziły w Polsce lewacko-liberalne elity. Do tego doszło, 
że młody Ukrainiec, zamiast walczyć w Donbasie, spor-
towym samochodem, z ładną dziewczyną, łamiąc zakaz 
wjazdu, wyraźnie lekceważąc porządek prawny Rzeczy-
pospolitej – a więc pośrednio ją samą – wjechał nad Mor-
skie Oko! Czyż nie wpisuje się w kontekst ukraińskiego 
ludobójstwa na Wołyniu? 

Nieliczne głosy rozsądku tonęły w morzu kseno-
fobii, nacjonalizmu i po prostu zwykłej głupoty. Prób 

nieudolnego przełamywania kompleksów. Oj, chora ta 
polska dusza, której zwierciadłem jest internet!

W tej atmosferze publicznie oburzył się pan premier. 
Ale oburzył się nie na stan polskiej duszy, tylko na wy-
kroczenie drogowe warte stuzłotowego (a niechby nawet 
dwustuzłotowego!) mandatu. Pan minister od spraw we-
wnętrznych polecił do mandatu dorzucić pięcioletni zakaz 
wjazdu do Polski.

Nie wiem, dlaczego pan premier i pan minister ulegają 
aż tak bardzo populizmowi. I to nie po raz pierwszy. „To 
więcej niż zbrodnia, to błąd”, jak powiedział Talleyrand 
czy też Antoine Boulay de la Meurthe. Ściganie się na 
populizm z PiS i Konfederacją nie ma sensu. Po pierwsze, 
skazane jest na przegraną. Oni w populizmie i tak będą 
lepsi. Po drugie, elektoratu tych partii do siebie się nie 
przyciągnie, za to część swoich wyborców straci.

A jeśli już o ściganiu wykroczeń mowa, pan minister 
od spraw wewnętrznych mógłby z powodzeniem wy-
kazać się w działaniach innych niż pojedyncze złamanie 
zakazu wjazdu nad Morskie Oko. W Polsce nie ma da-
nych statystycznych dotyczących ścigania wykroczeń. 

Nawet pan minister nimi nie dysponuje, choć ustawa 
zobowiązuje go do nadzoru nad polityką ścigania wykro-
czeń. W Polsce wykroczenia karane są mandatami przez 
policję, ale równocześnie przez ponad 20 innych pod-
miotów. Straży, inspekcji, z których tylko część nadzoruje 
MSWiA. Resztę inne resorty i samorządy. W oficjalnych 
statystykach odnotowywane są tylko te wykroczenia, 
za które karę wymierzył sąd. Czyli jedynie te przypad-
ki, w których osoba ukarana mandatem nie przyjęła go 
i sprawa trafiła do sądu. Ile wykroczeń ukarano manda-
tem, tego nie wie nikt. 

Na czym polega polityka zapewniania porządku, czyli 
stanu, w którym nie są popełniane wykroczenia, bez zna-
jomości rozmiarów tego zjawiska, pozostaje tajemnicą 
resortu. Może tym warto się zająć, a nie pojedynczym 
sprawcą pojedynczego wykroczenia? Nawet gdy jest to 
Ukrainiec, który ma samochód i ładną dziewczynę. �  

Ściganie wykroczeń

Ściganie się na populizm z PiS i Konfederacją nie ma sensu.

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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Paweł Siergiejczyk

„Dziś pogrzeb prymasa Polski, 
kard. Stefana Wyszyńskiego. Uro-
czystości żałobne rozpoczęły się 
o godzinie 16. Delegacji państwo-
wej przewodniczy Henryk Jabłoński. 
W składzie delegacji: współprze-
wodniczący Komisji Wspólnej Rządu 
i Episkopatu Kazimierz Barcikowski, 
marszałek Sejmu Stanisław Gucwa, 
wicepremierzy Jerzy Ozdowski i ja, 
minister spraw zagranicznych Józef 
Czyrek, kierownik Urzędu ds. Wy-
znań Jerzy Kuberski i przewodniczą-
cy Zespołu ds. Stałych Kontaktów 
Roboczych ze Stolicą Apostolską 
Kazimierz Szablewski. Delegacji FJN 
przewodniczył Jan Szczepański. Uro-
czystość zaczęła się w prezbiterium 
katedry św. Jana. Po wyniesieniu 
trumny uformował się kondukt, który 
przez Krakowskie Przedmieście i uli-
cę Królewską dotarł na Plac Zwycię-
stwa. O 17 rozpoczęła się msza. Po 
wystąpieniu kard. Agostina Casarole-
go, który reprezentuje papieża, homi-
lię papieską odczytał kard. Franciszek 
Macharski. Po mszy wyruszyliśmy do 
katedry. Trumna została wniesiona 
do XVII-wiecznej krypty. Przeszliśmy 
przed nią i na tym zakończył się ten 
szczególny dzień”. Tak opisał ten 
iście królewski pogrzeb Mieczysław 
Rakowski w swoim dzienniku 31 ma-
ja 1981 r.

Śmierć kard. Wyszyńskiego, 
która nastąpiła trzy dni wcześniej, 
przypadła na szczególny okres 
w najnowszej historii Polski. Na do-
bre trwał wówczas „karnawał Soli-
darności”, czyli kilkanaście miesięcy 
między sierpniem 1980 r. a 13 grud-
nia 1981 r., które cechowała faktycz-
na dwuwładza: z jednej strony ofi-
cjalne rządy PZPR i jej sojuszników, 

a z drugiej nieformalny wpływ NSZZ 
Solidarność na wszystko, co w PRL 
wtedy się działo. Owa dwuwładza 
coraz bardziej nosiła cechy anar-
chii, tak fatalnie zapisanej w dziejach 
szlacheckiej Rzeczypospolitej albo 
w historii Rosji pomiędzy rewolu-
cją lutową a październikową 1917 r. 
W tak krytycznym momencie zabra-
kło człowieka, który bez wątpienia 
stanowił największy autorytet mo-
ralny – ale i polityczny – dla zdecy-
dowanej większości Polaków, po obu 
stronach ówczesnej barykady.

W dominującej dziś IPN-owskiej, 
czyli antykomunistyczno-klerykalnej 
wersji historii prymas Wyszyński 
przedstawiany jest jako przywód-
ca narodu walczącego przez cały 
okres powojenny z komunistycznym 
totalitaryzmem. Trudno o bardziej 

kłamliwą wizję naszej przeszłości, 
bo ani Polska Ludowa nie była pań-
stwem totalitarnym (zwłaszcza po 
1956 r.), ani cały naród nie kwestio-
nował tamtego państwa i panujące-
go w nim systemu, ani sam kardy-
nał nie aspirował do roli lidera walki 
z tym systemem i władzami PRL.

Dwie ściany

Jeszcze dwa miesiące przed 
śmiercią, 25 marca 1981 r., w Nato-
linie prymas spotkał się z gen. Woj-
ciechem Jaruzelskim, wtedy świe-
żo powołanym szefem rządu. Jak 
generał relacjonował Rakowskie-
mu, Wyszyński powiedział, że So-
lidarność „powinna iść po linii 

społeczno-zawodowej, a napięcia, 
które się pojawiają, są wręcz irracjo-
nalne. Ludziom trudno zrozumieć, 
o co chodzi”. Samą Solidarność 
określił jako „romantyczno-renesan-
sowy prąd”, ale dodał, że obecnie 
„następuje infiltracja, żeby uczynić 
z niej ruch polityczny. To jest obce, 
narzucane z zewnątrz. Wałęsa to ro-
zumie. To człowiek dobrej woli, ale 
wpływy z zewnątrz, zwłaszcza ko-
rowskie, popychają go niekiedy do 
niefortunnych posunięć”.

Podczas spotkania z premierem 
rządu PRL padły jeszcze dwie cieka-
we uwagi prymasa, natury bardziej 
ogólnej. Pierwsza: „Jeżeli człowiek 
stoi w jakimś pomieszczeniu, to 
nie może jednocześnie opierać się 
o dwie przeciwległe ściany. Kraj 
nasz znajduje się jak gdyby między 

dwiema ścianami – germańską i sło-
wiańską. Polska w tej sytuacji po-
winna opierać się o ścianę słowiań-
ską”. I druga, dotycząca rewolucji 
październikowej, o której prymas 
powiedział, że „elementy wspólno-
towe, komunistyczne i egalitarne 
tej rewolucji stanowią trwały wkład 
do dorobku kultury ogólnoludzkiej. 
Wzbogaciły jej rozwój, dały poży-
teczne impulsy”. 

Rakowski dodał, że to samo 
usłyszał od Wyszyńskiego w nieco 
wcześniejszej rozmowie Stanisław 
Kania, ówczesny I sekretarz KC PZPR. 
Na koniec zaś autor dziennika zano-
tował: „Generał był bardzo zadowo-
lony z rozmowy z prymasem i z tego, 
co od niego usłyszał”. Z kolei Kania 

Kard. Wyszyński: Kraj nasz znajduje się między 
dwiema ścianami – germańską i słowiańską. 
Polska w tej sytuacji powinna opierać się o słowiańską.

Nigdy nie przyszło mu do głowy negować państwo, jego 
sytuację geopolityczną i ustrój społeczno-gospodarczy

Prymas Polski Ludowej
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– według Rakowskiego – uznał, że 
„prymas ocenia Solidarność podob-
nie jak my. Analizuje Solidarność tak, 
jakby był marksistą”.

Oczywiście kardynał marksistą 
nie był, lecz niewątpliwie znał mark-
sizm, i to znacznie lepiej niż więk-
szość funkcjonariuszy PZPR, dla 
których oficjalna filozofia partyjna 
coraz częściej stanowiła rytualny do-
datek do władzy. W 1977 r. podczas 
rozmowy z kierownikiem Urzędu ds. 
Wyznań, ministrem Kazimierzem 
Kąkolem, Wyszyński wspominał, że 
„zajmuje się od 1922 r. komunizmem, 
socjalizmem jako uczeń, student, 
profesor nauk społecznych”. Żarto-
bliwie dorzucił, że „nawet kiedyś sta-
wał do konkursu z panem Gomułką 

na temat znajomości doktryny i hi-
storii marksizmu-leninizmu”. Rów-
nież w tej rozmowie prymas kon-
sekwentnie doceniał ogólnoludzkie 
znaczenie rewolucji, ale też dodał: 
„Niektórych błędów można było 
uniknąć i polscy komuniści mają 
w tym zakresie zasługę”.

Warto przypomnieć, że Stefan 
Wyszyński był księdzem nietypo-
wym. W latach 30. nie tylko wykła-
dał ekonomię społeczną w semina-
rium duchownym we Włocławku, 
ale także działał w Chrześcijańskich 
Związkach Zawodowych, prowa-
dził Chrześcijański Uniwersytet 
Robotniczy, organizował Katolicki 
Związek Młodzieży Robotniczej. Do 
1939 r. opublikował ponad 100 prac 

poświęconych chrześcijańskiej na-
uce społecznej i problematyce ro-
botniczej. Jak mało kto w kręgach 
kościelnych rozumiał więc i doceniał 
znaczenie radykalnych reform spo-
łeczno-gospodarczych, które nastą-
piły w Polsce po II wojnie światowej.

Akt porozumienia

A że reformy te wprowadzali 
głównie komuniści, którzy wyzna-
wali światopogląd materialistyczny, 
i w dodatku pod dyktando stalinow-
skiej Moskwy? Wyszyński przyjmo-
wał to jako element rzeczywistości, 
na który ani polskie społeczeństwo, 
ani tym bardziej Kościół nie mia-
ły żadnego wpływu. Natomiast od 
momentu, gdy jako młody biskup 
lubelski (od 1946 r.) stał się następcą 
zmarłego w 1948 r. prymasa Augusta 
Hlonda, zdecydował się zawrzeć po-
rozumienie z ówczesnym rządem 
polskim. Dokument ten, podpisa-
ny 14 kwietnia 1950 r., nie jest dziś 
chętnie cytowany, szczególnie przez 
IPN-owską propagandę historyczną. 
Episkopat bowiem zobowiązywał 
się w nim do nakłaniania ducho-
wieństwa, „aby nauczało wiernych 
poszanowania prawa i władzy pań-
stwowej”, nie przeciwstawiało się 
„rozbudowie spółdzielczości na 
wsi, przeciwdziałało wrogiej Polsce 
działalności, a zwłaszcza antypol-
skim i rewizjonistycznym wystąpie-
niom części kleru niemieckiego” 
oraz „nadużywaniu uczuć religijnych 
w celach antypaństwowych”. 

Biskupi deklarowali poza tym, 
że „Kościół katolicki, potępiając 
zgodnie ze swymi założeniami każ-
dą zbrodnię, zwalczać będzie rów-
nież zbrodniczą działalność band 
podziemia oraz będzie piętnował 
i karał konsekwencjami kanonicz-
nymi duchownych winnych udzia-
łu w jakiejkolwiek akcji podziemnej 
i antypaństwowej”.

Warto pamiętać o tych zapisach 
w kontekście dzisiejszego kultu „żoł-
nierzy wyklętych”, który zupełnie 
ignoruje zarówno powojenne na-
stroje społeczne, jak i linię polityczną 
oraz nauczanie moralne kard. Wy-
szyńskiego. Oczywiście nie można 
zapominać o ogromnej presji, jaką na 
Kościół wywierały ówczesne władze 

Kard. Stefan Wyszyński, 1980 r.
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Rzeczypospolitej Polskiej (jeszcze nie 
PRL!), jednak prymas nie miał wąt-
pliwości, że tak sformułowane poro-
zumienie nie stanowi wygórowanej 
ceny za utrzymanie warunków do 
normalnego funkcjonowania Kościo-
ła w sferze duszpasterskiej. Wszak 
w tym samym dokumencie rząd Jó-
zefa Cyrankiewicza deklarował utrzy-
manie „obecnego stanu nauczania 
religii w szkołach”, zachowanie ist-
niejących dotychczas szkół o charak-
terze katolickim oraz KUL, zgodę na 
ukazywanie się prasy i wydawnictw 
katolickich, gwarantował też, że kult 
publiczny, pielgrzymki i procesje nie 
będą napotykały przeszkód, a zgro-
madzenia zakonne będą miały całko-
witą swobodę działalności.

Porozumienie to, bardzo krytycz-
nie przyjęte przez Watykan i skrajnie 
antykomunistycznego papieża Piusa 
XII, niewątpliwie opóźniło jednak 
zasadniczą rozprawę stalinowskich 

władz z Kościołem. Trzeba również 
pamiętać, że choć z każdym rokiem 
nasilały się szykany wobec ducho-
wieństwa i instytucji katolickich, to 
dopóki żył Stalin, Moskwa nie wy-
rażała zgody na zbyt daleko idące 
kroki wobec Kościoła. Z pewnością 
miało to związek z wojennymi za-
miarami radzieckiego dyktatora, któ-
ry nie chciał zbytnio antagonizować 
katolickiego społeczeństwa zamiesz-
kującego polskie zaplecze planowa-
nego frontu. Paradoksalnie więc to 
śmierć Stalina i wywołany nią chaos 
na Kremlu umożliwiły ekipie Bieru-
ta bezkarne podjęcie antykościelnej 
ofensywy w 1953 r. Wyszyński został 
wtedy internowany i osadzony w ko-
lejnych miejscach odosobnienia.

Silne osobowości

Wolność – zarówno jemu oso-
biście, jak i polskiemu Kościołowi – 
przyniósł dopiero Październik 1956 r. 
Nowa ekipa Władysława Gomułki od 
razu wycofała się z wszystkich anty-
kościelnych decyzji poprzedników, 
sam kard. Wyszyński mógł nawet 

wygłosić w Polskim Radiu bożo-
narodzeniowe orędzie do narodu, 
a w Wigilię 1956 r. niespodziewanie 
transmitowano pasterkę. Trudno się 
dziwić, że przed wyborami do Sejmu 
w styczniu 1957 r. Episkopat wydał 
oświadczenie wzywające katolików, 
aby spełnili „swój obowiązek sumie-
nia wzięcia udziału w głosowaniu”. 
Zrobił to także sam prymas, który 
zresztą nigdy nie bojkotował wy-
borów w powojennej Polsce. Wziął 
udział nawet w wyborze posłów 
do pierwszego Sejmu PRL w paź-
dzierniku 1952 r., oddając głos na… 
Bolesława Bieruta, którego tak cha-
rakteryzował w zapiskach: „Ludzie 
tego typu, co pan Bierut, szczerze 
są zatroskani o los Polski. Nie widzą 
też innej możliwości służenia Pol-
sce obecnie, jak tylko na drodze jej 
komunizowania”.

Lata 60. przyniosły zaostrzenie re-
lacji pomiędzy państwem a Kościo-

łem, co było naturalną konsekwencją 
rywalizacji dwóch niezwykle silnych 
osobowości: Gomułki i Wyszyńskie-
go. Głównym punktem sporu była 
ofensywa religijna podjęta przez pry-
masa w związku z rocznicą tysiącle-
cia chrztu Polski. Milenijny program 
Wyszyńskiego, mocno osadzony 
w tradycyjnej, zwłaszcza maryjnej 
pobożności, nie mógł się podobać 
I sekretarzowi partii, dlatego władze 
podjęły takie kroki jak usunięcie reli-
gii ze szkół czy powoływanie klery-
ków do wojska.

A jednak owa rywalizacja przynio-
sła nieoczekiwane skutki w postaci 
gigantycznej skali oficjalnych obcho-
dów tysiąclecia państwa polskiego, 
których roli w umocnieniu tożsamości 
narodowej do dziś stanowczo się nie 
docenia. Gomułka bowiem za punkt 
honoru postawił sobie przekonanie 
Polaków, że PRL stanowi nie tylko 
naturalną kontynuację tysiącletnich 
dziejów Polski, ale wręcz ich ukorono-
wanie, gdyż po raz pierwszy istnieje 
nad Wisłą państwo, z którym może 
się utożsamiać cały naród, a nie tylko 
jego uprzywilejowane warstwy.

Zasadnicza poprawa stosunków 
między państwem a Kościołem na-
stąpiła wraz z przejęciem władzy 
przez Edwarda Gierka. Nowy przy-
wódca PZPR nie miał ideologicz-
nych uprzedzeń swojego poprzed-
nika, ponieważ ukształtował się na 
wzorcach francuskich i belgijskich, 
a nie radzieckich, do tego pocho-
dził z tradycyjnej, katolickiej rodzi-
ny górniczej. Dzięki temu lata 70. 
okazały się okresem największych 
wpływów politycznych kard. Wy-
szyńskiego. „W ogóle dziwny jest 
ten nasz kraj. Gdyby nie stanowcza 
postawa Episkopatu, znacznie więcej 
głupstw byśmy narobili. Znam towa-
rzyszy partyjnych, którzy idą do Wy-
szyńskiego i proszą go, by wystąpił 
i storpedował jakiś kolejny głupawy 
krok”, mówił w 1977 r. ZSL-owski 
marszałek Sejmu Stanisław Gucwa 
w prywatnej rozmowie z Rakowskim, 
który w swoich zapiskach dodawał: 
„Faktem jest, że Wyszyński reprezen-
tuje dziś jedyną siłę w kraju, z którą 
Gierek się liczy. Członkowie partii 
mogą od rana do nocy ostrzegać 
przywódcę partii, że źle postępuje, 
i nie przyniesie to żadnych pozytyw-
nych skutków”.

A nieco wcześniej, gdy na prośbę 
prymasa Gierek zdecydował o uwol-
nieniu robotników z Ursusa skaza-
nych za udział w czerwcowym pro-
teście z 1976 r., Rakowski zauważył: 
„Chwilami naprawdę nie wiadomo, 
kto rzeczywiście rządzi Polską. Gierek 
czy Wyszyński? Jedno jest pewne: 
dla Wyszyńskiego nastały złote cza-
sy. Takiego »żniwa« jeszcze nie miał”.

Kłopotliwe kazanie

Nic dziwnego, że Edward Babiuch, 
jeden z najbliższych ludzi Gierka, 
w 1977 r. oświadczył Rakowskiemu: 
„Prosiliśmy papieża o pozostawienie 
Wyszyńskiego”, co redaktor naczel-
ny „Polityki” skomentował, że „na-
si towarzysze bardzo obawiają się 
następcy prymasa. Ten starzec jest 
ostry, ale jednocześnie realistycznie 
patrzy na rzeczywistość”.

Warto zacytować jeszcze jeden 
fragment dzienników Rakowskiego, 
z 8 lipca 1980 r., czyli w przeddzień 
największej fali strajków w historii 
PRL: „Otóż kilka dni temu odbyło się 

Prymas nigdy nie bojkotował wyborów w powojennej Polsce. 
W październiku 1952 r. oddał głos na Bolesława Bieruta.
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posiedzenie Episkopatu, na którym 
[Wyszyński] przedstawił swoją ocenę 
sytuacji. Uznał ją za bardzo poważną 
i jednocześnie wystąpił z tezą, że na-
leży udzielić poparcia partii i rządowi. 
Dowodził, że każdy następca Gierka 
będzie gorszy. Jego ocena nie została 
jednomyślnie przyjęta. Biskup Tokar-
czuk z Przemyśla, znany przeciwnik 
»reżimu«, miał odmienne zdanie. 
»Skoro – dowodził – rząd i partia są 
słabe, to trzeba ich dobić, a nie wspie-
rać«. Prymas, odstępując od uświęco-
nego zwyczaju, zwrócił się do niego 
nie per »księże biskupie«, lecz »mój 
synu« i jął mu tłumaczyć, dlaczego 
nie ma racji. Zmierzał do udowod-
nienia Tokarczukowi, że nie ma oleju 
w głowie. Nazajutrz wysłał sekretarza 
Episkopatu, bp. Dąbrowskiego, do 
Kuberskiego z deklaracją poparcia dla 
władzy. Takie to są czasy”.

W sierpniu 1980 r. prymas nie 
miał wątpliwości, jakie zająć stano-
wisko. 25 sierpnia spotkał się z Gier-
kiem, który poprosił go o pomoc 
w opanowaniu sytuacji. Następnego 

dnia na Jasnej Górze kardynał wy-
głosił kazanie, które zostało nawet 
pokazane w telewizji. Stanowiło ono 
syntezę myśli politycznej i społecz-
nej prymasa, który wzywał strajku-
jących do roztropności, zwłaszcza 
w formułowaniu żądań, i przypomi-
nał, że domaganie się praw powin-
no się wiązać z wypełnianiem obo-
wiązków. Nie był to zresztą pierwszy 
głos przywódcy polskiego Kościo-
ła w tym czasie, bo już 17 sierpnia 
Wyszyński w kazaniu wygłoszonym 
w Wambierzycach przypomniał, „co 
jest potrzebne naszej Ojczyźnie, aby 
zapanował spokój i rozwaga”: „Po 
pierwsze, pracować rzetelnie w po-
czuciu odpowiedzialności sumienia. 
Po drugie, nie trwonić, nie marno-
wać darów ziemi, ale oszczędzać, 
bo, pamiętajmy, jesteśmy narodem 
ciągle jeszcze na dorobku. (…) Po 
trzecie, mniej pożyczać, ale i mniej 
wywozić, natomiast lepiej zaspo-
kajać wszystkie potrzeby narodu, 
a więc potrzeby moralne, społeczne, 
religijne, kulturalne i gospodarcze”.

Ten prawdziwie pozytywistycz-
ny program prymasa nie spotkał 
się wtedy z dobrym przyjęciem 
dużej części społeczeństwa, która 
niebawem stanęła pod sztandarem 
Solidarności. Dlatego ostatnie mie-
siące życia ciężko chory już kardy-
nał poświęcił na ostrzeganie przed 
radykalizacją polityczną nowego 
związku zawodowego. Jego linię 
kontynuował wyznaczony przez Wy-
szyńskiego następca, prymas Józef 
Glemp, któremu przyszło kierować 
polskim Kościołem w jeszcze trud-
niejszym czasie stanu wojennego, 
ostatnich lat PRL i początków III RP. 
Nie dysponował autorytetem po-
przednika, toteż solidarnościowi ra-
dykałowie bez skrupułów atakowali 
go ostro za postawę, jaką zajął po 
13 grudnia 1981 r.

Bezbożnicy i masoni

Ideologicznie Stefan Wyszyński 
najbliższy był zapewne myśli en-
deckiej. Bo choć sam wywodził się 

Kard. Wyszyński i delegacja biskupów niemieckich z przewodniczącym episkopatu Niemiec kard. Josefem Höffnerem (pierwszy z lewej) 
i z kard. Josephem Ratzingerem (obok), 1980 r.
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z chrześcijańsko-demokratycznego 
ruchu robotniczego (o którego tra-
dycjach w Polsce się nie pamięta), 
to jego poglądy wyrażane w okre-
sie powojennym można określić ja-
ko narodowo-katolickie. Stąd brały 
się jego twierdzenia o konieczności 
„oparcia się o ścianę słowiańską” 
– przeciw „germańskiej”, jego prze-
wrażliwienie na punkcie przyszłości 
demograficznej narodu, dla której 
widział zagrożenie w powszechności 
aborcji i antykoncepcji, wreszcie ob-
sesja na punkcie masonerii i kojarzo-
nych z nią środowisk, takich jak KOR. 

Na tę ostatnią kwestię trafnie 
zwrócił uwagę Rakowski, notując 
w lutym 1976 r.: „Gierek spotkał się 
z Wyszyńskim. Podobno obaj byli 
zadowoleni. Historia się powtarza. 
Gomułka także zawarł w pewnym 
momencie niepisany sojusz poli-
tyczny z Wyszyńskim. Nasi kolejni 
szefowie zawsze mogą być pewni, 
że spotkają się z Wyszyńskim na jed-
nej płaszczyźnie, a mianowicie: nie-
chęci do intelektualistów. Wyszyński 

powiedział: nie chcę mieć nic wspól-
nego z tymi bezbożnikami i masona-
mi (miał na myśli intelektualistów). 
Za to z »prawdziwymi« komunistami 
– jak najbardziej”.

O tym, jak silny był u prymasa 
wpływ myślenia endeckiego, świad-
czy też jego pretensja do Kazimierza 
Kąkola, który jako szef Urzędu ds. 
Wyznań odmówił przejęcia przez 
Kościół rzymskokatolicki poukraiń-
skich cerkwi w południowej Polsce: 
„Niesłusznie pan postąpił w sprawie 
cerkwi. Pan Gierek również uważa, 
że Ukraińcy to jest bardzo groźny 
element, że nie można im ufać i że 
w związku z tym trzeba wzmacniać 
polskość na tych ziemiach”.

Dziś, 45 lat po śmierci Stefana 
Wyszyńskiego, warto zatem odkła-
mać jego postać i sens polityki, któ-
rą prowadził. Nie tylko w kręgach 
kościelnych zwykło się go nazywać 
Prymasem Tysiąclecia. Tytuł ten, 
wiążący się oczywiście z obchodami 
milenijnymi z lat 60., sugeruje wszak-
że, iż był on najważniejszą postacią 

w tysiącletnich dziejach polskiego 
Kościoła. To teza dyskusyjna, przede 
wszystkim dlatego, że nie da się po-
równywać różnych epok historycz-
nych, w których kolejnym prymasom 
przychodziło działać.

Jedno wszakże jest pewne: był 
kard. Wyszyński Prymasem Polski 
Ludowej – choć to stwierdzenie szo-
kujące dla dzisiejszych antykomuni-
stów. W Polsce Ludowej bowiem – 
a nie w żadnej innej – pełnił posługę 
biskupią i stał na czele Episkopatu. 
Nigdy nie przyszło mu do głowy 
negować to państwo, jego sytuację 
geopolityczną i ustrój społeczno-
-gospodarczy, za to starał się zawsze 
zrozumieć ludzi tym państwem rzą-
dzących i utrzymywać z nimi jak naj-
lepszy kontakt. Wiedział, że Kościół 
to wierni, czyli miliony Polaków, któ-
rym przyszło żyć w takich, a nie in-
nych warunkach historycznych. I na 
tym właśnie polega dziejowa wiel-
kość kard. Wyszyńskiego.

Paweł Siergiejczyk

Spotkanie kard. Stefana 
Wyszyńskiego z członkiem 
Biura Politycznego KC 
Henrykiem Jabłońskim 
w ambasadzie 
polskiej w Rzymie, 
24 października 1978 r.

FOT. WOJTEK ŁASKI/EAST NEWS, RYSZARD RZEPECKI/REPORTER, PAP/CAF
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Bodźcem do napisania tego felietonu stała się oczy-
wiście afera Zondacrypto. Ale nie tylko. Nie ma 
bowiem dnia, abym nie przeczytał o jakiejś aferze 

finansowej, polskiej lub światowej. Zaostrzam nieco 
swoją tezę, choć upieram się, że jest zasadna. Oto ona: 
dzisiejszy kapitalizm to kapitalizm kanciarzy i frajerów. 
Kanciarze starają się znaleźć frajerów, żeby ich wykorzy-
stać, frajerzy są zawsze obecni i gotowi dać się nabrać, 
ponieważ jako dzieci neoliberalnego kapitalizmu oparte-
go na wszechobecnej spekulacji wierzą, że można szybko 
i bez nadmiernego wysiłku się wzbogacić. Nikt nie chce 
długo pracować na sukces, wszyscy chcą spekulować. 
A to wspaniała wiadomość dla kanciarzy. Tworzą różne 
bzdurne aktywa jak kryptowaluty, działając wedle zasady, 
która spowodowała gorączkę tulipanową w XVII-wiecznej 
Holandii: żarliwa wiara w pewny zysk z jakiejś operacji 
finansowej jest zaraźliwa, nawet jeśli opiera się na całko-
witym złudzeniu. 

Holendrzy uwierzyli kiedyś, że cebulki tulipanów będą 
zawsze drożeć, ponieważ przez chwilę drożały, dzisiejsi 
wielbiciele kryptowalut uważają, że będą one zawsze dro-
żeć, ponieważ dotąd na ogół drożały. Cebulki tulipanów 
były faktycznie przez moment tyle warte, ile uważali, że 
są warte ich właściciele i nabywcy, ale szybko się oka-
zało, że poza ową wiarą nic nie napędzało wzrostu ich 
wartości. 

Podobnie jest z kryptowalutami. Wiszą one w powie-
trzu finansowym. Nie stoją za nimi żadne wiarygodne 
instytucje, np. państwo czy banki centralne, i jak typowa 
piramida finansowa zyskują na wartości tak długo, jak 
długo w owo zyskiwanie na wartości wierzą ich posia-
dacze i wyznawcy. Gdy wiara ta upadnie, a stanie się to 
prędzej czy później, miliony ludzi pozostaną z ręką w noc-
niku. Rzecz jasna, niektórzy bajecznie się wzbogacą. To 
ci, którzy szybko wyjdą z interesu. Zarobią na stratach 
innych, jak to ma miejsce w każdej piramidzie finanso-
wej. Napompowana bańka pęknie niebawem z hukiem. 

Najbardziej bawi mnie zaiste magiczna proweniencja 
kryptowalut, wiara w ich nadprzyrodzoną moc wynikają-
cą z udawanej rzadkości. Przypomina to magiczną wia-
rę w wartość paciorków, za które Indianie sprzedawali 
swoje terytoria. Do tego dochodzi libertarianistyczna 
mitologia niezależności i wolności pojmowanej jako sa-
mowola, wymykania się władzy państwa. Niezwykle dziś 
popularne wciskanie kitu, od Doliny Krzemowej do pol-
skiej Konfederacji. Nadzieja na zbudowanie alternatywnej 
rzeczywistości poza prawem i władzą, gdzie rządzić bę-
dą indywidualny spryt i siła przebicia. Ulegają jej przede 

wszystkim młodzi mężczyźni, którzy wierzą w swoją moc 
i szczęście. Mają nadzieję, że tak jak ich polityczni idole 
potrafią zbić fortunę na kiwaniu państwa i bezgranicznym 
egoizmie, a przy tym nigdy się nie zestarzeją i nie będą 
potrzebować żadnej pomocy. I tak powstaje poparcie dla 
obecnego kapitalizmu: bezwzględnej walki wszystkich ze 
wszystkimi, w której zwycięża ten, kto jest bardziej po-
zbawiony skrupułów i lepiej oszukuje innych. 

Na drodze do całkowitej wolnoamerykanki stoją regu-
lacje państwowe. Słabe i nieskuteczne, ale wciąż istnie-
jące. Trudno się dziwić, że drażnią one tych, którzy wedle 
libertarianistycznej mitologii śnią o świecie pozbawionym 
jakichkolwiek regulacji, gdzie po prostu zwycięża silniej-
szy. Tymczasem potrzebujemy więcej regulacji, a nie 
mniej. Więcej wtrącania się państwa w mechanizmy dzia-
łania kapitalizmu. Więcej nadzoru nad potworem, który 
spuszczony z łańcucha zniszczy nas wszystkich. Moral-
ność już sięgnęła dna, albowiem odwrócone zostały 

wszelkie wartości i np. chciwość – przez wieki słusznie 
uważana za wadę – stała się naczelną cnotą naszego 
„nowego wspaniałego świata”. Gorzej, że z pewnością 
kapitalizm w dzisiejszej postaci doprowadzi do zagłady 
ludzkości. Zasada „zysk ponad wszystko” ostatecznie 
zdemoluje naszą planetę, już dziś ledwo żywą. I na nic się 
zdadzą wszelkie „protokoły z Kioto” czy inne dokumen-
ty, na nic klimatyczne deklaracje rządów. Na nic zaklęcia 
mówiące o „zielonym kapitalizmie”.

Wszystko to czcza gadanina. Liczą się fakty. A te po-
kazują, że emisje szkodliwych substancji ciągle rosną. 
Rośnie też produkcja przemysłu odzieżowego – obok 
kopalnictwa minerałów i wydobycia ropy naftowej naj-
bardziej szkodliwego na świecie. Kupujemy i wyrzucamy, 
wyrzucamy i kupujemy. Działalność, która musi doprowa-
dzić gatunek ludzki do zagłady. Kłopot w tym, że nawet 
nie wiemy, co z tym wszystkim zrobić. Jak bowiem pisał 
brytyjski filozof Mark Fisher: „Łatwiej wyobrazić sobie 
koniec świata niż koniec kapitalizmu”. No właśnie. Nie 
ma dziś pilniejszego zadania niż stworzenie przekonującej 
i realistycznej wizji tego, jak powinien wyglądać świat po 
kapitalizmie.

Jeśli nie żądza zysku ma napędzać naszą gospodar-
kę, to co? W literaturze światowej jest wiele wskazówek, 
w którą stronę powinniśmy pójść. Jedno jest pewne – 
w dokładnie odwrotną, niż zmierza Dolina Krzemowa i jej 
libertarianistyczni władcy z Peterem Thielem i Elonem 
Muskiem na czele, marzący o władzy nad światem bez 
państw i jakiegokolwiek nadzoru nad rynkiem kapitali-
stycznym. �  n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Kapitalizm kanciarzy i frajerów

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm
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Eliza Sarnacka-Mahoney
Korespondencja z USA

Gdyby wybory połówkowe odby-
ły się za tydzień lub dwa, demokra-
ci roznieśliby republikanów w pył. 
W kraju tak bardzo podzielonym jak 
obecna Ameryka o wyniku elekcji 
przesądzają wyborcy zarejestrowani 
jako „niezależni”. Skłonni zmieniać 
sympatie partyjne nawet z kampanii 
na kampanię i – co niezwykle istotne 
– tworzący największy blok wybor-
czy, bo stanowią aż 40% amerykań-
skiego elektoratu. 

Właśnie oni, wściekli na wojnę 
w Iranie, rosnące koszty życia i pre-
zydenta, który nie tylko złamał więk-
szość obietnic wyborczych, ale też 

jawnie wykorzystuje swój urząd do 
bogacenia się, odpowiadają za to, 
że notowania Trumpa są tak kiep-
skie. W najnowszych sondażach 
popiera go już tylko 31% ankieto-
wanych (American Research Group, 
16-20 maja 2026). 

A w polityce amerykańskiej jest 
niemal żelazną regułą, że partia urzę-
dującego prezydenta, i to nawet jeśli 
jemu uda się zachować nienajgorsze 
poparcie (Obama w 2010 r. wciąż 
cieszył się sympatią 47% Amery-
kanów!), dostaje za jego pierwszej 
kadencji łomot w wyborach połów-
kowych. Amerykanie traktują je bo-
wiem jako swoiste referendum na 
temat sprawczości nowego prezy-
denta, a że oceniają surowo, to po-
kazują jego partii czerwoną kartkę. 

W praktyce oznacza to utratę kon-
troli nad przynajmniej jedną izbą 
Kongresu. 

W oczekiwaniu na niebieską falę

Polityczna i ekonomiczna koniunk-
tura sprawiają obecnie, że demokraci 
w zasadzie nie muszą w tych wybo-
rach zbytnio się wysilać. Wyborcy 
pokazują palcem ważne dla nich 
sprawy, a codzienne sytuacje same 
układają się w nośne hasła. „Ekono-
mia Trumpa wysysa z ciebie krew”, 
mogliby śmiało głosić przedstawicie-
le demokratów i nie byłaby to żadna 
metafora. Amerykanom dzieje się 
już tak źle, że aby związać koniec 
z końcem, aż 200 tys. osób dziennie 
sprzedaje swoje osocze (informacja 
pochodzi z badań prof. Petera Jawor-
skiego z Georgetown University). 

Powodów do optymizmu partia 
ma niemało. Choć jeszcze rok temu 
szczytem marzeń wydawało się od-
bicie w 2026 r. niższej izby Kongresu, 
dzisiaj coraz więcej ekspertów daje 
demokratom nadzieję na „niebieską 
falę”, czyli przejęcie obu izb. Dla-
czego? Bo oprócz wspomnianych 
szorujących po dnie notowań Trum-
pa solidnym probierzem wybor-
czych sympatii są wygrane demo-
kratycznych kandydatów w niemal 
wszystkich wyborach specjalnych 
i lokalnych, jakie odbyły się od ze-
szłej jesieni. Przypomnijmy choćby 
zwycięstwo Zohrana Mamdanie-
go w wyścigu o fotel burmistrza 

Partia Demokratyczna ma sporą szansę na sukces, 
ale musi popracować nad tym, co nie działa

Czy demokraci odrobią 
republikańską lekcję?

Mallory McMorrow, kandydatka Partii Demokratycznej 
w wyborach do Senatu, odpowiada na pytania mediów 
podczas stanowej konwencji wyborczej w Michigan. 
Detroit, 19 kwietnia 2026 r.

FOT. AP/EAST NEWS
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Nowego Jorku czy Emily Gregory, 
która zdobyła mandat do stanowego 
Kongresu Florydy, i to z okręgu obej-
mującego Mar-a-Lago.

I wreszcie – większość republikań-
ska w Senacie to tylko trzy mandaty, 
podczas gdy na mapie wyborczej po-
jawiło się aż pięć stanów, gdzie mo-
że dojść do wymiany przynajmniej 
jednego senatora republikańskiego 
na demokratycznego. Są to: Północ-
na Karolina, Maine, Alaska, Ohio, 
a nawet Teksas. Sukces 37-letniego 
Jamesa Talarica, demokratycznego 
pastora podbijającego serca Teksań-
czyków, jest tak nieoczekiwany i bu-
dujący dla demokratycznej części 
Ameryki, że zaczyna się mówić, iż 
Talarico powinien myśleć o kampanii 
prezydenckiej w 2028 r.

Prognozy wyników kampanii po-
litycznych, jeśli chodzi o szansę na 
przejęcie Senatu przez demokratów, 
też ostatnio zmieniły się z „raczej nie-
możliwe” na „50:50”.

Odnaleźć tożsamość

Czy demokraci mogą więc już ku-
pować szampana? Mogą i pewnie 
się nie zmarnuje. Pod jednym wszak-
że warunkiem. Muszą być świadomi, 
że jesienny sukces zależy od tego, 
czy już teraz zaczną pracować, i to 
w pocie czoła, nad tym wszystkim, 
co w partii nie działa. A nie działa 
niestety dużo. Mimo ostatnich zwy-
cięstw demokraci jako partia mają 
mniejsze poparcie niż wojna w Ira-
nie. Pozytywnie ocenia ich tylko 30% 
(NBC News, maj 2026), podczas gdy 
wojnę popiera 35,5% respondentów 
(Silver Bulletin, maj 2026).

Na pytanie, z jakiego powodu tak 
nisko punktują demokratów, Ame-
rykanie w większości odpowiedzą 
bez zastanowienia: za ich porażkę 
w 2024 r. A szczególnie za to, jak 
fatalnie na nią zareagowali, bo ich 
przedłużająca się inercja pomogła 
Trumpowi przekształcić Kongres 
w osobisty dwór, a fotel prezydenta 
w cesarski tron. 

Prawda jest jednak bardziej 
skomplikowana i niewygodna – za-
równo dla demokratycznych elit, jak 
i dla demokratycznych wyborców. 
Demokraci zaczęli się dzielić i gubić 
tożsamość już za prezydentury Billa 

Clintona. Gdy nadeszła era Bidena, 
kryzys sięgnął zenitu, a fatalna decy-
zja Bidena o ponownym starcie tyl-
ko przyśpieszyła na lewicy moment 
ostatecznego zwątpienia we własne 
przywództwo. 

Mówiąc wprost, na utratę wia-
rygodności w narodzie demokraci 
pracowali nie miesiącami, lecz lata-
mi. To dlatego gorycz jest dziś tak 
wielka, że obserwujemy zjawisko 
nazwane przez ekspertów „demo-
kratycznymi punktami karnymi”. 
Oznacza to, że jeśli np. propozycję 
reformy ekonomicznej przedstawia 
się Amerykanom jako wychodzącą 
od polityka niezależnego, oceniają 
ją nawet o kilkanaście punktów wy-
żej, niż gdy słyszą, że stoi za nią po-
lityk demokratyczny (Labor Institute 
i Rutgers University, 2025). 

Demokratyczni wyborcy wskazują 
dwie przyczyny rozczarowania partią. 
Pierwsza to złość, że jest tak niesku-
teczna w walce z Trumpem, co jed-
nocześnie stawia pod ścianą partyjne 
przywództwo. Wyborcy postrzegają 
je jako towarzystwo wzajemnej ado-
racji, desperacko utrzymujące sta-
tus quo, mimo że od dawna nic nie 
działa ani ideowo, ani strukturalnie. 
Ideowo, bo zdaniem wyborców par-
tia wciąż nie otrząsnęła się z „całego 
tego wokeizmu”. Strukturalnie – bo 
nadal obowiązuje w niej scentralizo-
wany sposób premiowania kandyda-
tów, których dobiera się pod kątem 

zaplecza finansowego, a nie realnej 
popularności wśród wyborców. 

Żenująca, ale symptomatyczna dla 
tego sposobu myślenia była postawa 
przywódcy demokratycznego w Se-
nacie, Chucka Schumera (75 lat), któ-
ry niemal do ostatniej chwili nie 
udzielił poparcia nowicjuszowi Zoh-
ranowi Mamdaniemu. Podobnie 
ignorował Grahama Platnera, jedną 
z najjaśniejszych gwiazd w tegorocz-
nych demokratycznych prawyborach 
do Kongresu, kandydata na senato-
ra z prowincjonalnego – dlatego tym 
trudniejszego do zdobycia przez de-
mokratów – stanu Maine. Wyciągnął 
do niego rękę ze wsparciem dopiero 
wtedy, gdy „nieznany Platner” wy-
grał prawybory z „rozpoznawalną” 
Janet Mills, wieloletnią gubernatorką 
stanu Maine. 

O wyniku elekcji przesądzają dziś wyborcy zarejestrowani 
jako „niezależni”, stanowiący aż 40% amerykańskiego elektoratu.
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Przyczyna druga to powszechne 
na lewicy poczucie, że… właściwie 
nie wiadomo, czym dzisiejsza Partia 
Demokratyczna jest. Nie tylko nie 
wie, co popiera, ale nawet czego nie 
popiera. To rażący kontrast z ruchem 
MAGA, którego publiczny wizerunek 
kształtuje właśnie precyzyjna świa-
domość tego, o co i przeciw komu 
toczy się walka. 

Silne poczucie tożsamości nie tyl-
ko jest dla MAGA pochodnią oświe-
tlającą drogę, ale też daje odpowiedź 
na pytanie, dlaczego ludzie w czer-
wonych czapeczkach wiernie trwają 
przy swoim liderze. Trumpa popiera 
obecnie tylko nieco ponad połowa 
elektoratu identyfikującego się jako 
republikanie, ale wewnątrz MAGA to 
ciągle trzech na czterech wyborców. 

Odrobić lekcje

Demokratyczni stratedzy bez 
ogródek mówią o tym, że demokraci 
największą przysługę oddadzą sobie 
i swoim wyborcom, jeśli zaczną się 
uczyć od rywali. MAGA może i wy-
gląda na samonapędzający się ruch 
wyrastający ze szczerych potrzeb 
i nadziei, ale prawda jest taka, że 

za jego sukcesem od początku stoi 
przemyślana, długofalowa strate-
gia działania, od której republikanie  
po prostu odcinają kupony. 

Co mają republikanie, a czego 
brakuje demokratom? Prof. Hahrie 
Han, politolożka, badaczka demokra-
cji z Uniwersytetu Johnsa Hopkinsa 
i autorka książek o politycznym akty-
wizmie, uważa, że republikanie mają 
przede wszystkim organizację, a nie 
wyłącznie mobilizację. Różnica mię-
dzy tymi pojęciami jest zasadnicza. 
Mobilizacja, jak wyjaśnia Han, jest 
wyłącznie „transakcyjna”. To stra-
tegia aktywizująca ludzi już zmoty-
wowanych do działania, bez próby 
rozwijania ich możliwości. Organiza-
cja tymczasem jest „transformacyj-
na”, bo inwestuje w członków, bu-
dując ich motywację, umiejętności 

i zdolności do dalszego działania 
i przywództwa („How Organizations 
Develop Activists: Civic Associa-
tions and Leadership in the 21st 
Century”, 2014). 

Czy Han ma rację? Popatrzmy. 
W ubiegłym roku demokraci kilku-
krotnie poderwali swoich wybor-
ców do działania, wysyłając ich na 
imponujące skalą protesty pod ha-
słami „Hands Off” oraz „No Kings”. 
Był to książkowy przykład mobiliza-
cji i zgodnie z teorią Han nic z tego 
nie wynikło. Nie pomogło to demo-
kratom stworzyć nowych punktów 
informacji wyborczej, wolontariatu 
czy rejestracji wyborców – bo nie 
tędy droga. „Transakcje” były tu 
jednorazowe, w dodatku działanie 
ograniczało się do aktu zbiorowego 
upustu emocji. 

Ostatni raz z szeroko zakrojony-
mi wysiłkami organizacyjnymi mie-
liśmy do czynienia na amerykańskiej 
lewicy za pierwszej kampanii pre-
zydenckiej Obamy. Była skuteczna, 
nowatorska i doczekała się własnej 
nazwy: ruch grassroot, oddolny, 
działający „u korzeni trawy”. Jej zna-
kiem rozpoznawczym stały się legio-
ny wolontariuszy. 

Gorzką ironią jest fakt, że o wiele 
skuteczniejsi w organizowaniu swo-
ich wyborców republikanie przejęli 
strategię właśnie od sztabu Obamy, 
po drodze oczywiście ją udoskonala-
jąc. Działać zaczęli już w roku 2009. 
Powołali wówczas do życia nadal 
niezbyt znaną organizację The Faith 
and Freedom Coalition (FFC), która 
funkcjonuje na podobieństwo fran-
czyzy. Werbuje i wspiera finansowo 
aktywistów chętnych do otwierania 
lokalnych oddziałów, ale pozostawia 
im dużą swobodę, bo przecież to oni 
najlepiej znają swoje społeczności 
i wiedzą, jak z nimi pracować. FFC 
od początku nastawiła się na akty-
wizację bazy religijnej, współpracuje 
więc przede wszystkim z kościołami, 
ale tak naprawdę nie przegapi żad-
nej okazji. Chętnie rozstawia swoje 

namioty i wykłada biuletyny infor-
macyjne na targach broni, wiejskich 
festynach, dniach miast. Trump, jak 
twierdzi Ralph Reed, założyciel FFC, 
wygrał wybory w 2016 r., bo FFC 
zaktywizowała religijną bazę Amery-
ki w sposób nieoglądany od czasów 
Ronalda Reagana. 

Identycznie, lecz namierzając 
kampusy uniwersyteckie, a nawet 
licea, działa założona przez Charlie-
go Kirka organizacja Turning Point 
USA (TPUSA). Do historii TPUSA 
przeszła opowieść, jak to Kirk w ra-
mach szkolenia z zakresu organizacji 
politycznej miał w zwyczaju wysy-
łać wszystkim książkę współautor-
stwa wspomnianej już Hahrie Han 
„Groundbreakers: How Obama’s 
2.2 Million Volunteers Transformed 
Campaigning in America”, po to by 
uczestnicy uczyli się z niej abecadła 
efektywnej organizacji. 

Sarah Longwell, republikań-
ska strateg i wydawczyni serwisu 
The Bulwark, przypomina też, że 
na sukces republikańskiej strategii 
grassroot działała od 2016 r. idea 
szeroko otwartych drzwi. Przynaj-
mniej tak to na pierwszy rzut oka 
wyglądało. „Aktywiści i koordyna-
torzy wykonali fantastyczną robotę, 
bo zapraszali do siebie każdego, kto 
tylko chciał włożyć na głowę czerwo-
ną czapeczkę. Jedynym wymogiem 
było uznanie, że Trump jest wspania-
ły”, wyjaśniała w artykule autorstwa 
Charlesa Duhigga dla magazynu 
„The New Yorker” („What MAGA Can 
Teach Democrats About Organizing 
– and Infighting”, 26 stycznia 2026). 

Nie bać się rewolucji

Lekcja druga dotyczy metod ko-
munikacji z wyborcami. Eksperci są 
zdania, że demokraci przespali spra-
wę mediów społecznościowych, 
w których zaistnieli z większym przy-
tupem dużo później niż republika-
nie). Przede wszystkim przegapili zaś 
krytyczną dla komunikacji, zwłaszcza 
z młodszymi pokoleniami, instagra-
mizację politycznego przekazu. 

O co tu chodzi? Emily Amick, 
polityczna influencerka, prawniczka 
i współautorka bestsellera „Demo-
cracy in Retrograde: How to Ma-
ke Changes Big and Small in Our 

Sukces Jamesa Talarica, demokratycznego pastora 
podbijającego serca Teksańczyków, jest tak budujący, 
że mówi się nawet o kampanii prezydenckiej w 2028 r.
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Country and in Our Lives” („Demo-
kracja w odwrocie. Jak wprowadzać 
zmiany, duże i małe, w kraju i w ży-
ciu”), wyjaśnia, że to rewolucja naj-
ważniejsza od dekad – definiująca 
czasy, w jakich żyjemy. Podczas gdy 
demokraci wciąż namaszczają na 
swoich rzeczników członków partyj-
nej wierchuszki – podstarzałych nu-
dziarzy wędrujących po tradycyjnych 
mediach i opowiadających o polityce 
wprost oraz tym samym językiem, ja-
kiego używali 20 lat temu – megafo-
nami republikanów już od dłuższego 
czasu są młodzi i atrakcyjni influen-
cerzy budujący zasięgi w mediach 
społecznościowych. 

Szczególnie istotny jest fakt, 
podkreśla Amick, że przypadkowi 
odbiorcy, którym algorytm podsu-
wa kontent, na początku nawet się 
nie orientują, że stoją za nim odpo-
wiednio przeszkoleni republikańscy 
stratedzy. Po pierwsze, dlatego że 
wszyscy obowiązkowo pozują na 
nadawców niezależnych i działają-
cych wyłącznie na własne konto – 
a to kluczowe czynniki budowania 
wiarygodności w czasach, gdy ludzie 
uciekają na sam dźwięk słowa polity-
ka. Po drugie – bo z zasady są twór-
cami treści kulturowych i lajfstaj-
lowych, angażujących odbiorców 
wizualnie i emocjonalnie. Przekaz po-
lityczny pojawia się na tych profilach 
wyłącznie jako didaskalia, w łatwo 
przyswajalnej formie i po mistrzow-
sku wpleciony między dobre rady, 
jak żyć, wyglądać oraz co podawać 
rodzinie na obiad. Może to wyglądać 
tak, że podpowiadając matce, co ku-
pić dziecku na urodziny, nadmienią 
mimochodem, że miliony dzieci żad-
nych urodzin obchodzić nie będą, bo 
nie było im dane się urodzić. Z kolei 
polecając majsterkowiczowi markę 
wiertarki, przypomną, ile w ostat-
nich dekadach w USA zamknięto fa-
bryk i że stoją za tym demokratyczni 
globaliści, którzy na dodatek blokują 
wysiłki na rzecz rewitalizacji przemy-
słowej kraju. 

„Nie jest nowością, że polityka to 
dziś przede wszystkim wojna kultu-
rowa. Nowe jest to, że w dzisiejszym 
klimacie medialnym i społecznym 
polityka musi wypływać z kultury, 
być jej pochodną”, wyjaśnia Emi-
ly Amick. „Prawica buduje więc 

ekosystem influencerów świadomie, 
jako infrastrukturę, i traktuje to jako 
projekt długofalowy. Do demokra-
tów, z drobnymi wyjątkami, takimi 
jak Zohran Mamdani czy Alexandria 
Ocasio-Cortez, potrzeba takiego 
działania wciąż nie dotarła” („What 
Democrats could learn from the 
GOP”, WBUR, 11 maja 2026). 

Amick przypomina i alarmuje, że 
instagramizacja przekazu polityczne-
go działa szczególnie dobrze na ko-
biety – to tłumaczy, dlaczego widzi-
my obecnie trendy „uprawicowienia” 

kanonów mody, urody i całej kultu-
ry. I dlaczego tak się dzieje, mimo 
że na prawicy rosną w siłę frakcje 
otwarcie mizoginistyczne, a nawet 
skrzydło postulujące odwołanie 19. 
poprawki, która, wchodząc w życie 
w 1920 r., dała Amerykankom prawo 
do głosowania. 

Przed startem prawyborów 
w styczniu br. Chuck Schumer i li-
der demokratów w Izbie Reprezen-
tantów Hakeem Jeffries uzgodnili, 
że wspólną strategią wyborczą dla 
demokratów ma być referendum 

w sprawie kosztów życia w duchu 
hasła „Przywróćmy Ameryce przy-
stępność cenową” („Make America 
Affordable Again”). Aluzja do MAGA 
jest oczywista, podkreśla też priory-
tety partii – trzeba rzucić wszystkie 
siły tam, gdzie można coś ugrać na 
antytrumpowym sentymencie wśród 
wyborców. 

Na początku maja stacja CBS 
News wyemitowała wywiad z Pame-
lą Shifman, szefową i doradczynią 
strategiczną demokratycznych dar-
czyńców Democracy Alliance (DA), 

w którym Shifman opowiedziała 
o planach współpracy DA z twórca-
mi kontentu online. DA chce w nich 
zainwestować kilkadziesiąt milio-
nów dolarów. Na pytanie, kiedy to 
nastąpi, Shifman odpowiedziała, że 
nie wiadomo, ale pewnie niebawem 
(„Democratic donors recruit influen-
cers in midterm push”, 7 maja 2026). 

Czy demokraci zdążą na czas od-
robić swoje lekcje? Odpowiem opty-
mistycznie. Nie wiadomo, ale może 
zabiorą się do tego niebawem.

Eliza Sarnacka-Mahoney

Demokraci zaczęli się dzielić i gubić tożsamość 
już za prezydentury Clintona. Gdy nadeszła era Bidena, 
kryzys sięgnął zenitu.
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Jakub Katulski

Kontrowersyjny minister Itamar 
Ben-Gwir bywa nazywany „izraelską 
wersją Grzegorza Brauna”. Rzeczy-
wiście panowie mają ze sobą wiele 
wspólnego, szczególnie opieranie 
polityki na ksenofobicznym nacjona-
lizmie i religijności oraz happeningo-
wy styl działania. Może nawet znaleź-
liby wspólny język, gdyby Braun nie 
osadził swoich przekonań na funda-
mencie spiskowego antysemityzmu, 
co zamyka drogę do rozważań o so-
juszu z izraelską skrajną prawicą.

Najważniejszą różnicę stanowi 
jednak to, że Braun jest europo-
słem opozycji ściganym za swoje 
wybryki po sądach, a Ben-Gwir nie 
tylko przewodzi jednej z koalicyj-
nych partii w Izraelu, lecz także jest 
ministrem bezpieczeństwa narodo-
wego w rządzie Beniamina Netan-
jahu i najwyraźniej może sobie po-
zwolić na wszystko, włos mu z głowy  
nie spadnie.

Porwanie aktywistów

Gdy izraelscy żołnierze zatrzymali 
na wodach międzynarodowych ło-
dzie Global Sumud Flotilla, Itamar 
Ben-Gwir pojawił się wśród aresz-
towanych aktywistów, szydził z nich 
i nagrywał materiały wideo skrojone 
pod gust izraelskiej skrajnie prawi-
cowej publiki. Poniżanie przez pra-
wicowego polityka i jego świtę zmu-
szonych do klęczenia aktywistów, 
zakutych w kajdanki, popychanych 
przez izraelskich mundurowych, mo-
że skłaniać do rozważań, czy Izrael 
nie złamał konwencji ONZ w spra-
wie zakazu stosowania tortur (a od 
lat jest oskarżany o stosowanie tortur 
wobec Palestyńczyków przebywają-
cych w izraelskich więzieniach).

Wydarzenie to wzburzyło między-
narodową opinię publiczną – we flo-
tylli płynęło wielu obywateli krajów 
europejskich, w tym Polacy. Minister 
spraw zagranicznych Radosław Si-
korski szybko wezwał izraelskiego 
chargé d’affaires do złożenia wy-
jaśnień i podkreślił, że nie ma zgody 
Polski na takie traktowanie jej oby-
wateli. Nie wszystkim ta reakcja się 
spodobała – komentarze internetowe 

z jednej strony podkreślają, że Sikor-
ski zbyt łagodnie podszedł do spra-
wy i zbyt późno zdecydował się na 
działanie, zwłaszcza że doniesienia 
o łamaniu praw człowieka przez 
Izraelczyków docierają do nas bez 
przerwy od końca 2023 r. 

Druga strona przekonuje, że Izrael 
ma prawo do zatrzymywania osób, 
które łamią legalną blokadę morską 
(choć jej legalność jest kwestią dys-
kusyjną – międzynarodowi prawnicy 
od lat dyskutują o tym, czy okupant 
może dokonać blokady terytorium 
okupowanego; par. 104 Podręcznika 
z San Remo, najważniejszego do-
kumentu określającego stosowanie 
prawa międzynarodowego w konflik-
tach zbrojnych na morzu, nakazuje 

państwu prowadzącemu blokadę 
dopuszczenie statków ze środkami 
medycznymi dla ludności cywilnej 
lub rannych i chorych członków sił 
zbrojnych, a par. 103 nakazuje za-
pewnienie swobodnego przepływu 
statków z żywnością).

Ruchy pozorowane 
polskiego MSZ

Polski rząd postanowił podjąć 
kroki wyglądające na radykalne, ale 
w istocie raczej groteskowe. MSZ 
złożyło do MSWiA wniosek o zakaza-
nie ministrowi Ben-Gwirowi wjazdu 
na terytorium Polski. Sytuacja jest 
kuriozalna, bo nic nie wskazuje na 
to, by Ben-Gwir był zainteresowany 

Bezkarność ministra w rządzie 
Beniamina Netanjahu

Ben-Gwir nie jest 
twarzą Izraela
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przyjazdem do Polski w najbliższej 
przyszłości. A mógłby wręcz poczuć 
się do przyjazdu zachęcony. 

Pamięta się w Izraelu, że w stycz-
niu 2025 r. rząd na prośbę prezyden-
ta Andrzeja Dudy podjął uchwałę 
o zapewnieniu Beniaminowi Netan-
jahu swobodnego wjazdu do na-
szego kraju i zagwarantowaniu, że 
nie zostanie on aresztowany, jeśli 
zdecyduje się przyjechać na ob-
chody rocznicy wyzwolenia byłego 
niemieckiego nazistowskiego obozu 
koncentracyjnego i ośrodka zagłady 
KL Auschwitz. 

Bibi ostatecznie z tej gwarancji 
nie skorzystał. W Izraelu jednak od-
notowano, że polskie władze cenią 
spokój ducha Netanjahu bardziej niż 
zobowiązania wynikające z człon-
kostwa w Międzynarodowym Try-
bunale Karnym, który wydał nakaz 
aresztowania izraelskiego premiera 
oskarżonego o zbrodnie wojenne. 
Czy zatem Itamar Ben-Gwir nie ze-
chce sprawdzić, jak bardzo Sikorski 
ceni swoje słowa? 

Takie zachowania dla Itamara Ben-
-Gwira są chlebem powszednim. 
Zrobił karierę, bo w 1995 r. podczas 
wywiadu telewizyjnego groził śmier-
cią premierowi Icchakowi Rabinowi 
w ramach „protestu” przeciwko trwa-
jącemu wówczas izraelsko-palestyń-
skiemu procesowi pokojowemu, 
przez część prawicy uznawanemu 
za zdradę stanu. Niedługo później 
zresztą Icchak Rabin został zabity 
przez wywodzącego się z tego same-
go co Ben-Gwir środowiska politycz-
nego Jigala Amira, studenta prawa 
na Uniwersytecie Bar-Ilana. 

Po śmierci premiera Rabina 
Ben-Gwir kontynuował karierę 
aktywistyczną, a ze względu na dzia-
łalność w skrajnie prawicowych par-
tiach Moledet, Kach i Kahane Chaj 
oraz nawoływanie do wypędzenia 
Arabów z terytorium Izraela czy wy-
stępowanie z transparentami z ha-
słem „Śmierć Arabom” ściągnął na 
siebie liczne zarzuty prawne. Partie 
Kach i Kahane Chaj zostały zresz-
tą w Izraelu zdelegalizowane jako 

ugrupowania terrorystyczne. Ben-
-Gwir przez związki z nimi miał po 
zakończeniu studiów prawniczych 
problem z przystąpieniem do egza-
minów zawodowych. 

Decyzję jednak po kilku apela-
cjach zmieniono, a Ben-Gwir ja-
ko adwokat zaczął reprezentować 
przede wszystkim środowiska zwią-
zane z ruchem osadniczym, w tym 
tzw. młodzież ze wzgórz – religijnych 
syjonistów. Znani są z budowania 
nielegalnych osiedli na terytoriach 
palestyńskich, w tym na prywat-
nych ziemiach należących do rodzin 
arabskich, jak również z atakowania 
pasterzy czy niszczenia gajów oliw-
nych, z których żyją palestyńskie 
rodziny.

Kiedy Ben-Gwir założył partię 
Ocma Jehudit (Żydowska Siła), oka-
zała się ona duchową spadkobierczy-
nią zdelegalizowanych ugrupowań 
kahanistycznych. On sam osiągnął 
o wiele więcej – został ministrem 
bezpieczeństwa narodowego w rzą-
dzie Beniamina Netanjahu, odpowia-
dającym m.in. za działania policji. To 
o tyle kuriozalne, że sam ma bogatą 
kartotekę kryminalną, a ze względu 
na sympatie polityczne i zarzuty Siły 
Obrony Izraela zwolniły go z obo-
wiązku odbycia służby wojskowej, 
dotyczącego niemal wszystkich Ży-
dów w Izraelu.

Prawicowe społeczeństwo

Ben-Gwir cieszy się sporą sym-
patią izraelskiej skrajnej prawicy, 
zwłaszcza w środowiskach osad-
niczych, które z roku na rok rosną 
w siłę. Dowodzenie, że jest przypad-
kiem wyjątkowym, że nie można go 
postrzegać jako twarzy Izraela – jest 
zwyczajnie nieuczciwe intelektual-
nie. Chociaż ściągnął na Izrael mię-
dzynarodową krytykę, a najnowsza 
afera związana z Global Sumud 
Flotilla sprawiła, że ponoć otrzymał 
reprymendę od Netanjahu, który 

„zdystansował się” od wyczynów 
swojego ministra – Itamar Ben-Gwir 
pozostaje na stanowisku i nie pono-
si żadnych konsekwencji. Co wię-
cej, w izraelskich mediach społecz-
nościowych, a także w dyskusjach 
w środowiskach proizraelskich popu-
larne jest przekonanie, że w istocie 
wyszydzanie aresztowanych aktywi-
stów to „nic takiego”.

Problemem w Izraelu nie jest 
dzisiaj sam Itamar Ben-Gwir. Jest 
nim społeczeństwo karmione kul-
tem siły, wiarą we własną wyjątko-
wość, przekonane o tym, że „nigdy 
więcej” oznacza wyłącznie „nigdy 
więcej nam”, a nie „nigdy więcej 
wszystkim”. Pozwalające na funkcjo-
nowanie takich postaci w polityce 

i nierozliczające władzy, która te dzia-
łania legitymizuje. 

Przekonanie o tym, że premier 
Netanjahu nie ma wyjścia i musi ze-
zwalać Ben-Gwirowi na swobodę, bo 
w przeciwnym razie koalicja może 
się rozpaść, nie sprawia, że jego po-
stępowanie staje się choć odrobinę 
bardziej usprawiedliwione. W isto-
cie, kiedy wiadomo, że broniący się 
w licznych procesach korupcyjnych 
Beniamin Netanjahu ma ograniczo-
ne możliwości koalicyjne, więc jego 
przyszły rząd najpewniej składać się 
będzie z tych samych ugrupowań, 
które tworzą go dzisiaj, zwolennicy 
premiera muszą zdawać sobie spra-
wę z tego, że głosują jednocześnie 
na Ben-Gwira.

Co gorsza, w dzisiejszym Izraelu 
nie ma realnej politycznej alternaty-
wy. Jeśli dojdzie do zmiany władzy, 
krajem wciąż będzie rządzić prawi-
ca, która coraz bardziej przesuwa 
granice akceptowalnych zachowań. 
Dzisiejszy Izrael nie widzi bowiem 
innego rozwiązania swoich regio-
nalnych problemów niż występowa-
nie z pozycji siły. Ben-Gwir nie jest 
przyczyną tego problemu. Jest jego 
symptomem. 

�  n

Itamara Ben-Gwira i Grzegorza Brauna wiele łączy, 
szczególnie opieranie polityki na ksenofobicznym 
nacjonalizmie i religijności oraz happeningowy styl działania.

Minister bezpieczeństwa narodowego 
Itamar Ben-Gwir otoczony zwolennikami 
skrajnej prawicy podczas świętowania 
Dnia Jerozolimy, 14 maja 2026 r.
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Mateusz Mazzini

Pod wieloma względami będzie 
to po prostu kulminacja procesów, 
które w futbolu zachodzą od dekad. 
Po pierwsze, kalendarz rozciągnię-
ty do granic fizycznych możliwości 
zawodników. W tym roku po raz 
pierwszy w historii turnieju zagrają aż 
64 drużyny, dwa razy więcej niż do-
tychczas. To oznacza nie tylko więcej 
meczów, ale także obciążenia wynika-
jące z nieustannych podróży. A będą 
one częste i uciążliwe, bo tegorocz-
ny mundial będzie też pierwszym 
rozgrywanym jednocześnie w trzech 

krajach: Kanadzie, Stanach Zjedno-
czonych i Meksyku. To już nie będą 
krótkie loty czarterowe albo przejaz-
dy autobusem z jednego do drugie-
go miasta we Francji, we Włoszech 
czy w Niemczech. Raczej podróże 
o skali kontynentalnej, bo mundialo-
wa mapa obejmuje cały kontynent. 

A że już teraz, w czasie sezonu 
klubowego, trwającego w Europie 
od sierpnia do połowy maja, piłkarze 
są ogromnie obciążeni, tego, co cze-
ka ich latem, nie powinien zazdrościć 
nikt. Nawet pamiętając o wielomilio-
nowych apanażach.

Ma być po amerykańsku

Jeszcze kilkanaście lat temu, 
uśredniając, najlepsi piłkarze na 
świecie grali w sezonie maksymal-
nie 50 spotkań, a i to przy założeniu, 
że nie są kontuzjowani, nie unikają 
powołań do kadry, a trenerzy nie 
dają im ani razu odpocząć. Rytm 
był zresztą dość przewidywalny. Co 

weekend mecze w lidze krajowej 
– bywało ich nieco ponad 30. Naj-
skuteczniejsze drużyny dokładały do 
tego śródtygodniowe mecze w euro-
pejskich pucharach, ale przecież ma-
ło kto dochodzi w nich do samego 
końca, więc nawet najlepsi dorzucali 
może 10 meczów z tej puli. Do te-
go kilka występów w reprezentacji 
i można jechać na wakacje. 

Teraz ligi europejskie są większe, 
formaty pucharów na kontynencie 
zostały analogicznie do mundialu 
rozciągnięte, stworzono nowe roz-
grywki międzypaństwowe w stylu 
europejskiej Ligi Narodów. W re-
zultacie liderzy zespołów grają już 

regularnie po 65-70 meczów w jed-
nym kilkumiesięcznym cyklu. 

Laikom niezaznajomionym z dyna-
miką i logistyką tego sportu może to 
się wydać nic nieznaczącym szcze-
gółem, ale oznacza doprowadzenie 
organizmu na skraj wydolności. Za-
wodowi piłkarze najwyższego szczeb- 
la przebiegają w ciągu 90 minut 
8-10 km. Po meczu, kończącym się 
z reguły późno wieczorem, muszą 
przejść regenerację i albo wrócić do 
domu, albo pakować się do samolo-
tu powrotnego, często lecącego do 
innej strefy czasowej. W przypadku 
amerykańskiego mundialu będzie to 
jeszcze inny klimat. Mecze odbędą 
się w miejscach tak skrajnie różnych 
jak kanadyjskie Vancouver, Miami na 
Florydzie czy meksykańska Guada-
lajara. Następnego dnia czeka ich 
trening, zapewne więcej niż jeden 
w ciągu doby. 

Biorąc pod uwagę obciążenia, 
zaburzenia snu, reakcję na zmiany 
klimatu i odkładające się w nogach 

zmęczenie z sezonu z 60 meczami 
granymi co trzy dni, łatwo się do-
myślić, że wygra ten, kto będzie miał 
najszerszą kadrę i najmniej kontuzjo-
wanych zawodników. Pedri, gwiazda 
dzisiejszej FC Barcelony i reprezen-
tacji Hiszpanii, w sezonie 2020-2021 
zagrał aż 73 mecze pomiędzy klu-
bem, reprezentacją i kadrą olimpij-
ską. Tylko po to, żeby po paryskich 
igrzyskach natychmiast rozpocząć 
kolejny sezon. Nikogo nie powinien 
więc dziwić fakt, że od czasu ukoń-
czenia tego maratonu piłkarz odniósł 
do dziś aż 12 kontuzji mięśniowych, 
czyli wynikających głównie z przecią-
żenia konkretnych partii organizmu.

Powód tego absurdalnego roz-
dmuchania piłkarskich turniejów 
jest banalny. Więcej drużyn to wię-
cej meczów i więcej transmisji, ergo 
większy zysk ze sprzedaży praw tele-
wizyjnych. Co prawda, prezes FIFA, 
Włoch Gianni Infantino z lubością 
opowiada historyjki „o powiększaniu 
globalnej piłkarskiej rodziny”, dzięki 
czemu na mundialu zadebiutuje dru-
żyna Curaçao czy ekipa Uzbekista-
nu, ale nikt chyba mu już nie uwie-
rzy. Kontrowersyjny, lubiący luksus, 
zbratany z niejednym autokratą tego 
świata Infantino od dawna dąży do 
systemowej amerykanizacji najbar-
dziej europejskiego ze sportów. Ma-
sowe dodawanie nowych spotkań 
jest tylko jednym z elementów tego 
procesu.

Drugim jest zamiana stadionów 
piłkarskich w sale koncertowe, a sa-
mego sportu w wydarzenie z dzie-
dziny show-biznesu. W tym roku po 
raz pierwszy w historii mundialu od-
będzie się tzw. halftime show, czyli 
występ muzyczny w przerwie finało-
wego spotkania. To manewr znany 
z Super Bowl, ostatecznego starcia 
w lidze futbolu amerykańskiego. Ty-
le że tam istniał od zawsze, wybór 
artysty jest szeroko komentowany, 

22 piłkarzy, a wokół pustka
Mundial wzbudza olbrzymie zainteresowanie, 

choć ze sportem ma niewiele wspólnego

Prezes FIFA od dawna dąży do systemowej amerykanizacji 
najbardziej europejskiego ze sportów.
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ceny reklam idą gwałtownie w gó-
rę, a czasami z tego, co się dzieje na 
Super Bowl, artyści robią manifest 
polityczny jak w tym roku portory-
kański raper Bad Bunny, apelujący 
o latynosko-amerykańską jedność 
w swojej wyliczance państw półkuli 
zachodniej. 

Piłka nożna była dotychczas wol-
na od takich atrakcji. W opinii zdecy-
dowanej większości kibiców występ 
muzyczny w przerwie jest zbędny. 
Wprawdzie od jakiegoś czasu przed 
finałami europejskiej Ligi Mistrzów 
też występują gwiazdy pop, ale to 
dzieje się przed pierwszym gwizd-
kiem i ma raczej formę gali wieńczą-
cej sezon na Starym Kontynencie. 
Dua Lipa śpiewająca w Kijowie przed 
triumfem Realu Madryt to co inne-
go niż Madonna, Shakira i koreań- 
ski zespół BTS w przerwie meczu, 
gdy dwie najlepsze drużyny narodo-
we będą się koncentrować na tym, 
kto i jak ma realizować założenia 
taktyczne. 

Makdonaldyzacja mistrzostw

Sam fakt zaplanowania mundia-
lu głównie w USA spowoduje, że 

turniej ulegnie makdonaldyzacji. 
Będzie jak w amerykańskich ligach 
zawodowych, z NBA na czele. Kon-
kursy dla fanów, pokazy cheerleade-
rek, słynna „kiss cam” wymuszająca 
na siedzących na trybunach parach 
publiczne pocałunki. Nie ma prze-
sady w stwierdzeniu, że w krajach 
tradycyjnie zainteresowanych piłką 
nożną pomysł ten został przyjęty 
z wściekłością i obrzydzeniem. Wy-
starczy wejść na pierwsze lepsze fo-
rum kibicowskie we Włoszech, Anglii 
czy Niemczech, żeby zrozumieć, że 
większość kibiców po prostu tych 
zmian nie chce. 

Infantino jest jednak na to głuchy, 
bo kusi go wizja przeniesienia środka 
ciężkości światowego futbolu tam, 
gdzie są ogromne pieniądze i jeszcze 
niezagospodarowane rynki. Z tego 
względu przy organizacji poprzed-
nich mistrzostw świata kompletnie 
zignorował gniew globalnej opinii 
publicznej skierowany pod adresem 
ich gospodarza – Kataru. Nie jest ta-
jemnicą, że przy budowie stadionów 
i innych obiektów potrzebnych na 
tamte mistrzostwa ginęły dziesiątki 
migrantów, a mała monarchia z Za-
toki Perskiej nie przestrzega praw 

człowieka, nie uznaje wolności sło-
wa czy innych przywilejów obywa-
telskich. Dla szefa FIFA to informa-
cje zbędne, liczyło się poszerzanie 
mapy jego wpływów, przyciąganie 
arabskich petrodolarów do futbolu 
i zamiana sportu w cyrk. 

W tym stwierdzeniu również nie 
ma większej przesady, bo wielu fa-
nów z krajów mocnych piłkarsko 
nie było stać na podróż do Kataru, 
inni nie chcieli jechać z powodów 
politycznych, żeby nie legitymizo-
wać swoją obecnością tzw. spor-
twashingu, czyli wykorzystywania 
przez dyktatorski reżim popularnego 
sportu do wybielania się.

Tym razem nie będzie lepiej, bo 
Stany Zjednoczone, główny gospo-
darz tegorocznego turnieju, pod rzą-
dami administracji Donalda Trumpa 
w szybkim tempie idą w ślady ka-
tarskich monarchów. USA pędzą na 
złamanie karku w kierunku autoryta-
ryzmu, a polityka imigracyjna rządu 
federalnego i ogólnospołeczny sto-
sunek do obcokrajowców – zwłasz-
cza z krajów afrykańskich, latyno-
skich czy azjatyckich – pogarszają 
się. Kraj ulega stopniowej faszyzacji 
właśnie na poziomie społecznym, 
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bo politycy spod znaku MAGA zatru-
wają debatę publiczną, internet i tra-
dycyjne media przekazem otwarcie 
rasistowskim, religijno-nacjonali-
stycznym, pełnym nienawiści. 

Najlepiej chyba widać to na przy-
kładzie reprezentacji Iranu, tradycyj-
nie jednej z najsilniejszych piłkarsko 
w całej Azji. Iran zakwalifikował się 
na mundial, oficjalnie ma w nim 
wziąć udział, ale nikt nie wie, jak 

miałoby to wyglądać. Między Wa-
szyngtonem a Teheranem trwa woj-
na, prezydent USA na swojej plat-
formie internetowej regularnie drwi 
z proroka Mahometa (nawet jeśli ro-
bi to nieświadomie), a amerykańscy 
nacjonaliści, z szefem Pentagonu 
Pete’em Hegsethem na czele, budu-
ją wokół wojny w Zatoce narrację 
zderzenia cywilizacji, wojny prak-
tycznie religijnej. 

A przecież Iran to niejedyna re-
prezentacja kraju, gdzie większość 
mieszkańców wyznaje islam. Na 
mistrzostwa świata po czterech de-
kadach wraca Irak, kolejny kraj zde-
wastowany przez amerykańskie dzia-
łania wojenne. Napływu fanów z tych 
dwóch państw nie należy się spo-
dziewać. Inna sprawa, że Trump czy 
Marco Rubio i tak by ich nie wpuścili 
na terytorium USA.

Organizacyjna panika

Nie trzeba jednak pochodzić 
z miejsca uznawanego za wrogie 
amerykańskiej cywilizacji, żeby 
obawiać się tego, do czego może 
dojść na amerykańskiej granicy. Ca-
ły ubiegły rok upłynął pod znakiem 
opowieści o dziennikarzach, akty-
wistach, nawet politykach z innych 
krajów czy zwykłych obywatelach, 
których nie wpuszczano do Stanów, 
przetrzymywano w aresztach albo 
którym skanowano telefony, ściąga-
jąc całą ich zawartość na państwo-
we twarde dyski. Nie każdy chce 
przez to przechodzić, nie każdy chce 

ryzykować konieczność natychmia-
stowego powrotu z powodu wpisu 
w mediach społecznościowych, któ-
re sprawdzą mu agenci Departamen-
tu Bezpieczeństwa Krajowego albo 
straż graniczna. Nie każdy kocha 
futbol tak bardzo, żeby znosić kilka-
naście dni w pełzającej dyktaturze. 

To pokazują zresztą twarde dane. 
Według informacji stacji CNN tylko 
w ubiegłym roku liczba turystów 

w USA zmniejszyła się o 5,5%, czyli 
o 3,9 mln osób. Ten rok nie jest lep-
szy, trend się utrzymuje, co stawia 
FIFA i amerykańskich organizatorów 
turnieju w bardzo trudnym położe-
niu. W połowie maja Henry Bushnell 
z „New York Timesa” postanowił na 
podstawie publicznie dostępnych 
danych i deklaracji samego Infantina 
przeliczyć stan dystrybucji biletów 
na mecze mundialowe. Włoch twier-
dzi, że na 104 mecze tegorocznego 

turnieju łącznie dostępnych jest ok. 
7 mln wejściówek, co najpewniej 
jest liczbą przesadzoną. 

Bushnell jednak proponuje, że-
by na potrzeby tej analizy przyjąć 
za prawdę hurraoptymizm szefa 
światowej federacji. W ostatnich 
dwóch latach w pierwszych dwóch 
turach sprzedaży fani nabyli łącz-
nie 2 mln biletów. Potem FIFA uru-
chomiła loterię, co dla Infantina też 
było powodem do dumy, twierdził 
bowiem, że na konto jego organi-
zacji wpłynęło ponad pół miliarda 
zgłoszeń. Łatwo więc policzyć, że 
wystarczyłoby przyznać wejściówki 
co setnej osobie starającej się o nie 
i FIFA miałaby problem z głowy. Tak 
się nie stało, loteria przyniosła zysk 
ze sprzedaży jedynie ok. 1 mln bile-
tów. Co oznacza, że dwa miesiące 
przed rozpoczęciem największego 

turnieju piłkarskiego czterolecia, 
w dodatku rekordowego pod wzglę-
dem rozmiaru, liczącego 40 meczów 
więcej niż poprzednia edycja, roze-
szła się raptem połowa dostępnych 
wejściówek.

To już nikogo nie śmieszy, bo 
amerykańskie media regularnie ra-
portują o panice wśród organizato-
rów, zwłaszcza odpowiedzialnych za 
część turnieju rozgrywaną w USA. 
Marazmowi wśród fanów w dużym 
stopniu winny jest klimat politycz-
ny i z tym w przededniu mistrzostw 
trudno cokolwiek zrobić. Większym 
problemem wydają się jednak rela-
tywnie wysokie ceny wejściówek. 
Co widać było na przykładzie loterii. 
To, że ktoś wylosował prawo zakupu 
zestawu biletów, nie znaczy, że zde-
cydował się wydać na nie pieniądze. 
A wydać musiałby niemało. 

Magazyn „Time” przygotował ze-
stawienie cen, wklejając je w szerszy 
kontekst gospodarczy. Najdroższe 
wejściówki – 11,5 mln dol. za sztukę, 
loża VIP na finale – można zignoro-
wać, bo niewiele mówią o sytuacji 
ogólnej. Ale już 1,3 tys. dol. za miej-
sca ze słabą widocznością na takim 
szlagierze, jakim będzie mecz Szkocji 

z Haiti? 2 tys. dol. za najtańszy bilet 
na amerykańskie otwarcie turnieju, 
mecz gospodarzy z Paragwajem? 
9,2 tys. dol. za najtańszy bilet na fi-
nał? Nic dziwnego, że w 80% miast 
goszczących mecze mundialowe 
liczba miejsc zarezerwowanych 
w hotelach, jak informuje „Time”, 
jest „sporo niższa od oczekiwanej”. 

Sytuacja raczej już się nie zmieni, 
nawet mimo interwencji polityków. 
Lewicowy burmistrz Nowego Jorku 
Zohran Mamdani wynegocjował dla 
mieszkańców miasta bilety za kilka-
set dolarów, ale to jedna lokalizacja. 
Wszędzie indziej trybuny najpewniej 
będą w połowie puste. I nie ma co 
się dziwić – fani futbolu chcą bo-
wiem oglądać futbol, a nie produkt 
piłkopodobny.

Mateusz Mazzini

Pierwszy raz w historii mundialu odbędzie się halftime show, 
czyli występ muzyczny w przerwie finałowego spotkania, 
jak w Super Bowl.

Burmistrz Nowego Jorku wynegocjował dla mieszkańców 
miasta bilety za kilkaset dolarów.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

Jak przeuroczą okolicznością jest to, że niewielka ob-
jętościowo książeczka o głupocie wpada mi właśnie 
w ręce. Kryterium objętości jest w przypadku tej 

konkretnej tematyki ważne, za dużo o głupocie grozi roz-
myciem tematu, osunięciem się w wodolejstwo – nie daj 
boże utonąć w zalewie słów tworzących morze głupot.

Książka Carla. M. Cipolli „Podstawowe prawa ludzkiej 
głupoty” unika raf pisania i takiego mówienia o głupocie, 
które może wychynąć ze zbędnego wielosłowia. Przebo-
gata i wielowiekowa jest tradycja traktowania głupoty 
z niejaką powagą, poczynając od platońskich dialogów, 
przez greckie komedie i tragedie, po renesansową „Po-
chwałę głupoty” Erazma z Rotterdamu, który z mistrzow-
ską wprawą kręcił retoryczne bączki: „Wiedziałam, że 
między wami żadnego nie ma do tego stopnia rozumne-
go albo raczej głupiego, owszem, słusznie mówię tak 
dalece mądrego, by innego był zdania. Stoicy nawet, 
chociaż przed gminem tysięcznymi potwarzami okry-
wają i poniewierają rozkosz, a podobno dlatego, aby 
odstręczywszy drugich, tym pewniej samym jednym 
nią się napawać i w niej rozpływać, chociaż mówię, 
starannie ukrywają swój do niej niepokonany pociąg, 
dziwna wszakże, jak w niej smakują. Niechże mi proszę 
powiedzą, któraż pora życia bez przyprawy rozkoszy, to 
jest głupstwa, nie jest nudna, smutna, przykra, ba, nawet 
nieznośna? A chociaż w tej mierze najlepszym jest świad-
kiem nieporównany Sofokles, który wyrzekł na moją  
pochwałę: życie bez rozumu to prawdziwa rozkosz”.

Cipolla formułuje pięć podstawowych praw głupoty.  
Kiedy pisze: „Nikt z nas, nieustannie i nieuchronnie, 
nie docenia liczby głupców w otoczeniu”, przywołuje 
echo przestrogi Stanisława Lema, że gdyby nie internet,  
nie mielibyśmy pojęcia, ilu idiotów nas otacza. 

Głupota jest żywiołem demokratycznym, nie wyróżnia 
i nie pomija z racji jakichkolwiek innych cech, przymiotów 
czy statusów: „Prawdopodobieństwo, że pewna osoba 
jest głupia, nie ma związku z żadną inną cechą tej osoby”. 
Nie chronią przed głupotą wykształcenie, majątek, przy-
mioty urody, rozlewa się ona przez światy i środowiska 
niczym wiosenna wzbierająca rzeka.

Trzecie prawo podstawowe zostało nazwane dodat-
kowo złotym i brzmi następująco: „Głupi człowiek to 
osoba, która wyrządza szkodę innej osobie lub grupie 
osób, nie osiągając przy tym żadnych korzyści dla siebie, 
a nawet ponosząc stratę”. I tu pojawia się celny komen-
tarz dotyczący fenomenu konsekwencji ludzkich działań 
i myśli: „Większość osób nie postępuje konsekwentnie. 
W pewnych okolicznościach człowiek zachowuje się 

inteligentnie, a w innych ta sama osoba zachowuje się 
naiwnie. Jedynym ważnym wyjątkiem od tej reguły są 
osoby głupie, które zazwyczaj wykazują maksymalną 
skłonność do maksymalnej spójności w każdym obsza-
rze swoich działań”.

Dotkliwość i powszechność głupoty zdaje się szcze-
gólnie dojmująca, kiedy pochylimy się nad polityką i de-
mokracją. „Wśród biurokratów, generałów, polityków, 
głów państwa i duchownych znajduje się złoty odsetek 
» « zasadniczo głupich ludzi, których zdolność do krzyw-
dzenia innych niebezpiecznie wzrosła (lub wrasta) dzięki 
pozycji, którą zajmowali (zajmują). W systemie demo-
kratycznym wybory powszechne są bardzo skutecznym 
narzędziem zapewniającym stabilne utrzymanie odsetka 
» « pośród ludzi będących u władzy. Należy pamiętać, 

że część głosujących jest głupia, a wybory są dla nich 
doskonałą okazją do wyrządzenia szkód wszystkim po-
zostałym, przy czym nie czerpią oni ze swojego działania 
żadnej korzyści. Osiągają ten cel, przyczyniając się do 
utrzymania poziomu » « głupców wśród ludzi władzy”. 

Na czym polega fenomen zagrożenia płynącego ze 
strony głupców? „Głupcy są niebezpieczni i zgubni, po-
nieważ rozsądnym ludziom trudno jest sobie wyobrazić 
i zrozumieć głupie zachowanie. Inteligentna osoba może 
zrozumieć logikę bandyty. W przypadku osoby głupiej 
jest to absolutnie niemożliwe”. Wedle Cipolli ludzie, któ-
rzy nie są głupi, nigdy nie doceniają szkodliwego poten-
cjału osób głupich, choć obcowanie z nimi niemal zawsze 
okazuje się bardzo kosztownym błędem. 

Konstatacje końcowe nie napawają optymizmem: 
„W rzeczywistości ludzkość to banda durniów”. Czy bar-
dziej uspokajająco brzmią słowa z przewrotnego traktatu 
Erazma?: „Jeżeli roztropność polega na doświadczeniu, 
to komuż to przysługuje zaszczyt jej tytułu, czy mądremu, 
który bądź to z poczucia wstydu, bądź to z nieśmiałości 
do niczego się nie bierze, czy głupiemu, którego od ni-
czego nie odstrasza ani wstyd, bo go nie ma, ani niebez-
pieczeństwo, bo się go nie domyśla?”.

Z głupkowatym pozdrowieniem zostawiam państwa 
na pastwę rozważań na temat bezdennej, powszechnej 
i wszechogarniającej ludzkiej głupoty, tu i teraz, tam 
i jutro, wszem i wobec.  �  

Roman Kurkiewicz

Z mądrością i godnością o głupocie

W rzeczywistości ludzkość to banda durniów.
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Rafał Skąpski

W 1988 r. rozpoczęła działalność 
Fundacja Kultury Polskiej, powołana 
z woli ponad 200 wybitnych twór-
ców (od Magdaleny Abakanowicz 
do Teresy Żylis-Gary). W ich imieniu 
pod aktem powołania złożył podpis 
prof. Bogdan Suchodolski. Na prze-
wodniczącego rady fundacji wybra-
ny został prof. Stanisław Wisłocki, 
a na prezesa zarządu prof. Tadeusz 
Polak. Ja wszedłem w skład zarządu. 
W 1994 r. obaj panowie złożyli rezyg- 
nację. Szefem rady został Wacław 
Sadkowski, a wybory na prezesa 
wygrała ze mną Beata Tyszkiewicz. 
Od razu zaproponowała mi funkcję 
wiceprezesa, co przyjąłem. 

Nie wchodząc w szczegóły, człon-
kowie fundacji nie byli zadowole-
ni z prezesury Beaty T. Był to czas 
stagnacji. W 1998 r., gdy zostałem 
wiceprezesem Polskiego Radia, po-
stanowiliśmy dokonać zmiany. Na-
mówiłem Wacława Sadkowskiego, 
aby pod byle pretekstem złożył rezyg- 
nację. Równocześnie przekonałem 
Beatę, że powinna objąć tę funkcję, 
formalnie ważniejszą od sprawowa-
nej. Zabieg przeszedł sprawnie, za 
co byłem wdzięczny przede wszyst-
kim Wacławowi Sadkowskiemu. Od 
tej pory kierowałem fundacją przez 
17 lat, aż do jej rozwiązania. Wacław 
został moim zastępcą.

Szukając z dyrektor fundacji 
Anną Nowakowską pomysłów na 

ożywienie naszej działalności, uzna-
liśmy, że może tym się stać m.in. 
doroczna nagroda dla twórcy z naj-
szerzej rozumianych obszarów kul-
tury. Prestiżowa. Zazwyczaj elemen-
tem prestiżu są pieniądze. Skąd je 
zdobyć? Kilkutygodniowe rozmowy 
z potencjalnymi sponsorami zaowo-
cowały umową z BIG Bankiem Gdań-
skim (obecnie Bank Millennium). 
Zadeklarowano 100 tys. zł na samą 
nagrodę i finansowanie uroczystości 
jej wręczenia. Wielki sukces, nie by-
ło nigdy tak wysokiej nagrody dla 
twórcy kultury. Szukaliśmy właści-
wej nazwy odpowiedniej do tej kwo-
ty. Złote Berło zaproponowała Anna 
Nowakowska i... tak została nazwana 
nasza nagroda. Elementem nagrody 
poza pieniędzmi powinna być jakaś 

statuetka. W tym przypadku najle-
piej berło. Zaproponowałem na jego 
wykonawcę prof. Krzysztofa Nitscha. 
Każde z 17 bereł różniło się nieco od 
siebie, ale, co istotne, każde miało 
w głowicy inny szlachetny lub rów-
nie cenny kamień dopasowany przez 
autora do cech laureata.

Wybór kapituły

Pieniądze mamy zagwarantowa-
ne, Berło przygotowywane, kapituła 
powołana – brakuje jedynie laureata. 
Kapituła obradowała w składzie: Be-
ata Tyszkiewicz jako przewodniczą-
ca, Agnieszka Duczmal, Bogusław 
Kott (prezes banku) jako jej zastępca, 
prof. Aleksander Krawczuk, Wacław 

Sadkowski, prof. Andrzej Strumiłło 
i ja. W spotkaniach z głosem dorad-
czym uczestniczyli Anna Nowakow-
ska i dyrektor Wojciech Kaczorowski 
w imieniu prezesa Kotta. Obecny był 
także Jacek Sylwin, organizator gali 
nagrody.

Zanim zapadła jednomyślna decy-
zja, odbyło się kilka posiedzeń. Chy-
ba Andrzej Strumiłło zaproponował 
Jerzego Giedroycia. Nie okazywałem 
tego, ale kandydatura ta wzbudziła 
mój wewnętrzny sprzeciw. Rodzice 
nie wychowywali mnie w kulcie Wol-
nej Europy, paryskiej „Kultury” czy 
Głosu Ameryki. Nie byli zagorzałymi 
ich przeciwnikami, raczej pozosta-
wali obojętni na ich istnienie i lekko 
krytyczni wobec ich działalności. Wy-
daje mi się, że bliski był im pogląd, 
że łatwo krytykować PRL-owską rze-
czywistość, pouczać nas i dawać do-
bre rady, mieszkając w RFN, Francji 
czy USA, bez znajomości polskich 
realiów, kontekstów i uwarunkowań. 
Nie akceptując wszystkiego, co się 
działo w PRL, mając krytyczny sto-
sunek do wielu spraw, starali się, 
szczególnie po Październiku 1956, 
odnajdywać pozytywy nowej powo-
jennej sytuacji. W domu nie słuchało 
się zagranicznych stacji radiowych, 
nie czytało paryskiej „Kultury”. Po raz 
pierwszy pismo to podsunęła mi jed-
na z „ciotek antykomunistek”. Czyta-
łem z zainteresowaniem o niezna-
nych mi lub mało znanych faktach, 
jednak z dystansem do komentarzy 
i podtekstów. 

Nie negując propozycji prof. Stru-
miłły, próbowałem zgłaszać inne 
osoby, jednak zauważyłem, że co-
raz więcej członków kapituły zaczy-
na podzielać jego zdanie. Cóż, i ja 
przychyliłem się, przecież nie będę 
pozostawał na przegranej pozycji. 

Kandydatura ta wzbudziła mój sprzeciw. 
Rodzice nie wychowywali mnie w kulcie Wolnej Europy, 

paryskiej „Kultury” czy Głosu Ameryki

Berło dla Giedroycia

W 1988 r. rozpoczęła działalność Fundacja Kultury Polskiej,
powołana z woli ponad 200 wybitnych twórców. 
Kierowałem nią przez 17 lat.

eprasa.pl cc4bb0ecd4



391-7.06.2026 PRZEGLĄD

HISTORIA

Tym bardziej że przybliżyłem so-
bie, nieznane mi wcześniej, poglądy 
Giedroycia i z wieloma z nich zna-
lazłem wspólnotę. Znając stosunek 
Giedroycia do krajowych wyróż-
nień – odmówił przyjęcia Orderu 
Orła Białego – poprosiłem Janusza 
Odrowąż-Pieniążka o wysondowa-
nie Redaktora. Pamiętałem bardzo 
nieprzychylny pod adresem naszej 

fundacji artykuł Aliny Perth-Gra-
bowskiej opublikowany w paryskiej 
„Kulturze” na początku lat 90. Wspo-
mniała o nim członkom kapituły An-
na Nowakowska. 

Grabowska była oburzona, że po-
wołana pod koniec lat 80. (a więc 
w PRL) fundacja nie tylko nadal 
działa, ale śmie prezentować pol-
ską kulturę w Niemczech. Chodziło 
o pierwszą po przemianach prezen-
tację współczesnej polskiej kultu-
ry, pod nazwą „Dialog mit Polen”, 

w Monachium. Okazało się jednak, 
że Giedroyc nie odmówił, zastrzega-
jąc, że po odbiór nagrody nie przy-
jedzie. Dyrektor Pieniążek szepnął 
mi z uśmiechem, że znaczenie miała 
informacja o finansowym elemencie 
nagrody. Laureat został wybrany bez 
głosu sprzeciwu. Muszę dodać, bo 
to ważne, że Giedroyc w celu doko-
nania przelewu należnej mu kwoty 

nagrody wskazał konto Instytutu Li-
terackiego, a nie swoje prywatne.

Koncert galowy

Oficjalnym pismem nawiązaliś- 
my kontakt z Jerzym Giedroyciem, 
uzgadniając niebawem trzy elemen-
ty związane z ogłoszeniem nazwiska 
laureata i wręczeniem Berła. Konfe-
rencja prasowa odbyła się w Studiu 
im. Agnieszki Osieckiej w Polskim 
Radiu. Stamtąd redaktor naczelny 

Programu III Piotr Kaczkowski połą-
czył się z Maisons-Laffitte. Po przy-
witaniu się udostępnił mi mikrofon, 
abym mógł poinformować Redakto-
ra o nagrodzie. Wywiązała się krótka 
rozmowa słyszana w Studiu Osiec-
kiej, a co ważniejsze – także na ante-
nie radiowej. 

Drugi element to tzw. gala nagro-
dy, konsekwentnie organizowana 
przy każdej edycji, choć za każdym 
razem z całkiem innym scenariu-
szem. W tym przypadku był to kon-
cert w Filharmonii Narodowej. Ja-
nusz Olejniczak i Andrzej Jagodziński 
zagrali utwory Chopina, pierwszy 
oczywiście klasycznie, drugi jazzo-
we interpretacje. Zapowiadali Beata 
Tyszkiewicz i Marek Kondrat. Każdo-
razowo laureat wskazywał kogoś, kto 
honorowany był tzw. Małym Berłem 
i kwotą 10 tys. zł. Sugerowaliśmy, 
że powinien to być ktoś z młodego 
pokolenia, kto w swojej twórczości 
czy działalności wyznaje zbieżne 
z laureatem idee, niejako kroczy 
w ślad za jego myślą. Giedroyc 
wskazał Krzysztofa Czyżewskiego 
z Ośrodka „Pogranicze – sztuk, kul-
tur, narodów”.

Senat RP ustanowił rok 2026 Rokiem Jerzego Giedroycia, 
aby uczcić 120. rocznicę urodzin (ur. 1906) 

oraz 25. rocznicę śmierci (zm. 2000).

Złote Berło Fundacji Kultury Polskiej wręczyli 
Jerzemu Giedroyciowu (od lewej) Anna Nowakowska, 
Małgorzata Czyżewska, Rafał Skąpski i Beata Tyszkiewicz.

Kapituła obradowała w składzie: Beata Tyszkiewicz, 
Agnieszka Duczmal, Bogusław Kott, prof. Aleksander Krawczuk, 
Wacław Sadkowski, prof. Andrzej Strumiłło i ja.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE
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Trzeci element, najważniejszy, to 
przekazanie Berła w ręce laureata 
w siedzibie Instytutu Literackiego 
w maju 1999 r. Zdecydowaliśmy, 
że polecimy w składzie: prezes Bo-
gusław Kott i dyrektor Wojciech 
Kaczorowski z banku, a z fundacji 
Beata Tyszkiewicz, Anna Nowakow-
ska i ja z żoną. Przyleciała także żona 
Krzysztofa Czyżewskiego – Małgorza-
ta. Wszyscy na koszt banku, jedynie 
moja żona za nasze pieniądze.

Żona i ja byliśmy w Paryżu już 
dzień albo dwa wcześniej, pozosta-
li mieli przylecieć w dniu spotkania 
i przyjechać do Maisons-Laffitte 
wprost z lotniska.

Wsiadając w Paryżu do pod-
miejskiej kolejki, wiedzieliśmy już, 
że samolot z Warszawy do Paryża 
ma dwugodzinne opóźnienie. A to 
oznacza, że o tyle później delegacja 
pojawi się przed budynkiem Instytu-
tu Literackiego. Jedyna możliwość 
zawiadomienia gospodarza to za-
dzwonić do furtki, wejść do środ-
ka i oznajmić mu to. Naciskałem 

dzwonek z mieszanymi uczuciami, 
przypomniał mi się stosunek rodzi-
ców do niektórych działań emigra-
cji, a jednocześnie miałem już coraz 
silniejsze uznanie dla działalności 
Giedroycia i jego poglądów. W po-
równaniu z Wolną Europą i Głosem 
Ameryki publikacje Instytutu Literac-
kiego miały z reguły wysoki poziom 
warsztatowy i artystyczny. 

Zamek w furtce odskoczył, usły-
szeliśmy zaproszenie, aby od ra-
zu wchodzić do willi, bo drzwi są 
otwarte. Weszliśmy do ciemnego 
holu, z pokoju w głębi z lewej stro-
ny wyszedł elegancki starszy pan. 
Wyszedł nie jest określeniem adek- 
watnym, Giedroyc, cierpiący na ro-
dzaj niedowładu nóg, miał kłopot 
z chodzeniem, nie podnosząc stóp, 
szurając nimi po podłodze, posuwał 
się do przodu, w naszym kierunku. 
Onieśmieleni, widząc legendę, za-
marliśmy na chwilę. Giedroyc zbli-
żył się do nas, ukłonił mojej żonie 

i pocałował ją w dłoń. Ogarnęło 
mnie wzruszenie, poczułem magię 
tego miejsca. Redaktor zapraszał, by 
wejść dalej, ja wyjaśniłem, że spot- 
kanie z powodu samolotu opóźni się 
o dwie godziny. „Zaczekamy na ze-
wnątrz, zwiedzimy miasteczko i wró-
cimy tu razem”, powiedziałem. 

Redaktor zapraszał, ja oponowa-
łem, wyszliśmy. Jakże ja teraz swojej 
decyzji żałuję. Straciłem dwie godzi-
ny niemal sam na sam z Redakto-
rem... Jaka szkoda.

Czas oczekiwania spędziliśmy 
na spacerze i kawie w pobliskiej 
kawiarence. Do Maisons-Laffitte 
wchodziliśmy już sporą grupą, co 
potem uniemożliwiło prowadzenie 
spokojnej rozmowy z laureatem. 
Po krótkiej, koniecznej części ofic- 
jalnej, polegającej na wręczeniu 
Berła (prezes Kott) i odczytaniu uza-
sadnienia (ja) „za życie i dzieło, za 
umysł i wizję, za hart ducha i pra-
wość charakteru”, zasiedliśmy do 
pysznych kanapek i kieliszka perli-
stego szampana.

Z ciekawością rozglądałem się po 
salonie. Moją uwagę zwróciły nie-
salonowe regały wzdłuż ścian, a na 
nich poukładane równo stosiki gazet 
i periodyków. Każdy stosik to inny 
tytuł, wśród nich dostrzegłem naj-
nowsze numery „Nie”, „Przeglądu 
Tygodniowego” i „Trybuny”.

Żona, Anna Nowakowska i Małgo-
rzata Czyżewska rozmawiały z Zofią 
Hertz, przed której trudnym charak-
terem przestrzegano nas jeszcze 
w Warszawie. „Nic podobnego – 
powiedziała po spotkaniu żona – to 
bardzo miła i ciepła osoba”. Podob-
ną opinię usłyszałem od Anny No-
wakowskiej. Widocznie pani Zofia 
szybko orientowała się, dla kogo ma 
być miła, a dla kogo nie. Podobną 
cechą wykazał się pies, domownik 
Maisons-Laffitte. Mimo przestróg 
pani Zofii, żeby na niego uważać, 
gdyż bywa agresywny wobec nie-
znanych mu osób, leżał potulnie pod 
stolikiem, zapewne wyczuwając, że 

rozmówczynie pani Zofii nie tylko lu-
bią, ale i mają psy.

Listy Czapskiego

Panowie zgromadzili się przy in-
nym stoliku, Beata Tyszkiewicz sie-
działa pośrodku, chłonąc rozmowy 
z obu stron. Mimo że siedziałem 
obok Redaktora Giedroycia, trudno 
było, aby rozmowa toczyła się tylko 
między nami. Udało mi się wspo-
mnieć, że w resorcie przemysłu 
i handlu, w którym on był zatrud-
niony w końcówce lat 30., pracował 
w randze naczelnika brat stryjeczny 
mojego dziadka – Tadeusz Sągajłło. 
Giedroyc pamiętał nazwisko, obiecał 
mi poszperać w pamięci i odpisać. 
Mogło to jednak dotyczyć także mo-
jego dziadka Witolda, wieloletniego 
generalnego dyrektora Warszawskie-
go Towarzystwa Kopalń Węgla i Hut 
Żelaza, prezesa ogólnopolskich orga-
nizacji górniczych i przemysłowych. 
Dziadek był również wiceprezesem 
Lewiatana. Giedroyc powiedział, że 
wydaje mu się, że Sągajłłowie jesz-
cze na Litwie, przed wiekami, byli 
skoligaceni z jego rodziną, obiecał 
podpytać o to swojego kuzyna Mi-
chała Giedroycia mieszkającego 
w Wielkiej Brytanii. Nie dał mi jednak 
kontaktu, a ja odłożyłem sprawę na 
później, co jakże często kończy się 
tym, że nie ma już kogo zapytać.

Z rozmowy z Redaktorem zapa-
miętałem jego odpowiedzi na dwa 
zadane mu pytania. Korespondent 
PR Marek Brzeziński był ciekaw, który 
moment z walk na froncie, podczas 
II wojny światowej, był dla naszego 
gospodarza najbardziej dramatyczny. 
„Ach, to było przed atakiem na… – tu 
padła nazwa miejscowości, której nie 
zapamiętałem – siedzieliśmy w oko-
pach, ciemna noc, a nam zabrakło 
papierosów”. Trzeba wiedzieć, że 
Giedroyc był namiętnym palaczem, 
podczas tego spotkania sięgał po pa-
pierosy raz po raz, zapalając jeden za 
drugim. Naszej rozmowie przysłuchi-
wał się prezes Kott, który w pewnym 
momencie postanowił się do niej 
włączyć: „Na pewno pan redaktor 
ma liczne kontakty z naszym wielkim 
rodakiem Janem Pawłem II?”. „Nie 
utrzymuję żadnych”, odparł krótko 
Giedroyc, ucinając temat. Jak widać, 

Złote Berło zaproponowała Anna Nowakowska 
i tak została nazwana nasza nagroda. 
Statuetkę wykonał prof. Krzysztof Nitsch.
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nie wszyscy wiedzieli, że Redaktor 
był zdeklarowanym antyklerykałem. 

W naszym spotkaniu, milcząco, 
uczestniczył brat Redaktora – Hen-
ryk. Nie zapamiętałem go siedzącego 
z nami. Wydaje mi się, że cały czas 
stał obok drzwi, czuwając, aby nie 
zabrakło nam kanapek lub szampana 
w czyimś kieliszku. 

Serdeczne pożegnania sfinali-
zowało pamiątkowe zdjęcie przed 
wejściem do Maisons-Laffitte. 

Redaktor napisał później do mnie 
kilka listów. Pierwszy dotyczył ewen-
tualnych koligacji Giedroyciów z Są-
gajłłami. Redaktor informował mnie, 
że napisał w tej sprawie do kuzyna 
z Oksfordu. Odpowiedzi nie znam, 
śmierć Redaktora nastąpiła nieba-
wem po tym liście. Ale wspomniał 
pan Jerzy o dobrej swojej znajo-
mości z Edwardem Rosem, przed-
wojennym wiceministrem prze-
mysłu. Był to także dobry znajomy 
dziadka Witolda, a jego córka Maria 
(po mężu) Skuncke, młodsza kole-
żanka mamy i jej siostry, była oficjal-
ną tłumaczką rządu francuskiego i to-
warzyszyła w tej roli prezydentowi 

Charles’owi de Gaulle’owi podczas 
jego wizyty w Polsce.

W kolejnym liście Giedroyc wy-
rażał wysokie uznanie dla zamiarów 
Anny Górnej-Zając i jej męża Lubomi-
ra Zająca, reżyserów i scenarzystów 
filmu dokumentalnego „Bliscy a dale-
cy”. Film ten, tworzony ze wsparciem 
Fundacji Kultury Polskiej, opisuje 
i analizuje relacje polsko ukraińskie 

w ciągu wieków. Filmowcy przedsta-
wili Redaktorowi scenariusz i uzyskali 
zgodę na komentarz do filmu. Plany 
pokrzyżowała śmierć Giedroycia.

Inny list dotyczył jego niepoko-
ju wobec pogłosek o możliwym 
wrogim przejęciu BIG Banku przez 
Deutsche Bank. Powód niepokoju 
wyjaśniały kolejne listy, w których 
Giedroyc informował mnie o zacho-
wanych obszernych dziennikach 
Józefa Czapskiego. Były napisane 

niezwykle trudnym do odczytania pis- 
mem. Redaktor wskazywał ich war-
tość, miał świadomość kosztów i tru-
du ich odczytania. Miał nadzieję, że 
prezes banku zechce być sponsorem 
tego przedsięwzięcia, tym bardziej 
że swego czasu opłacił druk katalo-
gu do wystawy obrazów Czapskiego 
w Muzeum Narodowym w Gdańsku. 
Notabene prezes nie podjął tematu. 

Sprawie tej Giedroyc poświęcił także 
telefoniczną rozmowę. Mimo braku 
sponsora prosił mnie o znalezienie 
kogoś, kto by rękopisy Czapskiego 
odczytał i przepisał, a w dalszej ko-
lejności o wskazanie wydawcy. 

Dziesięć lat później okazałem się 
dość sprawny w odczytywaniu zawi-
łych rękopisów, szkoda, że o tej nie-
odkrytej jeszcze umiejętności wtedy 
nie wiedziałem.

Rafał Skąpski

Giedroyc w celu dokonania przelewu należnej mu kwoty 
nagrody wskazał konto Instytutu Literackiego, 
a nie swoje prywatne.
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Andrzej Sikorski

6 czerwca minie 81. rocznica krwa-
wej rzezi, jaką urządzili tzw. żołnierze 
podziemia niepodległościowego we 
wsi Wierzchowiny w powiecie kras- 
nostawskim. Przeszło 300-osobowy 
oddział Narodowych Sił Zbrojnych 
pod dowództwem kpt. Mieczysława 
Pazderskiego „Szarego” wymordo-
wał ok. 200 mieszkańców, głównie 
kobiety i dzieci, tylko dlatego, że 
byli Ukraińcami i podejrzewano ich 
o sprzyjanie nowej władzy. Zbrodnia 
w Wierzchowinach była największą, 
do jakiej doszło w Europie tuż po za-
kończeniu II wojny światowej. 

W Kancelarii Prezydenta RP 
zapytałem: 

1. Czy Karol Nawrocki potępia 
zbrodnie, których dopuścili się Polacy 
na współobywatelach narodowości 
ukraińskiej w czasie II wojny świato-
wej i po jej zakończeniu? 

2. Dlaczego Karol Nawrocki nigdy 
nie uczcił pamięci osób, które zosta-
ły zamordowane przez tzw. żołnierzy 
wyklętych we wsi Wierzchowiny?

3. Jaki jest stosunek prezydenta 
do zbrodni w Wierzchowinach? Czy 
dla Karola Nawrockiego Mieczy-
sław Pazderski jest bohaterem, czy 
zbrodniarzem?

Nie dostałem odpowiedzi, co jest 
wymowne. Zbrodnia w Wierzchowi-
nach jest niewygodnym tematem dla 
najwyższego przedstawiciela władzy. 
Będąc prezesem IPN, Karol Nawroc-
ki wyrzucił z pracy w lubelskim od-
dziale dr. Mariusza Zajączkowskiego, 
historyka zajmującego się proble-
matyką stosunków polsko-ukraiń- 
skich w latach 1939-1947. Jako ofi-
cjalny powód usunięcia podano 
„zniewagę” prezesa IPN, tj. rzekome 
zamieszczanie w mediach społecz-
nościowych inwektyw pod adresem 

Nawrockiego. Jednak faktyczna przy-
czyna była inna.

„Przede wszystkim za niewłaści-
we z punktu widzenia polskich na-
cjonalistów piśmiennictwo naukowe 
i publiczne wypowiedzi na temat 
stosunków polsko-ukraińskich w la-
tach 40. XX w. Czyli krytyczne usto-
sunkowanie się do jednostronnej 
narracji narodowej. (…) Na przykład 
wskazywanie, że Ukraińcy ginęli także 
z polskiej ręki”, mówił Zajączkowski 
w rozmowie z „Gazetą Wyborczą”. 

Historyk podejmuje w pracach 
naukowych tematy niewygodne dla 
prawicy, m.in. zbrodnię AK w Sah-
ryniu i zbrodnię w Wierzchowinach. 
A dla Nawrockiego, nacjonalisty 
i antykomunisty, spadkobiercy en-
deckiej ideologii nienawiści do ob-
cych i wszelkich elementów podej-
rzanych, polska historia musi być 
obrazem martyrologii i chwały. 

•
Właśnie skrajny nacjonalizm 

i zaciekły antykomunizm stały się 
przyczyną tragicznych wydarzeń 
w Wierzchowinach. Wiosną 1945 r. 
wraz z odejściem wojsk frontowych 
na zachód uaktywniły się na Lubelsz-
czyźnie partyzanckie oddziały NSZ, 
czyli partyjnego wojska przedwojen-
nych polskich zwolenników faszyzmu 
z Obozu Narodowo-Radykalnego, 
zasilonego byłymi żołnierzami Armii 
Krajowej, Batalionów Chłopskich, 
a nawet dezerterami z Wojska Pol-
skiego. Prowadzono intensywne 
kursy ideologiczne (wymierzone 
w Ukraińców, Żydów, Sowietów i ko-
munistów) i wojskowe, organizowa-
no oddziały leśne. 

Partyzanci musieli jednak z cze-
goś żyć. Łupili więc okoliczne wsie, 
ukraińskie i polskie, rabując odzież, 
obuwie, inwentarz i żywność. 
Zdarzały się mordy na gospoda-
rzach. Na porządku dziennym były 

zabójstwa motywowane politycznie, 
a także nienawiścią narodowościo-
wą i wyznaniową. Zabijano Żydów, 
świadków Jehowy, członków PPR, 
milicjantów, tych, których podejrze-
wano o sprzyjanie nowej władzy, 
wziętych do niewoli żołnierzy WP 
i żołnierzy radzieckich. 

Nikt nie mógł czuć się bezpiecznie. 
Aby stać się ofiarą napaści, wystar-
czyło mieć inną niż polska narodo-
wość i być wyznania odmiennego niż 
rzymskokatolickie. Zdarzało się, że za 
sprawą obco brzmiącego akcentu, 
nazwiska lub posądzenia o ukraińskie 
pochodzenie czy po prostu na tle ra-
bunkowym mordowani byli polscy 
przesiedleńcy zza Buga uciekający 
z Wołynia przed UPA. Partyzanci NSZ 
przez kilka godzin bestialsko torturo-
wali, a potem zamordowali ks. Bazy-
lego Martysza, byłego naczelnego 
kapelana prawosławnego Wojska 
Polskiego, a jego ciężarną córkę cięż-
ko pobili. Kobieta w wyniku obrażeń 
fizycznych i psychicznych poroniła. 

W jednym z meldunków dowódca 
oddziału NSZ Bolesław Kulimowski 
„Sokół” pisał: „Zostały zlikwidowane 
wyrokiem śmierci osoby: czterech 
Żydów, osiem kobiet pochodzenia 
ukraińskiego, które szkodziły Pola-
kom lub pracowały na ich szkodę, 
oraz 17 mężczyzn, również pocho-
dzenia ukraińskiego, zlikwidowa-
nych częściowo podczas akcji na 
transporty”. Wspomniane akcje na 
transporty dotyczyły osób wysiedla-
nych do USRR lub powracających 
z robót przymusowych czy obozów 
koncentracyjnych w Niemczech. Czyli 
ludzie, którzy cudem przeżyli wojen-
ną gehennę, ginęli z rąk polskich 
partyzantów… 

•
W maju 1945 r., zaraz po zakoń-

czeniu wojny, tzw. Pogotowie Ak-
cji Specjalnych lubelskiego okręgu 

Krótka pamięć apologetów NSZ
Pamiętając o zbrodniach UPA 

nie można zapomnieć o Wierzchowinach
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NSZ, dysponujące kilkoma oddzia-
łami partyzanckimi, zaplanowało 
pokazową pacyfikację wsi Wierz-
chowiny. Oficjalne motywy zapisano 
w meldunku jednego z dowódców 
akcji, por. Romana Jaroszyńskiego 
„Romana”: „Sama wieś składa się 
z Ukraińców z wyjątkiem kilku ro-
dzin polskich (...). Mieszkańcy wsi 
Wierzchowiny to sami konfidenci 
i byli tacy, a nawet większość, którzy 
pracowali w Resorcie lub w NKWD 
w postaci wywiadowców, (...) praca 
ich polegała na tym, aby zniszczyć 
jak najwięcej Polaków zdrowo myś- 
lących, znaczy takich, którzy by-
li i są przeciw obecnemu rządowi 
(...). Dowództwo Narodowych Sił 
Zbrojnych, aby położyć temu kres 
i zapobiec dalszemu mordowaniu 
Polaków i ich rodzin, wydało rozkaz, 
aby mieszkańców wsi Wierzchowiny 
co do jednego wymordować”.

5 czerwca 1945 r. zgrupowanie 
NSZ pod dowództwem kpt. Mieczy-
sława Pazderskiego „Szarego” ru-
szyło w kierunku Wierzchowin. Krót-
ko przed akcją odbyła się odprawa 
kadry dowódczej, na której ustalono 
szczegółowy plan, po czym wydano 
rozkazy oddziałom zgrupowania. 
„Mieliśmy rozkaz ustnie powiedzia-
ny, że mamy zlikwidować ludność 
ukraińską i zabrać dobytek oprócz 
krów; co do zabijania ludności roz-
kaz był: bez wyjątku duże i małe 
dzieci”, zeznał Eugeniusz Dudek 
„Sikorka”, partyzant oddziału AS 
„Zemsty”, w trakcie przesłuchania 

26 sierpnia 1946 r. w Powiatowym 
Urzędzie Bezpieczeństwa Publiczne-
go w Chełmie. 

6 czerwca partyzanci dotarli do 
Wierzchowin. Większość jechała na 
furmankach, kilku konno, niektórzy 
szli piechotą. Żołnierze NSZ byli 
ubrani w mundury WP, maszerowali 
ze śpiewem i kwiatami przypiętymi 
do mundurów. Mieszkańcy wsi prze-
konani, że to powracające z frontu 
oddziały regularnego wojska, witali 
ich śpiewem, kwiatami i poczęstun-
kiem. Część zgrupowania przeszła 
przez wieś i w pobliskim lesie zosta-
wiła tabory. Część partyzantów oto-
czyła osadę, tak aby nikt nie mógł 
z niej się wydostać. Pozostali żołnie-
rze NSZ zaczęli przeczesywać zabu-
dowania i zabijać Ukraińców. Używa-
no broni palnej, ale także pałek, noży, 
siekier i łopat. Zabito 194 osoby, 
w tym 45 dorosłych mężczyzn, po-
zostałe ofiary to kobiety i dzieci. Naj-
młodsze miało zaledwie kilka miesię-
cy. Oprócz wyznawców prawosławia 
zabito kilkunastu świadków Jehowy 
oraz kilku Polaków katolików. Jak wy-
glądała masakra, wiemy m.in. z rela-
cji nielicznych sprawców, którzy zo-
stali schwytani. 

Serafin Kamilewicz „Wydra” ze-
znał: „W porze przedpołudniowej 
dojechaliśmy do wsi Wierzchowi-
ny. Nie dojeżdżając do wsi, została 
zwołana jeszcze odprawa wszyst-
kich dowódców i drużynowych. 
Odprawa ta trwała około 15-tu mi-
nut. Potem każda grupa otrzymała 

swoje zadanie, w tym czasie po-
szczególne grupy zaczęły okrążać 
wieś Wierzchowiny. Po okrążeniu 
wsi część bandy wkroczyła do wsi 
i zaraz rozpoczęła się strzelanina, to 
jest zabijanie z broni palnej cywilnej 
ludności wsi Wierzchowiny. Mord 
wsi Wierzchowiny trwał około 4-ch 
godzin, tak że wszystka ludność tej 
wsi, starcy, dorośli i małe dzieci 
zostały wymordowane w tym dniu 
przez bandę NSZ, w której ja też 
brałem udział z bronią palną (…). 
Podczas dokonanego mordu zosta-
ło zrabowane ze wsi Wierzchowiny 
konie, wszystkie świnie i krowy. Po 
dokonanym mordzie cała banda 
NSZ odjechała ze wsi Wierzchowiny 
w kierunku wschodnim do majątku 
Kasiłan”. 

Por. Roman Jaroszyński „Roman”: 
„Byłem świadkiem, jak jedno dziecko 
niemowlę wyciągnął jeden z żołnie-
rzy za nogi i wyrzucił przez zamknię-
te okno na jezdnię. Dziecko, brocząc 
we krwi, wiło się z bólu i tak zakoń-
czyło życie. Widziałem, jak kobieta 
starsza, która błagała o życie, została 
skatowana, zbita, wtrącona do piw-
nicy, po czym została zabita. Piwnica 
miała front od szosy, tak że mogłem 
to widzieć. Była jedna kobieta w cią-
ży, jakieś 7 może 8 miesięcy, bo to 
było już bardzo widoczne. Zosta-
ła również skatowana i zbita, tylko 
za to, że chciała ukryć męża gdzieś 
za szafą. Została zbita, skatowana, 
a następnie żołnierz oddał serię do 
niej, kierując w brzuch ze słowami: 

Żołnierze PAS NSZ 
Okręgu Lubelskiego 
z oddziału 
mjr. Mieczysława 
Pazderskiego 
„Szarego” (siedzi 
w środkowym rzędzie, 
nad żołnierzem 
z MP 40), maj 1945 r.

FOT. DOMENA PUBLICZNA
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»Ukraińców nam w Polsce nie po-
trzeba«. Takich wypadków we wsi 
Wierzchowiny było bardzo dużo. 
Ogółem powiem, że 60% ludności 
wsi Wierzchowiny zostało nie zabi-
tych, lecz zamordowanych”. 

A mordowano z okrucieństwem, 
śmierć często poprzedzały tortury. 
„To byli ludzie z oddziału »Sokoła« 
(…), którzy pod tym względem byli 
wyrafinowani i znali różne sposo-
by, jak bić, wiązać nogi na krzyż, 
ręce, katować itd. Był to bardzo 
męczeński sposób. (…) Widziałem, 
jak uderzył go (młodego Ukraiń-
ca podejrzewanego o posiadanie 
broni) tłuczkiem po głowie. Może 
nie słyszał, może go zamroczyło, 

może nie miał przytomności, żeby 
odpowiedzieć, ale nie czekali na 
odpowiedź, tylko ponownie został 
mu zadany cios i tak (zadawano 
ciosy) dotąd, aż umarł”, mówił 
Jaroszyński. 

Eugeniusz Dudek „Sikorka”: „Nie 
wiem, ilu nasz oddział zabił ludzi, 
ale widziałem, że tam, gdzie był 
»Kostek« (Wacław Rybak), to na jed-
nym podwórzu leżało 20 parę trupów 
przeważnie ludzi dorosłych, a »Biały« 
(prawdopodobnie chodzi o Wacława 
Lisa – przyp. A.S.) oprawiał się prze-
ważnie z dziećmi. »Kostek« strzelał 
tylko z VISA, a »Biały« z pepeszy. Ja 
upiłem się bardzo po prostu do nie-
przytomności i na Wierzchowinach 
nie zabiłem żadnego człowieka, tyl-
ko zajmowałem się ładowaniem mie-
nia ludności, zabierając konie, wozy, 
świnie, zboże, ubranie itp. rzeczy. 
(…) Oddział nasz zabrał 6 par koni 
z wozami, 5 sztuk świń i butów dość 
dużo, jak później w prasie pisało, to 
miało być zamordowane 180-ciu lu-
dzi na Wierzchowinach”. 

Zeznania Dudka potwierdził inny 
partyzant, Marian Lipczak „Doniec”: 
„Przeważnie strzelano bez wyboru, 
od najmniejszych dzieci do starców, 
taki był rozkaz »Szarego«. (…) By-
łem przy taborze w momencie, gdy 
jakiś mężczyzna w średnim wieku 
uciekł żytem; strzeliłem do niego 

z karabinu i zabiłem go, poza tym 
nikogo więcej nie zabiłem. Na na-
szym odcinku zostało zabitych do 
80 ludzi, najwięcej ludzi zlikwidował 
oddział »Szarego«”. 

Stanisław Cygańczuk, polski 
mieszkaniec Wierzchowin, tak wspo-
minał masakrę: „Ojciec woła są-
siada, Tywoniuka, żeby się u nas 
w stodole schował, bo to nie żadne 
wojsko tylko bandziory. A Tywoniuk, 
że się nie ma czego bać, bo niczego 
złego nie zrobił. Pośle tego widzia-
łem, jak go zastrzelili. Kilku na raz 
strzelali, jeden się jeszcze ruszał, to 
go z krótkiej broni dobili. Jeszcze 
przygonili kobietę z małym dziec-
kiem, kazali jej stanąć pod wisznią 

i trrrach, zastrzelili. (…) Sąsiad woził 
trupy i mówił, że na końcu to jeszcze 
gwałcili kobiety i wbijali im w przyro-
dzenie flaszki”. 

Partyzanci NSZ byli tak zdegene-
rowani, że kazali mordować nawet 
dzieciom. „W oddziale »Szarego« 
było dwóch chłopców po jakieś 
najwyżej lat 15, jeden z nich nazy-
wał się Kajtek, a drugi nie wiem, ale 
myśmy ich obu nazywali Kajtkami 
i (…) Kajtkowie brali udział w akcji 
w Wierzchowinach. Jeden z nich 
(…) przyszedł do żony i prosi, żeby 
mu dała co zjeść, bo jest głodny. Ale 
najpierw chciał się pochwalić przed 
żoną, jakiego to on bohatera odegrał 
w Wierzchowinach. Powiada tak do 
żony: »Mówię pani, dwoje starusz-
ków tak się prosili, żeby ich nie zabi-
jać, a ja ich szpadlem pozabijałem«, 
a żona się zdenerwowała i mówi do 
niego: »Ach ty zbóju! Zabieraj się 
stąd! Nie dostaniesz jeść!«. Zawsty-
dził się i poszedł”, wspominał Stani-
sław Nieworaj, mieszkaniec Majdanu 
Zahorodyńskiego. 

•
Po wymordowaniu mieszkańców 

partyzanci przystąpili do rabowania 
gospodarstw. Odzież, bieliznę, obu-
wie, pościel, zapasy żywności oraz 
sprzęty gospodarstwa domowego 
załadowano na wozy i wywieziono. 
Zabrano też krowy, konie i świnie. 

Objuczone zdobyczą oddziały wyru-
szyły w kierunku wsi Sielec.

Wiadomość o wierzchowińskiej 
rzezi dotarła do Chełma, skąd wysła-
na została grupa pościgowa złożona 
z kilku funkcjonariuszy UB, kilkunastu 
milicjantów i 40 podchorążych szkoły 
oficerów artylerii WP wyposażonych 
w jeden transporter opancerzony 
z karabinem maszynowym. Wyco-
fujący się partyzanci NSZ zastawi-
li skuteczną zasadzkę. Pojmanych 
funkcjonariuszy UB i milicjantów wy-
bili, podchorążych wcielili do swoich 
szeregów. Po niepowodzeniu tej akcji 
w pościg ruszyła na samochodach 
ciężarowych 160-osobowa grupa 
operacyjna radzieckiego 98. Puł-
ku Pogranicznego NKWD, rekruto-
wana z doświadczonych żołnierzy 
frontowych. 

Tymczasem oddziały „Szarego” 
dotarły do wsi Huta, gdzie urządzi-
ły festyn ludowy. Grała orkiestra, 
tańczono, pito, strzelano na wiwat, 
zorganizowano różne zabawy, takie 
jak wyścigi w workach czy zawody 
we wdrapywaniu się na słup nasma-
rowany tłuszczem. W nocy „Szary” 
był informowany o zbliżającym się 
pościgu, ale zlekceważył ostrzeże-
nie. Wczesnym rankiem 10 czerwca 
1945 r. grupa pościgowa wkroczyła 
do wsi i po kilkugodzinnych walkach 
rozbiła w pył zaskoczone oddziały 
NSZ. Wieś została zrównana z zie-
mią. Poległo ok. 140 partyzantów, 
w tym „Szary” i większość dowód-
ców. Część żołnierzy wyrwała się 
z osaczenia.

Choć zbrodnia w Wierzchowinach 
jest dobrze udokumentowana, liczni 
apologeci NSZ podważają niezbi-
te dowody, snując fantasmagorie 
m.in. o tym, że za mord odpowiadają 
ubecy i była to prowokacja w celu 
zdyskredytowania patriotycznych 
partyzantów, albo że zbrodni doko-
nali miejscowi chłopi – ocaleli prze-
siedleńcy z Wołynia – w zemście za 
mordy na Polakach. W innej wersji 
umniejsza się skalę zbrodni do kil-
kunastu osób, rzekomych współpra-
cowników aparatu bezpieczeństwa.

Andrzej Sikorski

Korzystałem z książki Mariusza Zającz-
kowskiego „Wierzchowiny 1945”, Instytut 
Studiów Politycznych PAN, Warszawa 2023

Zdarzało się, że mordowani byli polscy przesiedleńcy 
zza Buga uciekający z Wołynia przed UPA.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

Dziki dokazują. Franek jechał na rowerze wąską 
ścieżką wśród krzewów – przypominam, że to na-
dal Warszawa. Nagle wyskoczył mu pod koła war-

chlak. Franek w ostatniej chwili zahamował. Przestraszo-
ny maluch zapiszczał, wtedy pojawiła się zaniepokojona 
matka. Mój synek zawsze drwił sobie z dzików, które stały 
się częścią naszego życia. Codziennie ćwiczy na siłowni, 
więc ma teraz okres poczucia wszechmocy – co to dla 
niego dzik. Na szczęście dał drapaka. To już przestaje być 
zabawne.

•
Po raz pierwszy od lat w sądzie. Jestem oskarżony 

o to, że napisałem na blogu, że moja była agentka Kry-
styna L. jest hochsztaplerką i mitomanką. Czekaliśmy na 
rozprawę dwa lata. Propozycja 
pojednania? Nie. Pojednać mo-
gę się tylko z prawdą. A odsyłam 
do tekstu „Rola życia. Jak znani 
aktorzy wpadli w sidła agentki” 
Mateusza Baczyńskiego, dzienni-
karza śledczego, pracuje obecnie 
w Onecie. Sąd nawet mi się spodobał, bez grozy wielkie-
go urzędu. Wyznaczono kolejną rozprawę, dopiero ona 
daje możliwość powołania świadków. Moimi będą nabici 
w butelkę, też aktorzy żądający zwrotu pieniędzy, które 
nieostrożnie pożyczyli L., a to spore sumy.

•
Jeśli prawica dojdzie do władzy, a nie dojdzie bez 

Brauna, to prezes będzie miał podobną sytuację, jaką ma 
paranoik Netanjahu, trzymając w rządzie jeszcze większe-
go paranoika Ben-Gwira. Podobnie potłuczony jak Braun, 
po prostu faszysta. Jego partyjka ma zaledwie kilku pos- 
łów w Knesecie, ale Netanjahu, który tylko ośmielił się 
zganić swojego ministra, ma skrępowane ręce, bez tych 
kilku głosów straci władzę. Wtedy czekają go rozlicze-
nia, a nawet więzienie. Liberalni Izraelczycy – zapomina 
się, że jednak spora część populacji Izraela myśli jak my, 
choćby czytelnicy naszego tygodnika, czyli liberalnie – 
mają nadzieję, że jesienią prawica straci władzę. Jeśli tak 
się nie stanie, powariujemy, piszą moi znajomi. 

Niestety, już coś się stało. To nie tylko śmierć tysięcy 
Palestyńczyków, to niechęć do Izraela na całym świecie, 
nie zawsze, ale czasami budowana na odwiecznym fun-
damencie antysemityzmu. Ben-Gwir, który upokarzał in-
ternowanych uczestników flotylli płynącej do Gazy i sycił 
się ich niedolą, to cudowny pokarm dla antysemityzmu 
– przypomina Żyda z nazistowskich karykatur, jak słodki 

sen antysemity. Viola z Jerozolimy pisze mi: „Nad tym 
bucem i idiotą wisi kilka wyroków, zresztą już siedział, 
a patrząc na niego, sama staję się antysemitką, podob-
nie jak wielu moich bliskich i znajomych. A motłoch go 
uwielbia”.

•
Czytam autobiografię Zygmunta Baumana, niezwykle 

ciekawa. Najsłynniejszy w świecie polski eseista, socjo-
log, wyemigrował po 1968 r. na fali czystki antysemickiej. 
Wojnę jako bardzo młody człowiek przeżył w Sowietach. 
Potem okres współpracy z komunistami w strasznych 
czasach. Tłumaczy się z tego inteligentnie, ale nieufni 
i tak mu nie uwierzą. Sam bywa bezradny w wyjaśnianiu 
swoich wyborów w tamtym czasie. Miałem z tym do czy-

nienia, przepytując wielu pisarzy, 
jak mogli wdepnąć w stalinizm. 
Po latach czasami nie rozumie 
się swoich decyzji i poglądów. 
Bauman, współtwórca pojęcia 
postmodernizmu, twórca terminu 
płynna nowoczesność, też nie za-

wsze sobie z tym radzi. Nie ma tak mądrego i uczciwego 
człowieka, by nie dał się nabrać na dobrze zbudowaną 
teorię popartą wielką presją historii. 

Bauman zawsze był bardzo krytyczny w stosunku do 
polityki Izraela wobec Palestyńczyków. W 1968 r. osiadł 
w tym kraju, by po trzech latach wyjechać ze słowami: 
„Wolę być ofiarą nacjonalizmu niż jego nosicielem i prak-
tykantem”. W autobiografii pisze, jak traumy ofiar prze-
kazywane z pokolenia na pokolenie powodują, że potom-
kowie ofiar mogą się stać oprawcami. Tak jest, ale skala 
nienawiści do Izraela ma teraz charakter obłędu, obłędnej 
przesady. Z Izraelem mamy zerwać kontakty kulturalne, 
ludzie piszą petycje, a z Koreą Północną je celebrować.

•
„Tusk to jest personifikacja zła w Polsce, to jest czyste 

zło”, powiedział trzy lata temu prezes. Teraz mówi to sa-
mo, tylko że jest jeszcze gorzej. Jak to możliwe? Już nie 
starcza biednemu prezesowi słów i wyobraźni, by opisać, 
jak złowrogi jest Tusk i jego rząd. Jako że uważam Tuska 
za wybitnego polityka i uczciwego człowieka i podobnie 
uważają miliony Polaków, to my też jesteśmy czystym 
złem. I pomyśleć, taki kawał narodu jest porośnięty czys- 
tym złem. Wielu znanych historyków i politologów mó-
wi, że doświadczamy najlepszego okresu w całej historii 
Polski. Jak sobie z tym poradzić i nie popaść w obłęd? 
Prezes sobie nie poradził i popadł. � n

Czyste zło

Po latach czasami nie rozumie się 
swoich decyzji i poglądów.

Tomasz JastrunOko w oko
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Zuzanna Muszyńska

Samotny zwierzak kiwak w rogu 
podwórza, otoczony płotem, z matą 
amortyzacyjną zamiast gleby – tak 
wygląda „plac zabaw o zaostrzonym 
rygorze” w Kielcach, przedstawiony 
w materiałach urbanisty i socjologa 
Łukasza Harata i nazwany „izolatką 
dla jednego bardzo małego, bardzo 
grzecznego przestępcy”. Przepiło-
wane i przedzielone płotem huśtawki 
przed blokiem przy ul. Owsianej 
w Poznaniu to z kolei zniszczony na 
polecenie właścicieli działki plac, 
który był miejscem zabaw całych po-
koleń Poznaniaków, a dziś jest krajo-
brazem po bitwie stoczonej przez ro-
dziców – i przegranej z chamstwem 
i chciwością. 

Pomijając skrajności, polskie pla-
ce zabaw są nowoczesne i bezpiecz-
ne. Jeżeli jednak zdarzy nam się na 
nich zobaczyć sfrustrowane mono-
tonią zabawy dzieci, tudzież znu-
dzonych rodziców, to warto zadać 

sobie pytanie, czy świat znów nam 
nie ucieka, i to w innym kierunku niż 
ten, gdzie rządzą wszechobecne ma-
ty i kolorowy plastik. W najlepszych 
projektach z myślą o dziecięcych za-
bawach wraca stare: przesiadywanie 
w krzakach, babki z piasku, błotne 
zupki i kotlety z liścia. Czyli wolna, 
nieskrępowana zabawa.

Nasz przyjaciel brud
W Finlandii błoto i mech stopnio-

wo zastępują gumową matę amorty-
zacyjną. Fińscy uczeni mają przepis 
na lepsze dzieciństwo: dzikie place 
zabaw. Koniec z asfaltem, do przed-
szkoli wjeżdżają liście, czarna ziemia 
i martwe drzewo. W całym kraju 
1 mln euro łącznie na dzikie place 
otrzymały 43 placówki. W przed-
szkolu Humpula w Lahti maluchy 
bawią się błotem. Teren wygląda jak 
działka rekreacyjna uprawiana przez 
dzieci: jest kompostownik, rosną 
ogórki, marchew, buraki, ziemniaki. 
Na miejsce, które pięć lat wcześniej 
służyło jako parking, nawieziono 

10 m kw. leśnego runa, razem z ja-
godami i mchem.

Przedszkole bierze udział w trwa-
jącym od dwóch lat eksperymencie 
nadzorowanym przez Fiński Instytut 
Zasobów Naturalnych. Naukowcy 
monitorują aktywności i stan zdro-
wia 75 dzieci w wieku od trzech do 
pięciu lat, uczęszczających do zie-
lonych placówek oraz do zwykłych. 
Po roku obserwacji okazało się, że 
zielone przedszkolaki mają na skó-
rze mniej bakterii takich jak Strepto-
coccus oraz silniejsze mechanizmy 
obronne, a ich mikroflora jelitowa 
wykazała obniżony poziom bakterii 
Clostridium, wywołującej przewlekłe 
stany zapalne jelit. 

Naukowcy już wcześniej informo-
wali, że wskutek kontaktu z naturą 
poprawia się funkcjonowanie układu 
immunologicznego w młodym orga-
nizmie. Pierwsze tysiąc dni życia, kie-
dy mózg i ciało rozwijają się najszyb-
ciej, to kluczowy czas. „Żeby nasz 
układ odpornościowy mógł nauczyć 
się zwalczać patogeny i bakterie, 

Dzieci marzą o krzakach, patykach i błocie

Plac zabaw czy plac zakazów
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musi mieć z nimi jakiś kontakt. Im 
bardziej oczyszczamy z roślin i zwie-
rząt nasze otoczenie, tym bardziej 
stajemy się bezbronni. Idealnie by-
łoby, gdyby dzieci mogły każdego 
dnia kopać dołki w naturalnej glebie 
i bawić się w kałużach”, zauważają 
naukowcy z Helsinek. Kiedy zgodnie 
z tezą o „naszych starych przyjacio-
łach” Marja Roslund z Uniwersytetu 
Helsińskiego stwierdza: „Choroby 
immunologiczne są kosztowne. Na-
wet niewielkie zmniejszenie obcią-
żenia tymi chorobami jest dobre dla 
zdrowia narodowego i gospodarki”, 
dla gości z Norwegii, Islandii i Danii 
to zachęta do uczenia się, jak odtwo-
rzyć fiński model u siebie.

Dzieciństwo bez guza
150-letnia historia placu zabaw 

zaczyna się od Spielplatzu. „Dzieci 
są jak małe kwiatki; są zróżnicowa-
ne i wymagają opieki, ale każdy jest 
piękny sam, i wspaniały, gdy widzi 
się go we wspólnocie rówieśników”, 
mówił Friedrich Fröbel, założyciel 
pierwszego niemieckiego przedszko-
la (1837). Fröbel twierdził, że każde 
miasto powinno mieć plac zabaw. 
W połowie XIX w. w Berlinie dzieci 
bawiły się w wielkich piaskownicach. 
Wraz z wynalezieniem samochodu 

w 1886 r., kiedy ulice stały się nie-
bezpieczne dla dzieci, pojawiła się 
potrzeba organizowania miejsc prze-
znaczonych do zabawy. Ale XIX w. 
to przede wszystkim czasy skradzio-
nego dzieciństwa. Dzieci z rodzin 
robotniczych, zanim wprowadzono 
zakaz pracy nieletnich w fabrykach, 
korzystały z przywileju szkolnego 
i dodatkowo pracowały. Wszech-
obecne choroby i bieda sprawiły, że 
zaczęto szukać sposobów na zapew-
nienie im lepszego startu. W pro-
gramie XIX-wiecznej szkoły nie było 

WF, powstawały więc place ćwiczeń. 
Pierwszy plac na ziemiach polskich 
założył dr Henryk Jordan w Krakowie 
w 1889 r.

W 1921 r. angielski przemysło-
wiec Charles Wicksteed otworzył 
25-hektarowy park w modelowej 
wiosce z zapleczem rekreacyjnym 
dla pracowników fabryk. Przypisuje 
mu się wynalezienie takich sprzę-
tów jak huśtawki, zjeżdżalnie i karu-
zele. W 1943 r. podczas niemieckiej 
okupacji powstał w Danii pierwszy 
w Europie przygodowy plac zabaw, 
z deskami, gałęziami, oponami, ka-
mieniami i kartonami. Jego krytycy 
potępili go jako „miejsce chaosu 

i anarchii”. Dzieci natychmiast go 
pokochały. Po II wojnie światowej 
śmieciowe (albo robinsonowe) pla-
ce stały się powszechne również 
w Szwajcarii. Pierwszy powstał 
w Zurychu z myślą o ochronie dzieci 
przed ruchem ulicznym.

Pierwsza publikacja norm bezpie-
czeństwa z 1976 r. dla placów zabaw 
w Niemczech miała zaledwie osiem 
stron i zawierała minimalne wyma-
gania dotyczące barierek, maksymal-
ną wysokość upadku, minimalną ja-
kość podłoża oraz zalecała regularne 

kontrole. Kilkakrotnie nowelizowana, 
ewoluowała do Normy Europejskiej 
EN 1176, obowiązującej do dziś 
(w Polsce PN-EN 1176 i PN-EN 1177 
to w sumie kilkaset stron). W USA 
połowa placów w 2000 r. nadal mia-
ła huśtawkę, ale w 2004 r. już tylko 
co dziesiąty. Przyczyną były rosnące 
obawy dotyczące bezpieczeństwa, 
choć według amerykańskiej Komi-
sji ds. Bezpieczeństwa Produktów 
huśtawki stanowią przyczynę zaled-
wie 2% wypadków. Tu warto wspo-
mnieć, że trampoliny, uwielbiane 
przez dzieci, przyczyniły się według 
Niemieckiego Towarzystwa Orto-
pedii i Chirurgii Urazowej do gwał-
townego wzrostu liczby wypadków: 
operacje są dwukrotnie częstsze 
w przypadku urazów związanych ze 
skokami na trampolinach niż wsku-
tek innych aktywności dzieci. Mimo 
to rodzice je kupują, a dzieci skaczą.

Szwajcarski spielplatz-portal.ch 
wymienia preferencje użytkowni-
ków placu: dla dzieci to zjeżdżalnia 
(z dozwolonym wchodzeniem pod 
prąd), huśtawka (relaks albo akroba-
cje), a najlepiej drzewka, powalone 
pnie, gałęzie, kamienie, szyszki, pia-
sek i woda. Rodzice na pierwszym 
miejscu stawiają bezpieczeństwo 
(żadnych górek i budynków, za który-
mi znikają dzieci, ławki w centralnym 
miejscu, obowiązkowo ogrodzenie, 
nawierzchnia z gumowej maty) oraz 
dostęp do toalety. Eksperci radzą: 
nie przesadzać z zasadami bezpie-
czeństwa, siniaki i guzy należą do 

Miejskie i przedszkolne place zabaw należą do terenów 
przyrodniczo ubogich, bez zagajników czy dzikich zarośli.

Małpi gaj na Wichrowym Wzgórzu 
w Poznaniu, uważany przez wielu 
za najlepszy plac zabaw w mieście.

Przepiłowane rok temu huśtawki na placu przy ul. Owsianej w Poznaniu.
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zdrowego rozwoju, a jeśli rodzic nie 
ufa projektantom placu, wskazane 
byłoby, żeby sam wypróbował przy-
najmniej niektóre jego elementy. 

Bezpieczeństwo, obok inkluzyw-
ności, zrównoważonego rozwoju 
i ochrony przeciwsłonecznej, to 
wiodące wyzwania dla projektantów 
placów. Ale nadmierne skupienie się 
na bezpieczeństwie nie jest dobrym 
kierunkiem. Dziś największym ryzy-
kiem jest to, że dzieci dorastają bez 
żadnego ryzyka.

Pułapka sejfityzmu
Pod koniec lat 80. XX w. skra-

dziono dzieciom dzieciństwo po raz 
drugi. Jonathan Haidt, psycholog 
społeczny z Uniwersytetu Nowo-
jorskiego, opisuje w „Rozpieszczo-
nym umyśle”, jak w porównaniu 
z poprzednimi pokoleniami najmłod-
si przedstawiciele milenialsów i dzie-
ci z pokolenia Z utracili możliwość 
bawienia się bez nadzoru rodziców. 
U dzieci, podobnie jak u innych ssa-
ków, do dokończenia procesu roz-
woju połączeń nerwowych w mózgu 
potrzebna jest wolna zabawa. Dzie-
ciom jej pozbawionym grozi, że 
staną się mniej kompetentnymi – 
fizycznie i społecznie – dorosłymi. 

Za odchodzenie od nieskrępowanej 
zabawy odpowiadają m.in. prze-
sadny lęk przed porwaniem dziecka 
przez kogoś obcego, rosnąca rywali-
zacja w procesie edukacji oraz spa-
dek nacisku na rozwój umiejętności 
fizycznych i społecznych. 

Haidt powołuje się na przypadek 
Lenore Skenazy, „najgorszej mamy 
w Ameryce”. W 2008 r. ta nowo-
jorska dziennikarka, matka dwojga 
dzieci, pozwoliła, by jej ośmioletni 
syn Izzy sam pojechał metrem. Wy-
posażony w mapę, bilet, banknot 
20-dolarowy i trochę drobnych Izzy 
w ciągu 40 minut trafił samodziel-
nie ze sklepu do domu. Był prze-
szczęśliwy i chciał to koniecznie 
powtórzyć. Kobieta opisała to w me-
diach i szybko zyskała miano naj-
gorszej matki w kraju. Dała synowi 

tyle niezależności, ile sama otrzy-
mywała w latach 70., kiedy poziom 
przestępczości był dużo wyższy. 
Według niej współczesny model wy-
chowania charakteryzują paranoja 
i nadopiekuńczość.

Korzenie sejfityzmu, czyli wyol-
brzymiania zagrożeń oraz fetyszy-
zowania bezpieczeństwa, sięgają 
wczesnych lat 80. W maju 1979 r. 
sześcioletni Etan Patz przekonał ro-
dziców, żeby pozwolili mu przejść sa-
memu dwie przecznice do przystan-
ku, z którego autobus zabierał go do 
szkoły. Nigdy nie wrócił do domu, 
a jego ciała nigdy nie odnaleziono. 
Nowy Jork obwieszono plakatami 
z podobizną chłopca, jego rodzice 
błagali w wieczornym wydaniu wia-
domości o informacje na temat syna. 
Jednak dopiero drugie morderstwo, 
do którego doszło w 1981 r., dało 
początek ruchowi na rzecz ochro-
ny dzieci przed obcymi, który miał 
na zawsze zmienić amerykańskie 
dzieciństwo. 

Sześcioletni Adam Walsh, pozo-
stawiony na chwilę bez opieki przez 
mamę, został porwany przez seryjne-
go zabójcę. Dwa tygodnie później je-
go szczątki znaleziono w kanale wod-
nym 200 km od sklepu, w którym 

zaginął. Ojciec chłopca poświęcił ży-
cie na ratowanie innych dzieci przed 
tym, co spotkało jego syna. Domagał 
się reformy prawa, wyprodukował 
film telewizyjny „Adam” oraz serię 
„America’s Most Wanted” o nieroz-
wiązanych sprawach kryminalnych. 
Odegrał kluczową rolę we wprowa-
dzeniu nowatorskiej metody umiesz-
czania na kartonach z mlekiem zdjęć 
zaginionych dzieci pod napisem 
„Missing”. Na pierwszych kartonach 
znajdowała się podobizna Etana Pat-
za. W telewizji kablowej, hicie lat 80., 
pojawiły się kanały informacyjne 
prowadzące całodobowe relacje 
z porwań i zaginięć dzieci. Rodzice 
uwierzyli, że jeśli spuszczą z oczu 
pociechy, mogą je stracić. Tymcza-
sem według badań ChildStats.gov 
z 2018 r. odsetek dzieci porwanych 

przez obcą osobę to zaledwie 1% 
dzieci zgłoszonych jako zaginione, 
czyli 100 spośród 70 mln nieletnich 
w USA.

Wszystkie zalety swobodnej zaba-
wy (radość, niezależność, wytrwa-
łość, rozwiązywanie problemów) 
uważane są za błahe w porównaniu 
z krzywdą, jaka może spotkać dziec-
ko, jeśli nie ma nas przy nim. Zda-
niem Lenore Skenazy rodzice stosują 
myślenie dychotomiczne: jeśli coś 
nie jest w 100% bezpieczne, to jest 
niebezpieczne. Ci zaś, którzy chcieli-
by dać dzieciom więcej swobody, są 
poddawani naciskom innych rodzi-
ców, szkół i prawa, dlatego czuwają 
nad pociechami bardziej, niż tego by 
chcieli.

Szkolny wyścig szczurów i jego 
wpływ na koniec wolnej zabawy 
opisuje Jonathan Haidt w „Niespo-
kojnym pokoleniu”. Czy to nie obu-
rzające, alarmuje, że przeciętny ame-
rykański uczeń szkoły podstawowej 
ma 27 minut długiej przerwy dziennie, 
a w najlepiej strzeżonych więzieniach 
federalnych Stanów Zjednoczonych 
więźniowie mają zagwarantowane 
dwie godziny spacerniaka? Dzieciom 
stopniowo odbierano dzieciństwo, 
odkąd w 1983 r. w raporcie Nation at 
Risk napisano, że w testach zostają 
w tyle za rówieśnikami z innych kra-
jów. Polepszenie wyników w matema-
tyce i angielskim stało się narodową 
obsesją, kosztem WF, muzyki i przerw. 
W 2013 r. Amerykańska Akademia 
Pediatryczna biła na alarm: długa 
przerwa jest kluczowa nie tylko dla 
zdrowia psychicznego oraz rozwoju 
społecznego, ale też dla zdolności po-
znawczych”. Haidt kreśli obraz lepszej 
rzeczywistości, którą jesteśmy winni 
dzieciom i wnukom i która przypo-
mina PRL-owskie dzieciństwo. Jego 
filary to szkoła bez telefonu, dłuższe 
przerwy, lepsze boiska i place.

Polskie place i nieplace
Dr hab. nauk pedagogicznych Jo-

lanta Zwiernik z Uniwersytetu DSW 
we Wrocławiu w artykule „Przed-
szkolny plac zabaw z perspektywy 
dzieci” przytacza opinie grupy trzy-, 
pięciolatków, które poproszono 
o zrobienie zdjęć ważnych dla nich 
miejsc zabaw. Najfajniejsze okaza-
ły się krzaki i drzewa; „taka dziura 

Plac zabaw jako miejsce „fitnessu dla najmłodszych” 
nie spełnia poznawczo-badawczych i społecznych potrzeb dzieci. 
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w krzakach” to miejsce, gdzie dzieci 
uruchamiają wyobraźnię i lecą w kos- 
mos. Albo też miejsce, gdzie wisi 
się głową w dół, kiedy nikt nie pilnu-
je. Cztero- i pięciolatki, poproszone 
o zaprojektowanie wymarzonego 
placu, chcą piaskownicy, huśtawki, 
stolika i miejsc do siedzenia, piasku 
i wody, ogródka oraz możliwości ob-
serwacji owadów. Nieplac (miejsce 
do zabawy bez specjalnych sprzę-
tów) dzieci opisują jako boisko do 
skakania na skakance i trawnik, na 
którym można obserwować mrówki 
czy robić gwiazdę.

„Place zabaw usytuowane w pol-
skich miastach i miasteczkach, mimo 
że w założeniu są terenami dziecię-
cej zabawy, są projektowane przez 
osoby dorosłe bez udziału dzieci”, 
zauważa Jolanta Zwiernik. „Duża licz-
ba urządzeń do huśtania, wirowania, 
wspinania się, zjeżdżania i pozba-
wiony roślinności teren do biegania 
sprawiają wrażenie, że w przekona-
niu projektantów dominującą po-
trzebą dzieci (…) jest ruch”. Plac jako 
miejsce „fitnessu dla najmłodszych” 
nie spełnia poznawczo-badawczych 
i społecznych potrzeb małych dzieci. 
Zarówno miejskie, jak i przedszkolne 
place należą do terenów przyrodni-
czo ubogich. Często są pozbawione 
krzewów, zagajników czy dzikich za-
rośli, a pojedyncze wysokie drzewa 
nie dają dzieciom schronienia przed 
wzrokiem opiekunów.

Prof. Zwiernik piętnuje obowią-
zujący w niektórych przedszkolach 
zakaz zabawy patykami (patyk uzna-
wany jest za pierwszą w dziejach za-
bawkę), korzystania z drewnianego 
domku umieszczonego na podwyż-
szeniu czy – w przypadku najmłod-
szych dzieci – opuszczania piaskow-
nicy. Niezwykle stabilne urządzenia, 
pozbawione ruchomych elementów, 
którymi dzieci mogłyby manipulo-
wać, nie pozwalają na urozmaicenie 
repertuaru zabaw i podejmowanie 
innych ich rodzajów, bardziej anga-
żujących poznawczo i emocjonal-
nie niż zabawy ruchowe. Wyłożone 
syntetycznym materiałem podłoże 
to kolejny powód monotonii – unie-
możliwia kopanie dołków w ziemi 
i zgłębianie jej tajemnic czy przećwi-
czenie, jak sobie radzić z upadkiem. 

Korzystanie z placu obwarowa-
ne wieloma regułami to dowód, że 
dorośli nie wierzą w rozsądek dzieci. 
„Bezpieczeństwo dzieci na placach 
zabaw to niezwykle ważny aspekt 
ich aktywności, nie może ono jed-
nak kolonizować dziecięcej zabawy 
i sprawiać, że plac zabaw stanie się 
terenem kojarzonym z nudą”, kon-
kluduje prof. Zwiernik.

Z pamiętnika matki nomadki
Z Wichrowego Wzgórza w Pozna-

niu, które w latach 90. było betono-
wą pustynią, wyjechaliśmy z roczną 
córką do USA. Na amerykańskich 

placach jej miłość do patyków zde-
rzyła się z zakazem: „Don’t play with 
a stick!”. Czujni rodzice nie odstępo-
wali dzieci na krok. W szkołach, te-
lewizji i książeczkach straszono ob-
cym. Dojazd do placu możliwy był 
wyłącznie samochodem. Bandy dzie-
ci na rowerach, jeżdżące szerokimi 
ulicami, oglądało się tylko w filmach. 
Sześć lat później przenieśliśmy się 
do Kanady. Kiedy na placu zabaw 
przy szkole w ottawskiej dzielnicy 
Beaverbrook wycięto wszystkie drze-
wa, mąż napisał skargę do lokalnej 
gazety. Nie każdy wie, że w Kanadzie 
latem bywa tyle stopni na plusie, ile 
zimą na minusie – dobrze ponad 30. 
Plac zamienił się w patelnię. 

Syn od 2003 r. miał znacznie łat- 
wiejszy start w Niemczech – do 
większości zdjęć pozował z kijkiem, 
czasem z dwumetrową gałęzią. Na 
nowym osiedlu domów jednorodzin-
nych nikt nie martwił się o place, na 
których niemieckim zwyczajem obo-
wiązywała przerwa obiadowa oraz in-
ne czasowe ograniczenia. Dzieci bawi-
ły się w krzakach, na łąkach, chłopcy 
grali w ulicznego hokeja. Niemieckie 
dzieci wołały do mnie „mamo” – 
wszak wychowywała je „cała wioska”.

Dziś na Wichrowym Wzgórzu jest 
nowiutki małpi gaj, uważany przez 
wielu Poznaniaków za najlepszy plac 
w mieście. Fikuśne konstrukcje lino-
we, piaszczyste podłoże, dostatek 
cienia. Obok plenerowa siłownia 
i stoły do ping-ponga, czyli propozy-
cje dla rodziców. W sobotnie popołu-
dnie plac tętni życiem. Rodzice wpat- 
rzeni w smartfony oblegają ławki, kil-
koro trzyma się blisko dzieci. Któryś 
z ojców wspina się, nie bez trudu, na 
najwyższą wieżę linową, sięgającą 
czwartego piętra bloku. Na szczycie 
strzela sobie selfika. Jakiś maluch 
przed nim dostał się w to samo miej-
sce znacznie sprawniej. Dziewczynka 
woła do mamy, że chce siusiu. W po-
bliżu placu są dwie mobilne toalety, 
niestety znajdują się na terenie orlika 
ogrodzonego płotem. Mama wysa-
dza małą pod drzewem. Dziewczynka 
wraca na plac z przemoczoną nogaw-
ką. Pyta: „Mamo, będziemy tu aż do 
wieczora?”.

Wszystko lepsze od nieskrępowa-
nej zabawy ze smartfonem w domu.

Zuzanna Muszyńska

Plac zabaw na warszawskim Bemowie.

FOT. ZUZANNA MUSZYŃSKA (2), KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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Kornel Wawrzyniak

Ponad 90 lat temu Bertrand Rus-
sell w głośnym eseju „Pochwała le-
nistwa” przekonywał, że to właśnie 
czas wolny jest jednym z fundamen-
tów postępu cywilizacyjnego. Trudno 
jednak nie zauważyć pewnego drob-
nego szczegółu – przez większość 
historii ów czas wolny był luksusem 
zarezerwowanym dla nielicznych, 
opłacanym ciężką pracą i potem 
mas ludzi pracujących. Russell pisał 
o tym jak o cieniu przeszłości, który 
pada na jego współczesność. Dziś 
brzmi to raczej jak komentarz do 
wczorajszych wiadomości. Niechęć 
do lenistwa nie jest przypadkowa, 
ponieważ stanowi ono rysę na sta-
rannie wypolerowanym micie, wedle 
którego to ciężka praca ma nas kie-
dyś zbawić – a przynajmniej zapew-
nić emeryturę.

ABC lenistwa

Wielki Słownik Języka Polskiego 
definiuje lenistwo jako cechę kogoś, 

kto nie ma chęci do działania i ko-
mu trwanie w bezczynności sprawia 
przyjemność. Lenistwo pozostaje 
w relacji znaczeniowej z takimi sy-
nonimami jak nieróbstwo i próż-
niactwo. Przeciwstawia mu się zaś 
słowo pracowitość. Już na poziomie 
znaczeń i ich przeciwieństw przy-
zwyczajono nas do myślenia, że le-
nistwo, a nawet chwila wytchnienia, 
to zwykła strata czasu, coś, czego 
należy się wstydzić i unikać. 

Prawda okazuje się jednak prze-
wrotna. Świadome nicnierobienie 
bywa dziś aktem zdrowego rozsąd-
ku. Eksperci nie mają wątpliwości: 
odpuszczenie od czasu do czasu 
działa na naszą korzyść – obniża po-
ziom stresu, reguluje ciśnienie i po-
zwala złapać oddech w świecie cią-
głej produktywności. Jeden leniwy 
dzień w tygodniu nie jest więc plamą 
na honorze, lecz inwestycją w dobre 
samopoczucie. Oczywiście jak za-
wsze granica między odpoczynkiem 
a tzw. nieróbstwem wymaga wyczu-
cia. Za Arystotelesem wypada po-
wiedzieć, że nawet w lenistwie trze-
ba znać umiar. 

Prof. Marcin T. Zdrenka, autor 
książki „O gnuśności. Studium le-
nistwa i jego kontekstów”, twierdzi 
m.in., że historia bezczynności za-
toczyła pewne koło. Zaczęło się od 
wymiaru pozytywnego, czyli sta-
rożytnych myślicieli, a skończyło 
na złym próżniactwie, rozlanym na 
całe konsumpcyjne i roszczeniowe 
społeczeństwo. Ale romantyczna 
wizja myślicieli antyku również ma 
ciemną stronę. Praca była wtedy 
domeną niewolników i rzemieślni-
ków, co miało zapewniać wolnym 
obywatelom czas na uczestnictwo 
w życiu politycznym oraz działal-
ność intelektualną. De facto dzięki 
nieróbstwu klasy uprzywilejowanej 
powstały demokratyczne idee, za 
które dziś ludzie są w stanie oddać 
życie. Podwaliny hasła „Liberté, éga-
lité, fraternité” (wolność, równość, 
braterstwo) położył system żerujący 
na pracy niewolniczej. 

Jak widać, z lenistwem związa-
nych jest wiele paradoksów. Od fi-
lozoficznych aż po te natury czysto 
praktycznej. Być leniwym jest dziś 
wyjątkowo trudno. Wyobraźmy 

Człowieku, leń się!
Kultura kapitalistyczna wmawia nam, że lenistwo to problem
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sobie, jak wygląda modelowy leniwy 
dzień. Mówimy tu o czymś niemal 
wywrotowym, bo o wzięciu wolnego 
i… nierobieniu absolutnie niczego. 
Nawet z listy „do zrobienia”, gdzie 
mamy sekcję, w której przewidzie-
liśmy np. nadgonienie domowych 
porządków. To dzień bez zerkania na 
służbowe mejle nawet „na chwilkę” 
i bez odbierania telefonów, bo ktoś 
w pracy zapomniał, że wzięliśmy 
wolne. Zamiast tego: cały dzień 

w piżamie, kilka drzemek, ulubio-
ny serial, trochę bezproduktywnej 
twórczości, jedzenie bez pilnowania 
kalorii i wreszcie te wszystkie małe 
przyjemności, które nie zwiększa-
ją wydajności ani o jeden punkt 
procentowy.

Życie w kłamstwie

Okazuje się jednak, ku zaskocze-
niu wyznawców Excela i tabeli z KPI 
(kluczowy wskaźnik efektywności), 
że taki dzień to nie cywilizacyjna ka-
tastrofa, lecz całkiem sensowny me-
chanizm przetrwania. Mózg dostaje 
przerwę od nieustannego „muszę”, 
ciało ma szansę się zregenerować, 
a człowiek – choć dla kapitalistów 
brzmi to podejrzanie – przestaje 
funkcjonować wyłącznie jako zasób. 
W efekcie zmniejszamy ryzy-
ko wypalenia zawodowego 
i całego pakietu „atrakcji” wy-
wołanych przez chroniczny 
stres. Jeśli kogoś dopadają 
w taki dzień wyrzuty sumienia 
z powodu „zerowej produk-
tywności”, to uspokajam: problem 
nie leży w tobie, lecz w samej de-
finicji produktywności. Bo wbrew 
popularnej narracji danie sobie od 
czasu do czasu, kolokwialnie rzecz 
ujmując, siana ze wszystkim nie jest 
żadną oznaką słabości, to dbanie 
o swoje zdrowie, a tym samym – i tu 
niespodzianka – o swoją wydajność 
w pracy.

Ponad 20 lat temu w książce „Wi-
taj lenistwo. O sztuce i konieczności 
obijania się w pracy” Corinne Maier 
obnażyła fakt, że praca w korporacji 

nie ma wiele wspólnego z samore-
alizacją. Raczej przypomina wielki 
mechanizm, w którym pracownik 
jest drobnym elementem. Autorka 
podkreśla, że wielu pracowników 
średniego szczebla funkcjonuje bez 
realnych szans na awans czy speł-
nienie ambicji, a jedynym rzeczywi-
stym celem pracy pozostaje wypłata. 
W tym ujęciu praca etatowa jawi się 
jako coś bliskiego „współczesnemu 
niewolnictwu”, a cała ideologia firm 

to jedynie fasada podtrzymująca 
wiarę maluczkich w system. 

Pokrywa się to z obserwacjami 
Bertranda Russella, który pisał, że lu-
dziom wtłacza się poczucie, że praca 
jest obowiązkiem, a system nagradza 
ich za cnotę pracowitości, a nie za to, 
co wytwarzają: „Oto moralność pań-
stwa niewolniczego praktykowana 
w okolicznościach zupełnie niepo-
dobnych do tych, w jakich powstała. 
Nic dziwnego, że doprowadziła do 
katastrofalnych wyników”. 

Publikacji książki Corinne Maier 
towarzyszył spory skandal – była 
uderzeniem wprost z wnętrza sys-
temu. Autorka była ekonomistką 
zatrudnioną w dużej francuskiej kor-
poracji. Za najbardziej kontrowersyj-
ne uznano zaś to, że Maier namawia 
do „strategicznego lenistwa”. Polega 

ono na minimalnym zaangażowaniu 
i unikaniu odpowiedzialności, nad-
mierna gorliwość bowiem niczego 
w życiu pracownika nie zmienia, je-
dynie wzmacnia system. Rozsądniej-
szą strategią okazuje się zachowanie 
dystansu i budowanie pozycji okre-
ślanej jako „bezpieczna niewidzial-
ność”. Pracę należy zaś traktować 
instrumentalnie. Jedynie jako źródło 
dochodu. 

W tym ujęciu lenistwo przesta-
je być wadą, a staje się formą ci-
chego oporu wobec absurdów 

współczesnego świata pracy. Przy-
pomina to zachowanie bohaterów 
kultowego serialu „M.A.S.H.”, którzy 
wykorzystują wojskowe dżipy do pry-
watnych celów. 

Złote rady

Na straży piętnującego lenistwo 
status quo stoją tymczasem tytuły 
quasiekonomiczne. Zatroskany Bu-
siness Insider i jemu podobne pod-

suwają w tekstach pomysły, jak 
radzić sobie z lenistwem. A ono 
traktowane jest podobnie jak 
przeziębienie. Rzeczony tytuł 
pilnuje nie tylko naszego cza-

su w pracy, ale też czasu wolnego. 
W domyśle – nawet odpoczynek 
musi być aktywny. „Lenistwo potra-
fi wziąć górę nad ambicją. Pomyśl, 
znów po pracy nie poszedłeś na si-
łownię, nie wyniosłeś śmieci, nie 
zrobiłeś nic pożytecznego. Spędziłeś 
za to mnóstwo czasu na Facebooku, 
obejrzałeś kilka seriali i jutro prawdo-
podobnie spędzisz dzień podobnie. 
Jak to zmienić?”, głosi nagłówek. 

Widać, że podejście do pracy 
wylewa się na życie. Powielany jest 
schemat, w którym zawsze trzeba 
być pożytecznym i wydajnym, bo to 
praca definiuje jednostkę. Człowiek 
jest zredukowany do biologicznej 
funkcji przetwarzania i powtarzalnej 
pracy. A jego życie kręci się wokół 
zaspokajania codziennych potrzeb 
i konsumpcji. 

Retoryka lenistwa jako grzechu 
została wyparta we współczesnym 
dyskursie menedżerskim przez 
nazbyt psychologiczne ujęcie te-
matu. Terminy takie jak gnuśność 
i nieróbstwo zastąpiono w korpo-
nowomowie przede wszystkim 
walką z prokrastynacją. Z definicji 
to nawykowe, nieuzasadnione od-
kładanie ważnych zadań na póź-
niej. Najczęściej zamienia się je na 
czynności mniej istotne lub przy-
jemne. W większości przypadków 
definicja prokrastynacji zawiera też 

Świadome nicnierobienie bywa dziś aktem zdrowego rozsądku. 

Eksperci nie mają wątpliwości: odpuszczenie od czasu do czasu 
działa na naszą korzyść, obniża poziom stresu i reguluje ciśnienie.

FOT. SHUTTERSTOCK
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zastrzeżenie, że nie jest ona leni-
stwem. Często wynika z perfekcjo-
nizmu i strachu przed porażką. 

Naprawdę mamy uwierzyć, że 
większość pracowników odkłada 
pracę na później ze względu na 
ponadprzeciętną ambicję? A może 
po prostu wielu z nas czuje bez-
sens pracy w wymiarze, o jakim 
mówiła Hannah Arendt w „Kon-
dycji ludzkiej”? Według filozofki 
na tytułową kondycję składają się 
trzy niepowiązane ze sobą aktyw-
ności: działanie, wytwarzanie i pra-
ca. To pierwsze postrzegane jest 
jako najszlachetniejsze. Wymaga 
międzyludzkiej interakcji i ma cha-
rakter autoteliczny, czyli jest celem 
samym w sobie. To tutaj realizuje 
się wolność i pluralizm jednostek. 
Wytwarzanie odróżnia się od dzia-
łania właściwie głównie tym, że jest 
intencjonalne. Na samym końcu 
stawiana jest zaś praca, przypisana 
czystej konieczności, jako środek 
do zaspokajania żądz i zwierzęcych 
potrzeb ludzi.

Arendt zauważyła, że odwróco-
no hierarchię, a pracę zmieniono 
w cel najwyższy jako drogę do sa-
morealizacji. Jednakże współczesny 
człowiek, zdaje się, zaczął znów do-
strzegać, że jest jedynie trybikiem 
w wielkiej maszynie. To szybko pro-
wadzi do poczucia bezsensowności 

wykonywanej roboty. Bardzo dobrze 
widać to w podejściu pokolenia Z do 
rynku pracy, co opisywałem na ła-
mach „Przeglądu” w tekście „Podci-
nanie skrzydeł zetkom” (nr 11/2026), 
uzasadniając, że roczniki wchodzące 
dziś na rynek pracy nie nabierają się 
już na „kulturę zapierdolu”.

A żeby utrzymywać wiarę w to, 
że praca jest najważniejszą war-
tością w życiu, tytuły ekonomiczne 
atakują nas złotymi radami, pełnymi 
zwrotów z języka biznesu. Weźmy 
na warsztat poradnik cytowanego 
już Business Insidera z 10 nawyka-
mi zwalczającymi lenistwo. Szkoda 
miejsca na wszystkie zawarte tam 
mądrości, przedstawię tylko te „naj-
głębsze” myśli. Jeśli nie chce ci się 
czegoś robić, zawrzyj sam ze sobą 
umowę i zaplanuj sobie na to czas. 
Ten magiczny sposób sprawi, że 

nastawisz swój umysł na osiągnię-
cie celu. Kolejna rada na lenistwo 
to pójść na trening, który da ener-
gię do działania. A jeśli nie chce ci 
się iść na siłownię, umów się tam 
ze znajomym – w obawie przed 
utratą twarzy (bo tylko ludzie bez 
honoru nie idą pomachać hantlami) 
pójdziesz na pewno. Jeszcze bar-
dziej absurdalny zdaje się przykaz 
siadania pomiędzy najpracowitszy-
mi ludźmi w biurze. Przecież od ra-
zu zarazimy się od nich chęcią do 
pracy! Poza tym należy zamieniać 
„muszę” na „chcę”, bo najzdrowszą 
postawą życiową jest, jak wiadomo, 
bezustanne okłamywanie same-
go siebie, kiedy widzimy bezsens 
egzystencji. 

W tym dyskursie lenistwo bierze 
górę nad ambicją, o której utrzy-
manie trzeba walczyć. Piętnuje 
się nawet bezczynność domową 
– w miejscu, które z definicji jest 
przeznaczone do odpoczynku. Tym-
czasem lenistwo dające chwilę od-
dechu nie jest porzuceniem ambi-
cji. Nie są to przeciwstawne siły, bo 
przecież można lenić się ambitnie. 

Weźmy choćby kontemplowanie 
sztuki lub rozmyślania podczas wy-
legiwania się na kanapie. Ba! Chwi-
la odpoczynku jest momentem do 
refleksji, bo, jak zauważa Bertrand 
Russell, „w rzeczywistości dokony-
wanie zmian w położeniu materii, 
choć w pewnej mierze konieczne 
dla naszej egzystencji, żadną mia-
rą nie może być uznane za jeden 
z ostatecznych celów życia ludzkie-
go. W przeciwnym razie każdego 
robotnika drogowego musielibyśmy 
stawiać wyżej od Szekspira”. 

Przeciwstawianie przez kapita-
lizm „szczerej i prawdziwej pra-
cy fizycznej” pracy intelektualnej 
również jest bezpiecznikiem, który 
sprawia, że niewielu zastanawia się 
chociażby nad zasadnością wyko-
nywanej pracy czy swoimi prawami 
pracowniczymi. 

Co odpowiedzą obrońcy „kultu-
ry zapierdolu”? Najpewniej sięgną 
po znany slogan, który ma zastą-
pić wszelką refleksję: „Jeśli robisz 
to, co kochasz, nie przepracujesz 
ani jednego dnia”. Wynika z niego, 
że skoro czujesz zmęczenie pracą, 
najwyraźniej wybrałeś ją źle. Jeśli 
jesteś nią znudzony – zapewne wy-
konujesz ją bez pasji. A jeśli masz 
dość… Cóż, najwyraźniej problem 
leży w tobie. Tylko że ta sentencja 
zawiera sprzeczność. Z jednej stro-
ny, słyszymy, że każda chwila bez-
produktywności to grzech, a nawet 
czas wolny należy „zagospodaro-
wać”. Z drugiej – mamy tak bardzo 
kochać pracę, aby przestać ją od-
czuwać. Dochodzimy do osobliwej 
sytuacji: mamy nie być leniwi, ale 
najlepiej tak się zatracić w pracy, 
żeby przestać czuć, że coś robimy. 
I tym sposobem, oddając się w ca-
łości pracy, stajemy się kompletny-
mi nierobami. Właśnie z „miłości” 
do pracy.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl 

Mózg dostaje przerwę od nieustannego „muszę”, 
ciało ma szansę się zregenerować, 
a człowiek przestaje funkcjonować wyłącznie jako zasób.
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Dzieciństwo było wtedy, kiedy wszyscy jeszcze żyli. 
Oprócz tych, którzy nie żyli od zawsze – dziadków 
nie zdążyłem poznać. Ten od strony ojca owia-

ny był aurą legendarnego dobra. „To był święty czło-
wiek…”, powiadano, a półgębkiem, na stronie dodawa-
no: „…że tyle lat wytrzymał z twoją babcią”. Zabrał go 
rak wątroby, zanim dożył wieku emerytalnego. Ten po 
kądzieli wypadł z okna kilka miesięcy przed moim naro-
dzeniem, w dzieciństwie słyszałem, że podczas mycia 
szyb, w młodości ktoś mi doniósł, że zasnął po pijaku 
z papierosem w ręku i podczas ucieczki przed pożarem 
pomylił okno z drzwiami. 

W domu nie palił nikt; wujaszek złota rączka, co to 
wyrabiał cuda najrozmaitsze z kawałka blachy, jak już 
sobie wyrobił popielniczkę, to z czasem nauczył się po-
palać, żeby mieć co strzepywać. Ale na naszym piętrze, 
w mieszkaniu rodziców, palili tylko goście. Długo my-
ślałem, że mam supermoc wyczuwania gości nawet 
dawno po ich wyjściu – matka wietrzyła co prawda 

mieszkanie po odwiedzinach, ale i tak czuło się ja-
kieś zaburzenie w powietrzu, jakiś nieznany zapach, 
a ja, durne niewiniątko, nie miałem skąd wiedzieć,  
że to od dymu. 

Siostra mamy pracowała w kiosku w Rudzie Śląskiej, 
a konkretnie na Wiyrku, blisko kopalni, uwielbiałem 
u niej przesiadywać i podawać towary – pieniędzy nie 
pozwalała mi tknąć. Zakochałem się w zapachu farby 
drukarskiej, lubiłem siedzieć w tej ciasnej przestrzeni 
otoczony mnogością gazet – kiosk był taką bezpieczną 
kapsułą w miejskiej dżungli, można było przez szyby ob-
serwować ludzi, który nie mieli bezpośredniego dostępu 
do wewnątrz, musieli się schylać nad ladę i przez pro-
stokątny otwór powiedzieć, co chcą kupić. Nie chodziło 
więc o sam zapach liter, tylko o światło dzienne, w prze-
ciwnym razie marzyłbym o byciu księgarzem, a przecież 
jako dziecko chciałem być kioskarzem – do księgarń do-
cierało za mało światła. Uwielbiałem też tę potencjal-
ną przygodność, w księgarni można było sprzedawać 
tylko książki, a kiosk stwarzał tyle możliwości – gazety, 
szampony, płyny do golenia, nawet jakieś tandetne za-
bawki, kiosk to było prawie tysiąc i jeden drobiazgów, 
ale prędko okazało się, że i tak wszyscy kupują jedynie 
papierosy i zapałki, więc szybko mi się znudziło. Gór-
nicy zaraz po szychcie, w drodze do domu, namiętnie 
kupowali papierosy i kurzyli, a potem kucali, choć może 
w odwrotnej kolejności, palili po to, żeby przestać kasz-
leć, bo świeże powietrze drażniło ich drogi oddechowe. 

Mąż ciotki zmarł na raka płuc z papierosem w zębach,  
ciocia odziedziczyła po nim emeryturę górniczą, już nie 
musiała pracować w kiosku. Sama też kopciła jak pa-
rowóz, ale swojego raka doczekała się dopiero 40 lat  
później, wujkowi chyba pomogła domieszka pylicy. 

Nigdy nie chciałem być dorosły, właściwie do dzisiaj 
nie chcę – dorosłych za moich czasów rozpoznawało 
się po tym, że śmierdzieli papierosami, może dlatego 
nigdy nie ciągnęło mnie do fajek. Pociągu do alkoholu 
nie miałem po kim odziedziczyć, ojciec za rzadko wracał 
do domu w takim stanie, że nie mógł trafić kluczem do 
dziurki, dlatego to złowieszcze skrobanie o zamek, które 
wspominają dorosłe dzieci alkoholików jako preludium 
do piekielnych awantur, dla mnie było raczej zabawne; 
pijany domownik był u nas ciekawostką przyrodniczą. 

Nie oznacza to, że przeżyłem dzieciństwo szczęśliwe, 
ale jakieś szczęście da się z tego tortu wykroić, całkiem 
spory nawet kęs – im człowiek starszy, tym łacniej za-
pomina o tym, co było dotkliwe, bo przecież chciałby 

jeszcze być dzieckiem, chciałby, żeby wszyscy jeszcze 
żyli, chciałby, aby jego istnienia wciąż się kategorycznie 
domagano, aby się o nie niepokojono, aby nad nim czu-
wano. Nawet jeśli czasem domagano się zbyt kategorycz-
nie, zbyt impulsywnie karcono – nie dam rady wyprzeć 
pamięci o bólu po laniu od ojca, pamięci o strachu przed 
laniem, byłem bowiem dzieckiem bitym, choć z dzisiej-
szej perspektywy sądzę, że raczej bijanym. Napisałem 
o tym powieść, którą nagradzano, pobrałem więc od-
szkodowanie, ojcu wybaczyłem, acz nie bez trudu, bo nie 
bił z niechęcią, aby wymierzyć karę za moją niesubordy-
nację – bił nienawistnie, z wściekłością w oczach i im-
petem, bo to, co przeskrobałem, było tylko pretekstem  
do bicia za wszystko, co mu się w życiu nie udało. 

Nic tak jednak nie bolało jak kłótnie rodziców, parzące 
uszy i serce także długo po tym, jak przestałem być dziec-
kiem. Diapazon ich negatywnych emocji mnie przerażał, 
bałem się katastrofy rozpadu, choć potem już właściwie 
o niej marzyłem, bo wiedziałem, że ci ludzie nie mogą 
żyć ze sobą i zarazem nie potrafią się od siebie uwolnić. 
To mnie na całe życie naznaczyło, natchnęło do tego,  
by raczej zakładać i rozkładać kolejne rodziny, niźli przez 
całe życie męczyć się w związku wypalonym, niszcząc 
psychikę sobie i bliskim, a najbardziej dzieciom.

Kiedy zanadto rozczulam się nad sobą i do dziecięc-
twa tęsknię, dość mi przypomnieć sobie wieczne kłót-
nie rodziców. „Nie kłóćcie się”, prosiłem bezskutecznie,  
a potem już tylko zatykałem uszy.�

Dni dziecka

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie
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Tomasz Miłkowski

Niemiecki krytyk Dieter Topp po 
obejrzeniu „Pana Tadeusza” na Kra-
kow Fest 2026, Międzynarodowym 
Festiwalu Monodramu, nazwał wy-
konawcę, Mateusza Nowaka, królem 
polskiego monodramu. Porównał 
jego pozycję w polskim teatrze jed-
nego aktora do pozycji króla mono-
dramu brytyjskiego, którym w jego 
przekonaniu jest Pip Utton. To coś 
więcej niż komplement, bo oznacza, 
że epos Adama Mickiewicza przemó-
wił do krytyka, który nie zna języka 
polskiego, a mimo to odczuł jego 
urodę.

Nie pokrzepiamy serc

Mateusz Nowak występował 
w Krakowie poza konkursem jako 
jeden z dzisiejszych majstrów gatun-
ku. Do pozycji mistrzowskiej szedł 
z ruchu amatorskiego, debiutując 
monodramem „Teatralność” (2011), 
za który podczas toruńskiego festi-
walu teatrów jednego aktora został 
nagrodzony Szczeblem do Kariery. 
Nagrodę tę zainicjował i wylansował 
Wiesław Geras, dyrektor najważniej-
szych festiwali monodramu, starając 
się za jej pośrednictwem wydoby-
wać z cienia najbardziej obiecujące 
talenty objawiające się w ruchu te-
atrów jednego aktora. 

Zanim Nowak zdecydował się 
na debiut w teatrze jednoosobo-
wym, przez kilkanaście lat brał udział 
w konkursach recytatorskich, zbie-
rając na nich kilkadziesiąt nagród. 
Kiedy był już gotów, razem ze Sta-
nisławem Miedziewskim, reżyse-
rem i współscenarzystą wszystkich 
jego monodramów, przygotował 
„Teatralność”.

Po debiucie kolejnymi monodra-
mami potwierdził swoje dyspozy-
cje aktorskie w tym specyficznym 
gatunku, zdobywając liczne laury 
na międzynarodowych festiwalach, 
szczególnie za głośny spektakl „Od 
przodu i od tyłu” według książki Ka-
rola Zbyszewskiego pod tym samym 

tytułem, ukazującej proces rozpa-
du szlacheckiej Rzeczypospolitej. 
To opowieść o polskich omamie-
niach, prywacie, korupcji, bigoterii 
i krótkowzroczności, która ma nie 
tylko walor pouczającej lekcji historii. 
Unosi się nad nią duch Gombrowi-
cza z jego krytycznym, groteskowym 
ujęciem polskości.

Podobną aurę tworzy Nowak 
w monodramie według „Pana Tade-
usza”, który wcale nie jest miłą ga-
wędą ku pokrzepieniu serc, jak mo-
głoby się wydawać; zawiera sporo 
akcentów o gorzkiej wymowie, da-
lekich od radosnego delektowania 
się przeszłością. Scenariusz został 
zamknięty ramami epopei: od inwo-
kacji do epilogu, choć wiele wątków 
siłą rzeczy zostało pominiętych, jak 
choćby malownicze grzybobranie, 
barwny obraz zaścianka, zajazd 
i bitwa czy dramatyczna spowiedź 
Jacka Soplicy. Podobnie rzecz się ma 

Teatr jednego aktora należy 
do najbardziej pojemnych form 
współczesnej sceny.

Teatr jednego aktora wraca do Krakowa

MONO W JĘZYKACH OBCYCH

Pan Tadeusz
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z postaciami, nawet tak soczystymi 
jak Gerwazy czy Jacek Soplica vel 
ksiądz Robak, dla których niemal nie 
starczyło miejsca. 

W głównych rolach obsadzone 
zostały inne postacie, które koloro-
wą kreską maluje Mateusz Nowak: 
Telimena, Zosia oraz Pan Tadeusz, 
Sędzia, Wojski i Jankiel. Historia 
tak skomponowana wysunęła na 
plan pierwszy starcie między Pol-
ską odchodzącą, sklerotyczną krainą 
dawnych obyczajów szlacheckich 
(Wojski), i Polską nowej wspólnoty 
(Jankiel), między krainą patriarcha-
tu (Sędzia, Pan Tadeusz) i kiełkującą 
emancypacją (Telimena, Zosia). Po-
wstała świetnie skrojona opowieść 
z brawurowo wykonanymi koncerta-
mi Wojskiego i Jankiela.

Eros przebudzony

„Pan Tadeusz” w Krakowie był 
na deser. Podobnie jak pokaz mo-
nodramu o Haroldzie Clurmanie, le-
gendzie amerykańskiego aktorstwa, 
„Let it Be Art” w wykonaniu Ronalda 
Randa (USA) i premiera spektaklu 
krakowskiego teatru KITE (granego 
jak zwykle w tym teatrze po angiel-
sku) „Ministry of Internal Control”, 
wyraźnie nawiązującego do „Policji” 
Sławomira Mrożka. To właśnie zało-
życiel i dyrektor KITE Theater Zien 
Rashad i jego żona Monika Hess-
-Rashad stoją za Krakow Fest. To 

oni zapewnili mu odpowiednią 
oprawę, sponsorów i między-
narodowy zasięg, korzystając 
z patronatu miasta Krakowa, 
ale i Międzynarodowego In-
stytutu Teatralnego, a także, 
co ważne, życzliwych twór-
ców, takich jak Jolanta Suto-
wicz, mająca za sobą bogate 
doświadczenie kilońskiego fe-
stiwalu Thespis.

Sam zamysł międzynaro-
dowego spotkania twórców 
teatru jednoosobowego za-
sługuje na życzliwy komentarz. 
Gatunek ten należy do najbar-
dziej pojemnych form współ-
czesnej sceny. Tymczasem 
po zaniechaniu organizacji 
festiwalu WROSTJA, będące-
go przez wiele lat pulsującym 
centrum życia festiwalowego 

teatrów jednego aktora w Polsce 
i w Europie (ostatni festiwal we 
Wrocławiu pod dyrekcją Wiesława 
Gerasa odbył się w 2017 r.), po-
wstała luka. Monika i Zien próbują 
ją wypełnić. Wprawdzie impreza 
nie jest kontynuacją WROSTJA, 

ale tchnie podobnym duchem 
współpracy międzynarodowej 
i międzypokoleniowej. 

Pochodzący z Egiptu Zien Ra-
shad korzysta ze swoich kontaktów 
na Bliskim i Dalekim Wschodzie, 
będących wciąż atrakcyjnym kie-
runkiem choćby ze względu na spo-
radyczność wymiany kulturalnej. 
Nie zaniedbuje przy tym kierunków 
tradycyjnych. Dlatego na krakow-
skim festiwalu spotkali się artyści 
i krytycy z aż 17 krajów, w tym spo-
ra grupa spoza Europy (Korea Po-
łudniowa, Jordania, Egipt, Emiraty 
Arabskie, Turcja, USA). Nie zabrakło 
reprezentantów Europy – z Bułgarii, 
Hiszpanii, Estonii, Litwy, Niemiec, 
Rumunii, Wielkiej Brytanii i oczy-
wiście Polski.

Twórcy festiwalu opatrzyli go 
podtytułem „Eros Awakened” (Eros 
przebudzony). „Eros – tłumaczą – po-
jawia się tu nie jako temat. Lecz jako 
siła – impuls ku spotkaniu, napięcie 
między jednostką a światem, potrze-
ba bycia widzianym i słyszanym. Nie 
znosi różnic, lecz umożliwia bliskość 
mimo ich istnienia”.

Gęsty od zdarzeń program 
Krakow Fest, ze szczegól-
nie celebrowaną ceremonią 
otwarcia, wypełniały warszta-
ty, imprezy towarzyszące, ale 
przede wszystkim spektakle, 
które stanowią jądro każdego 
festiwalu. Organizatorzy za-
dbali o stworzenie przyjaznej 
atmosfery spotkania, zapew-
nili jego dokumentację i pre-
zentację wszystkich uczest-
ników. Podczas otwarcia 
wręczono specjalne nagrody 
uznania festiwalu, otrzymali 
je Ronald Rand i Lidia Boga-
czówna, znakomita aktorka 
od lat związana z Teatrem Sło-
wackiego. Był to jasny sygnał, 
że w centrum zainteresowania 
Krakow Fest pozostanie sztu-
ka aktorska i konfrontacja es-
tetyk wywodzących się z róż-
nych źródeł.

Do konkursu międzyna-
rodowa komisja selekcyjna 
zakwalifikowała siedem spek-
takli z Bułgarii, Hiszpanii, Jor-
danii/Szwajcarii, Korei, Polski, 
Rumunii i Turcji. Najwyższe 

Deep voices

Wściekły pies

FOT. PATRYCJA ZAGAJA (3)
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Mirosław Baka z Nagrodą im. Tadeusza Boya-Żeleńskiego

„Nie unikałem nigdy czytania recenzji w obawie, 
że przeczytam coś złego na swój temat. Bynajmniej, 
mądrze skonstruowana krytyka może aktora wiele na-
uczyć. A jako że aktorstwa w moim przekonaniu uczyć 
się można przez całe życie – ja będę grał dalej, a pań-
stwo piszcie”, powiedział Mirosław Baka, dziękując za 
Nagrodę im. Tadeusza Boya-Żeleńskiego.

To już 51. laureat Nagrody Boya, przyznawanej od 70 lat przez 
polską sekcję Międzynarodowego Stowarzyszenia Krytyków Te-
atralnych/Klub Krytyki Teatralnej SDRP za wybitne osiągnięcia 
w dziedzinie teatru. Jej pierwszym laureatem został w 1957 r. 
Kazimierz Dejmek za odwilżowy spektakl „Święto Winkelrida”, 
o czym przypomniał przewodniczący klubu Tomasz Miłkowski.

Podczas uroczystego spotkania w Domu Dziennikarza 
(25 maja) wnikliwą laudację wygłosiła Alina Kietrys, która 
później poprowadziła rozmowę z laureatem, utrzymaną w oso-

bistym tonie. Mirosław Baka mówił 
o swojej pracy w teatrze i filmie, o na-
uce warsztatu, o bliskiej więzi z widzem 
oraz przyjaźniach łączących go z aktora-
mi Teatru Wybrzeże.

Redaktor naczelny „Przeglądu” Jerzy 
Domański, gratulując laureatowi, na-
wiązał do twórczości Boya, która mimo 
upływu czasu wciąż jest tak żywa i go-
rąca. Choć Boy żył i tworzył w cieka-
wych czasach, dzisiaj pewnie zdumiałby 
się, spotykając na swojej drodze takie 
przeszkody jak niejeden polityk.

„Przegląd” składa Mirosławowi Bace 
serdeczne gratulacje.

(tm)

uznanie międzynarodowego jury 
zyskał eksperymentalny monodram 
rumuńskiej aktorki Andrei Tanase 
„#notI” na podstawie tekstów Sa-
muela Becketta. 

Jej spektakl był próbą przeniesie-
nia rzeczywistości zapisanej przez 
Becketta w epokę multimedialną 
– dlatego projekcje wideo stały się 
naturalnym tłem dialogowym dla 
aktorki poszukującej swojej tożsa-
mości, usiłującej scalić fragmenta-
ryczne doświadczenia w sensowną 
całość. Przedstawienie przepojone 
jest uczuciem niepokoju i niepew-
ności, lękiem przed nadchodzącym 
jutrem. Liczy się w nim bardziej aura 
tajemnicy istnienia niż odpowiedź na 
pytanie, kim jest bohaterka.

Nagrody, nagrody

Nagrodę dla najlepszej aktorki 
wywiozła z Krakowa jordańska ar-
tystka (mieszkająca w Szwajcarii) 
Tahani Salim za spektakl „Deep Vo-
ices”, nawiązujący do realiów wojny 
w Gazie. Scenariusz oparty został na 

dokumentach i autentycznych wspo-
mnieniach, ukazujących, jak wojna 
dzień po dniu odmienia egzysten-
cję cywilów niemających z nią nic 
wspólnego. Niweczy dzieciństwo, 
niszczy więzy rodzinne. Emocjonal-
nej opowieści towarzyszą sugestyw-
ne zdjęcia dokumentalne ilustru-
jące życie pod narastającą presją 
zagrożenia.

Nagrodę dla najlepszego aktora 
odebrał Sebastian Słomiński, zwią-
zany z warszawskim niezależnym 
Teatrem Pijana Sypialnia. W teatrze 
jednego aktora zaistniał od niedaw-
na, spektaklem „Wściekły pies” na 
podstawie reportażu Wojciecha 
Tochmana, przygotowanym pod re-
żyserską ręką Marcina Bortkiewicza 
(nagrodzonego przez jury za reży-
serię). Spektakl zaczyna się homilią 
młodego kapłana, która okazuje się 
jego spowiedzią – ksiądz dokonuje 
publicznego coming outu. Jego dra-
mat polega jednak na wewnętrznej 
niezgodzie na nieheteronormatyw-
ność, na swoistym moralnym roz-
dwojeniu. Próbuje wyzwolić się z tej 

pułapki. Słomiński wydobywa odcie-
nie tego zmagania sugestywnie, jed-
nając sobie empatię widzów.

Werdykt jury wskazał wywołujące 
najsilniejsze wrażenie „przebudzenia 
Erosa” na tym festiwalu, choć warto 
pamiętać o innych osobach uczest-
niczących w przeglądzie. Odsłoniły 
one dramat samotności z innej per-
spektywy, jak koreańska aktorka Kim 
Dongsoon w monodramie „The Un-
derstanding of Fandom” o przejmu-
jącej drodze do porozumienia matki 
z córką czy szkocka aktorka i zara-
zem autorka Cat Johnston, w mono-
logu „Dear Wendy” przedstawiająca 
walkę bohaterki o każdy oddech.

Organizatorzy Krakow Fest zro-
bili pierwszy krok w stronę budowy 
w Krakowie ośrodka międzynarodo-
wej wymiany teatru jednoosobowe-
go. Nie od razu jednak Kraków zbudo-
wano – czy taki ośrodek rzeczywiście 
powstanie, czas pokaże. To ważne nie 
tylko dla higieny i rozwoju gatunku, 
ale także dla widzów śledzących twór-
czość teatralnych samotników.

Tomasz Miłkowski

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI (2)

Laureat Nagrody Boya Mirosław Baka oraz 
Alina Kietrys i Tomasz Miłkowski.
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FOT. HAWA, MATERIAŁY PRASOWE (3)
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NA EKRANACH

MIĘDZY OKŁADKAMI WYDARZENIE

KURTYNA W GÓRĘ

72. OKFA Ogólnopolski Konkurs 
Filmów Niezależnych
Konin, 4-7 czerwca

Cztery dni potrwa w Koninie najstarszy w Polsce festi-
wal kina niezależnego, offowego i amatorskiego. Jego tra-
dycja sięga 1953 r. Tu właśnie można spotkać wybitnych 
młodych filmowców, tu debiutowali m.in. Krzysztof Zanus-
si, Paweł Maślona czy Piotr Domalewski. 56 najlepszych 
filmów krótkometrażowych z ca-
łej Polski oceni jury zawodowe 
i jury młodzieżowe. Na chętnych 
czekają warsztat scenariopisar-
ski i pokazy specjalne oraz spot- 
kania z Marianem Dziędzielem 
i Anką Sasnal, „Has na nowo” 
– wystawa plakatów Andrzeja 
Pągowskiego, Artur Żmijew-
ski i ballady Leonarda Cohena. 
Szczegóły: okfa.ckis.konin.pl.

(bdo)

Faraon kontra faraon
Na Bliskim Wschodzie egipskie kino znają wszyscy. 

Jego fenomen sprawił, że egipski dialekt jest zrozu-
miały w każdym kraju arabskojęzycznym. Nic więc 
dziwnego, że ekranowemu prezydentowi Egiptu marzy 
się, by powstał o nim film, który pokaże go „zgodnie 
z prawdą”, czyli jako wybitnego wodza, stratega, he-
rosa. Zagrać ma go sam „faraon ekranu”, uwielbiany 
przez tłumy George El-Nabawi (magnetyczny Fares 
Fares). George’owi wydaje się, że może wszystko, że 
powie tylko słowo, a świat zatrzęsie się w posadach. 
My w Polsce jednak wiemy, że co wolno wojewodzie, 

to nie egipskiemu aktorowi, więc niespecjalnie nas 
zaskoczy, że na planie filmowym układ sił gwałtownie 
się zmienia. Reżyser Tarik Saleh dobitnie nam przy-
pomina, że tam, gdzie politycy pchają się do nasze-
go życia, nawet bożyszcza tłumu nie mogą czuć się 
pewnie. A że mówi o tym w konwencji thrillera, osa-
czenie bohatera, próba złamania i podporządkowania 
go wybrzmiewają donośnie i przejmująco, nawet jeśli 
momentami film gubi tempo.

Artur Zaborski 

„Orły republiki”, reż. Tarik Saleh, prod. Dania/Francja/Szwecja, 
w kinach od 5 czerwca

Ojciec matka tunel strachu
Po pięciu latach Paweł Demirski 

wraca do teatru, by opowiedzieć 
Hamletem o nieprzepracowanej 
żałobie po człowieku i po epoce. 

Wyreżyserowane przez Remi-
giusza Brzyka przedstawienie jest 
długie, bo mieści wiele wątków 
z twórczości Demirskiego. Prócz 
żałoby po Ojcu, inżynierze pra-
cującym przy budowie okrętów 
(zachwycający Zbigniew Kaleta), 
którego potransformacyjna Polska 
wyrzuciła za burtę, i skomplikowanej relacji z Matką (Małgorzata Gał-
kowska), która sama straciła w dzieciństwie ojca i dorastała w cieniu 
wojennych traum rodziców, również stratę pierwszej miłości, dojrzewa-
nie, kryzys męskości, wreszcie rozczarowanie światem, teatrem, własny-
mi wyborami. Tłem są przemiany ustrojowe roku 1989 i rozczarowanie 
ich owocami, konsumowanymi przez wąską grupę uprzywilejowanych 
kosztem milionów. Dostaje się też współczesnej kulturze terapii, która 
miała być lekiem na egzystencjalną pustkę, okazała się zaś hodującą 
egoistów religią późnego kapitalizmu. Dużo tego, chwilami za dużo.  
Są piękne i przejmujące sceny, jak wyśnione spotkanie z Ojcem, w które-
go pogubieniu i bezbronności na chwilę odnajduje siebie bohater, świet-
nie grany przez Kamila Pudlika, czy rozmowa z głęboko niezrozumianą 
Matką. Są znakomite role, także w drugim planie – Roman Gancarczyk 
jako Wujek Klaudiusz, bogaty badylarz, Przemysław Przestrzelski jako 
Rozenkranz, kumpel z osiedla, komentujący akcję sceniczną rapowymi 
wersami. Są dowcipne kostiumy Mariki Wojciechowskiej. Ale są w nim 
też niestety oczywistości i dłużyzny.

Michał Centkowski

Paweł Demirski, „Mam coś w głębi nie do przedstawienia. HAMLET”, 
reżyseria Remigiusz Brzyk, Narodowy Stary Teatr w Krakowie, premiera 23 maja 2026

Karsten Dusse
Zabijaj uważnie
tłum. Mateusz Borowski
Sonia Draga, Katowice 2026

Macie poczucie, że praca pożera wam życie 
prywatne? Ciało reaguje bólem na stres? Do tego 
kłótnie w związku? Być może potrzebujecie tre-
ningu uważności. Jego skuteczność demonstruje 
nam adwokat śmieciowego klienta pewnej sza-
cownej kancelarii, czyli mafiosa. Nie żaden tam 

consigliere, to inne kręgi kulturowe, po prostu facet, który za dobre 
pieniądze ma wyciągać brutalnego bandziora z każdego łajna, w które 
ten był łaskaw się wpakować. Osiągnięcie work-life balance w tym 
przypadku będzie trudne, ale motywuje miłość ojcowska. Tę bohater 
wymyślony przez niemieckiego pisarza traktuje śmiertelnie poważnie. 
Egzemplifikacja zasad mindfulness jest tu dość makabryczna, za to 
czarny humor w niezłym gatunku. Piętrzą się absurdalne sytuacje – 
np. najlepszą łapówką okazuje się miejsce w przedszkolu. Oczywiście 
to pierwszy tom, bo przejęte niechcący mafijne imperium będzie  
wymagało wiele uważności.� Aleksandra Pańko
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Muzeum Karykatury w Warszawie 
ogłosiło laureatów konkursu na naj-
lepszy rysunek prasowy. W tym ro-
ku Nagrodę Główną im. Aleksandra 
Wołosa otrzymał Andrzej Czyczyło 
za pracę „Dwa plemiona” („Czas na 
Opole”). Nagrody Specjalne przy-
znano wieloletniemu współpracow-
nikowi „Przeglądu” Grzegorzowi 
Bąkowskiemu za pracę „Zarzucili 
mi defraudację” oraz Monice Wyło-
dze za pracę „Suitcase” (Facebook). 
Nagrodę dla mecenasa rysunku pra-
sowego w Polsce otrzymał tygodnik 
„Angora”.

 

Nagroda Główna – Andrzej Czyczyło „Dwa plemiona” („Czas na Opole”)

Nagroda Specjalna – Grzegorz Bąkowski „Zarzucili mi defraudację” („Przegląd”)

Nagroda Honorowa – Rafał Skwierawski 
„Weto” („Polityka”)
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 Nagroda Honorowa – Mirosław Stankiewicz „Jazda bez trzymanki”  („Angora”)

Nagroda Stowarzyszenia Polskich Artystów 
Karykatury – Maciej Maćkowiak 
„Cyja to rakieta” (Facebook)

Nagroda Redaktora Naczelnego Bez Wierszówki 
– Magdalena Wosik „The latest fake NEWS, sir!” 
(Facebook)
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Joan E. Strassmann

Fascynujący i dobrze zba-
dany ptak gniazdujący wspól-
notowo żyje w Nowej Zelandii. 
Pukeko to podgatunek modrzy-
ka ciemnego. Sama angielska 
nazwa – swamphen, czyli kurka 
bagienna – dobrze oddaje ich 
naturę: z wyglądu przypomi-
nają dalekich przodków kury, 
chodzących na długich, „ku-
rzych” nogach. Pukeko należą 
do rodziny chruścieli (Rallidae), 
blisko spokrewnionej z kuraka-
mi (Phasianidae). Tak jak inne 
chruściele, nie mają błon pławnych, 
choć większość życia spędzają w po-
bliżu wody. Ich nogi mają barwę ró-
żową lub czerwoną, a między oczami 
ciągnie się mięsista, czerwona „tarcz-
ka”. Upierzenie na grzbiecie i skrzyd- 
łach jest brązowo-czarne, podczas 
gdy pierś i szyja błyszczą głębokim 
granatem (…). Pod ogonem widać 
czyste, białe pióra. (…)

Pukeko żyją w grupach złożonych 
z kilku samców i jednej lub dwóch 
samic. Jak u innych gatunków roz-
mnażających się wspólnotowo, 
samice składają jaja do jednego 
gniazda, a następnie razem z sam-
cami zajmują się młodymi. Różnica 
polega jednak na tym, że – w prze-
ciwieństwie do kleszczojadów, gdzie 
każda samica ma swojego partnera – 
u pukeko panuje zupełna swoboda: 
wszyscy kojarzą się ze wszystkimi. 
I to dosłownie. Samice od czasu do 
czasu kopulują z innymi samicami, 
a samce – z samcami. (…)

Podobnie jak u kleszczojadów, 
pisklęta pukeko nie wykluwają się 
jednocześnie. Inkubacja rozpoczyna 
się przed złożeniem ostatnich jaj, 
przez co pierwsze wyklute pisklę-
ta rosną i jedzą, zanim późniejsze 
w ogóle się wyklują. Te wcześniej-
sze często pochodzą z jaj sami-
cy dominującej. Ta przewaga ma 

kontynuację – te pisklęta dorastają 
szybciej i częściej same stają się do-
minujące w swoich grupach. Później-
sze jaja często w ogóle się nie wy-
kluwają. Asynchronia znoszenia jest 
częstsza, gdy w grupie jest więcej niż 
jedna składająca samica.

Można by zapytać, dlaczego 
w ogóle toleruje się obecność „pod-
rzędnych” samic. Okazuje się, że 
samce spędzają więcej czasu na wy-
siadywaniu, gdy jaj jest więcej, a mo-
gą nawet porzucić gniazdo, jeśli jest 
ich niewiele. Czy powinno dziwić, że 
samiec porzuca małe gniazdo? Robi 
to tylko wtedy, gdy ma lepsze moż-
liwości. Poza tym mniejsze gniazda 
oznaczają nie tylko mniej potomstwa 
– są też gorzej chronione. Pukeko są 
silnie terytorialne, a większe grupy 
skuteczniej bronią swoich granic.

Terytoria mają kluczowe znacze-
nie dla sukcesu pukeko, ponieważ 
młode opuszczają gniazdo bardzo 
wcześnie (zaledwie kilka dni po wy-
kluciu), choć wciąż całkowicie 
zależą od dorosłych. Ci pro-
wadzą je w mniejszych pod-
grupach do tymczasowych, 
gniazdopodobnych schro-
nień. Podział na takie podgru-
py zmniejsza ryzyko, że dra-
pieżnik je znajdzie i pożre całe 
potomstwo naraz.

Jak u wielu gatunków spo-
łecznych, pukeko mają „odzna-
ki dominacji” – cechy wizualne 
sygnalizujące rangę i ułatwia-
jące rozwiązywanie konfliktów. 
W ich przypadku jest to tarczka 
czołowa – jaskrawoczerwony, 
mięsisty twór rozciągający się 
od dzioba po przestrzeń mię-
dzy oczami. Jej wielkość bez-
pośrednio odzwierciedla pozy-
cję w hierarchii. Cody Dey wraz 
z zespołem postanowił spraw-
dzić to eksperymentalnie, mani-
pulując wielkością tarczki w se-
zonie lęgowym w Tāwharanui 
Open Sanctuary w Nowej Zelan-

dii. Nie skrzywdzili przy tym żadnego 
ptaka – po prostu pomalowali czarną 
farbą brzegi tarczki, tak by zlewała 
się z piórami i wydawała mniejsza. 
W grupie kontrolnej krawędzie ma-
lowano na czerwono, w naturalnym 
dla nich odcieniu, by upewnić się, że 
to nie sam zabieg powoduje zmianę 
zachowania. Po tygodniu ptaki po-
nownie złapano i zmierzono tarczki 
– farba w większości się starła. 

Zgodnie z przewidywaniami pta-
ki z większymi tarczkami były wyżej 
w hierarchii. Te, którym „wizualnie” 
zmniejszono tarczkę, częściej padały 
ofiarą ataków, wyzwań i demonstra-
cji ze strony innych członków grupy, 
polegających na unoszeniu skrzydła 
w górę. Co zaskakujące, na koniec 
badania okazało się, że u ptaków, 
którym tarczki pomniejszono optycz-
nie, faktycznie się one fizjologicznie 
skurczyły. Najwyraźniej reagowały 
na sygnały społeczne i zmianę swo-
jego statusu w grupie. Hierarchie 

ułatwiają pukeko zajęcie się 
trudną sztuką wspólnoto-
wego rozrodu, zamiast stale 
walczyć. 

Fragmenty książki Joan E. Strassmann 
Społeczne życie ptaków, tłum. Szymon 
Drobniak, Copernicus Center Press, 
Kraków 2026

U pukeko status społeczny widać gołym okiem

Hierarchia zapisana na czole

FOT. SHUTTERSTOCK
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Ważni i nieważni

Jak ta maszyna działa? To pierwsze pytanie, które zadaje 
sobie nowy ambasador po przybyciu na placówkę. Chce 
wiedzieć, jak funkcjonuje MSZ i rząd, jaki jest proces 

decyzyjny, do kogo z daną sprawą trzeba się udać.
Teoretycznie powinny mu w tym pomagać różne orga-

nigramy, które pokazują, kto za co odpowiada. Ale to tyl-
ko teoria. Zresztą coraz mocniej podważana. Oto przykład, 
o którym najgłośniej – amerykański Departament Stanu. 
Marco Rubio rozpoczął w nim rewolucję, wiadomo – do-
minują tu urzędnicy o poglądach demokratycznych. No i co 
mamy? Z informacji Agencji Reutera możemy się dowie-
dzieć, że 109 ze 195 stanowisk ambasadorów USA na świe-
cie jest obecnie nieobsadzonych. A z tych 86 mianowanych 
ambasadorów tylko 9% to dyplomaci zawodowi. Resztę sta-
nowią polityczni nominaci – albo darczyńcy kampanii, albo 
przez nich wskazani. Tak jak Tom Rose, który – jak sam 
powiedział – nominację zawdzięcza wstawiennictwu miliar-
derki Miriam Adelson, wdowie po magnacie kasynowym 
z Las Vegas Sheldonie Adelsonie, należącej do największych 
darczyńców Partii Republikańskiej.

Wiadomo, w USA prezydenci wysyłają na stanowiska 
ambasadorów różne zasłużone osoby, w nagrodę. Ale do tej 
pory amatorom przydzielano mniej znaczące placówki. Te-
raz – przeciwnie, amatorami, i to już sprawiającymi wielkie 
kłopoty swoimi wypowiedziami, są ambasadorzy we Francji 
i w Izraelu. Nie można tego samego powiedzieć o ambasado-
rach w Moskwie i Kijowie, bo… ich nie ma. Tam placówkami 
kierują chargé d’affaires. 

To pokazuje, że tradycyjne kanały dyplomatyczne w USA 
już nie funkcjonują, że decydują tzw. dojścia. Sprawy załatwia 

się poprzez Jareda Kushnera, zięcia prezydenta Trumpa, al-
bo poprzez szefową personelu Białego Domu. Albo, tak było 
w przypadku amerykańskiej wizy dla Zbigniewa Ziobry, po-
przez Christophera Landaua, zastępcę sekretarza stanu. To na 
jego polecenie Ziobro dostał wizę. I nie ma co się dziwić, bo 
to gorący zwolennik ruchu MAGA i przeciwnik Unii Europej-
skiej. Który twierdzi, że państwa unijne „prowadzą działania 
szkodliwe dla interesów USA”, więc „nie możemy udawać, 
że jesteśmy partnerami”.

Na tym tle Polska jawi się wręcz wspaniale. Wprawdzie 
też nie ma ambasadorów w połowie placówek, ale chargé 
d’affaires kierujący nimi to zawodowcy, często z najwyższej 
półki.

Trochę inaczej wygląda natomiast kwestia funkcjonowa-
nia naszego MSZ, bo nie wszystko wygląda tam jak w orga-
nigramie. Radosław Sikorski nie jest przywiązany do biurokra-
tycznych reguł, lubi też iść na skróty. Najlepszy przykład to 
Biuro Ministra. Teoretycznie miało być ciałem do bieżącej ob-
sługi ministra, a okazało się, że stoi ponad departamentami. 

Tak było przecież za czasów dyrektora biura, Cezarego 
Króla, który funkcjonował w MSZ jako wolny elektron, za-
łatwiając sprawy dla ministra. Ponieważ znał w MSZ każ-
dego, zwracał się bezpośrednio do osób, których wiedzy lub 
opracowań potrzebował, i w ten sposób działał. Skutecznie, 
minister był zadowolony, reszta jakby mniej.

Tak to jest w naszym MSZ, że nie tytuł, ale różne nie-
formalne układy decydują. Tę prawdę potwierdzają nawet 
niektórzy wiceministrowie, ważni tylko z nazwy. Ale to już 
inna opowieść.

Attaché

FOT. AP PHOTO/ EAST NEWS

 

Żarliwe serce 
kibica Arsenalu? 
W takim stroju 
burmistrz Nowego 
Jorku Zohran Mamdani 
uczestniczył  
na Bronksie 
w modlitwie z okazji 
Święta Ofiarowania,  
Id al-Adha.  
27 maja 2026 r.
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•	minerał o działaniu ścią-
gającym i aseptycznym
•	nad nim Chabarowsk 
•	sznur do ściągania 	
wroga z siodła
•	czarodziejka z eposu 
Tassa i opery Lully’ego
•	narzędzie do odkręcania 
kasety rowerowej 
•	przechowalnia toreb 
podróżnych
•	błotnisty, zarośnięty staw

•	oklepane zdanie
•	aktor Opania lub 
żużlowiec Zmarzlik
•	bliższa mu koszula
•	budząca śmiech nietypo-
wość, dziwaczność
•	dodatek do kawy 
zbożowej
•	do szarlotki, piernika, 
słodkich bułeczek
•	…szczęścia – zawsze 
mu się powodzi

•	gaz przyśpieszający 
dojrzewanie owoców
•	zbity materiał 
na kapelusze, berety
•	zachowuje się ordynarnie
•	składnik ciężkich gleb lub 
policjant potocznie
•	poręczyciel
•	pokrywa skocznie 
narciarskie latem
•	wynik mnożenia
•	pracownik administracji 
od spraw gospodarczych
•	tytułowa rola Veróniki 
Forqué u Almodóvara
•	dzwonowaty krój 
spódnicy
•	popęd seksualny
•	mieszkanie lub inne 
pomieszczenie użytkowe
•	pustak szklany
•	pośredniczy w transak-
cjach giełdowych
•	państwo ze stolicą 
w Lilongwe

•	Długi w nazwie 	
chińskiej rakiety
•	kąpielisko nad Bałtykiem 
i jeziorem Jamno
•	tytułowa bohaterka Zoli
•	uparty intruz
•	oznaczona na mapie 
kolorem zielonym
•	ziemno-wodne gryzonie, 
których hodowli zakazano
•	toczące się sejmowe, 
kongresu, jury
•	uderzyć na niego – 
z gwałtownym zamachem 
w poziomie
•	brzozowate drzewo 
siedlisk wilgotnych
•	…na lampę to abażur
•	cała, naga lub święta
•	sprawozdanie składane 
przełożonemu
•	w nim wyzwalana 	
energia jądrowa
•	imię piosenkarki Pisarek
•	rozwijana do zasłaniania
•	miasto z zabytkową 
kopalnią Ignacy
•	wczytany obraz
•	o żabi… – bardzo blisko

•	skrzeczące, 	
czarno-białe ptaki
•	masowego przekazu 	
lub finansowe
•	zestawienie z rubrykami
•	miejsce handlu starocia-
mi, byle czym
•	uczucie, które 	
wywołuje rozłąka
•	maszyna 	
do przecierania kłód
•	klub sportowy 
z Oświęcimia
•	tkanina podobna 
do aksamitu
•	fragment wkomponowany 
w większą całość
•	oddzielony od morza 
mierzeją
•	mechanizm do znikania 
ze sceny
•	pomieszczenie gospo-
darcze w sklepie
•	spec stawiający 	
kaflowy piec
•	najwyższy stopień 
w marynarce handlowej 
to kapitan …wielkiej
•	ptak lub dźwig

Rozwiązania samego szyfru prosimy nadsyłać na adres redakcji w ciągu 14 dni 
od daty ukazania się numeru, z dopiskiem: „JOLKA-1276”. Do rozlosowania 
książki „Między ustami a brzegiem pucharu” ufundowane przez Wydawnictwo 
MG. Rozwiązanie można też wysłać, pisząc SMS: KRPRZ.XXX.HASŁO KRZY-
ŻÓWKI. Należy stosować litery, cyfry i kropki, wielkość liter nie ma znaczenia, 
w miejsce XXX wpisać numer krzyżówki. Osoby nadsyłające rozwiązania wyra-
żają tym samym zgodę na przetwarzanie ich danych osobowych. SMS-y należy 
wysyłać pod numer 72550 (płatny 2,46 PLN + VAT) do 7 czerwca 2026 r.

Rozwiązanie „JOLKI-1273” z nr. 20: Zapytać zawsze można.
Nagrody otrzymują: Łukasz Dziekuć-Malej z Gdańska, Andrzej Sokolnicki 
z Głogowa, Halina Zuchowska z Sanoka.

Objaśnienia są podane w kolejności alfabetycznej odgadywanych wyrazów.
Miejsce wpisu do odgadnięcia. Wszystkie litery L ujawniono.
Litery z pól ponumerowanych od 1 do 25 utworzą końcowe hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-
żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-
mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-
wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Rozwiązania na s. 65

ŁATWE ŚREDNIE TRUDNE

Objaśnienia zostały podane pod wspólnym oznaczeniem. Zdecyduj, do którego diagramu wpisać odgadnięte słowo.

20% WIDOCZNOŚCI

SUDOKU
W każdym rzędzie, w każdej kolumnie i każdym kwadracie 3 x 3 powinno się znaleźć 9 różnych cyfr od 1 do 9.

Spróbuj odczytać hasło widoczne tylko częściowo 
– to myśl, której autorem jest Seneka.

Poziomo:
  2) Grek walczący pod Troją n skamandryta Julian
  6) …Dammera, krzew z różowatych n jednostka masy, mała ilość
  7) smakuje nim ouzo n część Warszawy z Narodowym Instytutem Kardiologii
  8) elegancik, goguś n wielka ilość, wielki zasięg, rozmiar 
  9) polski pies gończy n szał i żądza mordu
11) 78% powietrza n o doświadczonym i przebiegłym
14) poniżenie, zniewaga n świetlówka
15) Titanic lub Endeavour na dnie n kraj z Bagdadem
18) pakt, w którym Trump sieje ferment n plama na honorze, obraza
20) botaniczny lub powieściowy tajemniczy n na nich transportowany ranny
21) żartobliwie o skocznym tańcu n klocki z Danii
22) schodki na statek n błagała jajko, by było głupsze
23) za jego biegun uchodzą Suwałki n żubrowa, cytrynowa lub pampasowa

Pionowo:
  1) smykałka, zdolności n płynie do Ystad
  2) biały puder do pielęgnacji skóry n rzymski Eros
  3) grafik, plan pracy n dmie w róg w orkiestrze
  4) Smocza lub Michalika w Krakowie n lek do smarowania
  5) kusa spódnica n z niego mąka i wódka
  9) oznaka choroby n …Kalinowskiego, gryzoń z Peru
10) solidne wsparcie jak skaliste podłoże n główna tętnica 
12) turban n nie chciała Niemca
13) koncertowa zespołu n motto życiowe, wyznawane zasady
16) czepia się psiego ogona n wczuwa się, kto stawia się w czyjejś
17) folder z plikami do usunięcia n kopci w świecy
18) sieć zastawna jak pionowa zapora n z kurczaka lub żabie
19) senne widzenie, upiór n płynny tłuszcz z ryb
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FOT. AMEM (3)

PENETRACJE
ADAM MICHNIK, 
REDAKTOR NACZELNY „GAZETY WYBORCZEJ”

Czy Jaruzelski miał rację, wprowadzając stan wojenny?
– Uważam, że to była grecka tragedia. Każdy był skazany na odgrywanie 

swojej roli. Jaruzelski ze swojego punktu widzenia miał rację. Ci, którzy patrzyli 
na Polskę z boku, ale chcieli dla Polski dobrze, w gruncie rzeczy aprobowali  
stan wojenny. Ale byli też tacy ludzie, którzy tego zaaprobować nie mogli 
w imię tego, co po stanie wojennym. I ja do nich należałem. Zawsze mówiłem 
tak: wywodzę się ze środowiska i z pokolenia, które nigdy tego nie zaaprobuje. 
Ale staram się zrozumieć. To zresztą mi bardzo ułatwiało później moje kontakty 
z Jaruzelskim. Spotykaliśmy się często, chodziliśmy do knajpy. I wydaje mi się,  
że go rozumiałem. Moim zdaniem on się zachował z niezwykłą lojalnością 
w stosunku do wolnej Polski. On nie szkodził, tylko pomagał, gdzie mógł, tam 
pomagał. W tym sensie to była odwrotność Nawrockiego, który tylko szkodzi.

MAŁGORZATA KIDAWA-BŁOŃSKA, 
MARSZAŁEK SENATU

Nie jestem łagodna. Po prostu nie jestem chamska i agresywna. Jeśli je-
stem w stu procentach przekonana do swoich racji, nie ustępuję, nie rezy-
gnuję i nie poddaję się. Uważam jednak, że stanowczość jest czymś zupełnie 
innym niż agresja, której dzisiaj tak dużo w życiu publicznym. W mojej ocenie 
obrażanie kogoś nie spowoduje, że poczuję się silniejsza, ani nie przekonam 
go do swoich racji. To raczej objaw słabości, kiedy nie ma argumentów. 
Wszystko można powiedzieć w kulturalny sposób, a siła to nie pokazywanie 
pazurów i brutalności. Wracając do moich pradziadków… to nie ich zasługa, 
że poświęciłam się polityce, ale moją zasługą będzie, jeśli nie przyniosę ich 
nazwisku wstydu. Dostałam kapitał, którego nie mogę zmarnować.

DANUTA STOLAREK, 
RUSYCYSTKA

Dużą grupę więźniarek w stalinowskich obozach w Kazachstanie stano-
wiły żony, matki i najbliższe krewne osób powszechnie znanych i pełniących 
najwyższe stanowiska w państwie. (…) Najczęściej była to tzw. gwardia 
leninowska, ale też ludzie, którzy awansowali za czasów Stalina. Mieli nie 
zapominać, komu zawdzięczają karierę, która z kaprysu wodza skończy się 
w najlepszym przypadku więzieniem. Do najgłośniejszych nazwisk należały żo-
ny W. Mołotowa, M. Kalinina, A. Poskriobyszewa. Żona M. Tuchaczewskiego 
Jewdokija Goriewa w obozie spędziła osiem lat, w tym czasie przesłuchiwano 
ją 216 razy i zmuszano do przyznania się do szpiegostwa na rzecz Polski, po-
zbawiano racji żywnościowych. Kiedy nie osiągnięto efektu – została rozstrze-
lana. Los zesłańców nie ominął dwu sióstr i bratowych oraz córki marszałka. 

BARTEK ZIEMSKI, 
HIMALAISTA

Miałem wykupione pozwolenie na Everest, więc zdecydowałem się na 
kolejny atak. 19 maja zdobyłem najwyższą górę świata i zjechałem z niej  
na nartach. Na wszystkie ośmiotysięczniki trzeba wykupić pozwolenie. Ceny są 
uzależnione od wysokości. Everest jest wyjątkowy, specjalny, więc bardzo dro-
gi. Podstawowa cena to 15 tys. dol., ale dochodzi zgoda na zjazd na nartach –  
2 tys. dol. Jeszcze tzw. koszt oficera łącznikowego, kogoś, kto siedzi w bazie 
i pilnuje, czy wszystko jest w porządku – kolejne 3 tys. dol. plus inne koszty. 
Everest jest oblegany, największym dla mnie problemem było, by go zdobyć 
i zjechać na nartach nie w tłumie ludzi. (…) Miałem sporo szczęścia, w cza-
sie ataku szczytowego spotkałem zaledwie garstkę ludzi, ale jak zjeżdżałem,  
to widziałem już przerażający tłum ludzi idący na Przełęcz Południową. Super, 
że z tej przełęczy zjeżdżałem inną drogą.
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PÉTER MAGYAR O ROSYJSKIM GAZIE
Sądzę, że kiedy wojna się zakończy, 

cała Unia Europejska powróci do zakupu 
rosyjskiego gazu, bo jest on tańszy.

RAFAŁ KALUKIN O IPN
W pozostawionym przez Nawrockiego 

folwarku nic nie działa jak należy.

PROF. WŁODZIMIERZ ANIOŁ O POPULIZMIE
Nie przesadzałbym z odpornością Pola-

ków na populistyczne uwodzenie.

WOJCIECH SZOT O OLDZE TOKARCZUK
Jest mi przykro, że ktoś, kto pozycjo-

nuje się jako autorytet w sprawach nie 
tylko literackich, tak bezrefleksyjnie mówi 
o AI, największym w historii zagrożeniu  
dla twórczości.

JAROSŁAW KUŹNIAR O ZWOLNIENIACH
Zapowiedź zwolnienia 12% załogi RASP 

(Onet, „Newsweek”, „Forbes”, „Fakt”) 
brzmi boleśnie.

MARTA MANOWSKA 
O ŻYCIU NA EMERYTURZE

Za 18 lat zamierzam jeździć, podróżo-
wać, zbliżać się do ludzi i uprawiać seks.

AGATA KULESZA 
O MECHANIZMIE OBRONNYM

Trudno mnie dotknąć, wyprowadzić 
z równowagi, zranić, ale równocześnie nie 
jest łatwo do mnie się zbliżyć.

ANNA SENIUK O SZCZĘŚCIU
Jest kometą, chwilą, błyskiem, który 

trzeba zauważyć i zapamiętać.

Aby język giętki…ROZWIĄZANIA

ŁATWE

NIEPOWODZENIE MOŻE ZŁAMAĆ TYLKO TEGO, 
KTO DAŁ SIĘ ZWIEŚĆ POWODZENIU.
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Centralnym motywem twórczości Dominika Jasińskie-
go jest ludzkie ciało – nośnik doświadczeń, symboli i emo-
cji. Intensywna kolorystyka, ekspresyjna linia oraz bogata 
ornamentyka nawiązują do estetyki secesji i Młodej Pol-
ski. Wizerunki balansujące pomiędzy pięknem a deforma-
cją, delikatnością a siłą są jednocześnie współczesnym 
komentarzem do kondycji człowieka. Wystawa „Obrazy 

ludzkiej natury / Framing Human Nature” jest refleksją nad 
tożsamością, emocjonalnością i relacjami między tym,  
co zewnętrzne, a tym, co ukryte.

V.A. Gallery Poland
Poznań-Wysogotowo, ul. Wierzbowa 162
do 21 czerwca

Royale Ruffled

Maybe Q1 Breeze
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