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reset dla włosów 
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SIMONE ASHLEY I KENDALL JENNER

JESTEŚ TEGO WARTA.
*TEST INSTRUMENTALNY, 41 KOBIET.

RZĘSY TAK WYDŁUŻONE,  
ŻE UNOSZĄ SIĘ  
DO +5 MM BLIŻEJ BRWI.*  
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WYDŁUŻENIE, OBJĘTOŚĆ, PODKRĘCENIE
Wizualizacja może różnić się od wyglądu produktu w rzeczywistości.

NOWY TUSZ DO RZĘS
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żyjemy w czasach przesytu, nadmiaru i klęski urodza-

ju, a nasza planeta… cierpi. Wiecie, ile trwa dziś średni cykl 

życia ubrań? Pół roku. Po tym czasie nowe ciuchy trafiają 

na śmietnik. Drugie życie nadają im pasjonaci mody upcy-

klingowej, tacy jak Yana Bezdushna. W rozmowie z Magda-

leną Matuszek (str. 42) pochodząca z Ukrainy projektantka 

mówi, że nauczyła się nie przywiązywać do rzeczy (wyją-

tek stanowi jej maszyna do szycia), ale stara się oddawać 

należny im szacunek. I do tego zachęca także na swoich 

warsztatach z szycia, które przyciągają coraz więcej ludzi. 

Lubią pobyć z innymi, porozmawiać, wymienić się do-

świadczeniami, porobić coś rękami. W szyciu jest coś 

medytacyjnego, tak jak (podobno) w sprzątaniu, które 

dla zetek stało się nowym rytuałem self-care (pisze o tym 

Joanna Winiarska na str. 100). Jeśli chodzi o rytuały, chęt-

niej skusiłabym się na Head Spa, który Asia przedstawia 

na str. 66. Wywodzący się z Japonii zabieg przynosi głęboki 

reset ciała, zmysłów i głowy oraz zachęca do uważności. 

Znakomitym treningiem tej ostatniej jest też pilates, który 

pokochała gwiazda naszej okładki Mery Spolsky. Kiedy 

ćwiczy, jest sama ze sobą, nie porównuje się z innymi. 

Artystka opowiada nam, że gdy nabrała do siebie luzu, 

sport stał się dla niej przyjemnością, a nie katorgą. Wygląda 

i czuje się świetnie, co zobaczycie w naszej sesji (str. 26). 

Niektórzy będą hejtować, że to już nie jest ta sama Mery. 

Ale jak mówi gwiazda, w czasach bardziej ciałopozytyw-

nych zarzucano jej, że promuje niezdrowy tryb życia. Nie 

da się dogodzić wszystkim. I na szczęście wcale nie trzeba. 

Zacznijmy od siebie, dla siebie. Dobrej lektury!

Marta Krupińska
SEKRETARZYNI REDAKCJI, 

P.O. REDAKTORKI NACZELNEJ
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SPIS TREŚCI kwiecień 2026 

ZDJĘCIE OKŁADKOWE: 
Kamil Kotarba
STYLIZACJA: 

Maja Naskrętska

TREND
12  BACKSTAGE

Za kulisami sesji 
z Mery Spolsky

14  AGENDA
Premiery miesiąca

16  FENOMEN
Loafersy: klasyka 
na nowo

20  Z STYLE
Torba na kręgle

22  Z BEAUTY
J- czy K-beauty

24  RZECZ KULTOWA
Halo, tu Ziemia

GLAMOUR
GIRL

26  MERY SPOLSKY
W głowie jestem tą samą 
Marysią, którą byłam 

STORIES
42  ONA MA TO COŚ

Yana Bezdushna o szyciu 
i życiu w Polsce

46  TALENT GLAMOUR 
Młodzi twórcy serialu 
o Polakach w Ameryce 
Południowej

50  ŻYCIE W ANALOGU
Pasjonatka genealogii 
na tropie historii

54  PEWNA TY
Komplementy 
z haczykiem

POPKULTURA
56  GWIA ZDA

Maria Kowalska 
o przeszłości, 
kostiumach i pasji 
do aktorstwa

60  SZTUK A
Do zobaczenia w galerii

62  3 K
Kino, kanapa, książki

64 BALET
Wytańczyć emocje

 URODA
66  WŁOSY

Head Spa: nowy rytuał 
dla głowy i piękna

72  NOWE NA RYNKU
Słodkie i kwiatowe

74  W YBÓR REDAKCJI
Maski pod lupą

76  SKÓR A
Inteligentne podkłady

78  FELIETON
Skóra czuje smaki

KOLEKCJA
80  NOWOŚCI

Nasi stylowi
ulubieńcy kwietnia

MODA
84  WIELKI BŁĘKIT

Wszystkie odcienie 
niebieskiego

94  STYL NA SZCZYCIE
Niezwykły pokaz 
w Alpach

96  CAŁY TEN DŻINS
Najgorętsze trendy 
i triki stylizacyjne

RESET
100  TREND NA

SPRZ ĄTANIE 
Dla zetek to forma 
medytacji

104  ZDROWIE 
PSYCHICZNE
Po co nam złość

106  ZDROWIE
Żegnajcie, zapalenia

108  W FORMIE
Fitnessowe apki 
vs nasza prywatność

114  HOROSKOP
Co szykują dla nas 
gwiazdy

MERY SPOLSKY
Dopiero gdy w mojej głowie pojawiły się 
luz i przestrzeń, sport stał się dla mnie 
przyjemnością. Wcześniej chodziłam 
na siłownię jak za karę.

26
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work in progress

BACKSTAGE

jazda po bandzie
Odjazowo – tak można w skrócie określić, jak przebiegła kwietniowa 

sesja okładkowa Glamour z Mery Spolsky. I to nie tylko zasługa 
stylowego Jaguara vintage, na tle którego pozowała nasza gwiazda. 

1. Maja Naskrętska wystylizowała buty Puma w niecodzienny sposób, a fotograf Kamil Kotarba uwiecznił to na zdjęciach. 
2. Mery gotowa do pozowania. 3. Nasz zespół redakcyjny żadnej pracy się nie boi, co pokazują na swoim przykładzie 
Zuzanna Zasada (z lewej) i Urszula Karczmarczyk-Wieczorkowska. 4. Kolejny look już gotowy. 5. Drugą gwiazdą naszej 
sesji był vintage’owy Jaguar XJSC Targa. 6. Ostatnie poprawki make-upu w wykonaniu makijażystki Marty Furdyny.
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dodaj do ulubionych

AGENDA

co w kwietniu?
Głośne premiery teatralne, koncerty, na które 
czekamy, i ważne daty warte celebrowania. 
Zobaczcie, czego w tym miesiącu lepiej nie 
przegapić. Nie musicie dziękować ;)
tekst Marta Krupińska

19.04 24.04

22.04

20.0414.04

29.04

25.04
2.04

1.04

Trojanki 
Aktorzy Teatru Powszechnego 

dzięki technikom tańca i praktyki 
TRE redefiniują chór z tragedii 

Eurypidesa, by opowiedzieć 
o kobietach po upadku Troi. 

Prima aprilis
Śmiech to zdrowie. Możecie się śmiać, 
że to mocno czerstwy tekst, ale róbcie 
to jak najgłośniej. Bo dziś tylko humor 

może nas uratować.

LOR
Dziewczyny zagrają materiał 
z nowego krążka „pele mele” 
nawiązującego do klimatu 
dyskotek lat 2000. w gdyńskim 
Podwórko.Art.

Tinariwen
Prekursorzy stylu „desert blues” 
dzięki swojej muzyce szerzą kulturę 
Tuaregów. ich koncerty to prawdzi-
wie mistyczne widowisko. Podobnie 
będzie w warszawskiej Progresji. 

Requiem dla snu
Koprodukcja krakowskiego Teatru 
Starego z Teatrem Studio (stołeczna 
premiera 17 kwietnia) w reżyserii 
Jakuba Skrzywanka to adaptacja 
kultowej powieści i filmu.

Dzień Ziemi
O planetę musimy dbać cały rok, ale 
tego dnia szczególnie warto zaanga-
żować się w zielone inicjatywy. 

Power Play 
W TR Warszawa nowa sztuka tworzona 
przez dorosłych i dzieci wcale nie dla 
tych ostatnich ani nie o nich. W obsadzie 
obok zespołu TR młodzi aktorzy. 

Kim Gordon 
Znana z Sonic Youth artystka 
od lat występuje solo. Zagra 
we wrocławskim Centrum 
Koncertowym A2, a dzień 
później w stołecznej Progresji. 

Światowy Dzień 
Świadomości Autyzmu

Osoby z autyzmem (i ich najbliżsi) 
wciąż doświadczają dyskryminacji 

i wykluczenia, choćby z powodu 
stereotypów i braku wiedzy. 

19.04

Jamie Woon 
Na jego trzecią płytę trzeba było 

czekać 10 lat. Ale opłaciło się. Mistrz 
nastrojowego electro R’n’B zagra 

w warszawskim Niebie. 

eprasa.pl ccb1acb663
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Na pierwszy rzut oka wyglądają bardzo podobnie. Ale można się 
zdziwić, jak wieloma detalami potrafią się różnić. To daje spore pole 
do popisu projektantom, którzy choć lansują je co roku, za każdym 

razem w innej odsłonie. Jakie loafersy są teraz modne?
tekst Magdalena Matuszek

znajdź szczegóły
L

O
R

O
 P

IA
N

A

eprasa.pl ccb1acb663



17

TREND
D

Z
IĘ

K
I 

U
P

R
Z

E
J

M
O

Ś
C

I 
L

O
R

O
 P

IA
N

A
/L

A
U

N
C

H
M

E
T

R
IC

S
.C

O
M

/S
P

O
T

L
IG

H
T

 (
2

)

L
O

R
O

 P
IA

N
A

eprasa.pl ccb1acb663



18

KLĘSKA URODZAJU
Wśród najmodniejszych w tym sezonie modeli są nie tylko smukłe klasyki, takie jak Horsebit od Gucci (to już legenda!), ale i bardziej                 s
półbuty dwukolorowe i z kwadratowym noskiem. Wciąż modne są także loafersy retro z marszczonej skóry albo zamszowe. I buty w                 d

Jak co roku o tej porze można je 

znaleźć we wszystkich zestawie-

niach najmodniejszych butów 

sezonu. Hitem są zresztą nie tylko 

wiosną, ale i jesienią, bo świetnie 

sprawdzają się w okresie przejścio-

wym. Loafersy, lub inaczej loafery 

(choć żadnego z tych słów nie 

znajdziecie w słowniku języka 

polskiego, bo w naszym kraju – nie 

do końca słusznie – mówi się na nie 

mokasyny), to już klasyka! Wsuwa-

ne półbuty na płaskiej podeszwie są 

uniwersalne i ponadczasowe. I mają 

charakter uniseks, dlatego to buty 

dla każdego! Mimo że długo były 

zarezerwowane dla elit. Nieprzy-

padkowo model na warsztat wziął 

dom mody Gucci. W końcu jego 

założyciel Guccio Gucci cały swój 

biznes stworzył na bazie obserwacji 

wyższych sfer. Loafersy Gucci, 

wyróżniające się charakterystyczną 

klamrą w formie wędzidła, zadebiu-

towały na rynku w 1953 roku, tuż po 

śmierci ojca modowego imperium. 

j I do dziś należą do fl agowych pro-

duktów marki (oraz do najbardziej 

legendarnych butów wszech cza-

sów). Przyczynił się do tego także 

Alessandro Michele, jeden z ostat-

nich dyrektorów kreatywnych 

marki (dziś w Valentino), który 

podkręcił hype na buty mniej 

więcej dekadę temu, pozbawiając 

klasyczny model pięty i obszywając 

go futrem z kangura. Od tego czasu 

loafersy – niekoniecznie z wędzi-

dłem – praktycznie w ogóle nie 

wychodzą z mody. Co roku jednak 

nieznacznie zmieniają swoje obli-

cze. W końcu moda zmienną jest 

(a hajs musi się zgadzać). 

DO TRZECH RAZY SZTUKA

Po latach wzmożonej popularności 

loafersów w stylu chunky, a więc 

na grubej, topornej podeszwie, buty 

nabrały subtelności. Klasyczne 

modele – płaskie i uszyte z delikat-

nej skóry – powróciły już w roku 

ubiegłym i trend ten utrzymuje się 

do dziś. Zwłaszcza jeśli postawić 

na marszczone modele w stylu 

retro, jakie od Saint Laurent skopio-

wały popularne sieciówki z Zarą 

i H&M na czele. Ale po piętach 

depczą im nowości tego sezonu. 

Absolutnym hitem są loafersy 

dwukolorowe (najlepiej czarno-

-białe), jakie na wybiegach zapre-

zentowali Miu Miu, Gucci czy 

18
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                szalone loafersy. Za sprawą Diora do łask wracają 
y w                 drapieżne wzory! Które z nich wybierasz?
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Christian Dior. Ten ostatni dom 

mody, za sprawą swojego nowego 

głównego projektanta Jonathana 

Andersona, wskazał zresztą nie 

tylko najbardziej pożądany kolor, 

ale i kształt loafersów, lansując buty 

z kwadratowymi noskami. Podob-

nie jak Bottega Veneta czy Acne 

Studios. Na fali popularności muli 

do łask wracają także wspomniane 

już loafersy z odkrytą piętą. Ideał 

znaleźć można np. wśród Birken-

stocków! Jak można się domyślać, 

są zamszowe. I dobrze, bo mięsista 

skóra wciąż jest na czasie.

PIENIĄDZ W BUCIE
Tej wiosny modne są również 

penny loafers, czyli amerykańska 

odmiana klasyków. Warto wydać 

na nie każdy grosz, bo te buty 

przyciągają pieniądze. I nie jest to 

metafora. Penny loafers zdobi pasek 

z charakterystycznym podłużnym 

wycięciem, które – zgodnie z pier-

wotnym przeznaczeniem – miało 

służyć do przechowywania dziesię-

ciocentówki (później zamienionej 

na monetę jednocentową). Alterna-

tywna nazwa? Weejuns. Zapoży-

czona z języka norweskiego, bo 

założyciel marki G.H. Bass Shoe 

Company, która spopularyzowała 

penny loafers, z podobnymi butami 

po raz pierwszy zetknął się właśnie 

na Północy. Gdy założył je James 

Dean, a potem także Dustin Ho� -

man i Robert Redford, wiadomo już 

było, że szybko przejdą do legendy. 

Tym bardziej że loafersy nie mogły-

by być bardziej praktyczne. Są ele-

ganckie i ultrawygodne zarazem, 

dlatego można je nosić zarówno 

do pracy, jak i na co dzień. 

Do spodni i/lub do sukienki. 

Od lewej: loafersy 
z perłami MAKO,

990 zł; loafersy khaki 
VANDA NOVAK,
1490 zł; loafersy 
w paski RALPH 

LAUREN/
peek-cloppenburg.pl, 

699 zł 
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lecimy w kulki

Choć na wybiegach 
pojawiły się nowe 
fasony – gondolki 

i prostokątne torebki, 
których nie zamykamy 
– wciąż nie mamy dość
inspirowanych torbami 
na kręgle bowling bags. 

Do popularnych 
ostatnio podłużnych 

modeli z dwiema 
rączkami dołączają 

więc bowlerki 
w rozmiarze XXL. 

Najbardziej pożądana 
jest torebka Stockholm 

londyńskiej marki 
DeMellier, którą 

uwielbiają gwiazdy: 
Katie Holmes, Reneé 

Zellweger czy księżna 
Kate. Tej wiosny 
do bowling bags 

przypinać będziemy 
także ich miniwersje.

tekst Magdalena Matuszek
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Z style
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1. Torba MAGDA BUTRYM, 11150 zł 2. Torba ANSWEAR.LAB, 439,99 zł 3. Czapka PUMA, 129 zł 4. Torba KULIK, 1290 zł 
5. Płaszcz COS, 1000 zł 6. Body INTIMISSIMI, 179,90 zł 7. Sygnet W.KRUK, 2190 zł 8. Spodnie MARC O’POLO, 559 zł 

9. Buty L37, 849 zł 10. Sweter ZARA, 89,90 zł 11. Kolczyki BÉRRIES, 230 zł 12. Zegarek TOMMY HILFIGER/W.KRUK, 580 zł 
13. Torebka VAGABOND/zalando.pl, 859 zł 14. Torebka YUZEFI/answear.com, 2539,90 zł 15. Loafersy GUCCI/breuninger.com, 4020 zł 

16. Dżinsy, RESERVED, 139,90 zł 17. Skarpetki UNIQLO, 24,90 zł 18. Brelok torebka PUMA, 89 złrebka PUMA, 89 zł
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Z beauty

TREND

Koreańska glass skin czy japońska mochi skin? 
Dwie różne estetyki ze świata azjatyckiej pielęgnacji zabiegają 
o twoją uwagę. Zatem jaki efekt wolisz: policzki jak tafla szkła 

czy skórę miękką i matową jak ryżowe ciasteczko? 
tekst Joanna Winiarska

wświecie urody koreański skincare 

i japońska pielęgnacja są jak Spotify i winyl. 

Oba odtwarzają muzykę, ale jedno stawia 

na algorytm, prędkość i nieskończoną 

playlistę, a drugie na rytualne położenie 

igły na płycie i słuchanie trzasków, które są 

częścią doświadczenia. Catharina Banach, 

twórczyni koncepcji Healthy Pleasures, 

ujmuje to celnie: „Trzy kontynenty, trzy 

fi lozofi e: Korea pokazuje, trendy, Japonia to 

refl eksja, Europa dowodzi”. 

Koreańska pielęgnacja to… choreografi a. 

Słynne 10 kroków ukochane przez TikToka 

(olejek, pianka, toner, esencja, serum, am-

pułka, maska, krem pod oczy, emulsja, fi ltr), 

każda warstwa buduje się na poprzedniej 

jak kolejne piętra wieżowca w Gangnam. 

Więcej składników, wilgoci, a efekt końco-

wy nosi poetycką nazwę: glass skin. Skóra 

odbijająca światło niczym mokry marmur. 

Japońska pielęgnacja oddycha innym po-

wietrzem. Tu panuje zasada „Ma” – świado-

mej pustki, przestrzeni i pomiędzy gestami, 

i kosmetykami. Obejmuje od czterech do 

sześciu kroków: olejek, lotion, emulsja i SPF 

o konsystencji tak lekkiej, że chce się go 

używać dla samej przyjemności. 

Piękno nie leży w metodzie, ale w szacunku 

do skóry i w mądrości rozpoznania tego, 

czego potrzebuje. Reszta to opakowanie. 

Produkty od lewej: Płynny krem do twarzy GEZEITEN, ok. 925 zł; Aqua Squalane Serum ze skwalanem do każdego rodzaju cery 
S.NATURE, 51,99 zł; Vegan Soybean Hand Cream AMUSE, ok. 74 zł; Hand-Cra� ed Face Soap MAKANAI, ok. 160 zł, 

healthypleasures.de; Wygładzająco-nawadniająca ampułka Black Snail PDRN, CLIV, 149 zł; Kojące serum do twarzy 
BEAUTY OF JOSEON, 69,99 zł; Luksusowa maska 24K Gold Perfector Sheet MAKANAI, ok. 110 zł, healthypleasures.deV
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halo, 

tu Ziemia

Nie było nas, był las, 
nie będzie nas, będzie las. 

Czy to powiedzenie 
wkrótce straci na 

znaczeniu? W Glamour 
nie chcemy straszyć, 
tylko uświadamiać. 
O dobrostan naszej 

planety apelują aktywiści, 
artyści, filmowcy. Ale to 

od nas zależy, czy ich 
starania nie pójdą w las.

tekst Marta Krupińska

siłą popkultury od samego jej począt-

ku jest m.in. to, że poważne tematy i dyle-

maty podaje w lekkim, przystępnym 

i atrakcyjnym wizualnie opakowaniu. 

Chętnie korzystają z tego zarówno widzo-

wie, jak i twórcy. Jedni i drudzy mają szcze-

gólne upodobanie do wszelkich kwestii 

związanych z przyszłością i ewentualnym 

końcem świata, który ludzkość funduje 

sobie na własne życzenie. Reżyserzy ocho-

czo i regularnie, z mniej lub bardziej akty-

1
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TREND

rzecz kultowa

1. Kultowy kadr z fi lmu „Planeta 
Małp” z 1968 roku. 2. „Dmuchaw-
ce” w reżyserii Japonki Momoko 

Seto to piękna animacja z eko-
przesłaniem. 3. Sir David Atten-

borough od prawie 80 lat propa-
guje wiedzę przyrodniczą za 

pośrednictwem licznych książek 
i programów BBC. 4. Demonstra-
cja ekologiczna zorganizowana 
przez ruch Fridays for Future. 

5. „Fuck for Forest” to dokument 
o berlińskiej grupie aktywistów, 

która by uratować świat, kręci 
własne fi lmy porno. 6. Emma 

Watson na gali Met w 2016 roku 
w sukience Calvin Klein & Eco 

Age ze zrecyklowanych plastiko-
wych butelek. 7. Ikona ekoaktywi-
zmu Greta Thunberg. 8. Animacja 

Disneya „Bambi” z 1943 roku 
o jelonku, którego mamę zastrze-

lili myśliwi i który sam musi 
przetrwać w lesie, doczekała się 
wielu fi lmowych reinterpretacji. 

2

3

4

5

6

8

7

wistycznym zacięciem, serwują nam więc 

wizję zagłady ekologicznej. 

Jako że – jak już wspomniałam na wstępie 

– w Glamour nie chcemy straszyć, oszczę-

dzę wam listy najważniejszych ekohorro-

rów. Skupię się za to na tytułach, które też 

oscylują wokół klimatycznej apokalipsy, 

ale niosą za sobą głębsze przesłanie. Tak jak 

„Planeta Małp”, czyli seria fi lmów science 

fi ction o astronaucie, który trafi a na planetę 

rządzoną przez zaawansowane małpy, gdzie 

ludzie są zredukowani do niższego gatunku. 

W dobie AI i robotyzacji ta historia o ewo-

lucji i konfl ikcie międzygatunkowym nabie-

ra nowego, jeszcze bardziej niepokojącego 

znaczenia. Wart uwagi jest również doku-

ment „Fuck for Forest” o tym, czy domowej 

produkcji porno może uratować nasz świat 

przed zagładą (od razu zaznaczę, że takie 

rzeczy są możliwe tylko w Berlinie). 

Dla tych, którzy bardziej wierzą w spraw-

czość strajków (a nie porno), inspirujący 

może być dokumentalny portret Grety 

Thunberg „I am Greta”, który pokazuje jej 

drogę od 15-latki samotnie protestującej pod 

szwedzkim parlamentem po jedną z najbar-

dziej wpływowych osób świata. W jej ślady 

poszły tysiące młodych ludzi w różnych 

krajach, którzy co piątek w ramach inicjaty-

wy Fridays for Future, zamiast iść do szko-

ły, demonstrowali przeciwko decyzjom 

polityków obojętnych na zmiany klimatu. 

Radykalna w swoich działaniach Thunberg 

wzbudza skrajne emocje, w przeciwień-

stwie do kochanego przez wszystkich 

autora książek i fi lmów przyrodniczych 

sir Davida Attenborough. 

Pokochacie też urzekającą dźwiękiem i ob-

razem animację Momoko Seto o niezwykłej 

rodzinie dmuchawców. W momencie nukle-

arnej eksplozji, jaka dotyka Ziemię, zostają 

one oddzielone od matki i rzucone w ko-

smos, który przemierzają w poszukiwaniu 

nowego domu. W trakcie tej niezwykłej 

podróży muszą mierzyć się z zagrożeniami 

ze strony innych stworzeń i nieznanych 

żywiołów. To piękna i poruszająca opowieść 

o tym, że nawet najmniejsze rzeczy wokół 

nas są ważne. Warto o tym pamiętać nie 

tylko przy okazji Dnia Ziemi. 
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NOWA 
          era MERY

Buty PUMA SPEEDCAT, kurtka PUMA, 
kostium kąpielowy H&M.

eprasa.pl ccb1acb663



27

Mery Spolsky

GLAMOUR GIRL

To jej „hot moment”. Wygląda świetnie, jest w szczęśliwym związku i nagrała 
znakomitą płytę. Mery Spolsky opowiada nam o zmianach w życiu i nowej pasji, 
jaką stał się sport. Ale jak dodaje, cały czas jest tą samą Marysią, ciałopozytywną 
feministką, która mówi, że możesz wszystko, nieważne, jakim jesteś ciałem. 
rozmawia Marta Krupińska zdjęcia Kamil Kotarba stylizacja Maja Naskrętska
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Mery Spolsky

GLAMOUR GIRL

Buty PUMA SPEEDCAT, szorty i kostium kąpielowy H&M, kurtka DOMINIK ŻYŻA.
Na stronie obok: płaszcz DOMINIK ŻYŻA, okulary CARRERA.
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Mery Spolsky

Na Instagramie ogłosiłaś, że w 2025 roku zrobisz formę 

życia. Czy Mery Spolsky wkracza w nową erę i zmieni 

się w Mery Sporty? (Oczywiście żart).

Gdybym miała się cofnąć o pięć lat, a nawet wcześniej, 

do czasów szkoły, powiedziałabym, że byłam sportową 

amebą. Zawsze ostatnia na wszelkich zawodach, bie-

gach. Chodziłam do szkoły o profilu niemieckim i co 

roku mieliśmy „Sportfest” – festiwal sportu. To był mój 

koszmar, już sama nazwa brzmiała okropnie. Bolał 

mnie brzuch ze stresu, bo trzeba było biegać po stadio-

nie i zaliczać kolejne konkurencje. To, że od roku sport 

stał się dla mnie codziennością i ogromną przyjemno-

ścią, dla mnie samej jest szokiem. Ta sama Mery, która 

jeszcze trzy lata temu ledwo biegała między sceną 

a garderobą, dziś nie może żyć bez treningu. 

To skąd ta zmiana?

Myślę, że to suma życiowych zmian, jakie u mnie nastą-

piły. Skończyłam 30 lat, wydałam płytę „Erotik Era” 

i nagle okazało się, że ten lęk przed trzydziestką, która 

wisiała nade mną jak jakiś wyrok, był kompletnie bez-

podstawny. Co więcej, gdy pojawiła się trójka z przodu, 

wyluzowałam. Poszłam na terapię, jestem w stabilnym 

związku z operatorem Mateuszem Golisem, z którym 

też pracuję artystycznie. I dopiero gdy w mojej głowie 

pojawiły się luz i przestrzeń, sport stał się dla mnie 

przyjemnością, a nawet trochę uzależnieniem. Zauwa-

żyłam, że kiedy nie ćwiczę, robię się nerwowa. Wcześ-

niej chodziłam na siłownię jak za karę. Ale nie było 

przebacz, bo kondycja na letnich festiwalach musi być 

tip-top. 

Zwłaszcza gdy, tak jak Ty, gra się taneczną, elektronicz-

ną muzykę.

Dlatego odkąd koncertowanie stało się moim zawodem, 

włączyłam siłownię i bieganie do swojej codzienności. 

Na scenie tańczę, biegam, skaczę, lubię też eksperymen-

tować z ciuchami, które nie zawsze były wygodne 

i przewiewne. A godzinny koncert latem w lateksowym 

kombinezonie to nie są żarty. Tylko że wtedy to była dla 

mnie katorga. Trening przypominał mi o moich kom-

pleksach, o tym, że wciąż dążę do sylwetki, która nigdy 

nie jest wystarczająca i nie podoba mi się. To przecież 

temat moich piosenek – ciało jako problem, z którym 

trzeba się pogodzić. Dopiero teraz ćwiczę dla siebie.

Lubisz mocny wycisk, pot, łzy?

Zdecydowanie, potrzebuję takiego przeorania na trenin-

gu. Ale zaczęłam też chodzić na pilates na reformerach. 

Zaczęło się od żartu, bo śmiałam się, że teraz wszyscy 

są teraz „pilatesiarami” w różowych topach i legginsach. 

Potem obok mojego domu otworzyło się studio. Po-

szłam i przepadłam. Chodzę na dynamiczne, fitnessowe 

zajęcia, ale mam poczucie, że jest w tym też coś medy-

tacyjnego, bo przez godzinę skupiam się tylko na tym, 

jak ułożyć ciało na reformerze. Większość czasu ćwiczę 

skierowana głową w sufit, więc jestem sama ze sobą. 

Nie patrzę w lustro, nie porównuję się z innymi osoba-

mi. Nie mam różowego zestawu, ale jestem pilatesiarą. 

Chodzę na zajęcia razem z moją menedżerką Adą. 

To jest coś naszego, co nas zbliża i gdzie wspólnie się 

motywujemy. Widzę też efekty, jak moje ciało zaczęło 

się kształtować. Dla mnie ten rok to ciąg dalszy zmian: 

Ada jako nowa menedżerka, ta moja fitness era. Jest 

w tym coś, co mnie napędza, że jak już ta zmiana nade-

szła, to idźmy w nią na 100 procent.

n
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Buty PUMA SPEEDCAT, kurtka MALESA, kostium kąpielowy H&M, długie kolczyki TOUS, okulary CARRERA DUCATI.
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Mery Spolsky

GLAMOUR GIRL

Kombinezon ADA PILARSKA, kolczyki B́ERRIES. Na stronie obok: kombinezon połączony ze szpilkami JAROSŁAW EWERT, 
majtki DOMINIK ŻYŻA, gorset ADA PILARSKA, kurtka PUMA, okulary CARRERA DUCATI.
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Mery Spolsky

GLAMOUR GIRL
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Buty PUMA SPEEDCAT, skarpetki i spódniczka PUMA, bluzka H&M.
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Mery Spolsky

Krótkie włosy też się w nią wpisują?

Całe życie nosiłam długie włosy. Dla mnie pogoń za ide-

alnym wyglądem bardzo się miesza z buntem wobec 

takiego podejścia – nie chcę być niewolniczką myślenia, 

że muszę mieć figurę modelki, żeby wyjść na scenę 

w kusej spódniczce. Zawsze się temu sprzeciwiałam 

i posiadając różne rozmiary ciała na różnych etapach 

życia, dążyłam do tego, żeby zawsze czuć się w nim 

dobrze. A jednak to zawsze była praca i walka w głowie. 

Te wojny w głowie, o których śpiewam w piosence 

„Nie ma już PL”, myślę, że są i będą, nawet jeśli kiedyś 

osiągnę moje wymarzone „Dua Lipa body”. Po prostu 

tak jestem skonstruowana. W piosence „Wojna” słowa 

„zetnę włosy (…), będę bardzo chuda” są desperacką 

próbą dopasowania się do czyjegoś kanonu, żeby ten 

ktoś mnie polubił czy nawet pokochał. Ale kiedy 

w „Marysi Kowalskiej” śpiewam, że zetnę włosy, jest to 

dla mnie zupełnie inny biegun tej metamorfozy i znak, 

że nawet jeśli coś się kończy, otrzepuję się i idę dalej. 

I to jest ta dobra zmiana. Pamiętam moment, gdy moja 

mama ścięła włosy na jeża podczas chemioterapii. 

Byłam przy tym. Widziałam, jak to wydarzenie dodało 

jej wtedy siły. Jakby te krótkie włosy coś w niej odbloko-

wały. Ten obraz we mnie został. Moje włosy czasem są 

o smutku, czasem o odrodzeniu. Teraz czuję, że ta 

krótka fryzura dodaje mi lekkości. Czuję się w niej 

szybsza. Pasuje do tej nowej ery.

Dla wielu jesteś ikoną ciałopozytywności. Nie bałaś się 

reakcji, gdy Twoja sylwetka się zmieniła?

Chciałabym nadal być postrzegana jako ciałopozytyw-

na feministka, która mówi, że możesz wszystko, nie-

ważne, jakim jesteś ciałem i jak wyglądasz. Cały czas 

w głowie jestem tą samą Marysią, którą byłam wtedy, 

i moje ciało na pewno się jeszcze będzie zmieniać. 

Teraz weszłam w fazę sportową, która daje mi frajdę 

i wpływa na moje ciało tak, że dużo schudłam. Ale 

wiem też, jak było przy pisaniu książki „Jestem Marysia 

i chyba się zabiję dzisiaj”, gdy miałam o wiele gorszy 

czas i dbanie, żeby być fit i ćwiczyć, nie było łatwe. 

Wtedy też chciałam w jakiś sposób czuć się dobrze 

w swoim ciele. Niektórzy będą hejtować, że to już nie 

jest ta sama Mery, i pewnie nie będą w stanie mnie 

zrozumieć i zobaczyć w tej mojej zmianie. Z kolei 

w czasach bardziej ciałopozytywnych miałam mnó-

stwo zarzutów, że promuję niezdrowy tryb życia. Nie 

dogodzę wszystkim. Ale koncerty przypominają mi, 

że prawdziwe spotkania z ludźmi są o�ine.

W podcaście Kasi Nosowskiej i jej syna Mikołaja 

„Bliskoznaczni” mówiłaś, że w przeciwieństwie 

do poprzednich związków masz teraz chęć, aby się 

chwalić swoim partnerem. Jesteście parą w życiu 

i w pracy. To chyba niezłe wyzwanie?

To chwalenie się jest dla mnie manifestacją szczęścia 

z tego, że jestem teraz w stabilnym związku, w którym 

nie ma rollercoasterów. Wcześniej pchałam się w relacje, 

w których skoki emocji były od euforii po absolutną 

deprechę. Po prostu czułam potrzebę, aby pokazać, 

że można stworzyć fajną, bezpieczną, spokojną relację 

i robić razem coś artystycznego. Efektem jest cała opo-

wieść wizualna, jaką stworzyliśmy wokół płyty „Ko-

cham Polskę”. Mateusz mnie zainspirował – że skoro to 

jest płyta o Polsce, to spotkajmy się z ludźmi. Wymyślił, 

byśmy zamiast robić zdjęcia w studiu, ruszyli w Polskę 

– i z tej podróży powstała sesja okładkowa. Mateusz, 

jako operator, zna różne dziwne, mistyczne miejsca, 

o których mi opowiadał. Zrobiliśmy listę najciekaw-

szych i w cztery dni byliśmy m.in. w Termach Rzym-

skich w Czeladzi, w Hotelu Pekin we Władysławowie, 

Nevada Center pod Zieloną Górą z wielkim neonem 

„Las Vegas” i w opuszczonej dyskotece Ray w Często-

chowie z ogromnym radioteleskopem. To był niezwykły 

miks polskiego folkloru i marzenia o American dream.

„Pamiętam, gdy 
moja mama 

ścięła włosy na 
jeża podczas 

chemioterapii. 
Widziałam,

jak to dodało 
jej wtedy siły. 

Jakby te krótkie 
włosy coś w niej 
odblokowały”. 
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Buty PUMA SPEEDCAT, szorty MALESA.
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Mery Spolsky

GLAMOUR GIRL

Kurtka MALESA, kombinezon pod spodem JAROSŁAW EWERT.
Na stronie obok: kurtka MALESA, kombinezon pod spodem JAROSŁAW EWERT.
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Buty PUMA SPEEDCAT, skarpetki PUMA, top ADA PILARSKA, spódnica MMC.
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Mery Spolsky

Takie absurdalne miejsca są kwintesencją polskości. 

To za nie kochasz Polskę?

To mnie w Polsce fascynuje. Płyta „Kocham Polskę” 

to wyraz miłości do lokalnego kolorytu, do absurdów, 

do folkloru. Ale zauważyłam, że wiele osób ten tytuł 

rozumie opacznie, że kocham nasz kraj bezkrytycznie, 

również z tym, co tu nie działa. A tak nie jest. Kocham 

Polskę, bo tu żyję, bo tu są moja rodzina, przyjaciele. 

Uwielbiam góry, morze, naszą tradycyjną wigilię, choć 

jestem niewierząca. W duszy gra mi muzyka, na której 

się wychowałam: T.Love, Lady Pank, Kazik Staszewski. 

Ale nie ma mojej zgody na wszystko, co złe, i głośno 

o tym mówię. Tak jak w mojej piosence: „Coś mnie tutaj 

trzyma, może to sentyment? Lub odwagi brak, uciec 

i się śmiać”. Więc może to też jest brak odwagi, takie 

wrośnięcie w to, co znane? Ale dziś nie chcę uciekać. 

Chcę tu być i opowiadać o tym po swojemu.

Są tematy, których byś nie dotknęła?

Nie lubię cenzury. Im bardziej ktoś mówi mi, że czegoś 

„nie wypada”, tym bardziej moja natura chce spraw-

dzić, że jednak może wypada. Ale są kwestie, których 

nie ruszam z szacunku, bo nie chcę nikogo ranić. Nie 

mam problemu, by głośno mówić o seksie czy swoich 

potrzebach, ale cudza trauma albo żałoba to nie jest dla 

mnie temat na piosenkę.

A myślałaś kiedyś o karierze zagranicznej w roli „pol-

skiego towaru eksportowego”? I czy w ogóle wyobra-

żasz sobie, że śpiewasz po angielsku? 

Nie, nie wyobrażam sobie śpiewania po angielsku, ale 

mogłabym być takim „towarem eksportowym” po pol-

sku. Marzy mi się, żeby śpiewać po polsku i jeździć 

na różne festiwale czy showcase’y za granicą, i wierzę, 

że to możliwe, skoro coraz bardziej słowiańskość jest 

pożądana. Teraz kontrolę przejęli Latynosi i język 

hiszpański: Bad Bunny, Rosalía – ich przykład pokazuje, 

że nie tylko anglojęzyczne piosenki mogą stać się hita-

mi. Jako nastolatka jeździłam z gitarą po różnych stoli-

cach: Pradze, Berlinie, Bratysławie i śpiewałam na uli-

cach po polsku. To było wspaniałe, bo ludzie nie 

rozumieli, ale słuchali, byli w tym. Czuję też jednak, 

że mam w Polsce jeszcze sporo marzeń do spełnienia.

Zdradzisz je czy wolisz nie zapeszać?

Kiedyś miałam takie podejście, a potem stwierdziłam, 

że właśnie trzeba mówić głośno i manifestować, bo 

przez rok mówiłam o Pol’and’Rocku i się udało. Chcia-

łabym być kiedyś w orkiestrze, najlepiej w takim rocko-

wym wydaniu. Chciałabym jeszcze wrócić do moich 

korzeni i nagrać płytę z gitarą akustyczną. Chciałabym 

wreszcie poczuć, jak to jest zdobyć Fryderyka, bo każda 

płyta ma nominację, ale jakoś nie udało mi się jeszcze 

tej przemowy wygłosić. Niby to nie jest wyznacznik 

sukcesów, ale jest na mojej liście marzeń. Tak jak duet 

z artystą z zagranicy, np. Rosalíą. Kiedyś moim wielkim 

marzeniem była okładka „Glamoura”. Więc widać, że 

warto marzyć i marzenia spełniać.

Twój zespół to sami faceci. Nie brakuje Ci czasem kobie-

cej energii? I jak to jest z solidarnością w branży? Czu-

jesz, że dziewczyny na polskiej scenie się wspierają czy 

raczej każda gra na siebie?

Mam w naszym polskim muzycznym świecie kilka 

bliskich mi osób, od których naprawdę czuję wsparcie 

i ciepło, np. Natalię Szroeder. Również z Ralphem 

Kaminskim – po tym, jak nagraliśmy razem remix 

Psa i Suki” – czułam, że się trzymamy razem w tym 

hejcie, który wylał się na nas oboje w podobnym czasie. 

Są również takie relacje, w których ewidentnie czuć 

dystans i rywalizację. Ale moje trzy najlepsze przyja-

ciółki są spoza branży i to mi też daje oddech, żeby 

pobyć w zupełnie innym środowisku i nie gadać ciągle 

o muzyce. Odkąd nie ma mojej mamy, jestem spragnio-

na kobiecej bliskości, żeby mieć tę metaforyczną dziew-

częcą nocowankę. Czasem czuję, że wokół mnie jest 

„za męsko”, bo najwięcej kontaktu mam z tatą i z chło-

pakami z zespołu. Dlatego cieszę się, że pracuję z me-

nedżerką. Mam wrażenie, że w niektórych wątpliwo-

ściach albo decyzjach nikt tak mnie nie rozumie 

jak Ada.

A Twoja dziewczyńskość jest dla Ciebie ważna? Jak ją 

pielęgnujesz?

Mam wrażenie, że odkąd ścięłam włosy na krótko, moja 

dziewczyńskość jest jeszcze bardziej w mojej głowie 

challenge’owana, bo jednak mam w głowie przekona-

nie, że długie włosy są sexy, a krótkie oznaczają męską 

energię, chłopackość. Dlatego zaczęłam się ubierać 

bardziej kobieco albo nawet w zachowaniu włączać 

kokieterię. Bardzo to lubię, i w życiu, i w tekstach piose-

nek. Czuję, że dziewczyńskość będzie motywem prze-

wodnim mojej drugiej książki, którą właśnie piszę. Z
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Jeśli nie wiesz, co zrobić ze swoim 
życiem, włącz ulubiony serial. 
Tak jak Yana Bezdushna, która 
zaczęła szyć dzięki „Plotkarze”. 

Dziś pasją zaraża innych. 
A jest ich całkiem sporo, 

bo na Instagramie obserwuje ją 
200 tysięcy osób! Maszyna to 

jedyna rzecz, jakiej potrzebuje.
rozmawia Magdalena Matuszek

PO 
PROSTU 

SZYJĘ 
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Do Polski przyjechała z jedną walizką. Połowę zajęła 

maszyna do szycia, którą sprezentowali jej rodzice, 

drugą – tkaniny i trochę ubrań. O jej ulubionych przed-

miotach nie rozmawiałyśmy więc zbyt długo. Yana 

Bezdushna pochodzi z Ukrainy, a trwająca tam wojna 

nauczyła ją, by za bardzo nie przywiązywać się do rze-

czy. Wspomniała jedynie o książce – „Pippi Pończo-

szance”, którą lubi, bo podtrzymuje nadzieję, że wszyst-

ko jest możliwe. Ale jej życie też jest tego przykładem. 

Choć po rozmowie z Yaną wiem, że ogromną rolę 

odegrały w tym nie tylko jej pasja, ale również deter-

minacja oraz konsekwencja. No i odrobina szczęścia, 

jak to już w życiu bywa.

Warszawa przyjęła Cię ciepło?

Tak. Szybko trafi łam do Fundacji „Kraina” (która 

m.in. integruje i wspiera osoby w kryzysie uchodź-

czym – przyp. red.). To się stało trochę przypadkiem. 

Natknęłam się na ogłoszenie o naborze do programu 

dla młodych projektantów. To był ostatni dzień zgło-

szeń, więc wysłałam aplikację. Gdybym miała więcej 

czasu do namysłu, nie wiem, czy bym się zdecydowała, 

bo należę do osób, które zamiast wychodzić, wolą 

zostać w domu. Przyjęli mnie. Pojawił się stres, ale 

puścił, gdy tylko przekroczyłam próg. Spotkałam tam 

osoby, które miały świetne pomysły na ubrania, tylko 

nie potrafi ły szyć. Zaczęłam im pomagać. Po jakimś 

czasie zaproponowano mi pracę – dziś w Fundacji 

prowadzę m.in. kursy szycia.

Jak się tego nauczyłaś? Od kogoś z rodziny? 

Nie wyniosłam tego z domu. Jedna z moich babć do-

brze szyła, ale mieszkałam akurat z tą drugą. W domu 

mieliśmy maszynę, starą i wiecznie zepsutą. Moja 

mama nigdy nie interesowała się szyciem, dbała 

o ogród, zajmowała się domem – życie było ważniejsze 

niż szycie. Ale mnie do niego ciągnęło. Podobnie jak 

do książek. Najpierw poszłam więc na fi lologię ukraiń-

ską, którą studiowałam w Charkowie. Po dwóch latach 

jednak wiedziałam już, że nie będę pracować w zawo-

dzie. Zaczęłam się zastanawiać, co tak naprawdę chcę 
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maszyna do szycia, 
                      sprezentowana przez rodziców, to        j
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torebki z wyciętych z tkaniny kół, które są moim zna-

kiem rozpoznawczym. Okazało się, że te przeróbki 

lubią też moi obserwatorzy na Instagramie.

Masz ich naprawdę dużo!

Konsekwentnie na to pracowałam. Jestem osobą, która 

gdy postawi sobie coś za cel, robi harmonogram dzia-

łań i się go trzyma. Bez wymówek. Jeśli mam coś do 

zrobienia, nie zasnę, póki tego nie zrobię. Regularnie 

publikowałam więc o szyciu, a ludzi to interesowało.

A mówi się, że to oldskulowe.

Wracamy do tego, bo chyba wszystko inne nam już 

zbrzydło – TikToki i Instagramy. Widzę to po moich 

warsztatach, na które przychodzi coraz więcej ludzi. 

Lubią pobyć z innymi, porozmawiać, wymienić się 

doświadczeniami, porobić coś rękami.

Skąd bierzesz rzeczy do przeróbek? Z Instagramu 

wiem, że przynoszą Ci je koleżanki.

Tak, i to nie pojedyncze rzeczy, ale całe walizy! Wybie-

ram to, w czym widzę potencjał. Gdy potrzebuję cze-

goś konkretnego, idę do lumpa albo szukam na Vinted. 

Dużo rzeczy znajduję także w Krainie – dostajemy 

niepotrzebne rzeczy od okolicznych mieszkańców albo 

od fi rm, takich jak Ikea. Współpracujemy także z Wtór-

polem (jednym z największych w Europie przedsię-

biorstw zajmujących się zbiórką, sortowaniem i recy-

klingiem odzieży używanej – przyp. red.).

Wiem, że miałaś możliwość odwiedzić Wtórpol osobi-

ście. Jakie były Twoje wrażenia? 

Zaskoczyło mnie, jak dużo nowych ubrań tam trafi a. 

Dowiedziałam się, że o ile wcześniej były to głównie 

rzeczy stare, zniszczone i jedynie trochę nowych, 

o tyle teraz proporcje się zmieniły – nowych ubrań jest 

ponad 70 proc.! Już pół roku po kupieniu ubranie trafi a 

na śmietnik! Kiedyś to był cykl dwuletni. Okazuje się 

też, że nie bardzo wiadomo, co zrobić z takimi ubrania-

mi, bo nikt ich nie potrzebuje. Za dużo jest tego 

wszystkiego. Jakiś czas temu rozmawiałam na ten 

temat z moją koleżanką z Białorusi. Jej babcia doskona-

le pamięta np. swoją ulubioną sukienkę. Kiedy moja 

znajoma ją o nią zapytała, od razu powiedziała, jak 

wyglądała, jaki miała krój i fason. Babcia nosiła ją 

ze 20 lat. Pomyślałam sobie wtedy, że my dziś w ogóle 

nie mamy takich ubrań, które miałyby dla nas szcze-

gólne znaczenie. Jest ich zbyt dużo, nawet ich nie 

pamiętamy. I wydaje mi się to nie w porządku także 

wobec tych ubrań. Tym bardziej że wiem, ile czasu 

zajmuje ich zrobienie. Zaprojektowanie, uszycie. 

To wszystko zajmuje bardzo dużo czasu i po prostu 

nie może kosztować mało, a przecież często kosztuje. 

A skoro kupujemy ubrania tanio, nie mamy dla nich 

później należytego szacunku. Gdy zrobi się dziurka, 

zamiast naprawiać, wyrzucamy… To przerażające. 

w życiu robić. Może to głupie, ale oglądałam wtedy 

„Plotkarę”. Była tam Jenny, która szyła. Poczułam, że 

to jest to, i postanowiłam spróbować. Znalazłam kurs 

kroju i szycia, dwuletni, od podstaw. Rodzice zgodzili 

się, żebym go skończyła, o ile skończę także studia. 

Rok później kupili mi maszynę.

Kiedy zaczęłaś stawiać na upcykling? 

Był taki moment, że zwykłe szycie mnie znudziło. 

Przerabianie rzeczy z drugiego obiegu jest o wiele 

większym wyzwaniem. To ekscytujące, że to, co masz, 

nawet jeśli jest zniszczone, możesz zamienić w coś 

zupełnie innego. I nigdy nie wiesz, jaki będzie efekt 

końcowy! Zaczęłam też eksperymentować z technika-

mi, by nie ograniczać się do patchworku. Tak powstały 

3

1. TORBA Z KÓŁEK. 
Do jej zrobienia potrzeba 

od 500 do 1500 kółek 
wyciętych z poliestru 

(zależnie od wielkości). 
Samo szycie zajmuje trzy 

dni. 2. MASZYNĘ 
DO SZYCIA Yana dostała 
od rodziców, gdy okazało 

się, że szycie traktuje 
poważnie. 3. TA MARYNAR-

KA powstała z obicia 
kanapy z Ikei. 

o        jedyna rzecz, do której Yana jest naprawdę przywiązana
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uwaga, talent!

usłyszeć emocje

– Na co dzień rozmawiam 
z celebrytami, ale poza 

liczbą followersów w social 
mediach tak naprawdę nie 

różnią się od moich 
bohaterów. Każdy ma 

„nieusłyszaną” historię do 
opowiedzenia – mówi 

Damian Stefańczyk, który 
razem z Mateusz Filipskim 

stworzył poruszający 
dokument o Polakach 

w Ameryce Południowej.
rozmawia Marta Krupińska

1

2

3

4
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damian, prowadzisz popularny 

podcast „Damian’s Corner”, a na IG 

śledzi Cię 145 tys. osób. Skąd pomysł 

na dokument o polskich emigrantach 

i Polonii w Ameryce Południowej?

Damian Stefańczyk: Na studiach w ra-
mach projektu Erasmus+ pojechałem 
do Argentyny i zakochałem się w Ame-
ryce Południowej. Chciałem tam wrócić, 
a jednocześnie rozwijać się jako dzienni-
karz. Ścieżka dokumentalna to dla mnie 
nowość. Gdy pojawił się ten pomysł, 
od razu wiedziałem, że chcę go zrealizo-
wać z Mateuszem. Znamy się i przyjaź-
nimy ponad dekadę, od czasów liceal-
nych. Chodziliśmy do różnych szkół, 
ale przez wspólnych znajomych nasze 
drogi się przecięły i szybko złapaliśmy 
wspólny język. 
Waszym zdaniem przyjaźń bardziej 

pomaga czy przeszkadza w pracy?

Mateusz Filipski: Zdecydowanie pomaga 
i daje poczucie bezpieczeństwa. Dzięki 
temu, że tak dobrze się znamy, często nie 
musieliśmy nawet nic mówić, wystar-
czyło jedno spojrzenie i każdy z nas 
wiedział, co ma robić. 
Damian: Oczywiście bywały momenty, 
kiedy mówiliśmy sobie coś ostrzej, ale 
to naturalne przy takiej relacji. Potrafimy 
oddzielić pracę od emocji i dla obu z nas 
profesjonalizm był od początku 
na pierwszym miejscu.
Jak wyglądał Wasz podział obowiązków?

Mateusz: Dla mnie to była pierwsza taka 
podróż, więc Damian wziął na siebie 
część koncepcyjną, wybór lokacji, boha-
terów. Ja odpowiadałem za stronę wizu-
alną i techniczną – opowiadałem historię 
kamerą. 

1. Damian (z prawej) i Mateusz z jednym z bohaterów, panem Kazimierzem z polskiego miasta Wanda w argentyńskiej dżungli. 2. Słoneczne Buenos 
Aires. 3. Marta mieszka w Montevideo w Urugwaju. 4. Serial dokumentalny „Nieusłyszane” jest dostępny na platformie streamingowej Canal+. 
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Jak wybieraliście bohaterów?

Damian: Zależało nam na różnorodności 

– pod względem wieku, doświadczeń, 

miejsca urodzenia, światopoglądu. Są 

w naszym filmie osoby, które urodziły 

się w Ameryce Południowej, ale też 

takie, które wyemigrowały z Polski. 

Chcieliśmy pokazać różne spojrzenia 

na emigrację. Wyjeżdżając, często my-

ślimy, że tam trawa jest bardziej zielona, 

a zderzenie z rzeczywistością bywa 

trudne. Jeden z naszych bohaterów, 

Maciek, mówi o rozdarciu tożsamościo-

wym: nie do końca czuje się już Pola-

kiem, ale jeszcze nie jest „stamtąd”. 

Sam się z tym utożsamiam. Mieszkałem 

w Holandii, Belgii i Argentynie i para-

doksalnie to tam, a nie w Europie, która 

jest bliżej, dużo lepiej się odnalazłem. 

Ale ostatecznie wróciłem do Polski i to 

tutaj chcę zapuścić korzenie.

Mateusz: Ten dokument jest dla wszyst-

kich. Każdy może odnaleźć w nim 

cząstkę siebie. Niektórzy nasi bohatero-

wie są bardziej liberalni, ale mamy też 

osoby mocno osadzone w tradycyjnych 

wartościach. Po pokazach przedpremie-

rowych rozmawialiśmy z widzami 

i każdy z nich wyciągał dla siebie coś 

innego. Czasem fragment, który nam 

wydawał się mniej znaczący, dla kogoś 

był kluczowy. To pokazuje, że każdy ma 

swoją „nieusłyszaną” historię.

Moją uwagę szczególnie zwrócili Wasi 

starsi bohaterowie. Mają w sobie tyle 

energii, że niejedna „zetka” mogłaby im 

pozazdrościć.

Damian: Bardzo ważna była dla nas 

obecność starszych bohaterów. Mam 

wrażenie, że seniorzy rzadko są widocz-

ni i dopuszczani do głosu w mediach, 

a przecież mają w sobie ogromną mą-

drość i doświadczenie, z których my, 

młodzi, możemy czerpać. Pani Diana 

np., która ma ponad 80 lat i codziennie 

chodzi na tango, basen albo spotkania 

poetyckie, to dla nas symbol energii, 

pasji i odwagi. Mimo że dzieli nas kilka 

pokoleń, od razu poczuliśmy chemię. I to 

właśnie chcieliśmy pokazać – że nawet 

duże różnice wieku nie muszą nas dzie-

lić i możemy wiele się od siebie nauczyć. 

Wystarczy tylko odrzucić stereotypy 

i otworzyć się na siebie nawzajem.

No właśnie, stereotypów wokół Ameryki Południowej jest sporo. 

Wy po kolei staraliście się je rozbrajać i weryfikować, choćby wcho-

dząc z kamerą do faweli.

Mateusz: Bardzo zależało nam, by pokazać, że fawela to nie tylko bieda 

i przestępczość. Mieszkają tam ludzie tacy jak my, którzy pracują, 

wychowują dzieci, mają marzenia. Pokazaliśmy zarówno karnawał 

z całą kolorową fasadą, jak i codzienność. Nie chcieliśmy wpaść w pu-

łapkę white saviourismu. Nie przyjechaliśmy ratować świata, tylko 

słuchać i opowiadać. Z szacunkiem, bez zbędnej sensacji.

Damian: Do faweli nie można wejść ot tak, z ulicy, zwłaszcza z kamerą, 

bo jej mieszkańcy bardzo dbają o swój wizerunek. Nie trafilibyśmy 

tam, gdyby nie jedna z naszych bohaterek, Ania, której na początku 

miało nie być w filmie. Poznaliśmy ją trzy dni przed wyjazdem, 

5
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zupełnie przypadkiem, gdy usłyszeliśmy język polski na plaży. Później, 
w Rio, przez wspólną znajomą znów na nią trafiliśmy. Tego samego 
dnia pojechaliśmy razem do faweli. Znajomy Ani wprowadził nas tam 
i poinstruował, jak się zachowywać, czego nie robić. Bo jak mówi 
Ania, to nie są zwierzęta w zoo. Poznaliśmy tam pięknych, bardzo 
kreatywnych ludzi, którzy mają swoje pasje i realizują się w sztuce 
czy sporcie, mają tam własną akademię boksu.
I mimo wielu problemów i nierówności społecznych wydają się szczę-

śliwi. Macie wrażenie, że tam łatwiej jest być sobą?

Mateusz: Tamtejsza kultura jest bardzo otwarta, bezpośrednia. Ludzie 
nie boją się komplementów, cielesność jest naturalna, obecna w tańcu, 
ruchu, codzienności. O tym też mówiła nam Ania. Nie wpisywała się 
w „kanon piękna”, a jednak w Ameryce Południowej odnalazła pew-
ność siebie i nauczyła się akceptować swoje ciało. Również Marta, 
nasza bohaterka z Urugwaju, podkreślała, że jeżeli ktoś ma kompleksy, 
to jest to idealne miejsce, żeby z tych kompleksów wyjść i pokochać 
siebie na nowo. 
Damian: Zaskoczyło nas też, że Urugwaj jest bardzo otwarty świato-
poglądowo, ale bardzo zacofany, jeżeli chodzi o technologię. Marta 
pyta retorycznie, czy zacofanie to jest myślenie, że osoby homoseksu-
alne nie powinny zawierać związków, czy to, że nie ma lodówek. Nam 
na Zachodzie często się wydaje, że technologia i rozwój światopoglą-
dowy idą w parze, a tam wcale tak nie jest. Z drugiej strony istnieje 
kultura macho. To balansowanie między otwartością a konserwaty-
zmem jest bardzo wyraźne i ciekawe.
Jest też ta mroczniejsza strona związana z przestępczością. Czuliście 

się tam bezpiecznie?

Mateusz: Na szczęście nie mieliśmy żadnych przykrych sytuacji, choć 
w Rio de Janeiro byliśmy blisko niebezpiecznego momentu. Musieli-
śmy szybko się wycofać z miejsca, w którym zauważyliśmy, że ktoś 
nas obserwuje.
Damian: Prawda jest taka, że pytaniem nie jest, czy coś się wydarzy, 
ale raczej kiedy, zwłaszcza w przypadku kobiet. Nasze bohaterki mó-
wiły nam, że doświadczyły napadu czy kradzieży. Będąc tam, trzeba 
znać lokalne zasady: nie obnosić się z drogim sprzętem czy markowy-
mi ciuchami, nie wyciągać telefonu w nieodpowiednich momentach, 
raczej wtapiać się w tłum. Ale nie chcemy demonizować, to tylko 
fragment rzeczywistości. Cała reszta jest piękna.
Jaką najważniejszą lekcję dla siebie wyciągnęliście z pracy przy filmie?

Damian: Że najważniejsze jest słuchanie. Prawdziwe, uważne słuchanie 
drugiego człowieka. Żyjemy w czasach przebodźcowania. Słuchamy 
wybiórczo – tego, co dla nas wygodne, korzystne lub chwytliwe, trak-
tujemy rozmowy jak transakcje w banku. Ten projekt nauczył nas za-
trzymywać się przy drugim człowieku. I że warto mieć odwagę w re-
alizowaniu marzeń. Zrobiliśmy go we dwójkę, nie mieliśmy ogromnej 
ekipy, a dziś film zmienił format na miniserial i trafia na platformę 
streamingową Canal+. To pokazuje, że warto wierzyć w swoje pomysły.
Mateusz: Ten projekt otworzył nam kolejne zawodowe drzwi. Wkrótce 
ruszam w podróż z Markiem Kamińskim, któremu będę towarzyszył 
w wyprawie Pole2Pole z bieguna południowego na północny. Na razie 
obaj z Damianem pracujemy nad czymś innym, ale mamy głowy pełne 
pomysłów i na pewno jeszcze zrobimy coś wspólnie. Czujemy ogrom-
ną wdzięczność i mamy nadzieję, że „Nieusłyszane” też będą dla wi-
dzów czymś więcej niż tylko opowieścią o Polakach za granicą. 

5. Pani Diana, 
fanka tanga i poezji 

z Buenos Aires. 
6. Maciek, bohater 

z São Paulo. 
7. Buenos Aires tętni 

życiem po zmierz-
chu. 8. Ania była 
przewodniczką 

Damiana i Mateusza 
po Rio de Janeiro.
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Choć genealogia kojarzy się 
z zakurzonymi archiwami, 

dla niej to przede wszystkim 
ludzie i emocje. Martyna 

Krysińska mówi, dlaczego 
warto nagrywać rozmowy 
z dziadkami i jak Instagram 
stał się strażnikiem pamięci.

rozmawia Marta Krupińska

ilustracja Mary Zaleska

skąd się wzięła genealogia w Twoim 

życiu?

Z bardzo osobistej potrzeby. W mojej rodzi-
nie były dwie historie, o których się nie 
mówiło. Pierwsza dotyczyła mojego dziadka, 
urodzonego w 1946 roku. Prababcia nigdy 
nie zdradziła, kto był jego biologicznym 
ojcem. Druga to los pradziadka zabranego 
z domu po wybuchu wojny w 1939 roku. 
Prababcia została wtedy sama z dziesiątką 
dzieci. Ślad po nim właściwie zaginął, w ro-
dzinie krążyły jedynie plotki i domysły. 
W pewnym momencie poczułam, że chcę 
znać prawdę. Nie po to, żeby kogokolwiek 
rozliczać, ale żeby domknąć te historie.
I udało się?

Tak, z dużą pomocą internetu. Dziś można, 
siedząc w domu z herbatą, przeglądać trud-
no dostępne wcześniej skany akt z archiwów 
czy urzędów stanu cywilnego. Dawniej 
trzeba było pisać listy i miesiącami czekać 
na odpowiedź. Teraz wystarczy mail lub 
formularz. Oczywiście nie wszystko jest 
dostępne online, ale skala ułatwień jest 
ogromna. W przypadku mojego pradziadka 
trafiłam na Archiwum Arolsen – niemiecką 
bazę dokumentów dotyczących ofiar nazi-
zmu. Znalazłam tam osobę o niemal iden-
tycznych danych, różniła się tylko jednym 
dniem urodzenia. Napisałam do archiwum 
i po jakimś czasie dostałam potwierdzenie, 

że to był on. Dowiedzieliśmy się, że był 
więziony w obozach koncentracyjnych 
w Dachau i Buchenwaldzie, gdzie zmarł. 
Po ponad 80 latach mogliśmy wreszcie 
symbolicznie go pochować. 
Brzmi bardzo emocjonalnie.

Bo genealogia nie jest suchą historią. 
To emocje, które potrafią wrócić nawet 
po kilku pokoleniach. Jednym z najbardziej 
wzruszających momentów było odnalezienie 
koperty dowodowej mojej prababci. Mój 
dziadek zobaczył swoją mamę pierwszy raz 
od jej śmierci, bo żadne jej zdjęcie się nie 
zachowało. Mogłam mu je pokazać po raz 
pierwszy w życiu. To było ogromne przeży-
cie zarówno dla niego, jak i dla mnie.
Przeszukując archiwa, można chyba poczuć 

się jak detektyw na tropie rodzinnej tajem-

nicy, któremu udaje się rozwikłać zagadkę?

Zdecydowanie. Sięgając do dokumentów: 
aktów, zapisów, zdjęć, można zobaczyć 
przodków „na papierze”, z imienia i nazwi-
ska, z konkretną historią. Udało mi się do-
trzeć do 10 pokoleń wstecz, aż do 1717 roku. 
Teraz moim celem są okolice 1600 roku, 
co jest bardzo trudne, zwłaszcza w przypad-
ku rodzin chłopskich, a większość mojej 
rodziny ma takie pochodzenie.
Dziś genealogia to już nie tylko Twoja pasja, 

ale też praca. Jak do tego doszło?

Zaczęłam dzielić się swoimi odkryciami 
na Instagramie, początkowo prywatnie. 
Z czasem dostawałam coraz więcej wiado-
mości: „u nas też nikt o tym nie mówi”, 
„nie zdążyłam zapytać babci”, „nie wiem, 
od czego zacząć”. Zrozumiałam, że mogę 
robić coś więcej: edukować, podpowiadać, 
jak zacząć, a czasami realnie pomóc 
w poszukiwaniach.
Jakie są najczęstsze motywacje osób, które 

się do Ciebie zgłaszają?

Głównie ciekawość własnej tożsamości. 
Czasem punktem wyjścia są rodzinne 
plotki, brak jednej gałęzi w drzewie genealo-
gicznym. Rzadko chodzi o spadki, sensacje, 
raczej o zrozumienie historii rodziny.
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„Genealogia zaczyna 
się nie w archiwum,

tylko przy kuchennym 
stole. To najlepszy 

punkt wyjścia 
i jednocześnie 
najcenniejsza 

pamiątka. Dlatego 
warto rozmawiać 

z bliskimi seniorami. 
Każde zdanie, nawet 
pozornie nieistotne, 

może kiedyś okazać 
się kluczowe”.

A koszty? Z czym trzeba się liczyć?

Jeżeli ktoś zaczyna samodzielnie, za dostęp 

do serwisów genealogicznych zapłaci 

od 40 do 100 euro. Akty z USC (urodzenia, 

ślubu, zgonu) kosztują 33 złote za dokument. 

Jeśli korzysta się z archiwów, dochodzą 

opłaty za skany i czas pracy archiwisty. 

W przypadku profesjonalnych zleceń koszty 

zależą od zakresu, kraju i stopnia trudności. 

Pełne drzewo genealogiczne to ogrom czasu 

i pracy, może więc kosztować od kilku 

do nawet kilkudziesięciu tysięcy złotych.

Instagram i genealogia to dość nietypowe 

połączenie. A jednak działa, czego dowodem 

jest Twój profil @pokrewienstwo.

Tak, bo Instagram to narzędzie komunikacji, 

a tylko tak możemy przekazywać historię. 

Moim obserwatorom powtarzam w kółko: 

rozmawiajcie z bliskimi seniorami, póki 

możecie. I nagrywajcie te rozmowy. Każde 

zdanie, nawet pozornie nieistotne, może 

kiedyś okazać się kluczowe. Genealogia 

zaczyna się nie w archiwum, tylko przy 

kuchennym stole. To najlepszy punkt wyjś-

cia i jednocześnie najcenniejsza pamiątka.

A co z popularnymi testami DNA? To bar-

dziej moda czy realne narzędzie poznania 

własnych korzeni?

Jedno i drugie. Sama zrobiłam test i zachęci-

łam do tego rodzinę. Testy genetyczne 

sprawdzające procentowe pochodzenie 

etniczne traktuję raczej jako ciekawostkę. 

Dużo ważniejsze są dopasowania DNA, 

ukazujące połączenia z innymi ludźmi. 

Testy DNA szczególnie polecam osobom 

z adopcji lub z nieznanym ojcem czy dziad-

kiem – tam, gdzie dokumenty się urywają. 

Dzięki nim odnalazłam kuzynkę mieszkają-

cą w innej części Polski. Jej prababcia i mój 

pradziadek byli rodzeństwem. Spotkałyśmy 

się, wymieniłyśmy zdjęciami, historiami. 

Nagle ktoś obcy stał się częścią tej samej 

opowieści.

Wiele osób fantazjuje o „błękitnej krwi” 

i szlacheckich korzeniach. A jak z naszym 

pochodzeniem jest naprawdę?

Prawda jest taka, że większość z nas ma 

chłopskie korzenie. I to też historia – często 

dużo ciekawsza niż szlacheckie herby. Cza-

sem rzeczywiście trafia się potwierdzenie 

szlachectwa, ale jedyną drogą są dokumen-

ty. Wszystko trzeba sprawdzać, niczego nie 

brać na wiarę.

Co najbardziej Cię zaskoczyło podczas 

szperania w archiwach?

Różnice wieku między małżonkami. W XIX 

wieku normą było, że 16-letnie dziewczyny 

wychodziły za mężczyzn o 30 lat starszych. 

Zaskakujące są też decyzje podejmowane 

w ekstremalnych warunkach, dotyczące 

adopcji, rozdzielania rodzeństwa, sądowej 

zgody na ślub. Genealogia uczy jednak, 

żeby nie oceniać przodków z perspektywy 

XXI wieku. Oni żyli w zupełnie innych 

realiach niż my dziś.

A czy genealogia może mieć znaczenie także 

dzisiaj – dla naszego zdrowia, tożsamości?

Zdecydowanie. W aktach często zapisane 

są przyczyny zgonu, choroby, które powta-

rzają się w kolejnych pokoleniach. To cenna 

wiedza. Ale przede wszystkim genealogia 

odpowiada na pytanie, kim jesteśmy i skąd 

przyszliśmy. Daje poczucie ciągłości. 

I często spokój. 

Martyna Krysińska
PASJONATKA GENEALOGII

Prowadzi na IG konto @pokrewienstwo, 

gdzie dzieli się swoimi opowieściami, 
radami, ciekawostkami historycznymi, 
a także pomaga odnaleźć ludzi i ich 
historie.
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nie każda miła uwaga to kom-

plement. Czasem słowa, które 

brzmią jak pochwała, są zamasko-

waną próbą podcięcia ci skrzydeł. 

Czasem „żart” wbija się jak szpilka 

w twoje poczucie własnej wartości, 

a to, co bierzesz za troskę, jest formą 

kontroli. Manipulacja emocjonalna 

rzadko wygląda jak scena z thrillera 

psychologicznego. To drobne ko-

mentarze, które zostają z tobą dłu-

żej, niż powinny. To dziwne uczucie, 

że coś było nie tak, ale nie potrafisz 

tego nazwać. To wątpliwość, która 

pojawia się po rozmowie, a nie w jej 

trakcie. I to czyni ją tak skuteczną 

i niebezpieczną. Oto najczęstsze 

formy manipulacji.
• Dwuznaczne komplementy
Ktoś mówi ci: „Masz ogromną pew-

ność siebie jak na rozmiar, który 

nosisz”, „Ja bym się na to nie odwa-

żyła, ale jeśli to twój styl, to spoko”.

Dlaczego to jest toksyczne? Udaje po-

chwałę, a jest krytyką. Sprawia, że 

zaczynasz wątpić w swoją wartość.

Jak na to zareagować? Odwróć swoją 

perspektywę: „To, co ktoś mówi, 

więcej mówi o nim niż o mnie”.

• Gaslighting
Ktoś mówi do ciebie: „Nigdy tego 

nie powiedziałem. Coś wymyślasz”.

Dlaczego to jest toksyczne? Podważa 

twoje zaufanie do własnego osądu.

Jak na to zareagować? Zaufaj sobie, 

rób notatki, żeby śledzić takie sytu-

acje. Postaw granice: „Wiem, co 

usłyszałam. Nie zamierzam o tym 

dyskutować”.
• Love bombing
Ktoś mówi ci: „Jesteś idealna. Nigdy 

nie spotkałem nikogo takiego jak 

ty”. Nadmierne komplementy, 

prezenty, uwaga na samym począt-

ku znajomości.

Dlaczego to jest toksyczne? Buduje 

uzależnienie emocjonalne, zwykle 

kończy się próbą kontroli.

Jak na to zareagować? Zwolnij tempo, 

zdrowe relacje rozwijają się stopnio-

wo. Zapytaj: „Dlaczego tak mnie 

idealizujesz?”.
• Wzbudzanie poczucia winy
Ktoś mówi ci: „Po tym, co dla ciebie 

zrobiłem, tak mi się odpłacasz?”, „Nie 

szkodzi, zrobię to sama, jak zwykle”.

Dlaczego to jest toksyczne? Manipulu-

je twoim poczuciem obowiązku 

i chęcią, by oddać, co dostałaś.

Jak na to zareagować? Nie wchodź 

w tę grę, powiedz: „Nie jestem 

odpowiedzialna za twoje emocje”. 

Odwróć sytuację: „Doceniam to, 

co zrobiłeś, ale to moja decyzja”.
• Ciche dni
Ktoś ignoruje cię po kłótni, różnicy 

zdań czy trudnej rozmowie.

Dlaczego to jest toksyczne? Wywołuje 

niepokój i podważa twoje poczucie 

własnej wartości. Zmusza cię do na-

prawienia problemu w pojedynkę.

Jak na to zareagować? Nie ulegaj: 

„Jestem tu, gdy będziesz gotowy do 

rozmowy”. Postaw granice: „Widzę, 

co robisz. Nie akceptuję tego”.
• Triangulacja
Ktoś wciąga osoby trzecie w wasz 

konflikt. „Nawet [imię znajomego] 

uważa, że przesadzasz”.

Dlaczego to jest toksyczne? Izoluje cię. 

Tworzy podział „ja kontra oni”.

Jak na to zareagować? Trzymaj się 

tematu: „To dotyczy nas dwojga. 

Nie mieszajmy w to innych”. Zwe-

ryfikuj fakty: zapytaj bezpośrednio 

tę trzecią osobę. 

Jeśli coś w relacji sprawia, że czu-

jesz się winna, zbyt wrażliwa, 

gorsza, to często pierwszy sygnał, 

że ktoś majstruje przy twoich emo-

cjach, by zyskać nad tobą przewagę. 

Naucz się to rozpoznawać i nie bój 

się wybrać siebie. 

Magdalena Kieferling
AUTORKA BESTSELLEROWEGO 

PORADNIKA „PEWNA TY!”, 

w którym pokazuje kobietom, jak być 
skuteczną w pracy. Od lat pomaga 
menedżerom budować zawodową 
pewność siebie i zrozumieć pokolenie Z. 

komplement czy haczyk
Nie każda miła krytyka jest szczera, a troska nie zawsze wynika 
z dobrych intencji. Warto umieć rozpoznać najczęstsze formy
manipulacji, nie po to, żebyś widziała w każdym człowieku wroga, 
tylko żebyś mogła wybrać, kiedy się odsłonić, a kiedy ochronić.
tekst Magdalena Kieferling
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Druga kolekcja biżuterii stworzona przez 
markę Swarovski i Arianę Grande  

to prawdziwa podróż do zaczarowanego 
ogrodu, gdzie natura łączy się z wyobraźnią, 

a światło zorzy polarnej otula wszystko 
swoim blaskiem. To biżuteria pełna emocji, 

błysku i kobiecej energii, która zachęca  
do wyrażania siebie bez żadnych ograniczeń.

M A T E R I A Ł  S P O N S O R O W A N Y

N
owa kolekcja, składająca się z 29 projektów, odda-

je osobisty styl Ariany Grande. Współtworzona  

z Giovanną Engelbert, dyrektor kreatywną marki, 

rozwija eteryczną estetykę i uwielbienie dla subtelnego, 

ale wyrazistego blasku. Wspólnie stworzyły świat „Aria-

na’s Garden” – pełny magii i światła. W przeciwieństwie 

do poprzedniej, bardziej klasycznej kolekcji ta zanurza 

nas w baśniowej atmosferze.

W nowej biżuterii pojawiają się motywy ważek i kwiatów 

zarówno w formie dosłownej, jak i bardziej abstrakcyjnej. 

Kryształowe motyle zdobią broszki i akcesoria do wło-

sów, a tęczowe kamienie w różnych szlifach łączą się  

z delikatnymi kryształowymi perłami i oprawami z mie-

szanych metali. Całość jest inspirowana barwną grą świa-

tła zorzy polarnej.

To biżuteria dla kobiet, które traktują dodatki jak mani-

fest swojego stylu – romantycznego, lekkiego, ale z odro-

biną odwagi. Każdy element jest starannie dopracowany, 

łącząc emocje z mistrzowskim kunsztem wykonania.

BIŻUTERIA 
JAK Z BAŚNI

Bransoletka, 649 zł 

Kolczyki, 
999 zł

Bransoletka, 
1100 zł

Naszyjnik, 
599 zł

Naszyjnik,
1300 zł

Naszyjnik, 
1400 zł 

„KOLEKCJA POWSTAŁA  
Z INSPIRACJI NATURĄ I MAGIĄ. 

CHCIAŁYŚMY STWORZYĆ COŚ,  
CO WNIESIE DO CODZIENNOŚCI 

WIĘCEJ KOLORU, ZACHWYTU  
I LEKKOŚCI, A JEDNOCZEŚNIE 

PRZYPOMNI O PIĘKNIE WOKÓŁ 
NAS. MAM NADZIEJĘ, ŻE SPRAWI 

WAM TYLE RADOŚCI, ILE NAM 
DAŁO JEJ TWORZENIE”.

Ariana Grande
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Ma urodę jak ze starych filmów, nostalgiczną naturę i świetnie czuje się 
w kostiumie. Może dlatego reżyserzy tak chętnie obsadzają ją 

w produkcjach z epoki. Z Marią Kowalską rozmawiamy o zataczającej 
koło historii, marzeniach i intuicji, która popchnęła ją do aktorstwa.

rozmawia Marta Krupińska

POCIĄG do MARZEŃ
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W serialu „Piekło kobiet” grasz Ewę, 
młodą dziewczynę pełną energii i zapału, 
trochę naiwną idealistkę, która musi 
zmierzyć się z rzeczywistością i dokony-
wać bardzo trudnych wyborów. Jak 
przygotowywałaś się do tej roli?
Najpierw zawsze bardzo dokładnie 
czytam scenariusz, żeby zapadł głęboko 
w moją podświadomość i abym mogła 
poczuć rytm postaci. Lubię robić to 
„na świeżo”, bez wcześniejszego przygo-
towania merytorycznego dotyczącego 
epoki czy kontekstu. Tak jak widz, który 
po raz pierwszy ogląda film, nie wiedząc 
jeszcze, o czym jest. Po lekturze zapisuję 
swoje pierwsze myśli i odczucia, które 
często są kluczowe, najbardziej intuicyj-
ne, i później do nich wracam.
A jakie były te pierwsze myśli w przy-
padku Twojej bohaterki?
To były różne refleksje – od myśli doty-
czących jej charakteru, tego, dokąd dąży 
i na czym jej naprawdę zależy, po wy-
obrażenia wizualne postaci. Głęboko 
poruszyły mnie jej samotność i pragnie-
nie bycia kochaną. Stała się dla mnie 
postacią tragiczną. Choć w życiu pewne 
decyzje chciałabym umieć podjąć ina-
czej, od razu poczułam wobec niej ogrom 
współczucia. Uświadomiłam sobie jej 
wewnętrzny ciężar, zagubienie i dylema-
ty. Szybko też wiedziałam, jak powinna 
wyglądać Ewa – czułam, że musi mieć 

krótkie, proste włosy, zawsze ułożone w ten sam sposób i spięte 
wsuwką. To dla niej obcięłam moje długie blond włosy, i nie żałuję.
Akcja „Piekła kobiet” toczy się w Warszawie lat 30. Mamy więc barw-
ny anturaż rewii, wspaniałe kostiumy i scenografię, ale pod tą otoczką 
kryją się mrok, zgnilizna i dramaty. Co pomogło Ci wprowadzić się 
w klimat epoki i Twojej postaci?
Przeczytałam „Epokę hipokryzji” Kamila Janickiego i lektura ta na-
prawdę otworzyła mi oczy – pozwoliła lepiej zrozumieć realia tamtej 
epoki. Był to czas patriarchatu, nierówności społecznych i napięć, 
do tego dochodziły brak odpowiedniej edukacji, absurdy systemowe, 
nadużycia i przemoc. Poznanie tła historycznego ułatwiło mi zrozu-
mienie mojej bohaterki – nie tylko jako jednostki, ale też jako młodej 
dziewczyny wchodzącej w dorosłość w wyjątkowo trudnej rzeczywi-
stości i mieście, które samo w sobie musiało być dla niej wyzwaniem.
Serial ma wyraźnie kryminalny rys, ale też niezwykłą estetykę.
Tak, wizualnie to było coś niesamowitego. Choć moja bohaterka nie 
funkcjonowała w świecie rewii, same kostiumy, np. suknia ślubna, 
były genialne. Obcowanie z tą scenografią i kostiumami bardzo poma-
gało mi w budowaniu postaci.
To nie Twoje pierwsze doświadczenie z produkcją kostiumową, wcześ-
niej grałaś m.in. w filmie „Znachor”. Jak się odnajdujesz w takich rolach?
Bardzo dobrze. Śmieję się, że w ostatnich latach nie wychodzę z kostiu-
mu. Uwielbiam filmy z epoki, zaglądanie za kulisy dawnych czasów. 
Kostiumy bywają wymagające, niewygodne, ale ja to lubię. Ta niewy-
goda coś mi daje aktorsko. Chętnie będę wracać do takich produkcji, 
choć nie chcę się w nich zamykać, bo lubię też współczesne historie.
Kino kostiumowe przeżywa wielki renesans w Polsce i na świecie. 
Dlaczego Twoim zdaniem produkcje z epoki tak nas dziś fascynują?
Bo pozwalają opowiadać o uniwersalnych problemach w „opakowa-
niu” dawnych czasów. Nie mówimy wprost o współczesności, lecz 
poruszamy tematy, które wciąż są aktualne. Historia zatacza koło 
– realia się zmieniają, ale problemy człowieka często pozostają te 
same. Dzięki temu widz zyskuje dystans, a jednocześnie można mówić 
o sprawach trudnych w sposób mniej dosłowny.
Nawet sam tytuł „Piekło kobiet” z jednej strony nawiązuje do książki 
publicysty i działacza społecznego Tadeusza Boya-Żeleńskiego, 
z drugiej zaś do „czarnych protestów” sprzed kilku lat przeciwko 
zaostrzeniu ustawy antyaborcyjnej. Sto lat później wciąż walczymy 
o podobne rzeczy i borykamy się z podobnymi dylematami. Już 
w trailerze serialu widać, że Twoja bohaterka doświadcza przemocy 
i opresji. Jak grało Ci się te sceny?
To były bardzo wymagające sceny, przede wszystkim emocjonalnie. 
Musiałam mocno dbać o higienę pracy – po intensywnym dniu na pla-
nie wracałam do domu, do rodziny, przyjaciół, żeby „ściągnąć” z siebie 
postać Ewy i choć na chwilę pożyć swoim realnym życiem. Nie jestem 
zwolenniczką całkowitego zatracania się w roli. Aktorstwo to zawód. 
Wierzę, że można grać prawdziwie, nie niszcząc przy tym własnej 
psychiki. Choć jednak na poziomie rozumu aktor wie, że odgrywa 
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tylko scenę, ciało nie odróżnia fikcji od rzeczywistości – trudne emo-

cje w nim pozostają i często objawiają się zmęczeniem, napięciem lub 

bezsennością. Dlatego w tym czasie szczególnie dbałam też o ciało: 

rozciągałam się, chodziłam na masaże i starałam się zdrowo odżywiać.

A jak ekipa na planie dbała o Wasz komfort?

Mieliśmy koordynatorki intymności, których jestem wielką fanką. 

Czuwały nad choreografią scen, co dawało poczucie bezpieczeństwa 

i pozwalało skupić się na emocjach postaci, a nie na własnym wstydzie. 

Ogromne wsparcie otrzymałam od partnerów aktorskich, szczególnie 

od Piotra Polaka, który grał mojego filmowego męża. Po cięciu potrafi-

liśmy natychmiast zrzucić z siebie ciężar sceny, porozmawiać o czymś 

banalnym, pożartować. Z kolei reżyserka Anna Maliszewska sporo 

od nas czerpała, a ja bardzo lubię czuć się współtwórcą postaci i gdy 

moje pomysły wchodzą do sceny – wtedy dzieje się wiele autentycz-

nych rzeczy. Muszę jednak czuć się bezpiecznie z reżyserem, bo fajnie 

rzucić się na głęboką wodę, gdy wiesz, że nie utoniesz. Tu miałam taki 

komfort i mimo trudnego tematu bardzo cenię sobie to doświadczenie.

Wspomniałaś, że wiele decyzji chciałabyś umieć podjąć inaczej, ale czy 

widzisz w Ewie coś z siebie?

Ewa w moim odczuciu bardzo się zmienia na przestrzeni całego seria-

lu. Dziewczyna, którą poznajemy w pierwszym odcinku, nie jest już tą 

samą osobą w ostatnim, dlatego trudno mi kompleksowo odpowiedzieć 

na to pytanie, jednocześnie nie spojlerując. Skupię się więc na tej Ewie 

z początku historii, z którą łączy mnie pewien rodzaj dziewczęcości, 

niewinności, może naiwności – coś, co postrzegam jako piękne. Naiw-

ność to otwarte serce i wiara w dobre intencje ludzi. Jest mi to bliskie 

i nigdy nie chciałabym stać się osobą cyniczną. Ostatnio przeczytałam 

książkę „Człowiek w poszukiwaniu sensu” Viktora E. Frankla, który 

twierdzi, że wolność człowieka jest ograniczona, bo nie jesteśmy wolni 

od uwarunkowań, ale zawsze mamy wolność zajmowania konkretnego 

stanowiska w obliczu sytuacji, w jakiej 

się znaleźliśmy. Myślę, że tak właśnie 

jest, i bardzo chciałabym umieć dostrzec 

promień światła nawet w największym 

mroku. A czy to się udało Ewie? Zachę-

cam do oglądania serialu. 

Jesteś marzycielką czy realistką?

Jedno i drugie. Jestem marzycielką 

w sprawach fundamentalnych: miłości, 

pasji, sensu życia. Kolekcjonuję marzenia 

z dzieciństwa i mam wrażenie, że to one 

prowadzą mnie w życiu, że są moim 

drogowskazem. Ale na co dzień jestem 

bardzo zadaniowa, realistyczna, wręcz 

pragmatyczna. Dla mnie marzycielstwo 

i realizm muszą iść w parze.

Marzenie o aktorstwie kiełkowało 

w Tobie od dziecka?

Tak, choć długo nie potrafiłam tego 

nazwać. Od dziecka czułam, że będę 

robić coś, co obejrzy wiele osób, i że ci 

ludzie będą mnie słuchać. Myślałam, 

że wszyscy tak mają. Dopiero rozmowa 

z mamą uświadomiła mi, że wcale nie 

jest to oczywiste – ona np. nigdy nie 

miała takiego poczucia. Potem był teatr 

amatorski, konkursy recytatorskie, 

wreszcie obóz teatralny, na którym 

instruktor powiedział mi, że mam w so-

bie ogromną pasję i rzadko spotykaną 

determinację. Wtedy zrozumiałam, 

że to może być moja droga.

Rodzina Cię wspierała czy raczej widzia-

ła Twoją przyszłość gdzie indziej?

Moi rodzice są lekarzami, nikt w rodzi-

nie nie zajmuje się aktorstwem. Dziś są 

moimi największymi fanami i motywa-

torami, ale na początku bardzo się 

o mnie bali – że to niestabilny zawód. 

Dlatego równolegle przygotowywałam 

się do zdawania na medycynę. Dostałam 

się jednak do dwóch szkół aktorskich 

za pierwszym razem, do Łodzi ze zło-

tym indeksem. Pamiętam moment 

na dworcu: stoję z walizkami, podjeżdża 

pociąg, a tata mówi: „Jedź. Spełniaj 

marzenia”. To był mój pociąg do włas-

nych marzeń. 

„Piekło kobiet”
Nowy serial na platformie 
HBO Max łączy wątki 
historyczne i kryminalne. 
W obsadzie, obok Marii 
Kowalskiej, są m.in. Agata 
Turkot (na zdjęciu z prawej), 
Mateusz Damięcki, Piotr 
Polak, Katarzyna Herman 
i Borys Szyc. 
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1. Polaroid z backstage’u 
pokazu Helmuta Langa to 

część wystawy poświęconej 
projektantowi, którą można 

oglądać w Wiedniu. 
2. „Asia”, Henri Matisse, 

1946. 3. „Collage”, Robert 
Mapplethorpe, 1968. 4. „Ken 

Moody”, Robert Mapple-
thorpe, 1983. 5. „Autopor-

tret”, Robert Mapplethorpe, 
1980. 6. „Vertumnus”, 

Giuseppe Arcimboldo, 1591. 
7. „I Followed You to the 
End”, Tracey Emin, 2024.

1

2

do zobaczenia

wiosnę czuć w powietrzu i to jeden 

z powodów, dla których warto zafundować 

sobie city break do któregoś z europejskich 

miast. Jeśli dla was niewystarczający, mam 

coś jeszcze: świetne wystawy. Szczególnie 

dwie retrospektywy – Henriego Matisse’a 

w paryskim Grand Palais (od 24 marca 

do 26 lipca) i Roberta Mapplethorpe’a, która 

trwa do 17 maja w mediolańskim Palazzo 

Reale. Tytuł „Le forme del desiderio” 

(Kształty pożądania) nie jest przypadkowy. 

Zmarły na AIDS Mapplethorpe zasłynął 

odważnymi męskimi aktami i zdjęciami 

w klimacie BDSM. Chętnie portretował 

ikony LGBT i artystów z lat 70., z Basquia-

tem i Andym Warholem na czele. I oczywi-

ście Patti Smith, która była jego wieloletnią 

partnerką, mentorką i muzą. To on zrobił jej 

zdjęcie na okładkę płyty „Horses”, dzięki 

któremu Smith przeszła do historii nie tylko 

muzyki, ale też mody. 

Pozostając w temacie mody, nie można prze-

gapić wystawy Helmuta Langa w wiedeń-

skim muzeum MAK. Lang uchodzi za ojca 

chrzestnego minimalizmu i lansował na 

wybiegu estetykę „quiet luxury” na długo 
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niezła sztuka

Ukryte perełki z archiwów mistrza minimalizmu, który zwykły T-shirt potrafił 
uczynić przedmiotem pożądania, i czarno-białe portrety ikony fotografii – to 
na jednym biegunie. Na przeciwległym – bajecznie kolorowe obrazy Matisse’a 
i przegląd najciekawszych prac niepokornej brytyjskiej artystki Tracey Emin.
tekst Marta Krupińska

3

4

6

7

5

przed erą Instagramu. Trwająca do 3 maja 

ekspozycja „Séance de Travail” prezentuje 

kreatywny proces powstawania kolekcji 

projektanta na przestrzeni 30 lat jego karie-

ry, od 1986 do 2005 roku. 

Ciekawie zapowiada się też największa do 

tej pory wystawa dzieł Tracey Emin, którą 

można oglądać w londyńskim Tate Modern 

do 31 sierpnia. Brytyjka szturmem wdarła 

się do świata sztuki w latach 90., m.in. 

głośną instalacją „My Bed”, przedstawiającą 

niezasłane łóżko artystki. Jej prace są bar-

dzo osobiste, podobnie jak tytuł wystawy: 

„A Second Life”, symbolizujący drugie życie 

Emin, jakie zyskała po diagnozie nowotwo-

ru i mocno wyniszczającym leczeniu. 

Do zmian i nowych początków, na które 

czekamy wraz z nadejściem wiosny, nawią-

zuje również wystawa „Metamorphoses” 

w Rijksmuseum w Amsterdamie. Punktem 

wyjścia jest opisujący powstanie świata 

poemat Owidiusza, a wśród eksponatów 

dzieła m.in. Caravaggia i Tycjana, rzeźby 

Brâncusiego i Rodina, a także wideoinstala-

cje i prace współczesnych artystów, m.in. 

Ulaya, Juul Kraijer i Louise Bourgeois. 
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Gorąca Brazylia w mroku korupcji i nierówności społecznych, 
francuskie przedmieścia, z których łatwiej uciec niż po latach 

do nich wrócić, amerykański sen, któremu nieraz bliżej do 
koszmaru. A na deser smakowita wizyta w japońskiej knajpce.   

tekst Marta Krupińska

w
 k

in
ie

na kanapie

1

2 3 4
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3 k: kino, kanapa, książki

R
O

B
E

R
T

 V
O

E
T

S
, 

M
A

T
E

R
IA

Ł
Y

 P
R

A
S

O
W

E

nie chodzę na filmy trwające 
powyżej dwóch godzin. Dla „Tajnego 
agenta” (1) zrobiłam wyjątek. Choć trwa 
prawie trzy godziny, nie dłużył mi się 
ani przez minutę. Opowieść o brazylij-
skim profesorze, który ukrywa się przed 
ścigającymi go płatnymi mordercami, 
zachwyca zdjęciami, scenografią i muzy-
ką dobrze oddającymi realia lat 70. 
W roli głównej Wagner Moura (Pablo 
Escobar z serialu „Narcos”). Jak to trafnie 
ujął mój kolega, Moura stanowi odtrutkę 
na lekki przesyt Pedrem Pascalem (któ-
rego uwielbiamy, ale faktycznie było go 
ostatnio sporo). Ja co prawda mam więk-
szy przesyt Jacobem Elordim, jednak 
i tak odliczam dni do premiery trzeciego 
sezonu „Euforii” (3). 12 kwietnia w HBO 
Max na ekran powrócą Sydney Sweeney 
i wspomniany Elordi. Grani przez nich 
Cassie i Nate szykują się do ślubu, a Rue 
(Zendaya) znów wpada w tarapaty. 
Kontynuacji doczekała się także produk-
cja Apple TV „Terapia bez trzymanki” 
(4). Przed nami kolejna porcja perypetii 
psychologa (Jason Segel), który nie może 
otrząsnąć się po śmierci żony, a towarzy-
szą mu roztrzepani przyjaciele, zbunto-
wana nastoletnia córka i jego mentor 
(świetny Harrison Ford). Z nowości 
na uwagę zasługuje serial „Margo jest 
spłukana” (2), w Apple TV od 15 kwiet-
nia. Margo marzy o karierze pisarki, ale 
gdy zachodzi w ciążę ze swoim wykła-
dowcą, musi szybko znaleźć źródło 
zarobku. Duża doza śmiechu gwaranto-
wana, a na ekranie Elle Fanning, Nicole 
Kidman i Michelle Pfei¤er. 
Podszytego brytyjską ironią humoru nie 
brakuje też w zbiorze esejów Zadie Smith 
„Żywa i martwa” (9). Autorka dzieli się 
refleksjami na temat polityki, sztuki 
i współczesnego świata. Polecam tekst 
o malarce Celii Paul, która musiała 
zawalczyć o swoją pozycję w świecie 

na półce

5

6

7

8

9

sztuki, gdzie znano ją głównie jako 
partnerkę Luciana Freuda. O kobiecych 
zmaganiach z nierównościami, stereoty-
pami i patriarchatem są także „Dylematy 
kobiet pracujących” (6) Japonki Fumio 
Yamamoto. Nierówności stanowią też 
kluczowy motyw książek Annie Ernaux. 
„Powroty” (8) to kolejna próba zmierze-
nia się ze wstydem, strachem, poczuciem 
gorszości i wyobcowania z młodości, 
które do niej wracają, gdy ma odwiedzić 
po latach rodzinne strony. O rzeczach 
poważnych w lżejszym wydaniu opo-
wiada książka „Chibineko – niezwykła 
restauracja wspomnień” (5), opisująca 
japoński rytuał kagezen, czyli przygoto-
wywania posiłków upamiętniających 
bliskich zmarłych. A potem dzieje się 
magia… Mówiąc o magii, warto nawiązać 
do miłości, a jak o niej rozmawiać, pod-
powie Platon i antyczny przewodnik 
dla współczesnych kochanków (7). 
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wytańcz
emocje

Młodzi artyści z Polskiego 
Baletu Narodowego 

udowadniają, że taniec to 
uniwersalny język, który 

potrafi opowiadać 
o wszystkim, co ważne.

tekst Katarzyna Dąbrowska

uśmiecham się, kiedy słyszę, że balet nie jest dla młodych ludzi i że to sztuka 

dla koneserów. Oczywiście warto mieć wiedzę, ale nie jest ona konieczna, by zro-

zumieć taniec i poczuć emocje. Bo właśnie emocje były motywem przewodnim 

18. edycji warsztatów „Kreacje”, które co roku odbywają się w Teatrze Wielkim 

– Operze Narodowej. To projekt realizowany w całości przez młodych tancerzy 

Polskiego Baletu Narodowego – od koordynacji technicznej przez choreografię 

po wykonanie. W tym roku widzowie mogli obejrzeć spektakl złożony z ośmiu 

odrębnych choreografii. Każda z nich była wyjątkowa, poruszająca i bardzo wyrazi-

sta w przekazie. Menedżerem „Kreacji 18” był wybitny tancerz Kristóf Szabó, który 

przygotował jedną z choreografii – „Beyond Pas de deux”. – Chciałem pokazać, 

że choć w balecie ważne są aspekty techniczne i warsztat, najistotniejsze jest prze-

kazywanie emocji – powiedział nam Kristóf. Zamierzenie udało się zrealizować, 

publiczność reagowała bardzo żywiołowo. Bilety na pięć spektakli rozeszły się 

momentalnie, a na widowni widziałam mnóstwo młodych ludzi. W dobie prze-

bodźcowania taniec potrafi nas ukoić i uwrażliwić na piękno. 

1. i 2. „Beyond Pas de deux” 
w choreografii Kristófa Szabó. 

Biżuteryjna maska i rękawy 
tancerza zostały wykonane 

przez artystę Giacoma 
Bevanatiego. 3. „Fuzja błon 

komórkowych” – choreogra-
fia Joanny Drabik dowodzi, 

że balet może być zabawny, 
z przymrużeniem oka.
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GOOD

SKIN

VIBES
JEDYNE NA RYNKU POŁĄCZENIE

SERUM I MASAŻU WIBRACYJNEGO.

ODKRYJ PIELĘGNACJĘ, KTÓRA ZMIENIA ZASADY GRY.
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W japońskiej filozofii dbanie o skórę głowy to akt uważności. 
A do tego celebracja małych gestów i wrażeń – od ciepłej wody 

płynącej skórze po delikatne ruchy dłoni niwelujące napięcie. 
Trycholodzy dodają, że należy jej się taka sama atencja jak 

twarzy. Bo wszystko zaczyna się na skalpie.
tekst Joanna Winiarska zdjęcia Fernando Gomez/Trunk Archive

CZAS na 
        HEAD SPA 
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Intymny gest dotykania głowy jest 
czymś, co jedni uwielbiają, a czego inni 
nienawidzą. Dziwne, bo wydaje się, że 
nie ma nic przyjemniejszego niż delikat-
ny masaż głowy. Head Spa to zabieg, 
który zaczyna się od gestu – od ciepłej 
wody płynącej po skórze głowy i dłoni, 
które niwelują napięcie Może właśnie 
dlatego to trend, który podbija świat. 
W ciągu kilku lat przeszedł drogę od ja-
pońskich salonów po szanujące się klini-
ki spa. Gdzie wszystko się zaczęło? 
Korzenie Head Spa sięgają Japonii i prze-
łomu tysiącleci. W kraju, w którym 
przepracowanie ma swoją nazwę (karo-
shi), salony fryzjerskie zaczęły szukać 
sposobu, by zwykła wizyta u fryzjera 
stała się czymś więcej niż strzyżeniem. 
Inspiracją były indyjskie praktyki ajur-
wedyjskie oraz masaż shiatsu, znany 

i
trychologia daje wiele odpowiedzi na pytania o zdrowie (nie tylko) włosów

od stuleci. Z ich połączenia narodziła się ceremonia, 
w której każdy ruch terapeuty jest zsynchronizowany 
z oddechem klienta, a celem nie jest tylko czysta skóra 
głowy, lecz także reset całego układu nerwowego. 
W japońskiej filozofii dbanie o skalp to akt uważności. 
Skóra głowy jest tu traktowana jako przedłużenie 
układu nerwowego, a uspokojenie umysłu uważa się 
za warunek konieczny do tego, by włosy w ogóle mogły 
rosnąć zdrowo. Z biegiem lat rytuał rozprzestrzenił się 
po Azji, zmieniając oblicze w każdym kraju. Koreańskie 
Head Spa poszło w stronę klinicznej precyzji: mikrosko-
pu, detoksykacji, optymalizacji. Wietnamskie – w stro-
nę zmysłów: misek dźwiękowych, ziołowych płukanek, 
terapii ASMR. Na Tajwanie to masaż kościanymi 
i drewnianymi grzebieniami oraz aplikowanie kosme-
tyków na skalp za pomocą aerografu (wiem, bo przete-
stowałam na własnej skórze Head Spa marki juliArt 
w warszawskim Skineline Clinic). A w każdej z tych 
wersji pozostało jądro rytuału: przekonanie, że skóra 
głowy zasługuje na taką samą uwagę, jaką poświęcamy 
twarzy. Globalny sukces Head Spa nie wydarzył się 
w próżni. Stał za nim potężny trend, który branża 
kosmetyczna ochrzciła mianem „skinification of hair” 
– to podejście, w którym skalp traktuje się z taką samą 
atencją jak twarz. I słusznie: skóra głowy ma te same 
pory, gruczoły łojowe, naczynia krwionośne i barierę 
ochronną. Tyle że przez dekady była schowana pod 
włosami i pod warstwą zaniedbania.
Świadomość ta zbiega się z odkryciami trychologów, 
które potwierdzają fundamentalną rolę mikrobiomu. 
– Właściwy mikrobiom skóry głowy wpływa na stan 
zdrowia włosów. Nie da się rozdzielić tych dwóch 
rzeczy – mówi dr n. med. Claudia Musiał, trycholożka 
i dyrektorka naukowa Skineline Clinic. Te słowa oddają 
istotę tego, co Head Spa robi na poziomie biologicz-
nym: przywraca równowagę w miejscu, od którego 
wszystko się zaczyna, na skalpie. 
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Produkty od lewej: grzebień RESIBO, ok. 20 zł; Ca� eine Botanical Scalp Revitalizer O’RIGHT PRO, 755 zł, salony; Oil Balance Shampoo 
JULIART, 149 zł; Oil Correct Dermatological Shampoo VICHY DERCOS, ok. 60 zł; szczotka Genius Paddle Brush PHILIP B., ok. 500 zł; 

Shine Glazing 2% Glycolic Gloss, Elseve L’ORÉAL PARIS, ok. 20 zł; Pure Genius Scalp Oil HAIR BY SAM MCKNIGHT, ok. 243 zł

Profesjonalne Head Spa to wieloetapowa 

ceremonia trwająca od 45 minut do na-

wet dwóch i pół godziny. Specjalista 

ogląda skórę głowy pod mikroskopem 

cyfrowym, który powiększa obraz skal-

pu do 400 razy. Na tej podstawie dobie-

rane są preparaty. Potem jest masaż 

wstępny na sucho, szczotkowanie, które 

poluzowuje martwy naskórek, peeling 

trychologiczny (rozpuszcza to, czego 

zwykły szampon nie ruszy) i wreszcie 

moment, dla którego wielu klientów 

wraca: terapia wodospadowa. Ciepła 

woda o precyzyjnie dobranym ciśnieniu 

płynie ciągłym strumieniem po skalpie 

i czole. Aktywuje tysiące zakończeń 

nerwowych, działa jak mikromasaż 

i wprowadza w stan bliski medytacji. 

Następnie sauna parowa z maską, masaż 

karku i barków, a na koniec głęboki 

masaż shiatsu: ucisk punktów meridia-

nowych, rozluźnienie czepca ścięgniste-

go, drenaż limfatyczny. 

nie tylko przyjemność masaż naprawdę odżywia skórę głowy  

Karolina Chodzeńska, fryzjerka (Zwierzenia Grzebie-

nia) i trenerka marki Davines, mówi, że skóra głowy 

starzeje się sześć razy szybciej niż skóra ciała. To zdanie 

powinno wisieć w każdym salonie fryzjerskim. Bo gdy 

ona się starzeje, włosy stają się suche, szorstkie i mato-

we. Mikrokrążenie słabnie, a cebulki dostają coraz 

mniej pożywienia. Head Spa jest odpowiedzią na te 

procesy. Poprawia mikrokrążenie, przez co wydłuża 

fazę anagenu (wzrostu) i skraca fazę telogenu (spoczyn-

ku). Do tego obniża poziom kortyzolu, aktywuje układ 

przywspółczulny i uwalnia endorfi ny. Klienci regular-

nie korzystający z Head Spa zgłaszają poprawę jakości 

snu, łatwiejsze zasypianie i wyraźny spadek napięcia. 

Współczesne Head Spa to nie tylko dłonie terapeuty. 

W gabinetach pojawiają się narzędzia, które jeszcze 

dekadę temu brzmiałyby jak science fi ction. Grzebień 

D’arsonvala wykorzystuje wyładowania elektryczne 

do wytworzenia ozonu – dezynfekuje i pobudza krąże-

nie, a seria około 15 zabiegów wyraźnie wzmacnia 

zakotwiczenie włosa. Działa też terapia czerwonym 

światłem LED. – Mikroigłowa mezoterapia z prądem 

naśladuje naturalne impulsy elektryczne ludzkiego 

organizmu. Stymulacja ATP zwiększa produkcję ener-

gii komórkowej nawet o 500 proc., przyspiesza regene-

rację starzejącej się skóry i pobudza uśpione mieszki 

– wymienia Karolina Chodzeńska, podkreślając zna-

czenie jednej z nowszych technologii gabinetowych. 

500 proc. – ta liczba robi wrażenie. 
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nowe na rynku

URODA

BRAND
NEW

Słodycz i blask 
najlepszym 

przyjacielem 
dziewczyny. 
Przynajmniej 

w tym miesiącu. 
Truskawkowe 

i frezjowe 
pachnidła, 

róż w kolorze 
czerwcowego 

zachodu słońca 
– i od od razu wraca 

wiara w życie 
(oraz kosmetyki). 

tekst Joanna Winiarska

1. Wchodzisz na imprezę i wszyscy patrzą na ciebie. Tak właśnie działa Fame 
in Love – najnowsza, najbardziej smakowita i szalona truskawkowo-wanilio-
wa odsłona kultowego zapachu Paco Rabanne, 399 zł 2. To absolutna klasyka, 
która w świecie zapachów odgrywa rolę małej czarnej – mowa o English Pear 
& Freesia. Jeśli szukasz perfum, które będą twoim „czymś niebieskim” (lub 
po prostu najpiękniejszym) w dniu ślubu, to ta woda kolońska jest pewnia-
kiem. Jo Malone London, 489 zł 3. To nie jest tylko baza pod makijaż, raczej 
inteligentny system nawilżający, który udaje primer, ale w rzeczywistości 
wykonuje ciężką pracę pielęgnacyjną. Program nowej generacji dla cer, które 
ogłosiły „upadłość blasku” – poszarzałych i o strukturze dalekiej od ideału. 
Glass Skin Serum-primer, AA LAAB, 49 zł 4. Farbka do oczu Matte Fluid Eye 
Paint nowej „zetkowej” marki kosmetycznej to mój ulubieniec. Dodaje opty-
mizmu! Skórze i mnie. About-Face, 80 zł, Douglas 

3

2

1

4
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wrażliwa?
        POD MASKĄ

od jakiegoś czasu trwa szał na maski ze światłem LED-owym, 
Choć wygląda się w nich jak Hannibal Lecter, nie mogłam tego nie 
spróbować. Moja ulubiona (marki Shark) jest chyba moim prywat-
nym „antydepresantem”: rano robię sobie przy kawie kilkuminutowy 
seans naświetlania czerwonym LED-em połączony z krioterapią pod 
oczami. To pozwala naprawdę energetycznie zacząć dzień. W ponu-
re, wysysające wilgoć ze skóry przednówkowe ranki potem serwuję 
cerze kosmetyki dla ultrawrażliwców. Moje ostatnie odkrycia to 
emulsja z ceramidami (pachnie jak ryż) oraz inspirowany Japonią 
krem z… ryżem (wychodzę na fankę węglowodanów o poranku). 
W spokojne dni, kiedy nigdzie się nie spieszę, robię masaż olejko-
wym serum z esencją z czarnej róży. Czuję się luksusowo, zwłaszcza 
jeśli dołożę do tego highlighter w kolorze zorzy i połysk na włosach 
(nowy szampon Ultimate Color). Długo zastanawiałam się, jaki 
zapach pasuje do wymienionego zestawu, padło na erotyczną fi gę 
Toma Forda. Ma w sobie jakąś niedojrzałą owocową zadziorność, 
a jednocześnie uspokajający szyk. A tak właśnie wyobrażam sobie 
swoje wiosenne dni. Że mają ten ciekawy cygarowy smak. 

Joanna 
Winiarska
szefowa działu 
urody i wellbeingu  

Produkty od lewej: The Dewy Skin Cream TATCHA, 365 zł; Sensibio AR+ Cream, 
BIODERMA, ok. 90 zł; Emulsja z ceramidami i ektoiną Algopro SENSUM MARE, 149 zł; 
Figue Érotique TOM FORD, 1059 zł/30 ml, sephora.pl; Black Rose Concentrate Radiant 
Youth Serum SISLEY, ok. 1050 zł; Szampon Ultimate Color WELLA, ok. 80 zł; 
Rozświetlacz Wicked R.E.M. BEAUTY, 299 zł (w zestawie), sephora.pl; Maska 
CryoGlow SHARK, ok. 1499 zł

Ci zawodnicy pozwalają z powodzeniem przeciągnąć młodość poza 
czterdziestkę. W łazience wczesnowiosenna zmiana ekwipunku, 
a barwy klubowe kwietnia to biel, srebro i figowy mokry fiolet… 
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Mixa Skin Summit 2026: Ada 
Fijał, Agnes Ratajczak, 

Aleksandra Pawlik,
Julia Śmigielska (@_ juliyav_), 
Jakub Leśniowski (@lesnior_), 

Dominika Uznańska,
Michał Dudziński,  
Martyna Główczyk  

(zwyciężczyni konkursu  
z Rossmannem)

oraz Marta Średnicka, redaktor 
naczelna Wizaz.pl

Z laboratorium do kosmetyczki – marka Mixa pokazuje, 
jak francuska nauka koi skórę wrażliwą. To historia  

o prostocie, która działa – i o formule, która ma za sobą 
lata badań, nie tylko obietnice.

FRANCUSKA NAUKA W SŁUŻBIE WRAŻLIWOŚCI

Paryż to nie tylko stolica mody, lecz także ciche centrum 

dermatologicznej precyzji. Podczas prestiżowego spotkania 

Mixa Skin Summit eksperci marki przybliżyli uczestnikom  

z polskiej delegacji i nie tylko temat potrzeby skóry reaktyw-

nej. Mixa udowadnia, że za każdą tubką kremu stoi zaawanso-

wana nauka i lata badań. W tej filozofii pielęgnacja to coś 

więcej niż kosmetyk. To ekspercka odpowiedź na realne 

problemy skóry: zaczerwienienia, napięcie, mikropodrażnie-

nia. Apteczne dziedzictwo spotyka tu francuski minimalizm,  

a składniki aktywne działają precyzyjnie. Francuzki wiedzą,  

że luksus to komfort. Dlatego ufają marce Mixa – formułom, 

które przywracają równowagę.

NOWOŚCI SEZONU: CODZIENNE SOS

Wiosna bywa testem dla skóry: wiatr, smog, zmiany tempera-

tur. Dlatego warto mieć przy sobie duet, który działa  

jak ratunek dla skóry.

Mixa seria Anti Reaction – to tarcza ochronna na sezon 

przejściowy. Idealna, gdy skóra reaguje na każdy podmuch 

wiatru czy miejskie zanieczyszczenia. Lekka, kojąca formuła 

pomaga zatrzymać podrażnienia i zaczerwienienia, przywra-

cając komfort i miękkość bez obciążenia.

Mixa Balm Cica+ – prawdziwe SOS w tubce. Sprawdzi się 

przy podrażnieniach po goleniu, na skórę po tatuażu, drobne  

oparzenia z kuchni, otarcia po treningu czy podrażnienia  

po manikiurze. Uniwersalny niezbędnik w kosmetyczce,  

gdy skóra woła o ratunek, działa szybko i skutecznie.

FRANCUSKI 
SPOKÓJ SKÓRY

2. Serum kojące przeciw 
zaczerwienieniom  

do skóry reaktywnej 
Mixa Anti Reaction,  

30 ml

3. Krem regenerujący 
przeciw  

zaczerwienieniom  
Mixa Anti Reaction, 

50 ml

1. Emulsja do mycia 
twarzy przeciw 

zaczerwienieniom  
Mixa Anti Reaction, 

150 ml

Wielofunkcyjny krem 
regenerujący i kojący  

Mixa Balm Cica+, 50 ml

Tip redakcyjny: mleczne 
serum Anti-Reaction 
daje subtelny glow  

pod makijaż, a Balm 
Cica+ sprawdzi się 
nawet na obtarcia   

w cieplejsze dni – mały 
bohater w torebce.

1.

2.

3.
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fluid z IQ
Największy komplement dla podkładu to wciąż jeszcze „druga 
skóra”. Konkuruje z „inteligentny”. I choć kremy BB depczą mu 
po piętach, podkład wciąż ma wiele do zaoferowania: dyskretne 
krycie, dziewczęcy koloryt i ten „drogi” blask. 
tekst Joanna Winiarska

D
IO

R
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podkłady

URODA

Kiedyś 
Rzymskie matrony kładły na 
twarz… ołów. Tak, ten sam, który 
powoli zatruwał organizm i wysy-
łał na tamten świat przed trzy-
dziestką. Później nie było lepiej. 
W XIX wieku Carl Baudin wymy-
ślił „greasepaint” – ciężką pastę 
na bazie zwierzęcego łoju. Wy-
obraź sobie ten zapach i tę lepkość. 
To nie był makijaż, to była okluzyj-
na pułapka na pory. Przełom przy-
niósł dopiero w 1914 roku Max 
Factor – stworzył formułę, która 
nie pękała pod wpływem mimiki. 
Ale umówmy się, to wciąż było 
„pancerne” krycie. Jeszcze dekadę 
temu niektóre z drogeryjnych 
podkładów przypominały emalię 
do drewna i zastygały niczym tynk 
na barokowej kamienicy. Modelki 
epatowały gładkimi, nieruchomymi 
i „płaskimi” twarzami, a ślubne 
make-upy przetrwałyby do końca 
podróży poślubnej. Fluidy zawiera-
ły polimery, pigmenty, talk i woski 
roślinne. A potem nastąpiła wielka 
podkładowa rewolucja i fl uidy 
okrzyknięto „inteligentnymi”, choć 
były raczej kameleonowe – potrafi -
ły dopasować się do koloru cery. 

Dzisiaj 
Co się zmieniło? Wszystko. Dzisiej-
szy podkład to nie pigment w tłusz-
czu, tylko dynamiczny system 
transdermalny. Wjechała architek-
tura polimerowa – nowoczesne 
bazy opierają się na elastomerycz-
nych „klatkach”. Po nałożeniu na 
skórę lotny nośnik (np. izododekan) 
odparowuje, a na twarzy zostaje 
ultraelastyczna siateczka. Podkład 
oddycha razem z tobą. Rozciąga się, 
kiedy się śmiejesz, i kurczy, gdy 
marszczysz brwi. Żadnego „ciastko-
wania”. Koniec z efektem maski. 
Zamiast grubych warstw pigmentu 
mamy efekt soft focus. Sferyczna 
krzemionka działa jak mikroskopij-
ne łożyska kulkowe, które wsuwają 
się w pory i rozpraszają światło. 
Twoja twarz wygląda, jakbyś za-
wsze stała przed profesjonalną 
lampą bezcieniową. Widzisz w bu-
telce biały krem, który po roztarciu 
staje się idealnym beżem? To magia 
kapsułek, które pękają pod naci-
skiem palców. Dzięki temu pigment 
nie utlenia się przedwcześnie. 

Od lewej: Double Wear Stay-in-Place Makeup ESTÉE LAUDER, 139 zł; Double Serum Foundation CLARINS, 269 zł, clarins.pl; 
Skin Focused SPF 50+ z formułą mikrobiomową INGLOT, 149 zł; Fond de Teint CHANEL, 345 zł; Sensi Lume Serum Foundation 

SPF 50+/PA++++ DR IRENA ERIS, 229 zł; All Hours Glow Foundation YSL, 315 zł; Luminous Silk ARMANI, ok. 245 zł

Wkrótce 
Pogłębi się trend skinifi kacji, bo już 
dziś podkład to w zasadzie serum 
ze wszystkimi składnikami aktyw-
nymi. Trendsetterzy mówią, że 
przyszłość podkładów to bio-
hacking i cera manekina. Przygotuj 
się na metabolic beauty. Kosmetyki 
będą synchronizować się z twoim 
rytmem dobowym. W dzień będą 
tarczą przeciw UV, w nocy – rege-
nerującym kompresem. Zapewne 
i do podkładów trafi ą biotechnolo-
giczne PDRN-y (DNA z łososia), 
składnik, który stymuluje regenera-
cję na poziomie molekularnym. 
Można spodziewać się też dodatku 
egzosomów (nanopęcherzyków, 
które „mówią” twoim komórkom, 
że czas na odnowę). Kusi wizja 
AI-Customization – urządzenia, 
które rano, po analizie wilgotności 
powietrza i twojego poziomu stre-
su, „ukręci” ci podkład idealnie 
skrojony pod potrzeby dnia. A że 
nic nie jest na zawsze, dowodzi fakt, 
że Double Wear, najbardziej kryjący 
z podkładów ever, doczekał się swo-
jej ultralekkiej odsłony. 
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felieton

URODA

gorzko, 
    GORZKO

skóra ma komplet receptorów smaku identycznych 

z tymi na języku. Działają one „w tle”, sprawdzają każdą 

substancję, zanim wpuszczą ją do środka. Naukowcy 

udowodnili (badania z 2025 roku zespołu z Okayama 

University of Science), że komórki tworzące zewnętrz-

ną warstwę naskórka posiadają aktywne receptory 

gorzkiego, słodkiego, kwaśnego, słonego i umami. 

Receptory te nie są „embrionalnym wspomnieniem”, 

to działający system obronny, który cały czas „skanuje” 

to, co ląduje na powierzchni skóry. Najlepiej przebada-

nym „smakiem” skóry jest gorycz. – Gorzki smak ewo-

lucyjnie odpowiada za wykrywanie toksyn i substancji 

szkodliwych, które mogą wnikać drogą pokarmową, ale 

też przez skórę. Gdy dostarczamy jej gorzkiego składni-

ka, np. wyciągu z szyszek chmielu, w komórkach skóry 

Wiedziałaś, że skóra odczuwa gorzki smak? Czy możemy zatem 
założyć, że smakuje to, czym ją smarujesz? 
tekst Joanna Winiarska

Joanna 
Winiarska
szefowa działu 
urody, wellness 
and esthetic 
medicine expert

uruchamiają się procesy mające na celu neutralizację 

zagrożenia – wyjaśnia Katarzyna Nowacka, holistyczna 

kosmetolożka i ekspertka w dziedzinie psychosomatyki. 

Te odkrycia tworzą nową kategorię neurokosmetyków, 

które „rozmawiają” z systemem sensorycznym. Eks-

trakt z szyszek chmielu aktywuje receptory goryczy, 

działając przeciwzapalnie. Gorycz to początek. Recep-

tory słodkiego smaku stymulują syntezę ceramidów 

i lipidów, które tworzą cement międzykomórkowy. 

Kanały odpowiedzialne za detekcję kwasowości moni-

torują pH skóry. A nabłonkowy kanał sodowy, receptor 

słonego smaku, okazuje się kluczowy w gojeniu ran. 

To dzięki niemu komórki „wiedzą”, dokąd iść, aby za-

mknąć uszkodzenie. 

Od lewej: Słodka 
maseczka do ust 
DR.JART+, 129 zł, 

Sephora; Kolagenowa 
maska do ust ABIB, 
ok. 44 zł; „Kwaśne” 
serum z witaminą C 

HDRÈY ok. 145 zł; 
Krem do rąk o „smaku” 

marshmallow ZIAJA, 
ok. 8 zł; Ciasteczkowy 

nawilżacz do ciała 
SUNDAE, 119 zł; 

Miodowy balsam 
do ust Honey Glaze 
Collagen Therapy 

GISOU, 119 zł

To dzięki n

mknąć us
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ARTYSTYCZNY
NIEŁAD

Messy girls, jesteście tu? 
Marka The Odder Side 

przygotowała coś, 
co wam się spodoba. 

Jej wiosenna linia „Her 
Beautiful Chaos” sprawi, 
że choć macie bałagan 

w mieszkaniu, garderoba 
będzie kompletna 
i uporządkowana. 

Sportowe bomberki, 
obszerne marynarki, 
dżinsy i dopasowane 
sukienki z dzianiny to 

gwarancja, że będziecie 
miały w co się ubrać. 

eprasa.pl ccb1acb663
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KOLEKCJA

Kwiecień plecień, bo 
przeplata… kurtki, zwiewne 

sukienki oraz dodatki. 
Na szczęście wszystko, 

co potrzebne o tej kapryśnej 
porze roku, można znaleźć 

wśród najnowszych 
propozycji popularnych 
marek. Przedstawiamy 

perełki sezonu.
tekst Magdalena Matuszek

GARDEROBA 
do WYMIANY
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NIBY NIC

Nie czujesz, że masz ją na sobie, ale efekty widać 
gołym okiem. Bezszwowa bielizna z mikrofi bry 
z kolekcji Tezenis Natural Li� ing (od biustonoszy 
po body), choć pozbawiona fiszbin, skutecznie 
podtrzymuje i unosi, co trzeba. Do wyboru czarna, 
czekoladowa, nude, khaki albo w panterkę!

It-bag dla it-girl!
Torebka Camden marki GUESS to jeden 
z najgorętszych modeli w tym sezonie. Nic 
dziwnego, w końcu ma już status gwiazdy!
Na wiosnę przyjmuje energetyczne barwy: 
zieloną, żółtą, różową, a obok dobrze znanego 
już zamszu pojawiają się rafi a i słoma oraz 
zawieszki w formie liści i tulipanów. Chiara 
Ferragni nosi ją nie tylko do dżinsu. Pewnie 
– tak jak my – lubi jej praktyczną pojemność.

PRZEDŁUŻENIE
NÓG

To jasne, że szpilki dodają 
kilka (a nawet kilkanaście!) 
centymetrów wzrostu, ale 

warto podkreślić, że te cieliste 
szczególnie skutecznie wy-
dłużają nogi! Dobrze mieć 
więc parę w garderobie. 

Ponadczasowy klasyk można 
znaleźć wśród najnowszych 

propozycji marki Wojas. 
Skórzane czółenka na wyso-
kim obcasie kosztują 449 zł. 

Must-have!

MOCNE WEJŚCIE
Kto zagląda na Instagram, ten wie, że Salomony to 
ostatnio jedne z ulubionych butów influencerek. Nowy 
model XT-Whisper, początkowo stworzony do biegania, 
doskonale odnajduje się na ulicach miast, gdzie po-
zwala wyróżnić się w tłumie. To zasługa metalicznych 
i kolorowych akcentów, które w połączeniu z wygodą 
czynią z tych butów prawdziwy obiekt pożądania!

dłużają nogi! Do
więc parę w ga

Ponadczasowy k
znaleźć wśród n

propozycji ma
Skórzane czółen
kim obcasie kos

Must-h
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nowości

Moc detali
Marka Elixa od lat tworzy dla kobiet, 
które kochają modę i odważne ekspery-
menty. Najpierw zachwyciła kolekcją 
zegarków, a następnie biżuterią. Na tym 
jednak nie poprzestała i wprowadziła 
równie stylowe smartwatche, a także 
akcesoria – niepowtarzalne jedwabne 
apaszki oraz okulary przeciwsłoneczne. 
Ofertę marki uzupełniają sojowe świece 
zapachowe i dyfuzory. Apart.pl

SZTUKA UŻYTKOWA
Ten zapach to prawdziwy kosmos! 
I to dosłownie. Woda perfumowana 
Cosmic Intense od Kylie Jenner łączy 
w sobie nuty słodkie, drzewne i orien-
talne, a rzeźbiony flakon w kolorze 
gorącej czerwieni podkreśla uwodzi-
cielski charakter perfum. Dostępne są 
na wyłączność w perfumerii Douglas 
(i na douglas.pl). Cena? Od ok. 339 zł.
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PRADA. 
HISTORIA 
RODZINY
(WYD. ZNAK) 

Jej marki, Prada 
i Miu Miu, od lat 
znajdują się 
w czołówce 
rankingu najbar-
dziej pożądanych 
na świecie. To 
wystarczający 
powód, by Miuccię 
Pradę poznać 
bliżej. Ją i całe jej 
imperium. 

EMILY IN PARIS. 
THE FASHION 

GUIDE
(WYD. ASSOULINE) 

Tego serialu nie 
ogląda się dla 

fabuły, najważniej-
sze są przecież 

kostiumy! Kulisy ich 
powstawania 

opisuje książka 
opracowana przez 

samą Marylin 
Fitoussi, kostiumo-

grafkę hitu Netfliksa. 
Można ją kupić 

na Answear.com.

PROCES 
O MINI-
SPÓDNICZKĘ 
(WYD. ZNAK) 

Zbiór niepubliko-
wanych wywia-
dów i artykułów 
Oriany Fallaci, 
w których repor-
terka świat mody 
porównuje do pola 
bitwy – tradycji 
z wolnością, 
elegancji z prowo-
kacją. Wskazuje 
też, jak wiele 
zmienia to w życiu 
społecznym.

eprasa.pl ccb1acb663



84

Bluzka i spódnica AVAVAV/zalando.pl, biżuteria APART.
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MODA

Od rozbielonego icy blue po intensywny kobalt. W tym sezonie 
rządzić będzie niebieski! Nasza sesja z finalistką „Top Model” 

Emilią Weltrowską to podpowiedź, by łączyć go z bielą 
i zielenią. Albo nosić od stóp do głów!

zdjęcia Aldona Karczmarczyk/Van Dorsen Artists stylizacja Maja Naskrętska

wielki błękit

eprasa.pl ccb1acb663
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blue mood

Marynarka GESTUZ/zalando.pl, kostium kąpielowy ADRIANA DEGREAS/zalando.pl, biżuteria APART.
Na stronie obok: bluzka i spódnica AVAVAV/zalando.pl, biżuteria APART.
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MODA

87

eprasa.pl ccb1acb663



88

eprasa.pl ccb1acb663



blue mood

MODA
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T-shirt MOSCHINO/zalando.pl, rękawiczki AGNELLE/zalando.pl, biżuteria APART.
Na stronie obok: top i spódnica ANNA OCTOBER/zalando.pl, biżuteria APART.
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Kurtka MAX&CO./zalando.pl, legginsy FIORUCCI/zalando.pl, biżuteria APART.

eprasa.pl ccb1acb663
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blue mood

MODA
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Sukienka SAMSØE SAMSØE/zalando.pl, biżuteria APART.
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1. Bransoletka LILOU, 139 zł 2. Bluza H&M, 79,99 zł 3. Sneakersy ANSWEAR.LAB, 489,99 zł 4. Sukienka & OTHER STORIES, 450 zł 
5. Torebka GUESS, 649,90 zł 6. Czapka CARHARTT/zalando.pl, 143 zł 7. Bluzka z siateczki UNIQLO, 99,90 zł 8. Okulary UNIQLO, 109,90 zł 

9. Koszula UNIQLO, 149,90 zł 10. Dżinsy KAPPAHL, 249,99 zł 11. Pierścionek APART, 419 zł 12. Torebka FENDI/breuninger.com, 6990 zł 
13. Sukienka & OTHER STORIES, 450 zł 14. Zegarek SWAROVSKI/answear.com, 1550 zł 15. Klapki PARIS TEXAS/breuninger.com, 2730 zł 

16. Kostium kąpielowy KAPPAHL, 199,99 zł 17. Sukienka H&M, 164,99 zł/zalando.pl 18. Kolczyki BIMBA Y LOLA, 440 zł 19. Okulary APART, 319 zł

50 twarzy niebieskiego? Tak, bo najmodniejszy kolor sezonu można nosić na milion sposobów. Sprawdzi się 
zarówno na sportowej sukience z dzianiny, jak i na zamszowych sneakersach z podwójnymi sznurówkami, 

jakie do niej założymy. A także na sukience wieczorowej. Wystarczy choćby akcent w formie dodatków.

sporty & chic
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wysoka moda
Moje najbardziej ekstremalne wspomnienie związane z górami? 
Wjazd konno na wysokość 3000 metrów n.p.m. Ale to nic 
w porównaniu z pokazem mody, który na stoku zorganizował GUESS.
tekst Magdalena Matuszek

nie było tego w moim bingo na ten rok. W ogóle nie sądziłam, że kiedykolwiek 

czegoś takiego doświadczę. Bo choć siedziałam już w pierwszym rzędzie na plaży, 

nie przypuszczałam, że będzie to możliwe na jednym z alpejskich szczytów! Ale dla 

marki GUESS nie ma rzeczy niemożliwych. Tym bardziej że w sezonie zimowym 

regularnie bywa w najmodniejszych kurortach narciarskich – otwiera pop-upy 

i na swój ulubiony czerwony kolor (z charakterystycznym logo) przemalowuje gondo-

le. Tak było i tym razem w szwajcarskiej miejscowości Gstaad, do której wybrałam 

się na zaproszenie marki. Obok dziennikarzy z całego świata i najbardziej topowych 

influencerek, takich jak Leonie Hanne, Maffashion, Chiara King, Bruna Gomes czy 

najnowsza ambasadorka GUESS, Chiara Ferragni, która do Szwajcarii przyleciała 

z siostrą Valentiną, miałam okazję obejrzeć pokaz kolekcji Ski Capsule na przyszło-

roczną zimę. Taki dress code na pokazach mógłby obowiązywać zawsze! Na szczyt 

Glacier 3000 wjechałyśmy ubrane w śniegowce, sztuczne futerka – śnieżnobiałe lub 

kolorowe (GUESS ma ich naprawdę szeroki wybór!) – albo kombinezony narciarskie. 
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stylowe poncha i ogrzewacze do rąk, które czekały na otulonych owczymi skórami 

siedziskach. O złotej godzinie wszystko się zaczęło. Najpierw na wybiegu pojawiła 

się skrzypaczka Laura Zimmermann i w rytm jej muzyki zaczęły wychodzić modelki 

prezentujące wspomniane już futerka i kombinezony, a także denimowe zestawy, 

sztuczne kożuszki, miękkie dzianiny (od swetrów po spodnie), futrzane czapy i inne 

elementy garderoby charakterystyczne dla stylu aprés-ski oraz te bardziej eleganckie 

– w sam raz na wieczór w modnych restauracjach. Dopełnienie stanowiły torebki, 

niejednokrotnie noszone po kilka naraz (to teraz trend!), w tym Camden Bag. Flago-

wy model GUESS występuje w kilku wariantach do wyboru: z gładkiej skóry lub 

zamszu, karmelowy, czekoladowy, zielony... Każdy – praktycznie pojemny! Właśnie 

ta torebka towarzyszyła mi nie tylko na pokazie, ale i podczas innych atrakcji, o które 

zadbała marka GUESS. Zabrałam ją na kulig, na degustację fondue w le petit chalet i… 

do domu. Wiosną nie zamierzam się z nią rozstawać! 

1. GUESS na szczycie 
Glacier 3000 zbudował nie 

tylko lodowy wybieg, ale i bar, 
nad którym przejeżdżały 
obrandowane czerwone 

gondolki. 2. Pokaz GUESS 
na stoku był doskonałym 

pretekstem, by spotkać się 
z Ma�ashion. 3. Malownicze 

Gstaad to jeden z najmodniej-
szych kurortów narciarskich 

w Szwajcarii. 4. Leonie Hanne 
zadawała szyku w sztucznym 
futerku marki. 5. Obowiązko-

wy lunch w szwajcarskich 
górach? Fondue! 6. Redaktor-

ka mody Glamour poncho 
z monogramem GUESS 

„przerobiła” na spódnicę. 
7. Torebka Camden wróciła 
z nami do domu. 8. Chiara 

Ferragni, ambasadorka 
GUESS, nie odmówiła sobie 

selfie z siostrą Valentiną. 

szczyt fantazji

MODA

4

5

6

7

8

eprasa.pl ccb1acb663



96

SŁODKO, 
ALE NIE MDŁO
Denim jest teraz cute. Nie 

tylko dlatego, że nosimy go 
w połączeniu z różem, ale 

też dlatego, że jest bardziej 
kobiecy niż zwykle. Przyjmu-

je pełne kształty (wracają 
bufki i baskinki) i zdobiony 

jest falbankami. A nawet 
króluje w makijażu! Wystar-

czy spojrzeć na kosmetyki 
Chanel w dżinsowym kolo-

rze i ubrane w dżins!

Od góry: kolczyki W.KRUK, 429 zł; 
top GUESS, 389 zł; sneakeriny 

PUMA, 399 zł; krem do rąk 
w dżinsowym opakowaniu CHANEL, 

365 zł; bransoletka APART, 1670 zł

jeans please
Nie pytaj czy, lecz jaki dżins jest modny, w końcu projektanci zdążyli nas 
już przyzwyczaić, do tego, że w sezonie wiosna–lato powraca co roku. 

W jakim wydaniu będziemy go nosić tym razem? Przedstawiamy 
najważniejsze trendy i stylizacyjne triki z denimem w roli głównej.

tekst Magdalena Matuszek
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SKÓRA DO SKÓRY
Spodnie, koszule, katany… Dżins nosimy niemal codziennie, dlatego spokojnie można powie-
dzieć, że jest jak druga skóra. I to właśnie ze skórą stworzy zgrany duet (najmodniejszy w tym 

sezonie!). Klasyczne połączenie? Skórzana bomberka oversize i dżinsy wide-leg. Hit według 
infl uencerek? Denimowe bermudy i kozaki z lakierowanej skóry. 

Od lewej: naszyjnik H&M, 209,99 zł; skórzana kurtka ANSWEAR.LAB, 999,99 zł; bermudy STRADIVARIUS, 109 zł; 
body TEZENIS, 109,99 zł; kozaki VANDA NOVAK 2690 zł; brelok z imitacji skóry KAPPAHL, 39,90 zł
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BOHO DENIM

Domy mody takie jak Zimmermann czy Etro 
podchwyciły trend wylansowany przez 
Chloé. W efekcie znów pokochamy styl 

boho. Z szafy wyjmiemy dzwony, a nawet 
dżinsy z haftami, a ulubione spodnie 

wide-leg przewiązywać będziemy w pasie 
chustami z koronki. Popularnością wciąż 

cieszyć się będą także koronkowe spódnice 
noszone na dżinsy. Denim, niezależnie 

od tego, czy wybierzesz ten najmodniejszy 
w odcieniu indygo, czy jaśniejszy klasyk, 
świetnie będzie się prezentował z białą 
bluzką. Look dopełnią spektakularna 

biżuteria i torba z frędzlami.

Od góry: 
kurtka LEVI’S,

399,99 zł; 
pierścionek 

LILOU, 169 zł; 
T-shirt RESERVED, 

99,99 zł; 
spodnie z chustą 

RESERVED,
179,99 zł; torba 

BIMBA Y LOLA,
1010 zł 
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Od lewej: dżinsy RESERVED, 159,99 zł; dżinsy MANGO, 209,99 zł; dżinsy ZARA, 159 zł

PODWIJAMY!
Niech boomerzy pytają, czy mamy wodę w piwnicy. Najwyraźniej nie wiedzą, że tej wiosny wywijamy 
nogawki dżinsów, by stworzyły kontrastowe mankiety. Projektanci idą zresztą o krok dalej, bo podwi-

jają nie tylko długie spodnie, ale i kuloty, a nawet dżinsowe spódnice. Niezobowiązujący dół warto 
połączyć z minimalistyczną górą, dzięki czemu stylizacje nabiorą elegancji i wyrafinowania.

PS W sieciówkach można znaleźć dżinsy z nogawkami podwiniętymi fabrycznie.

trendy 
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     WYJŚĆ 
na CZYSTO

Kiedyś sprzątanie było jedynie 
żmudnym obowiązkiem 

(te zmarnowane sobotnie poranki!) 
i zupełnie nie wiem, kiedy to się 

zmieniło. Pokolenie Z zrobiło coś, 
czego nikt się nie spodziewał: 
zamieniło mycie podłogi w akt 

self-care, a środek do WC 
w rekwizyt wiralowego TikToka. 

Wychodzi na to, że oni kochają 
sprzątać. Serio, nie żartuję. 

tekst Joanna Winiarska
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Ambitnie czesałam nawet frędzle dywanu 

w swoim pokoju. Sprzątanie kojarzyło mi 

się z sobotnim rygorem: mama z odkurza-

czem już od rana na polu bitwy, tato rozwie-

szający pranie na działce, ja ze ściereczką 

w ręku odkurzająca główki figurek łysych 

mnichów stojących na telewizorze. Brr. 

Kiedy usłyszałam, jak w redakcji młodsze 

(o wiele) koleżanki upajają się tym, że za-

miast pójść na piątkową imprezę, będą 

szorować kabinę prysznicową, nie mogłam 

uwierzyć. A gdy nakryłam dorosłą córkę 

na oglądaniu na TikToku rolek o czyszcze-

niu tapicerki (to CleanTok, kocham, wtajem-

niczyła mnie), zupełnie osłupiałam. 

Aż 49 proc. przedstawicieli pokolenia Z 

deklaruje, że z niecierpliwością czeka 

na moment sprzątania. Z niecierpliwością! 

Na sprzątanie! Dla kontrastu: tylko 18 proc. 

starszych konsumentów podziela ten entu-

zjazm, co oznacza, że reszta prawdopodob-

nie wciąż traktuje mopa jak instrument 

tortur. Raport Clorox „Home Care Redefi-

ned” nie pozostawia złudzeń: dla zetek 

sprzątanie to nie obowiązek, to forma self-

-care. Coś jak maseczka na twarz, tylko że 

na całe mieszkanie. Z Dysonami, Kärchera-

mi i Philipsami na parę wodną. 

a
Pandemia nauczyła nas kochać 
środek dezynfekujący
Nie da się zrozumieć tego fenomenu bez 

słowa „covid”. Zetki dorastały lub wchodziły 

w dorosłość w cieniu pandemii, która za-

mieniła każdą klamkę w zagrożenie. Do dziś 

aż 20 proc. zetek dezynfekuje każdy przed-

miot przynoszony do domu. Każdy! 72 proc. 

młodych przyznaje, że ich dom stał się 

kluczowym elementem zachowania zdrowia 

psychicznego w czasie lockdownów. I tu 

widać coś fascynującego: sprzątanie prze-

stało być higieną, a stało się terapią. Badacze 

z Uniwersytetu Connecticut twierdzą, 

że w czasach stresu ludzie instynktownie 

wybierają powtarzalne i przewidywalne 

czynności, takie jak mycie, wycieranie, 

składanie, bo dają im one iluzję kontroli. 

Sprzątanie stało się czymś w rodzaju „tajnej 

broni dla zdrowia psychicznego”. Potrzebu-

jesz twardych dowodów? Praktyka uważno-

ści podczas mycia naczyń – tak, istnieje i jest 

badana naukowo. Skupienie się na zapachu 

mydła, temperaturze wody, fakturze gąbki 

może prowadzić do 25-procentowej popra-

wy tego, co naukowcy elegancko nazywają 

„inspiracją mentalną”. Innymi słowy: medy-

tacja z Ludwikiem jest jakąś formą zen. 

sprzątanie to nowa joga 

Jeśli ktoś wam powie, że młodzi nie 
sprzątają, wyciągnijcie mu przed oczy 
twarde liczby, a potem elegancko 
przetrzyjcie je ściereczką z mikrofibry. 
Według raportu firmy Ecovacs 
przedstawiciele gen Z sprzątają swoje 
pokoje średnio… 16 razy w miesiącu! 
Szesnaście! Dla porównania: 
pokolenie baby boomers, które 
przecież wyrosło na kulcie 
nieskazitelnego domu, robi to zaledwie 
11 razy. Gdyby sprzątanie było 
dyscypliną olimpijską, zetki stałyby  
na podium z gąbką zamiast medalu. 
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Z generation

CleanTok

Gdyby jakiś socjolog z lat 90. usłyszał, że 

miliardy ludzi będą oglądać w internecie, 

jak ktoś odkurza dywan, uznałby, że oszalał. 

A jednak CleanTok, czyli podgrupy TikToka 

poświęcone sprzątaniu, to kulturowe tsuna-

mi. Jedna trzecia przedstawicieli gen Z 

czerpie porady dotyczące prania i sprząta-

nia bezpośrednio z TikToka. 54 proc. z nich 

kupiło produkt po zobaczeniu go na platfor-

mie. Nieźle. Wchodzisz, aby obejrzeć kotki, 

a wychodzisz z listą środków do czyszcze-

nia fug. Przykład, który mnie osobiście 

zafascynował: Cif Cream Cleaner – ten, 

który kojarzył się z szafką pod zlewem 

u babci – odnotował 38-procentowy wzrost 

sprzedaży wśród osób poniżej 28. roku 

życia w Wielkiej Brytanii. Po prostu świet-

nie czyści białe sportowe buty. 

Sunday ReSeT – nowy RyTuał 

Wśród formatów CleanToka króluje „Sun-

day Reset” – rytualne przygotowanie domu 

na nadchodzący tydzień. Beżowo-biała 

tonacja, kojąca muzyka (najczęściej „Baby 

Steps” Olivii Dean), ktoś w oversize’owej 

bluzie składa starannie ręczniki, zapala 

świeczkę o zapachu wanilii i powoli wycie-

ra blat kuchenny, jakby to była medytacja, 

a nie sprzątanie po sobotniej imprezie. 

53 proc. przedstawicieli pokolenia Z przy-

znaje, że odczuwa pozytywne emocje 

podczas oglądania, jak inni ludzie sprzątają. 

To jest ASMR, tylko że z odkurzaczem.

Są też „Restock Videos” – filmy, na których 

ktoś uzupełnia zapasy w identycznych 

przezroczystych pojemnikach, a dźwięk 

zamykających się wieczek działa jak biały 

szum. „Deep Clean” to ekstremalne meta-

morfozy zaniedbanych przestrzeni, które 

mają moc netflixowego true crime, z tym że 

zamiast zbrodni jest brudna fuga, a detekty-

wa zastępuje dziewczyna z parą wodną.  

I są „Cleaning Hacks” – szybkie triki, które 

obiecują, że pasta do zębów wyczyści do-

słownie wszystko (spojler: nie wyczyści). 

dopamine Cleaning działa

Zetki same u siebie zdiagnozowały stan 

otępienia poznawczego wywołany nadmier-

ną konsumpcją krótkich, durnych treści  

z telefonu. Same też znalazły na to lekar-

stwo: odłóż telefon i posprzątaj. Dopamine 

cleaning jest dokładnie tym, na co wygląda: 

celowym wykorzystaniem sprzątania do 

regulacji układu nagrody w mózgu. Działa 

to tak, że „tanią dopaminę” z lajków i powia-

domień zastępuje się dopaminą „zdrową”, 

która pochodzi z realizacji celów. Zetki 

tworzą tzw. dopamine menus – listy drob-

nych zadań (pościelenie łóżka, wyczyszcze-

nie blatu, poskładanie prania), które dają 

natychmiastowe poczucie mikrosukcesu. 

Łączą sprzątanie z przyjemnymi czynno-

ściami (podcast, ulubiona playlista). A kiedy 

przechodzą do wyrzucania zbędnych rze-

czy (dopamine decluttering), odkrywają, 

że odgracenie szafy to jednocześnie odgra-

cenie głowy. Cudowne!  

Według Kärcher 
Cleaning Study  

z 2024 roku 87 proc. 
Polaków sprząta  

z powodu wysokiej 
potrzeby higieny. 
Jesteśmy zatem… 

światowym numerem 
jeden! Jeśli szukaliście 

powodu do dumy 
narodowej poza 

skokami narciarskimi  
i pierogami – oto on. 
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Złość ma kiepski PR. Tymczasem nie mamy „problemu ze złością”, 
tylko wiadomość od niej do odczytania. Bo to ważna emocja, 

której nie powinnyśmy się wstydzić. Jest kurierem, który przynosi 
do naszego życia ważne komunikaty o naszych granicach i wartościach. 

I żadnej piękności nie szkodzi. 
tekst Joanna Winiarska

(nie) 

bądź zła!
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zdrowie psychiczne

od dziecka uczono nas, zwłaszcza dziewczynki, 

że złość jest zła. Zgodnie z systemem społecznym 

mamy być miłe i uśmiechnięte. Tymczasem złość to 

jedna z najbardziej pierwotnych emocji i biologiczny 

system wczesnego ostrzegania. Nie jest to siła cha-

otyczna, ma w sobie głęboki sens i budzi nas, jeśli 

zagrożone jest coś naprawdę cennego. Czas ją odczaro-

wać i zrobić z niej sprzymierzeńczynię, bo to nasza 

strażniczka na trzech poziomach. Po pierwsze chroni 

to, co materialne, bo ewolucyjnie chroniła zasoby. Dziś 

ciało reaguje tak samo, gdy ktoś np. zajmie ci miejsce 

parkingowe. Jest też strażniczką tego, co niematerialne 

– broni twojego szacunku, poczucia własnej wartości 

czy pozycji w pracy. Trzeci obszar, w którym złość 

„pilnuje porządku”, to relacje. Odzywa się stanowczo, 

gdy ktoś oszukuje lub nie dotrzymuje obietnic.

ZŁOŚĆ TO KURIER Z WAŻNĄ WIADOMOŚCIĄ
Co próbuje ci powiedzieć? Kieruje twoją uwagę na to, 

co wymaga natychmiastowej naprawy. Wysyła komu-

nikaty o granicach, kiedy ktoś przekroczy twoją linię 

bezpieczeństwa (fizyczną, czasową lub emocjonalną). 

Sygnalizuje potrzeby, gdy czegoś ci brakuje (np. zasłu-

żonego odpoczynku, bliskości, autonomii). To też 

informacja dotycząca wartości. Jeśli coś, w co szczerze 

wierzysz (np. uczciwość albo sprawiedliwość), zostaje 

naruszone lub wyśmiane, czujesz właśnie złość. Jako 

strażniczka terytorium wysyła nam bardzo konkretne, 

wręcz dosłowne komunikaty: „Przekroczyłeś granicę, 

cofnij się”, „To już za dużo”. Złość, a także jej subtelniej-

sze formy, jak irytacja, wysyła nam sygnały, które 

pomagają zdiagnozować sytuację: co zostało naruszone 

i kto ponosi za to odpowiedzialność.

PO CO CI 
ZŁOŚĆ?

(WYD. NEWHOMERS) 

Terapeutka Oliwia 
Ziębińska świetnie 

rozpracowuje 
ten niełatwy 

element naszej 
emocjonalności. 

IMPLOZJA CZY EKSPLOZJA? (OBIE SĄ TOXIC) 
My jednak zamiast mądrze słuchać naszej złości, wpa-

damy w skrajności. Pierwszą jest implozja, czyli tłu-

mienie. To ciche niszczenie siebie od środka, jak bomba 

wybuchająca w dźwiękoszczelnym pomieszczeniu. 

Zamieniamy złość w uśmiech, stając się „people plea-

serami” ignorującymi własne potrzeby. Tłumiona nie 

znika, ona „fermentuje” w ciele i przeobraża się w mi-

grenę, bezsenność albo bierną agresję. Z kolei eksplozja 

złości, czyli jej niekontrolowany wybuch i rzucanie 

oskarżeń, daje ulgę, z tym że chwilową. Dewastuje 

relacje i zostawia cię w poczuciu wstydu. 

Obie opisane drogi są błędem. Złość to emocja, agresja 

to już wybór. Zaprzyjaźnienie się ze złością bywa 

trudne, ale to chyba najlepsze rozwiązanie. Dezoriento-

wać może to, że bardzo często maskuje ona inne emo-

cje, takie jak lęk, toksyczny wstyd lub smutek. Wiado-

mo, że bezpieczniej być wściekłą niż bezbronną. 

Przeszkodą bywa też nasze ego, które woli udowadniać 

swoją rację, zamiast budować bliskość. Ostatnim pro-

blemem może być otoczenie – gdy zaczniesz stawiać 

granice i mówić „nie”, bliscy mogą cię sabotować. Albo 

przestać lubić? Twoja asertywność bywa dla nich 

niewygodna, bo wymaga zmiany także od nich.

„PRACA” ZE ZŁOŚCIĄ TO BILET DO ZMIANY
Warto skorzystać z pomocy specjalisty, aby przestać 

żyć cudzymi oczekiwaniami, a zacząć własnym ży-

ciem. Zyskujesz poczucie wartości, bo wreszcie stajesz 

po swojej stronie. Paradoksalnie to świadome przeży-

wanie złości daje głęboki spokój i ciszę w środku, 

niezależnie od chaosu na zewnątrz. Odblokowując 

złość, naturalnie odblokowujesz też radość i życiową 

energię. Bo obie te siły czerpią z tego samego źródła 

– z bycia w pełni autentyczną. Mnie to przekonuje. 
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intrygujące jest to, że stan zapal-
ny może być dobry. Bo przecież 
w swojej podstawowej formie zapa-
lenie jest właściwą reakcją układu 
odpornościowego na atak np. wiru-
sa, bakterii albo na uraz fizyczny. 
Bardzo potrzebną, aby „zresetować” 
organizm i zainicjować zdrowienie. 
Jednak większość z nas cierpi 
na zapalne stany chronicznie, nie 
zdając sobie z tego sprawy, i leczy 
symptomy, nie przyczynę. Warto 
więc zwrócić uwagę na sygnały, 
które często bagatelizujemy jako 
„urodowe” lub „ze zmęczenia”, 
np. oponka na brzuchu (mimo 
diety), znużenie i bezsenność, 
problemy skórne (trądzik, wypada-
nie włosów). Do tego zaburzenia 
hormonalne (bolesne miesiączki, 
endometrioza, PCOS). Okazuje się, 
że sami „podpalamy” swój orga-
nizm, bo głównymi winowajcami 

są nasze codzienne wybory. Na czarnej liście jest dieta prozapalna, 
stres i brak snu, ale też nadużywanie leków (przeciwbólowych 
i na zgagę, które rujnują naszą skomplikowaną florę jelitową). Sandra 
Moñino, autorka książki „Żegnajcie, zapalenia!”, wysuwa odważną 
tezę, że można byłoby uniknąć większości chorób autoimmunologicz-
nych (pojawiają się, gdy układ odpornościowy jest zdezorientowany, 
i w końcu się zawiesza), gdyby zawczasu wyeliminować przewlekłe 
zapalenie, które tli się jak ogień w mokrej ściółce. Dziś już otwarcie 
mówi się, że odżywianie to „medycyna przyszłości”, która pozwala 
likwidować to, co ukryte: ciche zapalenia. Co zatem trzeba wiedzieć? 
Ponieważ przewlekłe zapalenie powoduje dysbiozę, należy włączyć 
do diety naturalne probiotyki (kiszonki, kefiry) i prebiotyki (pożywkę 
dla bakterii, np. skrobię oporną z wystudzonych ziemniaków). Unikać 
skoków glukozy (i pożegnać też soki!) oraz przestać się bać natural-
nych tłuszczów (jajka, masło, olej kokosowy nie są wrogiem, o ile są 
dobrej jakości). Nie warto popijać posiłków (płyn rozcieńcza kwas 
żołądkowy, co utrudnia trawienie i sprzyja stanom zapalnym jelit). 
Pij 30 minut przed lub godzinę po. Superważne jest, aby dać odpocząć 
wątrobie, bo to nasz główny filtr. Aby mogła detoksykować, potrzebuje 
przerw w trawieniu (tu ukłon w stronę postu przerywanego). Zaleca-
ny jest 12-godzinny post nocny (kolacja o 20:00, śniadanie o 8:00) oraz 
4–5-godzinne przerwy między posiłkami w ciągu dnia (bez podjada-
nia). I najważniejsze: ruszaj się i śpij! Mięśnie to magazyn glukozy, ich 
praca obniża stan zapalny. Sen (minimum 7-godzinny) jest czasem, 
kiedy układ odpornościowy się regeneruje i „sprząta” cały organizm. 
Masz wszystkie narzędzia. Czas na zapaleniowy pogrom. 

pali się!
Istnieje dobry i zły stan 

zapalny. Problem pojawia 
się, kiedy on trwa i trwa, 

a zapalenie staje się 
przewlekłe. Jeśli czynnik 
drażniący nie znika (zła 
dieta, stres), organizm 

pozostaje w ciągłym stanie 
toksycznego alarmu. 

Jak go odwołać? 
tekst Joanna Winiarska

ŻEGNAJCIE, 
ZAPALENIA!

SANDRA MOÑINO 

„Aby rozwinęła się 
choroba przewlekła, 

wcześniej musi 
występować prze-

wlekły stan zapalny” 
– to teza tej książki. 
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w majowym wydaniu

Znajdziecie zestaw Mokosh Young stworzony z myślą 
o wymagającej skórze. Obejmuje on 2 w 1 żel punktowy 
i maskę przeciw niedoskonałościom oraz matujący krem 

do twarzy, który niweluje nadmierne błyszczenie, wycisza 
i łagodzi skórę. To praktyczny beauty duet, idealny 

w podróży i codziennej pielęgnacji.
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fi t szpieg
Sama go zatrudniłaś! Szpieguje dla ciebie i o tobie. Sportowe opaski, 
trackery i zegarki połączone z aplikacjami mówią, jak spać i ćwiczyć. 
Jak jeść i jak… żyć. A co z prawem do bioprywatności? 
tekst Joanna Winiarska

smartwatche i opaski fi tness przestały być tylko licznikami kroków, a sta-

ły się zaawansowanymi terminalami diagnostycznymi monitorującymi nasz 

organizm 24 godziny na dobę. Gromadzą nieprzerwanie informacje biome-

tryczne i behawioralne. Za pomocą optycznych czujników monitorują tętno, 

EKG, natlenienie krwi, a nawet wspierają wykrywanie nadciśnienia i migota-

nia przedsionków. Akcelerometry i żyroskopy śledzą aktywność ruchową, 

stabilność postawy, a czujniki przewodnictwa skóry analizują poziom stresu 

i jakość snu. Co się dzieje z tą wiedzą? – Na przykład Pixel Watch monitoruje 

różne wskaźniki zdrowia, które potem zastosowanie algorytmów i AI pozwala 

przekształcić w konkretne personalne wskazówki. Ale ochrona prywatności 

jest kluczowym elementem systemu. Informacje te nie służą do personalizacji 

reklam w usługach Google, a użytkownik zachowuje pełną decyzyjność 

w kwestii udostępniania danych – uspokaja Deniz Rymkiewicz z biura praso-

wego Google. Oto droga twoich danych: z zegarka trafi ają do apki w smart-

fonie, pełniącej funkcję centralnego huba (np. Apple Health, Samsung Health, 

Fitbit). Stamtąd często wędrują do chmury obliczeniowej producenta, a potem 

prosto do brokerów danych. Na ich podstawie buduje się precyzyjne profi le 

behawioralne (to dzięki nim np. osoby, których parametry sugerują bezsen-

ność, otrzymują oferty leków nasennych). Firmy ubezpieczeniowe używają 

ich do programów motywacyjnych oraz w celu przewidywania i optymaliza-

cji kosztów leczenia. Giganci technologiczni wykorzystują te potężne zbiory 

zanonimizowanych danych do trenowania modeli medycznej sztucznej inteli-

gencji (pochwalam!). Czasem dane z zegarków służą nawet jako… materiał 

dowodowy w sprawach sądowych (np. przy wypadkach). Wiedziałaś? 

Od góry: Garmin Venu GARMIN, 
1899 zł; Mi Band 10 Ceramic 

XIAOMI, 235 zł; Pixel Watch 4 
GOOGLE, 1699 zł 
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nasi faworyci
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PO MĘSKU
O męską cerę zadba Multi-booster AA LAAB 
Men. Ten ultralekki krem nawilżająco-kojący 
chroni przed przesuszeniem, zmarszczkami 
mimicznymi, niedoskonałościami i nadmier-

nym wydzielaniem sebum. Cena: 49,99 zł

RÓŻ I JUŻ!
Żelowy Juice Stick 
z efektem soczyste-
go wet glow albo 
lekki jak piórko Play 
Daze w płynie 
z miękkim wykoń-
czeniem. Obie 
nowości Benefi t są 
odporne na ściera-
nie, a kolor można 
łatwo budować. 
Cena: 179 zł i 165 zł

DO CZYSTA
Supersmukły odkurzacz 
bezprzewodowy Dyson 
PencilVac™ Flu� ycones 

czyści we wszystkich 
kierunkach, gwarantuje 

30 minut niezmiennie 
skutecznej mocy ssania, 
a do tego ugniata kurz, 

co zapewnia higieniczne 
opróżnianie pojemnika. 

Cena: 1999 zł

OSOBISTY ASYSTENT
Nowy Galaxy S26 Ultra to prawdziwy AI 
phone, który pomaga w wielu czynnościach 
– od przypomnień i wyszukiwania plików 
po edycję zdjęć. Jako jedyny na rynku jest 
wyposażony w Privacy Display, dzięki czemu 
zachowasz prywatność np. podczas podróży. 

JEST MOC!
Ten kolor, ten wzór… Ultra-
wygodne sneakersy marki 

Wonders tej wiosny podbi-
ły nasze serca czerwonym 
modelem w print panterki, 

łączącym skórę i zamsz. 
Cena: 679 zł, wonders.com

MULTIKREM
Wyrównuje 

koloryt, nawilża, 
dodaje blasku, 
chroni przed 

słońcem. Czego 
chcieć więcej 

wiosną, gdy ma się 
Terracotta Joli 
Teint Guerlain. 

Cena: 270 zł

ulubieńcy kwietnia
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CZAS MATCHY
Green Ca� è Nero ma 
w ofercie wiosenną 
nowość – Matchę 
Sakura. Lekko kwiato-
wa, z głębią smaku 
zielonej herbaty. 
Dostępna na ciepło 
lub na zimno, również 
w wersji o smaku 
truskawki i owoców 
leśnych.

TEA TIME
Marka Big-Active w swojej linii herbat 

czarnych aromatyzowanych postawiła 
na egzotyczne owoce i barwne płatki 

kwiatów. Do wyboru jest sześć propozycji, 
m.in. o smaku pomarańczy, moreli, cytryny 

i mango oraz jeżyny i marakui. 

ROCZNICA
Z okazji 70-lecia Totali-

zatora Sportowego 
w stołecznym Muzeum 

Sztuki Nowoczesnej 
zaprezentowano mural 

autorstwa Tytusa 
Brzozowskiego, jako 

artystyczną opowieść 
o pamięci, mieście 

i wspólnym doświad-
czeniu. 

REKLAMA

WRAŻLIWA SPRAWA
Podpaski Bella Herbs Ultra Aloe 

Vera dla kobiet o wrażliwej 
skórze wzbogacono kojącym 

aloesem. Nie posiadają substan-
cji zapachowych, które mogą 
podrażniać wrażliwą skórę. 
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kwiecień

HOROSKOP

BYK 20.04–21.05
To dla ciebie miesiąc finansowego 

przebudzenia. Zbyt długo żyłaś w trybie 

„jakoś to będzie”, czas zająć się budże-

tem. Saturniczne układy sprzyjają 

długoterminowemu planowaniu, więc 

jeśli myślałaś o oszczędnościach, inwe-

stycji czy renegocjacji warunków pracy, 

działaj właśnie teraz.

BLIŹNIĘTA 22.05–21.06
Kwiecień to dla ciebie miesiąc słów 

– tych wypowiedzianych i tych, które 

wreszcie powinnaś powiedzieć. Merku-

ry zmienia cię w prawdziwą czarodziej-

kę konwersacji. Ludzie będą cię słuchać 

uważniej niż zwykle – to idealny mo-

ment na prezentacje, negocjacje, zmianę 

pracy (to już się dzieje!). 

RAK 22.06–22.07
Skierujesz swój wzrok ku temu, co naj-

bliższe sercu – ku domowi i rodzinie. 

Czy przestrzeń, w której żyjesz, na-

prawdę cię wspiera? Planeta domowa 

daje ci sygnał: zadbaj o swoje wnętrze 

w dosłownym i metaforycznym sensie. 

Odrobina porządku w szafie czasem 

zmienia perspektywę lepiej niż terapia.

LEW 23.07–22.08
Kwiecień to twój miesiąc sukcesów 

zawodowych i aż szkoda, że nie trwa 

dłużej. Słońce i Mars tworzą układ, 

który sprawia, że promieniujesz pewno-

ścią siebie i masz naturalny autorytet. 

Szefowie to widzą, klienci czują, współ-

pracownicy trochę ci zazdroszczą. 

Teraz nie czas na skromność. 

PANNA 23.08–22.09
Kwiecień przypomni ci, że ciało to nie 

maszyna, tylko żywy organizm, który 

wymaga uwagi, czułości i oddechu. Jeśli 

ostatnie miesiące upłynęły ci na inten-

sywnej pracy i permanentnym zmęcze-

niu, gwiazdy wysyłają teraz wyraźny 

sygnał: zwolnij, zanim ciało zwolni cię 

samo. To dobry czas, by zrobić badania 

lub wrócić do terapii. 

WAGA 23.09–22.10
Kwiecień stawia cię przed pytaniem, 

które odkładałaś na później: czego 

oczekujesz od swojego związku? 

Wenus, twoja władczyni, tkwi w napię-

ciu z Neptunem, co oznacza, że różowe 

okulary mogą w końcu opaść, a ty 

zobaczysz sytuację taką, jaka jest. 

SKORPION 23.10–22.11
Ważne będą te rejony życia, o których 

rzadko się mówi wprost, a które mają 

ogromny wpływ na twoje codzienne 

samopoczucie: intymność, pożądanie 

i głęboka bliskość. Pluton w kwietniu 

sprzyja transformacji i właśnie w tych 

sferach możesz doświadczyć prawdzi-

wej, spektakularnej zmiany. 

STRZELEC 23.11–21.12
Kwiecień rozbudzi w tobie pragnienie 

ruchu, nowych widoków i historii, które 

można będzie opowiadać przy kolacji. 

Jowisz, twój władca, sprzyja podróżom, 

zarówno tym planowanym od miesięcy, 

jak i spontanicznym, które rodzą się 

z przypadkowej rozmowy albo promo-

cji na loty znalezionej o północy. 

KOZIOROŻEC 22.12–19.01
Staniesz przed kluczowym pytaniem: 

czy dążysz do celów, które naprawdę są 

twoje, czy do tych, które ktoś kiedyś 

wyznaczył ci jako „odpowiednie”? 

Saturn sprzyja refleksji nad drogą, którą 

kroczyłaś przez ostatnie lata. To może 

być trochę niewygodne, ale też uwalnia-

jące. Jeśli realizujesz czyjś scenariusz 

zamiast własnego, może czas to zmienić. 

WODNIK 20.01–18.02
Przypomnisz sobie, że jesteś istotą 

głęboko społeczną, nawet jeśli czasem 

wolisz o tym zapomnieć, zabarykado-

wana z książką i laptopem. Uran i Słońce 

tworzą układ, który sprawia, że to 

właśnie relacje z przyjaciółmi i szerszą 

społecznością będą teraz twoim naj-

większym zasobem. 

RYBY 19.02–20.03
Otworzą się przed tobą drzwi do wy-

miaru, który znasz najlepiej – świata 

wewnętrznego, intuicji i duchowego 

poszukiwania. Kwiecień sprzyja twór-

czości, np. pisaniu, malowaniu, kompo-

nowaniu – wszystkiemu, co łączy cię 

z czymś większym niż codzienność.

baran

Kwiecień przyniesie ci 
prawdziwą burzę 

uczuć. Wenus wchodzi 
do twojego znaku 

z impetem, otwierając 
serca – zarówno twoje, 

jak i tych, którzy od 
dawna cię obserwują 

z rosnącym zaintereso-
waniem. Twój partner 
zobaczy cię w nowym 
świetle i spodoba mu 
się to. Singielka? Los 

szykuje dla ciebie nie-
spodziankę: spotkanie 

w nieoczekiwanym 
miejscu (może w kolejce 

po kawę?).

21.03–19.04
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