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Rzad nas nie zostawi
samych

ig Techy nas nie przestrasza. To mogg zagwarantowac

na sto procent”; ,,Jezeli Big Techy zagrazaja niezaleznosci
mediéw, to tym bardziej zagrazaja niezaleznosci w po-
lityce”. Podczas srodowego spotkania Donalda Tuska

z wydawcami padly slowa, ktére daly nam nadzieje i poczucie
bezpieczeristwa, Ze w starciu z internetowymi gigantami rzad nas
nie zostawi.

Premierowi towarzyszyli marszalkini Senatu Malgorzata Kida-
wa-Bloniska, ministra kultury Hanna Wréblewska, szef kancelarii
premiera Jan Grabiec oraz szef Komitetu Stalego Rady Ministréw
Maciej Berek. Czyli wszyscy, ktérzy majg kompetencje i wladze,
by sprawnie przeprowadzi¢ przez Senat i Sejm poprawki, na kté-
rych zalezy wydawcom.

Jakie poprawki? Zmiany w noweli o prawie autorskim i pra-
wach pokrewnych, ktéra ma wdrozy¢ unijng dyrektywe Digital
Single Market. Nowe pra-

l wo gwarantuje wyplacanie
tantiem przez interneto-

Premier Tusk rozumie, we korporacje zarzadzaja-
ze wyzysk gazet i portali cemn. w.yszuklwarlfa_ml

i . i mediami spolecznoscio-
przez najpotezniejsze wymi za tresci czerpane
na swiecie korporacje z cyfrowych wydan gazet,
iest niebezpieczn czasopism i z portali.
J P . v Sek w tym, Ze wysokos¢
dla demokracji

tantiem trzeba ustali¢. Czy-
li polscy wydawcy sami
maja je negocjowac z najpotezniejszymi na $wiecie korporacjami.
Jesli nie wigczy sie to mediator w postaci paristwowej instytucji,
negocjacje moga ciagnac¢ sie latami. A kasy za wytworzone przez
dziennikarzy, zweryfikowane i opracowane przez redaktoréw tre-
$ci —newsy, analizy, wywiady, eseje — nie bedzie.

To oczywiste, Ze za cudza prace trzeba placié¢, prawda? Nie sg-
dze, by wsréd Czytelnikéw znalazl sie kto$, kto chetnie odda in-
nym za darmo to, nad czym si¢ sam napracowal. O to walczymy,
tak jak artySci walczyli, by nie zerowali na nich piraci fonograficz-
ni i jak dzi$ drobny przedsiebiorca walczy, by klient mu zaplacil.

Premier rozumie, Ze taki wyzysk jest nie tylko niesprawiedli-
wy, ale i niebezpieczny. Media niezalezne od wtadzy finansowo sg
solag demokracji. Banal, ale po o$miu latach wladzy Kaczyriskiego
juz nie mozna zbywac go wzruszeniem ramion.

Sposobu na negocjacje z Big Techami poszuka grupa robocza
ministerstwa kultury i wydawcéw. Nad wspdlnymi ustaleniami
pochyli sie Senat, a do korica lipca Sejm.

Czyli moze sie uda rozwigza¢ ten problem w trzy tygodnie.

A dopiero co wiceminister kultury Andrzej Wyrobiec (niegdy$
menedzer i przedsigbiorca w trudnej branzy kulturalnej oraz re-
klamowej) upieral sie, ze rzad sie tym zajmie we wrzesniu i Ze nie
widzi powodéw, by wydawcy byli w uprzywilejowanej pozyciji.

To wspaniale, Ze premier postanowil wigczy¢ sie w rozwigza-
nie tej sprawy. Ale czy ten lub inny wiceminister musi uslysze¢, co
premier mysli w tej lub innej kwestii, zeby wiedzie¢, co jest stusz-
ne? Jak zmienia¢ prawo, by nikogo nie skrzywdzi¢? Po to gloso-
walisSmy 15 pazdziernika, Zeby reczne sterowanie zastapi¢ mery-
tokracja.

Andrzejrysuje
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Japonia

WzielySmy prawie Slub, ale nie mowcie nikomu

-‘.'

Kod dostepu
do Wyborcza.pl

) J s L L
Yokohama, lesbijska para zawiera zwigzek malzenski. Czy raczej prawie zawiera, bo Japonia nie uznaje mal-
Zenistw os6b tej samej plci. Ale Ze wiekszo$¢ Japoriczykéw, zwlaszcza mlodych, je popiera, lokalne wladze reje-
strujg symboliczne Sluby. 35- i 40-latka kryjq sie za bukietami nie po to, by fotograf mial atrakcyjny kadr, ale dla-
tego, Ze ,,nie wszyscy wiedza o naszym zwigzku”.
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Cytat tygodnia

Rrakieta skonstruowana w In-
stytucie Lotnictwa ,L.ukasie-
wicz”, wzniosla sie na 101 km, czyli L
przekroczyta umowng granice
kosmosu. Lot odbyl sie w centrum
Andgya w Norwegii. Czemu nie

w Polsce? Z powodéw bezpieczen-
stwa —duzego zasiegu strefy upad-
ku zuzytych elementow rakiety.

ILR-33 Bursztyn 2K stuzy do
lotéw suborbitalnych, jest w sta-
nie wynosic¢ ladunki do 10 kg.

Po co nam taka rakieta? Np.do
badania atmosfery, wynoszenia
eksperymentéw naukowych, te-
stowania komponentéw w stanie
niewazkosci. A wiec jest alterna-
tywa dla drogich badan na Mie-

dzynarodowej Stacji Kosmiczne;j.
Rakieta mierzy 4,6 m wysoko-
$ci. Startuje z wlasnej platformy
mobilnej. Dwa silniki pomocni-
cze na paliwo stale odpadajg po
kilku sekundach. Silnik gléwny
jest hybrydowy — uzywa stalego
paliwa (polietylenu) oraz ciekle-
go utleniacza (nadtlenku wodo-
ru w stezeniu 98-proc.). To pio-
nierska technologia.

i
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Naukowcy z Instytutu Lotnictwa
opracowali nowa metode otrzymy-
wania bardzo wysoko steZonego nad-
tlenku wodoru (w kilkuprocentowym
stezeniu jest zwyklag wodg utleniong).
Silnik hybrydowy ma prostszg kon-
strukcje i mniejsze ryzyko pozaru od
silnika na paliwo plynne, z kolei jego
zaletg w stosunku do silnikéw na pa-
liwo stale jest mozliwos¢ regulacji sily
ciggu, zatrzymania silnika i latwego
restartu. Latwiejszy jest tez transport
i przechowywanie paliwa.

Opatentowano tez m.in. spado-
chronowy system odzyskiwania gto-
wicy, system rozdzielania moduléw
czy oddzielania silnikéw pomocni-
czych. e Piotr Ciesliriski

Prosimy oddac¢ kluczyki

Biesiadujqg po
nocach, demolujq
kamienice, palg
marihuane.
Rupitysmy
mieszkanie
2a 450 tys. euro,
adzisiajjest warte
350 tysiecy

ALBA | ESTHER Z BARCELONY
uczestniczki wielkiego protestu
przeciwko masowej turystyce
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na liscie najbardziej zadtuzonych firm = z suma zobowiazarn 140,8 min z -
zajmuje Panek. Wypozyczalnia aut na kilometry padta ofiara pracownikow,
ktorzy sprzedawali flotowe auta ze strata dla firmy. Panek dziatat w 20 mia-
stach, teraz juz tylko w Krakowie, kodzi, Poznaniu, Tréjmiescie, Warszawie
i Wroctawiu, a po wakacjach prawdopodobnie zostanie tylko w stolicy.

Ale komentatorzy najbardziej zatujg tzw. youngtimerow, ktorych Panek sig
pozbywa — kazdy mdgt sie przejechac syrenka, polonezem, volkswagenem z lat
80. albo Lanosem z Zerania. Wiecej » Wyborcza.biz
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Czy lewicajest jeszcze potrzebna

Czemu Melenchon potrafi,
a Zandberg z Czarzastym nie?

Przeglagdam program Keira Starmera i Nowego Frontu Ludowego. Socjaldemokracja w starym, zachodnim
stylu ciggle ma cos sensownego do zaproponowania.

Gruszczynski

Narzekanie na stan mentalny i poli-
tyczny polskiej lewicy staje sie przewi-
dywalne. Uwaga, to bedzie dtugi akapit:

Postowie od Wlodzimierza Czarza-
stego calg wine zrzucajg na wspotpra-
cownikéw Adriana Zandberga, kto-
ry chodzi po mediach i krytykuje le-
wice wspolrzadzacg z Tuskiem. Zan-
dberg, ktéry nie wszedt do rzadu, do-
maga si¢ wyjscia z liberalnej koalicji, bo
wedlug niego lewica wigcej traci, niz zy-
skuje. Na to odpowiadajg ci od Rober-
ta Biedronia, Ze rzadzenie nie jest latwe,
ale przeciez obiecali to swoim wybor-
com. Czarzasty i Zandberg maja wiele
Zalu do Biedronia, ktéry siedzi w Bruk-
seli i nie jest zainteresowany polska po-
lityka, tylko stanowiskami dla swo-
ich. Publicysci twierdza, ze wszystkie-
mu winna jest polaryzacja, a ci bardziej
nieprzychylni sugeruja, Ze Polacy nie
kupujg komunistycznych pomystéw
na rozdete panstwo. A na koniec An-
na Maria Zukowska rzuca kilka ostrych
komentarzy w mediach spolecznoscio-
wych, na przyklad pytajac Biedronia,
kiedy ostatni raz lewica wygrala.

W tym samym czasie we Francji
iw Wielkiej Brytanii partie lewicowe
zgarniaja cala pule i zaraz beda rza-
dzi¢. Co ,,nasi” robig nie tak?

°
Tylko dlaczego od razu ,,co robig nie
tak”? Nie mozna lgczy¢ tych trzech
przypadkéw, przeciez Polska rézni sie
od Francji, a Francja od Wielkiej Bry-
tanii.

Nad Sekwang wszystkie partie lewi-
cowe polaczyly sily i nieoczekiwanie
wygraly nie tylko ze Zjednoczeniem
Narodowym Marie Le Pen, ale teZ z Ra-
zem dla Republiki Macrona.

Przegladajac program Nowego
Frontu Ludowego, mozZna $mialo po-
stawi¢ tezg, Ze socjaldemokracja w sta-
rym, zachodnim stylu ciggle ma co$
sensownego do zaproponowania.
Francuscy liderzy lewicy chcg wiec:

* cofng¢ reforme systemu emerytal-
nego i przywroci¢ nizszy wiek przecho-
dzenia na emeryture;

* zapowiadajg podwyzszenie pensji
minimalnej do 1,6 tys. euro (w Polsce to
1tys. euro);

e zZamrozenie cen najwazniejszych
produktéw (przerabialiSmy to w Polsce
az do czerwca, kiedy VAT na zywno$c¢
wynosil O proc));

» reforme systemu opieki zdrowia;

* budowe 200 tys. mieszkan rocz-
nie.

Jednoczesnie lewicowy sojusz opo-
wiada si¢ — mimo Ze jego wspollider, Je-
an-Luc Melenchon rozpatruje te wojne,
zgodnie z tradycja zachodnioeuropej-
skiej radykalnej lewicy, przez antyame-
rykariski pryzmat — za wsparciem i doz-
brajaniem Ukrainy i za postawieniem
Putina przed miedzynarodowymi try-
bunatami.

°
Nie jest tajemnicg, o czym szeroko pisza
w swoich ksigzkach Didier Eribon czy
Eduard Louis, Ze neoliberalne propozy-

cje gospodarcze trzech ostatnich prezy-
dentéw Francji odbily sie negatywnie
na codziennym zyciu zwyklych ludzi.
Postepujaca prywatyzacja stuzby zdro-
wia, rozmontowanie panstwa opiekuri-
czego, brak programéw ochronnych
dla zwalnianych robotnikéw, bedacych
niegdys chlubg francuskiej lewicy - to
wszystko sprawilo, Ze wyborcy Partii
Socjalistycznej zaczeli popiera¢ prawi-
cowych populistéw. Bo ci proponowa-
li proste recepty na rozwigzanie proble-
mow i wskazywali winowajcéw trudne;j
sytuacji ekonomicznej milionow ludzi:
imigrantéw i paryskie elity.

Ale to nie tak, Ze w ostatnich dwéch
tygodniach byli robotnicy, magazynie-
rZy czy niskoplatni sprzedawcy z mar-
ketdw zn6w zaczeli popiera¢ Nowy
Front Ludowy. Przeciwnie: wedlug son-
dazy nadal wiernie glosujg na Le Pen.
Francuska lewica nie wygrata wiec wy-
lacznie ze wzgledu na program. Zmobi-
lizowala réwniez — lub raczej — elektorat
przestraszony wizjg rzadéw brunatnej
prawicy. Lecz, co interesujace, mlodzi
Francuzi glosowali gléwnie na lewice.

Pytanie, czy Nowy Front Ludowy be-
dzie w stanie przekona¢ opinie publicz-
ng, Ze rozwigzania socjaldemokratycz-
ne sg w stanie poprawic ich codzien-
ny los. Zwazywszy na tlacy sie socjal-
ny gniew, ktory nie wygasl po tym, jak
skonal wziety przez Macrona na prze-
czekanie bunt Zéltych Kamizelek (za-
poczatkowany podwyzka podatku pa-
liwowego, uderzajaca w najbiedniej-
szych pracownikow z prowingcji i przed-
mies$¢), takie propozycje jak budowa
mieszkan na tani wynajem, nowe zasil-
ki, budowa szpitali i przychodni wyda-
ja sie odpowiedzig na problemy francu-
skiego spoleczenstwa.

Ale wlasnie: wydaja sie. Bo (nie tyl-
ko) we Francji juz dawno interes klaso-
wy przestaje pokrywac sie z interesem
klasowo-kulturowym. Jak lewica pora-
dzi sobie z rasowymi uprzedzeniami?

Szymon Luciak na famach ,,Tygo-
dnika Powszechnego” przywolywal nie-
wygodne dla lewicy badania o rasizmie
francuskiej klasy ludowej. Wybory Le
Pen, czyli mityczni robotnicy, lacza
kwestie socjalne z imigracjg i uwierajg-
cym ich miejscem mniejszosci etnicz-
no-rasowych w spoleczeristwie. Ankie-
towani — pisze Luciak — wyrazaja czesto
przekonanie, ze imigranci czy cudzo-
ziemcy zabierajg im dostep do pomocy
socjalnej, mieszkan, stuzby zdrowia lub
Ze parnistwo traktuje ,,obcych” lepiej niz
rodowitych obywateli Francji.

A na to wszystko naklada sie stan ka-
sy panstwa: UE objela w czerwcu Fran-
cje procedura nadmiernego deficytu.
Dlug publiczny wynosi tam 110 proc.
PKB, a deficyt siega 5,5 proc. PKB. UE
nakazuje ciecia budzetowe, co zawsze
prowadzi do ograniczenia programoéw
socjalnych. I mozna punktowa¢ —jak
ostatnio Piotr Wojcik w ,Krytyce Poli-
tycznej” - ze unijne reguly pisano de-
kady temu, w okresie prosperity, przed
globalnym kryzysem lat 2008-09, pan-
demia, wojng w Ukrainie i nalozeniem
przez samg Unie na paristwa czlonkow-
skie licznych kosztownych zobowigzan,

cho¢by klimatycznych — ale na oczeki-
wania i naciski Brukseli to nie wplynie.

°
Nikogo za to nie zaskoczyla wygrana
Partii Pracy w Wielkiej Brytanii. Publi-
cysci i eksperci od dtugich miesiecy by-
li zgodni jak nigdy: wyborcy byli zme-
czeni 14. latami rzagdow Partii Konser-
watywnej, ktérej premierzy swoimi de-
cyzjami przyczynili sie do pogorszenia
jakosci zycia zwyklych ludzi.

Spojrzmy na program Keira Starme-
ra, nowego premiera. Proponuje:

¢ oplaci¢ dodatkowe 40 tys. wi-
zyt u lekarza tygodniowo, co znaczaco
poprawi dostep do paristwowej stuz-
by zdrowia;

e zatrudni¢ 6,5 tys. nauczycieli;

e znie$¢ ulgi podatkowe dla
szkol prywatnych;

e oraz wspiera¢ budownic-
two mieszkan.

Jednoczesnie Starmer chce obnizy¢
koszty prowadzenia matych firm oraz
oprocentowanie kredytéw hipotecz-
nych. Brytyjska lewica stoi tez —z wyjat-
kiem kurczgcej si¢ grupki tylez chary-

Najwazniejszg lekcja,

jaka moze z francuskich

i brytyjskich wyboréw
wyciagnaé polska lewica,
jest ta zwiazana ze strategia
przeczekania ztych czasé6w

zmatycznego, co klopotliwego eks-lide-
ra labourzystéw, trockisty Jeremy’ego
Corbyna - jasno po stronie Ukrainy.
Starmer - o czym méwil o podca-
Scie ,,Raport o stanie $wiata” Jakub Kru-
pa, dziennikarz mieszkajgcy na Wy-
spach - nie cieszy si¢ duzg popularno-
$cig wérdd Brytyjczykow. Nie jest dru-
gim Tonym Blairem, czyli politykiem
celebrytg. Anglicy postrzegaja go ja-
ko odpowiedzialnego urzednika, ktéry
ma jedno zadanie: posprzata¢ po kon-
serwatystach. Krupa zwrdcit tez uwa-
ge na zmiane narracji Partii Pracy, kt6-
ra przestala podkresla¢ watki $wiatopo-
gladowe i zaczela méwic jak najwiecej
o gospodarce.

°
Wielu komentatoréw w mediach spo-
tecznosciowych prébuje przelozy¢ zwy-
ciestwa europejskiej lewicy do polskich
realiéw. Piszg o ,waleniu w libkéw”,
wielkim zjednoczeniu i odloZeniu na
bok kwestii §wiatopogladowych.

Te hasla brzmig sensownie. Lecz
najwazniejszg lekcja, jaka moze wycia-
gna¢ polska lewica, jest ta zwigzana ze
strategig przeczekania zlych czaséw.

Partia Pracy ostatni raz wygra-
1a 18 lat temu, wigc niewykluczone, Ze
niezaleznie od propozycji — a prébowa-
li wszystkiego, od wolnos$ciowo-rynko-
wych po (przerysowujac, ale tylko nie-

co) marksistowskie — jej liderzy musieli
po prostu czekaé, az ludzie zmeczg si¢
i odwrdcg sie od Partii Konserwatyw-
nej. We Francji o zwycigstwie Nowego
Frontu Ludowego zdecydowal nie tyle
porywajacy masy program, ile stabosé¢
pozostalych sit politycznych, kompro-
mitacja ugrupowania Macrona i strach
przed rzadami radykalnej prawicy. Nie
ma innych lekgji, jest tylko ta.

Program polskiej lewicy jest prze-
ciez identyczny z postulatami francu-
skich i brytyjskich kolegéw. Czarzasty
chce budowa¢ mieszkania, poprawié¢
warunki na rynku pracy, dobrze pla-
ci¢ nauczycielkom, stawia¢ nowe zlob-
ki oraz dba¢ o male biznesy. Zachodnia
lewica niczego nowego nie wymysli-
ta, moze oprocz stosunku do imigran-
téw: Starmer chce kontrolowa¢ naplyw
uchodZcéw, u nas to temat tabu.

Jednoczesnie w polskim kontek-
Scie nie da si¢ uciec od tematéw Swiato-
pogladowych. Dla Francuzéw i Brytyj-
czykéw prawa kobiet czy ludzi LGBT+
sg tak oczywiste, Ze przejrzyste; u nas
najwieksze demonstracje po przelo-
mie 1989 roku skupialy sie nie —jak we
Francji — wokét przemocy policji czy
wieku emerytalnego —lecz wokdt abor-
¢cji. A homofobiczna kampania PiS
z 2019 roku nie wzietla sie znikad.

Nie chodzi wigc o program, tylko
o strategie polityczna. Starmer prze-
sungt Partie Pracy w strone¢ centrum
itrzeba przyznad, Ze to samo prébuje
robi¢ Czarzasty z Nowa Lewicg — dlate-
go ta partia stala sie czescia rzagdéw Ko-
alicji 15 PaZzdziernika. Ale Razem twier-
dzi, Ze nie da sie realizowac lewicowego
programu wspdlnie z liberalami. Céz,
tym bardziej nie da si¢ w opozycji.

°
A moze si¢ myle i wyborcy we Fran-

cji i Wielkiej Brytanii Swiadomie zaglo-
sowali na lewice, ktéra jako jedyna jest
w stanie rozwigzac najwazniejsze pro-
blemy gospodarcze, a jednocze$nie za-
trzymac¢ prawicowe szaleristwo? Sko-
ro neoliberalne recepty si¢ skompromi-
towaly (dtuzej pracuj, oplacaj prywat-
ng opieke zdrowia, posylaj dziecko do
prywatnych szkol) i ludzie sg zmecze-
ni staboscig paristwa, to jedynie lewica
ma opracowane gotowe odpowiedzi na
wszystko, co szwankuje?

Partie liberalne tez odrobily lekcje.
Tusk nie jest sobg sprzed 10 lat, pogo-
dzit sie z ustugami publicznymi, nie zli-
kwidowal programéw socjalnych, co
wiecej: proponuje kolejne — cho¢by bab-
ciowe — chce tez zwiekszy¢ $wiadczenia
dla os6b z niepelnosprawnosciami. Par-
tia Demokratyczna w USA tez jest zu-
pelnie inna niz w latach 90., kiedy na-
wet lewicowcy powtarzali neoliberal-
ne mantry. Joe Biden pompuje miliardy
dolaréw w inwestycje publiczne.

Wiec by¢ moze druga, oprécz ryzy-
kownego ,,poczekajmy, az si¢ zuzyjq’,
recepta na zatrzymanie radykalnej pra-
wicy jest ta sama, co od poczatku nowo-
czesnosci: poprawa jakosci zycia zwy-
klych ludzi? O czym pisali wiele temu
teoretycy liberalizmu, tacy jak Timothy
Snyder. ® Arkadiusz Gruszczyriski
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Zastanawia mnie, ze w ruchach klimatycznych sa osoby
bardzo mlode i stare, w moim wieku.
A jest dziura na Srednie, wasze pokolenie.

Z JANEM LATKOWSKIM, DZIALACZEM
OSTATNIEGO POKOLENIA ROZMAWIA EWA KALETA

EWA KALETA: Jeste$ dzialaczem, twarzg Ostat-
niego Pokolenia, ale mam wrazenie, ze powin-
ni$my t¢ rozmowe zacza¢ duzo wezesniej. Masz
warunki zawodowe, intelektualne, zeby mie¢
wiecej, niz masz. Dlaczego tak nie Zyjesz?

JAN LATKOWSKTI: Dzialaczem Ostatniego Pokolenia
—na takie okreslenie moge sie zgodzi¢. Twarzg — tu
juz chyba nie ma zgody. Jest ona raczej duzo mlod-
sza od mojej.

Lepsza twarza Ostatniego Pokolenia bytoby zdje-
cie grupy zwyklych ludzi blokujacych ruch na dro-
dze, aby wykrzycze¢ alarm wobec skutkéw narasta-
jacego kryzysu klimatycznego. I wobec uporczywego
pogarszania tego dramatu przez rzgdzacych i innych
wielkich tego Swiata.

Ostatnie Pokolenie to dzialajacy w Polsce od nie-
dawna nieformalny ruch spoleczny domagajacy sie
zwiekszenia inwestycji w kolej i komunikacje zbioro-
w3 przez przesuniecie na te cele wszystkich srodkéw
przeznaczonych na budowe nowych autostrad i drég
szybkiego ruchu oraz wprowadzenia ogélnodostep-
nego biletu miesiecznego za 50 zl na transport regio-
nalny.

JesteSmy pierwszym pokoleniem, ktére ma pelen
dostep do naukowej wiedzy o narastajgcym kryzy-
sie klimatycznym, ale tez ostatnim, ktére ma jeszcze
szanse zapobiec jego najgorszym skutkom.

A przechodzac do twojego pytania — nie jest tak,
Ze nie prébowalem Zy¢ inaczej, tak jak to okreslilas,
posiada¢ wigcej. Na przelomie lat 80. i 90. ubieglego
wieku chcialem zostaé¢ przemyslowcem, péZniej za-
angazowalem sie w polityke.

Bylem cztonkiem ROAD-u, wiceprzewodniczgcym
Unii Demokratycznej w Warszawie. Bylem radnym
Rady Warszawy i wiceburmistrzem dzielnicy Sréd-
miescie. Wigc nie jest tak, Ze nie probowalam. I to
nie byt stracony czas. Sporo dowiedziatem si¢ o tym,
jak funkcjonujg wladza i spoteczenstwo. A takze jak
funkcjonuje ja sam.

Czego sie dowiedziales$?

- Im mialem wigcej pieniedzy, tym wcale nie czulem
sie o centymetr wyzszy. Zaczynalem nawet mie¢ po-
czucie winy, Zze mam za duzo. Nie bawilo mnie to, wi-
da¢ mam ograniczone potrzeby materialne.

Jesli chodzi o polityke, to drugg strong falszywe-
go czasami poczucia sprawczosci i oczywistych be-
nefitéw z tytutu sprawowania wladzy jest przygnia-
tajgce — przynajmniej w moim wypadku - poczucie
odpowiedzialno$ci. W obliczu tego, jak maly miatem
wplyw na to, co realnie si¢ dzieje, mnie to poczucie
odpowiedzialnosci bardzo meczylo.

Juz wtedy, czyli na przelomie lat 80. i 90., mialem
uczucie, Ze nie bardzo wiemy, co robi¢. Byt tez powdd

osobisty: aby roztadowac stres, pilem za duzo alkoho-
lu. Do dzi$ - czyli po 35 latach abstynencji — identyfi-
kuje sie jako trzeZwy alkoholik.

Nie dale$ rady czy nie chciales$ by¢ takim czlowie-
kiem?

—Nie umiem odpowiedzie¢ na to pytanie. Oba powo-
dy sa chyba zbyt mocno zwigzane ze soba. Z jednej
strony nie dawalem rady — alkohol byl wyraznie tego
sygnalem - a z drugiej zdecydowanie nie chcialem czy
tez nie umialem.

Opowiesz mi wiecej o $wiecie, z ktorego zrezygno-
wale$?

—Moje doswiadczenie jest doswiadczeniem kori-

ca komunizmu, kontaktéw z opozycja demokratycz-
ng, pierwszej ,,Solidarnosci”, stanu wojennego i trans-
formacji po roku 1989. Na pewno nie byli$my poko-
leniem profesjonalnych politykéw, to byto pokolenie
bardzo przyzwoitych amatoréw.

ByliSmy w znacznej mierze nieprzygotowani do
przyjecia wladzy, mieliSmy o tej wladzy zupelnie myl-
ne, idealistyczne pojecie. Pamigtam, jak tuz po wy-
graniu przez Komitet Obywatelski wyboréw samo-
rzadowych w czerwcu 1990 roku wszedlem do urze-
du dzielnicy, ktérej wiceburmistrzem mialem zostac,
i opanowalo mnie przerazZenie. Co robi¢, od czego za-
cza¢, na kim si¢ oprzec¢?

Wilasciwie nie mieli$my Zadnego sprecyzowane-
g0 programu, a juz na pewno przygotowanych kadr.
Nie bardzo wiedzieli$my, jak sprawi¢, zeby spoleczeri-
stwo bez szwanku przeszlo przez trwajaca juz od ro-
ku transformacije.

Widad juz bylo wyraznie, ze transformacja odby-
wa si¢ z ludzka krzywda. Nie rozstrzygam, czy to bylo
nieuniknione, czy do unikniecia, ale bylo to dla mnie
dos¢ obrzydliwe.

WyraZnie widzialem, Ze zmiany przebiegaja na
grzbiecie zwyklych ludzi: znacznej czesci polskiej wsi,
0s6b pracujacych w fabrykach, szkolach, emerytéw.

Oczywiscie stary system walil sie pod wlasnym
ciezarem i byloby pewnie jeszcze gorzej, ale — przy-
najmniej w mojej ocenie — my nie mieliSmy ani pelnej
$wiadomosci, dokad poprowadzi nas transformacja,
ani programu ostony dla najstabszych.

Miales jaki$ pomysi?

—W1asénie nie, a by¢ w polityce bez pomystu, jak po-
moc ludziom, to dla mnie bez sensu. Zaskoczyly mnie
tempo i zakres zmian.

W 1988 roku, a wiec pod koniec realnego komu-
nizmu w Polsce, Janek Lityniski, wazna posta¢ 6w-
czesnej opozycji demokratycznej, zasiedzial si¢
u mnie po sylwestrze. Gdy wychodzil, zapytalem
go w korytarzu: ,,Jasiu, kiedy to wszystko pierdol-
nie?”. A on odpowiedzial, Ze w polowie tego, czy-
1i 1989 roku.
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Wybuchnalem $miechem, bo wydawalo mi sie to
zupelnie nieprawdopodobne. Dzi§ mam wrazenie, Ze
wiedzieli$my dobrze, jak animowac i wspiera¢ opor
spoleczeristwa przeciwko czerwonemu, ale juz mniej,
co zrobi¢ po jego obaleniu.

W roku 1994 Unia Demokratyczna polaczyla si¢
z Kongresem Liberalno-Demokratycznym, tworzgc
nowg partie. Unia WolnoSci stala sie jeszcze bardziej
liberalna w sferze gospodarki i jeszcze bardziej kon-
serwatywna w sferze §wiatopogladowej. To nie byt
program, do ktérego realizacji chcialem sie przyczy-
nic¢. Wiedzialem, Ze musze zamkna¢ ten — skadingd
bardzo ciekawy dla mnie — epizod mojego Zycia.

Zapytam jeszcze raz o pomysl, o alternatywe dla
planu Balcerowicza.

- Nie widzialem Zadnej realnej alternatywny. Nie negu-
je wartosci tych zmian, ja je przeciez aktywnie popie-
ralem, ale czulem z tego powodu coraz wigkszy ciezar.

Co z pieniedzmi? Miale$ okazje sie naje$é, a mo-
Ze nazrec?
—Z moim przyjacielem wykorzystywaliSmy koricéw-
ke komunizmu zwigzang z pewng liberalizacja w sfe-
rze gospodarczej. Bylem wspétwlascicielem jedne-
go z najwiekszych tartakéw na Warmii, budowalisSmy
wokol tego pomyst na duza firme. To byt okres, kiedy
mialem chyba najwiecej pieniedzy w Zyciu.

Jechalem samochodem po ubogiej czgsci Warmii.
Padal deszcz i osoba, z ktérg jechalem, powiedzia-
1a z sarkazmem: ,,Zobacz, ludzie stojg na przystanku
w deszczu, a my jedziemy samochodem”. Pomysla-
em, Ze nie wiem, czy nie wolalbym sta¢ na tym przy-
stanku. Poczulem si¢ winny.

Dlaczego?

—Bo to nie jest w porzadku, Ze sg tak duze réznice

w statusie majatkowym miedzy ludZmi. Jakas starsza
pani moknie, czekajac na PKS - bo wtedy transport
publiczny na wsi jeszcze jako$ dziatal - a ja wygod-
nie jade samochodem. RozesmialiSmy si¢ wtedy obaj,
ale poczulem sie wyraznie Zle. Mam nadzieje, ze dzi$
bym sie zatrzymal i zaproponowal podwédzke.

Rozmawiamy 20 minut, a uzyle$ dwukrotnie ter-
minu: poczucie winy. 1RP
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—Ja bym to nazwal poczuciem odpowiedzialnosci.

Ale méwiles o poczuciu winy.
— Moze zbyt wysoko cenie komfort psychiczny i nie
umiem si¢ przyznac przed tobg do poczucia winy.

Wspomniale$ kilka razy o cenie, jaka trzeba za-
placi¢ za co$, co si¢ robi. I Ze ta cenajest dla ciebie
czesto nie do zaakceptowania.
— Posluze sie przykladem z lat 90. Mam wrazenie, Ze
Jacek Kuron, Adam Michnik i ich srodowisko poli-
tyczne bali sie najbardziej faszyzacji zycia zwigzanej
z mozliwoscia doj$cia do wladzy skrajnej prawicy.
W zwigzku z tym poszli na jaki$ uklad z Kosciolem.

My - $rodowisko, z ktérym bylem zwigzany, sku-
pione wokot profesor Zofii Kuratowskiej — czuli$my,
kto za to zaplaci: kobiety, osoby LGBT, system oswia-
ty. A wiec tak, unikniemy realnej by¢ moze grozby fa-
szyzacji zycia publicznego, dostaniemy wsparcie Ko-
Sciola, ale tak jak w przypadku planu Balcerowicza
zaplaci za to kto$ inny.

Mimo to poszliSmy na daleko idgcy kompromis
z wlasnymi pogladami. Kompromis, ktéry do dzisiaj
wywoluje we mnie poczucie niestrawnosci.

Co robiles przez nastepne lata?

—Zmienilem skale dzialania. Przelom wiekéw to byt
fascynujacy okres. Czas powstawania tysiecy inicja-
tyw spotecznych, stowarzyszen, fundacji, grup niefor-
malnych.

Od roku 1994 jestem zwiazany z fundacja przeciw-
dzialajgca wykluczeniu spolecznemu, zwlaszcza za-
pobiegajaca uzaleznieniu si¢ mtodziezy od srodkéw
chemicznych — narkotykéw i alkoholu, a ostatnio tak-
ze od Internetu i nowych mediéw.

Staralem sie by¢ aktywny na innych polach: wspie-
ralem powstawanie i dzialanie matych wiejskich
szkot zakladanych przez lokalne stowarzyszenia,
dzialalem w stowarzyszeniu pomagajacym wycho-
dzi¢ kobietom z sytuacji przemocowych, w ostatnich
latach — ku wlasnemu zdziwieniu - zostalem dziala-
czem sportowym zwigzanym z pewnym alternatyw-
nym klubem dzialajgcym na warszawskiej Pradze.
I'w tej skali dzialan byto mi juz o wiele latwiej praco-
wac i czerpad z pracy satysfakcje.

Ostatni rok byt dla mnie i moich najbliZszych bar-
dzo trudny. W lipcu zeszlego roku w czasie wakacji
na Sardynii utoneta moja cérka Marysia.

Moje kondolencje.

Moze ta strata ma znaczenie dla podjecia dzialan?
Kiedy patrzysz na mlodych ludzi z Ostatniego
Pokolenia, ktorzy sie przyklejaja do ulicy, to co

w nich widzisz?

- Widze zwyklych, przewaznie mtodych ludzi, kt6-
rzy nie bez obaw i w miare swoich mozliwosci po-
dejmuja probe wywarcia wplywu na klase politycz-
na w istotnych dla nas wszystkich sprawach. Widze
ich determinacje.

Widze takze ich ogromne poczucie odpowiedzial-
nosci za bezpieczeristwo i dobrostan wszystkich
0s6b uczestniczacych w wydarzeniach: uczestniczek
i uczestnikéw blokady, os6b bedacych w pojazdach,
nawet interweniujgcych funkcjonariuszek i funkcjo-
nariuszy policji.

Z toczonych rozméw wiem, Ze mlodsze osoby czu-
ja tez wyraZnie, jak wiele ztych zmian nadejdzie w ich
zyciu na skutek katastrofy klimatycznej. Wiedza, Ze
standard zycia ulegnie drastycznemu obnizeniu, Ze

Skoro moje pokolenie bylo beneficjentem
wzrostu i konsumpgji, to z tego wynikaja tez
dla nas jakieS obowiazki

¢ Jan Latkow-
ski protestuje
z Ostatnim
Pokoleniem.
Blokada mie-
dzy ulicami
Targowa a
Jagiellonska,
2lipca2024v.,
Warszawa.
FOT.ROBERT KOWA-
LEWSKI / AGRNCJA
WYBORCZAPL

nieunikniony bedzie wzrost cen wody, jedzenia i ener-
gii. Ze jak zawsze w takich okolicznosciach zagrozona
jestdemokracja, Ze czeka nas kryzys zwigzany z mi-
gracjami.

Wreszcie - Ze kazdy z nas stanie zapewne przed
bardzo trudnymi wyborami etycznymi. Widze¢ tez ich
zagubienie, brak pewnosci, jak w tych warunkach
planowaé swoje zycie. Czy warto kontynuowac¢ na-
uke? Mie¢ dzieci?

Ty si¢ nie przyklejasz.

- Bo po prostu boje sie skutkéw sitlowego odrywa-
nia od asfaltu. Naprawde podziwiam odwage mo-
ich klejacych sie kolezanek i kolegéw. I jestem im
wdzieczny za ich wyrozumialos¢ dla mojego le-

ku. To, ze cze$¢ os6b nie przykleja sie do asfaltu,
umozliwia nam w niezbednych sytuacjach tworze-
nie korytarzy Zycia na przyklad dla karetek pogoto-
wia. Ale to nie usprawiedliwienie. Boje si¢ fizyczne-
go bdlu.

Myslisz, ze ich I¢k jest adekwatny do rzeczywisto-
$ci, ktéra ich czeka? I twaj lek?
- Niestety tak. Czesto mysle o toczacej si¢ juz ponad
10 lat wojnie w Syrii. Ona si¢ zacze¢la od suszy, migra-
¢ji ludzi do miasta, protestéw spolecznych wobec wa-
runkéw, w ktérych przypadlo im zy¢, decyzji wladzy,
ze sitowo zarzadzi kryzysem.

Ta wojna to typowy przyklad skutkéw katastro-
fy klimatycznej. Wspomina o tym profesor Leder
w swojej ostatniej ksigzce ,,Ekonomia to stan umy-
shu”, a my jesteSmy na poczatku jakiej$ podobne;j spi-
rali nieszczes$¢é. I nie robimy nic albo bardzo mato,
aby te spirale przerwaé

Nie obchodzi ci¢, Ze ludziom jest niewygodnie,
kiedy blokujecie ulice?

—Obchodzi. Jednak to jest kwestia proporcji. Warto-
$ci praw o0séb, ktérym zakldca sie spokéj czy kom-
fort, w stosunku do wagi tego, co ma sie do powie-
dzenia.

Ostatnie Pokolenie - dzialajagc w ramach pokojo-
wego niepostuszeristwa obywatelskiego — powodu-
je swoimi blokadami ulicznymi zaklécenia w ruchu
drogowym. Te zaklécenia przybieraja rozmiary wigk-
szych korkéw, w ktérych stoja nasze wspotobywatel-
ki i nasi wspo6lobywatele.

To, co mamy do wykrzyczenia politykom, a cze-
go nie cheg stucha¢ lub tez z réznych powodéw uda-
ja, ze nie slysza, uzasadnia jednak narazenie innych na
chwile w korku.

To troche jak ze $miercig. Wszyscy wiemy, ze
umrzemy, ale udaje nam sie te mysl wyrzucic na
margines zycia. Z kryzysem klimatycznym jest po-
dobnie. Trzeba by¢ osobg wyjatkowo odporng na
wiedzg, by wierzy¢, ze kryzysu nie ma albo Ze ludz-
kie dzialania nie majg na ten kryzysy olbrzymiego
wplywu. I wiekszo$¢ 0s6b to juz wie, ale wypiera to
gdzies$ na tyl glowy.

To nie jest tak, ze my nie odczuwamy odpowie-
dzialnosci za spowodowane utrudnienia, dlatego dla
wiekszosci 0sob, ktére blokujg ruch badz wspotorga-
nizujg te dzialania, jest to takZe z tego powodu bar-
dzo przykrym do$wiadczeniem.

Moze jestem ogarni¢ta marazmem antropocenu,
ale nie oddzialuje to na mnie bezposrednio.

- 0d dawna mnie zastanawia, Ze jak si¢ oglada roz-
ne migawki w telewizji o ruchach, ktére alarmuja

w sprawie kryzysu klimatycznego, to sg tam osoby
bardzo mtode i w moim wieku. A jest dziura na Sred-
nie — czyli, bez obrazy, twoje — pokolenie.

Chyba my, wasi rodzice, wmowiliSmy wam, Ze be-
dzie tylko lepiej. I staliScie sie pod tym jednym wzgle-
dem zadziwiajgco konserwatywni i zapatrzeni w ko-
rzysci ptynace z dotychczasowej prosperity. Tylko Zy-
jecie w $wiecie, ktérego juz nie ma. Albo za chwile go
nie bedzie.

Kiedy tego stucham, ogarnia mnie defetyzm. Jesli
to, co méwisz, jest prawdg, to mysle sobie: ,,Co ma
byé¢, to bedzie. Albo mi sie uda, albo nie. Nie mam
jaksie do tego przygotowa¢”.

—Zrobilo mi sie troche smutno. Ja przeciez nie wy-
magam od ciebie, zebys kleila sie do asfaltu albo sie-
dziala na nim razem ze mng, ale od twojej grupy za-
wodowej zaleZy bardzo duzo. To wy tworzycie prze-
ciez w znacznej mierze narracje o naszej terazniej-
szosci i przysztosci.

Wobec dos¢ tatwych do przewidzenia spolecznych
skutkéw zapasci klimatycznej bardzo wazne jest, jak
przygotujecie do nich spoleczeristwo.

Dla mnie bardzo wazny byt artykut ,,Manifest
skruszonego boomera: Ostatnie Pokolenie ma racje!”
Jacka Zakowskiego opublikowany po pierwszej fa-
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li protestow Ostatniego Pokolenia w ,,Gazecie Wybor-
czej”. Skoro moje pokolenie bylo beneficjentem wzro-
stu i konsumpcji, to z tego wynikajg tez dla nas ja-
kie$ obowigzki.

Weiaz mozemy jeszcze przeciwdzialaé katastro-
fie lub przynajmniej lagodzi¢ jej skutki czy oddalaé je
w czasie. Stanie sie tak jednak wylacznie, jesli wszyscy
razem wywrzemy nacisk na rzadzacych, aby zaczeli
podejmowac wlasciwe decyzje. Musimy wiec przela-
mywac w sobie to poczucie apatii czy beznadziei.

Jesli mam cieri nadziei, Ze jest jeszcze cos, co mo-
Ze nam wszystkim poméc w dramatycznej sytuacji, to
warto to zrobi¢. Chociazby po to, Zeby méj wnuk nie
zadal mi pytania: ,,A gdzie ty byles, dziadku, kiedy to
sie dzialo?”.

Bliskie mi sg do$wiadczenia Polskiej Partii Socjali-
stycznej z poczatkéw ubieglego wieku. Grupa dziala-
czek i dzialaczy poswigcila sie calkowicie wyznawa-
nej idei, ale otaczalo jg bliZsze i dalsze przyjazne $ro-
dowisko ludzi, ktorzy starali si¢ ja wesprze¢ w niele-
galnej robocie.

Innym wspanialym przykladem takiego dziala-
nia moze by¢ Komitet Obrony Robotnikéw z lat 70.

i Starsi Panistwo (Cohn, Lipiriski, Pajdak, Rybicki, Ste-
insbergowa, Szczypiorski, Zieja, Zawadzki, Kielanow-
ski) — grupa, ktéra dzieki swojemu autorytetowi z jed-
nej strony uwiarygodniala dzialania KOR-u, a z dru-
giej stanowila rodzaj parasola ochronnego dla os6b
pomagajacych represjonowanym.

I byli tez ludzie, ktorzy nie angazowali si¢ w bezpo-
$rednig - i silg rzeczy najbardziej niebezpieczng — po-
moc represjonowanym robotnicom i robotnikom, ale
wspierali KOR w inny sposéb. Przepisywali i kolpor-
towali wydawane przez KOR komunikaty, starali si¢
uczestniczy¢ w rozprawach, wspierali finansowo.

Ijest jeszcze jeden aspekt sprawy.

Shlucham.

—Wisza nad nami dwie grozby: zapas¢ klimatycz-

na i wojna. I jesli czerpie osobistg rados¢ z uczestnic-
twa w Ostatnim Pokoleniu, to z tego, Ze widze tworza-
cg sie wspdlnote. Wspdlnote nakierowang na okreslo-
ne dzialanie, ale opartg na miedzyludzkiej solidarno-
$ci, wspoldzialaniu i przyjazni. Niepozbawiona czulo-
$ci i humoru.

Nie da sie w cieniu tych dwdch grézb zy¢ bez ta-
kich wiekszych i mniejszych wspélnot. A sztuki ich
budowy trzeba sie gdzie$ nauczyc.

Mozemy zrobic tyle, ile jest dla nas dostepne, wiec
rébmy to, dbajmy o siebie i innych. Starajmy sie dzia-
fa¢ razem.

Ale rozumiesz, ze trudno ludzi zirytowanych,

Ze oblaliScie Syrenk¢ Warszawska, zaciekawi¢
waszg sprawa.

— A wlasnie, Ze nie bardzo rozumiem. Chyba to Mar-
tin Luther King powiedzial, Ze ,,akcja bezposrednia
bez uzycia przemocy ma na celu wywolanie takiego
kryzysu i ustanowienie takiego twérczego napiecia,
Ze spoteczno$d, ktdra stale odmawia negocjacji, jest
zmuszona stawi¢ czola problemowi”.

Obok blokad mostéw i drég Ostatnie Pokolenie
rzeczywiscie zrobito akcje w sferze symbolicznej, ob-
lalo warszawska Syrenke pomararficzowym barwni-
kiem. Wlasnie by wywola¢ owo napiecie i nie powo-
dujac szkdd materialnych (ciecz byla dla pomnika
nieszkodliwa i latwa do zmycia), przyku¢ uwage pu-
bliczna do naszych dzialan.

Bez tego kampania dwutygodniowych blokad nie
wywolalaby tak duzego rezonansu spolecznego. By-
a wiec i irytacja tylko czeSciowo uzasadniona obawg
0 zniszczenie monumentu, i zaciekawienie.

Ijeszcze jedno. My, Polacy, jesteSmy mistrzami
w tworzeniu 16z krytykéw i szydercéw. Krytykujemy
i szydzimy zwlaszcza wtedy, gdy nawet nie zadaliSmy
sobie trudu, zeby zrozumie¢. Gdy ktokolwiek prébuje
podnies¢ dupe z krzesla, to zaraz uslyszy: ,,Ja bym to
zrobil lepiej, siadaj na tytku”.

PrzedstawiliScie rzadzacym postulaty Ostatniego
Pokolenia. Kto$ odpowiedzial?

—Przypomne: domagaliSmy sie przesuniecia $rod-
kéw z rozbudowy nowych autostrad i drég szybkie-
go ruch na komunikacje publiczng oraz wprowadze-
nia biletu miesigecznego na komunikacje regionalna
za 50 zl.

Obecna ekipa rzadzaca jest w calkiem innej sytu-
acji niz rzady, ktére powstawaly tuz po upadku ko-
munizmu. To sg ludzie przygotowani do pelnionych
obowigzkdéw, majacy administracyjne doswiadczenie
i mogacy sie oprzec na fachowych kadrach.

A co najwazniejsze — majg pelen dostep do nauko-
wej wiedzy o kryzysie klimatycznym i mogg na tej
podstawie szacowac jego nieuniknione skutki spo-
leczne.

ChcieliSmy wreszcie wierzy¢, Ze osoby, ktére maja
dbac o nasze wspdlne bezpieczeristwo, to ludzie do-
brej woli, z wizja przyszlosci dluzsza niz jedna kaden-
cja albo czubek wlasnego nosa.

Nie liczyliSmy oczywiscie, Ze rzad przedstawi od
razu konkretne rozwigzania. OczekiwaliSmy publicz-
nej deklaracji poparcia naszych postulatéw, przed-
stawienia pewnej wizji i okreslenia sposobdw i termi-
néw prac nad jej realizacja.

Ico?

- Dostaliémy odpowiedZ z departamentu Minister-
stwa Infrastruktury, w ktérej nie bylo Zadnej wizji. Po-
dali nam dane, ile pieniedzy na co jest i bedzie wyda-
wanych.

Znali$my juz w duzej mierze te dane z internetu.
Dodatkowo napisali, Ze ,,zaprzestanie inwestycji dro-
gowych nie ma zadnego uzasadnienia”. Stowo , kli-
mat” nie padlo ani razu.

Chodzito nam przeciez o to, Ze ograniczenie ruchu
na autostradach jest korzystne dla klimatu, bo spalanie
paliwa ros$nie wyktadniczo wraz z predkoscig. A trans-
port publiczny w oczywisty sposob zmniejsza emisje,
likwidujac jednoczes$nie wykluczenie komunikacyjne.

Plan budowy autostrad powstat przed laty i ma si¢
nijak do tego, jak $wiat bedzie wygladal w przyszlosci.
A s3 to inwestycje, ktdre uksztaltujg sie¢ komunika-
cyjna na najblizsze 50-70 lat.

Odpowiedz rzadu nie zawierata zadnej refleks;ji,
jak Swiat bedzie wygladat za 50 lat. Czy handel mie-
dzynarodowy bedzie wygladal tak jak w tej chwili?
Oczywiste jest, Ze nie. Zalamig si¢ taricuchy dostaw,
zapewne nastgpi w jakims stopniu odwrét od globa-
lizacji i powr6t do lokalnych rynkéw. Na skutek zala-
mania sie klimatu nie da si¢ tez utrzymac wspolcze-
snego modelu rolnictwa.

Nie da sie w cieniu

tych grozb: zapasci
klimatycznej i wojny zy¢
bez wickszych i mniejszych
wspolnot

Dlaczego odpowiada Ministerstwo Infrastruktu-
ry, a nie Srodowiska?

- Ostatnie Pokolenie zlozylo postulaty do premiera
i to od niego oczekiwato odpowiedzi.

To si¢ nie trzyma kupy. OdpowiedZ pochodzi
z resortu, ktory jest z zaloZenia zywo zainteresowa-
ny mieleniem pieniedzy na budowe autostrad. Wie-
rze, Ze zatrudnia wybitnych w tej dziedzinie specja-
listow.

Ale mieliSmy wrazenie, Ze cho¢ szykowali odpo-
wiedz trzy miesigce, nie pomysleli o tej sprawie na-
wet kilku minut. Czgsciowo nie zrozumieli chyba na-
wet naszego postulatu biletu za 50 zl, chociaz w parla-
mentarnej kampanii wyborczej pojawial sie w jakiej$
formie w programach wszystkich rzadzacych obec-
nie partii.

Nie chce si¢ wypowiadac w imieniu catego Ostat-
niego Pokolenia, ale ja utracitem wiare w profesjona-
lizm i dobra wole tej ekipy.

Co probujesz wyrazié¢? Rozpacz?

—Raczej z1o$¢. Jedli juz rozpacz, to taka, ktora staje si¢
motorem do dzialania. Blizszy rozpaczy jestem, kiedy
stykam sie z falg hejtu, ktéra spada na moje kolezan-
ki i moich kolegéw.

Mnie to akurat stabo rusza, ale dla mlodszych lu-
dzi to moze by¢ przygnebiajace. Niezrozumienie albo
brak aprobaty dla formy naszych dziatari moge zro-
zumied, ale nie umiem si¢ pogodzic z cze¢sto oblesng
i mizoginistyczng szyderg.

Jak wiec potencjalnie moze wyglada¢ nasza naj-
blizsza przyszlo$¢ waszym zdaniem?
- Jest taki dokument, podsumowanie dla decydentéw
6. Raportu IPCC (to Miedzyrzadowy Zespo6t ds. Zmian
Klimatu powotany w 1988 roku przez ONZ).

Tam na podstawie badan naukowych przedsta-
wiono pie¢ mozliwych wariantéw zmian klimatu
w zaleznosci od tego, jak beda przyrastaly temperatu-

ry. To jest gléwny — cho¢ nie jedyny — wskaznik, ktd-
rym postuguje sie ten raport. Nie wyglada to wesoto
w zadnym wariancie.

Ostatnie Pokolenie jest skoncentrowane na spo-
tecznych skutkach tej zapasci. Dotkng nas wszyst-
kich, tyle Ze nie w tym samym stopniu.

Juz tego lata ujawniajg sie zdrowotne skutki wzro-
stu temperatur. Dla czgSci z nas bedzie to wigkszy
badZ mniejszy dyskomfort, ale dla innych - zwlaszcza
najstarszych i najmlodszych — moze to byc¢ zagroze-
nie zycia. W zeszlym roku w Europie liczba zgonéw
w tych dwdch grupach byla szczegdlnie wysoka pod-
czas trzech intensywnych fal upaléw.

Odczuwamy tez juz skutki ekonomiczne.

Jakie?

- Zwykle myslimy o wzrostach cen Zywnosci i energii.
[ to juz odczuwamy. Ale podam inny przyktad. W cig-
gu dwdch lat wydalem okotlo 5 tysiecy zlotych na do-
stosowanie do upaléw swojego mieszkania. To prze-
cietna warszawska kawalerka, ok. 30 metréw. Osme
pietro z silng ekspozycja na storice. Bez klimatyzacji

i specjalnych folii na okna temperatura w zeszlym ro-
ku przekraczala w ciggu dnia 30 stopni.

Moglem wydac te 5 tysiecy, ale wielu moich sasia-
déw raczej nie moze i nie bedzie moglo. Po prostu ich
nie sta¢. Jako$¢ ich zycia bedzie z roku na rok nizsza
niz moja.

Przepasc spoleczna miedzy rodzing, ktérg bedzie
sta¢ na przystosowanie sie do tych nowych warun-
kéw, czyli przy wiekszym mieszkaniu na wydatek
rzedu 10-20 tysiecy zlotych, a rodzing, ktorej nie be-
dzie na to sta¢, zrobi sie dramatyczna.

Skoro masz teraz 68 lat, to jednak najpowazniejsze
zmiany, o ktoérych opowiadale$, moga cie nie objaé.
- No nie, bo przynajmniej psychiczne skutki juz mnie
bolesnie dotykaja. Méj najmlodszy wnuk ma 5 mie-
siecy, drugi ma 16 lat i mysle o nich.

Kocham dziecieca pitke nozng, w wolnym czasie
wspolorganizowalem szkoétke pitkarska i chodzilem
ogladad¢, jak dzieciaki haratajg w gale.

W zyciu zawodowym jestem prawnikiem w zarza-
dzie organizacji pozarzadowej, a ta organizacja opie-
kuje sie 800 dzieciakami. Jak nie to ma mnie obcho-
dzi¢, to, do cholery, co?

To nie jest tak, Ze nie czuje wspélnoty z rafg kora-
lowca w Australii, ale z zagrozeniem jej istnienia ja-
ko$ potrafitem zy¢. Z zagrozeniem przyszlosci tych
wszystkich dzieciakéw juz jednak nie potrafie.

Miale$ inne osobiste powody, by przylaczyé sie do
Ostatniego Pokolenia?

— W roku 2020 na warszawskim Jazdowie bylo Mia-
steczko Klimatyczne. Mialem ogromng przyjemnosé
prowadzi¢ tam z profesor Monika Platek panel po-
$wiecony oporowi, niepostuszeristwu obywatelskie-
mu.

Stuchala nas grupa kilkudziesigciu, gléwnie mto-
dych, oséb. I wtedy postanowitem, Ze jesli kto$ po-
dobny do nich poinformuje mnie, Ze organizuje taki
protest, a ja uznam, Ze cel jest stuszny, a forma miesci
sie¢ w granicach pokojowego aktu niepostuszeristwa
obywatelskiego, to zglosze swoj udzial. Stowo sie¢ rze-
klo, kobylka stoi u plota.

Wydaje mi si¢, Ze masz tez motywacje z przeszio-
$ci, z perspektywy boomera. One sie lgcza.

- Tkwi tez chyba we mnie co$, co nazwalbym kom-
pleksem KOR. W 1976 roku miatem juz 20 lat, ale da-
tem si¢ przekona¢ rodzicom, Ze powstanie Komite-
tu Obrony Robotnikéw jest wylgcznie wyrazem wal-
ki miedzy réznego rodzaju frakcjami w ramach 6w-
czesnej wladzy.

Udzial w tym ruchu, z uwagi na rézne formy re-
presji ze strony komunistow, wymagal odwagi cywil-
nej. Chyba zabraklo mi determinacji, aby si¢ przyla-
czy¢. A wystarczylto poszuka¢ kontaktéw, sprawdzié¢
osobiscie, pozna¢ ludzi i ich intencje. Moglem by¢ od-
wazny przez pare godzin, zamiast wstydzi¢ sie ca-
te zycie.

To doswiadczenie daje mi prawo namawia¢ go-
raco do nawigzania osobistego kontaktu z Ostat-
nim Pokoleniem. Proponuje wyj$¢ na chwile ze stre-
fy osobistego komfortu i przyj$¢ na otwarte spotka-
nie czy tez poszuka¢ innej formy kontaktu. Nikt nie
bedzie przeciez zmuszat nikogo do klejenia sie do as-
faltu, ale mozna wyrazi¢ swoje poparcie w najroz-
niejszych formach: malowacé plakaty, rozdawa¢ ulot-
ki, wesprze¢ ruch finansowo (przez strone ostatnie-
pokolenie.org).

A przynajmniej mozna poznac innych ludzi i zro-
zumied, o co im chodzi, moze zaproponowa¢ im no-
we formy dzialania. To zawsze lepsze od zasiadania
w lozy szydercéw.
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Parada innoSci zamiast parady rownosci

Kylian Mbappé kiedys odejdzie.
I co wtedy?

Marcin Matczak

lekkiego, a tu trzeba walczy¢ ze skraj-

ng prawicg. Od wyboréw europejskich
Europa jak zgnile jabtko znowu brunat-
nieje i tylko cuda nas ratujg od zwyciestwa
Marine Le Pen we Francji.

Ta oferta cudow jest jednak na wyczer-
paniu. Nie zawsze Kylian Mbappé bedzie
gwiazdg pilki noznej i nie zawsze wybory
we Francji bedg sie odbywaly podczas Eu-
ro, w czasie ktérego mlody pitkarz skutecz-
nie wezwie Francuzoéw, Zeby nie glosowa-

li na faszystéw. Potrzebujemy dzialar bar-
dziej przemyslanych, programowych, zeby
zwalczy¢ ten brunatny ruch, ktérego odmia-
ne kazde europejskie paristwo ma u siebie
w domu. Potrzebujemy antybrunatnej stra-
tegii, ktéra przeniknie nasze media, eduka-
cje, wychowanie dzieci, czegos w rodzaju
dobrej, antyautorytarnej propagandy wal-
czacej z kultem sily, ksenofobig i rosngcym
podziwem dla gasnicy Grzegorza Brauna.

S a wakacje, chcialoby sie napisa¢ co$
N

°
Aby taka strategie przygotowag, trzeba po-
zna¢ wroga i dokona¢ remanentu dotych-
czasowych dzialan - takiego liberalno-le-
wicowego rachunku sumienia analizujg-
cego, co robimy Zle (jesli w ogdle), a co do-
brze. Proponuje ponizej taka diagnoze i ta-
ki rachunek sumienia, ujete w klasyczng

Parobek

triade. Politycy o réZnym stopniu zaawan-
sowania brunatnosci dzialaja bowiem we-
dlug trzech przykazan, na ktére strona le-

wicowo-liberalna odpowiada po swojemu.

Pierwsze brunatne przykazanie
brzmi: ,,Strasz Innym!”, a wiec kazdym,
kto sie od nas rézni, im bardziej, tym lepiej.
Najlepsza dla brunatnej ideologii jest réz-
nica stwierdzalna organoleptycznie — w ko-
lorze skoéry albo zapachu uzywanych przy-
praw. Lubig brunatni takze doszukiwaé
sie réznicy podskoérnej: innej krwi, innych,
oczywiscie gorszych przekonarn moralnych,
innej orientacji seksualnej. Wszystko po to,
Zeby tg réznica straszy¢, jakby byla choroba
zakazna. W odpowiedzi strona liberalno-
-lewicowa z reguly méwi: ,,Przytul Innego!”
i to antybrunatne przykazanie kryje w so-
bie pulapke. Nie chodzi nawet o to, Ze dla
wielu nawet niebrunatnych ludzi przytula-
nie jest zbyt malo asertywne. Chodzi o to,
ze Inny pozostaje tu Innym, a nawet te In-
nos¢ sie z niego mocniej wydobywa.

Strona liberalno-lewicowa na brunatng
dyskryminacje odpowiada paradg innosci,
nie paradg réwnosci: ,, Tak, jesteSmy inni,
bardzo inni, tej réznicy nie przekroczysz
ani jej nie zrozumiesz” zamiast ,.JesteSmy
tacy sami, a réznice miedzy nami sg po-
wierzchowne”.

Gdyby Netflix chciat by¢ bardziej sku-
teczny w zwalczaniu dyskryminacji, pod-
kreslatby podobieristwa, nie hotubil rézni-
ce. Na przyklad te sama intymno$¢ w ho-
moseksualnosci i heteroseksualnosci,

a nie odmienng.

Gdyby ideologia lewicowa chciala praw-
dziwej jednosci, popieralaby wiele elemen-
téw przywlaszcezenia kulturowego (,,nie-
wlasciwe lub nieSwiadome przyjecie ele-
mentu lub elementéw jednej kultury lub
tozsamosci przez czlonkéw innej kultury
lub tozsamosci”), nie ganila za nie. Teraz
mowi ,nie masz prawa upodobni¢ sie do
innosci, bo to nie jest godne pochwaly za-
interesowanie, ale kradziez”.

Drugie brunatne przykazania brzmi:
»Kus wielko$cia!”. Wielkim projektem in-
frastrukturalnym, nowa Gdynig, przeko-
pem jakiej$ mierzei czy budowa portu lot-
niczego w Baranowie. Czymkolwiek, by-
leby bylo wielkie, wiekopomne i kanalizo-
walo pragnienia wspélne. A te dla ludzi
wspierajacych brunatnych sg kluczowe - to
one uruchamiaja w osobowosci autorytar-
nej to przyjemne poczucie, ze oto uczest-
nicze w czyms$ wiekszym od samego sie-
bie, zatapiam si¢ w narodzie, grupie kibi-
c6w, plemieniu, ktére razem robi co$ wie-
kopomnego.

Fromm nazwal te tendencje ,,maso-
chizmem spolecznym” - przyjemnoscig
czerpang z faktu, ze jest sie zdominowanym
przez co$ nieporéwnywalnie wiekszego niz
ja sam. Na przykazanie ,,Ku$ wielkoscig!”
strona liberalno-lewicowa naiwnie odpo-
wiada: ,,Rozmiar nie ma znaczenia”, nie do-
strzegajac, ze chodzi tu o rzecz najwazniej-
szg: rozmiar ludzkich marzen. Najpierw
marzeniom zaprzecza (,,nie potrzebujemy
CPK”), tylko po to, Zeby zrobi¢ rzecz jesz-
cze glupsza: stwierdzi¢, Ze to wielkie marze-
nie mozna by zrealizowad, ale odpowiednio
zmodyfikowane. Ma to by¢ marzenie male,
takie na miare¢ naszych czasow.

A jak proponuje marzenie duze —,, Tar-
cze Wschéd” za 7 mld zt - to zapomina, Ze
trzeba je porywajaco zwizualizowaé. Man-
tra mediéw spotecznosciowych ,,Pics or it
didn’t happen” (Pokaz zdjecia albo to sie
nie wydarzylo) w jezyku ludzkich marzern
brzmi ,,Pokaz zdjecia albo to si¢ nie wyda-
rzy”. Wszyscy znaja wizualizacje CPK, te-
go tytanowego pajaka, ktory siedzi na wiel-
kim kawale mazowieckiej ziemi. ,,Tarczy
Wschéd” nikt ludziom w tak atrakcyjny
sposob nie pokazal, a stowa ,,system forty-
fikacji” nie maja takiej mocy.

I brunatne przykazanie trzecie: ,.Drzyj
o wartosci!”. Bo te sg caly czas zagrozo-
ne: tradycyjna rodzina, malzenski seks, rola
Matki Polki jako darmowej kombinacji od-

kurzacza z inkubatorem, patriotyzm jako
najlepsza maszynka do mielenia mi¢sa ar-
matniego etc. Ludzie glosujgcy na brunat-
nych zachowuja si¢ tak, jakby z rozwianym
wlosem biegali wokét domu z napisem ,.tra-
dycyjny porzadek normatywny”, podtrzy-
mujgc $ciany rekami i oskarzajac wywro-
towcéw o podkopywanie fundamentéw.

A druga strona z uSmiechem przyzna-
je, ze te fundamenty, i owszem, podkopu-
je, ito z pelnym przekonaniem, Ze jak sie
to wszystko zawali, to bedziemy mieli tu
wreszcie utopie. Idzie wiec w poczytnej ga-
zecie kolejny artykut o zaletach poliamo-
rii, w ktérej ,,bez zdradzania i za przyzwo-
leniem partnera sypiamy z tym trzecim”,

a poczytny portal argumentuje, Ze sexwor-
king, nazywany w stusznie minionych cza-
sach ciemnogrodu prostytucja, jest nor-
malng pracg. Zasadniczo na obawg, ze
$wiat schodzi na psy, odpowiadamy: , Tak,
i wlasnie dlatego zamiast dziecka powinie-
nes sprawic sobie psiecko”.

Jaki z tego wszystkiego wniosek? Jest
chyba wieksza szansa, ze od nastepnej wy-
granej brunatnych uratuje nas 25-letni pil-
karz w masce Zélwia Ninja niz nasza kon-
sekwentnie realizowana antybrunatna
strategia.

PS Wszystkie uproszczenia dokonane
w tym felietonie, ktéry nie moze przekra-
czad 6 tysiecy znakdéw, zostaly dokonane
Swiadomie i w przekonaniu, Ze moga pro-
wokowac¢ do myslenia, niekoniecznie je
utrudniaé.

Czy zastanawialiscie sie kiedys, jak bedzie
wygladata Polska bez was? Za 50, 60 czy
100 lat?” — pyta nasz
felietonista w ,,Kraju,

w ktérym umre”. No-
wa ksigzka Marcina Mat-
czaka juz dostepna

w dobrych ksiegarniach
i w formie e-booka na
Publio.pl.

Parobczaristwo jest w gruncie
rzeczy stanem przez Kaczyn-
skiego - podszytego Gombrowi-
czem - nie tylko poZzgdanym, bo
autentycznym, ale i niemozli-
wym do osiagniecia.

Michat Rusinek

dnoszac sie do spotkania

() Donalda Tuska z Olafem

_ /' Scholzem i wypowiedzi
obu politykéw na temat reparacji
wojennych, Jarostaw Kaczynski
powiedzial miedzy innymi takie
oto zdanie: ,, Jesli jakis polityk
ustawia sie wobec jakiego$ pan-
stwa w pozycji — no, nazwijmy
to tak — parobczarniskiej, jezeli
przechodzi jako mlody cztowiek
w tym kraju odpowiednie szko-
lenie, no to nastepnie nie tylko
nie jest czlowiekiem, ktérego nie
mozna ograc, albo czlowiekiem,

ktory sie jakos bardzo liczy, tylko
jest traktowany po prostu jak
parobek”.

°
O jakie szkolenie chodzilo Jaro-
stawowi Kaczyriskiemu? Wyjasnit
to po swojemu, czyli nie wyjasnia-
jac, ale zapowiadajac cigg dalszy:
»Tusk w swojej mlodosci prze-
szedl pewne szkolenie w Niem-
czech. Wtedy bardzo wielu mlo-
dych ludzi tego rodzaju szkole-
nia takze w Niemczech przecho-
dzilo, ale to jakby na inne rozwa-
zania, inny moment. Jeszcze kie-
dys sie o tym wszyscy dowiemy”.
O wiele bardziej istotne jest tu
jednak stowo ,,parobek”. Ma ono
W polszczyZznie dwa znaczenia:
doslowne (najemny robotnik rol-
ny pracujacy niegdy$ w gospo-
darstwach bogatych chlopéw lub
stuzacy we dworze lub karczmie)
oraz metaforyczne (stugus, pa-
cholek — w sensie czlowieka wy-
stlugujgcemu sie¢ komus). W obu
przypadkach przymiotnik utwo-
rzony od tego wyrazu powinien
brzmie¢ ,,parobkowy”. ,,Parob-
czanski” to przymiotnik od slowa
»parobczak”, nie tyle bardziej po-
gardliwego od wyrazu ,,parobek”,
ile oznaczajgcego — wedlug stow-
nikéw -, mlodego i silnego parob-

ka”. Swiadome lub nieswiadome
uzycie przymiotnika ,,parobczan-
ski” powoduje, Ze pogarda (praw-
dopodobnie bedaca intencja wy-
powiadajacego te stowa) ustepu-
je miejsca fascynacji, moze nawet
i zazdrosci — o mlodosé i site.

°
Nie jest wykluczone, Ze Jaro-
staw Kaczyniski, cztowiek prze-
ciez oczytany, dyskretnie odwolal
sie do XI ksiegi ,,Odysei”. Achilles
w Hadesie méwi: ,,Wolalbym do
dzierzawcy iS¢ pod biedng strze-
che/ na parobka i w roli grzebaé
z ciezkim znojem,/ niz tu pano-
wacé na tym cieniéw marnych ro-
jem” (przel. Lucjan Siemieriski).
Znoéw pojawia sie wiec watek za-
zdroéci, ale tym razem o uczciwg
prace, w zestawieniu wprawdzie
z wladzg, ale z wladzg nie tyle nad
prawdziwymi ludZmi, ile nad cie-
niami, a wiec podejrzanym - on-
tologicznie i moralnie — towarzy-
stwem. Jesli ,,parobek” jest kryp-
tocytatem z Homera, to z wypo-
wiedzi prezesa PiS dobywa sie co$
w rodzaju skargi na swoj los. By¢
moze nieuswiadomione;.

°
Parobek kojarzy nam sie jed-
nak przede wszystkim z posta-

cig —a wlasciwie ideg — z ,,Fer-
dydurke” Gombrowicza. Paro-
bek uosabia bowiem autentycz-
nos¢, naturalnos$é, wolnosé i pro-
stote. Jest formg doskonala, po-
zadana i poszukiwana. J6zio mo-
wi: ,,Uciec! Na swobode! Mietus,
do parobkéw! (...) Myslalem, Ze
da sie schwyci¢ na wedke parob-
ka. Ach, wszystko jedno mi bylo,
co moéwie, szlo juz tylko o to, Ze-
by go utrzymac z dala od grote-
ski, zeby si¢ nagle nie wykrzywil”.
Wreszcie Mietus znajduje parob-
ka: ,,Nagle Mietus zatrzymatl sie

z widelcem w pél drogi i zastyg},
wzrok mu pociemnial, geba zsza-
rzala na popiodl, usta sie rozchy-
lily i przepiekny mandolinowy
u$miech wykwitl na gebie strasz-
nej. UsSmiech pozdrowienia i po-
witania, witaj mi, jestes, jestem
-rekami opart si¢ o stél, pochylit
sie, gérna warga uniosta sie jak do
zatkania; lecz nie zatkal, tylko po-
chylil sie bardziej. Parobka zoba-
czyl! Parobek byt w pokoju!”. I tu
nastepuje opis znaleziska: ,,duzy
ni maly, nie brzydki i nie przystoj-
ny — wlosy miat jasne, ale blondy-
nem nie byt (...). Gebe mial — ale
(...) nie byla to geba wytworzo-
na, lecz naturalna (...). Geba bez
miny, geba zwykla!”. Zidentyfiko-
wawszy parobka, Mietus zaczy-

na plakac jak bobr, a lzy splywaja
mu ,,po twarzy umeczonej”. ,,Jesli
on sie ze mng nie po... brata - wy-
krzykuje — nie wiem, co zrobie!”.

°
Pogarda laczy sie tu z fascynacja
i zazdroscia. Parobczanstwo jest
W gruncie rzeczy stanem przez
Kaczynskiego — podszytego Gom-
browiczem - nie tylko pozada-
nym, bo autentycznym, ale i nie-
mozliwym do osiagnigcia przez
kogos, kto ma gebe ,wytworzong”,
kto umie tylko robi¢ miny i to mi-
ny definiuja jego tozsamos¢ i cha-
rakteryzujg jego polityke, takze te
zagraniczng: nie ma nic pod nimi.
Cale zycie szukal parobka, ktory
bedzie uosabiat to, czego sam nie
mogt osiggnaé. Cheial chociaz, Ze-
by ten sie z nim pobratal, ale on
nie chce, tylko $mieje si¢ z nie-
go, wiec zloé¢ go ogarnia i juz pa-
robek jest nie ,az” parobkiem, ale
,tylko” parobkiem, w ,,pozycji pa-
robczariskiej”. Widzimy wiec po-
garde, spod ktorej wygladaja jed-
nak maskowane i nie do korica
u$wiadomione sygnaly fascyna-
¢ji i zazdrosci. C6z Kaczyniskie-
mu pozostaje? Jak w zakoncze-
niu ,, Ferdydurke”: ucieczka z geba
w rekach, ,koniec i bomba, a kto
czytal, ten trgba”.
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Aborcja i mySliwi moga sprawic¢ rzadowi
duzo wiecej klopotow, anizeli wszystkie
kwestie zwigzane z sgdownictwem.

Z PROF. RAFALEM CHWEDORUKIEM
ROZMAWIA AGNIESZKA KUBLIK

AGNIESZKA KUBLIK: W marcu ocenial
pan, Ze po czterech miesiagcach u wla-
dzy rzad Tuska ma co$ na ksztalt carte
blanche od wlasnych wyborcow. Czy

po siedmiu ma nadal? Sondaz CBOS

z czerwca pokazuje, Ze juz wiecej— 48
proc. - jest niezadowolonych z tego, Ze
to Tusk stoi na czele rzadu niz zadowolo-
nych-40 proc.

PROF. RAFAL. CHWEDORUK: Tak, ma
nadal. Ale same procenty niewiele wyja-
$niajg. Istotne jest, jakich segmentéw elek-
toratu to poparcie dotyczy.

W przypadku rzadu Tuska ono jest
skoncentrowane w tych grupach spolecz-
nych, ktére ponadstandardowo uczestni-
czg w wyborach, interesuja sie Zyciem pu-
blicznym i w konsekwencji zapewniajg
wiekszg stabilno$¢ funkcjonowania wia-
dzy, ktéra popierajq — i wieksze mozliwosci
oddzialywania na reszte opinii publicznej.

Natomiast kontestacja pochodzi, po
pierwsze, od elektoratu PiS, a po drugie,

z tych grup spolecznych, ktére rzadziej
chodza na wybory, mniej zainteresowa-
nych polityka, wiec w pewnym sensie to
dla rzadu nie ma priorytetowego znacze-
nia.

Odwolam sie do pojecia sprzed ponad
dekady — dopdki woda w kranie jest ciepla,
to niewielkimi wahaniami nastrojéw rza-
dzacy mogg si¢ nie przejmowac.

Pytanie, czy jest dla wszystkich ciepla.
Rzad nieco slabnie w sondazach. To
rozczarowanie czy zwykla niecierpli-
wosé¢ wyborcow?

- Pamietajmy o dwdch fundamentalnych
kwestiach. Jednej, zwigzanej z polityka
w ogdle, a drugiej z obecng koalicja.

Polityka, gdy sprawuje sie wladze, jest
permanentnym balansem pomiedzy réz-
nymi grupami spolecznymi, grupami na-
cisku, lobbystami, innymi paristwami i tak
dalej. Umiejetnos$¢ rzadzenia jest umiejet-
noscig znalezienia balansu. W dzisiejszym
$wiecie i spoleczeristwie to szczegdlnie
trudne, bo wskutek globalizacji, urynko-
wienia zycia spolecznego, zréznicowania
przybylo podmiotéw, nie tylko paristwo-
wych, ktdre trzeba bra¢ pod uwage.

Na to naklada sie czynnik dorazny: by
pokonac PiS, trzeba bylto pozyskac¢ popar-
cie bardzo réznych grup spotecznych. Mie-
liSmy, ujmujac obrazowo, i emerytéw entu-
zjastycznie stawiajacych si¢ na kazda ma-
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nifestacje Komitetu
Obrony Demokra-
¢ji, i mocno anty-
klerykalnie nasta-
wiong mlodziez
sympatyzujg-

ca z Lewica,

i przedsiebior-
cOw sympaty-
zujacych z PO

i Trzecig Dro-

g3, inauczy-

cieli. Zamoz-

ne Sopot i Kon-
stancin oraz na-
lezace do najuboz-
szych prawoslaw-

ne gminy poludnia wo-
jewodztwa podlaskiego. Czyli
rzadzacy muszg balansowac¢ miedzy ty-
mi, ktérych przekonuja programy Platfor-
my i jej koalicjantéw, i tymi, ktérzy po pro-
stu byli przeciwko PiS.

Do tego dochodzi jeszcze jeden czyn-
nik. Klasyczna mysl liberalna twierdzila,
Ze najlepszy jest ten rzad, ktory jak naj-
mniej rzadzi. Po globalnym kryzysie lat
2008-09 nikt juz tak na serio powiedzie¢
nie moze. Stad Tusk i jego zaplecze ucza
sie rzadzi¢ w zupelnie innych realiach
niz te, z ktérymi mierzyli si¢ po 2007 r.
Metoda ,,nie rébmy polityki, budujmy
mosty i drogi” juz nie wystarcza, Zyjemy
w $wiecie, w ktérym trzeba rzadzi¢, i to
duzo aktywniej niz jeszcze 10 lat temu.

Dla wigkszo$ci politykéw to novum,
poruszajg si¢ troche po omacku —-a zy-
cia nie ulatwia im sytuacja globalna, kt6-
ra nie bardzo sprzyja sprawujacym wtla-
dze w Sredniej wielkos$ci paristwie euro-
pejskim.

Czasami bardzo po omacku, bo PiS
zostawil po sobie chaos prawny, ktory
juz przeklada sie na niesprawiedliwo$é
w konkretnych przypadkach. W czerw-
cu wyszed! na wolno$¢ zabdjca - pro-
wadzil po pijaku, mial we krwi blisko
pottora promila alkoholu, zabil innego
kierowce, ciezko ranil jego Zone. Dostal
15 lat za zabdjstwo i usilowanie zabgj-
stwa, ale Sad Najwyzszy sie¢ dopatrzyl, Ze
w sprawie orzekal neosedzia, a wigc za-
szla bezwzgledna przyczyna odwolaw-
cza i prawomocny wyrok musial upasé.
— Z powodu takich pojedynczych spraw
wiele sie w polityce nie zmieni. Nawet

w krajach duzo mniejszych niz Polska,

w ktérych powinno by¢ troche latwiej

o mobilizacje opinii publicznej, duzo po-

FOT. SEAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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wazniejsze przypadki tego typu, wyzwa-
lajace silne emocje, nie przyczynialy si¢
do powaznej zmiany. Spojrzmy na Stowa-
cje, gdzie zabdjstwo dziennikarza tropig-
cego afere na szczytach wiladzy i jego part-
nerki wywrdcilo uklad polityczny na bar-
dzo krétko.

Wydaje mi si€, Ze nie doceniamy tego,

z czego zdawat sobie sprawe PiS, organi-
Zujac protesty w siedzibie TVP, czyli wa-
gi dzialan ekipy Tuska na samym poczat-
ku, dotyczacych mediéw publicznych. No-
wy rzad dokonal szybkich zmian, zaplacit
jakies$ polityczne koszty, ale dyskusje szyb-
ko wygasly, najwierniejsi wyborcy dostali
to, czego chcieli po latach niemocy w opo-
zycji — demonstracje sprawczosci —a me-
dia funkcjonuja dalej.

W sadownictwie oczywiscie wezel gor-
dyjski trudniej rozcig¢ w ten sposob, bo
sama materia organizacyjna, nie méwiac
o prawnej, jest duzo bardziej zlozona i wie-
lopoziomowa, ale rzagdzacym pomaga jed-
na bardzo wazna rzecz. Mianowicie, mo-
wigc brutalnie, te kwestie — praworzadnos¢
czy system wymiaru sprawiedliwosci — in-
teresuja tylko niewielki segment opinii pu-
bliczne;j.

Jednym z najwiekszych bledéw anty-
pisowskiej opozycji, popelnionym juz na
poczatku drugich rzagdéw PiS, bylto skon-
struowanie politycznej strategii wo-
kot kwestii sgdownictwa. Poniewaz co-
kolwiek by sie tam dzialo, jak niebez-
pieczne dla praworzadnosci zjawiska
mialy miejsce, to i tak dla wiekszo-
$ci opinii publicznej byly to kwestie
trudne do zinterpretowania. Popar-
cie dla PiS zaczelo si¢ strategicz-
nie obniza¢, dopiero kiedy na agen-
de weszly tematy, w ktérych la-
twiej dotrze¢ do kluczowych grup
wyborcéw — gospodarka, infla-
cja, prawo kobiet do przerywa-
nia cigzy...

Zmierzam do tego, Ze do wy-
boréw prezydenckich popar-
cie dla koalicji Tuska niewiele

si¢ zmieni. Co oznacza, ze szanse
kandydata prawicy sa znikome.

Z tego by wynikalo, Ze rozpalajaca
nas kwestia, kogo Koalicja 15 PaZdzierni-
ka wystawi — Trzaskowskiego, Sikorskie-
go, amoze samego Tuska? —jest drugo-
rzedna?

—Jest, ale w takim sensie, ze kandydatura
Rafata Trzaskowskiego staje sie bezalter-
natywna.

Byloby zaskakujgce, gdyby Tusk wy-
startowal, bo jest to polityk, ktory budzi
tak silne emocje, ze wybory zmienilyby sie
w plebiscyt, ktéry niekoniecznie by wygral,
a wtedy stracitby wszystko. Wystawienie
Radka Sikorskiego tez byloby ryzykowne,
byloby glebokim uklonem w stron¢ wybor-
cow prawicy, w nadziei na zmniejszenie
ich mobilizacji. W dodatku obecny mini-
ster spraw zagranicznych uprawia polityke
w spos6b bardzo wyrazisty, czasami wrecz
wiecowy, co tez niesie ryzyko.

Sprawa Holowni jako wspdlnego kan-
dydata opozycji juz jest przesagdzona na je-

go niekorzys¢. Doswiadczyl tego, czego do-
$wiadczaly inne nowe formacje bazujace
na postaci silnie medialnego lidera i zara-
zem zalozyciela. Kukiz'15, Nowoczesna Ry-
szarda Petru, Ruch Palikota — im wszyst-
kim formula personalna wystarczyla na
jedng kampanie, a pdZniej wyborcy zaczy-
nali si¢ przyglada¢ programowi, pozosta-
lym politykom ugrupowania i dostrzega-
li, Ze caloksztalt jest bardzo odlegly od ich
oczekiwan. W przypadku Holowni - Ze za
fajnym, komunikatywnym, deklarujgcym
otwartos$¢, mlodziezowym frontmanem
kryja sie poklady konserwatyzmu.

Wréémy do wkradajacego sie rozcza-
rowania Tuskiem. Historia tego drogo-
wego zabdjcy pokazuje nie tylko efekty
psucia prawa przez PiS, ale tez jaka$
nieporadno$¢é komunikacyjng nowej
wladzy. Bo wydawaloby sie, Ze koalicja
po tylu latach $cierania si¢ z bieglymi
PR-owo populistami powinna by¢ nie
tylko Swiadoma, gdzie i jakie miny
poukrywal PiS w systemie, paristwie
iinstytucjach, ale i przygotowana do ich
rozbrajania, do obstugi nieuniknionych
wizerunkowych Kkryzysow.

- Powinna, ale i tak byltoby jej bardzo trud-
no z racji tego, jak dzis jest urzadzony
$wiat. Zyjemy w spoleczeristwie bombar-
dowanym informacjami, stymulowanym
emocjonalnymi bodZcami na kazdym kro-
ku, a wspdlczesna kultura i edukacja nie
daja instrumentéw pozwalajacych dokony-
wac racjonalnej selekcji.

A to naklada sie na szerszy problem
wspolczesnej, nie tylko polskiej, demokra-
¢cji, ktéry sami sobie stworzyliSmy, a przy-
czynila sie do tego fascynacja amerykan-
skim, wspolczesnym modelem uprawiania
polityki — polega na tym, ze znikajg katego-
rie umiaru i obiektywizmu. Wszystko jest
albo czarne, albo biale i nie ma Zadnego
kregu autorytetéw, ktéry bytby ponad.

Przekladajac to na biezace realia: PiS
powie, ze to wszystko przez zlego Tuska,
przez uklad sedziowski, przez elity po-
stuszne Brukseli itd. i 30 proc. obywateli
a priori ten przekaz przyjmie. A PO powie,
Ze to wszystko, co nie dziala, to przez PiS,
iinne 30 proc. obywateli tez bezkrytycznie
to przyjmie.

Nowy rzad doskonale sobie zdawal spra-
we, Ze s neosedziowie i Ze ich wyroki
beda podwazane. Co zrobié, by skazani
przestepcy nie unikali kary?

—Tu dzialaja dwie logiki. Logika norm
prawnych i legislacji oraz logika polityki
rozumianej jako wybory i sondaze. Czy to
nam si¢ podoba, czy nie, to Zyjemy w Swie-
cie, w ktérym prawo z reguly nie ma szans
z polityka. Rzadzacy nie znajda na to cu-
downego remedium.

Jesli mowa o sgdownictwie, to po
pierwsze, rzadzacy dlugo beda mieli wy-
godne tlumaczenie: dopdki prezydentem
jest Andrzej Duda..., a po drugie, nie sadze,
aby znajdowalo sie na dtugiej liScie kwe-
stii, ktére moglyby zachwia¢ podstawami
popularnosci tego rzadu. Przeciez nie za-
chwialy nig nawet slowa idace najdalej, jak

Zyjemy w epoce bextroski
spowodowanej
ratowaniem wspolczesnego
kapitalizmu w kryzysie
2008-09roku, do ktorego
doprowadzita ortodoksja
rynkowa. Dlatego latwo
o Swiatopoglad magiczny.
Mamymiec¢ CPR,
elektrownie atomowe,
tysigce czolgow i dziesiqtki
nowoczesnych samolotow,
300-tysieczng armie
inadeser Patac Saski

to mozliwe, kiedy wszyscy sobie nawza-
jem zarzucali dzialanie Swiadome albo nie-
$wiadome na rzecz Rosji. Wydawalo sie, Ze
to oskarzenie zabdjcze, a tymczasem nikt
sie tym nie interesuje.

Wiekszos¢ obywateli nie ma na co dzien
zadnego kontaktu z wymiarem sprawie-
dliwosci, a ci, co maja, tez nie sa jednolitg
grupa, stykajg sie z nim na réznych polach
i wymiarach.

A jak pan ocenia to, Ze Trybunal Kon-
stytucyjny wydaje wyroki, arzad ich
nie publikuje?
—To, ze rozstrzygniecie konfliktu o Trybu-
nal bedzie mialo charakter polityczny, by-
to wiadomo juz w momencie, gdy sie¢ roz-
poczynal, czyli w 2015 r. A niepublikowa-
nie wyrokéw Trybunaltu? Przeciez nawet
publikowane wyroki niekoniecznie sg wy-
konywane.

Natomiast trudno mie¢ do ludzi preten-
sje, ze ich to nie przejmuje, jesli nie zadba-
lismy o edukacje obywatelska.

Srodowiska prawnicze sa zbulwer-
sowane, podnosza, Ze popieraly ob6z
demokratyczny za czaséw PiS wlasnie
po to, by przestrzegaé praworzadnosci.
A przeciez rzad Tuska tych wyrokéw
nie publikuje, bo ma prawne powody -
w TK sg dublerzy, a sklady sedziowskie
wyznacza Przylebska, ktora juz nie

jest prezesem.

- To wlasnie te dwie rézne logiki — logika
teorii prawa i logika polityki. Gdyby naj-
wazniejsi politycy obozu rzadzacego stu-
chali wszystkich sufler6w w sprawach mi-

Umiejetnosc¢ rzadzenia jest umiejetnoscia
znalezienia balansu. W dzisiejszym Swiecie

i spoleczenstwie to szczegolnie trudne, bo wskutek
globalizacji, urynkowienia i zroznicowania zycia
spolecznego, przybylo podmiotow, nie tylko
panstwowych, ktore trzeba brac pod uwage

gracji, trybunaléw, sadow, zbrojen, CPK, to
skoriczyliby jak Macron, ktéry zostal osa-
motniony. W wielu kluczowych kwestiach
wyalienowal sie od wiekszosci opinii pu-
blicznej, przy czym kazdej z grup spolecz-
nych czy grup interesu podpadt czyms in-
nym.

Jego partia ostatecznie jest na drugim
miejscu. I wygrala wcale nie skrajna pra-
wica, lecz lewicowy Nowy Front Ludowy.
- Ot6z to. Macron ma poparcie najzamoz-
niejszych Francuzoéw, ale przegrywa w licz-
bie oddanych gloséw juz nie tylko z lepe-
nistami, ale takze ze zmartwychwstajgca

z niemal zupelnego niebytu lewicg. A si-

13 Platformy przez dlugi czas byla wia-

$nie umiejetnos¢ utrzymywania poparcia
zamoznej, najlepiej wyksztalconej czesci
obywateli przy jednoczesnym docieraniu
do innych grup spotecznych, a przy tym
neutralizowania — z wyjatkiem lat 2012-

15 - pretensji roznych srodowisk.

I wlasnie o to teraz toczy sie gra, by nie
wytworzyla sie atmosfera, w ktorej PiS be-
dzie moglo mobilizowac przeciwko PO tak-
Ze takie grupy spoleczne, ktére byty np.

w wymiarze ideologicznym bardzo odle-
gle od prawicy. Obecnie za$ rézne srodo-
wiska popierajace rzadzacych i liczace na
szybkie i bardzo daleko idgce reformy i tak
politycznie nie bedg mialy dokad politycz-
nie migrowac. A na drugg strone barykady
z cala pewnoscig nie przejda.

Moga po prostu przestaé¢ chodzi¢ na wy-
bory.

—To sa w wiekszosci grupy, ktére mimo
watpliwosci co do polityki PO i tak osta-
tecznie pozostaja podatne na mobiliza-
cyjny przekaz. Z jednym wyjatkiem — naj-
mlodszych wyborcéw, poniewaz oni sta-
wiali si¢ mniej licznie przy urnach niz in-
ne pokolenia, a ich paZdziernikowa mobili-
zacja wynikala z kontestacji PiS w aspekcie
kulturowym, obyczajowym.

I dlatego sprawa aborcji moze spra-
wié rzadzacym duzo wiecej klopotéw, ani-
zeli wszystkie kwestie zwigzane z sgdow-
nictwem. Bo to zakaz aborcji pod rzada-
mi prawicy zaktywizowal w niespotyka-
nej skali najmlodszych wyborcéw i skiero-
wat ich ku réznych podmiotom anty-PiS-
-owskiej opozycji. Dzieki temu PO, Lewi-
ca i Trzecia Droga dostaly glosy tych grup
spolecznych, o ktérych poparcie zawsze
bylo bardzo trudno.

Zwiazki partnerskie tez sg takim tema-
tem?

- Jednak nie tak no$nym, bo wywotu-

ja mniej emocji. I maja wigksze szanse
przej$é przez parlament w tej kadencji, bo
cze$¢ wyborcow partii konserwatywnych
jest tu mniej pryncypialna i np. Konfedera-
cja musi bra¢ pod uwage postawy swoich
miodych zwolennikdéw, a nie tylko poglady
wlasnej kadry.

PSL stawia wiele warunkow — Ze zwiazki
nie moga by¢ rejestrowane w Urzedzie
Stanu Cywilnego, tylko przed notariu-
szem, Zeby to przypominalo $lub, ale
nim nie bylo.

- Jest tylko jeden aspekt zwigzany ze
zwigzkami partnerskimi, w ktérym rza-
dzacy musza by¢ bardzo, bardzo ostroz-
ni, czyli prawo do adopcji przez pare jed-
noplciowa.

A czy sytuacja na granicy polsko-bialo-
ruskiej, gdzie nadal sa pushbacki, orga-
nizacje humanitarne alarmuja, ze Straz
Graniczna i wojsko nadal bezwzgledne
traktuja migrantow, réwniez kobiety

i dzieci, mozZe zmienié ocene rzadu Tu-
ska?

- Nie sadze.

Przeciez pono¢ wszyscy chcieli$my, zeby
bylo humanitarnie.

- Ktos, kto chce sprawowac wiladze w tak
duzym kraju, jak Polska, z podzielonym
spoleczeristwem, musi by¢ blisko centrum
- nie politycznego, bo nie istnieje cos ta-
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kiego, jak ideologia centrum, ale centrum
w sensie $redniej pogladéw w spoleczen-
stwie.

Dlatego PO niegdys$ musiata odejs¢ od
zywiolowego liberalizmu ekonomiczne-
go, ktéry towarzyszyt jej poczatkom, bo ten
model sie zawalil, i to globalnie. Podobnie
w 2021 r. Platforma zdecydowala sie jedno-
znacznie opowiedzie¢ si¢ za prawem ko-
biety do wyboru, poniewaz spoleczne cen-
trum przesunelo sie w sprawie aborcji
w lewo — czy raczej wroécito do stanu z po-
czatku lat 90., gdy wiekszo$¢ Polakéw nie
akceptowala karania za przerywanie cigzy.

I tak samo jest z migrantami. Wiec na
bardziej afirmatywng wobec przyjmowa-
nia migrantéw czy akcentujacg aspekty hu-
manitarne polityke raczej nie nalezy liczy¢
—natomiast rzgdzacym warto zadawac in-
ne pytanie: czy Polska wreszcie sformuje
strategiczne, daleko idgce zalozenia polity-
ki migracyjnej. Takie, ktére beda probowa-
ly prognozowa¢ mozliwe kierunki migracji
do Polski i podejmg trudne problemy, np.
wyboru miedzy integracja a asymilacja.

Jak bardzo to jest zlozone, pokazuje Da-
nia, gdzie rzad, zdominowany przez socjal-
demokratéw, stara sie degettoizowac sku-
piska migrantéw, Zeby pozbawi¢ wplywow
religijnych fundamentalistéw, ale jedno-
cze$nie prowadzi najbardziej restrykcyjng
polityke azylowa w Europie. Robi to par-

A nie ma nic groZniejszego niz fru-
stracja i gniew we wlasnym najwierniej-
szym elektoracie. Tu nawet odpadanie po-
jedynczych segmentéw moze by¢ niezwy-
kle grozne. Przeciez PO stracila wladze
w 2015 r. w olbrzymim stopniu dlatego,

Ze podnoszac wiek emerytalny, uderzyla

w tych, ktérzy glosowali na nig jako na par-
tie stabilnoéci, przewidywalnosci, i to jesz-
cze uderzyta w wymiarze godnosciowym.

A ,niejaki Rynkiewicz” ministry Nowac-
kiej przylgnie do niej? Szydzono z niej
nawet w obozie liberalnym i lewicowym.
—Z perspektywy intereséw wyborczych pa-
ni minister — oby przylgnal. Bo konflikty
na niwie kultury i polityki historyczne;j sil-
nie angazuja najwierniejszy elektorat. Za-
sadniczo politycy bardzo lubig konflikty
symboliczne, bo z jednej strony nie wply-
waja na interes ekonomiczny wyborcéw,
wiec pozwalajg méwié bardzo duzo rzeczy,
z drugiej mocno konsolidujg swoich, gdyz
w przeciwienistwie do ekonomii, gdzie od-
legle ugrupowania potrafig znaleZ¢ kon-
sens, w kulturze czy historii porozumienie
jest niemal niemozliwe.

Innymi stowy, nic tak bardzo nie bu-
duje polityczki, ktéra ma by¢ wschodza-
ca gwiazda formacji rzadzacej, jak udziat
w spektakularnym konflikcie z prawico-
wym komentariatem.

ortodoksja rynkowa. Dlatego latwo o $§wia-
topoglad magiczny. Mamy mie¢ CPK, elek-
trownie atomowe, tysigce czolgéw i dzie-
sigtki nowoczesnych samolotéw, 300-ty-
sieczng armie i na swoisty deser, zaserwo-
wany przez nostalgikow miedzywojennej
dyktatury w Polsce, Palac Saski za miliar-
dy zlotych.

Kog6z wobec wizji takich cudéw nad
Wislg interesuje perspektywa zapasci de-
mograficznej, kryzysu europejskich go-
spodarek, zblizajacego sie konfliktu eko-
nomicznego Zachodu z Chinami czy trans-
formacji energetycznej. Dopiero pierwsze
zwiastuny kryzysu odetng Swiadomos¢ wy-
borcéw od kreowanych przez lobbystéw
i politykéw inwestycji uderzajacych w real-
ny rozwoj panstwa na wiele lat.

Pomylka podobna do mysliwych -
czyms, co zirytuje wielkomiejskiego

i mlodszego wyborce, a da niewielkie
korzysci, bo zainteresowani uciesza sie,
ze ,rzad nam ulegl”, ale pozostana przy
swoich sympatiach - wydaja sie ustep-
stwa wobec rolnikéw w sprawie Zielone-
go Ladu i ukrairiskiej Zzywnosci.

—Tak, PiS zachowat olbrzymia czes¢ po-
parcia na wsi, ale jesli chce je utrzymac, be-
dzie potrzebowal nowe;j strategii, bo wies,
jesli odliczy¢ od niej tereny, na ktére wyle-
waja si¢ suburbanizujace si¢ wielkie mia-

Podniesienie wieku emerytalnego, pobor do wojska
i podatek katastralny moga utatwic PiS dotarcie do
orup, ktore nigdy wczesSniej nie spojrzalyby zyczliwie
na mocno prawicowo-konserwatywna formacje

tia z polskiej perspektywy naprawde czer-
wona i cho¢ pryncypialni lewicowcy obu-
rZajg sie na nig, to w ten sposob zatrzyma-
ta marsz populistycznej prawicy. Podobnie
mys$la nasi rzadzacy: jesli przestaniemy ba-
lansowaé, wzmocnimy PiS i Konfederacje.

Dlugofalowej strategii migracyjnej po-
trzebujemy jednak przede wszystkim po
to, zeby Polacy wiedzieli, jak zamierzamy
—zwlaszcza po zakoniczeniu wojny - ra-
towac z pomocg migrantéw rynek pracy
przed zapascig demograficzng, co jednak
wigze si¢ z obawami réznych grup spolecz-
nych, nawet takich, ktére sg odlegle od pra-
wicy.

Panie profesorze, a rozczarowanie
wsréd nauczycieli? Coraz wigcej mlo-
dych odchodzi z zawodu. I chodzi nie
tylko o pienigdze, ale tez o zly dla nich
idlauczniéw system.

—To moze by¢ grozne, bo po pierwsze, na-
uczycieli jest duzo, po drugie, to jest gru-
pa chodzaca na wybory, o wysokim kapita-
le kulturowym, majgca pewien wplyw na
Zycie spoleczne. A po trzecie, bo wiekszos¢é
nauczycieli gtosuje na Platforme.

Bagatelizowanie oczekiwan ptacowych
tej grupy byloby dla rzadzacej koalicji nie-
bezpieczne, ale na horyzoncie wida¢ juz
nowe wyzwanie. Wlasnie zaczynamy do-
$wiadczaé nizu demograficznego, problem
licznych rocznikow si¢ skoriczyl, za chwile
zaczng si¢ dramaty zwigzane z likwidacjg
szkot w wielu osrodkach, zwlaszcza tych
najbardziej wyludniajacych sie.

Utrata stabilno$ci zyciowej przez wielu
nauczycieli moze by¢ duzo wiekszym wy-
zwaniem niz kwestie placowe i minister
Nowacka - czy raczej caly rzad — bedzie
musial wytworzy¢ mechanizmy utrzymy-
wania czesci nauczycieli w zawodzie, ale
rownolegle, przez przebranzowienie czy
wezesdniejsze emerytury, ograniczania za-
trudnienia.

To kogo buduje wzmacnianie mysli-
wych? Ministerstwo Obrony podpisalo
porozumienie o wspélpracy z Polskim
Zwiazkiem Lowieckim. Dos¢ dyskretnie,
co sugeruje, ze maja $wiadomosé, ze
mys$liwi i polowania nie cieszg si¢ sym-
patia wyborcow od lewa do umiarkowa-
nego prawa.
—Ten rzad jak kazdy rzad jest pod na-
ciskiem réznych grup intereséw i wie-
lu z nich - kosztem duzych strat wizerun-
kowych - sie opiera, co pokazuje kwestia
CPK, tak naprawde bedaca obrong Okecia
przed deweloperami, a prowincjonalnych
lotnisk przed likwidacja. A w przypad-
ku mysliwych najwidoczniej nie opart si¢
—ito akurat bedzie dla rzadzacych nieko-
rzystne, bo srodowiska lowieckie sg wciaz
dosy¢ wplywowe, natomiast w makroska-
li lowiectwo kojarzy sie jednoznacznie,
a wzrost humanitaryzmu wobec zwierzat
jest powszechny.

Jedyny polityczny sens, jakiego moz-
na by sie w tym doszukiwad, to préby — jak
u pilsudczykow po przewrocie majowym
—kruszenia fundamentéw spolecznych
opozycji przez przecigganie réznych grup
na swoja strone. Ale mysliwi to zbyt mala
grupa, by przyniosta wielkie korzysci, za to
spelnianie jej postulatéw stoi w sprzeczno-
$ci z oczekiwaniami kluczowej dla PO wiel-
komiejskiej klasy $redniej i mlodych ludzi.

CPK tez wydaje sie takim mobilizujg-
cym wszystkich haslem symbolem.

Jest w nim i historia przewalonych
milionéw, i ludzi wyrzucanych z domoéw,
ale tez wiary - idacej, jak sie okazalo,

w poprzek sympatii partyjnych - w to, Ze
Polske staé na ambitne infrastruktural-
ne projekty na skale europejska.

- Zyjemy w epoce beztroski spowodowanej
ratowaniem wspoélczesnego kapitalizmu
masowym dodrukiem pieniedzy po kryzy-
sie 2008-09 roku, do ktérego doprowadzila

sta, bedzie sie wyludniaé, a zmiany techno-
logiczne ograniczaja liczbe producentéw
rolnych. Na dodatek w przypadku PiS zde-
rzaja sie polityczne cele tej partii zwigza-
ne z Ukraing, z interesem ekonomicznym
polskich i w ogole europejskich rolnikéw
zagrozonych naplywem ukrainiskich pro-
duktéw rolnych. Partie Kaczyniskiego mo-
Ze wiec czeka¢ walka o poparcie rolnikéw
z Konfederacjg i PSL.

Co jeszcze moze by¢ grozne dla Koalicji
15 PaZdziernika? Co moze zachwia¢ jej
poparciem i wyborcami?
—Znéw przywolam Macrona i jego neolibe-
ralne, wolnorynkowe reformy. Najwazniej-
sza jest kwestia utrzymania poziomu zy-
cia materialnego kluczowych grup wybor-
c6w, ich stabilnosci zawodowej. A o to nie
bedzie latwo w dobie turbulencji gospo-
darek europejskich. Mozemy zlosliwie ko-
mentowac kiepskg kondycje niemieckiego
przemystu, historycznie to zrozumiale, ale
wkrétce ona zacznie sie na nas odciskac.
A druga rzecz, ktéra mocno moze ude-
rzy¢ w ten rzadu, to problem z zachowa-
niem balansu pomiedzy Unig Europejska
a Stanami Zjednoczonymi. W Polsce Zy-
jemy stereotypami z czaséw zimnej woj-
ny, Reagana itd., ze Ameryka réwna si¢ Za-
chéd. Tymczasem $wiat zachodni nigdy
nie byl monolitem, a z calg pewnoscig nie
jest teraz i roznice intereséw ekonomicz-
nych i politycznych pomiedzy gléwnymi
graczami europejskimi a Stanami Zjedno-
czonymi sg oczywiste. I to ze Stanami pod
rzadami Bidena, a co dopiero pod rzada-
mi Trumpa. Wtedy Polska bedzie pod po-
teznymi naciskami z obu stron, z Brukse-
li i gtéwnych europejskich stolic i z Wa-
szyngtonu.

Biden przegra?
—Jesli amerykarskie elity — ktérych wiek-
szosci jednak blizej do Bidena — nie wy-

mysla czegos ekstraordynaryjnego, to tak.
A zwyciestwo Trumpa - juz zostawiajgc
na boku przeniesienie ci¢zaru amerykan-
skiej polityki z Europy na Chiny, dla pozy-
cji Ameryki grozniejsze niz Rosja — bedzie
bardzo dobra wiadomoscig dla PiS. Nie
dlatego, Ze jednym blisko do drugich pro-
gramowo, bo tak nie jest, ale dlatego, ze to
wzmocni prawice w warstwie symbolicz-
nej. A dodatkowo PiS bedzie mogt kom-
pensowac swojg europejska izolacje kon-
taktami — niechby i tylko symbolicznymi,
na poziomie gestow -z amerykarska ad-
ministracjg, co ma fundamentalne znacze-
nie w tak mocno proamerykariskim spote-
czenistwie jak nasze.

Ale na krajowej niwie partyjnej przed
Tuskiem tez stoi nielatwe zadanie, takie sa-
mo jak w przypadku réznych grup spotecz-
nych i grup nacisku, czyli zachowywania
rownowagi wewnatrz koalicji. Platforma
moze czerpa¢ wyborcéw gléwnie kosztem
Lewicy i Trzeciej Drogi...

I czerpie.

—...ale zbyt glebokie siegniecie do tego Zro-
dla spowoduje, Ze te formacje moga sta-
nac przed grozba niedostania sie do kolej-
nego Sejmu. Cala sztuka lideréw PO pole-
ga na tym, zeby te formacje Platforma tro-
che przystrzygla, ale nie na tyle, by straci-
ly zdolno$¢ do samodzielnego istnienia, do
pewnego odrézniania sie od Platformy.

Ale najwazniejsze bedzie to, czy Platfor-
ma nie popelni bledéw z lat 2012-15, czyli
nie stworzy kanaléw mobilizacji przeciwko
rzadowi wielkich grup spolecznych. Wtedy
takim katalizatorem bylo podniesienie wie-
ku emerytalnego. PiS mogt zacza¢ docieraé
do grup, ktére nigdy wczesniej nie spojrza-
lyby Zyczliwie na mocno prawicowo-kon-
serwatywng formacje.

Jesli Tusk nie popelni podobnego ble-
du, to czas pracuje na jego rzecz. Poparcie
w miastach, przewaga wsréd ludzi w wieku
srednim, wchodzenie w wiek wyborczy czy
aktywno$¢ juz w wieku wyborczym tych,
ktoérzy socjalizowali sie politycznie w czasie
slabniecia rzadow PiS i dlugi czas beda na-
stawieni przeciwko prawicy — to wszystko
daje Tuskowi strategiczng przewage.

Jaki to mégiby byé btad?
-Taki, ktory laczylby uderzenie w interesy
ekonomiczne wielkich grup spolecznych
oraz rownolegle w poczucie godnosci, czy-
li np. powr6t do podniesienia wieku eme-
rytalnego, podpowiadanego rzadowi przez
licznych sufleréw z konsekwencja godna
doktora Griinsteina z ,,Przygdd dobrego
wojaka Szwejka”. Ow wojskowy lekarz na
wiekszo$¢ schorzen ordynowat lewatywe
i ptukanie Zolgdka.

Roéwnie niebezpieczng perspektywa
moglaby by¢ préba przywrdcenia pobo-
ru do wojska, ulatwiona przez ustawe jesz-
cze z czas6w PiS, lub wprowadzenie podat-
ku katastralnego w malo zamoznym spo-
leczeristwie posiadajacym za to, na tle Za-
chodu, bardzo duzo prywatnych nierucho-
mosci.

FOT. WNPISM UW

Rafat Chwedoruk

e ur. w1969, politolog, profesor Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Zajmuje sig mysla
polityczng, ruchami spotecznymi (w tym
kibcowskim), komercjalizacjg sportu, histo-
rig socjalizmu. Autor ksigzek ,,Nasza scena
polityczna”, ,Socjalisci z Solidarnosci w latach
1989-1993", ,Ruchy i mys| polityczna syndy-
kalizmu w Polsce”, ,,Syndykalizm rewolucyjny
— antyliberalna rewolta XX wieku”.
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Kulisy operacji ,,Sluza”

PO ZNMRORKU

BEDZIECIE
W IEUROPIE

~Wczasy mySliwsko-lowieckie dla turystow z krajow arabskich”.
Rozmawialam z bialoruskimi pogranicznikami i funkcjonariuszami rezimu

Wiktoria Bieliaszyn

¢ 15 listopada 2021, migranci sprowadzeni przez kukaszenke na Biatorus gromadza si¢ nieopodal przejscia granicznego w Kuznicy
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a lotnisku w Moskwie prze-
chodzicie przez kontrole.
Odbieracie bagaze. Przy
wejéciu bedzie na was czekaé
putkownik, ktéry zaprowadzi
was do kierowcéw. Po zmro-
ku pojedziecie busami na
Bialoru$. Stamtad dotrzecie
do Europy”.

Takie instrukcje otrzymat
od jednego z przemytnikow
rosyjski dziennikarz $ledczy
Michail Kalinin, ktéry badat,
w jaki sposéb migranci z Bli-
skiego Wschodu i panistw
afrykarskich usilujg dostaé
sie przez Rosje i Bialoru$ do Europy.

Operacja ,Sluza”, bo tak proceder nie-
legalnego przerzucania migrantéw przez
wschodnig granice Unii Europejskiej nazy-
waja eksperci, nie jest czym$ nowym. By-

li bialoruscy funkcjonariusze struktur sito-
wych twierdzg, Ze stoja za nig nie tylko bia-
loruskie, ale i rosyjskie wiadze. Te forme de-
stabilizacji sytuacji w Europie kilkanascie
lat temu obmyslit i opracowal, porozumie-
niu z obecnymi generalami rosyjskiego FSB,
szef bialoruskiego KGB Iwan Tertel.

W 2021 r. Mirisk i Moskwa rozkreci-
ly operacje, doprowadzajac do kryzysu mi-
gracyjnego na granicy miedzy Bialorusia
a Unig Europejska. Kiedy pytam eksper-
téw o powody, slysze rézne odpowiedzi:
»zemsta Lukaszenki za sankcje i wspiera-
nie bialoruskiej opozycji”, ..che¢ ostabienia
Zachodu”, ,,préba podzielenia zachodnie-
go spoleczenstwa”, ,,potrzeba wzmocnienia
w UE ruchéw skrajnie prawicowych i anty-
imigranckich”, ,,odwrdcenie uwagi od woj-
ny w Ukrainie”.

Obecna sytuacja geopolityczna dowo-
dzi, Ze kazda z nich mozna uzna¢ za praw-
dziwa.

Poczatkowo wszystko byto banalnie pro-
ste i oczywiste.

°
Po kolejnych ,wygranych” przez Aleksan-
dra Lukaszenke wyborach prezydenckich
w 2020 r., sytuacja Bialorusi na arenie mie-
dzynarodowej drastycznie si¢ zmienila.
Skala represji, wprowadzonych przez rezim
w celu zduszenia masowych, pokojowych
protestéow przeciwko sfalszowanym wyni-
kom, okazala sie by¢ bezprecedensowa.

Dzialania wladz doprowadzily do tego,
Ze Bialorus stala sie pariasem na miedzyna-
rodowej scenie politycznej. Zachéd nie tyl-
ko natozy! na nig sankcje, ale i jasno dat do
zrozumienia, Ze za prawowitg przywodczy-
ni¢ kraju uwaza Swiatlane¢ Cichanouska,
nieoficjalng zwyciezczynie wyboréw.

Tego rezim nie byl w stanie znies¢ i po-
stanowil zrewanzowac¢ sie Europie, wca-
le sie z tym nie kryjac. Lukaszenka mé-
wil o tym wprost. ,To my zatrzymywaliSmy
narkotyki i migrantéw na naszej zachodniej
granicy. A teraz to wy sami bedziecie jes¢
narkotyki i wytapywac¢ ludzi. Méwie uczci-
wie, Ze nie bedziemy juz wiecej zatrzymy-
waé na granicy tych, nad ktérymi wy — Za-
chéd - znecacie sie w Afganistanie, Iranie,
Iraku. W rezultacie waszych sankcji nie ma-
my juz na to pieniedzy” — oswiadczyt w lip-
cu202lr.

Jeden z pogranicznikéw, z ktérym uda-
to mi si¢ nawigza¢ kontakt, ttumaczyl, ze
wladze wydaly strazy granicznej rozkaz, by
nie zatrzymywac migrantéw ,Mamy $wia-
domos¢, ze wladze w porozumieniu z KGB
przeprowadzajg operacje. Dzisiaj nie za-
trzymujemy nielegalnych migrantéw, nie
wysylamy ich do o$rodkéw tymczasowych,
nie sprawdzamy ich tozsamosci. O szcze-
golach operacji szeregowych pograniczni-
koéw nikt nie informuje. My otrzymujemy
jedynie rozkazy, ktére polegaja na tym, by
w danym punkcie kontrolnym, w okreslo-
nym czasie nikogo z nas nie bylo. I zeby nie
wpuszczaé migrantow z powrotem na te-
ren Bialorusi. Za niewypelnienie rozkazu
grozi nie tylko zwolnienie, ale tez odpowie-
dzialno$¢ karna lub koniecznos$¢ splaty dtu-
gu wobec paristwa, jesli stuzy sie w ramach
obowiazku wojskowego”, ttumaczyt.

Moje drogie
europejskie wakacje

il

* TYS. DOLAROW

»depozytu”, ktéry przepadat na rzecz pan-
stwa, jesli ,,turysta” nie wréci do swojego
kraju, pobieraty biatoruskie hotele

CO NAJMNIEJ

h

o MLN DOLAROW
zarobit rezim kukaszenki na obstudze
migrantow tylko w 2021 r.

PRAWIE

« MLN DOLAROW
na uszczelnienie granicy dostata Biatorus
zZachodu w latach 1996-2009

NAWET

il

* MIGRANTOW
mogty zwerbowaé w zesztym roku rosyj-
skie wtadze

Dziennikarze z rosyjskiego niezalezne-
go Centrum Dossier ujawnili w 2021 1., ze
wigkszo$¢ 0sdb z Bliskiego Wschodu przy-
bywa do Miriska w grupach zorganizowa-
nych przez przemytnikéw wspotpracujacych
z biurami podrézy. Jednym z najprezniej
dzialajacych w tym obszarze byt Centrku-
rort, bialoruska firma turystyczna podlegaja-
ca bezposrednio administracji prezydenta.

Wiadze, w imie ,,rozwoju turystyki mie-
dzy krajami arabskimi a Bialorusig”, przy-
znaly jej specjalne uprawnienia, ktérymi
dysponowalo wczesniej jedynie MSZ, gwa-
rantujgce mozliwos¢ wydawania wiz oby-
watelom Iraku. Oficjalnie mieli oni odwie-
dza¢ Bialorus w ramach zorganizowanych
wcezas6éw, m.in. ,,mysliwsko-towieckich”.

Z upublicznionych przez dziennikarzy $led-
czych dokumentéw wynikalo, Ze chetnie
biora w nich udzial nie tylko mezczyzni, ale
i kobiety oraz dzieci.

Uproszczenie procedury wydawania
dokumentéw oraz liczne loty bezposred-
nie do Miriska z krajéw Bliskiego Wscho-
du sprawily, Ze na ulicach biatoruskich
miast w krétkim czasie pojawily sie tysig-
ce osOb. Nie dalo ich si¢ pomyli¢ z Bialoru-
sinami. ,Wtedy z uchodZcami miat do czy-
nienia kazdy, kto wyszedt z domu. Wida¢
ich bylo nie tylko w centrum, ale tez na blo-
kowiskach. Latwo ich bylo rozpoznaé¢, cho-
dzili grupami, rysy twarzy nieslowianskie.
W sklepach ze sprzetem turystycznym ku-
powali kurtki przeciwdeszczowe, rekawicz-
ki, latarki” — wspomina Katia.

PéZniej te osoby pod ostong nocy znika-
ly. Podstawionymi pod hotele busami prze-
wozono je na zachodnig granice Bialorusi.
Od razu zastepowaly je nowe.

°
Probujac oszacowad skale zjawiska, jesie-
nig 2021 r. dzwonilam regularnie do bialo-
ruskich hoteli z pytaniem o mozliwosc re-
zerwacji. Wiekszos¢ byla zajeta na wiele
dni wprzdd. Z troski o niewinnych rozméw-
céw, ktérym grozityby represje, nie mogltam
ujawnid, Ze jestem dziennikarka, wiec uda-
jac zaniepokojenie, dopytywalam, czy w ho-
telu zatrzymuja si¢ tez migranci. ,Moim
zdaniem nie ma dzisiaj w Mirisku hotelu,
w ktérym nie byloby migrantéw z Iraku, Ira-
nu czy Syrii”, uslyszalam od recepcjonistki.

Mimo Ze przybysze spedzali w hotelach
od kilku godzin do — maksymalnie - kilku
dni, musieli zostawi¢ w nich sporo pienie-
dzy. Dziennikarze niezaleznej paneuropej-
skiej redakc;ji $ledczej Scanner Project ujaw-
nili, Ze przy ,,zakwaterowaniu” na wstepie
pobierano od nich ,,depozyt” wysokosci ok.
3-4 tys. dolaréw, informujac przy tym, Ze je-
§li po zakorczeniu ,wycieczki” nie wréca do
swojej ojczyzny, pienigdze zostang potrak-
towane przez bialoruskie wladze jako kara
grzywny. I przejdzie na rzecz parnstwa.

Dla ,,turystéw”, ktorzy oprocz tej kwoty
musieli wysupla¢ dla przemytnikéw od kil-
ku do kilkunastu tysiecy dolaréw, byly to za-
pewne najdrozsze w zyciu wakacje. A dla
bialoruskich wtadz, usitujgcych zatataé
dziure w budzecie, bardzo oplacalny biznes.
Latem 2021 r. dziennikarze Bielsatu i litew-
skiego portalu ,,15 min” szacowali, Ze rezim
,legalnie” zarobi dzieki ,,turystom” z Bliskie-
go Wschodu i Afryki 12 milionéw dolaréw.
A ,nielegalnie”? Znacznie wigcej. Przemyt-
nicy Scisle wspélpracujg przeciez z bialo-
ruskimi stuzbami, ktére pomagaja migran-
tom przekroczy¢ granice.

,Glownym celem Minska zawsze by-
to, précz politycznego, zarobienie dodatko-
wych pieniedzy. Wladze od lat otrzymywa-
ly je w zamian za przerzucenie migrantow
bez dokumentéw przez granice” — ttumaczy
byly oficer MSW Bialorusi Aleksander Aza-
row, ktéry przewodzi opozycyjnej organiza-
cji Bypol, zrzeszajacej bylych funkcjonariu-
szy struktur silowych.

Przez wiele lat Lukaszenka staral si¢
utrzymywac balans i nie przegina¢. Zachod-
nia granica Biatorusi byta do$¢ szczelna, bo
Mirisk otrzymywal za jej ochrone od Zacho-
du niemale pienigdze. W 2009 r. Lukaszen-
ka na konferencji dotyczacej bezpieczen-
stwa mowil, ze w okresie 0d 1996 do 2009 1.

na zabezpieczenie granicy Bialorusi wyda-
no prawie 30 mln dolaréw w ramach mie-
dzynarodowych projektéw pomocy.

°
Sztucznie wywolany kryzys migracyjny nie
sklonil jednak Europy do oczekiwanych
ustepstw. Wrecz przeciwnie, poskutko-
wal kolejnymi sankcjami i utwierdzeniu si¢
przez Zach6d w przekonaniu, Ze Lukaszen-
ka jest dyktatorem, ktéry stanowi zagroze-
nie nie tylko dla swojego narodu, ale i Eu-
ropy oraz migrantéw, ktérych zdecydowal
sie przeciwko niej wykorzystywac jako zy-
wa bron.

I to dostownie. Na pierwszych nagra-
niach publikowanych na poczatku kryzysu
przez polska, litewska i lotewska straz gra-
niczng mozna zobaczy¢, jak bialoruscy po-
granicznicy przepychaja grupe migrantéow
przez granice. Widzimy, jak grupa w mun-
durach moro i kominiarkach, napiera-
jac tarczami na siedzacych na ziemi ludzi,
krzyczy po rosyjsku: ,Wstajemy! Idziemy!
Do przodu!”. Kolejne miesigce i lata przy-
niosly wiedze, ktéra pozwala twierdzié, ze
tego rodzaju metody mozna uznac za naj-
bardziej humanitarne.

Wladze, wcigz straumatyzowane ska-

13 protestéw 2020 r., wyraZnie obawialy sie
tez reakcji spoleczeristwa, coraz bardziej za-
niepokojonego nowa sytuacja. Z relacji nie-
zaleznych mediéw wynikato, ze wiekszos¢
Biatorusinéw bala si¢ nawet podejs$¢ do mi-
grantéw. Niektérzy zwyczajnie obawiali sie
grup ludzi o nieslowianskiej urodzie, inni
byli pewni, Ze naraza si¢ bezpiece, jesli oka-
73 zbyt wyrazne zainteresowanie. ,,Tych lu-
dzi obserwuje milicja i KGB. Jak zaczniesz
z nimi rozmawia¢ albo im pomagac, to nie-
wykluczone, Ze i tobg zaczng si¢ intereso-
waé mundurowi’ — méwit mi w pierwszych
miesigcach kryzysu Sasza z Miriska.

W pewnym momencie liczba migrantéw
wyraznie wymknela sie wladzom spod kon-
troli. W mediach coraz cze¢$ciej pojawialy
si¢ doniesienia o aresztach ludzi zatrzyma-
nych przez milicje za brak dokumentéw ze-
zwalajacych na pobyt. Wladze zapewnialy
wtedy, Ze migranci przebywajacy na terenie
Bialorusi nielegalnie zostang deportowani.

W ich deklaracje nie uwierzyli ludzie
z Bypol. ,Deportacja oznacza koniecznos$¢
pokrycia kosztéw powrotu tych ludzi do ich
ojczyzn. Rezim tego nie zrobi. Lukaszenka
zapraszal migrantéw nie po to, Zeby tracié¢
na nich pienigdze. Nasze Zrédla informu-
ja, Ze migranci s3 wywozeni do Rosji, z kt6-
ra Bialoru$ nie ma oficjalnie strzezonej gra-
nicy. Wiekszo$¢ w okolice Pskowa, skad la-
twiej dostac si¢ np. do Finlandii. Migranci
maja dosta¢ sie do Europy, obchodzac pol-
ska, lotewska i litewska granice” — ttuma-
czyt Aleksandr Azarow.

)

Czesciowe potwierdzenie stéw Azarowa
znajduje w historii Nastii, bylej wigZniar-
ki polityczne;j.

W czerwcu 2022 r., podczas odsiadki
w minskim areszcie Okriestino, kobieta po-
znala obywatelki Kuby i Iranu, ktére dotar-
ly do Miriska w momencie, kiedy Lukaszen-
ka zdecydowal sie na chwilowe przymknie-
cie ,okienka”. Migranci, ktérym przemytni-
cy za kwote 15 tysiecy dolaréw obiecali bez-
pieczng podréz do Europy, trafili za kratki.
,Zabrali im paszporty i powiedzieli, Ze mu-
szg wréci¢ do swoich ojczyzn. I Ze bilety po-
wrotne muszg im kupié¢ krewni. Nie wiem,
co stalo z nimi pézZniej, ale pamietam, ze
w momencie, kiedy mnie zamkneli, Kuban-
ki byly juz w areszcie od miesigca” - opo-
wiada Nastia.

Biatorusini od poczatku doskonale zda-
wali sobie sprawe, Ze za sprowadzenie mi-
grantéw do kraju odpowiada ich przywdd-
ca—ajemu bardzo to nie odpowiadato.
»Backa” robil wszystko, by w historii z mi-
grantami wystepowac w roli zbawcy, a nie
kata. W jego narracji brakiem skrupuléw
i humanizmu wykazywal si¢ Zachéd. Bio-
rac pod uwage jawnos$¢ dziatan biatoru-
skich wtadz, trudno bylo jednak kogokol-
wiek przekonac¢ do tej wersji. Z ulic bialoru-
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Pochodzenie migrantéw przybywajacych na Biatorus z zamiarem przedostania sie do Unii Europejskiej
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skich miast zniknely wiec ttumy oséb o nie-
stowiariskich rysach twarzy. Na lotniskach
przestaly masowo ladowaé samoloty z Bli-
skiego Wschodu czy Afryki.

Mimo to migrantéw w lasach przy gra-
nicy z Polska nie ubywa. Do laséw regular-
nie przywozone sg kolejne grupy. Tym ra-
zem po cichu, pod oslong nocy, nieozna-
kowanymi samochodami, i juZ nie z lotni-
ska w Mirisku, tylko z Moskwy. Zezwolenia
na wjazd do kraju bez problemu wydaje bo-
wiem Rosja, ktéra wzieta na siebie funkcje
hubu. ,Migranci docierajg tam na réznych
wizach: od studenckich przez pracownicze,
sportowe i turystyczne, az po te, ktére wy-
dawane sg osobom przyjezdzajacym do Ro-
sji na leczenie” — opowiada Kalinin.

Z jego ustaleri wynika, Ze pierwszym
ogniwem laricucha sg najczesciej arabscy
kontrabandzisci. Nie wszyscy nawet wspol-
pracuja z putinowskim czy bialoruskim rezi-
mem. ,Ci ludzie dzialajg na miejscu w kra-
jach Bliskiego Wschodu. Robig na tym biz-
nes. Wykorzystuja kontakty, a czasami je-
dynie znajomo$¢ rosyjskich przepiséw i luk
prawnych, by zalatwié¢ klientowi wize. Ustu-
gi niektdérych ograniczajq sie jedynie do tego.
Inni, najczesciej ci, ktérzy mieszkaja w Rosji
lub na Biatorusi, oferujg takze pomoc w do-
staniu sie do Europy”, thumaczy dziennikarz.

Aleksander Azarow opowiada, Ze w ro-
syjskiej stolicy migranci przechodzg selek-
cje. ,Sa dzieleni przez rosyjskich wojsko-
wych na dwie grupy. Cz¢sc jedzie na szkole-
nie do podmoskiewskiej Kubinki, podpisu-
ja umowe z ministerstwem obrony i udajg
sie na front. Ci, ktérzy walczy¢ nie chcg albo
nie mogg, jadg na Bialorus$”. Bialoruski eks-
-sitowik twierdzi, Zze migranci majg prawo

-
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decydowa¢ o swoim losie. Sledztwa dzienni-
karskie méwig jednak, Ze nie zawsze.

)
Wedlug szacunkow ukrainskiej organi-
zacji ,,Chce zy¢”, ktéra opierala sie na da-
nych ukrainiskiego ministerstwa obrony
i Gléwnego Zarzadu Wywiadu Ukrainy, tyl-
ko w ubieglym roku rosyjskie wtadze mo-
gly zwerbowac¢ do 15 000 zagranicznych mi-
grantéw, ktérzy oficjalnie przybyli do Rosji
albo jako turysci, albo migranci zarobkowi.
Ta grupa ma mniej probleméw z dosta-
niem si¢ do Rosji. Opozycyjna ,,Nowa Gaze-
ta Europa” donosila, Ze w Ameryce Lacin-
skiej, Afryce, na Bliskim Wschodzie i w re-
gionie Azji i Pacyfiku w rosyjskich konsu-
latach utworzono centra rekrutacyjne, kto6-
rych celem jest przyciagniecie do Rosji mi-
grantéw z najbiedniejszych krajéow swiata.
Dyplomaci obiecujg im dobrze platng prace
w centralnych miastach Rosji, wydaja wi-
zy, oplacajg dlugie loty. A na miejscu, pod-
stepem, urzednicy wcielajg w szeregi rosyj-

e Screen z oferty
»wycieczek do Euro-
py” na jednym

z kanatow w serwi-
sie Telegram

FOT. TELEGRAM

skiej armii. Nawet tak przyjazne Rosji pan-
stwa jak Kuba, Indie czy Nepal ostrzegaja
swoich obywateli przed ,,dzialajaca z Rosji
siecig odpowiedzialng za handel ludZmi”.
Nie wszyscy s zaganiani w kamasze,
miedzy innymi dlatego Ze nie w kazda ope-
racje zaangazowane jest FSB. Niekiedy prze-
prowadzaja je zwykli biznesmeni. Siergiej
Merzliakow i Chaled Elmer, zalozyciele pro-
jektu Made in Russia24, od lat sprowadzaja
do Rosji, a w konsekwencji czesto takze do
Unii Europejskiej, obcokrajowcow z krajow
arabskich i afrykariskich. Ich dzialania sg
zupelnie jawne, bo ,,przedsiebiorcy” Zzywo
reklamujg swoje ustugi w internecie.
Niezalezna redakcja The Insider opisywa-
fa proces rekrutacji w Rosyjskim Centrum
Kultury w Damaszku. Aktywnie reklamo-
walo ono mozliwos¢ uzyskania wiz studenc-
kich w Rosji. Wymagania? Zadne. ,.Nie trze-
ba nawet zna¢ jezykéw obcych. Dostalem wi-
z¢ studencka, ale nie zaczalem nauki. Poje-
chalem na granice z Finlandig i poprosilem
o0 azyl” — méwil dziennikarzom Musa z Syrii.

Przemytnicy przedstawiajq
sigjako agenci turystyczni,
obiecujq, e wyjazdjest
legalny, z pozwoleniem
naprace w opcji, klient nie
tamie 2adnych przepisow

)
W rekrutacji Mifisk podobng kreatywno-
$cig juz wykazaé sie nie moze, ale na lokal-
nym, wewnatrzkrajowym poziomie wladze
bialoruskie dzialajg réwnie sprytnie. Miesz-
karicy miast i wiosek z okolic tras, ktérymi
jezdza autokary z Rosji, nie maja szans, by
zobaczy¢ migrantéw. Sa przewozeni noca,
prosto strefy przygranicznej, do ktérej zwy-
klych obywateli obowigzuje zakaz wstepu.
,Dla bialoruskiego spoleczeristwa migranci
nie sg dzisiaj problemem, bo ludzie ich zwy-
czajnie nie widzg” - potwierdza mi anali-
tyczka Hanna Liubakowa.

Wedlug ustaleni bytych biatoruskich sito-
wikdéw za przerzucenie migrantéw do Eu-
ropy odpowiada OSAM, specjalna jednost-
ka wojsk granicznych, specjalizujgca si¢
w zwalczaniu dzialalnosci terrorystycznej.
‘Wojskowi ucza migrantéw orientowania si¢
w lesie, thumacza, jak forsowaé granice i od-
wracaé uwage strazy graniczne;j.

W mediach czytamy o sytuacjach, kie-
dy dziesiatki albo setki 0s6b probuja na raz
przej$¢ granice. To w gruncie rzeczy jedynie
proba odwrdécenia uwagi straznikéw. Kiedy
wiekszos¢ sil skupia sie na opanowaniu sy-
tuacji w jednym miejscu, w innym, slabiej
ochranianym, spokojnie udaje si¢ przejs¢
innej, znacznie mniej licznej grupie” — wyja-
$nia Azarow.

I on, i opozycyjny dzialacz Pawel Latusz-
ka podkreslaja, Ze bialoruskie stuzby nie tyl-
ko pomagaja migrantom atakowac grani-
ce, ale i starajg sie, by w grupach tych, kt6-
rym udalo si¢ przejsé, znaleZli sie dywer-
sanci i agenci.

°
To, Ze droga migrantéw do Europy si¢ wy-
dluzyla, potwierdzajg takze raporty insty-
tucji dzialajacych na rzecz praw czlowieka.
Miedzynarodowa Organizacja ds. Migracji,
ktora jest czeScig struktury ONZ, donosila
w ubieglym roku, Ze znakomita wigekszo$¢

- 82 proc. - migrantéw dociera na Bialorus
przez Rosje.

Nie dla kazdej z tych os6b Rosja byta je-
dynie krajem tranzytowym. Cze$¢ mieszkala
w Moskwie przez kilka miesiecy, a nawet lat
i dopiero w momencie, kiedy dowiedziala si¢
o otwarciu szlaku do Europy, zdecydowala
sie sprobowac dotrze¢ do Unii Europejskiej.
—Spotkalam grupe studentéw, ktérzy studio-
wali w Rosji medycyne. Byli na czwartym ro-
ku, wlasciwie prawie koriczyli studia. Rzuci-
li je ze $wiadomoscig, Ze nikt im nigdzie nie
zaliczy tych lat, w czasie ktérych sie uczyli.
Uznali, Ze lepiej sprobowac¢ dosta¢ sie do Eu-
ropy —opowiada Anna Alboth, spolecznicz-
ka humanitarna i obroriczyni praw czlowie-
ka zwigzana z Grupg Granica.

Dlaczego? Wedlug danych Miedzynaro-
dowej Organizacji ds. Migracji wiekszos¢,
cho¢ nie przytlaczajaca - 31,2 proc. migran-

Fukaszenka zapowiadal wprost: To my
zatrzymywaliSmy narkotyki i migrantOw na naszej
zachodniej granicy. A teraz to wy sami bedziecie
jes¢ narkotyki i wylapywac ludzi
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téw za gléwny powdd podaje przyczyny
ekonomiczne: wierzg, Ze w Europie znajda
lepsza, korzystniejszg finansowo prace. Jed-
noczesnie 24 proc. os6b deklaruje, ze opu-
Scilo ojczyzne z powodu represji i przemo-
cy. Cze$¢ z nich osobiscie padla ich ofiarg:
jedna trzecia kobiet i prawie jedna czwar-
ta mezczyzn. Kolejne 21 procent wyjasnialo,
ze wyjechalo z powodu wojny lub konfliktu
zbrojnego w ich kraju.

Pierwsze badanie socjologiczne przepro-
wadzone przez instytucje ONZ wsréd mi-
grantéw przybywajacych na Bialorus z za-
miarem przedostania si¢ pézniej do Euro-
py pokazalo, Ze szlak ten probuja przejs¢ lu-
dzie z calego $wiata.

Wiosna ubieglego roku badaczom
udalo sie dotrze¢ do 202 0s6b z 40 réz-
nych krajéw. Z raportu opublikowane-
go w sierpniu 2023 r. wynikalo, Ze wigk-
sz0$¢ (29,2 proc.) pochodzila z Afganista-
nu, Syrii (10,3 proc.), Somalii (7 proc.), Iraku
(6 proc.) i Erytrei (5 proc.). Pozostali to oby-
watele Indii (4 proc.), Jemenu (4 proc.), Ko-
moréw (3 proc.), Iranu (3 proc.), Demokra-
tycznej Republiki Konga (2,5 proc.), Etiopii
(2,5 proc.), Kamerunu (2 proc.), Palestyny
(2 proc) i Togo (1,5 proc.). Ponizej tego pro-
gu plasuja sie obywatele Burkina Faso, Wy-
brzeza Kosci Stoniowej, Ekwadoru, Gwi-
nei, Liberii, Gambii, Gwinei Réwnikowej,
Sri Lanki, Sierra Leone i Czadu. Sg tez Egip-
cjanie, Nigeryjczycy, Kubariczycy, Azerowie,
Haitariczycy, Libariczycy, Sudanczycy, Ma-
lijezycy, Senegalczycy i Tadzykowie.

Biatoruskie biuro
podrozy Centrkurort,
Jedno znajpregniejszych
w obstudze migrantow,
podlega bezposrednio
administracji prezydenta

Lista krajéw, z ktérych pochodza mi-
granci, jest jednak dtuzsza. Anna Alboth
podkresla, ze w 2024 r. odnotowano ich co
najmniej 60. Co wiecej, od momentu wybu-
chu kryzysu migracyjnego na granicy pol-
sko-bialoruskiej zmieniajg sie proporcje.

W 2021 r., zauwaza Alboth, najwigksza gru-
pe migrantéw stanowili obywatele Iraku.

Trzy lata temu, pod wplywem presji mig-
dzynarodowej, Bagdad zdecydowat sie za-
wiesi¢ bezposrednie loty na Bialorus, ale
nie rozwigzalo to kryzysu. Bialoruski rezim
blyskawicznie zwiekszyt liczbe tanich pola-
czen z Damaszku, Bejrutu, omanskiego Ma-
skatu, Stambutu i Dubaju. W kolejnych la-
tach w lasach na granicy przewazaly osoby
z panstw afrykariskich. Dzisiaj znéw mozna
mowic o przewadze liczebnej Afgariczykow
i Syryjczykéw.

Z czego wynikajg te zmiany? Moi roz-
mowcy twierdza, Ze z ustalenl na najwyz-
szych szczeblach wladz. ,W pewnym mo-
mencie okazuje sie, Ze z danego kraju nie
tylko realizowane sg dodatkowe loty, ale i ze
wprowadzone zostaly ulatwienia w przepi-
sach wizowych albo wrecz zniesiono obo-
wigzek wyrabiania dokumentéw. Nie ma
mowy o tym, zZe ktérakolwiek ze stron jest
nie§wiadoma, czym to poskutkuje” — thtuma-
czy Alboth.

°
W calym procederze kluczowa role odgry-
waja agencje przemytnicze, ktére wykorzy-
stujg kazda okazje, by otworzy¢ nowe rynki.
Aktywisci Grupy Granica informowali, ze
w krajach, z ktérych najczesciej przybywa-
ja migranci, powszechne staly si¢ wycieczki
opisywane przez przemytnikéw na forach
internetowych jako ,,Kilka dni w Europie”
lub ,,Europejskie wakacje”.

Oferta ,,all inclusive” nie obejmuje jed-
nak urlopu w luksusowym hotelu i darmo-

wych drinkéw, tylko przelot i ,,umozliwie-
nie szybkiego, latwego i bezpiecznego od-
wiedzenia Europy”. Koszt? Od trzech do kil-
kunastu tysiecy dolaréw.

Litewska redakcja LTR i biatoruski od-
dzial rosyjskiego niezaleznego portalu Me-
diazona opisywaly, Ze przemytnicy obiecuja
potencjalnym klientom nie tylko podré6z do
Europy, ale i pomoc w otrzymaniu zezwo-
lenia na pobyt czy prace. Tacy agenci twier-
dzg, ze ich dzialalnos¢ jest w pelni legalna
i Ze decydujacy sie na wspotprace klient nie
lamie Zadnych przepiséw. Ludzie marzacy
o Europie nie wahaja sie wiec zaplacié¢ na-
wet kilkanascie tysiecy dolaréw, wierzac, ze
kupuja szanse na lepsze zycie w UE. Wie-
lu zaczyna w to watpi¢ dopiero w momen-
cie, kiedy zostang bolesnie skonfrontowani
Z rzeczywistoscia.

Tak byto w przypadku 23-letniego
Jaspreeta Singha, obywatela Indii, ktéry
wiosng ubieglego roku nieomal stracit zy-
cie, prébujac przedostac sie z Bialorusi naj-
pierw na Litwe, a pdZniej do Polski. ,Nowa
Gazeta Paristw Baltyckich” opisala, Ze me¢z-
czyzna zostal oszukany przez ,agenta tury-
stycznego”, ktdry za 15 tysiecy euro obiecat
pomoc w uzyskaniu wizy Schengen i dosta-
niu sie do Niemiec.

Podréz miala sktada¢ sie z kilku etapéw.
Jaspreet byl przekonany, ze najpierw przy-
leci z grupa szesciu innych Hinduséw do
Moskwy, z ktérymi nastepnie uda sie tak-
séwka do Miriska, a stamtad, w ten sam
sposdb, do Berlina. Ku jego zdziwieniu,
przyslany przez ,,agenta turystycznego” tak-
séwkarz nie zawiozt ich do Niemiec, tylko
do przygranicznego lasu. ,Europa jest tam.
Jak przejdziecie granice, to bedzie na was
czekaé¢ druga takséwka” —rzucil na poze-
gnanie kierowca.

Mezczyzni szli i szli, az w koricu na ich
komorki zaczely przychodzi¢ wiadomosci,
informujace o zmianie strefy roamingowe;j.
,Witamy na Litwie”. Chwile p6Zniej staneli
przed wysokim plotem zabezpieczonym kil-
koma rzedami drutu kolczastego. ,,Agent”,
do ktoérego usitlowali sie dodzwonié, nie od-
bieral i nie odpowiadal ani na wysylane
prosby, ani na grozby.

Krétko potem mezczyzn zatrzymala bia-
loruska straz graniczna. , Zniszczyli nam te-
lefony, pobili i kazali i$¢ na Litwe, grozac
karabinami”, relacjonowal Jaspreet. W ten
sam sposéb Hinduséw mieli potraktowaé
kolejno litewscy, polscy i lotewscy pogra-
nicznicy, by wymusié¢ powr6t niechcianych
gosci na strone biatoruska. Tam zas czeka-
li juz na nich Bialorusini, ktérzy przewozili
ich w inne miejsce i znéw zmuszali do prze-
kroczenia granicy z ktoryms z panstw UE.

Gehenna skoriczyla sie po dwéch tygo-
dniach: za kolejnym razem, widzac odmro-
Zenia wskazujace wrecz na konieczno$é
przeprowadzenia amputacji, Lotysze zde-
cydowali si¢ juz nie odsyta¢ Hinduséw na
Biatorus. , Teraz rozumiem, Ze nasz agent
to tak naprawde oszust, ktéry od same-
go poczatku wiedzial, Ze wysyla nas do te-
go strasznego lasu. I wiem, Ze z Indii mozna
wyjezdzac tylko, jesli juz ma si¢ wizg” - pod-
sumowat 23-latek w wywiadzie.

Z podobnymi komunikatami coraz cze-
$ciej mozna zetkna¢ sie na arabskojezycz-
nych stronach. Ishtar on Migration and
Asylum, duza migdzynarodowa spolecz-
nosc¢ arabskojezyczna, publikuje m.in. ra-
porty o $mierci migrantéw, w tym doku-
menty bialoruskiej Strazy Graniczne;j. ,,Bia-
lorus to najniebezpieczniejsza trasa zimg”,
,Widzialem na wlasne oczy, jak ludzie gine-
li po przybyciu na granice Europy. 90 pro-
cent zgon6w ma miejsce po przyjezdzie.
Przysiegam, jesli ludzie tam dotra, zosta-
ng okaleczeni”, ,Te miejsca sg zimne, pokry-
te $niegiem, a patrol graniczny stosuje nie-
ludzkie $rodki” — komentujg je uzytkowni-
Cy serwisu.

W internecie mozna znaleZ¢ jednak nie
tylko pojedyncze historie czy przekazywa-
ne dalej opowiesci znajomych, ale i bardzo
konkretne dane, ktére teoretycznie powin-
ny zrobi¢ wrazenie na potencjalnych mi-
grantach. Helsiriska Fundacja Praw Czlo-
wieka informowala jesienia, Ze od sierpnia
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zmarto na granicy polsko-biatoruskiej od
sierpnia 2021 r. wedtug Helsinskiej Funda-
cji Praw Cztowieka

2021 r. na granicy polsko-biatoruskiej zmar-
to co najmniej sze$édziesigt os6b. ,,Liczba
ta moze by¢ wigksza, bo wiele rodzin zgla-
sza organizacjom i osobom udzielajgcym
pomocy humanitarnej na pograniczu zagi-
niecia swoich bliskich” - czytamy w komu-
nikacie.

Mimo to, jak opowiadajg byli bialoruscy
milicjanci z Bypolu, do przygranicznych la-
séw migranci sg nadal regularnie przywo-
zeni. Zdaniem Azarowa moze by¢ ich nawet
kilka tysiecy. ,Rozumiem, Ze na poczatku ci
ludzie mogli nie wiedzie¢, Ze przekroczenie
granicy bedzie trudne.

Wiem, Ze wielu z nich nie byta nawet
$wiadomych, jaki klimat panuje w Polsce
i Bialorusi, czyli Ze mozZe by¢ po prostu bar-
dzo zimno. Ale przeciez teraz powinno juz
to do nich dotrzeé. Dlaczego nadal tak ryzy-
kuja? Tego nie moge poja¢” — méwi mi bia-
toruska aktywistka, ktéra ze wzgledéw bez-
pieczenistwa prosi o anonimowos¢.

°

Takiego pytania nie zadaje sobie ani mi-
grantom Anna Alboth, ktéra od lat nie tylko
pomaga ludziom w drodze, ale i bada zjawi-
sko migracji na calym $wiecie. Jej zdaniem
szlak do Europy przez Bialorus jest nie tyl-
ko jednym z najtaniszych, ale i najbezpiecz-
niejszych.

Miedzy wygodnym lotem do Moskwy
i nastepnie kilkoma czy nawet kilkunasto-
ma dniami w lesie a wielodniowg podroza
przez Libi¢ czy kraje Maghrebu, a nastepnie
Morze Srédziemne jest réznica. Owszem,
na szlaku bialorusko-polskim migrantom
grozi pobicie przez pogranicznikéw, od-
wodnienie, pokaleczenie o koncerting czy
komplikacje w razie wypadku lub choro-
by w gluszy. Ale lepsze to niZ niemal pew-
ne okradzenie i gwalt na szlaku afrykan-
skim czy odepchniecie z powrotem w mo-
rze przez turecka lub grecka straz granicz-
ng na szlaku tureckim.

Ryzyko $mierci na granicy biatoruskiej
tez jest duzo mniejsze niz utonigcia na prze-
petnionej lodzi na Morzu Srédziemnym.

A jesli wyratuje cie statek jakiej$ organizacji
pozarzadowej albo doplyniesz do Wtoch, na
dlugie miesigce wyladujesz w zamknietym
obozie. Na wschodniej granicy Unii —jesli pe-
chowo nie natkniesz sie na patrol Strazy Gra-
nicznej, masz niemal gwarancje, Ze za dzien-
-dwa bedziesz bezpiecznie w Niemczech.

,Migranci wiedza, ze maja bardzo duze
szanse, Ze im sie¢ powiedzie. Poza osobami,
ktére zmarly, wszystkim si¢ udato: predzej
czy p6Zniej” — kwituje Alboth. I wyjasnia, ze
wiekszosci oséb, ktére znalazly sie na gra-
nicy polsko-bialoruskiej, udaje sie ja stosun-
kowo szybko i tatwo ja przekroczy¢. Tyle ze
o nich - zgodnie z naturalng zasadg, Ze do-
bra wiadomos¢ to nie wiadomos$é, newsem
jest wypadek, tragedia, nieszczeScie — nie
slyszymy. ,,.Do aktywistéw z prosba o po-
moc zwracaja sie ci, ktérzy mieli pecha: nie
zdolali przejs¢ przez plot, zostali zauwazeni
przez straz graniczng, ktéra zabrala im tele-
fony i rzeczy, wpadli w bagna, zachorowali
albo doznali w lesie innych urazéw”.

°

A co z agresja i przemocy, ktérej niektérzy
migranci dopuszczajg si¢ wobec pogranicz-
nikéw i Zotnierzy? Moi rozméwcy z orga-
nizacji humanitarnych i bialoruskich stuzb
przypominaja, ze wéréd migrantéw po pro-
stu zdarzaja sie bardzo rézni ludzie. Zwraca-
ja jednoczesnie uwage, Ze czesto ustalenie,
kto jest odpowiedzialny za konkretny atak:
czy migrant, czy czlowiek zwerbowany do
pracy dla stuzb Lukaszenki, jest niemozliwe.

Zdarzajg si¢ jednak i inne sytuacje.

- Przemoc, gwalt i grozby to narzedzia, kto-
re stuzby wykorzystujg, by zmusi¢ migran-
téw do okreslonych dzialan.

Zdarza sig, ze groza ludziom zgwalce-
niem ich Zon, jesli nie bedg, dajmy na to,
rzuca¢ kamieniami w straznikéw” — opo-
wiada Anna Alboth. - Pracowalam na wie-
lu granicach. Nie znam uchodZcéw, kt6-
rzy stosowaliby przemoc, jesli nie sg do te-
go zmuszeni. Przejawianie agresji nie jest
w ich interesie.
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Olgai Aleksander Kury-
fowje,konieg lat 30.
4 wigy ome}i a

i)

Znajomy z Bialostocczyzny z przejeciem opowiadal mi o roznicach anatomicznych
miedzy Polakami katolikamii,kacapami”.

Z ANETA PRYMAKA-ONISZK
ROZMAWIA TOMASZ ZUKOWSKI

TOMASZ ZUKOWSKI: Kiedy bylem
chlopcem, ojciec pokazal mi w KuZnicy
czlowieka i powiedzial, Ze to on zabil
Aleksandra Kuryle, twojego dziadka.

Ta historia byla z nami od zawsze. Co

sie wydarzylo?

ANETA PRYMAKA-ONISZK: W maju
1945 roku nocg do domu moich dziadkéw
w Loso$nie Wielkiej pod KuZnicg w po-
wiecie sokdlskim przyszedt uzbrojony od-
dzial. W izbie byli dziadek Aleksander Ku-
rylo, babcia Ola i dzieci: 11-letnia Luda, nie-
spetna dwuletni Stawek oraz moja dziewie-
ciomiesieczna mama. Oprocz nich jeszcze
Alutka, matka Oli. Babcie odciagneli, kazac
prowadzi¢ si¢ na strych, a dziadkowi roz-
kazali: ,KtadZ sie, bo bedziem bié!”. Z bli-
ska oddali dwa strzaly: w gtowe i w piers.
Wychodzac, kazali babci w ciggu trzech
dni ,wybrac¢ sie do raju”, czyli do Zwigz-

ku Radzieckiego.

Ciocia Luda opowiadala mi o tym ze
szczego6lami: Ze podbiegla do ojca i wtu-
lita si¢ w niego, ale ktérys z uzbrojonych
mezcezyzn zlapal jg i odepchnat z takg si-
13, Ze upadta na Sciane. Dzieci, ktére roz-
paczliwie prébuja ratowac rodzicéw, to po-
wtarzajacy sie motyw w relacjach o podob-
nych zbrodniach.

Tej nocy ci sami sprawcy zamordowa-
li w Lososnie jeszcze trzy osoby z rodzi-
ny Czeremchéw. Gospodarze: Anna i J6-
zef, zgineli w swoim domu na oczach kil-
kuletnich dzieci po dtugotrwalych tor-
turach. Do dzis sie opowiada, Ze kobiety,
ktdre nastepnego dnia przyszly sie zajac¢
cialami, krew z podtogi zbieraly misecz-
ka. Najstarszego syna, 18-letniego Tolika,
nie byto w domu; zastrzelono go przy szo-
sie, gdzie mlodzi zbierali sie wieczorami
i rozmawiali.

Prébowano jeszcze zabi¢ Jurgiela - je-
go imienia nikt juz nie pamieta — gospoda-
rza z drugiej strony szosy, ale on, jak wie-
le 0s6b w tamtym czasie, nocowal w stodo-
le i zdazyt uciec w pole. Juz nie wrécit do

domu, wyjechat do ZSRR w ramach ,wy-
miany ludnosci”, a rodzina po cichu do nie-
go dolaczyla.

Kiedy pytalam, dlaczego to sie stalo, sty-
szalam: bo byli prawostawni.

0 Jurgielu opowiadal u moich rodzicow
ktoérys z sasiadéw. Z jego ucieczki w tam-
ta noc wyciggnal wniosek, ze musial

by¢ winny. ,Musial mie¢ co$ za uszami”.
Inaczej przeciez by nie uciekal. To byt juz
XXI wiek. Siedzimy przy stole, rozma-
wiamy. Uswiadomilem sobie, Ze sposéb
myslenia o prawoslawnych, ktéry do-
prowadzil do zbrodni, jest wciaz Zywy.

— W oczach katolickiej wiekszo$ci to ofia-
ry sg winne i gorsze. Wydaje mi sig, Ze to
przekonanie nasililo si¢ jeszcze w ostat-
nich latach wraz z kultem ,,Zolnierzy wy-
kletych”. Pojawia si¢ nawet w opowieSciach
tych, ktérzy potepiajg tamtg zbrodnie.
Choc¢ tez wiele starszych oséb z okolicz-
nych katolickich wsi, $ciszajac glos, méwi-
1o mi, Ze nie bylo realnego powodu tych za-
béjstw.

Pokazujesz, Ze to byla czystka etniczna.
Zasada czystKi etnicznej jest prosta:
zabijasz przypadkowych ludzi, a strach
zmusza innych do ucieczki.
—Morderstwa cywiléw, nocne najscia, ra-
bunki i pobicia to powszechna opowies¢

0 powojennym czasie wsréd prawostaw-
nych na calej BialostocczyZnie. Znam to
nie tylko z rodzinnych historii z L.oso$ny.
Przez kilka lat zbieralam opowiesci z cale-
go wojewddztwa, analizowalam dokumen-
ty w archiwach.

Najbardziej tragiczne historie pocho-
dzg z krarficéw polsko-bialoruskiego sty-
ku, gdzie ludno$¢ prawostawna stanowi-
la mniejszos¢ skupiong w kilku wsiach al-
bo rozproszong po okolicy, byta wiec wla-
$ciwie bezbronna. Tam, gdzie byla w wigk-
szosci, na przyklad pod Grédkiem czy Biel-
skiem, bylo wzglednie bezpiecznie.

Ten styk to obszar ukladajacy sie
w ksztalt rogala. Zaczyna sie na péinocy od
gmin Nowy Dwor i Dgbrowa w powiecie
sokdlskim, idzie na zachdd, okrgzajgc Bia-
lystok, i skreca na potudnie, biegnie dalej
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wzdltuz rzeki Narwi przez Choroszcz, Topi-
lec, Suraz, Kozany i Wyszki do zachodnich
czesci powiatu bielskiego, przez Brarnisk
i Grodzisk do Drohiczyna. Tu znéw zakre-
ca, by przez Mielnik i Klukowicze wrdci¢
do wschodniej granicy. Wszedzie tam dzia-
ly sie podobne rzeczy.

Na przyklad w Sypniach Nowych
w styczniu 1945 r. uzbrojony oddziat upro-
wadzil pieciu gospodarzy: Pawta i Bazyle-
go Skorbitowiczéw, Grzegorza Bieleckie-
go oraz Aleksego Syczewskiego i jego bra-
ta Wladystawa. Nigdy nie wrdcili, nie odna-
leziono teZ cial. Michal Babulewicz z tej sa-
mej wsi wybral si¢ furmanka do sasiedniej
miejscowosci i zniknat po drodze. Jego sy-
na Romana zabito kilka miesiecy pdéZniej,
kiedy pracowal w polu. Uzbrojone gru-
py nocami rabowaly gospodarzy, zdarza-
ly si¢ pobicia, lamanie rgk i nég. Przemo-
cy towarzyszyl przekaz: wynoscie sie na ra-
dziecka Bialorus. , Do raju!”. Iludzie zacze-
li uciekaé. Po zniwach 1945 r. w Sypniach
Nowych pozostala tylko jedna prawostaw-
narodzina.

Niektdre prawostawne parafie niemal
zniknely: na przyklad w Topilcu po se-
rii zabdjstw z 1300 0s6b pozostalo 200.
W Choroszczy z 700 parafian — 262. W su-
mie w ramach ,wymiany ludnosci” z Polski
wyjechalo ponad 36 tysiecy dotychczaso-
wych obywateli.

Jak reagowaly na to polskie wladze?
—Za bardzo nie reagowaly. Byly zajete wal-
ka o utrzymanie wladzy, a w kwestii mniej-
szo$ci interesy wladz i podziemia sie spo-
tkaly. Jedni i drudzy chcieli budowa¢ pari-
stwo jednonarodowe. 9 wrzesnia 1944 r.,
niewiele ponad miesigc po przejéciu przez
te ziemie frontu, rzad Polskiego Komitetu
Wyzwolenia Narodowego podpisal z Bia-
toruska Socjalistyczng Republikg Radziec-
ka umowe o ,wymianie ludnosci”. Pola-

cy z tamtej strony granicy mieli przyje-
cha¢ do Polski, a Bialorusini stad wyjechac
na wschaéd.

Jako kryterium przyjeto wyznanie. Gdy-
by wzia¢ pod uwage jezyk, powinny wyje-
cha¢ takze katolickie wsie wokot L.ososny
i wiele innych na Sokdlszczyznie, np. rodzi-
na ks. Popietluszki spod Suchowoli. Méwili
przeciez po bialorusku.

Na prawoslawne wsie ruszyli radziec-
cy agitatorzy. Tym, co wyjada, obiecywano
ziemi tyle, ile kto zechce, nowe domy, bez-
platne szkoly dla dzieci. Istny raj. Ale pra-
wostawni nie chcieli nigdzie jecha¢. ,Wy-
miana ludno$ci” ruszyla, dopiero gdy do
akcji wkroczylo polskie podziemie. Poza
zabdjstwami, biciem, rabunkami rozrzuca-
no ulotki nakazujgce wyjazd ,do raju”.

Jak to sie dzieje, Ze przekonanie o obco-
$ci prawoslawnych wciagz trwa?

- Calg lokalng histori¢ opowiada sig tak, ze
prawostawny, Bialorusin, ,kacap” staje si¢
obcym. Mimo Ze jest to rdzenna ludnosc,
ktora zasiedlila poja¢wieskie ziemie w cza-
sach Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Pod
KuZnica np. opowiada si¢ mit, Ze prawo-
stawnych osadzil na tych ziemiach car po
klesce powstania styczniowego. Mial ich
przywiez¢ z Uralu.

Slyszalem to od dziecka!

—Bo jestes z katolickiej czesci rodziny. Mu-
simy wyjasnic¢ czytelnikom, Ze siostra mo-
jej mamy - ciocia Luda — wyszla za brata
twojego ojca. On katolik, ona prawostaw-
na. Ty slyszale$ mit o sprowadzeniu pra-
wostawnych zza Uralu, cho¢ urodziles sie
w Warszawie i do KuZnicy przyjezdzale§
tylko na wakacje. A ja, cho¢ tu od poczatku
mieszkalam, musialam si¢ do niego wla-
macé. W moim otoczeniu nie funkcjonowal.
Mitologie tych dwdch grup sie nie prze-
nikaja, nie opowiada si¢ ich sobie nawza-
jem. Zanim wiec poszlam do mieszkaja-
cych wokél Lososny katolikéw, nie stysza-
tam o tym.

Rozmdwcy opowiadali mi o wielkiej bi-
twie pod Czuprynowem. Rosjanie mieli
$ciggnac 40 tysiecy wojska, Zeby poradzié¢
sobie z tutejszym powstariczym oddzialem.

WolnaSobota

I Ze po klesce nie tylko rekwirowano majat-
ki szlachty, ale tez wywieziono wszystkich
katolikéw, a na ich miejsce sprowadzono
prawostawnych. Kiedy jednak siegnelam
do Zrédel i prac naukowych - a temat jest
naprawde porzadnie opracowany — okaza-
1o sig, ze zadnej bitwy nie bylo. Ani wiel-
kiej, ani nawet malej.

Tato opowiadal, Ze jeszcze w latach 30.
Kkatolicki ksigdz w KuZnicy méwil na
kazaniach, Zzeby zdejmowaé ze Scian
carskie dyplomy za wylapywanie po-
wstarnicow. Czul potrzebe, Zzeby zrobié¢

z parafian Polakéw, bo najwyraZniej
jeszcze nimi nie byli.

-1 trzeba bylo wymysli¢ historie pasujaca
do nowej tozsamosci. Zrobiono to kosztem
prawostawnych, na ktérych przeniesiono
pietno obcosci.

Popowstaniowe rekwizycje nie byly tak
czeste, jak sie powszechnie opowiada, do-
tyczyly zwykle czesci majatku, np. jednej
szostej. I nie tylko one odpowiadaly za kry-
Zys ziemianstwa, wazne bylo tez zniesienie
panszczyzny czy konkurencja taniego zbo-
za amerykariskiego.

Pod koniec XIX wieku majatek w Loso-
$nie zbankrutowal i trafil w rece niejakiego
Stomki, péZniej kupila go hrabina Bogolu-
bowa. Podzielila cze$¢ majgtkowych ziem
i sprzedawala po kawatku. Wtedy sprowa-
dzili sie tu moi pradziadkowie. Przyjecha-
li nie z Uralu, ale z bliskiej okolicy: pradzia-
dek Szymon Kurylo z nieistniejgcych juz
Krynek Bialostockich, a prababcia Maria
z Bilmindéw urodzila sie kilka kilometréw
od Loso$ny.

Inni osadnicy: Korneje, Sadowscy, Sa-
wiccy czy Sawonie, pochodzili z sgsiedniej
gminy Szudzialowo. Nie dostawali pienie-
dzy od cara, kupili ze swoich oszczednosci
i z kredytu Banku Wilenskiego, ktéry nie-
ktérzy splacali jeszcze przed I wojng $wia-
towa.

Z rzekomym rosyjskim pochodze-
niem prawoslawnych wigzg sie inne mity.
Na przyklad, ze méwia czysta ruszczyznga
iinaczej wygladaja — s pono¢ potezniejsi.
Oba naznaczajg obcoscig ludzi, ktérzy by-
li tu od zawsze i niczym poza wyznaniem
sie nie r6znia. O tych anatomicznych rézni-
cach z przekonaniem opowiadal mi znajo-
my wujka Stawka, a o wujku naprawde nie
mozna powiedzie¢, Ze jest potezny...

Podobnie z jezykiem. Jeszcze do nie-
dawna niemal wszyscy tu, jak w innych
wsiach w okolicach Sokoétki, méwili po
biatorusku, i katolicy, i prawostawni. Gdy
przychodzitam do starszych ludzi i pyta-
tam, w jakim jezyku wolg porozmawia¢,
mowili, Ze po polsku - bialoruskiego nie
znaja, ale im bardziej wracaliSmy do cza-
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¥ Olgai Aleksander Kurytowie,
koniec lat 30.

A Wiera Matejczuk z uczniami biatoru-
skiej szkoty w Grabowcu nieopodal Pusz-
czy Biatowieskiej, 1918-19. Niepodlegta
Polska zlikwidowata biatoruskie szkolnic-
two na Biatostocczyznie

< Jézef Chomczyk w mundurze Biatoru-
skiej Komisji Wojskowej, 1919-20
FOT. ARCHIWUM ANETY PRYMAKI-ONISZK (3)

Calq lokalnq historie
opowiada si¢ tak, Ze
prawostawny, Bialorusin,
wkacap’staje si¢ obcym.
Mimo, Zejest to rdzenna
ludnosé, ktora zasiedlila
pojacwieskie ziemie
w czasach Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego

¥V Miodziez z kosos$ny gra w palanta przed
domem Kurytéw, lata 50. For. AN ZukowsKI

séw ich mtodosci, tym czesciej wtraca-

li zwroty typu ,.a kab jeho chalera uziata!”,
czasem cala opowie$¢ zaczynala ptyngé

w tym jezyku. Takim samym u prawoslaw-
nych i u katolikéw. Z tym Ze, aby uciec od
klopotliwej bialoruskosci, nazywa sie ten
jezyk ,,prostym”.

Pewien starszy mezczyzna, straznik pol-
skiej pamieci, opowiadal, jak tuz po wojnie
pojechat uczy¢ sie do Biategostoku. Byt am-
bitny i zdolny, gléwng przeszkodg eduka-
cyjna bylo to, Ze nie znal polskiego. Zawziat
sie, uczyt nocami i zrezygnowal z przyjaz-
déw do domu, bo bat sie, Ze znéw zacznie
mowic jak wszyscy wokél i straci swéj pol-
ski. Gdy w koricu przyjechal, méwil wy-
lacznie po polsku, cho¢ nie bardzo go ro-
zumiano.

A co sie wydarzylo w czasie wojny, za
wladzy radzieckiej?

- Co si¢ wydarzylo, to jedno, a jak si¢ o tym
powszechnie opowiada, to drugie. Mdj
dziadek byt sekretarzem miejscowego siel-
sowietu, czyli rodzaju gminnej rady. W ofi-
cjalnej wersji byt ,,dzialaczem komuni-
stycznym zlikwidowanym przez niepodle-
glosciowe podziemie”.

Ludzie w okolicy powtarzaja, ze w siel-
sowiecie byli sami prawostawni, i to tylko
ci, ktérych zabito w Loso$nie. Kiedy pyta-
fam, czym sobie na taka zemste zastuzyli,
nikt nie umiat nic konkretnego powiedziec¢.
Wspominano o wywézkach na Sybir, ale
z sielsowietu wolkuszarnskiego skladaja-
cego sie z 16 wsi, gdzie moj dziadek byt se-
kretarzem, wywieziono trzy rodziny. Obok,
w sielsowiecie kuznickim - 11 rodzin, a mi-
mo to tam potem do nikogo nie strzelano.

1RP
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Listy do wywézek znacznie wcze$niej przy-
gotowalo NKWD i sielsowiet nie mial tu
wiele do gadania.

Kiedy dowiedzialem si¢ od ciebie, ze
moj dziadek tez byt cztonkiem sielso-
wietu, oslupialem. Mam juz swoje lata,
godzinami rozmawialiSmy o dawnych
czasach nie tylko z tatg, ale i z jego
rodzenstwem, i nigdy nikt mi o tym

nie powiedzial!

- W archiwum w Grodnie znalaztam
protokoly z 1940 r. W obu sielsowietach

- wolkuszanskim, gdzie byt mdj dziadek,
iw kuZnickim, gdzie byt twdj — byli zaréw-
no prawostawni, jak i katolicy. I to ludzie
szanowani, z pozycja. Tylko ze potem kato-
likom nie spadl wtos z glowy i dalej mogli
zajmowac pierwsze lawki w kosciele.

W bialostockim IPN Bogdan Garkow-
ski, lokalny milo$nik historii, zdeponowat
notatki dotyczace najnowszej historii oko-
licy. Pisze w nich o ,likwidacji w Lososnie
dzialaczy komunistycznych z pierwszego
sowieta”, przypisujac ja miejscowemu od-
dzialowi podziemia. To jedyny zapis doty-
czacy powod6w zabdjstwa mojego dziad-
ka, jaki udalo mi si¢ znalez¢. W 1945 r. Mi-
licja Obywatelska i Urzad Bezpieczenistwa
sporzadzily rutynowe notatki po zabdj-
stwie, potem nie byly zainteresowane szu-
kaniem mordercéw. W protokolach prze-
stuchan czlonkéw lokalnego podziemia
$ledczy wciaz pytaja o zabitych funkcjona-
riuszy i urzednikéw, a o zbrodni w Loso-
$nie nawet nie wspominajg. Po 1989 r. tez
nikt do sprawy nie wrocil.

Gdy zapytalam Garkowskiego, co kon-
kretnie zarzucano mojemu dziadkowi,
wzruszyt ramionami. Nalezat do sielso-
wietu, wiec byl dzialaczem komunistycz-
nym. Tyle Ze jego ojciec Wladystaw Gar-
kowski tez nalezat do sielsowietu: kuznic-
kiego, w ktérym byl razem z twoim dziad-
kiem. Pan Bogdan poswieca ojcu jedng
z kart w notatkach, gdzie wystepuje on ja-
ko bohater wojny polsko-bolszewickiej.

O sielsowiecie nie ma ani slowa. Pokaza-
tam mu znalezione w Grodnie dokumenty
z nazwiskiem jego ojca i zapytalam, czy tez
byl ,dzialaczem komunistycznym z pierw-
szego Sowieta”. Zachnat sie. W zadnym
wypadku, jego ojciec nie byl komunistg!

Z pewnoscia zostal do sielsowietu wcia-
gniety silg!

Przed wojna tez nie chciano w Pol-

sce prawoslawnych.

- Pracujac nad ksigzka, odkrytam histo-
rie J6zefa Chomczyka, najstarszego bra-
ta babci Oli. W rodzinie opowiadano, ze
odni6st sukces: przed wojng byl majorem
wojska polskiego, ozenil sie z corka pro-

fesora, mieszkali w Grodnie, a gdy jechat
do rodziny w Surazkowie, zatrzymywat
sie w Lososnie, by odwiedzi¢ babcie. Bab-
cia przechowywala jego wojskowe zdje-
cia. Gdy zapytalam o niego najstarszych
ludzi z Surazkowa, mezczyzna z roczni-
ka 1930 wykrzyknal: ,Dziadzia major!”,

z akcentem na ,,0” (dziadzia, czyli wujek)
i zaczal nasladowac jego wojskowy krok.
Przez mys$l mi nie przeszlo, Ze opowiesé
0 majorze wojska polskiego nie ma nic
wspdlnego z prawdg.

Zastanawialy mnie emocje, z jakimi
opowiadano o ,,Dziadzi majorze”. Wystepo-
wal zawsze w tandemie z kapitanem Sta-
nistawem Bilminem, ktéry mieszkal nie-
opodal w dworku w Lososnie Malej, mial
pole po sasiedzku, a przez zong byt spowi-
nowacony z dziadkiem Aleksandrem. Bil-
min byl hallerczykiem, uczestnikiem woj-
ny polsko-bolszewickiej odznaczonym Or-
derem Virtuti Militari i zgingl w Katyniu.
Dzi$ uznawany jest za bohatera: ma w Kuz-
nicy ulice swojego imienia i pamigtkowa
tablice. Do tego — powtarzala babcia i cio-
cia Luda - tuz przed wojng darowano mu
dlugi, wiec dwér w Lososnie, cho¢ mial by¢
licytowany, pozostal w rodzinie. A o Jéze-
fie Chomczyku, cho¢ tez byt wysokiej rangi
wojskowym i zgingl w Katyniu — méwiono
- zupelnie zapomniano.

Zaczelam sprawdzaé¢ w dokumentach.
Byli réwiesnikami: Bilmin - rocznik 1896,
Chomczyk — 1895, i ich biografie wojskowe
zaczynajg si¢ podobnie. Po wybuchu I woj-
ny $wiatowej trafili do armii rosyjskiej, a ze
obaj byli wyksztalceni, skierowano ich na
kursy oficerskie. Na jednym z nich, w Ora-
nienburgu, mogli si¢ nawet spotkac. Obaj
okazali si¢ zdolnymi Zolnierzami i szybko
awansowali, zostali nawet odznaczeni ty-
mi samymi orderami: §w. Anny i §w. Sta-
nistawa.

Potem ich losy potoczyly sie inaczej. Ka-
pitan Bilmin trafil na front w Tesalonikach,
skad przedostal sie do Francji i do Armii
Hallera, z ktorg wrdcit do Polski. Jozefa
Chomczyka — wtedy sztabskapitana - re-
wolucja zastala w Rosji. Porzucil mundur
i przyjechal w rodzinne strony. I tu zaczyna
sie historia, o ktérej si¢ milczy.

~Dziadzia major” zaangazowal si¢
w tworzenie wojskowych struktur Bialoru-
skiej Republiki Ludowej, utworzonej pod
niemieckimi auspicjami.

zostawala do wiosny 1919 r. w rekach nie-
mieckich i jej przyszlos¢ nie byla tak oczy-
wista, jak nam sie dzi$ wydaje. Gdy zostala
zajeta przez polskie wojsko, cze$¢ bialoru-
skich zolnierzy, w tym J6zefa, aresztowa-
no. Potem rozpoczely si¢ rozmowy o utwo-
rzeniu bialoruskich oddzialéw w ramach
polskiej armii, méwito si¢ o federacyjnej,
wielonarodowej Polsce. Powstala Bialoru-
ska Komisja Wojskowa, Chomczyk zostat

kiego, jej dowddcy. Oddzialy te wykorzysta-
no wkrotce w wojnie polsko-bolszewickiej.
Wszystko wskazuje na to, ze potem brat
udzial w zajeciu Wilna pod rozkazami ge-
nerala Zeligowskiego, po czym prawdopo-
dobnie znéw go internowano, a pieczatka
na jego dokumentach informuje, Ze nie zo-
stal przyjety do wojska polskiego.

Kleska idei bialoruskiej niezawisto-
$ci byla osobistg kleskg Jozefa. Nie wiem,
co tak naprawde robil w 20-leciu. Po-
no¢ mieszkal w Grodnie, ale szukal posa-
dy w nadle$nictwie w Supraslu i prébowat
zy¢ z lowienia ryb w Sokoldzie. W 1939 1.
bral udzial w obronie Grodna. Tu jego lo-
sy znéw splotly sie z losami Bilmina. Za-
trzymato go NKWD i §lad po nim zaginal.
Prawdopodobnie rozstrzelano go w Kuro-
patach, gdzie lezg tysigce bezimiennych
ofiar NKWD.

Czyli ,,Dziadzia major” nigdy nie nosil
polskiego munduru!

— Nigdy, cho¢ wiekszos¢ ludzi go tak pa-
mieta. Pamie¢ o polskim majorze, poza
niespelnionym marzeniem o réwnosci, by-
la bezpieczniejsza niz prawda.

Trudno dzi$ do niej dotrzeé. Pokazalam
kiedys zdjecie J6zefa Chomczyka urodzo-
nej w1929 r. w Surazkowie kobiecie, kt6-
ra natychmiast go rozpoznala. ,,On siedzial
w wiezieniu razem z moim dziadkiem”

- powiedziala. Jej dziadek byt gajowym, po
nastaniu polskiej wladzy zostal aresztowa-
ny i uwieziony, a potem zniknal i do dzis$
nie wiadomo, co si¢ z nim stalo.

Nigdy nie slyszalem o tym ani slowa. Od
ciebie dowiedzialem sie¢ o bialoruskich
szkolach, ktére organizowaly Wiera
Matejczuk czy Maria Jaroszewicz i ktore
zlikwidowano zaraz po tym, co nazywa-
my odzyskaniem niepodleglosci. Teraz
uswiadamiam sobie, Ze w moim otocze-
niu bylo nie do pomyslenia, ze wéréd
prawostawnych mogly byé nauczycielki-
-silaczki albo wysocy ranga oficerowie.
Nigdy nie slyszalem w KuZnicy o pocho-
dzacym z tych okolic Jazepie Waronce,
pierwszym premierze pierwszego
parnistwa bialoruskiego.

- Bo to jest wlasnie ta wypierana, gumko-
wana przez wiekszo$¢ historia mniejszo-
$ci. Mozemy istnie¢ jako bezimienni chlopi
w lipowych tapciach albo folklor estrado-
wy. Nie ma miejsca na prawdziwg historie,

ono ruskie - od Rusi, nie Rosji - tym bar-
dziej jest zastepowane opowiescig o ,,od-
wiecznej polskosci”.

Spdjrz, co méwi przestrzen tutejszych
miast i miasteczek dzisiaj. W Sokélce stoi
wprawdzie pomnik Pieciu Kultur Sokoélsz-
czyzny, ale to fasada. W przestrzeni domi-
nuje jedna - polska —i to w martyrologicz-
no-nacjonalistycznej wersji: rece spetane
drutem kolczastym, gérujace nad uczesz-

Po 1945 1. niektore prawostawne parafie niemal zniknety:
naprzyktad w Topilcu po serii zabojstw z 1300 0sob pozostato
200. W Choroszczy z 700 parafian — 262. W sumie w ramach
Swymiany ludnosci” z Polski wyjechato ponad 36 tysiecy
dotychczasowych obywateli

Trzeba pamietad, Ze Bialostocczyzna po-

adiutantem putkownika Hassana Konopac-

cale dziedzictwo tych ziem. Im bardziej jest

czanym rondem, krzyze sybirackie i ka-
tyniskie owiniete taricuchami, murale po-
Swiecone tutejszym ,wykletym” z cytatem:
,IdZ wyprostowany wsréd tych, co na ko-
lanach”. Opowies$¢ o innych kulturach nie
moze kwestionowac tego obrazu.

Ogarnia mnie strach, jak na to patrze.
—Oczywiscie. Zwlaszcza w sytuacjach na-
piecia, odradzajgcego sie nacjonalizmu,
odzywa sie lek, ze przemoc powrdci. Pa-
mietam reakcje mamy i babci, kiedy w la-
tach 80. zaczela sie ,.Solidarno$¢”. W mia-
stach na drzwiach prawostawnych miesz-
kanicow pojawily sie krzyzyki i ludzie by-
li pewni, Ze to przygotowanie do czystki.
Gdy zaraz potem zaczely ptongc cerkwie:
w Jacznie, Czyzach, wreszcie na Grabar-
ce, odczuwano to jak zapowiedZ powtor-
ki z 1at 40.

Ironia calej tej historii polega na tym, ze
ludzie tacy jak dziadek Aleksander wlozy-
li wiele wysitku w to, by znaleZ¢ sobie miej-
sce w polskim otoczeniu. Aleksander Ku-
ryto zwracal sie do Ludy, najstarszej cor-
ki, po polsku, cho¢ wszyscy w domu roz-
mawiali ,,po prostu”. Mialo to jej ulatwic
start w szkole, ale réwiesnicy patrzyli na
nig krzywo, bo nie potrafita méwic tak jak
WSZysCy tutaj.

FOT. AGATA GRZYBOWSKA / AGENCJA WYBORCZA.PL

Aneta Prymaka-Oniszk

e reporterka, pisarka. Autorka ksigzek ,,Bie=
zenstwo 1915. Zapomniani uchodzcy”

i wtagnie wydanej ,Kamienie musiaty
polecieé. Wymazywana przesziosé¢ Pod-
lasia” (obie dostepne w dobrych ksiegar-
niach i w formie e-booka oraz audiobooka na
Publio.pl). Za ,Biezenstwo 1915” otrzymata
Nagrode Literacka im. Wiestawa Kazaneckie-
g0, byta tez finalistkg Nagrody im. Ryszarda
Kapuscinskiego, Nagrody Historycznej ,,Poli-
tyki” oraz Nagrody Kazimierza Moczarskiego.
Prowadzi strone internetowg biezenstwo.pl.

FOT. ADAM STEPIEN / AGENCJA WYBORCZA.PL

Tomasz Zukowski

¢ pracuje w Instytucie Badan Literackich PAN,
zajmuje sie literaturg wspoétczesng i pamiecig
0 Zagtadzie. Autor ksigzek ,Wielki retusz.

Jak zapomnieli$my, ze Polacy zabijali Zydéw”

(2018) i ,,Pod presjg. Co moéwig o Zagtadzie ci,
ktérym odbieramy gtos” (2021).

Ksigzka ,Kamienie musiaty polecie¢. Wy-
mazywana przesztos¢ Podlasia” dostepna
w dobrych ksiegarniach i w formie e-booka
oraz audiobooka na Publio.pl.
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Anna Zaleska

czasie kilku dni w pierw-
szej potowie czerweca,
kiedy pracowalam
jako wolontariuszka
na granicy z Bialorusig,
minimum jedna trzecia
wnioskéw o objecie
ochrong miedzynarodo-
w3 (co najmniej dziewiecé
na ok. 32) zakoriczyla sie
pushbackiem z placéwki
SG. Tak wynika z sza-
cunkdéw zespotu niosa-
cego na granicy pomoc
humanitarng. Wynika
z nich réwniez, ze w tym
okresie wiekszosci dokonala placéwka
Strazy Granicznej w Bialowiezy.
—Wracamy do sytuacji z 2021 r., a moze
nawet bijemy wlasnie rekord w bezprawiu.
A byl moment, kiedy nie bylo idealnie, ale
czesciowo zadzialaly legalne Sciezki — mo6-
wi mi Joanna Sarnecka, antropolozka kul-
tury, aktywistka graniczna i praw czlowie-
ka.

Ucze sie graé, choé nie chce

Mozg podsuwa mi poréwnania z gra, gdy
mysle, jak opisa¢ to, czego doswiadczytam
na granicy. Z serialem ,,Westworld”, kt6-
ry toczy sie w gigantycznym parku w sty-
lu Dzikiego Zachodu stworzonym na po-
trzeby realistycznej gry, gdzie nie obowig-
zuja zadne zasady i hamulce (mozna tam
zabija¢, gwalcié i torturowac). Chodzi nie
tylko o brak regul i stosowane arbitral-
nie prawo.

Gdy z pieknej puszczariskiej $ciezki, na
ktérej mijam rozeSmianych rowerzystéow,
zanurzam sie w las, w ktérym kto$ ledwo
przezyl noc, bo wyziebil si¢ w ulewie, to
jakbym zmieniala lokacje. Te dwa Swiaty
dzieli czasem tylko 100 m. Nie umiem ich
zlozy¢ w spdjng opowies¢ o Swiecie. Pozo-
stane wiec przy poréwnaniu do gry.

Postaci: osoby w drodze, migranci, 0so-
by uciekajace ze swoich krajéw — Syrii, Je-
menu, Somalii, Sudanu, Erytrei, Etiopii itd.
—w poszukiwaniu nie tyle lepszego zycia,
ile najczesciej po prostu warunkéw do zy-
cia. Politycznie wykorzystywani przez rezi-
my bialoruski i rosyjski do wybierania mi-
gracyjnego szlaku do Europy przez Bialo-
rus. Ten szlak nie zostal wymyslony teraz.
Teraz zostal jednak uzyty w strategii wy-
wolywania napiecia i destabilizacji na ze-
wnetrznej granicy UE.

Shuzby (straznicy graniczni, policjanci,
wojskowi) maja jeden cel: nie wpusci¢ cu-
dzoziemcéw do Polski. Narzedziem do tego
jest np. pushback, czyli zawracanie przez
granice na strone bialoruska. Maja tez su-
permoc, ktérg moga stosowac bez konse-
kwengcji. Dal im ja premier: ,,Macie obowig-
zek uzywac wszystkich dostepnych wam
metod. (...) A naszym zadaniem jest, Zeby-
$cie mieli poczucie bezpieczeristwa praw-
nego i pelnej akceptacji”.

Osoby niosace pomoc humanitarng,
aktywisci. Podstawowa pomoc to jedze-
nie, Srodki higieny, podstawowe leki i su-
che ubrania. W rozgrywce, w ktdrej stawka
jest ochrona cudzoziemca na terytorium
Polski (dla tych oséb, ktére tego chcg), do-
kumentuja, Ze dana osoba wyrazila cheé
zlozenia wniosku o ochron¢ miedzynaro-
dowg (potocznie: azyl). Po co i jak to robig
—za chwile.

Instrukcja gry wynika bezposrednio
z przepis6w dotyczacych uchodzcéw. Cu-
dzoziemiec musi sie dosta¢ sie na teryto-
rium Polski (nie musze przypominaé, ze
na granicy jest ptot, ktéry ma to uniemozli-
wic) i zlozy¢ wniosek o ochrone miedzyna-
rodowg. Wowczas trafia do osrodka dla cu-
dzoziemcéw. Zlozenie wniosku odbywa sie
w placéwece Strazy Granicznej w obecnosci
tlumacza. Ta cze$¢ jest zamknieta, co tam
sie dzieje — nie wiemy.

Wiemy natomiast, Ze ro$nie liczba cu-
dzoziemcéw pushbackowanych juz nie
spod samego plotu na granicy, nie po kry-
jomu, ale z placéwek Strazy.

GR
W GRANICE

»Anya, zabieraja mnie z powrotem na granice.
Nie wiem dlaczego”.
Takq wiadomos¢ dostalam od mtodej Somalijki w Srodku nocy.

‘."E

* 21 wrzesnia 2021, Zzotnierze przejmuja uchodzcéw z Afryki, ktérych = wyciericzonych

i w hipotermii — uratowali wolontariusze z Grupy Granica FOT. AGNIESZKA SADOWSKA / AGENCJA

WYBORCZA.PL

Zanim wiec cudzoziemiec trafi do pla-
cowki, aktywisci zbierajg mozliwie jak naj-
wiecej potwierdzen, Ze wyrazil wole ubie-
gania sie o ochrone miedzynarodowa.

I'sg to:

¢ podpisana przez cudzoziemca dekla-
racja, ze chce ztozy¢ wniosek o ochrone
miedzynarodowa w jego jezyku (dla unik-
niecia zarzutu, Ze nie zrozumial, co podpi-
suje),

¢ pelnomocnictwo dla osoby z zespotu
pomocy humanitarnej, ktére przynajmniej
w teorii daje prawo do pozyskania infor-
macji o losie cudzoziemca w placéwce SG,

e film, na ktéry konkretna osoba méwi,
ze chce uzyska¢ azyl w Polsce.

Nachodzi mnie zwgtpienie, czy porow-
nanie do gry to na pewno dobry zabieg sty-
listyczny. Pomagalam w lesie mezczyZnie,
ktory byt tak wyziebiony, Ze niemal nie bylo
z nim kontaktu. Przytulitam R. Pomagatam
przebrac sie innej kobiecie. Ale czy wy tez pa-
mietacie, Ze to gra z prawdziwymi ludZmi?

Rentgen nadgarstka i do widzenia
R. méwi mi, ze ma 15 lat. Jej mama w So-
malii prowadzila edukacje domowa dla
niej i innych dzieci. R. zna angielski i opo-
wiada, ze uwielbia literature, chce dalej sie
uczy¢, nie chce mtodo wychodzié za maz.
Ma marzenie: chce zosta¢ pilotkg. Ma tez
plan B: medycyna. Mysle, Ze wariant alter-
natywny jest réwnie trudny do spelnienia
jak pierwszy, ale i tak sie usmiecham.
Grupeg, z ktorg R. przedziera si¢ przez
las, spotykamy rano. Razem z R. sg dwie
inne Somalijki, 15-latka i dwudziestokil-
kulatka. Sg przerazone. Tuz przed naszym
przyjsciem dostaly wiadomos¢, Ze inni So-
malijezycy, ktérych poznaly, wlasnie zosta-
li przepchnigci z powrotem przez granice.
Jedna z nich powtarza: nie mozemy tam
wrdcié. Ale wypelniaja deklaracje w spra-
wie wnioskéw o ochrone. I dzwonimy po
straznikéw. Teraz mamy duzo czasu, nie
mozemy sie przemieszczac z cudzoziem-
cami, a straznicy zazwyczaj przyjezdzaja

po kilku godzinach. To moment wzgledne-
go uspokojenia. Czas na rozmowy. Dopiero
teraz dostrzegam, Ze R. jako jedyna ma na
glowie kaptur, a nie chustke, okazuje sig, Ze
zgubila jg podczas skoku z plotu. Daje jej
swoja, ktérg zgarnelam, wychodzac do la-
su w ostatniej chwili. Wida¢ miata by¢ dla
R. Zartujemy. Wymieniamy sie wiadomo-
$ciami na Whatsappie.

Dwa dni péZniej dostaje wiadomosc¢ po
angielsku: ,,Hello Anya, It's me... They ta-
ke me back to the border. Not to the camp.
I don’t know why”. Zabieraja mnie z po-
wrotem na granice. Nie do obozu. Nie
wiem dlaczego.

Odpisuje, zeby byla silna. Wiadomos¢
nie zostaje odczytana.

R. znika. Wyobrazam sobie, co by si¢
dzialo, gdyby z placéwki jakiejkolwiek
stuzby w Polsce znikla mloda Polka. Ra-
ban, prokurator, dyscyplinarki. Tu moz-
liwosci sg duzo bardziej ograniczone: za-
wiadomienie do rzecznika praw dziecka
(RPD), do rzecznika praw obywatelskich
(RPO), sprawdzanie, czy w razie czego ma-
my dowody, Ze R. wyrazita wole ubiega-
nia si¢ o ochron¢ miedzynarodowg w Pol-
sce. W przypadku R. akurat ja nagrywa-
tam filmik, na ktérym prosi o azyl. Nadal
g0 mam.

RPD 1 (chodzi o badanie ,wieku kostne-
g0”, zazwyczaj to rentgen nadgarstka) mia-
o potwierdzi¢, Ze jest pelnoletnia, a ponad-
to ,,nie skorzystala z mozliwosci” ubiegania
sie¢ o ochrong miedzynarodowa.

Jednoczes$nie RPD dostrzega podstawo-
wy problem nieréwnosci sil. ,.Juz ustna de-
klaracja zamiaru ubiegania sie o udziele-
nie ochrony miedzynarodowej — czytam
w odpowiedzi od Adam Chmury, zastepcy
RPD. - powinna (...) dawac ochrone przed
zawroceniem do linii granicy. Otrzymuje-
my (...) sygnaly od spolecznikéw, Ze po ust-
nej deklaracji cudzoziemca o tym, Ze chce
sie on ubiega¢ o udzielenie ochrony mie-
dzynarodowej, SG nie podejmuje czynno-
$ci zmierzajacych do formalnego przyje-

cia wniosku. Sg to za kazdym razem sytu-
acje bardzo trudne do oceny, cudzoziemca
nie ma juz bowiem na terytorium RP, po-
zostaje natomiast dwuglos Strazy Granicz-
nej i strony spolteczne;j”.

Trzecia rano, wywdézka na granice
B. to Syryjczyk w $rednim wieku, o wyjat-
kowo smutnych oczach. Cala jego rodzi-
na to uchodzcy. S w jednym z obozéw dla
uchodzcéw na Bliskim Wschodzie. B. poka-
zuje nam zaswiadczenie z UNHCR - urze-
du ONZ ds. uchodZcéw i zdjecia dzieci,

w tym kilkulatki z powaznym, widocznym
schorzeniem. Cel B. to méc oplacié¢ opera-
cje dziecka. B. juz raz byl pushbackowany
z placéwki. Ale wraca, bo nie ma wyboru.

B.: Dali mi papier do podpisania. Pod-
pisalem. Dalem odciski palcéw. O trze-
ciej nad ranem zmienili tre$¢ dokumen-
tu, wymusili, zebym podpisal. Bili mnie.

I pushbackowali do Bialorusi.

Straz Graniczna: ,,Czesto dochodzi do
sytuacji, ze cudzoziemiec pomimo wcze-
$niejszej deklaracji o checi zlozenia wnio-
sku o ochrone miedzynarodowa, po za-
poznaniu si¢ z procedurg administracyj-
ng rezygnuje z mozliwosci zloZenia takie-
go wniosku, bo nie chce w Polsce oczeki-
wa¢ na jego rozpatrzenie, tylko chce dosta¢
sie do innego, wybranego przez siebie kra-
ju Europy Zachodniej” (mail z 21 czerwca
podpisany przez rzeczniczke Podlaskiego
Oddziatu Strazy Granicznej Katarzyne Zda-
nowicz).

B. pokazuje nam ogromne siniaki na re-
kach. Ale nie moze si¢ podda¢. Wypelnia
ponownie przy nas deklaracje ubiegania
si¢ o ochrone w Polsce. Gdy czekamy na
straznikow, jego stan sie pogarsza do tego
stopnia, ze wzywamy karetke. A ta zawo-
zi go do szpitala. Tam okazuje sig, Ze B. jest
cukrzykiem. Ze szpitala zabiera go Straz
Graniczna. Niedtugo potem dowiadujemy
sie, ze znéw jest na Bialorusi.

Sprawa B. zgloszona jest do RPO. W pi-
$mie — prosby o inspekcje placéwki SG
w Bialowiezy i kontrole doniesieri o prze-
mocy wobec cudzoziemcow.

W odpowiedzi na moje pytania Anna
Kabulska z biura prasowego RPO pisze, Ze
w ostatnim czasie ,,pojawiajg sie zgloszenia
dotyczace zawrdcenia do linii granicy pan-
stwowej 0sob, ktére uprzednio deklarowa-
ty wole ubiegania sie o udzielenie ochrony
miedzynarodowej na terytorium RP”, ale
okreslenie skali problemu jest trudne.

Podaje, Ze od poczatku 2024 r. w biu-
rze RPO zarejestrowano lgcznie ponad
400 spraw ,,odnoszacych sie do zdarzeri
zwigzanych z przekroczeniem lub usilowa-
niem przekroczenia granicy paristwowej
pomiedzy Polska i Bialorusig wbrew prze-
pisom obowigzujacego prawa”. Mail dosta-
je 17 czerwca, wiec dane w najlepszym ra-
zie obejmuja okres do polowy czerwca. To
oznacza ponad 70 spraw miesiecznie. A to
s tylko osoby, ktérych $lad istnienia udalo
sie udokumentowac.

Dosytam RPO pytania o mozliwos¢ in-
spekcji w placéwce w Biatowiezy. Na odpo-
wiedZ czekam.

W lesie dobrze widac slady przemo-
cy nie tylko na cialach ludzi. Przypadkowo
spotkany lesnik méwi nam ,,przeciez wie-
cie, ze i tak ich wyrzuca”. Zotnierzowi (to
wyjatek), ktéry zatrzymuje sie przy nas, by
da¢ nam znad, zZe czuje si¢ Zle z tym, co si¢
dzieje, wymyka si¢ w komentarzu o ska-

li przemocy na Bialorusi: ,,ale tak nie bije-
my”.

Joanng Sarnecka pytam, na co liczy,
alarmujac RPO i RPD, gdy ludzi, o ktérych
chodzi, nie ma w zasiegu pomocy. Zeby nie
byli bezimienni? Zeby zostat §lad?

- JesteSmy zobowigzani, zobowigza-
ne do przekazania dostepnych nam infor-
macji o skali tamania prawa. Gdyby wnio-
ski byly przyjmowane, zgodnie z prawem,
zmniejszylibysmy skale cierpienia os6b
w drodze, dochody przemytnikéw i propa-
gandowy sukces Lukaszenki, na ktéry pra-
cuje wlasnie kolejny polski rzad. Poza tym
daloby nam to faktycznie mozliwos¢ wgla-
du w to, kto tu przybywa, sprawdzenia
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0s0b, wobec ktérych sg watpliwosci. Ale te-
go nie da si¢ zrobi¢ w kilka godzin — méwi.

Jak dodaje, kazde udokumentowane na-
ruszenie prawa to sygnal, ze ktos to widzi,
tym bardziej Ze odbywa si¢ ono systemowo
i na szczeblu krajowym, i unijnym, a dekla-
racje o poszanowaniu praw czlowieka po-
Zostajg czesto na papierze.

»Puscity hamulce”

6 czerwca umiera zolnierz, sierzant Mate-
usz Sitek. Tydzieni wezes$niej przy zaporze
na granicy zostal zaatakowany nozem. Na-
pastnik dosiegna! go ze strony bialoruskiej,
przez szczeliny w plocie. Do tego nie po-
winno dojsé.

Jest zgoda co do oceny tego tragiczne-
go zajscia.

Nie ma zgody co do konsekwencji.

Jesli uznad, ze winny jest ten, kto mo-

Ze najwiecej skorzystaé, to na pewno nie sg
to migranci.

Joanna Sarnecka méwi tak: — Zanim
doszlo do $mierci Zolnierza, SG regular-
nie pushbackowala wtedy, kiedy nie by-
to swiadkéw. Gdy osoby z zespolu pomocy
humanitarnej byly przy osobach w drodze
w momencie przekazywania straznikom
deklaracji o checi ubiegania si¢ o ochrone,
straz przyjmowala je i osoby kierowane by-
ty do otwartych osrodkéw, jesli mialy do-
kumenty; albo zamknietych, jesli potrzeb-
ne bylo ustalenie tozsamosci.

Po $mierci ugodzonego noZzem sierzan-
ta to sie zmienilo. To wéwczas tez padly slo-
wa premiera o tym, Ze stuzby muszg mie¢
pewnos¢, ze mogg uzy¢ ,wszystkich dostep-
nych metod”. To wéwczas zapadla decyzja
o przywrdceniu strefy buforowej (poczat-
kowo od 4 czerwca, a po protestach i prze-
prowadzeniu konsultacji — od 13 czerwca).

— Jakkolwiek to zabrzmi, ta $mier¢ to
polityczne zloto dla rzadzacej ekipy, moz-
na byto zbrutalizowa¢ jezyk, skierowac
spoleczny gniew na migrantéw en masse,
co jest doskonalym narzedziem realizacji
unijnej polityki nieradzenia sobie ze wspol-
czesnoscig, ktérej istotng czescig sg migra-
cje —mowi Joanna Sarnecka.

Uwaza, ze Smier¢ sierzanta ,,odblokowa-
ta wszelkie hamulce moralne i prawne”.

-1 zaczal si¢ chaos, randomowe
pushbacki. Jak na rampie w obozie: jeden
na prawo, dwoch na lewo, trzecia w prawo
i tak wedle widzi mi si¢ ludzi, co akurat do-
stali troche wladzy — dodaje.

Wykorzystuje ten cytat, ale nie bez waha-
nia. Jak mozemy wymagac stonowanej de-
baty publicznej, jesli sami siggamy po brori
atomowg, czyli nawigzania do obozow kon-
centracyjnych?

Jednak po tygodniowym wolontariacie
rozumiem doskonale sens tych stow. Ostat-
nim impulsem, ktory sprawil, Ze sig zglosi-
tam do pracy na granicy, bylo wyjscie do ki-
na na ,Strefe interesow”, film o ,zwyklym”
zyciu rodziny komendanta Auschwitz tuz
za murem obozu. Jeszcze kilka lat temu byt-
by to dla mnie historyczny film o historycz-
nych dylematach. Ale teraz pomyslatam: to
jest takze moj dylemat, ja takze musze wy-
brac, jakq postawe przyjme w obecnej woj-
nie. Wojnie hybrydowej.

Poza tym nie wiem, jak elegancko pisac
o granicy. Zeby to bylo wywazone. I zeby ob-
raz byl peten. Nie moge we wszystkim wie-
rzy¢ stuzbom, nie moge zawsze ufac liczbom.
Jedno, czego jestem pewna, to moje
przezycie.

Dodatek bonusowy

z prokuratorem

Nie powinnam dawac¢ swojego nume-

ru telefonu R. Ryzyko jest takie, ze zosta-
ne powigzana z przemytnikami migran-
téw i oskarzona o wspélprace. To ryzy-

ko zapewne wzroslo, gdy nie wiadomo do
kogo trafi lub juz trafil telefon R. Ale ten
moment wymiany numeréw telefonicz-
nych byl taki normalny. W tamtej wspoélnej
chwili, gdy dzieliliSmy si¢ takze jedzeniem,
suchymi ubraniami, lekami, od jednej

z dziewczyn dostalam z6lta gumowa bran-
soletke z napisem ,,United”. Zjednoczeni.
Inicjaty zostaty zmienione.

Demokraci,
czy sie odwazycie?

Jednymruchem mogliby uszczesliwic stacje telewizyjne, zainteresowac miliony
wyborcow polityka i wpedzi¢ Republikandw w powazne kfopoty.
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Listopadowe wybory majg wiel-
ka wage: chodzi o nature, a wrecz
istnienie amerykarnskiej republiki,
przynajmniej w takiej formie, w ja-
kiej znaliSmy ja przez ostatnie stu-
lecie. Na calym swiecie Stany Zjed-
noczone pod drugg prezydenturg
Trumpa przestang by¢ postrzegane
jako demokracja zdolna do jakiego-
kolwiek przywodztwa. Jaki kraj wy-
biera przestepce i rebelianta na pre-
zydenta?

Trump zapowiedzial, Ze planuje
masowe deportacje, by¢ moze prze-
prowadzane przez wojsko. Chce
obroéci¢ Departament Sprawiedli-
wosci przeciwko swoim wrogom.
W tym tygodniu ponownie wysto-
sowal zadanie, by Liz Cheney - by-
1a przewodniczaca Republikanéw
w Izbie Reprezentantéw! — stanela
przed trybunalem wojskowym, wy-
lacznie za to, Ze mu sie sprzeciwila.
Sad Najwyzszy wlasnie usunat kilka
kolejnych barier wokdl naszej im-
perialnej prezydentury i ten proces
moze by¢ kontynuowany, zwlaszcza
jesli Trump bedzie moégl wybierad
wigcej sedziow.

Kazdy, kogo martwi obecny po-
ziom polaryzacji i politycznego
chaosu w USA, powinien pocze-
kaé, a przekona sig, co przyniosg te
zmiany. A je$li komus wydaje sie, ze
nic takiego nie ma prawa wydarzy¢
sie w Ameryce, powinien zapoznaé
sie z historig Wegier czy Wenezu-
eli — stabilnych demokracji, ktére
zniszczyli autokraci.

W chwili, gdy Ameryka skupia
sie na wlasnym kryzysie wewnetrz-
nym, amerykariskie sojusze w Euro-
pie, Azji i wszedzie indziej prawdo-
podobnie zaczng sie rozpadad. Sie¢
autokracji kierowanych przez Rosje
i Chiny uro$nie w sile, poniewaz ich
gléwna narracja — demokracja jest
zdegenerowana — zostanie wzmoc-
niona przez nieobliczalnego, auto-
kratycznego amerykariskiego pre-
zydenta. Ukraina, Tajwan i Korea
Poludniowa znajdg si¢ w niebezpie-
czenstwie, poniewaz autokratycz-
ny $wiat wie, jak dostrzec stabos¢,

i moze zaczac¢ badacd istniejace gra-
nice. Jesli Trump wprowadzi po-
wszechne cla, moze réwniez znisz-
czy¢ amerykariska gospodarke.

Partia, ktéra dba o przyszlosé
Ameryki, a wlasciwie o przyszlos¢
planety, zrobitlaby wszystko, co
mozliwe, aby unikna¢ tego losu. Re-
publikanie juz pokazali, Ze im nie
zalezy i nie zamierzajg powstrzy-
mywac Trumpa.

Do tej pory Demokraci wspiera-
li Joe Bidena, odnoszgcego sukcesy,
a nawet bohaterskiego prezydenta,
podczas gdy jego otoczenie ukrywa-
1o jego prawdziwy stan. Watpliwo-

* Pigtek 12 czerwca, Joe Biden rozmawia z Heather i Chadem Ballietami,

.

wiascicielami sklepu South Mountain Cycle. Prezydent odwiedzit 11-ty-
sieczne miasteczko Emmaus podczas objazdowej wizytacji matych firm
w Pensylwanii FOT. ADAM SCHULTZ/OFFICIAL WHITE HOUSE

$ci co do zdolnosci 8l1-letniego przy-
wodcy do dalszego rzadzenia byly
juz powszechne i sg cze$ciowo od-
powiedzialne za niskie poparcie wy-
borcow. A po zeszlotygodniowej de-
bacie wysunely sie na pierwszy plan
i nie ma powodu, by sadzic, Ze si¢
rozwiejg. Kazde potkniecie, kazde
zapomniane stowo wzmocni wra-
Zenie wywolane podczas debaty.
Obecnie Biden jest w sondazach za
Trumpem. Jesli pozostanie kandy-
datem, prawdopodobnie przegra.

Ale mamy lipiec. Wybory sa
w listopadzie. Czy da sie co$ jesz-
cze Zrobic?

Tak. Delegaci na Narodowa Kon-
wencje Demokratéw nie muszg jak
lunatycy drepta¢ ku katastrofie. Mo-
ga zazadad, aby Biden zwolnit ich
Z obietnicy, Ze udzielg mu poparcia.
Moga podrzeé regulamin, tak jak
robig to partie polityczne w innych
krajach, i z zimng krwig wszyst-
ko przeanalizowac.

Trzy stany majg kluczowe zna-
czenie dla Demokratéw w wybo-
rach prezydenckich: Wisconsin, Mi-
chigan i Pensylwania. Wszystkie
majg popularnych, odnoszgcych
sukcesy, wyrazistych demokratycz-
nych gubernatoréw. Myslaca stra-
tegicznie partia wybralaby jedne-
go z nich na swojego kandydata. Te-
g0, ktéry wypadnie najlepiej na sce-
nie debaty, tego z najlepszymi son-
dazami lub tego, ktéry moze ze-
bra¢ najwiecej pieniedzy — kryte-
rium nie ma znaczenia. Wiceprezy-
dentka Kamala Harris i inni kandy-
daci, ktérzy maja szans¢ na wygra-
ng w tych trzech stanach, réwniez
byliby mile widziani. I kazdy z nich
powinien zadeklarowaé poparcie
dla zwyciezcy.

Demokraci maja mozliwos¢
przeprowadzenia nowej rundy de-
bat prawyborczych i spotkan pu-
blicznych — az do 19 sierpnia, kiedy
rozpocznie si¢ Narodowa Konwen-
cja Demokratéw. Raz w tygodniu,
dwa razy w tygodniu, trzy razy w ty-
godniu - sieci telewizyjne rywalizo-
walyby o ich pokazywanie. Oglada-
lyby je miliony. Polityka znéw sta-
laby si¢ interesujaca. A po inten-
sywnym politycznie lecie zwyciez-
ca w glosowaniu delegatéw na kon-

wencji moglby jesieni przeznaczy¢
na kampanie w Wisconsin, Michi-
gan, Pensylwanii — i wygra¢ prezy-
denture. Ameryka i nasze sojusze
zostalyby uratowane.

OczywisScie wigZe sie to z pew-
nym ryzykiem: wyloniony w ostat-
niej chwili kandydat mégtby prze-
grad. Ale korzysci z takiego posu-
nigcia jest wiele.

Konwencja Republikanéw, ktéra
ma si¢ odby¢ za mniej niz dwa tygo-
dnie, zostalaby zrujnowana. Trump
nie znalby nazwiska swojego prze-
ciwnika. Zamiast spedza¢ cztery
dni na atakowaniu Bidena, jego lu-
dzie musieliby méwic o wlasnej po-
litycznej strategii, ktérej spora czesé
- dotacje dla firm, obnizki podat-
kéw dla bogatych, dalsza transfor-
macja Sagdu Najwyzszego — nie cie-
szy si¢ zbytnig sympatia. Ich kandy-
dat zaczalby belkotaé. Do tego jest
stary, prawie tak stary jak Biden,

a to jego trzecia kampania prezy-
dencka. Wszyscy przelgczyliby ka-
naly, aby zamiast tego obejrze¢ eks-
cytujace debaty prawyborcze De-
mokratéw.

Bo z kolei konwencja Demokra-
téw bylaby spektakularna. Wszy-
scy chcieliby ja ogladaé, rozmawiaé
o niej, by¢ na miejscu. Bilety bytyby
nie do zdobycia; krajowe i miedzy-
narodowe media przybylyby tam
w ogromnej liczbie.

Ktokolwiek by wygral — guber-
nator Wisconsin Tony Evers, guber-
nator Michigan Gretchen Whitmer,
gubernator Pensylwanii Josh Sha-
piro, wiceprezydent Harris lub kto$
inny — bylby powazniejszy i bardziej
przekonujacy niz Trump. Z kon-
wencji Demokratéw wyszediby
Z nowg energig, nadziejg i pieniedz-
mi, przyciagajac publiczng uwa-
ge. Ameryka i demokratyczny $wiat
mialyby szanse przetrwania. Czy
nie jest to warte ryzyka?

Anne Applebaum
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Mateusz Mazzini

edy cie nie przepuscimy. IdZ naoko-
1o budynku, tu jest nasza pikieta.
Mtloda dziewczyna stanowczym
tonem odmawia mi przejscia. Na-
lezy do zwigzku zawodowego pra-
cownikéw miejskich basenéw, przy-
szla protestowac¢ przeciwko zbyt ni-
skim placom i niedoinwestowaniu
obiektéw, na ktorych pracuja. Po jej
gniewnym wyrazie twarzy widze,
Ze negocjacji tu nie bedzie. Zreszty
szczerze jej wspolczuje, Ze musi pro-
testowac w takich warunkach. Ulicz-
ny termometr pokazuje 35 stopni
w cieniu. Zaczynam zastanawiac sie,
kto wpadt! na pomyst organizowania
wielkiej konferencji w lipcu w samym $rod-
ku Hiszpanii.

Obchodze grzecznie pikiete i wchodze do
Casa de América, zbudowanego w drugiej
polowie XIX wieku patacyku w samym cen-
trum Madrytu, pelnigcego funkcje jednego
z nieformalnych doméw hiszpariskiej dyplo-
macji. Tutaj coroczne spotkanie generalne
zorganizowala Europejska Rada do spraw
Stosunkéw Miedzynarodowych, znana sze-
rzej pod anglojezycznym akronimem ECFR.
To jedno z najbardziej wptywowych centréw
analitycznych na Swiecie. Ma biura w kilku
europejskich stolicach, w tym w Warszawie,
a od niedawna takze w Waszyngtonie.

Jak dowiem si¢ w ciggu najblizszych kil-
kudziesigciu godzin, szersze otwarcie na kie-
runek amerykariski ma bezposredni zwig-
zek z tym, o czym méwic bedg tu wszy-
scy, coraz wyrazniej: Trump wraca, trzeba
sie przygotowac.

°
Zanim dojde do punktu rejestracyjnego, ma-
IZ¢ juz o prysznicu. Stare, grube mury przy-
nosza ulge, a audytorium, miejsce dyskus;ji
plenarnych, na szczescie ulokowane jest na
poziomie -1.

Organizatorzy wreczaja mi identyfikator
i torbe — prawie pustg. Zartobliwy nadruk
mowi, ze mam do niej pakowac swoje za-
kupy, a do glowy politycznych decydentéw
wklada¢ dobre pomysty. W srodku tylko je-
den prezent na start — wachlarz. Drukowa-
nego programu nie ma, wszystko cyfrowe,
po zeskanowaniu kodéw QR. Ekologicznie
—mySle sobie. Tylko po co ta torba na sam
jeden wachlarz, skoro do jej wyprodukowa-
nia zuzywa sie 1000 litréw wody, a kazdy
ma juz w domu takich toreb po sufit.

Sala jest juz pelna, zaczynamy od ne-
tworkingowego lunchu. Widz¢ znajoma,
macham. Ciezko mi sie przebic, prawie 13-
duje na kelnerce roznoszacej eleganckie
miseczki z guacamole z ziarnami grana-
tu. Nikt nie siedzi, wszyscy biegaja, witaja
sie. Ale nie ma wymiany wizytéwek, pozna-
wania sie, konfrontacji pogladéw. Nie tutaj,
nie teraz. Sala przypomina raczej zjazd ab-
solwentéw liceum, ktérzy dawno sie nie wi-
dzieli — cho¢ przynajmniej w czesSci widuja
sie kilka razy do roku. Jedna z rozméwczyn
powie mi péZniej, Ze ,,jest tu tyle przyjaciot
na metr kwadratowy, Ze az nie wiadomo co
robi¢”. Tego wrazenia wsobno$ci, momen-
tami wrecz klaustrofobicznej, nie wyzbede
sie juz do korica pobytu w Madrycie.

Koreczki i guacamole znikaja z tac, a bu-
telki z woda ze stolikéw. Organizatorzy na-
woluja ze sceny, Zeby juz serio zajmowacé
miejsca. Ekspercka bra¢ zbiera si¢ niechet-
nie, skuteczna okazuje sie dopiero trzecia
proba. W pierwszym przemoéwieniu pada
sformutowanie o ,,zjezdzie rodzinnym”, kt6-
rym ta konferencja ma by¢. W myslach bije
brawo, trudno o trafniejsze okreslenie tego,
co do tej pory widziatem.

,W Europie trwajg teraz pitkarskie mi-
strzostwa. A ja mam wrazenie, Ze WSZy-
scy robimy sobie mistrzostwa tego, kto ma
wigksze problemy w swoim kraju” — méwi
stanowczym tonem Lykke Friis, wielokrotna
duriska ministra, wspétprzewodniczaca ra-
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Kto wpadl na pomysl, Zeby najwazniejsza
europejska konferencje dyplomatyczna
organizowa¢ w lipcu w Madrycie.

dy ECFR. Nawoluje, Zeby skupi¢ sie na roz-
wigzywaniu tych probleméw, a nie tylko ich
opisywaniu. Na sali cisza, ale wynikajgca ra-
czej z obojetnosci na to przeslanie, niz z jego
powagi. Rozgladam sie, wiekszo$¢ gosci sie-
dzi w telefonach.

Na scenie pojawia si¢ Mark Leonard, dy-
rektor ECFR, szerszemu grono znany z ko-
lumn zagraniczno-analitycznych anglosa-
skich gazet. Méwi rzeczy wazne, ale dosko-
nale wszystkim znane: Ze dzisiaj wszystko
w Europie definiowane jest przez pryzmat
bezpieczeristwa. Omawia wyswietlone na
duzym ekranie wyniki najnowszego sonda-
7u, z ktérego wynika, ze Ukrairicy chcg wal-
czy¢ do korica, a Europa raczej ich popie-
ra. Z naciskiem na ,raczej”, bo sa wyjatki.

O nich jeszcze bedzie glosno, kiedy na sce-
nie dzien pdZniej pojawi si¢ przedstawiciel
gabinetu Viktora Orbana. Na razie stucha-
my budujgcej teorii: jest dobrze, moze by¢
lepiej, przynajmniej jesli chodzi o polityke.

Po nim Iwan Krastew, dyzurny dia-

gnosta intelektualnego stanu zdrowia Eu-

ropy. Wrzuca (ciekawa jak zwykle u nie-
go) perspektywe, ze w wojnie wywolanej
przez Putina w Ukrainie nie chodzi o tery-
torium, tylko o ludzi. ,Dlatego tyle ukra-
inskich dzieci jest porywanych i odda-
wanych do rosyjskich rodzin. Putin nie
umie pogodzic si¢ z tym, Ze Rosjan jest co-
raz mniej” - méwi. Kilka gtéw podnosi sie
znad telefondéw, sala jest ewidentnie bar-
dziej skupiona.

Dalej Krastew: ,,Bogate spoleczeristwa
sie starzeja, musimy mysle¢ o demogra-
fii. To Kluczowa zmienna w tym réwnaniu,
a w ogole o niej nie méwimy”. Brawa, ewi-
dentnie zywsze od poprzednich.

°
Teraz zawodnicy wagi ciezkiej. Poruszenie
jest catkiem spore, gdy na scenie siadajg od-
chodzacy Wysoki Przedstawiciel UE do spraw
Polityki Zagranicznej i Bezpieczeristwa, Josep
Borrell, i Antonio Costa, byly portugalski pre-
mier, kilka dni wecze$niej wybrany na nowego
przewodniczacego Rady Europejskiej.

g

,Po co taki panel w ogéle robié. Jeden juz
nic nie moze, drugi jeszcze nie zaczal” — sly-
sze zza plecéw. A wysoki rangg dyploma-
ta z Batkanéw powie mi p6Zniej, Ze czul sie,
jakby wszedl do studia CNN przed amery-
kariska debatg prezydencka. I nie chodzi mu
o range wydarzenia. Co prawda przesadza,
bo co prawda Borrell ma 77 lat, lecz Costa
zaledwie 62, obu do Trumpa i Bidena jesz-
cze daleko —jednak sarkastycznych uwag
o gerontokracji bedzie potem cala masa.

Pytanie do Borrella o najwigkszy wyrzut
sumienia jego kadencji. ,,.Brak wiekszego
wplywu na Netanjahu” — odpowiada bez na-
myslu. Ale przez calg konwersacje jest w bar-
dzo dobrym humorze. W pewnym momen-
cie sam przejmuje role moderatora, zagadu-
je do Costy jak do starego kumpla. Portugal-
czyk, pytany o wiasne priorytety w Radzie,
moéwi o szerszym otwarciu sie na $wiat. Ja-
ponia, Australia, Korea, ,mamy bardzo do-
bre relacje z Afryka, bo jesteSmy jej najblizej”.

Ma na mysli geografie, ale w kuluarach
eksperci od Chin beda tym stwierdze-
niem zniesmaczeni, przypominajac, ze Pe-
kin w Afryce inwestuje na potege, a Europa
kompletnie ten kierunek zaniedbala.

Kolejne pytanie do odchodzacego ze sta-
nowiska Hiszpana: czy z Chinami dalo si¢
ostrzej? Tym razem taktyczny unik. Te re-
lacje sg gléwnie gospodarcze, to nie moja
kompetencja. Ale tak, trzeba bylo si¢ wcze-
$niej zorientowad, jak bardzo oni dominuja
w technologii OZE, czyli odnawialnych Zré-
del energii.

Najwiekszy sukces? Szybka mobiliza-
cja w sprawie Ukrainy, ,,juz dzieni po inwazji
dzwonilem do wszystkich lideréw, kazdy od-
bieral, deklarowal pomoc”. Tu Borrell usmie-
cha sie szeroko, wyraznie z siebie zadowo-
lony. W pewnym momencie odwraca si¢ do
Costy i méwi ,,pamietaj, Antonio, Ze polityka
zagraniczna i kwestie bezpieczeristwa to be-
dzie twoja sprawa. Nie zapomnij o tym”.

Czes$¢ tych, ktérzy w miedzyczasie nie
zatoneli z powrotem w telefonach, strzy-

Ze uszami. Bo mamy wreszcie faux pas - to
przeciez niezgodne z podzialem rol, dyplo-
macja i bezpieczeristwo przypadajg Wy-
sokiemu Przedstawicielowi, a nim w no-
wym rozdaniu zostaje Estonka Kaja Kallas.
Ale jej nazwisko padnie w tej rozmowie tyl-
ko raz, na sam koniec. Pytany o goracy kar-
tofel, ktéry zostawia nastepczyni, Borrell
$mieje sie, moéwigc, Ze to predzej cala salat-
ka ziemniaczana niz tylko jedno warzywo.
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Demonstracyjne zignorowanie estori-
skiej polityczki bedzie potem szeroko ko-
mentowane w kuluarach - cho¢ zdziwie-
nia raczej nie wywolalo. ,,Daj spokdj, ona
nie bedzie miala na nic wpltywu. Lubig ja,
to jest $wietna, zdecydowana babka, ale za-
pomnij, Zeby pozwolili jej cokolwiek zro-
bi¢” — méwi mi znajoma z Berlina. Inny roz-
mowca, czarnogorski dyplomata, bedzie na-
wet bardziej dosadny, powie mi o ,.kastracji
tego stanowiska”. ,,A szkoda” — dodaje - ,,bo
wreszcie moze kto$ zaczalby traktowac po-
waznie wschodnig perspektywe w Unii. Do-
nald Tusk sam jeden tego nie wywalczy”.

WSsrdd gosci szczytu panuje przekona-
nie, ze Kallas miejsce we wladzach Unii do-
stala jako nagrode pocieszenia. Kilka miesie-
cy temu byla wymieniana jako jedna z fawo-
rytek na stanowisko sekretarza generalne-
go NATO, ale wzial je wieloletni premier Ho-
landii, Mark Rutte. On jest politykiem zjadli-
wym dla wszystkich, a na dodatek ma opi-
nie czlowieka zdolnego dogadac¢ sie z Trum-
pem. — W przeciwienstwie do Kallas — sty-
sze tu, w Madrycie. Ona jest jastrzebiem, by-
laby zbytnim ryzykiem, a przeciez potrzeba
jednomyslnosci. Nominacja w Brukseli byta
wigc elementem wymiany polityczne;.

Przypominam sobie wtasng rozmowe
z Hanno Pevkurem, estoriskim ministrem
obrony. W marcu zapewnial mnie, Ze Tallin
nie poprze kandydata z kraju, ktdry teraz nie
spelnia kryterium wydawania 2 proc. PKB
na obronnos¢. Holandia, z ktérej wywodzi
sie Rutte, ma ten prég dopiero osiggna¢.

°
Estoriczycy musieli wiec zosta¢ spacyfikowani,
cho¢ stanowiska nie zmieniajg. Na scenie po-
jawia sie Jonatan Vseviov, przedstawiciel es-

Hina Rabbani Khar,
byla szefowa dyplomacji
Pakistanu: Ukraina? Trzeba
bylo mysle¢ wczesniej, ten
konflikt jest poktosiem
dwochwaszych wojen
—wAfganistanieiw Iraku

toriskiego MSZ - i natychmiast kradnie show.
Cho¢ siedzg obok niego dyplomaci z Brazylii
i Hiszpanii i m6éwig nawet wazne rzeczy —jak
na przyklad uzasadnienie hiszpariskiej decy-
zji 0 uznaniu palestyriskiej paristwowosci —to
w pamie¢ zapadaja gtéwnie stowa Vseviova.

Od razu uderza w ostry ton w sprawie
Ukrainy. ,,Zapominamy, jak bardzo jesteSmy
bogaci. Dyskutujemy miedzy sobg, czy wy-
dac 0,3 czy jednak 0,25 proc. naszego PKB na
pomoc Ukrainie. To s absurdalne problemy.

Moja pani premier [czyli wlasnie Ka-
ja Kallas] méwi o tym jako o zagrozZeniu eg-
zystencjalnym dla Europy i ja nie zamie-
rzam tego przekazu zmiekczaé. Ona ma ra-
cje, dos¢ dyplomaciji. Jesli pozwolimy, zeby
agresor mogt zatrzymac zagarniete teryto-
rium, to kim my w ogéle jesteSmy?”.

Dlugi aplauz. Chyba najdtuzszy tego
dnia. Nikt inny jednak przez calg konferen-
cje nie bedzie az tak jednoznaczny i bezpo-
$redni jak malo znany estonski urzednik.

°

Cho¢ teoretycznie panele mialy pokazywacé
szerokg perspektywe spraw miedzynarodo-
wych, i tak niemal kazda dyskusja dryfowa-
la w kierunku tematéw europejskich — cho¢
nie wszyscy byli nimi zainteresowani. Trud-
no bylo oprze¢ sie wrazZeniu, Ze zaproszeni
goscie z innych czesci $wiata nie majg zamia-
ru zajmowac si¢ problemami Starego Konty-
nentu, i vice versa.

Sérgio Rodrigues, przedstawiciel brazy-
lijskiego MSZ, dostaje pytanie o ,,pozytywny
wkiad BRICS+ [termin ukuty w poczatkach
XXI wieku od Brazylia, Rosja, Indie, Chiny
i RPA - Sjak ,South Africa” — dla wschodza-
cych lub odzyskujacych pozycje poteg spoza
Zachodu] w spoteczno$é miedzynarodows”.
Bez namystu odpowiada, ze ,,to forum wie-
lu réznych krajéw zgadzajacych sie co do
potrzeby reformy systemu miedzynarodo-
wego”. — Ale co z Rosjg, ktéra pokazala swo-
je prawdziwe, imperialno-rozbdjnicze obli-
cze? A Chiny? - stychac¢ z sali. Niewazne, li-
czy si¢ to, ze ,wszyscy chcemy zmiany”.

Minister spraw zagranicznych Ara-
bii Saudyjskiej, ksigze Fajsal bin Farhan Al
Saud, nakresli nowa mape wplywéw na Bli-
skim Wschodzie. Pytany o przyszlos¢ relacji
z USA, odpowie, Ze ,Waszyngton jest zbyt
wazny, zeby go ignorowa¢”. ,Mamy fanta-
styczne stosunki z administracja Bidena,
mieliémy dobre z ludZmi Trumpa. Bedzie-
my pracowac z kimkolwiek, kto wygra”. Po-
narzeka, ze kampania za oceanem tak po-
chlania wszystkich w Ameryce, Ze nie ma
z kim rozmawia¢.

O Europie nie powie ani stowa.

Jakich$ emocji dostarczy w koncu Hi-
na Rabbani Khar, do ubieglego roku sze-
fowa dyplomacji Pakistanu, ktéra wytyka-
jac hipokryzje Zachodu, juz w pierwszej
wypowiedzi nie bierze jericéw: ,,Najwiek-
sze zagrozenie dla Swiatowego liberalne-
go porzadku pochodzi z bastionéw liberali-
zmu. Po co nam taki porzadek? Po co nam
przywdédztwo, skoro sami nie przestrzega-
cie wlasnych zasad? Nie oczekujcie, Ze za
tym staniemy”.

Pakistanka whbija szpile za szpilg. Ukra-
ina? Trzeba bylo mysle¢ wczesniej, ten kon-
flikt jest poktosiem dwdch waszych wojen
—-w Afganistanie i w Iraku. Zrobiliécie pre-
cedens, zignorowaliscie Rade Bezpieczen-
stwa ONZ. Sami jestescie sobie winni. Za-
chodnie przywddztwo? Chyba wszyscy tu-
taj zebrani ogladali debate kandydatéw na
prezydenta USA. Sorry, to nie jest atrakcyj-
ny model przywddztwa dla nikogo. Europa
chce si¢ zbroi¢? Jestem w szoku. Przez lata
moéwiliScie nam, Ze wszystkie takie rzeczy
jak wzrost wydatkéw na zbrojenia sg strasz-
ne, zakazane, niemoralne. A teraz to jest
u was w modzie.

Na koniec méwi glo$no to, co w kulu-
arach przebija sie od poczatku szczytu,
zwlaszcza z ust mlodszych dyplomatéw
i analitykéw. ,,Kto jest globalnym liderem
w sprawie Sztucznej Inteligencji? Kto prze-
wodzi w kwestii klimatu? Nie wiadomo. Po
co nam taki system?” — pyta retorycznie.

Licze. Fraza ,sztuczna inteligencja”

w kontekscie polityki publicznej i spraw

miedzynarodowych (czytaj: nie jako zart
prowadzacych) pada ze sceny gléwnej rap-
tem dwa razy przez calg konferencje. Kwe-
stie klimatyczne sg na niej praktycznie nie-
obecne az do wystgpienia zamykajacego,
ktére wyglosi Teresa Ribera, hiszpariska mi-
nistra do spraw transformacji ekologicznej

i wyzwan demograficznych.

°

Kolejne panele przyciagaja coraz mniejsze za-
interesowanie, malo jest pytan. Pewne ozy-
wienie wywoluje ostatni, bo odbywa sie na
krytym podworzu budynku, przy akompa-
niamencie wina i tapaséw. Lecz cho¢ temat
jest najciekawszy ze wszystkich — dotyczy ,.wi-
zji Chin” w Europie i nie tylko — to méwcom
ciezko sie przebié.

Kto$ zlosliwy, malostkowy lub bywaly
moglby pomysled, Ze stuchaczy rozprasza
poczestunek, ale nie tym razem. To upal.
Patrze na telefon, 32 stopnie, cho¢ jest juz
19:00.

Znajomy wloski analityk calkiem powaz-
nie méwi, Ze boi sie, Ze ktos zaslabnie. Or-
ganizatorzy ustawili co prawda wiatraki,
do ktérych doczepiono rozpylacze wodnej
mgielki, ale niespecjalnie przynosza ulge.
Panelisci dwoja sie i troja, czutos¢ mikro-
fon6éw podkrecajg do maksimum - efekt
umiarkowany. Goscie rozchodzg sie po
ogrodach, kryja w chlodnych zakamarkach,
coca-cola z lodem staje sie towarem deficy-
towym. Lykke Friis prébuje ogarng¢ rozgar-
diasz z pomocg sportowego gwizdka. O Chi-
nach nie dowiem sie prawie nic.

Pod koniec dyskusji oczywiste staje sie,
Ze wszyscy czekaja na gtéwny punkt progra-
mu. Przechodzimy spacerem do muzeum
Prado, gdzie ECFR przygotowal dla gosci
konferencji prywatne, wieczorowe zwiedza-
nie. To uklon od Javiera Solany, bytego se-
kretarza generalnego NATO i szefa unijnej
dyplomacji, dzisiaj zwigzanego ze stolecz-
nym muzeum. Ogladamy wiec w grupach
Velazqueza i Picasso, potem kolacja. Pyta-
nia o przyszlo$¢ Europy mieszaja sie z jeka-
mi zawodu, gdy kelnerka roznoszaca ostry-
gi dociera w moje okolice z pustg juz taca.

Hiszpariska dyplomatka wysokiego szcze-
bla zagaduje mnie o sytuacje w Polsce. Jest
mocno zdziwiona, gdy méwie jej, Ze proku-
ratorzy czasow Ziobry trwaja na stanowi-
skach. Nie moze nachwali¢ si¢ Radka Sikor-
skiego. ,,Wiesz, polityka to kwestia wiarygod-
nosci i charyzmy. Dlaczego mamy tak malo
Sikorskich?” — pyta, a ja rozkladam rece.

Staje obok nas niemiecki dzialacz trze-
ciego sektora. Rozmawiamy o niedawnych
konsultacjach miedzyrzagdowych w War-
szawie, pierwszych od szesciu lat. Zauwa-
Za, Ze nie pamieta sytuacji, w ktdrej to pol-
ski premier mialby wiecej inicjatywy od nie-
mieckiego kanclerza. ,.I dobrze” — méwi, po-
pijajac swiezo skrojong szynke Serrano kie-
liszkiem wina. ,.Sobie na to zastuzyliSmy.
Scholz jest catkowicie niezdolny do podej-
mowania decyzji, ma chyba ujemna chary-
zme. Nie liczcie, Ze z Berlina wyjdzie jaki-
kolwiek impuls”.

Oboje, Niemiec i Hiszpanka, nadal sa
oburzeni zignorowaniem pozycji Kallas
w pierwszym panelu. Ale temat szybko
schodzi na dalszy plan, bo zbliza sie 23:00.
Za chwile zamkng si¢ lokale wyborcze
w Wielkiej Brytanii.

Ci, ktérzy zostali jeszcze w Prado, ewi-
dentnie czekaja na wyniki wyboréw na Wy-
spach. Stajemy w koétku, kazdy z telefonem
w reku. Roénie frustracja, bo 0 23:02 BBC
wrcigz nie wyswietla rezultatéw exit poll.
Dowiadujemy sie o nich dopiero z What-
sAppa jednego z uczestnikéw. Laburzysci
wygrali, ale entuzjazmu nie ma. Wszyscy
w grupie koncentrujg si¢ na 13 mandatach,
ktére ma otrzymac Nigel Farage, twarz
Brexitu, i jego narodowo-populistyczna par-
tia Reform.

Rozchodzimy si¢ do hoteli. Wreszcie jest
ponizej 30 stopni. Cho¢ tylko troche.

°
Brytyjskie glosowanie przechodzi do histo-
rii juz nastepnego dnia — réwniez dlatego, Ze
wszyscy méwig o Orbdnie. Viktorze, ktéry

wlasnie laduje w Moskwie, Zeby spotka¢ sie
z Putinem. I Balazsu, tez Orbanie, obecnym
tutaj dyrektorze biura politycznego w we-
gierskiej kancelarii premiera. Panel dotyczy
przygotowania Europy na powrdt Trumpa,
odbija sie od niedawnej publikacji ECFR opi-
sujacej mozliwe scenariusze polityki zagra-
nicznej Republikanéw. Orban bez skrepowa-
nia prezentuje pozycje Budapesztu, wywotu-
jac gigantyczne oburzenie na sali. W skrécie
brzmi ona nastepujaco:

Wojna w Ukrainie to nie jest nasza wojna.
Ukrairicy nie walczg za Wegréw. Wedlug na-
szej analizy tego konfliktu nie da sie rozstrzy-
gna¢ na polu bitwy. Trzeba doprowadzi¢ do
negocjacji, a do tego potrzebne jest zawiesze-
nie broni. Dlatego méj premier spotyka sie
z obiema stronami konfliktu, Zeby zebra¢ in-
formacje o warunkach potrzebnych do spel-
nienia, Zeby wstrzymano ogieri na froncie.

Potem dodaje, ze w interesie Europy jest
sprawe rozwigzac jak najszybciej, bo zaraz
do wtadzy wréci Trump i zostaniemy z tym
wszystkim sami.

Katarzyna Pisarska, szefowa Warsaw Se-
curity Forum, prébuje go kontrowa¢. Prosi,
by wymienit trzy powody, dla ktérych we-
dlug Wegréw warto by¢ w Unii —i niech nie
mowi o pienigdzach, o tym wszyscy wiemy.

Nie dostanie odpowiedzi. Balazs Orban
rzuci okragle formulki o ,.trzech tysigcach
lat integracji europejskie;j”.

Po panelu czu¢ wzburzenie. Czarnogor-
ski dyplomata podchodzi do mnie i méwi:
»Zapamietaj te stowa. Oni jeszcze za to za-
placa. Ta przyjazn z Putinem wyjdzie im bo-
kiem”. Inni gorgczkowo zaczynajg otaczaé
Antonio Coste. W korytarzach furore robi
dos¢ sensacyjna plotka: powstaje inicjatywa,
by odebra¢ Wegrom unijng prezydencje.

Kilka dni péZniej plotka nabierze wa-
gi — brukselski serwis POLITICO napisze, ze
w unijnych instytucjach badane sg $ciezki
prawne moggace doprowadzi¢ do usuniecia
Wegréw i rozpoczecia polskiej prezydencji
juz jesienig tego roku.

Wychodzac, stysze rozmowe dwoch za-
chodnich dyplomatéw. Pierwszy pyta: ,,Czy
odebranie prezydencji jest w ogéle mozli-
we?”. Drugi odpowiada, stanowczo: ,,Mam
to w dupie, czy jest. Nie wiem ile jeszcze be-
dziemy tolerowa¢ Orbéna, ktéry $mieje sie
nam w twarz”. I dodaje: ,Brexit tez mial by¢
niemozliwy. [ zobacz, co si¢ stalo”.

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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e Orban u Putina na Kremlu, 5 lipca
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Viktor Orban:

JESTLENI
ShRONINY,

WIEC NADAJE SIE
DO NISJIPOROJOWE]

—Trzeba trzezwo spojrzec narealia.
Rosja nie moze przegrac, jesli wzia¢ pod uwage liczbe zomierzy, sprzet i technologie
—mowi premier Wegier, najbardziej prorosyjski przywodca w UE.
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Paul Ronzheimer

WEeLT

iemal nazajutrz po objeciu przez
Wegry pélrocznej rotacyjnej prezy-
dencji w Radzie UE premier Viktor
Orban rozpoczal intensywne podréze
jako samozwariczy mediator w woj-
nie w Ukrainie. To nie spodobalo si¢

w Europie, ktéra zastrzega, ze Orban
dziala na wlasng reke i nie ma zadnego
mandatu na negocjacje ani z Kremlem,
ani z Pekinem, gdzie polecial w ponie-
dzialek wieczorem. Prosto stamtad
mial udaé sie do Waszyngtonu, gdzie
od wtorku odbywal sie szczyt NATO.
Krétko przed wylotem do Chin Orban
udzielil nam wywiadu w Budapeszcie.

Co chcial pan osiggnaé podczas zeszlotygodnio-
wej podrézy do Wladimira Putina?

Viktor Orban: Wegry przejely przewodnictwo w Ra-
dzie UE 1lipca. I nie mozemy udawac, Ze nie przezy-
wamy bardzo szczegdlnego czasu. Trwa wojna. Hipo-
kryzja byloby utrzymywag, Ze nie szukamy odpowie-
dzi na pytanie, jak mozemy ja zakoriczy¢.

Liderzy UE argumentuja, Ze takie nieskoordy-
nowane z innymi dzialania jak pariska wizyta na
Kremlu dzielg Europe i pokazuja Putinowi, Ze UE
nie méwi jednym glosem.

— To prymitywne podejscie. W tej bardzo skompliko-
wanej sytuacji jest pieciu gléwnych graczy, a ja do tej
pory spotkalem si¢ z dwoma z nich, Zelenskim i Pu-
tinem. Sg jeszcze oczywiscie Stany Zjednoczone, Chi-
ny i Unia Europejska. Cigg dalszy mojej misji nastapi.

Rosja nadal chce zaja¢ wszystkie anektowane
regiony. Jak wyobraza pan sobie w tej sytuacji
zaprowadzenie pokoju?

—Problem polega na tym, ze wielu europejskich polity-
kéw chcee natychmiast stuprocentowo satysfakcjonu-
jacego rozwigzania, ktore nie istnieje. Droga do poko-
ju zaczyna sie od tego, Ze ci, ktérzy sa w stanie wojny
lub blisko niej, chca jej korica. Wojna nie spada z nie-
ba, ale jest wynikiem decyzji pewnych ludzi. Dlatego
musimy do nich dotrze¢ i ich przekonywac¢. Co robig
Chiny, USA i UE? Chiny maja plan pokojowy. Amery-
ka natomiast prowadzi polityke wojenng. A Europa,
zamiast mie¢ wlasne podejscie strategiczne, po pro-
stu powiela amerykarniskie stanowisko.

Jak to jest uscisnaé dlon Putinowi, ktérego euro-
pejskie trybunaly uwazaja za zbrodniarza wojen-
nego i ktory otwarcie czci Stalina?

—Przede wszystkim musimy zrozumie¢, Ze wojna i jej
wynik nie decyduja o tym, kto ma racje, a kto nie. Woj-
na decyduje tylko o tym, kto zginie, a kto pozostanie
przy zyciu. W Brukseli, Paryzu czy za Atlantykiem lu-
dzie moga mie¢ dystans do wojny, ktéry pozwala na
teoretyczne spojrzenie na nig. Ale wojna jest nie tyl-
ko bardzo realna, lecz wrecz surrealistyczna. Zatem
pariskie pytania bedg bardzo istotne, ale jutro, nie dzis.

Z calym szacunkiem, ale ja wiem, jak wyglada
wojna. Spedzilem miesigce nalinii frontu i roz-
mawialem z niezliczonymi ukrairiskimi Zohie-
rzami i cywilami. Chociaz jest to dla nich strasz-
ne, a zolnierze walcza nieprzerwanie od ponad
dwoch lat, nie znajdzie pan tam wielu, ktérzy
opowiadaja si¢ za negocjacjami. Poniewaz nie
chcg, aby Rosjanie zblizali si¢ do ich doméw, do
ich bliskich. Dlatego bronia swojego kraju.

- Jesli dobrze rozumiem, jako Niemiec wtasnie prébo-
wal mi pan wyjasnié, co to znaczy zy¢ blisko Rosjan?

Nie, musze jedynie powiedzieé, jak jest na froncie
tej wojny i co sadza o niej sami Ukraincy.
- Nikt nie moze poucza¢ Wegréw na temat Rosji.

—Nie zamierzam nikogo pouczaé. Przytocze

tylko argument powszechnie ze strony ukrain-
skiej i przedstawicieli NATO: nawet jesli Putin
zaakceptuje zawieszenie broni, to tylko po to, by
odbudowaé potencjal swojej armie i zaatakowaé
ponownie za kilka lat.

- Rosjanie powiedzieli mi to samo: zawieszenie bro-
ni lezy tylko w interesie wroga, poniewaz da czas na
zreorganizowanie sie, aby przygotowac sie do konty-
nuowania wojny. Rozumiem t¢ postawe, ale zadaniem
mediatoréw jest usuwanie obaw.

W jaki sposo6b Putin zamierza wygrac¢? Jak dotad
jego armia nie poczynila wiekszych postepow.

— Trzeba trzeZwo spojrze¢ na realia. Rosja nie mo-
ze przegrad, jesli spojrze¢ na liczbe Zolnierzy, sprzet
i technologie. Ale politycy tez sg ludZmi. To moralnie
bardzo trudna sytuacja, gdy codziennie otrzymujesz
wiadomosci, Ze tysigce twoich rodakéw ging na woj-
nie. Nawet jesli dwaj przywodcy opierajac si¢ na stra-
tegicznej logice sg przeciwni szybkiemu zawieszeniu
broni, w zasadzie wszyscy wiedza, Ze byloby lepiej,
gdyby poczawszy od jutra rano nie zgingl juz zaden
Rosjanin ani Ukrainiec.

Wszyscy pamietamy, jak prezydent Macron roz-
mawial z Putinem przez telefon na krétko przed
rozpoczeciem wojny. Kanclerz Scholz osobiscie byt
na Kremlu, by odwies¢ go od inwazji. Rozmawiali
tezregularnie przez telefon po rozpoczeciu wojny.
Dzi$ juz wyglada na to, ze wszyscy zdali sobie spra-
we, Ze negocjacje z Putinem nie maja sensu.

— To bylo wtedy. Teraz mamy za soba dwa i pét roku
wojny. Wszystko jest juz inne, pod wzgledem psycho-
logicznym, politycznym i moralnym. Mamy za sobg
wiele bardzo zlych doswiadczen. Teraz jest wlasciwy
czas, aby otworzy¢ nowy rozdzial.

0d poczatku wojny méwi sie rowniez o mozli-
woSci ataku rosyjskiej armii na jeden z krajow
NATO. Czy rozmawial pan o tym z Putinem?

— Nie lubie by¢ $mieszny. Zadna powazna osoba nie
moze moéwié, ze Rosja zamierza zaatakowaé NATO.

Skad ta pewno$¢?

—Znam Rosjan. Rdznig si¢ od nas. Majg inng historie,
inng kulture, inne instynkty i postawy. Ale sg racjonal-
ni. A nawet hiperracjonalni.

Naprawde? Jak racjonalny byt atak na Kijow
w 2022 roku?

Czy rozmawial pan ostatnio z Donaldem Trum-
pem?

- Kontakty z nim uwazam za istotne. Jego syn byl tu,
w Budapeszcie, zaledwie dwa tygodnie temu.

Wiec wierzy pan, ze Trump wygra w listopadzie?
- Wybory to najwieksza zagadka na swiecie. Nie da sie
przewidzie¢, w jaki sposéb indywidualna wola milio-
néw lub setek milionéw ludzi ostatecznie przelozy sie
na wynik wyborczy. Ale prawdopodobienstwo, Ze to
nie Joe Biden bedzie nastepnym amerykariskim pre-
zydentem, jest bardzo, bardzo wysokie.

Nie uwaza pan, Ze Biden jest wystarczajaco
sprawny psychicznie i fizycznie, aby pozo-

staé¢ prezydentem?

— Nie jestem amerykanskim wyborcg, wiec nie do
mnie nalezy wypowiadanie si¢ na ten temat. Ale mo-
ge powiedzied, ze Europejczycy powinni prowadzié
niezalezng, suwerenng polityke zagraniczng, cho¢
w sojuszu z USA.

Trump duzo méwi o swoim mozliwym ,,planie
pokojowym”. Twierdzi, Ze doprowadzi do pokoju
w jedng dobe. Zagrozil tez, Ze wstrzyma dostawy
broni na Ukraine.

- Jawierze, Ze nowe przywo6dztwo oferuje nowe otwar-
cie i mozliwosci.

Czyli ma pan podej$cie podobne do Trumpa?

— On wierzy bardziej w bezposredni kontakt i nego-
cjacje niz europejscy decydenci polityczni, zoriento-
wani bardziej intelektualnie. Jest biznesmenem, ma
wiec inne podejscie. I mysle, ze to dobrze dla global-
nej polityki.

Znam wielu Ukrainicéw, ktérzy bardzo boja sie,
ze Trump zostanie prezydentem, a Putin po
prostu dostanie od niego to, czego chce.

PowinniSmy rozmawiac o tym, jaki jest
strategiczny interes Europy, zwlaszcza w okresie
po jesiennych wyborach w USA. Chce pokazac
alternatywy dla dominujacych linii. Dlatego
dyskusja, ktora wywolaly moje dotychczasowe
podroze i ktora wywolaja przyszle, jest dobra

—Irracjonalno$é bywa efektem racjonalnego kalkulowa-
nia. Niemniej atak na NATO jest catkowicie niemozliwy,
poniewaz NATO jest zdecydowanie najsilniejszym so-
juszem wojskowym w historii. Wystarczy spojrze¢, ile
trudnosci maja Rosjanie na linii frontu z samymi Ukra-
inicami. Jakie szanse mialaby Rosja, atakujgc NATO?

W tym tygodniu w Waszyngtonie odbywa si¢
szczyt NATO. Czy bedzie pan tam relacjonowal
swoje ostatnie rozmowy z Putinem i Zelenskim?
—Nie mam takich planéw. Po kazdym spotkaniu skla-
dam sprawozdanie europejskim szefom paristw i rza-
déw oraz przewodniczacemu Rady UE, aby ich po-
informowac i przedstawi¢ pewne sugestie dotycza-
ce tego, jak mozemy postepowac i jakie decyzje po-
dejmowad. Jako premier dziesieciomilionowego kra-
ju staram sie by¢ tak skromny, jak to tylko mozliwe.
Jesli mnie o to zapytaja na szczycie w Waszyngtonie,
to co innego. Ale skromno$¢ jest najwazniejsza, gdy
jest sie Wegrem.

Czy byl pan zaskoczony gniewng reakcja innych
szefow panstw i rzagdow na pana ,,podréznicza
dyplomacj¢”, czy tez spodziewal si¢ pan tego?
—Mysle, Ze powinni$my zaczg¢ rozmawiaé nieco wiecej
i bardziej szczegbélowo o tym, jaki jest strategiczny in-
teres Europy, zwlaszcza w okresie po jesiennych wybo-
rach w USA. Chce pokaza¢ alternatywy dla dominujg-
cych linii. Dlatego dyskusja, ktorag wywolaly moje dotych-
czasowe podroze i ktérg wywolaja przyszle, jest dobra.

Czy powiedzial pan ukrainskiemu prezydentowi
podczas spotkania w Kijowie, Ze spotka si¢ pan

z Putinem?

- Nie informowatem o tym nikogo. Takie podejscie jest
kluczowe w misji pokojowej, ktérg obecnie wykonuje.

LEADING — EUROPEAN
NEWSPAPER — ALLIANCE
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— Trump taki nie jest. Dawanie komukolwiek tego,
czego ten chce, nie pasuje do czlowieka, ktéry sam
sie stworzyl.

Czy rozmawial pan ostatnio z europejskimi lide-
rami o swoich pogladach na wojne?

—Zanim udalem si¢ do Kijowa i Moskwy —a wkrotce
udam si¢ do kilku innych stolic — najpierw odwiedzi-
tem kanclerza Niemiec, a nast¢pnie premier Wloch
i prezydenta Francji.

Jaki byl wynik spotkania z Scholzem?

—Dowiedzialem si¢ wiecej o jego stanowisku. Nie jest
moim zadaniem naglasnianie argumentéw niemiec-
kiego kanclerza, ale wyjasnil on swoje stanowisko
bardzo racjonalnie, a ja wyjasnilem swoje. Nie bylo
jednak miedzy nami prawie Zzadnego porozumienia.

Teskni pan za Angela Merkel?
— Zawsze. To zabawne, gdyz bylem bardzo przeciwny
imigracji, a ona byla bardziej zainteresowana znalezie-
niem rozwigzania technicznego. Ja miatem bardziej hi-
storyczne, kulturowe spojrzenie na te kwestie. Dlatego
nie mogli$my si¢ zgodzi¢ co do migracji, a konfronta-
cja byla czasami dos¢ ostra. Ale Merkel dobrze rozu-
mie calg Europe Srodkowo-Wschodnig, a takze Rosje.
Gdyby Merkel nadal byla kanclerzem, nie do-
sztoby do zakrojonej na szerokg skale inwazji Rosji
na Ukraine.

Dlaczego?

- Poniewaz ma zdolnos$¢ wyciszania konfliktéw, ktére
sg zle dla Europy. PopelniliSmy blad, uznajac, Zze w re-
lacjach z Rosja mamy do czynienia z konfliktem. Za-
miast go wygasza¢, eskalowalis$my go i sprawiliSmy,
Ze stopniowo urost do skali globalne;.
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Nic dziwnego, ze szef OpenAl wlasnie ja chcial uslySze¢
w swojej sztucznej inteligencji. Ale zeby krasc?

Maja Staniszewska

maju OpenAl, firma
od sztucznej inteligen-
¢jii Chata GPT, zapre-
zentowata demo jego
nowej wersji, z ktérg
mozna rozmawiac.
Natychmiast zauwa-
70no, ze jeden z glo-
séw GPT-40, nazwany
Sky, niezwykle przy-
pomina glos aktorki
Scarlett Johansson.

Zreszta przed pre-
zentacjg szef Ope-
nAIl Sam Altman za-
tweetowal jedno sto-
wo — ,.,ona’, ktére wszystkim zaintereso-
wanym technologiami i kinem natych-
miast skojarzyto sie z filmem ,,Ona” Spi-
ke'a Jonzea.

— Jak opisalby pan swoje relacje z mat-
ka? - pyta gléwnego bohatera filmu
Theodore’a nowy system operacyjny, za-
nim wybierze glos, jakim bedzie do nie-
go mowil. — Raczej sa w porzadku. To, co
najbardziej frustruje mnie w mamie, to
to, ze kiedy méwie jej o sobie, ona zaczy-
na moéwic o sobie...

Theodore moéwi dalej, ale system mu
przerywa i odpowiada juz glosem Scar-
lett Johansson.

Samantha, bo tak si¢ przedstawia,

Z wirtualnej asystentki szybko zmienia
si¢ w powiernice, przyjaciétke, kochan-
ke. Uprawiaja cyberseks, a potem Sa-
mantha znajduje dla Theodore’a ludzks
surogatke, co jednak okazuje si¢ dla nie-
go zbyt przytlaczajace.

Wirreszcie staje sie mitoscia samotnego
bohatera. A potem odchodzi, zmuszajac
go do zmierzenia si¢ z realnym swiatem.

Kobiece gtosy Al
Sztuczna inteligencja méwiaca kobie-
cym glosem to, jak zauwazajg badaczki

i dziennikarki specjalizujace sie w tech-
nologiach i kulturze cyfrowej, nic nowe-
go. Roboty, androidy czy boty mdéwiace
kobiecymi glosami, ni to troskliwe ma-
musie, ni oddane sekretarki czy poko-
jowki, a czasem prawie niewolnice, prze-
wijaja sie i przez popkulture, i przez rze-
cZywistosé.

Jak wylicza w ,,New York Timesie”
Amanda Hess, w pierwszym serialu
wStar Trek” z 1966 roku komputer pokla-
dowy USS Enterprise méwil glosem Ma-
jel Barrett-Roddenberry, Zony tworcy se-
rialu Gene’a Roddenberry’ego. W ,,Ob-
cym — 6smym pasazerze Nostromo” Ri-
dleya Scotta z 1979 roku zaloga swdj
komputer nazywala Matka.

Natomiast ich odpowiednik HAL
9000 z ,,0dysei kosmicznej 2001” Ku-
bricka z 1968 roku co prawda mowil me-
skim glosem, ale zbuntowal sie przeciw-
ko swojej zalodze i prawie cala zamor-
dowal.

Wirtualne asystentki w realnym swie-
cie méwia kobiecymi glosami: Siri Ap-
ple‘a, Alexa Amazona czy Cortana Mi-
crosoftu. Jednak na przyktad w nawiga-
cji Google Maps w Polsce dostepny jest
tylko meski glos. Znalezienie piosen-
ki czy zadzwonienie do dziecka zleca-
my wiec kobietom, odpowiedzialne za-
danie doprowadzenia nas do celu — mez-
czyZnie.

Scarlett Johansson nie byla pierw-
szym wyborem Spike’a Jonze'a do roli
Samanthy. Na planie glosu uzyczala an-
gielska aktorka Samantha Morton, ale
montujac film, Jonze doszedt do wnio-
sku, ze efekt go nie zadowala.

Dlatego zaprosil aktorke, ktorej gtos
jest nie tylko jednym z najbardziej cha-
rakterystycznych we wspélczesnym ki-
nie, ale tez jednym z najseksowniej-
szych i najbardziej uwodzicielskich.

— Glos Scarlett jest tak ekspresyj-
ny i interesujacy, powiedziatbym, ze to
jej najwiekszy atut - méwit rezyser Wes

Anderson, w ktérego dwdch filmach za-
grala. W ,Wsypie pséw” tylko glosem,
w , Asteroid City” cala, przypominajaca
gwiazde kina lat 50. soba.

Scarlett grozi sadem

Nic dziwnego, Ze Sam Altman zapra-
gnal da¢ glos Johansson swojej sztucz-
nej inteligencji. Samantha z filmu jest
idealem. W przeciwienstwie do zywych
kobiet wokol - prawie bylej zony, rand-
ki w ciemno czy nawet mamy gléwne-
go bohatera — zawsze bedzie stuchac,
co on ma do powiedzenia o sobie czy

o Swiecie.

Szef OpenAl postanowil tez
zadziala¢ wedlug starej zasady Doliny
Krzemowej ,,move fast and break
things” — dzialaj szybko i nie ogladaj sie
na bledy. Ale ta zasada juz nie obowia-
zuje. Tydzien po prezentacji nowej
wersji Chata GPT z glosem Sky glos
zabrala sama Johansson. Byla
wéciekla.

Okazato sie bowiem, Ze we wrze-
$niu ubieglego roku Altman zapropo-
nowal jej zostanie gtosem Chata GPT.
,Powiedzial mi, Ze czuje, Ze danie sys-
temowi mojego glosu moze zbudowaé
pomost miedzy firmami technologicz-
nymi a twércami i poméc konsumen-
tom poczué sie komfortowo w trakcie
sejsmicznej zmiany dotyczacej ludzi
i sztucznej inteligencji. Powiedzial, ze
czuje, ze moj glos bedzie pocieszajacy
dla ludzi” - pisala w o$wiadczeniu.

Propozycje odrzucila, ale dziewieé
miesiecy temu okazalo sig, zZe jej ,nie”
zostalo zignorowane. Gdy uslyszala glos
Sky byla ,zszokowana, rozgniewana i nie
dowierzala, ze pan Altman zdecydowat
sie na gtos, ktory brzmiat tak niesamo-
wicie podobnie do mojego, Ze moi naj-
blizsi przyjaciele i media nie byli w sta-
nie go odréznic”.

Ujawnila tez, Ze tuz przed premie-
ra Sky Altman skontaktowat sie ponow-

nie z jej agentem, ale nawet nie poczekal
na odpowiedz. A potem ,,nawet insynu-
owal, Ze podobieristwo bylo zamierzone,
tweetujac jedno stowo: »ona« — odniesie-
nie do filmu, w ktérym uzyczylam gtosu
Samancie, systemowi, ktdry tworzy in-
tymna relacje z czlowiekiem”.

Gdy Johansson zapowiedziala kroki
prawne, Altman oglosil zawieszenie SKky.
Na jak dlugo? Tego nie wiemy.

Wiemy za to, ze Scarlett Johansson,
najbardziej dochodowa aktorka w hi-
storii, ktérej filmy zarobily 15,4 mld dol.,
wygrala w oczach opinii publicznej. Dla-
tego Ze jest nie tylko jedna z najbar-
dziej znanych i podziwianych aktorek
na $wiecie (i jedna z najlepiej zarabiaja-
cych), ale tez jedna z najbardziej odwaz-
nych i bezposrednich.

Musi taka by¢. Odkad zaczeta doro-
sty kariere, ciagle musi walczy¢ o siebie.
Szczegolnie odkad zostala krélowa kina
akcji science fiction, a czes¢ jego fanéw
uznala ja za swojg wlasnosc.

Emanujaca seksapilem aktorka o uro-
dzie gwiazdy kina zlotej ery Hollywoodu
stala sie dla nich marzeniem, symbolem
przysztosci i nowoczesnosci. Jako Czar-
na Wdowa z filméw Marvela, ktéra jest
nie tylko sprawng zabdjczynia, ale i ha-
kerka w lateksie, cyborg Major z ,,Ghost
in the Shell” czy tytutowa Lucy z filmu
Luca Bessona, ktéra przypadkowo za-
zywszy specyfik pozwalajacy na wyko-
rzystanie 100 procent mozliwosci ludz-
kiego mdézgu, staje si¢ zdolna do rozwig-
zania zagadki bytu. Nawet jako Saman-
tha, ktéra przeciez tylko slychad, podbila
ich wyobraznie.

Ale Johansson to duzo wiecej niz
atrakeyjne cialo i glos. To przede wszyst-
kim talent i osobowos¢. Oraz zdecydo-
wanie.

Wdowa warta 60 min dolaréw
W 2021 roku aktorka pozwala Disneya,
gdy film ,,Czarna Wdowa”, w ktéra wcie-

FOT. SPLASHNEWS.COM/EAST NEWS
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lata sie wezesniej osiem razy, trafit jed-
noczesnie do kin i streamingu.
Nie zapytano jej o zgode, mimo ze
w kontrakcie miala zapisang tylko pre-
miere kinowa. Oraz udzial w zyskach
ze sprzedazy biletéw. Zazadala wiec za-
dosc¢uczynienia. Przedstawiciele Disneya
prébowali ja dyskredytowad, przedsta-
wia¢ jako checiwg gwiazde, ktéra nie bie-
rze pod uwage pandemicznej sytuacji
i zgda wiccej pieniedzy, gdy jej kolezanki
i koledzy z branzy nie dostaja ich wcale,
bo show-biznes praktycznie zamarl.
Johansson nie poddala si¢ szantazo-
wi. Dla wielu stala sie¢ symbolem walki
nie tylko o swoje, ale tez o ich w epoce,
gdy wielkie koncerny medialne i ich ser-
wisy streamingowe zaczely stawiaé wa-
runki, czesto niekorzystne dla tworcow.
Wystarczy przypomnieé sobie bata-
lie naszych filmowcéw o tantiemy z in-
ternetu, czyli wlasnie od serwisow strea-
mingowych.

Jak przypominalo ,Variety”, w hi-
storii Hollywood gwiazd, ktore pozwa-
ty studia filmowe i wygraly, byta garstka
1 byli to gtéwnie mezczyZzni, m.in. Burt

Lancaster, Kevin Costner i Sylvester
Stallone. Z kobiet zrobily to Olivia de
Havilland i Elizabeth Taylor. Ta ostat-
nia pozwala studio Fox w 1964 ro-
ku o zbyt malg gaze za ,Kleopatre”
i w umowie pozasadowej dosta-
ta 7 mln dol. (dzis byloby to oko-
o 71 min).
Johansson tez poszla na ugo-
de, podobno dostata 40 mln
dol., poza 20 mln samej gazy. Jej
sprzeciw dodat otuchy branzy,
w tym strajkujacym w ubieglym
roku scenarzystom i aktorom,
ktérzy takze walczyli z giganta-
mi branzy rozrywkowe;j.
Kradziez glosu czy tez jego
umiejetne podrobienie — Altman
twierdzi, ze glos Sky jest glosem
zatrudnionej przez firme aktor-
ki, ktérej tozsamosci jednak nie
ujawnia — i préba pozbawienia
naleznych pieniedzy to jedno.
Ale Johansson ma tez za so-
ba kradziez i wykorzystanie wi-
zerunku.

o)

Porno z gwiazdami
Rozwdj Al przynidst tatwos¢
tworzenia deepfake’ 6w — zdjec
czy filméw, na ktérych dowol-
na osobe mozna zmusi¢ do poka-
zania, powiedzenia czy zrobienia
dowolnej rzeczy.
Na poczatku roku przez Twitte-
ra/X jak pozar lasu niosly sie porno-
graficzne zdjecia majace przedsta-
wiaé Taylor Swift. Serwis z nimi wal-
czyl, bo rzecz dotyczyta najstynniej-
szej obecnie kobiety na Swiecie i miliar-
derki.

Takie zdjecia, a nawet filmy potrafia
dzis stworzy¢ nastoletni chlopcy, uzywa-
jac zdjec kolezanek z klasy. Prawo zas,
na co takze zwrocila uwage Johansson,
nie nadaza za nowymi technologiami.

W czasie, gdy wszyscy zmagamy si¢
z deepfake’ami i ochrona naszego wize-
runku, naszej pracy, wlasnej tozsamosci,
uwazam, Ze s3 to pytania, ktére zastu-
guja na absolutng jasnos¢. Z niecierpli-
woscig czekam na rozwigzanie w posta-
ci przejrzystosci i przyjecia odpowied-
nich przepisow, ktére pomoga zapewnic
ochrong praw jednostki” — napisata.

Sama zreszta w 2018 roku padta ofia-
ra pornograficznych deepfake'éw two-
rzonych jeszcze bez uzycia Al Nazwa-
ta wtedy Internet ,rozleglym tunelem
ciemnoéci, ktory zjada sam siebie”.

Zwrécila uwage, ze nawet majac
praktycznie nieograniczone srodki na
ochrone swojego wizerunku w sieci, nie

jest w stanie powstrzymac nikogo przed
wycieciem jej twarzy i wklejeniem na
czyjes cialo tak, ze efekt wyglada bar-
dzo realistycznie.

Zreszta nie tylko w sieci. W 2016 ro-
ku fan” aktorki zbudowat od zera robo-
ta o twarzy niezwykle ja przypominaja-
cej. Oczywiscie bez pozwolenia.

Wezesniej, na przelomie 2010 i 2011 ro-
ku, haker wlamat sie do jej chmury i $cig- |
gnal, a nastepnie opublikowal jej nagie |
zdjecia przeznaczone tylko dla oczu jej
meza, aktora Ryana Reynoldsa.

Johansson nie byla jedyna ofiarg mez-
czyzny, ktory wlamal sie na poczte lub
do chmury 50 oséb, w tym swoich kole-
zanek z pracy.

Ona oraz Christina Aguilera i Mila
Kunis postanowily opowiedzie¢ o naru-
szeniu pod nazwiskami. Zadna nie data
sie zawstydzi¢, cho¢ niektérzy komenta-
torzy w prasie i internauci probowali je
potepiac czy wySmiewaé.

W grudniu 2012 roku haker zostal
skazany na 10 lat wigzienia. — Nie chceg,
zeby si¢ nade mng litowano — mowila
wtedy Johansson, podkreslajac, ze choc
nie zrobila nic zlego i zostala ckradzio-
na, to i tak czuje sie¢ upokorzona i zaze-
nowana.

Ku przestrodze

wszelkich drapieznikow

Mozna odnies¢ wrazenie, Ze role istot
stworzonych lub poprawionych przez
czlowieka, ktore zagrala w swoich naj-
popularniejszych filmach, w oczach
niektérych widzéw, nie tylko ,.tech
bros”, ale przede wszystkim zwyktych
nerdéw, odebraly jej cze$é czlowieczen-
stwa.

Obwolanojq
najseksowniejszq
kobietq na swiecie

i podzielono napodroby:
najbardziej calusne usta,
najpiekniejsze piersi,
najatrakeyjniejsza pupa.

By¢ moze byliby ostrozniejsi, gdyby
obejrzeli najciekawszy z filméw scien-
ce fiction, w jakich zagrala, ,Pod skorg”
7z 2013 roku. Musieli go jednak przegapic.
Liczby méwig same za siebie, bo film za-
robit niecale 7,5 mln dol., grosze choéby
przy ,Lucy”’ —474,9 mln i groszki przy jej
najbardziej kasowym filmie, ,, Avengers:
Koniec gry” - 2,79 mld dol.

Film, ktory nakrecita z brytyjskim re-
zyserem Jonathanem Glazerem, nomi-
nowanym w tym roku za scenariusz i re-
zyserie ,Strefy interes6w”, jest tez jej naj-
odwazniejszym i najbardziej oryginal-
nym.
.Pod skéra” to niepokojaca i weigga-
jaca, pelna erotycznego napiecia wymie-
szanego z groza opowies¢ ku przestro-
dze wszelkich drapieznikéw i naruszaja-
cych granice. Johansson gra w nim ko-
smitke jezdzaca bialym vanem po zim-
nej i mglistej Szkocji. Poluje na mez-
czyzn, ktorzy w mlodej, picknej, samot-
nej kobiecie na odludziu widzg smaczny
kasek. Sami tymi kaskami zostajg.

Johansson w filmie wypowiada zale-
dwie kilka zdan, nie dziata wigc swoim
slynnym glosem. Pokazuje si¢ nago, ale
jej nagos¢ pozbawiona jest zupelnie ero-
tyzmu. Za to bardzo wida¢ jej talent i od-
wage, a moze przede wszystkim ja.
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Oczywiscie role w filmach science fiction
to tylko czes¢ trwajacej juz 30 lat kariery Jo-
hansson. Tak, to nie pomyltka, obchodzaca
w listopadzie 40. urodziny aktorka zadebiu-
towala jako dziewieciolatka w filmie ,,Mato-
lat” Roba Reinera z 1994 roku.

Ale wystepowac zaczela jeszcze weze-
$niej, w ciasnych mieszkaniach na Manhat-
tanie, w ktérych mieszkala z mama, produ-
centka filmowa Melanie Sloane, tatg, dun-
skim architektem Karstenem Olafem Jo-
hanssonem oraz dwdjka starszego rodzen-
stwa i bratem bliZniakiem Hunterem.

Jej pradziadek od strony mamy
w 1910 roku przybyt do Nowego Jorku
z Gréjca. Jego brat i wiekszos¢ z dziesiecior-
ga dzieci zgineli w warszawskim getcie.

Uwielbiala zwraca¢ na siebie uwage, tan-
czy¢ i $piewad, ogladata z mama filmy zlo-
tej ery Hollywoodu. A gdy finanse rodziny
byly w lepszej kondycji — takze spektakle na
Broadwayu. I marzyla, Ze zostanie aktorkg.

Zawsze miala niski, lekko zachrypnie-
ty glos, jakby caly dzieri $piewala albo, co
mniej prawdopodobne, wypalila zbyt wiele
papieroséw. Gdy zaczela chodzi¢ na castingi
do reklam, byla odrzucana, bo prowadzacy
uwazali, ze albo ma chore gardlo, albo taki
glos jest dziwaczny u malej dziewczynki.

W teatrze to nie przeszkadzalo, Johans-
son zagrala w przedstawieniu z Ethanem
Hawkiem. Posypaly si¢ kolejne propozycje,
ale mama postawila warunki. Scarlett mia-
1a chodzi¢ do normalnej szkoly w tygodniu,
w weekendy na zajecia aktorstwa w Lee
Strasberg Institute (uczyly sie tu m.in. Sissy
Spacek, Laura Dern, Uma Thurman i Ange-
lina Jolie), a pracowa¢ w wakacje.

Jednak gdy Scarlett miata 13 lat, rodzi-
ce sie rozwiedli, mama wyjechala do Kali-
fornii, a ona zostala gtéwnie w Nowym Jor-
ku pod opieka ojca i zasady lekko si¢ rozluz-
nily. Wkrétce potem dostala role nastolat-
ki po cigzkim wypadku w ,,Zaklinaczu koni”
Roberta Redforda.

Co wyszeptat Bill Murray

A gdy miala 17 lat, byta juz w Tokio na pla-
nie ,,Miedzy stowami” Sofii Coppoli, filmu,
ktéry nie tylko rozpoczat dorosty etap jej
kariery, ale tez z dnia na dzien zrobil z niej
gwiazde. Do dzis$ ludzie pytaja ja, co wy-
szeptal jej w finalowej scenie na tokijskiej
ulicy Bill Murray. Na planie polaczylo ich
braterstwo dusz, a na ekranie chemia, cho¢
jest o 34 lata starszy.

Jak wspomina sama Johansson, ten film
takzZe zrobil z niej nowoczesng seksbombe.
— Trudno bylo wydosta¢ sie z tej szuflady.
Nie mogtam zrobi¢ kroku naprzéd — méwi-
fa w ubieglym roku w ,Variety”. Kolejne role
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w ,,Dziewczynie z perlg” czy ,Match Point”
ukazywaly jg jal o obiekt meskiego pozada-
nia, gdy ona sama dopiero uczyla si¢ swojej
kobiecosci, seksualnosci, tego, co to znaczy
by¢ pozadang i pozadac.

To wtedy Woody Allen, ktéry obsadzit ja
w trzech swoich filmach (poza ,Match Po-
int” takze ,,Scoop — Goracy temat” i ,Vicky,
Cristina, Barcelona”), méwil o jej ,,przemoz-
nym seksapilu”, a rozmaite magazyny ob-
wolywaly ja najseksowniejszg kobietg na
$wiecie i dzielily na podroby: najbardziej ca-
lusne usta, najpiekniejsze piersi, najatrak-
cyjniejsza pupa, urocze stopy itd.

—Mama bylaby dumna - ci¢zko praco-
walam przez 14 lat, krecac niezalezne fil-
my, a zostalam wybrana na najpiekniej-
sze piersi. A co z moim mézgiem? Sercem?
Nerkami i woreczkiem Z6lciowym? — pyta-
la dziennikarza ,,Esquire” w 2006 roku, gdy
magazyn pierwszy raz oglosil ja najseksow-
niejszg (ponownie zrobil to w 2013 roku).

I choé po fazie kina niezaleznego i au-
torskiego probowala réznych rzeczy: scien-
ce fiction (dramatycznie nieudana ,Wy-
spa”), wspolczesnych komedii obyczajowych
(mdta ,,Niania w Nowym Jorku” i jeszcze gor-
sze ,,Kobiety pragng bardziej”) czy filméw
kostiumowych (nijakie ,,Kochanice kréla”)

- Hollywood jakby nie mialo na nig pomystu.

—Praca, jakg mi proponowano, byta gle-
boko niesatysfakcjonujaca. Wydaje mi sie,
ze dostalam kazdy scenariusz, jaki kiedykol-
wiek napisano dla Marilyn Monroe — méwi-
la w ,Variety”.

Role, na ktérych jej zalezalo — w ,,Iron
Manie 2” i w ,,Grawitacji’ - stracila na ostat-
nim etapie.

Przypadek sprawil jednak, Ze obsadzo-
na w tym pierwszym filmie w roli Czarnej
Wdowy Emily Blunt musiala sie wycofaé.
Johansson wkroczyta do swiata Marvela.
Dzis$ przypomina, Ze na poczatku jej posta¢
takze byta mocno seksualizowana - gdy po-
jawia sie po raz pierwszy i na ringu udami
dusi ochroniarza Iron Mana, grajacy super-
bohatera Robert Downey jr méwi ,.chce ta-
k3", jakby méwil o rzeczy.

Johansson pracowala z rezyserem Jo-
nem Favreau i szefem studia Marvela Ke-
vinem Feigem nad rozbudowaniem posta-
ci, jej psychologia, historig, emocjami, a nie
tylko dekoltami i choreografig walk. A p6z-
niej takze nad rozbudowaniem swojej gazy.

Gdy Czarna Wdowa zostala czlonkinig
Avengerséw, z kazdym filmem czeki, ja-
kie dostawala za role Johansson, byly coraz
blizsze tym, jakie dostawali jej koledzy gra-
jacy pozostalych superbohateréw.

Ponad dekada w filmach Marvela nie
oznaczala, oczywiscie, grania tylko w fil-

¥ Stuzaca/muza Vermeera, czyli
»Dziewczyna z perta” Petera Webbera

A Policjantka cyborg w ,,Ghost in the
Shell” Ruperta Sandersa

A W transowym ,,Miedzy stowami” Sofii
Coppoli z Billem Murray’em

< Natasha Romanoff, czyli ,,Czarna Wdo-
wa” Cate Shortland ror seew @)

mach Marvela. Johansson zostala co praw-
da krélowa kina science fiction, ale nie po-
rzucila kina kameralnego i niezaleznego,
grala m.in. u Camerona Crowe’a, braci Coen
czy wspomnianego Wesa Andersona.

Dwa lata z rzedu byla najlepiej zarabia-
jaca aktorka $wiata (w 2018 i 2019 roku).

W 2020 roku za$ dostata dwie nominacje do
Oscarow - za pierwszoplanowa role w , Hi-
storii malzeriskiej” Noah Baumbacha i dru-
goplanowa w ,,Jojo Rabbit” Taiki Waititiego.

Pierwszy to klasyczny wspolczesny
dramat obyczajowy o rozpadzie malzen-
stwa. Drugi to absurdalna czarna komedia
o chlopcu z III Rzeszy, ktérego wymyslo-
nym przyjacielem jest Adolf Hitler.

Po przerwie spowodowanej narodzina-
mi syna Cosmo (ma tez dziewigcioletnig
Rose z drugiego malzeristwa z francuskim
dziennikarzem i kuratorem wystaw Roma-
inem Dauriakiem) wrdcila na plan.

Nie tylko do Wesa Andersona, ale tez
m.in. na plan komedii ,,Zabierz mnie na
Ksiezyc”, ktéra wlasnie weszla do kin. Sta-
nela za kamerg w swoim rezyserskim de-
biucie , Eleanor the Great”.

Spelnia tez marzenie z dzieciristwa i gra
w kolejnym filmie z serii ,,Park jurajski”,
zdjecia trwaja wlasnie w Tajlandii.

Kontrowersje i polityka

Nie zawsze i nie przez wszystkich byla po-
zadana i podziwiana. Wywolala tez niejed-
ng burze.

W dyskusji wokét obsadzenia jej, bia-
lej aktorki, w ,,Ghost in the Shell”, filmie na
podstawie kultowej japoriskiej mangi, kt6-
rej bohaterami sg Azjaci, stwierdzila, ze po-
winna mdc jako aktorka zagraé ,.kazdg po-
sta¢, kazde drzewo”.

Potem méwila, Ze jej wypowiedZ cyto-
wano bez kontekstu, a ten brzmial: w ide-
alnym Swiecie powinna miec taka szanse.
A ona zdaje sobie sprawe, Ze w nim nie zyje-
my i Ze jest uprzywilejowana.

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—niedziela, 13-14 lipca 2024

Potem przyjela role kobiety trans i od-
sylala protestujgce srodowiska LGBT do
cis-aktoréw, ktdrzy wczesniej zagrali role
0s6b trans i dostawali za to nagrody. Tez by-
ly protesty. W koricu przeprosila i sie¢ wy-
cofala.

Przez lata za to bronitla Woody'ego Alle-
na, o ktérym jego adoptowana cérka Dylan
mowi, ze molestowat ja, gdy byta dzieckiem.
I pewnie nadal broni, ale juz nikt nie ma od-
wagi pytac po jej stanowczym o$wiadcze-
niu najpierw dziennikarce ,, The Observer”,
a potem w ,Vanity Fair”, Ze nie zamierza pu-
blicznie odnosi¢ sie do oskarzen.

Nawet #MeeToo, w ktére Johansson
sie zaangazowala, nie sprawilo, Ze zmieni-
la zdanie. Allen jest jej przyjacielem i to je-
mu wierzy.

Wywolala tez kontrowersje, gdy deka-
de temu zaangazowala si¢ w promocje izra-
elskiej firmy SodaStream, ktérej gléwna fa-
bryka znajdowala sie wtedy na okupowa-
nym Zachodnim Brzegu.

Organizacja humanitarna Oxfam, ktérej
byla wtedy ambasadorka, stwierdzila, Ze to
kldci sie z ich misjg, wiec Johansson zrezy-
gnowala. Nie ze wspolpracy z SodaStreem
jednak, ale z Oxfamem.

W sprawie trwajgcej wojny w Gazie ak-
torka, ktéra izraelska prasa opisuje jako Zy-
déwke, sie nie wypowiada. Krazgce wiosng
w internecie pogloski, ze stracita duzy kon-
trakt, bo wymagano od niej potepienia Izra-
ela, okazaly sie plotkami.

Milczenie Johansson akurat w tej spra-
wie moze dziwi¢. Zwlaszcza Ze aktorka nie
stroni od polityki. Wypowiada si¢ na temat
praw kobiet, od prawa do aborcji po réw-
nosc plac, angazowala sie w obie kampanie
wyborcze Baracka Obamy, wspierata Hilla-
ry Clinton przeciwko Donaldowi Trumpo-
wi, a gdy wygral, stwierdzila, Ze przed USA
ciezkie czasy.

W kolejnej kampanii poparla Elizabeth
Warren, a nie Bidena, ale gdy dostat no-
minacje, wziela udzial w kampanii profre-
kwencyjne;j.

Teraz zapewne poprze Bidena w starciu
z Trumpem. Nie bardzo ma wyjscie.

Nie dlatego, ze z trzecim mezem Coli-
nem Jostem, jednym ze scenarzystéw kul-
towego ,,Saturday Night Live”, zostala za-
proszona do Bialego Domu, gdzie Jost byt
gospodarzem kolacji dla korpusu pra-
sowego i tradycyjnie niemilosiernie kpil
z prezydenta, ale przede wszystkim
dlatego, Ze jesli Donald Trump wygra,
dla zaangazowanej i wierzacej w demo-
kracje aktorki problem ukradzionego
przez Al glosu bedzie najmniejszym pro-
blemem.

3RP
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DI /
BIG TECHOW

JESTESMY
JAR KAPSLE DLA WTRYSKARKI

Google, Amazon, Facebook,
Apple i Microsoft coraz lepiej
przewiduja nasze zachowania.
W historii rzadko mieliSmy

do czynienia z takimi monopolami.
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WOJCIECH SZOT: Co wiedzg o nas

Big Techy?

PROF. MICHAL GOLINSKI: Wiecej niz my
sami o sobie.

Na przyklad?

—Wiedza, jakie mamy poglady polityczne,
orientacje seksualng czy jesteSmy w spek-
trum autyzmu. Albo sg w stanie przewi-
dzied, ze kobieta jest w ciazy szybciej, niz
ona sobie to uswiadomi. Wszystko dlatego,
ze te firmy mistrzowsko opanowaly prze-
twarzanie danych. Big Techy tworza gospo-
darke cyfrowa.

Cotojest?

—To aktywnosci gospodarcze wynikajace

z miliardéw bezustannych polaczen pomie-
dzy organizacjami, ludZmi, programami,
czujnikami, a coraz bardziej urzadzeniami.
Hiperlaczno$¢, ktéra tworzy sie z zalewu
danych i informacji — wazne, by$my nie my-
lili tych dwéch rzeczy.

Czym wie¢ réznia sie dane od informa-
cji?
- Stuze informacjg. Moge daé wyklad...

Sprébujmy jednak polaczy¢ nasze pasje:
paniska —wykladanie oraz moja -zadawa-
nie pytan.

— Sprébujmy. Gdy powiem ci: ,,cztery”, jestes
w stanie z tym co$ zrobi¢?

Niewiele.

— Natomiast jesli powiem, Ze twéj znajomy
w ostatni pigtek wypit o cztery browary za du-
Z0?

To juz sporo.
—Mozesz dokonac interpretacji danych. Zatem
dane dopiero po interpretaciji, staja sie infor-
macja. Myli to mnéstwo oséb. Jesli juz mamy
informacje, to mozemy zacza¢ wnioskowac,
a wiec wytwarza¢ wiedze. Wyzej jeszcze jest
madrosc. Ale do niej nie aspirujemy za czesto.
Wiemy, Ze danych jest niezliczona ilos¢.
Niemal wszystko juz produkuje dane. Ale
jak dobrze wiemy, nie przybylo nam ja-
kos madrosci.

Jednak sa firmy, ktére dzieki tym danym
iich przetwarzaniu, wiedzg o nas nie-
prawdopodobnie duzo.

— Tzw. Big Techy. Czasem nazywamy je tez
akronimami — GAFA, GAFAM, dzisiaj raczej
GAMAM. Od nazw firm — Alphabet (dawniej
Google), Amazon, Meta (dawniej Facebook),
Apple i coraz czesciej do tego jest zaliczany
Microsoft. Big Techy opanowaty umiejetnosé
przechodzenia na te wyzsze poziomy pirami-
dy, o ktérej przed chwilag méwilem. Maja nie-
mal do perfekcji opanowane przetwarzanie
danych w informacje, a tych w wiedze o nas
i umiejetno$¢ monetyzowania tego. Do tego
dochodzi coraz doskonalsze przewidywanie
naszych zachowar.

Monetyzowanie to element madrosci?
—Przewaznie wyglada to tak, Ze miala by¢
madrosé, a skoriczylo sie na monetyzowa-
niu. Zamiast wykorzysta¢ wiedze to tego,
co okreslamy jako madros¢, jest ona zamie-
niana na pienigdze. I dlatego tez wbrew tej
ilosci danych i informacji, w wielu dziedzi-
nach rozwoj wcale nie jest tak szybki, jakby
moglby by¢.

Mozna by zapytaé, czy widzieliSmy kie-
dy$ wynalazek, ktéry ludzko$¢ w sensowny
spos6b by wykorzystala tylko dla szlachet-
nych spraw.

Czy Big Techy sa czym$ w rodza-
ju panstw?
—Zdecydowanie.

Mark Zuckerberg nawet kiedys skrom-
nie stwierdzil: ,,Pod wieloma wzgledami Fa-
cebook bardziej przypomina rzad niz trady-
cyjna firme”.

Na dodatek sg to paristwa mocno suwe-
renne.

W kazdym paristwie mamy jakies urze-
dy ochrony konsumenta, nadzory budow-
lane, farmaceutyczne, bankowe i tak dalej.
Niemal kazdy kraj ma wiele takich instytu-

cji. W Big Techach regulatoréw nie mamy.
To znaczy oficjalnie mamy, ale cos stabo re-
aguja. A brak regulacji tez jest forma regu-
lacji, bo wtedy na rynku wygrywa po pro-
stu najsilniejszy.

Amerykanie co jakis$ czas Sciagaja ludzi
z Big Techéw na jakie$ komisje senackie,
kaza im sie spowiadad, ale wydaje mi sie, Ze
robig to raczej na pokaz. Po to, zeby uspo-
koi¢ ludzkos¢. W praktyce tym Big Techom
niemal nic nie grozi.

Zeby zrozumie¢ skad to sie wzielo, mu-
simy cofna¢ si¢ do lat 90. XX wieku. Jeszcze
nie funkcjonowal termin ,.,gospodarka cyfro-
wa”. Méwilo sie 0 ,,spoleczeristwie informa-
cyjnym”. Wtedy amerykariscy regulatorzy
dorwali sie do Microsoftu, ktéremu grozit
podzial. Takie rzeczy si¢ juz zdarzaly wcze-
$niej —w latach 80. zmuszono do podzialu
AT&T, amerykariskg sie¢ telefoniczng, kt6-
ra zostala uznana przez Departament Spra-
wiedliwosci USA za monopoliste. W wyniku
dzialari antymonopolowych ekspansja Mi-
crosoftu zostata nieco przyhamowana. Dlate-
go mozliwy byt tak silny rozwoj Google'a i Fa-
cebooka. Oni czesciowo wskoczyli w luke.

Amerykanski rzad niejako godzi si¢ na
to, ze Big Techy zbierajg dane. Nastawie-
nie do prywatnosci w Stanach jest inne
niz w Europie i ogromnie si¢ zmienilo po
11 wrzesnia. Oczywiscie zdarzajg sie takie
glosne, spektakularne sprawy, jak ta, gdy
Apple odméwilo odkodowania telefonu za-
machowca, ale to jest robione mocno na po-
kaz. Sadze, Ze amerykariski rzad z tych da-
nych czesto i chetnie korzysta.

Podsluchuje nas?

— JestesSmy ciggle podstuchiwani. I nie cho-
dzi mi tylko o wszelakie Pegasusy. Shosha-
na Zuboff w - troche pretensjonalnej
—ksiazce ,Wiek kapitalizmu inwigilacji”
mowi, Ze nie chodzi o to, ze komus strasz-
nie zaleZy na wiedzy o tym, czy jesteSmy le-
wakami, czy prawakami, a o to, by na pod-
stawie tej informacji zaoferowa¢ nam odpo-
wiednie tresci i przewidzie¢ nasze prawac-
kie lub lewackie zachowania. Oczywiscie
w pierwszym rzedzie zakupowe.

Warto przy tej okazji wiedzie¢, Ze obec-
nie nie ma juz czego$ takiego jak jeden inter-
net. Dzisiaj mamy intranety. To pojecie ozna-
czalo kiedys tylko sie¢ wewnetrzng w fir-
mie, a dzisiaj mamy do czynienia z odizo-
lowanym internetem chiriskim, troche go-
rzej oddzielonym i nieco kulawym rosyjskim
i,zachodnim”. I jakby kto$ mnie spytal, to
juz wole, by tym wszystkim rzadzit Google
i rzad Stanéw Zjednoczonych, niz Zeby to by-
to Baidu i Komunistyczna Partia Chin.

Trwa co$ w rodzaju ,wojny proxy’.

Kiedys sie rywalizowalo w kosmosie, dzi-
siaj w informatyce. Niestety Europa nie bie-
rze w tym udzialu.

Europie dobrze wychodzi produkcja nie-
zwyklej ilosci dokumentéw na ten temat.
Pod tym wzgledem nasze dokonania sg im-
ponujace. Ale zna pan jaka$ duzg, europej-
ska firme informatyczng w szerokim tego
stowa znaczeniu? Nie? No wlasnie. To nie-
miecki SAP, firma duza, ale nie olbrzymia
i 0 znaczeniu jednak niewielkim, zwlasz-
cza z punktu widzenia indywidualnego
uzytkownika. Nim sie zajely amerykariski
Big Techy.

Ktoére funkcjonuja w zupelie innym
$wiecie niz firmy europejskie.
—Oczywiscie, bo amerykariski liberalizm

z polskiego czy europejskiego punktu wi-
dzenia jest naprawde trudny do zrozumie-
nia. Noblista z ekonomii, Joseph E. Stiglitz
pisat kiedys, ze nie moze funkcjonowaé ry-
nek, na ktérym panuje dramatyczna asy-
metria informacji. A przeciez trudno sobie
wyobrazi¢ wiekszg asymetrie niz ta, z kt6-
ra mamy do czynienia w przypadku Big Te-
chéw. Dlatego tu nie ma rynku, jest mono-
pol lub duopol.

Warto przyjrzec si¢ temu, jak zmienia-
la sie lista najwiekszych firm na Swiecie. Do
XXI w. dominowaly na niej firmy technolo-
giczne w rodzaju General Electric, a dzisiaj
sg to platformy lgczace rézne strony rynku
i czerpigce z tego niebotyczne zyski.

W dniu, w ktérym rozmawiamy,
firmg o najwiekszej kapitalizacji jest Mi-
crosoft, pare dni temu bylo to Apple. Na
ile sg wyceniane? Ponad trzy biliony dola-
row. Na liScie dziesieciu najwiekszych firm
az siedem to firmy informatyczne. Oprécz
nich sg tam fundusz inwestycyjny, firma
farmaceutyczna i saudyjska firma
paliwowa.

Nikt tu nie produkuje jedzenia.

— W gospodarce cyfrowej jedzenie

jest zupelnie niepotrzebne... Wr6¢my do
tych trzech bilionéw. Niedawno uslysza-
lem, Ze na konferencji w Berlinie pari-
stwa postanowily wesprze¢ Ukraine kwo-
t3 1,9 miliarda euro. To jest kwota 1700 ra-
Zy mniejsza, niz wycenia si¢ takiego Ap-
ple’a! PKB Polski jest pieciokrotnie mniej-
sze od tej wyceny. A przeciez to kraj, kto-
ry odniést naprawde wielki sukces ekono-
miczny.

Kapitalizacja to faktyczna kasa czy tro-
che bajka o potedze?
—Troche bajka, bo przeciez nie da si¢ z dnia
na dzien sprzedac Applea po takiej cenie.
Rynek by oszalal. To bajka, ktéra jednocze-
$nie odzwierciedla marzenia i nadzieje in-
westoréw, ktorzy bez przerwy pompuja
w te firmy pienigdze.

Wigkszo$¢ z Big Techow nie wyplaca dy-
widend, wiec ich akcje kupuje sie z nadzie-
ja na bezustanny wzrost. Dlatego ludzie,

Mniejsze PKB

niz przychody Meta

ma ponad

140 panstw Swiata

ktérzy w nie inwestuja, tolerujg ich wto-

py. Przeciez te firmy co chwile maja jakie$
wpadki, tracg miliardy dolaréw, inwestujg
w zupelnie nieoplacalne, ryzykowne pomy-
sly. W przypadku normalnej firmy zaufa-
nie inwestoréw dawno by zaczelo topniec.
W przypadku Big Tech6éw — nic si¢ takiego
nie dzieje.

Gdy wzig¢ przychody tych firm, co pra-
wie mozna poréwnaé do PKB, GAMAM byl-
by w 2022 1. 14 ,,paristwem” na $wiecie.

Mniejsze PKB niz przychody Meta ma
ponad 140 panstw $wiata.

Do tych danych i informacji dolézmy ko-
lejne. SprawdZmy zatrudnienie. Amazon co
prawda zatrudnia grubo ponad milion pra-
cownikéw, ktérzy pracuja w ich magazy-
nach, ale pozostale z Big Techéw zatrudnia-
ja do 200 tys. oséb. W Mecie, czyli Facebo-
oku, pracuje 80 tys. os6b. Bardzo niewielu
wypracowuje bardzo wiele.

Do tego dolézmy wskaznik R&D, czyli
sresearch and development”, wydatki na ba-
dania. Big Techy — wspolnie — wydaja na nie
wiecej niz Niemcy i Korea Poludniowa. Sam
Alphabet wydaje wiecej niz Kanada, a Ap-
ple niz Holandia czy Izrael, ktdry jest prze-
ciez symbolem postepu, paristwem, w kto6-
rym wydaje si¢, ze kazdy ma w domu kara-
bin maszynowy i start-up.

Microsoft wydaje na badania 20 miliar-
déw dolaréw, Polska —18. Nas jest 38 milio-
noéw... Doloze jeszcze jedng dang — w cig-
gu dwoch dekad warto$¢ kapitalizacji Ama-
zona wzrosla o 1628 procent! Zaden kraj si¢
tak nie rozwija, to po prostu niemozliwe.

Big Techy monopolizuja nasze zycie,
trudno dzi$ wyobrazi¢ sobie komunika-
cje miedzy ludZmi bez ich udziatu. Czemu
nie interweniuje jaki$ urzad antymono-
polowy?
— Gdyby ich siedziby byly w Europie, pew-
nie daloby sie co$ z tym zrobi¢. Pamietam,
jak Unia Europejska regulowata rynek firm
z przemystu samochodowego. Komisja Eu-
ropejska przyczepila sie do tego, ze w Gre-
cji jakas firma bedzie miala za duzy udziat
w produkcji samochodéw ciezarowych
w przedziale miedzy poéltorej a trzy tony.
A jakie to ma znaczenie dla s$wiata? W USA
tez s postepowania antymonopolowe, ale
jako$ nie w obszarze Big Tech.
Amerykariski Departament Sprawiedli-
wosci uzywa wskaznika Herfindahla-Hir-
schmana do okreslania natezenia konku-
rencji na rynku. To dos¢ proste - liczy si¢
sume kwadratéw udzialéw rynkowych.

Wierze na stowo.

— Wskaznik miedzy 1500 do 2500 okresla
rynek ,umiarkowanie skoncentrowany”.
Powyzej jest niedobrze — mamy do czynie-
nia z zagrozeniem monopolem. Wedlug
danych zaréwno na rynku przegladarek,
wyszukiwarek, mediéw spolecznoscio-
wych i systeméw operacyjnych dla urza-
dzent mobilnych Big Techy szybuja wyso-
ko ponad tymi pulapami. Google pokry-
wa 91 proc. rynku wyszukiwarek na $wie-
cie, w Polsce niemal 95 proc. Chrome ma

63 proc. $wiatowego rynku przegladarek,
a Android - 72 proc. w systemach opera-
cyjnych na $wiecie i stodki duopol z i0S
w USA. We wszystkich przypadkach zde-
cydowanie przekraczajg to, co Ameryka-
nie uznajg za ostrzegawcze $wiatetko.

W historii rzadko mieliSmy do czynienia
z takimi monopolami.

Moze poza sytuacja, w ktérej krél miat
monopol na kopalnie soli, gdy $cinal glowe
kazdemu, kto sobie wykopat jej grudke.

W kazdym z tych przypadkéw powinien
interweniowa¢ Departament Sprawiedliwo-
Sci, ale z jakis powodéw tego nie robi. Dla-
czego? Moze dlatego, Ze paristwo réwniez
na tym korzysta?

Dane, ktore pan przywoluje, sg fascy-
nujace, ale intuicyjnie wydaje mi sie,

ze wielu czytelnikéow i czytelniczek ma
$wiadomos¢ tego, co sie dzieje. S3 moze
jakies$ dobre wiadomosci?

— Pierwsza z nich jest to, Ze narzedzia, kt6-
re oferujq Big Techy, naprawde ulatwiajg
zycie. Wyobraz sobie szukanie materialéw
bez Googlea...

Zarabiam czasem dzi¢ki fanpage’owi na
Facebooku ,,Zdaniem Szota”, wiec nie
musisz mnie do tego przekonywac.
—Dodajmy do tego komunikacje miedzy
ludzmi, nawigacje... Dzigki temu, co daja
nam Big Techy, jesteSmy duzo bardziej efek-
tywni. Ale - i tu jest paradoks — niemal zu-
pelnie nie ma to odzwierciedlenia w PKB.
To paradoks, ale zbicie i wprawienie szy-
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by w aucie zwigksza PKB, a wpis w Wikipe-
dii nie.

Istnieje taka kategoria jak GPT, czyli ,.ge-
neral-purpose technology” - technologie
ogoblnego przeznaczenia. To technologie do-
statecznie uniwersalne, aby znaleZ¢ zasto-
sowanie w réznych dziedzinach Zycia, a ich
wplyw jest dalekosiezny. Maja tez fundamen-
talne cechy: mozliwo$¢ ulepszen i dostoso-
wan do roznych potrzeb, szerokie zastosowa-
nie, komplementarnos¢ z istniejgcymi lub po-
tencjalnymi technologiami, a przede wszyst-
kim pobudzajg innowacyjnos¢ i rozwdj kolej-
nych innowacji - ,zmieniajg $wiat”. Klasycz-
nym GPT jest energia elektryczna. Komputer,
internet czy telefon komérkowy od dawna sg
GPT. Ale teraz do tej listy dolaczyly tez Big Te-
chy. To ma swoje dobre strony.

Takim pozytywnym aspektem jest poja-
wienie si¢ nowych innowacji rekombinacyj-
nych, ktére sg mozliwe dzieki istnieniu Big
Techéw. WeZzmy Ubera — dostep do uzyt-
kownikéw zapewniajg mu smartfony, na-
wigacje dostarcza kto$ inny, e-platnosci tez
juz mamy, wszystko to dziala na serwerach
Amazona. Takséwki to tez nie jest techno-
logia, ktorg Uber wymyslil. Polgczenie tych
wszystkich elementéw, z ktérych zaden nie
zostal przez Ubera wynaleziony, wprowa-
dzilo do naszego zycia ustuge, ktéra zrewo-
lucjonizowala rynek ustug przewozowych.

Gdy studenci pytaja o to, jak zalozy¢ star-
t-up, thumacze im — nie rébcie nowej wyszu-
kiwarki czy nowego Facebooka. Nie macie

®  Execulive

tu zadnych szans. Wymyslcie nowego Ube-
ra, czyli polgczcie kropek tak, jak nikt tego
jeszcze nie zrobil.

Sam kod Ubera to jest co$, co dobry stu-
dent informatyki powinien napisa¢ w pa-
re miesiecy.

Sa jeszcze dwa pojecia — dla mnie sg naj-
bardziej fascynujgce — ktére chciatbym, Ze-
by czytelnicy naszej rozmowy poznali. To
~cyfrowa destrukcja” i ,,cyfrowa transfor-
macja’”.

To znaczy?

- Cyfrowa destrukcja oznacza, ze w wyniku
technologii IT zmienia si¢ niemal wszyst-
ko wokdl nas: rynek, kultura, zachowania,
polityka. Cyfrowa transformacja to proces,
ktéry mogg uruchomicé firmy, by nie ulec
cyfrowej destrukgji.

Przyklad poprosze.

- Wezmy Klasyczny aparat fotograficzny. Zo-
stal niemal zupelnie zastgpiony aparatem
cyfrowym, czyli dzi$ smartfonem. Wielu fo-
tograféw stracilo prace — produkt i zawdd
ulegly cyfrowej destrukcji. Zreszta smart-
fon jest chyba najwiekszym cyfrowym de-
struktorem. Proponuje przez chwile zasta-
nowic sig, ile rzeczy (a wiec i produkujgcych
je firm) ,.zabil”: mapy, kalendarz, budzik...
Mozna tak dlugo. Ci, ktérzy dokonali trans-
formacji cyfrowej, a wiec zmienili swéj mo-
del biznesowy w oparciu o IT, majg szanse
na przezycie albo i sukces. Przed nami jesz-
cze wiele takich zmian, szczegdlnie w obli-
czu idgcej jak burza sztucznej inteligencji

FOL. SHUTTERSTOCK.

Skoro tak duzo wiesz o tym, co robig
znami Big Techy i co moga w przyszlosci
zrobié, to moze poradzisz naszym czy-
telnikom, co zrobi¢, zeby sie przed ich
wplywem uratowa¢é?

—Z duma przyznaje, ze bardzo rzadko uzy-
wam mediéw spolecznosciowych. Na
WhatsApp naleze do grupy, do ktérej do-
step majg tylko bliscy znajomi, w ktérej
dzielimy si¢ memami. Ale wchodzeg tam raz
dziennie, przeklikuje, posmieje sie. I wycho-
dze. Nie mam Instagrama, nie publikuje na
Fejsie, nie nagrywam rolek...

Tylko, Ze pan zaczynal swoja kariere

w czasach, gdy tego nie bylo. I te media
nie byly potrzebne do jej rozwoju.

—To prawda, w przeciwieristwie do pokole-
nia ,digital natives” jestem tzw. cyfrowym
emigrantem. Do tego, by miec Zycie towa-
rzyskie, nie musze mie¢ Facebooka, ale ro-
zumiem, Ze dla ,,nativéw” jest on niezbed-
ny, podobnie jak LinkedIn w poszukiwa-
niu pracy.

Skoro Big Techy tak zmonopolizowaly
nasze zycie i tak na nie wplywaja, to moze
jednak powinni$my sie od nich domaga¢
jaki$ zmian?

- Mam dla ciebie zle wiadomosci. Wedtug
badan okazuje sie, Ze Swiatowo 34 proc.
uzytkownikéw mediéw spolecznoscio-
wych traktuje je jako Zrédlo newséw, pew-
nie w ogole nie korzystaja z mediéw ja-
kosciowych Stad sie biora populisci, PiS,
Trump, Brexit, no i rzeczy catkiem odjecha-
ne jak foliarze, plaskoziemcy czy moi fawo-
ryci—reptilianie. Glupota swiata czesSciowo
stad sie¢ bierze.

Polska jest na tym wykresie bardzo wy-
soko.
—Bardzo, ponad 51 proc. I to jest wstrzgsajg-
ce. Ale za to prawie nie czytamy ksigzek.
Big Techy nie zadbajg o nasze zdrowie
psychiczne, o to, zebysmy mieli zréwno-
wazone, sprawdzone informacje. Dla nich
najwazniejszym zasobem produkcyjnym
s3 dane o uzytkownikach. Mozna wrecz
stwierdzié, Ze jeste$my nie tyle klientami,
co produktami. JesteSmy darmowymi pro-
duktami, ktére sg jednocze$nie darmowym
$rodkiem produkgji. To paranoiczna sytu-
acja. Gdy ktos produkuje kapsle, to korzy-
sta z wtryskarki. To $rodek produkgji, kap-
sel jest produktem, a ten, kto kupuje kap-
sel —klientem. A teraz jesteSmy wszystkim
naraz.

Zatem jeste$smy kapslem. Filozofia sobie
na pewno z tym problemem poradzi. Ale
nie ironizujac: co dalej?

— Chcesz ustyszec recepte na to, jak sie z te-
go kolowrotka sie wydosta¢?

Poprosze.
-0 tym, ze Big Techy zagrazaja demokracji,
to juz wiemy.

Kto wie, ten wie.

- No dobrze, czes¢ os6b wie. Dodatkowo je-
ste$émy zamknieci w barikach —jak juz nas
zdefiniuja jako ,,prawaka” czy ,,lewaka”,

to podsylajg nam treéci upewniajgce nas

w tym, co myslimy. Dlatego bardzo trudno
znaleZ¢ rozwigzania i pomoc. Warto przy-
gladac sie dzialaniom kilku oséb.

Bardzo ciekawg postacig jest Brittany
Kaiser, ktéra byla cztonkinig zarzadu nie-
stawnego Cambridge Analytica, a potem
przeszta na dobrg strone mocy. Kaiser jest
zalozycielka Own Your Data Foundation,
ktéra upomina si¢ o nasze prawo do kon-
troli danych. A nawet ich oddania. W koni-
cu to dane przez nas wyprodukowane. Teo-
retycznie mozna sobie wyobrazic¢ sytuacje,
w ktérej mamy prawo klikng¢ w odpowied-
nim miejscu, by firmy oddaly nam dane,
ktére o nas zebraly.

Co mozemy zrobic z tymi danymi?

- Jak jesteSmy wstydliwi to mozemy za-
mkna¢ je w jakiej$ wirtualnej szafie. Ale
mozna wyobrazié¢ sobie sytuacje, w ktérej
bedziemy je Swiadomie sprzedawac. Chtop,

lat 60, zarobki niezle, zdrowie tez, przyzwy-
czajenia takie, a takie. I ile mi zaplacicie? To
jest technologicznie do zrobienia.

Jaron Lanier, informatyk i futurolog,
twdrca terminu wirtualna rzeczywisto$é¢
iznaczaca posta¢ Doliny Krzemowejw
2018 r. w wykladzie ,,How we need to rema-
ke the internet” (,,Jak musimy przerobi¢ in-
ternet”) powiedzial wazna rzecz: ,,Nie mo-
Zemy miec spoleczeristwa, w ktérym jesli
dwie osoby chcg si¢ porozumie¢, moze to
nastgpic jedynie wtedy, gdy bedzie to finan-
sowane przez trzecig osobg, ktéra chce ni-
mi manipulowa¢”. Sama swiadomos¢ tego
moze nam juz by¢ pomocna.

Pewne szanse daje tez technologia i wi-
zja kolejnej generacji sieci — Web 3.0. Nowa-
torskie zastosowania blockchain, takie jak
DaaPs, czyli zdecentralizowane aplikacje,
zdecentralizowane autonomiczne organiza-
cje/korporacje (DAO/DAC) oraz ich konglo-
meraty zwane Distributed Collaborative Or-
ganisations (DCOs) moga doprowadzi¢ do
powstania Distributed Autonomous Socie-
ty (DAS), czyli ekosystemu integrujacego te
rozwigzania. Bedziemy mieli moze taki ,lu-
dowy kapitalizm”, a DAS stanie si¢ alterna-
tywa dyktatury Big Techéw. Cho¢ oni raczej
do tego nie dopuszcza.

Jakis przyklad?

—WezZmy Spotify. Wiemy, Ze malo placi
twoércom. Ale i tak kupujemy w nim abo-
nament, bo chcemy postuchaé¢ nowej ply-
ty Stoneséw. Zawsze jakas bedzie. A wilasci-
wie, co by szkodzito, zebym kupowat bezpo-
srednio od zespotu? Technologicznie to do
zrobienia. Podpinamy jakis system platno-
Sci online i dzialamy. Mozliwe, Ze to bedzie
podstawa Web 3.0. Ale nie przesadzatbym
Z optymizmem.

W 1985 r. Ithiel de Sola Pool napisat
ksigzke ,, Technologies of Freedom”. IT mia-
to by¢ gwarantem wolnosci i demokracji.
Pamieta pan, jak przy okazji arabskiej wio-
sny media cieszyly sie, Ze to dzieki Facebo-
okowi i Twitterowi, spoleczenistwa si¢ ,,obu-
dzily”? Wtedy sie nawet méwilo, Ze dzie-
ki mediom spolecznosciowym nie bedzie
mozliwa dyktatura. I co mamy? Mamy Chi-
ny, ktére zbudowaly perfekcyjng dyktatu-
re cyfrowa. To kraj, w ktérym jest wiecej ka-
mer do rozpoznawania twarzy niz w calej
reszcie Swiata.

Francja jakis$ czas temu zalegalizowala
systemy kamerowe, ktére moga oceniaé
nastroje pojedynczych oséb.

- Ciggle jednak wolalbym spedzi¢ trzy mie-
sigce w wiezieniu francuskim niz chin-
skim. Prawda jest taka, Ze wszyscy sobie
zazdroszcza tego, co osiggneli. Bo tak po
prawdzie to chyba kazdy kraj chciatby mie¢
swojego Pegasusa.

Nie wazne, jak to nazwiemy — czy kapita-
lizmem inwigilacji czy jakos inaczej. Wazne
sg konsekwencje. Wyobrazmy sobie scena-
riusz: wygrywa Trump, wprowadza dykta-
ture i wszystkie te dane, ktére maja Big Te-
chy, stajg sie¢ narzedziem potwornej cybe-
rinwigilacji w stylu chinskim. Mozemy so-
bie to wyobrazi¢? Mozemy. Wtedy Apple
juz nie odméwi rozkodowania telefonu, bo
szef firmy po prostu péjdzie siedzie¢. Od
szefa rosyjskiego VKontakte tez zarzadano
dostepu do danych. Dzisiaj z danych serwi-
su korzystaja rosyjskie wtadze.

Jakie zatem mamy opcje?

- Pozornie proste, ale nierealne jak odda-
nie nam naszych danych. Technologiczne
jak zaawansowane rozwigzania blockchain,
no i regulacje prawne. Skazani jesteSmy na
legislacje. Ta europejska nie ma zbyt wielu
mozliwosci ingerowania w firmy, ktére ma-
ja swoje siedziby w Stanach Zjednoczonych.
A co ma zrobié regulator z takim Facebo-
okiem? Jak go podzieli¢? Od A do G, potem
od Hdo N?

Dzisiaj Zyjemy w bardzo orwellowskim
$wiecie, gdzie najwazniejsza jest ,wiedzo-
-wladza”. Wladza nad tym, co dany czto-
wiek bedzie uwazal za wiedz¢ i o czym be-
dzie wiedzial. Mozliwos¢ ksztaltowania
ludzkich przekonan, ktéra maja Big Techy,

pozwala im modelowa¢ nasze zachowania.
Big Techy sa czym$ w rodzaju najpotezniej-
szych stuzb wywiadowczych $wiata. O tym
pisze Zuboff. Ja bym dolozyt ,,czynowtadze”.
Mamy czasy, gdy stworzone artefakty s
uznawane za artefakty istniejace. To nie tyl-
ko ,.deep fake” czy ,.fake news”. Rozwdj Al
tylko zwiekszy czynowtadze Big Techow.

A mialaleczyé raka...

— Wszystko zawsze wskazuje na to, ze jesli
czlowiek co$ moze spieprzy¢, to spieprzy.
Al zwigkszy mozliwosci ksztaltowania ludz-
kich zachowarn — bedziemy produkowali ar-
tefakty, ktére bedg wygladaty jak wytwory
ludzi, co zupelnie zmieni $wiat.

Wracam zatem do pytania, ktére juz si¢
tu pojawialo: co mozemy zrobi¢? Jako
indywidualni uzytkownicy?

- Cyberhigiena. Mnie jest latwiej, bo ze sta-
rosci mam laske wezesnego urodzenia. Mo-
ge dlugo funkcjonowacé bez nich. Na przy-
klad bez maila prywatnego czy — jak méwi-
tem — mediéw spoteczno$ciowych. M6j syn
tego nie potrafi.

Mtodsze pokolenie Zyje z tym niemal bez
przerwy. I jeszcze wydaje im sie, ze s wie-
lozadaniowi, Ze na raz mogg ogarniac kil-
ka mediéw - to zludne i niezwykle meczace.
Niedawno na zajeciach student chciat pod-
taczy¢ komorke do gniazdka, ktore byto ko-
1o mnie. Pozwolilerm mu, ale z ultimatum.
~ITzyma to pan tam przez cale zajecia”, po-
wiedzialem. Zaniepokoit si¢. ,,Dlaczego?”, py-
ta. ,,To sytuacja win-win. Pan sobie naladuje
porzadnie komorke i jednoczesnie postucha
wykladu”. Zgodzit si¢. Po pietnastu minutach
nie wytrzymal, podbiegl, wyrwal, usiadt.

Niewiele mozemy zrobi¢ z Big Techa-
mi, bo wystepuje wspomniana juz asyme-
tria informacji. My o nich nic niemal nie
wiemy, a one o nas wszystko. Mozna prébo-
wad, ale zycze powodzenia. A zaraz nadej-
dzie era Al, ktéra moze to wszystko jeszcze
wywrdci¢ do géry nogami. Tzw. sztuczna
inteligencja ma jedng, niesamowitg i groz-
ng ceche. Wszystkie technologie, o ktérych
mowiliSmy, muszg ulepszac ludzie. Przy Al
nastepuje dziwny moment, co§ w rodza-
ju kambryjskiej eksplozji Zycia — ona bedzie
sie samo doskonalila, tylko w odréznieniu
od wydarzen z kambru nie bedzie to trwalo
miliardy lat, tylko lata, miesiace, a pdZniej
coraz mniej. To niepokojace, ale to temat na
jeszcze inny wyklad.

Wywiad...
- Tak, wywiad.

Czeka nas apokalipsa?
—Raczej nie. Do czasu gdy zje nas Al, zdaze
si¢ wymiksowac ze $wiata.

Aja?

— Chyba tez, ale co potem? Naprawde nie
wiem. Jeszcze ostatnig rzecz chciatem do-
dac.

Tak?
—Pamietajmy, Ze fajnie jest czasem przeczy-
tac¢ ksigzke. Taka papierowa.

Prof. Michat Golinski

 ekonomista, pracuje w Instytucie Informatyki

i Gospodarki Cyfrowej w Szkole Gtéwnej Han-
dlowej w Warszawie, cztonek Polskiego Towa-
rzystwa Informatycznego, Naukowego Towarzy-
stwa Informatyki Ekonomicznej, International
Federation for Information Processing, zajmuje
sie m.in. spoteczenstwem informacyjnym,
gospodarka cyfrowg i wptywem IT na ksztatt
wspotczesnej cywilizacji
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Piotr Trybalski

$miotysieczniki Himalajow

i Karakorum staly sie towarem.
I chociaz impuls przyszed! z Za-
chodu, to targowisko préznosci
pielegnuja lokalni przewodnicy
ifirmy przewodnickie. O roli
Szerpow w wysokogdrskim
biznesie opowiada Bernadette
McDonald, wybitna historyczka
himalaizmu, autorka ksigzki
»~Wyj$cie z cienia. Szerpo-
wie, Baltowie i triumf lokal-
nych wspinaczy”.

PIOTR TRYBALSKI: W 1955 r. brytyjska
dziennikarka Jan Morris, relacjonujaca
dwa lata wcze$niej pierwsze wejscie na
Mount Everest, napisala slynne zdanie,
ktore brzmi jak przepowiednia o przy-
szloéci Szerpow i samej gory...
BERNADETTE MCDONALD: Och, jej wy-
powiedZ brzmiala, jakby to byt kac epo-

ki kolonialne;j.

...azdanie brzmi: ,Obawiam sie, Ze
wkrétce Szerpowie, ktérych znamy
dzisiaj, beda postaciami z przeszlosci;
zostang unicestwieni przez stawe,
fortune i zagraniczne innowacje. Ciesze
sie¢, Ze mam szanse¢ ich poznaé, zanim to
nastgpi”. Wiec to kac czy jasnowidzenie
przyszltosci, ktora dzieje sie tu i teraz,
na naszych oczach, na najwyzszej go-
rze $wiata?

— Ja tu widze czajaca sie postawe kolonial-
ng, bo ona mimowolnie widzi Szerpéw ja-
ko mniej nowoczesnych. To wprawdzie na-
turalne, Ze zZalujemy ,,dawnych czaséw”,
kiedy cenne dla nas miejsca byly mniej
znane, mniej zatloczone, mniej zasmieco-
ne, ale bezsensowne, a nawet malo szla-
chetne jest myslenie, Ze — przykladowo
—zamkniecie takiej géry jak Everest, ktéra
przynosi tak wiele korzysci gospodarczych
calemu regionowi, byloby czyms$ dobrym.

Paradoksalnie to Szerpowie sa wnie-
bowzieci z powodu Korzysci ptynacych

z calej tej stawy Czomolungmy - Sagar-
mathy, bo tak Everest nazywa si¢ po
tybetarisku i nepalsku. Moga ksztalcié¢
dzieci, w zimie mieszka¢ w mie$cie, po-
dréozowaé, mieé ladne domy, jeZdzi¢ sa-
mochodami, szkolié¢ si¢ na najwyzszym
poziomie. Naiwno$cig jest mys$lenie, Ze
to, co przyszlo do nich wraz z ludZmi

z Zachodu, wspinaczami, turystami, jest
dla nich zle. Nie przychodzi mi do glowy
ani jeden Szerpa, ktéry zgodzilby sie ze
zdaniem Morris. Wlasnie slawa i fortu-
nazwigzane ze sluzeniem wspinaczom
z globalnego Zachodu z czasem zmienily
ich z uleglych tragarzy w dumnych wspi-
naczy.

—Prawda jest, Ze w czasie pierwszych wy-
praw na poczatku XX wieku ich posta-
wa byla bardzo ulegla. Brak réwnowagi
sil pomiedzy pracodawcg — kierownikami
wypraw wysokogorskich — a pracownika-
mi - tragarzami — byla ogromna. A krzy-
wa uczenia si¢ — bardzo plaska.

Na poczatku miejscowi w ogoéle nie mieli
pojecia o poruszaniu si¢ w goérach, wszyst-
ko bylo dla nich nowe. Mogli tylko patrze¢
i podziwiac¢ swoich zachodnich pracodaw-
c6w: ich umiejetnosci, ubidr, sprzet, pew-
nos¢ siebie, odwage, ale i dziwnosci - od je-
dzenia poczawszy, na jezyku skonczywszy.
A to wszystko przy nieustannym zadawa-
niu jednego pytania: po co pchac si¢ dobro-
wolnie w géry, ktore tak ich przerazaja.

Ale caly czas sie uczyli, obserwujac i na-
$ladujac pracodawcéw, az w koricu zaczeli
mysle¢ strategicznie.

Masz na mys$li koncepcje oporu i trans-
formacji? Piszesz o niej w ksigzce.

- Sformutowala jg amerykariska antropo-
lozka kultury Sherry Ortner, ktéra pracujac
z Szerpami, zaobserwowala, jak $wiado-
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mie dgza do przekazania wladzy lub przy-
najmniej podziatlu wladzy.

Jednym z najlepszych przyktadéw naro-
dzin tej postawy jest Ang Tharkay, uznawa-
ny za ojca nowoczesnego wspinania Szer-
pow. Gdy w wieku 12 lat wyruszyt do Dar-
jeelingu w Indiach, jak wszyscy nowicjusze
zaczynal jako zwykly tragarz, ale byl obser-
watorem ludzkiej natury i mial szczescie,
ze pracowal dla Harolda Tilmana i Erica
Shiptona, pionieréw walki o pierwsze wej-
Scie na Everest, ktrzy w mniejszym stop-
niu niz inni kierownicy wypraw hotubili
kolonialne zwyczaje.

Ang Tharkay zrozumial, ze kazda ze
stron ma co$ warto$ciowego do zaofero-
wania. Opiekowal si¢ swoimi ,.sahibami”,

a oni uczyli go tego, co musial wiedzie¢, aby
utrzymac sie przy zyciu w gérach, zdoby¢
kwalifikacje i mie¢ coraz wieksze szanse na
zatrudnienie przy kolejnych wyprawach.

Niemniej ta godnos$ciowo-ekonomiczna
transformacja kosztowala wiele Zyé. Wy-
mieniajac pierwsze z brzegu: brytyjska
wyprawa na Everest w 1922 r. - zginelo
siedmiu Szerpéw. Rok 1930 i amerykan-
ska wyprawa na K2 - proba uratowa-

nia ,sahiba” Dudleya Wolfe’a, zginelo
trzech. Niemiecka ekspedycja Williego
Merkla na Nanga Parbat w 1934 r. - kolej-
nych szesciu. Przyklady mozna by mno-
zy¢, ale czy bylabys$ w stanie wymienié
nazwiska Szerpow, ktorzy brali udzial

w tych wyprawach? Albo przynajmniej
tych, ktérzy zgineli?

—Z jednym, spektakularnym wyjatkiem
Tenzinga Norgaya — pierwszego zdobyw-
cy Everestu wraz z Edmundem Hillarym

—nasza wiedza na temat poszczegélnych
lokalnych wspinaczy podczas pierwszych
wej$¢ w Himalajach i Karakorum jest zni-
koma.

W wielu relacjach z wypraw - nie tyl-
ko tych wezesnych — w ogdle nie wymie-
nia si¢ nazwisk lokalnych wspinaczy. I to
nawet w ostatnich latach, mimo rosna-
cej Swiadomosci postkolonialnych rela-
cji we wspinaczce. Na przyklad Dawa Gyal-
je Sherpa dwukrotnie prébowat zimg z Ja-
poriczykami poludniowej Sciany Lhot-
se, w 2003 r. osiggnal ponad 8100 me-
tréw. W 2006 r. zostal zmuszony do zej-
$cia z reka tak uszkodzong przez spadaja-
cy 16d, ze ledwo moglt obstugiwaé urzadze-
nie do zjazdow. Mingma G réwniez tam
byt w 2006 roku. Ale o ich wysitkach nie
wspomina sie w zadnym oficjalnym rapor-
cie. Ani w ,,American Alpine Journal”, , Al-
pine Journal” ani ,,Himalayan Journal”.
Nawet w himalajskiej bazie danych Eliza-
beth Hawley.

Kiedy rozmawiatam o tym z asystent-
kg Hawley Billi Bierling, byta réwnie zszo-
kowana jak ja. Fakty pozostajg faktami: nie
zostali wymienieni z imienia i nazwiska
w zadnym z raportéw. Jesli juz ktos wska-
zuje udzial Szerpdw, to ich wklad jest za-
zwyczaj zminimalizowany lub niedocenio-
ny. Wspoélczesnym przykladem jest Lha-
kpa Sherpa. W koricu uznano jg za tg, ktéra
zdobyla Everest najwiecej razy sposréd ko-
biet, bo az dziesigc, ale co z tego?

Ma slawe? Fortune?

—Nadal myje naczynia w Whole Foods, aby
utrzymac rodzine. Wprawdzie w tym roku
Netflix ma wypusci¢ o niej film i w zwigzku
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z tym zaczyna sie cieszy¢ pewng popularno-

Scig, ale gdyby byla kobietg z Zachodu z ta-

kim rekordem, mialaby nie tylko popular-

nos¢, ale takze bogactwo i bezpieczeristwo.
Ciekawie bedzie sprawdzi¢, czy ja-

kie$ pienigdze z Netfliksa trafig na jej kon-

to bankowe.

Jednak juz weze$niej, w 1928 r., wraz
z powstaniem Himalayan Club w Dar-
jeelingu, nagradzano lokalnych traga-
rzy. Czy to faktycznie byla cheé docenie-
nia ich wkladu w wyprawy czy cyniczna
selekcja najlepszych?
—Prawdopodobnie i to, i to. Klub stworzo-
no, aby pomagac¢ swoim cztonkom - obco-
krajowcom, gtéwnie z Europy — w logistyce
wypraw, w tym w procesie rekrutacji lokal-
nych tragarzy i wspinaczy. Najpewniej me-
dale i miano Tygryséw Himalajéw byly dla
potencjalnych pracodawcéw oczywistymi
wskaznikami wyboru najlepszych Szerpéw.
Posiadanie medalu nioslo po prostu ko-
rzysci ekonomiczne, lecz byl to tez szczery
uklon w strone ich osiggniec.

W 1980 r., po pierwszym zimowym
wejSciu na Everest, Andrzej Zawada

w przemowieniu stwierdzil, Ze to sukces
zarowno polskich wspinaczy, jak i Szer-
pow. W ostatnich dekadach XX wieku
takie zachowanie juz bylo norma, czy
zadzialal egalitaryzm przedstawiciela
kraju tez dotknietego kolonializmem,
tylko innego rodzaju, i traktowanego
przez Zachéd jak ubogi krewny?

- Nie sadze, zeby to byto normg, chociaz je-
$li spojrzysz na zdjecie grupowe uczestni-
kéw brytyjskiej wyprawy na Everest z1975 1.,
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wida¢ na nim Pertembe Szerpe. Na zdjeciu
wyprawy Zawady sg Szerpowie. Mysle, Ze
wszystko zalezy od tego, jaka role odegra-

1i. Jesli po prostu byli wsparciem, zacheta do
uznania byla niewielka. Jesli byla to bardziej
rola przywddcza lub strategiczna, uznanie
bylo nieco bardziej bezposrednie.

Co w takim razie powinno si¢ zmienié¢
w naszej narracji o Szerpach?

- Najprosciej — kazdy Szerpa powinien
mie¢ imie. To szokujace, ale nawet dzisiaj
w internetowych relacjach z wypraw za-
chodnich wspinaczy czesto pojawia sie
wzmianka o ,,moim Szerpie”. Osoba, ktéra
prowadzita, motywowala, karmila, nosita
tlen dla klienta, jest nazywana ,moim Szer-
pa”. To samo z ,hapsami” — przeciez paki-
staniscy tragarze réwnieZ majg imiona.

I maja swoje role w wyprawie, czasem
w ogole nieznane...
— Szczeros¢ tez by sie przydala. Kto, co
i kiedy zrobil w gérach, jakg mial role, w ja-
kim kontekscie. Kto poreczowal, a kto no-
sil sprzet.

Ciggle wracam myslami do amery-
kariskiej wyprawy Fritza Wiessnera na
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* 28 maja 1953, Szerpa
Tenzing Norgay na Mount
Everescie. Nastepnego
dnia on i Edmund Hillary zo-
stang pierwszymi ludzmi,
ktorzy weszli na najwyzszy
szczyt Ziemi
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K2 w1939 r. Wspinal sie bez butli z do-
datkowym tlenem, zawrdcil 240 metréw
od wierzcholka. Nie docenil jednak pra-
cy, jaka wykonywatl jego partner Pasang
Dawa Lama, tez wspinajacy si¢ bez butli

z tlenem. Pasang Dawa Lama wielokrot-
nie udowadnial swojg warto$¢, dokonat
pierwszego i drugiego wejscia na Cho Oyu
w1954 i 1958 1. — ale juz w tym 1939 powi-
nien byl zyskac stawe.

Nie méwiac juz o tréjce, ktéra na tej sa-
mej wyprawie poswiecila zycie dla Dudleya
Wolfe’a, prébujac go uratowaé: Pasang Ki-
kuli, Phinsoo i Pasang Kitar. Czy kto$ z in-
teresujacych sie gérami najwyzszymi zna
te nazwiska?

W takim razie jak do tego doszlo, ze dzis
mamy Szerpow —bohaterow z kilkuna-
stoma wej$ciami na Everest na koncie

i zimowym K2 w kieszeni? Bo trudno mi
posadzac chociazby Brytyjczykéw o to,
ze przychylnym okiem patrzyli na swo-
ich kolonialnych podwtadnych...

—To prawda. Wiele 6wczesnych historii
mowi o protekcjonalnej postawie brytyj-
skich wypraw wobec lokalnych tragarzy
czy wspinaczy. System klasowy, ktory byt

woweczas tak powszechny w Wielkiej Bry-
tanii, przeniost sie na Zycie ekspedycyjne

i wielu lokalnych wspinaczy go nienawidzi-
to. Przykladéw jest mndstwo, Tenzing Nor-
gay pisal o tym nawet we wspomnieniach.

Zmiana nastawienia do lokalnych wspi-
naczy, szczeg6lnie do Szerpéw, nastepowa-
la stopniowo i trwa do dzis. Pomogly ich
coraz lepsze umiejetnosci i wrodzone pre-
dyspozycje do przebywania na duzych wy-
sokos$ciach.

Na brytyjskiej wyprawie, ktéra miala si¢
zmierzy¢ z potudniowo-zachodnig $ciang
Everestu w 1975 r., Chris Bonington konsul-
towal akcje gorska ze swoimi brytyjskimi
kolegami, ale czasami wolal rade sirdara
— czyli szefem Szerpéw - Pertemby.

Co zresztg wywolalo irytacje brytyj-
skiej ekipy...

- Wywolalo! Malo tego, Pertemba byt

w stanie negocjowac¢ z Boningtonem, sta-
wia¢ warunki: ,,OK, bede twoim sirdarem,
ale za to chce mie¢ szanse na uczestnictwo
w ataku szczytowym”.

Céz, coraz wieksza wiedza i umiejet-
nosci lokalnych wspinaczy zdecydowanie
zmienily reguly gry, a obiekty szkolenio-
we zaloZone przez wspinaczy z Zachodu
- jak chociazby ten w Manang stworzony
w 1979 1. przez Stowerica AleSa Kunavera
czy Centrum Wspinaczkowe , Khumbu”
w Phortse zalozone w 2003 r. przez Fun-
dacje Alexa Lowe’a — ogromnie zmienily
umiejetno$ci wspinaczy Szerpow.

Kolejna zmiana nastgpila wraz z pozio-
mem edukacji. Dopoki Szerpowie byli nie-
wyksztalceni, czesto wrecz niepiSmienni, ich
zdolnos$¢ wyrazania swoich potrzeb i pra-
gnient wobec pracodawcéw byla powaz-
nie ograniczona. A w przypadku niektérych
tak jest nadal. Lhakpa Szerpa jest analfabet-
ka i to zdecydowanie jg ogranicza. Szerpo-
wie z wyksztalceniem wiedza, jak ttumaczy¢
swoje potrzeby pracodawcom lub klientom.

Najwieksza zmiana podejscia nastgpi-
la jednak dzieki internetowi. Wyréwna-
to to szanse lokalnych wspinaczy. Internet
w Nepalu i Pakistanie jest w zasadzie wszg-
dzie i kazdy, bez wzgledu na to, czy jest wy-
ksztalcony, wykwalifikowany czy nie, moze
sie polaczy¢ z siecig i bezposrednio opowie-
dzie¢ swoje historie, nawigza¢ kontakt z in-
nymi wspinaczami, sprawdzi¢ stawki, ceny.
Czuc sie i by¢ czescia spolecznosci, co wazne
dla wielu lokalnych wspinaczy, szczegdlnie
tych prowadzacych dzialalnosé¢ gospodar-
cz3. To zmienilo nastawienie bardziej niz co-
kolwiek innego.

Pierwszg komercyjng wyprawe na Eve-
rest zorganizowala agencja Szerpy Anga
Tsheringa - Asian Trekking —w 1984
r. Jak to sie stalo, Ze agencje wysoko-
gorskie prowadzone przez miejscowa
ludnos$é zdominowaly te dziedzing
turystyki wysokogorskiej?
- Podobnie jak ze wspinaniem — nauczyli sie,
przestali by¢ portierami, stali si¢ prezesami
firm. Nepalczycy pracowali przy wyprawach
wystarczajaco dtugo, aby zrozumiec biznes,
a teraz, gdy moga promowac wlasne firmy
bezposrednio wsrdd potencjalnych klientow
za posrednictwem internetu, naprawde nie
potrzebuja w ogdle firm zagranicznych.
Oczywiscie w Pakistanie tez sg firmy
przewodnickie, ale bardzo malo, a wigk-
sz0s¢ przewodnikéw w Pakistanie to Ne-
palczycy. Do pracy w gérach zatrudniani sg
wprawdzie miejscowi wspinacze pakistan-
scy, ale rzadko kiedy jako przewodnicy, naj-
czesciej sa tragarzami wysokosciowymi, bez
pelnej odpowiedzialnosci za przewodnictwo
i bez proporcjonalnej zaplaty.

Gdyby kobieta z Zachodu zdobyta 10 razy Everest,
mialaby slawe i pieniadze. Lhakpa Sherpa nadal
zmywa naczynia w restauracji w Whole Food

Rozumiem biznes, ale czy pos$rod Szer-
pow albo wspinaczy pakistariskich zyje
dzis pragnienie odkrywania gor, podbi-
jania i wyznaczania nowych drég wspi-
naczkowych? Podnoszenie poprzeczki?
Wyzwanie sportowe? Mysla jak ,,zwykli”
wspinacze z Zachodu?

—Przede wszystkim wazne jest, aby odroz-
ni¢ zwyktego zachodniego alpiniste — spor-
towca — od zwyklego zachodniego klien-

ta — turysty wysokogorskiego. Obecnie
ogromna wiekszo$¢ akcji gérskich w Hi-
malajach i Karakorum, w ktérych udziat
biorg lokalni wspinacze, wigze si¢ z wyso-
kogorskimi turystami - klientami agencji.
Wielu Szerpéw traktuje wiec swoje gory ja-
ko miejsce pracy i nie ma wigkszych ambi-
¢ji poza wyprowadzeniem klienta na szczyt
i sprowadzeniem go do bazy.

Co nie oznacza, e niektorzy z nich nie
majg ambicji. Rozmawiatam z wieloma
mtodymi wspinaczami z Nepalu i Pakistanu,
ktérzy maja te same marzenia co wspina-
cze sportowcy z Zachodu: pierwsze wejscia,
nowe drogi, zimowe wejscia, a nawet zwy-
kta zabawa w skalkach. Niestety nie wszyscy
posiadajg wymagane umiejetnosci. Ale dla
tych, ktérzy to robig, nie jest niczym niezwy-
klym, ze gdy w sezonie zarobia wystarczaja-
co duzo, prowadzac komercyjnych klientéw,
biorg kilka dni wolnego i z kilkoma przyja-
ciélmi wyruszaja na szesciotysiecznik w po-
szukiwaniu nowej drogi na szczyt albo doko-
nujg pierwszych wejsc.

Ambicje ambicjami, a umiejetnosci czy-
sto techniczne? Czy dzisiejsi Szerpowie
doréownuja wspinaczom sportowcom

z Zachodu?

— Trudno poréwnywa¢ Szerpéw z zachod-
nimi wspinaczami. Jesli méwisz o wspi-
naczce na duzej wysokosci i odpornosci
na te wysokosé, to nie sadze, ze ktokolwiek
jest w stanie by¢ od nich lepszy. Jesli mo-
wisz o umiejetnos$ciach technicznych, to
c6z... Wiecej Szerpéw nie ma umiejetno-
$ci pokonywania ekstremalnie technicz-
nych tras, niz ma. Nie mozna jednak gene-
ralizowac. Faceci tacy jak Vinayak Malla,
Tashi Sherpa — ktéry przeprowadzit sie do
Boulder, wspinaczkowej mekki w Stanach
—Mingma G i sporo innych sa §wietnymi
wspinaczami technicznymi.

A kobiety - Szerpanki czy Pakistanki -
wspinaja si¢?
—Prowadzi klientéw w géry i wspina sie
wiecej Nepalek niz Pakistanek. Po czesci
wynika to z norm kulturowych, ale przede
wszystkim z systemu szkolenia. Dawa Yang-
zum Sherpa, pierwsza i jedyna nepalska
przewodniczka UIAGM — Miedzynarodo-
wej Federacji Stowarzyszen Przewodnikéw
Gorskich, musiata si¢ mocno nagimnasty-
kowad, aby dostac sie do programu szkole-
niowego. Kiedy jednak juz sie tam znalazla,
Z miejsca pojawily sie udogodnienia, mozli-
wosci i mentoring, ktére pomogly jej na tej
drodze. A w Pakistanie jest znacznie trud-
niej. Ali Raza Sadpara byl wyjatkiem, byt
mentorem Naili Kiani, ktéra obecnie wspi-
na sie na o$miotysieczniki — ma 11 na kon-
cie - chociaz, jak dotychczas, zawsze z prze-
wodnikiem.

Jednym z beneficjentéw zyskéw z mo-
jej ksiazki jest organizacja w Pakistanie
o nazwie Ascend. Szkoli mlode kobiet,
ktére chcg zdoby¢ umiejetnosci wspi-
naczkowe i przywoddcze. Kiedy oglasza-
li przyjecie na pierwszy semestr, mieli set-
ki kandydatek, wigc na pewno jest zainte-
resowanie wspinaczka posréd pakistan-
skich kobiet. Naila Kiani jest mentorka
tych dziewczat.

Jak Szerpowie odnajdujg si¢ w kontek-
$cie najpopularniejszej dzi$ narracji
—7e to my z Zachodu nauczyliSmy ich
wspinaé si¢ po gorach i ze to, co potrafia,
zawdzieczaja nam?

— Wiekszos$¢ wspolczesnych Szerpow,

z ktérymi rozmawialem, potwierdza zna-
czenie o$rodkéw szkoleniowych, takich
jak Centrum Wspinaczkowe ,,Khumbu”.
Jednak obecnie grupa nepalskich instruk-
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toréw jest tak silna, ze Szerpowie sg co-
raz czesciej szkoleni przez Szerpéw. Wy-
jatkiem jest sytuacja, gdy kto$ chce zdoby¢
certyfikat UTAGM. Wéwczas musi polecieé¢
do Chamonix na czes¢ szkolenia.

Prawdziwy niedobér dobrych instruk-
toréw jest w Pakistanie. Maja kilka racz-
kujacych wojskowych osrodkéw szkole-
niowych, ale tak naprawde brak im odpo-
wiednich zasobéw szkoleniowych. Niekto-
rZy Szerpowie mowig o wyjezdzie do Pa-
kistanu, aby poméc w szkoleniu pakistan-
skich wspinaczy, ale nie wydaje mi si¢, aby
to moglo sie szybko wydarzy¢. Pod wzgle-
dem wyszkolenia Pakistariczycy sg co naj-
mniej 20 lat za Nepalczykami.

W 2013 r. Simone Moro, Ueli Steck i Jon
Griffith zostali zaatakowani w Kotle
Zachodnim pod Mount Everestem przez
grupe Szerpow. Stynni himalaisci wspi-
nali si¢ bez uzycialin ulozonych przez
Szerpéw i bez placenia Szerpom. Grozo-
no im $miercig. To byl incydent czy tez
w gérach najwyzszych zaczyna sie dziac¢
cos zlego?

- Wielu niezaleznych wspinaczy niechetnie
podejmuje sie powaznych wypraw w nie-
ktére gory Nepalu ze wzgledu na domina-
cje lokalnych agencji prowadzacych klien-
téw na szczyt. To akurat byt incydent, nie-
mniej jednak uwydatnil napiecie, kt6-

re urosto pomiedzy Szerpami a sportowy-
mi wspinaczami z Zachodu. Céz, dla Szer-
péw drogi normalne na o$miotysieczni-

ki s3 miejscem pracy, chlebem powsze-
dnim. Jesli jednak jako niezalezny wspi-
nacz chcesz sie tam wspinac bez korzysta-
nia z ich ustug... I tak trzeba placi¢ za ca-
13 infrastrukture: zabezpieczenie lodospa-
déw, liny poreczowe, namioty.

A jesli nie chce? Jestem sprawny, samo-
dzielny, mam swdéj namiot, umiem pore-
czowad.

—Pozostaje udac sie na inne gory albo in-
ne drogi, nie te normalne, ktére z wyzwarn
wspinaczkowych zmienily sie w trasy dla
turystow wysokogorskich i sg kontrolowa-
ne przez Szerpow.

Weiaz jest wielu zachodnich wspinaczy,
ktérzy szukajg przygdd czy nowych, $mia-
lych celéw na mniej znanych szczytach Ne-
palu i nie maja probleméw z Szerpami, po-
niewaz tych po prostu tam nie ma - sg zaje-
ci osmiotysigecznikami. Taki Denis Urubko,
zakapior i enfant terrible wspinaczki wyso-
kogorskiej, catkowicie zrezygnowat z Nepalu
i woli sie wspina¢ w Pakistanie, gdzie wspi-
naczka komercyjna jest gorzej zorganizowa-
na i mniej kontrolowana. Zwykle nie wspina

sie tez normalnymi drogami, chyba Ze celem
jest po prostu aklimatyzacja.

Aleitam, w Pakistanie, dochodzi do kon-
fliktow, tyle Ze pomiedzy Nepalczykami
alokalnymi wspinaczami. Ci ostatni
zarzucaja im, Ze zagarniajg gory, ktore
im si¢ nie naleza.

- To napiecie wynika z faktu, ze Nepalczy-
cy sa lepiej zorganizowani, lepiej wyszkole-
ni, majg lepszy sprzet i lepsze ubezpiecze-
nie. Maja tez za sobg znacznie skuteczniej-
szg machine marketingowg, wiec sprowa-
dzajg klientéw w géry w Pakistanie i domi-
nuja w Karakorum. Obecnie jest tak wielu
klientéw kolekcjonujacych szczyty o$mio-
tysieczne Korony Himalajéw i Karakorum,
ze nepalskie firmy po prostu reaguja na po-
trzeby rynku. A poniewaz pory roku w Pa-
kistanie i Nepalu r6znig sie w czasie, let-

ni sezon wspinaczkowy w Pakistanie za-
pewnia nepalskim wspinaczom dodatko-
wa prace.

Wprawdzie w Polsce slyszy sie opinie, Ze
Nepalczycy ukradli polskie K2 zimg, ale
mam wrazenie, Ze ukradli je raczej Paki-
stariczykom.

—Nie demonizowalabym tej sytuacji. Pa-
kistariczycy mogliby swobodnie wspigé¢
sie zima 2021 r. na K2, ale Ali Sadpa-

ra pracowal — prowadzit klienta. Gdy-

by miatl czas, to — zgodnie z tym, co opo-
wiadal mi Mingma G - zostalby zaproszo-
ny do wspélnego ataku. Nepalczycy za to
mieli czas, bylo ich dziesieciu, nic ich nie
ograniczalo — takze finanse. Finalnie by-

li mocno skupieni, zeby wej$¢ razem i zro-
bi¢ z tego wydarzenie narodowe. I chociaz
konflikty sie zdarzajg, to warto pamietac,
ze Sirbaz Khan i Mingma G sg bardzo bli-
skimi przyjaciétmi i wspétpracownika-
mi, za$ Sajid Sadpara pracuje dla nepal-
skiej firmy. A takich przyktadéw i wspol-
pracy, i przyjazni nepalsko-pakistariskiej
jest wiecej.

Wracajac do gorskiego doswiadczenia
i kompetencji, to jest sporo nepalskich
agencji, ktére wykorzystujac 6w boom
na o$miotysieczniki, zatrudnia niedo-
$wiadczonych przewodnikéw.
—Prawda jest, Ze zapotrzebowanie znacz-
nie przewyzsza liczbe wykwalifikowanych
przewodnikéw. Prawdg jest réwniez, Ze nie
kazda firma dba o bezpieczenstwo tak, jak
powinna. Skutki sg oczywiste: wypadki, od-
mrozenia, Smier¢.

Ogolnie rzecz biorac, firmy o bardziej
ugruntowanej pozycji tworzg infrastruktu-
re na o$miotysiecznikach, ktéra faktycznie

zwieksza bezpieczeristwo klientéw, ale ry-
zyko katastrofy pojawia sie caly czas. Sce-
nariusz jest zawsze taki sam: wystarczy
niespodziewana burza, ludzie nie mogg za-
wrdcié, helikoptery nie mogg lata¢, liny po-
reczowe zasypuje $nieg, tlen w butlach sie
koriczy. I ludzie umieraja.

Wynika z tego, Ze przewodnicy zdejmujg
z klientéw nie tylko odpowiedzialnos$é
za samych siebie, ale i potrzebe mysle-
nia. Trzeba byé naprawde odwaznym,
zeby wybraé sie w takich okoliczno-
$ciach na taki, dajmy na to, Everest...

— Otoz to. Zaleznos¢ klientéw od pomocy
zewnetrznej i ograniczone wlasne kompe-
tencje gorskie sg dzi$ tak powszechne, Ze
klienci sg zwyczajnie bezbronni. Najmniej-
szy problem i katastrofa gotowa.

To, co dzieje si¢ dzisiaj w Himalajach na
o$miotysiecznikach, to swego rodzaju
targowisko proéznosci. Kto jest temu
winny? Wspinacze z Zachodu czy Nepal-
czycy?

—Impuls zdecydowanie pochodzi z Zacho-
du, ale pielegnuja go lokalni przewodnicy
i firmy przewodnickie. Na pewnym pozio-
mie po prostu reagujg na wymagania ryn-
ku, ale na innym manipulujg nim, sztucz-
nie tworzac zapotrzebowanie na nowe wy-
zwania. O, weZmy podwdjne wejécia na
od$miotysiecznik, czyli wchodzisz na Eve-
rest i Lhotse, Annapurne i Dhaulagiri,

K2 i Broad Peak, tym samym szybciej i ta-
niej zbierasz swoje diamenty do Korony.
Kiedys takich wejé¢ bylo naprawde niewie-
le, ale najwicksza nepalska agencja — Seven
Summit Treks — postanowila zrobi¢ z tego
produkt i go sprzedawad.

Zapad! mi w pamie¢ reklamowy slogan
»Eat the view” -, zjedz widok”. On niechcg-
cy idealnie opisuje to, co spotkalo o$mioty-
sieczniki — po prostu staly si¢ towarem. Na
szczescie w Pakistanie i Nepalu jest mno-
stwo innych, pieknych gér, ktére nie prze-
kraczaja magicznych 8000 metréw. Wie-
le z nich jest bardzo trudnych, wciaZz czeka-
jacych na $mialych pionieréw, i cudownie
pustych, bez ttuméw.

A gdyby gorale z Himalajéw i Karako-
rum, ci sprzed 100 lat, zobaczyli to, co
dzieje si¢ wich gérach, i ze ich rodacy
majg w tym niemaly udzial, to...

...byloby to dla nich prawie niemozliwe do
zrozumienia. Przeciez nawet my, przyzwy-
czajeni do komercjalizacji wszystkiego i do
nagléwkoéw o kolejkach na Everest, z tru-
dem ogarniamy skale tego utowarowienia
gor najwyzszych.

FOT. ADAM STEPIEN / AGENCJA WYBORCZA.PL

Bernadette McDonald

e ur. w1951 r., kanadyjska reporterka

gorska, historyczka wspinania, autorka
ttumaczonych na wiele jezykow ksigzek
»Tomaz Humar” (o legendarnym stoweriskim
wspinaczu lodowym), ,Ucieczka na szczyt”
(reportaz o pionierskich wyczynach polskich
himalaistéw w latach 70.i80.), ,Alpejscy
wojownicy” (opowies$¢ o fenomenie Stowe-
nii, w ktorej wspinaczka stata sie sportem
narodowym), ,Strazniczka gor” (biografia
Elizabeth Hawley, stynnej kronikarki hima-
laizmu), ,8000 zima. Walka o najwyzsze
szczyty Swiata w najokrutniejszej porze
roku” i ,Kurtyka. Sztuka wolnosci” (historia
jednego z najbardziej charyzmatycznych
wspinaczy ostatnich dekad, Wojciecha
Kurtyki). Jej najnowsza ksigzka — ,Wyjscie

z cienia. Szerpowie, Baltowie i triumf lokal-
nych wspinaczy” — juz dostepna w dobrych
ksiegarniach, na Kulturalnysklep.pl i w formie
e-booka oraz audiobooka na Publio.pl (tam
tez jej wezesniejsze tytuty).

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Piotr Trybalski

e dziennikarz, fotograf, zdobywca nagrody
Travel Photographer of the Year. Organizator
wypraw eksploracyjnych, wspotautor best-
selleréw ,Ja, Pustelnik” (z Piotrem Pustelni-
kiem), ,Gdyby to nie byt Everest...” (z Lesz-
kiem Cichym) i ,Wszystko za K2. Ostatni atak
lodowych wojownikéw”, autor ,Wszechmoga-
cego”, biografii stynnego lidera himalajskich
wypraw Andrzeja Zawadly.
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Co mnie urzekto

Obrazone plaszysho

To bylo w Phnom Penh.
Weszla do restauracji, wskoczyla
na krzesla, skrzeczac: ,Jestem glodna”.

PRZEMYSEAW URBANCZYK

6j przyjaciel, majac cérke w wieku
mocno nieletnim, zwyk! byl odpowia-
da¢ na jej powtarzajace sie pytanie:
»Tato, a co to za ptaszek?”, krotka
informacja: ,,Kregolaszek”. Jak sie
latwo domysli¢, po pewnym czasie
jego ornitologiczna niefrasobliwo$é
spowodowala duza ryse na ojcowskim autorytecie. Warto
wiec mie¢ chociaz podstawowa wiedze o Zyjacych wokot
nas ptakach.

Miasta na calym $wiecie zamieszkuja odpowiednio
przystosowane do tego specyficznego srodowiska rozma-
ite zwierzeta podziemne, naziemne i latajace.

Awifauna jest w nich na og6t do$¢ podobna, bo sktadajg
sie na nig ptaki wréblowate, krukowate i golebiowate, kto-
re mimo ich regionalnego zréznicowania latwo rozpoznaé
po wygladzie i wydawanych dzwiekach — ¢wierkaniu, kra-
kaniu i gruchaniu.

Sa tak pospolite, Ze nikt nie zwraca na nie uwagi. Cza-
sem jednak mozna do$wiadczy¢ w obcym miescie spotka-
nia z gatunkiem zupelnie niespodziewanym dla przybysza
Z ZEWNJLtrz.

Tak bylo w stolicy Kambodzy — miescie duzym, ludnym
i gesto zabudowanym, gdzie trudno sie spodziewac wiek-
szych zwierzat. Tym wieksze bylo nasze zaskoczenie, kie-
dy na balustradzie tarasu okalajacego hotelowa restaura-
cje wylagdowalo nagle czarno-biato-zolte ptaszysko wielko-
Sci gesi, obdarzone monstrualnym dziobem z charaktery-
styczng narosla.

Nawet laik rozpoznalby dzioborozca, wiec wszyscy rzu-
cili sie do fotografowania — na poczatku przez szybe, zeby
goscia nie sploszy¢.

ZaczeliSmy wychodzi¢ z klimatyzowanego pomieszcze-
nia, aby sie do niego ostroznie zblizy¢, ale ptasior nie wy-
kazywal Zadnych oznak strachu. Wrecz przeciwnie - za-
czal sie przysuwad, niezgrabnie drepczac bokiem po balu-
stradzie, po czym przeskoczyt na maly stolik, aby zajrze¢
przez szybe do $rodka.

Kto$ domyslny pobiegl po kawal arbuza, ktéry zostat
przyjety z godnoscia. Wyraznie nie zaspokoil jednak ape-
tytu proporcjonalnego do wielko$ci ptaka. Wrecz go tak
rozochocil, Ze zwierz zaczal by¢ namolny.

Po tym spotkaniu sprawdzilem, Ze by! to dzioboro-
zec wielki (Buceros bicornis), a dokladniej samica tego ga-
tunku, o czym $wiadczyly czerwone obwddki wokot oczu.
Jej znacznie ostrozniejszy partner (z czerwonymi oczami
i czarng obwddka) siedzial przezornie na balkonie domu
stojacego po drugiej stronie waskiej ulicy. W czasie wysia-
dywania jaj to na nim bedzie spoczywal trudny obowig-
zek wykarmienia samicy, ktérg dostownie zamurowuje
w dziupli, zostawiajac tylko maly otwor.

Nasza dzioborozyca zeskoczyla ze stolika jeszcze blizej
nas. Odwazniejszy ode mnie kolega podszed! na odleglo$¢
reki od budzacego respekt wielkiego dzioba, ktory ztosli-
wie uzyty méglby spowodowaé powazng rane.

Celem ptaka byla jednak nie walka, lecz wyzebranie
wigkszej iloéci jedzenia. Skubnela wiec porozumiewawczo
wyciggnietg do niej reke i skierowata sie ku drzwiom re-
stauracji. Bezceremonialnie weszla do srodka i wskoczy-
la na oparcie pustego krzesla, wydajac skrzekliwe dzwigki
oznaczajace pewnie: ,, Jestem glodna”.

Ta fascynujaca adaptacja do srodowiska miejskiego
moze uratowac te piekne ptaki, ktére od 2018 r. uznaje sie
za gatunek narazony. Ich populacja spadla bowiem po-
nizej 25 tysiecy dorostych osobnikéw. Przyczyna jest wy-
cinanie laséw i polowania. Podobne niebezpieczenistwo
grozi tez pozostalym z 50 gatunkéw dzioborozcow Zyja-
cych w szerokim pasie laséw subtropikalnych od Afry-
ki do archipelagéw wysp polozonych miedzy Azja a Au-
stralig.

Do Phnom Penh sprowadzit je zapewne Hun To, czlo-
nek zapoczatkowanej przez ,wiecznego premiera” Kambo-
dzy (1985-2023) Hun Sena dynastii kambodzariskich auto-
kratéw. Nie pytajac nikogo o zgode, Hun To urzadzit sobie
w parku otaczajacym jego wille prywatny ogrod zoologicz-
ny. Wysoki mur nie zdolal przeszkodzi¢ niektérym ucieki-
nierom przedosta¢ sie do miasta. Najstynniejsza byla para
gibbondéw, ktére poruszaly sie po miescie, sprawnie wyko-
rzystujac wiszace nad ulicami kable.

Najwiekszg kariere zrobily jednak wtasnie wspania-
te dzioborozce, ktére staly sie jedng z atrakcji kambodzan-
skiej stolicy. Szczegdlnie upodobaly sobie park otaczaja-
cy $wiatynie Wat Phnom, czyli najstarszg i najwazniejsza
buddyjska swiatynie stolicy.

* Samica dzio-
borozca wiel-
kiego w hotelu
w Phnom Penh,
Kambodza
FOT. PRZEMYSEAW
URBANCZYK

Kilkadziesiat osiadlych tam dzioborozcéw je owoce
wprost z ragk zachwyconych turystéw, ktoérzy udokumen-
towali to na setkach fotografii i filméw dostepnych w in-
ternecie. Czasem ptaki walczg o co lepsze kaski, wykorzy-
stujac potezne dzioby — nie do zadania przeciwnikowi ran,
lecz jako dZwignie w swoistych zapasach dziéb w dziéb.

Nasza dzioborozyca sprytnie uniknela tych stadnych
sporow i poszla o krok dalej. Zastosowala strategie, w kt6-
rej na razie nie ma chyba konkurencji, bo wymaga du-
zej odwagi. Czym innym jest przeciez grupowe siedzenie
w parku na plocie czy lawce, a czym$ o wiele bardziej nie-
bezpiecznym wchodzenie do doméw — nawet tak duzych
jak hotel. Gdyby wykorzystala ogromne skrzydla (ponad
1,5 metra rozpietosci), nikt by jej nie zatrzymat i moglaby
ukrasé ze stoléw i z bufetu dowolny kasek.

Widocznie jednak jeszcze na to nie wpadla i usadowiw-
szy si¢ na oparciu krzesta, grzecznie czekala na inicjaty-
we zaskoczonych turystéw. Wykorzystal to jeden z kelne-
réw, ktory wykazy-
wal wyrazny respekt
do wielkiego ptaka.
Po nieudanych pré-
bach sploszenia jej
krzykiem i macha-
niem rekami, zmusit
ja wreszcie do zesko-
czenia na podloge
i nogami pogonit ku
wyjéciu. Obrazone
ptaszysko wyszto na
Zewnatrz i ponow-
nie zajelo strategicz-
ng pozycje na stoli-
ku, skad przez szybe
popatrywalo do $rodka, zabawnie krecgc wielkim dziobem.

Tak bliskie spotkanie z niezwyklg przedstawiciel-
ka miejskiej awifauny pozostawito jego Swiadkow w sta-
nie zaskoczenia i urzeczenia. Pewnie ornitolodzy beda Sle-
dzi¢ dalszy ciag tej inwazji dzioborozcéw na Phnom Penh,
gdzie na razie sg atrakcjg turystyczng, ale za jakis czas mo-
g3 sie sta¢ powaznym problemem.

Wyobrazmy sobie, ze w naszych miastach pojawiaja sie
nagle kolorowe i wielkodziobe golebie wielkosci gesi, kto-
re nie bojgc sie ludzi, wchodzg do mieszkarn. Poczgtkowe
urzeczenie szybko zmieniloby sie w nieche¢ i apele do sto-
sownych stuzb o zrobienie porzadku z takg inwazja. ®

Ze to samica,
poznalem
po oczach
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Brzozowski wedtug Baczki

PYTAL O PRAW
ISTNIENIA SWIATA

Byl radykalnym krytykiem
,»Polski zdziecinnialej”. Szlachec-
kiego tradycjonalizmu, ciggle
czynnego za jego zycia i po nim.

Andrzej Mencwel*

im byl Stanistaw Brzozowski, ktéremu
prof. Bronistaw Baczko poswiecil jeden

z pamietnych cykléw seminaryjnych

w Uniwersytecie Warszawskim? Pytanie
nalezy do najtrudniejszych, a odpowiada-
jacy skazany jest na uproszczenia, ponie-
waz kreacje erupcyjng i oryginalng musi
wpisywac w delimitacje dziedzinowe
oraz klasyfikacje porzadkowe.

Stanistaw Brzozowski (1878-1911) byt
poeta, prozaikiem, krytykiem literackim
i teatralnym, popularyzatorem filozofii
i filozofem krytycznym, historykiem kul-
tury polskiej i europejskiej, teoretykiem
spolecznym i publicystg politycznym. Na
dodatek zyt tylko niecale 33 lata, czytal
w szesciu jezykach, pisal w trzech, ostatnie dziesie¢
lat spedzit w nieustannej ekspresji tworczej, bedac
jednoczes$nie Smiertelnie chory. Nie do$¢ na tym,
bo zostat jeszcze falszywie oskarzony o wspélprace
z ochrang, carskg policjg polityczna, a ,,sprawe Brzo-
zowskiego” nazywano ,,polska sprawa Dreyfusa”.

Wyksztalcenie mial wlasciwie podstawowe, skon-
czyl bowiem rosyjskie prowincjonalne gimnazjum,
ktére dobrze wspominatl (co juz bylo podejrzane),

w uniwersytecie warszawskim spedzil zaledwie

rok, i to jako student matematyki, gdyz rusyfikator-
skie w nim nauki humanistyczne Polacy bojkotowa-
li. Wlasciwie byt samoukiem i pozostawal nim do
ostatnich swoich dni, lapczywie chlongc nowe lektu-
ry i zapisujac iluminacje.

Wszystko razem skladalo sie¢ na to, ze jego
wszechstronne pisarstwo bywalo jednoczes$nie
przenikliwe i pokretne, ol$niewajace i odstrecza-
jace, genialne i amatorskie. Recenzje literackie pi-
sal tak, jakby poszczegélne utwory sprawdzaly ra-
cje bytu literatury pieknej; w polemikach politycz-
nych pytal o prawa istnienia $wiata; w rozprawach
krytycznych przeprowadzal inspirujacg fenomeno-
logie kultury polskiej; historiozoficznie zapowiadal
Swiadomy poczatek dziejéow i koniec ich przypad-
kowosci. Tom najwazniejszych esejéw opatrzony je-
go wlasnym tytulem: ,Idee. Wstep do filozofii doj-
rzalosci dziejowej”, nalezycie przettumaczony i zre-
dagowany, zostalby wpisany do kanonu mysli no-
woczesnej.

Brzozowski znal na wylot czolowych myslicie-

li przetomu wiekéw XIX i XX, ktdry byt jednocze-
$nie przelomem antypozytywistycznym: Friedricha
Nietzschego, Richarda Avenariusa, Henri Bergsona,
Georgesa Sorela i byl niewatpliwie ich dluznikiem,
co poswiadczajg liczne odwolania. Ale najwazniej-
si byli dla niego Immanuel Kant i Karol Marks, kt6-
rych odczytal Zrédlowo i samodzielnie. Filozofie
Kanta pojmowat jako ,wielki akt wyzwolenia ludz-
kosci”; za najwazniejszg mysl Marksa uznat to, Ze
Lludzie sg autorami i aktorami wlasnego dramatu”.

°
Prof. Baczke (1924-2016, niedawno minetla 100. rocz-
nica jego urodzin) ku Brzozowskiemu prowadzit
zwlaszcza Marks, do czego przyczyniala sie jego
wlasna biografia intelektualna (w latach powojen-

FOT. PAP/RADEK PIE TRUSZKA
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nych byl marksista-leninistg) oraz seminarium po-
przednie, poswiecone Marksowi i marksistom.
Zachowaly mi si¢ z niego do$¢ kompletne notat-
ki, wiec pokrotce je przypominam. Podkreslam, Ze
sam program takiego seminarium byl w 6wczesnej
rzeczywistosci kulturalnej pewng rewelacja. Stali-
nowsko-leninowska doktryna marksistowska juz sie
w Polsce nie tylko zalamala, ale réwniez rozwiala,
nawet gléwny jej eksponent Adam Schaff uprawiat
umiarkowany rewizjonizm. Prowadzil seminarium
w sgsiedniej salce instytutu filozofii i troche drwili-
$my z jego uczestnikéw, cho¢ bylismy kolegami.
Flagowa wtedy ksigzka Schaffa, ,Marksizm a jed-
nostka ludzka” (1965), wzbudzila strach na szczy-
tach wladzy i postanowiono odprawi¢ ja w central-
nym organie partyjnym ,Nowe Drogi”. Odprawa si¢
nie udala, bo przerodzila sie w debate, w ktérej au- 1RP
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tora bronit réwniez Baczko. Byt to wyraz solidarno-
$ci osobistej, poniewaz filozoficznie znajdowali sie
na odleglych juz pozycjach.

Schaff byt wtedy spéznionym o dekade rewizjoni-
sta, a ciggle mial na widoku, poprawiona przez sie-
bie, marksistowskg ortodoksje, ktéra powinna sta¢
sie obowigzujgcym wyznaniem partyjnym, wiec
i panistwowym. Cieszyl si¢ znacznym uznaniem
wérod zachodnich komunistéw, poniewaz i oni zy-
wili podobne zludzenia. Potomek lwowskiej rodziny
burzuazyjnej znat jezyki kongresowe, umiat dobrze
sie znaleZ¢, wiec przebieral w zaproszeniach.

°
Bronistaw Baczko, podobnie jak Leszek Kotakow-
ski, mial juz za sobg rewizjonistyczng faze pogla-
déw, ktérych wybitnym wyrazem byla rozprawa
,Kryptoproblemy i historyzm” (1958). Jeden z pod-
rozdziatéw nosil tytul ,,O potrzebie historii i socjo-
logii filozofii marksistowskiej” i sama nazwa wska-
zywal zasadniczg réznice ujecia: zamiast jakiejkol-
wiek ortodoksji, nawet przez rewizje poprawione;j
- historyczno-spoleczna interpretacja réznych wer-
sji marksizmu. I tak wlasnie poprowadzit semina-
rium w roku akademickim 1963/1964. Juz na pierw-
szym spotkaniu Profesor podkreslil, ze bedziemy sie
zajmowali gtéwnymi dyskusjami filozoficznymi ,,we-
wnatrz marksizmu”, co znaczylo, ze nie przyjmuje-
my zadnej obowigzujgcej wykladni.

Nasz uniwersytet, szczegdlnie jego instytut filozo-
fii, byl na pewno najbardziej wolnym w calym tzw.
bloku sowieckim, najostrzej za to represjonowanym
w marcu 1968 r. Wezes$niejsza swoboda nie byla za-
stugg ,liberalizujacych” aparatczykéw, lecz naszych
Swietnych nauczycieli i nieztych ich uczniéw, dbaja-
cych wspdlnie o sensowne dyskusje oraz instytucjo-
nalne bezpieczenstwo.

Na korytarzu albo w kawiarniach rozmawialiSmy
swobodnie o ,,Les aventures de la dialectique” Mer-
leau-Ponty’ego lub ,Soviet Marxism” Marcuse’a, ale
na seminariach one si¢ jeszcze nie pojawialy. Cho-
ciaz od roku 1910 znana byla w Polsce, bardziej prze-
nikliwa od tamtych nowosci, rozprawa Stanistawa
Brzozowskiego ,,Anti-Engels”. ,,Tacy ludzie jak En-
gels jak gdyby nie rodzg si¢ wcale” — pisal jej autor
- ,oni czekajg az Swiat do nich dojrzeje”. ,Naukowy
socjalizm”, upiorny fantazmat naszej mlodosci, zo-
stal w niej krytycznie zniweczony, zanim si¢ jesz-
cze narodzil. I to zapewne doprowadzalo Baczke
do Brzozowskiego.

°
Profesora inspirowal réwniez Czestaw Milosz, kt6-
rego ksigzka o Brzozowskim ukazala si¢ wcze-

$niej (1962) w paryskim Instytucie Literackim. Nosi-
la sugestywny tytul ,Czlowiek wsrdd skorpionéw”,

a Baczko pokazywal mi jg podczas pierwszej rozmo-
Wy o projekcie seminarium.

Rzecz Milosza, skladajaca sie ze Swietnych ese-
joéw o biografii Brzozowskiego i jego ,,sprawie” oraz
dyskusyjnej rozprawki o filozofii, odegrata wéwczas
przelomowa role w recepcji Brzozowskiego w kraju
i na emigracji. Przypominam, Ze do roku 1956 dzie-
a Brzozowskiego byly w Polsce Ludowej zakazane,
a on sam wlasciwie wyklety. Ideologiczne uzasad-
nienie tej ekskomuniki napisal Adam Schaff w obo-
wigzujacym wéwczas podreczniku ,,Narodziny i roz-
woj filozofii marksistowskiej” (1950).

Intelektualni rzecznicy Polski Ludowej, ktérych
wecale nie bylo malo, uwazali mys$l Brzozowskiego
za niebezpieczng dla nich alternatywe. Jeden z nich
napisal, zgodnie z 6wczesng maniera leksykalng:
.Brzozowszczyna byla prekursorem i ideologiczng
podstawg wielkomocarstwowego imperializmu za-
réwno pilsudczyzny, jak i dmowszczyzny”. Wynika-
loby z tej blasfemii, ze autor ,,Idei” byt nauczycielem
Jozefa Pilsudskiego i Romana Dmowskiego, uzna-
wanych za ojcéw odzyskanej w 1918 r. niepodleglosci
paristwowej. Byl to jawny falsz, gdyz obaj przywodcy
wrogich obozéw politycznych Brzozowskiego pote-
piali i wykluczali.

Wazniejszy jednak jest sygnal skryty w tej pro-
stackiej klatwie —jesli marksistom powojennym
chodzilo nie tylko o wladze, lecz takze o przebudo-
we spoleczno-kulturowg Polski i Polakow, to mys$l
krytyczna Brzozowskiego byla ich najpowazniej-
szym konkurentem.

Potwierdza te opini¢ przyklad emigracyjny - dla
srodowiska paryskiej ,Kultury” oraz Instytutu Li-
terackiego, z Jerzym Giedroyciem i J6zefem Czap-
skim, pdZniej takze z Juliuszem Mieroszewskim, Mi-
loszem i Gustawem Herlingiem-Grudziriskim, Brzo-
zowski byl jednym z patronéw.

Natomiast kontynuujaca rzady przedwojen-
ne emigracja londynska, wewnetrznie podzielona

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Stanistaw Jerzy Lec®

Przeciw odkryciom

Pomyst zdobycia ksiezyca
mnie wcale nie zachwyca.
Mnie starczy stary globus.

Bo jeszcze krzyknie kawat drania:
., To Swietne miejsce zestania,

zrobmy tam oboz!”

*Stanistaw Jerzy Lec — 1909-66. Poeta, satyryk, jeden z najwybitniejszych aforystow
XX wieku. Wiersz za: Lec, ,Zycie jest fraszkg”, wyd. Ksigzka, Warszawa 1948.
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i sktécona, milczaco go eliminowala. Oba te odla-
my emigracyjne byly antysowieckie, prozachodnie

i opowiadaly sie za pelng niepodlegloscia Polski. Ja-
ka wiec byla miedzy nimi réznica?

Najkrocej — polegala ona na ocenie przemian
przeprowadzonych w Polsce Ludowej i stosunku do
ich trwalo$ci. LegitymiSci londyriscy, a byli wiréd
nich przedwojenni socjalisci, potepiali wszystko, co
robil rzad warszawski, poniewaz uznawali go za na-
rzucony i nielegalny, cho¢ byt uznany przez mocar-
stwa zachodnie. Jerzy Giedroyc, redaktor ,, Kultury”
i lider sSrodowiska Instytutu Literackiego, uwazal na-
tomiast, Ze przemiany powojenne, zaréwno spolecz-
ne, jak i terytorialne, zostaly nieodwracalnie doko-
nane i na ich podstawie trzeba tworzy¢ wizje przy-
szlosci.

Znal przedwojenng ,,bialg” emigracje rosyjska
i nie znosil wszelkiej ,,bielogwardiejszczyny”, Zyja-
cej utuda powrotu ,,dawnych, pieknych czaséw”. Re-
forme rolng i wywlaszczenie ziemian w Polsce Lu-
dowej przeprowadzono Zle, ale ich nastgpstw si¢ nie
cofnie, urbanizacja oraz industrializacja rustykalne-
go przed wojng kraju byly konieczne, wigzat si¢ z ni-
mi réwniez awans spoteczny mas pracujacych.

,Kultura” byla pismem odrzucajacym wszelkie
formy sowietyzmu, ale jej ,,stawka na kraj” oznacza-
la krytyczng obserwacje rzeczywistosci oraz poz-
niejsze wspieranie rewizjonistow i opozycji demo-
kratycznej. W latach 1980-89 program ten sprawdzit
si¢ historycznie.

°
Jak to si¢ wigzalo z Brzozowskim i jego my$la? Tak
mianowicie, Ze byt on najwcze$niejszym i najbar-
dziej radykalnym krytykiem ,,Polski zdziecinnialej”,
czyli szlacheckiego tradycjonalizmu, ciggle czynne-
g0 za jego zycia i po nim. Moc tej tradycji opiewat
pierwszy nasz noblista literacki Henryk Sienkiewicz,
w monumentalnych powiesciach historycznych,
ktorymi czarowal czytelnikow.

Efektowne aforyzmy Brzozowskiego przeciw nie-
mu zwrdcone mozna cytowac prawie nieskoncze-
nie: ,,Sienkiewicz urodzit si¢ klasykiem, ale urodzit
sie klasykiem warstwy znajdujgcej sie¢ w upadku”;
»Polski indywidualizm to owoc tragizmu naszej hi-
storii: naszego odwréconego na wspak feudalizmu”.

»Kultura” paryska nie tylko respektowala re-
alno$¢ spoleczng Polski Ludowej, wypracowa-

la réwniez koncepcje ,,ULB”, zrywajacg jednocze-
$nie z akceptacja sowieckiego zaboru oraz legity-
mizmem rzgdu londyriskiego. Dobitnie postulo-
wano niepodleglo$¢ panistwowg Ukrainy, Litwy

i Bialorusi jako réwnoprawnych partneréw wolnej
i zjednoczonej Europy. Stany Zjednoczone i pan-
stwa zachodnie uznawaly wtedy integralno$¢ te-
rytorialng Zwigzku Sowieckiego oraz rzekomg
panstwowos¢ Ukrainy i Bialorusi, ,wspoéizalozy-
cielek” ONZ.

Celowos$¢ mysli politycznej Giedroycia jest dzi-
siaj, wobec wojny w Ukrainie i wasalizacji Bialoru-
si, réwnie wymowna, jak w polowie zeszlego wieku.
Trzeba przypomnieé, ze okoto jednej trzeciej przed-
wojennego, wschodniego terytorium Polski, z sym-
bolicznymi dla kultury miastami: Lwowem, Wilnem
i Grodnem, zostalo wcielone do Zwigzku Sowiec-
kiego, formalnie do jego ,,republik” Ukrainy, Litwy
i Bialorusi. Wlasnowolne uznanie przez niezalez-
ne srodowisko polskich twércéw tych zmian teryto-
rialnych oraz zwigzanie ich z niepodlegloscig trzech
narodéw, bylo przelomowe w dziejach Polski i Eu-
ropy. Wigzalo si¢ ono réwniez z odrzuceniem szla-
checkiego tradycjonalizmu, owego ,,odwréconego
na wspak feudalizmu”.

Ziemie tych trzech krajow, w znacznej czesci
wchodzace w sklad przedrozbiorowej Rzeczypospo-
litej, rutynowo uwazano za polskie ,, Kresy wschod-
nie”, a ich rdzennych mieszkaricéw za swego rodza-
ju aborygenéw, podleglych misji cywilizacyjnej ,,pol-
skich panéw”.

Niezréwnanie popularna ,, ITrylogia” Henryka
Sienkiewicza rozgrywala si¢ w XVII wieku, gléwnie
na tych ,Kresach”, a za swych bohateréw miala szla-
checkich rycerzy, meznie zwalczajgcych obce najaz-
dy oraz zbuntowang chlopska ,.czern”.

Kiedy pod koniec XVIII wieku, po ostatecznym
rozbiorze Rzeczypospolitej, ziemie te zajela Ro-
sja carska, ziemianistwo polskie, bronigce ,,stanu
posiadania”, znalazlo si¢ w szczeg6lnym ,,tréjka-
cie historycznym”, ktérego wielostronne dzialanie
plastycznie opisal historyk i slawista Daniel Beau-
vois.

Po odzyskaniu niepodleglosci Wilno, zamieszka-
ne w wiekszosci przez Polakéw, lecz dla Litwinow
bedace stolica, zostalo zajete przez wojsko polskie;

o Lwoéw najpierw walczono z Ukraiicami, a pdZniej
nie dopuszczono do zaloZenia uniwersytetu ukrain-

Najwazniejsi dla Brzozowskiego

byli Kant i Marks. Filozofie Kanta pojmowal jako
~wielki akt wyzwolenia ludzkosci”;

za najwazniejsza mysl Marksa uznal to, ze

~ludzie sg autorami i aktorami wlasnego dramatu”
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skiego, ktéry mialby dobra kadre i entuzjastycznych
studentéw; systematycznie redukowano tez, az do
jego catkowitej likwidacji, szkolnictwo bialoruskie.

Deklaracja polityczna ,,Kultury”, skrétowo wska-
zywana haslem ULB, oraz jej pétwieczna praktyka
redakcyjna i wydawnicza, oznaczaly nie tylko uzna-
nie praw politycznych tych trzech narodéw, ale réw-
niez ich kulturalnej odrebnosci. Byl to ideowy koniec
odwiecznego polskiego imperializmu wschodnie-
g0 (cytowany powyzej toporny marksista miat pew-
ng racje w jego potepianiu, cho¢ musial przemilcze¢
imperializm rosyjski i sowiecki), a takze wszelkiego
~opiekuriczego” paternalizmu, zro$nietego z poczu-
ciem wyzszo$ci spolecznej lub cywilizacyjne;j.

Giedroyc, skadingd potomek ksigzecego rodu li-
tewskiego, byt uczulony na wszelkie objawy takie-
go paternalizmu, czemu dawal niejednokrotnie bez-
wzgledny wyraz.

Choé jego reakcje wydawaly sie incydentalne, to
byly istotne, poniewaz ujawnialy inny niz tradycyjny
wz0r polskosci, wyrazany przez twércza konstelacje
paryskiej ,,Kultury”.

Jego podstawowe sktadniki wyslowit Juliusz Mie-
roszewski, najwybitniejszy obok Giedroycia umyst
polityczny , Kultury” i jego pisarskie alter ego. Ca-
ty cykl publikacji Mieroszewskiego z lat 50. mozna
opatrzy¢ tytutem jednej z nich: ,,0 reforme »zako-
nu polskosci«”.

)
.»Zakon polskosci” oznaczal tu calosciowy wzor kul-
tury, a nie jakas selektywna jego ceche wyrazang

w propagandzie politycznej lub literaturze pigkne;j.

Trzeba na moment ,wrdci¢ do Kanta”, aby wy-
kazaé trwalg specyfike sposobu myslenia Brzozow-
skiego, mimo jego zmiennych afiliacji. Nie znamy
naprawde niczego innego, sadzit autor ,Idei”, poza
$wiatem fenomenéw, ktéry sami wytwarzamy, dla-
tego filozofia nie ma innego zadania niz uswiada-
mianie i sublimowanie tej wytworczosci. Noume-
nem [rzecza samg w sobie] jest natura, mozliwe X
naszych dzialan, rozpoznawalne tylko w przyswojo-
nych przez prace skutkach.

Brzozowski byt skrajnym antynaturalistg, uzna-
jacym ewolucjonizm przyrodniczy za kreacje inte-
lektualng, a nie za prawde o bycie samym. Sadzil,

Ze ,historia rzeczy jest momentem ogolnej historii
czlowieka”, a nie odwrotnie. Wytwoérczos¢ ludzka,
dokonywana na owej ,,naturze”, z kolei, nie jest zad-
nym ,,dzielem ducha”, jak mniemali artystyczni mo-
dernisci lub humanisci, lecz materialnym produk-
tem pracy ludzkiej, w catej jej ztozonej architekturze
—od prostych cios6w kamieniarza po ezoteryczne
laboratoria naukowe.

,Materializm dziejowy jako filozofia kultury”, esej
Brzozowskiego napisany w roku 1907 i otwierajacy
tom ,,Idee”, byt zwieztym i oryginalnym manifestem
tego antropocentrycznego stanowiska: ,Materializm
dziejowy wykazuje, ze ludzko$¢ pozawigzywala sa-
ma te wezly, nad rozwigzaniem ktorych sie trudzi.
Materializm dziejowy zabija raz na zawsze TO IN-
NE, ktérego maska tylko jest ludzkos¢”.

Zdaniem Baczki ,,byl to jeden z najbardziej plod-
nych dialogéw filozoficznych z Marksem na przelo-
mie XIX i XX wieku”. Poszerzylbym te opini¢ na ca-
ty wiek XX.

Rdzennych mieszkancow trzech krajow,

w znacznej czesci wechodzacych w sklad
przedrozbiorowej Rzeczypospolitej, uwazano
za swego rodzaju aborygenow, podleglych misji
cywilizacyjnej ,polskich panow”

Ot6z Brzozowski, Zyjacy w biedzie krewniak ,.kreso-
wych” magnatdéw, byl pierwszym pisarzem i mysli-
cielem polskim, ktéry tak pojmowany ,,zakon pol-
skosci” mial na uwadze i swoim piérem staral sie
go zmienic.

Krytyk szlachty odpowiedzialnej za upadek
I Rzeczypospolitej nie brakowalo u nas od cza-
séw o$wiecenia, zasadniczo zwrdconego przeciw
rodzimemu ,.Ciemnogrodowi”, ale byly one prze-
waznie selektywne — polityczne, literackie, obycza-
jowe. Jest poniekad zdumiewajace, Ze na poczat-
ku XX wieku trzeba bylo z pasja i przenikliwoscia
Brzozowskiego demaskowa¢ szlachecko-ziemian-
skie dziedzictwo.

Mieszczanistwo byto u nas stabe i marginalne, nie
wyr6st z niego Zaden $wiadomy ,trzeci stan”; chlop-
stwo, ludnosciowo przewazajace, przez wieki znie-
wolone i wyzyskiwane, dopiero zaczynalo si¢ orga-
nizowad; inteligencja, specyficzna w tej czesci Euro-
py warstwa przywodcza, przewaznie szlacheckiego
pochodzenia, utwierdzala dominacje szlachetczy-
zny, réwniez przez jej zaciekla refutacje.

Brzozowski bolesnie, bo rodzinnie i osobi-
$cie, doswiadczyl falszu tej dominacji. Lektu-
ry rosyjskich narodnikéw i europejskich mark-
sistow utrwalily w nim klasowa wizje spoleczen-
stwa, a kiedy wybuchla rewolucja 1904-06 r., ktéra
wstrzasnela imperium i krajem, powital ja entuzja-
stycznie. W masowych wystgpieniach robotniczych
ujrzal marksowska ,klase dla siebie”, nosiciela no-
wego, przyszlosciowego wzoru kultury, czyli ,,zako-
nu polskosci”.

.Zakon” ten mial by¢ oparty na pracy, przeci-
wienstwie szlacheckiego parazytyzmu, i kreowaé
nowe wzory osobowosci, rodziny, wiezi spolecznej
i narodowej oraz symboliki komunikacyjne;j.

Mysl swoja nazwal BrzozowskKi ,filozofig pracy”

i jej zaloZenia oraz ambiwalencje najbardziej po-
ciggaly Bronistawa Baczke, czemu dal wyraz w stu-
dium ,,Absolut moralny i faktyczno$¢ istnienia
(Brzozowski w kregu antropologii Marksa)”.

°
Nie pami¢tam, niestety, tematyzacji seminarium
przedstawionej przez Profesora, a notatek nie odna-
laztem. Jestem jednak pewien, ze Brzozowskiego in-
terpretacja Marksa oraz Engelsa zajmowaly w niej
gléwne miejsce, co nie znaczy, Ze przyjmowane by-
ly bezkrytycznie.

Prof. Baczko niczego nie przyjmowat bezkrytycz-
nie, lecz ,,pytal i uczy! pytaé. Jego szkola miala po-
dwdjne zadanie: nalezalo mysle¢ i rozumie¢ zara-
zem zlozono$¢ Swiata mysli.

Czy Baczko zakladal, ze takie rozumienie jest toz-
same z samym mysleniem? Tego nie jestem pewien,
cho¢ wydaje mi sig, Ze takie utozsamienie zostalo
zalozone, ale nie bylo ono szczelne, gdyz nieraz za-
dawalismy sobie pytanie: czy poza historig filozo-
fii mozliwa jest filozofia jako taka? Jestem natomiast
pewien, Ze Profesor jako sokratyk przyjmowal, iz
czlowiek sam z siebie wie znacznie wigcej, niz potra-
fi ujawnié, trzeba mu wiec pomagaé te wiedze wydo-
by¢. I jego pytania, ktérymi zarazem atakowal i pro-
wadzil dyskutanta lub rozméwce, do takiego wydo-
bycia zmierzaly.

Ilekro¢ go o co$ pytatem albo konsultowalem
przygotowywany na seminarium referat, tylekro¢
mialem wraZenie, Ze wlasciwe ujecie zagadnie-
nia bylo mi uswiadomione, a nie narzucone” (z tek-
stu ,.Dreszcz historii’, w mojej ksigzce ,,Nauczyciele
i przyjaciele”, Warszawa 2010).

W naszym kregu, ktéry liczyt ok. 30 oséb z r6z-
nych kierunkéw studiéw, byto wiadomo, Ze Profesor
w szczegolny sposob przygotowywal seminaria. Ich te-
matyzacj¢ opracowywal zapewne latem, we wrzesniu
mial juz ustalony program i odbywal rozmowy z przy-
szlymi referentami. Nierzadko przy kawie, w uniwer-
syteckim klubie, a nie w profesorskim gabinecie.

Rozmowe ze mng pamietam dos$¢ dobrze, a jej
puente, ktéra dlugo rozwazalem, przypomne na ko-
niec. Tu musze podkreslié, ze nie bylem formalnym
studentem filozofii ani jej doktorantem, lecz praw-
dziwym amatorem, a na seminariach Bronistawa

Baczki spedzitem wiecej lat niz wynosily jakiekol-
wiek studia obowigzkowe.

Jestem przekonany, Ze byly one dla mnie nie tyl-
ko naukowe, ale réwniez formacyjne. Jako profe-
sor od dawna emerytowany moge wyznac, Ze row-
niez prowadzilem, przez jakie$ 30 lat, do$¢ cenione
seminaria w naszym uniwersytecie, ale nie moge si¢
pochwali¢ réwnie wszechstronnym i precyzyjnym
ich przygotowaniem.

°
Na seminarium o Brzozowskim Profesor zadal mi
szczegoOlnie trudny temat, dajac dos$¢ czasu na jego
rozpracowanie, bo moje wystgpienie bylto jednym

z ostatnich. Chodzilo o chrzescijaristwo Brzozow-
skiego i jego Kkatolicka identyfikacje wyznaniows,
ktérej dokonal pod koniec Zycia.

Moim obecnym zdaniem, ktére uzasadnitem
w po$wieconej Brzozowskiemu monografii ,.Sta-
nistaw Brzozowski. Postawa krytyczna. Wiek XX”
(Warszawa 2014), byla to identyfikacja watpliwa, ale
w latach naszego seminarium uwazaliSmy jg za nie-
watpliwa. Trudy, nieszczescia i cierpienia myslicie-
la przekraczaly wszelkie ludzkie miary, wiec przyj-
mowatem, Ze na lozu Smierci poddat sie koscielne-
mu pocieszeniu, aby ulatwic tez dalsze Zycie wdowie
i corce.

Baczko nie przyjmowal jednak takiego, obycza-
jowego wyjasnienia i uwazal, Ze kwestia byla istot-
na, czyli filozoficzna. Jego zdaniem dawala sie ona
ujaé w pytaniu: co w kreacyjnym antropocentry-
zmie Brzozowskiego bylo takiego, Ze még! on prze-
mieni¢ sie w teocentryzm, albo nawet w nim spel-
nic?

Radykalny antropocentryzm wielu z nas wow-
czas pociggal, takze dlatego, Ze byt doskonalym
nieomal przeciwieristwem odrzuconego wiasnie
,materializmu dialektycznego i historycznego”.
Brzozowski $mialo przekraczal ciasny horyzont
tej doktryny, i to zanim sie ona uksztaltowala
i utrwalila.

Baczko uwazal, iz taki radykalny antropocen-
tryzm nie dawat sie ostatecznie uzasadnic bez opar-
cia o, filozofie bytowq” (termin Brzozowskiego), czy-
li o jaki$ materializm lub idealizm. Autor ,,Gloséw
wsrod nocy”, ostatniego tomu $wietnych ,,studiow
nad przesileniem romantycznym kultury europej-
skiej”, wybral w koricu idealizm, Profesor zas$ uwa-
zal, ze mimo calej odkrywczosci stosunku do Mark-
sa pozostal on na innym filozoficznie stanowisku.
1z ta swoja sugestywng intonacja oraz zmysSlnym
w oku blyskiem, thumaczyt mi to tak:

- Panie Andrzeju, co podlug Brzozowskiego czlo-
wiek wlasciwie robi, kiedy pije wino?

Nie chwytalem zwigzku tego pytania z moim po-
dejsciem do chrzes$cijanistwa Brzozowskiego i po
dtuzszej chwili namystu, podczas ktérej Profesor
wpatrywat si¢ we mnie pomocnie, odpowiedzia-
lem z wahaniem: - Zwalcza to, co pozaludzkie, przez
wlasng kreacje...

- A podlug Marksa?

Nie wiedzialem, co odpowiedzie¢, wiec zaklopo-
tany skrobalem sie w glowe, gdy Profesor lotnie i ra-
dosnie mi oznajmil: — Rozwija swoje potrzeby, prze-
twarzajac materie Swiata.

Co znaczylo, ze zdaniem Baczki Marks stal na zie-
mi, gdy Brzozowski bujal w oblokach. Ja si¢ chyba
z Nim nie zgadzam, ale lubie przypominac sobie te¢
roZmowe.

)

FOT. BARTOSZ BOBKOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

*Andrzej Mencwel

e ur. w 1940 r., profesor emerytowany nauk humani-
stycznych, krytyk i historyk literatury i kultury polskiej,
eseista, prozaik. Wydat ostatnio: ,,Powies¢ z zycia. |,
Strona ojca” (Wyd. Nisza, 2022); ,Nauczyciele i przy-
jaciele”, wydanie drugie, poszerzone (Wyd. UW, 2023).
Wkrotce ,Ksigzka o »Kulturze«” (WUW, 2024).

Tekst napisany do ksigzki ,Bronislaw Baczko (1924-
2024): abécédaire” (Abecadto Bronistawa Baczki),
przygotowanej przez genewskich uczniow historyka
idei. Ukaze sie ona pod koniec roku w Genewie. Tytut
tekstu — ,Wyborcza”.
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Lamed Szapiro. Z Rzyszczowa na liste lektur w USA

JASZR A ODRY WA
ShRZYDELKO MOTY LA

Pogrom zmienia nie tylko
mordercow, lecz takze
ich ofiary. Czasem staja sie
jednoscia, spleceni cialami
w akcie przemocy.

Anna Arno

ala Bejlka wychowu-

je sie na cmentarzu,

z dziadkiem grabarzem.
Radosna i beztroska,

w martwym miescie Zyje
w zgodzie z duszyczka-
mi. Jej dziadek ,,nie mdgt
przywykna¢ do Smierci,
Bejlka nie potrafila
pojac zycia”. Dopiero
ktérejs nocy w dziew-
czynce odezwaly sie leki
i cierpienia, przez ktére
zostala sierotg: ,,Co tam
na dworze si¢ dzieje?
Czyj niepokdj tak drzy

w powietrzu? Kogo tam torturujg? Czyja
cierpliwos¢ peka - calkowicie, na zawsze,
na wiecznosc?”.

Lamed Szapiro miat 28 lat, gdy w1906 r.
wyjechal z matka do Ameryki. Byt bodaj-
Ze pierwszym autorem, ktéry opisal po-
grom w utworze literackim. Nie do$wiad-
czyl tych wydarzen bezposrednio, jak Iza-
ak Babel, do ktérego bywal poréwnywany
(nawet fizycznie troche przypominat auto-
ra ,,Konarmii”).

Podobnie jak Bejlka Szapiro ,slyszy gto-
sy umartych”. Sztetl, z ktérego sie wywo-
dzi, nie jest Zrédlem satyrycznych opowia-
stek z moralem, na barwnym, etnograficz-
nym tle. Nie jest dokladnie powiedziane, ja-
ka wkracza armia i gdzie toczy sie konflikt
zbrojny. Wiadomo za to, Zze Wasilenki nie
WZruszy przypomanienie, iz jego ojciec pra-
cowal dla reb Szachnego. Z kolei Wasylowi
wystarczyla antysemicka ulotka, by uwie-
rzyl, Ze lezacy obok niego Nachum to je-

Sztetl, z ktorego sie wywodzi
Szapiro, niejest Zrodlem
satyrycznych opowiastek
zmoratem, na barwnym,

etnograficznymtle

den z tych, ktérzy ,,zabili Chrystusa” i oni
~wszystkiemu winni”.

,Lamed Szapiro przedstawia zdarzenia tak,
jakby obserwowatl je z bliska — przekonuje
Bella Szwarcman-Czarnota, autorka wybo-
ru i mistrzowskiego przekladu tomu opo-
wiadan pisarza ,Wylej swoj gniew”. — Od-
daje brutalno$¢ pogromow, z niebywalg
precyzja i oszczednoscia »scenografii«. Za-
ciera granice miedzy tekstem a nami - je-
go czytelnikami. Nie dostrzegamy réwniez
bariery oddzielajacej ofiary od sprawcéw

— oprawcy stajg sie ofiarami. Albowiem po-
grom zmienia nie tylko mordercéw, lecz
takze ich ofiary. Czasem stajg sie jednoscia,
spleceni cialami w akcie przemocy”.

Historia przemocy, ktéra pisze Szapi-
ro. jest uniwersalna: oddaje ja w jednej sce-
nie, malego Jaszki odrywajgcego skrzydel-
ko motyla. Przemoc jest tez zaraZliwa, $le-
pa, bezmyslna. ,,Biala chala” — ktéra daje ty-
tut jednemu z najlepszych opowiadan - to
pachnace, puszyste ciasto, symbol obcosci
tych dziwacznych ludzi, ktérzy ,.sprzedali
Chrystusa”. W opowiadaniu Szapiry ,,chata”
to takze jasne, delikatne cialo kobiety, ktéra
zostaje ofiarg: przesadu, nienawisci, wilcze-
go glodu i odbierajgcej resztki czlowieczen-
stwa wojny.

Maly Wasia, ktéry zaplakal na widok
okaleczonego psa, szybko oduczyt si¢ emo-
cjonalnych reakcji. Siedmiolatka przerazila
przebita koscig lapa. Jednak ,wszyscy w do-
mu pili, bili si¢ z sgsiadami i ze sobg na-
wzajem, bili kobiety, konia, krowe, a czasa-
mi siebie — w wielkim gniewie walili glowa
w $ciane”.

Wystarczylo hasto ,,zydowskie rzady”, by
ze Zzwierzeca zaciekloscig mordowal: ,Tuz
przy jego oczach dygotalo biale ramie, a na
nim okragla, pelna i Swieza kropla krwi. Je-
go nozdrza rozszerzyly sie, zeby zazgrzy-
taly, nagle rozwarly sie i wgryzly gleboko
w biate cialo”.

°
,Pogromowe” opowiadania Szapiry sg oma-
wiane w amerykanskich college’ach. Jak
jednak zaznacza Bella Szwarcman-Czar-
nota, z rozmystem pominela najstynniej-
sze z nich, ,,Krzyz”. To opowie$¢ o czlowie-
ku, ktéry przezyt pogrom, byt swiadkiem
gwaltu i zamordowania matki, wreszcie zo-
stal napietnowany — wypalono mu na czole
krzyz. Ten sam czlowiek gwalci swojg uko-
chang i ucieka do Ameryki. To opowiada-
nie o zarazeniu przemoca, ktéra sprawia,
Ze ofiara bywa tez oprawcg.

A jednak po latach Szapiro dystansowat
sie wobec tego utworu: uwazat go za efek-
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LACERE EMITADLONIAY

) ,- Lamed Szapiro

Ameryka pozwala sie dorobid,
wyrzucié¢ przewiqgzane
sznurkiem walizki, jest

wzlotym krajem’”, ,, goldene
medine’, ale cztowiek obrasta
wniejw tluszcz, ajego
marzeniablakng

ciarski i falszywy. Tym lepiej, ze w zbio-
rze ,Wylej swdj gniew” znalazly sie réwniez
opowiadania ,amerykariskie”, oparte na
wlasnej wersji ,,amerykanskiego snu”. Bo-
hater ,,Podrézy przez Droge Mleczng” przy-
pomina moze samego pisarza:
.Na poczatku stulecia, wraz z duza fa-
la emigrantéw Zydowskich, do brzegéw
Ameryki dotar! mlody czlowiek, w wie-
ku dwudziestu siedmiu czy moze dwudzie-
stu oSmiu lat — niewysoki, o zwartym cie-
le i szerokich ramionach, z potezng glowa,
bialymi brwiami nad szarymi oczami, kan-
ciastym podbrédkiem i szerokimi ustami,
pelnymi zéttawych, mocnych zebéw”.
Ameryka pozwala si¢ dorobi¢, wyrzucié¢
przewigzane sznurkiem walizki, jest mo-
ze ,zlotym krajem”, ,goldene medine”, ale
czlowiek obrasta w niej w ttuszcz, a jego
marzenia blakng. Opowiadanie ,,Nowojor-
skie” nastrojem przypomina obrazy Edwar-
da Hoppera czy powiesci Alfreda Hay-
esa: zaczyna sie od proby podrywu w auto-
matycznej restauracji. Jednak po obejrze-
niu taniej komedii oraz iécie diabelskiego
wodewilu, para na platnej randce ociera si¢
0 wzniosle przezycie, wzruszenie prawdzi-
wej milosci.

,Szapiro pisze niewiele — ttumaczyt w1912 .
krytyk Szmuel Niger — poniewaz on nie jest
rzeka, ktéra plynie szeroko i swobodnie,
lecz gleboka, ukryta, podziemng studnig,
ktéra powoli i ostroznie musi utorowac so-
bie droge ku $wiattu”.

Lamed - wlasciwie Lewi Jehoszua Sza-
piro —urodzil si¢ w 1878 r. w Rzyszczowie

FOT. DOMENA PUBLICZNA

w obwodzie kijowskim w tradycyjnej Zy-
dowskiej rodzinie. Religijne nauki pobierat
w chederze, poza tym byl samoukiem. Pisal
w jidysz, mowie, ktérg nazywat ,,moja naj-
piekniejsza ukochang”.

Naturalng koleja rzeczy, jako 18-latek,
odwiedzit Icchoka Lejbusza Pereca [je-
den z gléwnych twéreéw literatury jidysz).
Przez dwa lata szukat szczescia w Warsza-
wie: nie udalo mu sie wybié, ale tez nie zre-
zygnowal z ambicji. Zawsze skupiony na pi-
saniu, wcigz walczy! o przetrwanie.

W drodze do Ameryki zatrzymat sie
w Londynie, gdzie wspotpracowal z wybit-
nym pisarzem jezyka hebrajskiego Jose-
fem Chaimem Brennerem i pisywal dla pi-
sma ,Fraje Abeter Welt” (,Wolny swiat ro-
botniczy”). W Ameryce pracowal dla gaze-
ty ,Forwerts” (,Naprzéd”) oraz ,,Cukunft”
(,,Przyszlos¢”) i opublikowatl pierwsze ,,po-
gromowe” opowiadania. Niespodziewa-
nie na dwa lata wrécil do Warszawy, gdzie
pracowat jako korespondent gazety ,,Fraj-
nd” (,Przyjaciel”). Tutaj tez w 1909 r. wydal
pierwszy zbiér opowiadan.

Ozenil sie z kobieta, ktéra zostawila dla nie-
go pierwszego meza i dwoje dzieci. Razem
z pogodng i pracowitg Frejdl z trudem za-
rabiali na Zycie. Mieszkali w Zurychu, No-
wym Jorku, Chicago, Cleveland i Los An-
geles — zakladali kolejne restauracje i ka-
wiarnie, a nawet sklep kolonialny. W naj-
ciezszych czasach Frejdl prébowala nawet
sprzedawac warzywa z wlasnego ogrédka.

Zdesperowany Szapiro postanowil zo-
sta¢ wynalazcg, w dodatku w obcej dla sie-
bie dziedzinie: szukal nowego sposobu wy-
wolywania kolorowych fotografii (cho¢ taka
metoda zostala juz wynaleziona w Niem-
czech). Do korica Zycia obsesyjnie i na préz-
no eksperymentowal.

W 1927 . na cukrzyce zmarla Frejdl. Bez
jej opieki, Szapiro popadt w rozpacz. Godzi-
nami wpatrywal sie w zdjecie Zony z dzie¢-
mi z pierwszego malZeristwa, a bdl straty
mieszal si¢ z wyrzutami sumienia. Mimo to
pracowal. Pisal wiersze, eseje, a nawet reli-
gijne poezje poswiecone pamieci zony. Krot-
ko wydawat kwartalnik literacki ,,Studio”,
uczestniczyt tez w federalnym projekcie po-
mocy bezrobotnym Zydowskim pisarzom.

Trawily go depresja i choroba alkoholo-
wa. Trafit do szpitala z halucynacjami, kil-
kakrotnie prébowal popelni¢ samobdjstwo.
Mieszkal u przyjaciot w garazu. Zmart
25 sierpnia 1948 r. Jeszcze dzieni wczesniej
wrdcit do préb z fotografia.

Tom ,Wylej swdj gniew” przywraca pa-
miec¢ i obecno$¢ pisarza, ktéry wszedzie po-
zostawal obcym. ,, Jestem wsrdd was — pisat
—1i setki mil od was./ Widze was przez mgle
zmierzchéw i porankéw./ Inaczej bowiem
nie méglbym was znie$¢./ Jestem wsréd
was. I widze was przez opar wodki i nikoty-

5

ny”.

* Lamed Szapiro,
»Wylej swéj gniew.
Opowiadania”,
zjidysz przet. Bella
Szwarcman-Czarnota,
Warsztaty Kultury,
seria Zakotwiczone,
Lublin 2023
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Emilia Dtuzewska

mentarzysko kioskéw w Dab-
réwce Malej pod Lodzig wyglada
jak plener postapokaliptycznego
filmu: wydeptane w wysychajacej
trawie Sciezki, plenigce si¢ bujnie
chwasty, a miedzy nimi one — prze-
krzywione, pomalowane sprayem,
opancerzone antywlamaniowymi
roletami. Cze$¢ lata Swietnosci ma
ewidentnie za sobg, inne zdaja si¢
gotowe, by w kazdej chwili wrécié¢
do gry. Szanse na to sg niewielkie.
Rocznie z polskich ulic znika
przecietnie ponad tysigc kioskéw.
Ruch, najdtuzej dzialajaca polska
sie¢, pod koniec 2019 r. miat 1333
kioskéw. W tym juz tylko 500.

Kiedy pie¢ lat temu zdjecia cmentarzyska
obiegly portale internetowe, dziatka, na kté-
rej stoja, szybko zostala ogrodzona plotem.
Wiasciciele mieli do$¢ ludzi, ktérzy przyjez-
dzali odwiedzaé i fotografowa¢ osierocone
budki. - Co tu jest do ogladania, to nie wiem.
Kiosk to kiosk - méwila Malgorzacie Szla-
chetce z ,Wyborczej” mieszkanka Dabréw-
ki, pani Barbara.

Ale czy na pewno? O tym, Ze kioski pel-
nig nie tylko role uzytkowa, Swiadczy poru-
szenie, jakie powodujg kolejne pogtoski o ich
$mierci — niestety, coraz mniej przesadzone.
Ze wzruszeniem Zegnajg je boomerzy, mil-
lenialsi, mieszkaricy miast i wiosek. Smutek
zdaja sie odczuwac nawet ci, ktérzy od daw-
na do kioskéw nie zagladali. I trudno si¢ dzi-
wié. Kolorowe pawilony przez lata pelnily
rézne funkcje: bywaly okienkami na $wiat,
pomnikami weczesnego kapitalizmu, gabi-
netami osobliwosci, kapsutami czasu. A ich
znikanie stalo si¢ symbolem korica pew-
nej epoki.

Od prasy i papierosow

po tarice erotyczne

Gdyby o kioskach mysle¢ jak o obsadzie
serialu, Netflix wziglby go bez mrugnie-

cia okiem. W tej ekipie nie ma ograniczen,
nadadzg si¢ wszystkie kolory, ksztalty i wiel-
kosci. Ale, jak to w ekipach, gwiazda jest
jedna: w przypadku kioskéw to K67, w Pol-
sce znany jako ,,jugokiosk”. Prototyp pawi-
lonu z kolorowego wiékna szklanego zapro-
jektowal w 1966 r. stowerniski architekt Sasa
Méchtig. Kiosk szybko zyskat fanéw, nie tyl-
ko po naszej stronie zelaznej kurtyny — za-
ledwie trzy lata péZniej jeden z nich kupilo
do kolekgji designu nowojorskie Museum of
Modern Art.

K-67 byt dzieckiem swoich czaséw: ele-
gancko zaokraglony, wykonany z modne-
g0 wWOwczas tworzywa, a przede wszyst-
kim - modutowy. Konstrukeja z prefabry-
katéw pozwalala, w razie potrzeby, zlaczyc
kilka kioskéw w wigksza calosé. Historycz-

NIEMA
RIOSKOW

Pomnik wczesnego kapitalizmu,
gabinet osobliwosci, okienko na Swiat.
Optlakuja je nawet ci, ktorzy
znich nie korzystaja.

Kioskarka — ten feminatyw
nie budzi kontrowersji
FOT. WOJCIECH SURDZIEL /
AGENCJA WYBORCZA.PL

ka architektury Anna Cymer w wydanym
wilasnie albumie ,,Kiosk” podkresla, Ze od-
powiadal teZ na specyficzne zapotrzebowa-
nia jugostowiariskich miast — male, latwe
w transporcie budki mozna bylo ustawic¢
w ich gesto zabudowanych, zatloczonych
turystami historycznych centrach. Oddawat
teZ specyfike samej Jugostawii: socjalistycz-
nej, ale otwartej na flirt z kapitalizmem.

W komunistycznej Polsce architektu-
ra modularna objawiala sie raczej w posta-
ci rosnacych ekspresowo blokéw z wielkiej
plyty. Kioski mieli$my bardziej tradycyjne:
montowane z desek, blachy albo dykty. Nie
mialy moze futurystycznego uroku jugo-
stawianskich kuzynéw, ale na szarych blo-
kowiskach kolorowe pawilony i tak wygla-
daly jak przybysze z innego $wiata. A przy-
najmniej pozwalaly na ten $wiat wyjrzec
—zwlaszcza szczgsliweom, ktorym zaprzy-
jaznione kioskarki odkladali do teczki kolo-
rowe magazyny.

Jugokioski kariere nad Wisla zrobily wiec
z lekkim opéZnieniem, w latach 90., gdy ro-
mans z wolnym rynkiem rozkwitl i tu. Do
K67 doszlusowali wéwczas rywale, w tym
réwniez modutowe, nieco kanciaste kioski
Kami, produkowane pod L.odzig. W malut-
kich, lodowatych zimg i piekielnie goracych
latem budkach, handlowano wszystkim, na
co znalazl sie chetny: od papieroséw, przez
zapiekanki, po erotyczne tarice. To tu Pola-
cy mogli pozna¢ smak pierwszych sajgonek,
dorobi¢ klucze, wymieni¢ walute.

I kupi¢ prase, dostepna na niespotykana
wezesniej skale. Zniesienie cenzury i przy-
dzialéw papieru sprawilo, Ze w kraju na 2RP
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° Cmentarzysko kioskow
Ruchu w Dabréwce Matej
obok kodzi FoT. MARCIN STEPIEN /
AGENCJA WYBORCZAPL

: »Kioski sa elementem pejzazu
polskiego bardziej egdziennym &

niz poetyczne wie'riy" - pisat

Krzysztof Teodor Toeplitz

FOT. ARﬁmusd SCICHOCKI/

AGENCJAWYBORCZA.PL
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przestrzeni kilku na Pawtla I Kami, w ktérym mozna zaméwi¢

lat powstalty setki sobie msze $wietg na Jasnej Gorze.
mniej lub bardziej Trudno nie mysle¢ o nich jak o ostan-
efemerycznych ty- cach, symbolach epoki, gdy bazary handlu-

jace podrobionymi jeansami tytutowalo si¢
szumnie Manhattanami. Wczesny kapita-
lizm w Polsce bywal niekiedy $mieszny, nie-
kiedy strasznych, czesto bezlitosny. I niemal
zawsze zaskakujacy.

Dzi$ miejsce kioskdw przejely siecio-
we placowki: zestandaryzowane, pouklada-
ne, rzesiscie oswietlone ,,saloniki prasowe”,
Lliderzy segmentu modern convenience”,
proponujacy . kompleksowe rozwigzania
w branzy Travel Essentials”. WcigZ mozna

tutéw: powaznych
dziennikéw, gazetek
z dowcipami, poradni-
kéw wedkarzy, grzybia-
rzy i domorostych informaty-
kéw, czasopism kulturalnych i wy-
dawnictw dla mitosnikéw golizny. Te ostat-
nie, drukowane i wydawane w ogromnych A Boczna $ciana
nakladach, w drugiej polowie lat 90. staly si¢ | kiosku — tutaj
zarzewiem tzw. wojen kioskowych, jakie wy- | swoje miejsce
toczyli pornografii konserwatywni postowie. | miaty zwykle

Caw

Bk «F

Z czasem $wiat poszedt do przodu. czasopisma w nich kupi¢ codzienna gazete, napdj, krzy-
W miastach wyrosly centra handlowe, por- | erotyczne z6wke, a niekiedy nawet bilet na tramwaj.
nografia przeniosla sie do internetu, saj- FOT. ADAM KOZAK / Poniekad jest nawet latwiej, bo oferuja do-
gonki do restauracji, a kioski zmienily sie AGENCIA WYBORCZAPL kladnie te same towary, uloZzone w ten sam

sposob, a sprzedajaca je osoba zada nam
dokladnie te same pytania w tej samej kolej-
nosci. I z regulaminowym usmiechem.

Ma to swoje zalety. Ale trudno czasem nie
zateskni¢ za dawnymi kioskami — gabineta-
mi osobliwosci, gdzie jeszcze w drugiej deka-
dzie XXI w. szampon Bambino i woda toale-
towa Brutal opieraly si¢ o kolekcje plyt DVD,
plastikowe pistolety walaly si¢ obok wybla-
klych harlequinéw, a paczki kukurydzianych
chrupek o smaku toffi mieszaly sie ze spto-
wialymi packami na muchy. Jesli Nowy Jork
szczyci si¢ swoimi bodegami — o ktérych na-
pisat musical Lin-Manuel Miranda, a japon-

w kapsuly czasu, obok biletéw, prasy i pa-
pieroséw oferujgce produkty kwestionowal-
nej atrakcyjnosci.

Usmiech w modern convenience

Te wspélczesnosé kioskéw zdecydowato sie
pokazaé studio Zupagrafika, dwuosobowa
oficyna Davida Navarro i Martyny Sobeckiej,
specjalizujgcych sie w architekturze moder-
nizmu i brutalizmu. Album ,,Kiosk” doku-
mentuje 150 pawilonéw sfotografowanych > Lata 90. byty
gléwnie w Polsce, ale tez Niemczech, Ma- epoka swiet-
cedonii, Serbii czy Stowenii. Niektore wcigz nosci kioskow,
jeszcze dzialajg, inne rdzewieja, czekajac na prasy i reklam

demontaz. Kilka dostalo drugie Zycie: jako papieroséw skie konbini stalo si¢ miejscem akgji best-
budki ochroniarzy, obiekty artystyczne, ana- | FoT.GRZEGORZ sellerowej ksigzki, moze i polskie kioski kry-
wet miejsca zaspokajania potrzeb ducho- CELEJEWSKI/ AGENCJA ja w sobie opowies¢. Pytanie, czy zdgzymy ja

2re Wych, jak ozdobiony wielkim portretem Ja- WYBORCZAPL znaleZ¢, zanim znikna? e
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Z PROF. FULVIEM CERVINIM,
HISTORYKIEM SZTUKI SREDNIOWIECZNE],
ROZMAWIA BARTOSZ HLEBOWICZ

BARTOSZ HLEBOWICZ: Dlaczego nazwa Ponte
Vecchio - Stary Most?

PROF. FULVIO CERVINI: Nosi jg od poczatku XIII
wieku, poniewaz, kiedy w tym samym stuleciu
powstawaly inne — Ponte alla Carraia (Ponte Nuovo —
Nowy Most) oraz Ponte alle Grazie, byl najstarszym
mostem we Florencji. Przez dlugi czas jedynym. Jego
wersja z XIII wieku nie istnieje, zniszczyla ja po-
wodzZ. Prawdopodobnie istnial juz most drewniany
w czasach rzymskich, a w dokumentach wzmianko-
wany jest co najmniej od korica X wieku.

Most, ktéry dzisiaj widzg florentczycy —i przede
wszystkim turysci, bo mieszkaricy zwykle wybie-
raja inne - zostal zbudowany w 1345 roku po serii
zniszczen (spowodowanych powodziami i poza-
rami) i przebudowan. Ostatniemu, najwigkszemu
zniszczeniu ulegl w 1333 roku na skutek powodzi.
Jego dzisiejsza forma jest zblizona do é6wczesnej,
poznosredniowiecznej, chociaz potem powstawaly
sklepiki i zaklady, a nastepnie, juz w renesansie,
Korytarz Vasariego.

Niektorzy badacze utrzymuja, Ze Ponte Vecchio
jest przykladem architektury ,,chaotycznej, przy-
padkowej i malowniczej”. Inni, Ze przeciwnie
-realizuje Sredniowieczny ideal pieckna oparty
naracjonalnym i geometrycznym planowaniu
wywodzgcym sie ze starozZytnosci.

—Mosty w $Sredniowiecznym $wiecie, nie tylko we
Wiloszech, prawie zawsze byly efektem bardzo
starannego, racjonalnego planowania, a nie impro-
wizacji. Sg wiec réwniez wyrazem pewnego archi-
tektonicznego pigkna wtasnie dlatego, Ze musza
by¢ solidnymi, funkcjonalnymi konstrukcjami, ale
muszg tez by¢ reprezentatywne dla miasta. Most
byt tak wazny, jak budynek (palazzo) publiczny, byt
uwazany za istotny element architektury.

W $redniowiecznym $wiecie zbudowanie mostu
postrzegano niemal za cud - w Europie roilo si¢ od
legend mowigcych o pakcie architektow z diablem.
Z tego powodu istnieje wiele Diabelskich Mostéw,
mamy tez taki w Toskanii. Nazywaja sie tak, bo zbu-
dowanie mostu oznaczato réwnieZ pokonanie tabu,
czyli polgczenia dwoch brzegéw rzeki, zbudowania
przejscia tam, gdzie nigdy nie bylo naturalnej drogi.

Jednocze$nie oznaczalo to koniecznosé rozwig-
zania waznych problemoéw technicznych. Budowa
mostu wymagala ogromnej wiedzy. Konstrukcja
Ponte Vecchio jest przypisywana Neriemu di Fio-
ravantemu, jednym z architektéw, ktérzy stworzyli
Palazzo Vecchio, siedzibe wladz miasta. Nalezal do
wazniejszych architektéw polowy XIV wieku. Czes¢
autorstwa przypisuje sie takze malarzowi i architek-
towi Taddeo Gaddiemu, uczniowi Giotta. To nazwiska
z najwyzszej polki. Swiadcza o tym, ze najwyrazniej
takze we florenckiej pamieci zostala zachowana idea,
ze projekt architektoniczny musi by¢ wysokiej jakosci
i wzwigzku z tym nalezy go powierzy¢ artyscie.

A jednak niekt6rzy wskazuja kontrprzyklady
»prawdziwego” pickna architektonicznego, po-
zbawionego chaosu, np. weneckie Rialto.
-O0K, ale 0 ,,chaosie” Ponte Vecchio mozemy méwic,
majac na mysli stopniowo dodawane zabudowania,
ktore byly wynikiem zmieniajacych sie planéw de-
cydentéw. Most wybudowano w 1345 roku. Do dzi$
istniejgce sklepy zlotnicze i jubilerskie powstaly pod
koniec XVI wieku na polecenie Wielkiego Ksiecia
Toskanii Ferdynanda I Medyceusza. Wcze$niej byly
tam sklepy rzeZnikéw i sprzedawcéw ryb.

Most zmienil swoje oblicze takze, kiedy Kosma
I Medyceusz (1565) wpadl na pomysl, Zeby zbudowaé
nad nim korytarz. Korytarz Vasariego (od nazwiska
slynnego architekta Giorgia Vasariego) przebiega
nad jednym z dwdch rzedéw sklepikéw, tym wzdluz
wschodniej krawedzi mostu. W tym sensie dzi$ ma-
my do czynienia z do$¢ skomplikowang stratyfikacja
i wrazeniem nieporzadku, ale nie jest to nieporzadek
z XIV wieku, lecz efekt péZniejszych dodatkow.

Spis zlecony w polowie XVI wieku przez Kosme
IMedyceusza, czyli ojca Ferdynanda I, wykazal,
Ze w tym czasie na Ponte Vecchio interesy pro-
wadzilo: 3 rzeZnikéw, 3 wedliniarzy, 5 szewcow,
2 stolarzy, 2 pasznikow, 1 szklarz, 1 pasmanter,
1drobny handlarz i tuzin innych sprzedawcéw.
Jest wzmianka o tawernie z podobizng smoka.
A wwierszu z 1976 roku ,,Grudzien we Floren-
cji” Josip Brodski pisal: ,,Na Starym MosScie (...)
z zapalem handluje si¢ galanterig wszelaky”,
jesti,slicznotka”, ,pochylona nad jakas$ rzecza

PIERNY
CITAOS

[onle
[ ecclio

Ten most jest pepkiem Florencji,
nie zrobic¢ sobie na nim selfie to tak,
jakby w ogole nie by¢ w tym mieScie.

1RP
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tkwigcg wsréd pudel, drobiazgiem wyjatkowym”
(przekl. Katarzyna Krzyzewska)...
—Dzisiaj sa juz tylko sklepy zlotnikéw...

Na chodnikach wciaz jednak trwa Zywy handel.
Teraz, w czerwcu, rozlozone sg kapelusze przeciw-
sloneczne, okulary, rysunki zabytkow Florencji.
Czarnoskorzy sprzedawcy w klapkach ciskaja
o ziemie gumowe $winki, ktore sie rozplaszczaja,
a potem przyjmuja pierwotny ksztalt. Jest mezczy-
zna, ktory wcigga przechodniéw w gre hazardowa
-maja odgadnaé, pod ktérym z trzech kubeczkéw
skrywa sie papierowa kulka. A przed wej$ciem na
most od poludnia stanowiska maja artysci rysuja-
cy portrety przechodniéw. No i przelewaja sie fale
turystow. A pod mostem przeplywaja kajakarze.
—W rzeczywistosci nie jest to jedyny zamieszkany, tu-
dziez zabudowany most, poniewaz takze najblizszy mu
od wschodu Ponte alle Grazie zawieral szereg kaplic,
w ktérych zyly pustelniczki. W wielu miastach Europy;,
w Paryzu byl np. Pont Notre-Dame, pelen doméw i skle-
pikéw wyburzonych w 1786 roku. Ale we Florencji taka
koncentracja budynkéw byta tylko na Ponte Vecchio.
Oczywiscie, w porownaniu z mostem Rialto, gdzie
zadaszone przestrzenie — tak jak je widzimy dzisiaj
—zostaly harmonijnie zaprojektowane od samego po-
czatku, Ponte Vecchio jest jakby z innego $wiata, znacz-
nie bardziej ztozonego. Tylko Ze Rialto tak wlasnie
zostal zaprojektowany i zbudowany. Ponte Vecchio
we Florencji sie rozrastal, co widaé, wraz z kolejnymi
operacjami inzynierskimi. Ale na tym wilasnie polega
piekno tego mostu, ktéry narastal sam na sobie.

Takze na Ponte Vecchio byla kapliczka z brama

z kutego zZelaza i malym oltarzem wewnatrz. Do
dzis zachowalo sie tabernakulum nad sklepikiem
jubilerskim pod numerem 52, tam, gdzie most
laczy sie z poludniowa czeScig miasta.

—Tak, na prawie wszystkich mostach znajdowaly si¢
kaplice lub pylony z elementami wotywnymi. Doku-
menty historyczne méwig takze o pylonie z posagiem
Marsa na koniu, to do$¢ niezwykte odwolanie do
transcendencji. Powddz z 1333 roku zmiotla takze po-
sag i nigdy go nie odzyskano. Zapewne by! to rodzaj
talizmanu, ktéry mial chroni¢ most i cate miasto. Jak
sie okazalo, byl nieskuteczny.

<« Stynny
Sredniowiecz-
ny kamienny
most Ponte
Vecchio nad
rzeka Arno
we Florencji
FOT. OLHA
SOLODENKO /
SHUTTERSTOCK

» Sklepy
zlotnicze

i butiki
sprzedajace
bizuterie na
Ponte Vecchio
FOT. ALEXMASTRO /
SHUTTERSTOCK

» Gondola

z turystamina
Canale Grande
w Weneciji.

W tle most
Rialto

FOT. RUEDIGERETTL /
SHUTTERSTOCK
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Fakt, ze przy wejsciu na most znajdowal sie posag
pogarniskiego boga, jest dos¢ interesujacy. Dzisiaj pod
loggia, ktéra znajduje sie posrodku mostu, wcigz
mozna zobaczy¢ $redniowieczny epigraf, ktéry by¢
moze jest upamietniajacg zalozenie mostu repro-
dukcjg Sredniowiecznego posagu Marsa. Wida¢ na
nim figurke idola z epoki klasycznej, chociaz nie na
koniu. Swiadczy to o tym, ze florentczycy zachowali
w pamieci poganskiego boga wojny.

No wlasnie, kronikarz Giovanni Villani pisal: ,,Sta-
rozytni moéwili i zostawili na pi$mie, Ze kiedy posag
Marsa upadnie lub zostanie poruszony, miasto
Florencja znalazlaby sie w wielkim niebezpieczen-
stwie... Méwili to nie bez powodu, bo doswiad-
czenie przyniosto dowéd. Mars upadl i wszystkie
domy, ktore staly na mostach Vecchio i Carraia,
zostaly zniszczone [...], ulice, domy i sklepy wzdluz
Arno, ktérych bylo wiele we Florencji, [byly] pelne
cuchngcego blota, ktérego uprzatniecie zajelo szesé
miesiecy; przestaly dzialaé¢ prawie wszystkie stud-
nie w miescie”. Wnioskujemy, Ze réwniez w swoim
poprzednim wcieleniu most go$cil sklepiki, w kt6-
rych sprzedawano mieso, ryby czy warzywa.
Obecnie Stary Most jest dtugi na ponad 90 m.
Ten sam kronikarz pisal w 1345 roku: ,,Zostala
ukoriczona konstrukcja mostu zdwoma filarami
i trzema bardzo pieknymi i bogatymi lukami”.
Plan nowego Starego Mostu, ktéry powstal kilka
lat po powodzi z 1333 roku, zakladal zbudowanie
43 sklepow w dwoéch rzedach wzdtuz obu krawe-
dzi mostu, o czym takze dowiadujemy si¢ z kro-
niki Villaniego. Gmina za ich wynajmowanie
pobierala wysokie czynsze, ktére mialy ratowaé
budzet miasta po naprawach, do ktérych zmusila
powddz. Dlaczego w wiekach XIV i XV wlasnie
rzeZnikom wynajmowano te pomieszczenia?
- Bylo to spowodowane bliskoscig rzeki, woda stuzy-
fa zaré6wno do omywania mig¢sa z krwi, jak i pozby-
wania sie odrzutéw z uboju.

Jakrozumiem, w drugiej polowie XIV wieku Ponte
Vecchio nie nalezal jeszcze do centrum Florencji?
—Nie, centrum byl caly obszar miedzy San Giovanni,
Duomo (katedrg) a Palazzo Vecchio, czyli obszar po
poinocnej stronie Arno (Lungarno). Ale tez nie byly

to peryferie. Miasto stopniowo rozwijalo sie réwniez
po drugiej stronie (Oltrarno).

Od strony Palazzo Vecchio wychodzila droga,
ktéra prowadzita w kierunku Sieny i Rzymu, wiec
byla to wazna trasa wyjazdowa. Z pewnoscia Ponte
Vecchio nie bylo mostem, ktéry spajal dwie polowy
Florencji, ale — w zaleznosci od punktu widzenia
—szybko prowadzil do wyjazdu z miasta lub byt
mostem prowadzacym do miasta dla tych, ktérzy
przybywali z poludnia. O tym, Ze stanowil istotng
cze$¢ Florencji, Swiadczy tez fakt, ze mur Arnolfa
(jego gléwnym tworcg byt Arnolfo di Cambio), kt6-
rym pod koniec XIII wieku opasano miasto, objal tez
Ponte Vecchio. Chociaz obszar na poludnie od mostu
pozostal stabo zabudowany, réwniez ze wzgledu
na uksztaltowanie terenu, ktéry po tej stronie rzeki,
w strone Belwederu, od razu zaczyna si¢ wznosié.

Moze poza faktem, Ze blisko$¢ wody pozwalala na
wygodng obréobke miesa, chodzilo tez o to, zeby
jednak sklepy rzeZnikow nie znajdowaly sie zbyt
blisko centrum. W tamtych czasach smréd nad
Ponte Vecchio byl nie do zniesienia.

- Oczywiscie. RzeZnie zwykle lokalizowano z dala

od centrum, przy drogach dojazdowych lub uj$ciach
rzek, réwniez z powodow estetycznych.

Kto rzadzil Florencja w péZnym $redniowieczu,
kiedy zbudowano most? Jaka byla wtedy jej pozy-
cjaw Europie?
—Kiedy most zostat zbudowany, Florencja byla for-
malnie gming, byl to wiec system demokratyczny, ale
w rzeczywistosci wladze sprawowalo kilka duzych ro-
dzin, ktére w XIV wieku zyskaly na znaczeniu zwlasz-
cza ze wzgledu na ich dzialalnoé¢ jako bankieréw. Na
krajowej scenie politycznej Florencja nadal znaczy
raczej niewiele, jest za to doé¢ istotnym miastem-
-panistwem w Toskanii, toczagcym wojny z sgsiadami
i stopniowo zdobywajacym pozycje w regionie.
Jestjuz jednak bardzo wazna w Europie ze wzgledu
na pozycje jej bankieréw, rodzin takich jak Bardi czy
Perruzi, ktére pozyczaja pienigdze moznym, a nawet
kroélowi Anglii. Tak wiec Florencja stopniowo staje sie
wielka potega ekonomiczng, ale w XIII i XIV wieku jest
jednoczes$nie sceng trwajacych kilkadziesigt
lat walk miedzy gwelfami i gibelinami [pierwsi @
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opowiadali si¢ przeciw wladzy cesarskiej a za

wspolpracg z Paristwem Koscielnym, drudzy
odwrotnie], zakoriczonych ostatecznie umocnieniem
sie gwelféw. Florencja jednak zawsze byta dos¢ burz-
liwym miastem, z walczacymi frakcjami grupujacymi
zwasnione wielkie rody. Scentralizowany rzad we Flo-
rencji powstal dopiero w XV wieku, wraz z objeciem
wladzy przez Medyceuszy, ktérzy byli wladcami mia-
sta, faktycznymi dyktatorami (chociaz nie zajmowali
oficjalnych stanowisk), od Kosmy Medyceusza Starsze-
g0 (1389-1464) po Wawrzyrnica Wspanialego (Lorenzo
Magnifico, 1449-1492), zanim w drugiej polowie XVI
wieku ustanowiono Wielkie Ksiestwo.

Ta centralizacja wladzy w rekach jednej rodziny,

a nawet jednej osoby, jest jednak zjawiskiem pdZniej-
szym, XV-wiecznym. W XIV wieku, kiedy prowadzono
we Florencji wielkie prace publiczne, w tym budowe
Ponte Vecchio, rzad Florencji byt zasadniczo rzagdem
republikariskim, w ktérym to gmina byla instytucjg
odpowiedzialng za te wielkie przedsiewzigcia.

Co czyni Ponte Vecchio miejscem tak wyjatko-
wym? Dlaczego tylu turystéw przyciaga wlasnie
ten Sredniowieczny most — w kolebce renesansu,
miescie, ktére samo w sobie jest dzielem sztuki

z powodu nagromadzenia zabytkow?

-Kazdy chyba znajduje dobry powdd dla siebie. Jako
historyk architektury uwazam, ze Ponte Vecchio jest
interesujacy, poniewaz pozostal jednym z nielicz-
nych mostéw na $wiecie, na ktérych wcigz sa budyn-
ki. Dzisiaj to wylgcznie sklepy jubilerskie oraz wieza
Mannellich na poludniowym koricu mostu.

No i oczywiscie ciekawy jest Korytarz Vasariego
dobudowany w 1565 roku, ktéry niewatpliwie nadaje
mostowi szczegdlny wyglad.

Do tego dochodzi jeszcze jego fascynujgce cen-
tralne poltozenie — dzi$ most jest pepkiem Florencji.
Z jakiejkolwiek perspektywy spojrze¢ na Florencje,
Ponte Vecchio niemal zawsze znajdzie si¢ na linii
wzroku i sam tez jest punktem, z ktérego patrzy sie
na Florencje. Tu przecinaja si¢ niemal wszystkie
spojrzenia na miasto, to rodzaj skrzyzowania czy osi,
wokot ktérej rozwija sie cala tkanka miejska.

Jest jeszcze ten kwadratowy placyk posrodku.
—Zgadza sig, to wazne miejsce, w najwyzszym punkcie
mostu. MozZna tu si¢ zatrzymac i popatrzed, a takze

sie spotkaé. To pomyst na Zycie w miescie: na moscie
muszg by¢ nie tylko sklepy, musi by¢ tez przestrzen,

w ktérej nic nie trzeba budowad, w ktéra trzeba wpu-
$cic swiatlo, zeby mdc sie spotykac albo po prostu po-
kontemplowac rzeke lub widok miasta od strony rzeki.
Dlatego w tej Srodkowej czeSci mostu zrezygnowano
ze sklep6w, ktére oczywiscie zastonityby widok.

Mnie fascynuje to, Ze gdy wchodzi si¢ na Ponte
Vecchio, to na poczatku wcale nie ma si¢ wra-
Zenia, ze jest sie na moscie, bo budynki po obu
stronach zaslaniaja widok na wode.

—Bo to jest ulica z prawdziwego zdarzenia. To
takze przyczyna pigkna i stawy Ponte Vecchio.
Czlowiek ma wrazenie, Ze znajduje sie na normal-
nej ulicy z okresu péZnego Sredniowiecza, z zakla-
dami, sklepikami, i dopiero w ktérym$ momencie,
kiedy te dwa ciaggi zabudowan otwierajg sie¢ na
miasto, orientuje sie, Ze jest na moscie.

Zdarzaja sie graffiti na $cianach doméw.
—Niestety. To jest nielegalne i powinno by¢ karane.

Wladze miasta czasem wynajmuja most na
prywatne imprezy. Na przyklad latem 2013 roku
owczesny burmistrz miasta (a péZniej premier
Wloch) Matteo Renzi zgodzil sie¢ zamknaé do po6z-
nego wieczora most, aby na placyku w centrum
isamym przej$ciu miliarderzy z grupy Ferrari
mogli sobie urzadzi¢ wystawng kolacje. Gmina
miala na tym zarobi¢ duzo pieniedzy.
—Wykorzystanie przestrzeni publicznych do organi-
zacji prywatnych wydarzen oczywiscie nie dotyczy
tylko Ponte Vecchio. We Florencji mieli$my juz
wszystko: wynajmowanie dla prywatnych imprez
Palazzo Vecchio, Palazzo Pitti, a nawet klasztoru
Santa Maria Novella. Mozna jeszcze zrozumie¢ de-
cyzje o wynajeciu przestrzeni publicznej w pomiesz-
czeniach zamknietych za bardzo wysoka oplata

i oczywisScie przy gwarancji, Ze zabytek nie zostanie
uszkodzony i nie dojdzie tam do eksceséw. Jednak

w przypadku przestrzeni zewnetrznych jestem temu
zdecydowanie przeciwny, poniewaz plac jest placem
z definicji, takze plac na Ponte Vecchio, to znaczy
nigdy nie powinien by¢ zamkniety, uzyczony prywat-
nemu podmiotowi, nawet jesli zalewa nas pieniedz-
mi. To przestrzen publiczna, nigdy nie mozna tez za-
mkna¢ Piazza della Signoria [gléwny plac Florencji,
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przy ktérym znajduje sie Palazzo Vecchio] ani zadnej
innej otwartej przestrzeni, ktora jest publiczna.

Prywatng kolacje biznesmenéw w salonie Cinqu-
ecento w Palazzo Vecchio mozna zorganizowaé
wieczorem, bez szkody dla odwiedzajacych, ale
zamkniecie mostu wydaje mi sie czym$ powazniej-
SZym, Wrecz naruszeniem praw obywateli.

Most powinien lgczyé...

—No wlasnie. Zamykamy go, bo Ferrari nam placi?
Jak to brzmi... W niektérych sprawach nie powinno
si¢ i$¢ na kompromisy. Plac i most to przestrzenie
otwarte o wielkiej warto$ci symbolicznej i dlatego
w zadnym razie nie mogg by¢ wynajmowane.

Sa tez jednak inne niezrozumiale, przynajmniej
dla mnie, zjawiska, na przyktad masowe przypinanie
ktédek do ogrodzenia wokél popiersia Benvenuta Cel-
liniego, wybitnego zlotnika z XVI wieku, ktére znajduje
sie w Srodkowej czesci mostu. Pomnik z 1900 roku jest
holdem dla calej tradycji ztotnikéw. Ktédki zas maja
za$wiadczy¢ o mitosci tych, co je zaczepiajg. Osobliwe.

Wréémy jeszcze do Korytarza Vasariego. Fascynu-
jacajest cala historia ze zbudowaniem osobnego
przejscia dla wladcy ponad glowami mieszczan.
—Tak, oczywiscie. Tego oslonietego przejscia z Pa-
lazzo Vecchio, gdzie rzadzil, do Palazzo Pitti, gdzie
mieszkal, chcial Kosma I Medyceusz, ktéry wtedy byt
ksieciem Florencji, a kilka lat p6Zniej zostal Wielkim
Ksieciem Toskanii. W ten spos6b mdglt na przyktad
p6js¢ na msze do kosSciota Santa Felicita po potu-
dniowej stronie mostu bez wychodzenia na ulice

i mieszania sie z innymi wiernymi.

Medyceusze obawiali si¢, Ze zostang zaatakowa-
ni lub zamordowani. Tak wiec Korytarz Vasariego
monumentalizuje t¢ paranoje.

Korytarz jest tez realizacja pewnej idei kontroli
nad poddanymi, poniewaz pozwalat ksieciu rzucié¢
okiem na poddanych i miasto w sposéb dyskretny,
bez bycia zauwazonym.

Pod wzgledem architektonicznym to bardzo pro-
sty pomysl, ale doskonale rozwiniety przez architek-
ta Vasariego.

0d 2016 roku korytarz jest zamkniety, potrzebny
byl remont, ale by¢ moze uda sie go otworzy¢ dla tu-
rystéw ponownie jeszcze w tym roku. Nie jest to latwa
przestrzen: w zimie jest w nim bardzo zimno, w lecie
bardzo gorgco. Poza tym jest bardzo waski i turysta,
ktéry zdecyduje sie tam wejs$¢é, nie bedzie mégt zawro-
ci¢, bedzie musial przejs¢ calg droge w jedna strone,
zeby nie tworzy¢ korkéw. W sumie 760 metréw.

Korytarzem Vasariego przeszli sie nawet wspol-
nie Mussolini z Hitlerem...

— Ano tak, podczas stynnej jednodniowej wizyty Hitlera
we Florencji w1938 roku. Z tej okazji Mussolini kazat
nawet umiesci¢ wielkie okna w centralnej czesci kory-
tarza, Zeby Hitler mial doskonaly widok na rzeke i mia-
sto. Zkolei w sierpniu 1944 roku Coridorio Vasariano
uzywali partyzanci walczacy z Niemcami i faszystami,
przechodzili nim z jednej strony rzeki na druga.

Kazda strona po$wiecona Ponte Vecchio z osobli-
wg duma przypomina, ze ten most byl jedynym,
ktérego nie wysadzili hitlerowcy starajacy si¢
opo6zni¢ pochod aliantéw...

—W sprawie mostu mediowali niemiecki konsul
Gerhard Wolf i szwajcarski konsul Carlo Steinshaus-
lin. Kilka lat temu na Ponte Vecchio umieszczono
tablice upamietniajgca interwencje Wolfa, ktéry byt
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milo$nikiem sztuki wloskiej. Wezesniej przyznano mu
honorowe obywatelstwo miasta. NajwyraZniej zgody
na ulaskawienie mostu udzielit bezposrednio Hitler.
Jednak rzadko sie méwi o tym, Ze cena, jakg trzeba bylo
zaplaci¢ za ocalenie Ponte Vecchio, byta bardzo wysoka.

Niemcy, aby powstrzymac natarcie aliant6w, znisz-
czyli dwie dzielnice po obu stronach rzeki. Zréwnali
z ziemig calg okolice via Guicciardini (na lewym brzegu
Arno) i caly teren wokét kosciota Santo Stefano al Ponte
(na prawym brzegu Arno). Gdyby wysadzili Ponte Vec-
chio, zostawiliby w spokoju te dzielnice. Mozna sie spie-
raé, co byloby lepsze. Gdyby wysadzili Ponte Vecchio,
mozna by go byto odbudowaé, tak jak odbudowano
wszystkie pozostate mosty. A tym dwdém Sredniowiecz-
nym dzielnicom nie przywrécono pierwotnego wygla-
du. Teraz to dzielnice neos$redniowieczne, z wysokimi
domami w stylu péZnego racjonalizmu z lat 50.

Ciekawe jest to, Ze Ponte Vecchio byl najwyrazniej
postrzegany jako symbol Florencji, ale takze co$, co
nalezalo do wspélnego horyzontu kulturowego, takze
niemieckiego. Byl tak drogi Niemcom, ktérzy odwie-
dzali Wlochy, Ze poswiecili bardzo wazna tkanke
budowlang, w duZzej mierze jeszcze Sredniowieczng.

To wydarzenie przypomina, Ze istniala idea Ponte
Vecchio jako arcydziela, malowniczego, wyjatkowe-
go miejsca. Kierujac sie nig, zniszczono wszystko
inne wokél niego.

Nawiasem méwigc, wysadzenie wszystkich in-
nych mostéw na niewiele sie zdalo, poniewaz brytyj-
skim inzynierom udalo si¢ zbudowaé w ciggu kilku
dni mosty tymczasowe i pontonowe, ktére umozli-
wily przejécie wojsku, nawet pojazdom opancerzo-
nym. Niemcy wiec zyskali raptem kilka dni.

Powinni$my jeszcze wspomnie¢ o powodzi
Z 1966 roku. Arno zniszczylo wszystkie miasta
na swojej drodze, w tym Pize i Florencje,
a w niej Ponte Vecchio.
—Tak, straty byly ogromne. Woda byla tak wysoko,
Ze wpadata do sklepéw i porywala ze sobg klejnoty.
W tamtych czasach nie istniata obrona cywilna, nie
istnial system ostrzegania. Do ratowania i czysz-
czenia Florencji zjechali si¢ ludzie z calych Wloch,
a takze z innych krajéw.

To byt wazny moment takze dlatego, Ze po tej
katastrofie narodzila sie polityka ochrony kruchej
gleby i dziedzictwa kulturowego.

Wydaje mi sie, ze dzisiaj Ponte Vecchio, zresz-
ta jak cale historyczne centrum Florencji, jest
ofiara wlasnego pi¢kna. Przekleristwo polega na
tym, Ze tury$ci z miejsc publicznych wyparli juz
miejscowych, ktérzy ani nie mieszkaja w cen-
trum, ani prawie go nie odwiedzaja.
—Na przyklad Ponte Vecchio w jego nagim archi-
tektonicznym pieknie nie mozna zobaczy¢ prawie
nigdy, chyba Ze w nocy lub skoro $wit. Najlepszy pod
tym wzgledem byt okres pandemii Covid - ci, ktérzy
otrzymywali przepustke do wyjsécia zdomu, mogli zo-
baczy¢ Stary Most, co od lat bylo niemozliwe. Dzisiaj,
jesli musze przej$¢ na drugg strone Arno, wybieram
inny most, bo przedarcie si¢ przez ttumy na Ponte
Vecchio Zle dziala na moje nerwy. Turysci zwoZeni
sg grupami, masowo, zaliczaja w jeden dzien Ponte
Vecchio i dwa-trzy inne miejsca, i znikaja.

Pieknego klasztoru $w. Marka nie odwiedza
nikt, Swietego Krzyza tez niewielu, za to na Starym
Moscie zawsze sa nieprzeliczone ttumy. Jak nie
péjdziesz tam, Zeby sobie zrobié selfie, to tak, jakbys
nie odwiedzit Florencji.
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Antypolityka historyczna

Co wolno uciskanym?

Dawne przesladowania nie dajg prawa do obecnych przywilejow.

Janowsk

Bertrand Russell napisat okolo
100 lat temu krotki esej ,,Wyzszosé
moralna uciskanych” (The Superior
Virtue of the Oppressed). Opinia
publiczna krajéw Zachodu, pisat
Russell, wspoélczuje réznym grupom
uciskanym: wytwarza sobie obraz
szlachetnego przesladowanego,
podobny troche do obrazu szlachet-
nego dzikusa, jak go sobie wyobrazal
Jan Jakub Rousseau. Opinia ta nie
dostrzega, ze przesladowani nie
s lepsi od innych przez sam fakt
bycia przes§ladowanymi. Dotyczy to
wszystkich grup uciskanych: naro-
dow, kobiet, dzieci, klas spolecznych
i kolorowej ludnosci kolonialne;.
Swym niepodrabialnie ironicznym
stylem, ktérego nie potrafie przekazaé
po polsku, Russell doprowadzit do ab-
surdu romantyczny obraz proletariatu
rodem z komunistycznej propagandy.
,Gdyby rzeczywiscie tak bytlo, zZe zte

wyzywienie, stabe wyksztalcenie, brak
slonica i Swiezego powietrza, niezdro-
we warunki mieszkaniowe i przepra-
cowanie dajg lepszych ludzi niz dobre
wyzywienie, $wieze powietrze, odpo-
wiednie wyksztalcenie i mieszkanie,

a takze rozsadna porcja czasu wol-
nego — wtedy (...) moglibysmy sie tyl-
ko cieszy¢, Ze tak duzy procent spole-
czenstwa zyje w warunkach tak sprzy-
jajacych dla cnoty”. Oczywiscie tak nie
jest, zle warunki zycia nie uszlachet-
niajg czlowieka, lecz go degraduja. Ne-
dza i ucisk zmuszajg czesto do poste-
powania nieetycznego, po prostu po
to, zeby przetrwac.

Ale - wychodzac poza Russella -
jest tu jeszcze co$ wiecej. Ucisk wy-
twarza cheé odwetu, nie przygotowuje
do funkcjonowania w liberalnym i de-
mokratycznym spoleczernistwie. W cig-
gu XIX i XX w. wielokrotnie zauwa-
zano, jak grupy uciskane po zdobyciu
chocby czesci wladzy odmawialy in-
nym tych samych praw, ktérych sie sa-
me domagaly. Najczesciej dotyczylo
to ruchéw narodowych, ktére zdobyly
wlasne paristwo. Ruchéw wyrostych
z protestu uciskanych, a owocujacych
okrutnymi dyktaturami, mozemy wy-
mieni¢ wiele, z komunizmem rosyj-
skim i chiniskim na czele.

Nie zawsze chodzi tu o terror.

O tym, jak wspodlczesne nurty rady-
kalne, zaréwno z prawa, jak i z lewa,

zdobywajac pozycje w jakims$ kraju
czy Ssrodowisku, daza do ograniczenia
swobody krytyki ich pogladow, wie-
my az za dobrze. Zwykle powolujg sie
Pprzy tym na swoja wczesniejszg — cze-
sto realng, czasem wyolbrzymiong -
dyskryminacje jako argument za tym,
ze wolno im wiecej. Przeciez tylko wy-
réwnujg dawne niesprawiedliwosci.
W tle jest — chyba si¢ nie myle — owo
przekonanie o wyzszo$ci moralnej
uciskanych, o ktérym pisal Russell.
Wiem, Zze wchodze tu na grzaski
grunt; wiem, Ze nie mozna uogoélniac.
Sadze, ze istniejg sytuacje, w kto-
rych umiarkowana polityka afirma-
tywna wobec potomkéw ofiar uci-
sku jest wskazana. Nie o$mielitbym
sie twierdzi¢, Zze ruchy wyroste z pro-
testu przeciw uciskowi nigdy nie ma-
ja moralnego — a moze i sgdowego —
prawa do zados$¢uczynienia. Kazdy
konkretny przypadek jest inny. Nie-
mniej musze przyznad, Zze argument,
iz dawne prze$ladowania dajg prawa
do obecnych przywilejéw (przywileje
to co$ innego niz zado$¢uczynienie!),
wydaje mi sie niezwykle niebezpiecz-
ny, niezaleznie od tego, po ktorej stro-
nie sceny politycznej si¢ pojawia. Czy
stawia go Ko$cidl, czy panistwo Izra-
el, czy Palestyriczycy, czy feministki,
czy potomkowie niewolnikéw lub lu-
déw kolonizowanych, czy nasza na-
rodowa prawica. Sprawiedliwos$¢ nie

Jasne strony dziejow

Zwierzyna towna dla populistow

ma by¢ stronnicza ani na rzecz uci-
skanych, ani uciskajacych — nie dar-
mo jest przeciez $lepa, to znaczy bez-
stronnie przyznajgca kazdemu, co
mu si¢ nalezy.

Historia nie jest zdeterminowana.
Nie jest powiedziane, Ze grupa uci-
skana, zyskujgc prawa, musi stac si¢
agresywna, nietolerancyjna wobec
innych. Ale istnieje takie niebezpie-
czenstwo. Ruchy narodowe w pierw-
szej polowie XIX w. byly ruchami le-
wicowymi, emancypacyjnymi i de-
mokratycznymi (bo odrzucaly réz-
nice stanowe, gloszac, ze przynalez-
nos$¢ do narodu zréwnuje np. szlach-
cica z chlopem). A mimo to w XX w.
liczne z nich (nie wszystkie) staly sie
ruchami skrajnie prawicowymi, an-
tydemokratycznymi i antyliberalny-
mi. To nie jest — nie moze by¢! —ar-
gument przeciw walce z uciskiem,
ale to dla wszystkich ruchéw doma-
gajacych sie sprawiedliwosci dla uci-
skanych powinna by¢ powazna prze-
stroga. Nie ma takich stusznych idei,
ktére nie mogg w pewnych warun-
kach zdegenerowac¢ sie w narzedzia
represji i terroru. Nie ma takich grup
spolecznych, ktére po obaleniu wy-
zyskiwaczy nie mogtyby sie sta¢ pod-
stawg dyktatury.

Maciej Janowski — historyk, zajmuije sie
dziejami Polski i Europy w XIX w.

Powtarzana do znudzenia fraza, ze przyptyw podnosi wszystkie todzie,
okazata sie nieprawdziwa. Bo niektore todzie PRL zostawit dziurawe.

Sr7ezieck]

Im odleglejsze w czasie sg reformy
Polski z lat 90. XX wieku, tym wigksze
sa wobec nich oczekiwania. Mija wia-
$nie 35 lat od momentu, gdy opozycja
demokratyczna przejmowala wiadze.
Najpierw wybory w czerwcu, potem
powstanie rzgdu Tadeusza Mazowiec-
kiego. Paristwo byto wtedy w oplaka-
nym stanie. W tak oplakanym, ze dzi$
trudno sobie to juz wyobrazié¢. Gdy

w polowie lat 80. XX wieku brytyjski
historyk Timothy Garton Ash wy-
bierat si¢ do Polski, po ladowaniu na
Okeciu zapisal w dzienniku ,,wylot

z Heathrow: 1984, przylot: 1945”.

Pie¢ lat péZniej nad Wisla bylo jesz-
cze bardziej szaro i biednie. W ciggu
nastepnej dekady reformy zapoczat-
kowane przez Mazowieckiego i Balce-
rowicza uczynily z Polski panistwo ja-
ko tako sprawne, ale gotowe do wej-
$cia do Unii Europejskiej — co dalo
nam juz wielkiego modernizacyjne-
go kopniaka.

W czasach, gdy Polska zabierala si¢
do reform, dominowat dyskurs neo-
liberalny. Swiecit triumfy w Wielkiej
Brytanii, Stanach Zjednoczonych, ale
takze w Azji Potludniowo-Wschodniej,
gdzie rosly w sile ,,azjatyckie tygry-

sy”. Dlatego, nawet gdyby polscy refor-
matorzy chcieli i$¢ inng drogg, to pro-
SZgc o wsparcie $wiatowe instytucje,
musieliby stuchaé rad ich neoliberal-
nych ekspertow.

Czy przy okazji tamtych reform
nie dziala sie krzywda? Pewnie, Ze
sie dziala — ludzie tracili prace, ich
oszczednosci topnialy jak kostka lo-
du na storicu, sami padali ofiarami
piramid finansowych. Tyle ze za to
wszystko trudno obwinia¢ Balcero-
wicza, bo zlo zostalo dokonane wcze-
$niej, gdy tworzono sztuczne miejsca
pracy i dokonywano chybionych in-
westycji. Transformacja tym ludziom,
owszem, nie pomogla, ale pomoc nie
mogta. Gdyby jednak si¢ nie doko-
nala, to wykluczeni bylibySmy wszy-
scy. Oczywiscie powtarzana wtedy do
znudzenia fraza, ze przyplyw podnosi
wszystkie lodzie, okazala si¢ niepraw-
dziwa, bo niektére lodzie PRL zosta-
wil dziurawe. Co mozna bylo zrobié¢
inaczej? Pewnie wiele — na przyklad
starac¢ sie chronic¢ czes$¢ lokalnych po-
laczen kolejowych —ale to juz sprawa
kolejnych lat.

Jednoczesnie reformy rzagdu Ma-
zowieckiego wyzwolily niesamowitg
energie spoleczeristwa, daly nadzieje,
ze realne jest zycie jak ,na Zachodzie”.

Ze ten Zachéd pojmowano do$¢é na-
iwnie, to inna sprawa. Polacy maso-
wo zakladali firmy, jedne upadaly, ale
inne rozkwitaly. Oczywiécie — mozna
bylo, jak wielu gérnikéw, bra¢ odpra-
wy, wydawa¢ je na nowe auta i sza-
le¢ w knajpach przez pél roku, a po-
tem i$¢ pod Sejm pali¢ opony, bo takie
~ofiary” transformacji tez byly.

Byt to czas do$¢ dziki. W wiado-
mosciach co rusz pojawialy sie in-
formacje o napadach na wlascicie-

li kantoréw i konwojentéw z ban-
kéw. Na targowiskach kwitt nielegal-
ny handel, mafia ze Wschodu pobie-
rala haracze na bazarach. Samo tyl-
ko uporanie si¢ z przestepczoscia na
Dworcu Centralnym w Warszawie
zajelo kilka lat. Gdy pogoniono zto-
dziei, symbolem czas6w, i to pod ko-
niec dekady, stali sie okupujacy hale
dworcowg bezdomni podopieczni oj-
ca Palecznego. Tak Polska wtedy wi-
tala przyjezdnych z zagranicy.

Po pierwszych reformach, zwa-
nych nie bez kozery , terapig szoko-
w3, rzadzily wszystkie opcje poli-
tyczne — zadna nie zanegowala rady-
kalnie reform.

Natomiast ofiary komunizmu, zwa-
ne ofiarami transformacji, staly sie
dosc szybko zwierzyna lowng dla po-

pulistéw. I tu nastgpilo kolejne nie-
szczescie.

Populisci zaczeli wmawiaé spole-
czenstwu, ze winnymi wszelakich nie-
szczeS¢ sa mityczne elity — te nasta-
wione proeuropejsko.

Elity oczywiscie zgrzeszyly pycha.
Zajete reformami nie zawsze potrafily
przedstawi¢ je w odpowiednim $wie-
tle. Zaczelo si¢ od slynnej wypowiedzi
Bronistawa Geremka w 1990 r., Ze spo-
teczeristwo nie dojrzalo do demokra-
¢ji, a skoniczyto na radach Bronistawa
Komorowskiego z 2015 r. dla mlode-
go czlowieka, by zmienil prace i wzigt
kredyt. Ot tak.

Jednak w tej krytyce kryla sie
sprzeczno$¢. Populisci potepiali stowa
Geremka i inne przyklady niewrazli-
wosci spolecznej, ale rownoczesnie
oburzali sie na slowa o niedojrzalosci
i chcieli, by panistwo prowadzito oby-
wateli za reke.

W zgietku awantur politycznych
przestaliémy méwié, Ze ostatnie deka-
dy to najjasniejsze czasy Polski od kil-
ku stuleci. Zach6d nam pomdgl, ale
wiekszo$¢ roboty wykonali Polacy. Czy
to nie powdd do dumy narodowe;?

Andrzej Brzeziecki — historyk,
dziennikarz, publicysta
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orun nie chwali si¢ tumul-
tem, ktéry wybucht tu réwno
300 lat temu. Do historii
Europy przeszed! jako Thor-
ner Blutbad, czyli krwawa
taZnia toruriska.

W recepcji ulokowanego w gotyckim
Ratuszu Staromiejskim Muzeum Okre-
gowego slysze, ze maja ekspozycje po-
$wiecong Colloquium Charitativum, czyli
,braterskiej rozmowie” miedzy katolikami
i protestantami, jakg zainicjowal w 1645 ro-
ku krél Wladystaw IV. Debata odbywala
sie wlasnie w tym gmachu. Na temat
katolicko-protestanckich zamieszek z lipca
1724 roku, ktore skoniczyly sie $cieciem
gléw burmistrza Jana Gotfryda Rosnera
i grupy mieszczan, ekspozycji nie ma.

Niczego na ten temat nie znajduje réwniez
w pobliskim Muzeum Historii Torunia uloko-
wanym w jednej z najpiekniej zachowanych
w Polsce czysto gotyckich kamienic, Domu
Esken6w przy prowadzacej do Wisly ulicy La-
ziennej. Maja tu plany miejskich fortyfikacj,
cyfrowe kopie fotografii zrobionych z okazji
otwarecia linii kolejowej, foldery z repertu-
arem przedwojennych kin, a nawet maszyne
szyfrujaca Enigma. O tumulcie cisza.

Nie znajde $§ladu o nim i w pozostalych
muzeach miasta: Kamienicy pod Gwiazda,
Muzeum Podréznikéw, Muzeum Twierdzy
Torun, a tym bardziej w Muzeum Piernika.

Jest jeszcze siedziba organizujacej festi-
wale filmowe fundacji Tumult na Rynku
Nowomiejskim, zatem ide w t¢ okolice,

a po drodze bede pytal mieszkanicéw, czy
slyszeli cokolwiek o toruniskim tumulcie
z XVIII wieku.

DYSYDENCI
A SPRAWA POLSKA

Marcin Luter oglosit swoje 95 tez w roku 1517,
ajuz trzy lata p6zZniej polski krél Zygmunt
I Stary wydal - wlasnie w Toruniu - edykt za-
braniajgcy sprowadzania i kolportazu pism
reformatora. Mimo to idee protestanckie
przenikaly za mury miejskie podobnie jak sa-
mi ewangelicy. Narastalo zjawisko konwersji.
W 1558 roku gréd uzyskat od kréla
Zygmunta I Augusta przywilej zezwalajacy
wreszcie na jawne praktykowanie religii
reformowanej. Zamozni mieszczanie,
w wiekszos$ci niemieckojezyczni, przej-
mowali odtad kolejne, czgsto wystawiane
jeszcze w czasach krzyzackich koscioly
i usuwali katolickich proboszczéw, rzez-
by, malowidla. Pokryte freskami mury
wewnetrzne bielili, dzigki czemu wiele
sredniowiecznych dekoracji Sciennych za-
chowalo sie Swietnie do dzi$ — pod pobiala.
Jako torunianin i student konserwacji za-
bytkéw skrobatem z wapna niektére z nich.
W interesujacych nas pierwszych de-
kadach XVIII wieku toruriscy protestanci
—gléwnie luteranie — byli juz w mieScie
gobra. Mieli ewangelicka rade miejska,
opanowali cechy - zrzeszenia zawodowe,
do ktérych przestali dopuszczaé kato-
likéw. Ci ostatni, przewaznie polskoje-
zyczni, cho¢ liczebnie stanowili polowe
populacji miasta, zostali zepchnieci do
roli wytwércow-partaczy, praktycznie —
miejskiej biedoty. Wiekszo$¢ mieszkata
w osadach poza miejskimi murami.
Tymczasem Rzeczpospolita Obojga
Narodéw byla paristwem w wiekszo$ci
katolickim. Po soborze trydenckim (1545-63)
Rzym przystapit do kontrofensywy takze na
naszych ziemiach. Protestancka szlachta
licznie nawracala si¢ na katolicyzm, jed-
noczeé$nie innowiercéw zaczeto traktowac
nieufnie. Na sejmie niemym w 1717 roku
ograniczono przywileje dysydentéw —jak
argumentowano — po to, aby przeszkodzic¢
interwencjom ewangelickiej zagranicy, glow-
nie Szwegji i Prus. Jak pisze specjalizujgca sie
w dziejach Mitteleuropy historyczka z Uni-
wersytetu Kiloriskiego Martina Thomsen:
.kwestia dysydent6éw nie tyle stala si¢ zasad-
nicza w polityce religijnej, ile w pomieszaniu
Z egoistycznymi interesami sasiednich
mocarstw urosta do kardynalnej kwestii dal-

RV AT A

[.AZNIA TORUNSKA

Po tumulcie kilkunastu torunian skazano na kare Smierci, w tym
ewangelickiego burmistrza. Tym, ktorzy profanowali jezuicka kaplice,
dodatkowo przed Scieciem odrabano dlonie.

e Tumult wybucht 300 lat temu na torunskim cmentarzu kosciota $w. Jakuba FoT.KAPITEL / WIKIMEDIA COMMONS

szego istnienia szlacheckiej Rzeczypospoli-
tej. I na te wlasnie faze nietolerancji religijnej
przypadly wydarzenia toruriskiego tumultu”.

JEZUICI WSROD
EWANGELIKOW

W ostatnich latach XVI wieku jezuici
otworzyli w Toruniu dom misyjny ze szkolg
parafialna, ale w 1606 roku ewangelicy
wypedzili ich poza mury. Sprawa musiat
si¢ zaja¢ Sejm. Po uchwaleniu konstytucji
sejmowej Restitutio expulsionis Societatis
Jesu zakonnicy wrdcili z krélewskim glej-
tem zezwalajacym na otwarcie w Toru-
niu szkoly, ktéra z czasem zyskala range
kolegium — czego$ w rodzaju dzisiejszego
liceum ogdlnego plus duzo katechezy.
Katolicka baze w sSrodku ewangelickiego
grodu sfinansowala ksieni benedyktynek
z pobliskiego Chelmna, cérka podkomo-
rzego malborskiego Magdalena Mortgska
herbu Orle Nogi. Stalo sie to w tym samym
roku, w ktérym polska zaloga zajeta mo-
skiewski Kreml. Od tego czasu luteraniski
Torun musial tolerowac nie tylko katolic-
kich zakéw zjezdzajacych tu na nauki z gle-
bi kraju, ale nawet wznowione po przeszio
100 latach przerwy procesje Bozego Ciala.

Tumult nie wybuch! jednak —jak sie
czasem podaje —w trakcie takiej proces;ji,
lecz podczas innego religijnego obrzadku:

w Swieto Matki Boskiej Szkaplerznej 16 lipca
1724 roku na cmentarzu nowomiejskiego ko-
$ciola $wietego Jakuba. Nota bene to jedyny
stojacy dzis w Polsce koscidl, ktéry znajduje
sie w wigkszosci $wiatowych podrecznikéw
do historii sztuki — prawdopodobnie ze
wzgledu na zewnetrzne przypory (tuki odpo-
rowe), czyli okalajgce gléwng nawe ,,zebra”
—takie, jak w katedrze Notre Dame, katedrze
na Hradczanach i mediolariskim Duomo.
Zaden inny pokrzyzacki kosci6l —i zadna
gotycka budowla w Polsce - takich konstruk-
¢ji nie ma, a w kazdym razie nie dotrwaly

do naszych czas6éw. Te u $w. Jakuba tez sg
dzisiaj w wiekszosci niewidoczne — zostaly
czesciowo zabudowane bocznymi kaplicami.

Idac w kierunku $wiatyni pytam o tu-
mult toruriski klientéw pijalni czekolady
przy ulicy Szerokiej.

NA KOLANA, HERETYKU!

—Tumult to ten kosciél na Nowym Rynku —od-

powiada pewnie Urszula, 45 lat, torunianka.
Wyjasniam, Ze luterariski zbér wysta-

wiony w poczatkach XIX wieku na mlod-

szym z toruniskich rynkéw nosi miano
Tréjcy Swigtej, a Tumult to nazwa fundacji
—najemcy tego budynku. Tylko od cze-

go pochodzi?

—0d nazwiska jakiego$ niemieckie-
go ksiedza?

Jeszcze mniejsze pojecie ma raczaca sie
czekoladg Daniela z Brodnicy, ktéra przyje-
chala do Torunia z wnukiem na wycieczke.
Byli juz na Bulwarze Filadelfijskim i w pla-
netarium.

—Tonie jest jakas ryba, ten tumult? - pyta.

Do rozmowy wlgcza sie mlody cztowiek
z aparatem fotograficznym na szyi. Jest stu-
dentem filologii polskiej tutejszej uczelni.

— Tumult toruriski to byla sredniowiecz-
na bitwa mieszczan z Krzyzakami. Zburzyli
wtedy zamek.

Ulokowang miedzy Starym i Nowym
Miastem zakonng fortece rzeczywiscie
zniszczyli torunianie. Stalo sie to jednak
trzy wieki przed tumultem, podczas po-
wstania miast pruskich przeciw Zakonowi
Szpitala Najswietszej Marii Panny. Warow-
ni nigdy nie odbudowano - przez setki lat
ruiny byly wysypiskiem $mieci. Zachowala
sie — w wigkszej catosci - jedynie krzyzac-
ka ubikacja: skrzyzowanie wiezy i bramy
z otworem nad strumieniem. Nazywa si¢ to
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do dzisiaj gdaniskiem, bo sami zakonnicy
mienili sw6j wychodek Danskerdem, co
bylo objawem pogardy wzgledem wrogiego
im Gdarska (Danzig).

W trakcie tumultu toruniskiego niczego
nie zburzono. Ruchawka zaczela sie od
tego, ze podczas adoracji wizerunku Matki
Boskiej Szkaplerznej jeden z uczniow
kolegium jezuickiego — syn mieszczanina
z Wloctawka - zazadat od przygladajacych
sie nabozenistwu ewangelickich chlopcéw,
aby ci przyklekli lub chociaz zdjeli czapki.
Kiedy odméwili (mogli go tez nie zrozu-
mie¢, bo méwil po polsku), krewki Polak
—nazywal si¢ Stanistaw Lisiecki - stracit
nakrycie glowy jednemu z ewangelikéw.

I jeszcze go spoliczkowal.

Po kilku godzinach w tej samej okolicy
doszlo do drugiej scysji z udzialem Lisiec-
kiego. Po stronie luteranskiej wzial w niej
z pewnoscig udzial mieszkajacy w poblizu
mieszczanin Dawid Heyder. Zadziornego
ucznia jezuickiej szkoly wspierali klasowi
koledzy. Musiala interweniowac straz
miejska. Na polecenie burmistrza Résnera
Lisiecki zostal zatrzymany w lochu jako
sprawca awantur.

MATKA BOSKA PELONACA

Nazajutrz jezuiccy uczniowie i ewange-
licy znowu si¢ poszarpali. Straz miejska
aresztowala drugiego stuchacza kolegium.
W retorsji katolicy uprowadzili luteranina
Jana (wedle cze$ci Zrodel Jakuba) Nagér-
nego, ucznia protestanckiego gimnazjum,
ktory w ogole nie bral udzialu we weze-
$niejszych ktétniach.

Nagorny zostal zamkniety w piwni-
cy szkoly jezuitéw. 17 lipca pod wieczér
mieszczanie ewangelicy otoczyli budynek.
Polecialy obelgi i kamienie, rozrabiakéw
znowu musiala uspokaja¢é straz miejska,
oddajac salwy w powietrze.

O zachodzie slorica wezwany na miejsce
sekretarz rady miejskiej Jan Henryk We-
demeyer zdolal wej$¢ do kolegium, gdzie
zazadal od rektora Kazimierza Czyzewskie-
go uwolnienia gimnazjalisty Nagérnego.
Rektor si¢ zgodzil, zastrzegajac, ze wcze-
$niej muszg zosta¢ wypuszczeni obaj stu-
chacze jego szkoly - co wkrotce nastapito.

Kiedy cala tréjka byla juz na wolnosci,

a straz miejska wrocila do ratusza, zebrany
pod siedziba jezuitéw ttum luteran wdart
si¢ do budynku. Zaczeli od zniszczenia
lawek szkolnych, stotéw, drzwi, a nawet
piecéw, skoniczyli na ottarzu w kaplicy
Najswietszej Maryi Panny i sgsiednim
klasztorze. Zniszczone sprzety wyrzucano
na ulice, wkrétce kto$ je podpalil. Potem
jezuici stwierdza, ze do ognia wpadly figury
Swietych pariskich, a takze wizerunek
Matki Bozej.

Juz po zmroku zamieszki spacyfikowat
wezwany oddzial gwardii koronnej, czyli
stacjonujgce w toruniskim garnizonie wojsko
podlegte krélowi Augustowi Il Mocnemu.

Miesigc pdZniej kwestia rozliczenia
winnych stanela na radzie miejskiej. Jakub
Kazimierz Rubinkowski, obecnie patron
najwiekszego osiedla w miescie — Rubin-
kowa, jako jeden z trzech rajcéw katolikéw
zazadal od burmistrza Rosnera szybkiego
ukarania winnych zdemolowania szkoly
jezuitéw i zbezczeszczenia kaplicy. Rosner
odrzucil ultimatum, za$ $ledztwo rady
miejskiej od poczatku kulalo. Prowadzacy
je luteranie nie mieli najwyrazniej ochoty
Sciga¢ wspdtbraci w wierze. Jezuici pozwa-
li wiec wladze Torunia przed sad krélewski
w Warszawie.

CZYM SIE ROZNIA
TUMULT I FLISAK?

W fundacji Tumult, ktérej siedzibe od przy-
koscielnego cmentarza, gdzie wszystko sie
zaczelo, dzieli ledwo 100 metréw, nikogo
nie zastaje. Budynek stoi pusty i gluchy
—ozywa podczas festiwalu Camerimage,
czyli w listopadzie. Z pytaniem o tumult
torunski zwracam si¢ wiec do klientéw
sklepéw naprzeciwko. Na poczatek delika-
tesy miesne Gzella.
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« Sciecie torunskich mieszczan zszokowato protestantéw w Europie

FOT. ZE ZBIOROW KSIAZNICY KOPERNIKANSKIEJS W TORUNIU

—Tumult to przeciez tam — méwi mi
starsza wiekiem lokatorka sgsiedniej
kamienicy, ktéra po kietbase przyszla w sa-
mych kapciach. Palcem wskazuje zbor.

— A skad si¢ ta nazwa wzigla?

—Pan nie wie? Tumult to wigckszy halas
albo zbiegowisko. Chyba im chodzi o to,
by bylo o nich glosno. Chociaz, jak obser-
wuje to miejsce, sami sg raczej cisi. Tylko
coraz drozszymi samochodami na Rynek
zajezdzaja. Festiwale robig na dawnych
jordankach, specjalnie dla nich miasto
zbudowalo co$ bardzo dziwnego, moim
zdaniem zresztg bez sensu. Lepiej bylo, jak
stal tam basen. Ludzie co$ z tego mieli, nie
tylko dla elit.

— Slyszala pani kiedy$ o tumulcie to-
runskim? — pytam sprzedawczynie skle-
pu obuwniczego.

— Tumult to byl ten z fletem, co wypro-
wadzil zaby?

Zaby, ktére — wedle legendy — opanowaly
Torun, wyprowadzit nie tumult, lecz flisak.
Wystarczyto, Ze zagral odpowiednig melo-
die. Dlatego na pomniku - stojgcym kiedy$
w parku opodal nadwislanskich bulwaréw,
a teraz pod ratuszem - oryl nie trzyma
wiosla, ale gra na skrzypcach. Z tumultem
ma tyle wspdlnego, Ze symbolem funda-
cji Marka Zydowicza i nagroda festiwalu
Camerimage jest zaba. A moze powinien
by¢ katowski miecz —bo na nim sie wszyst-
ko skoriczylo.

RZEZ PRZED RATUSZEM

Rozprawa przed izbg nizszg krélewskie-
go sadu rozpoczela sie w Warszawie juz
11 sierpnia, co oznacza, ze w 1724 roku na
wyznaczenie wokandy czekato sie w Polsce
o wiele krocej niz dzis. Poniewaz wezwane
strony przedstawily rézny obraz zdarzen,
sad podjat decyzje o powolaniu komisji wy-
jazdowej. Ta rozpoczela dziatalnos$é 16 wrze-
$nia pod przewodem biskupa kujawskiego
Krzysztofa Szembeka, znanego protektora
jezuitéw. Liczyla 20 czlonkéw wylgcznie
wyznania rzymskiego. Po miesigcu spe-
dzonym w Toruniu na koszt rady miejskiej
komisarze orzekli, Ze zamieszkom winni sg
luteranie — ustalono nazwiska 67 oséb za-
mieszanych w niszczenie kolegium i klasz-
toru, wérdd nich miejskich radnych.
Jednoczes$nie w stolicy obradowal Sejm,
na ktérym sprawa toruriska byta jednym
z gléwnych tematéw poselskich interpela-
¢cji. Szlachta zazadala surowego ukarania
winnych, réwnouprawnienia mieszczan
katolickich z ewangelikami oraz oddania
tym pierwszym pofranciszkariskiego
kos$ciota Najswietszej Maryi Panny — przeje-
tego przez luteran ponad 100 lat wczes$niej.
Jeszcze dalej posuneli sie jezuici, ktorzy
w roli prokuratoréw przystapili do wzno-
wionego procesu przed krélewskim sadem.
Ci domagali sie kary Smierci dla prowo-
dyréw zamieszek, konfiskaty majatkéw
skazanych, odebrania ewangelikom gim-
nazjum i miejskiej drukarni oraz wszyst-
kich kosciolow.

¢ Burmistrz Torunia Johann Gottfried
ROsner rot. 7 ZBIOROW KSIAZNICY KOPERNIKANSKIEJ
W TORUNIU

Naczele
komisji, ktora
miala wyjasnic
sprawe, stal
biskup kujawski
Krzysztof
Szembek,

znany protektor
jezuitow. Liczyla
ona 20 cztonkow
wylacznie
wyznania
rzymskiego

Wyrok zapad! réwno cztery miesigce
po wybuchu zajé¢é. 14 os6b skazano na kary
$mierci. Burmistrz Gotfryd Rosner i jego
zastepca Jakub Henryk Zerneke — cho¢ nie
przytozyli reki do niszczenia kolegium - zo-
stali ukarani gardlem za rzekome podzega-
nie. 40 innym torunianom - w tym szefowi
strazy Gotfrydowi Graurockowi — wymie-
rzono kary wiezienia, chlosty i wysokie
grzywny po kilkaset ztotych polskich. Ci,
ktdrzy profanowali jezuicka kaplice, mieli
miec¢ ponadto odrgbane dtonie, a ich ciala
winny by¢ spalone poza murami miejskimi
bez prawa do pochéwku.

Luteranie utracili kosciél Maryi Panny,
ich gimnazjum przeniesiono poza mu-
ry miasta. Katolicy mieli by¢ stopniowo
dopuszczeni do cechéw i rady — do czego
w koricu nie doszlo. Ponadto Torun musial
pokry¢ jezuitom koszty procesowe, straty
materialne plus zado$¢éuczyni¢ za szkody
moralne, co kosztowalo ratusz 34 tysigce
florenéw. Sredniej rangi urzednik krélew-
ski zarabial w tym czasie jednego florena
namiesigc.

Wraz z orzeczeniem skazani — wsréd
nich rzeZnik, kusnierz, czeladnik guzikar-
ski, czeladnik ciesielski, iglarz, piernikarz
oraz dwdch szewcdw —dostali propozycje
ulaskawienia za przejscie na katolicyzm.
Skorzystal wspomniany juz Dawid Hey-
der, reszta odmoéwita, dwdch salwowalo
sie skuteczng ucieczka. Wiceburmistrza
Zernekego wyreklamowal wojewoda
chelmiriski Jan Rybiriski. Résnerowi nie
pomdgt nikt. Burgermeister zostal $ciety
wraz z pozostalymi dziewiecioma rankiem
7 grudnia - on na dziedzincu ratusza, oni
na placu przed nim. Dlonie odrgbywano
przed dekapitacja.

PR-OWA KLESKA NA LATA

Sciecie toruniskich mieszczan zszokowalo
protestantéw w Europie. Jeszcze przed
7 grudnia dyplomaci z Wielkiej Brytanii,
Prus, Szwecji oraz Danii bezskutecznie
namawiali Augusta Il Mocnego do okaza-
nia laski. Fryderyk Wilhelm I Pruski chcial
nawet wykorzysta¢ okazje, by wkroczy¢ do
Prus Krélewskich ,,dla ochrony ludnosci
protestanckiej”. Ostatecznie porzucil plany
interwencji w Rzeczpospolitej z braku
przyzwolenia od cara Piotra Wielkiego.
Tymczasem protestanccy autorzy —
przede wszystkim w krajach niemieckich
- szeroko rozpowszechniali stowa oburze-
nia pod adresem Polski. Jedno z najobszer-
niejszych pism zredagowat w1725 roku
Daniel Ernest Jabloriski. Berliriski pastor
nadworny Hohenzollernéw stworzyt
w swojej rozprawie ,,Das Betriibte Thorn”
(., Torun cierpigcy”) czarny obraz tutejszych
jezuitéw iich wplywéw na polskim dworze
krélewskim. Jak pisze Martina Thomsen:
,Opis zredagowany przez Jabloriskiego
pod wrazeniem tumultu byt bez watpienia
tendencyjny”. Doprowadzit do tego, ze
w licznych niemieckich opracowaniach wy-
darzenie zaczeto by¢ okreslane jako Thor-
ner Blutbad (krwawa lazZnia toruniska) lub
Thomer Blutgericht (krwawy sad toruriski).
Thomsen dalej: ,,Po stronie niemieckiej
religijna interpretacja wkrétce ustgpila
miejsca interpretacji politycznej: od
polowy XIX wieku miarodajne stalo si¢
objasnianie tumultu torunskiego jako
konfliktu niemiecko-polskiego, [za$]
stereotypy narodowe, ktére niemiecka
historiografia narzucita w ten sposéb
nowozytnej Polsce, zostaly przejete przez
historiografie rosyjska i anglosaska, po
czym na dlugie lata okreslily negatywny
obraz Polski w Europie”.

Korzystatem m.in. z artykutéw: Jerzy
Dygdata, ,W cieniu gtebokich konfliktow
wyznaniowych (1719-1732)" w ,Historia
Torunia”, tom Il, 1996; Marcin Swobodziriski,
»Narodziny mitu torunskiej krwawej tazni

i krwawego sgdu” w ,Rocznik Torunski” 38,
2011; Martina Thomsen, ,...i tak zostanie
toruniska Niniwa zburzona: pismo Daniela
Ernesta Jabtoriskiego Das Betriibte Thorn
z1725r” w ,Rocznik Toruriski” 33, 2006.
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Roéza Sutek
Antoni Sutek

dy w grudniu 2022 roku na
domu przy ul. Krasiriskiego
na Zoliborzu, w ktérym w la-
tach 1932-74 mieszkali jedni
z najwybitniejszych polskich
socjologéw, Maria i Stani-
staw Ossowscy, zostala odslonieta tablica
ku ich pamieci, to znalazla sie na niej takze
informacja, ze ,w czasie okupacji w ramach
»Zegoty« udzielali pomocy Zydom”.
O ich ratowaniu przez Ossowskich niewiele
wiadomo, ale przynajmniej wiadomo dla-
czego. Informacje o tej dzialalnosci pocho-
dza niemal wytacznie od 0séb trzecich, gdyz
samo profesorostwo tematéw tych unikato,
traktujgc pomoc obarczong ryzykiem utraty
wlasnego zycia jako normalng ludzka po-
winnosc.

Mozna jednak zebraé rozproszone wia-
domosci o pomocy udzielanej przez Ossow-
skich gingcym Zydom oraz pokazaé ich
udzial na tle innych os6b i srodowisk, a tym
samym wzbogaci¢ wiedze o relacjach pol-
sko-zydowskich w czasie wojny i okupacji.

KULAKIEM PO PLECACH
PROFESORA

W rodzinach Ossowskich krzyzowaly si¢
rézne opinie na temat sprawy zydowskiej.
W rodzinie Marii przewazala nieche¢ do
Zydéw, a w rodzinie Stanistawa — wplywy
0s6b im Zzyczliwych.

Swiatem zycia Ossowskich byt Uniwer-
sytet Warszawski, niestety takze zarazony
tradem antysemityzmu. TuZ przed wojng
na Wydziale Humanistycznym 22 proc.
studiujacych pochodzilo z rodzin polsko-
-zydowskich i byl to najwyzszy wskaznik
na calym uniwersytecie. Kontakty miedzy
ludZmi z grup odmiennych spotecznie
i etnicznie sprzyjaja redukcji wzajemnych
uprzedzen i zmniejszajg znaczenie katego-
ryzacji spolecznych. Stereotypy grupowe
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¢ Odstoniecie tablicy poswieconej Marii i Stanistawowi Ossowskim. Pierwszy od lewej: prof. Antoni Sutek, wspoétautor tekstu ror. JACEK MARCZEWSKI/ AGENCJA WYBORCZAPL

SPRAWIEDLIWI
~ /oliborza

Filozof Florian Znaniecki nazwalby Marie i Stanislawa Ossowskich ,,zbo-
czencami nadnormalnymi”, gdyz odchylaja sie od przecietnosci ,wzwyz”.

zaslaniajg zywych ludzi. Gdy bielmo stereo-
typu opada z oczu, widzimy indywidualne
osoby, takie same jak my.

Te spontaniczne procesy mogg jednak by¢
kontrowane przez wplyw splotu rozbieznosci
intereséw i ideologii etnicznych. Uniwersytet
Warszawski byl miejscem Scierania si¢ tych
pradéw. Studenci zydowscy przez radykalng
mlodziez narodowa byli postrzegani jako
konkurencja zawodowa i zagrozenie kultu-
rowe. Juz na poczatku lat 20. zorganizowani
narodowcy domagali si¢ wprowadzenia
11-proc. limitu dla studentéw zydowskich
(numerus clausus), a w p6Znych latach 30.
zadali wprowadzenia segregacji etnicznej
w salach wykladowych i seminaryjnych
(getto tawkowe); na Uniwersytecie dochodzi-
lo do napasci na Zydéw i ich obroricéw, burd
iinterwencji policji paristwowe;.

Malo znany epizod: w 1937 roku przy-
jechat z Brukseli prof. Chaim Perelman,
chcial poznac osiggniecia logiki warszaw-

skiej —w przerwie wykladu prof. L.uka-
siewicza podbiegl do niego z tylu student
narodowiec i walnal go kulakiem w plecy;
pisaly o tym gazety. Wladze rektorskie
ulegly presji wydarzen i na niektérych
wydzialach wyznaczono osobne lawki
dla Zydéw; dziekan Wydziatu Prawa od-
moéwil uznania obecnosci wymaganej do
zaliczenia roku tym studentom, ktérzy na
jego wykladach woleli sta¢, niz siedzie¢ na
lawkach dla Zydéw.

Filozofia oparla sie tej pres;ji.
W 1922 roku studenckie Koto Filozoficzne
jako pierwsze na Uniwersytecie zaprote-
stowalo przeciw zgdaniu numerus clausus,
a w1937 roku Rada Wydzialu Humani-
stycznego sprzeciwila sie gettu lawkowe-
mu, okreslajac je jako ,.sprzeczne z konsty-
tucjg, moralnoscig i budzace zastrzezenia
pod wzgledem wychowawczym”.

Tadeusz Kotarbiriski, Stefan Czarnow-
ski, Jan Stanistaw Bystron i Wiadystaw

Witwicki byli wérdd profesoréw, ktérzy
najmocniej przeciwstawili sie Zgdaniom
narodowcéw i krytykowali uleglo$é wladz
akademickich, a ich nazwiska znajdujemy
pod publicznymi protestami przeciwko
zaj$ciom antysemickim. Pod listem ,,Prze-
ciwko barbarzyristwu” w lipcu 1937 roku
podpisali sie Czarnowski i Kotarbiniski. Pod
ogloszonym w grudniu tego roku apelem
W obronie kultury polskiej” jego liczni
sygnatariusze stan panujacy w wiekszo-

$ci szkol akademickich uznali za ,.ciezka
krzywde dla kultury polskiej i wielkie nie-
bezpieczenistwo dla jej przysztego rozwoju’”.

MIEDZY NAMI
SZKLANIAKAMI

W takim klimacie zyla w i obok akademii
Maria NiedZzwiedzka, od 1924 roku Zona
Stanistawa Ossowskiego. Ich podpisy
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widnieja na li$cie sygnatariuszy obu
wymienionych wystapiern. Natomiast
Ossowska, dzialajac w Sekcji Szkdt Wyz-
szych Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego,
zbierala podpisy pod listami przeciw dys-
kryminacji. Wplyw osobisty na jej pogla-
dy mogl miec Stanistaw, ktéry z wielkim
zaangazowaniem wypowiadat si¢ wow-
czas w tych sprawach i toczy! ostre spory
z antysemitami. Pod koniec lat 30. aktyw-
nosci spoleczne Marii i Stanislawa byly
juz réwne, a ich poglady wysoce zbiezne.
Oboje byli anty-antysemitami.

Drugim miejscem formacji i ekspresji
byla dla Ossowskich WSM, Warszawska
Spéldzielnia Mieszkaniowa, gdzie mieszka-
li przez cale lata 30. Stanistaw byt jednym
z entuzjastéw i ,.teoretykiem” tego unikal-
nego projektu spolecznego. W ,.koloniach”
inspirowanych awangardowg mysla urba-
nistyczng, ideami demokratycznego socja-
lizmu i kooperatywizmu skupilo sie na Zo-
liborzu srodowisko postepowej inteligencji
warszawskiej. Stowarzyszenie lokatoréow
WSM nazywalo si¢ Szklanymi Domami,
oni sami — Szklaniakami, osiedlowy klub
artystyczny — Czapka Frygijska itd.

Osiedla WSM byly tak pomyslane
izbudowane, aby tworzy¢ i podtrzymywac
wigZ spoleczng - zainteresowanie sprawa-
mi sgsiedztwa, kontakty, wspdldzialanie,
zaufanie i pomoc wzajemng. Budowana
na Zoliborzu wieZ spoteczna miata okazaé¢
Swoje znaczenie w czasie wojny — w ocenie
architekt Heleny Syrkusowe;j ,,stala sie,

w obliczu codziennego okupacyjnego za-
grozenia, niezbednym warunkiem zbioro-
wego i indywidualnego przetrwania”.

WSROD SZLACHETNYCH
POLEK I POLAKOW

Stanistaw Ossowski z obawy przed areszto-
waniem jesienig 1939 roku wyjechat z War-
szawy na wschod, do strefy sowieckiej,

ze Lwowa mdégt wréci¢ dopiero jesienia
1941 roku. Maria zostala w Warszawie, na
Zoliborzu. Pracowala w szkolach, pro-
wadzila tajne komplety, uprawiala swoja
nauke o moralnosci. Byla bezposrednim

i posrednim $wiadkiem postepujacych
przesladowarn Zydéw i przesiedlenia ich do
getta jesienig 1940 roku. Prawdopodobnie
od tego czasu angazowala sie, najpierw
sama, a potem ze Stanistawem, w po-

moc Zydom.

Przez mieszkanie Ossowskich na ,.kolo-
nii III” przy ul. Krasinskiego przewinelo si¢
kilka znanych z nazwiska 0s6b, o innych
nie wiemy. Najwiecej wiadomo o Adolfie
Bermanie, znajomym Ossowskich jeszcze
z Uniwersytetu, na ktérym w 1932 roku
uzyskal doktorat z psychologii. Berman
przewodniczyl Zydowskiemu Komitetowi
Narodowemu, a po powolaniu konspira-
cyjnej Rady Pomocy Zydom ,Zegota” byt jej
sekretarzem. W liscie napisanym do Teresy
Prekerowej, autorki historii ,,Zegoty” wy-
mienia oboje Ossowskich wsréd ,,szlachet-
nych Polakéw i Polek”, ktorzy prowadzili
~komorki opiekuricze”.

Mieszkanie Ossowskich bylo czyms wie-
cej niz tylko wezlem w sieci takich komo-
rek, spotykalo sie tam wiele oséb z oporu
cywilnego; tam we wrzesniu 1942 roku
natkna! si¢ na Bermana Wladyslaw Barto-
szewski, ktéry potem wspotpracowal z nim
jako zastepca kierownika referatu zydow-
skiego w Departamencie Spraw Wewnetrz-
nych Delegatury Rzadu.

W pomoc Zydom wlgczyla sie tez Irena
Kurowska, siostra Marii, nauczycielka,
ktéra przez okupacje i zaraz po wojnie
mieszkata na Zoliborzu, najpierw u,

a potem obok Ossowskich. Wystepuje ona
w zapiskach ,Dziennika z podziemia” Basi
Temkin-Bermanowej. Po ucieczce Berma-
néw z getta w 1942 roku, juz po wywoz-
kach, kto$ z ich opiekunéw szukal Marii
Ossowskiej. Gdy pojechali na Zoliborz, nie
zastali gospodarzy, ktérzy akurat wybyli

z Warszawy, ale zastana Irena ,,spytala, o co
idzie, a dowiedziawszy sie, Ze o danie [im]
schronienia, powiedziala: prosze do mnie.

¢ Maria Ossowska (1896-1974) i Stanistaw Ossowski (1897-1963)
FOT. DANUTA B. EOMACZEWSKA/EAST NEWS; Z ARCHIWUM PRZY KSIEGOZBIORZE OSSOWSKICH W BIBLIOTECE ISNS UW

Gdy spytano, czy wie, o jakich ludzi idzie,
odpowiedziala, Ze to jej nie obchodzi, lecz
jesli nie maja schronienia, przyjmie ich”.

Opis pobytu Bermanéw na Zoliborzu
pokazuje, ze mieszkanie Ossowskich byto
nie tylko kryjéwka przed wszechobecny-
mi szmalcownikami, ale takze miejscem,
gdzie mogli sie cieszy¢ pozorami wolnosci;
nieistotny, lecz znaczacy szczegol: w swo-
ich zapiskach przestala pisa¢ lekliwie ,,g.”
—zaczela pisaé ,getto”.

SZTUKA MIMIKRY

Pomoc ukrywajacym sie Zydom miata
wiele postaci. Temkinowa prowadzila zycie
aktywne, buchalterie pomocowg i prace
opiekuriczg na miescie i w zasadzie ukry-
wala sie na powierzchni. ,Najtrudniejsza

- pisze — byla mimikra, przystosowanie si¢
do nowego nazwiska i w ogéle udawania,
Ze sie jest kim$ innym”.

Swoja tozsamo$¢ pomagato ukry¢ okry-
cie. Ona sama udawala ,.bidulke, zubozalg
inteligentke, uchodZczynie z Kreséw”.
Inteligentki z Zoliborza pomogly jej sie
przebraé. Pani Ossowska pozyczyla jej
~czarny kohierz, »lisa« z futra kozy [sic!],
czy podobnego domowego zwierzecia,
odpowiednio wytarty i zrudzialy, jakiego by
lepsza stuzgca nie wlozyla”; inna znajoma
dala jej ,,zalébke”, czarng woalke. Tego ,li-
sa” obdarowana zdejmowala tylko w upaly,
przyslanial jej twarz, cho¢ jak z czasem
zauwazyla, ukrywajacych sie Zydéw zdra-
dzala nie tyle sama twarz, ile jej wyraz.

Negatywnymi postaciami okupowanej
Warszawy byli szmalcownicy, drapiezni
i bezwzgledni. Ossowscy pomagali szan-
tazowanym. Zaswiadczona jest ich pomoc
Stanistawowi i Krystynie Sreniowskim, po
wojnie profesorom na Uniwersytecie £.6dz-
kim, Ossowski znal ich jeszcze ze Lwowa.
Gdy jesienig 1941 roku wracat do War-
szawy, zapewnil Krystyne, Ze tam na jego
pomoc mogg z mezem liczy¢. I faktycznie,
na poczatku pobytu Sreniowskiej w War-
szawie zabrala ja do domu na Krasiriskiego
siostra Ossowskie;j.

Sreniowski z powodu tzw. zlego wygla-
du musiat sie ukrywaé, zostat dwukrotnie
zatrzymany na miescie przez szmalcowni-
kéw. Wykupila go Zona, ktéra pienigdze na
okup pozyczyla ,,na poczekaniu” takze od
Ossowskich. Ossowski pozyczyt Sreniow-
skiej réwniez rzecz dla niego bezcenng -
swojga maszyne do pisania, byla potrzebna
jej mezowi.

ZOLIBORSKA SPECYFIKA

Oboje Ossowscy mieli silny imperatyw
pomocy. Gdy ukrywajacemu si¢ na aryj-
skich papierach Edwardowi Szpilrajnowi,
doktorowi matematyki z Uniwersytetu,
~spalily” sie falszywe papiery i dowiedziata
sie o tym Ossowska, poprosita Bartoszew-
skiego o pomoc w wyrobieniu mu nowych.

Szpilrajn byl zieciem Edmunda Burschego,
sygnatariusza przywolanego wyzej prote-
stu przeciw gettu lawkowemu z 1937 roku.
Szpilrajn otrzymat dokumenty wystawio-
ne na nazwisko jakiego$ Marczewskiego
ina nich przezyl okupacje i obéz pracy

w Breslau.

Po wojnie Edward Marczewski pozo-
stal przy tym nazwisku i osiadl w polskim
Wroclawiu, na uniwersytecie wspéttworzyt
stynng wroctawskg szkole matematyczng
iwlatach 1953-57 piastowal godnosc rek-
tora. Gorzkim finalem tej historii jest to, ze
padt ofiarg czystek po Marcu 1968 roku.

Ossowscy oczywiscie nie byli jedynymi,
ktoérzy na Zoliborzu uzyczali ukrywajacym
sie Zydom mieszkania i w inny sposéb po-
magali im przetrwad. Zoliborskie nazwiska
iadresy czesto pojawiaja sie we wspomnie-
niach i opracowaniach dotyczacych oku-
pacji w Warszawie. Zoliborz byt postrze-
gany przez Zyd6éw jako miejsce przyjazne
i stosunkowo bezpieczne. Byl dzielnicg na
uboczu od Srédmiescia, poza cytadelg nie
bylto na nim waznych instytucji niemiec-
kich, rzadziej tez spotykalo si¢ tu niemiec-
kie patrole, moze tez rzadziej zapuszczali
sie tu rodzimi szmalcownicy.

Kluczowy byl jednak klimat spoleczny.
Skladala sie niego: silna integracja miesz-
kanicéw osiedli Zoliborskich, dominujgca
wérdd nich orientacja ideowa (wyzej scha-
rakteryzowana) i wysoki stopien zaufania
miedzy mieszkancami, sgsiedztwo ozna-
czalo tu takze bliskos$¢, a nie tylko zamiesz-
kiwanie obok siebie.

Nina Assorodobraj, uczennica Czarnow-
skiego, po wojnie profesor socjologii, jako
Hubertéwna przezylta okupacje na , kolonii
III” i nikt z podworka jej nie zadenuncjo-
wal. Na tej samej kolonii przezyla Barbara
Abramow-Newerly, znana aktorka, aktyw-
na na WSM i wspéltpracowniczka Janusza
Korczaka. Opowiadano tu sobie, Ze pojawil
sie u niej szmalcownik z zewnatrz, ale
szantazowana obiecala mu, Ze okup przy-
gotuje na jutro, a o jego najsciu zawiadomi-
1a, kogo trzeba (nazwisko znane), i ustysza-
la ,zalatwimy to”. Tak sie tez stalo.

PO WOJNIE

Tak jak anty-antysemicka postawa Ossow-
skich w czasie wojny byla przedluzeniem
ich postaw sprzed wojny, tak ich zachowa-
nia po wojnie byly kontynuacja zachowarn
wezesniejszych. Dowodzily tez integralno-
$ci samych Ossowskich.

Po pogromie Zydéw w Kielcach
w 1946 roku Stanistaw Ossowski napisat
.INa tle wydarzen kieleckich”, wnikliwg
i demaskatorska analize tla spolecznego
pogromu - antysemityzmu i psychospo-
tecznego dziedzictwa wojny.

Gdy po marcu 1968 roku usuniety z Uni-
wersytetu i napietnowany jako ,,syjonista”
Zygmunt Bauman postanowil wyjechaé
z rodzing z Polski, odwiedzali go bliscy
koledzy, ale Janina Bauman opisala tylko

jedna wizyte, i to bynajmniej nie kogo$
zich kregu:

+W drzwiach ukazala si¢ sedziwa dama
w czarnej sukni, w wielkim czarnym kape-
luszu i z bukietem czerwonych r6z w reku
—nestorka polskiej socjologii. Profesor Maria
Ossowska przyszla w towarzystwie asy-
stentki Zygmunta, ElZbiety N [eyman]. Nigdy
przedtem nie mieliSmy z nig osobistych kon-
taktéw. Usiadla na niewygodnym fotelu i pila
znami herbate. Méwila niewiele, jak gdyby
trudno bylo jej znaleZ¢ wlasciwe stowa. Sa-
ma jej obecnos$¢ powiedziala nam wszystko”.

LEKCJE OSSOWSKICH

Opis pomocy udzielanej Zydom na Zoli-
borzu przez Ossowskich, cho¢ niepelny

i miejscami zamglony, moze by¢ podstawg
do stwierdzen daleko wykraczajacych poza
ich przypadek. Trzy najwazniejsze:

wania, Ossowscy byli ,.idealistam”, tak

Emanuel Ringelblum nazywal ludzi,
ktérzy pomagajac Zydom, dzialali bezinte-
resownie, kierujgc si¢ idealami wyzszymi.
Florian Znaniecki osoby takie jak Ossowscy
nazwalby intrygujaco ,zboczericami nad-
normalnymi”, gdyz odchylajg si¢ od prze-
cietnosci ,wzwyz”. Tacy ludzie sa wyjatkowi
dwojako - sg nieliczni i wyrastaja ponad
otoczenie. Nasze badania sugerujg, ze do
tego, by pomaga¢ Zydom, nie wystarczalo
by¢ dobrym czlowiekiem, trzeba bylo - tak
jak milosierny Samarytanin —,wzruszy¢ si¢
gleboko” ich losem, a zdecydowanie nie byta
to wowczas postawa dominujgca ani nawet
czesta. Wojenne biografie Ossowskich poka-
ZUj3, jak silna byla ta ich postawa, biografie
przedwojenne —jak ona sie formowala,
a biografie powojenne —jak byla trwala.

l Patrzac od strony motywo6w postepo-

—ich Zycie zgodne bylo z gloszonymi

zasadami. To wymagalo odwagi, a tej
sprzyja wsparcie otoczenia spotecznego.
Ossowscy w latach wojny zyli na Zoliborzu
wérdd ludzi sobie bliskich i spolegliwych.
Jak wiadomo, lek przed sgsiadami i ich
donosami do gestapoi ,granatowe;j” po-
licji powstrzymywat wielu ludzi przed
ukrywaniem Zydéw i pomaganiem im.
Rodzina Ossowskich nie odmawiata im
pomocy, a nawet sama jg im oferowata.
W szerokim spoleczeristwie od pomaga-
nia Zydom powstrzymywalo tez poczucie
wielorakiej obcosci wzgledem nich, Zydzi
i nie-Zydzi byli dla siebie obcy, a na Zoli-
borzu tozsamosci i kategoryzacje etniczne
nie byly istotne. Che¢ i odwaga niesienia
pomocy nie sg tylko odruchami serca - sg
polaczeniem motywacji indywidualnych
i wplywdéw sit spolecznych, sg konstrukcja-
mi spolecznymi.

E ! Ossowscy byli osobami integralnymi

tez znaczenie sieci spolecznych dla

ratowania Zydéw. Wieksze szanse
przetrwania mialy osoby dobrze i wcze-
$niej powigzane ze sSrodowiskiem niezy-
dowskim, znajdowaly w nim kontakty,
pomoc i wsparcie psychiczne. Uniwersytet
i inteligencki Zoliborz byly takimi $rodowi-
skami, liczyly sie tez przedwojenne kontak-
ty z akcji spolecznych i polityki. Na polskiej
prowingcji ratujgce czasem zycie kontakty
pochodzily z ,zimnego” handlu i koope-
racji w interesach, nie mogly wiec by¢
czeste. Historia tu opowiedziana pokazuje,
ze znaczenie dla przetrwania i ocalenia
mialy tez mieszane zwigzki malzenskie,
w Polsce zdarzaly sie one w sSrodowisku
wielkomiejskiej inteligencji, ale byly trudne
do wyobrazenia w miastkach, sztetlach
i miasteczkach.

8 Przypadek Ossowskich demonstruje

Roza Sutek jest kustoszkg Ksiegozbioru
Ossowskich w bibliotece ISNS UW, laureatka
Nagrody Historycznej ,Polityki” za edycje
»Dziennikdw” Stanistawa Ossowskiego.

Antoni Sutek jest emerytowanym profeso-
rem Wydziatu Socjologii UW, cztonkiem PAN.
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1923 roku amerykariska firma

deweloperska Woodruff and

Shoults umyslila sobie, Ze trzeba

jakos zareklamowac ich najnow-
szg inwestycje ulokowana na wzgorzach po-
nad dystryktem Hollywood, rzecz jasna w Los
Angeles. Misje powierzono firmie Crescent
Sign Company, ktérej wlasciciel, Thomas Fisk
Goff zaprojektowal sktadajacy sie z wysokich
na ok. 15 metréw, a szerokich na 9 bialy napis
,HOLLYWOODLAND?”. A to dlatego, ze tak
wlasnie zwal sie 6w inwestycyjny projekt.
W literach umieszczono 4 tysigce zaréwek,
ktére na zmian¢ mialy podswietlaé kolejne
segmenty napisu. Koszty zamknely si¢ w kwo-
cie 21 tys. dol.

Napis stangt 13 lipca 1923 roku, a jego twor-
cy nie mogli si¢ oczywiscie spodziewac, ze
oto powolali do Zycia, w sumie za ceng¢ nie-
zbyt wygérowang (na dzis to ok. 400 tys. dol.)
jeden z najstynniejszych symboli nie tyle Ka-
lifornii, co w ogdle Stanéw Zjednoczonych.
Na razie jednak szefowie Woodruff and Sho-
ults zakladali, Ze napis postoi péttora roku.
Tymczasem ,HOLLYWOODLAND?”, za spra-
wa $wiecgcego gigantyczne triumfy przemy-
stu filmowego, zdobyt ogromna popularno$é
i rozpoznawalnosé.

Cho¢ nie przetrwal w niewzruszonym sta-
nie. W 1933 efekty Swietlne wylgczono, bo
koszt mrugajacych zaréwek byl zbyt wyso-
ki. W 1944 roku zniszczeniu ulegla litera ,H”
—wine zrzucano na silne wiatry i... wandali,
ktérzy mieli uszkodzi¢ poczatek napisu.

Nie tylko zresztg miejscowe lobuzy krecily
nosem na monumentalny symbol. Nie podo-
bal sie on réwniez okolicznym mieszkaricom,
ktérzy domagali sie demontazu tego ,,pa-
skudztwa”. Izba Handlowa Hollywood zapro-
testowala, deklarujgc gotowo$¢ do odremon-
towania napisu. I lekkiego przeredagowania.
We wrzesniu 1949 roku skasowano koricéwke
,LAND”, by napis nawiazywal do miejsca, nie
do deweloperskiej inwestycji.

Blisko 30 lat péZniej symbol przebudowa-
no - bylo to niezbedng koniecznoscig, pierw-
sze ,,0” ztamalo sie wpdl, trzecie w ogdle sie
zawalilo. Drewniane 15-metrowe litery zastg-
pily nieco mniejsze, wzmocnione stalg i opar-
te na betonowych fundamentach. Bylo to
mozliwe dzigki wplatom darczyricéw na kon-
kretne, poszczegolne litery (m.in. pierwsze
,0” zasponsorowal Alice Cooper, za$ ..Y” Hu-
gh Hefner).

,HOLLYWOOD” przezywal jeszcze wiele
burzliwych perypetii, ale nieodmiennie stano-
wil i stanowi jeden z najstynniejszych kalifor-
nijskich symboli. A my z okazji rocznicy jego
postawienia zapraszamy na wycieczke do Ka-
lifornii, bo wla$nie temu stanowi po$wieco-
na bedzie dzisiejsza ,,Weekend6wka”. Bedzie
o geografii, 0 muzyce, o sporcie i rzecz jasna
filmach. Milej podro6zy!

Andrzej Kulasek
andrzej.kulasek@agora.pl
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Rozwiazanie
»Weekendowki”
nr110z6.07:

Poziomo: 2) sakiewka,

7) bankomat, 10) funt,

11) rezerwa, 12) ekonomia,
13) Machulski, 14) drobniaki,
16) leki, 18) zwrot, 19) gietda,
20) przekupstwo, 22) jen,
24) peseta, 25) przystowie,
27) PIT, 28) liry, 29) Scrooge,
30) siano, 31) numizmat,
34) suma, 35) obiadly,

37) wony, 38) gruba ryba,
39) finanse, 40) kasa

Pionowo: 1) obieg, 2) strata,

33 34
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42

40
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3) Kazimierz Wielki,

4) eurocenty, 5) krakus

6) znaki wodne, 8) konto,
9) Mamona, 10) forsa,

14) dolar, 15) piosenki,

17) kredytodawca, 18) ZUS,

43

i

21) procenty, 22) Japonia,
23) nota, 24) piramida,

26) rachunki, 30) stopy,

32) Metro, 33) dycha, 36) Irak

44

45

HASEO:
FUNDUSZ WALUTOWY

KALIFORNUSKIE KLIMATY
Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwigzanie.

Poziomo:

4) kalifornijski ... energetyczny,
na poczatku XXI w. pozbawit prgdu
ponad milion odbiorcéw

7) stolica stanu Kalifornia

8) miasto w hrabstwie Los
Angeles, w ktérym Depeche Mode
zagrali stynny koncert , 101"

10) ,Hotel ..", hit zespotu The
Eagles

11) Pacyfik

13) Golden Gate w San Francisco
15) miasto, w ktérym kibicujg
baseballistom Padres

16) kalifornijskie — w tekscie
piosenki, Jedwab” zespotu Réze
Europy

18) imie gubernatora Kalifornii

w latach 2003-11

21) Los ..., Miasto Aniotow

24) film takijak ,La LaLand”

25) Santa ..., miasto w hrabstwie
Orange

26) z odciskami, ciggnie sie wzdtuz
Hollywood Boulevard

28) The ..., nagrali aloum ,L.A.
Woman” z piosenkg ,Riders on
the Storm”

31) miasto charakterystycznych
tramwajow

32) Scott, $piewat 0 31 poziomo
34) Los Angeles ..., klub pitkarski,
w ktérym grat David Beckham
36) Diane, aktorka urodzona w Los
Angeles

37) film ..., np. ,Bulwar
Zachodzacego Storica” Billy'ego
Wildera

41) pisarz Hank Moody - ...
Davida Duchovnego w serialu
L,Californication”

42) uskok San ..., przecina
Kalifornie (na granicy dwdch

ptyt tektonicznych)

43) np. wielkie sekwoje Kalifornii

i Oregonu

44) lokalni rywale Clippersow

45) Philip, detektyw z LA, bohater
kryminatéw Chandlera

Pionowo:

1) The ... & the Papas, nagrali
przebdj ,California Dreamin’™

2) Roy, wykonawca piosenki,Cali-
fornia Blue”

3) Katy, piosenkarka (,Califor-

nia Gurls”)

4) kalifornijskie ... ztota, zaczety
powstawac w potowie XIX w.

5) park narodowy w gérach Sierra
Nevada

6) dtuga ..., czyli Long Beach

9) Route 66 wiodaca z Chicago
doLA

12) miasto w hrabstwie Riverside
(z liter wyrazow: car, ono)

13) Malibu lub Santa Barbara

14) Major League ..., m.in. z zespo-
tem Los Angeles Football Club

17) oscarowa — co roku transmito-
wana na caty $wiat

19) przybywali m.in. do Kalifornii,
by rozpoczgé nowe zycie

20) ... chmur, budynki takie jak U.S.
Bank Tower i Wilshire Grand Center
22) musical, ktérego akcja toczy
sie w Kalifornii (z piosenka ,,Sum-
mer Nights”)

23) dokuczliwy na pustyni Mojave
27) ... Wendzikowska, autorka
ksigzki ,,Pytania o Hollywood, czyli
Gwiazdy bez tajemnic”

28) Republikaniei ...

29) sgsiaduje m.in. z miastem
Berkeley

30) miasto w obrebie Doliny
Krzemowej, stolica hrabstwa Santa
Clara

33) ... kalifornijski, wymarty gatu-
nek wielkiego ptaka

34) niedzwiedz na fladze stanu
Kalifornia

35) niejeden zamieszkuje China-
town — dzielnice San Francisco
38) bohater w czarnej masce, bro-
nit ucisnionych Kalifornijczykow
39) Clark, ikona Ztotej Ery Holly-
wood

40) uchatka kalifornijska lub my-
szak kalifornijski

Leszek Rydz

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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TEMAT NUMERU:
Dos¢ zycia z narcyzem
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Czuje sie bardziej warszawianka niz géralka
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