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Albatrostravel

Skandynawska jakos¢ od 1986 r.

Kapsztad - afrykanski raj

Wybierz sie znami do Potudniowej Afryki, sprébuj
najwspanialszych win $wiata i doskonatego
jedzenia, rozkoszuj sie pieknymi plazamiizobacz
pingwiny w poblizu Przylgdka Dobrej Nadziei!

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do
Kapsztadu. Dz. 2 Kapsztad, zwiedzanie miasta.
Dz. 3 Kapsztad. DzieA wolny lub wycieczka na Gore
Stotowgq, rejs statkiem po zatoce, dzielnica Victoria
& Alfred Waterfront (dodatkowo ptatna). Dz. 4
Kapsztad. DziehA wolny lub wycieczka na Przylgdek
Dobrej Nadziei z lunchem (dodatkowo ptatna). -
Dz. 5 Kapsztad. Dzien wolny lub wycieczka do krainy
o win: Vrede en Lust, Franshoek i Stellenbosch, lunch
.. . idegustacjawin (dodatkowo ptatna). Dz. 6
g Kapsztad. Dzieh wolny lub wycieczka na Wyspe
~ «+~ Robbenitownship (dodatkowo ptatna). Dz.7-9
= Pobytw Kapsztadzie. Wylot do Polski. Dz. 10 Przylot
do warszawy.

10 dni | Wylot zWarszawy 14/03, 13/11 2023 P o

st 01 7-498,-

Rejs po Renie: Bazylea,
Amsterdam
i Kolonia

| Program wycieczki: Dz.1Wylot

z Warszawy do Frankfurtu. Przejazd
do Kolonii. Zaokretowanie na
statku. Dz.2 Amsterdam, Holandia.
Rejs kanatami z przewodnikiem
(dodatkowo ptatne). Dz.3 Nijmegen,
Holandia. Spacer po hanzeatyckim
Nijmegen. Dz. 4 Kolonia, Niemcy.
Spacer po starym miescie, Katedra
oraz degustacja piwa (dodatkowo
ptatne). Dz. 5 Koblencja, Niemcy.
Zwiedzanie miasta oraz wjazd kolejkg
linowq do twierdzy Ehrenbreitstein.
| Dolina Loreley. Wycieczka
' ¥ w Rudesheim am Rhein (dodatkowo
|« Ptatna). Dz. 6 Mannheim, Niemcy.
Piesza wycieczka po Mannheim lub
dodatkowa wycieczka do Speyer
(opcjonalnie). Dz. 7 Kehl, Niemcy.
Strasburg, Francja. Mozliwos¢
fl zwiedzania Sredniowiecznego
1l miasta wpisanego na liste UNESCO
(opcjonalnie). Dz. 8 Kembs, Francja
€ lub Bazylea, Szwajcaria. Zwiedzanie
Bazylei. Wyjazd na lotnisko, powrot
do warszawy.

_ 8 dni | Wyloty zWarszawy
28/05,15/09 2023

7.998,-

RPA

O Kapsztad

REKLAMA

Rezerwacja +48 22128 48 S$1

albatros.pl

LESOTHO

Ocean indyjski

W cieniu
Wezuwiusza -
Neapol, Pompeje,
_ Amalfi

% Program wycieczki: Dz. 1 Przelot m
® do Neapolu. Przejazd do Sorrento,
. degustacja likieru limoncello.
i Przyjazd do hotelu
W Colstellon:jmo re.Dz. 2 Przejlozd
- agutokarem do portu, rejs statkiem
S - | do Positano i Amalfi oraz
- zwiedzanie. Dz. 3 Czas wolny lub
opcjonalny rejs na wyspe Capri.
. Dz. 4 Zwiedzanie Neapolu i jego
stynnej starowki wpisanej na liste ¢
UNESCO. Pizza na lunch. Dz. 5
n Wizyta w Pompejach. Degustacja
5 wina w lokalnej winnicy. Spacer
y do krateru Wezuwiusza.
Dz. 6 Poranna wizyta w fabryce
wtoskiego makaronu
w Gragnano, transfer na lotnisko
L i wylot do Polski.

s 6dni | Wyloty zWarszawy
22/05,11/10 2023

..4.998,-

BRIy F

Degustacja wina oraz limoncello w cenie

Warszawa, ul. Marszatkowska 74 | Katowice, Silesia City Center, ul. Chorzowska 107
Kod reklamy: TP02

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach 2-os.,
wyzywienie i transport zgodnie z programem, ubezpieczenie podstawowe.




KS. ADAM

Boniecki: Ludzie nowej epoki

RUDNO POWIEDZIEC, ZE TO CZY TAMTO DECY-

duje o nadejsciu nowej epoki. Ale ona juz
sie wkrada, przez wielu, nawet przez wiekszos¢,
niedostrzezona. Najdalszy jestem od uwazania
siebie za specjalnie bystrego. Tez dtugo jej nie
widzialem. Ale chyba jest juz nowa. Jej prota-
gonista jest z pewnoscia papiez Franciszek, ale
zostawmy go, bo i jako czlowiek, i jako symbol
nowosci jest zbyt spektakularny, skompliko-
wany — i zarazem oczywisty, bo zbyt wielu wie,
co o nim mysle¢. Chodzi mi raczej o ludzi, kt6-
rzy nawet nie wiedza, Ze co$ otwieraja, Ze s3 zwiastunami,
protagonistami czego$ gruntownie nowego. Ida, sami nie
wiedzac, o krok przed innymi. A inni, chcac nie cheac, wy-
biora przedeptane przez nich Sciezki, bo sa — wlasnie —juz
przedeptane.

Znacie Jerzego Owsiaka? Znacie. Tym bardziej ze nie jest
postacia koscielna. Ale jest postacia, czy sam wie, czy tego nie
wie, czy chce, czy tego nie chce, chrzescijaniska (mysle, ze nie
musi wiedzie¢, a nawet nie musi chcie¢). Bo chrzeScijanstwo
to jest dzielenie sie z tymi, ktdrzy potrzebuja. Owsiak, bez
wznioslej demagogii, upomina si¢ wlasnie o nich. Od 30 lat
wskazuje konkretny cel dla naszej dobroczynnosci. I zawsze
z ogromnym odzewem. Nie méwi o religijnych motywach,
mowi o ludzkich potrzebach. Juz jego przeciwnicy przycichli,
zobaczyli, Ze mecza sie na prézno (pamietacie w ogole ktdre-
go$ z nich? No wlasnie, nie byto powodu). Ale wlasciwie to,
czemu akurat on trafia, kiedy tak wielu nie trafia? Rzeczywi-
ste potrzeby, rzeczywista pomoc —na pewno. I mniejsza, czy
te potrzeby powinno zaspokoi¢ panstwo, czy nie panstwo. Sa
potrzeby, trzeba im sprostac —jasne. Ale to nie jest miejsce na
kropke, lecz na wielkie otwarcie.

Pamietacie ksiedza Jana Kaczkowskiego? Nie chodzi mi
tu o ,ksiedza, ktéry miat ktopoty z KoSciotem, miat kto-
poty zludzmi”. Takich si¢ rzeczywiscie lepiej pamieta. Cho-

Zapraszamy do wziecia udziatu w naszej aukcji na rzecz
Wielkiej Orkiestry Swiatecznej Pomocy i do wylicytowania
fascynujacej podrézy po Tygodnikowych przestrzeniach.

Na zdjeciu Grazyny Makary, szefowej dziatu foto
- Marcin Zyta, reporter, zastepca redaktora naczelnego, oraz Iguasu.

OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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...0raz na rozmowe, zwiedzanie naszej siedziby, studia podkastowego,
a takze okolicy - z przewodnikami i przewodniczkami z naszej redakcji.

Zaczynamy od kwoty 134 ztote, bo nasz adres to... Dworska 1C/LU 3-4
w Krakowie! WejdZ w link: powszech.net/kawka i chodz do nas!

dzi mi raczej o to, ze dzi$, kiedy nie zyje, nikt
nie zaprzeczy, ze wiedziat on, gdzie jest miej-
sce chrzescijanstwa. Dopiero co od$wiezylem
sobie film ,Johnny”. W naszym antyklerykal-
nym spoleczenstwie, przy kompromitujacym
sie KoSciele, taki sukces frekwencyjny! Na co ci
ludzie poszli? Co tam znalezli? Wspaniala bio-
grafia Kaczkowskiego, ktorej drugie, rozsze-
rzone wydanie ukazalo si¢ niedawno, napisana
przez mojego redakcyjnego kolege Przemy-
stawa Wilczynskiego, jest wlasnie o tym. O sa-
lowym w wielkim szpitalu polowym Pana Boga. Pelnym
nieskrywanych wad i stabosci, Kaczkowski byt w koncu
czlowiekiem jak kazdy, ale w jednej sprawie, z uporem zna-
mionujacym jego powolanie, si¢ nie mylit. , Prosz¢ panstwa
—mowil — niezaleznie do tego, jak daleko lub blisko jeste-
$my od Pana Boga, wszyscy jesteSmy bytami duchowymi.
Od spraw duchowych nie da si¢ uciec”. Stuzyt im chocby
w hospicjum, gdzie czg¢sto nie ma czasu i miejsca na du-
chowe wzloty, jest juz tylko nagi bdl, bezlitosne odlicza-
nie czasu, pogodzenie, albo i nie, bezsilny poryw, a czasem
spokdj, kiedy stycha¢ nieublagane kroki $mierci. Tam byt
caly, niosac ducha.

Tu wspominam o dwdch dobrych stugach ludzi cierpia-
cych, czyli o chrzedcijanach. Ale w zyciu mamy ich wielu.
Ksiezy i Swieckich, poboznych i mniej poboznych, ludzi, kté-
12y —1zecz pozornie tak prosta —zobaczyli zaniedbane ob-
szary zycia i weszli na nie.

Zwykle ex postustala si¢ granice epoki. Czasem mysle o no-
wej epoce chrzescijanstwa. Czy bedzie miata jakis nowy for-
mat? I wtedy zjawia si¢ ks. Kaczkowski, zjawia si¢ Owsiak,
zjawiaja si¢ inni, tacy jakby nie z tej ziemi, a jednoczesnie bar-
dzo (za bardzo, obawiaja si¢ niektdrzy) z tej. Moze wcale nie
sa tacy nowi? Moze tylko my$my zapomnieli, jacy potrafimy
by¢? ©®

mﬁl orkiestra
SwmteczneJ

pomo(y


https://powszech.net/kawka

20 Trudno

wywrocié

te Polske
ROZMOWA Z ROZA
RZEPLINSKA:
Przez lata bylismy
beneficjentami
pomocy, otwierajac
zagraniczne paczki
z pomararnczami
irajstopami.

Az tunagle ktos
mowi: hej, stoicie
juz nanogach, wy
tez mozecie dawac.
Owsiak pomdgt
nam zobaczy¢ siebie
nanowo.

TYGODNIK
POWSZECHNY

32 Mieszkancy

jednego ogrodu
ROZMOWA

Z KS.JOSHTROMEM
KUREETHADAMEM,
WATYKANSKIM
»MINISTREM”
EKOLOGII
Spotykatem ludzi,
ktorzy mowili, ze sq
pro-life, a popierali
prawo do posiadania
broni, kare Smierci
czy ostrq polityke
antyemigracyjng.

PATRYCJA BUKALSKA

Albo emerytowany natowski wojskowy Petr Pavel,
albo uwiktany w skandale ekspremier Andrej Babis: taki
wybor majq Czesi przed drugq turq wyborow prezydenckich.

54 Wybor Michasia

KAROLINA
PRZEWROCKA-
-ADERET Z IZRAELA
,» Wiesz, ze cig
kochamy, ize

nasz dom jest
twoim domem.
Alejeste$ Zydem.
1dz do swoich,
nalezysz do nich”
—powiedziata
Helena Stachowicz
chwilg przed tym,
gdy serce pekto jej
na kawatki,

64 Zmienna losowa

ELIZA KACKA
Dokad nas
zaprowadzi
rozpoczety wlasnie
Rok Szymborskiej?
Uparcie zadawane
pytanie ,Dlaczego?”
wystrzelito

poetke w kosmos.
Pole¢my za nig.
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78 Okno do Srodka

ZMARLE ANDRZE])
DUDZINSKI

Miat 77 lat i byt
najlepszym
cztowiekiem na
Swiecie. Zmienial
style malowania
irysunku, ale nawet
gdy szedl za Goyg,
nie potrafit wygasi¢
Swiatla w obrazach.

ARCHIWUM PRYWATNE // ERIC VANDEVILLE / ABACAPRESS / EAST NEWS // ARCHIWUM PRYWATNE / REPR. ANNA MAJEWSKA // MAREK ZAWADKA / NEWSWEEK POLSKA / REPORTER // JOANNA RUSINEK DLA ,TP" // TOMAS TKACIK / SOPA / GETTY IMAGES



6 Ukraina potrzebuje czolgow.
Natychmiast
WOJCIECH KONONCZUK

7-11 Obraz tygodnia

18-19 Czytania / Widzenia
MALGORZATA KORDOWICZ
0. WACEAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYS
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

20 Trudno wywrocic te Polske
ROZMOWA Z ROZA RZEPLINSKA

24 Obywatele innej demokracji
PAWEL MARCZEWSKI:
Nieprawda, ze mlodzi nie interesujq
sig politykq. Po prostu nie interesujq sie
takq politykq, jakq proponuje wigkszos¢é
polskich partii. Glownie PiS, ale nie tylko

26 Betonowa fala
DAMIAN NOWICKI: Najdluzszy polski
budynek ma 6 tys. mieszkancow. Ideaty,
ktdre przyswiecaty jego tworcom,
sq aktualniejsze niz kiedykolwiek

= = WIARA

32 Mieszkancy jednego ogrodu
ROZMOWA Z KS. JOSHTROMEM
KUREETHADAMEM

36 Tajemnicza droga Opatrznosci
TOMASZ P. TERLIKOWSKI:
Dialog z islamem jest jednym ze
strategicznych celow pontyfikatu
Franciszka. Jednoczesnie religia
ta jest trudnym wyzwaniem dla
chrzescijanskiej teologii

38 Bég w rozumieniu ustawy
JAKUB KRZYSKA: JesteSmy zwigzkiem
wyznaniowym — przekonuje wspdlnota
religijna, ktora stara sig o rejestracje

un SWIAT

42 Wyscig o Hrad
PATRYCJA BUKALSKA

45 WyniKk nie jest przesadzony
POLITOLOG NIKOLA HOREJS o czeskich
wyborcach

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

PIOTR SKORNICKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

= Wyscigowka talibow [Strona Swiata]

Karoseria jak w bugatti i silnik od starej toyoty, czyli mada 9.
O pierwszym samochodzie sportowym z Afganistanu
- pisze WOJCIECH JAGIELSKI | tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

yu il

4

>

TYGODNIK
POWSZECHNY

-

12 Kosciol nierownosci

MAREK RABIJ
Gdy mowa o pieniadzach,
jedna owczarnia nie istnieje.
Prawda rozciaga si¢ miedzy
bogactwem najwigkszych diecezji
wstydliwie skrywana kondycja
najbiedniejszych parafii. .

= FELIETONY =

30 TOMASZ STAWISZYNSKI
41 WOJCIECH BONOWICZ
53 JACEK PODSIADO
76 OLGA DRENDA
77 PAWEL BRAVO
82 STANISEAW MANCEWICZ
82 BARTOSZ MINKIEWICZ

GRAFIKA NA OKEADCE:
EDWARD AUGUSTYN

Redaktor prowadzacy: MACIE) MULLER

46 Material jednorazowy
WOJCIECH PIECIAK Z UKRAINY:
Nie bytoby sukcesow na froncie, gdyby
nie ukrainska kreatywnosé

47 Krwawy most
DARIUSZ KALAN Z BOSNI
I HERCEGOWINY: Turysci, ktdrzy
przybywajq do tego miasta w Republice
Serbskiej, nie dowiedzq sig, co dziato sig
tutaj 30 lat temu

50 Ponizej unijnej sredniej
AGNIESZKA ZIELINSKA: Nie tylko
Polska i Wegry, ale i Hiszpania musi
tlumaczyé sig z systemu praworzqdnosci

= = HISTORIA

54 Wybor Michasia
KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
Z1ZRAELA

= = NAUKA

58 Komu potrzebny moézg
DANIEL KOZLOWSKI: Wiele
organizmow funcjonuje bez uktadu
nerwowego. Dlaczego wigc powstat?

= = KULTURA

64 Zmienna losowa
ELIZA KACKA
68 Nic nie boli tak jak nic
OLGA ZYMINKOWSKA: Cata twdrczos¢
Georges’a Pereca jest wyrazem potrzeby
przykrycia luk we wspomnieniach
71 Galaktyka Disneya
SEBASTIAN SMOLINSKI
W ostatniej dekadzie wszechobecnosc tej
korporacji stajq si¢ niepokojgce
74 Kebab i horoskop
ANITA PIOTROWSKA
o filmie ,Chleb i sol” Damiana Kocura
75 Wycieczka
LEKTOR o ksigzce ,Halandza.
Opowiadania modernistow wegierskich”

= = POZEGNANIE

78 Okno do srodka
Wspomnienie o Andrzeju Dudzinskim

= Jeden dziei Wtadimira [Rosyjska Ruletka]

Wyglaszat przemyslenia o wojnie i oskarzat Zachdd o faszystowskie
zapedy. O wizycie Putina w rodzinnym Petersburgu
- pisze ANNA LEABUSZEWSKA | tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka

Serwisy specjalne: patrz szerzej

GOSPODARKA TRZESZCZY

Wojna, waluty i inflacja: co nas czeka?
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/GOSPODARKA

n /TYGODNIKPOWSZECHNY = n /TYGODNIK = r@ JTYGODNIK = I3 YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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OBRAZ
TYGODNIA

NATYCHMIAST

Najblizsze miesiace moga mie¢ decydujace znaczenie
dla wyniku wojny. Dlatego postawa Niemiec,
blokujacych dostawy leopardéw, jest niezrozumiata.

WOJCIECH KONONCZUK

OD WIELU TYGODNI LINIA FRONTU ZNACZA-
co sie nie zmienia, co dla Ukraincow
oznacza impas i kolejne ofiary. Coraz wie-
cej sygnalow wskazuje jednak, ze Rosjanie
przygotowuja si¢ do nowej ofensywy. Aby
si¢ skutecznie bronic¢ i my$lec o odzyskaniu
utraconych ziem, Ukraina pilnie potrzebuje
dostaw uzbrojenia. Wyczerpujace sie zasoby
sprzetu produkcji sowieckiej oznaczaja, ze
przestawianie sie Sil Zbrojnych Ukrainy na
bron natowska jest kwestia czasu. W grud-
niu gen. Walerij Zatuzny, gléwnodowodzacy
armii ukrainskiej, stwierdzil, ze jej minimal-
ne potrzeby to 300 czolgéw i 600-700 bojo-
wych wozow piechoty.

Wydaje sig, ze na Zachodzie roénie Swia-
domos¢, iz bez nowych dostaw Ukraina be-
dzie miala problem z obronieniem si¢. Klu-
czowe sa czolgi, ktorych po 24 lutego 2022 1.
Ukraincy otrzymali ok. 500 sztuk, w tym co
najmniej 300 od Polski. Spotkanie panstw
wspierajacych Ukraing w Ramstein, w mi-
niony piatek 20 stycznia, przyniosto waz-
ne decyzje dotyczace dostaw nowej partii
ciezkiego uzbrojenia m.in. ze Szwecji, Da-
nii, Wielkiej Brytanii, Polski i panistw bat-
tyckich. Jesli nie liczy¢ deklaracji Brytyjczy-
kéw o przekazaniu 14 swoich challengeréw,
zabraklo jednak tego, co najbardziej potrzeb-
ne —czyli czolgéw.

UKRAINA POTRZEBUJE CZOLGOW.

Protestujqcy

przed Urzedem
Kanclerskim
domagajq sig,

by Niemcy pozwolity
na wystanie
Ukrainie czolgow
Leopard. Berlin,

20 stycznia 2023 1.


https://m.in/

MAJA HITI) / GETTY IMAGES

Od dtuzszego czasu trwaja dyskusje
o przekazaniu Ukrainie niemieckich le-
opardéw, ktdre — poza Niemcami — posia-
da dwanascie panstw. W polowie stycznia
prezydent Andrzej Duda podczas wizyty
we Lwowie zadeklarowal, ze Polska wy-
Sle kompanie swoich leopardéw (mamy
ich 249). Deklaracja ta byla przelomowa,
gdyz przelamala tabu. Dotychczas Ukra-
ina nie dostata bowiem czolgow produk-
¢ji zachodniej, cho¢ niektdrzy ich posiada-
cze (m.in. Finlandia) sugerowali, ze sklon-
ni sa oddac je Ukraincom, o ile powstanie
odpowiednia koalicja krajow rowniez do
tego gotowych. Polskie stanowisko stato
sie punktem zwrotnym w jej tworzeniu.
Zobowiazania kontraktowe oznaczaja jed-
nak, ze panstwo-wlasciciel danego sprzetu
potrzebuje zgody panstwa-producenta na
jego dalsze przekazanie. W tym wypadku
niezbedna jest aprobata Berlina. I tu poja-
wil sie problem.

Whbrew oczekiwaniom, nowy niemiecki
minister obrony Boris Pistorius nie przy-
widzt na spotkanie w Ramstein zgody.
Mediom powiedzial za to, ze istnieja dobre
powody dla dostaw leopardéw na Ukraine
oraz dobre powody... przeciw takiej decy-
zji. Wyjasnijmy na wszelki wypadek, ze nie
chodzi tylko o brak zgody Berlina na dosta-
wy jakiej$ czeSci wlasnych leopardow, ale
rowniez brak zgody wobec ich przekaza-
nia z zasobow takich panstw jak Polska czy
Finlandia.

Postawa Niemiec wywotala napigcia
wsrod sojusznikéw, stajac si¢ kolejnym
elementem podwazajacym zaufanie do
Berlina, zwlaszcza wérdd panstw wschod-
niej flanki NATO. O szybka zmiang decy-
zji apelowali do Niemiec szefowie dyplo-
macji trzech krajow battyckich. Premier
Mateusz Morawiecki stwierdzil, ze ,,na-
r6d ukrainski bije sie 0 nasza wolnosc. (...)
Nie bedziemy patrze¢ biernie, jak Ukraina
si¢ wykrwawia. Ukraina i Europa wygra-
ja te wojng —z Niemcami czy bez”. Media
niemieckie donoszg, ze Waszyngton jest
wéciekly na Berlin. W samej niemieckiej
stolicy wida¢ rozdzwiek w rzadzacej ko-
alicji: o ile partie koalicyjne, Zieloni i libe-
ralowie, opowiadaja si¢ za zgoda na prze-
kazanie czolgéw przez inne kraje, o tyle
kanclerz jest przeciw, a to on decyduje.
Z Kijowa plyna za$ sygnaly, ze taka posta-
wa Scholza pociaga za soba wigcej ofiar po
stronie ukrainskiej.

Pozostaje mie¢ nadzieje, ze Berlin pod
wplywem presji szybko otrzezwieje i zda
sobie sprawe, ze wspierajac Ukraing, Za-
chéd wspiera wlasne bezpieczenstwo. ©

Tekst ukoficzono 23 stycznia rano.
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KPO w czasach niepewnosci

KAROLINA WIGURA

SWOJE] NAJNOWSZE]J KSIAZCE ,,DE-

mokracja rzadzi” Jan-Werner
Miiller przekonuje, ze triadg ,wolnos¢,
rownos$¢, braterstwo” zastapita dzis
inna: ,wolnos¢, réwnos¢, niepewnos¢”.
Stawka polityki w dzisiejszych czasach
jest wiec tagodzenie poczucia niepew-
noéci, niwelowanie leku, generowane-
go przez wielos¢ kryzysow, ktérych co-
dziennie do§wiadczamy. Inflacja, woj-
na, pandemia, wzrastajace ceny energii,
skrajnie szybko zmieniajacy si¢ Swiat
—to tylko kilka przykladéw niepokoja-
cych nas zjawisk.

Dokladnie na tej zasadzie wybory par-
lamentarne w 2023 r. w Polsce wygra to
ugrupowanie, ktéremu uda si¢ przeko-
nac Polakéw, ze gwarantuje nie tyle wigk-
sze bezpieczenstwo, co mniejsza niepew-
nos¢. Z tego punktu widzenia nalezy roz-
patrywac obecne spory zaréwno po stro-
nie rzadowej, jak i opozycyjnej, réwniez
spor o KPO.

Opozycja w ostatnich latach budowata
swoj wizerunek na obronie polskiej pra-
worzadnosci. Kwestie te w demokratycz-
nym panstwie trudno przecenic. Jednak
wobec nagromadzenia kryzyséw istnieje
mozliwos¢, ze bedzie ona w dyskusji pu-
blicznej —i pewnie w oczach Polek i Pola-
kéw —schodzi¢ na drugi plan.

Skoro tak, to Szymon Holownia moze
miec racje, ze nalezy o praworzadnos¢ wal-
czy¢. Cho¢ nie jest wykluczone, ze spér na
opozycji wygra Donald Tusk, wedle kt6-
rego teraz nalezy zabezpieczy¢ pieniadze
z KPO, a trzecia wladze reformowac poz-

Donald Tusk i Szymon Holownia w Senacie. Warszawad, 3 czerwca 2022 7.

niej. Takie zatozenie buduje wizje mniej-
szej niestabilnosci.

Dla Zjednoczonej Prawicy kwestia KPO
jest oczywiscie wazna, bo gdyby udalo si¢
pozyska¢ pieniadze, bylby to jeszcze jeden
powdd do argumentowania, ze to rzad za-
pewnia Polakom stabilnos¢. Rzad jednak,
wbrew wszystkim napieciom, jest w mniej-
szym klopocie. Dlaczego? KPO to gora pie-
niedzy —ale dos¢ abstrakcyjna. Gora pienie-
dzy nigdy jeszcze nie wplynela nikomuna
konto, jak 500 plus. W wyborczej rozgryw-
ce, z punktu widzenia rzadu, wazniejsze
jest zatem by¢ moze wykonywanie ruchéw
w kierunku zagwarantowania KPO niz re-
alizacja tego celu przed jesienia.

Chot¢ z temperatury debaty publicz-
nej w naszym kraju mozna byloby sadzi¢
inaczej, nikt nie wynalazl jeszcze magicz-
nej formuly na populistéw. Wystarczy
spojrzed, co dzieje si¢ poza Polska, aby sie
o tym przekona¢. Na Wegrzech demo-
kratyczna opozycja przegrala z kretesem,
mimo ze stworzyla wlasna liste. We Wio-
szech populisci, z Giorgia Meloni na czele,
wygrali wobec skidcenia sit antypopuli-
stycznych. Dania ocalila sw6j umiarkowa-
ny rzad, ale za cen¢ wprowadzenia ostrej
polityki imigracyjnej. W Szwecji po raz
pierwszy w historii utworzono rzad, kté-
ry nie moze funkcjonowac bez poparcia
populistow.

Wszystkie te przypadki laczy jedno: pra-
gnienie utrzymania chocby resztek status
quo. Warto zdawac sobie z tego sprawe, bo
stabilnos¢ 1 wolnos¢ nie zawsze ida w pa-
rze. ©®

PIOTR MOLECKI / EAST NEWS
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KRA) W SKROCIE

NA ZJEZDZIE

Szymon Hotownia zostat
przewodniczacym partii
Polska 2050 Szymona
Hotowni, a Wtodzimierz
Czarzasty kandydatem
na szefa sztabu wyborczego
Nowej Lewicy — wyglada
na to, ze oba ugrupowania
w wyborach wystartuja
oddzielnie, choc deklaruja
chec tworzenia po wyborach
wspoélnego rzadu
z Koalicja Obywatelska.
»Szanujac partneréw i ich
decyzje wzywam wszystkich
pragnacych zmiany
i wierzacych w zwyciestwo:
chodzmy razem!”

- napisat na Twitterze
Donald Tusk.

NA WYBORY

Wedle doniesiei Wirtualnej
Polski ludzie zwigzani
ze spotkami Skarbu Paiistwa
w ostatnich tygodniach
wptacili na konto PiS
ponad 300 tys. zt.
Wczesniej Onet wyliczat,
ze partia zebrata
z podobnych wptat
ponad milion.

NA STRZELNICY

Minister Zbigniew Ziobro
tymczasem, poniekad w slad
za premierem Mateuszem
Morawieckim, pozowat
do zdjec na strzelnicy
Stuzby Wieziennej.
»Wolnosc zalezy od naszej
gotowosci i sprawnosci”
- tak Ministerstwo
Sprawiedliwosci
podpisato zdjecia swojego
zwierzchnika w mediach
spotecznosciowych.

NA MORZU

Watpliwosci na temat
gotowosci i sprawnosci
polskich stuzb mozna
mie¢ po tym, jak w poblizu
infrastruktury krytycznej
- portu gdanskiego
i Rafinerii Gdanskiej —
dryfowali ,,hiszpaiscy”
nurkowie podajacy sie
za poszukiwaczy bursztynu.
Rzecznik ministra
koordynatora stuzb zapewnia
jednak, ze posiadaja one
»petng wiedze dotyczaca
tych oséb i okolicznosci
opisywanych w mediach
zdarzen”.

Ozywic pustke placu Defilad

Z PRZYSZLE) SIEDZIBY Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej w Warszawie zdjeto rusztowania i cho¢
sama placéwka nie zacznie dzialac jeszcze przez
ponad rok, to juz mozna oswajac sie z widokiem
nowej bryly i docenic fakt, ze ulica Marszatkow-
ska — dotad arteria stuzaca tylko samochodom
—na krotkim odcinku dostaje wreszcie druga
pierzeje.

Krytycy nowego budynku zarzucaja mu lichy
material, nadmierng prostote form oraz niepodej-
mowanie ,dialogu” z Palacem Kultury. Z histo-
rii XX-wiecznego modernizmu pamigtamy, ze
tego typu surowe elewacje potrafia brzydko sie
zestarze(, ale nie wiemy, jak si¢ zachowa za np.
20lat beton uzyty przez pracowni¢ Thomasa Phi-
fera. Zarzut ubdstwa formalnego wiaze sie z py-
taniem, czy daloby sie¢ wyobrazi¢ inny, na tyle
ekspresyjny czy nawet szalony obiekt, ze moglby

Madry jak
Orlen po szkodzie

JESLI KTOS mial nadzieje, ze z grudniowej wize-
runkowej wpadki z zawyzaniem marz na pa-
liwie PKN Orlen i jego panstwowy wiasciciel
wyciagna wnioski — moze przestac si¢ tudzic.
Nalezacy do paliwowego giganta PGNIiG, naj-
wigkszy detaliczny sprzedawca gazu w Polsce,
wlasnie obnizyt ceny gazu dla firm. Robi to jed-
nak w stylu zywo przypominajacym zeszlorocz-
na gre cena benzyny.

Od 18 stycznia do 31 marca mate i Srednie
firmy zaplac 645 zamiast 794 zt za megawato-
godzing netto — czyli o 19 proc. mniej. Dobra
wiadomos¢? I tak, i nie. Od 1 stycznia nie dzia-
ta bowiem tarcza antyinflacyjna i do kosztow

zadzialac jako kontrapunkt dla Patacu. Architekt
wolat jednak dialogowa¢ z domami towarowy-
mi Centrum, przez co ozywit ulice i wprowadzit
pierwsze $lady fadu w amorficznej pustce zwanej
placem Defilad. To plac, a nie Palac, jest prawdzi-
wym dramatem urbanistycznym tej czesci cen-
trum. Budynek MSN moze wypelnic go czytel-
na forma, a przede wszystkim uzytecznoscia, na
jaka zastuguje tak centralnie polozona dziatka.
Dlatego z glebsza oceng, czy obiekt sie udat
ijest dobry dla miasta, trzeba poczeka¢, az in-
stytucja zacznie dziata¢ pod nowym adresem.
Jak i czym beda zacheca¢ ludzi z ulicy prze-
szkolone przestrzenie, do ktorych wchodzi¢ sie
bedzie przez gleboko podcigte podcienia? Nie
ksztatty, formy i gusty powinny stac si¢ przed-
miotem namystu, lecz spoteczny konkret prze-
zywany z perspektywy przechodnia. A to, w ja-
kim stopniu fizyczna struktura przygotowana
przez Thomasa Phifera postuzy publicznej funk-
cji, dopiero si¢ okaze. ©® PAWEL BRAVO

zakupu nalezy znéw doliczy¢ 23 proc. VAT.
W ten sposéb cena brutto biekitnego paliwa
wraca do poziomu... z grudnia ub.r., kiedy gaz
dla matych i $rednich firm kosztowal réwniez
794 z1 za megawatogodzing, ale bez VAT. Przed-
siebiorcy moga oczywiscie odliczy¢ ten poda-
tek, ale w przypadku paliw jest to trudniejsze
niz przy zakupie innych produktéw.

Obnizka ma poméc matym i srednim firmom,
ktore gwattowny skok cen energii pozbawia ren-
townosci. Sadzac chocby po tym, co dzieje sie na
Swiatowych rynkach energetycznych, rzad mogt
by jednak pomagac bardziej. Na holenderskiej
gieldzie TTF cena za tysiac metréw szeSciennych
gazu w kontraktach terminowych w ciagu zaled-
wie miesigca spadia o prawie 50 proc. Odwrotna
dynamike wida¢ za to w wynikach PGNiG, ktore
w pierwszych dwoch kwartatach ub.r. zarobilo
0 100 proc. wiecej niz rok wezeniej.  ©@® MR

MACIEK JAZWIECKI / AGENCJA WYBORCZA.PL



Wtoska mafia
zmienia metody i ludzi

OSTATNI Z WIELKIEJ TROJKI sycylijskich
bossow, wspottworca strategii ,,otwar-
tej walki z panstwem”, Matteo Messina
Denaro, zostal aresztowany po 30 latach
poszukiwan. Odpowiadat za wiele za-
bdjstw, w tym najgloSniejsze: zamachy
na sedziéw Giovanniego Falcone i Paola
Borsellino oraz porwanie 12-letniego Giu-
seppego Di Matteo, syna ,,skruszonego”
mafiosa (chlopiec byl wieziony przez 2,5
roku, po czym zamordowany, a cialo roz-
puszczono w kwasie solnym).

Sukces $wietuja antymafijne stuzby,
zjezdzajacy do Palermo politycy i wiwatu-
jacy na ulicach mieszkancy. Cho¢ wiado-
mo, ze bez pomocy ich wszystkich —sko-
rumpowanych politykéw, wystuguja-
cych sie mafii agentéw oraz zlaczonych
z nig wiezami krwi lub intereséw miesz-
kancéw — zbrodniarz nie bylby w stanie
sie ukrywac. W ciagu 30 lat ponad sto
0s6b z jego otoczenia trafito do wigzie-

nia, ale nikt nie zdradzit kryjéwki bossa,
ktory zreszta nie niepokojony chodzil na
mecze ulubionego klubu, wyjezdzat za
granice i spotykal si¢ z glowami innych
mafijnych rodzin.

»Tantu siccu, tantu saccu” — mOwi sy-
cylijskie przystowie (jego sens najlepiej
oddaje nasze: ,raz na wozie, raz pod wo-
zem”). Wpadka, aresztowanie, a na-
wet Smier¢ s3 wkalkulowane w mafij-
ne rzemiosto. Wiedzial o tym Denaro,
pseudonim ,,U’ Siccu” (Suchy) i z pew-
noScia ma juz nastepce. Trudno zreszta
nie zauwazy¢, ze zostat zatrzymany nie
wtedy, gdy mafia z ukrycia rzadzil, ale
gdy schorowany poddat si¢ radioterapii
w klinice onkologicznej. Co moze ozna-
cza¢, ze wcale nie zostat wydany, lecz wy-
dat si¢ sam, dobijajac targu z wymiarem
sprawiedliwosci.

Za jego rzadow mafia zmienila strate-
gie: nie podkiada juz bomb (co nie znaczy,
ze nie zabija), prowadzi na pozor legalne
interesy, inwestuje w paliwo, energetyke,
znane marki odziezowe. Do nowego roz-
dania potrzebuje nowych ludzi i nowych
kontaktow. ©® EDWARD AUGUSTYN

Porazki i zwyciestwa Jacindy Ardern

MARCIN ZYtA

IGDY WCZESNIE] POLITYCY Z NOWE]

Zelandii nie wzbudzali takiego za-
interesowania — kiedy pod koniec 2017 1.,
w erze Trumpa i brexitu, premierka tego
kraju zostala Jacinda Ardern, skupita na
sobie nadzieje progresywistow (termin
stosowany w opozycji do ,populistow”)
calego Zachodu.

Gwiazda premier zawsze silniej Swieci-
ta za granica, skad wyrazniej widac osobo-
wos¢ polityka, stabiej — porazki w krajo-
wej polityce. A tych bylo sporo: Ardern nie
udalo si¢ uregulowa¢ horrendalnie wyso-
kich cen mieszkan; mimo zapowiedzi ,,zie-
lonej” polityki klimatycznej Nowa Zelan-
dia emituje coraz wiecej gazéw cieplarnia-
nych; wzrosto ubdstwo, zwlaszcza wéréd
najmlodszych obywateli. Fundamental-
na zmiana, ktéra obiecywata dwukrotnie
(takze w 20207., po zdobyciu przez jej Par-
tie Pracy wiekszosci w parlamencie), nie
nadeszla. Dzi§ Ardern rezygnuje z wladzy
w najgorszym od lat momencie dla swoje-
go ugrupowania. Poparcie dla partii spadio
do ok. 30 proc. i jest mato prawdopodobne,
aby Chris Hipkins, jej nowy lider i przyszly
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premier, mogl poprowadzic centrolewice
do wygranej w jesiennych wyborach.

Jest tez jednak inny, ,miekki” wymiar
polityki, w ktérym Ardern niemal wy-
facznie wygrywala. Na serio wprowadzi-
fa do niej kategorie empatii i wspélczucia
(gdy po masowych strzelaninach w mecze-
tach w Christchurch, w ktérych zginglo
5I 0sdb, solidaryzowala si¢ z muzuilma-
nami) oraz wspdlnotowosci. Bardzo re-
strykcyjne —i dlugo wyjatkowo skutecz-
ne — prawo antycovidowe oslonila ,Judz-
kimi” przepisami (podczas lockdownu
w Nowej Zelandii mandat grozit nawet
za wejscie na trawnik sasiada, réwnocze-
$nie do izolowanych ,,ognisk domowych”
dopuszczano osoby samotne i wykluczo-
ne). Jej coponiedziatkowe, transmitowa-
ne na Facebooku konferencje prasowe
byly wciaz konferencjami, spotkaniami
z ludZzmi — w kontrascie do dominujace-
go wsrdd politykéw trendu wyglaszania
oSwiadczen, ona odpowiadala na pytania.

Mozna powiedzie¢: to drobiazgi, gesty
— ostatnio jednak w polityce wyjatkowo
rzadkie. ©®

Z Krakowa do Chersonia

ONE STAD NIE WYJADA. Nie maja dokad.
Zreszta jak ucieka¢ w nieznane, gdy ma
sie, jak Otena, dwie 20-letnie cérki bliz-
niaczki, Dasze i Masze, na wozkach? Ale,
przede wszystkim, chyba tego nie chca. Bo
mimo zimna (nie dziala ogrzewanie), bra-
kéw pradu i gazu, koniecznosci zabiegania
o jedzenie (nie dzialaja sklepy; funkcjonu-
ja targowiska i nieliczne punkty rozdziatu
pomocy), mimo ostrzaléw (miasto lezy na
linii frontu, ktéry biegnie wzdtuz rzeki
Dniepr; rosyjska artyleria stoi na jego po-
tudniowym brzegu) — mimo tego wszyst-
kiego tu jednak sa razem, moga na siebie
liczyc.

W kiedy$ 300-tysigcznym Chersoniu,
ktory w listopadzie zostal wyzwolony,
zyje dzi$ kilkadziesiat tysiecy ludzi. Wéréd
nich oni: 96 dorostych i dzieci, tworzacych
wspolnote Centrum Sofia. Istniejaca od
kilkunastu lat, skupia rodziny z niepeino-
sprawnymi dzie¢mi.

—Dzigkujemy, ze do nas dotarliScie. Wy,
Polacy, jestescie nam dzi$ najblizsi —moéwi
Olga Cilynko, ktdra kieruje Centrum.

PrzyjechaliSmy, aby tym ludziom prze-
kazac kilkaset kilograméw réznych rzeczy
dla przetrwania, podarowanych przez czy-
telnikéw, pracownikdw i przyjaciot ,, Tygo-
dnika”. Byly to m.in. Spiwory, ciepla odziez,
kuchenki z butlami gazowymi, Zywnosc.
A takze agregat pradotworczy dla ich sie-
dziby, kilku pokoi w Centrum, ktdra stuzy
dzi$ za wspolng kuchnig i za dom dla tych,
ktorzy nie maja juz swojego. Jak Katia i jej
Timur (na zdjgciu): po tym, kiedy straci-
li wszystko, zamieszkali w Centrum Sofii,
w Zautku Pugaczewa.

Ten wyjazd — prowadzacy przez Cherson,
Dnipro (tu przekazaliSmy medyczne zaso-
by dla szpitali polowych) i potem obwadd
doniecki — byt nasza szésta wyprawa z po-
moca humanitarna zebrana podczas akeji
»Tygodnika”.

©@® WOJCIECH PIECIAK z Chersonia
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Matzenstwo po staremu

MAGDALENA £ANUSZKA ) 4

K:écréL ANGLII PRZEPROSIE ZA DYSKRYMI-
acje oséb LGBTQI+, ktéra miata miej-
sce w przesziosci, deklarujac, ze jakiekolwiek
zachowanie homofobiczne, jak réwniez
wykluczanie kogokolwiek ze wzgledu na
orientacje seksualna jest w KoSciele niedo-
puszczalne. Jednocze$nie jednak w propo-
zycji do przyjecia przez zblizajacy sie Synod
Generalny znalazlo sie stwierdzenie, ze nadal
nie beda mozliwe koscielne §luby dla os6b
tej samej plci. Zamiast tego Koscict Anglii
zaproponowal mozliwos¢ — wedle uznania
kaplanéw — udzielenia blogostawienstwa
parom homoseksualnym.

Zwierzchnik $wiatowej wspdlnoty angli-
kanskiej arcybiskup Canterbury Justin We-
Iby oswiadczyl, ze zdaje sobie sprawe, iz ta-
kie rozwiazanie dla czgSci os6b bedzie zbyt
daleko idace, dla innych za$ zupelnie nie-
wystarczajace. Wyrazil przy tym nadzieje,
ze mimo wszystko ten kompromis zostanie
przyjety ze zrozumieniem, w duchu poszu-
kiwania wspélnego dobra. Biskup sufragan
Diecezji Europejskiej David Hamid w liScie
opublikowanym 20 stycznia podkreslit zna-
czenie przeprosin wobec 0s6b LGBTQI+ (na-
zywajac je zreszta znacznie spéznionymi),
jako wyrazonych przez wszystkich bisku-
pow oraz w imieniu calego Kosciota. Wyja-
$nil takze, ze decyzja o catkowitej zmianie
doktryny Swic;tego Matzenstwa (jako zwiaz-
ku mezczyzny i kobiety), jakkolwiek —jak to
ujal: ,oczekiwana przez wielu z nas” — wy-
magataby 2/3 glosow kazdej z izb na Syno-
dzie Generalnym, co aktualnie wydaje si¢
nieosiagalne. Zlozenie przez biskupow pro-
pozycji, ktéra zostalaby przez Synod odrzu-
cona, poskutkowaloby zapewne roztamami
w Kosciele; proponowany kompromis jest
zatem bezpieczniejsza opcja, ktora zostanie
przez Synod przyjeta.

Kosciot Anglii to najstarszy, ale nie jedy-
ny z KoScioléw anglikanskich; anglikanskie
Koscioly Episkopalne w Stanach Zjednoczo-
nych czy w Szkocji juz kilka lat temu zaak-
ceptowatly mozliwos¢ udzielania slubéw pa-
rom jednoplciowym. Trzeba tez pamietac, ze
jakkolwiek ksieza w Kosciele Anglii uznaja
autorytet biskupa, to wiele aspektow i decy-
zji moze podlegac jedynie ich wlasnemu su-
mieniu. Tak tez bedzie w przypadku btogo-
stawienstw udzielanych parom homoseksu-
alnym; niektorzy kaplani beda ich udzielac,
ainni nie, w zaleznosci od swych wlasnych
pogladéw. ©

KOSCIOt W SKROCIE

KOSCIOL OTWARTY

,»W waszych
domach i parafiach
rozbrzmiewaja jeszcze
tradycyjnie koledy, trwaja
wizyty duszpasterskie.
Niech te wydarzenia
pomoga wam by¢
KosSciotem otwartym,
wychodzacym
do tych, ktdrzy nie uczestnicza
juz w zyciu parafialnym”
- zwrécit sie do Polakéw
Franciszek podczas
audiencji ogolnej.

REKOLEKCJE

W tym roku rekolekcje
wielkopostne dla urzednikow
Kurii Rzymskiej beda
bez rekolekcjonisty.
Papiez zaprosit swoich
wspétpracownikéw ,,do
przezycia w spos6b osobisty
okresu rekolekcji, zawieszajac
swoje zajecia zawodowe
i oddajac sie modlitwie”

w pierwszym tygodniu
Wielkiego Postu.

PRZESLADOWANIA

Wedtug najnowszego
raportu organizacji Open
Doors przesladowania
chrzescijan osiagnety
najwyzszy poziom od trzech
dekad. Az 360 milionéw
chrzescijan
dotyka przemoc
z powodu religii.

LEGIA HONOROWA

26 stycznia ambasador
Francji w Polsce wreczy
insygnia Kawalera Legii
Honorowej s. Marii Krystynie
Rottenberg, wieloletniej
kierowniczce
0srodka Ekumenicznego
im. Jana XXIII ,,Joannicum”.
Franciszkanka stuzebnica
Krzyza z Lasek
zostata doceniona
przez prezydenta Francji
za wktad w dialog kultur.
ﬂ DZIENNIKARZE
I AUTORZY
POLSKIE RADIO ,,TYGODNIKA"
co tydzien s go$¢mi Grzegorza
Chlasty w Polskim Radiu RDC.
Audycje mozna takze odstuchac
w podkastach na stronie interneto-
wej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM | Ptock 101,9 FM

Ostroteka 100,8 FM | Radom 89,1 FM
Siedlce 103,4 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

Zranieni nie pomodlg sie
przy mozaikach o. Rupnika

CZY 0SOBY skrzywdzone wykorzystaniem seksual-
nym beda czuly sie tu bezpiecznie? Czy nie bedzie
to dla nich bolesne i gorszace? — zastanawiali si¢
Swieccy zaangazowani w krakowska inicjatywe
Modlitwa za Zranionych. W ramach tej grupy od
2019 r. w Sanktuarium $w. Jana Pawla II w Kra-
kowie raz w miesigcu trwa godzinna adoracja
Najswietszego Sakramentu, dwa razy w roku od-
bywaja si¢ modlitwy, a po nich otwarte spotkania
z osobami wspierajacymi zranionych w sferze
seksualnej. Problemem staly sie mozaiki, ktérymi
udekorowany jest gérny kosciot sanktuarium, od
kiedy wyszlo na jaw, ze ich twdrca — stowenski je-
zuita o. Marko Rupnik — wykorzystywat seksualnie
zakonnice, ktérych byl spowiednikiem i kierowni-
kiem duchowym.

Pytane o to osoby skrzywdzone podkreslity, ze
czuja si¢ w sanktuarium bezpiecznie. Ostatecznie
zadecydowano, by przenies¢ adoracje z kosciota
z mozaikami na dét do kaplicy Najswigtszego Ser-
ca Pana Jezusa. ,Mamy $wiadomos¢, ze postrzega-
nie modlitwy w tym miejscu moze by¢ bardzo roz-
ne, szczegodlnie dla os6b zranionych, ktére mocno
przezywaja swoja traume wykorzystania seksual-
nego” —napisali uczestnicy inicjatywy. Ale chca, by
to sprawcy wykorzystania i ci, ktérzy ich popierali,
dokonywali zmian w swoim mysleniu i postepo-
waniu, a nie osoby skrzywdzone. ©® AsK

Kogo stucha papiez

RAZ W MIESIACU przekazuje do Watykanu liste
jencow wojennych. Nie wiem, jakie sa efekty, ale
moge zaSwiadczyd, ze papiez osobiscie jest zaan-
gazowany w ich uwalnianie” — powiedzial abp
Swiatostaw Szewczuk w wywiadzie dla ,,Ukrain-
skiej Prawdy”.

Zwierzchnik Kosciola greckokatolickiego w Ukra-
inie opowiada tez o zmianie stanowiska papieza
wobec wojny: od niezrozumienia i préb ,przy-
muszania do pojednania” (ktérych nie waha sie
poréwnac do rosyjskiego narzucania pokoju sily),
az po listopadowy ,List do narodu ukrainskiego”,
czytany we wszystkich greckokatolickich para-
fiach.

Szewczuk zauwaza, ze wplywy Rosji w Stolicy
Apostolskiej byly duze (,,od poczatku wojny w Don-
basie Watykan zostal zbombardowany rosyjskimi
inicjatywami kulturalnymi”). Dlatego tak wazne jest
stale i konsekwentne informowanie papieza o rze-
czywistej sytuacji w Ukrainie. Cho¢, jak przyznaje,
Franciszek ,nie lubi si¢ wiaza¢ z zadnym kanatem
informacji” i nigdy nie wiadomo, kogo ostatecznie
postucha. ©®EA
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KULTURA W SKROCIE

PROZA

Amerykaiiskie wydanie
,Rejwachu” Mikotaja
Grynberga (ttum. Sean Gasper
Bye) trafito do finatowej trojki
National Jewish Book Awards.
Przyznawang od 1950 r.
nagrode uwaza sie za jedno
z najbardziej prestizowych
wyrézniei literackich w USA.
Na liscie dotychczasowych
laureatéw sg m.in. Philip Roth,
Isaac Bashevis Singer, Saul
Bellow, Amos Oz i Etgar Keret.

KLASYKA

Na liscie laureatow
International Classical
Music Awards znalezli sie
w tym roku organista Karol
Mossakowski i Narodowe
Forum Muzyki - Filharmonia
Wroctawska. Uroczystosc
wreczenia nagréd po raz trzeci
w historii konkursu odbedzie
sie w Polsce, tym razem we
Wroctawiu.

DOKUMENT

Wsrod dokumentow
zakwalifikowanych do
Miedzynarodowego
Festiwalu Filmowego
w Berlinie jest ,,W Ukrainie”
Piotra Pawlusa i Tomasza
Wolskiego, pokazujacy zycie
w zbombardowanych przez
Rosjan miastach i spalonych
wioskach. Pokaz w sekcji
Forum bedzie Swiatowa
premierg polskiego filmu.

PAMIEC

Koncerty, spektakle
i spotkania autorskie
sktadaja sie na program
organizowanych w todzi
13. Dni Pamieci. 0d 27 do
30 stycznia kulture i historie
polskich Zydéw przyblizaé
beda Teatr im. Jaracza,
Centrum Dialogu im. Edelmana
oraz Muzea: Tradycji
Niepodlegtosciowych
i Miasta todzi.

m@ Pierwsze

Radio

Informacyj
DZIENNIKARZE

I AUTORZY ,,TYGODNIKA”

co tydzief goszcza w programie
~Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w radiu TOK FM.
Stuchaj od wtorku do piatku

o godzinie 15.00. Zapraszamy!
87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruih
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce ~ www.tokfm.pl
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KAZDY SPLOT NICI I LIN - to tytut londyfiskiej wystawy monumentalnych abakanéw, tkanych rzezb Mag-

daleny Abakanowicz. Kuratorzy wystawy, prezentujac prace artystki z okresu od lat 50. do kofica 80.,

ciata. Artystka pozwala zajrze¢ nam w jego szczeliny, przejscia miedzy materia, stworzona z tytutowej
plataniny nicii lin. Jest to pierwsza w Wielkiej Brytanii prezentacja prac Abakanowicz. Ranga i prestiz
galerii Tate Modern potwierdza miejsce artystki wsrdd najwybitniejszych przedstawicieli sztuki nowocze-
snej. Wystawa potrwa do 21 maja 2023 r. Potem odwiedzi Lozanne oraz Hgvikodden w Norwegii. ©® JT

Tak sie to robi

GDYBY SWINIA probowatla straci¢ pokrywke
nosem, to nie udaloby si¢ jej odkry¢ zawar-
tosci skrzyni — pokrywka umieszczona byla
na szynie, wiec mogla poruszac si¢ tylko
w dwdch kierunkach. W dodatku po obu
stronach znajdowaly sie zatyczki, ktdre unie-
mozliwialy jej przesuniecie. Zwierzeta mialy
jednak szanse obserwowad, jak niewidzialna
sifa (tj. zytka, za ktdra pociagali badacze) naj-
pierw ciagnie za przyczepiona do zatyczki
ling, a pdzniej przesuwa pokrywke. Po takiej
prezentacji czeSci $win juz za pierwszym
podejsciem udato sie dosta¢ do znajdujacego
sie w skrzynce jedzenia. Radzily sobie z zada-
niem nawet nieco lepiej niz osobniki, ktére
obserwowaly inne $winie lub ludzi wydoby-
wajacych jedzenie z tej samej skrytki.
Eksperyment Ariane Veiti wspctpracowni-
kow, ktérego wyniki opisane zostaly w ,,Ani-
mal Cognition”, dowodzi, ze §winie potrafia sie
uczy¢ przez emulacje — specyficzny rodzaj na-
Sladowania, w ktorym osobnik prébuje odtwo-
rzy¢ ten sam, zaobserwowany efekt. Gdyby sie
okazalo, ze umieja takze imitowac — a wiec
precyzyjnie nasladowac sekwencje posunieé
prowadzaca do jakiegos$ efektu—to mozna by
przypuszczac, ze sa zdolne do stworzenia wla-
snych tradycji kulturowych. To jednak wyma-
galoby silniejszego wyczulenia na partneréw
spolecznych. © KATARZYNA DZIADOWICZ

Neolityczna wies
byta petna przemocy

PIERWSZYMI ROLNIKAMI byli ok. 10-12 tys. lat
temu mieszkancy Bliskiego Wschodu, ktdrzy
w ciagu kilku tysiecy lat zaniesli swéj wyna-
lazek — i nowy sposéb zycia — w rézne zakatki
Europy i Azji. Nie bylo to zycie sielankowe. Pod
wieloma wzgledami rolnicy mieli si¢ gorzej
niz wspotwystepujacy z nimi fowcy-zbieracze.
CzeSciej chorowali i musieli dtuzej pracowac,
jednak zapasy zywnosci, ktére potrafili zgroma-
dzi¢, pozwalaly im utrzymywac¢ duze rodziny
isukcesywnie zwigksza¢ ich liczebnos¢.

Byt to sukces okupiony nie tylko potem —ale
i krwia. Linda Fibiger i wspétpracownicy opu-
blikowali w ,,PNAS” wyniki obszernej analizy
szkieletow i czaszek pierwszych rolnikow z Eu-
ropy péinocno-zachodniej (zyjacych od 4 do
8 tys. lat temu). Az 10 proc. ponad 2 tys. szczat-
kéw znalezionych w 180 miejscach nosito slady
przemocy. Wigkszos¢ miata roztrzaskane ka-
miennymi narzedziami czaszki, niektérzy zgi-
neli od strzat z tuku.

Z reguly nie byly to masowe groby, ktdre by-
lyby Swiadectwem wigkszych bitew. Lokalne
napiecia, wasnie i zabGjstwa byly raczej przykra
codziennoscia tych ludzi. Wzrost przemocy za-
pewne mial za$ zwiazek z tym, ze za sprawa rol-
nictwa i hodowli pojawily si¢ nier6wnosci oraz
zasoby, o ktdre warto byto walczyc. ©®tK

AARON CHOWN / PA [ PAP
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KOSCIOt NIEROWNOSCI

Gdy mowa o pieniadzach, jedna owczarnia nie istnieje.
Prawda rozciaga si¢ miedzy bogactwem najwigkszych diecezji
a wstydliwie skrywana kondycja najbiedniejszych parafii.
MAREK RABIJ



Sktadka podczas mszy plenerowej. Poznari, 2015 r.

Kosciot katolicki? W przestrzeni pu-

icznej to pytanie pada od 1989 r.—iod
ponad trzech dekad hierarchowie reagu-
ja na nie milczeniem, oburzeniem lub
zdawkowymi komentarzami. A bez ich
udziatu kazda préba rzetelnego zinwen-
taryzowania koscielnych aktywow i pa-
sywoOw jest skazana na porazke.

Co oczywiScie nie znaczy, ze nikt
nie prébuje. Stowarzyszenie Neu-
trum, zrzeszajace zwolennikow Swiec-

JAKIM MAJATKIEM DYSPONUJE W PoLsce
1

29 STYCZNIA 2023

kiego panstwa, na podstawie dostep-
nych publicznie informacji szacuje np.,
ze Kosciél w Polsce jest posiadaczem
24 tys. obiektéw wpisanych do rejestru
zabytkdw, 17,5 tys. koSciolow i kaplic,
ok. 200 tys. ha gruntéw, 300 gazet i cza-
sopism, niemal 50 rozglosni radiowych
oraz Telewizji Trwam. Sami autorzy, nie-
kryjacy krytycznego stosunku do obec-
nosci Kosciola w zyciu publicznym, za-
strzegaja jednak, Ze uwazaja te obliczenia
za niekompletne, bo nie uwzgledniaja

chocby tego, na ile efektywnie zarzadza
si¢ tym majatkiem.

Dopdki wiec biskupi sami nie zechca
zdja¢ klauzuli tajnosci z finanséw insty-
tucji, ktorej przewodza, dopéty kolejne
raporty na temat trzeba traktowac w naj-
lepszym razie jako przyczynek do dysku-
sji. Chociaz po rozmowach, jakie przepro-
wadziliémy na potrzeby tego raportu, bar-
dziej zasadne wydaje si¢ pytanie: czy Ko-
$ciét w Polsce sam wie, jakim majatkiem
dysponuje?

Dzieli¢ i rzadzi¢

Pod koniec wrzesnia ubieglego roku ma-
topolscy proboszczowie otrzymali de-
kret metropolity krakowskiego Marka
Jedraszewskiego ,w sprawie nalozenia
podatku w celu pokrycia potrzeb diece-
zjalnych”. Z dniem 1 pazdziernika, a wigc
w trybie natychmiastowym, arcybiskup
zobowiazal podlegte mu parafie do
wplaty 1o proc. przychodow z prowadzo-
nej przez nie dzialalnosci gospodarczej.
Daning objeto tez przychody ,,0d pod-
miotow, ktére uzyskaly prawo uzywania
i/lub pobierania pozytkéw z nieruchomo-
Sci” bedacej wlasnoscia lub przedmiotem
wieczystego uzytkowania archidiecezji
krakowskiej. Platne do dwudziestego kaz-
dego miesigca. Przelewem lub gotéwka
w kasie kurii.

Dekret przewiduje tylko trzy wyjatki
od tej reguly. Zwolnione z podatku sa
przychody z najmu nieruchomosci na
cele mieszkaniowe oséb duchownych
oraz dzierzawa ziemi prowadzona ,,w za-
mian za refundacj¢ podatku rolnego”.
W przypadku sprzedazy parafialnych
nieruchomosci podtrzymuje sie z kolei
decyzje kurii z maja 2005 ., ktdra obcia-
zyla takie transakcje az 30-proc. podat-
kiem.

Spisany prawniczym jezykiem dekret
nie zostawia miejsca na interpretacje,
a tym bardziej na kreatywna ksiggowosc¢.
Kuria oczekuje 10 proc. od przychodéw,
a nie —jak w przypadku podatkéw pan-
stwowych —od dochodu pomniejszonego
o koszty uzyskania, ktérymi mozna prze-
ciez manipulowac¢. Cel réwniez zdaje si¢
nie budzi¢ watpliwosci. Chodzi o ,,m.in.
wspieranie wspdlnot parafialnych
w trudnej sytuacji finansowej”.

A jednak cze$¢ duchownych przyjeta
te decyzje z oburzeniem. ,Dziesigcina
wraca” — pisal ks. Tadeusz Isakowicz-Za-
leski. Jego zdaniem nowy podatek narzu-
cono klerowi bez szerszych konsultacji.
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LECH MAZURCZYK

PARAFIA BOGATA
liczba parafian ogétem 8700
Q

przedmiescia

Warszawy
w tym parafianie chodzacy do kosciota 3‘2%

dzierzawa samochody parafii 2 . liczba k.S]'Qiy 3 .

wiezy pod o R ' f ' dochéd

nadajnik BTS ]

600 zt parafii
na ksiedza

dom pielgrzyma 12 zt

5000 zt 333

prawa stuty

7500 zt samochody

1200 zt

prad

pensja N
g 2500 zt
9000 zt o
5 utrzymanie
S budynkéw
<
z tacy @Q,b 3500 zt
40 000 zt doc®

organista
4500 zt

ogrzewanie
13 400 zt

przychody ogétem* 62 100 zt koszty ogétem* 25 100 zt

PARAFIA BIEDNA

Q liczba parafian ogétem 1400 =10
Zachodnio-
pomorskie (##191910)-w tym parafianie chodzacy do kosciota 7%

samochody parafii 1 liczba ksiezy 1

Gainirs L dochod
dzierzawa parafii
wiezy pod na ksiedza
nadajnik BTS
480 zt 2110 zt
prawa stuty
700 zt
dzierzawa samochéd

500 zt

organista
500 zt

ziemi
830 zt

pensja (1/2 etatu)
kapelana w DPS
2500 zt

ogrzewanie
2800 zt

koszty ogdtem* 4600 zt

*USREDNIONE MIESIECZNE PRZYCHODY I WYDATKI

przychody ogétem* 6710 zt

> Inni ksigza zwracali uwage na dopisek,

ze danina ma ,miedzy innymi” wspie-
ra¢ najbiedniejsze parafie — moze zatem
de facto stuzy¢ dowolnym celom.

— Jej wysokos¢ ustalono po dyskusji
z Rada Kaptanska, Rada Ekonomiczna
iRada Duszpasterska, stanowi tez nawia-
zanie do znanej z Pisma Swietego dzie-
sieciny. UznaliSmy, e to sprawiedliwe
rozwiazanie, wprowadzone dekretem na
state —ucina rzecznik kurii ks. Lukasz Mi-
chalczewski. A przy okazji zaznacza, ze
idea funduszu solidarnosciowego w die-
cezji narodzila si¢ jeszcze w 2019 ., wcie-
lenie jej w zycie op6znila jednak pande-
mia.

—Tak, tez zwrdcilem uwage na to ,mie-
dzy innymi”. Moim zdaniem to czepia-
nie sie stow — macha reka jeden z mato-
polskich proboszczow. — Najgloéniej pro-
testuja ci, ktérzy maja sie czym dzielic.
Mnie podatek wyniesie ok. 160 zt mie-
siecznie, ale wiem, ze w centrum Kra-
kowa sa parafie, ktore z samego najmu
nieruchomosci maja po kilkadziesiat ty-
siecy miesiecznie. Inna sprawa, ze kuria
tez biedna nie jest — $mieje sie proboszcz.
—I ze arcybiskup zyskat jeszcze jedno na-
rzedzie do egzekwowania postuszenstwa
irozgrywania kaplanéw. A przy okazji
sprawdzi, jakim majatkiem naprawde
dysponuja parafie.

Bilans dekretu, zdaniem duchownego,
moze sie jednak okaza¢ dodatni, bo po
raz pierwszy ustami waznego hierarchy
polski KoSciot przyznaje, ze ma problem
z nieréwnosciami dochodowymi.

— Nie wiem jak na Franciszkanskiej,
alejana plebanii z rana chodzg w czapce.
Zeby porzadnie ogrza¢ koécidt i miesz-
kanie, potrzebuje rocznie 18 ton wegla,
a sta¢ mnie na zakup moze 12. Od jesieni
w Swigtyni grzejemy tylko tyle, zeby wil-
goC nie wlazta w Sciany. A przeciez nie po-
prosze biskupa o pienigdze ani nie pojade
do sasiedniej parafii po pozyczke.

Dlaczego nie? Zaskoczony tym pyta-
niem duchowny dtugo szuka w my$lach
odpowiedzi.

— Wie pan — odzywa sie w koncu —
w Kosciele méwi sig, ze nie ma ubogich
parafii. Sa tylko nieudolni proboszczo-
wie.

Ksiadz sie wyzywi
Archidiecezja krakowska nalezy w pol-
skim Kosciele do najsilniejszych. W nie-
dzielnej mszy systematycznie uczest-
niczy tu 38,5 proc. parafian, wyzsza



frekwencja ciesza sie tylko diecezje tar-
nowska, rzeszowska i przemyska. Wierni
nie zaluja pieniedzy na tace, kwitnie ruch
pielgrzymkowy. W majatkowej koronie
jest tez wiele perel, wrdd nich parafia ba-
zyliki Miackiej, posiadajaca kilka kamie-
nic w Scistym centrum Krakowa oraz nie-
ruchomosci w innych cze$ciach miasta,
zarzadzajaca takze polozonym tuz przy
Rynku hotelem Wit Stwosz. Parafia ku-
pita nawet od PKP byly osrodek kolo-
nijny w Zembrzycach, ktéry przerobita
na pensjonat rekolekcyjny. A w 2007 r.,
na mocy decyzji stynnej Komisji Majat-
kowej, ministerstwo finansow wyplacito
jej 18 mln z1 odszkodowania za utracone
mienie.

To przyklad znany i czesto przywoly-
wany przez krytykéw Kosciola, ale po-
dobnych ,Kuwejtéw” —jak z przekasem
mowia ksieza o najbogatszych parafiach
—nie brak tez w diecezji poznanskiej, ka-
towickiej, warszawskiej i gdaniskiej.

Jest to jednak zaledwie fragment opo-
wiesci o kondycji finansowej polskiego
Kosciola. Na drugim biegunie trady-
cyjnie pozostaje Zachodniopomorskie
z duza liczba matych parafii i poniemiec-
kimi koSciotami, ktérych remonty po-
chtaniaja krocie. Koniec z koncem z tru-
dem wiaze tez wielu duchownych pra-
cujacych w Lubuskiem, £édzkiem czy
na Kujawach. Malym wiejskim miejsco-
wosciom z szybko starzejaca sie popula-
¢ja coraz trudniej utrzymac tu koscielne
struktury.

— Kolega z seminarium pytal mnie
ostatnio, dokad jade na wakacje — uSmie-
chasi¢ ksiadz Pawel, proboszcz wiejskiej
parafii w centralnej Polsce. — Odpowie-
dzialem, ze si¢ nad tym nie zastanawia-
tem i nawet nie sklamalem. Wiem, ze ni-
gdzie nie pojadg. Nie bedzie za co.

Kiedy ks. Pawel obejmowat probostwo,
parafia liczyla niemal 3 tysigce wiernych.
17 lat pézniej mieszka w niej 2,2 tys. os6b.
Do kosciota chodzi moze co trzecia.

—Stanu naszych finanséw nie zdradze,
bo nie wypada. Nawet anonimowo — za-
strzega duchowny. — Chce za to powie-
dzied, ze tolerowanie przez przetozonych
postepujacej materialnej degradacji du-
chowienstwa na terenach wiejskich uwa-
zam za skandal. Skoro reprezentuje¢ Ko-
Scict, powinienem mie¢ tez odpowiedni
fundusz reprezentacyjny, zeby raz na ja-
kiS czas zabra¢ dzieciaki na pielgrzymke
albo przynajmniej do kina w miescie. Bi-
skupi tymczasem uwazaja, ze parafia ma
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Z opowiesci ksiezy
wylania si¢ obraz parafii,
ktorej finanse
coraz czeSciej udaje sie
zbilansowac jedynie
dzieki etatowi w szkole,
przedszkolu albo szpitalu.

si¢ sama wyzywiC. A ze w jednej na ka-
plana przypada dzis po kilka tysiecy zto-
tych czystego zysku, za$ w innej po opta-
ceniu kosztow zostaje tysiac ztotych na
jedzenie? W logice biskupéw to juz pro-
blem konkretnej parafii, nie calego Ko-
Sciota.

— Mam watpliwosci, czy w kontekscie
finanséw mozna w ogole méwic o czyms
takim jak Kosciét w Polsce — komentuje
Piotr Szelag, byly ksiadz archidiecezji
gdanskiej. — Mamy do czynienia raczej
ze zbiorem diecezji, z ktérych kazda sta-
nowi udzielne ksiestwo, z odrebna kasa
irzadzace si¢ innymi prawami. W jednej
ksigza moga z polecenia ordynariusza do-
placa¢ do kosztéw wyzywienia i zamiesz-
kania, a w innej beda to miec za darmo. Je-
den biskup moze powaznie traktowac so-
borowe dokumenty o udziale $wieckich
w prowadzeniu finanséw parafii, a drugi
za to samo moze ukarac proboszcza prze-
nosinami na gorsza placéwke. W jednej
diecezji duchowni moga liczy¢ na ma-
terialng pomoc kurii w naglych wypad-
kach. W innej sama taka prosba zostanie
uznana za dowdd niezaradnosci. I wresz-
cie, jedna diecezja moze cierpie¢ na nad-
miar kapitatu, podczas gdy jej sasiadka
moze balansowa¢ na granicy wyplacalno-
Sci. Oczywiscie, sa watykanskie wytyczne
i dokumenty Episkopatu, ktére brzmia
czesto trzezwo i zawieraja cenne wska-
z6wki. Ale jesli biskup nie ma ochoty si¢
ich trzymad, nikt go do tego nie zmusi.

Wybory kopertowe

Tym, co faczy polski Kosciét na kazdym
szczeblu, jest praktyka obrotu gotéwko-
wego. Wierni zasilaja gotéwka parafie,
ktdra potem w gotowce rozlicza si¢ z kon-
trahentami i $wieckimi pracownikami,
za gotowke zaopatruje si¢ w niezbedne

produkty i rowniez najczesciej w gotéwee
przekazuje pieniadze na szczebel diecezji.
Koscielny obyczaj nakazuje, aby po kaz-
dej wizycie biskupa w parafii, np. z oka-
zji bierzmowania, wreczy¢ dostojnemu
goSciowi koperte z pieniedzmi. W nie-
ktérych diecezjach o ruchach kadrowych
miedzy parafiami decyduja wlasnie takie
~wybory kopertowe”. Szanse awansu na
proboszcza duzej, zamoznej parafii maja
tylko duchowni, ktdrzy na innych pla-
cowkach dowiedli zdoInosci organizacyj-
nych, przedstawiajac dowody w postaci
grubych kopert (zdolnosci duszpasterskie
maja drugorzedne znaczenie). A sam ob-
16t gotdwkowy, zwykle bez ksiggowania,
sprzyja innym patologiom.

— W jednej z parafii mieliSmy ksiedza
o imieniu Edward. Facet po piecdziesiatce,
do ktoérego dotarlo, ze prawdopodobnie
juz nie doczeka si¢ nominacji na probosz-
cza—wspomina jeden z naszych rozmoéw-
cow pragnacy zachowaé anonimowosc.
—NazywalisSmy go ,Edwardem Nozyco-
rekim”, bo kradt ofiary z tacy. Robit to
zreszta z perwersyjna ostentacja. Kiedy
msz¢ odprawiat proboszcz, Edward starat
sie tak prowadzic zbidrke, zeby w trakcie
podniesienia znalez¢ si¢ przed ottarzem.
Klekal wowczas na pierwszym stopniu
twarza do celebransa i, odwrdcony ple-
cami do wiernych, przekladat z tacy do re-
kawa banknoty o najwyzszym nominale.
Wierni nic nie widzieli, proboszcza za to
szlag trafial, ale przeciez odprawial mszg
inie méglnic zrobi¢. A kiedy potem kazat
zwrdci¢ pieniadze, Edward spokojnie od-
powiadal, ze skoro proboszcz na co dzien
okrada jego, to on bedzie okradac probosz-
cza—Smieje sie byly duchowny.

Finansami kazdej parafii wlada wila-
S$nie proboszcz. Przy kluczowych de-
cyzjach, takich jak sprzedaz kosScielnej
ziemi czy nieruchomosci, musi oczywi-
Scie uzyskac¢ akcept kurii (niekiedy na-
wet Watykanu), ale na co dzien ostatnie
zdanie nalezy wlasnie do niego. Ktoiza
ile wydzierzawi parafialne grunty orne?
Czy na murze zawiSnie baner rekla-
mowy? Ktdra firma dostanie kontrakt na
naprawe dachu? Wszystko to lezy w ge-
stii proboszcza. Teoretycznie powinna go
w tym wspierac i nadzorowac rada eko-
nomiczna, ale w wielu parafiach takie
ciala istnieja wylacznie na papierze albo
ograniczaja aktywnos$¢ do przyjmowania
przez aklamacje decyzji duchownego.

To do proboszcza nalezy rowniez
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dystrybucja ofiar za intencje mszalne



Bl K0ScIOt NIEROWNOSCI

> zamawiane przez wiernych. W wigkszo-

Sci parafii nadal obowiazuje zasada, ze tra-
fiajq one do kieszeni odprawiajacego ka-
plana. To relikt koscielnej tradycji, zgod-
nie z ktdra ,,co laska” za intencje, ale tez
Slub czy chrzest, miata pokry¢ kaptanowi
koszty dziennego utrzymania. Ksiegi pa-
rafialne prowadzi jednak proboszcz i je-
§li za msze zainkasuje np. 100 z1, ale do
ksiegi wpisze 30z}, ksiadz, ktéremu z gra-
fika wypadnie jej odprawianie, dostanie
tylko 30zt

Podobnie rzecz ma si¢ z wigkszymi
ofiarami. Proboszcz powinien w catosci
weciagnac kazda do rejestru koscielnych
przychodéw, a wowczas pieniadze stana
sie wlasnoscia parafii. Réwnie dobrze
moze jednak doj$¢ do wniosku, ze ofiara
stanowila rodzaj darowizny dla niego.
Albo odnotowac¢ w ksiegach przyjecie
mniejszej kwoty.

—To dziala oczywiScie w druga strone,
bo ksieza predzej czy pozniej zaczynaja
sie orientowac, ze w parafii istnieje finan-
sowy drugi obieg i rewanzuja si¢ przelo-
zonemu — zaznacza byly ksiadz. — Jeden
z moich proboszczéw ustawicznie na-
rzekal na malejaca hojnos¢ parafian i nia
thumaczyl tez, dlaczego oddaje nam coraz
mniej z intencji. A potem dowiedzieliSmy
sig, ze w rodzinnej wsi zbudowal sobie
dom z identycznej cegly, jaka kupiono
na rozbudowe naszego kosciola. Zacze-
lismy wiec oddawac mu tylko czes¢ ofiar
z kopert zbieranych po koledzie. Wicie-
kat sig, ale odpowiadaliSmy, ze faktycznie
hojnos¢ parafian maleje.

Katecheza albo smier¢

Wedlug stanu na 2021 r. w Polsce praco-
wato niemal 24 tys. ksigzy diecezjalnych
iponad 8 tys. zakonnych. W klasztorach
mieszkalo takze 16,3 tys. zakonnici 2 tys.
braci zakonnych bez $wiecen kaptan-
skich. To mieé$nie KoSciola, ktére maja
mu stuzy¢ do realizacji zadan duszpaster-
skich. Jakim budzetem dysponuja? Do-
kladnych danych brak.

Z opowiesci ksiezy wylania sie jednak
obraz parafii, ktdrej finanse coraz cze¢sciej
udaje sig¢ zbilansowac¢ jedynie dzigki pie-
nigdzom publicznym. Najczesciej — eta-
towi w instytucji panstwowej czy samo-
rzadowej, jak szkola, przedszkole albo
szpital.

Sposéréd 40,2 tys. katechetéw oraz
3827 nauczycieli etyki zatrudnionych
w 2021 1. we wszystkich publicznych
placowkach edukacyjnych, ponad

Przy uczestnictwie
w praktykach religijnych
na poziomie 28 proc.
utrzymanie kosciota
zaczyna by¢ problematyczne
nawet w duzych miejskich
parafiach.

30 proc. stanowili ksigza diecezjalni.
Kolejnych 6 proc. to siostry zakonne,
a 3 proc. — zakonnicy. Stowarzyszenie
Swiecka Szkola, ktére w 2021 1. zapy-
talo 2,5 tys. polskich gmin o wydatki
na katecheze, na podstawie odpowiedzi
80 proc. samorzadéw szacowalo koszty
religii w szkotach na 1,1 mld zt rocz-
nie. Oznaczaloby to, ze sama katecheza
przynosi duchownym ok. 400 mln z}
rocznie, oczywiscie liczac z naleznymi
panstwu podatkami i sktadkami. Ko-
lejne pot tysiaca duchownych pelni obo-
wiazki etatowych kapelanéw w woj-
sku, policji, Strazy Granicznej, a nawet
w Krajowej Administracji Skarbowe;j.
Koszt — ok. 54 mln z} rocznie. Liczni ka-
pelani obstuguja szpitale i domy pomocy
spoleczne;j.

—Jest oczywiscie jeszcze Fundusz Ko-
Scielny, z ktérego panstwo pokrywa nam
skladki emerytalne i dofinansowuje re-
monty zabytkowych $wiatyn, ale to pie-
niadze, ktdrych nie moge uwzglednié
w budzecie parafii, bo ich nie widze — thu-
maczy ks. Przemyslaw, proboszcz z Ma-
zur. — Na co dzien funkcjonujemy dzieki
hojnosci parafian. Taca i ofiary za nabo-
zenstwa nadal z lekkim naddatkiem po-
krywaja biezace rachunki, ale gdybym

MONKPRESS / EAST NEWS

nie pracowat w szkole jako katecheta, zy-
toby mi si¢ bardzo skromnie. Nie mamy
budynkow, ktdre ktos by chciat wynajad.

Ks. Przemystaw nie mowi, ile wynosi
jego szkolna wyplata, a ile przeznacza
na biezace utrzymanie. — Nie zarabiam
w kazdym razie wigcej od innych nauczy-
cieli —zastrzega.

W anonimowych rozmowach ksieza
Pprzyznaja, ze bez pienigdzy z katechezy
budzety niemal wszystkich diecezji cze-
katoby bolesne urealnienie.

—Finanse Kosciota to taka odwrécona
klepsydra, pieniadze ptyna w niej z dotu
w gore, rzadziej w druga strone — ttuma-
czy wikariusz jednej z podlubelskich pa-
rafii. — Biskupi niechetnie tng swoje wy-
datki, uwazaja, moze i stusznie, ze repre-
zentuja majestat KoSciota, dlatego ocze-
kuja od parafii stalego wkladu w utrzy-
manie kurii. Wszyscy niby zdaja sobie
sprawe, ze koscioly pustoszeja, ale nie
zawsze ma to przelozenie na skale finan-
sowych oczekiwan biskupa. Tam, gdzie
istnieja mozliwosci, proboszczowie re-
kompensuja sobie utrate wpltywow
z tacy i ofiar dzialalnoscia gospodarcza,
ale nie kazdy ma ziemie czy budynek do
wynajecia. W wielu parafiach pieniadze
z religii to dzi$ fundament budzetu.

Kosciol na abonament

Rozwiazaniem problemu bylaby oczy-
wiscie reforma finansowania KoSciota
w Polsce, ktéra wyjetaby jego majatek
z szarej strefy i przy okazji wyréwnata do-
chodowe rozpietosci wérdd ksiezy. Kto-
pot w tym, ze byloby to rownanie w dét.
We Wioszech, gdzie na mocy konkor-
datu z 1984 1. funkcjonuje system od-
pisu w wysokosci 0,8 proc. podatku na
rzecz Kosciola katolickiego lub innego
zwigzku wyznaniowego, duchowien-
stwo pobiera pensje w widetkach usta-
lonych dla calego kraju. Kazdemu przy-
stuguje 8o punkt6éw na start, a za kazde
5 lat stazu kaptanskiego dolicza sie po
2 punkty. Dodatkowe punkty przystu-
guja za pelnienie urzedu. Biskup dostaje
40 punktow, wikariusz generalny 25, wi-
kariusz biskupi — 18, a proboszcz parafii
liczacej ponad 4 tys. mieszkancéw — ro.
Dodatkowo kazdy biskup moze przy-
zna¢ swoim kaplanom do 25 punktow,
w zaleznosci od oceny ich pracy. Punk-
tacje zamienia sie nastepnie na zarobki
wedtug przelicznika ustalonego przez
episkopat. W efekcie wiekszos¢ ksiezy
we Wloszech zarabia dzi§ w przedziale



1,4-1,6 tys. euro miesiecznie — co sprawia,
ze duchowni nie uchodza za majetna
grupe spoleczng. Podobne rozwigzania
mozna podpatrze¢ w innych krajach,
chocby za Odra.

Nieprzypadkowo postulaty finanso-
wania Kosciota wylacznie ze skladek
wierzacych padaja gldwnie z ust polity-
kow lewicy, ktérzy w swoim elektoracie
maja najwyzszy udziat niepraktykuja-
cych i ateistow. Ale takie pomysty moga
sie nie spodoba¢ réwniez tym, ktérych
do udzialu w praktykach religijnych po-
pycha przyzwyczajenie i presja Srodowi-
skowa. Kosciét w wersji ,,pre-paid”, za
ktory placi si¢ tylko wtedy, kiedy trzeba
skorzystac z jego ustug, wydaje si¢ wygod-
niejszy od calorocznej wersji ,abonamen-
towej”, doliczanej chociazby do zeznania
podatkowego. Nieche¢ duchownych do
wtajemniczania wiernych w stan finan-
sow pewnej czesci polskich katolikow
jest wiec po prostu na reke, bo zwalnia
ich z odpowiedzialnosci za sytuacje ma-
terialna lokalnego Kosciota.

A dane Instytutu Statystyki Kosciota
Katolickiego potwierdzaja, ze praktyki
religijne w Polsce skrecaja w kierunku
doraznej relacji konsumpcyjnej. Pomie-
dzy rokiem 2000 a 2021 odsetek para-
fian uczestniczacych w niedzielnej mszy
spadl z 47,5 do 28,3 proc. Nie brak miej-
scowosci, w ktdrych do kosciola zaglada
juz mniej niz 1o proc. mieszkancow wpi-
sanych do ksiag parafialnych.

W tym samym czasie jednak na tere-
nie kraju przybylo az 519 parafii. Hierar-

chowie probowali w ten sposéb dogoni¢
widoczny w duzych miastach trend sub-
urbanizacyjny, czyli ruch ludnosci z cen-
tréw na peryferia. Zapewne stala tez za
tym bledna kalkulacja, ze polski kato-
licyzm bedzie nadal - jak za PRL-u — za-
pelniat szczelnie dowolna liczbe Swia-
tyn. W efekcie biskupi licza si¢ z tym, ze
w perspektywie kilku lat beda musieli
zrobi¢ krok w tyti zaczac laczy¢ parafie.

—Jakis czas temu bytem w Irlandii na
czyms$ w rodzaju szkolenia — opowiada
kanclerz jednej z kurii. - RozmawialiSmy
z tamtejszymi ksiezmi o ich doSwiadcze-
niach z laczenia parafii po zalamaniu,
jakiego irlandzki Kosciél doswiadczyl
na przelomie stuleci. Taka operacja nie
sprowadza si¢ przeciez do wytyczenia no-
wego podzialu administracyjnego i decy-
zji kadrowych. W gre wchodza wazniej-
sze kwestie, jak planowanie nabozenstw
albo oszacowanie, czy po polaczeniu pa-
rafia potrzebowac bedzie dwéch cmen-
tarzy.

Seminaria dla zuchwalych

Trend, jak zauwaza kanclerz, jest nieubla-
gany. Przy Srednim krajowym poziomie
uczestnictwa w praktykach religijnych
28 proc. utrzymanie kosciota (nie méwiac
juz o finansowaniu budowy nowego) za-
czyna by¢ problematyczne nawet w du-
zych miejskich parafiach.

—Znajomy ekonom diecezjalny thuma-
czyl mi niedawno, dlaczego na jednym
z osiedli w duzym mieScie budowa Swia-
tyni utknela. Parafia liczy pod 6 tysiecy

dusz, ale na msze chodzi najwyzej jedna
piata. Przelomowa byla pandemia. Nawet
bardzo religijni ludzie dostrzegli wtedy,
ze mozna nie p6js¢ w niedziele do ko-
Sciota i sumienie jako$ nie piecze —u$mie-
chassi¢ kanclerz.— No i prosze sobie teraz
policzy¢. Z 6 tysiecy dusz robi sie nagle
1200 0s0b, czyli statystycznie 400 rodzin.
Jesli na msze péjda razem, prawdopodob-
nie wrzuca na tace 10 zt od rodziny, a nie
trzy razy po piec zlotych. Zdesperowany
proboszcz rozwazal zaciagniecie kredytu
na dokonczenie budowy, ale biskup sie
nie zgodzil, bo bank wszedtby mu z hipo-
teka na diecezjalne grunty.

Problemem beda nie tylko pustoszejace
koscioty i malejace wplywy z ofiar oraz
oplat za sakramenty. Polskiemu Koscio-
fowi zaczyna zagladac¢ w oczy problem
brakéw kadrowych. Tylko pomiedzy
rokiem 2016 a 2021 liczba ksiezy diece-
zjalnych zmalala o ponad 15 proc. — czyli
niemal 4 tysiace! Srednia wieku duchow-
nych to ok. 52 lata, ale roSnie wskutek za-
famania dynamiki powotan. W 2000 1.
w diecezjalnych i zakonnych semina-
riach uczylo si¢ ponad 6,7 tys. klerykéw.
W 2021 1.—zaledwie 1972.

— Coz, starzy odchodza do Pana Boga
albo na emeryture, mlodych coraz mniej
—kwituje ksiadz kanclerz. — Pewnym po-
cieszeniem jest rosnaca jakos¢ kandy-
datow do kaplanstwa. Czasy, kiedy szlo
sie na ksiedza, zeby po Swieceniach mie¢
zapewniona wygodna i przewidywalng
przyszlosé, po prostu sie skonczyly.
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i CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Jozef czy Juda

NA £0ZU SMIERCI PRAOJCIEC JAKUB BEOGO-
stawi swoich synéw, prorokujac o wioda-
cej roli poszczegdlnych szczepow w rdz-
' nych gateziach gospodarki. Dowiadujemy

=i ﬂd \ si¢ dla przykladu, ze od Symeona (Szy-
) mona) beda sie wywodzi¢ nauczyciele, zo}-

nierze od Gada, a plantatorzy oliwek od Asera (Aszera). Izrael
porownuje tez swoje latorosle do zwierzat, ktére potem znajda
sie naich godtach: ,Isachar osiet koscisty” (Rdz 49, 14; Cylkow),
»Naftaliania chyza” (wers 21) czy ,,Binjamin wilk drapiezny”
(wers 27). Watek przed-Ezopowy podejmuje tez midrasz, roz-
trzasajac postepowanie wicefaraona wobec swoich braci
iujawnienie przezen swej tozsamosci w reakcji na zdecydo-
wana postawe Judy (zob. Rdz 44-45). Otdz: konfrontacja mie-
dzy Jozefem a Juda— co nam to przypomina? Woty, ktcry bie-
gal po okolicy i wszystkie zwierzeta przed nim uciekaty, gdyz
kopaljedneidzgat drugie, az pojawil sie lew i wét si¢ wycofal.

Przypomnijmy: pierworddztwo i zwiazane z nim preroga-
tywy z urodzenia nalezaly do najstarszego syna Lei, Rubena.
Utracil je bezpowrotnie, obcujac z jedna z zon swojego ojca—
Bilha, stuzaca Racheli (zob. Rdz 35, 22 1 49, 4). Podwdjny dziat
ziemi dostal si¢ miast niemu J6zefowi, ktérego synow — Efra-
ima i Manassesa —Jakub usynowil. Zostali wiec uznani za pro-
toplastéw oddzielnych szczepdw, z ktérych kazdy otrzymat
wlasne terytorium w Ziemi Obiecanej. Kaplanstwo przypadio
w udziale mltodszemu bratu Rubena — Lewiemu, krolestwo
za$ czwartemu synowi Lei —Judzie.

W Egipcie spelnia si¢ sen pierworodnego Racheli — nawet
ojciec sktada mu pokton. Tutaj J6zef dowodzi Dzie¢mi Izra-
ela. Wyprowadzaja ich i wiodg po pustyni Mojzesz i Aaron
ze szczepu Lewiego, lecz podbojem Kanaanu dowodzi juz Jo-
zue, potomek Jozefa. Arka Przymierza przez prawie 400 lat
znajduje si¢ w Szilo, lezacym na terytorium J6zefa. Pierwszy
krol, Saul, jest Beniaminita. Potem juz wladza przechodzi
w rece potomkow czwartego syna Lei. Dawid ustanawia swa
stolice w Jerozolimie, na terytorium Judy. Salomon wznosi
Swiatynie na granicy miedzy dziatami Judy i Beniamina. Po
jego Smierci krolestwo rozpada sie na dwie czeSci i na pot
nocy prym wioda potomkowie J6zefa. Gdy Asyryjczycy upro-
wadzaja dziesie¢ péinocnych plemion, na scenie pozostaja
przede wszystkim Juda i Beniamin oraz ci sposréd Lewiego,
ktérzy zamieszkiwali ich terytoria. Jeszcze raz, wedle zydow-
skiej tradycji, berto bedzie dzierzy¢ potomek J6zefa — pierw-
szy mesjasz, zapowiadajacy nadejscie mesjasza syna Dawida
—oczywiscie z krélewskiego rodu Judy. Potem juz nastapi kres
tego przechodzenia wladzy od szczepu J6zefa do szczepu Judy
iz powrotem. Wéwczas znéw bedzie jak w naszym midraszu:
wot sie wycofa i zapanuje lew —jak widaé, namaszczony nie
tylko na kréla zwierzat. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Sami sobie winni

»JESTESCIE SZCZESLIWI, GDY WAS ZNIEWA-
zaja, przesladuja i oczerniaja z mojego po-
wodu. Cieszcie si¢ i radujcie, bo wielka
jest wasza zaplata w niebie. Tak samo
przeciez przeSladowano prorokéw, ktorzy
byli przed wami”. No i mamy: cierpig bi-
skupi, cierpia prezbiterzy, cierpia $wieccy, cierpi Kosciol, nie
caly, ale chyba znaczna cze$¢. To cierpienie jest tak wielkie,
ze samo zaufanie Bogu nie wystarcza, trzeba szuka¢ pomocy
np. u politykéw, zwlaszcza ze sami sie napraszaja, czemu nie
skorzysta¢? Choc to troche dziwne, ze ci obroncy Kosciota
i,zycia od naturalnego poczecia do naturalnej Smierci” jedno-
cze$nie dopuszczaja mozliwo$¢ przywrdcenia kary Smierci.
Wr6¢my jednak do tych, ktérzy z powodu przesladowan za-
miast sie cieszy¢ i radowac, niewymownie cierpia. Co strasz-
niejsze, nie moga przesta¢ cierpieé, a nawet nie powinni, do-
poki po tym Bozym Swiecie chodzi, a nie powinien chodzic,
chocby jeden podly grzesznik, a przede wszystkim sam Sza-
tan. Cierpia, Swiecie wierzac w swoja niewinno$¢ i w niej upa-
trujac przyczyne swojej niedoli.

Wobec takiej przewagi sit zlego pozostaje cztowiekowi
jedno, walka na Smier¢ i zycie. Stad szukanie najskuteczniej-
szego oreza, a jakiez inne moze by¢ najskuteczniejsze, jeSli
nie nadprzyrodzone, takie jak traumatyczne egzorcyzmy,
katastroficzne objawienia i proroctwa, fanatyczne kazania
i$wiadectwa, niekonczace sie, euforyczne nabozenstwa. Maja
one uprosi¢ (czytaj: zmusic) Boga, by wreszcie na powaznie
zajal si¢ walka ze zlem. Dlatego doposazamy Pana Jezusa,
przebierajac Go w krélewskie gronostaje i korony. Matke
Pana, Maryje, dozbrajamy, przydajac jej rycerzy z wielkimi
mieczami. Michala Archaniola popedzamy, zeby wreszcie
»Szatana i inne duchy zle” jak najszybciej ,moca Boza stracit
do piekla”.

Tymczasem Chrystus mowi: ,,Biada wam, gdy wszyscy lu-
dzie beda was chwali¢. Tak samo przeciez ich przodkowie
czynili falszywym prorokom. Lecz wam, ktdrzy stuchacie,
moéwie: Mitujcie waszych nieprzyjaciol. Dobrze czyncie
tym, ktérzy was nienawidza. Blogostawcie tych, ktérzy was
przeklinaja, i mddlcie sie za tych, ktérzy was oczerniaja”.
Pawet Apostot: ,,Czyz nie ma wéréd was nikogo roztrop-
nego, kto méglby rozsadzi¢ sprawe miedzy bra¢mi? Tym-
czasem brat procesuje si¢ z bratem, i to przed niewierzacymi!
Juz samo to, ze procesujecie si¢ miedzy soba, jest ponizajace!
Dlaczego raczej nie znosicie niesprawiedliwosci? Dlaczego
raczej nie jesteScie gotowi doznawac krzywdy?”. Patrzac na
dzisiejszy KoScidl, wraca pytanie: ,,czy nie ma wsréd was ni-
kogo na tyle madrego”, kto by w pore zauwazyl, ze cierpimy
na wiasne zyczenie, nie odrézniajac dobra od zla i przyjaciot
od nieprzyjaciot? ©



Kto zrozumiat, wielbi Boga
przez cate swe Zycie,
w kazdym miejscu,
a nie w jakims wydzielonym
czy wybranym przybytku.

KLEMENS Z ALEKSANDRII

Od tego trzeba byto zaczqc: niebo. /
Okno bez parapetu, bez futryn, bez szyb. /

Otwor i nic poza nim, /
ale otwarty szeroko.

WISEAWA SZYMBORSKA

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:

Stowo nas nie osqdza

+ZYWE JEST SLOWO
Boze, skuteczne
i ostrzejsze niz
wszelki miecz obo-
sieczny, przenika-
jace az do rozdzie-
lenia duszy i ducha, stawow i szpiku,
zdolne osadzi¢ pragnienia i mysli
serca. Nie ma stworzenia, ktdre by dla
Niego byto niewidzialne; przeciwnie,
wszystko odkryte jest i odsloniete
przed oczami Tego, ktoremu musimy
zda¢ rachunek. Majac wiec Arcy-
kaplana wielkiego, ktdry przeszedt
przez niebiosa, Jezusa, Syna Bozego,
trwajmy mocno w wyzhawaniu
wiary” (Hbr 4, 12-14).

W tym pigknym — przypomnia-
nym dopiero co przez Liturgi¢ — frag-
mencie Listu do Hebrajczykow jed-
nym z mozliwych istotnych stéw
kluczy wydaje mi si¢ stowo ,wiec”
(»majac wigec Arcykaplana...”).
~Wiec” kaze wrdci¢ mysla do po-
przedniego akapitu; a ten o ,Arcy-
kaptanie” nic nie méwi. Méwi na-
tomiast o ,Stowie”. Wniosek stad
jeden: Ten, ktdry jest Stowem, jest
rowniez Arcykaptanem. Ten, ktory
przenika nasza dusze i ducha swoim
Stowem, przenika réwniez poza za-
stone przybytku w Niebie, by ztozy¢
na wiecznym oltarzu ofiare ze swo-
jego Ciata i Krwi.

Stowo jest Kaptanem, gdyz nie wy-
starcza Mu bycie jedynie Madroscia;

Ono musi by¢ takze MitoScia! Mito-
Scia nie golostowna, lecz ofiarna.

Takze i my — w relacji z Bogiem —
potrzebujemy nie tylko Stowa, ale
rowniez Kaplana.

Dlaczego?

Dlatego, ze naszym problemem
numer jeden w tej relacji nie jest nie-
wiedza, lecz grzech. Problemu grze-
chunie ,zalatwia” pouczenie. Nie wy-
starczy jedynie wiedzie, co jest grze-
chem, zeby grzech porzucic¢. Podob-
nie, jak nie wystarczy zna¢ definicje
danej cnoty, aby ja praktykowac.

Za grzech potrzebna jest ofiara
(a skladanie ofiary jest funkcja ka-
planska); z niewoli grzechu zas wy-
prowadza nas doSwiadczenie Milo-
Sci. Slowo nas nie osadza, tylko z ra-
dykalnie mitosierna wiernoscia bie-
rze na siebie nasze grzechy — po to,
by zostaly unicestwione w ofierze
Krzyza.

Ta Ewangelia Stowa-Kaplana jest
nam nie tylko dana, ale i zadana.
Moze wiasnie takze i dlatego no-
simy w sobie od chrztu zaréwno god-
nos¢ prorocka (odpowiedzialnos¢ za
prawde), jak i kaplanska (powolanie
do ofiarnosci i posrednictwa). BySmy
nie odwazali sie stawaé wobec in-
nych w postawie/funkcji nauczycieli,
skoro nie odnajdujemy w sobie ofiar-
nej mitoSci do nich. Nie pouczajmy
ludzi, wobec ktdrych nie sta¢ nas na
gest najmniejszej nawet ofiary. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (29 - 5 1I)

4. niedziela zwykta: So 2, 3; 3, 12-13;

Ps 146; 1 Kor 1, 26-31; Mt 5, 1-12a;
Poniedziatek: Hbr 11, 32-40; Ps 31; Mk 5, 1-20;
Wtorek: Hbr 12, 1-4; Ps 22; Mk 5, 21-43;

Sroda: Hbr 12, 4-7. 11-15;

Ps 103; Mk 6, 1-6;

Czwartek: ML 3, 1-4 lub Hbr 2, 14-18;

Ps 24; tk 2, 22-40;

Pigtek: Hbr 13, 1-8; Ps 27; Mk 6, 14-29;

Sobota: Hbr 13, 15-17. 20-21; Ps 23; Mk 6, 30-34;
5. niedziela zwykta: Iz 58, 7-10; Ps 112;

1 Kor 2, 1-5; Mt 5, 13-16.
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Swla’teczne’

Zatadunek daréw przez wolontariuszy WOSP do karetki, ktéra pojedzie do Charkowa. Warszawa, 10 listopada 2022 r.

TRUDNO WYWROCIC
TE POLSKE

ROZA RZEPLINSKA, DZIALACZKA POZARZADOWA:

Przez lata byliSmy beneficjentami pomocy,
otwierajac zagraniczne paczki z pomaranczami i rajstopami.
Az tu nagle ktos méwi: hej, stoicie juz na nogach, wy tez mozecie dawac.
Owsiak pomodgt nam zobaczy¢ siebie na nowo.



JOANNA SKEADANEK / FORUM

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:

W styczniu 1993 r. byta Pani...

ROZA RZEPLINSKA: ..nastolatka, har-
cerka, dla ktorej ten Swiat, majacy na ma-
sowa skale narodzic sie za sprawa Wiel-
kiej Orkiestry Swiatecznej Pomocy, byl
czyms$ znanym. Kilka lat wczesniej cho-
dzilam z ojcem [Andrzejem Rzeplinskim,
do 2016 1. prezesem Trybunalu Konsty-
tucyjnego — red.] pakowac ubrania dla
pograzonej pod koniec 1989 r. w kryzy-
sie Rumunii. Niesamowite sceny: nadal
biedni ludzie, czyli Polacy, ukladali géry
ciuchow dla ludzi jeszcze biedniejszych.

Owczesng Polske pamietam tez ze swo-
ich harcerskich podrézy pociggami. Byli-
Smy wtedy blizej siebie.

W jakim sensie?

Wiekszego zaufania, ale tez w bardziej
dostownym znaczeniu: wigkszej liczby
polaczen komunikacyjnych. Po prostu
wszedzie bylo latwiej, jesli chodzi o trans-
port publiczny, dojechac.

Ja sie w tamtej Polsce czulam bardzo
bezpiecznie, pomimo jej chaosu, biedy.

Biedy, ale tez rozpedzajacego sie ka-

pitalizmu.

Z miesem sprzedawanym na ulicy,
z zakupami na bazarach, indyjskimi
ubraniami w halach pod Patacem Kul-
tury. Nielad, rozgrzebane budowy, bloto,
a réwnoczesnie poczucie, Ze Znowu mo-
zemy by¢ czeScia Swiata.

A pierwsze telewizyjne migawki

z dziatan Orkiestry?

Pamigtam géry banknotow na stole,
worki, liczenie kasy na wizji (Smiech)...
Tak wtedy wygladalo pomaganie: spon-
taniczne, oparte na zaufaniu. W odréz-
nieniu od dzisiejszego, w ktérym rzadzi
przejrzystosc, ale tez nadmiar biurokracji.

W zesztym tygodniu stuchatem dys-
kusji redakcyjnych kolegéw o tamtym
czasie. ,,To sie nie miato prawa uda¢”
- moéwit o poczatkach Orkiestry
jeden z nich, wskazujac wtasnie na
ubéstwo, brak filantropéw-milione-
row i spoteczeiistwa obywatelskiego.
,»10 byt idealny moment” - riposto-
wali inni, wspominajac chocby gtod
solidarnosci w apogeum kapitali-
stycznych przemian.
Kupuje te druga historie. Gldd solidar-
nosci byl zreszta naszym zasobem z prze-
sztosci. Nie byliSmy az tak zsowietyzowa-
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nym spoleczefistwem jak to, ktére w tam-
tym czasie widziatam, jezdzac na Biatorus.
Mysmy jednak co jakis$ czas powstawali,
inawet jesli robiliSmy to w imieniu swo-
jej grupy — studentow czy robotnikow —te
zrywy nie byly indywidualistyczne.

Choc na co dzien rzeczywiscie byliSmy
gléwnie beneficjentami pomocy. Dosta-
waliSmy pomararicze i rajstopy w pacz-
kach. Nawet organizacje pomocowe ko-
rzystaly w duzej mierze z zachodnich pie-
niedzy.

Az tu nagle...

To jest wiasnie pytanie, czy nagle. Ale
chyba jednak tak, bo nikt wczesniej nam
na taka skale nie powiedzial: hej, stoicie
juz na nogach, wy tez mozecie dawac,
bo dawanie jest poza wszystkim fajne,
dowartosciowujace, budujace. Owsiak
pozwolil nam zobaczy¢ siebie na nowo.
Zobaczy¢ w lustrze kogo$ innego niz
ubogiego kuzyna otwierajacego paczke
z Ameryki.

Dlaczego akurat jemu sie udato?
Przychodzi mi na mys$l analogia
z pierwszymi wyborami.

Dziewicze doswiadczenie.

Nie tylko to. Chodzi o obecnos¢ ludzi
na réznych poziomach, z jasno rozpisa-
nymi rolami. Czuwajacy nad wszystkim
frontman, ktdry — niczym szef Pafistwo-
wej Komisji Wyborczej—jest gwarantem
uczciwosci. Rada lekarzy, ekspertow, da-
jaca —jak obserwatorzy czy mezowie za-
ufania — merytoryczne gwarancje. I oby-
watele, ktérzy musza uwierzy¢, ze to ,glo-
sowanie” jest ich, bo jako cztonkowie ko-
misji wyborczych je organizuja.

Wszystko ,kliknelo” w jednym mo-
mencie. Jasny cel, dobry moment i cha-
ryzma lidera, ktéry porywa thum, ale nie
zagarnia show dla siebie — przekierowuje
uwage ludzi na cel.

Wazne tez, ze to wezwanie do dziala-
nia bylo od poczatku dla kazdego. Mozna
bylo zagra¢ na scenie, bedac zespolem
Maanam, ale tez rockowym bandem
z Parczewa; mie¢ swoja minute na ante-
nie, pracujac jako prezenterka TVP, ale
réwniez malej, lokalnej telewizji; orga-
nizowac sztab, bedac fryzjerka czy mene-
dzerka. Tak zreszta jest do dziS.

Ijeszcze jedno. MySmy jeszcze wtedy
nie mieli politykéw z ambicjami i umie-
jetnoSciami zarzadzania nasza wyobraz-
nia. Kto$ taki jak Owsiak miat wieksza

przestrzen, by wytworzy¢ spoteczne
emocje.

Jesli wojna na gorze, to bardziej au-

tentyczna, a nie wypreparowana

w gabinetach spin doktorow?

Byli juz piarowcy, ale jeszcze bez tak
wielkiego znaczenia. Przyjechat Tymin-
ski, ktdry jako pierwszy niemal skutecz-
nie zagospodarowat fale spolecznego roz-
czarowania, ale to byly ledwie poczatki.

Rok 2019, ¢wierc wieku podzniej.
Widzi Pani Owsiaka nie w telewi-
zorze, ale na scenie, gdzie razem
odbieracie nagrode Polskiej Rady
Biznesu za dziatalnosc spoteczna.
Pani od kilkunastu lat jest preze-
ska Stowarzyszenia 61, dziatajacego
na rzecz Swiadomych wyborczych
decyzji Polakow. A Owsiak ma za
sobg dwadziescia kilka lat Orkiestry.
Nie tylko sie postarzat. Jest tez poobi-
jany: konfliktami, atakami, presja...
Kilka miesiecy wczesniej chcial
wszystko rzuci¢ — byly wsciekle ataki pra-
wicy, TVP Info, potem Smier¢ prezydenta
Adamowicza... Nie znam go prywatnie,
ale mysle, ze przeszed! dluga droge. Od
entuzjazmu, przez konflikt z wladza, ale
tez czasami rozczarowanie wspotobywa-
telami, ktdrzy za mato si¢ wedlug niego
angazowali w sprawy publiczne, az do
przyjecia strategii ,,rébmy swoje”. Nie pa-
trzcie — méwil niedawno — czy i ile krad-
nie PiS-owska wladza, skupcie si¢ na tym,
by sami dziata¢ uczciwie.

To teraz spdjrzmy, jak my - spote-

czenstwo - zestarzeliSmy sie razem

z nim i Orkiestra.

JesteSmy bogatsi, to na pewno. I zwigk-
szyla si¢ w zwigzku z tym skala naszej fi-
lantropii.

Miedzy 2006 r., od kiedy CBOS pyta
w badaniu na temat aktywnosci i do-
Swiadczen Polakéw o dziatalnosé
obywatelska, a przedpandemicz-
nym rokiem 2019 odsetek Polakdw,
ktérzy przynajmniej raz w roku prze-
znaczyli Srodki na cel dobroczynny,
wzrdst z 50 do ponad 70 proc.

I powiedzmy sobie uczciwie: duza
czeS¢ tej puli to datki na Orkiestre.
Cho¢ warto tez zauwazyc, ze ten wskaz-
nik moze by¢ zanizony, bo nie wszystko
kojarzy nam sig z filantropia, nawet je-
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§li nia obiektywnie jest. Wezmy np.
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> wrzucanie pieniedzy na tace w koSciele

—nawet jesli Srodki ida na jakis dobro-
czynny cel, ten rytuat tak mocno wryt
sie w nasza Swiadomosc¢, ze stat sie nie-
mal przezroczysty.

W pandemii filantropia spadta znowu

0 10 punktow procentowych.

To byly obrazy dramatycznej walki
lekarzy, niepewnos¢ budzita w nas lek.
W naturalny sposéb wielu z nas skupito
si¢ na zabezpieczeniu siebie i rodziny.
Inni walczyli, by jako tako zadzialaly
instytucje publiczne — szkoly, urzedy,
szpitale. W podgrupach szyliSmy ma-
seczki. By¢ moze nie znalaz} sie tez nikt
taki jak Owsiak w 1993 r. — wyrazisty li-
der, ktéry przekonujaco wykonatby ten
call to action.

W lutym zesztego roku tez nie byto

lidera, a jednak ruszyliSmy do wptat

w sposob bezprecedensowy. Przez

trzy pierwsze miesigce wojny na

pomoc uchodZcom przekazaliSmy
wiecej niz na cele dobroczynne

w catym 2021 r.

By wyjasni¢, dlaczego tak si¢ stalo,
potrzebuje krétkiego wstepu. Sg dwie
szkoty komunikowania potrzeb, prosze-
nia o pomoc. Jedna, na pewno reprezen-
towana m.in. przez WOéP, to rzeczowe
ich przedstawianie, bez epatowania dra-
matem ludzi. Druga, stosowana np. przez
UNICETF, nie ucieka przed takimi for-
mami przekazu. Widzimy glodne, wy-
chudzone dziecko albo placzaca, niepel-
nosprawna dziewczynke.

Otoz w lutym 2022 r. zrealizowat si¢ —
Wyrezyserowany przez zycie, a nie przez
specow od marketingu — ten drugi scena-
riusz: krzywdy na naszych oczach. Z ba-
dan wiemy, ze chetniej pomagaty osoby
wierzace niz niewierzace i czeSciej kobiety
niz mezczyzni. To drugie jest latwo wy-
tlumaczalne: Polka zobaczyla przed soba
— czesto dostownie: w progu wlasnego
domu - skrzywdzona kobiete z dzie¢mi
nareku. Czyli potencjalna siebie.

Takie okolicznosci, jak kolejne
edycje WOSP czy woijna, pokazuja,
ze tatwiej zmobilizowa¢ ludzi wokot
konkretéw: Spiworéw, lekow, respi-
ratoréw. Pani ma trudniej: bedacy
dzieckiem Stowarzyszenia serwis
MamPrawoWiedziec.pl, zbierajacy
informacje o politykach, to na tym
tle abstrakcja.

Owsiak przeszedt
dtuga droge.

Od entuzjazmu, przez konflikt
z wiadza i rozczarowanie
wspotobywatelami,
ktorzy za malo si¢ angazuja
w sprawy publiczne,
az do przyjecia strategii
,Lobmy swoje”.

Jest trudniej, to prawda. Ale tez nigdy
nie przyszlo mi do glowy, by miec o to do
spoleczenstwa zal. By¢ moze nie jesteSmy
Ppo prostu jeszcze jako zbiorowoS¢ na eta-
pie, kiedy wiekszos¢ ludzi uznaje demo-
kracje za warto$c.

Jednak stysze zal.

Nie, to jest zadanie do wykonania.
Cho( przyznam, ze wedlug mnie jeste-
$my w dramatycznym momencie. Z jed-
nej strony mamy agresywny marketing
polityczny wladzy. Z drugiej, jesteSmy
my, obywatele, z ktdrych czes¢ ulega
emocjom, a inna czes¢ si¢ kompletnie
wycofuje.

Cho¢ jedyny wskaznik zaangazo-

wania spotecznego, jaki wzrost

w ostatnich latach, to udziat w straj-

kach lub demonstracjach. Czego nie

da sie powiedzie¢ o zaangazowaniu

w wolontariat, ktore od lat pozostaje

na poziomie kilku procent. Przy-

najmniej jesli chodzi o wolontariat
formalny.

To wazne zastrzezenie. Nie sadze, by-
Smy za wolontariat uznawali np. pomoc
sasiadce w czasie lockdownu czy dziala-
nie w Ochotniczej Strazy Pozarnej, har-
cerstwie albo w kosciele jako ministrant.
To lekcja, ktdrej nie udalo sie przez trzy
dekady odrobi¢ — nie mamy uwspdlnio-
nego pojecia wolontariatu. Nie dorobili-
$my sie tez opowiesSci o tym, co to jest do-
bro wspdlne. Méwig to nie po to, by pod-
waza¢ wyniki badan, bo one generalnie
odzwierciedlaja prawde o nas. Po prostu
byloby dla nas lepiej, gdyby matka anga-
zujaca sie w tréjke klasowa postrzegala
siebie — zgodnie z prawda — jako wolon-
tariuszke.

Co nie zmienia faktu, ze stale zaanga-
zowanie jest w Polsce na niskim pozio-
mie. Widze to jako matka szkolnych
dzieci, styszaca co i rusz od niektérych
rodzicow, ze nie beda wchodzili w dziata-
nia, ,,bo to jest zadanie szkoly”. W tej po-
stawie da sie czasami wyczuc nutke prze-
konania, ze nadmierne zaangazowanie to
rodzaj frajerstwa. Nawet gdy mamy we-
wnetrzng potrzebe realizacji siebie jako
aktywisty, to czesto za wstydliwe uwa-
zamy skrzykiwanie si¢. Wolimy, zeby
kto$ nas skrzyknat.

Cwiczymy to w Stowarzyszeniu, pro-
szac ludzi o to, by poszli do trzech swo-
ich znajomych z informacja, jak moga
zosta¢ wyborczymi obserwatorami spo-
tecznymi. ,Mam i8¢ do kolezanki?” — ta-
kie np. styszymy pytania. Bywa, ze boimy
si¢ spolecznego ,,wyautowania”; tego, ze
kto$ nas uzna za zbyt zaangazowanych.

A co z 30-letnig lekcja Orkiestry?
WOSP skupia co roku ponad 100 tys.
wolontariuszy.

To zaprocentuje. 12-latka, ktéra potrafi
wyjsc ze swojej strefy komfortu i troche
whbrew sobie nawotywac obcych ludzi do
wrzucania pieniedzy, stojac w dodatku na
mrozie, bedzie kiedys 30-latka. Moze od-
wola si¢ do tego doSwiadczenia, gdy uro-
dza sie jej dzieci?

To tez czes¢ tego fenomenu: WOSP
dziata ponad pokoleniami, mimo iz
dowodzona jest przez coraz starsze-
go i coraz bardziej siwego pana.
Ktory w dodatku, powiedzmy sobie
szczerze, od dawna nie mowi jezykiem
dzisiejszych mtodych ludzi. Nawet to jego
»siema” traci chyba myszka (Smiech)...

Tyle ze tu sprawdzaja si¢ lokalni lide-
rzy, osoby identyfikujace si¢ z Orkiestra,
cho¢ niekoniecznie bedace w jej struk-
turach. Ludzie juz moga nie widzie¢
Owsiaka, a nawet nie przepadac¢ za jego
boomerskim sposobem bycia i z6Hta ko-
szula, ale zawsze sie znajdzie kto$, kto na
tej lokalnej scenie méwi do nich ich je-
zykiem.

Zanim w 2019 1. zdarzyla sig ta straszna
tragedia, Pawel Adamowicz — jeden
z owych lokalnych lideréw identyfiku-
jacych sie z idea Owsiaka — opowiadatl
przeciez ludziom ich opowie$¢: o nadziei,
o $wiatetku do nieba, o najpiekniejszym
mieScie Swiata.

Jak zestarzat sie polski sektor NGO?
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Dobrze sig zestarzal —jego trzon stano-
wia organizacje z wieloletnim stazem,
ktore zdazyly sie juz sprofesjonalizowac,
arownoczesnie nie stracily jeszcze swojej
zwinnosci. To bylo doskonale wida¢ po
lutym ubieglego roku.

Rozmawiatem niedawno o kryzysach

psychicznych mtodych uchodZcow

z Maciejem Pileckim, szefem Oddzia-

tu Klinicznego Psychiatrii Dorostych,

Dzieci i Mtodziezy CM UJ. Przyznat,

ze bezwtad publicznej jednostki

sprawit, iz nie udato mu sie zatrud-
nic ukrainskiego psychiatry ani
psychoterapeuty - zrobity to nato-
miast stowarzyszenia i fundacje.

Dokladnie o tego rodzaju zwinnosci
mowie. Cho¢ mam tez $wiadomo$¢, ze
dla wielu centralnych, duzych organiza-
¢ji cena profesjonalizacji jest biurokra-
¢ja. Chodzi o prawo pracy, przepisy skar-
bowe, RODO itd. Ksiggowos¢ nie lezy juz
w kartonach na podlodze, jak 301at temu,
ale duzo pary idzie w gwizdek.

Po 30 latach organizacje wcigz borykaja
sie tez z najbardziej prozaicznym proble-
mem — brakiem stabilizacji. Nadal nie-
wielki ich odsetek ma tzw. zelazny kapi-
tal, ktéry daje pelng niezaleznosc.

A rownoczesnie pada zarzut, ze za

duzo pieniedzy wydaja na marketing.

To akurat nie jest powazny zarzut, bo
niby jak by miaty opowiada¢ ludziom, co
idlaczego robia? Chyba ze méwimy o sy-
tuacji, aitakie si¢ zdarzaja, ze wielka mie-
dzynarodowa organizacja zbiera 20 mi-
liondw, by tylko pie¢ wydac na deklaro-
wany cel...

Ale generalnie jestem zwolenniczka
patrzenia na skuteczno$¢ tego marke-
tingu: czy dzigki niemu NGO-sy moga re-
alizowac lepiej swoja misje? Jesli tak, to
nie widze problemu.

Czy rozpoznawalne twarze frontma-

néw to walor, czy obcigzenie?

Czasami walor, innym razem obciaze-
nie.

A da sie inaczej? Zna Pani jakas po-

wstatg po 1989 r. organizacje, ktora

- nie majac znanego lidera / liderki -

jest rozpoznawalna przez wiekszos¢

Polakéw?

(milczenie)... Tak, Fundacje Dajemy
Dzieciom Sile... Ale gdybym miala poda¢
wiecej przyktadow, byloby ciezko. Model
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ROZA RZEPLINSKA jest prezeska
Stowarzyszenia 61, prowadzacego
m.in. portal MamPrawoWiedziec.pl,
serwis stuzacy przyblizaniu pogladéw
politykéw. Dziata na rzecz Swiadomego
udziatu w wyborach. Z wyksztatcenia
etnografka.

przyjety przez WOSP czy Fundacje Anny
Dymnej ma - przy wszystkich swoich za-
letach — takze wady. Najwazniejsza jest
obawa o sukcesje. Mowiac wprost: te idee
maja duze szanse upa$¢ wraz z odejSciem
lidera czy liderki.

Jest tez inne ryzyko silnego, jedno-
osobowego przywddztwa. Objawito
sie przy okazji podejrzeii o mobbing
ks. Stryczka, szefa Stowarzyszenia
Wiosna, czy naduzyc w fundacjach
Kidprotect i Nie Lekajcie Sie.
Organizacji s3 w Polsce tysiace, afer
kilka... Ale zgadzam sig, to realne ryzyko:
jesli daje wyrazistq ideg, ale nie ma koto
mnie nikogo, kto w razie potrzeby $cig-
gnie lejce i powie: ,Hej, stary, wstrzymaj
konie, nie tedy droga”, to moze by¢ roznie.
Taka kontrolna funkcje powinien spet-
nia¢ prawdziwy, silny zarzad organizacji,
ale nie wszedzie ma on mocna pozycje.

A mniejsze organizacje czgsto nie maja
nawet pieniedzy na warsztaty antymob-
bingowe, bo caly zespét to pie¢ osob dzia-
Iajacych na haju idei. Domys$lam sig, ze
sporo przemocowych praktyk mialo
prawo zaistnie¢ w organizacjach pracu-
jacych przy dwdch kryzysach migracyj-
nych. Nie znam takich historii, ale nie
zdziwilabym sig, gdyby si¢ zdarzyly.

Znamy jednak dobrze podglebie dla
takich historii: niskie ptace, Smiecio-
we umowy itd.

To warunki, w ktérych ratujac jedna
osobg, inna mozemy zniszczy¢. Przez
30 lat wiele organizacji si¢ sprofesjona-
lizowalo, ale niekoniecznie w tej sferze.
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To takze poklosie wspomnianego ubé-
stwa, ale tez pokutujacego w spoleczen-
stwie absurdalnego przekonania, ze
»W organizacjach pozarzadowych nie po-
winno sie zarabiac”.

Kolejny problem, tym razem Swiezy:
chyba nigdy sektor NGO nie byt w tak
silnym zwarciu z wtadza.

Batalia trwa na wielu poziomach.
To nekanie sedziéow. To ,wycinanie”
NGO-sow ze szkol, bo cho¢ Lex Czar-
nek nie weszlo w zycie, to efekt mrozacy
dziala w najlepsze — dyrektorzy nie chca
zapraszac nikogo, kto by sie z czymkol-
wiek ,wrazym” kojarzyl. To sprawdzanie
dzialalnosci pracownikéw instytucji pu-
blicznych, np. pod wzgledem aktywnosci
na Facebooku.

To wszystko juz si¢ zdarzylo, teraz trwa
faza kolejna.

Jaka?

Branie glodem jednych organizacji,
a pompowanie srodkéw w inne, te ,,na-
sze”. NGO-sy, ktore nie sa pod skrzydlami
obecnej wladzy, musza si¢ albo rozwia-
za¢, albo pogodzi¢ z wiekszymi lub mniej-
szymi szykanami. To jest atak na struk-
tury i konkretne nazwiska, jak we wspo-
mnianym przypadku Jerzego Owsiaka.

Méwi Pani tez o sobie?
Gdzie Rzym, gdzie Krym... To zupelnie
nieporéwnywalna skala.

W sierpniu 2016 r. TVP Info ,,donio-
sto”, ze do kasy stowarzyszenia i do
prywatnej kieszeni ,,corki prezesa
TK” ptyna pienigdze od milionera-fi-
lantropa George’a Sorosa.

Nie ma sensu do tego wracaé, poza
oczywistym wnioskiem, ze chodzilo
0 mojego ojca, o atak na sektor NGO,
a w ostatniej kolejnosci o mnie. Jedyne,
czego do dzi$ zaluje, to ze nie oddalam
sprawy do sadu. Naradzaty$my sie z kole-
zanka, z prawnikami. Ci drudzy mowili,
ze to bylo doniesienie niejasne, insynu-
acyjne, i nie bardzo jest si¢ czego chwycic.

Bo tez trudno doszukat sie tu cze-
gokolwiek poza préba wytworzenia
atmosfery niejasnosci i spisku.

A jednak nalezalo przecwiczy¢ proces
sadowy z TVP. Mistrzostwem tej wladzy
jest doprowadzenie do tego, ze jej ofiara
bierze na siebie emocje, a potem trudno
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> oddzieli¢ to, co jest atakiem osobistym,

od tego, co jest zamachem na sprawe
czyidee.

Pani w mediach dawata do zrozu-

mienia, ze Panig to nie rusza.

Bo ja sie takich atakow spodziewa-
fam. Cho¢ przyznaje: zycie blisko taty,
ktory dostawat wtedy regularne po-
grozki, ktéremu odmawiano ochrony,
a réwnocze$nie uparcie jezdzit na co
dzien metrem, nie bylo fatwe...

A wracajac do Owsiaka: gdy zdat so-
bie sprawe, ze to co$ wiecej niz osobista
rozgrywka, postanowil jednak walczy¢.

A w ostatnich kilku latach przestat,
paradoksalnie, funkcjonowac jako
dyzurny wrég prawicy.

Bo jej politycy zobaczyli, ze to si¢
zwyczajnie nie oplaca. Nie ma co ata-
kowac Owsiaka, bo jak przyjdzie co do
czego, to sikawki z ochotniczych strazy
pozarnych i tak wyjada na wsiach na
czes¢ WOSP, a panie z kota gospodyri
wiejskich upieka kolacz. Te Polske
trudno wywrdcic.

A nawet mozna sie o nig wywro-

cic. Orkiestrze, wedle badai

Grupy IQS z grudnia 2020 r., ufa

w réznym stopniu az 84 proc.

Polakow. Wychodzi wiec na to,

ze w tym mitycznym woodstocko-

wym btocie moga sie tarza¢ takze

wyborcy PiS.

W zwiazku z czym lepiej Owsiaka
ignorowac, niz hejtowac. Wiec zwykle
ignoruja, hejtowanie pozostawiajac —
na szczeScie pojedynczym —ksiezom.

Co musi sie stac, by do czter-
dziestej rocznicy WOSP polski
sektor pozarzadowy zrobit krok do
przodu?

Musimy siebie nawzajem zobaczy¢.
Moéwie o réznych organizacjach, pra-
cujacych pozornie na rzecz odrebnych
dziedzin. Edukacji, klimatu, praworzad-
nosci. Nie wykorzystujemy sily laczenia
potencjalow—inie méwig tu o zadnych
formalnych zwiazkach. Mamy duze,
wspaniale wyspy, miedzy ktérymi bra-
kuje polaczen i komunikacji.

Potrzebujemy tez zmiany przeko-
nan: zeby za dekade nikt juz nie uzna-
wat wspdlnego dzialania za frajerstwo.

©® Rozmawiat
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Obywatele innej

demokracji

PAWEL MARCZEWSKI

Nieprawda, ze mtodzi nie interesuja sie polityka. Po prostu
nie interesujg sie taka polityka, jaka proponuje wiekszos¢ polskich

partii. Gtownie PiS, ale nie tylko.

PARTIA RZADZACA PRZEKSZTALCIEA SIE
z ugrupowania majacego ambicje
zdobycia poparcia wszystkich Polek
i Polakéw w polityczna reprezenta-
cje najstarszych pokolen — teze te, po-
stawiona juz przeze mnie na lamach
,TP”, potwierdzily wyniku grudniowe-
go sondazu Ipsos, przeprowadzonego
na zlecenie Oko.press i Tok FM. W wy-
borach w 2015 i 2019 1. na PiS glosowa-
1o odpowiednio 26,6 proc. i 26,2 proc.
0s6b w wieku 18-29 lat, ale w sondazu
Ipsos poparcie dla PiS deklaruje juz tyl-
ko 3 proc. respondent6éw i responden-
tek w tym wieku.

Odplyw najmtodszych wyborcéw,
czy raczej tama, ktéra odgradza ich od
PiS (poniewaz wiekszo$¢ z 0s6b beda-
cych dzi§ w wieku 18-29 nigdy na to
ugrupowanie nie glosowala), nie ozna-
czajednak, ze opozycja przejmuje miody
elektorat. W 2021 r. CBOS mierzyt sred-
nie poparcie dla partii wéréd najmiod-
szych badanych (18-24 lata). Wynik PiS
juz wowczas byt staby — wynidst 8 proc.
—ale zadna z partii nie mogla si¢ pochwa-
li¢ poparciem przekraczajacym 20 proc.
Najlepszy wynik, 17 proc., uzyskala Pol-
ska 2050, za nig Konfederacja i Lewica
(14 proc.).

Niskie odsetki poparcia dla ugrupo-
wan politycznych (z przekasem mozna
by powiedzie¢, ze wiréd mlodych najpo-
pularniejsza jest partia ,trudno powie-
dzie¢” — wskazalo ja 21 proc. badanych
w 2021 1.) polaczone z niskim wskaz-
nikiem zaufania do partii pokazuja, ze
kiedy mlodzi decyduja si¢ p6js¢ na wy-
bory, to wybieraja raczej z koniecznosci,
anie z przekonania. I ten rozdzwiek jest
coraz wigkszy, poniewaz wbrew stereo-
typom absencja wyborcza wsrdd naj-
mlodszych wyborcow wecale nie ro$nie.

Przeciwnie: o ile do 2020 r. w badaniach
CBOS odsetek miodych deklarujacych
che¢ udzialu w wyborach nigdy nie prze-
kroczyt 70 proc., to w badaniu miodych
przeprowadzonym na zlecenie Funda-
¢ji Eberta w 2021 1. che¢ udzialu w naj-
blizszych wyborach zadeklarowalo az
79,3 proc. respondentéw. Wigkszos¢
mlodych dostrzega w glosowaniu oby-
watelski obowiazek, ale duza cze$¢ przy
urnie wybiera mniejsze zto albo oddaje
glos zgodnie z druga, trzecia czy n-ta pre-
ferencja, nie odnajdujac sie wsrad oferty
istniejacych partii.

Zycie jest gdzie indziej

O tym, ze zycie polityczne miodych to-
czy si¢ poza korytarzami sejmowymi
iz dala od partyjnych siedzib, dobitnie
przekonuje jedno poréwnanie. W przy-
wolanym juz badaniu Fundacji Eberta
58 proc. ankietowanych stwierdzilo, ze
brato udziat w demonstracjach. W ba-
daniu aktywnosci spotecznej Polakow
W 2021 T., zrealizowanym przez CBOS
wisrod ogétu obywateli, ten odsetek wy-
niést g proc.

Warto sobie uzmystowic, co pokazuja
te dane. Badanie Fundacji Eberta, zreali-
zowane na duzej probie 1500 respon-
dentéw w wieku 15-29 lat, daje rzetelny
przekrdj opinii miodych na temat zycia
publicznego oraz ich aktywnosci spo-
feczno-politycznej. Jesli w tego rodzaju
studium ponad polowa badanych dekla-
ruje, ze brata udzial w demonstracji, jest
to trudny do zbagatelizowania dowdd
na to, ze duza ich czes$¢ nie odnajduje
sie¢ w instytucjach demokracji przed-
stawicielskiej — nie ma poczucia, ze jest
przez nie styszana i reprezentowana.
A XX-wieczny klasyk refleks;ji politolo-
gicznej nad demokracja Robert A. Dahl



Protest przed gmachem Sqdu Okrggowego w Lublinie przeciwko zmianom w sqdownictwie

pisal, ze w sytuacji, kiedy niedopuszcza-
jaca glosow sprzeciwu wiadza marginali-
zuje lub ucisza opozycje parlamentarna,
pojawia sie opozycja ,uliczna”. DziS rze-
czywista, bo reprezentujaca glos wigkszo-
Sci pokolenia opozycja uliczna sa wiasnie
mlodzi.

Ten wniosek kldci sie z konstata-
ja, jaka czes¢ komentujacych zycie pu-
bliczne poczynila kilka lat temu po pro-
testach w obronie Trybunatu Konstytu-
cyjnego. Méwiono woéwczas, ze skoro
w tamtych demonstracjach bralo udziat
bardzo mato oséb ponizej 30. roku zycia,
to mlodzi nie interesuja sie stanem demo-
kracji i praworzadnosci w Polsce i beda
dobrym materialem dla pisowskiej ,ma-
fej stabilizacji”. Jednak kiedy PiS zamach-
nal sie na fundamentalne dla mtodych
kwestie, takie jak prawa reprodukcyjne,
wyszli tumnie na ulice pomimo pande-
micznych obostrzen i policyjnych repre-
sji, stosowanych wéwczas nagminnie
iz wyjatkowa brutalnoscia. Protest i re-
presje, wbrew wyglaszanym w 2016 czy
2017 tezom o politycznej apatii mlodych,
staly si¢ doSwiadczeniem formacyjnym
dla os6b dorastajacych i wchodzacych
w zycie publiczne po 2015 1.

Demokratyczny paradoks

Uwiklani w krajowe spory polityczne,
mamy tendencje do traktowania rzadéw
PiS albo jako zjawiska absolutnie wyjat-
kowego, powodujacego skutki polityczne
i spoteczne niespotykane w innych kra-
jach, albo jako kolejnej odstony europej-
skiego zla absolutnego, nowego faszy-
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wprowadzanym przez PiS. 27 lipca 2017 r.

zmu — i wywotywane przezen skutki tez
traktujemy jako wyjatkowe. Oczywiscie
rzady formacji Jarostawa Kaczynskiego
maja wiele cech podyktowanych specy-
fika polskiej historii (np. antyniemiecka
polityka historyczna) czy staboSciami
polskiego panstwa (demontaz profesjo-
nalnej stuzby publicznej), ale nie jest to
jeszcze pelny obraz.
W 2015 1. zespot uczonych z London
School of Economics badal mlodziez
w Wielkiej Brytanii, Francji, Hiszpanii,
Austrii, Finlandii i na Wegrzech, wy-
raznie dostrzegajac zjawisko okreslane
w naukowych pozycjach jako ,demokra-
tyczny paradoks”. Pojawia sie on wow-
czas, kiedy mamy do czynienia z rozcho-
dzeniem sig bardzo wysokich oczekiwan
oraz idealistycznego wyobrazenia o de-
mokracji z coraz bardziej krytycznymi
opiniami na temat jej rzeczywistego
funkcjonowania. Demokratyczny para-
doks prowadzi z jednej strony do wycofy-
wania si¢ obywateli z ,,systemowe;j”, in-
stytucjonalnej polityki, z drugiej jednak
stwarza ogromny potencjat do zaangazo-
wania w odnowe demokracji. Moze pro-
wadzi¢ zaréwno do apatii, jak i do eksplo-
zji aktywnosci obywatelskiej.

W przypadku mlodych obywatelek
i obywateli Polski réwniez chyba mo-
zemy mowic o demokratycznym para-
doksie, a ich liczne uczestnictwo w prote-
stach moze sugerowac, ze skutkuje on ra-
czej probami zmiany niezadowalajacego
status quoniz apatia. Chcac sie przekonad,
czy faktycznie mamy do czynienia z tym
zjawiskiem, oSrodek badawczy Mtodzi
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w Centrum LAB (SWPS) oraz Fundacja
Batorego przeprowadzily wspdlnie bada-
nie jakosciowe miodych zaangazowanych
publicznie, pytajac m.in. o to, jak definiuja
demokracje ijak te definicje maja si¢ do
ich praktyki jako aktywistow i aktywi-
stek, dzialaczy i dzialaczek spotecznych.

Wiecej niz , stupy”
Badanie ,Demokratyczny paradoks
w praktyce: doswiadczenia mlodych ak-
tywistow i aktywistek” zrealizowat ze-
spot w skladzie Justyna Kajta (kierow-
niczka), Sylwia Barakeh, Pawel Marczew-
ski i Paula Pustutka. Przeprowadzilismy
28 wywiadow poglebionych z mlodymi
osobami, aktywnymi zaréwno politycz-
nie, jak i spolecznie, mieszkajacymi za-
réwno w niewielkich miejscowosciach,
jak iw duzych miastach oraz reprezentu-
jacymi bardzo rézne poglady polityczne
—od lewicy do prawicy.

Tego rodzaju badanie nie dostarcza,
rzecz jasna, reprezentatywnego obrazu
stosunku polskiej mlodziezy do demo-
kracji. Jego cel byt skromniejszy — chcie-
liSmy sie dowiedzie¢, jak mlodzi defi-
niuja ten ustrdj i czy dzialajac publicznie
dostrzegaja rozdzwigk miedzy tymi de-
finicjami a praktyka. Innymi stowy: tro-
piliSmy demokratyczny paradoks w jego
codziennych przejawach.

Wiegkszo$¢ naszych rozméwcow oraz
rozméwczyn podchodzi do demokra-
cji powaznie i definiuje ja bardzo sze-
roko: jako ustroj, w ktorym odbywaja sie
wolne wybory, ale tez stwarzajacy sze-
roka przestrzen wolnosci i poszanowa-
nia jednostkowych praw. Bartek (imie
zmienione), dzialacz Zielonych, ujat to
dobitnie: ,Demokracja to jest co$ wiecej
niz tylko proces wyborczy. To jest caly
system naszego zycia”.

Jako cechy kluczowe dla demokracji
mlodzi wymieniali wolnos¢ wypowiedzi,
swobode podejmowania inicjatyw oby-
watelskich, mozliwo$¢ zamanifestowania
sprzeciwu wobec wiadzy. Kiedy wymie-
niano wybory, czesto pojawialy si¢ zastrze-
zenia, ze wyborcze obietnice zwykle roz-
mijajg sie z rzeczywistoscig —i winni temu
sa zaréwno politycy, ktérzy ich nie dotrzy-
muja, jak tez obywatele, ktorzy nie poswie-
caja wystarczajacej uwagi programom par-
tyjnym i nie wkladaja do$¢ wysitku w pod-
jecie wyboru w sposob $swiadomy.

Wiekszo$¢ naszych rozméwcow, row-
niez osdb zaangazowanych w mlodzie-

z6wKki partyjne, deklarowata sceptycyzm +—
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> wobec zawodowej, zinstytucjonalizo-

wanej polityki. Padaly stwierdzenia, ze
mlodzi w partiach potrzebni s3 jedynie
w charakterze ,,stupéw”. Realne poczu-
cie sprawstwa mlodzi widzieli nato-
miast w aktywizmie spolecznym i za-
angazowaniu lokalnym. Te formy dzia-
fania, postrzegane jako najbardziej ,,od-
partyjnione”, traktowane byly niemal
jednoznacznie pozytywnie.

Mtoda Polska

Silna nieufno$¢ wobec partyjnej poli-
tyki szla u naszych rozméwcow w pa-
rze z przekonaniem, ze jesli chodzi
0 sprawy warte zaangazowania, to nie-
wiele ich faczy z poprzednimi pokole-
niami. Pytani o demonstracje, na kté-
rych mogliby pojawic sie z rodzicami
czy dziadkami, czesto odpowiadali, ze
nie ma takich lub z zastrzezeniami po-
dawali jednego czlonka rodziny o zbli-
zonych pogladach. Ich zaangazowanie
mialo na ogét zrédio w rozmowach
iwspdlnych do§wiadczeniach z rowie-
$nikami, rzadko kiedy wynoszone byto
z domu. Szkota jako czynnik aktywi-
zujacy do dzialania byla praktycznie
nieobecna.

Znaszego badania wylania si¢ zatem
obraz mlodego pokolenia, ktore rzeczy-
wiscie doswiadcza demokratycznego
paradoksu — mysli o demokracji ideali-
stycznie, ale jest bardzo sceptyczne wo-
bec tego, jak funkcjonuje ona w prak-
tyce. Mlodzi o wiele czeSciej uczestnicza
w demonstracjach i protestach, rzadko
Iaczac swoje zaangazowania z doSwiad-
czeniami rodzicéw. Brakuje miedzypo-
koleniowej wspdlnoty protestu.

Doswiadczenie demokracji jest wiec
rozne dla réznych pokolen — w tym
przypadku rzeczywiscie mozemy mé-
wic o dwdch Polskach. Polska PiSi Pol-
ska PO nadal postuguja si¢ wspdlnymi
punktami odniesienia, nawet jesli ina-
czej je oceniaja (jak w przypadku de-
cyzji o wybuchu powstania warszaw-
skiego). Glebokie konflikty i podzialy
wiaza si¢ z tymi samymi symbolicz-
nymi figurami czy zdarzeniami. Pol-
ska mlodych pozostaje osobna. I przez
wiekszo$¢ starszych obywateli oraz
politykow jest kompletnie niedostrze-
gana. © PAWEL MARCZEWSKI

Autor jest szefem dziatu ,,Obywatele”
w forumldei, think tanku Fundacji
Batorego.

ADAM PODSTAWCZYNSKI / CC BY-SA 4.0
S —— - -

Betonowa fala

DAMIAN NOWICKI

Najdtuzszy polski budynek ma 1792 mieszkania

i 6 tys. mieszkancow. Z jednego kofica na drugi jedzie sie trzy
przystanki autobusem. Ideaty, ktore p6t wieku temu przySwiecaty
jego twdrcom, sg aktualniejsze niz kiedykolwiek.

ABUDOWA GDAKNSKIEGO OSIEDLA
Przymorze odbiega od typowego
miejskiego krajobrazu Polski za sprawa
o$miu budynkow. Ze wzgledu na bryle
i uklad balkonéw, niemal natychmiast
nazwano je ,falowcami”. Najdtuzszy
z nich, przy ul. Obroncéw Wybrzeza,
Swietuje w tym roku so-lecie zakoncze-
nia budowy.
Matka i ojcami zalozycielami gléw-
nego falowca sa Danuta Oledzka, Tade-
usz Rézanski 1 Janusz Mork, ktdrzy za-

projektowali budynek w ramach miej-
skiego konkursu. Naczelnym zaloze-
niem byto stworzenie malych, ale funk-
cjonalnych mieszkan w obrebie jed-
nego wielkiego bloku. Budowa trwala
w latach 1970-1973. Efekty? 10 pieter,
16 klatek schodowych, 32 metry wyso-
kosci i 860 metréw diugosci.

W 1792 mieszkaniach dzi$ zameldo-
wanych jest niespetna 6 tys. 0séb, cho¢
faktyczna liczba oséb zyjacych w bu-
dynku jest wyzsza. A w ciagu potwiecza
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Falowiec przy Obroiicow Wybrzeza w Gdansku, widok z nowego bloku po przeciwnej stronie ulicy. Lipiec 2020 1.

na temat mieszkajacej w nim spotecz-
nosci wyksztalcilo si¢ wiele miejskich
legend i (nierzadko spolaryzowanych)
opinii.

Plaza pod blokiem

Pani Krystyna wylosowala mieszka-
nie pod koniec roku 1972. By¢ moze ze
wzgledu na meza i cérke, z ktdrg byla
W ciazy, otrzymala najwigksze (4 pokoje,
70 m?). Gdy si¢ okazalo, ze przydzielono
ja do falowca, a na dodatek na pietrze, ja-
ki$ mezczyzna chcial sie z nig zamienic.
Oferowal 5 tys. zl, co wtedy stanowilo
majatek. Odmdéwitai 17 wrzeSnia 1973 r.
wprowadzila si¢ do falowca.

— Byly tu wowczas pigkne 13ki, na
ktorych opalali$my sie z kolezankami
po pracy. Tuz pod oknem staly drzewa,
plaza i morze byly w zasigegu spaceru.
A kiedy w 1975 r. poprowadzono tram-
waj, wszedzie moglam sie dostac szybko
iwygodnie. Idealne warunki— podkresla
pani Krystyna.

Razem z mezem pracowala w tele-
komunikacji. Z racji wyjazdéw stuz-
bowych, zainstalowano im pierwszy
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w bloku telefon. Jak tylko wiadomos¢
sie rozeszla, ich mieszkanie zmienito sie
w centrale telefoniczna.

—Sasiedzi przychodzili z réznymi spra-
wami: a to zadzwonic do ciotki, a to do
urzedu. Raz przybiegt chlopak z pigtra
wyzej, ze chyba ktos si¢ utopit w wan-
nie i trzeba wezwac pogotowie. W takich
momentach zawigzywala si¢ komitywa
—podkresla pani Krystyna.

Tylko raz rozwazala przeprowadzke.
Jeden z najblizszych sasiadéw okazat sie
krawcem i sprowadzit do domu maszyne
doszycia, ktéra strasznie hatasowala. Gdy
zblizali si¢ do kresu wytrzymatosci, jed-
nego dnia nagle wszystko ustato. Pani
Krystyna zartuje, ze to byla proba jej cha-
rakteru.

— Zdarzaly si¢ momenty nieciekawe,
kiedy$ np. wysztam z domu, a tu trup
lezy. Okazalo sie, ze z trzeciego pigtra
wyskoczyt facet. Byly tez za glosne im-
prezy czy awantury, jak ktos$ popil za
mocno, ale bez patologii. Nie wiem,
moze to jakas$ magia falowca, ze miesz-
kamy w kupie, ale ludzie s dla siebie
mili — méwi.

Staros¢ i mlodosé

W ciggu prawie 50 lat zycia w falowcu
pani Krystyna widzi, jak powoli odcho-
dzi jej pokolenie. Sporo ludzi umarto,
czeSC sie zestarzala i przeprowadzila do
dzieci. Z tymi, ktdrzy zostali, czuje wy-
jatkowa wiez. Np. z sasiadami z mieszka-
nia nizej, z ktérymi zyje razem juz 32 lata.

—Zakazdym razem gadamy, co stychac.
Razem chodzimy na spacery, imieniny,
drinki okolicznosciowe. Nawet pandemia
tego nie zatrzymata — podkresla.

Jej corka wyprowadzita sie¢ dawno
temu, a maz zmarl w 2010 r. Mieszkanie
ogromne jak na jej potrzeby, wigc pojawil
sie pomysl, aby zamieni¢ je na jakis do-
mek pod Gdanskiem. Ale pani Krystyna
nie chce o tym slyszec.

—,Czy$ ty oszalala?”, powiedzialam.
Ja uwielbiam ludzi, a tam co: opre sie
o parapet i bede patrzyla, jak myszki
biegaja? Serdecznie dzigkuje. Tutaj do-
rastala moja cérka i urodzit si¢ maj uko-
chany wnuk, tutaj przezyliSmy z me-
zem najpiekniejsze chwile. Na nic fa-
lowca nie zamieni¢ — podsumowuje
pani Krystyna.
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Pani Wioletta z kolei wprowadzila si¢
z rodzicami do falowca w 1972 r. Majac
siedem lat, zasilila armie dzieciakow,
ktore wiekszos¢ czasu spedzaly ,,pod bal-
konami”, czyli po tylnej stronie budynku.

— Bardzo dobrze wspominam dziecin-
stwo! Bytam jednym z setek dzieci, ktdre
od rana do wieczora latalty miedzy pla-
cami zabaw. Zanim skonczyli budowac
wszystkie zjezdzalnie, to zima np. wyko-
rzystywaliSmy zamarzniete gorki z pia-
sku czy materialéw budowlanych i zjez-
dzaliSmy na sankach. A gdy byliSmy
starsi, to grupkami chodziliSmy na plaze,
niespelna dwa kilometry. Dla dzieci ta lo-
kalizacja byla wspaniala — twierdzi pani
Wioletta.

Gdy dorosta, wyprowadzila si¢ od ro-
dzicow i razem z mezem zamieszkata
kilka klatek obok. Okolicznosci byly na
tyle sprzyjajace, ze do dzisiaj mieszkata
juz w trzech réznych mieszkaniach fa-
lowca (kolejno: 38, 46 1 70 m?). Aktualnie
rezyduja na dziewiatym pigtrze, a Grze-
gorz, maz pani Wioletty, $mieje si¢, ze
przez jej lokalny patriotyzm chyba nigdy
nie opuszcza falowca.

Gdzie sie podzialy karaluchy

Obiegowa opinia na temat budynku jest
jednak daleka od pochlebnej. Na forach
internetowych, szczegdlnie dotycza-
cych wynajmu mieszkan, przewijaja si¢
oskarzenia o brud, karaluchy, kradzieze
i porownania do ,ludzkiego mrowiska”.
Koronne argumenty — $cisk, brak pry-
watnosci i ,,dziadostwo z PRL-u”, gdzie
wszyscy ,siedza sobie na glowach” —s3
jednak, zdaniem pani Wioletty, niespra-
wiedliwe.

— Falowcom zarzuca si¢ brak intym-
nosci, bo mieszka tyle ludzi w jednym
miejscu. Gdy bywam u rodziny czy zna-
jomych w nowych budynkach, to nieraz
sie skarza, ze sltysza, jak sasiad za Sciana
spuszcza wode albo robi gorsze rzeczy.
Nie wiem, moze mam farta, ale cale zy-
cie mieszkam w falowcu, a nigdy zaden
sasiad nie przyszedl do mnie z awantura.
Powiem wigcej: znajomi sami prosza,
abym zrobila sylwestra, ,bo u ciebie nie
ma problemu z glosnoscia”. Najbardziej
jednak nie lubie tematu karaluchéw.
Prusaki zniknety wiele lat temu, gdy zli-
kwidowano zsypy na Smieci. W kazdym
bloku w mieszkaniach, ktére sasiadowaty
ze zsypami, w koncu pojawialy sie robaki,
ale opinia przykleila si¢ tylko do falowca
—podkresla kobieta.

Wspotczesna deweloperka
jest czesto gorsza
niz osiedla socjalistyczne
— czesto projektowane tak,
by stuzyty
sasiedzkiej wspdlnocie.

Wizerunkowi budynku na pewno nie
pomagaja przypadki samobdjstw, kto-
rych na przestrzeni lat bylo kilkanascie
—ostatnie w lutym 2022 r. Zdaniem pani
Wioletty, nie mozna jednak wystawia¢
oceny calemu blokowi za sprawa poje-
dynczych przypadkow.

—Jestem sentymentalna i bardzo prze-
zywam, gdy kto$ pisze, ze mieszkancy
falowca to margines czy patologia. Jak
moge, to komentuje i podkres§lam, zeby
nie generalizowac. Sposrod oséb, ktdre
skoczyly, znalam dwie i obie chorowaly.
Kilka tysigcy ludzi to mate miasteczko,
wszystko sie moze zdarzy¢ — podkresla
mieszkanka budynku.

Juz jako dorosta kobieta pani Wioletta
doswiadczyla sasiedzkiego zycia falowca:
—W 1986 1. wyszlam za maz i pamigtam,
ze gdy szlam galeriami, to sasiedzi wy-
chodzili i gratulowali, SciskaliSmy sie.
Tak samo przy narodzinach dziecka: sa-
siadki przychodzily pogratulowac, jakies
drobne prezenciki przynosity — wspo-
mina.

Nieludzki standard

Ale pokolenie rodzicéw pani Wioletty
odchodzi, ich mieszkania za$ ida na wy-
najem. Najczesciej trafiaja do nich stu-
denci i mlodzi ludzie przyjezdzajacy
z mniejszych miejscowosci. Czynsze sa
tu wyraznie nizsze niz w okolicy.

— Najwieksze réznice w cenach wi-
doczne sa w sezonie letnim. Przykla-
dowo wynajecie mieszkania w falowcu
o powierzchni 46 m? kosztowato 300 z}
za dobe. Tymczasem po drugiej stronie
ulicy, na nowoczesnym osiedlu Cztery
Oceany, juz 500 zi — podsumowuje pani
Wioletta.

Podobnie méwi Anna z piatego pie-
tra. Morze zawsze bylo jej pasja, ale po-
niewaz nie dostala si¢ na studia do Trdj-
miasta, architekture konczyta w Kra-

kowie. Dopiero dzigki przebranzowie-
niu na programistke spelnita marzenie
o przeprowadzce. Przez trzy lata wy-
najmowala mieszkania w réznych cze-
Sciach Gdanska. Twierdzi, ze do decy-
zji 0 zapuszczeniu korzeni na poinocy
sklonily ja trzy rzeczy: natura, krajobraz
iskrajnie niekorzystny rynek wynajmu
gdzie indziej.

Wysokos¢ jej mieszkania to 2,4 metra,
co tworzy wrazenie klitki, ale poniewaz
Anna nie ma nawet 160 cm wzrostu,
kompletnie jej to nie przeszkadza. Po
diugim i skomplikowanym remoncie
zamieszkala w falowcu w lipcu 2021 1.
Mieszkanie kupila za 325 tys. zl, ponie-
waz bylo jednym z taniszych w okolicy.
Z ciekawosci co jaki$ czas sprawdza
oferty w poblizu. Patrzac na ceny zaluje,
ze nie podjela decyzji szybciej.

—Rynek rynkiem, inflacja inflacja, ale
na podbijanie cen ma wplyw takze obec-
nos¢ luksusowych osiedli. Tam jest ge-
neralnie dramat, mieszkania po kilka-
nascie tysiecy za metr. To juz nawet nie
jest warszawski standard, to nieludzki
standard. Gdy mialam do wyboru miesz-
kanie w falowcu o przyzwoitym me-
trazu a luksusowa komorke pod scho-
dami, decyzja stala sie oczywista — twier-
dzi Anna.

Hardkor beton

Praktycznie od pierwszego dnia Anna
konfrontuje opinie na temat falowca
z wlasnymi doswiadczeniami. Najcze-
Sciej obala legendy dotyczace insektow,
kradziezy czy przemocy, chociaz pare
kwestii, jej zdaniem, nalezaloby rozwia-
zac.

— Zdarzaja sie spigcia, szczegdlnie la-
tem, gdy kto$ przeleje roslinki na balko-
nie i naleje sasiadowi na glowe. Dzwieki
niosa si¢ po pionie: jak wszyscy maja po-
otwierane okna, to moze by¢ problem,
gdy kto$ zorganizuje wieczorem im-
preze. Ale odkad zakodowalam sobie, ze
0 godz. 22 zamykam balkon i okna, nic
mi nie przeszkadza— mowi kobieta.

Jej zdaniem rozmiary falowca nie po-
zwalaja stworzy¢ dobrze zorganizowanej
wsp6lnoty. Niby jest grupa na Facebooku,
ktora ma niespelna 1500 czlonkéw, a jed-
nak nie ma wspdlnej mobilizacji, by wy-
walczy¢ np. remont elewacji.

Jako architektka Anna podkresla, ze
falowiec jest specyficznym budynkiem.
Dopiero na miejscu dowiedziala sig, ze
nie moze mie¢ pradu tréjfazowego, co
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wyklucza kuchenki indukcyjne. Twier-
dzi, ze remont zajal tyle czasu, ponie-
waz musiala ku¢ Sciany i wymienia¢
cal elektryke.

—Kazda ingerencje na wszelki wypa-
dek konsultowatam z konstruktorem,
ktory mi powiedzial, ze moge zburzy¢ na-
wet Sciane dzialowa, poniewaz falowiec
to ,hardkor beton”. Nie zmienia to jednak
faktu, ze bez dbania ze strony administra-
¢ji budynek bedzie si¢ coraz mocniej sy-
pat—podkresla Anna.

Co do mikroswiata, ktéry wyrdst wo-
kot falowca, to jej zdaniem najlatwiej go
dostrzec z perspektywy wystroju. Szcze-
golnie od strony balkonéw.

— Mamy tu wiele przyktadéw samo-
wolki: widag, co kto sobie zamurowal,
wstawit okna, ktére kompletnie nie pa-
suja, czy obkleil balkon boazerig. Moim
zdaniem to smutne, bo nasz falowiec ma
duzy potencjal estetyczny, a miejscami
wyglada jak architektoniczny maszka-
ron —twierdzi Anna.

Widok z okna

Wielu mysli, ze falowiec to przyklad pa-
todeweloperki z PRL-u. Ale Anna stara si¢
udowodnic, ze ,straszydto epoki socjali-
zmu” jest znacznie bardziej przyjazne do
zycia niz dzisiejsze apartamenty.

—Moim najwigkszym zaskoczeniem
byly galerie, ktérymi wchodzi si¢ do
mieszkan. Z czasem zauwazylam, ze to
bardzo praktyczne, chociazby pogodowo.
Wiele razy udato mi sie unikna¢ btedéw
ubraniowych, bo cofatam sie po kurtke
czy parasol. Gdybym wyszla juz z bloku,
na pewno nie chcialoby mi si¢ wracac
—Smieje sie.

Anna przyznaje, ze dla kogos, kto
mieszkatl np. w domu jednorodzinnym,
przeprowadzka do falowca moze by¢ szo-
kiem. Ale poniewaz spedzita cale zycie
w blokach i kamienicach, nie miala wra-
zenia ,zamkniecia w puszce” i z czasem
zaczela dostrzegaé praktyczne funkcje
budynku.

— Wszystkie mieszkania s3 od strony
poludniowej, dzieki czemu maja spra-
wiedliwy podzial $wiatla. Nawet naj-
mniejsze kawalerki na parterze maja
balkon. Mysle, ze architekci mysleli
o tym, zeby sie ludziom dobrze zylo, a nie
chcieli wycisnac jak najwiecej mieszkan
z tej przestrzeni. Dzieki temu za oknem
mam drzewa, a ci z apartamentowcow
gapia sie sobie w okna — podsumowuje
Anna.

29 STYCZNIA 2023

29

Rdzen nowoczesnosci

W ciagu pétwiecza spoteczny odbiér fa-
lowca przy Obroficéw Wybrzeza mocno
si¢ zmienial. Z czasem zacze¢ly domino-
wac negatywne oceny, ale gdy powsta-
wal, budzil pozytywne emocje. W tam-
tych czasach architekture moderni-
styczng uznawano w Polsce za przejaw
nowoczesnosci.

—Zmiany w polskiej architekturze sa
powiazane z odwilza po Smierci Stalina,
gdy szybko zaczeto odchodzi¢ od sztyw-
nego socrealizmu na wzor sowiecki,
ktory byt tworem sztucznym i narzuco-
nym urzedowo. Dzi$ to moze dziwic, ale
nowoczesne osiedla, w tym Przymorze
z falowcami, byly odbierane z entuzja-
zmem jako zwrot w kierunku zachod-
nim; wreszcie mogliSmy projektowac
i budowac tak jak Holendrzy, Francuzi
czy Skandynawowie. A jadrem architek-
tury modernistycznej na Zachodzie, juz
w okresie miedzywojennym, byla wla-
$nie tzw. mieszkaniowka. Architekto-
niczni reformatorzy chcieli budowac po-
rzadne domy dla zwyklego czlowieka —
mowi dr hab. Jacek Friedrich, historyk
sztuki i dyrektor Muzeum Narodowego
w Gdansku.

Friedrich podkre§la, ze falowce sa tez
przykladem zmian, jakie zachodzily
w architekturze mieszkaniowej moder-
nizmu. Poczatkowo nowoczesne osiedla
byly skrojone na ludzkq miare: niewyso-
kie i na ogot kameralne. Z czasem jednak
europejscy architekci pozazdroscili Ame-
ryce rozmachu i zaczeli projektowac gi-
gantyczne wielopietrowe bloki.

—Moim zdaniem to wlasnie przeskalo-
wanie sprawilo, ze pozytywnie kojarzone
osiedla zaczely zamieniac sie w otoczone
czarng legenda ,blokowiska”. Gdy na-
lozyly si¢ na to jeszcze przemiany spo-
feczno-ekonomiczne po roku 1989, z cza-
sem wytworzyl sie 6w powszechny ne-
gatywny odbicr osiedli socjalistycznych
—podkresla profesor.
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W Sadzie Rejonowym dla Warszawy - Mokotowa w Warszawie w Il Wydziale
Cywilnym pod sygnatura akt Il Ns 298/22 toczy sie postepowanie z wniosku
Piotra Wisniewskiego o stwierdzenie nabycia spadku po Bogdanie Jézefie
Wisniewskim, s. Marcina i Ireny, zm. 27 marca 2022 roku w Milanéwku, ostatnio
stale przed $miercig zamieszkatym w Warszawie przy ul. Stefana Bryly 3 m. 485.

Wzywa sie, aby spadkobiercy wskazanej osoby w ciggu trzech miesiecy od dnia
dokonania ogtoszenia zgtosili sie do Sqdu Rejonowego dla Warszawy - Mokotowa
w Warszawie i udowodnili swoje prawa do spadku, gdyz w przeciwnym razie
moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Tym, co — zdaniem Friedricha — prze-
mawia na korzys¢ nie tylko falowcow,
ale w ogole osiedli PRL-owskich, jest ich
jako$¢ urbanistyczna. O osiedlu my$lano
catosciowo, projektowano szkoty, ztobki,
przedszkola, sklepy, boiska, punkty re-
kreacyjne, place zabaw i uporzadkowana
zielen. W realiach socjalistycznej gospo-
darki niedoboru nie zawsze udawato sie
w pelni zrealizowac¢ ambitne plany: prio-
rytetem zawsze byly mieszkania, a reszte
odktadano na pézniej. Nawet wowczas
zostawiano jednak przestrzenna rezerwe,
by méc wrdci¢ do pierwotnych projek-
tow.

Gdanskie Przymorze jest tu dobrym
przykladem. Niestety, gdy zaczat si¢
posttransformacyjny boom budowlany,
na place, ktére w zamysle mialy stuzy¢
sasiedzkiej wspdlnocie, weszli dewelope-
rzy. Balansujac na granicy przepiséw, a na
pewno na granicy urbanistycznej przy-
zwoitoSci, zaczeli nasycac te przestrzenie
kolejnymi budynkami.

— Z punktu widzenia standardéw
mieszkaniowych wspétczesna dewelo-
perka jest czgsto gorsza niz osiedla so-
cjalistyczne. W PRL-u np. nie do pomy-
§lenia bylo, zeby korytarz budynku nie
mial dostepu do Swiatla naturalnego.
Dzi$ coraz czeSciej spotyka sig oswie-
tlenie wylacznie elektryczne. A to tylko
jeden z przykladow. Przede wszyst-
kim wspdiczesne osiedla sa niesamo-
wicie zageszczone, a ich infrastruk-
tura ,,wspolnotowa” jest uboga i cha-
otyczna. MySle, ze zamiast krytykowac
socjalistyczne blokowiska, warto przy-
gladac sie temu, jak wyglada dzisiejsze
budownictwo. Wtedy starano si¢ budo-
wac bloki daleko od siebie, oddzielac je
zielenia. A teraz? Zabudowa cztery me-
try od granicy dziatki, wiezowce budo-
wane okno w okno? Przeciez to dopiero
zycie jak w puszce — podsumowuje
prof. Friedrich.

© DAMIAN NOWICKI
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L FELIETON

Stawiszynski:
Wszystko jest jawne

WSZYSTKO JEST JAWNE. ZAROWNO SKEAD
osobowy tegorocznego Swiatowego Fo-
rum Ekonomicznego w Davos — wéréd
gosci byli m.in. Bill Gates, szefowie Ama-
zona, JP Morgan Chase, Pfizera, Moderny,
przewodniczacy Komisji Europejskiej, se-
kretarz generalny NATO, szefowie FBI i MI6, dziennikarze
sNew York Timesa” i ,,The Wall Street Journal” (akurat tym
razem nie dojechat George Soros, bo co$§ mu wypadlo). Jak
ipelna lista podmiotéw finansujacych organizatora — czyli
fundacje prowadzong przez Klausa Schwaba —na ktérej znaj-
duja si¢ np. Coca Cola, Saudi Aramco, Shell, Chevron, BP,
Google, Facebook, AstraZeneca, Pfizer, Moderna, Microsoft
i Apple. Oraz skiad rady nadzorczej, w ktdrej zasiada m.in.
Mark Schneider, CEO firmy Nestlé. Obrady tych znamie-
nitych przedstawicieli §wiata biznesu, mediéw i polityki
mozna bylo $ledzi¢ online w czasie rzeczywistym. Zadnych
zatem tajemnic, zadnych niewidocznych konspiracji.

Ajednak przed, po i w trakcie Swiatowego Forum Ekono-
micznego konta twitterowe i facebookowe wszystkich sza-
nujacych sie propagatoréw teorii spiskowych rozgrzaty sie do
czerwonosci. Pisano o obradujacych tam w skrytosci przed-
stawicielach dzialajacego od dawna globalnego rzadu, a na-
wet o reptilianach pozywiajacych si¢ ludzka krwia gdzie$
w ciemnych alpejskich sztolniach. Nic nowego — juz od
pierwszego zjazdu w 1988 r. Forum jest wszak jednym z naj-
bardziej znaczacych punktéw na zawiklanej mapie §wiato-
wych spiskow.

Jedna z moich ulubionych teorii spiskowych — czy raczej
nalezaloby powiedziec: metateorii — powiada, ze teorie spi-
skowe nie tyle wydobywaja na powierzchnie jakas staran-
nie ukrywana prawdeg, ile raczej skutecznie odwracaja nasza
uwage od tego, co mamy wprost przed oczami. Zanim jeszcze
w 2004 1. Samuel Huntington scharakteryzowat pojecie ,.czlo-
wieka Davos”, wszystkie specyficznosci, ktdre ten typ defi-
niuja, przedstawil nieodzalowany Christopher Lasch w swo-
jej ostatniej wydanej za zycia ksiazce ,,Bunt elit”. ,Nowe elity
—twierdzil—sa u siebie tylko w drodze, en routena prestizowa
konferencje, wielka gale z okazji otwarcia nowego oddziatu
sieci handlowej, migdzynarodowy festiwal filmowy lub do
jeszcze nieodkrytej miejscowosci wezasowej. Ich spojrzenie
na Swiat jest spojrzeniem turysty —i nie jest to perspektywa,

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

FUNDACJA
Z TYGODNIKA

AP POWSZECHNEGO

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobié? Szczegdty pod adresem powszech.net/wspieram

ktdra moglaby zachecac do zarliwego przywiazania do demo-
kracji” (przel. Dobrostaw Rodziewicz).

Kim sa te nowe elity? To wlasnie ,ludzie Davos”, bywalcy
Swiatowego Forum Ekonomicznego, o ktérych Huntington,
z duzym prawdopodobienstwem znajacy teksty Lascha, pi-
sal, ze narodowe ograniczenia traktuja jak przeszkody, ktére
szczeSliwie odchodza w przeszio$¢. A rzady poszczegdlnych
panstw uwazaja wylacznie za rezydua dawnych dni, uzy-
teczne o tyle, o ile umozliwiaja im realizacjg ich wlasnych
ponadnarodowych interesw.

Dla Lascha tego rodzaju zerwanie tozsamosci pomiedzy
elitami a przecigtnym obywatelem oznaczalo powazny
kryzys demokracji. Nie demokracja bowiem — podkreslat
—a tworzenie, zabezpieczanie i rozbudowywanie nowych
zupelnie struktur akumulacji prestizu i kapitalu sa dzisiaj
gléwnym celem tej formacji. Spotkania éwiatowego Forum
Ekonomicznego sa za$ dla jej rozwoju i ekspansji tym sa-
mym, czym szalka Petriego dla hodowli mikroorganizmdéw
— §rodowiskiem wysoce dogodnym. Piszac w 1993 1. ,,Bunt
elit”, Lasch przewidywat — a pamietajmy, ze wowczas jesz-
cze w najlepsze krélowat optymizm spod znaku Fukuyamy,
chetnie i z entuzjazmem zreszta przez ,ludzi Davos” czyta-
nego —ze w zwiazku z buntem elit nadchodzi epoka zalama-
nia status quoi ekspansji populizmow. Czy sie pomylil? No
wlasnie. Wszystko jest jawne.

Coz, biorac to pod uwagg, nie trzeba angazowac spiskowej
wyobrazni, zeby rozumie¢ fakt oczywisty: zgodnie z rozpo-
znaniami Lascha i Huntingtona, w przypadku Davos mamy
do czynienia z wydarzeniem, ktérego uczestnicy i architekci
podejmuja decyzje majace stuzyc¢ przede wszystkim repre-
zentowanym przez nich wielkim miedzynarodowym korpo-
racjom. Zgadza si¢ to w pelni z logika poznego kapitalizmu,
zgadza sie to z tym, o czym od lat pisza i méwia alarmujacy
o rosnacych nierownosciach ekonomisci, od Thomasa Piket-
ty’ego po Elzbiete Maczyniska.

A historie o wielkim Swiatowym rzadzie, reptilianskich
ksztaltach ukrywajacych si¢ pod $§wietnie skrojonymi garni-
turami albo jakichs tajnych machinacjach rozpoczynajacych
sie wtedy, kiedy zatrzymuja si¢ wszystkie streamingi... no wla-
$nie, co najwyzej skutecznie odwracaja uwage od tego, co wi-
da¢ gotym okiem. A mianowicie, ze w polu ekonomiczno-po-
lityczno-kulturowej wladzy warunki dyktuje dzisiaj spotecz-
nos¢, ktdra, jak to charakteryzowali Lasch i Huntington, sta-
nowi autonomiczna klase dbajaca przede wszystkim o siebie.

Wedle najnowszego raportu organizacji Oxfam 1 proc. naj-
bogatszych —to znaczy ,ludzie Davos” —radykalnie wzbogacit
si¢ od czasu wybuchu pandemii, zgromadziwszy dwie trzecie
calego majatku ludzkosci. Wszystko jest jawne. ©
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24 |lutego 2022 roku ziemia zatrzesta sie od rosyjskich ra-
kiet padajgcych na Ukraine. Czy Swiat zobaczyt wreszcie
w Ros;ji to, co od dawna widzg w niej Ukraincy? W poru-
szajgcym i wnikliwym eseju Oksana Zabuzko pomaga
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Projekcja ,,Fiat lux: Nasz wspdlny dom” na frontonie bazyliki Sw. Piotra w Watykanie, grudzieit 2015 r.

MIESZKANCY
JEDNEGO OGRODU

KS. JOSHTROM KUREETHADAM, WATYKANSKI ,MINISTER” DS. EKOLOGII:

Spotykatem ludzi, ktérzy mowili, ze sa pro-life,
a popierali prawo do posiadania broni,
kare Smierci czy ostra polityke antyemigracyjna.




ERIC VANDEVILLE / ABACAPRESS / EAST NEWS

EDWARD AUGUSTYN: Co to jest ekolo-

gia integralna?

KS. JOSHTROM KUREETHADAM: To Odpo-
wiedz na kryzys, ktéry przezywa $wiat.
Uzywamy tego terminu od siedmiu lat,
od czasu opublikowania encykliki ,,Lau-
dato si”, méwiacej nie tylko o ochro-
nie srodowiska i klimatu, jak sie czesto
uwaza, ale tez o trosce o wspdlny dom
—po grecku oikos. Papiez Franciszek w en-
cyklice przypomina nam wielokrotnie,
ze ,wszystko na $wiecie jest ze soba po-
wiazane”. We wspdlnym domu nie jeste-
$my sami. Sa z nami nasze siostry i bracia:
zwierzgta, rosliny, przyroda nieozywiona.
Wszyscy jesteSmy od siebie zalezni.

29 STYCZNIA 2023

Mowit juz o tym Sw. Franciszek

z Asyzu, 800 lat temu, nazywajac

swoimi siostrami i bracmi stofce,

ksiezyc, wode, ogien, kwiaty,
zwierzeta.

Tytul papieskiej encykliki pochodzi
wiasnie z ,Pochwaty stworzenia” $w. Fran-
ciszka. ,Laudato si” — ,badz pochwalony,
maj Panie, ze wszystkimi twymi stworze-
niami”. Zachwyt $w. Franciszka z Asyzu
nad kazdym stworzeniem byt zachwytem
nad Tym, ktdry je stworzyt.

Ale jednak zanim Sw. Franciszek

zobaczyt Boga w ptakach i kwiatach,

spotkat go w tredowatym.

Moze cztowiek jest wazniejszy?

Encyklika méwi nam, ze mamy sly-
sze¢ krzyk Ziemi i krzyk cztowieka bied-
nego. Na tym polega ekologia integralna.
To nie jest projekt przyrodniczy, ale spo-
leczny. Nie jest biocentryczna czy ko-
smocentryczna, ale nie jest tez antropo-
centryczna. Bo ani przyroda, ani kosmos,
ani czlowiek nie s3 Bogiem. Natomiast
w kazdym z nich Bog nam si¢ objawia
—Stwodrca w swoim stworzeniu. Ekologia
integralna to nowe spojrzenie na §wiat
iczlowieka. Zmiana paradygmatu.

Na czym konkretnie ma ona polegac?

Dzi$ czgsto uwazamy Ziemie za przed-
miot jednorazowego uzycia. Albo my-
§limy, ze wystarczy jej recykling i znow
bedzie si¢ nadawata do uzycia. A powinni-
Smy widzie¢ w niej dzielo Boga, cud stwo-
rzenia. Musimy inaczej patrze¢ na przy-
rode, las, rzeke, kwiaty, ale tez na ludzi,
naszych braci. Ograniczam konsumpcje,
aby nie niszczy¢ Srodowiska, aby rozsad-
nie uzywac jego zasobow, ale tez by dzie-
li¢ sie z innymi, bardziej potrzebujacymi.
Skoro wszyscy mieszkamy we wspélnym
domu, to jesteSmy siostrami i bra¢mi. En-
cyklika ,Fratelli tutti”, o powszechnym
braterstwie, ktdrej tytut tez zostat wziety
z pism $w. Franciszka, jest naturalng kon-
sekwencja encykliki ,Laudato si”.

Metafora wspélnego domu, ktéry
trzeba ratowac, jest bardzo tadna.
Tyle ze dzi$ wielu ludzi musi martwic
sie o swoje nie metaforyczne,

ale catkiem realne domy, obracane
w ruine przez bomby. Musza myslec
o ratowaniu zycia, wtasnego

i bliskich, a nie o ochronie przyrody.
Idea powszechnego braterstwa tez
sie jakby nie przyjeta. Czy to dobry

czas, by méwic o ekologii, nawet

integralnej?

Wojna w Ukrainie jest wiasnie czasem
wstuchania si¢ w krzyk tych, ktérzy zo-
stali najbardziej skrzywdzeni, i skierowa-
nia ku nim naszej pomocy. Co w niczym
nie przekresla potrzeby méwienia o rato-
waniu naszego wspélnego domu. Bo prze-
ciez, jak mowitem, nie chodzi tu o ekolo-
gie w jej dotychczasowym rozumieniu —
jako ochrone przyrody. Troska o wspdlny
dom jest tez troska o czlowieka.

Wojna, zarowno w Ukrainie, jak
i w wielu miejscach na Swiecie, jest
smutng rzeczywistoscia, przypomina-
jaca, ze we wspdlnym domu, w pigknym
ogrodzie stworzonym przez Boga, jest tez
zto. Mieszka w nim réwniez Kain. Pamie-
tamy te opowies¢ z Ksiegi Rodzaju, gdy
Bog pyta Kaina, gdzie jest jego brat, Abel.
A bratobojca odpowiada: czy jestem stro-
zem mojego brata? Biblisci zauwazaja, ze
autor uzyl tu stowa ,stréz”, ,,opiekun”,
ktore dwa rozdzialy wczesniej odnosito
sie do Adama i Ewy. Bog umiescit ich
w ogrodzie i kazal im opiekowac sig kaz-
dym stworzeniem. Dal cztowiekowi dwo-
jakie zadanie: opiekowac si¢ ziemia i dru-
gim czlowiekiem.

Do tej pory méwiono raczej, ze kazat

im panowac nad catym stworzeniem.

To nieporozumienie, wynikajace z nie-
wlasciwej interpretacji stowa ,panowac”.
Tego samego terminu Biblia uzywa, gdy
mowi o panowaniu pasterza nad swoja
trzoda, a to znaczy, ze wyraza ono troske
iopieke, a nie wladze. Pan jest dobrym pa-
sterzem. Czy pasterz bedzie niszczyt pa-
stwiska i Zrédta, z ktérych korzysta jego
stado?

Jest Ksigdz kosmologiem, a jako
argument przytacza Ksigdz biblijna
opowies¢ o stworzeniu Swiata.

Bo nieustannie ten tekst mnie za-
chwyca. Zwlaszcza intuicja, ze czlowiek
zostal wprowadzony do ogrodu, gdy ten
byl juz gotowy. Nie jest jego wlaScicie-
lem ani tworca. Adam i Ewa nie zostali
stworzeni pierwszego dnia. Najpierw Bog
stworzyl niebo, gwiazdy, ziemie, wode,
roliny i zwierzeta. I dopiero gdy Swiat
byl gotowy, stworzyt czlowieka.

Ziemia powstala 4,5 miliarda lat temu.
Minety setki milionéw lat, zanim poja-
wily sie pierwsze formy zycia i cyjano-
bakterie wytwarzajace tlen. Kolejne or-
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> nastepne 3 miliardy lat. R6znorodnos¢

biologiczna, jaka dzi$ znamy, to kwestia
ostatnich 500 milionéw lat. A czlowiek,
gatunek Homo sapiens, pojawit sie do-
piero wtedy, gdy ogrdd byl gotowy. Jakies
200-300 tys. lat temu. Zostat do niego za-
proszony, by sie nim opiekowac.

Niektérzy w tym ogrodzie dobrze

sie urzadzili, wykorzystujac prawie

wszystkie jego zasoby. A teraz

chcieliby, zeby wszyscy solidarnie
ptacili za zniszczenia. Co zrobic,

by koszty naprawy Swiata ponosili

ci, ktorzy go zepsuli?

Przedstawiciele panstw rozwijajacych
sie méwia o tym na kazdej miedzynaro-
dowej konferencji poswieconej kryzy-
sowi klimatycznemu. Bardzo ostro posta-
wili t¢ kwestie podczas ostatniego spotka-
nia COP27 w Egipcie. Watykan jest poich
stronie. Kryzys klimatyczny, ktdry obser-
wujemy, jest wynikiem emisji CO2 przez
ostatnie 10o-150 lat. Ma poczatek w rewo-
lucji przemystowej, na ktdrej nie wszy-
scy jednakowo skorzystali. Nie mozna
dzi§ mowic krajom biedniejszym, ze nie
wolno im si¢ rozwijac, bo jest kryzys.
Nauka ma narzedzia, by policzy¢, w ja-
kim stopniu kazdy kraj czy blok panstw
przyczynit sie do zanieczyszczenia $wiata.
Jesli wyrzadziles szkode sasiadowi, bo wy-
wolales pozar, ktéry zniszczyt jego dom,
nie wystarczy powiedzie¢: przepraszam.
Ponosisz odpowiedzialnos¢ i powinienes
pokry¢ koszty naprawy szkody.

Biedni placa najwigkszg cene za kryzys,
ktorego nie spowodowali. Amerykanskie
dziecko juz w pierwszym roku zycia zu-
zywa wiecej zasobow energetycznych niz
Tanzanczyk w ciagu calego swojego zy-
cia. W dodatku ci, ktérzy najwiecej nisz-
cza, maja Srodki i mozliwosci, by sie przed
skutkami swoich dzialan zabezpieczy¢.
Czym innym jest huragan na Florydzie
czy w Kalifornii, gdzie prawie wszystkie
domy s3 ubezpieczone, a czym innym
w Bangladeszu albo na malej wyspie,
ktdra nagle cala znajduje si¢ pod woda.

W Stanach Zjednoczonych

tez sg ludzie, ktérzy nie maja

ubezpieczenia i tracg w kataklizmach

wszystko.

Oczywiscie. Sa tam tez ludzie, ktérzy
zyja na ulicach, i jest ich calkiem nie-
malo. Z kolei w Indiach, skad pocho-
dzeg, mieszka jeden z najbogatszych lu-
dzi w Azji. Ma w Mombaju 27-pietrowy

JOSHTROM KUREETHADAM

jest salezjaninem, profesorem filozofii
nauki oraz dyrektorem Instytutu Nauk
Spotecznych i Politycznych na Papieskim
Uniwersytecie Salezjafiskim w Rzymie.
0d 2017 r. petni funkcje watykaniskiego
»,ministra” ekologii, kierujgc sekcja
»ekologia i stworzenie” w Dykasterii

ds. Integralnego Rozwoju Cztowieka.

dom, tylko dla siebie, swoich dwéch zon
itréjki dzieci. A pare kilometréw dalej
sa najwigksze slumsy w Azji, w ktérych
mieszka milion ludzi. Wiec méwimy nie
tylko o odpowiedzialnosSci panstw, ale
i0 odpowiedzialnosci osobistej.

Kazdego z nas?

Kazdego na takq miare, na jaka go
sta¢. Wielkim programom finansowa-
nym przez najbogatsze panstwa i osoby
powinny towarzyszy¢ nasze dzialania,
chocby najskromniejsze.

Czyli gasic Swiatto, zakrecac wode

inie jeS¢ miesa?

A przynajmniej ograniczac spozycie,
zwlaszcza czerwonego. Przemyslowa
hodowla bydla zuzywa ogromne ilosci
wody. Na wyprodukowanie jednego kilo-
grama wolowiny potrzeba 15 tys. litréw.
A potem i tak duza cze$¢ jedzenia marnu-
jemy w restauracjach i domach.

Papiez Franciszek méwi w encyklice
sLaudato si”, ze kazdy moze przyczyni¢
sie do ratowania Swiata. Méwi o potrze-
bie matych gestéw. Powiemy: kropla
w morzu. Ale morze sklada sie wlasnie
z kropli, jak mowila sw. Teresa z Kalkuty.

Problem w tym, Ze sporo oséb
w zaden kryzys klimatyczny nie
wierzy. Uwazajg go za lewacki
wymyst albo spisek. Kto dzis wierzy
nauce? Nie méwiac o tym, ze kazda
ze stron ma wtasnych naukowcow.
Tu nie trzeba nikomu wierzy¢, wystar-
czy otworzy¢ oczy. Nie trzeba pytac na-

EDWARD AUGUSTYN

ukowcow, wystarczy porozmawiac z rol-
nikiem, kt6ry widzi, Ze nie ma juz takich
por roku jak dawniej. W kazdej strefie kli-
matycznej, cho¢ niektére narazone sg bar-
dziej. W Polsce byt zawsze klimat umiar-
kowany. Teraz macie pogodowe skrajno-
Sci — od upatow, jakich kiedys nie byto,
przynajmniej w takiej czestotliwosci, po
nagle, ulewne deszcze, powodujace po-
wodzie. To s3 naprawdg proste rzeczy do
zrozumienia.

Dodam tylko, ze dla katolika, chrzesci-
janina, nie powinno by¢ obojetne, ze jego
brat cierpi — w jakimkolwiek miejscu na
Swiecie. Pamigtajmy o stowach: bytem
glodny, spragniony, chory, nagi... Cokol-
wiek uczyniliScie jednemu z braci naj-
mniejszych...

Jak przekonat Polaka czy Wtocha,

ze Amazonia to takze jego dom?

Wszystko jest ze soba polaczone. Gdy
wycinamy las amazonski, niszczymy spe-
cyficzny mikroklimat. To wptywa na cykl
klimatyczny na calej Ziemi. Stad susze
i powodzie w réznych miejscach $wiata.
Tego lata bylem w Pakistanie. Najpierw
bylo bardzo goraco — przez 2-3 miesiace
temperatura dochodzila do 50 stopni. Po-
tem przyszly ulewne deszcze i jedna trze-
cia populacji znalazia si¢ pod woda. Kry-
zys klimatyczny nie jest abstrakcyjnym
problemem. Widzimy go na wlasne oczy.

Amazonia jest chyba szczegélnie

wazna dla papieza Franciszka?

Z nia wiaze si¢ jego ,nawrdcenie eko-
logiczne”. Gdy jeszcze jako arcybiskup
Buenos Aires jezdzil na spotkania epi-
skopatéw Ameryki Lacinskiej, troche
si¢ zzymal na biskup6éw brazylijskich,
ktorzy bez przerwy mowili o Amazonii.
Nie mdgt tego zrozumie¢. Czy Kosciét
nie ma innych probleméw? Czy nie po-
winien zajmowac si¢ ewangelizacja? Do-
piero gdy sam pojechat do Amazonii, spo-
tkat mieszkajacych tam ludzi, zrozumiat,
ze zniszczenie lasu amazonskiego to nie
tylko niszczenie przyrody. To zaglada Iud-
nosci rdzennej.

Jak my mozemy temu zapobiec?

Chocby zmieniajac styl zycia. Za wy-
lesianie Amazonii w 8o proc. odpowiada
rolnictwo przemysltowe, gléwnie produk-
cja miesa. Pozostate 20 proc. to produkcja
drewna. Z kazdych 1o wycietych drzew
7-8 trafia do Chin. Tam robi sie z nich me-
ble, ktére znéw w 60-70 proc. ida do Eu-
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ropy i Stanéw Zjednoczonych. Najmniej
z tego migsa i drewna korzystaja oczywi-
Scie sami mieszkancy Amazonii.

Papiez méwi tez o Amazonii jako

o zielonych ptucach naszej planety.

Jesli chodzi o tlen, wazniejsze sg oce-
any. Plankton produkuje polowe tlenu
dla $wiata. W dodatku jest pierwszym
ogniwem morskiego tancucha pokar-
mowego. Podniesienie temperatury morz
i oceanow, a przyjmuja one 93 proc. cie-
pla, przyspiesza jego wymieranie i za-
graza calemu cyklowi zycia. Mozemy
mieszka¢ daleko od oceanu, ale jeSli tam
zginie plankton, wszyscy bedziemy po-
zbawieni tlenu.

Co zmienita encyklika ,,Laudato si”?

Wiele osdb, takze spoza Kosciola,
mowi o wplywie, jaki na nich wywarta.
Gdy papiez ja oglosit w czerwcu 2015 1.,
sekretarz ONZ Ban Ki-Moon powiedzial
swoim wspolpracownikom, ze dzieki
niej na grudniowym szczycie w Paryzu
uda sie wreszcie podpisac porozumienie,
o ktdre starano sie od 2009 1.

Papieska encyklika zmienila mysSle-
nie o ekologii. Przedtem uwazano ja za
kaprys klasy $redniej, ktdra troszczy sie
o0 egzotyczne gatunki, a los umierajacych
w Afryce dzieci jej nie interesuje. Papiez
mowi, ze ekologia integralna jest tak
wazna, jak adoracja Jezusa w Eucharystii.
Bo jest adoracja Boga w jego stworzeniu.

Nie wszyscy potrafia to przyjac.

W Stanach Zjednoczonych spotyka-
fem ludzi, ktérzy mowili, ze sa pro-life,
a popierali prawo do posiadania broni,
kare $mierci czy ostra polityke antyemi-
gracyjna. A z drugiej strony byli zwo-
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lennicy pro-choice i praw obywatel-
skich, ktorzy chcieliby pozbawi¢ niena-
rodzone dziecko prawa najbardziej pod-
stawowego: do zycia. Papiez méwi o tro-
sce o kazdego czlowieka: biednego, cho-
rego, imigranta, nienarodzonego dziecka.
Spory ideologiczne, typowe dla lat 8o.1 go.
XX w., ma dawno za soba. My tez musimy
sie od nich uwolnic¢.

Moze Swiat przejat sie encyklika

bardziej niz Kosciot?

Wiele pracy przed nami, by ekologia
integralna trafita do parafii. Co roku przez
ponad miesiac, od 1 wrze$nia do 4 paz-
dziernika, obchodzimy w Kosciele ,,Czas
stworzenia”. W ilu parafiach o tym sty-
szymy? Naszym pierwszym zadaniem
jest uksztattowac ksiezy, a do tego mu-
simy mie¢ przygotowane kadry, ktére
beda uczy¢ w seminariach duchownych.
W Rzymie uruchomiliémy miedzy-
wydzialowe studia z ekologii integralnej,
do ktérych przystapilo 15 wydzialow uni-
wersyteckich, w tym siedem uczelni pa-
pieskich.

W 20181, trzy lata po opublikowaniu
encykliki, rozpoczeliSmy prace nad plat-
forma internetowa Laudato si, do ktorej
zapraszamy nie tylko parafie i diecezje,
ale tez rodziny, grupy, organizacje, szkoly
iuniwersytety, szpitale i o§rodki zdrowia,
biznes, przedsigbiorstwa rolne. Juz dola-
czylo prawie 200 uniwersytetow z calego
Swiata, w tym kilka bardzo znanych, jak
Georgetown w Waszyngtonie, Loyola
w Chicago czy uniwersytet w Manili na
Filipinach. Te uczelnie pod wplywem en-
cykliki papieskiej zmodyfikowaly pro-
gramy nauczania nie tylko teologii czy
filozofii przyrody, ale tez na kierunkach
inzynierskich czy medycznych.

@ ZIELONA GORA, wtorek 31 stycznia,
dyskusja po pokazach filmowych , Ukraino, jaka
jestes? Ukraincy, jacy jestescie?" / stacjonarne /

A jakie byto Ksiedza nawrécenie

ekologiczne?

Zajmowalem si¢ naukowo kosmolo-
gia, wigc od zawsze bylem wrazliwy na
kwestie ekologiczne. Jednak prawdziwe
nawrdcenie, oznaczajace zmiane para-
dygmatu, przezylem duzo pézniej. By-
fem juz dziekanem salezjanskiego cen-
trum filozofii, gdzie studiowali klerycy,
zakonnice i osoby $wieckie. Wakacje
i Swieta spedzatem w okolicznych wio-
skach, zeby nauczy¢ sie miejscowego je-
zyka i pozna¢ warunki zycia ludnosci.
W jednej wsi, do ktdrej przyjezdzalem,
byla mata dziewczynka, bardzo inteli-
gentna. Miala na imie Vijayalakshmi.
Uczyla mnie lokalnego jezyka ze swoich
szkolnych podrecznikéw. Bardzo ja po-
lubitem, moze dlatego, ze byta péisierota
—bardzo wczesnie stracita matke.

Mieszkancy tej wsi co jaki$ czas od-
wiedzali mnie w seminarium, gdy przy-
jezdzali do miasta. Przychodzili na kawe,
opowiadali, co u nich stycha¢. Pewnego
dnia powiedzieli mi, ze ojciec tej dziew-
czynki popeit samobgjstwo. Byt rolni-
kiem, wziat pozyczke na ziarno, jak wszy-
scy biedacy. Przyszla susza, nic nie udato
sie zebra¢, w kolejnym roku sytuacja sie
powtdrzyla. Diug rést, mezczyzna nie byl
w stanie go splaci¢. Widziat tylko jeden
sposéb uwolnienia rodziny od proble-
mow — prawo mowi, ze po $mierci kre-
dytobiorcy bank musi anulowac kredyt.
W Indiach kazdego roku z tego powodu
popeknia samobdjstwo wielu biedakow.
Wiedzialem o tym, ale dopiero Smier¢
tego czlowieka dotkneta mnie do glebi.
Zrozumialem, ze zmiany klimatyczne to
nie jest abstrakcyjny czy naukowy pro-
blem. To kwestia zycia lub Smierci.
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Tajemnicza
droga
Opatrznosci

TOMASZ P. TERLIKOWSKI

Dialog z islamem jest jednym
ze strategicznych celow
pontyfikatu Franciszka.
Jednoczesnie religia ta jest
trudnym wyzwaniem dla
chrzescijanskiej teologii.

IE MA GLEBSZEGO NIZ ISLAM PROBLE-

mu dla teologicznego my$lenia Ko-
Sciola na temat religii niechrzescijan-
skich. Judaizm od niedawna postrze-
gany jest jako korzen chrzescijanstwa,
religia o wspdlnych zrédlach, Swiadec-
two wiernosci Boga, ktdry nigdy nie re-
zygnuje z wlasnego przymierza. ,Dary
taski i wezwanie Boze s3 nieodwolalne”
(Rz 11, 29) — pisal przeciez jasno $w. Pa-
wel, a wczesniej wskazywat, ze na kon-
cu czasow ,,caly Izrael bedzie zbawio-
ny” (Rz 11, 26). Teologia chrzescijanska,
choé przez wieki glosita, ze Zydzi nie sa
juz narodem wybranym, a sam judaizm
nie jest kontynuacja religii zydowskiej,
miala zatem na czym oprze¢ nowa, od-
mienna interpretacje.

Inne religie niechrzescijanskie, szcze-
golnie te, ktdre polaczone sa z glebokimi
systemami filozoficznymi, takze mozna
wpisa¢ w myslenie teologiczne i uznac je
za praeparatio evangelica (przygotowanie
do Ewangelii) albo wskazywa¢ na ,,ziarna
prawdy” rozsiane po tekstach i wierze-
niach innych ludéw. Moga one prowa-
dzi¢ do Boga chrzescijan lub przynaj-
mniej pomaga¢ w budowaniu autentycz-
nej religijnosci i zycia moralnego, ktdre
—poprzez wierno$¢ sumieniu —zwraca sie
ku prawdziwemu Bogu.

Z islamem sprawa jest o wiele trud-
niejsza. Religia ta bowiem czerpie obfi-
cie z tekstéw i glebokich przekonan za-
rowno judaizmu, jak i chrzescijanstwa,
przetwarza najwazniejsze prawdy, sym-

EAST NEWS

Jan Pawel II catuje Koran, Watykan, 22 maja 1999 1.

bole i opowiesci Starego i Nowego Testa-
mentu, nadajac im odmienne znaczenia,
aniekiedy zmieniajac tre$¢. Wreszcie ko-
lonizuje samo chrzescijanistwo (judaizm
takze), wpisujac je we wlasny system uni-
wersalizmu, uniewazniajac je i czyniac
z samego siebie wypelnienie czgSciowych
prawd, jakie niosty ze soba tamte wcze-
$niejsze od niego religie.

I'tak chrzeScijanstwo i judaizm staja sie
w islamie ,religiami Ksiegi”, ktére nio-
sty do czasow ,ostatniego z prorokéw”
prawdziwe przestanie Boga do cztowieka.
Abraham i Mojzesz, a takze narodzony
z dziewicy Maryi Jezus sa prorokami,
ktdrzy jednak nie byli w stanie przeka-
zal Bozego objawienia w calosci tak, by
nie zostato ono zafalszowane. Objawie-
nie ostateczne dokonato sie bowiem do-
piero przez Mahometa, ktéremu obja-
wiona zostala éwieta Ksiega Koranu ist-
niejaca odwiecznie w Bogu. Wszystko, co
istotne, zawarte jest zatem w Koranie i is-
lamie, a chrzescijanstwo — cho¢ powinno
pozostawac tolerowane — zawiera w so-
bie niebezpieczny falsz, jakim jest wiara
w Trojce Swieta (co Koran okresla ,,do-
dawaniem Bogu towarzyszy” i uznaje
za jedna z form batwochwalstwa). Islam
oddaje czes¢ Jezusowi i Maryi, ale — na
co wskazuje Jan Pawel IT w ,,Przekroczy¢
prog nadziei” —nie ma w nim miejsca dla
krzyza i zmartwychwstania. Jezus wspo-
mniany jest jedynie jako prorok przygo-
towujacy przyjscie proroka Mahometa.
Nie ma calego dramatu odkupienia. Dla-

tego nie tylko teologia, ale takze antropo-
logia islamu ,,tak bardzo rézni si¢ od an-
tropologii chrzeScijanskiej”. Te same po-
stacie wigc, w pewnym stopniu, zamiast
aczy¢, dziela te dwie religie, nadane s3 im
bowiem odmienne znaczenia.

Religijnos¢ naturalna

Lalbojest tak, ze to islam, jako religia p6z-
niejsza, ma racje, a postanie proroka Isy
(Jezusa) zostalo zafalszowane przez jego
uczniéw, a Bég ostatecznie objawil sie
Mahometowi, albo islam jest zaprzecze-
niem najistotniejszych prawd chrzesci-
janstwa, ijako taki jest herezja lub religia
antychrysta (bo zaprzecza boskiej god-
noSci Jezusa), albo jest chrzeScijanstwem
gleboko zdeformowanym. Takie wiasnie
postrzeganie islamu obecne byto od sa-
mego poczatku w biznatyjskim chrzesci-
janstwie. Jako pierwszy — choc trwa spdr
o jego autorstwo dziet krytykujacych is-
lam — mial wypowiedziec si¢ w tej kwe-
stii $w. Jan z Damaszku, ktory uwazat Ma-
hometa za ,,herolda Antychrysta”. Analo-
gicznie postrzega Mahometa Teodor Abu
Kurra, ktdry uznaje go za ,falszywego
proroka arianina”.

Jeszcze mocniej Mahometa iislam oce-
nial $w. Tomasz z Akwinu. ,,Jako dowody
prawdy zas podawat tylko takie, ktére
kazdy $rednio madry czlowiek moze po-
znac rozumem przyrodzonym. Co wie-
cej, prawdy, ktorych nauczal, pomieszat
z wieloma bajkami i zupelnie blednymi
naukami. Nie ukazat tez zadnych zna-
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kéw nadprzyrodzonych, ktdre jedynie
daja odpowiednie $wiadectwo natchnie-
niu Bozemu, gdyz dzialanie widzialne, ta-
kie jakie moze pochodzi¢ tylko od Boga,
wykazuje, ze nauczyciel prawdy otrzy-
muje natchnienie niewidzialne” (przel.
Zofia Wiodek) — wskazat Akwinata. Jesli
probowac przettumaczy¢ te stowa na je-
zyk wspolczesnosci, mozna powiedzied,
ze $w. Tomasz uznal islam za religie za-
wierajaca istotne elementy religijnosci
naturalnej, ktéra zostaje obudowana za-
falszowanymi opowieSciami religijnymi.

L, jesli pomina¢ bardziej przyjazny is-
lamowi ton, w istocie trzeba powiedziec,
ze nawet po Soborze Watykanskim II to
rozpoznanie szczegélnie si¢ nie zmienilo.
,Kosciot spoglada z szacunkiem réwniez
na mahometan, oddajacych czes¢ jedy-
nemu Bogu, zywemu i samoistnemu, mi-
tosiernemu i wszechmocnemu, Stwérey
nieba i ziemi, Temu, ktdry przeméwit do
ludzi; Jego nawet zakrytym postanowie-
niom calym sercem usituja si¢ podpo-
rzadkowac, tak jak podporzadkowat sie
Bogu Abraham, do ktérego wiara islamu
chetnie nawiazuje. Jezusowi, ktorego nie
uznaja wprawdzie za Boga, oddaja czes¢
jako prorokowi i czcza dziewicza Jego
Matke Maryje, a nieraz poboznie Ja nawet
wzywaja. Ponadto oczekuja dnia sadu,
w ktérym Bog bedzie wymierzat sprawie-
dliwos¢ wszystkim ludziom wskrzeszo-
nym z martwych. Z tego powodu cenia
zycie moralne i oddaja Bogu czes¢ glow-
nie przez modlitwe, jalmuzny i post. Je-
zeli wiec w ciagu wiekéw wiele powsta-
walo sporéw i wrogosci miedzy chrzesci-
janami i mahometanami, Swiety Sobdr
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wzywa wszystkich, aby wymazujac z pa-
mieci przeszto$¢ szczerze pracowali nad
zrozumieniem wzajemnym i w interesie
calej ludzkosci wspdlnie strzegli i rozwi-
jali sprawiedliwos¢ spoteczna, dobra mo-
ralne oraz pokdj i wolno$¢” —napisali auto-
rzy soborowi w deklaracji ,Nostra aetate”.

Dialog dla wspolpracy

Co wynika z tego tekstu? Uznanie wiary
w tego samego Boga, szacunek dla natu-
ralnych i pozytywnych elementéw mu-
zulmanskiej religijnosci, a takze wskaza-
nie na te elementy, ktdre islam zaczerp-
nal z chrzeScijanstwa i ktdre sa nam
wspolne. I paradoksalnie, cho¢ papieze
wielokrotnie wypowiadali si¢ pézniej
na temat islamu, to niewiele sie w takim
jego postrzeganiu zmienilo. , Wierzymy
w tego samego Boga, w Boga zywego,
w Boga, ktdry stworzyl $wiat i doprowa-
dza swe stworzenia do ich doskonatosci”
—moéwil Jan Pawet II w przemdwieniu do
miodych Marokariczykéw z 1985 r. Bene-
dykt XVI do tej wspdlnoty wiary w tego
samego Boga dodat $wiadomos¢ brater-
stwa, jaka moze z tego wynikac. ,Wszy-
scy, chrzescijanie, zydzi i muzulmanie,
jestesmy dzie¢mi jednego Ojca i powin-
ni$my jednoczy¢ sie coraz bardziej w wie-
rze Abrahamowej” — méwit podczas piel-
grzymki do Turcji.

Franciszek, i to od samego poczatku
pontyfikatu, skupia si¢ na budowaniu po-
koju miedzyreligijnego. Islam, takze od sa-
mego poczatku, pozostaje w centrum tych
staran. Walka z kazdym rodzajem fun-
damentalizmu, podkreSlenie znaczenia
wiary i religii dla budowania przestrzeni

Do Boga prowadzi wiele sciezek

SWIADOMOSC GEEBOKICH
réznic doktrynalnych
pomiedzy religiami,

w szczegdlnosci pomie-
dzy chrzescijanstwem

a islamem, spowodowa-
ta, ze na przetomie XX

i XXI wieku rozwineta sie
forma dialogu miedzyre-
ligijnego, ktorego celem
byto raczej wzajemne
poznanie, zaprzyjaznie-
nie sie i inspiracja — przy
zachowaniu fundamental-
nych réznic.
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Tak dziata powsta-

ta przy Uniwersytecie

w Cambridge inicjaty-
wa Scriptural Reasoning
- uczestnicy (chrzescija-
nie, muzutmanie i zydzi)
spotykaja sie i czytaja
wsp6blnie fragmenty z Bi-
blii Hebrajskiej, Nowego
Testamentu i Koranu jako
ksiag, ktére moga
inspirowac i ksztatto-
wac wiare (inicjatywa

funkcjonuje obecnie w kil-

kunastu krajach $wiata).

Podobnie dziata tez The
Elijah Interfaith Institute,
gromadzacy liderow
i,teologéw” Swiatowych
religii.

Taka forma dialogu zakta-
da, ze do Boga prowadzi
wiele drog. Franciszek
jest pierwszym papiezem,
ktéry zatozenie to uznat
za zasadne w deklaracji

z Abu Zabi (wystosowanej
wspblnie z wielkim
imamem Al-Azhar).

©® PIOTR SIKORA

dialogu s3 istotnym elementem naucza-
nia papieskiego. ,,Bg pokoju nigdy nie
prowadzi do wojny, nigdy nie nawotuje
do nienawisci, nigdy nie sklania do prze-
mocy. A my, ktérzy w Niego wierzymy, je-
steSmy powotani do krzewienia pokoju za
pomoca narzedzi pokoju, takich jak spo-
tkanie, cierpliwe negocjacje i dialog, ktéry
jest tlenem wspolistnienia” — méwit pa-
piez do islamskich starszych podczas piel-
grzymki do Bahrajnu w ubieglym roku.
To wlasnie pokdj (a niekiedy wylacznie)
jestjego centralnym punktem budowania
wspolpracy z wyznawcami islamu.

Jan Pawet II réwniez nie wychodzit
poza spojrzenie na islam jako na sojusz-
nika Kosciota w walce z laicyzacja, depo-
pulacja i postepujacym materializmem.
»Modlitwa, jalmuzna i post s3 wysoko
cenione w obu naszych tradycjach i sta-
nowia niewatpliwie wspaniale Swiadec-
two wobec $wiata, ktéremu zagraza nie-
bezpieczenstwo pochloniecia przez ma-
terializm” — wskazywal §w. Jan Pawet II
w przemowieniu do przywdédcéw muzut-
manskich w Nairobi 7 maja 1980 r. Dwa
lata pézniej w Nigerii papiez przypomi-
nal, Ze muzutmanie i chrze$cijanie moga
tez wspdlnie walczy¢ o rodzine.

Gesty ponad slowami

Wspolpraca z islamem w osigganiu roz-
maitych celéw politycznych czy spotecz-
nych, a takze podkreslanie wiary w tego
samego Boga nie wyczerpuje jednak tego,
co kolejni papieze przekazuja nam w od-
niesieniu do islamu. Od sléw i teologicz-
nych tez bowiem istotniejsze sa w przy-
padku islamu gesty. I tak Jan Pawel IT uca-
fowat Koran (14 maja 1999 r.), Benedykt
XVI polozyl reke na Koranie, modlac si¢
w strong Mekki w Blekitnym Meczecie
w Istambule 30 listopada 2006 r. W tym
samym Blekitnym Meczecie modlil sig
w ciszy takze Franciszek, ktory wskazy-
wal, ze cze$¢ oddawana jedynemu Bogu
Taczy chrzescijan i muzulmanéw.

Co oznaczaja te gesty i stowa? Papieze
nie wypracowali do nich teologii i nie wy-
daje si¢, by byta ona w najblizszym czasie
mozliwa do wypracowania w wymiarze
doktrynalnym. Islam pozostaje dla chrze-
Scijanstwa problemem niezmiernie trud-
nym, przypisuje sobie bowiem dokfadnie
te same cechy (uniwersalizm, ostatecz-
no$¢ objawienia, a nawet uznaje sie za
ostateczna pelnie), jakimi chrzeScijanstwo
okresla si¢ w odniesieniu do judaizmu,

a jednoczesnie jest w wielu kwestiach —
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> radykalnie sprzeczny z Ewangelia.

Wiele wskazuje wigc na to, ze jeszcze
przez lata bedziemy trwac w przestrzeni
domystow, podejrzen i delikatnych
przesuniec znaczeniowych.

Juz teraz nie brakuje teologow, kto-
rzy sugeruja, ze Mahomet byt kims na
wzOr starotestamentowych protopro-
rokéw, ktérzy mieli odwies¢ bliskie mu
ludy od batwochwalstwa i doprowadzi¢
je do monoteizmu. W takim mysleniu
mozna by potraktowac islam (a takze
zaratusztrianizm) jako swoiste pre-
objawienie. W przypadku zaratusztria-
nizmu, ktéry powstat na wiele wiekow
przed objawieniem w Jezusie Chrystu-
sie i w spos6b niewatpliwy wplynat
na rozwoj judaizmu, a posrednio takze
chrzescijanistwa, takie jego traktowa-
nie moze by¢ usprawiedliwione. Aby
si¢ o tym przekona¢, wystarczy siegna¢
do myéli Klemensa Aleksandryjskiego
(x50-215), ktdry filozofie grecka uzna-
wal za swoiste praobjawienie (nieco
mniej istotne niz Stare Przymierze, ale
jednak niezwykle wazne). ,Jesli wiec
powiadaja, ze Hellenowie przez czy-
sty przypadek glosili pewne elementy
prawdziwej filozofii, to jednak mozna
ten przypadek uznac za wyraz Boskiego
zarzadu Swiatem (...), a jesli juz zaszta
pomyslna zbieznos¢ okolicznosci, to
musiala by¢ ona zamierzona z gory”
— pisal Klemens Aleksandryjski w ,,Ko-
biercach” (przet. J. Niemirska-Pliszczyn-
ska). Islam z takiej perspektywy statby
si¢ praeparatio evangelica, sposobem,
w jakim ludy arabskie miatyby by¢
przygotowane do monoteizmu.

Jeszcze inne podejsScie proponuje
prawostawny teolog Olivier Clément,
ktory w eseju ,,Wierno$¢ bez nadziei”
stwierdza, ze ,niezaleznie od obecnych
trudnosci nie mozna nie uznac, ze Ko-
ran oSwiecony jest autentycznym profe-
tycznym $wiatlem, a przede wszystkim
oSwiecone s3 nim sury mekkanskie.
Czyz nie jest to jakas tajemnicza droga
Opatrznosci? Czy w tych tekstach nie
daje sie wyczu¢ »dotkniecia« Stowa?”.

To oczywiscie radykalnie odmienne
podejscie, pozwalajace inaczej spojrze¢
naislam, ale i ono nie uniewaznia fun-
damentalnych pytan o to, jaka jest na-
tura duchowa objawien proroka Maho-
meta, jak traktowac te religie i jak pro-
wadzi¢ z nig glebszy dialog teologiczny
niz tylko dialog zycia.

© TOMASZ P. TERLIKOWSKI

Bog w rozumieniu ustawy

JAKUB KRZYSKA

JesteSmy zwigzkiem wyznaniowym ponad wszelka watpliwos¢
- przekonuje wspélnota religijna, ktéra od dwoch lat stara sie

o rejestracje.

SALA w Domu DZWIEKU NA POZNAK-
skiej Wildzie. Nim zdaze powie-
dzie¢, kim jestem, biora mnie w ob-
jecia. Piotr — pierwszy sui, sui Teresa
1 inni, kilkanaScie oséb. Sui to osoba
duchowna, zgodnie ze statutem Rodu
Przy-Jazni.

—Po co to robimy? Zeby ludzie byli
blizej Jazni. Zeby byto wiecej miloéci
i wdziecznosci. Robimy wielka robote
dla dzielnic, Poznania, Polski i $wiata —
podkresla sui Teresa.

—Mamy swoja strukture, nomenkla-
ture. Inaczej rozmawiamy, inaczej czu-
jemy. Wlasciwie my bardziej czujemy,

niz kierujemy sie rozumem — mowia
inni sui. — Mozemy si¢ ze soba nie zga-
dzaé, ale nie prébujemy sie nawzajem
zmienia¢. Poznajemy sie, uwspdlniamy
swoje pole.

Czestuja mnie Ogniem, Ziemia, Meta-
lem, Woda i Drzewem w filizance czar-
nej kawy. Te pie¢ zywioléw to tworzywo
Swiata, rodem z filozofii chinskiej. Sym-
bolizuja ciagly ruch, pie¢ elementow
w cyklu rodzenia si¢ i niszczenia. Kawa
pieciu przemian topi powidok zimo-
wego chlodu. S3 tez owoce, stodycze.
Kobiety siedza na dlugiej sofie, mez-
czyzni na krzeslach. Z sufitu dochodza



oszczedne tony dalekowschodniej man-
try. Na pietrze odbywaja si¢ zajecia —kon-
cert misigongéw oraz alchemia ruchu.

Dzi$ trwa nadzwyczajne spotkanie
Rodu Przy-Jazni. Departament Wyznan
Religijnych oraz MniejszoSci Narodo-
wych i Etnicznych ponownie przedluzyt
termin rozpoznania ich sprawy. Uczest-
nicze jako wolny stuchacz, trwa dyskusja.

—Wydawalo sie, ze nie bylo przeszkdd,
ale... do 28 pazdziernika miata by¢ decy-
zja. Znow przedluzyli —relacjonuje jeden
zuczestnikéw.

—JesteSmy zwiazkiem wyznaniowym
ponad wszelka watpliwosc, ale trzeba to
udowodnié, uzy¢ argument6w — stysze ko-
lejny glos.

—Tam sa ludzie, ktdrzy nie wiedza, nie
czuja. Nie mozemy im tego mie¢ za zle.
Po prostu maja za soba inna historie niz
my — diagnozuje sui Teresa — Wystarczy,
ze bedziemy o tym pamietad, ze wythuma-
czymy swoje przestanie.

Wiara wymaga dogmatu

W Ministerstwie Spraw Wewnetrznych
i Administracji zarejestrowanych jest 171
Koscioléw i innych zwigzkéw wyznanio-
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Piotr, pierwszy sui Rodu Przy-Jazni,
i sui Tomasz przy pracy nad statutem.
Sierpien 2022 1.

wych. Taki status umozliwia otrzymanie
osobowosci prawnej, zwolnienie z obo-
wiazku odprowadzania podatku VAT
oraz wsparcie z Funduszu KoScielnego
przy oplacaniu skiadek ZUS.

Wiekszos¢ tych zwiazkéw wyznanio-
wych wywodzi si¢ z chrzeScijanstwa,
tak jak Reformowany Koscict Kato-
licki, ktory po czterech latach préb uzy-
skat wpis w styczniu 2020 r. Od Kosciola
rzymskokatolickiego r6zni go m.in. do-
puszczenie do kaptanstwa nie tylko mez-
czyzn i pelna akceptacja os6b LGBTQ+
z blogostawieniem par jednopiciowych.
Udzielane $luby maja charakter wylacz-
nie sakramentalny, nie niosg skutkdw
prawnych, podobnie jak wielozenstwo
w legalnych w Polsce wspdlnotach mu-
zulmanskich. Mimo to 6w aspekt sklonit
prokuratora generalnego Zbigniewa Zio-
bre do zlozenia wniosku o wykre§lenie
Reformowanego Kosciola Katolickiego
zrejestru. W pazdzierniku tego roku Wo-
jew6dzki Sad Administracyjny uchylit de-
cyzje ministra spraw wewnetrznych i ad-
ministracji o stwierdzeniu niewaznosci
wpisu do rejestru.

R6d Przy-Jazni o rejestracje stara sie od
ponad dwdch lat. 13 pazdziernika 20201.
do MSWiA trafit ich wniosek o wpis do
rejestru. Zgodnie z wymaganiami ustawy
z dnia 17 maja 1989 1. 0 gwarancjach wol-
nosci sumienia i wyznania do wniosku
dotaczono statut, liste ponad stu oséb de-
klarujacych utworzenie zwigzku wyzna-
niowego, informacje o dotychczasowych
formach zycia religijnego i metodach dzia-
tania, w ktdrej opisano cele, zrédla i za-
sady doktrynalne oraz obrzedy religijne.

W dokumentach rejestrowych Rod
przedstawil swoja ,,sile wyzsza”. Bo-
giem i sacrum dla Rodu jest Jazi niema-
jaca charakteru osobowego. Wspdlnota
dazy do dzialania na jak najwyzszych
wibracjach, zestrojonych z czestotliwo-
Scig Jazni, czyli Absolutu. Jazn jest calo-
Scia, manifestujaca sie w réznych przeja-
wach, czyli réwniez poprzez kazda osobe
ze wspolnoty, a jednos¢ z Jaznia jest ce-
lem ich wiary.

Ministerstwo nie przychylito si¢ do
wniosku. 25 stycznia 2021 1. umorzono
postepowanie w sprawie wpisu. Powo-
fano si¢ m.in. na wyrok Naczelnego Sadu
Administracyjnego z 23 stycznia 1998 .,
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w ktdrym pojawia si¢ definicja KoSciota
ireligii jako szczegélnego zwiazku mie-
dzy czlowiekiem a Bogiem, bedacym
sacrum, Swietoscia.

W dzialaniu i statucie Rodu Przy-Jazni
nie dopatrzono sie Boga, ktéry pozwo-
litby na rejestracje w rozumieniu art. 30
ustawy o gwarancjach wolnosci sumienia
i wyznania. W uzasadnieniu umorzenia
wpisu wskazano na brak wyraznej dok-
tryny religijnej, ktéra winna wyjasniac
$wiatinadawac sens dzialaniu czlowieka.
Wymogiem ministerstwa sa tez jasne do-
gmaty wiary, szczeg6towe zasady kultu,
liturgii, postug religijnych. Podkreslono,
ze nie istnieje przepis prawa uzaleznia-
jacy prowadzenie dzialalnosci religijnej
od uzyskania wpisu w rejestrze, R6d Przy-
-Jazni zatem moze dziala¢ jako stowarzy-
szenie. Jednocze$nie urzednicy podaja, ze
formuta Kosciota i innego zwigzku wy-
znaniowego przewidziana zostala przede
wszystkim dla realizacji wolnosci sumie-
nia i religii, zgodnie z art. 53 Konstytucji
Rzeczypospolitej Polskiej.

RAd ztozyl wniosek o ponowne roz-
patrzenie sprawy. Piotr Pulwicki, pierw-
szy sui, pokazuje dokumenty, ttumaczy,
dlaczego tworza wspdlnote religijna. Nie
zajmuja si¢ tym, co jest przypisane orga-
nizacjom pozarzadowym czy dzialalno-
Sci gospodarczej. W przekonaniu Rodu
stowarzyszenie jest forma zrzeszania sie
0s6b majacych zamierzenia ziemskie,
materialne. Oni tymczasem swoja wiare
idzialania kieruja na cele wyzsze — wiel-
bienie Jazni, ktdra jest jedynym zrédiem
doskonatosci. Wierza, ze przez podwyzsza-
nie wlasnych wibracji i oddziatywanie na
wibracje innych, czyli nauczanie, oddaja
cze$¢ Jazni. Praca nad wibracjami to modli-
twa uwielbienia, ktdra, podobnie jak man-
try w innych religiach, ma dostroi¢ $wia-
domos¢ cztowieka do harmonii $wiata.

R6d Przy-Jazni widzi sie w nowym nur-
cie duchowosci, gdzie $wigtos¢ jest opisy-
wana inaczej i pelni odmienne funkcje
niz w zachodnich tradycjach religijnych.
Piotr ma nadziej¢, ze tym razem opis jest
zgodny z prawem i odpowiedz powinna
by¢ pozytywna: — Dyskutowatem o tym
z ekspertem z uczelni. Wszystko si¢ zmie-
nia, same religie tez, wigc podejscie do
nich powinno by¢ juz inne. Te sztywne
urzgdowe normy sa przestarzate. Prze-
ciez spelniamy wymagania, mamy cere-
monial, a przede wszystkim mamy Jazn.
Przyjmujemy tych, ktdrzy szukaja wol-
nosci.


https://m.in/
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Vibe Teresy
— Mamy pigkne zapisy, niesamowicie
piekne. Ale czy mamy je réwniez w ser-
cach?—Teresa nie ma watpliwosci, ze naj-
wazniejsze jest to, co w sercu.

Osoby z Rodu Przy-Jazni laczy chec
podwyzszenia wibracji. Czym s3 wibra-
cje? Teresa przekonuje, ze kazdy kiedy$s
ich do$wiadczyl, psychicznie i fizycznie.

— To drgania, podwyzsza je wdzigcz-
nos¢, rados¢ i mitos¢ — wyjasnia powol,
z uSmiechem. — Zwiekszajac swoje wibra-
cje, zmieniamy Swiat, jak motyl zmienia
go przez ruch skrzydel. Kiedy si¢ uSmie-
chasz, uSmiecha sie caly swiat. Kiedy ko-
chasz, kocha caly $wiat. Wnosimy swoj
wkiad do sumy wszystkich wibracji.
WszechSwiat podsuwa nam niezliczone
dary, mozliwosci i okazje, aby zblizyc sie
do Jazni, Boga, wszechogarniajacej mi-
tosci. Tesknota za bliskoscia do Jazni, za
bliskoscia ludzi, ktdrzy czuja podobnie,
sprawila, ze wstapilam do Sui Kapituly.

Teresa jest skupiona na rozmowie,
przed nia stygnie kawa —to jej zywiol, ale
nie rusza filizanki, cho¢ lubi wypijac¢ ich
kilka w ciggu dnia. Cztonkowie kapituty
twierdza, ze wlasnie ona, gdyby tylko spo-
tkala si¢ z urzednikami, moglaby prze-
kona¢ ministerstwo do Rodu Przy-Jazni.
Przeprowadzi¢ dowdd na istnienie Boga
w Jazni i uzasadnic potrzebe powolania
w Polsce kolejnego Kosciota.

—Wychowatam si¢ w rodzinie katolic-
kiej. Z czasem zaczely przeszkadza¢ mi
blokady, bariery, na ktdre trafiam w tej
religii. Mam wrazenie, ze duchowni cza-
sami uwazaja nas za bezmyslny mottoch.
Nie powinniSmy mysle¢, czu¢, mamy
tylko stucha¢. Mowig nam, jacy jesteSmy
grzeszni. My tymczasem jesteSmy pigkni,
wewnetrznie pigkni. Mogliby powiedzie¢
o tym ludziom, uwznio$li¢ ich. W Rodzie
zalezy nam, zeby cztowiek nie czut sie Zle,
jezeli ma inne potrzeby niz reszta ludzi.
Ja czasem mam odmienne zdanie niz
moja wspolnota, ale to mnie nie wyklu-
cza. I tojest najwazniejsze. Jestem sui, ale
caly czas uwielbiam Jezusa, modle si¢ do
$w. Marii Magdaleny.

Wedtug Teresy urzednicy MSWIiA s
na innym etapie. Nie chcg, zeby zmienia¢
to, co zostalo ustalone raz na zawsze.

— Kosciot lubie jako $wiatynie, bu-
dowle. Nie jestem dobra w rytualach
katolickich, chociaz zawsze bralam
w nich udzial. I zawsze bylam zestreso-
wana: czasem zamyslitam sie i klecza-
fam, gdy wszyscy juz wstali, moze na-

Mam wrazenie, ze
duchowni czasami uwazajq
nas za bezmyslny mottoch.

Mowig nam,
jacy jesteSmy grzeszni.
Amy jesteSmy piekni.

wet stalam, gdy inni kleczeli. Przeszka-
dzato mi to ,,padnij, powstan”. Ceremo-
nial jest czyms, za czym nie przepadam
i zupelnie si¢ do tego nie nadaj¢. Rozu-
miem, ze mozna miec stroje czy stowa
na specjalne okazje, zeby podkresli¢ ich
uroczystos$¢, na przyktad mianowanie
nowych sui albo chrzest czy bierzmowa-
nie w Kosciele katolickim, ale nie lubie
schematow. Nie przekonuje mnie, gdy
celebra ma wymiar warunku: jezeli nie
odmdéwisz tylu i tylu modlitw albo nie
ubierzesz sie w taki, a taki kolor, to nie
dostapisz faski albo nie uzyskasz odpu-
stu. Niebo nie jest tylko dla tych, ktorzy
przyjma komunie albo odeszli w stanie
taski uSwiecajacej.

Wszystko ma prawo by¢

Przez rece innych ludzi Wszech$wiat
ofiarowuje Teresie obfito$¢ znajomych,
rodziny, przyjaciol, wszelkich daréw.

— Urodzitam si¢ w dworku pod lasem,
pelnym pieknych przedmiotow. Jezdzi-
fam kareta, szczodrze mialam w zyciu.
W socjalizmie wszystko to si¢ rozeszlo,
zostalo wyprzedane, wyburzone. Do dzi$
boje sie i$¢ do powozowni w patacu w Ro-
galinie, bo tam moze by¢ moja kareta.

Od dziecka miala sklonno$¢ do kon-
templacji. Dorosli méwili: ,Jaka ta Tere-
nia jest inna, stoi sobie i patrzy w prze-
strzen”. W dorostym zyciu uczyla che-
mii. Bywalo, ze pracowala w réznych
szkolach, na trzech etatach réwnocze-
$nie. Z tamtych lat wspomina, jak ucinata
sobie minutowe drzemki na czerwonym
Swietle. Ma trzy corki i syna, ale kazdego
ucznia starala sie traktowac jak wilasne
dziecko.

— Kto$ kiedy$ mi powiedzial: ,,Chcial-
bym miec¢ odrobing twojej odwagi”. A to
nie tak. Ja si¢ wszystkiego boje, ale przed
niczym si¢ nie cofn¢. Nie wiem, dla-
czego, czy to $wiadomos¢, ze Swiat sie
mna opiekuje? —zastanawia si¢. — Bratam
udzial w nieskonczonej liczbie medytacji,
warsztatow, cwiczylam joge. I w konicu

po 12 latach nabralam odwagi do pro-
wadzenia zaje¢ z jogi i rekapitulacji. Se-
sje rekapitulacji organizuje juz 25 lat. To
W uproszczeniu metoda rytmicznego od-
dychania, dzigki ktdrej odzyskujemy za-
blokowana w traumach energie. Wtedy
ro$nie nasza moc i otulamy si¢ mitoscia.
Na przykiad ktos kiedys$ powiedziat ci cos
tak przykrego i niestosownego, ze boli ci¢
to do dziS, wciaz to rozpamietujesz, wra-
casz do tego. B6l masz w szczekach albo
w klatce piersiowej, u kazdego jest w in-
nym miejscu ciala. Tam jest uwieziona
twoja energia, przez to nie masz poten-
cjalu do zmian. Zeby odzyskaé moc, mu-
sisz odzyskac swoja energie.

Co robi, gdy spotyka z1o?

—Ja wszystko przyjmuje i nie oceniam
—tlumaczy. — Kazdy zyje tak, jak moze,
jak potrafi. Jesli nam sie nie podoba, jak
zyja inni, jak zyli nasi przodkowie, to po-
myslmy: tylko tak umieli. Zrozumiatam,
ze ludzie nie maja wyboru, chociaz maja
wolna wole. ,Zli” realizuja plany swo-
jej duszy i ponosza tego konsekwencje.
Wszystko ma prawo by¢. Maz naduzywat
alkoholu. Gdy podnidst na mnie reke, to
byla ostatnia kropla. Wystraszyl si¢ kon-
sekwencji i wyprowadzil sig, a ja zaprosi-
tam kolezanki. Dziewczyny, méwilam,
przynieScie galazki oliwne i pomézcie
mi Bogu dziekowac. Ja bym u jego boku
tkwita dalej, gdyby nie to, co sig stato. Od
tego momentu zaczgto do mnie przycho-
dzi¢ wszystko, czego potrzebowalam,
anawet jeszcze wigcej. Teraz mam Niebo
na Ziemi.

Za to, co sie wydarzylo w jej zyciu, Te-
resa jest — co powtarza kilka razy — nie-
skonczenie wdzieczna. Nie pielegnuje
poczucia krzywdy, nie ma w niej napa-
stliwosci. Szuka przyczyn i dobrych skut-
kow. Cieszy sig, ze ma Réd Przy-Jazni
iwspaniatych ludzi dookota. Sa jednoscia,
musza dziata¢ razem.

EEE
R6d Przy-Jazni weiaz czeka na wpis do re-
jestru Kosciotéw i zwiazkéw wyznanio-
wych. Piotr otrzymuje informacje z mi-
nisterstwa o kolejnym przedtuzeniu ter-
minu odpowiedzi, tym razem do 27 stycz-
nia 2023 1. Czy Rod wierzy w litere prawa,
w dobra wole albo w cud?

—Wszelkie cuda sa mozliwe — twierdzi
sui Piotr —ale musza by¢ realne.

—Cuda maja by¢ realne? —usmiecha sie
sui Teresa. — MysSlatam, ze wszystko jest
mozliwe. ©JAKUB KRZYSKA
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Bonowicz:
Po angielsku

JUREK ODSZEDE PO CICHU, W POLOWIE
/| listopada. Informowaly o tym krétkie
notki. Pisano: dzialacz spoteczny, dy-
plomata, propagator kultury, interdy-
scyplinarny artysta. Przede wszystkim
pisano: poeta. I ze zmarl po dlugiej

iciezkiej chorobie.

Widywalismy sie rzadko, na ogét przy jakichs oficjal-
nych okazjach. Scenariusz byl zawsze ten sam: on méwil,
ja stuchalem. Musialem najpierw wystuchac rytualnych
narzekan na wspolczesna poezje, co bylo o tyle dziwne,
ze Jurka fascynowalo malarstwo abstrakcyjne, ale poetyc-
kich abstrakcjonistéw docenic nie potrafil. Kiedy konczyly
sie narzekania, robilo sie ciekawie. Najbardziej lubilem,
gdy wspominat — Filipowicza, Wojaczka i innych. Z Wo-
jaczkiem zaprzyjaznit sie juz w pierwszym dniu studiéw:
na uroczyste rozpoczecie roku obaj przyszli z ksiazkami
Przybosia pod pacha. Moze to byt nawet ten sam tytut,
nie pamie¢tam. Razem studiowali polonistyke na UJ i ra-
zem mieszkali w akademiku ,,przy bloniach i oleandrach”,
w pieciu czy szeSciu chlopakow, ,w mrocznym, zapchlo-
nym pokoju 135”, jak napisat Jurek w jednym z wierszy.
Wojaczek w jego wspomnieniach nieustannie palit, duzo
czytaliod czasu do czasu objadat kolegéw, bo na jedzenie
szkoda mu bylo pieniedzy. Lubil tez Spiewac, co w wielo-
osobowym pokoju bywato meczace, oraz recytowac cudze
utwory, co akurat Jurkowi si¢ podobato. W przywotanym
wierszu wspomina, jak przyszly autor ,,Sezonu” deklamo-
wat Norwida: ,,Cedr nie ogrody, lecz pustynie rodza: / Proz-
nia — kolyska olbrzyma... / Eginejl... wielcy poeci przycho-
dza,/ Gdy poetéw wielkich nie ma...”.

Z Filipowiczem polaczyla Jurka Kronholda milos¢ do
Cieszyna i wszystkiego, co z Cieszynem zwiazane. Pisarz
zjawial si¢ u niego zwykle na poczatku listopada. Kiedy
przyjezdzal, zawsze szli na cmentarz i nad rzeke, to bylty
state punkty. ,,Zblizal sie do granicznej Olzy, zeby zbadad,
czy sa w niej jeszcze ryby”, pisal Jurek we wspomnieniach.
»~Wzdluz rzeki poruszaly sie patrole WOP-u, pilnujace, aby
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nikt nie oSmielit si¢ naruszyc¢ jej integralnosci. Zbudowane
z kruchego tupka cieszynskiego, z fliszu karpackiego, to-
zysko Olzy dawato schronienie na swych gleboczynach
modrociemnym jelcom i zgrabnym kleniom. Zdarzaty si¢
lipienie, brzany, $winki i potokowce, ale rzeka nie byla do-
stepna dla rybakéw, podobnie jak mosty ja przekraczajace
zarezerwowano dla przechodniow i pojazdéw legitymuja-
cych si¢ odpowiednim dowodem”.

Cieszyl sig, kiedy mowilem, ze zazdroszcze mu tego
czy innego wiersza. Najbardziej cenilem te zaskakujace,
lekko surrealne, pisane jezykiem niemal méwionym, po-
zbawione retorycznosci. Wiersze, w ktdrych ujawniato si¢
jego poczucie humoru, a wzniostos¢ zjawiala sie jakby nie-
zamierzenie, jako rezultat obserwacyjnej czutosci i niedo-
powiedzen. Jak w tym, zatytulowanym ,,Jasny dom™:

Trafity sie nam dwa koty, dwa psy
i jeden kon.

Troche chyba za duzo.

Wiec wrzeszcze zniecierpliwiony:
— Idzcie do jasnej cholery!

Ale one podobnie jak ja

wolqg

Swiatto w domu.

Albo w tym, noszacym tytul ,Zimno”, wspaniatym wier-
szu o samotnosci i wspélczuciu, i na pewno o czyms jesz-
cze, czego nie umiem nazwac:

Tak zimno,

ze chyba sig okryje

drzwiami,

wyrzuconymi na Smietnik,

albo wiozg

jesionke,

powieszong na konarze kasztana
przez jakiegos wedrownego partyzanta,
a do lezenia

wsung

pod glowe

trampki, od miesiqca
usmiechajqce sig

do mnie

z drutéw wysokiego napigcia.

W jednym z ostatnich toméw opisal swoje marzenie:
wyjs¢ z zycia po angielsku, wymknac sie cichcem, zeby
nikt nie zauwazyt. I to mu si¢ udato. Prawie. ©
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WYSCIG O HRAD

Albo emerytowany natowski wojskowy Petr Pavel,
albo uwiktany w skandale ekspremier Andrej Babis:
taki wybor maja Czesi przed druga tura wyborow
prezydenckich.

PATRYCJA BUKALSKA

RATULUJE PRORZADOWEMU KANDYDA-

towl, panu Pavlowi” — stwierdzil
Andrej Babi$ na konferencji prasowej
po ogloszeniu wynikéw pierwszej tury,
w ktdrej z Petrem Pavlem nieznacz-
nie przegrak: general zdobyl 35,4 proc.
gloséw, byly premier za$ 34,99 procent.

Pavel bynajmniej nie jest kandydatem
rzadzacej w Pradze koalicji, lecz niezalez-
nym — Babis starat si¢ go jednak jako ta-
kiego przedstawiac. Niedawno, jesienia
20221, w Czechach odbyla sig¢ seria anty-
rzadowych demonstracji, z ktérych naj-
wieksza zgromadzila 70 tys. ludzi—tona
ich glosy liczy dzi$ Babis. A jego stwier-
dzenie miato by¢ jedynie wstepem do za-
skakujacego —i absurdalnego — ataku na
konkurenta. Na konferencji nie tylko po-
rownat go do... Wiadimira Putina, ale za-
rzucil Pavlowi, ze mial wita¢ okupacyjne
wojska sowieckie w roku 1968 — choc ten
mial wtedy siedem lat.

Kolejne dni nie pozostawily ztudzen,
jak beda wygladaly dwa tygodnie przed
drugga tura, zaplanowana na piatek i so-
bote 27-28 stycznia (wybory trwaja tu
dwa dni). Juz nazajutrz na ulicach cze-
skich miast pojawily si¢ billboardy Babisa
z hastem: ,Nie wciagne Czech do wojny.
Jestem dyplomatg, nie zolnierzem”.

Pozostajac przy militarnej retoryce,
mozna powiedzie¢, ze linie frontu zostaly
wytyczone, a plan bitwy o prezydenture
stal si¢ oczywisty — taktyka Babisa jest
wyprébowana juz metoda ,na strach”. To
nic nowego, poprzednie kampanie pre-

zydenckie w Czechach tez byly rozgry-
wane przez strach: przed wysiedlonymi
po II wojnie $wiatowej Niemcami sudec-
kimi, majacymi wraca¢ po swoje majatki
(to w roku 2013 1.), albo przed imigran-
tami (to w 2018 r.). Wtedy za kazdym ra-
zem wygrywal Milo$ Zeman, dzi$ ustepu-
jacy prezydent i zarazem sojusznik Babisa.

Petr Pavel i rosyjska agresja

Tym razem przyszla pora na metode pod
tytulem ,strach przed wojna”. A proble-
mow z billboardami Babisa jest kilka. Nie
tylko ten, ze Zeruje on zarowno na trage-
dii Ukrainy, jak tez na niepokojach i lg-
kach Czechow, nieodpowiedzialnie je po-
glebiajac.

Przede wszystkim jednak jego prze-
stanie oparte jest na nieprawdzie: czeski
prezydent nie ma uprawnien, by komu-
kolwiek wypowiedzie¢ wojne czy decy-
dowac o udziale czeskiej armii w jakims$
konflikcie zbrojnym. Nie kieruje tez ar-
mig, choc jest zwierzchnikiem sit zbroj-
nych — to pozostaje w gestii szefa sztabu
generalnego, ktdry jest mianowany na
wniosek rzadu. Prezydent nie decyduje
tez o wydatkach na zbrojenia.

Prawda w tym przeslaniu jest tylko to,
ze 61-letni Petr Pavel rzeczywiscie jest zot
nierzem, a SciSlej —emerytowanym ofice-
rem. Byl szefem sztabu generalnego cze-
skiej armii oraz szefem Komitetu Woj-
skowego NATO. Ma stopien generala
itak tez jest powszechnie znany —jako
generat Pavel.
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Plakaty Babisa skomentowat krétko:
»Wojny zaczynaja politycy, a nie Zolnie-
rze”. Na wyborczym spotkaniu z miesz-
karicami Usti nad Labem, na ktdre zreszta
przyszedl nieprzebrany thum ludzi, Pavel
stwierdzil za$, ze jako zolierz wojne wi-
dzial na wlasne oczy i nikomu by jej nie
zyczyl. 1 ze swdj kraj chciatby trzymac od
niej z daleka.

O jeden plakat za daleko

»Babi$ tym razem posunal si¢ za daleko.
Obrazil armig, stuzby wywiadowcze
iinne instytucje bezpieczenistwa. Wystra-
szyl ludzi, ktdrzy nie potrafia odczytac
jego stéw w odpowiednim kontekscie”
—tak stowa ekspremiera skomentowat Ja-
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general Pavel

spoletny prezident

generalpavel.cz
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Billboard wyborczy Petra Pavla, emerytowanego generala, kandydata na prezydenta Czech. Olomuniec, 28 grudnia 2022 r.

roslav Spurny, znany dziennikarz sledczy.
Zwrdcil tez uwage na szczegdlnie niebez-
pieczny aspekt: ,,Posrednio popart on Pu-
tina, jedynego agresora w tej wojnie — bo
Babis klamliwie i demagogicznie stwarza
wrazenie, ze Zachdd chce tej wojny”.

Czy strategia Babisa moze mu przy-
nies¢ korzysci? W jednym z opubliko-
wanych w listopadzie 2022 r. badan opi-
nii publicznej ponad potowa Czechow
przyznala, ze boi sig, iz wojna w Ukrainie
przerodzi sie w wojne Swiatowa. W in-
nym badaniu jednak na lek przed wojna
wskazalo jedynie niespelna 19 proc. —za
to ponad 68 proc. balo si¢ wtedy rosna-
cych cen energii, ktdre tez zwiazane sa
z sytuacja na wschodzie Europy.
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Zdaniem czeskiego politologa Jifego
Pehe, wojskowa karta Pavlowi nie za-
szkodzi, wrecz przeciwnie, moze dziata¢
na jego korzysc. — A te billboardy moga
obrdcic sie przeciwko BabiSowi — mowi
Pehe ,, Tygodnikowi”. — Babi$ obiecuje
pokdj zamiast wojny, ale jak chce to
osiagnac? Bedzie negocjowac z Puti-
nem? Czy czeski prezydent, glowa sto-
sunkowo matego panstwa, ma taka po-
zycje, aby organizowac negocjacje poko-
jowe?

— Z badan wynika, ze ponad polowa
Czechow zle reaguje na opowiesci o po-
koju, ktory bylby oparty na status quo.
Pokdj tak, ale tylko, gdy Rosja wycofa sig
z okupowanych terytoriow. Stosunek

Czechow do Rosji jako agresora bynaj-
mniej si¢ w ostatnim czasie nie zmienit
—dodaje Pehe.

Wspolnie pokonajmy zlo
»Nadal jest tu wielkie zlo.I to zlo nazywa
si¢ Andrej Babi$” — tak stwierdzita Da-
nuse Nerudovd, ktéra w pierwszej turze
uplasowala si¢ na trzeciej pozygcji. ,Nie
zapominajmy, ze to cztowiek, ktdry po-
siada media, partie polityczna, postow,
ateraz chcialby jeszcze Hrad [siedzibe pre-
zydenta w Pradze — red.]. To zto musimy
wspolnie pokona¢” —dodata.

Nerudovd, ktéra w pewnym momen-
cie kampanii wydawala si¢ miec szanse
na przejscie do drugiej tury, a nawet

TOMAS TKACIK / SOPA / GETTY IMAGES
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> nawygrana, i byla poréwnywana do sto-

wackiej prezydent Zuzany Caputovej,
stracila sporo poparcia na ostatniej pro-
stej.

— To jedna z dwdch niespodzianek
pierwszej tury. Po pierwsze oczekiwano,
ze wygra Babis, a Pavel i Nerudovd beda
walczy¢ o drugie miejsce — wyjasnia Jifi
Pehe.—Po drugie, tych niecatych 14 proc.
poparcia dla Nerudovej to mniej, niz prze-
widywano. Wydaje sig, ze zaplacila za to,
ze w ostatnich tygodniach byla w defen-
sywie w zwiazku z nieprawidtowoSciami,
do ktdrych dochodzito na Uniwersytecie
Mendla, gdy byla tam rektorka.

Nerudovej, popieranej gtéwnie przez
mlodszych wyborcow, nie udato sie prze-
konujaco wyjaéni¢ zarzutéw dotyczacych
m.in. plagiatow oraz ulatwien przy zdo-
bywaniu dyplomow przez zagranicznych
studentow.

I Nerudovd, i Pavel uwazani byli za
kandydatéw prodemokratycznych, kto-
rzy moga przeciwstawic si¢ BabiSowi
iz nim wygra¢. Po pierwszej turze Neru-
dovd, méwiac o wspdlnym pokonywaniu
zla, nie rzucala stéw na wiatr — wkrétce
poinformowala, ze udziela swojego po-
parcia Pavlowi. Podobnie zrobili inni
kandydaci: Pavel Fischer (dostat 6,7 proc.)
iMarek HilSer (2,5 proc.).

.Zeby bylo lepiej”
»Przykro mi, ze jestem uwazany za zlo.
Nie rozumiem, dlaczego” — zastanawiat
sie glodno Babis. Jak podkreslat na wspo-
mnianej juz konferencji, poswiecit kra-
jowi ponad dziesiec lat ze swojego zycia,
a przeciez wcale nie musial zajmowac sie
polityka, bo mial swoja znakomicie dzia-
fajaca firme. I zrobil to tylko, Zeby poma-
gac ludziom. ,Bedzie lepiej” — obiecywatl
slogan jego partii ANO.

W rzeczywistosci jednak BabiSowi,
ktory dorobil sie majatku w mato trans-
parentnych czasach transformacji ustro-
jowej, daleko do bezinteresownego filan-
tropa. Na czeskiej scenie politycznej po-
jawit sie w 2012 1., Zakladajac ANO — par-
tie, ktora wkrétce wprowadzit do parla-
mentu pod hastami walki z korupcja i na-
prawy systemu politycznego.

Jednocze$nie przejat kontrole nad cze-
Scig mediéw. Od tego czasu jego dziatal-
nos¢ jest zrédlem skandali i kontrower-
sji. Dopiero na kilka dni przed tymi wy-
borami zostal po wieloletnim dochodze-
niu oczyszczony z zarzutéw o defraudacje
unijnych funduszy. W ciggu 10 lat poli-

W zaktadach
bukmacherskich
Pavel zdecydowanie
wygrywa z BabiSem,
ale wiele moze sie
jeszcze wydarzyc.

tycznej dziatalnoSci BabiSowi zarzucano
konflikt intereséw, populizm, ktamstwa,
upadek standardow.

Jest jednak twardym graczem i cho¢
jego koniec wydawat sie bliski juz wie-
lokrotnie, to od wladzy udalo sig¢ go od-
suna¢ dopiero w 2021 1. Jego partia prze-
grala wtedy wybory niewielkq réznica —
zaledwie o 36 tys. glosow. Od tego czasu
poparcie dla ANO jednak znéw rosnie
— w grudniu 2022 r. wynioslo prawie
31 proc., podczas gdy dla ODS, najwiek-
szej partii koalicji rzadzacej, jedynie
ok. 14 proc.

Jesli Babi$ wygralby teraz wybory pre-
zydenckie, a ANO kolejne parlamen-
tarne, to jego wladza bylaby kompletna.
Czy ijak moze mu sie to udac?

Glosy niezagospodarowane

W pierwszej turze na Babi$a oddano wig-
cej gloséw niz na jego partie w wyborach
parlamentarnych. Czy teraz zdobedzie
kolejne? — Zdobyl glosy wyborcéw par-
tii pozaparlamentarnych. W ostatnim
glosowaniu do parlamentu przepadto az
milion takich gloséw. Teraz p6t miliona
znich oddano na Babia — méwi politolog
Pehe. —Jednak innego zrédta poparcia juz
nie ma. Moze poza tymi, ktorzy nie poszli
do wyboréw w pierwszej turze.

Te niezagospodarowane po poprzed-
nich wyborach glosy —a bylo ich rekor-
dowo duzo — to chocby glosy komuni-
stow, czesci socjaldemokratéw, a takze
po prostu ludzi rozczarowanych obecna
sytuacja i czujacych, ze nikt ich w par-
lamencie nie reprezentuje. To oni wy-
chodzili na ulice podczas demonstracji
w ubieglym roku i cze$¢ z nich mogta za-
glosowac dzi$ na Babisa.

Po pierwszej turze nie udato mu si¢ na-
tomiast uzyskac oficjalnego poparcia naj-
wiekszej po ANO partii opozycyjnej—an-
tyimigracyjnej formacji Wolno$¢ i Demo-
kracja Bezpos$rednia (SPD), ktorej kandy-
dat Jaroslav Basta zdobyt ok. 4,5 proc. po-

parcia. Tymczasem generala Pavla oficjal-
nie poparli teraz Nerudovd, Fischer i Hi-
I8er, na ktérych oddano w sumie 23 proc.
gloséw.

—To lacznie 1,2 mIn glosow. Jesli poj-
dzie na niego zaglosowac chocby po-
fowa z nich, Pavel zostanie prezydentem
— prognozuje Pehe. — Babis dobrze wie,
ze wielu z nich nie glosowalo na Pavla
W pierwszej turze z powodu jego prze-
sztosci sprzed roku 1989, i dlatego zrobi
wszystko, by przedstawi¢ go jako komu-
nistycznego szpiega, ktdérego przeszlos¢
jest jeszcze gorsza niz jego wlasna. Babis
moze wygrac jedynie wtedy, gdy znie-
checi od udziatu w wyborach wystarcza-
jaca liczbe wyborcéw obozu demokra-
tycznego.

,Z}o moze dotrze¢ i do nas”
Z tréjki gléwnych kandydatow jedynie
44-letnia Nerudova nie miata obcigzenia
przesztoscia.

Urodzony w 1961 1., Pavel rzeczywiscie
byt cztonkiem partii komunistycznej, po-
dobnie zreszta jak Babis, ktéry ponadto
byt wspotpracownikiem 6wezesnych taj-
nych stuzb. I to Babi$ ztamatl niepisany
konsensus w demokratycznych Cze-
chach i zdecydowat sie na wspdtprace
w parlamencie z partia komunistyczna
—na glosach komunistycznych postéw
opieral si¢ jego mniejszoSciowy rzad
w 2017 1. Teraz jednak stara si¢ prezento-
wac siebie niemal jak dysydenta, a Pavla
jak komunistycznego aparatczyka, zréw-
nujac go z Putinem. Dla wyjasnienia: pre-
tekstem ma by¢ tu udziat Pavla, wtedy
mlodego oficera wojsk powietrzno-
desantowych, w rozpoczetym w 1988 1.
szkoleniu na zolnierza wywiadu wojsko-
wego. Swoje czlonkostwo w partii ko-
munistycznej Pavel, ktéry w momencie
upadku komunizmu miat 28 lat, otwarcie
uwaza dzi$ za blad.

Od tego czasu minely ponad trzy de-
kady —w tym czasie Pavel nie tylko stuzyt
w czeskiej armii, ale tez sprawowal jedno
z najwyzszych stanowisk w NATO. Na-
iwnoscig byloby sadzié, ze Sojusz go nie
zlustrowal, i to skrupulatnie.

Ma on tez powody do dumy: w 1993 I.
podczas misji UNPROFOR w bylej Jugo-
stawii dowodzil oddzialem, ktéry ura-
towat kilkudziesieciu francuskich zot-
nierzy odcietych miedzy stanowiskami
Chorwatow i Serbéw; zostal za to od-
znaczony francuska Legia Honorowa.
W 2018 ., po trzech latach kierowania
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Komitetem Wojskowym NATO,
wrdcil do Czech i zaangazowat si¢
w dziatalno$¢ obywatelska, szcze-
gdlnie w czasie pandemii.

Po inwazji Rosji na Ukraing w lu-
tym 2022 r. Pavel opowiadal si¢ za su-
rowymi sankcjami wobec agresora
izdecydowana pomoca dla Ukrainy.
Teraz, thumaczac na wiecu w Ust, ze
wbrew BabiSowym plakatom nie be-
dzie wciaga¢ Czech w wojne, dodat,
ze unikanie wojny nie moze oznacza¢
obojetnosci na zlo. ,Jesli bedziemy
tylko bezczynnie si¢ przygladac, to
z1o dotrze i do nas” — powiedzial.

Moda na flanele

Na spotkania z wyborcami Pavel cze-
sto przychodzi w bezpretensjonalnej
flanelowej koszuli w krate. Tak tez
prezentuje si¢ w mediach spolecz-
nosSciowych — na tyle skutecznie, ze
flanelowa koszula stala si¢ znakiem
rozpoznawczym jego ijego zwolen-
nikéw. Nie jest to podobno zabieg
marketingowy, a Pavel rzeczywiscie
miat takie koszule w swojej szafie
przed kampania.

Marketing czy nie — flanelowa
koszula stata sie w Czechach popu-
larna, a magazyn ,,Forbes” poswiecit
jej artykul, podkreslajac, ze flanele
proponuja nawet takie domy mody
jak Gucci czy Jil Sander. ,,Flanela jest
symbolem meskosci, przystepnosci
inowego luksusu” — czytamy. Gene-
ral z pewnoscia wyglada w niej swoj-
sko1i o to wizerunkowe skrécenie dy-
stansu tez zapewne chodzi.

Gdy pod koniec kampanii popro-
szono go, aby opisat si¢ trzema sto-
wami, wymienil: doswiadczenie,
spokdj i odpowiedzialnos¢. Tymi
cechami wpisuje sie w oczekiwania
Czech6w wobec prezydenta, a w za-
kladach bukmacherskich zdecydo-
wanie wygrywa z BabiSem.

Jednak do drugiej tury wiele moze
sie wydarzy¢. Frekwencja w pierw-
szej wyniosta ok. 68 proc. i jest to tu-
taj rekordowo duzo — zarazem jed-
nak jedna trzecia uprawnionych
pozostala w domach. Czy teraz si¢
zmobilizuja? I kogo popra? Z drugiej
strony nie wiadomo, czy czeS¢ wy-
borcéw po tym, jak zagtosowala na
swoich faworytow w pierwszej tu-
rze, nie uzna, ze swoj obowiazek juz
speila. © PATRYCJA BUKALSKA
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Wynik nie jest przesadzony

Czego spodziewac sie przed druga tura czeskich wyboréw?
Co Czesi mysla o wojnie w Ukrainie? Pytamy o to politologa Nikole
Horejsa z oSrodka badania opinii publicznej STEM.

PATRYCJA BUKALSKA: Czy

pierwsza tura wyborow

prezydenckich w Czechach

przyniosta niespodzianki?

NIKOLA HORE)S: Tak. W zad-
nym z przedwyborczych son-
dazy Danuse Nerudova nie
miala poparcia mniejszego
niz 18 proc., cho¢ oczywiscie
trend malejacy bylo widac.
Liczba gloséw oddanych na Andreja Ba-
bisa tez troche zaskoczyla — i komentato-
row, i bukmacheréw. Przypadek Nerudo-
vej pokazuje, ze Czesi daja szans¢ nowym
twarzom — tak jak kiedy$ dali Partii Pira-
tow czy ANO — ktdre moga popularnosé
szybko zdobyd, ale tez jak wida¢ szybko ja
stracic.

0d pierwszych dni byto wiadomo,

ze ta kampania moze byc brutalna.

Jakie kwestie sg w niej najwazniejsze?

Paradoksalnie tematem stala sie komu-
nistyczna przeszlosc. Babis, ktory wedlug
historykéw sam byl wspotpracownikiem
bezpieki StB, wyciaga teraz Pavlowi kilku-
letnie cztonkostwo w partii komunistycz-
nej. Przez to toczy sie wsrdd Czechow dys-
kusja, czy partia komunistyczna to dla nich
problem fundamentalny, czy moze tylko
wzgledny. Ponadto istotne sa dwie inne
kwestie: gospodarka i wojna. Czesi bardzo
boja si¢ wzrostu cen i watpia, czy rzad im
pomoze. Na tym Babis najbardziej zyskuje.

A wojna?

Tutaj sprawa jest bardziej ztozona.
W Czechach nadal utrzymuje si¢ popar-
cie dla Ukrainy, cho¢ nie tak wysokie jak
w Polsce. Jednoczesnie jednak zauwazalne
jest pragnienie porozumienia pokojowego
i przekonanie, ze Ukraina moglaby Rosji
nieco ustapic. Czesi sa pacyfistami i ustep-
stwa s3 elementem myslenia duzej czesci
spoteczenstwa.

Od kwietnia ubieglego roku wsparcie
dla Ukrainy spadlo, ale to nadal poziom 60-
-70 proc. To bynajmniej nie oznacza, ze po-
zostale 30-40 proc. popiera Putina; oni skia-

niaja si¢ raczej ku neutralno-
Sci. Problem w tym, ze nawet
to poparcie dla Ukraincow jest
dos¢ ,pacyfistyczne”. Wysyla-
nie broni do Kijowa popiera
jedynie 30 proc. Czechow.

Bezpieczenstwo jest dla
nich niezwykle wazne i to
daje Pavlowi przewage. Armia
cieszy sig tu olbrzymim zaufa-
niem. Ale z drugiej strony boimy si¢ wojny
i konfliktu, co jak wida¢ Babis wykorzy-
stat od razu po pierwszej turze. Powiedzial-
bym jednak, ze wojskowe doswiadczenie
Pavlowi moze pomdc, cho¢ nie az tak, by
jego zwycigstwo bylo przesadzone.

JAN HROMADKO / ARCH. PRYWATNE

Czy te wybory zdecyduja takze o wizji

paiistwa, o tym, czy Czechy maja

by¢ neutralne, jak np. Szwajcaria,

czy bardziej aktywne na scenie mie-

dzynarodowej?

Czesi sa podzieleni mniej wiecej pot
na pol w sprawie tego, czy maja by¢ za-
mknieci, czy aktywnie prozachodni. Tego
nie zmienila nawet rosyjska inwazja.
Wynika to z tego, ze ponad potowa Cze-
chow mysli, iz jesteSmy matym narodem,
ktoéry nie ma i nie bedzie mie¢ wptywu
na $wiat. Nazywam to narodowym
zwatpieniem w siebie. Na kazdy kryzys
tacy ludzie reaguja otoczeniem sig
murem i schowaniem w swojej hobbi-
ciej norce.

Czy ta kampania moze podzielic spo-

teczenstwo jeszcze gtebiej?

Z pewnoscia. Babis celowo niszczy kon-
sensus wokot Ukrainy. Na razie robi to
sprytnie i po kawatku. Réwnoczesnie i on,
1jego media strasza problemami gospo-
darczymi. Jednak, w przeciwienstwie do
kandydatow startujacych w poprzednich
wyborach prezydenckich — takich jak Jiif
Draho$ czy Karel Schwarzenberg — Petr Pa-
vel jest akceptowalny dla czesci wyborcow
opozycji i méglby, po wybraniu na prezy-
denta, zaczac spoleczenstwo spajac.

©® Rozmawiata PATRYCJA BUKALSKA
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jednorazowy

TEKST I ZDJECIA WOJCIECH PIECIAK
Z DRUZKIWKI (OBWOD DONIECKI)

Nie bytoby sukcesow na

froncie, gdyby nie ukraifiska
kreatywnosc: wyciskanie, ile sie
da, z tego, co dostepne. Ale jesli
Ukraificy majq dalej walczyc,
potrzebujg sprzetu. Cene za jego
brak ptaca ludzie.

IERWSZE WRAZENIE: TO JAKAS KOSZ-

marna zebracza zbieranina. Kolum-
ny samochodéw, ktére co chwila mija-
my na drogach obwodu donieckiego
— posilki, jakie ida na front, pewnie na
Bachmut i Soledar, gdzie trwaja najciez-
sze walki — to gléwnie piechota zmoto-
ryzowana. Jako oznaczenie na mapie
brzmi to dobrze: tu brygada zmechani-
zowana, tam szturmowa. Ale gdy patrzy
sie na te kolumny, mozna zwatpi¢ w na-
zwy przypisane do jednostek.

Oto jedna z nich, wlasnie pedzaca na
wschad, blokujac ruch innych pojazdow
— wszystkich poza sanitarkami, ktére
maja tu pierwszenstwo absolutne (i kt6-
rych mijamy wiele). Na oko, kompania:
okolo dwudziestu aut osobowych, wnich
pewnie ponad setka ludzi. Jeszcze chwile
temu, zanim pomalowano je pospiesz-
nie na zielono, byly cywilne: stare dzipy
i kombiaki, nawet osobowki, byle po-
jemne. Numery rejestracyjne: polskie,
litewskie, niemieckie. Zdarza si¢ zabyt-
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kowa lada. Do tego jedna cigzaréwka na
kompanie, z przyczepka, pewnie z zapa-
sami zywnosci — czasem polski cywilny
star, iveco (z zasob6w Bundeswehry?)
albo kamaz, ktéry wyglada jak wycia-
gniety ze ztlomowiska.

Niektérych nawet nie przemalowano
—uzywane auta cywilne, sprowadzone
z zagranicy i bedace podstawowym narze-
dziem zapewniajacym mobilno$¢ ukrain-
skiemu zoierzowi, sa, jak sami méwia,
smaterialem wojennym jednorazowego
uzytku”. Predzej czy pozniej (raczej pre-
dzej) zostana na polu walki, zniszczone
przez drona albo zwyczajnie popsute.
Niektdre padajg, zanim dotra na front —
coirusz mijamy je na poboczu, z otwarty
maska; obok krzata si¢ paru ludzi w mun-
durach, usitujac przywrdcic je do zycia.

UKRAINA CZYSCI EUROPE —a przynajmniej,
sadzac po tablicach rejestracyjnych (tych
tez nawet nie zmieniono; jaki sens bylby
je przerejestrowywac?), srodkowa jej
cze$¢ — z uzywanych aut. Ekolodzy po-
winni sie cieszyC: w cenie sa te z silnikami
diesla, one maja by¢ bezpieczniejsze w ra-
zie trafienia od tych z silnikami benzy-
nowymi. Cho¢ibenzynowe sa w uzyciu.
Kazdy ztom sig liczy, byle jechal.

Tak na pierwszy rzut oka wyglada
zebracze iScie wojsko, ktére od prawie
roku stawia opor mocarstwu i jego ,,dru-
giej armii §wiata” (jak sama siebie nazy-
wala; okreslenie dzi$ raczej ironiczne).
Dla porzadku dodajmy, ze czasem trafia
sie rodzynek: oto ulica Druzkiwki, mia-
steczka w obwodzie donieckim, pedzi
brytyjski bushmaster. Chwile wczeSniej
trafil si¢ amerykanski terenowy humvee.
Ci, ktérzy w nich jada, musza sie chyba
czucjak elita. C6z z tego jednak — humvee

ani bushmaster nie maja takiego pance-

rza, ktory chronilby na powaznie.

A gdy front ma kilkaset kilometrow,
ORI

L ST

SWIAT

Wrak rosyjskiego czolgu i pole minowe przy
drodze Stowiarisk-Izium, styczen 2023 r.

niewiele pomoze tez kilkadziesiat opan-
cerzonych (lekko) bradleyéw i marderéw
—ich dostawy, z USA i Niemiec, niedawno
zapowiedziano.

Jak na razie, po roku ukrainskiej wojny
egzystencjalnej, najwierniejszym narze-
dziem tej armii pozostaje uzywane auto
cywilne. W nim transportuje si¢ rannych
do punktéw medycznych pierwszej po-
mocy (profesjonalne sanitarki s3 zbyt
rzadkie, by zuzywac je na pierwszej linii);
w nim transportowani sa ludzie i wszelki
material wojenny.

UZYWANE AUTO CYWILNE — ono mogloby
by¢ symbolem tej wojny. Wieloznacz-
nym: z jednej strony biedy, brakow
W sprzecie, ograniczonosci zachodnich do-
staw. Z drugiej — kreatywnosci. Jak wtedy,
gdy stary pick-up staje si¢ wyrzutnia ra-
kiet po tym, jak ustawione zostaja na nim
sprawne nadal rury zdemontowane ze
zdobytego Gradu. Albo gdy zesp6t zwia-
dowcow pedzi nimi po donbaskich bez-
drozach, by przenikna¢ przez dziury we
froncie, puscic drona i nakierowac zespoty
obstugujace Himarsy (te, jak styszymy,
pracuja jak w fabryce: na trzy zmiany, aby
rzadki sprzet mogt by¢ stale w uzyciu).

Jesli jednak ta wojna musi trwac —a nic
nie wskazuje, by miato by¢ inaczej —na
dluzsza mete kreatywno$¢ nie zastapi sys-
temu: systemowego przezbrajania bro-
niacej si¢ armii w sprzet zachodni. Sys-
temowego, to znaczy takiego, ktdry nie
ma znamion ,czyszczenia magazynow”
(w niczym nie uyjmujac doraznej efektyw-
nosci owego ,czyszczenia” — cho¢ dla lo-
gistykéw to pewnie staly bol glowy, jak
zapewniC takiej zbieraninie czesci za-
mienne czy amunicjg).

Zwlaszcza ze ceng za brak powaznego
sprzetu w powaznej liczbie placa ludzie.
Gdy niekt6rzy mowia dzis, ze Bachmut to
yukrainskie Verdun”, poréwnanie to ma
w sobie drugie dno: tu i tam ,materiatem
jednorazowego uzytku”, ktory zuzywat sie
najbardziej, bytijest czlowiek. ©®

Miejsca, gdzie zgingli ukraifiscy zotnierze,
znaczq proste miejsca pamigci: flagi i znicze.
Tu przy drodze Donbas-Izium, styczen 2023 r.




Most na rzece Drina znalazi sig w tytule najstynniejszej powiesci Ivo Andricia. Wyszegrad, 16 listopada 2022 v.

Krwawy most

TEKST I ZDJECIA DARIUSZ KALAN Z WYSZEGRADU (BOSNIA I HERCEGOWINA)

Turysci, ktorzy chetnie przybywaja dzis$ do tego urokliwego
miasta w Republice Serbskiej — jednej z czesci sktadowych Bosni
i Hercegowiny - nie dowiedz3 sie, co dziato sie tutaj 30 lat temu.

NA »SNIADANIE ANDRICIA” SKEADAJA
sie: dwie paréwki hotdogowe, dwa
jajka sadzone, cztery plasterki wedzonej
szynki wolowej, dwie smazone kietba-
ski, mala kostka sera edamskiego, kilka
plasterkow twarogu, kajmak, musztar-
da, keczup i majonez.

Jesli Ivo Andri¢ kazdego ranka raczytby
sig takimi przysmakami, watpliwe, czy
dozylby osiemdziesigciu trzech lat.
Zreszta kelner z restauracji hotelu Vise-
grad przyznaje, ze to tylko chwyt marke-
tingowy.

Nie jest tatwo zorientowac sie, co
w Wyszegradzie jest chwytem marketin-
gowym, a co prawdziwa spuscizng po An-
driciu (1892-1975), bodaj najwigkszym pi-
sarzu Jugostawii, a w kazdym razie jej je-
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dynym laureacie literackiej Nagrody No-
bla. Czy w miejscu, gdzie dzis jest parking
z muralem z podobizna Andricia, rzeczy-
wiscie kiedys byta szkota, do ktdrej cho-
dzil? Czy w zamknietym na cztery spu-
sty domu przy obecnej ulicy Andricia pod
numerem 10 maly Andri¢ spedzit dziecin-
stwo, jak informuje tablica? Czy siedzial
przy drewnianych fawkach w ,klasie An-
dricia”? Moze tak. Moze nie.

Most na talerzu

Pewne jest w zasadzie jedno: Wyszegrad
robi, co moze, zeby z Andricia uczyni¢
magnes na turystéw. Bogiem a prawda
wielu innych mozliwosci tu nie ma. Wy-
szegrad — wciSniety zachwycajaco w cia-
sna gardziel Butkowych Turni i Gor

Uzawnickich, i rozdzielony rzeka Dring
— to senne pigciotysigczne miasteczko
w Republice Serbskiej, jednej z dwéch
czesci skladowych Bosni i Hercegowiny,
niespelna dziesiec kilometréw od granicy
z Serbia.

W zeszlym roku odwiedzilo je 150-
-200 tys. turystow. Informuje mnie o tym
pracownik Turystycznej Organizacji
Gminy Wyszegrad, Branislav Andri¢
(ajakze!). W duzej mierze to zastuga An-
dri¢gradu, czyli budowanego od ponad
dekady na terenach dawnego kompleksu
sportowego miasteczka z miejscami noc-
legowymi, restauracjami, cerkwia i ki-
nem. Stylizowane na Wyszegrad z cza-
sow Andricia, pochloneto dotychczas po-
nad 20 mln euro.

Andri¢ jest na pomnikach, tabli-
cach, koszulkach i magnesach. Jest tez
w ksiegarni, gdzie na pétkach majesta-
tycznie kurza si¢ jego ksiazki w kilku
jezykach. No i w menu hotelowej re-
stauracji. Owe ,$niadanie Andricia” to
nie jedyny popis fantazji kulinarnej. Na
obiad mozna zamo6wic¢ ,,Most na Drinie”
w dwu wersjach: fileta z kurczaka albo
kotleta wieprzowego, obie przyrzadzane
z grzybami, warzywami, serem zéttym
iszynka.
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Oryginalny ,Most na Drinie” (wyd.

1945)—najbardziej znana powies¢ Andri-
cia, monumentalny hotd dla Wyszegradu
—to dziejaca si¢ na przestrzeni blisko czte-
rystu lat historia spolecznosci serbskiej
i muzulmanskiej zamieszkujacej kasabe
(miasto) po obu stronach mostu, pod wla-
dza turecka, a potem od konca wieku XIX
— austriacka. Niewiele miejsca poswig-
cono w niej kulinarnym upodobaniom
mieszkancow.

Zwierz w czlowieku

Duzo jest za to w tej ksiazce o okrucien-
stwie. Andri¢ nalezat do tego rodzaju pi-
sarzy, ktorzy przygladaja sie bezdusznej
naturze ludzkiej bez emfazy. Jego fraza
jest chlodna i precyzyjna. Wyszegra-
dzianie znosza zatem wszystkie dopu-
sty boze z niemal ,melancholijna bez-
troska”. Traktuja jak nieunikniong ko-
nieczno$¢ zmiany granic, najazdy kolej-
nych okupantéw albo mordercze wy-
lewy Driny.

Sama trwajaca sze$¢ lat budowa blisko
dwustumetrowego, jedenastoprzesto-
wego mostu, ktéry wzniesiono na rozkaz
wezyra Mehmeda Paszy Sokolovicia, to—
w opisach Andricia — przeglad wyzysku,
upokorzen i zwyklej ztosliwosci. Bodaj
najbardziej zapadajaca w pamie¢ sceng
z tego okresu jest powolne wbijanie pala
do zadka jednego z chlopéw, ktdry pro-
bowat sabotowac prace. ,,Cztowiek byt
whbity na pal jak jagnie na rozen, tylko ze
koniec nie wychodzil ustami, lecz przez
plecy, i nie uszkodzit watroby, serca ani
ptuc” —konkluduje Andric.

Nastepne stulecia przynosza kolejne
bestialstwa. Na moscie ku przestrodze
dla buntownikéw pojawiaja si¢ glowy
skazanych (czasem stusznie, czasem nie)
na $mier¢. Panna mloda w sprzeciwie
przed niechcianym zamazpdjsciem ska-
cze stad do rzeki. Jednemu hodzy przybija
si¢ gwozdziem ucho do belki. Lokalnego
gltupka zakochanego bez pamieci pod-
judza sig, by ulzyl mitosnym udrekom,
topiac si¢ w szmaragdowych niespokoj-
nych wodach Driny.

Akcje powiesci Andri¢ konczy naIwoj-
nie Swiatowej, bo dzigki temu zyskuje
efektowna pointe: most, ktdry przez
wieki dzielnie znosit kaprysy losu i stat
si¢ symbolem niezmiennosci i trwato-
Sci, zostaje wreszcie uszkodzony. O tym,
ze pisarz sadzil jednak, iz historia mostu
unurzanego we krwi jest otwarta, moze
Swiadczy¢ passus, ktory pojawia sie przy

DEJAN FURTULA,
LOKALNY AKTYWISTA:

Nadal nie mozemy
wydobyc sie z traumy

tamte) wojny.

opisie nagonki na miejscowych Serbéw
po zamachu serbskiego konspiratora
na arcyksiecia Franciszka Ferdynanda
W CZeIWCU IQI4 T.

Andri¢ —jak kazdy klasowy autor —wy-
dobywa z epizodu prawdg uniwersalna. Pi-
sze: ,,Wyzwolit sie drzemigcy w czlowieku
dziki zwierz, ktory nie $mie sie pokazac,
poki nie runa bariery dobrych obyczajow
i praw. Znak zostat dany, bariery runely.
Podobnie w dziejach ludzkosci czesto sie
zdarza, ze prawo pozwala na gwatty, rabu-
nek i grabiez, a nawet na mord, pod wa-
runkiem, ze dopuszczano si¢ tego wszyst-
kiego w imie wyzszych celoéw, pod ustalo-
nymi hastami, nad okreslona liczba ludzi
okreslonego stopnia zamoznosci i prze-
konan. Owczesnie zyjacy cztowiek o czy-
stym sumieniu i otwartych oczach maogt
by¢ swiadkiem, jak niby cudem cale spo-
feczenstwo przeobraza si¢ w ciagu jednego
dnia” (cytaty pochodza z wydania ,,Mostu
na Drinie” z 1956 1., reprint z 2007 ., w thu-
maczeniu Haliny Kality).

Zycie z agresorem

Dziki zwierz w czlowieku wyszegradz-
kim wyzwolil si¢ ponownie blisko pét
wieku po napisaniu tych sléw. Latem
1992 1., kilkanascie tygodni po oglosze-
niu niepodleglosci przez Bosnie i Her-
cegowing, w miasteczku rozgrywaja si¢
wydarzenia, ktére zapowiadaja to, co
w jeszcze wiekszej skali dziac sie bedzie

przez kolejne trzy lata w niemal calej Ju-
gostawii.

Po zajeciu miasta przez Jugostowian-
ska Armie Ludowa miejscowi Serbowie,
w tym policja i tworzone ad hoc organiza-
cje paramilitarne, w ciagu kilku goracych
tygodni morduja blisko 3 tys. bosniackich
Muzulmanéw. Kazdego dnia sg oni zbie-
rani z miastaiokolic do ciezaréwek, a po-
tem wiezieni na most. Tam zostaja roz-
strzelani. Ich ciala trafiaja do Driny.

Ponad siedemdziesiat osob, w tym
kobiety i dzieci, zostaje zamknigtych
w domu Adema Omeragicia przy ulicy
Pionierskiej. Do $rodka serbscy zoinie-
rze wrzucaja kamienie, a potem granaty
reczne. Wreszcie dom zostaje podpalony.
Ludzie pala sie zywcem.

Dwa tygodnie p6zniej ten sam sche-
mat zbrodni zostaje powtérzony w domu
Meho Aljicia we wsi Bikavac, sasiaduja-
cej z Wyszegradem. W meczarniach ginie
okolo siedemdziesieciu osob. Cywile sa
gwalceni, torturowani i mordowani takze
w koszarach w okolicach Wyszegradu,
hotelu-uzdrowisku Vilina Vlas oraz kilku
innych miejscach.

W przeciwienstwie do bestialstw opi-
sanych przez Andricia, zbrodnie z 1992 1.
sa zywe w pamieci wielu tych, ktérzy
w Wyszegradzie zostali — i tych, ktdrzy
don nigdy nie wrdcili. W matych spo-
fecznosciach dramat nie konczy si¢ wraz
z ostatnimi wystrzalami.

Wida¢ to dobrze w ,,Quo vadis, Aida?”
7 2020 1. W rezyserii Jasmili Zbani¢ —jed-
nym z najwybitniejszych filméw ostat-
nich lat, ktéry rozgrywa si¢ w Srebrenicy
takze podczas tamtej wojny. Konczy sie
on sceng szkolnego przedstawienia. Ogla-
daja je zarowno ci, ktdrzy kilka miesiecy
wezesniej pracowali dla agresoréw, jak
i ci, ktérych bliskich wymordowano.
Kurz wojenny opadt, nie ma dokad wy-
jechac, trzeba sobie utozy¢ zycie obok sie-
bie. To takze przypadek Wyszegradu.

Najwieksza rzeznia Bosniakow
Kobieta prosi o podanie jedynie jej ini-
cjatu: B.

Mieszka w Sarajewie, ale nadal ma dom
w Wyszegradzie. Trzy dekady temu do
tego domu weszly oddzialy dowodzone
przez szefa policji Veljka Planincicia i na
oczach B. pobili i wielokrotnie zgwalcili
jej 18-letnig corke. A takze ja sama.

Planin¢i¢ nalezat do ludzi Milana Luki-
cia, przywddcy jednostki paramilitarnej
~Biale orly”, odpowiedzialnej za zbrodnie



przy ulicy Pionierskiej i w Bikavacu. P6z-
niej Lukic zostal uznany przez Miedzy-
narodowy Trybunat Karny dla bylej Ju-
goslawii za winnego zbrodni przeciwko
ludzkosci i skazany na dozywocie. Planin-
¢i¢ pod sad nie trafil. Podobno ukrywa sie
w Rosji.

— W moim Wyszegradzie nie bylo dzia-
tan wojennych. Bylo za to etniczne czysz-
czenie — méwi B. — A most to najwigksza
rzeznia Bo$niakéw.

Guso wyjechal z Wyszegradu w 1992 1.
i nigdy nie wrdcil. Mieszka w Austrii.
— Jestem starym czlowiekiem i Wy-
szegrad w ogdle mnie nie interesuje.
Ale chcialbym, zeby turysci, ktérzy
przyjezdzaja do tego miasta, wiedzieli, do
czego prowadzi nacjonalizm — méwi.

Raczej sie nie dowiedza.

Wspomniana rezyserka Zbani¢, nie-
strudzona rejestratorka traum Bo$ni
i Hercegowiny, jeden film poSwiecila
takze Wyszegradowi. ,,Dla tych, co nie
moga méwic” (2013) to stylizowana na
dokument krétka opowiesc o australij-
skiej turystce, ktora zatrzymuje si¢ w ho-
telu-uzdrowisku Vilina Vlas — i powoli
odkrywa prawde o tym miejscu. W jed-
nej scenie uparcie dopytuje starszego
mezczyzng, co robit w czasie wojny, pod-
czas gdy on zarzuca ja szczegélami z zy-
cia Andricia.

Wielu Muzulmandéw, ktérzy przezyli
rok 1992, nie widzi wsparcia wladz mia-
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sta, ktdre wola inwestowac w legende
Andricia. Czuja za to, ze pamiec jest sys-
tematycznie wymazywana, a godnos¢
ofiar — deptana. Osiem lat temu z tablicy
na wyszegradzkim cmentarzu Straziste,
na ktérym bieleja groby zamordowanych
Muzulmanéw, policja na rozkaz wladz
usunela stowo ,,ludobdjstwo”. Uznano je
za obrazliwe.

Zycie idzie dalej
W Wyszegradzie w duzym stopniu
streszczajq si¢ problemy trapigce caly
kraj.

Tylko jeden duzy zaklad pracy (elek-
trownia wodna) i wysoki poziom zanie-
czyszczenia powietrza zmuszaja mio-
dych do szukania szans w wigkszych mia-
stach. Wielu z nich, urodzonych w trak-
cie wojny albo juz po niej, jest zmeczo-
nych rozpamietywaniem. I tym, ze Wy-
szegrad —jedno z najpigkniej polozonych
miast w Bosni — stale kojarzy si¢ z rozle-
wem krwi.

Po skoniczeniu studiow ekonomicz-
nych w serbskich Uzycach po drugiej
stronie granicy Dejan Furtula wrdcit
do rodzinnego Wyszegradu, zeby —jak
mowi — aktywizowac i jednoczy¢ mio-
dych ludzi. Jest wspotwlascicielem wy-
pozyczalni kajakow, instruktorem wio-
§larstwa, dziataczem ekologicznym i or-
ganizatorem festiwalu muzycznego. Fe-
stiwal chcial zorganizowa¢ na moscie.

Cmentarz muzutmariski. Wyszegrad, 15 listopada 2022 r.

Grupy zrzeszajace rodziny ofiar zapro-
testowaly.

— W ciagu blisko pigciuset lat istnie-
nia most byl miejscem nieprzyjemnych
wydarzen takze dla Serbéw. Ale oni chca
pamietac tylko o tym, co dzialo si¢ w la-
tach go. XX wieku —méwi 35-letni Furtula.

Twierdzi, ze z pieciu tysiecy biletow
na festiwal blisko polowe kupili mto-
dzi Muzulmanie. — Szanuje ofiary z obu
stron — dodaje. — Ale ludzie, ktdrzy po-
pelnili zbrodnie, zostali skazani. Zycie
idzie dalej. Nie mozemy stale ptakac
inienawidzic siebie nawzajem. Tymcza-
sem wsrod starszych oséb jest tak duzo
nienawisci.

—Politycy podburzaja. Ale my nadal nie
mozemy wydoby¢ si¢ z traumy poprzed-
niej wojny — mowi Furtula zapytany o to,
czy w Bosni wybuchnie nowy konflikt.
W miescie nadal stacjonuja jednak sity
Unii Europejskiej EUFOR Althea. Sto-
wacki zolierz, spotkany na papierosie
przed siedziba misji, potwierdza intuicje
Furtuli: — Niewiele si¢ dzieje. Napigcia nie
sa widoczne. Do naszej obecnosci tez juz
sie przyzwyczajono.

Mato kto wierzy, ze w czlowieku wy-
szegradzkim znowu wyzwoli si¢ dziki
Zwierz. © DARIUSZ KALAN

Artykut zostat przygotowany w ramach
BIRN’s Reporting Democracy Travel
and Reporting Programme.
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Ponizej unijnej sredniej

AGNIESZKA ZIELINSKA Z HISZPANII

Juz nie tylko Polska i Wegry, ale tez Hiszpania musi ttumaczy¢
sie ze swojego systemu praworzadnosci. Chodzi o impas wokét
najwyzszego organu sgdowego, nominacje do Trybunatu
Konstytucyjnego i zmniejszanie wyrokéw dla przestepcow

seksualnych.

NA SALI PLENARNE] PARLAMENTU EURO-
pejskiego thumdw nie bylo. Zaled-
wie kilkudziesieciu europostéw, w tym
wiekszo$¢ z Hiszpanii, dyskutowato
w ubiegla Srode 18 stycznia o praworzad-
nosSci w tym kraju. Bylo mnéstwo emo-
¢ji i wzajemnego przerzucania si¢ wing,
zwlaszcza w wypowiedziach politykow
pochodzacych z konserwatywnej Partii
Ludowej oraz rzadzacych obecnie w Ma-
drycie socjalistow. Nawet prowadzaca
obrady kilkukrotnie prosila debatuja-
cych o ,wolniejsze” wypowiedzi.

yHiszpania cierpi z powodu niepoko-
jacej fali degradacji demokracji, zapasci
instytucji i nieodpowiedzialnosci spo-
wodowanej ostatnimi decyzjami rzadu”
—mowila Dolors Montserrat z Europej-
skiej Partii Ludowej. To wlasnie jej ugru-
powanie zdecydowalo o wlaczeniu kwe-
stii praworzadnoSci w Hiszpanii do po-
rzadku obrad europarlamentu.

Szybko odpowiedzial jej Juan Fer-
nando Lépez Aguilar, byly hiszpanski
minister sprawiedliwosci, a obecnie
europoset z Grupy Postepowego Sojuszu
Socjalistow i Demokratéw. ,Za blokade
najwyzszego organu wiladzy sedziow-
skiej wytaczna odpowiedzialnos$¢ po-
nosi Partia Ludowa, ktora, jak widac, nie
chce uzna¢ wyniku wyboréw. W demo-
kracji europejskiej trzeba umie¢ przegry-
wac, a tymczasem mamy tu przypadek
Trumpa” - mowil Lopez Aguilar.

Z kolei Paulo Rangel z Europej-
skiej Partii Ludowej méwil o du-
zym zaniepokojeniu sytuacja prawna
w Hiszpanii. ,Zwykle w kontekscie
problemoéw z praworzadnoScia rozma-
wiamy tutaj o Polsce i Wegrzech. Jednak
decyzje podejmowane w ostatnich latach
w Hiszpanii sa alarmujace” — dowodzil.
I wyliczal: ,Naczelna Rada Sadownicza
jest catkowicie sparalizowana, a amnestie

sa zatwierdzane dla osob wczesniej skaza-
nych przez Sad Najwyzszy”.

Ta dyskusja w Parlamencie Europej-
skim to nie pierwszy raz, gdy instytu-
¢je unijne zajmuja sie w tym kontekscie
Hiszpania. We wrzesniu 2022 r. wice-
przewodniczaca Komisji Europejskiej
Véra Jourovd méwila, ze ,praworzadnos¢
w Hiszpanii moze by¢ zagrozona”. Teraz,
jak wida¢, przybywa spraw, ktére poli-
tycy w Brukseli i Strasburgu zarzucaja le-
wicowemu rzadowi Pedra Sdncheza.

Impas wokol Naczelnej Rady

Cofnijmy si¢ o kilka lat. W czerwcu
2018 1. po konstruktywnym wotum nie-
ufnosci do wladzy w Hiszpanii dochodzi
rzad socjalistow. Kryzys w hiszpanskim
sadownictwie zaczyna si¢ pot roku poz-
niej. Wéwczas to po pieciu latach urzedo-
wania wygasly mandaty sedziéw w Na-
czelnej Radzie Sadowniczej (E1 Consejo
General del Poder Judicial; to odpowied-
nik polskiej Krajowej Rady Sadownictwa).

Naczelna Rada jest wazna, bo to organ
kierowniczy calego sadownictwa. Od-
powiada m.in. za powolywanie sedziow
i nadzdr nad nimi oraz za sprawy dys-
cyplinarne. Ponadto wnioskuje o nomi-
nowanie sedziéw do Sadu Najwyzszego
i dwdch sedziow do Trybunatu Konsty-
tucyjnego. Obecnie wigkszos¢ z 20 czton-
kow Rady sprawuje juz urzad od ponad
dziewieciu lat, mimo formalnie pieciolet-
niej kadencji.

,Tylko zdrowie sedziéw zapewnia
utrzymanie dobrego wymiaru sprawie-
dliwosci dla obywateli” — zartowat na
Twitterze sedzia Sergio Oliva ze stowa-
rzyszenia Asociacién Judicial Francisco
De Vitoria (AJFV). Ale do Smiechu pew-
nie nie jest samym obywatelom, ktdrzy
przez sadowy impas musza diuzej czekaé
na wyroki.
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Wybdr nowych cztonkéw Naczel-
nej Rady Sadowniczej nie jest fatwy. Po-
trzebna jest do tego wiekszos¢ kwalifi-
kowana trzech piatych gloséw w obu
izbach parlamentu — zaréwno w Kon-
gresie Deputowanych, jak i w Senacie.
Bo cho¢ to sedziowie wysuwaja kan-
dydatury sedziéw réznych szczebli na
12 miejsc, to ostatecznego wyboru doko-
nuje parlament. O obsadzie pozostatych
o$miu miejsc decyduja politycy, wybiera-
jac prawnikow (nie sedziow) ,,0 uznanych
kompetencjach”. Na czele Rady stoi prze-
wodniczacy, ktdry jest jednocze$nie preze-
sem Sadu Najwyzszego, a jego wyboru do-
konuje sama Rada na sesji zalozycielskiej.

Tyle teorii, bo obecnie rzadzaca partia
socjalistyczna PSOE nawet razem ze swo-
imi koalicjantami z lewicowej Podemos
nie moze liczy¢ na wiekszos¢ trzech pia-
tych glosow. Potrzebne sa do tego glosy
opozycyjnej Partii Ludowej, ktdra jednak
blokuje wybér nowych czlonkéw Rady
idomaga sig reformy saqdownictwa.

Powracajaca propozycja reform
Na poczatku stycznia politycy Partii Lu-
dowej zaproponowali, aby wybor 12 se-
dziéw do Rady odbywat sie w bezposred-
nim glosowaniu przez samych sedziéw,
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zamiast —jak dotychczas — na drodze po-
rozumienia politycznego. Ide¢ takiej re-
formy poparly juz najwieksze stowarzy-
szenia sedziowskie w kraju—w tym AJFV.

—Popieramy te reforme. Tylko pytanie:
dlaczego pojawia si¢ teraz? Bo kiedy Par-
tia Ludowa rzadzila przez prawie osiem
lat, to nie chciala jej przeprowadzi¢
—mowi w rozmowie z ,,Tygodnikiem”
sedzia Sergio Oliva z AJFV.

Oliva zauwaza, ze Partia Ludowa te
sama propozycje reformy Naczelnej Rady
Sadowniczej przedstawiala juz przynaj-
mniej trzy razy. Po raz pierwszy w 2011,
kiedy wpisala ja nawet do swojego pro-
gramu wyborczego. Nastepnie podobne
zapisy o tym, aby 12 cztonkéw Rady wy-
bierali sami sedziowie, przedstawiano
takze w roku 20181 2020.

Reforme konserwatystow stanowczo
odrzucaja rzadzacy politycy lewicy, od-
wolujac si¢ do konstytucji. ,,Obecny mo-
del wyboru sedziéw do Rady obowiazuje
od 35 lat, jest modelem konstytucyjnym
idemokratycznym” —w wywiadzie dla te-
lewizji La Sexta mowil Félix Bolafios Gar-
cia, minister ds. prezydencji, kontaktéw
z parlamentem i demokracji.

O reforme Naczelnej Rady Sadowniczej
apelowata tez lewicowa Podemos, ktdra
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chciala, aby wybdr sedziow odbywat sie
przy zwyklej wiekszosci gtosow, a nie —
jak do tej pory — kwalifikowanej trzech
piatych. To wzbudzilo jednak szybka re-
akcje Komisji Europejskiej i propozycja
upadia.

Z reforma sie nie udalo, za to rzadzacy
uchwalili w marcu 2021 r. ustawe redu-
kujaca funkcje Rady az do czasu odnowie-
nia jej sktadu.

— Na poczatku Rada funkcjonowata
normalnie, pomimo zakonczenia man-
datu jej cztonkéw. Wraz z nowym pra-
wem zmniejszone zostaly jej uprawnie-
nia do mianowania nowych sedziéw,
w tym do Sadu Najwyzszego. To w efek-
cie prowadzi do delegitymizacji samej
Rady — méwi w rozmowie z , Tygodni-
kiem” sedzia Ivan Oliver Alonso z Wyz-
szego Trybunalu Sprawiedliwosci Ara-
gonii i stowarzyszenia Foro Judicial In-
dependiente.

Coraz liczniejsze wakaty

Jeszcze przed impasem zwigzanym z mia-
nowaniem nowych sedziéw wtadza sa-
downicza w Hiszpanii byla krytykowana.
Z raportu Europejskiej Sieci Rad Sadow-
nictwa z 2016 r. wynikalo, ze niezawi-
stos¢ hiszpanskiej wtadzy sadowniczej

EDUARDO PARRA / EAST NEWS
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Premier rzqdu Hiszpanii Pedro Sdnchez
przemawia podczas posiedzenia parlamentu.
Madryt, 21 grudnia 2022 7.

jest na jednym z najnizszych pozioméw
w Europie.

W Hiszpanii w roku 2021 pracowalo
w zawodzie 5320 sedziow. Teraz, jak alar-
muje stowarzyszenie AJFV, w ciggu kolej-
nych 1o lat az jedna trzecia sedziéw przej-
dzie na emeryture. Moga oni bowiem
pracowac do 7o. roku zycia (tzw. edad
forzosa). Budzi to zaniepokojenie stowa-
rzyszen sedziowskich. Jak thumaczy Ser-
gio Oliva, na tle innych panstw europej-
skich Hiszpania inwestuje duzo pienig-
dzy w wymiar sprawiedliwosci, ale w sta-
tystykach wypada Zle.

— Srednio w Unii Europejskiej jest sie-
demnastu sedziow na sto tysigcy miesz-
kancéw, tymczasem w Hiszpanii zale-
dwie jedenastu. Spadek liczby sedziéw
dotyka w réwnym stopniu caly wymiar
sprawiedliwosci — mowi sedzia Oliva.

Dopoki jednak sktad Naczelnej Rady
Sadowniczej nie zostanie odnowiony,
liczne stanowiska sedziowskie pozostana
bez obsadzenia. Dla przykladu w Sadzie
Najwyzszym wsrod 79 stanowisk se-
dziowskich do obsadzenia jest 19 waka-
téw. Glownie ze wzgledu na przej$cia na
emeryture i zgony. W tym roku na eme-
ryture przejdzie z tego grona kolejnych
pieciu sedziéw, co zwigkszy liczbe waka-
tow do jednej trzeciej. To w efekcie prze-
lozy sie¢ na op6znienia spraw liczonych
juz w tysiacach.

Powszechny problem w Europie

Nie tylko Hiszpania ma problem z naczel-
nym organem sadownictwa.

Jak wynika z unijnego sprawozdania
na temat praworzadnosci za rok 2022,
szmiany dotyczace sposobu funkcjo-
nowania krajowych rad sadownictwa
stanowia jeden z gldwnych elemen-
tow dziatan podejmowanych w szeregu
panstw czlonkowskich”. Chodzi o takie
kraje jak Bulgaria, Irlandia czy Stowacja,
gdzie zastrzezenia budzi zwlaszcza od-
wolywanie cztonkéw rad sadownictwa.
Na Wegrzech Krajowa Rada Sadownic-
twa traci autorytet wobec uprawnien
przewodniczacego Krajowego Biura S3-
downictwa. W Polsce z kolei sa watpli-
wosci co do niezaleznosci KRS. Znalazlo
to juz odzwierciedlenie w szeregu orze-
czen Trybunatu Sprawiedliwosci Unii
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Praw Czlowieka.

Réznica miedzy Polska a Hiszpania po-
lega na tym, ze rzadowi w Madrycie nara-
zie nie grozi ewentualne zamrozenie wy-
plat srodkéw unijnych.

— Moze tak sie stanie w przysztoSci
—uwaza sedzia Ivan Oliver Alonso. I do-
daje: — Sa pewne podobienstwa miedzy
Polska a Hiszpania zwigzane z wymia-
rem sprawiedliwosci. Jednak jesli chodzi
o wybdr rady sadownictwa, to w Polsce
odnotowano krok wstecz. W Hiszpanii
sposéb wyboru sedziéw pochodzi z lat 8o.
XX wieku. Oczywiscie nie jest on idealny
iwymaga reformy. Jednak do tej pory nie
wprowadzono ustawy, ktéra by go istot-
nie pogarszata.

Zarzutow jest wiecej

W Parlamencie Europejskim w minio-
nym tygodniu wybrzmialo wiecej za-
rzutow pod adresem hiszpanskiego wy-
miaru sprawiedliwosci.

Oprdcz impasu w Naczelnej Radzie S3-
downiczej chodzi o ustawe o powszech-
nej gwarancji wolnosci seksualnej, po-
tocznie zwana ,,solo si es si” (,tylko tak
oznacza tak”), ktéra weszla w zycie 7 paz-
dziernika 2022 r. Miala ona chroni¢ ko-

TYGODNIK
POWSZECHNY

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

biety i dzieci przed przemoca seksualna.
Krytycy ustawy twierdzg, ze narusza za-
sade domniemania niewinnosci i réwno-
Sci wobec prawa.

Jednak najwieksze kontrowersje
ustawa wzbudzila miesiac po jej wej-
Sciu w zycie. Okazalo sie¢ woweczas, ze
przez dziur¢ prawna w spos6b niezamie-
rzony nowe prawo moze obnizac wyroki
dla niektdrych skazanych za przestep-
stwa seksualne. Minister réwnosci Irene
Montero ttumaczy to zla wola sedziow.
Ci z kolei odpowiadaja, ze cigzy na nich
obowiazek stosowania prawa najkorzyst-
niejszego wobec skazanego.

A wszystko dlatego, ze wedtug ustawy
»S0lo si es si” zakres kar za przestepstwa
seksualne jest szerszy, co wykorzystuja
obroncy niektérych skazanych. W usta-
wie brakuje zapisow o okresie przejscio-
wym i ograniczeniu rewizji wyrokow.
Jak szacuje agencja informacyjna Europa
Press, od 7 pazdziernika ponad 200 ska-
zanych za przestgpstwa seksualne mogto
juz wykorzysta¢ nowe prawo i obnizy¢
swoje wyroki.

— Ta ustawa ma wiele pozytywnych
aspektow, jesli chodzi o ochrone kobiet.
Jednak kiedy tworzy si¢ prawo modyfiku-
jace kodeks karny, wymagana jest cierpli-

Podkastu Tygodnika Powszechnego
stucha juz ponad 20 000 oséb.

Dziekujemy!

woSC. Tu jej zabraklo i pojawity sie bledy.
A teraz krytykuje si¢ nas, sedziow. Mowi
sig, ze jesteSmy konserwatywni i nie
chcemy bronic praw kobiet. To niespra-
wiedliwe. Jedyne, o co zabiegamy, to aby
prawo bylo zgodne i fatwe w interpreta-
¢ji — méwi sedzia Sergio Oliva ze stowa-
rzyszenia AJFV.

Kiedys$ wzor, dzis problem
Kontrowersje budzi takze niedawny wy-
bor przez rzad bylego ministra sprawie-
dliwosci Juana Carlosa Campo oraz bylej
doradczyni rzadu profesor Laury Diez do
Trybunatu Konstytucyjnego.

»Nie widzialem, zeby w ktéryms$
kraju europejskim nominowano bylego
ministra sprawiedliwosci na sedziego
Trybunalu Konstytucyjnego. To nie-
zgodne z prawem” — moéwit podczas de-
baty w europarlamencie na temat pra-
worzadnosSci w Hiszpanii Paulo Rangel,
portugalski eurodeputowany zEuropej-
skiej Partii Ludowe;j.

I dodat na koniec: ,,Ubolewam nad
tym, ze kraj taki jak Hiszpania, ktory
byl kiedy$ wzorem transformacji de-
mokratycznej, teraz ma takie problemy
z sagdownictwem”.

© AGNIESZKA ZIELINSKA
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Podsiadto:
Ptaski model samowara

WiosnA 1949 r. ODBYzA SIE DRUGA
Wycieczka Chlopéw Polskich do
Zwiazku Radzieckiego. ,Nowa Wie$”
zamieScila na rozkladéwce fotorepor-
taz z wycieczki. Nie moge pokazac sa-
mych zdje¢, ale moge zacytowac pod-
pisy pod nimi. ,Jak si¢ kieruje takim olbrzymem? — za-
stanawiaja si¢ czlonkowie wycieczki chlopow, ogladajac
kombajn Staliniec-6”. ,Swinie przynosza zaszczyt $winiar-
kom fermy kotchozu Rok Wielkiego Przelomu”.

Rok pézniej Lech Blaszczynski, przewodniczacy Kola
ZMP nr 8 w warszawskim mechaniczniaku, pisal w imie-
niu mlodziezy do redakgji ,Przyjazni”: ,Chcemy hodowac
pszenice krzaczasta. Chcemy napisac list do wielkiego
kolchozu im. Kirowa na Ukrainie, gdzie w ubieglym roku
bawila delegacja chlopéw polskich — prosimy o jego adres.
Bedziemy dumni, gdy otrzymamy prébki stynnej psze-
nicy, dumni z tego, ze zdobycze genialnej nauki Miczu-
rina i Lysenki bedziemy mogli stosowac z powodzeniem
nanaszej ziemi”.

W czerwcu 1950 1. pojechata do ZSRR wycieczka archi-
tektow polskich. Refleksjami z wycieczki podzielili si¢
w ksiazce Katarzyny Hryniewickiej ,, W miastach radziec-
kich”:,,Architektom naszym architekture konstruktywi-
styczna pokazywali autorzy Joffan, Lerwinson i Rozen-
feld, zachowujac si¢ przy tym bardzo naturalnie. Uznajac
swe dawniejsze bledy zaluja oni tych lat wlasnego roz-
woju artystycznego zmarnowanych w okresie wiary w fal-
szywe hasta”.

Jerzy Andrzejewski zastanawial si¢ nad soba w 1951 1.
w ksigzce ,,O czlowieku radzieckim”: ,Dlaczego parogo-
dzinny spacer letnim wieczorem po zachodnio-berlinskiej
Kurfiirstendamm znuzyl mnie, jakbym chodzit z ogrom-
nym ci¢zarem na plecach, natomiast pobyt w Leninow-
skim Muzeum w Moskwie dostarczyl mi tylu wrazen i po-
budzajac umyst jednoczesnie gleboko wzruszyt?”. Odpo-
wiadajac sobie, za cigzar na plecach winil obecnych w nie-
mieckich ksiggarniach Sartre’a, Gide’a, Eliota i Dos Pas-
sosa, ponadto pisma pornograficzne, amerykanskie filmy,
»prostytucje obojga plci”, limuzyny i neony. ,Owszem,
neony na Kurfiirstendamm sg takie same, jak na Gorkiego
w Moskwie, na Newskim Prospekcie w Leningradzie. Jed-
nak (...) o uroku neondw decyduje nie tylko ich efektowny
blask, lecz réwniez ustrdj, ktdry je zapala”.

W 1953 1. zakladowe kota Towarzystwa Przyjazni Pol-
sko-Radzieckiej powiatu radomskiego staly listy do re-
dakgji ,Stowa Ludu”. Okazja byta szczegdlna. ,My, pala-
cze piecéw obrotowych Cementowni Wierzbica z okazji
zblizajacego si¢ Miesiaca Poglebienia Przyjazni Polsko-
-Radzieckiej zobowiazujemy sie wyprodukowaé dodat-
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kowo w miesigcu pazdzierniku 500 ton klinkieru cemen-
towego”.

Orbisowski ,,Przewodnik turystyczny po Moskwie i Le-
ningradzie” z 1965 r. opowiada m.in. o stacji Razliw, gdzie
w szopie ukrywal si¢ przez parg¢ dni Lenin. ,Juz pierw-
szego dnia napisat artykut pt. »Polozenie polityczne,
ktory zawierat tezy dla VI Zjazdu Partii. Ta szopa, w kt6-
rej ukrywat si¢ Lenin, znajduje si¢ pod ochrong jak naj-
cenniejszy relikt historii. Kazda deska szopy nasycona
jest specjalnymi srodkami chemicznymi, ktére chronia
je przed zniszczeniem?”.

,Czy wiecie, ze zigba jest szybsza od samolotu?” — pytala
sdziewczynki i chtopcéw” dziennikarka radiowej ,,Blekit-
nej sztafety” w latach 6o. ,,Ustalil to biolog radziecki po
wielu badaniach. Oto schwytana zigbe wazyl i wypusz-
czal w dalsza droge. Po pewnym czasie ponownie ja chwy-
taliwazyl. W ten sposdb udalo si¢ dokladnie okreslic,
ile thuszczu, czyli ptasiego paliwa traci zigba na kilometr
na jednostke ciezaru. I c6z sie okazalo? Gdyby ptaka po-
wiekszy¢ do rozmiardw samolotu, zuzywalby pottora raza
mniej paliwa! Uczeni radzieccy badaja tajemnice ptasiego
lotu w nadziei, ze pomoze im to zbudowac nowy typ apa-
ratu z machajacymi skrzydtami”.

~Motywy” zachecaly w 1972 . uczniéw, aby organizo-
wali kuligi i konczyli je ,.czajem u Andriuszy” w szkol-
nych Swietlicach. ,Na honorowym miejscu stawiamy
samowar, lub chocby jego ptaski model wykonany z pa-
pieru”. ,Wieczor u Andriuszy uda sie nawet wtedy, jezeli
z16znych wzgledow trzeba bedzie zrezygnowac z samego
kuligu”.

,Glos Koszalinski” z 1973 r. zwracat uwage rolnikow
na potrzebe uzywania kompasu w procesie sadzenia kar-
tofli: ,Jak wykazali uczeni radzieccy, plony ziemniakéw
zaleza takze od kierunku redlin. (...) Stwierdzono, ze ziem-
niaki rosnace w redlinach skierowanych potudnikowo
wytwarzaja silniejsze krzaki i daja plony $rednio o 10-12
proc. wyzsze niz rosliny w rzedach o przebiegu réwno-
leznikowym”.

Polskojezyczna wersja wilenskiego miesiecznika ,,Ko-
bieta Radziecka” dawala polskim czytelniczkom wy-
obrazenie o ogromie problemoéw, jakim stawia czolo
radziecka kobieta. Kiedy Wiktor Zatwarski dopytywat
w polskiej wersji ,Podmoskiewskich wieczoréw” mil-
czacy adresatke: ,,Czemu patrzysz w bok, czemu kryjesz
wzrok? Czemu smutno tak wzdychasz wciaz?”, to chyba
musial sie zwraca¢ do D. Marenskiene, ktora w liScie
z obory przedstawita redakcji ,,Kobiety Radzieckiej” dre-
czacejaw 1977 r. watpliwosci. ,Mnie sie zdaje, ze nie na-
lezaloby nadawac¢ zwierzetom imiona ludzi. Oczywiscie,
nie mam na mys$li réznych dziwakdéw. Jednakze fermy
kotchozéw i sowchozéw — to nie wlasna obora i nieprzy-
jemnie stysze¢, gdy wotaja na krowe: Ramune, Jewa, Lina
itd.”. Redakcja zwrdcila sie po wyjasnienie kwestii kro-
wich imion do ministerstwa. , W Ministerstwie Rolnic-
twa wyjasniono, ze juz nieraz wskazano, ze nie mozna
nadawac zwierzetom imion ludzkich. Takie nadanie
imion §wiadczy o niskim poziomie kulturalnym kierow-
nikow ferm i zootechnikéw, ktdrzy zazwyczaj dobieraja
imiona dla zwierzat”. ©
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,Wiesz, ze ci¢ kochamy, 1 ze nasz dom jest twoim domem.
Ale jeste$ Zydem. IdZ do swoich, nalezysz do nich”
—powiedziala Helena Stachowicz chwile przed tym, gdy serce pekio jej na kawatki.

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET Z BENE BERAK (IZRAEL)

D ZIEN MICHAELA URICHA ZACZYNA SIE
zwyczajnie: poranna toaleta, $nia-
danie, modlitwa i nauka Talmudu. Po-
tem zakupy, drobne porzadki w pustym
mieszkaniu pelnym pamiatek. Krotki
spacer halasliwymi uliczkami miasta
Bene Berak do biura, w ktorym przez kil-
ka godzin bedzie przyjmowat wizyty po-
dobnych do niego, udzielajac im wska-
zowek najlepiej, jak potrafi. Czasem wyj-
dzie do jakiejs szkoty albo instytucji i be-
dzie opowiadal, przezywajac na nowo to,
co spotkalo go 8o lat temu.

Potem wrdci do pustego mieszkania,
wrcigz pelen emocji. Wypowie na glos:
»Hej, Siri, zadzwon do mojego syna”.
Cho¢ w tej chwili méglby tez: ,Siri, jak to
mozliwe, ze przezytem? Czemu sze$¢ mi-
lionéw? Co z mama, z tata? Hej, Siri, sty-
szysz mnie?”. ,Nie znalaztam odpowiedzi
na to pytanie” — moglaby odpowiedzie¢
metalicznym glosem. Przyjalby to z po-
kora.

Bo Michael — 89-letni dzi$ rabin, jako
dziecko wychowany w Warszawie i oca-
laty z Holokaustu —Boga juz o to nie pyta.
Zaufal Mu bezgranicznie.

—Nie bardzo rozumiem, czemu sie tak
dziwia. Ci $wieccy, ktdrzy w kotko zadaja
pytanie: po co zostalem rabinem, po co
si¢ modle, skoro Bég pozwolil na takie
cierpienie? Wierzacy raczej takich pytan
nie zadaja — stwierdza, gdy rozmawiamy
w jego mieszkaniu w Bene Berak, mieScie
sasiadujacym z Tel Awiwem, znanym ze
swojej ultraortodoksyjnej i chasydzkiej
ludnosci.

—Jaim na to mdéwie: jest zupelnie od-
wrotnie, niz sadzicie. Skoro przezylem
mimo Zaglady i osierocenia, to znaczy,
ze jest Kto$, kto o mnie zadbal. Zebym tu
dzi$ by}, robil, co robie, tak, jak obiecalem
moim rodzicom. Kwestia szeSciu milio-
néw jest dla mnie trudna. Na to pytanie
nie mam odpowiedzi, cho¢ zadaje je so-
bie od 6smego roku zycia. Wiem jedno:
ten, co to przezyl, ma misje do spelnienia.
Mam prawie 9o lat, a to, co dzi$ robie, daje
mi trzecie zycie — mowi. I zaczyna opo-
wies¢ o tym, jak dostat to drugie.

Dom otwarty

»Michael Urich, ul. Szustera 19, War-
szawa, Zyd, urodzony w Tarnopolu
g sierpnia 1934 r., syn Barucha-Bernarda
i Malki-Malwiny Urich, wnuk Szlomo
i Hanny Urichow ze Lwowa oraz Mo-
szego i Fanny Wilneréw z Tarnopola”
— napisala mama na karteczce, ktora
wszyla w podszewke dziecigcego plasz-
czyka.

,Miala rude wlosy, brazowe oczy
i piegi. Byla mlodsza od mojego ojca
o cztery lata i nizsza o glowe. Pamigtam
ja jako wyksztalcona, bystra i madra ko-
biete, elegancko ubrang z dobrze dobra-
nym kapeluszem, ktdry zawsze zakla-
data wychodzac z domu” —napisze potem
Urich we wspomnieniach.

Absolwentka tarnopolskiego gimna-
zjum, dostala si¢ na wydzial farmacji Uni-
wersytetu Lwowskiego. Lamiqc przyjete
zasady, wyszla za maz dopiero po ukon-
czeniu studiéw. Dziadek od strony ojca,

Szlomo Zalman - ortodoksyjny i otwarty
jednocze$nie — handlowat we Lwowie no-
woczesnymi wowczas maszynami do pi-
sania. W domu uzywat telefonu, a syna
poslat na studia, by zostat inzynierem.
W postepowym zydowskim domu Uri-
chéw méwiono po polsku, ale z szacun-
kiem dla tradycji — rodzice uzywali he-
brajskich imion, modlili sig, przestrze-
gali szabatu.

Do Warszawy przeprowadzili si¢ z Tar-
nopola, gdy Michael —zwany pieszczotli-
wie Michasiem — miat dwa i p6t roku. Pa-
mieta eleganckie mieszkanie na Moko-
towie, niedzielne wizyty rodzicéw u pol-
skich przyjacidl, fadne ubranka, ktére za-
kiadata mu mama, i $wieta u ukochanych
dziadkéw we Lwowie. ,,Ciepto, jakim ro-
dzice otaczali mnie w dziecinstwie az do
czasu przymusowego rozstania, jest dla
mnie do dzi$ egzystencjalnym fundamen-
tem” —napisze. Wybuch wojny w 1939 1.,
kilka tygodni po jego piatych urodzinach,
przerwat te sielanke.

Pozegnanie
Prze$§ladowania Zydéw sprawily, ze
mimo swego statusu rodzina szybko za-
czeta odczuwaé gléd. W pazdzierniku
1940 . Urichowie przymusowo przenie-
§li si¢ do getta. Jego bramy zamknieto,
a pozwolenie matki na prace poza jego
murami cofnieto. ,Duzo plakatem. Cho-
ciaz miatem tylko sze$¢ lat, moi rodzice
rozmawiali ze mna, jakbym byt dorosty.
Woyjasniali mi sytuacje, dosadnie i bez
ogrddek, uczac mnie wytrwatosci i spo-
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Michael Urich ze zdjeciem z mlodosci. Bene Berak, Izrael, 17 stycznia 2023 1.

sobu znalezienia w sobie sily” — pisze
Urich.

Przywykt do widoku umierajacych na
chodnikach ludzi. — Interesowalo mnie
jedno: przezy¢izjeS¢ — mowi dzis. To gtod
sprawil, ze dofaczyt do dzieci wymykaja-
cych sig¢ tunelami pod murami getta, by
przynies¢ ze strony aryjskiej co$ do jedze-
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nia. Pomoca rodzinie stuzyt tez polski
przyjaciel Czestaw Nowak, tramwajarz
codziennie przejezdzajacy przez getto,
ktory dostarczal im jedzenie, a potem po-
mogt zaplanowa¢ ucieczke. Rozmawiali
o tym juz w lipcu 1942 r., gdy zaczely sie
masowe deportacje z Umschlagplatzu do
Treblinki.

ANNA MAJEWSKA

Kilka tygodni pdzniej, podczas przygo-
towan do ucieczki, Malka-Malwina nagle
zniknela. Chlopcu zawalit sie $wiat. Oj-
ciec nie czekal — w wydostaniu si¢ z getta
pomogt im Nowak, wywozac ich w nocy
pozamur. éciqgnqwszy opaske z gwiazda
Dawida, ojciec zaprowadzit chtopca do za-
przyjaznionej Heleny Stachowicz, ktéra
mieszkala wraz z mezem Janem i synem
Ryszardem przy ul. Lechickiej 30.

»W slabym $wietle zaréwki dostrze-
glem kobiete Sredniego wzrostu, okolo
czterdziestki, o jasnych wiosach i przy-
jemnym wygladzie. Gdy tylko drzwi si¢
zamknely, przytulila mnie i czule pocato-
wala. Jej szare oczy wyrazaly wspolczucie,
aszeroki uSmiech byl szczery i przyjazny”
—pisal po latach. Ojciec podal Helenie ko-
perte z oszczedzonymi pieniedzmi, usci-
skal syna i wyznal mu, ze zamierza dota-
czy¢ do grupy partyzantéw. ,Jesli cos mi
sie stanie, pamietaj, kim jestes, i dzialaj
dla dobra $wiata i narodu zydowskiego”
—zapamigtal stowa ojca. Nigdy juz go nie
zobaczyl.

Dym nad gettem

»0d razu zdalem sobie sprawe z tego, ze
Helena Stachowicz ma zlote serce. Je-
stem pewien, ze pieniadze, ktdre otrzy-
mala od mojego ojca, przeznaczyla jedy-
nie na pokrycie wydatkéw na jedzenie,
ubrania, gry i ksigzki. Przez caly ten czas
niczego mi nie brakowato nawet po tym,
jak pieniadze sie skonczyly, a mdj ojciec
dalej nie wracat. Od pierwszej chwili, gdy
wszedlem do jej domu, nie zadawata mi
zadnych pytan ani nie komentowata ni-
czego. ByliSmy razem prawie trzy lata
inigdy nie dostrzeglem w niej zadnego
zwatpienia. Jan i Ryszard tez zaakcepto-
wali mnie jako czlonka rodziny. Jednak
czulem sie¢ tam obcy, szczegélnie na po-
czatku” — pisze Michael.

Mimo to szybko si¢ odnalazt w nowej
tozsamosci. Stat si¢ polskim chlopcem,
przykladnym uczniem, katolikiem w nie-
dziele chodzacym z rodzina do kosciola,
zjadajacym wszystko, co Helena postawi
na stole, z wieprzowina wiacznie. Byl
ostrozny: po mieScie chodzil wylacznie
zHelena lub kolegami z klasy.

Wiosna 1943 r. dowiedziat sie o likwi-
dacji getta. Pamigta dym nad dawna Dziel-
nica Péinocna. Represje zaczely sie nasi-
la¢, a rozmowy w domu Stachowiczéw
coraz bardziej przypominaty rozmowy
rodzicéw w getcie. Latem 1944 r. Niemcy
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> polskiej. Rodzina Stachowiczow z Micha-

siem trafita do Buchenwaldu.

Wielki gest

Stachowiczow rozdzielono: Jana i Ry-
szarda zapedzono do obozu dla mez-
czyzn, a Heleng i dziewigcioletniego
Michasia do mniejszego obozu. Helene
wysylano do pracy w fabryce czesci sa-
molotowych pod Buchenwaldem, skad
przynosita chlopcu dodatkowe kawatki
chleba. W Buchenwaldzie spedzili dzie-
wie¢ miesiecy. Jan stracil tam zycie.

»I1 kwietnia 1945 roku na kilka go-
dzin przed przybyciem zolnierzy ame-
rykanskich do Buchenwaldu wigkszos¢
esesmandéw i armii niemieckiej uciekla
z obozu. Nagle wszystkie bramy si¢ otwo-
rzyly. (...) Wojna si¢ zakonczyla, mowi-
fem sobie. Jednak moje serce bylo pozba-
wione uczud, a glowa mysli. Poza jedna:
co wlozy¢ do ust”.

Niemal natychmiast po wyzwoleniu
w obozie zjawili si¢ przedstawiciele zy-
dowskich organizacji. Wiedzieli, ze zy-
dowskie dzieci moga si¢ tu znajdowac
wraz z ratujacymi je rodzinami polskimi,
rosyjskimi, czechostowackimi i innymi,
ktdre trafily do Buchenwaldu.

Helena bila sie z myslami. W koncu po-
szta do jednego z rabinéw i powiedziata,
ze jest z nia zydowskie dziecko. Potem
wrocila do baraku i przytulila chlopca.
~Michas, wiesz, ze cie kochamy, i ze nasz
dom jest twoim domem. Ale jeste$ Zy-
dem, mysle, ze nie powiniene$ wraca¢ do
Polski, tylko dofaczy¢ do swojego narodu.
Mysle, ze bedzie ci tam lepiej” — wspo-
mina jej stowa Urich.

»Mozna powiedziec, ze to ona zadecy-
dowatla o mojej przyszlosci i ze dzieki niej
zostalem uratowany podwdjnie: fizycznie
i duchowo. Gdyby si¢ tak nie zachowata,
by¢ moze kontynuowatbym swoje zycie
jako katolicki Polak, jak tysiace zydow-
skich dzieci ukrywanych przez rodzicow
we wspolnotach religijnych i u rodzin ka-
tolickich, ktdre po wojnie pozostaly kato-
likami” — napisat po latach. ,Wykonala
wielki gest (...) Nie mam pojecia, czy zlo-
zyla ojcu jaka$ obietnice; z jednej strony
mogta rzeczywiscie obiecad, ze przywrdci
mnie judaizmowi — a pobozny katolik
czuje si¢ zobowiazany do dotrzymania
przysiegi — ale z drugiej strony, zgodnie
ze swoim credo powinna byta wychowac¢
mnie na katolika, ktérym i tak po czeSci
juz bylem. Dlatego uwazam, ze jej dziata-
nia byly wyrazem szczerej matczynej mi-

Drziesigcioletni Michael tuz po wojnie, na rekonwalescencji.

tosSci, bedacej w stanie przewazy¢ nad jej
osobistymi pragnieniami”.

Na pytanie rabina o jego imig, chlopiec
wyciagnat z podszewki plaszczyka popla-
miony papier, zapisany reka mamy. Po-
zegnanie z Helena w bloku nr 66 obozu
w Buchenwaldzie bylto dla obojga bole-
sne. Dlugo trwali przytuleni, Michasiem
targaly emocje: wroci¢ do kochajacego
polskiego domu czy wypelni¢ obietnice
zlozong ojcu? ,Bede cierpiala bez ciebie.
Jesli chcesz z nami wrdécié, bede bardzo
szczeSliwa. To ty musisz zdecydowac
—mowita Helena”.

,1dz do swoich. Nalezysz do nich” — po-
wiedziata w konicu stanowczo i go uca-
towata. Michas$ podat reke rabinowi i po-
szli. Swojej polskiej mamy juz wigcej nie
spotkal.

Za wszelka cene

—To byla cigzka decyzja. Kochalem ja.
Nie mialem juz zadnej innej osoby, ktdrej
mogtbym to powiedzie¢. Nie przyszio mi
do glowy, by zapytac ja wtedy, dlaczego to
dla mnie zrobila: ocalila, pokochala, a po-
tem pozwolita i$¢ w swoja strone, choé
sama miala tylko jedno dziecko, a w obo-
zie stracila meza. W domu Heleny spo-
tkato mnie wylacznie dobro. Poswigcila
mi mndstwo uwagi i troszczyta sie tak
samo jak o wlasnego syna. Nie robito dla
niej zadnej réznicy, ze jestem Zydem.
Rowniez ze strony syna nigdy nie wyczu-
tem jakiej$ zazdrosci, pomagat jej opieko-
wac sie mna, byt dla mnie starszym bra-
tem —opowiada Michael Urich. —Rodzina
Stachowiczéw byla bardzo religijna. To

byli szlachetni ludzie. Zrobili to, co nale-
zalo wowczas zrobic.

Po wyjezdzie z Polski Michael szukal ze
Stachowiczami kontaktu. Przez 1o lat, az
do Smierci Heleny, korespondowat z Ry-
szardem. Dzis$ jest w stalym kontakcie
z Zofia Stachowicz, zona Ryszarda, ktdora
mieszka w Warszawie.

Jego staraniem w 2004 1. Helena Sta-
chowicz otrzymala poSmiertnie tytut
Sprawiedliwej wéréd Narodéw Swiata.
Dyplom instytutu Yad Vashem odebrata
w Warszawie z ragk Szewacha Weissa
jej synowa. W Jerozolimie posadzono
drzewo i opatrzono je tabliczka.

Co si¢ dzialo w sercu dziecka z religij-
nego zydowskiego domu, ktére z dnia na
dzien musialo stac si¢ przykltadnym ka-
tolikiem? — Rodzice powiedzieli mi: pa-
mietaj, ze jeste$ Zydem, i jesli przezyjesz,
czyn dla Zydéw dobro. Zrozumialem tez,
ze jedynym wyjSciem w tej sytuacji jest
milczenie. Stanie sie czeScig wiekszoSci
1 przezycie za wszelka ceng. Zepchnie-
cie $wiadomosci pochodzenia w sam
kat serca. Moja wiara, tez tam upchnieta,
wrdcila na swoje miejsce dopiero wtedy,
gdy juz bylo mi wolno — méwi dzisiaj
Urich.

Powrot do korzeni

Na czas rekonwalescencji grupe kilku-
set dzieci zydowskich z Buchenwaldu
przyjela Szwajcaria. Leczono ich rany fi-
zyczne i psychiczne. Na miejscu pojawili
si¢ przedstawiciele organizacji zydow-
skich. Bylo dla nich wazne, by przywré-
ci¢ dzieciom ich tozsamosc. Jeszcze w Bu-
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chenwaldzie przypominano dzieciom za-
sady judaizmu. W Szwajcarii przyjelo to
bardziej zorganizowany wymiar: dzieci
przydzielano do konkretnych ruchéw, co
miato im poméc w powrocie do nauk wy-
niesionych z domu, a ruchom —w liczeb-
nym wzroscie, tak waznym dla rodzacego
sie panstwa zydowskiego.

Michael zapragnat wrdcic¢ do religij-
nych korzeni. Dolaczyt do chopcéw z ru-
chu Poalej Agudat Israel, ortodoksyjnego
ruchu robotniczego, i przez rok uczyt sie
Tory. W czerwcu 1946 1., po otrzymaniu
certyfikatéw (brytyjskich zezwolen na
przyjazd do Erec Israel), statek z Micha-
elem na pokladzie doptynat do Hajfy.

Trafit do miasta Bene Berak. Byl tam
dom dziecka dla dzieci ocalatych z Za-
glady. Edukacje religijno-ortodoksyjna
zapewniala mu szkota Talmud Tora. Po
jej ukonczeniu pragnat nadal poglebiac
wiedze — zdecydowat sie kontynuowac
nauke w znanej w ortodoksyjnym Swie-
cie jesziwie Ponevez.

»W momencie przejScia w dorostos¢
poczulem, ze mam misje do wykona-
nia. Zgodnie z pozegnalng mowa mojego
ojca pragnatem pomaga¢ innym. Uzna-
watem to za role rabina, ktéry potrafit od-
powiednio doradzi¢ na poziomie osobi-
stym, prawnym, jak i religijnym. Udzielat
pomocy nie ze wzgledu na swoja role, ale
na posiadang wiedzg i szerokie kompe-
tencje”. Tak oto Michael postanowit zo-
stac rabinem.

W wieku 22 lat poznal przyszla zone,
Szoszane. Dzien §lubu w jego pamigci:
,Dla mnie spelnilo si¢ marzenie: tworzy-
tem rodzine z kobieta, ktdra kochatem,
jednak przez caty wieczor towarzyszyt mi
smutek: szczeg6lnie pod chupa, kiedy sta-
fem sam [bez rodziny —red.], a moim jedy-
nym $wiadkiem byl B6g”. Dzi$ maja troje
dzieci i oSmioro wnuczat. Niemal wszy-
scy sa religijni.

Po §lubie Michael kontynuowat studia
i odbyt stuzbe wojskowa. Nadal szukat
ocalatych cztonkéw rodziny. W Niem-
czech udato mu sie odnalez¢ jedna osobe:
brata ojca.

Do Niemc6w czul gleboka niechec. Byt
zdeterminowany, by uzyskac¢ wszelkie
mozliwe reparacje od tych, ktorzy zosta-
wili go na Swiecie samego.

Staros¢ ocalonego

W 1952 1. Izrael podpisat z zachodnimi
Niemcami umowe dotyczaca odszkodo-
wania: przewidywala przekazanie pan-
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Michael po wojnie, jeszcze w Buchenwaldzie,
gdzie dzieCmi zajely si¢ organizacje zydowskie.

stwu zydowskiemu do 1965 r. trzech mi-
liardow marek, element rekompensaty
za Zaglade. Michael zaczal zaglebiac sig
w przepisy dotyczace zasitkéw, w spory
sadowe i wkrétce Swietnie sie w tym
orientowal. Mijaly lata. Zauwazyl, ze za-
gmatwane przepisy uniemozliwiaja co-
raz starszym juz ocalalym docieranie do
funduszy. Wyszlo tez na jaw, ze wielu
z nich zyje w cigzkich warunkach, a izra-
elskie instytucje, zamiast upraszczac
przepisy, komplikuja je. Michael byt tez
Swiadkiem nieuczciwych praktyk adwo-
katéw.

Dlatego w 2000 1. zainicjowal w swoim
mieScie powstanie Centrum Informacji
dla Ocalatych z Holokaustu, ktére do dzi$
pomaga im w procedurach odszkodo-
waweczych, a takze w sprawach codzien-
nych. Pracuje tam kilka razy w tygodniu
jako wolontariusz.

Kim jest dzi$ ocalaly z Zagltady? Mi-
chael: — Ma przynajmniej 8o lat. Nie
styszy dobrze, stabo widzi, nie rozumie
przepiséw, nie wie, do czego ma prawo,
nie tylko w Izraelu czy w Niemczech,
ale i w innych krajach. Kazda z tych
0s6b jest w kiepskiej sytuacji finanso-
wej. A przeciez zaczynali tu zycie bez
zadnych ,plecéw”. Przyjezdzali z ni-
czym, bez rodzin, ktére w razie czego
moglyby ich poratowac. To nie jest sy-
tuacja, ze mama i tata nie zyja i zosta-
wili mieszkanie. Ocalali musza liczy¢
na panstwo. Dzieci? W drogim Izraelu
dzieciom trzeba pomagac, a nie oczeki-
wac od nich pomocy. Tymczasem izra-

elskie instytucje kieruja sie zasada: jesli
o czymsS nie wiesz, to znaczy, ze ci nie
przystuguje. Obliczaja jakie$ procenty
od poniesionych strat. Doradzalem w tej
sprawie w Knesecie i powiedzialem im:
przestancie na nas oszczedzac! Iluz nas
zostalo? Ile jeszcze pozyjemy? Za kilka
lat juz nas przeciez nie bedzie — méwiac
to, nie umie powstrzymac emocji.

W 2002 1. dostapil zaszczytu: zapalil
jedna z szeSciu pochodni podczas Dnia
Pamieci o Zagladzie. Moga to zrobic ci,
ktorzy przezyli, i wybrane osoby o szcze-
gdlnych zastugach dla kraju. Ale to wy-
réznienie —jak i fakt, ze ofiary Zagtady
otaczane sa w Izraelu szczegélnym sza-
cunkiem — nie przeklada si¢ na ich sta-
tus materialny.

Kontrola nad snami

Regularnie odwiedza szkoly i instytucje,
by zlozy¢ $wiadectwo. Ma $wiadomos¢
uplywajacego czasu, dlatego spieszy sie,
by dzieli¢ sie swoja historia. Boi sie, ze
za kilka lat, gdy takich jak on zabraknie,
mlodzi zapomna, ze byla Zaglada, ze nie-
ktorzy przezyli i godnie kontynuowali
swoje zycie. Spotkania z mlodymi, pod-
czas ktorych wychodzi na jaw ich niewie-
dza, napawaja go smutkiem.

Dos¢ juz sie w zyciu namilczal. Takze
wtedy, w pierwszych miesigcach po-
bytu w Erec Israel. — Jak tu przyjechali-
$my, Smialy sie z nas dzieci urodzone na
miejscu. Ze$my pozwolili na to, zeby nas
mordowano. Dlatego przestaliSmy o tym
opowiada¢. Az do procesu Eichmanna
W 1961 I., gdy spoleczenstwo zrozumialo,
czym byta Zaglada - mowi dzis.

Gdy jego dzieci podrosty, zdecydowat
sie spisa¢ wspomnienia. Zatytulowat je
»Szklanka do potowy pelna. Wspomnie-
nia ocalalego z Szoa”. Tekst przettuma-
czono z hebrajskiego na niemiecki, an-
gielski i wloski. Polskie ttumaczenie
czeka na wydawce.

»Wciaz $nie o Buchenwaldzie — pisze
w nich. — Snie, ze chca mnie schwytaé,
ize nie mam co je$¢ (...). Snie zreszta nie
tylko o obozie. (...) Nawet dzisiaj poSwie-
cam sie pracy i staram si¢ usunac wspo-
mnienia, nie mam jednak kontroli nad
snami”.

© KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

W tekscie wykorzystatam fragmenty
wspomniefi Michaela Uricha
w ttumaczeniu Filipa Gabryszewskiego.
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KOMU
POTRZEBNY MOZG

Wiele organizmoéw dobrze sobie radzi bez kosztownego
ukladu nerwowego. Dlaczego wiec powstat?
Zeby to zrozumie¢, musimy sie cofnac o kilkaset milionéw lat,
do ewolucyjnych poczatkow zwierzat.

DANIEL KOZtOWSKI




SPoéRéD WSZYSTKICH ORGANIZMOW
zyjacych na Ziemi — od mikroskopij-
nych bakterii przez kolorowe roliny po
mniej czy bardziej futrzaste zwierzeta —
tylko ostatnia grupa potrzebuje mozgu,
by rozmnazac sig, zdobywac pozywienie
lub sprawdzac e-maile. Sam uktad ner-
wowy rowniez nie jest bardzo stary, bio-
rac pod uwagg ewolucyjna skalg czasu.
Szacuje sig, ze pojawit si¢ wraz z eksplo-
zja kambryjska réznorodnych form zwie-
rzat ponad 500 mln lat temu, a samo zy-
cie jest ponad 3 mld lat starsze. Rodzi to
szereg pytan. Po pierwsze: dlaczego mézg
w ogole wyewoluowal? I jaka korzysc
przyniost zwierzetom? Czy zachowanie
zwierzat, ktore mozg posiadaja, rozni sie
diametralnie od zachowania bakterii, ro-
§lin lub innych organizmdw, ktdre nie
moga pochwalic sie nawet pojedyncza
komorka nerwowa? Czy jesteSmy w sta-
nie zaobserwowac zachowania, ktore
zwykle przypisujemy dzialaniu umy-
stu, w pojedynczej komdrce? Sprobujmy
przyjrzec sie, jakie odpowiedzi przynosi
nam wspolczesna nauka.
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Sekunda z zycia bakterii

Bakterie pobieraja niezbedne skladniki
odzywecze z otoczenia. Zeby to jednak byto
mozliwe, musza najpierw zlokalizowac
w swoim $rodowisku zrédto pokarmu.
Znajome nam bakterie E. coli, zyjace w na-
szym ukladzie pokarmowym, posiadaja
receptory (biatka), ktore wykrywaja rézne
rodzaje zwigzkéw chemicznych, takie jak
cukry czy aminokwasy. Czesto jednak zré-
dlo tego pokarmu znajduje si¢ w oddali
ibakteria sie porusza, aby mdc skorzystac
z odkrytych zasobow.

Dotarcie do celu wymaga zgrania kilku
czynnikéw. Po pierwsze, ewolucja wypo-
sazyla bakterie w ,,narzad ruchu”. E. coli
posiada wici, ktére napedzaja komorke
ruchem obrotowym i pozwalaja jej poru-
szaé sie do przodu. Zeby ten ruch nie byt
losowy, bakteria musi wykry¢ zrédlo po-
zywienia i skierowac si¢ w jego strone. Do
tego stuza wspomniane receptory, ktore
dodatkowo odpowiadaja za... pamiec.
Oczywiscie pojedyncza komorka bakte-
rii nie pamieta dwudziestu cyfr po prze-
cinku liczby pi albo co jadta tydzien temu
naobiad. Jej Srodowisko zycia jest o wiele
mniejsze od naszego, zywot za$ —zalo$nie
krotki. O wiele krdcej moga trwac wiec
réwniez jej wspomnienia. W zasadzie
bakterii wystarczy wiedziec, co zdarzyto
sie sekunde wczesniej, i na tyle wlasnie
szacuje sie jej pamiec. Jesli ilo$¢ wykrytej
substancji jest wigksza teraz niz chwile
temu, to oplaca si¢ kontynuowac obrany
kurs i posuwac sie naprzod.

Eksploracja z wykorzystaniem eks-
tremalnie krétkiej pamieci nie wydaje
si¢ moze bardzo efektywna, ale mogli-
bysmy powiedziec, ze jest wystarczajaco
dobra dla jednokomorkowrca, ktorego zy-
cie spelnia si¢ w przestrzeni moze kilku-
set mikrometréw. Gdybysmy spojrzeli na
to, jak bakteria dotarta do celu, uznaliby-

$my prawdopodobnie, ze trafila na zro-
dlo pozywienia przez przypadek. I na to
wskazuje tez nazwa ruchu bakterii — bla-
dzenie losowe (ang. random walk) —jakby
komorka przeszukiwala kazde mozliwe
miejsce z takim samym prawdopodo-
bienistwem i zainteresowaniem. Tak jed-
nak nie jest. ZobaczyliSmy przeciez, ze ar-
senal tego miniaturowego organizmu jest
catkiem skomplikowany i pozwala na
wykrywanie bardziej ,,faworyzowanych”
kierunkow (zrédla pozywienia). W ten
sposob ruch, ktéry jawi nam sie jako lo-
sowy, w istocie zwieksza szanse bakterii
na znalezienie pokarmu. Bakterie moga
wiec pamietac rozne wydarzeniainaich
podstawie podejmowac decyzje wazne
dlaich przetrwania.

Jak lawica ryb

Daniel Wolpert, neurobiolog probujacy
zrozumied, jak uczymy sie réznych zdol-
noSci manualnych, wysunatl hipoteze,
ze gléwnym zadaniem mdézgu jest kon-
trolowanie ruchu. Podat przyklad mor-
skich stworzen — zachw — ktdre na pew-
nym etapie rozwoju osiadaja w kolo-
niach i tak przezywaja reszte swej docze-
snosci. Co jednak ciekawe, gdy tylko za-
chwy przejda na osiadly tryb zycia, traca
cze$¢ swojego mézgu. To brzmi rozsadnie.
Mozg jest energozerny, a wiec pochlania
mnostwo zasobow, ktdre trzeba znalezé
W postaci pozywienia i skonsumowac.
Jesli za$ mozg zawiadowal ruchem tych
zwierzat, a osiadle zachwy juz si¢ nie po-
ruszaja, to nie ma sensu utrzymywac bez-
uzytecznego organu.

Mozg z pewnoscig kontroluje ruch
— i robi to wyjatkowo sprawnie — ale
czy ruch musi by¢ kontrolowany przez
mozg? Juz przyklad mikrometrowej
bakterii pokazuje, ze organizmy moga
poruszac si¢ w wybranych kierunkach
bez sygnaléw z ukladu nerwowego — wy-
starczy odpowiednia maszyneria mole-
kularna, ktdra laczy rozpoznawanie in-
formacji z zewnetrznego $wiata i narzad
lokomocji. Obserwujemy to takze u bar-
dziej skomplikowanych organizmow —
zwierzat, ktdre nie posiadaja nawet jednej
komorki nerwowej.

Mowa tu o Trichoplax adhaerens, jed-
nym z trzech gatunkéw zwierzat nale-
zacych do typu pltaskowcow (Placozoa).

Ztozone formacje szpakow wylaniajq sie
z prostych requl, ktdrymi w locie kierujq sie
poszczegdlne osobniki.
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To proste organizmy o dtugosci milime-
tra, pod mikroskopem widziane jako
poruszajaca sie chaotycznie masa. Skla-
daja sie z dwoch warstw komorek, mie-
dzy ktérymi znajduje si¢ siateczkowate
syncytium (cytoplazma posiadajaca
wiele ,,uwspdlnionych” jader komérko-
wych, tak jakby wiele komérek polaczyto
swoje blony i wymieszalo swoje zawar-
tosci). Syncytium laczy swoimi ,,ramio-
nami” obie warstwy. Jedna z powierzchni
Trichoplax posiada liczne rzeski, dzieki
ktorym plaskowiec si¢ porusza. Wedlug
niektérych badaczy siateczkowate syncy-
tium, dzieki swym wlasSciwosciom pro-
pagacji sygnalow i kurczliwosci, przypo-
mina troche¢ uklad nerwowy, ale jednak
trudno w pehni przypisa¢ mu funkcje kie-
rowania ruchem plaskowca. A mimo to
ten organizm moze wyczuwac sktadniki
pokarmowe i wykazywac w ich strone
chemotaksje jak bakteria, czyli migrowac¢
w strone okreslonego zwiazku chemicz-
nego. Jak to mozliwe?

PomySlmy o fawicy ryb w morzu albo
stadzie szpakow tworzacych w powie-
trzu fantastyczne ksztalty. Jak to jest, ze
te zwierzeta nie wpadaja na siebie i po-
ruszaja sie w skoordynowany sposob?
Dlaczego taka grupa szybko si¢ nie roz-
padnie? Gdyby kazdy cztonek takiego
Lhiezorganizowanego” stada poruszat
sie calkowicie chaotycznie, to grupa rze-
czywiscie rozplynelaby sie na wszystkie
strony, ale wystarczy, ze kazdy bedzie od-
dziatywat na osobniki w najblizszym oto-
czeniu, utrzymujac i wymuszajac pewna
odleglos¢, by grupa zachowala uporzad-
kowana strukture.

Tysiace rzesek, na ktdrych Trichoplax
przemieszcza si¢ po powierzchni, wyka-
zuja podobne wlasnosci do fawicy ryb pty-
wajacej w toni wodnej. Kiedy Trichoplax
wyczuwa pokarm i chce si¢ do niego zbli-
zy¢, rzeski zaczynaja w skoordynowany
sposob przemieszczaé ciato plaskowca
w danym kierunku. Jest to o tyle fascy-
nujace, ze w przeciwienstwie do rzesek
innych organizméw wykorzystujacych
ten sposob lokomocji rzgski plaskowcow
nie sa ze soba powiazane w zaden sposéb
(np. przez polaczenia szczelinowe, dzigki
ktérym moglyby si¢ ze soba komuniko-
wac, przekazujac sobie rozne sygnaly). Ich
uporzadkowany ruch mozemy interpre-
towac jako tzw. zachowanie emergentne,
tzn. wylaniajace si¢ z prostych regut rza-
dzacych zachowaniem pojedynczych
rzesek, prowadzacych wspdlnie zwierze

DOMENA PUBLICZNA / WIKIPEDIA

Plaskowiec Trichoplax
to zwierze, ktdre potrafi
pamieta¢, podejmowac
decyzje i poruszac sie,
choc nie posiada
uktadu nerwowego.

w strong zrédta pokarmu wyczuwanego
przez liczne receptory.

Przyklady E. coli oraz Trichoplax suge-
Tujg, Ze organizmy te sq w stanie pamie-
taé, podejmowac decyzje i poruszac sie,
chociaz nie posiadaja ukladu nerwowego,
ktory sterowalby tymi procesami. Rzecz
jasna nie jest to co$ wyjatkowego — na-
wet rosliny mogg przemieszczaé swoje
liScie w strone zrédta $wiatla. Skoro jed-
nak te wszystkie organizmy radza sobie
bez mézgéw, to warto zapytad, dlaczego
tak skomplikowana struktura jak ukiad
nerwowy powstala w trakcie ewolucji?
Zeby odpowiedzie¢ na to pytanie, mu-
simy cofnac sie o setki milionéw lat, do
momentu, gdy na Swiecie pojawily si¢
pierwsze zwierzeta.

Najstarsze slady ugryzienia
540 mln lat temu zdarzylo sie cos, co sta-
nowilo ,fundamentalny problem” dla teo-
rii ewolucji droga doboru naturalnego,
jak okreslit to sam jej autor, Karol Dar-
win. Wedlug teorii Darwina organizmy
mialy ewoluowac¢ stopniowo, nabywajac
nowych cech na drodze selekcji natural-
nej. A jednak zapis kopalny wskazywat
na co$ innego, gdyz wiele skamieniatosci
zaczelo si¢ pojawia¢ w skalach z tego sa-
mego okresu geologicznego. Ta ,.eksplo-
zja” fauny w konkretnym momencie hi-
storii zycia na Ziemi mogla wskazywac na
jakie$ inne zdarzenia, ktérych darwinow-
ski mechanizm miat nie wyjasniac.

Eksplozja kambryjska, jak nazywamy
ten okres w paleobiologii, do dzi$ stanowi
zagwozdke dla naukowcow. Nagle w za-
pisie kopalnym z kambru, okresu geolo-

gicznego, ktorego poczatek datuje si¢ na
ok. 541 mln lat temu, pojawila si¢ istna
bioréznorodno$¢ organizméw o okre-
Slonych cechach. U wielu z nich zaob-
serwowano pierwsze wypustki lub kon-
czyny czy organy, ktére mogly odpowia-
da¢ za wykrywanie bodzcéw (zmysty).
Z kolei odkrycia paleobiologiczne z edia-
karu, okresu poprzedzajacego kambr, s3
mniej liczne i nie tak dobrze utrwalone.
Wskazuja jednak na catkiem inna anato-
mie tamtych zwierzat, nieposiadajacych
szkieletow czy wielu wyspecjalizowa-
nych tkanek i organdw.

Istnieja rézne hipotezy, skad pojawily
sie nowe specjalizacje u kambryjskich or-
ganizmow. S3 one dla nas o tyle istotne,
ze wydaja si¢ powiazane z powstaniem
ukladu, ktdry zaczal to wszystko kontro-
lowac — moézgu. Przyjmuje sig, ze edia-
karanskie zwierzeta zywily si¢ gtdwnie
poprzez filtrowanie zawiesiny plywaja-
cej w wodzie. W okresie przejsciowym
miedzy ediakarem a kambrem obserwu-
jemy jednak co$ nowego. Np. w pocho-
dzacych sprzed ok. 550 mln lat skamie-
niatoSciach Cloudina, zwierzat tworza-
cych rurkowate struktury, pojawiaja si¢
dziurki w ich zwapnialym ciele, ktére
musiaty powstaé z powodu czynnikow
zewnetrznych i nie byly cze$cig anatomii
tych organizmoéw. Paleobiolodzy Stefan
Bengtson i Yue Zhao zinterpretowali to
jako pierwsze $lady, ktére moga Swiad-
czy¢ o tym, ze zwierzeta zaczely zjadac
sie nawzajem. Inaczej mowiac, w §rodo-
wisku pojawily si¢ drapiezniki.

A to oznacza, ze organizmy musialy
zaczac sie bronid, jesli chcialy uniknaé
marnego konca. Ewolucja zaczela fawo-
ryzowac te jednostki, ktore wyksztalcily
réznego rodzaju mechanizmy obronne.
Jednym z nich byly szkielety i pancerze
wzmacniajace zewnetrzne partie ciala.
Przykladem tego jest wlasnie grupa
Cloudina, ktorej przedstawiciele dzieki
zwapnialemu pancerzykowi mogli praw-
dopodobnie unikna¢ bycia zjedzonym.
Musialy tez pojawi¢ si¢ nowe reakcje
obronne i metody wykrywania zagroze-
nia. Stad wyksztalcily sie i wyspecjalizo-
waty zmysly, jak oczy u trylobitéw. Dra-
piezniki nie pozostaty dluzne — selekcja
naturalna preferowala nowe cechy, ktore
pomagaly w polowaniu. Byl to wigc wy-
Scig zbrojen, w ktérym drapieznik i ofiara
walczyli o przetrwanie.

MySl, ze to drapieznictwo zapo-
czatkowalo eksplozje kambryjskiej
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bioréznorodnosci, jest bardzo kuszaca.
Jak pokazuja rézne analizy, drapieznic-
two ma istotny wplyw na bioréznorod-
no$¢ i moze wprowadzi¢ ,tworczy” czyn-
nik, powodujacy powstawanie nowych
zachowan i gatunkow. Z naszej perspek-
tywy interesujace jest to, ze zwierzeta fil-
trujace z ediakaru mogly by¢ spokojne
0 swoj byt, nic im nie zagrazalo. Kam-
bryjskie organizmy staly si¢ za$ smako-
witym kaskiem, musialy wigc o wiele
szybciej reagowac na niebezpieczne sy-
gnaly. Jak tego dokona¢? W tym wlasnie
pomoc mogly komérki, ktére pozwa-
laly na synchronizacje i szybkie prze-
kazywanie sygnalow miedzy réznymi
czg$ciami organizmu. Im szybciej orga-
nizm zareaguje, tym wigksza ma szanse
uciec przed zagrozeniem lub si¢ przed
nim broni¢. Ale podobnie mozemy po-
wiedzie¢ o drapiezniku — musi on wy-
bra¢ odpowiedni moment na atak. Je-
§li zaatakuje za wczesnie lub za pézno,
ofiara moze sig¢ zorientowac lub by¢ juz
w innym miejscu. Uklad nerwowy mogt
wiec pomd6c w podejmowaniu decyzji,
jak i w synchronizowaniu ruchéw ciala,

umozliwiajacych coraz bardziej ztozone
zachowanie.

Jednostka dowodzaca

By¢ moze nigdy z catkowita pewnoscig
nie bedziemy w stanie rozstrzygnac, jak
i dlaczego powstala tkanka nerwowa.
Wiele gatunkéw zwierzat, ktoére pomo-
gly nam na te pytania odpowiedziec, bez-
powrotnie zniknelo z powierzchni Ziemi
inie odnajdziemy nawet ich szczatkéw.
Pozostaja nam poszlaki, np. w postaci
roznych §ladéw na skamienialo$ciach
czy skalach, ktére interpretuje sie jako
pelzanie ediakarianskich organizméw
lub ataki kambryjskich drapiezcow. Ja-
sne za$ wydaje sig, iz uklad nerwowy
i mozg juz na samym poczatku swego
istnienia przynosily korzysci posiadaja-
cym go zwierzgtom. Sprawniejsze prze-
kazywanie informacji miedzy regionami
ciala, a co za tym idzie szybsza ucieczka
(i atakowanie), jak i po prostu poruszanie
sie organizmow sprawily, ze mézg na do-
bre zadomowit sie w krolestwie zwierzat.

Mimo ze obecnie wykorzystujemy go
do innych zadan, warto pamieta¢ o da-

lekich korzeniach naszych zdolnosci
poznawczych. Czy siegaja juz naszych
jednokomdérkowych przodkow? To ku-
szaca narracja i wcale nie jest pozba-
wiona sensu. Kazdemu wedle potrzeb.
Zachowanie bakterii wymaga czego$
innego niz zachowanie zwierzecia, ale
opiera si¢ cz¢sto na tych samych mecha-
nizmach — od poszukiwania pozywienia
po podejmowanie decyzji. W ktéryms
momencie ewolucji okazalo sie, ze dla
wigkszych organizméw przydatna stata
sie scentralizowana jednostka dowo-
dzaca—mdzg.

Potrzeby, za ktdrych spelnianie mézg
odpowiada, wcale jednak nie r6znig sie
bardzo od tego, co wielkokomdrkowy
i bezmozgi plaskowiec zapewnia sobie
skoordynowanym ruchem tysiaca rzgsek.
Drég do celu — przetrwania — jest wiele,
aewolucja moze zaskakiwa¢ na wiele spo-
sobow. Pozwala nawet na pojawienie sie
siedliska milionéw mysli, zdolnego budo-
wac mosty i tworzy¢ kulture. I na dostrze-
zenie fawicy ryb pod mikroskopem, gdy
spogladamy na chaotycznego plaskowca.

© DANIEL KOZEOWSKI

Z ogromnym smutkiem przyjeliSmy wiadomos¢ o Smierci

Andrzeja Dudzinskiego

Sopocianina, Honorowego Obywatela naszego miasta,
wielkiego polskiego Artysty, Obywatela Swiata,
rysownika, grafika, malarza dzielacego si¢ swoja

Zegnamy

wrazliwoscia i talentem na tamach najwazniejszych
tytulow polskiej i amerykanskiej prasy.
Odszed! od nas wspanialy Czlowiek,
wrazliwy Artysta, Przyjaciel Sopotu.

Zegnaj, Drogi Przyjacielu!
Rodzinie i bliskim
wyrazy glebokiego wspéiczucia sktadaja
JACEK KARNOWSKI
PREZYDENT MI1ASTA SOPOTU

Jan Kozrowski
PREZYDENT MIASTA SOPOTU W LATACH 1992-98

MAGDALENA CZARZYNSKA-JACHIM
‘WICEPREZYDENTKA MIASTA SOPOTU

MARCIN SKWIERAWSKI
‘WICEPREZYDENT MIASTA SOPOTU

P1OTR BAGINSKI
PrzEWODNICZACY RADY MIASTA SOPOTU

Andrzeja
Dudzinskiego

Wspaniatego Czlowieka

i
Wybitnego Artyste!

Wyrazy wspélczucia
Rodzinie i Bliskim
SKLADAJA PRZYJACIELE
Z SOPOCKIEGO DOMU AUKCYJNEGO
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Nie bez powodu Narodowe Forum Muzyki

we Wroctawiu nosi imie Witolda Lutostawskiego.
Od 27 stycznia do 3 lutego instytucja zaprasza
na (nie)codzienny cykl koncertéw z muzykg
wielkiego kompozytora.

igdy nie zapomne lekkiego, sprezystego kroku,

ktérym nie wszedt, lecz raczej wbiegt na

podium dyrygenckie Witold Lutosfawski, by we

wroctawskim kosciele $w. Marii Magdaleny
poprowadzi¢ koncert swej muzyki. Byt wrzesien roku 1993,
a kompozytor miat wéwczas 80 lat. Byt to wyjatkowy wieczér
festiwalu Wratislavia Cantans, wéwczas jeszcze oficjalnie
Jfestiwalu muzyki oratoryjnej i kantatowej”, ktéry jednak dla
wielkiego twércy zrobit programowy wyijgtek: ustyszelismy
wprawdzie cykl piesni, ale gléwnq porcje programu stanowity
symfonie. Nie byto i nie ma watpliwosci, ze choé twérczosé
Lutostawskiego liczy ich zaledwie cztery, to majqg one wyjatkowq
pozycje w dziejach muzyki polskiej — i muzyki $wiatowe;.
Stworzyly epoke — a raczej dwie lub nawet trzy epoki. Pozostajg
ukoronowaniem swojego czasu, choé nie sq jedynymi klejnotami
w dorobku polskiego twércy. Przeciwnie, niemal kazde jego
dzieto ma swq wlasng, wyjatkowg warto$é.

W OCZEKIWANIU ARCYDZIEt

Naleze do tego pokolenia, ktére miafo jeszcze okazje czekad
na nowe utwory Witolda Lutostawskiego. To uczucie jedyne
w swoim rodzaju, gdy ciekawo$é miesza sie z gorgczkq: jaki
ksztatt przybierze tym razem dopracowana, mistrzowska mys|2
Co dostaniemy nowego, do jakiej muzyki bedziemy powracag,
by odkrywad jej kolejne warstwy, nowe potgczenia dzwigkéw
i akordéw, nowe barwy? Bo kolejne utwory Lutostawskiego nie
byty podobne do niczego innego, catkowicie odcinaly sie tez
od przyttaczajqcej wigkszosci produkcji muzyki wspéfczesnej
— tej, ktdrej stucha sie raz jeden, zaznaje lekkiego dreszczyku,
jak przy elektrycznym uktuciu kieszonkowq bateryijkq, po czym
idzie dalej. Muzyka Lutostawskiego zatrzymywata w swoich
objeciach, sktaniata do zajrzenia glebiej, do rozkoszowania
sie zaréwno konstrukejq, jok i czysto sensualnym bogactwem.
W utworach wczesnych, jak | Symfonia i Koncert na orkiestre,
$ledzito sie z zaangazowaniem jej neoklasycznie przystepng
szate, atrakcyjng i porzqgdnie skonstruowangq. Potem pojawita
sig faza odkrywania nowych efektéw, wypracowywania
kolejnych zwrotéw kompozytorskiego jezyka — za kazdym
razem jednak w doszlifowanym koncepcyinie utworze, ktéry
nigdy nie byt samym tylko eksperymentem, lecz nidst ze sobg
pefnie muzycznych znaczen. Trzeba sie byto wgryzé w nowe
sfownictwo, w nowe techniki — ale zawsze wysitek ten byt
sowicie nagradzany, gdyz nigdy nie brakowato treici, ktérg
warto byto zrozumieé. | zawsze dostawalismy uchwytne,
wyraziste tropy, po ktérych powinnismy sie poruszaé:
w muzyce Lutostawskiego nad intuiciq panowata logika.
Nawet w popularnym w epoce aleatoryzmie — czyli zdaniu
sie na przypadkowq inspiracje wykonawcy, ktéry w pewnych
ustepach ofrzymuje swobode doboru dzwigkéw (Il Symfonial)

— Lutostawski narzuca pewne wytyczne, tworzqgc wiasciwy dla
siebie , aleatoryzm kontrolowany”. Improwizacja2 Tak, ale
wedle zamystu kompozytora, ktéry ma przeciez idee formy
i tematyki — i nie zamienia jej na potencjalny chaos.

To wyczucie formy, ktéra w muzyce jest sposobem rozwoju

dramaturgii, logikq narracji, dzielit Lutostawski ze swym
nauczycielem, Witoldem Maliszewskim. Wspdlnie tez podziwiali
muzyke Alberta Roussela — najwiekszego symfonika wéréd
francuskich, powiedzmy, impresjonistéw. Ill Symfonia Roussela,
uznane arcydzieto, pozostaje zresztq dziefem formatywnym
dla Lutostawskiego, moze zwlaszcza dla szczegélnie uznanego
arcydziela — jego wiasnej Il Symfonii.

Czas, w ktérym pokolenie obecnych pieédziesigciolatkéw
mogto oddawaé si¢ emocjom czekania na nowe utwory mistrza,
to juz pdzny okres jego twdrczosci. Okres dojrzatej syntezy,
gdy kolejne kompozycie nie przynosity nowych probleméw i ich
nowych rozwigzar, lecz w swym kompletnym juz jezyku autor
mégt swobodnie wyrazaé to, co chciat powiedzie¢. Wszystkie
techniki opanowano, zostafo miejsce na samg muzyke. Na
piekno — gdyz Lutostawski stat po apollifiskie stronie i estetyczna
kategoria pigkna, wraz z melodyjnosciq (jok skomplikowana by
ona nie byla), nigdy nie przestata by¢ dla niego aktualna. Inny
uwielbiany przez polskiego mistrza kompozytor, Béla Barték,
na tym etapie swego zycia tworzyt Koncert na orkiestre oraz
Il Koncert fortepianowy — sume do$wiadczen, nawet z odwagg
pewnych uproszczen wzgledem wczeéniejszych wymagan, ale
przynoszqcq absolutnie nadzwyczajng muzyke. Lutostawski
dat nam natomiast Koncert fortepianowy, Il oraz Ill taricuch,
a przede wszystkim IV Symfonie. Czekajgc na nowe jego
utwory, czekato sie na petnig muzyki. Nigdy wigcej nie miatem
okazji doéwiadczyé niczego podobnego.
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WSROD MISTRZOW

To, co natomiast przynosity lata nastepne, to odkrywanie
Lutostawskiego przez wybitnych muzykéw. Wprawdzie
poznawali$my jego muzyke zawsze dzieki najwybitniejszym,
jak Mscistaw Rostropowicz lub Anne-Sophie Mutter (nie
zapominajgc o $mietance polskich wykonawcéw), ale przez
ostatnie dekady to grono wcigz sie powieksza. Kazdy artysta
doktada tez wlasny sposéb rozumienia tej bogatej twérczosci.
Wraz z nimi — w nowy sposéb pojmujq jq stuchacze. Pojawiajg
sie nowe wymagania — ale i pokazujg nowe wymiary.

Wsréd wykonawcédw znajdujq sie tacy mistrzowie jak dyry-
genci Esa-Pekka Salonen czy Edward Gardner, mnozq sie soli-
$ci. Muzyka Lutostawskiego weszta do repertuaru koncertowego
i stata sie jego atrakejq. Jest na wiasciwym miejscu w kazdej sali
— tym bardziej w noszgcym imie kompozytora Narodowym Fo-
rum Muzyki. Wroctawska instytucja powstata w 2014 r. z potq-
czenia filharmonii ze wspomnianym festiwalem Wratislavia Can-
tans. Teraz dysponuje $rodkami do wykonania kazdego, nawet
najbardziej nietypowego utworu kompozytora. W trakcie pierw-
szych Witold Lutostawski World Days zabrzmi zaréwno orkiestra
symfoniczna, jak i kameralna, a takze kwartet smyczkowy i chér
chtopiecy. Data skumulowanej obecnosci Lutostawskiego na wro-
clawskiej estradzie tez nie jest przypadkowa — miesci sie miedzy
dzienng datq urodzin (25 stycznia 1913 - mija wigc wiasnie 110.
rocznica) a $mierci artysty (7 lutego 1994).

WLWD maijq byé swego rodzaju triennale, ale co istotne,
skupienie na twérczosci wielkiego kompozytora nie tworzy tu
zamknietego getta, adresowanego do specjalistéw — wielbicieli
muzyki wspétczesnej. Muzyka Lutostawskiego pozostaje
punktem odniesienia dla uniwersalnej istoty muzyki, staje sie
wiec waznym punktem programu regularnych koncertéw.
Pojawi sie w dialogu z innymi utworami, takimi jak IV Symfonia
koncertujgca Karola Szymanowskiego (ktérg zagra Garrick
Ohlsson!) albo gteboko nastrojowy koncert skrzypcowy ,Vox
amoris” znakomitego fotewskiego kompozytora Péterisa Vasksa
(z tymi dziefami, odpowiednio, zabrzmi lll Symfonia i Livre pour
orchestre). Blyskotliwa Partita zestawiona zostanie z wielkg
Sonatq Kreutzerowskq Beethovena — obie w specyficznej
wersiji z orkiestrq. Szczegdlnym koncertem bedzie tez wieczor...
piosenek dla dzieci — gdyz w pewnym okresie Lutostawski pisat
takze taki repertuar. Bardziej szczegétowe oméwienie programu
znajdq Parstwo na naszej stronie internetowe;.

Gdy jednak cztery koncerty ming — nie martwiqc sie, bo
przeciez NFM na pewno nie bedzie kazato czekaé kolejnych
trzech lat na muzyke swego patrona — mozemy wrécié do
wszystkich tych utworéw na plytach. Wroctawska instytucja od
lat realizuje serie ,Witold Lutostawski. Opera omnia”: ukazaty
sie juz w niej nie tylko prawie wszystkie dziefa wykonywane
na estradzie (fgcznie z piosenkami dziecigcymi), lecz i wiele
innych. Jezeli cieszymy si¢ na Garricka Ohlssona w Symfonii
Szymanowskiego, ucieszy nas tez w Koncercie fortepianowym
Lutostawskiego (szésta ptyta w zbiorze). W Il i IV Symfonii
zaintryguje Jacek Kaspszyk (pigta i druga plyta), a w Koncercie
na orkiestre — Stanisfaw Skrowaczewski (czwarta). Jezeli za$
czekamy na Livre pour orchestre, kidrej jeszcze nie ma na plytach,
sprawdzmy, jok poprowadzi jg ewidentnie zafascynowany
Lutostawskim australijski skrzypek i dyrygent Richard Tognetti.
Moze to wiasnie jego interpretacje znajdziemy w przysztosci na
krgzku? © JAKUB PUCHALSKI
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ZMIENNA LOSOWA

Dokad nas zaprowadzi rozpoczety wiasnie Rok Szymborskiej?
Uparcie zadawane pytanie ,Dlaczego?” wystrzelito poetke w kosmos.

Pole¢my tam za nia.

TEKST: ELIZA KACKA, ILUSTRACJA: JOANNA RUSINEK

TELKIE SA UROSZCZENIA PISARZY.
Franz Kafka na przyklad, jak za-
pewnia George Steiner, przywlaszczyt so-
bie litere K. Kazdy wielbiciel potwierdzi.
Litere R, eksplozywny dodatek do pew-
nego brzydkiego stowa, przejat Alfred
Jarry. S/Z, rzecz wiadoma, zwedzit Roland
Barthes. Ten i 6w prébowat uprowadzi¢
kolor. Bolestaw Le$mian i Julian Tuwim
od wieku walcza o wlasnos¢ zieleni.
Przebila ich wszystkich jednak Wi-
stawa Szymborska. Siegnela mianowicie
po znak przestankowy. Stworzyta najsci-
Slej pytajna poetyke w historii literatury
polskiej. Nikt bodaj nie pytal wigcej. Na
przyklad: ,Zdumienie” z tomu ,,Wszelki
wypadek” — 17 znakéw zapytania. ,Portret
z pamieci” z tomu , Tutaj” — 39 znakow za-
pytania.,,Konszachty z umartymi” z tomu
,Ludzie namoscie” - 37 znakow zapytania
plusjeden domyslny. Na 25 wersow!

Pod- i nadwiedza

Pytanie ,,Dlaczego?”, dla niej fundamen-
talne, jest jednakowoz wieloznaczne. Pyta
sie z niepewnosci — i pyta sie dla pewno-
Sci. Z niewiedzy —i ze sceptycyzmu. Z bez-
radnoéci zatem —iz nadmiaru $wiadomo-
Sci. Pierwszy wariant skojarzy¢ mozna ze
wczesnym zbiorem ,,Pytania zadawane
sobie” (1954). Powinno by¢, nieprawdaz,
4Pytania do siebie”. Dziwna stylistyka ty-
tutu zdradza, zdaje si¢, wymuszona (wsze-
dzie ta gra o wladze) i uwewnetrzniona
— wbrew sobie — nizszo$¢ pytajacej wo-
bec tych, co to wiedza wszystko na pewno
ipytaé nie potrzebuja.

Kolejny tom, , Wolanie do Yeti” (1957),
otwiera réwniez zdanie pytajne: ,,Co ta-
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kiego zrobil Izaak, / prosze ksiedza kate-
chety?” (,Noc”). Formula niepewnosci
ukrywa tu, kamufluje pewnos¢: ,,Czeka
Pan Bég / i z balkonu chmur spoziera,
/ czy sie tadnie, czy sie rowno / stos za-
pali”. Sceptyczka juz wie, co sadzi¢ o ofie-
rze Abrahama. Albo odwrotnie: scep-
tyczka uczynila ja wlasnie ta opowiesc.
Pytanie ,Dlaczego?” bedzie odtad sy-
gnalem pewnosci rozgrywanej jako nie-
pewnos¢, sceptycyzmu w masce niewie-
dzy. I rozmnozy si¢ nadzwyczajnie, obej-
mie swoja dyskretna ekspansja znaczne
terytoria wiersza. Gdyz pytajnik to znak
(i oznaka) kryzysu. A w tym zbiorze kry-
zysy wiary religijnej, wiary politycznej,
a pewnie i 6wczesnej wiary milosnej zbie-
gly sie w czasie. Od ,Wolania do Yeti” —jak
ja czytam — tworczos¢ Szymborskiej ,wy-
jezyczac” bedzie stan Swiadomosci w kry-
zysie. Wciaz migdzy pod- i nadwiedza.
Co bowiem gorsze: nie wiedzie czy
wiedzie¢ za wiele? Pierwsze arcydzieto
Szymborskiej, wiersz ,Jeszcze” z ,Wo-
lania do Yeti”, zywi si¢ tym dylematem
— a biegnie tak: ,W zaplombowanych
wagonach / jada krajem imiona, / a do-
kad tak jecha¢ beda, / a czy kiedy wysieda
/ nie pytajcie, nie powiem, nie wiem”.
A wie podmiotka liryczna, wie placzka
zalobna, tyle ze wie az za bardzo, bolesnie
za bardzo. Tak bardzo za bardzo, ze wo-
lalaby nie wiedzie¢. Wiedzac — nie wie-
dzie¢. Wiedzac — nie powiedzie¢. Jak my
wszyscy w takich razach. Wiersz nazywa
sie wrozebnie ,Jeszcze”, a owo ,Jeszcze”
jeszcze trwa i trwac bedzie. My za$ z nim,
miedzy niewiedza a wiedza. Niewiedza
sktamana, wiedza nieodwracalnie i ha-

niebnie zewnetrzna. Jak to si¢ nazywa?
Ot6z to sie nazywa falszywa $wiadomosc.
Z duzej chmury (krematoryjnej) maly
deszcz —czytamy. ,Suchy czas”. Owszem,
mozna pytaé: ,Dlaczego? Dlaczego?”.
Przyjmijmy, ze to powolanie poezji.

Na tle tak wlasnie ,skrojonej” poetycko
niewiedzy wylania si¢ nowo zrodzona
pewnos¢. Znajdziemy w ,,Wolaniu do
Yeti” bowiem jeszcze jeden wiersz, po-
wiedzmy, programowy: ,,Rehabilitacja”.
Po 1956 1., w popazdziernikowym sezo-
nie byly w modzie takie — ztudne skadinad
—rozwiazania probleméw personalnych.
Niewinnie straceni ,,wracaja do imion,
/ do pamieci narodu, do wiencéw i braw”.
Programowe s tu jednak dwa wersy po-
czatku. Naraz z pidra szarej redakcyjnej
myszki z Krakowa, niepierwszorzednej
(w hierarchiach srodowiskowo-obecno-
Sciowych) poetki, sptywa, schodzi zdanie
masywne jak rozpalona lawa, nieodwo-
falne, zmiatajace wszystko przed soba ina
polu walki-wiersza tezejace w monument.
Nikt nie powiedzial tego mocniej, pew-
niej. Przeczytajcie, prosze, na glos:

Korzystam z najstarszeqgo
prawa wyobrazni

i po raz pierwszy w zyciu
przywotuje zmartych.

Oto wiasnie antropologiczne powo-
lanie poezji. Wypowiedziane z calym
przeczuciem potegi sprawczej stowa.
Gdyz jest co$ — czytamy — co stoi za mna,
mowiaca. Co$, na czym moge i mam
prawo sie oprzeC. Co$ archaicznie bez-
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wzglednego, wiecznego. W to wiasnie
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> nalezy wierzy¢, to jest starsze od bogow

ibdstw doczesnych, to istnieje na pewno.
Tylko jak sie z tej misji wywiazac (nie bez
dystansu, humoru, ironii)?

Uparcie ponawiajac pytanie ,Dla-
czego?”.

Pytania semantyczne

Zacznijmy od bilansu w wierszu ,,Spis”
z p6znego zbioru ,,Chwila” (2002): ,,Spo-
rzadzitam spis pytan, / na ktdre nie do-
czekam si¢ juz odpowiedzi, / bo albo
za wczesnie na nie, / albo nie zdolam
ich poja¢”. Swiat nie pozostawia zbyt
wiele miejsca pytaniom. Zbywa je ogél-
nikami zycie codzienne (,Dlaczego
mam raka?” —,Dlatego”); odsuwa etyka
(,Dlaczego nie wolno zjadac si¢ nawza-
jem?” — ,Dlatego”); lekcewazy estetyka
(,Dlaczego pigkny jest ztoty podzial?”
—,Dlatego”); i tak dalej. ,Znowu i tak jak
zawsze, (...) / nie ma pytan pilniejszych
/ od pytan naiwnych” — podsumowuje
taki stan rzeczy wiersz ,,Schylek wieku”
z tomu ,,Ludzie na moScie” (1986).

Filozofia —jako jedyna bodaj — daje py-
taniom nadzieje, uchylajac im boczna
furtke. Prosze wybaczy¢ te scjentyficzng
proze: ,Wiasciwym sposobem rozstrzyga-
nia zagadnien filozoficznych jest nadanie
im formy pytan semantycznych, ktéra po-
zwala wydoby¢ z pytania sensowng tres¢”
—streszcza poglad Kazimierza Ajdukiewi-
cza Leszek Kolakowski w ,Filozofii pozy-
tywistycznej”. Ksigzce, ktéra— mam po-
dejrzenie — stanowila lekture Szymbor-
skiej. BadZ co badz jej niepokoje sa wzor-
cowymi niepokojami pozytywistow —i za-
chwyty, irozpacze takoz.

Nie odpowiedzi maja wiec by¢ sen-
sowne, lecz wlasnie pytania! W zbiorze
»S01” (1962) narodziny sensu odstania
—po szymborsku — wiersz ,Notatka [I]”.
Za ,fabule” ma wizyte w muzeum paleo-
antropologii. Sasiedztwo dra$nigtego
kamienia i czaszki prowokuje refleksje
patrzacego/patrzacej, ze posiadacz tej
puszki mézgowej maégl juz, by¢ moze,
skojarzy¢ ,skrzesana iskre” z gwiazda:
sprzestrzen poréwnania / zachowata sie
dobrze”. I nic innego jak owa przestrzen
,»t0, co nie ma powiek, / otworzyla w nas”.
Mysl nie ma powiek: poki trwa, patrzy.
Raz zrodzona, musi mysle¢ sie dalej. Prze-
fom uczlowieczenia — domniemywa po-
etka —dokonat si¢ miedzy odkryciem me-
tafory a jego konsekwencja: ideg zwiazku
przyczynowego. Ktos, kto pierwszy ten
skok mySlowy wykonal, tym samym na-

uczyt sie pytac. Nie przypadkiem wiersz
domyka — tak — pytanie o ciag dalszy:
»UbyliSmy zwierzetom. / Kto ubedzie
nam”. Miedzy mysla o genezie mysli
a my$la o jutrze ludzkosci rozciaga sie
przestrzen pytan. I w niej to rodza si¢ py-
tania semantyczne.

Tego rodzaju sprawami nikt si¢ w na-
szej poezji (zwlaszcza z takim mySlo-
wym wdzigkiem) nie zajmowat. Py-
tanie ,Dlaczego?” wystrzelilo, by tak
rzec, Szymborska w kosmos. W strefy
rzadko zwiedzane przez polskich po-
etéw. ,,Gdziez ja sie to znalaztam —/ od
stop do gtowy wsréd planet” — konklu-
duje stawny wiersz o przenicowanej ni-
cosci z tomu ,, Wszelki wypadek” (1972).
Za pytaniami poetki czytelniczka z zacie-
ciem detektywistycznym widzi cienie jej
nieklasycznych lektur: ,,Problemy” (byt
kiedys taki miesiecznik), ,Science et Vie”,
,National Geographic”, ,Forum”.

Tak, drodzy panstwo, nie ma ciekawo-
Sci wstydliwej, erudycji gorszej, wiedzy
zakazanej poetom. Konsekwencje takiej
edukacji sa jednak bardzo powazne. Gdyz
nie tylko o sprawy miedzyplanetarne
sie rozchodzi. Spojrzenie ludzkie wikla
si¢ w staly konflikt ze spojrzeniem nie-
ludzkim — a moze lepiej: zaludzkim. Nie
tylko tym od zwierzat i wszelkich istot
ozywionych (znamy z tego Szymborska,
owszem), lecz takze tym od bezlitosnej
$wiadomosci naukowej péznych dekad
XX wieku: astrofizyki, teorii gier, arche-
ologii, teorii liczb, statystyki, embriologii,
geografii gospodarczej, zoologii ewolucyj-
nej i teorii chaosu.

Slad kazdej z tych dyscyplin znalez¢
mozna w niejednym wierszu. Mogliby
komentowac je specjalisci, uzywajacy
$mialo pojec takich, jak ,granica ciagu
czestotliwosci zdarzen”, ,przestrzen
probabilistyczna”, ,anizotropia czasu”,
»~Zmienna losowa”, ,estymacja”, ,,pro-
gnoza ostra”, ,,proces galazkowy”, ,prawo
serii”, ,enumeracja”, ,ekwipartycja”, tu-
dziez aforysci od formut typu: ,,prawdo-
podobienstwo nie stosuje sie do zbiorow
nieskonczonych”. Wbrew pozorom nie
zartuje (przedstawmy sobie taki stolik
dyskusyjny wiersza). Szymborska, na-
prawde oczytana, odrzuca wszelki fina-
lizm, antropocentryzm, pokusy mnogich
ideologii, teodyceg; odpycha tratwe uto-
Ppii, naiwno$¢ postepu. Pora na przyklad.

O zrédiach inwengji poetki wiele mo-
wia niektodre z jej ,Lektur nadobowiazko-
wych?”, gdzie od czasu do czasu znalez¢

mozna zawiazki wierszy. Z 1970 T. po-
chodzi oméwienie ksiazki Kurta Pollaka
»=Uczniowie Hipokratesa”. W uwagach re-
cenzentki wyczuwam niepokdj: ,,Kazdy
krok w dziedzinie medycyny to przeciez
nowa kwestia nie tylko techniczna. (...)
Reanimacja, ktdra czasem przywraca ak-
cje organizmu, nie przywracajac jasnej
Swiadomosci. Przedtuzanie zycia nie-
kiedy réwnoznaczne z przedtuzaniem
tortury agonii...”.

Scisle wspétczesny tym dylematom
okazuje si¢ wiersz ,Spacer wskrzeszo-
nego”. Jego tragiczny bohater, wielki
uczony, ,juz umarl trzy razy”. Dzigki wy-
sitkom lekarzy jego ,,Gleboko uszkodzony
po wypadku mézg” ulomnie daje wyraz
doznaniom: ,Lewa prawa, jasno ciemno,
drzewo trawa, boli jes¢”. I doda dwa do
dwoch z wynikiem dwa. Wszystko to
tresura — autentyczne jest tylko wyrywa-
nie si¢ pacjenta do ,,przepedzanej stad”
niani, opiekunki z dziecinstwa. Otz jest
to historia prawdziwa: tak wlasnie po wy-
padku drogowym w roku 1962 potrakto-
wany zostat (w sekrecie) genialny fizyk
sowiecki Lew Landau (1908-1968). Prze-
zyt —jesli nazwac to mozna przezyciem
—w takim stanie jeszcze szes¢ lat. Sprawa
wyszla najaw po przyznaniu mu, ku wiel-
kiej irytacji wladzy, Nagrody Nobla — tej
nie mégt odebrad. Pojego zgonie fizycy za-
chodni rozpuscili jezyki, pojawily si¢ kry-
tyczne publikacje.

Nie wiem, czy ,nierumiang” nianie do-
pisala bohaterowi Szymborska, lecz ja-
sne, ze uczynila z niej wcielenie popedu
Smierci. A jednocze$nie —jak dojmujaca
to scena — malo kto potrafi tak zwiazaé
w wierszu naga groze losu, tajemnice by-
cia, dyskretne wspolczucie i takiez wzru-
szenie.

Dialogi
Spor humanistyki z jej przeciwienstwem
podsuwal Szymborskiej wciaz nowe kon-
cepty. Chocby wiersz ,,Pogont”, monolog
lunonauty ze zbioru ,Wszelki wypa-
dek”: ,Wiem, ze powita mnie cisza, a jed-
nak”. Bo jednak chcialoby sie, zeby ktos
tam byt — albo cho¢ pozostawial Slady.
»~Rozumiem, ze nie po to chodz¢ po ksie-
zycu, / zeby szuka¢ pierScionkéw, pogu-
bionych wstazek”. Zreszta i tak ci ,oni”
z wiersza ,wszystko zawczasu zabieraja
z soba”. Niestety, podnie$¢ mozna tylko
kamyk. Selenici i skafandryci nigdy sie
nie spotkaja. A przeciez ziemska tradycja
wrozyla co$ wiecej: ,,c6z méwic o pata-
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cach srebrnych i ogrodach, / czcigodnych
starcach, sprawiedliwych prawach, / ma-
drosci w kulach z krysztatu”.

Kto robit takie nadzieje? Ano ten, kto
wymyslil przemadrych i prawych Se-
lenitéw: dlugonosy kawaler Savinien
de Cyrano de Bergerac, autor ,,Podrézy
komicznej do Panstw i Cesarstw Ksie-
zyca” (1650), upowszechnionej przez
polski przeklad z 1956 roku. Niestety, lot
Apollo 11 w roku 1969 do reszty odebrat
nam Selenitow, pozostawiajac wstydliwy
nieco zal, godny wiersza. By 6w zal po-
dzieli¢, trzeba jak wida¢ wiedzie¢, z kim
dialoguje poetka. Niech stanowi to wstep
dojej dialogow.

Pierwszy taki dialog ma za partnera je-
den z najbardziej znanych wierszy Nor-
wida, ,,W Weronie” (ok. 1847). Pamie-
tamy: spadajaca nad siedzibami szekspi-
rowskich kochankéw gwiazda to nie 1za
niebios, lecz — jak ,ludzie méwia, i mé-
wig uczenie” — po prostu kamien, przy-
bysz znikad, ani znak z géry, ani symbol:
zwykly kosmiczny §miec. Za sprawa na-
uki wiez ludzi i cial niebieskich, mikro-
i makrokosmosu, rozprzegla sie na za-
wsze. Nie warto juz na widok spadajacej
gwiazdy wypowiada¢ zyczen. Coz za roz-
tajemniczenie! I tu wlacza si¢ Szymborska
wierszem ,Spadajace z nieba” (, Wszelki
wypadek”), dowodzac, ze moze by¢ go-
rzej. Gdyz teraz nawet kamienie przestaly
by¢ wiarygodne. Coraz trudniej o praw-
dziwy! ,W sierpniowe noce / nie wiesz,
czy gwiazda spada, czy rzecz inna. / I nie
wiesz, czy to wlasnie rzecz, co spasc¢ po-
winna”. O — dwie spadly, lecz tylko jedna
pochodzi z ogona komety; ta ,,druga, obok,
ma defekt silnika”. Nawet kamienia, na
ktory tak krecil nosem Norwid, pozbawia
nas cywilizacja, zaSmiecajaca kosmos.

Nie mniej sprawnie polemizuje Szym-
borska z Maria Pawlikowska-Jasnorzew-
ska, Anna Swirszczyﬁskq, Mironem Bia-
toszewskim, a zwlaszcza ze Zbigniewem
Herbertem. Do$¢ pordwnac wiersz tego
ostatniego ,,U wrét doliny” (1957), gdzie
zmartwychwstanie w Dzient Sadny w Do-
linie Jozafata przybiera ksztalt selekcji na
rampie w Auschwitzu, z wierszem Szym-
borskiej ,,Nad Styksem” (1977): c6z za ry-
walizacja mrocznych wyobrazni!

Sajednak i osobliwsze dialogi. Kto wia-
Sciwie i kogo strofuje w tytutowym wier-
szu zbioru ,,Ludzie na moscie”? Kto dziwi
sie planecie, gdzie mieszkancy ,ulegaja
czasowi, ale nie chca go uzna¢” i w akcie
Smiesznego buntu przeciw przemijaniu
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Nie ma ciekawosci
wstydliwej, erudycji gorszej,
wiedzy zakazane;j.
Teoria gier, statystyka,
embriologia, geografia
gospodarcza i teoria chaosu
—$lad kazdej z tych dyscyplin
znalez¢ mozna w niejednym
wierszu Szymborskiej.

maluja takie, jak ten Utagawy, wywro-
towe, bo wstrzymane w czasie obrazki?
Kto wie, czy — jak w wierszu ,Moze to
wszystko” z tomu ,.Koniec i poczatek”
— nie stanowimy aby obiektu czyjegos
laboratoryjnego eksperymentu, a kiedy
zdarza si¢ co$ godnego uwagi, , Kto$ wola
w uniesieniu: / Zawiadomi¢ Szefa, / niech
przyjdzie i sam popatrzy!”. Warto dawac
Szefowi satysfakcje? Do nas to jest mo-
wione? Przez kogo? Wreszcie: skad ta
transmisja przerywana —i czego?

Pozostaje jeszcze jeden rozméwea, a Sci-
Slej rozméwczyni. ,Natura obdarzyta nas
znaczna zdolnoScia rozmawiania z sa-
mymi soba” — méwil w 1580 r. Michat
Montaigne, jeden z przyjaciét Szymbor-
skiej. Z tego daru natury hojnie czerpala
W poezji. Ba, doprowadzila do perfekcji
sztuke rozdzielania siebie, obchodzenia
siebie ,skrajem przepasci cienszej niz
wlos”, innymi stowy: wyosabniania z sie-
bie wiadz tak nieosobnych, jak cho¢by
pamie¢ lub zmyst —i zasiadania z nimi do
rozmowy. Nawet zdajac sie méwic do ko-
go$ (bliskiego po tamtej stronie) —udziela
glosu medytacji nad soba.

I cho¢ w wierszach przemawiaja rézne
byty (istoty i nie-istoty) — zwykle zwra-
caja sie do niej. Stad zdarza sie jej notowac
same polowki zdan: reszta w domysle.
Albo i udziela samych odpowiedzi, jak
w wierszu ,Mozliwo$ci” z tomu ,,Ludzie
na moscie”. [Lubisz psy?] ,Wole koty”.
[Lubisz fotografie?] ,, Wolg stare ilustracje
w prazki”. [Lubisz wierzy¢?] ,Wole mie¢
zastrzezenia”. Az po konicowe: ,,Wole nie
pytac, jak dtugo jeszcze i kiedy”. Jest to
rodzaj pytan opukujacych istote rzeczy,
jaka dla niej stanowi losowos¢ — obiek-
tywna, wigc pozamoralna. Przypadek
— bohater mndstwa wierszy, zmora i fa-
scynacja Szymborskiej. Na samej granicy
zrozumienia. A wlaSciwie juz poza.

Autoportret

Nie szafowala, méwiac oglednie, w wier-
szach wlasnym wizerunkiem. Lecz wier-
sze te bywaja szyfrowane. I nagle — naj-
rzadsze z najrzadszych — przez moment
wida¢ poetke jak zywa. Co$§ w tym ro-
dzaju dzieje si¢ w wierszu ,Rzeczywi-
sto$¢ wymaga” z tomu ,. Koniec i pocza-
tek”.

Wiersz to z gatunku posgpniejszych.
Opowiada, ze kazda niemal piedz ziemi
byla niegdys pobojowiskiem przesigktym
krwig, lecz wymog rzeczywistosSci spra-
wia, ze tego nie pamigtamy, nie wiemy;
pamie¢ ludzka krétka i niecierpliwa, zycie
zas$, jak wiadomo, ma swoje prawa. Nieraz
wiec tam, gdzie konano w mekach, ,w na-
glej potrzebie / kuca si¢ dzi$ pod krzacz-
kiem”. Ano, c6z powiedziel, trudno. Lecz
oto — uwaga! — nadciaga ostatnia strofa.
»Na tragicznych przeleczach / wiatr
zrywa z gléw kapelusze / i nie ma na to
rady—/ $mieszy nas ten widok”. Owszem,
niech bedzie. Ale zaraz, zaraz: co to za tra-
giczne przelecze? Jaki wodz idiota rozgry-
wat kiedys bitwe na przeleczy? Przetecze
nie nadaja sie do bitew.

Historia powszechna zna —jesli si¢ nie
myle (skorzystam z przywileju pomytki)
—jeden taki przypadek. Jest nim bitwa,
a $ciSlej masakra wojsk sowieckich i so-
juszniczych stowackich na Przeleczy
Dukielskiej. Jedna z najwigkszych —1i za-
pomnianych — katastrof II wojny Swia-
towej. Oto cyfrowa ,arytmetyka wspot-
czucia” w wersji z Wikipedii — wariant
pauperum (gdyby sie nie byto Szymbor-
ska, mozna by z tego zrobi¢ patetyczne
serio i wprost $wiadectwo o wielkiej tra-
gedii): ,0d Switu 8 wrzesnia do 30 listo-
pada 1944 teren ten stal si¢ miejscem
walk i pochéwku okoto 99 tys. zolnie-
rzy Armii Czerwonej, gléwnie Ukrain-
cow, Stowakow, oraz zolierzy niemiec-
kich. Straty wojsk sowieckich wyniosty
ok. 123 000 zabitych, rannych i zaginio-
nych. Wojska czechostowackie stracily
ok. 6500 zolnierzy, natomiast straty nie-
mieckie i wegierskie szacuje si¢ na pra-
wie 70 ooo ludzi”.

Czy to tam zawlokl kiedys, w latach 8o,
Kornel Filipowicz biedna Wistawe? Wi-
dz¢ ja, jak stoi w lopoczacych na wichrze
spodniach na szerokim siodle przele-
czy wérod zarostych burzanem okopow
iprzytrzymuje dionig bialy pldcienny ka-
pelusik-budke. A wiersz, jeszcze niepo-
mys$lany, wykluwa sie pod ta budka od
konca do poczatku. ©ELIZA KACKA
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Nic nie boli tak jak nic

OLGA ZYMINKOWSKA

Cata tworczosc Georges’a Pereca jest wyrazem szaleficzej potrzeby
przykrycia luk we wspomnieniach, stworzeniem sztucznego ruchu
tam, gdzie pozostaty tylko marazm i pustka.

CZASACH KULTU ARTYSTYCZNE]
wolnosci pomyst narzucania lite-
raturze jakichkolwiek przymuséw moze
budzi¢ zdziwienie. Nie brakuje wspol-
cze$nie oredownikow twdrczosci ,spon-
tanicznej”, ktdra nie poddaje si¢ rygorom
formy i wyraza, nierzadko z ekshibicjo-
nistyczna prostoty, emocje w stanie su-
rowym. Tym bardziej dziwi¢ moze twor-
czo¢, ktéra konsekwentnie utrudnia so-
bie zycie wymyS$Inymi przymusami.

Takie jest wlasnie pisarstwo
Georges’a Pereca, a szczeg6lnie wydane
ostatnio po polsku ,Znikniecia”, przez
dhugi czas uwazane za tekst nieprzettu-
maczalny. 312 stron, 78 0oo stéw, 297 ooo
znakow i ani jednej samogloski ,.e”? Naj-
dtuzszy w historii lipogram — utwor po-
zbawiony jednej litery.

Na pierwszy rzut oka pomyst usunie-
cia z jezyka jednej samogtoski wydaje
sie zwykla blazenada. Oto Perec postana-
wia zabawic sie literacka peseta, Smiejac
sie nam w nos. No bo jak wytlumaczy¢
dobrowolne nakladanie na siebie jezy-
kowego chomata, i to przez setki stron?
Wolnos$¢ jako uswiadomiona koniecz-
nos¢? Jak wyznaje Perec: ,poezja jest rze-
cza, ktora wywoluje we mnie tak wielka
panike, ze potrafie pracowac jedynie wra-
mach Scistych rygoréw”. Ambitny pro-
gram likwidacji ,.e” z jezyka jest dla Pe-
reca zrodtem wolnoSci tworczej, ktdrej
najlepszym Srodowiskiem okazuje si¢
planowe samoograniczenie. Ale nie cho-
dzi tutaj wylacznie o literackie szarady
ipobijanie rekordow Guinnessa.

Co Srode o godz. 14.30
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Podwodjne znikniecie

Georges Perec urodzil si¢ w marcu
1936 1. w Paryzu jako syn polskich Zy-
déw. Mimo pierwszych lat zycia spedzo-
nych w wielojezycznym domu (gdzie
mowilo sie gtownie po polsku i w jidysz)
dzieki wysitkom rodzicéw zaczyna wia-
dac¢ biegle francuskim. Jako dziecko imi-
grantow urodzone w Paryzu bez pro-
blemu otrzymuje obywatelstwo i odtad
juz do konca zycia bedzie okreslac siebie
Francuzem. Jedna z dziecigcych historii,
jaka opisuje Perec w autobiograficznej
powiastce ,,W albo wspomnienie z dzie-
cinstwa”, jest scena, kiedy trzyletni Geo-
rges stawia pierwsza litere hebrajskiego
alfabetu (prawdopodobnie gimmel, od
poczatkowej litery jego imienia). Hi-
storia ta okrzyknigta przez Pereca jego
~pierwszym wspomnieniem” jest tak na-
prawde §ladem nigdy do korica nieodna-
lezionej tozsamosci. Slad staje si¢ nieczy-
telnym szyfrem, a to z powodu dwéch
zniknie(, jakie wkrétce dokonaja sie
W jego zyciu.

Jego ojciec, Icek Judko Perec, urodzony
w Lubartowie, w czasie wojny wal-
czyl jako ochotnik w armii francuskie;j.
W dniu zawieszenia broni migdzy Fran-
cjaa Niemcami, w czerwcu 1940 1., zmart
od przypadkowego postrzatu. Pierwsze
znikniecie.

Matka Georges’a, warszawianka Cyrla
Szulewicz, prowadzila w Paryzu maly
salon fryzjerski. W styczniu 1943 1. zo-
stala aresztowana w czasie ulicznej la-
panki i przewieziona transportem do
Auschwitz-Birkenau, gdzie prawdopo-
dobnie zgineta. W 1958 r. wydano do-
kument stwierdzajacy jej zaginigcie
—Acte de disparition. Drugie zniknigcie.

Odtad mlodym Perekiem opiekuje
sie ciotka Ester, siostra Cyrli, z ktdra do
konca wojny mieszka u podnéza Alp,
w Villard-de-Lans. Po wojnie wraz z wu-
jostwem Bienenfeldéw powraca do Pa-

ryza i rozpoczyna nauke w tamtejszym
liceum. Zagubiony i nierozumiejacy.
Jak powie pézniej w jednym z wywia-
dow: ,,Nie mam korzeni”.

Te dwa, z perspektywy dziecka trau-
matyczne i niewytlumaczalne zniknigcia
odciskaja pietno na jego dalszej biografii.
Dopiero rok przed §miercia, po raz pierw-
szy i ostatni, odbywa podrdz sentymen-
talna do Polski, po ktdrej zanotuje: ,Nie
moglem urodzi¢ sie w kraju moich przod-
kow”. Lubartéw i Warszawa to miejsca
zalozycielskiego mitu — spisanego jed-
nak nieczytelnym pismem. W koricu
juz w samej etymologii jego nazwiska za-
warte jest znikniecie: perec po hebrajsku
oznacza przeciez ,dziure”.

Pustka
o rozwidlajacych sie sciezkach
Od tej pory temat znikniecia na stale wpi-
suje si¢ w jego zyciopisanie. Owladniety
~obsesja autobiograficzng” Perec rozpo-
czyna swoje pierwsze proby literackie
od powiesci ,Rzeczy” (1965), opowiada-
jacej o parze mlodych ludzi cierpiacych
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na wspolczesna, kapitalistyczna postac
sbowaryzmu”, czyli bezustanna pogon
za wymyslnymi dobrami, ktdre obiecuja
zaspokojenie drapieznego konsumenc-
kiego apetytu. Oto pierwsza zapowiedz
jego tworczej strategii, ktéra moglaby
brzmie¢: ,,0 czym nie mozna pisac, o tym
trzeba pisac”.1to przymusowo.
Wydany niedlugo potem ,,Czlowiek,
ktory $pi” (1967) sklada si¢ juz w duzej
mierze z literackich zapozyczen. Znaj-
dziemy tu ukryte cytaty z Melville’a, Joy-
ce’a, Manna i Sartre’a, umiejetnie wkom-
ponowane w tkanke opowiesci, bedacej
po raz kolejny studium do$wiadczenia
pustki, ujetej tym razem jako przezycie
Scisle indywidualne. Glowny bohater wy-
cofuje si¢ z zycia, zrywa dotychczasowe
wiezi ze Swiatem, sprowadzajac siebie do
serii mechanicznie wykonywanych czyn-
nosSci: prania skarpetek w r6zowej misce,
parzenia neski i czytania wciaz tych sa-
mych gazet. Nie sposéb uwolnic¢ si¢ od
biograficznych skojarzen, wiedzac np.
o mlodzienczym kryzysie Pereca, kiedy
to jako dwudziestolatek przerwal studia
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socjologiczne, nie podchodzac do konco-
wego egzaminu.

Nie jest to jednak zwykla opowies¢
o Pereca przypadkach. ,,Czlowiek, ktory
$pi” to dalsza prdba rozpisania Zrédto-
wego tematu braku, podjeta ponownie
dzigki nowemu wykorzystaniu formal-
nych rygoréw. W tym przypadku mamy
do czynienia z tekstem skladajacym si¢
z kryptocytatéw i parafraz znanych lite-
rackich utworéw (sam tytul jest przeciez
nawigzaniem do Prousta). Oddajac glos
innym, autor skrywa si¢ pod maskami
przytoczen; tak jakby pisanie o braku
wymagalo ciaglej gry w chowanego. Pe-
rec 0 ,swoim” fundamentalnym temacie
nigdy wigc nie pisze wprost. Kazdy ko-
lejny tekst to wcigz ponawiane pytanie:
sale jak tozrobic?”. Jak opowiedzie¢
brak? Odpowiedzi sa, jak si¢ zaraz okaze,
coraz dziwniejsze.

Dochodzimy wreszcie do momentu,
gdy po wytezonej pdlrocznej pracy,
w roku 1969, Perec publikuje ,,Zniknie-
cia”. I tym razem mamy owo ,nic, ktdore
boli” i ktdre zostawia pietno: po $mierci
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Georges Perec, 1978 1.

rodzicéw, po utraconych wspomnieniach
i—w koncu - po sobie samym. Perec decy-
duje si¢ jednak na gest radykalny. Posta-
nawia okaleczy¢ jezyk, usuwajac z niego
jedna samogloske.

Pod wulkanem przymusow
Pomyst napisania lipogramu pojawia
sie wkrétce po wstapieniu Pereca do jed-
nej z najbardziej ekstrawaganckich grup
wszech czaséw: Warsztatu Literatury Po-
tencjalnej (OuLiPo). Jak powie wiele lat
pozniej, jego ,bajczarstwo” pobudza ry-
gorystyczna forma, co uswiadomit sobie
w pelni dopiero w waskim gronie ouli-
pijczykow. Tam po raz pierwszy zetknat
sie z systematycznie wylozona teoria ,,pi-
sania pod przymusem”.

Mimo wszystkich koncepcyjnych wa-
riactw OuLiPo (powstale w 1960 1.1 dzia-
lajace do dzisiaj) nie jest ani podejrzana
sekta, ani po prostu zwykla grupa lite-
racka skupiona wokot wspélnego do-
gmatu. Jak podpowiada sama nazwa
—jest to warsztat pracy (ouvroir), ktéry
Iaczy pisarzy badajacych nieoczywiste
mozliwosci jezyka. OuLiPo to takze pra-
cownia wykuwania literackich przymu-
sow, ktdére pozwalaja kontrolowac proces
tworczy, eliminujac z niego przypadek
iromantycznie pojmowane natchnienie.

Podporzadkowanie si¢ przymusom
nie jest jednak podyktowane wiarg w ich
doskonatos¢ ani checig osiagniecia arty-
stycznego parnasu. Dzigki poskromie-
niu jezyka pisarz moze bezposrednio do-
$wiadczy¢ oporu, jaki tworza stowa, gdy
nie uzywa si¢ ich automatycznie. Taki
rodzaj pisarstwa zmusza wigc do zwraca-
nia uwagi na kazdy wyraz, jego budowe,
emocjonalna barwe i mozliwosci komu-
nikacyjne. Nie pozwala poddawac si¢ zy-
wiolowi jezyka.

Perec natychmiast podchwytuje ten
sposob myslenia o literaturze. Okazuje
sie, ze temat, z ktérym sie zmaga, wprost
idealnie Iaczy sie z teorig przymusow.
W ,Zniknieciach” Perec ustanawia li-
tere tabu, ktdra bedzie tego doswiad-
czenia znakiem. Pyta wigc prowokacyj-
nie: jeSli nie ma »e«, to czy wszystko
wolno?”. Odpowiedzia jest cala ta ksiazka
—rozpaczliwie konsekwentne gryzienie
sie wjezyk.

Juz sam akt pisania — zaczernianie
papieru literami — to heroiczna walka

przeciwko pustce. Pisa¢ — to zapetnia¢
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> przestrzen, eliminowac ,,nic”, wprowa-

dza¢ ,,co$” do Swiata. Jesli tak, to w jaki
sposob co$ tak materialnego jak pismo
moze cokolwiek powiedziec o pustce?

Pomyst Pereca jest genialny w swej pro-
stocie: wprowadzi¢ brak na poziomie za-
pisu. Jezeli wyrwie sie z jezyka wszyst-
kie ,e” (a francuski jest pod tym wzgle-
dem szczegdlnie uciazliwy: co siédme
slowo zawiera t¢ samogloske!), uzyskuje
si¢ kwintesencj¢ melancholijnego do-
$wiadczenia. U Pereca jest ono niemoz-
liwoscia rozpoznania swojej przesziosci,
ktdra ugrzezia po czesci w absurdzie Za-
glady. I nie chodzi tu ,jedynie” o zniknie-
cie rodzicow, ale takze o znikniecie ich
Smierci, ktdrej nie miat okazji przebolec.
ObecnoS¢ i utrata przyszly zaraz po sobie,
bez zadnego stadium posredniego. Bez za-
loby.

W ,Zniknieciach” Perec zbudowat
wielka krypte nieobecnych, jak sie oka-
zalo — niezwykle szczelna, bo rygor anty-
samogloskowy zachowat az do konca. To
bolesne ¢wiczenie w przetykaniu ,e” jest
znamienne: kazde stowo naznaczone bra-
kiem przypomina o utracie. Samogloska
to oddech dla jezyka. Spotgloska —jego
cialo. Usunigcie ,e” jest jak obnizenie
saturacji krwi. Oddech staje si¢ plytszy,
trzeba si¢ ratowac. Pegaz by od tego zde-
bial, ale nie Perec. W szukaniu ,,dozwo-
lonych” synoniméw widoczny jest ele-
ment samoudreki i kontrolowanego znie-
wolenia. Dziwno$¢ niektdrych okreSlen
(obecnych w polskim tlumaczeniu cze-
sto w postaci archaizméw lub wyrazéw
rzadkich) uwidacznia intensywna prace
wyobrazni, z ktdrej stowa nie lecg bystro,
lecz famia sie w cenzurze. My$] klamie pi-
smu, a pismo my$lom klamie.

Dla miodego Pereca niepojeta Smier¢
obojga rodzicow stala sie ,dana” w zy-
ciowym zadaniu, réwnie przypadkowa
iabsurdalna jak wyglad, narodowos¢ czy
data urodzenia. Zydowskie pochodzenie
bylo z jednej strony czescia nierozpozna-
nej do konca tozsamosci, z drugiej — przy-
czyna tragicznej $mierci jego matki. Histo-
ria zniknie¢ nie jest zatem wylacznie jed-
nostkowa opowiescia o traumach z dzie-
cinstwa, ale czgScia powszechnej elegii
o Holokauscie, ktérego posrednia ofiarg
stat sig, chcac nie chcac, Georges Perec.

Cala tworczos¢ Pereca jest préba zmie-
rzenia si¢ z tym, co stalo si¢ poza jego
udzialem. Jego powiesci sa po staro-
Swiecku przeludnione; wystepuje tam
obfito$¢ nazwisk, zdarzen, przedmio-

Dopiero rok przed swoja
$miercia, po raz pierwszy
1ostatni, odbywa podrdz
sentymentalna do Polski,
po ktdrej zanotuje:
,»,Nie mogtem urodzic sie
w kraju moich przodkow”.

tow i nazw produktéw, co sklada sie na
wlasciwa mu obsesje katalogowania i in-
wentaryzacji. Ten nadmiar wymy$lonych
drobiazgow przysypuje niedostatki jego
osobistej pamieci; jest wyrazem szalen-
czej potrzeby przykrycia luk we wspo-
mnieniach, stworzeniem sztucznego ru-
chu tam, gdzie pozostaly tylko marazm
ipustka.

Kryminalne zagadki Paryza

Glowny bohater ,Znikniec¢”, Anton Voyl
(od voyelle — samogloska), owladniety
dziwna idea nieobecnosci, cierpi na bez-
senno$C. Bezskutecznie prébuje rato-
wac sie liczeniem barandw, zmiana po-
Scieli, piciem naparu z opium i kozika.
W konicu jego uwage przykuwa dywa-
nik we wzorki. Prébuje znalez¢ w nim,
jak méwi narrator, ,.znak globalny, ktéry
zdolalby poja¢ natychmiast”. Wzér na
dywaniku, zamiast upragnionej wska-
z6wki (pozwalajacej mu glebiej poznac
siebie i dojs¢ do ostatecznego wyjasnienia
zyciowych zakretéw), przypomina mu
tylko kuriozalne bazgroly, abstrakcyjne
lapsusy i mroczne obrazy. Przez pierw-
sze cztery rozdzialy zmaga si¢ ze Swia-
tem coraz bardziej metnych znakow dy-
wanowego szyfru. Voyl kurczy sig, nik-
nie w oczach, nie $pi; wreszcie — w pia-
tym rozdziale (liczba porzadkowa litery
»&” w alfabecie) — znika zupelnie, czego
oznaka jest biala (!) kartka zamiast tekstu.
Poczatek powiesci brzmi jak zapo-
wiedz nieztego kryminatu. I tak jest
w istocie, ale tylko do pewnego mo-
mentu. Zaginigcie Voyla stawia na rowne
nogi jego przyjaciot i lokalna policje. Na
pierwszy rzut oka ,wszystko wyglada ru-
tynowo, wszystko wyglada prawidtowo”:
w nieznanych okolicznosciach znika pe-
wien cierpietnik, i juz. Sprawa co najwy-
zej dla podstarzatego Columbo.
Wkrétce jednak okazuje sie, ze z nie-
znanych przyczyn ging takze inne po-

staci. Z poczatkowej normalnosci wyta-
nia si¢ chaos dziwnych zniknieé. Jedni
odchodza w milczeniu, drudzy — majac
wypowiedzie¢ niedozwolona samoglo-
ske. Wszystkie zdarzenia jednak podpo-
rzadkowane sa jednej klatwie: braku ,.e”.
Kelner umiera, gdy jest o krok od wypo-
wiedzenia stowa oeufs (jajka), brzmigcego
po francusku niemal identycznie jak ,.e”.
Ottavio peka, gdy ma zamiar wyznad, ze
w jednym lipogramie niejakiego Ramuna
Quayno (chodzi rzecz jasna o Raymonda
Queneau, jednego z zalozycieli OuLiPo)
brakuje nie tylko ,a”, ale i... No wlasnie.
Fatalizm litery tabu doprowadza do
zaglady niemal wszystkich bohateréw,
a jego moc poréwna¢ mozna chyba
tylko do fatum w greckiej tragedii. Nad-
miar imion i nazwisk, skomplikowane
zalezno$ci miedzy postaciami, watki
awanturniczo-kryminalne — wszystko
to przypomina z jednej strony grecka
mitologie, a z drugiej — powiesci totrzy-
kowskie wieku XVIL. Sila talentu Pereca
ujawnia si¢ w zadziwiajacym wykorzy-
staniu mozliwosci, jakie otwiera obrany
przymus. Litera ,.e” nie odgrywa roli wy-
Iacznie rygoru formalnego, ale stanowi
takze najwazniejsza, cho¢ z koniecznosci
nieobecng, bohaterke ,Znikniec¢”. Opo-
wies¢ o fatalnosci ludzkiego losu skrywa
sie pod plaszczem (a czasem i szpada) po-
wiesci przygodowej. Ale jak zawsze w do-
brych ksiazkach —jest tez i druga strona,
podazajaca za wskazowka Queneau: ,Nie
po tosie pisze, zeby zasmucac populacje”.
No wlasnie. Dopelnieniem ,Znik-
niec” i jednocze$nie nadal nieprzebytym
przez ttumaczy torem przeszkdd jest
inna powie$¢ Pereca, ,Les Revenentes”
(od fr. revenants: duchy, upiory, widma,
ktore tu powracaja, stad polski tytut ,Po-
wracajace”), w ktdrej wygnane wczeSniej
»€” stanowi jedyna uzyta w tekscie samo-
gloske. © OLGA ZYMINKOWSKA

Autorka (ur. 1999) jest filozofkq,
opublikowata ksiqzke ,,Milana Kundery
filozoficzna koncepcja postawy lirycznej,
dramatycznej i powieSciopisarskiej”
(Universitas 2022). Laureatka Nagrody
im. Leszka Kotakowskiego (2018).

Georges Perec
ZNIKNIECIA

przel. Stanistaw Waszak,
René Koelblen, Lokator,
Krakéw 2022
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Czarna Wdowa, postac z filmu o tym samym tytule (produkcji Marvel Studios), jest jednq z atrakcji parku rozrywki Disneyland. W Avengers
Campus spotkac mozna takze Czarnq Panterg i Kapitana Ameryke. Anaheim, Kalifornia, maj 2021 7.

Galaktyka Disneya

SEBASTIAN SMOLINSKI

Zapedy do podboju kolejnych stref naszego czasu wolnego
wspotczesny Disney dziedziczy w prostej linii od swego
zatozyciela Walta. W ostatniej dekadzie wszechobecnos¢ i monopol

tej korporacji stajg sie niepokojace.

I{IEDY PRZESKAKUJESZ POMIEDZY TY-
tulami na Netfliksie, musisz pod-
dac si¢ jego interaktywnej naturze. Co
i rusz uruchamiaja si¢ filmowe frag-
menty z dzwigkiem, ktore tasza sie do
ciebie i przekonuja, ze to wlasnie one sa
najlepszym wyborem na wieczor. Ina-
czej Disney+. Sklada si¢ z mozaiki ka-
felkow i przegrédek, ktéra przypomina
wypasiona bombonierke: czeS¢ smakow
znasz, inne chcesz sprébowac w ciemno.
Ale spokojniejszy interfejs to zmytka.

Galaktyka Disneya ma ambicje totalne
ireprezentuje bezprecedensowa kumula-
cje rozrywki. Sto lat historii tej marki i jej
zalozyciela to opowies¢ o tym, jak z szatu
tworczego zrodzila si¢ wielka korpora-
cja, ktéra pozera kolejne przyczotki kina
itelewizji.
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Walt z farmy

Jak niemal kazda posta¢ uosabiajaca
cnoty i pulapki amerykanskiego kapita-
lizmu, Walt Disney byt artysta niepozba-
wionym sprzecznoéci. Kiedy na poczatku
lat 20. minionego wieku tworzy? pierw-
sze, na wpét chatupnicze animacje w Kan-
sas City, kierowata nim ambicja i cheé re-
alizacji marzen: o tworczej niezaleznosci,
o sukcesie, ktéry ominatjego ojca, 0 znale-
zieniu swojego miejsca w kinowej branzy.
Pézniejsza kariera najstynniejszego ani-
matora wszech czasow zmierzala jednak
coraz silniej w kierunku konsolidacji wia-
dzyibudowania imperium. Mlodzieniczy
entuzjazm ustgpowal miejsca wybujalym
wizjom i autorytarnym zapedom.

Na razie, na poczatku swojej drogi,
Walt kombinuje i wraz z gronem wspol-

pracownikéw przelewa na kartki po-
mysly na kreskowki. Tak powstaje seria
yLaugh-O-Grams” i krétka animacja in-
spirowana ,,Alicja w Krainie Czarow”.
Jest rok 1923, studio Disneya bankrutuje,
lecz niezrazony twérca kupuje bilet do
Kalifornii — w jedna strone. Hollywood
dopiero staje sie potezna Fabryka Snéw,
ktora zawojuje Swiatowe rynki. Kilka lat
po tym, jak wiekszo$¢ amerykanskiego
przemystu filmowego przeniosla si¢ tam
ze Wschodniego Wybrzeza, w Los Ange-
les panuje twérczy ferment, przy filmach
na waznych stanowiskach pracuje wiele
kobiet, a hierarchie nie s3 jeszcze tak
sztywne. W tym samym roku na wzgo-
rzu przy studiach filmowych staje ma-
sywny bialy napis ,Hollywoodland”.
Disney dziarsko wkracza w ten $wiat
i wkrétce wspdltworzy swoja najstyn-
niejsza postac: Myszke Miki. ,,Parowiec
Willie” z 1928 1., pierwszy film z pociesz-
nym gryzoniem dystrybuowany w ki-
nach, byt przelomem nie tylko dlatego,
ze Walt wreszcie znalazl bohatera, z kto-
rym nigdy si¢ nie rozstanie. Zrealizo-
wana z dzwiekiem i zawierajaca piosenke
czarno-biala miniatura zegnata epoke nie-
mych animacji i zapowiadata nowg ere
kina. Sceny musicalowe stana si¢ obo-
wiazkowym elementem pelnometrazo-
wych filmow Disneya, a na przestrzeni
stulecia dla studia komponowa¢ beda

TY POPKO / DISNEYLAND RESORT / MATERIAtY PRASOWE
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najlepsi, m.in. Alan Menken, bracia Sher-
man, Elton John i Hans Zimmer.

Od konica lat 20. Disney uznawany jest
zaréwno za technicznego pioniera, jak
i za pierwszorzgdnego artyste. W cza-
sach, kiedy intelektualisci uwazali kino
za podrzedna rozrywke, Disney byt, obok
Charliego Chaplina, jedynym filmow-
cem, ktdry godzil przeciwienstwa i po-
trafit zjedna¢ sobie szacunek oraz sym-
patie wiekszosci grup (stabos¢ do filméw
Disneya miat np. sowiecki rezyser Siergiej
Eisenstein). Z jednej strony czasochlonna,
podzielona na etapy i wieloosobowa pro-
dukgja kreskéwek uosabiata nowy model
masowej produkeji, z drugiej — ekspery-
mentalne zapedy Disneya temperowato
jego zamilowanie do sentymentalizmu.
Co wiecej, juz w latach 30. Walt rozsze-
rzyl swoje pole dziatan na towarzyszace
filmom zabawki dla dzieci. Wtedy tez no-
wojorskie The Museum of Modern Art,
w ramach przegladu osiagnie¢ amerykan-
skiego kina, wyswietlito jego animacje
obok dzie} D.W. Griffitha i F.-W. Murnaua.
Niespelna 4o-letni, Disney byl juz klasy-
kiemijedna z ikon jankeskiej kultury.

Kim jest wizjoner, ktéry niebawem
stworzy ,Krolewne énieik@ 1 siedmiu
krasnoludkéw” (1937), czyli dzieto swo-
jego zycia? Metafora raju utraconego pa-
suje jak ulal do Marceline w Missouri,
czyli lokalizacji farmy rodziny Disneya,
gdzie Walt spedzit wezesne lata swojego
zycia. Dorosty Walt miat wspominac ten
czas jako jedyny wzglednie szczeSliwy
epizod dorastania. Zdaniem biograféw
artysty caly projekt galaktyki Disneya
—konstelacji bajek, familijnych narracji
i parkéw rozrywki — byt proba cofniecia
czasu i odtworzenia beztroski, ktorej do-
Swiadczyt na farmie w Marceline.

Z Hyperiona do Burbank

,Krélewna Sniezka” to przedsiewziecie,
o ktérym Hollywood nigdy dotad nie sty-
szalo: pelnometrazowa animacja, ktéra
powstaje ogromnym nakladem pracy
i kosztow, niemal doprowadzajac stu-
dio do bankructwa. Disney przez kilka
lat jest obsesyjnie skupiony na realizacji
wymarzonej adaptacji. Jako jeden z nie-
wielu w branzy moéwi, ze ,tworzy sztuke”
—zwykle amerykanscy filmowrcy przed-
stawiali si¢ raczej jako spece od rozrywki.
Rozmach produkcji — powstaje ponad
200 tys. rysunkéw — wymaga armii po-
mocnikow i rozbudowy studia. Hype-
rion, siedziba Disneya, staje si¢ domem

MATERIALY PRASOWE

Kadr z filmu ,,Krolewna Snieska i siedmiu krasnoludkow”, 1937 1.

intensywnej pracy tworczej, w ktérym
panuje swojska atmosfera. Pracownicy
méwia do Walta po imieniu; przypomina
on bardziej ich kolege niz szefa.

Po wielkim — komercyjnym, artystycz-
nym i technologicznym — sukcesie , Kr6-
lewny Sniezki” powstaje w ciagu kilku
lat reszta z Wielkiej Piatki jego dlugich
animacji: ,,Pinokio”, ,Fantazja”, ,Dumbo”
i,Bambi”. Cho( tak od siebie r6zne, maja
spojna estetyke i nastréj. Widac¢ po nich,
ze tworca zwariowanego i zaczepnego
cyklu ,,Glupie symfonie” obrat kurs na
szacowno$¢, malarskie Swiaty i litera-
ture. Dzisiaj przejrzysty, wyczyszczony
ze zbednych element6w styl Disneya to
wzorzec klasycznej animacji, ktory moze
traci¢ myszka. W momencie premiery
jednak owe mieszanki horroru (mato kto
umiat portretowac groze tak jak Walt),
wzruszen, akcji oraz dopieszczonych do
perfekcji malowanych obrazéw zachwy-
caly i szokowaly widzéw.

Na ,Krélewnie Sniezce” czeé¢ publicz-
nosci autentycznie plakata, co bylo zreszta
celem Walta; Smier¢ matki jelonka Bam-
biego odcisnela emocjonalne pigto na po-
koleniach dzieci, przyblizajac im doswiad-
czenie straty. Intensywno$c¢ tych anima-
dji, ich kunsztownie wykreowane Swiaty
oraz fabuly odwotujace si¢ do wzorcow
opowiesci o dojrzewaniu sprawily, ze staty
sie tez §wietnym towarem eksportowym.
Disney byl dla wszystkich: prostych i wy-
rafinowanych, duzych i matych. Jak sie

tez okazato, widzowie na calym $wiecie
chcieli filmy Disneya ogladac.

Witem, w 1941 ., nastapil kryzys, ktory
mial na zawsze odmieni¢ Walta. Glo-
$ny strajk pracownikéw studia to punkt
zwrotny w historii firmy i moment, kiedy
dawny idealizm zostaje ostatecznie za-
stapiony przez ekonomiczng kalkulacje.
Nieréwne place oraz hierarchiczne relacje
w Swiezo wybudowanym studiu Burbank,
gdzie nawet dostep do stuzbowych restau-
racji zalezat od pozycji zajmowanej przez
poszczegdlnych animatoréw, spotkaty
sie w koncu ze zdecydowanym sprzeci-
wem pracownikow. Disney zwolnil m.in.
Arta Babbitta, jednego ze swoich najcen-
niejszych rysownikow, ktéry opowiadat
sie za utworzeniem w studiu zwigzku za-
wodowego. Po kilku miesigcach strajku
zwiazek i tak zostal utworzony; Walt mu-
sial skapitulowa¢. Producent stal si¢ przy
tym zagorzalym obronca ,amerykanskich
idealéw”, ktory, w iScie amerykanskim ge-
Scie, winit domniemanych komunistow
za cale zlo. Nie rozumiat tez najprostszych
potrzeb pracownikéw, na czele z godna
placa i uznaniem. Partnerskie niegdys re-
lacje miedzy szefem a reszta zmienily sie
w dystans, chldd i chorobliwa nieufnos¢
wobec podwladnych.

Reszta dekady byla dla Disneya pozba-
wiona wiekszych osiagniec, ale w 1946 1.
powstata ,,Piesii Potudnia”, najbardziej
kontrowersyjny film w historii studia.
Nie szukajcie go na Disney+, prawdopo-
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dobnie nigdy nie trafi na platforme. Obfi-
to$¢ rasistowskich stereotypdw, jakie po-
jawiaja sie w tej opowiesci o dobrym, sta-
rym Afroamerykaninie, ktéry niedtugo
po zniesieniu niewolnictwa z uSmiechem
opowiada bajki bialemu paniczowi,
wprowadza w zaklopotanie i wskazuje na
brak wyczucia kwestii spolecznych i po-
litycznych przez Disneya. Nie wszystko
da si¢ zamieni¢ w grzeczna fantazje, nie
wszystkie elementy historii USA zastu-
guja na afirmacje i pokolorowanie.

Swiat Disneya

Lata s50. to dalsze rozszerzanie imperium.
Walt Disney staje si¢ znanym z telewizji
ywujkiem Waltem” i wymysla olbrzymie
miasteczko, ktcre dostarczy eskapizmu to-
talnego. Nagrania z epoki pokazuja starze-
jacego si¢ biznesmena, ktéry na wlasnym
podworku bawi sie kolejka w mniejszej
skali, siedzac okrakiem na wagonikach
icieszac sig jak dziecko. Disneyland — wy-
nik potrzeby stworzenia alternatywnego
Swiata, ktdry bylby pod jego catkowita
kontrola i do ktdrego nie miatyby dostepu
codzienne troski. Odwiedzajacy wkraczali
w ozywione krélestwo bajek Disneya, sta-
rej Ameryki, kreskéwkowych postaci, tra-
dycyjnych wzorcéw i pejzazy. Samonape-
dzajace si¢ sprzezenie zwrotne: Disney-
land to Ameryka w piguice, Ameryka
chce by¢ jak park rozrywki Disneya.

Disneyland stanowil pierwszy projekt
totalny wujka Walta, ale bynajmniej nie
ostatni. Przed Smiercig w 1966 r. nie udato
mu sie co prawda wybudowac planowa-
nego miasta przyszltosci, ale zostawit po
sobie korporacje, ktdrej gargantuiczny
apetyt pozostawat tylko uspiony. Po
chudszych latach nastgpit renesans stu-
dia na przelomie lat 8o.1 90.— to wtedy po-
wstaly ,Mala syrenka”, ,Piekna i Bestia”,
»Aladyn” i,Krol Lew”. Logo Disneya po-
nownie nabralo blasku, ale wkrétce poja-
wil si¢ miody, ambitny, bezczelny konku-
rent: Pixari, Toy Story” z 1995 r. Pod wie-
loma wzgledami dziela Pixara sa rewer-
sem lagodniejszych, bardziej konserwa-
tywnych filméw Walta i jego podopiecz-
nych: popowa energia, slang, wigcej slap-
sticku, nacisk na wspétczesnosé, a nie
staro§wieckie basnie, oraz zupelnie inny
rodzaj kontraktu z widzem. Przeciwwaga
dla familijnych animacji Walta staly si¢
filmy przygodowe Pixara, ktdre dbaty
o mioda widownieg, ale oferowaty doro-
stym widzom ostrzejszy dowcip i bardziej
skomplikowang intryge.
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W przysztym roku
najwczesniejsza wersja
Myszki Miki przestanie by¢
chroniona prawem autorskim.
Prawnicy Disneya rozpoczna
wiec kolejng krucjate
przeciw tworcom
wykorzystujacym
wizerunek postaci.

Poczatki Pixara to bezposredni bunt
przeciwko ojcom klasycznej anima-
¢ji: wielu tworcow ,, Toy Story” to absol-
wenci zalozonej przez Disneya uczelni
artystycznej CalArts. Byli jednak wy-
chowani na popkulturze, komiksach
oraz telewizji i poszukiwali innej este-
tyki. CzgSciowa niezalezno$¢ — animacje
Pixara powstawaly i tak we wspdtpracy
z Disneyem —nie trwala dtugo. Pod prze-
wodnictwem wieloletniego CEO medial-
nego konglomeratu, Boba Igera, Disney
zaczat drogie zakupy. W roku 2006 nabyt
Pixara, w 2009 Marvela, w 2012 Lucasfilm
(prawa do uniwersum ,,Gwiezdnych wo-
jen”), a w 2019 jeszcze 21st Century Fox.
Nigdy wczeSniej tak wiele postaci, fran-
czyz, historii, obrazow i wlasnosci inte-
lektualnych nie znajdowalo si¢ pod jed-
nym dachem.

Pilotem przez galaktyke

Zapedy do podboju kolejnych stref czasu
wolnego wspélczesny Disneyowski mo-
loch dziedziczy w prostej linii od samego
Walta. Ciagle projektowanie dziecigcej
utopii i multimedialnych krain wypelnio-
nych zabawa tez wpisuje si¢ w ideologie
tworcy ,Krélewny Sniezki”. Rysy na impe-
rium Disneya s3 jednak znaczace: w ostat-
niej dekadzie wszechobecnos¢ i monopol
tej korporacji staja si¢ niepokojace.
WeZzmy np. meczaca sktonnos¢ do recy-
klingu i odgrzewania tego samego w nieco
tylko zmienionej odstonie. Ogladajac fa-
bularne adaptacje disneyowskich bajek
pokroju ,,PicknejiBestii” (2017) oraz ,Ala-
dyna” (2019), doswiadczamy pewnej nie-
samowitoSci: widzieliSmy to juz wczesniej
w formie cudownych, ponadczasowych
animacji. Te same fabuly przerobione na
filmy aktorskie wydaja si¢ pozbawione

duszy, rozwlekle, zrobione bez gracji
i wdzigku. Takze nowa trylogia ,,Gwiezd-
nych wojen”, wyprodukowana juz pod
parasolem Disneya, przypomina prze-
glad znanych obrazéw wygenerowanych
przez sztuczna inteligencje lub algorytm,
ktory nauczyt sie rozpoznawac potrzeby
jak najszerszej widowni. O superbohater-
skich cyklach Marvela nawet nie wspomi-
nam: zatrudnianie chodliwych rezyseréw
irezyserek nie jest w stanie przykry¢ ich
powtarzalnego charakteru.

Swiat Disneya, pozornie najbardziej
radosny z mozliwych, od dawna wywo-
tuje reakcje obronna. Profil Alternative
Disney na Facebooku pogrywa np. z cno-
tliwa mitologia studia, wydobywajac
z kreskéwek wyparte lub niecenzuralne
tresci. Przeciwciala do rozrywkowego
krwiobiegu wpuscil tez ,,Escape from
Tomorrow” Randy’ego Moore’a z 2013 1.:
sfilmowany nielegalnie w Disney
Worldzie, niezalezny czarno-biaty horror,
w ktérym eskapizm spod znaku Myszki
Miki zamienia si¢ w mroczna antyuto-
pie. Kiedy zabawa staje si¢ przymusem
zabawy, budza si¢ demony.

Uruchomiony w 2019 1. streaming
Disney+ okazal si¢ sukcesem takze
w Polsce, dokad dotart w polowie 2022 1.
Galaktyke Disneya mozna tu przemie-
rza¢ na wlasnej kanapie. Najbardziej cho-
dliwe kawatki zachodniej popkultury
przenikaja do domow i oplataja nasza wy-
obraznie. Dominacja korporacji wydaje
sie ostatnim tchnieniem kurczacej sie
amerykanskiej soft power, ostatnia préba
utrzymania statusu Stanéw Zjednoczo-
nych jako centrum globalnej rozrywki.
Przeciez coraz czgsciej spogladamy w kie-
runku azjatyckiej popkultury, chociazby
tej z Korei, Indii i Japonii.

I to jest najwieksza zmiana od czaséw
panowania wujka Walta: cokolwiek
by méwic o jego Swiatopogladzie i am-
bicjach, dbatl o to, by Disney byl syno-
nimem tego, co najlepsze, a nie tego, co
najlepiej sie sprzedaje. Teraz rzadko mé-
wimy o filmach Disneya jako samodziel-
nych dzietach, za ktdrymi stoja znamie-
nici artySci. W Swiecie, w ktérym mimo
popularnosci Disney+ notuje miliardowe
straty, a po mniejszych niz spodziewane
wynikach ,Avatara: Istoty wody” Jamesa
Camerona akcje firmy spadaja, liczy si¢
gléwnie minimalizacja ryzyka, unika-
nie kontrowersji, brak szalenstwa i wizji.
Nie tak bylo za panowania ,Krélewny
Sniezki”. © SEBASTIAN SMOLINSKI
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Kebab
i horoskop

ANITA PIOTROWSKA

Czy da sie opowiedziet
Chopinem o losie chtopakow
z polskiego blokowiska?

0 tych, ktérym udato sie
stamtad wyrwac,

i o tych, co utkneli tam

juz na zawsze?

EBIUTUJACY (NARESZCIE!) W PEENYM

metrazu Damian Kocur potrafi Ia-
czy¢ brzmienie romantycznych noktur-
néw z hiphopowym freestyle’em. Jego
,Chleb i s6l” to tragiczny wariant kina
kumpelskiego, gdzie rzadzi lgk nasz
powszedni przed wszystkim, co obce.
Wszelka inno$c¢ staje sie sola w oku, bo
przypomina, ze sami jesteSmy inni. Tak
udanego debiutu dawno w naszym ki-
nie nie bylo.

Moglo z tego powstac co$ na ksztalt
pozytywistycznej przypowiastki. Celuje
w nich wspoélczesne kino francuskie,
patrz: ,Unik” Abdellatifa Kechiche’a czy
»Klasa” Laurenta Canteta, w ktdrych
szkola, literatura, teatr, a wiec eduka-
¢jaikultura wysoka, przynosza dziecia-
kom z nieuprzywilejowanych srodowisk
obietnic¢ awansu spolecznego. Dla pol-
skiego rezysera to zaledwie punkt wyj-
Scia. Jego bohater, Tymek, zdazyt kilka
lat wezeéniej opusci¢ Slask i jako pia-
nista jest wlasnie u progu miedzynaro-
dowej kariery. Wpada do rodzinnego
miasta tylko na chwile — nie oplaca
mu sie nawet rozpakowac walizki. Za-
raz po wakacjach ruszy na stypendium
do Niemiec i po drodze chcialby wycig-
gnac z tego grajdotka miodszego brata
marnotrawnego. Bo Jacek tez ma talent,
lecz zamiast przygotowywac si¢ do egza-
minu na akademie¢ muzyczna, czyli ¢wi-
czy¢, Ewiczy(, cwiczy¢, woli widczyc sie
z ,ziomeczkami” i dziewczyna. A kon-
kretnie — pali¢ z nimi skrety, obala¢ bro-
wara i przesiadywac w osiedlowym ba-

TOMASZ WOZNICZKA / STUDIO MUNKA SFP / MATERIAtY PRASOWE

rze z kebabem, prowadzonym przez mlo-
dych Arab6w.

Domowe pianino, na ktérym bracia
grywali pierwsze oktawy, stoi rozstro-
jone. Podobne wewnetrzne niedostroje-
nie pobrzmiewa w gléwnym bohaterze.
Niby znajduje sie posrdd swoich, méwi
ich jezykiem i rechocze z tych samych
dowcipéw, ale tak naprawde przebywa
gdzie$ poza lub ponad. Przez caly czas na-
suwa si¢ pytanie, czy w innym, dalekim
Swiecie jest catkiem u siebie.

Czuje sie, ze Kocur, réwniez wycho-
wany w $lasko-blokowych klimatach,
dobrze zna takie dylematy i tych ludzi.
Nie tylko dlatego, ze gtéwne role za-
grali jego kumple, autentyczni pianisci
z blokowiska, Tymoteusz i Jacek Bieso-
wie, z ktorych pierwszy jest laureatem
wielu miedzynarodowych konkurséw,
z chopinowskim wlacznie. ,,Chleb i s61”
jest filmem nie tylko przemyslanym (in-
telektualnie i filmowo), lecz i zapewne
gleboko przezytym. Naturalno$¢ aktor-
skich ,prawdziwkow”, zaufanie dla im-
prowizacji, ucho do jezyka i pewna reka,
jaka rezyser inscenizuje w dtugich uje-
ciach zycie codzienne, robia wrazenie,
jednakze na samym odwzorowaniu
swojskiej rzeczywistosci rezyser nie po-
przestaje.

Tymek, czyli outsider i insider w jed-
nej osobie, stanowi soczewke, ktdra po-
dwdjnie filtruje 6w strumien zycia. Jego
oczami kamera Tomasza Wozniczki
chwyta na goraco i rozkoszng nudeg let-
nich dni, i zarazem ich beznadziejnos¢,

w dostownym tego znaczeniu. To jego
wyostrzonym stuchem rejestrujemy
przemoc ukryta w banalnym stowo-
toku. Stad tak bardzo dotykalne staje sie
napigcie buzujace w miejscowych chio-
pakach, ilekro¢ na horyzoncie pojawiaja
si¢ obcy, w tym przypadku ,ciapaci”.
I podczas gdy ci drudzy, witani w Polsce
bez chleba i soli, robig swoje, godzac si¢
ze swym losem, pierwsi maja poczucie,
ze juz na starcie swdj los przegrali. Film
Kocura pozwala spojrze¢ na nich wbrew
ponurym horoskopom, bez klasowych
uprzedzen i jednocze$nie bez nadgorli-
wego przybijania piatki.

Wielu uciekinieréw ze wsi i ma-
tych miasteczek ma okazje przejrzec sie
w glownej postaci. Zobaczy w niej np. do-
brze znang opowies¢ o wiecznie zaburzo-
nej przynaleznosci, rozwijaniu skrom-
nego kapitatu kulturowego i o cenie tego
awansu. Okazuje si¢ bowiem, ze Tymek
wecale nie uciek? daleko. Kiedy kumple
wyzywaja si¢ na bliskowschodnich imi-
grantach, zdaje si¢ obojetny i wycofany,
jakby on, mowiacy jezykami bywalec
europejskich sal koncertowych, uwew-
netrznil w sobie prowingje jako stan du-
cha. Final, inspirowany tragicznymi wy-
darzeniami sprzed kilku lat, do jakich
doszlo w Elku pod jednym z baréw ke-
babowych, okazuje si¢ spelnieniem fa-
tum: wszystko, przed czym uciek? piani-
sta z blokowiska, musi go w koncu do-
pasc. Przywidzl na stare Smieci dawnego
siebie —stabego, zastraszonego, zaklama-
nego we wlasnej tozsamosci. Blokowi-



CHLEB I SOL

— rez. Damian Kocur. Prod.
Polska 2022. Dystryb.
Kino Swiat. W kinach od
27 stycznia.

Damian Kocur,

z wyksztatcenia operator,
rezyserowat wezesniej
filmy krétkometrazowe,
ktdre przyniosty mu
kilkadziesiqt nagrod

w kraju i za granicq: ,, To,
czego cheg”, ,,Nic nowego
pod storicem”, a szczegolnie
»Dalej jest dziei”. Jego
specjalnosciq stata sig
praca z naturszczykami

i wiarygodny kontekst
spoleczny. Za ,,Chleb i sol”
otrzymal Nagrodg Specjalng
na ostatnim festiwalu

w Wenecji.
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sko, ktdre nosi w Srodku, nadal go
blokuje.

Moze chociaz muzyka Chopina
przyniesie wyzwolenie? W jednej
z najmocniejszych scen filmu Ty-
mek rozmawia z chlopcem, ktéry
dopiero uczy si¢ gra¢. Widzi w nim
siebie sprzed wielu lat, ale dostrzega
takze koszty swojego sukcesu i prze-
moc wpisana w bezwzgledne daze-
nie do mistrzostwa. W ciagu tych
kilku minut, kiedy bohater daje
twarda lekcje duzo mlodszemu ko-
ledze, nastepuje co$ w rodzaju od-
wrdcenia rol. Zestresowane dziecko,
ktore mimo wszystko jeszcze lubi
pianino, mimowolnie u$wiada-
mia Tymkowi, co zyskal, a co stra-
cil. W takich momentach ujawnia
sie najpehniej talent Kocura do mo-
wienia nie wprost. Film, w ktérym
non stop sie nawija i trudno ustysze¢
kazde stowo (ale nie ,,jak w polskim
filmie”, raczej jak w zyciu), najwaz-
niejsze kryje miedzy stowami. Po-
dobnie bylo w swietnej krotkome-
trazowce ,,Dalej jest dzien” (2020),
opartej w duzej mierze na ,gtu-
chych” rozmowach samotnego
mezczyzny z polskiej wsi i ukrywa-
jacego sie w jego domu nielegalnego
imigranta.

Mozna uzna¢ tamten tytul, na-
wiazujacy do glosnej publikacji
o losach Zydéw w okupowanej Pol-
sce, za tematyczne preludium do
»Chleba i soli”. Za kolejne gorzkie
spojrzenie na legendarna polska
goscinnos¢. Zreszta Studio Munka,
ktore wyprodukowato t¢ opowiesc,
nie stroni od istotnych tematéw
spoteczno-kulturowych, a wrecz
stara si¢ je promowac. I Kocur robi
to, na szczeScie, bez przypisywania
komukolwiek moralnej stusznosci,
bez usprawiedliwiania wszystkiego
tragicznym fatalizmem czy spo-
fecznym determinizmem. W tym
Swiecie po prostu nie ma wygra-
nych. Film, wbrew licznym atu-
tom zignorowany przez jury ostat-
niego festiwalu w Gdyni, ma w so-
bie przede wszystkim zywa ener-
gie, owa iskre, ktdrej zabraklo glow-
nemu bohaterowi. A dlaczego tak
ostro iskrzy na jego dawnym osie-
dlu, w $wiecie ,innych ludzi” — to
réwniez woli Kocur pozostawi¢ na-
szym domystom. ©
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Lektor:
Whcieczka

HALANDZA.

OPOWIADANIA MODERNISTOW WEGIERSKICH
Wybdr Elzbieta Cygielska, Anna Gorecka.
Przektad Elzbieta Cygielska, Anna Gérecka,
Julia Wolin. Postowie Elzbieta Cygielska.

Noty o autorach Anna Gorecka. Panistwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2022, ss. 648.

4NYUGAT”, CZYLI ,,ZACHOD” — TAKI ZNACZACY TYTUL NOSIEO
najwazniejsze wegierskie pismo literackie, ukazujace sig
w latach 1908-1941 w Budapeszcie. Kolejne pokolenia
pisarzy z nim zwigzanych, zwlaszcza pierwsze, w istotnej
mierze wplynely na nowoczesna literature wegierska,
otwierajac ja na nowe prady i formy, a réwnoczesnie
przestrzegajac zasady réznorodnosci. Jak pisal pierwszy
naczelny pisma, krytyk Ignotus (Hugo Veigelsberg):
»Sztuka nie zna regul, jedynie mozliwosci. Pisarzowi,
artyscie wolno wszystko pod warunkiem, ze umie robi¢
to, co robi”. Kluczowa postac pierwszego pokolenia
LNyugatu” stanowil wielki poeta Endre Ady (1877-1919),
tlumaczony u nas m.in. przez lfakowiczowne, i wlasnie
on otwiera t¢ antologie — po raz pierwszy poznajemy
go jako prozaika.

»Wybrana pietnastka — czytamy w postowiu
—to jedynie reprezentacja szerokiego srodowiska, ktére
na poczatku ubieglego wieku przestawilo zwrotnice
literatury wegierskiej i wciaz trwa jako zZrédlo inspiracji
oraz punkt odniesienia. A przede wszystkim jako legenda,
bo niemal kazdy z jego przedstawicieli juz za zycia byt
postacia legendarng”. Przyktad? Sandor Mdrai, pisarz
znakomity i najczesciej u nas dzis sposréd Wegrow
thumaczony, zaledwie niecalq dekade po Smierci swojego
mistrza, ktérym byl Gyula Krudy (1878-1933), ztozyl mu
hotd powiescia ,,Sindbad powraca do domu”.

Krudy, a takze Zsigmond Mdricz (1879-1942),
Dezs6 Kosztolanyi (1885-1936) oraz dekadent Géza
Csdth (1887-1919; opiumista, zabdjca wlasnej zony
isamobdjca) maja juz u nas tomy opowiadan.
Przelozono na polski powiesci Margit Kaffki (1880-1918),
Mihalya Babitsa (1883-1941) i Frigyesa Karinthyego
(1897-1938; znakomita ,,Podr6z wok6t mojej czaszki™!).
Pozostali autorzy tomu to Sdndor Brody (1863-1924),
bracia Laszl6 (1879-1929) i Viktor (1868-1912) Cholnoky,
Sandor Hunyady (1890-1942), Karoly Lovik (1874-1915),
Karoly Pap (1897-1945) i Emma Ritook (1868-1945).

Elzbieta Cygielska nazywa t¢ ksiazke ,,propozycja
przechadzki po noweli wegierskiej sprzed stu lat
z okladem”. Dodalbym tylko, ze nie sa to odwiedziny
w martwym muzeum, ale wycieczka peina niespodzianek.
Whprowadza w $wiat czgsto mroczny —ale jakich dobrych
mamy przewodnikéw! A wyjasnienie tytutu znajdziecie
u Karinthyego. ©®


https://nasm.in/

76

L FELIETON

z wyrzucaniem sig

OLGA

Drenda:
Apokalipsa? Nie, dzigkuje

NIESTETY, UNIKAM JUZ DYSKUSJI
o sztucznej inteligencji. Szkoda, bo
by¢ moze znalezliSmy sie na chwilke
najblizej stanu, ktérego mogli do-
Swiadczac ludzie wieku XIX, oszoto-
mieni plejada nowych wynalazkow
i rozgoraczkowani mozliwosciami, jakie dawaly elek-
trycznosc, kino, rower i radio. Albo w potowie XX wieku,
gdy pierwsi ludzie ladowali na Ksi¢zycu, a medycyna eli-
minowata kolejne choroby zakazne. W ostatnich latach
takich emocji brakowato. Wizja lotéw pasazerskich
w kosmos niespecjalnie inspirowala powszechna wy-
obraznie jako kaprys dla znudzonych miliarderéw. Szyb-
kos¢ opracowania szczepionki na covid moglaby impo-
nowac, tak jak to kiedys bylo z ta przeciwko ospie, ale
energia oczekiwania rozmyla si¢ w jalowych kidtniach.
Skok technologiczny, ktéry w ostatnim czasie mogliSmy
zaobserwowac dzigki ChatGPT i Midjourney, to faktycz-
nie co$ nowego i co$, co fatwo przetestowac na wiasnym
komputerze: potencjalnie inspirujace i inzyniera, i filozo-
fa. A jednak — niestety.

Pisze ,niestety”, bo wszelkie dyskusje szybko trafilty
w ten sam §lepy zautek. Kiedy po raz kolejny widzialam
rozwazania nad tym, kogo Al mialaby tym razem zastapic
iczy beda to sprzedawcy, ksiegowi, czy artysci — zaczyna-
tam bezwiednie klika¢ ,unfollow”. Pewnie, ze takie scena-
riusze nie sa niemozliwe, ale szybko uruchomit si¢ mdj ra-
dar antyapokaliptyczny. To, ze istnieje jakie$ zagrozenie,
nie oznacza, ze nalezy ulec pokusie katastrofizmu, a kata-
strofizm stawia barykade dalszemu zyciu.

Nie spieszmy
sie tak

nawzajem
do $mieci.

OLGA DRENDA

Spekulacje na temat konca Swiata musza by¢ dla wielu
osobliwie przyjemne, nawet jeSli biora pod uwage, ze sami
nie wyszliby na tym dobrze. Zgadzam si¢ z moim kolega
z laméw ,, TP”, Tomaszem Stawiszynskim, ze zanurkowa-
nie w apokaliptyczna fantazje jest niewatpliwie pobudza-
jaca wyobraznie opcja, do$¢ ekscytujaca (w koncu dzieje sie
co$ przelomowego), ale lepiej nie dawac sie temu ponosic,
mozna bowiem utknac w niej na zawsze. Jak ten biedny
rybak z ,,Gosci Wieczerzy Panskiej” Bergmana, ktory sam
zyjac w XIX-wiecznej niemal scenerii tak mocno uwierzyl
w niechybng atomowa zaglade, ze nie znalazt wyjscia in-
nego niz samobdéjstwo.

W mniej drastycznych scenariuszach apokaliptyczna
fantazja moze réwniez —jak chyba w rozmowach, ktdre
zniechecily mnie do dalszego udzialu — sta¢ si¢ scena-
rzystka irezyserka naszych my$li. W debatach o Al szybko
ulotnila sie wszelka niepewnos¢, wszelkie namysty co
do tego, do czego narzedzie to wlasciwie moze postuzyc,
wreszcie to, jak bardzo rozwiazania prawne, chocby licen-
cje czy nowelizacje praw autorskich, moga spowolni¢ (czy
jak kto woli: ucywilizowac) potencjalne Sciezki rozwoju.
Gdy na przetomie milleniow sklonowano owce, sprowo-
kowalo to na krétka chwile wybuch zaniepokojonych
gloséw: kiedy rozpocznie si¢ komercyjne klonowanie lu-
dzi, czy czlowiek sklonowany bedzie mial dusze, wresz-
cie kiedy rzeczywistoscia stanie sie ,Park jurajski”. Pamie-
tam z nich poczucie niemal niezachwianej pewnosci, ze
podobne scenariusze sa kwestia czasu. Podobnie, a raczej
zdecydowanie gorzej, stalo si¢ z dyskusjami o sztucznej in-
teligencji: pozbawienie pracy, dziki rynek, marginalizacja
»udzi z migsa” i oczywista wojna wszystkich ze wszyst-
kimi wydat mi si¢ niemal jedynym przebiegiem zdarzen,
jaki brali pod uwage ich uczestnicy.

Ta niezachwiana pewnos¢ jest chyba najbardziej kre-
cim, destrukcyjnym skladnikiem apokaliptycznej fantazji
iprawdopodobnie tym, co sprawia, ze dziala ona na tak ma-
sowa skale. Odwotuje si¢ bowiem do pragnienia posiadania
racji, nawet najgorszym kosztem. Kto$ chce by¢ tym wila-
Sciwym prognosta, kto$ chce nawet na zupelnych gruzach
mie¢ satysfakcje z ostatniego stowa, z powiedzenia ,.a nie
mowitem”. Mam wreszcie mate, malutkie podejrzenie, ze
sa tacy, ktérzy po cichu licza, ze upieka przy okazji wlasna
pieczen. Ze nareszcie ci, ktérzy nadepneli im na odcisk, czy
to sprzedawcy, czy to ksiegowi, czy to artysci—beda mieli za
swoje. A w razie czego, jesli faktycznie sztuczna inteligencja
wysSle nas wszystkich — jak mawiano niegdy$ z wisielczym
humorem — do bakutilu, to cicho zlorzeczacy beda miec do-
skonale alibi: to sie samo zrobilo, to roboty, a ja tylko pro-
gnozowalem! A ze ku swojej satysfakcji, to juz inna sprawa...

Nie dowiem si¢ wigc na razie, dlaczego zdaniem Mid-
journey kazdy Polak ma twarz akurat wokalisty zespotu
Coma (co wynikalo z moich préb wygenerowania fik-
cyjnych polskich filméw). Moze kiedys, kiedy temat juz
wszystkim si¢ opatrzy, albo gdy przyzwyczaimy si¢ troche
po miloszowskiemu do zycia w kolejnej piosence o konicu
Swiata, bedziemy mogli do tego wrdcic. ©
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Bravo:
Pora na wystawe

P ™ SIEDEMDZIESIAT OSIEM LAT WCISKA W WAR-
' szawskie niebo swdj szpetny szpikulec
% pomnik J6zefa Stalina, zwany — z racji

: s -_iﬂ; swoich drugorzednych funkcji architek-

ﬂ' k‘f f.‘ ‘ l tonicznych — palacem kultury i nauki.

- ; Doprawdy, perfidne to alibi dla wielkiej
drzazgi wbitej miastu w oko po wsze czasy, bowiem nie spo-
sob si¢ pozby¢ czegos$ tak duzego doskonale w stolicy prze-
¢wiczona metoda ,na degradacje™: porzuca sie stary, zabyt-
kowy budynek na pastwe losu, czeka dekade, az do cna prze-
gnije, a potem w ruderze wybucha tzw. pozar deweloperski,
rzecz jasna calkiem przypadkowy, i definitywnie czySci
dziatke pod nowe inwestycje.

Siedemdziesiat osiem to wiek az nadto dorosly, czlowieka
sta¢ na madra oceng, ktére zle rzeczy dadza si¢ w jego zyciu
zmienic, a ktdre trzeba oswoi¢ przez obojetnos¢. Podobnie
miasto, mam nadzieje, dojrzalo juz, zeby ten obiekt zaczac¢
ignorowac w koncepcjach, co dalej z przestrzenia wokét
niego. Im wiecej zacznie sie tam dziac rzeczy potrzebnych
spolecznosci i wymyslonych na ludzka, poczciwa miare,
tym mniej kogo bedzie obchodzi¢, co tam sterczy w tle. Nie
z kazda przeszloscia dialog jest konieczny dla zdrowia psy-
chicznego jednostki czy spolecznosci.

Dlatego napawa mnie spokojnym optymi-
zmem i sympatig fakt, ze nowy budynek Mu- g
zeum Sztuki Nowoczesnej stanat juz rdwnie
nieodwolalnie, co jego stalinowski sasiad,
iw tym duchu pisze w ,,Obrazie Tygodnia”
tego numeru tekscik o bezsilnych zlorzecze-
niach na jego ksztalt. W zaciszu kuchennej
rubryczki moge wam dopowiedzie¢, czego
od frontu glosi¢ nie wypada: ze jedno z klu-
czowych dla mnie —maniaka wystaw, u kté-
rego ortopedzi stwierdzili rzadki rodzaj zwy-
rodnienia bioder od tzw. kroku muzealnego
—kryteriow decydujacych, czy lubie jakie$
miejsce sztuki, jest jego kafejka lub bufet.

Miejscowy zna tuziny miejsc w okolicy,
gdzie moze sie posili¢ lub spedzi¢ leniwie reszte popotudnia,
wigc jesli w zwiedzanej galerii karmig drogo, niesmacznie
i pretensjonalnie, to moze z towarzystwem iS¢ przegadac
obejrzane rzeczy za rog. Co innego przybysz z daleka, zwlasz-
czajesli w poSpiechu liczy czas, jaki zostat do powrotnego po-
ciagu — wtedy solidna kafeteria z sycaca zupa nastraja lepiej
do wlasnie przyswojonych wartosci duchowych. Obiad, po-
wiecie, to uzytecznos¢ raczej prywatna, ale sadze, ze jest nas
wielu. Nalezy dbac o ludzi, dla ktdrych muzeum jest drugim
domem —niechze w tym domu maja tez przytulng kuchnie.

Oceniane w ten sposéb jadtodajnie muzealne tworza ape-
tyczne kontinuum. Zaczyna si¢ od miejsc o atmosferze niemal
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stoléwkowej i na tym krancu od zawsze kréluje dla mnie bu-
fet w berlinskim Kulturforum, a $cislej w tej jego czesci, gdzie
mieSci si¢ galeria malarstwa dawnego. Nie znam lepszej satatki
ziemniaczanej w Niemczech niz tam podawana, i to moze by¢
efekt plebejskiego uroku, jaki rzuca na mnie za kazdym razem
wesota kumoszka ,,Malle Babbe” Fransa Halsa. Po spotkaniu
znig trudno byloby zaméwic co$ bardziej wyszukanego.

Widywalem tez, na drugim krancu skali, az nazbyt wyra-
finowane miejsca, zgodnie ze smutnym trendem, ze sztuka,
zwlaszcza wspolczesna, jest snobistyczna zabawka elit. Wia-
Sciwie jedynym miejscem, ktdremu taki grzech wybaczam,
jest Qchnia Artystyczna w warszawskim Zamku Ujazdow-
skim —ale to z racji historycznych zastug, lokal ten bowiem za-
istnial w glebokich latach go. (co wida¢ po modnym wdéwczas
zabiegu literniczym w nazwie) i byl naprawde awangardowy.
Posrodku skali dziala jednak mnéstwo miejsc, ktore, karmiac
rzeczami banalnymi i niewymagajacymi rozleglego zaple-
cza kuchennego — tarty, tosty, hummusy i kanapki — umieja
skorzystac z wyjatkowoSci przestrzeni, bowiem muzea nie-
raz zapewniaja bufetowi przepyszne otoczenie. Cafe Lorentz
w warszawskim Narodowym jest zamkniete, mam nadzieje,
ze w cieplej porze roku znéw skolonizuje modernistyczny
dziedziniec. Korong malowniczych retro-podworek dzierzy
kawiarnia w krakowskim Domu Mehoffera, a moje osobiste
wyréznienie za idealne zespojenie wystroju, widokow z okna
1 potraw niezmiennie wreczam galerii Manggha po drugiej
stronie rzeki. Jest jeszcze kawiarnia w pawilonie Czapskiego
(z catym szacunkiem dla jego nowoczesnosci, najbardziej jed-
nak kocham tam zaciszne Sredniowieczne lapidarium).

A warszawski MSN? W tymczasowej siedzibie nad Wista
dziala Paloma, zapewniajaca kontrkulturowe atrakcje w ro-
dzaju Drag Brunch (,nasza hostessa bedzie mistrzyni szpa-
gatu, brokatowa krolowa (...) w planach wystepy, striptizy,
specjalne koktajle”), ale poza tym jednak serwujaca poczci-
wego camemberta z zurawing lub mieszczanskie pory w ma-
§le. Czekam zyczliwie na nowe miejsce przy Marszal-
kowskiej. Moze nawet bardziej niecierpliwie
niz na same wystawy. ©®

Wigkszo$¢ zup, jakie zjadtem w muzeach
Swiata, nie zaistniata w mojej pamigci w sposob
szczeqotowy — przewaznie byly to proste warzywne

kremy, cateringowy pewniak, ktory rzadko zachwyca,

ale za to dobrze rozgrzewa. Raz jednak jadtem bardzo dobry
krem z porow, ktorego przepis udato mi sig zrekonstruowac.
Kroimy w grube talarki pigc porow i jednq cebulg, dusimy
przez pig¢ minut w duzym garnku na pigciu tyzkach oliwy,
dosypujemy sol i tyzke stotowq przyprawy curry

(lub innej w podobnym duchu). Zalewamy

400 ml mleka kokosowego, zagotowujemy i trzymamy

na wolnym ogniu ok. pot godziny. Studzimy, miksujemy.
Jednaq biatq czes¢ pora kroimy na cieniusierikie plasterki,
smazymy je krdtko i ostro w tyzce oliwy, az sig mocno
zrumieniq, posypujemy nimi gotowy krem.

MIGUEL G. SAAVEDRA / ADOBE STOCK

1

i
iy

#la)

L



ANDRZE) DUDZINSKI...

l‘\' €2 o
5 4

MAREK ZAWADKA / NEWSWEEK POLSKA / REPORTER

...umarl w Warszawie 17 stycznia 2023 1.
Miat 77 lat i byt najlepszym czlowiekiem
na Swiecie. Nie musialem sie zastana-
wia¢ nad ta nadzwyczajng przeciez
formuta, gdy zla wies¢ przywrdcila Go
nagle calego pamieci. Calego, czyli razem
z Magda (Dygat, pisarka), bystrym roz-
kojarzeniem, ledwo powstrzymywanym
$miechem, glodnymi oczami, widzia-
nego w galerii w Sopocie, w mieszkaniu
na Manhattanie, w Alejach Ujazdow-
skich, albo w ,, Tygodniku”. Kiedy
tu si¢ zjawil, na poczatku lat go., nie
moglem si¢ nadziwic, ze to taki miody
facet. MySmy sobie przeciez w liceum
wieszali plakaty z ptakiem Dudim nad
6zkiem (kolega opanowat technike ko-
piowania-powiekszania jego rysunkow
z tygodnika ,,Szpilki”). Andrzej nie dos¢,
ze byl mlody, to mlody by¢ nie przesta-
wal, wlasciwie nie miat wieku — potrafit
dostroic¢ go do kazdego partnera.
Rozgrywal swoja partie z zyciem na
dystans. Byl dzieckiem kwiatem ze
Swiata, ktorym précz Lennona i Yoko
Ono rzadzili na réwnych prawach
Lutostawski, Wajda, Milosz i Lem razem
z Glowackim, Pszoniakiem, Czyzewska
iBraunek. Nie przypadkiem byly to
wszystko postaci jasne. Sam zmienial
style malowania i rysunku, ale nawet,
gdy szed za Goya, nie potrafil wygasi¢
Swiatla w obrazach. A kiedy uznal, ze za
fatwo mu idzie, i przelozyt wegiel do
lewej, niewprawnej reki, to i tak nie przy-
bywalo jego §wiatom ciemnosci, tylko
bezczelnej dzikosci. Nie przestawaty
wirowac.

Kiedy przybyl ze swoim Pokrakiem
do ,Tygodnika”, Jerzy Illg przeprowadzit
znim wywiad, opublikowany w pierw-
szym numerze z 1992 . Obok cytujemy
jego obszerne fragmenty.

©® PIOTR MUCHARSKI

Andrzej Dudziiski, Warszawa, 2004 7.



Okno do srodka

ANDRZEJ DUDZINSKI:

Reagowanie na to, co sie dzieje, uczestniczenie
w zyciu i Swiecie jest na pewno bardzo ciekawe,
ale uniemozliwia zajrzenie do wtasnej duszy.

0 PTAKU DUDIM | Dudi si¢ zmeczyt. Schylek epoki gierkowskiej
wymeczyl Ptaka. Z nieodpowiedzialnego faceta, jakim byt cho-
ciazby w tej ksiazeczce, ktora ukazala sie w 1976 1., zaczal sie
przeobraza¢ w kogo$ innego. Ksiazka adresowana byta do grona
przyjaciéti wypelniona cala masa aluzji do naszego stylu zycia,
wspdlnego drazenia kanatow pod$wiadomosci, i nie tylko. Ale
z czasem to jednak musialo zacza¢ odzwierciedla¢ sytuacje po-
lityczna — coraz czesciej umieszczalem Ptaka na méwnicy, ta-
kiej zakamuflowanej, bo to byta albo szafa, albo komoda, z kto-
rej wylazily wszystkie te stworki; pojawil si¢ Albin Kapucho
ze Spoldzielni Ucho —1i to zaczelo drazni¢ cenzure, ktéra nagle
skojarzyla sobie to wszystko z taka jawng, niezakamuflowana
satyra na Pierwszego Sekretarza, Pprzez ten nos, przez to, ze on
bez przerwy przemawial, pouczat itd. I nagle zaczalem mie¢ kto-
poty z Ptakiem, ktdry dla mnie byt po prostu wesotym, kroto-
chwilnym, cotygodniowym kabarecikiem —i zaczelo si¢ popra-
wianie moich rysunkéw. Albo nie bylo juz czasu, albo nie byto
mnie w domu, kiedy dzwonili, a trzeba juz bylo dawa¢ materiaty
do druku po interwencji cenzury — i wtedy redakcja na wlasng
reke poprawiala. Ja moze nawet Swiadomie unikatem tego po-
prawiania, bo nie chcialem tego robi¢ sam. Ktos zgrabnym ru-
chem raczki podrabial mdj charakter pisma i w druku zamiast
,hamorzu obtudy” pojawialo si¢ ,na przyjemnym trawniku”.
Godzilem sie na to przez jakis czas, zeby ten cykl trwal; wy-
dawalo mi sie rzecza wazna, zeby Ptak istnial. A w jakims$ mo-
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Ilustracja do ,,Ksigzek w Tygodniku”, 2010 7.

mencie to mi sie znudzito i pomyslatem sobie: ,jak nie, to mam
was w dupie”, wole przestac to publikowad, niz znosi¢ te popra-
wianki, ktére irytowaty mnie do granic.

0 WYJEZDZIE I AMERYCE | To bylo absolutnie pozbawione jakich-
kolwiek dramatycznych akcentéw. Bylo to po prostu przediu-
zenie mojej drogi zawodowej. Zostalem zaproszony do wziecia
udzialu w bardzo prestizowej konferencji w Stanach, gdzie zjez-
dzali si¢ co roku graficy, malarze, architekci — to si¢ nazywato
International Design Conference, w Aspen, w Colorado, i bylo
zaszczytnym wyrdznieniem.

Mialem juz za soba jeden diugi wyjazd, kiedy to miedzy
rokiem ’70 a ’72 mieszkalem w Londynie, i wiedzialem, ze je-
zeli kiedykolwiek mam gdzie$ sprébowac sit, to miejscem tym
jest tylko Ameryka, ktdra ciagle jawila sie gdzie$ na horyzoncie
1 byla takim ostatecznym wyzwaniem. Tak wiec wyjezdzajac
tam domys$lalem sig, ze potrwa to kilka miesigcy, ale oczywiscie
nie mialem zielonego pojecia, Ze przerodzi si¢ w zmiang miejsca
zamieszkania i kompletnie odmieni moje zycie.

W Ameryce chyba najbardziej ze wszystkich zachodnich
krajéw, w ktorych mieszkatem czy bytem, widoczna jest ta
ztuda (ktora czesto nie jest weale ztuda), ta nadzieja na cos jesz-
cze ciekawszego. To jest motor, gléwny napedowy mechanizm,
sprawiajacy, ze ludzie, ktorzy zaszli w swoich dziedzinach bar-
dzo daleko i osiagneli juz prawie wszystko, ciagle licza na co$
jeszcze... Owo nienasycenie jest niemalze histeryczne, neuraste-
niczne. Po pierwszym powrocie do Polski powt6rzytem Jackowi
Kleyffowi takie amerykanskie credo i zobaczytem przerazenie
w jego oczach, i uSwiadomilem sobie, ze zupelnie wyleczylem
go z checi wyjechania do Ameryki — mianowicie: , Jestes tyle
wart, ile twoja ostatnia rzecz”, czy bedzie to kompozycja, czy
tekst, czy grafika, czy obraz.

W Ameryce nie ma przesztosci. To, co mnie urzekalo za-
wsze w karierach w Polsce, to byt fakt jakiejs osobliwej statosci.
Czasami widzialo si¢ w Klubie Aktora czy w Klubie Literatéw
jakiego$ faceta, ktérego w pierwszej chwili nikt nie rozpozna-
wal, ale nagle kto§ mowil: ,,no jak to, nie poznajecie, przeciez
on napisal genialng rzecz w 60 czy ’56 roku, nie pamigtacie —
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> tegojego wiersza?”.Ito wystarczylo, zeby do konica
zycia stawiano mu woédke. Stawa z jednego dziela
starczala na cale zycie. W Ameryce byloby to nie
do pomyslenia.

0 EMIGRACJI I JANIE KOWALSKIM | WlaSciwie
mySmy te decyzje przeciagali w nieskonczonosc.
Przez pierwszych kilka lat siedzieliSmy na waliz-
kach, nie wyobrazaliSmy sobie zycia poza Polska
na dtuzsza mete, aczkolwiek wiedzieliSmy juz,
ze trudno jest wréci¢ po duzszym mieszkaniu
za granica. Mysle, ze okolicznosci bardziej zade-
cydowaly za nas — do ’81 roku ciagle zwlekaliSmy
z podjeciem decyzji i szanse powrotu definitywnie
przekreslil dopiero stan wojenny oraz moje publi-
kacje gazetowe, gléwnie z ,,New York Timesa”.
Najtrudniej bylo z rosyjskimi, a raczej ra-
dzieckimi tematami, dlatego ze ja oczywiscie
bardzo chciatem si¢ na te tematy wypowia-
dac¢, ale w momencie, kiedy mi to zapropono- (=
wano, bylem w przededniu wyjazdu do Polski (to
bytssierpien "8o roku), na normalnym, wielokrotnym
paszporcie. Chodzilo o ilustracje do artykutu jakiego$
dysydenta, nazywalo si¢ to bodaj ,Patiomkinowskie wioski”
idotyczylo przygotowan Rosjan do olimpiady. Tekst byl bardzo
ostry, druzgocacy, pokazywat caly ten pic, jaki oni odstawiali
przed $wiatem. Strasznie chcialem to zrobid, ale powiedziatem
im, ze nie podpisze tego wlasnym nazwiskiem, bo nie moge
ryzykowac¢ niemoznosci powrotu do Nowego Jorku. Oni nie
chcieli si¢ na to zgodzic, na co zaproponowatem im, ze podpisze
to pseudonimem. Caly dzien trwala wymiana telefonow z sze-
fem graficznym pisma, ktéry w koricu poprosit, zeby to byt pol-
ski pseudonim. I wtedy wymyslitem im Jana Kowalskiego — kt-
rego uzywalem potem przez caly czas, az do Smierci Brezniewa;
pamietam, ze w dniu $mierci Brezniewa umart takze Kowalski.
Bo to przeciez bylo bez sensu — co ja si¢ bede tym Kowalskim
zaslanial. Aczkolwiek ze wzgledéw ekonomicznych to mi nie-
bywale stuzylo, bo moglem wtedy robi¢ dwukrotnie wigcej ilu-
stracji. Jako$ nie wypadalo, zeby ten sam czlowiek robit to zbyt
czesto, a tak raz w tygodniu byt Kowalski, i raz w tygodniu byt
Dudzinski. Pamietam, ze na réznych przyjeciach nasze wspa-
niale emigracyjne damy, ktére byly absolutnie au couranti za-
wsze wiedzialy, co si¢ dzieje, pytaly mnie: ,Mamy tu tylu prze-
Swietnych grafikéw i artystow w Nowym Jorku, i wszystkich,
wie pan, znamy, tylko pana Kowalskiego jako$ nie mialySmy
okazji poznac”. Na co ja mowilem, ze to jest potworny mruk,
samotnik, ze kiedys go gdzie$ spotkatem, ale ze to jest taki facet,
ktory nigdzie sie nie udziela.
No i tym Kowalskim ko-
palem i kasalem Wielkiego
Brata, co dostarczylo mi mase
emocji, natomiast nie wie-
dzialem (a moze nie chcialem
wiedziec), ze oczywiscie to
wszystko jest skrzetnie wyci-
nanei teczka puchnie—o czym
powiedziano mi w tragicznym
dla mnie momencie Smierci
mojej mamy, gdy chcialem po-

Ilustracja do ,,Drugiego dziennika”
Jerzego Pilcha

jecha¢ na jej pogrzeb. Bylo to juz w okresie ostrego
stanu wojennego i radca kulturalny ambasady po-
wiedzial mi, ze jak sie ma rodzicéw, to trzeba my-
, Slec o tym, co si¢ robi—i powiedzial mi réwniez o tej
teczce. Musze przyznad, ze w tym najbardziej tra-
] gicznym momencie mojego zycia nie moglem si¢
jednak uchronic przed odrobina takiej paskudnej
proznosci, ktdra po prostu kazdy artysta ma wnad-
miarze (tym si¢ réznimy od normalnych ludzi). Po-
myslalem sobie —i mile mnie to polechtalo — ze
w porzadku, ze nawet gdyby mi sie kiedys spa-
lita pracownia w Ameryce, to wiem, ze moje
prace ocaleja, bo gdzies tam na Kruczej czy w Pa-
facu Mostowskich jest w zelaznej szafie zamknieta
moja teczka z wycinkami z ,New York Timesa”.

0 RYSOWANIU NA ZAMOWIENIE I WEASNE) SZTUCE |
Oczywiscie, ze to, co robie, jest bardzo zwiazane
z tym, co aktualne, poniewaz ja jestem grafikiem ga-

zetowym, to jest moja tradycja i wlasciwie mam ostre za-
potrzebowanie na uprawianie tego gatunku. Aktualnos¢ i re-
akcja na biezaco. To, co robilem w Polsce, dobrze mnie do tego
przygotowalo. Europejczycy, a szczegdlnie Polacy, nadaja si¢
do tego lepiej niz Amerykanie, bo mamy za soba nasz trening
lafontaine’owski, bo operowanie metafora, zonglowanie poje-
ciami, czgsto zupelnie niewyrazalnymi wizualnie — to wszystko
jest nam po prostu bliskie. Méwiac o sobie, moge tu méwic o ca-
tym pokoleniu, a wlasciwie pokoleniach grafikéw polskich —ja
czuje to w palcach niemalze. Oczywiscie, ze zyje tym, co sie wo-
kol mnie dzieje, czytam gazety i musze to odreagowac. I odre-
agowuje to w taki wlasnie sposob. A jezeli moge to robi¢ w ta-
kiej gazecie jak ,New York Times”, gdzie mam swoj kacik, ktory
ludzie czytaja — to jest dla mnie niestychanie wazne.

A réwnocze$nie w ostatnich czasach zauwazylem, ze za-
kladam blokade na te ingerencje codziennosci. Ze po prostu za-
czyna mi to przeszkadzac. Wiasciwie zawsze pracowalem na
co najmniej dwdch kanalach: jeden to moja grafika uzytkowa,
komentarze polityczne, ilustracje do gazet, plakaty; natomiast
drugi to tzw. sztuka osobista, rzeczy, ktore robie z mysla wylacz-
nie o sobie albo 0 matym gronie przyjaciél. Wyobrazam sobie,
jak na to zareaguja, i chee ich zaskoczyc. I siebie zaskoczy¢. To
taka duzo bardziej wysublimowana cze$¢ mojej dziatalnosci.

Reagowanie na to, co si¢ dzieje, uczestniczenie w zyciu
i$wiecie jest na pewno bardzo ciekawe, ale uniemozliwia czlo-
wiekowi zajrzenie do wilasnej
duszy. Zapytalem niedawno
Witolda Lutostawskiego, w ja-
kim stopniu to, co si¢ dzieje
wokdl, znajduje odzwiercie-
dlenie w jego twdrczosci, a on
mi powiedzial, ze w stopniu
minimalnym. To znaczy: on
tego Swiadomie nie wpuszcza,

Rysunek dla ,,New York Timesa”,
lata 8o.
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natomiast nie moze zaprzeczyc, ze absorbuje to jego pod$wia-
domos¢. Musze powiedzied, ze z wszystkich kontaktow i kon-
frontacji z innymi artystami ta wypowiedz wywarla na mnie
najwieksze wrazenie. Moralne poparcie tworcy o takim auto-
rytecie pozwolilo mi nagle zrozumie¢ i rozwialo watpliwosci.
Do tej pory brakowato mi bowiem tupetu, zeby tak po prostu
sie odcia. Zawsze wydawato mi sie, ze obowiazkiem artysty,
a szczegdlnie kogos takiego jak ja, jest uczestniczy¢ w zyciu.
Cala moja dotychczasowa droga poprzez gazety polskie, angiel-
skie, uczestniczenie w tym wspaniatym okresie londynskiego
undergroundu — to wszystko bylo bowiem caly czas na biezaco,
caly czas na temat. To byt taki ping-pong... W Anglii, w czasie
kiedy pracowalem dla,,0z”, nazwano mnie ,,instant cartoonist”,
czyli ,;rysownik na zawolanie”. Nie bylo zadnej zwloki: ,dzi$ py-
tanie, dzi$ odpowiedz”. Ja sie tym niestychanie emocjonowatem
ikiedy zaproponowano mi wspdlprace z ,New York Timesem”,
to z taka ochota harcerza chcialem sprosta¢ temu zadaniu — za-
daniu upiornemu, poniewaz migdzy zadanym tematem a od-
powiedzia wizualna byt w najlepszym razie dzien. Na ogét do-
wiadywalem sie p6znym popotudniem albo wrecz wieczorem,
a do 12 w potudnie musiat by¢ gotowy rysunek. Czyli to byta
rzeczywisScie szkota jazdy.

0 POKRAKU, LEWE] STRONIE I BRAKOROBACH | Myél@, ze poja—
wienie si¢ Pokraka bylo reakcja na brak Dudiego. O ile Dudi
mial swéj Swiat i byt stworzonkiem przyjaznym, a jego humor
byt nieco ironiczny, raczej w strong absurdu ciagnacy — o tyle
Pokrak jest istota zdecydowanie brutalng, to chamidto, ktdre
wkracza w akcje bez uprzedzenia. Zaczal on mi sie objawiac
w ten sposeb, ze zaczynalem np. jakis rysunek albo obraz z my-
§la o tym, aby to pociagna¢ w duchu harmonii i pigkna. A takze
z pragnieniem ofiarowania odbiorcy jakiej$ solidnej warto$ci —
tymczasem wkraczat w to Pokrak i wygladalo to tak: pot obrazu
przyzwoicie namalowanego i brutalnie urwanego, a tam w tej
pustce stoi Pokrak, ktéry wyglada jak gryzmot dziecka.

Rysuje go i pisze jego imie lewa reka. To przejscie do lewej
strony jest w ogéle do$¢ brutalnym zabiegiem na samym sobie.
Prawa reka osiagnela juz daleko idaca finezje, ktdra zaczyna mnie
troszeczke mierzi¢, poniewaz przychodzi mi to z latwoscia i ja
sie tej fatwosci... nie to, Ze si¢ jej boje, ale jej nie lubie. To za latwe.
Alewa strona jest dziewicza. Lewa reka nigdy sie nie postugiwa-
fem i nagle zobaczylem, ze jak zaczynam jej uzywac, to wycho-
dzi mi taki wezesny Dudzinski gdzie$ pomiedzy drugim a trze-
cim rokiem zycia, czyli co$ z groty. Zapragnatem dotrze¢ do tego
okresu, weze$niejszego niz czas, kiedy mdj ojciec architekt zaczat
mnie uczy¢ rysowania oléwkiem H6 takich precyzyjnie wyko-
nanych krasnali - chcialem dotrze¢ do tego nieodkrytego jeszcze,
dziewiczego obszaru. I Pokrak jest rodem stamtad.

Ale moze jestem troche niesprawiedliwy, kiedy mowie, ze
to jest bydle. Te niesprawiedliwos$¢ uswiadomit mi Roland To-
por, ktdry jest moim mentorem. A szczegélnie mentorem Po-
kraka. Kiedy po wystawie londynskiej w 1987 r. przyjechatem
do Paryza i pokazywalem mu Pokraka jako nowe zjawisko, To-
por, nazywajac mnie ,mistrzem Pokraka” (,maitre du Pokrak”),
zazadal ode mnie, zebym tego Pokraka nie tylko kontynuowal,
ale tez przestat go traktowac jak co$ okropnego. Jego zdaniem
jest to zrédlo zachety i nadziei dla ludzkiej nieudolnosci. Ja mu
wtedy opowiedzialem o swoim dziecinstwie w kraju rozwija-
jacym si¢ i odbudowujacym, gdzie nas straszono brakorobami
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— pamigtam, ze w ,,Kronikach filmowych” pokazywano takie
garnitury z 16dzkich zakladéw, gdzie jeden rekaw byt o 30 cm
dhuzszy albo krzywo przyszyte guziki — przeciez cala ta nasza
socjalistyczna jakos¢ byla pokraczna. I Pokrak jest na pewno
rodem stamtad. Na to Topor: ,,Stuchaj, w tym jest takze cos po
prostu ludzkiego. Kiedy Pokrak objawi si¢ ludziom, a ty za jego
posrednictwem bedziesz méwil, ze mozna by¢ pokracznym, ze
niekoniecznie musza by perfect, ze wlasnie ta pokracznos¢ jest
ludzka — wtedy moze si¢ w ogéle zrobi¢ moda na co$ takiego.
Dla przykiadu: masz w domu sttuczony kubek — nie musisz
przyklejac z powrotem tego ucha, bo to jest w porzadku, to jest
Pokrak. Albo obraz wisi krzywo na $cianie — nie musisz z pe-
danteria godna lepszej sprawy go prostowac, bo to jest Pokrak”.
On jakby uczepil si¢ tej mojej filozofii Pokraka i nadat jej bieg —
twierdzil, ze ciazy na mnie wielka odpowiedzialnos¢, ze Pokrak
ma dodawac otuchy catym tym rzeszom ludzi niewydarzonych,
byt taka maskotka pechowcow i nieudacznikow.

Ta moje lewa strona chce rzucac brudne skarpetki na Sro-
dek pokoju, ku utrapieniu towarzyszki zycia, i chce si¢ wyrwac.
Bo ja zaczynalem jako architekt, studiowalem dwa lata archi-
tekture, i wlasciwie bylem pod szalonym wplywem zycia usta-
lonego przez ojca. Ojciec architekt, syn architekt, razem, twarde
oléwki i szczoteczka do zamiatania okruszkéw ze stotu —i ra-
czej wszystko poukladane. Ale to wlasnie w tym zmaganiu,
w tej przepychance wszystko si¢ rodzi. Jest to walka pouklada-
nego z porozrzucanym. © Rozmawiat JERZY ILLG

,Tygodnik Powszechny” nr 1/1992

Plakat, kartka pocztowa ,, Tygodnika Powszechnego”, ok. 1998 r.
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Mancewicz: Hiszpanska wyprawa po jantar

POETA DOMAGA SIE — JAK WIEMY — ABY JEZYK
gietki powiedzial wszystko, co pomysli
glowa, wigc niech to zlosliwe zdanie be-
dzie nam dzi$ kanwa do rozmyslan nad
stanem kraju. Zwazmy, ze jezyk bez zad-
nej litosci obnaza stan i poziom umystu.

Rzec na poczatek wypada, ze glowa méwiacych nie jest na
og6t myslaca, a przykladéw na sprawnosc jezyka w prezento-
waniu poziomu umystowego ich wlascicieli mamy az nadto.
Zacznijmy, a w zasadzie wr6¢my na moment do slawnego,
a celnego strzatu z granatnika w drzwi stuzbowego klozetu
tutejszego komendanta policji. Sprawa —jak to si¢ powszech-
nie méwi —jest uporczywie i od tygodni zamiatana pod dy-
wan przez caly aparat bezpieczenstwa panstwa polskiego.
Wiadomo. Zwazmy, ze nikogo tu juz zamiatanie czegokol-
wiek gdziekolwiek ani nie dziwi, ani nie zloSci. Zamiatanie
pod dywan jest zawsze, nawet wziete dostownie, czynnoscia
tak szalenie $mieszng, ze mozna by o niej napisa¢ humore-
ske. Niejedna. No wigc do tej Smiesznej przygody pierwszego
gliny RP doszlo jeszcze co$, co nas znowuz i znowuz rozczu-
lito. Oto w ktdryms z kolejnych — rzecz jasna, pokretnych
—o$wiadczen ktdrej$ z kolei stuzby paristwowej sposrdd tych
dzialajacych jawnie, tajnie i dwuplciowo dowiedzieliSmy sie,
ze pan komendant — ktdry, jak wiemy, granatnik przywiozl
sobie z Ukrainy — na granicy panstwowej przeszed} , kurtu-
azyjna kontrole graniczng” (to cytat). Jest to, kazdy przyzna,
naj$mieszniejsze, co mégl wyrazic gietki jezyk zaraz po tym,
co pomyslala glowa.

GdySmy juz ochloneli, gdySmy sie popukali w glowe, zro-
zumieli$my. Oto kazdy prawicowy funkcjonariusz w RP, od
Sredniego szczebla wzwyz, zawsze przechodzi kontrole wy-
Iacznie kurtuazyjne”. Czy to w skarbowce, czy to na granicy
panstwowej, czy to w dowolnym urzedzie kontrolujacym
cokolwiek. Wobec tak namalowanego krajobrazu uznac na-
lezy za oczywiste, ze na co dzien, jak Polska diuga i szeroka,

BARTOSZ MINKIEWICZ

odbywaja sie tu i tam kurtuazyjne kontrole trzezwosci. To
chyba oczywiste. Kurtuazja jest obecna i wyczuwalna wszg-
dzie, co moze by¢ szokujace dla wielu obserwatoréw polskich
realiow i codziennosci, jezyka wlasnie, manier w parlamen-
cieizycia ulicy. ,Polska krajem kurtuazji!” jest hastem znako-
mitym, kazdy to powie. Mozna rzec, ze WSZyscy prawicowcy
Swiata mogliby u nas znalez¢ azyl, zapraszamy! Rzecz jasna,
po kurtuazyjnej kontroli granicznej. I to by bylo w zasadzie
na tyle, gdyby nie najnowsze wydarzenie z tej serii.

Jak juz wiemy, w Srodku nocy, na morzu, podczas zimo-
wego sztormu, pare kilometréw od najwazniejszych polskich
instalacji —jak to si¢ okresla w naszym gietkim jezyku, a ra-
czej jezorze — ,infrastruktury krytycznej”, wylowiono zzigb-
nietych na kos$¢ Hiszpandw. Siedzieli w motordwece, byli wy-
posazeni w bardzo nowoczesna aparatur¢ do nurkowania,
w drony i inne roboty. Naszym znanym z kurtuazji policjan-
tom powiedzieli, ze fowig bursztyny. To przeciez zupelnie
oczywiste. Kazdy —jak tu ponuro siedzimy — polawia bursz-
tyny w odmetach Zatoki Puckiej w nocy i podczas sztormu.
Wtedy bursztyny sa najlepiej widoczne i nie uciekaja, to wie
kazdy, wie tez kazdy policjant, tego ich ucza w szkole. A wigc
Hiszpanie zostali natarci rozgrzewajacymi olejami, zmie-
niono im przemoczone pidzamki, dano herbatki z cytrynka
i puszczono do domu, zapewne w trakcie owych czynnosci
pielegnacyjnych zapytano, rzecz jasna, kurtuazyjnie, kto ich
przystat. Tu, do kraju pohukujacych séw i skrzeczacych mew.
Mozna sobie wyobrazi¢ zdumienie gosci z Pétwyspu Iberyj-
skiego, zdumienie tym pytaniem — przeciez to jasne —ze ludy
znad Morza érédziemnego maja bzika na punkcie jantaru, ze
od tysiecy lat przyjezdzaja tu na polecenie cesarzy i krélow,
itak tez bylo tym razem. Polska jest znanym w Swiecie kra-
jem jantaru i kurtuazji. Dlatego tu s3. Pan Morawiecki oglosit,
ze oczekuje pelnego raportu stuzb specjalnych na temat tego
wydarzenia, ale, miedzy nami méwiac, wystarczy, jak prze-
czyta ten szalenie kurtuazyjny felieton o stanie panstwa. ©
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY,,TP”

Prenumerate wydania drukowanego mozna zamowic przez:

= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow
Nr konta Bank Pekao SA
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Szczegotowych informacji udziela

Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00-15.00

od poniedziatku do pigtku

pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela
Mateusz Chmielowski w godz. 10.00-14.00
pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwic
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep

»Stuchowisko Daleko i Blisko.
Basnie i Legendy Ukrainskie”
jest plytowym wydaniem bajek, basni
i opowiesci ukrainskich, czytanych
przez Macieja Stuhra. Zabierz swoich
Bliskich w podréz dzwiekowa pelna
niesamowitych historii.

Plyte otrzymaja wszyscy Prenu-
meratorzy wydania drukowanego
»Iygodnika Powszechnego” wraz
z wydaniem nr ¢/23 z 22 lutego
w ramach wspélpracy z Fundacja
Fine.ngo i Unicef.

Nie prenumerujesz? Jest jeszcze czas,
by to zmieni¢. Zamow dowolna pre-
numerat¢ naszego pisma i ciesz si¢
prezentem! Wydanie ptytowe dostgpne
tylko z prenumerata wydania druko-
wanego ,,Tygodnika Powszechnego”.
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Zapraszamy na strone: TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

PARTNER MARKETINGOWY
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marketing automation
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Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin
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