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WYROK

W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ 
POLSKIEJ

 Dnia 09 listopada 2021 roku

Sąd Rejonowy dla Warszawy-Mokotowa 
w Warszawie III Wydział Karny w składzie:
Przewodniczący: (…)
Protokolant: (…)

po rozpoznaniu na rozprawie w dniu 
23.06.2021 r. i 26.10.2021 r.
sprawy z oskarżenia prywatnego Andrze-
ja Kryże
przeciwko Witoldowi Jarosławowi 
Gadomskiemu
s. (…)
ur. (…)
oskarżonemu o to, że:
1. w dniu 09 września 2018 r. w Warsza-
wie, za pomocą środków masowego ko-
munikowania, jako autor materiału pra-
sowego pt. „PiS może mieć kłopot z Przy-
wieczerskim”, opublikowanego na stronie 
internetowej pod adresem http://wyborcza.
pl/7,75968,23900562,pis-moze-miec-klo-
pot-zprzywieczerskim.html pomówił An-
drzeja Kryże o to, że Andrzej Kryże wyda-
jąc jako sędzia wyrok w sprawie tzw. afe-
ry FOZZ (Funduszu Obsługi Zadłużenia Za-
granicznego) był stronniczy i nierzetelny, 
kierował się przy tym swoimi sympatia-
mi politycznymi chcąc ukryć niekorzyst-
ne dla partii Prawo i Sprawiedliwość wąt-
ki tej sprawy, efektem czego było wydanie 
wyroku, który nie utrzymał się w sądzie 
apelacyjnym i który to sąd obniżył kary 
wszystkim oskarżonym, podczas gdy wy-
rok wydany przez sędziego Andrzeja Kry-

że utrzymany został w mocy w zasadniczej 
części, nie doszło do obniżenia kar wszyst-
kim oskarżonym, Sądy wyższych instancji 
oraz Europejski Trybunał Praw Człowieka 
potwierdziły bezstronność sędziego oraz 
jego rzetelność w procedowaniu sprawy, 
a wątki dotyczące Porozumienia Centrum 
Sąd Najwyższy uznał nie tylko za nieistot-
ne, ale i w ogóle niepodlegające rozważa-
niu w sprawie FOZZ, co poniżyło Andrzeja 
Kryże w opinii publicznej jako osobę, któ-
ra piastowała stanowisko sędziego oraz 
naraziło na utratę zaufania potrzebnego 
do wykonywania przez niego działalności 
naukowo-dydaktycznej,
tj. o czyn z art. 212 §1 i 2 k.k.
2. w dniu 10 września 2018 r. w Warszawie, 
za pomocą środków masowego komuniko-
wania, jako autor materiału prasowego pt. 
„Ziobro zagra FOZZ-em”, opublikowane-
go na drugiej stronie papierowego wyda-
nia dziennika „Gazeta Wyborcza” pomó-
wił Andrzeja Kryże o to, że Andrzej Kryże 
wydając jako sędzia wyrok w sprawie tzw. 
afery FOZZ (Funduszu Obsługi Zadłużenia 
Zagranicznego) był stronniczy i nierzetel-
ny, kierował się przy tym swoimi sympatia-
mi politycznymi chcąc ukryć niekorzystne 
dla partii Prawo i Sprawiedliwość wątki tej 
sprawy, efektem czego było wydanie wyro-
ku, który nie utrzymał się w sądzie apela-
cyjnym i który to sąd obniżył kary wszyst-
kim oskarżonym, podczas gdy wyrok wy-
dany przez sędziego Andrzeja Kryże utrzy-
many został w mocy w zasadniczej czę-
ści, nie doszło do obniżenia kar wszyst-
kim oskarżonym, Sądy wyższych instancji 
oraz Europejski Trybunał Praw Człowieka 
potwierdziły bezstronność sędziego oraz 
jego rzetelność w procedowaniu sprawy, 
a wątki dotyczące Porozumienia Centrum 

Sąd Najwyższy uznał nie tylko za nieistot-
ne, ale i w ogóle niepodlegające rozważa-
niu w sprawie FOZZ, co poniżyło Andrzeja 
Kryże w opinii publicznej jako osobę, któ-
ra piastowała stanowisko sędziego oraz 
naraziło na utratę zaufania potrzebnego 
do wykonywania przez niego działalności 
naukowo-dydaktycznej,
tj. o czyn z art. 212 §1 i 2 k.k.
wyrok został zmieniony wyrokiem Sądu Okrę-
gowego w Warszawie z dnia 8 czerwca 2022r., 
sygn. akt X Ka 349/22

orzeka:
I. oskarżonego Witolda Jarosława Gadom-
skiego uznaje za winnego popełnienia obu 
zarzucanych mu czynów, z których każdy 
wyczerpuje dyspozycję art. 212 §1 i 2 k.k., 
z tym, że w opisie każdego z tych czynów 
w miejsce sformułowania „co poniżyło An-
drzeja Kryże w opinii publicznej jako oso-
bę, która piastowała stanowisko sędziego 
oraz naraziło na utratę zaufania potrzeb-
nego do wykonywania przez niego dzia-
łalności naukowo-dydaktycznej” przyjmu-
je sformułowanie „co mogło poniżyć An-
drzeja Kryże w opinii publicznej jako oso-
bę, która piastowała stanowisko sędzie-
go oraz mogło narazić na utratę zaufania 
potrzebnego do wykonywania przez niego 
działalności naukowo-dydaktycznej” przy 
czym ustala, że czyny zarzucone oskarżo-
nemu w pkt 1 i 2 komparycji zaskarżone-
go wyroku, a przypisane w pkt I tenoru za-
skarżonego wyroku, zakwalifi kowane jako 
przestępstwa z art. 212 §1 i 2 k.k., stanowi-
ły jeden czyn zabroniony w rozumieniu art. 
12 k.k. w zw. z art. 4 §1 k.k. i za tak opisany 
czyn, na podstawie art. 212 §2 k.k., przy za-
stosowaniu art. 59 k.k.
odstępuje od wymierzenia kary;
II. (uchylony);

III. na podstawie art. 212 §3 k.k. nakłada na 
oskarżonego Witolda Jarosława Gadomskie-
go obowiązek uiszczenia nawiązki w kwo-
cie 5.000 (pięciu tysięcy) złotych na rzecz 
Fundacji Ewy Błaszczyk „Akogo?” (KRS: 
0000125054);
IV. na podstawie art. 215 k.k. orzeka podanie 
niniejszego wyroku do publicznej wiadomo-
ści poprzez jego publikację:
a) na drugiej stronie dziennika „Gazeta Wy-
borcza”, tą samą czcionką, co artykuł, w któ-
rym zawarto pomawiające treści, w sposób 
czytelny, bez jakichkolwiek komentarzy i od-
niesień do jego treści, bez sąsiedztwa jakich-
kolwiek innych wyroków, reklam, ogłoszeń 
czy przeprosin, bez zastosowania jakichkol-
wiek zabiegów formalnych i treściowych 
umniejszających znaczenie, rangę i powa-
gę publikacji,
b) na stronie internetowej www.wyborcza.
pl w dziale opinie, tą samą czcionką co ar-
tykuł, w którym zawarto pomawiające tre-
ści, w sposób czytelny, bez jakichkolwiek ko-
mentarzy i odniesień do jego treści, bez są-
siedztwa jakichkolwiek innych wyroków, re-
klam, ogłoszeń czy przeprosin, bez zastoso-
wania jakichkolwiek zabiegów formalnych 
i treściowych umniejszających znaczenie, 
rangę i powagę sytuacji i utrzymanie treści 
podlegającego publikacji wyroku przez okres 
1 (jednego) miesiąca;
V. na podstawie art. 628 pkt 1 k.p.k. zasądza 
od oskarżonego Witolda Jarosława Gadom-
skiego na rzecz oskarżyciela prywatnego An-
drzeja Kryże kwotę 300 (trzystu) złotych tytu-
łem zwrotu poniesionych przez oskarżycie-
la zryczałtowanych kosztów postępowania 
oraz kwotę 5.184 (pięciu tysięcy sto osiem-
dziesięciu czterech) złotych tytułem zwro-
tu kosztów poniesionych na wynagrodze-
nie pełnomocnika.
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❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹   Aktywuj dostęp** 

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. 

** Dostęp do serwisu w dniach 

2-4.05.2025 r.

To był niegroźny happening? 
Bzdura. W podobny sposób jak 
najazd Grzegorza Brauna i je-
go zwolenników na magistrat 
w Białej Podlaskiej zaczynały się 
ruchawki w miastach Donba-
su. Tłuszcza nacierała na gma-
chy administracji, zdzierała fl a-
gi, a potem ogłaszała swoje rzą-
dy. A na koniec czołgami przy-
jeżdżali Rosjanie. Przesadzam? 
Do granicy z Białorusią, wasala 
Rosji, jest z Białej Podlaskiej le-
dwie 30 kilometrów. Z takim są-
siadem nigdy nic nie wiadomo. 
A gdyby taka akcja miała miej-
sce w Suwałkach, na przedpo-
lu strategicznego przesmyku? 
Braun nie kryje przecież swoich 
prorosyjskich poglądów. Nie ma 
przypadków, są tylko znaki. 

Napaść Brauna pokazała, że 
na pewną formę wojny hybrydo-
wej państwo polskie jest zupeł-
nie nieprzygotowane. Radzimy 
sobie z powszechnymi rosyjski-
mi cyberatakami, stawiamy od-
pór dezinformacji. Polska jest 

jednak sparaliżowana wobec ak-
tów przemocy. Policja zamiast 
interweniować przyglądała się 
tylko temu, jak Braun wznie-
ca tumult pod urzędem mia-
sta w Białej Podlaskiej i zdejmu-
je z gmachu fl agę Ukrainy, wy-
wieszoną w geście solidarności 
z ofi arami Putina.

Tak samo było w 2023 r. gdy 
Grzegorz Braun niszczył mikro-
fon w Niemieckim Instytucie Hi-
storycznym. Kiedy zaatakował 
gaśnicą świecznik chanukowy 
w Sejmie, straż marszałkowska 
pozostała bierna, przeciwsta-
wiła mu się tylko lekarka Mag-
dalena Gudzińska-Adamczyk. 
Braun prysnął jej gaśnicą pro-
sto w twarz. Policja nie reago-
wała, gdy Braun niedawno wtar-
gnął do szpitala w Oleśnicy, by 

„aresztować” lekarkę Gizelę Ja-
gielską, która wcześniej legalnie 
dokonała aborcji.

Policjanci nie reagowali, choć 
mogli, bo poselski immuni-
tet nie chroni Brauna przed za-
trzymaniem na gorącym uczyn-
ku, po popełnieniu czynu zabro-
nionego. Nasze służby wolą mu 
się przypatrywać z odległości 
i przekazać sprawę prokurato-
rom, by pisali wnioski do Sejmu 
o zgodę na postawienie Brau-
na przed sądem. Tak jest dla ich 
bezpieczniej, bo w końcu nie 
wiadomo, kiedy zmieni się wła-
dza i będzie znowu policjantów 
rozliczać.

Dlatego Braun czuje się bez-
karny i eskaluje, jego haniebne 
poglądy docierają do coraz szer-
szej grupy odbiorców, antyse-
mita i rusofi l staje się celebrytą. 
Rosjanie patrzą na to i się z nas 
śmieją. Od lat testują odporność 
naszego państwa poprzez róż-
nego rodzaju prowokacje. Chy-
ba już wiedzą, że nie będą w sta-
nie zasiać w Polakach chociażby 
zrozumienia dla putinowskiej 
polityki. W takim razie będą 
siać wśród nas chaos, tak jak ro-
bili to w XVIII w. Braun dosko-
nale się w tej roli sprawdza.

Co jeszcze musi się stać, by 
państwo zajęło się tym indywi-
duum na poważnie? +
Bartosz T. Wieliński

Państwo bezradne wobec takiej formy wojny hybrydowej 

Braun dymi,
Putin się cieszy

Trudno nie odnieść 

wrażenia, że poprzez 

antysemickie 

i antyukraińskie wybryki 

Grzegorza Brauna Rosja 

testuje sprawność naszego 

państwa. Państwo musi 

pokazać swoją siłę 

i skuteczność
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W świecie pełnym dezinformacji rzetelne źródła wiadomości mają wyjąt-

kową wartość. Dlatego stworzyliśmy Pakiet Ambasadorski – limitowaną 

propozycję dla 100 osób, które chcą wspierać niezależne dziennikarstwo. 

To  jednorazowa  inwestycja  we  wspólne wartości – wolność słowa, 

prawdę i rzetelność. W „Gazecie Wyborczej” doskonale wiemy, ile kosztu-

je obrona tych wartości.

Przez osiem lat rządów PiS byliśmy zasypywani pozwami, zastraszano 

naszych partnerów, hejtowano piszących na naszych łamach dziennika-

rzy. Robiliśmy jednak to, co do nas należy – patrzyliśmy władzy na ręce 

i ujawnialiśmy kłamstwa. Przetrwaliśmy ten czas dzięki wsparciu osób 

takich jak Ty. 

Bycie Ambasadorem „Gazety Wyborczej” to nie przywilej. To wybór tych, 

którzy chcą realnie wpływać na przyszłość wolnych mediów w Polsce.

Adam Michnik

i zastępcy redaktora naczelnego  

„Gazety Wyborczej”: Roman Imielski, 

Aleksandra Sobczak, Bartosz Wieliński 

Dowiedz się więcej na /ambasador

Dołącz do wyjątkowego grona 100 osób, które wspierają  

wolność słowa i rzetelne dziennikarstwo

Co zyskujesz jako Ambasador „Gazety Wyborczej”? 

✓   Pełny dostęp na zawsze do treści Wyborcza.pl dla Ciebie i 2 osób

✓   Udział w kameralnym spotkaniu w redakcji z Adamem Michnikiem 

– wspólnie podsumujemy wybory prezydenckie

✓   Tylko do 11 maja: zaproszenie na galę Człowiek Roku Wyborczej,  

która odbędzie się 16 maja 2025 r.

Ambasador
Gazety Wyborczej

eprasa.pl cd54021495
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Wydarzenia

Wymuszenie 
wobec o�ary 
czy sukces 
Kijowa?
Wiele wskazuje, że w trudnych wojennych warunkach 

rząd Wołodymyra Zełenskiego wynegocjował z Donaldem 

Trumpem maksimum tego, co mógł, by zapewnić sobie 

amerykańskie wsparcie i zachować suwerenność.

Maciej Czarnecki, Andrzej Kublik

Po miesiącach przeciągania liny i niekie-
dy burzliwych negocjacji, w środę wieczo-
rem (30 kwietnia) Waszyngton i Kijów pod-
pisały w końcu porozumienie o utworzeniu 
wspólnego inwestycyjnego funduszu odbu-
dowy Ukrainy. 

Płynąć będą do niego m.in. dochody z no-
wych projektów eksploatacji złóż surowców 
w Ukrainie. Administracja Trumpa jest żywot-
nie zainteresowana dostępem do tych surow-
ców, w tym do metali ziem rzadkich, i liczy na 
licencje na wydobycie dla amerykańskich firm.

Co zawiera umowa? 
Porozumienie powinno ułatwić przyznawa-
nie tych licencji, choć Ukraińcy zapewnia-
ją, że nie traktują Amerykanów preferencyj-
nie w stosunku do Europejczyków: byłoby to 
sprzeczne z przepisami Unii Europejskiej, do 
której chcą przystąpić. Tekstu porozumienia 
nie ujawniono, ale jego najważniejsze punk-
ty znamy z wypowiedzi ukraińskich oficjeli:  
• amerykańska i ukraińska strona będą miały 
po 50 proc. w funduszu i będą nim wspólnie 
zarządzać, a żadna ze stron nie będzie mia-
ła przewagi głosów; • przez pierwszą dekadę 
wszystkie dochody ukraińsko-amerykańskiego 
funduszu będą reinwestowane w rozwój i od-
budowę Ukrainy; po tym okresie będzie moż-
na po raz pierwszy podzielić je za zgodą obu 
stron; • dochody i wkłady do funduszu nie bę-
dą opodatkowane ani w Ukrainie, ani w USA; 
• Ukraina będzie przekazywać do funduszu 
50 proc. swoich dochodów z eksploatacji no-
wych złóż surowców krytycznych oraz złóż ro-
py naftowej i gazu; • same zasoby naturalne po-
zostaną jednak własnością Ukrainy, a dochody 
państwa ze złóż eksploatowanych już obecnie 
nie będą przekazywane do funduszu; • ame-
rykańska strona jako swój wkład do funduszu 
będzie mogła zaliczyć także nową (ale nie do-
tychczasową) pomoc wojskową dla Ukrainy;  
• Stany Zjednoczone będą pomagać w ściągnię-
ciu do Ukrainy inwestycji, technologii i inno-
wacji za pośrednictwem rządowej agencji De-
velopment Finance Corporation.

Nerwowa reakcja Moskwy
Choć pomysł wykorzystania surowców natu-
ralnych jako karty przetargowej w zagwaran-
towaniu zachodnich interesów w Ukrainie wy-
sunął w swoim planie pokojowym sam Woło-
dymyr Zełenski, to od miesięcy Kijów był sta-
wiany w tej sprawie pod ścianą. Cały świat zo-
baczył to podczas pamiętnej wizyty Zełenskie-
go w Białym Domu 28 lutego, kiedy strofowali 
go Donald Trump i wiceprezydent JD Vance.

Komentując podpisanie porozumienia, za-
siadający w komisji ds. zagranicznych Izby 
Reprezentantów Demokrata Gregory Meeks 
wypalił wręcz, że zakrawa ono na „wymusze-
nie”. Były rosyjski prezydent Dmitrij Mied-
wiediew wyzłośliwia się, że to de facto pod-

danie Ukrainy Stanom Zjednoczonym, które 
„w końcu złamały reżim w Kijowie, by płacił 
za amerykańską pomoc”.

Jednak już sam fakt, że Moskwa reaguje 
nerwowo, powinien dać do myślenia. Owszem, 
Ukraina negocjowała w trudnych warunkach. 
Jednak z ostatecznej wersji umowy udało się 
jej wykreślić wiele niekorzystnych zapisów 
(np. o przekazaniu do funduszu części swoich 
gazociągów lub elektrowni atomowych, roz-
strzyganiu sporów na podstawie prawa USA 
albo potraktowaniu dotychczasowego wspar-
cia wojskowego USA jako długu).

Ukraińskie źródło dziennika „The Wa-
shington Post” opisuje, że mimo publicznych 
nieporozumień negocjacje w sprawie umo-
wy były produktywne, a obie strony wsłu-
chiwały się w swoje argumenty. – Ukraina 
wypracowała mocne porozumienie, które 
– jeśli zostanie odpowiednio wprowadzo-
ne w życie, to jest kluczowe – może dopro-
wadzić do obopólnego sukcesu. Ukraina na-
prawdę potrzebuje amerykańskich inwesty-
cji – mówi źródło.

Bilans zysków i strat
Oczywiście dla Ukraińców idealnie byłoby 
nie zgadzać się na niektóre punkty, np. ten 
o potencjalnym podziale dochodów po 10 la-
tach. Jednak to odległa perspektywa, w któ-
rej Trump nie będzie już zapewne aktywnie 
uczestniczył w polityce, a obopólne korzyści 
wydają się niebagatelne: 
• Potencjalne licencje dla amerykańskich firm 
na wydobycie zasobów w Ukrainie zwiększają 
amerykańskie zaangażowanie, co zwiększa bez-
pieczeństwo Ukrainy (choć twardych gwaran-
cji bezpieczeństwa, na które od dawna liczy Ki-
jów, w umowie brak). A Amerykanom zapew-
niają atut w rywalizacji gospodarczej z Chinami.
• „Podczas gdy Putin ciągle mówi »nie« dą-
żeniom Trumpa do pokoju, Ukraina ponow-
nie powiedziała »tak« – zauważa Doug Klein, 
analityk think-tanku Atlantic Council. Inny-
mi słowy, Trump dostał w okolicach 100 dni 
rządów coś, co może sprzedawać jako swój 
duży sukces. Jeśli wojna będzie się przecią-
gać, trudniej będzie mu oskarżać o to Ukrainę.
• Porozumienie rodzi nadzieje na utrzymanie, 
a może nawet zwiększenie amerykańskiej po-
mocy wojskowej – Trump będzie mógł mówić 
swoim wyborcom, którzy są raczej sceptyczni 
wobec wspierania Ukrainy: „Patrzcie, nie ro-
bimy tego za darmo, jak Joe Biden”. Podczas 
spotkania organizowanego przez stację tele-
wizyjną NewsNation już stwierdził: – Biden 

dał im 350 mld dol. w gotówce i sprzęcie woj-
skowym, i nie dostaliśmy nic w zamian. Za-
warliśmy porozumienie, które w teorii daje 
nam znacznie więcej niż 350 mld dol.

Obie strony mówią o zyskach
Oficjalne komentarze po podpisaniu umowy  
podkreślają oczywiście tylko zyski. – Ta umowa 
jasno sygnalizuje Rosji, że administracja Trum-
pa jest zaangażowana w proces pokojowy skon-
centrowany na wolnej, suwerennej i prosperują-
cej Ukrainie w perspektywie długoterminowej. 
Prezydent Trump wyobrażał sobie to partner-
stwo między narodem amerykańskim a naro-
dem ukraińskim, aby pokazać zaangażowanie 
obu stron w trwały pokój i dobrobyt w Ukra-
inie – podkreślił sekretarz skarbu Scott Bessent.

To będzie „równoprawne dobre porozu-
mienie międzynarodowe o wspólnych inwe-
stycjach w rozwój i odbudowę Ukrainy” – po-
wiedział premier Ukrainy Denys Szmyhal. Se-
kretarz stanu Marco Rubio ocenił na X, że to 
„ważny krok do tego, by zakończyć tę wojnę”. 

Jeśli chodzi o innych komentatorów, to 
obawy przed stawianiem Ukraińców pod ścia-
ną mieszają się z nadzieją, że porozumienie 
przysłuży się ukraińskiej sprawie. Choć De-
mokrata Meeks grzmi o „wymuszeniu”, to jed-
nocześnie wyraził nadzieję, że teraz Trump 
skupi się już na Putinie. Kongresmen wezwał 
go, by pracował wraz z Kongresem nad tym, 

by: • pociągać Rosję do odpowiedzialności 
za zbrodnie wojenne; • zapewnić Ukrainie 
kolejne transze wsparcia wojskowego; • za-
ostrzyć sankcje wobec Rosji; • przeznaczyć 
środki z zamrożonych rosyjskich aktywów 
na odbudowę Ukrainy.

„Tak zwana umowa partnerska jest na ty-
le uciążliwa, że równa się przetrząsaniu kie-
szeni ofiary napadu” – ocenia ostro Ed Vero-
na, kolejny analityk Atlantic Council. Jednak 
słychać też bardziej łaskawe głosy, w tym 
w samej Ukrainie. Były prezes Narodowego 
Banku Ukrainy Kyryło Szewczenko zauwa-
ża na X, że „podczas gdy mocarstwa świa-
towe ścigają się w celu zabezpieczenia klu-
czowych minerałów, niewykorzystane złoża 
Ukrainy oferują rzadką okazję do zmniejsze-
nia zależności od Chin”. „Porozumienie za-
pewnia amerykańskim firmom równy dostęp 
(bez wyłączności) do nowych projektów wy-
dobywczych, a Ukraina będzie inwestować 
przychody w odbudowę” –  pisze Szewczenko.

„Pomoc wojskowa będzie liczyła się ja-
ko inwestycja USA, co pokazuje, jak mocno 
w tych czasach są ze sobą powiązane kluczo-
we minerały i obrona. Sukces porozumienia 
może stworzyć pozytywny precedens, wysy-
łając jasny sygnał do międzynarodowych gra-
czy finansowych i przemysłowych, że inwe-
stowanie na Ukrainie jest nie tylko opłacalne, 
ale także bezpieczne”– ocenia bankowiec. l

 
 

Z głębokim smutkiem żegnamy naszego przyjaciela 
 

 
 

Janusza Grzelaka 
 
 

Profesora psychologii społecznej, wybitnego badacza, 
nauczyciela i społecznika zaangażowanego w sprawy publiczne 

naszego kraju i regionu. 
 
 

Działacza i eksperta sierpniowej i podziemnej Solidarności.  
Członka Zarządu Regionu Mazowsze, w stanie wojennym łącznika merytorycznego  

Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej Solidarności, współtwórcę dokumentów 
programowych związku. Uczestnika rozmów okrągłego stołu w zespole do spraw 

oświaty i nauki. Wiceministra edukacji w rządzie premiera Tadeusza Mazowieckiego. 
 
 

Był Janusz człowiekiem nauki i działania, rozumu i wartości.  
W swoim życiu zawodowym i społecznym łączył racjonalność z odwagą poszukiwania 

nieoczywistych rozwiązań, wierność pryncypiom z otwartością na dialog i różnicę opinii. 
W trudnych czasach stanu wojennego był dla nas moralnym i intelektualnym wsparciem. 

W okresie demokratycznej Polski drogowskazem obywatelskiego zaangażowania 
i odpowiedzialności za dobro publiczne. 
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Mimo publicznych nieporozumień negocjacje 

w sprawie umowy były produktywne, a obie 

strony wsłuchiwały się w swoje argumenty

• Sekretarz skarbu Scott Bessent i wicepremierka Ukrainy Julia Swyrydenko podpisują 

porozumienie o powołaniu wspólnego inwestycyjnego funduszu odbudowy
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Lekarze wściekli po tragedii 
– Trzeba jasno powiedzieć, od czego zaczęło 

się przekraczanie granic: od napaści na leka-

rzy w czasie pandemii, na które państwo nie 

reagowało – mówi prof. Andrzej Matyja, chirurg 

i były prezes Naczelnej Rady Lekarskiej.

Milena Kuchnia

– Teraz wszyscy są mądrzy. A jak 
zgłaszamy takie niepokojące rze-
czy, to nikt nas nie słucha – dener-
wuje się prof. Matyja.

Po zabójstwie ortopedy z Kra-
kowa lekarze domagają się od rzą-
du natychmiastowych zmian. „Już 
nie apelujemy, a żądamy” – napisa-
li w oświadczeniu przedstawiciele 
Okręgowej Izby Lekarskiej w Kra-
kowie. Kierują swoje słowa do rzą-
dzących: „Skoro bezkarnie można 
siać mowę nienawiści z sejmowej 
mównicy, skoro jad sączy się z are-
ny debaty wyborczej, skoro przed-
stawiciele narodu nie ponoszą kon-
sekwencji za fi zyczną napaść na dru-
giego człowieka, co więcej, znajdują 
wręcz uznanie, trudno się dziwić na-
rastaniu agresji w społeczeństwie”.

Lekarze mają dość agresji
Szpitale w całej Polsce rozpoczęły 
środę od minuty ciszy, a pracownicy 
przypięli do piersi czarne wstążki. 
To akt solidarności z rodziną i bli-
skimi ortopedy dr Tomasza Solec-
kiego, który został we wtorek bru-
talnie zamordowany przez swoje-
go pacjenta w Szpitalu Uniwersy-
teckim w Krakowie.

„Poza minutą ciszy, czas na ruch” 
– napisali w oświadczeniu młodzi 
lekarze zrzeszeni w Porozumie-
niu Rezydentów. I dalej: „Od wie-
lu lat medialna nagonka na medy-
ków trwa w najlepsze, jednak ostat-
nie kilkanaście miesięcy prezentuje 
to na zupełnie nowym poziomie”. 

Jak dodają, apogeum tych na-
strojów można było zobaczyć w ko-
mentarzach pod artykułami in-

formującymi o ataku nożownika 
w Krakowie: dostrzegli tam nawet 
gratulacje dla sprawcy. 

Zachęcają lekarzy i pielęgniar-
ki do mówienia głośno o przypad-
kach agresji, z którymi spotykają 
się na co dzień. W komentarzach 
mnożą się historie: „Odmówiłam 
wypisania recepty na kilkadziesiąt 
opakowań silnych opioidów – usły-
szałam przez telefon bardzo szcze-
gółowe groźby gwałtu, pobicia i po-
derżnięcia mi gardła” – pisze jedna 
z lekarek. 

Podobne oświadczenia wydała 
zarówno Okręgowa Izba Lekarska 
w Krakowie, jak i Naczelna Rada 
Lekarska. Żądają w nich od rządu 
i parlamentarzystów „podjęcia na-
tychmiastowych działań w celu za-
pewnienia bezpieczeństwa medy-
kom podczas wykonywania swoje-
go zawodu oraz walki z wszelkimi 
przejawami agresji”. Co kryje się 
pod tym hasłem?

– Podstawową rzeczą jest ściga-
nie z urzędu i karanie każdej mo-
wy nienawiści. Hejt, szerzony na-
wet przez polityków – i to nierzad-
ko z Bogiem na ustach – jest tole-
rowany i bezkarny. To doprowadza 
do przekraczania kolejnych granic 
– mówi prof. Andrzej Matyja.

Tłumaczy, że lekarze potrzebują 
bezwzględnych kar, stanowczej wal-
ki z hejtem i propagowania szacun-
ku do zawodów zaufania publicz-
nego. – Ta tragedia dotknęła leka-
rza, ale może również dotknąć na-
uczyciela, adwokata – każdego, kto 
działa dla społeczeństwa – dodaje. 

Wśród postulatów pojawia się 
również kwestia uznania medy-
ków za funkcjonariuszy publicz-

nych. – Dlaczego są nimi tylko wte-
dy, gdy leczą na fundusz? Co, jeśli do 
zabójstwa dochodzi, gdy przyjmują 
pacjenta w ramach wizyty prywat-
nej? To wtedy inna śmierć? – pyta 
prof. Matyja.

Lekarze z Krakowa: 
„Obelgi już nawet 
nie robią wrażenia?”
Temat ataków na pracowników 
służby zdrowia zaognił się w stycz-
niu, kiedy całą Polskę obiegła infor-
macja o zabójstwie ratownika me-
dycznego w Siedlcach. Mężczyzna 
został zadźgany przez pacjenta, któ-
remu udzielał pomocy. Środowiska 

medyczne apelowały wówczas do 
Ministerstwa Zdrowia – dziś, jak 
piszą, „już nie apelują, a żądają na-
tychmiastowych działań”.

„Dziś mamy tsunami agresji 
w każdej z jej form. Nie możemy 
godzić się na język niechęci, lekce-
ważenia, pogardy, bo za słowami co-
raz częściej idą czyny. Naszej zgody 
na to nie ma” – zwraca się do rządu 
Okręgowa Izba Lekarska z Krakowa. 

W tych słowach można doszu-
kiwać się odniesień do głośnej ak-
cji skrajnie prawicowego kandyda-
ta na prezydenta, Grzegorza Brau-
na. Dwa tygodnie temu europoseł 
wdarł się do szpitala w Oleśnicy, że-
by, jak mówił, dokonać „obywatel-
skiego zatrzymania” lekarki, która 
przeprowadzała tam aborcję. Przez 
kilkadziesiąt minut dr Gizela Jagiel-
ska była przetrzymywana w gabi-
necie i niedopuszczana do pacjen-
tów. Następnie jeden z prawicowych 
blogerów ujawnił jej adres domowy 
i napisał, że „według prawa Bożego 
zasłużyła na śmierć z rąk ludzi za 
przelanie niewinnej krwi ludzkiej”. 

Medycy zwracają uwagę na to, że 
agresja wobec służby zdrowia sta-
je się coraz bardziej akceptowalna, 
a granice się przesuwają. 

– Ja i moja rodzina dostaliśmy 
niedawno zdjęcia, jak leżę zastrze-

lony w samochodzie. Spyta pani, 
czy zawiadomiłem organy ściga-
nia. Nie, bo jako lekarze mamy ta-
kie doświadczenie, że to i tak nic 
nie da albo że okaże się, że to czy-
ny o małej szkodliwości społecznej 
– opowiada chirurg.

Do morderstwa ortopedy dr To-
masza Soleckiego doszło we wto-
rek (29 kwietnia). Sprawca wtar-
gnął do gabinetu, w którym lekarz 
odbywał wizytę i zadał mu od kil-
kunastu do kilkudziesięciu ciosów 
nożem, głównie w klatkę piersiową 
oraz brzuch. 

– Pomimo ogromnego zaanga-
żowania personelu, bo w ratowa-
niu życia Tomka brało udział po-
nad 20 osób, nie udało nam się go 
uratować – mówił w środę łamią-
cym się głosem dyrektor Szpitala 
Uniwersyteckiego Marcin Jędry-
chowski podczas briefi ngu praso-
wego, zorganizowanego po tym, jak 
zaatakowany przez nożownika le-
karz zmarł po trwającej dwie go-
dziny operacji.

Sprawca próbował uciekać z bu-
dynku, ale został zatrzymany przez 
ochroniarzy. To 35-letni Jarosław 
W., były pacjent dr Soleckiego, któ-
ry już wcześniej miał nękać ortope-
dę. W ubiegłym roku przeszedł pod 
jego opieką operację ręki. Od tego 
czasu zgłaszał pretensje dotyczące 
swojego stanu zdrowia. 

– Syn bardzo się od tego zabiegu 
zmienił, non stop mówił, że lekarz 
mu coś wstrzyknął, że wstrzyknął 
mu truciznę. Mówił, że się źle czu-
je, że umiera. Nawet byliśmy z nim 
u onkologa, ale nic nie wyszło – po-
wiedzieli „Super Expressowi” rodzice 
Jarosława W. Jak twierdzą, mimo po-
zytywnych wyników badań, mężczy-
zna nie chciał słuchać rodziny i od-
mawiał pomocy psychiatry. – Gdy-
byśmy wiedzieli, co planuje, zadzwo-
nilibyśmy po pomoc – przekonują. 

Jarosławowi W. postawiono za-
rzut zabójstwa ortopedy oraz pró-
by ataku na pielęgniarkę, która usi-
łowała pomóc ciężko rannemu le-
karzowi. l

Dziś mamy tsunami agresji 

w każdej z jej form. 

Nie możemy godzić się na 

język niechęci, lekceważenia, 

pogardy, bo za słowami 

coraz częściej idą czyny. 

Naszej zgody na to nie ma

OKRĘGOWA IZBA LEKARSKA 

Z KRAKOWA

• Czarne flagi przed Szpitalem Uniwersyteckim w Krakowie po zabój-

stwie ortopedy dr Tomasza Soleckiego FOT. JAKUB WŁODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

Testy dla 
8-klasistów

we wtorek – matematyka, 

w środę – język polski
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EGZAMIN ÓSMOKLASISTY

MATEMATYKA
Wtorek, 7 maja 2024

Egzamin ósmoklasisty, przykładowy arkusz egzaminacyjny. Matematyka

Instrukcja dla ucznia

1. Sprawdź, czy zestaw egzaminacyjny zawiera wszystkie zadania (1–19).
2. Czytaj uważnie wszystkie teksty i zadania. Wykonuj zadania zgodnie 

z poleceniami.
3. Rozwiązania zadań zapisuj długopisem lub piórem z czarnym tuszem/

atramentem.
4. Nie używaj korektora.
5. Rozwiązania zadań zamkniętych, tj. 1–15, zaznacz czytelnie i starannie 

w wyznaczonych miejscach. W każdym zadaniu poprawna jest zawsze 
tylko jedna odpowiedź.

6. Rozwiązania zadań otwartych, tj. 16–19, zapisz czytelnie i starannie 
w wyznaczonych miejscach.

7. Zapisy w brudnopisie nie będą sprawdzane i oceniane.

Czas pracy: 100 minut; liczba punktów do uzyskania: 25.

Powodzenia!

Zadanie 1 (1 pkt)

Dokończ zdanie. Wybierz właściwą odpowiedź spośród podanych.

Poprawne przybliżenie liczby 13,(783) do części dziesięciotysięcznych to:
A. 13,7837 B. 13,8000 C. 13,7838 D. 13.7836

Zadanie 2 (1 pkt)

Dokończ zdanie. Wybierz właściwą odpowiedź spośród podanych.

Wybierz liczbę, która nie jest dzielnikiem 1485.
A. 3 B. 9 C. 5 D. 13

Zadanie 3 (1 pkt)

Dokończ zdanie. Wybierz właściwą odpowiedź spośród podanych.

Pomiędzy liczbami przedstawionymi na osi liczbowej znajduje się: 

8 15

A. √62√√√

√√√√

B.

√√227√√

√√√√

C.

√√√15√

√√√√

D.

√√√√102

√√√√

Zadanie 4 (1 pkt)

Dokończ zdanie. Wybierz właściwą odpowiedź spośród podanych.

Pole trójkąta równobocznego o obwodzie 12 cm wynosi:

A.

√√√√

38√3 cm
2√√√

B.

√√√√

√
4√3 cm

2√√
C.

√√√√

√√
6√3 cm

2

√ D.

√√√√

√√√
9√3

4
cm

2

Zadanie 5 (1 pkt)

W pojemniku znajduje się 59 klocków w trzech kolorach: żółtym, czerwonym 
i fioletowym. Fioletowych klocków jest o 25% mniej niż żółtych, a żółtych – 
o 4 mniej niż czerwonych. 

Oceń prawdziwość zdań. Wybierz P, jeśli zdanie jest prawdziwe, albo F, jeśli 
jest fałszywe.

W pojemniku są 24 czerwone klocki. P F

Żółtych klocków jest o 8 więcej niż fioletowych. P F

Zadanie 6 (1 pkt)

Dokończ zdanie. Wybierz właściwą odpowiedź spośród podanych.

Po podwyżce o 32% telewizor kosztuje 2640 zł. Telewizor przed podwyżką 
kosztował:

A. 2672 zł B. 2200 zł C. 2000 zł D. 844,80 zł

Zadanie 7 (1 pkt)

Dokończ zdanie. Wybierz właściwą odpowiedź spośród podanych.

Przekątna prostokąta o bokach 4 cm i 5 cm ma długość:

A. 9 cm

√√
B. 41 cm√√

C. √9 cm√   D.

√√41 cm

Zadanie 8 (1 pkt)

20 dag szynki kosztuje 6,70 zł.

Oceń prawdziwość zdań. Wybierz P, jeśli zdanie jest prawdziwe, albo F, jeśli 
jest fałszywe.

Pół kilograma szynki kosztuje 16,80 zł. P F

1000 g szynki kosztuje 33,50 zł. P F

Zadanie 9 (1 pkt)

Jacek słuchał audiobooka w aplikacji Czytadło. Tabela przedstawia ilość czasu 
w jednym tygodniu słuchania:

poniedziałek 26 min
wtorek 34 min
środa 32 min
czwartek 20 min
piątek 18 min
sobota 12 min
niedziela 40 min

Oceń prawdziwość zdań. Wybierz P, jeśli zdanie jest prawdziwe, albo F, 
jeśli jest fałszywe.

W sumie przez pierwsze 3 dni Jacek słuchał audiobooka dłużej 
niż przez 4 kolejne dni. P F

Jacek średnio w tym tygodniu słuchał audiobooka tyle samo 
czasu, co w środę. P F

Dostosowany do aktualnych 
wymagań egzaminacyjnych

/egzaminy

TYKA
Egzamin ósmoklasisty, przykładowy arkusz egzaminacyjny. MatematykaEgzamin ósmoklasisty, przykładowy arkusz egzaminacyjny. Matematyka

(1 pkt)

W pojemniku znajduje się 59 klocków w trzech kolorach: żółtym, czerwonym 
i fioletowym. Fioletowych klocków jest o 25% mniej niż żółtych, a żółtych – 
o 4 mniej niż czerwonych. 

Oceń prawdziwość zdań. Wybierz P, jeśli zdanie jest prawdziwe, albo F, jeśli 

W pojemniku są 24 czerwone klocki. P F

Żółtych klocków jest o 8 więcej niż fioletowych. P F

(1 pkt)

Dokończ zdanie. Wybierz właściwą odpowiedź spośród podanych.

Po podwyżce o 32% telewizor kosztuje 2640 zł. Telewizor przed podwyżką 

B. 2200 zł C. 2000 zł D. 844,80 zł

(1 pkt)

Dokończ zdanie. Wybierz właściwą odpowiedź spośród podanych.

Przekątna prostokąta o bokach 4 cm i 5 cm ma długość:

B. 41 cm C. √9√9√ cm   D. √4√4√ 1 cm

(1 pkt)

20 dag szynki kosztuje 6,70 zł.

Oceń prawdziwość zdań. Wybierz P, jeśli zdanie jest prawdziwe, albo F, jeśli 

Pół kilograma szynki kosztuje 16,80 zł. P F

1000 g szynki kosztuje 33,50 zł. P F

(1 pkt)

Jacek słuchał audiobooka w aplikacji Czytadło. Tabela przedstawia ilość czasu 
w jednym tygodniu słuchania:

26 min
34 min
32 min
20 min
18 min
12 min
40 min

Oceń prawdziwość zdań. Wybierz P, jeśli zdanie jest prawdziwe, albo F, 

W sumie przez pierwsze 3 dni Jacek słuchał audiobooka dłużej 
niż przez 4 kolejne dni. P F

Jacek średnio w tym tygodniu słuchał audiobooka tyle samo 
P F

1 RP

EGZAMIN ÓSMOKLASISTY

JĘZYK POLSKI
Środa, 8 maja 2024

Instrukcja dla ucznia
1. Sprawdź, czy zestaw egzaminacyjny zawiera wszystkie zadania (1–19).
2. Czytaj uważnie wszystkie teksty i zadania. Wykonuj zadania zgodnie z poleceniami.
3. Rozwiązania zadań zapisuj długopisem lub piórem z czarnym tuszem/atramentem.
4. Nie używaj korektora.
5. Rozwiązania zadań, w których musisz samodzielnie sformułować odpowiedzi, zapisz czytelnie 

i starannie. Pomyłki przekreślaj.
6. W arkuszu znajdują się różne typy zadań. Odpowiedzi do nich zaznacz lub zapisz 

w wyznaczonych miejscach.
7. Zapisy w brudnopisie nie będą sprawdzane i oceniane.
Czas pracy: 120 minut; liczba punktów do uzyskania: 45.
Powodzenia!

PRZECZYTAJ TEKST I WYKONAJ ZADANIA.

Zaczęły płynąć godziny, dnie i tygodnie… Majtkowie twierdzą, że czasem, 
gdy morze bardzo jest rozhukane, woła coś na nich wśród nocy i ciemności 
po nazwisku. Jeżeli nieskończoność morska może tak wołać, to być może, że 
gdy się człowiek zestarzeje, woła także na niego i inna nieskończoność, jeszcze 
ciemniejsza i bardziej tajemnicza, a im jest bardziej zmęczony życiem, tym milsze 
są mu te nawoływania. Ale, by ich słuchać, trzeba ciszy. Prócz tego starość lubi się 
odosabniać, jakby w przeczuciu grobu. Latarnia była już dla Skawińskiego takim 
półgrobem. Nic jednostajniejszego, jak podobne życie na wieży. Młodzi ludzie, 
jeśli się na nie godzą, to po pewnym czasie opuszczają służbę. Latarnik też bywa 
zazwyczaj człekiem niemłodym, posępnym i zamkniętym w sobie. Gdy wypadkiem 
porzuci swoją latarnię i dostanie się między ludzi, chodzi wśród nich jak człowiek 
zbudzony z głębokiego snu. Na wieży brak wszelkich drobnych wrażeń, które 
w zwykłym życiu uczą stosować wszystko do siebie. Wszystko, z czym styka się 
latarnik, jest olbrzymie i pozbawione zwartych, określonych kształtów. Niebo – 
to jeden ogół, woda – to drugi, a wśród tych nieskończoności samotna dusza 
ludzka! Jest to życie, w którym myśl jest raczej ciągłym zadumaniem się, a z tego 
zadumania nie budzi latarnika nic, nawet jego zajęcia. Dzień do dnia staje się 
podobny jak dwa paciorki w różańcu i chyba zmiany pogody stanowią jedyną 
rozmaitość. Skawiński jednak czuł się tak szczęśliwym, jak nigdy w życiu nie był. 
Wstawał świtaniem, brał posiłek, czyścił soczewki latarni, a potem, siadłszy 
na balkonie, wpatrywał się w dal morską i oczy jego nie mogły się nigdy nasycić 
obrazami, które przed sobą widział. Zwykle na olbrzymim turkusowym tle widać 
było stada wydętych żagli, świecących w promieniach słońca tak mocno, że aż oczy 
mrużyły się pod nadmiarem blasku; czasem statki, korzystając z wiatrów, które 
pasatami zowią, szły wyciągniętym szeregiem jedne za drugimi, podobne 
do łańcucha mew lub albatrosów. Czerwone beczki wskazujące drogę kołysały się 
na fali lekkim, łagodnym ruchem; między żaglami pojawiał się co dnia w południe 
olbrzymi szarawy pióropusz dymu. To parowiec z New Yorku wiózł podróżnych 
i towary do Aspinwall, ciągnąc za sobą długi, spieniony szlak piany. Z drugiej 
strony balkonu widział Skawiński, jak na dłoni, Aspinwall i jego ruchliwy port, 
a w nim las masztów, łodzie i łódki; nieco zaś dalej białe domy i wieżyczki miasta. 
Z wysokości latarni domki były podobne do gniazd mew, łodzie do żuków, a ludzie 
poruszali się jak małe punkciki na białym, kamiennym bulwarku. Z rana lekki 
wschodni powiew przynosił zmieszany gwar życia ludzkiego, nad którym górował 
świst parowców. W południe nadchodziła godzina sjesty. Ruch w porcie ustawał; 
mewy kryły się w szczerby skał, fale słabły i stawały się jakieś leniwe, a wówczas 
na lądzie, na morzu i na latarni nastawała chwila niezmąconej niczym ciszy. 
Żółte piaski, z których odpłynęły fale, lśniły na kształt złotych plam na obszarach 
wodnych; słup wieżowy odrzynał się twardo w błękicie. Potoki promieni 
słonecznych lały się z nieba na wodę, na piaski i na urwiska. Wówczas i starca 
ogarniała jakaś niemoc, pełna słodyczy. Czuł, że ten odpoczynek, którego używa, 
jest wyborny, a gdy pomyślał, że będzie trwały, to mu już niczego nie brakło. 
Skawiński rozmarzał się własnym szczęściem, ale że człowiek łatwo oswaja się 
z lepszym losem, stopniowo nabierał wiary i ufności, myślał bowiem, że jeśli ludzie 
budują domy dla inwalidów, to dlaczegóżby Bóg nie miał wreszcie przygarnąć 
swego inwalidy? Czas upływał i utrwalał go w tym przekonaniu. [557 wyrazów]

Henryk Sienkiewicz, Latarnik

Zadanie 1 (0–1)

Na które z poniższych pytań nie można odnaleźć odpowiedzi w przytoczonym 
fragmencie Latarnika Henryka Sienkiewicza? Wybierz właściwą odpowiedź 
spośród podanych.

A. Jakie były wieczorne obowiązki Skawińskiego?
B. Co jest konieczne, by usłyszeć wołanie nieskończoności?
C. Na jakiej trasie kursował obserwowany przez Skawińskiego parowiec?
D. O której godzinie latarnik miał swoją zwyczajową sjestę, kiedy mógł odpocząć 

od obowiązków?

Zadanie 2 (0–1)

Dokończ zdanie. Wybierz właściwą odpowiedź spośród podanych.
W przytoczonym fragmencie sformułowanie „inna nieskończoność, jeszcze 
ciemniejsza i bardziej tajemnicza” odnosi się do: 

A. oceanu
B. śmierci

C. ziemi
D. życia

Zadanie 3 (0–1)

Oceń prawdziwość podanych stwierdzeń w odniesieniu do przytoczonego 
fragmentu oraz całego Latarnika. Wybierz P, jeśli stwierdzenie jest prawdziwe, 
albo F – jeśli jest fałszywe.  

Skawiński czuł się szczęśliwy w swej latarni, bo po latach tułaczki 
odnalazł w niej swoje miejsce na ziemi. P F

Latarnik bardzo lubił patrzeć na Aspinwall, ponieważ 
przypominało mu ono jego rodzinną miejscowość. P F

Zadanie 4 (0–1)

Oceń prawdziwość podanych stwierdzeń w odniesieniu do całego Latarnika. 
Wybierz P, jeśli stwierdzenie jest prawdziwe, albo F – jeśli jest fałszywe.

Skawiński jest symbolem Polaków, którzy nie potrafią się odnaleźć 
na emigracji. P F

Na przykładzie Skawińskiego autor przekonuje czytelnika, 
że losem człowieka rządzi przeznaczenie. P F

Zadanie 5 (0–3)

1. Wyjaśnij sens słów narratora „Skawiński (...) myślał bowiem, że jeśli 
ludzie budują domy dla inwalidów, to dlaczegóżby Bóg nie miał wreszcie 
przygarnąć swego inwalidy?”. Uwzględnij informacje o dotychczasowych 
losach bohatera.

2. Spośród lektur obowiązkowych wybierz tę, której bohater przeżywa 
podobne emocje jak Skawiński. Podaj tytuł lektury oraz jej bohatera. 
Uzasadnij swój wybór. W uzasadnieniu przywołaj sytuację z lektury, 
ilustrującą twoją argumentację.

Tytuł lektury:                     

Bohater lektury:                   

Uzasadnienie wyboru:                   

Egzamin ósmoklasisty: przykładowy arkusz egzaminacyjny. Język polski

Dostosowany do aktualnych  
wymagań egzaminacyjnych

/egzaminy

Przykładowe arkusze 
egzaminacyjne do ćwiczeń

TESTY 
LAST MINUTE
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Maciej Czarnecki

KORESPONDENCJA Z TEMPE  

W ARIZONIE I Z NOWEGO JORKU

– Walczymy o to, byśmy pozostali de-
mokracją! Jeden człowiek, jeden głos, 
a nie miliarderzy kupujący sobie wy-
bory – grzmi ze sceny weteran amery-
kańskiej lewicy, senator Bernie Sanders.

W wypełnionej po brzegi hali sporto-
wej Mullet Arena w Tempe, uniwersy-
teckim mieście na przedmieściach Pho-
enix, zebrało się około 5 tys. osób – głów-
nie młodych – a co najmniej tysiąc po-
całowało klamkę i czeka na zewnątrz. 
Zeszłoroczny wiec Donalda Trumpa 
w tej hali nie przyciągnął takiego tłumu.

83-letni Sanders, ubrany w niebie-
ską koszulę i rozpiętą granatową mary-
narkę, tryska energią. Obok niego, tuż 
przy mównicy z hasłem „Fight Oligar-
chy”, które jest mottem całego ich touru 
po USA, wciśnięta w dżinsy 35-letnia 
nowojorska kongresmenka Demokra-
tów Alexandria Ocasio-Cortez, zwana 
powszechnie AOC, pokazuje dwa pal-
ce w geście zwycięstwa.

– Musimy pozbyć się wielkich pienię-
dzy z polityki – nawołuje, kiedy przycho-
dzi jej kolej, a ludzie biją brawo. 

To leitmotiv ich przemówień, które 
przyciągają tłumy na campusach takich 
jak ten. Sanders i AOC mówią o nierów-
nościach ekonomicznych, bezrobotnych, 
tonących w długach z powodu horren-
dalnych kosztów opieki medycznej, za-
grożeniach dla rent, emerytur i ubezpie-
czeń Medicaid ze strony administracji 
Trumpa i wspierającego ją Elona Muska.

– Z całego serca jestem przekonany, 
że można ich pokonać! – woła Sanders.

Sam fakt, że musi o tym zapewniać, 
mówi wiele o nastrojach opozycji. „Eko-
nomiczny populizm” – jak nazywają to 
amerykańscy komentatorzy, chociaż 
tak naprawdę Sanders i AOC głoszą po 
prostu hasła w duchu europejskiej so-
cjaldemokracji i domagają się przejrzy-
stego finansowania polityki – jest jed-
nym z niewielu zjawisk, które w czasie 
potężnego kaca po przegranej Kamali 
Harris budzą jakiekolwiek pozytywne 
emocje po lewicowo-liberalnej stronie.

+

Symbolem kryzysu, w którym znaleź-
li się Demokraci, mogą być niewielkie, 
okrągłe transparenty, które trzymali 
w ciszy podczas orędzia Trumpa w Kon-
gresie 4 marca. Wypisano na nich: „Nie-
prawda”, „Musk kradnie”, „Ocalić Me-
dicaid”. Przypominały wątłe wiosełka, 
którymi politycy opozycji bezskutecz-
nie starali się zawrócić bieg rwącej rze-
ki MAGA.

Od przegranej Harris Demokraci dys-
kutują o popełnionych błędach, szukają 
nowej tożsamości – po angielsku mówi 
się jeszcze ładniej, „soul searching”, „po-
szukiwanie duszy” – i taktyki dociera-
nia do wyborców. Na razie mają więcej 
pytań niż odpowiedzi. Kto zostanie no-
wym przywódcą? Czy należy przesunąć 
się w prawo, czy w lewo? Jak komuni-
kować się z opinią publiczną? Jak ata-
kować Trumpa: frontalnie i całościo-
wo, czy punktowo, wybierając najważ-
niejsze starcia? A może, jak zapropono-
wał w głośnym eseju w „New York Ti-
mesie” Jim Carville, strateg Billa Clinto-
na z kampanii w 1992 roku, „paść i uda-
wać trupa”, czyli po prostu poczekać, aż 
republikańska władza zawali się cięża-
rem własnych błędów?

Złośliwi powtarzają, że Republika-
nie to partia, która uparcie powtarza, 
że rząd federalny nie potrafi dbać o in-
teresy Amerykanów, a kiedy dochodzi 
do władzy, udowadnia, że miała rację.

Tylko jak odpowiedzieć na strategię, 
której sednem jest mylenie przeciwni-
ka? Steve Bannon, dawny guru alt-pra-
wicy i współtwórca wyborczego sukce-
su Trumpa w 2016 r., zdefiniował ją kie-
dyś terminem z futbolu amerykańskie-
go. To „flooding the zone”, czyli „zale-
wanie pola przeciwnika” własnymi za-
wodnikami – czyli wciąż nowymi tema-
tami i wrzutkami.

– Codziennie uderzamy w nich trze-
ma rzeczami. Skupią się na jednej, a my 
zrobimy swoje, bang, bang, bang. Ci go-
ście nigdy nie będą w stanie się otrzą-
snąć. Musimy jednak zacząć z pręd-
kością, z jaką pocisk opuszcza lufę po 
wystrzale.

W roli prawdziwego wroga trum-
pizmu Bannon obsadził nie tylko De-
mokratów, lecz i liberalne media.

– Taktyka „zalewania pola walki” 
do pewnego stopnia działa – przyzna-
je mi Laura Kelly, dziennikarka por-
talu The Hill. Zaraz jednak zastrzega: 
– Ale Trumpowi sprzyja też republi-
kańska większość w Izbie Reprezentan-

Banda 
tchórzy 
udaje trupa
Kto zostanie nowym przywódcą? Iść w prawo czy 

w lewo? Po 100 dniach Trumpa Demokraci nadal mają 

same pytania i żadnych odpowiedzi

tów i Senacie, która uniemożliwia jaki-
kolwiek istotny sprzeciw, przynajmniej 
w Kongresie. Urzędnikom administra-
cji Trumpa nie grożą wezwania, niepo-
żądane śledztwa czy zeznawanie przed 
komisjami, gdzie musieliby tłumaczyć 
się publicznie, co robią.

– To może się zmienić, jeśli Demo-
kraci zanotują dobry wynik w wyborach 
w połowie kadencji prezydenta, chociaż 
Trump będzie prawdopodobnie ignoro-
wał żądania Kongresu – uważa Kelly.

+

Na razie jednak Demokraci mają pro-
blem. Niektórzy darczyńcy, sfrustrowa-
ni niepowodzeniami i wystraszeni po-
tencjalnym odwetem ze strony Trumpa, 
zakręcili im kurek z pieniędzmi.

– Istnieje więcej niż 50-procentowa 
szansa, że będą reperkusje ze strony 
wypaczanych i korumpowanych insty-
tucji państwowych za to, że starałem 
się pomóc Harris w wyborach – ocenił 
w podcaście „The diary of a CEO” mi-
liarder i współzałożyciel LinkedIn Re-
id Hoffman.

Jego rzeczniczka oświadczyła potem 
„New York Timesowi”, że Hoffman jest 
na razie niechętny finansowaniu pro-
gresywnych projektów politycznych, 
bo „uważa, że najpierw strategia Par-
tii Demokratycznej musi się zmienić”.

Wśród wyborców, z którymi rozma-
wiam w różnych częściach kraju, widzę 
ogromne niezadowolenie. Wielu ludzi 
nie trawi Trumpa, chcieliby sensownej 
alternatywy, ale kręcą nosem na partię 
Bidena i Harris. W marcowym sondażu 
CNN odsetek Amerykanów, którzy po-
zytywnie oceniają jej działania, spadł 
do rekordowo niskich 29 proc.

– Jestem zaskoczony, że Trump dzia-
ła w takim tempie i że lekceważy wyroki 
sądów. Ale Demokraci są zupełnie nie-
skuteczni. Priorytetem są dla nich cele 
partii, a nie kraju – mówi mi Alex, 28-let-
ni student inżynierii na Uniwersytecie 
Stanowym Arizony i weteran marines.

Rozmawiamy na zalanym słońcem, 
wysadzanym palmami deptaku campu-
su w Tempe, po którym przemykają na 
zajęcia grupki studentów.

– Od dawna, niestety, żyjemy w sys-
temie dwupartyjnym, i nie mieliśmy 
niezależnego prezydenta. Ogromnym 
problemem jest lobbing, to, że korpo-
racje mogą sobie kupować polityków 
– ciągnie mój rozmówca.

W listopadowych wyborach zamie-
rzał głosować na Roberta F. Kennedy’ego 
juniora, ale ekscentryczny (walczy z glo-
balnym ociepleniem i przetworzoną 
żywnością, jest fanem medycyny alter-
natywnej i szczepionkowym scepty-
kiem, wierzy w chemtrails, teorię spi-
skową o tym, że smugi kondensacyjne 
to chemikalia celowo rozpylane w at-
mosferze) kandydat niezależny wyco-
fał się i poparł Trumpa (a potem w na-
grodę został sekretarzem zdrowia w no-
wej administracji). Wobec tego Alex nie 
poparł nikogo.

Jak opowiada, przerażają go rosną-
ce koszty życia. Za dwupokojowe miesz-
kanie płaci około 1,5 tys. dol. miesięcz-
nie z rachunkami. Stać go tylko dlate-
go, że dostaje rentę wojskową i pożycz-
kę studencką, którą będzie musiał póź-
niej spłacić.

– Jestem na granicy milenialsa i zet-
ki. Tacy jak ja zaczynają zdawać sobie 
sprawę z tego, że nigdy nie będziemy 
w stanie kupić sobie domu, nie dosta-
niemy godziwej emerytury po pracy do 
65. roku życia. Straciliśmy wiarę w rząd. 
Jestem zmęczony głosowaniem na lu-
dzi, którzy nic dla mnie nie robią. Mój 
czynsz i tak będzie rósł, tak jak rachun-
ki za zakupy spożywcze i czesne.

+

Już podczas poprzedniej wizyty w Tem-
pe, parę miesięcy przed spóźnioną pod-
mianką kandydata Bidena na Harris, wi-
działem, jak bardzo niepopularni zaczy-
nają być Demokraci wśród części libe-
ralno-lewicowej młodzieży, uznającej 
waszyngtońskich polityków za odkle-
jonych od rzeczywistości.

Rozczarowani są też uczestnicy an-
tytrumpowego protestu „Hands off!” 
w Nowym Jorku. Zjawiły się na nim ty-
siące ludzi, mimo zniechęcającej, chłod-
nej i deszczowej aury, zupełnie odmien-
nej od tej w Arizonie. – Popieram De-
mokratów, ale nie mają teraz żadnego 
przywództwa. Tak, Sanders i AOC przy-
ciągają tłumy. No i dobrą próbą było 
to, co zrobił Booker. Trzeba próbować 
wszystkiego – opowiada Linda, jedna 
z demonstrantek.

Chodzi jej o przemowę 55-letniego, 
czarnego senatora z New Jersey Cory’ego 
Bookera, który z 31 marca na 1 kwietnia 
krytykował Trumpa bez przerwy przez 
ponad 25 godzin. W ten sposób pobił 
dotychczasowy rekord najdłuższego 

Wszyscy mają ich dość

Do 29
PROC.
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wystąpienia, ustanowiony 68 lat temu 
przez segregacjonistę z Karoliny Połu-
dniowej Stroma Thurmonda.

– Banda tchórzy. A Booker urządził 
tylko kiepski performance – utyskuje Kir-
sten Shaw, młoda pracowniczka nowo-
jorskiej dzielnicy fi nansowej.

– To co powinni robić Demokraci? 
– pytam.

– Mieć kręgosłup, żeby głosować za 
tym, za czym się opowiadają, a nie wraz 
z Republikanami – odpowiada.

To przytyk do marcowej decyzji li-
dera Demokratów w Senacie Chucka 
Schumera, by wesprzeć głosami prowi-
zorium budżetowe Republikanów i za-
pobiec tzw. shutdownowi, czyli parali-
żowi administracji. 

Schumer przyznał, że projekt był zły, 
ale gdyby nie przeszedł, mogłoby to dać 
trumpistom pretekst do jeszcze więk-
szych cięć wydatków, np. na Medicaid. 
– Mieliśmy dwie opcje: odciąć palce lub 
ramię – przekonywał. Jednak wyborcom 
Demokratów to się nie spodobało. Wie-

lu oczekuje totalnej opozycji, twarde-
go przeciwstawiania się Trumpowi. 
– Także w sprawie Gazy, żeby przesta-
no tam bombardować niewinne dzie-
ci – dodaje Shaw.

+

– Demokraci są kompletnej rozsyp-
ce. Zobaczymy, kto będzie miał odwa-
gę stawiać się Trumpowi. Na pewno 
nie Schumer. Ale Booker już tak. Doj-
dzie do przetasowań, w których będą 
zwycięzcy i przegrani. Koniec końców 
Partia Demokratyczna wyjdzie z tego 
mocniejsza – przewiduje prof. Thadde-
us Pawlowski, wykładowca urbanisty-
ki na Columbii, którego też spotykam 
na demonstracji.

Pytam, czy sądzi, że odpowiedzią na 
kryzys mogą być hasła Sandersa i AOC. 
Nie kryję, że mam wątpliwości, bo stara 
prawda głosi, że w Ameryce nie można 
wygrać wyborów z łatką socjalisty. Te 
prezydenckie rozstrzygają się na umiar-
kowanych światopoglądowo przedmie-
ściach tzw. swing states, stanów waha-
dłowych w Midweście i na południu kra-
ju, a nie w liberalnych miastach takich 
jak Nowy Jork.

– Zobaczymy. Wszystko się teraz 
tak pozmieniało... Na pewno nowo-
ścią jest sojusz technologicznej elity 
Doliny Krzemowej z twardo prawico-
wym, populistycznym ruchem MAGA. 
To szalenie niebezpieczne. Myślę, że to 

popchnie klasę pracującą – o ile coś ta-
kiego jeszcze istnieje – w kierunku libe-
ralnych wartości starej Partii Demokra-
tycznej – spekuluje Pawlowski, którego 
dziadkowie przybyli do USA z Polski.

Wypadałoby spytać o to kogoś z Mid-
westu, więc odzywam się do znajomego 
z Minnesoty, emeryta i zdecydowanego 
przeciwnika Trumpa Paula Sherburne’a.

– Demokraci są bardziej rozbici niż 
zazwyczaj. Brakuje przywódcy, który 
nadawałby ton wypowiedziom partii. 
Są różni politycy, którzy starają się za-

pełnić pustkę, w tym formalnie nieza-
leżny Bernie Sanders, ale nikomu się to 
nie udaje. A na pewno nie jemu – pisze 
mi Sherburne.

Ubolewa, że „Demokraci powinni 
mieć gotowy plan B na wypadek zwycię-
stwa Trumpa, ale wyraźnie nie mieli i są 
całkowicie nieprzygotowani”. – Szczerze 
mówiąc, myślę, że największa nadzieja 
w tym, że Trump sam siebie zaorze. Za-
czynamy to już widzieć wobec niekom-
petencji jego gabinetu, no i oczywiście 
tego, co wyprawia Elon Musk. Żenują-
cym przykładem była afera z Signalem 
i Pete’m Hegsethem, który zresztą po-
chodzi z Minnesoty.

Sherburne nawiązuje do skandalu 
ze wrzuceniem przez sekretarza obro-
ny planów ataku na rebeliantów Huti 
w Jemenie na czat, do którego przez 
przypadek dodano redaktora naczel-
nego „The Atlantic”.

– Sądzę, że wyznawcy MAGA, któ-
ry byli albo wystrychnięci na dudka, 
albo wystarczająco głupi, by wierzyć, 
że Trump cokolwiek dla nich zrobi po 
powrocie do władzy, zaczynają zdawać 
sobie sprawę, że są głównymi ofi ara-
mi oligarchii i chciwości – przekonuje.

Ani sondaże, ani moje rozmowy z re-
publikańskimi wyborcami tego nie po-
twierdzają. Sherburne jest jednak prze-
konany, że niedługo trumpiści zwrócą 
się przeciwko przywódcy.

+

W ostatnich tygodniach po kraju rozlały 
się protesty przeciwko Trumpowi i Mu-
skowi. Nie tak spektakularne jak słyn-
ny marsz kobiet ze stycznia 2017 roku, 
początku pierwszej kadencji Trumpa, 
gdy tylko na ulicach Waszyngtonu zja-
wiło się pół miliona ludzi. Ale jest ich 
więcej, są bardziej rozsiane i oddolne.

– Jednym z błędnych założeń zwią-
zanych z zalewaniem pola przeciwni-
ka jest to, że kiedy to robisz, uderzasz 
we wszystkich – tłumaczył portalowi 
Axios Maurice Mitchell. Przewodniczą-
cy małej, ale aktywnej lewicowej Partii 
Pracujących Rodzin (WFP) uważa, że 
trumpowa strategia przyciąga do ini-
cjatyw oporu ludzi, którzy wcześniej 
się nie angażowali: członków lokal-
nych związków zawodowych, rodzi-
ców zaniepokojonych cięciami fun-
duszy na edukację, weteranów, a na-
wet niektórych niezadowolonych wy-
borców Trumpa.

Pojawiły się nowe formy protestu. 
Ludzie chodzą na spotkania z polityka-

mi Republikanów i głośno zadają pyta-
nia, więc przywództwo Partii Republi-
kańskiej poradziło kongresmenom, by 
na razie organizowali je wirtualnie. Or-
ganizowane są bojkoty konsumenckie, 
z których najsłynniejszy dotyczy oczy-
wiście Tesli.

Pytanie, czy Demokraci zdołają wy-
korzystać to politycznie. – Panuje prze-
konanie, że mają dwie opcje. Pierwsza: 
powinni przesunąć się na lewo, by spró-
bować zdobyć nowych, niezadowolo-
nych wyborców za pomocą przesła-
nia populistycznego. Druga: pójść na 
prawo i zawalczyć o wyborców waha-
dłowych i niezależnych, którzy nie ko-
chają Trumpa, a może nawet jakichś 
rozczarowanych Republikanów – mó-
wi Jennie Sweet-Cushman, politolożka 
z Uniwersytetu w Pittsburghu.

– Co by oznaczało pójście na pra-
wo? – pytam.

– Już zaczynamy to trochę widzieć. 
Gavin Newsom wypalił, że partia po-
szła zbyt daleko w kwestiach świato-
poglądowych. Oczywiście on ma am-
bicje prezydenckie i wybrał taką dro-
gę. Musi pójść na prawo, by jako guber-
nator Kalifornii być do strawienia dla 
reszty kraju – odpowiada Sweet-Cush-
man. Chodzi jej m.in. o marcową wypo-
wiedź Newsoma, że udział transpłcio-
wych sportsmenek w żeńskich zawo-
dach jest „głęboko niesprawiedliwy”.

W sondażach przed prawyborami 
Demokratów prowadzi... Kamala Har-
ris. Jednak zdaniem komentatorów to 
jeszcze łabędzi śpiew po zeszłorocz-
nych wyborach. Porażka była zbyt do-
tkliwa, by Harris miała szanse znów 
zawalczyć o Biały Dom.

Wysoko stoją notowania sekreta-
rza transportu z czasów Bidena, Pe-
te’a Buttigiega. To jeszcze młody – 43 la-
ta – polityk, świetny mówca, poliglo-
ta, weteran z Afganistanu. Zostałby 
pierwszym prezydentem USA, który 
jest zdeklarowanym gejem. Faworyt-
ką lewicy jest AOC. Liczą się też New-
som, Booker oraz popularni guberna-
torzy z Midwestu i okolic: Josh Shapi-
ro z Pensylwanii, Tim Walz z Minneso-
ty, Gretchen Whitmer z Michigan i J.B. 
Pritzker z Illinois.

Jednak do 2028 roku, kiedy odbędą 
się wybory prezydenckie, będzie jesz-
cze sporo przetasowań. – Najpierw De-
mokraci powinni wygrać wybory do Iz-
by Reprezentantów i pokazać, że potra-
fi ą przedstawić sensowną alternatywę 
– kwituje Sweet-Cushman. +

Demokraci mają problem. Darczyńcy, 

sfrustrowani niepowodzeniami 

i wystraszeni potencjalnym odwetem 

ze strony Trumpa, zakręcili im kurek 

z pieniędzmi
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Gdzie ten postęp obiecany 
przez Dolinę Krzemową? 
Giganci technologiczni 

uchodzili kiedyś za symbole 

innowacji i postępu. Dziś 

stali się symbolem zawiedzio-

nych nadziei i wszystkiego 

tego, co poszło nie tak w kapi-

talizmie ostatnich dekad.

Tomasz Markiewka

Unia Europejska przechodzi od słów do 
czynów. Trzy lata temu uchwaliła ustawę 
o rynkach cyfrowych, która była wymierzona 
w monopolistyczne zapędy gigantów branży 
technologicznej. W tym miesiącu, powołując 
się na tę ustawę, ukarała Apple’a (500 milio-
nów dolarów grzywny) i Metę, czyli właścicie-
la Facebooka i Instagrama (200 milionów).

Apple’owi dostało się za ograniczanie twór-
com aplikacji możliwości informowania klien-
tów o promocjach i innych ofertach. Mecie za 
wprowadzenie systemu „zgódź się albo płać”, 
czyli zmuszanie użytkowników do wyboru: 
albo zgodzicie się na wykorzystanie swoich 
danych osobowych do personalizowania re-
klam, albo płaćcie abonament za korzysta-
nie z Facebooka i Instagrama bez reklam.

Nie chodzi tylko o złamanie tych konkret-
nych zapisów ustawy. Ten spór jest częścią 
głębszej zmiany politycznej i kulturowej.

Giganci technologiczni uchodzili kiedyś 
za symbole innowacji i postępu. Dziś stali się 
symbolem zawiedzionych nadziei i wszyst-
kiego tego, co poszło nie tak w kapitalizmie 
ostatnich dekad.

Co ma internet do faksu
Wystarczy spojrzeć, jak zmieniła się reputa-
cja czołowych postaci branży nowych tech-
nologii, takich jak Mark Zuckerberg czy Elon 
Musk. Tego drugiego porównywano kiedyś 
do Iron Mana, dziś większość osób postrze-
ga go raczej jako kogoś w rodzaju złoczyńcy 
z filmów o Jamesie Bondzie.

Joel Kaplan, przedstawiciel Mety ds. glo-
balnej działalności (a kilka lat wcześniej do-
radca Republikanów), nie kryje rozczarowa-
nia decyzją Komisji Europejskiej.

– Tu nie chodzi tylko o grzywnę; wymu-
szając na nas zmianę modelu biznesowego, 
Komisja w praktyce nakłada na firmę Meta 
wielomiliardowe „cło” i zmusza nas do ofe-
rowania usługi gorszej jakości – stwierdził 
po wydaniu wyroku.

Ironiczny komentarz sam ciśnie się na usta.
Usługi gorszej jakości? W sensie, że Fa-

cebook i Instagram mogą działać jeszcze 
gorzej niż dziś? To możliwe, żeby było tam 
jeszcze więcej botów, śmieciowych informa-
cji, bezsensownych filmików i grafik genero-
wanych przez AI lub natrętnych reklam i tre-
ści sponsorowanych?

Obie platformy Mety są doskonałym przy-
kładem czegoś, co dziennikarz Cory Docto-
row określa bezceremonialnie mianem „gów-
nowacenia się internetu”. W skrócie ten pro-
ces przebiega tak: Najpierw platformy kuszą 
użytkowników atrakcyjną, bezpłatną usłu-
gą – robią wszystko, by zdobyć naszą uwagę 
i zbudować możliwie największą społeczność.

Kiedy użytkownicy się przyzwyczają i zo-
stają „na pokładzie”, serwis zaczyna się zmie-
niać. Coraz większą rolę odgrywają interesy 
reklamodawców i partnerów biznesowych 
– pojawia się więcej reklam, a algorytmy za-
czynają promować przede wszystkim treści, 
za które ktoś zapłacił.

W końcu, gdy platforma osiągnie pozycję 
nie do ruszenia, poziom usług spada jeszcze 

szybciej. Bo teraz zarówno użytkownicy, jak 
i reklamodawcy są w pułapce. Muszą tańczyć 
tak, jak im zagra platforma, bo nie bardzo jest 
gdzie uciec. Co najwyżej na inną platformę 
z podobnymi problemami.

W efekcie platformy społecznościowe zdo-
minowały cyfrowy krajobraz – nie dlatego, że 
są tak dobre, ale dlatego, że stały się „za du-
że, by upaść”.

Branża mediów to doskonały przykład. 
Wszystkie gazety i portale zakładają konta 
na platformach społecznościowych, bo wie-
dzą, że coraz więcej osób tam zdobywa infor-
macje. Według danych Pew Research Centre 
aż 54 proc. dorosłych Amerykanów deklaru-
je, że przynajmniej czasem trafia na najnow-
sze wiadomości za pośrednictwem platform 
społecznościowych.

Za mediami idą pojedynczy dziennikarze. 
Platformy dzięki temu dostają właściwie za 
darmo mnóstwo treści od osób opłacanych 
przez redakcje, co jeszcze bardziej umacnia 
ich dominację.

Dobrym przykładem jest to, co się działo 
po nieudanym zamachu na Donalda Trum-
pa. Natychmiast zwiększył się ruch w serwi-
sach społecznościowych, a Musk zaczął za-
chwalać swoją platformę X – twierdził, że re-
aguje na wydarzenia lepiej i szybciej niż tra-
dycyjne media.

Jednocześnie zarówno on sam, jak i ty-
siące innych użytkowników podawały zdję-
cia z zamachu, w tym to najpopularniejsze 
– z Trumpem na tle amerykańskiej flagi. Tyl-
ko że to zdjęcie zrobił profesjonalny fotograf 
pracujący dla amerykańskiej agencji praso-
wej Associated Press.

Innymi słowy, Musk zarabiał na pracy 
opłacanej przez te same tradycyjne redak-
cje, z których sobie pokpiwał.

Dzięki swojej niemal monopolistycznej 
pozycji firmy big tech nadal należą do najbo-
gatszych na świecie. Wycena rynkowa mo-
że jednak skrywać niewygodną prawdę na 
temat ich ogólnego wpływu na gospodarkę 
i społeczeństwo.

Gdybyście szukali kiedyś przykładów na 
to, jak bardzo ekonomiści potrafią się pomy-
lić w swoich przewidywaniach, to jest duża 
szansa, że natraficie na tekst Paula Krugma-
na z 1998 roku. Krugman pokusił się w nim 
o stwierdzenie, że internet będzie miał wpływ 
na gospodarkę nie większy niż… faks.

Śmieszne, prawda?
Często pytam moich studentów, jaki wyna-

lazek z ostatnich dekad wpłynął najbardziej 
na naszą gospodarkę. Internet jest zdecydo-
wanie najczęstszą odpowiedzią. Ewentual-
nie urządzenia ściśle z nim powiązane – jak 
smartfon. Nikt nie wspomniał nigdy o faksie.

Nie sądzę, by moi studenci byli wyjątkiem. 
Wpływ internetu wydaje się niezaprzeczalny, 
a na pewno większy niż faksu. W tej opowieści 
jest jednak mały zwrot akcji. Tak, Krugman 
się pomylił, internet okazał się wynalazkiem 
o poważniejszych skutkach, ale… kiedy spoj-
rzymy na dane, te skutki okazują się znacz-
nie mniejsze niż podpowiada nam intuicja.

Po raz pierwszy ekonomiści i komentato-
rzy zaczęli wyłapywać ten zaskakujący trend 
w okolicach 2010 roku. Jakiś czas temu od-
kopałem artykuł Johna Cassidy’ego sprzed 
dwunastu lat dla „New Yorkera”, w którym 
ten ze zdziwieniem analizował dane amery-
kańskiego Departamentu Pracy.

Przez chwilę wydawało się, że internet 
wywołał „cud produktywności” – w latach 
1996–2000 wydajność pracy rosła w USA aż 
o 2,75 proc. rocznie, podczas gdy wcześniej 
było to tylko 1,5 proc. Jednak od 2005 ro-
ku wzrost produktywności wrócił do pozio-
mu sprzed ery internetu, a w kolejnych la-
tach jeszcze osłabł. W 2011 roku produktyw-
ność wzrosła zaledwie o 0,6 proc., w 2012 ro-
ku – o 0,7 proc., a pod koniec tego roku na-
wet spadła.

Może Cassidy trafił po na dziwny okres 
w gospodarce? Pisał swój tekst niedługo po 
kryzysie finansowym z lat 2007/2008. Ale kie-
dy Ezra Klein, dziennikarz „New York Time-
sa”, wrócił do tematu dwa lata temu, natrafił 
na ten sam fenomen. Żadnego zauważalne-
go skoku w wydajności gospodarki.

Pralka przebija internet
Jeśli to wszystko prawda, to rodzi się oczy-
wiste pytanie: dlaczego internet i cała bran-
ża cyfrowa nie zwiększyły produktywności 
gospodarki?

Niemal każdy, kto analizuje zagadkowy 
brak wpływu internetu na dane dotyczące 
produktywności, natrafia prędzej czy później 
na teksty ekonomisty Roberta Gordona. Jego 
teza jest prosta: internet i powiązane z nim 
wynalazki nie zmieniają sposobu produkcji 
tak, jak zrobił to na przykład silnik parowy.

„Od 2000 roku wynalazki koncentrują 
się głównie na urządzeniach rozrywkowych 
i komunikacyjnych, które są mniejsze, nowo-
cześniejsze i bardziej zaawansowane, ale nie 
zmieniają zasadniczo wydajności pracy ani 
standardu życia tak, jak zrobiły to kiedyś elek-
tryczność, samochody czy kanalizacja” – pi-
sał Gordon już w 2012 roku.

Do tezy amerykańskiego ekonomisty moż-
na dorzucić jeszcze kilka rozpoznań. Klein we 
wspomnianym tekście zauważył, że internet 
ma dziwną cechę: co jedną ręką daje, drugą 
zabiera. To prawda, że powstanie kompute-
rów oraz sieci przyspieszyło i ułatwiło wie-
le rzeczy. Jednocześnie jednak wprowadzi-
ło do naszych społeczeństw całe mnóstwo 
rozpraszaczy.

Tym sposobem wracamy do big techu. Gi-
ganci cyfrowi zarabiają na przyciąganiu na-
szej uwagi. To jest ich model biznesowy. Nie 
mają więc wielkiej motywacji, by cokolwiek 
zmieniać w tej kwestii.

Będą ciągle obiecywali, że ich nowa in-
nowacja znowu coś uprości i przyspieszy. 
Obecnie tym czymś nowym jest „sztuczna 
inteligencja” pod postacią wielkich mode-
li językowych. Ale potem się okazuje, że to 
„coś nowego” służy głównie do wytwarzania 
nowych treści mających przyciągnąć naszą 
uwagę. Dobrym przykładem zalew zdjęć i fil-
mików generowanych przez AI.

Co z tego mamy?
Prędzej czy późnej coraz więcej osób zaczy-
na zadawać sobie pytanie: czy ta gra jest war-
ta świeczki?

Firmy cyfrowe należą do najpotężniejszych 
na świecie. Za potęgą idą wpływy, także te 
polityczne. Wszystkie przeznaczają miliony 
dolarów na lobbing. Ale co my – jako społe-
czeństwo – dostajemy w zamian?

Zalew dezinformacji, mnóstwo śmiecio-
wych treści, dorosłych i młodych uzależnio-
nych od smartfonów?

Obrońcy internetu i firm technologicz-
nych mogą się bronić, że to wybiórczy ob-
raz. Przyspieszenie przepływu informacji jest 
faktem. Tak samo jak automatyzacja niektó-
rych czynności dzięki rozwojowi branży cy-
frowej. Może po prostu tradycyjne wskaźni-
ki słabo nadają się do wychwycenia najwięk-
szych zalet internetu, smartfonów i innych 
podobnych innowacji?

Może...
Niemniej zmiana trendów kulturowych 

też jest faktem. Rozdźwięk między tym, jak 
branża technologiczna zachwala swoje pro-
dukty, a tym, jak podchodzą do nich polity-
cy, media, ekonomiści czy zwykli użytkow-
nicy się powiększa.

Big tech nie może liczyć dłużej na taryfę 
ulgową, na przykład w formie luźnych regu-
lacji antymonopolowych bądź związanych 
z prywatnością w sieci. Pokazała to nawet 
reakcja na ChatGPT i pozostałe wielkie mo-
dele językowe. Media i politycy podeszli do 
tego wynalazku z większym sceptycyzmem 
niż do poprzedniej nowinki z Doliny Krze-
mowej, czyli platform społecznościowych. 
Od samego początku toczy się ostra debata 
na temat zalet i wad tych modeli.

To dobrze. Jeśli firmy technologiczne, 
szczególnie te największe, chcą byśmy na 
serio traktowali groźby o „pogorszeniu jako-
ści usług”, muszą się bardziej postarać i udo-
wodnić, że te usługi naprawdę są coś warte. l

Firmy cyfrowe należą  

do najpotężniejszych na 

świecie. Za potęgą idą 

wpływy, także te polityczne. 

Wszystkie przeznaczają 

miliony dolarów  

na lobbing. Ale co my – jako 

społeczeństwo – dostajemy 

w zamian?

• Giganci cyfrowi zarabiają na przyciąganiu naszej uwagi. To jest ich model biznesowy. 

Nie mają więc wielkiej motywacji, by cokolwiek zmieniać w tej kwestii    FOT. SYNTHEX
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Dawid Krawczyk

T
ryb leniuszek” i imprezowanie w klubach. 
Taka była Julia Szeremeta, zanim trener 
zagroził, że wyrzuci ją z kadry. Dziś jest wice-
mistrzynią olimpijską w boksie. Jej finałowa 
walka w Paryżu z Lin Yu-ting była czymś 
więcej niż tylko pojedynkiem o złoto  – była 
ideologiczną bitwą o płeć w sporcie. Prawico-
wi komentatorzy wspierani przez rosyjskie 
trolle rzucili się udowadniać, że Tajwanka 
miała niezasłużoną przewagę za sprawą 
męskich cech.

Obie strony wojny kulturowej zaszuflad-
kowały Julię już ostatecznie, kiedy w blasku 
nagłej sławy chełmianki postanowił ogrzać 
się Sławomir Mentzen i pochwalił, że 21-latka 
startowała z list Konfederacji w wyborach sa-

morządowych.
Dołączyliśmy do szeregowej Szeremety – bo Julia 

jest żołnierką, służy w Centralnym Wojskowym Ze-
spole Sportowym – na zgrupowaniu w Tatrach, żeby 
przekonać się, jaka jest naprawdę pięściarka, nad któ-
rą trudno zapanować.

+

Julia ma trzy lata. Ojciec podnosi ją i pierwszy raz sa-
dza na grzbiecie konia. Jest rok 2006. Polacy emocjo-
nują się awansem na piłkarski mundial. Kilka miesię-
cy później rwą włosy z głowy przy kolejnych przegra-
nych meczach Biało-Czerwonych. Ciągle trzymają też 
kciuki za Adama Małysza, który jest co prawda już 
za szczytem kariery, ale wciąż udaje mu się zajmo-
wać w lotach narciarskich drugą pozycję na świecie. 
Oraz za siatkarzy, którzy ulegają w finale mistrzostw 
świata jedynie Brazylijczykom – na Okęciu lądują ze 
srebrnymi krążkami na szyjach.

Osiemnaście lat później takie same – jeśli nie więk-
sze – emocje wzbudza Julia na igrzyskach w Pary-
żu. Tylko że nie skacze konno przez przeszkody, choć 
krajobraz dzieciństwa popychał ją ku hippice, ale bije 
się w bokserskim ringu. Jej rodzice, podobnie jak kil-
ka milionów Polaków, przeżywają każdy cios, który 
21-letnia Julia zadaje i przyjmuje w finałowej walce.

Bieniów leży kilkanaście kilometrów na zachód od 
Chełma, kawałek dalej zaczyna się już Ukraina. Lu-
blin jest godzinę drogi na zachód. Po horyzont pola, 
trochę lasów, stare chałupy na zmianę z nowszymi, 
ocieplonymi domami. W niewielkiej wiosce miesz-
ka około 50 osób – oraz kilkanaście koni. – Mieliśmy 
stajnię. Bawiliśmy się z bratem, dużo się wygłupiali-
śmy. Tyle pamiętam z dzieciństwa. Ale tak naprawdę, 
jak już zaczęłam się uczyć, to po szkole zaraz jecha-
łam na trening. Nie spędzałam w domu dużo czasu 
– wspomina srebrna medalistka z Paryża.

Podobno nie było łatwo nad nią zapanować. Nie 
mogła wysiedzieć przy stole, bo ciągle szukała wra-
żeń – pędząc konno albo bawiąc się z domowym 

pupilem, prawie dwumetrowym pytonem królew-
skim.

Siedzimy na ringu w sali Centralnego Ośrodka 
Sportu w Zakopanem. Bokserka przygotowuje się do 
startu w Pucharze Świata w Rio, po drodze zaliczy 
jeszcze turniej w węgierskim Debreczynie. Z Brazylii 
wróci ze srebrem, z Węgier ze złotem.

+

Trudno wyobrazić sobie krajobraz bardziej kontra-
stujący z rodzinnym Bieniowem niż ten, który widzi-
my za oknem w zakopiańskim ośrodku przygotowań 
olimpijskich. Jesteśmy tuż pod masywem Giewon-
tu, na szczycie, wysoko nad naszymi głowami, wciąż 
leży śnieg. Próbuję jednak namówić bokserkę, żeby 
wróciła wspomnieniami do rolniczych nizin i rów-
nin pod Chełmem. Na wieś, gdzie ojciec Andrzej do-
gląda rodzinnej stadniny, a mama Wiesława pracuje 
w sklepie spożywczym.

– Kiedy pierwszy raz jechałam na koniu tak na-
prawdę, musiałam mieć jakieś cztery lata. Szybko 
się nauczyłam, lubiłam to. Najbardziej lubię skakać 
przez przeszkody, czuć tę prędkość, tę wolność. Po 
prostu lubię ryzyko i adrenalinę. Zawsze tak miałam. 
Nawet to, że mogę upaść, mnie nakręca, pozwala mi 
się skupić – opowiada Szeremeta.

Łatwo wyobrazić sobie, że najwięcej wspólnego 
miała z najbardziej porywczymi końmi. Żeby uwie-
rzyć, że naprawdę lubi ryzyko, wystarczy chwilę po-
obserwować ją w ringu. – Prawy na lewy! Kontrola! 
– pokrzykuje trener Tomasz Dylak, unosząc co chwi-
lę tarcze, na której lądują ciosy pięściarki.

Szeremeta nie walczy jak większość bokserów. 
Trzyma ręce nisko, dużo pracuje na nogach, nie-
ustannie buja głową i tułowiem. Kiedy nie uderza, 
wygląda, jakby tańczyła breakdance i zbierała się 
do kolejnej figury. W ringu nie odstępuje trenera na 
krok. Kiedy tylko jego ręka z tarczą idzie do góry, lą-
dują na niej ciosy – te z lewej precyzyjne i szybkie, te 
z prawej piekielnie mocne.

– Prawa ręka. Szczęka pęka – mówi Szeremeta, 
zawadiacko się uśmiechając i puszczając oko, kiedy 
podchodzi do lin w przerwie między rundami. Ścią-
ga rękawice, rozwiązuje owijki, czyli bandaże, który-
mi bokserzy stabilizują dłonie i nadgarstki. – Szcze-
rze mówiąc, to dla mnie tutaj, na kadrze, jest mój 
drugi dom. Na zgrupowaniach przebywam w zasa-
dzie cały czas. Znamy się od tylu lat, że jesteśmy dla 
siebie jak rodzina. Zmieniamy tylko miejsca, ale za-
wsze jesteśmy praktycznie w tym samym gronie.

Blisko 300 dni w roku Szeremety to zgrupowania, 
zawody, wyjazdy. Co robi w pozostałe 60, można po-
dejrzeć na jej Instagramie. Klawiatury w redakcjach 
tabloidów rozpaliła, kiedy pochwaliła się, jak ćwiczy 
pole dance. Czyli jak tańczy wokół metalowej rury. 
Skojarzenia wiadome.

– No tak, słyszałam, że to wzbudziło emocje, a to 
też jest element planu treningowego. Pole dance po-

zwala na angażowanie zupełnie innych mięśni i wy-
ciąga ciało. Supersport, który świetnie wpisał się 
w moje przygotowania. Ale tak, przyznaję, sprawia 
mi sporo satysfakcji – Szeremeta uśmiecha się sze-
roko.

– Chyba więcej emocji niż ten pole dance wzbu-
dziła tylko kwestia twojego życia prywatnego. 
Znasz te nagłówki: „Wszystko jasne. Szeremeta 
ujawniła, czy ma chłopaka”? – pytam młodej pię-
ściarki.

– Boks pochłania mnie w 100 proc., serio. Chy-
ba za wcześnie na myślenie o zakładaniu rodziny. 
Związki i relacje to naprawdę duże wyzwanie w try-
bie, w jakim jesteśmy jako zawodowi sportowcy.

+

W jej sportowej biografii mogłoby się znaleźć kla-
syczne zdanie: „Ze sportem była związana od naj-
młodszych lat”. Ale historia Julii Ateny (takie drugie 
imię wybrał ojciec) Szeremety to nie tylko opowieść 
o żelaznej dyscyplinie, sportowym reżimie i tytanicz-
nej pracy.

– Trenowałam karate, odkąd skończyłam kilka lat. 
Ale więcej tam było zabawy niż takiego stricte spor-
towego treningu. Graliśmy czasem w piłkę, ćwiczy-
liśmy samoobronę. W końcu zaczęło mi się nudzić 
i zabrałam się z kolegą na trening boksu – opowiada.

Miała 13 lat, kiedy weszła na salę gimnastyczną 
w II Liceum Ogólnokształcącym w Chełmie. Drew-
niany parkiet i kilka worków treningowych zawie-
szonych na zajęcia z boksu. – Nie powiem, żeby to ro-
biło jakieś wielkie wrażenie. Ale boks mi się spodo-
bał. Mama, która sama trenowała w młodości kara-
te, nie chciała się z początku zgodzić, żebym zamieni-
ła kimono na rękawice. Przez rok trenowałam jedną 
i drugą dyscyplinę, ale w końcu postawiłam na swo-
im – mówi Szeremeta.

– I od tego czasu byłaś na każdym treningu, przy-
chodziłaś przed zajęciami i zostawałaś po nich, że-

          
pęka

Prawa ręka, 
szczęka 

JULIA SZEREMETA:  

Szczerze, to miałam raczej 

wywalone. Imprezowałam 

sobie, a na treningach  

„tryb  leniuszek”
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by dopracować technikę? – pytam, mając w głowie 
wspomnienia wielu mistrzów.

– Szczerze, to miałam raczej wywalone. Zresztą do 
dzisiaj mi trochę z tego zostało, ale w dobrym sensie. 
Chodziłam na treningi, robiłam swoje, ale nie przy-
kładałam się. Imprezowałam sobie, bawiłam się, a na 
treningach „tryb leniuszek” – opowiada Szeremeta.

Bramki w klubach w Lublinie obstawiali znajo-
mi bokserzy, więc dla nastolatki nie było problemem, 
żeby prześlizgnąć się na imprezę. – Nie żałuję, bo się 
wybawiłam, ale w końcu musiałam wybrać, czy im-
prezki, czy ciężka praca.

Trenerzy jeden po drugim tracili do niej cierpli-
wość. – Oni mi jedno słowo, a ja im dwa. Kłóciliśmy 
się przed zawodami. Chciałam robić wszystko po 
swojemu. Po prostu nie lubię, jak mi się czegoś zaka-
zuje. Jak ktoś mi mówi, że mam coś zrobić. Albo jesz-
cze gorzej, że mam czegoś nie robić, to na pewno zro-
bię na odwrót.

– Ale teraz swojego trenera się przecież słuchasz 
– odpowiadam zdziwiony. Kiedy on mówi, ona mil-
czy. Nie dyskutuje, nie stawia się, wykonuje każde po-
lecenie.

– Tylko jego nauczyłam się słuchać. Znalazł na 
mnie sposób.

+

– Jej trenerzy mówili, że sobie nie poradzę, że trud-
no ją zmusić do ciężkiej pracy. Nie słucha, nie daje się 

prowadzić – opowiada 37-letni Tomasz Dylak, trener 
żeńskiej kadry bokserskiej.

Pochodzi z Gostynia w Wielkopolsce. Choć sam 
nigdy nie trenował boksu, to zafascynował się pię-
ściarstwem, oglądając i analizując walki Andrzeja 
Gołoty, a później Tomasza Adamka. Mówi o sobie, że 
jest trenerem samoukiem. A teraz może mówić, że 
samoukiem, który przywiózł z igrzysk pierwszy me-
dal dla polskiego boksu od 32 lat.

– To nie była spokojna dziewczyna. Ale mi się do-
brze pracuje z takimi niesfornymi ludźmi, bo sam ta-
ki byłem. Wiem, jak do nich podejść. Trzeba powoli, 
nie zmuszać do wszystkiego od razu, bo jak ktoś ceni 
swoją wolność, to łatwo nie podda się dyscyplinie.

Kiedy się poznali, 15-letnia Julia przyjechała na 
zgrupowanie kadry narodowej pięściarek. Była na ty-
le dobra, żeby dostać się do reprezentacji kraju, ale 
Dylak szczerze ocenia, że plasowała się raczej w środ-
ku stawki. – Widziałem w niej potencjał, bo jest na-
prawdę uzdolniona ruchowo. No, ale to był poten-
cjał, który dopiero trzeba było rozwinąć. Nastoletnie 
dziewczyny słyszały od Dylaka, że celem są igrzyska 
olimpijskie i medale na najważniejszych imprezach. 
– Prawie codziennie robiłem im te odprawy i było ta-
kie pranie mózgu, że jesteśmy najlepsi na świecie, od-
budujemy polski boks i przyjdzie w końcu nasz czas 
– opowiada trener.

Szeremeta na odprawach uważała, ale żeby na-
prawdę uwierzyć w słowa selekcjonera, potrzebowa-

ła czasu. Przełom nastąpił trzy lata temu, po kolej-
nych zawodach, na których młoda pięściarka musiała 
się pogodzić z ringową porażką.

– Słabo wypadła. Zdenerwowałem się i powiedzia-
łem jej, że dostaje ode mnie żółtą kartkę. Albo się po-
prawi, weźmie za robotę, zmieni podejście do trenin-
gu, albo nie ma dla niej miejsca w kadrze. Nie mo-
głem dłużej patrzeć, jak marnuje swój wielki poten-
cjał. Nie rzucam słów na wiatr, nawet jakbym miał 
stracić najlepszą zawodniczkę, to gdyby się nie popra-
wiła, wyrzuciłbym ją – zapewnia Dylak.

– Nie prowadziłam się wtedy dobrze, miałam kiep-
ską formę. Odpuszczałam na treningach, jadłam bar-
dzo źle, co popadnie. Trenerzy wzięli się za mnie tak, 
że nawet na stołówkę za mną chodzili. Skończyły się 
słodkie napoje, pilnowali, żebym piła dużo wody. Za-
częło się: teraz jesz to, jesz tamto. A na siłowni skoń-
czyło się oszukiwanie. Dopiero wtedy zaangażowa-
łam się w trening na 100 proc. – mówi Szeremeta.

Pierwszy duży sukces przyszedł już po kilku mie-
siącach. W Czarnogórze sędzia po finałowej walce 
uniósł rękę Julii do góry. Została juniorską mistrzy-
nią Europy. – Byłem ogromnie dumny i dostałem po-
twierdzenie, że mi się nie ubzdurało. Ona napraw-
dę ma potencjał. Nie wydawało mi się, nie myliłem 
się. Już wiedziałem, że osiągnie jeszcze wielkie rzeczy 
– wspomina Dylak.

+

Jeszcze kilka dni przed igrzyskami nazwisko „Szere-
meta” nie pojawiało się na medialnej giełdzie poten-
cjalnych medalistów biało-czerwonej ekipy. Nawet 
wśród bokserów bukmacherzy dawali większe szan-
se Anecie Rygielskiej i Elżbiecie Wójcik. Szeremeta 
nie przejmowała się tym, że nie jest faworytką. „Naj-
młodsza. Mało znana. Na papierze z najmniejszy-
mi szansami. Daleko w rankingu. Ale to ja zaskoczę 
świat. Nie czuję respektu do nikogo” – napisała przed 
wylotem do Paryża. W wywiadzie po ślubowaniu 

Mama, która sama trenowała w młodości karate, 

nie chciała się z początku zgodzić, żebym 

zamieniła kimono na rękawice

• 04.08.2024    
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olimpijskim mówiła wprost, że wróci z me-
dalem. Kiedy w czasie ceremonii otwarcia 
igrzysk płynęła barką przez Paryż z inny-
mi olimpijczykami, nie ekscytowała się sa-
mym faktem, że jest na olimpiadzie. – Przy-
jechałam po medal. Sam start mnie nie sa-
tysfakcjonował. Zresztą nie wspominam do-
brze tej łódki. Lał deszcz, a my tam prze-
mokliśmy.

Szeremeta na igrzyskach pięć razy wcho-
dziła do ringu, żeby skrzyżować rękawice 
z kolejnymi przeciwniczkami. Kiedy doszła 
do półfinału, jej nazwisko znał w Polsce już 
każdy. Komentatorzy uwiedzeni jej widowi-
skowym stylem walki mówili o imponującej 
pewności siebie, sceptyczni eksperci – o rin-
gowej arogancji.

– Styl Julki nie pasuje każdemu. Ona ba-
zuje na tym, jaką ma naturę, ciągnie ją do 
ryzyka, szuka w walce adrenaliny. Wzoro-
waliśmy się na bokserach instynktownych, 
nieprzewidywalnych, takich jak Prince Nas-
seem Hamed czy Roy Jones Jr. – analizu-
je trener Dylak. – Julka ma w sobie podob-
ne cechy. Świetny refleks, błyskawiczne no-
gi, umiejętność bronienia się i zamiłowanie 
do ryzyka. Ale to nie znaczy, że na pewno 
tak będzie walczyć już zawsze. Ciągle ekspe-
rymentujemy, czasem Julka podchodzi bli-
żej, częściej idzie na wymiany, jej ciosy ranią 
teraz bardziej.

+

Ale nie tylko wizja złotego medalu dla Pol-
ski rozpalała portale, telewizje i dyskutan-
tów w social mediach tuż przed olimpij-
skim finałem. Tak samo, jeśli nie bardziej, 
ekscytująca stała się kwestia płci Lin Yu-
-ting, z którą Szeremeta walczyła o najwyż-
szy laur. 

Tajwanka została zdyskwalifikowana 
w 2023 r. przez Międzynarodowe Stowa-
rzyszenie Boksu (IBA) podczas Mistrzostw 
Świata za to, że nie spełniła kryteriów płcio-
wych pozwalających na start w kategorii 
kobiecej. Według doniesień wykryto u niej 
chromosom Y. Ale Międzynarodowy Komi-
tet Olimpijski uznał tę decyzję za arbitral-
ną i niesprawiedliwą oraz dopuścił start Yu-
-ting w Paryżu. Przedstawiciele MKOl pod-
ważali metodologię testów płci z 2023 r. 
i nie zdecydowali się przeprowadzić wła-
snych badań. 

Testy płci u sportowców wzbudzają kon-
trowersje w zasadzie od zarania nowożyt-
nego sportu. W pierwszych dekadach XX 
wieku sprowadzały się do prezentacji ge-
nitaliów przed komisją, co w najbardziej 
niejednoznacznych przypadkach wywoły-
wało falę komentarzy w stylu: „Ale prze-
cież ona wygląda, rusza się i mówi jak męż-
czyzna”. Dyskusje wokół rzekomej męsko-
ści i wynikającej z niej przewagi zawodni-
czek „wyglądających jak mężczyzna” przy-
cichły, gdy wraz z rozwojem nauki zaczę-
to badać chromosomy i poziom testostero-
nu. Ale wybuchły na nowo, gdy neokonser-
watyści i alt-rightowcy wyczuli, że najlep-
szym prawicowym politycznym paliwem są 
już nie podatki, patriotyzm czy nawet kwe-
stie rasowe, ale sprawy obyczajowe i tożsa-
mościowe od aborcji po płeć. Politycy no-
wej prawicy skupiają się głównie na udzia-
le osób transpłciowych w sporcie – jednym 
z pierwszych dokumentów podpisanych 
przez Donalda Trumpa po inauguracji by-
ła ustawa „Keeping Men Out of Women’s 
Sports” – „Trzymajmy mężczyzn z dala od 
sportu kobiet” – zakazująca transkobietom 
startu w kobiecych zawodach na poziomie 
szkolnym i uniwersyteckim.

Lin Yu-ting nigdy nie identyfikowała się 
jako osoba transpłciowa, ale i tak kontro-
wersje wokół jej płci posłużyły jako pożyw-
ka dla polityków. Ci polscy błyskawicznie 
dostrzegli okazję. „Julia Szeremeta wśród 
kobiet już wygrała! Teraz w olimpijskim fi-
nale zmierzy się z 30-letnim Lin Yu-tin-
giem, czyli mężczyzną, który podaje się za 
kobietę. Innymi słowy, żeby kobieta zdo-
była złoto, to musi na koniec pobić męż-
czyznę. Do takich absurdów i wypaczeń 
rywalizacji sportowej doprowadziła cho-
ra, lewacka propaganda, która próbuje za-
władnąć dzisiejszym światem” – pisała tuż 

przed finałową walką europosłanka Konfe-
deracji Ewa Zajączkowska.

– A ty co myślisz o całej aferze wokół płci 
swojej rywalki? – pytam Szeremety.

– Nieszczególnie mnie interesuje ta de-
bata. Ja wychodzę, robię swoje i walczę. 
W boksie codziennie spotykamy zawod-
niczki, przy których można się zastanawiać, 
czy to chłopak, czy dziewczyna. Więc dla 
mnie to nie była jakaś nowość. Ale to nie jest 
moja sprawa, od tego są federacje i MKOl, 
ja mam wygrać w ringu. MKOl powinien to 
wyjaśnić, ale to może trwać latami, więc nie 
będę się na tym skupiać – odpowiada.

+

Jakby kontrowersji przed olimpijskim fina-
łem było mało, właśnie wtedy Mentzen opu-
blikował w serwisie X plakat wyborczy Kon-
federacji z twarzą Julii. „Dumna Bogata Lu-
belszczyzna!” – pod takim hasłem Szereme-
ta startowała (bez powodzenia, 1409 głosów 
nie wystarczyło) do sejmiku. I młoda pię-
ściarka została bohaterką prawicy.

– Zostałam w to wmanewrowana. Mnie 
nawet nie interesuje polityka. Nie śledzę, co 
się dzieje, nie oglądam, nie analizuję. Wiem, 
że ludzi to emocjonuje, ale ja robię swoje 
w ringu i nie zamierzam startować w żad-
nych wyborach – mówi mi Szeremeta.

– Poznaliśmy się dopiero po igrzyskach, 
ale wiem, że Julia nie miała nigdy ambicji 
politycznych. Ktoś z lokalnych polityków do 
niej zadzwonił, zapytał o wsparcie, zgodzi-
ła się, a w efekcie wylądowała na liście wy-
borczej i plakacie – słyszę od Dominika Go-
rzelańczyka, menedżera Szeremety. – Jej wi-
zerunek znalazł się w miejscu, gdzie nie po-
winien się znaleźć. Duża lekcja dla niej, że 
sportowiec takiego formatu zawsze musi 
mieć kontrolę nad swoim nazwiskiem.

+

– Jak wyglądał dzień finału olimpijskiego? 
Jak co dzień, na luzie. Wiem, że to może 
wielu osobom wydawać się dziwne, ale ja to 
serio tak przeżywam. Zjedliśmy śniadanko, 
poleżeliśmy na słoneczku. Poszliśmy poba-
wić się na strefę gier i zabaw. Głównie to od-
poczywałam – opowiada Szeremeta.

Słucham jej i zaczynam rozumieć, co 
ma na myśli, kiedy mówi, że czasem ma po 
prostu „wywalone”. – Od trenerów kiedyś 
usłyszałam, że ja nie mam układu nerwo-
wego, bo mnie walki naprawdę nie dener-
wują – pięściarka uśmiecha się od ucha do 
ucha. – A to nie boli, kiedy złoto jest tak bli-
sko, dzieli cię od niego kilka celnych ciosów, 
ale musisz uznać wyższość przeciwniczki? 
– pytam.

– Pewnie, że chciałoby się to złoto. Do-
bra, przyznaję, że byłam delikatnie smutna. 
Ale kiedy poczułam medal na szyi, to jednak 
przeważały te pozytywne uczucia. Pomyśla-
łam sobie, że kurczę, to jest jednak srebro 
na igrzyskach olimpijskich!

+

W kilka dni stała się w Polsce bohaterką pa-
ryskich igrzysk. To ona niosła polską fla-
gę na ceremonii zamknięcia. I mimo że nie 
zdobyła złota, udało jej się zawadiackim sty-
lem skupić najwięcej uwagi mediów. Ulti-
matum od trenera dostała zaledwie trzy la-
ta wcześniej. Pytam więc Dylaka wprost, 
czy nie obawiał się, że sukces przytłoczy je-
go – dopiero niedawno ujarzmioną – pod-
opieczną i Szeremeta wróci do dawnych na-
wyków, krnąbrności i imprez.

– Na początku miałem pewne obawy. 
Wiedziałem, że będę trzymał Julkę w ry-
zach, ale zastanawiałem się, jak ona zare-
aguje. Wiadomo, nagle pojawiają się du-
że pieniądze, różne propozycje, zaczną krę-
cić się wokół nas ludzie, którzy będą chcieli 
czerpać z tego korzyści. Obawiałem się, czy 
Julka pozostanie tą samą osobą – przyzna-
je Dylak.

Ale nie zmieniła się, a po igrzyskach jest 
jeszcze bardziej zmotywowana do ciężkiej 
pracy. – Cały sztab i dziewczyny z kadry wi-
dzą, że wciąż jest uśmiechnięta, skrom-
na i żyje jak wcześniej. Pieniędzy nie roz-
puszcza, tylko stara się mądrze inwestować 
– chwali ją trener.

Przed igrzyskami żyła skromnie, wy-
najmowała pokój w niedużym mieszkaniu 
w Lublinie. Srebrny krążek z Paryża niemal 
z dnia na dzień zmienił jej sytuację finanso-
wą. Razem z medalem wygrała kawalerkę 
pod Warszawą („Wybrałam już sobie miesz-
kanko, na trzecim piętrze. Ma być gotowe 
pod koniec 2026 r.” – cieszyła się w rozmo-
wie z PAP), jeździ nowym samochodem ze 
swoją podobizną (jesienią podczas Wielkiej 
Gali Boksu dostała kluczyki do SUV-a Suzu-
ki), a między treningami podpisuje kolejne 
kontrakty reklamowe opiewające na sumy, 
o których wcześniej mogła tylko pomarzyć.

– Pieniądze to nie jest coś, co w pierwszej 
kolejności napędza mnie do działania, ale 
nie ukrywam, że to całkiem przyjemny do-
datek. Staram się podchodzić ostrożnie do 
tych pieniędzy, które pojawiają się na mo-
im koncie, będę chciała je zainwestować, że-
by pracowały na siebie – mówi Szeremeta. 
I zastrzega: – Na pierwszym miejscu jestem 
sportowcem, więc zawsze zgrupowania, 
wyjazdy i zawody będą najważniejsze.

Jak bardzo jej życie się zmieni, dotarło do 
Julii od razu na warszawskim Okęciu. – Na 

lotnisku było tyle osób, tyle kamer, tyle zna-
jomych i dziennikarzy, że byłam w szoku. 
Od tamtej pory cały czas zaproszenia, wy-
wiady, spotkania. W grudniu miałam już 
dosyć, byłam tak zmęczona, że normalnie 
chciało mi się płakać – mówi Szeremeta.

Zmęczenia nie widać po niej w progra-
mie u Kuby Wojewódzkiego, gdzie odpo-
wiada między innymi na pytanie, czy czu-
ła w finale, jakby biła ją kobieta, czy mężczy-
zna. – Sama rozmowa była spoko, zero stre-
su, luz i wywalone. Dopiero później, jak mu-
siałam siedzieć na kanapie i się nie odzy-
wać, bo był jeszcze drugi gość, to mi się za-
częło nudzić.

+

Trener jeszcze w wiosce olimpijskiej zo-
rientował się, że nie zdoła odpowiadać na 
wszystkie pytania dziennikarzy i sponso-
rów. Jego telefon rozgrzewał się do czerwo-
ności. Wypytał bardziej doświadczonych 
olimpijczyków o kontakt do menedżera 
z doświadczeniem w zajmowaniu się spor-
towymi karierami. Dostał numer do Domi-
nika Gorzelańczyka, który współpracował 
m.in. z Joanną Jędrzejczyk, polską mistrzy-
nią mieszanych sztuk walki, ze srebrną me-
dalistką olimpijską w wioślarstwie Kasią Zi-
llmann czy z Krzysztofem Piątkiem, repre-
zentantem Polski w piłce nożnej.

– Julia ma ten sam wzrok „predatora”, 
który miała w ringu Asia Jędrzejczyk – mó-
wi Gorzelańczyk, kiedy razem oglądamy 
trening Szeremety.

Menedżer wie, że pierwsze miesiące po 
sukcesie tego kalibru są dla zawodników 
przytłaczające bardziej niż ciężkie trenin-
gi. – Sportowiec przeżywa euforię na zawo-
dach, po zdobyciu medalu, ale później ona 
naturalnie opada. A medialna euforia trwa 
i trwa. Zwłaszcza że Julii udało się wywołać 
jakieś prawdziwe poruszenie w narodzie.

Jedna z pierwszych propozycji, jakie 
spłynęły po Paryżu, dotyczyła właśnie ulu-
bionej narodowej dyscypliny. Freak fight, 
kabaretowa odmiana MMA i kick-boxin-
gu, to wielkie pieniądze i wielkie zasięgi. Ga-
że za walkę są sześciocyfrowe, oglądalności 
liczone w setkach tysięcy. Kabaretowa, bo 
w oktagonie pojedynkują się nie zawodow-
cy od sztuk walki, tylko influencerzy, stre-
amerzy i patostreamerzy, celebryci wszel-
kiej maści oraz znani sportowcy innych dys-
cyplin, skuszeni kilkuletnimi zarobkami za 
jeden występ. Do młodej pięściarki też zgło-
siła się jedna z federacji freak fight. 

– Nawet nie było tak, że chciała dyskuto-
wać. Po prostu powiedziała „nie” i koniec. 
Decyzja w ciągu 10 sekund – opowiadał tre-
ner Szeremety w Interii.

– Przyznaję, że freak fighty kusiły ogrom-
nymi pieniędzmi. Takimi, które mogłyby 
ustawić Julię finansowo na lata. Ale od po-
czątku było dla nas jasne, że nie będziemy 
nimi zainteresowani w takiej formule, jaką 
oferują obecnie – wzrusza ramionami Go-
rzelańczyk.

Nie tylko z powodu, o którym dobitnie 
mówił Tomasz Dylak: „Taka walka we fre-
ak fightach nie przystoi żołnierzowi polskie-
mu”. – Julka jest zawodową pięściarką, któ-
ra jest w najlepszym momencie formy, ka-
riery i sportowych aspiracji. Jeżeli mieliby-
śmy myśleć o udziale w tego typu wydarze-
niach, to tylko wtedy, gdy opierałyby się one 
na boksie – profesjonalny ring i przeciwnik. 
Doskonałym przykładem jest walka mię-
dzy legendarnym pięściarzem Mikiem Ty-
sonem a influencerem Jakiem Paulem, któ-
ra, choć nie była walką zawodową, miała na 
celu promocję boksu i wartości, jakie są wo-
kół niego: rywalizacji, szacunku i dyscypliny 
– kwituje menedżer.

A co na to wszystko sama zainteresowa-
na? 

– W najbliższym czasie freak fightów nie 
planuję – mówi mi na pożegnanie Szere-
meta. I uprzedza pytanie: – W wyborach też 
nie będę startować. Tylko boks na 100 proc. 
W tym roku robimy formę na wrzesień, je-
dziemy do Liverpoolu na Mistrzostwa Świa-
ta i wracamy ze złotym medalem. A za nie-
całe cztery lata igrzyska w Los Angeles 
i olimpijskie złoto. +

Tomasz Dylak, trener:  

To nie była spokojna 

dziewczyna. Ale mi się dobrze 

pracuje z takimi niesfornymi 

ludźmi, bo sam taki byłem. 

Trzeba powoli, nie zmuszać 

do wszystkiego od razu, bo 

jak ktoś ceni swoją wolność, 

to łatwo nie podda się 

dyscyplinie

•  Julia jako wicemistrzyni olimpjska, razem z Wiktorem Glazunowem była chorążym   

naszej reprezentacji  i niosła polską flagę w czasie ceremonii zamknięcia igrzysk    
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Kariera aury. Od papieża do kubka kawy
Kiedy skupiamy się na człowieku, 
 a nie na jego podlegającym krytyce 
słowie – to zaczynamy czuć,  
ale przestajemy myśleć.

Marcin Matczak

J
orge Bergoglio jest na tym zdjęciu 
i zwyczajny, i niezwyczajny. Ktoś zrobił 
mu je w tramwaju, chyba w Buenos 

Aires, kiedy jeszcze nie był Franciszkiem. 
Ma na sobie czarną sutannę, wpatruje się 
w obiektyw bez uśmiechu, ale bije z niego 
jakaś dobra energia. Po śmierci papieża pu-
blikuje się je w sieci z komentarzem „Aura”.

Te nasze portale społecznościowe są ni-
by takie nowoczesne, ale co jakiś czas po-
jawia się w nich słowo stare, które bar-
dzo pasuje do czasów nowych. Tak jest ze 
„sznytem”, z „powabem” czy ze „splinem” 
albo z „opulence” („przepychem”) po an-
gielsku. Dzisiaj „aura” to bardziej trady-
cyjne słowo określające „vibe” – klimat, at-
mosferę, energię kreowaną przez osobę, jej 
wizerunek, jej charyzmę.

Aura działa, bo ludzie chcą wierzyć
Jest w tym nowym-starym użyciu to, co 
kiedyś nazwał aurą Walter Benjamin – nie-
powtarzalna obecność, „tu i teraz” zakorze-
nione w dziele, w człowieku, w spojrzeniu. 
Benjamin pisał o dziełach sztuki, ale aura 
przestała się ograniczać do muzeów. Teraz 
ma ją influencer pijący kawę z kubka z cy-
tatem z Rilkego, ma ją polityk, który udaje, 
że sam pisze swoje posty. Pragnie jej z róż-

nym skutkiem każdy kandydat na prezy-
denta.

Aura jest doświadczeniem bliskości. 
Przyjaciel Franciszka pisał: „Najbardziej 
poruszał mnie jego sposób bycia w peł-
ni obecnym. Kiedy się z nim spotykaliśmy, 
nie było go nigdzie indziej, nie górował 
nad nami – był tam, całkowicie”. Może no-
wa kariera aury z tym właśnie jest związa-
na – w świecie followersów ludziom braku-
je realnej obecności? Ale jaka to prawdzi-
wa obecność – z fotografii?

Bo aura to także zdjęcie bez filtra, któ-
re wygląda, jakby nie było pozowane, choć 
oczywiście jest; story nagrane „przypad-
kiem”, z idealnym światłem i niechcący 
mądrą myślą; głos lekko zachrypnięty, ni-
by zmęczony życiem, ale jednak sexy. „Au-
tentyczność” opakowana w strategię per-
sonal brandingu. W tym świecie aura jest 
efektem algorytmu, nie duszy. A mimo to 
działa – bo ludzie chcą wierzyć, że za fasa-
dą słów i póz naprawdę ktoś jest.

Przeżywamy ludzi, nie słowa
Byung-Chul Han, filozof melancholii póź-
nego kapitalizmu, pisze, że to właśnie utra-
ta aury boli nas dzisiaj najbardziej – brak 
głębi i kontemplacji. Wszyscy jesteśmy 
na widoku, wszystko jest natychmiasto-
we i płytkie. I dlatego tym bardziej tęskni-
my za czymś, co istnieje nie powierzchow-
nie, ale autentycznie. Moda vintage, winyle, 
msze łacińskie i stare tramwaje – wszystko, 
co pachnie jedynością, czymś, co nie da się 
powtórzyć, przyciąga jak magnes.

To dobre skutki powrotu aury. Ale są też 
złe. Ma rację Jacek Dukaj, pisząc, że dzi-
siaj bardziej przeżywamy ludzi niż ich sło-
wa. Gdy ktoś przemawia – mniej nas ob-
chodzi, co mówi, a bardziej to, kim jest. Czy 
dobrze wygląda, czy bije z niego pewność, 
że wie, dokąd zmierza (nawet jeśli tylko na 
hulajnodze na następne spotkanie z wy-
borcami).

Znamy dobrze tę zmianę optyki (wła-
śnie – optyki, nie akustyki, bo o obraz tu 
chodzi, nie słowo). Z naszym własnym pa-
pieżem było dokładnie tak samo. Ileż ra-
zy ks. Tischner skarżył się, że Polacy ko-
chają Jana Pawła II, ale go nie rozumie-
ją. Wzruszają się, klaszczą, śpiewają „Bar-
kę” – ale rzadko próbują zrozumieć, co na-
prawdę mówi.

Prawo ma niski vibe
Kiedy skupiamy się na człowieku, a nie na 
jego podlegającym krytyce słowie –– to za-
czynamy czuć, ale przestajemy myśleć. 
A z uczucia do idola już tylko krok do fa-
natyzmu. Wtedy nie liczy się program, tyl-
ko to, „czy on ma dobrą energię”. Nie mery-
toryka, tylko to, „czy on coś sobą reprezen-
tuje”. Nie sensowny plan, tylko to, „czy do-
brze wygląda na tle polskiej flagi”.

Aura Trumpa spowodowała, że ludzie 
pili płyn do czyszczenia toalet, aby wyle-
czyć COVID-19, bo „pan prezydent tak po-
wiedział”. Ale aura jest groźna bardziej sys-
temowo. Procedury demokratyczne, prawa 
i nudne reguły mają niski „vibe”. Najbar-
dziej „auratyczne” bywają właśnie decyzje 
pozaprawne, spektakularne, teatralne. Jak 
wizyta Brauna w Oleśnicy i „walka” w obro-
nie „mordowanych” przez lekarzy dzieci.

Jeśli ktoś mówi z przejęciem, to nie zna-
czy, że mówi z sensem. Jeśli ma „to coś”, to 
nie znaczy, że ma rację. Gdy aura całkiem 
zagłuszy logos, zostaje nam czysta impre-
sja – i polityka jak talent show: nieważne, 
co powiesz, ważne, jak wejdziesz na scenę. 
Kto będzie prezydentem? Ten, który „ma 
energię”. Kto ministrem edukacji? Ten, któ-
rego aura mówi: „wyglądam jak twój przo-
dek z obrazu i mam mądry tembr głosu”.

Uwaga na kult
Aura, ta tajemnicza mgiełka wyjątkowo-
ści, nie znosi analizy. Gdy próbujesz ją opi-
sać, ucieka. Gdy pytasz: „Co właściwie mnie 

w nim porusza?”, odpowiada: „Nie pytaj, 
po prostu czuj”. Logos zaś chce zrozumieć. 
Chce słów, argumentów, sensów.

A to, jak wiadomo, aura uznaje za nie-
grzeczne, jeśli nie prostackie, jak pytanie 
kierowane do wyborców Konfederacji, dla-
czego chcą głosować na Mentzena, który 
gwałt uznaje za „nieprzyjemność”. W efek-
cie mamy świat oczarowany aurą, a zara-
zem coraz mniej zdolny do myślenia. Nic 
się nie zmieniło od czasów ks. Tischne-
ra: „Daliśmy światu papieża, ale nasz logos 
jest pusty”.

Ludzi skupionych na aurze nie trzeba 
jednak wyśmiewać ani traktować jak naiw-
nych wyznawców czaru osobowości. Oni 
po prostu tęsknią – nie za celebrytami, ale 
za obecnością, która nie jest reklamą, ha-
słem czy memem.

Tęsknią za kimś, kto jest naprawdę – nie 
tylko mówi, nie tylko obiecuje, nie tylko 
streamuje siebie samego z trzech kamer. 
Tęsknią za spojrzeniem, które nie szuka za-
sięgu. Za głosem, który nie domaga się laj-
ka. W świecie przepełnionym dźwiękiem, 
obrazem i „kontentem” chcą kogoś, kto nie 
musi krzyczeć, by zostać usłyszanym.

Aura jest właśnie tym – niemożliwym 
do wyjaśnienia doświadczeniem kogoś, kto 
jest tak bardzo sobą, że my też chcemy być 
trochę bardziej sobą. To nie głupota. To 
głęboka potrzeba sensu i zakorzenienia.

Ale aura – choć piękna – nie może za-
stąpić nam treści. Obecność to nie pro-
gram polityczny. Ciepło spojrzenia nie 
rozwiąże problemów państwa. Dlate-
go trzeba rozumieć tę tęsknotę – i zara-
zem uważać, by nie przerodziła się w kult. 
Więc zanim wzruszysz się kolejnym zdję-
ciem, liderem, mówcą, który „ma to coś” 
– zapytaj: Co on właściwie powiedział? 
Niech aura nas wzrusza, ale niech logos 
nas prowadzi. +

Śródtytuły pochodzą od redakcji

„Aborterka”. Feminatyw jako obelga
Nawrocki mówi, że Trzaskow-
ski to „wytwór laboratorium 
politycznego”. Ta świeża 
i śmiała metaforyka kieruje 
naszą uwagę w stronę ekspe-
rymentów doktora Franken-
steina.

Michał Rusinek

Z
wróćmy uwagę na dwa 
całkiem nowe językowe 
zjawiska, jakie pojawiły się 

w dyskursie publicznym w ostat-
nim czasie. Pierwsze powstało 
w laboratorium słowotwórczym, 
drugie – metaforycznym.

Wydawałoby się, że gdzie jak 
gdzie, ale w „Naszym Dzienniku” 
feminatywy nie pojawią się jesz-
cze długo. Mam na myśli femina-
tywy nowsze, płyciej zakorzenio-
ne w polszczyźnie, czyli takie, któ-
re mają odcień rzekomo politycz-
ny. Tymczasem po aferze w szpi-

talu w Oleśnicy ukazał się na ła-
mach tego czasopisma artykuł 
zatytułowany „Aborterka pod 
ochroną”. O dr Gizeli Jagielskiej 
pisze się tam jako o „promotor-
ce aborcji”.

Progresywność „Naszego 
Dziennika” to jednak laboratoryj-
ny eksperyment chwilowy i wy-
biórczy. Chwilowy, bo już na przy-
kład Maria Kurowska z Suweren-
nej Polski przez ten sam „Nasz 
Dziennik” jest nazywana „po-
słem”, gdy ubolewa nad kondycją 
moralną naszego społeczeństwa 
i „niesłychanie zawężonym hory-
zontem” ministerstwa zdrowia: „ 
[oni] widzą tylko perspektywę le-
wacką, feministyczną i w efekcie 
podejmują kroki przeciwko ży-
ciu”.

A więc progresywne femina-
tywy na łamach tego dzienni-
ka przeznaczone są wyłącznie 
do określania wrogów, a właści-
wie wrogiń linii ideologicznej re-
prezentowanej przez o. Rydzy-
ka. Feminatywy są więc rodzajem 
obelg, może też prześmiewczych 
emblematów kobiet, które pełnią 
jakąś odrażającą zdaniem redak-
cji funkcję. Kobieta-lekarz ratu-
je życie, kobieta-lekarka – wprost 
przeciwnie. Redakcja „Naszego 
Dziennika” zdaje się więc mówić 

– trawestując św. Mateusza (Mt 7, 
17-20) – „po feminatywach je po-
znacie”.

+

Tymczasem Karol Nawrocki 
udzielił wywiadu Tygodnikowi 
Solidarność i Telewizji Republi-
ka, w którym powiedział, że Rafał 
Trzaskowski „to polityk, który jest 
wytworem laboratorium politycz-
nego”. Ta świeża i śmiała metafo-
ryka kieruje naszą uwagę w stro-
nę eksperymentów doktora Fran-
kensteina, literatury i filmografii 
science-fiction oraz popkulturo-
wej mitologii rojącej się homun-
culusów, golemów i replikantów, 
stworzonych przecież w jakimś 
laboratorium. Tu mowa jest o la-
boratorium politycznym, wyobra-
żamy więc sobie, że poglądy po-
lityczne zostały Rafałowi Trza-
skowskiemu wstrzyknięte lub za-
implementowane w postaci zło-
wrogich chipów.

Zdaniem Karola Nawrockiego 
laboratoryjność jego kontrkan-
dydata na urząd prezydenta RP 
przejawia się w „oderwaniu od 
społecznej rzeczywistości”. Tłu-
maczy, że Trzaskowski „to poli-
tyk, dla którego stworzona zosta-
ła pewna strefa komfortu […]. On 
funkcjonuje tylko w cieplarnia-

nych warunkach”. Wygląda więc 
na to, że Karol Nawrocki wyobra-
ża sobie laboratorium nie tyle ja-
ko miejsce, w którym dokonu-
je się eksperymentów na czło-
wieku lub tworzy postczłowieka, 
ile jako miejsce, w którym panu-
ją cieplarniane, a więc niezmien-
ne warunki, niezależnie od po-
litycznych zawieruch i zamie-
ci. Postrzega więc swojego prze-
ciwnika jako człowieka nieza-
prawionego w bojach, który ni-
gdy nie zaznał szorstkiej przyjaź-
ni z przestępczym półświatkiem 
i który nie wychodzi ze swojej 
strefy komfortu, nie spędza dłu-
gich godzin na siłowni, by zapra-
wiać się do bojów z rzeczywisto-
ścią. A więc nie zna prawdziwe-
go świata i nie poradzi sobie ze 
sprawowaniem najwyższej funk-
cji w państwie. W przeciwień-
stwie, jak rozumiem, do Karo-
la Nawrockiego.

+

Tego samego dnia były wicemini-
ster sprawiedliwości Marcin Ro-
manowski, który chwilowo ba-
wi na Węgrzech, gdzie otrzymał 
azyl polityczny, stanął na cze-
le Polsko-Węgierskiego Instytu-
tu Wolności powołanego w ra-
mach prorządowego węgier-

skiego Centrum Praw Podstawo-
wych. W oświadczeniu na temat 
misji owego instytutu napisano, 
że „Polska stała się dziś laborato-
rium eksperymentów, w którym 
wartości stanowiące fundamen-
ty cywilizacji zachodniej są kwe-
stionowane i nieustannie atako-
wane”, instytut natomiast „po-
dejmuje się analizy tych tren-
dów i poszukuje skutecznych me-
chanizmów obrony przed zagro-
żeniami dla wolności i tożsamo-
ści narodów”.

Metaforyka laboratoryjna ma 
więc charakter transgraniczny, łą-
czący polityków podobnych poli-
tycznie ugrupowań, które wyka-
zują się orwellowskim rozumie-
niem kategorii wolności. Ważniej-
sze jest jednak co innego: na py-
tanie, o jakie „laboratorium” cho-
dziło Karolowi Nawrockiemu, od-
powiedzi udzielili poniekąd je-
go węgierscy bratankowie: o la-
boratorium zwane Polską. Jeśli 
tak, to Rafał Trzaskowski rzeczy-
wiście jest wytworem tego labo-
ratorium. I cała nowatorska me-
taforyka erystyczna na nic. Cóż, 
czekamy na nowe laboratoryjne 
eksperymenty językowe zarów-
no w ramach kampanii wybor-
czej, jak i na łamach katolickiej 
prasy. +
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Polacy w końcu zorien-

towali się, że rower nie 

może być tani. Złodzie-

je też.

Karolina Kijek

Z
łodzieje weszli w nocy przez okno, 
z którego wcześniej ściągnęli kratę. 
Włączył się alarm, ale obchód ochro-
ny przeczekali ukryci w środku. Na 
monitoringu widać, jak wynieśli łup 
tą samą drogą, którą weszli. Skok 
powtórzyli noc później. Był weekend.

W poniedziałek pracownik skle-
pu rowerowego w Rudzie Śląskiej 
otworzył drzwi i zdębiał. Zniknę-
ło 60 rowerów elektrycznych, war-
tych w sumie milion złotych. Media 
ochrzciły tę akcję „rowerowym sko-
kiem stulecia”.

+

W Europie tylko Holender wsiada na 
rower częściej niż Polak. Co trzeci Kowalski 
jeździ nim przynajmniej dwa razy w tygo-
dniu. Najczęściej dla rekreacji i sportu. Jest 
coraz bardziej świadomym klientem – gdy 
kupuje bicykl, już odróżnia nie tylko „kolar-
kę”, czyli szosowy od „górala”, czyli MTB, ale 
nawet od gravela.

I wydaje coraz więcej. Parę lat temu by-
ło to 1,6 tys. zł, teraz – 4 tys. zł. To średnia, 
a coraz więcej amatorów znajdują maszyny 
po 6,7, a nawet kilkadziesiąt tysięcy. Branża 
rowerowa nad Wisłą miała w ubiegłym ro-
ku rekordową wartość – 4,9 mld zł to wię-
cej nawet niż w pierwszym roku pandemii, 

kiedy cały świat rzucił się na rowery. Pol-
ska jest wśród nielicznych rodzynków, bo 
na Zachodzie i w USA po pandemicznym 
piku sprzedaż spada – co dla producentów 
jest pretekstem do cięć i zwolnień, choć i tak 
przewyższa wyniki sprzed 2020 r.

Polacy lubią też kupować jednoślady 
z drugiej ręki. Jest taniej, i to sporo – rowe-
ry nie tracą na wartości aż tak, jak samo-
chody, ale też całkiem szybko. Górala z wyż-
szej półki, który w sklepie kosztował 10 tys., 
po 3-4 latach można mieć za 4, karbonową 
„szosę” ometkowaną dwójką z czterema ze-
rami – za 6-7 tys. Kwitnie więc także rowe-
rowy czarny rynek.

– Bywają kradzieże zorganizowane na 
wręcz hurtową liczbę rowerów – mówi Mi-
kołaj Jurkowlaniec, dziennikarz, kolarz 
i ekspert rowerowy, związany z portalem 
i kanałem YouTube Bikeworld.pl. 

– Niedawno pewna firma rowerowa pa-
dła ofiarą oszustwa jak z filmu. Jej elektry-
ki jechały tirem do magazynu. Ktoś dał cynk 
złodziejom. Na wjeździe do centrum logi-
stycznego stał człowiek w stroju ochronia-
rza, który wskazał, przy którym magazynie 
ciężarówka ma się rozładować.

W drodze powrotnej kierowca odebrał 
telefon od firmy z pytaniem, gdzie są rowe-
ry. Kiedy wrócił na miejsce z policją, już ich 
nie było. Zniknął też fałszywy ochroniarz.

Takie spektakularne akcje są rzad-
kie. Większość rowerów – średnio oko-
ło 30 dziennie – ginie z piwnic, ulic, kla-
tek schodowych, garaży. Znikają po cichu 
– poza wyjątkami. Jak w 2021 r., gdy zło-
dziej zwinął z komórek lokatorskich w Jele-
niej Górze trzy rowery MTB – dwa hardtaile 
Kross Level w topowej wersji i jeden Kross 
Earth, najwyższa cenowo półka tej firmy. 
Były warte w sumie 75 tys. zł, a należały do 
Mai Włoszczowskiej, dwukrotnej mistrzy-

ni olimpijskiej i złotej medalistki mistrzostw 
świata w kolarstwie górskim.

Jej facebookowy post o kradzieży udo-
stępniło 10 tys. internautów, w tym prezy-
dent Andrzej Duda. Kryminalni odzyska-
li jednoślady w zaledwie 10 godzin. Włosz-
czowska była zaskoczona. Oczyma wy-
obraźni już widziała sprzęt za granicą lub 
rozebrany na części. Zdziwieni byli też in-
ni właściciele skradzionych rowerów. Na 
takie zaangażowanie policji mało kto mo-
że liczyć.

+

Ubiegłego lata z komórki lokatorskiej 
w Bydgoszczy zniknął rower Piotra, wła-
ściciela księgarni. Nie było policyjnych 
działań operacyjnych. Odstał swoje w ko-
lejce na komisariacie i zgłosił kradzież. 
Do prowadzącego sprawę funkcjonariu-
sza dobijał się dwa miesiące. Gdy w końcu 
się udało, na nagraniu z monitoringu zo-
baczył dwóch mężczyzn. – W jakiś sposób 
otworzyli zamykaną bramkę na osiedle 
i rowerownię – opowiada. – Jeden trzymał 
drzwi, a drugi wyjechał na moim rowerze 
jak na swoim.

Po trzech miesiącach od kradzieży Piotr 
dostał informację, że postępowanie umo-
rzono ze względu na niewykrycie spraw-
ców. Cóż, kilkunastoletni rower, za który 
właściciel dał jakieś 2 tysiące. Tylko że dziś 
za sprzęt tej klasy trzeba dać około 4-5 tys. 
A Piotr dolicza jeszcze wielki sentyment. 
To był unikat w miętowym kolorze: wypro-
dukowany przez bydgoski Unibike dla nie-
mieckiej firmy FroschRad. – Kiedy zobaczy-
łem go w sklepie, po prostu oszalałem. Mu-
siałem go kupić.

Nadal rozgląda się na ulicy i przeszuku-
je serwisy sprzedażowe, licząc, że go wypa-
trzy. Wrzucił też zdjęcia złodzieja i skradzio-

nego roweru na Facebooka. – To raczej gest 
rozpaczy – nie ma złudzeń. – Nie mam wiel-
kiej nadziei, że się znajdzie.

+

Paweł z Warszawy, który założył facebooko-
wą grupę „Skradzione rowery” pociesza, że 
zdarzają się happy endy. – Zwykle wtedy, 
gdy rowery są charakterystyczne lub poli-
cja publikuje zdjęcia z dziupli rowerowych 
– wyjaśnia.

Do grupy należy niemal dziewięć tysięcy 
osób. Co kilka dni wpadają tam zdjęcia skra-
dzionych jednośladów. Najwięcej wpisów 
Paweł widział w czasie pandemii. Ludzie 
z nudów, w poszukiwaniu ersatzu dla za-
wieszonych przez obostrzenia podróży i ci-
ty brejków oraz w ramach postanowienia, 
że zmienią swoje życie, kupowali wtedy ma-
sowo porządne rowery, które później kurzy-
ły się w piwnicach. – Taka kradzież to łatwy 
zysk o niskim ryzyku – tłumaczy. – Warto-
ściowy rower można rozebrać na części tak, 
jak kiedyś robiło się z autami.

Same wysokiej klasy koła do roweru 
górskiego potrafią kosztować 5 tys. zł za 
komplet, szosowe bywają jeszcze droższe. 
Tzw. myk-myk albo dropper – opuszcza-
ny wspornik siodełka – do górala to w skle-
pie 800-1200 zł, widelec amortyzowany 
z wysokiej półki – co najmniej 2 tys., elek-
tryczne przerzutki z manetkami startują od 
3 tys. Nic dziwnego, że złodziejaszkom wie-
lobranżowym – dziś rower z piwnicy, jutro 
wyrwana torebka, pojutrze perfumy w mar-
kecie – rośnie profesjonalna konkurencja. 
Specjaliści świetnie zorientowani – niczym 
złodzieje samochodów – w markach, podze-
społach i modach.

Z obserwacji Pawła wynika, że najczę-
ściej giną rowery nastolatków. – Usprawie-
dliwiam to brakiem doświadczenia życio-

PO CO KRAŚĆ 
SAMOCHODY
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wego. Zapinają je pod szkołami na jedno ko-
ło, które zostaje, a reszta odjeżdża.

Na dorosłych mści się wygoda. Kupu-
ją lekkie zabezpieczenia, bo po co przepła-
cać i dźwigać – im wyższa klasa odporności 
na przecinanie i rozwiercanie zamka, tym 
zapięcie cięższe, topowe dobijają do 1,5 kg 
– skoro zostawiają rower „na chwilkę” przed 
sklepem. Swoje robi też rutyna – gdy rower 
stoi regularnie w tym samym miejscu, zło-
dziej może go sobie upatrzyć. 

A kradzież zajmuje mu kilka sekund. Na-
ciąga kaptur, podchodzi do stojaka, nożyca-
mi ukrytymi w torbie przecina linkę, wsiada 
i odjeżdża. Wie, gdzie jest kamera i jak się 
ustawić, żeby nie było widać twarzy. Z lep-
szym zabezpieczeniem poradzi sobie szli-
fierką kątową, choć to zajmie kilka minut 
i będzie głośno. 

– Kątówka kiedyś była na kabel, ale od-
kąd jest przenośna, nie ma na nią mocnych 
– mówi mi jeden z rowerzystów. – To zresz-
tą międzynarodowe narzędzie złodziei ro-
werów. 

Wspomina, że szlifierka wystąpiła 
w duńskiej komedii akcji „Jeźdźcy spra-
wiedliwości” z Madsem Mikkelsenem. 
W pierwszej scenie dziewczynka mówi 
przydrożnemu handlarzowi, że chciałaby 
niebieski rower.

– Mogę zamówić – zapewnia sprzedaw-
ca.

Następna scena: dwaj mężczyźni wyska-
kują z dostawczaka, szlifierką w trzy sekun-
dy przecinają łańcuch, pakują do bagażnika 
niebieski rower i odjeżdżają.

+

Według policji zwykle giną rowery warto-
ściowe oraz – niezależnie od ceny – elek-
tryczne, coraz popularniejsze w Polsce. Są 
wystawiane na portalach internetowych, 
trafiają do lombardów lub wyjeżdżają za 
granicę. Jeszcze wciąż rzadko bywają roz-
bierane na części – chyba że rower jest na-
prawdę sporo wart. – Na to trzeba poświę-
cić czas – wyjaśnia komisarz Wojciech Ja-
błoński, oficer prasowy wrocławskiej po-
licji. – A złodziejom chodzi o to, żeby kra-
dziony towar sprzedać szybko i nie zostać 
z nim złapanym.

Policyjne statystyki wyglądają w ostat-
nich latach lepiej. W 2022 r. kradzieży ro-
werów było ponad 13 tys., w ubiegłym roku 
– niecałe 11 tys. Wykrywalność utrzymuje się 
na tym samym poziomie – około 30 proc. 
Tyle że nie jest równoznaczna z liczbą od-
zyskanych rowerów. Do tych liczb nie ma 
się też co przywiązywać. Część poszkodo-
wanych macha ręką, bo wartość roweru jest 
niewielka. Inni nie wierzą, że sprzęt się od-
najdzie, więc nie zgłasza, nawet jeśli w siną 
dal odjechało kilka tysięcy złotych.

A należy to robić. Gdy zginie stary ro-
wer z piwnicy wart kilkaset złotych, po-
licja raczej nie będzie prowadzić docho-
dzeń, śledztw czy czynności operacyjnych. 
Ale rejestracje kradzieży są jej potrzebne, 
żeby wyłapywać pewne zjawiska. Wtedy 
wie, gdzie skierować więcej patroli – bo ta-
kie „amatorskie” kradzieże też są sygnałem, 
na przykład, że w okolicy kręcą się złodzieje 
– i na co funkcjonariusze powinni zwracać 
uwagę, wyjeżdżając do służby w konkret-
nym rejonie. A jeśli ginie w nim więcej ro-
werów, do tego nowszych, to sygnał dla kry-
minalnych, że może tam grasować szajka.

Czarny rynek rowerowy doczekał się już 
zjawiska znanego z półświatka motoryza-
cyjnego, czyli dziupli. Ubiegłej jesieni w oko-
licach Długołęki pod Wrocławiem policjan-
ci znaleźli ponad 160 kradzionych rowerów 
elektrycznych. Były warte w sumie trzy mi-
liony złotych i pochodziły głównie z Holan-
dii. Prokuratura postawiła zarzuty jednej 
osobie i czeka na realizację europejskiego 
nakazu dochodzeniowego, żeby odesłać po-
jazdy właścicielom.

Odkrycie takiej dziupli to połowa suk-
cesu. Problem bywa z ustaleniem, komu 
zwrócić jednoślady. Chyba że wcześniej wła-
ściciele oddali je do znakowania policji. 
– Rejestrując rower, dopisujemy go do na-
szej bazy danych – wyjaśnia komisarz Ja-
błoński. – Dzięki temu jest nam o wiele ła-

twiej znaleźć właściciela odzyskanego po-
jazdu.

Policjanci z Wrocławia program zna-
kowania jednośladów zaczęli jako jedni 
z pierwszych w kraju, kilkanaście lat temu, 
gdy kradzieży rowerów nagle zaczęło przy-
bywać. 

Dziś funkcjonariusze jeszcze nie widzą, 
aby złodzieje zaczęli tworzyć sieci i kraść 
rowery na masową skalę. Zdaniem policji 
w Polsce to jeszcze nie na tyle dochodowy 
interes, żeby wyrosła wokół niego zorgani-
zowana przestępczość. 

+

Jednak widać jej zwiastuny. Od kilku lat 
w serwisach społecznościowych co rusz 
sklepy rowerowe i wypożyczalnie alarmują, 
że ktoś ukradł im większą liczbę rowerów. 
Szczególnie elektrycznych. Rozpiętość ce-
nowa elektryków jest ogromna: najtańsze, 
takie do podjechania na zakupy, kosztują 
4 tys. zł, eksperckie – enduro do ciężkiej jaz-
dy górskiej, miejskie cargo czy turystyczne 
zautomatyzowane maszyny, lubiane przez 
zamożnych niemieckich emerytów – od kil-
kunastu do nawet 60 tys. zł.

Ulubione marki Polaków? Bez zasko-
czenia – znane od lat marki klasy średniej 
i wyższej: Specialized, Trek, Scott, Giant, Ca-
nyon, a także polskie Kross i Romet.

Najdroższe, niezależnie od producenta, 
są: szosówki, czyli lekkie, szybkie wyścigowe 
rowery szosowe, niegdyś nazywane potocz-
nie „kolarkami”, gravele – niezwykle mod-
ne „kolarki” na grubszych oponach, pozwa-
lające zjechać z utwardzonych dróg – i za-
awansowane górale: enduro do agresywnej 
jazdy po najtrudniejszych, kamienistych, 
usianych korzeniami i uskokami trasach; 
XC vel cross-country, czyli szybkie maszyny 
do wyścigów i maratonów MTB (takie by-
ły te skradzione Mai Włoszczowskiej); oraz 
coś pomiędzy, czyli trail – wszechstronne, 
w pełni amortyzowane rowery do jazdy po 
wymagających górskich szlakach. Te z gór-
nej półki mogą kosztować 50-65 tys. zł.

– Podczas międzynarodowych wyści-
gów często słyszy się, że jakaś drużyna zo-
stała okradziona – opowiada Jurkowlaniec. 
– Często rowery są trzymane w ciężarów-
kach czy autobusach pod hotelem. Jeżeli 
przykładowo jest ośmiu zawodników, a każ-
dy zwykle ma trzy pojazdy warte po oko-
ło 50 tys. zł, to łatwo policzyć, o jak ogrom-
nych sumach mówimy.

W Polsce największa taka akcja, określo-
na przez media „rowerową kradzieżą stule-
cia”, miała miejsce w 2019 r. w sklepie w Ru-
dzie Śląskiej. Złodzieje w dwie noce wynieśli 
60 „elektryków” niemieckich marek z wyż-
szej półki Haibike, Focus i amerykańskiej 
Univega. Były warte w sumie około miliona 
złotych. Policja powołała do tej sprawy spe-
cjalną grupę, która ustaliła, że złodzieje pa-
kowali rowery do dostawczaka i gdzieś wy-
wozili. Kursy były krótkie, więc prawdo-
podobnie do zaparkowanego niedaleko ti-
ra. Gdy funkcjonariusze znaleźli samochód 
dostawczy, okazało się, że został skradzio-
ny tuż przed skokiem na sklep. Dotarli też 
do kilku rowerów. Według właściciela miały 
zamontowany lokalizator.

– Błędów i zaniechań było ogrom – na-
rzeka. – To historia nieudolności polskiej 
policji, która powinna być omawiana na 

uczelniach. Wspomina, że ostatni kontakt 
z policją miał jakieś dwa lata temu i nawet 
nie wie, na jakim etapie jest sprawa.

Komenda Wojewódzka w Katowicach 
odpisuje mi, że śledztwo zawieszono, bo po-
dejrzewany o kradzież jest poszukiwany li-
stem gończym. I zaznacza, że „część rowe-
rów udało się odzyskać”, a akt oskarżenia 
wobec dwóch osób podejrzanych o paser-
stwo znalazł się w sądzie.

W tym samym województwie śląskim, 
ale ubiegłej wiosny, wśród właścicieli wypo-
życzalni rozeszła się wieść o kradzieżach ro-
werów elektrycznych. Trzy takie pojazdy, 
każdy o wartości 17 tys. zł, zniknęły firmie 
z Częstochowy. Wypożyczyli je mężczyzna 
i kobieta. Nie zwrócili. Właściciel zaalarmo-
wał policję i razem z innymi okradzionymi 
prowadził śledztwo na własną rękę. Usta-
lił: dane GPS, personalia sprawców i ad-
resy dziupli, do których wozili skradziony 
sprzęt. – Busa z wypożyczalni, którego uży-
li sprawcy, odnaleźliśmy w Czechach – wy-
liczał przed rokiem w rozmowie z „Wybor-
czą”. – Tę kobietę i mężczyznę sami namie-
rzyliśmy, też w Czechach, zdołali nam uciec, 
ale policja dostała wszystkie ich dane.

Rozbiła szajkę. Częstochowska prokura-
tura oskarżyła pięć osób o kradzież 11 rowe-
rów wartych w sumie 150 tys. zł. Przepadły 
bez śladu, poza jednym. Odnalazł się w piw-
nicy 34-letniego wrocławianina, który sią-
dzie na ławie oskarżonych za paserstwo.

W 2022 roku ofiarą spektakularnej ak-
cji padła firma rowerowa Ecobike. Oszu-
ści podszyli się pod szwedzką sieć sklepów 
Jula i złożyli zamówienie na rowery elek-
tryczne warte w sumie około miliona zło-
tych. Poprosili o odroczony termin płatno-
ści – w przypadku tak dużych sieci to stan-
dard. Gdy transport był w drodze do Szwe-
cji, przekierowali go na Słowację, przeko-
nując, że to „element procesu logistyczne-
go”. Niedługo później sprzedawcy zaalar-
mowali producenta, że na rynku pojawia-
ją się podejrzanie tanie modele jej rowerów. 
Pracownicy Ecobike przyjrzeli się zdjęciom 
i numerom ram – to pojazdy, które pojecha-
ły do rzekomej Juli. Szwedzki sklep niczego 
nie zamawiał, a dokumenty związane z za-
mówieniem były fałszywe.

Detektyw celebryta Krzysztof Rutkow-
ski, którego Ecobike poprosiła o pomoc, 
namierzył większość towaru na Słowacji. 
Wspólnie z tamtejszą policją przechwycił 
dwa kontenery rowerów, które zaraz miały 
wyruszyć do holenderskiego Rotterdamu.

+

Paweł Puławski działa we wrocławskim 
środowisku rowerowym od lat, więc ze-
tknął się z kradzieżami nie raz. Parę jedno-
śladów zwinięto pracownikom w jego fir-
mie Wrocławscy Kurierzy Rowerowi. Ktoś 
próbował też włamać się do jego wypoży-
czalni, ale tylko zniszczył roletę antywłama-
niową. – O wiele częściej mam do czynienia 
z innym zjawiskiem – mówi. – To odnajdy-
wanie w Polsce rowerów skradzionych zna-
jomym za granicą.

Niedawno skończyła się jedna z takich 
historii. Jej bohaterką była znajoma z An-
glii, której ktoś ukradł sześć jednośladów, 
w tym jeden wart około 30 tys. zł. – Na Fa-
cebooku zobaczyła posta, w którym ktoś 
się chwalił, że kupił świetny sprzęt za nie-

wielkie pieniądze. Na zdjęciach rozpozna-
ła swój rower.

Szczęśliwy nabywca był z Wrocławia, 
więc Paweł do niego dotarł. Nowy właści-
ciel wyjaśnił, że kupił rower w lombardzie 
w Radomsku. Sąd mielił sprawę półtora ro-
ku, po czym postanowił, że ma wrócić do 
prawowitej właścicielki. Parę dni temu Pa-
weł zabrał go więc na pokład samolotu i – 
przy okazji udziału w wyścigach – dostar-
czył znajomej.

Najwięcej kradzionych rowerów płynie 
nad Wisłę z Niemiec i Holandii. Polskie por-
tale rowerowe ostrzegają przed okazyjnym 
kupowaniem używanych elektryków z tych 
krajów. A policja, że łapiąc w ciemno wyjąt-
kowe okazje, nie tylko napędzamy czarny 
rynek, ale i możemy narobić sobie proble-
mów. Funkcjonariusze radzą, żeby zawsze 
prosić sprzedawcę o dokument, który po-
twierdza legalność źródła.

– Polska to pralnia rowerów z Zacho-
du – nie ukrywa właściciel sklepu w Ru-
dzie Śląskiej. – Tamtejsi właściciele dostają 
zwrot pieniędzy z ubezpieczalni i nie szuka-
ją sprzętu. A on jedzie do Polski, gdzie zło-
dziejom niezwykle łatwo go sprzedać. U nas 
nie liczy się brak dokumentów, tylko ni-
ska cena.

Bywa, że serwisując rower, ma przeczu-
cie, że mógł być kradziony, ale nie ma jak 
tego sprawdzić. – I to największy problem 
– mówi. – Powinna powstać unijna baza da-
nych o skradzionych przedmiotach, do któ-
rej każdy miałby dostęp. Jednym projek-
tem, na który pewnie wystarczyłby jakiś mi-
lion euro, Unia mogłaby ukrócić złodziej-
stwo.

Póki co, pozostają tradycyjne metody. 
Cezary Grochowski, prezes Wrocławskiej 
Inicjatywy Rowerowej, pokazuje mi swój 
rower do jazdy po mieście. Jest sprawny, 
ale celowo brudny i wizualnie nieatrakcyj-
ny. Za to zapięcie, którym przyczepia go do 
stojaka, ma solidne. Stawia na u-locka, wiel-
ką kłódkę z hartowanej stali. – Duet tanie-
go roweru i droższego zabezpieczenia spra-
wia, że złodziejowi po prostu się nie opłaca 
tego kraść – podkreśla. – Przy rowerze, któ-
ry ma niską wartość, walka z takim zapię-
ciem traci sens.

Generalnie – jak mówi – zabezpieczenie 
musi być lepsze, niż mają rowery wokół. Na 
pewno tanie linki się nie sprawdzą. Poleca 
oznakować rower, a w razie czego zgłaszać 
kradzież. Widział na komisariacie z 30 od-
zyskanych jednośladów, których właścicieli 
policja nie mogła namierzyć. 

I pociesza, że coraz więcej ludzi jeździ na 
rowerach, więc szansa, że akurat nasz zain-
teresuje złodzieja, jest relatywnie mniejsza.

Pomóc może też rynkowa nowość, czy-
li lokalizatory GPS. Już seryjnie montują je 
wypożyczalnie rowerów miejskich. Tak ro-
bi Nextbike – firma wie, gdzie się znajdu-
je każda maszyna. – Dzięki rozwojowi no-
wych technologii wskaźnik kradzieży uda-
ło się znacznie zredukować – wyjaśnia Mar-
cin Sałański z Nextbike Polska. – Działa-
my w około 80 miastach, gdzie łączna ska-
la kradzieży wynosi około 2,1 proc. całkowi-
tej floty.

Inna rzecz, że miejskie rowery nie inte-
resują złodziei też z innych powodów: są 
ciężkie, mają charakterystyczny wygląd 
i trudno ich używać poza systemem. Na 
sprzedaż się nie nadają. Ale zapewnić so-
bie spokojny sen z pomocą nadajnika GPS 
może każdy. Dyskretny – miniaturowy do 
ukrycia albo udający jedną ze zwyczajnych 
drobnych części – gadżet można kupić już 
za 90 złotych.

– Niemniej najlepszym, co dziś możemy 
robić, to edukować ludzi, żeby nie kupowa-
li kradzionych rowerów – uważa Paweł Pu-
ławski. – Ale niestety ciągle panuje przeko-
nanie, że jeśli znajdziemy rower po wyjąt-
kowo okazyjnej cenie, to wygraliśmy los na 
loterii i jesteśmy sprytni. 

Mimo wszystko wierzy w ludzi. Ubiegłe-
go lata zniknął jego rower, który sam budo-
wał przez kilka lat. Postawił go na chwilę 
przed klatką, żeby wnieść kilka rzeczy. Ro-
wer znalazł się następnego dnia. Sąsiad za-
brał, żeby nikt go nie ukradł. +

Mai Włoszczowskiej ukradli trzy 
górale za 75 tysięcy, właścicielowi 
sklepu rowerowego z Rudy 
Śląskiej 60 „elektryków” 
za milion
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Z ANDRZEJEM GRYŻEWSKIM,
ZAŁOŻYCIELEM INSTYTUTU ARTE VITA 
ROZMAWIA DOMINIKA TWOREK

Przygotowując się do naszej rozmowy, 
zarejestrowałam się na forum erotycz-
nym, aby wypytać jego użytkowników 
o motywacje do uprawiania cybersek-
su. Odezwało się do mnie kilkunastu 
mężczyzn i ani jedna kobieta. Przypa-
dek?
– Rzeczywiście mamy tu do czynienia z du-
żą nadreprezentacją mężczyzn. Według 
amerykańskiego seksuologa dr Patricka 
Carnesa tylko jedna na pięć osób uzależ-
nionych od seksu to kobieta.

Natomiast badacz wyróżnia jedenaście 
podtypów tego uzależnienia. I o ile na przy-
kład w przypadku fantazjowania przodu-
ją kobiety, to w sferze anonimowego seksu 
– w którą wpisują się między innymi przy-
godne kontakty, korzystanie z usług seksu-
alnych i właśnie cyberseks – w przeważają-
cej mierze dominują faceci.

W ankiecie seksuolożki i badaczki Aga-
ty Leśnickiej, przeprowadzonej na próbie 
505 osób, 78 proc. respondentów przyzna-
ło się do uprawiania cyberseksu. Co cieka-
we, w tej grupie było 51 kobiet i 342 męż-
czyzn. Przypadek? Nie sądzę.

To z kim czatują ci mężczyźni?
– Wielu moich pacjentów opowiada, że 
czatując na jakimś forum erotycznym czy 
nawet na Tinderze, są przekonani, że roz-
mawiają z płcią przeciwną. A często okazu-
je się, że rozmawiają z facetem.

Tych kobiet jest tak mało, że część męż-
czyzn stosuje mimikrę erotyczną. Żeby 
w ogóle móc z kimś porozmawiać – a tym 
samym dotknąć tej seksualności i poczuć 
podniecenie – wcielają się w kobiece role.

Po jakim czasie wszystko się wydaje?
– Bardzo często w ogóle się nie wydaje. Je-
żeli ktoś po godzinie rozmowy powiedział-
by: „A tak w ogóle to ja jestem facetem”, 
spaliłby całą zabawę. Osoba po drugiej 
stronie czułaby się oszukana i wkradłyby 
się niepotrzebne emocje. Padłoby multum 
gróźb i wulgaryzmów. A ci, którzy udają 
kobietę, nie wiedzą, jakie ten uwiedziony 
facet ma zasoby. Może przecież być progra-
mistą, który zaraz mu się włamie na pocztę 
i upubliczni jego prywatne rzeczy.

Stereotypowo cyberseks kojarzy się 
raczej z niepewnym siebie, niezbyt 
zadbanym nerdem czy wręcz incelem, 
spędzającym życie przed komputerem. 
Czy w rzeczywistości staje się coraz 
bardziej powszechny?
– Widzę wyraźnie, że o ile kiedyś zdrady 
odbywały się gdzieś na imprezach integra-
cyjnych czy wakacjach, teraz bardzo często 
służą do tego portale erotyczne.

Ale ta forma interakcji nie jest jakąś no-
winką. Mam pacjenta, który jest uzależ-
niony od cyberseksu i od 15 lat grasuje na 
różnych czatach. Ostatnio, gdy tam wcho-
dzi, to widzi, że 90 proc. użytkowników to 
nowe osoby. Ale jak dłużej z kimś pogada, 
często okazuje się, że to stały bywalec. Po-
nad połowa to osoby, które zna od lat, tylko 
one cały czas zmieniają nicki i dodają no-
we zdjęcia. Wszystko po to, żeby piłka by-
ła w grze.

Żeby nigdy nie powiało nudą?
– Jeżeli ktoś taki, jak ten pacjent, miałby 
tylko jedną znajomą czy znajomego, z któ-
rym można popisać, to po piątym czy dzie-
siątym cyberseksie oboje działaliby według 
bardzo podobnego algorytmu. Czyli tak, 
mogłaby się wkraść nuda.

Dlatego trzeba poszukiwać ciągle no-
wych osób, które coś innego nam dowio-
zą. W uzależnieniu od cyberseksu te same 
bodźce szybko przestają nas kręcić, cały 
czas potrzebuje się nowych doświadczeń, 
żeby czuć dawną ekscytację.

Profesorka psychiatrii z Uniwersyte-
tu Stanforda, prof. Anna Lembke, nazywa 
to „wirem dopaminowym”. Chodzi o to, że 
gdy ciągle fundujemy sobie doświadcze-

nia, które uwalniają ten – co jest znacznym 
uproszczeniem, ale zastosujmy potoczną 
nazwę – hormon szczęścia w mózgu, to on 
się do niej przyzwyczaja. I po pewnym cza-
sie potrzebujemy coraz większych dawek, 
by czuć jakąkolwiek ekscytację.

Część mężczyzn przekonywała mnie, 
że bynajmniej nie chodzi im o „jedno-
strzałowce”. Oni są zainteresowani 
długofalowymi relacjami, potrzebują 
emocjonalnej bliskości i szczerości. 
Nawet ci, którzy są na co dzień w sta-
łych związkach.

– Jedni używają takiej narracji jako akcele-
ratora. Ponieważ wiedzą, że aby skłonić ko-
biety do seksualnego wyuzdania, zazwy-
czaj trzeba użyć magicznego słowa „rela-
cja”. Jak facet powie wprost, że zalogował 
się tu, żeby przez pół godziny pouprawiać 
cyberseks, a za chwilę musi iść z psem na 
spacer czy do kina z dziewczyną i „weź się 
teraz szybko erotycznie udostępnij”, więk-
szości kobiet odpowie: nie! Pomyślą: „A co 
ja, jestem jakąś sexworkerką lub pogoto-
wiem erotycznym?”.

Strategia mówienia, że zależy mi na sta-
łej relacji, znacząco skraca drogę do tego, 

żeby kobiety się otwierały. Gdy już wyślą 
swoje roznegliżowane zdjęcia, mężczyźni 
się do nich pomasturbują, a potem blokują 
je albo wylogowują się na dobre z tego fo-
rum i tyle.

Straszne i smutne. Są w ogóle mężczyź-
ni, którzy rzeczywiście szukają w tym 
wirtualnym świecie odpowiednika 
romantycznego związku?
– Są. To osoby bojące się bliskości, o któ-
rych pisałem w książce „Niekochalni”. Tacy 
ludzie czują przerażenie na myśl o związku 
pełnym bliskości, dotyku, głębokiego kon-
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taktu emocjonalnego. Internetowa relacja 
jest dla nich łatwiejsza, bo odbywa się na 
ich zasadach. Kiedy „niekochalny” nie czu-
je się w formie, nie musi logować się na fo-
rum i uczestniczyć w interakcjach.

Problem polega na tym, że on jedynie 
pogłębia w ten sposób swój lęk przed bli-
skością. Kiedy rozmawiam z pacjentami 
uzależnionymi od cyberseksu, widzę, ja-
ką to destrukcję u nich powoduje. Że coraz 
bardziej wkręcając się w ten wir dopami-
nowy, tracą dotychczasowe pasje, zaintere-
sowania, rzadziej spotykają na realne rand-
ki. Uprawiając hurtowo ten cyberseks, wi-
szą w takiej poczekalni dusz.

Granica między uzależnieniem a zwykłą 
zabawą jest cienka?
– Osoby uzależnione zawalają przez cy-
berseks fundamentalne funkcje życiowe. 
Na przykład przychodzą do domu z pracy 
o godzinie 17, „odpalają kompa” i siedzą 
na czacie do drugiej w nocy. Dopiero 
wyłączając komputer, orientują się, że 
– po pierwsze – zostało im tylko 5 go-
dzin snu.

A po drugie, że nawet nie zjedli kolacji. 
Byli głodni, burczało im w brzuchu, jednak 
ten wir dopaminowy był tak silny, że za-
kotwiczał ich na długie godziny w poszu-
kiwaniu wciąż nowych bodźców. Jeszcze 
jedna rozmowa, jeszcze jeden nick, jesz-
cze jedno zdjęcie penisa, które może ko-
goś oczaruje…

Druga rzecz jest taka, że te osoby ma-
ją coraz gorsze wyniki w pracy. Mało snu, 
sportu, kiepskie posiłki – wskutek gospo-
darki rabunkowej spowodowanej uzależ-
nieniem obniża się ich koncentracja. Rza-
dziej myślą też o swoich zobowiązaniach. 
Choć bywa, że właśnie od nich próbują się 
odłączyć przez ten cyberseks. 

Żaden z mężczyzn, z którymi rozma-
wiałam, nie uważał, że jest uzależniony. 
Choć opowiadali, że robią to od lat 
codziennie lub parę razy w tygodniu – 
często przez wiele godzin – w ich mnie-
maniu to jedynie sposób na spędzanie 
wolnego czasu.
– Jednym z podstawowych mechani-
zmów uzależnienia jest zaprzeczenie. 
Myślenie w kategoriach: „Ja nie mam 
z tym problemu, w każdym momencie je-
stem w stanie porzucić ten...” – tu pro-
szę podstawić cyberseks, alkohol, cokol-
wiek. Ale mijają lata, a oni nie mają part-
nerki, tylko dalej w tym tkwią. W normal-
nych okolicznościach, bez tej protezy re-
lacji, ktoś musiałby mieć solidne postano-
wienie, żeby wytrwać tyle bez seksu czy 
jakiejś formy bliskości, intymności z dru-
gą osobą.

Drugim mechanizmem jest minimaliza-
cja, która polega na myśleniu: „może mam 
jakiś tam problem, ale raczej niegroźny. On 
po prostu wynika z tego, że nie pojawiła się 
żadna kobieta, która by mnie oczarowała”. 
Tylko jak ktoś przez 15 lat nie uprawiał sek-
su z żywym człowiekiem, to gołym okiem 
widać, iż argumentacja, że nie znalazła się 
żadna kobieta, która by go ujęła, jest gruby-
mi nićmi szyta.

Czyli to nie wygląda tak, że przychodzi 
taki facet do seksuologa i mówi: „Weź 
mi pan pomóż, bo jestem uzależniony 
od cyberseksu”?
– Pacjenci trafi ają do mnie zwykle z jakąś 
dysfunkcją seksualną. Jedna grupa przy-
chodzi z zaburzeniami erekcji – najczę-
ściej już potężnymi – a inna z przedwcze-
snym wytryskiem. Zdarza się też, że nie 
czują konkretnego problemu, tylko że coś 
nie gra i próbują to zidentyfi kować. „Wie 
pan co, od pewnego czasu mam proble-
my z seksem, albo jak się z kimś spotykam 
w realu, albo jak się masturbuję i sobie tam 
z kimś piszę”.

Oni w ogóle nie łączą kropek, że to 
wszystko może być efekt uboczny cyber-
seksu.

Dlaczego cyberseks powoduje te proble-
my?

– Każdy orgazm przybija nam pieczęć 
w mózgu, tworząc nowy szlak neuronal-
ny. Jeżeli ktoś podczas cyberseksu zaczy-
na się bardzo szybko masturbować, to 
w ciągu minuty, góra dwóch potrafi  dojść 
do orgazmu. Raz, drugi, trzeci – i koduje 
się właśnie na takie szybkie dochodzenie. 
Więc kiedy już się z kimś spotyka, czas 
stosunku trwa tyle, ile czas tej ekspreso-
wej masturbacji. Stąd przedwczesny wy-
trysk.

Po drugie, cyberseks powoduje, że jeste-
śmy zakodowani na kilkadziesiąt, a nawet 
kilkaset bodźców, wytwarzanych głównie 
przez naszą wyobraźnię. Jeśli później do-
chodzi do seksu z realną osobą, gdzie tych 
bodźców jest maksymalnie kilkanaście, 
rzeczywistość skrzeczy, jest ich zwyczajnie 
za mało. Zakodowani na ten dopaminowy 
wir, nie możemy już osiągnąć orgazmu czy 
nawet mieć erekcji.

Poznałam 60-letniego mężczyznę, któ-
rego żona po 20 latach małżeństwa, na 
skutek zażywania leków antydepresyj-
nych, stała się aseksualna. On ją kocha, 
nie chce sypiać z innymi kobietami, ale 
potrzebuje erotycznej stymulacji, więc 
od dekady jest użytkownikiem tych 
czatów. W takich sytuacjach cyberseks 
może okazać się pomocny?
– Rzeczywiście w pewnych przypadkach 
cyberseks ratuje związki. Bo właśnie jest 
w nich za mało seksu, czyli w podtekście: 
za mało namiętności i pożądania. Albo 
ktoś się czuje za mało ważny, a w cybersek-
sie może doświadczyć dużo uwagi i zainte-
resowania od rozmówczyni, gdyż to on jest 
tutaj głównym bohaterem.

Co wydało mi się absurdalne, żaden 
z przepytywanych mężczyzn w stałych 
związkach nie określił swoich praktyk 
zdradą. 
– Proszę sobie wyobrazić, że mam pacjen-
tów, którzy uważają, że do zdrady docho-
dzi tylko wtedy, gdy się uprawia seks bez 
prezerwatyw. Inni są przekonani, że zdra-
da jest wtedy, kiedy pojawia się element 
emocjonalny, czyli się zakochało, albo kie-
dy fascynuje się człowiek drugim człowie-
kiem.

Kobiety mają prawo oczywiście być tym 
oburzone, ale muszą uwzględnić, że ich 
partner może myśleć takimi kategoriami.

Wiele osób realizuje w tym cyberseksie 
swoje fantazje BDSM. Bo w realu ich 
żony czy dziewczyny nie są zaintereso-
wane praktykami sadomaso.
– Jak przychodzi do mnie taki mężczyzna 
i biadoli, że żona nie chce, a tamta kobie-
ta z internetu chce, to zawsze pytam, co 
stoi na przeszkodzie, żeby z taką kobietą 
być. Czemu po prostu się nie rozstanie i nie 
zbuduje sobie nową relacji?

No to oni wymyślają, że jest kredyt, są 
dzieci, koty, wspólnie wybierali żaluzje do 
nowego mieszkania i tak dalej. I po kilku, 
czasami kilkunastu sesjach okazuje się, że 
on wcale nie chce być z kobietą, która ma 
swoją seksualność na wierzchu – jest wy-
uzdana, rozwiązła. Wielu facetów o tym 
fantazjuje, ale w realu większość zupełnie 
nie jest na to gotowa.

Zygmunt Freud określił to zjawisko syn-
dromem Madonny i ladacznicy.
– Póki ona jest tą ladacznicą, którą on zna 
z internetu, to wszystko mu odpowiada. 
Ale do związku woli wybrać sobie jednak 
Madonnę, czyli kobietę, która upierze, ugo-
tuje, jest dobrą mamą i ma wygaszoną sek-
sualność. Gdyby był z ladacznicą, to w mig 
pojawiłby się lęk, że ona będzie tak samo 
rozwiązła, jak on. I na przykład wchodząc 
do restauracji, będzie skanowała otoczenie: 
szukała wzroku faceta, którego by chciała 
przelecieć. A on będzie się czuł skrępowa-
ny tym jej popędem seksualnym. Nie mó-
wiąc o tym, że będzie w głowie obracał sce-
nariusze zdrady.

Jeden z młodych mężczyzn opowiadał 
mi, że jest w wirtualnej relacji, w której 

dziewczyna ma zamontowane w całym 
domu kamery. On ją stale obserwuje 
i rozkazuje jej, aby wykonywała jego 
polecenia. To go podnieca. Z czego takie 
tendencje wynikają?
– Wśród seksuologów zdania na temat BD-
SM-u są podzielone. Jedni uważają, że to 
wyraz defi cytów, właśnie tego lęku przed 
bliskością. Wiadomo, że w takiej relacji nie 
ma jakiejś szczególnej czułości, tylko jest 
pewna gra w dominację i uległość, w za-
rządzanie drugą osobą. Ale są też nowsze 
trendy specjalistów, którzy uważają, że to 
jest całkowicie normalne. Jeśli para kon-
sensualnie umówiła się, że oboje to lubią 
i akceptują, a przy tym nikomu to nie szko-
dzi, to nie widzą powodów, dla których do-
rośli, wolni, rozumni ludzie mieliby tego 
nie robić.

Niemniej w cyberseksie widzimy wyraź-
nie bardzo transakcyjne podejście do 
relacji z drugim człowiekiem. Czy może 
przyczyniać się do tego, że choć mamy 
XXI wiek, sporo mężczyzn – również cał-
kiem światłych i niekoniecznie o jaski-
niowo-prawicowych poglądach – wciąż 
uprzedmiotawia kobiety?
– Przez ogromną anonimowość – bo nikt 
tam przecież nie występuje pod swoim 
imieniem i nazwiskiem, z prawdziwym 
zdjęciem, ale też rzadko w ogóle ludzie 
przesyłają swoje zdjęcia, jeśli już, to sylwet-
ki albo genitaliów – wiele osób nie czuje się 
zobowiązanych do myślenia, co ta druga 
osoba może naprawdę czuć. Często nie my-
ślą o niej w podmiotowy sposób, tylko wła-
śnie przedmiotowy. Ci mężczyźni albo ma-
ją poczucie, że rozmawiają z jakimś awa-
tarem, albo projektują na tę drugą osobę 
własne pragnienia: skoro ja mam ochotę 
się teraz podniecić, to pewnie ona też chce 
tego samego. Brak bezpośredniego kontak-
tu pomaga nie czuć empatii.

Grozi nam, że jednostki uprawiające cy-
berseks stworzą tkankę, a potem społe-
czeństwo, ludzi niezdolnych do miłości?
– Jak pytam pacjentów, czemu zraża ich re-
alny seks, mówią: „No wie pan, super się 
pisało i myślałem, że znalazłem miłość mo-
jego życia, ale jak się z nią spotkałem, to to-

talnie nie odpowiadał mi jej zapach”. Albo: 
„wie pan, robiła takie miny, że nie wiedzia-
łam, czy to orgazm, czy zaraz padnie na za-
wał”. Czyli opowiadają o tym, że większość 
realnych doświadczeń była trudna, wręcz 
przerażająca. Wolą się więc zatrzymać na 
tym cyberseksie, bo tam wszystko dzia-
ła doskonale.

Może cyberseks nas ciekawi, bo uru-
chamia w nas świat fantazji, a szczypta 
iluzoryczności i jednocześnie pofolgo-
wania sobie, popuszczenia wodzy, jest 
nam w życiu potrzebna?
– U ponad 95 proc. moich pacjentów, któ-
rzy korzystają z cyberseksu, wszystko jest 
fajnie, póki pozostają w tym świecie fan-
tazji i wyobrażeń. Natomiast niezmier-
nie trudnym jest wprowadzenie ich w ży-
cie i podtrzymanie, żeby ta realna, cielesna 
seksualność była równie gęsta od emocji 
i doświadczeń.

Sławny izraelski historyk Yuwal Noah 
Harari w książce „Sapiens. Od zwierząt do 
bogów” pisze, że mniej więcej od 2-3 tysię-
cy lat my, ludzie, żyjemy w rzeczywistości 
wyobrażeniowej. Koncentrujemy się nie na 
tym, czego realnie doświadczamy, tylko na 
tym, co sobie w głowach wykreujemy. Ci, 
którzy uprawiają cyberseks, to jest ultra-
populacja osób doświadczających wła-
śnie takiej rzeczywistości. Ale jak życie mó-
wi „sprawdzam”, okazuje się, że koncepcje, 
które sobie opisywali, wcale nie działają.

O ile w Polsce wciąż dominują „czaterie” 
czy kamerki, w krajach bardziej rozwi-
niętych technologicznie rozmawia się 
już głównie z botami AI, seks uprawia 
się w wirtualnej rzeczywistości gier oraz 
używa się różnych gadżetów stymulują-
cych doznania dotykowe. Czy nas rów-
nież czeka odejście od może i cyfrowej, 
nie twarzą w twarz, ale jednak klasycz-
nej rozmowy z drugim człowiekiem?
– To wysoce prawdopodobne. W ostatnich 
latach wielu mężczyzn przerzuciło się z re-
alnego seksu z partnerkami i partnera-
mi do porno. Zanim to nastąpiło, kilka lat 
wcześniej seksuolodzy na kongresach de-
batowali, że to niemożliwe, żeby ludzie wy-
parli się realnego kontaktu opartego na do-
tyku, zapachu, smaku, czułości i namięt-
ności z drugim człowiekiem. A mamy rok 
2025 i gigantyczna populacja moich pa-
cjentów mówi, że wybiera seks w interne-
cie, gdyż porno nie grymasi, nie krzyczy, 
nie ma fochów, jest zawsze dostępne. Ilość 
bodźców zastąpiła ich jakość.

Jesteśmy w trakcie pewnej przemiany?
– Tak, to dopiero początek, gdyż boty AI 
coraz bardziej przypominają w rozmowie 
człowieka, a mają nad nim przewagę, bo 
ich pamięcią jest cały internet. Już teraz 
moi pacjenci mają cyberseks z czatem GPT 
i czują się bardzo spełnieni. To co będzie za 
kilka lat, kiedy upowszechnią się, a przez 
to stanieją kostiumy sensoryczne? Czeka 
nas fala nowej jakości w cyberseksie.

Już dziś producenci prześcigają się 
w zabawkach erotycznych, które wspiera-
ją cyberseks u kobiet. One mówią mi, że są 
zachwycone zabawami z pingwinkiem, or-
ką, króliczkiem i magiczną różdżką.

Dużo się pozmienia w najbliższych kil-
ku latach. Ale ja wierzę, że ludzie fi nalnie 
wybiorą dobrze. +

 FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

Andrzej Gryżewski 
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Motto Koterskiego przy 
„Dniu świra” brzmiało:  
„Życie to najbliższe pięć  
minut, reszta to wyobraź-
nia” –  wspominia Marek 
Kondrat, odtwórca głównej 
roli Adasia Miałczyńskiego. 
„Dzień świra” został wybrany 

polskim �lmem 25-lecia  

w pebiscycie „Wyborczej”. 

Dawid Dróżdż: „Dzień świra” to film 
o Polsce roku 2025?
Marek Kondrat: – Mogę tylko spekulować, 
ale jeżeli wygrywa plebiscyt na polski Film 
25-lecia organizowany przez „Wyborczą”, to 
oznacza, że ludzie mają z tym filmem jakiś 
związek emocjonalny. Jaki? Nie mam po-
jęcia. Myślę, że każdy przeżywa go na swój 
sposób. Prawdopodobnie jest to film dosyć 
wszechstronny, oglądają go ludzie w róż-
nym wieku. Dojrzewają do niego, z czasem 
zmieniają punkt widzenia. Najpierw odbie-
rają go jako komedię, później jako dramat.

Marek Koterski stworzył dzieło głębo-
kie; to nie tylko opowiastka, ale pewien ro-
dzaj namysłu nad ludzkim indywiduum, co 
w polskiej kinematografii zdarza się rzadko. 
Jesteśmy wychowani w duchu romantycz-
nym, w związku z czym pojmujemy rzeczy 
całościowo. Zajmujemy się głównie naro-
dem, a nie pojedynczym człowiekiem.

Ale przecież losy Adasia Miauczyńskiego 
są wpisane w opowieść o narodzie, który 
jest jednym ze źródeł jego cierpienia.
– Mała kropelka dociera do rzeki Jukon. Mi-
liony ludzi przejrzały się w tej kropli i zoba-
czyły w niej fragment swojej udręki. Skrom-
ny wycinek losu bohatera – jeden dzień – zy-
skuje większą płaszczyznę, jest krzykiem 
wobec samotności i braku umiejętności 
przeżywania życia, tego, że nie znajduje się 
połączenia z innymi ludźmi, które pozwala-
łoby znieść to, co przeżywamy.

Marek Koterski nazwał to cierpienie 
przy pomocy środków artystycznych, ujął to 
w cudzysłów. „Dzień świra” nie jest filmem 
psychologicznym, reżyser nie dotyka punk-
tów, które naukowiec zajmujący się człowie-
kiem mógłby zdiagnozować. Wypowiedź ta 
ma wymiar poetycki, scenariusz został na-
pisany w dużej mierze trzynastozgłoskow-
cem, więc unosi rzecz w sferę twórczą. 
Widz to czuje i docenia.

Pamięta pan pierwsze spotkanie z Ko-
terskim? Podobno przyszedł do pana na 
początku lat 80. do Teatru Dramatyczne-
go ze scenariuszem „Domu wariatów”, 
był facetem – jak pan opisywał po latach 
– „o wyglądzie inkasenta z gazowni”.
– Miałem 33 lata, byłem w dobrym okresie 
swojego życia, ale nie miałem do czynienia 
z takimi projektami. Byłem pod wpływem 
Gustawa Holoubka, Teatru Dramatycznego, 
hierarchii tej instytucji. Marek był dla mnie 
wielką niewiadomą, przyszedł z zupełnie in-
ną propozycją, obudził we mnie pewien ro-
dzaj wrażliwości.

Holoubek i Tadeusz Konwicki, gdy opo-
wiadałem im w „Czytelniku” o scenariuszu 
„Domu wariatów”, patrzyli na mnie z po-
dejrzeniem. Gustaw spostponował ten tekst 
w swoim stylu: „Powiedz temu swojemu re-
żyserowi, że jak jest taki szczery, to niech 
naszczy żonie do łóżka”.

Holoubek nie był gotowy na nowy 
świat, więc Koterski, z zupełnie innym ty-
pem twórczości, wzbudził w nim taką reak-
cję. Ale później zwolnił bieg. Doprowadzi-
łem nawet do tego, że w 1998 roku zagrał 
ojca w teatralnej adaptacji „Domu waria-
tów” reżyserowanej przez Koterskiego w Te-
atrze Ateneum.

„Dom wariatów” z 1985 roku, debiut 
Marka Koterskiego, był pana pierwszym 

spotkaniem z Adasiem Miauczyńskim. 
To kino dotkliwe, dojmująco smutne, 
klaustrofobiczne, pozbawione humoru. 
Akcja rozgrywa się w zamkniętej prze-
strzeni domu głównego bohatera, nazna-
czonego natręctwami jego rodziców.
– „Dom wariatów” był wspaniałym spotka-
niem z Tadeuszem Łomnickim i Bohdaną 
Majdą, którzy zagrali rodziców Adasia Mia-
uczyńskiego. Partytura napisana przez Mar-
ka Koterskiego polegała na powtarzalności 
pewnych zdarzeń, bohaterowie odgrywa-
ją w kółko te same zachowania – np. popra-
wiają ustawienie kufla na piecu kaflowym. 
To natręctwa z dzieciństwa, które zostały 
przy Koterskim. Powtarzanie czynności daje 
bohaterom poczucie bezpieczeństwa.

Czytając scenariusz, nagle przypomnia-
łem sobie pobyt w moim domu wariatów. 
Usłyszałem mojego ojca, który bez przerwy 
dyskutował ze mną na temat trasy autobu-
su linii 100. Kłóciliśmy się, jakimi ulicami 
jeździ. Dźwięki i obrazy przywołują nasze 
wspomnienia z dzieciństwa. 

To rodzaj bólu, przed którym nie ma 
ucieczki. Bo nawet jeśli próbujemy się go 
wyzbyć, to wróci pod osłoną nocy, obudzi-
my się z krzykiem, zlani potem. To samo 
znajdziemy u Kantora w „Umarłej klasie” 
czy w „Wielopole, Wielopole”.

Adaś nie może uwolnić się od tych na-
tręctw, co widzimy też w „Dniu świra”. 
Życie jest dla niego nie do zniesienia.
– Koterski, którego twórczość jest silnie au-
tobiograficzna, skupia się na przeżyciu, co-
dziennym znoju, czyli na tym, co człowiek 
czuje i myśli. Dlaczego tacy jesteśmy? Tłu-
maczy delikatnie reżyser. Urodziliśmy się 
w domu wariatów, mieszkaliśmy w bloku 

w przemysłowym mieście, skazani na dziw-
nych ludzi, podobnych do nas w nieumiejęt-
ności życia.

Kino na ogół zajmuje się wyobraźnią, 
stara się nam pokazać świat, który nie ist-
nieje. W moim przekonaniu – człowieka, 
który jest dziś bardzo daleko od kina – chęć 
twórców wynika w pewnym sensie z wła-
snej ułomności. W świecie fantazyjnym je-
steśmy nieograniczeni, gramy role, przeby-
wamy gdzieś daleko. Natomiast pobyt z sa-
mym sobą, a co za tym idzie, zbudowanie 
własnej kondycji, która komponowałaby się 
z innymi ludźmi – to jest sztuka.

Motto Koterskiego przy „Dniu świra” 
brzmiało: „Życie to najbliższe pięć minut, 
reszta to wyobraźnia”. I w tych pięciu minu-
tach trzeba wstać, wziąć coś do ręki, prze-
stawić. Te pięć minut jest dla bohatera pie-
kłem. Koterski ma ten sam tembr, poczu-
cie groteski, absurdu, co Sławomir Mrożek. 
To twórczość na granicy dramatu i śmiesz-
ności.

Koterski to też niepodrabialny  
kreacyjny język, który przybiera formę 
mowy codziennej.
– Nie stworzył tego języka z wyobraź-
ni. W MONAR-ze przeprowadził wywia-
dy z narkomanami. Podczas transkrypcji 
zorientował się, że mowa mówiona i pisa-
na diametralnie się od siebie różnią. W ten 

sposób stworzył język pełen powtórzeń i au-
topoprawek. Koterski sam jako purysta języ-
kowy non stop koryguje innych, np. zwraca 
uwagę, że na końcu słowa powinno być „ę”, 
a nie „ą”. To kolejne z jego natręctw.

Rzadko zdarza się, aby ludzie przejmo-
wali cudzy język. Kiedyś był u mnie hydrau-
lik, ustalaliśmy termin naprawy. „Umów-
my się na poniedziałek. A może nie na po-
niedziałek. Dam panu znak sygnał” – powie-
dział. Zdziwiony zapytałem, dlaczego użył 
tego sformułowania. „Znak sygnał? Wszyscy 
tak u nas mówią” – odrzekł. A to przecież 
fraza zaczerpnięta z „Nic śmiesznego”.

Nauka tego języka dla aktora musiała 
być katorgą.
– Marek twierdzi, że nie potrafi reżysero-
wać, ale dobrze pamięta, co napisał. Nie do-
puszczał zmian w tekście. Aktor Koterskie-
go musi się podporządkować, co jest rzad-
kością, ponieważ uprawiający ten zawód 
mają wpisane w gen, że chcą zaznaczyć 
swoją obecność, dać coś od siebie. Praca 
w takiej formule mi odpowiadała, bo mia-
łem poczucie podrzędności jak w orkie-
strze.

Marek Koterski zawsze pisze scenariusze 
z myślą o konkretnym aktorze. Zobaczył 
w panu Adasia Miauczyńskiego?
– Nigdy mi tego nie powiedział, a ja nie do-
ciekałem. Zapewne dostrzegł we mnie jakąś 
wrażliwość, która mu się zgadzała.

Później broniłem się przed ponownym 
spotkaniem z Adasiem Miauczyńskim. 
„Dom wariatów” był dla mnie niesłychanie 
kosztowny, dotykanie bardzo intymnej sfe-
ry wywoływało we mnie skrajne zmęcze-
nie. Poza tym na planie panowała nerwowa 

atmosfera, to był debiut fabularny Marka, 
a na dodatek praca dyplomowa, której osta-
tecznie nie zaliczył. Dostał dwóję, bo jego 
mistrzowie ze szkoły nie zrozumieli tego fil-
mu. To było dla niego gorzkie zaskoczenie.

Po skończeniu zdjęć do „Domu waria-
tów” powiedziałem Markowi: „Zrób wszyst-
ko, żeby odtwórcą roli Adasia w następnych 
filmach był ktoś inny. Niech on nie ma jednej 
twarzy”. To był mój wytrych, żeby nie prze-
żywać tego bólu jeszcze raz. Później dałem 
się zaprosić do „Nic śmiesznego”, zagrałem 
reżysera, który mówi: „Pokaż mi to palcem”. 
Zabawna scena, ale film ciągnął Czarek Pa-
zura. W „Życiu wewnętrznym” zagrał Woj-
tek Wysocki, w „Porno” – Zbigniew Rola.

Adaś miał pańską twarz dopiero  
w „Dniu świra”, a później także we  
„Wszyscy jesteśmy Chrystusami”.
– Próbowałem odpędzić od siebie tego 
„Świra”, podsuwałem Markowi Bogusia Lin-
dę. Mówiłem: „Słuchaj, to by było kapital-
ne, jakby taki macho nagle na ekranie za-
płakał”. Marek się na to złapał, ale Boguś 
odmówił, nie kumał tego tekstu. Stanęło 
na mnie.

Zazwyczaj czytałem scenariusz „Dnia 
świra” w nocy, dzwoniłem do Marka, cytu-
jąc kolejne sceny: „Ale jak to? Będziemy srać 
na podwórku?”. Odpowiadał: „Ale nie pytaj 
mnie o to w środku nocy. To są strategiczne 

sceny”. Wydaje mi się to rozkoszne, gdy opo-
wiadam o tym z większego dystansu. Odle-
głość to parędziesiąt lat i spokój duszy. Spo-
tkanie z żadnym bohaterem nie przyniosło 
mi takiego bólu fizyczno-psychicznego.

Potrafi pan dziś nazwać ten ból?
– To ten sam ból, który przeżywa widz. 
Z tym że widz obejrzy ten film, wyjdzie z ki-
na, coś przeżyje, ale o tym zapomni. A ja 
musiałem wykreować tę postać, a więc na 
pewien czas stać się Adasiem w sposób nie-
słychanie dosłowny. Odnaleźć tkanki, prze-
strzenie w życiu, które są wspólne.

Koterski zmusza aktora do pokazania 
własnej wrażliwości, do czego potrzebna 
jest pewna odwaga. Człowiek nie ukrywa się 
za kostiumem czy scenariuszem, który opo-
wiada jakąś przygodę. W „Dniu świra” nie 
ma przygody, ale jest obnażenie z całą swo-
ją intymnością – ukazanie przestrzeni życia, 
której na ogół nie pokazujemy.

Dlatego pewien dosyt, który nastąpił po 
tym spotkaniu, jest przyczyną mojego chło-
du wobec następnych propozycji, a w końcu 
rezygnacji z zawodu. Rola w „Dniu świra” 
była rodzajem przeżycia, które nie zakłada 
następnych wcieleń. Po czymś takim trudno 
wrócić do grania Halskiego w kolejnej eks-
presji jego przygód z Biurem Ochrony Rzą-
du.

Skończył pan z aktorstwem przez rolę 
w „Dniu świra”?
– Powodów jest znacznie więcej. Rolę u Ko-
terskiego umieszczam na tej liście, bo 
w moim życiu zawodowym nastąpił rodzaj 
zaspokojenia, satysfakcji, że dotknąłem cze-
goś, czego nigdy nie przewidywałem do-
tknąć. W aktorstwie jest tak, że każdy ko-
stium możemy do siebie przypasować.

 W „Dniu świra” zaszedł inny proces. 
Adaś Miauczyński jest bohaterem, który 
nie nosi kostiumu, ma jedynie wypreparo-
wane wnętrze.

Koterski obnaża się przed widzem. Adaś 
– jego alter ego – objawia swoje dziwactwa, 
które na ogół skrywamy. A on tego nie kry-
je, mówi: „Patrzcie, jestem wariatem”. Przy 
czym na końcu okazuje się, że wszyscy ni-
mi jesteśmy.

Także widzowie, którzy odnajdują siebie 
w tym bohaterze.
– Czując prawdopodobnie ulgę. Bo myśleli-
śmy, że jesteśmy pierdolnięci, a nagle oka-
zuje się, że wszyscy są pierdolnięci i to jest 
w porząsiu. Na czym polega psychoterapia? 
Trzeba usiąść i powiedzieć o swoich dziwac-
twach, ktoś to musi usłyszeć. Początkiem le-
czenia alkoholizmu jest przyznanie się do 
choroby. Tak jak przyznanie się do swojego 
świra jest początkiem terapii, która w przy-
padku Koterskiego się powiodła.

Terapia nie sprawia jednak, że przestaje-
my być alkoholikami. Zostajemy nimi do 
końca życia.
– Tego się nie da pokonać. Koterski daje 
nam możliwość, abyśmy stawiali pytania. 
Dzisiaj, opowiadając ludziom o winach, mó-
wię: „Nie próbujcie uczyć się wina tak, żeby 
zrozumieć, na czym polega różnica między 
nimi. Spróbujcie zrozumieć, dlaczego jed-
no wino smakuje wam bardziej niż drugie”. 
Chodzi o to, aby określić siebie, odpowie-
dzieć, kim jestem.

To jest to, co wyniosłem ze spotkania 
z Koterskim. Spróbuj popatrzeć na siebie 
w sposób krytyczny – w pełnym tego słowa 
znaczeniu. Dlaczego jestem tak uwarunko-
wany? Jak wpłynęło na mnie dzieciństwo? 
Dlaczego mam trudności w kontaktach 
międzyludzkich? Jeżeli zaakceptujemy sie-
bie takimi, jakimi jesteśmy, to droga do – jak 
pisze Michel Houellebecq – poszerzenia po-
la walki będzie łatwiejsza.

Świr w filmie Koterskiego to nie tylko 
Adaś, ale także matka, syn, sąsiad, kobie-
ta napotkana w pociągu. Bohater zbioro-
wy – Polak jest człowiekiem zawistnym, 
małostkowym, chorym od nienawiści do 
drugiego człowieka. Ta diagnoza polsko-
ści jest dziś panu bliska?

Nie przebija przeze mnie gorycz. 

Wręcz przeciwnie. 75 lat mojego 

życia dało mi zróżnicowany obraz 

kraju. Dzisiaj jestem bardziej 

kibicem tego życia, a nie jego 

pełnoprawnym uczestnikiem
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– Prawdopodobnie wcale tak dobrze nie 
znam Polaków. Bo kim jest Polak? To ten, 
którego spotykam w restauracji, ale to też 
Tadeusz Konwicki, z którym przesiadywa-
łem w kawiarni. Operują innym językiem, 
inną wrażliwością, a obaj są Polakami. 
Obecnie bardziej liberalnie patrzę na zja-
wisko pewnej odrębności. Polska przesta-
je być dla mnie fetyszem. Zaczynam w Pola-
ku – tak jak w każdym innym – doszukiwać 
się człowieka.

Zwłaszcza że zmienia się świat. Kiedy 
miałem sześć lat, rodzice znaleźli czarno-
skórego Francuza, który miał mnie uczyć 
francuskiego. Przeżywałem katusze, gdy po-
kazywałem się z nim na ulicy. Ciągnął się za 
nami sznurek moich kolegów, którzy chcie-
li zobaczyć osobę o innym kolorze skóry. 
Dzisiaj w Krakowie czuję się czasem jak we 
Włoszech, czasem jak w Anglii, czasem jak 
w Hiszpanii. Słyszę dziesiątki języków.

„Dzień świra” jest według mnie rzeczą 
uniwersalną, bo przedstawia obraz czło-
wieka, którego życie jest zatopione w prze-
szłości.

A jak ten autokrytyczny portret inte-
ligenta ma się do czasów dzisiejszych? 
Polski nauczyciel, profesor akademicki 
czy pisarz to nadal człowiek sfrustro-
wany, niemający pieniędzy, czujący się 
zbędny społeczeństwu?
– Nie ma pojęcia inteligenta w takim wy-
miarze jak wtedy. Dzisiaj to nic nie znaczy. 
Ludzie w tak otwarty sposób zaczęli się pe-
netrować nawzajem, mówić o swoich do-
legliwościach, że ich status społeczny prze-
stał mieć znaczenie. Nieważne, czy widzem 
jest profesor filozofii, czy operator koparki. 
Prawdopodobnie, oglądając „Dzień świra”, 
doznają takiego samego uczucia.

Staram się zbagatelizować stereotyp, że 
ten film dotyczy inteligenta. Jak Adaś ku-
puje „tę kobietkę” w kiosku, to zachowuje 
się jak menda. Inteligenta w nim nie widać. 
Myślę, że to film o bólu człowieka w ogóle.

Nigdy nie zapomnę premiery „Dnia 
świra” w 2002 roku w Krakowie. Seans był 
częściowo na zaproszenia, pozostałe bile-
ty można było kupić w kasie, więc przyszedł 
pełen przekrój społeczeństwa. Marek jest 
histerykiem, był przerażony. Jak usłyszał 
pierwsze śmiechy, ulżyło mu – był w siód-
mym niebie. Słysząc reakcję widowni, zro-
zumieliśmy, o czym tak naprawdę zrobili-
śmy film. „Dzień świra” trafił zarówno do 
krakowskich mieszczek, jak i łysych karków.

Spotykam ludzi, którzy nie wyrażają za-
chwytu z tego, że mogą się ze mną sfoto-
grafować, tylko opowiadają własne prze-
życia. Po „Domu wariatów” podeszła do 
mnie kobieta, która zapytała, kto nakręcił 
ten film. Dociekałem, dlaczego chce to wie-
dzieć. „A bo on opisał moje życie” – odpo-
wiedziała.

No dobrze, ale właściwie dlaczego widzo-
wie utożsamiają się z tym bohaterem? 

Przecież Adaś Miauczyński to frustrat, 
mizogin, gbur, posługujący się wul-
garnym językiem, który posuwa się do 
przemocy nawet wobec niepełnospraw-
nego jamnika.
– Spotkanie z bohaterem Koterskiego jest 
bolesne, bo odkrywamy w tym własne 
uczucia. Popatrzymy na tego faceta i zdamy 
sobie sprawę, że zachowujemy się podob-
nie – nawet jeśli nie uzewnętrzniamy swo-
ich emocji w taki sposób jak Adaś, to w du-
szy miewamy podobne myśli. Jadąc samo-
chodem, odruchowo wygrażamy innym 
uczestnikom ruchu drogowego. To jest na-
sza natura, przypadek kliniczny. „Klinicz-
ny” brzmi, jakby to była choroba, a tymcza-
sem to nasza rzeczywistość. Jak sobie zda-
my z tego sprawę, to być może znajdziemy 
na to jakiś środek.

Mam wrażenie, że problemy ukazane 
w „Dniu świra” są dzisiaj jeszcze bardziej 
aktualne. Depresja jest chorobą cywili-
zacyjną, z którą – według szacunków – 
w Polsce zmaga się 1,2 mln osób. Łykamy 
garściami psychotropy, żeby poradzić 
sobie w świecie zbrutalizowanej polityki, 
podupadającej służby zdrowia i absur-
dalnie wysokich cen mieszkań.
– Podejrzewam, że skala problemów psy-
chicznych była kiedyś podobna, ale nie mie-
liśmy takiej świadomości na temat psycho-
logii. Lekarz powiedział kiedyś mojej matce: 
„Pani Olu, proszę wziąć się w garść”. Taki 
był poziom medycyny i zainteresowania pa-
cjentem. Dzisiaj jest inaczej. Człowiek nagle 
pragnie się wyodrębnić, więc „Dzień świra” 
przynosi mu jakiś rodzaj ulgi, bo Koter-
ski zajmuje się pojedynczym gościem, a nie 
zbiorowiskiem, które jest dookoła nas.

Ludzkość za mojego życia się potro-
iła. W 1950 roku, kiedy się rodziłem, było 
na świecie 2,5 mld ludzi. Dzisiaj jest prawie 
8,5 mld. Świat się skurczył. Dawniej patrzył 
pan bardziej uważnie na jednostkę, teraz 
patrzy pan na masy. Byłem świadkiem lądo-
wania na Księżycu w 1969 roku. Oglądałem 
zdjęcia zrobione przez astronautów, na któ-
rych Ziemia wyglądała jak piłka. Dzisiaj wi-
dzę zdjęcia z Marsa, na których Ziemia wy-
gląda jak główka od szpilki. Coraz trudniej 
dostrzec pojedynczych ludzi.

Koterski w jednej z pierwszych sekwencji 
„Dnia świra” naśmiewa się z poziomu 
debaty politycznej. Polityk z mównicy 
wykrzykuje słynne: „Moja racja jest 
racja najmojsza!”. Oglądając kampanię 
prezydencką, debaty w Końskich albo 
przepychanki Kaczyńskiego i Giertycha 
w Sejmie, myśli pan sobie: To jest „Dzień 
świra” na żywo?
– Wiek mnie dotyka, jestem mniej tym za-
interesowany, z większą tolerancją przyglą-
dam się polityce. Patrzę na degradujący się 
świat, bo przestaliśmy być w tym wyjątko-
wi. Za oceanem mamy takiego samego idio-
tę jak wszędzie. Myślę, że Polska to całkiem 

niezłe miejsce do życia. Pogląd ten wyni-
ka z moich doświadczeń pobytu w innych 
miejscach, które kiedyś były okryte nimbem 
oryginalności i piękna – dopóki ich nie zo-
baczyłem.

Powiedział pan kiedyś: „Nie jestem jak 
Adaś Miauczyński z »Dnia świra«, któ-
ry »już w nic wam nie wierzę« cedzi do 
polityków w telewizorze”. Są politycy, 
którym pan ufa?
– Nie zajmuję się tym. Oczywiście sympaty-
zuję z niektórymi, mam też takich, których 
nie cierpię, ale myślę, że są koniecznością. 
Musimy przeżyć coś niefajnego, żeby zro-
zumieć, dlaczego to jest niefajne i odbić się 
ku lepszemu. Ale polityka jest skompliko-
wanym wymiarem, „lewo” i „prawo” straciły 
swój wyrazisty charakter i znaczenie.

Sojusznika poszukuję w naturze i w spo-
sobie zachowań, które wynikają z mojego 
wieku i doświadczenia. Nie jestem skory do 
przyklaskiwania kolejnej grupie politycznej, 
której szwy są coraz bardziej widoczne. Wi-
dzę ludzi, którzy wybierają politykę jako za-
wód, który daje im szanse na karierę. Kiedyś 
myślałem, że to tylko idee. Wyzwoliłem się 
już z takich naiwnych myśli.

Człowiek jest istotą łatwowierną, któ-
rej wzrok nie sięga dalej niż koniec własne-
go nosa. Ludzie głosują na daną partię, bo 
„tamci zabrali mi emeryturę” albo „tam-
ci chcą wejść na moje pole”. Kierują się do-
brem własnym, a nie dobrem narodu. Nie 
przebija przeze mnie gorycz. Wręcz prze-
ciwnie. 75 lat mojego życia dało mi zróżni-
cowany obraz kraju. Dzisiaj jestem jednak 
bardziej kibicem tego życia, a nie jego peł-
noprawnym uczestnikiem.

Co pan dostrzega w tej rzeczywistości 
z perspektywy kibica?
– Poprawność sprawia, że nasza wrażliwość 
się zmienia. Ludzie są wobec siebie uważni 
i wyrozumiali. Zaczynamy dostrzegać mię-
dzy sobą różnice, tolerancja ma swoje prze-
jawy na ulicy w formie manifestacji. Staje-
my w obronie różnorodności, której w mło-
dości nie doświadczyłem. Pacyfikujemy się, 
jesteśmy wydelikaceni, być może mniej od-
porni na okrucieństwa życia, ale też stara-
my się je zminimalizować.

Świat – wbrew temu, co dzieje się 
w Ukrainie – jest pacyfistyczny. Przez 80 lat 
w naszym regionie nie było wojny. Dla ludzi, 
którzy znają historię, to pewien ewenement. 
Urodziłem się 5 lat po wojnie, pamiętam ru-
iny na Muranowie w Warszawie. To mój ob-
raz założycielski.

Wojna za miedzą, nastroje nacjonali-
styczne, histeryczny strach przed imi-
grantami, wariactwo Trumpa. To wszyst-
ko nie budzi w panu obaw?
– Nie. Upatruję tego braku lęku w czasie, 
w którym jestem. Wszystkie dywagacje na 
ten temat musiałyby być kreacją, a nie rze-
czywistym przeżyciem. Trudno wyobrazić 

sobie wojnę. Jakbyśmy usłyszeli świst i coś 
grzmotnęłoby w kamienicę obok, tobyśmy 
poczuli grozę. Ale dopóki świstu nie słyszy-
my, to nic się takiego w naszych mózgach 
nie dzieje.

Wyobrażenia też mogą wywołać 
w nas lęk.
– Ale też nieporozumienia. To taki teatr, któ-
ry bazuje na wyobraźni. Trumpowi też ja-
kieś durne myśli chodzą po głowie. Wyda-
je mu się, że jak nałoży cła na cały świat, to 
Ameryka będzie silniejsza. Najgorsze jest to, 
że mówimy o prezydencie mocarstwa ato-
mowego. Myślę sobie, że świat jest mroż-
kowski albo koterski.

„Dzień świra”.
– Do czego to może nas doprowadzić? Ufa-
my jakimś zapadkom bezpieczeństwa w po-
staci ludzi obok, którzy mogą powstrzymać 
Trumpa. Możemy się z tego tylko śmiać. Bo 
co pan poradzi? Może sobie pan wyobrazić 
dramat życia. Ale nie trzeba daleko sięgać, 
aby dostrzec dramat życia. Widać go na uli-
cach. Dzisiaj poszedłem z psami na spacer, 
na ławce w parku widziałem dwóch męż-
czyzn, którzy o 9 rano wyjęli „małpkę” z kie-
szeni i wprowadzili – jak mówił Himilsbach 
– element baśniowy do rzeczywistości. To 
dramat wymierny.

Wspomniał pan, że jest dziś daleko od 
kina. Zdarza się panu pójść na jakiś film?
– Kino jest poza sferą mojego zaintereso-
wania. Książki też mnie nużą. Mój wiek nie 
łaknie czyjegoś spojrzenia na świat, on już 
się zaspokaja niezbyt wysilonym, statecz-
nym życiem. Żeby nie narażać siebie ani in-
nych na siebie. To jest najlepsza pora na 
konsumpcję życia w prostym wymiarze. Nie 
musi pan już się ścigać, udowadniać cze-
goś innym. W tym wieku już pan wie, że za 
piłeczką lepiej nie biegać, bo może być za-
walik. Byłem świadkiem czegoś takiego, to 
uczy. +

Marek Kondrat

• ur. w 1950 r., aktor, reżyser, przedsiębiorca. 

Występował m.in. Teatrze Dramatycznym 

i Teatrze Ateneum w Warszawie. Zagrał w po-

nad 100 filmach, m.in. Andrzeja Wajdy, Kazi-

mierza Kutza, Janusza Majewskiego, Włady-

sława Pasikowskiego czy Marka Koterskiego. 

U tego ostatniego był Adasiem Miauczyńskim 

w filmach: „Dom wariatów” (1984), „Dzień 

świra” (2002) i „Wszyscy jesteśmy Chry-

stusami” (2006). Za występ w „Dniu świra” 

dostał nagrodę na Festiwalu w Gdyni oraz 

Polską Nagrodę Filmową w ktegorii najlepsza 

główna rola męska. Karierę aktorską zakoń-

czył w 2007 r. Mieszka w Hiszpanii i w Polsce. 

Autor książki „Winne strony. Opowieść o pa-

sji, która zmienia życie”. Współwłaściciel sieci 

Kondrat Wina Wybrane.

Dzwoniłem w nocy 

do Koterskiego 

i pytałem: „Ale jak 

to? Będziemy srać 

na podwórku?”

• W serwisie Wyborcza.pl wszystko,  

o naszym plebiscycie na najlepszy polski 

film 25-lecia. Jakie filmy znalazły się na 

finałowej liście? Kto jeszcze stanął  

na podium razem z „Dniem świra”?  
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 ◄ Marek Kondrat jako Adaś Miałczyński  

w „Dniu świra” (2002)
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Witold Bereś

Z
ewnętrzny dziedziniec na 
wawelskim wzgórzu. Jest 
słoneczne, ciepłe i późne 
popołudnie. Wczesna 
wiosna. Złota godzina wy-
marzona przez fotografów. 
Za chwilę ostatni turyści 
opuszczą wzgórze, z wolna 
zapada cisza.

Gdy patrzy się z murów, 
widać, jak w łagodnym za-
kolu Wisły odbijają się zło-
te pasma zachodzącego 
słońca. A gdy odwrócić się 
plecami od rzeki, ujrzy się 
fi oletowo kwitnące magno-

lie kładące już pierwszy, chłod-
ny cień na rozgrzane mury kate-
dry, gdy w tym samym czasie u gó-
ry promienie słoneczne jeszcze 
mocno i pomarańczowo odbijają 
się w złotych, rybich łuskach kate-
dralnej kopuły.

Mało kto wtedy rzuci wzro-
kiem pod stopy, gdzie na zamko-
wym dziedzińcu Wawelu znaczą 
się charakterystycznym obrysem 
ślady dawnych budynków. Kamie-
nie te przypominają, że Wzgórze 
to nie tylko katedra, Zamek Kró-
lewski, mury wysokie i widok ba-
jeczny, ale także miejsce, w któ-
rym historia Polski układa się ni-
czym w wielowarstwowym torcie, 
pięknym i być może smakowitym, 
ale nie do zjedzenia, nie do objęcia 
ludzkimi zmysłami.

To w tym miejscu, gdzie widać 
owe kamienne zarysy, jeszcze na 
początku wieku XIX stały dwa ko-
ścioły, murowane, gotyckie: św. 
Jerzego i św. Michała. Zburzyli je 
Austriacy. Wcześniej w miejscu 
tych świątyń stały dwie inne: jesz-
cze około połowy wieku XIV były 
to budowle drewniane. Ale wcze-
śniej za to dwie romańskie świąty-
nie kamienne.

Jeszcze wcześniej, być może za 
Mieszka I, postawiono tu pierwszą 
świątynię chrześcijańską na po-
łudniu Polski. Ale przed tą pierw-
szą świątynią było tu miejsce świą-
tynne innych, przedchrześcijań-
skich religii.

Trzeba ominąć wzrokiem 
błyszczące poszycie katedry, ode-
rwać wzrok od renesansowego 
zamkowego podworca, zdrapać tę 
pierwszą warstwę piękna, ciut po-
grzebać i pomyśleć o tym, co kryje 
Wzgórze Wawelskie.

+

Prof. Andrzej Betlej, kolejny z sze-
regu wielkich kluczników Zamku 
Królewskiego, zauważa, że Wawel 
to taki palimpsest polskości. Jak 
wiadomo, średniowieczni mnisi, 
by zapisać kolejne traktaty na per-
gaminie, często zmywali ze sta-
rych ksiąg wcześniejszy tekst, aby 
móc nanieść nowy. Bo pergamin 
był drogi i trudno dostępny, więc 
wielokrotnie go wykorzystywano. 
Szczęśliwie, dzięki współczesnym 
technikom, historycy potrafi ą od-
zyskiwać te wcześniejsze, niewi-
doczne już zapisy, co pozwala od-
krywać teksty utracone przez wie-
ki. Owo odkrywanie warstwowej 
historii dzieje się też nieustannie 
na Wawelu. 

Nie tak dawno, gdy odsłaniano 
kamienną konstrukcję z drewnia-
nymi elementami w pobliżu XII-
-wiecznej wieży obronnej, w war-
stwach czegoś, co mogłoby być 
średniowiecznym wałem łączą-
cym się z wieżą, znaleziono zło-
ty pierścień w doskonałym stanie 
z niechrześcijańskim ornamen-
tem sugerującym rzymskiego bo-

ga Janusa. Zgubiła go dama prze-
chadzająca się po wale w średnio-
wieczu? Zerwał złodziej z palca? 
A takich zagadek i tajemnic wzgó-
rze kryje mnóstwo.

+

Tę tradycję Wzgórza Wawelskie-
go jako palimpsestu polskiego na-
rodowego mitu doskonale oddaje 
album „Wawel mój - Wawel nasz”, 
księga Andrzeja Nowakowskiego, 
uznanego portrecisty malującego 
obiektywem współczesny Kraków. 

Jego zdjęcia zawsze oddają oso-
bisty punkt widzenia, ulotną chwi-
lę, w której przyciska migawkę. 
Obiektyw aparatu jest dla niego 
niczym pędzel dla malarza. Sam 
zresztą powtarza, że z serca jest 
„młodopolaninem”, więc wszyst-
ko, co jest tajemniczą mgłą, za-
kłóceniem konturu, rozmyciem, 
uznaje za bliskie.

W ten sposób portretował np. 
Planty. Albo obfotografował ołtarz 
Wita Stwosza w kościele Mariac-
kim. A i tak mówi, że ma wraże-
nie, jakby tematu Krakowa ledwie 
dotknął. Tłumaczy: - To miasto 
jest jak bezdenny lej, spacerujemy 
tylko po jego obrzeżach. Gdy zej-
dzie się głębiej, ujawniają się kolej-
ne detale, nastroje, światło… Ma-
rzy mi się, by wejść do takich za-

mkniętych enklaw, których strze-
że Kościół - do klasztorów, ogro-
dów. To są miejsca jeszcze niesfo-
tografowane.

Pozornie Wawel to Zamek Kró-
lewski i Katedra. Niektórzy do-
dadzą nekropolię. A przecież jest 
jeszcze Wawel podziemny, obszer-
ny. Fotograf - autor był w miej-
scach, które sam odkrywał za po-
mocą specjalistycznego sprzętu 
grotołazów, a przed nim stawała 
tam stopa ludzka może i kilkaset 
lat wcześniej.

Na wawelskim Zamku spo-
ro jest takich miejsc, których nikt 
nie odwiedza, bo nie leżą na tu-
rystycznym szlaku. To z reguły są 
przestrzenie neogotyckie. Miejsca, 
po których chodzili ludzie przed 
wieloma wiekami.

Nowakowski tak mówi o tym, 
co robi: - W pracy nad portreto-
waniem Krakowa wydawało mi 
się, że Wawel jest po prostu ko-
lejnym zabytkiem, obiektem, któ-
ry wymaga opracowania. Ale wie-
działem, że jest czymś więcej. Na-
gle zrozumiałem, że integralną ra-
mą dla pojęcia Wawel jest ponad-
czasowość: Wawel jest wieczny, 
a w związku z tym jest mitem, któ-
ry jest i dzieje się wszędzie. Stoi 
nad Polską i ją ogarnia.

Z Wawelem jest jak z odde-
chem. Na co dzień nie zdajemy so-
bie sprawy z tego, że nasze płuca 
pracują. Ale jak tracimy oddech, 
od razu czujemy ból. Gdyby Wa-
wel zniknął, byłoby tak samo.

+

Na pierwszy rzut oka jest to po 
prostu księga. Album wygląda 
tak, jak solidny album fotografi cz-
ny oddający wielkość Wawelu wi-
nien wyglądać: 570 stron forma-

tu B4, papier zacny, szlachetny, ale 
przez to ciężki - a więc i waży ki-
logramów bodaj pięć. A w środ-
ku stonowane ilustracje: Wawel za 
gałęziami jesiennych drzew; Wa-
wel w śniegu. Niby banał - ale to 
tylko pierwsza, pozorna warstwa 
tej księgi.

Bo później w oczy rzucają się 
teksty. Prof. Betlej zauważa, że 
wiele osób utożsamia dwa po-
jęcia: Wawel i historia. A Anna 
Grochowska-Biodrowicz w ese-
ju o dzwonie Zygmunta przypomi-
na, że „to dziś z rzadka bijące ser-
ce najważniejszego dzwonu Rze-
czypospolitej, które przypomina 
napomnienie starego kaznodziei”, 
„budzącego sumienia i polskie ser-
ca”. Bo ten dzwon to zwieńczenie 
całego Wzgórza, tym mocniejsze, 
że jego sens zasadza się nie na fi -
zycznym istnieniu, ale na dźwięku 
donośnym i świątecznym.

Warstwa trzecia to już tre-
ści nieoczywiste: bo autor (i jed-
nocześnie wydawca) zdecydował 
się obudować swoje ilustracje wa-
welskie nie tylko ofi cjalnym za-
pleczem informacyjnym, ale i tym 
mniej oczywistym, a zawsze pi-
sanym przez najwybitniejszych 
znawców historii.

Jest więc o smokach i ciepłych 
wodach, czyli rzecz o genezie ja-
skini Smocza Jama - tę legendę 
zna każdy, ale dopiero po przeczy-
taniu eseju Michała Gradzińskiego 
czytelnik się zorientuje, że smok 
mógł istnieć naprawdę. Jest oczy-
wiście o geologicznych podsta-
wach wzgórza, o opisach Wawe-
lu w czasach staropolskich, o wnę-
trzach królewskiej rezydencji 
i o wawelskich mitologiach.

Później pojawia się fi zyczny 
znak wawelskiego palimpsestu: 

średniowieczne monety wydobyte 
na powierzchnię w trakcie wyko-
palisk archeologicznych. Zejdźmy 
i głębiej - jeśli Wawel to nie tylko 
Zamek, ale i katedra, to zatem i ne-
kropolia. Więc są teksty o wawel-
skim pochówku.

+

Poskrobmy jednak w księdze głę-
biej. Oto po fotosach ofi cjalnych, 
tekstach oczywistych i nieoczy-
wistych pojawia się kolejna war-
stwa, niedostrzegalna na pierw-
szy rzut oka: poetycko zachwycają-
ce portrety miejsc nie do zobacze-
nia dla zwykłego turysty. Poetyc-
kość bierze się i z tego, że Nowa-
kowski specjalizuje się w fotografi i 
czarno-białej.

Kiedy patrzymy na obrazy 
wawelskich zakamarków, zauł-
ków i wnętrz, zakręconych, ka-
miennych schodów i wąskich cel, 
a wreszcie i mrocznych podziemi, 
gdzie nie docierają nawet remon-
towe ekipy, to zdajemy sobie na-
gle sprawę z tego, że album Nowa-
kowskiego jest właśnie najpełniej-
szym palimpsestem wawelskim. 
Który w dodatku czeka jeszcze na 
odkrycia kolejnych warstw.

Najbardziej przejmującym i po-
etyckim skrótem tej wielkiej księ-
gi jest zdjęcie, które autor zamiesz-
cza na jej początku. To portret bia-
ławego pająka. Oto mieszkaniec 
wawelskich podziemi, który ży-
je w miejscach nieoglądanych od 
setek lat przez nikogo. Ten stawo-
nóg nosi na grzbiecie zjadliwe-
go grzyba, który atakuje tego paję-
czaka jeszcze za życia. Pasażer ten 
szczególnie upodobał sobie pają-
ki żyjące w ciemnych i wilgotnych 
miejscach - w miarę upływu cza-
su z wolna rozrasta się w ciele no-
siciela i stopniowo przejmuje kon-
trolę nad jego odruchami, dopro-
wadzając go do śmierci. Ale wszak 
śmierć jednego pająka nie oznacza 
śmierci jego rodu, który kotłuje się 
w wawelskich lochach.

Autor zauważa, że fotografując 
owego mieszkańca podziemi, zna-
lazł dobrą metaforę. „Wawel to ży-
cie i śmierć w symbiozie. To niero-
zerwalne zwarcie trwania i prze-
mijania. To jest mój Wawel”.

Ale sens nie tkwi w grzybie 
i nawet nie w tych mieszkańcach 
o sześciu parach odnóży. Tkwi 
w tym, co po tych mieszkańcach 
pozostaje: to nić, którą mozolnie 
snują od tysiąca lat kolejne pajęcze 
pokolenia zaludniające Wzgórze 
Wawelskie. +

FOT. JAKUB WŁODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Gdyby Wawel zniknął, byłoby tak samo.

• Ogrody na Wawelu w obiektywie portrecisty współczesnego Krakowa Andrzeja Nowakowskiego 
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REPORTAŻ Z NEPALU

Ś
witać zaczyna przed szóstą.

Chciałoby się jeszcze pospać, 
ale zaczynają wydzierać się ko-
guty. Gdzie ludzie je właściwie 
trzymają? To przecież Thamel, 
najbardziej skomercjalizowany 
kawałek Katmandu.

Pół godziny później przez 
szpary w oknach zaczyna prze-
bijać się charchanie. Mieszkań-
cy Thamelu próbują wyrzucić 
z oskrzeli, gardła i nosa smog, 
który odłożył się tam przez noc.

Chwilę później rozlega się 
trzaskanie garów. W urządzo-
nych na dachach kuchniach ko-

biety pichcą dal bhat, czyli zupę z soczewi-
cy, oraz ryż. Wtedy nadchodzi cios, po któ-
rym żadne „jeszcze pięć minut” nie jest już 
możliwe: jaskrawe głosy, zawodzenie si-
tarów, gęste bębenki. Całą okolicę wypeł-
nia puszczony na cały regulator hymn „Om 
Namah Śiwaja” ku czci boga Śiwy.

Po ósmej natężenie hałasu szybko ro-
śnie. Trzaskają rolety w sklepach. Sprze-
dawcy nawołują klientów. Szwacze nogą 
puszczają w ruch maszynę Singera, by wy-
produkować kolejne koszulki z napisem 
w stylu: „Dal bhat power 24 hour”. Wier-
ni uderzają w dzwony we wszechobecnych 
świątyńkach. Kierowcy walą w klaksony. 
Taksiarze nawołują klientów.

Właśnie, chyba jest już nasze taxi! Wy-
biegamy z naszego backpackerskiego hote-
liku i wsiąkamy w zgiełk nepalskiej stolicy.

+

Po 20 minutach wysiadamy z taksów-
ki pod domem Kritu Bhandari, aktywist-
ki, która od kilkunastu miesięcy prowadzi 
kampanię „Ocalić życia Nepalczyków w ro-
syjskiej armii”. Przylecieliśmy do Nepalu, 
by zrozumieć, dlaczego właśnie obywatele 
tego kraju w takiej liczbie postanowili wal-
czyć dla Putina.

W „takiej liczbie”, czyli w jakiej? To też 
chcieliśmy ustalić. W lutym 2024 r. CNN 
doniosło, że chodzi o 15 tys. Nepalczyków. 
Rząd Nepalu bagatelizował sprawę, twier-
dząc, że problem dotyczy 200 osób.

Naprawdę ma na imię Menuka, ale 
wszyscy znają ją właśnie jako Kritu. Ta-
kie miano nadali jej przed laty towarzy-
sze z Komunistycznej Partii Nepalu – Cen-
trum Maoistowskiego.

Dziś też działa w Komunistycznej Par-
tii Nepalu, ale KPN – Zjednoczeniu Socjali-
stycznym, które powstało w wyniku rozła-
mu u maoistów, a więc siły, która w 1996 r. 
rozpoczęła zbrojną rebelię przeciwko królo-
wi Nepalu.

Wojna domowa zakończyła się po deka-
dzie, a jej rezultatem okazało się obalenie 
monarchii i ustanowienie republiki. Ani 
triumfujący wówczas maoiści, ani przewo-
dzący obecnie koalicji rządowej komuniści 
z KPN – Zjednoczenia Marksistowsko-Le-
ninowskiego (w parlamencie jest obecnie 
pięć partii komunistycznych) nie dążą do 
ustanowienia dyktatury proletariatu; ak-
ceptują demokratyczne reguły gry. 

Które, jak narzekają Nepalczycy, polega-
ją na nieustających próbach sklecenia ko-
alicji w rozdrobnionym parlamencie oraz 
rządach oderwanych od realiów starszych 
panów. A także na nepotyzmie, korupcji 
i innych patologiach toczących to biedne, 
pozbawione przemysłu, żyjące w cieniu po-
tężnych sąsiadów – Indii i Chin – państwo. 
Brak perspektyw popycha Nepalczyków do 
emigracji. I tylko dzięki niej obywatele, któ-
rzy pozostali w kraju, wiążą jakoś koniec 
z końcem. Jedna trzecia nepalskiego PKB 
to transfery pieniężne od emigrantów.

+

Jednym z nielicznych pewnych pracodaw-
ców w kraju jest armia. Niekoniecznie ne-
palska.

Tutejszą specyfiką jest możliwość legal-
nego służenia w wojskach Wielkiej Bryta-
nii i Indii, a także w singapurskiej policji. 
Ta tradycja ma już ponad 200 lat, kiedy to 
Brytyjcz ycy, posmakowawszy na własnej 
skórze bitności Gurkhów, ludu, którego 
władca w XVIII w. zbrojnie zjednoczył mi-
kroskopijne państewka w królestwo Nepa-
lu, utworzyli dla nich najemnicze oddziały.

Od dawna w nepalskich brygadach za 
granicą służą przedstawiciele innych niż 
Gurkhowie nepalskich ludów (Nepalczycy 
dzielą się na ponad 140 etnosów/kast mó-
wiących ponad 120 językami). Najbardziej 
pożądana ze względu na świetne zarob-
ki i wysoką emeryturę jest służba w British 
Army. Byłym Gurkhą jest na przykład hi-
malaista rekordzista Nirmal Purja.

W armii brytyjskiej jest dziś jed-
nak miejsce dla ledwie 4 tys. Nepalczy-
ków; rocznie dostaje się do niej 300 osób 
(na 20 tys. chętnych). 2 tys. Gurkhów słu-
ży w siłach policyjnych Singapuru (rocz-

nie dostaje się 150 osób). Zdecydowanie 
liczniejsze – 32 tys. – są nepalskie brygady 
w armii Indii. Co roku służbę rozpoczynało 
w nich nawet 1,5 tys. Nepalczyków.

Tyle że premier Indii Narendra Modi 
zmienił w 2022 r. zasady rekrutacji do woj-
ska. Nowy system przewiduje, że żołnie-
rze rekrutowani są na cztery lata. Potem 
w armii zostaje tylko 25 proc. najlepszych. 
Pozostali odpadają, a za cztery lata służ-
by nie przysługują im świadczenia eme-
rytalne. Wcześniej Gurkhowie mogli słu-
żyć w Indiach przez nawet 17 lat, a chłopcy 
garnęli się do niej także właśnie z powodu 
perspektywy emerytury, która w Nepalu 
jest luksusem zarezerwowanym dla pra-
cowników budżetówki. Choć słowo „luk-
sus” nie jest tu specjalnie na miejscu.

– U nas nawet emerytowany żołnierz 
otrzymuje żałosne pieniądze. Minraj dosta-
je 25 tys. rupii emerytury – opowiada Di-
pendra Gurung, brat zaginionego gdzieś 
w Donbasie Minraja Gurunga. 25 tys. ne-

palskich rupii to 690 zł. Pensja żołnierza 
jest zresztą tylko minimanie wyższa. Dla 
porównania, policja w Singapurze na dzień 
dobry płaci równowartość 12 tys. zł.

Ówczesny premier Nepalu Pushpa Ka-
mal Dahal, znany powszechnie pod pseu-
donimem „Prachanda” („Groźny”) z cza-
sów, gdy stał na czele maoistowskiego po-
wstania, w odwecie nakazał wstrzymanie 
rekrutacji do indyjskiej armii. 

Z jednej strony mamy więc kilkaset ty-
sięcy młodych mężczyzn wchodzących 
rocznie w wiek produkcyjny, biedę, niski 
poziom edukacji, wewnętrzną i zewnętrzną 
słabość władzy państwowej, powszechność 
emigracji, rozwinięty sektor międzynaro-
dowego pośrednictwa pracy, doświadcze-
nia wojny domowej, tradycję służby w ob-
cych siłach zbrojnych oraz zablokowaną 
możliwość służby w Indiach. To Nepal. 

Z drugiej strony mamy państwo z gi-
gantycznym zapotrzebowaniem na żoł-
nierzy. Z bezwzględną, cyniczną władzą. 

Żołnierze z TikToka

Tata  
powtarzał, 
że wróci Dwa �lary gospodarki  

Nepalu: Himalaje  

i najemnicy
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Z długą tradycją wykorzystywania „ob-
cych” etnicznie w charakterze mięsa ar-
matniego. To Rosja.

Kiedy popyt spotyka podaż tak idealnie 
skrojoną pod siebie, biznes zaczyna robić 
się spontanicznie, oddolnie. Nie potrzeba 
do tego żadnych umów na wysokich szcze-
blach. Potrzeba wyłącznie obrotnych han-
dlarzy. I odpowiedniej reklamy.

+

Jedziemy do slumsów na obrzeżach stoli-
cy. Eskortuje nas dwóch policjantów – Kri-
tu Bhandari dostaje regularne pogróżki od 
pośredników, którzy wysyłali Nepalczyków 
do Rosji i którym zepsuła kwitnący biznes.

Smog przesłania góry zamykające do-
linę Katmandu. Przed nami rozciąga się 
osiedle rachitycznych domostw skleconych 
z blachy, gliny, słomy, bambusa i plastiku. 
Przy chatkach stoją sławojki, chlewiki, klat-
ki z kurami.

Przyjechaliśmy do rodziny Binoda Su-
nawara. Jego żona, 34-letnia Shreejana Ba-
snet, zaprasza nas do środka, który okazuje 
się bardzo przytulny i zadbany. Zawstydzony 
14-letni Krishna, syn Binoda i Shreejany, po-
daje nam dłoń i czmycha do swojego poko-
iku oddzielonego dyktą od reszty domostwa. 
Centralne miejsce zajmują w nim laptop 
i podświetlana klawiatura. Kilka godzin póź-
niej, gdy Krishna nabierze śmiałości, popro-
si nas o zasubskrybowanie jego gamingowe-
go kanału. – Jestem youtuberem – wyjaśni.

Zobaczył na TikToku 
nagranie, jak dobrze pracuje 
się w armii rosyjskiej. 
Bezpiecznie. Żadnych działań 
wojennych. Świetne pieniądze. 
Dobre jedzenie. Obywatelstwo 
po roku

 ◄ – Prosiłyśmy go, żeby 

wrócił z Rosji. Ale on chciał 

nas tam zabrać, wyrwać 

nas do lepszego świata  

– mówią żona i matka 

Binoda Sunawara

 ▼ Krishna, syn Binoda,  

prowadzi na YouTubie 

kanał gamingowy. O ojcu, 

który zginął na Ukrainie, 

nie jest w stanie mówić. 

Od razu płacze

 ▲ Binod z każdej misji przy-

woził matce jakiś prezent. 

Naszyjnik sprezentował jej 

na dzień matki, wysyłając 

potajemnie pieniądze na je-

go zakup żonie 
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Przy herbacie z masalą i mlekiem za-
siada z nami jeszcze Naramaya Sunuwar, 
matka Binoda.

Lampka płonąca w rogu izby rzuca mi-
gotliwe światło na portrety Binoda i przy-
pominające dyplom upamiętnienie fun-
dacji Sahayata Nepal, którą założyła Kri-
tu Bhandari.

– Dziś mija miesiąc od ceremonii – mó-
wi Shreejana. Dopiero wtedy łączę kropki: 
w gazecie „The Himalayan” czytałem nie-
dawno reportaż z symbolicznej kremacji 
nepalskiego najemnika w świątyni Paśupa-
ti, narodowym sanktuarium, gdzie oddaje 
się cześć bogu Śiwie. Symbolicznej, bo cia-
ło Binoda zostało pod Bachmutem.

Umiem sobie mniej więcej tę ceremonię 
wyobrazić. Kompletnym przypadkiem po-
przedniego dnia odwiedziliśmy Paśupati, 
i to w dzień najważniejszego dla wyznaw-
ców Śiwy święta – Mahaśiwaratri. Widzie-
liśmy, jak bliscy zmarłego owijają jego ciało 
w całun (gdy nie ma ciała, owija się kukłę) 
i przy niosą je ku stosom ciałopalnym na 
brzegu rzeki Bagmati. Tam ciało niebosz-
czyka polewa się rozpałką, a następnie ktoś 
z rodziny, najczęściej najstarszy syn, przy-
kłada żagiew do stosu.

Bucha czarny dym; w dniu Mahaśiwa-
ratri kopci się z całego nabrzeża, a wiatr 
unosi dym ku tysiącom pielgrzymów. 
Wciąż próbujemy się pozbyć z nosa czar-
nego pyłu. Spalone szczątki lądują w rzece, 
a dusza zmarłego może wyruszyć w dro-
gę do kolejnego wcielenia. Popiołem po-
zostałym po kremacji nacierają się żyjący 
w świątyni święci mężowie aghori, asceci 
naśladujący Śiwę. Do ich skromnej diety za-
liczają się także niedopalone kawałki ludz-
kiego mięsa.

+

Na szafie leży wielki wojskowy plecak. – To 
Binoda? – pytam.

– Tak. Był zawodowym żołnierzem. Słu-
żył przez 18 lat, jeździł na misje, na przy-
kład do Konga – mówi jego żona.

Misje pokojowe ONZ to jeszcze jedna za-
robkowa furtka dla nepalskich żołnierzy. 
Armia niespełna 30-milionowego kraju li-
czy prawie 100 tys. żołnierzy, z czego po-
nad 6 tys. bierze udział w misjach ONZ na 
całym globie. To najliczniejszy narodowy 
kontyngent w siłach pokojowych ONZ. 

– Po powrocie z misji zobaczył na Tik-
Toku, jak pewien Nepalczyk będący w Ro-
sji opowiada, jak dobrze pracuje się w tam-
tejszej armii. Bezpiecznie. Żadnych dzia-
łań wojennych. Świetne pieniądze. Dobre 
jedzenie. Perspektywa otrzymania obywa-
telstwa po roku. Armia nepalska płaci tak 
mało, że długo się nie zastanawiał – wspo-
mina Shreejana. 

Przez dwa tygodnie pobytu w Nepalu 
odbyłem kilkadziesiąt rozmów z: najemni-
kami, ich rodzinami, aktywistami, dzienni-
karzami. W każdej niczym refren powracał 
motyw Nepalczyków zachwalających na 
TikToku Rosję jako eldorado. Kto i dlacze-
go nagrywał te filmiki?

Jak udało mi się ustalić, były to dwie 
różne grupy.

Pierwsza to świeży rekruci, którzy pia-
li z zachwytu w pierwszych chwilach po 
wylądowaniu w rosyjskich jednostkach. 
Lecieli do Moskwy, sądząc, że będą słu-
żyć w armii, ale jako kucharze, tragarze, 
ochroniarze, tak jak obiecali im pośrednicy 
z TikToka. Nie znali rosyjskiego, kontrakty 
podpisywali w ciemno.

– Nepalski pośrednik wysyłał ludzi do 
agencji ochroniarskiej w Rosji. A agencja 
miała kontrakt z armią. I tak ludzie tacy 
jak mój syn trafiali na wojnę, choć nie mie-
li takiego najmniejszego zamiaru – tłuma-
czył mi Rajendra Kuwak, ojciec zaginione-
go półtora roku temu Bharata.

W pierwszych tygodniach spędzonych 
setki kilometrów od Ukrainy najemnicy 
nie podejrzewali podstępu. Mieli wyłącz-
nie trening kondycyjny i siłowy. Nie spo-
dziewali się, że wkrótce Rosjanie dadzą im 
do rąk karabin. Wielu z nich o wojnie prze-
ciw Ukrainie wcześniej nie słyszało. Dowia-
dywali się o niej, gdy po kilku tygodniach 

szkolenia wysyłano ich do szturmowania 
ukraińskich pozycji.

Tak, z początku też trudno było mi w to 
uwierzyć, ale po entej rozmowie, w któ-
rej usłyszałem bliźniaczą historię, porzu-
ciłem europocentryczny punkt widze-
nia i spróbowałem się mentalnie wcielić 
w mieszkańca kraju, w którym 30 proc. 
osób powyżej 15. roku życia nie potra-
fi czytać ani pisać (a 40 lat temu było to 
80 proc.). W którym większość obywate-
li zajęta jest dotrwaniem do końca dnia. 
W którym wydostanie się z własnej doli-
ny po szutrowych wertepach to poważna 
operacja. I w którym jeszcze ćwierć wie-
ku temu dwie trzecie gospodarstw domo-
wych nie miało dostępu do prądu. Dziś to 
tylko 6 proc., ale efekt tego cywilizacyjne-
go zapóźnienia jest taki, że wielu Nepal-
czyków ominęło etap śledzenia wiadomo-
ści w radiu i telewizji. Od razu dostali do 
rąk smartfony z serwisami społecznościo-
wymi.

TikTok ma w Nepalu 2,2 mln użytkow-
ników. W listopadzie 2023 r. rząd Nepalu 
zablokował serwis ze względu na – jak tłu-
maczono – negatywny wpływ na harmo-
nię społeczną, a zwłaszcza młodzież. Sze-
fostwo chińskiego serwisu ugięło się i zgo-
dziło na bieżącą moderację serwisu pod 
kątem „szkodliwych treści”; zakaz został 
zniesiony w sierpniu 2024 r.

Tiktoker, który namówił na przyjazd 
m.in. Binoda Sunawara, działał jednak 
w pełni świadomie. Wiedział, że jego ro-
dacy zostaną rzuceni na front w charak-
terze mięsa armatniego. Konto niejakie-
go Mr Pumy – reprezentanta drugiej gru-
py tiktokowych naganiaczy – pełne jest fil-
mików, na którym w mundurze z rosyj-
ską flagą podśpiewuje rozanielony nepal-
skie piosenki. Mr Puma skierował Bino-
da do pośrednika w Nepalu, który za za-
łatwienie rosyjskiej wizy, przelotu do Mo-
skwy i skierowanie do armii zainkasował 
7,5 tys. dol.

+

To w kraju, w którym średnia pensja wyno-
si 166 dol., kwota zawrotna. Inni płacili jed-
nak jeszcze więcej.

Na przykład pośrednik pracy Ramesh 
Budhatoki, którego zeznania uzyskaliśmy 
w Sądzie Dystryktowym w Katmandu, brał 
9,5 tys. dol. od osoby.

– Wielu ludzi przychodziło do mnie, py-
tając o pracę za granicą. Rekomendowa-
łem im pracę w armii rosyjskiej. W Go-
ogle’u znalazłem informacje, że można za-
robić 700 tys. rupii nepalskich miesięcznie, 
a w razie śmierci rodzina dostaje 20 mln 
rupii – zeznał Budhatoki. Nigdzie z tak 
ogromnymi sumami – odpowiednio 19 tys. 
i 550 tys. zł – się nie spotkałem.

– To była świetna oferta – zeznał pośred-
nik. – Mówiłem im: nie będziecie walczyć, 
ale pomagać, nosić broń, ogarniać trans-
port. Wielu ludzi nie było świadomych, że 
w ogóle trwa jakaś wojna.

Ponieważ z Nepalu nie ma bezpośred-
nich lotów do Rosji, Budhatoki nawiązał 
współpracę ze znajomym Nepalczykiem 
w Dubaju. – Wysyłałem mu ludzi do Du-
baju, a on wsadzał ich do samolotu w Mo-
skwie. Tam odbierał ich kolejny znajomy 
i pomagał im dostać się do armii.

Podczas procesu Budhatoki kilkukrot-
nie powtarza, że jest niewinny, a on nie po-
pełnił przestępstwa, bo „ludzie sami te-
go chcieli”, a on „wysyłał ich przecież tylko 
do Dubaju”.

+

Binod podpisał kontrakt na rok. Matka 
i żona nie wiedzą, ile zarabiał. Inne rodziny 
opowiadały mi, że podstawowa pensja ich 
bliskich wynosiła w przeliczeniu ok. 9 tys. 
zł plus 2,2 tys. zł za każdorazowe pójście 
na front. – Co kilka miesięcy przesyłał nam 
500 dol. Resztę pieniędzy zapewne odkła-
dał. Dwa razy został ranny, za co przyznali 
mu odszkodowanie – opowiada Shreejana. 

– Wysyłał zdjęcia i filmiki z frontu. Trud-
no mi je oglądać, ale możemy ci pokazać 
– odzywa się Naramaya Sunuwar. 

– Nie, nie trzeba – mówię mamie Bino-
da, której wąziuteńkie, jak to u himalajskie-
go ludu Sunuwarów, oczy od początku roz-
mowy raz po raz wypełniają się łzami. Ale 
pani Naramaya już odpala telefon. Ogląda-
my zdjęcia z koszar, z poligonu, z frontu. 
– O, to zdjęcie z zamaskowanym siatką heł-
mem jest z Ukrainy – wyjaśnia żona. 

Przeskakujemy na konto Binoda na Tik-
Toku. Pełne jest filmików, na których śpie-
wa, tańczy, wygłupia się w rytm nepalskich 
przebojów. 

– Najbardziej nie znosił, kiedy ktoś się 
smucił. Uwielbiał rozśmieszać nas tymi fil-
mikami – mówi Shreejana. – Po roku kon-
trakt się skończył, mógł wrócić do Nepa-
lu. Ale on chciał mieć rosyjskie obywatel-
stwo, żeby wyrwać nas stąd do lepszego 
świata. Powiedzieli mu, że obywatelstwo 
idzie w parze z zawarciem kolejnego rocz-
nego kontraktu i kolejnymi świetnymi pie-
niędzmi. I on się na to zgodził. Ja i jego ma-
ma prosiłyśmy go wielokrotnie, żeby wró-
cił. Przecież przyjęcie obywatelstwa rosyj-
skiego oznaczało, że będą mogli z nim zro-
bić, co zechcą. Nawet później znów wysłać 
na wojnę wbrew jego woli. Ale on był pew-
ny, że da sobie radę. Był zbyt pewny siebie.

Pani Naramaya: – Kiedy po raz ostat-
ni rozmawialiśmy na wideo, pokazywał mi 
owoce na drzewach. „Mamo, przywiozę ci 
je” – obiecywał. Mówił, że jedzie na front 
i nie wie, jak długo to potrwa.

Wesprzyj fundację 
Sahayata Nepal

• Za sprawą intryg handlarzy żywym 

towarem oraz postępowania władz  

Rosji – wielu Nepalczyków, których 

bliscy zaginęli lub zaginęli na wojnie 

w Ukrainie, znalazło się w tragicznym 

położeniu. Rzesza rodzin straciła  

jedynych żywicieli. Prawie wszystkie 

borykają się z astronomicznymi  

długami. Ich przyszłość w kraju, 

w którym płatny jest zarówno system 

edukacji, jak i ochrony zdrowia,  

rysuje się w najczarniejszych barwach.

• Kritu Bandhari założyła fundację 

Sahayata Nepal, która pomaga osobom 

w najbardziej beznadziejnej sytuacji.  

 

Możesz wesprzeć fundację, wchodząc 

na stronę zrzutka.pl/z/nepalnepal.

Może zginę,  
ale nakarmię rodzinę

1/3 
• nepalskiego PKB to transfery 

pieniężne od emigrantów

Około 300  
Nepalczykom
• z 20 tys. chętnych, udaje się dostać  

co roku do armii brytyjskiej, 

najbardziej pożądanego pracodawcy

150 Nepalczyków
• co roku zasila siły policyjne Singapuru

1,3-1,5 tys.  
Nepalczyków 
• co roku zasilało armię Indii

690 zł
• dostaje emerytowany żołnierz w Ne-   

palu. Dla porównania – policja w Sin-      

gapurze na dzień dobry płaci 12 tys. zł

166 dol.
• wynosi średnia pensja w Nepalu.  

Pośrednicy za załatwienie rosyjskiej   

wizy, lotu do Moskwy i skierowania 

do armii – pobierają 7,5-10 tys. dol.

6 tys. 
Nepalczyków
• bierze udział w misjach ONZ na całym   

globie. To najliczniejszy narodowy  

kontyngent „błękitnych hełmów” 

30 proc. 
• Nepalczyków powyżej 15. roku życia  

nie potrafi czytać i pisać.  

40 lat temu to było 80 proc.

Około 9 tys. zł 
• podstawy plus 2,2 tys. zł za każdo-

razowe pójście na front dostawał od 

Rosjan jeden z nepalskich najemników

Około 220 tys. zł
• dostaje rodzina Rosjanina, 

który zginął w Ukrainie
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Shreejana ostatni kontakt z mężem 
miała 14 listopada. Pokazuje konwersa-
cję na WhatsAppie. W zielonym dym-
ku wiadomość od Sheerjany: „Good mor-
ning, Budo B”. Poniżej odpowiedź od nie-
go, w białym dymku: „Good morning”. Ni-
żej już tylko ściana nieodczytanych wiado-
mości od niej, nieodsłuchanych głosówek 
oraz połączeń, których jej ukochany Budo 
B nie odebrał. 

– O tym, że Binod zginął, dowiedzieli-
śmy się od dwóch różnych żołnierzy. Po-
tem potwierdził to rosyjski dowódca.

23 stycznia o godz. 16.36 oficer wpisa-
ny w kontaktach Shreejany jako „Sergey 
995 Bilyalov” pisze do niej: „Nie ma jesz-
cze oficjalnego meldunku, ale ciało zosta-
ło znalezione”. „Jak zginął?” – pyta żona. 
„Atak moździerzowy” – odpisuje Bilyalov.

Trzy dni później w Paśupati odbyła 
się ceremonia.

+

Wiadomość na WhatsAppie nie jest bynaj-
mniej oficjalnym potwierdzeniem śmier-
ci. Ta możliwa jest po identyfikacji ciała 
na podstawie danych z nieśmiertelnika al-
bo po wykonaniu badań DNA. – To, że do-
wódca napisał, że ciało zostało znalezione, 

wcale nie oznacza, że zostało zabrane z po-
la bitwy i że można dokonać identyfikacji 
– tłumaczy Kritu Bhandari.

A bez tego rodzina zmarłego nie mo-
że się starać o odszkodowanie od pań-
stwa rosyjskiego. – Binod był jedynym ży-
wicielem rodziny. A przecież musimy pła-
cić czynsz i czesne za szkołę Krishny – mó-
wi Shreejana. W Nepalu nawet publiczne 
szkoły są płatne.

Rodziny Rosjan, którzy zginęli w wal-
ce, otrzymują równowartość ok. 220 tys. 
zł. Tymczasem na razie jedyną pewną per-
spektywą finansową rodziny Sunuwa-
rów jest sprzedanie co jakiś czas prosia-
ka z chlewika mamy Binoda. Albo ku-
ry. Za kurę można dostać 2 tys. rupii, czy-
li 55 zł, za co rodzina może przetrwać czte-
ry-pięć dni.

Pomijając już niechęć rosyjskiego pań-
stwa do wypłacania rekompensat nawet 
własnym obywatelom, identyfikację zmar-
łych utrudnia liczba ciał i stopień ich zma-
sakrowania. Zwłaszcza w takich miejscach 
jak Bachmut, gdzie prawdopodobnie zgi-
nął Binod. 

– Ci, którzy byli na froncie, opowiadają 
o morzu ciał – relacjonuje Kritu Bhandari. 
Na dowód tego wyjmuje telefon i pokazuje 

mi zdjęcia przedstawiające stosy umundu-
rowanych zwłok.

Telefon Kritu pełen jest takich materia-
łów. Po chwili pokazuje mi wideo: rosyjski 
dowódca odcina głowę żołnierzowi. – Bo 
nie chciał walczyć – wyjaśnia Kritu. Na ko-
lejnym filmie rosyjski dowódca rozstrzeli-
wuje Nepalczyka. – Ten mężczyzna pisał do 
mnie wcześniej, że jego dowódca nazywa 
go terrorystą i chce go zabić. Prosił mnie 
o ratunek. Dlaczego terrorystą? Bo uciekł 
na Białoruś. Ale oczywiście został złapany 
i odesłany. Nie byłam w stanie mu pomóc 
– opowiada.

– Śmierć Binoda sprawiła, że pękło mi 
serce – płacze pani Naramaya. – A nie mia-
łam łatwego życia. Wychowałam się na 
wsi i od rana do nocy musiałam wypasać 
krowy i zbierać plony. Mąż zostawił mnie 
dla innej kobiety. Miałam czterech synów. 
Dwóch zabrała mi powódź. Trzeci popełnił 
samobójstwo. Teraz zginął Binod. Została 
mi już tylko córka. 

Pani Naramaya zaprasza nas jeszcze na 
chwilę do siebie. Bardzo chce nam coś po-
kazać. Jej lepianka stoi 100 m dalej. wyj-
muje z szafki pieczołowicie przechowywa-
ny czerwony naszyjnik. – W tajemnicy wy-
słał Shreejanie pieniądze i poprosił ją, by 
w jego imieniu kupiła mi ten naszyjnik na 
Dzień Matki – wyjaśnia. – To ostatni pre-
zent, jaki od niego dostałam. 

+

Pośrednik Ramesh Budhatoki wysłał na 
wojnę 56 rodaków. Z paragrafu o handlu 
ludźmi dostał 10 lat więzienia.

– Zebraliśmy i przekazaliśmy policji 
dane 70 pośredników. Służby zatrzyma-
ły 38 z nich. Część z nich trzeba było zwol-
nić z braku dowodów, bo albo pośrednicy 
nie zachowali dowodów, albo je zniszczy-
li – opowiada Kritu Bhandari. – Ale procesy 
się toczą. Oprócz Budhatokiego skazanych 
zostało już czterech handlarzy ludźmi, któ-
rym udało się udowodnić proceder dzięki 
zachowanym przelewom bankowych. Każ-
dy brał od 700 tys. do 1,15 mln rupii za zała-
twienie wizy do Rosji.

Skazanym pośrednikom – to Dev Kumar 
Rai, Hom Bahadur Tamang, Bishwanath 
Sharma i Som Bahadur Baral – zapropono-
waliśmy rozmowę. Żaden z nich nie chciał 
się jednak spotkać z dziennikarzem z Pol-
ski.

Ilu Nepalczyków oni i im podobni nie-
legalnie wysłali na wojnę w Ukrainie? Ne-
palski rząd nie ma na ten temat oficjal-
nych danych. Kritu Bandhari, która ujaw-
niła istnienie tego mechanizmu, jest 

w kontakcie z rodzinami ponad 3 tys. na-
jemników. Skąd się zatem wzięła podana 
przez CNN liczba 15 tys. Nepalczyków słu-
żących Rosji? 

– Kiedy zaczęłam badać sprawę, skon-
taktowałam się z Nepalczykiem, który był 
dowódcą naszych rodaków w armii ro-
syjskiej. Opowiedział, że widział listę Ne-
palczyków w rosyjskiej armii i że numery 
porządkowe sięgały 14700. Opowiedzia-
łam to amerykańskim dziennikarzom, 
a oni wysnuli z tego wniosek, że tylu wła-
śnie służy Nepalczyków. A przecież ten 
dowódca mógł spojrzeć na koniec listy, 
podczas gdy na wcześniejszych stronach 
mogli być żołnierze innych narodowości 
– wyjaśnia Kritu Bhandari. Sama uważa, 
że liczba nepalskich najemników jest ra-
czej zdecydowanie bliższa trzem niż 15 ty-
siącom.

Rosjanie po testach DNA potwierdzi-
li śmierć 58 Nepalczyków. Śmierć swoich 
bliskich zaakceptowały jednak 83 rodziny. 
310 Nepalczyków uznaje się za zaginionych. 
Bhandari szacuje, że do kraju wróciło 300-
400 najemników, a rosyjskie obywatelstwo 
przyjęło ponad 600. Co najmniej 19 Nepal-
czyków siedzi w ukraińskich obozach je-
nieckich, choć władze Ukrainy oficjalnie 
potwierdziły tożsamość pięciu z nich. +
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Z Himalajów do Donbasu

• Niniejszy tekst to pierwszy odcinek repor-

terskiego serialu o Nepalczykach na wojnie 

w Ukrainie „Z Himalajów do Donbasu”.

• Odcinek drugi – opowieść o trzech najemni-

kach: Ramie, który po roku na froncie ugrzązł 

w Moskwie, Dawie, który cudem wrócił do 

Nepalu, i jego przyjacielu Dineshu, który zgi-

nął na oczach Dawy pod Bachmutem – ukaże 

się 5 maja w „Dużym Formacie”. 

• Odcinek trzeci – opowieść o Kritu Bhandari, 

komunistce, która rzuciła wyzwanie Putinowi 

– 10 maja w „Wysokich Obcasach”. 

• Na wyborcza.pl posłuchasz też podcastu 

z autorem tekstu.

• Artykuł powstał w ramach projektu The 

Eastern Frontier Initiative współfinansowane-

go przez Unię Europejską. Członkami konsor-

cjum TEFI są 444 (Węgry), Gazeta Wyborcza 

(Polska), SME (Słowacja), PressOne (Rumu-

nia) i portal śledczy Bellingcat.

 ◄ Rodzina Binoda Sunuwara została w swojej chatce  

w slumsach bez jedynego żywiciela rodziny. Bez żadnych 

perspektyw na przyszłość

 Z Nepalu do Donbasu
Tak wyglądał typowy kanał, którym Nepalczyków przerzucano na wojnę

Rostów
nad Donem

Donieck

Moskwa

Dubaj
KatmanduKatmandu

Rosja

UkrainaUkrainaUkraina

Nepal

Zjednoczone

Emiraty Arabskie
1 000 km
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KSIĄŻKA, NA KTÓRĄ 
CZEKAŁO KILKA MILIONÓW OSÓB 

NA CAŁYM ŚWIECIE

Jefferson Fisher pokazuje, 

JAK UMIEJĘTNIE 
ROZMAWIAĆ 

W KAŻDEJ SYTUACJI.
Poznaj jego prostą i skuteczną 

metodę, którą możesz 
zastosować już 

w następnej rozmowie.
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Maciej Stasiński

W
ybitnych pisarzy Amery-
ka Łacińska dała światu 
w drugiej połowie XX 
wieku legion. Ale ponad 
nimi – niczym „Olbrzym” 
Francisca Goi – góruje 
Mario Vargas Llosa – 
pisarz, intelektualista 
i obywatel współczesno-
ści. Odszedł 13 kwietnia.

Najpierw nuta osobi-
sta. Kiedy byłem w szko-
le, pierwszą książką z li-
terackiego boomu laty-
noamerykańskiego, ja-
ką przeczytałem, były 

„Szczeniaki”, a zaraz potem „Miasto i Psy”, 
i wywróciłem się na wznak z wrażenia. Po-
stanowiłem, że następne przeczytam już 
po hiszpańsku i m.in. z tego powodu posze-
dłem na iberystykę na UW.

Już po hiszpańsku czytałem potem Julio 
Cortazara, Gabriela Garcię Marqueza, Car-
losa Fuentesa, Octavio Paza, Alejo Carpente-
ra, Jorge Luisa Borgesa i innych.

Ale przed wszystkim starałem się nie za-
niedbać większości kolejnych powieści Ma-
rio Vargasa Llosy: od „Rozmowy w Kate-
drze”, „Wojny końca świata”, „Panteleona 
i wizytantek”, przez „Historię Alejandra 
Mayty”, „Litumę w Andach”, po „Święto Ko-
zła”, „Marzenia Celta” czy „Burzliwe Czasy”.

Śledziłem też jego pisma krytyczne, ese-
je, reportaże i artykuły publikowane w pra-

sie i antologiach, m.in. „Pez en el Agua” 
(Ryba w Wodzie), „Contra Viento y Marea” 
(Pod Prąd) czy „Sables y Utopias” (Miecze 
i utopie), gdzie zabierał głos jako dzienni-
karz, krytyk literatury, kultury i komenta-
tor współczesności politycznej.

Poznałem go osobiście dawno temu 
w Warszawie, a potem spotykałem i rozma-
wiałem z nim wielokrotnie. Publikowaliśmy 
w „Gazecie” jego pamiętną mowę noblow-
ską z 2010 roku. Robiłem z nim wywiady.

W trakcie dziennikarskich podróży na-
tykałem się raz po raz na gorejące ślady, ja-
kie jego pisarstwo i działalność publiczna 
zostawiały w Hiszpanii, Peru i innych kra-
jach Ameryki Łacińskiej, gdzie był uwielbia-
ny i nienawidzony jako polityczny komenta-
tor, ale wszędzie podziwiany jako pisarz, je-

den z najwybitniejszych wirtuozów i nowa-
torów formy literackiej oraz błyskotliwy ni-
czym sztukmistrz opowiadacz ludzkich hi-
storii. 

Marksizm, wiara porzucona
W krajach kultury hiszpańskojęzycznej wia-
domość o jego odejściu zawisła jak ciężka, po-
nura chmura. Przez prasę Hiszpanii i innych 
krajów zachodniej półkuli przez kilka dni to-
czył się żałobny tren pisarzy, intelektualistów, 
publicystów i postaci życia publicznego. Jak 
refren w tym zbiorowym requiem powtarza-
no, że odszedł ostatni z licznej czeredy wiel-
kich pisarzy, jakich kulturze światowej dała 
Ameryka Łacińska w XX wieku.

Ja też z solennym przekonaniem uwa-
żam, że Mario Vargas Llosa był olbrzy-
mem ducha i słowa. Przekonanym, uważ-
nym i głębokim uczestnikiem współcze-
snej rzeczywistości swojego kraju i świa-
ta. Sposobem jego uczestnictwa było słowo, 
a nade wszystko powieść jako najwierniej-
sze wobec ludzkiej prawdy kłamstwo. Uwa-
żał pisarstwo za najlepszy sposób oddania 
i uprzytomnienia czytelnikom rzeczywisto-
ści samej, bo wszak tylko przez słowo ma-
my do niej rozumny dostęp.

Od publicystyki też nie stronił, a wręcz 
uważał ją za swoją publiczną powinność, 
i trybunę, jaką dawała mu sława, gorli-
wie wykorzystywał.

Był człowiekiem wolnym, choć nie wol-
nym od wiar czy zaangażowań ideowych. 
Intelektualnie na tyle suwerennym, żeby 
wiary porzucać i poddawać je krytyce, gdy 
nie wytrzymywały próby doświadczenia.

Jak większość młodych pisarzy i inte-
lektualistów latynoskich połowy XX wieku, 
uległ urokowi idei rewolucji i marksizmu ja-
ko jedynej drogi przezwyciężenia dziedzic-
twa kolonialnego i postkolonialnego, nę-
dzy, nierówności, przemocy i społecznego 
zniewolenia. Nadzieją dla nich była rewolu-
cja na Kubie, która miała uniknąć degenera-
cji szlachetnej idei i nie powtórzyć losu dyk-
tatur komunistycznych w Związku Sowiec-
kim, Europie Wschodniej czy Chinach.

Tę wiarę porzucił, a jego dorosłym i osta-
tecznym wyznaniem wiary stała się liberal-
na demokracja, której do śmierci pozostał 
zażartym i radykalnym obrońcą. Zwalczał 
utopie totalitarne, wodzowskie populizmy, 
nacjonalizmy, tyranie i dyktatury, reżimy le-
wicowe i prawicowe, które pod rozmaity-
mi maskami sprawiedliwości, równości czy 
wspólnoty narodowej skrywają żądzę pano-
wania i niszczenia wolności.

Nad Sartre’a przedkładał Camusa
Manichejska ideologicznie i odporna na dowo-
dy z doświadczenia lewicowa opinia publicz-
na nie wybaczyła mu nigdy zerwania z dyk-
taturą kubańską Fidela Castro, kiedy po ha-
niebnym publicznym linczu na poecie Heber-
to Padilli w 1971 roku pisarz podpisał otwarty 
list protestacyjny do kubańskiego dyktatora.

Inni wielcy i sławni pisarze, jego przyja-
ciele, jak Gabriel Garcia Marquez czy Julio 
Cortazar, na taki krok nie potrafili się zdo-
być, albo swój protest wycofali. Z młodzień-
czą wiarą w rewolucję komunistyczną się 
nie rozstali. Marquez, Nobel literacki 28 lat 
przed Mario Vargasem Llosą, pozostał nie-
złomnym dworakiem Castro.

Lewicowi krytycy jeszcze bardziej nie 
wybaczyli Llosie, że w następnych latach 
– śladem lektur Adama Smitha, Isaaka Ber-
lina, Karla Poppera, Friedricha Hayeka, Jo-
se Ortegi y Gasseta czy Raymonda Arona 
– przyjął za swoje credo liberalizm i wspie-
rał różne rządy uznawane w imię miłości do 
rewolucji socjalistycznej za prawicowe, czy-
li nieledwie zbrodnicze.

Rozstał się z wiarą w eschatologiczne 
rozwiązanie zagadek historii raz na zawsze 
i nad Jean Paula Sartre’a przedkładał Alber-
ta Camusa. Krytykował wyższościową po-
stawę europejskich intelektualistów, któ-
rzy jak Günter Grass zalecali krajom Ame-
ryki Łacińskiej najpierw zaznać rewolucji 
w imię sprawiedliwości społecznej, a demo-
krację liberalną odłożyć na później.

Jego własny upór przy liberalnym cre-
do oraz łatwowierność wobec głoszących je 

Lubię być jedną 
nogą na ulicy

Bez książek bylibyśmy mniej niespokojni i mniej niepokorni.

•  Mario Vargas 

Llosa miał  

imponującą  

kolekcję  

hipopotamów. 

Londyn, 1986r.  
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przywódców zatrącały niekiedy doktryner-
stwem i naiwnością. A przemożna potrze-
ba opowiedzenia się za kimś i przeciw ko-
muś w życiu publicznym prowadziła go cza-
sem „w szkodę”.

Bywało więc, i skrzętnie mu to wytykano, 
że w sprzeciwie wobec widm totalitaryzmu, 
które śladem kubańskiej dyktatury rozpeł-
zały się po zachodniej półkuli, jak w Wene-
zueli czy Nikaragui, zapędzał się w popiera-
nie rządów czy przywódców o wątpliwej li-
beralno-demokratycznej reputacji, jak Jaira 
Bolsonaro w Brazylii, czy kandydatów skraj-
nej prawicy, jak Jose Antonio Kast w Chile.

Polityczne piruety w Peru
Imperatyw wspierania swoim autorytetem 
politycznych opcji prowadził go raz po raz 
na manowce, zwłaszcza w rodzimym Peru.

Pokusę politycznej kariery porzucił, kie-
dy w 1990 roku przegrał wybory prezydenc-
kie z ludowym demagogiem Alberto Fuji-
morim. Ale politycznego zaangażowania ni-
gdy się nie wyrzekł. Ta decyzja, niewątpli-
wie szczęśliwa dla literatury, odbiła się na 
jego późniejszych politycznych wyborach 
niefortunnie. Piruetów wykonał kilka.

Poparł Alana Garcię przeciw Ollanta Hu-
mali (w 2006 roku), a potem tego ostatnie-
go przeciw Keiko Fujimori (w 2011 roku), 
przed którą ostrzegał, że przywróci dykta-
turę skazanego za zbrodnie ojca, a jeszcze 
później (w 2021 roku) ją samą, tym razem 
jako mniejsze zło, wobec ludowego dema-
goga Pablo Castillo.

Alan Garcia wygrał wtedy wybory, ale 
w 2019 roku oskarżony o korupcję strze-
lił sobie w głowę. Ollanta Humala też został 
prezydentem, ale właśnie został skazany 
za łapownictwo na 15 lat. A Keiko Fujimo-
ri, do szpiku kości skorumpowana, co praw-
da władzy nie dostąpiła, ale na wyrok za ko-
rupcję czeka.

Pytany kiedyś przez kolumbijskiego pi-
sarza Hectora Abada Faciolince, czy jego 
awersja do lewicowego doktrynerstwa i głu-
poty nie spycha go zanadto „na prawo”, od-
parł: – Hm, to możliwe.

Niezależnie od doraźnych politycznych 
wyborów, trafnych czy chybionych, Llo-
sa miał słuch na społeczną krzywdę. Ruch 
Oburzonych, który po kryzysie światowym 
2008-2009 rozlał się po świecie, od Izra-
ela przez Hiszpanię po Stany Zjednoczone, 
uważał nie dość, że za uzasadniony, to jesz-
cze potencjalnie ozdrowieńczy.

Pornografia kapitalizmu
Każdy, kto chciał, usłyszał, co mówił w latach 
po kryzysie: „Rzekomo zwycięski świat, gdzie 
demokracja i gospodarka rynkowa zwyciężyły, 
sprowadziły kataklizm. Stąd mobilizacja mło-
dych i klasy średniej, szykowali się do wkro-
czenia na rynek, a on zatrzasnął im drzwi. Pła-
cą za kryzys, za który odpowiadają zaślepieni 
chciwością przedsiębiorcy, bankierzy, finan-
siści. Postępowali wręcz jak przestępcy, a rzą-
dy okazały im pełną wyrozumiałość i zamiast 
ukarać, ratują im skórę pieniędzmi podatni-
ków. To błąd. Powinni byli upaść”.

Można było nie podzielać prostodusz-
nej wiary Mario Vargasa Llosy w samona-
prawę kapitalizmu, kiedy ratunku upatry-
wał w pożądanej rewolucji moralnej. Ale 
dobrze jest pamiętać, że potępiał ratowanie 
wielkich banków przed bankructwem przez 
rządy kosztem ruiny milionów ich klientów, 
a gdy ich prezesi nagradzali się wyuzdany-
mi premiami, piętnował to jako pornografię 
współczesnego kapitalizmu.

Kapitału, własności prywatnej i wolnej 
przedsiębiorczości bronił, gdy służą spo-
łeczności, ale ujmował się za pokrzywdzo-
nymi, a chciwość kapitału żerującego na 
krzywdzie klientów poczytywał za prze-
stępstwo i „gwałt na kulturze”: „Kapitalizm 
przeżywa głęboki kryzys duchowy. Bez wy-
miaru moralnego, świeckiego czy religijne-
go kapitalizm się rozpada.

Pisali o tym wszyscy jego wielcy teorety-
cy, począwszy od Adama Smitha. Uzasad-
nienie ustroju opartego na wolnej przedsię-
biorczości i wolności politycznej jest przede 
wszystkim natury moralnej. Bez moralno-
ści kapitalizm jest tylko wulgarną prakty-

ką, która kończy się takimi katastrofami 
jak obecna”.

Jak by jednak nie było – czy jego doraź-
ne sympatie polityczne były owocem naiw-
ności, czy zacietrzewienia, czy jego pogląd 
na współczesny „kapitalizm wyczynowy”, 
jak o nim mawia Marek Belka, jest piękno-
duchowski, idealistyczny, czy doktrynerski 
– Llosa obstawał przy swoim jak Marcin Lu-
ter: – Tu stoję i inaczej nie mogę.

Był otwarty i szczery. Mawiał zresztą, że 
„nie boi się zostać sam” ze swoimi wybo-
rami. Wolał się mylić sam w imię wolno-
ści jednostki, niż ulegać instynktom i wia-
rom stadnym. Wielu jego krytyków „ideolo-
gicznych” nie chciało dostrzec – lub gorzej: 
wolało pozostać głuchymi, że pisarz głośno 
zwalczał inne reżimy i tyranie o zgoła nie le-
wicowym obliczu, jak gen. Augusto Pino-
cheta w Chile czy generałów w Argentynie.

Alberto Fujimoriego w ojczystym Peru 
zwalczał zaś nie tylko dlatego, jak mówiono, 
że przegrał z nim wybory prezydenckie, ale 
dlatego, że Fujimori był udrapowanym na 
obrońcę ludu despotą, a ostatecznie okazał 
się złodziejem i gangsterem. 

Most między biurkiem a ulicą
Jeśli ktoś miałby wątpliwości co do liberalno-
-demokratycznych przekonań Llosy, winien 
przeczytać „Święto Kozła”, błyskotliwą wiwi-
sekcję bestialskiej tyranii Leonidasa Trujillo 
w Dominikanie, czy „Burzliwe Czasy”, dzieje 
imperialistycznego, zorganizowanego przez 
CIA zamachu stanu i obalenia prezydenta 
Jacobo Arbenza w Gwatemali w 1954 roku.

Tego zimnowojennego zamachu sta-
nu nie potrafił dostrzec, a raczej usiłował 
go zakłamać, mieszkający wówczas w Gwa-
temali skądinąd świetny polski pisarz An-
drzej Bobkowski.

Konia z rzędem temu z ludzi lewicowego 
pióra, który potrafiłby pokazać dosadniej lu-
dobójcze zbrodnie i kolonialny wyzysk, jak 
to uczynił Llosa w powieści „Marzenie Cel-
ta” poświęconej demaskacji belgijskiego lu-
dobójstwa w Kongo i podobnej działalności 
anglo-peruwiańskiego koncernu Peruvian 
Amazon Company w Peru przez brytyjskie-
go oficera Rogera Casementa.

Llosa był też czujnym krytykiem współ-
czesnej kultury masowej, także tej interne-
towej, stroniącej od lektury, autorytetów, 
prawdy, a oddającej się użyciu, poklaskowi, 
bladze i oszczerstwu. Uważał, że pisarz nie 
tylko nie może być ślepy na rzeczywistość 
i zamykać się w literackiej wieży, lecz ma 
obowiązek być obywatelem, czyli uczestni-
kiem res publiki. W jednej z rozmów opu-
blikowanych w Gazecie mówił:

– Moim pierwszym powołaniem jest li-
teratura. Ale nie lubię pisarza zamkniętego 
w gabinecie, odciętego od świata (…) Takie 
pisarstwo traci oddech i witalność, wyczu-
cie trosk, pragnień i zawodów ludzi współ-
czesnych. Ja lubię być jedną nogą na uli-
cy, wśród innych ludzi, w dziejącej się histo-
rii. Dla mnie mostem między biurkiem i uli-
cą jest dziennikarstwo. (…) Uważam, że pi-
sarz jak każdy obywatel ma moralny obo-
wiązek uczestniczenia w debacie publicznej 
(…). Szczególnie pisarze, bo ich przywilejem 
jest trybuna, której powinni używać do kry-
tyki rzeczywistości.

W tym sensie był staromodnym inteli-
gentem, choć to pojęcie i społeczny status 
wywodzi się z czasów minionych i z krajów 
Europy Wschodniej, a na Zachodzie jego 

odpowiednikiem bywa lekceważąco trakto-
wany „public intellectual”.

Co grozi współczesnemu społeczeństwu 
pogrążonemu w igrzyskach sieci społeczno-
ściowych, gdzie kwitnie hedonizm, dowol-
ność, swawolny stosunek do prawdy i fałszu 
(„twoja prawda przeciw mojej prawdzie”), 
triumfuje kłamstwo, ignorancja i obmowa, 
mówił już wiele lat temu.

Naga królowa się klika
Symbolem i ostoją kultury, wiedzy, krytycz-
nego rozumu, a zarazem strażnikiem ludz-
kiej wolności, była dla niego książka. Dziś 
w dobie populistyczno-oligarchicznej nawa-
ły kłamstwa triumfującej pod egidą politycz-
nych inżynierów dusz Trumpa-Muska-Zuc-
kerberga jego ówczesne słowa brzmią jak zło-
wrogo spełniające się proroctwo:

„Kultura banalnieje, staje się swawolna 
i błaha. Wszystko jest formą rozrywki – di-
vertimento. Tak sztuka pozbywa się zmy-
słu krytycznego. Traci na tym społeczeń-
stwo, instytucje demokratyczne i sama kul-
tura. (…) Kiedy zabraknie książki, zagrożo-
na będzie wolność, bo społecznościami ła-
two manipulować za pomocą obrazów. Po-
tężne media audiowizualne mogą się stać 
straszną bronią w ręku tyrańskich reżimów, 
jeśli zabraknie przeciwwagi w postaci spo-
łeczeństwa obywatelskiego. Tylko uważny, 
myślący czytelnik stwarza w sobie czujnego 
i krytycznego obywatela.

Poznanie, jakie dają obrazy i przeglą-
danie internetu, jest niebywale powierz-
chowne. Burzy hierarchię informacji, źró-
deł i wartości. Wszystko jest tak samo waż-
ne, wszystko wolno i każdy może. Byle jaka 
wiadomość, którą wrzuci do sieci jakiś psot-
nik, cwaniak czy łajdak, jest tyle samo war-
ta, co informacja w „New York Timesie”, 

gdzie przestrzega się rygorów zawodowych 
i moralnych.

Poważna prasa, która miała stać na stra-
ży hierarchii i wartości, nie tylko się kurczy, 
ale by przeżyć, sama sięga po skandal i sen-
sację. Cywilizacja widowiska sprawia, że 
zdjęcia nagiej królowej Anglii – ile by tu było 
kliknięć! – są ważniejsze od rewolucji w Li-
bii. Miała być demokratyzacja i szybki obieg 
informacji, ale mamy rewolucję chaosu”.

Dla Donalda Trumpa, już za pierwszej 
kadencji, nie miał nic prócz demolującej 
krytyki za kłamstwa, demagogię, rasizm, 
a jego wybór uważał ze nieszczęście i samo-
bójstwo demokracji amerykańskiej oraz de-
gradację USA do poziomu Trzeciego Świata. 
Co myślał o jego drugiej kadencji, zakrawa-
jącej na światoburczy i zaborczy amok im-
perialny, nie zdążył oznajmić.

Bylibyśmy gorsi bez książek
Jako liberalny radykalny demokrata Llosa 
miał się za obywatela świata, choć świat jesz-
cze obywatelstwa nie przyznaje. Jednak potę-
gę i rozmach jego talentu wyraża najlepiej nie 
jego publicystyka, lecz pisarstwo.

Jego literacki świat ma uwodzicielską 
moc, która sprawia, że opowiadanie wyda-
je się lepsze niż rzeczywistość, a historie, 
które tworzy, tłumaczą rzeczywistość ludz-
ką głębiej niż Historia. Nie tylko uważał, że 
„więcej prawdy historycznej jest w litera-
turze niż w Historii”, jeśli powieść tak cię 
wciąga, że zmienia fikcję w rzeczywistość”, 
ale był w stanie jak zaklinacz węży tak pi-
sać, by czytelnicy mu wierzyli. Jego powie-
ściowy świat nie jest ilustracją czy komen-

tarzem rzeczywistości niczym publicystyka, 
tym bardziej nie wyraża tez czy wartościu-
jących sądów autora. Jest sam kreacją uwo-
dzącą swoim realizmem czytelnika, któ-
ry na czas lektury zawiesza świadomość, 
że obcuje z fikcją. Jego postaci są dojmują-
co prawdziwe w swej ludzkiej naturze i ma-
ją swoje żywe racje, którym gotowi jesteśmy 
oddać sprawiedliwość.

W „Rozmowie w Katedrze”, dzięki mi-
strzostwu misternej, polifonicznej narracji 
w czasie i przestrzeni, postaci rozmawiają 
ze sobą, jakbyśmy my przy tym byli.

W „Święcie Kozła” upajający się władzą 
i strachem otoczenia tyran Leonidas Trujil-
lo snuje swoje maniakalne, samcze rojenia 
i knowania przeciw otaczającym go wro-
gom tak wiarygodnie, jakbyśmy siedzieli 
przed nim, albo w jego głowie. 

Swoim tytanicznym i pełnym rozma-
chu pisarstwem – samych powieści napisał 
22 – Mario Vargas Llosa starał się sprostać 
temu, co uważał za cudowny dar człowie-
czeństwa, a zarazem zaranie i źródło kultu-
ry i cywilizacji. Tym darem jest literatura, 
która kiedyś w pieczarze przy ognisku za-
częła się jako opowiadanie historii.

Dowodził dobrodziejstw tego daru 
w mowie noblowskiej piętnaście lat temu. 
Dzisiaj te słowa brzmią jak testament:

„Dzięki literaturze, sumieniom, które bu-
dziła, pragnieniom i marzeniom, które ro-
dziła, rozczarowaniu, po którym z podró-
ży do rzeczywistości wracamy do pięknego 
zmyślenia, cywilizacja jest dziś mniej okrut-
na niż wówczas, gdy pierwsi bajarze uczło-
wieczali życie swoimi opowieściami.

Bylibyśmy gorsi, niż jesteśmy, bez do-
brych książek, które czytamy. Bylibyśmy 
większymi konformistami, mniej niespo-
kojni i mniej niepokorni, a duch krytyki, na-
pęd postępu w ogóle by nie istniał. Podob-
nie jak pisanie także czytanie jest formą 
protestu przeciw niedostatkom życia. Ten, 
kto w fikcji szuka tego, czego mu brak, mó-
wi, bez wypowiadania tego głośno, a nawet 
może tego nie wiedząc, że życie takie, jakim 
jest, nie wystarcza, by zaspokoić nasze pra-
gnienie absolutu, tej podstawy ludzkiej kon-
dycji (…).

Bez fikcji bylibyśmy mniej świadomi, jak 
ważna jest wolność, żeby życie dało się żyć, 
i jakim się staje piekłem, gdy wolność dławi 
tyran, ideologia czy religia. Kto wątpi, że li-
teratura nie tylko pozwala nam śnić o pięk-
nie i szczęściu, ale i przestrzega nas przed 
wszelkim uciskiem, niech spyta, czemu 
wszystkie reżimy, które usiłują kontrolować 
ludzkie życie od kolebki po grób, tak się jej 
boją, że ustanawiają cenzurę, by ją zdławić, 
i śledzą podejrzliwie niezależnych pisarzy.

Wymyślający historie opowiadacze za-
wsze (…) pokazują, że świat jest kiepsko 
urządzony (…) To ta świadomość i wraż-
liwość, gdy zapuszczą korzenie, sprawia-
ją, że ludzie nie dają sobą łatwo manipulo-
wać i nie przyjmują łgarstwa, które głosi, że 
za kratami i w towarzystwie inkwizytorów 
i strażników żyje im się bezpieczniej i lepiej.

Literatura opacznie przedstawia życie, 
a jednak pozwala lepiej je zrozumieć, poła-
pać się w labiryncie, w którym się rodzimy, 
błąkamy i umieramy. (…)Fikcja to nie tyl-
ko rozrywka i intelektualne ćwiczenia wy-
ostrzające wrażliwość i budzące ducha kry-
tycznego. Fikcja jest nieodzowna, by cywili-
zacja istniała, odradzała się i zachowywała 
w nas to, co w człowieku najcenniejsze. By-
śmy nie cofali się do barbarzyństwa, jakim 
jest brak porozumienia, by życie nie spro-
wadzało się do pragmatyzmu specjalistów: 
widzą oni głębię zjawisk, ale zapoznają to, 
co ich otacza. Byśmy nie stali się niewolni-
kami maszyn, które wymyślimy. Bo świat 
bez literatury byłby światem bez pragnień, 
ideałów i nieposłuszeństwa, światem auto-
matów pozbawionych zdolności do wyjścia 
poza siebie, przemiany w drugiego, w in-
nych, lepionych z gliny naszych marzeń.”.

Rzeczywistego Maria Vargasa Llosy nie 
ma już między nami. Ale jeśli jeszcze czy-
tamy, dziedziczymy po nim tę dojmują-
cą ludzką rzeczywistość, jaką zostawił nam 
w książkach, przez które będzie do nas mó-
wił jak żywy. +

Pytany, czy jego awersja do 

lewicowego doktrynerstwa nie 

spycha go zanadto „na prawo”, 

odparł: – Hm, to możliwe
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T Y L KO  Z D R OW I E

Sparaliżowana przez kleszcza

Jedna wyprawa do lasu od ebrała 
Kiedyś lubiła jeź-

dzić rowerem. Te-
raz z powodu klesz-
czowego zapalenia 
mózgu siedzi w wóz-
ku, który stabilizuje 
jej głowę i nogi.

Katarzyna Staszak

W 
lipcu 2022 r. ro-
dzina Lenkiewi-
czów pojechała 
na spacer do lasu. 
Katarzyna, Adam 

i ich dwie córki: 7-letnia Iga i 4-let-
nia Ada.

Po wycieczce Katarzyna zauwa-
żyła dwa kleszcze, które wbiły się 
jej w brzuch. Adam szybko je usu-
nął i zapomnieli o tym zdarzeniu. 

Tydzień później pojechali w gó-
ry. Zdjęcia z tych wakacji zatrzyma-
ły ostatnie chwile, w których mogła 
objąć córki ramionami.

W piątek wracali do domu do Bia-
łegostoku. Mówiła, że boli ją głowa.

– Następnego dnia żona nie mo-
gła już wstać z łóżka, leżała z wyso-
ką temperaturą. Wieczorem doszły 
do tego wymioty. W niedzielę była 
już w szpitalu – wspomina Adam 
Lenkiewicz. 

TO NIE GRYPA, 
TO WALKA O ŻYCIE 

Stan Katarzyny szybko się pogar-
szał. Nie mogła ruszać rękami i no-
gami. Lekarze zdiagnozowali klesz-
czowe zapalenie mózgu.

Wirus sparaliżował drogi odde-
chowe. Zaczęła się walka o życie 
– podłączenie pod respirator na od-
dziale intensywnej terapii. Koniecz-
ne było zrobienie otworu w tcha-
wicy i założenie rurki tracheosto-
mijnej. Katarzyna ma ją do dzisiaj. 
– Próba jej usunięcia zakończyła 
się kolejną niewydolnością odde-
chową – mówi Adam.

– Gdy obudziłam się ze śpiącz-
ki nie ruszałam żadną częścią ciała 
– wspomina kobieta. Siedzi w wóz-
ku, który stabilizuje jej głowę i nogi.

Gdy zachorowała miała 36 lat. 
Obecnie potrzebuje całodobowej 
opieki i pomocy przy każdej czyn-
ności. Nie może sama jeść, nie może 
zająć się swoją higieną. Gdy leży, nie 
jest w stanie sama zmienić pozycji.

Może już ruszać palcami rąk 
i podnosi nogi. Na nowo uczyła się 
stać, może to zrobić, gdy jest oparta 
o rehabilitanta. Z jego pomocą pró-
buje chodzić – w specjalnych butach 
usztywniających nogi aż do kolan.

– Postęp jest minimalny, ale jed-
nak jest – mówi Katarzyna. 

Gdy jej mąż pracuje, opiekuje 
się nią jej siostra. Inne siostry też 

pomagają. Każdy w rodzinie mu-
siał nauczyć się nowych rzeczy np. 
odsysania rurki tracheostomijnej.

DLACZEGO 
ZACHOROWAŁA? 

Każdy dzień Katarzyny wypełnia 
rehabilitacja.

– Staramy się, żeby rehabilitant 
przychodził na dwie godziny dzien-
nie. Do tego masaż dwa-trzy razy 
w tygodniu. Przez zaciśnięte mię-
śnie żona ma problemy ze szczę-
ką, więc staramy się też zapewniać 
rehabilitację stomatologiczną. Po-
trzebna jest również praca z neuro-
logopedą. Razem to pięć-sześć go-
dzin zajęć dziennie. A dzienny koszt 
takiej rehabilitacji wynosi ok. 500 zł, 
miesięcznie daje to ok. 10 tys. zł. Ze 
swojej wypłaty nie jestem w stanie 
pokryć tych kosztów. Żona dostała 

niedużą rentę. Udało nam się pozy-
skać pieniądze przez zrzutki – wy-
licza Adam Lenkiewicz.

Dlaczego Katarzyna zacho- 
rowała? 

– Wczesne wyjęcie kleszcza za-
bezpiecza nas przed zakażeniem 
boreliozą, natomiast nie zabezpie-
cza przed zachorowaniem na klesz-
czowe zapalenie mózgu. Wirus jest 
wprowadzany w momencie wkłu-
cia, gdy kleszcz wprowadza ślinę do 
skóry – tłumaczy prof. Joanna Zaj-
kowska, specjalistka chorób zakaź-
nych z Kliniki Chorób Zakaźnych 
i Neuroinfekcji Uniwersytetu Me-
dycznego w Białymstoku. 

O boreliozie słyszymy częściej. 
To choroba wywoływana przez 
bakterie i na nią mamy antybioty-
ki. A rumień, który pojawia się na 
skórze, jest sygnałem alarmowym, 
że trzeba zgłosić się do lekarza, na-
wet jeśli nie zanotowaliśmy same-
go ukłucia przez kleszcza.

Z kleszczowym zapaleniem mó-
zgu (KZM) jest trudniej – nie ma 
leków, które zatrzymają wirusa. 
Skutki tej choroby mogą mieć dłu-
gotrwały wpływ na życie. Jedyną 
ochroną jest szczepionka.

NIE MA LEKU, 
ALE MOŻNA 
NIE ZACHOROWAĆ
U każdej osoby zakażenie KZM mo-
że mieć inny przebieg. Organizm 

Wczesne wyjęcie 

kleszcza zabezpiecza 

nas przed zakażeniem 

boreliozą, ale nie przed 

zachorowaniem na 

kleszczowe zapalenie 

mózgu

Jak zaszczepić się przeciwko KZM

• Szczepionka prze-

ciwko KZM jest dla 

dorosłych i dzieci od 

pierwszego roku życia.

• Pełne uodpornienie 

wymaga podania trzech 

dawek. Pierwsze dwie 

dawki można przyjąć 

w odstępie dwóch 

tygodni. – Dwie dawki 

dają nam odporność, 

a trzecia dawka jest 

niezbędną do pełnego 

uodpornienia. Warto 

zaszczepić teraz siebie 

i dziecko, jeśli chcemy 

mieć ochronę na waka-

cje – mówi prof. Joanna 

Zajkowska.

• Po kilku latach 

podaje się tzw. daw-

ki przypominające. 

Pierwsza taka dawka 

powinna być zapla-

nowana po trzech 

latach od ostatniego 

szczepienia. A kolejne 

dawki – co pięć lat. Po 

ukończeniu 65. roku 

życia należy wrócić do 

cyklu trzyletniego.

• Szczepić można się 

przez cały rok.

• Na szczepienie 

możemy zgłosić się 

do swojej przychodni 

podstawowej opieki 

zdrowotnej.  

Jeśli lekarz zakwalifi-

kuje nas do szcze- 

pienia, preparat 

kupimy na miejscu lub 

w aptece. Szczepion-

ka nie jest refundo-

wana.

• Szczepić można się 

także w aptekach. 

Szczepionki podają 

farmaceuci. 

• Ceny szczepionek 

w poszczególnych 

aptekach i przychod-

niach są różne. Jedna 

dawka kosztuje ok. 

100 zł.
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czasem potrafi zwalczyć wirusa 
bezobjawowo. Nie możemy jednak 
zakładać, że dzięki dobrej odpor-
ności na pewno nie zachorujemy, 
bo wśród chorych z ciężkimi obja-
wami są też osoby młode i dotych-
czas zupełnie zdrowe. Jak Katarzy-
na Lenkiewicz, która dojeżdżała do 
pracy na rowerze i lubiła chodzić 
po górach. 

– Zakażenie to rywalizacja mię-
dzy wirusem KZM a naszym ukła-
dem immunologicznym. Nie da 
się przewidzieć przebiegu choro-
by. Znaczenie może mieć ilość wi-
rusa, jaką przenosił i zdążył prze-
kazać człowiekowi kleszcz – mówi 
prof. Zajkowska.

Tłumaczy, że najczęściej choro-
ba przebiega dwufazowo: zaczyna 
się od objawów podobnych do gry-
py, potem jest poprawa i pojawiają 
się objawy neurologiczne.

– Bólowi głowy mogą towarzy-
szyć nudności, sztywność karku 
i inne objawy świadczące o zaję-
ciu układu nerwowego. Jeżeli le-
karz podejrzewa zapalenie opon 
mózgowo-rdzeniowych czy zapa-
lenie mózgu i nie ma przeciwwska-
zań do punkcji lędźwiowej, pobiera 
się płyn mózgowo-rdzeniowy. Jeśli 
widać w nim cechy zapalenia, ma-
my już wstępne rozpoznanie – wy-
jaśnia prof. Zajkowska.

W wielu szpitalach na tym 
etapie badania się kończą, bo  
nie wszędzie jest możliwość wy-
konania badań specjalistycznych 
w kierunku KZM. W takich przy-
padkach w dokumentację me-
dyczną lekarze wpisują zapalenie 
mózgu nieznanego pochodzenia 
(idiopatyczne).

W 2024 r. odnotowano w Pol-
sce 793 przypadki KZM, pięć lat 
wcześniej zgłoszonych zachoro-
wań było 265.

Chorzy są w różnym stanie – czę-
ste jest porażenie splotów barko-
wych, które uniemożliwia swobod-
ne podniesienie ręki. Zdarza się też 
porażenie nóg, kłopoty z równowa-
gą. Osoby te wymagają długotrwa-
łej rehabilitacji. 

Narodowy Instytut Zdrowia  
Publicznego jako możliwe powikła-
nia KZM wymienia również: zani-
ki mięśni, padaczkę, depresję, za-
burzenia koncentracji i pamięci. 
U dzieci skutkiem zakażenia mo-
gą być trudności z nauką. 

Prof. Zajkowska opowiada też 
o pacjentach, którzy nie zapamię-
tali samego zakażenia, ale widzą 
jego skutki: – Ktoś zgłasza się do 
lekarza, bo zauważył osłabienie 
ręki albo np. mniejszy obwód uda 
i mówi, że schudła mu jedna noga. 
Po badaniach okazuje się, że ma 

w organizmie przeciwciała prze-
ciwko KZM.

Wiele osób myśli, że skoro nie 
chodzą do lasu, to problem cho-
rób odkleszczowych ich nie doty-
czy. Jednak z ankiet przeprowadzo-
nych wśród osób, które z powodu 
kleszcza leżały w szpitalu, wiemy, 
że 90 proc. z nich w tygodniach po-
przedzających zachorowanie nie 
było w lesie. Kleszcza spotkały ko-
ło domu.

LEKARZE 
ZA MAŁO MÓWIĄ 
O SZCZEPIONCE

Z raportu przygotowanego przez 
Ośrodek Badań Socjomedycznych 
Uniwersytetu Warszawskiego wy-
nika, że: • tylko 6 proc. badanych Po-
laków usłyszało od lekarza, że war-
to się zaszczepić przeciwko KZM; • 
41 proc. Polaków w ogóle nie wie, że 
taka szczepionka istnieje; • zaledwie 

10 proc. z nas jest zaszczepionych 
(prawie 12 proc. kobiet i 8,6 proc. 
mężczyzn).

– Lekarze to najsłabsze ogni-
wo systemu szczepień przeciw-
ko KZM. Gdyby częściej infor-
mowali pacjentów o możliwości  
szczepienia, wynik byłby zdecy-
dowanie lepszy. Przez brak infor-
macji od lekarzy, wielu Polaków  
traktuje tę chorobę jako mało praw-
dopodobne zagrożenie – mówi prof. 

Tomasz Sobierajski, kierownik au-
tor raportu o wiedzy na temat KZM.

Na ukłucie kleszcza bardziej na-
rażone są osoby, które mają psa lub 
wychodzącego z domu kota. Zwierzę-
ta przenoszą kleszcze na grzbiecie. 

Czy szczepionka przeciwko KZM 
jest skuteczna?

– Od lat korzystają z niej leśni-
cy i nie mieliśmy żadnego przypad-
ku zachorowań w tej grupie zawo-
dowej – mówi prof. Zajkowska. +

T Y L KO  Z D R OW I E

STAROSTA STARACHOWICKI  Starachowice, dnia 29.04.2025 r. 
GNOŚ.6821.6.2025 

OGŁOSZENIE

Na podstawie art. 113 ust. 5 i 6, art. 114 ust 3 i 4 w związku z art. 124a ustawy z dnia 21 sierpnia 1997 r.  
o gospodarce nieruchomościami (tekst jedn. Dz. U. z 2024 r. poz. 1145 ze zm.) 

 STAROSTA STARACHOWICKI

zawiadamia o zamiarze wszczęcia postępowania w sprawie ograniczenia sposobu korzystania  
z nieruchomości położonej w miejscowości Wawrzeńczyce, obręb 0034, gmina Pawłów, oznaczonej jako 
działka nr 4/1 o pow. 0,5784 ha, której stan prawny jest nieuregulowany, poprzez zezwolenie Gminie Pawłów 
na przeprowadzenie przewodów i urządzeń elektroenergetycznych tj. budowę słupa oświetleniowego  
i napowietrznej linii elektroenergetycznej oświetlenia ulicznego typu AsXSn 2x25mm2 oraz ustanowienie 
pasa strefy kontrolowanej projektowanej sieci o szerokości  1,0 m (po 0,5 m po obu stronach od osi 
przewodu).  
W związku z powyższym, jeżeli w terminie 2 miesięcy od dnia niniejszego ogłoszenia nie zgłoszą się osoby, 
którym przysługują prawa rzeczowe do opisanych nieruchomości, zostanie wszczęte postępowanie  
w sprawie ograniczenia sposobu korzystania z nieruchomości.

 Z up. Starosty 
 Podinspektor 

Monika Janikowska 

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34374983

W Sądzie Rejonowym w Mikołowie 

w I Wydziale Cywilnym w sprawie 

o sygnaturze akt I Ns 441/24 toczy się 
postępowanie z wniosku Celiny Groborz 

o stwierdzenie nabycia spadku 

po Franciszku Dziugiewiczu, synu Michała 

i Marceli, zmarłym w dniu 2 kwietnia 2015 
roku, którego ostatnim miejscem 
zamieszkania były Łaziska Górne.

 

Sąd wzywa spadkobierców, aby w terminie 
trzech miesięcy od dnia ukazania się 

ogłoszenia zgłosili i udowodnili nabycie 
spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą 

zostać pominięci w postanowieniu 

o stwierdzeniu nabycia spadku 

po Franciszku Dziugiewiczu.

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34374594

W Sądzie Rejonowym w Raciborzu 

w sprawie Ns 1/25 z wniosku 
Powszechnej Kasy Oszczędności Bank 

Polski Spółki Akcyjnej z siedzibą 

w Warszawie toczy się postępowanie 

o stwierdzenie nabycia spadku 

po Bożenie Kowalskiej zmarłej dnia 
24.01.2024r. w Raciborzu.

 

Sąd wzywa spadkobierców, aby 

w terminie 3 miesięcy od daty 
publikacji ogłoszenia zgłosili 

i udowodnili nabycie spadku, gdyż  
w przeciwnym razie mogą być 

pominięci w postanowieniu 

o stwierdzeniu nabycia spadku.

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34374608

Zamieść nekrolog  
Kontakt: nekrologi@wyborcza.pl

tel. (22) 555 55 55

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY 34375204

	

Prezydent Miasta Gniezna 

ogłasza I przetarg ustny nieograniczony 

na sprzedaż nieruchomości stanowiącej własność Miasta Gniezna,  
położonej przy ulicy Marii Konopnickiej w Gnieźnie.

WM.6840.22.2022
I. Dane dotyczące przedmiotu przetargu:
	 	Przedmiotem	 przetargu	 jest	 nieruchomość	 stanowiąca	 własność	 Miasta	 Gniezna,	

oznaczona	w	ewidencji	gruntów	jako	działka	numer	38/6	o	pow.	8731	m²	na	arkuszu	
numer	 64,	 dla	 której	 Sąd	 Rejonowy	 w	 Gnieźnie	 prowadzi	 księgę	 wieczystą	 pod	
oznaczeniem	PO1G/00029516/4.

	 	Nieruchomość	 zabudowana	 pozostałościami	 budynku	 po	 dawnej	 hali	 sportowej,	
usytuowana	jest	na	obszarze	miasta	o	istniejącym	zagospodarowaniu	mieszkaniowym	
wielorodzinnym	i	usługowym.	

	 	Budynek	hali	pełnił	funkcję	sportowo	–	dydaktyczną,	wybudowany	prawdopodobnie	
w	 okresie	 przedwojennym.	 Fragmenty	 działki	 zagospodarowane	 dawnym	 boiskiem	
i	pozostałościami	po	rozebranej	hali	sportowej	oraz	resztkami	ogrodzenia.	Teren	wokół	
porośnięty	trawą,	drzewami,	zakrzaczony.

	 	Zgodnie	z	decyzją	Powiatowego	Inspektora	Nadzoru	Budowlanego	w	Gnieźnie	Gmina	
Miasto	Gniezno	dokonała	rozbiórki	budynku,	który	nagle	uległ	katastrofie	budowlanej.	

	 	Nieruchomość	 znajduje	 się	 na	 terenie	 objętym	 aktualnym	 miejscowym	 planem	
zagospodarowania	 przestrzennego	 terenu	 w	 rejonie	 ulicy	 Konopnickiej	 w	 Gnieźnie,	
zatwierdzonego	 Uchwałą	 nr	 XXII/307/2020	 Rady	 Miasta	 Gniezna	 z	 dnia	 24.06.2020	
r.	 Zgodnie	 z	 ustaleniami	 m.	 p.	 z.	 p.	 działka	 przeznaczona	 jest	 pod	 teren	 zabudowy	
mieszkaniowej	wielorodzinnej	i	usługowej	-	symbol	planu	–	„MW/U” wraz	z	pasem	zieleni	
izolacyjnej	oraz	występującą	strefą	o	wysokim	poziomie	wód	gruntowych.

	 	Działka	położona	jest	w	granicach	archeologicznej	strefy	ochrony	konserwatorskiej.	
	 	Zgodnie	z	zapisami	m.	p.	z.	p.	obsługę	komunikacyjną	terenu	ustala	się	z	terenu	drogi	

publicznej	klasy	dojazdowej	KD-D.
	 	Dojazd	 do	 nieruchomości	 prowadzi	 od	 strony	 ścisłego	 centrum	 miasta	 poprzez	 

ul.	Wrzesińską	–	wylotowa	droga	w	kierunku	Wrześni.	Dojazd	do	działki	następuje	drogą	
mieszanej	 konstrukcji,	 z	 kostki	 betonowej	 oraz	 szutrową	 na	 odcinku	 sąsiadującym	
z	wyceniana	działką.	Wjazd	do	działki	następuje	z	pasa	drogowego	o	nieurządzonym	
charakterze.	

	 	Działka	 znajduje	 się	 w	 sąsiedztwie	 pełnego	 uzbrojenia	 sieci:	 energetycznej,	
wodociągowej,	 kanalizacyjnej	 gazowej.	 Niezbędną	 infrastrukturę	 techniczną	
nabywca	wykona	we	własnym	zakresie	i	na	własny	koszt,	na	warunkach	określonych	
przez	dysponentów	poszczególnych	sieci.

	 	W	 dziale	 III	 księgi	 wieczystej	 (obciążenia	 i	 ograniczenia)	 i	 dziale	 IV	 księgi	 wieczystej	
(hipoteki)	brak	jest	jakichkolwiek	wpisów.	Na	przedmiotowej	nieruchomości	nie	ciążą	
żadne	 ograniczenia	 ani	 ograniczone	 prawa	 rzeczowe	 ustanowione	 na	 rzecz	 osób	
trzecich.	

	 	Działka	 jest	 ogólnodostępna,	 niezabezpieczona	 przed	 dostępem	 osób	
nieuprawnionych	do	przebywania	na	terenie.	

  Nabywca	przejmuje	nieruchomość	w	stanie	istniejącym.
II.  Przetarg odbędzie się dnia 15 lipca 2025 roku o godz. 10:00 w budynku Urzędu 

Miejskiego w Gnieźnie, ul. Lecha 6, parter, sala nr 9.
III.  Cena wywoławcza, wadium : 
	 	Cena	wywoławcza	wynosi:	4 250 000,00 zł. 
  Wadium: 850 000,00 zł.
  Wadium w wysokości wyżej wskazanej należy wpłacić na rachunek	bankowy	Urzędu	

Miejskiego	w	Gnieźnie,	nr:	07	9065	0006	0000	0000	6956	0009,	w	Banku	Spółdzielczym	
w	Gnieźnie	z	takim	wyprzedzeniem,	aby	w	dniu	11	lipca	2025	roku	środki	znajdowały	się	
na	tym	koncie.	

  Na przelewie należy wpisać „Wadium - sprzedaż ul. Marii Konopnickiej dz. 38/6”. 
Wadium	wniesione	przez	uczestnika,	który	przetarg	wygrał	zalicza	się	na	poczet	ceny	
nabycia.	Pozostałym	uczestnikom	zwraca	się	wadium	na	wskazany	przez	uczestnika	
rachunek	bankowy	nie	później	niż	przed	upływem	3	dni	od	dnia	zamknięcia	przetargu.	
Wadium	ulega	przepadkowi	w	razie	uchylenia	się	uczestnika,	który	przetarg	wygrał	od	
zawarcia	umowy	notarialnej.

IV.  Warunki przetargu:
  W przetargu mogą brać udział osoby fizyczne i prawne, które:
	 -	w	terminie	wpłacą	wadium	w	podanej	wyżej	wysokości;
	 -		przedłożą	 komisji	 przetargowej	 przed	 otwarciem	 przetargu:	 dowód	 wniesienia	

wadium,	 w	 przypadku	 osób	 fizycznych	 dowód	 tożsamości,	 w	 przypadku	 osób	
prawnych	 i	 jednostek	 organizacyjnych	 nie	 posiadających	 osobowości	 prawnej,	
a	 podlegających	 wpisowi	 do	 rejestrów	 aktualny	 wpis,	 właściwe	 pełnomocnictwa,	
dowody	tożsamości	osób	reprezentujących	podmiot;

	 -		oświadczą,	 że	dokonały	wizji	 lokalnej	w	 terenie	oraz	 zdobyły	konieczne	 informacje	
o	przedmiocie	przetargu	i	zapoznały	się	z	warunkami	przetargu.

	 -		Prezydent	Miasta	Gniezna	może	odwołać	przetarg	z	ważnych	powodów,	niezwłocznie	
podając	 informacje	 o	 odwołaniu	 przetargu	 do	 publicznej	 wiadomości,	 poprzez	
wywieszenie	w	siedzibie	Urzędu	Miejskiego	w	Gnieźnie,	ogłoszenie	w	prasie,	a	także	na	
stronie	internetowej	Urzędu	Miejskiego,	podając	przyczynę	odwołania	przetargu.	

V.  Publikacja:
	 	Ogłoszenie	 o	 przetargu	 podlega	 wywieszeniu	 na	 okres	 60	 dni	 na	 tablicy	 ogłoszeń	

w	 siedzibie	 Urzędu	 Miejskiego	 w	 Gnieźnie	 oraz	 ukazuje	 się	 na	 stronie	 internetowej	
Biuletynu	Informacji	Publicznej	Urzędu	Miejskiego	w	Gnieźnie.	Informację	o	ogłoszeniu	
przetargu	 podaje	 się	 do	 publicznej	 wiadomości	 przez	 zamieszczenie	 wyciągu	
z	ogłoszenia	w	prasie	codziennej	ogólnokrajowej.

Szczegółowych informacji można zasięgnąć w Urzędzie Miejskim w Gnieźnie, Wydział 
Majątku Miasta, tel. 61 426 04 91.

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34375159

 
 

Z głębokim smutkiem i poruszeniem przyjęliśmy wiadomość  
o tragicznej śmierci  

 

 
 

lek. Tomasza Soleckiego 
 

który zginął w wyniku brutalnego ataku w Szpitalu Uniwersyteckim w Krakowie. 
 

W imieniu własnym oraz całego samorządu lekarskiego  
składam najszczersze wyrazy współczucia  

 

Rodzinie, Bliskim, Przyjaciołom, 
a także wszystkim współpracownikom Zmarłego. 

 
Niech spoczywa w pokoju! 

 
Łukasz Jankowski 

Prezes Naczelnej Rady Lekarskiej 
 
 

 www.nekrologi.wyborcza.pl/34375070

  

d ebrała jej sprawność
 ◄ Katarzyna Lenkiewicz  

z córkami kilka dni przed parali-

żem wywołanym kleszczowym 

zapaleniem mózgu  

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE 

eprasa.pl cd54021495
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OBWIESZCZENIE O WSZCZĘCIU POSTĘPOWANIA

Na podstawie art. 8 ust. 1 pkt 3 i ust. 1a w związku z art. 38 pkt 7 ustawy z dnia 24 kwietnia 2009 r. o inwestycjach w zakresie terminalu regazyfikacyjnego skroplonego gazu ziemnego w Świnoujściu (Dz.U.2024.1286) – dalej: 

Specustawa oraz art. 49 i art. 61 ustawy z dnia 14 czerwca 1960 r. Kodeks postępowania administracyjnego (Dz.U.2024.572) – dalej: Kpa,

WOJEWODA MAŁOPOLSKI
zawiadamia się, że 3 marca 2025 r. zostało wszczęte postępowanie administracyjne w sprawie wydania decyzji o ustalenie lokalizacji inwestycji towarzyszącej inwestycjom w zakresie terminalu dla inwestycji pn.: Budowa 

gazociągu średniego ciśnienia DN250 MOP 0,5MPa w m. Maruszyna, m. Skrzypne, m. Bańska Wyżna, gm. Szaflary, pow. Nowotarski, woj. Małopolskie, na wniosek inwestora: Polskiej Spółka Gazownictwa Sp. z o.o., ul. 

Wojciecha Bandrowskiego 16, 33-100 Tarnów, działającego przez pełnomocnika (wniosek złożony w Małopolskim Urzędzie Wojewódzkim w Krakowie: 3 marca 2025 r., uzupełniony 9 kwietnia 2025 r.).

Inwestycją objęte są niżej wymienione nieruchomości (lub ich części), położone 

w granicach terenu wskazanego we wniosku, zlokalizowane w województwie 

małopolskim, na terenie powiatu nowotarskiego, w gminie Szaflary:

obręb 0004 Maruszyna: 8105/2 (NS1T/00067653/3), 8105/1 (NS1T/00067653/3), 

8106/2 (NS1T/00091574/2), 8106/1 (NS1T/00087177/8), 8107/1 

(NS1T/00087177/8), 8107/2 (NS1T/00177036/6), 8108/1 (NS1T/00101360/3), 

8108/2 (NS1T/00069901/1), 8109/1 (NS1T/00069901/1), 8109/2 

(NS1T/00047402/3), 8249/1 (NS1T/00160652/8), 8059/2 (NS1T/00077961/8), 

7591/1 (NS1T/00059296/3), 7591/2 (NS1T/00149287/5), 7585/2 

(NS1T/00149287/5), 7585/1 (NS1T/00149287/5), 7584/2 (NS1T/00109413/6), 

7584/1 (NS1T/00109413/6), 7577 (NS1T/00135720/2), 7576 (NS1T/00135720/2), 

7569 (NS1T/00084476/3), 7568/2 (NS1T/00089493/3), 7568/1 

(NS1T/00084476/3), 7561/1 (NS1T/00059296/3), 7561/2 (NS1T/00059296/3), 

7560 (NS1T/00133633/1), 7552 ( NS1T/00119723/5), 7551 (NS1T/00091332/4), 

7550 (NS1T/00073215/6), 7545 (NS1T/00059114/4), 7432 (brak KW), 7424 

(NS1T/00059296/3), 7385/3 (NS1T/00108769/9), 7385/2 (NS1T/00108769/9), 

7385/1 (NS1T/00108769/9), 7380 (NS1T/00108769/9), 7330/4 

(NS1T/00155449/4), 7330/5 (NS1T/00091333/1), 7330/1 (NS1T/00144407/8), 

9053/1 (NS1T/00091795/7), 9053/2 (brak KW), 7282/4 (NS1T/00152114/6), 

7282/3 (NS1T/00152114/6), 7282/2 (NS1T/00152114/6), 7282/1 

(NS1T/00068449/7), 7270/1 (NS1T/00171713/4), 7270/2 (NS1T/00059135/7), 

7211/2 (NS1T/00161273/4), 7211/1 (NS1T/00053405/9), 7211/3 

(NS1T/00121787/8), 7213 (NS1T/00159683/4), 7200/1 (NS1T/00159683/4), 

7200/2 (NS1T/00159683/4), 7146 (NS1T/00159683/4), 8290 (NS1T/00160652/8), 

7145 (NS1T/00089873/1), 7140/2 (NS1T/00089873/1), 7140/1 

(NS1T/00089873/1), 7092 (NS1T/00089873/1), 7087 (NS1T/00107192/6), 

7028/4 (NS1T/00107192/6), 7026/3 (NS1T/00107193/3), 7026/2 

(NS1T/00060313/9), 7027/3 (NS1T/00060313/9), 7027/1 (NS1T/00060313/9), 

7027/2 (brak KW), 7028/2 (brak KW), 7020 (NS1T/00091633/4), 7021 

(NS1T/00091633/4), 6968/2 (NS1T/00136655/2), 6968/1 (NS1T/00125318/8), 

6964 (NS1T/00142302/8), 6917 (NS1T/00142302/8), 6900/1 (NS1T/00136535/5), 

6902/9 (NS1T/00059747/0), 6902/8 (NS1T/00164161/7), 6832/9 

(NS1T/00167481/7), 6832/7 (NS1T/00167481/7), 6832/11 (NS1T/00048878/7), 

6832/4 (NS1T/00048878/7), 6814/4 (NS1T/00048878/7), 6814/3 (brak KW), 

6814/1 (brak KW), 6755 (NS1T/00137988/2), 6734 (NS1T/00053447/5), 6731 

(NS1T/00041532/1), 8714 (NS1T/00041696/8), 6610 (NS1T/00096275/1), 6601 

(NS1T/00096275/1), 6582 (NS1T/00064887/1), 6354 (NS1T/00100022/5), 6352 

(NS1T/00050826/5), 6349 (NS1T/00050826/5), 8225 (brak KW), 6350 

(NS1T/00050826/5), 6351 (NS1T/00050826/5), 6323/3 (NS1T/00068216/5), 

6323/5 (NS1T/00168629/4), 6323/1 (NS1T/00068307/0), 6318 

(NS1T/00068307/0), 6297/1 (NS1T/00108454/8), 6297/2 (NS1T/00052758/1), 

6288 (brak KW), 6213 (NS1T/00117750/9), 6211 (NS1T/00051954/8), 6210 

(NS1T/00051954/8), 6198 (NS1T/00105360/1), 6197/2 (NS1T/00105360/1), 

6022/2 (NS1T/00105360/1), 8226 (NS1T/00160652/8), 6020/2 

(NS1T/00105360/1), 5935/6 (NS1T/00153301/1), 5938/2 (NS1T/00153301/1), 

5938/1 (brak KW), 5912/3 (NS1T/00070262/9), 5912/2 (NS1T/00103286/4), 

5912/1 (NS1T/00058199/6), 5771/1 (NS1T/00116350/8), 5771/2 

(NS1T/00051807/3), 8227/1 (brak KW), 5747/2 (NS1T/00098980/0), 5749/5 

(NS1T/00060289/1), 5749/4 (NS1T/00060289/1), 5749/3 (NS1T/00060289/1), 

5689 (brak KW), 5671 (brak KW), 5666/2 (NS1T/00148205/0), 5666/1 

(NS1T/00112791/3), 5640 (NS1T/00112791/3), 5631/4 (NS1T/00112791/3), 

5631/1 (NS1T/00112791/3), 5631/6 (NS1T/00066402/2), 8229 

(NS1T/00079888/6), 5611 (NS1T/00079888/6), 5568 (NS1T/00006652/1), 5547 

(NS1T/00057249/5), 8230/3 (NS1T/00057249/5), 5548/9 (NS1T/00057249/5), 

5548/8 (NS1T/00069080/9), 5548/2 (NS1T/00057249/5), 5548/3 (brak KW), 

5476/1 (NS1T/00118045/1), 5451 (NS1T/00090922/0), 5452/1 

(NS1T/00090922/0), 5452/2 (NS1T/00090922/0), 8233 (NS1T/00056119/8), 

5430 (NS1T/00056119/8), 5414 (NS1T/00108008/7), 5367 (NS1T/00069508/6), 

5366 (NS1T/00069508/6), 5345/2 (NS1T/00068955/7), 5345/1 

(NS1T/00068955/7), 5286 (NS1T/00129210/9), 8234 (brak KW), 5285/2 

(NS1T/00129210/9), 5285/3 (NS1T/00100080/9), 5261 (NS1T/00100080/9), 

5202/1 (NS1T/00064877/8), 5202/2 (NS1T/00064877/8), 5203/2 

(NS1T/00064877/8), 5203/1 (NS1T/00064877/8), 5176/2 (NS1T/00064877/8), 

5176/1 (NS1T/00175102/6), 5177/2 (NS1T/00175102/6), 8235 

(NS1T/00175102/6), 5116/1 (NS1T/00175102/6), 5116/2 (NS1T/00140816/0), 

5115/2 (NS1T/00140816/0), 8236 (NS1T/00154143/2), 5094/2 

(NS1T/00100082/3), 5094/1 (NS1T/00154143/2), 5022/2 (brak KW), 5022/1 

(NS1T/00109627/9), 5003 (NS1T/00148915/0), 4951/2 (NS1T/00148915/0), 

4951/1 (brak KW), 4934 (brak KW), 8237 (brak KW), 4935 (brak KW), 4873 

(NS1T/00062121/0), 4850/8 ( NS1T/00148180/8), 4850/7 (NS1T/00053366/3), 

4850/94 (brak KW), 4850/88 (NS1T/00085400/7), 4850/102 (NS1T/00085400/7), 

4850/101 (NS1T/00182915/0), 4850/89 (brak KW), 4850/3 (NS1T/00061156/7), 

4850/104 (NS1T/00125754/6), 4850/103 (NS1T/00126692/0), 4808/1 

(NS1T/00125600/2), 8283 (NS1T/00160652/8), 4794/10 (NS1T/00095382/7), 

4794/9 (NS1T/00083609/8), 4794/8 (NS1T/00163239/8), 4795/3 

(NS1T/00101920/7), 4757/6 (NS1T/00013266/0), 4757/3 (NS1T/00091573/5), 

4747/1 (NS1T/00108226/1), 4747/2 (NS1T/00056541/5), 4705/10 

(NS1T/00138502/9), 4705/7 (NS1T/00105700/7), 4705/8 (NS1T/00105700/7), 

4694/2 (NS1T/00125754/6), 4694/1 (NS1T/00061156/7), 8239 (brak KW), 

4645/2 (NS1T/00072305/7), 4645/1 (brak KW), 4640/2 (NS1T/00108227/8), 

4640/1 (NS1T/00044584/1), 4590/5 (brak KW), 4590/7 (brak KW), 4548/2 

(NS1T/00149492/5), 4548/1 (NS1T/00090951/2), 4505/2 (NS1T/00090954/3), 

4505/1 (NS1T/00090954/3), 4504 (NS1T/00105761/2), 4442/6 

(NS1T/00117146/2), 4458/2 (NS1T/00105761/2), 4442/3 (NS1T/00117146/2), 

4392/6 (NS1T/00117146/2), 4392/3 (NS1T/00117146/2), 4371 

(NS1T/00181734/0), 4322 (NS1T/00172788/7), 4321 (NS1T/00095426/8), 4274 

(NS1T/00052571/6), 4275 (NS1T/00052571/6), 4232/1 (NS1T/00065205/4), 

4191/10 (NS1T/00161355/3), 4191/9 (NS1T/00095426/8), 4191/3 

(NS1T/00095426/8), 4168/1 (brak KW), 4135/3 (NS1T/00060023/9), 4112/2 

(NS1T/00060023/9), 4112/3 (NS1T/00060023/9), 4112/4 (NS1T/00060023/9), 

4090/3 (NS1T/00068999/7), 4071/2 (NS1T/00068999/7), 4071/1 

(NS1T/00103780/7), 4041/2 (NS1T/00097932/2), 4041/1 (NS1T/00061607/4), 

3976/2 (NS1T/00023942/6), 3976/1 (NS1T/00172702/1), 3930/5 

(NS1T/00095652/1), 4040 (NS1T/00061607/4), 8984 (NS1T/00118330/6), 3931 

(NS1T/00097019/6), 3927/4 (NS1T/00102545/1), 8983 (NS1T/00118330/6), 

3927/2 (NS1T/00072364/8), 3927/1 (NS1T/00139494/6), 3803 

(NS1T/00072312/9), 3743 (NS1T/00072312/9), 3698 (NS1T/00072312/9), 3651 

(NS1T/00157670/6), 8240 (brak KW), 3617/5 (NS1T/00105143/4), 3617/10 

(brak KW), 3617/16 (NS1T/00153939/2), 3617/15 (NS1T/00083082/7), 3617/13 

(NS1T/00083082/7), 3613/2 (NS1T/00051951/7), 3613/18 (NS1T/00053042/6), 

3613/19 (NS1T/00051024/0), 8241 (brak KW), 8482 (NS1T/00075668/0), 3460/5 

(NS1T/00062159/5), 3460/4 (NS1T/00072303/3), 8649 (NS1T/00102910/1), 

8648 (NS1T/00102910/1), 8242 (brak KW), 8480/2 (NS1T/00071096/1), 3377/2 

(NS1T/00056534/3), 8276 (NS1T/00056534/3), 3330/2 (NS1T/00056534/3), 

3330/1 (NS1T/00079840/8), 3299/5 (NS1T/00079840/8), 3299/4 

(NS1T/00079840/8), 3299/7 (NS1T/00135721/9), 8275/2 (NS1T/00135721/9), 

3247/2 (NS1T/00135721/9), 3246 (NS1T/00050623/2), 3214 (brak KW), 3155/15 

(NS1T/00147990/2), 3155/12 (NS1T/00139998/9), 3155/11 (NS1T/00057364/7), 

3122/7 (NS1T/00120742/4), 3122/6 (NS1T/00101800/0), 3122/4 

(NS1T/00131183/7), 3122/3 (NS1T/00119141/1), 3048/5 (NS1T/00119141/1), 

3048/2 (NS1T/00119141/1), 3048/3 (NS1T/00119141/1), 3007/2 

(NS1T/00119141/1), 3007/4 (NS1T/00069996/3), 3007/3 (NS1T/00062869/5), 

2959/4 (NS1T/00072302/6), 2959/1 (brak KW), 2952 (brak KW), 2890 

(NS1T/00127021/3), 2856 (NS1T/00063087/6), 2857 (NS1T/00063087/6), 2820 

(NS1T/00063087/6), 2785 (NS1T/00072311/2), 8470 (NS1T/00072311/2), 2754 

(NS1T/00125085/5), 2703 (NS1T/00105123/8), 2666 (NS1T/00041895/3), 

2582/3 (brak KW), 2582/4 (brak KW), 2564/2 (NS1T/00073732/6), 2564/1 

(NS1T/00073732/6), 2560 (NS1T/00037929/0), 2558 (NS1T/00037929/0), 

8245/1 (NS1T/00160652/8), 2532 (NS1T/00045425/6), 2559 (NS1T/00037929/0), 

2565/1 (NS1T/00073732/6), 2566/1 (NS1T/00073731/9), 2557 (brak KW), 

2566/2 (NS1T/00073731/9), 2582/7 (brak KW), 2670 (NS1T/00041895/3), 

2689/1 (NS1T/00105122/1), 2689/2 (NS1T/00133899/3), 2761 

(NS1T/00125085/5), 2762 (NS1T/00125085/5), 2763 (NS1T/00125085/5), 2686 

(NS1T/00133901/1), 2765 (NS1T/00125085/5), 2775 (NS1T/00051951/7), 2774 

(NS1T/00051951/7), 2829 (NS1T/00064100/1), 2840 (NS1T/00064100/1), 2839 

(NS1T/00064100/1), 2970 (NS1T/00072311/2), 2965 (NS1T/00183324/7), 

2987/1 (NS1T/00064099/0), 2987/2 (NS1T/00064099/0), 2987/3 

(NS1T/00151408/7), 2987/4 (NS1T/00069996/3), 2987/5 (NS1T/00069996/3), 

3058 (NS1T/00052085/2), 3059 (NS1T/00052085/2), 8311/4 (brak KW), 8311/7 

(brak KW), 3060 (brak KW), 3142/1 (NS1T/00099953/9), 3142/2 

(NS1T/00180785/5), 3134 (NS1T/00077491/2), 3226/1 (NS1T/00077491/2), 

3226/2 (NS1T/00043991/0), 3227/1 (NS1T/00043991/0), 3227/2 

(NS1T/00043391/4), 3229/1 (NS1T/00043991/0), 3229/2 (NS1T/00043991/0), 

3312/1 (brak KW), 8059/5 (NS1T/00130098/7), 7147 (NS1T/00089873/1), 

7028/3 (NS1T/00060313/9), 7028/1 (NS1T/00060313/9), 7026/1 

(NS1T/00060313/9), 6916/1 (NS1T/00048877/0), 6914/3 (NS1T/00158666/2), 

6899/1 (NS1T/00090812/6), 6827/3 (NS1T/00129298/9), 6733 

(NS1T/00053447/5), 6730 (NS1T/00041532/1), 8567 (NS1T/00050826/5), 6583 

(NS1T/00064801/5), 8568 (NS1T/00050826/5), 8569 (NS1T/00064801/5), 

6584/2 (NS1T/00064887/1), 6020/1 (NS1T/00126620/8), 5937/1 (brak KW), 

5913/3 (NS1T/00132139/1), 5913/2 (NS1T/00103286/4), 5913/1 

(NS1T/00058199/6), 5770/1 (NS1T/00116350/8), 5476/2 (brak KW), 5203/3 

(NS1T/00064877/8), 5202/3 (NS1T/00064877/8), 5177/1 (NS1T/00064877/8), 

4872/1 (NS1T/00062121/0), 4850/109 (NS1T/00069371/6p), 4758/2 

(NS1T/00118157/9), 4233/3 (NS1T/00183532/8), 9040/1 (NS1T/00109811/6), 

3377/1 (NS1T/00111739/4), 3155/14 (NS1T/00139998/9), 3378 

(NS1T/00071096/1), 2787 (NS1T/00072311/2), 2753 (NS1T/00125085/5), 

2565/2 (NS1T/00073732/6), 2582/8 (NS1T/00044544/9), 2688 

(NS1T/00133901/1), 2777 (NS1T/00051951/7), 2684 (NS1T/00133900/4), 2683 

(NS1T/00133900/4), 2766 (NS1T/00125085/5), 2773 (NS1T/0-0051951/7), 2830 

(NS1T/00064100/1), 2969 (NS1T/00072311/2), 3057 (NS1T/00052085/2), 

3312/2 (NS1T/00172640/8), 6756 (NS1T/00056037/9)

obręb 0005 Skrzypne: 384/1 (NS1T/00075078/7), 384/2 (NS1T/00111734/9), 

384/6 (NS1T/00172642/2), 385/4 (NS1T/00066786/7), 2673 (brak KW), 397/1 

(NS1T/00099955/3), 392 (NS1T/00127783/2), 390/1 (NS1T/00099955/3), 391 

(NS1T/00045105/7), 398/2 (NS1T/00083608/1), 399/2 (NS1T/00084648/0), 399/3 

(NS1T/00111734/9), 400/1 (NS1T/00149625/7), 400/3 (NS1T/00100853/9), 445/7 

(NS1T/00081915/2), 445/2 (NS1T/00091637/2), 446/1 (NS1T/00097781/8), 446/2 

(NS1T/00107293/4), 465/3 (NS1T/00088386/3), 465/9 (NS1T/00099171/3), 465/10 

(NS1T/00122983/9), 495/6 (NS1T/00047070/6), 518/6 (NS1T/00047070/6), 541/1 

(NS1T/00088388/7), 561/1 (NS1T/00084020/2), 587/2 (NS1T/00136960/3), 628/1 

(NS1T/00065854/8), 690/1 (NS1T/00157083/4), 690/2 (NS1T/00119591/0), 

717/1 (NS1T/00132845/3), 2677 (NS1T/00115657/3), 718/6 (NS1T/00180339/4), 

746/1 (NS1T/00153627/2), 775/1 (brak KW), 783/2 (NS1T/00099144/5), 809/4 

(NS1T/00082499/6), 809/3 (brak KW), 809/5 (NS1T/00126474/6), 2680 (brak 

KW), 812/1 (NS1T/00153623/4), 835/1 (NS1T/00170477/0), 838/1 (brak KW), 

838/2 (brak KW), 838/3 (brak KW), 838/4 (brak KW), 859/1 (NS1T/00037931/7), 

863/1 (NS1T/00002801/3), 862 (NS1T/00002801/3), 885/5 (NS1T/00176687/7), 

885/7 (NS1T/00075063/9), 886/1 (NS1T/00109426/0), 886/4 (NS1T/00086415/2), 

928/4 (NS1T/00122793/0), 928/5 (brak KW), 928/6 (brak KW), 928/16 (brak KW), 

928/18 (NS1T/00158774/2), 882/7 (NS1T/00158774/2), 882/8 (brak KW), 931/1 

(NS1T/00054631/9), 931/2 (NS1T/00054631/9), 957/1 (NS1T/00062839/6), 975/2 

(NS1T/00084382/7), 1002/4 (NS1T/00109427/7), 998/7 (NS1T/00109427/7), 

998/8 (NS1T/00164360/2), 1002/6 (NS1T/00109614/5), 1007/6 

(NS1T/00109212/7), 1007/8 (NS1T/00150229/1), 2729 (NS1T/00084900/5), 

1032/3 (NS1T/00184894/0), 1032/4 (NS1T/00090703/9), 1059/1 

(NS1T/00045005/6), 1059/2 (NS1T/00086446/8), 1061/1 (NS1T/00086444/4), 

1061/11 (NS1T/00091743/8), 1061/3 (NS1T/00109426/0), 1061/4 

(NS1T/00109426/0), 1061/5 (NS1T/00109426/0), 1061/7 (NS1T/00046641/3), 

1062/6 (NS1T/00046640/6), 1062/7 (NS1T/00046640/6), 1085/1 

(NS1T/00135390/9), 1085/2 (NS1T/00104205/0), 2682/1 (brak KW), 1100/3 

(NS1T/00115797/6), 1100/4 (NS1T/00124008/5), 1120/6 (NS1T/00136333/9), 

1120/7 (NS1T/00127662/8), 1120/10 (NS1T/00084901/2), 1120/11 

(NS1T/00135390/9), 1129/8 (NS1T/00096200/5), 1129/6 (NS1T/00044461/3), 

1129/3 (NS1T/00059193/1), 2683/1 (brak KW), 1157/8 (NS1T/00150747/8), 

1157/6 (brak KW), 1157/7 (NS1T/00064525/6), 1166/6 (NS1T/00181325/0), 

1166/5 (NS1T/00096867/8), 1186/7 (brak KW), 1186/2 (NS1T/00066348/5), 

1186/4 (NS1T/00066348/5), 1186/5 (NS1T/00052690/6), 1206/3 

(NS1T/00052690/6), 1206/2 (NS1T/00081114/7), 1233/5 (NS1T/00109710/8), 

1241/1 (NS1T/00161862/0), 1269/9 (NS1T/00070674/0), 1269/8 

(NS1T/00055684/2), 1272/4 (NS1T/00052690/6), 1272/3 (NS1T/00099481/9), 

1301/5 (NS1T/00106491/5), 1297/6 (NS1T/00106492/2), 1297/7 

(NS1T/00154012/5), 1312/4 (NS1T/00152899/2), 1312/11 (NS1T/00055953/9), 

1345/5 (NS1T/00055953/9), 1345/19 (NS1T/00055953/9), 1345/18 

(NS1T/00129642/6), 1345/15 (NS1T/00091256/7), 1345/11 (NS1T/00164174/1), 

1378/25 (NS1T/00170325/0), 1378/7 (NS1T/00116901/6), 1367/6 

(NS1T/00116901/6), 1367/7 (NS1T/00075375/9), 1367/9 (NS1T/00163252/5), 

1395/1 (NS1T/00076019/3), 1395/2 (NS1T/00076019/3), 1395/3 

(NS1T/00064526/3), 1395/4 (NS1T/00061190/7), 1395/5 (NS1T/00097076/3), 

1395/6 (NS1T/00072752/5), 1404/8 (NS1T/00157495/5), 1404/4 (brak KW), 

1404/9 (NS1T/00143577/3), 1404/10 (NS1T/00109025/9), 1404/11 (brak 

KW), 1404/12 (NS1T/00109025/9), 1404/7 (NS1T/00088388/7), 1432/5 

(NS1T/00084158/8), 1432/6 (NS1T/00109791/9), 1432/7 (NS1T/00072752/5), 

1432/8 (brak KW), 1432/11 (NS1T/00167068/6), 1435/11 (NS1T/00080752/4), 

1435/9 (NS1T/00170987/8), 1435/8 (NS1T/00170987/8), 1435/7 

(NS1T/00059002/6), 1435/6 (NS1T/00161863/7), 1435/5 (NS1T/00040694/7), 

1470/6 (NS1T/00109791/9), 1470/5 (brak KW), 1470/4 (brak KW), 1470/3 

(NS1T/00168173/2), 1473/2 (NS1T/00059667/5), 1500/1 (NS1T/00090385/3), 

1500/2 (NS1T/00102835/1), 1505/1 (NS1T/00104206/7), 1505/2 

(NS1T/00104206/7), 2674 (brak KW), 1032/5 (NS1T/00086449/9), 1157/9 

(NS1T/00150722/7), 1228/2 (NS1T/00143577/3), 1285/2 (NS1T/00132117/1), 

1301/10 (NS1T/00106493/9), 1317/6 (NS1T/00136302/3), 1354/4 

(NS1T/00164174/1) 
obręb 0002 Bańska Wyżna: 402/7 (NS1T/00078482/3), 402/6 

(NS1T/00097430/3), 402/17 (NS1T/00104034/0), 402/3 (brak KW), 402/29 

(NS1T/00095752/2), 402/32 (NS1T/00105017/2), 402/2 (NS1T/00052766/0), 

343/2 (NS1T/00177839/5), 300/13 (brak KW), 300/17 (brak KW), 300/23 

(NS1T/00053637/4), 300/11 (NS1T/00066867/9), 6160/2 (brak KW), 302/1 

(NS1T/00171906/4), 283/1 (NS1T/00099332/0), 262/1 (NS1T/00153408/1), 

262/6 (NS1T/00153407/4), 261 (NS1T/00173964/2), 237/1 (NS1T/00164866/9), 

237/4 (brak KW), 237/3 (NS1T/00171109/7), 8771 (brak KW), 231/11 

(NS1T/00128929/5), 231/1 (NS1T/00093844/0), 200/3 (NS1T/00133149/1), 

200/35 (NS1T/00036796/1), 200/18 (NS1T/00121764/1), 200/19 (brak 

KW), 200/27 (NS1T/00119046/5), 200/30 (NS1T/00096003/4), 229/2 

(NS1T/00122854/6)

Na stronie BIP Małopolskiego Urzędu Wojewódzkiego w Krakowie, 

opublikowano mapy z przebiegiem inwestycji na ww. działkach. Są 

one dostępne w menu podmiotowym w zakładce: Urząd Wojewódzki/ 

Wydziały/Infrastruktury/Repozytorium plików/ Załączniki graficzne 
do sprawy WI-IV.747.1.5.2025 - Bud (…) https://bip.malopolska.pl/

muw,a,2654538,zalaczniki-graficzne-do-sprawy-wi-iv747152025-budowa-

gazociagu-sredniego-cisnienia-dn250-mop-05mpa-w.html

Zainteresowane strony lub ich pełnomocnicy, legitymujący się 

pełnomocnictwem sporządzonym zgodnie z art. 32 i 33 Kpa, mogą 

na każdym etapie postępowania, zapoznać się z materiałem dowodowym 

oraz dokumentacją przedłożoną przez inwestora w siedzibie Małopolskiego 

Urzędu Wojewódzkiego i w tym przedmiocie wnieść ewentualne uwagi lub 

zastrzeżenia, powołując się na znak sprawy: WI-IV.747.1.5.2025.

Kontakt z organem zapewniony jest za pośrednictwem wszelkich środków 

komunikacji zdalnej, w tym komunikacji elektronicznej (np. skrzynka ePUAP 

- /ag9300lhke/skrytka, adres e-Doręczeń: AE:PL-63706-53716-FRDUR-17, 

faks - 12 422 72 08; poczta tradycyjna). Uwagi i wnioski należy kierować 

na adres Małopolskiego Urzędu Wojewódzkiego w Krakowie (ul. Basztowa 

22, 31-156 Kraków); osobiście po wcześniejszym uzgodnieniu terminu drogą 

telefoniczną (12 39-21-612).

POUCZENIA:

Z dniem doręczenia niniejszego zawiadomienia:

1)  nieruchomości stanowiące własność Skarbu Państwa lub jednostki 

samorządu terytorialnego, objęte wnioskiem o wydanie decyzji o ustaleniu 

lokalizacji inwestycji w zakresie terminalu, nie mogą być przedmiotem 

obrotu w rozumieniu przepisów o gospodarce nieruchomościami do dnia, 

w którym decyzja ta stała się ostateczna. Czynność prawna dokonana 

z naruszeniem tego wymogu jest nieważna; 

2)  w odniesieniu do nieruchomości objętych wnioskiem o wydanie decyzji 

o ustaleniu lokalizacji inwestycji w zakresie terminalu, do dnia, w którym 

decyzja ta stała się ostateczna, nie wydaje się decyzji o pozwoleniu 

na budowę; toczące się postępowania ulegają zawieszeniu z mocy prawa 

do dnia, w którym decyzja o ustaleniu lokalizacji inwestycji w zakresie 

terminalu stała się ostateczna. Na wniosek strony postępowania, 

po uzyskaniu zgody inwestora, organ prowadzący postępowanie w sprawie 

wydania decyzji o pozwoleniu na budowę w odniesieniu do nieruchomości 

objętych wnioskiem o wydanie decyzji o ustaleniu lokalizacji inwestycji 

w zakresie terminalu podejmuje zawieszone postępowanie;

3)  w odniesieniu do nieruchomości objętych wnioskiem o wydanie decyzji 

o ustaleniu lokalizacji inwestycji w zakresie terminalu, do dnia, w którym 

decyzja ta stała się ostateczna, zawiesza się postępowania o wydanie decyzji 

o warunkach zabudowy i zagospodarowania terenu w rozumieniu ustawy 

z dnia 27 marca 2003 r. o planowaniu i zagospodarowaniu przestrzennym.

Zawieszenie postępowań, o których mowa w ww. pkt 2 i 3, nie dotyczy 

postępowań dotyczących terenów zamkniętych ustanowionych przez Ministra 

Obrony Narodowej lub innych postępowań prowadzonych na wniosek 

jednostek podległych Ministrowi Obrony Narodowej lub przez niego 

nadzorowanych lub na rzecz tych jednostek oraz postępowań w sprawie 

wydania decyzji o warunkach zabudowy i zagospodarowania terenu, decyzji 

o pozwoleniu na budowę, wszczętych na wniosek inwestora.

W przypadku, gdy po doręczeniu niniejszego zawiadomienia nastąpi:

1)  zbycie własności lub prawa użytkowania wieczystego nieruchomości 

objętej wnioskiem o wydanie decyzji o ustaleniu lokalizacji inwestycji 

w zakresie terminalu,

2)  przeniesienie wskutek innego zdarzenia prawnego własności lub prawa 

użytkowania wieczystego nieruchomości objętej wnioskiem jw.

- nabywca, a w przypadku, o którym mowa w ww. pkt 1, nabywca i zbywca, 

są obowiązani do zgłoszenia właściwemu wojewodzie danych nowego 

właściciela lub użytkownika wieczystego.

Niedokonanie ww. zgłoszenia i prowadzenie postępowania bez udziału 

nowego właściciela lub użytkownika wieczystego nie stanowi podstawy do 

wznowienia postępowania.

eprasa.pl cd54021495
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W Sądzie Rejonowym w Mikołowie w I Wydziale 

Cywilnym w sprawie o sygnaturze akt I Ns 386/24  

toczy się postępowanie z wniosku Futurę 

Niestandaryzowanego Funduszu Inwestycyjnego 

Zamkniętego Wierzytelności w Warszawie 

o stwierdzenie nabycia spadku 

po Januszu Alfredzie Gawliczku 

(Gawliczek), synu Alfreda i Elżbiety, 

zmarłym w dniu 19 września 2023 

w Mikołowie, którego ostatnim 

miejscem zwykłego pobytu  

był Mikołów. 

Sąd wzywa spadkobierców, aby w terminie 

trzech miesięcy od dnia ukazania się ogłoszenia 

zgłosili i udowodnili nabycie spadku, gdyż 

w przeciwnym razie mogą zostać pominięci 

w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku 

po Januszu Gawliczku.

WYCIĄG Z OGŁOSZENIA O PRZETARGU PISEMNYM 
NIEOGRANICZONYM NA SPRZEDAŻ NIERUCHOMOŚCI

Katowicka Specjalna Strefa Ekonomiczna,

działając w imieniu Prezydenta Miasta Jaworzno, na podstawie art. 12 
ustawy z dnia 10 maja 2018 r. o wspieraniu nowych inwestycji (t.j. Dz. U. 
z 2024 r., poz. 459), w oparciu o zarządzenie Prezydenta Miasta Jaworzna 
nr ON.0050.106.2025 z 1 kwietnia 2025 r. oraz na podstawie ustawy 
z dnia 21 sierpnia 1997 r. o gospodarce nieruchomościami (Dz. U. z 2024 r., 
poz. 1145 z późn. zm.) i § 3 ust. 1 Rozporządzenia Rady Ministrów z dnia 
14 września 2004 r. w sprawie sposobu i trybu przeprowadzania przetargów 
oraz rokowań na zbycie nieruchomości (t.j. Dz. U. z 2021 r., poz. 2213),

informuje,

że na stronie internetowej Katowickiej Specjalnej Strefy Ekonomicznej S.A. 
www.ksse.com.pl oraz w siedzibie Katowickiej Specjalnej Strefy 
Ekonomicznej S.A., na stronie internetowej Biuletynu Informacji Publicznej 
Urzędu Miejskiego w Jaworznie www.bip.jaworzno.pl, w zakładce 
„Komunikaty i obwieszczenia” – „Nieruchomości” oraz na tablicy ogłoszeń 
w budynku głównym Urzędu Miejskiego w Jaworznie przy ul. Grunwaldzkiej 33, 
zostało podane do publicznej wiadomości ogłoszenie o:

I przetargu pisemnym nieograniczonym
na sprzedaż prawa własności nieruchomości 

gruntowej stanowiącej własność  
Gminy Miejskiej Jaworzno

1.  Przedmiotem przetargu jest prawo własności działki nr 4561 
o powierzchni 20,6391 ha w obr. geod. 1026 m. Jaworzna, położonej 
przy ul. Jana Pawła II i ul. Radwańskich w Jaworznie, objętej księgą 
wieczystą Nr KA1J/00032896/1, prowadzoną w Sądzie Rejonowym 
w Jaworznie – Wydziale V Ksiąg Wieczystych. Zgodnie z wpisami 
zawartymi w ww. księdze wieczystej, przedmiotowa nieruchomość 
stanowi własność Gminy Miasta Jaworzna. Nieruchomość nie jest 
obciążona żadnymi ograniczonymi prawami rzeczowymi oraz nie jest 
przedmiotem zobowiązań.

2.  Zgodnie z ustaleniami miejscowego planu zagospodarowania 
przestrzennego „Piłsudski” w Jaworznie, zatwierdzonego Uchwałą Nr 
XXIV/322/2008 Rady Miejskiej w Jaworznie z dnia 28 sierpnia 2008 r.  
(Dz. Urz. Woj. Śl. Nr 182 poz. 3321 z 3 października 2008 r.), przedmiotowa 
nieruchomość położona jest na terenie oznaczonym symbolem 1PU 
– tereny zabudowy produkcyjno – usługowej (pow. 202.493 m²), 2ZP – 
tereny zieleni urządzonej, teren parku (pow. 2.619 m²) oraz 2ZI – tereny 
zieleni izolacyjnej (pow. 1.279 m²).

  Szczegółowe informacje w przedmiocie obowiązującego dla 
przedmiotowej nieruchomości planu zagospodarowania przestrzennego 
oraz dopuszczalnego sposobu jej zagospodarowania uzyskać można 
w Wydziale Urbanistyki i Architektury Urzędu Miejskiego w Jaworznie,  
ul. Grunwaldzka 52 (tel. 32 61 81 624).

  Ponadto miejscowy plan zagospodarowania przestrzennego dostępny 
jest na publicznym portalu planistycznym Miasta Jaworzna.

  Termin zagospodarowania nieruchomości: wykonanie i oddanie do 
użytkowania obiektów w terminie 5 lat od wydania nieruchomości, 
potwierdzone decyzją pozwalającą na użytkowanie obiektu.

3.  Cena wywoławcza nieruchomości: 24.399.500,00 zł netto 
(dwadzieścia cztery miliony trzysta dziewięćdziesiąt dziewięć tysięcy 
pięćset złotych).

  Dostawa części działki położonej w strefie 1PU – opodatkowana VAT, 
dostawa części działki położonych w strefach 2ZP i 2ZI – zwolniona 
z podatku VAT.

  Oferowana cena nabycia nieruchomości musi być wyższa od ceny 
wywoławczej.

4.  Przetarg na sprzedaż nieruchomości odbędzie się w dniu 04.07.2025 r. 
o godz. 10:00 w siedzibie Katowickiej Specjalnej Strefy Ekonomicznej 
S.A. w Katowicach przy ul. Wojewódzkiej 42.

5.  Warunki uczestnictwa w przetargu:
 1)  złożenie pisemnej oferty w dwóch egzemplarzach w zaklejonej 

kopercie z napisem: „Przetarg – prawo własności działki nr 4561 
obr. geod. 1026 m. Jaworzna” w siedzibie organizatora przetargu 
w Katowicach przy ul. Wojewódzkiej 42, w terminie do dnia 
30.06.2025 r. do godz. 16:00

 2)  wniesienie w pieniądzu do dnia 30.06.2025 r. wadium w wysokości 
3.659.925,00 zł (słownie: trzy miliony sześćset pięćdziesiąt dziewięć 
tysięcy dziewięćset dwadzieścia pięć złotych) na rachunek Urzędu 
Miejskiego w Jaworznie prowadzony w Banku Handlowym 
w Warszawie S.A. NRB 51 1030 1159 0000 0000 9206 6029 SUMY 
DEPOZYTOWE, z dopiskiem: „Przetarg pisemny – działka nr 4561 
obr. 1026”. Za potwierdzenie wpłaty przyjmuje się datę uznania 
rachunku bankowego Urzędu Miejskiego w Jaworznie.

6.  Szczegółowe informacje dot. procedury przetargowej uzyskać można 
w siedzibie Katowickiej Specjalnej Strefy Ekonomicznej S.A. Podstrefy 
Sosnowiecko-Dąbrowskiej w Sosnowcu, ul. Żytnia 8, tel. 32 298 89 69 oraz 
w Wydziale Obrotu Nieruchomościami Urzędu Miejskiego w Jaworznie, 
Plac Górników 5, pok. 19, tel. 32 618 16 36.

WYCIĄG Z OGŁOSZENIA O PRZETARGU PISEMNYM 
NIEOGRANICZONYM NA SPRZEDAŻ NIERUCHOMOŚCI

Katowicka Specjalna Strefa Ekonomiczna,

działając w imieniu Prezydenta Miasta Jaworzno, na podstawie art. 12 
ustawy z dnia 10 maja 2018 r. o wspieraniu nowych inwestycji (t.j. Dz. U. 
z 2024 r., poz. 459), w oparciu o zarządzenie Prezydenta Miasta Jaworzna 
nr ON.0050.105.2025 z 1 kwietnia 2025 r. oraz na podstawie ustawy 
z dnia 21 sierpnia 1997 r. o gospodarce nieruchomościami (Dz. U. z 2024 r.,  
poz. 1145 z późn. zm.) i § 3 ust. 1 Rozporządzenia Rady Ministrów z dnia  
14 września 2004 r. w sprawie sposobu i trybu przeprowadzania przetargów 
oraz rokowań na zbycie nieruchomości (t.j. Dz. U. z 2021 r., poz. 2213),

informuje,

że na stronie internetowej Katowickiej Specjalnej Strefy Ekonomicznej 
S.A. www.ksse.com.pl oraz w siedzibie Katowickiej Specjalnej Strefy 
Ekonomicznej S.A., na stronie internetowej Biuletynu Informacji Publicznej 
Urzędu Miejskiego w Jaworznie www.bip.jaworzno.pl, w zakładce 
„Komunikaty i obwieszczenia” – „Nieruchomości” oraz na tablicy ogłoszeń 
w budynku głównym Urzędu Miejskiego w Jaworznie przy ul. Grunwaldzkiej 33, 
zostało podane do publicznej wiadomości ogłoszenie o:

I przetargu pisemnym nieograniczonym
na sprzedaż prawa własności nieruchomości 

gruntowej stanowiącej własność  
Gminy Miejskiej Jaworzno

1.  Przedmiotem przetargu jest prawo własności działki nr 4556 
o powierzchni 9,1294 ha w obr. geod. 1026 m. Jaworzna, położonej 
przy ul. Jana Pawła II i ul. Radwańskich w Jaworznie, objętej księgą 
wieczystą Nr KA1J/00032896/1, prowadzoną w Sądzie Rejonowym 
w Jaworznie – Wydziale V Ksiąg Wieczystych. Zgodnie z wpisami 
zawartymi w ww. księdze wieczystej przedmiotowa nieruchomość 
stanowi własność Gminy Miasta Jaworzna. Nieruchomość nie jest 
obciążona żadnymi ograniczonymi prawami rzeczowymi oraz nie jest 
przedmiotem zobowiązań.

2.  Zgodnie z ustaleniami miejscowego planu zagospodarowania 
przestrzennego „Piłsudski” w Jaworznie, zatwierdzonego Uchwałą Nr 
XXIV/322/2008 Rady Miejskiej w Jaworznie z dnia 28 sierpnia 2008 r. (Dz. 
Urz. Woj. Śl. Nr 182 poz. 3321 z 3 października 2008 r.), przeważająca 
część nieruchomości położona jest na terenach oznaczonych 
symbolami 2PU – tereny zabudowy produkcyjno – usługowej (pow. 
82.887 m²) oraz 1ZI – tereny zieleni izolacyjnej (pow. 7.714 m²).

  Pozostała część nieruchomości położona jest w granicach miejscowego 
planu zagospodarowania przestrzennego „Za Rogatką” w Jaworznie, 
zatwierdzonego Uchwałą Nr XLIX/681/2010 Rady Miejskiej w Jaworznie 
z dnia 28 października 2010 r. (Dz. Urz. Woj. Śląskiego z dnia 20 stycznia 
2011 r. Nr 17 poz. 304), w terenie oznaczonym symbolem KDG – droga 
główna (pow. 693 m²).

  Szczegółowe informacje w przedmiocie obowiązującego dla 
przedmiotowej nieruchomości planu zagospodarowania przestrzennego 
oraz dopuszczalnego sposobu jej zagospodarowania uzyskać można 
w Wydziale Urbanistyki i Architektury Urzędu Miejskiego w Jaworznie,  
ul. Grunwaldzka 52 (tel. 32 61 81 624).

  Ponadto miejscowe plany zagospodarowania przestrzennego dostępne 
są na publicznym portalu planistycznym Miasta Jaworzna.

  Termin zagospodarowania nieruchomości: wykonanie i oddanie do 
użytkowania obiektów w terminie 5 lat od wydania nieruchomości, 
potwierdzone decyzją pozwalającą na użytkowanie obiektu.

3.  Cena wywoławcza nieruchomości: 10.792.800,00 zł netto (dziesięć 
milionów siedemset dziewięćdziesiąt dwa tysiące osiemset złotych).

  Dostawa części działki położonej w strefach 2PU oraz KDG – 
opodatkowana VAT, dostawa części działki położonej w strefie 1ZI 
– zwolniona z podatku VAT.

4.  Przetarg na sprzedaż nieruchomości odbędzie się w dniu 04.07.2025 r. 
o godz. 12:00 w siedzibie Katowickiej Specjalnej Strefy Ekonomicznej 
S.A. w Katowicach przy ul. Wojewódzkiej 42.

5. Warunki uczestnictwa w przetargu:
 1)  złożenie pisemnej oferty w dwóch egzemplarzach w zaklejonej 

kopercie z napisem: „Przetarg – prawo własności działki nr 4556 
obr. geod. 1026 m. Jaworzna” w siedzibie organizatora przetargu 
w Katowicach przy ul. Wojewódzkiej 42, w terminie do dnia 
30.06.2025 r. do godz. 16:00

 2)  wniesienie w pieniądzu do dnia 30.06.2025 r. wadium w wysokości 
1.618.920,00 zł (słownie: jeden milion sześćset osiemnaście tysięcy 
dziewięćset dwadzieścia złotych) na rachunek Urzędu Miejskiego 
w Jaworznie prowadzony w Banku Handlowym w Warszawie S.A. 
NRB 51 1030 1159 0000 0000 9206 6029 SUMY DEPOZYTOWE, 
z dopiskiem: „Przetarg pisemny – działka nr 4556 obr. 1026”. 
Za potwierdzenie wpłaty przyjmuje się datę uznania rachunku 
bankowego Urzędu Miejskiego w Jaworznie.

6.  Szczegółowe informacje dot. procedury przetargowej uzyskać można 
w siedzibie Katowickiej Specjalnej Strefy Ekonomicznej S.A. Podstrefy 
Sosnowiecko-Dąbrowskiej w Sosnowcu, ul. Żytnia 8, tel. 32 298 89 69 oraz 
w Wydziale Obrotu Nieruchomościami Urzędu Miejskiego w Jaworznie, 
Plac Górników 5, pok. 19, tel. 32 618 16 36.

Gdy trudno
opowiedzieć
o śmierci

Napisz
wspomnienie
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Porywający 
thriller
Katalończycy przegrywali 0:2, potem 2:3, ale ocaleli,  

wyrównali, wraz z sensacyjnym Interem Mediolan stworzyli 

fantastyczny spektakl w pół�nale Ligi Mistrzów.

Jeszcze raz okazało się,  

że hymn Ligi Mistrzów 

wyzwala w piłkarzach moce, 

których istnienia nawet  

nie podejrzewali

• W akcji Marcus Thuram  

i Wojciech Szczęsny 

FOT. REUTERS / ALBERT GEA
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OBWIESZCZENIE O WNIESIENIU ODWOŁANIA OD DECYZJI
Na podstawie art. 12 ust. 4 ustawy z dnia 24 kwietnia 2009 r. o inwestycjach w zakresie terminalu regazyfikacyjnego 
skroplonego gazu ziemnego w Świnoujściu (Dz.U.2024.1286) oraz art. 49 i 131 ustawy z dnia 14 czerwca 1960 r. Kodeks 
postępowania administracyjnego (Dz.U.2024.572)

WOJEWODA MAŁOPOLSKI

zawiadamia, że zostały wniesione odwołania od decyzji Wojewody Małopolskiego z 24 marca 2025 r. znak:  

WI-IV.747.1.3.2025 o ustaleniu lokalizacji inwestycji towarzyszącej inwestycji w zakresie terminalu regazyfikacyjnego 
skroplonego gazu ziemnego w Świnoujściu dla inwestycji pod nazwą: „Budowa gazociągu w/c DN500 MOP 5,5 MPa 
wraz z infrastrukturą towarzyszącą” w ramach zadania: „Gazociąg relacji Oświęcim–Zelczyna DN500 PN 6,3 MPa 
odcinek: przekładka Kossowa etap 1 – Ryczów – wykonanie dokumentacji projektowej”, wydanej na wniosek inwestora: 
Operatora Gazociągów Przesyłowych GAZ-SYSTEM S.A., ul. Mszczonowska 4, 02-337 Warszawa. Odwołanie wraz 
z aktami sprawy (w tym ww. decyzją Wojewody Małopolskiego), zostało przesłane w celu rozpatrzenia do Ministerstwa 
Rozwoju i Technologii.

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34375047

 

Rafał Stec

Jeszcze raz okazało się, że hymn Ligi Mi-
strzów wyzwala w piłkarzach moce, których 
istnienia nawet nie podejrzewali. Szczegól-
nie boleśnie odczuł to Wojciech Szczęsny.

Powtórzmy, polskiego kibica ta ballada 
nie nuży: Polak rozpoczynał sezon jako były 
piłkarz, bycząc się na środziemnorskiej pla-
ży, a tuż przed jego zakończeniem debiutuje 
w półfinale Ligi Mistrzów. Kolekcjonuje tro-
fea, powoli zbliża się do roku perfekcyjnego, 
najlepszego w całej karierze.

Spokoju nie zaznaje jednak prawie nigdy 
– dzięki defensywnemu roztargnieniu, nawet 
lekkomyślności Barcelony. I w środę znów 
doświadczył nieznanego, bo stracił gola po 
30 sekundach gry, wcześniej niż ktokolwiek 
przed nim na etapie półfinału Champions Le-
ague. W dodatku Marcus Thuram pokonał 
go w niebanalny sposób, trącając piłkę pię-
tą. Francuz zagrał wspaniale, podobnie jak 
Denzel Dumfries, który podwyższył prowa-
dzenie gości na 2:0 – on uderzył z powietrza, 
potężnie, z półobrotu.

Katalońska murawa zadrżała, tego nie 
spodziewał się nikt.

A mówili, że Inter ledwie zipie
Kiedy obie drużyny mierzyły się poprzednio, 
również wdały się w pasjonującą wymianę 
ciosów – zakończoną remisem 3:3, gospo-
darzy ocalił wówczas w doliczonym czasie 
gry Robert Lewandowski. Został bohaterem 
wieczoru, strzelił dwa gole. To jednak działo 
się w październiku 2022 roku, gdy dławiona 
głębokim kryzysem Barcelona niespodziewa-
nie odpadała z Ligi Mistrzów już jesienią, na-
tomiast Inter parł ku finałowi. Inna epoka.

Dzisiaj znajdujemy się zupełnie gdzie in-
dziej. Gospodarze środowego półfinału od 
miesięcy zasłużenie wysłuchują komplemen-
tów dla najlepiej grającego zespołu w Euro-
pie, a w 2025 roku pozostają poniekąd niepo-
konani, jako jedyni na kontynencie – niedaw-

na porażka w Dortmundzie nie miała znacze-
nia, nastąpiła w rewanżu po bezdyskusyjnym 
4:0 u siebie. Katalończycy unoszą się nad bo-
iskiem, w miniony weekend ponownie poko-
nali Real Madryt, tymczasem goście właśnie 
opadli na ziemię, prawdopodobnie przygniótł 
ich przeładowany kalendarz rozgrywek. Stra-
cili pozycję lidera włoskiej Serie A, po bole-
snym 0:3 z Milanem odpadli z krajowego pu-
charu, ponieśli trzy porażki z rzędu, w żad-
nym z oddanych meczów nie zdobyli bramki.

I niewykluczone, że wyjaśnienie widać 
w danych serwisu FBref.com, z których wy-
nika, iż mediolańczycy wystawiają najstar-
szą drużynę wśród wszystkich 96 rywalizu-
jących w pięciu czołowych ligach krajowych 
w Europie – jedyną ze średnią wieku prze-
kraczającą trzydziestkę. W Italii rozbrzmie-
wają nawet opinie, że trener Simone Inzaghi 
przeholował, próbując poważnie traktować 
wszystkie rozgrywki, bo przez nadmiar am-
bicji zamiast upragnionego kompletu trofe-
ów grozi mu sezon z pustą gablotą. A zdro-
wy rozsądek nakazywał oczekiwać, że wete-
rani nieuchronnie przywiędną, ich nogi za-
czną ważyć więcej.

I ostatnio rzeczywiście sprawiali wraże-
nie zmordowanych, ale Liga Mistrzów, jako 
się rzekło, ożywia. Zwłaszcza takich piłka-
rzy jak mediolańczycy – niedawno mieli ty-
tuł na wyciągnięcie ręki, europejskie wyzwa-
nie musi inspirować ich bardziej niż krajowe.

Co nie znaczy, że w środowy wieczór do-
minowali. Przeciwnie, faworyci swoim zwy-
czajem od początku oblegali wrogie pole kar-
ne i mieli nawet większe zasługi dla przebie-
gu wydarzeń, które składały się na fascynu-
jące widowisko.

Niepewny Szczęsny
Katalończycy już nie pamiętają, kiedy prze-
grali ważny mecz, ale oni przebywają na 
przeciwległym koniuszku klasyfikacji opar-
tej na metrykach piłkarzy – mają ósmą naj-
młodszą drużynę w czołowych ligach Euro-
py, pomimo obsadzania środka ataku Rober-
tem Lewandowskim (leczy kontuzję). Wokół 
36-letniego kapitana reprezentacji Polski krą-
żą przedstawiciele innych generacji, na cze-
le ze zjawiskowym Lamine Yamalem, który 
wciąż nie osiągnął dorosłości. I jeśli Barce-
lona wkrótce nie wyhamuje, będzie trzeba 
się zastanowić, czy nie podziwiamy najzna-
komitszego niepełnoletniego gracza w dzie-
jach futbolu. Został już mistrzem kontynentu, 
i to jako jeden z liderów hiszpańskiej kadry, 
a teraz zmierza po najcenniejsze zaszczyty 
w rywalizacji klubów.

To on zadał pierwszy cios Interowi, co po-
przedził serią piruetów. Jednemu rywalowi 
uciekł, drugiego minął, potem wbiegł w cały 
ich tłum, celnie uderzył – on uwielbia prze-
ciskać się w tłoku, manewruje ze swobodą 
w najmniejszej przestrzeni. Jeśli nie zwol-
ni, urośnie na poważnego pretendenta do 
triumfu w plebiscycie Złota Piłka.

Yamal strzelił gola kontaktowego, wyrów-
nującego dorzucił Ferran Torres i gdyby nie 
wynik, w pierwszej połowie wieczór przebie-
gałby zgodnie z oczekiwaniami. Obaj rywale 
przez cały sezon uprawiają wszak skrajnie od-
mienny styl gry. Jak mediolańczycy górują nad 
wszystkimi w Lidze Mistrzów pod względem 
kunsztu defensywnego – w ośmiu jesiennych 
spotkaniach stracili jednego gola! – tak piłkarze 
Barcelony zawsze wyprawiają się tam, gdzie 
odwaga przeobraża się w brawurę, ryzykanc-
two, poszukiwanie przygód za wszelką cenę.

Tym razem również nacierali uporczywie, 
w trybie sprinterskim, do utraty tchu wymie-
niając pozycje, co zmuszało do skrajnego wy-
siłku – fizycznego i psychicznego – mediolań-
ską defensywę, w której centrum operował 
Francesco Acerbi, zawodnik o pół roku star-
szy nawet od Lewandowskiego. Po przerwie 
już prawie nie rozstawali się z piłką.

I co z tego? Nie dość, że Katalończycy umie-
ją skrzywdzić samych siebie w każdych oko-
licznościach, niezależnie od klasy przeciw-
nika, to jeszcze tym razem trafili na wybit-
nie efektywnych spryciarzy. Interowi wystar-
czyło raz wyprawić się w ich pole karne, by 
ponownie objąć prowadzenie. Szaleństwo 
trwało, przewagę gospodarze mieli głównie 
teoretyczną, po błyskawicznym wyrówna-
niu na 3:3 wciąż nie wiedzieliśmy, do jakiego 
rozstrzygnięcia zmierza thriller w Barcelo-
nie. Zwłaszcza że Szczęsny reagował w spo-
sób daleki od ideału – przed stratą kolejnego 
goli ocalił go minimalny spalony.

Nie było jednostronnie, było jak w dreszczow-
cu, w rewanżu może zdarzyć się wszystko. l

FC Barcelona – Inter Mediolan 3:3 (2:2): 

Yamal (24.), Torres (38.), Sommer (65., sam.) 

– Thuram (1.), Dumfries (21., 63.); Arsenal – 

Paris Saint-Germain 0:1 (0:0): Dembelé (4.). 

Rewanże we wtorek, 6 maja (Inter – Barce-

lona) i w środę, 7 maja (PSG – Arsenal). Finał 

31 maja w Monachium.
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