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K
ażde polskie dziecko wie o naszych rycerzach przestworzy. Pilotach myśliwców – na czele z lotnikami legendarnego Dywizjonu 303 – którzy podczas II wojny światowej toczyli podniebne pojedynki z wrogami z Luftwaffe. Powstają o nich wysokobudżetowe filmy, seriale i niezliczona ilość popularyzatorskich książek oraz artykułów. A nawet poświęcone im koszulki.Znacznie mniej znani są nasi podwodniacy. Oficerowie i marynarze polskich okrętów podwodnych. Ich przygody i dokonania w niczym nie ustępują zaś przygodom i dokonaniom lotników. Tyle że ich scenerią nie były rozświetlone słońcem podniebne przestworza, ale zimna, ponura głębia mórz i oceanów.Bitwy morskie, polowanie na U-Booty, dramatyczne pościgi i ucieczki. Ochrona konwojów i ryzykowne przeprawy przez pola minowe. Wszystko to w sytuacji gigantyczne-go stresu i napięcia nerwowego. Wystarczył bowiem jeden pocisk przeciwnika lub usterka 

techniczna, aby okręt podwodny znalazł się na dnie i na zawsze zamienił w głuchy, milczą-cy grobowiec swojej załogi. W takiej sytuacji marynarzy czekało długie, straszliwe kona-nie w samotności. Mimo tego ryzyka polscy podwodniacy przez całą wojnę toczyli heroiczne, zacięte boje z Niemcami. Zadawali śmierć i sami ginęli. Wierząc, że ich poświęcenie i ofiara otworzą drogę do niepodległej Polski. Jak wiemy, niestety tak się nie stało. II wojna światowa skończyła się dla Polaków klęską i wielkim rozczarowaniem. Alianci, którzy tak chętnie szafowali polską krwią, na koniec bez mrugnięcia okiem sprzedali nas Stalinowi.Ta katastrofa nie przekreśla jednak boha-terstwa marynarzy naszych okrętów pod-wodnych, którym dedykujemy to wydanie „Historii Do Rzeczy”.PS Dziękuję bardzo panu Mariuszowi Bo-rowiakowi – wybitnemu znawcy dziejów pol-skiej Marynarki Wojennej – za udzieloną nam wielką pomoc. Jest pan niezastąpiony!  © ℗

Chwała podwodniakom 
Od redaktora/ Piotr Zychowicz
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Ze starych klisz / Gdynia, 11 lipca 1937 r. 
Prezydent Ignacy Mościcki i dowództwo Marynarki Wojennnej na pokładzie ORP „Mazur” podczas Święta Morza
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Podwodne 
drapieżniki

Wywiad /  Z Mariuszem Borowiakiem, autorem książki „Stalowe drapieżniki. 
Polskie okręty podwodne 1926–1947”

rozmawia Piotr Włoczyk

 Załogi polskich okrętów 
biły się po rycersku, 
atak z ukrycia był dla 
nich nie do pomyślenia
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PIOTR WŁOCZYK: Co się działo na pokładach 
polskich okrętów podwodnych na początku 
września 1939 r.?

MARIUSZ BOROWIAK: Załogi tych jed-nostek przeżywały wtedy prawdziwą gehennę. Pięć naszych okrętów podwod-nych było cały czas tropionych i atako-wanych z morza oraz z powietrza. Nasze okręty na Bałtyku prawie cały czas były pod wodą, tylko nocą wypływały na powierzchnię w celu przewietrzenia i na-ładowania akumulatorów. Ukryć się było o tyle trudno, że z powietrza doskonale widać było smugi oleju. W takich warun-kach trudno nawiązać walkę.
Które momenty były najcięższe?Szczególnie obciążające psychicznie dla załóg były ataki z użyciem bomb głębinowych. Polacy mogli tylko czekać, czy kolejna bomba rozerwie kadłub ich okrętu. Co ciekawe, dowódcy niemiec-kich U-Bootów twierdzili, że unicestwili 

polską flotę podwodną. Podchwyciła to zresztą propaganda III Rzeszy, która otwarcie głosiła takie rewelacje.
Szybko jednak się okazało, że Polacy, wyda-

wałoby się wbrew logice, przetrwali.Tak i dlatego myślę, że możemy tu mó-wić o dużym sukcesie. To, że wszystkie pięć okrętów podwodnych przetrwało, było w tamtych okolicznościach napraw-dę sporym wyczynem. 
Nasi podwodniacy nie mieli we wrześniu 

1939 r. żadnej okazji do ataku?W tamtych warunkach nie dało się walczyć. Zresztą w przedwojennych rozkazach dowództwa floty było jasno powiedziane, że nasze okręty mogą zatapiać jednostki od niszczyciela w górę. Chodziło o unikanie niepotrzebnego ryzyka. A jeżeli już nasz okręt spotkałby w sprzyjających okolicznościach np. duży transportowiec, to nasza jednostka była 

zobowiązana do wypłynięcia na po-wierzchnię i zmuszenia wroga do zatrzy-mania. Nie było mowy o ataku z ukrycia, co tym bardziej utrudniało atak.
Piękny, rycerski wręcz etos, tylko zupełnie 

nieprzystający do realiów tamtej wojny...Zgadza się. Co ciekawe, nawet gdy „Orzeł” zatapiał w kwietniu 1940 r. nie-miecki transportowiec „Rio de Janeiro”, nie był to atak w stylu U-Boota. „Orzeł” wynurzył się, kazał „Rio de Janeiro” za-stopować maszyny i dopiero gdy Niemcy zaczęli „kombinować” i wzywać pomocy, nasz okręt przystąpił do ataku i zatopił niemiecki statek. Przypomnijmy, że wojna trwała już osiem miesięcy, a nasi podwod-niacy wciąż walczyli po rycersku…
Wróćmy do września 1939 r. Jak te okręty mia-

ły być wykorzystane? Polska Marynarka Wojenna 
była w końcu zaprojektowana głównie do walki 
z sowieckimi okrętami.

ORP „Orzeł” FOT. WIKIPEDIA
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Dysponowaliśmy wówczas trze-ma podwodnymi stawiaczami min – „Rysiem”, „Wilkiem” i „Żbikiem” – oraz dwoma oceanicznymi okrętami podwodnymi „Orzeł” i „Sęp”. Te dwie ostatnie jednostki tak naprawdę nie do końca nadawały się do operowania na Bałtyku, który jest przecież płytkim morzem. To były 85-metrowe kolosy, o wyporności 1,5 tys. ton. Należały do najnowocześniejszych jednostek w Eu-ropie.
Do dziś wiele osób nie przestaje się temu 

dziwić. Po co nam były oceaniczne okręty?Powodem było podejście starszej kadry oficerskiej II RP, przyzwycza-jonej do realiów marynarek państw zaborczych, w których nie brakowało dużych jednostek. Chcieliśmy trochę doszlusować do największych w Euro-pie. W przypadku wojny z ZSRS „Orzeł” 

i „Sęp” miały polować na sowieckie okręty wychodzące z baz na Bałtyku, z kolei podwodne stawiacze min miały postawić zagrody minowe w Zatoce Fińskiej.Najważniejszą rolę miał jednak w operacji minowania odegrać „Gryf”, nasz okręt flagowy, który mógł zabrać na pokład prawie 600 min. Była to jednak wolna jednostka, więc liczono się z tym, że to może być jedyna misja tego okrętu.
O ile w starciu z Niemcami na lądzie można 

było mieć jakieś nadzieje, o tyle w walce na morzu 
staliśmy na straconej pozycji?Niestety tak. Początkowo nasze okrę-ty miały minować odległy rejon Morza Bałtyckiego, ale w 1939 r. opracowano plan zagrodzenia minami naszych wła-snych baz w Zatoce Gdańskiej i na Helu. 

Mówimy o planie „Worek”.Plan ten przygotowany został przez kmdr. Aleksandra Mohuczego za przy-zwoleniem adm. Józefa Unruga, dowód-cy floty. Do jego realizacji wyznaczono trzy podwodne stawiacze min. Gdy 1 września nasze okrę-ty udały się do swoich sektorów wokół Pół-wyspu Helskiego, przy-stępowały do wojny z obniżoną gotowością bojową. Po prostu nie dysponowały maksy-malnym zapasem min morskich – do 40 sztuk. Dowództwo zakładało, że wszystkie te okręty powtórnie pobiorą z bazy po 20 min i dokończą operację. Sytuacja na morzu, przewaga Kriegsmarine, pokrzyżowała jednak nasze plany. Plan „Worek” został zrealizowany połowicznie. „Wilk” postawił 20 min kilkanaście kilometrów na północ od Jastarni. Z kolei „Ryś” postawił tylko 10 min z uwagi na obecność w wyzna-czonym rejonie okrętów nieprzyjaciela. Więcej szczęścia miał „Żbik”, który rozmieścił 20 min kilka kilometrów od Jastarni. Okazuje się, że na jedną z nich wszedł 1 października 1939 r. niemiecki trałowiec M-85, już po przerwaniu walk na Helu. Jak widać, sporo brakowało do pełnej realizacji planu.
Równocześnie okręty nawodne miały zreali-

zować plan „Rurka”.

Zrobić to miały stawiacz min „Gryf” i trałowce przy wsparciu niszczyciela „Wicher”. „Gryf” był największym okrę-tem bojowym II RP. To była namiastka krążownika. Oddany w 1938 r. „Gryf” stawiał miny, był jednostką flagową, szkolił podchorążych, był to po prostu nasz omnibus. Jednak jego dowódca, bez wcześniejszego uzgodnienia z dowódcą floty, zbyt szybko podjął decyzję o wy-rzuceniu nieuzbrojonych min do wody. Od tego momentu zrealizowanie operacji „Rurka” nie było już możliwe. 
Polskie siły podwodne cudem ocalały we 

wrześniu 1939 r., ale reszta floty nie miała nieste-
ty tyle szczęścia. Polska marynarka nawodna na Bałty-ku przestała istnieć już 3 września. Tego dnia zostały bowiem zatopione „Gryf” i niszczyciel „Wicher”. Z kolei nasze trzy inne niszczyciele były już w Wielkiej Brytanii, bo adm. Józef Unrug zdawał sobie sprawę, że ewakuacja była dla nich jedynym ratunkiem. Po 3 września dysponowaliśmy na Bałtyku już tylko małymi jednostkami – trałowcami i kanonierkami, które były bezsilne bez wsparcia reszty floty.Reasumując, plan „Rurka” realizowa-ny przez jednostki nawodne nie został wykonany, natomiast plan „Worek” został przeprowadzony tylko częściowo. Szczęściem w nieszczęściu było to, że polscy podwodniacy, mimo nieustające-go tropienia i ataków, nie dali Niemcom zatopić ani jednego okrętu. W ten sposób „Wilk” i „Orzeł” dotarły do Wielkiej Brytanii, a trzy okręty podwodne – „Ryś”, „Żbik” i ogromny „Sęp” – udały się do Szwecji, gdzie zostały internowane do końca wojny. Nasze okręty podwodne działały tak długo, jak można było działać. Żadna z załóg nie chciała kapitulować i oddawać okrętu w ręce wroga. Decyzje o inter-nowaniu były trudne, bo załogi nie były jednomyślne w tej sprawie. 

Co się stało z dowódcą „Orła” w pierwszych 
dniach wojny?To wielka tajemnica i ciężko wydać tu jednoznaczny werdykt. Pamiętajmy, że ten oficer cieszył się przed wojną mianem najlepszego podwodniaka. Wiele wskazu-je jednak na to, że objawy, które zgłaszał kmdr Henryk Kłoczkowski, były symulo-waniem choroby – tak widziała tę sprawę część oficerów i podoficerów z „Orła”. 
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Widać bowiem niemal od początku, że chciał on jak najszybciej dać się interno-wać. To wprowadziło bardzo złą atmos-ferę na okręcie. Od samego początku na „Orle” dochodziło do dużych zgrzytów między Kłoczkowskim a jego zastępcą kpt. Janem Grudzińskim.
Podobno kmdr Kłoczkowski po wpłynięciu 

do portu w Tallinie nagle dostał olbrzymiego 
zastrzyku energii...A następnie bardzo szybko wyszedł ze szpitala... Gdy Estonię zajął Związek Sowiecki i Kłoczkowski trafił do obozu, nie cieszył się wśród polskich jeńców poważaniem. Uważano go za tchórza, wręcz zdrajcę, który „sprzedał” się Rosji. Nie ma na to jednak żadnych twardych dowodów, to tylko opinie jego kolegów. Kiedy Kłoczkowski, po wyjściu z Rosji so-wieckiej z armią Andersa, chciał wrócić do polskiej Marynarki Wojennej, usłyszał od adm. Jerzego Świrskiego zdecydowa-ne „nie”. 

Jaką stawia pan hipotezę w sprawie zachowa-
nia kmdr. Kłoczkowskiego?Myślę, że ten wybitny podwodniak czasów pokoju po prostu załamał się psychicznie w czasie wojny. Symulował chorobę, bo chciał się jak najszybciej znaleźć w niewoli. 

Nie takie mamy wyobrażenie o naszych 
podwodniakach…Kłoczkowski okrył się złą sławą, ale nie zapominajmy o oficerach „Orła” z drugiego szeregu. Ci podwodniacy jak najbardziej sprostali wyzwaniu, o czym świadczy zresztą udana ucieczka z Tal-lina.

Plan na przedarcie się przez cieśninę Sund mu-
siał brzmieć dla części załogi jak samobójstwo. Dokładnie tak. Te wody były pilno-wane przez niemieckie okręty nawodne i podwodne. W pewnym sensie przedar-cie się do Wielkiej Brytanii było więc misją samobójczą. Dlatego adm. Unrug nie naciskał i dawał dowódcom okrętów podwodnych alternatywę: Szwecja albo Wielka Brytania. Estończycy zabrali z „Orła” mapy, ale nasi oficerowie byli na tyle dobrzy, że po-trafili z atlasu szkolnego wykreślić drogę do Wielkiej Brytanii. Jednak nie da się powiedzieć, że wszyscy chcieli uciekać. Na okręcie były dwa obozy. Pierwszy to grupa wciąż lojalna wobec Kłoczkow-

skiego, która chciała pozostać w Tallinie. Druga grupa to marynarze skupieni wokół zastępcy Kłoczkowskiego, kpt. Grudzińskiego. Ten ostat-ni wykazał się nie lada zdol-nościami, bo przekonanie załogi do ucieczki nie było łatwe. Ci, którzy nie mieli rodzin, bardzo chcieli płynąć do Wielkiej Brytanii, jednak ci, którzy mieli rodziny, byli bardziej sceptyczni.
„Orła” wyprzedził o kilka dni 

„Wilk”. Jak wyglądało przyjęcie 
w Wielkiej Brytanii?To był dla Brytyjczyków szok, że oto polski okręt pod-wodny przedarł się przez teren tak dobrze kontrolowany przez Niemców. To się Brytyjczy-kom nie mieściło w głowach! Jednak przez kilka tygodni nie upubliczniano informacji, że Polakom udało się uciec. Dowództwo Royal Navy po-prosiło o dyskrecję. Dopiero w październiku 1939 r. zro-biono wielki show, włącznie z późniejszą wizytą pary kró-lewskiej. Polska Marynarka Wojenna w Wielkiej Brytanii liczyła więc trzy niszczyciele i dwa okręty podwodne.

Nie było szans, żeby jednostki 
internowane w Szwecji poszły 
w ślady „Orła”?Były takie pomysły. W kwietniu 1940 r. został wy-słany w tajnej misji do Szwecji dowódca „Wilka”. Kapitan Bo-gusław Krawczyk miał spróbo-wać wysondować, czy jest to realne. Brytyjczykom jednak bardzo się to nie podobało. Byłby to bowiem doskonały pretekst dla Niemców, żeby zająć Szwecję. Dlatego Londyn postawił weto i Krawczyk musiał przerwać swoją misję. W ten sposób załogi pozostały do koń-ca wojny w Szwecji. Polacy dostali tam pracę m.in. w hutach i przy wyrębie lasu, a spora część marynarzy pozakładała rodziny. Dla załóg tych trzech okrętów wojna skończyła się we wrześniu 1939 r. Rozmawiałem z niektórymi z tych marynarzy. Ci ludzie raczej nie chcieli 

już walczyć, próbowali sobie zorganizować życie w Szwe-cji. Tylko nieliczni pod sam koniec wojny przedostali się do polskich sił zbrojnych w Wielkiej Brytanii.
Jak wyglądała służba polskich 

podwodniaków pod dowództwem 
Royal Navy?Początek nie był naj-lepszy. Pierwszy znaczący sukces to zatopienie przez „Orła” niemieckiego trans-portowca „Rio de Janeiro” w przededniu napaści na Danię i Norwegię. Kolejne patrole były jednak bez-owocne. Niemcy dobrze się pilnowali, a w sektorach wyznaczonych „Orłowi” nie było po prostu okazji, by coś zatopić. Mało tego, sam „Orzeł” musiał uciekać przed lotnictwem niemieckim. 

Co się stało z tym okrętem? Ta 
zagadka wciąż pozostaje nieroz-
wiązana.„Orzeł” wyszedł w ostat-ni patrol 23 maja 1940 r. To wciąż bardzo tajemnicza historia. „Orzeł” od momentu wyjścia z bazy nie wysłał ani jednego meldunku, czyli najpewniej – moim zdaniem – zatonął na samym początku patrolu.

Co posłało „Orła” na dno Morza 
Północnego? Mina?Myślę, że to najbardziej racjonalne wytłumaczenie. Zabójcą „Orła” mogła być po prostu dryfująca mina. Gdy-by to Niemcy zatopili ten okręt, z pewnością bardzo szybko by się tym pochwalili. Z kolei Bry-tyjczycy nie mieliby powodu, by ukrywać to przez tyle lat.

Dodajmy tylko, że nie jest pan w tej sprawie 
jedynie teoretykiem, bo przecież jest pan człon-
kiem ekipy poszukującej wraku „Orła”.Tak, wciąż szukamy dumy marynarki II RP. Na razie moja grupa – Stowarzy-szenie Wypraw Wrakowych z Łodzi – znalazła po 72 latach wrak niszczyciela eskortowego „Kujawiak”, który zatonął 

Książki Mariusza 
Borowiaka poświęcone 
okrętom podwodnym
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Mariusz Borowiak  
 – pisarz, dziennikarz, 
marynista, poszukiwacz 
wraków. Autor 70 książek 
o tematyce wojenno- 
-morskiej. Opublikował 
książkę „Stalowe 
drapieżniki. Polskie okręty 
podwodne 1926–1947”.

na Morzu Śródziem-nym. 
„Wilk”, który dotarł 

do Wielkiej Brytanii przed 
„Orłem”, od początku miał 
„pod górkę”. W czym tkwił 
problem?„Wilk” był w bardzo złym stanie technicz-nym. Był on, mówiąc wprost, kompletnie „zajechany”.Kapitan, a następnie kmdr ppor. Kraw-czyk był prymusem szkoły podchorążych, był to oficer, który chciał wiele dokonać. Brytyjczycy propono-wali, żeby „Wilka” odstawić do szkolenia, a Polacy dostaliby nowy brytyjski okręt podwodny. Krawczyk jednak nie chciał o tym słyszeć. Zawsze twierdził, że tym okrętem wiele jeszcze dokona. Jednak w czasie dziewięciu patroli (okręt przepłynął wówczas 18,5 tys. km) nie udało się zatopić ani jednej jednostki wroga. Z po-wodu ciągłych awarii doszło w końcu do poważnego konfliktu między załogą a dowódcą. Marynarze „Wilka” skupiali się bardziej na problemach technicznych okrętu niż na szukaniu celów do ataku. Z biegiem czasu dyscyplina na „Wilku” kompletnie upadła. Załoga się regularnie upijała, trafiała za kratki, dochodziło wręcz do buntów.

Tak się zachowywali polscy marynarze?! Niestety. Od dziecka byłem uczony, że w naszej ówczesnej armii i w lotnictwie nie brakowało problemów, ale za to pol-ska marynarka była zawsze i wszędzie wzorem. Cóż, nie zawsze tak było. Załoga i oficerowie „Wilka” chcieli przejść na inny okręt, ale Krawczyk celowo nie informował ani adm. Świrskiego, ani Brytyjczyków o awariach. Wszystko zamiatał pod dywan. 
Wygląda na to, że kmdr Krawczyk kochał swo-

jego starego dobrego „Wilka”, którym udało mu 
się przedrzeć aż do Wielkiej Brytanii... Tak, na pewno była w tym miłość. Dowódca podchodził do tego bardzo emocjonalnie, aż w końcu, nie godząc się na odstawienie „Wilka” do rezerwy, po-pełnił 19 lipca 1941 r. samobójstwo. Tak 

wyglądał koniec „Wilka”, od tej pory okręt służył tylko do celów szkoleniowych. 
W ten sposób straciliśmy oba okręty podwodne. Brytyjczycy przekazali nam wtedy w dzierżawę (to nie była darowizna!) „Sokoła”, który – operując na Morzu Śródziemnym – odniósł największe sukcesy. Do 1944 r. okręt ten wziął udział w 31 patrolach. W sumie przebywał na morzu 630 dni i wystrzelił 42 torpe-dy. Udało mu się zatopić 13 jednostek handlowych, jeden patrolowiec, a uszko-dzony został przez niego jeden niemiecki transportowiec wojska. 
W ten sposób na dno szło zaopatrzenie m.in. 

dla Afrika Korps. „Sokół” miał jednak swojego 
„bliźniaka”. Razem z „Dzikiem” tworzył parę 
ochrzczoną przez prasę mianem „terrible twins” 
(„straszne bliźniaki”). To określenie dobrze 
oddaje sukcesy obu okrętów?Myślę, że jest w tym pewna doza prze-sady, w końcu prasa wymyśliła to miano (śmiech). Owszem, pod względem liczby zatopionych jednostek przeciwnika te sukcesy robią spore wrażenie, ale gdyby porównać to z sukcesami U-Bootów, to pod względem tonażu wygląda to nieco mniej spektakularnie – „Sokół zatopił w latach 1941–1944 jednostki o wypor-ności ok. 11 tys. BRT. Tymczasem jeden U-Boot zatapiał czasem aliancki trans-portowiec o podobnej wyporności...Podobnie było z „Dzikiem”, na którym banderę podniesiono w grudniu 1942 r. Trafiła na niego załoga, która wcześniej służyła na „Jastrzębiu” przekazanym nam przez Amerykanów. „Jastrząb”, mimo że 

dawał wyraźne znaki, został omyłkowo za-topiony 2 maja 1942 r. przez Brytyjczyków i Norwegów podczas osłony konwoju. Zgi-nęło wówczas trzech polskich marynarzy, dwóch brytyjskich, a kilku było rannych. Uratowani z „Jastrzę-bia” przeszli następnie na „Dzika”. Podczas 16 patroli okręt ten wystrzelił 28 torped i zatopił pięć statków o wyporności ok. 9 tys. BRT, jedną jed-nostkę o tonażu 155 t, a także wyeliminował ze służby na morzu jeden nowoczesny włoski zbiornikowiec (8257 BRT).Brytyjskie media bardzo nagłaśniały kolejne sukcesy „strasznych bliźnia-ków”, chcąc dowartościować sojusznika pływającego na brytyjskich okrętach podwodnych. Na tym skończyły się suk-cesy, ponieważ od 1944 r. Polacy głównie skupiali się już na patrolowaniu wy-brzeży Wielkiej Brytanii i nie było okazji do walki z Niemcami. Admirał Unrug powiedział w 1945 r. znamienne słowa: „Dzik” był okrętem, który dorównywał „Sokołowi”zawziętą chęcią walki i nie-ustraszonym duchem bojowym”.
Jeżeli chodzi o całokształt wojennych zmagań 

polskich podwodniaków, to możemy być z nich 
dumni?Bez dwóch zdań. Już samo przetrwa-nie niemieckich ataków we wrześniu 1939 r. było niesamowitym wyczynem. Nasza flota podwodna w czasie II wojny światowej nie była może liczna, Niemcy samych U-Bootów typu VII wyproduko-wali ponad 700, ale na pewno wyróżnia-ła się na plus na tle sił sojuszniczych. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Kapitan Jan Grudziński, dowódca ORP „Orzeł” FOT. ARCHIWUM
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D
o chwili pojawienia się „Sokoła” i „Dzika” na Morzu Śródziemnym polskie okręty podwodne nie mogły pochwalić się specjalnymi sukcesami. „Orzeł” zatopił w 1940 r. niemiecki transportowiec „Rio de Janeiro” wiozący żołnierzy Wehr-machtu. Według Bolesława Romanow-skiego, zastępcy dowódcy okrętu, „Wilk” miał staranować U-Boota. Jednak nie jest to wiarygodne. Co gorsza, Mary-narka Wojenna utraciła „Orła”, który 

zaginął w 1940 r. podczas patrolu. Do dziś nie znaleziono wraku ani nie usta-lono przyczyny zatopienia. W 1942 r. „Jastrząb” został omyłkowo ostrzelany przez okręty alianckie. Uszkodzenia okazały się na tyle poważne, że podjęto decyzję o zatopieniu okrętu. Bilans działań okrętów podwodnych był więc wyraźnie niekorzystny.Sytuacja zmieniła się, gdy na Morzu Śródziemnym pojawiły się „Sokół”, a potem „Dzik”. Były skuteczne. Angli-cy nazwali je nawet „terrible twins” – strasznymi bliźniakami, opierając się na raportach dowódców tych okrętów podwodnych. A sukcesy w zatopieniach wrogich jednostek były w niezamierzo-ny, lecz także celowy sposób w przypad-ku dowódcy „Sokoła” wyolbrzymiane. Mariusz Borowiak i Tadeusz Kasperski w książce „Polska Marynarka Wojenna na Morzu Śródziemnym 1940–1944” zweryfikowali raporty dowódców „strasznych bliźniaków”. I zredukowali liczbę zatopionych przez nie niemieckich i włoskich statków oraz okrętów. I tak jednak bilans był znakomity. Sprowa-

dzenie do rzeczywistych liczb sukcesów „Dzika” i „Sokoła” w żadnym stopniu nie pomniejsza osiągnięć, bohaterstwa ani poświęcenia polskich marynarzy. Ich służba była skrajnie niebezpieczna, a ży-cie załogi nieraz wisiało na włosku.
Z owcą na morzeZ wejściem „Sokoła”, okrętu brytyj-skiej konstrukcji, do służby w 1941 r. wiąże się anegdota opisana przez Jerzego Pertka w „Wielkich dniach małej floty”. Dowódca „Wilka” miał przekazać na nowy okręt część swojej załogi. Jeden z oficerów zaproponował taki podział, by „wilk był syty i owca cała”. Na kartce papieru pojawiły się więc słowa: „wilk” i „owca”. Dowództwo Marynarki Wojennej zatwierdziło skład załogi przeznaczonej dla nowego okrętu podwodnego, jednak biorąc serio słowo „owca”, nie zgodziło się, by nazywała się tak właśnie nowa jednostka. Historia ta musiała zapewne dotrzeć do brytyj-skich stoczniowców przygotowujących 

 Dwa polskie okręty 
podwodne operowały 
z baz na Malcie 
i w Bejrucie, topiąc 
wrogie jednostki na 
Morzu Śródziemnym

Tomasz Stańczyk

„Sokół” i „Dzik” 
na polowaniu

1941–1944 / Morze Śródziemne

ORP „Sokół”. Obok: flaga Jolly Roger ORP „Dzik”  
FOT. ZBIORY MARIUSZA BOROWIAKA I WIKIPEDIA
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okręt, nazwany „Sokołem”, dla Polaków. Ponieważ w angielskim zwyczaju było nadawanie okrętom godeł, zamiast wizerunku drapieżnego ptaka – czego polscy marynarze mogli się spodziewać – wyrzeźbiono w drewnie owcę skubiącą kwiatki na łące...„Sokołem”, skierowanym wczesną jesienią 1941 r. na Morze Śródziemne, dowodził kpt. Borys Karnicki. W paź-dzierniku „Sokół” dokonał nieudanego ataku na włoski krążownik pomocniczy. Dystans był zbyt duży, by liczyć na pew-ny sukces.„Karnicki jednak słusznie wolał zaryzykować, niż w ogóle nic nie robić” – oceniali Borowiak i Kasperski. To niepowodzenie „Sokół” powetował sobie w listopadzie, niszcząc włoski transpor-towiec. Wprawdzie dwie torpedy chybiły, a trzecia z powodu wady zboczyła z kur-su, ale załoga „Sokoła” ostrzelała statek z działa pokładowego, doprowadzając do jego zatonięcia. Także w listopadzie „So-kół” zaatakował włoski zbiornikowiec. Torpedy wystrzelono z dużego dystansu, co więcej – celowniki były uszkodzone. Załoga jednak, słysząc eksplozję, uznała, że zbiornikowiec został trafiony, choć w rzeczywistości tak nie było.Pocieszono się dopiero po paru miesiącach, w lutym 1942 r. zatrzymując włoski szkuner motorowy u wybrzeży Tunisu. Został ostrzelany i zmuszony do zatrzymania się. Na jego pokład weszła ekipa abordażowa. Szkuner wiózł węgiel. Został zatopiony. Największym sukcesem było zdobycie planu zagród minowych znalezionych na pokładzie.Prawdziwe chwile grozy załoga „Sokoła” przeżyła jednak nie na patro-lach bojowych, lecz w bazie na Malcie. Strategicznie ważna wyspa, położona na środku Morza Śródziemnego, była celem intensywnych nalotów. Dosięgły one w marcu i kwietniu 1942 r. także 

„Sokoła”. Został poważnie pokiere-szowany. Ocalał m.in. dzięki manew-rowaniu okrętem i ukrywaniu go wśród innych jednostek przez pełną determinacji załogę. Ona też starała się naprawić okręt, gdy – pod grozą nalotów – stoczniowcy bali się wyjść do pracy. Uszkodzenia były jednak na tyle poważne, że „Soko-ła” przebazowano dla naprawy z zasypywanej bombami Malty do Gibraltaru.
Świnia pod 
SpartiventoOkręt podwodny „Dzik”, tego samego typu co „Sokół”, otrzymał właściwe do swej nazwy godło: groźny łeb odyńca. Dowódca „Dzika”, kpt. Bolesław Ro-manowski, nadał mu dewizę: „Nullo retentus impedimento” („Żadną nieza-trzymany przeszkodą”). Na początku służby „Dzik” wszakże utknął, jeszcze u wybrzeży brytyjskich w podwodnej sieci przeciw okrętom podwodnym.„Gdy wróciliśmy do Forth – wspo-minał Romanowski – przewodniczący mesy wręczył mi piękny rysunek dzika uwikłanego w sieć. Był to stary sztych, na którym dzik miał potwornej długo-ści szable i groźnie błyskał białkami oczu” (Bolesław Romanowski „Torpeda w celu”). Romanowskiemu zdarzyła się wkrótce inna niemiła przygoda. Inspek-cja wyszkolenia wyszła źle, gdyż – jak twierdził – był to skutek intrygi części nielojalnych oficerów i podoficerów.W marcu 1943 r. „Dzik” przybył do bazy na Malcie. Na sukces nie musiał długo czekać. W maju wyeliminował włoski zbiornikowiec. Romanowski podkreślał, że „Dzik” był pierwszym okrętem podwodnym, który ugodził w cel pierwszą salwą. Twierdził, że dwie z czterech torped trafiły w statek. Salwa jednak nie była aż tak celna. Borowiak i Kasperski stwierdzają, że trzy torpedy chybiły, ale czwarta dosięgła zbiornikow-ca i wywołała niszczący pożar. Sukces koło przylądka Spartivento uczczony został przez jednego z członków załogi wierszykiem:
W całej flocie z nas się śmiano,
Że dziką świnię mamy za miano,
Ale ta świnia pod Spartivento,
Nullo retenta fuit impedimento.

W Dniu Żołnierza Polskiego, 15 sierp-nia 1943 r., kpt. Romanowski zdecydował się zaatakować dwa włoskie statki koło portu Bari. Była to ryzykowna decyzja, gdyż znajdowały się w asyście siedmiu okrętów. Nawet gdyby atak się udał, należało się liczyć, że eskorta zacznie polowanie na „Dzika”. I rzeczywiście, zaczęły eksplodować bomy głębinowe. „Dzik” miał jednak szczęście. W okolicy pojawił się „Sokół” i to on stał się celem ataku.Romanowski pisał we wspomnie-niach, że wszystkie cztery torpedy trafiły w cel i zatopiły dwa statki. „Za pięknie przeprowadzony atak »Dzik« otrzymał podziękowania i szereg depesz z gratulacjami. Najwięcej ceniłem powinszowania od admirała Świrskiego i Maxa Hortona, admirała” – stwierdzał Romanowski. Atak był udany. Tyle że – jak pisali Borowiak i Kasperski – zniszczony został jeden statek, nie dwa.Miesiąc później „Dzik” zaczaił się pod portem Bastia na Korsyce. „Ośmioma torpedami zatopiłem na pewno dwa statki, holownik, cztery stojące przy burcie barki i trzy duże barki desanto-we – tak chwalił się Romanowski swoim sukcesem. – Razem 10 jednostek załado-wanych wojskiem i materiałami wybu-chowymi. Prawdopodobnie i z drugiej strony stojącego na kotwicy statku były desantówki. Wtedy bilans nasz powięk-szyłby się o trzy, cztery jednostki”.Rzeczywistość była sporo skromniej-sza. Jak stwierdzają autorzy „Polskiej Marynarki na Morzu Śródziemnym 1940–1944”, na fladze „Jolly Roger” Romanowski kazał umieścić nie 10, lecz tylko siedem naszywek symbolizujących zatopione jednostki. A w raporcie pisał tylko o dwóch zniszczonych statkach. W rzeczywistości „Dzik” powiększył swoje konto o jeden statek. Był to jednak sukces bardzo cenny, gdyż wrak zabloko-wał wejście do portu dla większych jed-nostek. A w tym czasie trwała ewakuacja sił niemieckich z Korsyki.Pod koniec września 1943 r. „So-kół” został skierowany na Adriatyk. „Dowodzący okrętem kpt. mar. Kozioł-kowski był na tym patrolu wyjątkowo zdeterminowany, ponieważ od kilku miesięcy jego duma cierpiała. Marynarze ORP »Dzik« i jego dowódca kpt. mar. Ro-manowski zbierali pochwały od polskich i brytyjskich przełożonych za udane patrole bojowe, a Koziołkowski mógł 
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jedynie patrzeć na flagę »Jolly Ro-ger« zapełnioną od maja do września 1943 r. aż 14 naszytymi paskami” – pisali Borowiak i Kasperski. Może frustracja kpt. Koziołkowskiego byłaby mniejsza, gdyby wiedział, że w rzeczywistości „Dzik” zniszczył tylko cztery jednostki...Polowanie „Sokoła” zaczęło się na początku października niedaleko portu Pula. Pierwszy atak wykonano na włoski frachtowiec. Załoga „Sokoła” słyszała pod wodą bardzo silną eksplozję. Życzo-no sobie wreszcie sukcesu, więc uznano, że torpeda trafiła w cel, a silny wybuch oznaczał, iż wyleciała w powietrze amu-nicja przewożona na statku. W rzeczywi-stości torpedy jednak chybiły, a detona-cja była prawdopodobnie spowodowana trafieniem torpedy w minę. „Sokół” dwukrotnie jeszcze atakował i pudło-wał. Natomiast jeden z czterech ataków okazał się sukcesem. Torpeda posłała na dno transportowiec wojskowy. Po wystrzeleniu wszystkich torped „Sokół” zaatakował ogniem działa pokładowego jeszcze jeden statek, który odpowiedział ogniem.Kapitan Koziołkowski mógł wresz-cie umieścić naszywki na fladze „Jolly Roger”. Pojawiły się na niej dwie, lecz – jak stwierdzają Borowiak i Kasperski – druga powinna zostać przełamana, gdyż ostrzelany statek nie został zniszczony, lecz uszkodzony.
Neutralne krowyPóźniej „Sokół” i „Dzik” operowały z bazy w Bejrucie, a celem ich partoli było Morze Egejskie. Kapitan Romanowski był bardzo niezadowolony. Kierowano go bowiem na akwen, na którym szans na spektakularny sukces w postaci zatopie-nia dużego statku lub okrętu raczej nie 

było. „Nie lubiłem Morza Egejskiego – wyznawał Romanowski – Byłem zdania, że terenem działania okrętów podwod-nych powinny być otwarte wody, przez które prowadzą szlaki żeglugi nieprzy-jaciela. […] Tu zaś, na Morzu Egejskim, nie było ustalonych szlaków, nie było komunikacji, a istniała tylko przypadko-wość”.

Okręty podwodne mogły liczyć jedy-nie na łup w postaci niedużych jednostek zaopatrujących niemieckie garnizony na wyspach. I tak też było w praktyce. Większymi statkami, jakie widywano, były jednostki tureckie, z półksiężycami wymalowanymi na burtach. Należa-ły do neutralnego państwa, więc ich nie atakowano. Jednak pewnego razu spostrzeżono statek. „Półksiężyce nie zdobiły jego burty...” – wspominał Roma-nowski. Kazał wystrzelić cztery torpedy. Usłyszano dwie eksplozje. „Wkrótce znane nam dobrze odgłosy zasygnalizo-wały tonięcie statku”. Romanowski wziął życzenia za rzeczywistość. W dodatku, jak stwierdzają Borowiak i Kasperski, zaatakował statek turecki. Widać nie dostrzegł półksiężyców. W tym przypad-ku na szczęście żadna z czterech torped nie trafiła.W swoich wspomnieniach Romanow-ski odnotował tylko jeden sukces na 

Morzu Egejskim – ostrzelanie i prze-chwycenie szkunera, który wiózł kilku-nastu żołnierzy niemieckich. Gdy załoga „Dzika” dokonała abordażu, na pokładzie nie było już Niemców. Wyskoczyli do wody. Znajdująca się na pokładzie krowa została zabita strzałami z „Dzika” i obok kiełbasy wzbogaciła menu załogi. Zdo-byczą Romanowskiego był pistolet vis. „Słusznie mi się należał, bo w 1939 roku ściągnięto ze mnie, jak z każdego oficera, 300 złotych na »visa«, którego jednak nigdy nie dostałem, tak jak i inni”.Więcej szkunerów miał na swoim koncie „Sokół”. Podczas abordażu na jeden z nich, który opuściła w popłochu niemiecka załoga, znaleziono w ładowni krowy z cielętami. Jerzy Pertek w swojej książce cytował wpis zastępcy dowódcy z dziennika okrętowego: „Przykro nam wszystkim było bardzo – bo wiadomo, krowy, bydlęta bardzo pożyteczne i żyć chcą nie mniej od człowieka […]. Po dokładnym przeszukaniu szkunera oddział abordażowy opuścił pokład, na pożegnanie zakładając ładunek dynami-tu i zapalając lont. Niedługo męczyły się biedne zwierzęta w zamkniętej ładow-ni...”. Pocieszono się zdobytymi zapasami masła i jajek.W rywalizacji „bliźniaków” wygrał „Sokół” pod względem liczby zniszczo-nych okrętów i statków wroga. „Dzik” mógł się jednak pochwalić znacząco większym unicestwionym tonażem jednostek wroga. Obaj kapitanowie – Ro-manowski i Koziołkowski – nielubiący się zresztą i rywalizujący ze sobą, umieścili na flagach „Jolly Roger” więcej naszywek, niż mieli sukcesów.Mariusz Borowiak i Tadeusz Kasper-ski stwierdzili, że Romanowski świa-domie jednak nie „fałszował” ani nie dodawał żadnego zatopienia, zwłaszcza wtedy, gdy wiedział, że atak jest niecelny. A nadmierna liczba naszywek brała się z jego przekonania, że zniszczył wro-gą jednostkę. Inaczej jednak miała się rzecz z Koziołkowskim, który dokonał ewidentnego przekłamania, żeby liczba naszytych pasków podczas kampanii śródziemnomorskiej w latach 1943 i 1944 była wyższa niż na fladze „Dzika”. I oznaczał na fladze zatopienia, do któ-rych nie doszło. Umieścił nawet na fladze „sukces bojowy”, jakim było zatopienie włoskiego statku w wyniku zderzenia z „Sokołem”, i to już po kapitulacji Italii. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

 Dowódcy „Sokoła” 
i „Dzika” rywalizowali 
ze sobą. „Dzik” 
wygrał, jeśli chodzi 
o unicestwiony tonaż, 
natomiast „Sokół” 
zatopił więcej 
jednostek

ORP „Dzik” u wybrzeży Malty  FOT. ZBIORY MARIUSZA BOROWIAKA
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Z
dałem swe obowiązki kpt. mar. Jerzemu Koziołkow-skiemu i teraz dopiero ten rozkaz podpisuję. Sumienie mam spokojne. Honor opłacam sam” – napisał kmdr ppor. Bogusław Krawczyk, 35-letni do-wódca okrętu podwodnego ORP „Wilk”, po czym wyciągnął osobisty pistolet i strzelił sobie w serce. Tak, w samym środku wojny, zginął jeden z najlepszych polskich oficerów Marynarki Wojennej.Krawczyk i jego załoga  od pierw-szych dni wojny przechodzili wyjątkowo 

trudną przeprawę. Zwodowany w 1929 r. ORP „Wilk” w momencie rozpoczęcia wojny był w złym stanie technicznym. Przeciekające akumulatory i dziury w kadłubie spowodowane korozją to pierwsze problemy, z których zdawano sobie sprawę już wcześniej. Po wyjściu w morze 1 września 1939 r. i pierwszych atakach na okręt rozpoczęło się pasmo awarii, które stało się przekleństwem „Wilka” i nie opuściło go już nigdy. Przed wybuchem wojny nie udało się przepro-wadzić remontu, ponieważ za priorytet uznano szkolenie załogi.
Nieszczęsny 
„Worek”Żadne naprawy ani szkolenia nie mogły jednak zmienić fatalnego położe-nia, w jakim znalazły się polskie okręty po wybuchu wojny. Marynarka Wojenna dysponowała dwiema dużymi oceanicz-nymi jednostkami podwodnymi – ORP „Orzeł” i ORP „Sęp” – wyprodukowanymi w Holandii oraz trzema mniejszymi – 

francuskimi podwodnymi stawiaczami min typu Wilk (ORP „Wilk”, ORP „Ryś” i ORP „Żbik”). „Wilk” mógł zabrać 38 min, był wyposażony w sześć wyrzutni torped, w tym dwie obracalne, działo kalibru 100 mm oraz karabiny maszyno-we. Mierzące 74 m jednostki typu Wilk, podobnie jak jeszcze większe „Orzeł” i „Sęp”, zostały zakupione raczej z powo-dów propagandowych i prestiżowych niż ze względu na przydatność w obronie polskiego wybrzeża. O ile stawiacze min mogły znaleźć zastosowanie w konflikcie z Sowietami, o tyle w przypadku wojny z Niemcami nie można było stworzyć planu taktycznego, którego celem byłoby cokolwiek innego niż opóźnienie porażki. Wszystko to stawiało polskie okręty podwodne na z góry przegranej pozycji i odbiło się na morale załóg. Mimo to ma-rynarze i oficerowie z „Wilka” poradzili sobie nieźle.Niemcy dominowali w powietrzu i dysponowali przytłaczającą przewagą na morzu. Polskie okręty podwodne, zamiast polować na niemieckie jednostki, w płytkich wodach Bałtyku stały się więc łatwym celem. Już 2 września „Wilk” zo-

„Wilk”– okręt  przeklęty
1939–1941 /         

 Oficerowie ORP „Wilk” 
nie potrafili zapanować 
nad zdemoralizowaną 
załogą. A dowódca 
jednostki skonfliktował 
się z admirałem

Marcin Bartnicki
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stał zaatakowany przez dwa niemieckie trałowce. Bomby głębinowe uszkodziły zbiorniki paliwa, przez co okręt nie tylko tracił ropę, lecz także zostawiał ślad na powierzchni wody, który zdradzał jego położenie. Mimo uszkodzeń następnego dnia „Wilk” rozstawił miny w wyzna-czonym sektorze, zgodnie z założeniami planu „Worek”. Niestety, wskutek błęd-nego rozkazu na okręt załadowano tylko połowę zapasu min.Po zaminowaniu wyznaczonego sektora „Wilk” mógł już tylko próbować uniknąć zniszczenia. I chociaż podejmo-wano próby ataku na niemieckie jednost-ki, to na kontrolowanym przez wroga akwenie miały one nikłe szanse powo-dzenia. Relacje z dokonanego 5 września ataku czterech niemieckich trałowców i samolotu na „Wilka” świetnie pokazują, jak w praktyce wyglądała walka polskich okrętów podwodnych na Bałtyku. Po serii wybuchów bomb głębinowych kpt. Krawczyk wydał rozkaz osadzenia okrętu na dnie, na głębokości 87 m (teoretycznie okręt mógł zanurzać się do 80 m). Aby nie zdradzać pozycji, wyłączono silniki, pompy i systemy wentylacyjne. Niemcy 

zrzucili na „Wilka” 32 bomby, okręt przepusz-czał wodę, kończyło się też powietrze. Tak wspominał ten dzień marynarz Jan Jaworski:„Serca nasze przestawały bić w momentach, kiedy wybuchały bomby. Każda kolejna zrzucona na nas bomba mogła być tą ostatnią. Eksplozje były tak silne, że farba odpadała od kadłuba. Nachodziły nas myśli, by to wreszcie się skończyło. Pod wieczór odczuwaliśmy już duże braki powietrza. [...] Normalnie dla wynurzenia wystarczyły dwie butle. Tym razem po użyciu dwóch butli o ciśnieniu 180 atmosfer okręt ani drgnął. Podejrze-wano uszkodzenie systemu balastowego, co oznaczało tylko jedno – śmierć pod wodą. Wśród załogi zaczęła się panika. Obserwowałem swojego bezpośrednie-go przełożonego – I mechanika, który najlepiej znał się na sprawach technicz-nych okrętu. Porucznik stał blisko mnie, a twarz jego stawała się coraz bardziej 

blada, aż osiągnęła kolor całkowitej bieli. Następnie wzrok mój padł na dowódcę. Nie było widać po nim żadnych zmian w wyglądzie czy postępowaniu. Dowódca wydał rozkaz wyrzucenia wody z bala-stów przy pomocy powietrza z następ-nych butli. Akcję szasowania balastów przerwano dopiero wtedy, gdy zostały nam już tylko cztery butle. Szesnaście butli zostało opróżnionych. Dla ludzi prze-bywających w centrali był to znak, że nie ma ratunku. Mimo krytycznej sytuacji po dowódcy nie było widać oznak zdenerwo-wania czy strachu. W końcu padł rozkaz uruchomienia śruby napędowej. Była to bardzo ryzykowna decyzja, gdyż leżąc na dnie, można było ją uszkodzić, co również prowadziło do naszej śmierci pod wodą. Jedna śruba pracowała wstecz, druga naprzód. Pracowały tak długo, aż wystar-czyło energii w akumulatorach. Dowódca wydał rozkaz otwarcia ostatnich butli. Wszystkie oczy skierowane były na ręce bosmanmata Edwarda Kozaka, który miał otworzyć zawory tych butli. Po ich otwarciu okręt wreszcie drgnął i wyskoczył z wielkim impetem na powierzchnię wody”.Niemców już tam nie było. Prawdopodobnie wy-ciek ropy uznano za dowód na zatopienie okrętu. W kolejnych dniach „Wilk” przetrwał serię ataków. W nocy z 10 na 11 września Krawczyk odebrał rozkaz od dowód-cy floty kontradmirała Józefa Unruga. Okręt miał przebić się przez duńskie cieśniny do Wielkiej Bry-tanii. Część załogi uznała to za misję samobójczą. Krawczyk zdecydował się jed-nak na wykonanie tego szalenie niebezpiecznego zadania. Próbę podjęto wieczorem 14 września. „Wilk” przebił się przez dwa pola minowe w rejonie silnie obsadzonym przez Niemców, w do-datku przechodząc przez płytkie wody. Brakujące paliwo zastąpiono pięcioma tonami oleju maszynowego, który mary-narze przenieśli w wiaderkach. Okręt był zdewastowany. Nieszczelne klapy lewego tłumika powodowały, że w zanurzeniu na głębokości peryskopowej na pokład 

kręt  przeklęty
/         Pech, brak remontu, niewykonalne zadania
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wlewało się pół tony wody na godzinę, nieszczelne były również zawory denne i zewnętrzne balasty ropowe. Uszkodze-niu uległ ster głębokościowy. W takim stanie 22 września o godz. 7 „Wilk” wszedł do Scapa Flow.„Defilowaliśmy przed największą flotą świata – wspominał kpt. mar. Borys Karnicki. – Pancerniki, krążowniki, tuziny kontrtorpedowców, lotniskowce. Mimo wczesnej godziny na wszystkich okrętach podniesiono bandery i załogi ustawiono wzdłuż burt i nadbudówek. W miarę jak mijaliśmy poszczególne jednostki, załogi, podnosząc czapki, krzyczały trzykrotnie »hurra«! I to na naszą cześć. Łzy ciurkiem leciały mi po twarzy”.
Anarchia załogiDo Wielkiej Brytanii przedarł się również ORP „Orzeł”. Załogi obu okrę-tów stały się bohaterami gazet. Nastroje zaczęły jednak psuć się bardzo szyb-ko. Marynarzy do furii doprowadziła informacja o tym, że gdy oni przeżywali gehennę na morzu, dowództwo Marynar-ki Wojennej już w pierwszym tygodniu wojny ewakuowało się z Warszawy, pozostawiając tylko oficera dyżurującego przy radiostacji, która mogła nawiązać łączność z okrętami na Bałtyku. W do-datku kontradmirał Jerzy Świrski, który w opinii załogi „Wilka” po prostu uciekł z Warszawy, miał nadal pełnić funkcję szefa Kierownictwa Marynarki Wojennej.16 listopada, gdy do Dundee przyje-chał gen. Władysław Sikorski, na molo 

zebrały się załogi „Orła” i „Wilka”. Ofi-cerowie i marynarze z „Orła” otrzymali liczne odznaczenia, natomiast załoga „Wilka” nie dostała nawet pochwały. Pytany o to przez oficerów Sikorski tłumaczył, że nie został poinformowany o dokonaniach „Wilka”. Naczelny Wódz próbował naprawić swój błąd, wręczając Krawczykowi własny Krzyż Walecznych, marynarze uznali jednak, że Kierownic-two Marynarki Wojennej jest nastawione do nich wrogo.„Podwodniacy nie cieszyli się sympatią szefa, czego dowodem było nieprzywi-tanie się z nim oficerów »Wilka« i »Orła« w czasie wizyty gen. Sikorskiego – pisał po wojnie por. mar. Zbigniew Jasiński. – Przez niepodanie ręki Świrskiemu, pomimo parokrotnego przekonywania nas przez generała do odstąpienia od tego afrontu, chcieliśmy dać wyraz temu, że Świrski uważany był za jednego z tych, dla których głównym celem we wrze-śniu 1939 r. była jak najszybsza ucieczka z Polski”.Sikorski tłumaczył Świrskiego, że ten ewakuując się z Warszawy, wyko-nywał rozkaz objęcia kierownictwa nad polskimi okrętami, które miały przebić się na Zachód. Niesmak jednak pozostał. Krawczyk i jego załoga cieszyli się za to zaufaniem Brytyjczyków. Załogi i dowód-cy polskich okrętów rozważali nawet podporządkowanie się dowództwu Royal Navy, okazało się to jednak niemożliwe.Podczas stacjonowania w Wielkiej Brytanii „Wilk” wyszedł na dziewięć patroli bojowych. Po dwóch pierwszych, które były pasmem awarii, skierowano okręt do kapitalnego remontu. Przesądzi-

ły o tym kolejne uszkodzenia, do których doszło na początku 1940 r. podczas ma-newrowania okrętem w porcie Rosyth, gdzie „Wilk” uderzył dziobem w... burtę „Orła”. Załoga uważała, że ich okręt jest „przeklęty i pechowy”.Wielu marynarzy służyło nieprze-rwanie przez nawet osiem–dziewięć lat. Teraz, gdy „Wilk” miał przejść remont, dostali chwilę wytchnienia i szansę na odreagowanie stresu i frustracji. Nie-stety, rozluźnienie dyscypliny w porcie pogorszyło tylko sytuację. Do pijaństwa i bójek dochodziło już wcześniej, tym razem dyscyplina upadła zupełnie. Marynarze wychodzili na pijackie eskapady po mieście, niektórzy znikali na wiele dni. Jeden z chorążych został odnaleziony przez policjantów – leżał na ulicy pijany do nieprzytomności. Polacy mieli przy tym powodzenie u brytyjskich dziewcząt. Niekoniecznie były to zawsze damy z dobrych domów, dlatego przyby-wało marynarzy zarażonych chorobami wenerycznymi. Z powodu konieczności podjęcia leczenia niezbędne były zmiany w składzie załogi.Na długo wyczekiwany urlop udał się również dowódca okrętu kpt. Krawczyk. W kwietniu 1940 r. wyjechał do Szwecji, dowódcą „Wilka” został tymczasowo kpt. mar. Borys Karnicki. Krawczyk wró-cił 31 lipca, zdaniem oficerów z jego załogi – był odmieniony. Nieugięty dowódca stał się nagle defetystą. „Podczas alarmu przeciwlotniczego w Rosyth opowiadał o potędze Niemiec i że w Wielkiej Brytanii będą działy się rzeczy straszne – wspo-minał Karnicki. – Wyraźnie spodziewał się ciężkiego bombardowania i nalotu, ale żadna bomba nie spadła. Najpraw-dopodobniej był to skutek propagandy niemieckiej i nastrojów panujących w tym czasie w Szwecji. Dla nas było to nieprzyjemne i obce. Również w stosunku do załogi Krawczyk zmienił się nie do poznania. Twierdził, że ludzi trzeba wziąć w garść, »Wilka« doprowadzić do przed-wojennego stanu załogi i dyscypliny. Za przewinienia – karać”.Podczas trzeciego patrolu dowodzący „Wilkiem” zastępca dowódcy kpt. mar. Bolesław Romanowski zdecydował się na wykonanie brawurowego ataku i – jak twierdził Krawczyk – „zepsuł” okręt. W nocy z 19 na 20 czerwca dostrzeżono sylwetkę unoszącego się na powierzchni okrętu podwodnego. Cel znajdował się w odległości niespełna 400 m. Nie udało 

Kontradmirał Jerzy Świrski 
FOT. WIKIPEDIA
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się zidentyfikować jednostki, mimo to Ro-manowski podjął decyzję o ataku. „Wilk” miał staranować inny okręt podwod-ny! Uderzył z ogromnym impetem, ale mimo poważnych uszkodzeń przetrwał taranowanie. Nie udało się jednoznacz-nie potwierdzić zniszczenia wrogiego okrętu. „Wilk” zatopił prawdopodobnie jeden z niemieckich U-Bootów – U 102 lub U 122, które zaginęły na Morzu Północ-nym w tym czasie i w tym rejonie. Według innej hipotezy zatopionym okrętem mógł być sojuszniczy holenderski O-13.Po zaginięciu „Orła” konflikt załogi „Wilka” z Kierownictwem Marynarki Wojennej jeszcze się pogłębił. Świrski domagał się, aby dowodzący okrętem Karnicki oddał depozyt złota i dolarów znajdujący się na „Wilku”. Była to żelazna rezerwa, którą pobrał każdy z okrętów przed wybuchem II wojny światowej. Miał zapewnić m.in. możliwość dokona-nia napraw i zakupu prowiantu w neu-tralnych portach na wypadek, gdyby po-wrót do macierzystych lub sojuszniczych portów był niemożliwy. Po zaginięciu „Orła” dowództwo nie chciało stracić ko-lejnego depozytu, a oficerowie z „Wilka” zamierzali zachować zabezpieczenie na 

wypadek, gdyby Wielka Brytania stała się celem inwazji i okręt musiałby płynąć do portu w USA. Na konflikt i kolejne akty nieposłuszeństwa nałożyła się jeszcze frustracja oficerów i marynarzy, którym ciągle brakowało podstawowe-go wyposażenia – butów i ubrań, a ich wynagrodzenia były znacznie niższe niż wykonujących te same zadania brytyj-skich marynarzy (wyrównanie nastąpiło dopiero po interwencji dowódców Royal Navy).Apogeum konfliktu z dowództwem nastąpiło w czerwcu i lipcu 1941 r. Kraw-czyk był już wówczas skonfliktowany z własnymi oficerami i marynarzami. Oficerowie zupełnie stracili kontrolę nad tym, co robi załoga na lądzie. Próba zaże-gnania konfliktu zakończyła się niepo-wodzeniem. „Część załogi po wieczornej zbiórce 23 czerwca samowolnie opuściła koszary! – pisze Mariusz Borowiak w książce »Stalowe drapieżniki«. – Nie-zdyscyplinowani marynarze awanturo-wali się na mieście; pijany bosmanmat Franciszek Karnowski pobił brytyjskiego żandarma. W nocy nieposłuszni człon-kowie załogi »Wilka« (większość z nich była pijana) wrócili do bazy”. Po tym 

akcie buntu załoga poczuła się zupełnie bezkarna, szczególnie że Krawczyk po-stanowił zatuszować całą sprawę. Ukryć nie dało się jednak kolejnego zajścia z 14 lipca. Po nieudanych próbach nacisku ws. uwolnienia aresztowanego kolegi, po zajęciach, o godz. 17, 38 członków załogi, w tym 25 podoficerów, wynajęło autobus i pojechało do Forfar. Udali się do Sądu Polowego i zażądali wydania aresztowa-nego bosmanmata Mariana Matuszczaka. Po odmowie wyłamali drzwi i po prostu wynieśli kolegę. Ich dowódca Bogusław Krawczyk był w tym czasie w Londynie.Cztery dni później, po odprawie dla oficerów, Krawczyk odebrał telefon z Kie-rownictwa Marynarki Wojennej. Według najbardziej prawdopodobnej wersji za-dzwonił do niego Świrski, aby odwołać go ze stanowiska. Krawczyk zdążył jeszcze podpisać rozkaz przekazania dowództwa kpt. mar. Jerzemu Koziołkowskiemu. Miał już wcześniej przygotowane listy, w któ-rych żegnał się z przyjaciółmi. 19 lipca 1941 r. strzelił sobie w serce. „Wilk” nie wyszedł więcej na patrol bojowy. Został wycofany do rezerwy w 1942 r. Zezłomo-wano go w Gdyni dziewięć lat po wojnie.    © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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PIOTR WŁOCZYK: Czym była operacja „Har-
poon”?

PROF. TIMMY GAMBIN: Był to konwój, który miał dostarczyć zaopatrzenie dla znajdującej się w bardzo ciężkiej sytuacji Malty. W osłonie sześciu statków transportowych brał udział m.in. ORP „Kujawiak”, chroniąc te cenne jednostki przed samolotami i okrętami podwodny-mi, a także nawodnymi Włoch i Niemiec. Konwój był bardzo dotkliwie atakowany po drodze, ponieważ państwa Osi chciały zagłodzić wyspę, która stanowiła dla nich potężny problem.
Churchill nazywał ją „niezatapialnym lotni-

skowcem”. Alianci dysponowali trzema kluczo-wymi punktami na Morzu Śródziemnym: Gibraltarem, Maltą i egipską Aleksandrią. Po stracie Grecji i Krety, gdy Rommel napierał na Egipt, utrzymanie tych trzech baz było absolutnie kluczowe dla tego teatru wojny. Malta była jednak okrążo-na przez wojska państw Osi. Niedaleko na północy leży Sycylia, a od południa zagrażały nam siły okupujące dużą część Afryki Północnej. Na wyspie mieściła się baza lotnic-twa brytyjskiego, służącego do obrony wyspy, ale także do atakowania okrętów i statków płynących z Włoch do Afryki Północnej z zaopatrzeniem dla wojsk Rommla. Z dużej bazy marynarki wojen-nej na Malcie wypływały z kolei alianckie okręty podwodne atakujące konwoje Osi. Wszystkie te operacje wymagały wielkich ilości paliwa, amunicji, wymia-ny zmęczonych żołnierzy, marynarzy i lotników. Trzeba było też dostarczyć żywność ludności cywilnej, bo Malta od dawna jest bardzo przeludniona, a przez to skazana na import żywności. Dlatego każdy konwój był na wagę złota.
Tym razem pomoc płynęła z Zachodu.Niektóre konwoje wysyłane były z Egiptu, a inne z Wielkiej Brytanii i prze-

pływały przez Gibraltar. Statki i okręty biorące udział w operacji „Harpoon” płynęły właśnie z Gibraltaru. Na tej drodze roiło się od niebezpieczeństw, trzeba było zachować czujność do same-go końca.
Z sześciu statków z zaopatrzeniem tylko 

dwa dopłynęły, nocą z 15 na 16 czerwca 1942 r., 
do portu w La Valetcie. „Kujawiak” pozostał 

z tyłu, osłaniając je do końca. Jak wyglądały jego 
ostatnie chwile?Niemcy i Włosi nieustannie minowali podejście do portu, to była ich ostatnia szansa na zatopienie statków i okrętów idących z pomocą wyspie. Kiedy już było widać wyspę, doszło do tragedii. Jeden z brytyjskich niszczycieli wszedł na minę i zaczął tonąć. ORP „Kujawiak” bohater-sko pospieszył mu z pomocą. Niestety, 

 ORP „Kujawiak” 
wszedł na minę, gdy 
spieszył z pomocą 
brytyjskiemu 
niszczycielowi. Spoczął 
na głębokości 
115 metrów…

Śledztwa 
w głębinach

Wywiad /  Z prof. Timmym Gambinem, archeologiem 
podwodnym poszukiwaczem wraków

rozmawia Piotr Włoczyk
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rozpoczynający akcję ratunkową polski okręt sam uderzył w minę, która wyrwa-ła dużą dziurę w kadłubie. „Kujawiak” szybko zatonął, zabierając ze sobą na dno 13 marynarzy. 
Na odnalezienie „Kujawiaka” trzeba było 

czekać 72 lata. Okręt odnaleziony został przez 
ekspedycję Stowarzyszenia „Wyprawy Wrakowe”, 
przy pańskim współudziale. Dlaczego tak trudno 
było odnaleźć „Kujawiaka”, skoro w raportach 
na temat zatonięcia podane zostało przybliżone 
miejsce zdarzenia?To wszystko nie jest takie łatwe, jakby się wydawało, ponieważ to, co dla mnie leży w odległości 500 metrów, w pań-skiej ocenie może leżeć kilometr dalej, a dla jeszcze innej osoby to mogą być 2 kilometry. Morze to naprawdę duże miejsce, tym bardziej gdy w grę wchodzi większa głębokość. Przypomnę tylko, że „Kujawiaka” odnaleźliśmy na głęboko-ści 115 metrów. Chciałbym skorzystać z okazji i pochwalić polską ekipę poszu-kiwawczą, bo była ona naprawdę bardzo dobrze przygotowana, jej członkowie zrobili świetny research.

Czy w tych poszukiwaniach dodatkowym 
utrudnieniem nie było to, że dno wokół Malty 
dosłownie usiane jest wrakami?Tak, dno wokół Malty faktycznie pełne jest szczątków okrętów i statków, co rodzi pewne komplikacje. Wpaść na szczątki jakiejś zatopionej jednostki to jedno, ale potem trzeba się mocno natru-dzić, żeby potwierdzić, z czym dokładnie mamy do czynienia. Tylko statki i okręty o szczególnym wyglądzie są łatwe do identyfikacji. Akurat „Kujawiak” nie należy do takich jednostek. W sukcesie ekspedycji poszukiwawczej dużą rolę odegrał robot podwodny – stworzony w Polsce – który pomógł zidentyfikować L 72, czyli ORP „Kujawiaka”.

Jak będzie pan wspominał pracę przy poszuki-
waniach „Kujawiaka”?To było dla mnie wyróżnienie, ponie-waż „Kujawiak” to bardzo ważny okręt dla Polski z uwagi na bohaterstwo okaza-ne przez załogę, dla aliantów, bo pomógł zaopatrzyć ważną bazę, ale także dla samych Maltańczyków, którzy w czasie wojny bardzo cierpieli i doceniali każdy transport z pomocą. 

To nie było dla pana jedyne takie znalezisko. 
Po niemal 70 latach odnalazł pan wrak HMS 

„Olympusa”, który zatonął u wybrzeży Malty 
miesiąc przed „Kujawiakiem”. Również w tym 
przypadku powodem był wybuch miny. Niemal na 
cud zakrawa to, że dziewięciu członków załogi 
tego okrętu podwodnego przeżyło wybuch i ura-
towało się po przepłynięciu 11 kilometrów...„Olympus” zatonął bliżej brzegu, ale z powodu prądów morskich załoga musiała nadłożyć sporo drogi. Proszę mi wierzyć na słowo, że przepłynięcie w maju 11 kilometrów w Morzu Śród-ziemnym to olbrzymie wyzwanie dla ludzi, którzy nie są profesjonalnymi pły-wakami. Faktycznie, wygląda to jak cud.

Ich ocalenie stało się sensacją na Malcie?Wręcz przeciwnie. Wszystko było trzymane w tajemnicy, żeby nie obniżać morale załogi Malty, a także cywili. Pamię-tajmy, że to był sam środek wojny, a wraz z „Olympusem” poszło na dno 89 ludzi. To była największa pojedyncza tragedia w historii sił podwodnych Royal Navy.„Olympus” przewoził wówczas trzy załogi – niedługo wcześniej dwa okręty podwodne zostały zatopione – na szczę-ście bez załóg – w porcie. Londyn wysłał więc „Olympusa”, by ściągnąć je do domu. Na pokładzie tego okrętu zginęło trzech kapitanów i wielu twardych, bardzo doświadczonych podwodniaków. To odkrycie nie było jednak plano-wane. Tworzyliśmy wówczas mapę dna obszaru, na którym w czasie wojny było 

pole minowe, i tak wpadliśmy na wrak tego okrętu podwodnego. Wieści o odna-lezieniu „Olympusa” odbiły się w Wielkiej Brytanii szerokim echem, ale niestety zainteresowanie bardzo mocno osłabło, kiedy zaczęliśmy się starać o fundusze na godne upamiętnienie „Olympusa”… 
Niemożliwe.Też mi się to nie mieściło w głowie, ale tak wyglądają fakty. Na szczęście pewna firma wypuściła specjalną serię zegar-ków „HMS Olympus”, dzięki czemu udało się pokryć koszty godnego upamiętnienia ofiar tej tragedii. 
Te wszystkie historie pokazują, że sytuacja 

Maltańczyków faktycznie nie była w czasie wojny 
do pozazdroszczenia, bo – chociaż została im 
oszczędzona okupacja – cały naród żył właściwie 
na polu bitwy...To prawda, Malta przez kilka lat była polem bitwy. I dlatego ludność wyspy została odznaczona Krzyżem Jerzego, najwyższym odznaczeniem cywilnym przyznawanym przez Zjednoczone Kró-lestwo, za swoją postawę w czasie wojny. To jedyny przypadek w historii Wielkiej Brytanii, gdy to odznaczenie zostało przyznane całej grupie cywili. Dla moje-go narodu był to naprawdę ciężki czas.

Jak to wyglądało w przypadku pańskiej 
rodziny?

„ORP” Kujawiak i sonarowe zdjęcie jego 
wraku FOT. ARCHIWUM STOWARZYSZENIA „WYPRAWY WRAKOWE”
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Urodziłem się i dorasta-łem na Malcie, moi rodzice doskonale pamiętali tamte czasy. Mój młodszy syn brał udział jakiś czas temu w pro-jekcie szkolnym mającym na celu udokumentowa-nie wspomnień starszego pokolenia Maltańczyków. Kiedy zapytał moją mamę, co przede wszystkim zapamię-tała z wojny, odpowiedziała: „Przerażający dźwięk stuka-sów bombardujących naszą wyspę”. Moja mama podkreślała, że mogła żyć z niedoborem żywności, ale wspomnienie nagłych ataków stukasów wy-woływało u niej strach nawet 60 lat po wojnie. Moje pokolenie dorastało w cieniu wojennych przeżyć naszych rodziców. Nie wolno nam było zostawić niczego na talerzu, bo od razu starsi przy-pominali nam: „Szanuj jedzenie, bo nie wiesz, co to znaczy być głodnym”. Wspomniałem już, że Malta była wówczas – i wciąż jest – bardzo gęsto zaludniona. Dodajmy do tego olbrzymią liczbę alianckich żołnierzy, marynarzy i lotników, którzy u nas służyli. Uzależ-nienie od dostaw z zewnątrz świetnie widać w oficjalnych rządowych staty-stykach – gdy był problem z konwojami, tydzień po tygodniu zmniejszane były racje żywnościowe, aż do poziomu, który groził głodem. Na zdjęciach i filmach nakręconych na Malcie w czasie wojny widać, jak chudzi stali się cywile. Kon-woje uratowały naszą wyspę przed za-głodzeniem. Dlatego Maltańczycy są tak wdzięczni wszystkim, którzy przyczynili się do zaopatrywania wyspy, i pamiętają o tych, którzy oddali w czasie tej służby własne życie. 
Tylko między marcem a kwietniem 1942 r. 

sami Niemcy przeprowadzili niemal 12 tys. lotów 
bojowych nad Maltą i zrzucili na nią 6,5 tys. 
ton bomb. To musiało być piekło, zważywszy 
na niewielką powierzchnię wyspy i gęstość 
zaludnienia...Malta – biorąc pod uwagę jej po-wierzchnię – była jednym z najciężej bombardowanych miejsc w czasie II wojny światowej. Ataki skupiały się na miastach portowych, jedno z nich zostało zniszczone w 90 proc., a stolica, La Valetta, w ok. jednej piątej została ob-

rócona w gruzy. Blisko połowa populacji mieszkała w pobliżu głównego portu – to tam były miejsca pracy. A przecież był to główny cel ataków powietrznych. Co ciekawe, Maltańczyków uratował wapień – skała, z której zbudowana jest wyspa. Kiedy Włochy wypowiedziały wojnę aliantom, maltańskie władze roz-poczęły gigantyczną kampanię budowy schronów przeciwlotniczych właśnie w skałach. I to dlatego relatywnie nie-wielu Maltańczyków zginęło w nalotach. Te schrony imponują jeszcze dziś. Budo-wano w nich nawet kaplice i specjalne sale dla rodzących.
Na koniec muszę jeszcze pana zapytać o „Mu-

sashi”, czyli okręt, przy którym nawet „Bismarck” 
nie wygląda już tak okazale. Ponad 260 metrów 
długości, 70 tys. ton wyporności, 18-calowe 
działa… Przez 71 lat „Musashi” leżał ukryty u wy-
brzeży Filipin, aż postanowił go odnaleźć Paul 
Allen, współzałożyciel Microsoftu. Jak dołączył 
pan do zespołu poszukiwawczego? Któregoś dnia 
odebrał pan telefon od Allena?(śmiech) Nie, mój angaż nie był aż tak filmowy. Praca przy poszukiwaniu „Musashi” była czymś, o czym badacze tacy jak ja marzą całe życie. „Musashi” był w końcu największym pancernikiem w historii. Paul Allen (zmarł w zeszłym roku) był wspaniałym facetem, wizjone-rem, który poświęcał dużo energii i pie-niędzy na poszukiwanie najciekawszych wraków z czasów II wojny światowej.Mieliśmy do dyspozycji najlepszy na świecie sprzęt, ale mimo to nie było to wcale łatwe zadanie. „Musashi” spoczy-wa na głębokości 1,2 tys. metrów, a dno 

morskie w tamtym rejonie jest bardzo górzyste. To była bardzo wymagająca praca, ale rezultat, odnalezienie tego kolosa, był czymś naprawdę niesamowitym. Obawiam się, że już nigdy nie będę miał oka-zji pracować przy tak spekta-kularnym projekcie.
„Musashi” na każdym musi zro-

bić wrażenie, ale przecież brał pan 
udział w bardzo wielu projektach 
poszukiwawczych. Który z wraków 
jest dla pana najcenniejszy?Moim ukochanym projek-tem jest praca przy wraku fenickiego statku, który zatonął u wybrzeży Malty ok. 2,7 tys. lat temu. Spoczywa on na głębokości 110 metrów, pracuję już przy nim od 11 lat. To najstarszy wrak odnaleziony w centralnej części Morza Śródziemnego. Przewożone przez niego towary są w bardzo dobry stanie, co jest o tyle ważne, że nie wiemy zbyt wiele na temat handlu śródziemnomorskiego z tamtego okresu. Statek przewoził specjalne ka-mienie do tarcia ziaren oraz duży zestaw glinianych naczyń do przechowywania wina.

Skala jest tu nieco inna niż w przypadku 
„Musashi”, ale widać, że mógłby pan opowiadać 
o tym wraku godzinami.Tak, bo jest mi on szczególnie bliski – spoczywa w końcu u wybrzeży mojej wyspy, blisko mojego domu.

© ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor dziękuje organizatorom 
VIII Międzynarodowego Festiwalu 
Nurkowania Wrakowego za pomoc 
w zorganizowaniu wywiadu.

prof. Timmy 
Gambin
 wykłada archeologię 
podwodną na Uniwersy-
tecie Maltańskim, od wielu 
lat bierze udział w eks-
pedycjach wrakowych. 
Z jego udziałem udało się 
odnaleźć m.in. ORP „Kuja-
wiaka”, japoński pancernik 
„Musashi”, a także HMS 
„Olympus”.
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La Valetta na Malcie po bombardowaniu FOT. WIKIPEDIA

Japońskie bliźniacze pancerniki „Musashi” i „Yamato” FOT. WIKIPEDIA
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Królowa 
Margot  

XVI w. / W mroku nocy św. Bartłomieja

   Seksowna Isabelle Adjani i krwawa 
rzeź hugenotów. Film „Królowa 
Margot” przeszedł do historii kina  
kostiumowego

Jakub Ostromęcki
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Daniel Auteuil i Isabelle Adjani w filmie 
„Królowa Margot” FOT. EAST NEWS
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C
héreau był zmuszony niegroź-nie zmienić bieg historii już w pierwszej scenie. Henryk z Nawarry oraz Małgorzata de Valois siedzą razem przed ołtarzem i razem wychodzą z kościoła, prowadząc dość chłodny jak na nowożeńców dialog. W rzeczywisto-ści ich ceremonia ślubna rozpoczynała się według bardziej karkołomnego scenariusza: Nawarczyk hugenota nie brał udziału w katolickiej mszy i czekał na żonę za zewnątrz katedry, gdzie wygłosił swoją część przysięgi. Dopiero stamtąd para ruszyła ku Luwrowi po specjalnie wybudowanym podeście. Będąc wiernym co do joty prawdzie dziejowej, Chéreau straciłby okazję do szybkiego i barwnego zarazem wprowa-dzenia wszystkich bohaterów opowieści. Uchwycił natomiast słynny historyczny moment, w którym skamieniała Mar-got dostaje potężnego klapsa w kark, motywującego ją do wypowiedzenia sakramentalnego „tak”. Pierwsze godziny filmowego wesela przebiegają w bardziej napiętej atmos-ferze niż w rzeczywistości. Henryk Gwi-zjusz, przywódca najbardziej skrajnych katolików i pan młody, skaczą sobie przy tłumie świadków do gardeł. Wszak przy takim poziomie agresji niemożliwe były-by wyszukane przedstawienia teatralne, na czele z przebieraniem się za Ama-zonki, gdzie aktorami byli najważniejsi z hugenotów i katolików. 

  Kilka scen później Katarzyna Me-dycejska zaczyna pleść sieć krwawego spisku. Najbardziej paląca nie jest tutaj kwestia odtworzenia samego przebiegu mordu na hugenotach, lecz jej bezpo-średnia przyczyna, czyli zamach na adm. Coligny’ego. Dumas i Chéreau zwalili wszystko na chytrą Włoszkę. To ona zleca zabójstwo, wściekła, że Karol IX zamiast słuchać się jej, zaczyna do hugenockiego przywódcy mówić „ojcze”. Wściekłość hugenotów z powodu zamachu na ich przywódcę daje Katarzynie wygodny pretekst do rozprawy z nimi. Wystar-czy tylko zmusić do podpisu słabego na umyśle króla.  Dzisiaj historycy wskazują jednak na innego zleceniodawcę zamachu – to ród albo Gwizjuszów, albo króla Hiszpanii Filipa II, który chciał wyeliminować nie-bezpiecznego wodza prącego do wojny w Niderlandach. Zgoda wewnętrzna we Francji, którą zapoczątkować miał słyn-ny ślub, nie była absolutnie w hiszpań-skim interesie. W myśl tak ułożonego biegu wypadków Katarzyna Medycejska znalazła się w niebezpiecznej sytuacji z prącymi do zwarcia hugenotami z jed-nej strony i zarzucającymi jej „miękkość wobec heretyków” potężnymi Gwizju-szami z drugiej. Wybrała rozwiązanie brutalne, ale jej zdaniem konieczne w celu utrzymania władzy.  Dumasa i Chéreau interesował przede wszystkim dwór, nie zaś cała Francja. Stąd dość enigmatyczne zdanie narratora 

na początku filmu, że „hugenoci prowoko-wali mieszkańców Paryża”. Po prawdzie przemoc między oboma wyznaniami trwała już w najlepsze od kilkunastu lat i warto zaznaczyć, że hugenoci bywali stroną dokonującą krwawych mordów, by wspomnieć rzeź katolików w Nimes, któ-ra przeszła do historii jako „Michelada”. 
Trujące szminki  Główne narzędzia rozwiązywania sporów politycznych u Dumasa, zgodnie z konwencją powieści, to ampułka z trut-ką oraz sztylet. Ekranizacja pozostaje wierna temu dogmatowi. Atmosfera spisku gęstnieje już w pierwszej scenie, gdy Henryk Nawarski wypala wprost do Małgorzaty: „Pani matka otruła moją”. Chodzi o Joannę d’Albert, której złowiesz-cza Katarzyna Medycejska miała „podaro-wać” zatrute rękawiczki. Perfidna Włoszka dwa razy próbuje otruć przebywającego u niej w niewoli Burbona, nie szczędząc przy tym życia Bogu ducha winnych dworzan. Narzę-dziem zbrodni staje się najpierw silnie toksyczna szminka, podetknięta przez Katarzynę nieświadomej niczego dwór-ce. Trutka ma przeniknąć do organizmu Nawarczyka w czasie upojnej nocy z ową nieszczęśnicą. W ostatniej chwili do komnaty wpada jednak Małgorzata, przerywając wiodące ku zgubie rozko-sze i ratując niewiernego męża. Dwórka 

François Dubois „Masakra w Dniu 
św. Bartłomieja” FOT. WIKIPEDIA
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umiera w konwulsjach, a jej ciało w celu upozorowania samobójstwa zostaje wy-rzucone z okna przez ludzi Katarzyny. Niestrudzona królewska matka przy-gotowuje kolejną pułapkę, nasączając trucizną strony traktatu o sokolnictwie, w ten sam sposób, jaki widzieliśmy w późniejszej o 150 lat powieści Umber-to Eco „Imię róży”. Najmłodszy z Wale-zjuszów podrzuca traktat do komnat Nawarczyka. Pierwszy do ręki bierze go jednak sam król Karol IX. Na jego ciele wkrótce pojawia się krwawy pot. Dni władcy są policzone, o tym jednak, że został otruty, dowiaduje się sam, obserwując psa, który pogryzł feralną książkę. Trucizna działa powoli, toteż król, wdzięczny za uratowanie życia pod-czas polowania, zdąży jeszcze wyciągnąć Henryka z zasadzki przygotowanej przez sztyletników Katarzyny. Dumas, a w ślad za nim Chéreau, chcieli stworzyć ciekawą fabułę, gdzie rytm wyznaczają kolejne zamachy i romanse, a nie kronikarsko odtwarzać bieg dziejów. Zdecydowanie wyolbrzymili zatem trucicielskie zapędy Medyceuszki. Jaonna d’Albert i Karol IX umarli w rzeczywisto-ści na gruźlicę. Karolina de Sauve dożyła zaś starości. Aleksandra Skrzypietz, autorka biografii królowej Margot, słusz-nie zauważa, że gdyby Medyceuszka była opętana manią trucicielstwa, pierwszą ofiarą padłaby kochanka męża Katarzy-ny, piękna Diana de Poitiers. Owa pani oddawała się królowi niemal na oczach zdradzanej żony. Żadna władczyni nie przepuściłaby takiego upokorzenia – a de Poitiers została zaledwie pozbawiona pałacu i odprawiona z dworu. Najmłodszy z Walezjuszów, Franci-szek, nie nadaje się na narzędzie truciciel-stwa w rękach matki. Zakompleksiony książę miał dość bycia sekowanym, poni-żanym i wyśmiewanym przez własny ród, toteż stał się sojusznikiem Nawarczyka. Razem planowali nawet ucieczkę w lutym 1574 r., która skończyła się jednak dla obu wizytą za kratami zamku Vincennes. Nie znaczy oczywiście, że historyczny Henryk mógł się czuć w pałacowym areszcie całkowicie bezpiecznie. Podczas sek-sualnych igraszek z Karoliną de Sauves stracił przytomność i został ocucony przez niezawodną oraz wyrozumiałą jak zwykle żonę – zdarzenie to mogło się stać inspiracją dla sceny z zatrutą szminką.   W filmie pobyt Henryka Nawarskiego w Luwrze został nie tylko udramatyzo-

wany, lecz także skrócony. W rzeczywi-stości Burbon przebywał tam od 1572 do lutego 1576 r.W powieści Dumasa oraz w jej ekra-nizacji życie Henryka z Nawarry zależy tyleż od wsparcia żony, co króla Karola IX. Więź między nimi staje się bardzo silna po tym, jak Burbon ratuje Walezjusza spod szabel dzika podczas polowania. Dzięki wywołanemu zamieszaniu może uciec, wraca jednak z monarchą do Paryża. Druga okazja, z której tym razem Nawarczyk już skorzystał, przydarza się wkrótce po otruciu Karola, również podczas polowania. Król Karol IX rzeczywiście polubił Na-warczyka, jednak scena, w której Burbon ratuje króla, jest zmyślona. Prawdziwa ucieczka Henryka z Paryża wyglądała dość banalnie, choć również rozegra-ła się podczas polowania. Stało się to w lutym 1576 r. (w filmie jest pełnia lata) i być może było to ukartowane przez samą Katarzynę Medycejską, której akurat zależało na tym, aby powiększyć grono książąt walczących o przywódz-two wśród hugenotów. Henryk nie mógł być do tego użyty, bo pozostawał za kratami Luwru.  Katarzynę zaczęło w pewnym momen-cie niepokoić, że hugenot może przejąć tron po jej synach. Do żadnego zamachu jednak nie doszło – Małgorzata chroniła męża, nie godząc się na sugerowany przez matkę rozwód i trzymając go z dala od grona podejrzanych w tzw. aferze La Môle-Coconas. Dumas i Chéreau bardzo mocno pofol-gowali sobie w kreacji La Môle’a, hugenoc-kiego szlachcica, który jest jednym z gości na weselu Henryka i Małgorzaty. Gospody są skrajnie zatłoczone, toteż przybysz 

koczuje na ulicy. Anonimowi łotrzyko-wie kradną mu konia, ale wściekłego i sfrustrowanego spotyka dość nieco-dzienna rekompensata – przechadzająca się w masce Margot oddaje mu swoje ciało w jednym z zaułków. To początek roman-su młodzieńca o urodzie modela z siostrą jednego i żoną innego króla. Powieściowy i filmowy La Môle za-wdzięcza Małgorzacie naprawdę sporo – zostaje uratowany z rzezi św. Bartłomieja. Potem kilkakrotnie spotyka się z kochan-ką w czasie tajnych schadzek, wymyślając równocześnie plan odbicia jej i jej męża Henryka z Luwru. Podczas jednej z takich prób zostaje pojmany przez ludzi Wale-zjuszów i stracony. Jego głowę Małgorzata każe katu zabalsamować i traktuje niemal jak relikwię. La Môle’a i niejakiego Coco-nata wiąże dość osobliwa przyjaźń. Zrazu zaprzysiężeni wrogowie walczący po obu stronach katolicko-hugenockiego konflik-tu po krwawym i brutalnym pojedynku, gdzie niemal wyzionęli ducha, stają się przyjaciółmi.Kim byli prawdziwy kochanek Margot i Coconat? Oddajmy głos Jeanowi-François Solnonowi, autorowi biografii Katarzy-ny Medycejskiej: „La Môle, przezywany dworskim błaznem, znany był jako niepo-prawny amant, z taką samą wytrwałością oddający się miłosnym podbojom co mani-festujący swą pobożność. Nie wzdragał się przed wysłuchaniem kilku mszy dziennie, będąc przekonany, że dzięki nim odpusz-czone mu zostaną jego grzechy”. W filmie próżno szukać zarówno śladów owej fałszywej pobożności, jak i rozpasania La Môle’a, który pozostaje wierny Margot niczym książę z bajki. Nie jest również prawdą, jakoby znajomość La Môle’a i Coconata była aż tak burzliwa. Panowie poznali się w dość zwyczajnych okoliczno-ściach – na służbie u młodego Franciszka, a Coconat był przy tym hiszpańskim agen-tem, któremu udało się nawet dołączyć do świty Henryka III w czasie jego podróży do Rzeczypospolitej. Dumas i Chéreau zaprowadzili dwóch spiskowców do kata, co jest zgodne z prawdą historyczną, po-dobnie jak perwersyjne z naszego punktu widzenia balsamowanie głów przez opuszczone kochanki.   
Luwr zboczeńców Przedstawiony w filmie ród Wale-zjuszów to gniazdo zwyrodnialców. 

Isabelle 
Adjani i Daniel 
Auteuil  
FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Matka, która ostentacyjnie daje córce do zrozumienia, że jest gorszym dzieckiem. Siostra zmuszona do oddania się braciom w wieku dorosłym wyrastająca na nim-fomankę. Brat, który cieszy się ze śmierci brata, bo to przybliża go do korony.    Katarzyna Medycejska faktycznie nie kryła, że ma dzieci lepsze i gorsze, jawnie faworyzując Henryka III. Więcej kłopotów przysparza ocena postaci królowej Małgorzaty i jej olbrzymiej chuci. Królowa ma kilku kochanków jednocześnie: Gwizjusza, La Môle’a, ale w czasie dworskich imprez rozgląda się jeszcze pożądliwie za następnymi. Jej ży-cie erotyczne w filmie przybiera postać patologii. Niezbyt lubiący swoją siostrę Henryk III (u nas zwany Walezym) pod zarzutem rzekomego trzymania z huge-notami upokarza ją publicznie, zdziera suknię i wykrzykuje do rozbawionych zebranych o „tatuażu, który zrobiliśmy ci w pewnym miejscu”.    Dostępne na naszym rynku biografie królowej całkowicie sobie w tym wzglę-dzie przeczą. Najbardziej pobłażliwa wobec Margot jest Aleksandra Skrzy-pietz, która widzi w królowej niewiastę kochliwą, jakich wiele, ale na pewno nie wyuzdaną. „Wizja rozpustnego domu Wa-lezjuszów, na którym według ówczesnych moralizatorów i kąśliwych pism politycz-nych czas spędzano przede wszystkim na szaleństwach erotycznych, pozwoliła na ukazanie go w tak czarnych barwach, że nic nie było czynem wystarczająco zaka-zanym, by nie mogło się na nim wydarzyć. W tak namalowanym obrazie stosunki kazirodcze dzieci Katarzyny Medycejskiej były również do przyjęcia. Jednak w tak daleko posuniętą wolność wewnętrzną Małgorzaty i jej braci należy wątpić. Być może królowa Nawarry była gotowa pójść pod prąd i rzucić wyzwanie zasadom, ale z pewnością nie była aż tak skłócona z zasadami moralności”. O wiele bardziej pikantnie swawole Margot przedstawia w swej biografii Michel de Decker, nazywając ją wprost libertynką i dając wiarę jej pamiętnikowi, w którym sugeruje, że jej własny brat Henryk III próbował wziąć ją siłą. Jakiej-kolwiek wersji byśmy się trzymali, Mar-got z pewnością nie była cichą i cnotliwą myszką. Jej romans (przed ślubem) z Gwi-zjuszem jest prawdziwy. Według Deckera młoda królewna została przyłapana kilka razy na seksie na schodach i w zakamar-kach Luwru. Matka nawymyślała ją za 

to od „nocnych worków”, a kilkaset lat później reżyser na tej podstawie nakręcił uliczną scenę z La Môle’em. Dodać należy, że sroga matczyna reprymenda była podyktowana tyleż oburzeniem, że księżniczka parzy się przed ślubem, co faktem, iż kochankiem jest właśnie Gwizjusz. Dobry katolik, ale zarazem przedstawiciel rodu mogącego odebrać koronę Walezjuszom.    W latach, których dotyczy akcja filmu, Margot miała też kilku innych kochan-ków: Bussy’ego i Balzaca d’Entraguesa. Przygody owe nie wykraczały jednak poza średnią występującą na wielu innych dworach. Pamiętajmy, idąc za fundamentalną pracą Norberta Eliasa „Przemiany obyczajów w cywilizacji Zachodu”, że łóżkowe swawole były wówczas bardziej akceptowane niż w XIX w. i na początku XX w. Margot nie szła do łódzka z byle kim – nawet Henryk z Nawarry, przecież kobieciarz, w jej oczach miał opinię „brudnego, cuch-nącego gbura wymawiającego »r« jak gaskoński chłop”. Filmowy Nawarczyk wygląda i zachowuje się jednak z dużo większą galanterią. Jednakże Dumas i Chéreau dobrze uchwycili potrzebę sojuszy tych dwojga – ona potrzebowała męża, księcia krwi z tak znakomitego rodu jak Burbonowie, aby cokolwiek znaczyć na dworze, gdzie przeciwko niej byli najpotężniejszy z braci i matka; on potrzebował Margot, aby jako hugenot przetrwać wśród katolików. Z naszego punktu widzenia dwór Walezjuszów rzeczywiście nie był miłym miejscem pełnym matczynej i brater-skiej miłości. Henryk III, choć katolik, 

wrzucił niegdyś małej Margot do ognia modlitewnik, złośliwie zmuszając ją do czytania hugenockich psalmów. Jako król Francji otaczał się gromadką „pieszczo-szków”, uwielbiających przebierać się za kobiety i według Deckera uskuteczniać homoseksualne orgie. Reżyser, choć zdeklarowany gej, związany zresztą wówczas z grającym z filmie Pascalem Greggorym, stronił od publicznych nawiązań do swojej orientacji. Pozostał wierny tej maksymie, również kręcąc „Królową Margot”.   U Chéreau zło związane jest bez-pośrednio z dworem i polityką. Mało widzimy w filmie paryskiej ulicy. A prak-tykowała ona wówczas zwyczaje, które nas napawałyby odrazą. Być może chcąc ograniczyć akcję do wąskiego grona osób, Chéreau pominął najbardziej drastyczny z nich. Chodzi o coroczne palenie żywych kotów. Ów rytuał spełniający funkcję podobną do dzisiejszego oglądania horrorów polegał na zawieszaniu Bogu ducha winnych stworzeń w klatce nad płonącym stosem. Karol IX był gorącym entuzjastą owego „eventu” i sam podobno dorzucił do owej klatki upolowanego lisa.  Nie chcąc mnożyć wątków, Chére-au musiał pominąć cały bagaż intryg następujących po nocy św. Bartłomieja, a świetnie przecież nadających się do filmu kostiumowego. Kochanek Małgo-rzaty, Bussy, zorganizował brawurową ucieczkę Franciszka Walezjusza z dworu, wykorzystując do tego rozpadające się mury opactwa Saint-Germain-de-Prés. Innym razem Małgorzata, mając dość oszczerstw niejakiego Du Gasta, zleciła jego morderstwo. Zadania podjął się inny szlachcic o nazwisku Vitteaux, ukrywa-jący się w klasztorze za jakieś niecne czyny. Zbereźnik zażądał podobno zapłaty w naturze na zimnej klasztornej podło-dze, musiał jednak zadowolić się złotem. Wspiął się zatem po drabince sznurowej do mieszkania, gdzie na schadzki przycho-dził du Gast, i zasadziwszy się na niego, przeszył go czterokrotnie szpadą, wycie-rając ubroczony oręż w suknię krzyczącej z przerażenia kochanki ofiary.Warto na koniec poruszyć pewną za-bawną kwestię. Chéreau, choć miał ludzi znających się na zachodnioeuropejskiej modzie renesansowej, popełnił potężne faux pas, ubierając polskiego posła w... turban. Kto by się jednak przejmował przedstawicielem jakiegoś dzikiego kraju?     © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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C
zy można zarysować jakąś mapę polskiej pamięci o największych miastach, z którymi Polska traciła kon-takt państwowy i polityczny? Dzisiaj, gdy pada takie hasło, najszybciej przychodzą na myśl Polakom Wilno i Lwów. Do 1939 r. taka archeolo-

gia pamięci obejmowała jednak głównie miasta na północ i zachód od Wielkopol-ski oraz Pomorza. Silnie związany z myśleniem o Rzeczy-pospolitej był królewski Gdańsk. W tym przypadku można było zaobserwować constans trwałej pamięci o przynależ-ności tego miasta do państwa polskiego przez cały okres porozbiorowy. „Miasto Gdańsk niegdyś nasze, będzie znowu nasze” – pisał Adam Mickiewicz w „Panu Tadeuszu”.  Z kolei Szczecin – i jego związki ze Sło-wiańszczyzną raczej, a dopiero na dru-gim planie z Polską – pojawił się w zbio-rowej pamięci Polaków dopiero w XX w. wraz z pamięcią o najdalszym zasięgu państwa Piastów na zachodzie. Olsztyn jako samodzielny symbol kojarzono z Kopernikiem w XIX w., a pamięć o przy-należności Warmii do Rzeczypospolitej przypominał silny tam katolicyzm.  

Na tym tle Wrocław zajmował osobne miejsce. Po pierwsze, znajdował się na trasie do Drezna i dalej do Paryża, więc był punktem postojowym wielu Polaków jadących na zachód Europy. Po drugie, nikt, kto zwiedzał miasto, nie mógł nie zauważyć licznych pamiątek po Piastach śląskich pod niemiecką politurą. Po trzecie, było to miasto, w którym aż od I wojny światowej żywioł polskojęzyczny był zauważalny, przynajmniej w najniż-szych warstwach społecznych.
Przedsionek 
WschoduO tym, jak metropolię nad Odrą po-strzegali przez wieki podróżni polscy i nie-mieccy, opowiada niezwykle interesująca książka „Orbis Wratislaviae – Wrocław 

Wrocławski 
wszechświat

 Chociaż Wrocław przez 
setki lat był poza 
granicami naszego kraju, 
to Polacy myśleli 
o mieście z sentymentem 
i nostalgią

Piotr Semka
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KRZYSZTOF RUCHNIEWICZ,  
MAREK ZYBURA  
„ORBIS WRATISLAVIAE – 
WROCŁAW W RELACJACH 
DAWNYCH I WSPÓŁCZESNYCH” 
VIA NOVA 

w relacjach dawnych i współczesnych” autorstwa Krzysztofa Ruchniewicza i Marka Zybury. Tych dwóch badaczy stosunków polsko-niemieckich, związa-nych z kolegium im. Willy’ego Brandta Uniwersytetu Wrocławskiego, przekopało się przez sporą liczbę relacji z podróży poprzez gród nad Odrą. Pierwsza zamieszczona w książce relacja pochodzi z 1493 r. Są to zapiski Hartmanna Schedela, lekarza humani-sty i historyka z Norymbergi. Ostatni tekst to esej Andrzeja Zawady, pisarza i poety o „wrocławskim genius loci”. Łącznie mamy 65 fragmentów relacji lub wspomnień – głównie Niemców i Pola-ków, choć jest też jeden Amerykanin, poseł USA w Berlinie John Quincy Adams w latach 1797–1802, późniejszy szósty prezydent Ameryki w latach 1825–1829. Trochę rozczarowuje zupełny brak re-lacji Czechów, co byłoby ciekawe z racji występującej w XIX i XX w. tęsknoty synów Bohemii za byłym miastem cze-skiej korony. Nie wybrzydzajmy jednak. Autorzy napracowali się solidnie i w wie-lu przypadkach włączone do tego zbioru fragmenty po raz pierwszy ukazują się w języku polskim.  

„Wrocławiu, ty Niemcom, kupcom wędrownym dajesz u siebie bezpieczną gościnę” – te wierszowane słowa Bartło-mieja Steina, renesansowego humanisty z początku XVI w., rodem z Brzegu nad Odrą, a związanego z Krakowem, dobrze obrazują niemieckie spojrzenie na mia-sto. Dla Niemców Wrocław był bramą do Rzeczypospolitej u szczytu potęgi złotego wieku, a dla bardziej odważnych kupców – ważnym punktem na prastarej Via Regia, która na niemiecko-polskim styku biegła od Frankfurtu nad Menem przez Lipsk i Wrocław, Kraków i Lwów aż do Kijowa. W 1599 r. wrocławskie piwo zwane szepcem było już tak słynne, że osob-ny wiersz poświęca mu poeta Anthon Pluntzkau. Z kolei Martin Ziller, geograf barokowy, pisze w 1650 r.: „[…] zaliczają 

Wrocław do miast w Niemczech najsza-cowniejszych i najpiękniejszych”. Gród Wratysława był wtedy formalnie w Au-strii, ale ówcześni uznawali cały teren Rzeszy za „kraj niemiecki”.Jednym z pierwszych Polaków opisujących nadodrzańską metropolię był Franciszek Ksawery Bohusz, któ-ry przejeżdżał tędy w 1777 r. Miasto wówczas już od 31 lat znajdowało się w żelaznym uścisku pruskiego „starego Fryca”. Bohusz dość boleśnie zapamiętał atmosferę zamordyzmu Hohenzollernów, gdyż opisawszy miasto, relacjonuje wy-jazd do Saksonii tak: „Wyjechaliśmy do Drezna [...] bardzo ukontentowani, żeśmy nazajutrz w nocy granicę pruską porzu-cili, uwolnieni od zdzierstw, przykrych rewizji i twardego tronu pruskiego”. W 1816 r. miasto w drodze do Cieplic odwiedza Izabela Czartoryska, matka po-lityka księcia Adama Jerzego Czartory-skiego i pisarki Marii Wirtemberskiej. Polska arystokratka potrafi już zauważyć ślady po piastowskiej przeszłości grodu. Oddajmy głos pani na Puławach: „Weszli-śmy do przepięknej katedry. Wieki upły-nęły, odkąd niezliczone głosy wznoszą się ku Stwórcy w tych murach. Oglądam 
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stare sklepienia, gotyckie filary; patrzy-łam na nie z szacunkiem i wzruszeniem.Był czas, kiedy to wszystko należało do Polski. Długo tu rządzili Piastowie”.Cztery lata później, w 1820 r., polityk galicyjski Tadeusz Wasilewski zatrzymu-je się we Wrocławiu w drodze na studia do Berlina. W mieście słyszy ze zdzi-wieniem na ulicach polską mowę. „Śląsk utwierdził we mnie dawne przekonanie, że daremne są usiłowania tych, którzy chcą narodowi jakiemu bądź odjąć jego narodowość, a osobliwie mowę. Lud od kilkuset lat oderwany od Polski, pomie-szany z tysiącami osadników niemiec-kich, odmienił po kilkakroć panów, przejął strój i w wielkiej części obyczaje i sposób życia od Niemców, utracił nawet skład ciała i twarzy polski, a język zacho-wał”.Optymizm Wasilewskiego był jednak nieco na wyrost. Po 1871 r. i zjednoczeniu Niemiec gwałtowny boom – ale i koordy-nacja działań pruskiej szkoły, Kościoła ewangelickiego i katolickiego – oficjal-nego patriotyzmu wbijanego w czasie służby wojskowej wykształcił typ „Schlesiera”, który zachował ze swej słowiańskości tylko trochę lokalnych reliktów. Do 1938 r. doszło do całko-witej germanizacji potomków podda-nych Piastów na zachód od Opola. A potem wybuchła wojna i Götter-dämmerung (Zmierzch bogów) 1945 r. Autorzy opisują oblężenie miasta, cytując relacje pastora Paula Peikerta (dość dobrze znane w Polsce ) i księdza katolickiego Waltera Lassmana (znane znacznie mniej).
Nowe miasto 
i starzy 
obserwatorzyRuchniewicz i Zybura postanowili przybliżyć polskiemu czytelnikowi cieka-we spojrzenie niemieckich wrocławian, którzy jeszcze w trakcie wojny lub tuż po niej musieli opuścić swe miasto. Odku-rzyli też relacje tych, którzy odwiedzili swe rodzinne miasto w latach 50., 60. i 70., przyjeżdżając z RFN. Przeżywali oni szok zmianą oblicza miasta lub zdobywa-li się na zainteresowanie szybkością jego polonizacji. Zacznijmy od krytyków. Ursula Waage opisuje swój mało komfortowy pobyt we Wrocławiu tuż po 

wojnie jako niechętnie tolerowana Niem-ka – niezbędna dla polskich władz do odbudowy miasta. Niemka z mało sym-patyczną dla polskiego czytelnika dumą przedstawia formy oporu wobec nowych gospodarzy. Jedną z nich było śpiewanie tzw. Schlesienlied, czyli nieformalnego hymnu niemieckiego Śląska, w czasie odgruzowywania miasta. W jej relacji polski nadzorca jest bezradny wobec takiej demonstracji i mści się w prostac-kiej formie. „Kiedy do jego uszu docierają słowa »Kehr ich einst zur Heimat wieder« (»Powrócę kiedyś znów do ojczyzny«), pojawia się [...] z dwiema łopatami i wci-skając je Gizeli i mnie w dłonie, wskazuje na latrynę”.

Równie ciekawe dla polskiego czy-telnika są relacje Gottholda Rhodego z 1949 r., który ma wdrukowane jeszcze stare stereotypy o „lekkomyślnych Polakach”, żywcem wyjęte z niemiecko-śląskich „Heimatromane” z XIX w. Rhode po zwiedzeniu miasta w polskich rękach ironicznie pisze: „Wagę, jaką Polak przywiązuje do życia na pokaz, można rozpoznać po nieproporcjonalnie dużej liczbie restauracji i kawiarni, z których wiele podniesiono całkowicie od nowa z ruin”. Rhode zamartwiał się na wyrost nad złymi nawykami polskich wrocła-wian. Nie minie rok, gdy komunistyczne władze wykończą domiarami i podat-kami te placówki prywatnej inicjatywy. 

Odwiedzający Wrocław w latach 1956 i 1957 austriacki dziennikarz Charles Wassermann nie ma złudzeń – Polacy skutecznie zasiedlili miasto. „To nie jest już niemieckie Breslau” – pisze z melan-cholijnym realizmem.
ZwierciadłoKrzysztof Ruchniewicz i Marek Zybu-ra w końcowej części książki wyraźnie preferują teksty tych Niemców, którzy odkryli w polskim Wrocławiu sym-bol pojednania polsko-niemieckiego. Heinrich Trierenberg w tekście „Wro-cław obcy, a przecież znajomy” opisu-je, jak z radością odkrywał rozmaite poniemieckie pamiątki wciąż na swoim miejscu – np. kolumnę ku czci króla Prus Fryderyka Wilhelma II w parku Szczytnickim (choć bez statui monar-chy) czy popiersie pruskiego architekta ogrodów Petera Josepha Lenné w ogro-dzie botanicznym. Ciekawe są też jego wspomnienia z wizyty w 1971 r. na mszy po niemiecku w kościele św. Krzysztofa. „W ławkach zasiadło może trzydzieści osób, starych, zniszczonych ludzi – nieśmiałych, zapomnianych, osamot-nionych”.Dzisiaj niemieckojęzyczna parafia ewangelicka w tej samej świątyni liczy ok. 100 osób i kipi energią.Nie bardzo rozumiem, dlaczego autorzy tego tomu wspomnień ominęli szerokim łukiem lata 80., gdy Wrocław aż iskrzył się od solidarnościowego, pod-ziemnego oporu. Można też polemizować z esejem Andrzeja Zawady o przed-wojennych Niemcach, którzy w czasie wojny mieli „modlić się o koniec wojny, której nie chcieli”. Problem w tym, że bardzo wielu z nich chciało wojny, tyle że takiej, która przewalać się będzie po cudzych grzbietach. A tego, że ognisty walec dotrze też do Wrocławia, jakoś nie potrafili sobie wyobrazić. W końcu I wojna światowa trzymała się od grodu nad Odrą z daleka.„Orbis Wratislaviae” to książka, która wymagała od autorów sporej erudycji i ciężkiej pracy. I za to należą się im podziękowania. Dzięki niej jakoś pomyślałem o sobie jako o przyszy-wanym „Homo Wratislavienis”. Mam nadzieję, że autorzy nie obruszą się na tak bezczelną uzurpację rodowitego gdańszczanina. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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P
ierwszą próbę zamachu podjęto 28 stycznia 1944 r., jednak szef policji i SS na dystrykt warszawski Franz Kutschera wyjechał z miasta. Nowy termin wyznaczono na 1 lutego, ale tuż przed rozpoczęciem akcji okazało się, że ktoś nie potrafił liczyć do dziewięciu i dla Stanisława Hluskow-skiego („Alego”), zastępcy dowódcy (!) akcji, zabrakło pistoletu maszynowego. Ostatecznie „Ali” otrzymał teczkę z granatami i dwa pistolety parabellum, 

trudno jednak nie oprzeć się wrażeniu, że jego pistoletu maszynowego zabrakło podczas odwrotu. Może wówczas straty byłyby mniejsze. Zresztą już podczas akcji zdenerwowany „Ali” nie potrafił otwo-rzyć teczki z granatami, w której zaciął się zamek, wobec czego przyłączył się do walki, strzelając z parabellum.Cała akcja trwała dokładnie 100 sekund. Kutschera nie żył, w strzelaninie poległo czterech (lub pięciu) Niemców, kilku dalszych było rannych. Po stronie zamachowców także były straty. Do-

wódcę „Lota” (Bronisław Pietraszewicz) i „Cichego” (Marian Senger) postrzelono w brzuchy, lżej ranni byli: „Miś” (Michał Issajewicz) i „Olbrzym” (Henryk Humięc-ki). Podjechały samochody mające zabrać uczestników akcji, w panującym zamie-szaniu wszyscy ranni trafili do jednego pojazdu (zamiast do dwóch), który ruszył w stronę pl. Bankowego. Tam czekał już lekarz, Zbigniew Dworak („Dr Maks”), który prowizorycznie opatrzył rannych i zadecydował, do jakiego szpitala mają trafić. 
Tragedia na moście „Należy podziwiać organizację zamachu – zwierzał się przyjacielowi pracownik »Kripo« w Warszawie, Fritz Schramm – wszystko było przewidziane i wykonane do najdrobniejszych szczegó-łów. Tego zamachu mogła dokonać tylko 

 Słynny zamach na generała SS Franza Kutscherę 
był akcją niedopracowaną. Szczególnie bolą 
niepotrzebne straty wśród zamachowców z AK

Błędy akcji  
na Kutscherę

1944 r. / Organizacja zamachu widziana chłodnym okiem 

Sławomir Koper
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bardzo silna organizacja, posiadająca ludzi fachowych. Moim zdaniem była to polska organizacja wojskowa, roz-gałęziona i dobrze zakonspiro-wana. Musimy się z nimi liczyć, bo któregoś dnia gotowi nam sprawić wielce niepożądaną niespodziankę – nie będziemy nawet wiedzieli, gdzie i kiedy”.W opinii Niemca było jednak dużo przesady. Wprawdzie faktycznie sama akcja została przeprowadzona w pro-fesjonalny sposób, gorzej jednak było z odwrotem zamachowców. Wówczas wyszła na jaw zupełna amatorszczyzna, która zakończyła się niepotrzebnymi ofiarami. Pierwsze ostrzeżenie nastąpiło, gdy samochód z rannymi dotarł do Szpita-la Maltańskiego przy ul. Senatorskiej. Rzekomo miał tam oczekiwać zespół medyczny mający zaopiekować się rannymi, nic takiego jednak nie nastą-

piło. Dyżurny lekarz odmówił przyjęcia rannych, motywując to brakiem chirur-gów i czystej bielizny do operacji. W tej sytuacji w placówce pozostawiono „Mi-sia” i „Olbrzyma”, którzy nie wymagali zabiegu operacyjnego, a dwóch pozosta-łych rannych postanowiono umieścić w innym szpitalu. „Zdecydowałem jechać do Szpitala Przemienienia Pańskiego, gdzie pracowa-łem – wspominał »Dr Maks«. – Jechaliśmy przez plac Teatralny, Senatorską, Miodo-wą. W czasie jazdy zrobiłem opatrunek »Cichemu«. Miał ranę brzucha, przez którą wydostawała się pętla jelit. […] Przed szpi-talem auto zatrzymałem od strony ulicy Brukowej [dzisiejszej Okrzei – przyp. S.K.] i poleciłem zajechać im po dwu–trzech 

minutach, które potrzebne mi były na uprzedzenie lekarza dyżurnego, żeby nie meldował telefonicznie policji o wypadku postrzelenia”. „Dr Maks” polecił rannym udawać nieprzytomnych, od razu zostali wniesieni na salę operacyjną. Niestety, zauważył to granatowy policjant pełnią-cy patrol w pobliżu i zgłosił sprawę na komisariat. Natychmiast przysłano mu do pomocy drugiego funkcjonariusza, by wspólnie obserwowali podejrza-nych rannych.Ranni byli w szpitalu i w tej sytuacji „Sokół” (Kazimierz Sott) i „Juno” (Zbigniew Gęsicki) zdecy-dowali się odprowadzić samochód do garażu na Wolę. Chociaż dostali zalecenie, by w razie niebezpie-czeństwa porzucić pojazd i prze-dzierać się pieszo, podjęli ryzyko. Pojazd był postrzelany podczas zamachu, wewnątrz były liczne plamy od krwi rannych, ale zama-chowcy zdecydowali się nim wracać. Wydawać się to mogło zbytecznym ryzykiem, jednak warto pamiętać, że w pojeździe znajdowała się broń uży-ta podczas zamachu. Były to: osiem pistoletów maszynowych, sześć zwykłych pistoletów i kilkanaście granatów, bardzo cennych dla oddzia-łu, a wycofując się pieszo, nie mogliby ich zabrać. I to zapewne zaważyło na decyzji zamachowców. Niestety, przy okazji popełnili fatal-ny błąd, wybierając drogę przez most Kierbedzia, którą niedawno przyjechali do szpitala. Samochód był zapewne już wcześniej zauważony przez Niemców, nieczęsto po ulicach miasta jeździło auto ze świeżymi śladami po pociskach. W efekcie doszło do tragedii. Młodzień-cy nie zajechali daleko, gdyż na moście natknęli się na kordon obławy. Usiłowali zawrócić, ale jedno z kół pojazdu zaklino-wało się w barierce mostu. Zresztą nieba-wem Niemcy pojawili się także z drugiej strony, zamykając zamachowców w okrą-żeniu. Strzelali oni do ostatniego naboju, wreszcie pozostał im tylko skok do Wisły. Hitlerowcy prowadzili ostrzał do zamachowców z mostu oraz z brzegów rzeki. „Sokół” i „Juno”, wielokrotnie trafieni, zginęli w jej nurtach, a ich ciała niezwłocznie wydobyto na brzeg. I wówczas okazało się, że „Sokół” zabrał na akcję swoje prawdziwe dokumenty (chociaż dysponował fałszywymi), co było niedopuszczalnym złamaniem 

Inscenizacja zamachu 
na Franza Kutscherę  
FOT. ADAM NOCOŃ/SE/EAST NEWS
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podstawowych zasad konspiracji. Oznaczało to dekonspirację jego rodziny i najbliższych przyjaciół, co mogło mieć fatalne konsekwencje. Na szczęście rodzinę udało się ewakuować, a założo-ny przez Niemców „kocioł” nie przyniósł żadnych efektów.  Tymczasem „Lot” i „Cichy” przeszli wielogodzinną operację. Zakończyła się ona sukcesem, ale ranni powinni pozostać w szpitalu jeszcze przez kolejne dni. To było jednak niemożliwe, grana-towi policjanci pilnowali poszkodowa-nych i zaraz mogło pojawić się gestapo. Zapadła zatem decyzja o przewiezieniu chłopców do innego szpitala. W ewakuacji uczestniczyło 17 osób pod dowództwem Jerzego Zborowskie-go („Jeremiego”). Wśród nich znalazł się także „Ali”, który rano brał udział w zamachu. Przed godz. 18 grupa weszła do szpitala, rozbroiła granatowych policjantów, po czym rannych przenie-siono do samochodu Miejskich Zakładów Sanitarnych. Niestety, nie była to karetka, a samochód służący do przewozu węgla był niezbyt dokładnie wyczyszczony. Miało to fatalne skutki dla ciężko rannych „Cichego” i „Lota”. Tym bardziej że dalsza część akcji układała się niefortunnie. Obu rannych przewieziono na ul. Koszykową do szpitala przy Warszawskiej Szkole Pielęgniar-stwa, jednak dyżurny lekarz kategorycznie odmówił ich przy-jęcia. Wobec tego trafili na noc do kliniki położniczej dr. Henryka Webera przy ul. Chmielnej. Właściciel, którego syn był volksdeutschem (!), udawał, że o niczym nie wie. Rannym zmieniono opatrunki, noc spędzili pod osłoną kolegów. Rankiem „Lota” odwieziono do Szpitala Wolskiego, natomiast „Cichy” miał trafić do Szpitala 

Ujazdowskiego. Z przyjęciem pierwszego nie było problemów, nato-miast „Cichemu” odmówiono miejsca w klinice. Ostatecznie trafił on do Szpitala Maltańskiego (przewożono go po raz szósty!), tak jak było ustalone przed zamachem. Wędrówka ciężko rannych po mieście nie pozostała bez wpływu na ich stan zdrowia. „Lot” zmarł rankiem 4 lutego, a „Cichy” dwa dni później. Po śmierci pierwszego z nich dokonano sekcji zwłok, miała ona na celu wymianę wątroby 

i jelit na nienaruszone pociskami. Ofi-cjalnie bowiem „Lot” zmarł na krwotok będący wynikiem gruźlicy i obawiano się, że Niemcy dokonają ekshumacji. Tak faktycznie się stało, wprawdzie stan narządów wewnętrznych nie wzbudził zastrzeżeń okupantów, znaleziono jednak wloty po kulach. Trzech lekarzy ze Szpi-tala Wolskiego zostało aresztowanych, ale dzięki solidnej łapówce niebawem ich zwolniono.  
Czas odwetuNiemcy błyskawicznie zareagowali na zamach. Natychmiast rozpoczęli poszukiwania jego uczestników, a jed-nocześnie zarządzili masowe łapanki. W ciągu jednej doby aresztowano blisko 600 osób, a dzień po zamachu w miejscu jego przeprowadzenia rozstrzelano 100 mężczyzn. „Skazańcy przechodzą ociężałym krokiem jezdnię – wspominał żołnierz »Pegaza«, Kazimierz Kamiński (»Ma-zur«) – idą szeregiem jedni przy drugich. […] Widać wyraźnie, że są bez nakrycia głowy, mają tylko jakieś białe opaski na głowach. Potem zrozumiałem, że mają zawiązane oczy. Podchodzą pod mur. […] Salwa. Runęli twarzami na mur, stacza-jąc się na ziemię […]. Patrzę znów i widzę, jak biegną następni przez jezdnię. Stanęli obok leżących we krwi na ziemi. Tuż przy samochodzie widać następny sze-reg skazańców. Salwa zagłusza komendę i znów doprowadzają następnych […]. Wreszcie strzały umilkły. Pluton egzeku-cyjny odmaszerował w bok. Widać tylko ciała leżące na szerokiej jezdni Alej. Jacyś cywile wrzucają trupy do samochodów [...]. Wyraźnie widać, jak spłukują stru-mieniami wody cały chodnik i jezdnię. Szynami tramwajowymi płynie krew z wodą”. Kolejne 200 osób rozstrzelano w ruinach getta, to jednak nie było wszystko. 10 lutego rozstrzelano następne 140 osób na Woli i Ochocie oraz bliżej niesprecyzowaną liczbę aresztowanych na terenie dawnego getta. Dzień później na ul. Leszno powieszono 27 osób, a 15 lutego rozstrzelano ok. 40 osób na ul. Senatorskiej. Były to jednak ostatnie egzekucje uliczne w Warszawie, od tej chwili aż do wybuchu powstania warszawskiego nie mordowano już publicznie mieszkańców miasta, nie 
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podawano też informacji o liczbie i nazwi-skach straconych.Po zamachu nałożono na mieszkań-ców miasta kontrybucję w wysokości 100 mln zł (ponad 10 mln euro), z czego 15 proc. miały zapłacić gminy podwar-szawskie. Początek godziny policyjnej przesunięto na godz. 19, przez trzy tygodnie obowiązywała w stolicy żałoba. Zamknięte były teatry, kabarety i lokale z wyszynkiem. Przy okazji zamknięto też restauracje przeznaczone wyłącz-nie dla Niemców. Pojawiło się również rozporządzenie zakazujące Polakom pro-wadzenia samochodów i motocykli, poza przypadkami, gdy w pojeździe towarzy-szył im Niemiec. Okupanci doskonale pamiętali, że do zamachu użyto trzech samochodów.    Dowództwo AK wyciągnęło wnioski z zamachu. Stwierdzono (szkoda, że tak późno), że system opieki sanitarnej nie był dopracowany. Zdano sobie wreszcie sprawę z tego, że z normalnymi szpitala-mi zawsze będą problemy, i zdecydowano się na organizację własnych punktów opieki medycznej wyposażonych w bloki operacyjne. Zajął się tym „Dr Maks”, ope-rować mieli lekarze z zewnątrz. 

„Pegaz” został przekształcony w ba-talion „Parasol” i pod tą nazwą zapisał heroiczne, tragiczne karty podczas powstania warszaw-skiego (poległo 50 proc. stanu osobowego oddziału). Sierpnia 1944 r. nie dożył jednak „Ali”, który zginął trzy tygodnie przed wybuchem powstania podczas nieudanego zamachu na zastępcę Hansa Franka, Wilhelma Koppego. Pod koniec sierpnia poległ na Starym Mieście Henryk Humięcki („Olbrzym”), a kilkana-ście tygodni po zakończeniu wojny zmarł na skutek powikłań po dawnej ranie Bronisław Hellwig („Bruno”). Podczas zamachu na Kutscherę był on kierowcą jednego z samochodów rozwożących jego uczestników po akcji. Funkcjonariusze UB zamordowali w maju 1952 r. Zdzisława Poradzkiego „Kruszynkę” służącego wówczas w stop-niu majora w Ludowym Wojsku Polskim. Lepszy los spotkał „Misia”, który – chociaż aresztowany w maju 1944 r. – trafił do obozu koncentracyjnego Stutthof, udało mu się jednak przeżyć. Po wojnie został inżynierem budownictwa lądowego, 

był też konsultantem przy filmie „Zamach”  Jerzego Passendorfera opowiadającym o akcji na Kutscherę. Zmarł w Warszawie w 2012 r.Wojnę przeżyły także trzy łączniczki, które dawały sygnały o wyjeździe Brigadeführera z domu do biura i tym samym zapoczątkowały akcję. „Hanka” (Anna Sarzyńska-Rewska) praco-wała jako geodeta, związała się z kołami opozycyjnymi i w 1958 r. została skazana za kolportaż paryskiej „Kultury”. Wpraw-dzie wyrok bezwzględnego więzienia został zawieszony, straciła jednak pracę, a jej nazwisko objęto zapisem cenzury. W efekcie nie wymieniano go w książkach ani artykułach na temat zamachu. Zmarła w 1970 r. Natomiast „Kama” (Maria Stypuł-kowska) i „Dewajtis” (Elżbieta Dziębow-ska) po wojnie ukończyły studia, pierwsza z nich została pedagogiem, druga  muzy-kologiem. Obie zmarły w 2016 r. „Dewajtis” była najmłodszą uczestniczką słynnej ak-cji, w chwili zamachu nie miała jeszcze 15 lat. Zresztą najstarszy z tych dzieciaków, którzy strzelali w Alejach Ujazdowskich, nie miał 25 lat.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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SŁAWOMIR KOPER  
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HARDE

35  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

M A R Z E C  2 0 1 9     3 ( 7 3 ) / 2 0 1 9  

35  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

eprasa.pl cdf2d61de1



S
pośród czterech stalinow-skich szefów sowieckich służb specjalnych tylko jeden zmarł śmiercią naturalną. Po-lak Wiaczesław Mienżyński, skierowany do Czeka jeszcze przez Lenina, jako zastępca Feliksa Dzierżyńskiego kierował GPU-NKWD przez osiem lat. Jak na bolszewika-leni-nowca dożył na tej posadzie sędziwego wieku – 60 lat. Zmarł w 1934 r. na zawał serca, pozostawiając swą posadę Gienri-chowi Jagodzie, któremu dano być na tej posadzie zaledwie dwa lata. Po Jagodzie przyszła kolej na Nikołaja Jeżowa. Obaj byli posłusznymi wykonawcami woli i kryminalnych pomysłów Józefa Stalina, obaj pozostawili swój wyraźny ślad w historii jako architekci wielkiego ter-roru, co jednak nie uchroniło ich od kuli kata. Pierwszy zginął w podziemiach Łubianki w 1938 r., drugi w 1940 r. 

Następca Jeżowa, gruziński bol-szewik Ławrientij Beria, uświadomił sobie, jakie niebezpieczeństwo niesie posada kierownika sowieckiego aparatu terroru, i zadbał o odpowiednie środki bezpieczeństwa. Po aresztowaniach jego poprzedników donosy na swych szefów składali ich najbliżsi współpracownicy, sądząc, że donosicielstwo może uratować ich samych przed mieczem partii. Była to skrajna naiwność, bo Stalin na gwałt potrzebował kozłów ofiarnych dla wy-bielenia swych zbrodni, dlatego prawie zawsze wysoko postawieni NKWD-ziści ginęli w wirze kolejnych czystek. Ich śmierć była swoistym podsumowaniem wielkiego terroru, który oni sami organi-zowali na polecenie wodza partii. Beria po objęciu stanowiska szefa NKWD podjął odpowiednie kroki w celu uniemożliwienia ewentualnej rozpra-wy z nim. Po pierwsze, niezwłocznie przystąpił do tworzenia wokół siebie koła całkowicie oddanych współpra-cowników, którzy w razie zagrożenia dla niego osobiście mogli stanowić swoistą „gwardię przyboczną”, zdolną ode-przeć każdy atak partii lub jej wodza na szefa służb specjalnych. Po drugie, Beria przystąpił do gromadzenia dokumentów kompromitujących zarówno samego Sta-lina, jak i innych członków biura politycz-nego w celu ich szantażowania w razie 

zagrożenia. Po trzecie, Beria zadbał o wzmocnienie wojsk NKWD tak, aby mogły one stworzyć realną przeciwwagę dla regularnej armii w razie konfliktu między NKWD a partią. Wkrótce się okazało, że wszystkie te środki są nieskuteczne. 
Pięć wersji 
egzekucjiŁawrientij Beria został aresztowany 26 czerwca 1953 r., zaledwie trzy miesią-ce po śmierci Stalina, w wyniku spisku przeciwko niemu w biurze politycznym, w którym wziąć m.in. udział Nikita Chruszczow. Prawdopodobnie miał on najwięcej powodów, by obawiać się swe-go kolegi w politbiurze. Oficjalna wersja śmierci wszechwładnego szefa sowiec-kich służb specjalnych brzmi następu-jąco: po przeprowadzonym wielomie-sięcznym śledztwie został on uznany za winnego wielu zbrodni przeciwko partii komunistycznej i państwu sowieckiemu oraz skazany na karę śmierci za zdra-dę stanu. Rozstrzelano go 24 grudnia 1953 r., w dniu wydania wyroku. Czy ta wersja jest zgodna z prawdą historyczną?Marszałek Żukow w swych wspomnie-niach pisze, że Beria podczas śledztwa 

 Prowadzony do celi 
straceń powiedział: „Po 
raz ostatni dajcie mi 
pokochać kobietę…”

Mikołaj Iwanow

Śmierć Berii

1953 r. / Jak towarzysze rozprawili się z szefem NKWD

Józef Stalin, Gieorgij 
Malenkow i Ławrientij 
Beria na kremlowskiej 
trybunie  FOT. ARCHIWUM
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i procesu sądowego zachowy-wał się bardzo brzydko, bez godności. Błagał sędziów o darowanie mu życia, płakał, a kiedy prowa-dzono go na rozstrze-lanie, kompletnie się rozkleił, zrobił kupę w spodnie, cały był upaprany… Ochrona z trudem doprowadziła go do celi straceń. Jest to wersja mało prawdo-podobna. Żukow miał jak nikt inny podstawy niena-widzić Berię, który na polecenie Stalina kierował dochodzeniem w sprawie nieuprawnionego wzbogacenia się marszałka, kiedy ten stał na czele grupy sowieckich wojsk w pokonanych Niemczech. Wiadomo, że marszałek do Moskwy wywiózł kilka wagonów zrabowanych dzieł sztuki i rozmaitych wartościowych przedmio-tów. Po ujawnieniu tej afery Stalin, bez względu na wojenne zasługi Żukowa, pozbawił go posady w Niemczech i wy-słał do Odessy, by dowodził tamtejszym drugorzędnym okręgiem wojskowym. Żukow nie bez podstaw obarczał winą za swą zsyłkę Berię.Inna wersja śmierci Berii pochodzi od jego syna Sergo. Informację o niej Beria junior uzyskał od jednego ze śledczych prowadzących sprawę jego ojca, Mitro-fana Kuczawy. Twierdził on, że próba aresztowania Berii w czerwcu się nie powiodła. Ochrona rezydencji Berii w centrum Moskwy stawiła zaciekły opór żołnierzom wojsk pancernych przybyłych go aresztować. Wywiązała się strzelanina. Sam Beria strzelał z ka-rabinu maszynowego do ostatniej chwili i został zabity podczas szturmu. Później rolę oskarżonego podczas śledztwa i procesu Berii grał jego sobowtór. Sergo Beria również był przekonany, że ciało jego ojca zostało rozpuszczone w kwasie solnym, żeby nie został żaden ślad tej zbrodni. Inna wersja śmierci Berii związana jest z niezwykłą karierą wojskową Pawła Batickiego. Ten ówczesny generał wojsk przeciwlotniczych brał czynny udział w aresztowaniu Berii w czerwcu, 

a w sierpniu dostał kolejny awans na generała-pułkownika. W przededniu procesu (wiadomo było, że wyrok może być tylko jeden – kara śmierci) zgłosił się na ochotnika, aby być katem Berii. Na sali sądowej, tuż po ogłoszeniu wyroku, Baticki podszedł do Berii i bez ostrzeże-nia strzelił mu prosto w czoło. No i ostatnia wersja śmierci Berii, która pochodzi od ludzi zaangażowanych w śledztwo oraz proces sądowy i wyglą-da na najbardziej wiarygodną. Wbrew opinii marszałka Żukowa Beria w czasie śledztwa wcale się nie załamał, ale na odwrót – trzymał się twardo i próbował bronić swych racji. Na procesie przyznał się częściowo jedynie do swej działalno-ści agenturalnej w czasie wojny domowej na rzecz rządu musawatystów w Azer-bejdżanie, a także do słabości wobec kobiet. Odrzucił natomiast oskarżenie o szpiegostwo na rzecz Anglii, o mordo-wanie zgwałconych przez siebie kobiet i inne zarzuty. Zaprzeczył, że jako szef GPU Gruzji rozprawił się w latach 30. z miejscowymi przywódcami komu-nistycznymi, by zatrzeć ślady swej współpracy z Anglikami. Nie zgodził się z zarzutem, że nakazał powszech-ne stosowanie tortur, kiedy w latach 1938–1945 kierował NKWD. Oświadczył, że wykonywał rozkaz Stalina w spra-wie stworzenia tajnego laboratorium chemicznego na Łubiance, gdzie zatrud-nieni przez NKWD naukowcy opraco-wywali receptury trucizn i testowali je na więźniach skazanych na karę śmierci. 

Kpił również z zupełnie absurdalnego zarzutu sabotowania pracy przemysłu zbrojeniowego. Jako dowód obalający ten zarzut podawał unikalny sukces kiero-wanego przez niego przemysłu jądrowe-go. W dniu 12 sierpnia 1953 r. w Związku Sowieckim przeprowadzono pierwszą w historii eksplozję bomby wodorowej. Amerykanie dokonali podobnej próby dopiero niecały rok później. Wyrok w jego sprawie był jednak przesądzony. Trybunał wojskowy pod przewodnictwem marszałka Koniewa wydał jedyny możliwy wyrok. Po jego ogłoszeniu Beria natychmiast został odprowadzony do celi straceń. Po drodze nie załamywał się i nawet zwrócił się do sędziów z pytaniem: „Dlaczego nie pozwolono mi na ostatnie życzenie?”. Wypowiedział też słowa: „Po raz ostatni dajcie mi pokochać kobietę…”. Po wpro-wadzeniu do celi straceń został natych-miast zastrzelony przez gen. Batickiego z jego broni osobistej – niemieckiego pistoletu typu Parabellum. Strzał był między oczy. 
Mit reformatoraOd śmierci jednego z najbardziej zbliżonych do Stalina przywódców sowieckich minęło ponad 65 lat. Jednak 25 lat po upadku komunizmu i rozpa-dzie Związku Sowieckiego historia jego aresztowania, śledztwa w jego sprawie, wyroku i rozstrzelania nadal stanowi jedną z najbardziej strzeżonych tajemnic państwowych. Co więcej, z powodu bra-ku wiedzy w społeczeństwie powstają liczne nowe teorie spiskowe, mity przed-stawiające Ławrientija Berię w zupełnie innym świetle. Po śmierci Stalina Związek Sowiec-ki istniał jeszcze przez kolejne 37 lat. Były to lata powolnego pogrążania się sowieckiego systemu totalitarnego w coraz głębszym kryzysie politycznym, ekonomicznym i społecznym. Upadek Związku Sowieckiego w 1991 r. był jedyną możliwą formą przezwyciężenia tego kryzysu i podjęcia przez narody tego państwa próby budowania cywi-lizowanego demokratycznego ustroju, zdolnego zapewnić obywatelom nowo powstałych państw godne i dostatnie życie. Proces ten, jak się okazało, był o wiele bardziej złożony i bolesny, niż się wydawało w roku 1991. Beria na okładce 

amerykańskiego tygodnika 
FOT. ARCHIWUM
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Czy Beria, mimo swych licznych zbrodni, był politykiem, który po śmierci Stalina rozumiał złożone problemy poststalinowskiego ZSRS i już wtedy, w 1953 r., próbował znaleźć wyjście z pełzającego kryzysu? W swoim przemówieniu na XX zje-dzie partii w 1956 r., zwanym zjazdem destalinizacji, Nikita Chruszczow na temat Berii powiedział: „Beria opracował szczegółowy plan likwidacji sowieckiego ustroju społecznego. Nie mógł tego zro-bić za życia towarzysza Stalina, dlatego rozpoczął jego realizację tuż po jego śmierci. Przystąpił do dyskredytacji po-lityki wielkiego Lenina, przygotowywał przejęcie władzy i ustanowienie dyktatu-ry kontrrewolucyjnej. Beria kierował na kierownicze stanowiska ludzi należących do swego spisku. W swym zdradzieckim antysowieckim celu Beria i jego spiskow-cy planowali przeprowadzenie reform skierowanych na aktywizację resztek burżuazyjno-nacjonalistycznych niedo-bitków”. Z punktu widzenia dzisiejszego obiek-tywnego analityka i na tle tego, co dziś wiemy o istocie komunizmu i zbrodniach komunistycznych, podobną ocenę Berii przez Chruszczowa można uznać za pozytywną. Dodajmy do tego, że to nie Chruszczow, lecz Beria podejmował pierwsze próby destalinizacji. Na mocy wielkiej amnestii, inicjowanej przez Berię wiosną 1953 r., wyszło na wolność z obozów i więzień ponad 1,2 mln ludzi. W ciągu tych trzech–czterech miesięcy, kiedy Beria znajdował się przy władzy, zrezygnowano z procesów politycznych. Na wolność wyszli i byli uniewinnieni le-karze kremlowscy, za życia Stalina oskar-

żeni o próbę zabicia „ojca narodów”. Be-ria wystąpił z inicjatywą przyjęcia kilku ustaw, które uniemożliwiłyby prześla-dowanie ludzi z powodów politycznych. Było to pośrednie przyznanie, że wielki terror i inne akty represyjne za czasów Stalina miały jednoznacznie zbrodniczy charakter. Beria był zwolennikiem polityki odprężenia w stosunkach z Zachodem. Miał zamiar odnowić przyjazne relacje z Jugosławią marszałka Josipa Broza-Tity. Uważał za niecelowe powstanie pań-stwa socjalistycznego we wschodnich Niemczech i dopuszczał połączenie za-chodnich i wschodnich Niemiec w jedno państwo.

W polityce wewnętrznej Beria plano-wał wyraźną liberalizację życia kołcho-zowego, likwidację ograniczeń paszpor-towych dla chłopów, którym za Stalina odebrano prawo swobodnego osiedlenia się. Przypomnijmy, że kołchoźnicy praw-nie otrzymali paszporty wewnętrzne (dowody osobiste) w Związku Sowieckim dopiero w latach 70. Beria prawdopo-dobnie dostrzegał negatywny wpływ ideologii na działalność gospodarczą, był zwolennikiem większej swobody dla 

kierowników przedsiębiorstw państwo-wych, był za ograniczeniem centralnego planowania. Najdalej w kwestii rehabilitacji Berii idzie rosyjski historyk Siergiej Kremlew, autor książki poświęconej temu szefowi sowieckich służb specjalnych. Uważa, że Beria był jedyną osobą w biurze politycz-nym świadomą nieuniknionego kolapsu sowieckiego systemu politycznego. Jego zreformowanie mógł przeprowadzić tan-dem Malenkow-Beria. Teoretycznie rolę naczelnego wodza mógł odgrywać Rosja-nin Gieorgij Malenkow, Beria natomiast miał znajdować się jakby w cieniu, ale jednocześnie decydować o wszystkim. W tej sytuacji Chruszczow prawdopo-dobnie pozostałby w biurze politycznym, ale nigdy nie objąłby posady pierwszego sekretarza. Beria, według Kremlewa, mógł poprowadzić rozwój kraju w zupeł-nie w innym kierunku, unikając otwartej konfrontacji z Amerykanami i koncen-trując wysiłek narodu oraz państwa na udoskonaleniu mechanizmów gospodar-czych. Możliwe, że ten wybór wcześniej czy później mógł doprowadzić Berię do wprowadzenia reform rynkowych i zrezygnowania z kolektywizacji wsi. Kremlew uważa, że upadek i śmierć Berii symbolizowały dla Związku Sowieckiego oraz dla całego świata straconą szansę na wcześniejszy upadek sowieckiego sys-temu totalitarnego i wyraźne odprężenie w stosunkach międzynarodowych.  W dzisiejszej Rosji próba rehabilitacji Berii i przedstawienie go jako niedoszłe-go reformatora, a nawet antykomunistę, antagonistę Chruszczowa, odzwierciedla tęsknotę znacznej części społeczeń-stwa za imperialną przeszłością. Jest to również próba częściowego wybielenia sowieckiego aparatu terroru i służb specjalnych, z których wywodzi się obecna głowa państwa. Przypisywanie Berii ambicji reformatorskich ma na celu stworzenie mitu straconej szansy na uratowanie imperium sowieckiego przez złagodzenie systemu totalitarnego. W rzeczywistości Ławrientij Beria planował rekonstrukcję ustroju tyl-ko w jednym celu – by zachować swe miejsce przy kremlowskim stole, wygrać bitwę z przeciwnikami w partii komu-nistycznej i ocalić własne życie. Okazało się, że w tej śmiertelnej grze Beria został po mistrzowsku ograny przez konkuren-tów do schedy po Stalinie. Ograny w stylu iście stalinowskim.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Ławrientij Beria z córką 
Józefa Stalina – Swietłaną.  
W głębi: Stalin FOT. WIKIPEDIA

 Beria rozpoczął proces 
destalinizacji, zwolnił 
z łagrów pond milion 
więźniów tylko po to, 
by utrzymać się 
u władzy i ocalić 
własne życie
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PIOTR WŁOCZYK: Pańska książka zapewne 
nigdy by nie powstała, gdyby w czerwcu 1985 r. 
policja nie dokonała sensacyjnego odkrycia na 
cmentarzu w brazylijskim mieście Embu.

GERALD POSNER: Śledczy stanęli wów-czas nad grobem, na którym wyryte było nazwisko Wolfganga Gerharda. Jednak po-licja była przekonana, że w rzeczywistości w grobie złożone zostały zwłoki człowie-ka, który był w tamtym okresie najbardziej poszukiwanym na świecie nazistą. Muszę przyznać, że ja sam byłem początkowo sceptycznie nastawiony do kolejnych sensacyjnych doniesień na ten temat. Tyle razy już media informowały o przełomie w poszukiwaniach, że można było się na to znieczulić.

W jakim charakterze znalazł się pan wówczas 
w Brazylii?Zostałem zatrudniony jako konsultant stacji ABC News, która przygotowywa-ła na ten temat mnóstwo materiałów. To był wówczas temat, którym żyły media na całym świecie. Praca dla ABC News była tylko zajęciem dorywczym, ponieważ na co dzień byłem adwoka-tem. Reprezentowałem m.in. interesy grupy bliźniaków z Auschwitz. Ci ludzie starali się uzyskać od rządu niemieckie-go i rodziny Mengele odszkodowanie za ogromne problemy zdrowotne, z któ-rymi borykali się przez całe życie po dokonaniu na nich serii diabolicznych eksperymentów. 

Kilka dni po otwarciu grobu Mengelego do 
redakcji tygodnika lifestyle’owego „Bunte” przy-
szedł mężczyzna z torbą pełną dokumentów…Ten 41-latek przedstawił się jako Rolf Mengele, jedyny syn „Anioła Śmierci”. Twierdził, że przyniósł ze sobą 5 tys. stron pamiętników i listów napisanych przez jego ojca. Oczywiście ta informacja zelektryzowała redakcję „Bunte”, ale dziennikarze magazynu musieli bardzo uważać. Wszyscy pamiętali, jakie mogą być konsekwencje takich publikacji.

Dwa lata wcześniej niemiecki magazyn „Stern” 
zapłacił 9,3 mln marek za „dzienniki Hitlera”, 
które okazały się jednym wielkim oszustwem 
i zniszczyły reputację tygodnika.

Dzieci brunatnych 
potworów

Wywiad / Z Geraldem Posnerem, autorem książki „Dzieci Hitlera”

rozmawia Piotr Włoczyk 

Oficerowie SS w obozie Auschwitz. Drugi 
z lewej: Joseph Mengele. Obok – z synem 
Rolfem  FOT. WIKIMEDIA COMMONS
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„Bunte” chciał mieć pewność, że coś podob-nego już się nie powtórzy. Tygodnik powołał więc pięciooso-bowy zespół ekspertów, którzy mieli ocenić, czy dokumenty są autentyczne. Zostałem zaproszony do wzięcia udziału w tych pracach. Okazało się, że byłem jedynym członkiem zespołu bez stopnia naukowego (śmiech). Reszta ekspertów była wybitnymi znawcami dziejów III Rzeszy, m.in. Norman Stone był jednym z nich. Zajmując się sprawą bliźnia-ków z Auschwitz, zebrałem mnóstwo materiałów na temat „Anioła Śmierci”, moje archiwum na jego temat liczyło 25 tys. stron. Dlatego zostałem poproszony o udział w tym gremium. Niemiecki od-powiednik FBI pomógł nam w sprawdze-niu papieru. Wszystko się zgadzało.
Jak długo trwało badanie dokumentów?Mieliśmy na to dwa tygodnie, ale – co najważniejsze w tej historii – cały czas mogliśmy porozmawiać z synem Men-gelego, który przez ten czas siedział po drugiej stronie i spokojnie odpowiadał na nasze pytania. 
Skąd Mengele junior miał te wszystkie doku-

menty i dlaczego przyniósł je do „Bunte”?Przez te wszystkie lata po wojnie dostawał listy od ojca. Natomiast po dzienniki poleciał specjalnie do Ame-ryki Południowej i odebrał je od dwóch rodzin (austriackiej i węgierskiej), które pomagały „Aniołowi Śmierci”.Rolf chciał, żeby tygodnik opublikował to wszystko. Myślał zapewne, że pomoże mu to zamknąć niełatwy rozdział życia. Na pewno nie chodziło mu o pieniądze, ponieważ nie chciał za to nawet marki. Postawił tylko jeden warunek finanso-wy: dodatkowy zysk ze sprzedaży „Bun-te” miał wpłacić na specjalny fundusz ofiar Holokaustu. I faktycznie tygodnik przelał na ten cel znaczną kwotę.
Rolf Mengele przez lata nie wydał ojca orga-

nom ścigania, chociaż poszukiwały go Niemcy, 
Izrael i Stany Zjednoczone. To naturalnie rodzi 
wiele pytań o dobrą wolę ze strony syna...Rolf tłumaczył, że nie był w stanie wydać własnego ojca, chociaż zdawał sobie sprawę z katalogu zbrodni, które 

popełnił on w czasie wojny. My oczywiście nie potrafimy zrozumieć, jak można było jednocześnie potępiać zbrodnie, czuć obrzydzenie do „badań” Mengelego i ukrywać przed władzami prawdę o miejscu pobytu tego potwora. Po wszystkim Rolf powiedział jednak, że gdyby mógł cofnąć czas, postąpiłby tak samo. Nigdy tego nie mówił wprost, ale myślę, że tu chodziło o jego matkę, która ponownie wyszła za mąż. Bał się, że wydanie ojca spowoduje, iż jego rodzi-na znajdzie się w oku cyklonu. A kiedy już odnalezione zostały szczątki „Anioła Śmierci”, Rolf zapewne chciał oczyścić swoje sumienie, ujawniając posiadane dokumenty i zgadzając się na rozmowę z historykami i dziennikarzami. I to właśnie dzięki rozmowom z Rol-fem postanowiłem spróbować dotrzeć do dzieci innych zbrodniarzy III Rzeszy. Chciałem ustalić, jak to wszystko wpły-nęło na ich życie i jak patrzą na udział ojców w hitlerowskiej machinie.
Powiedzieć, że relacja Rolfa Mengelego z jego 

ojcem była skomplikowana, to w zasadzie nie 
powiedzieć nic...Ta relacja nie mieści się w głowie. Zacznijmy może od tego, że gdy Rolf urodził się w marcu 1944 r., jego ojciec nie wziął nawet urlopu z tej okazji. Dlaczego? Ponieważ wolał prowadzić swoje „badania” w Auschwitz. Po raz pierwszy zobaczył syna dopiero pół roku później. Ich drogi rozeszły się na dobre, kiedy Rolf miał pięć lat – „Anioł Śmierci” uciekł w 1949 r. do Ameryki 

Południowej. Cała rodzina wmówiła chłopcu, że jego oj-ciec zginął, walcząc bohater-sko na froncie wschodnim.  Dwunastoletni Rolf widział się jeszcze z ojcem krótko w 1956 r. w Szwajcarii, gdy ten przyleciał na pewien czas do Europy. Rodzina przekonywała Rolfa, że ten pan to… wujek Fritz z Ame-ryki Południowej.
W końcu jednak dowiedział się prawdy. Jak do 

tego doszło?W 1959 r. Niemcy po raz pierwszy zaczęły oficjalnie ścigać Mengelego. Zrobiła się z tego głośna sprawa i 15-letni Rolf stanął twarzą w twarz z druzgocącą prawdą… Przez długie lata ich relacja opierała się na listach. Jednak nawet tu Mengele pokazywał się z jak najgorszej strony. Ojciec przez cały czas go pouczał, a często wręcz wgniatał w ziemię wiecz-nymi pretensjami: dlaczego nie idzie mu w nauce tak dobrze jak jego kuzynowi, że za mało się stara, że nie chce zostać lekarzem jak ojciec. Rolf musiał na to wszystko odpisywać, bo tego oczekiwała od niego reszta rodziny. 
W końcu, pierwszy raz w życiu zupełnie świa-

domie, stanął z ojcem twarzą w twarz. Do spotkania doszło w 1977 r., gdy Rolf miał 33 lata. Josef Mengele miał 66 lat, to było dwa lata przed jego śmier-cią. Spotkali się w domu Mengelego na przedmieściach São Paulo. Pamiętajmy, że jego ojciec był już wówczas najbar-dziej poszukiwanym na świecie nazi-stą. Mengele był cieniem tego butnego lekarza z Auschwitz i to też wprowa-dzało pewien dysonans. Rolf wspomi-nał w rozmowie ze mną, że jego ojciec wówczas „był złamanym człowiekiem, przestraszonym stworzeniem”. Syn spędził z ojcem bardzo trudny tydzień i z chęcią wrócił do Niemiec.  Oczywiście padły pytania  o Auschwitz. Rolf mówił potem, że miał nadzieję, iż ojciec powie coś w stylu: „Musiałem tam pracować, to było straszne miejsce. Nienawidzi-łem tego obozu i od lat żyję w poczuciu winy”. Rolf bardzo chciał to usłyszeć. Nic z tego, jego ojciec generalnie stwierdził, że Rolf nic z tego nie rozumie, że byli o krok od wielkiego przełomu w nauce. A na koniec w ogóle zakazał mu porusza-nia tego tematu. 
GERALD POSNER
„DZIECI HITLERA. JAK ŻYĆ 
Z PIĘTNEM OJCA NAZISTY” 
ZNAK HORYZONT 
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Trudno zrozumieć, jak przez te wszystkie 
lata „Anioł Śmierci” umykał sprawiedliwości, i nie 
chodzi tu tylko o pomoc ze strony rodziny. Chyba 
można spokojnie powiedzieć, że Mengele był pod 
tym względem urodzony pod szczęśliwą gwiazdą? Bez wątpienia Mengele miał po prostu mnóstwo szczęścia w tych sprawach. Jako pierwszy ujawniłem, że Amerykanie po wojnie dwa razy mieli go w rękach, i to pod jego prawdziwym nazwiskiem! Umieszczali go w obozach jenieckich, z których następnie go wypuszczali. Taki panował chaos. A Mengele był już prze-cież wtedy poszukiwany jako „główny zbrodniarz wojenny”.  Gdy potem namie-rzyli jego żonę,  wzięli za dobrą monetę jej słowa, że zmarł i tak go oznaczyli w swoich dokumentach. Przez cztery lata Mengele żył sobie spokojnie – pod zmie-nionym nazwiskiem – w samym środku amerykańskiej strefy okupacyjnej, pracu-jąc w gospodarstwie rolnym. Gdy znów zaczął mu się palić grunt pod nogami i postanowił uciec do Ameryki Południo-wej, został zatrzymany we Włoszech pod zarzutem używania fałszywego paszpor-tu. Tym razem łapówka załatwiła sprawę. Potem żył sobie w miarę spokojnie w Ar-gentynie i w Paragwaju. W tym ostatnim kraju Mengele załatwił sobie w 1960 r. obywatelstwo na nazwisko José Mengele. To pokazuje, jak pewnie się czuł…

Dwa lata temu izraelski dziennikarz Ronen 
Bergman (ten sam, który zadał premierowi Mora-
wieckiemu słynne pytanie o nowelizację ustawy 
o IPN) ujawnił, jak Mosad po porwaniu Eichman-
na w gruncie rzeczy odpuścił Mengelemu. Jego 
syn kompletnie niepotrzebnie się zamartwiał, że 
pojmanie jego ojca i późniejszy proces rozpętają 
burzę wokół jego rodziny.

Izraelczycy ścigali go, ale z biegiem lat faktycznie coraz mniej zasobów na to przeznaczali. Kierownictwo Mo-sadu miało wtedy inne priorytety, na czele z dwiema wojnami z arabskimi sąsiadami. Najgorsze jednak było to, że Izraelczycy z nikim się nie podzielili informacjami, które udało im się zebrać przez te wszystkie lata na temat Men-gelego. Mimo ograniczenia skali operacji kilka razy dosłownie siedzieli mu na ogonie. Tymczasem nie zdradzili swojej wiedzy nawet CIA... Tak już jednak działają wywiady na całym świecie – chcą zachować dla siebie jak najwięcej informacji. Jedyna dobra wiadomość jest taka, że Mengele do końca swoich dni, po przeprowadzce do Brazylii, żył w stra-chu, że go w końcu dopadną. Porwanie Eichmanna było dla niego przerażającym przeżyciem.
Jak ostatecznie Rolf zamknął ten rozdział 

swojego życia?Dwa lata po odnalezieniu szczątków jego ojca zmienił swoje nazwisko. Chciał oszczędzić cierpień swoim dzieciom i kolejnym pokoleniom.
Wśród dzieci ważnych postaci III Rzeszy, z któ-

rymi pan rozmawiał, znalazły się m.in. Wolf Hess, 
Ursula Dönitz i Edda Göring. Jest jakiś wspólny 
mianownik dla tych wszystkich historii?Ciekawe jest to, że spośród 12 dzieci dokładnie połowa bardzo krytycznie patrzy na swoich ojców lub wprost nimi gardzi, a druga połowa w mniejszym lub większym stopniu tłumaczy ich postępo-wanie. Myślę, że gdybym zrobił 50 takich wywiadów, proporcje byłyby podobne. Tutaj nie ma miejsca na ambiwalentne 

uczucia i co drugi rozmówca nie był w stanie zerwać naturalnej więzi z rodzi-cem. To fascynujący temat również pod względem psychologicznym.
Na pewno żałuje pan, że nie udało się na-

mówić na długą rozmowę Gudrun Burwitz, która 
zmarła w zeszłym roku. Bez wątpienia rozdział 
o niej i o jej ojcu Heinrichu Himmlerze stanowiłby 
punkt ciężkości pańskiej książki.Oczywiście, to byłby ważny rozdział w tej książce, ale na pewno byłaby to bardzo trudna rozmowa, bo ona do końca stała za swoim ojcem. Nie brakowałoby za to ciekawych zdjęć do zilustrowania opowieści o niej i o jej ojcu. Jest takie bardzo ciekawe zdjęcie, gdy siedzi na ojcowskich kolanach, a Himmler wygląda na tym zdjęciu jak wzorowy ojciec… Nie mogłem jej jednak namówić na poważną rozmowę o tym wszystkim. Nawet Wolf Hess i David Irving, którzy byli moimi pośrednikami w tej sprawie, nie byli jej w stanie do tego przekonać. Nawiasem mówiąc, Rolf Mengele powiedział mi kiedyś, że odkrył swo-istą hierarchię wśród dzieci wysoko postawionych nazistów. Coś takiego ponoć istniało w tym towarzystwie. Gudrun Burwitz zajmowała oczywiście najważniejsze miejsce. Bez wątpienia jej postawa stanowiła pewien problem dla powojennych Niemiec. Wolf Hess był prawdziwym skrajnym prawicowcem, rewizjonistą. Nienawidził Brytyjczyków. On jednak miał ten „luksus”, że jego ojciec poleciał do Wielkiej Brytanii przed konferencją w Wannsee. Jak wiadomo, ojciec Gudrun był architektem Holokau-stu, a ona mimo wszystko do końca za nim stała… 

Heinrich Himmler 
z córką Gudrun  
FOT. ARCHIWUM

Hermann Göring z córką Eddą FOT. ARCHIWUM
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W jakich warunkach te wszystkie dzieci żyły 
po wojnie? Z historii wiemy, że czołowi przed-
stawiciele upadających reżimów bardzo często 
znajdowali sposoby na ukrycie przynajmniej czę-
ści majątku, żeby zapewnić rodzinom przyjemną 
przyszłość.W Niemczech to się nie udało. Rodziny czołowych zbrodniarzy zostały po-zbawione resztek majątków. Dobrym przykładem jest życie córki Göringa. Marszałek Rzeszy był najbardziej pazer-ny z nich wszystkich. Edda była znana jako „mała księżniczka”, ale po wojnie nic jej nie pozostało z bajecznej fortuny jej ojca. Oczywiście całą winę za to, że nie żyła już jak księżniczka, zwalała na aliantów. A po latach starała się nawet – bezskutecznie – odzyskać część majątku swojego ojca.

Ciekawa sprawa, że Edda Göring zachowała 
się bardzo stereotypowo – chciała od pana wycią-
gnąć pieniądze w zamian za rozmowę.No tak, natury najwyraźniej nie da się oszukać (śmiech). Edda chciała jeszcze dodatkowo autoryzować tekst, ale oczy-wiście odmówiłem, bo wiadomo, czym to się kończy. 

Które z tych rozmów były dla pana najciekaw-
sze?Historia Rolfa Mengelego jest oczy-wiście niezapomniana m.in. dlatego, że była to dla mnie pierwszą taką rozmową. Bardzo zainteresowała mnie również po-stawa braci Franków, synów generalnego gubernatora z Krakowa. Jeden z nich, Niklas, nienawidzi ojca, a drugi Norman może nie bronił go wprost, ale nie był go 

w stanie krytykować. Norman zapamię-tał Hansa Franka jako dobrego, wręcz cudownego tatę i nie mógł połączyć tego wizerunku ze wszystkimi zbrodniami, za które odpowiadał ten człowiek.  Niesamowite są wspomnienia braci Frank, kiedy opowiadają o bawieniu się w chowanego między grobowcami polskich królów na Wawelu, gdzie rezy-dował ich ojciec. Albo opowieść Niklasa o świetnie zapamiętanym z dzieciństwa obrazie „kobiety trzymającej szczura”, który wisiał w gabinecie jego ojca. Mały Niklas uważał po prostu „Damę z ła-siczką” za coś wstrętnego. Czy można sobie wyobrazić normalne dzieciństwo na zamku, w którym rządził człowiek mający ambicję zetrzeć Polskę w proch? Coś przerażającego...
Ciekawym fragmentem pańskiej książki jest 

opis rozmowy telefonicznej, którą odbył pan 
pewnego dnia ze starszym z braci Franków, 
Normanem. Syn Hansa Franka spekulował w niej, 
że być może jego ojciec zachowywałby się inaczej, 
gdyby Pius XII zakazał Niemcom złego traktowa-
nia Żydów...To dla mnie wyjątkowo ciekawy temat, bo sam jestem katolikiem, byłem ministrantem, chodziłem do szkoły jezuickiej i wiele pisałem o Piusie XII w czasie tamtej wojny. Gdyby papież po-tępił wprost hitlerowski antysemityzm i zabijanie cywili w krajach okupowa-nych przez III Rzeszę, zapewne nic by to nie dało. Ci, którzy nie słuchali Kościoła w sprawie traktowania bliźnich ani nie zważali na dziesięć przykazań, zapewne i tak nie posłuchaliby papieża w tej spra-

wie. Jednakże taka deklaracja wystawiła-by katolików w Europie na furię Hitlera. To, że Niemcy pozwalali na pewną dozę swobody Kościołowi katolickiemu w oku-powanych krajach, umożliwiało Watyka-nowi działanie przeciw III Rzeszy. Norman ewidentnie szukał jakiego-kolwiek argumentu mogącego chociaż minimalnie zmniejszyć winę jego ojca, który był przecież katolikiem. W jakiś niewytłumaczony sposób Frank potrafił godzić wiarę ze zbrodniami. 
To, jakim człowiekiem był Hans Frank, 

stanowiło chyba jednak bardziej problem jego 
samego, a nie Kościoła. Naprawdę ciężko tu winić 
chrześcijaństwo za powstanie nazizmu, chociaż 
nie brak ludzi, którzy tak właśnie na to patrzą.Dokładnie. I tak samo bulwersuje mnie, gdy słyszę, że to religia mojże-szowa odpowiada za narodziny Rosji sowieckiej. To, że wśród rewolucjonistów nie brakowało ludzi pochodzenia żydow-skiego, nie oznacza, że judaizm stworzył komunizm. Nazizm i komunizm zosta-ły przecież stworzone wbrew wierze w Boga. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Gerald Posner
 (ur. 1954) jest amery-
kańskim dziennikarzem 
śledczym, autorem wielu 
książek na temat dziejów 
III Rzeszy. W Polsce ukaza-
ła się właśnie jego książka 
pt. „Dzieci Hitlera. Jak żyć 
z piętnem ojca nazisty”.

REKLAMA
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J an Kowalski siedział przy kawiar-nianym stoliku, palił papierosa i przeglądał „Nowy Kurier War-szawski”. Gadzinówka na pierw-szej stronie donosiła triumfalnie, że Warszawa jest już Judenfrei, czyli wolna od Żydów. Niemieckim siłom policyjnym udało się stłumić „ruchawkę” w getcie i wywieźć z miasta resztę warszawiaków wyznania mojżeszowego. W mieście – pisał dziennikarz „Kuriera” – nie ma już ani jednego Żyda!Kowalski smutno pokręcił głową. Tylu niewinnych ludzi, tylu znajomych… Zgasił papierosa, dopił paskudną zimną kawę i wstał od stolika. Wkładając kapelusz, rzucił na talerzyk kilka monet. Gazetę odłożył na stojak, wyszedł na ulicę i… stanął jak wryty. Do jego uszu doleciała prowadzono głośno rozmowa w jidysz. Było lato roku 1943 i Kowalski nie sły-szał tego języka już od dobrych kilku lat.Tymczasem środkiem trotuaru szedł wprost na niego elegancki brodaty pan w czarnym garniturze. Obok niego stąpała godnie tęga pani w długiej sukni i pląsały dwie wesołe dziewczynki. Nieśli zakupy, mężczyzna kręcił fantazyjne koła laseczką. Gawędzili wesoło, byli w szam-pańskich humorach.Rysy ich twarzy nie pozostawiały żadnych wątpliwości. Byli Żydami. Nie mieli jednak opasek z gwiazdą Dawida, nie zdejmowali czapek przed mijanymi Niemcami. Czuli się pewnie i swobod-nie. Do klapy marynarki mężczyzny przyczepiona była jakaś fantazyjna kolorowa kokarda. Kowalski był zdu-miony. Odprowadził wzrokiem rodzinę i dopiero gdy Żydzi zniknęli za zakrę-tem, ochłonął.„Przecież to jacyś szaleńcy! Nie wiedzą, co im grozi!” – pomyślał. I rzucił się pę-dem za żydowską rodziną, aby ją ostrzec 

o grożącym jej niebezpieczeństwie. Wbiegł na ul. Długą, akurat żeby zobaczyć Żydów znikających w bramie budynku pod numerem 29.Kowalski wskoczył do bramy i nagle znalazł się w innym świecie. Obszerny dziedziniec kamienicy wypełniony był po brzegi Żydami. Mężczyznami, kobie-

tami i dziećmi. Długie brody, kapelusze. Ciemne garnitury. Gwar rozmów prowa-dzonych w jidysz i po polsku.Z hotelowej restauracji dochodził brzęk szkła, zapach wyszukanych po-traw i śmiech ucztujących. Kolejni Żydzi wychylali się z okien, jeszcze inni swo-bodnie wchodzili i wychodzili za bramę. 

 To jedna z najbardziej 
sensacyjnych 
i tragicznych historii 
wojennej Warszawy. 
W 1943 r. w samym 
środku stolicy powstał 
„azyl” dla Żydów

Piotr Zychowicz

Afera Hotelu 
Polskiego

1943 r. /Latynoskie paszporty szansą na ratunek
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Nigdzie nie było widać wykrzywionych nienawiścią twarzy esesmanów ani ponurych gąb gestapowców.W samym sercu okupowanej War-szawy – która rzekomo była Judenfrei – siedziały sobie spokojnie setki Żydów. Bez wieżyczek strażniczych z karabinami maszynowymi i bez drutów kolczastych. Bez niemieckich strażników. Bez strachu. Kowalski uznał, że albo trafił do domu wariatów, albo to, co widzi, jest po prostu snem.To nie był jednak ani dom wariantów, ani sen. To był Hotel Polski.
Egzotyczne  
paszportyW powojennej literaturze historycz-nej utarł się pogląd, że Hotel Polski był perfidną pułapką zastawioną przez warszawskie gestapo. Niemcy zamierzali podstępem zwabić do niego zamożnych Żydów ukrywających się po aryjskiej stronie Warszawy, aby następnie wywieźć ich do obozów zagłady i spalić w krematoriach.Agnieszka Haska, autorka książki „Jestem Żydem, chcę wejść”, udowod-niła jednak, że to był mit, okupacyjna legenda bezmyślnie powtarzana przez kolejnych autorów. Prawda była zaś znacznie bardziej skomplikowana. I znacznie ciekawsza.Od czego zacząć tę historię? Chyba od przypomnienia pewnego mało zna-nego faktu. Jak wielokrotnie zwracał uwagę prof. Timothy Snyder, narodowi socjaliści w czasie Holokaustu mordo-wali Żydów bezpaństwowców. Czyli obywateli państw pokonanych lub za-jętych przez III Rzeszę w czasie działań wojennych. Przede wszystkim z Polski, ze Związku Sowieckiego, z państw bał-tyckich, Czechosłowacji, a pod koniec wojny Węgier.Stwarzało to pewną szansę ratunku. Mowa o załatwieniu sobie obywatel-stwa państwa neutralnego. Polscy Ży-dzi, którzy mieli zagraniczne paszporty, nie podlegali bestialskim szykanom, jakie spadały na resztę tej społeczno-ści. Mogli również starać się o wyjazd z Generalnego Gubernatorstwa i całej okupowanej Europy.W efekcie pracownicy polskiej placówki dyplomatycznej w Szwajcarii 

wpadli na kapitalny pomysł. Zaczęli kupować od konsulów krajów Ameryki Południowej wizy i promesy. Między innymi w ten sposób Żydom udało się zdobyć dokumenty Paragwaju, Hondura-su, Haiti, Urugwaju, Panamy, Wenezueli, Chile, Ekwadoru, Kostaryki, Peru, Gwate-mali, Salwadoru, Nikaragui, Boliwii oraz Meksyku.Agnieszka Haska szacuje, że w latach 1943–1944 do okupowanej Polski trafiło ok. 4 tys. paszportów. Z czego spora część do Warszawy. Dokumenty te były wyrabiane na nazwiska konkretnych polskich Żydów, które do polskiego kon-sulatu dostarczały zachodnie organizacje żydowskie.

Niestety, tempo Zagłady było zawrot-ne i wiele południowoamerykańskich dokumentów dotarło do okupowanej Polski zbyt późno. Niemcy przeprowadzili w Warszawie wielkie akcje deportacyjne, a w kwietniu 1943 r. krwawo stłumili powstanie. Tymczasem urząd pocztowy w getcie – przy ul. Zamenhofa 19 – był zalewany listami ze Szwajcarii, w których znajdowały się kopie paszportów lub promesy, czyli poświadczenia obywatel-stwa. Zdecydowana większość z nich była jednak wystawiona na nazwiska ludzi, którzy już dawno zginęli w komorach gazowych Treblinki.I wtedy na arenę wkroczyło dwóch żydowskich agentów gestapo – Adam Żurawin i Leon Skosowski „Lolek”. Ta 

ciesząca się fatalną sławą para renegatów w niejasnych do dziś okolicznościach położyła łapę na dokumentach. I zaczęła je odsprzedawać po zawrotnych cenach zamożnym Żydom ukrywającym się na terenie Warszawy.Wkrótce ci świeżo upieczeni „obywa-tele” państw Ameryki Łacińskiej zaczęli się masowo zgłaszać do władz niemiec-kich. Żądali, aby natychmiast umożliwić im wyjazd z okupowanej Europy do ich „ojczyzn”. Niemcy byli zaskoczeni, ale dokumenty z fantazyjnymi pieczęciami egzotycznych zamorskich krajów respek-towali. Szczególnie że mieli nadzieję, iż uda im się internowanych zagranicznych Żydów wymienić na jeńców niemieckich.

Zgodnie z dotychczasową procedu-rą przebywający w Europie żydowscy obywatele krajów południowoamery-kańskich byli internowani i wywożeni do obozu w Vittel we Francji. Tam oczeki-wali na wyjazd – na ogół drogą morską przez port w Lizbonie – za Atlantyk. Tymczasem w Warszawie zgłaszało się tylu chętnych do wyjazdu, że niemieckie władze musiały znaleźć dla nich jakieś tymczasowe miejsce.Padło na Hotel Polski przy ul. Dłu-giej 29. Przedwojenny hotelik trzeciej ka-tegorii idealnie nadawał się do tego celu. Obszerny, z dużą liczbą pokoi, położony w samym centrum miasta. Żydzi zostali w nim umieszczeni w czerwcu 1943 r. A wkrótce z całego miasta zaczęli tu 

Budynek przy ul. Długiej w Warszawie, 
w którym znajdował się Hotel Polski FOT. WIKIMEDIA
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ściągać kolejni ocalali. Opuszczali kryjówki w ruinach getta i mieszkania w aryjskich dzielnicach.W jednym z hotelowych numerów Żurawin i Skosowski urządzili biuro, w którym sprzedawali przybywającym dokumenty. Interes szedł bardzo szybko i „na rympał”, nie było więc określonego cennika. „Lolek” oceniał interesantów na oko. Od zamożniejszych żądał nawet 300 tys. zł. Od mniej zamożnych – 30 tys.A czasami – gdy miał dobry humor lub akurat targały nim wyrzuty sumie-nia – rozdawał dokumenty za darmo. „Ja już wtedy nie miała pieniędzy na zapłacenie – relacjonowała Felicja Blum. – Gdyby zażądali ode mnie pieniędzy, to stanęłabym jak głupia. A Skosowski, patrząc na moją małą córeczkę, odezwał się: »No, ja temu dziecku nie pozwolę zginąć«”.Najdroższe były paszporty państw latynoskich, nieco tańsze – promesy. Najmniejszą wartość miały certyfikaty palestyńskie, czyli dokumenty upoważ-niające do wyjazdu do Palestyny wysta-wione przez brytyjskie władze mandato-we. W Hotelu Polskim uznano te papiery za najmniej pewne. Wielka Brytania była w końcu w stanie wojny z III Rzeszą, uwa-żano więc, że certyfikaty nie gwarantują bezpieczeństwa.W efekcie dokumenty te – było ich 272 – Skosowski sprzedał za grosze najbiedniejszym Żydom lub rozdał je za darmo.Wyposażeni w zagraniczne paszporty i oczekujący na wyjazd Żydzi byli trak-towani przez Niemców taktownie oraz uprzejmie. Mieli do dyspozycji restau-rację, fryzjera i inne wygody. W żaden sposób nie ograniczano ich wolności, mogli się swobodnie poruszać po ulicach Warszawy.„I oto spotkamy naszych znajomych – wspominał jeden ze świadków – zupełnie wolno chodzących ze znaczkiem-flagą jakiegoś egzotycznego kraju Ameryki Południowej w klapie marynarki. Miesz-kają sobie w pokojach Hotelu Polskiego, wychodzą na miasto zupełnie nieskrępo-wani, gdzie chcą”.Pewnego razu zdezorientowani poli-cjanci zatrzymali na ulicy przechadzającą się Żydówkę. Jej przyjaciele natychmiast interweniowali na gestapo, w efekcie „obywatelka” zamorskiego kraju została wypuszczona i przeproszona.

Inna ocalona, Dwojra Szczucińska, dodawała: „Panie i panowie czuli się w hotelu jak na wytwornym okręcie”.I jeszcze relacja Simchy Korngolda:„Dziedziniec był przepełniony wielką liczbą Żydów, wśród nich wielu znajo-mych. Wszyscy byli wolni, jak przystało na obcokrajowców. Ten cały obszar na ulicy Długiej został zamieniony na strefę neutralną. Podobnie ja zacząłem oddychać zagraniczną atmosferą. To nagłe poczucie wolności było jak epidemia”.Trudniej było się jednak do Hotelu Polskiego przedrzeć. Żydzi bowiem dopiero na miejscu mogli kupić paszporty. Zanim tam dotarli, w każdej chwili mogli ich zatrzymać niemieccy żandarmi lub grasujące na ulicach hordy młodocianych szmalcowników. Ci ostatni mogli wciągnąć człowieka do bramy i ograbić z całej go-tówki niezbędnej do zakupu dokumentów.Żydzi musieli się więc bardzo nagłowić, żeby się dostać na Długą. Pewna żydow-ska rodzina zleciła firmie przeprowadz-kowej przewiezienie do Hotelu Polskiego dużej szafy. Zanim na miejscu zjawili się robotnicy, rodzina ta się w niej schowała. 

Z szafy wyszła – ku uciesze zgromadzo-nych na dziedzińcu gapiów – dopiero, gdy mebel trafił do hotelu. Inny Żyd przedarł się na miejsce kanałami.
Przedsionek rajuW lipcu 1943 r. w Hotelu Polskim znajdowało się ok. 2,2 tys. ludzi. W pierw-szej połowie lipca Niemcy rozpoczęli ewakuację. Kierował nią Karl Brandt, szef referatu żydowskiego warszawskiego gestapo.„Kazano nam zejść na dziedziniec z ba-gażami – wspominał Simcha Korngold. 

– Ci, których nazwiska zostały wywo-łane, zaczęli ładować się do ciężarówek. Jeden z Niemców uprzejmie przyniósł krzesło z hotelu, żeby ludzie mogli łatwiej wchodzić na ciężarówki. Mordercy z SS byli pełni kurtuazji i pomocni. Radzili nam nie pchać się, żeby było nam wy-godniej. Ledwie rozpoznawałem w ich nowym zachowaniu krwawych zabójców. Nastroje wśród ludzi były dobre, nawet radosne”.Żydzi zostali przewiezieni na Dworzec Gdański, gdzie czekały na nich eleganc-kie pociągi pasażerskie. Przedstawiciele Czerwonego Krzyża wręczyli każdemu z nich paczkę żywnościową. Błyskały flesze aparatów fotograficznych. Około 1,8 tys. pensjonariuszy Hotelu Polskiego – w dwóch oddzielnych transportach – zostało przetransportowanych do spe-cjalnie przygotowanego dla nich obozu internowania w Bergen-Belsen.W budynku pozostało ok. 400 osób. Byli to tzw. dzicy lokatorzy. Czyli Żydzi pozbawieni gotówki, którym nie udało się uzyskać zagranicznych dokumentów. Dla nich Hotel Polski stał się pułapką. Nie mieli bowiem dokąd pójść i teraz znaleźli się w łapskach oprawców z gestapo.13 lipca nieszczęśników tych wy-wieziono na Pawiak. Dwa dni później 300 z nich zostało rozstrzelanych w ru-inach getta. Egzekucje miały niezwykle drastyczny przebieg.Agnieszka Haska w swojej książce opisała warunki panujące w obozie w Vit-tel, do którego trafił pierwszy transport warszawskich Żydów z paszportami. Był to kompleks luksusowych hoteli – miej-scowość przed wojną była wakacyjnym kurortem – otoczony wspaniałym par-kiem. Na terenie kompleksu znajdowały się: kinoteatr, kasyno, sklepy i korty tenisowe.Całość została co prawda otoczona drutem kolczastym i była pilnowana przez uzbrojonych niemieckich straż-ników, ale na internowanych Żydów nie spadały żadne szykany. Mało tego, po uzyskaniu specjalnej przepustki mo-gli swobodnie wychodzić poza obóz. Internowani otrzymali nawet… odbiornik radiowy. Przyzwyczajeni do brutalnego traktowania polscy Żydzi czuli, że są w przedsionku raju. Uważali się właści-wie za uratowanych.Niestety, ta historia nie ma happy endu. Latem 1943 r. Niemcy zaczęli po-dejrzewać, że zostali nabici w butelkę. 

Tablica pamiątkowa przy ul. Długiej  
w Warszawie FOT. WIKIPEDIA
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Przypuszczenia te wkrótce się po-twierdziły. W archiwach zachował się list z 23 sierpnia napisany przez Aloisa Brunnera – komendanta cieszącego się ponurą sławą obozu w Drancy – do Heinricha Himmlera.„W obozie dla internowanych w Vit-tel – pisał ów oficer SS – znajduje się około 150 Żydów z Warszawy. Zostali oni przeniesieni z Warszawy do Vittel na podstawie posiadania obywatelstw połu-dniowoamerykańskich. Większość z tych Żydów wystarała się o obywatelstwo za pieniądze w 1942 roku przez konsulaty w Szwajcarii, nigdy nie widząc swojej tak zwanej ojczyzny. Proszę o sprawdzenie przez wykwalifikowanych urzędników prawdziwej narodowości pochodzących ze wschodu Żydów”.Niemcy zwrócili się do państw po-łudniowoamerykańskich, aby potwier-dziły, że osoby internowane w Vittel i Bergen-Belsen rzeczywiście są ich obywatelami. Część rządów tych krajów nie ukrywała zdumienia i kategorycznie zaprzeczyła. Tak cała sprawa się wydała. Tym samym los polskich Żydów został przypieczętowany. W kwietniu 1944 r. SS otoczyło hotele w Vittel. Doszło przy tym do drama-tycznych scen. Kilku Żydów popełniło samobójstwo, pewna kobieta w akcie desperacji rzuciła się z okna. Reszta została wywieziona do KL Auschwitz, gdzie trafiła wprost do komór gazowych. 

Wcześniej ten sam straszliwy los spo-tkał warszawskich Żydów więzionych w Bergen-Belsen. Gdy Niemcy wywozili ich do Auschwitz, powiedzieli im, że jadą do „lepszego obozu”.Po przybyciu na rampę obozu Auschwitz wszyscy zostali ograbieni. Następnie przerażonych i zdezoriento-wanych popędzono ich na „dezynsekcję”. Kilkadziesiąt sekund później skonali w męczarniach, dusząc się oparami gazu cyklon B.Tego przerażającego losu uniknęło za-ledwie ok. 270 Żydów z Hotelu Polskiego. Byli to… wszyscy, którzy mieli certyfikaty palestyńskie. A więc dokumenty uzna-wane przez Żydów za najmniej pewne, które trafiły do najbiedniejszych ludzi szukających ratunku w budynku przy ul. Długiej 29. „W obozie nazywano ich »pasażerami czwartej klasy« – pisze Agnieszka Haska. – Okazało się jednak, że w tym wypadku pociągi pierwszej klasy zawiozły swoich pasażerów na śmierć”.Z czego wynikał ten paradoks? Z tego, że prowadzące wojnę z III Rzeszą władze brytyjskie nie wyparły się Żydów z pale-styńskimi dokumentami.
Losy kolaborantówWszystko to jasno dowodzi, że utarta i powtarzana do dziś wersja zdarzeń jest nieprawdziwa. Zgodnie z nią afera Hotelu 

Polskiego była skrupulatnie zaplano-waną operacją warszawskiego gestapo. Niemiecka bezpieka za jej pomocą chciała rzekomo wywabić z kryjówek ostatnich warszawskich Żydów. Ograbić ich z pie-niędzy i kosztowności, a następnie posłać do komór gazowych.Gdyby tak rzeczywiście było, Niemcy prosto z hotelu wysłaliby Żydów do obo-zów zagłady w okupowanej Polsce, a nie do obozów internowania na zachodzie Europy. Nie zadawaliby sobie również trudu, żeby weryfikować ich dokumenty u rządów państw Ameryki Południowej.Warto również wspomnieć, że wspo-mniani agenci gestapo – Leon Skosowski i Adam Żurawin – zaopatrzyli w zagra-niczne paszporty i wysłali do obozów internowania własne rodziny. Ten drugi sam zresztą pojechał do Vittel. Jasno świadczy to o tym, że obaj uważali całą operację za pewny sposób ratunku.„Hotel Polski nie był zaplanowaną pułapką – pisze Agnieszka Haska. – Los tych, którzy zginęli, i tych, którzy przeżyli, wskazuje, że gdyby nie zbieg okoliczności, akcja ta miała pewne szanse powodze-nia. Być może natychmiastowe uznanie paszportów i promes przez państwa południowoamerykańskie uratowałoby więcej ludzi”.Na koniec warto napisać, co się stało ze sprawcami całej afery, czyli żydowskimi agentami gestapo – Le-onem Skosowskim i Adamem Żura-winem. Pierwszy 1 listopada 1943 r. w kontrowersyjnych okolicznościach został zastrzelony przez egzekuto-rów z Armii Krajowej (pisałem o tym szeroko w pierwszej części „Żydów”). Drugi uciekł z transportu z Vittel do Auschwitz, a po wojnie wyjechał do Stanów Zjednoczonych. Założył tam wytwórnię szczotek. W latach 50. został jednak zidentyfikowany i miał poważne kłopoty.Żurawina dotknął ostracyzm ze strony amerykańskich Żydów, jako agentem gestapo zainteresowało się nim nawet FBI. Wówczas – aby „oczy-ścić swoje dobre imię” – poddał się pod osąd sądu rabinackiego. To szacowne ciało z braku dowodów wydało wyrok uniewinniający.Żurawin zmarł w roku 1992. A jego mieszkający w Nowym Jorku syn na kanwie życiorysu ojca zamierza nakręcić wielką hollywoodzką superprodukcję.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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B
iałe klify Dover są słynne na cały świat. W najwęższym miejscu kanału La Manche w jego odmęty po angielskiej stronie opadają strome ściany z olśniewającej bielą kredy, 

zajmujące 8 km wybrzeża i osiągające wysokość do 100 m. Podziwiają je tysiące turystów, a także widzów licznych filmów, z „Bitwą o Anglię” na czele, kiedy to w ka-drze widzimy owe klify oczami pilotów niemieckich bombowców nadlatujących z czarnymi krzyżami na skrzydłach. Nieporównanie mniej znane są iden-tyczne białe klify po francuskiej stronie, ciągnące się między Calais a Boulogne, zwane Opalowym Wybrzeżem. Podziw wywołują szczególnie kredowe ściany w okolicach przylądków Cap-Gris-Nez oraz Cap-Blanc Nez. Po obu stronach kanału, w odległości niespełna 35 km od siebie, wznoszą się więc takie same skały osadowe, zbudowane z warstw mikroor-ganizmów zawierających kalcyt i wapień, opadających na dno w ciągu milionów lat. 

Nie są zresztą niczym wyjątkowym – kredowe skały występują w Europie wszędzie tam, gdzie w prehistorycznych epokach rozciągały się morza i oceany. Spotykamy je zarówno w Danii i na Rugii, jak i pod Chełmem oraz Zamościem. Te, które tworzą rynnę kanału La Manche w jego najwęższym miejscu, intrygowały jednak ludzi w sposób wyjątkowy. Dla-czego są identyczne, skoro dzieli je pełen wody przesmyk morski? Odpowiedź nasuwała się sama każ-demu, kto ze środka drogi między Calais a Dover spojrzał kolejno na obydwa brzegi – kiedyś musiały być połączone. Hipotezy dotyczące ich rozłączenia uczeni spróbo-wali jednak udowodnić dopiero w ostat-nich latach. W ich wywodach pojawiają się epoki lodowcowe i okresy ocieplenia, 
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ogromne jezioro ze stopniałego lodu w miejscu dzisiejszego Morza Północnego, rozrywające się komety i trzęsienia ziemi, a wreszcie kataklizm wodospadu, przy którym Niagara wydałaby się rozrywko-wym urządzeniem w aquaparku. 
Zacznijmy od loduBadacze odkrywają ślady długo-trwałych zlodowaceń (epok lodowco-wych), obejmujących znaczne obszary glo-bu w tak odległych okresach jak karbon czy perm, a więc między 350 a 250 mln lat temu, a nawet jeszcze w okresach prekambryjskich sięgających czasów kilku- czy kilkunastokrotnie bardziej od-ległych. Jeśli chodzi o stratygrafię dziejów 

Ziemi, to obecnie, jak wiadomo, żyjemy w erze kenozoicznej, w okresie czwar-torzędu (plejstocenu) i epoce holoce-nu, trwającej od zaledwie nieco ponad 11,5 tys. lat.Początek holocenu mierzy się od ostatniego cofnięcia się lądolodu na pół-kuli północnej w strefę podbiegunową. To wcale nie musi oznaczać, że żyjemy w okresie trwałego ocieplenia. Prawdopo-dobnie – bo nikt tego z całkowitą pewno-ścią nie może stwierdzić! – żyjemy nadal w kolejnym z kilku wielkich zlodowaceń, które wystąpiły na Ziemi. Tyle tylko, że nie w okresie, gdy lód zajmuje znaczne obszary (glacjał), lecz w okresie, gdy się właśnie cofa (interglacjał). Cztery ostatnie glacjały występowały na Ziemi – o czym świadczą badania rdzeni lodo-wych na Grenlandii i na Antarktydzie – od 1 mln 200 tys. lat. W Europie te okresy lodowcowe przypadają na lata:– 1200–950 tys. lat temu;– od 730 do 430 tys. lat temu;– od 300 do 170 tys. lat temu;– od 115 do 11,7 tys. lat temu.Jak widzimy, glacjały trwały kolejno 250 tys., 200 tys., 130 tys. i trochę więcej niż 100 tys. lat, a więc malały. Interglacja-ły, które następowały między nimi, były zaś zauważalnie jeszcze krótsze: 220 tys., 130 tys. i 55 tys. lat. Można też zaryzyko-

wać przypuszczenie, że interglacjały stają się coraz krótsze w postępie zbliżonym do arytmetycznego: maleją mniej więcej o połowę. Jeśli więc bylibyśmy w okresie interglacjalnym wielkiej epoki lodow-cowej, to obecny czas ocieplenia – już trwający 11,7 tys. lat – skończyłby się za kilkanaście tysięcy lat. Wypada dodać, że wymienione postępy lądolodu na ziemiach polskich sięgały do przełęczy sudeckich i nawet nieco je przekraczały (zlodowacenie południowopolskie mię-dzy 730 a 430 tys. lat temu). Natomiast podczas ostatniego interglacjału (eem-skiego: od 170 tys. do 115 tys. lat temu) temperatura wzrosła o 2–3 st. C, co pod-niosło poziom mórz od 4 do 6 m. W dolinie Wisły wody morskie sięgały Kwidzyna. Potem lądolód znów ruszył na południe, ale zajął już tylko część Polski. Łatwo to dziś ujrzeć – był tam, gdzie obecnie nie-bo przegląda się w taflach jezior Mazur, Pomorza, Kujaw i północnej Wielkopolski. W plejstocenie (czwartorzędzie) maksymalny zasięg lądolodu w Ameryce Północnej sięgał aż do środkowych tere-nów dzisiejszych Stanów Zjednoczonych, skuł ogromne obszary północnej Azji, w Europie pokrył Morze Północne, Wielką Brytanię, Skandynawię, Bałtyk, prawie całą Polskę, północne obszary Niemiec (a także Alpy) i kraje Beneluksu.  

Iwan Ajwazowski „Potop”. Obok: 
satelitarne zdjęcie Cieśniny 
Kaletańskiej  FOT. WIKIPEDIA
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Na  półkuli południowej zlodowace-nie objęło Argentynę, Ziemię Ognistą i Tasmanię. Średnia temperatura roczna spadła o 5,5 st. C na całej kuli ziemskiej w stosunku do średniej temperatury rocznej, która obecnie wynosi 15 st. C.W fazie glacjalnej lodowiec postępuje dzięki temu, że klimat oziębia się, zamiast deszczu pada coraz częściej śnieg, który nie topi się podczas lata. Zwały śniegu wkrótce zamieniają się w lód, którego cię-żar rośnie i spycha swe własne pokłady coraz dalej i szerzej, niosąc ze sobą odła-mane skały, kamienie, żwir i piasek. Dlaczego w ogóle dochodzi do zlodowa-ceń? Pomijając krótkie – w skali istnienia kuli ziemskiej, choć szalenie dotkliwe, a nawet zabójcze dla żywych stworzeń – oziębienia klimatu wywołane potęż-nymi uderzeniami ciał kosmicznych lub wybuchami superwulkanicznymi, decydują o tym tzw. cykle Milankovicia. Otóż serbski uczony Milutin Milanković odkrył, że dominujący wpływ na ziemski klimat mają ekscentryczność, nachylenie ekliptyki i precesja osi Ziemi. Te trzy zja-wiska – których istota tkwi, najogólniej mówiąc, we właściwościach budowy i ob-rotów Ziemi wokół własnej osi oraz wokół Słońca, a także w grawitacji naszej gwiaz-dy oraz Księżyca – wywołują periodyczne zmiany orbity ziemskiej. Stąd periodycz-ność zmian klimatycznych. Łączny wpływ trzech wymienionych czynników może zmniejszyć nasłonecznienie w niektórych punktach nawet o 10 proc. od wartości średniej. I nic na to nie poradzimy...
Przerwana groblaW ciągu ostatniego 1 mln lat na półkuli północnej lądolód nasuwał się aż do 50. stopnia (w Europie), a nawet do 40. stop-nia (w Ameryce Północnej) szerokości geograficznej, a następnie wycofywał do okolic podbiegunowych.  Nawet w okre-sach interglacjalnych występowały wspomniane wyżej „małe epoki lodowco-we”. Dotyczy to zapewne również tysiąca lat poprzedzającego nasz holocen. Oto na początku bieżącej dekady magazyn „Science” opublikował wyniki badań na-ukowego zespołu kierowanego przez dr. Jamesa Kennetta, geologa z Uniwersytetu Kalifornijskiego w Santa Barbara. Odkrył on na obszarze Ameryki Północnej wielkie ilości nanodiamentów (drobiny tej najczystszej formy węgla) w cienkiej 

warstwie gruntu sprzed 12 tys. 900 lat. Ma to świadczyć o upadku asteroidy lub komety, która przechodząc przez ziemską atmosferę, rozpadała się na mniejsze fragmenty. Tłumaczy to zarówno brak większych kraterów z tamtej epoki, jak i wystąpie-nie gwałtownych zmian klimatycznych w wyniku zanieczyszczenia atmosfery palącą się w niej materią z Kosmosu. Bły-skawicznie nastąpiło dotkliwe ochłodze-nie prowadzące do zaniku ciepłolubnych roślin, a w następstwie do wyginięcia wielkich zwierząt roślinożernych, w tym mamutów oraz polujących na nie takich gigantycznych drapieżników jak tygrysy szablozębne. Katastrofa tłumaczyłaby też nagły upadek kultury Clovis – paleo--Indian, żyjących w tym czasie na terenie dzisiejszego Nowego Meksyku oraz Ame-ryki Środkowej. Podczas zlodowaceń tysiące kilome-trów sześciennych wody absorbował lód, toteż poziom oceanu światowego opadał w niewyobrażalny sposób. Świat sprzed początku ocieplenia holoceńskiego tak widział w książce „Przed potopem” brytyjski pisarz historyczny Ian Wilson (znany u nas także z książki o Całunie Turyńskim): „Nowy Jork, Baltimore czy Boston znajdowałyby się w głębi lądu, oddalone o 120–240 kilometrów od wybrzeża, gdyż linia brzegowa była wówczas znacznie przesunięta na wschód. Na zachodnim wybrzeżu Alaska byłaby nadal połączona mostem lądowym z Syberią, Vancouver zaś wraz ze swą wyspą przesunęłoby się dość daleko w głąb lądu […]. W Europie nie byłoby jeszcze kanału La Manche, Morza Północnego i Bałtyku; choć istniała również Islandia jako wyspa oddzielona od Anglii, Walii i Szkocji. Choć Cieśnina Gibraltarska otwierała już dostęp do Morza Śródziemnego, Korsyka i Sar-dynia były jeszcze zrośnięte, podobnie jak Sycylia z Półwyspem Apenińskim. Dzisiejsza Tunezja miała znacznie więcej 

stałego lądu. Większość tego, co nazywa-my dziś Adriatykiem, także była suchym lądem. Na południe od Grecji znajdowało się mniej wysp niż obecnie, ale za to większych. To zaś, co nazywamy teraz Morzem Czarnym, było wówczas śródlą-dowym jeziorem słodkowodnym; bariera lądowa uniemożliwiała mu połączenie się z Morzem Śródziemnym i tym samym wyrównanie poziomu wód z innymi mo-rzami świata…”.Wszystkie epoki lodowcowe kończyły się podobnie. Gdy lody zaczęły się topić, powstawały ogromne jeziora, wielkości dzisiejszych mórz. Wód przybywało, aż w końcu znajdowały ujście tam, gdzie stosunkowo cienkie i kruche przegrody oddzielały te monstrualne akweny od depresji. Tak też tłumaczy się rozerwanie kredowego pomostu łączącego dzisiejsze Pas-de-Calais z hrabstwem Kent, co ozna-czało powstanie Cieśniny Kaletańskiej oraz całego kanału La Manche łączącego Morze Północne z Oceanem Atlantyc-kim. Huk łamania kredowych bloków i ogłuszający ryk nagle wyzwolonego wodospadu musiały towarzyszyć temu apokaliptycznemu wydarzeniu.Niewątpliwie nastąpiło to ostatecznie w trakcie ostatniego ocieplenia holoceń-skiego i oznaczało wielką powódź, czy – jak chcą inni – wielki potop, poprze-dzający o parę tysiącleci potop biblijny, a nawet będący jego praprzyczyną. Dzięki zasadzie naczyń połączonych coraz wię-cej wody z topiących się lodowców napły-wało bowiem przez Cieśninę Gibraltarską do Morza Śródziemnego. Tylko do czasu opierało się ono o zaporę w Bosforze…Zespół uczonych brytyjskich z dr Jenny Collier na czele uważa z kolei, że grobla łącząca dzisiejszą Anglię z kontynentem została przerwana po raz pierwszy już paręset lat wcześniej, podczas ocieplenia po drugim zlodowaceniu w czwartorzę-dzie. Mają na to wskazywać badania dna kanału sonarem dużej rozdzielczości, ujawniającym głębokie wyrwy w dnie. 
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Katastrofę wywołało trzęsienie ziemi. Powstać wtedy miał jeszcze nie kanał obecnej szerokości, tylko rzeka, sku-tecznie jednak odcinająca Brytanię od migracji z zewnątrz. Badacz prehisto-rycznej demografii, prof. Chris Springer z Muzeum Historii Naturalnej, twierdzi, że od 180 tys. do 60 tys. lat temu wyspa była kompletnie wyludniona, choć ślady ludz-kie (m.in. neandertalczyków) znajdowano z czasów sięgających 700 tys. lat wstecz.Jeśli i ta hipoteza jest prawdziwa, to znaczy, że kanał La Manche powstawał niejako na raty odległe od siebie o setki tysięcy lat. W starożytności i średniowie-czu przeprawiali się przezeń i podbijali Albion (od łac. „albi” – biały, jak klify Ken-tu) różni najeźdźcy. Ostatnim, któremu się powiodło, był Wilhelm Bastard zwany Zdobywcą w 1066 r. n.e.
Ostatni potop Potop z „Eposu o Gilgameszu” oraz z Biblii był zapewne tym ka-taklizmem, którego ślady wykryto w okolicach i na dnie Morza Czarnego. Zarówno geolodzy, jak i archeolodzy oraz historycy są na ogół skłonni przyjąć, że akwen ten był jeszcze przed 8 tys. lat słodkowodnym jeziorem zasilanym rzekami spływającymi z europejskich lodowców. Akurat jednak od paru tysięcy lat narastało wtedy nasze obecne inter-glacjalne ocieplenie, lody ustępowały na całej półkuli północnej, podnosił się po-ziom oceanów i mórz, Morza Śródziem-nego także. Natomiast sąsiednie jezioro, jeszcze nienazwane Morzem Czarnym (ani też – jak w antyku – Gościnnym; Pontus Euxinus), leżało w coraz bardziej pogłębiającej się depresji, oddzielone od oceanu światowego mocną skalną prze-grodą.Do czasu. Przyszedł moment, gdy nawet te skały nie zdołały powstrzy-mać naporu wodnej masy. Pękły, a przez 

cieśninę wdarła się rwąca rzeka, pogłę-biając i poszerzając dzisiejszy Bosfor, a następnie napełniając akwen czarno-morski do poziomu śródziemnomor-skiego. Ogólnie biorąc, taka mniej więcej teoria dominowała od dawna w świe-cie nauki. Kłopoty wynikały z udzielenia ścisłej i udokumentowanej odpowiedzi na rodzące się pytania: Kiedy to dokład-nie nastąpiło? W jakich okolicznościach? Jaki miało przebieg? Jakie spowodowało skutki?Dwadzieścia lat temu zespół naukow-ców z Uniwersytetu Columbia, kiero-wany przez geologów Williama Ryana i Waltera Pitmana, ogłosił wnioski ze swych prac, które stanowiły próbę odpowiedzi na te i podobne pytania. Oto przed 7,6 tys. laty (5,6 tys. lat p.n.e.) woda z topniejących lodowców zaczęła się wyczerpywać, co spowodowało obni-żenie poziomu akwenu i odsłonięcie ży-znych ziem. To z kolei ściągnęło tu osad-ników, którzy rozwinęli zaawansowaną jak na tę epokę kulturę rolną. Depresja (później) czarnomorska była położona 150 m poniżej lustra wody sąsiedniego Morza Egejskiego na zachodzie. Przesta-ła ona istnieć, gdy na te tereny wdarły się przez Bosfor – właśnie pod koniec pierwszej połowy VI tysiąclecia p.n.e. – wody śródziemnomorskie, o czym świadczą muszle słonowodne znajdowa-ne w osadach z tego okresu. Moc wodnej kaskady była – zdaniem uczonych – 200 razy potężniejsza od wodospadu Niaga-ra. Potop trwał jednak znacznie dłużej niż 40 dni, ale i tak sytuacja zmieniała się dynamicznie: poziom lustra wody pod-nosił się 15 cm dziennie, a linia brzegowa przesuwała się 1,5 km na dobę.Spowodowało to ucieczkę mieszkają-cych tu ludzi. Ślady po ich cywilizacji jed-nak pozostały – przede wszystkim w roz-przestrzenieniu się rolnictwa w Europie, ale także w postaci wyrobów rzemiosła. Są one w zasobach słynnego, założonego na przełomie XIX i XX w. muzeum w War-

nie. A zauważmy, że znajduje się tam na przykład 3 tys. ozdób ze złota pocho-dzących z VII tysiąclecia p.n.e. Z okresu neolitu! Archeolodzy podkreślają też, że uprawą roli zajmowano się na Bałkanach już pół tysiąclecia przed hipotetyczną datą potopu, ogłoszoną przez Ryana i Pitmana. Natomiast ich geologiczne ustale-nia dotyczące istnienia stosunkowo niewielkiego jeziora w niecce czarno-morskiej potwierdził po dwóch latach francuski geofizyk Gilles Lericolais. Otóż w 1998 r. odkrył on wyżłobione w mor-skim dnie przedłużenia dolin Dunaju i Dniepru, którymi te rzeki spływały z zachodu i z północy w czasach przedpo-topowych.Dwa lata później śladów potopu szukał w odmętach Morza Czarnego badacz głę-bin i oceanograf Robert Duane Ballard, słynny zwłaszcza z odkrycia wraków „Titanica”, „Bismarcka” oraz „Lusitanii”. I tym razem wzbudził sensację, znalazł bowiem – na wysokości portu w tureckiej Synopie, oddaloną o 18 km od dzisiej-szego wybrzeża – plażę. Zanurzona była 170 m pod powierzchnią. Dotarł do niej podwodny robot Argus. We wziętych z dna próbkach znaleziono muszle małży i ślimaków słodkowodnych, a badanie izotopu C14 dało wynik: pozostałości mięczaków liczą 7,5 tys. lat!Potop biblijny okazał się wyjątkowym wydarzeniem w dziejach ludzkości. Niszczył i tworzył ludzkie cywilizacje. Prawdopodobnie potopy wydarzyły się kilkakrotnie na ziemskim globie także w – poprzednich wobec „naszego” holoce-nu – okresach epoki czwartorzędu. Cóż, pamięć o tych potopach nie przetrwała w formie zapisu – chyba że za taki uzna-my słowa egipskiego kapłana, gdy mówił Grekom o zagładzie Atlantydy: „Wy naprzód pamiętacie tylko jeden potop, a przed tym było ich wiele...”, odtworzone w platońskim dialogu „Timajos”. Obecnie uczeni szukają potwierdzenia hipotez dotyczących poprzednich poto-pów, których z pewnością „było wiele”. Ostatni, który zdarzył się w zachodniej Europie, odsłonił zapewne oglądane dziś przez nas białe klify Dover, a być może zniszczył też Atlantydę, kolebkę pracy-wilizacji na naszym kontynencie. Zostały po niej, znacznie starsze od egipskich piramid, gigantyczne bloki zachodnioeu-ropejskich menhirów.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
1944 r. Ferdynand Goetel, znany pisarz i były prezes polskiego oddziału PEN Clubu, odbył w Krakowie niezwykłe spotkanie. Indagowany przez Niemców o włączenie się w tworzoną wówczas tzw. Polską Ligę Antykomunistyczną, poproszony został także o rozmowę przez jednego z Polaków zaangażowanych w nowy projekt. Ów Polak nie przekonywał bynajmniej Goetla do czystości intencji Niemców, tłumaczył jednak swoje przesłanki, powołując się na patriotyzm i autentyczną chęć służenia Polsce. Autor „Czasów wojny” zapamiętał jeszcze jedno – dziurawe i podarte buty swojego rozmówcy. Był nim dr Feliks Burdecki, w II Rzeczypospolitej niezwykle popularny pisarz i publicysta radiowy, a w czasie okupacji redaktor prasy gadzinowej i polski głos niemieckich „szczekaczek”.Burdecki przyszedł na świat w To-runiu w 1904 r. w rodzinie mistrza pie-karskiego. Toruń, z jego „kopernikańską tradycją”, był wówczas miastem dwóch kultur, polskiej i niemieckiej, i w takim też duchu wychował się młody Feliks. W wielokulturowym domu mówiono w obu językach, ale był to czas odradzają-cej się polskiej tożsamości, więc Burdecki podczas nauki w gimnazjum zaanga-żował się w działalność nielegalnego uczniowskiego Towarzystwa Tomasza Zana, którego celem było poznawanie języka polskiego i polskiej kultury. To młodzieńcze doświadczenie po latach uznawał za kluczowe.

Mógł zostać 
zapamiętany jako 

wybitny fizyk i astronom 
albo jako klasyk 
fantastyki naukowej. 
Albo nawet polski ojciec 
założyciel Unii 
Europejskiej. Zamiast 
tego stał się symbolem 
okupacyjnej zdrady

Wielki umysł 
i mała  

kolaboracja
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Podjął naukę na uniwersytecie w Po-znaniu, gdzie studiował matematykę, fizykę i astronomię. Zdolny i pracowity, kontynuował studia na uniwersytecie w Strasburgu, dokąd wyjechał wraz ze świeżo poślubioną małżonką, pocho-dzącą z niemieckiej familii Józefą Marią z domu Klinke. Niezwykle dobrane małżeństwo podzieliło ze sobą nie tylko dobrą i złą dolę, których dane im było za-znać w długim życiu, lecz także wspólne zainteresowania, pasje i przedsięwzięcia wydawnicze.
Talenty i wizjePo powrocie do Polski z tytułem dok-torskim Burdecki wraz z rodziną znalazł się w Warszawie, która nie tylko stwarza-ła najlepsze możliwości rozwoju nauko-wego, lecz także nęciła możliwościami kariery wykraczającymi poza ramy akademickie. Pracami młodego doktora zainteresowała się renomowana Książni-ca-Atlas, a już wkrótce pierwsze wydane tam książki – „Podróże międzyplanetar-ne” oraz „Budowa wszechświata” (1929) – znalazły się na ministerialnej liście lektur. Publikacje Feliksa Burdeckiego ilustrowa-li najwybitniejsi polscy graficy, m.in. Jan Marcin Szancer, Konstanty Maria Sopoćko i Aleksandra Ponińska. Burdecki rozpoczął także cykl audycji radiowych, które szybko zyskały dużą popularność.        W tamtym okresie był już związany ze środowiskami lewicowymi, co pozor-nie mogłoby dziwić, biorąc pod uwagę jego dalsze losy. W gruncie rzeczy, poza krótkim epizodem w Stronnictwie Na-rodowym na początku lat 20., Burdecki przez całe życie pozostawał wierny lewicy, zmieniając jedynie politycznych patronów. We wspomnianym okresie związany był z Polskim Związkiem Myśli Wolnej i „Wiadomościami Literacki-mi”, podpisywał listy otwarte przeciw antysemityzmowi obok innych głośnych wówczas luminarzy lewicy. Miał opinię „komunisty” i „masona”, do czego przy-czyniła się jego współpraca z Tadeuszem Kotarbińskim i Andrzejem Strugiem. Sam po latach przyznawał się do fascyna-cji myślą Marksa i Engelsa, ale zastrzegał, że pozostawał krytyczny wobec mark-sistowskiego materializmu.Burdecki ponad XIX-wieczny kult „ma-terii” przedkładał bowiem XX-wieczną 

„energię”. Twierdząc, że rozwój ludzkości kształ-tował dostęp do źródeł energii, dzielił historię świata na Erę Niedo-statku Energetycznego (gdy człowiek dyspo-nował ograniczonymi zasobami energii, a więc od czasów starożytnych do XX stulecia) oraz Erę Energetycznego Dostatku (kiedy mamy już do czynienia ze stopniowym „uświado-mieniem energetycznym” i wyciąganiem korzyści z postępu technicznego). Swoją teorię nazwał „Energetyką Dziejową” i twórczo rozwijał ją przez całe swe życie.„Energetyczny dosta-tek” łączył Burdecki z ko-niecznością pogłębiania integracji europejskiej. W środowiskach wolno-myślicielskich życzliwie odnoszono się wówczas do paneuropejskich koncepcji austriackiego arystokraty Richarda Coudenhove-Kalergie-go, a Feliks Burdecki poświęcił integracji europejskiej swoją naj-ważniejszą bodaj książ-kę – „Babel” z 1931 r. Powieść ze wszech miar profetyczną, nie tylko przepowiedziała ona bowiem powstanie Unii Europejskiej (w książce miało to się stać 1 sierp-nia 1952 r., podczas gdy w rzeczywistości traktat paryski o utworzeniu Europejskiej Wspólnoty Węgla i Stali podpisano 18 kwietnia 1951 r.), lecz także upowszechnienie telewizji, załogowe loty kosmiczne, a nawet nie-miecko-sowiecką agresję na Polskę jesienią 1939 r. Wydaje się, że Feliks Burdecki był w stanie wyczytać ze współ-czesnych opracowań 

naukowych znacznie więcej niż jego koledzy po piórze. Przy-pominał pod tym względem Stanisława Lema, choć zapewne brakowało mu talentu literackie-go tego ostatniego.W drugiej połowie lat 30. Feliks Burdecki znajdował się u szczytu sławy. Był wziętym publicystą prasowym i radiowym, współpra-cował z największymi sławami naukowymi, w tym noblistami Ireną i Frédérikiem Joliot-Curie oraz Jeanem-Baptistem Perri-nem. Był stypendystą Funduszu Kultury Narodowej, zlecono mu przygotowanie zarysu dziejów techniki oraz biografii Leonar-da da Vinci. Nie rezygnował też z działalności publicznej – po wybuchu wojny domowej w Hiszpanii z ramienia polskiego Komitetu Pokojowego wziął udział w Międzynarodowej Kon-ferencji Pokojowej w Paryżu.Wszystko jednak miało się zmienić. 
Wyrok 
podziemiaKilka dni po powrocie rodziny Burdeckich z Paryża Niemcy naje-chały na Polskę. Jak dramatycznie wspominał po latach, w Warsza-wie „żona urządziła nam nowe, piękne mieszkanie. Trzy tygodnie później mieszkaliśmy w ru-inie bez okien, bez węgla, bez żadnych zapasów. Czekała nas szczególnie ostra zima. Wodę musieliśmy codziennie czerpać z uszkodzonego wodociągu oddalonego kilkaset metrów od naszego mieszkania i przywozić na dziecięcych sankach. Byliśmy głodni! Obie moje firmy wydaw-nicze były zrujnowane. Książka, która znajdowała się już w druku we Lwowie [chodziło o książkę poświęconą historii techniki – przyp. P.K.], uległa zniszczeniu”.Tragiczna rzeczywistość dotknęła rzecz jasna wszyst-kich mieszkańców stolicy, Burdecki najwyraźniej potrafił sobie poradzić w trudnych 
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warunkach. Dzięki znajomości niemieckiego (on sam dodawał, że dzięki umiejętności „dociera-nia do tego, co dobre w sercach zdobywców” – niektóre źródła podają, że po prostu podpisał folkslistę) dostał zgodę od władz na wydawanie czasopisma dla uczniów „Ster”, a następnie „Mały Ster” (dla uczniów młodszych I i II klasy), „Rzemiosło” oraz „Zawód i Życie” (dla szkół zawodowych). Publikacje te miały z założenia zastępować zakazane przez Niemców podręczniki szkolne, a jednak dzięki Burdeckiemu udało się nie tylko ograniczyć do minimum propagandowe treści w czasopismach dla dzieci, lecz także przemycić w nich fragmenty klasycznych polskich utworów Adama Mickiewicza, Władysława Reymonta, Bolesława Prusa, Kornela Makuszyńskiego i Antoniego F. Ossen-dowskiego, a nawet Marii Konopnickiej, autorki słynnej antyniemieckiej „Roty”. Prenumerowany przez szkoły „Ster” miał osiągnąć rekordowy nakład 600 tys. egzemplarzy.Po odkryciu grobów katyńskich Fe-liks Burdecki rozszerzył zakres współ-pracy z Niemcami. W 1943 r. rozpoczął, wraz z innym znanym publicystą Janem Emilem Skiwskim, wydawanie politycz-nej gazety „Przełom”. W stylizowanym nieco na publikacje podziemia piśmie postulowano odstąpienie od postaw antyniemieckich na rzecz walki z So-wietami zagrażającymi Polsce i Europie. Burdecki nie ustawał przy tym w pu-blicystyce popierającej zjednoczenie Europy, widział w kontynentalnej polityce narodowosocjalistycznych Nie-miec szanse na autentyczną „rewolucję europejską”. Mimo ewidentnie odwraca-jącej się koniunktury autorzy artykułów w „Przełomie” krytykowali podziemie za niepoprawne zapatrzenie w Anglię, bezsensowny rozlew polskiej krwi i po-wstanie warszawskie.Władze podziemia odpowiadały na to krytyką o tyle dalej posuniętą, że nie ograniczała się ona do odsądzenia autorów od czci i wiary na łamach prasy podziemnej, ale też na Burdeckiego i Skiwskiego zostały wydane wyroki śmierci, ostatecznie niewykonane. To z tamtego okresu pochodzi historia Goetla o dziurawych butach, to wówczas 

Józef Mackiewicz pisał wstrząsający reportaż o Burdeckich i Skiwskim jako ukrywających się przed rodakami „lu-dziach z głębszego podziemia”. Infamię potwierdziły pokazowe procesy komu-nistyczne, które odbyły się już po wojnie, zaocznie skazujące autorów „Przełomu” na dożywotnie więzienie i przepadek mienia. W tym czasie autor „Babel” był już jednak daleko, przez Niemcy uchodząc wraz z rodziną do Szwajcarii. Tam została już jego utalentowana córka Danuta, wychodząc za malarza i dekoratora Jacka Stryjeńskiego, syna Zofii Stryjeńskiej.
Z Europy do AfrykiBurdeccy wyjechali ze Szwajcarii do Etiopii na zaproszenie cesarza Hajle Sellasjego I – „Zwycięskiego Lwa Plemie-nia Judy, Wybrańca Bożego, Króla Królów Etiopii”. Na zakładanym tam uniwer-sytecie miało powstać obserwatorium astronomiczne, które nadzorować miał właśnie Burdecki – po przyjeździe do Ad-dis Abeby okazało się jednak, że „z całego 

uniwersytetu gotowe było jedy-nie wejście w postaci potężnego łuku triumfalnego. Za nim widać było tylko trawę i usiane kamie-niami pole”. Burdecki wspominał dwa lata w Etiopii jako najgor-szy okres w życiu. Ostatecznie udało mu się wyjechać do Afryki Południowej, gdzie z żoną podjął pracę w biurze meteorologicz-nym w Pretorii.Z Transwalem pozostali związani do końca życia. Chociaż wielokrotne odwiedzali Europę, Burdeccy nigdy nie wrócili już do Polski mimo zakamuflowa-nych działań komunistycznych władz, które podejmowały próby ściągnięcia ich i przykład-nego ukarania. W archiwach IPN zachowane są dokumenty pokazujące, że jeszcze pod koniec lat 50. Urząd Bezpieczeństwa bezskutecznie próbował ustalać miejsce pobytu redak-torów „Przełomu”. Afrykańskie lata były tymczasem dla Burdeckiego okresem zaangażowania się w międzynarodowy ruch antynuklearny, którego stał się prominentnym działaczem. W kolejnych publikacjach rozwijał także swą koncep-cję „Energetyki Dziejowej”.Pod koniec życia Feliks Burdecki przeniósł się wraz z żoną do Niemiec, za-mieszkali w Stuttgarcie. Niedługo przed śmiercią powrócił jednak na prośbę córki Beatrycze do Afryki Południowej, gdzie zmarł w 1991 r. Pochowano ich razem na cmentarzu w Durbanie. Stowarzyszenie Polskie w Natalu wydało przy tej okazji okolicznościowy komunikat, wyrażając żal z powodu odejścia człowieka, który „łączył w sobie cechy naukowca i humani-sty”.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Pisząc artykuł, korzystałem m.in. z „Życiorysu” Feliksa 
Burdeckiego, opublikowanego na łamach dwumiesięcz-
nika „Arcana” (nr 2–3, 2010) w tłumaczeniu Tomasza 
Gabisia.  

Unia Europejska A.D. 1931
„Dnia pierwszego sierpnia o godzinie 12-tej w południe pięćdziesięciu czterech delegatów 
podpisało dokument Unji Europejskiej wraz z komentarzem wykonawczym ustalającym 
procedurę dokonania wielkiego dzieła. Odgłosy dzwonów obwieściły światu doniosłą chwilę 
historyczną.

Przeszło 2000 milionów serc zabiło radośniej na wieść o zebraniu się narodów Europy, 
owego kotła stałych zatargów międzynarodowych, 2000 milionów ludzi odetchnęło z ulgą 
w przekonaniu, że czarne widmo wojny odeszło daleko od ziemi. Ludzkość stanęła na granicy 
dwóch wieków”. Feliks Burdecki, „Babel”, Warszawa 1931
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P
rzysłowie mówi, że za każ-dym wielkim mężczyzną stoi wielka kobieta. W trak-cie trwającego ponad tysiąc lat istnienia imperium bizantyjskie rządzone było przez wielu cesarzy. I choć zdarzali się wśród nich kawalerowie, to większość bazyleusów współdzieliła władzę nad państwem z małżonkami. Część z nich przyćmiła mężów. Oto najbardziej niesa-mowita piątka władczyń Bizancjum.

Fausta. Śmierć 
w ukropieW 307 r. huczne uroczystości towa-rzyszyły zawarciu małżeństwa przez późniejszego jednowładcę, a na razie tetrarchę (jednego z czterech panują-cych nad imperium rzymskim cesarzy) Konstantyna z Faustą – córką jednego z twórców tetrarchii Maksymiana, który przebywał na emeryturze, lecz nie chcąc całkowicie tracić wpływu na bieg wy-padków państwowych, doprowadził do tegoż mariażu. Tego, co na temat swej po-łowicy myślał fundator Konstantynopola, nie wiemy, ale wątpliwe, by perspektywa związku z nią sprawiała mu radość. Konstantyn miał już bowiem wcześniej partnerkę – Minerwinę, z którą doczekał się syna – Kryspusa. Zdając sobie jednak sprawę z korzyści politycznych, jakie przynieść mu miało nowe małżeństwo, monarcha, któremu przyszłe pokolenia nadały przydomek Wielki, zagryzł zęby i pojął Faustę za żonę. Na pociechę zosta-wił przy sobie pierworodnego, który był jego oczkiem w głowie.

 Jedna z nich została 
ugotowana żywcem za 
swoją zbrodnię, a inna 
oślepiła własnego syna, 
by utrzymać się na 
tronie. Bizancjum nie 
miało szczęścia do 
spokojnych władczyń

Łukasz Czarnecki
IV–X w. / Żony władców Bizancjum

Cesarzowe 
modliszki

Jean Joseph Benjamin 
Constant „Cesarzowa 
Teodora” FOT. WIKIPEDIA
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System tetrarchii narzucony impe-rium rzymskiemu przez Dioklecjana nie przetrwał próby czasu i spłonął w ogniu wojen domowych. Gdy w roku 324 kurz i dym z pobojowisk opadł, na scenie pozostał tylko Konstantyn, który zjedno-czył cesarstwo, zaczął wspierać chrze-ścijaństwo i wzniósł w miejscu starożyt-nego greckiego miasta Bizancjum nową, nazwaną swoim imieniem, stolicę.Imperatorowi nie dane było w spokoju konsumować owoców zwycięstwa, gdyż w roku 326 Fausta oskarżyła pasierba – Kryspusa – o gwałt! Młodzieniec, będący prawą ręką monarchy i ulubieńcem całego imperium, natychmiast wypadł z łask rodziciela i na jego rozkaz został uśmiercony. Konstantyn szybko odkrył, że oskarżenie było fałszywe. To cesarzo-wa usiłowała uwieść przystojnego chłop-ca, a gdy nie poddał się jej lubieżnej woli, poprzysięgła mu zgubę! Tradycja głosi, że wściekły imperator nakazał zamknąć połowicę w rozgrzanej do czerwoności łaźni, gdzie się  żywcem ugotowała. 
Teodora. Ze sceny 
do pałacuW VI w. n.e. Konstantynopol wstrząsa-ny był walkami między stronnictwami ki-biców wyścigów konnych: Zielonymi i Nie-bieskimi. Członkiem pierwszego z nich był Akakios, treser zwierząt wykorzystywa-nych w przedstawieniach w hipodromie. Pewnie historia by o nim zapomniała, gdyby nie niezwykła kariera, jaką zrobić miała jedna z jego trzech córek. Człowiek ten zachorował i zmarł. Wdowa wyszła ponownie za mąż za mężczyznę, który liczył na przejęcie urzędu po jej mężu. Jed-nak Zieloni przyznali to stanowisko komu innemu. Kiedy rodzinę przycisnęła bieda, matka owinąwszy wstążkami głowy i ręce córeczek, wyprowadziła je podczas cyrkowego przedstawienia na hipodrom, by wyżebrać od widzów pomoc. Stronnicy Zielonych byli głusi na ów krzyk rozpa-czy, ale Niebiescy zaoferowali ojczymowi dziewczynek pracę. Córki Akakiosa wyrosły na piękne młode kobiety i zaczęły robić karierę sceniczną. Na boku zaś, podobnie jak większość aktorek, dorabiały prostytucją. Szczególny talent w tym fachu wykazy-wała, jeśli wierzyć Prokopiuszowi z Ceza-rei, średnia z nich – Teodora. Dziewczyna 

prezentowała swe wdzięki w pornogra-ficznych żywych obrazach i brała udział w orgiach seksualnych. Była przy tym tak nienasycona, że gdy młodzieńcy, z któ-rymi się zabawiała, padali już z wyczer-pania, dobierała się do ich niewolników. W pewnym momencie swojej „kariery” została metresą niejakiego Hekebolosa z Tyru i wyjechała z nim do Pentapolis, którego ten był gubernatorem. Namiest-nik rychło znudził się jednak Teodorą i wygnał ją z miasta. Wówczas udała się do Aleksandrii, a następnie odbyła „tournée” po wszyst-kich wschodnich prowincjach cesarstwa, 

by w końcu powrócić do Konstantyno-pola, gdzie spotkała siostrzeńca cesarza Justyna – Justyniana. Szaleńczo się w niej zakochał i uczynił ją swoją kochanką. Miłość zaślepiła go do tego stopnia, że się z nią ożenił. W 527 r. monarcha korono-wał siostrzeńca na współrządcę, a gdy cztery miesiące później zmarł, nową cesarzową została ku zgrozie konstanty-nopolitańskich senatorów była aktorka.  Po dorabiającej sobie prostytucją aktor-ce można by spodziewać się wszystkiego, co najgorsze, jednak mimo swej przeszło-ści Teodora okazała się dobrą cesarzową, a jako żona Justyniana prowadziła się bar-dzo moralnie. Monarchini wypowiedziała nawet wojnę stołecznym burdelom i do-prowadziła do ich zamknięcia. Najwięk-szą pasją cesarzowej były rozdzierające 

imperium spory teologiczne, w których wzięła stronę monofizytów, tj. chrześcijan głoszących, że boska natura Chrystusa wchłonęła ludzką. A Justynian był zażar-tym ortodoksem prześladującym fawory-tów Teodory. Cesarz toczył zaciekłą wojnę ze schizmatykami, jednak wobec tego, że nie potrafił wymusić posłuszeństwa we własnym domu, walka ta była skazana na przegraną. Kiedy bowiem Teodora zmarła, monarcha według legendy odkrył, że poszukiwani od wielu lat listami gończymi monofizyccy przywódcy duchowi przez cały czas byli tuż pod jego nosem, kryjąc się w komnatach cesarzowej!
Zofia. Żona 
szaleńcaPo śmierci Justyniana imperatorem został jego siostrzeniec – Justyn, który zasiadł na tronie jako drugi bizantyj-ski władca tego imienia. Jeszcze za życia wuja ożenił się on z córką siostry Teodory – Zofią. Była kobietą o bardzo silnym charakterze, kochającą władzę i gotową posunąć się dla niej nawet do zbrodni. Powszechnie uważano, że to stała za skrytobójczym zamachem, który wyprawił z tego świata kuzyna i imien-nika jej męża, podejrzewanego przez nią o cesarskie ambicje. Krążąca po Kon-stantynopolu plotka twierdziła nawet, że odpowiedzialni za śmierć nieszczęsnego imperatorskiego krewniaka „nieznani sprawcy” dostarczyli swej pracodawczy-ni głowę zabitego, którą wykorzystała później, by grać nią w piłkę.Justyn II od początku rządów pro-wadził politykę o silnym antyperskim ostrzu. Wyrazem tego było nawiązanie stosunków dyplomatycznych z wrogimi Sasanidom Turkutami oraz namówienie władającego Etiopią nygusa Arethasa do wypowiedzenia wojny Iranowi. Osta-tecznie w roku 572 między Bizancjum a Persją wybuchł konflikt zbrojny. Gdy Persowie zdobyli ważne strategicznie miasto Dara, wieść o tej klęsce wywarła straszliwy wpływ na umysł imperato-ra, strącając go w otchłań szaleństwa. Cesarz zamiast rządzić, całymi dniami słuchał muzyki organowej bądź biegał za dworzanami i ich gryzł. W tej sytuacji ster spraw państwowych musiała ująć Zofia, która wynegocjowała z Persami zawieszenie broni.

Cesarzowa Irena FOT. WIKIPEDIA
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Wizerunek cesarzowej Fausty FOT. WIKIPEDIA

Dwa lata później cesarzowa wymogła na mężu powołanie regenta w postaci utalentowane-go generała Tyberiusza, którego monarcha adoptował. Żeby było cie-kawiej, wszystkie ptaszki w Konstan-tynopolu ćwierkały, że Zofię łączy z jej przybranym synem namiętny romans. Kiedy w roku 578 nieszczęsny Justyn zmarł, nowym władcą został Tyberiusz. Spłatał on jednak brzydkiego figla oczekującej, że się z nią ożeni, kochance, gdyż zasiadłszy na tronie, sprowadził do stolicy prawowitą żonę – Anasta-zję. Odsuniętej od polityki cesarzowej wdowie na pocieszenie pozostał tylko podarowany jej przez nowego monarchę luksusowy pałac, w którym spędziła resztę swych dni.  
Irena. Krwiożercza 
świętaVII-wieczne podboje arabskie znacz-nie ograniczyły terytorialny zasięg Cesarstwa Bizantyjskiego. Z niepew-ności i lęku zrodziło się podejrzenie, że być może sukcesy najeźdźców są karą za grzechy mieszkańców imperium. Należało jeszcze tylko ustalić, jakie to występki wznieciły gniew Boga. Za rządów Leona III (717–741) jakiś duchowny podszepnął cesarzowi, że być może Bizantyjczycy zbłądzili i zeszli z drogi prawdziwej wiary, oddając cześć świętym wizerunkom – ikonom. Monarcha stwierdziwszy, że teoria ta ma sens, zakazał oddawania czci obrazom przedstawiającym Chrystusa oraz świę-tych i zaczął prześladowania wszystkich, którzy sprzeciwiali się jego postano-wieniom. Lekarstwo szybko okazało się gorsze od choroby i Bizancjum pogrążyło się w kompletnym chaosie.Politykę Leona III kontynuował jego syn – Konstantyn V (741–775), a robił to z taką sumiennością i zapałem, że nie-chętne wybrykom ikonoklazmu przyszłe pokolenia nadały mu mało pieszczotliwy przydomek Kopronim, czyli w wolnym tłumaczeniu „Zafajdaniec”. Niestety dla siebie cesarz popełnił jeden błąd, który miał pogrzebać sprawę przeciwników sakralnej sztuki figuralnej – mianowicie w roku 769 wydał swego syna Leona za pochodzącą z Aten arystokratkę Irenę. Kiedy monarcha zmarł, zgodnie z natu-

ralnym biegiem rzeczy nowym imperato-rem został jego potomek i wtedy właśnie na dworze wybuchł niebywały skandal. Leon IV odkrył bowiem, że Irena trzyma w swej sypialni ikony. Oburzony tak jawnym łamaniem prawa, zastosował karę dość nietypową – odmówił upra-wiania z małżonką seksu i postanowie-nia tego trzymał się do końca swych dni, co przyszło mu o tyle łatwo, że już jakiś czas wcześniej zadbał o sukcesję, płodząc z Ireną syna, którego na cześć „Zafajdań-ca” ochrzcił imieniem Konstantyna.Leon IV długo nie rządził, zmarł bowiem w roku 780. Jako że Konstan-tyn VI był niepełnoletni, władzę w kraju przechwyciła Irena i zaczęła robić rzeczy, od których ikonoklastom włos jeżył się na głowie. Gdy cztery lata po śmierci jej męża, zmarł również wrogi ikonom patriarcha Konstantynopola – Paweł, cesarzowa doprowadziła do wynie-sienia na tron patriarszy Tarazjusza. znanego z ciepłych uczuć do świętych wizerunków. W cesarstwie rozpoczęła się ikonowa kontrrewolucja, która swój szczyt osiągnęła w roku 787. W Nicei zebrał się wówczas sobór, który potępił ikonoklazm jako herezję. Jako że za dzia-łaniami zgromadzonych na konferencji biskupów stała Irena, w ramach wdzięcz-ności za jej stanowisko tradycja zarówno katolicka, jak i prawosławna uznała ją za świętą. Kiedy Konstantyn VI dorósł i zapra-gnął zacząć sprawować osobiste rządy, okazało się, że Irena nie zamierza mu na to pozwolić. W trwającym kilka lat że-nującym spektaklu, który doprowadzał cesarstwo na skraj wojny domowej, mat-ka i syn wyrywali sobie władzę. W końcu cesarzowa, mając już serdecznie dość swego jedynaka, nakazała go oślepić. Okrucieństwo czynu podkreśla to, że zbrodni dokonano w komnacie o porfiro-wych ścianach, w której 26 lat wcześniej Konstantyn przyszedł na świat.Pozbawiony wzroku młody cesarz niedługo później umarł, a jego występna matka mogła odtąd sprawować rządy, na nikogo się nie oglądając. Biła odtąd 

monety ze swym wizerunkiem i podpisywała się jako „cesarz Rzymian”. Po kilku latach pano-wania Ireny poddani mieli jej już jednak dość. Zawiązany został spisek, w wyniku którego w roku 802 monarchini została obalona i zesłana na Lesbos, gdzie spędziła  resztę swego życia.  
Teofano. Modliszka 
w diademieW roku 963 zmarł 24-letni cesarz Roman II z dynastii macedońskiej. Po sobie niepełnoletnich synów – Bazylego i Konstantyna, a także piękną żonę – Teofano. Wywodząca się z nizin społecznych (była córką oberżysty) cesarzowa szyb-ko zdała sobie sprawę, że opustoszały tron jest łakomym kąskiem dla bizantyj-skich wodzów. Pragnąc zachować koronę i zapewnić sukcesję swoim synkom, zdecydowała się wziąć ślub z łasym na władzę generałem Niceforem Fokasem, który przywdziawszy cesarski diadem, ogłosił się opiekunem sierot po poprzed-niku. Był jednak problem – nowy impe-rator miał już ponad 50 lat i po prostu nie dawał rady zaspokoić seksualnie swej młodziutkiej połowicy. Teofano nawiązała więc romans z przystojnym Janem Tzimiskesem. Para rychło zaczęła knuć, jakby pozbyć się zasiadającego na tronie podstarza-łego rogacza. 10 grudnia 969 r. cesarzo-wa wpuściła kochanka przez okno do monarszej sypialni, a ten wraz ze sługą zamordował jej męża. Niedługo potem imperatorową czekał jednak zimny prysznic. Zasiadłszy na opróżnionym tronie, Jan doszedł do wniosku (niemałą rolę odegrało stanowisko patriarchy Konstantynopola), że nie może ożenić się z mężobójczynią, bo po pierwsze, związek taki byłby grzeszny, a po drugie, nikt nie mógł mu zagwarantować, że gdy znudzi się żonie, to i jego Teofano się nie pozbędzie. W rezulacie nowy imperator wygnał cesarzową z miasta. Do stolicy podwójna wdowa powróciła dopiero po jego śmierci w roku 976, gdy pełnię władzy nad państwem objął jej syn – Bazyli II, któremu historia nadała tytuł Bułgarobójcy. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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N
iemal równocześnie z wybu-chem wojny niemiecko- -sowieckiej 22 czerwca 1941 r. na okupowanej przez ZSRS Litwie wybuchło antybolszewickie powstanie nazywane powszechnie czerwcowym. Ośrodkiem, który zainicjował jego wy-buch, był utworzony 17 listopada 1940 r. w Berlinie pod wodzą Kazysa Škirpy Litewski Front Aktywistów (Lietuvos Aktyvistų Frontas), składający się z róż-

nych środowisk politycznych. Głównym celem LAF było odbudowanie litewskiej państwowości. Już 23 czerwca 1941 r. powstańcy zajęli siedzibę kowieńskiego radia. O godz. 9.28 szef struktur LAF w Kownie, aresztowany później przez Niemców i deportowany do KL Dachau, Leonas Prapuolenis, ogłosił na falach eteru deklarację restytucji niepodległe-go państwa litewskiego.Tego dnia ukonstytuował się również Rząd Tymczasowy Litwy pod kierownic-
 Zanim Litwini i Polacy 

uświadomili sobie 
wspólną bolszewicką 
groźbę, doszło do 
niepotrzebnych walk

Arkadiusz Karbowiak

Litwini przeciw 
„czerwonej zarazie”

1941–1944 / Generał Povilas Plechavičius i LVR
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twem Juozasa Ambrazevičiusa (płk. Škir-pie władze niemieckie nie pozwoliły na opuszczenie Berlina). Niestety, żywot tego rządu był nader krótki. Swą misję zakończył on 5 sierpnia 1941 r., kiedy pod naciskiem Niemców uległ samorozwiąza-niu. Litwa jako Okręg Generalny znalazła się w składzie Reichskommissariatu Ostland. Niemcy utworzyli litewski organ kolaboracyjny w postaci Rady Generalnej z gen. Petrasem Kubiliniusem na czele.
Mordy na ŻydachZanim to nastąpiło, na fali entuzjazmu związanego z atakiem III Rzeszy na ZSRS litewskie lasy zaczęły zapełniać się rze-szą kilku tysięcy partyzantów, chcących walczyć o wyzwolenie swojej ojczyzny. Powstańcy obok starć z wycofującymi się sowieckimi oddziałami okupacyjnymi przystąpili także do rozprawy z komuni-stycznymi kolaborantami oraz ludnością pochodzenia żydowskiego, oskarżaną – w niektórych przypadkach słusznie – o współpracę z Sowietami. Akcje antyży-

dowskie miały być odwetem za współ-udział w makabrycznych zbrodniach, które popełnili Sowieci podczas rocznej okupacji. Wtedy to ofiarami represji pa-dło 22 161 osób. Niestety, przemoc wobec Żydów tak w miastach, jak na prowincji dotknęła głównie niewinnych cywili. Antyżydowskie ekscesy były także celowo prowokowane przez Niemców. Podstawą ich inicjowania był rozkaz wydany przez szefa RSHA (Główny Urząd Bezpieczeństwa Rzeszy) SS-Ober-gruppenführera Reinhardta Heydricha z 29 czerwca 1941 r. Nakazywał on angażowanie ludności do udziału w tzw. antyżydowskich akcjach samooczyszcza-jących, by stworzyć wrażenie, że mordy dokonane na Żydach mają charakter żywiołowy i są dokonywane przez przedstawicieli lokalnych społeczności. W rzeczywistości w niektórych przypad-kach działaniami ludowych „mścicieli” kierowały niemieckie formacje policyjne. Tak było w Kownie, gdzie dwudniowy pogrom Żydów zrealizowała na polecenie dowódcy Einsatzgruppen A SS-Brigade-führera Waltera Stahleckera w dniach 25–26 czerwca 1941 r., niezwiązana z LAF grupa Algirdasa Klimaitisa. Litew-ski Rząd Tymczasowy starał się trzymać z dala od działań eksterminacyjnych, choć wydawane przez niego zarządzenia antyżydowskie z pewnością nie wpływa-ły na stonowanie radykalnych antyse-mickich nastojów. Żadnych skrupułów, jeśli chodzi o udział w masowych morderstwach, nie mieli członkowie 3. kompanii Tautinio Darbo Apsaugos Batalionas (Batalion Ochrony Pracy Narodowej) na czele z por. Broniusem Norkusem. Wspomagali oni w morderczym dziele zmotoryzowa-ne Rollkommando SS-Obersturmführera Joachima Hamanna (Einsatzkomman-do 3). Ten lotny oddział zdołał do jesieni 1941 r. wymordować co najmniej 44 671 Żydów. W tych zbrodniach sekundowali oddziałowi TDA ochotnicy z działającej w latach 1941–1944 formacji Ypatingasis būrys (potocznie nazywano ich strzel-cami ponarskimi), stanowiącej de facto oddział specjalny Sipo, zajmujący się egzekucjami w podwileńskich Ponarach. Podobnie makabryczne wyczyny zanoto-wały na swym koncie również niektóre litewskie bataliony Schutzmannschaft, szczególnie 1. i 2. (po zmianie numeracji odpowiednio 13. i 12.). Warto jednak pa-miętać, że wielu z litewskich szucmanów 

zasłużyło się w walce z komunistyczny-mi dywersantami. Klęski i straty ponoszone przez III Rzeszę na frontach II wojny z począt-kiem roku 1943 skłoniły narodowoso-cjalistycznych przywódców do poszu-kiwania ochotników chętnych do walki z Armią Czerwoną. Owe pomysły nie szły niestety w parze z próbami wdrożenia jakichkolwiek rozwiązań o charakterze politycznym. Naziści z charakterystycz-ną dla siebie butą uważali, że przedsta-wiciele innych narodów powinni być im wdzięczni z powodu samego dostąpienia do zaszczytu walki za III Rzeszę. O ile chęć taką wyrazili zarówno Estończycy, jak i Łotysze, o tyle Litwini już takich inklinacji nie przejawiali. Dlatego na Litwie nabór do litew-skiego legionu SS został zbojkotowany. Zasadniczym powodem bojkotu był brak sformułowania ze strony Niem-ców propozycji odbudowania litewskiej państwowości. Bez ogłoszenia takiej de-klaracji Litwini nie widzieli powodu, by zostać tanim niemieckim kanonenfutter (mięsem armatnim). Władze niemieckie zareagowały na to w typowy dla siebie sposób, zamykając część litewskich szkół wyższych, m.in. uniwersytety w Kownie i Wilnie, oraz aresztując i deportując w marcu i kwietniu 1943 r. do KL Stut-thof 46 przedstawicieli inteligencji oraz 16 dziennikarzy. Wydawało się, że relacje niemiecko-litewskie znalazły się w śle-pym zaułku. 
Plechavičius  
vel Plechowicz Sytuacja zmieniła się pod koniec 1943 r., kiedy to na terenie zarówno Li-twy kowieńskiej, jak i Wileńszczyzny za-częły coraz aktywniej działać i komuni-styczne, i polskie formacje partyzanckie. Wtedy po raz kolejny Niemcy postanowili podjąć próbę utworzenia litewskich for-macji wojskowo-policyjnych. Tym razem poparcie dla tej inicjatywy wyraziły wszystkie litewskie czynniki polityczne od Rady Generalnej do podziemnego antyniemieckiego VLIK – Vyriausiasis Lietuvos Išlaisvinimo Komitetas (Naczel-ny Komitet Wyzwolenia Litwy). Komitet wydał w tej sprawie odezwę, w której ogłosił, że „wspiera odbudowę litewskich sił zbrojnych”. 13 lutego 1944 r. wyższy 

Litewska ludność wita żołnierzy 
Wehrmachtu, 1941 r. FOT. GETTY IMAGES
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dowódca SS i policji w Ostlandzie SS-Obergruppenführer Friedrich Jeckeln i SS-Brigadeführer Hermann Harm podpisali porozumienie o powołaniu do życia  LVR – Lietuvos Vietinė Rinktinė (Litewski Korpus Terytorialny). Jego sygnatariuszem ze strony litewskiej był gen. Povilas Plechavičius wyznaczony na stanowisko dowódcy LVR rozkazem z dnia 1 lutego 1944 r. Wybór Plecha-vičiusa nie był przypadkowy. Generał urodził się na Żmudzi w rodzinie o polskich korzeniach (jego matką była Polka). W czasach istnienia imperium Romanowów służył w carskiej armii. Po upadku Rosji znalazł się w sze-regach litewskiej partyzantki walczącej z bolszewikami na Żmudzi. Kiedy Litwa uzyskała niepodległość, podjął służbę w armii litewskiej. W pierwszej połowie lat 20. ukończył praską Akademię Sztabu Generalnego. 17 grudnia 1926 r. Plecha-vičius odegrał zasadniczą rolę w czasie zorganizowanego wojskowego zamachu stanu, który wyniósł wtedy do władzy prezydenta Litwy Antanasa Smetonę. Po przewrocie Plechavičius został szefem sztabu armii litewskiej, a w 1929 r. otrzymał awans na generała i przeszedł na emeryturę. Jego sylwetkę tak opisywano w spra-wozdaniu Biura Informacji i Propagandy Komendy Okręgu Wilno AK za kwie-cień 1944 r.: „[…] Uprzednio przez nas sygnalizowane wiadomości, że generał Plechowicz sam osobiście nie jest wrogo usposobiony do Polaków, sprawdzają się […]. Plechowicz, jeśli chodzi o jego osobowość, w dużym stopniu odbiega od stereotypu Litwina […] i w ogóle zdaje się być jednostką, z którą, gdybyśmy uznali za wskazane, moglibyśmy dość łatwo dojść w pewnych sprawach do wspólne-go języka”. W kwietniu 1944 r. siedem ba-talionów LVR trafiło na Wileńszczyznę. Podjęte próby wypracowania jakiegoś modus vivendi między przedstawicie-lami AK z emisariuszami Plechavičiusa zakończyły się fiaskiem. W ten sposób paradoksalnie nazwisko generała, czło-wieka, którego trudno określić jako wro-ga Polaków, stało się synonimem zbrojnej polsko-litewskiej konfrontacji. O tym, że do niej doszło, zadecydowa-ły sprzeczności interesów. Zasadniczą kością niezgody była kwestia przynależ-ności terytorialnej Wilna i Wileńszczy-zny. W tej materii zarówno Polacy, jak i Litwini trzymali się kurczowo swoich 

racji, nie przyjmując do wiadomości, że lada moment na sporne terytorium wkroczą bolszewicy. Ci zaś mieli własną wizję rozwiązania sporu polsko-litew-skiego poprzez aneksję Wileńszczyzny (wraz z całą Litwą) do ZSRS. Zanim każ-da ze stron uświadomiła sobie wagę bol-szewickiego niebezpieczeństwa, doszło 

do niepotrzebnych walk. Litwini uważali, że LVR powstrzyma zainicjowany przez AK wiosną 1944 r. proces likwidacji litewskich instytucji na Wileńszczyźnie, natomiast przywódcy polskiej konspi-racji naiwnie wierzyli, że oczyszczenie Wileńszczyzny z wpływów litewskich stworzy lepsze warunki dla przyłączenia Wileńszczyzny do Polski. Mało realistyczny punkt widzenia AK-owskich decydentów szybko zwery-fikowała rzeczywistość. Gwoli prawdy wypada skonstatować, że Litwini od po-czątku nie mieli złudzeń co do prawdzi-wego oblicza nadciągających od wschodu „wyzwolicieli”. Nie ulega wątpliwości, że konflikt polsko-litewski mógł być zażegnany wiosną 1944 r. tylko poprzez  podjęcie wspólnej walki z Sowietami, bo to oni, a nie Niemcy, stawali się głównym wrogiem tak Polaków, jak Litwinów. Nie-stety, tak się nie stało. Krwawe starcia niepotrzebnie osłabiły siły obu narodów u progu militarnych zmagań z nowymi okupantami. 16 lutego 1944 r., w kolejną rocznicę odzyskania niepodległości, gen. Povi-las Plechavičius na falach radiowych  wezwał  swych rodaków do obrony ojczyzny przed „czerwoną zarazą”. Efekt apelu – jak pisano w biuletynie organiza-cji podziemnej Lietuvių Frontas (Front Litewski) – „przeszedł najśmielsze ocze-

kiwania organizatorów”. Do 11 marca zgłosiło się 18 tys. ochotników. Ostatecz-nie w LVR znalazło się 11,5 tys. żołnierzy. Utworzono z nich 13 batalionów oraz jeden szkolny w Mariampolu. Każdy z batalionów miał swój numer porządko-wy (bataliony nosiły numery 301–310, 321, 263 i 265). Społeczeństwo litewskie postrzegało LVR jako zalążek swej przy-szłej narodowej armii, która miała podjąć walkę o niepodległość kraju. Zgodnie z ustaleniami ze stroną nie-miecką działaniami LVR kierować miało dowództwo litewskie. Ponadto miejscem stacjonowania korpusu miało być tery-torium Litwy. Bez zgody dowódcy jego pododdziały nie mogły być dyslokowane poza obszar terytorium państwowego. Oficerowie i żołnierze mieli prawo nosić na mundurach litewskie emblematy. Niemcy, widząc sukces naboru do LVR, nakazali w kwietniu Plechavičiuso-wi ogłoszenie mobilizacji do wojska niemieckiego, licząc na to, że przyniesie ona podobny skutek. Drugi raz w historii Litwini pokazali, że nie chcą walczyć w strukturach armii niemieckiej. W re-zultacie zastosowanego bojkotu mobili-zacja się nie udała. 
Starcia z PolakamiW tym czasie doszło do pierwszych starć LVR z wileńskimi brygadami AK. Jedna z pierwszych bitew rozegrała się 4 maja 1944 r. pod Pawłowem. Walka za-częła się na skutek wkroczenia Litwinów do wsi i rozpoczęcia represji wobec lud-ności cywilnej podejrzewanej o współ-pracę z polskim podziemiem. W ich wyniku zginęły dwie osoby, spaleniu uległo także kilka domostw. Te działania żołnierzy 2. kompanii 310. batalionu LVR spotkały się z natychmiastową polską ripostą. O jej finale i tragicznych konsekwen-cjach mówi meldunek dowódcy 3. Bryga-dy AK: „W dniu 4 maja 44 o godz. 14.30 otrzymałem meldunek, że kolumna złożona ze 160 Litwinów pomaszerowała na Turgiele. Litwini, nie dochodząc do Turgiel, zatrzymali się we wsi Pawło-wo, podpalając wieś i mordując ludność cywilną. Po zaalarmowaniu oddział natychmiast ruszył do akcji. Litwini zdołali umknąć, pozostawiając na placu 4 zabitych. Wzięto do niewoli dowódcę litewskiego oddziału w stopniu kapitana 
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zawodowego oraz 3 żołnierzy. Po przesłuchaniu ze względu na nieludzkie i bandyckie obejście się z ludnością cywil-ną wsi Pawłowo jeńcy w licz-bie 3 osób włącznie z kapi-tanem, dowódcą wyprawy, zostali rozstrzelani” (owym rozstrzelanym oficerem był kpt. Vytautas Narkevičius). Trzeba dodać, że akcje repre-syjne wobec ludności cywilnej przeprowadzane były także w innych wsiach, m.in. w Ada-mowszczyźnie i Sieńkowsz-czyźnie, gdzie zginęło z rąk elverowców dziewięć osób. Egzekucje cywili nie miały jednak charakteru masowych zbrodni. Były to incydentalne przypadki, nieporównywalne choćby z masakrą dokonaną 20 czerwca 1944 r. na 39 głównie kobietach i dzieciach, przez policjantów z 3. kom-panii 258. batalionu rezerwo-wego Schuma w miejscowości Glinciszki. Jej skutkiem był potem polski odwet, który pociągnął za sobą śmierć 81 osób, w większości kobiet i dzieci.  6 maja 1944 r. doszło do kolejnego starcia zbrojnego pod Graużyszkami. Przeciwnikami polskich partyzantów z 8. i 12. brygady AK byli żołnierze z 308. batalionu LVR dowodzonego przez mjr. Antanasa Andriunasa. Bój zakończył się zwycięstwem Polaków. Poległo 21 li-tewskich żołnierzy. Dzień później doszło do bitwy pododdziału 309. batalionu LVR z 6. Brygadą AK pod Koniawą. Tym razem starcie zakończyło się remisem, a straty po obu stronach były porów-nywalne. Finałem konfrontacji LVR-AK była bitwa, do której doszło w nocy z 13 na 14 maja 1944 r., kiedy pięć brygad (3., 9., 8., 12., 13.) Armii Krajowej rozbiło trzy kompanie (4. kompa-nia wycofała się z Nowo-siółek do Oszmiany) 301. batalionu pod Murowaną Oszmianką i Tołminowem. Tym razem w obu tych starciach śmierć poniosło ko-lejnych 23 litewskich żołnierzy, a 175 trafiło do niewoli i zostało rozmundurowanych, a następnie 

zwolnionych (Polacy utracili w tych wal-kach 12 zabitych). Klęski LVR zirytowały niemieckie władze wojskowe. W raporcie Dowódz-twa Wehrmachtu na Białorusi padły na temat użycia korpusu zdecydowanie kry-tyczne słowa: „Od 25.4.1944 r. przerzu-cono na Wileńszczyznę 301., 303., 305., 306., 308. i 309. bataliony policji litew-skiej i łotewski batalion policji »Ryga« z 4 kompaniami, aby powstrzymać tam stale rosnące niepokoje. […] W jednostkach nie było absolutnie żadnej dyscypliny i nie są one wyszkolone. Oficerowie nie trzymają swoich ludzi pod kontrolą i interweniują jedynie w rzadkich przypadkach przeciwko niezdyscyplino-wanemu zachowaniu się. Występowanie przeciwko ludności polskiej […] poru-szyło bandy białopolskie. Przez to doszło już bardzo szybko do potyczek z ban-dami polskimi, w których oddziały litewskie doznały dotkliwych strat […]. Ponie-waż Litwini nie występowali dość energicznie przeciwko polskim bandom, te napadały na zwarte oddziały, rozbrajały je, zabierały im buty, spodnie i uzbro-

jenie, a następnie odsyłały je w kalesonach do najbliższej bazy. Wydarzeń tych można było uniknąć, gdyby wcze-śniej usłuchano placówek niemieckiego Dowództwa, które zgodnie odradziły uży-cie litewskich sił policyjnych w tym prawie całkowicie polskim kraju […]”. Decyzja władz nie-mieckich z 9 maja 1944 r. likwidująca autonomię LVR i podporządkowująca tę formację wyższemu dowódcy SS i policji w Reichskommis-sariat Ostland SS-Obergrup-penführerowi Friedrichowi Jeckelnowi doprowadziła do napięć między Litwina-mi a Niemcami. W efekcie ci ostatni 15 maja 1944 r. rozpoczęli w Kownie operację rozbrojenia LVR. Na pierwszy ogień poszło dowództwo z gen. Plechavičiusem oraz szefem sztabu płk. Oskarem Urbonasem. Wywieziono ich wraz z 23 oficerami początkowo do gmachu gestapo w Kownie, a następnie deportowano do obozu koncentracyjne-go Salaspils na Łotwie. 16 maja doszło do likwidacji szkoły podoficerskiej LVR w Mariampolu. Podczas walki pięciu Litwinów poniosło śmierć. Poza tym Niemcy w egzekucjach doko-nanych 17, 18 maja i 21 listopada 1944 r. rozstrzelali 84 żołnierzy LVR w Pona-rach. Dodatkowych 110 wywieziono do KL Stutthof, 983 deportowano do obozu Oldenburg, a 3,5 tys. jako Flakhelferów wcielono do niemieckiej obrony prze-ciwlotniczej. Pewna część elverowców wstąpiła do utworzonego na Żmudzi w lipcu 1944 r. Tėvynės Apsaugos Rink-tinė (Korpusu Obrony Ojczyzny). Inni zaś udali się do swych domów, stając się wkrótce partyzantami antysowieckiego podziemia. Dowódca LVR gen. Povilas Plecha-vičius po wojnie pozostał na emigracji w USA i tam zmarł 19 grudnia 1973 r. Parę lat po odzyskaniu przez Litwę nie-podległości prezydent Rolandas Paksas 16 lutego 2004 r. odznaczył Povilasa Plechavičiusa Wielkim Krzyżem Orderu Pogoni. Odznaczenie to się bez wątpienia temu wielkiemu litewskiemu patriocie należało. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Ciała żołnierzy Litewskiego Korpusu Terytorialnego, poległych w walce 
z Armią Krajową pod Graużyszkami FOT. GENOCID.LT
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S
ierpień 1943 r. Amerykańska ambasada w Bernie, biuro rezydenta wywiadu OSS, Allena Dullesa. W godzinach nocnych dochodzi do pierw-szego spotkania gospodarza z dopiero co przybyłym do Berna kurie-rem rządu III Rzeszy, Fritzem Kolbem. Dulles przedstawia się jako Douglas, Niemiec nie podaje swojego nazwiska. Uważa to za przedwczesny krok. Po kilku grzecznościowych zdaniach niski, łysawy kurier przechodzi do rzeczy. Spieszy mu się. Otwiera grubą brązową kopertę z nadrukiem swastyki, wyjmuje plik dokumentów i wręcza je Dullesowi. „Jeżeli się nie mylę, to znajdzie pan tutaj 186 różnych, ale bardzo istotnych infor-macji”. Wśród nich są kopie oficjalnych dokumentów, odręczne notatki z tajnych spotkań i posiedzeń, raporty o akcjach sabotażowych we Francji i informacje o morale niemieckich wojsk walczących na froncie wschodnim.Dulles był totalnie zaskoczony. Spostrzegawczy gość mu pomógł. „Są to materiały, które przeszły przez moje biurko w Urzędzie Spraw Zagranicz-nych (Auswärtige Amt – AA), w którym pracuję od 15 lat. Obecnie pełnię funkcję asystenta oficera łącznikowego AA z wszystkimi rodzajami sił zbrojnych III Rzeszy. Jestem z krwi i kości Niemcem, ale także antynazistą. Od stycznia 43 kopiowałem najistotniejsze dokumenty, które chowałem w domu celem wywie-zienia do Szwecji lub Szwajcarii i przeka-zania Amerykanom. Nie oczekuję teraz żadnego zadośćuczynienia. Być może kiedy wojna się skończy, będę potrzebo-wał pomocy”. W toku dyskusji panowie ustalili, że w dalszych kontaktach Fritz Kolbe będzie występował jako George 

Wood. Rozmowa zakończyła się nad ranem. Kolbe zdołał tylko się przebrać. Odjechał pierwszym rannym pociągiem do Berlina. Wrócił w październiku. Tym razem miał prośbę do Dullesa. Celem spraw-nego fotografowania dokumentacji po-trzebował miniaparatu fotograficznego marki MINOX. Dzięki Kolbemu i spraw-ności minikamery do końca wojny USA otrzymały ponad 2,7 tys. ściśle tajnych dokumentów pochodzących z różnych ważnych instytucji III Rzeszy.

Po wojnie… Aparaty fotograficzne i kamery marki MINOX przez całe powojenne dekady sta-nowiły podstawową część wyposażenia agentów wywiadu. Oto przykłady.
1. 4 października 1962 r. [U.S.] Presi-dent’s check list. „Sowieci odpowiedzieli na wydalenie przez nas z Nowego Jorku ich 2 obywateli przez zatrzymanie i po-turbowanie naszego asystenta attaché marynarki wojennej. Znajdował się on 
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wraz z kanadyjskim attaché, który nie był molestowany, w rutynowej po-dróży do Leningra-du. Oczekujemy, że uznany on zostanie za persona non grata. Fo-tografowie z TASS wyko-nali zdjęcia z całego epizodu, podczas którego Sowieci odebrali komandorowi Smith’owi kamerę MINOX (bez zdjęć), miniaturowy magnetofon oraz notatki”. 
2. Moskwa 7 maja 1963 r. Pierwsze posiedzenie Sądu Najwyższego ZSRS w sprawie przeciwko płk. Olegowi Pieńkowskiemu i obywatelowi Wielkiej Brytanii, Greville’owi Wynne’owi. Po czterech dniach publicznego procesu Pieńkowski został skazany na karę śmierci, a Wynne na 16 lat więzienia. Obydwaj oskarżeni przyznali się do winy. Przyznając się, Pieńkowski bronił losu swojej rodziny, zawarł bowiem ugodę z prokuratorem, że w zamian za pokorną postawę w trakcie rozpraw jego żona i dzieci nie trafią do więzienia. Pieńkow-ski przyznał się do przekazania najtaj-niejszych dokumentów dotyczących rozwoju techniki rakietowej. Dodatkowo w środowisku amerykańskich wywia-dowców furorę zrobiła dostarczona przez niego sowiecka ściśle tajna in-strukcja dotycząca sposobów prowadze-nia działalności szpiegowskiej na terenie 

USA. W trakcie przeszukania mieszkania znalezio-no m.in: numery telefo-nów oficerów zachodnich wywiadów, sześć pocztó-wek z utajnionymi instruk-cjami, sfałszowany paszport, zestawy bloczków szyfrowych, trzy kamery MINOX i stosowne instrukcje do nich, dwa arkusze specjalnie nasączo-nego papieru służące do sporządzania tajnopisów, gotowe raporty wywiadow-cze, notatkę z wykazem częstotliwości transmisji radiowych emitowanych przez obce wywiady i radioodbior-nik firmy Sony przystosowany do ich odbioru, 15 niewywołanych rolek filmu do aparatu MINOX etc. Wyrok śmierci na Pieńkowskim wykonano 16 maja 1963 r. Wynne powrócił do domu w 1964 r. w ramach wymiany za Gordona Arnolda Lonsdale’a (prawdziwe nazwisko: Konon Trofimowicz Mołody).
3. 27 września 1968 r., godz. 18.20. Ciemnia w sklepie fotograficznym w Bonn przy Sternstrasse. Technik labo-rant położył na przeglądarce wywołaną i wysuszoną rolkę czarno-białego filmu. Używając szkła powiększającego, doko-nał szybkiej kontroli jakości i zawartości podłużnych negatywów wykonanych przy użyciu aparatu firmy MINOX. Tego rodzaju rutynowej kontroli od pewnego czasu wymagała policja w Bonn. Chodzi-ło o wyłapanie amatorów pornografii 

korzystających z mi-niaturowych kamer. Następnie technik, nie ociągając się, wbiegł do pokoju szefowej sklepu, pani Trude Helke, która z miejsca zatele-fonowała do inspektora 14. komisariatu policji zaj-mującego się sprawami po-litycznymi. Przekazała film, na którym oprócz paru zdjęć rodzin-nych znajdowały się kopie dokumen-tów z gryfami tajności „NATO Cosmic Top Secret”. Klientem, który w poprzedni poniedziałek zamówił i z góry zapła-cił za wywołanie, był niemiecki adm. Hermann Lüdke, który przez pewien czas pracował w SHAPE (Supreme Headquarters Allied Powers Europe) na stanowisku zastępcy szefa logistyki. Znał wszystkie niejawne szczegóły dotyczące przepustowości portów europejskich, transportu, przemysłów obronnych, lokalizacji składów z bronią nuklearną i konwencjonalną itd. Zawartość zdjęć mogła wskazywać, że były one wykona-ne celem przekazania obcemu wywiado-wi. Afera wybuchła trzy dni przed jego odejściem na emeryturę. Po uroczystym lunchu i górnolotnych mowach pełnych podziękowań za wierną 40-letnią służbę minister obrony Gerhard Schröder, wiceadmirał Gert Jeschonnek oraz oficer kontrwywiadu zamknęli się w osobnym pokoju z nowo upieczonym emerytem i rozpoczęli krótkie przesłuchanie. Lüdke oświadczył, że najpewniej ktoś ukradł jego minoksa i bez jego wiedzy wyko-nał nielegalne zdjęcia. Przyciskany do muru zmienił wersję, stwierdzając, że sam zrobił te zdjęcia, aby mieć trwałą pamiątkę z wyjątkowego miejsca pracy. Po tych krótkich wyjaśnieniach, o dziwo, pozwolono mu wrócić do domu. Dlaczego nie powiadomiono natychmiast proku-ratora z biura federalnego w Karlsruhe, który odpowiadał za śledztwa w spra-wach o zdradę? Podobno zbyt późno się zorientowano, że instytucja ta nie funk-cjonuje w czasie weekendu. 8 paździer-nika znaleziono ciało Lüdkego z potężną dziurą w klatce piersiowej wskazującą na użycie amunicji dum-dum. Nie znalezio-no odpowiedzi na pytanie, czy było to samobójstwo, czy zabójstwo. Tego same-go dnia samobójstwo popełnił zastępca szefa BND, gen. mjr Horst Wendland. 
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James Bond (w jego roli George Lazenby) 
używał MINOX-a A w filmie „W tajnej służbie  
Jej Królewskiej Mości”  FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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15 października powiesił się urzędnik ministerstwa przemysłu, 16 paździer-nika śmiertelnie przedawkowała leki pracownica federalnego biura prasy i in-formacji, 18 października zastrzelił się podpułkownik Bundeswehry Johannes Grimm, zatrudniony w wydziale alar-mowym i mobilizacyjnym ministerstwa obrony, a 23 października nagle zniknął bez śladu inny pracownik tego resortu. Pozostawił krótką notkę wskazującą, że rzekomo zdecydował się na popełnienie samobójstwa. 
4. 16 stycznia 1977 r. FBI aresztuje Christophera Johna Boyce’a, 24 lata. Za-trudniono go w słynnym koncernie aero-nautycznym TRW Inc. w Redondo Beach w Kalifornii. Dzięki wsparciu ojca, który piastował funkcję dyrektora ds. bezpie-czeństwa w McDonnell Douglas, młody Boyce szybko awansował i w ciągu kilku miesięcy przeniesiony został do ściśle tajnego centrum łączności tzw. Black Vault. Tą drogą przechodziły najbardziej wrażliwe transmisje National Reconna-issance Office. Do rąk młodego idealisty zaczęły wpadać depesze CIA, w tym te, które dotyczyły podejmowanych prób odsunięcia od władzy premiera Austra-lii, Edwarda Gough Whitlama, który planował zamknięcie amerykańskich baz wojskowych, w tym tej najważniejszej, Pine Gap („Merino”) położonej w odległo-ści 19 km na południowy zachód od Alice Springs, służącej do globalnej łączności i nasłuchu. Pan premier rozważał także wycofanie swoich wojsk z Wietnamu. W pierwszej chwili Boyce brał pod uwagę dokonanie kontrolowanego przecieku do prasy. Ostatecznie, za namową swojego kolegi z lat szkolnych, zdecydował się na sprzedaż tej wiedzy Rosjanom. Młodzi konspiratorzy nawiązali kontakt z so-wiecką ambasadą w Meksyku. Szybko dokonali stosownych uzgodnień i od tej pory Boyce, używając kamery firmy MINOX, fotografował zarówno przecho-dzącą przez jego ręce tajną koresponden-cję, jak i tabele szyfrowe oraz urządzenia, na których pracował. Nieostrożność jego kompana w trakcie jednego z wyjazdów do Meksyku legła u podstaw ich aresz-towania. 14 maja 1977 r. Boyce skazany został na 40 lat więzienia. 21 stycznia 1980 r. zdołał uciec z ciężkiego więzie-nia w Lompoc w Kalifornii. Obrabował 17 banków. Ponownie wpadł 21 sierp-nia 1981 r. Sąd dołożył mu trzy lata za 

ucieczkę i 25 lat za napady na banki. Więzienie opuścił w 2006 r., po ponad 25 latach. Napisał kolejną książkę. Poparł działania Edwarda Snowdena.
5. 20 maja 1985 r. Aresztowanie Johna Anthony’ego Walkera. Był to jeden z najefektywniejszych agentów zwerbo-wanych przez wywiad sowiecki na tere-nie USA, specjalista od szyfrów służący w marynarce wojennej. W drugiej poło-wie 1967 r., borykający się z kłopotami finansowymi, wszedł na teren sowieckiej ambasady i zaoferował regularne dosta-wy ściśle tajnych kluczy szyfrowych. Wy-płaty za kolejne dostawy materiałów szy-frowych pozwoliły mu na systematyczne spłacanie długów rodzinnych, a nawet przeprowadzkę do lepszej dzielnicy. W 1969 r. został wykładowcą w szkole dla szyfrantów w San Diego. Jednym z jego uczniów był Jerry Whitworth. Panowie zaprzyjaźnili się. W 1973 r. Whitworth, piastujący funkcję senior chief radioman w Navy, uległ pokusie zwiększenia swoich zarobków i zgodził się na współpracę z Walkerem. Od tej pory  fotografował dzienne klucze szyfrowe oraz używane w tej pracy maszyny. Trwało to do 1983 r. Przez 10 lat, używając miniaparatu fotograficznego marki MINOX, rzetelnie wywiązywał się ze zlecanych mu zadań. Panowie spotykali się dwa–cztery razy w roku. W trakcie każdej z tych schadzek Whitworth wręczał Walkerowi od 25 do 50 rolek filmu. Początkowo agent zarabiał 2 tys. dol. miesięcznie, ale po krótkim czasie pełni zachwytu specjaliści sowieccy uzyskali zgodę przełożonych na zwiększenie miesięcznej pensji do kwoty 6 tys. Ocenia się, że Whitworth w trakcie swojej pracy agenturalnej zarobił ok. 410 tys. dol. Walker skazany został na dożywocie i w 2014 r. zmarł w więzieniu Butner w Karolinie Północnej. Wyrok dla Whitwortha to 365 lat więzienia. Nadal go odsiaduje. Warto wspomnieć o kilku zasadach wywiadowczych, których przestrzegania Sowieci wymagali od Walkera. Zasada 1: „Zamiast nazwisk używaj kodów”. W tym przypadku Sowieci każdą z osób przewi-jającą się w sprawie „udekorowali” jed-noliterowym kodem. Zasada 2: „Czytaj”. Sowiecki oficer prowadzący zalecił mu przeczytanie książki „Francuski łącz-nik” jako dobrego źródła potrzebnych informacji. Zasada 3: „Chowaj materiały, gdzie celnik nie będzie szukał”. Stąd 

małe rolki filmów pochodzących z kamery MINOX ukrywane były np. w pudełkach z bawełnianymi patyczkami Swabs. Zasada 4: „Nie trzymaj w banku dochodów ze szpiegowskiej działalności”. Zasada 5: „Nie oczekuj natychmia-stowej zapłaty”. 
Aparat Waltera 
Zappa Jak z powyższych zaledwie kilku przykładów wynika, MINOX stał się, wbrew zamierzeniom jej twórcy, podstawowym narzędziem, wręcz symbolem pracy wywiadów i kon-trwywiadów. Nawet kiedy wytwórnie filmowe planowały produkcje kolejnych filmów o tematyce szpiegowskiej, nie było mowy o tym, aby jedną z „cichych bohaterek” nie została kamera MINOX. Tak było też w roku 1968, kiedy Univer-sal City Studios postanowiło sfilmować książkę Leona Urisa pt. „Topaz”. W liście do ministerstwa obrony USA John Horton zaprezentował założenia filmu przygoto-wane osobiście przez Alfreda Hitchcocka oraz wystąpił o zgodę na wykorzystanie do wybranych scen m.in. infrastruktury bazy sił powietrznych Andrews. Chodziło przede wszystkim o sfilmowanie samo-lotu VC-137 kołującego do hangaru w tej bazie. W dalszej części założeń scenariu-sza kamera MINOX godnie współpraco-wała z bohaterskim szpiegiem, wiernie rejestrując treści tajnych dokumentów. Idea powstała w umyśle urodzone-go w 1905 r. w Rydze Waltera Zappa. Był bardzo inteligentnym i technicznie uzdolnionym młodym człowiekiem, ale nie udało mu się skończyć szkoły wyższej. W 1925 r. podjął pracę w firmie Rambach, będącej liderem sprzedaży aparatów fotograficznych w Rewalu. To właśnie tam miał okazję poznać pierw-sze egzemplarze małego, na ówczesne czasy rewolucyjnego, aparatu firmy Leica. Rozebrał go na części i ponownie złożył. Po szczegółowym przeanalizowa-niu budowy miał pewność, że gotów jest podjąć wyzwanie i zaskoczyć wszystkich fanów fotografii. Aby zrealizować swój życiowy cel, musiał zdobyć finansowanie. Pomógł mu w tym jego przyjaciel, Wal-demar Nylander, sprowadzając do domu Zappa znanego finansistę, Richarda 
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Jurgensa, który zajął się stroną finansową przed-sięwzięcia, w zamian za co miał otrzymywać 50 proc. zysku. Pierwsze projekty aparatu były radykalnie odmienne od tego, co oferował rynek w tym czasie, ale o to właśnie chodziło Zappo-wi. W końcówce 1934 r. podstawowe założenia konstrukcyjne były goto-we. Nazwę „MINOX” wymyślił w następ-nym roku Nylander. Produkcja, na bardzo małą skalę, ru-szyła w końcówce 1936 r. w VEF (Valsts Electrotechniska Fabrika), fabryce, którą w tym czasie kierował dr Teodors Vītols. W 1937 r. przeniesiono fabrykę z Nomme w Estonii do Rygi. W połowie 1939 r. miesięcznie linię produkcyjną opusz-czało 180 aparatów MINOX. Ważnym odbiorcą była Anglia. Najtrudniejsze dla firmy i losów produkcji kamery były lata II wojny, kiedy to władze okupacyjne Łotwy cyklicznie się zmieniały. Latem 1941 r., po krótkiej okupacji Łotwy przez Sowietów, do Rygi wkroczyły wojska niemieckie. Z tą chwilą kontrolę nad firmą VEF przejęła grupa AEG z Berlina, a 25 proc. akcji AEG należało do General Electric. Otwierało to przed firmą MINOX duże szanse dotarcia na nowe rynki. Na przełomie lat 1941 i 1942 Zapp wyjechał 

do Niemiec, gdzie po pewnym czasie objął ważne stanowisko w Instytucie Ba-dawczym AEG w Berlinie. Kiedy do Rygi zbliżali się Sowieci, znaczna część fabryki przeniesiona została do Torunia, by z czasem trafić do Köppelsdorf leżącego w pobliżu Sonneberg w Niemczech. Wiele skrzyń z gotowymi elementami kamer trafiło do Szwajcarii. Można powiedzieć, że podążały tropami Waltera Zappa, który opuścił Niemcy, kierując się właśnie tam. Chaos końca wojny miał ogromny wpływ na losy kamery MINOX. Wiele dla przywró-cenia ciągu produkcyjnego zrobił Ludwig Rinn, przemysłowiec działający w re-jonie Wetzlar-Giessen. Zaproponował Zappowi uruchomienie produkcji kamer w jednej z pustych hal, która uniknęła zniszczenia. Zapp przyjął zaproszenie. Nadspodziewanie wielka popularność kamer MINOX spowodowała, że w krót-

kim czasie przeniesio-no ich produkcję do nowych hal. Pracowało w nich 600 robotników. Kolejnym krokiem do zwiększenia sukcesu było wejście do gry amerykańskiego biznesmena, Donalda O. Thayera. W USA założył on firmę Minox Processing Laboratories, która przejęła odpo-wiedzialność za dystrybucję kamer i wywoływanie filmów. Wielkość, ale i wymagania rynku amerykańskiego były bodźcem do nieustannego opracowywania kolejnych modeli kamer i niezbędnego osprzętu do nich. Wielkimi klientami stały się świato-we organizacje wywiadow-cze, kontrwywiadowcze i policyjne. Wymagania tego sektora (fotografowanie dokumentów) spowodowa-ły opracowanie specjalnych rodzajów łańcuszków, które doczepione do kamer ułatwiały użytkownikowi wybranie prawidłowego ustawienia zbliżenia. Dla firmy MINOX wszystko się dobrze układało aż do czasu nadejścia technologii cyfrowych. Tego wyzwa-nia firma nie była w stanie udźwignąć. Nowym wygranym na rynku szybkiej, dostępnej, bardzo dobrej jakościowo fotografii stał się przenośny telefon.Pierwszym tajnym albo skrytym zastosowaniem kamery MINOX (mo-del łotewski sprowadzony do Anglii w 1938 r.) poszczycić się może członek brytyjskiego parlamentu, lotnik, członek rady dyrektorów firmy Kodak, John Moore-Brabazon. 7 maja 1940 r. wykonał on pierwsze i jedyne w historii zdjęcia z wnętrza obradującego parlamentu w jego starej formie. Trzy dni później premiera Chamberlaina zastąpił Chur-chill. Wykonywanie zdjęć wewnątrz par-lamentu było wówczas zakazane. Zdjęcia te po raz pierwszy zostały opublikowane 1 maja 1966 r. w „Sunday Times”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
e wrześniu 1939 r. gen. Władysław Anders był jednym z nielicznych polskich dowódców, który odnosił zwycięstwa nad oddziałami dwóch agresorów –  Wehrmachtu i Armii Czerwonej. Był 23. dzień tego miesiąca, kiedy dowodzona 

przezeń grupa kawalerii (trzon jej stano-wiła Nowogródzka Brygada Kawalerii, na której czele zaczął tę wojnę) wyrwała się pod Krasnobrodem z niemieckiego okrążenia. Pod tym miasteczkiem na Lubelszczyźnie doszło nie tylko do jednej z ostatnich szarż w historii polskiej jazdy, lecz także chyba jedyny raz we wrześniu 1939 r. polscy ułani starli się zwycięsko z niemiecką kawalerią. I tam też ich triumf nagrodzono niebywałym entuzjazmem – „chwytano ułanów za strzemiona, gen. Andersa i to-warzyszących mu oficerów całowano po kolanach, a nawet po butach” – pisał mjr Michał Brzęk-Osiński, dalej wspominając o podjętej przez generała decyzji. „Przy-znał, że po 17 września nasza sytuacja mi-litarna stała się beznadziejna. Ale mimo to musimy bić się dalej. I to nie tylko o honor, 

jak Warszawa i Lwów. My tu mamy do uratowania coś więcej jeszcze. Wojna na Zachodzie dopiero się zacznie, będzie długa i wierzymy, że zwycięska, ale nie może się ona toczyć dalej bez naszego w niej udziału. I dlatego trzeba z tej ka-tastrofy wyprowadzić kogo się tylko da, aby odtworzyć u boku sprzymierzonych nasze siły zbrojne. Zostało nam już tylko jedno – przedrzeć się na Węgry". Szedł więc Anders ze swoimi topnie-jącymi siłami w kierunku granicy. Pod Broszkami pokierował osobiście otwar-ciem drogi, „Ogniem umiejętnie pokie-rowanej baterii przygwoździł Niemców, po czym rzucił do natarcia w pierwszej linii w szyku pieszym 26 p.uł., a za nim nasz. Wieś została zdobyta, nieprzyjaciel rozbity i odrzucony, a my przebiwszy się w ten sposób, mogliśmy kontynuować 

Wojna generałów
II wojna / Odwaga, ambicja i niesubordynacja generała

 Anders wobec dymisji 
generała Sosnkowskiego 
zachował się w sposób 
małostkowy

Marek Gałęzowski

Generał Władysław Anders FOT. ARCHIWUMGenerał Kazimierz Sosnkowski FOT. ARCHIWUM
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marsz na południe” (Brzęk-Osiński). Po kolejnej walce Niemcy musieli ustąpić polskiej kawalerii. Do granicy było coraz bliżej, lecz drogę zagradzała już Armia Czerwona. Ostatki pułków ułańskich z determinacją szły jednak naprzód, szablą i karabinem torując sobie drogę, a kiedy okazało się, że nie przejdą, Anders podzielił je na mniejsze grupy, rozkazując przedzierać się dalej. Jemu się to nie udało. Bardzo poważnie ranny, musiał poddać się 29 września 1939 r.
Biały pióropuszPo ciężkich przejściach więziennych we Lwowie, 29 lutego 1940 r., generał został wywieziony do Moskwy, na osła-wioną Łubiankę. W czerwcu następnego roku rozpoczęła się wojna III Rzeszy ze Związkiem Sowieckim i nie minęły jeszcze dwa następne miesiące, kiedy gen. Władysław Sikorski wyznaczył go na dowódcę armii polskiej w ZSRS. Wojsko to w 1942 r. szczęśliwie opuściło nieludzką ziemię. Zanim to się stało, Anders odmó-wił żądaniu Stalina, by sformowane już dywizje skierować na front. Wspominał Józef Czapski: „Raz tylko pamiętam Andersa, gdy się zirytował. Jeden z bliskich mu oficerów [...] zaczął mu tłumaczyć, a było to już w końcu maja czy czerwca [1942 r.], że wojsko trzeba zatrzymać w Rosji. Nie gadaj mi głupstw – żachnął się Anders – co za wojsko może być z 18 proc. ludzi chorych na kurzą ślepotę z powodu awitaminozy, bez broni, niedożywionych? Czy możesz sobie wyobrazić inne wojsko w takich warun-kach, jak wyłącznie »mięso armatnie« dla bolszewików? [...]«”.Po dłuższym pobycie na Bliskim Wschodzie, przeznaczonym na pełne zorganizowanie i wyszkolenie polskiego wojska, na początku 1944 r. zostało ono, jako 2. Korpus, przerzucone do Włoch. Generał Anders zdecydował, że jego żołnierze wezmą udział w bitwie pod Monte Cassino. Kierowało nim przekona-nie, wyrażone w zakończeniu wydanego przed bitwą rozkazu do żołnierzy, że bijąc się o drogę do Rzymu, walczą o Polskę, której położenie międzynarodowe było coraz cięższe. Jego argumentacji nie podzielał Naczelny Wódz gen. Kazimierz Sosnkow-ski: „Uderzenie frontalne, na wąskim odcinku natarcia, w terenie szalenie 

trudnym i na pozycję silnie ufortyfiko-waną wydawało mi się niepotrzebnym marnowaniem krwi ludzkiej. Byłem zwolennikiem zdobycia Monte Cassino przez obustronne oskrzydlenie bastionu Monte Cassino. Prawdą jest również, iż w stosunku do generała Andersa użyłem zacytowanych przezeń słów: »pióropusz biały Panu się śni«. Powiedziałem mu jednak wiele więcej; [...] że uważam jego samowolny postępek za naruszenie dyscypliny wojskowej, przy tym bardzo niebezpieczne i wysoce szkodliwe na wygnaniu; [...] że dysponowanie krwią polską w ciężkiej walce politycznej o przyszłość i prawa naszego narodu należy do władz zwierzchnich Rze-czypospolitej; że pomijanie tych władz na rzecz obcych ośrodków dyspozycji ułatwia tym ostatnim wygrywanie ambicji jednostek dla swoich własnych celów, które przecież mogą pozostawać w sprzeczności z naszymi celami narodowymi, jak tego dowiodła konferen-cja w Teheranie i prze-mówienie Churchilla w parlamencie z dnia 22 lutego”. Ta krytyka stała się najpewniej przyczyną konfliktu między tymi dwoma wybitnymi do-wódcami, który pogorszył i tak niezwykle ciężką sytuację Polski latem 1944 r.Władze sowieckie nie-zwykle ostro atakujące Sosnkowskiego za jego stanowczą obronę praw Polski do niepodległości zyskały nieoczeki-wane wsparcie w premierze rządu pol-skiego Stanisławie Mikołajczyku, który kapitulanctwo wobec żądań sowieckich uważał za wyraz realizmu politycznego. Tak się stało, że działania zmierzające do usunięciu gen. Sosnkowskiego ze stanowiska Naczelnego Wodza osiągnę-ły apogeum w czasie pobytu gen. An-dersa w Londynie we wrześniu 1944 r. Tego samego dnia, kiedy rozmawiał on z Mikołajczykiem, zarówno brytyjski minister spraw zagranicznych Anthony Eden, jak i polski rząd zwrócili się do prezydenta RP Władysława Raczkiewi-cza, który był zwierzchnikiem Polskich Sił Zbrojnych, z żądaniem odwołania So-snkowskiego, niegdyś jednego z najbliż-szych współpracowników marszałka 

Józefa Piłsudskiego, teraz wśród przed-stawicieli najwyższych polskich władz najbardziej zdeterminowanego obrońcę niepodległości i integralności państwa polskiego. Generał Anders, który tak dzielnie bił się z dwoma agresorami we wrześniu 1939 r., który zakończył wojnę jako jedyny polski oficer odznaczony czterema klasami orderu wojennego Virtuti Militari, który nie miał żadnych złudzeń co do zagrożenia sowieckiego, nie wsparł dumnej i honorowej postawy Naczelnego Wodza w tym tak ważnym dla sprawy polskiej momencie. Dzisiaj jeszcze uderza małostkowa obojętność Andersa, kiedy czytamy o jego stosunku do sprawy odwołania Naczelne-go Wodza: „Rozkaz gen. Sosnkowskiego do Armii Krajowej z 1 września 1944 dał premierowi Mikołajczykowi sposobność do stanowczego wystąpienia przeciw gen. Sosnkowskiemu i żądania jego ustą-pienia. Rozkaz ten, chociaż w treści swej, wskazującej pozostawienie Warsza-wy bez pomocy, wyrażał uczucia wszystkich Polaków, osłabił jednak stanowisko gen. Sosnkowskiego, gdyż:1) wzmianka na wstępie rozkazu, że Polska wkroczy-ła w wojnę przed pięciu laty, »wysłuchawszy zachęty rzą-du brytyjskiego«, raziła nie tylko Brytyjczyków, ale tak-że Polaków, którzy wiedzieli, iż Polska stanęła do oporu zbrojnego przeciw napaści Niemiec nie z powodu zachęty brytyjskiej, ale z własnego postanowienia;2) zupełne nieuwzględnienie w rozka-zie brytyjskich i amerykańskich usiłowań pomocy lotniczej, której udzielenie z da-leka, wobec odmowy wszelkiej pomocy przez Rosjan, okazało się bardzo trudne, uważano za niesłuszne, tym bardziej że zdawano sobie sprawę, iż rzeczą właśnie polskiego naczelnego dowództwa było przygotować to zawczasu, a nie czynić zabiegi dopiero po wybuchu powstania”.Podsumowując ten wywód, pisał, że „stanowisko gen. Sosnkowskiego osła-biła nadto jego nieobecność w Londynie w okresie przed i w czasie wybuchu powstania, którą dotkliwie odczuwał Prezydent, i spóźniony jego powrót z Włoch. Mimo to wszczęcie ostrego zatargu z gen. Sosnkowskim właśnie wówczas, tak iż odrywało ono uwagę 

67  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

M A R Z E C  2 0 1 9     3 ( 7 3 ) / 2 0 1 9  

67  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

eprasa.pl cdf2d61de1



od powstania, żądanie ustąpienia jego, gdy żądała tego Rosja, posługiwanie się prasą brytyjską do wystąpień przeciw niemu, wywołały w kołach polskich wrażenie przygnębiające”. Sprawa, któ-rą z taką obojętnością opisywał gen. An-ders, nierozerwalnie łączyła się z obro-ną niepodległości Polski. W ówczesnej sytuacji, doskonale zdając sobie sprawę, jakie jest źródło żądania dymisji Naczel-nego Wodza, dowódca 2. Korpusu nie zrobił nic, by temu przeciwdziałać. Zajął stanowisko bierne, więcej nawet – z wy-raźnym chłodem ograniczył się do mało odkrywczego stwierdzenia złych relacji rządu RP z gen. Sosnkowskim.

Naczelny Wódz odniósł się do opinii Andersa w swoich „Komentarzach do książki W. Andersa. Bez ostatniego roz-działu”. Zauważył, że dowódca 2. Korpusu „nie uznał za potrzebne zająć stanowi-ska w stosunku do haniebnej uchwały rządu Mikołajczyka, oskarżającej mnie, iż Rozkazem Nr 19 »naruszyłem godność narodu polskiego«. Żałować też należy, iż generał Anders nie znalazł w sobie dość odwagi cywilnej, by zacytować swój list do mnie z 7 IX 44, gdzie, donosząc mi, iż wstrzymał ogłoszenie mego rozkazu, wysuwa jako czołowy motyw swego niesłychanego kroku, że on, generał An-ders, uważa, że wypowiedź moja została »celowo zestawiona lub sfałszowana«. Dalej w tymże liście pisze: »z wizyty premiera brytyjskiego jesteśmy zadowo-leni […], mamy całkowitą wiarę w Stany Zjednoczone i Wielką Brytanię, tak jak pięć lat temu«”.Odnosząc się do drugiego punktu wy-powiedzi Andersa, Sosnkowski zwracał uwagę, iż ten wziął „w obronę Brytyjczy-

ków […], że pomoc lotnicza z ich strony była niedostateczna”, uznając zarzuty Sosnkowskiego za niesłuszne, „»tym bardziej, że rzeczą właśnie polskiego Na-czelnego Dowództwa było przygotować zawczasu, a nie czynić zabiegi dopiero po wybuchu powstania«. W ten oto sposób zostały […] pokwitowane moje wysiłki i zabiegi czynione u Churchilla, Daltona, Selborne’a i Gubbinsa, aby uzyskać od Brytyjczyków należyte uzbrojenie AK, ze względu na Stalina i w związku z ich filorosyjską polityką. Pan Anders pomija milczeniem fakt, że zrzuty uzbrojenia dla Kraju w rocznym okresie sprawowania przeze mnie funkcji Naczelnego Wodza wzrosły dziesięcio-krotnie w porów-naniu z całym kil-kuletnim okresem poprzedzającym, aczkolwiek ciągle były bardzo dalekie od potrzebnego mi-nimum (1000 ton), którego domaga-łem się nieustannie od Anglików”. Wreszcie odnosząc się do ostatniego zarzu-tu, stwierdzał, że Anders powtarzał nieprawdziwe oskarżenia dotyczące wizyty w 2. Kor-pusie – dwulicowe „w ustach tego, kto w znacznej mierze spowodował moją po-dróż lipcową na front włoski i nalegał na jej odbycie w kilkakrotnych depeszach”. Oczywiście wyrzucanie Sosnkowskiemu wyjazdu do Włoch, co do dziś czyni wielu autorów, jest absurdem, skoro wyjechał on w połowie lipca, a decyzję o wybuchu powstania, któremu Sosnkowski był konsekwentnie przeciwny, powzięto bez jego wiedzy, ostatniego dnia lipca 1944 r. Tym samym wyrzucanie mu przez Andersa, że nie przygotował pomocy dla powstania, o którym nie wiedział, gdyż o decyzji podjętej wbrew jego rozkazom nie został poinformowany, co wyraźnie wynika ze wspomnień gen. Tadeusza Komorowskiego „Bora”, dowodzi, że dowódca 2. Korpusu całkowicie pogubił się, usiłując wytłumaczyć swoje małost-kowe postępowanie wobec wymuszonej dymisji gen. Sosnkowskiego, chociaż do-skonale zdawał sobie sprawę, że wymusił ją nacisk z zewnątrz.

Generał Stanisław Kopański, który pełnił przy gen. Andersie funkcję szefa sztabu wiosną 1945 r., taki zachował ob-raz generała: „Nie był intelektualistą jak gen. Sosnkowski. Był raczej typem żoł-nierza liniowego, wysokiego szczebla i klasy. Doświadczenie wojenne, wola, intuicja, spryt, pewność siebie i szybka decyzja, przy wrodzonej inteligencji i zdolnościach, stanowiły, jak mi się wówczas zdawało, jego istotne cechy”. Było to zbyt mało, by wznieść się ponad własną ambicję i w chwili próby stanąć przy Naczelnym Wodzu, jedynym, który jeszcze potrafił bronić sprawy niepodle-głości Polski, wtedy, w końcu września 1944 r., kiedy Anders opuszczał Londyn, doznającej kolejnej klęski.Po dymisji gen. Sosnkowskiego do-wódca 2. Korpusu nie został, jak można było się spodziewać, Naczelnym Wo-dzem. Stanowisko to niespodziewanie powierzono dowódcy Armii Krajowej, gen. Komorowskiemu, który właśnie udawał się do niewoli niemieckiej po klęsce powstania. Sam Anders objął, dopiero w lutym 1945 r., stanowisko p.o. Naczelnego Wodza, pozostając nim do czasu zajęcia go przez gen. „Bora” trzy miesiące później. Po rozwiązaniu PSZ gen. Anders pozostał na uchodź-stwie w Wielkiej Brytanii. Stał się jedną z najwybitniejszych postaci uchodźstwa niepodległościowego. I w 1954 r. drogi jego oraz gen. Sosnkowskiego znów się zbiegły. Całym sercem poparł zjednocze-nie emigracji, czego symbolem miało być objęcie przez Sosnkowskiego godności prezydenta Rzeczypospolitej wobec zakończenia kadencji Augusta Zaleskie-go. Kiedy zaś Zaleski wbrew wcześniej-szym deklaracjom odmówił ustąpienia z urzędu, w bardzo ostrych słowach wypowiedział mu swoje posłuszeństwo, uznając tym samym wielkość i autorytet gen. Sosnkowskiego.W jednym natomiast dowódca 2. Korpusu wyprzedził swojego dawne-go adwersarza. Był niewątpliwie tym oficerem polskim, którego najbardziej szkalowała komunistyczna propaganda. Nie było przesadą, że dla powojennego uchodźstwa to gen. Anders był symbo-lem wierności idei niepodległej Polski. Rządzący krajem komuniści zdawali sobie z tego sprawę i dlatego zwalczali go z taką zajadłością.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest doktorem habilitowanym,  
profesorem Uczelni Łazarskiego.

Generał Kazimierz Sosnkowski 
z żołnierzami Polskich Sił Zbrojnych 
na Zachodzie FOT. NAC
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ył wybitnym prozaikiem, eseistą, scenarzystą, okazało się też, że i diarystą. Pozostawił jednak po sobie również ślad jako podróżnik, taternik, żeglarz. Był preze-sem Związku Literatów Polskich w burz-liwym okresie „karnawału Solidarności” i stanu wojennego, ostatnim prezesem „starego” ZLP i pierwszym, a następnie honorowym prezesem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.Jego przyjaciel, Stanisław Lem, w roz-mowie z Janem Józefem Szczepańskim mówił: „Ja się zastana-wiałem nad słowami Turowicza, dlaczego ty masz takie słabe kursy na giełdach krytyki, na »salonach literackich«. Kiedyś pytałem dzieka-na krytyki polskiej – Jana Błońskiego, dlaczego nie napisał o tobie sążni-stej rozprawy, ale on się wykręcał. Wiedziałem, że się nie dowiem, muszę sam wymyślić, i mam wrażenie takie w kategoriach alpinizmu, że ty jesteś ściana bez chwytów. Ściana jest cholerna, ale gładka. Do Gombrowicza czy Witkacego są bardzo wyraźne chwyty, można się powspinać…”.Tak rzeczywiście było i zwraca dziś uwagę brak dzieł krytycznych poświęconych niemałej przecież i ważnej twórczości autora „Ka-dencji”. Chyba najciekawszą, najbardziej przenikliwą pozostaje niewielka praca Andrzeja Wernera z 2003 r. „Wysoko, nie na palcach. O pisarstwie Jana Józefa 

 W styczniu minęło sto 
lat od jego urodzin. 
Równo wiek miałby 
dziś Jan Józef 
Szczepański, gdyby 
śmierć nie upomniała 
się o niego w lutym 
2003 r.

Krzysztof Masłoń

Wierność 
prawdzie

1919–2003 / Pisarz pogranicza dwóch epok
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Szczepańskiego”. Czytamy w niej, że pisarstwo to łączy osobiste doświadcze-nie autora „z doświadczeniami istotnymi w szerszej skali, łącznie ze skalą wielkich wydarzeń historycznych” – od września 1939 do stanu wojennego 1981 r. „Ale od głośnych wydarzeń historycznych – powiada Werner – ważniejszy jest może fakt życia na pograniczu dwóch epok, bycie świadkiem odchodzenia w prze-szłość całych formacji historycznych, obyczajowych, kulturowych”. Dowodzi tego cała znacząca część dorobku pisar-skiego J.J.S., od „Polskiej jesieni” i „Butów” poczynając.
Dno historycznego 
koszmaruTo ostatnie opowiadanie, które opubli-kował na początku 1947 r. w „Tygodniku Powszechnym”, traktował jako swój debiut literacki. Tom, w którym opo-wiadanie to się znalazło, wraz z innymi głośnymi tekstami: „Wszarz” i „Koniec le-gendy”, wydany został dopiero w 1956 r. Wkrótce po pierwszej powieści Szcze-pańskiego „Polska jesień”, której pierw-sza wersja powstała zaraz po powstaniu warszawskim.Pisarz wziął udział w działaniach wojennych 1939 r. jako podchorąży 6. Dy-wizji Piechoty Armii „Kraków”. Pod Rawą Ruską dostał się do niewoli niemieckiej, ale udało mu się zbiec. Zamieszkał w Kra-kowie, gdzie pracował jako robotnik, działając w konspiracji (Związek Walki Zbrojnej, następnie Armia Krajowa). Od czerwca 1944 r. walczył w stopniu pod-porucznika w partyzantce AK-owskiej na Kielecczyźnie.W grudniu 1944 r. zamieszkał na pewien czas w Goszycach pod Luborzycą, w majątku Zofii z Zawiszów Kernowej. Okupację spędzał tam jej zięć, Jerzy Turowicz, schronił się również w Goszy-cach Czesław Miłosz z rodziną. Spędzili razem ostatniego wojennego sylwestra, opisanego przez J.J.S. w znakomitym opowiadaniu „Koniec legendy”, w którym on występuje pod postacią partyzanta „Szarego”, Miłosza zaś rozpoznajemy w poecie Wielgoszu.„Po latach – czytamy u Wernera – Miłosz wspomina swoją urazę do Szczepańskiego za niesprawiedliwe potraktowanie go w postaci Wielgosza. 

Niesprawiedliwe, bo zwracające uwagę na pozory. W istocie czas ten był dla niego »zstąpieniem do piekieł, na dno hi-storycznego koszmaru, piłem i wymiał-piałem się, żeby zgnieść myślenie«. Jego ówczesny stosunek do Szczepańskiego nacechowany był »poczuciem niższości w stosunku do partyzanta« i »bardzo polskim wyrzutem sumienia, maskują-cym się hucpą«. Nie ma żadnych pod-staw, aby wątpić w to wyznanie. Ale też określa ono jedynie porządek faktyczny, nie biorąc pod uwagę logiki konstrukcji literackiej. Z kolei Jan Józef Szczepański, również po latach i po pojednaniu mię-dzy pisarzami, tak oto kwitował tamto sylwestrowe spotkanie: »Wtedy, w Go-szycach w 1944 r. Miłosz wydał mi się oportunistyczny. Ale z jego perspektywy Goszyce to była jakby powtórka z histo-rii, druga Nawłoć Żeromskiego, symbol ziemiaństwa jako warstwy wyobco-wanej z rzeczywistości, schyłkowej. On powiadał: to już było i się źle skończyło. I – jak wiadomo – pożeglował w całkiem inną stronę niż ja«”.
Bełkot chwilami 
pokracznyO sylwestrze w Goszycach będzie Szczepański pisał również w „Trzech czerwonych różach”, nawiąże do niego 

także, snując refleksje w „Kadencji” w związku z pierwszym przyjazdem do Polski Czesława Miłosza po otrzymaniu Nagrody Nobla. A najwięcej ważnych dla siebie spraw politycznych i literackich omówi w „Dzienniku”, jeszcze nieznanym w całości czytelnikom.Na tle innych literackich memuarów „Dziennik” ten prezentuje się całkiem nieźle. Nie tylko ze względu na zawarte w nim anegdoty, choć nie brakuje wśród nich absolutnie pysznych. Na przykład 16 stycznia 1973 r. J.J.S. zapisał: „Przyje-chał Zbyszek Herbert. Wczoraj wieczo-rem czytał w SPATiF-ie fragmenty eseju o Krecie i bardzo piękne wiersze z cyklu »Pana Cogito«. Piliśmy potem wódkę z [Jerzym (Turowiczem) i Spodkiem], a potem aktor Malak zabrał nas wszyst-kich, jeszcze z Jankiem Adamskim, do siebie. To było całonocne popijanie – do 4-ej rano. Takie jak bywało dawniej, w pierwszych powojennych latach. Dzisiaj kac. Zbyszek był u nas na obie-dzie, zmięty i skłopotany. Zgubił wczo-raj portfel i skarpetki (!)”. Oczywiście, rangę „Dziennikowi” wyznaczają sprawy znacznie poważniejsze.W porównaniu z komentarzami poli-tycznymi ciekawiej wypadają oceny arty-styczne. Na przykład o Andrzeju Wajdzie Szczepański wyrażał się z atencją, ale dopiero po „Człowieku z marmuru” i „Bez znieczulenia”. Natomiast wcześniej… Po „Biesach” pisał: „Przedstawienie histe-

Kadr z filmu „Hubal”. Jan Józef Szczepański, 
autor scenarisza, wycofał swoje nazwisko 
z czołówki filmu FOT. MUZEUM KINEMATOGRAFII W ŁODZI
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ryczne, ale z dużą ekspresją. Ten brak gustu Wajdy, który już jest artystyczną kategorią”. Po „Weselu”: „[…] przy całym swoim talencie, reprezentuje to efektow-ne cmokierstwo, którego nie znoszę”.Niesłychanie celna jest charaktery-styka Tadeusza Różewicza: „Dziwi mnie zawsze (i w pewien sposób wzrusza) jego stosunek do mnie. Ten rodzaj zaufania i pokoleniowej solidarności, który zakłada głębokie porozumienie. Ale czy go rozu-miem? Jego ogromną literacką erudycję i jego zgrzebny prowincjonalizm? Jego genialność i jego dziecinność? Nie znam nikogo innego egzystującego tak wyraź-nie na dwóch odrębnych planach. W wy-miarze tragicznej powagi, gdzie wszystko sprawdza się kryteriami bezlitosnej szczerości (właśnie w wymiarze geniu-szu), i równocześnie na planie niemal groteskowym, gdzie jest śmiesznym, kłótliwym, zazdrosnym o sławę czło-wieczkiem, którego geniusz wydaje się hodować z wyrozumiałym sentymentem, jak wiernego totumfackiego w świecie codzienności. Najdziwniejsze, że jest jakaś harmonia w tym rozdwojeniu – harmonia bardzo płodna w jego sztuce”.Jan Józef Szczepański w swoich zapiskach bywał, jak na dzisiejsze standardy, mocno niepoprawny. Jednak dlatego pisze się dzienniki, by zapomnieć o wszelkiej cenzurze, nade wszystko autocenzurze. Szczerze więc recenzował Szczepański sławne „Wielopole” Tade-usza Kantora: „[…] wymowa symbolów jest prostacko krzykliwa, intencja bez-czelnie agresywna. Szokować. Ukrzy-żowanie i nocnik, sąd Piłata i ścierka do podłogi. Na krzyżu ksiądz, dziewczyna w podartym welonie, żołnierz, małomia-steczkowy głupek, manekin. Pietyzm kretynów, pietyzm morderców, bełkot chwilami pokraczny, chwilami groźny”.Nie zawsze i nie we wszystkim autor „Dziennika” miał rację, ale można te jego wieloletnie notatki nazwać, parafrazując Marię Dąbrowską, zapiskami człowie-ka myślącego. I tak, w lipcu 1975 r., Szczepański wrócił wspomnieniem do swojego pobytu w końcu lat 50. w Pa-ryżu, gdzie przysłuchiwał się dyskusji po prelekcji o homoseksualizmie: „Jakaś dziewczyna (jeszcze widzę jej twarz na-laną i wągrowatą – twarz działaczki stu-denckiej lewicy) zaczęła od tego, że ona sama nie jest wprawdzie homosexuelle, ale ma przyjaciela pederastę, utalento-wanego poetę, który jako wierzący kato-

lik pragnął uświęcić swą pederastyczną miłość ślubem kościelnym. Zwrócił się w tej sprawie do papieża, ale nie otrzy-mał nawet odpowiedzi. Po tej wzrusza-jącej historii sala wybuchła gwizdami i okrzykami (pod adresem papieża): sale faschiste!”.Do wydarzenia doszło dokładnie 15 stycznia 1958 r. Do 9 października tegoż roku głową Kościoła katolickiego będzie Pius XII. Obecni naśladowcy i na-stępcy tamtych paryskich dyskutantów w pełni podtrzymują wydany wówczas werdykt: to był brudny faszysta. Bez dwóch zdań.W 1977 r. Jan Józef Szczepański miał jednak inne zmartwienia i skupiał uwagę np. na rodzimym ruchu dysydenckim: „Kijowski dał się namówić Woroszyl-skiemu do napisania wstępniaka do pierwszego numeru samizdatowego tygodnika. Przyniósłszy tekst, przeglądał zebrane materiały. Okazało się, że clou numeru ma stanowić skonfiskowany przez cenzurę rozdział z »Owidiusza« Jacka Bocheńskiego. Ale konfiskata miała charakter obyczajowy, nie polityczny. Dotyczyła opisu zbiorowego gwałtu na ośmioletniej dziewczynce. Kijowski wycofał swój tekst. Próbował przekonać W. i B. o bezsensowności umieszczenia takiej rzeczy w publikacji reprezentują-cej ideowy protest. Zdaje się, że nic nie wskórał. [...] Niestety i opozycja popada w aberrację”.Swoją drogą, w aberrację i on niekiedy popadał. W przeciwnym razie sam po-szedłby do kina na „Hubala” (1973) Boh-dana Poręby (J.J.S. – scenarzysta wycofał swe nazwisko z czołówki filmu, oficjalnie po dokonanych zmianach w tym scena-riuszu, naprawdę – w wyniku środowi-skowych nacisków i ostracyzmu, jakim objęto przyszłego szefa Zespołu Filmo-wego „Profil” i działacza Stowarzyszenia „Grunwald”), a nie powtarzał nie swoje i nie najmądrzejsze opinie: „Podobno cały film w konwencji grottgerowsko-kossa-kowskiej i bogoojczyźnianym duchu spod znaku Moczara i endecji”. Wkład Jana Józefa Szczepańskiego w polską twórczość filmową był jed-nak znaczący. Napisał on bowiem, poza „Hubalem”, scenariusze do m.in. filmów Stanisława Różewicza: „Wolne miasto” (1958) i „Westerplatte” (1967), Pawła Komorowskiego „Stajnia na Salvatorze” i Krzysztofa Zanussiego „Z dalekiego kraju”.
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Jan Józef Szczepański to moralista, dla którego wierność prawdzie jest ważniejsza niż wszystko inne. To z tego przekonania brały się takie opowiada-nia jak „Buty” czy „Wszarz”, które stały się kamieniem obrazy dla środowisk kombatanckich. Partyzanci byli przecież bez skazy, a tu przeprowadzają egze-kucję, by zabrać skazanym obuwie czy zabić żebraka jeśli czegoś godnego, to tylko litości. J.J.S. tłumaczył takie czyny „zarażeniem śmiercią”, ale jest faktem, że „swą prawdą – utrzymywał Werner – naruszył on tabu szczególnie istotne dla zmasakrowanej zbiorowości”.Także „Polska jesień” podporządko-wana jest dewizie naczelnej Jana Józefa Szczepańskiego: wierności prawdzie. Jest to bardzo ważne w kontekście sytuacji niezwykle trudnych moralnie, wobec których stają żołnierze z kart jego prozy. Nawiasem mówiąc, autor był artylerzystą.Szczepański w końcu pożegnał się z tematyką wojenną, ale dylematy moralne jego bohaterów będą miały niezmiennie wielką wagę, a rozstrzygane będą „Przed Nieznanym Trybunałem”, jak głosił tytuł zbioru z 1975 r. To z tego tomu pochodzi „List do Juliana Stryj-kowskiego”, przywołujący Conradowską formułę tej funkcji literatury, jaką jest wymierzanie sprawiedliwości widzial-nemu światu. „Ale Conradowska formuła – pisał dalej – bynajmniej nie zapewniła owej spokojnej pewności siebie, jaką daje poruszanie się w znanej i ściśle zinwenta-ryzowanej przestrzeni. Przede wszyst-

kim nie wiadomo, jaki to kodeks praw jest tu podstawą wymiaru sprawiedliwo-ści. I co jest źródłem uprawnień sędzie-go. Bo jeśli feruje on wyroki na sprawy widzialnego świata, sam musi stać ponad tym światem – jak każdy sędzia stojący na zewnątrz procesu, który rozstrzyga – uzbrojony ponadto w niezawodną miarę prawdy i fałszu. Czy zajęcie takiej pozycji nie jest uzurpacją? Jest to w każdym razie mission impossible – o czym zresztą Conrad na pewno doskonale wiedział. Wiedział jednak również, że uzurpacja jest powołaniem artysty”.
W kręgu literatury 
rodzinnejZ rozległego dorobku pisarskiego Jana Józefa Szczepańskiego zwracają uwagę książki reportażowe – ze Stanów Zjednoczonych, z Francji, Grecji, Afryki, Meksyku, a może przede wszystkim ze Spitsbergenu („Zatoka Białych Niedź-wiedzi”, 1960). Znaczący jest też dorobek translatorski tego tłumacza Conrada, Huxleya i Apollinaire’a. Jednak ten prze-gląd pisarskich działań J.J.S. zakończyć chciałbym przypomnieniem jego dylogii o Antonim Berezowskim, który w 1867 r. podczas wystawy światowej w Paryżu usiłował zastrzelić cara Aleksandra II, ale chybił i w drodze łaski zamieniono mu karę śmierci na dożywotnią katorgę (potem – zesłanie na Nowej Kaledonii). 

Szczepański opowiedział o nim w dwóch książkach, uznawanych często za najlep-sze ze wszystkich, jakie napisał: w „Ika-rze” (1966) i „Wyspie” (1968).A wzięły się one ze wspomnień pisarza o tym, jak w dzieciństwie odwiedzał powstańca roku 1863. „Jak ostatni raz go w życiu widziałem, uścisnął mi rękę i po-wiedział: pamiętaj, ta dłoń ściskała rękę weterana napoleońskiego”. „Na uwagę dziennikarza prowadzącego rozmowę – czytamy w »Wysoko, nie na palcach« – że ta ciągłość została przerwana, Szczepań-ski odpowiada, że może przerwana, ale nie unicestwiona. Nieunicestwiona w od-biorze autora, ale i przeniesiona przezeń w przyszłość tak bardzo nieprzychylną ciągłości: wspomnienie to zainspirowało pracę nad dylogią o nieszczęsnym pol-skim Ikarze”.Z pewnością także ważne i warto-ściowe utwory zawiera tom J.J.S. „Ultima Thule” z roku 1987. Tytułowe opowiada-nie mówi o niesamowitej kolonii karnej na wyspie, gdzie indziej znajdujemy grote-skowe sprawozdanie z greckiej podróży w trakcie jakiegoś kongresu. „W ogóle ele-ment groteski, cały czas delikatnie obecny w twórczości Szczepańskiego, zdaje się nasilać ostatnimi laty” – pisał w latach 90. zeszłego wieku Piotr Kuncewicz. Zresz-tą kuzyn Jana Józefa Szczepańskiego, bratanka Marii Kuncewiczowej. A syna Aleksandra Szczepańskiego, przedwo-jennego konsula RP m.in. w Chicago, Zagrzebiu i Bytomiu oraz poetki Marii ze Znatowiczów. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Kadr z filmu „Westerplatte” 
według scenariusza Jana 
Józefa Szczepańskiego  
FOT. INPLUS/EAST NEWS
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S
pośród wielu publikacji wydanych z okazji stulecia niepodległości Polski książka profesora Andrzeja Chwalby wybija się zdecydowanie na pierwsze miejsce. Łamie bowiem stereotypowy obraz pierwszego okresu II Rzeczypospolitej. I to tak, że wręcz szokuje.W owym stereotypowym obrazie są: przyjazd Piłsudskiego do Warszawy, jego decyzja o zwołaniu Sejmu Ustawo-dawczego, obrona Lwowa, powstania wielkopolskie i śląskie. A potem długo nic. I wreszcie zwycięstwo w Bitwie War-szawskiej. Niechybnie to podstawowe wydarzenia. Jak jednak wyglądał kraj? Jak żyli wówczas ludzie?Z książki Chwalby wyłania się obraz wręcz koszmarny. Ziemie, na których rozpoczęła się budowa państwa pol-skiego, były w ogromnej mierze znisz-czone przez działania wojenne oraz ograbione przez rosyjskich i niemieckich okupantów. Zrujnowane domy, wywie-zione wyposażenie fabryk, wysadzone w powietrze mosty, zniszczone dworce kolejowe. Wieś odbudowywała się, tak jak przed wiekami, z drewna, gdyż cegła, cement, dachówki były ogromnie drogie. Przemysł Warszawy i Łodzi się cofnął, jak podkreśla prof. Chwalba, do lat 70. XIX w. O pozyskaniu kapitału zagranicznego dla odbudowy zniszczeń nie było mowy. Do inwestowania w Polsce zniechęcały prowadzone przez nią wojny i bliskość komunistycznej Rosji. A także niepew-ność, czy państwo polskie w ogóle się utrzyma.W odradzającym się państwie brako-wało dosłownie wszystkiego, poczynając od żywności. A rok 1919 był nieurodzaj-ny. Szalała więc spekulacja, wybuchały strajki głodowe, włamywano się do sklepów spożywczych. Władze zakazały wystawiania w witrynach artykułów spożywczych, by nie rozwścieczać głodnych. Wprowadzono ceny maksy-malne na żywność. Chłopi i ziemianie byli wściekli. Liczyli, że dzięki zyskom ze sprzedaży po cenach rynkowych odbudują swoje gospodarstwa i majątki. Profesor Chwalba stwierdza: uznali, nie bez racji, że państwo ich okrada.Stan bezpieczeństwa publicznego był zatrważający. Bandy rabunkowe, liczące w danej Galicji i Królestwie Polskim kil-kadziesiąt tysięcy (!) uzbrojonych ludzi, terroryzowały wsie i miasteczka. Organi-

zowano więc samoobronę mieszkańców. Dokonywała samosądów na złapanych bandytach.Epidemie tyfusu i grypy hiszpanki zbierały obfite śmiertelne żniwo.Polska armia walczyła na kilku fron-tach o granice i samo istnienie państwa. Tymczasem chłopi i Żydzi w dużej mierze uchylali się od poboru. Profesor Chwalba pisze, że w niektórych częściach kraju nie stawiło się od 30 do 70 proc. (!) poborowych. A ci, którzy zostali wcieleni w szeregi, nierzadko dezerterowali. Jesie-nią 1919 r. tylko 40 proc. żołnierzy miało buty zimowe. Władze wojskowe ściągały więc od ludności buty, ale też bieliznę dla żołnierzy. Te i inne rekwizycje dodatko-wo zubożały ludność, trapioną galopu-jącą inflacją. Większość budżetu szła na potrzeby wojska, a deficyt budżetowy był pokrywany w większości przez druk pieniędzy. Inflacja zaczęła galopować.

Mogło się wydawać, że państwo polskie do końca pogrąży się w chaosie i anarchii. A jednak dzięki zbiorowemu wysiłkowi obywateli i władz państwo-wych udało się stopniowo zlikwidować chaos i gigantyczne problemy. Wprowa-dzono stan wyjątkowy i sądy doraźne. Profesor Chwalba podkreśla m.in., że polska policja, powstała w 1919 r., była budowana profesjonalnie. Wyjątkowymi osiągnięciami były wprowadzenie ubez-pieczeń powszechnych i budowa służby zdrowia.  Tomasz Stańczyk  © ℗

Książka miesiąca /Wbrew stereotypom

Koszmar 
roku 1919

ANDRZEJ CHWALBA  
„1919. PIERWSZY ROK 
WOLNOŚCI” 
WYDAWNICTWO CZARNE

Zniszczenia wojenne w Gorlicach FOT. NAC
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T
rudno o lepszy tytuł dla książki o tej tematyce. Anna Kister ciekawie opowiada w niej o długiej drodze, jaką przejść musieli polscy komuniści, zanim udało im się wmaszerować w 1944 r. do Polski w ślad za Armią Czerwoną. Ta historia to faktycznie dzieje wstydu. Równocześnie jednak to historia o niesamowitej determinacji ludzi, którzy zamarzyli sobie zniszczenie własnego narodu i przerobienie go w bezkształtną masę chłoporobotniczą.Po zdelegalizowaniu w 1919 r. Komu-nistycznej Partii Robotniczej Polski jej działacze nie przestawali szukać nowych metod walki z „białą” Warszawą. Cieka-

wie przedstawia to rozdział o komuni-stycznych uczelniach w ZSRS, na których zagraniczni studenci uczyli się bolszewic-kiego know-how pod okiem ekspertów takich jak m.in. Julian Marchlewski, który był rektorem jednego z takich „uniwersy-tetów”.  © ℗ (pw)

Czerwony wstyd

Daszyński przypomniany
Wśród budowniczych niepodległości Daszyński 

znajduje się w cieniu Piłsudskiego, Dmowskiego, 
Paderewskiego… Bogato ilustrowana książka 
przypomina więc wybitnego socjalistę, premiera 
rządu ludowego z pierwszej dekady listopada 
1918 r. w Lublinie. Jednak także posła do parlamentu 
austriackiego, słynnego z elektryzujących wystąpień, 
prawdziwego trybuna ludowego. (ts)  © ℗

EsbEckiE bagno
Co drugie przewinienie służbowe w szeregach 

SB wiązało się z pijaństwem. Esbecy „na gazie” 
wszczynali burdy, rozbijali auta, gubili ważne 
papiery, dekonspirowali się podczas libacji w barach, 
robili sobie krzywdę bronią. Autor nazywa 
to „sfunkcjonalizowaną dysfunkcją” aparatu 
bezpieczeństwa PRL. Ukazany w książce stopień 
demoralizacji i patologii poraża.  © ℗ (pw)

W poDziEmnEJ ŁoDzi
„– Dlaczego na terenach wcielonych do Rzeszy 

nie było polskiej konspiracji? – Bo Niemcy na to nie 
pozwolili”. Ten stary dowcip ma niewiele wspólnego z 
prawdą. Na terenach tych AK prowadziła walkę, mimo 
że warunki były tam znacznie trudniejsze niż w GG. 
Wszędzie czaili się niemieccy szpiedzy, reżim policyjny 
był surowszy. O wszystkim tym przeczytać można 
w ciekawych wspomnieniach żołnierza AK z Łodzi – 
Romana Zygadlewicza „Zawora”.   (pz)

U
rsulę Kuczynski uratowały rozwieszone na sznurach pieluchy i wózek dziecięcy stojący przed domem. Ten widok wystarczył, by funkcjonariusze MI5 zrezygnowali z przeszukania jej domu. Instynktownie uznali, że kobieta mająca pod opieką małe dzieci nie może zajmować się dodatkowo szpiegostwem. Ten błąd kosztował Londyn utratę najcenniejszych tajemnic.Urodzona w Niemczech Kuczynski, znana też jako Ruth Werner lub po prostu „Sonia”, była w czasie II wojny światowej najcenniejszym szpie-giem GRU w Wielkiej Brytanii. Ta za-gorzała komunistka doszła w końcu do stopnia pułkownika GRU. Małżeństwo z brytyjskim komunistą umożliwiło jej przeniesienie się do Wielkiej Brytanii, gdzie udało jej się zmontować siatkę pe-netrującą brytyjski program atomowy. Jej najcenniejszym źródłem był słynny Klaus Fuchs, dzięki któremu Kuczynski mogła poinformować w 1943 r. swoich mocodawców w Moskwie, że Amery-kanie i Brytyjczycy połączyli swoje programy atomowe. Po ucieczce do NRD stała się niemal celebrytką i pisała książki o wybranych aspektach swojej 

działalności, chwaląc się publicznie, że przesłała do centrali w Moskwie „tysiące depesz” od sowieckich agentów działających w Wielkiej Brytanii. Historia z pieluchami i wózkiem pokazuje, że kobiety potrafią być w tym trudnym fachu skuteczniejsze od mężczyzn. Siłą rzeczy dużo jest w „Agentkach” histo-rii o udziale „słabej płci” w szpiegowskiej konfron-tacji Wschód-Zachód, ale nie brak też fascynujących opowieści z zupełnie innej epoki. Na przykład z cza-sów wojny secesyjnej, gdy 17-letnia Belle Boyd zauroczyła wysokich oficerów Unii, wyciągnęła od nich plany działań wojennych, a następ-nie w brawurowy sposób przedarła się konno na drugą stronę frontu.  © ℗ 
  Piotr Włoczyk

Złodziejki tajemnic
Tomasz panfil  
„ignacy Daszyński. 
1866–1936” 
IPN

DaniEl WicEnTy  
„zgniŁE JabŁka, 
zEpsUTE skrzynki i zŁE 
poWiETrzE” 
IPN 

roman zygaDlEWicz  
„na cichym fronciE ” 
IPN

anna graŻyna kisTEr 
„WsTyD. krÓTka hisToria 
komUnizmU W polscE Do 
1945 r.” 
LTW

DoUglas boyD
„agEnTki. EgzEkUTorki, 
UWoDziciElki, zDraJczyniE”
BELLONA
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P
olscy fani komiksów realistycz-nych przeżywają ostatnio ciężkie chwile. Mam na myśli to, co stało się z legendarną serią „Thorgal” rysowaną przez Grzegorza Rosińskiego. Każdy kolejny odcinek jest coraz słabszy. Scenariusze – pisane przez następców genialnego Jeana Van Hamme’a – coraz mniej trzymają się kupy. Co tu dużo pisać, są po prostu beznadziejne. Na szczęście sierotom po „Thorga-lu” z odsieczą przybył duet Krzysztof Wyrzykowski i Sławomir Zajączkowski. Obaj panowie są autorami znakomitych historycznych komiksów wydawanych przez IPN. Najnowszy z nich – „Pochód zimowy” – dotyczy epopei polskiej 5. Dywizji Syberyjskiej, która w 1919 r. usiłowała wydostać się z ogarniętej rewolucją Rosji.Polskie oddziały – wraz z rzeszą ko-biet i dzieci – zapakowały się w eszelony 

i ciągnęły na wschód Koleją Transsybe-ryjską. Była to część wielkiej ewakuacji, w której brały udział siły czechosłowac-kie, francuskie i rozpadająca się armia adm. Aleksandra Kołczaka.Niestety, Polakom przydzielono naj-mniej wdzięczne zadanie. Zamykali cały pochód, tocząc krwawe boje z nastę-pującymi bolszewikami. W tym czasie posuwający się przed nimi Czesi rabowa-li wszystko co się da, zostawiając za sobą pustkowie. Finał tej historii był tragiczny. Czesi zablokowali tory, francuski gen. Janin umył ręce i większość polskich sił musiała kapitulować przed bolszewikami. Wielu polskich oficerów zosta-ło zamordowanych, żoł-nierze trafili do obozów. 

Do niepodległej ojczyzny dotarła tylko niewielka część Polaków. Zajączkowski i Wyrzykowski przej-mująco ukazują ten dramat. Z wielką historią przeplatają losy jednostek. Mamy więc wszystko: rodzinne trage-die, zdradę, bohaterstwo i poświęcenie. Dynamiczne sceny bitew, pościgów i zasadzek. Pociągi pancerne i kawalerię. Wszystko w pięknej scenerii przykrytej śniegiem syberyjskiej tajgi. „Pochód zimowy” to również gorzka opowieść o polskim charakterze naro-dowym. Mam na myśli scenę rozgrywa-jącą się w sztabie gen. Janina. Francuski dowódca otrzymuje depeszę od Polaków, którzy proszą, by ktoś zastąpił ich na pierwszej linii.„Co ja mogę? – myśli Janin. – Jestem uzależniony od Czechów. A ci przynaj-mniej umieją robić politykę i zarabiać na wojnie. Ogołocą Rosję ze wszystkiego. I szczęście im sprzyja. A Polacy niech zostaną tam, gdzie są, i niech robią to, co umieją najlepiej: Niech walczą!”.Tak, niech Polacy umierają…Jestem oczywiście dumny z żołnierzy 5. Dywizji. I oburzam się na wyrachowa-nie Czechów. Po cichu muszę jednak wy-znać, że wolałbym, aby było odwrot-nie. Żeby to Czesi wykrwawili się w beznadziejnych bojach, a Polacy opuścili Rosję. Cali, zdrowi i z łupami.   
© ℗ Piotr Zychowicz

Polacy - Czesi - Syberia

KRZYSZTOF  
WYRZYKOWSKI, 
SŁAWOMIR 
ZAJĄCZKOWSKI 
„POCHÓD ZIMOWY 
1918–1919. EPOPEJA 5. 
DYWIZJI SYBERYJSKIEJ” 
IPN

W ielkie uznanie należy się wydawnictwu Replika, które po latach nieobecności przywraca polskim czytelnikom Urkego Nachalnik a. Był to żydowski złodziej, który sporą część swojego życia spędził w więzie-niach. A po wyjściu na wolność w latach 30. wydał serię niezwykle poczytnych, utrzymanych w sensacyjnym tonie książek wspomnieniowych. Wydawnictwo Replika niedawno wydało najsłynniejszą z nich – „Życiorys własny przestępcy”. A teraz na rynek przebojem wchodzi jej kontynuacja „Żywe grobowce”. 

W obu książkach Nachalnik ukazuje od podszewki świat przestępczy II RP. Kreśli sylwetki złodziei, prostytutek i alfonsów. Pisze o melinach, skokach, libacjach i poli-cyjnych obławach.Osią „Żywych grobowców” jest życie codzienne w polskich przedwojennych więzieniach. Warunki panujące w celach, relacje więźniów z klawiszami, bójki i kon-flikty, subkultura więzienna i pederastia. To II RP, jakiej przeciętny polski czytelnik nie zna. Jeżeli podobają się państwu przestęp-czo-szpiegowskie powieści Sergiusza Piaseckiego, to Urke Nachalnik to pisarz 

dla was. Nie chcę się narazić miłośnikom pisanych obecnie kryminałów historycz-nych, ale książki Nachalnika biją je na głowę. W przeciwieństwie do ich autorów, on bowiem opisywany przez siebie świat widział własnymi oczami.  © ℗ Piotr Zychowicz

W więzieniach II RP

URKE NACHALNIK
„ŻYWE GROBOWCE”
REPLIKA
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P olitycy ugodowi z zasady nie cieszą się zbytnim szacunkiem ani poważaniem, stąd często pamięć o nich ulega zatarciu. Dlatego z tym większym uznaniem należy odnotować ukazanie się książki prof. Pawła Samusia o jednym z orędowni-ków polsko-ukraińskiej współpracy – Wasylu Mudrym. Należał do grona najwybitniejszych polityków ukraiń-skich w II Rzeczypospolitej. Ten były ab-solwent gimnazjum w Tarnopolu pełnił w latach 1927–1935 funkcję redaktora n aczelnego „Diła” – największej ukraińskiej gazety codziennej, będąc jednocześnie współzałożycielem, wice-prezesem, a potem prezesem największej centroprawicowej ukraińskiej partii politycznej UNDO (Ukraińskie Zjednocze-nie Narodowo-Demokratyczne). Po przeprowadzonej w 1930 r. pacyfikacji Galicji Wschodniej, stanowiącej odpowiedź na sabotażowo-dywersyjną akcję OUN, Mudryj przewartościował dotychczasową opozycyjną wobec władz polskich politykę partii i ukierunkował ją na poro-zumienie z rządem RP. Owocem tego było zawarte 29 maja 1935 r. polsko-ukraińskie tzw. porozumienie normalizacyjne. Wkrótce Mudryj został posłem i wicemarszałkiem sejmu. Niestety, pomimo jego wysiłków porozumienie z rządem nie przyniosło oczekiwanych rezultatów, bo w obozie rządzącym po śmierci Piłsudskiego do-szło do zasadniczych przewartościowań ideowych w kierunku nacjonalistycz-nym. Pomimo tego dzień po wybuchu II wojny światowej wicemarszałek Mudryj wygłosił oświadczenie, w któ-rym zadeklarował, że Ukraińcy będą lojalnie wypełniać swe obowiązki wobec Rzeczypospilitej. Pod koniec kampanii wrześniowej przywódca UNDO dotarł do Lwowa, skąd w momencie zajmowania miasta przez okupacyjne oddziały Armii Czerwonej przedarł się na terytoria zaję-te przez Wehrmacht. 

III Rzesza jawiła się wielu ukraińskim politykom jako państwo, pod którego au-spicjami będzie można realizować ukra-ińskie postulaty narodowe. Stąd Wasyl Mudryj wraz z dr. Smal-Stockim i dr. Wo-łodymyrem Zahajkiewiczem wystąpił do Niemców ze specjalnym memoriałem. Ani jego treść, ani autorzy nie zostali uznani za możliwych do zaakceptowania reprezentantów ukraińskich interesów w GG. Po wybuchu wojny niemiecko-so-wieckiej Mudryj jako sekretarz znalazł się w składzie prezydium ponad-partyjnego UNK – Ukraińskiego Komitetu Narodowego (jedynie melnykowcy znaleźli się poza tą strukturą). Komiet poparł ogło-szony 30 czerwca 1941 r. przez banderowców akt restytucji ukraińskiej państwowości. Współpraca z banderowską OUN-B nie zmieniła stanowiska Mudrego w kwestii porozu-mienia z Polakami. W czasie okupacji wielokrotnie uczestni-czył w rozmowach z przedsta-wicielami Polskiego Państwa Podziemnego, mających na celu unormowanie stosunków. Niestety, z uwagi na całkowi-tą rozbieżność interesów nie przyniosły one pożądanych rezultatów. Jednakże Mudryj nabrał przekonania, że porozumienie między Polakami a Ukraińcami może dojść do skutku jedynie wtedy, gdy Ukraińcy będą posiadać „siłę równą sile polskiej”. Opinie w tej sprawie zawarł w wydanej latem 1943 r. pod pseudoni-mem J.W. Borowycz broszurze „Ukrajina i Polszcza” opublikowanej w organie prasowym OUN-B „Ideja i Czyn”. Wiosną 1944 r. Mudrego wybrano na I wice-prezydenta w stworzonej przez bande-rowców, a teoretycznie ponadpartyjnej strukturze kierującej walką o samostijną Ukrainę Ukraińskiej Głównej Radzie Wyzwoleńczej (UHWR). Zbliżajnie się do Lwowa, gdzie mieszkał, oddziałów sowieckich skło-niły na emigracji, Tam zmarł w USA w 1966 r.  © ℗ Arkadiusz Karbowiak

PAWEŁ SAMUŚ 
„WICEMARSZAŁEK 
WASYL MUDRYJ 
(1893–1966). 
UGODY POLSKO-
-UKRAIŃSKIEJ 
ORĘDOWNIK 
DAREMNY”
WYDAWNICTWO NAUKOWE 

SEMPER

Potężny, liczący pół tysiąca stron tom przedstawia dzieje Zakonu Ubogich Rycerzy Chrystusa i Świą-tyni Salomona. Z ubóstwem bywało różnie, gdyż ostatecznie zakon templa-riuszy stał się potęgą finansową. Dan Jones opisuje, jak templariusze z grupy rycerzy eskortujących pielgrzymów do Ziemi Świętej i zapewniających im tam ochronę przekształcił się w „eli-tarną jednostkę z pierwszej linii wojen krzyżowych”, a potem jak z armii ryce-rzy-zakonników powstała organizacja dysponująca potężnym majątkiem.Autor pisze też o fenomenie tem-plariuszy, którzy, jak żaden inny zakon rycerski, stali się mitem kulturowym. Mija przecież 700 lat od czasu, gdy tem-plariusze przestali istnieć, a wciąż żyją w wyobraźni dzisiejszych pokoleń i są wdzięcznym tematem rozmyślań dla miłośników teorii spiskowych, tajnej historii i zagadki Graala. A współcześni autorzy nie pozwalają umrzeć mitowi. Autor przytacza przykłady: książkę „Kod Leonarda da Vinci” Dana Browna, film „Królestwo niebieskie” Ridleya Scotta i grę komputerową „Assassin’s Creed”.To jednak nie wszystko. Są ludzie i grupy, którzy nawiązują do templa-riuszy, choćby... meksykańska mafia narkotykowa Los Caballeros Templa-rios, łącząca chrześcijański radykalizm z lewicowym populizmem.Dan Jones zapewnia, że legendę templariuszy czeka jeszcze długi żywot. Warto przeczytać tę książkę, bo kto wie, czy w dobie zagrożenia Europy islamem nie pojawią się jacyś nowi templariusze, którzy będą walczyć niczym zakonnicy-rycerze z muzułma-nami...  © ℗ Tomasz Stańczyk

Mudryj. Ukrainiec, który 
chciał się dogadać z Polską

Templariusz 
i jego mit  

DAN JONES  
„TEMPLARIUSZE. ROZKWIT 
I UPADEK ZAKONU 
ŚWIĘTYCH WOJOWNIKÓW” 
ZNAK
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Z
upełnie zapomniana sprawa płk. Jana Ulatowskiego warta jest dziś przypomnienia. Ulatowski, publicysta, pisarz, żołnierz Bryga-dy Karpackiej, z którą przeszedł Tobruk i całą kampanię włoską, ośmielił się rzucić wyzwanie brytyjskiej biurokracji i po wojnie odmówił podporząd-kowania się przydziałowi do tzw. Polskiego Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia. Korpus był częścią armii brytyjskiej i stano-wił formułę prawną mającą zagospodarować jakoś polskich żołnierzy, którzy z końcem wojny nagle stali się w Wielkiej Brytanii nieproszonymi i kłopotliwymi gośćmi. A raczej stanowił formułę – jak starał się dowieść płk Ulatowski – bezprawną. Stojąc na gruncie legalizmu, twierdził on, że Wielka Bry-tania nie może żołnierzy polskich, podległych legalnemu rządowi polskiemu w Londynie, wcielać, i to „z automatu”, w szeregi swojego wojska i w jakikolwiek sposób nimi dyspono-wać. Jednoosobowy bunt Ulatowskiego miał ten symboliczny skutek, że brytyjski sąd zmu-szony był, rozpatrując jego sprawę, oficjalnie 

wydać wykładnię, że żołnierze polscy walczą-cy u boku zachodnich sojuszników przestali być żołnierzami polskimi od 1 stycznia 1945 r. Dlaczego? Dlatego, że nie słuchali rozkazów powołanego właśnie wtedy przez Stalina – w miejsce PKWN – rządu komunistycznego (tzw. Rząd Tymczasowy RP). Notabene rządy aliantów nie uznawały tego marionetkowego tworu – wbrew absurdalnemu orzeczeniu brytyjskiego sądu! Dopiero na początku lipca 1945 r. tzw. Tymczasowy Rząd Jedności Naro-dowej (do którego wszedł Mikołajczyk) został przez Brytyjczyków uznany za jedyny legalny rząd Polski na mocy postanowień konferencji jałtańskiej. Było to w sumie logiczne – skoro za rząd polski uznali alianci rząd zdominowany przez komunistów, a ten się polskich żołnierzy na Zachodzie dekretem wyrzekł, to musieli jego 

decyzję uznać za prawomocną. Tyle że powin-no to zrodzić pytanie: Kim w takim razie byli żołnierze I i II korpusu polskiego w 1945 r.? Kto właściwie zdobywał dla aliantów Bolo-nię i Wilhelmshaven? Kto współuczestniczył w okupacji na rzecz aliantów Włoch i Holan-dii? Żołnierzami polskimi, wedle aliantów i na mocy kwitów, które podpisali oni Stalinowi, już po tej dacie nie byli. Żołnierzami brytyj-skimi – ani tym bardziej amerykańskimi czy francuskimi – też nie, chociaż za tych pierw-szych uznano ich, bez pytania o zdanie, z chwi-lą utworzenia wspomnianego korpusu dla tych, którzy, mimo intensywnych nacisków i akcji propagandowej, nie dali się deportować do okupowanej przez Sowietów Polski. Użycie w składzie swych armii owych żołnierzy-tułaczy bez statusu i państwowości, jakimi nagle z łaski Churchilla i Roosevelta stali się weterani spod Falaise i Monte Cassino, było właściwie przestępstwem przeciw prawu międzynarodowemu, za które Wielka Brytania powinna była odpowiedzieć. I o to upomniał się płk Ulatowski. Ze złym dla siebie skutkiem. Metodą wy-brnięcia ze skomplikowanej sytuacji prawnej, 

jaką ostatecznie znalazł brytyjski sąd, było uznanie Jana Ulatowskiego za nielegalnego imigranta, który na teren Zjednoczonego Kró-lestwa dostał się bezprawnie. Jako taki został on aresztowany i deportowany – ostatecznie wylądował we Francji, gdzie spędził resztę życia, pisując do paryskiej „Kultury” i innych pism emigracyjnych. Nigdy nie słyszałem, by władze polskie, ani emigracyjne, ani te powołane w kraju po roku 1989 i formalnym uznaniu polskiej niepodle-głości, jakoś się upomniały o jego bodaj naj-bardziej symboliczną rehabilitację. Chociaż, jak widzimy, do kwestii „praworządności” i legalności procedur współczesna Europa przywiązuje niezwykłą wagę. Jak zwykle zwy-ciężyła odwieczna polska zasada: nie zadraż-niać, nie komplikować, być uprzejmym, a na pewno się nam odwdzięczą.  © ℗
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Sąd
nad żołnierzem tułaczem

 Brytyjski sąd oficjalnie 
wydał haniebną 
wykładnię, że żołnierze 
polscy walczący u boku 
zachodnich sojuszników 
przestali być żołnierzami 
polskimi od 1 stycznia 
1945 r.!

Rafał A.  
Ziemkiewicz
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P
rezydent Ukrainy Petro Poro-szenko oficjalnie ogłosił 29 stycz-nia 2019 r. w Kijowie swój start w wyborach prezydenckich 31 marca 2019 r. „Poczucie ogromnej odpowiedzialności przed państwem, przed współczesnymi i kolejnymi pokoleniami zmusiło mnie do podjęcia decyzji o ponownym kandydowaniu na stanowisko prezydenta” – powiedział Poroszenko. Okazją do zadeklarowania  walki o reelekcję było forum „Od Krut do Brukseli. Idziemy swoją drogą”. Wiele polskich mediów poinformowało, że ukraiński prezydent wybrał do ogłoszenia swej decyzji dzień 29 stycznia, 101. rocznicę bitwy wojsk ukraińskich z bolszewikami pod Krutami w 1918 r. Mało komu w Polsce mówi coś ta nazwa. To błąd, gdyż powinniśmy powoli poznawać nową mitologię historyczną Ukrainy.

Bitwa pod Krutami – nazywana obecnie „ukraińskimi Termopilami” – wysuwa się w niej na czoło. 
K ruty leżą na ziemi czernihowskiej, 130 km na północny wschód od Kijowa. W tamtym czasie był to ważny węzeł kolejowy. W styczniu 1918 r. Ukraińska Republika Ludowa stanęła wobec naporu sił bolszewików, którzy chcieli stworzyć własną sowiecką Ukrainę. Wojska podległe URL były dość słabe. 27 stycznia 1918 r. kpt. Awerkij Honczaren-ko, walczący na czele kadetów z Ukraińskiej Szkoły Wojskowej im. Bogdana Chmielnickiego z naporem bolszewików, wysłał pilne we-zwanie do Kijowa o posiłki. W stolicy Ukrainy stworzono szybko tzw. Kureń Studencki ze słuchaczy Uniwersytetu im. św. Włodzimie-rza, Ukraińskiego Uniwersytetu Ludowego i najstarszych roczników uczniów Gimnazjum Cyryla i Metodego w Kijowie. Nie było ich wielu – kureń liczył jedynie 120 (inne źródła 

mówią o 300) młodych ludzi bez solidnego wyszkolenia wojskowego. Dołączyła do niego setka tzw. Wolnych Kozaków. Jak głosi ukraińska historiografia, te trzy setki obrońców zatrzymały na pewien czas nacierające siły bolszewickie w sile ok. 4 tys. „bojców”. Obrona pozycji pod Krutami spowo-dowała zużycie przez obrońców całej amunicji. Młodzi obrońcy drogi na Kijów parokrotnie próbowali walki na bagnety. Zginęło ich ok. 300. Część krasnoarmiejcy rozstrzelali już po wzięciu do niewoli. Studenci, uczniowie i Kozacy nie zatrzymali fali bolszewickiej, ale odwlekli zdobycie Kijowa. Ich sławę, już na emigracji, utrwalili dowódcy armii URL, w tym wspomniany już Awerkij Honczarenko, który w 1938 r. wydał wspomnienia z walk o Kruty. Przez ponad 70 lat istnienia sowieckiej Ukra-iny bitwa pod Krutami nie istniała w zbiorowej świadomości. Teraz jej ukraińscy uczestnicy wracają do pełnej chwały.
T o dla dzisiejszych Ukraińców odpowied-nik naszego kultu Orląt Lwowskich. Petro Poroszenko nadał niedawno imię bohaterów Krut Wojskowemu Instytutowi Telekomunikacji i Informatyzacji.Ukraina, prowadząca dziś wojnę z Rosją, potrzebuje na gwałt nowych wzorców boha-terstwa i tradycji dla swych żołnierzy. Dlatego od zeszłego roku, w stulecie dwóch deklaracji niepodległości Ukrainy – pierwszej z Kijowa z 22 stycznia 1918 r. i drugiej ze Lwowa z 1 li-stopada 1918 r. – zaczęto lansować panteon dowódców sił URL Symona Petlury i Ukraiń-skiej Armii Halickiej. Problem w tym, że wielu z nich walczyło w latach 1918–1920 z bolsze-wikami, a także z Polakami przeciw bolszewi-kom, ale w czasie II wojny przyjmowało nie-mieckie zaproszenie do tworzenia Batalionu „Nachtigall”, a potem Dywizji SS „Galizien”. Tak było z Awerkijem Honczarenką, dowodzącym pod Krutami. W okresie międzywojennym mieszkał w Polsce jako działacz spółdziel-czości ukraińskiej, ale w 1943 r. wstąpił jako 53-letni ochotnik w stopniu pułkownika wojsk URL do 14. Dywizji Grenadierów SS „Galizien”. Taki sam problem Ukraińcy mają z Ro-manem Szuchewyczem, który jako dowódca UPA zginął okrążony przez NKWD w 1950 r. w Karpatach, ale w końcu czerwca 1941 r. służył w hitlerowskim Batalionie „Nachtigall” w dniach pogromów we Lwowie, a potem odpowiadał za rzeź wołyńską Polaków. W tej sytuacji młodzi, którzy zginęli pod Krutami, są bohaterami stosunkowo „bezpiecznymi”. Nic więc dziwnego, że ich pamięć robi dziś na Ukrainie karierę. I pewnie dlatego prezydent Poroszenko nawiązał akurat do dnia ich pa-mięci, inaugurując swą kampanię.  © ℗

 / Felieton

Kruty
– ukraińskie Termopile

Piotr Semka
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H
istoria polskiego Lwowa zaczęła się, gdy w 1340 r. ruscy bojarzy otruli swego władcę, księcia Jerzego, mazowieckiego Piasta. Tron halicko-włodzimierski objął w wyniku rodzinnych koligacji. Jego dziadkiem był bowiem król halicki Jerzy. Na jego cześć – przechodząc na prawo-sławie – zmienił imię. Urodził się bowiem jako Bolesław. Los Rusi Halicko-Włodzi-mierskiej był i tak już właściwie przesą-dzony. To ruskie księstwo nie miało szans się utrzymać, zagrożone przez Tatarów 

i Litwinów. A swoje apetyty miały też Węgry. Nie jest ważne, czy książę Bolesław Jerzy zawarł umowę sukcesyjną z Kazimierzem Wielkim, czy nie. Polski król i tak musiał interweniować.Paweł Jasienica trafnie zauważał w „Polsce Piastów”, że w 1340 r. „sprawa wcale nie tak wyglądała, że albo będzie Ruś niepodległa, albo król polski we Lwowie. Zagadnienie przedstawiało się w postaci pytania: Kto Ruś Czerwoną zdobędzie: Polska, Węgry czy Tatarzy […]. Przecież Ruś Czerwona to kraj bezpośrednio przylegający do stołecznej 

 Polscy władcy doceniali 
wierność miasta, 
nadając mu liczne 
przywileje. Za Jana 
Kazimierza było ono 
faktyczną stolicą 
Rzeczypospolitej

Tomasz Stańczyk

XIV–XVII w. / Od Kazimierza Wielkiego do Jana III Sobieskiego

Królowie  
we Lwowie
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dzielnicy Polski. Usadowienie się Litwi-nów, a już zwłaszcza Tatarów, nad gór-nym Wisłokiem stanowiłoby śmiertelne niebezpieczeństwo dla Małopolski”.Kazimierz Wielki zjawił się błyska-wicznie na Rusi Halicko-Włodzimierskiej po śmierci Bolesława Jerzego. Dopiero jednak po ćwierć wieku wygrał rywa-lizację z Tatarami i Litwinami. Dzięki temu przejął kontrolę nad większością ziem dawnego księstwa halicko-włodzi-mierskiego, nazwanych następnie Rusią Czerwoną.Zanim to nastąpiło, nadał Lwowowi w 1356 r. prawo magdeburskie. Dwana-ście lat później wydał kolejne przywi-leje dla miasta. „A chociaż wszystkim mieszkańcom i przebywającym we wspomnianym mieście nadajemy prawo magdeburskie, jednakże ze specjal-nej naszej łaski pragniemy zachować Ormian, Żydów, Saracenów i Rusinów w ich obrządkach i prawach” – postana-wiał król.Od czasu Kazimierza Wielkiego rozpo-czął się rozwój Lwowa. Historyk sztuki Tadeusz Mańkowski pisał, że król uczynił 

Lwów z grodu miastem. Jeszcze za życia Kazimierza Wielkiego powstało biskup-stwo lwowskie.
Rekordzista 
JagiełłoKrólem, który najczęściej odwiedzał Lwów, był Władysław Jagiełło. Kro-nikarze naliczyli 20 wizyt monarchy podczas jego 47 lat panowania. Historyk Franciszek Jaworski pisał, że między królem a lwowskim mieszczaństwem zawiązały się serdeczne więzi. A Lwów zawsze radośnie witał króla. Rajcowie obdarowywali Jagiełłę podarkami, za które odwzajemniał się, przysyłając im upolowaną zwie-rzynę. Przed bitwą pod Grunwaldem Lwów udzielił królowi pożyczki. Wracając po wojnie, Jagiełło przybył do miasta ze zdobytymi krzyżac-kimi sztandarami oraz jeńcami. Lwów był także świadkiem innego triumfu króla – odebrania przysięgi lennej od wojewody mołdawskiego Piotra.W jednym z wystawionych przez siebie dokumentów Jagiełło postanawiał, że Lwów i ziemia lwowska mają po wieczne czasy być złączone z Koroną Królestwa Polskiego. Jagiełło doprowadził też do przekształcenia się biskup-stwa lwowskiego w arcybiskup-stwo.Krótkie panowanie jego syna Władysława III zapisało się w dziejach miasta nazwaniem go przez monarchę tarczą i murem przeciw poganom – Turkom i Tatarom.Widział Lwów królów nie-szczęśliwych. W jego murach przeżywał Jan Olbracht swą straszliwą klęskę na Bukowinie. Upamiętniało ją powiedzenie „Za króla Olbrachta wyginęła szlachta”. Jego brat, Zygmunt I Stary, przebywając we Lwowie w 1537 r. doznał upokorzenia, gdy na obrzeżach miasta, w Zboiskach, zbuntowała się przeciw niemu szlachta. Nazwano tę rebelię „wojną kokoszą”. Bezowocne rozmowy toczyły się także w samym Lwowie.Zygmunt I był dobroczyńcą Lwowa. Gdy w 1527 r. miasto strawił straszliwy 

pożar, król pragnąc przyjść z pomocą w odbudowie, zwolnił mieszczan aż na 20 lat z płacenia podatków. Od tamtej chwili drewniany w większości Lwów zaczął stawać się murowanym i rene-sansowym: władze miejskie zakazały budowy drewnianych domów w obrębie murów.W 1634 r. Władysław IV przybył do Lwowa w związku z niebezpieczeństwem wojny z Turcją. Nie był zadowolony, gdy się rozwiało. Liczył bowiem na sukces. Król, który mieszkał w kamienicy Kor-niaktów, pocieszył się romansem z Jadwi-gą 

Łuszczkowską. „Przymioty osobiste tej mieszczki lwowskiej – pisał Franciszek Jaworski – jej wyższy polor, elegancja, piękność, sprawiły, że król przywiązał się do niej istotnie, nawet synowi z tego związku dał swoje rodowe nazwisko, Konstantyn de Waza, a kiedy ostatecznie w trzy lata później musiał wprowadzić na tron królewski Cecylię Renatę, nie rzucił Jadwiżki po prostu, ale wydał ją za mąż 

81  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

M A R Z E C  2 0 1 9     3 ( 7 3 ) / 2 0 1 9  

Jan Matejko „Śluby Jana 
Kazimierza” FOT.  EAST NEWS

Kamienica Królewska we 
Lwowie FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA

eprasa.pl cdf2d61de1



za niejakiego Jana Wypyskiego herbu Grabie, chorążego nurskiego i starostę mereckiego. Sam podobno oddawał ją na weselu oblubieńcowi” (F. Jaworski, „Kró-lowie polscy we Lwowie”, Lwów 1912).
Miasto zawsze 
wiernePodczas powstania Chmielnickiego w 1648 r. Lwów zademonstrował swoją wierność królowi i Rzeczypospolitej, dwukrotnie wytrzymując oblężenie sił kozackich.Po klęsce wojsk królewskich pod Piławcami, miasto przygotowywało się do obrony. „Mieszczanie nie poskąpili pieniędzy – pisał Leszek Podhorodecki w „Dziejach Lwowa” – odziano i dozbrojo-no 3348 żołnierzy, resztę oddano rotmi-strzom na nowe zaciągi. W ciągu kilku dni Lwów wystawił więc armię równą prawie hetmańskiej pod Korsuniem, nie po raz pierwszy w historii dając dowód, że »Le-opolis Poloniae semper fidelis« (Lwów zawsze wierny Polsce)”Jednak książę Jeremi Wiśniowiecki wycofał wojsko ze Lwowa. Uważał, że w marszu Chmielnickiego na do Warsza-wy większą przeszkodę będzie stanowił Zamość. We Lwowie została szczupła za-

łoga dowodzona przez generała Krzyszto-fa Arciszewskiego. Do żołnierzy dołączyło półtora tysiąca mieszkańców Lwowa. Miasto odrzuciło żądanie Chmielnickie-go, by skapitulowało. Rajcy odpowiedzieli, że nakazać poddanie się może jedynie król. A w tym czasie króla nie było. Po śmierci Władysława IV czekano na elekcję. Kozackie szturmy na miasto zakończyły się fiaskiem. Przypisywano to interwencji, zmarłego w opinii świętości, bernardy-na Jana z Dukli, który miał się Kozakom ukazać na niebie. Dlatego też, gdy został w XVIII w. wyniesiony na ołtarze przed kościołem Bernardynów we Lwowie wy-stawiono kolumnę z jego posągiem.W furii po niepowodzeniu żołnierze Chmielnickiego splądrowali cerkiew św. Jura i dokonali masakry ponad 400 księży i wiernych w klasztorze karmeli-tów. Aby uwolnić się od niebezpieczeń-stwa, miasto wypłaciło okup Kozakom i Tatarom.Chmielnicki raz jeszcze, jesienią 1655 r., próbował zdobyć Lwów, wraz z wojskami moskiewskimi.Znów zażądał kapitulacji i przysięgi poddańczej wobec cara rosyjskiego, któremu się zaprzedał. Rajcy miejscy wiedzieli, że sytuacja Rzeczypospolitej, zalewanej także szwedzkim „potopem” jest tragiczna. A mimo to ich odpowiedź brzmiała: „Nic już innego nie powiemy, tylko to po tysiąc razy powtarzamy, że my, póki żyje król Jegomość, Pan nasz miły Jan Kazimierz, nikomu innemu przysięgać nie będziemy”. Po tej odmowie – odrzucono także żądanie wydania Żydów – nastąpił szturm miasta. Ponownie zakończony niepowo-dzeniem, ale też ponownie Lwów musiał złożyć okup.Ten bohaterski opór Lwowa, którego znaczenie można porównywać do obrony Jasnej Góry, jest dziś, niestety, zapomniany.Powracając z wymuszonej sytuacją wojenną emigracji, Jan Kazimierz podążył na początku 1656 r. do Lwowa. Powitano go entuzjastycznie. Król przebywał w mie-ście kilka miesięcy. W tym czasie Lwów stał się faktyczną stolicą Rzeczypospolitej. Warszawa bowiem była w tym czasie okupowana przez Szwedów.1 kwietnia 1656 r. Jan Kazimierz złożył w katedrze łacińskiej we Lwowie słynne śluby. Chociaż, niestety, nie wypełnił – ani on, ani jego następcy – przyrzeczenia, że poprawi dolę chłopów, uwolni ich „od niesprawiedliwych ciężarów i ucisków”, to 

ogromną rolę odegrało obranie Najświęt-szej Marii Panny na patronkę Rzeczypo-spolitej. To właśnie śluby lwowskie, razem z obroną Jasnej Góry, ogromnie przyczyni-ły się do rozwoju kultu Matki Boskiej.Jan Kazimierz, wdzięczny za postawę lwowian, potwierdził mieszczanom – bez różnicy, czy chrześcijańskiego wyznania – wszelkie dotychczasowe przywileje. „Miasto zostało zrównane w prawach ze szlachtą, także w zakresie piastowania urzędów świeckich i kościelnych, posiada-nia i nabywania dóbr ziemskich […]. Dzięki temu przywilejowi sporo rodów miesz-czańskich ze Lwowa uzyskało nobilita-cję” – pisał Leszek Podhorodecki (Leszek Podhorodecki „Dzieje Lwowa”, Warszawa 1993).Co więcej, Jan Kazimierz nadał miesz-czanom lwowskim prawo uczestniczenia w elekcjach królów.Sam zaś Lwów został zrównany w prawach z Krakowem i Wilnem. Nie był to koniec łaskawości króla dla wiernego miasta. Udzieli bowiem w 1661 r. zgody, by lwowskie kolegium jezuitów przekształ-ciło się w uniwersytet. Spotkało się to zresztą z agresywnymi atakami ze strony uniwersytetu krakowskiego, bojącego się konkurencji.W listopadzie 1673 r. umierał w ka-mienicy na lwowskim Rynku, zwanym pałacem arcybiskupim, król Michał Korybut Wiśniowiecki. Niemal w rocznicę zawarcia haniebnego traktatu buczackie-go. Oddawał on Turcji Podole z twierdzą w Kamieńcu Podolskim. Jedynym jaśniej-szym epizodem tamtego fatalnego roku 1672 była kolejna obrona Lwowa.Na przyjęcie przez króla czekał wysłannik sułtana. Spodziewano się, że przywiózł polskiemu monarsze zielony kaftan hołdowniczy. Turecki poseł był zapewniany, że zobaczy się z królem, gdy ten dojdzie do siebie. „Wypadało więc ży-czyć, aby król nigdy nie doszedł do siebie” – opisywał ówczesne nastroje historyk Franciszek Jaworski. Na szczęście dla sie-bie nieszczęsny król zmarł. Dzień później hetman Jan Sobieski rozgromił Turków pod Chocimiem.
Król z ziemi 
lwowskiejJan Sobieski był związany urodze-niem z ziemią lwowską. Przyszedł na 
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W szyscy to wiemy: w listopadzie 1918 r. Józef Piłsudski, uwolniony z niemieckiego więzienia, przyjechał do Warszawy. Wziął w swoje ręce najwyższą władzę cywilną i wojskową. Zarządził wybory do Sejmu. A potem długo nic w naszej pamięci. I wreszcie wspaniałe zwycięstwo w Bitwie Warszawskiej.Wojnę z bolszewicką Rosją określa się dość często wojną 1920 r. Nie bez powodu. Tamten rok był rozstrzygający dla istnienia odradzającej się Rzeczypospolitej. Cześć i chwała bohaterom tamtego roku! Piłsudskiemu, generałom i bezimiennym wspaniałym polskim żołnierzom. Ocalili Polskę przed zalewem komunistycznego barbarzyństwa. Oby, w stulecie zwycięstwa, powstały muzeum i pomnik na miarę polskiego epokowego zwycięstwa. Pierwszego tak wielkiego od wiktorii Jana III Sobieskiego pod Wiedniem. Być może dzięki zwycięstwu w Bitwie Warszawskiej ocaliliśmy Europę przed komunistycznym potopem. Przecież po trupie Polski, jak się wyraził Michaił Tuchaczewski, Armia Czerwona zamierzała runąć na zachód Europy. Być może... Z pewnością jednak ocaliliśmy siebie. Zyskaliśmy rzecz bezcenną. Dwadzieścia lat wolnej Polski. A pokolenie wychowane za jej czasów podjęło walkę z nowym, niemieckim i rosyjsko-sowieckim zniewoleniem.Wiktoria roku 1920 przesłania jednak to, że wojna z bolszewicką Rosją zaczęła się w 1919 r. A w tamtym roku Wojsko Polskie musiało walczyć też z Ukraińcami. Znakomitym sukcesem było zdobycie Wilna w kwietniu 1919 r. Jedno z wotów przy obrazie Matki Boskiej Ostrobramskiej zostało umieszczone przez Józefa Piłsudskiego. Widnieją na nim słowa: „Dzięki ci, Matko, za Wilno”. Piłsudski miał szczególny sentyment do Wilna. Spędził tam młodość. Dla wszystkich chyba Polaków było jednak nie do pomyślenia, by Wilno znalazło się poza granicami Rzeczypospolitej. Miasto Mickiewicza i filaretów. Słynne ze swojego uniwersytetu. Miasto, w którym zaledwie parę procent stanowili Litwini.
T ak samo nie do pomyślenia było, by Lwów nie należał do Polski. Kiedy myślimy o obronie miasta, które miało w swej dewizie słowa „Semper fidelis” (zawsze wierne), koncentrujemy się na listopadowym czynie jego mieszkańców i Orlętach Lwowskich. Lwów, już za pomocą Wojska Polskiego, musiał jednak bronić się przed Ukraińcami aż do końca kwietnia 1919 r. Pierwsza wojna II Rzeczypospolitej zakończyła się dopiero latem tamtego roku wyparciem armii ukraińskiej za Zbrucz. Rzeka ta stała się później granicą polsko-sowiecką. A przecież wolelibyśmy granicę polsko-ukraińską! Józef Piłsudski godził się na podział terytorium dawnej Galicji Wschodniej. Z myślą, że na wschód od Lwowa powstanie państwo ukraińskie. Niestety, Ukraińcy postawili na kartę: wszystko (do Sanu i nawet dalej) albo nic. Dufni w swą siłę głosili, że rozsądzą nas krew i żelazo. Dlatego też „nic” stało się ich udziałem.  © ℗

Zapomniane wojny

Tomasz Stańczyk

świat w 1629 r. w położonym nie-daleko od Lwowa zamku w Olesku. A inne dobra Sobieskiego: Żółkiew, Złoczów, Jaworów, również znajdo-wały się blisko Lwowa.Tadeusz Mańkowski pisał: „Związki z bliską Lwowa siedzibą i częstą rezydencją króla Jana III, Żółkwią – pisał Tadeusz Mańkow-ski – przyczyniają się również do tego, że sztuka lwowska i artyści ze Lwowem, a zarazem z dworem królewskim w Żółkwi związani, nabierali cech dworskości. […] Lwów był stroną dającą, Żółkiew zaś od-biorczą. Zabytki żółkiewskie czasów Sobieskiego są w znacznej części dziełem lwowskiej produkcji arty-stycznej i wchodzą w zakres sztuki lwowskiej” (Tadeusz Mańkowski „Dawny Lwów, jego sztuka i kultura artystyczna”, Londyn 1974).W samym zaś Lwowie Jan Sobieski mieszkał w kamienicy Korniakta, kupionej przez jego ojca Jakuba Sobieskiego. Tam w 1652 r. kurował się przyszły król, wówczas starosta jaworowski z rany odniesionej w po-jedynku. Leczył go zaś sławny medyk Symche Menachem. Złotnikiem króla był zaś lwowski Ormianin Bedros Zachariaszowicz. To właśnie Ormia-nie wnieśli elementy orientalne do polskiego rzemiosła artystycznego.Od czasów Jana III kamienica Korniakta nazywana jest Królewską. Jan III przebudował ją i dostosował do swoich potrzeb. Z czasów króla pochodzi m.in. portal kamienicy. Król ufundował we Lwowie szpital bonifratrów dla rannych żołnierzy, a także dokończył budowę kościoła i klasztoru Karmelitanek Bosych, fundowanych przez jego rodziców.W 1898 r. Lwów uczcił króla, wystawiając mu pomnik na Wałach Hetmańskich. Dziesięć lat później w kamienicy Królewskiej powsta-ło Muzeum Narodowe im. Jana III. Znalazły się w nim pamiątki po królu i regalia. Próby odzyskania od sowieckiej Ukrainy pamiątek naro-dowych z tego muzeum, podejmowa-ne zaraz po wojnie, zakończyły się niepowodzeniem. Tak samo jak od wolnej Ukrainy. W 1950 r. pomnik króla Jana III został „repatriowany” i znajduje się dziś w Gdańsku.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Pomnik Jana III 
Sobieskiego, do 
1950 r. we Lwowie 
FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA
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rzykład taborytów – zbroj-nego ramienia husyckiej rewolucji – dowodzi, jak zawodne bywają stereotypy. Zwłaszcza jeżeli ignoruje się przy ich powtarzaniu dostępną przecież wiedzę historyczną. Do takich stereotypów należy u nas – ugrun-towane być może na pobieżnej lekturze „Przygód dobrego wojaka Szwejka” – przekonanie o niskiej wartości Czechów jako żołnierzy. Zanim jednak trafili oni w mundury c.k. armii, dawali się we 

znaki wszystkim sąsiadom, z Niemcami i Polakami włącznie. Szczególnie od XI do XIV w. w średniowieczu, kiedy górowali nad nami potencjałem cywilizacyjnym, demograficznym i militarnym. Potrafili – tak jak Brzetysław – zniszczyć nam całe państwo, podczas naszego rozbicia dzielnicowego uzależnić Śląsk i w końcu zająć krakowski tron.Natomiast w następnym, XV stuleciu, zadziwili Europę właśnie szalenie bitnym i skutecznym wojskiem husyckim, które łatwo odpierało krucjaty króla niemiec-

kiego i węgierskiego Zygmunta Luksem-burskiego (od 1419 r. także dziedzica – po śmierci starszego brata Wacława IV – tronu czeskiego, a od 1433 r. – cesarza). Wojsko to pokonywało również licz-ne wyprawy rodzimych i niemieckich feudałów katolickich. Jego cudowną bronią okazał się wagenburg – mobil-ny, ale ufortyfikowany i naszpikowany wszelakim orężem tabor. Do lat 30. XV w., dopóki husytów nie podzieliły wewnętrz-ne waśnie, byli niepokonani. O wojsku najbardziej radykalnych taborytów i jego kresie w bitwie pod Lipanami piszę poni-żej. Na wstępie kilka słów trzeba jednak poświęcić ruchowi husyckiemu.Jest on związany z postacią Jana Husa – kaznodziei i profesora Uniwersytetu Praskiego – który wzorem Johna Wyclif-fe’a (1324–1384) na początku XV w. głosił konieczność głębokiej reformy Kościoła, 

 Taborytów pokonali dopiero inni husyci – ugodowi 
kalikstyni, którzy pogodzili się z katolikami

Maciej Rosalak

Taboryci giną 
pod Lipanami

30 maja 1434 r./ Z dziejów husyckiej rewolucji w Czechach
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targanego jednoczesnym funkcjonowa-niem dwóch, a w pewnym momencie nawet trzech papieży. Kiedy Zygmunt Luksemburski wezwał go na sobór w Konstancji, gwarantując listem żela-znym nietykalność, a następnie pozwala-jąc spalić go jako heretyka na stosie (6 lip-ca 1415 r.), liczni w Czechach zwolennicy Husa zawrzeli z goryczy i oburzenia. Stało się to dodatkowym bodźcem do ożywie-nia religijnego ruchu, bujnie rozwijającego się w Czechach w opozycji do rzymskiego katolicyzmu. Ruch ten rychło przybrał odrębne formy organizacyjne – zarów-no religijne, jak i wojskowe. W 1420 r. postulaty husytów znalazły wyraz w tzw. kompaktach praskich, przedstawionych – wtedy na próżno – Zygmuntowi Luksem-burskiemu. Poniżej: kilka haseł, które przybliżą charakter ruchu i głównych jego bohaterów. 

Defenestracja. 30 lipca 1419 r. wybu-chła insurekcja w Pradze. Husyci zdobyli ratusz, uwolnili więźniów i wyrzucili oknem na bruk katolickich rajców miej-skich mianowanych przez króla Wa-cława IV Luksemburskiego. Następnie powstanie husyckie rozprzestrzeniło się w całych Czechach. 
Leksykon husytyWyrzucanie przez okno stało się czeską metodą rozwiązywania proble-mów politycznych. 24 września 1483 r. kalikstyni defenestrowali katolickiego burmistrza z ratusza staromiejskiego (przeżył) i ciała siedmiu zabitych radnych z ratusza nowomiejskiego. 23 maja 1618 r. z okna zamku na Hradczanach wy-pchnięto trzech cesarskich urzędników. Przeżyli, bo spadli na kupę kompostu, ale wojna trzydziestoletnia i tak wybuchła. Wreszcie 10 marca 1948 r. znaleziono zwłoki szefa dyplomacji czechosłowackiej Jana Masaryka, zapewne wyrzuconego z okna przez komunistyczną bezpiekę. Utrakwiści i kalikstyni. Takie nazwy nadano husytom, których pobożność przejawiała się w przyjmowaniu ko-munii pod obiema postaciami (chleba i wina) przez wszystkich wiernych, a nie tylko przez duchownych. Nazwa „utrakwiści” pochodzi od łacińskiego „pod obiema postaciami” i była zamien-nie stosowana z nazwą „kalikstyni” – od łacińskiego „kielich”. Z czasem utrakwi-ści (kalikstyni), pochodzący na ogół ze szlachty i z mieszczaństwa, oznaczali bardziej ugodowe skrzydło husytów niż radykalni taboryci i sierotki.Taboryci i sierotki. Kaznodzieje husyc-cy wieszczyli koniec świata. Wierni zakła-dali komuny na wzór pierwszych chrze-ścijan i nadawali im nazwy biblijnych gór: Tabor, Horeb, Syjon... Od miejscowości Tabor wziął nazwę radykalny nurt husy-tyzmu, który nie dążył do zreformowania Kościoła, ale do zorganizowania chrze-ścijańskiego społeczeństwa od nowa, ustanawiając własną organizację religij-ną, a także wojskową. Najwybitniejszym wodzem (hetmanem) taborytów okazał się Jan Žižka. Po jego śmierci podkomend-ni – stanowiący najbardziej bitny oddział taborytów – nazwali się sierotkami.Kompakty praskie. Oto cztery artyku-ły praskie, zawierające żądania husytów, zredagowane w 1420 r., podczas pierw-

szej wyprawy krzyżowej Zygmunta Luksemburskiego:1. Prawo swobodnego głoszenia Sło-wa Bożego;2. Zasada udzielania komunii pod obiema postaciami – czyli chleba i wina – wszystkim wiernym;3. Pozbawienie Kościoła udziału we władzy świeckiej i majątków ziemskich;4. Publiczne ściganie i karanie osób po-pełniających jawnie grzechy śmiertelne.Dla umiarkowanych husytów naj-ważniejszy był pierwszy artykuł, a dla radykałów – ostatni. 30 listopada 1433 r. delegaci soboru w Bazylei i utrakwi-stycznego duchowieństwa zawarli w Pradze kompromisową umowę. Sobór uznał autonomię Kościoła w Czechach, zgodził się na komunię pod obiema postaciami, liturgię w języku czeskim i milcząco zaakceptował sekularyzację majątków kościelnych. Kościół czeski miał wrócić na łono rzymskiego katoli-cyzmu. Umowa obowiązywała do wojny trzydziestoletniej w XVII w.Jan Žižka z Trocnova. Pochodził z drobnej szlachty (ur. ok. 1360, zm. 1424). W młodości stracił lewe oko, a w 1421 r. – prawe. Zadłużony, parał się zbójectwem do 1409 r. Po amnestii jako najemny wojak wyprawił się na wielką wojnę Polski i Litwy z zakonem krzyżackim. W 1419 r. przyłączył się do insurekcji w Pradze i przyczynił się do zdobycia Wyszehradu. Jesienią Josef Mauthauser „Bitwa pod Lipanami”  
FOT. WIKIPEDIA

85  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

M A R Z E C  2 0 1 9     3 ( 7 3 ) / 2 0 1 9  

Jan Žižka. Fragment „Bitwy 
pod Grunwaldem” Jana 
Matejki FOT. WIKIPEDIA

eprasa.pl cdf2d61de1



1419 r. (w potyczce z Bohuslavem ze Švamberka) i wczesną wiosną 1420 r. (pod Sudomieřem) odniósł pierwsze zwycięstwa dzięki użyciu taboru. Jeden z czterech hetmanów wojsk taboryckich, po licznych zwycięstwach, stał się ich niekwestionowanym przywódcą. Prokop Wielki (Łysy). Pochodził z rodziny praskich patrycjuszy, studio-wał na Uniwersytecie Praskim, kapłan, kaznodzieja i taboryta. Łysym nazwano go dlatego, że golił brodę. Po śmierci Jana Žižki został przywód-cą obozu taborytów, chociaż nigdy nie otrzymał tytułu hetmana. Odniósł m.in. zwycięstwa: pod Ústí nad Łabą (1426), pod Tachovem (1427), pod Domažlicam (1431). Zwyciężał też podczas wypraw na Morawy, Śląsk i Słowację w 1428 r. oraz do Saksonii, Miśni, Palaty-natu, Frankonii i Bawarii w latach 1429–1430. Stanął na czele husyckiego poselstwa do Bazylei (1433). Zginął pod Lipanami, dowodząc oddziałami husyc-kich radykałów.Diviš Bořek z Miletínka. Czeski szlach-cic, wódz husycki. Po śmierci Jana Husa przystał w końcu do obozu kalikstynów. Dowodził oddziałami praskimi, został hetmanem w Chrudimiu i Litomyślu. W bitwie pod Lipanami poprowadził koalicję katolików i kalikstynów do zwy-cięstwa nad taborytami. Jan Čapek z Sán. Hetman siero-tek, zwycięzca w wielu kampaniach. W 1433 r. doszedł do Bałtyku, dowodząc wyprawą przeciw Krzyżakom. Z pogro-mu pod Lipanami wyprowadził oddział jazdy, wzbudzając oskarżenia o zdradę. Pod koniec lat 30. zaciągnął się do armii króla polskiego.
Bratobójcza rzeźWojska taborytów liczyły od kilku do kilkunastu tysięcy zbrojnych. W tamtym czasie feudałowie też nie tworzyli większych wojsk. Żołnierze byli fanatycznie oddani nowemu wy-znaniu, odważni i bitni, a jednocześnie nadzwyczaj, jak na ochotników, karni i posłuszni rozkazom swych hetmanów. Zbroili się u licznych czeskich płatnerzy. W kapalinach i tzw. łebkach na głowach, z elementami opancerzenia ciała oraz z dużych rozmiarów tarczami (pawęża-mi) przypominali wojsko zawodowe.

Dwa zaskakujące zwycięstwa, jakie na przełomie lat 1419 i 1420 odnieśli pod dowództwem Jana Žižki nad oddziałami rycerskimi (patrz wyżej), zadecydowały o nowej organizacji i taktyce tego wojska. Tabory wozów i dawniej służyły do obrony, ale nikt przed Žižką nie uczynił z nich mobilnych jednostek rozstrzyga-jących o zwycięstwie nad wrogiem. Wóz bojowy husyckiego taboru chroniły od zewnętrznej strony solidne deski z otwo-rami umożliwiającym ostrzał z rusznic i kusz. Załogę stanowiło ok. 20 zbrojnych – cepników i halabardników, strzelców, pawężników oraz artylerzystów. Taki wóz pod względem „opancerzenia” i „siły ognia” odgrywał na polu walki podobną rolę jak współczesny czołg. Husyci z upodobaniem korzystali ze średniowiecznych armat. Wymieńmy dwie rzeczywiście skuteczne: hufni-cę i bombardę. Hufnica była działem polowym z mobilną lawetą, kalibru 150–230 mm, o dużej mocy i zasięgu strzału. Stanowiła podstawę artylerii wagenburgu. Bombardy, które osiągały monstrualny kaliber ponad 800 mm, służyły do burzenia murów obronnych. Były ustawiane na nieruchomych kon-strukcjach, a ich krótkie lufy wzmacniano stalowymi obręczami, by nie rozerwały się podczas miotania głazów niemal metrowej średnicy. Ludowe wojsko taborytów zbrojne było w nabijane gwoździami cepy, które okazywały się orężem nad wyraz sku-tecznym. Piechurzy używali też halabard 

i innej długiej broni drzewcowej. Po wielu zwycięstwach nad katolikami nastał jed-nak czas podziałów w obozie husyckim. W 1431 r. rozpoczął się w Bazylei kolejny sobór, który postanowił uśmierzyć ruch husycki na polu negocjacji. Rokowania były korzystne z punktu widzenia kalik-stynów, którzy – jak coraz większa część społeczeństwa – dość mieli wojennej zawieruchy, głodu i wyludnienia całych okolic. Toteż 30 listopada 1433 r. podpisa-li wspomnianą wyżej umowę z de-legatami soborowymi. Taboryci, dążący do stworzenia Królestwa Bożego na ziemi, nie chcieli się na warunki umowy zgodzić. I oto w marcu 1434 r. kalikstyni zawią-zali sojusz militarny z… katolikami.Po klęsce dyplomatycznej nastą-piły klęski wojskowe. Długotrwałe oblężenie bogatego katolickiego Pilzna nie doprowadziło do jego zdoby-cia. Taboryci nie potrafili przeszkodzić w zaopatrzeniu głodującego miasta w żywność przez swych niedawnych współbraci – kalikstynów, a w pogrom zamieniła się próba zatrzymania kalik-styńskiej odsieczy. W samej Pradze do-szło zaś 6 maja 1434 r. do niespodziewa-nego zdobycia Nowego Miasta, będącego ostoją taborytów, przez kalikstynów ze Starego Miasta praskiego. Prokop Wielki salwował się ucieczką.Aby odbić stolicę, taboryci Prokopa i sierotki Jana Čapka połączyli siły pod miastem, ale na wieść o katolickiej odsie-czy ruszyli na wschód w kierunku Kolina. Podążyli za nimi katolicy i utrakwiści, połączeni pod dowództwem Diviša Bořka z Miletínka, wojaka wyszkolonego przez samego Jana Žižkę. Ich wojsko liczyło 13 tys. piechoty i 1,5 tys. jazdy. 28 maja taboryci zatrzymali się w okolicy wioski Lipany, 20 km przed Kolinem, i założyli ta-bor dowodzony przez Prokopa Wielkiego. Wagenburg ów składał się z 480 wozów, miał 40 hufnic oraz ok. 10 tys. piechoty i 700 jeźdźców. Żołnierze byli zaprawieni w boju, potrafili wykorzystywać zalety taboru, więc przewaga liczebna przeciw-ników nie musiała okazać się decydująca. 30 maja 1434 r., po dwóch dniach jałowych negocjacji, zagrzmiały hufnice taborytów, a wrogowie ruszyli do natar-cia. A jednak tak doświadczeni dowódcy jak Prokop i Čapek dali się wyprowadzić w pole dawnemu kamratowi – Bořkowi. Znał on moc obronną wagenburgu, więc atak części jego sił miał tylko charakter 
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P iękne słowa o wspólnocie jednoczącej Polaków w dziejowym dla nich momencie powiedział piękny człowiek – pani Anna Jakubowska „Paulinka”, łączniczka i sanitariuszka z batalionu AK „Zośka” w powstaniu warszaw-skim. Tak wspomina Godzinę „W” na Woli: „Wszyscy na ulicy z biało-czerwonymi opaskami – nieprawdopodobne to było, niezwykłe. A wokół rozentuzjazmowany tłum ludzi, kobiet, dzieci, zapatrzonych w tych chłopaków, starających się pomóc: częstując zupą, budując barykady, drąc prześcieradła na banda-że. Niebywała radość, coś, czego nie da się opowiedzieć. Wielki entuzjazm, wiara, że to jest nasz pierwszy dzień wolności i że okupacja się dla nas kończy. […] Wszyscy byli radośni. Czuliśmy się wolni i mieliśmy nadzieję, że ta wolność będzie już trwać zawsze. Tego uczucia nie da się zapomnieć. […] Było w tym coś niezwykle wzniosłego, nawet w najgorszych przeżyciach. Wiara w to, że wielkie zło można zwyciężyć i my możemy się do tego przyczynić. Są takie chwile w życiu narodu, kiedy w ludziach budzą się najlepsze, najwznioślejsze uczucia. Pojawia się wspól-nota, która jednoczy ich wokół jednego celu. Zapominają o oso-bistych zadrach, niedoskonałościach, zawiści. Gdyby Powstanie trwało dłużej, to zapewne uniesienie też by minęło, ale wtedy, przez te 63 dni, byliśmy wspólnotą” (rozmowa rzeka z Patrycją Bukalską „Szkło pod powieką”, Wielka Litera, Warszawa 2018).To poczucie wspólnoty zmiażdżyły krwawe gruzy cmentarne-go rumowiska, w które Warszawę zamienili Niemcy przy celowej bezczynności Sowietów, a potem terror i ordynarna propaganda czasów PRL. Do najbardziej podniosłych momentów, przyniesio-nych przez dzieje powojennemu pokoleniu, gdy odzyskiwaliśmy poczucie wspólnoty bliskie dziewczętom i chłopcom z „Szarych Szeregów”, należy niewątpliwie już pierwszy dzień pielgrzymki papieża Polaka do ojczyzny w 1979 r. Stałem wtedy w tłumnych szeregach na warszawskiej ulicy i usłyszałem wezwanie do Du-cha Świętego, by „odmienił oblicze tej ziemi”. Po roku z okładem dane mi było trafić do Stoczni Gdańskiej i być świadkiem, jak owo wezwanie się spełnia. Minęło ćwierć wieku i połączył Polaków wielki żal: najpierw po śmierci Jana Pawła II, a po następnych pięciu latach – gdy tysiące rodaków przybywały na Krakowskie Przedmieście, by uczcić pamięć ofiar katastrofy smoleńskiej.Cóż – entuzjazm Polaków z lat 1979–1980 skutecznie zdeptał milicyjnymi i żołdackimi buciorami stan wojenny, nauczanie Jana Pawła II zawzięcie usiłują wykorzenić ze świadomości społecz-nej lewackie doktryny, a fenomen Krakowskiego Przedmieścia A.D. 2010 niszczyły haniebne szyderstwa i usuwanie palących się zniczy przez straż miejską. Po tragicznej śmierci prezydenta Gdańska zrazu nieśmiało wyrażano nadzieje na odrodzenie naro-dowej wspólnoty, ale jeszcze nie odbył się pogrzeb, a już urucha-miano zabójczy dla niej polityczny magiel. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Gdy w narodzie
pojawia się wspólnota

Maciej Rosalak

pozorowany, podobnie jak ich przesadnie paniczny odwrót. Również rozłączanie wozów kalikstyńskiego taboru miało tyl-ko imitować przygotowania do odwrotu. Wódz kalikstyńsko-katolickiej armii trzymał dodatkowo w tajemnicy asa – oddział jazdy ukryty w dolince niedaleko obozu radykałów…Gdy taboryci ujrzeli uciekającego wroga, rozłączyli wozy swego taboru i gromadnie ruszyli w pościg. Kiedy już dostatecznie daleko odbiegli od swoich pozycji, jak spod ziemi wynurzył się oddział wrogiej kawalerii, który bez przeszkód wtargnął do taboryckiego wa-genburgu i szybko zyskał przewagę nad szczupłą załogą, która w nim pozostała pod dowództwem Prokopa. Zginął z bro-nią w ręku. Rozsypani po polu radykało-wie z łowców stali się zwierzyną łowną, gdy natarła na nich cała armia katolicko--kalikstyńska. Zginęło 1,3 tys. taborytów i zaledwie 200 ich przeciwników. 700 jeńców zwycięzcy spalili podstępnie w stodołach pod Českim Brodem.Dwa zwarte oddziały wyprowadzili z rzezi i schronili się w przyjaznych miej-scowościach Jan Čapek i Ondřej Keřský. Oni też już 2 czerwca przyrzekli stawić się na negocjacje. W 1436 r. radykałowie przyjęli kompakty praskie, co z kolei pozwoliło cesarzowi Zygmuntowi założyć czeską koronę, a po roku umrzeć w spo-koju, z poczuciem uśmierzenia husyckiej rewolucji.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Husycki strzelec 
z hakownicą, za 
osłoną wozu taboru  
RYS. MAREK SZYSZKO
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G
łownie japońskich mieczy, najważniejszej broni samuraja, wykonywano z wielu warstw żelaza i stali (dziwerowanie), po czym je nawęglano i poddawano dodatkowo selektywnemu hartowaniu. Głownia składała się z pięciu części: ostrza, rdzenia, dwóch okładzin bocznych oraz grzbietu; rdzeń i grzbiet mogły być wykonane z mięk-kiego żelaza, pozostałe warstwy były stalowe. Po wykuciu określone miejsca pokrywano izolującą masą (np. gliną) i po jej wyschnięciu głownię hartowano. Wszystkie te zabiegi, włącznie z po-lerowaniem, prowadziły do powstania pożądanego wzoru. Podobnie produ-kowano także wczesnośredniowieczne europejskie miecze, w których starano się osiągnąć zarówno trwałość i twar-dość, jak i elastyczność. W Japonii jednak proces był bardziej skomplikowany i pracochłonny, dlatego wielu uznaje wyższość mieczy pochodzących z Kraju Kwitnącej Wiśni nad wszelkimi inny-mi. Rękojeści wykonywano z drewna, rybiej skóry, metalu; tarczowy jelec zwany tsubą stanowił sam w sobie oddzielne dzieło sztuki. Cechą wyróżnia-jącą Japończyków było stosowanie nie-rozłącznego kompletu zwanego daishō, czyli długiego i krótkiego egzemplarza broni siecznej. Najefektywniejsze ciosy zadawano, trzymając miecz oburącz, ale posługiwano się nim także jedną ręką. Bronią strzelczą do XVI w. był wyłącznie łuk, w którego posłu-giwaniu samurajowie intensyw-nie się szkolili. Funkcjonowało kilka typów, ale najważniej-szy był asymetryczny shige-to, znakomicie ułatwiający 

strzelanie z konia; był to łuk kompozy-towy zbudowany z bambusowych listew wzmacnianych trzcinowymi sznurami. Długość łuczyska sięgała przeciętnie 2 m. Broń palna pojawia się w Japonii za sprawą Portugalczyków w pierwszej połowie XVI w. i bardzo szybko stała się 

jednym z najistotniejszych elementów pola walki. Były to lontowe rusznice, które w niemal niezmienionej formie przetrwały aż do XIX w. Niezwykłym zjawiskiem, cechującym tylko Japonię, były lontowe pistolety. Ważne miejsce w samurajskim arse-nale zajmowała broń drzewcowa. Żeleźca bywały rozmaite, a ich forma wyjątkowa. Do najsłynniejszych należała nagina-ta („dzida-miecz”) – jej długie, ponad metrowe szablowe ostrze przymocowy-wano do ok. dwumetrowego drzewca. Japońską broń drzewcową (podobnie jak chińską) wyróżniały zaawansowane techniki szermiercze, zupełnie odbiega-jące od tego, co znamy z Europy. Niepowtarzalny styl japońskiej zbroi cechowała niespotykana ekspresja formy. Techniki sporządzania osłon były jednakowoż takie same jak w innych częściach Azji, a nawet Europy, identycz-ne były także materiał i poszczególne części: hełm, kirys wraz z fartuchem, nabiodrki, nagolenniki, naramienniki, naręczaki, rękawice. Dominował pancerz lamelkowy, bardzo popularny także w Chinach, Korei i u azjatyckich noma-dów. Łatwy w produkcji i stosunkowo elastyczny sprawdzał się we wszystkich warunkach i mógł być używany zarów-no przez kawalerzystów, jak i pieszych. Powszechnie stosowano osłony z utwar-dzonej skóry, a w późnym średniowieczu pojawiła się kolczuga, której używano w celu uzupełnienia właściwej zbroi. Pewien wpływ na rodzime płatnerstwo wywarły kontakty z Europejczykami.Pojawienie się kołowego arkebu-za wymogło zwiększenie odporności kirysu, który zaczęto formować z ma-sywnych płatów stali (tzw. nowoczesna zbroja); nie gardzono też importo-wanymi napierśnikami, modyfikując je zgodnie z własną modą i tradycją. Poszczególne elementy zbroi pokrywano laką, surowcem niezwykle efektownym i praktycznym zarazem (zwiększenie odporności i zabezpieczenie przed korozją). Hełmy sporządzano ze zbrojników, miewały zazwyczaj wydatny nakarczek i daszek; efekt potęgowały klejnot i niekiedy maska.  © ℗

Arsenał samuraja

 Uzbrojenie japońskie cechowała niepowtarzalna 
stylistyka, a jego użytkowników – zaawansowane 
techniki walki

  Michał Mackiewicz,  
 pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego  
w Warszawie
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K ról Stefan Batory uchodzi za jednego z najwybitniejszych woj-skowych reformatorów w historii I Rzeczypospolitej. Szczególną wagę przywiązywał do rozwoju piechoty, będącej dotąd formacją pomocniczą w stosunku do jazdy: „W tej Koronie za łaską miłego Pana Boga nic na rycerstwie jezdnym nie schodzi, z którym snadne po-trzeby wojenne opatrować się mogą; ale na ludziach pieszych […], bez których trudno zamki pogranicz-ne, a pod nieprzyjacie-lem zdobywane i wzięte być mogą”. Jednym z rozwiązań był pobór rekruta chłopskiego – powstała w ten sposób tzw. piechota wy-braniecka. W 1578 r. sejm w odpowiedzi na królewskie zabiegi postanowił, że w celu pomnożenia pieszych ludzi na potrzeby wojenne wypra-wieni mają być tak z miast, miasteczek, jak wsi naszych 

królewskich jakichkol-wiek, wedle słusznej liczby łanów. Sukces był niepełny, gdyż ustawa dotyczyła tylko dóbr królew-skich, a pomijała szlacheckie i duchow-ne. Wybrańcy powoływani mieli być z każdych 20 łanów, a ich gospodarstwa, odrabiane przez chłopów z pozosta-łych 19 łanów, zwolniono od wszel-kich powinności. Rekrut stawić się miał z własnym uzbrojeniem, na które składały się: lontowa rusznica (do tego proch i ołów), szabla i siekierka oraz ubiór, czyli barwa jednolitego koloru, najczęściej niebieskiego. Owo ujednolicone uzbroje-nie, zresztą zaadoptowa-ne przez całą w zasadzie ówczesną polską piechotę (w XVII w. należącą do tzw. narodowego autora-mentu, w przeciwieństwie do piechoty typu niemiec-kiego wchodzącej w skład autoramentu cudzoziem-skiego), oraz ubiór oparte zostały na wzorcach węgierskich.  © ℗

C zołgi zadebiutowały na polu walki latem 1916 r. nad Sommą. Niespeł-na dwa lata później pojawiła się wyspecjalizowana broń przeznaczona do ich zwalczania – niemiecki Tank und Flieger Gewehr wz. 1918 kal. 13,2 mm. Z wyglądu przypominał XVII-wieczną strzelbę wałową, ważył blisko 18 kg, a odrzut był tak silny, że ponoć łamał strzelcom obojczyki. Ten jednostrzałowy karabin wyróżniały: blisko metrowej długości lufa, odejmowany dwójnóg oraz pistoletowy chwyt. Zamek był w za-sadzie geometrycznie powiększonym zamkiem od regulaminowego karabinu piechoty. Masa pocisku wynosiła 117 g, a opuszczał on lufę z prędkością 913 m/s (niekiedy podawane są inne wartości). Przy 90-stopniowym kącie uderzenia pocisk penetrował 15-milimetrowy pancerz z odległości 300 m. Celownik wyskalowany był do 500 m. Do końca I wojny światowej wyprodukowano 15,8 tys. sztuk. T Gewehr stał się pro-toplastą nowej rodziny broni strzeleckiej – karabinów przeciwpancernych, które w latach 30. XX w. trafiły na uzbrojenie wielu armii.  © ℗

N ależy do najcenniejszych zabyt-ków w kolekcji Muzeum Wojska Polskiego i uchodzi za jeden z najstarszych zachowanych w Polsce okazów ręcznej broni palnej. Spiżowa lufa o ponad 60-centymetrowej długości ma kaliber 15 mm i w przekroju jest ośmiogranna. U wylotu ma wzmac-niające kielichowate rozszerzenie; u spodu znajduje się wydatny, trójkątny w formie hak. Na górnej płaszczyźnie lufy umieszczono prostokątną panewkę wraz z otworem zapałowym. Tylna krawędź panewki zaopatrzona jest w niewielki bolec, będący uchwytem 

do, niezachowanej, ruchomej zasuwki zabezpieczającej proch przed deszczem czy wiatrem. W dennej części lufy jest długie wgłębienie służące do osadze-nia drewnianego trzonu/chwytu (którego brak). Przed panewką znajdują się sygnatury – dwa lwy oraz 12 punc układających się w sześciokąt i romb. Oznaczenia te wskazują na puszkarski/rusznikarski warsztat lwowski.Już w XV w. miasto to należało do najważ-niejszych ośrodków 

zbrojeniowych w Królestwie Polskim, a wśród rzemieślników trudniących się tą gałęzią wytwórczości nie brakowało puszkarzy. W dokumentach radzieckich (miejskich) określenia pixidarius, magister pixidum pojawiają się już na początku XV w., w II połowie tego stulecia działa także büchsenmeister. Pierwsze wzmianki o użyciu ręcznej broni palnej w Polsce pochodzą z II połowy XV w. Do końca stulecia pozostawała ona jedynie bronią uzupełniającą, a podstawowym orężem strzelców była kusza – zdecydo-wanie bardziej szybkostrzelna.  © ℗

Wybraniec – z rusznicą, 
szablą i siekierką

Tank gewehr

Hakownica lwowska
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P
rzez większą część dziejów ludzkości mierzenie czasu było luksusem. Ludzie żyli zgodnie z porami roku i porami dnia.Podziału doby na 24 godziny dokonali starożytni – i to tak starożytni, że nie wiadomo dokładnie, dlaczego zdecydowali się na taką liczbę. Polacy dzielenia doby nauczyli się od Czechów, bo stamtąd przyszło chrze-ścijaństwo. Czesi nauczyli się od Włochów – system ten dość po-wszechnie nosi nazwę „włoskiego”, choć prekursorami byli Arabowie. Doba zaczynała się o zmroku i dzieliła na równe 24 godziny. Latem południe przypadało na godz. 14, a zimą – na 19. W tej skali zbudowano najsłynniejsze i do dziś ist-niejące zegary w Pradze oraz Wenecji. System ten utrzymał się w Europie do XIX w., choć już wcześniej – w Polsce w XVII w. – zaczęto dobę rozpoczynać o północy, zgodnie z wynikami badań astronomicz-nych. Jednak nawet wówczas mierzenie cza-su było proste. Ludzie żyli według czasu lokalnego, bo większość swojego życia spędzali w najbliższej okolicy swoich domów, a podróże były rzadkie i powolne. Zmieniło się to w połowie XIX w., gdy linie kolejowe połączyły miasta i państwa. Okazało się wówczas, że w ciągu jednej doby można pokonać dystans wymaga-jący regulacji – coraz powszechniejszych – zegarków. Linie kolejowe rozwiązały sprawę prosto – wprowadzając swój własny czas. I tak w Warszawie, przesia-dając się z kolei petersburskiej na kolej wiedeńską, zegarek trzeba było przesta-wić o kilkadziesiąt minut (a lokalny czas warszawski był jeszcze inny). Gdy jednak koleje zostały zaprzęgnięte do przewo-zów wojskowych, wówczas system ten wykazał swoje wady. Należało ujednolicić czas w całym pań-stwie. Zrobili to najpierw Amerykanie, a pięć lat później – w 1888 r. – Austriacy, do których trzy lata później dołączyli Niemcy. Tak się złożyło, że ponieważ w czasach I wojny światowej te dwa ostatnie państwa od 1915 r. okupowały 

Polskę, po wojnie pozostawiliśmy oficjal-nie ten sam czas. Cały świat został bowiem podzielony na 24 strefy czasowe. Południk zerowy przebiega przez Greenwich w Londy-nie – to jest pierwsza strefa czasowa, uznawana za uniwersalną. 15 stopni na wschód znajduje się południk wyzna-czający środek kolejnej strefy czasowej – przebiegający m.in. przez Stargard pod Szczecinem. Teoretycznie rozciąga się ona od Lublina na wschodzie do Dortmundu na zachodzie. Oznacza to, że o godz. 12 

astronomiczne południe jest w Stargardzie – w Lublinie było ono jednak pół godziny wcześniej, a w Dortmundzie będzie pół godziny później. Czas ten nosi nazwę środko-woeuropejskiego i obowiązuje w większości państw Unii – nawet w Hiszpanii. Za wschodnią granicą Polski obowiązuje czas wschodnioeuropejski. Niestety, chciwość kapitalistów, wojny i perfidia polityków bardzo szybko popsuły to niemal idealne rozwiązanie. William Willett, angielski inżynier, finan-sista i – co istotne – purytanin, nie mógł znieść, że gdy on rozpoczynał dzień pracy o wschodzie słońca – ok. godz. 4 – robot-nicy jeszcze spali. Wszczął więc kampanię polityczną w celu wprowadzenia „czasu oszczędzania światła dziennego”. I choć jego pomysł był pod koniec XIX w. dysku-towany przez brytyjski parlament, to nie wprowadzono go w życie. Gdy wybuchła I wojna światowa, z pomysłu skorzystali Niemcy. Fabryki zbrojeniowe działały na dwie zmiany, praca rozpoczynała się o godz. 6 – kilka godzin po wschodzie słońca, a kończyła o 22 – kilka godzin po zachodzie słońca. Gdyby robotnicy wcześniej zaczynali pracę, można by zaoszczędzić na oświe-tlaniu pomieszczeń fabrycznych wie-czorem. Obawiano się jednak, że zmiana czasu pracy doprowadzi do strajków. Zamiast więc przesuwać godziny pracy, przesunięto... cały zegar. Wiosną 1916 r. na kilka następnych miesięcy popchnięto wskazówki zegara o godzinę do przodu. 

To samo zrobiono oczywiście w oku-powanej Polsce, wzorem niemieckim nazywając te zmiany „czasem letnim”. Po kilku tygodniach za Niemcami poszedł cały wojujący świat. Jesienią wszystkie państwa wracały do czasu urzędowego, cofając o godzinę wskazówki zegarków. Trwało to do końca wojny, a w niektórych państwach – w tym w Polsce – z rozpędu również w 1919 r. Po zakończeniu I wojny światowej zrezygnowano z nienaturalnego czasu letniego. Wracano do niego w czasach 

kryzysu – na całym świecie używano go w czasie II wojny światowej, a w Polsce również krótko po wojnie i na przełomie lat 50. i 60., gdy oszczędzano na wszyst-kim, aby eksportem węgla uratować upa-dający budżet PRL. Cały świat powrócił do okresowych zmian czasu w połowie lat 70., gdy po wojnie Jom Kippur ceny ropy naftowej wzrosły sześciokrotnie. W Polsce wprowadzono go w 1977 r. i do tej pory jest stosowany. Jednak w XXI w. czas letni staje się coraz mniej atrakcyjny. Niegdyś na oświetlenie poświęcano niemal 40 proc. wyprodukowanej energii. Dzisiaj – 10 razy mniej, a co więcej, niemal tyle samo energii zużywają klimatyzatory. Zmienił się również model dnia pracy – coraz mniej robotników idzie do fabryki na godz. 6, coraz więcej freelancerów rozpo-czyna pracę na domowym komputerze o godz. 10. Negatywne skutki zmiany czasu pojawiają się w zaskakujących momen-tach. Był taki czas, że za pierwszą ofiarę niemieckiej agresji uznano miasto Wieluń. W niemieckich dokumentach jako czas nalotu podano godz. 5.40. Zakładając – błędnie – różnicę czasu między Polską i Niemcami, ogłoszono, że Wieluń zastał zbombardowany o godz. 4.40 – pięć minut przed atakiem na Westerplatte. Trzeba było zaangażować Instytut Pamięci Na-rodowej, aby uznać, że „przy ustaleniu, iż nie było wówczas różnicy między czasem polskim i niemieckim [...], atak na miasto Wieluń rozpoczął się o godz. 5.40”.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Tymoteusz Pawłowski

Czas letni 
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W
 zeszłym roku dziesiątki różnych inicjatyw patriotycz-nych organizowano w niemal każdym mieście Polski. Które z nich były najciekawsze? Które przycią-gnęły tłumy? 

FESTIWALE I MARSZENa listopadowym Festiwalu Niepodle-gła na Krakowskim Przedmieściu w War-szawie bawiło się ponad 300 tys. osób. Uczestnikom proponowano m.in. dwie trasy tematyczne poświęcone stuleciu odzyskania niepodległości. Goście mogli też przyłączyć się do spaceru z przewod-nikiem po Trakcie Królewskim, wziąć udział w warsztatach „Tańce polskie”, uczestniczyć w warsztatach plastycznych i artystycznych, wysłuchać koncertów, spróbować przysmaków kuchni polskiej, obejrzeć parady zabytkowych aut, hi-

storycznych wozów straży pożarnej czy powozów konnych. Niemal ćwierć miliona osób wzięło zaś udział w warszawskim Biało-Czerwonym Marszu. Był to największy marsz w historii III Rzeczypospolitej. Podobne marsze od-były się też w wielu innych miastach Polski.
MUZYKA DLA MILIONÓWNiezwykłą frekwencją mogli pochwalić się też organizatorzy Koncertu dla Niepodle-głej, który 10 listopada 2018 r. odbył się na stadionie PGE Narodowym w Warszawie. Na miejscu oglądało go 40 tys. osób. Praw-dziwy rekord padł jednak przed telewizo-rami, gdzie transmisje na pięciu antenach śledziło w sumie ponad 7 mln widzów. Na scenie wystąpiło wielu znanych arty-stów – od Krystyny Prońko i Maryli Rodo-wicz przez Pawła Kukiza do Natalii Nykiel, Natalii Szroeder i Kamila Bednarka – którzy 

zaśpiewali piosenki mające symboliczne znaczenie w poszczególnych okresach pol-skiej historii. Podczas koncertu można było sobie więc przypomnieć pieśni legionowe, utwory, które towarzyszyły żołnierzom walczącym pod Monte Cassino i cywilom walczącym w powstaniu warszawskim. Nie zabrakło również piosenek, które dodawały nadziei walczącym z totalitarną władzą, a także tych, które towarzyszyły Polakom na dancingach i dyskotekach. Koncert zakończył się wspólnym wykonaniem „Mazurka Dąbrowskiego”. 
STO UTWORÓW W POLSCE  
I NA ŚWIECIEW ramach uroczystości rocznico-wych sto wybitnych polskich utworów minionego stulecia wybrzmiało również w zeszłym roku w 11 salach koncer-towych w Polsce i 11 na świecie: od australijskiego Melbourne i japońskiego Tokio przez Lwów, Paryż czy Londyn do Nowego Jorku. Wśród utworów stulecia polskiej muzyki znalazły się dzieła takich kompozytorów jak Karol Szymanowski, Witold Lutosławski, Andrzej Panufnik, Krzysztof Penderecki, Kazimierz Serocki, Henryk Mikołaj Górecki, Wojciech Kilar, 

Fantastyczna  
Z okazji rocznicy stulecia odzyskania niepodległości w całej Polsce odbyły 
się tysiące koncertów, konferencji naukowych, wykładów czy konkursów 
historycznych. Wielu uczestników przyciągnęły biegi niepodległości. Tłumy 
widzów podziwiały też ogromne murale, nowoczesne pokazy multimedialne 
i największe w Polsce nocne plenerowe widowisko historyczne
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Zygmunt Krauze, Eugeniusz Knapik, Paweł Mykietyn czy Agata Zubel.
„MAZUREK DĄBROWSKIEGO” 
W TYSIĄCU MIEJSCACHAby uczcić rocznicę niepodległości, Polacy nie tylko słuchali koncertów, lecz także sami śpiewali. W ramach akcji „Niepodległa do Hymnu” łącznie w ty-siącu miejscach 11 listopada punktual-nie o godz. 12 uroczyście odśpiewano „Mazurka Dąbrowskiego”.Hymn odśpiewano nie tylko w pol-skich miastach i miasteczkach, lecz także na pięciu kontynentach: w Eurazji, Afryce, Ameryce Północnej i Południowej oraz w Australii, czyli na całym świecie poza Antarktydą. 
MAPPINGOWA LEKCJA HISTORIIW obchody rocznicy stulecia od-zyskania niepodległości oraz stulecia powstania wielkopolskiego aktywnie włączyła się Grupa Enea, która zaangażo-wała się w sumie w ponad sto inicjatyw patriotycznych. – W listopadzie 1918 r., po 123 latach nieobecności na mapach politycznych Europy, Polska odzyskała niepodległość. Stało się to głównie dzięki 

wytrwałości i ofiarności polskiego spo-łeczeństwa. Dzisiaj chcemy upamiętnić bohaterów tamtych wydarzeń. Dla Grupy Enea – firmy społecznie odpowiedzialnej, związanej z Poznaniem – niezwykle waż-ne są wartości patriotyczne, utrzymanie tradycji pracy organicznej oraz nieustan-ne działanie na rzecz rozwoju gospodar-czego Polski. Jesteśmy dumni z polskiej historii i narodowych osiągnięć, dlatego jesteśmy częścią ogólnopolskich obcho-dów – powiedział Mirosław Kowalik, prezes Enei. Innowacyjny koncern surowcowo- -energetyczny zafundował m.in. niezwy-kłą lekcję historii pod nazwą „Wielko-polska wiktoria”, będącą połączeniem najnowszych multimedialnych technologii i szczególnej formy wideo-artu. Nowocze-sny projekt łączący mapping fasadowy z wielkoformatową animacją onscreen sprawił, że tysiącom widzów zgromadzo-nych 11 listopada w centrum Poznania zaprezentowano 18 symbolicznych ani-mowanych obrazów, przedstawiających odzyskanie przez Polskę niepodległości i wydarzenia związane z powstaniem wielkopolskim. Multimedialny pokaz był istną ucztą dla oczu i dla uszu – uświetniły 

go bowiem nie tylko efekty specjalne, lecz także muzyka na żywo.
PATRIOTYCZNE MALOWIDŁAW setną rocznicę odzyskania niepod-ległości wiele budynków w miastach położonych w różnych częściach Polski pokryły wielkie malowidła, które w nowo-czesny i radosny sposób pokazują historię w przestrzeni publicznej oraz sprawiają, że wizerunki bohaterów, mężów stanu i liderów odradzającego się narodu czy najważniejsze wydarzenia z historii Polski są widoczne dla każdego przechodnia. Pierwszy mural z serii patriotycznych malowideł, którego mecenasem była Enea, został odsłonięty w czerwcu 2018 r. Wspólnie z poznańską Wyższą Szkołą Umiejętności Społecznych stworzono go w stolicy Wielkopolski na ścianie kamieni-cy przy ul. Dąbrowskiego 33. Wielkie malowidło nawiązuje do największego z polskich powstań na-rodowych zakończonych zwycięstwem Polaków, czyli powstania wielkopolskie-go. Grafika przedstawia defiladę baonu zapasowego 10. Pułku Strzelców Wiel-kopolskich w Poznaniu, odbieraną przez Naczelnika Państwa Józefa Piłsudskiego.

czna  Niepodległa

Koncert dla Niepodległej na stadionie 

PGE Narodowym w Warszawie oglądało 

na miejscu 40 tys. osób, a przed 

telewizorami ponad 7 mln widzów    

fot. domiNiK dEras/NiEPodlEGła

Mural w Poznaniu oddaje hołd 

powstańcom wielkopolskim   

fot. Materiały Prasowe
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Z kolei w Pile, na budynku Zespo-łu Szkół przy ul. Teatralnej, stworzono mural, na którym widnieją wizerunki trzech wybitnych Polaków: Ignacego Jana Paderewskiego, Józefa Piłsudskiego i Ro-mana Dmowskiego, którzy mimo bardzo odmiennych poglądów na kształt nowej Polski na kartach historii zapisali się nie-zwykłymi czynami niepodległościowymi. W Lesznie patriotyczny mural powstał w centrum miasta na ścianie prywatnej kamienicy przy al. Jana Pawła II. Ma-lowidło przedstawia herb Polski z lat 1919–1927 oraz Ignacego Jana Pade-rewskiego, wybitnego polskiego pianistę i kompozytora, działacza niepodległo-ściowego i męża stanu, którego przyjazd do Poznania w 1918 r. stał się iskrą do wybuchu powstania wielkopolskiego, dzięki któremu m.in. Leszno powróciło do granic niepodległej Polski. Autorem wszystkich trzech wymienionych murali jest prof. Arkadiusz Marcinkowski.
BIAŁO-CZERWONY ŚWIATTak ważną dla Polaków rocznicę świę-towano nie tylko na terenie kraju. Według MSZ polskie placówki za granicą zorgani-zowały ok. 1,2 tys. inicjatyw związanych z obchodami stulecia odzyskania niepod-ległości: od konferencji i seminariów przez wystawy i prezentacje multimedialne do spotów internetowych oraz filmów. W ponad 30 krajach na pięciu konty-nentach na kolor biało-czerwony pod-świetlone zostały najważniejsze na świe-cie, niezwykle reprezentacyjne obiekty, takie jak najwyższy budynek świata, liczący 823 m wysokości wieżowiec Burdż Chalifa w Dubaju, figura Chrystusa Króla w Rio de Janeiro, piramidy w Gizie oraz posąg Sfinksa, wieża Eiffla w Paryżu, krzywa wieża w Pizie, wieża telewizyjna w Pradze, wieża CN Tower w Toronto, 

plac Wolności w Tallinie, a także dwa wileńskie mosty – most Łańcuchowy w Budapeszcie, most Parkowy w Kijowie, ateński Zappeion oraz diabelski młyn w Los Angeles. W polskich barwach rozbłysnął również wodospad Niagara, a także gigantyczny billboard na Times Square na nowojorskim Manhattanie.
NIEZWYKŁE FLAGINajdłuższą flagę narodową utkaną światłem można było oglądać 11 listo-pada w Łodzi podczas spektaklu „Świa-tło dla Niepodległej”. Na odległość kilku przecznic ul. Piotrkowskiej utworzyły ją dwa strumienie laserów w polskich barwach narodowych. Monumentalny, innowacyjny multimedialny spektakl świetlno-laserowy, będący zwieńcze-niem łódzkich obchodów 100-lecia odzyskania niepodległości, odbył się na placu Wolności, czyli dawnym Nowym Rynku, gdzie sto lat wcześniej doszło do symbolicznego rozbrojenia niemiec-kiego patrolu. Pokazowi towarzyszyła muzyka wybitnych polskich kompozy-torów, m.in. Wojciecha Kilara, Michała Lorenca i Andrzeja Kurylewicza.Z kolei w Lublinie setną rocznicę odzyskania przez Polskę niepodległo-ści upamiętniono, m.in. wciągając na Maszt Niepodległości o wysokości 35 m naszą flagę narodową o powierzchni aż 50 mkw. Oficjalnemu odsłonięciu Masz-tu Niepodległości towarzyszył armatni salut narodowy – zgromadzeni mogli usłyszeć 21 wystrzałów z historycznego działa przeciwlotniczego Bofors.
„ORZEŁ I KRZYŻ”Ogromne wrażenie na widzach robiło również wystawiane latem w Murowanej Goślinie największe nocne plenerowe widowisko historyczne: „Orzeł i Krzyż 

– Niepodległa” w Murowanej Goślinie pod Poznaniem. Niemal 400 aktorów wcielających się w ponad 1,5 tys. postaci zabrało tysiące widzów w niezwykłą po-dróż w czasie od legend o Lechu, Czechu i Rusie przez początki państwa polskiego z chrztem Polski, triumfy husarii, potop szwedzki i odzyskanie niepodległości w roku 1918 do XX-wiecznego przesła-nia Jana Pawła II. Wzruszająca i piękna opowieść sprawiła, że każdy mógł poczuć dumę z bycia Polakiem. Atutem widowisk byli również grający w nich wolonta-riusze: mieszkańcy Murowanej Gośliny, Poznania i sąsiednich gmin w wieku od czterech do 80 lat.Enea widowiska „Orzeł i Krzyż” wspiera już od trzech lat. 
ROZBIEGANE ŚWIĘTOW listopadzie zeszłego roku zorgani-zowano ok. 100 Biegów Niepodległości, które ukończyło niemal 100 tys. osób. W Poznaniu udział w takiej imprezie wzięła rekordowa liczba ponad 22 tys. osób. Bieg wystartował punktualnie o godz. 11.11 i podzielony był na siedem fal. Pierwsi ruszyli powstańcy kościusz-kowscy, a następnie listopadowi, krakow-scy, poznańscy, styczniowi i wielkopolscy.W 30. Biegu Niepodległości w Warsza-wie pobiegło ponad 18 tys. osób, co było frekwencyjnym rekordem, w tym licząca 115 osób drużyna dyplomatów, w której skład oprócz pracowników Minister-stwa Spraw Zagranicznych weszli także przedstawiciele akredytowanego w Pol-sce korpusu dyplomatycznego. Przed biegiem tysiące startujących odśpiewało polski hymn, a startujący w imprezie uczestnicy, ubrani w białe i czerwone ko-szulki, utworzyli niezwykłą „żywą” flagę Polski. Tysiące biegaczy wystartowało dla Niepodległej również m.in. w Gdyni, Krakowie czy we Wrocławiu.Biegacze świętowali niepodległość również poza granicami kraju. Na przy-kład ponad 700 Polaków wzięło udział w Maratonie Ateńskim. Biegacze mieli na sobie specjalne, okolicznościowe koszulki, a wielu na metę dobiegało, trzymając w rękach polską flagę. Bieg z okazji stulecia odzyskania niepodle-głości przez Polskę odbył się też nawet w południowokoreańskim Seulu. A to nie koniec atrakcji. W 2019 r. na wi-dzów i uczestników czekają setki kolejnych inicjatyw. Uroczystości w ramach stulecia odzyskania niepodległości będą zaś organi-zowane aż do 2022 r. Jan Pieniążek

W listopadzie 2018 r. na biało-czerwono podświetlono najważniejsze 

obiekty na świecie, w tym paryską wieżę Eiffla  FOT. MSZ
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W
ielkopolska wiktoria” to nazwa widowiska multimedialnego opartego na nowatorskim projekcie połączenia mappin-gu fasadowego z wielkofor-matową animacją onscreen. Cóż to takiego? Najprościej rzecz ujmując, to pokaz multimedialny polegający na rozświetlaniu obiektów i ich elementów za pomocą świateł z potężnych projektorów. Zmieniające się cienie na obiekcie, zmiany kolorów oraz poruszające się elementy oświetlanego projektorem budynku sprawiają, że odbiorcy mają wrażenie trójwymiarowości prezento-

wanych treści, a także ulegają iluzji, np. rozpadającego się po wybuchu budynku. Dzięki wykorzystaniu naj-nowszych technologii wizual-nych tysiącom poznaniaków i turystów zaprezentowano 18 animowanych obrazów, przedstawiających odzyskanie przez Polskę niepodległości i wydarzenia związane z po-wstaniem wielkopolskim.Jego twórcy dopasowali go do architektury na poznań-skim placu Wolności. Podczas finału uroczystości „ożył” zaś budynek Arkadii, naoczny świadek wydarzeń powstania wielkopolskiego. Najnowsze technologie pozwoliły na stworzenie niezwykłej lekcji 

historii. Podczas zaledwie pięciu minut zaprezentowano widzom najważniejsze wyda-rzenia sprzed stu lat.  Widzowie mogli zobaczyć m.in. „zamach na ratusz” z 13 listopada 2018 r., gdy pol-scy żołnierze z POW wtargnęli do poznańskiego ratusza, żeby przypomnieć Niemcom, kto tu jest w większości. Podczas niezwykłej lekcji historii można było też podzi-wiać entuzjastyczne powitanie światowej sławy pianisty i orędownika sprawy niepod-ległości Polski Ignacego Jana Paderewskiego na dworcu ko-lejowym w Poznaniu 26 grud-nia 1918 r. Nie zabrakło też wątków bitewnych, w tym przypomnienia zwycięskiej bitwy pod Zdziechową  (30–31 grudnia 2018 r.), a także przypomnienia, jak powstanie wybuchało w ko-lejnych miastach: w Gnieźnie, Mogilnie, Kruszwicy, Strzelnie i Inowrocławiu. Obrazom to-warzyszyły widowiskowe wy-buchy, odgłosy broni maszyno-

wej i też silników samolotów (gdy 6 stycznia powstańcy wielkopolscy zdobyli lotnisko Ławica). Widzowie mogli też oglądać zdjęcia z przekazania dowództwa wojsk wielkopol-skich pod rozkazy naczelnika państwa (25 maja 1919 r.).Multimedialny pokaz był istną ucztą zarówno dla oczu, jak i dla uszu – uświetniły go bowiem nie tylko efekty specjalne, lecz także muzyka na żywo. Jednocześnie na specjalnie przygotowanym telebimie prezentowano najistotniejsze fakty i treści historyczne.Tak zwany mapping był jedną z wielu rocznicowych inicjatyw Grupy Enea, firmy społecznie odpowiedzialnej, funkcjonującej w bliskim kontakcie ze społecznościami lokalnymi. Enea była również m.in. partnerem wyjątkowego „Kurjera Powstańczego” – oko-licznościowego wydawnictwa, które trafiło do rąk poznania-ków świętujących odzyskanie niepodległości. 

Świetlny pokaz historii
Unikatowe połączenie najnowszych multimedialnych 
technologii, wyjątkowej formy wideo-artu oraz 
kilkunastu symbolicznych obrazów pozwoliło na 
stworzenie w stulecie niepodległości niezwykłej 
lekcji historii pod nazwą „Wielkopolska wiktoria”. 
Przepiękny pokaz multimedialny był jedną z głównych 
atrakcji obchodów Święta Niepodległości w Poznaniu
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D
zięki Enei – której celem jest budowa-nie świadomości historycznej oraz odpowiedzialne promowanie nowoczesnego podejścia do patriotyzmu i która włączyła się w ogólnopolski Program Wieloletni „Niepodległa” – murale patriotyczne powstały w kilku wielkopolskich mia-stach, m.in. w Poznaniu, Pile i Lesznie. Wielkie malowidła w nowoczesny i radosny sposób pokazują historię w przestrzeni publicznej, sprawiając, że wizerunki bohaterów, mądrych mężów stanu i liderów odradzającego się narodu oraz najważniejsze wydarzenia z historii, z której Polacy mogą być dumni, są widoczne dla każdego przechodnia każdego dnia. Tego typu dzieła są dobrą inspiracją do tego, aby histo-rią własnego kraju, regionu oraz miasta zainteresowali się wszyscy ci, którzy na co dzień nie pamiętają o tego typu wydarzeniach. Nowe formy ekspresji patriotyzmu świetnie trafiają również do młodych ludzi.

CHWAŁA ZWYCIĘSKIM 
POWSTAŃCOMMurale jako rodzaj sztuki monumentalnej upiększają także miejską przestrzeń i sta-ją się swego rodzaju atrakcją turystyczną. Tak się stało choćby w stolicy Wielkopol-ski, gdzie Enea, angażując się w projekt murali patriotycz-nych, przypomina wydarzenia oraz osoby związane z walką i odzyskaniem niepodległo-ści. Pierwszy mural z serii patriotycznych malowideł został odsłonięty w czerwcu 2018 r. Wspólnie z poznańską Wyższą Szkołą Umiejętności Społecznych Enea stworzyła 

go na ścianie kamienicy przy ul. Dąbrowskiego 33.Wielkie malowidło nawią-zuje do powstania wielkopol-skiego, największego z pol-skich powstań narodowych zakończonych zwycięstwem Polaków. Grafika przedstawia defiladę baonu zapasowego 10. Pułku Strzelców Wielko-polskich w Poznaniu, odbiera-ną przez Naczelnika Państwa Józefa Piłsudskiego. Miejsce wydarzenia to dzisiejszy plac Mickiewicza, w tle widoczne są Zamek Cesarski, a także flaga powstańcza z orłem w koronie. Na górze muralu widnieje napis: „Chwała Po-wstańcom”. Całość przedsta-wiono w tradycyjny sposób.

Projekt malunku przygoto-wał dr hab. Arkadiusz Marcin-kowski. Autorką linii kre-atywnej jest zaś dr Agnieszka Woch-Juchacz. Wykonanie muralu trojgu artystów zajęło cztery dni. Patronat nad akcją objęli wojewoda wielkopolski Zbigniew Hoffmann, Nie-podległa oraz Wyższa Szkoła Umiejętności Społecznych w Poznaniu.
OJCOWIE 
NIEPODLEGŁOŚCINa budynku Zespołu Szkół przy ul. Teatralnej w Pile pojawił się mural, na którym widnieją wizerunki trzech wybitnych Polaków. Na kartach historii zapisali 

się oni niezwykłymi czynami niepodległościowymi.Ze ściany na przechodniów spoglądają Ignacy Jan Pade-rewski, Józef Piłsudski i Roman Dmowski, którzy – mimo bar-dzo odmiennych poglądów na kształt nowej Polski – wolność i niepodległość cenili jako war-tości bezwzględne i nadrzęd-ne. Mural na ścianie pilskiego zespołu szkół zaprojektował prof. Arkadiusz Marcinkowski z Wyższej Szkoły Umiejętności Społecznych w Poznaniu. Wy-konawcą dzieła są członkowie śląskiej grupy Epic.Dzięki temu, że popularna pilska „Teatralka” mieści się niedaleko dworców PKP i PKS oraz dużego centrum han-dlowego, niepodległościowy przekaz odbierać będą nie tylko uczniowie, lecz także tysiące przechodniów. 
PIANISTA I MĄŻ STANUW Lesznie patriotyczny mu-ral powstał w centrum miasta na ścianie prywatnej kamienicy przy al. Jana Pawła II. Malowi-dło przedstawia herb Polski z lat 1919–1927 oraz Ignacego Jana Paderewskiego, wybitnego polskiego pianistę i kompo-zytora, działacza niepodległo-ściowego i męża stanu. To jego przyjazd do Poznania w 1918 r. oraz płomienne przemówie-nie do tłumów wygłoszone z balkonu poznańskiego hotelu Bazar stały się impulsem do wybuchu powstania wielkopol-skiego, dzięki któremu Leszno i Wielkopolska powróciły do granic niepodległej Polski.Mural jest wspólnym pro-jektem Enei oraz samorządu Leszna, wojewody wielko-polskiego, Klubu Sportowego Unia Leszno i Wyższej Szkoły Umiejętności Społecznych. Autorem grafiki jest  prof. Arkadiusz Marcinkowski.

Bohaterowie na murach

W roku obchodów setnej rocznicy odzyskania przez 
Polskę niepodległości na ścianach wielu szkół 
i kamienic w różnych miastach kraju powstały dzieła 
nawiązujące do wydarzeń historycznych oraz twórców 
odrodzonej Rzeczypospolitej Polskiej
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O
d trzech lat inno-wacyjny koncern surowcowo-energe-tyczny Enea wspiera największe w Polsce plene-rowe widowisko historyczne. Scenariusz rozgrywanego latem po zachodzie słońca przedstawienia opowiada historię Polski za pomocą obrazów znanych głównie z malarstwa historycznego. Półtoragodzinny spektakl w Murowanej Goślinie pod Poznaniem to niezwykła podróż w czasie. Od legendy o Lechu, Czechu i Rusie przez początki państwa polskiego z chrztem Polski, triumfy niezwyciężonej husarii, potop szwedzki i odzyskanie niepod-ległości w roku 1918 do XX w. z przesłaniem Jana Pawła II i Solidarności.

Na trybunach może zasiąść nawet 2 tys. widzów. Od mo-mentu pierwszego wystawie-nia „Orła i Krzyża” przedsta-wienie obejrzało już ponad 45 tys. osób. W czerwcu 2018 r. odbyła się zaś premie-ra widowiska „Orzeł i Krzyż” ze specjalnym dopiskiem „Niepodległa” – znalazły się w nim bowiem szczególne ele-menty nawiązujące do setnej rocznicy odzyskania niepod-ległości. – Dla Enei, firmy odpowiedzialnej społecznie i zaangażowanej, to niezwykle ważne, by uczcić pamięć o bo-haterach tamtych wydarzeń – podkreśla Magdalena Hilszer, kierownik Biura Komunikacji w Enei.Pozostający na długo w pamięci spektakl, pełen podniosłych i emocjonujących 

scen, to rewelacyjny sposób nie tylko na zaszczepienie w dzieciach zainteresowania historią, lecz także na spędze-nie czasu z rodziną. Wzru-szająca i piękna opowieść sprawia również, że każdy może poczuć dumę z bycia Polakiem. Atutem widowisk są również grający w nich wolontariusze: mieszkańcy Murowanej Gośliny, Poznania i sąsiednich gmin w wieku od czterech do 80 lat.Widowisko „Orzeł i Krzyż – Niepodległa” to część projektu historycznego „Parku Dzieje”, inspirowanego parkiem  historyczno-rozrywkowym Puy du Fou, który jest drugim po Disneylandzie największym parkiem rozrywki we Francji. Latem w Murowanej Goślinie pod Poznaniem można więc 

nie tylko zobaczyć niezwykły spektakl nocny, lecz także obejrzeć widowisko dzienne „Zawisza”, przedstawiające historię z czasów Władysława Jagiełły i wojen krzyżackich, podziwiać pokazy sokolnicze, wziąć udział w warsztatach rękodzieła, zbudować własną katapultę czy poznać staro-polskie gry i zabawy, takie jak strzelanie z łuku czy rzut podkową. W „Parku Dzieje” można także wziąć udział w biesiadzie staropolskiej, tradycyjnej uczcie z jadłem, tańcami i odgrywanymi scena-mi szlacheckich zabaw.W tym roku w „Parku Dzieje” będzie wystawiane widowisko „Orzeł i Krzyż – Zwycięskie powstanie”. Spektakle będą wystawiane od 21 czerwca do 13 lipca.

Orzeł i Krzyż

Niemal 400 aktorów wcielających się w ponad 1,5 tys. postaci. Scena o wielkości sześciu boisk piłkarskich.  
A do tego spektakularne efekty specjalne, niesamowite mappingi, projekcje na ekranach wodnych, konie 
i akrobaci. To elementy niezwykłego przedstawienia prezentującego historię Polski od czasów założenia państwa 
do powstania Solidarności i przesłania papieża Polaka
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Rysują/Krzysztof Wyrzykowski i Maciej Jasiński
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W
 nieznanym szerzej arty-kule „Podwójne znaczenie daty 4 czerwca w III RP – dwie koncepcje budowy państwa” Jan Olszewski napisał, że istnieje jedno osiągnięcie jego rządu „równoważące wszystkie inne mankamenty”, którym nie zdołał zapobiec. Jest nim zablokowanie parafowania protokołu do układu polsko--rosyjskiego, który przewidywał wyko-rzystanie terenów po sowiecko-rosyjskich wojskach w Polsce dla rozwoju rosyjskich przedsiębiorstw o statusie międzynarodo-wym.  Zgadzając się z tą refleksją, trzeba przyznać, że z perspektywy czasu cała operacja obalenia przez Lecha Wałęsę i jego koalicjantów rządu Jana Olszewskiego w czerwcu 1992 r. miała swój kontekst ro-

syjski. Wszystko zaczęło się już na początku 1992 r., kiedy to minister obrony narodowej Jan Parys stanął przed setką generałów WP i zapowiedział „przejście z opcji wschodniej na opcję atlantycką”, a oficerom uwikłanym we współpracę z Sowietami dał siedem dni na wystąpienie z armii. Chcąc „usunąć wszelkie nitki zadzierzgnięte w czasach Układu Warszawskiego”, pierwszy cywilny minister obrony wysłał na emeryturę zwią-zanych z Jaruzelskim: wiceadmirała Piotra Kołodziejczyka i członków WRON – gene-rałów Jerzego Jarosza i Mirosława Herma-szewskiego. Później doszła do tego dymisja szefa WSI kontradmirała Wawrzyniaka i wreszcie wspomniana już sprawa traktatu polsko-rosyjskiego.Rada Ministrów jednoznacznie skryty-kowała artykuł 7, przygotowywanej przy decydującej roli Wałęsy i jego otoczenia, umowy traktatowej między Polską i Rosją ze względu na możliwość tworzenia spół-ek polsko-rosyjskich w dawnych bazach sowieckich. Wałęsa nie chciał w ogóle o tym rozmawiać nawet wówczas, gdy został 

ostrzeżony przez szefa MSW, że Rosjanie mogą posłużyć się jego agenturalną teczką, by osiągnąć postawione cele.W tej sytuacji premier Jan Olszewski był zmuszony wysłać przebywającemu w Moskwie Wałęsie, szyfrogram z katego-rycznym sprzeciwem rządu wobec treści spornego artykułu. Ostatecznie zmieniono zapisy traktatowe, ale po powrocie do kraju Wałęsa oskarżył rząd o „nieodpowiedzial-ność” i zdecydował o jego obaleniu (26 maja 1992 r.). Upadek rządu przesądziła uchwa-ła lustracyjna Sejmu RP z 28 maja 1992 r. i ogłoszenie w jej wyniku, że Wałęsa był agentem bezpieki o ps. Bolek.Jaruzelski tak dziękował Wałęsie za ini-cjatywę obalenia rządu Olszewskiego: „Rad jestem, że sprawy zostały opanowane, i chcę podkreślić w tym szczególną rolę Lecha Wałęsy”. Wdzięczność dyktatora wynikała nie tylko z osobistego interesu, lecz także przede wszystkim z troski o okrągłostołowe status quo w sprawach związanych z armią, lustracją i rozliczeniem zbrodni komuni-zmu. Niemal otwarcie przyznał to wówczas Kiszczak: „Odczuwam ulgę, ale częściową. Po prostu nie sądziłem, że ci, którym władzę przekazaliśmy nieomal na złoconym talerzu, będą postępowali tak, jak postępują. Nie sądziłem, że zostanie rozpętana afera tecz-kowa, że Sejm przyjmie uchwałę lustracyjną ze wszystkimi jej konsekwencjami. Nie po to organizowaliśmy »okrągły stół«, nie po to byłem jednym z jego konstruktorów, by działo się to, co się dzieje. […] Był to najdo-godniejszy moment [do oddania władzy], przeciwnik był tak osłabiony, że uznaliśmy, że obędzie się bez jakichkolwiek awantur. Inna rzecz, że nie przewidzieliśmy, iż rząd premiera Mazowieckiego, że grupa mądrych ludzi z obozu »Solidarności«, tak łatwo odda władzę oszołomom politycznym”.Słowa wdzięczności płynące od Jaru-zelskiego i Kiszczaka za zniszczenie rządu w nocy z 4 na 5 czerwca 1992 r. są najlep-szym wytłumaczeniem stosunku większości elit III RP do Jana Olszewskiego. W szcze-gólny sposób objawiło się to 16 lutego br., podczas pogrzebu premiera. Kiedy tysiące Polaków żegnały premiera, odprowadzając go na wojskowe powązki, ten, który stał się sprężyną haniebnych wydarzeń sprzed 27 lat, wyżywał się w obelżywych wpisach na Facebooku.W sumie to nic wyjątkowego, a nawet po części zrozumiałe… We wspomnianym na początku artykule Jan Olszewski określał prorosyjskie działania Wałęsy z 1992 r. jako „akt zdrady stanu”.  © ℗
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