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WYSOKIE OBCASY

Marcin Prokop
Nudny celebryta
Maja Staśko
Nie jesteś sama
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8 Złoty wstyd Helwetów 

W czasie wojny Szwajcarzy 
kupili blisko cztery piąte złota 
sprzedanego przez III Rzeszę

Marcin Matczak:
ktoś musi zakończyć 
tę wojnę 

19

Afera Dogrumowej 
Ktoś chciał otruć 

króla czy to on był 

trucicielem?  

Świadek koronny
   Marian Banaś
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Polskie śmieci na tle dziejów 
• Czy meble mają płeć? • Kościół  
idzie w rozsypkę  •  Zełenski 
nauczy się rozmawiać?
•  Najlepsze sel� e kosmosu
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Sri Lanka 
Władza ludu

Jeden z demonstrantów siedzi na krześle premiera po szturmie na siedzibę władz w Kolombo na Sri Lance. 
Nieco wcześniej z kraju uciekł prezydent Gotabaya Rajapaksa, bo bał się aresztowania, a premier Ranil Wickre-
mesinghe po kilkudniowych zamieszkach ogłosił stan wyjątkowy. Licząca 22 mln mieszkańców Sri Lanka bory-
ka się z największym kryzysem od czasu odzyskania niepodległości w 1948 roku. Infl acja sięga niemal 55 proc. 
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Wiadomości z kraju 

i ze świata

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco przez 

cały weekend

RJW22WW

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp w ten 

       weekend

W poniedziałek w „Wyborczej”

Duży Format

Urodzę, 
ale nie tu        

Jedna trzecia rodzących 
w szpitalu w Schwedt to Polki. 
Nie muszą znać niemieckiego, 
bo co trzeci lekarz, łącznie 
z ordynatorem, to Polak. 
Za prywatny poród trzeba 
zapłacić od 2 do 4 tysięcy euro.

Reportaż Joanny Strzałko

Czy alkohol 
jest ludzki?

Wygląda na to, że nasi 
przodkowie siali zboże 
nie dla chleba, ale by 
warzyć piwo.

• Jarek Gryz sięga 
do historii trunków 
► 25

Paweł 
Smoleński

Patriotyzm 
à la Morawiecki

D
ziś Ukraina widzi, że spadkobiercą Organizacji Ukra-
ińskich Nacjonalistów i UPA jest »ruski mir« – oznaj-
mił w rocznicę „krwawej niedzieli” pod pomnikiem 
Ofi ar Zbrodni Wołyńskiej premier Mateusz Morawiec-

ki, historyk z wykształcenia. Dał również wykład, czym jest 
nacjonalizm i co różni tę potworną chorobę od prawdziwego 
patriotyzmu. Słowa premiera to kolejny przykład jego głębo-
kiej „wiedzy”, okraszonej niebanalnym poczuciem humoru. 

Skrótowość wypowiedzi Morawieckiego aż się prosi 
o rozwinięcie, aby doszukać się sensu w bezsensie. Wszak 
„ruski mir”, którego wyznawcą jest Putin, to kiedyś i dziś idea 
ekspansji moskalskich wpływów i samodzierżawia, zwłaszcza 
tam, gdzie kremlowskich dzierżymordów nikt nie zaprasza. 
Tego dzisiaj doświadcza Ukraina i przeciw temu walczy, jak 
kiedyś UPA, co jest jasne dla każdego, kto zna historię. 

Putin oczywiście jest 
czyimś spadkobiercą, ale 
nie OUN i UPA – orga-
nizacji antyrosyjskich, 
antysowieckich i nie-
podległościowych (choć 
ich pomysł na walkę 
o wolną Ukrainę może 
się nie podobać), lecz 
moskiewskich agentów, 
którzy skrytobójczo 
zamordowali Jewhena 
Konowalca i Stepana 
Banderę (morderca Ban-
dery dostał od Chrusz-
czowa taki sam order, 

jaki zabójca Lwa Trockiego otrzymał od Stalina). To spadko-
bierca morderców ukraińskich niepodległościowców. 

Pochylając się zaś nad wykładem Morawieckiego o na-
cjonalizmie i patriotyzmie, wypada przypomnieć mu, jak 
składał pokłony przed monachijskim pomnikiem nacjonali-
stów z Brygady Świętokrzyskiej, hitlerowskich kolaborantów, 
którzy więcej mieli wspólnego z niemieckim nazizmem niż 
polskim patriotyzmem. 

Morawiecki nie zauważył też nacjonalizmu u ministra 
Czarnka, uczestnika manifestacji Obozu Narodowo-Rady-
kalnego, o którym dziś, dzięki decyzji Sądu Najwyższego RP, 
można mówić, że jest skrajnie nacjonalistyczny i faszystowski. 
Do swojej kancelarii premier zaprosił Adama Andruszkiewi-
cza, wcześniej funkcjonariusza Ruchu Narodowego i Mło-
dzieży Wszechpolskiej. Nie mówiąc o sympatii do niejakiego 
Roberta Bąkiewicza, którego pomysły pasą się na rządowych 
dotacjach. 

Również za granicą Morawiecki wybiera przyjaciół we-
dle podobnych kryteriów. Cały świat uważa Marine Le Pen, 
Viktora Orbána, Matea Salviniego, Vincenza Sofa czy Marlene 
Svazek z Wolnościowej Partii Austrii za skrajnych nacjonali-
stów. Tylko garść polityków ma o nich dobre zdanie, np. Putin, 
lecz co się dziwić, skoro jego poglądy są w wielu miejscach 
zadziwiająco zgodne z poglądami Morawieckiego. +

Andrzej rysuje  

Pochylając się zaś nad 

wykładem Morawieckiego 

o nacjonalizmie 

i patriotyzmie, wypada 

przypomnieć mu, jak składał 

pokłony przed monachijskim 

pomnikiem nacjonalistów 

z Brygady Świętokrzyskiej

Jarocin
Dinozaury i młodzież

Już od lat 70. żył mu-
zyką, gdy odbywały 

się tam regionalne 
spotkania muzyczne 
pod nazwą Wielkopol-
skie Rytmy Młodych. 
Festiwal w obecnej for-
mie powstał w 1980 r. 
z inicjatywy Waltera 
Chełstowskiego. To 
tam pierwsze kroki 
stawiali muzycy, którzy 
zdobyli ogólnokrajową 
popularność. Dlatego 
najstarszy festiwal ro-
ckowy w Polsce będzie 
w tym roku miejscem 
wspólnego świętowa-
nia takich dinozaurów 
rocka, jak: Illusion, 
który obchodzi swoje 
30-lecie, Pidżama Por-
no, Ira, Sztywny Pal 
Azji czy grupa Wło-
chaty. Fani muzyki 
rockowej spotkają się 
na słynnym jarociń-

skim boisku przy ul. 

Maratońskiej od 14 do 
17 lipca.

Jednak festiwal 
w Jarocinie to nie tyl-
ko wspominki. Impre-
za ma być też pomo-
stem pomiędzy daw-
nymi edycjami a ocze-
kiwaniami współczes-
nej publiczności. Na 
scenie zaprezentu-
ją się przedstawicie-
le młodszego pokole-
nia: Brodka, Ralph Ka-
minski, Czesław Mo-

zil, Artur Rojek, Mery 
Spolsky, Kalush Orche-
stra z Ukrainy, a tak-
że Kaszel, grupa, któ-
ra swoje utwory nagry-
wa w terenie telefona-
mi komórkowymi.

Podsumowaniem 
przeglądu będzie wy-
jątkowy koncert z pio-
senkami zespołu Re-
publika, który po raz 
pierwszy wystąpił 
w Jarocinie w 1982 r. +
Marta Danielewicz
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Cytat dnia

Środa
Ciągle partyjna TVP 

1
Sejm wybierze Radę Mediów 
Narodowych. To właśnie ona de-
cyduje o być albo nie być Jacka 
Kurskiego, ale dopóki w radzie 

większość mają ludzie Kaczyńskie-
go, dopóty Kurski może być o fotel 
spokojny. Kandydaci to: Krzysztof 
Czabański (były poseł PiS), Joanna 
Lichocka (posłanka PiS), Robert 
Kwiatkowski (poseł PPS) oraz poseł 
PiS Piotr Babinetz, poseł KO Paweł 
Olszewski i poseł Lewicy Marek Rut-
ka. To będzie druga kadencja RMN. 

Czwartek
Ruszają Nowe Horyzonty

2
Podczas 22. edycji festiwalu 
filmów we Wrocławiu poka-
zanych zostanie 271 filmów. 
Gdybyśmy chcieli obejrzeć 

je jeden po drugim, zajęłoby to 
17 dni. Wśród nich będą laureaci 
europejskich nagród, jak „Alcar-
ràs” Carli Simón czy „W trójkącie” 
Rubena Östlunda. Będzie też „IO” 
Jerzego Skolimowskiego docenione 
przez canneńskie jury, a na koniec 
Agnieszki Smoczyńskiej „Silent 
Twins”. 
 

Sobota
Święto sportu

3
W piątek ruszyły lekkoatle-
tyczne mistrzostwa świata 
w USA. W sobotę, 16 lipca, 
ok. godz. 21 w finale o me-

dal powalczyć mogą młociarze 
Paweł Fajdek i Wojciech Nowicki. 
W trwającym do 25 lipca sporto-
wym festiwalu szanse na medale 
mają również nasze biegaczki: 
Klaudia Adamek, Marlena Gola, 
Martyna Kotwiła, Marika Popo-
wicz-Drapała, Marlena Stefanowicz 
i Ewa Swoboda. 
 

Tu nie chodzi o jakąkolwiek 

praworządność; chodzi 

o wywrócenie władzy,  

która ma w Polsce  

demokratyczny charakter 

ZBIGNIEW ZIOBRO

minister sprawiedliwości, komentując zalecenia Komisji Europejskiej  

ws. praworządności w Polsce  

(wPolityce.pl )

Top 3 wybrane z tygodnia
Najważniejsze wydarzenia 

W kampanii w 2007 roku przewodni-
czący PO Donald Tusk przekonywał lu-
dzi, że remedium na wszystkie pro-
blemy jest odsunięcie PiS-u od wła-
dzy, bo administracja i nominaci PiS-
-u zbyt drogo kosztują budżet. Każdy, 
kto ma nawet mgliste pojęcie o propor-
cjach związanych z wydatkami budże-
tu, doskonale wie, że sumy wydawane 
na kancelarię premiera są mało istot-
ne z punktu widzenia deficytu budżeto-
wego i tego typu oszczędności nie spra-
wią, że będzie można dać podwyżkę 
każdemu emerytowi. Ale wyborca spe-
cjalnie się w to nie zagłębia, bo chce po-
gonić rozpasanych rządzących wożą-
cych się limuzynami. Gdy Tusk był kry-
tykowany przez gospodarczych eksper-
tów za to, że nie wprowadza wielu re-
form strukturalnych, to powtarzał, że 
niech sobie eksperci sami zaciskają pa-
sa, bo ludzie to chcą żyć tu i teraz.  

A zapomnieliście już o kastracji pe-
dofilów, co zmroziło liberalnych praw-
ników? – Nie sądzę, żeby wobec takich 
kreatur jak te przypadki można za-
stosować termin człowiek. W związ-
ku z tym nie sądzę, żeby obrona praw 
człowieka dotyczyła tego rodzaju zda-
rzeń – powiedział w tym kontekście 
Tusk w czasie, gdy był szefem rządu.

Zanim przystąpimy do analizy naj-
bardziej populistycznych haseł lidera 
Platformy, warto odnotować, na czym 
polega populizm Jarosława Kaczyń-

skiego: na podsycaniu lęków i szczu-
ciu na sędziów, na Niemcy i Unię Eu-
ropejską. Prezes PiS-u atakuje uchodź-
ców, osoby LGBT, osoby transpłcio-
we, a więc te grupy społeczne, które są 
dyskryminowane, często prześladowa-
ne. Wziął na celownik najsłabszych, 
bo są mniejszością i się nie „odwiną”. 
Populizm Kaczyńskiego opiera się też 
na autorytarnych praktykach, które 
mają ograniczyć kompetencje nieza-
leżnych instytucji na rzecz PiS-u.  

Na czym polega populizm Tuska? 
Na mglistych często obietnicach i de-
klaracjach, że wyrzuci z urzędów no-
minatów PiS-u – to będzie remedium 
na wiele problemów gospodarczych.  

I trzeba sobie zadać pytanie, któ-
ry populizm jest bardziej szkodliwy. 
Odpowiedź jest chyba oczywista. Nie 
zmienia to faktu, że eksperci i dzien-
nikarze mają pełne prawo krytycz-
nie analizować zapowiedzi Tuska, któ-
re w wielu punktach są oderwane od 
rzeczywistości. 

Tusk zapowiada: „Gdy skończy się 
PiS, skończy się drożyzna”. Wierzycie? 
Bo ja nie. W przypadku zapowiedzi wy-
rzucenia Adama Glapińskiego z NBP 
Tusk spersonalizował problem dro-
żyzny, bo wskazał głównego winnego, 
który jest wdzięcznym obiektem kryty-
ki z wielu powodów. To dość klasyczny 
zabieg, stosowany też przez drugą stro-
nę. Czy Glapiński zostanie naprawdę 
wyrzucony? Nie sądzę. Czy jak zostanie 
wyrzucony, to drożyzna zniknie? Nie. 
Ale nie o to chodzi w tej kampanii. Isto-
tą jest rozliczenie ludzi, którzy są odpo-
wiedzialni za kłopoty Polaków. A Gla-
piński jest rzeczywiście współwinny 
obecnego stanu rzeczy.  

Żeby było weselej – propozycje Plat-
formy oznaczają napędzanie infla-
cji, bo taki efekt dałyby podwyżka 

o 20 proc. dla sfery budżetowej, wa-
kacje kredytowe, kontynuacja wszyst-
kich programów socjalnych. Ale wil-
czym opozycyjnym prawem PO jest 
zgłaszanie i popieranie najbardziej po-
pulistycznych, pozornie atrakcyjnych 
propozycji dla wyborców. Pod tym 
względem nic się nie zmieniło. Pamię-
tam, jak Platforma poparła podwójne 
becikowe, które zgłaszał ówczesny li-
der LPR Roman Giertych. Wydatek źle 
adresowany, bo pieniądze dostawały 
także zamożne rodziny. 

– Jednym z najpoważniejszych im-
pulsów proinflacyjnych jest legion, ty-
siąc, dziesięć tysięcy, pięćdziesiąt tysię-

cy działaczy pisowskich, aktywistów pi-
sowskich, którzy zalęgli się w spółkach 
skarbu państwa, w różnych urzędach 
i doją Polskę bez opamiętania, bez lito-
ści. I mówimy tu o miliardach złotych 
– mówił Tusk. Na zdrowy rozum to po 
prostu śmieszne. Wyrzucenie działa-
czy PiS-u ze spółek pod tym względem 
niewiele zmieni. Inflacja nie zniknie jak 
za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. 
To wypisz wymaluj argumenty z kam-
panii 2007 roku: że jak rząd ograni-
czy wydatki na swoich urzędników, to 
starczy dla emerytów. Oczywiście nie. 
Ale znów: chodzi tu o spersonifikowa-
nie przyczyn kłopotów Polaków, wska-
zanie ludzi, którzy pełnymi garściami 
bez specjalnego zażenowania biorą pu-

bliczne pieniądze. Cokolwiek by mó-
wić o poprzednich ekipach, nepotyzm 
za czasów PiS-u osiągnął niewiarygod-
ne wręcz rozmiary. Od lat stosowa-
ny chwyt populistyczny, od lat skutecz-
ny: zabierzemy elitom, damy tobie, dro-
gi obywatelu. Ale tu też trzeba Tuskowi 
oddać sprawiedliwość: gdy był premie-
rem, wstrzemięźliwie rozdawał nagro-
dy swoim, w przeciwieństwie do pre-
mier Beaty Szydło. 

W strategii Tuska nie chodzi o pre-
cyzyjny plan, lecz zagospodarowanie 
emocji ludzi wściekłych na nieudol-
ność władzy. 

Podobnie jest z zapowiedzią sze-
fa Platformy, że będzie przywracał pra-
worządność środkami administracyj-
nymi. Owszem, w niektórych przy-
padkach jest to możliwe, np. gdy trze-
ba będzie usunąć nielegalnych duble-
rów z TK oraz pozbawić Julię Przyłęb-
ską stanowiska prezesa Trybunału. In-
ne kwestie są o wiele bardziej skompli-
kowane. Ale znów Tuskowi nie chodzi 
o to, by zaplanować w 100 proc. wyko-
nanie tego planu, tylko zaspokoić ocze-
kiwania wyborców tu i teraz. 

Tusk mówi o prawie do mieszkania, 
o czterodniowym tygodniu pracy. Mó-
wi młodym ludziom to, co chcą usły-
szeć, zamiast tłumaczyć: „Stary, zmień 
pracę, weź kredyt”. A to już całkiem 
sporo. Bo polityka w większym stopniu 
opiera się na emocjach, a nie szczegó-
łowych programach. 

Nie wiem, czy uda mu się pod-
ciągnąć Platformę w sondażach, ale 
w przeszłości im bardziej był krytyko-
wany przez ekspertów, tym bardziej  
rosło mu poparcie. Wiatr powiał  
PiS-owi w twarz, Tusk tylko nastawił 
żagle. A co zrobi, gdy zawinie do portu, 
to już osobna historia. + 

Dominika Wielowieyska
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Wybory 2023

Żagle dla ładnych haseł
W strategii Tuska nie chodzi o precyzyjny plan, lecz zagospodarowanie emocji ludzi wściekłych  

na nieudolność władzy

Tusk został okrzyknięty 

populistą. Uspokajam 

zmartwionych wyborców: nic 

się nie zmieniło, zawsze był 

populistą

FOT. DAWID ŻUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL, COURTESY OF JAKUB KIJOWSKI/FOCUS FEATURES,  GRZEGORZ CELEJEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Świetlne duchy 
przeszłości

Piotr Cieśliński

Niemal 30 lat temu NASA pokazała słyn-
ne zdjęcie z teleskopu Hubble’a, na któ-
rym były „filary stworzenia” – majesta-
tyczne słupy zimnego wodoru w Mgławi-
cy Orła. Wzbudziły powszechny zachwyt, 
dopatrywano się w nich zarysu twarzy 
Chrystusa, choć niektórym kojarzył się 
z Burtem Reynoldsem, psem, drzewem, 
krową i Statuą Wolności.

Ciekawe, czego dopatrzymy się teraz 
na zdjęciu następcy Hubble’a? 

Teleskop Webba skierowano na Mgła-
wicę Carina w konstelacji Kila, która 
w północno-zachodniej części także ma 
gigantyczne obłoki zimnego wodoru. Pa-
trzymy na ich postrzępioną i pofałdowa-
ną górną krawędź. 

Webb ogląda kosmos w podczerwieni, 
a w tym zakresie mgławica staje się czę-
ściowo przezroczysta. Fale podczerwone 
przenikają przez grubą zasłonę pyłu, wi-
dzimy prześwitujące gwiazdy w tle. Daje 
to złudzenie trójwymiarowości, jakbyśmy 
przyglądali się panoramie Tatr, mając 
przed sobą doliny i szczyty górskie, tyle że 
z ekstremalnie zimnego wodoru. Najwyż-
sze z nich mają wysokość 7 lat świetlnych 
(dla porównania: Słońce dzieli od najbliż-
szej gwiazdy ok. 4 lat świetlnych). 

Przysiągłbym też, że to rześki poranek, 
gdy w pierwszych promieniach Słońca nad 
dolinami wznoszą się i rozwiewają opary 
mgły. Nie jest to dalekie od rzeczywistości, 
bo widoczne zamglenia nad mgławicą to 
w rzeczy samej sprawka promieniowania 
okolicznych gwiazd, obcych słońc, które 
silnym ultrafioletowym promieniowaniem 
podgrzewają i jonizują wodór, co powodu-
je „parowanie” chłodnych obłoków. 

Wodorowe Tatry ulegają więc powol-
nej erozji, ale we wnętrzu ostańców – ga-
zowych kolumn i szczytów – trwają też 
inne procesy, które mają charakter wy-
buchowy. W ultrazimnym wodorze ci-
śnienie gazu przegrywa z siłą ciążenia. 
Materia coraz bardziej gęstnieje, a kie-
dy zostaje przekroczona masa krytycz-
na, rozpalają się reakcje syntezy wodoru 
i co jakiś czas w jednym z wodorowych 
szczytów rozbłyskuje nowa gwiazda. 

Im jest większa i gorętsza, tym moc-
niej świeci i odparowuje okoliczny wo-

dór. Błyskawicznie znika wodorowa gó-
ra, a w jej miejscu pojawia się nowe słoń-
ce. Tak sobie to wyobrażamy, ale nigdy 
jeszcze nie oglądaliśmy na żywo takich 
gorących narodzin.

Mgławica Carina z niejasnych powo-
dów rodzi wielkie błękitne olbrzymy, któ-
re spalają się gwałtownie, świecą ostrym 
ultrafioletem, żyją krótko (ledwie 10 mln 
lat), po czym giną w fajerwerku wielkiej 
eksplozji (takie eksplozje już rejestruje-
my – jako supernowe). 

Jednym z takich nadolbrzymów jest 
Eta Carinae, należąca do najbardziej 
masywnych gwiazd, jakie znamy we 
Wszechświecie. Znajduje się tuż obok, 
ale już poza kadrem tego zdjęcia. 

Silne promieniowanie masywnych 
i gorących gwiazd odgrywa dwie sprzecz-
ne role: destrukcyjną, podgrzewając i roz-
praszając zimne wodorowe obłoki, co 
utrudnia narodziny gwiazd, oraz kon-
struktywną, bo ich eksplozje zagęszcza-
ją obłoki i w ten sposób stają się zapal-
nikiem gwiezdnych narodzin. Są to więc 
ciągłe zmagania narodzin ze śmiercią. 

Nie wszystkie szczegóły i mechani-
zmy procesów gwiazdotwórczych są dla 
nas zrozumiałe, ale teleskop Webba mo-
że wiele wyjaśnić.      

Zdradzę wam jedną tajemnicę: tych 
pięknych wodorowych Tatr widocz-
nych na zdjęciu najpewniej już nie ma. 
Pod wpływem promieniowania nowych 
gwiazd rozwiały się już kilka tysięcy lat 
temu, niczym przelotna mgła. 

Na zdjęciu jest obraz sprzed 7,5 tys. 
lat, bo tyle czasu światło potrzebuje, aby 
dolecieć do Ziemi z Mgławicy Carina. Wi-
dzimy więc tylko świetlne duchy z odle-
głej przeszłości, mniej więcej z czasów 
pierwszej rewolucji rolniczej na Ziemi. 

Czy warto było więc wydać na ten te-
leskop 10 mld dol.? Mamy wszak tyle in-
nych bardziej naglących potrzeb. Nie 
mam cienia wątpliwości, że warto. Choć-
by dla tego jednego zdjęcia. Bezcenny jest 
zachwyt, zaduma nad ogromem kosmo-
su, uświadomienie sobie naszego miejsca 
i pozycji we Wszechświecie – ledwie pył-
ku, pozostawionego na łasce gigantycz-
nych i chaotycznych sił. W każdej chwi-
li możemy być zdmuchnięci przez bliską 
eksplozję supernowej.  

Senatorka polskiego pochodzenia 
Barbara Mikulski (nazywano ją „matką 
chrzestną” Hubble’a, bo walczyła o jego 
finansowanie) mawiała, że Hubble jest 
najlepszym ambasadorem demokracji 
i USA. Prezydent Biden, pokazując w tym 
tygodniu pierwsze zdjęcie z teleskopu 
Webba, powiedział, że symbolizuje on 
nieograniczone możliwości, jakie Ame-
ryka stwarza swoim obywatelom. 

Do znudzenia będę przywoływać sło-
wa jednego z amerykańskich noblistów, 
który zapytany na senackiej komisji, czy 
planowany akcelerator (także kosztują-
cy miliardy) przyczyni się do poprawy 
obronności Ameryki, odpowiedział: „Nie, 
ani trochę, ale uczyni nasz kraj wartym 
obrony”. l
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Dominika Wielowieyska

S
ejm nie zdołał uchylić immunitetu 
Marianowi Banasiowi, a w tym 
czasie raporty Najwyższej Izby 
Kontroli miażdżą rząd i NBP. Czy 
PiS podjął rokowania z prezesem 
NIK, czy też po prostu Jarosław 
Kaczyński nie jest pewny sejmo-
wej większości?

Ofi cjalny życiorys sugerował, 
że dla PiS to idealny kandydat 
na prezesa NIK. Absolwent pra-
wa UJ. Aplikacja sądowa zakoń-
czona w 1996 r. egzaminem sę-
dziowskim oraz aplikacja NIK-
-owska. I do tego Podyplomowe 
Studia Audytu Wewnętrznego.

Działacz opozycji demokratycznej, sie-
dział w więzieniu w latach 80. W 2015 r. pre-
zydent Andrzej Duda odznaczył go Krzyżem 
Wolności i Solidarności. Religijny, konserwa-
tysta. – Nosi różaniec w kieszeni – zauważa 
jeden z pracowników NIK.

W NIK pracował od 1992 r. Za pierw-
szych rządów PiS, a potem od 2015 r. był 
wiceministrem fi nansów. Kierował Krajo-
wą Administracją Skarbową i Służbą Cel-
ną. Pełnił funkcje generalnego inspektora 
informacji fi nansowej oraz pełnomocnika 
rządu – nazwa rzuca na kolana – do spraw 
zwalczania nieprawidłowości fi nanso-
wych na szkodę Rzeczypospolitej Polskiej 
lub Unii Europejskiej. W 2019 r. awansował 
na ministra fi nansów. Jest trenerem kara-
te. Ukończył kursy: szybowcowy oraz spa-
dochronowy. Żonaty, ojciec czwórki dzieci. 
Czyż to nie idealny życiorys?

Według moich rozmówców ani minister 
sprawiedliwości Zbigniew Ziobro, ani szef 
MSWiA Mariusz Kamiński nie byli promoto-
rami tej kandydatury. Sam Banaś mówił, że 
Kamiński był sceptyczny. W „Dzienniku Ga-
zecie Prawnej” opowiadał o spotkaniu w sie-
dzibie PiS przy Nowogrodzkiej w Warsza-
wie, w którym udział brał m.in. Jarosław Ka-
czyński: – Mariusz Kamiński powiedział wte-
dy: „Marian, wiesz, tak naprawdę to my nie 
wiemy, skąd ty się wziąłeś”. To było jak ude-
rzenie sztyletem w serce, bo przecież prezes 
musiał wiedzieć, jaki jest mój życiorys.

To Kaczyński chciał, aby Banaś został sze-
fem NIK, bo będzie lojalny tylko wobec sa-
mego prezesa PiS, co dawałoby bezpośred-
nią kontrolę Nowogrodzkiej nad tą instytu-
cją. A jednocześnie Nowogrodzka miałaby 
na bieżąco oko na rządową administrację.

P
rezes PiS nie zamierzał nikogo słu-
chać. Jeśli Kamiński sugerował, że 
mogą być kłopoty z powodu oświad-

czeń majątkowych Banasia, to Kaczyń-
ski uznał być może, że Banaś jest postrze-

Nie
gany jako konkurencja i zagrożenie dla in-
nych czołowych polityków PiS, i to się mu 
podobało. Zasada Kaczyńskiego od dawna 
jest prosta: dziel i rządź, niech poszczegól-
ne frakcje na siebie donoszą, wtedy lider 
wie, co się dzieje w jego obozie. No i bu-
dzące wątpliwości oświadczenia to dobra 
okoliczność, bo można trzymać Banasia 
na krótkiej smyczy. Jak podskoczy, to się 
go postraszy po cichu prokuraturą. W ten 
sposób można manipulować pracą NIK.

Jest pewne, że Kamiński, służby i Kaczyń-
ski wiedzieli o problemach Banasia, bo już 
w grudniu 2018 r. posłanka PO Izabela Lesz-
czyna alarmowała, że oświadczenia mająt-
kowe budzą wątpliwości. Pytała o to ofi cjal-
nie szefa CBA. Portalowi naTemat mówiła, 
że pracownicy skarbówki informowali o po-
większających się działkach Banasia, o ka-
mienicy w centrum Krakowa, za którą po-
bierał podejrzanie niski czynsz. Posłanka po-
dawała publicznie wszystkie szczegóły do-
tyczące oświadczeń, te same, które zaczęto 
roztrząsać po wielu miesiącach.

Mimo to w sierpniu 2019 r. PiS przedsta-
wił w Sejmie kandydaturę Banasia. Gdy re-
prezentujący PO Robert Kropiwnicki pod-
nosił sprawę oświadczeń, marszałek Elż-
bieta Witek wyłączyła mu mikrofon. Posło-
wie opozycji zaczęli krzyczeć: „Skandal!”. 
W takiej atmosferze Banaś został wybrany.

Trzy tygodnie później magazyn śled-
czy „Superwizjer” TVN wyemitował repor-
taż Bertolda Kittela. Dziennikarz pojawił się 
w kamienicy w krakowskim Podgórzu, któ-
rą do oświadczeń wpisywał prezes NIK. Na-
tknął się tam na przestępcę skazanego pra-
womocnym wyrokiem, który zarządzał ho-
telem na godziny. Mężczyzna w obecno-
ści reportera odbył rozmowę telefoniczną, 
twierdząc, że rozmawia z Banasiem. Kon-
tekst był jednoznaczny: przestępca manife-
stuje zażyłość z wysokim urzędnikiem PiS 
i sugeruje, że w związku z tym nikt nic nie 
może mu zrobić. Po reportażu prezes NIK 
przyznał, że rzeczywiście odebrał ten tele-
fon, i tłumaczył, że wynajął kamienicę syno-
wi mężczyzny. Zaprzeczał, jakoby był to jego 
bliski znajomy.

Tłumaczył: – 2 września w mojej byłej 
kamienicy zjawił się Bertold Kittel z TVN, 
który ukrytą kamerą nagrał moją telefo-
niczną wymianę zdań z dzwoniącym do 
mnie ojczymem byłego już dzierżawcy. Nie 
miałem wpływu na to, komu dzierżawca 
kamienicy udostępnił numer mojego tele-
fonu. Gdy zorientowałem się, że rozmawia-
łem z inną osobą niż dzierżawca, przerwa-
łem natychmiast połączenie.

Zaraz po emisji reportażu politycy PiS 
bronili Banasia. – Jest człowiekiem krysz-
tałowym – mówił były marszałek Senatu 
Stanisław Karczewski w RMF FM. A mate-

Lustruje PiS 

i uderza w Ziobrę,

 a nadal 

rządzi w NIK. 

Tajemnica 

Mariana Banasia
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riał TVN nazwał „insynuacjami, swoistego 
rodzaju zemstą i manipulacją”.

Ale już wkrótce „przekaz dnia” zmieni 
się o 180 stopni.

Media znów zajęły się majątkiem Ba-
nasia, który zadeklarował, że z wynajmu 
dwóch mieszkań i 400-metrowej kamieni-
cy w 2018 r. zarobił trochę ponad 65 tys. zło-
tych. To oznacza średni miesięczny dochód 
w wysokości 5,5 tys. zł. Za wynajem podob-
nej kamienicy w takiej krakowskiej lokaliza-
cji, według lokalnych biur nieruchomości, 
mógłby uzyskać co najmniej trzy razy wię-
cej – około 15 tys. miesięcznie. I płaciłby wyż-
sze podatki. – Na pierwszy rzut oka wstęp-
na kwalifi kacja jest taka: unikanie opodatko-
wania. Prokurator generalny z urzędu powi-
nien wszcząć postępowanie, a jeżeli nie pro-
kuratura, to urząd skarbowy – oceniał ano-
nimowo w TVN funkcjonariusz CBA.

Ale nic takiego przed emisją reporta-
żu się nie wydarzyło. A po emisji szef NIK 
przyznał w telewizji państwowej, że czynsz 
był niższy, niż być powinien. – Ta niższa ce-
na wzięła się stąd, że kamienica miała być 
kupiona na podstawie umowy przedwstęp-
nej i w fi nale, później, już przy rozliczeniu, 
ta cena miała być wyrównana.

Lecz do transakcji nie doszło, bo w mar-
cu 2018 r. dzierżawca kamienicy poinformo-
wał Banasia, „że będzie musiał zrezygnować 
z kupna, gdyż nie zdołał uzyskać kredytu”.

A
le nie liczby były kluczowe, lecz fakt, 
że Banaś ma takie relacje z przestęp-
cami. To z jednym z braci K. – Wie-

sławem ps. „Simon” – rozmawiał Kittel 
w kamienicy przy Krasickiego 24. Widzo-
wie zobaczyli kark i złote łańcuchy oraz 
biały dres. Skojarzenia nasuwają się same. 
I to ten obraz okazał się kluczowy dla dal-
szego biegu wydarzeń.

Razem z bratem Januszem ps. „Paolo” 
Wiesław K. zajmował się w Krakowie pro-
wadzeniem agencji towarzyskich. „Simon” 
groził gwałtem dziewczynie, straszył lu-
dzi piłą mechaniczną (został za to skazany 
przez sąd w Elblągu), a rodzina K. terrory-
zowała sąsiadów gazem.

W 2005 r. bracia K. brali udział w krwa-
wych porachunkach między grupami sute-
nerów. Zostali prawomocnie skazani za to 
oraz za groźby karalne użyte przy próbie 
egzekucji długu. Natomiast umowę dzier-
żawy krakowskiej kamienicy Marian Banaś 
podpisał w 2014 r. z Dawidem O. Z usta-
leń OKO.press wynika, że Janusz K. to oj-
czym dzierżawcy.

Kaczyński zobaczył wtedy, że Banaś staje 
się poważnym politycznym obciążeniem, bo 
o ile oświadczenia majątkowe nie przema-
wiały do wyobraźni wyborców, o tyle kadr 
z Wiesławem w białym dresie i ze złotym 
łańcuchem oraz bogatą kartoteką – owszem.

Na Nowogrodzkiej zarządzono więc od-
wrót. Cel? Zmusić Banasia do dymisji. Pre-
zes NIK został zaproszony do Kaczyńskie-
go pod koniec listopada. Na tym spotkaniu 
w zasadzie zgodził się na dymisję pod pew-

nymi warunkami: miał być chroniony przed 
odpowiedzialnością. Ale też miał sam ogło-
sić decyzję, a spotkanie z Kaczyńskim miało 
pozostać tajemnicą. Tymczasem Anita Czer-
wińska zaraz potem napisała na Twitterze, 
że właśnie spotkanie się odbyło. I „zostało 
wyrażone oczekiwanie, aby szef NIK podał 
się do dymisji”. To Banasia rozsierdziło.

I tu na scenę wkracza syn prezesa NIK 
Jakub Banaś, który zarządza majątkiem ro-
dziny.

J
eden z moich rozmówców tak to opi-
suje, a jego opis sytuacji współgra z in-
nymi relacjami w tej sprawie: „Wize-

runek Banasia jest inny niż on sam w rze-
czywistości. To człowiek starej daty, prostej 
konstrukcji, niedostosowany do czasów no-
woczesności i dzisiejszej gry. Banaś zmienił 
front pod presją Kuby. Kuba pracował w in-
stytucji owładniętej przez ziobrystów, w Pe-
kao SA. Tam zobaczył, jak wygląda polityka 
od kulis. Dość cyniczny, przenikliwy chło-
pak, dobrze czytający politykę. I on zakazał 
ojcu podawać się do dymisji. Wytłumaczył 
tacie, że momentalnie zostanie zatrzyma-
ny, zostaną mu postawione zarzuty”. Bo PiS 
żadnych takich zobowiązań nie respektuje. 
To było możliwe, bo w takim układzie Ba-
nasia nie chroniłby już immunitet.

– PiS rozegrał to tragicznie. Uważał, że 
Banasia da się zastraszyć, uderzając w jego 

syna. A tymczasem ciągłe atakowanie Ja-
kuba tylko umacnia go w uporze. Na No-
wogrodzkiej nie rozumieli, że on jedne-
go syna stracił w 2004 r. Chłopak zginął 

podczas górskiej wyprawy w Pirenejach. 
I tym bardziej Banaś jest zdeterminowany, 
aby chronić Kubę – mówi kolejny mój roz-
mówca.

Sekwencja zdarzeń jest więc taka: 28 li-
stopada 2019 r. prezes NIK został wezwany 
do rezygnacji na spotkaniu z Kaczyńskim 
i Kamińskim. Dzień później NIK poinfor-
mowała, że decyzja o dymisji nie została 
podjęta. Tego samego dnia Centralne Biuro 
Antykorupcyjne skierowało do prokuratu-

ry zawiadomienie o możliwości popełnie-
nia przestępstwa przez Banasia.

4 grudnia Banaś wydał oświadczenie, 
w którym stwierdził, że „w poczuciu odpowie-
dzialności za NIK” będzie kontynuował po-
wierzoną mu przez parlament misję. Zapew-
nił, że był gotów „złożyć rezygnację z urzędu”: 
– Z przykrością stwierdziłem jednak, że moja 
osoba stała się przedmiotem brutalnej gry po-
litycznej. Powiedział też, że jest gotów „odpo-
wiedzieć na każde pytanie śledczych”. Agencja 
Bezpieczeństwa Wewnętrznego poinformo-
wała o rozpoczęciu wobec Banasia „postępo-
wania sprawdzającego”.

I rozpoczęła się regularna wojna pod-
jazdowa. CBA wkroczyło do gabinetu szefa 
NIK, a wcześniej przeszukano jego miesz-
kania. NIK odpowiedziała kontrolą w Pro-
kuraturze Krajowej.

Wyniki kontroli CBA pozostają nie-
jawne. „Dziennik Gazeta Prawna” napi-
sał, że zastrzeżenia dotyczą gotówki w do-
mu Banasia, przeszło 200 tys. złotych. Ba-
naś oświadczył, że „powaga Najwyższej Iz-
by Kontroli i jej prezesa” nie pozwala mu 
na „polemikę w mediach”.

– Zapoznałem się z raportem CBA, 
wnioski z tego raportu powinny skłonić pa-
na Banasia do podania się do dymisji. Je-
śli tak się nie stanie, mamy plan B – mówił 
premier Mateusz Morawiecki w listopa-
dzie 2019 r. Do dzisiaj plan B nie został zre-
alizowany.

P
oczątkowo Banaś junior był benefi -
cjentem układu PiS-owskiego. Gdy 
ojciec zostaje wiceministrem fi nan-

sów, Jakub niedługo potem zatrudnia 
się w zarządzie Przedsiębiorstwa Sprzę-
tu Ochronnego „Maskpol”, które należy do 
państwowej Polskiej Grupy Zbrojeniowej. 
To producent sprzętu dla policji, Straży 
Granicznej i wojska. Banaś junior był naj-
pierw członkiem zarządu, a później pełnił 
obowiązki prezesa.

Pracą Jakuba Banasia w Maskpolu zajęła 
się Izabela Leszczyna. Po rozmowach z pra-
cownikami przesłała do premiera i do pre-
zesa spółki interpelacje z pytaniami o wyso-

PiS rozegrał 

to tragicznie. 

Uważał, że Banasia 

da się zastraszyć, 

UDERZAJĄC 

W JEGO SYNA

F
O

T
. D

A
W

ID
 Ż

U
C

H
O

W
IC

Z
 /

 A
G

E
N

C
JA

 W
Y

B
O

R
C

Z
A

.P
L

apialnyat
eprasa.pl ce1f7398f5



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 16-17 lipca 20228

1 RP

WolnaSobota

kie pensje nowych prezesów i dyrektorów, 
a także o współpracę z rodzinną firmą Jaku-
ba w czasie, gdy ten pełnił funkcję prezesa. 
– Czy poszedł tam po to, żeby podpisać jakiś 
intratny kontrakt ze spółką swojej żony i za-
robić na tym? – pytała posłanka PO.

Zdaniem opozycji Banaś zatrudnił 
trzech nowych dyrektorów, każdy z pen-
sją około 30 tys. zł. Podobno ich zadania 
dublowały się z już zatrudnioną kadrą kie-
rowniczą. Pracownicy pisali także o za-
trudnianiu osób z PiS oraz spowinowaco-
nych z nowym kierownictwem. Angażowa-
no podwykonawców, którzy nie radzili so-
bie z zadaniami, za to także mieli być zwią-
zani z nowym kierownictwem.

Banaś publicznie zaprzeczał, że dostał 
posadę dzięki ojcu, powoływał się na wcze-
śniejsze doświadczenia biznesowe.

Potem zatrudnił się w Pekao SA. We-
dług Krajowego Rejestru Sądowego zasia-
dał również w radzie nadzorczej w Związ-
ku Pracodawców Przedsiębiorstw Przemy-
słu Obronnego i Lotniczego, zrzeszającym 
państwowe firmy.

Gdy wybuchła afera, Jakub pożegnał się 
z posadą w państwowym banku i został 
doradcą społecznym ojca. „Rzeczpospoli-
ta” napisała, że stworzył w NIK grupę wpły-
wów, złożoną z ludzi ściągniętych z banku. 
Społeczni doradcy dostali niezwykle sze-
rokie uprawnienia. Na przykład dyrekto-
rzy zostali zobowiązani do udzielania do-
radcom „wszelkich informacji i przekazy-
wania dokumentów”. Banaś junior nie do-
stawał wynagrodzenia, ale NIK pokrywa-
ła koszty jego delegacji. Mówiło się, że syn 
prezesa miał duży wpływ na decyzje kadro-
we, próbował wydawać polecenia. – Czy-
tałem te doniesienia, wydają mi się prze-
sadzone – mówi mi osoba z NIK. – Praca 
w Izbie jest zaplanowana wedle ściśle usta-
lonych procedur, kontrolerzy są niezależni. 
Jeśli młody Banaś ma na kogoś wpływ, to 
przede wszystkim na ojca.

W kwietniu 2021 r. do domu Jakuba Ba-
nasia wkroczyło CBA. – Zakłócono spokój 
również mojej synowej, a sytuację tę szcze-
gólnie przeżyły moje wnuki – mówił prezes 
NIK. – To już kolejne przeszukanie. Syn od 
przeszło roku, podobnie jak ja, był stale in-
wigilowany, represjonowany wraz z rodzi-
ną. Dzieje się tak dlatego, by zmusić mnie 
do rezygnacji z pełnienia funkcji prezesa 
NIK i zmiany wyników zakończonych oraz 
prowadzonych kontroli.

Także do domu prezesa NIK w Krako-
wie weszła policja z powodu anonimo-
wej informacji o rzekomych planach sa-
mobójczych Jakuba. Doniesienia pojawiły 
się w przeddzień zaplanowanej przez NIK 
konferencji w sprawie wyborów koperto-
wych. Fałszywy mail od Jakuba zawierał 
taką treść: „Chcę popełnić samobójstwo. 
Wysadzę dom. Piszę tę wiadomość, aby 
nie było wątpliwości – bezpośrednio nikt 
nie przyczynił się do mojej śmierci. To wy-
łącznie moja decyzja. Chcę popełnić samo-
bójstwo. Planowałem to od jakiegoś cza-
su. Moje życie, moja świetnie zapowiada-
jąca się kariera zostały zrujnowane przez 
służby PiS”.

Prezes NIK nie miał wątpliwości, że 
 mail to prowokacja służb. Na pewno ja-
ko osoba długo przebywająca w kręgu PiS 
znał metody stosowane przez ludzi tej par-
tii. To samo mówił młody Banaś. – Gramy 
o bardzo wysoką stawkę. Byłem już cztero-
krotnie zatrzymywany. Był okres, gdy cią-
gle miałem ogon. Chodziło o to, żeby mnie 
wystraszyć. Ktoś próbował zagrać moim 
samobójstwem w dniu konferencji o wybo-
rach kopertowych. Przypadki? Normalne 
działanie służb? Bez jaj, tak właśnie się ro-
bi w Polsce politykę – stwierdził w „Dzien-
niku Gazecie Prawnej”.

W 
lipcu 2021 r. Banaś junior, jego żo-
na oraz dyrektor Izby Skarbowej 
w Krakowie Tadeusz G. zosta-

li zatrzymani przez CBA. Początkowo cho-
dziło o składanie fałszywych oświadczeń 
majątkowych przez prezesa NIK. Prokura-
tura postawiła im zarzuty wyłudzenia oko-
ło 120 tys. zł na renowację kamienicy oraz 

wyłudzenia podatku VAT – prawie 80 tys. 
zł. Tadeuszowi G. przedstawiono sześć za-
rzutów. Chodzi między innymi o to, że bez-
prawnie ujawnił prezesowi NIK informa-
cje na temat kontroli podatkowej i działań 
CBA. Tadeusz G. się przyznał.

W „Dzienniku Gazecie Prawnej” Ba-
naś junior mówił: „Zarzuty wobec ojca, 
mnie, innych osób z jego otoczenia, zatrzy-
mania w świetle kamer – to wszystko jest 
bardzo możliwe, aby zdyskredytować nas 
w oczach opinii publicznej”.

Potem sąd uznał, że zatrzymanie dla po-
trzeb śledztwa młodego Banasia i Tade-
usza G. było zasadne, legalne i prawidłowe. 

– Widzę partyjność i system sprawowa-
nia władzy jako coś skrajnie nieuczciwego, 
jako system mafijny, w którym wrogów się 
po prostu eliminuje w przestrzeni publicz-
nej, na przykład wsadzając do aresztu, dys-
kredytując, organizując na nich tak zwane 
oeski, czyli operacje specjalne – ocenił Ja-
kub Banaś. I dziękował Kittelowi. – Zrobił 
kawał dobrej roboty. Różnię się z nim co 
do merytoryki tego reportażu, ba, sądzę się 
z nim nawet. Ale koniec końców dzięku-
ję za metamorfozę ojca. Okazał się narzę-
dziem w rękach Opatrzności.

– Marian Banaś złożył pozew przeciwko 
mnie. Rozprawa jest zaplanowana po wa-
kacjach. Uważam, że nadal nie wyjaśnio-
no podstawowych kwestii, a mianowicie kto 
krył Banasia, dlaczego wcześniej nikt nie 
miał zastrzeżeń do jego oświadczeń mająt-
kowych, jaki układ doprowadził do tego, że 
stał się kandydatem na prezesa NIK, a na-
stępnie został wybrany mimo tylu zastrze-
żeń - powiedział „Wyborczej” Bertold Kittel.

M
imo fałszywego alarmu w sprawie 
samobójstwa konferencja praso-
wa 15 maja się odbyła. Banaś nie 

zostawił suchej nitki na Morawieckim i je-
go ministrach.

– Przygotowanie wyborów na podstawie 
decyzji administracyjnej było pozbawio-
ne podstaw prawnych – oświadczył. Chodzi 
o wybory, które PiS organizował w maju 
2020 r. Banaś podkreślał, że tylko Państwo-
wa Komisja Wyborcza jest uprawniona do 
organizowania wyborów na prezydenta 
RP. Według niego w błoto poszło 76 mln zł.

Izba wysłała zawiadomienia do proku-
ratury dotyczące zarządów Poczty Polskiej 
i Polskiej Wytwórni Papierów Wartościo-
wych. A także w sprawie Morawieckiego, 
szefa kancelarii premiera Michała Dwor-
czyka, ministra aktywów Jacka Sasina 
i szefa MSW Mariusza Kamińskiego.

Na razie wiemy tyle, że Sąd Okręgo-
wy w Warszawie przyznał rację prokura-
turze, która nie dopatrzyła się winy zarzą-
du PWPW. Tym samym NIK prawomoc-
nie przegrała tę sprawę z prokuraturą – in-
formowała „Rzeczpospolita”. Chodzi o wy-
druk ponad 30 mln kart do głosowania. 
Prokuratura odpowiedzialnością Mora-
wieckiego i jego ministrów nie chce się za-
jąć. Ale raport NIK może jeszcze powrócić, 
gdy PiS przegra wybory.

Z
anim przejdziemy do rozważań, czy 
Banaś walczy z PiS, czy nie, i czy 
używa do tego NIK, warto prześle-

dzić procedury, które obowiązują w tej sil-
nie zhierarchizowanej instytucji, rządzą-
cej się swoimi prawami. Kluczową władzę 
mają w rękach kontrolerzy. To oni decydu-
ją o zawartości raportów. Ale faktem jest, 
że w ich treść może ingerować kolegium 
NIK. Ostatnio taka niewielka, łagodząca in-

gerencja dotyczyła Kancelarii Prezydenta. 
– Relacje między prezydentem a Banasiem 
są poprawne, nie ma tu wojny jak w przy-
padku PiS – słyszę od moich rozmówców.

W kolegium zasiada dziś dziewięć osób, 
m.in. prezesi i wiceprezesi NIK. Banaś jest 
uważany za osobę, która broni kontrole-
rów, wiceprezes Małgorzata Motylow gło-
suje różnie, a interesów PiS pilnuje były po-
seł tej partii wiceprezes Tadeusz Dziuba. 
Prezes NIK próbował odwołać Dziubę, ale 
decyzje podejmuje marszałek Sejmu, a Elż-
bieta Witek nie miała zamiaru dymisjono-
wać wysłannika swojej partii.

Wojna podjazdowa między prezesem 
a wiceprezesami przybierała różne formy. 
Motylow i Dziuba zlecieli ABW szczegóło-
we sprawdzenie ich gabinetów. Wicepreze-
si podejrzewali, że prezes ich podsłuchuje.

Obok kierownictwa NIK w kolegium za-
siada siedem osób. Są tam eksperci i byli 
dyrektorzy Izby. Banaś nie ma jednoznacz-
nej większości. Raz wygrywa, raz przegry-
wa głosowania. Kolegium jest dziś poważ-
nie okrojone. W Sejmie prezes się skarżył, 
że marszałek Witek nie powołuje do kole-
gium zgłoszonych przez niego kandyda-
tów. A przedstawił aż dwadzieścia siedem 

wniosków. I sześć razy słał pisma do Witek 
w tej sprawie.

To sytuacja z gatunku „złapał Kozak Ta-
tarzyna, a Tatarzyn za łeb trzyma”. Wi-
tek z Banasiem mogą się wzajemnie blo-
kować. Kolejna odsłona batalii o kolegium 
ma nastąpić wkrótce, bo Banaś szykuje no-
we kandydatury.

O
net poinformował kilka tygodni te-
mu, że Banaś znów zaczął się ukła-
dać z PiS. Dowodem miał być fakt, 

że NIK nie urządziła konferencji prasowej 
w sprawie słynnego już bloku energetycz-
nego w elektrowni w Ostrołęce. Rzeczywi-
ście powstał raport, który obnażał niekom-
petencje oraz marnotrawstwo publicznych 
pieniędzy na wielką skalę. A takiego wyda-
rzenia medialnego jak z wyborami koper-
towymi nie było.

Sprawa jest bulwersująca. Budowa blo-
ku węglowego rozpoczęła się pod koniec 
2018 r., jednak wiosną 2020 r. prace zostały 
zawieszone. Potem zmieniła się koncepcja 
i postawiono na gaz ziemny, więc blok wę-
glowy zaczęto demontować. NIK nie mia-
ła wątpliwości: to niegospodarność, nie-
kompetencja i astronomiczne straty rzę-
du 1 mld 350 mln. Kontrolerzy stwierdzili, 
że to efekt decyzji państwowych spółek i lo-
kalnych polityków PiS. – To pomnik pazer-
ności, chaosu, układów i kolesiostwa – mó-
wiła Kamila Gasiuk-Pihowicz z PO.

Zapytaliśmy rzecznika NIK Łukasza Pa-
welskiego, dlaczego nie było konferencji 
prasowej. „Wyniki dwóch kontroli – »Wy-
konywanie zadań przez Energa SA i Enea 
SA w procesie inwestycji w blok energe-
tyczny Ostrołęka C« oraz »Realizacja in-
westycji w blok energetyczny Ostrołęka 
C przez spółkę Elektrownia Ostrołęka sp. 
z o.o.« – zgodnie z ustawowym obowiąz-
kiem zostały opublikowane w Biuletynie 
Informacji Publicznej. Organizacja kon-
ferencji prasowej podczas publikacji wy-
ników kontroli jest decyzją fakultatywną, 
która zależy od przyjętej strategii komuni-
kacji NIK. Kontrola dot. inwestycji w blok 
węglowy w Ostrołęce budziła ogromne 
społeczne i polityczne zainteresowanie. Po-
dobnie jak kontrole dot. organizacji wybo-
rów korespondencyjnych czy Funduszu 
Sprawiedliwości. Niestety część komenta-

torów dyskredytowała nasze ustalenia, za-
rzucając zbytnią medialność podczas pre-
zentowania wyników kontroli. Chcąc unik-
nąć sytuacji, w której to głównym tema-
tem rozmów byłaby forma prezentacji wy-
ników, zdecydowano na poziomie Wydzia-
łu Prasowego w porozumieniu z Prezesem 
NIK o braku organizacji konferencji” – od-
powiedział Pawelski.

A dlaczego nie sformułowano wnio-
sków do prokuratury?

– Ta kwestia nie została zamknięta. Na-
dal trwają prace nad projektami zawiado-
mień. Dla dobra przyszłego postępowa-
nia nie zdradzamy szczegółów – stwier-
dził rzecznik. Kilku polityków PiS musi się 
czuć niepewnie.

I tu dochodzimy do kluczowego punk-
tu związanego z funkcjonowaniem Bana-
sia w NIK. Bo Banaś się z PiS nie układa, 
on się układa z niektórymi osobami z obo-
zu PiS, a to zupełnie coś innego. W rozmo-
wach z politykami opozycji, do których co 
jakiś czas dochodzi, deklaruje, że wojna 
z Kaczyńskim się nie zakończyła.

S
prawa Ostrołęki pokazuje, że prezes 
NIK nie zamierza atakować dla same-
go atakowania. Wyjątkowo delikatnie 

potraktowano obecnego prezesa PKN Or-
len Daniela Obajtka. – Obajtek, Beata Szy-
dło i posłowie z Polski południowej bar-
dzo sceptycznie podchodzą do wojny z Ba-
nasiem. Tu działa solidarność regionalna 
– twierdzi mój rozmówca. Obajtek obawiał 
się, że wyniki kontroli uderzą także w nie-
go, bo był prezesem Energi. Prawda jest 
jednak taka, że Obajtek od początku tłu-
maczył Kaczyńskiemu, że pomysły mini-
stra energii Krzysztofa Tchórzewskiego są 
kompletnie bez sensu. Kaczyński nie chciał 
słuchać, bo w PiS było silne lobby lokalne, 
które pchało tę inwestycję. W końcu jednak 
Nowogrodzka uznała argumenty Obajtka. 
Niemniej obecny prezes Orlenu był zamie-
szany w tę sprawę.

Inny bohater afery, minister energii 
Krzysztof Tchórzewski, oskarża go o sabo-
towanie projektu. Ale gdy okazało się, że 
NIK bada sprawę, Obajtek postarał się, aby 
to jego argumenty dotarły do odpowied-
nich osób.

Zapytaliśmy NIK, dlaczego w raporcie 
dotyczącym Ostrołęki nie ma mowy o roli 
Obajtka jako prezesa Energi.

Pawelski odpowiada, że kontrola doty-
czyła okresu, w którym Obajtek nie był pre-
zesem. Ale powtórzmy: na użytek rapor-
tu NIK Tchórzewski zeznał, że Enea i Ener-
ga sabotowały inwestycję i że niezrozumia-
łe było przerwanie budowy elektrowni wę-
glowej na rzecz projektu gazowego. A to 
Obajtek przekreślił projekt bloku węglowe-
go, bo z góry uzależnił przejęcie Energi od 
rezygnacji z budowy w Ostrołęce elektrow-
ni na węgiel i postawienia tam elektrowni 
opalanej gazem.

To ultimatum miał zaakceptować wice-
premier Jacek Sasin. – Obajtek doskonale 
musiał zdawać sobie sprawę ze strat, jakie 
poniesie Energa, wycofując się z umowy na 
budowę zakładu w Ostrołęce – pisał Onet. 
Obajtek broni się, że to on alarmował, że 
blok węglowy był od początku poronionym 
pomysłem, bo polityka Unii Europejskiej 
idzie w kompletnie inną stronę.

Piłka jest wciąż w grze, bo zawiadomie-
nia do prokuratury są w trakcie pisania.

W 
lipcu 2021 r. prokurator general-
ny Zbigniew Ziobro przesłał do 
Sejmu wniosek o uchylenie im-

munitetu Banasiowi. W styczniu tego roku 
sejmowa komisja regulaminowa głosami 
PiS pozytywnie oceniła wniosek, w którym 
mowa jest o kilkunastu zarzutach, w tym 
o podaniu nieprawdziwych informacji 
w oświadczeniach majątkowych. Sejm na 
posiedzeniu plenarnym miał od razu zająć 
się sprawą. Nie zajął się, a od posiedzenia 
komisji minęło już pół roku. 

Opozycja nie chce głosować z PiS mimo 
wcześniejszego krytycznego stosunku do 
Banasia, bo traktuje go – wedle słów Tuska 
– jak „świadka koronnego”. Uchylenie im-

Koniec końców dziękuję reporterowi TVN za metamorfozę ojca. 
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munitetu mogłoby otworzyć furtkę do usu-
nięcia Banasia z NIK i przejęcia przez No-
wogrodzką kontroli nad Izbą. A oznaczało-
by spacyfikowanie NIK jako niezależnej od 
władzy instytucji.

W jaki sposób PiS mógłby zneutralizo-
wać Banasia? Tłumaczy to były szef NIK 
senator Krzysztof Kwiatkowski. Teoretycz-
nie Banaś mógłby pełnić funkcję, nie ma-
jąc immunitetu. Wyrzucić można go wte-
dy, gdy zapadnie prawomocny wyrok. Jed-
nak istnieje przepis, który – po uchyleniu 
immunitetu – pozwala wydać postanowie-
nie „o niewykonywaniu swoich obowiąz-
ków”. Czyli prezes nie mógłby pracować 
i ktoś za niego kierowałby NIK, np. wice-
prezes Dziuba.

Ale senator zauważa w rozmowie 
z „Wyborczą”, że gdyby partia rządząca do-
konała takiej operacji, to Komisja Europej-
ska mogłaby zablokować pieniądze unij-
ne. Bo „mechanizm pieniądze za prawo-
rządność” zakłada, że wypłata środków 
jest wstrzymana, jeśli w danym kraju nie 
ma warunków do nadzoru ich wydawania 
zgodnie z procedurami w demokratycz-
nym państwie prawa. Dlatego Morawiecki 
nie jest entuzjastą tego planu.

S
prawa Ostrołęki pokazuje, dlaczego 
PiS nie zdołał odebrać immunitetu 
Banasiowi. Kaczyńskiemu po prostu 

brakuje większości w Sejmie. Nie chodzi 
tylko o frakcję Obajtka i Szydło. Banaś jest 
też poukładany z innymi posłami PiS. Dla-
czego chcą chronić Banasia?

– To ludzie, którzy i tak są już na cenzu-
rowanym u Kaczyńskiego, prawdopodob-
nie nie dostaną dobrych miejsc na listach, 
a Banaś im różne rzeczy obiecał, choć nie 
jestem pewien, co konkretnie, może pra-
cę w Izbie – mówi mój rozmówca. Prezes 
NIK widuje tych posłów co jakiś czas, ale 
spotkania są trzymane w tajemnicy, bo Ba-
naś nie chce im zaszkodzić. Wymienia się 
Krzysztofa Ardanowskiego, bo on akurat 
publicznie dystansował się od wojny z Ba-
nasiem. Poseł Kukiz’15 Jarosław Sachajko, 
który wspiera większość rządową, powie-
dział „Wyborczej”, że on także nie będzie 
głosował za uchyleniem immunitetu. Wy-
daje się więc jasne, że Kaczyński głosowa-
nie by przegrał.

T
ak więc pod rządami Banasia NIK 
piętnuje marnowanie pieniędzy po-
datników, nieudolność, korupcjo-

genne praktyki i puste obietnice PiS. To 
Izba zwróciła uwagę, że do września 2021 r. 
Rada Polityki Pieniężnej bagatelizowała in-
flację. W analizie wykonania budżetu pań-
stwa i założeń polityki pieniężnej w 2021 r. 
czytamy, że „Rada Polityki Pieniężnej jako 
główną przyczynę inflacji wskazywała ze-
wnętrzne negatywne czynniki podażowe 
o charakterze przejściowym”. A tymcza-
sem jeśli inflacja bazowa jest większa niż 
górna granica odchyleń od celu inflacyjne-
go, to oznacza, że są inne powody wzrostu 
cen i  NBP mógł odpowiednio reagować. 
– A nie reagował – konkluduje NIK.

Inny przykład: w listopadzie 2016 r. zo-
stała przyjęta ustawa „Za życiem”. Cel 
– wsparcie rodzin, które zdecydują się na 
urodzenie i wychowanie dziecka z nie-
pełnosprawnością. NIK obnażył nędzę 
przedsięwzięcia, badając efekty do czerw-
ca 2020 r. To szczególnie istotne w obliczu 
wyroku Trybunału Konstytucyjnego z paź-
dziernika 2020 r., który ograniczył dostęp 
do legalnej aborcji. Konkluzja: program 
„Za życiem” nie spełnił większości zadań.

W zeszłym roku pojawił się inny bul-
wersujący raport, krytykujący działania 
ministra sprawiedliwości i jego fatalny 
nadzór nad przywięziennymi zakładami 
pracy. NIK pisała o korupcjogennym syste-
mie stworzonym w resorcie. Przywięzien-
ne zakłady miały uprzywilejowaną pozy-
cję w staraniu się o zamówienia publiczne 
– nie obowiązywały ich procedury, które są 
wymagane w przypadku innych firm. A to 
dlatego, że państwo chce aktywizować ska-
zanych. Intencje były dobre, ale praktyka 
zupełnie inna. System nie wspierał zatrud-

niania więźniów, bo zakłady te same zada-
nia zlecały podwykonawcom, zwykłym fir-
mom. To bardzo dobry sposób omijania 
przepisów o zamówieniach publicznych. 
– Taka praktyka stwarzała warunki zakupu 
towarów i usług w niekonkurencyjnych ce-
nach oraz faworyzowania wybranych pod-
wykonawców. Tym samym mogło powstać 
ryzyko korupcji – stwierdziła NIK.

NIK skrytykowała też wydatek ponad 
115 mln zł na przywięzienne hale produk-
cyjne. Budowano je w ramach sztandaro-
wego programu byłego wiceministra spra-
wiedliwości Patryka Jakiego. Znaczną 
część zakwestionowanych przez NIK do-
tacji otrzymało przedsiębiorstwo kierowa-
ne przez Jihada Rezeka, człowieka Jakie-
go. NIK wyliczyła, że aż 27 dotacji na budo-
wę hal – łącznie na kwotę ponad 115 mln zł 
– udzielono z naruszeniem prawa zamó-
wień publicznych.

N
ie ulega wątpliwości, że ekipa Zio-
bry bezwstydnie korzysta z publicz-
nych pieniędzy, i ma na to przyzwo-

lenie Kaczyńskiego. Poznaliśmy już kolejny 
raport NIK na temat Funduszu Sprawiedli-
wości. Izba stwierdziła, że resort stworzył 
korupcjogenny system rozdawania pienię-
dzy wedle uznania ludzi Ziobry. Fundusz 
Sprawiedliwości gromadzi środki zasądzo-
ne od sprawców przestępstw. Jego dotacje 
mają być przeznaczone na wsparcie ofiar 
przestępstw. Ale Ziobro rozszerzył kata-
log zadań, na które można wydawać pie-
niądze.

Fundacja Ex Bono z Opola otrzyma-
ła z Funduszu około 10 mln złotych, z cze-
go na koszty administracyjne ma przezna-
czyć blisko 2 mln złotych. Podczas kontroli 
okazało się, że siedziba fundacji to prywat-
ne mieszkanie w bloku, a osoby, które tam 
się znajdowały, nie miały pojęcia o jakiej-
kolwiek fundacji. Ex Bono kieruje Ryszard 
Markowski, krewny Małgorzaty Wilkos, 
radnej miejskiej Solidarnej Polski. Radna 
reprezentowała fundację, gdy odpowiada-
ła na słowa posła KO Witolda Zembaczyń-
skiego o „opolskiej ośmiornicy Solidarnej 
Polski”. Zarząd fundacji oraz jej współpra-
cownicy „konsekwentnie odmawiali udzie-
lania wyjaśnień oraz zeznań w charakte-
rze świadka, wskazując w szczególności na 
grożącą im odpowiedzialność karną i/lub 
majątkową” – czytamy w raporcie NIK.

Fundusz jest skarbonką Solidarnej 
Polski. Pieniądze szły na rozmaite dary 
w okręgach, w których startowali kandy-
daci SP. Środki traktowano jak kiełbasę wy-
borczą, czego duch przepisów ordynacji 
surowo zabrania. Nie można w ten sposób 
używać ani funduszy prywatnych, ani pu-
blicznych, ale w obozie PiS żadne zasady 
nie obowiązują.

W 
bulwersujących sprawach, któ-
re kontrolowała NIK i wysyłała 
zawiadomienia do prokuratury, 

nie dzieje się nic albo prawie nic. No chy-
ba że wyrok na swojaka wyda sam Kaczyń-
ski. Niemniej wnioski z raportów Izby – je-
śli opozycja wygra wybory – będą na pew-
no obiektem śledztw niezależnej prokura-
tury i Ministerstwo Sprawiedliwości będzie 
na celowniku obok premiera Morawieckie-
go i innych członków Rady Ministrów. l

Relacje z Dudą ma 

poprawne, rozmawia 

z opozycją, spotyka 

się z renegatami PiS, 

wspierają go Obajtek 

i Szydło

Born in the USA

Musimy wrzucić  
te książki do ognia

Opowieść o nieśmiałym koniku mor-
skim, w której wyjaśnia się, jak koniki 
morskie przychodzą na świat, depra-
wuje amerykańskie dzieci

Maciej Jarkowiec

C
o wy tam palicie – pytał major 
Walenda w kultowych „Psach”. 
Stopczyk palił radomskie, a Franz 
camele, choć tak naprawdę palili 

akta – „całą naszą pieprzoną przeszłość”. 
W Stanach palą całą pieprzoną lewac-

ką propagandę. W miasteczku Fredericks-
burg w Wirginii matka ucznia chodzi mię-
dzy regałami szkolnej biblioteki i wyszuku-
je książki o tematyce rasowej oraz LGBT. 
Gdy znajdzie coś podejrzanego, wpisu-
je na czarną listę. Listę wysyła do zarzą-
du edukacji hrabstwa Spotsylvania. Zdomi-
nowany przez Republikanów zarząd pole-
ca wszystkim bibliotekarzom i bibliotekar-
kom przeprowadzić remanent. Na listę za-
kazanych wpisanych zostaje kilkaset tytu-
łów. W czasie transmitowanych w lokalnej 
telewizji obrad zarządu jeden z członków 
postuluje: – Zdjęcie z półek to za mało, nie 
chcę nawet oglądać tych książek, musimy 
je wrzucić do ognia. 

W kolejce do spalenia czeka m.in. 
„33 Snowfish”, powieść Adama Rappa 
o ucieczce 10-latka z przemocowego do-
mu rodziny zastępczej, która według Sto-
warzyszenia Bibliotek Amerykańskich zo-
stała książką roku 2004. Okazuje się, że jest 
jedną z tych, które mówiąc o seksie – rów-
nież w wydaniu nieheteronormatywnym 
– uwodzą i deprawują dzieci. 

Według danych amerykańskiego PEN 
Clubu od lipca 2021 do kwietnia 2022 ze 
szkolnych bibliotek wycofano prawie 
1,6 tys. tytułów. Niemal połowa zdję-
tych książek dotyczyła kwestii rasowych, 
a 33 proc. poruszało tematykę LGBT. 

Decyzje o usunięciu najczęściej podej-
mują władze szkolnych okręgów. W USA 
edukacja publiczna jest zdecentralizo-
wana. Ponad 90 proc. zakazów uchwalo-
no w okręgach rządzonych przez Republi-
kanów. Prawica twierdzi, że jedynie bro-
ni dzieci, bo w ostatnich latach szkolne bi-
blioteki padły ofiarą cichej inwazji rasowej 
propagandy oraz homo- i transindoktry-
nacji. Jedna z grup rodzicielskich o nazwie 
Zakaz Skrętu w Lewo podzieliła niebez-
pieczne książki na trzy grupy: o stosunkach 
rasowych, antypolicyjne i z zakresu edu-
kacji seksualnej. W ostatniej grupie znala-
zła się opowieść o nieśmiałym koniku mor-
skim, w której wyjaśnia się m.in., jak koniki 
morskie przychodzą na świat.

lll

Sygnał do kontrataku dał konserwaty-
stom Glenn Youngkin w ubiegłorocz-
nych wyborach gubernatorskich w Wir-
ginii. W jednym ze spotów pokazał histo-
rię matki, która walczyła o wycofanie z bi-
blioteki w szkole swoich dzieci „Umiłowa-
nej” noblistki Toni Morrison. Ta klasycz-
na już pozycja z 1987 r. opowiada o zbiegłej 
niewolnicy mieszkającej w nawiedzonym 
domu w Cincinnati w stanie Ohio. Mat-
ka twierdziła, że książka jest pełna prze-
mocy, co jest zgodne z prawdą – opowiada 
o czasach niewolnictwa. Temat niestosow-

nych książek w szkolnych bibliotekach stał 
się jednym z najważniejszych w kampanii. 
Youngkin wygrał, choć nie był faworytem. 

W następnych miesiącach prawico-
we okręgi w całym kraju zdejmowały m.in. 
książkę „Ruby Bridges Goes to School” o do-
rastaniu czarnego chłopca w pierwszej zin-
tegrowanej szkole w Nowym Orleanie, a tak-
że opowieści o Duke’u Ellingtonie czy Mala-
li Yousafzai. Na czarną listę trafiła nawet bio-
grafia Rosy Parks z serii książek dla dzieci 
„Jak zwyczajni ludzie zmienili świat” pióra 
bestsellerowego autora Brada Meltzera.

Argumentowano, że czytając o rasi-
stowskiej historii kraju, biali uczniowie 
mają poczucie winy. Być może tak jak es-
becy, czytając akta? Całą pieprzoną prze-
szłość należy więc puścić z dymem. Ewen-
tualnie pokazać dla niej alternatywę: w jed-
nym z okręgów w Teksasie powiedziano bi-
bliotekarzom, że książki o Holocauście mo-
gą zostać, jeśli pojawią się tytuły pokazują-
ce „inny punkt widzenia”.

lll

Palenie i zakazywanie książek ma w oj-
czyźnie wolności długą tradycję. W pierw-
szej kolonii purytanów w Plymouth 
w Massachusetts palono pisma Williama 
Pynchona, gdyż twierdził, że kluczem do 
zbawienia jest posłuszeństwo, a nie cier-
pienie. W kolejnych stuleciach cenzorom 
nie podobały się choćby „Przygody Hucka”  
Twaina, „O powstawaniu gatunków” Dar-
wina, a w czasach nam bliższych seria 
o Harrym Potterze – najbardziej atakowa-
ne i najczęściej wycofywane z bibliotek 
książki w USA w XXI w. (ponoć promują 
satanizm). 

Ostatni przykład jest dowodem na dwie 
prawdy. Po pierwsze, palenie książek jest 
kontrskuteczne – na całym świecie sprze-
dano już ponad pół miliarda egzemplarzy 
przygód Harry’ego. Po drugie, żądza pale-
nia przekracza granice polityczne – oprócz 
radykalnych chrześcijan książki Rowling 
najchętniej palą członkowie środowiska 
trans zarzucający autorce transfobię.

Dzisiejsze cenzorskie wzmożenie na 
prawicy jest powtórką z czasów Reagana, 
kiedy konserwatywni rodzice na potęgę za-
kładali antyksiążkowe komitety. Ich ofia-
rami padały historie, w których pojawiali 
się homoseksualiści, komuniści, aborcja al-
bo szeroko rozumiany antyamerykanizm. 
Antyamerykańska była na przykład książ-
ka o tym, że pierwszy prezydent George 
Washington posiadał niewolników. Ach, ta 
pieprzona przeszłość...  

lll

Dziś prawicowe media mają z zakazami 
czytania pewien problem, bo jednym z naj-
ważniejszych tematów, jakim się zajmują, 
jest przecież chroniona pierwszą popraw-
ką wolność słowa. Tucker Carlson, najwięk-
szy gwiazdor konserwatywnej publicystyki, 
w każdym programie mantruje o zamachu 
na tę wolność, jakiego dokonali w Stanach 
lewicowe media i politycy. We wstępie do 
swojej ostatniej książki o dławienie wolno-
ści oskarżył własnego wydawcę. Jonathan 
Karp, szef wszechpotężnej oficyny Simon & 
Schuster, jest według Carlsona „śmiesznym 
korporacyjnym cenzorem”, bo nie chce wy-
dawać pewnego autora, który popierał atak 
trumpistów na Kapitol. „To była biznesowa 
decyzja, Tucker” – odpowiedział Karp Carl-
sonowi. Nie ocenzurował jego wstępu. 

O paleniu książek Tucker w swoim pro-
gramie milczy. Wiadomo, że jego najnow-
sza nie zostanie spalona i w kraju, gdzie le-
wactwo zdusiło podobno wolność słowa, 
zarobi co najmniej kilkanaście milionów 
dolarów. l
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FOTEL 
W BUTACH

Chcemy zostać dziadkami 

zgrywusami. To jest nasz 

życiowy cel. Nigdy tak 

naprawdę nie dorosnąć
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Agnieszka Jucewicz, Mediolan

rzekładane dwukrotnie z powodu pande-
mii słynne mediolańskie targi wzornictwa 
Salone del Mobile powróciły w innej at-
mosferze i stylu. Niemałe znaczenie ma tu 
zmiana na szczycie. Na czele po raz pierw-
szy w sześćdziesięcioletniej historii targów 
stanęła kobieta, 39-letnia Maria Porro, 
dokonując wielu zmian, w tym dwóch 
symbolicznych. Po pierwsze, Salone po-
zbyły się ikonicznego czerwonego dywanu, 
który ciągnął się wzdłuż hal targowych. Po 
drugie, młodzi projektanci z ostatniego pa-
wilonu przeniesieni zostali do frontowych 
hal – z otwartym dostępem dla wszystkich 
odwiedzających. 

Temat przewodni tegorocznego Salone 
Satellite, czyli sekcji dla młodych, to „pro-
jektowanie dla naszej przyszłości”. 

„Młodzi zawsze byli bardzo poważni” 
– zauważa Paola Antonelli, kuratorka z no-
wojorskiego muzeum sztuki nowoczesnej 
(MOMA), która od lat zasiada tu w jury. 
„Ale może właśnie tego świat potrzebuje 
dziś najbardziej?”.

Jak widzą swoją przyszłość młodzi? Co 
ich niepokoi? Na co chcą się przygotować?

KRZESŁO DLA ADRIANY  
I LENIWA ZUZANNA 

Aż 90 procent młodych projektantów (ba-
dania przeprowadzone na zlecenie Salone 
del Mobile) uważa, że design powinien być 
inkluzywny. Meble mają uwzględniać róż-
nice płci, wieku, rozmiarów, a także możli-
wości i ograniczenia użytkowników. 

Adriana Schmitt z Wyższej Szkoły Na-
uk Stosowanych w Poczdamie: „Mamy 
2022 rok, a nadal 80 procent projektan-
tów to mężczyźni, którzy najczęściej pro-
jektują dla… innych mężczyzn. Większość 
mebli robi się z myślą o człowieku, który 
ma 186 cm. Ja mam 160 cm, jestem drob-
na, więc standardowe krzesła są dla mnie 
za wysokie, za szerokie, niewygodne. Przez 
to często w różnych przestrzeniach czuję 
się tak, jakbym tam nie pasowała. Jestem 
pewna, że nie tylko ja. Dlatego stworzyłam 
krzesło dla siebie. W siedzisku zrobiłam 
wgłębienie, które idealnie pasuje do kształ-
tu moich pośladków. Symbolem niemiec-
kiego designu jest bauhausowskie metalo-
we krzesło – proste i zimne. Przejęłam tę 
ikonę, nadając nogom krągłe kształty. Od-
dałam hołd kobiecemu ciału”. 

Stół Camelot Marco Brenny z Medio-
lanu jest wyższy od standardowych. „Okrą-
gły, tak żeby łatwo było przy nim usiąść 
osobie na wózku. A zamiast czterech nóg 
ma metalową kokardkę, która wspiera go 
od spodu. Pośrodku blatu umiejscowiłem 
Leniwą Zuzannę, czyli ruchomy okrągły 
podajnik, którym można wygodnie prze-
kazać dokumenty czy szklankę wody. Przy 
tym stole wszyscy są sobie równi”.

Fotel OTO przypomina bezpieczny ko-
kon. Francuzka Alexia Audrain pracowa-
ła nad nim osiem lat. „Stworzyłam go z my-
ślą o osobach w spektrum autyzmu, ale 
jest dla wszystkich. Miękkie nadmuchiwa-
ne wnętrze przyjemnie uciska ciało, a si-
łę nacisku można regulować pilotem. Nie-
które osoby w spektrum mają niedowraż-
liwość dotykową i taki ucisk dobrze im ro-
bi. Zmniejsza napięcie, sprawia, że łatwiej 
przyswajają informacje i wchodzą w inter-
akcje społeczne. Współpracowałam z oso-
bami ze spektrum oraz ze specjalistami. 
Na co dzień korzysta z niego Centrum Ba-
dań nad Autyzmem i Zaburzeniami Neu-
rorozwojowymi w szpitalu akademickim 
w Tours we Francji. Pacjenci go uwielbiają. 
A moi medyczni partnerzy planują bada-
nia kliniczne, żeby mieć twarde, naukowe 
dowody na to, że ten fotel naprawdę działa! 
Bardzo mi też zależało, żeby OTO nie wy-
glądał jak mebel medyczny. Żeby był ładny, 
a nie stygmatyzujący”.

Lauma Reitere z łotewskiej Akademii 
Sztuk Pięknych odwiedziła kiedyś szpital 
onkologiczny dla dzieci. „Opowiadały mi, 
że boją się kroplówek, wenflonów, strzy-

kawek. Wpadłam wtedy na pomysł toreb-
ki, do której można schować sprzęt do wle-
wów dożylnych. W zestawie jest pluszo-
wa myszka – Power Mouse – ale do toreb-
ki można przytroczyć własną ukochaną za-
bawkę. Projekt uzupełniłam o bajkę o su-
permyszce, która zamienia płynne lekar-
stwo w eliksir mocy dający siłę do zdro-
wienia. W Akademii uczymy się meto-
dy design thinking do rozwiązywania róż-
nych problemów projektowych. Zastoso-
wałam ją”.

PRZYSZŁOŚĆ? JEDNO, 
CO PEWNE, TO TO, ŻE 
BĘDZIEMY STARZY
Wielu młodych poproszonych o refleksję 
nad własną przyszłością najpierw pomy-
ślało o starości. Francesco Feltrin z przy-
jacielem z Royal College of Art w Londy-
nie Francisco Rojasem Mirandą stwo-
rzyli krzesło, które starzeje się wraz 
z właścicielem.

Feltrin: „Przeprowadziliśmy son-
dę wśród osób powyżej 65. roku życia 
w czterech krajach. Narzekali, że nawet 
jeśli ich na to stać, nie mogą znaleźć me-
bli dla siebie. Na starość wiele osób się 
kurczy, łóżka i krzesła stają się dla nich 
niewygodne. Jeden z naszych rozmów-
ców przysłał nam zdjęcie – siedzi na krze-
śle, które kupił dawno temu. Nogi nie się-
gały mu podłogi. W Stanach Zjednoczo-
nych 25 procent populacji ma powyżej 
65 lat i ta grupa stale się powiększa. Eu-
ropa i Azja się starzeją. Musimy prze-
stać skupiać się wyłącznie na projekto-
waniu dla młodych dynamicznych z du-
żych miast”.

Rojas Miranda: „Meble dla seniorów, je-
śli są, przypominają sprzęt medyczny. Zde-
cydowaliśmy, że nasze będą wyglądały kla-
sycznie, ale uwzględnią potrzeby wynikają-
ce z wieku. Zaczęliśmy od krzesła, bo je naj-
trudniej zaprojektować. Powstało z drewna 
i z materiałów z odzysku. Składa się z kil-
ku ruchomych elementów – podłokietniki 
można dodać albo z nich zrezygnować, sie-
dzisko można obniżyć tak, żeby krew w no-
gach lepiej krążyła, pochylić oparcie pod 
odpowiednim kątem. To użytkownik decy-
duje, na jakim krześle chce siedzieć”.

Lani Adeoye z Nigerii, zdobywczyni na-
grody głównej na tegorocznym Salone Sa-
tellite, pokazała RemX – chodzik wykona-
ny ręcznie z naturalnych, tradycyjnych ma-
teriałów, które od lat wykorzystywane są 
przez Jorubów, lud afrykański, z którego 
pochodzi. „Zainspirował mnie mój dziadek, 
który wstydził się swojego chodzika i lasek. 
Kiedy przychodzili do niego goście, chował 
je. Ten mój, kiedy się go nie używa, wygląda 
jak piękna rzeźba. Jest ozdobą każdego po-
mieszczenia”.

Miriam Pardeller z Wolnego Uniwer-
sytetu w Bolzano wymyśliła dla swoje-
go dziadka, który pracuje w górach przy 
oczyszczaniu rynien, specjalną laskę z ło-
patką do usuwania z nich kamieni. A jej ko-
lega Alessandro Mariotti zaprojektował 
Duo – laskę dla dwojga, z którą mogą space-
rować dwie starsze osoby albo starsza oso-
ba z opiekunem. 

Trójka projektantów z Wenecji: Loren-
zo Berti, Piergiorgio Callegher i Cecilia Ga-
ruti, opracowała z kolei laskę dla niewi-
dzących i niedowidzących. Lorenzo Berti: 
„Studiując w Wenecji, zorientowaliśmy się, 
jak trudno jest poruszać się po niej osobom 
z niepełnosprawnościami, na wózkach. 
Nieskończona liczba mostów, schodów, ka-
nałów. Wąskie uliczki, tłumy. Wiele podob-
nych projektów ma wbudowany GPS, który 
pozwala orientować się w przestrzeni. My 
zdecydowaliśmy się na dużo prostszy me-
chanizm oparty na technologii RFID, któ-
ry wykorzystuje fale radiowe do przesyła-
nia danych, ponieważ GPS w Wenecji czę-
sto nie działa. Laskę wyposażoną w czuj-
nik przykłada się do określonych punktów 
na trasie i odczytuje z nich informacje, któ-
re przesyłane są do użytkownika w formie 
audio albo poprzez drgania – na przykład: 
uwaga, schody prowadzą do kanału. W ten 
sposób można zmapować całe miasto”.

JEDNO ŁÓŻKO NA CAŁE 
ŻYCIE

Dla co czwartego młodego projektanta 
ważne są elastyczność i trwałość. 

Łóżko Jakoba Glasnera z Austrii na 
podwyższeniu, dzięki specjalnej konstruk-
cji w kształcie litery A i wykorzystaniu si-
ły grawitacji, staje się tym mocniejsze, 
im dłużej jest użytkowane. Jest w stanie 
udźwignąć osiem dorosłych osób.

Glasner: „Coraz więcej ludzi żyje w ma-
łych przestrzeniach, często się przeprowa-
dzają. Pod moje łóżko można wstawić biur-
ko, kanapę dla gości, mieć miejsce do ćwi-
czeń. Składa się i rozkłada w kilka minut, 
jest łatwe w transporcie. Adaptuje się do 

kolejnych etapów życia. Można je przero-
bić na łóżko piętrowe dla dzieci albo zwy-
kłe dwuosobowe bez antresoli – idealne dla 
dziadków”. 

Ntaianę Charalampous z Cypru, kie-
dy spędzała kolejny pandemiczny wieczór 
w swojej kuchni w wynajętym mieszkaniu, 
olśniło, że właściwie większość mebli: ka-
napy, stoły, biurka, ma dziś modułowe wer-
sje, dzięki czemu łatwo je ustawiać w róż-
nych konfiguracjach – poza kuchnią. Kuch-
nie są montowane na stałe, co jest proble-
matyczne przy przeprowadzce albo kiedy 
chce się zmienić układ mieszkania.

Charalampous: „Zaprojektowałam 
kuchnię, która składa się z trzech niezależ-
nych elementów – zlewozmywaka z szafką, 
kuchenki i blatu. Moduły można ustawić 
w jednej linii, w koło, albo zrobić z nich ku-
chenną wyspę, co komu pasuje. Są łatwe 
w montażu i w transporcie. Fronty sza-
fek i blaty można wymieniać, jeśli na przy-
kład kolor nam się znudzi. Ma służyć użyt-
kownikom na lata, niezależnie od metrażu 
i stylu mieszkania”.

Andres Lhima z Meksyku zaprojekto-
wał fotel idealny dla pokolenia nomadów. 
Lhima: „Nazwałem go Fidencio, po moim 
ukochanym psie. Jest wykonany z popular-
nych w moim kraju siatek na zakupy. Tra-
fia do klienta złożony na płasko. Środek 
można wypełnić, czym się chce – plastiko-
wymi butelkami, papierami, skarpetami, 
zmiętymi gazetami. Cieszy się  popularno-
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Jutronauci 2022

• Pandemia koronawirusa i wojna w Ukrainie 

poważnie zmieniły naszą rzeczywistość 

i wywołują wiele obaw o przyszłość. W tej, 

szóstej już, edycji programu Jutronauci, któ-

rego partnerem jest Sebastian Kulczyk, duży 

nacisk położymy na przyszłość edukacji. Jak 

musi zmienić się szkoła, żeby przygotować 

dzieci na wyzwania przyszłości? Gdzie młodzi 

mają się uczyć wartości, skoro w posadach 

trzęsą się ich dotychczasowe gwaranty: 

Kościół i rodzina? Zastanowimy się też, jak 

pod wpływem migracji zmieni się nasze spo-

łeczeństwo.

• W tym roku ponownie spojrzymy poza 

horyzont aktualności i spróbujemy zrozu-

mieć, jak może wyglądać nasza przyszłość 

w najrozmaitszych dziedzinach. Na Wy-

borcza.pl/jutronauci oraz na łamach „Wy-

borczej” czekają na Państwa eseje, analizy 

oraz podcasty. Zaprosimy Państwa też do 

oglądania debat z udziałem jutronautów 

oraz ekspertów.

PARTNER WSPIERAJĄCY:

ścią wśród młodych, którzy muszą się czę-
sto przeprowadzać”.

KATASTROFA 
KLIMATYCZNA JEST DZIŚ, 
NIE JUTRO
Zrównoważony rozwój, ograniczenia kon-
sumpcji to dla tego pokolenia oczywistość. 
Ponad połowa z nich brała udział w pro-
jektach, które wykorzystywały recycling 
czy upcycling. Kolejne 30 procent chce to 
zrobić. 

Studenci wydziału projektowania na ło-
tewskiej Akademii Sztuk Pięknych przygo-
towali instalację, która śledzi życie zrobio-
nej na drutach skarpety – ceruje się ją, za-
miast wyrzucać. 

„Jeśli potrafimy coś naprawiać, to mo-
żemy z tego korzystać właściwie w nie-
skończoność” – mówi Ilsa Dobele, wykła-
dowczyni. „Robienie skarpet na drutach 
to nasza tradycja. Moja babcia, którą zesła-
no na Syberię, oczywiście zabrała ze sobą 
ciepłe wełniane skarpety. A kiedy wróciła 
po latach zsyłki, nadal je miała, wielokrot-
nie pocerowane. Nie chodzi o to, żeby te-
raz wszyscy nagle rzucili się wszystko na-
prawiać, tylko o to, żeby spojrzeć na przed-
mioty, które posiadamy, i zastanowić się, 
co jeszcze możemy z nimi zrobić, zanim 
kupimy nowe. Każdy kraj ma też swoje tra-
dycje, rzemiosła, rzemieślników. Warto się 
tych umiejętności uczyć i je kultywować, 
bo mogą się nam bardzo przydać”.

Francuzka Margaux de Penfentenyo 
na niskim stoliku kawowym namalowa-
ła kilka zdań, m.in. „Życie jest zależne od 
zapylania”, „Zaprzestańcie monokultury, 
szaleni ludzie!”, „Zastanawiam się, czy ko-
niecznie muszę postawić ścięte kwiaty na 
tym stoliku?”. A kawałek jej dywanu Atlan-
tis wchodzi na ścianę, żeby przypominać, 
jak podniósł się poziom wód na świecie.

De Penfentenyo: „Dla złagodzenia 
przekazu używam bardzo żywych kolo-
rów, bawię się kształtami. Moje projekty 
nie mają być ciosem w twarz, a z drugiej 
strony chcę budzić refleksję. Trochę po-
czucia winy jest potrzebne, żebyśmy mo-
gli działać”.

Lampy z kolekcji Insecta Lepidoptera 
Farzin Adenwalli z Bombaju kształtem 
nawiązują do himalajskich gatunków mo-
tyli zagrożonych wyginięciem. 

POKOLENIE „CZUJĄC”

Aż 58 procent młodych projektantów 
zapytanych, na jakie potrzeby użytkow-
ników zwracają największą uwagę, od-
powiedziało: na emocjonalne.

Dorja Benussi z chorwackiego du-
etu Tink Things od kilku lat projektuje 
meble dla dzieci, opierając się na bada-
niach nad integracją sensoryczną. Tak 
powstał między innymi fotel kokon dla 
tych potrzebujących wyciszenia oraz 
krzesło huśtawka, które pozwala ruchli-
wemu dziecku rozładować napięcie. 

Benussi: „Tym razem skupiliśmy 
się na budowaniu inteligencji emocjo-
nalnej, zarówno u dzieci, jak i u doro-
słych. Nasze nowe projekty to towarzy-
ska gra w karty, która służy rozpozna-
waniu uczuć i jest pretekstem do roz-
mowy o nich. W zestawie jest książka, 
której bohaterami są emocje, oraz za-
bawki je uosabiające. Smutek jest ciężki 
i chłodny, ale uciskany szybko się ocie-
pla. Złość jest kolczasta i obraca się na 
wszystkie strony, tworząc chaos. Lęk 
jest ciężki i bardzo łatwo się przewra-
ca. Radość z kolei jest jak piłka – mięk-
ka i skoczna. 

Mam poczucie, że większość doro-
słych, włącznie ze mną, nie wie, jak roz-
poznać emocje ani jak sobie z nimi ra-
dzić. Nikt nas za bardzo tego nie uczył. 
Cierpimy z tego powodu, a potem cier-
pią nasze dzieci. Chcę to zmienić”.

Alicja Czop, Polka, która mieszka 
w Amsterdamie, zaprojektowała Dare to 

Feel – kanapę, która ma być bezpieczną 
przestrzenią do intymnych rozmów.

Czop: „Projekt powstał na podstawie 
wywiadów, jakie przeprowadziłam z kilku-
nastoma milenialsami. Wyszło z nich, że 
bardzo wcześnie dostaliśmy dostęp do me-
diów społecznościowych, ale nie do końca 
pokazano nam, jak się z nimi dobrze ob-
chodzić. Zamiast się rozwijać, odkrywać 
swoją tożsamość, skupiliśmy się na urzą-
dzeniach. Na tym, czy dobrze wyglądamy 
na zdjęciach, a nie na tym, co jest między 
nami. Seksuolożka, którą też zaprosiłam 
do rozmów, uświadomiła mi, że przez to, 
że milenialsi wcześnie mieli kontakt z por-
nografią, ich wyobrażenia na temat kon-
taktów seksualnych często mają się nijak 
do rzeczywistości, więc utrudniają budo-
wanie relacji.  

Stworzyłam intymne miejsce, w którym 
można być tu i teraz, bez telefonów, bez 
internetu. Skupić się na bliskim, fizycznym 
kontakcie. Niskopodłogową kanapę z zie-
lonego aksamitu można złączyć, wtedy 
wygląda jak przytulna filiżanka, albo roz-

sunąć. Do kompletu jest lampa dająca cie-
płe światło, w której można umieścić cera-
miczny krążek emitujący relaksujące zapa-
chy – letniego deszczu, drzewa…”.

Paolo Conte, czyli ASH, z Włoch zrobił 
lampę z 50 sprasowanych maseczek chi-
rurgicznych. „Chciałem zwrócić uwagę na 
koszmarną ilość odpadów, jakich się do-
robiliśmy w pandemii – także jednorazo-
we rękawiczki, chusteczki do dezynfekcji 
itd. I przekuć ten negatywny symbol w coś 
optymistycznego, niosącego nadzieję. Dla-
tego lampa kształtem przypomina górę, 
zza której wychodzi słońce.

W pandemii mnóstwo ludzi na okrągło 
oglądało Netflixa. Ja wróciłem do swojego 
ulubionego »Twin Peaks«. Z tamtego czer-
wonego pokoju – miejsca między świata-
mi, poza czasem – wzięła się moja komo-
da. Schowałem do niej relikwie z dzieciń-
stwa – ulubionego gameboya, pluszaki, fi-
gurki z »Gwiezdnych wojen«, karty do gry. 
To taka skrzynia na wspomnienia, któ-
ra pozwala przenieść się w inny wymiar 
i ukoić”.

DOROSŁOŚĆ JEST 
PRZEREKLAMOWANA

Wielu z nich ciąży myśl o dorosłości, 
zwłaszcza że tyle osób pokłada w nich na-
dzieję na uratowanie świata przed samoza-
gładą. Mają między 20 a 35 lat. Część z nich 
przed apokaliptycznymi scenariuszami, 
o których wciąż słyszą, ucieka do dzieciń-
stwa, w krainę wyobraźni. Widać, że są 
spragnieni beztroski. 

Hideyuki Yamazawa z Japonii zapro-
jektował bajkowy komplet mebli z drewna 
i organzy – stolik, parawan, lampę i fotel, 
który przypomina bezę. Nazwał go „Dziec-
ko, które pragnie być morzem. Dziecko, 
które chce być kwiatem”.

Yamazawa: „Żyjemy w czasach różno-
rodności płciowej. Kobiety, które urodzi-
ły się w ciele mężczyzny, mogą poddać ko-
rekcie swoją płeć. Mężczyźni, którzy uro-
dzili się w ciele kobiet, mogą zrobić to sa-
mo. To wspaniałe. Przywraca ludziom god-
ność. Ale moje myśli pobiegły dalej – kim 
chciałbym być, gdybym miał nieograniczo-
ną wolność? Dzieci mają wyobraźnię, któ-
ra nie ma granic. Pragną być motylem, pta-
kiem, morską pianą i się nimi stają. Kie-
dy dorastamy, zapominamy o tych marze-
niach. Chciałbym, żeby moje meble przy-
pomniały ten moment, kiedy mogliśmy 
być, kim tylko chcieliśmy”.

Meksykańskie małżeństwo Vivian 
i Armando Ernandezowie unieruchomie-
ni w lockdownie zaprojektowali krzesło 
Walky, które ma nogi w butach, jak czło-
wiek. „Marzy nam się, żeby nasi klienci na-
zywali nasze meble imionami, czuli się 
z nimi emocjonalnie związani”.

Karel Matejka z Czech, czwarte poko-
lenie rzemieślników, po pradziadku, który 
wytwarzał meble i narty, i po ojcu stolarzu, 
pokazał Restless – wariację na temat fote-
la bujanego – można się na nim też kręcić 
wokół własnej osi jak na karuzeli. 

Matejka: Restless odzwierciedla mo-
ją osobowość. Latam na paralotni, pływam 
kajakiem, jeżdżę na nartach. Jestem w cią-
głym ruchu. Chciałbym się już ustatkować, 
no, ale jakoś nie wychodzi”.

Ruchem zafascynowany jest też 
Mathew Gilbert z Londynu, właściciel 
marki Animaro(od łac. animare – pobu-
dzać, tchnąć w coś życie). 

Gilbert: „Wszystkie moje projekty są 
w jakiś sposób ożywione – lampy, zegary, 
poruszając się, zmieniają swoje kształty. 
Solistice to coś pomiędzy zegarem ścien-
nym a dziełem sztuki. Nie można na nim 
polegać, kiedy chce się zdążyć na auto-
bus. Przypomina raczej zegar słoneczny, 
ma jedną wskazówkę – godzinową. W cią-
gu dnia otwiera się i zamyka jak kwiat. Naj-
bardziej otwarty jest w południe, a najbar-
dziej zwinięty, kiedy słońce chyli się ku za-
chodowi. Dzisiaj większość z nas spraw-
dza godzinę na telefonie, a ja chciałem zro-
bić figlarny zegar, który sprawi, że upływ 
czasu będzie nas cieszył, a nie stresował. 
Tempo życia w Londynie jest wyczerpu-
jące. A ja lubię być tu i teraz. Solistice te-
mu sprzyja. Patrzenie na to, jak porusza się 
w hipnotyzującym tempie, jest kojące”.

Sekretarzyk lampa Elize Evara z Nie-
miec wygląda jak wyjęty prosto z „Alicji 
w Krainie Czarów”. 

Evar: „W pełni zasłonięty staje się po 
prostu dużą lampą na czterech nogach, bo 
ma wbudowane oświetlenie. Po skończo-
nej pracy można na nim zostawić lapto-
pa, służbowe papiery, cały ten bałagan, za-
słonić zasłonkę i już! Ludzie mówią, że jest 
bajkowy. Mam wrażenie, że dzisiaj wszy-
scy potrzebujemy czegoś pozytywnego, co 
przeniesie nas w inny wymiar. Rzeczywi-
stość zrobiła się za ciężka”.

Japoński duet Popcorn założył firmę 
Grandpa (dziadek).

„Bo chcemy zostać dziadkami zgrywu-
sami. To jest nasz życiowy cel. Nigdy tak 
naprawdę nie dorosnąć”.

Twierdzą, że ich wazony z metalowych 
rurek są ekscytujące jak strzelający pop-
corn. +

Jeśli potra�my coś naprawić,   

to możemy z tego korzystać 

właściwie w nieskończoność

• Fotel idealny dla 
pokolenia nomadów 
zrobił Andres Lhima 

z Meksyku:  nazwałem 
go Fidencio, po uko-

chanym psie. Jest wy-
konany z popularnych 

w moim kraju siatek na 
zakupy. Środek można 

wypełnić plastikowymi 
butelkami, papierami, 
skarpetami, zmiętymi 

gazetami 
FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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„Mam nową, genialną strategię. Polega na strze-
laniu tak wielu gaf, że nikt już nie wie, którą się 
zająć. Dzięki temu przestają być warte uwagi me-
diów, w zasadzie wyprowadzasz media w pole, 
doprowadzasz je do rozpaczy. Jesteś jak helikop-
ter rozrzucający sieczkę. Wtedy możesz zakraść 
się po cichu i przypuścić głęboką szarżę dokład-
nie tam, gdzie chcesz”.

Swoje polityczne credo Boris Johnson sformu-
łował w 2006 r. Zaledwie 42-letni, był wówczas 
mało znanym parlamentarzystą Partii Konserwa-
tywnej, zepchniętej od niemal dekady do głębo-
kiej defensywy przez laburzystów pod przywódz-
twem Tony’ego Blaira. 

Może dlatego nikomu nie przyszło do głowy, 
żeby przejąć się jego słowami – „BBC Booktalk” 
wykopało tę wypowiedź dopiero w styczniu tego 
roku, gdy rząd Johnsona pogrążony był już w głę-
bokim kryzysie. Przez chwilę ta archiwalna wy-
powiedź zdobyła uwagę, bo była jak klucz do tych 
wszystkich nieprawdopodobnych rzeczy, które 
wygadywał szef rządu. Dosłownie chwilę później 
przykryły ją w mediach kolejne gafy – Johnson 
twardo trzymał się swojej genialnej strategii. 

POPULISTA W STANIE 
CZYSTYM

Z którejkolwiek strony by go podejść, nieodmien-
nie okaże się, że Johnson jako polityk jest – czas 
przeszły byłby tu nie na miejscu, do czego jeszcze 
wrócę – populistą nieskażonym domieszką żad-
nej tradycji myśli politycznej. To odróżnia go od 
Trumpa, Kaczyńskiego, Orbána czy Marine Le 
Pen, którzy populizm traktują jako wehikuł dla 

nacjonalizmu. Johnson jest od tego wolny, to po-
pulista w stanie czystym.

To nie znaczy, że w Zjednoczonym Królestwie 
nacjonalistyczna retoryka skazuje na margines. 
To też, czego przykładem Nigel Farage albo zu-
pełnie nieistotne od brexitu ksenofobiczny UKIP 
i Britain First. Ale w przypadku Johnsona pierw-
szą przyczyną obecnego upadku jest to, że nie ma 
on i nie miał innego celu niż objęcie i utrzymanie 
władzy przez cyniczne mówienie tego, co dawać 
mu miało poparcie. 

Dzięki temu mógł płynnie łączyć rzeczy nie-
możliwe do połączenia – jaskrawo ksenofobicz-
ne, wrogie muzułmanom, rasistowskie i wymie-
rzone w imigrantów wypowiedzi szły w parze 
z autentycznym entuzjazmem dla praw mniej-
szości seksualnych, wychwalaniem Obamy, przy-
kładaniem wagi do transformacji energetycznej 
oraz poważnym traktowaniem praw kobiet. Je-
den z ostatnich przykładów: pieniądze rosyjskich 
oligarchów nie były dla Johnsona najmniejszym 
problemem, dopóki Putin nie najechał Ukrainy. 
Wraz ze zmianą nastrojów społecznych John-
son z dnia na dzień przedzierzgnął się w lide-
ra wsparcia dla Ukrainy, a jego rząd wziął się do 
wielkiego czyszczenia kraju z wpływów Putina.

Cynizm jest jego zasadą naczelną i był mo-
ment, w którym zdawało się, że da mu trwałą he-
gemonię – gdy przez kilkanaście miesięcy w cza-
sie pandemii zdolność do sięgania po dowolne 
słowa i koncepcje pozwoliła mu postawić zasady 
rządzące brytyjską polityką na głowie i rzeczywi-
ście odpowiedzieć na potrzeby Brytyjczyków. To 
Johnson i jego ówczesny minister zdrowia Matt 
Hancock podjęli decyzje o podpisaniu, właściwie 
w ciemno, opiewających na setki milionów da-

wek kontraktów na dostawy szczepionek. Zrobili 
to, zanim zdecydowało się na to jakiekolwiek in-
ne państwo. Efektem było istniejące długie mie-
siące przekonanie, że Wielka Brytania zrobiła in-
teres życia na wyjściu z Unii Europejskiej, w któ-
rej wspólny program szczepień niemiłosiernie się 
ślimaczył. 

To on i jego ówczesny kanclerz Rishi Sunak 
z dnia na dzień wyrzucili do kosza dekady trady-
cji polityki gospodarczej Partii Konserwatywnej 
i uruchomili gigantyczny program wsparcia dla 
zatrudnienia, który na półtora roku przekształcił 
Zjednoczone Królestwo w skandynawskie pań-
stwo opiekuńcze. 

Nie ma wątpliwości, skąd zaczerpnął ten po-
mysł. W „The Churchill Factor”, wydanej w 2014 r. 
biografi i Winstona Churchilla, Johnson pisał: 
„Bardzo wcześnie Churchill zdecydował się stwo-
rzyć pozycję w polu politycznym, która będzie 
w pewien sposób ponad podziałem na prawo i le-
wo, upostaciawiając wszystko, co najlepsze z obu 
stron, a zatem wyrażając wolę narodu. Myśli o so-
bie jako gigantycznym kamieniu zwieńczającym 
łuk, który w oczywisty sposób sprowadza wszyst-
kie pomniejsze kamienie do roli swego wsparcia. 
Ma do tego niby-ideologię – lewicowy toryzm: im-
perialistyczny, romantyczny, ale stający po stro-
nie człowieka pracy”.

Przez ten krótki czas w trakcie pandemii to 
działało. Zwolennicy Johnsona mogli mówić: 
„Premierem jest człowiek, który nie cofnie się 
przez niczym, by stanąć na wysokości zadania”. 
Krytycy musieli trzymać język za zębami.

Problem polegał na tym, że choćby Johnson 
zjadł tysiąc kotletów, to ani nie jest Churchillem, 
ani pandemia, ani wojna w Ukrainie nie są po-

Szkoła to kłamstwo. Więzienie – strata czasu. Dziewczyny są cudowne. Nachap się. Żaden mężczyzna nie legł w grobie, marząc, by kochać jedną kobietę mniej. Nie słuchaj niko-
go i niczego poza własnym sercem. Kłam. Kantuj. Kradnij. Walcz do śmierci. Nie poddawaj się”

 Jezz Butterworth, „Jerusalem” 

JEDNAK 

PAJAC

Stanowisko premiera Zjednoczonego Królestwa nie jest pierwszą pracą, 

którą Boris Johnson stracił za kłamstwa
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równywalne do II wojny światowej. Bomba-
styczne słowa i rozwiązania – w przeciwień-
stwie do uporu Churchilla, by pójść na woj-
nę z Hitlerem – nie były owocami wyznawa-
nych zasad moralnych lub racjonalnej kal-
kulacji, bo Johnson nigdy nie myślał dalej 
niż do jutra wieczorem. Dopóki sądził, że 
Brytyjczycy uznają COVID-19 za katar, igno-
rował wirusa całkowicie, czego skutkiem 
był dramatyczny rozwój pierwszej fali pan-
demii. Gdy był przekonany, że ludzie wolą 
umierać, niż odpuścić tradycyjne obiady bo-
żonarodzeniowe w gronie rodzinnym, wy-
wołał jeszcze gorszą drugą falę. 

Nigdy nie przeszło mu przez myśl, że nie-
zwykle drogie programy hibernacji gospo-
darki muszą się kiedyś skończyć, a gospo-
darka brutalnie zderzy się wtedy z rzeczy-
wistością. Był przekonany, że zawsze może 
rzucić kogoś na pożarcie lwom, kłamstwem 
znaleźć drogę na skróty, lawirowaniem za-
pewnić poparcie jakiejś większości i tak zy-
skiwać dzień po dniu.

To przekonanie nie było bezpodstawne 
– tego nauczyło go ponad 55 lat życia, zanim 
objął urząd premiera.

ZŁOTY SYNEK  
PRZYWILEJU

Alexander Boris de Pfeffel Johnson urodził 
się w Nowym Jorku w czerwcu 1964 r., gdzie 
ojciec, 23-letni Stanley, studiował ekonomię 
na prestiżowej Columbii. Później pracować 
będzie dla Banku Światowego i Komisji Eu-
ropejskiej, zostanie nieźle przyjętym pisa-
rzem i politykiem znanym z okropnych wy-
powiedzi i niewyparzonego języka. 

Matka, rok młodsza artystka Char lotte 
z domu Fawcett, żeby pojechać z mężem za 
ocean przerwała studiowanie literatury an-
gielskiej na Oksfordzie – była pierwszą za-
mężną studentką w żeńskim college’u La-
dy Margaret Hall. Po rozwodzie w latach 70. 
oskarżyła Stanleya o bezustanne stosowa-
nie przemocy.

W biografiach, zarówno krytycznych, jak 
i apologetycznych, miejsce opisu formacyj-
nych lat Borisa Johnsona zajmuje albo su-
che wyliczenie faktów, albo błędne koło pró-
by ustalenia, co właściwie zbudowało w bar-
dzo bystrym, ale dość dziwnym dziecku tę 
wściekłą ambicję i przekonanie, że musi 
wspinać się na szczyt, nie licząc się z nikim 
ani z niczym. 

„Jest najbardziej bezwzględną, ambit-
ną osobą, jaką kiedykolwiek spotkałam. Pod 
starannie zaaranżowanym płaszczykiem 
dezorganizacji skrywa się nie tyle żyłka aspi-
racji, co potok niemal budzących strach kon-
centracji i pędu ku górze” – powiedziała So-
nia Purnell, niegdysiejsza współpracownicz-
ka, która później napisała o nim książkę.

W istocie Johnson jest produktem sztyw-
nej struktury angielskiego społeczeństwa. 
Ojciec i matka pochodzili z zamożnych ro-
dzin o względnie wysokim statusie, dosta-
li świetną edukację i przez całe życie cieszyli 
się dostatkiem. Ani jedni, ani drudzy nie mo-
gli jednak pochwalić się osiągnięciami dają-
cymi dziedziczny tytuł szlachecki lub blisko-
ścią z rodziną królewską. Sam fakt, że Boris 
podjął wyzwanie zmiany tego stanu rzeczy, 
nie może dziwić – jego rodzina od trzech co 
najmniej pokoleń walczyła, by przebić szkla-
ny sufit dzielący wyższą klasę średnią od 
arystokracji. 

Biografowie z tendencją do psychologi-
zowania kładą akcent na ciężką rękę ojca. Ci 
krytyczni wobec angielskiej struktury klaso-
wej skłaniają się ku wnioskowi, że Johnson 
postanowił zostać arystokratą, kiedy dzię-
ki stypendium dostał się do Eton, niezwykle 
prestiżowej szkoły średniej dla śmietanki to-
warzyskiej. Ci, którzy Johnsona podziwia-
ją, korzeni jego ambicji upatrują w lekturach 
klasyków na Oksfordzie – oraz oczywiście 
w uwielbieniu dla Churchilla.

„Udało mu się z bycia bufonem z klas 
wyższych uczynić formę artystyczną” 
– stwierdziła Emily Thornberry, polityczka 
Partii Pracy, w wywiadzie dla „Guardiana”. 
Można zgadywać, że Johnson był tą wypo-
wiedzią zachwycony – krytykując go, Thorn-

berry jednocześnie uznawała jego najważ-
niejsze kłamstwo.

PAN „DZIENNIKARZ”

Studia Johnson skończył bez wyróżnie-
nia, za to z narzeczoną, koleżanką ze stu-
diów i modelką z okładki „Tatlera”, Allegrą 
Mostyn-Owen. Ślub wzięli w 1987 r. i osie-
dli w zachodnim Londynie. Johnson po ty-
godniu zrezygnował z pierwszej pracy, ale 
dzięki koneksjom rodzinnym szybko zna-
lazł drugą – został niskim rangą dziennika-
rzem w „The Times”.

Wyrzucono go w 1988 r. za sfabryko-
wanie cytatu – w jego artykule jego ojciec 
chrzestny, historyk Colin Lucas, z pierwszej 
strony „Timesa” opowiadał Brytyjczykom, 
że Edward II i jego kochanek Piers Gaveston 
spotkali się we właśnie odkrytym Pałacu Ró-
żanym. Lucas powiedzieć tego nie mógł, 
bo jako historyk wiedział, że ów pałac zbu-
dowano już po zamordowaniu Gavestona. 
Redaktor naczelny zwolnił Borisa z pracy. 
„Troszkę podpolerowałem coś, co ktoś po-
wiedział, i tak, jest to bardzo zawstydzające 
i jest mi z tego powodu bardzo przykro” – ni-
by przeprosił Johnson 25 lat później.

Johnson wyciągnął jednak prawidłowy 
wniosek – dziennikarstwo nie jest dla nie-
go, bo dziennikarzy rozlicza się z mówie-
nia prawdy. Gdy chwilę później dołączył do 
redakcji „The Telegraph” – gazeta wkrótce 
wysłała go do Brukseli jako korespondenta 
– był już publicystą. 

Z Brukseli słał kłamstwo po kłamstwie, 
zawsze opakowane jako anegdota: że 
Unia Europejska chce standaryzacji roz-
miarów prezerwatyw, bo Włosi mają ma-
łe penisy. Że unijni biurokraci chcą ure-
gulować prawem krzywiznę banana. Że 
banknoty euro powodują impotencję. Że 
Komisja Europejska chce kobietom naka-
zać zwracanie wibratorów, w ogóle zaka-
zać sałatki z krewetkami, brytyjskich kieł-
basek i czipsów, zatrudnia urzędników, 
którzy mają węchem badać, czy krowie 
łajno w całej Unii pachnie tak samo, oraz 
chce ograniczyć maksymalną moc odku-
rzaczy. 

„Jako dziennikarz w Brukseli był jed-
nym z największych nazwisk w kłam-
stwie dziennikarskim” – stwierdził w roz-
mowie z „The New Statesman” Chris Pat-
ten, związany przez wiele lat z Partią Kon-
serwatywną ostatni gubernator Hongkon-
gu, a później kanclerz Uniwersytetu Oks-
fordzkiego. 

„The Telegraph” okazał się jego pierw-
szą katapultą. Wypisując antyunijne bred-
nie, które dawały poklask, Johnson zro-
zumiał, że dziennikarstwo może być dro-
gą do kariery politycznej opartej na ro-
mansie z angielską tęsknotą za imperial-
ną dumą. „Jednym z powodów, dla których 
opuszczamy Unię, jest to kapanie anty-
unijnej propagandy z mediów przez ostat-
nie 25 lat, w które ludzie w końcu uwierzy-
li i któremu współnadał ton” – stwierdził 
Charles Grant z Centre for European Re-
form.

Nie wyrzucono go za pisanie 

o czarnych osobach jako 

„murzynkach” o „arbuzowych 

uśmiechach”, obrażanie 

gejów, notoryczne 

spóźnianie się z tekstami 

zmuszające pracowników 

do zostawania po godzinach 

i tony mandatów, gdy 

recenzował nowe samochody 

dla magazynu „GQ”

WSZYSTKO UJDZIE  
NA SUCHO

Po powrocie do Londynu i drugim ślubie 
– tym razem z Mariną Wheeler – Johnson 
stał się publicystą politycznym z aspiracja-
mi do czynnej polityki. Znakiem tych lat by-
ła kompletna bezkarność. Nie wyrzucono 
go za pisanie o czarnych osobach jako „mu-
rzynkach” o „arbuzowych uśmiechach”, ob-
rażanie gejów, notoryczne spóźnianie się 
z oddawaniem tekstów zmuszające pracow-
ników do zostawania po godzinach i tony 
mandatów, gdy recenzował nowe samocho-
dy dla magazynu „GQ”. 

Szczytem wszystkiego było jednak to, 
że na upomnieniu skończyła się sprawa 
z 1995 r., gdy opinia publiczna poznała na-
granie rozmowy telefonicznej Johnsona 
z niejakim Dariusem Guppym, który pro-
sił o zdobycie adresu dziennikarza badające-
go przestępstwa Guppy’ego w celu organiza-
cji pobicia: „podbitych oczu, pękniętego że-
bra, czegoś w tym rodzaju”. Johnson zgodził 
się, martwiło go tylko, czy nie zostanie po-
wiązany z napadem. Później wyłgał się, mó-
wiąc, że koniec końców adresu Guppy’emu 
nie dał.

Na przełomie wieków, na fali rozpozna-
walności dzięki licznym występom telewi-
zyjnym, Johnson został naczelnym prawico-
wego „The Spectator”. Rozszerzył jego bazę 
o osoby o lewicujących poglądach, dał wię-
cej miejsca bigotom i rasistom. Sprzedaż 
skoczyła, magazyn zaczął przynosić dochód. 
Ale znów nakłamał – w 1999 r., obejmując 

FOT. ANDREW PARSONS\AP
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ster „Spectatora”, obiecał porzucić ambi-
cje wejścia do czynnej polityki. W 2001 r. wy-
grał wybory i został parlamentarzystą Partii 
Konserwatywnej z Oxfordshire. Znów uszło 
mu płazem – właściciel „Spectatora” Conrad 
Black nazwał go co prawda „niewiarygodnie 
dwulicowym”, ale Johnson nie stracił stano-
wiska. W końcu był parlamentarzystą, pisał 
dla „GQ” i „The Daily Telegraph”, występo-
wał w telewizji. Wszędzie narzekano, że na-
wala – w obu kadencjach w Izbie Gmin opu-
ścił z grubsza połowę głosowań – ale nikt nie 
podejmował żadnych decyzji.

Strategia fałszowania na czterech forte-
pianach doprowadziła go do prawdziwe-
go sukcesu – w 2008 r. pokonał stosunkiem 
głosów 53-47 laburzystę Kena Livingsto-
ne’a i został burmistrzem przygotowujące-
go się do igrzysk olimpijskich Londynu. Po 
trzech tygodniach był na wakacjach w Tur-
cji, a ponieważ 140 tys. funtów rocznie nie 
odpowiadało jego standardowi życia, zacho-
wał stanowisko komentatora w „The Tele-
graph” za 250 tys. funtów rocznie, które był 
łaskaw określić jako „okruchy”, choć było 
to dziesięć razy tyle, ile wynosiło przeciętne 
wynagrodzenie w brytyjskiej gospodarce.

Jako burmistrz Johnson powędrował 
nieco w lewo, był m.in. rzecznikiem amne-
stii dla nielegalnych imigrantów, zbudował 
pierwszy system wypożyczalni rowerów 
i przeniósł pod zarząd miasta sprywatyzo-
wany transport autobusowy. Nie bez trudu, 
ale pokonał Livingstone’a w kolejnej rundzie 
w 2012 r. Wedle powszechnej opinii w dru-
giej kadencji spoczął na laurach.

Trudno powiedzieć, dlaczego nie skom-
promitował się jako burmistrz Londynu. Za-
liczał straszne wpadki – podczas zamieszek 
w 2011 r. dopiero po trzech dniach wrócił 
z Kanady – ale nie pogrzebał kariery. Sekre-
tem mogło być to, że ta praca go w ogóle nie 
interesowała – on nie chciał zmieniać i udo-
skonalać Londynu, miasto liczyło się tylko 
jako wpis w CV.

„Stanowisko burmistrza to była dla Bo-
risa rozmowa kwalifikacyjna na najwyższy 
urząd w państwie. Jego celem było ustano-
wienie siebie w roli premiera oczekujące-
go, jedynego z poważnych przedstawicieli 
Partii Konserwatywnej gotowego rzucić wy-
zwanie Davidowi Cameronowi” – argumen-
tuje autor jednej z biografii Johnsona An-
drew Grimson.

DUET  
JOHNSON – CUMMINGS

Po zakończeniu drugiej kadencji Johnson 
znalazł się w politycznej próżni. Był szerego-
wym parlamentarzystą z sukcesem na kon-
cie, wydał biografię Churchilla, jednak je-
go ambicje blokowało objawienie się gwiaz-
dy i złotego dziecka Partii Konserwatywnej, 
sprawującego od 2010 r. urząd premiera Da-
vida Camerona. 

To wówczas Johnson jako publicysta po-
lityczny i polityk wrócił do antyunijnej reto-
ryki, którą jako burmistrz Londynu właści-
wie zostawił. Dyskretnie, z ostatniego rzędu 
pompował balon referendum za wyjściem 
z Unii, na co zaszantażowany przez frakcję 
partyjnych brexitowców Cameron zgodził 
się przed wyborami w 2015 r. W samą kam-
panię na rzecz brexitu przyszły premier za-
angażował się późno, bo dopiero w lutym 
2016 r., i choć zwycięstwo było dla niego klu-
czowe, bo ustawiało go w roli lidera frakcji 
brexitowców, to prawdziwym skarbem dla 
Johnsona była współpraca z Dominikiem 
Cummingsem – równie jak on cynicznym, 
ale w przeciwieństwie do niego pracowitym, 
systematycznym, myślącym analitycznie 
i pozbawionym śladu charyzmy.

Po wykończeniu Camerona, który po 
przegranym referendum podał się do dymi-
sji, Johnson i Cummings przez długie trzy la-
ta czekali w drugim rzędzie. Pozwolili The-
resie May wynegocjować umowę o wyjściu 
z Unii, a potem przystąpili do ataku – Boris 
w proteście przeciwko treści umowy odszedł 
z rządu May w 2018 r., a prowadzona przez 
niego rebelia w połowie 2019 r. doprowadzi-
ła May do rezygnacji.

Został premierem, a Cummings – jego 
głównym doradcą i de facto szefem kance-
larii. Po pół roku zmagań, presji i upoko-
rzeń Johnson dostał nieoczekiwany pre-
zent od lidera Partii Pracy Jeremy’ego Cor-
byna, który przystał na wcześniejsze wy-
bory i przegrał je z kretesem. W grudniu 
2019 r. Johnson dostał od zmęczonych wy-
borców 80-mandatową większość, któ-
ra ostatecznie przypieczętowała wyjście 
z Unii Europejskiej – z właściwie tą samą 
umową, którą wynegocjowała May. 

TONĄCY WOJNY  
SIĘ CHWYTA

Końcem Johnsona nie były ani konsekwen-
cje brexitu, ani pandemia, ani wojna w Ukra-
inie. Wobec każdego z tych wyzwań John-
son przyjmował tę samą strategię – mówił, 
co mu ślina na język przyniosła, z samoza-
dowoleniem zasypywał media sieczką i roz-
taczał aurę nietykalności. 

To w tę ostatnią bił Cummings, który zo-
stał wyrzucony z rządu w listopadzie 2020 r., 
bo wdał się w otwarty konflikt z żoną John-
sona Carrie, która zasilała Downing  Street 
swoimi ludźmi. Po rezygnacji stał się nie-
przejednanym wrogiem Johnsona. Sam 
przyznał się do kłamania w sprawie swo-
jej wyprawy do Durham w czasie przeciw-
epidemicznych zamknięć i jest ogólnie uzna-
wany za główne źródło wycieków kolej-
nych kompromitujących premiera infor-
macji, przez które jeszcze niedawno rządzą-
cy i dzielący w brytyjskiej polityce Johnson 
w zaledwie kilka miesięcy stracił władzę. 

Przez ostatnie pół roku Johnson trwał, 
bo kolejne skandale korupcyjne i obyczajo-
we udawało mu się przysłaniać zaangażo-
waniem na arenie międzynarodowej. Jakoś 
przetrwał sprawy remontu swojego miesz-
kania przy Downing Street oraz próby prze-
pisywania zasad antykorupcyjnych, by 
ochronić torysa Owena Patersona, który lob-
bował na rzecz opłacających go firm.

Jesienią 2021 kolejne media zaczęły publi-
kować dowody na organizowanie przez pre-
miera i jego otoczenie zakrapianych imprez 
w tym samym czasie, w którym Brytyjczycy 
nie mogli być przy umierających w szpitalach 
na COVID bliskich. Łamanie przez ludzi wła-
dzy zasad, które sami ustanawiali, a którzy 
w walizkach wozili alkohol z supermarke-
tów do miejsc pracy – to wywołało furię. Tym 
większą, że doniesienia płynęły taką rzeką jak 
trunki przy Downing Street. Policja wystawi-
ła za to ponad 120 mandatów – Johnson tym 
samym stał się pierwszym urzędującym pre-
mierem skazanym za złamanie prawa.

„Partygate” kosztowałoby Johnsona sta-
nowisko już w lutym, jednak atak Rosji na 
Ukrainę zepchnął skandal na drugi plan. 
Johnson cynicznie wykorzystał wojnę, by 
uciec przed kryzysem na arenie krajowej, 
a w partii panowało przekonanie, że im dłu-
żej zostanie, w tym lepszej pozycji będzie je-
go następca lub następczyni. 

Jemu to odpowiadało – ważne było tylko, 
by przeżyć. Ostatnią kroplą goryczy okazał się 
jednak skandal, który sam w sobie nie koszto-
wałby go stanowiska – nie było przecież nie-
spodzianką, że nakłamał, iż nie wiedział o za-
rzutach wobec oskarżonego o napastowanie 
seksualne mężczyzn Chrisa Pinchera, które-
go sam awansował na zastępcę szefa klubu 
parlamentarnego. Gdy się wydało, twierdził, 
że zapomniał. Lecz partia powiedziała dość 
– w dwa dni z rządu odeszło blisko 60 osób. 
Johnson musiał zrezygnować z przewodni-
czenia Partii Konserwatywnej.

Nie powstrzymał się przed pełną bufona-
dy gafą również w ostatnim przemówieniu, 
stwierdzając, że przyczyną rezygnacji jest 
„stadna mentalność” jego partii. „Kiedy sta-
do rusza, to rusza. W polityce, moi przyjacie-
le, nikt nie jest niezastąpiony”.

Johnson nie zostaje premierem do wrze-
śnia dlatego, że mu się to należy. Partia naj-
chętniej wyrzuciłaby go natychmiast. Chodzi 
o to, by w gnieździe na jego głowie złożyć jak 
największą część politycznych kosztów kry-
zysu rosnących kosztów życia i galopującej 
inflacji, z którym mierzy się społeczeństwo. l

Z Brukseli słał kłamstwo po kłamstwie, 
zawsze opakowane  
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POCZET FASZYSTÓW
ROSYJSKICH

Światopogląd dzisiejszego rosyjskiego 
prawosławia: Rozum jest wymysłem 

Szatana, a Zachód to rozum, więc…

Andrzej de Lazari

Niestraszne nam ni kule, ni kartacze,
Wierzymy, że zwycięstwo jest tuż-tuż:
Na świecie jeden musi być Porządek
I wedle prawa Ruski musi być!
(z hymnu Rosyjskiej Jedności Narodowej,

słowa Wadima Sazonowa, tłum. własne)

27 
lat temu, gdy zastana-
wiałem się, „Czy Mo-
skwa będzie Trzecim 
Rzymem?” (Katowice, 
1995), pisałem, że nacjo-
nalizm rosyjski ma wie-
le twarzy. Wydawało mi 
się, że najmniej groźny 
jest nacjonalizm kultu-
rowy Aleksandra Soł-
żenicyna i tzw. pisarzy 
wiejskich, dla których 
symbolem zła była wiel-
komiejska cywilizacja 
zachodnia, lecz jedno-
znacznie odżegnywali 

się od stosowania przemocy dla zerwania 
z komunizmem i powrotu do „gleby rosyj-
skiej”. Uznałem, że naprawdę groźny jest 
nacjonalizm polityczny: narodowy bolsze-
wizm, euroazjatyzm, faszyzm/nazizm oraz 
nacjonalizm szukający oparcia w naukach 
Cerkwi, swoisty prawosławny fundamen-
talizm. Wszystkie te odmiany łączy jednak 
specyfi czna interpretacja historii, odnajdy-
wanie w niej „dowodów” dla uzasadnienia 
tezy o szczególnym posłannictwie rosyj-
skiego My narodu, My państwa lub My 
narodu-religii w zbawieniu świata.

Putin zjednoczył wszystkich nacjonali-
stów, ubzdurał sobie, że Wielkorusini, Bia-
łorusini i Małorusini (Ukraińcy) są jednym 
narodem rosyjskim, że jedyną przeszkodą 
w ich zjednoczeniu są rządy ukraińskich 
„nazistów”. Postanowił więc „denazyfi ko-
wać” Ukrainę.

Nazizm Putina ma oczywiście korze-
nie w rosyjskiej historii. Opozycyjny pisarz 
Dymitr Bykow dostrzegł te korzenie już 
w opriczninie Iwana Groźnego (opriczniki 
to uprzywilejowani poddani cara, tyranizu-

jący resztę społeczeństwa). 
Dla Bykowa faszyzm to nie 
ideologia, lecz swoista mental-
ność bez sumienia, dopuszczają-
ca  każde bestialstwo w imię 
podporządkowania reżi-
mowi wszystkich pod-
danych. Twierdzi, że 
esencją rosyjskie-
go faszyzmu są 
trzy idee: na-
rodowej 
wyjąt-
kowości, 
nieustan-
nego szuka-
nia (i znajdo-
wania) wroga oraz 
specsłużb działają-
cych poza prawem. Fa-
szyzm, zdaniem Bykowa, 
jest wręcz wpisany w kulturę 
rosyjską. Społeczeństwo jest po-
dzielone „na tych, którym wszystko 
wolno, i tych, wobec których wszyst-
ko wolno”.

SWASTYKA, STARY 
ROSYJSKI SYMBOL

Historycy doktryn politycznych pozosta-
wiają rozważania o mentalności Rosjan pi-
sarzom i psychologom, a przejawy ideolo-
gii faszystowskiej w Rosji śledzą od działal-
ności utworzonego w 1905 r. Związku Na-
rodu Rosyjskiego oraz jego bojówek „czar-
nej sotni”. Partia ta (mająca przedstawi-
cieli w Dumie) winą za wszystkie proble-
my, z jakimi borykała się przedrewolucyj-
na Rosja, obarczała inteligencję i „obcych”, 
przede wszystkim Żydów. Jej idea prze-
wodnia – „Rosja dla Rosjan!” – cieszyła się 
poparciem cara i większości duchowień-
stwa. Władimira Puriszkiewicza (1870-
-1920), przywódcę Związku, określa się 
mianem pierwszego rosyjskiego faszysty/
nazisty. Po przejęciu władzy przez bol-
szewików organizacja działała na emi-
gracji.

Pierwszy emigracyjny, ofi cjal-
nie faszystowski Oddział Ro-

syjski powstał za pienią-
dze NSDAP w Niemczech 
w 1924 r. Składał się z by-
łych „białych” żołnierzy 
i doskonalił umiejętno-
ści wraz z bojówkami SA. 
W 1933 r., kilka tygodni 

po objęciu urzędu kanc-
lerza przez Hitlera, grupa 

emigrantów powołała Rosyjski 
Ruch Narodowosocjalistyczny. 

Przetrwał do sierpnia 1939 r. 
Z chwilą podpisania pak-

tu Ribbentrop-Moło-
tow Niemcy przesta-

ły popierać rosyj-
skich emigran-

tów (generał 
Własow 

i jego 
Rosyj-

ska Armia 
Wyzwoleńcza 

to inne zagad-
nienie).
Lepiej wiodło się 

rosyjskim faszystom 
w Chinach. W 1925 r. grupa 

studentów powołała w man-
dżurskim Harbinie Rosyjską Or-

ganizację Faszystowską, przemiano-
waną w 1931 r. na Rosyjską Partię Fa-

szystowską. Przewodził jej Konstantin Ro-
dzajewski (1907-46). Partia postawiła so-
bie za cel walkę z „sowiecką żydokomuną” 
i sprowokowanie w ZSRR wybuchu rewo-
lucji narodowej. Na sztandarach wypisa-
ła hasło „Bóg, Naród, Praca” i wymalowa-
ła swastykę, twierdząc, że jest to stary sym-
bol rosyjski.

1 
„Rozkwit” rosyjskiego faszyzmu 
w Chinach nastąpił z chwilą wkro-
czenia do Mandżurii wojsk japoń-
skich. Z poparciem fi nansowym 
Japończyków RPF zaczęła wyda-
wać czasopisma „Nacja” i „Nasz 

Put’” („Nasza Droga”). Kilku wydań docze-
kał się „Alfabet faszyzmu” – rosyjska „Mein 
Kampf” – autorstwa Giennadija Taradano-
wa i Władimira Kibardina. „Alfabet” głosił, 
że godłem RPF jest biały dwugłowy orzeł 
(symbolizujący naród rosyjski) nałożony 
na czarną swastykę (symbol „solidarno-
ści faszystów”) na żółtym tle. Pozdrawiano 
się faszystowskim wymachem ręki z okrzy-
kiem „Chwała Rosji!”. Na miejsce komu-
nistycznego „towarzysza” wprowadzo-
no „współbojownika” (soratnika). Powoła-
no wiele organizacji towarzyszących: Ro-
syjski Kobiecy Ruch Faszystowski, Związek 
Młodych Faszystek (dla dziewcząt 10-16-let-
nich), Związek Awangardy (dla chłopców) 
i Związek Faszystowskich Zuchów (dla 
dzieci 5-10-letnich). Za japońskie pienią-
dze działała szkoła partyjna. Wszystkie te 
organizacje dotrwały do lata 1943 r. Zosta-
ły rozwiązane, gdyż Japończykom zależało 
na neutralności Moskwy i postanowili nie 
prowokować jej.

Rodzajewski po zakończeniu woj-
ny przeżył swoisty „kryzys światopoglą-
dowy” i w liście do Stalina orzekł, że fa-
szyzm rosyjski i sowiecki komunizm ma-
ją wspólne cele, że zbyt późno zrozumiał, 
iż prawdziwym wodzem faszystów rosyj-
skich jest Stalin. „Stalinizm jest właśnie fa-

szyzmem rosyjskim: to jest nasz rosyjski 
faszyzm oczyszczony ze skrajności, iluzji 
i błędów”. Skrucha na nic się zdała. Obiet-
nicami przebaczenia zwabiono Rodzajew-
skiego do Moskwy i po pokazowym proce-
sie rozstrzelano.

Rosyjski faszyzm miał też przedstawi-
cieli w USA. Anastasij Wonsiacki (1898-
-1965), syn pułkownika warszawskiej car-
skiej żandarmerii, stworzył w 1933 r. 
Wszechrosyjską Organizację Faszystowską 
i zaczął wydawać gazetę „Faszysta”. Orga-
nizacja liczyła kilkuset członków. Wonsiac-
ki próbował przyłączyć rosyjskich faszy-
stów z Niemiec i Chin, jednak spory o wła-
dzę nie sprzyjały porozumieniu. Działal-
ność w Ameryce zakończyła się w 1943 r. 
procesem o szpiegostwo na rzecz Niemiec 
i Japonii. Wonsiackiego skazano na pięć 
lat więzienia, zasądzono pięć tysięcy dola-
rów grzywny i pozbawiono go obywatel-
stwa amerykańskiego.

PEWNA SZCZEGÓLNA 
JEDNOŚĆ MISTYCZNA

Dzisiaj żadna z rosyjskich skrajnie nacjona-
listycznych organizacji przymiotnika „faszy-
stowska” nie używa, ale w czarnych koszu-
lach maszerowali członkowie „odrodzone-
go” Związku Narodu Rosyjskiego, Narodo-
wo-Patriotycznego Frontu „Pamięć” i Ru-
chu Rosyjska Jedność Narodowa. 

2 
Przewodniczący tej ostatniej 
organizacji – Aleksander Bar-
kaszow – wydał „Alfabet na-
cjonalisty rosyjskiego”, w któ-
rym godłem partyjnym jest 
„rosyjska swastyka”, najwięk-

szym wrogiem Żyd (komunista, kapitali-
sta, mason, Amerykanin – to wszystko Ży-
dzi), pozdrowieniem – „Chwała Rosji!”, to-
warzysz partyjny zaś to „soratnik”.

Zdaniem Barkaszowa historycznym 
obowiązkiem Rosjan jest „zaprowadzenie 
sprawiedliwego porządku w świecie”. „Na-
sze czarne koszule i wojskowe mundury 
– pisze Barkaszow – to akt narodowej woli! 
Dzisiaj, gdy podeptano wszystkie przysię-
gi, ci, którzy wkładają czarne koszule, przy-
sięgają Ojczyźnie i Narodowi: Rosja albo 
śmierć! Rosja albo śmierć! – gdyż nie chce-
my żyć ani w kolonii amerykańskiej, ani 
w europejskim domu, ani w żadnej WNP, 
lecz tylko w Narodowej Rosji, zbudowanej 
przez naszych przodków!”. Partia po kilku 
latach rozpadła się na mniejsze nacjona-
listyczne organizacje, a Barkaszow został 
mnichem tzw. Cerkwi autonomicznej, nie-
uznawanej przez Cerkiew ofi cjalną. Poparł 
oczywiście aneksję Krymu, a jego zwolen-
nicy walczą w Donbasie.

W 1993 r. pisarz skandalista Eduard Li-
monow po powrocie z USA powołał faszy-
zującą Partię Narodowo-Bolszewicką. Nie 
udało mu się jej zarejestrować i w 2007 r. 
decyzją sądu partia została rozwiązana.

3 
W początkowym okresie dzia-
łalności narodowych bolsze-
wików (do 1998 roku) ich ide-
ologiem był Aleksander Du-
gin, który z czasem stał się naj-
bardziej wpływowym w Rosji 

nazistowskim ideologiem. Pod koniec XX 
wieku związał się z eurazjatami (ruch gło-
szący, że Rosja jest samodzielnym konty-

yjskiego 
ysłem 

o rozum, więc…
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a faszyzm to nie 
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) wroga oraz 

ecsłużb działają-
oza prawem. Fa-

szyzm, zdaniem Bykowa, 
jest wręcz wpisany w kulturę 
rosyjską. Społeczeństwo jest po-
dzielone „na tych, którym wszystko 

ch, wobec których wszyst-
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nie faszystowski Oddział Ro

syjski powstał za pienią-
dze NSDAP w Niemczech
w 1924 r. Składał się z b
łych „białych” żołnierzy
i doskonalił umiejętno
ści wraz z bojó
W 1933 r., kilka t

po objęciu urzędu kanc-
lerza przez Hitlera, grupa
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nentem – Eurazją) i zaczął nawoływać do 
stworzenia ponadnarodowej wspólnoty 
słowiańsko-turkijskiej do walki ze światem 
anglosaskim i judaizmem. Uznał, że Ro-
sjanie są „pewną szczególną jednością mi-
styczną”, „narodem bogonoścą”, jedynym 
narodem wybranym przez Boga do wypeł-
nienia misji zbawienia świata. Początkowo 
traktowano go jako nawiedzonego myślicie-
la, przykład, do jakich bredni może dopro-
wadzić skrajny nacjonalizm człowieka oczy-
tanego, władającego ponoć sześcioma języ-
kami. W 1997 r. Dugin opublikował „Pod-
stawy geopolityki”, w których zawarł wizję 
przyszłości Rosji i upadku Zachodu. Póź-
niej się doktoryzował z fi lozofi i, habilito-
wał z politologii i został profesorem w Pań-
stwowym Uniwersytecie Moskiewskim, wy-
kładając studentom ideę konserwatywnej 
rewolucji oraz „czwartą teorię polityczną”, 
która ma zastąpić liberalizm, komunizm 
i faszyzm. W 2014 r. zwolniono go, podob-
no za nawoływanie do mordowania Ukraiń-
ców, którzy nie chcą stać się Rosjanami.

ROSYJSKI 
DMOWSKI

Poszukując „nastawników” Putina („na-
stawnik” lepiej oddaje istotę problemu niż 
polski „nauczyciel”), politolodzy wymienia-
ją zwykle nazwiska Iwana Iljina, Aleksan-
dra Sołżenicyna i Dugina.

Iwan Iljin (1883-1954) jest dla rosyjskie-
go nacjonalizmu tym, czym dla polskie-
go Roman Dmowski. Dla oburzonych ze-
stawmy dwie wypowiedzi – Dmowskie-
go: „Gdybyśmy byli podobni do dzisiej-
szych Włoch, gdybyśmy mieli taką orga-
nizację jak faszyzm, gdybyśmy wreszcie 
mieli Mussoliniego, największego niewąt-
pliwie człowieka w dzisiejszej Europie, ni-
czego więcej nie byłoby nam potrzeba” 
(1925); i Iljina: „We Włoszech faszyzm bu-
dowano nie od dołu, a od góry, od Mus-
soliniego i jego najbliższych, w pełni mu 
podporządkowanych współpracowników. 
Włochy uratował [przed komunizmem] 
niewielki rozmiar państwa i posiadanie 
jednego bezdyskusyjnego wodza, w któ-
rym patriotyczna ideowość połączyła się 
ze wspaniałą polityczną intuicją, apodyk-
tyczną wolą i umiejętnością doboru lu-
dzi” (1928). Tekst Iljina nosi tytuł „O rosyj-
skim faszyzmie” i nawołuje emigrację ro-
syjską do zjednoczenia się w „białym ru-
chu”, który ma być doskonalszy od faszy-
zmu, gdyż zostanie uzupełniony o „naj-
głębszy motyw religijny”.

Iljin jest najczęściej przywoływanym 
przez Putina rosyjskim fi lozofem. Myśli-
ciel ten ceniony był też przez Sołżenicyna, 
a mało już kto pamięta, że Putin, gdy zo-
stał prezydentem w 2000 r., udał się do do-
mu pisarza w Troice-Łykowie. Dziennika-
rzy nie zabrał, możemy więc tylko przy-
puszczać, że to Sołżenicyn zainteresował 
go pracami Iljina. Prezydent znalazł w nich 
m.in. taką myśl:

„Dyskutując z obcokrajowcami o Rosji, 
każdy wierny patriota rosyjski powinien 
im wyjaśniać, że Rosja nie jest przypadko-
wym nagromadzeniem terytoriów i ple-
mion, nie jest sztucznie pozlepianym »me-
chanizmem okręgów«, lecz jest żywym, hi-
storycznie dojrzałym i kulturowo spraw-
dzonym organizmem, niepodlegającym ar-
bitralnemu rozczłonkowaniu. Ten orga-
nizm jest geografi czną jednością, jego czę-
ści powiązane są gospodarczo wzajemnym 
wspieraniem się: ten organizm jest ducho-
wą, językową i kulturalną całością, histo-
rycznie wiążącą naród rosyjski z jego naro-
dowo młodszymi braćmi duchowym wza-
jemnym porozumieniem; on jest państwo-
wą i strategiczną jednością, udowadniającą 
światu swoją wolę oraz zdolność do samo-
obrony; on jest istotną ostoją europejsko-a-
zjatyckiego, a przez to i światowego pokoju 
i równowagi. Jego podział byłby niespotka-
ną jeszcze w historii polityczną awanturą, 
której fatalne skutki ludzkość odczuwałaby 
bardzo długo”.

To fragment tekstu Iljina z 1950 r. „Co 
czeka świat po podziale Rosji”. Putin „po-
twierdzi” słowa Iljina, gdy w 2005 r. orzek-
nie: „Największą katastrofą geopolitycz-
ną XX wieku był rozpad Związku Radziec-
kiego”, i zacznie rozmyślać o przywróceniu 
Rosji „utraconych” terytoriów pod przy-
krywką „obrony ludności rosyjskiej za gra-
nicą”. Iljin zapewne poparłby Putina we 

wszystkich jego wojnach – od czeczeńskiej 
i gruzińskiej po aneksję Krymu i dzisiejszą 
w Ukrainie. Był przecież autorem rozpra-
wy „O sprzeciwianiu się złu siłą” (1925), bę-
dącej polemiką z pacyfi zmem Lwa Tołsto-
ja, a rozpad Rosji był dla niego, jak i dla Pu-
tina, „złem”.

Czy wojny Putina poparłby Sołżeni-
cyn? Wszak jemu także marzył się „Zwią-
zek Rosyjski”, jednak chciał go ograniczyć 
tylko do Wielkorusi, Białorusi, Małorusi 
oraz kawałka Kazachstanu, zamieszkane-
go w większości przez Rusów („Jak odbu-
dować Rosję”, 1990), później jednak drugą 
wojnę czeczeńską poparł.

Dziś jedynym żyjącym „nastawnikiem” 
Putina w domysłach politologów jest Du-
gin. Nie wiemy, czy kiedykolwiek się spo-
tkali, ale faktem jest, że Dugin to najbar-
dziej płodny rosyjski skrajnie nacjonali-
styczny mistyk, mający wielu zwolenników 
wśród elity politycznej. Był przecież do-
radcą przewodniczących Dumy Państwo-
wej Giennadija Sielezniowa i Siergieja Na-
ryszkina. Choć polityczne poglądy Dugi-
na i Putina są zgodne, zapewne ofi cjalnie 
prezydent nigdy nie potwierdzi, że czerpie 
pomysły z Duginowskich prac. Musiałby 
przyznać, że stał się faszystą. Dla jego wi-
zerunku bezpieczniejsze jest odwoływanie 
się do dorobku Iljina i uzupełnianie ideolo-
gii nacjonalizmu o „najgłębszy motyw reli-
gijny”. Cerkiew mu w tym kibicuje.

ZACHÓD TO ROZUM, 
A ROZUM TO ANTYCHRYST

Prawosławni nacjonaliści, wspierając woj-
nę z Ukrainą, dostrzegli jeszcze jednego 
„nastawnika” Putina. Ich zdaniem jest nim 
metropolita petersburski Ioann (Iwan Sny-
czew, 1929-95), a świadczyć ma o tym po-
parcie prezydenta dla budowy pomnika 
metropolity w Samarze. W latach 90. po st-
radzieckich Rosjan Ioann nauczał, że prze-
paść dzieląca cywilizację rosyjską od za-
chodniej staje się coraz głębsza i od wie-
ku XVI, gdy w Europie ostateczne zwycię-
stwo odniosła kultura bogoburcza, usu-
nąć już jej nie sposób: „Święta Ruś i Zachód 
stały się światami antypodami, światami 
antagonistami, wyznającymi diametral-
nie różne, całkowicie przeciwstawne syste-
my wartości”.

Rozum jest wymysłem Szatana, Zachód 
zaś, jako ucieleśnienie prawdy rozumu 
– jest zapowiadanym Antychrystem. Wiek 
XX jest dla Rosji czasem „diabelskich po-
kus”. Trwa bitwa o serca pomiędzy ideała-

mi Świętej Rusi i diabelskimi ideami „cywi-
lizacji” i „postępu”, których rezultatem ma 
być „wszechświatowe, kosmopolityczne 
królestwo z Antychrystem na czele”. Tak 
jak Chrystus został sprzedany przez Juda-
sza na haniebną śmierć, tak Rosja została 
sprzedana na pastwę „zachodnich pseudo-
nauk” przez „Judaszowych jednoplemień-
ców”. W odróżnieniu od Rosji, w której 
światopoglądową podstawą życia społecz-
nego i państwowego była nauka Cerkwi 
o Boskim Objawieniu, na Zachodzie zwy-
ciężył rozum fałszywy – pseudologos, urze-
czywistniający swoje „pełne pychy marze-
nia w światopoglądzie humanizmu”. Na-
uce o tym, iż to „Bóg kieruje wszechświa-
tem, że On kieruje także życiem człowieka 
we wszystkich najdrobniejszych jego prze-
jawach”, humanizm przeciwstawił staro-
żytną, pogańską ideę – „Człowiek jest mia-
rą wszystkich rzeczy” (Protagoras). Bogo-
burczy antropocentryzm pod przykryciem 
demagogicznych haseł („Wszystko w imię 
człowieka, wszystko dla dobra człowieka!”) 
doprowadził cywilizację zachodnią do ab-
solutyzacji egoistycznego indywidualizmu, 
„bezlitośnie burząc jednościowe podsta-
wy normalnej ludzkiej wspólnoty i odda-
jąc pogański hołd bożyszczu samouwiel-
biającej się pychy – praprzyczynie wszel-
kiego zła i źródłu wszystkich ludzkich nie-
szczęść”.

I to jest światopogląd dzisiejszego ofi -
cjalnego prawosławia. Nie dziwmy się, że 
patriarcha Cyryl otwarcie poparł wojnę 
z Ukrainą.

Jak do tej pory szczepionki na faszyzm 
nie wynaleziono i jego wykwity pojawiają 
się wciąż na tkance społecznej najprzeróż-
niejszych narodów: w węgierskim Jobbiku 
i w Gwardii Węgierskiej, w polskim ONR-
-ze, w ukraińskiej Swobodzie, w Alternaty-
wie dla Niemiec, w Partii Prawdziwych Fi-
nów, we francuskim Froncie Narodowym, 
w greckim Złotym Świcie, w Ludowej Na-
szej Słowacji, w amerykańskim Ruchu Na-
rodowo-Socjalistycznym itd. Choroba na-
wraca. W Rosji zaraziła już prezydenta, je-
go „opriczników” i poddanych. Czy jeśli Ro-
sja przegra wojnę w Ukrainie, faszyzm po 
raz kolejny się skompromituje? Wątpię. l

Andrzej de Lazari

• Historyk idei, rosjoznawca, autor wielu 

publikacji na temat historii Rosji i jej kultury 

oraz stosunków polsko-rosyjskich związany 

z Uniwersytetem Łódzkim
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UKRAINA WZMOCNI 

WSZYSTKICH

Gdy wejdzie do Unii, Polska 

na wschodzie kontynentu 

ma szansę stać się tym, czym 

Francja na południu i Niem-

cy na zachodzie.

Witalij Portnikow

Z
anim Rosja napadła na Ukrainę, 
uzyskanie statusu kraju kandy-
dującego do Unii Europejskiej dla 
tego kraju i sąsiedniej Republiki 
Mołdawii wydawało się sprawą 
odległej przyszłości. Dziś mamy 
szansę znaleźć się w centrum 
Europy. Na Wschodzie pozostanie 
tylko Rosja.

Fakt, że status został przyzna-
ny po raz pierwszy w historii Unii 
Europejskiej wraz z warunkami, 
które mogą go unieważnić w przy-
padku niezgodności, pokazuje, ja-
ki mógł być rozwój wypadków 
w przedwojennej rzeczywistości. 

Sam jednak wątpiłem, aby nasz proces in-
tegracji europejskiej mógł posunąć się do 
przodu, dopóki nie zostanie zakończo-
ny inny proces – integracji krajów Bałka-
nów Zachodnich.

A to oczywiście nie napawa nadmier-
nym optymizmem! Od wieloletniej blokady 
– najpierw przez Grecję, a teraz przez Buł-
garię – rozpoczęły się rozmowy akcesyjne 
z Macedonią Północną i Albanią. Brak po-
stępów w szukaniu kompromisowego roz-
wiązania między Serbią a Kosowem. Pró-
ba zemsty prorosyjskich sił w Czarnogó-
rze. Wreszcie wieczna niepewność rozwo-
ju i nieefektywność państwa w Bośni i Her-
cegowinie, które nie zyskało nawet statusu 
kandydata do członkostwa.

NOWY KRAJ 
GRANICZNY ROSJI

Teraz Unia będzie musiała zajmować 
się jednocześnie Bałkanami Zachodni-
mi i przestrzenią postsowiecką, choć być 
może nie planowała tego. Stabilność kon-
tynentu w przyszłości będzie zależeć za-
równo od tego, jak zdadzą egzamin Bałka-
ny, jak i Europa Wschodnia.

Głównym benefi cjentem integra-
cji Ukrainy z Unią nie będzie nawet sa-
ma Ukraina, ale Polska. Dla Ukrainy ak-
ces będzie oczywistym sukcesem cywi-
lizacyjnym. Ale to, jak Rosja wygląda te-
raz – i jak prawdopodobnie będzie wy-
glądać w nadchodzących dziesięciole-
ciach – sprawi, że Ukraina stanie się kra-
jem granicznym z Unią. Zacznie się ko-
lejna cywilizacja, być może kolejny blok 
geopolityczny i gospodarczy. Oczywi-
ście lepiej być na granicy demokracji niż 
w autorytarnym bloku. Ale granica to 
jednak granica.

POLSKA 
W CENTRUM EUROPY

Integracja europejska Ukrainy „wy-
pchnie” Polskę z granic UE do jej samego 
centrum. Polska ma szansę stać się jed-
nym z najbardziej wpływowych krajów 
Unii, może takim samym regionalnym li-

derem jak Francja na południu czy Niem-
cy na zachodzie kontynentu.

Zwłaszcza jeśli integracja polsko-ukra-
ińska będzie postępowała pomyślnie, co 
na obecnym etapie można nazwać właści-
wie nawet dyfuzją. Już teraz obserwuje-
my powstawanie dużego wspólnego ryn-
ku pracy i kapitału. Co by było, gdyby ten 
wspólny rynek nie był podzielony grani-
cami UE?

Ponadto Polska ma możliwość posze-
rzenia swoich wpływów regionalnych. Do 
niedawna najważniejszym przykładem 
takiej współpracy był konstrukt wyszeh-
radzki. Ale integracja europejska Ukrainy 
i Republiki Mołdawii stwarza warunki do 
zbieżności interesów Warszawy i Buka-
resztu. Przed II wojną światową Rumunia 
była sąsiadem Polski.

Gdy Ukraina i Mołdawia staną się 
członkami Unii, wieloletnie sąsiedztwo 
nabierze nowego wymiaru. Ukraina mo-
że zbliżyć do siebie Rumunię i Polskę. 
Już teraz oba kraje mają punkty zbież-
ne. Polska stara się promować integrację 
europejską Ukrainy, a jednocześnie ma 
dobre stosunki z Mołdawią i zainicjowa-
ła poparcie dla jej europejskich aspira-
cji. Rumunia jest oczywiście głównym 
motorem integracji Mołdawii, ale jej po-
lityczne i gospodarcze relacje z Ukrainą 
zacieśniają się.

I to wzmocnienie relacji pozwoli na 
kreatywną współpracę regionów przy-
granicznych. Cała Bukowina, podzielona 
w przededniu II wojny światowej, ponow-
nie znajdzie się we wspólnej przestrzeni 
cywilizacyjno-gospodarczej, co znacznie 
ułatwi życie Rumunom z regionu czer-
niowieckiego i Ukraińcom z prowincji ru-
muńskiej Mołdawii.

SŁOWACJA WKRACZA DO 
GRY, WĘGRY WSPIERAJĄ

O tym, że integracja Ukrainy jest szan-
są dla innych, widać po zainteresowaniu 
na Słowacji i w Czechach. Tempo zbliże-
nia między Kijowem a Bratysławą moż-
na nazwać bezprecedensowym – Słowa-
cja jest dziś jednym z głównych dostaw-
ców broni do Ukrainy. Jednocześnie wi-
dzimy, jakie możliwości otwierają się dla 
szerszej współpracy regionalnej. Braty-
sława zaproponowała, aby zaopatrzyć 
Ukrainę w myśliwce pod warunkiem, że 
Polska i Czechy wezmą na siebie ochro-
nę przestrzeni powietrznej kraju. Słowa-
cy już teraz starają się dzielić z Polską ro-
lę obrońcy idei integracji europejskiej 
Ukrainy – przejawiało się to w szczegól-
ności w podróży prezydentów Andrze-
ja Dudy i Zuzany Czaputowej na południe 
Europy w przededniu głosowania nad 
przyznaniem Ukrainie i Mołdawii statu-
su kandydata.

Wreszcie Węgry. Ten kraj ma chyba 
najtrudniejsze stosunki spośród sąsia-

dów z Ukrainą. A jednak Orbán poparł 
integrację Ukrainy, dzień przed szczy-
tem UE rozmawiał z prezydentem Ze-
łenskim.

Oczywiście w podejściu Węgier mo-
gą kryć się niuanse związane z nadzie-
jami Budapesztu na utrzymanie relacji 
z Moskwą. A jednak integracja europej-
ska Ukrainy obiecuje rozwiązanie pro-
blemów fundamentalnych dla węgier-
skiego społeczeństwa. Zakarpacie sta-
nie się prawdziwym pomostem mię-
dzy Ukrainą a Węgrami, przedstawi-
ciele węgierskiej mniejszości będą ży-
li w świecie, w którym nie będzie po-
trzeby wyboru między obecną ojczyzną 
a krajem ich przodków.

Jednym słowem, będą miały miejsce 
te same procesy, które widzieliśmy w in-
nych krajach po integracji z UE. Oczy-
wiście w samej Unii utrzymują się róż-
ne poglądy na temat roli i statusu mniej-
szości narodowych, a Węgry wielokrot-
nie demonstrowały specyfi czne podej-
ście. Niemniej, wraz z Ukrainą, wszy-
scy Węgrzy znajdą się w jednej Europie 
– być może ta okoliczność pozwoli już 
nowym pokoleniom Węgrów rzadziej 
pamiętać traumę okrawającego ich kraj 
o 2/3 układu w Trianon po I wojnie świa-
towej.

Po przystąpieniu Ukrainy i Mołdawii 
Unia Europejska będzie wyglądać zupeł-
nie inaczej. Ukrainy raczej nikt nie na-
zwie już „państwem wschodnioeuropej-
skim”, podobnie jak określenie to przesta-
ło obowiązywać wobec Polski, Słowacji, 
Czech i Węgier po 2004 roku. +

      

Witalij Portnikow 

•  jeden z najbardziej znanych komentatorów 
i dziennikarzy politycznych w Ukrainie, czło-
nek ukraińskiego Pen Clubu oraz Future of 
Ukraine Fellow w programie Visegrad Insight, 
Fundacji Res Publica.

Artykuł powstał w ramach programu współ-
pracy między głównymi tytułami prasowymi 
w Europie Środkowej prowadzonego przez 
Visegrad Insight w ramach Fundacji Res Publi-
ca. Opublikowany w Res Publice Nowej.
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Ewa Lipska*

Po latach

W czasach

kiedy kochaliśmy się

na skrawkach sekretów

historia zaciągała

polityczny kredyt.

Papierki po cukierkach

udawały stada słów.

Leżeliśmy

w kremie morelowym

chociaż wszystko inne

wyglądało

jak policyjna syrena.

Po latach

spotkaliśmy się

w tej samej melodii

którą nucił twój zegarek

na nieobecnej ręce.

*Ewa Lipska - ur. w 1945 r. w Krakowie, 
poetka. Autorka m.in. tomów: „Prze-
chowalnia ciemności” (1985), „Strefa 
ograniczonego postoju” (1990), „Ludzie 
dla początkujących” (1997), „1999” 
(1999), „Sklepy zoologiczne” (2001), 
„Ja” (2003), „Pogłos” (2010) i „Pamięć 
operacyjna” (2017)

Wiersz z tomu 
„Pomarańcza 

Newtona” 

(2007).
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Ktoś musi 
zakończyć tę 
wojnę
 „Wypierdalać” to słowo bumerang: 
wróci z tym większą energią, z im więk-
szą zostało wypowiedziane.

Marcin  Matczak*

W
śród akademików panuje 
denerwująca moda, by za-
miast „napisałem” mówić 
„popełniłem tekst”, tak jakby 

pisanie było przestępstwem. W przypadku 
Jarosława Wyrembaka, dublera zasiada-
jącego w polskim TK, ta fraza ma sens: 
właśnie popełnił tekst, który opublikowany 
w mediach społecznościowych wszędzie 
zostałby potraktowany jako alkopost. U nas 
nie. U nas opublikowano go na oficjalnej 
stronie sądu konstytucyjnego i – mimo 
krytyki – ciągle tam wisi.

Autor zamierzał pewnie potępić ostat-
nie propozycje, by w kwestii praworząd-
ności nie było po PiS grubej kreski. Wska-
zując z nazwiska osoby żądające twardych 
rozliczeń, chciał skrytykować coś, co kryty-
ki się domaga, a mianowicie leczenie dżu-
my cholerą. Chciał, ale wyszło, co wyszło 
– jasny jak słońce dowód, że nasze instytu-
cje publiczne zainfekowała choroba, której 
wyleczenie wymaga poważnej interwen-
cji. Nie odkuwania, nie odpiłowywania, nie 
wyprowadzania siłą – ale długotrwałego le-
czenia.

Dlaczego? Bo Wyrembak, który podpi-
suje się jako „sędzia”, udowadnia, że jest 
ideologicznym rycerzem. Zamiast spokoj-
nie napisać, że nie ma sensu łamać pra-
wa, aby usuwać bezprawie, bo to rozkrę-
ca spiralę bezprawia, pisze o „rynsztoko-
wym okrzyku, który niedawno był czar-
nym sztandarem wściekłych na Trybunał 
miłośniczek przerywania ciąży”. Tu trzeba 
mu oddać, że zachował sędziowską wstrze-
mięźliwość, mógł przecież wprost napi-
sać, że chodzi o okrzyk „WYPIERDALAĆ!”. 
A on, choć tego słowa nie używa, wypier-
dalać nie zamierza.

Wyrembak mógł też napisać, że szuka-
nie formalnych pretekstów, by kogoś od-
wołać, zemści się, bo przeciwnicy poli-
tyczni zrobią to samo. Przypomnijcie so-
bie Ziobrę, który chciał odwołać trzech sę-
dziów TK, bo Sejm głosował na nich na jed-
nej kartce zamiast na trzech osobnych. Za-
miast tego w tekście czytamy o „rządach 
prawa sprawowanych za pomocą sierpa 
i młota”. W tym miejscu autor zaczyna się 
rozkręcać, bo dochodzi do myśli godnej Pa-
tryka Jakiego: nie tylko rządy prawa, ale 
i „żonglerkę sierpem i młotem, przez wy-
strojonych w europejskie krawaty wojow-
ników” zarzuca swoim przeciwnikom.

„Wielki deficyt racji rozumowych” 
i „brak szacunku dla drugiego człowie-
ka” – chciałoby się powiedzieć, choć to fra-
zy, których w zakończeniu używa sam Wy-
rembak, z przytupem zamykając swój tekst 
niemal Mickiewiczowskim: „zanim zwiążą 
nam ręce i zakleją usta – może znowu od-
wołując się do wiary w nagle odnalezione-
go Boga”. Nie ma jednak co się pastwić nad 
człowiekiem, który chciał zostać sędzią, by 
móc zostać żołnierzem, i najwyraźniej czu-
je, że jest na wojnie i że niestety przegrywa. 
Tylko niepoważni ludzie gadają o innych 
ludziach. Poważni rozmawiają o ideach, 

wznieśmy się więc ponad ten ludzki przy-
padek do rzeczy ogólniejszych.

+

Otóż stajemy się społeczeństwem Wyrem-
baków: z normalnych ludzi wszyscy zamie-
niamy się w ideologicznych wojowników. 
Przestrzeń wspólna zamienia się w pole bi-
twy, a celem naszych interakcji jest wycię-
cie w pień przeciwnika. Albo my, albo oni. 
Polaryzacja i eskalacja, jak dwie upiorne 
bliźniaczki z „Lśnienia”, zamieszkały u nas 
na stałe. Nie tłumaczę w ten sposób nikogo, 
bo wiem, kto jest agresorem w tej wojnie. 
Chcę tylko zwrócić uwagę, że ona do nicze-
go dobrego nie prowadzi i ktoś musi ją za-
kończyć.

I tu pozwólcie na woltę. Skoro wykształ-
cony, niegłupi przecież Wyrembak, ma 
w głowie takie rzeczy, pomyślcie, co mu-
si mieć w niej zwyczajny, głosujący na PiS 
obywatel? Te „sierpy i młoty”, te „miło-
śniczki przerywania ciąży” – powiecie, że 
to symbole, które wtłoczyła im do głowy 
propaganda. Oczywiście. Ale to także sym-
bole ich obaw, niepokoju związanego z na-
dejściem świata, którego nie rozumieją 
i który niszczy ich kruche poczucie ładu. 
Oburzamy się na ten „sierp i młot”. Ale to 
obraźliwy i nieudolny sposób nazwania ja-
kiejś rzeczywistości, w której ci ludzie nie 
widzą miejsca dla żadnego porządku nor-
matywnego, dla ważnej dla nich tradycji 
czy religii. Można by powiedzieć, że skoro 
„wypierdalać” było uzasadnionym okolicz-
nościami wyrazem sprzeciwu wobec wła-
dzy, może „sierp i młot” też jest?

Nie, nie jest. I „wypierdalać” też nie. 
Walczący z PiS zdają się nie widzieć, że po 
drugiej stronie mają 30 proc. społeczeń-
stwa, które boi się różnorodności, nie ak-
ceptuje tezy o niczym nieskrępowanej 
ludzkiej wolności, ceni tradycję i religię, 
i ma prawo to robić. Nawet jak odkujecie 
sędziów i urzędników, ci ludzie tu pozosta-
ną i nadal będą Polakami. Będą obserwo-
wać zmieniający się świat, często go nie ro-
zumiejąc, często się go bojąc, i z tego stra-
chu będą robić głupie rzeczy – na przykład 
znowu głosując na populistów. 

W historii zdarzały się ludobójstwa do-
konane w rzekomej samoobronie. Myślicie, 
że nie da się jeszcze bardziej zaostrzyć pra-
wa aborcyjnego w rzekomej samoobronie 
przed zalewającym moralnym chaosem? 
Argument, że permisywizm zagraża zdro-
wemu moralnie społeczeństwu i że trze-
ba się przed nim bronić, służy między in-
nymi putinowskiej propagandzie w wojnie 
z Ukrainą. Myślicie, że nie posłuży u nas ja-
ko propagandowe narzędzie, by liberalnej 
i lewicowej stronie jeszcze bardziej narzu-
cić konserwatywny porządek?

+

Możemy śmiać się z Wyrembaka i jemu 
podobnych. Ale może lepiej pomyśleć, że 
zamiast wojny potrzebujemy balansu. Że 
w zróżnicowanym społeczeństwie bez-
warunkowa pochwała każdego przejawu 
ludzkiej wolności jest nieosiągalna – suk-
cesem jest już pełna rezerwy tolerancja. Że 
na zmuszanie, by pokochali coś, czego nie 
akceptują, ludzie nie odpowiadają miło-
ścią, nie odpowiadają nawet tolerancją, ale 
podburzeni w odpowiedni sposób reagują 
przemocą prawną. I zamiast miłości oferu-
ją brutalny zakaz. 

Że wulgarne okrzyki na wiecach, graf-
fiti na kościołach, przerywanie mszy i wzy-
wanie do rozwiązań siłowych tylko po-
twierdzają ich obawy, że to jest wojna. 
A „wypierdalać”, które z pewnością poja-
wi się także w komentarzach do tego tek-
stu, to słowo bumerang: wróci z tym więk-
szą energią, z im większą zostało wypowie-
dziane. 

Dlatego właśnie, żeby nie stać się Wy-
rembakiem i nie mieć więcej Wyremba-
ków w TK, trzeba zrozumieć Wyrembaka 
– choć to niełatwe zadanie. +

*Marcin Matczak – ur. w 1976 r., specjalista 

od teorii i filozofii prawa, profesor UW

CZUŁE SŁÓWKA

Rechot

Poseł Brudziński pozazdrościł 
prezesowi rechotu, jaki wywołują 
jego obrzydliwe żarty. I powie-
dział: „He, he. To posłuchajcie 
tego! Jeszcze obrzydliwsze!”.

W 
szkole podstawowej 
miałem kolegę, który lu-
bował się w opowiada-
niu dowcipów o Żydach 

i Holokauście. Z początku sprawiało 
mu perwersyjną radość, że wywo-
łuje nimi zdumienie, zażenowanie 
czy oburzenie kolegów i koleżanek. 
Wiedział, że robić tego nie powinien, 
ale miały one dla niego zapewne 
smak owocu zakazanego. Miały też 
jednak konsekwencje towarzyskie: 
zamiast budować wspólnotę, o co 
zwykle w opowiadaniu dowcipów 
chodzi, wykluczały go z niej: był 
traktowany jak troglodyta, którego 
lepiej nie zapraszać na urodziny, bo 
znowu coś palnie i zrobi się niezręcz-
nie. Nie istniało wówczas jeszcze 
pojęcie „cancellingu”, ale stosowali-
śmy wobec niego rodzaj ostracyzmu, 
który zawsze się stosowało wobec 
kogoś, kto nie umie się zachować 
w towarzystwie. My – to znaczy 
zwykli uczniowie, z różnych rodzin, 
nie tylko inteligenckich; dzieci 
o jakiejś elementarnej wrażliwości. 
Pamiętam, że nasz cancelling odniósł 
skutek: kolega opowiadanie niesto-
sownych dowcipów zarzucił  
– bodajże w piątej klasie.

+

Przypomniał mi się ów kolega, kiedy 
przeczytałem, co powiedział w TVP 
Info poseł Prawa i Sprawiedliwo-
ści Joachim Brudziński. Dodajmy, że 
nie poseł szeregowy, ale jeden z czo-
łowych działaczy tej partii, należący 
do kręgu najbardziej zaufanych lu-
dzi Jarosława Kaczyńskiego: „Jeden 
z moich znajomych opublikował bar-
dzo, że tak powiem, ostry i porusza-
jący wpis: dzisiaj Niemcy próbują od 
Polski wymusić dzielenie się z nimi 
gazem, bo oni dzielili się z nami swo-
im gazem podczas II wojny świato-
wej”. Podobne żarty opowiadał mój 
kolega jeszcze w czwartej klasie. Do-
dam, że nawet on wiedział, że nie na-
leży opowiadać ich publicznie. Po-
seł Brudziński też miał świadomość 
lub podświadomie czuł, że nie powi-
nien mówić tego, co powiedział, więc 
zastosował kilka retorycznych zabie-
gów. Po pierwsze, wprowadził ów 
dowcip jako cytat: to nie jego słowa, 
lecz kolegi, o którym wiemy jedynie, 
że posługuje się mediami społeczno-
ściowymi, więc równie dobrze może 
być postacią fikcyjną, tzw. fictio per-
sonae. Owszem, obniża to nieco po-
ziom skandaliczności wypowiedzi 
pana posła, ale tylko na chwilę, bo 
przecież skoro Brudziński słowa zna-
jomego zacytował, to znaczy, że uwa-
ża je za ważne, trafne, może też i za-
bawne – i że się z nimi zgadza. Swo-
ją drogą, tego typu sytuacje powinny 
nam wszystkim przypomnieć, że nie 
z każdym musimy się kolegować i że 
od czasu do czasu listę znajomych 

należy weryfikować. Oraz że zdanie 
nie zyskuje na wartości dzięki temu, 
że wypowiedział je ktoś, kto jest na-
szym kolegą. 

+

Po drugie, Joachim Brudziński przy-
toczony przez siebie dowcip poprze-
dził wstępem, chcąc jakoś przygo-
tować odbiorców na szok. Powie-
dział mianowicie, że wpis znajo-
mego jest „bardzo, że tak powiem, 
ostry”, co było rodzajem ostrzeżenia; 
ale też dzięki wtrąceniu („że tak po-
wiem”) Brudziński złagodził ostrość 
przymiotnika „ostry”, nie poczuliśmy 
się więc ostrzeżeni jakoś drastycz-
nie. Dodał też, że wpis ów jest „poru-
szający”, czym nas dodatkowo zmy-
lił, bo zwykle nie mówi się tak o dow-
cipach, nawet głupich i chamskich, 
lecz na przykład o szczerych wyzna-
niach. Przymiotnik „poruszający” 
znaczy: „wzbudzający silne emocje”. 
Zwykle jednak chodzi o takie, które 
objawiają się łzami w oczach, a nie 
zażenowaniem, obrzydzeniem i obu-
rzeniem. 

+

Po trzecie, poseł Brudziński wyraźnie 
liczył na inną reakcję odbiorców, na-
pisał więc na Twitterze: „Wiele mó-
wi się o rosyjskiej agenturze i jej sku-
teczności w manipulowaniu i szerze-
niu dezinformacji. Ale równie sku-
teczni są ci, którzy nad Wisłą pilnu-
ją niemieckich interesów. Wystarczy 
krytycznie wypowiedzieć się i przy-
pomnieć niemieckie zbrodnie, a na-
tychmiast słychać wycie”. Odbiorcy 
z pewnością dostrzegli cel, który mu 
przyświecał, bo też słuchając polity-
ków PiS-u, trudno nie zauważyć od 
lat sączącej się antyniemieckiej reto-
ryki. Formy przyjmuje ona różne, ta 
jednak była wyjątkowo skandalicz-
na, bo nie tylko utożsamił pan poseł 
Niemców z hitlerowcami (co jest za-
biegiem dobrze już nam znanym), 
ale i zażartował z Holokaustu. Okre-
ślenie krytycznych reakcji na wy-
powiedź pana posła mianem „wy-
cia” jest natomiast elementem stra-
tegii dehumanizującej krytyków par-
tii i rządu, także dobrze nam znanej. 
Natomiast nazwanie dowcipu o gazie 
„krytyczną wypowiedzią” jest sporym 
eufemizmem. I naprawdę nie trzeba 
być „niemieckim agentem” lub kimś, 
kto „pilnuje niemieckich interesów”, 
żeby to dostrzec. Wystarczy mieć ele-
mentarną wrażliwość, żeby zauwa-
żyć, że – jak pisał w „Wyborczej” Ro-
man Imielski – „Brudziński swoim 
haniebnym żartem obraził miliony 
ofiar Holocaustu, którymi byli głów-
nie obywatele Polski zamordowani 
przez nazistowskie Niemcy w czasie 
II wojny światowej”. 

+

Wrócę jeszcze do mojego kolegi, bo 
muszę przyznać, że nie powiedzia-
łem o nim wszystkiego; jego historia 
nie skończyła się happy endem. Ow-
szem, w szkole przestał opowiadać 
dowcipy o Żydach, Oświęcimiu i ga-
zie, ale na osiedlu, na którym miesz-
kał, znalazł sobie kolegów, którzy ce-
nili jego humor, a w każdym razie za-
leżało im na znajomości z nim, więc 
reagowali na opowiadane przez nie-
go żarty pożądanym rechotem. Mam 
podejrzenie, że poseł Brudziński po-
zazdrościł prezesowi Jarosławowi 
Kaczyńskiemu rechotu, jaki wywo-
łują wśród partyjnych i koalicyjnych 
kolegów i koleżanek jego obrzydliwe 
żarty. I powiedział: „He, he. To po-
słuchajcie tego! Jeszcze obrzydliw-
sze!”. +

*Michał Rusinek – wykłada (literaturo-

znawstwo na UJ), przekłada (książki), 

układa (wierszyki, piosenki, felietony). Był 

sekretarzem Wisławy Szymborskiej, dziś 

prowadzi fundację jej imienia. Feminista
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Ziemowit Szczerek

A
sfalt się lepi, a upał ścina białko 
w oczach. Ludzie czekający 
w rozpalonych samochodach 
w kolejkach do ukraińskiej gra-
nicy wyglądają, jakby potrzebo-
wali reanimacji. A czekać trzeba 
długo, bo Ukraina wprowadziła 
akurat okienko celne i przez 
jakiś czas można było spro-
wadzać do kraju auta bez cła. 
I okienko się zamyka. Pomiędzy 
Ukraińcami krążą omdlewający 
od słońca wolontariusze z całego 
świata. Francuzi, Portugalczycy, 
Włosi, Hiszpanie, Brytyjczycy. 
No i Polacy. 

Przy przejściu granicznym dla pieszych 
jest trochę lepiej. Wolontariusze pod biały-
mi płachtami namiotów dającymi trochę cie-
nia rozdają wodę i darmowe wegetariańskie 
jedzenie ludziom przechodzącym przez gra-
nicę. 

Ruch graniczny wraca do przedwojennej 
normy, nie ma apokalipsy z lutego czy mar-
ca. Rosyjski najazd na Ukrainę zwolnił i stał 
się raczej punktowy, więc fala uchodźców 
opadła. No a samochodu, cóż, pieszym przej-
ściem nie przeniesiesz. Zresztą kto miał wy-
jechać – ten wyjechał. 

Co nie znaczy, że uchodźców w ogóle nie 
ma. Są. Razem z ludźmi żyjącymi z granicy 
stanowią pokaźny tłum. I ten tłum, szczegól-
nie po ukraińskiej stronie, czeka po parę go-
dzin w palącym słońcu. Starsze kobiety za-
kładają sobie na głowy jakieś gazety, papie-
rowe torby. 

Z jakiegoś głośnika w namiocie z po-
mocą humanitarną leci „Summer Wine” 
Nancy Sinatry. Do klimatu. W cieniu nie-
działającego bankomatu siedzi trzech lo-
kalnych facetów i to wszystko podziwia. 
Próbowałem wypłacić z niego pieniądze, 
zapominając, że już pół godziny temu to 
robiłem i że już wiedziałem, że nie dzia-
ła. Ale i teraz rozsunęli się uprzejmie. Ma-
łe miasteczko handlowe za nimi, przypo-
minające westernowy fort zamieszkany 
głównie przez właścicieli kantorów i skle-
pów mięsnych, wyglądało na wyschnię-
te na wiór. 

– Kurwa, nie? – powiedział do mnie je-
den z tych spod bankomatu, gdy odszedłem 
i mógł wrócić do cienia. 

– Mhm – odpowiedziałem.
Pot nam ściekał z czół.
– Wszyscy zdechniemy w tym upale – po-

wiedział drugi.
– Mhm – odpowiedział pierwszy.

UPAŁ
Jeszcze do niedawna miałem Banderę za zbrodniarza, a teraz się muszę za niego tłumaczyć

PRZEMYŚL

W barze specjalizującym się w plackach 
ziemniaczanych przy dworcu jest polsko-
-ukraińsko. Ukraińcy siedzą tu, wrzuce-
ni w obcokrajową tymczasowość, na waliz-
kach. Czekają na pociąg w głąb Polski. A po-
tem – być może – i dalej: do Niemiec, Holan-
dii, Czech. 

Odremontowany, pohabsburski dwo-
rzec kipi zmęczonymi ludźmi. A w barze 
jest całkiem chłodno. Nawet zimno. Klima 
na ful. Ale przy stolikach na zewnątrz – tak 
jakby ktoś gorącą, mokrą szmatą człowie-
ka owinął. 

Jakaś rodzina z Ukrainy oznajmia przy 
barze, że nie chce placków ziemniaczanych 
będących specjalnością zakładu, bo je zna ze 
swojego kraju. I że chce żurek. Bo żurek jest 
polski, a oni chcą poznawać polską kulturę. 
Dostali i pocą się nad talerzami z kwaśnymi 
minami. Potem biorą drugie: jednak placki. 
Wysyłają młodszego syna po polskie piwo, 
„może będzie lepsze od tego żurku” – mruczą 

między sobą. Młody idzie. Pyta, które piwo 
lepsze. Przy barze debata: ogólnopolskie czy 
regionalne. Wygrywa lokalne, bo, jak ogłasza 
któryś z polskich gości, „godniej trzepie oraz 
ma walory smakowe, a poza tym jest nasze”. 
Towarzystwa trochę zaczynają ze sobą roz-
mawiać. Ukraińcy pokazują Polakom zdjęcia 
rosyjskich rakiet, które upadły na Wołyń i nie 
wybuchły. Ale Wołyń to Wołyń.

Polacy, kilku facetów w średnim wieku, 
pyta o Banderę. Ukraińcy, którzy byli gdzieś 
ze środkowej Ukrainy, ogłaszają wszem wo-
bec, że mają Banderę gdzieś, a poza tym ma-
ją inne problemy. Polacy po namyśle mówią, 
że „mhm”, ale Ukraińcy zdążyli się trochę 
wystraszyć: dopijają piwo i wychodzą w upał. 
Wychodzę za nimi. Pytam, jakoś bełkotliwie, 
bo słońce mnie od razu ścięło jak brzytwą, 
czy się przejęli bardzo tym Banderą.

– Ja, bladź, jeszcze do niedawna miałem 
Banderę za zbrodniarza, a teraz się muszę za 
niego tłumaczyć – mówi po rosyjsku mężczy-
zna wyglądający na ojca rodziny.

– Chodźmy już stąd – dodaje jego żona. 
Ruszają w kierunku dworca.

– A żurek? – pytam głupawo, ale 
co zrobić.

– Paskudny. Ale placki dobre. I piwo dobre. 

RZESZÓW

Kupuję bilet dla jednej pani z Kijowa. Pa-
ni jest starsza i ledwo chodzi, ale z tego upa-
łu ścięło mi mózg i kupuję jej miejsce na gór-
nej kuszetce. Orientuję się, gdy odchodzę 
z kolejki. Wizja starowinki wdrapującej się 
po drabince jest dość straszna, ale upał stę-
pia mi również duszę. A kolejka okropna. 
I coraz większa. Bilety na pociąg do Ukrainy 
można kupić tylko na dworcach, więc Ukra-
ińcy stoją masą. „Wymieni sobie” – myślę 
więc z tą stępioną duszą. 

Jakieś panie rozmawiają o „ażurowych 
sandałach”, w których noga się mniej poci. 
Ludzie brodzą w rozgrzanym powietrzu jak 
w ciepłej galarecie. Chcę kupić sobie wodę, 
ale zniosło mnie do monopolowego. Jakie 
życie, taki rap. Ochroniarz z pustą, ale wyro-
bioną kaburą po pistolecie przy pasku kupu-
je drogą wódkę na prezent. 

– Taka, żeby była w szkle, które wygląda 
jak taka kra z Antarktydy, wie pan – mówi.

– Wiem, oj, wiem – odpowiada rozmarzo-
ny sprzedawca. Uśmiechają się do siebie bło-
go, a sprzedawca wygina się pod strumień 
powietrza płynący z wentylatora czy klima-
tyzacji. Wszyscy w kolejce się wyginają. Ten 
ochroniarz bez pistoletu też się wygina. Ja 
też się wyginam. I tak się wyginamy. 

Podkarpacie ledwo zipie pod upal-
nym niebem i nie ma siły na nic. W jednym 
z ogródków w starym pogalicyjskim ryn-
ku siedzi kilku typków w nacjonalistycz-
nych podkoszulkach.

– Ukraińcy – sapie największy, łysawy, 
wskazując leniwie podbródkiem w stronę 
sąsiedniego stolika, przy którym, faktycznie, 
rozmawia się po ukraińsku.

– Mhm – dobiega znad ciepłego piwa pi-
tego przez pozostałych.

– Ta… – odpowiada ten łysy. – Ukraińcy…
– Mhm.
Wygląda na to, że nikt w Polsce tak na-

prawdę nie potrzebuje sobie niczego mówić. 
Bo wszystko przecież zostało powiedzia-
ne i wszystko wiemy. Więc po co się męczyć 
z gadaniem. W tym upale wzmagającym 
małą stabilizację IV RP.

WARSZAWA

W Młodszej Siostrze, do której chodzi mło-
dzież raczej lewicowa i postępowa, aż bu-
cha od rozgrzanego asfaltu wielkiego par-
kingu, przy którym stoi knajpa. W kolej-
ce do toalety rozmawia się o katastrofi e kli-
matycznej i że to wszystko wina koncer-
nów, bogatych i w ogóle mięsojadów. 

– Mhm – odpowiadają ci, którzy słuchają 
tych, którzy mówią.

W Amatorskiej, gdzie poglądy panują ra-
czej różnorakie, mówi się przy barze o tym, 
że, owszem, jest gorąco, ale zawsze tak było, 
i że wcale nie jest bardziej gorąco niż daw-
niej. A nawet jeśli jest, to nic nie znaczy.

– Mhm – mówią bez przekonania ci, któ-
rzy słuchają.

Wracam do domu. Kierowca ubera 
z Bangladeszu, Mohamed, śmieje się, że 
w Bangladeszu tak gorąco jest cały czas, 
a Polacy narzekają. Etycznie przyznaję mu 
rację, z której jednak niewiele dla mnie wy-
nika pociechy, bo jestem spocony jak pies. 
Ale przyznaję mu rację, bo przecież ma, kur-
wa, rację. I choć staram się z całych sił tę 
moją uprzywilejowaną pozycję docenić, to 
nie mogę. Po pierwsze – dlatego że moja in-
ternetowa bańka uczy mnie, i słusznie, że-
bym się czuł raczej źle z powodu własnego 
uprzywilejowania niż dobrze. A po drugie 
– dlatego że naprawdę jest gorąco. Najpierw 
odpowiadam pełnymi zdaniami. Ale w mia-
rę, jak się rozkręca, mówię: 

– Mhm. Mhm. Mhm.
Ale przez cały czas, aż do końca, wytrwa-

le, przyznaję mu rację. Bo ma rację. A poza 
tym to on w moim mieście jeździ na uberze, 
a nie ja jeździłem w Dhace. Więc przyznaję 
mu rację. Ale się nie cieszę.

DĄBROWA GÓRNICZA

Piątek. Na wsiach udających przedmieścia 
(i powoli się w nie faktycznie przeistaczają-
cych) – grille. I ludzie na rowerach. Ubrani 
w obcisłe, bo warto mieć styl. Rowerzyści w fa-
chowych ciuchach, na fachowym sprzęcie, 
spoceni, z bidonami. Wspinają się na pagórki 
z zaciśniętymi zębami i zastanawiam się, czy 
im głowy w tym upale zaraz nie pękną. 

Kierowcy objeżdżają ich szerokimi łuka-
mi, zjeżdżając na lewy pas. Migają popraw-
nie kierunkowskazami. I jadą kulturalnie, 
według przepisów. No, prawie. Nowe taryfi -
katory. Zaraz po tym, jak je wprowadzili, to 
w ogóle było tak grzecznie w Polsce, że o ra-
ny. Teraz trochę przyspieszyli, ale już nie tak. 
Dokonuje się postęp w ukulturalnianiu ru-

Kupuję bilet kobiecie 

z Kijowa, starszej, ledwo 

chodzi. Od upału ścięło mi 

mózg – kupiłem na górnej 

kuszetce
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chu kołowego. I wcale nie żartuję. Wszyscy 
grzecznie stają przed przejściami dla pie-
szych. Ja razem z nimi. 

Mam uchylone okna i klimatyzację. 
Wiem, że tak się nie powinno, dlatego nie 
otwarte na oścież. Ale uchylone, bo jednak 
jakiś wiaterek inny niż ten sztuczny chło-
dek z klimatyzacji. No i czuję grille. I słyszę 
kosiarki. Kosiarki grają, aż miło. Przedmie-
ścia się gentryfikują. I nie, nie będę udawał, 
że mnie to nie cieszy. Forma, forma przy-
chodzi. W naszym klimacie, w którym, jak 
słusznie wspomniał Mohammed z Dha-
ki, upały trwają, co prawda, kilka miesięcy, 
przez większość czasu panuje jednak stono-
wana paleta kolorów, która sprawia, że roz-
włóczenie nie wygląda tak atrakcyjnie, jak 
– jak to mówią – w tropikalnym słońcu, to 
rzecz ważna. Zrozumieli to Niemcy, już daw-
no temu, dlatego wybudowali sobie miasta 
jak z gotyckiego horroru. I nam trochę też 
przy okazji. To ma sens, bo to pasuje do je-
sieni i zimy. Ale teraz jest upał i nawet Dą-
browa dobrze wygląda.

Ale Dąbrowa nabiera formy. Wygląda 
w sumie nadal jak z horroru trochę, być mo-
że niekoniecznie gotyckiego, ale podoba mi 
się coraz bardziej. Kiedyś wyglądała jak sku-
mulowana polskość przełomu XX i XXI wie-
ku, taka, która zgęściła się w czarną dziurę, 
a potem rozwłóczyła się po całej tej dąbro-
wieckiej przestrzeni, po całym mieście, i to 
też było swoiście piękne, ale jednak było to 
mocno perwersyjne piękno. We wszystkim 
można znaleźć piękno. Perwersyjne czy nie. 
Amerykanie tak zmitologizowali swoją nija-
ką przestrzeń, że teraz każdemu wydaje się 
piękna, tak mocno osadzona jest w popkul-
turze i amerykańskim stylu życia. 

No ale Dąbrowa wygląda coraz porząd-
niej. Nie, że nie ma chaosu, szyldozy i kolo-
rozy: jest, ale coraz mniej. I jakoś tak ogól-
nie jest zacniej. Na podwórzach i na chod-
nikach. I kto wie, czy to uładzanie nie prze-
kroczyło już linii krytycznej. Ludzie leżą na 

kocach i na leżakach. Coś tam pichcą przy 
grillach. Czuć podmiejską sielankę. Jestem 
jakoś dziwnie optymistyczny w tym upa-
le. Ale może to przez klimatyzację. I przez 
uchylone okno. Ale nawet łabądki z opo-
ny pomalowanej na biało, które stercza-
ły przed jednym z domów w Błędowie, ktoś 
usunął. W sumie szkoda. Tak. Szkoda. 

W sklepie przy głównej drodze niekoń-
czących się przedmieść ujarane towarzy-
stwo kupuje lekkie piwa smakowe. Jeden 
to nawet zero alko. O proszę. Przestawie-
ni z najebki na zjarkę. Starsze chłopaki za 
nimi idą jednak bardziej w wódkę. Krę-
cę się po sklepie, szukam wody średnioga-
zowanej. Woda średniogazowana to cud 
nad cudami. Wchodzi kilka osób: dwóch 
panów w świeżych koszulach wetknię-
tych w odprasowane dżinsy, pani w cał-
kiem fajnej koszuli, wszyscy późna czter-
dziestka/wczesna pięćdziesiątka. Jeden ku-
puje rum. 

Zachód słońca nad centrum handlowym 
Pogoria. Ślicznie. Zachodzi nad Obi. Grzbie-
ty samochodów błyszczą, klientom równym 
krokiem wychodzącym z centrum handlo-
wego do aut na parkingu płonie wzrok. Nio-
są torby i pakunki. Ale nadal duszno i kli-
mat taki, że niebo się zaraz rozewrze i lunie 
na nas całym morzem. A przy okazji też gra-
dem i piorunami. Tak pisali dzisiaj w rapor-
cie RCB. 

Ściszonym i zmęczonym głosem ze swo-
imi dziećmi rozmawiają Ukraińcy. Dzieci 
nie rozumieją wdrukowanych ze starego do-
świadczenia i lekkiej paranoi obaw rodzi-
ców i krzyczą głośno, że chcą to czy to. 

– Mhm – mówią pocący się rodzice. Po-
tem wchodzą do klimatyzowanego centrum 
i odżywają. Nowe centra miast. Klimatyzo-
wane mikrokosmosy. Nie ma już „wasze ka-
mienice, nasze ulice”. Wasze biurowce, wa-
sze centra handlowe, ale centra handlowe 
też trochę nasze. A ulice – cóż. Zło koniecz-
ne, zresztą jest coraz lepiej. Jakoś to będzie. 

Przy lodach w kawiarni utkniętej między 
butikami siedzą dwie panie.

– Ten PiS to już w ogóle nie ma wsty-
du – mówi jedna znudzonym głosem i tak, 
jakby odprawiała jakiś znany do usrania 
i żmudny rytuał.

– Mhm – mówi równie znudzonym gło-
sem druga.

WIEŚ W MAŁOPOLSCE

Dwa domy, obok impreza. U sąsiada, co pra-
cuje w mieście. Kto teraz zresztą nie pracuje 
w mieście. Dwadzieścia lat temu tu były kro-
wy, świnie i kury. I błoto, i przetarta trawa na 
podwórzu zasrana przez kury, psa i koty. Te-
raz sady i trawa. U sąsiadów też. Sąsiad po-
szedł w gastronomię w mieście obok i nieźle 
sobie radzi. I nawet spoko muzyka. Najpierw 
ogólnoświatowe hity, typu Radio Pogoda, ale 
trochę nastawione na disco z ejtisów i lekki 
rock/pop. Potem trochę disco polo, ale takie-
go nieco już z tradycją: „hej, z kamienia na 
kamień, hej, przeskakuje srocka”. Ludzie się 
ożywiają. Śmiechy, głosy.

Popadało wczoraj, ale dziś znów dusz-
no. Piękne niebo nad lasem widać z okna na 
strychu. Słońce już zaszło, ale łuna jeszcze 
wyłazi nad drzewa i pnie się, jak dym, do gó-
ry. Ładnie się komponuje ze skajlajnem Hu-
ty Katowice. 

Przed południem następnego dnia ludzie 
idą w upale szosą do kościoła. Już nie tylu, 
co dawniej. Nie tylu. Samochody przy ulicy 
już nie stoją: ksiądz zrobił dwa parkingi. Je-
den pod kościołem, drugi na kościelnej łą-
ce naprzeciwko. Z rozpędu postawił kamień 
poświęcony Popiełuszce. Radiomaryjne ha-
sło wisi nad bramą. Przed kościołem sto-
ją ludzie. Trochę uczestniczą, trochę gada-
ją. Im dalej od kościoła – tym mniej uczestni-
czą. Jak było na początku, teraz i zawsze, ale 
teraz jakoś jednak mniej ich tu wszystkich, 
przed kościołem. I nie dlatego ich mniej 

przed kościołem, bo są w środku kościo-
ła. Nie, nie weszli do kościoła, bo w koście-
le chłodniej. Nie. Może i chłodniej, ale i nud-
niej. A poza tym lokalny ksiądz raczej ucho-
dzi za nawiedzonego. Po prostu ich mniej. 
Więc może i było na początku i jeszcze jakoś 
jest teraz, ale czy zawsze i czy na wieki wie-
ków, amen – to się zobaczy. 

W poniedziałek ludzie czekają w upale na 
autobus albo busik. Spoceni, zgrzani i zmę-
czeni na śmierć jeszcze przed pracą kryją 
się przed słońcem pod wiatą przystanku, ale 
ta – jak przystało na porządną wiatę w Pol-
sce powiatowej – sama jest nagrzana i parzy. 
Więc stoją, topią się jak serki Hochland i cze-
kają na jeden z łaskawie pozostawionych 
przez transformację środków transportu pu-
blicznego. Do wsi zajeżdżają od strony Olku-
sza wojskowe ciężarówki. Nie tylko polskie. 
Natowskie. Niedaleko jest poligon. Wycho-
dzą w ten upał żołnierze. Z różnych krajów, 
i niejedno już wieś widziała. Amerykanie, 
Belgowie, kogo tylko chcesz.  

– Dziś jacy przyjechali? – pyta starsza już 
pani (ale jeszcze w wieku przedemerytal-
nym) omdlewająca pod rozgrzaną wiatą. 
– Nasi? Amerykanie?

– Mhm – odpowiada jej inna pani. 

DROGA KRAJOWA 94

Podjeżdżam. Facet z obsługi w stacyjnym 
wdzianku odrywa się od dystrybutora stoją-
cego w cieniu, o którego był wygodnie opar-
ty.

– Dziewięćdziesiątka piątka? Czy to die-
sel? Do pełna?

– Do pełna to teraz luksus – śmieję się. 
– Sam ogarnę, dziękuję bardzo – mówię. 

Wraca pod dystrybutor.
Patrzę na migające cyferki. Klnę.
– Mhm – mruczy facet od dystrybutora. 

– I nie myśl se, pan, że będzie lepiej. +
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POLSKIE CODZIENNE 
ZBÓJNICTWO

Z
Z PROF. ROCHEM SULIMĄ*, AUTOREM 
KSIĄŻKI „POWIDOKI CODZIENNOŚCI. 
OBYCZAJOWOŚĆ POLAKÓW NA PROGU 
XXI WIEKU”, ROZMAWIAŁA VIOLETTA 

SZOSTAK

ROCH SULIMA: Przy tym oknie miałem 
stanowisko, z którego obserwowałem lo-
kalne libacje alkoholowe.

To jest to słynne okno? Mogę spojrzeć? 
– Tam za drzewami był pawilon, a tam 
jest skrzyżowanie, stałe punkty, wokół 
których krążyli uczestnicy. 

„Godz. 10.50 trzej powracają do blo-
ku. Jeden się ociąga. Około godz. 11 
ponowne wyjście. Przekraczają ulicę, 
zatrzymują się przed wejściem do 
sklepu. Stoją pod zadaszoną ścianą 
sklepu, przez szybę penetrują stoisko 
z alkoholem”. Fascynująca jest do-
kładność, z jaką pan prowadził swoje 
obserwacje. 
– Bo fascynująca była regularność tego 
żywiołu inspirowanego procentami alko-
holowymi. Codziennie, prawie o stałych 
porach, z wyjątkiem niedziel i świąt. 

A wie pani, że moja „Semantyka li-
bacji alkoholowej” weszła do kanonu 
tekstów polskiego kulturoznawstwa? 
(uśmiech). 

W alkoholowym spotkaniu pod skle-
pem na Saskiej Kępie zobaczył pan 
„wymiar obrzędowy i rytualny”, „ko-
munię składkowego wina”, enklawę 
wolności w świecie poddanym ter-
rorowi reklamy i porządku. Czy nie 
mitologizował pan alkoholizmu?
– W tym alkoholizmie, który jest niewąt-
pliwie potężną w polskiej tradycji sub-
kulturą, tkwimy mentalnie jak w jakimś 
obłąkańczym tańcu. Jest to nasz wielki 
narodowy performance. Słowa i obrazy 
kierują działaniami. Alkohol, o którym 
tak często mówimy, tak często go widzi-
my, choćby w reklamie, ostatecznie zo-
staje wypity. Dziś na Polaka przypada 
średnio blisko 10 litrów czystego spirytu-
su rocznie.

Nikt chyba nie odważy się ułożyć ran-
kingu najsławniejszych pijaków, jak to 
uczynił w połowie XVIII w. pleban rze-
czycki ks. Jędrzej Kitowicz w „Opisie 
obyczajów za panowania Augusta III”. 
Zapewne nie podjąłby się tego dziś nawet 
żaden arcybiskup, a nie tylko proboszcz. 
Pozwolę sobie w skrócie zacytować, za-
chowując język Kitowicza: „Z między 
wszystkich pijaków, w których poczet 
możno było rachować każdego pana 
i szlachcica w różnej stopniów pijackich 
doskonałości, celowali w tym kunszcie 
osobliwszymi przymiotami trzej w Koro-
nie i jeden na Litwie. Najpierwszy był Ja-
nusz książę Sanguszko, ordynat ostro-
gski”. „Drugi, Borejko, kasztelan zawi-
chostski”, który założył „klasztor pijac-
ki” i porywał do niego ludzi z gościńca. 
„Trzeci Adam Małachowski, krajczy ko-
ronny, tego można nazwać zabójcą ludz-
kiego zdrowia”. „Czwarty pijak, z natury 
mało się różniący od szalonego, a po pi-
janu w cale szalony – Karol książę Radzi-

Krów w moim końcu wsi jest zaledwie kilka, a profesorów zwyczajnych – trzech.

FOT. MARCIN KUCEWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL
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wiłł, wojewoda wileński”. Tak m.in. wy-
glądała niegdyś polska kultura próżno-
wania „na pokaz”. 

Alkohol traci rolę wykładnika różnic 
społecznych, nad czym boleją dziś ludzie 
potransformacyjnego sukcesu. Zdemo-
kratyzowało się plebejskie niegdyś piwo.  

A czy tamte pana obserwacje były tylko 
z okna, czy też uczestniczące?  

– Miałem dobry dostęp, bo znałem na-
uczyciela, który stoczył się do tych „napo-
wietrznych grup alkoholowych”. Wprowa-
dzał mnie, więc byłem swój. 

W mojej profesji jednak bardzo łatwo 
byłoby podpaść, stracić wiarygodność. 
Gdy robiłem badania kultury robotników, 
spawacz z Huty Warszawa miał mi zor-
ganizować brygadę ze stalowni. Zjawia-
my się z nim w hucie, idziemy w zacie-
nione miejsce, a tam stoją trzy słoje ogór-
ków i kratówka wódki. Poprosiłem o in-
ną brygadę, ale tej już nie dało się skom-
pletować.

W biogramie w nowej książce „Powido-
ki codzienności. Obyczajowość Polaków 
na progu XXI wieku” przedstawia się 
pan: „Lubi dalekie podróże i smak do-
mowej nalewki”. 
– Nalewka to materialne dziedzictwo pol-
skiego domu, obrosło mitologiami i rytu-
ałami, stało się także dziedzictwem nie-
materialnym. Z dalekiej podróży wraca 
się nie tylko do domu realnego. 

Parę osób stwierdziło, że jeszcze nie 
czytało notki biograficznej, w której ktoś 
tak się zadeklarował. Ale gdy na mo-
im jubileuszu w Instytucie Kultury Pol-
skiej Uniwersytetu Warszawskiego kole-
dzy wygłaszali oracje, to jeden z lauda-
torów stwierdził z wyrzutem: „Nie cho-
dził z nami po knajpach”. Mój ojciec wypił 
trzy kieliszki wódki w życiu, po jednym na 
trzech weselach swoich synów. Natomiast 
prapradziadkowie... wypili być może za 
przeszłe i przyszłe pokolenia. Jeden z nich 
ponoć złotymi rublami rzucał w karcz-
mie, ale ileż to razy wieść gminna głosiła 
o takich incydentach. Ten wątek „gorzał-
czany” mieści się w kręgu „niskich” stylów 
kultury, o których w „Powidokach” często 
napomykam.    

W nowej książce przypomina pan, że 
za wydaną w 2000 roku „Antropolo-
gię codzienności” – do której włączył 
pan m.in. ów legendarny już dziś tekst 
o libacji – spotkało pana najpierw coś 
w rodzaj hejtu.  
– Niektórzy zacierali ręce, że wreszcie mu 
dopieprzyli w internecie. Po niedługim 
czasie jednak okazało się, że „piszę jak Ja-
nion”, „jak Bauman”, a w końcu „jak Pla-
ton”, co było horrendalnym medialnym 
nadużyciem! 

A ten hejt na początku był z jakiego po-
wodu? Że pan profesor wchodzi w tak 
niskie sfery? 
– Coś takiego właśnie. Że to nie przystoi 
badaczowi, że to jest do niczego niepo-
dobne.  

Nie tylko pijący pod sklepem pana za-
interesowali, ale też śmieci, napisy na 
murach, ogródki działkowe, samochód 
marki Syrena. Był pan w tym badaniu 

codzienności „partyzantem” w polskiej 
nauce – jak sam pan to ujmuje. Skąd 
panu się to właściwie wzięło?
– Sam się zdziwiłem, jak to stało się, że za-
jąłem się codziennością. W gruncie rze-
czy to wina moich studentów, jeszcze wte-
dy z Katedry Kultury Polskiej na UW. By-
ła druga połowa lat 70. Nie cierpiałem za-
jęć w sali, a studenci mocno optowali za 
wychodzeniem na ulice. Najbardziej eks-

cytujące były eksploracje Powiśla i Pra-
gi, znacznie mniej – spacery badawcze po 
Krakowskim Przedmieściu, a i te się przy-
dały, gdyż studenci z wyższych lat stu-
diów zauważyli dopiero wtedy, że na bra-
mie uniwersyteckiej jest napis „Uniwer-
sytet”.

Zawsze chodziliśmy bliżej śmietników 
niż pomników.

Co w śmietnikach ciekawego? 
– Śmietnik jest czymś w rodzaju „zaświa-
tów”. Na śmietnik wędrują rzeczy, któ-
re były nasze, z którymi się zżyliśmy. To 
okruchy naszej biografii, które spotyka-
ją się tam z pokruszonymi biografiami in-
nych ludzi. To rezerwuar znaków ludzkiej 
pamięci, krzywe zwierciadło kultury. 

Śmiecie wtargnęły do kultury. Zadzi-
wiające, jak wiele metafor do nich się dziś 
odwołuje. Ale budzą też apokaliptycz-
ne lęki. Śmietniska narastają gdzieś tam 
na peryferiach i możemy spodziewać się 
z ich strony jakiegoś podstępnego ataku, 
podobnie jak – jeszcze chwilowo odłożo-
nego – ataku sztucznej inteligencji.

W tamtych naszych wędrówkach ze 
studentami chodziliśmy ulicą Wileń-
ską na warszawskiej Pradze, wchodzi-
liśmy w te fantastyczne bramy. Studen-
ci to skrupulatnie dokumentowali. Często 
mieszkańcy rzucali w nas bombami wod-
nymi, czyli napełnionymi wodą torbami 
foliowymi, mokrymi gąbkami, jajami. Raz 
kobieta nas zwyzywała: „A wypierdalać, 
co wy chcecie swoje kamienice nam ode-
brać?!”. Innym razem, chyba na ulicy Ki-
jowskiej, wchodzimy w bramę, stoi trzech 
osiłków z piwem w ręku: „Czego tu?”. 
Więc ja, dla dobra sprawy: „Prowadzę wy-
cieczkę z poprawczaka”. „A to my wam tu 
wszystko pokażemy!”. Nawiązaliśmy do-
bre kontakty. 

Jeszcze innym razem widzę na Powi-
ślu kobietę w oknie, która między dwie-
ma paprotkami siedzi, a zapewne nie sie-
dzi, tylko musiała sobie podstawić stołe-
czek i klęczy na nim, pewnie jeszcze sobie 
poduszeczkę podłożyła, żeby było mięk-
ko. Patrzy. Dyskretnie wskazałem na tę 
kobietę. 

A co w niej takiego ciekawego? 
– Uświadomiłem studentom, że my sami 
nie jesteśmy niewinnymi przechodniami, 
że nawet maskujących się obserwatorów 
też ktoś może obserwować. 

I gdy tak sobie wędrowaliśmy po war-
szawskich ulicach i podwórkach, uświa-
domiłem sobie, że coś takiego jak co-
dzienność istnieje. I że ona – jako pewien 
sposób życia – wyłania się niekoniecznie 
jako przeciwieństwo święta. 

Codzienność, czyli co? 
– A właśnie! Bardzo trudne pytanie. Jak 
jeszcze uczyłem się w szkole i przyjeż-
dżałem na wakacje do domu na wieś, 

przychodził sąsiad i pytał: „Ty tam jesteś 
w tych szkołach, to powiedz, co to jest ten 
prund”. 

W jakich szkołach pan był wtedy?
– W technikum w Radomiu, a na wakacje 
wracałem do Chwałowic pod Iłżą. I teraz 
odpowiedz człowiekowi, który ma trzy 
klasy, że prąd to jest różnica potencjałów. 
Podobnie jest z pytaniem o codzienność.    

Ale niech pan spróbuje.
– Codzienność dostrzegłem dopiero 
w mieście. Na prowincji codzienności nie 
było widać. Znakomicie oddaje to tytuł 
najnowszej książki Tomasza S. Markiew-
ki „Nic się nie działo. Historia życia mojej 
babki”. Tam się po prostu „było”. Codzien-
ność to był, prawie ciągle ten sam, zestaw 
koniecznych zadań do wykonania, a nie 
coś do namysłu. W języku polskim „co-
dzienność” długo w ogóle nie istniała. Nie 
używało się tego słowa. W słowniku Lin-
dego – wydanym na początku XIX wieku 
– słowo „codzienny” miało znaczenie ana-
logiczne do „całoroczny”, „cotygodniowy”, 
nie wpisywała się w nie żadna treść egzy-
stencjalna. Słowo „codzienność” pojawi-
ło na dobre dopiero w latach 70. XX wie-
ku i była to codzienność zazwyczaj sza-
ra. W potocznych rozmowach ta szara co-
dzienność była potrzebna co najwyżej do 
narzekania na nią. 

Polska mentalność ma zresztą bar-
dzo ugruntowane pasmo sprawczości ję-
zykowej, którą jest narzekanie. To rodzaj 
ucieczki od bezradności. Strategia obron-
na. Istnieje coś, co nami kieruje, jakaś naj-
wyższa instancja, i to właśnie za jej spra-
wą nie zostałem dyrektorem czy też ostat-
ni bilet ktoś przede mną wykupił. Narze-
kając, chronię się w to, co jest niedefi-
niowalne, na co nie mam wpływu. Dziś 
znacznie mniej narzekamy na wyroki lo-
su, a coraz częściej na polityków. Z imie-
nia i nazwiska! Narzekanie to jest też ro-
dzaj oporu, jaki polska mentalność stawia 
procesom modernizacyjnym.

Pan mówi teraz o codzienności w czasie 
przeszłym „była”. Co się z nią stało?  
– Pokażę pani. 

(Prof. Roch Sulima idzie do kuchni, wra-
ca z reklamówką.)   

– Przychodzi moja żona z Biedronki 
i przynosi torbę z napisem: „Więcej świe-
żości w codzienności”. Ludzie słyszą w ra-
diu i widzą w telewizji, że „kręci nas co-
dzienność”. Zapanowała moda na co-
dzienność. Fala popkulturowa przynio-
sła tę modę: zobaczyć coś pożądanego 

w tym, w czym musimy być, co jest nor-
malne i konieczne.    

Codzienne zakupy w dyskoncie jako 
barwna przygoda? 
– Dzień codzienny posypany karnawało-
wym konfetti. „Dzień codzienny” – języko-
znawcy słusznie powiedzą, że to karygod-
ny błąd logiczny, niepoprawne wyrażenie. 

Ale ludzie tak mówią. Słucham ich uważ-
nie. Błędy językowe są społeczną przypa-
dłością, interesują antropologa. Dlatego 
krzątam się na granicy błędów i normy 
poprawnej polszczyzny. Jestem człon-
kiem Rady Języka Polskiego przy PAN 
i pewnie kiedyś mnie wyrzucą, bo głoszę 
takie herezje. 

Codzienność znika – pisze pan teraz. 
Co to znaczy?
– Znika pewien typ codzienności. Ta for-
ma, która nie była poddana impulsom 
kultury konsumpcyjnej, nie była przez 
nią zaprogramowana. 

Codzienność znika, ponieważ wszyst-
kie codzienne rzeczy i czynności ma-
ją stać się niecodzienne. Na każdym kro-
ku pojawiają się rynkowe impulsy i tech-
niczne wsporniki niecodziennej egzy-
stencji. 

Niektórzy moi koledzy pisali porad-
niki „jak żyć”, bardzo mnie to ambara-
sowało. Nie czytałem ich i nie wiem, czy 
było tam coś np. o wydalaniu, jakie są 
ponowoczesne scenariusze tej podsta-
wowej czynności. Ale weźmy spanie. Ile 
jest scenariuszy na dobry sen! Nie mó-
wiąc już o całej medycznej sferze, bo na-
stąpiła medykalizacja snu. Albo kuchnia 
– w mieście stała się dziś salonem.

Kiedyś nie wpuszczało się tam gości. 
– Ale wpuszczano tych z nami najbar-
dziej zżytych. Teraz to miejsce celebracji. 
Przygotowywanie posiłków stało się cele-
brą. Studenci piszą prace o wyglądzie po-
siłków, bo taka jest waga zjawiska. A te 
wszystkie reżimy dietetyczne, higienicz-
ne? Jak to nas wyrzuciło z dawnej co-
dzienności! Mój syn ma cały program, 
który liczy dla niego kalorie. 

Kiedyś po prostu spaliśmy, jedliśmy? 
Albo po prostu chodziliśmy, a teraz 
liczymy kroki? 
– Parametryzacja wszystkiego. Nawet 
ja sobie to zainstalowałem, a właściwie 
zainstalowała mi żona, która otrzymu-
je nawet głosowe pochwały, że „osiągnę-
ła cel”. 

Znam to. Nie tak łatwo jest w życiu 
osiągnąć cel, a z krokomierzem mamy 
tę możliwość codziennie.  
– Tym właśnie się żywi „niecodzienna 
codzienność” – to sformułowanie biorę 
od Baumana.

W wielu sferach zaczynają dziś zani-
kać elementarne dawniej obowiązki, od-
wieczne powinności, które decydowa-

ły o tym, jak wyglądał najbardziej pod-
stawowy poziom życia. Wiele żmudnych 
czynności, składających się wcześniej na 
codzienność, możemy sobie dziś zakon-
traktować, wykorzystać ich sztuczne „za-
mienniki”, a tych oferta jest ogromna. 

Na przykład sprzątanie – kiedyś by-
ło czymś codziennym, żmudnym, 
a sprzątanie generalne, np. świą-

„Kładłem się za skarpą 
i podsłuchiwałem dźwięków 
alkoholowej libacji”  

„Śmietniska budzą w nas 
strach, spodziewamy się 
podstępnego ataku, 
podobnie jak ataku 
sztucznej inteligencji”
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teczne, było rytualnym odnowieniem 
świata, włączało nas w kosmiczne 

rytmy. 

Już nie jest czymś żmudnym?
– Teraz sprowadzam ekipę, która mi po-
sprząta. 

Jak kogoś stać, to sprowadza. Więk-
szość chyba ciągle sprząta sama. Choć 
faktycznie w reklamie te wszystkie 
środki do czyszczenia obiecują ma-
giczne doznania przy czyszczeniu 
toalety. 
– Już nie jesteśmy zanurzeni w codzien-
ności, coraz częściej unosimy się nad 
nią. Język, opowieść o codzienności, jaką 
nam się sprzedaje, na to pozwala, choć 
rzeczy ciągle stawiają opór. Wtedy wła-
śnie ją dostrzegamy. 

Codzienność jest nową religią – pisze 
pan. I mówi o „powrocie człowieka 
religijnego”. Proszę wytłumaczyć.
– Dochodzi do ponownego zaczarowania 
świata. Świat ma być piękny, pełen do-
brych emocji, satysfakcjonujących pro-
jektów jutra – „jutro już dzisiaj!”. Na-
wet poczucie niepewności nie jest ubra-
ne w czarne barwy. To kreacja światów 
baśniowych za pomocą wyrafinowanych 
praktyk kapitalistycznego porządku. 
Te wszystkie atrakcje skalkulowane są 
przez kapitalizm. To jest wszystko do ku-
pienia. Figury kapitalistycznego świata 
bywają ubrane w kostiumy baśniowe.

Kiedyś wszystko zależało od bogów, 
od Boga, losu. Na Słowiańszczyźnie, 
w światopoglądach potocznych, w folk-
lorze, mocno ważyła koncepcja „Doli-Lo-
su”. Ten spersonifikowany los w zasadzie 
rozstrzygał o naszej egzystencji. Dolę/
Niedolę można było spotkać na gościńcu.  

W społeczeństwach nowoczesnych 
doszło do odczarowania świata. A teraz 
ponownie jakbyśmy bali się samostano-
wienia o sobie. Media, które wtopiły nas 
w swoje systemy, walnie nam w tym po-
magają. 

To forma azylu, ucieczki. Ukrycie się 
przed wyzwaniami życia „podług warto-
ści”. Nazywam to „upadkiem w codzien-
ność”, upadkiem pośród pięknych deko-
racji, które ustawia nam każdego dnia 
popkultura. 

Mamy wojnę tuż obok. Ona nie zmieni-
ła naszego podejścia do codzienności?
– W Polsce wojna bezpośrednio nas jesz-
cze nie dotyka, wprawdzie mamy ludzi 
z Ukrainy i znamy bagaż ich doświad-
czeń, ale to jeszcze jest jakby za ścia-
ną. Zmieniły się jednak nasze codzien-
ne strategie. Teraz piwnica, lodówka 
i skład na opał mają większe niż dawniej 
znaczenie. Dostępność towarów w skle-
pie jest czymś, o czym myślimy, że mo-
że to być tylko oferta sezonowa. Istnieją 
lęki wojenne, które nie wyrażają się mo-
że wprost w deklaracjach, ale na pozio-
mie praktykowania codzienności – są wi-
doczne, nawet jako echo tego, co dzieje 
się w Ukrainie. 

Wojna naruszyła jednoznaczność „co-
dzienności niecodziennej”. Pokazała, że 
to tylko pewna kreacja, która może być 
zniweczona. Że te nasze zabawy w pięk-
ne życie wśród reklam i ofert mogą być 
tylko zabawami właśnie. Że należy doce-
nić elementarny wymiar świata. 

W pandemii to też było bardzo wi-
doczne. Codzienność pandemiczna ze-
pchnęła nas do elementarnych sposo-
bów życia. Ważne było, żeby cokolwiek 
mieć w lodówce, ale już niekoniecznie 
w ładnych opakowaniach.  

Czy rzeczywiście tak dużo się zmieni-
ło? Na początku wojny był szok, jed-
nak nawet wtedy reklamy leciały jak 
przedtem, a w mediach społecznościo-
wych obrazy tego, jak ładnie żyjemy, 
też szybko wróciły do obiegu. 
– Muszę powiedzieć, że byłem zdumio-
ny, bo kiedy wojna wybuchła, to akurat 

wychodziła moja książka i przygotowa-
łem się na to, że ona przepadnie. Myśla-
łem: „Jak z taką książką w takim czasie 
się pokazywać?!”. Przez tydzień po wy-
buchu wojny obserwowałem, że nie po-
jawiały się zapowiedzi żadnych nowości 
książkowych. Tydzień! A potem zaczyna-
ło wszystko wracać do normy i teraz ma-
my festiwale i targi książki. 

I jak pan to odbiera? 
– Istota polega na tym, że musimy nie-
ustannie praktykować „solidarność z ży-

ciem” – to termin Znanieckiego – i ogła-
szać tę solidarność z życiem jako ideę 
na przyszłość.

A złudzenia, utopie to też potężne me-
chanizmy rozwoju, wcale nie mniej waż-
ne niż tzw. fakty, bo te są zawsze czyjeś, 
nawet niewzruszone zdawałoby się da-
ty bitew. Nie zdajemy sobie sprawy, jaki-
mi złudzeniami się ludzkość kierowała, 
żeby dojść do tego, do czego doszła – tu 
mam na myśli pozytywne osiągnięcia. 
Chętnie napisałbym pracę o potrzebie 
złudzeń, o potrzebie marzeń. Złudzenia 
pokazują świat możliwości, a nie świat 
konieczności. 

Na plaże po staremu wylegamy tłum-
nie. Pan plażowiczów też podglądał. 
Skojarzyli się panu z pielgrzymami 
w Fatimie. Dlaczego?
– Zajeżdżamy z żoną do Fatimy: kramy, 
kicze, kramy, kicze. Ale już chyba przy 
piątym kramie zaczęły nam się te kicze 
podobać, przywieźliśmy nawet jakieś fi-
gurki. A potem doświadczyliśmy tego sa-
mego w Ustce, kiedy między kramami 
szliśmy w stronę morza. I pojawiło mi 
się to skojarzenie, które wydaje się traf-
ne także w innych wymiarach. Bo prze-
cież plaża to nie robota, to rodzaj innego 
czasu, w który się zanurzamy i do które-
go trzeba się przygotować, nastawić się 
na inne nastroje. Tak jak do wejścia do 
sanktuarium. Są pewne powtarzalne za-
chowania, rytuały celebracji. Na plaży 
celebrujemy bożka pięknej pogody. 

Wakacje nad morzem to było kie-
dyś świętokradztwo?
– Dla ludzi ze wsi. Sam tego w rozmo-
wach doświadczałem. „O, na wczasy je-
dzie, jakby tu roboty nie było, co to za 
syn”. Latem jechało się na żniwa, „a ten 
nad morze se pojechał”. Ale dla ludzi 
„z interioru” to było odkrycie morza, 
wręcz innej „strony świata”. Oni nigdy 
morza nie widzieli. Dla ludzi ze wsi wy-
jazd nad morze to było coś takiego jak 
dokonywanie odkryć geograficznych.

Pan tłumaczy też, dlaczego na plaży 
budujemy grajdoły, otaczamy się para-
wanami, że to pozostałość pierwotnej 
ludzkiej potrzeby zamieszkiwania, 
oswajania przestrzeni.
– Gdy nie ma trwałej organizacji prze-
strzeni, próbujemy sami zbudować en-
klawę osobności. Ale grajdoły to szara 
codzienność plaży, która już znika. Pla-

ża staje się dziś technologią, pełną udo-
godnień i urządzeń do konsumpcji wy-
poczynku. 

(Z mieszkania piętro wyżej dochodzi 
dźwięk wiertarki.)

O! Sobota w bloku... To jest jeszcze do 
opisania, bardzo ważna rzecz: dźwięko-
wość codzienności. 

Ale w ostatniej książce pan deklaruje, 
że już żegna się z codziennością, domy-
ka za nią drzwi, nie będzie jej więcej 
tropił. 

– Bo wszędzie już jest ta codzienność, 
wszyscy się nią zajmują. Nie idę tam, 
gdzie idą wszyscy, bo wtedy dochodzi się 
tam, gdzie wszyscy. 

To gdzie się pan teraz wybiera?
– Chciałbym jeszcze napisać o tym kolej-
nym zainteresowaniu się „ludem”, wsią. 
Zaczyna to być modne. Znaleźliśmy so-
bie chłopa, trochę tak jak kiedyś „dobre-
go dzikusa”. „Obcość” pod swojską strze-
chą. Zachodzi tu istotna zmiana, widać to 
szczególnie w książce Kacpra Pobłockiego 
„Chamstwo”, ale w wymiarze historycz-
nym bywa to powtórzeniem starego gestu 
kulturowego. 

Okazuje się, że jako zadeklarowa-
ny prowincjusz jestem teraz na fali. Je-
stem nadal członkiem Rady Naukowej 
Instytutu Rozwoju Wsi i Rolnictwa PAN, 
skąd mam wiarygodne dane o sytuacji 
wsi czy, szerzej, prowincji. Zdecydowa-
na większość Polaków chciałaby się wy-
nieść na wieś. Ostatni spis powszech-
ny pokazuje, że z miast ubyło ponad 
600 tys. ludzi, natomiast na wsi przyby-
ło 180 tys. To ruch w drugą stronę, bo 
wcześniej się ze wsi uciekało. Ja chcia-
łem jak najszybciej uciec. A dziś prowin-
cja jawi się jako kraina szczęścia. Utopij-
na kraina możliwości, a nie konieczno-
ści. Ludzie grubo się mylą. Na wsi moż-
na mieć sąsiada, za sprawą którego le-
piej się już kierować w stronę cmentarza 
niż do jego furtki.  

Rozmawiamy teraz w pana dawnym 
mieszkaniu w bloku na Saskiej Kępie – 
tu jednak bywa pan już tylko od święta. 
– Wróciłem w okolice mojej rodzinnej wsi 
już 16 lat temu. Bo nie mogłem wydzier-
żyć w warszawskiej bańce. Jestem z tego 
zadowolony. Ale zastanawiam się, czy i ja 
również nie wpisałem się w modę. 

Codzienność na pana wsi jaka te-
raz jest?
– Ostatnie konie wybyły stąd w 2010 ro-
ku. Pamiętam, bo przyjechał fotoreporter 
z „Polityki”, żeby zrobić mi zdjęcie w po-
lu, i szukał zwierzęcia, żeby mnie przy 
nim sfotografować. Znalazł jeszcze konie, 
ale wkrótce już ich nie było. Krów w mo-
im końcu wsi jest zaledwie kilka, a profe-
sorów zwyczajnych – trzech. Mleko trze-
ba kupić w sklepie, w którym chleb bywa 
na zapisy. Chleba na wsi nie piecze się od 
dziesięcioleci, chyba że gdzieś na fali no-
wej mody.

Chleb to teraz pieką miastowi.
– Ktoś ostatnio tak zażartował: „Co, był 
pan w Warszawie po chleb chłopski?”. 
Właśnie dziś żona kupiła taki w sklepie na 
Saskiej Kępie, zabierzemy go na wieś.

Chleba nie pieczemy, ale robimy inne 
rzeczy. Mamy piwnicę wielką, chciałem ją 
zawalić, gdy przerabiałem stare wiejskie 
obejście, całe szczęście, że tego nie zrobi-
łem!

A co pan ma w tej piwnicy?
– Zaraz kierowniczkę poproszę, ona opo-
wie... Jola!

(Dołącza żona Rocha Sulimy.) 
R.: – Pani pyta, co mamy w piwnicy?
J.: – Wszystko. Bo uprawiamy pomi-

dory, ogórki, cukinię, marchew, fasolkę, 
rzodkiewkę, ze trzy odmiany sałaty, ko-
per, buraki, dynie, czasem kalarepę... Ro-
bimy przeciery pomidorowe, marchewkę 
w kostkach, buraki ćwikłowe, sok z porze-
czek, sok z malin, nalewkę z aronii, z wi-
nogrona. 

R.: – Zięć przyjechał, zobaczył: „O, wy 
to macie zaopatrzenie na parę kadencji 
PiS-u”.

Pani też chciała na wieś czy mąż namó-
wił? 
R.: – Moja żona to mieszczka.

J.: – Sytuacja była taka, że mieliśmy do-
mek na Mazurach. 

R.: – Własnoręcznie zresztą zbudowa-
ny. 

J.: – Ale zrobiło się tam wkoło ciasno, 
głośno, balangowo. Libacje alkoholowe 
często się tam odbywały, myśmy nie spro-
stali temu. Po godzinie było: „Roch gdzieś 
zginął”. 

R.: – Tam była taka skarpa, polegiwa-
łem za nią, słuchałem dźwięków tej liba-
cji.  

J.: – Nasz znajomy powiedział, że 
w Małomierzycach blisko Iłży jest gospo-
darstwo rolne do kupienia. Zajechaliśmy, 
stara chałupa, noga mi wpadła w podłogę, 
pokrzywy takie, że nic nie widać. Przedar-
łam się, wyszłam na pole, i to było moje 
miejsce… 

R.: – Gdy przyjeżdżamy teraz do War-
szawy, to najchętniej zaraz uciekamy.

A jak pan przyjeżdża, to obserwuje pan 
jeszcze tu napowietrzne libacje alkoho-
lowe?
– Ja tu ich już nie widzę.

Za elegancka się pewnie zrobiła Saska 
Kępa. A na wsi?
– Na wsi samogon jest w cenie. Przed we-
selami, świętami jest produkcja. 

J.: – I pije się w pobliżu sklepu. Kiedyś 
przejeżdżaliśmy i nie było tam żadnej gru-
py napowietrznej, to się zdziwiliśmy. 

R.: – Okazało się, że zmieniał się wła-
ściciel sklepu i przez jakiś czas nie było al-
koholu.

Zaproponował pan, by na listę UNESCO 
polskiego dziedzictwa kulturowego 
wpisać bimbrownictwo i zbójnictwo 
– wspomina pan o tym w książce. Na-
prawdę wyrzucili pana za to z ministe-
rialnej komisji? 
– Głosiłem to ostentacyjnie w kuluarach 
i już mnie drugi raz nie zaprosili. Wyrzu-
cano mnie z różnych gremiów. Klęska dla 
mnie jest czymś mobilizującym, a szcze-
gólnie zobowiązuje formuła: „sam na sam 
z klęską”. Żadna już mnie nie zaskoczy. +

Prof. Roch Sulima 

• ur. w 1942 r. we wsi Lipa-Miklas. Polonista, 

kulturoznawca, antropolog, historyk kultury, 

folklorysta. Jego najnowsza książka „Powido-

ki codzienności. Obyczajowość Polaków na 

progu XXI wieku” ukazała się w wydawnictwie 

Iskry. Mieszka w Małomierzycach pod Iłżą. 

Lubi dalekie podróże i smak domowej nalewki

„Jestem członkiem Rady 

Języka Polskiego i pewnie 

kiedyś mnie wyrzucą, bo 

głoszę takie herezje”
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HOMO  

OCHLEWUS
Ewolucja przymy-

ka oko na nasze 

przyjemności, o ile 

płodzimy na boku 

dzieci i nie przesa-

dzamy z obżarstwem

Jarek Gryz* 

L
ubimy tłuste pączki, ma-
sturbację i alkohol (nieko-
niecznie w tej kolejności). 
Lubimy to, bo wykiwa-
liśmy naturę. Ewolucja 
wynagradza nas przyjem-
nością za to, że realizujemy 
jej cele, czyli przedłużamy 
gatunek (seks) albo utrzy-
mujemy się przy życiu (po-
żywienie), ale potrafiliśmy 
zatrzymać przyjemności, 
ignorując cele. Ewolucja 
przymyka na to oko, o ile 
płodzimy na boku dzieci 
i nie przesadzamy z ob-

żarstwem. Ale z alkoholem jest 
kłopot. Jest toksyczny i nasz orga-
nizm musi sporo się napracować, 
by go wydalić. Niszczy wątrobę, 
komórki mózgowe, prowadzi do 
społecznie szkodliwych zacho-
wań, takich jak wyznania dozgon-
nej miłości czy chóralne śpiewy 
na głosy. Nie mówiąc o kacu. 
Z ewolucyjnego punktu widzenia 
picie alkoholu nie ma sensu.

A mimo to ludzie poświęca-
ją ogromnie dużo czasu i wysiłku, 
żeby znaleźć sposób na to, jak się 
upić – od kilku tysięcy lat w każ-
dej znanej nam społeczności na 
Ziemi (tam, gdzie alkoholu nie 
odkryto, używa się innych środ-
ków odurzających). Bodaj naj-
starszy dokument literacki, „Gil-
gamesz”, opisuje historię dzikie-
go Enkidu, który stał się człowie-
kiem dopiero po wypiciu sied-
miu kufli piwa (i tygodniu sek-
su). W prekolonialnym Meksyku 
tamtejsze plemiona przemierzały 
ogromne odległości, żeby pędzić 
alkohol z kwiatów krótko kwitną-
cego kaktusa. W starożytnej Me-
zopotamii prawie połowa zbie-
ranego zboża zużywana była do 
produkcji piwa. 

Biorąc pod uwagę niezaprze-
czalne koszty pijaństwa, ewolucja 
już dawno powinna wyelimino-
wać nasze zamiłowanie do alko-
holu. Głupia nie jest i działa szyb-
ciej, niż nam się wydaje. Jeśli po 
12 tysiącach lat (bo z tego okresu 
pochodzą pierwsze kadzie na pi-
wo) alkohol jest nadal ważnym 
elementem ludzkiej egzystencji, 
to jego bilans dla naszego gatun-
ku musi być dodatni. I tak wła-
śnie jest, twierdzi autor omawia-
nej książki. Picie rozwiązuje wiele 
specyficznie ludzkich problemów: 
redukuje stres, zwiększa inwencję 
twórczą, buduje zaufanie między 

nieznajomymi, sprzyja koopera-
cji, a to niezbędne do rozwoju cy-
wilizacji. Każdy z tych argumen-
tów wygląda znajomo, bo stosuje-
my je na co dzień, żeby usprawie-
dliwić wypicie jeszcze jednego. 
Tyle tylko, że autor książki, profe-
sor filozofii na UBC w Kanadzie, 
sięga do rzetelnych eksperymen-
tów i wyników naukowych, by po-
twierdzić nasze intuicje. Cytowa-
ne świadectwa obejmują fenome-
nalnie szeroki zakres dziedzin na-
uki: archeologię, historię, neuro-
logię, farmakologię, psychologię 
społeczną czy genetykę. 

lll

Zacznijmy od zakwestionowa-
nia dwóch powszechnie przyję-
tych teorii na temat historii alko-
holu. Bardzo popularna jest teo-
ria, jakoby alkohol „wymyślono” 
po to, by dezynfekować wodę pit-
ną. Prawdą jest, że w większości 
otwartych zbiorników wodnych 
nie jest ona, i nie była, zdatna do 
picia. Ale jeśli teoria ta jest praw-
dziwa, dlaczego w Polsce nadal 
pijemy alkohol? Przecież nikt nie 
dolewa już wina do wody z kranu. 
Wartość tej teorii podważa też hi-
storia Chin, kraju, gdzie najpraw-
dopodobniej wymyślono dezyn-
fekcję wody przez jej gotowanie. 
Otóż wodę gotowano tam od za-
mierzchłych czasów, ale nie prze-
szkadzało to Chińczykom zacząć 
wyrabiać wino jakieś 7 tysięcy lat 
p.n.e. Co więcej, wiele jest jeszcze 
prymitywnych plemion na świe-
cie, które odkryły alkohol, a mi-
mo to piją brudną wodę. 

Druga teoria dotyczy począt-
ków rolnictwa, a więc początków 
cywilizacji. Przyjęło się mówić, 
że w pewnym momencie plemio-
na zbieracko-łowieckie miały już 
dość chodzenia po pustych po-
lach i postanowiły je obsiać zbo-
żem, z którego piekły chleb. Ale 
skąd wiemy, że o chleb im chodzi-
ło, mówią krytycy? Kilkadziesiąt 
lat temu w Göbekli Tepe (teren 
dzisiejszej Turcji) odkryto naj-
starsze miejsce kultu stworzone 
przez człowieka. Okazało się, że 
od 10. do 8. tysiąclecia p.n.e. spo-
tykały się tam grupy ludzi, żeby 

odbywać jakiegoś rodzaju rytu-
ały. Zapewne coś pili, bo badania 
488 społeczności, na których te-
mat istnieją dane antropologicz-
ne, pokazały, że 89 procent z nich 
łączyło rytuały z odurzeniem che-
micznym: alkoholem, środka-
mi psychodelicznymi, marihu-
aną. I rzeczywiście archeolodzy 
znaleźli na miejscu kadzie na pi-
wo i resztki naczyń do jego picia, 
ale żadnych zbiorników na zboże. 
Wygląda na to, że nasi przodko-
wie zaczęli życie osiadłe nie dlate-
go, że chcieli piec chleb, ale po to, 
by warzyć piwo.

lll

Niezliczone rzesze pisarzy, po-
etów, artystów i muzyków korzy-
stały w swej twórczości z płyn-
nej inspiracji. Fizjologicznie rzecz 
biorąc, unieszkodliwiali alkoho-
lem płat czołowy mózgu. Odpo-
wiada za umiejętność skupienia, 
opóźnienia gratyfikacji i podpo-
rządkowania emocji i pragnień 
abstrakcyjnemu rozumowi. Wy-
daje się, że to same zalety, ale coś 
przez to tracimy. Skupienie i efek-
tywność myślenia jest przeciwień-
stwem tzw. myślenia lateralnego, 
czyli kreatywnego, gdzie pozwa-
lamy naszym myślom płynąć po-
zornie bezładnie. Słynna psycho-
lożka dziecięca Alison Gopnik po-
kazała w prostym eksperymen-
cie, że dzieci biją nas w tym my-
śleniu na głowę. Badani dostali 
kilka przedmiotów i pudełko, któ-
re miało wykrywać ich tajemni-
czą własność. Kiedy położyło się 
na pudełku przedmiot, który miał 
tę własność, zapalała się lampka. 
Tylko 30 procent dorosłych roz-
wiązało to zadanie wobec 90 pro-
cent czterolatków! Dlaczego? Bo 
należało położyć na pudełku dwa 
przedmioty naraz i większość do-
rosłych na to nie wpadła. Płat czo-
łowy dojrzewa z wiekiem i dlate-
go tę dziecięcą kreatywność traci-
my. Żeby przywrócić choćby czę-
ściowo te utracone atuty, wystar-
czy płat czołowy „uśpić”. 

Intuicje artystów okazały się 
więc słuszne i potwierdzają je 
eksperymenty psychologiczne. 
I tak na przykład Andrew Jarosz 

pokazał w 2012 roku, że przy po-
ziomie alkoholu 0,7-0,8 promi-
la badani rozwiązywali testy my-
ślenia kreatywnego (RAT) zde-
cydowanie szybciej niż trzeźwi. 
Amerykańska prohibicja w latach 
20. spowodowała spadek liczby 
patentów w tym kraju o 15 pro-
cent. Google wydaje się brać te 
dane bardzo poważnie, bo otwo-
rzył w swej głównej siedzibie klub 
z bezpłatnym alkoholem, gdzie 
pracownicy przychodzą w godzi-
nach pracy po „inwencję”. 

Eksperymenty na dużą skalę, 
jakie przeprowadził Michael Say-
ette w 2012, a potem Edward Ore-
hek w 2020, pokazały, że „alko-
hol zwiększa odczuwane poczu-
cie więzi z grupą (...), może obni-
żyć poziom społecznego napię-
cia, metodycznie zwiększa za-
chowania ekstrawertyczne. Po-
za tym badania zademonstrowa-
ły, że alkohol może zwiększyć po-
czucie zadowolenia i towarzysko-
ści (...) i obniżyć negatywne reak-
cje emocjonalne na napięcia mię-
dzyludzkie”. Te wyniki nie są dla 
nikogo rewelacją, ale zawsze do-
brze wiedzieć, że w laboratorium 
dzieje się to samo, co w rzeczywi-
stym świecie.

lll

I wreszcie, co może najważniejsze 
z punktu widzenia postępu cywi-
lizacyjnego, alkohol sprzyja ko-
operacji między ludźmi. W rela-
cjach społecznych potrzebne jest 
wzajemne zaufanie. Dlatego też 
jedną z pierwszych rzeczy, jaką 
oceniamy – zupełnie nieświado-
mie – przy spotkaniu nowej oso-
by jest jej wiarygodność. Oce-
ny tej dokonujemy w okamgnie-
niu i rzadko zmienia się z upły-
wem czasu. Ale kłamstwo oczy-
wiście popłaca i wielu potrafi wy-
prowadzić w pole nawet najbar-
dziej nieufnych rodaków. Jest to 
szczególnie niebezpieczne, kiedy 
mamy do czynienia z oponentem 
nieznanym albo takim, który nam 
zagraża. A najprostszą metodą 
rozbrojenia potencjalnego kręta-
cza jest napojenie go alkoholem. 
W starożytnej Grecji niestosowna 
trzeźwość była bardzo podejrza-
na, a przysięga złożona po pija-
nemu zyskiwała na wadze. Chyba 
wszystkie prowadzone w histo-
rii negocjacje handlowe czy poli-

tyczne były suto zakrapiane. Hen-
ry Kissinger powiedział podczas 
rozmów z chińskim przywódcą 
Deng Xiaopingiem: „Myślę, że jak 
się napijemy, to rozwiążemy każ-
dy problem”. In vino veritas.

lll

Zwolennicy abstynencji wskazu-
ją na spustoszenie, jakie przyno-
si społeczeństwom alkohol. To-
masz Masaryk, przerażony ilo-
ścią piwa wypijanego przez Cze-
chów, ostrzegał: „Przyszłość naro-
du zależy od tego, czy porzuci pi-
cie alkoholu”. Czesi nie posłuchali 
Masaryka (piją najwięcej piwa na 
świecie), ale jako naród nieźle so-
bie radzą. 

Masaryk się na historii nie 
znał. W 921 roku islamski podróż-
nik Ahmad ibn Fadlan napotkał 
nad Wołgą wikingów. O ile wielkie 
wrażenie zrobił na nim ich wzrost 
i siła, o tyle ich nieustanne pijań-
stwo było dla niego odrażające. Po-
twierdzają to inne dane historycz-
ne, według których bardzo wielu 
bohaterów i władców tego plemie-
nia zginęło z powodu opilstwa, po-
cząwszy od utonięcia w kadzi z pi-
wem aż po śmierć z rąk trzeźwiej-
szych kamratów. Wikingowie wie-
rzyli, że ich naczelny bóg Odyn, 
którego imię tłumaczone jest cza-
sem jako „pijany”, potrafił prze-
żyć na samym winie. Jak pisał je-
den z badaczy wikingów: „Alkohol 
był dla nich autorytetem, rodzi-
ną, mądrością i poezją”. A mimo 
to – a może dzięki temu – ta horda 
opojów sterroryzowała na długi 
czas znaczną część Europy, skolo-
nizowała Islandię i Grenlandię, do-
tarła do Ameryki Północnej i zało-
żyła Ruś Kijowską.

Lekarze ostrzegają nas, że nie 
ma bezpiecznej ilości alkoholu, 
jaką można wypić, i że jedynym 
wyjściem jest abstynencja. Ale 
czy samo życie jest bezpieczne? l

Korzystałem z książki Edwarda Slin-

gerlanda „Drunk: How We Sipped, 

Danced, and Stumbled Our Way to 

Civilization”. 

Jarek Gryz

• Profesor informatyki i filozofii na 

York University w Toronto, a wcze-

śniej w College of William and 

Mary w USA. Ukończył filozofię na 

UW, obronił doktorat na wydziale 

informatyki Uniwersytetu Maryland 

w College Park. Naukowo zajmuje 

się analizą i przetwarzaniem danych 

oraz sztuczną inteligencją. Po pol-

sku publikował artykuły popularno-

naukowe w „Tygodniku Powszech-

nym”, „Krytyce Politycznej” i „Kultu-

rze Liberalnej”

W starożytnej 

Grecji trzeźwość 

była podejrzana, 

a przysięga złożona 

po pijanemu 

zyskiwała  

na wadze
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N A S Z A E U R O P A

Matteo Marini

Z
achód wciąż odrzuca to, co odmien-
ne, a przyjmuje to, co podobne. Od-
bywa się to kosztem najbiedniej-
szych narodów. Ale do fal migran-
tów ekonomicznych dołączają na co-
raz większą skalę zastępy uchodź-
ców klimatycznych uciekających 
z terenów dotkniętych permanentną 
suszą lub zdewastowanych przez in-
ne kataklizmy spowodowane zmia-
nami klimatycznymi. A przecież za 
te zmiany odpowiada właśnie ten 
bogaty świat, skupiony na zabezpie-
czaniu swoich granic.

Savo Heleta, 43-letni bośniacki 
analityk i wykładowca edukacji mię-

dzynarodowej na Uniwersytecie w Durba-
nie w RPA, porównuje skutki zmian kli-
matu do efektów wojny. Sam doświadczył 
przesiedlenia w czasie konfl iktu w byłej Ju-
gosławii. Jego badania koncentrują się na 
nierównościach w krajach Południa i po-
wojennych rekonstrukcjach codziennego 
życia w tych krajach.



Mówi pan o wpływie zmian klimatycz-
nych na migracje i o potrzebie „nowego 
obywatelstwa globalnego”. Co ono ozna-
cza?
– Jest to termin, który coraz częściej sły-
szymy na uniwersytetach, mówi o tym tak-
że UNESCO. Wszyscy, którzy nie tylko do-
strzegają, że świat jest miejscem bardzo 
skomplikowanym i zorganizowanym głę-
boko niesprawiedliwie, ale też próbują to 
poprawić. Idea globalnego obywatelstwa 
wywodzi się z idei kosmopolityzmu, która 
jest bardzo euroamerykańska: aby zostać 
uznanym za obywatela świata, człowiek 
musi być w stanie go doświadczać. A setki 
milionów ludzi, zwłaszcza z krajów Połu-
dnia – Afryki, Bliskiego Wschodu, Azji Po-
łudniowo-Wschodniej i wielu części Ame-
ryki Łacińskiej – nie mogą tego robić.

Nazywamy to przywilejem paszporto-
wym: ci, którzy mają paszporty europej-
skie lub amerykańskie, podróżują bez pro-
blemów. Z kolei osoby pochodzące z kra-
jów Południa najczęściej muszą planować 
podróż z wielomiesięcznym wyprzedze-
niem, starać się o wizy, a wielu z nich ich 
nie otrzymuje.

Nawet niektórzy uczeni nie mogą otrzy-
mać wizy, aby pojechać i przemawiać 
w Australii czy USA, czyli wykonywać swo-
ją pracę, ważną dla świata. Dla większości 
ludzi świat nie jest otwarty.

To samo dotyczy kwestii przyjmowa-
nia migrantów.
– Zawsze gdy wybucha kryzys uchodźczy, 
dotykający ludzi o białej skórze, chrześci-
jan, granice otwierają się natychmiast. Tak 

130 MILIONÓW LUDZI 
RUSZY NA PÓŁNOC

Uchodźcy klimatyczni

– Zbliża się fala, przy której dotychczasowe kryzysy migracyjne wydadzą się igraszką. A zamożny Zachód ma 

jedną odpowiedź: buduje mury na swoich granicach. One nie powstrzymają desperatów

jak teraz w Ukrainie. Wojna np. w Jemenie 
nie budzi takiej solidarności.

Przeżyłem wojnę w Bośni. Byłem we-
wnętrznym przesiedleńcem, nie uciekinie-
rem za granicę. Mieszkałem w Goražde, 
miasto było oblężone. Straciliśmy wszystko 
i nigdy nie wróciliśmy do miejsca, w któ-
rym mieszkaliśmy. Więc wiem, o czym mó-
wię, kiedy mówię o uchodźcach. W tym sa-
mym czasie, gdy świat nam pomagał, po-
zwalał na ludobójstwo w Rwandzie: od 
600 tys. do miliona ludzi zabitych w cią-
gu ledwie trzech miesięcy. Dlaczego poma-
gano nam, a nie im? A co z innymi, którzy 
też mają pecha i nie są biali? Rasizm jest 
ofi cjalnie potępiany, ale nadal nie wszyscy 
ludzie są jako tacy traktowani. Nigdy nie 
przestanę mówić o tej mentalności i wal-
czyć z nią.

Co to wszystko ma wspólnego ze zmia-
nami klimatu?
– To mianowicie, że zmiany klimatu bę-
dą szybko wypychać ludzi z terenów, któ-
re przestają nadawać się do życia. Raport 
Międzyrządowego Zespołu do Zmian Kli-
matu (IPCC) jasno wskazuje, kto to spowo-
dował. Człowiek, oczywiście, ale są tu róż-
nice: największy negatywny wkład w glo-
balne ocieplenie mają Stany Zjednoczo-
ne – ok. 23 proc., Europa – 16 proc., Afryka 
– ok. 7 proc.

A zatem: bogaty świat najbardziej przy-
czynił się do globalnego ocieplenia i znisz-
czenia planety, a najbardziej cierpią naro-
dy najbiedniejsze.

Nowe obywatelstwo światowe nie może 
funkcjonować w oderwaniu od prób ogra-

niczenia zmian klimatu. I ktoś musi za to 
zapłacić. Nie chodzi tu o dobroczynność, 
trzeba zrekompensować coś, co się same-
mu zepsuło. Tylko wtedy będziemy mo-
gli na serio mówić o sobie jako o „równych 
obywatelach świata”.

Zajmuje się pan tymi sprawami i wykła-
da w kraju, który wymyślił apartheid. 
Czy dostrzega pan podobieństwa tego 
systemu segregacji do tego, co dzieje 
się obecnie?
– Owszem, uważam, że mamy do czynienia 
de facto z globalnym apartheidem. Zdu-
miewające jest to, że większość istnieją-
cych murów na granicach została zbudo-
wana w północnej części świata. Europa to 
dziś niemal twierdza, podobny proces ob-
serwujemy na granicy Meksyku i USA.

Ale jakie zapory powstrzymają nowe 
migracje ludzi uciekających przed suszą 
i ekstremalnymi warunkami pogodowymi? 
Tego procesu nie da się zatrzymać.

Istnieją małe państwa wyspiarskie, któ-
re wkrótce po prostu znikną na skutek 
podnoszenia się poziomu oceanów. W So-
malii susza w ostatnich miesiącach była 
tak dotkliwa, że około miliona Somalijczy-
ków stało się wewnętrznymi przesiedleń-
cami. Wielu próbuje przedostać się do Li-
bii, by z niej dostać się dalej do Europy. 
I większość z nich zostaje odepchnięta.

Bank Światowy szacuje, że do 2050 r. 
ponad 130 mln ludzi będzie musiało opu-
ścić domy z powodu samych tylko zmian 
klimatu. 28 lat to pozornie szmat czasu, 
w rzeczywistości to tylko mgnienie oka. 
Ale dla jednych granice są otwarte, a dla 

innych nie. Czekają nas dramatyczne, 
straszne kryzysy.

Nadal nazywa się tych ludzi migranta-
mi ekonomicznymi, a może uczciwiej 
byłoby uznać ich za osoby ubiegające się 
o azyl, jak uchodźców wojennych?
– Poziom cierpienia jest taki sam, powódź 
zabiera ci dom, tracisz wszystko, efekt 
jest ten sam jak po wybuchu bomby. Jed-
nak stara konwencja o uchodźcach i oso-
bach ubiegających się o azyl tworzona by-
ła przede wszystkim z myślą o uchodźcach 
przed wojną, konfl iktami i prześladowania-
mi politycznymi. Nie istnieje legalny spo-
sób, który pozwalałby na udzielenie azylu 
uchodźcom czy migrantom klimatycznym. 
Ale świat dzisiaj jest już inny.

Zmiany w ekosystemach przyspiesza-
ją tak bardzo, że zachodzą już na dystansie 
życia jednego pokolenia. Instytucje świato-
we muszą zdać sobie z tego sprawę i się do 
tego przygotować.

Właśnie teraz musimy zacząć poważnie 
myśleć o tym, jak chronić uchodźców kli-
matycznych – czyli jak ich przyjmować al-
bo jak wspierać na miejscu. Nie rozumiem, 
dlaczego z tym zwlekamy.

Jak to zrobić, skoro przyjmowanie imi-
grantów i sama imigracja są wykorzy-
stywane przez prawicę do podsycania 
nastrojów ksenofobicznych?
– Polityka obniża swoją jakość na całym 
świecie, nie jest to tylko problem Europy 
czy Stanów Zjednoczonych. Przeprowadzi-
łem wiele badań, zwłaszcza na temat roli 
polityki w podsycaniu ksenofobii i retory-

• Somalijczycy, którzy ucie-

kli z terenów nękanych przez 

najgorszą suszę od dekad, 

w obozie dla przesiedleńców 

wewnętrznych w Mogadiszu, 

30 czerwca 
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Niektórzy ukraińscy oficjele tłuma-
czą większą operatywność walczących 
w Ukrainie rosyjskich oddziałów tym, 
że „polegli już wszyscy głupi Rosjanie”. 
Ten wątpliwy komplement oznacza, 
że po pierwszych popisach niekom-
petencji, kiedy zginęły ich tysiące, Ro-
sjanie odkryli w końcu skuteczniejszy 
sposób prowadzenia tej wojny.

Ukraiński konflikt zdaje się prze-
radzać w niszczącą wojnę na wyczer-
panie – Rosja jakby wycofała się i za-
sypuje z oddali rakietami i pociskami 
miasta wschodniej Ukrainy, obracając 
je wprawdzie w proch i pył, jednak by 
posunąć się tylko odrobinę naprzód 
– można więc pomyśleć, że najgorsze 
mamy już za sobą.

Nieprawda.
Jestem przekonany, że woj-

na w Ukrainie wkracza w nową fa-
zę, a przekonanie to opieram na fak-
tach. Zginęło wielu rosyjskich żołnie-
rzy i generałów, ale wierni NATO-wscy 
sojusznicy Ukrainy są już zmęczeni. 
Wojna spowodowała ogromny skok 
cen gazu ziemnego, benzyny i żywno-
ści w Europie i jeśli przeciągnie się do 
zimy, wiele europejskich rodzin bę-
dzie musiało wybierać między ogrze-
waniem a jedzeniem.

Nową fazą wojny będzie wedle 
mnie coś, co nazywam „strategią zi-
mową” Władimira Putina, w odróżnie-
niu od „letniej strategii” NATO.

Nie ma wątpliwości, że Putin bę-
dzie kontynuował natarcie w na-
dziei na gwałtowny wzrost cen ener-
gii i żywności w Europie, który prę-
dzej czy później rozbije NATO-wski 
mur. Rozumuje zapewne następująco. 
Kiedy średnie temperatury w Europie 
spadną poniżej normy, kiedy zmniej-
szy się światowa podaż ropy i gazu, 
kiedy średnie ceny przekroczą dopusz-
czalne granice, a przerwy w dostawie 
prądu z powodu niedoborów energii 
staną się powszechne, jest spora szan-
sa, że europejscy członkowie NATO 
zaczną naciskać prezydenta Wołody-
myra Zełenskiego, by zawarł z Rosją 
porozumienie – jakiekolwiek porozu-
mienie – które zakończy wojnę.

Putin mówi więc swoim wyczerpa-
nym żołnierzom i generałom: „Dajcie 
mi dotrwać do Bożego Narodzenia. Zi-
ma będzie nasza”.

To nie jest strategia szaleńca. Jak 
pisał w zeszłym tygodniu Jim Tanker-
sley z „The Times”, „Biały Dom oba-
wia się, że nowa transza europejskich 
sankcji, mających ograniczyć do koń-
ca roku dostawy rosyjskiej ropy, mo-
że spowodować ponowny wzrost cen 
energii, co uderzy w ciężko już do-
świadczonych konsumentów, po-
wodując głęboki regres gospodarczy 
USA i innych krajów. Taka sekwen-
cja wydarzeń może zaostrzyć i tak 
już poważny, nękający dziś świat kry-
zys żywnościowy”.

Jak czytamy dalej, próby NATO 
i UE ograniczenia eksportu rosyj-

skiej ropy do Europy „mogą spowo-
dować skok cen ropy do 200 dola-
rów lub więcej za baryłkę, co ozna-
cza, że Amerykanie zapłacą 1,85 do-
lara za litr benzyny”. Benzyna w ce-
nie 2,40-2,60 dolara za litr nie jest dziś 
niczym nadzwyczajnym w Europie, 
gdzie – jak podaje Bloomberg – ceny 
gazu ziemnego wzrosły „od początku 
zeszłego roku o mniej więcej 700 pro-
cent, spychając kontynent na skraj re-
cesji”.

Tymczasem przywódcy NA-
TO, USA i Ukrainy z pewnością po-
wtarzają sobie: „Tak, zima nam nie 
sprzyja, ale lato i jesień mogą być 
nasze. Jeśli zdołamy zadać teraz po-
ważne straty zmęczonej armii Pu-
tina, zgodzi się przynajmniej na za-
wieszenie broni”.

I także ta strategia nie jest szalona. 
Putin może liczyć na pewne zdobycze 
we wschodniej Ukrainie, ale słono za 
nie zapłaci. Wojskowi analitycy szacu-
ją straty Rosji w ciągu niespełna pię-
ciu miesięcy na co najmniej 15 tys. za-
bitych – to oszałamiająca liczba – i za-
pewne drugie tyle rannych żołnierzy. 
Ponad tysiąc rosyjskich czołgów i sys-
temów artyleryjskich zamieniło się 
w złom.

Słyszę w Waszyngtonie, że Putin 
ma teraz za mało żołnierzy, by spró-
bować przebić się ze wschodniej 

Ukrainy i zająć port w Odessie, odci-
nając tym samym Ukrainę od morza, 
co pozwoliłoby całkiem zdusić jej go-
spodarkę.

Wedle relacji Neila MacFarquhara, 
reportera „The Times”, chcąc utrzy-
mać obecną dynamikę na wschodzie, 
Putin rozpaczliwie potrzebuje wię-
cej sił, więc prowadzi „tajną mobiliza-
cję”, co pozwoli mu posłać więcej lu-
dzi na front „bez ogłoszenia ryzykow-
nego politycznie ogólnonarodowe-
go poboru. Aby uzupełnić braki w si-
łach ludzkich, Kreml sięga po ubogie 
mniejszości etniczne, Ukraińców z se-
paratystycznych republik, najemni-
ków i zmilitaryzowane oddziały Ros-
gwardii”, oferując ochotnikom pokaź-
ną zachętę finansową.

Putin nie chce ogłaszać poboru, że-
by nie dać Rosjanom do zrozumienia, 
że tzw. specjalna operacja wojskowa 
w Ukrainie ma znacznie szerszy za-
sięg i nie toczy się bynajmniej po je-
go myśli.

Z kolei NATO ma najwyraźniej na-
dzieję, że latem i jesienią armia ukra-
ińska wyposażona w nowe systemy 
M142 HIMARS, które USA przeka-
zały Kijowowi, zada siłom rosyjskim 

w Ukrainie znacznie większe straty 
w ludziach i sprzęcie. Jeśli tak, natar-
cie Putina może utknąć w martwym 
punkcie, a nawet załamać się, co mo-
że zmusić go do zgody na zawieszenie 
broni, wymianę dużej liczby jeńców, 
utworzenie korytarzy humanitarnych 
i ułatwienia dla ukraińskiego eks-
portu żywności. Wszystko to pozwoli 
opanować inflację i mieć nadzieję na 
osłabienie presji europejskich sojusz-
ników Ukrainy na jakąkolwiek ugodę 
z Putinem.

Nic nie wskazuje na to, by Putin był 
gotów na ostateczne porozumienie 
pokojowe – ale może uda się zmusić 
go do zawieszenia broni, które ulżyło-
by rynkom energii i żywności.

Ze wszystkich tych powodów uwa-
żam, że wojna w Ukrainie wejdzie 
wkrótce w najniebezpieczniejszą fa-
zę od czasu lutowej inwazji – „zimowa 
strategia” Putina zetrze się z „letnią 
strategią” NATO.

Nic dziwnego, że wicepremier 
Ukrainy Iryna Wereszczuk wezwa-
ła mieszkańców opanowanych przez 
Rosjan południowych obwodów do 
szybkiej ewakuacji, by nie mogli słu-
żyć za żywe tarcze podczas planowa-
nej ukraińskiej kontrofensywy. „Mu-
sicie szukać dróg ucieczki, bo nasze 
siły zbrojne ruszają odbić te tereny. 
Będą ciężkie walki” – ostrzegła.

Niestety, nie wiadomo, co zrobi Pu-
tin, kiedy jego siły znów utkną w mar-
twym punkcie lub stracą przewagę. 
Może łatwiej przystanie na zawiesze-
nie broni. Ale może też zdecyduje się 
na ogólnonarodową mobilizację, by 
powiększyć walczący kontyngent.

Jednego tylko jestem pewien. Woj-
na w Ukrainie nie skończy się – to zna-
czy nie skończy się naprawdę – dopóki 
Putin będzie rządził w Moskwie. Nie 
wzywam do obalenia go, to sprawa 
Rosjan. Chcę tylko zauważyć, że od sa-
mego początku była to wojna Putina. 
On osobiście ją wymyślił, zaplanował, 
kierował nią i ją usprawiedliwiał. Nie 
umie wyobrazić sobie Rosji jako wiel-
kiego mocarstwa bez Ukrainy. Choć 
więc da się zmusić Putina do zawie-
szenia broni, wątpię, by było to więcej 
niż rozwiązanie tymczasowe.

Krótko mówiąc, daleko do końca 
tej wojny, tak daleko, że na horyzoncie 
nie widzę nic prócz niej. +

tłum. Sergiusz Kowalski

Ten artykuł oryginalnie ukazał się 

w „The New York Times”; © 2021 The 

New York Times Company 
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ce antyimigranckiej w celu przykrycia wła-
snych niepowodzeń. Nowe elity politycz-
ne w RPA nie zdołały poprawić życia więk-
szości obywateli, a najłatwiejszym kozłem 
ofiarnym są imigranci. Nie głosują i nie 
mają prawa narzekać. Politycy w RPA lu-
bią rozprawiać o jedności Afryki, ale zara-
zem twierdzą, że imigranci z Zimbabwe 
są przyczyną ubóstwa, co jest kłamstwem. 
Albo mówią, że imigrantów jest pięć razy 
więcej niż w rzeczywistości. Często mówi-
my, że Europa i USA mają problem z kse-
nofobią – owszem, tak jest. Ale wydaje się, 
że wszyscy rządzący dziś światem uczyli 
się z tego samego podręcznika.

Modnym hasłem w Europie jest „pomóż-
my im w ich domu”.
– Duża część moich badań koncentruje 
się na kontynencie afrykańskim i na skut-
kach europejskiego kolonializmu. Zresztą 
Walter Rodney napisał już lata temu książ-
kę „How Europe Underdeveloped Africa” 
(Jak Europa cofnęła w rozwoju Afrykę), jej 
wniosek: do dziś mocarstwa kolonialne nie 
zapłaciły ceny za swoje czyny: niewolnic-
two, podbój i eksploatację zasobów.

W Afryce do dziś cała sieć infrastruk-
tury odzwierciedla kolonialne prioryte-
ty: tu każda droga prowadziła od kopal-
ni prosto do morza. Kolonializm formalnie 
się skończył, ale teraz mamy do czynienia 
z kolonialnością: afrykańskie elity politycz-
ne u władzy to ludzie, w których zainwe-
stowali sami kolonialiści. Strukturę stwo-
rzoną w celu wyzyskiwania Afryki konty-
nuują Bank Światowy i Międzynarodowy 
Fundusz Walutowy, które kontrolują kraje 
afrykańskie poprzez zadłużenie.

Chiny od dawna są obecne w Afryce, by 
eksploatować zasoby, uzależniać kraje 
poprzez spirale kredytowe. Czy są no-
wym kolonizatorem?
– W Afryce mówi się dużo, że musimy wal-
czyć z hegemonią europejsko-amerykań-
ską, ale musimy się mieć na baczności 
przed innymi hegemoniami, w żaden spo-
sób nie lepszymi, chińską czy rosyjską.

Możliwe rozwiązania?
– Mamy do dyspozycji tylko jedną plane-
tę, ale istnieją na niej pierwszy świat, dru-
gi, trzeci... My wszyscy, zwłaszcza młodzi 
ludzie, musimy wywierać nacisk na polity-
ków i duży biznes. Jednym z największych 
problemów jest to, że politycy rozumują 
tylko w perspektywie krótkoterminowej, 
myślą o najbliższych wyborach, a przecież 
zmiany klimatu to coś, w przeciwdziałanie 
czemu musimy inwestować w perspekty-
wie długoterminowej. Młodzi ludzie muszą 
zdawać sobie sprawę, że ich wybory kształ-
tują świat, w którym będzie im się żyło do-
brze, albo taki, gdzie życie będzie niezno-
śne. Jedyne rozwiązanie to edukacja.

Obecne młode pokolenie stworzyło ruch 
Fridays for Future. Ich świadomość jest 
większa. 
– Gdyby to wszystko było w rękach mło-
dych ludzi, powiedziałbym, że jestem opty-
mistą. Jednak światem rządzą politycy 
orientujący się na egoistyczny interes na-
rodowy, są finansowani przez wielki prze-
mysł, zwłaszcza naftowy, wielkich trucicie-
li, którzy robią wszystko, by zadowolić ak-
cjonariuszy, ale nie społeczeństwa. Nie mó-
wiąc już o myśleniu o najbiedniejszych, np. 
w Afganistanie.

A jednak mam nadzieję. Wiele czar-
nych ofiar apartheidu nie mogło liczyć na 
jego koniec. Gnębiły ich rząd, służby i woj-
sko, a oni mimo to nie przestawali się or-
ganizować, robili wszystko, co tylko mogli, 
by przyszłość była inna, choć nie potrafili 
jej sobie nawet wyobrazić. Nie wiedzieli na-
wet, czy uwięziony przez lata Nelson Man-
dela jeszcze w ogóle żył, ale nie przestawa-
li organizować się i walczyć. I w końcu wy-
walczyli nieco lepszy świat. + 

tłum. Bartosz Hlebowicz
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The New York Times:

Wojna wchodzi w nową, 

niebezpieczną fazę

Nie ma wątpliwości, że Putin będzie kontynuował natarcie 

w nadziei na gwałtowny wzrost cen energii i żywności w Europie, 

który prędzej czy później rozbije NATO-wską jedność

Putin mówi swoim wyczerpanym żołnierzom i generałom:  

„Dajcie mi dotrwać do Bożego Narodzenia. Zima będzie nasza”
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PUTIN GRA GAZEM 
W ROSYJSKĄ RULETKĘ

Zimą w pracy 

w puchowej kurtce? 

To realne. Ale PiS nie ma 
odwagi o tym mówić

Andrzej Kublik

G
azprom na prawie dwa tygodnie 
wyłączył z eksploatacji bałtycki 
gazociąg Nord Stream 1 z Rosji 
do Niemiec, bo chce zrobić prze-
gląd instalacji przed szczytem zi-
mowych obciążeń. To działanie 
rutynowe, jak okresowy prze-
gląd samochodu, planowane od 
dawna. Obecną przerwę rosyjski 
koncern zapowiedział już we 
wrześniu zeszłego roku. 

Jednak w tym roku ta rutyna 
stała się powodem do obaw, któ-
re wywołały stan napięcia w całej 
Europie – nie tylko w Niemczech, 
które są połączone tym gazocią-

giem bezpośrednio z Rosją. Bo nie ma pew-
ności, czy po pracach serwisowych Nord 
Streamu 1 wznowi transport rosyjskiego ga-
zu do Niemiec i innych państw UE. 

– Skłamałbym, gdybym powiedział, że 
się tego nie obawiam – przyznał kanclerz 
Niemiec Olaf Scholz. I zaznaczył: – Nie ma 
sensu zakładać, co się stanie i kiedy.

A już pod koniec czerwca takich obaw 
nie krył wicekanclerz, minister gospodarki 
Niemiec Robert Habeck z  Zielonych, iro-
nicznie wskazując, że Rosja może znaleźć 
techniczny pretekst, aby unieruchomić bał-
tycki gazociąg. 

GRUZY PO 
ENERGETYCZNYCH 
MOSTACH 
W zeszłym roku zatrzymanie Nord  
Streamu 1 na rutynowy przegląd nie budzi-
ło emocji. Przez ten czas Gazprom zwięk-
szył dostawy gazu do Niemiec tranzyto-
wym gazociągiem jamalskim przez teryto-
rium Polski. W tym roku Moskwa wyklu-
czyła taką możliwość, nakładając w maju 
sankcje na spółkę EuRoPol Gaz, właściciela 
polskiego odcinka gazociągu jamalskiego. 
Gazprom stwierdził wówczas, że nie może 
już korzystać z tranzytu przez Polskę. 

Od początku tego roku Gazprom ogra-
nicza też tranzyt gazu do Europy Zachod-
niej przez terytorium Ukrainy. Rosyjski 
koncern zapłacił za prawo do tranzytu 
w tym roku przez Ukrainę 40 mld m sześc. 
gazu, ale od kilku miesięcy wykorzystuje tę 
rezerwację w niespełna 40 proc. 

Bez zakłóceń działa gazociąg Turk-
-Stream, który przez Morze Czarne trans-
portuje rosyjski gaz na Bałkany i do Euro-
py Środkowej. Ale ta rura może maksymal-
nie obsłużyć tylko 10 proc. całego eksportu 
gazu z Rosji do Europy, a Rosjanie przestali 
już dostarczać nią gaz Bułgarii. 

BEZ PRZYWILEJÓW 
DLA NIEMIEC

W takiej sytuacji głównym szlakiem eks-
portu gazu z Rosji do Unii Europejskiej 

był bałtycki Nord Stream 1. To podkreśla-
ło uprzywilejowany charakter tego połą-
czenia.

Gdy w 2010 r. rozpoczynano budowę 
Nord Streamu 1, ówczesny prezydent Ro-
sji Dmitrij Miedwiediew mówił: – Po raz 
pierwszy rosyjski gaz będzie dostarczany 
bezpośrednio do Europy Zachodniej, z po-
minięciem terytoriów tranzytowych. 

Milczącym założeniem inwestycji było 
to, że Rosja będzie korzystać z Nord  
Streamu 1 i utrzyma stabilne dostawy gazu 
do Europy Zachodniej za pośrednictwem 
tej rury nawet w razie kolejnej awantury 
na Wschodzie, jak wojna gazowa z Ukra-
iną w 2009 r. Wtedy w samym środku zimy 
Rosja na trzy tygodnie pozbawiła Zachód 
dostaw gazu. Coś takiego nie zdarzyło się 
nawet w czasach zimnej wojny między blo-
kiem sowieckim a Zachodem. To miał być 
koronny argument na poparcie kosztownej 
budowy bałtyckiej rury z Rosji do Niemiec. 

Teraz Rosja podważyła ów fundament 
zaufania. W połowie czerwca Gazprom 
niespodziewanie ogłosił, że przykręca ku-
rek na Nord Streamie 1, bo Kanada z powo-
du sankcji nie zwraca turbin do tłoczni bał-
tyckiego gazociągu, remontowanych tam 
przez niemiecki koncern Siemens. A kie-
dy wicekanclerz Robert Habeck publicz-
nie uznał, że Rosjanie przykręcili kurek na 
Nord Streamie 1 z powodów politycznych, 
a nie technicznych – Gazprom jeszcze bar-
dziej zdławił bałtycką rurę, ograniczając 

nią dostawy gazu do Niemiec łącznie aż 
o 60 proc.

W konsekwencji bez gazu z Rosji zo-
stała Francja, a Austria, Włochy i Cze-
chy nie dostawały połowy surowca zama-
wianego od Gazpromu. A po zatrzymaniu 
Nord Streamu 1 z powodu przeglądu dosta-
wy rosyjskiego gazu do Włoch jeszcze bar-
dziej się skurczyły i teraz są o dwie trzecie 
mniejsze niż w połowie czerwca. 

FIASKO KANADYJSKIEJ 
INTRYGI

W przeddzień zatrzymania gazociągu 
Nord Stream 1 rząd Kanady ogłosił, że jed-
norazowo uchyli swoje sankcje wobec Gaz-
promu, aby zwrócić wyremontowaną tur-
binę do tłoczni, która pompuje gaz w Nord 
Stream 1. Kanadyjski minister zasobów na-
turalnych oświadczył, że jego rząd pod-
jął taką decyzję, aby nie pozbawiać Europy 
dostępu do gazu w czasie, gdy zabiega ona 
o uniezależnienie się od dostaw gazu i ro-
py naftowej z Rosji. „Z powodu braku nie-
zbędnych dostaw gazu ziemnego gospo-
darka Niemiec będzie borykać się z bardzo 
dużymi trudnościami, a samym Niemcom 
grozi, że w czasie nadchodzącej zimy nie 
będą w stanie ogrzać swoich domów” – tłu-
maczył Wilkinson. 

Decyzja Kanady nie spodobała się w Ki-
jowie, który zabiegał w Ottawie, aby zatrzy-
mała wyremontowane turbiny. Zdaniem 
Wołodymyra Zełenskiego Moskwa uzna 
decyzję rządu Kanady za przejaw słabości 
i pozbawi Europę gazu, gdy będzie on naj-
bardziej potrzebny.  

Zgoda – Rosja może odtrąbić zwycię-
stwo, skoro wymusiła na Kanadzie odstęp-
stwo od sankcji wobec Gazpromu. Tyle że 
to pyrrusowe zwycięstwo. Decyzję Kana-
dy poparły w publicznych oświadczeniach 
Departament Stanu USA, a następnie Ko-
misja Europejska. 

„Po zwrocie tej części wyeliminowano 
jedną z wymówek używanych przez Ro-
sję do ograniczenia przesyłu gazu” – uzna-
ła KE. 

To prawda, że nawet po zwrocie tur-
bin Moskwa może wymyślić nowy po-
wód unieruchomienia Nord Streamu 1, 
jak podejrzewa wicekanclerz Robert Ha-
beck. Ale wtedy Moskwa nie będzie mo-
gła obarczać za to winą Kanady i niemiec-
kiego Siemensa. A to ma znaczenie w pro-
pagandowej wojnie Rosji z Zachodem, to-
warzyszącej walkom na froncie rosyjsko-
-ukraińskim. 

Mało też realne wydają się kalkulacje 
Kijowa, że w razie ograniczenia na trwałe 
przepustowości Nord Streamu 1 Gazprom 
zwiększyłby tranzyt gazu do UE przez tery-
torium Ukrainy. Gdyby Moskwa chciała to 
zrobić, to uczyniłaby tak zaraz po wyłącze-
niu bałtyckiej rury do prac serwisowych. 
Gazprom zaoszczędziłby, wykorzystując 
opłacone, lecz nieużywane przepustowości 
ukraińskich gazociągów. Jednak rosyjski 
koncern nie czyni tego, utrudniając w ten 
sposób Ukrainie gromadzenie zapasów ga-
zu na zimę. Bo część gazu z tego zwiększo-
nego tranzytu mogłaby pozostać w Ukra-
inie, sprzedana tamtejszym firmom przez 
koncerny z Europy Zachodniej. 

Kwestią czasu byłoby pojawienie się in-
spirowanych przez Moskwę zarzutów wo-
bec Kanadyjczyków, że skazali Niemców 

Trzeba się 

nastawić na 

całkowite 

odcięcie gazu 

przez Rosję, 

to najbardziej 

prawdopodobna 

możliwość. 

Już teraz 

musimy 

przewidywać 

i szykować się 

do bitwy

RYS. PATRYK SROCZYŃSKI
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W PONIEDZIAŁEK

W  „WYBORCZEJ” 

PORODY
W NIEMCZECH. 

Dlaczego Polki wolą 
rodzić za granicą?

ŚWIĘCEŃ NIE 
BĘDZIE.

Drastycznie spada 
liczba powołań 
kapłańskich

NA FRONT
I Z POWROTEM.

Był dilerem, dziś 
pomaga ukraińskim 
żołnierzom
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na marznięcie zimą, bo ulegli pre-
sji Ukrainy. Ustępstwo rządu Kana-
dy usunęło takie możliwe ognisko na-
pięć we wspólnocie transatlantyckiej.

WOJNA JUŻ TRWA

Rosja prowadzi wojnę energetycz-
ną z Europą – coraz częściej otwarcie 
mówią unijni politycy. 

– Trzeba się nastawić na całkowite 
odcięcie gazu przez Rosję, to najbar-
dziej prawdopodobna możliwość. Już 
teraz musimy przewidywać i szyko-
wać się do bitwy – powiedział na po-
czątku tego tygodnia Bruno Le Maire, 
francuski minister finansów i gospo-
darki. 

Po napaści Rosji na Ukrainę unij-
ni politycy zaczęli nie tylko mówić 
o uniezależnieniu Europy od nośni-
ków energii z Rosji, ale te deklara-
cje zaczęli też realizować. Od sierp-
nia w UE wejdzie w życie embargo na 
węgiel z Rosji, od grudnia większość 
państw Unii zrezygnuje też z rosyj-
skiej ropy naftowej. O embargu na gaz 
z Rosji nikt na razie poważnie nie my-
ślał. Przez dekady Europa uzależnia-
ła się od Gazpromu i w zeszłym ro-
ku sprowadziła z Rosji ok. 150 mld 
m sz eśc. błękitnego paliwa, co stano-
wiło ok. 40 proc. całego importu ga-
zu do UE. Bez wielkich problemów 
nie da się z tego zrezygnować z dnia 
na dzień. 

To, czego nie chciała uczynić Unia, 
może uczynić Rosja – obawiają się te-
raz w stolicach Europy. Tym bardziej 
że byłoby to kolejne starcie w wojnie 
energetycznej, którą Rosja rozpoczę-
ła przeciw Europie już przed rokiem. 

W sierpniu zeszłego roku Gaz-
prom nagle i bez oficjalnego wy-
jaśnienia zaczął ograniczać tran-
zyt gazu rurą jamalską przez Pol-
skę, zredukował go też przez Ukra-
inę. A jednocześnie rosyjski kon-
cern zaczął opróżniać swoje magazy-
ny gazu w Austrii, Niemczech i Ho-
landii, zamiast gromadzić w nich za-
pasy surowca na zimę. A wtedy ce-
ny gazu w Europie zaczęły bić rekor-
dy wszech czasów, rozkręcając infla-
cję i spowalniając wychodzenie euro-
pejskich gospodarek z recesji po pan-
demii koronawirusa. 

Szef Międzynarodowej Agencji 
Energii Fatih Birol wskazywał, że Ro-
sja mogłaby uspokoić sytuację i zbić 
ceny gazu, zwiększając dostawy te-
go surowca o 15 proc. – gdyby tylko 
chciała. Ale nie chciała. 

Nauczkę z tych doświadczeń UE 
wyciągnęła dopiero po napaści Ro-
sji na Ukrainę. W marcu KE zapowie-
działa, że zobowiąże państwa Unii do 
gromadzenia zapasów gazu, aby zapo-
biec skokowi cen surowca kolejnej zi-
my i zapewnić stabilność jego dostaw. 

Rozporządzenie UE w tej spra-
wie ostatecznie ogłoszono w czerw-
cu. Zobowiązuje ono państwa Unii, 
aby do listopada napełniły swoje pod-
ziemne magazyny gazu w 80 proc. 
(od przyszłego roku – w 90 proc.). 
Wcześniej własne przepisy o magazy-
nowaniu gazu uchwaliły Niemcy, już 
w tym roku nakazując napełnić je do 
listopada w 90 proc. 

– Im bliżej jesteśmy zimy, tym bar-
dziej rozumiemy intencje Rosjan. Są-
dzę, że te cięcia są nastawione na to, 
by nie pozwolić Europie napełnić 
magazynów gazu i zwiększyć presję 
Rosji w zimowych miesiącach – po-
wiedział dziennikowi „The Financial 
Times” Fatih Birol, komentując przy-
kręcenie w czerwcu przez Gazprom 
kurka na Nord Streamie 2.

Niemiecki regulator Bundesnetz-
agentur w komunikatach bez ogró-
dek stwierdził, że czerwcowe ograni-
czenie dostaw gazu z Nord Stream u 1   

 uniemożliwi napełnienie do listopa-
da magazynów gazu zgodnie z wy-
mogami nowej ustawy. 

Czyli z jednej strony celem Rosji 
jest skompromitowanie planów unie-
zależnienia Europy od rosyjskich no-
śników energii. A jednocześnie pogłę-
bienie kryzysu energetycznego w UE.

PUTIN RUSZA Z POSAD 
BRYŁĘ ŚWIATA

Za tym kryje się dalej idący zamiar. 
Putin przedstawił go dwa dni po przy-
kręceniu kurka na Nord  Streamie  1 , 
występując na Forum Ekonomicz-
nym w Sankt Petersburgu. 

Obwieszczając zmierzch dominacji 
Zachodu w globalnej polityce i gospo-
darce, Putin zaczął straszyć obosiecz-
nymi skutkami sankcji nałożonych na 
Rosję za agresję na Ukrainę. 

„Bezpośrednim skutkiem działań 
europejskich polityków i wydarzeń 
bieżącego roku stanie się dalsze po-
głębienie nierówności w tych [euro-
pejskich] państwach, co z kolei jesz-
cze bardziej będzie dzielić ich społe-
czeństwa, a przy tym chodzi nie tyl-
ko o stan dobrobytu, ale także o war-
tości, którymi kierują się różne gru-
py tego społeczeństwa. Teraz te 
sprzeczności dławi się, zamiata pod 
dywan. Procedury demokratyczne, 
wybory w tej Europie wyglądają jak 
zasłona, przy władzy zmieniają się 
partie polityczne podobne do sie-
bie jak bliźnięta. Ale istoty sprawy to 
nie zmienia. Realne interesy obywa-
teli, narodowego biznesu są spycha-
ne coraz bardziej na dalszy plan, na 
peryferia. 

Takie oderwanie od rzeczywisto-
ści, od wymagań społeczeństwa nie-
uchronnie doprowadzi do wybuchu 
populizmu i rozwoju skrajnych, ra-
dykalnych prądów, do poważnych 
zmian społeczno-gospodarczych, do 
degradacji, a w niedalekiej perspek-
tywie także zmiany elit” – perorował 
Putin. 

Straszył polityków Europy. Ale 
także przedstawił manifest celów 
Kremla.  

PUTIN ZGRAŁ SIĘ  
DO KOŃCA

Pisząc o zatrzymaniu bałtyckiej ru-
ry na przegląd serwisowy, mój kolega 
redakcyjny Hubert Orzechowski oce-
nił: „Niemcy pod ścianą po zamknię-
ciu gazociągu Nord Stream 1”. Czyli 
Niemcy mają do wyboru: kapitulacja 
lub egzekucja? 

Natomiast publicysta Jakub Wiech 
stwierdził, że „Niemcy wiją się pod 
energetycznym butem Rosji”, wywo-
łując obraz niczym z propagandowe-
go sowieckiego plakatu, na którym but 
czerwonoarmisty rozgniata Niemca. 

Tymczasem wydaje się, że jest na 
odwrót. Putin przypomina szule-
ra, któremu nie poszła karta w woj-
nie przeciw Ukrainie i Zachodowi, 
i gaz to jeden z ostatnich asów, który 
mu pozostał. Bo faktycznie to Niemcy 
i UE postawiły pod ścianą rosyjskie 
koncerny energetyczne – filar tamtej-
szej gospodarki. 

Unijne embargo na węgiel już 
w tym roku zmniejszy eksport te-
go surowca z Rosji co najmniej 
o 30 proc., jak szacuje rząd Rosji. 
A embargo na ropę naftową w UE 
zetnie prawie o połowę jej eksport 
z Rosji. 

Także eksport gazu z Rosji do UE 
skurczył się już o ponad 30 proc. 
w pierwszym kwartale tego roku. 
I nie wywołało to zapaści Europy, 
która po prostu zaczęła sprowadzać 
rekordowe ilości skroplonego gazu 

LNG. Płacąc za ten surowiec nieraz 
taniej niż za gaz z Rosji. 

Z rąk Putinowi wymykają się też 
Niemcy. Dwa dni po napaści Rosji 
na Ukrainę kanclerz Olaf Scholz za-
powiedział inwestycje w dwa gazo-
porty, których budowę w Niemczech 
rozważano niemal od pół wieku. Od 
tego czasu w trzy miesiące Niemcy 
uchwaliły specustawę, która eliminu-
jąc bariery administracyjne, ma przy-
spieszyć budowę takich terminali 
LNG. I w tym samym czasie rząd Nie-
miec wyczarterował też cztery pły-
wające gazoporty FSRU, które będą 
działać co najmniej do czasu wybu-
dowania lądowych gazoportów i już 
podczas najbliższej zimy pozwolą 
sprowadzać Niemcom skroplony gaz. 

Niemiecki wicekanclerz Robert 
Habeck, który jest także liderem Zie-
lonych, nie wahał się też złamać dog-
matów swojej partii. Zdecydował, 
że trzeba ograniczyć produkcję prą-
du z gazu, aby zaoszczędzić to pali-
wo do ogrzewania zimą domów. I dla-
tego rząd Niemiec zdecydował się na 
zwiększenie produkcji z węgla – przej-
ściowo, w założeniu na dwa lata.

Koniec Energiewende, niemieckiej 
polityki eliminacji węgla w energe-
tyce na rzecz OZE? Nic z tego. Bo de-
cydując się chwilowo rozkręcić elek-
trownie na węgiel, Bundestag jedno-
cześnie uchwalił ustawę o przyspie-
szeniu budowy nowych elektrowni 
wiatrowych. Zgodnie z tą ustawą od 
2025 r. w Niemczech co rok mają po-
wstać elektrownie wiatrowe o mocy 
10 GW. Tymczasem teraz moc elek-
trowni wiatrowych w Niemczech sza-
cuje się na ok. 56 GW. I aby wykonać 
ten ambitny plan, nowe przepisy zo-
bowiązują niemieckie landy do prze-
znaczenia 2 proc. swojej powierzchni 
na elektrownie wiatrowe. 

WRÓŻENIE 
Z GAZOWYCH FUSÓW

Co zrobi Putin? Być może po przeglą-
dzie serwisowym gazociągiem Nord 
Stream 1 gaz popłynie bez żadnych 
przeszkód – zanim na Kremlu nie 
zwietrzą kolejnej okazji do wyciągnię-
cia straszaka wstrzymania dostaw. 

Rosja może sprokurować kryzys 
dostaw gazu za pośrednictwem Nord 
Streamu 1 i próbować wymusić wtedy 
uruchomienie bliźniaczego gazociągu 
Nord Stream 2. Od końca 2021 r. jest 
gotowy do eksploatacji, ale zarząd-
ca nie dostał unijnego certyfikatu. Po-
stępowanie w tej sprawie wstrzymał 
rząd Niemiec dwa dni przed napaścią 
Rosji na Ukrainę, gdy Rosja uznała 
niezależność obszarów opanowanych 
w Donbasie przez jej najemników. 
A po decyzji rządu Niemiec sankcje na 
szwajcarską spółkę Gazpromu, wła-
ściciela Nord Streamu 2, nałożył rów-
nież prezydent USA Joe Biden. 

Putin może też spełnić obawy 
unijnych polityków i wstrzymać do-
stawy gazu do Europy. Wtedy trze-
ba będzie racjonować gaz, być może 
obniżyć temperaturę w domach zi-
mą do 19 st. C, co planują już we Wło-
szech, i zakręcać ciepłą wodę na noc 
– jak planują niektórzy zarządcy do-
mów w Niemczech. 

By zaoszczędzić gaz, samorząd 
w Duesseldorfie przestał już podgrze-
wać wodę w publicznych basenach, 
w Kolonii wyłączają nocne oświetle-
nie zabytków. 

Do oszczędzania gazu nie zachę-
cają tylko politycy rządu PiS, nie 
ostrzegają przed ryzykiem kryzysu, 
który w razie wstrzymania dostaw 
z Rosji nie ominie także Polski. Tym 
bolśnieszesze może być przebudzenie 
z letargu polityki ciepłej wody w kra-
nie, jeśli zimą jej zabraknie. l
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KOŚCIOŁY SIĘ SYPIĄ
Czy polskie katedry zmienią się w restauracje? No coś z pustymi budynkami trzeba będzie zrobić

Z PROF. TOMASZEM POLAKIEM, 
FILOZOFEM I WSPÓŁTWÓRCĄ 
PRACOWNI PYTAŃ GRANICZNYCH 
NA UNIWERSYTECIE IM. ADAMA 
MICKIEWICZA W POZNANIU, ROZMAWIA 
DAMIAN NOWICKI.

W
książce „System kościel-
ny, czyli przewagi pana 
K.” wysunął pan tezę, że 
„gdyby system kościelny 
się zmienił, to musiał-
by upaść”.
– To, co nazywam syste-
mem kościelnym, naro-
dziło się w połowie pierw-
szego stulecia i jest rdze-
niem wszystkich chrześci-
jańskich Kościołów. Róż-
ne sposoby przejawiania 
się tego rdzenia nazywam 
powłokami. Jest ich bar-
dzo wiele, ale opierają się 

na tym, co stanowi rdzeń, czyli pewien kon-
kretny sposób widzenia rzeczywistości oraz 
konieczność istnienia Kościoła. W historii 
wielokrotnie podejmowano próby reformy 
Kościoła, ale wszystkie dotyczyły powłok. 
Gdy tylko zmiany zaczynały zbliżać się do 
rdzenia, to natychmiast je ukrócano. Ci, któ-
rzy chcieli zbyt radykalnych reform, byli wy-
pychani z kościelnej rzeczywistości, a status 
quo pozostawało niezmienione.

A co z „pęknięciem i załamaniem” auto-
rytetu Kościoła katolickiego w Polsce, 
które zapowiadał pan jeszcze w 2008 
roku? Od tamtego czasu byliśmy świad-
kami wielu skandali, kontrowersji, 

publicznych debat, a wszystko dalej stoi 
i działa.
– Wiele rzeczy zapowiadałem i muszę się 
przyznać, że w kilku kwestiach się pomyli-
łem, aczkolwiek nie aż tak bardzo. Kryzys 
autorytetu Kościoła w Polsce już się zaczął, 
a dojście do władzy PiS paradoksalnie przy-
spieszyło ten proces. Moim zdaniem spowo-
dowało to po stronie instytucji kościelnych 
brak refleksji i odrealnienie. Przede wszyst-
kim biskupi i znaczna część księży tkwią 
w przekonaniu, że w każdych warunkach ja-
koś się wybronią. Tymczasem w maju bi-
skup opolski ogłosił, że redukuje liczbę pa-
rafii, bo brak mu księży. Zaraz będą to robi-
li inni – mają podobną sytuację. Chyba żad-
na diecezja w Polsce nie ma już zdolności za-
stępowania starszych księży, odchodzących 
na emeryturę czy umierających, młodymi. 
Do tego doszła degrengolada instytucjonal-
na, a zwłaszcza moralna, która nie dotyczy 
wyłącznie nadużyć seksualnych, ale wielu 
innych sfer, jak finanse, sposób powoływa-
nia duchownych czy traktowania wiernych. 
Ta bezrefleksyjność jest dla mnie wręcz bez-
myślnością. Działania osób i instytucji ko-
ścielnych w Polsce są najwyraźniej zamknię-
te w oczywistym dla nich, ale rozmijającym 
się z rzeczywistością społeczną i kulturo-
wą fantazmacie.

Ale czy paradoksalnie nie jest to idealny 
czas na bycie księdzem? Zakładając oczy-
wiście czysto oportunistyczne założenia 
osoby, która myśli o stanie duchownym 
jako o ścieżce kariery.
– Moim zdaniem taka zachęta oportuni-
styczna jeszcze istnieje, ale w bardzo nie-
wielkim stopniu, w każdym razie w stosun-

ku do tego, co było kiedyś. Gdy byłem w la-
tach 80. i 90. rektorem seminarium, rzeczy-
wiście spotkałem niejednego kleryka, który 
myślał o stanie duchownym jako pewnego 
rodzaju bezpiecznej przystani. Dzisiaj to już 
nie działa, a młodzi kapłani na własne oczy 
widzą, jaka przyszłość się maluje. Widzą, że 
skoro odpływ wiernych jest szybszy od do-
pływu księży, to będzie tylko trudniej.

Czy kiedy odejdą Nycz, Gądecki czy Jędra-
szewski, których nazwał pan „strażnika-
mi minionej epoki”, to w polskim Kościele 
pojawią się miejsce i możliwość na real-
ne zmiany?
– W obecnym modelu nominacji biskupich 
wszyscy wybrani w ostatnich latach, za-
równo biskupi pomocniczy, jak i diecezjal-
ni, prezentują postawy bardzo podobne do 
tego, co prezentowali ich starsi koledzy. Są 
oczywiście wyjątki, ale w tej chwili nie ma-
ją szans dojść do decydujących pozycji. Gdy 
wymrą starsze pokolenia, zacznie się naj-
większy kryzys – finansowanie Kościoła. Bi-
skupi polscy – mimo że ich wielokrotnie do 
tego namawiano – do dzisiaj nie uregulo-
wali tej kwestii. Wciąż opierają się przede 
wszystkim na dobrowolnych datkach, nato-
miast fundusz kościelny to kropla w morzu 
w stosunku do rzeczywistych kosztów. Naj-
więcej Kościół czerpie z symbiozy z instytu-
cjami państwowymi – ze szkołą, systemem 
opieki zdrowotnej czy wojskiem  – część du-
chownych otrzymuje całkiem pokaźne upo-
sażenia. Diecezje z kolei otrzymują dota-
cje na utrzymanie wydziałów teologicznych. 
Dzisiaj to jest spore zaplecze, ale się nieubła-
ganie kurczy ze względu na malejącą liczbę 
chętnych. W młodszym pokoleniu jest coraz 

mniejsze zainteresowanie religią i w konse-
kwencji teologią. To wszystko przekłada się 
np. na uczelniane czy szkolne algorytmy fi-
nansowania, ponieważ nikt nie zatrudni na-
uczycieli do nauczania pustych sal.

Według statystyk obecność i znaczenie 
Kościoła są większe w mniejszych miej-
scowościach i wsiach. Co musiałoby się 
wydarzyć, aby i tam zaszła erozja?
– Zmiana kulturowa w mniejszych miej-
scowościach i na wsiach już trwa, zwłasz-
cza w młodszych pokoleniach, tyle że wol-
niej i mniej widocznie niż w większych 
ośrodkach. Następuje tam osłabienie cha-
rakteru uczestnictwa w życiu Kościoła. Mó-
wiąc wprost: ludzie, którzy spędzają pół no-
cy z soboty na niedzielę w klubach i dyskote-
kach, raczej się nie palą na poranne czy na-
wet popołudniowe msze. To również jest 
erozja, tylko nieco mniej spektakularna 
i mniej podbudowana świadomymi prote-
stami wobec Kościoła. Taka powolna erozja 
w końcu też doprowadzi do upadku. Warto 
jednak zwrócić uwagę na inny aspekt, któ-
ry dotyczy i wsi, i metropolii: radykalizująca 
się prawicowo młodzież, która przynajmniej 
formalnie odwołuje się do katolicyzmu. Tej 
grupy nie należy lekceważyć. Jej los jest ści-
śle związany z przyszłością polityczną, po-
nieważ przegrana obecnego obozu władzy 
i powrót bardziej liberalnego ugrupowania 
zadziałają na nią jak płachta na byka i jesz-
cze bardziej ją zradykalizują.

A czy przypadkiem nie będzie to dobry 
moment właśnie na jakieś reformy i po-
jawienie się polskiego reformatora? Czy 
będzie polski Luter?
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Wielka sobota  

z małym Rudnickim

Teoria  
bezwzględ–
ności 
Einsteina
Janusz Rudnicki

B
ywał człowiekiem podłym. O 
Milevę mi chodzi, pierwszą jego 
żonę. Zdolna niebywale, jedyna 
kobieta, która wtedy studiuje 

fizykę. Zachodzi w ciążę, są za młodzi, 
rodzi potajemnie. Namawia ją, żeby 
oddała córkę do adopcji, co czyni. Biorą 
ślub, znowu zachodzi w ciążę, rodzi 
syna, potem drugiego, ten upośledzony. 

Pomaga mu w pracy nad teorią 
względności, jej udział sam potwier-
dza w liście: jaki będę dumny i szczęśli-
wy, kiedy nasza wspólna praca dobie-
gnie końca. Kiedy dobiega, i kiedy sta-
je się coraz bardziej znany, końca dobie-
ga także ich związek. Nasz Albert zrywa 
się z małżeńskiego palika. Zakochuje się 
w kuzynce, ta zostanie potem jego dru-
gą żoną, ale jeszcze nie, jeszcze Milevy 
na Allegro nie wystawia. We wspania-
łomyślności swojej stawia jej warunki, 
na jakich ewentualnie zgodziłby się po-
zostać jej mężem. Ze względu na dzie-
ci, nie na nią. Skrzętnie naskrobany pió-
rem pakt diabła z niewolnicą, przykład 
paradny męskiego szowinizmu, jeśli 
miałoby tu paść jedno tylko słowo, pro-
szę bardzo: skurwysyn. 

Oto jakże mało znana u nas teoria 
bezwzględności Einsteina. W zarysie. 

„Starasz się o to, żeby moje ubrania 
i bielizna utrzymywane były w należy-
tym porządku. Żebym otrzymywał trzy 
posiłki dziennie dostarczane należycie 
do mojego pokoju. Żeby moja sypialnia 
i gabinet zawsze utrzymane były w nale-
żytym porządku, a w szczególności o to, 
żeby moje biurko było wyłącznie do mo-
jej dyspozycji. 

Rezygnujesz z jakichkolwiek relacji 
osobistych ze mną, z wyjątkiem takich 
sytuacji towarzyskich, w których zaist-
nieje konieczność wyższa. W szczegól-
ności rezygnujesz z tego, że przebywam 
z tobą w domu. Wychodzę z tobą lub 
z tobą podróżuję. 

Zobowiązujesz się solennie, obcując 
ze mną, przestrzegać, co następuje: Nie 
masz prawa oczekiwać ode mnie żad-
nych czułości ani czynić mi żadnych wy-
rzutów. Jeśli zwrócisz się do mnie, masz 
natychmiast przerwać,  jeśli tylko te-
go zażądam.

Masz natychmiast, nie protestując, 
opuścić moją sypialnię lub gabinet, jeśli 
tylko tego zażądam”. 

Czyżby miała ta rozwydrzona suka 
czelność nie dotrzymać jednego z wa-
runków? Tak czy inaczej, już po dziesię-
ciu dniach opuszcza ją. Niech sobie wra-
ca, szmata jedna, do Zurychu, on sobie 
zostanie w Berlinie. Niech sobie wegetuje 
tam ta wywłoka sama z dziećmi, dostanie 
jakieś tam procenty z jego Nagrody No-
bla, to może pokryć koszty leczenia syna, 
po co jej więcej? Niech dwa wylewy do-
stanie ta raszpla i niech nie opuszcza łóż-
ka, po co, i tak miała szczęście, że mogła 
być przy dyszlu jego CV. Grobu po niej nie 
ma? Likwidacji uległ? A kto miał płacić 
za tę chabetę opłaty eksploatacyjne? I po 
co grób? I tak była nikim, więc w nic ob-
racać się nie musiała. l 

– To utopia. Przede wszystkim dlatego, że 
nie ma kandydatów, którzy mogliby wyraź-
nie i dobitnie sformułować taki program. 
Teoretycznie są ludzie, którzy rozumieją, 
co się dzieje, ale nie wygląda na to, by mogli 
mieć wpływ na przyszłość Kościoła. Zresztą 
problem jest już tak wielki, że nikt nie zdo-
ła nad nim zapanować. Nawet ci, którzy pró-
bują zakrzyczeć to, co nieuniknione. Po dru-
gie, nie ma ku temu platformy. Środowi-
ska w Polsce, które poważnie myślą o przy-
szłości Kościoła, takie jak „Więź” czy „Znak”, 
są elitarne. Mówią i piszą wiele słusznych 
rzeczy, ale nie wywołują żadnego wstrząsu 
czy rewolucji. Kiedy Kościół instytucjonal-
ny w Polsce się rozsypie, może ktoś znajdzie 
w sobie odwagę do zmiany paradygmatu, 
ale wtedy nie będzie już komu tego poprzeć. 

Dlaczego laikat katolicki ze środowisk 
„Więzi” i inni nie mają odwagi protesto-
wać głośniej?
– Nie chcę być niesprawiedliwy. Oni na-
prawdę myślą o przyszłości i myślą „gło-
śno” w ramach swoich możliwości. Pro-
blemy są dwa. Po pierwsze, wciąż myślą 
o tym, co jeszcze dałoby się uratować. To 
rozumiem, ale prowadzi to donikąd, bo dla 
ewentualnych propozycji ratunku nie ma 
w Polsce zrozumienia. Po drugie, nieste-
ty są lekceważeni i niedoceniani – zarówno 
ze strony „Kościoła oficjalnego”, jak i tzw. 
zwykłych wiernych. Niesłusznie, ale skut-
kiem jest ich bezsilność.

Słuchając polskich duchownych, można 
pomyśleć, że stałym elementem medial-
nego repertuaru jest straszenie: homo-
seksualizm, rozwody, uchodźcy, LGBT 
i ogólnie degrengolada Zachodu, która 
demoralizuje polską młodzież. Czym jesz-
cze, pana zdaniem, polscy kościelni mogą 
straszyć i jak długo potrwa scenariusz 
oblężonej twierdzy?
– Polscy duchowni, szczególnie wysocy ran-
gą, stają się coraz bardziej bezsilni i mo-
im zdaniem dobrze zdają sobie z tego spra-
wę. Nie wierzę, aby ktoś tak inteligentny i zo-
rientowany w polityce jak arcybiskup Jędra-
szewski naprawdę wierzył, że wróci świat 
z jego przeszłości. Moim zdaniem dobrze 
wie, że sprawa jest przegrana, ale mówi to, 
co mówi, ponieważ tego wymaga narracja, 
w której się okopał. 

Czy to oznacza, że polskim Kościołem ste-
rują tak naprawdę cynicy, którzy krzyczą 
najgłośniej o tym, w co sami nie wierzą?
– Cynicy są w Kościele niewątpliwie i realnie 
żyją w zupełnie innym świecie niż ten, któ-
ry deklarują. Uważam jednak, że większość 
tkwi w kościelnym fantazmacie, ponieważ 
nie potrafią sobie wyobrazić życia poza nim. 
Nie dociera do nich, że warunki do podtrzy-
mywania tego stanu rzeczy właśnie się koń-
czą i pewnego dnia zderzą się z rzeczywisto-
ścią. Już dawno pewien mój kolega ksiądz 
powiedział, że obecne pokolenie biskupów 
ma jeszcze zapewniony byt materialny, a lu-
dzi i zasobów starczy im, aby utrzymać swój 
dotychczasowy komfort. Następne poko-
lenie nie będzie już miało takich wpływów 
i możliwości, ale ponieważ nie znaleźli żad-
nego nowego pomysłu, jak sobie z tym ra-
dzić, polegną. 

Niespełna dwa lata temu przeczytałem 
wywiad z Tomaszem Terlikowskim, gdzie 
stwierdził, że jako katolicy „myśmy już 
przegrali”. To, pana zdaniem, jeszcze 
cynizm, jakiegoś rodzaju oportunizm czy 
jednak radykalna ewolucja poglądów?
– Terlikowskiego znam od dawna i rzeczywi-
ście przeszedł sporą ewolucję. Sądzę, że wie-
rzy w to, co napisał w swojej książce „Koniec 
Kościoła, jaki znamy”. To także rodzaj roz-
liczenia z jego wcześniejszymi poglądami, 
choć oczywiście w wielu sprawach pozosta-
je kościelnym konserwatystą. Jego byli zwo-
lennicy krytykują go za te zmiany i próbu-
ją zrobić z niego heretyka, ale to Terlikow-
ski w większości przypadków ma rację. Jed-
nak także on nie ma w gruncie rzeczy pomy-
słu na to, co dalej.

Czy jego przypadek dowodzi zatem, że 
realna zmiana jest możliwa, czy to jednak 
instynkt samozachowawczy?
– Zmiana jest możliwa. Terlikowski zawsze 
był zdecydowaną i wyrazistą osobowością, 
także w fazie silnie konserwatywno-religij-
nej. A ponieważ jest „medialny” i chyba nie 
wyobraża sobie życia poza mediami, taki 
jest skutek. Należy jednak podkreślić, że bar-
dzo mało jest takich postaci w środowiskach 
myślących katolików. 

A więc proces sekularyzacji trwa, przy-
spiesza i nie da się go odwołać, a jedno-
cześnie rdzeń jest niezmieniany, to jaka 
będzie dalsza trajektoria Kościoła? Czy 
kryzys wiernych, powołań oraz finansów 
w końcu zmusi polskie duchowieństwo 
do reform, czy jednak obrano kierunek 
na autodestrukcję?
– Moim zdaniem to droga do autodestrukcji, 
a przykładem jest to, co się dzieje w Niem-
czech, gdzie trwa debata nad bardzo rady-
kalnym projektem reform. Przewodniczący 
tamtego procesu synodalnego chcą m.in. de-
montować klerykalizm kościelny, wprowa-
dzić otwarcie na homoseksualizm czy różne 
formy wspólnego życia, niekoniecznie mał-
żeńskiego, ale także na nowo ustawić kwe-
stie zarządzania instytucjami. Konserwa-
tywni krytycy z kolei twierdzą, że to dopro-
wadzi do upadku Kościoła, ponieważ za-
braknie jego substancji. Uważam, że ci ostat-
ni częściowo mają rację, ponieważ propo-
nowane zmiany są bardzo blisko narusze-
nia rdzenia, a Kościół, który miałby się z te-
go procesu narodzić, będzie po prostu nie-
co bardziej religijną, ale przede wszystkim 
strukturą biurokratyczną. Sytuacja jest na-
prawdę beznadziejna. Wysiłki reformator-
skie dalej będą się pojawiały, ale w istocie nic 
z tego nie wyjdzie.

Jak ludzie poradzą sobie z dziurą mental-
ną i egzystencjalną po Kościele? Przecież 
nie wszyscy wierzący katolicy będą to 
mogli zastąpić np. farmakologią i samo-
rozwojem.
– To nie jest prawdziwa alternatywa. Po 
pierwsze, nie sądzę, żeby pojawiła się silnie 
odczuwana „dziura mentalna i egzystencjal-
na po Kościele”. Tradycyjne kościelne formy 
religijności stopniowo się rozsypią, ale lu-
dzie wrażliwi i myślący, a jest ich wcale nie 
mało, są zdolni do wielu różnych form no-
wej duchowości, natomiast ludzie mniej my-
ślący do wielu form „parareligijnych”. Jedne 
i drugie już się pojawiły. Trudno powiedzieć, 
jaka będzie przyszłość, ale na pewno niepo-
zbawiona jakiejkolwiek duchowości. 

A więc w przyszłości jednocześnie nie bę-
dzie komu chodzić do kościoła ani komu 
w nim głosić. Co w takim razie z wizją pu-
stych katedr? Polskę czeka to, co Zachód, 
gdzie zdesakralizowane kościoły staną się 
np. basenami?
– Albo restauracjami. U nas, jak sądzę, takie 
procesy również będą, gdy w końcu zabrak-
nie i wiernych, i księży, a ktoś z kurii stwier-
dzi, że coś z tymi budynkami trzeba zro-
bić. Na razie mamy w tej kwestii do czynie-
nia z silnym oporem emocjonalnym ze stro-
ny instytucji kościelnych. Jest i będzie tak-
że znacznie większy niż w Irlandii czy Niem-
czech opór społeczny, bo „kościół to prze-
cież kościół”. Uważam, że Polskę czeka ra-
czej wariant irlandzki, ponieważ tak jak tam 
w Polsce mamy do czynienia z bardzo głębo-

ko zakorzenionym społecznie katolicyzmem 
traktowanym jako część tożsamości naro-
dowej. Polska dość długo opierała się proce-
som sekularyzacyjnym i laicyzacyjnym, a te 
zmiany miały formułę bardziej „podgryza-
nia” substancji. Okazało się, że jednak nie 
ma podglebia, którym szczycili się nasi du-
chowni, i wszystko zaczyna siadać. W Irlan-
dii ten proces był stosunkowo szybki: jedno 
czy dwa dziesięciolecia. U nas, myślę, będzie 
podobnie. 

Rozpad Kościoła w Polsce odbędzie się 
przez zobojętnienie, zarówno ze strony 
wiernych, jak i po części duchowieństwa. 
Rozsypie się rozbudowana publiczna obec-
ność Kościoła i jego zdolność odgrywania 
ról społecznych. Po prostu nie będzie chęt-
nych, aby od Kościoła czerpać różnego ro-
dzaju usługi czy pomoc. Na tym polega wła-
śnie degrengolada, która przepełnia całą ko-
ścielną strukturę: od dołu po jej szczyty. 

A co z modelami świeckimi, które funk-
cjonują np. w Skandynawii czy Japonii. 
Czy za kilka dekad można by spróbować 
to implementować w Polsce, czy jesteśmy 
tak głęboko zespoleni kulturowo i tożsa-
mościowo, że jakaś forma katolicyzmu 
będzie musiała istnieć?
– Wydaje mi się, że nie dojdzie do takiej sytu-
acji. Struktury, które funkcjonują dzisiaj, za-
mienią się w swego rodzaju zombi, skurczą 
się do poziomu, w którym nie będzie dosyć 
ani wiernych, ani duchownych. Z kolei jako 
społeczeństwo niewątpliwie jesteśmy nadal 
splątani z katolicyzmem. Kiedy to w końcu 
upadnie, to w to miejsce nie wejdzie taki mo-
del jak na Zachodzie, gdzie są ugruntowane 
tradycje społecznej demokracji, etosu zor-
ganizowanego życia społecznego. W Polsce, 
ale także w innych miejscach świata, może 
to się skończyć pewnym rodzajem anomii, 

to znaczy brakiem wyraźnie uświadomione-
go i traktowanego poważnie systemu war-
tości. Nie spodziewam się jednak, byśmy się 
znaleźli w jakiejś wyjątkowej sytuacji, która 
by spowodowała mobilizację i próbę okre-
ślenia ducha społeczeństwa na nowo. Acz-
kolwiek nie można tutaj używać przewidy-
wań tak albo nie, ponieważ bardzo różne 
rzeczy mogą się wydarzyć.

Czy zamiast instytucji pojawi się bardziej 
prywatne przeżywanie wiary? 
– Nie sądzę. W Polsce religijność rzadko by-
ła „prywatna” – i tak pewnie zostanie. Może 
natomiast pojawić się wiele różnych wspól-
nych form duchowości. Co do wiary, rozu-
mianej tradycyjnie po chrześcijańsku, był-
bym ostrożny. Ona jest zbyt silnie związa-
na z „kościelnością”,  by przetrwać upadek 
tej ostatniej.

Czyli zamiast spektakularnego upadku 
ciche obumieranie…
– Nie wyobrażam sobie, co musiałoby się 
jeszcze wydarzyć, aby było bardziej dra-
styczne niż to, co wiemy już dzisiaj. Kolej-
ne kościelne sensacje pewnie nie wywołają 
emocjonalnego wstrząsu, ale raczej zobojęt-
nienie i w skutku powolną utratę ducha. Pol-
ski Kościół najwyraźniej stracił już ducha. 
Będzie trwał. Ale przypomnę wieszcza: „Bez 
serc, bez ducha to szkieletów ludy...”. +

Przegrana obozu władzy 

i powrót liberalizmu 

zradykalizują prawicową 

młodzież
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Nasz prezydent nie do końca 

nie rozumie, że Ukraina jest 

wspólna, należy pospołu do 

władzy i opozycji.

Z MYKOŁĄ KNIAŻYCKIM, UKRAIŃSKIM 
POSŁEM, ROZMAWIA PAWEŁ 
SMOLEŃSKI

B
ył pan przed wojną w opozycji 
wobec prezydenta Zełenskie-
go. Stawialiście mu oraz jego 
otoczeniu poważne zarzuty: 
populizm i otaczanie się ludź-
mi wątpliwej konduity, w tym 
kremlofi lami. Dzisiaj Zełen-
ski jest twarzą ukraińskiego 
oporu, a więc walki o europej-
skie wartości.
– Trzeba pamiętać, że z Rosją 
walczy nie tylko prezydent Ze-
łenski, a nawet nie tylko armia, 
ale całe społeczeństwo. Prezy-
dent doskonale rozumie, że dzi-
siaj musi podobać się całemu 

narodowi, i umie to robić, bo jest zawo-
dowym showmanem, a i pokazuje wo-
lę walki. Wie także, że Ukraińcy walczy-
liby z Rosją niezależnie od postaw poli-
tyków.

Przed wojną jego umiejętności ak-
torskie i zdolność do wciągania widzów 
w świat fi lmowej fi kcji mogły się nie po-
dobać. Dzisiaj z wielkim sukcesem wyko-
rzystuje to do podtrzymywania ducha na-
rodu oraz do zdobywania światowego po-
parcia dla Ukrainy. Nie sądzę, by ktokol-
wiek był temu przeciw. Gdy wybuchła woj-
na, został w Kijowie, co doceniają Ukraińcy 
i wszyscy, którzy nam sprzyjają. Ale w Kijo-
wie został również Petro Poroszenko, prze-
ciwnik Zełenskiego, oskarżany przez niego 
o różne niegodziwości. Zostali inni poważ-
ni politycy, z obozu władzy i opozycjoniści. 
Wola walki z Rosją nie jest w Ukrainie ni-
czym wyjątkowym.

Nie czynię Zełenskiemu zarzutów, że 
jako człowiek telewizji umie pokazywać 
ukraińskie racje, zwłaszcza na zewnątrz. 
Co było wadą, może być zaletą. Mam jed-
nak wrażenie, że do końca nie rozumie, że 
Ukraina jest wspólna, należy pospołu do 
władzy i opozycji.

Co to znaczy?
– Niedawno odbyła się konferencja w Luga-
no na temat przyszłości i odbudowy Ukra-
iny. Przemawiał na niej przez wideo prezy-
dent, lecz nie dopuścił do głosu ludzi, którzy 
są ukraińskimi patriotami, lecz niekoniecz-
nie się z nim zgadzają. A tu nie szło o wojnę 
z Rosją, ale o to, co po wojnie, jak mamy się 
urządzić, jak odbudować kraj.

Do Szwajcarii chcieli pojechać demokra-
tycznie wybrani merowie, np. Czernihowa 
i Mikołajowa, przed wojną w kontrze do Ze-
łenskiego. Nie przekroczyli granicy, bo nie 

wypuściła ich policja, która podlega prezy-
denckiej administracji. Podobnie postąpio-
no z Poroszenką, gdy chciał pojechać na par-
lamentarne zgromadzenie państw NATO. 
Nie było ku temu podstaw prawnych, a wy-
łącznie widzimisię kogoś, kto podlega Zełen-
skiemu i, być może, w biegu czytał jego my-
śli albo podporządkował się poleceniu ko-
goś z góry.

Żeby była jasność – wiadomo, że w obu 
przypadkach popełniono pomyłkę, a Poro-
szenko w końcu pojechał na rozmowy. Co 
nie wyklucza, że najbliższe otoczenie pre-
zydenta uważa, że opozycji, zupełnie po 
rusku, należy psuć szyki. Zełenski nie lubi 
Poroszenki, więc mamy – myślą czynowni-
cy – placet najwyższej władzy, żeby mu do-
kuczać.

Opozycja wspiera Zełenskiego albo bar-
dziej precyzyjnie – wspiera prezydenta Ukra-
iny, powagę urzędu i jego znaczenie dla kra-

ju. Ale zdaje nam się, że zwłaszcza teraz Ze-
łenski powinien szukać dialogu z opozycją, 
zwłaszcza z jej wyborcami liczonymi w mi-
liony głosów.

Czy Zełenski dojrzeje do takiej mądrości?
– Mądrość będzie w wielkiej cenie, gdy Unia 
przedstawi Ukrainie szczegółowe wyma-
gania dotyczące kandydowania. Mówimy 
w końcu o regułach europejskiego prawa 
w sprawach podstawowych wartości, które 
stanowią o podstawach Unii. U nas tymcza-
sem, powołując się na szczególną sytuację, 
wypchnięto z powszechnego obiegu trzy 
niezależne kanały telewizyjne i dzięki temu 
rząd gra zasadniczą rolę w mediach.

Mówi pan jak adwokat własnej sprawy.
– Trzy telewizyjne kanały zniknęły ukazem 
prezydenckim z platform naziemnych. Tłu-
maczenie jest tak dziecięco infantylne, że nie 
warto go wspominać. Przecież problem nie 
tkwi w wiarygodności przekazu ani w wy-
mogach informacyjnych czasów wojny, lecz 
w potrzebie monopolu i prezentowania je-
dynie słusznej racji.

Akurat nasza Espresso TV, przymuszo-
na tą decyzją, rozwinęła stronę interneto-
wą, jest w kablówkach, więc zasięg się nie 
zmniejszył. Lecz idzie o nadrzędne zasa-
dy: żaden prezydent i jego biuro, w żadnych 
okolicznościach nie może szykanować me-
diów, które nie chcą się poddać kontroli, tak 
jak nie może zabronić liderom opozycji wy-
jeżdżać z kraju w ukraińskich sprawach. 
Partie mogą się spierać, liderzy nie lubić, de-
bata z przeciwnymi racjami jest istotą polity-

Cała polityczna Ukraina, 

władza i opozycja, musi 

zmienić stosunek do polityki. 

Ludzie, którzy teraz walczą, 

nie będą umieli zaakceptować 

przekupnego państwa

CZY ZEŁENSKI 
NAUCZY SIĘ ROZMAWIAĆ
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ki. Lecz ponad wszystkim jest prawo, które-
mu podlegają prezydent, szef opozycji i każ-
dy obywatel.

Jestem, jak wielu Ukraińców, bardzo roz-
czarowany, że Boris Johnson, nasz wielki so-
jusznik, przestanie być premierem Zjedno-
czonego Królestwa. Był pierwszym liderem 
Zachodu, który przyjechał do Kijowa. Ale ro-
zumiemy, że skoro złapano go na złamaniu 
reguł, to musi odejść. Takie same reguły mu-
szą obowiązywać w Ukrainie.

Myślę przewrotnie, że Johnson umocnił 
związki Zełenskiego z Zachodem. Nasz pre-
zydent mógł się z nim lepiej rozumieć niż  
z innymi, gdyż – zgódźmy się – obaj są po-
pulistami. Ale też Johnson pokazał, że demo-
kracja ma zasady, a za kłamstwo się płaci.

Jakim politykiem jest Zełenski?
– Skomplikowanym, jak wszystko, co dzie-
je się dzisiaj w Ukrainie, prócz powszech-
nej woli zwycięstwa, bo ta jest akurat bardzo 
prosta. To populista, w jakimś sensie poli-
tyk posowiecki, ale też – paradoksalnie – eu-
ropejski. Więcej – jest daleko mniejszym po-
pulistą i większym Europejczykiem niż kla-
kierzy Putina w rodzaju Marine Le Pen 
czy Gerharda Schrödera. Nie mówiąc już 
o Orbánie.

Ukraina została ofi cjalnie zaproszona do 
kandydowania do Unii Europejskiej. To 
jak zaproszenie na bal, które wam się bez 
najmniejszej wątpliwości należy. Ale do 
balu trzeba się przygotować.
– Dla nas to oznacza jedno: defi nitywnie 
przestajemy być posowiecką, rosyjską ko-

lonią, czego doświadczaliśmy zdecydowanie 
za długo. Przestajemy być państwem buforo-
wym między Zachodem a Rosją. Jesteśmy Eu-
ropejczykami. Oznacza to pracę na rzecz de-
mokracji, wolności słowa, swobód obywatel-
skich, tych wartości, które są wspólne dla eu-
ropejskiej cywilizacji, a dzisiaj, jak i wcześniej, 
czynnie bronione przez Ukraińców.

Nie wychodziło to kiedyś najlepiej, sko-
ro Ukrainą rządziły układy, korupcja, oligar-
chia, co upodabniało nas do porządków wła-
ściwych Rosji. Lecz zawsze byli między na-
mi ludzie, którzy nie chcieli być rosyjską przy-
budówką. Podczas Majdanów okazywało się, 
że to większość. Dzisiaj większość bezapela-
cyjna.

Myślę, że dzisiejsze uczucia i nadzie-
je Ukraińców są takie same jak Polaków, gdy 
wstępowaliście do NATO i UE. Przeżywaliście 
wówczas to samo co my dzisiaj.

Gdy Polska wchodziła do UE, nie było po-
śród nas jednomyślności. Głos większości 
narodu, czyli zwolenników Unii, starała się 
zakrzyczeć nacjonalistyczna prawica oraz 
populiści, którzy poczuli, że ktoś będzie 
patrzeć im na ręce. Dzisiaj ci sami ludzie 
starają się rozluźniać związki Polski z Unią, 
upatrując w Europie, Berlinie, Brukseli 
takich samych wrogów jak Kreml. Głoszą 
to nawet politycy partii rządzącej.
– Gdy patrzę na polskie społeczeństwo, do-
strzegam dwa narody. Pierwszy to demokra-
ci, liberałowie, zdający sobie sprawę, że wró-
cili do Europy, co przez dziesięciolecia wyda-
wało się nieosiągalne. Drugi – to narodowcy, 
populiści. Tak dzisiaj się złożyło, że oba wasze 
narody trzymają z Ukrainą przeciwko rosyj-
skiemu imperializmowi. To spoiwo, które, mi-
mo wszystkich różnic, dzisiaj was jednoczy.

Ukraina miała o jeden naród więcej. 
Pierwszy – ludzi, którzy brali udział w Maj-
danach, chwycili za broń już w 2014 roku 
w Donbasie, szanujących ukraińską kultu-
rę, język i naszą wielobarwność, Greków, Ży-
dów, Polaków, Tatarów i wielu innych naro-
dów dawniejszego kremlowskiego imperium. 
To wszystko zawsze sytuowało ich po stronie 
Europy, jako wyznających poglądy demokra-
tyczne, antymoskalskie, więc narodowe, lecz 
nie nacjonalistyczne.

Drugi naród to mentalni Ruscy, głosujący 
za prorosyjskimi partiami, przesiąknięci so-
wiecką ideologią i wiarą w „russkij mir”. By-
li wyborcami opozycyjnego ugrupowania Za 
Życiem i podobnych tworów, dzisiaj w Ukra-
inie zdelegalizowanych. Słusznie, bo żaden 
kraj, zwłaszcza w stanie wojny, nie toleruje 
zdrajców i piątej kolumny.

Trzeci naród to magma, kierująca się ha-
słem „a jaka różnica?”. Nie miało dla nich zna-
czenia, w jakim języku mówią, czy mieszkają 
w Europie, czy w Rosji. Liczyło się, żeby prze-
żyć i zarobić parę groszy.

Tak z grubsza wyglądała polityczna mapa 
Ukrainy. Nie mieliśmy, wbrew kremlowskiej 
propagandzie, zbyt wielu skrajnych nacjona-
listów, nie byli wybierani do parlamentu. Mo-
że więcej było tęskniących za Sowietami, ale 
też z upływem czasu niekoniecznie. Ukraiń-
cy, nawet w złych czasach, byli demokratycz-
nym narodem.

Więcej – gdy na horyzoncie pojawiły się 
nasze marzenia o Unii, jeszcze bez żadnych 
deklaracji Zachodu, demokraci i magma nie-
jako się zjednoczyli. Demokraci z powo-
du zasad i szans na ich realizację. Magma, 
bo w sposób naturalny uznali, że w Unii ży-
je się lepiej niż w Rosji, no więc jednak jest ja-
kaś różnica. Nie odmieniło to ich spojrzenia 
na korupcję, oligarchię i codzienne cwaniac-
two omijające prawo. Uwierzyli, że to akurat 
członkostwu w Unii nie powinno przeszka-
dzać. Z całkowicie różnych powodów obie 
grupy uznały, że Ukraińcy powinni być nieza-
leżni od Moskwy, w sojuszu z NATO i UE.

Przeciw Unii byli tylko mentalni Ruscy. 
Tu spotkali się z marginesem izolacjonistów 
i ultraprawicy, która ofi cjalnie nie lubiła Rosji, 
choć mogła być na kremlowskiej liście płac.

W tej sytuacji musiał zabrać głos Putin. 
Zrobił to w 2014 roku, tuż po Majdanie 
Godności, kradnąc Krym i część Don-
basu, rozpętując regularną, lecz niedo-

strzeganą przez Zachód wojnę na wscho-
dzie Ukrainy.
– Nie idealizuję Ukraińców, dlatego powiem, 
że tylko dwie trzecie mentalnych Rusków ra-
dykalnie zmieniło zdanie na temat Moskwy. 
W tej jednej trzeciej najeźdźcy szukają zdraj-
ców i kolaborantów i zbyt często im się uda-
je ich znaleźć.

Ale większość zobaczyła na własne oczy, 
jakie zasady rządzą „russkim mirem”, więc 
uciekli przed wojną na zachód, co zaleca cy-
wilom nasza administracja, a wielu chwy-
ciło za broń i biją się za niepodległość. Jest 
wielka różnica między posowiecką nostalgią 
i utopijnymi wyobrażeniami na temat Ro-
sji a doświadczeniem jej w praktyce. Drama-
tycznej przemiany doznali nie tylko zwykli 
ludzie, ale też ważni politycy. Deputowanym 
z Charkowa jest Mychajło Dobkin, przed 
wojną zwolennik przymierza z Kremlem, 
aktywista prorosyjskich frakcji w parla-
mencie. Gdy w 2014 r. trwał kijowski Maj-
dan, a protesty rozlewały się po całej Ukra-
inie, Dobkin organizował w swoim mieście 
wsparcie dla moskiewskiego agenta Wikto-
ra Janukowycza, stał za Berkutem, specjal-
nymi oddziałami janukowyczowskiej poli-
cji, i działał tak, by w Charkowie stało się to 
samo co w Doniecku i Ługańsku. Wydawał 
się człowiekiem nie do przekonania, tym-
czasem co nie udało się Ukraińcom, bardzo 
zgrabnie załatwił Putin.

Dobkin pewnie zbytnio się nie spodo-
ba Polakom, bo występuje dzisiaj pod czar-
no-czerwonymi barwami Ukraińskiej Po-
wstańczej Armii. Lecz warto zastanowić się 
nad jego przypadkiem. Przecież w Charko-

wie nigdy nie było ukraińsko-polskich na-
pięć, ani przed II wojną, ani podczas niej, ani 
później. Dobkin z fl agą UPA to żadna anty-
polskość, tylko demonstracja antyrosyjsko-
ści.

Albo mer Krzywego Rogu Jurij Wilkuł, 
jeszcze niedawno członek prorosyjskiego 
ugrupowania Za Życiem. Wilkuł sprzeciwiał 
się językowi ukraińskiemu, uważał, że ro-
syjski nam wystarczy. Gdy wybuchła wojna, 
magistrat Krzywego Rogu i jego szef organi-
zują obronę, a w rosyjskojęzycznym mieście 
masowe kursy języka ukraińskiego, bo – jak 
oznajmił mer, niedawno mentalny Rusek 
– wszyscy Ukraińcy muszą znać ukraiński.

Dobkin i Wilkuł to dość powszechne 
przykłady ludzi, którzy chowali się w bar-
dzo konkretnej, posowieckiej rzeczywisto-
ści, oglądali Russia Today, więc sławili zale-
ty „russkiego mira”. Mieliśmy wielu dzien-
nikarzy pracujących dla mediów Wiktora 
Med wedczuka, ruskiego kolaboranta, kum-
pla i powinowatego Putina, którego mo-
skiewski dyktator w końcu olał jak wszyst-
kich niepotrzebnych mu sojuszników. Te-
lewizyjne kanały Medwedczuka, który dzi-
siaj siedzi pod kluczem, pracowały za mo-
skiewskie pieniądze i prezentowały zalety 
kremlowskich porządków. Miały utrzymać 
nas w przekonaniu, że jesteśmy Małorosją. 
Do wojny ci dziennikarze prosili, by Putin 
wziął pod skrzydła Ukrainę, a dzisiaj wzywa-
ją „idi nachuj”.

Kiedy Sowieci zaanektowali w 1939 r. za-
chodnią Ukrainę, wówczas w polskich grani-
cach, wielu członków Komunistycznej Partii 
Zachodniej Ukrainy, mieszkańców Lwowa 

czy Stanisławowa, uważało, że spełniły się 
ich największe marzenia, wreszcie są czę-
ścią wielkiej ojczyzny proletariatu. Ale szyb-
ko doświadczyli na własnej skórze, czym 
jest państwo Stalina, pojechali do łagrów al-
bo poszli pod ścianę. Nagle do ludzi napraw-
dę ideowych i gotowych do poświęceń, któ-
rzy w sanacyjnej Polsce byli gotowi siedzieć 
za przekonania, dotarła prawda. Najbardziej 
pouczające są lekcje, których nauki odczuwa 
się na własnej skórze.

Lata temu moi znajomi z Ameryki Połu-
dniowej odkochali się w Sowietach, gdy 
liznęli porządków panujących w PRL. Nie-
stety, papież Franciszek tego nie doświad-
czył, więc nie umie się odkochać w Rosji.
– Przypadek Ukrainy jest bardziej skompli-
kowany niż Franciszka. Rosja zapowiadała, 
że rozgoni nas w trzy dni. Nic z tego nie wy-
szło. Niektórzy mający w pamięci 2014 rok, 
darmowe oddanie Krymu czy części Donba-
su zobaczyli, że to już nie ta sama Ukraina. 
W swym przedwojennym pesymizmie mie-
li wielkich sojuszników; tak samo uważa-
ło NATO, USA, Europa. Okazało się, że zdraj-
ców jak na lekarstwo, armia skutecznie wal-
czy, państwo się trzyma. Absolutnie cudow-
na pomyłka Zachodu i ukraińskich niedo-
wiarków.

Kiedy Ukraina nie tylko przetrwa, ale 
i zwycięży, co będzie wam najbardziej po-
trzebne, od czego zaczniecie odbudowę?
– Wcześniej potrzebujemy broni, broni i bro-
ni. O to winien martwić się Zachód, w swo-
im własnym interesie, a nie o naszą wolę 
zwycięstwa. Gdyby broń z Zachodu nadeszła 
wcześniej, już po rosyjskiej agresji na Krym 
i Donbas, dzisiejszej wojny by nie było. Pre-
zydent przypomina o tym światu i ma stu-
procentową rację.

Ale i tak, jak wszyscy Ukraińcy, chcę po-
dziękować za dostawy z USA i Wielkiej Bry-
tanii, za polskie kraby, karabinki, broń 
przeciw lotniczą. To wielka sprawa, podob-
nie jak wasza jedność w sprawie pomocy 
i solidarność z moim krajem.

Musimy też, już od dzisiaj, przyglądać się 
narodom i krajom, które przed nami budo-
wały demokratyczne państwo. Podoba mi 
się przykład Izraela, całego narodu i jego oj-
ców założycieli, którzy umieli prowadzić 
wielką politykę, walczyć, ale też pracować 
razem z ludźmi, nie szukali zaszczytów i do-
statków. Jeśli Ukraina po raz kolejny da się 
omamić oligarchom, przyzwoli na korupcję, 
to nawet gdy wygramy wojnę, będziemy czę-
ścią „russkiego mira”, stracimy międzynaro-
dową sympatię i znów wejdziemy na ścież-
kę, która Putina albo jego następcę zachęci 
do nowej agresji.

Cała polityczna Ukraina, władza i opozy-
cja, musi zmienić stosunek do polityki, na-
uczyć się jej od nowa. Ludziom, którzy teraz 
walczą, nie są potrzebne korupcja, oligar-
chowie, nie będą umieli zaakceptować prze-
kupnego państwa.

No i już dziś potrzebujemy pieniędzy na 
odbudowę, która rozpocznie się w pełnej 
skali po zwycięstwie, ale musi zacząć się te-
raz. Prosimy o jak największe wsparcie dla 
naszej gospodarki. Jeżdżę po kraju od Lwo-
wa i Kijowa po daleki wschód i oglądam 
zniszczenia jak z fi lmu o apokalipsie. Wielu 
Ukraińców wyjechało już przed wojną. Wie-
lu wróciło, bo ktoś musi wojować. Ale też 
ktoś musi pracować i Europa może w tym 
pomóc. +

Mykoła Kniażycki 

• ur. w 1968 r., dziennikarz, poseł ze Lwowa 

Rady Najwyższej Ukrainy, przewodniczący 

komisji parlamentarnej ds. stowarzyszenia 

Ukrainy z UE. Był m.in. prezesem telewizji STB 

i UT-1. Współtwórca kanału TVi, a następnie 

liberalnej telewizji Espresso, która po Maj-

danie 2014 roku stała się jedną z najważniej-

szych ukraińskich stacji.

Do Szwajcarii na konferencję 

o odbudowie Ukrainy 

chcieli pojechać merowie 

Czernihowa i Mikołajewa. 

Nie przekroczyli granicy, 

bo nie wypuściła ich policja. 

Podobnie postąpiono 

z Poroszenką, gdy jechał na 

zgromadzenie państw NATO

FOT. HANDOUT/AFP/EAST NEWS
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W Polsce wszyscy są realistami. A w każdym siedzi awanturnik i arogant

Marek Beylin

R
ealizm polityczny to postawa 
tyleż pożądana, co podejrzana. 
Nikt bowiem, kto diagnozuje rze-
czywistość lub w niej działa, nie 
uważa się za fantastę. Zwłaszcza 
w czasach trudnych, gdy przy-
szłość staje się niepewna i groź-
na, rośnie popyt na realistów 
– osoby, które trafnie rozpoznają 
ducha czasu.

Toteż dziś, gdy w sąsiedz-
twie hula wojna Putina, a u nas 
panoszy się pisowski putinizm, 
gdy grozi nam zapaść gospodar-
cza, a całemu światu katastro-
fa klimatyczna, i nikt nie potra-

fi stwierdzić, jaka będzie przyszłość, każdy 
i każda, kto ma opinię o sprawach publicz-
nych, uważa się za realistę/realistkę. A po-
nieważ takich opinii jest pełno, Polskę wy-
pełnia hałas skłóconych realizmów.

Wszak realistami nazywają siebie stron-
nicy Putina, bo wierzą w wieczny prymat 
jego doraźnej siły. Ba, widzą w sile i domi-
nacji najważniejszy instrument polityki, 
ponieważ, jak sądzą, tylko tak da się stwo-
rzyć trwały ład. Traktują więc tych, którzy 
wspierają Ukrainę w jej walce, jak niebez-
piecznych awanturników.

My zaś, stronnicy niepodległej Ukrainy 
i przeciwnicy tak Putina, jak europejskich 
putinizmów, jesteśmy przekonani, i z po-
wodów etycznych, i w imię naszego reali-
zmu, że należy powściągnąć agresywną si-
łę Kremla. Nie tylko po to, żeby ocalić nie-
podległość Ukrainy, lecz również, by eu-
ropejski pokój wiązał się z demokratycz-
nym rozwojem.

Nasz realizm podpowiada też, że za ta-
ką demokratyczną stabilizację warto zapła-
cić nawet słoną cenę przejściowej gospo-
darczej zawieruchy. Ale widzimy także, jak 
szybko ten nasz realizm staje się w Euro-
pie mniejszościowy.

Im dłużej potrwa wojna, tym głośniej 
europejskie społeczeństwa będą domagać 
się pokoju i końca wyrzeczeń, nawet jeśli 
ów pokój miałby oznaczać zwycięstwo Pu-
tina. I bez złudzeń: jeszcze trochę drożyzny 
i trochę recesji, a te nastroje ogarną Polskę. 
Na to właśnie liczą Putin i jego stronnicy; 
w tym sensie są realistami.

lll

Podobnie z Jarosławem Kaczyńskim. Je-
go zwolennicy uważają go za największego 
realistę swoich czasów. Wszak od lat trzy-
ma władzę, posługując się siłą. Tworzy też 
udatnie własną elitę uprzywilejowanych. 
Dowodzi więc swoim ludziom i wyborcom, 
że siłowy reżim oparty na bezprawiu i ko-
rupcji, na przemyśle kłamstw i nagonek, 
na dyskryminacji i nacjonalizmie, ma przy-
szłość, bo zapewnia władzę równie sku-
tecznie jak miękka, rozlazła demokracja.

A przeciwnicy Kaczyńskiego, jak ja, 
obok etycznego buntu przeciw takiej wła-
dzy, wskazują, że prowadzi on Polskę do 

rychłej katastrofy politycznej, gospodar-
czej i społecznej.

Tyle że dziś nie wiemy, który z tych re-
alizmów weźmie górę. Bo można sobie wy-
obrazić, że piekło Putina i półpiekło Ka-
czyńskiego rozprzestrzenią się w naszej 
cywilizacji. I choć wielka część demokra-
tów wzruszy ramionami – wszak wierzy-
my w siłę demokracji – zależy to jednak od 
okoliczności, jakich jeszcze nie znamy. Co 
uprzytomnia, że w każdym, kto mieni się 
realistą, więc przydaje sobie trafny wgląd 
w przyszłość, siedzi kawał awanturnika 
i aroganta.

A piszę tak nie po to, by dezawuować 
polityczny realizm. Co zresztą byłoby za-
miarem daremnym, bo poczucie, że jest 
się realistą i ma się innym coś do zapro-
ponowania, napędza życie publiczne i po-
lityczne. Nie dezawuuję więc, tylko zwra-
cam uwagę, że w naszym świecie, rozrywa-
nym i atomizowanym lękami, zagrożenia-
mi oraz masową produkcją fałszów, coraz 
trudniej odróżnić realizm od majaczeń. I, 
co gorsza, coraz trudniej orzec, że mroczne 
majaki to tylko polityczna fantastyka.

Ale nawet jeśli nie możemy nic orzec 
w sprawie przyszłości, jesteśmy w stanie 
rozsądzać, który z owych politycznych re-
alizmów lepiej służy teraźniejszemu ży-
ciu. Rozsądzać, pamiętając, że redukowa-
nie polityki do władzy i dominacji zaprze-
cza jej sensowi i celom.

Bo celem polityki nie jest władza niektó-
rych, tylko takie urządzanie świata, by czy-
nić życie lepszym dla wszystkich. Tyle mó-

wi przynajmniej wgląd w dzieje i podsta-
wy demokracji oraz w to, czego oczeku-
ją demokratyczne społeczeństwa. My zaś, 
choć żyjemy w demokracji skonfiskowanej 
i znieprawionej, wciąż jesteśmy w większo-
ści z nią związani przez wyznawane warto-
ści, aspiracje, emocjonalne przywiązania.

W tym sensie u podstaw każdego reali-
zmu leży wybór etyczny, mimo że część re-
alistów odżegnuje się od etyki. Obstawiasz 
jakieś wartości – lepsze życie dla wszyst-
kich bądź tylko dla uprzywilejowanych 
mających siłę – i albo wygrasz, albo prze-
grasz. Właśnie ten etyczny wybór – wobec 
niewiadomej przyszłości – daje nam naj-
ważniejszą miarę naszych realizmów.

Z tego punktu widzenia są więc reali-
zmy, które korzą się przed bożkiem siły, 
i takie, zgodnie z którymi na samej sile nic 
dobrego ani trwałego nie da się zbudować. 
Mamy szansę przetrwać, i w demokra-
cjach, i w zmaganiach z katastrofą klima-
tyczną, jeśli wyłoni się wspólna sprawczość 
obejmująca jak najwięcej z nas. Gdy, inny-
mi słowy, polityka stanie się dziełem zbio-
rowej troski, a nie ekskluzywnej dominacji 
i twardych hierarchii.

lll

Oczywiście to diagnoza stronnicza. Wy-
chowałem się bowiem na realizmach ty-
leż wizyjnych, co obywatelskich. Na reali-
zmach KOR-u i Jerzego Giedroycia. Zresz-
tą w tamtych czasach nikomu nie przycho-
dziło do głowy, że te koncepcje mają coś 
wspólnego z realizmem politycznym. Wy-

dawały się przede wszystkim wariackim 
zakładem o przyszłość, a realizmu nabrały, 
gdy upadł komunizm.

Z KOR-u wyniosłem przekonanie, że de-
mokracja pilnie i zawsze potrzebuje nie-
pokornych obywateli. Zresztą samo poję-
cie obywatela/obywatelki mieści w sobie 
niepokorę, bo zakłada zdolność do auto-
nomicznego rozstrzygania, jakich polityk 
wymaga wspólne dobro, i definiowania ta-
kiego dobra. Bo tylko ci świadomi, właśnie 
niepokorni, są w stanie demokracji pil-
nować oraz naprawiać jej niesprawności, 
również w buntach.

Nauczyłem się też, żeby w ciężkich cza-
sach nie uginać się ani przed siłą, ani przed 
rozpaczą, tylko próbować robić coś dobre-
go, z nadzieją na przyszłość. No i uświado-
miłem sobie, jak bardzo podstawowym in-
strumentem zmiany rzeczywistości jest 
społeczna samoorganizacja – wszak tym 
były właśnie KOR i potem „Solidarność”.

Od Giedroycia zaś zaczerpnąłem jego 
wizję polityki wschodniej: nie będzie nie-
podległej Polski bez niepodległych Ukra-
iny, Litwy i Białorusi. Uwodziły mnie też 
niespożyte, również szalone wówczas, 
energia i misja „Kultury”, by wypatrywać 
oznak zmiany czy luzowania systemu. Ko-
munizm nie musi trwać – ta wiara kiero-
wała Giedroyciem od lat 50.

Na antypodach takich postaw są reali-
ści czyniący boga z siły i stosujący tę wiarę 
w praktyce. Należą do nich, by nie szukać 
daleko, Putin i Kaczyński. A szef PiS-u nie 
wyłonił się z próżni, bo jego religia domi-

• 1 maja 1982, Warszawa, plac Zamkowy. Manifestacja przeciwko stanowi wojennemu FOT. MARK CARROT/FOTONOVA
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Z TYM WYDANIEM 
DOSTAJĄ PAŃSTWO 

DOSTĘP DO: 

Pełna niepokoju, wytrącająca ze strefy komfortu 

historia człowieka uzależnionego od pornogra� i. 

Odważna i gorzka krytyka toksycznej seksualności, 

a zarazem próba odpowiedzi na pytania, jakie są źródła 

nienawiści mężczyzn do kobiet i skąd się biorą incele. 

Jakub Wiśniewski snuje mroczną opowieść, w której 

krok po kroku sprowadza nas do najniższych kręgów 

piekła męskich pragnień. Nie oszczędza nam wizyt 

w najciemniejszych zakątkach internetu, konfrontuje nas 

z najdzikszymi perwersjami seksualnymi. 

Twój wyjątkowy kod dostępu
do fragmentu książki „Robak” Jakuba Wiśniewskiego

oraz treści Wyborcza.pl na ten weekend:  

RJW22WW

Aby skorzystać z kodu: 
① Wejdź na stronę Wyborcza.pl/magazynkod

② Wpisz kod w polu „Kod promocyjny”

③ Podaj adres e-mail, na który przyznamy dostęp

④ Aktywuj dostęp w ten weekend

⑤ Fragment książki czytaj na Wyborcza.pl/czytelnia

Jeśli masz pytania lub kłopot z aktywacją kodu, chętnie pomożemy. Skontaktuj 

się z infolinią: tel. 22 555 54 55 (sob. 9-17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.

Serwisu Wyborcza.pl 
na sobotę i niedzielę

Fragmentu książki 
„Robak” Jakuba Wiśniewskiego

1.

2.
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nacji i pogardy dla słabszych ma w Pol-
sce bogate wzory i tradycje. Dmowski i en-
decja, Piłsudski i sanacja, komuniści i PRL 
– ten zasób różnych form przemocy i dys-
kryminacji objął sporą część XX wieku i za-
korzenił się w naszych mentalnościach.

Mamy więc wokół wielu małych Ro-
manków, mikro-Piłsudskich czy mini-Sta-
linków bądź wice-Gierków, którzy tępo 
przejmują tamte wzory. Ale są też w tym 
nurcie osoby poważne, wśród nich prof. 
Bronisław Łagowski, znany historyk idei, 
od dekad jeden z najbłyskotliwszych konty-
nuatorów tego dziedzictwa.

lll

Niedawno Łagowski wypowiedział się 
o agresji Putina i Ukrainie, bulwersując 
sporo osób. Polska bezmyślnie i nazbyt po-
śpiesznie zaangażowała się w pomoc Ukra-
inie – orzekł („Rzeczpospolita”, „Plus Mi-
nus”, 30 kwietnia). Bo fałszywe jest prze-
świadczenie, że polskim „interesem jest 
niepodległość Ukrainy”. W dodatku Putin 
ma racjonalne powody, by najechać Ukra-
inę, za co odpowiedzialność ponosi rów-
nież nasza polityka. Bo „Polska nie po-
winna była ułatwiać objęcia władzy ele-
mentom skrajnie prawicowym, nacjona-
listycznym w Ukrainie. A przemiana we-
wnętrzna Ukrainy spowodowana była sil-
nymi, właściwie decydującymi, działania-
mi tych ugrupowań nacjonalistycznych, 
które były bardzo bojowe i szukające pre-
tekstu do wojny”. Czyli Putin prowadzi woj-
nę obronną przeciw ukraińskiemu nacjo-
nalizmowi.

W dodatku reagował na ukraińskie za-
grożenie nazbyt opieszale. Prezydent Ro-
sji bowiem nie wziął pod uwagę, „jak głę-
boko sięgnęły wpływy banderowców. Uwa-
żał, że ta ideologia jest powierzchownym 
stanem umysłów mniejszości Ukraińców. 
I gdy ta mniejszość zostanie odsunięta 
od władzy, to większość odetchnie z ulgą. 
Tymczasem Ukraińcy zaczęli uważać się 
za naród wybrany. I dlatego domagają się 
od Zachodu rozmaitych świadczeń – mo-
ralnych, politycznych i materialnych”.

Nie sądzę, żeby Łagowski ślepo kopio-
wał rosyjską propagandę; raczej autono-
micznie doszedł do tych samych ocen. Bo 
zgodnie z realizmem siły Łagowskiego im-
perium ma prawo interweniować na tery-
torium niby byłym, ale wciąż jakoś swo-
im. Wszak strefy wpływów opierające się 
na przymusie to niezbywalny filar geopo-
litycznego ładu. Toteż jeśli zaatakowani 
bronią się przed wojenną interwencją, ład 
jest zagrożony.

lll

Przyznam, że nie zdziwiła mnie ta proputi-
nowska i antyukraińska jazda Łagowskie-
go. Czytałem bowiem w tym czasie zbiór 
jego publicystyki z lat 1997-2010, wydany 
niedawno w dwóch tomach („Duch i bez-
duszność III Rzeczypospolitej”, „Symbole 
pożarły rzeczywistość”, Universitas, 2021). 
To lektura arcyciekawa, ponieważ Łagow-
ski nieraz trafnie i boleśnie atakuje pol-
ską współczesność, nasze mity i rozmaite 
tromtadracje. Tyle że tę jego błyskotliwość 
spowija mrok amoralizmu.

Broni np. akcji „Wisła”, czyli brutalnych 
przesiedleń ludności ukraińskiej z Polski 
południowo-wschodniej w latach 1947- 
-50, jako uzasadnionej walki z banderow-
cami. Ba, wywodzi, że te masowe depor-
tacje ochroniły też deportowanych przed 

przemocą ukraińskich „band nacjonali-
stów”. Co pokazuje, że również realizm siły 
potrzebuje własnej hipokryzji.

Broni też rosyjskiej strefy wpływów 
na wschodzie Europy, w tym w Ukrainie, 
atakując rozmaite demokratyczne lobby 
w Europie i USA – „neokominternowskie”, 
jak je nazywa za skrajną amerykańską pra-
wicą – za awanturnicze antagonizowanie 
Rosji. „Neokominternowcy” bowiem do-
prowadzili do zmiany amerykańskiej poli-
tyki, która zaczęła wspierać prawa Ukraiń-
ców do suwerenności i demokracji.

W tym duchu krytykuje Łagowski to, 
że Polska i Europa biorą w obronę chiń-
skich dysydentów. Po co zadzierać z potę-
gą, z którą ma się ważne interesy? I kogo 
obchodzą dysydenci?

Jest w tych wywodach Łagowski słu-
gą siły, chcącym nade wszystko zakonser-
wować status quo i przemocowe relacje 
w świecie. Podobnie rozumuje w sprawach 
naszego polskiego podwórka. Oburza go 
choćby sprawa abp. Juliusza Paetza, osła-
wionego molestowaniem kleryków. Tyle 
że piętnuje nie arcybiskupa, lecz tych, któ-
rzy ujawnili jego postępowanie. Jakaż pod-
ła intryga kryje się za „tym niesamowitym 
wyolbrzymianiem niewinnych karesów”? 
– pyta Łagowski.

Nasz realista ma więc za nic ofiary mole-
stowania; drwi nawet z ich przeżyć. Bo naj-
ważniejsze jest to, że ujawniając aferę, naru-
szono panujący hierarchiczny ład – to naj-
większy występek. Wszak możnym wolno 
więcej, nie wolno natomiast wydawać ich na 
pastwę „okropnych mediów” i „okropnego 
motłochu” – jak w innym tekście nazywa Ła-
gowski masowe media i czytelników.

W tym światopoglądzie demokracja 
to „ustrój linczowania”, społeczeństwo to 
nie obywatele i obywatelki, lecz masa bli-
ska motłochowi. Demokratyczna rzeczywi-
stość jawi się więc Łagowskiemu jako po-
nure kłębowisko nieracjonalnych reakcji 
i decyzji, emocji oraz nieprzewidywalnych 
zjawisk. I zapewne owa nieprzewidywal-
ność najbardziej godzi w chłodny umysł 
realisty. Nazywa więc całą III RP „anar-
chią opresyjną”.

Nie dziwi mnie więc, że Łagowski woli 
ład, nawet zły i niesprawiedliwy dla wielu, 
byleby był jasny i przewidywalny dla nie-
których. Dlatego aprobował PRL.

W takim ładzie podmiotowość i spraw-
czość to przywileje elit, reszta społeczeń-
stwa czy też „motłochu” powinna siedzieć 
cicho, bo nie ma kompetencji, by zabie-
rać głos. Jeśli więc tej większości pozwa-
la się jako tako żyć, niech odczepi się od 
ważnych spraw, które powinni rozstrzy-
gać między sobą silni i odpowiednio wypo-
sażeni umysłowo. W tej idei powszechne-
go poddaństwa Łagowski spotyka się z Pu-
tinem i Kaczyńskim. Z faszobolszewizmem 
i nacjonalistycznym populizmem.

lll

Warto więc czytać Łagowskiego po to, żeby 
pojąć, jakie niebezpieczeństwa i ideologicz-
ne uwiązania niesie tradycyjny realizm poli-
tyczny. Zwłaszcza że w niemal każdym z nas, 
wśród demokratów i demokratek, tkwi coś 
z tego realizmu – nie da się łatwo wyzbyć tak 
silnych tradycji pojmowania polityki jako do-
minacji silniejszych nad słabszymi. W tym 
sensie teksty Łagowskiego są po trochu lu-
strem, w którym przegląda się również moje 
nieczyste sumienie demokraty.

Ta lektura uświadamia także, jak bar-
dzo potrzebujemy innego realizmu: wychy-
lonego w przyszłość realizmu solidarno-
ściowego. Takiego, który stawia na lepszy 
świat dla zwykłych ludzi, nie tylko elit, i do 
tych starań chce włączyć po partnersku jak 
najszersze społeczne gremia. By w naszych 
społeczeństwach przybyło udziałowców 
i udziałowczyń władzy, a ubyło tych, którzy 
uważają się za jej monopolistycznych dys-
ponentów.

Bez takiego współudziału, podpowia-
da mi mój realizm, bez debat i wzajem-
nych kompromisów trudne, lecz koniecz-
ne zmiany naszych demokracji mają małe 
szanse powodzenia. l

Możnym wolno więcej 

– uważa Bronisław Łagowski. 

I nie wolno ich wydawać na 

pastwę „okropnych mediów” 

i „okropnego motłochu”
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PORAŻKA PRZEZ DUŻE „P”

P
iszecie Państwo, że w ubiegłym tygodniu bardzo miło Wam 
się rozwiązywało Weekendówkę, hasła nie sprawiały żadne-
go kłopotu, pani Jolanto – oczywiście hasło brzmiało „Hyd-

rozagadka”.  
Cieszę się Państwa triumfami, ale dziś porozmawiamy sobie 

o… porażkach. Oczywiście tam, gdzie są pokonani, muszą być 
i zwycięzcy, ale my spojrzymy przez pryzmat tych przegranych, 
jako że rocznica przypada dziś wyjątkowa. 

16 lipca 1950 roku 200 tysięcy ludzi zgromadzonych na słyn-
nej Maracanie w Rio de Janeiro i reszta Brazylii przy radiood-
biornikach oczekiwało na kolejny spektakl z udziałem swoich 
ulubieńców. Oto piłkarze gospodarzy zwycięstwem z Urugwa-
jem mieli przypieczętować tytuł mistrza świata. Ostatecznie mo-
gli też zremisować, bo i to dawało im triumf, ale czemu mieliby 
podzielić się punktami, skoro wcześniej zmietli w grupie finało-
wej 7:1 Szwecję i 6:1 Hiszpanię, podczas gdy Urugwajczycy z Hisz-
panami ledwo zremisowali, a Szwedów ledwo ograli. 

Dlatego gospodarze byli pewni zwycięstwa. Przygotowali dla 
swoich 22 złote medale, ułożyli specjalną pieśń „Brasil Os Ven-
cedores” (Brazylia – Zwycięzcy), a gazeta „O Mundo” przed me-
czem wypuściła numer specjalny ze zdjęciem kadry na pierwszej 
stronie i tytułem: „To są mistrzowie świata”.  

Urugwajczycy byli wściekli. Ich kapitan Obdulio Varela wyło-
żył egzemplarzami gazety podłogę w łazience, zachęcając kole-
gów, by oddawali na nie mocz. A potem Urugwajczycy wyszli na 
murawę Maracany i sprawili jedną z największych sensacji w hi-
storii piłki nożnej, pokonując murowanych faworytów 2:1. 

Powiedzieć, że cały kraj był w szoku, to jak nic nie powiedzieć. 
Dwóch kibiców jeszcze na stadionie odebrało sobie życie, a po-
tem przez cały kraj przetoczyła się fala samobójstw.  

Do pomocy w ułożeniu haseł zaprosiliśmy więc fachowca 
sportowego. Zmierzycie się Państwo zatem z kilkoma zagadkami 
Marcina Wesołka, szefa redakcji sportowej „Gazety Wyborczej”. 
A wszystkim, którzy porażki zaznali, przypominamy, że, jak ma-
wiał Stefan (Tadeusz Huk) w „Poranku kojota”: „każda klęska jest 
nawozem sukcesu”. W końcu transmisji z tamtego meczu słu-
chał pewien 10-latek, który obiecał ojcu, że zdobędzie dla niego 
puchar. Ten smyk to był Pele.  + 

Andrzej Kulasek

 andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie „Weekendówki” nr 9 z 9.07: HYDROZAGADKA       

Porażki

10

Autorem wielu haseł jest Marcin Wesołek   

Hasła Marcina Wesołka  oznaczo-

no inicjałami (MW). Litery w ko-

lorowych polach, czytane kolejno 

rzędami, utworzą rozwiązanie – 

tytuł filmu.

Poziomo:

5) miejsce klęski wojsk zakonu 

krzyżackiego w 1410 r.

6) całkowita porażka biznesmena

8) piosenka Budki Suflera zaczyna-

jąca się słowami: „Znowu w życiu 

mi nie wyszło…”

9) imię premier RP kojarzonej ze 

„zwycięstwem” 27:1 podczas głoso-

wania w Parlamencie Europejskim 

nad przedłużeniem kadencji Donal-

da Tuska jako szefa Rady Europej-

skiej (2017 r.)

10) najsłynniejszy „niezatapialny” 

transatlantyk

11) porażki – to gorycz

12) medalista olimpijski z Seulu 

w boksie, swoje najsłynniejsze walki 

o mistrzostwo świata przegrał, ude-

rzając poniżej pasa (MW)

13) kartagiński wódz pokonany 

pod Zamą przez wojska Scypiona 

Afrykańskiego (202 r. p.n.e.)

16) rywale Polski w przegranym 

„meczu na wodzie” o finał mundialu 

w 1974 r. (MW)

18) gospodarze mundialu, na 

którym Polska przegrała z Anglią 

i Brazylią (MW)

19) uważany za porażkę Unii Euro-

pejskiej

21) konkurs piosenki, w którym nie 

poszło m.in. Magdalenie Tul i Rafa-

łowi Brzozowskiemu

23) gdy debiutant niespodziewanie 

pokonuje mistrza

25) murowany – nie zawsze wy-

grywa

27) w 1996 r. przegrał 2:4 starcie 

z Garrim Kasparowem

29) wróżba, znak (czasem zapo-

wiedź triumfu, czasem klęski)

30) w 1948 r. pokonała Polskę 8:0, 

co pozostaje największą przegraną 

w historii naszej piłkarskiej repre-

zentacji

31) „Nic się nie stało, …, nic się nie 

stało” (narodowy zaśpiew poraż-

kowy) 

 

Pionowo:

1) potocznie: fiasko, klops, wtopa

2) miejsce bitwy – ostatecznej 

klęski Napoleona

3) raczej nie ucieszy się ze Zło-

tej Maliny…

4) dzieło – porażka artysty

5) o dziwo został pokonany przez 

Dawida

7) kompromitacja

9) potocznie: wielka przegrana, 

baty

10) przegrany w ostatnich wy-

borach prezydenckich w USA 

(2020 r.)

11) „… na Shawshank”, film, który 

mimo siedmiu nominacji nie otrzy-

mał żadnej statuetki Oscara

13) zaśpiewany przez Edytę Gór-

niak podczas mundialu w Korei 

(porażka?)

14) porażka pięściarza

15) brak szczęścia, pech

17) Lance, uznawany za najwięk-

szego oszusta w historii zawodo-

wego kolarstwa (MW)

20) Moacir, bramkarz Brazylii w pa-

miętnym meczu z Urugwajem na 

mundialu w 1950 r. (MW)

22) … sojuszników wobec Polski, 

tak mówiono o ustaleniach konfe-

rencji jałtańskiej z 1945 r.

24) pokonani pod Wiedniem 

w 1683 r.

26) „… jest zawsze przegrana”

27) można stoczyć się na samo …

28) piłkarski turniej, którego sen-

sacyjnym zwycięzcą została Gre-

cja, pokonując w finale Portugalię 

(2004 r.)

FOT. PIOTR SKÓRNICKI
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