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Wybory w Izraelu

Co jeszcze podpali Netanjahu?

Wojna byfa dla Netanjahu ucieczkg przed oskarzeniami o zaniedbania i nieudolnosc, ktore doprowadzity
do tragedii 7 pazdziernika, a takze o korupcie.
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Ostatnie lata politycznej historii Izraela
mozna opisa¢ jako coraz bardziej despe-
racka prébe ucieczki Benjamina Netan-
jahu przed wymiarem sprawiedliwosci.
Izraelski premier nie cofa sie przed ni-
czym. Co jeszcze podpali?

Odpowiedzialno$¢ Netanjahu to
przede wszystkim dopuszczenie do po-
gromu z 7 paZdziernika 2023 r. Terrory-
$ci Hamasu przedarli sie przez granice
Strefy Gazy. W atakach na okoliczne ki-
buce, odbywajacy si¢ na pustyni Negew
festiwal i przygraniczne miasto Sderot
zginelo ok 1200 os6b. 251 uprowadzono
do Strefy Gazy, ponad 80 0s6b nie prze-
zylo niewoli.

Zaskoczenie izraelskich stuzb i wojska
bylo catkowite. Wezesniej ludzie Netan-
jahu ignorowali ostrzezenia oddzialéw
monitorujgcych dzialalnos¢ Hamasu i sy-
gnaly ze stuzb wywiadowczych krajéw
arabskich, przestrzegajace, ze w Strefie
Gazy dojdzie do ,.eksplozji”. Potezny kraj
zostal upokorzony przez terrorystow.

°
W historii Izraela podobna kompro-
mitacja miata miejsce pol wieku weze-
$niej. W $wieto Jom Kipur 1973 r. kraj
jednoczesnie zaatakowaly syryjskie
i egipskie wojska. Zaatakowaly réw-
niez z zaskoczenia, bo sygnaly o przy-
gotowaniu do skoordynowanej operacji
izraelski rzad premier Goldy Meir réw-
niez zlekcewazyl.

Kraj udato sie obronié, ale politycz-
na cena byla olbrzymia. Skale zaniedban
wojska i wywiadu badala komisja Sled-
cza, na czele ktorej stal przewodnicza-
cy sadu najwyzszego Szimon Agranat.
Whioski byly druzgocace, premier Meir
podala sie do dymisji, a kilka lat p6Zniej
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¢ Likud Benjamina Netanjahu wygrat wtorkowe wyhbory do Knesetu, ale nie zdobyt wiekszos$ci roT. REUTERS/RONEN ZVULUN

jej Partia Pracy stracila wladze na rzecz
prawicowego Likudu.

Po pogromie z jesieni 2023 r. wyda-
walo sie, Ze powolanie analogicznej pani-
stwowej komisji $§ledczej to jedyna dro-
ga, by rozliczy¢ winnych i odzyskac¢ za-
ufanie obywateli do paristwa. Netanjahu
skonczyltby gorzej niz Golda Meir, tracac
nie tylko wladze. Ciaza na nim powazne
oskarzenia o korupcje.

Réwnolegle Lahav 433, specjalna jed-
nostka izraelskiej policji ds. walki z ko-
rupcja i zorganizowang przestepczoscia,
prowadzila bowiem $ledztwa o krypto-
nimie Sprawa 1000, Sprawa 2000 i Spra-
wa 4000. Cyfry zamiast nazw mialy za-
maskowa¢ przed wécibskimi dzienni-
karzami fakt, Ze chodzi o Sledztwa doty-
czace skandali, w ktére w latach 2007-
2017 uwiklany byt Netanjahu.

Pierwsze z nich dotyczy przyjmowa-
nia przez Netanjahu i jego krewnych cy-
gar, szampandw, bizuterii i innych boga-
tych prezentéw od znanych biznesme-
néw w zamian za S$wiadczone przez pre-
miera przystugi. W drugim policja zaj-
mowala sie umowa, jaka Netanjahu za-
warl z wydawcg jednej z najpoczytniej-
szych izraelskich gazet. W zamian za
ograniczenie nakladu konkurencji wy-
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dawca mial zobowigza¢ si¢ do ocieplenia
wizerunku premiera.

Trzecie Sledztwo jest najpowazniej-
sze, dotyczy uzalezniania przyjmowa-
nych przez rzad regulacji telekomunika-
cyjnych w sprawie jednego z izraelskich
koncernéw od publikacji na nalezgcym
do tego koncernu portalu. Netanjahu do-
magal sie, by przedstawia¢ go w korzyst-
nym $wietle, a jego przeciwnikéw mie-
szac z blotem. W sprawie portalu miat
interweniowac ponad 300 razy. Proces
trwa juz ponad sze$¢ lat.

°

Wojna byla dla Netanjahu ucieczka przed
oskarzeniami o zaniedbania i nieudol-
nos¢, ktére doprowadzily do tragedii
7 paZdziernika, a takze o korupcje. Pod-
czas wojny wstrzymuje si¢ wszelkie roz-
liczenia, a spoleczeristwo mobilizuje sie
wokot wladzy. Dlatego Netanjahu rozkre-
cil wojne, by trwala jak najdluzej.

Poczatkowo ograniczala sie do odwe-
tu w Strefie Gazy, z ktérej po izraelskich
atakach zostaly zgliszcza. Zginelo ponad
70 tys. ludzi. Nastepnie izraelskie bomby
i pociski spadly na Liban, Syrie. W korni-
cuw 2025 r. Izrael zaatakowat Iran, a rok
pozniej do wspdlnej operacji przeciwko

Iranowi Netanjahu przekonal prezydenta
USA Donalda Trumpa.

Ameryka dolgczyla do wojny bez stra-
tegicznego planu liczac, Ze wystarczy wy-
eliminowac¢ przywddce iraniskiej teokra-
cji Alego Chameneiego, by rezim rozsy-
pal sie jak domek z kart. Skoriczylo sie
irariskg blokadg strategicznej cie$niny
Ormuz, drastyczng zwyzkg cen paliw na
Swiecie. W przyszlym tygodniu Trump
najprawdopodobniej zaplaci za to suro-
wa polityczng ceng, bo jego partia we-
dlug sondazy straci wiekszos¢ w Izbie
Reprezentantéw i prawdopodobnie w Se-
nacie.

Likud wygral wtorkowe wybory do
Knesetu, ale nie zdobyl wiekszosci. Ne-
tanjahu jednak ciagle ma przestrzen, by
uciekac. Jeszcze przed wyborami probo-
wat nakloni¢ wojskowych do wznowie-
nia atakéw na Iran. Mozna zakladad, ze
pozostajac szefem rzadu, z tego planu
nie zrezygnuje.

A jednoczesnie jego ludzie oskarza-
ja izraelskich Arabéw, ktérzy wyrosli na
powazna polityczng site, o wyborcze fal-
szerstwa. Netanjahu poza podpalaniem
regionu najwyrazniej jest gotéw podpali¢
wlasny kraj.

Bartosz T. Wieliniski

Netanjahu stat sie
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Po Smierci sprawy zaczynaja sie uktadac
I przybieraja wtasciwy obrot

Karawan przyjezdza btyskawicznie, panowie wchodza, kfadg ciato na mary, owijajg je przescieradtem.
Nawet nie czuje sie zobligowany, zeby wyjac z kieszeni pie¢ dych. VWynoszg mojego ojca i juz.

Olszewsk|

Przed $miercig jest inaczej: toczymy

Z mama nieustanne rozmowy o tym,
co robi¢, czasami bywa nerwowo. Mo6j
ojciec umiera po katolicku, czyli po-
woli i w wielkim bélu, mimo Ze dostal
plastry i zestaw najsilniejszych lekow
przeciwbdlowych. Jest naépany, nie-
przytomny, a jednocze$nie bl rozrywa
go na strzepy. Ja poznaje nazwy lekéw,
o istnieniu ktérych wczesniej nie mia-
tem pojecia. Na koricowg faze bélu no-
wotworowego nie dziala zaden koktajl.

Robimy, co mozemy, ale nie jesteSmy
fachowcami, a opieka hospicyjna w nie-
mal 60-tysiecznym mieS$cie opiera sie na
niewielkiej grupie pielegniarek i lekarzy,
ktora, cho¢ niestrudzenie kursuje po
domach, nie jest w stanie reagowac na
kazde zawolanie.

Biuro naszego hospicjum domowe-
go otwarte jest w godzinach rannych,
od poniedziatku do pigtku. Pomoc noc-
na? C6z - mozemy wynajac ludzi, ktérzy
spedza z nami te kilka godzin, ale prze-
ciez i tak nie mamy dokad sie wynies¢.
Zatem w nocy z mama nie $pimy, obra-
cajac ojca z boku na bok i aplikujac ko-
lejne porcje lekéw przeciwbdlowych. Pi-
sze o tym bez szczeg6lnej pretensji, ale
i bez ztudzen: ta czeS¢ systemu umiera-
nia nadal skonstruowana jest w sposéb,
ktéry maksimum wysitku przenosi na
rodzing umierajgcego.

W poblizu mojego miasta rodzinne-
go znajduja sie dwa paristwowe hospi-
cja, do obu trzeba ustawic sie w kolejke,
ktora z wiadomych przyczyn jest dluga
i przesuwa si¢ powoli. Zaskakuje mnie,
zZe dla jej rozladowania na drodze zasta-
wione sg pulapki, o ktérych wczesniej
nie mys$lalem.

Na przyklad w pierwszym osrod-
ku, do ktérego dzwonimy, pani dyrek-
tor stanowczo zada, zeby przed dostar-
czeniem umierajgcego wykona¢ opera-
cje chirurgiczng. Ojciec nie je, a osrodek
ma obowigzek pacjenta odzywia¢. Oczy-
wiscie zabieg chirurgiczny jest réwno-
znaczny ze Smiercig ojca, poza tym nikt
o zdrowych zmyslach takiej operacji nie
wykona, wiec traktujemy to jak sprytny
wybieg, dzieki ktéremu w kolejce do ho-
spicjum stang¢ nie mozemy.

Jesli chodzi o hospicjum numer dwa,
to na przeszkodzie staje sprawa pro-
zaiczna: publiczna komunikacja nie
kursuje pomiedzy oboma miastami
od dawna. Mama nie ma samochodu,

a chcialaby odwiedza¢ ojca jak najcze-
Sciej, ja nie zawsze jestem na miejscu.
Tez odpada.

Oddzial opiekuriczo-leczniczy w szpi-

talu miejskim réwniez nie wchodzi

'
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W gre, poniewaz nie przyjmuje chorych
Z nowotworami.

Szeroko otwarte sg za to drzwi pry-
watnego Caritasu, majg miejsce od reki.
Koszt: 7 tysiecy plus leki, pieluchy i inne
dodatki, 8 tysiecy miesigcznie wyjdzie
jak nic, nie sta¢ nas.

Kiedy sytuacja staje si¢ trudna, przy-
jezdzaja zespoly ratownicze. SOR nic tu
nie pomoze, a wieZ¢ czlowieka na we-
wnetrzny nie ma sensu, chyba ze - sly-
szymy - chcemy, Zeby umart pomie-
dzy kaloryferem a lodéwka w kacie od-
dziatu. Jesli uprzemy sie, to zabiorg. Nie
upieramy sie.

Zatem mamy domowe umieranie
rozlozone na nie wiadomo jak dlugi
czas. Na szczescie Sciany naszego bloku
sg dosy¢ grube i nikt nie zglasza zastrze-
zen. Po dwéch miesigcach rozwigzanie
przychodzi samo: ojciec umiera bardzo
cicho, w $rodku stonecznego dnia.

°
Natomiast po $mierci sprawa ma si¢ zu-
pelnie inaczej.

Ksiadz, ktéry nie zdazyt z ostatnim
namaszczeniem, moéwi, Zeby sie nie
przejmowac, bo dusza wychodzi z cia-
ta jakie$s dwie godziny. Ostatnie namasz-
czenie udzielone zostaje zatem trzy
kwadranse po $mierci, za co mama jest
mu bardzo wdzigczna.

Lekarz rodzinny z aktem zgonu przy-
jezdza o uméwionej godzinie: mimo ze
jest juz po godzinach, to nie ma zalu, bo
sytuacja wyjatkowa. Sprawdza, czy ojciec
umarl, i modli sie nad cialem, za co ma-
ma réowniez jest mu bardzo wdzieczna.

Dyspozytor z firmy pogrzebowej jest
na posterunku, odbiera polgczenie i or-
dynuje karawan. Karawan przyjezdza
blyskawicznie i jako$ dyskretnie, wszyst-
ko dobrze sie sklada, bo na podwoérku
akurat nikogo nie ma, wiec nie bedzie
zbiegowiska. Operacja trwa raptem kil-
ka minut: panowie wchodzg, ktadg cialo
na mary, owijaja je przescieradlem, wy-
chodza, odjezdzajg. Nie mrugaja okiem,

\ -

nie strojg min, wiec nawet nie czuje si¢
zobligowany, Zeby wyja¢ z kieszeni piec¢
dych. Wynosza mojego ojca i juz.

Nie ma lamentéw, placzek pogrzebo-
wych, wielodniowej modlitwy, ktérg za-
pamietalem jeszcze z dzieciristwa. Jest
sprawnie, pragmatycznie i bardzo mi sie
to podoba.

Roéwnie sprawnie przebiega nasza
wizyta w zakladzie pogrzebowym, gdzie
przywozimy garnitur, koszule i buty na
ostatnig droge.

Pisze, Ze po Smierci sprawy przybie-
raja wlasciwy obrét, bo podniesienie za-
sitku pogrzebowego do wysokosci 7 ty-
siecy zlotych wyszlo wszystkim na do-
bre: taka kwota (z niewielka gorka, rzecz
jasna, ktérg bez szemrania dodajemy)
wystarcza na kosmetyke ciala, przyzwo-
itg trumne, duzy autokar na pét dnia,
grabarzy, nagtosnienie na cmentarzu
i klucze do kostnicy, w ktérej mozemy
siedzie¢ do woli.

Atmosfera podczas ustalania szcze-
g6l6éw jest spokojna, nie ma pol kon-
fliktu. Moja mama jest zapobiegliwa,
wiec wyremontowala wczeéniej gréb ro-
dzinny, Zebym ja nie musial si¢ tym zaj-
mowac. Jest miejsce dla ojca, dla niej,

a przedstawiciel zakladu, patrzac na
mnie z pogodnym u$miechem, dodaje,
Ze znajdzie si¢ jeszcze miejsce na urne.
Doceniam ten pragmatyzm.

Zatem 7 tysiecy to kawal grosza, kto-
ry troche cywilizuje rynek poSmiertny
dotychczas oparty na niedoméwieniach
i banknotach wtykanych ukradkiem po-
szczeg6lnym pracownikom branzy. Do
tego tysigc zlotych za dwa duze wierice
pogrzebowe, od nas i od rodziny ze Sta-
néw. Pani kwiaciarka dostarczy je swo-
im autem punktualnie do kostnicy i wy-
pisze na szarfach cho¢by najdtuzsze po-
zegnanie.

Gorzej ze stypa, bo wszystkie restau-
racje pozajmowane, ale znajdujemy
w koricu przyzwoity lokal, powinni$my
sie zmiesci¢ w 2 tysigcach za rosol, scha-
bowego, ciasto i kawe dla 20 os6b. Msza

kosztuje co laska, ale zwyczajowo od
pieciu stéw w gore. I dodatkowe pienig-
dze za organiste, jesli chcemy, Zeby by-
to na tadnie.

Wszystko, co dzieje sie po Smierci,
jest dopiete na ostatni guzik, co do mi-
nuty i co do zlotéwki. Kwoty sg znane,
nie ma zaskoczen, kazdy wie, co robi¢.

°
Jesli przypadek mojej rodziny nie jest
odosobniony, to da si¢ z niego wypro-
wadzi¢ nastepujaca puente: szlak rodzi-
ny i zmarlego pomiedzy l6Zkiem, na kt6-
rym skonal, a cmentarzem wyglada na
coraz bardziej zadbany i coraz latwiejszy
do pokonania. Juz po $Smierci spolecz-
ne role i obowiagzki sa dobrze okreslo-
ne. Na swoich zadaniach $wietnie znajg
si¢ i ksigdz, i lekarz, i pani z kwiaciarni,
i grabarze, ktérzy przynosza mary.

Jesli zas mowa o tym, co dzieje sie
weczesniej, pomiedzy momentem, kiedy
cialo odmawia postuszeristwa, a chwi-
1a $mierci, to tu nadal rozpoSciera sie
ziemia, na ktérej konieczne sa przede
wszystkim upér i koriskie zdrowie ro-
dziny umierajgcego, na przyklad goto-
wos¢, Zeby nie spac siedem nocy z rze-
du. A mdj ojciec umieral zaledwie dwa
miesigce. Mogl umieraé znacznie dluzej,
na przyklad rok.

Panistwo do tej sytuacji nie jest przy-
gotowane w wystarczajgcym stopniu
ani od strony pomocy oferowanej rodzi-
nom, ktére chcg, by chory zostal w do-
mu, ani od strony paristwowych hospi-
cjoéw stacjonarnych, w ktérych, méwigc
brutalnie, podaz jest znacznie mniejsza
niz popyt.

Teraz, kiedy emocje powoli opada-
ja, siadam z mama przed telewizorem.
Troche wspominamy, troche milczymy.
Jest miedzy nami fundamentalna roz-
bieznos¢. Mama uwaza, Ze system nale-
Zy naprawié¢, wzmacniajgc hospicja do-
mowe i hospicja stacjonarne dla tych,

z ktérymi rodzina nie jest w stanie juz
sobie poradzié. Cala reszta nie budzi jej
zastrzezen. Bolalo, poniewaz $mier¢ na-
turalna bywa bolesna, nie nam o tym
decydowac. Ojciec umart po katolicku,
mozna powiedzie¢, jak Pan Bég przyka-
zal, wedlug wytycznych paristwa, ktére
jest niby $wieckie, ale w gruncie rzeczy
naklada plynace z religii obowigzki i na
wierzacych, i na ateistéw.

Ja ide dalej i uwazam, ze same hospi-
cja nie wystarczg. Chcialbym dozy¢ mo-
mentu, w ktérym bede mégl zadecy-
dowad, czy chce spedzic¢ ostatnie chwi-
le Zycia wyprezony z b6lu na kanapie
czy szpitalnym lozku, czy tez po prostu
wecze$niej zasna¢ po otrzymaniu odpo-
wiedniej porcji leku nasennego.

Mam malg nadzieje, Ze moje panistwo
kiedy$ mi to umozliwi. Na razie wielu
Z nas umiera w niewyobrazalnym cier-
pieniu, bez mozliwosci wyboru $ciezki
na drugg strone.

I staba pociecha, ze po drugiej stronie
sprawy toczg sie bardzo sprawnie.
Michat Olszewski
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ak sie przygotowac¢ na Smier¢ wlasnego dziecka?
Dla rodzica to niepojete. WiedzieliSmy jednak,
Ze to si¢ wydarzy i tego dnia nasza cérka wejdzie
schodami na goére, by spotka¢ $mierc - glos Mi-
reille Verhoof sie lamie. Matka opowiada o dniu,
w ktérym zmarla jej 17-letnia cérka. - Méwilam
czasem, zZe gdy nadejdzie ta chwila i lekarz za-
dzwoni do drzwi, to mu nie otworze.

Po latach depres;ji, lekéw, powracajacej
traumy, bezsennych nocy, préb samobdjczych,
terapii, hospitalizacji i po wyprébowaniu wielu
lekéw i metod leczenia Milou poddala sie 2 paz-
dziernika 2023 r. eutanazji.

W przejmujacym filmie dokumentalnym
»Walka Milou trwa” (,Milou strijd gaat door™)

w rezyserii Barta Holschera rodzice, kolezanki
i terapeuci Milou opowiadaja jej histori¢. Takze sama ja
opowiada, bo wykorzystano m.in. jej filmiki z serwiséw
spoleczno$ciowych i zapiski z dziennika.

Widzimy, jak wrazliwa dziewczyna pograza sie
w bélu i rozpaczy. W wieku 11 lat Milou zostala zgwal-
cona. Prawie w ogdle nie spala, nie chodzila do szkoly,
okaleczala si¢, miala halucynacje, podejmowata préby
samobdjcze. Wcigz myslata i méwila o Smierci.

W osrodku terapeutycznym znéw zostala wykorzy-
stana seksualnie. Po kolejnych bezskutecznych tera-
piach Milou coraz cze¢sciej moéwi, Ze chce odejs¢ w god-
ny sposéb. Wie, czym jest trauma, i nie chce nig obar-
cza¢é najblizszych, ktérzy mogliby ja znalezé po kolej-
nej, juz udanej probie samobdjczej. Rodzice rozumie-
jajej decyzje.

°
Wedtug psychiatry Menno Oosterhoffa, ktéry przepro-
wadzil eutanazje Milou, w przypadku 17-latki mozna
bylo méwic o cierpieniu psychicznym, ktére bylo nie do
zniesienia i bez szans na poprawe.

Holenderskie prawo dopuszcza eutanazje nie tylko
z powodu cierpienia fizycznego, ale takze psychicznego.
W obu przypadkach trzeba wykaza¢, Ze cierpienie jest
,nie do zniesienia” i nie ma szans na poprawe. Obowig-
zujaca od 2002 r. ustawa pozwala tez, przy zachowa-
niu szczegolnej ostroznosci, na eutanazje oséb w wie-
ku 12-17 lat.

Taki pacjent, podobnie jak dorosly, musi sam $wia-
domie i dobrowolnie zwrdcic sie o eutanazje, a jesli
ma 12-15 lat, zgode muszg wyrazi¢ tez rodzice. Jesli ma
16 lub 17 1at, rodzice muszg by¢ ,,zaangazowani w te de-
cyzje”.

Dla wszystkich eutanazji konieczna jest zgoda leka-
rza prowadzgcego dany wniosek oraz drugiego, nieza-
leznego lekarza konsultanta (tzw. SCAN-arts). Dla euta-
nazji z powodu cierpienia psychicznego konieczna jest
opinia jeszcze jednego lekarza.

Sytuacje takie jak Milou - czyli eutanazja osoby nie-
pelnoletniej i cierpigcej psychicznie — sa niezwykle
rzadkie. W latach 2021-25 Regionalna Komisji do spraw
Oceny Eutanazji RTE odnotowala dwa takie przypadki.
Komisja sprawdza kazdy przypadek eutanazji pod ka-
tem zgodnosci z prawem i procedurami.

Wsréd oséb w wieku do 30 lat eutanazji z powodu
cierpienia psychicznego jest juz wiecej. W ubieglym ro-
ku bylo ich 19, a w minionych pieciu latach — 96. Na tle
ponad 10 tys. eutanazji zarejestrowanych tylko w 2025 r.
to wcigz niewiele.

Eutanazje mlodych pacjentéw psychiatrycznych wy-
woluja jednak duze emocje i ostre debaty. Wie o tym
dobrze Oosterhoff, ktéry przeprowadzil eutanazje Mi-
lou. — To byla jedna z najtrudniejszych decyzji w moim
zyciu i nie mam nic przeciwko, by ludzie zadawali pyta-
nia w tej sprawie - méwil w filmie.

Na pytaniach sie jednak nie skoniczyto.

°
W 2024 r. do holenderskiej Prokuratury Publicznej
wplynat list podpisany przez 14 psychiatréw. Auto-
rzy wyrazili w nim zaniepokojenie praktyka eutana-
zZji z powodu cierpienia psychicznego, opisywal dzien-
nik ,,NRC”. Zarzucili Oosterhoffowi, Ze propaguje euta-
nazje jako latwo dostepng metodeg, i zasugerowali, by
prokuratura przyjrzala sie sprawie $mierci nastolat-
ki (imie Milou nie pada, ale z kontekstu wynika, ze cho-
dzi o nig).

Prokuratura nie wszczela dochodzenia, bo eutana-
zja Milou zostala zbadana przez RTE i nie stwierdzo-
no uchybien.

List miat by¢ poufny, ale jeden z sygnatariuszy opo-
wiedzial o nim publicznie. W reakcji na to Oosterhoff
zwrdcil sie do prokuratury o udostepnienie listu i dostat
go, ale z zamazanymi nazwiskami. Oosterhoff i rodzice

< 17-letnia Milou
poddata sie
eutanazji

z powodu
cierpienia
psychicznego
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Milou, oburzeni trescig listu, domagali sie ujawnienia
nazwisk. Rozpoczela sie medialna i sgdowa batalia.

- Czulem, Ze stawia si¢ mnie w roli przestepcy. Do te-
go jeszcze oskarzanie rodzicéw. Mysle, Ze to przynosi
wstyd naszej grupie zawodowej — powiedziat Oosterhoff
w ,Walka Milou trwa”.

Tytul dokumentu nawiazuje wiasnie do walki, jaka
rozpetala sie po $mierci Milou, w mediach i wsréd psy-
chiatréw. Kiedy prokuratura odmowila rodzicom ujaw-
nienia nazwisk, ci poszli do sagdu i wygrali. Prokuratura
nazwiska przekazala, ale .,z powodéw pryncypialnych”
odwolala sie od wyroku.

Oosterhoff uwaza, ze w pewnych przypadkach cier-
pienie psychiczne pacjenta jest tak wielkie i beznadziej-
ne, a jego pragnienie $Smierci tak duze, Ze jego rolg ja-
ko lekarza jest pom6c mu w zakoriczeniu tego cierpie-
nia — méwi w filmie. — Na szczedcie wiekszo$¢ schorzen
psychicznych albo sama mija, albo mozemy je leczy¢.
W niektérych przypadkach to jednak niemozliwe.

°
Wsrdd sygnatariuszy listu byt znany holenderski psy-
chiatra Jim van Os. Pytam go wiec, czy w jego opinii eu-
tanazja z powodu cierpienia psychicznego w okreslo-
nych przypadkach powinna by¢ mozliwa.

- Nie méwie ,,nigdy”. Moge sobie wyobrazi¢, ze jesli
kto$ od trzydziestu lat styszy przeraZliwe glosy, nie ma
zycia i stracit wszelka nadzieje, to w takim przypadku
mozemy o tym rozmawia¢ — odpowiada.

Wedlug niego wspolczesna psychiatria nie wypraco-
wala jednak jednej, opartej na naukowych podstawach
procedury, ktéra pozwolilaby stwierdzié, Ze czyjes cier-
pienie psychiczne jest nie do zniesienia i bez szans na
poprawe, a dalsze leczenie daremne.

Komisja przeanalizowala w ubiegltym roku wszyst-
kie przypadki eutanazji. Bylo ich ponad 10,3 tys. Tyl-
ko w siedmiu stwierdzono, Ze nie spelniono warun-
kow starannosci.

Eutanazje stanowily w 2025 r. juz niemal 6 proc.
wszystkich zgonéw w Holandii. Trzy czwarte pacjen-
toéw, ktorzy poddali sie eutanazji, mialo co najmniej
70 lat.

Najczesciej o eutanazje prosza pacjenci onkologicz-
ni. W 2025 r. rak byl przyczyna ponad polowy eutana-
zji. Wspolwystepowanie kilku schorzen somatycznych
odpowiadalo za 18 proc., a schorzenia ukladu nerwowe-
go—za 7 proc.

Do RTE zgloszono w ubieglym roku 60 przypadkow
(120 oséb) podwdjnej eutanazji. Chodzi o sytuacje, gdy
dwie osoby jednoczes$nie poddajg sie eutanazji. Kazda
z nich osobno przechodzi procedure i tylko wykonanie
zabiegu odbywa sie w tym samym momencie, co po-
zwala im odej$¢ razem.

Glosng podwdjng eutanazjg byta Smierc Driesa Van
Agta ijego zony. Van Agt byl prawicowym premierem
Holandii w latach 1977-82. Znany z duzej niezalezno-
$ci, po zakonczeniu kariery zmienil poglady na bardziej
progresywne. W lutym 2024 roku 93-letni polityk i jego
93-letnia Zona wspdlnie zakoriczyli Zycie.

°
Wielu holenderskich senioréw rozmawia o eutanazji,
szczeg6lnie po Smierci partnera - méwi ,, Wyborczej”
88-letnia Liesbeth Quaadgras z limburskiego Hoens-
broek. Przez lata byta wolontariuszkg telefonu zaufania
Luisterlijn, a jako czlonkini Zwigzku Humanistycznego
wyglaszala mowy na pogrzebach. O cierpieniu i Smier-
ci, w tym w wyniku eutanazji, czesto stuchata i méwita.

Holenderskie prawo dopuszcza eutanazje
nie tylko z powodu cierpienia fizycznego,
ale takze psychicznego

- Jesli kto$ ma raka, to mozna relatywnie latwo
ustali¢, kiedy dalsze leczenie nie ma sensu i nie ma
szans na poprawe. Problem z cierpieniem psychicz-
nym jest jednak taki, Ze trudno je zréwnac z cierpie-
niem fizycznym - ttumaczy w rozmowie z ,Wybor-
cz3”.— WeZ dwéch psychiatréw i nie bedzie miedzy ni-
mi zgody co do kryteriéw eutanazji z powodu cierpie-
nia psychicznego.

Przywoluje przyklad Kanady i Francji, gdzie pomoc
w umieraniu jest legalna, ale podstawg nie moze by¢
wylacznie cierpienie psychiczne. - W Holandii powie-
dzieliSmy jednak, Ze mamy odpowiednie procedury
i jesli zostang one zachowane, to wszystko si¢ zgadza.

Van Os jest zwolennikiem ograniczenia mozliwo-
$ci eutanazji z powodéw psychicznych u ludzi, ktérzy
nie ukorczyli 30 lat. W 2025 r. parlament odrzucil jed-
nak wniosek o wprowadzenie trzyletniego moratorium
na eutanazje pacjentéw psychiatrycznych w wieku do
30 lat.

Wedlug Van Osa trzeba spojrzec tez na szerszy kon-
tekst. — W spoleczenistwie jest dzi$ wiele cierpienia: eg-
zystencjalnego, spolecznego, psychicznego. Trudno jed-
no oddzieli¢ od drugiego. Kiedy jednak paristwo moéwi,
ze mozliwy jest ,medyczny exit”, to wielu bedzie chcialo
z niego korzystac - ostrzega.

- Dotyczy to szczegdlnie mlodych ludzi: z neuro-
réznorodnoscia, autyzmem, ADHD, doswiadczeniem
traumy, czujacych, Ze sg inni, samotni, Ze nigdzie nie
pasuja. Ten ,medyczny exit” ich przyciaga, zaczyna-
ja sie z nim identyfikowa¢ i widza go jako rozwigzanie
- ttumaczy. Dlaczego zatem jest zwolennikiem ograni-
czenia prawa do $mierci?

— Cierpienie psychiczne jest cze¢scig ludzkiej egzy-
stencji — uzasadnia.

°
Zdecydowana wiekszo$¢ eutanazji w Holandii dotyczy
jednak przypadkdw cierpienia fizycznego. Eutanazja
z powodu cierpienia psychicznego stanowila w 2025 r.
tylko 1,7 proc. (174 osoby) wszystkich przypadkéw — jak
wynika z raportu RTE. To mniej niz w 2024 r., ale wie-
cej niz kilka czy kilkanascie lat temu.

- Niekt6érzy moi znajomi poddali sie eutanazji, a raz
doswiadczylam tego bardzo blisko, bo dotyczylo to mo-
jej siostry. Bardzo mnie to poruszylo — opowiada przez
telefon. Mimo podeszlego wieku méwi wyraznie, glo-
$no, energicznie.

—Wezesniej o tym rozmawialy$my, wiec wiedzialam,
Ze jest gotowa. Rozumialam w pelni, ze zdecydowata
sie tak odejsc¢, a nie w sposob straszny i bolesny, niespo-
dziewany dla dzieci. To wazne, ze ludzie, ktorzy ci¢ ko-
chajg, mogg by¢ przy tobie, mogg trzymac twojg dton.
Swiadomos¢, ze nie musisz umiera¢ w samotnosci, da-
je wielki spokgj.

Pamieta dzien, w ktérym jej siostra odeszla. — To by-
lo takie pickne, spokojne, pelne ukojenia. Byla juz stara,
miala 86 lat. Jej cierpienie sie skoriczylo. Towarzyszyli
jej maz i dzieci.

- Wszystko odbylo si¢ starannie. Kazdy byt przygoto-
wany i mégt sie pozegnaé. Smutek oczywiscie byt wielki
jak przy kazdej Smierci, ale jednak mniejszy. Nie musie-
liSmy patrzeé, jak kona — méwi.

- Bo ta ostatnia czes$¢ Zycia przewaznie nie jest piek-
na.

°
Kiedy Quaadgras przyszla na swiat, koscioly w Holandii
byly jeszcze pelne, w parlamencie dominowaly partie
chrzescijanskie, a duza czes$é dzisiejszej Indonezji byta
Holenderskimi Indiami Wschodnimi.

W kolejnych dekadach Holandia bardzo si¢ zmie-
nila, podobnie jej wizerunek. Z kolonialnej potegi su-
rowych chrzescijan stala sie krajem, ktérym niekt6-
rzy konserwatysci strasza dzi$ dzieci. Patrzcie, w coffee
shopach sprzedaja tu marihuane, geje adoptuja dzie-
ci, z koscioléw robig dyskoteki, a do tego aborcja, pro-
stytucja i eutanazja. Zaréwno obraz dawnej konserwa-
tywnej Holandii, jak i obecnej liberalnej jest uproszcze-
niem, ale duze zmiany spoleczne i kulturowe, jakich to
spoleczenistwo doswiadczyto od lat szesédziesigtych XX
w., sg faktem.

Takze wejécie w zycie ustawy o eutanazji w 2002 1.
poprzedzila dluga debata o tym, czy, kiedy i jak mozna
skroci¢ cierpienie chorym bez szans na poprawe. To-
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czono ja w gabinetach lekarskich, kosciotach,
salach sgdowych i na lamach gazet.

Glosna byla sprawa lekarki Geertruidy
Postmy, ktéra w 1973 r. podata cigzko cho-
rej matce Smiertelng dawke morfiny. Lekarke
ostatecznie skazano na symboliczng kare, ale
W jej obronie stanelo wielu medykow, praw-
nikéw i pacjentéw. Sprawa Postmy przyczyni-
la sie do powstania Holenderskiego Stowarzy-
szenia na rzecz Dobrowolnej Eutanazji NVVE
preznie dzialajagcego do dzi$. W amsterdam-
skim biurze NVVE pracuje 40 os6b.

W Holandii tradycja zrzeszania si¢ i orga-
nizowania jest mocna takze na polu prawa do
eutanazji. Centrum Eksperckie ds. Eutanazji
pomaga pacjentom w znalezieniu lekarzy, kto-
rzy poprowadzg ich wniosek. Fundacje KEA
i ThaNet dzialajg na rzecz cierpigcych psy-
chicznie, a Fundacja Pozwdl Odejsé z Miloscig
zrzesza rodzicéw dzieci, ktére z powodu cier-
pienia psychicznego zdecydowaly si¢ na euta-
nazje lub jg planuja.

Kolejne procesy, wyroki i orzeczenia dopro-
wadzily do tego, Ze juz na przelomie lat osiem-
dziesigtych i dziewie¢dziesigtych XX w. wypra-
cowano wytyczne, wedle ktérych lekarz mogt
przeprowadzi¢ eutanazje, za ktéra nie byl ka-
rany. — Skoro lekarze i tak pomagajg skrocié
cierpienie chorym, to przynajmniej ustalmy ja-
kies zasady — uznali pragmatyczni Holendrzy.

°
W koricu wytyczne ujeto w ramy ustawy. Nie
daje ona pacjentom prawa do eutanazji, ale
okresla warunki, ktére muszg by¢ spelnione,
by lekarz, ktéry pomogt w zakoriczeniu Zycia,
nie byt pociggany do odpowiedzialnosci kar-
nej.

W tytule ustawy jest mowa o ,,zakoriczeniu
Zycia” i o ,,pomocy w odebraniu sobie Zycia”.
W pierwszej sytuacji to lekarz dozylnie apli-
kuje pacjentowi Smiertelng substancje (de fac-
to jest to wiec eutanazja). O ,,pomocy w ode-
braniu sobie Zycia” (wspomaganym samobéj-
stwie) jest mowa, gdy pacjent sam wypije plyn
zawierajacy barbiturany w $miertelnej daw-
ce. Duzo czegsciej dochodzi do pierwszej sytu-
acji. W ubieglym roku na ponad 10,3 tys. zgto-
szonych przypadkéw tylko 175 dotyczylo dru-
giej kategorii.

Ustawe uchwalono pod koniec drugiej ka-
dencji tzw. fioletowego rzadu (paars kabinet)
premiera Wima Koka. Rzad nazywano fioleto-
wym ze wzgledu na kolory koalicjantéw. Czer-
wien lewicy wymieszana z blekitem liberaléw
przyniosla fioletowg, progresywng mieszan-
ke. Przed powstaniem pierwszego rzadu Koka
w 1994 r. krajem przez ponad 70 lat rzadzi-
1y koalicje z udzialem co najmniej jednej partii
chrzescijanskiej.

Paars kabinet zerwal z tg tradycja. To za
czas6w Koka i jego progresywnej wicepre-
mierki Els Borst Holandia jako pierwszy kraj
na $wiecie umozliwila zawieranie malzeristw
osobom tej same;j plci. Pierwszego takiego $lu-
bu udzielono 1 kwietnia 2001 r., a doktadnie
rok pozniej weszla w Zycie ustawa reguluja-
ca eutanazje.

°
Dlaczego to wlasnie Holandia byla pierwszym
krajem na $wiecie, w ktérym ustawowo uregu-
lowano te kwestie? Wedlug Marty Grzywacz,
dziennikarki, reporterki i autorki ksigzek,
w tym najnowszej ,,Umre jutro o szesnastej.
Holendrzy o eutanazji i innych sposobach na
$mier¢” (Wydawnictwo Czarne), mozna wska-
zywac¢ na kilka przyczyn.

Po pierwsze, w ciasnym kraju, gdzie od stu-
leci wyrywano wodzie kawalki ladu, wypra-
cowano kulture wspétpracy, kompromisu
i otwartej debaty. — Zeby wspdlnie radzi¢ so-
bie z zalewajacg kraj woda, Holendrzy, nieza-
leznie od tego, czy si¢ lubili, czy nie, musieli ze
sobg rozmawia¢. W rezultacie tej wielowieko-
wej tradycji zaréwno na szczeblu lokalnym,
jak i krajowym zmiany, ktére majg bezposred-
ni wplyw na zycie spoleczenstwa, sa szeroko
dyskutowane. Od budowy szkoly na osiedlu po
eutanazje. Wiec kiedy decyzje juz zapadna, lu-

dzie nie protestujg, bo mieli szanse sie wypo-
wiedzieé, a to, co uchwalono, to efekt kompro-
misu - opowiada ,,Wyborczej”.

- Drugi powdd wigze si¢ z religig. Katoli-
cyzm sprzeciwial si¢ eutanazji, ale z protestan-
tyzmem bylo inaczej. W 1985 r. synod Koscio-
16w reformowanych ostatecznie dopuscit euta-
nazje jako wyjscie z sytuacji, w ktérej czlowiek
cierpi, a medycyna nie ma na to lekarstwa
- tlumaczy Grzywacz.

Wiazalo si¢ to w duzym stopniu z transpa-
rentnoscia, bardzo wazng dla protestantéw.

- Niderlandzcy teologowie cytujg Lutra, kté-
ry mowil: grzesz odwaznie. Czyli jesli juz grze-
SZysz, to przynajmniej miej odwage o tym mo-
wic. Takze rozumienie przykazania: ,Nie za-
bijaj”, jest inne. Nie chodzi o abstrakcyjne ,,nie
zabijaj”, ale bardziej o ,nie zabijaj bez powo-
du” - méwi Grzywacz. Skrécenie cierpieni ko-
najgcego wazy dla wielu protestantéw wie-

cej niz prawo naturalne rzekomo nakazujgce
obrong zycia do kornica. — Natura jest réwniez
omylna, w zwigzku z czym mozemy jg korygo-
wadé, uwazaja.

Wspomniana transparentno$¢ w przypad-
ku eutanazji w Holandii to dokladnie opisa-
ne zasady, wytyczne i procedury. - Kiedy za-
czelam sie zajmowacé tym tematem, troche
juz o eutanazji wiedzialam. Moi niderlandz-
cy przyjaciele mieli doSwiadczenia z tym zwig-

zane. Wiedzialam wigc, zZe nie jest tak, jak pi-
sz3 niektére media, Ze ,w Holandii zabija si¢
starszych ludzi, kiedy stajq sie ucigzliwi”. Za-
skoczylo mnie jednak to, jak sformalizowa-
ne sg warunki udzielenia eutanazji i ze kazdy
przypadek jest dokladnie sprawdzany pod ka-
tem tzw. nalezytej starannosci. Nie ma tu mo-
wy o zadnej samowoli ze strony lekarzy — moé-
wi Grzywacz.

°
Ustawa z 2002 r. precyzyjnie opisuje warunki,
ktére muszg by¢ spelnione, by eutanazja byla
mozliwa. To tzw. zorgvuldigheideisen, kryteria
nalezytej starannosci.

Po pierwsze, decyzja pacjenta musi byc¢ do-
browolna, Swiadoma i przemyslana. Nie moze
wynikac z presji otoczenia lub impulsu, a roz-
poczecie procedury poprzedza wiele rozmoéw
pacjenta z lekarzem, przewaznie lekarzem
pierwszego kontaktu (huisarts).

Drugie kryterium méwi o cierpieniu pa-
cjenta, ktére powinno by¢, jak juz wiemy, ,,nie
do zniesienia” (ondraaglijk) i bez szans na po-
prawe (uitzichtloos). Kluczowe jest tu to, jak
sam chory doswiadcza tego cierpienia.

Lekarz musi tez w zrozumialy sposéb po-
informowa¢ pacjenta o jego stanie zdrowia
i rokowaniach, a nastepnie musza wspolnie
dojs¢ do wniosku, Ze nie ma ,.innego racjonal-

W spoleczenstwie jest dzis wiele

rodzajow cierpienia. Trudno je

oddzielic. Kiedy jednak panstwo mowi,

ze mozliwy jest ,medyczny exit”,
wielu bedzie chcialo z niego korzystac

Umre jutro
0 szesnastej

e To tytut ksigzki, ktéra 21 pazdziernika
ukazata sie naktadem wydawnictwa Czarne.
Jej autorka, Marta Grzywacz, wielokrotnie
nagradzana dziennikarka, opowiada w niej

o tym, jak to sie stato, ze w Holandii, kraju,
w ktérym ogromna czes$¢ spoteczeristwa
niegdys niemal codziennie czytata Biblie,
eutanazja oraz wspomagane samobojstwo
sg dzi$ legalne. Ustawa w tej sprawie weszta
w zycie w 2002 roku po ponad trzech de-
kadach burzliwych sporéw. Zeby zrozumiegé
jak doszto do jej uchwalenia autorka rozma-
wiata z lekarzami, teologami, prawnikami,

a takze z rezyserka filmowg, wynalazca
»,maszyny $mierci”, oraz ciezko chorymi pa-
cjentamiiich rodzinami. Podczas pracy nad
ksigzka zegnata tez 20-letnig Demi i 82-let-
nig Enny, ktore poddaty sie eutanaz;ji.

slen reportaz jest probg przyblizenia nam,
Polakom, kultury geograficznie bliskiej,

a jednak bardzo dalekiej. Chciatabym, aby
przyczynit sie do zrozumienia tej kultury

i stat sie gtosem w dyskusji o wolnym
wyborze korica zycia, ktéra — mam nadzie-
je — pewnego dnia rozpocznie sie takze
unas” — pisze w pierwszych zdaniach swojej
ksigzki.

* Marta Grzywacz,
»umre jutro

o szesnastej.
Holendrzy o eutanazji
i innych sposobach
na smier¢”,
Wydawnictwo Czarne

nego rozwigzania”. Konieczne jest tez zasie-
gniecie opinii niezaleznego lekarza konsultan-
ta (SCAN-arts), ktéry spotyka sie z pacjentem
iustala, czy lekarz prowadzgcy dzialal zgodnie
z zasadami.

Dopiero po zatwierdzeniu wniosku przez
lekarza konsultanta moze doj$¢ do eutanazji.
Ostatnie kryterium dotyczy samego zabiegu:
musi by¢ przeprowadzony zgodnie z wytycz-
nymi, réwniez dokladnie opisanymi.

°
Theo Boer, profesor etyki medycznej na Prote-
stanckim Uniwersytecie Teologicznym w Utre-
chcie, w latach 2005-14 byt czlonkiem RTE,
czyli komisji sprawdzajacej, czy zabiegi euta-
nazji przeprowadza sie zgodnie z wytycznymi.

Boera nie dziwilo, Ze to Holandia uregulo-
wala eutanazje¢ jako pierwsza. — Katolicy cze-
sto stosuja zasade ,,don’t ask, don't tell”, ale
protestanci chcg wszystko uregulowaé. Tak
zrobiliSmy z migkkimi narkotykami, malzen-
stwami homoseksualnymi, aborcjg, prostytu-
¢ja. I takze z eutanazjg — ttumaczy.

Wedlug niego wprowadzenie ustawy po-
zwolilo obja¢ kontrola to, co i tak juz sie dzia-
lo. Lekarze i przed 2002 r. pomagali umie-
rac cierpigcym pacjentom. Aby unikng¢ kary,
przypadki te mieli zglasza¢ — a wiec eutanazje
w Holandii od dawna byly rejestrowane.

Ustawa nie byla wiec rewolucja, ale pozwo-
lita na wigksza transparentnos¢ i kontrole.

Co ciekawe, jej wprowadzenie doprowadzilo
w pierwszych latach do spadku liczby eutana-
zji, przypomina Boer.

—Doszedlem wiec do wniosku, Ze jesli zale-
galizuje sie eutanazje w taki sposéb jak w Ho-
landii, to paradoksalnie wykonuje si¢ ich
mniej, a praktyka jest bardziej transparentna.
W dodatku dzieje si¢ to staranniej — thumaczy.

Fakt, Ze od kilkunastu lat liczba eutanazji
rosnie, Boera jednak niepokoi. W ubieglym ro-

ku zarejestrowano ich ponad pieé razy wiecej
niz dwie dekady wczes$niej. Takze przyczyny
eutanazji si¢ zmienily.

- Poczatkowo byly to gléwnie eutanazje pa-
cjentéw w ostatniej fazie choroby, skracajgce
zycie o kilka dni, tygodni lub miesiecy. Teraz
coraz czesciej eutanazje wykonuje sie u cho-
rych przewlekle lub psychicznie - méwi Bo-
er. Wedlug niego to grozny trend i dowdd na
to, ze zapisy ustawy interpretowane sg coraz
SZerzej.

- Dzi$ uwazam, zZe albo w ogdle nie powin-
nismy legalizowac¢ eutanazji i liczy¢ na to, Ze
sedziowie wykazg si¢ wspolczuciem i milosier-
dziem, albo trzeba jg bylo zalegalizowac na in-
nych zasadach. Powinni$my mianowicie jasno
zapisac, ze chodzi tylko o pacjentéw w ostat-
niej fazie choroby i ze pacjent, jesli to mozli-
we, sam powinien wypi¢ Smiertelny ptyn — po-
stuluje.

°

Krytyka obecnych rozwigzan w Holandii ze
strony Van Osa i Boera przez niektérych moze
by¢ odczytana jako glos przeciwko eutanazji.
To uproszczenie. Obaj dopuszczajg przeciez
uregulowang prawnie pomoc przy zakoricze-
niu zycia cierpigcego. Maja jednak zastrzeze-
nia co do tresci ustawy, jej interpretacji i obec-
nej praktyki.

Z drugiej strony sa tez glosy domagajace
sie liberalizacji prawa. Liczgca 30 tys. czlon-
kéw Kooperacja Ostatniej Woli CLW domaga
sie prawa do eutanazji bez medycznych prze-
slanek. Czlowiek powinien mie¢ prawo zakorn-
czy¢ zycie bez ttumaczenia sie przed lekarzem
—uwazajg zwolennicy rozszerzenia mozliwo-
$ci eutanazji o przestanke tzw. spelnionego zy-
cia (voltooid leven).

Projekt ustawy majacej to umozliwi¢ pod-
pisany przez 70 tys. ludzi trafit w tym roku do
parlamentu, a we wrze$niu ogloszono, Ze be-
dzie procedowany. Cho¢ szanse na jego przyje-
cie sg male, to pokazuje to, Ze debata na temat
granic prawa do eutanazji trwa.

Nie jest to latwa i przyjemna debata, ale
i umieranie takie nie jest. Rozmowa o eutana-
zji wymaga duzej wrazliwosci, empatii i od-
rzucenia hipokryzji. Bywa bolesna na przy-
klad dla pacjentéw psychiatrycznych staraja-
cych sie o eutanazje. Kwestionowanie ich pra-
wa do godnego zakoriczenia cierpienia mo-
ze by¢ przez nich i ich bliskich odbierane jako
atak i oskarzenie. Z drugiej strony Zadne pra-
Wo nie jest na wieki, a jego interpretacja moze
sie zmieniac.

W Holandii wiec dyskutuja, spieraja sie,
proponuja zmiany, przedstawiajg argumen-
ty za liberalizacjg i za ograniczeniem prawa do
eutanazji. Zakladajg stowarzyszenia i fundacje,
debatujg w parlamencie i na tamach gazet, do-
precyzowuja wytyczne i analizujg poszczegdl-
ne przypadki.

A w Polsce?

— Nie wyobrazam sobie, Zzeby w najblizszej
przyszlosci w Polsce kwestia eutanazji zosta-
la prawnie uregulowana - ocenia Grzywacz.
—Jestem jednak przekonana, Ze tak jak kiedy$
w Holandii, takZe u nas i w wielu innych kra-
jach lekarze skracaja zZycie ciezko chorym lu-
dziom z lito$ci, z szacunku dla tego, kim byli,
zanim zniszczyla ich choroba. Nie watpie, Ze
stajg wowczas przed trudnym wyborem: nies¢
ulge swoim pacjentom czy im ,,przede wszyst-
kim nie szkodzi¢”. Dobrze by bylo, ZebysSmy
chociaz mogli zaczac¢ o tym rozmawiac.

Takze wedlug Quaadgras o umieraniu
i $mierci zdecydowanie nalezy rozmawiac;
réowniez z bliskimi i poki nie jest za pdZno. Pod
koniec naszej rozmowy to ona zaczyna pytac.
—Rozmawiales juz o $mierci z rodzicami? Jesli
masz odwage i potrafisz, zréb to — radzi.

— W Holandii nie boimy si¢ o tym moéwic.
To bardzo wazne. Ludzie rozmawiajg dzi$
o wszystkim, ale o $mierci czesto nie. A prze-
ciez wszyscy kiedys umrzemy.

Wedtug wyliczeni ekspertéw z RTE od
2002 roku, kiedy ustawa zaczela dzialaé, na
eutanazje obu rodzajéw w Holandii zdecydo-
walo sie ponad 121 tys. 0s6b.

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza

) r 7 T XY A /
Sobota — czwartek, 31 pazdziernika — 5 listopada 2026 ) [ / \ ( I / \ L \ N “ X B R / Z A'/

‘Tajemniczy uSmiech
Jacka Kurskiego

W prawicowym dyskursie nowe piesni—ory-
ginalne oraz parafrazy - pelnig funkcje po-
boczng, ale nie powinni$my ich ignorowac.

/&

Michat Rusinek

adaptacji ,,Lalki”, ktérej dokonal Pawel

Maslona, pewna pani w wojskowym
mundurze i czarnym berecie z kapitariskimi
gwiazdkami wykonala niedawno pod Trybuna-
tem Konstytucyjnym parafraze ,,Roty”.

Z pewnoScig piesn jej miala wysokg range po-
lityczng, zaslugujaca na znacznie wiecej gwiaz-
dek, albowiem w chérkach wystgpit sam Jaro-
staw Kaczyniski oraz — uSmiechajacy sie tajemni-
czo - Jacek Kurski.

Moglismy wiec uslyszeé, ze: ,Nie bedg nam
narzucac praw,/ Unia juz jest lewacka./ Polska
nie podda nigdy si¢,/ odwaga w nas husarska./
Przed obcym brorimy domu wrét,/ tak nam do-
pomdz Bég!”. Pomijajac niedoktadne rymy, na
ktore nie pozwolitaby sobie Maria Konopnic-
ka - ze stowem ,lewacka” doskonale rymowa-
laby sie ,,odwaga junacka”, ale junak kojarzy si¢
z peerelowskimi mtodziezowymi hufcami pra-
cy, a husarz nalezy do prawdziwie patriotycznej
ikonografii; ze stowem ,.B6g” rymowalby sie le-
piej np. ,domu prég”, ale wrota brzmig i kojarza
si¢ dostojniej — zauwazmy przeswiadczenie, Ze
prawo jest czym$ narzucanym, przeciwko cze-
mu nalezy rzuci¢ ciezka jazde.

Dalej: ,.Nie bedzie lewak niszczyt szkol,/ dzieci
nam deprawowal./ Odrodzi si¢ na powr6t w nas/
Armia Krajowa nowa./ Bezprawia nas nie znisz-
czy wroég,/ tak nam dopomoz Bog!”.

Tu juz jest mowa nie o narzucaniu prawa,
lecz - przeciwnie — o narzucaniu bezprawia i de-
prawowaniu, czyli zapewne edukacji seksualne;.

Zamiast husarii jest za to inna, nowsza for-
macja wojskowa, réwniez silnie obecna w pra-
wicowej ikonografii.

I'na koniec: ,,Poki nam w zyciu starczy sil/
broni¢ bedziemy ducha,/ az sie rozpadnie
w proch i w pyl/ ideologia ghupia./ Zielony Lad,
czerwony wrdg,/ tak nam dopomoéz Bog!”.

Rezygnacja z oryginalnej zawieruchy spowo-
dowala tu spadek jakosci ryméw (a przeciez ide-
ologia mogta by¢ ,,gtucha™). Element ikonogra-
ficzny przyjmuje tu forme znienawidzonych ko-
loréw, cho¢ z kontekstu mozna wywnioskowac,
Ze Bog powinien dopoméc Zielonemu Eadowi
i czerwonemu wrogowi. Ale przeciez wszyscy
wiedzg, Ze nie powinien i Ze nie dopomoze.

W prawicowym dyskursie nowe pie$ni - orygi-
nalne oraz parafrazy — pelnig funkcje poboczna,
ale nie powinni$my ich ignorowa¢. Niestusznie na
przyklad uszla naszej uwadze powstala juz przed
rokiem ,,Ballada o Karolu Nawrockim” odwolujgca
si¢ do tradycji hagiografii Spiewanej. Na YouTubie
ma prawie 680 tysiecy wyswietlen, az o150 tysiecy
wiecej niz . Ballada o Rafatku” tego samego autora.
Co jest w pewnym sensie zrozumiale.

»Ballada o Karolu Nawrockim” (bo prze-
ciez nie o Karolku) zaczyna si¢ od aluzji do jed-
nej z zakazanych piosenek: ,,Pierwszego czerw-
ca roku pamietnego/ Polacy wybrali Karola Na-
wrockiego./ Pogonili precz lewacka hotote,/ kt6-
ra wcigz i weigz obrzuca nas blotem”. Nie jest
to logiczne, bo jak si¢ kogos pogoni precz, to on
juz nie moze obrzucac¢ blotem. To jednak tylko
wstep, teraz nastepuje czes¢ wlasciwa: ,,Nawroc-
ki Karol, chlopak z blokowiska,/ od malego wal-

: : achecona zapewne sukcesem swobodnej

czyt o swoje./ Byt sportowcem, nazwali go gan-
gsterem,/ jest kibicem, nazwali go kibolem”.

Bohaterowie hagiografii zawsze musieli sie
boryka¢ z odrzuceniem i niezrozumieniem.
Nawrocki jednak wyznawal okreslone warto-
$ci i mial swoje autorytety: ,Swiety Jan Pawet II
to twdj autorytet,/ z obrony Ojczyzny uczynite$
swoj priorytet”.

Fakt, Ze ,autorytet” i ,priorytet” si¢ rymuja,
moze kusi¢ do uzycia ich w charakterze rymu
w tekscie, ale nie nalezy ulega¢ tej pokusie. Po-
dobnie rzecz si¢ ma z rymami gramatycznymi,
ktére nie bez powodu nazywane sg czestochow-
skimi: ,,Siedem ksigZek napisales, doktorat obro-
nites$./ O dzieci w lonach matek dzielnie walczy-
tes (...)./ Tu dwa krzyze zastugi i wiele medali,/
tam dziadek z Wehrmachtu i wolnos¢ na szali”.

Kiedy jednak spojrzymy przez palce na rymy,
oczom naszym ukaza sie czyny (lac. gesta) bo-
hatera hagiografii, czyli piecie si¢ po szczeblach
edukacji, imponujacy dorobek naukowy i lite-
racki oraz — w wolnych chwilach —walka o kwe-
stie fundamentalne.

W przeciwienistwie do ostawionego i, jak wi-
da¢, wiecznie Zywego ,,dziadka z Wehrmachtu”,
a wlasciwie jego wnuka, ktéry chce nam ode-
braé, a moze nawet potem sprzeda¢ komus na-
szg wolnos¢. Swoja droga ,,walka o dzieci w lo-
nach matek” moze wywola¢ w nas wrazenie, ze
Karol Nawrocki w przerwach miedzy pisaniem
uczonych rozpraw z dziedziny historii zajmo-
wal sie medycyng prenatalng. By¢ moze to jeden
z wielu owianych mgla tajemnicy watkéw w bio-
grafii obecnego prezydenta.

Jak rozumiecé zdanie ogolne,
2e,,ziemia polska w patriotow
Jjestyzna’?

~Dale$ nam nadzieje, prawice zjednoczyles,/
w Twym sercu Bég, Honor, Ojczyzna./ Bohate-
rom Niezlomnym pamie¢ przywrdciles,/ ziemia
polska w patriotéw jest Zyzna”. Znéw nie patrz-
my na rymy, ale na tres¢: zjednoczenie prawicy
(tylko na czas wyborow) i przywrécenie pamieci
o Zolierzach niezlomnych (o ktérych poprzedni
prezydenci tez juz jednak pamietali) wydaja si¢
zrozumiale. Ale jak rozumie¢ zdanie ogdlne, Ze
,ziemia polska w patriotéw jest Zyzna”?

Po pierwsze, zgodnie z XIX-wieczng, do$¢
makabryczng ikonografig polska ziemia jest
uzyzniona krwig patriotéw. Tu makabrycznosé
zostala podniesiona jednak na wyzszy poziom,
bo mowa jest nie tylko o krwi. Po drugie, doda-
nie tego zdania — zapewne dla rymu — moze wy-
wolaé wraZenie, Ze Nawrocki mial z tym co$
wspolnego, a to juz niebezpieczna insynuacja.

By¢ moze autor (niejaki JKowalsky, twor-
ca internetowy) wiedzial, Ze pod koniec legen-
dy o $wietym musi si¢ pojawi¢ motyw krwi i me-
czenistwa. Skoro jednak bohater hagiografii zZyje
i ma sie calkiem dobrze, niech to bedzie me-
czenstwo kogo$ innego.

C6z, mozna sie¢ wysmiewac z topornosci obu
tekstéw przypominajacych patriotyczne plaka-
ty generowane przez Al. Oprécz romantycznego
bogoojczyZnianego instrumentarium sg w nich
antyunijnos¢, antyimigrancko$¢ i antydemokra-
tycznos$é; nie ma za to — co charakterystyczne
- antyrosyjskosci.

Nie musza by¢ przeciez arcydzielami po-
ezji $piewanej, zeby skutecznie budowac wspdl-
note. Ba, bylyby zapewne mniej skuteczne, gdy-
by byly lepsze literacko. Wie o tym doskonale Ja-
cek Kurski, ktéry niegdys przeciez Spiewal z Zen-
kiem Martyniukiem, a teraz uSmiecha sie tajem-
niczo.

Fatwo wySmiac
starsza pania

Prawica ma spdjna narracje i wobec
Unii, i wobec Ukrainy. Co z tego, Ze
nienawistna i falszywa?

Marcin Matczak

, Robimy, nie gadamy” — to kampania rzadu,
ktéra wlasnie skoriczyta rok. Haslo z duma
powtarzaja politycy i generalnie wydaje si¢
to strategig dobra. Ludzie przeciez chca wy-
nikéw, a nie stéw, prawda?

Mamy wigc strone ,,RobimyNieGada-
my”, gdzie jest kilka zaktadek (,,Bezpiecz-
na Polska”, ,,Silni rodzing” i ,,Tania energia”
na przyklad) i odpowiedni hasztag w serwi-
sach spotecznosciowych.

To, czego nie mamy, to opowies¢, a wiec
rama, w ktorej zakladki polacza sie w ca-
tos¢. Moze dlatego, Ze t¢ opowies¢ ukradla
prawica i prowadzi kampanie ,.Nie robimy,
bo nie rzadzimy, ale ladnie opowiadamy”.

Semiotyk Algirdas Greimas pisze, Ze kaz-
da skuteczna opowies¢ obsadza role pod-
miotu, przedmiotu pozadania, przeciwni-
ka i pomocnika. W opowiesci polskiej pra-
wicy te role sg zajete: podmiotem jest nardd,
ktéry pozada wielkosci i bezpieczeristwa,
Niemcy, Bruksela i ,elity” to przeciwnicy,

a zwykli ludzie pomagaja w walce z nimi.

W opowiesci liberalnej po 2023 r. zniknat
przeciwnik, bo PiS stracil wladze, a przed-
miot (,,przywrécona praworzadnos¢”) roz-
myl sie w procedurach. Tym samym liberal-
ne opowiesci skarlaly. Nie ma jasnej narra-
¢ji, czym chce by¢ Polska pod rzadami libe-
ratéw i jakie jest miejsce kazdego z nas w tej
opowiesci. Mamy zamiast tego pie¢ niepo-
wigzanych ze sobg ramg kafelkéw na stro-
nie internetowej.

A prawica ma takg narracje i wobec
Unii, i wobec Ukrainy. I co z tego, Ze niena-
wistna i falszywa? Opowies¢ laczy rzeczy,
ktore inaczej wydaja sie niepoukladane. Na-
daje spdjnos¢ i sprawia wrazenie konse-
kwencji w dgzeniu do celu, nawet jezeli na-
prawde tak nie jest. I to w dwie strony - ra-
ma pozytywna pozwala ukrywac idiotyzmy,
arama negatywna wszystko zinterpretu-
je negatywnie.

Nawet opowies$¢ o Tusku sprzedajacym
wszystko Niemcom jest ramg narracyjna,

w ktdrej ludzie umieszczaja sobie kawal-

ki jego zachowania. , Tusk sprzedaje Polske
Niemcom” to haslo na tyle ogdélne, Ze sku-
pia wokot siebie dowolne zarzuty i preten-
sje. SAFE, Mercosur, rozmowy w Unii — kaz-
dy z tych elementéw moze wpas¢ w te rame,
a jesli nic nie wpada, rama i tak si¢ trzyma.

Latwo wySmiac starszg panig, ktéra na
pytanie w sondzie ulicznej ,,ale co konkret-
nie sprzedal?”, nie umie poda¢ Zadnego
przykladu. Nie musi — opowies¢ ma sie do-
brze i bez przyktadéw. Hanna Arendt pisala,
Ze to, co przekonuje masy, to nie fakty, na-
wet nie fakty wymyslone, lecz jedynie spdj-
nos$¢ systemu, ktérego rzekomo sa czescia.

MAGA tez jest opowiescig — o powrocie.
Jest klasycznie zbudowana z trzech aktéw.
Akt pierwszy to ,,Zloty wiek”. Kiedys Ame-
ryka byla wielka, miata fabryki, pewng pra-
ce i szacunek swiata. W akcie drugim (,,Upa-
dek przez zdradg”) ktos to zniszczyt: elity,

globalizacja, imigranci albo sojusznicy, kto-
rZy Zerujg na Ameryce. Wreszcie w akcie
trzecim (,Powrét bohatera”) kto$ spoza sys-
temu przywraca to, co Ameryka utracila.

Najwazniejsze stowo w ,,Make Ameri-
ca Great Again!” to ,.again”. Opowies¢ libe-
ralna jest strzalg postepu skierowang w nie-
znang przyszlos¢. MAGA odwraca te strza-
fe: przyszlo$¢é ma by¢ znang przeszloscia,
wiec jest bezpieczna. Badanie YouGov po-
kazalo, ze Amerykanie za najlepsza uwa-
zaja zwykle dekade, w ktérej mieli okolo 11—
151at. ,Wielko$¢” to dla kazdego stuchacza
jego wlasna mlodosé, pusty znak, ktéry wy-
pelnia osobiscie.

A jeszcze stuchacz dostaje w tej opowie-
$ci role. W 2017 r. Trump powiedziat ,,zapo-
mniani mezczyzZni i kobiety naszego kraju
nie bedg juz zapomniani”. Odbiorca przesta-
je wiec by¢ widzem i staje sie postacia.

Liberalowie nie maja takiej opowiesci.
Zamiast ramy narracyjnej oferuja co$ w ro-
dzaju listy zakup6w, a wiec tego, co za pie-
nigdze wypracowane przez wolnorynkowg
gospodarke udato sie spoleczenistwu kupié.

Nawet opowie$¢ o praworzadnosci im
ukradziono. Juz w 2024 r. Kaczyniski méwit
0 ,.Jamaniu konstytucji, ustaw, praw czlo-
wieka, wszystkich zasad cywilizowanego
panistwa” i Ze ,.bez rzeczywiscie niezalezne-
go TK nie ma praworzadnosci”. To opowies¢
Tuska z roku 2023, w ktdrej jest ofiara (oby-
watel, sad), oprawca (wladza lamigca pra-
wo) i obrorica. Tylko zamieniono aktoréw.

Bez spojnej, liberalnej
opowiesci, w ktorej ludzie
poczujg emocjeiodnajdg

dla siebierole, nie da sie
prowadzié skutecznej polityki

Potrzebna jest nam nowa opowies¢,

w ktorej Polska nie bedzie petentem Unii,
ale jej liderem. W tej opowiesci Niemcy nie
S3 ani panem, ani wrogiem, za to mozna

z nimi jak kadra Nawalki na boisku prowa-
dzi¢ zdrowa rywalizacje, zamiast opowia-
dania w kétko o reparacjach. Ale takiej opo-
wiesci nikt nie oferuje.

Opowies¢ wobec Ukrainy tez sie rozsypa-
1a. 25 czerwca méwimy, Ze od partnerstwa
Polski i Ukrainy zalezy bezpieczeristwo Eu-
ropy. A 10 lipca, Ze ,,prawda jest absolutnie
niezbednym fundamentem pojednania” i ze
oczekujemy, Ze Kijéw bedzie przeciwdzialal
~antypolskim ekscesom”. Kazde z tych zdan
da si¢ obronic¢, ale razem nie nie dajg nam
jasnej roli. Bo ,wstrzemiegZliwy sojusznik” to
nie postag, tylko stan zawieszenia.

Podobnie w kwestii migracji — liberal-
ny milosierny Samarytanin wystraszyl si¢
opinii naiwniaka, wiec uznal, Ze trzeba by¢
twardym i zawiesi¢ pomoc, a przynajmniej
prawo azylowe. Fabula bardziej zawila niz
w ,Modzie na sukces”.

Bez spéjnej, liberalnej opowiesci, w kté-
rej ludzie poczujg emocje i odnajda dla sie-
bie role, nie da si¢ prowadzi¢ skutecznej
polityki. Potrzebny jest szeroko nakreslo-
ny cel, w ktérym poszczeg6lne dzialania
nabiorg sensu. Zatem raczej ,Robimy i ga-
damy”: o tym, co jako spoleczenistwo chce-
my osiggnad, a nie tylko wyliczamy, co ku-
piliSmy i co jeszcze chcielibySmy sobie ku-
pi¢.
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Nikt nic nie wie - to stan rzeczy w koalicji
iopozycjirok przed wyborami. Czy najpierw

sie lubic¢, a potem czubic, przy kim zatkac nos, kogo
odkry¢ na nowo - partie zamawiaja kolejne sonda-
ze inadal nie wiedza, jak ulozy¢ listy wyborcze

o obu stronach sceny politycznej trwajg go-
raczkowe debaty, w jakiej formule wystartowaé
zarok do Sejmu i Senatu. Partie wydaja sporo
na sondaze, by przetestowa¢ najlepszy wariant.
Premier Donald Tusk dazy do stworzenia
jednej listy Koalicji 15 PaZdziernika. Taki uktad
—szczegdlnie po odejsciu Katarzyny Pelczymni-
skiej-Nalecz z rzadu i po usunieciu jej z Polski
2050 — wydaje si¢ najbardziej prawdopodobny.
Ale na razie ani PSL, ani Nowa Lewica oficjal-
nie nie chcg zadeklarowaé, Ze sie na to godza.
I szef MON Wiadystaw Kosiniak-Kamysz,
i marszalek Sejmu Wlodzimierz Czarzasty za-
pewniaja, Ze do wyboréw idg samodzielnie ze
swoim komitetem wyborczym. Nie ma co si¢
spieszy¢ z deklaracjami o wspdlnej liscie. Obaj
liderzy uwazaja, ze w ciggu pél roku wiele moze sie zda-
rzy¢, a poparcie dla tej koncepcji zawsze zdgza wyra-
zi¢. Kluczowe jest to, aby ich partie byly uwzgledniane

Dominika
Wielowieyska

w sondazach, bo kazdy punkt procentowy to lepsza po-
zycja wyjsciowa w negocjacjach.

Wiec na razie ludowcy i ,,duza” lewica czekaja na roz-
wdj wypadkéw. A jesli chodzi o rozlamang na pét Polske
2050, to nikt nie bierze pod uwage jej opinii. Postowie
Szymona Holowni muszg si¢ przytuli¢ albo do PSL, al-
bo do Koalicji Obywatelskiej. Wielu jest zreszta dogada-
nych ze swoimi wlasciwymi patronami.

Ale niezaleznie od dzisiejszych deklaracji i Kosiniak-
-Kamysz, i Czarzasty wiedza, Ze jesli koalicja rzadzaca
chce utrzymac wladze, to innego wyjscia nie ma. Start
osobno oznacza oddanie pola skrajnej prawicy.

PSL w sondazach laduje zazwyczaj pod progiem i do
tej pory nie znalazl partnera, ktéry pociggnalby ludow-
cow w gore. Nowe Lewica jest zazwyczaj nad progiem,
w niby solidnych okolicach 7 proc., ale Zeby by¢ napraw-
de pewnym wejscia do Sejmu, trzeba mie¢ w sonda-
zach trwale 8-9 proc., gdyz blad statystyczny wynosi +/-
3 proc. Tymczasem Czarzasty nie moze by¢ tego pew-

ny, bo depcze mu po pietach partia Razem Adriana Zan-
dberga, ktéra zbiera w sondazach kluczowe kilka pro-
cent.

A jednoczesnie badania robione przez wszystkie
partie pokazuja, Ze nawet jesli Nowa Lewica przekro-
czy prog, a PSL pdjdzie na listach z KO, to i tak Koalicja
15 PaZzdziernika zdobywa za malo mandatéw, by mie¢
wiekszo$¢ w Sejmie.

°
Wiec dlaczego dzi$ jedna lista obozu demokratycz-
nego jest optymalna? Bo prawica jest bardzo podzie-
lona, a metoda d’Hondta - chodzi o przeliczanie glo-
s6w na mandaty poselskie — teraz jej nie sprzyja. Jest
korzystna szczegoélnie dla tych komitetéw, ktére ma-
ja dobrze powyzej 20 proc. —a wsréd partii prawico-
wych tylko PiS czasami ten prog przekracza. Pierwsza
w sondazach jest Koalicja Obywatelska, wobec czego
premie mandatowg, ktéra przypada zwyciezcy, wziela-
by znéw zjednoczona koalicja obecnych partii wspot-
rzadzacych.

Pracownie juz zaczely robi¢ badania z uwzgled-
nieniem tych dwéch wariantéw. Pierwszy: K15P idzie
na jednej liScie, drugi: KO, PSL i Nowa Lewica startu-
ja osobno. Wyglada na to, ze nawet gdyby PSL jakim$
cudem przekroczyl prég 5 proc., to i tak rozdrobnie-
nie obozu rzgdzacego daje mniej mandatéw niz wspol-
na koalicja. A r6znica moze siegng¢ nawet kilkunastu
mandatéw. Konkluzja jest jasna: albo wspdlna lista, al-
bo utrata wladzy.
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Nowa Lewica obawia sig, Ze ladujac na wspdlne;j li-
$cie, da paliwo Razem, bo nie ma szans, aby dwa ugru-
powania lewicowe sie¢ dogadaly, a tak bliskie sgsiedz-
two z liberalami pozwoli ,,razemitom” jeszcze latwiej
atakowac ,starg” lewice — za zdrade idealéw, rezygna-
cje z obietnic i wspdlprace z liberalami umizgujacymi
sie do prawicy.

Co prawda na razie sondaze nie pokazujg wzro-
stu partii Zandberga w tym wariancie. Mozna bylo do-
mniemywag, Ze Razem wzmocni jako lewicowa alter-
natywa dla ekipy Tuska, ale moze dziala¢ inny mecha-
nizm: elektorat lewicowy i liberalny postawi na jedna li-
ste, bo bedzie widzial w niej jedyna szanse na to, by nie
dopusci¢ skrajnej prawicy do wiadzy. W mysl zasady:
lepiej zaglosowa¢ z niesmakiem niz straci¢ gtos. Z ko-
lei chwiejni wyborcy moga doj$¢ do wniosku, Ze lep-
sza na ciezkie czasy jest zwarta K15P niz rzad tworzony
przez cztery partie, ktore jeszcze na dodatek sg ze sobg
poteznie skldcone. Tak czy owak i ludzie Czarzastego,

i Zandberga beda zamawiac kolejne sondaze, by zbada¢
efekt jednej listy.

Ludowcy z kolei sg przywigzani do swojej partyjnej
autonomii, ale sg tez realistami. Struktury terenowe sg
zakotwiczone w réznych instytucjach czy to rzadowych
czy samorzgdowych. Utrata wladzy to dla nich arma-
gedon.

Jeszcze niedawno w PSL panowalo przekonanie, Ze
sojusz z lewicowg formacjg ich ostabi, bo zostala im
trauma z czaséw zjednoczonej opozycji pod szyldem
Koalicji Europejskiej z 2019 roku, startujacej do Parla-

e Liderzy
ugrupowan
(wéwczas)
opozycyjnych
parafuja

w Sejmie
umowe
koalicyjna. Od
lewej: Szymon
Hotownia,
Wiadystaw Ko-
siniak-Kamysz,
Donald Tusk,
Wiodzimierz
Czarzasty,

Robert Biedron.

10.11.2023r.
FOT. SLAWOMIR
KAMINSKI / AGENCJA
WYBORCZAPL

mentu Europejskiego. Wtedy PiS, wykorzystujac bar-
dzo progresywne obyczajowo i ignorujace aspekt so-
cjalny oblicze é6wczesnej lewicy, nadat Kosiniakowi-Ka-
myszowi ksywke ,.teczowy Wladek”. Ale teraz zaczyna
dominowa¢ inna emocja: to nie jest tak, ze tylko my lu-
dowcy tracimy niezalezno$¢, po prostu sita wyzsza, ko-
nieczno$¢ dziejowa, wszyscy ida razem, Nowa Lewi-

ca tez. I wszyscy solidarnie podejmujemy te decyzje dla
dobra Polski.

Kosiniak-Kamysz i Czarzasty zdaja wiec sobie spra-
we ze swoich realnych szans wyborczych i ich prioryte-
tem bedzie przede wszystkim to, by zmusi¢ Tuska, aby
wlasnie ten tercet stanowit szyld zjednoczonej koalicji
rzadzacej, a nie sam premier.

)
Koalicjanci pocieszajg sig, Ze prawa strona jest o wiele
bardziej podzielona niz Koalicja 15 PaZdziernika. I moc-
niej sie ze soba kldci.

Z PiS odeszla grupa Mateusza Morawieckiego i obie
formacje bez przerwy sobie dogryzajg. Konfederacja
dystansuje sie do obu tych grup, a jeden z jej lideréw,
bedacy w potocznym odbiorze twarzg ,konfiarzy” Sta-
womir Mentzen ostro atakuje Jarostawa Kaczyriskiego.
A do tego w sile urosta Konfederacja Korony Polskiej,
za ktéra nikt pozostaly nie przepada, a wielu politykéw
prawicy w ogoéle nie wyobraza sobie tworzenia rzagdéw
z prokremlowska formacja Grzegorza Brauna.

Zreszta moze sie okazad, ze nie wszystkie te prawi-
cowe komitety przekroczg prog 5 proc. Najbardziej te-

- ——— o
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go boi sie stowarzyszenie Rozwdj Plus Morawieckiego,
ktérego notowania oscyluja wlasnie wokot tego progu.

Poczatkowo Rozwdj Plus zaznaczylo swojg obecnosé
z przytupem. Rzeczywiscie duza grupa postéw opu-
$cita Kaczyriskiego. Ale Morawiecki liczyl, Ze jego for-
macja zacznie zbiera¢ w sondazach kilkanascie pro-
cent gloséw. A przy notowaniach 7-5 proc. tylko nielicz-
ni z czterdziestki parlamentarzystéw, ktérzy poszli za
Morawieckim, mogg liczy¢ na odnowienie mandatu. Je-
$li te notowania sie nie zmienig, moze powsta¢ ferment
w szeregach stowarzyszenia.

Niemniej na razie nie ma mowy o tym, aby ekspre-
mier pogodzil si¢ zdawnym mentorem. Oba ugrupo-
wania atakujg si¢ nawzajem. Morawiecki oglosil, Zze
ostatnie pomysty podatkowe PiS to kurs Leszka Balce-
rowicza. Por6wnanie z surowym ojcem transformacji
gospodarczej po PRL, naprawa skutkéw ktérej — godno-
$ciowa i materialna — od dwdch dekad jest gléwna opo-
wiescig PiS — miala by¢ najstraszniejszg obelga dla Ka-
czynskiego.

W oczach wyborcéw na razie taka nie jest, czy byla
dla samego , Naczelnika”, nie wiadomo, ale i tak polity-
cy PiS z kregu Jacka Sasina i Patryka Jakiego nie szcze-
dza bylemu premierowi wyrzutéw. I na wyprzédki od-
cinaja sie od decyzji rzadu Morawieckiego, prébujac
przypodobac sie elektoratowi, ktéry odplynalt do Kon-
federacji.

Natomiast byly szef rzagdu Zjednoczonej Prawicy od
pewnego czasu siega po nowe poréwnanie — oglasza, ze
chce budowac Trzecig Droge, ale po prawej stronie.
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Pomyst jest taki, Ze pozycjonujaca si¢ jako
propanstwowa pragmatyczka Pelczyriska-Na-
lecz zbuduje swoje stowarzyszenie, sprobuje
zgromadzi¢ wokot siebie jakas grupe i zbudo-
wac sie na atakowaniu Tuska. Potem nawigze
wspolprace z Morawieckim, co wywola przy-
plyw bylych wyborcéw PSL i Holowni, rozcza-
rowanych ich spolegliwo$cig wobec liberaléw.

Tyle Ze za Pelczyriska-Nalecz nikt nie po-
szedl oprocz jej zastepcy, wiec wartosc do-
dana tej operacji moze by¢ skromna. I p6-
ki co projekt ,. JesteSmy prawicg i umiarkowa-
ng, i odpowiedzialng, i prawdziwg” nie wygla-
da obiecujaco.

)
PiS po rozlamie mial w sondazach kilkanascie
procent, teraz podskoczyt do ponad 20. Roz-
wadj Plus buksuje w miejscu. Z czego to wyni-
ka?

W PiS méwig, Ze gdy buduje sie nowa for-
macje, to wazny jest start. A roztam nastgpit
w czasie wakacji: to nie sprzyja mocnej ofen-
sywie polityczne;j.

Potem Morawiecki zdecydowal sie na gre
w sojuszu z Koalicjg 15 PaZdziernika przeciw-
ko Nowogrodzkiej w sprawie wicemarszatka
Sejmu. Marcin Horala, bliski wspétpracownik
ekspremiera, zajal to stanowisko tylko dzieki
temu, Ze koalicja rzgdzaca mu pomogta. Wy-
borcom prawicy moglo sie nie spodoba¢ to,
ze Morawiecki reka w reke utracit PiS-owskie-
go kandydata Marcina Ociepe. Bo ten elekto-
rat ma jedng silng emocje: nie znosi Donal-
da Tuska i ciezko mu wybaczy¢ uklad z obec-
nym premierem.

W dodatku na niekorzys¢ Morawieckie-
go zadzialala poglebiajgca sie polaryzacja
w sprawie Trybunatu Konstytucyjnego. Spra-
wa utrzymuje we wrzeniu twardy elektorat
PiS, wymusza opowiedzenie si¢ po jednej ze
stron. A Rozwdj Plus co prawda krytykuje ko-
alicje rzadzaca w sprawie Trybunalu, ale ta
krytyka jest letnia, w dodatku ,harcerze” przy-
Znaja, ze ,,za naszych rzadéw popekiono ble-
dy”.

To wynika nie tylko z préb pokazania sie
jako uczciwi, samokrytyczni i proparistwowi,
réwniez ze zdrowego rozsadku postéw Roz-
woju Plus: wiedzg, Ze prezydent Karol Na-
wrocki powinien odebra¢ §lubowanie od se-
dziéw TK, wiec nie chcg zbyt ostentacyjnie
promowac lamania konstytucji. Proponuja re-
set w sprawie TK, co na papierze wyglada lad-
nie, ale jest nierealistyczne. Konsensus wokét
zmian w konstytucji jest bardzo malo praw-
dopodobny.

e Spotkanie prezydenté Andrzeja Dudy z przedstawicielami KW Konfederacja. Od lewej:
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Witodzimierz Skalik, Grzegorz Braun, Krzysztof Bosak i Stawomir Mentzen. 25.10.2023

Mentzen podobno rozwaza
obsadzenie ,,jedynek” nieznanymi
bardzo mtodymi ludzmi. Ten
ruch ma dac efekt Swiezosci. Poza
tym nowy zaciag bedzie w 100
procentach oddany liderowi

W tym samym czasie to PiS dorzuca do pie-
ca i gromadzi wokdtl siebie krytykéw Tuska.
Rozwoj Plus niedawno zorganizowal swoja
konwencje, z rozmachem i obiecujgc skupie-
nie sie na merytoryce — ale Nowogrodzka tego
samego dnia zarzadzila demonstracje¢ pod Try-
bunalem i impreza bylego premiera na tym tle
wypadla stabo. Po prawdzie demonstracja PiS
byla rachityczna, nie przyszlo zbyt wiele os6b,
no ale uwaga elektoratu prawicowego byla jed-

nak bardziej skoncentrowana na angazujacym
emocjonalnie i wyrazistym Trybunale.

Poza tym Morawiecki méwil, Ze zalozy
partie, potem powiedzial, Ze zmienil zdanie,
stwierdzil, Ze partia si¢ Zle kojarzy Polakom,
za$ pod koniec paZdziernika zmienit zdanie
iznéw partie zaktada. A wyborcy cenig konse-
kwencje. Owszem, wybaczajg jej brak, czego
przykladéw nie brakuje w Koalicji 15 Pazdzier-
nika, o PiS nie méwigc, ale pod warunkiem,

ze lider jest przekonywujacy, gdy uzasadnie-
nia wolte.

Kolejny przykltad niekonsekwencji ekspre-
miera to aborcja.

W 2024 roku wszystkich zaskoczyt oswiad-
czeniem, ze zawsze byl za tak zwanym kom-
promisem aborcyjnym i Ze decyzja Trybuna-
tu Julii Przylebskiej, delegalizujaca przestan-
ke zwigzang z wadg plodu, byla btedem. Co
wiecej, ujawnil kulisy tamtej decyzji, informu-
jac, ze w zasadzie o odpaleniu tematu aborcji
zdecydowal Kaczyniski, bo miat problemy we-
wnetrzne w partii z fundamentalistami kato-
lickimi. W publicznych wypowiedziach Mora-
wiecki deklarowal poparcie dla prac nad pro-
jektem ustawy przywracajacym tak zwany
kompromis sprzed 2020 r. W sierpniu w roz-
mowie z Bogdanem Rymanowskim stwier-
dzil: ,.Jezeli pojawilaby sie taka mozliwos¢,
to bylbym za powrotem do kompromisu”. Po
czym co zrobil, gdy mozliwo$¢ sie pojawila
w zeszlym tygodniu? Zagtosowal przeciw.

To pokazuje polityczne niedoswiadczenie
Morawieckiego. Ale tez to, ze byly premier boi
sie, iZ jego postowie — widzgc niskie notowa-
nia w sondazach — bedg wracac do PiS. Co be-
dzie wizerunkowg kleska, a ma w swoich sze-
regach radykaléw opowiadajacych sie za cal-
kowitym zakazem aborcji, nie mégl wiec ryzy-
kowaé. Tylko po co byto sktada¢ wczeéniej in-
ne deklaracje?

»Tak jak Ziobro niegdys, tak Morawiec-
ki zaraz wroci do Kaczynskiego na kolanach”
—slysze od prawicowych politykéw.

Wazna posta¢ w PiS: ,Morawieckiemu do
ucha szepcze Marcin Mastalerek, niegdys do-
radca Andrzeja Dudy. Mastalerek jest na kon-
trze wobec Kaczyriskiego, prezes PiS go nie
znosi, Mastalerek widzi swoja szanse¢ w powo-
dzeniu Rozwoju Plus, wiec podpowiada Mo-
rawieckiemu: Mateusz nie wracaj do PiS, nie
martw si¢, moze i Rozwdj Plus spadnie pod
prog, ale powyzej 3 proc. bedziesz mial sub-
wencje, a bez Rozwoju Plus prawica nie stwo-
rzy rzadu, bedzie chaos, nie bedzie stabil-
nej wigkszosci dla zadnej ze stron, a to ozna-
cza przyspieszone wybory, Kaczynski coraz
starszy i wtedy ty znajdziesz dla siebie prze-
strzen”.

Wazna posta¢ od Morawieckiego:
+W 60 proc. powiatéw mamy juz struktu-
ry, to wkrétce wyda owoce. Bedziemy mie¢
9-8 proc. w wyborach i trzydzie$ci manda-
tow”.

No ale dzi$ Rozwdj Plus ma 39 postéow
i dwoch senatoréw, wszyscy nie zalapig si¢ na-
wet przy tak optymistycznym wariancie.
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-.Owszem, ale jakby byli w PiS, to tez na
pewno by sie nie zalapali, bo PiS z 34 proc.
w wyborach w 2023 r. zjechal do 20 proc.”.

°
Tymczasem w PiS marzy si¢ inny scenariusz.
Pod patronatem Karola Nawrockiego, kt6-
ry jest nadal bardzo popularny w elektoracie
szeroko pojetej prawicy, powstalby blok stwo-
rzony przez PiS, Rozwdj Plus oraz Ruch Na-
rodowy Krzysztofa Bosaka. Na Nowogrodz-
kiej zrobili badania i wyszlo im, Ze taka koali-
cja miataby wynik z czwérka z przodu. Ale to
by wymagalo nie tylko pogodzenia si¢ Mora-
wieckiego z Kaczyriskim, lecz takze przekona-
nia Bosaka, by wzial rozwéd z Mentzenem, li-
derem konserwatywno-libertarianskiej No-
wej Nadziei, ktéra razem z narodowcami two-
rzy Konfederacje.

.Krzysiek nie jest na to gotowy” — przyzna-
jaw PiS. ,,Bosak na to nie pdjdzie” — zapewnia-
ja w Konfederacji. Konfederacja zbudowala
swojg sile takze na sprzeciwie wobec PiS, ni-
gdy nie rzadzila, wiec przymierze z polityka-
mi, ktérzy przez osiem lat mieli wladze, Bosa-
kowi sie nie optaca. W Konfederacji dostanie
,jedynki” w polowie okregéw, juz dawno tak
podzielili si¢ z Mentzenem.

Natomiast w kuluarach Sejmu méwi sie,
ze o ile przed wyborami Konfederacja sie nie
rozpadnie, to po wyborach... - Stworzg dwa
osobne kluby parlamentarne — mozna usty-
szec.

Mentzen podobno rozwaza wariant,

w ktérym obsadzajac nalezne mu ,,jedynki”

w 20 okregach, wykluczy dotychczasowych
rozpoznawalnych dzialaczy. Lokomotywami
maja zosta¢ bardzo mtodzi ludzie, do tej po-
ry nieznani. To ma da¢ efekt $wiezosci, a poza
tym beda w 100 procentach oddani liderowi.

Moze tez Mentzen wcale nie wyklucza ko-
alicji z Tuskiem, a przy takim ryzykownym

kroku - przeciez uktadanki w Sejmie po wy-
borach 2027 roku sg wielkg zagadka — przy-
da sie klub ztozony z wiernych Zolnierzy, a nie
z do$wiadczonych politykéw solistéw wierza-
cych, ze noszg bulawy w teczce, z ktérych kaz-
dy bedzie mial swojg koncepcje.

Sytuacja moze sie zmienié, jesli ,,duza Kon-
fa” oslabnie w ciggu roku. Politycy prawicy
wskazuja, Ze wedle sondazy dzi$ w elektora-
cie Konfederacji Bosak jest bardziej popular-
ny od Mentzena w proporcji 60:40. Jesli no-
towania nadal bedg powyzej 10 proc., to nie
ma co moéwi¢ o rozlamie. Tak, Bosak dystan-
suje sie w wielu sprawach od Mentzena, kt6-
ry popelnia sporo bledéw, na przyklad kpiac
z kobiet w policji czy opowiadajac si¢ za po-
wszechnym poborem do wojska. Tymczasem
jego libertariariska partia ma sporo wyborcéw
wsréd mtodych mezezyzn, ktérzy musieliby
i$¢ do wojska, a wolnoséciowcy nie lubig, gdy
panistwo ich do czego$ zmusza, szczegdlnie
do stuzby wojskowej, gdy w tym czasie mogli-
by zarabiad.

Dogadanie si¢ partii prawicowych jest bar-
dzo trudne: politycy atakujg sie wzajemnie,
nastepnie obiecujg sobie, Ze beda tylko ude-
rza¢ w Tuska, ale potem w ferworze debaty
zaczynajg walczy¢. Na przyklad Mentzen mial
teraz przyjac zasade, ze zostawi w spokoju
PiS i Morawieckiego i skoncentruje si¢ na rzg-
dzie, ale ostatnio znéw do sp6tki z Bosakiem
zaatakowali decyzje rzadu PiS o emeryturach
dla Ukraincow.

Konfederaci niezgodnie z prawda twier-
dza, Ze cudzoziemcy, ktérzy pracowali u nas,
a mieszkaja na emeryturze poza granicami
Polski, mogg od polskiego paristwa dostawac
emeryture minimalng plus trzynastg i czter-
nastg. To nieprawda, takie uprawnienie maja
cudzoziemcy, ktérzy na stale mieszkaja w na-
szym kraju, i to tylko wtedy, gdy spelnig wie-
le warunkow.

Bosakowi zaraz w tej sprawie ostro od-
powiedzial wicemarszalek Sejmu Marcin
Horala z Rozwoju Plus, wskazujac na jasne
przepisy, ze cudzoziemiec, ktéry nie mieszka
w Polsce, polskiej emerytury nie dostanie.

°
Jedyne, co moze sie uda¢ po prawej stro-
nie, to pakt senacki. W ktérym zwlaszcza PiS
upatruje szansy na szybkie podkopanie no-
wego rzadu Tuska po wyborach, gdyz zgod-
nie z prawem prezydent razem z Senatem
moze decydowa¢ o przeprowadzeniu refe-
rendum. Bylby to ciekawy instrument w re-
kach Nawrockiego.

Jednak i w sprawie paktu jest wiele prze-
szkod.

Kazda partia wyznaczyla juz negocjato-
ra i pod auspicjami prezydenta majg rozpo-
cza¢ sie negocjacje w sprawie podzialtu okre-
géw. PiS reprezentuje byly marszalek Sena-
tu Stanistaw Karczewski, Rozwdj Plus — od
lat zaufany wspéltpracownik Morawieckiego
Michal Dworczyk, Konfederacje — Krzysztof
Rzorica, Konfederacje Korony Polskiej — naj-
bardziej zaufany wspoétpracownik Grzego-
rza Brauna Wlodzimierz Skalik, cho¢ chciat
te funkcje przejaé Ryszard ,.Kilometréwka”
Czarnecki, ktéry musiat odejsé z PiS i teraz
obstawia Brauna.

Lecz jeszcze rozmowy na powaznie si¢
nie zaczely, a juz wybuchta awantura. Bo-
wiem we wrzesniu minister w Kancela-
rii Prezydenta Wojciech Kolarski w rozmo-
wie ze mng w TOK FM oznajmit: ,Nie widze
mozliwosci wspoélpracy z Grzegorzem Brau-
nem w ramach tak zwanego paktu senackie-
go prawicy”. Wtedy Skalik oglosil, ze Braun
wystawi kandydatéw we wszystkich okre-
gach. I zaczelo si¢ oblaskawianie obu w ku-
luarach, Ze nie, Ze to tylko zdanie Kolarskie-
go, ktéry nie ma pojecia o tym, co mysli pre-

zydent, Ze oczywiscie Grzegorz w pakcie be-
dzie.

Niemniej Rozwdj Plus nie chce wspélpra-
cowac z prokremlowskim Braunem. Mora-
wiecki nie podjal jeszcze decyzji w tej sprawie,
ale nie wyklucza, Ze porzuci ten projekt, aby
sobie nie pobrudzi¢ ragk. Bardziej mu zalezy
na wyniku w wyborach do Sejmu, a w zrobie-
niu go nie zaszkodzi, gdy bedzie mégl dumnie
mowié, Ze nie zhanbil sie aliansem z putinow-
ska formacja.

Problem w tym, Ze na pakt bez Brauna nie
zgodzi sie Konfederacja Bosaka i Mentzena.
Wiec w Palacu Prezydenckim stycha¢ glosy, ze
nie ma co Brauna demonizowaé, jak wskaze
kandydatéw mniej kontrowersyjnych, to moz-
na zacisna¢ zeby i wej$¢ w ten uklad.

,To ladnie brzmi, ale Braun jest asertyw-
ny i juz w rozmowach kuluarowych zapowia-
da, ze nikt mu nie bedzie dyktowat jakich kan-
dydatéw ma zglasza¢” — stysze od moich roz-
mowcow.

W kazdym razie baza do negocjacji i po-
dzialu maja by¢ te okregi senackie, w ktérych
PiS wygral wybory w 2015 r. Reszta specjalnie
sie nie liczy, bo prawica nie ma tam szans.

Pakt ma ogarng¢ szef gabinetu prezyden-
ta Pawel Szefernaker. W idealnej wersji swo-
ja pule kandydatéw wystawig nie tylko cztery
partie prawicowe, ale takze sam prezydent.

Jesli porozumienie senackie jednoczace
wszystkie ugrupowania prawicowej opozycji
nie powstanie, bedzie to powazna porazka Na-
wrockiego. Mit lidera prawicy zostanie potgz-
nie nadwyrezony.

Wynik wyboréw jest zagadka, nie ma sta-
tych trendéw, az do ostatnich dni kampa-
nii mogga zdarzy¢ sie rzeczy, ktére catkowicie
zmienig polityczng dynamike. Niemniej jedno
wydaje sie pewne: kto pdjdzie bardziej zjedno-
czony, ma wieksze szanse na rzgdy w Polsce
od korica przyszlego roku. ®
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Prof. Avivah
Wittenberg-Cox:
Najpierw trzeba
walczyé o ré6wnosé
ptac, a potem o
rowny wiek eme-

rytalny

Z PROF. AVIVAH WITTENBERG-COX,
SPECJALISTKA OD ROWNOSCI PLCI
ROZMAWIA MARIA KORCZ

0d jakiegos czasu coraz zywiej
dyskutujemy w Polsce o zréwnaniu wieku
emerytalnego kobiet i me¢zZczyzn.

Dla rzadu to wyjatkowo trudny temat,

bo na to, by wszyscy zyskiwali $wiadcze-
nia w wieku 60 lat, za bardzo nas nie sta¢.
A podniesienie wieku emerytalnego

dla kobiet byloby politycznym samobdj-
stwem. Masz jakie$ rady dla politykow,
ktorzy znalezli sie¢ w takim potrzasku?

— Nie powiedzialabym, Ze to potrzask. To po
prostu wasze historyczne dziedzictwo. W wie-
lu krajach jeszcze do catkiem niedawna obo-
wigzywal inny wiek emerytalny dla kobiet i dla
mezczyzn. Jego zréwnywanie zaczelo nabieraé
sensu, kiedy kobiety zaczely czeSciej by¢ ak-
tywne zawodowo i zaczgliSmy zwracac wigk-
szg uwage na réwnos¢ plci.

Wezesniej krétszy wiek emerytalny dla ko-
biet wynikal cho¢by z obowigzkéw opiekun-
czych wobec rodzicéw, dzieci czy wnukéw,
ktére na nich spoczywaly.

Nasze emerytury sa zwykle mniej warte,
bo nie pracujemy tak regularnie, jak mezczyz-
ni — wiele z nas ma kilkuletnie przerwy w ka-
rierze na urodzenie i wychowanie dzieci. Bio-
rac to pod uwagg, Zeby zréwnac naszg emery-
ture z emeryturami mezczyzn — i nadal wycho-
wywac dzieci — musialybysmy pracowaé nawet
dluzej niz oni.

Dobra wiadomos$¢ od boomerki dla,,zetek”:
Bedziecie nie tylko zy¢ dtuzej, bedziecie tez dtuzej zdrowi i bedziecie mie¢ dtuzsze kariery.

Z tymi samymi problemami mierzyla sie
choc¢by Wielka Brytania, ktéra niezbyt spra-
wiedliwie, bo nagle, w 2018 roku podjela decy-
zZje o przyspieszeniu procesu, ktéry mial trwaé
kilka lat. Dzi$ i kobiety i mezczyZni pracuja
tam do 66 roku zycia. Dla wielu kobiet to byla
zmiana niemal z dnia na dzien.

Kazdy kraj stanie przed tym wyzwaniem
predzej czy péZniej, bo wszyscy bedziemy mu-
sieli pracowa¢ dluzej. Dania wia$nie podnio-
sta wiek emerytalny do 70 lat dla obu plci.

Kiedy niemiecki kanclerz Otton von Bi-
smarck wymyslil system emerytalny 150 lat te-
mu, wiek emerytalny ustalil najpierw na 70,

a potem 65 lat, bo wtedy wigkszos¢ ludzi na-
wet go nie dozywala. A dzi$ po przejéciu na
emeryture zyjemy jeszcze dwadziescia albo
i trzydziesci lat.

Nie bylo to chyba szczeg6lnym problemem
az do momentu, kiedy nie zorientowali$Smy
sie¢, Ze taki system bedzie coraz trudniej
utrzymad. Bo za coraz dluzszym zZyciem
przestala nadazaé liczba nowych urodzen.
—Nasze pokolenie szesc¢dziesiecio- i siedem-
dziesigciolatkéw bedzie w pewnym sensie
okrada¢ wlasne dzieci. Jesli bedziemy upierac
sie przy utrzymaniu starych pozioméw wieku
emerytalnego i jednoczes$nie zy¢ do dziewie¢-
dziesiatki, system przestanie by¢ sprawiedli-
wy. Bo za nasze dlugie emerytury zaplacg ko-
lejne pokolenia, ktére beda musialy pracowaé
dlugo dluzej.

Dzi$ dzieki ich pracy mozemy cieszy¢ sie
emeryturg, ktoéra trwa trzy albo i cztery de-

kady, ale oni moga juz tego przywileju nie zy-
ska¢. Jesli zorganizowaliby$my spotkanie

i w jednym pokoju posadzili kobiety i mez-
czyzn w réznym wieku i tak im to wytluma-
czyli — Ze muszg jakos$ sie dogadac, Zeby pie-
niedzy starczylo na godne emerytury dla
wszystkich, to prawdopodobnie sami doszli-
by w pewnym momencie do tego, Ze pod-
niesienie wieku emerytalnego oraz zréwna-
nie go dla dwoch plci jest jedynym rozwigza-
niem.

Ludzie chyba to wiedza. A dane pokazuja,
Ze coraz wiecej emerytow pracuje po 60

i 64 roku zycia. Ale nie ma dzis$ polityka,
ktory odwazylby sie te wiedze przekué

W czyny.

- Najlepszym rozwigzaniem jest dziala¢ po-
woli i stopniowo. Sg na to sposoby. Na przy-
klad w Holandii, zamiast robi¢ gto$ng rewo-
lucje, wiek emerytalny powigzano ze wskaz-
nikiem oczekiwanej dlugosci zycia. Im bar-
dziej ona wzrasta, tym bardziej ro$nie wiek
emerytalny. Ludzie za bardzo tego nie czuja,
a system miesigc po miesigcu powoli sie¢ row-
nowazy.

Jesli chodzi natomiast o zréwnywanie
wieku emerytalnego kobiet i mezczyzn, to
moim zdaniem nie da si¢ tej dyskusji prze-
prowadzi¢ bez wczesniejszej rozmowy o réw-
nych placach. Nie mozna walczy¢ o jedno, nie
walczac o drugie. Jesli kobiety dostaja nizsze
pensje niz mezczyZni na tych samych stano-
wiskach, to debata o podnoszeniu ich wieku
emerytalnego bedzie skazana na porazke.

Najpierw trzeba walczy¢ o réwnos¢ plac,
a potem o réwny wiek emerytalny. Rzad musi
by¢ w tym konsekwentny.

Wydaje mi sie, Ze jest jeszcze jeden pro-
blem, ktéry musimy rozwiazaé, zanim
podniesiemy wiek emerytalny. Dzi$ wiek-
sz0$¢ opieki nad seniorami, ktérych bar-
dzo szybko przybywa, sprawuja na wlasng
reke kobiety 60+. Nie ma domoéw opieki,
ajesli sa, to sa bardzo drogie. Migrantom,
ktérzy mogliby te prace wykonywaé,
coraz bardziej blokujemy dostep do rynku
pracy.

— Wlasnie dlatego uwazam, Ze te dyskusje na-
lezy zacza¢ od rozmowy o réwnosci plci. Moz-
na jg zacza¢ na przyklad od zréwnania diugo-
Sci urlopu wychowawczego matek i ojcow. Czy
w Polsce po urodzeniu dziecka mezczyzna ma
prawo do tak samo dlugiego urlopu, jak mat-
ka?

Tuz po porodzie nie, dopiero péZniej, na
tak zwanym urlopie rodzicielskim, oboje
rodzice maja wspdlna pule tygodni do
podzialu. Ojcom przystuguje niezbywalne
9 tygodni, ktore nie przechodza na matke.
- No wlasnie. Rzad nie moze wiarygodnie for-
sowac réwnosci plci w kontekscie wieku eme-
rytalnego, jesli nie bedzie konsekwentnie dg-
zyt do réwnosci plci na rynku pracy, na kto-
ra w duzej mierze wplywa to, jak dzielimy si¢
obowigzkami opiekuriczymi nad dzie¢mi, ale
tez nad starszymi. Dopiero jesli ojcowie beda
brali tak samo dtugie urlopy rodzicielskie, jak
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kobiety, bedziemy mogli rozmawiaé o tym, by
zrownywac wiek emerytalny.

Kolejna kwestia to réwnos$¢ plci w zawo-
dach opiekunczych. Potrzebujemy wigcej mez-
czyzn w opiece. Opieka senioralna stanie si¢
wkrétce wazniejsza niz opieka nad dzie¢mi.

Jesli caly ten sektor bedzie opierat si¢ tylko
na pracy kobiet, nigdy nie urosnie na tyle, by
stanowic realne wsparcie dla rodzin. Co ozna-
cza, Ze kobiety nie bedg mogly pracowac, bo
beda musialy opiekowac sie swoimi rodzicami,
a czesto tez teéciami.

Mowimy o réznicach plciowych, ale nawet
zréwnanie wieku emerytalnego kobiet
imezZczyzn, a potem podnoszenie im go po
réwno, i tak nie zapobiegnie poglebianiu
sie nier6wnosci dochodowych. Bardziej
zamozni beda mogli przechodzi¢ na eme-
ryture, kiedy chcg, a osoby o najmniejszych
dochodach, ktérej nie maja poduszki finan-
sowej, beda pracowa¢ tak dlugo, az rzad nie
przyzna im prawa do emerytury. Zwykle to
ta sama grupa, ktéra wykonuje najbardziej
obcigzajace fizycznie prace.

—Tak bedzie, jesli ich jako$ przed tym nie
ochronimy. Zeby ludzie pracowali dluzej, nie
wystarczy tylko podnoszenie wieku emerytal-
nego. To wymaga takze inwestycji w miejsca
pracy i podnoszenia kwalifikacji.

Duzo przyktadéw dostarcza wasz zachod-
ni sgsiad. W Niemczech przez kilka lat glowio-
no sie, jak zatrzymywac dtuzej pracownikéw
linii produkcyjnych. A potem pojawily si¢ ro-
boty, ktére zautomatyzowaly wiele tych stano-
wisk pracy. Zawody wymagajace pracy fizycz-
nej bardzo si¢ zmieniajg. Coraz wickszy udziat
ma w nich wsparcie technologiczne, ktére od-
cigza ludzi fizycznie.

A czy nieréwnosci dochodowe beda dalej
istnie¢? Obawiam sig, Ze to si¢ nie zmieni.

Nie zakladalabym tez, Ze praca jest czyms$
ztym i ludzie chcg sie jej jak najszybciej po-
zby¢. Dla wielu os6b, takze w zawodach wy-
magajacego wysitku fizycznego, jest powodem
do dumy. Dzieki niej tworzymy wspdlnoty spo-
teczne, ktore daja nam bezpieczeristwo, satys-
fakcje, poczucie przynaleznosci.

To, o czym moéwisz, to jednak realny pro-
blem. Juz teraz mamy wielu piedziesi¢cio-

i szesédziesieciolatkéw, ktorzy nie pracuja

z powodu zlego stanu zdrowia, jeszcze zanim
osiggng wiek emerytalny. Niezaleznie od dys-
kusji o wieku emerytalnym, utrzymanie zdro-
wia populacji stanie si¢ ekonomicznym im-
peratywem. Jesli ludzie majg pracowac dtu-
7ej — a tego wymagaja zmiany demograficz-
ne —zdrowie spoleczeristwa bedzie wymagaé
wiekszej uwagi paristwa. Lepszej opieki zdro-
wotnej, lepszej profilaktyki, lepszych warun-
kéw zycia. To bedzie wymagato przeprojekto-
wania miejsc pracy. Jesli one sie nie zmienig,
ludzie nie bedg w stanie pracowac dluzej.

W Polsce rzad sfinansowal pilotaz skréco-
nego tygodnia pracy, ale pomyst spotkal si¢
z duza krytyka czesci politykow i Srodowi-
ska przedsiebiorcow.
—Moim zdaniem to $wietny pomyst. Mysle, ze
rynek pracy tak zmieni si¢ przez rozwdj Al, ze
predzej czy péZniej czeka nas dyskusja o tym,
jakiile pracujemy. Chocby dlatego, Ze to waz-
ne dla oséb po szescdziesigtce, ktére czesto
chcg pracowa¢ w mniejszym wymiarze godzin
iz wiekszg elastycznoscia. Pracodawcy beda
sie musieli do nich dostosowac.

Odpoczynek staje si¢ coraz wazniejszy
w spoleczenstwie, ktére Zyje i pracuje coraz
dluzej. Zeby mie¢ rece do pracy za kilka lat, fir-
my muszg juz teraz pomyslec o tym, jak czynié¢
ja bardziej elastyczng. Moze zwigksza¢ wymiar
urlopu albo wprowadzac¢ urlopy sabatyczne,
czyli kilkutygodniowy, a niekiedy nawet roczny
urlop, podczas ktérego zachowuje sie stanowi-
sko i wynagrodzenie, a przez ten czas prébuje
innego zajecia albo po prostu odpoczywa.

A czy nie jest troche tak, Ze biznes zaczal
sie interesowaé dlugowiecznosciag—na
przyklad w Polsce branza longevity do

niedawna zdawala sie typowg amerykan-
ska fascynacjg dla naiwnej klasy wyzszej
$redniej, a dzis rozwija sie blyskawicznie -
Zeby znormalizowaé prace na emeryturze,
wycisnaé z ludzi jeszcze wiecej? A skracanie
czasu pracy i dluzsze urlopy - to tylko ladne
opakowanie, z ktorego nic nie bedzie.

- Kiedy wprowadzano w Europie po raz pierw-
szy wiek emerytalny, ludzie nie dozywali

65 lat. Teraz wiekszo$¢ z nas ma realne szanse
dozy¢ dziewieédziesiatki. Piramidy wieku sie
odwrdcily. Masz jakie$ inne rozwigzania?

Ale od czaséw Bismarcka staliSmy si¢ tez
duzo zamozniejsi i wymysliliSmy kilka
technologii, ktére bardzo podnosza pro-
duktywno$é pracy. MozZe bedzie nas mniej,
ale praca stanie si¢ bardziej efektywnai to
pozwoli utrzymac systemy emerytalne?

- Nie jestem pewna, czy wszyscy mlodzi by si¢
z tobg zgodzili. Wiekszos$¢ bogactwa jest dzi$
zakumulowana w kilku najstarszych pokole-
niach. Mlodzi czujg sie biedniejsi niz ich ro-
dzice i dziadkowie. Sg sfrustrowani, bo czu-

ja, Ze maja mniejsze szanse i mniej pieniedzy
niz oni. Jak im wyjasni¢, ze pozwalamy dzis lu-
dziom nie pracowac przez 20-30 lat, ale oni be-
da musieli pracowaé co najmniej o dekade diu-
zej?

Czyli moje pokolenie nie tylko musi przygo-
towad¢ sie na to, Ze bedzie pracowac dluzej,
ale tez na to, Ze bedzie musialo przestawiac
kariere na zupelnie nowe tory, bo zawody,
do ktorych si¢ uczyli$my, zastapia inne?

- Nie zdziwiloby mnie, gdybys przed przej-
Sciem na emeryture zmienila prace 10, a moze
i15 razy. Ja sama pracowalam w 15 miejscach!
I uwazam, ze taka zawodowa zmiana moze
by¢ czyms wspanialym.

To moze sie wydawac przerazajace, ale ja
jestem przekonana, ze taki zmiany sg dla nas
dobre. Firmy, ktére osiagajg najlepsze wyniki,
czesto same prowadzg programy przenosze-
nia pracownikéw ze stanowiska na stanowisko
co kilka lat.

Taki $wiat, w ktérym rynek pracy bedzie si¢
szybko zmienial, a ludzie beda musieli zmie-
nia¢ kariery, bedzie teZ wymagat stworzenia
nowego systemu zabezpieczen spolecznych.
Czego$ na wzér szwedzkiego flexicurity, ktére
w razie utraty zatrudnienia daje ci bezpieczen-
stwo w postaci $wiadczen i dostepu do ochro-
ny zdrowia, ale jednocze$nie pomaga ci si¢
przekwalifikowaé i znaleZ¢ nowq prace.

Czes$é ekonomistow uwaza, ze rynek pracy
dazy raczej do modelu gig economy. Czyli
sytuacji, w ktorej zamiast pracowacé w jed-

Otwieranie programow dla ludzi
dojrzalych, nastawienie na uczenie
sie przez cale zycie, to przyszlos¢
uniwersytetow. Osiemnastolatkow,
ktorzy beda mogli zapelnic sale
wykladowe, jest coraz mniej

To tez kwestia solidarnosci spotecznej. Dla-
tego tu nie chodzi o jakie$ krwioZercze firmy,
ktére maja swoje interesy. Tu chodzi o to, by
jak sprawiedliwie podzieli¢ si¢ zasobami zgro-
madzonymi w systemie emerytalnym.

Trudno dziwi¢ sie¢ mlodym, Ze s3 sfrustro-
wani. Slyszg od lat, Ze na ich emerytury
pieniedzy nie bedzie, ze beda pracowaé do
$mierci. A teraz jeszcze, Ze tak wlasciwie to
po drodze moze ich zastapié¢ AL

—To, kogo i na jaka skale zastapi Al, rozwigze
sie najpewniej w ciggu najblizszych kilku lat.
Dla kazdego rzadu to dzis$ problem - jak poru-
szac sie w tej dramatycznie nowej erze demo-
graficznej w sposob, ktéry bedzie sprawiedli-
wy? Ale media, ktdre uwielbiaja pisa¢ o rézni-
cach pokoleniowych, o tym, jak grupy spotecz-
ne si¢ nienawidzg, tylko poglebiajg to napiecie.

Bylam niedawno na konferencji branzy
ubezpieczeniowej. Tam wszyscy sa juz zajeci
budowaniem nowych produktéw i ustug, ktére
sprostajg nowym realiom dtuzszego zycia mlo-
dych ludzi. Gléwkuja: jak oni bedg oszczedzac?
Jak zamierzaja zabezpieczy¢ sobie emeryture?
Kluczem zawsze bylo wzajemne dzielenie ry-
zyka. Po to mamy parnistwo, po to mamy rzado-
we instytucje. Dzielimy si¢ ryzykiem poprzez
solidarng dystrybucje srodkéw.

W przypadku kazdej rewolucji straszy si¢
ludzi katastrofg. Ale najbardziej prawdopo-
dobny scenariusz jest taki, ze owszem, czes$¢
miejsc pracy zniknie, ale jednoczes$nie powsta-
ng tez nowe. Moze dzigki temu cze$¢ osob zy-
ska lepsza, ciekawszg prace? Jak dotad bada-
nia nad rynkiem pracy nie wskazuja na to, ze
czeka nas masowe bezrobocie.

nym miejscu na etacie albo ewentualnie
skakania od etatu do etatu, wszyscy bedzie-
my wolnymi elektronami, ktére wykonuja
pojedyncze zlecenia dla r6znych firm. Bez
zadnej stabilizacji, pewnosci, kiedy, ile i na
jakich warunkach zarobimy.

—To jeden z dos¢ prawdopodobnych scena-
riuszy. Coz, to, co nazywamy dzis gig economy,
to tak naprawde model gospodarczy stary jak
Swiat. Kiedys kazdy mial swoje rzemiosto, byt
w czymsS dobry i Zyt z tego, Ze ludzie od niego
kupowali. Pojawienie sie wielkich korporacji,
ktére zatrudniajg tysigce os6b na cale lata, to
dos¢ nowe zjawisko.

To, Ze stworzyli$my sobie stabilne warunki
zatrudnienia, ktére dajg bezpieczeristwo
finansowe, to pewne osiagniecie cywiliza-
cyjne. Nie jestem pewna, czy ludzie beda
chcieli z tego rezygnowac.

—To bezpieczny model, ale niekoniecznie dla
wszystkich interesujacy. Dlatego rozwigza-
niem jest stworzenie kilku warstw zabezpie-
czen, tak, by ludzie mogli bezpiecznie robi¢
przerwy miedzy jedng a drugg praca. Dzieki te-
mu mozemy teZ lepiej korzysta¢ z kompetencji
spoleczenstwa - lepiej dopasowywa¢ ludzi do
miejsc pracy. To mogloby zadziata¢ bardzo do-
brze, gdyby ludzie, pracujac do siedemdziesigt-
ki, mogli mie¢ przerwy na podwyzszanie kwa-
lifikacji i ponowng nauke. Nie uwazam tez, Ze-
by to byt zly scenariusz dla mlodych ludzi. Czy
nie chcialbys mie¢ co dekade rocznej przerwy,
zeby nauczy¢ si¢ czegos nowego?

Rok przerwy na nauke czego$ nowego? Jak
dla mnie brzmi $wietnie.

—To zréb to! Wbrew pozorom przebranzawia-
nie sie co kilka lat ma bardzo dobry wplyw na
naszg kariere, pozwala nam zajs$¢ dalej, niz
tkwienie przez wiele lat w jednym miejscu
z nadziejg na awans i jakgs$ zmiane.
Przyszlosé, w ktérej bedziemy sie wielo-
krotnie przebranzawiad, jest tez nowg szansg
dla sektora edukacji. Dzi$ uczelnie koncentru-
ja sie gtéwnie na osobach do 22-25 roku zycia.
Otwieranie programoéw dla ludzi dojrzatych,
nastawienie na uczenie sie przez cale zycie, to
przyszlos¢é uniwersytetéw. Osiemnastolatkow,
ktérzy beda mogli zapelnié¢ sale wyktadowe,
jest coraz mniej. Jako$ beda musieli ich zasta-
pi¢, znaleZ¢ zrédio dochodu gdzie indziej.

To oczywiscie brzmi $wietnie - zaczaé
nowa kariere po pieédziesiatce. Ale skoro
dzi$ wiele firm ma opory przed zatrudnia-
niem dojrzalych pracownikéw, to czy tym
bardziej nie beda ich odrzucaé, gdy beda
nie tylko po pieé¢dziesiatce, ale i bez do-
$wiadczenia w branzy, do ktorej nagle chca
sie przenie$¢?

— Stereotypy, ktérymi sie kierujemy, nieste-

ty nie ulegaja zmianom tak szybko, jak gospo-
darka i spoleczeristwo. Ale wkrétce firmy nie
beda mialy innego wyjscia. Teraz sg ageista-
mi, bo wydaje im sie, ze znajdg wszystkie po-
trzebne kompetencje wsrod mlodych ludzi.
Ale gdy ciezar zacznie si¢ bardziej przechyla¢,
gdy w populacji pracownikéw bedzie wiecej
starszych niz mlodych, nie bedg mialy wyjscia.
Pewnego dnia si¢ obudza i okaze si¢ nagle, ze
do wyboru maja niemal samych pie¢dziesie-
ciolatkéw. Nie bedg mieli innej opcji, niz za-
trudnia¢ wlasnie ich.

Jest jeszcze jedna sprawa. Mam teraz 65 lat
i moje zycie wyglada zupelnie inaczej, niz zy-
cie mojej mamy, gdy byta w moim wieku. Caly
czas czuje, Ze jestem w dobrym momencie za-
wodowym, Ze caly czas mam mozliwosci ak-
tywnosci i dalszego rozwoju. Starzejemy sie
dzi$ inaczej niz nasi rodzice, a twoje pokolenie
bedzie starze¢ sie inaczej niz my. Zyjemy dhu-
zej, dluzej jesteSmy zdrowi i sprawni.

Wida¢ to juz teraz, w tym, jak dla generacji
Zet wazne jest dbanie o siebie, co wida¢ choé¢-
by w tym, Ze coraz czesciej rezygnujecie ze
spozywania alkoholu. Bedziecie nie tylko zy¢
dluzej, bedziecie tez dtuzej zdrowi i bedziecie
mie¢ dtuzsze kariery.

Myslisz, ze mlodzi zaczeli o siebie dba¢é, bo
juzwiedza, ze czeka ich pracado 70.?
- Mtodzi zdrowieja, bo lepiej jedzac, pijac
mniej i wiecej si¢ ruszajac, po prostu czujg sie
lepiej i lepiej wygladaja.

Ale to prawda, Ze Zycie, ktére trwa wie-
le dekad, trzeba planowac inaczej. DostaliSmy
dzieki rozwojowi nauki dodatkowe trzy deka-
dy, ktérych nasi przodkowie nie mieli. Musi-
my inaczej planowac¢ prace, inaczej planowac
malzeristwa. W Wielkiej Brytanii najwyzszy
odsetek rozwodoéw jest dzi§ wéréd malzeristw
w okolicach piecdziesigtki. Bo ludzie nagle
zdaja sobie sprawe: mam przed sobg jeszcze
40 lat zycia. Czy na pewno chce je tak spedzi¢?

Jedna z konsekwencji tego, Ze zyjemy dtu-
Zej, jest to, ze dtuzej mozemy si¢ rozwijac i cze-
$ciej zmienia¢. Skupiamy sie na tym, ze bedzie-
my dluzej pracowad, ale bedziemy mie¢ tez
wiecej czasu na podroze, czas z bliskimi i cie-
szenie si¢ zyciem.

Avivah Wittenberg-Cox

e Ur. w1962 ., dyrektorka generalna 20-first,
jednej z gtdwnych europejskich firm doradczych.
Od lat zaliczana do najwazniejszych specjali-
stek od rownosci ptci i rownowagi pokolenio-
wej. Ambasadorka Centrum Dtugowiecznosci
Uniwersytetu Stanforda, profesor nadzwyczajna
na Uniwersytecie DePaul w Chicago, wyktada
goscinnie w Said Business School w Oxfordzie

i na francuskim INSEAD. Jest wspotdyrektorka
programu Longevity Leadership Programme na
Portugalskim Uniwesytecie Katolickim.
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Opowiesc¢ o Polakach jako odwiecznych wrogach Rosji jest
Kremlowi bardzo potrzebna. I urasta do jednego z fundamentow

jego polityki historycznej.

Wiktoria Bieliaszyn

usofobka” albo ,ta ruska”. Te obraZliwe
epitety niczym dwa wierne cienie kroczg tuz
za mng przez wieksza czes¢ zycia. Pierwszy
ujawnia sie, kiedy spotykam na swojej drodze
umownego Smirnowa, czyli przesigknietego
kremlowska propaganda Rosjanina; drugi,
gdy glos zabierze przecietny Kowalski, dla
ktérego rosyjska cze$¢ mojego pochodzenia
automatycznie czyni mnie czlowiekiem
drugiej kategorii.

Mierzg si¢ z tym od dziecka. Juz wtedy do-
skonale rozumialam, Ze jesli w Polsce po-
wiem réwiesnikom, Ze jestem w polowie
Rosjanka, a w Rosji, Ze w polowie Polka, to
w obu przypadkach z duzym prawdopodo-
bieristwem przestane by¢ postrzegana jako ta

~fajna kolezanka”.

1 Ze z ust mlodych os6b obu narodowosci ustysze
(réwniez w obu sytuacjach), ze w tym drugim kraju
~nic nie ma, samo dziadostwo”.

Zartobliwie obwiniam o to rodzicéw: Polke i Rosja-
nina, ktérzy zdecydowali sie wychowa¢ mnie tak, bym
pomiescila w sobie obie ich ojczyzny. I obie ich rodziny.

Polska i Rosja: dwie opowiesci
Nie bylo to latwe.

W czasie, gdy polska czes¢ moich korzeni pielegno-
wala pamie¢ o przodku, poruczniku Gasiorowskim,
ofierze zbrodni katynskiej, zamordowanym przez
NKWD wiosng 1940 roku, bez trudu mogtam zna-
lez¢, takze wsrdd krewnych ojca, osobe gleboko prze-
konang, Ze stoja za nig nie Sowieci, tylko hitlerowskie
Niemcy.

W czasie, gdy jedna babcia, ta polska, plakala na
wspomnienie II wojny swiatowej i dzialari Armii Czer-
wonej w Polsce, druga, rosyjska, mimo ze znacznie bar-
dziej Swiadoma niz przecietny obywatel, z pewnym za-
klopotaniem, a nawet smutkiem stuchata moich dzie-
ciecych wykladéw, podpartych wiedza z lekcji historii
w szkole podstawowej, o tym, Ze rosyjscy zZolnierze nie
sg postrzegani przez Polakow jako bohaterowie.

Wreszcie, w czasie, gdy polska cze$¢ mojej rodzi-
ny podkreslala, Ze przekleristwem Rosji jest to, iz pre-
zydentem zostal byly kagiebista, od kuzyna ojca usly-

szalam, ze ich kraj potrzebuje silnej reki. I Ze nie ma dla
Putina alternatywy.

Moi rodzice wyraZznie nie wzi¢li pod uwage skali
i ciezaru gabarytu polsko-rosyjskiej tozsamosci, na kto-
ra mnie skazali. Na szczescie oboje dali mi cos, co po-
zwolilo unikna¢ wewnetrznego chaosu: Swiadomosc¢, ze
polska i rosyjska pamie¢ historyczna nie sg obcigZone
w réwnym stopniu, a takze wiedze, skad biorg si¢ r6z-
nice miedzy nimi. Z biegiem lat zrozumialam réwniez,
dlaczego oskarzenie o ,,rusofobi¢” tak latwo powraca
w rosyjskiej opowiesci o Polsce i dlaczego slysze je nie
tylko od zwolennikéw Kremla, lecz takze od czesci Ro-
sjan krytycznych wobec wladz.

Zaczelam te opowie$¢ od dzieciristwa nieprzypadko-
wo. W rosyjskim dyskursie publicznym Polska od daw-
na jest przedstawiana jako jeden z najbardziej rusofo-
bicznych krajow Europy. I nie jest to Zadna nowo$¢ ani
zjawisko, ktore, jak mogloby sie niektérym wydawac,
pojawito sie na skutek napasci Rosji na Ukraing i z po-
wodu postawy Polski solidarnej z zaatakowanym sgsia-
dem.

Zreszty, nazwa wystawy ,.Dziesie¢ wiekdw rosyjskiej
rusofobii”, ktéra przygotowalo w ubiegltym roku Rosyj-
skie Towarzystwo Wojskowo-Historyczne i ktéra przed-
stawia Rosjanom Polakéw jako ogarnietych nienawi-
$cig wobec wszystkiego, co rosyjskie, wrogéw i zdraj-
c6w, jasno wskazuje, Ze problem dla Kremla nie jest no-
wy.

Mata, nieciekawa Polska

W réznych okresach i warunkach politycznych ta nar-
racja to slabla, to si¢ nasilala, ale obecna byla zawsze.
Towarzyszyl jej arsenal réznych emocji.

I nawet jesli chwilowo w relacjach politycznych mie-
dzy oboma krajami nie bylo Zadnych obostrzen, to trud-
no bylo mi nie zauwazy¢, ze przecietny Rosjanin, czyli
najczesciej taki, ktéry w Polsce nigdy nie byl, ma do Pol-
ski i Polakéw stosunek nie tyle wrogi, ile lekcewazacy
lub pogardliwy.

Bardzo mocno wpisuje si¢ w niego przekonanie, ze
Polska to maly, slaby, nieciekawy kraj, ktéry chce udo-
wodni¢, Ze cokolwiek znaczy, podporzadkowujac sie
i dajac sie wykorzystywac , kuratorom z Zachodu”.

Ale tez przejawia sie w innych formach, bardziej
miekkich, czasem wrecz niedostrzegalnych. Na przy-
klad w szczerym zdziwieniu rosyjskich rozméwcow po-

~Ruricanieptica, Polszanie zagranica”
-, Ruratonieptak, Polskanie lezy
zagranicq” - powiedzenierosyjskie

drézujacych po Europie, ktérych pytalam, czy byli kie-
dys$ w Polsce, a jesli tak, to z jakimi wrazeniami wroci-
li. ,W Polsce? Nie, jako$ nie bylo nigdy po co... Nie przy-
szto mi to nigdy do glowy. I, nie obraZz sie, ale troche

nie wiem nawet, co mozna byloby tam zobaczy¢. War-
szawa, wynika ze zdje¢, to taka miniaturowa wersja ra-
dzieckiego miasteczka, prawda? Znajomi, ktérzy byli,
mowili, Ze nic tam nie ma, wiesz?” — uslyszalam od jed-
nej z osob. Inna, mniej subtelna, powiedziala po prostu:
,Kurica nie ptica, Polsza nie zagranica”.

O ten stosunek do Polski zapytalam Iwana Prieobra-
zenskiego, niezaleznego rosyjskiego politologa. Po-
twierdzil, Ze Rosjanie rzeczywiscie Polska sie nie intere-
suja, nie znaja jej. — Niestety, ale skutkuje to tym, ze wie-
dze o niej czerpig wylacznie z propagandy, ktéra o Pol-
sce zawsze moéwi bardzo Zle — podkreslil.

Zastrzegl, Ze inaczej bylo w przeszlosci, Polska inte-
resowali si¢ wtedy przedstawiciele rosyjskiej inteligen-
cji, a péZniej, w czasach ZSRR, dysydenci, ktérzy odno-
sili sie do Polski z szacunkiem i sympatig.

Ogolny obraz dzisiaj okreslil jednak jako ,,pogardli-
wo-obojetno-negatywny”.

1RP
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—Mam takie wyrazne wspomnienie z czaséw dzie-
cifistwa, ze kazdy pokaz serialu ,,Czterej pancer-
ni i pies” psuli nam doro$li. Zawsze znalazl si¢ ktos,
kto krytykowat fabule, méwil, ze Polacy klamig i pré-
buja nam opowiadaé, jakie to rzekomo mieli zastu-
gi w Il wojnie Swiatowej. I Ze sa niewdzieczni, bo prze-
ciez to my zwyciezyliSmy, wyzwoliliSmy ich, a oni prze-
grali —wspominal. - Zresztg, Rosjanie zasadniczo zna-
ja malto historycznych faktéw o Polsce, ale jesli juz, to
wszystkie sg negatywne i albo zmanipulowane, albo
calkowicie nieprawdziwe. Niestety, od lat skutecznie
dziala to na spoleczeristwo — dodal.

Polska jako przeszkoda dla Rosji

To, ze rosyjska wersja historii rézni sie od tej przyje-
tej w Polsce i potwierdzonej przez ustalenia history-
kéw, nie jest tajemnicg. Co wiecej, sposéb przedstawia-
nia przeszlosci zmienia sie w Rosji wraz z polityczny-
mi potrzebami wtadz. Dobrym przykladem jest zbrod-
nia katynska. Przez dziesigciolecia Zwigzek Radziec-
ki przypisywatl ja Niemcom. W 1990 roku wtadze ZSRR
oficjalnie przyznaly, ze polskich oficer6w zamordo-
walo NKWD, a w 2010 roku rosyjska Duma potepila
zbrodnie i wskazala odpowiedzialno$¢ Stalina oraz in-
nych przywodcow sowieckich. Nie zamknelo to jednak
sprawy. W kolejnych latach w rosyjskiej przestrzeni
publicznej powracaly préby podwazania lub relatywi-
zowania odpowiedzialnosci ZSRR.

Przekonatam sie o tym na wlasnej skdrze podczas
rozmowy ze studentem jednej z moskiewskich uczelni.
Kiedy wspomnialam o Katyniu, natychmiast przypo-
mnial o Smierci jericow sowieckich w polskiej niewo-
li po wojnie polsko-bolszewickiej, zabieg od lat obecny

w rosyjskiej propagandzie. Wyraznie trudno bylo mu
sie pogodzic¢ z tym, Ze jego ojczyzna ma na koncie row-
niez ciemne karty historii.

Nie chodzi wiec wylacznie o to, Ze cze¢$¢ Rosjan
zna historie niedokladnie albo pamig¢ta jg inaczej niz
Polacy. Przez lata parnstwo dostarczalo im okreslo-
nej interpretacji przesztosci, w ktérej odpowiedzial-
no$¢ sowieckich wladz jest przemilczana, pomniej-
szana albo, jak dzi$, na nowo kwestionowana, a pol-
skie proby jej przypominania przedstawiane sg jako
przejaw wrogosci, ,,polskiej rusofobii”. Wiasnie dlate-
go spory o przeszlo$¢ nie sg tu jedynie sporami o fak-
ty. Staja sie takze sposobem wyznaczania, kto ma pra-
wo opowiada¢ historie i czyje poczucie krzywdy zo-
stanie uznane.

Moéwil mi tez o tym Jan Raczynski, szef zdelega-
lizowanego w Rosji Stowarzyszenia Memorial, kt6-
ry przyznal, Ze jego stosunek do Polski i Polakéw ,nie
jest reprezentatywny”. — Mam wicksza wiedze, jesli
chodzi o histori¢ relacji rosyjsko-polskich, niz prze-
cietny Rosjanin. Widze wiec jg inaczej niz wigkszos$é
Rosjan, ktérych podejscie do Polski od wiekéw ksztal-
tuje sie pod wplywem polonofobii narzucanej przez
rézne rosyjskie rzady i dzialajacej w ich stuzbie pro-
pagandy — wyjasnil.

Poprositam Raczyriskiego o wskazanie gléwnych
przyczyn tej niecheci. — Gléwnym problemem dla ro-
syjskich wiladz na przestrzeni wiekéw byla nieche¢,
brak woli Polakéw, by sie przed Rosjg ugigé, a takze by
uzna¢ i odwiadczy¢, Ze rosyjskie zwierzchnictwo jest
dla nich dobrodziejstwem — powiedzial.

Jego zdaniem Polska jest tez dla rosyjskich wiladz
przeszkodg. Wspdlna trudna historia utrudnia im bo-

PROC.

¢ uczestnikow
przeprowadzo-
nego w Rosji
niezaleznego
sondazu okre-
Sla Polske jako
»wroga”

* Uczestnicy marszu
»Jestesmy zjed-
noczeni”, zorgani-
zowanego w Dniu
Jednosci Narodowej.
Swieto ma upamiet-
niaé dzien, kiedy
Rosjanie wyparli z
Kremla sity polskie.
Moskwa, 4.10.2016.
FOT. ANADOLU/GETTY IMAGES

wiem przedstawianie Rosji jako paristwa, ktére ni-

gdy nie dopuscilo sie zadnego grzechu. Nie oznacza

to oczywiscie, Ze Polska nie ma w swojej historii kart,

z ktérych nie moze by¢ dumna. Chodzi jednak o to, Ze
w rosyjskiej opowiesci o przeszlosci polskie winy stu-
73 czesto do pomniejszania lub przestaniania odpowie-
dzialno$ci samej Rosji.

Putin nienawidzi Polski

To podejscie dobrze wpisuje sie w sposéb, w jaki Wia-
dimir Putin méwi o rosyjskiej historii. Juz w 2003 ro-
ku w oredziu do Zgromadzenia Federalnego podkre-
$lal, Ze Rosjanie powinni pamietac i szanowac swoja
wielka historie oraz by¢ z niej dumni. Przekonywat tez,
ze Rosja moze si¢ rozwijac¢ i zachowac swoje granice
tylko wtedy, gdy pozostaje silnym i wptywowym pani-
stwem. Historia staje si¢ w tej wizji czgécig opowiesci
o potedze panstwa. Polska, ktéra przypomina o niewy-
godnych dla Moskwy wydarzeniach z przesztosci, pod-
waza wiec obraz historii, z ktérej mozna by¢ wylacz-
nie dumnym.

Wielu Rosjan nie chce znaé¢ prawdy o historii swo-
jego kraju. Méwila mi o tym kilka lat temu Lena Ko-
stiuczenko, reporterka ,Nowej Gazety”. - Wielu Rosjan
nie jest gotowych na poznanie prawdy. Wierzg w bar-
dzo przyjemna wizje, Ze zZyja w kraju, ktory jest bez-
grzeszny i sprawiedliwy. I ktéry nigdy nie zaczal Zadnej
wojny, jedynie je koriczyl.

Z kolei Prieobrazenski zwracal tez uwage na to, ze
duze znaczenie we wzajemnych relacjach ma fakt, ze...
przez lata ich nie bylo. — Wiekszo$¢ Rosjan niewie-
le wie o wspoélczesnej Polsce. Nie znaja jej kultury, nie
mieli okazji do bezposrednich kontaktow z Polakami.
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W efekcie nie wyksztalcily sie nawet pozy-
tywne stereotypy na temat Polski. Spéjrzmy,
jak inaczej do Polakéw odnoszg si¢ Rosjanie
z obwodu krolewieckiego, ktérzy mieli z nimi
kontakt, a jak reszta — wskazywal.

Obok tych historycznych i spotecznych
uwarunkowan w rozmowach o stosunku
Kremla do Polski powraca tez pytanie o sa-
mego Putina: na ile jego osobiste nastawienie
wplywa na polityke paristwa?

Zdaniem Christo Groziewa, stynnego
dziennikarza Sledczego, ktéry ma wcigz kon-
takty w strukturach rosyjskich wiadz i wsréd
elit politycznych, to osobiste emocje Puti-
na wobec Polski miaty i majg w formowa-
niu wzajemnych relacji najwieksze znacze-
nie. - Od osoby z bliskiego otoczenia Putina
wiem, Ze jego nienawis$¢ do Polski jest tak sil-
na, ze nawet dla wielu ,,jastrzebi” z jego kre-
gu az niezrozumiala. Méwia, Ze u niego to juz
swego rodzaju obsesja — mowil.

Gdy spytalam o to jeszcze innego eksperta,
ktéry poprosil mnie o mozliwos¢ zachowa-
nia anonimowosci, uslyszalam z kolei, Ze co
prawda nie wie, co czuje Putin, ale wiekszo$¢
jego wypowiedzi na temat polsko-rosyjskich
relacji i Il wojny Swiatowej jest ,,zywcem wy-
jeta z propagandowego podrecznika, z ktére-
go Putin, Zaden intelektualista, uczyt sie hi-
storii w wieku 15 lat”. — Putin jak przecietny
sowiecki czlowiek, gdyby miat odpowiedzie¢,
dlaczego czuje nieche¢ do Polski, to, pomija-
jac obecng sytuacje i konflikty, z historii wy-
mienilby Iwana Susanina. Wiekszej wiedzy
na temat wzajemnych relacji to on specjal-
nie nie ma — orzekl. Przypomne, Ze w rosyj-
skiej mitologii Iwan Susanin, chlop ze wsi po-
lozonej na péinoc od Moskwy, ponad 400 lat
temu uratowal cara Michaila Romanowa,
wyprowadzajac Scigajace go polskie wojska
na bagna.

Smolensk, czyli punkt zwrotny

Jan Raczyriski i Iwan Prieobrazenski wska-
Zuja tez na role wyksztalcenia. Obaj zgod-
nie podkreslaja, Ze byli i sg wéréd wyksztal-
conych Rosjan tacy, ktorzy w czasach minio-
nych zywili solidarny i pelen szacunku sto-
sunek do Polski oraz polskich dgzen niepod-
leglosciowych, a w czasach wspélczesnych
doskonale zdaja sobie z tego aspektu histo-
rii sprawe i w pelni go rozumiejg. — Niestety,
wiecej mozliwosci do rozpowszechnienia na
szeroka skale i zaszczepienia si¢ w umystach
ludzi zawsze miala wersja prymitywna, im-
perialna, a nie poglady i spojrzenie np. Alek-
sandra Hercena czy radzieckich dysydentow
—tlumaczy!l mi Raczynski.

A mnie w tym momencie przypomnialy
sie pytania, ktore wielokrotnie, jako ,,przed-
stawicielka polskiego narodu” na réznych
etapach mojego zycia i w réznych okoliczno-
$ciach od Rosjan slyszalam. ,,Dlaczego Po-
lacy nienawidza Rosji? Dlaczego nie s3 nam
wdzieczni za ratunek i ocalenie w Il wojnie

Swiatowej? Dlaczego zaklamuja historie?
Dlaczego Polacy, zamiast by¢ z nami, wolg
by¢ pod butem Waszyngtonu i Brukseli?”.

Najpierw w ten sposdb zagadywaly mnie
co mniej taktowne sgsiadki babci, wéréd kté-
rych przewazaly typowe rosyjskie babuszki
dzielgce zycie miedzy wizyty w cerkwi, czas
przed telewizorem, kuchnie¢ i obserwowa-
nie $wiata z poziomu lawki przed kamienicg.
PoZniej rosyjscy rowiesnicy, nastolatki chca-
ce wyraznie blysna¢ wiedza historyczng i ja-
ko$ te moja polska tozsamos¢ uszczypnad.
Nastepnie, z roznymi intencjami, tzw. zwy-
kli Rosjanie, wéréd ktérych bylo wielu miesz-
kanicéw prowingji. Cze$¢ wyrazala przy tym
pewne ubolewanie, cze$¢ — wyrazne rozdraz-
nienie lub zlo$¢.

Co ciekawe, w pewnych okresach te pyta-
nia pojawialy sie czesciej. Jednym z nich byl
czas krétko po katastrofie smoleriskiej. M6-
wilam o tym Prieobrazenskiemu. - W pew-

pem III Rzeszy” — analizuje niezalezny portal
The Insider.

Emocjonalny zabieg stosuja tez np. auto-
rzy podrecznikéw historii w rozdziale po-
$wieconym relacjom Litwy i Polski z Pan-
stwem Moskiewskim w XVI wieku. Podsu-
mowali je stwierdzeniem: ,Wladze Polski za-
wsze nienawidzily Rosjan bardziej niz Kry-
mian”.

Polska jako wrég

Po inwazji Rosji na Ukraineg nastroje w gru-
pach spotecznych, do ktérych nalezg wla-
$nie tacy Rosjanie czy autorzy wymienionych
chwile wczesniej pytan, tylko sie pogorszy-
ty. W styczniu 2026 roku Centrum im. Lewa-
dy, jedno z niewielu, ktéremu w Rosji moz-
na ufaé, wskazalo, ze 62 proc. respondentéw
okreslilo Polske jako wroga w pytaniu klasy-
fikujacym relacje Rosji z innymi paristwami.
Z kolei z raportu opublikowanego przez Cen-

Oskarzanie Polakow o rusofobie
jest dlarosyjskich wladz potrzebne:
pozwala wskazacC wroga i odwrocic
uwage od wlasnych dzialan

nym momencie propaganda si¢ rozkrecilta.
Putin wyraznie byt poirytowany konieczno-
$cig wypowiadania sie na ten temat. Bardzo
go denerwowaly ciagle pytania i to, ze musiat
sie ttumaczy¢ i bronié przed zarzutami. Pu-
tin przed nikim nie musiat sie thumaczy¢ tak
dlugo i tak czesto jak przed Polakami. I my-
$le, Ze to tez na niego i na Rosjan wplynelo

- wyjasnial.

Polska odpowiedzialna za wojne
We wspolczesnych rosyjskich podrecznikach
historii wizerunek Polski przedstawiany jest
oczywiscie w Scislej zgodzie z paristwowa
polityka historyczng. Wedlug obowiazujace-
go dzisiaj programu nauczania Polska w du-
zej mierze w sytuacjach wojennych i konflik-
towych sama ponosila odpowiedzialnos¢ za
swoje porazki geopolityczne.

Nawet jesli byla jawng ofiarg wojny.
W nowych podrecznikach odpowiedzial-
nos$¢ za kryzys przypisuje sie miedzy innymi
polskim wladzom, a pakt Ribbentrop-Moto-
tow oraz wkroczenie wojsk radzieckich we
wrze$niu 1939 roku wyjasnia sie jako $ro-
dek konieczny w celu ochrony przed poste-

trum Lewady w czerwcu 2026 roku wynika,
ze ,,Polska nadal znajduje sie¢ wsréd paristw
najczesciej uznawanych przez Rosjan za nie-
przyjazne”.

Trudno, by bylo inaczej. Od momentu pel-
nowymiarowej napasci Rosji na Ukraine
kremlowska propaganda regularnie méwi
o Polsce jako o jednym z gtéwnych wrogéw
Rosjan, ktéry sponsoruje wojne, chce osig-
gna¢ swoje imperialne cele i postusznie wy-
konuje polecenia ,.kolektywnego Zachodu”.

Wiadimir Sotowjow, znany propagandysta
rosyjskiej telewizji paristwowej, wielokrotnie
moéwil, ze ,Warszawa w koricu powréci do
rodzimych granic”, a takze grozil, iz ,,rosyjscy
zolnierze ponownie dotrg do Berlina”. A to
tylko jeden przyktad.

Nie tylko propagandysci, ale i rosyjscy
politycy pozwalajg sobie na coraz ostrzej-
sze wypowiedzi, z ktérych wiele traktowa-
nych jest przez Polske jako proby szantazu
czy grozby o charakterze militarnym. Groz-
bom takim jak ta o pozbawieniu Polski pan-
stwowosci w ciggu ,,dwoch, trzech dni”, jesli
przystapi do dzialani wojennych przeciw Ro-
sji, ktérg zszokowal w polowie wrzesnia Ni-

kolaj Patruszew, jeden z najblizszych wspot-
pracownikéw Putina, towarzysza ataki pod
adresem przedstawicieli polskich wtadz. Ich
czestym celem jest Radostaw Sikorski, ktére-
go wypowiedzi tylko w ostatnim czasie Ma-
ria Zacharowa, rzeczniczka rosyjskiego MSZ,
okreslila jako ,rusofobi¢ mézgu”.

Ta opowies¢ jest zreszta potrzebna
Kremlowi nie tylko po to, by zdyskredytowaé
Polske. Pomaga tez konsolidowac rosyjskie
spoleczeristwo wokol przekonania, ze Rosji
zagrazaja wrogowie, a ona sama jest przede
wszystkim ofiara zachodniej agresji. W takim
obrazie $wiata latwiej usprawiedliwia¢ dzia-
lania wladz, nawet te, ktére wobec innych
panstw trudno byloby obronic.

W tej logice réwniez wojna przeciwko
Ukrainie moze by¢ i jest przedstawiana jako
obrona przed agresywnym Zachodem, a Pol-
ska —jako jeden z krajow, ktére maja Rosji
zagrazac. Wlasnie dlatego oskarzenie o ru-
sofobie jest dla rosyjskich wladz tak uzytecz-
ne: pozwala wskaza¢ wroga, odwrdci¢ uwa-
ge od wlasnych dzialan i przedstawi¢ rosyj-
ska agresje jako konieczng odpowiedz na cu-
dza wrogos¢.

Dla mnie, osoby o polsko-rosyjskiej toz-
samosci, wazne jest jednak jedno rozréznie-
nie: krytyka rosyjskiego paristwa i jego po-
lityki nie jest tym samym co nieche¢ do Ro-
sjan ze wzgledu na ich pochodzenie. W rosyj-
skiej opowiesci o Polsce te dwie rzeczy sa jed-
nak czesto utozsamiane. Rosjanom od poko-
leri wladze wpajaly, ze krytyka dziatan wladz
ich kraju oznacza zdrade i brak patriotyzmu,
a ze strony innych panstw jest wyrazem nie-
nawi$ci do wszystkiego, co rosyjskie.

To nie jest niewinna opowies¢ o historycz-
nych krzywdach ani wylacznie narzedzie
biezacej propagandy. Utrwala obraz $wia-
ta, w ktérym Rosja jest nieustannie zagrozo-
na, a wrogos¢ wobec sgsiadéw mozna przed-
stawia¢ jako obrone wlasnego kraju. Taka wi-
zja ma realne konsekwencje: utrudnia poro-
zumienie, usprawiedliwia agresje i sprawia,
ze kolejne pokolenia mogg przejmowac nie-
ufnosé wobec Polski, zanim jeszcze zdaza
ja poznad.

Te przekazy na zwyczajnych Rosjan dzia-
1aja. Kilka miesiecy temu dostalam niespo-
dziewang, gniewng wiadomo$¢ od Artioma,
znajomego z dziecinistwa, z ktérym przez lata
nie miatam kontaktu. ,Widze, Ze méwisz i pi-
szesz o rosyjskiej propagandzie. Nie przecze:
my mamy swojg propagande, a wy w Polsce
swoja, tylko silniejszg i totalnie rusofobiczna.
Cale zlo widzicie w Rosjanach, dyskryminu-
jecie nas na kazdym polu, zawsze chcecie dla
nas wszystkiego, co najgorsze. Wszystko ma
swoje granice. Polska w swojej zajadlej ruso-
fobii juz dawno je przekroczylta” — napisal.

Z konsekwencjami tej opowiesci przyj-
dzie nam sie mierzy¢ jeszcze dlugo: niezalez-
nie od tego, jak potoczg si¢ dalsze losy wojny
w Ukrainie i rosyjskiej polityki.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Nowy Jork 17.10.
2026. OgoInokrajo-
wa akcja
»No Kings: Vote
Early” (,,Zadnych
kroélow: Gtosuj
wczesniej”) miata
zachecaé Ameryka-
noéw do wczesniej-
szego gtosowania
przed wyborami
potéwkowymi.
Uczestniczka de-
monstracji trzyma
wachlarz z hastem
»Burn it down”
(,,Zburzy¢ ten sys-
tem”)

ROZOWA MOZEBYC

Y LhO BARBII

We wtorkowych wyborach potléwkowych Demokraci
»zmiota z planszy” Republikanow.
Ale nie ci Demokraci, ktorzy mogliby naprawde ulzy¢ Amerykanom

\ .
(r o o
‘

Mateusz Mazzini

awno nic nie wzbudzilo tak wielkiej i niepro-
porcjonalnej paniki ludowej w amerykarskiej
polityce, jak pojawienie si¢ w szeregach Partii
Demokratycznej politykéw progresywnych,
lewicowych i —sporadycznie — otwarcie socja-
listycznych.

Abstrahujac od rozkochanego w przesadzie
samego Donalda Trumpa, ktdry naprzemien-
nie nazywa ich komunistami i islamskimi ter-
rorystami (z racji na deklarowane przez nich
czesto propalestyriskie poglady), nawet bar-
dziej umiarkowani politycy i komentatorzy da-
li sie zlapaé¢ w pulapke tej dziwnej histerii.

Co jest o tyle zastanawiajgce i miejscami
wrecz zabawne, Ze naprawde mlodg amery-
kariska lewice trudno w tej chwili uzna¢ za
znaczaca sile polityczng — i na pewno nie bedzie taka
w kolejnym Kongresie, bez wzgledu na ostateczne wyniki
wyboréw poléwkowych z 3 listopada.

°
Pierwszym dowodem na absurdalny charakter obaw o ko-
munistyczny zwrot u Demokratéw sa liczby.

Analitycy renomowanego think-tanku The Brookin-
gs Institution obliczyli, Ze w tegorocznym sezonie wy-
borczym, obejmujacym glosowania do Izby Reprezen-
tantéw, Senatu, na stanowiska w samorzadzie lokalnym
iw legislaturach stanowych — Democratic Socialists of
America (DSA), powstala w 1982 r. organizacja zrzesza-
jaca politykéw i aktywistéw o lewicowych przekona-
niach, poparta lgcznie 282 kandydatéw w calym kraju.

282 kandydatéw —a mowa tu o wszystkich mozliwych
szczeblach glosowan we wszystkich 50 stanach Ameryki.

W dodatku w zdecydowanej wiekszosci przypadkéw
przechodzili dodatkowe sito przed wlasciwym glosowa-
niem, bo stawali w szranki prawyborcze, rywalizujac
z innymi kandydatami o nominacje Partii Demokratycz-
nej. Czlonkowie i stronnicy DSA rzadko startujg jako nie-
zalezni, bo wtedy nie mieliby szans na wygrang. Najcze-
$ciej starajg sie o etykietke Demokratéw, bo ta dziala jak
mnoznik ich poparcia.

Dla uzmyslowienia rzeczywistych rozmiaréw tego ru-
chu nalezy spojrze¢, jak wiele urzedéw ma w USA bezpo-
srednig legitymizacje demokratyczng.

We wszystkich legislaturach stanowych jest
7386 miejsc wybieranych w wyborach powszechnych.

DSA poparlo w tym roku 104 kandydatéw, sposrod
ktérych nominacje partyjng otrzymato 66 (z czego 10 nie
mialo kontrkandydata w wyborach).

Innymi stowy, nawet gdyby kazdy polityk startujacy
z rekomendacji oficjalnego organu amerykanskich socja-
listéw zdobylby mandat, taki sukces oznaczalby zwigk-
szenie stanu posiadania organizacji o mniej niz 1 procent
wszystkich dostepnych miejsc na tym szczeblu wladzy.

W wyborach do Kongresu wecale nie jest o wiele lepiej.

Amerykanie bedg 3 listopada wybierac¢ 435 czlonkéw
Izby Reprezentantéw i 35 senatoréw, czyli 470 oséb.

Na kartach do glosowania pojawi si¢ 19 czlonkéw lub
zwolennikéw DSA.

Przyjmujac abstrakcyjne zaloZenie, Ze wszyscy wygra-
ja, przejma 4 proc. miejsc na Kapitolu. Naprawde trudno
nazwac to czerwong zaraza.

Po drugie, debata nad wigkszg rolg lewicy, zwlaszcza
na szczeblu federalnym w duzej mierze pozostaje we-
whnetrzng dyskusja Demokratéw. Ci sposrdd socjalistow,
ktérzy maja jakies szanse w wyscigu do Izby Reprezen-
tantéw czy Senatu, wystartujg raczej w okregach od lat
zdominowanych przez wyborcéw progresywnych i libe-
ralnych. Innymi stowy, to nie oni zadecyduja o tym, czy
partia ostatecznie przejmie kontrole nad Senatem.

°
A w ostatnim tygodniu przed wyborami szanse na Kon-
gres pod calkowitg kontrolg Partii Demokratycznej s juz
bardzo duze. Nate Silver, najbardziej znany w USA staty-
styk polityczny i analityk sondazy, regularnie aktualizu-
je na blogu The Silver Bulletin tzw. model FLIPR, czyli
skomplikowang maching obliczeniowa agregujaca da-
ne sondazowe z calego kraju i dostosowujaca je do kry-
teriéw socjologicznych, by zwiekszy¢ ich reprezenta-
tywnosc.

W odczycie FLIPR z 27 paZdziernika prawdopodo-
bieristwo ,,niebieskiej”, czyli odpowiadajgcej Partii Demo-
kratycznej wigkszosci w Izbie Reprezentantéw, wynosito
95 proc. Dla Senatu bylo to 75 proc., a dla calego Kongre-
su pomalowanego na niebiesko - 71 proc.

Biorac pod uwage fakt, ze przy dwuizbowym parla-
mencie sg cztery mozliwe scenariusze ukladu sit, blisko
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trzy czwarte wszystkich symulacji pokazuja-
cych ten sam wynik to juz bardzo duzo.

Tak duzo, ze Silver, goszczac w programie
Ezry Kleina z ,,New York Timesa” pokusil si¢
o stwierdzenie, Ze Republikanie 3 listopada zo-
stang ,zmieceni z planszy” przez Demokratéw.

Nawet jesli tak si¢ stanie, zastluga politykéw
DSA bedzie w tym niewielka, bo reprezentu-
ja okregi, ktére i tak przypadlyby Demokratom.
Erin Covey, analityczka z cenionego komercyj-
nego serwisu Cook Political Report przesledzi-
1a wszystkie okregi, w ktérych rywalizacja par-
tyjna jest jeszcze wyréwnana.

Tu przypomniec nalezy, Ze takich okregow
jest w USA wrecz szokujgco mato, bo w wyni-
ku zmieniania map okregéw, czyli gerryman-
deringu, manipulacji przy spisach wyborcéw
oraz dysproporcji w finansowaniu kandyda-
téw, zdecydowana wiekszo$¢ obszaréw wybor-
czych jest catkowicie zabetonowana.

Lee Drutman, ekspert z centrum analitycz-
nego New America Foundation, szacowat kilka
miesiecy temu, Ze na 435 okregéw do Izby Re-
prezentantéw otwarta rywalizacja bedzie mia-
la miejsce jedynie w mniej wiecej 15.

Obecne oceny sg ciut bardziej optymistycz-
ne — Cook Political Report za toss-up, czyli wy-
rownang, uznaje 17 okregowych wyscigéw.

Jesli chodzi o Senat, takie miejsca mozna
policzy¢ na palcach obu rak.

Z analizy Erin Covey wynika, Ze tam, gdzie
rywalizacja jest najbardziej zacieta, w prawy-
borach Demokratéw wygrywali prawie zawsze
kandydaci bardziej centrowi, o umiarkowa-
nych pogladach.

To oczywisScie spore uproszczenie, bo Ame-
ryka jest krajem olbrzymim i bardzo politycz-
nie zréznicowanym, wiec pojecia takie jak
~umiarkowanie”, ,centryzm” czy ,,skrajna le-
wica” co innego beda znaczy¢é w Nowym Jor-
ku lub Kalifornii, a co innego w Kansas czy
w Nebrasce. Niemniej, zauwaza Covey, mato
kto zwigzany z DSA czy progresywnym skrzy-
dlem partii bedzie musial rywalizowac z kan-
dydatem Republikanéw w naprawde zacie-
klym boju. Poza pojedynczymi okregami w Co-
lorado, Maine i Kalifornii takich miejsc w zasa-
dzie na politycznej mapie Stanéw Zjednoczo-
nych nie ma.

A po trzecie, lewica lewicy nieréwna, bo
bardzo wielu kandydatéw, ktérych prawica
okresla mianem komunistéw, a nawet socjali-
stéw, od tych pojec¢ zdecydowanie sie odcina.

Zeby jednak zrozumieé, kto jest kim w mto-
dej Partii Demokratycznej, trzeba poswiecic¢
troche miejsca na analize terminologii poli-
tycznej. Demokratyczni SocjaliSci to bowiem
nie to samo, co socjaldemokraci, typowi dla
powojennych demokracji Europy Zachodnie;j.

°
Najdobitniej i najsprawniej réznice miedzy ty-
mi grupami opisal niedawno prof. David Run-
ciman, brytyjski historyk idei, dawniej zwigza-
ny z Uniwersytetem w Cambridge, dzisiaj au-
tor podcastu Past, Present, Future. ,Demokra-
tyczni socjaliSci akceptujg tyle demokraciji, ile
potrzeba im do realizacji ich postulatéw socja-
listycznych. Natomiast socjaldemokraci akcep-
tuja tyle socjalizmu, ile jest konieczne do zre-
alizowania cel6w demokratycznych”.

Réznica na pierwszy rzut oka subtelna,
ale znaczgca, bo zahaczajaca o charakter
ustroju. I tak w zbiorczym worku ,,dalekiej”
czy ,radykalnej” lewicy sg politycy, ktérym
w przeszlosci zdarzalo sie publicznie chwali¢
doktryne marksistowska, jak i tacy, ktérzy zwy-
czajnie chcg bardziej rygorystycznych regu-
lacji dla sektora technologicznego, wyzszych
podatkéw dla najbogatszych czy poszerzenia
—nawet nie upowszechnienia - ubezpiecze-
nia zdrowotnego.

Postulaty niektérych sg z europejskie-
go punktu widzenia tak oczywiste, ze gdy-
by przeszczepic ich na grunt polityki brytyj-
skiej, niemieckiej czy hiszpariskiej, nie mo-
wigc o skandynawskiej, byliby kandydatami na
wskro$ centrowymi. Czesto bowiem domagaja
sie wprowadzenia w USA polityk publicznych,
ktére w Europie s3 normg od dekad.

Startuja tam, gdzie demokraci i tak wygrywaja

Gdzie startujg kandydaci Demokratycznych Socjalistow Ameryki (DSA) w wyborach do Izby
Reprezentantéw 3 listopada 2026 r.

Kazda kropka to jeden z 435 okregdéw do Izby Reprezentantéw. Utozylismy je wedtug przewagi w punktach
procentowych, z jakg wygrat w nich wybory prezydenckie w2024 r. Donald Trump albo Kamala Harris.
e okreg

o wyscig wyréwnany (Toss Up) O kandydat z poparciem DSA

17 wyréwnanych wyscigdéw 9 z 10 kandydatéw DSA

wygrat Trump wygrata Harris

Przewaga w pkt proc. Dziewigcioro z10 kandydatéw DSA startuje w okregach, w ktérych wygrata Harris.
Wyijatek: Lauren Jewett w LA-1, po stronie Trumpa.

Claire Valdez
NY-7 - Harris +46 pkt proc.
urzedujaca postanka nie startuje

Lauren Jewett
LA-1 - Trump +38 pkt proc.
rywalizuje z republikaninem Steve’em

Scalise’em
Angela Gonzales-Torres

CA-34 - Harris +51 pkt proc.
rywalizuje z urzedujgcym demokratg Jimmym
Gomezem

0 Melat Kiros

CO-1 - Harris +56 pkt proc.
w prawyborach pokonata urzedujgca
demokratke

Mai Vang

CA-7 - Harris +13 pkt proc.

rywalizuje z urzedujgcg demokratkg Doris
Matsui

Alexandria Ocasio-Cortez
NY-14 - Harris +32 pkt proc.
urzedujgca postanka

Rashida Tlaib
MI-12 - Harris +38 pkt proc.
urzedujgca postanka

Darializa Avila Chevalier

NY-13 - Harris +59 pkt proc.

w prawyborach pokonata urzedujgcego
demokrate

@ Chris Rabb
PA-3 - Harris +77 pkt proc.

urzedujagcy poset nie startuje

Donavan McKinney

MI-13 - Harris +41 pkt proc.

w prawyborach pokonat urzedujgcego
demokrate

W wyréwnanych wyscigach prawybory wygrywali demokraci
gitéwnego nurtu

Kandydaci demokratéw w 43 najbardziej wyréwnanych wyscigach do Kongresu. Kazda kropka to jeden
kandydat.

® wygrana w prawyborach przegrana

Demokraci gtéwnego nurtu — wygrato 34 z 68
® 0000000000000 000000000000 0000 0 0 00

Progresywni — wygrato 8 z 45
e 00000 00

Demokratyczni socjalisci — wygrat1 z 5
[

Wynik wyboréw prezydenckich 2024 w granicach okregéw obowigzujgcych w 2026 r. WysScig wyréwnany:
ocena ,Toss Up” Cook Political Report z 23 pazdziernika. Prawybory: 33 okregi do Izby i10 wyscigéw do
Senatu o wskazniku Cook PVI od D+2 do R+2, bez 9 kandydatéw, ktérych Brookings nie przypisat do zadnego
nurtu. Jedyny zwycieski socjalista, William Lawrence z Michigan, w lipcu przestat byé cztonkiem DSA. Zrédto:
270toWin, Cook Political Report, Ballotpedia, Brookings.
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BALLOTPEDIA, BROOKINGS
INFOGRAFIKA: TOMASZ LEBIODA, WYBORCZA.PL/BIQDATA, 28.10.2026

l Ciekawym przykladem jest tutaj dr Ab-

dul El-Sayed, 42-letni epidemiolog z Michigan,
ubiegajacy sie 0o mandat senacki z ramienia
Partii Demokratycznej. Jego rodzice pochodza
z Egiptu, cho¢ rozwiedli si¢ juz po przyjezdzie
do USA, a jego macocha byta Amerykanka. El-
-Sayed urodzit si¢ juz w Michigan, studiowal
na tamtejszym uniwersytecie, po czym otrzy-

DSA ma stowo,,socjalisci”
wnazwie, ato dlasporej czesci
amerykanskiego spoleczenstwa

OZNACIA CZErWong 2araze.

Nikitnie zagfgbia Si@ matl Stypendium Rhodesa, jedno z najbardziej
. . L. , . prestizowych wyréznien w calej amerykan-
w szczegoly, nie widzi zgodnosci skiej nauce, pozwalajace na podjecie studiow
% wiasnymi poglqdami na Oksfordzie. Potem skoriczyl jeszcze nowo-
. jorska Columbie, szefowal tez departamentowi
naMedicare, ICE )l zrael zdrowia publicznego w Detroit.
Wszystko jedno’ Trudno o lepsze kwalifikacje w zakresie

préby reformowania amerykariskiego syste-
mu opieki zdrowotnej. El-Sayed jest jednak la-
twym celem dla rywali, tych z wewnatrz par-
tii, jak i spoza obozu Demokratéw. Jest muzul-
maninem, synem imigrantéw, dzialania Wojsk
Obrony Izraela (IDF) w Gazie nazywa otwarcie
ludobdjstwem, a w prawyborach prezydenc-
kich w 2024 roku oddat glos niewazny, prote-
stujac przeciwko polityce Joego Bidena na Bli-
skim Wschodzie. Nie oznacza to jednak, Ze po-

czy chodzi o kandydatow
naprawde progresywnych,
Jjak Abdul El-Sayed,
€2y 0 centrystow,
Jak James Talarico

part Trumpa, bo w listopadzie zaglosowat juz
poprawnie. A wérdd jego postulatéw znajduje
sie stynne hasto ,Medicare for all”, ktére admi-
nistracja Trumpa uznaje za komunistyczne.

Tymczasem ,,Medicare for all” oznacza-
loby po prostu wprowadzenie systemu poje-
dynczego platnika skladki zdrowotnej w USA.
Nie bytaby to nacjonalizacja istniejacej infra-
struktury, taka reforma nie tworzylaby tez ,,pu-
blicznej stuzby zdrowia” takiej jak w Polsce czy
w Wielkiej Brytanii, gdzie to panistwo jest wla-
Scicielem wiekszosci szpitali, klinik czy porad-
ni. W USA po reformie nadal dominowalyby
instytucje prywatne. Z tg réznicg, Ze bylyby fi-
nansowane na zasadzie kontraktéw przez pan-
stwo, ktére zyskiwaloby mozliwos¢é centralne-
go negocjowania cen lekéw z koncernami far-
maceutycznymi.

W gruncie rzeczy ,.komunistyczna” rewolu-
cja bylaby kapitalistyczna — ostabitaby spatolo-
gizowane monopole oraz uktad, w ktérym za-
rabiajgcym krocie firmom ubezpieczeniowym,
funduszom inwestycyjnym wykupujacym szpi-
tale i koncernom produkujgcym leki po pro-
stu nie oplaca sie utrzymywac zdrowej popula-
¢ji, bo na chorych, zwlaszcza przewlekle, moz-
na wiecej zarobic.

I to nie s3 hiperbole, amerykariski system
naprawde tak dziala. Patrick Radden Keefe,
wybitny reporter ,,New Yorkera” i autor ,,Im-
perium Bolu”, wielokrotnie nagradzanej ksiaz-
ki o kryzysie opioidowym, opisal w niej sceny
z posiedzen zarzadéw i zespoléw menedzer-
skich w wielkich firmach farmaceutycznych.
Gdy zewnetrzni konsultanci prezentowali wy-
liczenia przewidywalnych zgonéw przy odpo-
wiednio wysokich cenach lekéw albo przy la-
twej dostepnosci opioidéw, menedzerowie za-
wsze wybierali te opcje, ktére koncernom da-
waly najwigkszy zysk.

,Medicare for all” to nie jest wiec postulat
radykalny, a centrowy. Wystarczy spojrze¢ na
badania opinii publicznej.

Przeprowadzony pod koniec wrzesnia son-
daz pracowni Ipsos na zlecenie portalu Axios
pokazal, Ze postulat publicznego ubezpie-
czenia zdrowotnego dla wszystkich popie-
ra 43 proc. Amerykanéw. Sprzeciwia sie mu
52 proc. wyborcéw Partii Republikariskiej, co
oznacza, ze blisko polowa z nich albo jest ,,za”,
albo nie ma zdania.

Inny sondaz, przeprowadzony przez fir-
me doradcza KFF, pokazuje jeszcze mocniej-
szy zwrot w kierunku zaangazowania paristwa
w sektor ochrony zdrowia. Az 79 proc. Amery-
kan6éw uwaza, ze rzad federalny powinien ro-
bi¢ wiecej, by liczniejsi Amerykanie mieli ubez-
pieczenie zdrowotne. Wéréd Republikanéw
ten odsetek wynosi 61 proc.

W tym badaniu 34 proc. wyborcéw prawi-
cy opowiada sie tez za ,Medicare for all”. Czy
to oznacza, ze jedna trzecia oséb o pogladach
prawicowych w USA nagle stata si¢ komuni-
stami?

Réwnie dobrze histerie wokot mlodej lewi-
cy obnaza inny postulat kandydata z Michi-
gan, czyli zakonczenie wsparcia militarnego
dla Izraela. Przeprowadzone w lipcu badania
Chicago Council on Global Affairs pokazaly, ze
Amerykanie coraz gorzej oceniaja najblizszego
sojusznika Ameryki.

Na 100-punktowej skali stosunku do Izraela
srednia wynosi 44 proc., co oznacza, ze wiek-
szo$¢ Amerykanéw deklaruje odczucia bar-
dziej negatywne niz pozytywne. 21 proc. Ame-
rykanéw opowiada si¢ za ograniczeniem
wsparcia wojskowego dla Izraela, az 35 proc.
chce je catkowicie zakoriczy¢.

I znowu - po rozbiciu tych danych na elek-
toraty partii wida¢, Ze niekorzystne dla Benja-
mina Netanjahu trendy utrzymuja si¢ w calym
spoleczenistwie. Wsréd Demokratéw ograni-
czy¢ pomoc militarng dla Izraela chce 26 proc.,
zakorniczy¢ ja az 46 proc. Po stronie Republika-
néw odpowiednio 14 i 16 proc. Innymi stowy,
prawie co szésty wyborca partii Trumpa ma
wobec wysylania broni do Izraela dokladnie ta-
kie same poglady, jak Abdul El-Sayed.

Czy to oznacza, Ze jedna szésta Republika-
now stala sie nagle komunistami?
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°
Takich przykladéw mozna znalez¢ duzo wie-
cej. El-Sayed stanowi o tyle wdzieczny mate-
rial do analizy, Ze czlonkiem DSA nie jest, nie
startuje z ich list, nie jest oficjalnie przez socja-
listéw popierany i sam w wywiadach méwi, ze
za osobe o takich pogladach sie nie uwaza. Co
najwyzej mozna go identyfikowacé z tak zwa-
nym skrzydlem progresywnym w Partii Demo-
kratycznej, ktdre nie rézni sie specjalnie od ty-
powych europejskich liberaléw.

Czes$¢ europejskich partii liberalnych, na
przyklad holenderska D66, ma wlasnie zabar-
wienie socjalne, pozostajac ugrupowaniami
calkowicie demokratycznymi i przywigzany-
mi do gospodarki wolnorynkowej. Z D66 wy-
waodzi si¢ do kosci proeuropejski, wolnoryn-
kowy, liberalny premier Holandii Rob Jetten.
W dzisiejszej Ameryce bylby komunistg, przy-
najmniej w oczach tamtejszej prawicy i centro-
prawicy, do ktdrej zaliczaja si¢ nawet tak zwani
Never-Trumpers, czyli Republikanie przeciw-
ni Trumpowi.

Nie inaczej jest z innym kontrowersyjnym
tematem w amerykariskiej polityce, czyli imi-
gracja.

W powszechnej opinii prawicowych publi-
cystow z portali i magazynéw opinii, takich jak
»The Federalist” czy zalozony przez znanego
komentatora Glenna Becka ,,The Blaze”, mlo-
dzi socjalisci domagaja sie calkowitej i bezwa-
runkowej amnestii dla nielegalnych imigran-
téw w USA.

Tyle tylko, Ze to co najwyzej potprawda.
Portal Semafor poinformowat wprawdzie
w 2026 roku, Ze DSA programowo domaga sie
amnestii, ale na stronie internetowej organiza-
¢ji nie ma ani jednego dokumentu potwierdza-
jacego taka teze.

Co wiecej, poszczegodlni kandydaci, nawet
ci bezposrednio zwigzani z DSA, jak startuja-
ca z Nowego Jorku i popierana przez Berniego
Sandersa czy burmistrza Nowego Jorku Zohra-
na Mamdaniego — zresztg Demokratycznego
Socjalisty — Claire Valdez, nie méwig publicz-
nie o amnestii. Ich postulatem jest wprowa-
dzenie zakazu uzywania zasob6éw stanowych
ilokalnych w procesie deportacji prowadzo-
nym przez rzad federalny. To znowu nie wyda-
je sie takie kontrowersyjne, zwlaszcza biorac
pod uwagg, ze polityka imigracyjna i bezpie-
czenistwem granicy zajmuja sie ICE i CBP, dwie
agencje podlegajace Departamentowi Bezpie-
czenistwa Wewnetrznego, a wiec centralne.

Argument prawicy dotyczy rzekomych
ukrytych intencji Socjalistéw. Valdez czy Daria-
liza Avila Chevalier m6éwig bowiem o poszerze-
niu spektrum dostepnych drég do legalizacji
pobytu w USA, tak, Zeby ci, ktérzy sa tu od lat,
placa podatki i nie byli notowani, mogli szyb-
ciej i sprawniej stawac sie obywatelami kraju.
Dla prawicy takie rozwigzania sa réwnoznacz-
ne z amnestig i masowsa, bezwarunkowg legali-
Zacjg statusu quo.

Z kronikarskiego obowigzku trzeba pod-
kresli¢, Ze amnestia nie jest fantomowym bé-
lem trumpistow, jeszcze niedawno probowano
ja wymusi¢ na kandydatach demokratycznego
gléwnego nurtu. W prezydenckiej debacie pra-
wyborczej Partii Demokratycznej w 2020 roku
wszystkim, lacznie z Joe Bidenem, zadano py-
tanie o amnestie dla nielegalnych imigrantéw
—bardzo sugestywnie, niejako suflujac, ze po-
winno by¢ to stanowisko kazdego, kto chce re-
prezentowac partie w walce z Trumpem. Jesz-
cze kilka lat temu w oktadkowych esejach do
amnestii nawolywal nawet magazyn ,,Time”.

Dzisiaj malo kto decyduje sie na takg odwa-
ge, wéréd Demokratéw panuje zgoda, Ze Biden
calkowicie zaniedbal bezpieczenstwo granicy,
a Trump i ruch MAGA mieli sporo racji, mé-
wigc, Ze przejécia trzeba uszczelnié, bo zagra-
Zaja bezpieczenstwu narodowemu. Nie cho-
dzi o wyimaginowang inwazje, ktéra miataby
uzasadnia¢ stan wyjatkowy w catym kraju, ale
o dzialalno$¢ gangéw przemycajacych narko-
tyki i ludzi do USA na masowa skale. Wyjscie
przed szereg z propozycja amnestii jest sta-
nowczo zbyt ryzykowne, okno w debacie pu-
blicznej przesunelo si¢ duzo dalej na prawo.

Postulaty lewicy sa popularniejsze niz sami socjalisci
llu dorostych Amerykanow popiera wybrane postulaty, wedtug sondazy z2026 .

Poparcie, w proc.

Demokraci Republikanie

Medicare for All — jedno rzagdowe ubezpieczenie zdrowotne

dla wszystkich
KFF, 16-21 wrzesnia

84% 34%

Rzad federalny powinien robi¢ wiecej, by ubezpieczenie
zdrowotne miato wigcej Amerykanéw

KFF, 16-21 wrzesnia

94% 61%

Likwidacja ICE, federalnej policji imigracyjnej
YouGov dla ,The Economist”, 17-20 lipca

73% 24%

Catkowite wstrzymanie pomocy wojskowej dla Izraela
Chicago Council on Global Affairs, 10-21 lipca

46% 16%

Dla poréwnania — jak Amerykanie oceniajg samych socjalistow

Ocena pozytywna, w proc.

Politycy okreslajacy sie jako demokratyczni socjali$ci majg

duzo lub sporo dobrych pomystéw
Reuters/Ipsos, 24-26 lipca

Demokraci Republikanie

53% 8%

Kazdy wiersz to inny sondaz; préby, pytania i definicje grup sie réznig, YouGov badat tylko obywateli USA.

W ostatnim wierszu suma odpowiedzi ,duzo” i ,sporo” dobrych pomystéw. W sondazu Ipsos dla Axios (25-28
wrzesnia), w ktorym 32 proc. odpowiedziato ,nie wiem”, Medicare for All poparto 43 proc. W 2020r. popierato
je wedtug KFF 53 proc. Amerykandw i21 proc. republikandw.

© GAZETA WYBORCZA

ZRODEO: KFF, YOUGOV, CHICAGO COUNCIL ON GLOBAL AFFAIRS, REUTERS/IPSOS,
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Kandydatow z poparciem DSA jest garstka

Kandydaci z poparciem Demokratycznych Socjalistow Ameryki (DSA) na kartach do gtosowania

w wyborach 3 listopada 2026 r.

1 31 kandydatow z poparciem DSA

w 30 stanach i w Waszyngtonie

Urzedy lokalne

Legislatury stanowe

52

Izba Reprezentantow

10

52na 6139

kandydatéw DSA na miejsca
w legislaturach stanowych

wybierane 3 listopada (0,8 proc.) (2,3 proc.)

10 na 435

kandydatéw DSA na miejsca
w |zbie Reprezentantéw

2do 7-9

postéw z poparciem DSA: tylu jest
dzi$ w Izbie i tylu moze by¢ po
wyborach

Kandydaci z poparciem krajowego lub lokalnych oddziatow DSA wedtug zestawienia Ballotpedii z 26
pazdziernika. To nie wszyscy lewicowi kandydaci — np. Abdul ElI-Sayed, kandydat demokratéw do Senatu
z Michigan, nie ma poparcia DSA. W legislaturach stanowych wybieranych jest w tym roku 6 139 z7 386

miejsc.
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To natomiast, co pojawia si¢ w postulatach
praktycznie wszystkich kandydatéw DSA, pro-
gresywnych i lekko lewicowych, to skasowanie
policji imigracyjnej ICE. Méwig o tym Valdez,
Chevalier czy inny lewicowy kandydat z Nowe-
go Jorku, Brad Lander. Przy czym to tez nie jest
postulat pozbawiony sensu.

Jak na tamach ,,New York Timesa” przypo-
mnial niedawno Ben Rhodes, byly doradca Ba-
racka Obamy, do 2003 roku sprawami imi-
gracyjnymi i legalno$cig pobytu zajmowal sie
Departament Sprawiedliwosci. Dopiero kie-
dy powstal Departament Bezpieczeristwa We-
wnetrznego (DHS), kompetencje te trafily pod
jego skrzydta i powotano ICE. Oznacza to, Ze
w przeszlosci pafistwo radzito sobie z nielegal-
ng imigracjg bez uzycia opresyjnej, zamasko-
wanej policji wchodzacej bez nakazu do pry-
watnych mieszkan. Nie méwiac o tym, Ze po-
kaz brutalnosci, ktéry Amerykanom zafundo-
wala przez ostatnie niecale dwa lata admini-
stracja Trumpa, zniszczyl resztki spolecznego
poparcia dla tej instytucji.

Badanie przeprowadzone na przelomie
wrze$nia i pazdziernika przez Pew Rese-
arch Centre pokazalo, ze wigkszo$¢ — 56 proc.-
mieszkaricéw USA ma negatywng opinie na
temat ICE. Inne badanie z lipca — YouGov dla
»The Economist” — pokazalo, Ze az 48 proc.

ZRODEO: BALLOTPEDIA, BROOKINGS

wszystkich Amerykanéw popiera zamkniecie
ICE. Wsréd Republikanéw odsetek ten wynosi
24 proc., wéréd tych, ktérzy identyfikuja sie ja-
ko zwolennicy MAGA - 16 proc.

Czy to oznacza, Ze 16 proc. najbardziej zago-
rzaltych nie wyborcéw, ale wrecz wyznawcow
Trumpa stalo sie teraz komunistami?

°
Skad wiec tak wielka nieche¢ do mtodych pro-
gresywnych politykéw Partii Demokratycznej?
W duzej mierze wynika ona z probleméw wi-
zerunkowych - co kaze sadzi¢, Ze negatywna
kampania Trumpa i ocean nienawisci wylany
z prawej strony w duzym stopniu dziala.

Ten paradoks doskonale opisala na la-
mach prawicowego portalu The Dispatch Car-
roll Doherty, byta szefowa badan politycznych
w Pew Research. Przytoczyta dosc zaskakuja-
ce lipcowe badanie Ipsos dla Reutersa, z ktére-
go wynika, Ze Amerykanie po prostu nie znajg
postulatéw lewicy. Jedynie 27 proc. responden-
téw uznalo, Ze politycy sympatyzujacy z Demo-
kratycznymi Socjalistami majg ,,sporo dobrych
pomystéw”. To paradoks, bo jednoczesnie albo
wiekszos¢, albo bardzo duzo Amerykanéw ma
identyczne poglady na konkretne sprawy, kt6-
rymi chcg zaja¢ sie politycy DSA, progresyw-
ni oraz centrolewicowcy. Co pokazuje, Ze szer-
szy elektorat po prostu nie utozsamia lewego
skrzydta Partii Demokratycznej z poszczegodl-
nymi obszarami polityki, pomyslami legislacyj-
nymi czy sposobami na naprawe amerykan-
skiego paristwa.

Dziala tu polityczne echo: poniewaz DSA
ma stowo ,,socjalisci” w nazwie, dla sporej cze-
$ci amerykariskiego spoleczeristwa oznacza to
czerwong zaraz¢. Nikt nie zaglebia sie w szcze-
g0ly, nie widzi zgodnosci z trendami spotecz-
nymi w sprawie Medicare, ICE czy Izraela.
Wszystko jedno, czy chodzi o kandydatéw pro-
gresywnych jak El-Sayed, czy o centrystéw, jak
startujgcy w Teksasie James Talarico.

Nawet jesli mlodzi lewicowcy przebija-
ja sie jako jednostki, pozostajg nieskuteczni
w czyms, co jest dzi$ abecadlem politycznego
marketingu i w czym cho¢by z powodéw poko-
leniowych powinni by¢ dobrzy - czyli w two-
rzeniu masy krytycznej wokoél swojej zbioro-
wej tozsamosci.

Czego konkretnie wcigz nie potrafig zaanga-
zowani socjalisci, pokazuje sukces ich najstyn-
niejszego przedstawiciela, ktéry opanowal nie-
zbedne triki. Kampania Zohrana Mamdaniego
jest dzisiaj wzorcem dziatan politycznych w in-
ternecie. Kandydat na burmistrza Nowego Jor-
ku nie tylko wygral, ale jeszcze stal sie figura
polityczna dzialajaca na wyobraZnie daleko
poza Stanami, bo byt bardzo sprawny na Tik-
Toku, otoczyt si¢ doradcami umiejgcymi wy-
tworzy¢ organiczny ruch na Instagramie czy
Facebooku, wyszed! naprzeciw zmianom tech-
nologicznym. Nie znaczy to, Ze omijal tradycyj-
ne media — udzielit wywiadéw ,,New Yorkero-
wi” czy ,,New York Timesowi”, ale nacisk polo-
Zyl na Swiat internetowy. Byl pierwszym poli-
tykiem w historii amerykariskiej demokracji,
ktéry zorganizowal konferencje prasowa w ca-
tosci dla influenceréw.

Problem w tym, Ze to moze zadziala¢ w No-
wym Jorku, skad startujg Lander, Valdez czy
Chevalier, albo w innych duzych miastach, ale
niekoniecznie na glebokiej prowincji albo w in-
teriorze. Tam potrzeba albo intensywnej kam-
panii i fizycznej obecnosci — a na to lewicowcy
zwykle nie maja pieniedzy, albo wielu ogloszen
wyborczych w telewizji kablowej — a te firmy
z kolei s3 w wiekszoSci jawnie prawicowe, a na
pewno niechetne progresywnym kandydatom.

W pewnym sensie wi¢c ograniczona sku-
tecznos$¢ lewicy w budowaniu rozpoznawal-
nosci obnaza jednoczesnie ograniczenia Swia-
ta internetowego. W ktérym, wbrew pozorom,
nadal zyje mniejszo$¢ Amerykandéw.

Nie zmienia to faktu, Ze panika wokoét lewi-
cy jest w karykaturalny spos6b przesadzona,
aich program przez to nie dociera do mas. Po
raz kolejny okazuje sie, Ze straszac, wypisujac
okraszone wykrzyknikami agresywne bzdu-
ry w internecie i szerzac nieprawde, Trump po
prostu wszystkich w Ameryce zakrzyczal.
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- Na niebi€ nad

Atakama wyraznie -
widaé galaktyki,
ktore w Polsce

s schowane .

pod horyzontem,
Maty i Wielki .
Obtok Magellana®

ustynia Atakama w Chile to mek-
ka astronomoéw. Suchy klimat,
bezchmurne niebo i niskie zanie-
czyszczenie Swiatlem sprawiaja,
Ze to jedno z najlepszych miejsc do
obserwacji nieba.

Podczas gdy astronomowie
z calego Swiata ustawiajg si¢ tam
w kolejkach po cenny czas obser-
wacyjny, Polacy jada do siebie. Od
trzech lat Centrum Astronomicz-
ne im. Mikolaja Kopernika Polskiej
Akademii Nauk (CAMK) prowa-
dzi wlasne obserwatorium w sercu
chilijskiej pustyni.

Lwy morskie po drodze
- Jakie bylo pana pierwsze wrazenie, kiedy
zobaczyl pan to miejsce? — pytam profeso-
ra Grzegorza Pietrzyriskiego, dyrektora Ob-
serwatorium Cerro Murphy, przed wyjazdem
do Chile. — Tam jest zjawiskowo; marsjanskie
krajobrazy, czerwona ziemia dookola i suchy

klimat. Nawet golym okiem wida¢, Ze gwiaz-
dy wygladaja tam lepiej niz gdziekolwiek na
$wiecie — mowi.

Jade do Chile we wrzes$niu, kiedy koriczy
si¢ tam zima, a warunki obserwacyjne sa naj-
lepsze. Po 26-godzinnej podrézy — trzy lo-
ty i kolejne godziny spedzone na lotniskach
w oczekiwaniu na przesiadke —docieram do
Antofagasty, najwiekszego miasta na pétnocy
kraju, stolicy gérniczego zaglebia.

Laduje sie tu wlasciwie na pustyni, bo lot-
nisko zbudowano 24 kilometry od centrum
miasta. Pierwsze, co wida¢ po wylagdowaniu,
to piaszczyste wzgorza Atakamy. Ale w dro-
dze do miasta wrazenia si¢ wyréwnujg, bo do
surowosci pustyni dochodzi Pacyfik. Wieczo-
rem gapie sie na wylegujgce si¢ na nadbrzez-
nym deptaku w poblizu mojego hotelu lwy
morskie.

Podobng droge pokonujg astronomo-
wie, ktérzy przyjezdzajg do Chile na trzytygo-
dniowe zmiany. W obserwatorium zawsze sg
dwie osoby. Docierajg tam na zakladke. Kaz-

dy w polowie swojego pobytu odwozi do mia-
sta swojg towarzyszke lub towarzysza i od-
biera kolejng osobe.

Zabieram si¢ do obserwatorium w trakcie
jednej z takich zmian. Do Antofagasty z Wro-
clawia przylecial wlasnie dr Dawid Mozdzier-
ski, astronom z Uniwersytetu Wroclawskie-
go. Odbiera nas Mirostaw Kicia, programista
z CAMK-u. - Czuje si¢ jak na haju od tego tle-
nu, mézg sie nie moze nadziwié, Ze znéw ma
go tak duzo - méwi.

Wkroétce sama si¢ przekonam, o co cho-
dzi. Ale na razie trzeba zrobi¢ zakupy - ja
na trzy dni, obserwatorzy na péttora tygo-
dnia. I to nie sg Zarty — tam, gdzie jedziemy,
nie da sie wyskoczy¢ po chleb czy mleko, je-
$li ich zabraknie. A na dodatek w sklepie
czyhaja pulapki: jak nie doczytasz, a raczej
nie przettumaczysz z hiszparnskiego, wyla-
dujesz np. z maka juz zmieszang z drozdza-
mi (i sprobuj potem usmazy¢ z niej nale$ni-
ki) albo z popularnym w Chile solonym ma-
stem.
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Bardzo Duzy Teleskop

i Ekstremalnie Duzy Teleskop
Atakama przycigga astronoméw od ponad
100 lat, kiedy zaczeto tu budowaé pierw-
sze stacje badawcze. Dzi$ mieSci si¢ tu na-
wet polowa §wiatowej aparatury obserwa-
cyjne;j.

Na przyktad na plaskowyzu Chajnantor
ze swoimi 66 radioteleskopami rozlozylo si¢
Obserwatorium ALMA (Atacama Large Mil-
limeter/submillimeter Array), gdzie obser-
wuje si¢ m.in. obloki gazu i pylu, w ktérych
rodzg sie¢ nowe gwiazdy.

Na szczycie Cerro Pachoén, na obrzezach
Atakamy, Amerykanie umiescili swoj Te-
leskop im. Very C. Rubin, ktéry ma poméc
w badaniu natury ciemnej materii i ciem-
nej energii.

W poludniowej czesci pustyni miesci sie
z kolei amerykarniskie Obserwatorium Las
Campanas, gdzie 1,3-metrowy teleskop ma-
ja astronomowie z Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Wyniki z ich projektu OGLE w ciggu
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ostatnich 30 lat kilka razy zmienily wspoélcze-
sng astrofizyke.

Obserwatorium Cerro Murphy, do ktérego
jade, miesci sie w calkiem prestizZowej loka-
lizacji. Lezy jakie$ 20 minut drogi samocho-
dem od europejskiego Obserwatorium Para-
nal, ktére dziata tu od 1999 roku. Nalezacy do
niego Bardzo Duzy Teleskop (Very Large Te-
lescope - VLT) juz dostarczyt danych na trzy
Nagrody Nobla.

A to niejedyny VIP-owski sgsiad — kilometr
obok na wzgérzu Cerro Armazones powstaje
wlasnie najwiekszy teleskop Swiata — Ekstre-
malnie Duzy Teleskop (ELT). Ma dostarczaé
obrazy az 16 razy ostrzejsze niz te uzyskiwa-
ne przez stynny Kosmiczny Teleskop Hub-
blea. I przynie$¢ m.in. odpowiedZ na pytanie,
czy mozliwe jest Zycie na innych planetach.

Co ciggnie astronoméw na chilijska pu-
stynie? Nigdzie na $wiecie nie ma czystszego
i ciemniejszego nieba. Powietrze jest tu wy-
jatkowo stabilne, suche, prawie pozbawio-
ne zachmurzenia.

‘ LE 7

* Co ciagnie astronomow na chilijska pustynie?
. *  Nigdzie na Swiecie nie ma czystszego
i ciemniejszego nieba.

Alicja Ga‘rdulska

—Mamy tu nawet 330 nocy obserwacyj-
nych w roku. To unikalne warunki na ska-
le Swiatowa — méwi Dawid MoZdzierski. Dla
poréwnania: w Polsce to 30-50 takich nocy.

Dodatkowo to ciggle jeszcze tereny w mia-
re bezludne, oddalone od $wiatel cywilizacji.
Jak pokazaly badania poréwnawcze najwiek-
szych obserwatoriéw na swiecie z 2023 roku,
najciemniejsze niebo jest wlasnie w tej czesci
Atakamy, ktérg upatrzyli sobie polscy astro-
nomowie. Sztuczna poswiata generuje tu
mniej niz procent dodatkowego swiatta.

Zrédlem tego niskiego zanieczyszcze-
nia jest nie tylko Antofagasta, ale takze kom-
pleksy gornicze i przemyslowe oraz elek-
trownie sloneczne i wiatrowe, nawet te od-
dalone o 300 km, ktére wciskajg sie na Ata-
kame. Czasem probujg zblizy¢ si¢ za mocno.
Jeszcze na poczatku roku w odleglosci kilku-
nastu kilometréw od Obserwatorium Para-
nal planowano olbrzymi amerykariski kom-
pleks przemystowy, ktérego tuna nieodwra-
calnie zniszczylaby nocne niebo. Na szczgscie

firma wycofala sie z inwestycji po protestach
naukowcow.

Krajobraz z ,,Mad Maxa”
Do obserwatorium mamy z Antofagasty oko-
1o 150 km. Miasto koriczy sie nagle. Jeden de-
likatny zakret i Pacyfik, nad ktérym sie roz-
cigga, znika z oczu. A razem z nim znika-
ja kolory. Mijamy blokowisko na wzgérzu po
prawej stronie drogi. Budynki wygladajg jak
nasze czteropietrowce z wielkiej plyty prze-
klejone w pustynny krajobraz. Po lewej jesz-
cze kilka rachitycznych palm, ostatnie ni-
skie zabudowania, samotny niebieski billbo-
ard i ostre ciecie. Wjezdzamy w suchy, skali-
sty wawdz. Po obu stronach drogi zza piasz-
czysto-kamiennych wzgérz wygladaja niemal
czarne wzniesienia. Odtad wszystko bedzie
w réznych odcieniach brazu i szarosci.
Droga wspina si¢ do La Negry, poteznego
kompleksu przemystowo-logistycznego po-
srodku pustyni. Szkieletowe konstrukgje, ol-
brzymie zbiorniki, hangary i kadzie, dymia-

CMERZENE
WSACISA TN

FOT. BARTEOMIEJ ZGIRSKI

ce kominy, a wszystko jasnobrazowe, jakby
ubrudzone piaskiem. Obrazy Zywcem prze-
niesione z ,Mad Maxa”.

Setki zaparkowanych tiréw, stacje benzy-
nowe i zakurzone zajazdy, ktére wygladaja,
jakby dawno nikt z nich nie korzystal. Na pa-
sie oddzielajagcym jezdnie dogorywaja mate
wysuszone palmy. Tu zaczyna si¢ Ruta Mine-
ra—droga, ktéra prowadzi do Escondidy, naj-
wiekszej na S$wiecie kopalni miedzi. Bo Chile
jest pierwszym globalnym producentem mie-
dzi, drugim dostawcg litu. Wiekszo$¢ tych su-
rowcéw pozyskuje sie tu, na Atakamie.

Za La Negra wjezdzamy na Autostrade Pa-
namerykarnska, ktéra lagczy obie Ameryki,
prowadzac od Alaski az do Argentyny. Kra-
jobraz juz na dobre robi sie bezkre$nie pu-
stynny i surowy. Ale ruch jest jeszcze spo-
ry; w obie strony kursuja wielkie ciezaréwki
i mniejsze samochody dostawcze.

Monotoni¢ trasy naruszajg ustawiane
na poboczu animitas, czyli domki dla dusz.
Niektére przypominaja miniaturowe wille
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z przeszklonymi drzwiami i oknami, przystro-
jone girlandami sztucznych kwiatéw, z powie-
wajacymi na dachach chilijskimi flagami. Chi-
lijezycy wierza, Ze w momencie naglej Smier-
ci dusza blgka sie jeszcze przez jakis czas po
Swiecie, buduja jej wiec schronienie w miejscu
wypadku.

Skrecamy na drogg lokalng i wjezdzamy na
Marsa.

NASA testuje tu kosmiczne taziki
Historia obserwacji nieba na wzgérzu Cer-

ro Murphy (cho¢ wtedy jeszcze tak si¢ nie na-
zywalo) zaczyna si¢ od niemieckiego uczone-
go, prof. Rolfa Chiniego. Na poczatku XXI wie-
ku byt dyrektorem Instytutu Astronomicznego
Uniwersytetu Ruhry w Bochum i szukal sposo-
bu, by przetestowa¢ nowy niemiecki teleskop
typu hexapod (HPT).

Projekt byt obiektem drwin tamtejszego
srodowiska naukowego. Zbudowali go inZynie-
rowie Kruppa przy sporym wsparciu srodkéw
publicznych i po latach testowania porzucili.
Prototyp wylagdowal w ogrodzie botanicznym
Uniwersytetu w Bochum. ,,Poczulem sie zobo-
wigzany, by kontynuowa¢ te niekoriczaca sie
opowies$¢” —wspominal po latach prof. Chini.

Tak znalazl malg stacje badawcza przy dro-
dze szutrowej u podnéza Cerro Armazones.
Wtedy jeszcze nikt nie myslal nawet o tym, by
budowac tu gigantyczny teleskop. Prowadzili
ja naukowcy z Katolickiego Uniwersytetu Pét-
nocnego (UCN) w Antofagascie. A teren poda-
rowal im chilijski rzad. Profesor Chini wspo-
mina, ze ,widok kilku konteneréw, generatora,
zbiornika na wode i dwéch matych koputl wy-
rastajacych posrodku niczego” przekonal go
do sprowadzenia teleskopu na Atakame.

Ale obserwatorium trzeba byto przenies¢
wyzej. Poczatkowo rozwazano nawet Cerro
Armazones, ale uznano, Ze jest na nim zdecy-
dowanie za wietrznie. Niemiecko-chilijskie ob-
serwatorium staneto wiec na bezimiennym
wzniesieniu tuz obok.

Budowa zaczela sie w 2005 roku od $ciecia
szczytu. Na niewielkim plaskowyzu na wyso-
kosci 2817 m n.p.m. stangl budynek obserwato-
rium, przygotowano miejsca dla trzech telesko-
pow i wytyczono nowg 12-kilometrowa droge.

Atakama tak bardzo przypomina Marsa,
ze NASA testuje tu kosmiczne laziki. Przypo-
minam sobie o tym, kiedy droga pnie si¢ co-
raz wyzej i zblizamy si¢ do obserwatorium. Od
dawna nie mineliSmy Zadnego samochodu,
jest bezkres$nie pusto. Przed nami tylko czarna
wstega poskrecanej jezdni przecinajgca pusty-
ni¢. Horyzont po obu stronach tworza niskie,
falujace wzgorza. Nie widaé¢ zadnej roslinno-
$ci. Pustynia zmienia kolory; czasem jest czer-
wonobrazowa, innym razem jasna i pokryta
réznej wielkosci kamieniami i glazami.

—Wjezdzamy na naszg ziemie —- méwi Mi-
rek, kiedy mijamy tabliczke z napisem ,,Ob-
servatorio” i informacja, Ze do celu zosta-
1y 24 km. Droga jest zrobiona po europejsku
- ma $wiatelka odblaskowe i barierki ochron-
ne po bokach — powstala niedawno na potrze-
by budowy najwiekszego teleskopu na swiecie.

To teren Europejskiego Obserwatorium Po-
ludniowego (ESO), miedzynarodowej organi-
zacji, do ktérej od 2015 roku nalezy takze Pol-
ska. ESO ma obserwatoria w kilku miejscach
na Atakamie, do niej nalezy m.in. wspomniany
juz, pobliski Paranal.

W 2010 roku rada organizacji zdecydowala,
Ze swoj najwiekszy projekt wybuduje na Cer-
ro Armazones. Umowa, ktérg ESO podpisa-
1a z chilijskim rzagdem, obejmowala darowizne
takze na 189 km kw. gruntéw wokdt wzgoérza.
W ten sposob, troche przy okazji, Obserwato-
rium Cerro Murphy - ktérym wtedy jeszcze za-
rzadzali niemieccy i chilijscy badacze —znala-
zlo sie na terenie ESO.

Na miejscu widok zawlaszcza wielka ko-
pula ELT i olbrzymie dzwigi budowlane, kt6-
re sprowadzono tu z Wloch. JesteSmy jakie$
300 m pod nia. Jeszcze tylko budka straznikow
iszlaban, a za nim rozlegly teren base campu
- czyli osiedla dla inzynieréw i ekip budowla-
nych, ktére stawiajg tego kolosa.

|

By dosta¢ si¢ na Cerro Murphy, skreca-
my w prawo i pokonujemy kroétka, ale wybo-
ista i stromga, kamienistg droge. — To juz koniec
darmowego tlenu — $mieje sie Dawid. A mi zu-
pelnie brakuje stéw.

Projekt Araucaria

Profesor Pietrzyniski po raz pierwszy odwie-
dza to miejsce w okolicach 2017 roku. Wte-
dy zna juz Chile doskonale. Jako doktorant,

a potem pracownik Uniwersytetu Warszaw-
skiego do 2016 roku brat udzial w projekcie
OGLE. Regularnie jeZdzit do Obserwatorium
Las Campanas. Po doktoracie przeprowadzit
sie wraz z rodzing do Conception w Srodkowej
czesci kraju; spedzil piec lat na tamtejszym
uniwersytecie.

Wszyscy chcieli wtedy robié staz podok-
torski w Stanach Zjednoczonych, a jego cig-
gneto do Chile. — Bo tam budowano wiel-
kie i nowoczesne teleskopy — méwi. I tam
w 1999 roku wzig! sie do mierzenia Wszech-
$wiata — razem z prof. Wolfgangiem Giere-
nem rozpocza! projekt , Araucaria” (od na-
zwy wiecznie zielonego chilijskiego drzewa),
ktéry trwa do dzis.

Kiedy Pietrzyniski spotykal sie po raz pierw-
szy z prof. Chinim, kierowal juz miedzyna-
rodowym zespolem kilkunastu astronomoéw
(dzi$ ok. 50 0s6b), gtéwnie z Polski, ale tez
z Chile, USA, Francji, Niemiec i Japonii. W ra-
mach projektu obserwowali niebo za pomo-
ca 30 réznych teleskopéw i opublikowali po-
nad 120 prac naukowych, zmierzyli odleglo-
$ci do dziesieciu pobliskich galaktyk. Wlasnie
przeniost si¢ do CAMK PAN, zdoby! prestizowy
grant Europejskiej Rady ds. Badari Naukowych
(ERC) w wysokosci 2,4 mln euro na kolejne po-

miary Wszech$wiata i szukal matych, wyspe-
cjalizowanych teleskopéw.

A trzeba powiedzied, Ze czas teleskopowy
to najbardziej pozadany w $wiecie astrono-
mow towar. Nie da sie tak po prostu go kupic.
Zazwyczaj trzeba go uzyskac - ztozy¢ wniosek
i wygra¢ w konkursie grantowym.

W tamtym czasie wiadomo juz byto, Ze z te-
leskopu, ktéry testowat prof. Chini, nie bedzie
na dluzsza mete pozytku. Naukowiec prébo-
wal wiec z innymi, m.in. 0,8-metrowym tele-
skopem podczerwonym IRIS (ktéry dziala do
dzis). Spotkanie z polskim astronomem rozpo-
czelo naukowa wspolprace, ktéra wkroétce wy-
szta daleko poza obserwacje.

- Na poczatku mialem mieszane uczucia,
bo widzialem postepujaca degradacje budyn-
kéw i ogrom pracy, ktére trzeba by w to miej-
sce wlozy¢. A z drugiej strony spedzilem trzy
lata na obserwacjach w réznych miejscach
i dostrzeglem ogromny potencjal, Ze jest to
miejsce, gdzie trzeba stawia¢ teleskopy — opo-
wiada prof. Pietrzyriski.

Poczatkowo projekt zakladal, Ze bedzie to
polsko-niemieckie obserwatorium. 19 min zt
na rozbudowe infrastruktury i postawienie
nowych teleskopéw dalo Ministerstwo Nauki
i Szkolnictwa WyZszego.

- Szybko nasz wklad, zaréwno organizacyj-
ny, jak i finansowy, stat sie dominujacy. Profe-
sor Chini wybieral si¢ na emeryture, a jego ze-
spol nie byt wystarczajaco duzy, by udZzwigna¢
ten projekt. Udalo sie go przekonaé, Ze dobrze
zaopiekujemy sie tym miejscem — méwi prof.
Pietrzyniski.

W 2020 roku wlascicielem obserwato-
rium zostal CAMK. A jesienig tego samego ro-
ku Pietrzyniski rozbil bank. Zdobyt jeden z naj-
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wyzszych grantéw na $wiecie i pierwszy ta-
ki w Polsce (dzi$ mamy dwa!) — ERC Synergy
w wysokosci 14 mln euro na ,,precyzyjng ka-
libracje kosmicznej skali odlegltosci”. A to po-
zwolilo na zainwestowanie w kolejny, jeszcze
wigkszy, bo 2,5-metrowy teleskop, ktéry wla-
$nie jest montowany na Atakamie.
Obserwatorium oficjalnie otwarto
w 2023 roku. Dostalo nowa nazwe, w ktorej
uhonorowano pierwszych twércéw. Teraz to
Obserwatorium Cerro Murphy — na czes$¢ prof.
Miguela Murphy’ego, 6wczesnego dziekana
wydziatu fizyki na UCN w Antofagascie — imie-
nia Rolfa Chiniego. Zresztg obaj naukowcy da-
lej wspdlpracuja z osrodkiem; prof. Chini za-
trudnil si¢ nawet w CAMK.

Samotnosc¢ i pekajace usta

—Zobacz, stad widac cate Chile wszerz — méwi
Mirek Kicia. Na wschodzie rozciagaja sie Andy.
Wyraznie wida¢ Llullaillaco najwyzszy na Zie-
mi czynny wulkan, ktory lezy na granicy Chile
z Argentyna. Kiedy spojrzy si¢ na Zachdd, zza
wzgbrz wystaje Pacyfik.

—Tu nic nie pachnie, powietrze jest suche,
podszyte piachem — méwi Dawid.

Szybko sie przekonuje, Ze idealne warun-
ki do obserwagji nieba nie sg zbyt przyjazne
dla czlowieka. Niektorzy potrzebuja kilku dni,
by sie zaaklimatyzowaé. JesteSmy na wysoko-
$ci 2817 m, czyli 300 m ponad Rysami. Ci$nie-
nie spada do 730 hPa. Atmosfera jest rzadsza,

a powietrza jest ok. 27 proc. mniej niz normal-
nie. Zadyszki lapie si¢ nawet przy niewielkim
wysitku.

Niebo jest prawie caly czas granatowe, bo
niemal nie ma w nim wilgoci. Sredni procent
wilgotno$ci na Atakamie waha sie od 5 do
20 proc. Do tego dochodzi promieniowanie
UV, ktére tu jest najczesciej ekstremalnie wy-
sokie. A to oznacza, Ze juZ po niecalych 10 mi-
nutach na niechronionym ciele mogg si¢ po-
jawi¢ bolesne oparzenia skory. Pekajace usta
isucha skora to tu codziennosc.

—Trudno powiedzie¢, Ze to miejsce powsze-
dnieje - méwi Dawid, ktéry jest w obserwato-
rium pigty raz. — Tu zawsze zachwyt miesza si¢
z niepokojem, bo jednak jesteSmy na odludziu.

Obserwatorzy opowiadaja, ze czasem docie-
raly do nich wiesci o napadach na kopalnie czy
obserwatoria na Atakamie. Ale majg poczucie,
Ze teren jest dzi$ znacznie lepiej zabezpieczo-
ny niz jeszcze kilka lat temu. - Mamy procedu-
ry bezpieczeristwa, system monitoringu, lgcz-
nosc¢ radiowa na wypadek, gdyby wysiadl nam
prad, i wsparcie w base campie. Na dole jest tez
lekarz, cho¢ do tej pory na szczescie nic powaz-
nego sie nam nie dzialo. Zawsze tezZ mozna za-
dzwoni¢ po pomoc na Paranal - méwi Mirek.
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Na wzgoérzu

s.0bok polskiego
“ebserwatorium po-

= % wstaje najwiekszy

na sSwiecie
Ekstremalnie Duzy
Teleskop.

Ma dostarczaé
obrazy 16 razy
ostrzejsze

niz Kosmiczny
Teleskop Hubble’a

—Najtrudniejsza jest rozlgka z rodzing,
reszta jest do ogarniecia — dodaje. To samo
slysze od Dawida. - Bywa samotnie — potwier-
dza, ale dodaje, ze w takim miejscu mozna so-
bie wiele rzeczy w glowie poukladaé. - Wiem,
Ze sg osoby, ktérym pobyt tu pomaga. Przy-
jezdzaja przecigzone codzienno$cia, a wraca-
ja po trzech tygodniach troche uleczone — moé-
wi Mirek. Czasem z automatu czlowiek odci-
na sie tu od probleméw z Polski, mniej $ledzi
to, co sie dzieje w kraju i na Swiecie, kontakt
z tamtym $wiatem ogranicza si¢ do tego z naj-
blizszymi.

Raz w tygodniu jadg na Paranal, gdzie w ho-
telu dla obserwatoréw i inzynieréw obstuguja-
cych tamtejsze obserwatorium (ktéry - tak na
marginesie — zagral w filmie o Jamesie Bondzie
,Quantum of Solace”) moga zjes¢ stoléwkowy
positek, skorzysta¢ z basenu i odpoczac.

kd6zko obok teleskopu

Polacy przebudowali obserwatorium nie do
poznania. Zaprojektowany przez Zon¢ prof.
Chiniego parterowy budynek mieszkalny prze-
szedl gruntowny remont. To w nim dzieje si¢
cale zycie - tu jest control room, z ktérego pro-
wadzi sie obserwacje, tu sg tez pokoje obser-
watoréw, kuchnia, malutki pokdj goscinny i la-
zienka. Jak stysze, to rzadkos¢, by sypialnie by-
ty tak blisko teleskopow.

Centralnym punktem budynku jest prze-
chodni salon, w ktérym mozna odpocza¢ na
wygodnych kanapach, obejrze¢ film czy po-
stucha¢ muzyki. Przez kuchnie i pomieszcze-
nie gospodarcze wychodzi si¢ na zewnatrz
na niewielki wybetonowany placyk, ktéry ob-
serwatorzy nazywaja tarasem. Mozna si¢ na-
pi¢ kawy albo posiedzie¢ na lezaku i pogapi¢
w niebo.

Jest troche jak w domu, bo wszystko trzeba
ogarng¢ samemu — nie ma kucharza czy serwi-
su sprzatajacego. Ale dzi$ pobyt tu jest znacz-
nie latwiejszy niz jeszcze kilka lat temu, w cza-
sach przed remontem. Badacze wspominajg,
ze zbiornik na wode byl tak maly, Ze trzeba by-
o mocno jg oszczedzac - porzadny prysznic
wchodzit w gre raczej raz w tygodniu. Ca-
ty czas byly problemy z pradem, bo magazyn
energii miat juz swoje lata.

Musieli tez sami nadzorowac produkcje cie-
klego azotu, ktory jest potrzebny do chlodze-
nia teleskopu IRIS. Po nocnych obserwacjach
czekali, az storice wzejdzie na tyle, by panele
pracowaly z odpowiednig wydajnoscig. Wte-
dy mogli wlgczy¢ urzadzenie. - Czasem to by-
o wyzwanie, szczegélnie kiedy cos$ sie zacinato
iazot nie chcial sie produkowa¢. Zamiast od-
sypia¢, kontrolowaliSmy ci$nienie na beczce
- wspomina Dawid.

Dzi$ obserwatorium ma nowe przylacza
elektryczne i $wiattowodowe, zbiorniki na wo-
de i paliwo diesel. Jest jedyng na Swiecie pla-
cowka tego typu w pelni zasilang energia slo-
neczng — ma specjalnie zaprojektowang insta-
lacje fotowoltaiczng z wlasnym magazynem
energii o pojemnosci 320 kWh.

Ale przede wszystkim ma niemal zupelnie
nowy, uszyty na miare zestaw teleskopéw. To
trzy, juz dzialajace teleskopy optyczne o Sred-
nicach: 0,6, 0,81 1,5 m. W tym ostatnim za-
montowano takze wysokiej rozdzielczosci
spektrograf. Kazdy z nich ma w nazwie astro-
noma - odpowiednio: prof. Wojtka Krzemirn-
skiego, dr. Zbigniewa ,,Zibiego” Kolaczkowskie-
go i prof. Janusza Kaluznego.

Kiedy odwiedzilam to miejsce we wrze$niu,
do obserwatorium plynat juz 2,5-metrowy Te-
leskop prof. Wolfganga Gierena — wyposazo-
ny bedzie w szerokokatng kamere optyczna,
kamere podczerwong i spektrograf. Na miej-
scu czekala na niego olbrzymia kopula. Bedzie
najwiekszym teleskopem, jakim kiedykolwiek
dysponowali polscy naukowcy. Na poczatku
pazdziernika prof. Pietrzyriski pojechat do ob-
serwatorium nadzorowac montaz i przesylat
pozdrowienia z kwitngcej pustyni (to rzadkie
zjawisko przyrodnicze, kiedy Atakama pokry-

| wa sie dywanem kolorowych roslin).

Nowe kopuly wybudowano tez dla wspo-
mnianego juz teleskopu IRIS oraz 30-centy-
metrowego refraktora zainstalowanego tu
w 2017 roku i obstugiwanego zdalnie przez In-
stytut Astrofizyki Leibniza w Poczdamie. Bu-
dynek czeka tez na ostatni, japoriski teleskop

- niezwykly, bo tylko trzycentymetrowy.

Astronomowie nie patrza juz w niebo
Rytm Zycia w Cerro Murphy wyznaczajg ob-
serwacje. Prowadzi si¢ je w nocy, od zacho-
du do wschodu storica. Obserwatorzy sami
ustalajg, jak uloza sobie prace. Dawid i Mi-
rek dzielili sie¢ nocami, zmieniali si¢ okolo

3 w nocy. Zaczyna si¢ od uruchomienia te-
leskopéw. Zanim pojawig sie gwiazdy, kaz-
dy z nich musi wykona¢ obrazy kalibracyjne.
Czyli takie mapy wszystkiego, co moze zanie-
czyscié obraz.

Zawodowi astronomowie nie patrza juz
w niebo - teleskopy to wielkie, zrobotyzowane
maszyny sterowane z control rooméw. Ale tez
coraz rzadziej w ogdle przyjezdzaja do obser-
watoriéw. W Europejskim Obserwatorium Po-
ludniowym na przyklad az 80 proc. obserwacji
prowadzonych jest w trybie serwisowym, czyli
przez wykwalifikowany personel placéwki. Na-
ukowcy dostajg gotowe dane do analizy.

—W naszym obserwatorium od samego po-
czatku bylo jasne, Ze automatyzacja jest ko-
niecznoscig — ttumaczy Mirek. Razem z Miko-
lajem Kaluszyriskim i dr. Markiem Gérskim
tworzy grupe programistow, ktorzy zbudowali
system dostosowany dokladnie do potrzeb ob-
serwatorium.

- Dla nas to byta kwestia Zycia i $mierci. Nie
jesteSmy w stanie wysta¢ do Chile duzej licz-
by obserwatoréw, a mamy juz siedem telesko-
péw, ktore trzeba obstuzyé — méwi prof. Pie-
trzynski.

Dlatego powstal centralny system zarza-
dzania calym zestawem teleskopéw. — Moze-
my sterowac wszystkimi jednocze$nie z jedne-
go miejsca, nawet z komputera w Warszawie
- tltumaczy Mirek.

System dostaje od astronomow liste obiek-
téw i dobiera optymalny spos6b prowadzenia
obserwacji. Za pomoca narzedzi sztucznej in-
teligencji na kazdg noc przygotowany jest pro-
gram, ktéry sprawia, Ze teleskopy realizujg
okreslony zestaw obserwacji w odpowiednich
filtrach — zaleznych m.in. od naukowych po-
trzeb i warunkow atmosferycznych - i we wla-
$ciwych momentach.

—Tu widaé wykres zmienno$ci jednej z ce-
feid, ktére obserwujemy. — Dawid wskazuje na
wykres na jednym monitoréw. Cefeidy to pulsu-
jace gwiazdy, ktdre ze wzgledu na swoje wlasci-
wodci stuzg za kosmiczne znaczniki odleglosci.

- Trzeba wracac do niej przez kilka lub kil-
kanascie kolejnych nocy w odpowiednich mo-

mentach, by wypelni¢ pomiarami calg tg krzy-
wa - thumaczy.

To oprogramowanie nie tylko kontroluje te-
leskopy i planuje obserwacje, ale tez na bieza-
co przetwarza dane, co pozwala na zywo kon-
trolowa¢ ich jako$¢. Moduly sieci neurono-
wych analizujg na biezgco kazde zdjecie pod
katem jako$ci, a informacja o jako$ci wyswie-
tla sie chwile po obserwacji. Obserwator na
biezgco reaguje na wszystko, co moze zepsu¢
obserwacje. Nie dziwie sie wiec, kiedy Dawid
przerywa opowies$¢, by co$ przestawié. — Trze-
ba miec na oku ,,Zibiego” - méwi bardziej do
siebie niz do mnie.

Oprogramowanie ma dzi$ ponad 100 tys. li-
nijek kodu i jest ciagle ulepszane. Potencjal te-
go systemu dostrzegla Europejska Rada ds. Ba-
dan Naukowych — zespo6t prof. Pietrzyriskiego
dostal w tym roku kolejny grant ERC, tym ra-

Polscy astronomowie na
placowcew Chile: Jesli to nie
bledy w pomiarach, to cata
Jizykamoze lecw gruzach

zem Proof of Concept w wysokosci 150 tys. eu-
ro, na prace nad pomystem autonomicznych
obserwatoriéw astronomicznych.

Cien Wenus

Dobra, sklamatam. Nawet zawodowi astrono-
mowie patrza w niebo. Tyle Ze nie podczas ob-
serwacji, ale w przerwie.

Dobrze, Ze obok jest Dawid, ktory mi to nie-
bo ttumaczy. Dzigki niemu wiem, Ze dziejg si¢
tu rzeczy rzadko spotykane. Okoto 45 minut
po zachodzie Slorica nad horyzontem pojawia
sie wyraZny szeroki stozek swiatla. Siega wyso-
ko w strone gwiazdozbioru Strzelca. To $wiatlo
zodiakalne widoczne wylacznie przy napraw-
de ciemnym niebie. Powstaje, kiedy swiatlo slo-
neczne odbija sie od czastek pytu kosmiczne-
g0, ktéry unosi sie¢ w przestrzeni miedzyplane-
tarnej.

Dawid zamysla sie chwile nad swiatlem zo-
diakalnym, a po chwili wpada na nowy test
niezwyklosci nieba.

—Moéwi sie, ze blask Wenus wydaje sie tak
silny, Ze przy przejrzystej atmosferze moze rzu-
cac cienl — thtumaczy. Po chwili wpatrujemy sie
we wlasne cienie widoczne na bialej karoserii
samochodu. - To nawet rzadsze do uchwycenia
niz $wiatlo zodiakalne - cieszy si¢ astronom.

Ale to nic w poréwnaniu z tym, co wyswie-
tla sie na niebie. Doktadnie nad glowami mamy
$rodek naszej Galaktyki. Jej najgestszy, wypu-
kly obszar, czyli zgrubienie centralne, jest w ze-
nicie. A cala Droga Mleczna wyswietla sie z za-
skakujaca wyrazistoscig. Taka jej cze$¢ mozna
zobaczyc¢ tylko na pétkuli poludniowej, w Pol-
sce jest przekrojona w polowie horyzontem.

Na jej tle widaé postrzepione, ciemne ko-
lumny, ktére odchodza od $wiecacej na czer-
wono gwiazdy Antares w strone centrum. To
geste obloki molekularne, ciemne na tle tak
jasnych gwiazd. Na niebie nad Atakamg wy-
raznie wida¢ dwie karlowate galaktyki, ktore
w Polsce sg schowane pod horyzontem, Maty
i Wielki Oblok Magellana.

- To najwazniejsze galaktyki dla badaczy
odleglosci we Wszechs$wiecie, nasze laborato-
rium odleglo$ci — méwi Mirek.

Dystans do Wielkiego Obtoku
Magellana
- Dobrze wyznaczona odleglosé¢ jest funda-
mentem wiedzy astronomicznej. Tylko jesli
znamy odleglo$¢ od danego obiektu, mozemy
obliczy¢, ile energii emituje, i pozna¢ jego na-
ture — thumaczy Dawid MoZdzierski.
Astronomowie od dawna mierza odlegto-
$ci we Wszechswiecie za pomoca drabiny od-
leglosci. To metoda, w ktoérej kazdy kolejny po-
miar opiera si¢ na poprzednim: najpierw mie-

1Zy sie dystans do bliskich gwiazd, potem wy-
biera sie takie, ktére majg stalg jasnos¢, mierzy
dalej i znowu wybiera kolejng grupe gwiazd.

I tak, szczebel po szczeblu, do coraz odleglej-
szych galaktyk.

A dystans do Wielkiego Obloku Magella-
na odgrywa we wspolczesnej astronomii role
wzorca metra z Sevres. Jest linijkg, za pomocg
ktérej odmierza sie odleglosci do innych galak-
tyk, a takze wylicza stalg Hubble’a, ktdra moéwi,
z jaka szybkoscia rozszerza si¢ kosmos.

Zespot prof. Pietrzyriskiego zaslyngl wtasnie
niezwykle dokladnymi wyznaczeniami odle-
gtosci do pobliskich galaktyk. Dzieki nowator-
skiej metodzie pomiaréw za pomocg ukltadéw
za¢mieniowych w 2013 roku badacze podali
dystans do Wielkiego Obtoku Magellana z nie-
znang wczesniej, 2-procentowq precyzja.

A szesc lat pdZniej jeszcze te wlasng ko-
smiczna linijke poprawili, schodzac do 1-pro-
centowej doktadnosci. — Te pomiary pozwo-
lity wyznaczy¢ tempo ekspansji Wszechswia-
ta z dokladnoscia do mniej wigcej 2 proc. - ttu-
maczy prof. Pietrzynski. Dodaje, Ze ze wzgle-
du na kryzys, w jakim znalazla sie wspoélcze-
sna astrofizyka, doskonalenie metod pomia-
row odleglosci i kalibrowanie kosmicznej skali
ma dzis jeszcze wieksze znaczenie.

Cos sie nie zgadza

Chodzi o napigcie Hubble'a — wedlug wielu
astronoméw jeden z najwiekszych kryzyséw
w historii nauki.

Tempo rozszerzania Wszechswiata mie-
1Zy sie na réznych etapach jego ewolucji. Ale
ostatnio w tych pomiarach co$ si¢ mocno nie
zgadza.

Wedlug ostatnich wynikéw — uzyska-
nych za pomoca metody kosmicznej drabi-
ny odleglosci — warto$¢ statej Hubble’a wynosi
73,5 km/s na megaparsek. Co oznacza, ze kaz-
dy fragment przestrzeni o Srednicy megapar-
seka (okolo 3 mln lat Swietlnych) rozszerza si¢
w kazdej sekundzie o 73,5 km.

Zupelnie inny wynik wytania si¢ z obser-
wacji mikrofalowego promieniowania tla, czy-
li najstarszego Swiatta we Wszechswiecie. Ob-
liczenia na podstawie obserwacji misji satelity
Planck sugeruja, zZe dzisiejsze tempo ekspan-
sji kosmosu powinno by¢ wolniejsze — wynosi¢
tylko 67-68 km/s na megaparsek.

- Nie potrafimy doprowadzi¢ do zgodnosci
tych wynikéw. I zupelnie nie wiemy, dlaczego
tak sie dzieje. Mozliwe, Ze popelniamy jakie$
bledy w pomiarach. Ale réwnie dobrze cala fi-
zyka, ktérg znamy, moze lec w gruzach. Bo to
na niej oparty jest nasz model kosmologiczny
- tlumaczy prof. Pietrzyriski.

Profesor podkresla, ze moment jest szcze-
g0lny takze z innego powodu. Na poczatku
XXI wieku, kiedy projekt ,, Araucaria” sie roz-
krecal, pojawila si¢ nowa generacja instru-
mentéw obserwacyjnych, m.in. kamery pod-
czerwone, ktére pozwolily zmniejszy¢ wpltyw
gazu i pytu kosmicznego na pomiary kosmicz-
nych odleglosci. To znaczaco poprawilo ja-
kos$¢ danych.

Teraz znéw mamy technologiczny przelom.
Misje kosmiczne, jak Gaia i TESS, Teleskop Ja-
mesa Webba i gigantyczne teleskopy naziemne
nowej generacji przyniosg astrofizyce niejedng
rewolucje, w tym w dziedzinie badan rozsze-
rzania si¢ Wszechs$wiata.

— Ale, by w pelni wykorzysta¢ te nowe moz-
liwosci i dane, potrzebujemy tez precyzyjnych
obserwacji z pomocg mniejszych teleskop6w
naziemnych, ktére wypelnig luke w pomiarach
- mowi profesor. Thumaczy, ze skupiajac sie
wylacznie na wielkich teleskopach, straciliby-
$my miliony gwiazd. Bo ich detektory sa zbyt
czule, by mierzy¢ te jasne i najblizsze obiekty.

Dlatego obserwatorium w takim miejscu,

z takim zestawem teleskop6w moze si¢ okazac
strzalem w dziesiatke.

- Co sie dzieje z Wszech$wiatem? Dlacze-
go jego ekspansja przyspiesza? To jest gléwne
pytanie i ogromne naukowe wyzwanie — mé-
wi profesor. — Sami tego nie rozstrzygniemy, ale
jestem przekonany, Ze nasz wklad bedzie zna-

€zacy.
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Kiedy Jacek szedl do wig¢zienia,
w domu robilo sie spokojnie;j.
Gajka mogla odetchnac

Dorota Wodecka

oglabym zaczg¢ te historie od lipca
1955 roku, kiedy pietnastoletnia
Grazyna zakochuje sie w dwudziesto-
jednoletnim Jacku, a potem trzyma-
jac sie faktéw, dojs¢ do puenty, ze zyli
razem szczesliwie.

Mogtabym tez opowiedzie¢ jg od
kornica, czyli od roku 1982, i popro-
si¢, byscie wyobrazili sobie lezaca na
oddziale u doktora Marka Edelma-
na Grazyne, z trudem lapigcg oddech
oraz Jacka lezgcego na wi¢ziennej
pryczy, réwniez probujacego zlapaé
w pluca jak najwiecej powietrza, co
z kazdym kolejnym haustem jest trud-
niejsze. Wdech, wydech. Wdech, wy-
dech. Kiedy bél rozsadzajacy pluca puszcza, przeczuwa,
ze Grazyna umarla.

Interesuje mnie to, czego nie pokazujg dokument Ma-
rii Zmarz-Koczanowicz ,Nie palcie komitetéw” ani film
fabularny ,,Nasza rewolucja” Piotra Domalewskiego.

Prébuje zrekonstruowac jej codzienno$é, co jest za-
daniem karkolomnym. Bo jak opisa¢ trud zakupéw, po-
rzadkow, kucharzenia, wychowywania syna, dojazdéw
tramwajem do pracy i z powrotem? Oproézniania popiel-
niczek z petéw po papierosach w mieszkaniu, w ktérym
~mozna bylo siekiere zawiesi¢”, parzenia hektolitréw
herbat, odbierania najmniej kilkunastu telefonéw dzien-
nie i pamietania co, komu, kiedy i gdzie.

Jacek Kuror zostawil po sobie autobiograficzne tek-
sty, nagrania, ksigzki i mnéstwo nasyconych szczego-
tami wspomnieri ich wspélnych znajomych. Gros doty-
czy jego dzialalnosSci spolecznej i politycznej. Mial natu-
re ekshibicjonisty, ciggle musial o sobie opowiadaé - za-
uwazaja ci, z ktérymi rozmawiam.

Gajka wrecz przeciwnie. Powsciggliwosc, spokdj, ele-
gancja, klasa. Z kazdg mojg rozmowa wybrzmiewa ta sa-
ma mantra: ,,Byla wspaniala, kochana, piekna, wyjat-
kowa”. Gdziekolwiek wchodzila, rozjasniala to miejsce
swoim $wiatlem, mial powiedzie¢ o niej Jan Jézef Lipski,
wspdlzatozyciel Komitetu Obrony Robotnikéw. Zadnej
rysy, cho¢by niewielkiej?

Zachodze w glowe, jak to mozliwe, staram si¢ by¢
precyzyjna i nieufna, ale po tylu latach trudno dokopaé
sie do faktéw. Przewazaja refleksje i emocje. Moze i Ja-
cek chlapnat po jej Smierci, ze wybacza, bo kiedy sie-
dzial, musiala sie czu¢ samotna, ale nie rozumie, dlacze-
g0 z tym mezczyzna wlasnie. Pytanie: czy to prawda?

Albo czy prawda jest, ze klekal przed nig i méwik:
,lej”, a ona ,lala go po pysku”? Niby niekt6rzy z moich
rozmowcow twierdzg, ze tak by¢ moglo, ale nikt tego na
wlasne oczy nie widzial. MozZe précz ich syna Macka, ale
ito juz nie jest do sprawdzenia, bo zmart osiem lat temu.

Nie chce pisa¢ o polityce. O jej zaangazowaniu w dzia-
talnos¢ Jacka, wspieraniu Komitetu Obrony Robotni-
kéw, ,,Solidarnosci” i wiezniéw politycznych. O swojej
codziennosci Gajka wspomina Jackowi w listach wysy-
tanych mu na adres kolejnych wigzieni. Jest ich sporo, bo
na 27 wspélnych lat Kuron spedzi za kratami dziewiec.
Nie liczac zatrzymarn na dobe czy dwie.

Stowa, ktérych sie nie uzywa

Gaja ma 25 lat, kiedy w marcu 1965 roku Jacek trafia do
wiezienia, po raz pierwszy w ich malzeniskim Zyciu. Kil-
ka miesiecy wcze$niej, w listopadzie, esbecja dowiadu-
je sie o memoriale, ktéry Kurori nazywa ,,nowym ma-
nifestem komunistycznym”. Jest krytyka metod dziala-
nia partii.

Podpisza sie pod nim Karol Modzelewski i Jacek Ku-
ron, ale to w marcu, bo na razie esbecy, obawiajac sie, ze
memorial lada chwila zostanie opublikowany, wchodza
do mieszkania Joanny i Stanistawy Gomutkéw, u kté-
rych zastajg Modzelewskiego i Gajke z Jackiem.

U tego pierwszego znajdujg maszynopis tekstu, kt6-
ry zapisze si¢ w historii jako liczacy ponad sto stron ,,List
otwarty do partii”, w zalozeniu przeznaczony do wywo-
tania dyskusji wérdd jej czlonkéw. Postulujg w nim m.in.
wprowadzenie zarzadzania przedsi¢biorstwami przez
rady robotnicze, wielopartyjno$c, likwidacje cenzury
prewencyjnej, wolnos¢ prasy, tworczosci naukowej i kul-
turalnej.

Przestuchiwana wtedy przez milicje Gaja zapowiada,
Ze nie odpowie na zadne pytania, bo jest zmeczona, chce
jej sie spa¢ i odmawia podpisania protokotu.

Dzien po tym, gdy sygnatariusze listu zloza go w ko-
mitetach uczelnianych PZPR i ZMS na Uniwersytecie
Warszawskim, a kilka egzemplarzy rozdadza znajomym
z uczelni, zostaja zatrzymani, a po procesie skazani: Ja-
cek na trzy, a Karol na trzy i p6l roku wiezienia.

Prof. Barbara Weigl, wéwczas licealistka, kilkakrot-
nie zdobywa przepustke na proces. Co wiecej, w bieliZ-
nie pod sukienkg wnosi na sale sgdowa dyktafon i nagry-
wa mowe koricowg Karola cytowang nazajutrz w rozgto-
$ni Radia Wolna Europa.

Dyktafon nalezy do Felicji Eojakowaj, dziennikarki ra-
diowej i mamy jej 6wczesnego chlopaka, ktéra nie ma
pojecia, Zze syn wynidst z domu jej sprzet.

- Z tamtego czasu mam przed oczami bardzo wyrazi-
sty obraz. Korytarz sadowy, a na nim mlodzi ludzie, kté-
rzy przyszli okazaé¢ wsparcie i cho¢by pomacha¢é prowa-
dzonym na rozprawe Jackowi i Karolowi. I nagle z ich
grona wyrywa sie Gajka, podbiega do Jacka i przytulaja
sie, co bylo dla mnie kraricowo wzruszajgce — opowiada.

Wspdlna historia Gajki i Jacka toczy si¢ wtedy od
dziesieciu lat. Poznaja si¢ na obozie walterowskim
w Wolinie. Zgodnie z pomystem Jacka, ktéry organizu-
je tak zwane ,,czerwone harcerstwo”, dwunastoletnimi
dzie¢mi opiekuja si¢ wychowawcy, zazwyczaj studen-
ciiich pomocnicy, najczesciej uczniowie ostatnich klas
szkoly Sredniej.

Na tym obozie Gajka jest zastepowq. Pierwszej no-
cy kladzie swoich podopiecznych spaé, opiera sie na ple-
caku, nakrywa glowe kocem i zasypia. Budzi ja $wiatlo
latarki - to Jacek, robi obchdd i sprawdza, czy dzieci s
przykryte, czy nie placza.

Gajka stucha strof o ludziach, ktérzy nigdy nie by-
li w teatrze, o zaniedbanych przez stuzbe zdrowia dzie-
ciach, o chtopcach i dziewczynach zmuszanych do
klamstwa i starych Zonach wyrzucanych z mieszkan
przez mezow.

Nastepnego dnia ich zwigzek prawdopodobnie zo-
staje zawieszony. Na poobozowym spotkaniu walte-
rowskim z powodu zaniedbania Jacka w Wisle topi si¢
troje dzieci, ktére byly pod jego opieka.

Zanim Gaja zostanie przestuchana, przypada jej za-
danie poinformowania o tragedii rodzicéw. Czy to nie
jest za trudne wyzwanie dla pietnastolatki? Co czu-
je? Jak dobiera stowa? I w koricu co mysli o Jacku? Czy
wcigz jest dla niej bohaterem?

Jacek dostaje zarzut nieumyslnego spowodowania
$mierci. Wychodzi z aresztu $ledczego po miesigcu.
Rozmawia z Gaja i proponuje, by zostali przyjaciotmi.
W czasach, gdy nie znano relacji friends with benefits,
oznacza to, Ze nie chce z nig by¢ w relacji romantycz-
nej. Przekonuje siebie, Ze Gajka jest dzieckiem i kocha
go tak, jak sie kocha w tym wieku nauczyciela.

Wszyscy wchodzg przez okno

W biografii ,Jacek” Anna Bikont i Helena Luczywo od-
notowuja, ze ich bohater czasem jeZdzi na Mokot6w,
staje pod domem na dzisiejszej ulicy Dgbrowskiego

i patrzy w okno, za ktérym Gaja, pilna uczennica, odra-
bia lekcje. Czy domysla si¢ wtedy, Ze ich domy nijak do
siebie nie przystaja?

Wielkie pobojowisko — tak opisuje swdj w autobio-
graficznym tekscie. ,Na $cianach $lady zabloconych pi-
tek, kolorowych tuszéw i atramentéw porozlewanych
przy okazji réznych bitew i meczéw rozgrywanych
z bratem i kuzynem. Slady czerwonego wina, ktére ta-

Adam Wajrak: Jacek byl ogrem, a Gajka byla
krolowa. Nie, nie bylo to ani pickne podworko,
ani czasy. Nic poza Gajka nie bylo piekne

e Gaja Kuron
w Kuklach
koto Suwatk,
rok 1979
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Do ,tej malej” nie ma zadnych uwag. Spekuluje, ze
dziewczyna z dtugim warkoczem, ktérg obudzil, radzi
sobie z malymi dzie¢mi, bo ma mlodsze rodzeristwo,
ktérym sie opiekuje. Tak, ma - przyznaje.

Od tamtej pory, kiedy wychowawcy schodzg si¢ co
wieczdr do namiotu Zeriskiej kadry, Jacek siada na Gaj-
ki pryczy, bierze w rece jej warkocz i snuje gawedy. Nie-
Zyjaca juz Marta Petrusewicz wspomina w biografii ,,Ja-
cek”, ze kiedy poznat Gaje, najczesciej byly to gawedy
o milosci.

W jego ,Wierze i winie” trafiam na zdanie: ,,Méwiltem
niby do wszystkich, ale gtéwnie do Gajki”.

Koricem lipca dziewczyna zapowiada, Ze nie zosta-
je na sierpniowym turnusie. Wraca do Warszawy, bo ko-
cha Jacka, a poniewaz ,.nie ma zadnych szans”, nie chce
zosta¢ w Wolinie.

Jacek zapewnia wtedy, Ze tez ja kocha. Jest przerazo-
ny i uczuciem, i swoim wyznaniem.

—Mialtem dopiero 21 lat, az 21 lat i wiedzialem, Ze lu-
dzie sobie na stowo nie wierza, ze takie stowa si¢ mowi
i one jakby nic nie znacza — pisze w ,Wierze i winie”. - Ze
do dobrego tonu nalezy nie wierzy¢ w takie stowa. A ta
moja dziewczynka, kiedy uslyszala, Ze ja tez, uznala, ze
to jest opoka i na tej opoce zbuduje kosciét swoj. Zrozu-
mialem, Ze skoro ta mala dziewczynka tak mi wierzy, to
tak musi by¢. Mozna si¢ wszystkim na $wiecie sprzenie-
wierzyd, ale nie jej.

Wracajg do Warszawy koricem sierpnia, na law-
ce w Lazienkach Jacek czyta jej ,Poemat dla dorostych”
Adama Wazyka, ktdry kilka dni wczesniej ukazuje sie
w ,,Nowej Kulturze”. Jest jawng krytyka partii, tym bar-
dziej zaskakujaca, Ze jej autor to gléwny teoretyk litera-
tury komunistycznej.

-, Ludzie tu chodzg byle jak, w drelichach/ szybko si¢
u nas kobiety starzejg” — czyta Jacek. I dalej: ,.kiedy mie-
dziaki nudziarstwa/ zagluszaja wielki cel wychowawczy,/
kiedy sepy abstrakcji wyjadaja nam mézgi/ kiedy zamy-
ka sie uczniéw w podrecznikach bez okien,/ kiedy redu-
kuje sie jezyk do trzydziestu zakle¢,/ kiedy gasnie lampa
wyobrazni (...) wtedy nam grozi tepota”.

tus$ robil metoda oszczednosciowa z czarnego bzu przy
minimalnym uzyciu cukru i ktére kiedys$ eksplodowa-
to, polamane meble, podarte kapy na zawsze rozbebe-
szonych l6zkach z przycietymi poreczami, Zeby zrobic¢
Z nich nowoczesne tapczany”.

Te opowies¢ uzupelnia Joanna Liszkiewicz-Kuron,
synowa Gajki i zona Macka, z ktérg spotykam si¢ w cu-
kierni na Placu Wilsona, niemalze vis-a-vis bloku na ul.
Mickiewicza, gdzie w 1946 roku wprowadzili si¢ Kuro-
niowie.

- To byl dom otwarty w sensie doslownym, bo tam
nigdy nie zamykano drzwi wejsciowych. Niektérzy
wchodzili réwniez przez okno w pokoju, gdzie miesz-
kal Maciek ze starszym o trzy lata bratem Gajki. Tak
bylo szybciej, bo nie trzeba bylo przechodzi¢ naoko-
to przez podworko ani placi¢ nocg dozorcy za otwiera-
nie bramy.

Nawet sgsiadka Macka korzystala z tego okna,

w ktérym nie byto firanek ani zaston - méwi i na kartce
z zeszytu rysuje mi uklad mieszkania, do ktérego przy-
chodzi po raz pierwszy w siédmej klasie. Troche mi

sie miesza, gdzie mieszka tes¢ Gajki, Henryk, teSciowa
Wanda, brat i kuzyn Jacka, a wreszcie Jacek.

Zanim do tego grona dolaczy Gaja, kazdy je, kie-
dy chce, co chce i ile chce. Za aprowizacje odpowia-
da pan Henryk, ktéry na liscie wiszacej w kuchni kaz-
dej osobie przypisuje tygodniowa racje zywnosciows.
Na przyklad: pie¢ jajek, trzy Sledzie, cztery plasterki we-
dliny, trzy boczku i dwa jabtka. Mozna zje$¢ swojg ra-
cje w dwa dni albo i w jeden, a przez kolejne glodowac.
Moze niezupelnie, bo pan Henryk raz w tygodniu go-
tuje gar bigosu albo fasoli po bretorisku. Wszystkie te
szczegoOly zawdzieczam Annie Bikont, Helenie Luczy-
wo i Joannie Szczesne;j.

Na zdjeciach przekazanych Osrodkowi Karta wi-
dze jednak tak zwane gdariskie meble i prébuje dociec,
skad sie tam wziely. Okaze sie, Ze opisujac ,.istne pobo-
jowisko”, Jackowi umyka, ze w duzym pokoju stoi kre-
dens, stot z krzestami i biurko, ktére przyjechaly do
Warszawy ze Lwowa, z rodzinnego domu jego matki.
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Czy te meble lagodza przygnebienie Gaj-
ki, kiedy wprowadza si¢ na Mickiewicza po
Slubie? A moze w ogdle nie jest przygnebio-
na? Jest zakochana, ma 19 lat i jest studentka
pierwszego roku fizyki.

Nie wiem, czy jej zwigzek z Jackiem odra-
dza si¢ po roku jego sporadycznego wystawa-
nia pod jej oknem, czy wczesniej, bo w kwestii
jego éwezesnych zwigzkéw biografki dopatru-
ja sie w Jacka wspomnieniach niescistosci.

—Jacek uwielbial méwi¢ o sobie i koniecz-
nie chcial mi opowiedzie¢ ze szczegdtami o ich
pierwszej wspdlnej nocy pod namiotem, mi-
mo ze krzyczalam, by przestal, bo ja nie chce
tego w ogdle stucha¢ — wspomina Anna Bi-
kont.

Smieje sie, wyobrazajac sobie rozemocjo-
nowanego paple Kuronia i ja zatykajaca uszy.
Na wszelki wypadek uprzedzam ewentual-
ne oskarzenia wobec niego za zdeprawowa-
nie nieletniej. Wiek zgody wynosi wtedy 16 lat.
Trudno mi si¢ nie zgodzi¢ z cytowang w ,.Jac-
ku” Ewg Milewicz, kiedy méwi, Ze tylko w swo-
jej wyobrazni 21-letni Jacek byt dorostym face-
tem zakochanym w dziewczynce.

—Oni razem rosli — kwituje.

Grazi tanczy fokstrota

—To ja wymyslitem ,,Gaje” — méwi Jacek Bo-
rucki, ktéry jako dziecko nie potrafit wotaé na
siedemnascie lat starszg siostre ,,Grazyna”. Je-
go siostra Danuta precyzuje, Ze tak naprawde
Grazyna miala na imi¢ ElZbieta, ale od jej uro-
dzenia nikt tego imienia nie uzywal, bo w ro-
dzinie byt trzy Elzbiety. Synowa Gai wyjasnia
mi, Ze to ksigdz nie chcial ochrzci¢ Grazyny,
bo uznal, Ze to imie¢ niechrzescijaniskie.

— A Grazina to litewskie imie pochodzace
od ,.grazi’, czyli ,,piekna” — méwi. Jakby nie by-
1o, imi¢ do Gajki pasuje idealnie, bo ,,pigkna”
jest jednym z przymiotnikéw, jakim opisuja ja
jej znajomi.

Zamieszanie z nadanym jej imieniem
nie jest jedynym. Nie urodzila si¢ 2 stycznia
1940 roku, jak podaje Wikipedia, ale pod ko-
niec grudnia.

— Byl strasznie zimno, a tato mial w nodze
odlamek po powstaniu i bardzo go to bolalo.
Dlatego zarejestrowal jg w urzedzie w stycz-
niu, méwigc, Ze urodzila sie drugiego — dopo-
wiada Jacek.

Rodzina mieszka w Warszawie. Edmund
Borucki przeprowadza sie tam z Tuliszkowa,
a kiedy na rogu Pulawskiej i Grazyny otworzyt
sklep, wraca do rodzinnego miasteczka po zZo-
ne.

—Zapytal babcie, ktérg cérke mu odda,

i ozenil sie z mojag mamg. Byl mistrzem masar-
skim i robil wspaniate kietbasy, szynki i salce-
sony - snuje Jacek. Nie pamigta wigc milosci,
jaka jego tato obdarzal swoje corki, co znajdu-
je w ksigzkowej biografii Kuronia Anny Bikont
i Heleny Luczywo.

,Mialy$my szczescie rosngé w cieplym do-
mu. Mimo pigtki dzieci jako$ sie nam powo-
dzilo. Ojciec pracowal, mama prowadzila
dom. Tata udzielat nam lekgji fokstrota, polki,
tanga, wyobrazal sobie, Ze przygotowuje nas
na bale. Lubil powtarzad¢, Ze nikt nie ma tak
pieknych, madrych i dorodnych cérek. Mama
kochala gotowac. Ale wszystko robila sama,
nas w ogole nie wpuszczala do kuchni. Nasz
dom byl pod tym wzgledem antypedagogicz-
ny, nie miaty$Smy obowigzku sprzatania, zmy-
wania. Zawsze jednak bylo pozmywane, po-
sprzatane i picknie podane do stolu”.

Rodzina siada do wspélnych positkéw przy
stole nakrytym czystym obrusem. W mytych
kilka razy w roku oknach wiszg wykrochma-
lone firanki, a w sobote pachnie pasta do pod-
logi.

Najwazniejszym zadaniem sidstr jest ucze-
nie sie. I kiedy odrabiajg przy stole lekcje, ma-
ma obiera jablka, kroi je na czastki i wklada
kazdej do ust.

Maryla, z wyksztalcenia genetyczka, wspo-
mina, ze w szkole slyszala od nauczycieli, Ze jej
siostra byla wspanialg uczennicg. Nawet czuta
sie gorsza z tego powodu, szczegdlnie na ma-
tematyce.

¢ GajaiJacek Kuroniowie, Sylwester 1980 roku roT. NN, ZBIORY OSRODKA KARTA

Maciek Kuron z gorycza zauwaza,
ze rodzice stanowili tak silny
zwiazek, ze ojciec chcial miec
mame na wylacznosc.

— Ja tylko przeszkadzalem

- Gaja nie wymagala opieki. Byta bardzo sa-
modzielna i opiekuricza wobec nas i 0s6b po-
trzebujacych pomocy. My wszystkie mamy
w sobie gotowos¢ pomocy stabszym, tak nas
wychowali rodzice, a harcerstwo walterow-
skie jeszcze te cechy rozwinelo — dodaje Da-
nuta, ktéra rodzi sie, kiedy Gaja ma siedem
lat. Ewa z Maryla sg jak jej ogonki, drepcza juz
wtedy za trzy lata starszg siostrg do pobliskie-
go ogrodka jordanowskiego. Bawi sie z nimi,
czyta im bajki i pomaga w codziennych czyn-
nosciach. Trudno to uzna¢ za beztroskie dzie-
cinstwo.

—Mozna jej troche wspélczué, bo przeciez
fajnie jest by¢ w okresie trzpiotowatym, ktére-
go Gajka nigdy nie przezyla, bo najpierw opie-
kowala sie siostrami, a potem dzie¢mi walte-
rowskimi — zgadza si¢ ze mng Anna Bikont.
Przyjaciolka Gajki Marta Petrusewicz miala
powiedzied, ze Gaja zawsze byla dorosla.

Rodzinnaroszada

Z zadbanego domu Gaja wprowadza sie do po-
koju ogoloconego z firanek i z drzwiami bez
klamki. W kuchennej szafce maja z Jackiem
swoj garnek i pétprodukty, ktére Jacek kupuje
raz na dwa-trzy dni. Gaja nie umie gotowac.

-S3 u nas na obiedzie w kazda niedziele,

a potem mama pakuje im do stoikéw jedzenie
na kilka dni - przypomina sobie Danuta.

Tato za kazdym razem pyta: ,,Grazynko, czy
potrzebujesz czego$”, a ona za kazdym razem
odpowiada, ze nie.

Jacek sie nie zastanawial, czy Gaja czuje sie
na Mickiewicza dobrze —az do wieczora, kie-
dy siedza w kawiarni na Marszatkowskiej, pija
kawe i wino. Nazajutrz ona wyjedzie na ob6z
studencki do Jugoslawii, gdzie nauczy sie goto-
wacé swoj ostawiony pilaw z baraning, a po po-
wrocie zacznie ostatni rok studiéw na psycho-
logii. Jest rok w plecy, bo za namowg Jacka Ga-
ja zostawia fizyke.

Opowiada Jackowi, co kupi, kiedy zacznie
zarabia¢ pienigdze. W pierwszym miesig-
cu wstawi zamek i klamke do drzwi, potem

odmaluje ich pokoj, kupi firanke, stél i regat
z ksigzkami. Rysuje na serwetce, jak rozstawi
meble i gdzie zawiesi slomianke.

Jacek stucha, ,utrzymuje uSmiech na twa-
rzy i czuje, jakby go ktos spoliczkowal, bo do-
piero w tym momencie rozumie, jaka strasz-
ng krzywde wyrzadzil tej malej dziewczynce”.
Kiedy wychodzg, chowa ukradkiem serwetke
do kieszeni, a gdy Gajka wyjedzie, pokazuje ja
Ewie. Bierze ,,gigantyczng pozyczke”, za ktéra
Ewa kupi meble. Wystarczy jeszcze na klamke
ina malarza.

Kiedy Gaja wraca z obozu, ich pokéj wygla-
da tak, jak zamierzala go urzadzic¢ po kilku la-
tach pracy. Rodzice i bracia nie wpadaja juz do
nich bez pukania.

-] tak zaczela si¢ wielka sanacyjna akcja
Gajki, ktéra zmienila stopniowo charakter na-
szego mieszkania i sprawila, ze tata i mama
do $mierci mieszkali juz jak wszyscy inni lu-
dzie” - pisze Jacek w ,Wierze i winie”. Lazien-
ka i kuchnia zostajg wyremontowane, podlogi
wycyklinowane, a w oknach wiszg firanki.

Musi tam gdzies$ jeszcze stac t6zeczko Mac-
ka, ktéry rodzi si¢ w marcu 1960, rok po Slu-
bie. Zeby Gaja mogla studiowaé, w opieke nad
wnukiem angazuje si¢ jej mama.

Dochodzi do rodzinnej roszady. Trdjka Ku-
roniéw przeprowadza si¢ na Dabrowskiego,

a w ich pokoju na Mickiewicza instalujg sie
siostry Gajki — Ewa i Maryla, woéwczas siedem-
nasto- i osiemnastolatka. Wlasciwie to przyjez-
dzaja tam tylko na noc - po lekcjach i one jada
na Mokot6w.

Gajka wpada do rodzicow miedzy zaje-
ciami, karmi syna i znéw biegnie na uczel-
nie. We wrzesniu wracaja na Zoliborz, ale kaz-
dego ranka zawozi Macka do dziadkéw. Tym
sposobem brat Gajki, Jacek, zyskuje brata.
Widuja sie codziennie, bo kiedy Maciek poj-
dzie do szkoly, jeZdzi do dziadkéw po skoni-
czonych lekcjach. Gdy Jacek ma 17 lat, wpro-
wadzi sie do wspélnego pokoju na Zoliborzu,
gdzie mieszka z malymi przerwami od 1972 do
1984 roku.

Rozmawiamy. Notuje:

—Mackiem opiekowala sie mama, z pomo-
ca Ewy i Maryli. I do niej Maciek zaczal méwié
~-mama”. Ja tego nie pamigtam, bo gdy si¢ uro-
dzil, mialem trzy lata. Kochalem Gajke, bo by-
1a mojg siostra, ale kiedy z nig mieszkalem, da-
waliSmy jej wszyscy popali¢. Byla przecigzo-
na. Pracowala na dwa etaty w poradni pedago-
giczno-psychologicznej, na jej gtowie byty za-
kupy, sprzatanie, opieka nad rodzicami Jac-
ka. Raz na jaki$ czas méwila mu, Ze nie ma si-
ly, i ptakala.

Jacek robil wtedy liste dyzuréw, kto kie-
dy sprzata, kto robi zakupy, a nastepnego dnia
wyrzucal wszystkich z kuchni i robit porza-
dek. I po pierwszym rzucie aktywnos$ci wylg-
czal si¢ z dbania o dom. My z Mackiem stara-
liSmy sie robi¢ zakupy, co tam kto upolowat,
az po kilku miesigcach historia si¢ powtarzala.
Gaja plakala, Jacek robit grafik i porzadki, my-
$my sie starali.

— Zycie Gajki nie bylo latwe — dodaje Ma-
ryla. — Dawniej rola kobiety polegala na or-
ganizacji zycia w domu, utrzymania porzad-
ku i opieki nad dzieckiem. A Gajce doszlo jesz-
cze zarabianie, bo przeciez Jacek nie praco-
wal. Prowadzenie otwartego domu z zarobka-
mi psychologa na paristwowej posadzie bylo
zadaniem karkolomnym. Ludzie przychodzili
i zawsze co$ skubneli z tego stolu, ktory stara-
1a sie zapelni¢.

Kiedy Jacek byt w wiezieniu

Zmarly w ubieglym roku brat Jacka — Andrzej
—uwazal, ze kiedy Jacek szed! do wiezienia,

w domu robilo sie spokojnie;.

- Gajka mogla odetchng¢ — méwil Janowi
Radomskiemu z ,,Liberté!”.

—Dom na Mickiewicza si¢ wyciszal. Gaja
pracowala, brala rézne chaltury, Zeby podre-
perowac finanse. Pooddawala dlugi, a nawet
zdolala cos zaoszczedzié. Gaja nigdy zresz-
ta nie narzekala, Ze mieli mato pieniedzy. Na
Mickiewicza przez lata nie byto zadnej pralki
i Gaja opowiadala, Ze znalazla Swietny sposéb
na pranie: wezesniej siedziala w wannie i tu-
pala, a teraz wymyslila, Ze mozna wzig¢ prze-
pychaczke do zlewdw i nig thuc. Zarabiala nie-
wiele, ale umiala sie tym rzadzi¢, nie lubila po-
zyczaé, pamietala, Zeby oddawaé. W odréznie-
niu od Jacka, ktérego pienigdze sie nie trzy-
maly.

O jego stosunku do pieniedzy jest sporo
anegdot, raczej nieSmiesznych. Tak czy owak
potrafit wydaé ostatnie pienigdze na takséwke.
Albo na kwiaty dla Gajki.

Prof. Barbara Weigl przekazuje czasami
pienigdze zebrane w Szwecji dla Gajki i Jacka
przez Natana Tanenbauma, przyjaciela i emi-
granta marcowego. Jest jedng z wielu osob,
ktére odwiedzaja Gaje w trakcie pierwszego
uwiezienia Jacka.

— Tam si¢ po prostu chodzito. W powietrzu
wisialo przekonanie, ze skoro Jacek jest w wig-
zieniu, to trzeba jg odwiedza¢ i jej pomagac,
chocby przy odbieraniu Macka z przedszkola
(najczesciej ten obowiazek bierze na siebie Jan
Lityriski). Nie wiem, jak na te wizyty zapatry-
wala sie Gajka, ale nigdy nie dala nikomu od-
czud, Ze jest niemile widziany. Wrecz przeciw-
nie. Byla serdeczna, zyczliwa i kazdego obda-
rzala swojg uwagg, przez co czul si¢ wyjatko-
wy. A tak naprawde to Gajka byla wyjatkowa.

Poznaje ja przez Wand¢ Marchlewska, sa-
siadke Kuroniéw. Spedzajg wspodlnie sylwe-
stry, a latem wyjezdzaja do Zakopanego, gdzie
tesciowie Wandy majg dom. Wieczorami sie-
dzg przy ognisku, ktos$ sie dosiada albo to one
sie dosiadajg i Spiewaja ballade Wlodzimierza
Wysockiego: ,,Z wszystkich gor najwspanialsze
s gory, ktérych zdoby¢ nie zdolat wcigz nikt”.
Barbara, prawdopodobnie jak i Gaja, odbie-
ra te fraze metaforycznie: trzeba stawiaé sobie
cele i zdobywac to, co jeszcze nie jest zdobyte.

Zastanawiam sig, czy Gaja byla spelniona.

Polityka pozbawia jg mozliwosci robienia
kariery naukowej. Po pierwszym aresztowa-
niu Jacka zostaje zwolniona z uczelni, na kt6-
rej dopiero zaczyna prace. W listach do kolej-
nych wiezien pisze Jackowi, Ze nie ma ani si-
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ly, ani mozliwosci robi¢ doktoratu. Ttuma-

czy sie przed nim z niepodejmowania tej pré-
by réwnie czesto, jak czesto on sugeruje, by ko-
niecznie si¢ temu poswiecila. W liscie z lipca
1977 roku jest kategoryczna:

»Zrozum, zupelnie nie ma o tym mowy.
Kiedy byliSmy we dwoje, mieliSmy malo czasu
na czytanie, biblioteke, spokojne pomyslenie,
nie méwiac juz o kinie. A teraz... chyba sobie
wyobrazasz, jak bardzo wiele mam klopotéw,
jak duzo pracy. Tylko Ty przy swojej niezwy-
klej umiejetnosci koncentrowania sie mogles
w naszym domowym rozgardiaszu pracowac.
Ja tego nie potrafie - Zeby pracowaé, musia-
tabym wychodzi¢ do czytelni naukowej. A na
to nie moge sobie pozwoli¢. [...] Telefon dzwo-
ni do péZna w nocy, a zaczyna $witem. Mialam
chwilami poczucie, Ze oduczylam sie spa¢. Od
dwéch dni chodze jak pijana i marze o tym, ze-
by sie wyspac”.

W listach Gajka czesto wspomina zmecze-
nie, ,gonitwe w walce o byt” i dodatkowe, me-
czace chaltury. Robi korekty prac doktorskich,
pisze prace magisterskie, koduje testy psycho-
logiczne.

Czy jest z siebie zadowolona? W BoZe Naro-
dzenie 1969 roku dzieli si¢ z uwigzionym me-
zem refleksja: ,Lada dzien skoricze trzydzie-
$ci lat — wystarczajaco duzo, Zeby obejrzec sie
w tyl i dokonac¢ bilansu. Nie chodzi o wielkie
dziela, ale o to, czy Tobie bylo i jest ze mng do-
brze, czy robie wszystko, na co mnie staé, zeby
bylo najlepie;.

Czy Maciek jest szczesliwym dzieckiem, czy
moi staruszkowie mogg uznaé, ze warto byto
tak straszliwie chorowac¢, az zapomnie¢ o so-
bie? Czy wywigzuje sie z zaufania, jakim ob-
darzajg mnie ludzie? Gdybym mogla sobie po-
takna¢ i czué sie zadowolona, $wiadczyloby to
wylacznie o mojej glupocie.

Nie potrafie jednak ustawi¢ sobie bariery,
okresli¢ wysokosci tej poprzeczki, ktéra po-
winnam wzigé. Ciaggle wydaje mi si¢ nie to, nie
tak, czasami mam wrazenie, Ze nie podrywam
sie z dna. A moze Bog nie byt laskaw da¢ mi
daru samozadowolenia?”.

Zabawy w powroét dzielnosci
Aleksander Smolar w filmie pt. ,,Maciej Ku-
ron” w rezyserii Cezarego Mironiuka (2014)
wraca do swoich rozméw z Jackiem, ktéry
czul, ze swoim trybem zycia i w konsekwen-
¢ji wiezieniem krzywdzi Gajke i Macka, ktory
,hie ma normalnego domu, normalnego dzie-
ciristwa”.

Barbara Torunczyk wtéruje, Ze nie meczy-
ly go dlugoletnie wyroki, ale sprawa wychowa-
nia Macka.

- Gajka podzielala poglady Jacka i nie
chciala nigdy go lamac argumentami, Ze dla
dobra dziecka trzeba co$ zrobi¢. Odwrotnie.
Ona uwazala, ze dla dobra dziecka rodzice po-
winni siebie jak najlepiej realizowaé, zgodnie
ze swoimi pogladami, bo to jest prawdziwe do-
bro dziecka i dobro wychowawcze, ktére moz-
na mu da¢, zeby go odpowiednio uksztatto-
wac.

Ewa, Gajki siostra: — Gaja i Jacek stanowi-

li jakby pare zamknietg, ona nawet nie miala
swoich przyjaciélek, moze ich zreszta nie po-
trzebowala. Byli bardzo skoncentrowani na so-
bie i swojej milosci, a Maciu$ byt troche z bo-
ku. I tak to odczuwat. Jak Jacek szed! siedzie¢,
to byl paradoksalnie dla Macka lepszy czas.

Maciek potwierdzi jej stowa juz jako doro-
sly mezczyzna w rozmowie z Anng Bikont i Jo-
anng Szczesng. Z gorycza zauwaza, Ze rodzi-
ce stanowili tak silny zwigzek, Ze ojciec chcial
mie¢ mame na wylgcznosé. — Ja tylko prze-
szkadzatem.

Od pierwszego aresztowania Jacka Gaja
rozwija w synku poczucie odpowiedzialnosci.
Bawi sie z nim w ,,powr6t dzielnosci”. ,,Powie-
dzialam mu kiedys, ze z wiekiem traci dziel-
no$¢ i robi sie coraz wiekszg ofiarg. Przejat sie
tym ogromnie i ostatnio bardzo stara mi si¢
udowodni¢, ze dzielnos¢ wraca. Mysle, ze mu
sie to naprawde uda. Oprocz tego duzo czyta-
my, rozmawia-my i uprawiamy dziatke” — pi-
sze do Jacka.

Kiedy$ ogromnie si¢ zawstydzi. Gdy stoja
przed wystawg ksiegarni, szescioletni Maciek
prosi ja o ksigzeczke wedlug jej oceny dla trzy-
czy czterolatkéw. Méwi mu, Ze to chyba zbyt
dziecinne, ,.a on cichutko mi odpowiedzial, ze
bardzo lubi ksigzeczki i zabawki dla malusz-
kéw, tylko wstydzi sie przyznac do tego, bo ja
ciggle powtarzam, Ze on jest taki dorosty”.

Jest wysoki i duzy, przez co w wieku 12 lat
moze uchodzi¢ za 16-latka. Angazuje si¢
w dzialalno$¢ antykomunistyczng rodzicéw.
W mieszkaniu, do ktérego numer telefonu ra-
zem ze swoim imieniem i nazwiskiem wykrzy-
kiwali ludzie zgarniani przez milicje z ulicy, te-
lefony sie urywajg. Maciek odbiera i notuje na-
zwiska zatrzymanych i aresztowanych.

Pod nieobecnos$¢ ojca gotuje w domu, cze-
go nauczy sie od babci, i pierze. — Jest towarzy-
szem swojej matki — méwi Joanna, synowa.

- Wszyscy méwia, ze Gaja byla bardzo cie-
plaiserdeczna, ale kiedy przychodziltam do
Macka, to troche sie jej balam. Nie byta przy-
tulasna. Nie skracala na sil¢ dystansu, wrecz
przeciwnie. Wchodzita do pokoju, gdzie sie-
dzieliSmy z innymi dzieciakami, i méwila:
~Macku, a moze ty bys lekcje odrobil?”.

na. To jej spojrzenie, te ruchy... Cokolwiek za-
lozyla, byla piekna.

Kazde pojawienie si¢ Gajki na podwérku
wywoluje poruszenie. Dzieciaki biegng do niej,
a ona u$miecha sie i pyta:

- Grasz w zielone?

- Graam! - odpowiadaja.

—Masz zielone?

—Maaaam! -i pokazujg jej trzymane w re-
kach zielone listki, galgzke albo trawke. Ga-
jawyjmuje z kieszeni po cukierku i daje kaz-
demu, kto bierze udzial w tym podworko-
wym rytuale.

Jest wérod nich szescio- albo siedmioletni
Adas Wajrak, dzi$ wybitny przyrodnik i dzien-
nikarz oraz mdj redakcyjny kolega.

- Jacek byt ogrem, a Gajka byla krolo-
wa. Dobrg, spokojng, zawsze uSmiechniety
—wspomina i snuje dalej z nostalgig w glosie,
tak mi si¢ w kazdym razie wydaje.

- On byl jak wzburzone morze, gestykulo-
wal, chowat sie za $mietnikiem, spiskowat i ro-
dzice kazali nam si¢ trzymac od niego z dale-
ka. Przy trzepaku zawsze wystawali Sledzacy
go esbecy. Nie, nie bylo to ani piekne podwor-
ko, ani czasy. Nic poza Gajka nie bylo piekne.

Anna Bikont: Jacek koniecznie
chcial mi opowiedziec ze
szczegolami o ich pierwszej
wspolnej nocy pod namiotem,
mimo ze krzyczalam, by przestal

W pamieci rodziny zapisze sie milos¢ Jac-
ka i Gajki, ktérg mozna odtworzy¢ z ich li-
stow. Niekiedy egzaltowanych, niekiedy wzru-
szajacych. — Moze nie jestem obiektywna - za-
stanawia si¢ Maryla — ale mam przeczucie,

Ze dla nich wazniejsza byla ich milos¢ i spra-
wy, o ktére walczyli, niz chronienie dziecka. Ja
bym spasowala, gdyby do mojego domu wpa-
dla bojoéwka i walila glowa mojego nastoletnie-
go syna o $ciane.

Jacek raz jeden chce spasowaé. W stanie
wojennym, kiedy Gaja leczy si¢ w szpitalu na
oddziale u Marka Edelmana, wladze proponu-
ja mu wyjazd z Zona za granice. Chce ja rato-
wac. Gaja sie nie zgadza.

Kiedy czytam ich listy, trudno mi si¢ zgo-
dzi¢, ze nie ma w nich miejsca dla Macka. Ga-
ja jest zachwycona synem, jego przemiang
z balaganiarza w poukladanego, troskliwe-
go faceta. Zachwyca ja tez, kiedy sktada liter-
ki w pierwsze slowa, zadaje wnikliwe pyta-
nia i wedruje z nig po gérach. Lubi z nim spe-
dzac czas.

Jej brat pamieta, Ze Gaja ich z Mackiem
przytulata.  méwila, Ze ich kocha.

Wajrak: Nic poza Gajka

nie byto piekne

Maryla: — Gaja nigdy sie¢ nie skarzyla. Czasa-
mi czula si¢ przygnieciona i jako psycholoz-
ka wiedziala, ze powinna co$ dla siebie zrobi¢.
I wtedy kupowata kapelusz. To byla jej jedyna
ekstrawagancja i reakcja na stres.

Danusia przypomina sobie, Ze kapelusze by-
1y z duzym rondem. A ubrania kolorowe. Kiedy
z kolei Gaja zarobila ekstra pienigdze, szta do
Cepelii na Chmielnej i kupowala materialy. Cio-
cia krawcowa uszyla jej plaszcz z angielskiego
tweedu w granatowo-zielono-czerwong krate.
Albo rudozielony welniany kostium.

—Widze ja. Waska, prosta spédnica z roz-
cieciem z tytu i Zakiet wktadany przez glowe
z mankietami obitymi aksamitem. Byla pigk-

Mam wizje, Ze idzie przez podworko taka
indiariska ksiezniczka Pocahontas, wyprosto-
wana, z energig, ktéra nie byla energig bardzo
pewnej siebie osoby, ale emanujaca przekona-
niem, Ze wszystko jest dobrze i bedzie dobrze.
Przy Jacku nie czulem spokoju, ale ona byta
niczym hiszpariski dzwoneczek cascabel, kt6-
ry zapowiada rados¢ i dobro.

Adam zna i hiszpariskie dzwoneczki,

i ksiezniczke podobna do Pocahontas. Jego Zo-
na Nuria jest ciemnooka, ciemnowlosa i roz-
poznal w niej te samg energie, ktérg odbierat
na swoim podwoérku. Mam przeczucie, powia-
da, Ze z Gai zrodzil si¢ mdj archetyp kobiety.

Podobna rado$¢ rozpoznaje w niej Hele-
na Luczywo, ktéra koricem roku 1979 i poczat-
kiem kolejnego przychodzi o smej rano do
mieszkania Kuroniéw, by uczy¢ Jacka jezy-
ka angielskiego. Jest zwykle przed 6smg. Ja-
cek wygrzebuje si¢ z 16zka, a Gaja wraca z de-
likates6w.

—Przynosi wspaniale rzeczy — opowiada
Helena - pieczywo, pyszny bialy ser, jajka. I to
$niadanie z nimi jest jednym z najpiekniej-
szych momentéw w moim Zyciu — wyznaje,

a ja ma chyba dreszcze, cho¢ dopytuje, co ta-
kiego sie dzialo, Zeby méwi¢ o szczesciu.

Helena wyjasnia: sytuacja byla ponura,
ostatni rok przed sierpniem 1980 roku, cig-
gle kogos wsadzali. A kiedy Gaja kladla na st6t
$niadanie, mozna bylo poczué¢ zwyczajne Zycie.

- Spotkanie z nig bylo jak musniecie skrzy-
dlem aniola — méwi Helena, ale nie potrafie
odczytaé z notatek, czy to jej stowa, czy cytuje
Jana Jozefa Lipskiego.

Aniot potrafil by¢ tez surowy, szczegdl-
nie dla przeciwnikéw politycznych. Kiedy sie
wiéciekl, zwezal usta i oczami ciskal gromy.
Esbecy nazywali jg Lwicg. W czasie rewizji
w przeciwienistwie do Jacka nie proponuje im
herbaty. Jest opryskliwa i wyniosta. Méwi im,
Ze nie s mile widziani.

Helene tez zruga.

— Wylecialam z pracy w szkole, gdzie przez
rok uczylam angielskiego. Nie odnowili ze
mng umowy. Mialam pienigdze, bo ttumaczy-
lam rozmowy kolegéw z ,Solidarnosci” z za-
chodnimi dziennikarzami. Ale mialam wbi-
te przez mame do glowy, Ze trzeba mie¢ posa-
de. Zaczelam Gajce pojekiwac, co rzadko w zy-
ciu robitam, Ze nikt nie chce mnie zatrudni¢.

I wtedy jeden, jedyny raz Gaja zwrdcila sie do
mnie ostrym glosem: ,,Helenko?! I to jest takie
nieszczescie?”. Bylo mi wstyd.

Cos sie definitywnie skonczyto

Kiedy z obozu internowania Gaja trafi pod
opieke Marka Edelmana, nie wie, Ze jest $mier-
telnie chora. Dr Edelman nie poda jej prawdzi-
wej diagnozy. Ktamie, Ze ma gruZlice, a nie nie-
uleczalne wéwczas zwldknienie ptuc. Do Jacka
do wiezienia wysyla gryps.

,Uwazatem wtedy, Ze mam dwoje pacjen-
téw, Gajke chorg na ptuca i Jacka chorego na
wiezienie. Odpisalem, ze jest ciezko chora, ale
nigdzie nie bedzie leczona lepiej niz w Polsce.
Nie moglem powiedzie¢ prawdy wprost. On
zresztg chyba i tak nie bylby w stanie jej przy-
ja¢” - moéwi Edelman, ktérego cytuje za biogra-
fig ,Jacek”.

Kiedy sytuacja staje sie dramatyczna, inter-
weniuje u generala Kiszczaka, by pozwolil Jac-
kowi odwiedzi¢ $miertelnie chorg Zong¢. Po-
dobno wrzeszczy na niego.

Zanim 22 listopada wprowadzi Jacka na sa-
le Gajki, powie mu, Ze ona umiera, a on ma i$¢
do niej i si¢ usmiecha¢. Na noc Jacek wraca do
wiezienia. O czwartej nad ranem Gaja umiera.

Marek Edelman méwi Joannie Szczesnej:
»Byla do konica szczesliwa, uSmiechnieta. Wie-
dzac, jakie objawy bedg przed $miercig, powie-
dzialem, jak sie stanie to a to wlasnie, to znak,
ze zdrowieje. Pewnie myslisz, Ze jestem bez-
czelny skurwysyn, ale uwazalem, ze tak trze-
ba. Leczylem jg objawowo, Zeby sie dobrze
czula. Lepiej nizZ u mnie nie byloby jej nigdzie”.

Wieé¢ rozchodzi si¢ szybko.

Barbara przeczyta nekrolog w gazecie.
Mieszka wtedy we Wroclawiu, gdzie wyjedzie
za miloScia.

Helena dowie sie na Pulawskiej w budce te-
lefonicznej, kiedy dzwoni do Henryki Wujec.
Nie wie, co si¢ dzieje na miescie, ukrywa sie.

—Kiedy powiedziala, Ze Gajka nie Zyje, po-
czulam, Ze $wiat sie skoriczyt. Mam nadzieje,
zZe plakalam, bo placz moze ulzy¢ cztowiekowi.

Adam wraca do domu i slyszy od mamy, Ze
,»zabili panig Gaje”.

—Przed oczami pojawia mi sie sekwencja
obrazéw. Ol$niewajgca czarnowlosa Gaja idzie
przez podworko w beZowym plaszczu, starszy
pan Kurori siedzi w sloricu na lezaku na traw-
ce i uSmiecha si¢ do dzieci, Jacek gestykulu-
je przy smietniku i wszystko jest ladne i dobre.
A nagle Jacek znika, starszy pan umiera, pani
Gaja zostaje zamordowana, a piesek otruty, co
ostatecznie okazalo si¢ miejska legenda. I wte-
dy co$ sie dla mnie definitywnie skoriczylo.

Miejsce i date pogrzebu Gai podaje Radio
Wolna Europa. Thumy z calej Polski stuchajg
mowy Wiktora Woroszylskiego: ,.Jezeli istnie-
je na swiecie szlachetnos$¢ i bezinteresownosé,
czysto$¢ intencji i czynow, to nie znaliSmy jej
prawdziwszego, glebszego uosobienia niz Ga-
ja. Jezeli istnieje wierno$¢ i solidarnosé, to ktéz
jak nie Gaja byl jej wcieleniem. Jezeli istnieje
harmonia urody ciala i ducha, pigkna, wrazli-
wa kobiecosé, to ja wlasnie w postaci Gai skla-
damy do grobu. Jezeli istnieje na $wiecie ma-
drosc i dobro¢ albo lgcznie madra dobroé, to
tym wlasnie byla Gaja”.

» Korzystatam z: ,,Kuron. Autobiografia”. Wydaw-
nictw Krytyki Polityczne, Warszawa 2009;

e ,Jacek”, Anna Bikont, Helena kuczywo, Wy-
dawnictwo Agora, Wydawnictwo Czarne 2018r.;
* ,Maciej Kuron” — film w rezyserii Cezarego
Mironiuka 2014 r.;

e Fiotki na pocieszenie” — rozmowa Anny Bikont
i Joanny Szczesnej, Wysokie Obcasy 2014 r.;

e Jacek Grazyny stuchat zawsze” — rozmowa
Andrzeja Radomskiego z Andrzejem Kuroniem,
Liberte, 2014 .
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Nasza klientka pracuje z dzie¢mi z domow dziecka. Tworzy kolekcje ze starych zdje¢ ludzi podobnych do siebie.
A potem ustawia je dziecku na biurku.

ZE STANISLAWEM KORALEWSKIM,
AUTOREM KSIAZKI , W CUDZYCH DOMACH.
WYZNANIA ANTYKWARIUSZA”

ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

Dlaczego ludzie kupuja zdjecia obcych
0s6b?

- Potrzebujemy czu¢ lgcznosc z przeszloscia,
jakis rodzaj cigglosci dziejowe;j.

Patrzac na cudzg rodzine?

- Nie ma znaczenia, czyja to rodzina. Wazne,
Ze to rodzina ze $wiata, do ktérego czuje przy-
naleznos¢. To ludzie, ktérzy stworzyli $wiat,
w ktérym zyje.

Nawet jesli to powstale w 1935 roku zdjecie
niemieckiej rodziny, o ktorej pogladach
politycznych nic nie wiem?

— Nawet wtedy. Na Dolnym Slasku to przeciez
ludzie, ktérzy — chcemy tego czy nie — stwo-
rzyli $wiat, ktérego czescia sie staliSmy.
Zdjecia sa czymS szczerym, autentycznym.
Gdy przygladamy sie przedwojennym foto-
grafiom, widzimy ludzi takimi, jakimi dzisiaj
juz nie umiemy by¢. Jest w nich czesto co$ do-
stojnego, ale tez zabawnego. Sg dziwni dziw-
noscig, ktéra dzisiaj trudno nam uchwyci¢ na
zdjeciach robionych smartfonem.

Mozna nawigzac relacje z takim
fantomowym przodkiem?

—Jedna z naszych klientek pracuje z dzie¢mi
z domow dziecka. Opracowala co$ w rodza-
ju autorskiej terapii polegajacej na komple-
towaniu rodzin dla tych dzieci. Tworzy male
kolekcje ze zdjec¢ ludzi podobnych do siebie,
a nastepnie takie zdjecia ustawia dziecku

na biurku czy wiesza w jego pokoju. Najbar-

dziej ja cieszy, gdy trafi na zdjecia jednej oso-

by zrobione na réznych etapach jej zycia. To

sprawia, Ze dana osoba zyskuje historie.
Dzigki takiej kolekcji dzieci moga w ja-

kis sposob poczuc sie lepiej. Moga tez troche

wzmocni¢ swoja tozsamosc. Bo przeciez co

to jest tozsamo$¢? To rodzaj opowiesci, kté-

ra czesto nie ma nic wspélnego z faktami.

Czemu by nie uzy¢ do jej zbudowania ludzi

z dawnych fotografii?

Jak czesto jeste$ zapraszany do cudzych
mieszkan, by wycenié przedmioty?

— Staram sie nie przekracza¢ dwoéch lub
trzech wizyt tygodniowo. Dominujg wizyty
posmiertne, zdarzajg sie tez przeprowadzki.
Jesli kto$ ma piec¢dziesiat ksigzek, to wystar-
czy, ze przesle mi zdjecie. Ale jesli to caly ksie-
gozbidr, to oczywiscie trzeba pojechac i go zo-
baczy¢.

Wchodzisz do takiego mieszkania

i kogo spotykasz?

—Rodzine nieboszczyka. Cho¢, wiesz... gdy te-
raz o tym mysle, to widze, Ze w mieszkaniach
po zmarlych czesciej spotykam wdowy niz
wdowcow. Kobiety — corki, partnerki, siostry.
Rzadko sg to mezezyZni. Gdy juz sg w miesz-
kaniu, to najczesciej w towarzystwie kobiety
—brat z siostra, cérka z mezem.

Jak dlugo mieszkania czekaja
naoproéznienie ?

—Bardzo réznie. Na ogot kilka miesiecy. Ale
zdarza sie, ze wchodze do mieszkan, ktére
nie byly uzytkowane od kilku dekad. Widze,
ze kto$ zmar! w latach 80. XX wieku, i od te-
g0 czasu niczego nie ruszono. Zdarzajg si¢
tez przypadki na odwrét — gdy na drzwiach
wejsciowych jeszcze wisi klepsydra. Moze
rodzina zmarlego mieszka za granica, przy-
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jechala na pogrzeb i chce jak najszybciej za-
mknaé sprawe? Nauczylem sie niczemu
nie dziwié.

Sa emocje?

- Bardzo duzo emocji. Nasigkam nimi jak
gabka. Niby sie przyzwyczailem, ale wciaz po-
trafia mnie te sytuacje zaskoczy¢.

Jestes$ Swiadkiem rozpaczy?

- Niekiedy, ale tez ulgi, spokoju czy nawet
radosci. Czesto spotykam starsze kobiety,
ktére czuja, Ze odchodzg, i chcg uporzadko-
wac swoje zycie tak, by po $mierci ,nie ro-
bi¢ klopotu”. Niektére z nich uslyszaly od
dzieci, ze wyrzuca wszystko, co zgromadzi-
ty. Podczas takich wizyt zdarza mi si¢ usly-
sze¢: ,,Ale ten wazonik to nie, bo cérka so-
bie odlozyla”.

Starsi ludzie czesto zalujg przedmiotow,
ktére zgromadzili, ale tez wiedzg, ze ich dzie-
ci nie majg gdzie tego przechowywacé, majg
swoje zycia z innymi przedmiotami.

Nie jest tak, ze bardzo lubig takie sytuacje.
Oczywiscie, Ze latwiej jest przyjs¢, wycenic,
kupié i powiedziec: ,,do widzenia”. Po co mi
te emocje? Tylko ze w tym zawodzie nie moz-
na ucieka¢ przed cudzymi emocjami. My, an-
tykwariusze, musimy wystuchaé, czasem de-
likatnie pocieszy¢, a jednoczesnie zawsze by¢
profesjonalistami i w miare mozliwosci za-
chowywac zimng krew. Tylko potem... wy-
lewa sie to z czlowieka. Dlatego napisalem
ksiazke ,W cudzych domach”, w ktérej zamie-
$citem ponad sto miniatur po$wieconych ta-
kim wizytom.

Kto twardziej negocjuje ceny —starsi

czy rodziny zmarltych?

- Nie ma reguly. Dla jednych liczy si¢ ocalenie
przedmiotu, dla innych cena.

Gdy cena nie ma wi¢kszego znaczenia,
wazne staje si¢ to, ze przedmiot zyskuje szan-
se na przedluzenie zywota. Sa tez klienci, kto-
rZy ostro negocjuja, czasem wrecz absurdal-
nie. Nie chodzi o pazernosé¢, tylko o pamiec,
ktérej nie da sie wycenié, a za ktérg mimo to
jednak prébujemy uzyskaé jak najwiekszg su-
me, bo ,,to byta ulubiona szklanka dziadka”.
Co z tego, Ze jest warta piec ztotych, skoro by-
la cenna dla osoby, ktérg kochali$my. Takie
sytuacje wymagaja ode mnie spokoju i taktu.

Mowisz o ocaleniu przedmiotéw,

ale antykwariat to jednak nie muzeum...

- Oczywiscie nikomu nie zagwarantuje, ze
nasi klienci nie pozbeda sie kiedys tych rze-
czy, ale wiekszos¢ 0sob, ktére kupujg w anty-
kwariatach, wktada wiele energii w to, by rze-
czy przetrwaly. Zwlaszcza Ze ciggle braku-

je przedmiotéw.

Co przez to rozumiesz?

— Obiekty zbierane przez kolekcjoneréw rzad-
ko trafiajg do antykwariatéw. Najczesciej sa
dziedziczone z pokolenia na pokolenie, a je-
$li juz zostaja ,,uwolnione”, to przewaznie sg
sprzedawane na aukcjach lub trafiaja do zbio-
réw muzealnych. Pozostale obiekty przewaz-
nie ulegaja zniszczeniu - palg sig, ttuka, dege-
nerujg. Dlatego ciggle przesuwa sie granica
tego, co jest interesujace dla antykwariusza.

Jak ta granica przesunela si¢

w ostatnich dekadach?

- Teoretycznie — zaleznie od przepiséw — za
antyki uwaza sie przedmioty, ktére ma-

ja przynajmniej 50 lub 100 lat. Jednak w Pol-
sce granice antyku wyznaczyla I wojna $wia-
towa. Byly rzeczy przedwojenne i powojen-
ne - te drugie bardzo dlugo nikogo nie intere-
sowaly. Nawet gdy w latach 90. XX wieku mi-
nelo 50 lat od zakoriczenia wojny, nadal nasze
zainteresowanie obejmowalo wylgcznie rze-
czy sprzed 1945 roku. Bariera pekla jakies 10,
moze 15 lat temu.

Dlaczego pekla?
- Wzialbym pod uwage dwa czynniki. Po
pierwsze, zaczeli umierac projektanci, a za-

wsze jest tak, ze — jakkolwiek brutalnie to
brzmi - nic tak nie pomaga zainteresowaniu
czyjas tworczoscia, jak Smier¢ tej osoby. Ob-
serwowalem to zjawisko w 2019 roku, gdy
zmarl zaprzyjaZzniony z naszym antykwaria-
tem Zbigniew Horbowy. Zainteresowanie je-
go projektami — cho¢ juz wcze$niej widoczne
—wrecz eksplodowalo.

Po drugie, trzeba tez docenic role mtod-
szego pokolenia historykow sztuki, kurato-
réw czy po prostu fascynatéw, ktérzy naj-
pierw zachwycili si¢ PRL-owskg architektu-
ra, a nastepnie designem. Pojawily si¢ opraco-
wania, katalogi, informacje o twércach i twor-
czyniach. W efekcie szklo i ceramika z PRL,
zwlaszcza z lat 60. i 70., sg dzisiaj niezwy-
kle popularne.

Na tym jednak sie nie zatrzymujemy. Dzi-
siaj w antykwariatach mozna znaleZ¢ juz na-
wet przedmioty zwigzane z latami 90. - za-
bawki, karty kolekcjonerskie czy lampki
z Ikei.

Wréémy do 1945 roku. We Wroclawiu
ina Ziemiach Odzyskanych to granica
niezwykle ostra.
—To przede wszystkim granica jezyka. Ci,
ktérzy zasiedlali te ziemie w 1945 roku i ko-
lejnych latach, bardzo czesto nienawidzi-
li niemieckiego. Masowo niszczono wtedy
ksiegozbiory. Gdy w nutach strona tytulowa
byta w tym jezyku, wyrywano jg. Na szcze-
Scie polska inteligencja, ktora osiedlala si¢
na Dolnym Slasku, przechowala czeé¢ przed-
miotéw.

Granice 1945 roku potrafie czasem do-
strzec w mieszkaniach, ktére odwiedzam.
W mieszkaniach przedwojennej inteligencji
zachowalo si¢ niewiele przedmiotéw sprzed
wojny, za to wiekszo$¢ w bardzo dobrym gu-
$cie. Podczas przesiedleni, wyprowadzek ze
Lwowa, Krakowa czy innych miast musie-
li dokona¢ selekgji tego, co ocalg. Wybierali
rzeczy najcenniejsze. Zdarzajg sie tez miesz-
kania, w ktérych znajduje mnéstwo przed-
miotéw sprzed wojny przywiezionych gdzie$
z centralnej Polski czy Lwowa. Jak im sie
to udawalo?

Gdy przychodzimy do antykwariatu,
raczej domyslamy sie, ze wiekszos¢
przedmiotéw byla kiedy$ w mieszkaniach
ludzi, ktérzy nie zyja. Jak ta Swiadomos¢
wplywa na kupujacych?

- Dla naszych klientéw to czesto co$ wrecz
ekscytujacego. Potrzebujemy przedmiotéw

z historig. Najlepiej $wiadczy o tym fakt, ze
bardzo czesto prébuje si¢ im te historie przy-
pisa¢. Ksigzka z nadpalonym rogiem? Oczy-
wiscie, ze uratowana z powstania warszaw-
skiego. Obraz, ktéry zwiniety w rulon przele-
zal gdzie$ na strychu? Pamiatka po pradziad-
ku, ktéry brat udzial w powstaniu stycznio-
wym lub byt zeslany na Sybir. Jakby pozar nie
mogl wybuchnaé, bo kto$ przewrécit swiecz-
ke, a obraz po prostu si¢ nie spodobal i szyb-
ko zostat zdjety z krosna. Nasza wyobraZnia
chetnie przypisuje rzeczom przygodowe i sza-
lone zycie.

Wazng kategorig sg rzeczy ,autentycz-
ne”. Ksigzka z autografem, obraz, ktéry wisial
w czyims$ salonie, co potwierdza zachowa-
ne zdjecie. Dzisiaj do tego dochodzi rekodzie-
1o, przedmioty, na ktérych zachowal sie od-
cisk czlowieka.

Dzisiaj juz nawet masowo produkowane
przedmioty ,.designerskie” udajg rekodzie-

1o i podrabiajg np. odcisk palcéw, by klient
czul ,autentyczno$¢”. Wszystko przez to, ze
boimy sie calkowitego zawladniecia Swiatem
przez maszyny.

Czy ktorys z przedmiotow, jakie mozemy
zobaczy¢ w Szarlatanie, jest ci szczegol-
nie bliski?

— Mis Stas. Siedzi na kanapie i kazdy moze sie
do niego przytuli¢. To tez przedmiot z czyje-
go$ zycia. Bylem u klientki, ktéra odziedziczy-
la mieszkanie. Przeszli$my juz przez kolej-

ne pokoje, kuchnie. Pani byta bardzo otwar-
ta i pozwolila mi zajrzeé¢ do kazdej szafki. Gdy
wychodzilem, zobaczylem, Ze na korytarzu
stojg wielkie, niebieskie worki na $§mieci. Na-
uczony doswiadczeniem zapytalem, czy mo-
ge do nich zajrzec. Okazalo sig, Ze w jednym

z nich byl mi$ z dzieciristwa tej kobiety. Do
tego mdj imiennik. Uratowalem go niemal

minajac juz o tym, Ze czesto blednie rozpo-
znaja przedmioty.

Wydaje nam sie, ze ksigzka sprzed 50 lat
ma jaka$ szczegdlng wartosé, a tak nie jest.
Kiedys byla u mnie starsza pani z synem.
Przyniesli ksigzke zawinieta bardzo doklad-
nie w folie bagbelkows. Ucieszylem sie. Pomy-
$lalem, zZe przyniesli co$ naprawde unikato-
wego. Po kilku chwilach rozwijania moim
oczom ukazala sie¢ wydana w latach 80. XX
wieku ksigzka Elizy Orzeszkowej. Powiedzia-
lem, Ze niestety, wartos¢ takiej ksigzki jest mi-
nimalna. Gdy paristwo wychodzili, syn powie-
dzial do matki: ,Nie sta¢ go”.

Ksiazki to chyba niezbyt dobra lokata
kapitatu?
- Przewaznie bardzo slaba.

Kiedys bylem u pana, ktéry odziedziczyt
mieszkanie i olbrzymi ksiegozbiér po swoim
kuzynie. Kuzyn, jak sie dowiedzialem, byl za-
mieszany w jedna z glo$niejszych kradziezy
w czasach PRL. Przestepcéw bylo kilku. Po-
dzielili sie lupem, zanim milicja wpadla na
ich trop. Po zatrzymaniu prébowano odzy-
ska¢ pienigdze z kradziezy. U kuzyna moje-
go klienta nie znaleZli ani grosza. Facet odsie-
dzial swoje, po wyjsciu z wigzienia znalazt ja-
kas uczciwg prace. Pytanie: gdzie byly pienia-
dze?

Ot6z ten kuzyn zlodziej byt tez milosni-
kiem ksigzek. I wiekszos$¢ swojej czesci tu-
pu wydal na ksigzki. Gdyby milicjanci, ktérzy
przeszukiwali jego mieszkanie, przyjrzeli si¢
tytulom na péltkach, zobaczyliby, Ze niemal
wszystkie pochodzg z tego samego roku. Fa-
cet po prostu wykupil calg ksiegarnie. Nieste-
ty, ksiazki nie okazaly si¢ najlepszg lokatg pie-
niedzy z kradziezy. Po latach ich warto$¢ dra-
stycznie zmalala.

Czego si¢ dowiedziale$ o sobie,
rozmawiajac z ludZzmi, ktérym niedawno
kto$ umar}?

- To jest taki walec, ktéry mnie stale rozjez-
dza. Przyjemniej jest zajmowac sie swoimi
sprawami niz cudzymi zmarlymi. W naszej
kulturze umowilismy sig, ze kazdy ma ,.swo-

Starsi ludzie czesto zaluja przedmiotow,
ktore zgromadezili, ale tez wiedza, ze ich dzieci
majq swoje zycia z zupelnie innymi przedmiotami.

Mit przesiedlericzy glosi, ze ludzie
przyjechali tu bydlecymi wagonami
izjednym tobotkiem...

- ...i palili w piecach niemieckimi ksigzka-
mi. Tak, na pewno wiele oséb palilo, ale byli
tez tacy, ktérzy zachowali ksiegozbiory ludzi,
do ktérych mieszkan weszli. Z punktu widze-
nia antykwariusza takie mieszkania sg czyms$
fantastycznym. Miejscami, w ktérych wszyst-
ko si¢ przenika.

Znajdujesz przedmioty z czasow
nazistowskich?
—Tak. Najczesciej talerze i sztuéce ze swasty-
kami. Niekiedy jakies dokumenty z czaséw
narodowego socjalizmu. Czasem mozna si¢
natkng¢ na album ,,Olympia 1936” ze zdjecia-
mi Leni Riefenstahl. Wydano go w gigantycz-
nym nakladzie — niektére Zrédla méwiag nawet
o0 dwdch milionach egzemplarzy. Moze to by-
lo jednak troche zbyt ladne, by trafi¢ do pieca?
OczywisScie wiekszo$¢ rzeczy zniszczono.
Jestem przekonany, Ze na strychach i w piw-
nicach znaleZliby$my niejeden taki klopotli-
wy przedmiot. Zresztg, jesli ktos chce sprze-
dawa¢ takie przedmioty, nie idzie do polskie-
go antykwariatu, a nabywcéw szuka w Niem-
czech.

w ostatniej chwili. I tak mi$ Stas stal sie cze-
$cig mojego zycia.

Nie bylo jej przykro, gdy zobaczyla,

Ze doceniasz co$, co sama wyrzucila?

- Nie. Przewaznie zresztg sytuacja jest od-
wrotna. Ludzie s3 na mnie Zli, Ze nie doce-
niam tego, co jest dla nich wazne. Chodzi

o docenienie w postaci konkretnej kwoty, ale
tez o samo zainteresowanie danym przedmio-
tem.

Sami tez czesto nie doceniamy tego, co po-
siadamy. Ludzie cz¢sto przychodzg i méwia:
~Mialam dziesigtki takich wazonikéw!”. Za-
nim wyrzucimy co$ starego, warto przyj$¢ do
antykwariatu i si¢ skonsultowa¢. Wtedy ma-
my szanse nie tylko na zarobek, ale tez prze-
kazanie rzeczy kolejnym pokoleniom.

Ludzie niedoszacowuja?

— Najczesciej jednak spotykam takich, kt6-
rZy uwazaja, ze maja w reku skarby, a ja tego
nie doceniam.

Ostatnio ten problem si¢ nasilil, bo klienci,
zanim przyjdg do antykwariatu, pytaja chat-
boty o cen¢. Maszyny niemal zawsze zawyza-
ja ceny, bo opieraja sie na danych aukcyjnych,
rekordach i rzadkich przypadkach. Nie wspo-

ich” zmarlych i nie angazuje w to przyjaciot
czy sasiadow.

A co mi to dalo? Wiesz... chyba pozbawilo
mnie zludzen, jakich$ falszywych wyobrazen
o sobie i zyciu.

Co przez to rozumiesz?
—Ze wiem, co jest w zyciu wazne, a co nie.

Co jest prawdziwe i wazne?
- Milosé.

Pamietamy, Ze to byta ulubiona szklan-
ka meza, ale przeciez nie o szklanke nam cho-
dzi. Gdy wlaczymy serwis spolecznosciowy czy
otworzymy gazete, widzimy tysigce spraw, kté-
rymi mamy si¢ przejmowac. Ale to wszystko
jest niewazne. Wazna jest ta druga osoba. To,
zZe ktos sie krzata w kuchni czy siedzi
w fotelu.

Stanistaw Karalewski

»W cudzych domach.
Wyznania antykwariusza”
Wydawnictwo Szarlatan
Wroctaw 2026
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Z PAWLEM DROZDZIAKIEM*
ROZMAWIA KRYSTYNA ROMANOWSKA

Czy czlowiek rodzi sie agresywny?
Kanadyjski psycholog Richard Tremblay,
ktory przez lata badal rozwdj agresji
fizycznej u dzieci, wykazal, Ze pojawia sie
ona bardzo wczesnie, a szczyt osiaga
zwykle miedzy drugim a czwartym rokiem
zycia. Potem wiekszo$¢ dzieci stopniowo
uczy sie ja kontrolowaé. Z kolei badania
bliZniat wskazuja, ze czynniki genetyczne
wyjasniaja znaczng czes$¢ réznic

w poziomie agresywno$ci miedzy ludZmi.
Czy to znaczy, Ze przychodzimy na $wiat

z okreslonym zasobem agresji?

- O tym, w jakim stopniu kto$ jest agresywny
ijakie formy przybierze jego agresywnos$¢, de-
cyduja trzy czynniki. Geny, Srodowisko réwie-
$nicze i wychowanie. W tej kolejnosci.

Zwykle wplyw domu mocno si¢ przece-
nia, a wplywu pierwszych dwdéch nie docenia.
Z tym Ze te czynniki mogg sie przeplataé, bo
na przyklad dziecko o okreslonych predyspo-
zycjach wrodzonych moze czeSciej trafia¢ do
okreslonych grup réwiesniczych, stad ten ob-
raz nie zawsze jest jasny.

Jednak generalnie, jesli chodzi o agre-
sje, normy réwiesnicze bedg dla dziecka cze-
Ssto wazniejsze niz normy sugerowane przez
rodzicéw. Wplyw rodzic6w moze wiec pole-
gac raczej na zwracaniu uwagi, z kim dziec-
ko si¢ kontaktuje niz na prostym sugerowa-
niu wzorcéw. Cho¢ oczywiscie i to ma pewien
wplyw, ale trzeba pamietaé, ze dzieci sg isto-
tami bardzo spotecznymi.

Biologia reguluje sktonnos¢, a srodowi-
sko sugeruje formy. Od urodzenia r6znimy
sie temperamentem, miedzy innymi reaktyw-
no$cig emocjonalng, podatnoscig na frustra-
cje czy zdolnoscia regulowania pobudzenia.

Z czasem to odzwierciedla sie w cechach oso-
bowosci, takich jak ugodowos¢ czy impulsyw-
nos¢. Wszystkie te wlasciwosci maja istotny
komponent genetyczny.

Wzorce zachowarn agresywnych bardzo
zalezg od plci. Zwykle slyszymy, Ze za meska
agresywnos¢ odpowiada testosteron. To tylko
czes$¢ prawdy, bo po pierwsze, tu nie chodzi
tylko o ten jeden hormon, a po drugie - ten
hormon reguluje wiele rzeczy, niekoniecznie
po prostu agresje.

Druga sprawa to kultura, ktéra w ogrom-
nym stopniu decyduje o tym, jakie formy mo-
Ze agresja przybiera¢. Ludzie w réznych spo-
leczeristwach mogg przezywac¢ podobng
zlo$¢, ale zupelnie inaczej ja okazywac. Pro-
sze sobie wyobrazié, Ze zZyjemy w spolecz-
nosci, w ktérej odciecie glowy pokonanemu
wrogowi jest uznawanym elementem wojen-
nego obyczaju. Dla nas to niewyobrazalne
okrucienistwo, ale sg miejsca na $wiecie, gdzie
to wcigz funkcjonuje.

Jeszcze w XIX wieku w Europie obrazony
mezczyzna mogt wyzwad drugiego na poje-
dynek, a nastepnie go zabi¢. To nie znaczy, ze
byl bardziej rozzloszczony niz my dzi§ bywa-
my. Zmienila sie forma ekspresji, nie emocja.

Pojedynkowanie mie$cilo si¢ w obowiazu-
jacych normach obyczajowych, choé prawo
go zabranialo. W pewnych $rodowiskach
obyczaj nie tylko dopuszczal takie zacho-
wanie, lecz wrecz go wymagal. Odmowa
pojedynku mogla oznaczaé utrate honoru.
—Moglo by¢ nawet tak, Ze ztosci bylo duzo
mniej niz w ktétni dwéch kierowcdw, kto ko-
mu droge zajechal. Ale normy Srodowiskowe
nakazywaly ,,zada¢ satysfakcji”. Warto odro6z-
ni¢ zlo$¢, ktdéra czlowiek odczuwa, od zacho-
wan, w jakich jg ujawnia. To, co robimy z wila-
sng zlo$cig, w duzej mierze zalezy od kultury,
obyczajow i sSrodowiska, w ktérym Zyjemy.
Jest wreszcie trzecia rzecz: nasze indywi-
dualne doswiadczenia. Agresja moze byc¢ re-
akcja na to, co dzieje si¢ w naszym zyciu.
Dziecko, ktére przezywa trudna sytuacje ro-
dzinng moze zacza¢ zachowywac sie agre-
sywnie, cho¢ przeciez jego biologiczne pre-
dyspozycje si¢ nie zmienily. Zmienily si¢ oko-
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licznosci, a agresja stala si¢ sposobem radze-
nia sobie z napieciem. Inne dziecko w iden-
tycznej sytuacji moze si¢ wycofaé, zamknaé
w sobie, reagowac lekiem albo smutkiem. To,
ktére ma wigkszg sktonnos¢ do agresywnych
reakcji, prawdopodobnie wlasnie w ten spo-
s6éb bedzie wyrazalo emocje.

Co wspolczesne spoleczeristwo zrobilo
zagresja? Zyjemy w kulturze porozumie-
nia bez przemocy, uczymy dzieci nazywa-
nia emocji, odchodzimy od kar fizycznych,
coraz czeSciej uznajemy nawet drobne
zaczepki za naruszanie granic. I shusznie,
ale czy probujac usungé agresje z zZycia
spolecznego, nie usuneli$my réwniez
pewnych potrzebnych do$wiadczen?
- Zyjemy w instytucjach, organizacjach, re-
gulaminach, procedurach, korporacjach, za-
lezno$ciach prawnych, wiec caly ten system
wymaga bardzo wysokiego poziomu wspot-
pracy i przewidywalno$ci zachowan. Otwar-
ta agresywno$¢ zwyczajnie nie miesci sie
w tym. Ale kiedy zaczynamy méwic o dzie-
ciach, sprawa robi si¢ bardziej skomplikowa-
na. Musimy rozrézni¢ rodzaje agresji, ponie-
waz pod jednym slowem umieszczamy za-
chowania, ktére moga miec¢ zupelnie inng
dynamike psychologiczng, spoleczng, a na-
wet biologiczng.

CzymS$ innym jest przeciez zwyczajne kla-
sowe czy podwoérkowe lobuzowanie, kiedy

dzieciaki biegaja, przepychaja sie, bija, prze-
wracaja rézne rzeczy, Czasem cos zniszcza, je-
den drugiemu da w nos, i czasem jest w tym
element fizycznej rywalizacji, a czasem tylko
impulsywnosci, w sensie pewnego nieprze-
mys$lanego dzialania. Czesto takie zachowa-
nie szybko sie zaczyna i réwnie szybko kon-
czy, dzieci robig to jawnie, w grupie, w obec-
nosci innych dzieci. Ma to charakter w jakim$
sensie pierwotny.

CzymS$ innym jest agresja internetowa.

Ale i w jej obrebie musimy odréznié sytuacje,
w ktérej grupa uczniéow wysmiewa jednego
kolege — taka réwiesnicza cyberprzemoc, kt6-
rej konsekwencje oczywiscie mogg by¢ tra-
giczne - od sytuacji, w ktérej kto$ zaczyna bu-
dowaé w internecie alternatywny $wiat, two-
rzy¢ kult przemocy, jej mistyke, legende czy
wrecz quasireligijng ideologie, fantazjuje

o dokonaniu wielkich aktéw przemocy, opo-
wiada o nich i buduje wokét nich wlasng toz-
samos¢.

Dziecko, ktére na szkolnym boisku prze-
pycha sie z kolegami i bierze udzial w réz-
nych awanturach, nie musi mie¢ nic wspélne-
go z mlodym czlowiekiem, ktéry konstruuje
w internecie opowies¢ o tym, ze ktérego$ dnia
wymorduje ludzko$¢é. Tam mamy co$, co nie-
koniecznie musi wystepowa¢ przy prostym
szkolnym tobuzowaniu. Ono moze przerodzi¢
sie w grozne n¢kanie, zaszczuwanie wybra-
nej ofiary — ale jednak to nie jest symbolicz-

ne ustanawianie przemocy jako elementu toz-
samo$ci.

To sg r6zne mechanizmy i bardzo moz-
liwe, Ze takze zupelnie inne problemy psy-
chiczne. Wiele badar pokazuje zreszta, Ze te
grupy stabo albo wcale si¢ nie pokrywaja

Czyli niekoniecznie powinniSmy szuka¢
przyszlych sprawcéw najpowazniejszych
aktow przemocy wérod tych chlopcéow,
ktorzy najczesciej wdaja sie w bojki?
—Wiasnie o to chodzi, przy czym od razu mu-
sze zrobic¢ zastrzezenie, Ze méwie o mecha-
nizmach, ktére znamy z badan nad rézny-
mi grupami sprawcéw, a nie o konkretnych
wydarzeniach, ktére mialy ostatnio miejsce
w Polsce, poniewaz nie znam materialéw do-
tyczacych tych spraw i nie mam podstaw ani
uprawnienia do stawiania im diagnoz.

Natomiast wyobraZmy sobie sytuacje,

w ktérej nagle grupa mtodych ludzi zaczyna
opowiada¢ w internecie, Ze ma wytypowane
jakie$ dzielnice i zamierza mordowac tamtej-
sze dzieci. Pojawia sie pytanie, kim sg. Czy to
sa ci sami chlopcy, ktérzy lobuzuja w szkole,
przepychaja sie, bijg i awanturuja?

Nie powinni$my automatycznie zakla-
dad, Ze tak jest, poniewaz otwarta, Zywiolo-
wa agresywno$¢, zwigzana z fizyczna rywali-
zacja i uczestnictwem w grupie, jest czyms in-
nym niz skryte budowanie fantazji o przemo-
cy, konstruowanie wokél niej wlasnej legendy
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i czerpanie satysfakcji z tego, Ze inni ludzie re-
aguja przerazeniem na te fantazje.

To, Ze dziecko jest zywiolowe, impulsyw-
ne, zaczepne, Ze uczestniczy w réznych gru-
powych wyglupach, nie oznacza, Ze bedzie za-
interesowane takim rodzajem przemocy, i od-
wrotnie, dziecko, ktére w ogoble nie przejawia
otwartej agresywnosci, moze mie¢ bardzo
rozbudowany wewnetrzny $wiat agresyw-
nych fantazji.

W badaniach nad przemoca réwiesnicza
pojawia sie kategoria sprawcow-ofiar,

czyli dzieci, ktére same do$wiadczaja
przemocy, ale réwniez ja stosuja. Czesto
maja trudnosci z odnalezieniem sie

w grupie. W rozmowach do mojej ksiazki
,»To byl tylko Zart” o przemocy réowiesni-
czej prof. dr hab. Aleksandra Thusciak-De-
liowska z Akademii Pedagogiki Specjalnej
opisuje osobliwg grupe uczniow, ktorzy
nie sg popularnymi klasowymi agresora-
mi, lecz raczej osobami wycofanymi, funk-
cjonujacymi gdzies$ na obrzezach grupy.
Czy to jest wlasnie ten mechanizm?

- Moze by¢, chociaz musimy uwaza¢, zeby
nie tworzy¢ z tych dzieci jednej kategorii dia-
gnostycznej, poniewaz to nie jest grupa jedno-
rodna klinicznie i nie ma jednego zaburzenia,
ktére thumaczytoby wszystkie takie przypadki.

Natomiast sytuacyjnie rzeczywiscie co$
moze te dzieci lgczy¢ i bardzo czesto jest to
powazny problem z adaptacja w grupie ré-
wie$niczej. Taki chlopiec moze czué sie nie-
adekwatny, obcy, niezdolny do porozumienia
sie z innymi, moze mie¢ trudnosci komuni-
kacyjne i na r6zne sposoby czu¢ odmiennosé
od réwiesnikow.

Przyczyny bywaja bardzo rézne, ale
wszystkie mogg prowadzi¢ do podobnej funk-
cjonalnie sytuacji wyobcowania. Nie biorgc
udzialu w zwyczajnym Zyciu grupy: kuksan-
cach, meczach, wyglupach, nie jest otwar-
cie zaczepny i nie funkcjonuje w tej sponta-
nicznej wymianie miedzy chtopcami, w ktérej
kto$ kogo$ potraci, kto$ sie z kim$ posprze-
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cza, kto$ komus co$ zabierze, a za chwile
wszystko jest w porzadku. Takie dziecko po-
zostaje troche poza tym Swiatem.

Badacze mo6wia, ze dzieci si¢ od niego
dystansujg, intuicyjnie czujac, Ze jest

,»€0$ nie tak”. Ale co jest pierwsze?

Czy grupa odrzuca chlopca, poniewaz
zachowuje sie inaczej, czy to odrzucenie
sprawia, Ze zaczyna zachowywad¢ sie coraz
bardziej niepokojaco?

- Tego bardzo czesto nie wiemy, poniewaz to
jest pytanie o kierunek zaleznosci, czyli o to,
czy pewna odmiennos¢, ktéra réwiesnicy wy-
czuwajg, istniala wezesniej i przyczynila sie
do wyobcowania, czy przeciwnie, dopiero
dlugotrwate wyobcowanie doprowadzito do
powstania tej odmiennosci.

Mozliwe sg rézne scenariusze, dziecko mo-
ze by¢ od poczatku inne, mie¢ trudnosci z ko-
munikowaniem sie, a grupa moze na te in-
nos$¢ reagowacé dystansem, szyderstwem czy
prowokacjami, ale moze by¢ réwniez tak, ze
dziecko staje si¢ coraz bardziej zamknigte
wlasnie dlatego, Ze doswiadcza odrzucenia.
Czesto oba kierunki zalezno$ci si¢ wzajem-
nie wzmacniajg.

Jesli taki mlody czlowiek w pewnym mo-
mencie wybucha, akt agresji dla otoczenia
jest zaskakujacy, poniewaz wczesniej nie wi-
dziano u niego typowych zachowarn agresyw-
nych. On jednak przez dlugi czas mogl prze-
zywac¢ bardzo silne napigcie, nie majgc mozli-
wosci jego zakomunikowania.

Oczywiscie, nie zawsze mamy do czynie-
nia z takim samym mechanizmem, czasami
to jest dziecko, ktére doswiadcza zorganizo-
wanego przesladowania, jest systematycznie
dreczone i zaczyna fantazjowaé o zemscie,

o odwrdceniu rél, o tym, Ze ktérego$ dnia po-
kaze wszystkim, kto naprawde ma wladze.
Nie przypadkiem to bardzo znany motyw li-
teracki.

~Carrie” Stephena Kinga?
- Dobry przyklad. Zreszta to niezla ksigz-
ka, a serial jest bardzo dobry i pod pewnymi
wzgledami nawet bardziej poglebiony niz sa-
ma powies¢, co przeciez nieczesto sie zdarza.
Mamy dziewczyne, ktéra doswiadcza upo-
korzenia i odrzucenia, ale jednoczesnie jej sy-
tuacja psychiczna jest znacznie bardziej zto-
Zona niz prosta opowies$¢ o ofierze, ktéra
pewnego dnia postanawia sie zemscic.
Gdybysmy popatrzyli na nig klinicznie, to
réowniez nie byloby wcale takie jednoznaczne,
co sie wlasciwie dzieje. Nie wszyscy bowiem
wyobcowani mtodzi ludzie majg ten sam pro-
blem. Ale wsréd nich mogg znajdowac si¢
osoby, ktére zamiast otwarcie uczestniczy¢
w konfliktach, budujg w wyobrazni coraz bar-
dziej rozbudowane scenariusze przemocy.
Jest jeszcze jedna grupa, o ktorej mowi si¢
zdecydowanie rzadziej, a ktéra mnie szcze-
goélnie interesuje.

Jaka?

- Chlopcy, ktérzy z réznych powodoéw zostali
odcieci od wlasnej otwartej agresywnosci. Nie
maja z nig kontaktu, nie znaja jej, nie potra-
fig jej rozpoznadé, nie umiejg sie nig postugi-
wac. Moga odczuwac z tego powodu pewien
brak, jakas$ zlo$¢, rozczarowanie sobg i $wia-
tem, i wtedy zaczyna sie bardzo ciekawy pro-
ces, poniewaz oni zaczynajg agresje roman-
tyzowacd.

Romantyzowaé przemoc?
- To troche jak z mieszkarnicami wielkiego
miasta, ktérzy $piewaja szanty o piratach, wy-
obrazajgc sobie pirackie zycie jako co$ niesty-
chanie romantycznego. Prawdziwy pirat byt
czlowiekiem zdolnym do niewyobrazalne-
go okruciernistwa. Ktos, kto nigdy nie zetknat
sie z realng przemocy, moze ja sobie wyobra-
zac jako co$ pieknego, podniostego, wyzwa-
lajacego.

Przypomina mi sie Ynk, piesek z ,,Zimy
Muminkéw”, ktéry marzyt o tym, Zeby zostaé
wilkiem, poniewaz wyobrazal sobie wilki jako

Jezeli nieustannie opowiadamy,
Zenastolatki chodzq z nozami,
2enoze staly si¢jakims
symbolem wspolczesnej
miodziezy, to dla czesci
dzieciakow, ktore szukajq
sposobu wyrazenia swoich
problemow, taki obraz moze
stac sie atrakcyjny

istoty dzikie, wspaniale, wolne, niepodlegaja-
ce zadnym ograniczeniom. Tylko Ze nie mial
pojecia, czym naprawde jest wilcze Zycie. Po-
dobnie moze by¢ z chlopcem, ktéry nigdy nie
mial kontaktu ze swojg agresywnoscia, nigdy
nie do$wiadczyl jej w zwyczajnych sytuacjach
—dla niego rozpoznanie wiasnych impulséw
staje sie abstrakcja, ktéra moze fascynowac.
Zaczyna o niej marzy¢, buduje wokoél niej ja-
kie$ narcystyczne wyobrazenia, fantazjuje

o wlasnej sile, o przekroczeniu granic, o tym,
ze ktéregos dnia zrobi co$, czego nikt weze-
$niej nie zrobil. Nie rozumie jednak, o czym
wlasciwie marzy.

I wtedy nie musi wystepowac¢ zadna kon-
kretna krzywda, bo chodzi nie tyle o pragnie-
nie zemsty na kims, ile o pragnienie stania sie
kim$ innym

A potem moze probowac te fantazje
zrealizowaé?

— Czasami wlasnie tacy ludzie popelniaja
straszne glupstwo, a péZniej siedzg na sali sg-
dowej i s3 autentycznie zrozpaczeni, ponie-
waz nagle dociera do nich, Ze to wszystko wy-
darzylo si¢ naprawde, oni naprawdg to zrobi-
li. Styszac wyrok, majg zdumione miny, bo na-
gle uswiadamiaja sobie, Ze kto$ rzeczywiscie
zostal skrzywdzony, a oni naprawde sg w wie-
zieniu i ich Zycie zostalo zniszczone.

Jak to sie dzieje, ze chlopiec zostaje odciety
od wlasnej agresywnosci? Co takiego moze
wydarzy¢ sie w jego rodzinie, Zeby nie miat
kontaktu z czyms, co przeciez jest natural-
na czesScig ludzkiej psychiki?

— W niektérych rodzinach moze istnie¢ sys-
tem komunikacji, z ktérego agresja jest cal-
kowicie wyparta, nie mozna jej nazwac, nie
mozna jej wyrazic¢, a czasami nie mozna na-
wet przyznad, ze istnieje powod do zlosci. To
jest szczegdlnie interesujace, poniewaz ko-
munikaty przekazywane dziecku mogg by¢
podwadjne: z jednej strony nie ma mozliwo-
$ci sprzeciwu, a z drugiej — nie moze powie-
dzie¢, ze cos$ jest nie w porzadku. Nie wolno
mu zaprotestowag, a jednoczesnie nie wol-
no mu zauwazy¢, ze mialoby przeciwko cze-
mu protestowaé. Emocje zostaja niejako unie-
waznione.
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Pawet Drozdziak

* Psycholog, psychoterapeuta, mediator
rodzinny. Autor ksigzek ,Zawsze Bezpiecz-
na. Psychologiczne aspekty samoobrony
kobiet” i ,Zdrada. (Nie)wierna towarzyszka
zwigzkow”, wspotautor ksigzki ,Blisko,

nie za blisko”.

Rodzina moze by¢ na pozdér bardzo spokoj-
na, troskliwa, bezpieczna, a jednoczesnie nie
zostawia¢ dziecku miejsca na wlasne impul-
sy. Takie dziecko od poczatku Zyje w niezwy-
kle bezpiecznym, uporzadkowanym $wiecie,
w ktérym wszystko jest eleganckie, przewidy-
walne, odpowiednie. Chodzi o pewien rodzaj
sztucznosci, o $wiat, w ktérym jakby zaprze-
cza sie temu, ze dziecko jest dzieckiem, Zze ma
swoje impulsy, potrzeby, zlo$¢, zywiotowosé,
nieprzewidywalno$¢. Wszystko jest zaaran-
zowane, wlasciwe, bezpieczne — Dudus z ,,Po-
drozy za jeden u$miech”.

Taki chlopiec moze zacza¢ marzy¢ o agre-
sywnym akcie jako o pierwszej rzeczy w swo-
im zyciu, ktora bylaby naprawde autentycz-
na, o czyms, co pozwolitoby mu przekroczy¢
ten sztuczny Swiat, wyrwac sie z niego, wresz-
cie poczu, Ze istnieje. Zaczyna wigc opo-
wiadaé o tym, jak bardzo falszywe jest spote-
czenstwo, jak bardzo zaklamani sg ludzie, jak
wszystko wokél jest nieprawdziwe.

Przemoc jako sposéb na odzyskanie
autentycznosci?

— W jego wyobrazni moze to tak wygladac.
Prosze przypomnie¢ sobie ,,Kompleks Port-
noya” Philipa Rotha. Kogo tam mamy? Mio-
dego czlowieka wychowanego w bardzo tra-
dycyjnym, silnie uregulowanym $rodowi-
sku rodzinnym, gdzie wszystko jest okreslo-
ne, wszyscy maja co$ do powiedzenia, ciotki,
rodzina, cate otoczenie. Nie ma miejsca na je-
go impulsywnos¢.

On akurat odreagowuje to w kompulsyw-
nej seksualnosci. Ale podobne napiecie, w in-
nych okoliczno$ciach i przy innej konstruk-
¢ji psychicznej, moze znalez¢ wyraz w fanta-
zjach wielko$ciowo-agresywnych, w wyobra-
zeniu, Ze ktérego$ dnia zniszcze ten swiat, po-
kaze wszystkim, jacy naprawde sg, udowod-
ni¢ im, czym jest prawdziwy strach. To moze
by¢ fantazja o dokonaniu czegos tak niezwy-
klego, tak przerazajacego, ze ,,WSZySCy Wresz-
cie bedg musieli mnie zauwazyc¢”, ,wszyscy
sie bedg mnie bali”.

Rzecz jasna nie twierdze, Ze takie wycho-
wanie musi prowadzi¢ do podobnych zacho-
war, méwimy o mozliwych mechanizmach,
a nie o prostym zwigzku przyczynowo-skut-
kowym.

Musimy pamieta¢, ze mtodzi ludzie ma-
ja rézne problemy psychiczne, trudnosci z or-
ganizacjg emocji, myslenia, poczucia wia-
snej tozsamosci, z wechodzeniem w relacje. Te
trudno$ci musza jako$ znaleZ¢ wyraz.

Wiemy z badan, Ze kultura podsuwa
mlodym ludziom nie tylko wzorce za-
chowania, lecz takze sposoby wyrazania
cierpienia. Podczas pandemii lekarze
obserwowali przeciez nastolatki, u kt6-
rych nagle pojawialy sie zachowania
przypominajace tiki podobne do tych pre-
zentowanych w popularnych filmach na
TikToku. Badacze wskazywali, Zze serwisy
spolecznos$ciowe mogly wpltywaé na forme
tych objawow.

Z kolei badania nad tak zwanym efek-
tem Wertera pokazuja, Ze sposob przed-
stawiania samobdjstw w mediach moze
sprzyja¢ nasladownictwu. Czy podobny
mechanizm moze dotyczy¢ przemocy?

Czy chlopiec, ktory nie potrafi poradzié
sobie z wlasnymi emocjami, moze siegnaé¢
po akurat taki sposéb ich wyrazenia, jaki
podsuwa mu wspolczesna kultura?

- Sam problem psychiczny moze pozostawaé
podobny, ale sposob jego przedstawiania mo-
Ze sie zmieniaé, w jednej epoce bedzie to jed-
na forma zachowania, w innej zupelnie inna.

Tutaj ogromne znaczenie moze mie¢ na-
$ladownictwo. Nie chodzi o to, Ze kazde dziec-
ko nasladuje to, co zobaczy, ale dziecko, kt6-
re ma jaki$ problem, szuka sposobu jego wy-
razenia, i jesli w otoczeniu pojawia sie pewien
wzorzec, moze go wykorzystac.

Na przyklad, jezeli bardzo duzo moéwi si¢
o samobdjstwach mtodych ludzi, o tym, ze
mlodziez doswiadcza mysli samobdjczych, to
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cze$¢ szczegblnie podatnych osé6b moze za-
czg¢ interpretowac wlasne cierpienie przez
ten wlasnie wzorzec, dlatego sposoéb moéwie-
nia o takich sprawach ma znaczenie.

Podobnie moze by¢ z przemoca, poniewaz
jezeli nieustannie opowiadamy, Ze nastolat-
ki chodza z nozami, Ze noze staly sie jakim$
symbolem wspolczesnej mlodziezy, to dla
czesci dzieciakow, ktdre szukajg sposobu wy-
razenia swoich problemow, taki obraz moze
sta¢ sie atrakcyjny.

A przeciez wspdlczesna agresja coraz cze-
$ciej potrzebuje publicznosci. W 2026 roku
Michelle Wright i Shruti Soudi opublikowa-
ly badanie 767 uczniéw 6smych klas. Okaza-
1o sie, Zze popularno$¢, rozumiana jako wy-
soka pozycja i widoczno$¢ w grupie, wigza-
1a si¢ z agresja relacyjng i cyberagresja, nato-
miast bycie rzeczywiscie lubianym wigzalo
si¢ z mniejszym nasileniem takich zachowar.
Czyli mozna by¢ popularnym, cho¢ inni wcale
nas nie lubig. Mozna imponowa¢ im agresja.

To jest bardzo ciekawe, bo platformy spo-
lecznosciowe robig co$, czego wezesniej nie
bylo w takiej skali: tworzg spoleczeristwo
spektaklu, w ktérym kazdy moze wyjs¢ na
sceng, zrobi¢ show, odegra¢ swoje pie¢ minut,
pokazacé cos, co przyciggnie uwage.

Prosze zobaczyé¢, co czesto robig dzieciaki
na TikToku: opowiadajg rézne historie w nie-
zwykle dramatyczny spos6b. Mamy calg dra-
maturgie cierpienia, obrazy, placzu, gestéw,
min, czasami nawet zachowan autodestruk-
cyjnych. Czasami stoi za tym rzeczywiste cier-
pienie, czasami poczucie braku znaczenia,
niedostrzegania przez innych, czasami po-
trzeba uzyskania jakiejs reakcji, ale niezalez-
nie od tego mlody czlowiek zaczyna wystepo-
wac przed publicznoscig, opowiada o sobie
jako o pewnej postaci i w jakims sensie karmi
sie reakcjami widzéw.

To jest zupelnie nowy wymiar funkcjono-
wania spolecznego. Prosze p6j$¢ na koncert,
na ktérym jest duzo nastolatkéw — co one ro-
big? Z jednej strony uczestniczg w koncercie,
a z drugiej niemal wszystKie trzymaja telefo-
ny i filmuja to, co dzieje si¢ na scenie. I mozna
zapytaé, dla kogo ty to wlasciwie filmujesz?

Przypomniala mi si¢ scena z koncertu
Robbiego Williamsa w Poznaniu.
Pod sceng stala nastolatka z transparen-
tem, Ze jej mama kocha Robbiego.
Piosenkarz wzial od niej telefon, polaczyl
sie z matka i za$piewal dla niej ,,She’s the
One”. Dziewczyna byla zachwycona.
Ale kiedy chwile péZniej stali obok siebie,
a ona nadal prébowala wszystko nagrywacé,
Williams upomniat ja, Zeby schowala
telefon i po prostu cieszyla si¢ chwila.
Nawet kiedy dzieje sie co$ niezwyklego,
milody czlowiek moze by¢ bardziej zajety
dokumentowaniem wlasnego zycia
niz jego przezywaniem. Czy dzisiejsi
nastolatkowie potrzebujg publiczno$ci
nawet do najbardziej osobistych doswiad-
czen? Czy bez nagrania, bez Swiadkéw,
bez mozliwos$ci pokazania innym tego,
co sie wydarzylo, samo przezycie wydaje
im si¢ mniej wartos$ciowe?
- Okazuje sig, ze samo nagrywanie ma zna-
czenie, poniewaz nie tylko jest si¢ na koncer-
cie, ale w pewnym sensie takze sie wystepuje,
przezywa, bierze udzial w wydarzeniu i staje
sie czescig spektaklu. Dokladnie ten sam me-
chanizm moze pojawia¢ sie przy przemocy.

To dlatego mtodzi ludzie nagrywaja bojki,
upokarzanie kolegéw, awantury
znauczycielami?

—Nie chodzi juz tylko o to, Ze uczen rzucit

w nauczyciela koszem na $mieci, chodzi o to,
ze rzucil tym koszem, a kto$ go filmowal. To
zasadnicza réznica. Czy to jest wylacznie akt
agresji, czy rowniez spektakl przygotowany
dla publicznosci?

Oczywiscie: jedno nie wyklucza drugie-
g0, zachowanie moze by¢ realnie agresywne,
a jednoczes$nie mie¢ charakter przedstawie-
nia, ale ta publiczno$¢ zmienia sytuacje. Mlo-

Wniektorych rodzinach moze
istniec system komunikacji,

z ktorego agresjajest catkowicie
wyparta, nie moznajej
nazwacé, nie moznajej wyrazic,
a czasaminie mozna nawet
pryznac, 2eistnieje powod
do ztosci

dy czlowiek wie, Ze ktos go oglada, Ze nagra-
nie moze trafi¢ do internetu, Ze inni beda je
komentowad, przesyltaé dalej, reagowac.
Kiedys dziecko, ktére robilo awanture
w klasie, mialo za publiczno$¢ géra paru-
dziesieciu uczniéw, teraz potencjalnie mo-
Ze miec tysigce albo miliony widzéw. To ewi-
dentnie wplywa na sposob, w jaki pewne za-
chowania sg organizowane — nie chodzi wy-
tacznie o to, co mlody czlowiek zrobi, ale
réwniez o to, jak to bedzie wygladalo i jak zo-
stanie odebrany.

Wréémy do chlopcéw, ktérym nie pozwa-
lamy do$wiadczad agresji w jej zwyczajnej,
codziennej postaci. Jennifer St George

i Emily Freeman, badaczki z University

of Newcastle zajmujgce sie wplywem
relacji z ojcem na rozwoj dziecka,
przeanalizowaly kilka lat temu badania
nad fizycznymi zabawami ojcéw z dzieémi:
silowaniem sie, przepychankami,
zapasami. Z kolei kanadyjski psycholog
Joseph Flanders wykazal, Ze znaczenie

ma nie tylko sama silowa zabawa,

lecz takze umiejetnos¢ kierowania nig
przez ojca i wyznaczania dziecku granic.

Nie chodzi wigc o to, Ze kazde silowanie
sie jest dobre —bo bywaja silowania si¢
rywalizacyjne, wyzszo$ciowe, przemocowe
—ale Ze moze by¢ okazja do nauki
regulowania sily. Czy wspélczesnym
chlopcom nie brakuje takich doswiadczen?
- Podczas takich zabaw niekoniecznie chodzi
o nauke samych umiejetnosci zapasniczych
jako takich. Tu dzieje sie co$ glebszego. Cho-
dzi o nauczenie sig, Ze pewne rzeczy s ,,jak
gdyby”. Ze nie wszystko jest dostowne. Czy-

li o umiejetno$¢ odrézniania przyjacielskiego
kuksarica od ciosu.

To jest wbrew pozorom niezwykle waz-
na umiejetnos¢ spoteczna. Chlopiec musi na-
uczy¢ sie rozpoznawad, kiedy fizyczny kon-
takt jest elementem zabawy, kiedy jest za-
czepka, kiedy rywalizacja, a kiedy rzeczywi-
stym atakiem. Bo nie kazda sytuacja, w kt6-
rej pojawia sie jakis element fizycznej agre-
Ssywnosci, jest przemoca - tego wlasnie dziec-
ko moze sie uczy¢ w kontakcie z ojcem, z ro-
dzenstwem, z innymi dzie¢mi. Uczy si¢ pew-
nego kodu, rozpoznawania intencji, sily, kon-
tekstu, granic. A kiedy ten kod jest opanowa-
ny, dziecko potrafi uczestniczy¢ w takich sy-
tuacjach bez nadmiernego napiecia. Wte-
dy wie, ze kolega moze go zartobliwie po-
tracié albo zrzuci¢ mu czapke z glowy, ale to
nie zawsze koniecznie oznacza to, Ze chce
je skrzywdzi¢. Potrafi odrézni¢ zaczepke od
szyderstwa, wyglup od rzeczywistego upoko-
rzenia.

Natomiast dziecko, ktdre nigdy nie mialo
okazji tego prze¢wiczy¢, moze mie¢ powazny
problem. WyobraZmy sobie dziecko, ktére od
najmtodszych lat bylo wychowywane w Swie-
cie bardzo starannej komunikacji, w ktérym
wszystko si¢ omawialo, nazywalo emocje, py-
talo o uczucia, unikato impulsywnych zacho-
warn —jak zachowa sie w sytuacji, kiedy kto$
nagle nacigga mu czapke na oczy, a ono moze
zupelnie nie wiedziec, co si¢ wydarzyto. Mo-
Ze poczu¢ sie zaatakowane, chociaz wcale nie
jest. Zaczyna wiec przezywac napiecie.

I powtarzam: moze to by¢ dziecko z bar-
dzo dobrego domu, w ktorym zabraklo kodu

spontanicznej, fizycznej, troche ,,malpiej” ko-
munikacji.

Prosze sobie wyobrazié, Ze takich sytuacji
jest dziesie¢. Dziesiec razy kto$ takiego chlop-
ca zaczepil, potracil, zrobit jakis psikus, a on
dziesiec razy nie wiedzial, co wlasciwie sie
wydarzyto. Zaczyna by¢ coraz bardziej napie-
ty, coraz bardziej wycofany, coraz mniej spon-
taniczny, a inne dzieci to zauwazajg.

Moga zaczaé go traktowad jak dziwaka.
—Moga zacza¢ wyczuwad, Ze cos jest nie tak,
Ze ten chlopiec reaguje inaczej, nie wygtupia
sie, nie odpowiada w sposob, ktérego sie spo-
dziewaja, jest spiety, czasami reaguje nieade-
kwatnie. Powstaje bledne koto, poniewaz im
bardziej on si¢ napina, tym bardziej odsta-
je od grupy, im bardziej odstaje, tym czesciej
moze stawac si¢ obiektem zaczepek, a im wie-
cej tych zaczepek, tym bardziej czuje si¢ za-
grozony.

Na poczatku moze to by¢ zupelnie nie-
winny wyglup, ale jeZeli dziecko nie potra-
fi wej$¢ w te wymiane, a grupa zaczyna wy-
korzystywa¢ jego odmiennos¢, sytuacja mo-
Ze przeksztalci¢ si¢ w uporczywe przeslado-
wanie. Wtedy mamy juz realng przemoc ro-
wiesniczg.

To jest wiasnie problem z nierozréznia-
niem tych sytuacji, poniewaz jesli wszyst-
ko od poczatku nazywamy przemocsg, mo-
zemy przesta¢ dostrzegad, Ze istnieje rézni-
ca miedzy zartobliwym kontaktem a celo-
wym krzywdzeniem, ale jesli z kolei uzna-
my wszystko za niewinny zart, mozemy prze-
oczy¢ moment, w ktérym zaczyna sie rzeczy-
wiste dreczenie.

Mam wraZenie, Ze podobny mechanizm
dotyczy dzisiaj ryzyka i kontroli. Znajome
druzynowe pracujace z mlodszymi
harcerkami, opowiadaja, Ze dzieci potrafia
sie dzi$ niezwykle ekscytowaé juz samym
stowem ,,n62”. Nie wiedza, co Z nim zrobié,
boja sie go lub nadmiernie nim ekscytuja.
Kiedys$ dzieciaki w ich wieku strugaly
patyki, robily rézne rzeczy w lesie, graly

w pikuty. W jaki spos6b cos, co kiedys bylo
zwyklym narze¢dziem, stalo si¢ przedmio-
tem fascynacji? Wlasnie dlatego, Ze zostalo
usuniete z codziennego do$wiadczenia?

- Czlowiek ma w sobie pewien potencjat agre-
sywny, moze go wykorzystywac¢ w sytuacjach,
w ktérych jest to potrzebne, moze nauczy¢ si¢
nad nim panowaé, ale moze réwniez pozwo-
lié, Zeby ten potencjal go zdominowal i znisz-
czyl mu zycie. A néz jest przedmiotem, ktéry
bardzo dobrze pokazuje te réznice.

Dlaczego? Poniewaz postugiwanie sie no-
zem wymaga skupienia, uwaznosci, kontroli
wiasnych ruchéw, swiadomosci, ze trzymamy
w reku przedmiot, ktéry ma okreslone moz-
liwosci i ktérego niewlasciwe uzycie moze
mie¢ powazne konsekwencje. W tym sensie
noz jest troche podobny do innych narzedzi,
ktérych uzywanie wymaga koncentracji.

Na przyklad?

— Choc¢by do staléwki. Prosze sobie przypo-
mnie¢, jak kiedys dzieci uczyly sie pisa¢, przez
dlugi czas ¢éwiczyly kaligrafie, stawianie liter,
odpowiednie prowadzenie reki, musialy sie
skoncentrowa¢é, poniewaz nieuwazny ruch
moglt zepsu¢ to, nad czym pracowaly.

Dzisiaj czesto nie doceniamy znaczenia ta-
kich doswiadczen, a przeciez w kulturze ja-
poriskiej kaligrafia jest traktowana niemal jak
sztuka duchowa, jest sposobem ¢wiczenia
uwagi, skupienia, panowania nad ruchem. Je-
zeli kto$ potrafi zaakceptowad, ze japoriska
kaligrafia ma takie znaczenie, to moze zdota
tez przyjaé, ze nauka pisania staléwka mogla
by¢ dla dziecka waznym do$wiadczeniem. Nie
chodzi wylacznie o ladne litery, chodzi o to, ze
czlowiek uczy sie koncentrowa¢, kontrolowa¢
wlasne dzialanie i bra¢ odpowiedzialnos¢ za
jego rezultat. Z nozem jest podobnie, chociaz
oczywi$cie konsekwencje nieuwazno$ci mogg
by¢ znacznie powazniejsze. N6z daje czlowie-
kowi pewng mozliwos¢, ktdrej nie daje zwy-

kly kawatek metalu, ma okreslony potencjal,
ale wlasnie dlatego trzeba nad nim panowac.

Jaki komunikat otrzymuje dziecko, kiedy
od poczatku slyszy, Ze nie wolno mu dotykaé
zadnego takiego narzedzia, poniewaz na pew-
no zrobi sobie krzywde? MozZe odczytac to ja-
ko komunikat: nie potrafisz kontrolowa¢ wia-
snego zachowania, nie jeste$ w stanie przewi-
dzie¢ konsekwencji. Ergo: nie mozesz zaufaé
sam sobie

Czyli odbieramy mu poczucie sprawstwa?
—Tak, i to jest tutaj kluczowe. Postugiwanie si¢
narzedziem nie polega wylacznie na tym, ze
czlowiek co$ moze zrobié, polega réwniez na
tym, Ze moZe czego$ nie zrobi¢. Ma pewien po-
tencjal, ale sam decyduje, jak go wykorzysta.

Mysle, ze wlasnie to moze fascynowaé
dzieci w nozu. Nie samo ciecie, ale $wiado-
mos¢: ,trzymam w reku przedmiot, ktéorym
moge co$ przeciaé, a jednocze$nie panuje nad
tym, co robie, mam mozliwos$¢, ale nie mu-
sze z niej korzysta¢”. To jest bardzo wazne do-
$wiadczenie psychologiczne, poniewaz czto-
wiek odkrywa, Ze posiada pewng sile, ale nie
jest niewolnikiem tej sily.

Samokontrola polega na tym, Ze potrafi-
my zapanowac¢ nad impulsami. Jezeli czlowiek
postuguje sie przedmiotem, ktéry rzeczywi-
Scie moze wyrzadzi¢ szkode, musi zachowad
okreslony poziom uwagi, musi wiedzie¢, co
robi, musi kontrolowa¢ wilasne ruchy. Nie cho-
dzi o to, Zeby dzieci bawily si¢ niebezpieczny-
mi narzedziami bez nadzoru. Chodzi o to, ze
w wychowaniu istnieje réznica miedzy calko-
witym usuwaniem ryzyka a stopniowym ucze-
niem dziecka, jak sobie z nim radzi¢. W innym
przypadku nie nauczy sie sprawstwa.

Mam wrazenie, Ze ograniczyliSmy dzie-
ciom mozliwos¢ znalezienia si¢ w sytuacjach,
w ktérych musza samodzielnie co$ ocenié,
podjac decyzje, poradzi¢ sobie z niepewno-
$cig. Wszystko staramy si¢ zaaranzowac, za-
bezpieczy¢, przewidzied, tak przygotowaé
przestrzen, zeby dziecko nie moglo zrobi¢ so-
bie krzywdy. Tylko Ze w pewnym momencie
ono musi nauczy¢ sie funkcjonowaé w §wie-
cie, ktory nie jest calkowicie zaaranzowany.

ZabraliSmy z wychowania bardzo wazny
element, czyli przekonanie dziecka, Ze ono sa-
mo musi nauczy¢ sie kontrolowa¢ wiasne im-
pulsy. Nie wystarczy, Ze dorosli usung z je-
go otoczenia wszystkie sytuacje, w ktérych
mogloby zrobi¢ co$ niebezpiecznego — wtedy
dziecko nie uczy si¢ panowania nad sobg, ono
po prostu nie ma okazji sprawdzi¢, czy potrafi
nad sobg zapanowac.

Mozna stworzy¢ czlowiekowi srodowisko,
w ktérym nie bedzie mdglt zrobié niczego zle-
g0, poniewaz wszystko zostalo zabezpieczo-
ne. Ale z tego jeszcze nie wynika, Ze ten czlo-
wiek bedzie umial zachowac¢ sie odpowie-
dzialnie, kiedy znajdzie si¢ poza takim $rodo-
wiskiem. Musi dosta¢ mozliwo$¢ samodziel-
nego dzialania, musi wej$¢ w przestrzen, kto-
rej nikt wczesniej dla niego dokladnie nie
przygotowal. Musi czasami przeskoczy¢ stru-
myk, ktéry nie zostal specjalnie zaprojekto-
wany jako atrakcja dla dzieci, z odpowiednia
nawierzchnig, barierkami i tabliczka infor-
macyjng. Musi sam ocenié, czy da rade.

Oczywiscie nie chodzi o wystawianie go
na $miertelne niebezpieczeristwo, tylko o do-
$wiadczenie, Ze istniejg realne konsekwencje
izZe od jego decyzji naprawde co$ zalezy.

#NieMaMnieTutaj

* Tekst powstat w ramach akcji #NieMaMnieTu-
taj. Zaczelismy jg z niepokoju o $wiat, w ktorym
dorastajg dzieci i mtodziez: o to, kto ksztattuje
ich emocje, relacje i sposdb myslenia. Przygla-
damy sie samotnosci, kondycji psychiczne;j,
szkodliwym tresciom i odpowiedzialnosci Big
Techow, a takze temu, co naprawde dzieje sie po
drugiej stronie ekranu.

* Czytaj tu: #NieMaMnieTutaj
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oszlam na urodziny
pewnego hotelu. Impreze
zorganizowala kolezan-
ka, z kt6ra nie rozma-
wialam od trzech lat. Nie
byly$Smy wiec na biezaco
z informacjami o swoim
zyciu prywatnym. A jed-
nak w tamten wieczor
poczutam si¢ doglebnie
przejrzana. Mialam
wrazenie, Ze to, co mnie
gnebi, mam wrecz wypi-
sane na twarzy.

Zwiazki jak choroby
Atrakcjg imprezy byla ta-
rocistka. Nie chodze do wrézek ani
nie czytam horoskopdéw, ale posta-
nowilam skorzystac z okazji. Z cie-
kawosci, dla zabawy.

Przed drzwiami, za ktérymi
przyjmowala tarocistka, utworzy-
ta si¢ kolejka jak do lekarza. Przy-
stuchiwalam sie rozmowom — kto$
byl swiezo po Slubie, kto$ od lat
w szczesliwym zwigzku, kto$ inny
intensywnie randkowal.

Milos¢ byla gléwnym tematem
przed spotkaniem z tarocistka, tak
jak przed gabinetem lekarza tema-
tem sa dolegliwosci czekajacych pa-
cjentow.

Gdy przyszla moja kolej, we-
szlam do sali, przy stole siedzia-
ta trzydziestolatka w kapeluszu.
Rozlozyla miedzy nami trzy kar-
ty — przeszlos¢, terazniejszosé, przy-
szlo$¢é. Zaczela opowiadad, co zna-
czy kazda z nich. Przy drugiej mia-
tam zy w oczach, przy trzeciej pla-
kalam. Jak to mozliwe, Ze to, co m6-
wila tarocistka, tak dobrze pasowa-
to do mojego zycia?

Na drugi dzieri opowiedzialam
o tym przezyciu przyjaciotce. Przy-
pomniala sobie, zZe kilkanascie lat
temu tez byla na imprezie z taro-
cistka i tez ptakala, gdy slyszala, co
,mowig” karty.

Inna znajoma na haslo ,tarot”
opowiedziala dokladnie takg samg
histori¢ o sobie. I dodala: — Zapy-
taj psychologa, dlaczego racjonalne
osoby placzg przy tarocie.

Zapytalam, ale zanim dam tu je-
go odpowiedzZ, musze si¢ jeszcze do
czego$ przyznaé. W wakacje w Lon-
dynie zobaczylam tarota w ksie-
garni, lezal na regale z bestselle-
rami. Dorzucitam karty do wspol-
nego koszyka z zakupami. Gdy po
powrocie do domu moja 13-let-
nia corka zobaczyla, ze kupilam
tarota, powiedziala: — Przeciez to
scam! Chyba w to nie wierzysz?

~Scam” to z angielskiego oszu-
stwo. Czyli po naszemu: Przeciez
to bzdura!

- Pewnie, Ze nie wierze. Ale te
karty majg tadne obrazki — odpo-
wiedzialam.

Pierwszy raz tarota rozlozylam
dla mojej kolezanki Ewy. Byta aku-
rat po tygodniu pracy w nowej fir-
mie. Przez lata zajmowala si¢ dzie¢-
mi i pracowala tylko dorywczo z do-
mu. Teraz musiala przywykngé
do wczesnego wychodzenia, pracy
przez osiem godzin, rozmoéw z ludz-
mi zamiast siedzenia w ciszy. I stre-
sowala sie, jak z jej nieobecnoscia
poradza sobie dzieci. Byla przytio-
czona i zastanawiala sie, czy zrezy-
gnowad z etatu.

Karta dotyczaca przesztosci po-
wiedziala Ewie, Ze ma za sobg czas
wycofania, ktéry mégt wygladaé jak
lenistwo, ale byl etapem zbierania
sil. Karta oznaczajaca terazniejszo$¢

PLARALAN
PRZY
TAROCII

Dlaczego to, co karty ,,mowia”,
tak bardzo pasuje do naszego zycia?

Katarzyna Staszak

mowila, Ze bez ciezkiej pracy nie
ma sukceséw i rozwoju, a wytrwa-
1os¢ sie oplaca. Trzecia karta miala
podobny przekaz.

Skoro tarot twierdzi, ze mam zo-
sta¢ w tej pracy, to zostane — $miala
sie Ewa. Wlasnie dostala trzeci raz
wyplate.

Psycholog: To nie wrézka, to
nasz mozg

O tarocie zapomnialam na kilka
dni, az do chwili, gdy mialam psy-
chiczny dolek. Rozlozylam karty
dla siebie. Pierwsza symbolizowa-
1a spelnione marzenie, ale lezala do

FOT. SHUTTERSTOCK

gbry nogami. Interpretacja wedlug
poradnika dla tarocistéw: dostalas
to, czego chciala$, ale okazalo sig, ze
to cie nie uszczesliwia, tylko frustru-
je. Szok, bo wlasnie to czulam!

Druga karta moéwila, Ze to, co
sie dzieje, wymaga cierpliwo-
$ci i spokoju, Ze nie moge nicze-
go przyspieszac. Nie postucha-
tam, bo z natury jestem niecierpli-
wa i impulsywna. Przez kolejne ty-
godnie robilam dokladnie odwrot-
nie, niz radzila karta - i teraz bar-
dzo zaluje.

Czy kompletnie zwariowalam,
ze mysle o poradach tarota? Ja-

kim cudem widze w kartach swo-
je zycie?

- Z psychologicznego punk-
tu widzenia nie ma w tym niczego
nadprzyrodzonego, cho¢ mechani-
zmy, ktére tu dzialajg, sg rzeczywi-
$cie fascynujace — méwi prof. To-
masz Grzyb, psycholog z Uniwer-
sytetu SWPS. I wyjasnia: — Jednym
z tych mechanizmow jest tak zwa-
ny efekt Forera, nazywany réwniez
efektem Barnuma.

Polega na tym, ze ludzie maja
sklonno$¢ do uznawania bardzo
ogdblnych opiséw osobowosci czy
zycia za niezwykle trafne i odno-
szace si¢ wlasnie do nich. Wrézby
sg zazwyczaj formutowane w taki
sposob, zeby niemal kazdy mdgt
znaleZ¢ w nich cos$ dla siebie.

Jesli uslyszymy, Ze jesteSmy
osobami silnymi, ale czasem wat-
pimy w siebie, Ze mamy za sobg
trudne doswiadczenia, ktére wcigz
na nas wplywaja, albo ze stoimy
przed wazng decyzjg — prawdopo-

dobnie uznamy, ze wrézka dosko-
nale nas rozpoznala.

Co wiecej, nasz umyst nie trak-
tuje wszystkich otrzymywanych
informacji jednakowo. Te, ktére do
nas pasujg, zauwazamy, zapamie-
tujemy i uznajemy za znaczace, na-
tomiast te nietrafne latwo pomija-
my lub o nich zapominamy. W re-
zultacie mozemy wyjs$¢ od wrozki
z przekonaniem, ze wiedziala o nas
rzeczy, ktérych wiedzie¢ nie mogla.

Emocje sa prawdziwe nawet
przy filmie

Czas na pytanie od kolezanki: Dla-
czego racjonalne osoby, ktére nie
wierza w przepowiednie, plakaly
na spotkaniu z tarocistkg?

- Przede wszystkim dlatego, Ze
racjonalnos$¢ nie chroni nas przed
emocjami, a znajomos¢ psycholo-
gicznych mechanizméw nie ozna-
cza, ze zupelnie przestaja one na
nas dziata¢ — odpowiada psycho-
log.

Tlumaczy, Zze wrézba moze
przypadkowo dotknaé czegos, co
jest dla nas bardzo wazne: trudnej
relacji, jakiejs straty, leku o przy-
szlo$¢ czy jakiego$ nierozwigzane-
go od dawna problemu.

- Przeciez tekst: ,,Czuje, ze
w twojej przeszlosci jest silny kon-
flikt z kims bardzo ci bliskim”,
mozna wypowiedzie¢ do losowej
osoby i mie¢ gwarancje, Ze padnie
na podatny grunt. Kiedy kto$ ob-
cy wypowiada slowa, ktére inter-
pretujemy jako opis naszych naj-
bardziej osobistych doswiadczen,
mozemy poczu¢ sie niezwykle po-
ruszeni.

Dodatkowo sam rytual, atmos-
fera tajemniczosci i skupienie ca-
lej uwagi na jednej osobie sprzy-
jaja intensywnemu przezywaniu
emocji. Nie oznacza to jednak, ze
wrozka rzeczywiscie ma jakas ta-
jemng wiedze. Sila emocjonalne-
go przezycia nie jest dowodem na
prawdziwo$¢ jego Zrodla.

Mozemy przeciez plaka¢ pod-
czas ogladania filmu, doskona-
le wiedzac, ze przedstawiona hi-
storia jest fikcjg. Emocje sg praw-
dziwe, nawet jesli interpretacja sy-
tuacji, ktéra je wywolala, nieko-
niecznie jest trafna - méwi prof.
Grzyb.

Tarot jak ksiazki i Lego
Karty do tarota nieprzypadkowo
lezaly latem w ksiegarni w Londy-

nie. S3 modne i $wietnie si¢ sprze-
daja. Karty wymys$lone w XV w.
we Wloszech pojawiajg sie obec-
nie w milionach filméw na Insta-
gramie i Tik Toku. Sg tez elemen-
tem, ktéry ozdabia stolik kawo-
wy jak Swiece, ksigzki o sztuce
czy szachy.

Zwolennicy tarota przekonuja,
Ze to dobre narzedzie do zglebia-
nia wlasnych emocji i podswiado-
mosci. Narzedzie do samorozwoju,
co$ jak domowa psychoterapia.

- Nie chodzi o wrézenie z kart,
tylko o przystepny cenowo sposéb
na autorefleksje — podkreslaja ba-
dacze trendow spolecznych. La-
cz3 zainteresowanie tarotem z no-
w3 dorostoscia. Nie chcemy by¢
tylko powazni, chcemy mie¢ w Zy-
ciu wieczng przestrzen na zaba-
we, sposoby na ucieczke od obo-
wigzkdow.

Niektorzy ukladajg trudne ze-
stawy klockéw Lego albo wciggajg
sie w gry komputerowe, a inni roz-
kladaja tarota.

78 kart tarota to zbiér archety-
pow — emoc;ji i doswiadczen, z kto-
rymi kazdy z nas moze si¢ w zy-
ciu spotkaé. Mozna wiec z pomo-
cg kart opowiada¢ historie, kt6-
re pasuja do kazdego. Wykorzy-
stal to wloski pisarz Italo Calvino
w swojej powiesci ,,Zamek krzy-
zujacych sie loséw”. Bohaterowie
ksiazki tracg zdolnos¢ méwienia,
zeby opowiedzie¢ o sobie, korzy-
stajg z tarota.

- Nie mamy wystarczajaco do-
brych, regularnie prowadzonych
badan, ktére pozwalalyby jedno-
znacznie stwierdzié, Ze na caltym
Swiecie systematycznie ro$nie licz-
ba 0s6b korzystajacych z ustug
wrozek czy tarocistek. By¢ moze
czeSciowo obserwujemy po prostu
wieksza widoczno$¢ takich prak-
tyk, zwlaszcza w mediach spolecz-
no$ciowych. Mozna jednak po-
stawi¢ hipoteze psychologiczna:
im mniej przewidywalny wydaje
nam si¢ $wiat, tym silniejsza sta-
je sie nasza potrzeba odzyskania
poczucia kontroli - méwi prof. To-
masz Grzyb.

Zaznacza, ze Zyjemy w czasach,
w ktérych trudno przewidzieé nie
tylko to, co wydarzy sie za kilka
lat, ale czasem nawet to, co przy-
niesie najblizszy miesigc.

- Wojny, kryzysy, gwaltowne
zmiany technologiczne i spoleczne
sprawiajg, ze poczucie niepewno-
$ci staje sie czescig codziennosci.
W takich warunkach ludzie mogg
chetniej zwraca¢ sie ku astrologii,
tarotowi czy rozmaitym prakty-
kom ezoterycznym, bo oferujg one
co$ psychologicznie bardzo atrak-
cyjnego: przekonanie, Ze rzeczy-
wisto$¢ ma jaki$ ukryty porzadek,
przyszto$¢ mozna odczytaé, a nad
wlasnym losem da si¢ odzyskaé
cho¢by odrobine kontroli.

Nie musi to nawet oznaczac gle-
bokiej wiary w nadprzyrodzone si-
ty. Czasem wystarczy, ze taki ry-
tual na chwile zmniejsza niepo-
kéj. I wlasnie dlatego, paradoksal-
nie, im bardziej niepewny staje si¢
$wiat, tym bardziej kuszace moga
by¢ obietnice tych, ktérzy twier-
dza, ze potrafig przewidzie¢ przy-
szlo$¢ — wyjasnia psycholog.

Jedli na zebraniu dzialu nauka
i zdrowie ,,Gazety Wyborczej” kto$
mnie zapyta o tarota, powiem, ze
prowadzilam eksperyment psy-
chologiczny.
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JAR CERRIEW NA BUROWINIET

W pazdzierniku postanowiliSmy odwiedzi¢ Bukowine.

ChcieliSmy zobaczy¢ Kaczyke, malowane cerkwie, poszwendac sie po bukowych lasach i poszukac polskich Sladow.

Andrzej Goworski, Marta Panas-Goworska

akie$ 25 lat temu jeZdziliSmy po
Ukrainie i Rumunii z kompasem
zamiast Map Google’a. Samochodu nie
mieli$my, wiec $wiat ogladaliémy z po-
ciggéw, marszrutek czy autobuséw.
Czasem caly dzieni po prostu szliSmy,
ot na przelaj. A jesli zatrzymany auto-
stop jechal tam, gdzie nie zamierza-
liSmy by¢, to wsiadali$my i...byli$my.
Dzi$ jest latwiej? Zdecydowanie.
Lepiej? To zalezy. Na Bukowinie wcigz
widac szwy czasu.

Wyborowa tapéwkowa

Wtedy do Rumunii jeZdziliSmy przez

Wegry, Zeby wraca¢ przez — latwiejsza

dla nas ze wzgledu na jezyk — Ukraine.
Tam rozumieliSmy rozmowy w wagonach, po-
trafiliémy kupic¢ bilet bez machania rekami,
dowiedzie¢ sie, czym jechaé. Mozna bylo oczy-
wiscie polecie¢ do Bukaresztu albo pojecha¢
miedzynarodowym pociagiem , Karpaty” do
Devy i dalej lokalnymi pociggami lub taks6wka
dostaé sie do serca Bukowiny. Tylko Ze trzeba
bylo by¢ o wiele zasobniejszym.

OszczedzaliSmy. Wysiadalo sie przed gra-

nica, przechodzilo przez nig, potem kupowalo
taniszy bilet krajowy i wsiadalo do tego same-
g0 pociagu, zazwyczaj na to samo miejsce. Kie-
dys na granicy stowacko-wegierskiej zaspali-
$my, a mieliSmy bilety tylko do ostatniej stacji
na Stowacji. Nie wiedzie¢ czemu byliSmy prze-
konani, ze wegierscy konduktorzy sg nieprze-
kupni. Biedni studenci! Juz widzieliSmy siebie
na posterunku, bo nie moglibysmy zaplaci¢ ka-

ry. A tu konduktor MAV patrzy na nas, jakby
na co$ czekal, wiec zaproponowali$my butel-
ke polskiej wodki. Wypisal bilety, a Wyborowa
schowal do torby.

Od tamtej pory przybylo nam dzieci, pracy
i obowigzkéw. Poza tym nie mozna juz niko-
go przekupywac waédka, bo dzieci patrza. Kil-
kudniowy wyjazd wymaga tez solidniejszych
przygotowan nizZ dawna wyprawa na mie-
sigc. I tak tez bylo w kwietniu, kiedy z dzie¢mi
pierwszy raz szykowali$my sie na Bukowine.

Malowany domek ze zdjecia

Pod Kaczyka zarezerwowalisSmy siedlisko

z tradycyjnymi domami zaadaptowanymi na
wygodne noclegi. Nazwy nie podajemy, ale za-
interesowani znajdg. Na zdjeciach malowa-

ne w ludowe wzory $ciany, drewniane sprzety,
ikony z zastonkami, piec kuchenny z wygod-
nym l6zkiem, a do tego sauna, kapielowa balia,
konie i owce. I wszystko wsréd pagérkéw.

Dwa noclegi ze $niadaniem dla szeéciu os6b
mialy kosztowa¢ 1700 ztotych. ZakochalisSmy
si¢ w tym miejscu od pierwszego wejrzenia.
Zwlaszcza Teresa, mama Marty, ktéra uwiel-
bia stare, wiejskie domy przystosowane do
wspolczesnego zycia, a nie tylko udekorowa-
ne na ludowo.

Na kolejne dwie noce wstepnie uméwili-
$my sie z mniszkami w monastyrze pod Sucza-
wa, ale zastrzegly, Ze jesli akurat odwiedzi je
biskup, oddadza mu nasze miejsca. Trzy poko-
je na dwie doby — 400 zl. Andrzej wspomniat
o swoich prawostawnych przodkach duchow-
nych i dostal znizke. Na wszelki wypadek zna-
leZliSmy tez inny nocleg, Zeby nie zosta¢ na lo-
dzie, gdyby jednak zawitala tu jego eminencja.

A Widok na monastyr Sucevita.

Dachy jak kapelusze, mury jak w twierdzy,
a w srodku smukia, malowana cerkiew.
Na Bukowinie monastyry stuzyty nie tylko
modlitwie. Bywaty tez miejscami obrony
FOT.GETTY IMAGES

POZNAIJMY
NASZ A
EUROPE

e Chcemy rozwija¢ wsérdéd Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nos¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”
i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publiko-
wac teksty opisujgce ciekawe miejsca, trady-
cje i kulture kolejnych krajow Wspdlnoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
falnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw

na zycie Europejczykow. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspdlnotg, m.in.: kryzys migracyjny,
wojne w Ukrainie czy walke z dezinformacja.
Dziatania wspoftfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tek-

stach przedsta- 4:‘.-‘:-....—'-
wiaja poglady //;—"1"-\"\".\?\\\'\\
autorow. Parla- (( (..__
o -
ment Europejski ‘\\:
nie odpowiada \ —
zaich tresc.

Plan byt wzorowy, ale na autostradzie pod
Miszkolcem nasze auto dokonalo zywota. Wy-
najecie busa dla naszej szostki tak podniosto
nam koszty, Ze trzeba bylo z czego$ zrezygno-
wac. Padlo na Bukowine — ostatni etap podré-
Zy, po Bulgarii i rumuriskiej delcie Dunaju.

Gospodarze siedliska pod Kaczyka zwrdci-
li nam calg kwote, mimo Ze odwolaliSmy przy-
jazd siedem dni przed terminem i mogli czesé
zatrzymac. ZapamietaliSmy im ten gest i jesz-
cze do nich pojedziemy.

Nowy plan na Kaczyke

Bukowina to historyczna kraina na pograniczu
Rumunii i Ukrainy slyngca z malowanych mo-
nasteréw, wielokulturowego — takze polskiego
- dziedzictwa oraz pieknych krajobrazéw Kar-
pat Wschodnich. W pazdzierniku postanowi-
liSmy wiec ponowi¢ atak na Bukowine. Z pew-
nych wzgledéw — bez dzieci. I bez samochodu,
bo na razie go nie mamy. ChcieliSmy zobaczy¢
Kaczyke, znéw poszwenda¢ sie po bukowych
lasach i poszukac¢ polskich sladéw.

I tu pierwsza niespodzianka: z Warszawy-
-Modlina mozna bylo poleciec¢ za 490 z w obie
strony od osoby. Bukowina na wyciagniecie re-
ki... Tylko nie do Suczawy ani Jass (polacze-
nia z przesiadkami i drogo). Nasza tanig bramg
stala sie stolica Moldawii.

W mrokach Kiszyniowa

Kota samolotu dotknely ziemi po godz. 22 cza-
su miejscowego. Lotnisko w Kiszyniowie nie-
duze, jak dawne Okecie. Troche sentymental-
ne, a przez to sympatyczne. Ale za drzwiami
ciemnos¢, z ktérej wynurzali sie takséwkarze,
wolali: ,,Taksi, taksi!” i nie patrzyli w oczy, jak-
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by chcieli sprzeda¢ co$ mniej oficjalnego niz
kurs do centrum.

Od stycznia 2026 roku Moldawia jest obje-
ta unijnymi zasadami roamingu. ZmieniliSmy
wiec w popularnej aplikacji Warszawe na Ki-
szyniéw i zaméwiliSmy przewdz na dworzec
autobusowy. Cena: 38 zt 67 gr. Jak na trase li-
czgcg kilkanascie kilometréw — super.

Na stabo o$wietlonym dworcu staly autobu-
sy do Odessy i Kijowa. O tej porze najrozsad-
niej bylo jecha¢ do Jass w Rumunii. Chcieli$my
zaplacié¢ gotéwka i przy okazji obejrze¢ bank-
noty Moldawii. Dopiero drugi bankomat zre-
alizowal zlecenie i w kasie za bilet zaplaciliSmy
po 350 lei moldawskich od osoby (76 zt).

Impresje z nocnej podrézy przez Moldawie:
wszedzie ciemno, kiepskie drogi, im bliZej gra-
nicy, tym gorsze. Sam Kiszyniéw jeszcze ciem-
niejszy, niz sie zdawato, cho¢ dwa salony Mer-
cedesa i jeden Porsche jak latarnie morskie.
Mnéstwo patroli policyjnych. Zatrzymali nas
w polowie drogi. Zapytali, czy jadg obcokra-
jowcy. Kierowca wskazal ,,doi polonezi” (dwo-
je Polakéw), a funkcjonariusze jakby szerzej
otworzyli oczy. I na tym sie skornczylo.

Potem granica: trzeba da¢ paszporty i po-
czekad. Trwalo jakie$ pol godziny. Po rumun-
skiej stronie tez ciemno, lecz zniknely dziury.

Iskry nad Jassami

Do Jass dotarli$my ok. 2 w nocy. Poczekal-
nia na dworcu zamknieta do godz. 4, a pociag
do Suczawy odjezdzat o godz. 4.48. PoszliSmy
wiec na spacer po peronach i wokét budynku.

Mlodziez pila, starsi klaskali i tariczyli. O$wie-
tlal ich stary parowdz niczym latarnia. Impre-
zowicze przechodzili przez najdtuzszy pieszy
most nad torami, jaki w ogéle widzieliSmy. Po
bokach przeszklony, wygladal jak przestrzen
z gry komputerowej z lat 90. Troche strach,

a jednak nie dalo sie tamtedy nie przejs¢.

Jeszcze ciekawsze byly dwa wagony na s3-
siednich torach, z tablicami Kiszyniow - Kijow.
Skad wziely sie w Jassach, skoro pocigg miedzy
tymi miastami nie przejezdza przez Rumunie¢?

Okazuje sie, Ze od roku kursujg tedy wago-
ny z Bukaresztu do Kijowa dolgczane w Mol-
dawii do pociaggu jadgcego na Ukraine. Mo-
ze wlasnie na takie trafiliSmy? W oknach fira-
neczki z motywem kisci winogron, w srodku
drewniana okleina i miodowe $wiatto. Na oko
mialy 50 lat, a moze i wigcej.

Wial porywisty wiatr, z kominéw na da-
chach wydobywat si¢ dym i sypaly si¢ iskry.
Zapewne prowadnik wlasnie dorzucit opatu
pod samowarem. Pociag Sw. Mikolaja albo le-
piej: wagon, w ktérym Anna Karenina mogla-
by sie zakocha¢ we Wroriskim. Obiecali$my so-
bie, ze kiedys$ wybierzemy sie takim w podroéz.
Tylko jak? - po chwili przyszlo otrzezwienie.
Na Ukrainie nad torami latajg rosyjskie drony.

Przed 5. podstawiono pietrusa do Suczawy.

»Mul umesc” = rumunskie ,,dziekuje”
Dworzec stoi na obrzezach Suczawy. Ceglany
budynek, w srodku odrestaurowana hala, kt6-
ra kojarzy sie z nawa kosciola. Jak przez mgle
pamietaliSmy, Ze kiedys wygladala raczej jak
opuszczona fabryka niz anglikariska $wigtynia.

Nigdzie si¢ nam nie spieszylo i jak za daw-
nych czaséw szliSmy pieszo. Powracaly obrazy
z tamtych podrdzy: niedokoriczone wiadukty,
samotne betonowe podpory, powybijane szyby
w fabrykach, komin dymi, komin sie chyli.

Ale dzi$ obok postapokaliptycznych ruin sg
zielone tereny przy rzece, place zabaw z tabli-
cami ,.ze Srodkéw unijnych”, wielki salon su-
kien $lubnych i nowe centrum handlowe. Mo-
Ze niezbyt piekne, ale pelne Zycia. Dawniej
mieliSmy wrazenie, Ze rumuriska cz¢s¢ Buko-
winy obumiera, a Zycie toczy sie po ukrairiskiej
stronie. Teraz tutaj tetni: ludzie jadg do pra-
cy, na przystankach kupuja precelki. W ogdle
multum tutaj budek z pieczywem i kawg.

W Suczawie slynna twierdza byla zamknie-
ta z powodu remontu, wiec odwiedziliSmy
Muzeum Historii. Obok sali rady Stefana Wiel-
kiego z figurami zagranicznych posléw jest tu
sklep z czaséw komunizmu, a w nim $wiriskie
racice nazywane w Rumunii , adidasami”.

5
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e Carskie wrota w monastyrze w Moldovitei. Zostata ufundowana w 1532 r. przez hospodara
Piotra Raresa ro1.GETTY IMAGES
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¢ Zabytkowa kopalnie soli w Kaczyce uruchomiono w 1791 r. Pracowali tu gérnicy z galicyj-
skich zup solnych, zwtaszcza z okolic Wieliczki i Bochni Fot. sHUTTERSTOCK

Do Kaczyki zamierzali$my pojecha¢ z ,,czer-
wonego dworca”, bo wydawalo nam sig, Ze stad
powinny odjezdza¢ wszystkie autobusy i bu-
sy. Mimo deszczu spacer byt przyjemny i pelen
niespodzianek. Np. mijamy zadbany biurowiec,
a obok cerkiewka. Wyremontowana, wypiesz-
czona. Nagla che(, zeby zajrze¢ do $rodka, ostu-
dzit fakt, ze to teren nalezacy do policji i wcho-
dzi si¢ przez portierni¢ przy bramie.

Na dworcu konieczny byl kontakt z czlowie-
kiem i nie bylo latwo. Po angielsku pan nie mé-
wil, po rosyjsku i ukrairisku nie bardzo chcial.
Ostatecznie zrozumieliSmy, ze mamy albo kilka
godzin czekad, albo péjs$é do ,,centro” — powie-
dziat, wskazujac reka, i dodat —,,McDonald’s”.

,Czy tam bedzie marszrutka do Kaczyki?”

- pytaliSmy. Najwyrazniej wschodnie stowo
~marszrutka” mu nie odpowiadalo i oswiad-
czyt ,mikrobus”. Wtedy pozegnaliSmy go

e Cerkiew w Voronet ufundowat hospodar
Motdawii Stefan Wielki w 1488 r. Bywa nazy-
wana ,,Kaplica Sykstyriska Wschodu”
FOT.SHUTTERSTOCK
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~multumesc”, czyli przydatnym ,.dzigkuje”, kto-
re staraliémy sie zapamietaé, podskakujgc do
rytmu ,,multu-mesk” — ,,mndstwo mszy”.

Za Olbrachta wygineta szlachta
Suczawa, dzi$ ponad 80-tysieczna, byla stolicg
historycznego Ksigstwa Moldawskiego. Obec-
na Republika Motdawii zajmuje znaczng cze$é
historycznej Besarabii. Wylgdowalismy wiec
najpierw w dzisiejszej stolicy Moldawii, a te-
raz chodzimy ulicami dawne;j stolicy Motdawii
—tyle Ze w Rumunii.

Sama za$ Bukowina —jak juz wspomnieli-
$my - lezy po obu stronach granicy rumurisko-
-ukrainiskiej. I ona tez ma swojg stolice: Czer-
niowce, dzi$ ¢wieré¢milionowe, tylko Ze teraz
po ukrainskiej stronie. Gdyby to byl mem, trze-
ba byloby dopisaé: ,,Czego tu nie rozumiecie?”.

Ale lepszy dopisek zrobil polski monarcha.
W 1497 r. Jan Olbracht przyprowadzit tutaj ar-
mie i we wrzes$niu rozpoczal oblezenie twier-
dzy w Suczawie. Jej obrong dowodzit Lukasz
Arbore, stuzacy hospodarowi Stefanowi Wiel-
kiemu, Stefan cel Mare. Polskie podreczniki te
zmagania opisuja jako wielka kleske. W Rumu-
nii pomniki i nazwy ulic przypominaja o Stefa-
nie, ktéry obronil swoja stolice i ksiestwo.

Olbracht wycofywal sie na pdinoc, a 26 paz-
dziernika jego wojska zostaly zaatakowane
w lesie koZmirniskim, Codrii Cosminului. Straty
byly wielkie i stad przystowie: za kréla Olbrach-
ta wyginela szlachta. Miejsce tamtego starcia
lezy dzi$ po ukrainiskiej stronie Bukowiny.

Dlaczego Moldawia byla tak wazna? Bo te-
dy biegly drogi nad Morze Czarne, a o dostep
do niego rywalizowali Jagiellonowie, Wegrzy
i Osmanowie. Do tego Suczawa miala wlasne
powody, by broni¢ muréw. Zresztg na Bukowi-
nie obronne bylo prawie wszystko, nawet cer-
kwie i klasztory.

Szlak cerkwi malowanych

Itu glosa. W ,,Piesni nad pieSniami” oblubie-
niec wola: ,,Szyja twoja jak wieza Dawida”.

W miastach starozytnego Izraela wieze stuzyty
obronie, byly masywne. Oblubieniec nie chcial
przeciez obrazi¢ ukochanej. Pewnie chodzito
mu o to, Ze nie kazdy moze zlozy¢ pocatunek
na jej szyi.

Ale takie poréwnanie byloby pehniejsze, je-
$li by powiedzie¢: ,,Szyja twoja jak cerkiew na
Bukowinie”. Bo tutejsze swigtynie bywajg ma-
lowane nie tylko wewnatrz, lecz takze na ze-
wnatrz. Osiem cerkwi z konica XV i XVI wieku
wpisano na liste Swiatowego dziedzictwa UNE-
SCO. Na przyklad cerkiew w Voronet, nieda-
leko Gura Humorului, przycigga wzrok bleki-
tami. W monastyrze Sucevita, kilkanascie ki-
lometréw od Radauti, na jednym z malowi-
del mozna zobaczy¢ drabine prowadzaca ku
niebu, z postaciami spadajgcymi ze szczebli;
Swietne motywy na tatuaze. Wigkszo$¢ $wig-
tyni i monasteréw pelnita podwdjng funkcje:
sakralng i militarna. W Sucevicie klasztor oto-
czono poteznymi murami, ale posrodku tej
warowni stoi cerkiew smukla i pigkna — wypisz
wymaluj szyja oblubienicy.

Rozmyslali$my o tym, kiedy trafiliSmy na
dtugi plot z falistej blachy. Szli$my wzdtuz nie-
g0, a zza plotu dobiegaly coraz wyraZniej baso-
we glosy duchownych. Droga wiodla na wznie-
sienie i stamtad zobaczyliémy dachy kilku cer-
kiewek. Wygladaly wlasnie jak male warownie.
StaliSmy na oko co najmniej 100 m od budyn-
kéw, a Spiew ni6st sie tak wyraznie, ze Andrzej
powtarzak: ,,To troparion, troparion” [krétki
hymn liturgiczny w Kosciolach wschodnich,
przede wszystkim prawostawnym i greckoka-
tolickim. Jest §piewany lub recytowany pod-
czas nabozeristw]. Ale czy tak bylo w istocie?

I wtedy przypomnial nam si¢ najpi¢kniejszy
chyba cytat z Pisma Swietego, wlasnie z ,Piesni
nad piesniami”: ,,Nie budZcie i nie ploszcie mi-
tosci, dopdki sama nie zechce!”.

W ,centro” przy McDonaldzie, kolejna cer-
kiew, z ktorej tez dobiegat Spiew. ObeszliSmy ja
dookota. Na zewnatrz dwa $wieczniki — meta-
lowe domki z szybkami, wypelnione piaskiem,
w ktoérych stawia sie $wiece. Nie bylo tu jednak
napisoéw, jakie zapamietaliSmy z innej cerkwi
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w Suczawie podczas dawnych podré-
Zy: na jednym ,vii’, na drugim ,,mor-
ti”. Wtedy pomysleliSmy, Ze chodzi

o zycie i $mier¢. Nasz towarzysz, fan
muzyki metalowej, upart sie, ze wy-
da szalone pienigdze, aby zapalic¢ jak
najwiecej $wiec po stronie ,.Smier¢”.
Wytlumaczono nam jednak, Ze to
Swiece i za zywych, i za zmarlych.

Salina w Kaczyce

Do kopalni w Kaczyce, z rumuriska
~saliny”, lezacej 30 km na zachdéd od
Suczawy warto zabra¢ osobne ubra-
nie i po wyjsciu zapakowac je do
szczelnego worka. Pod ziemig unosi
sie tak intensywny zapach ropy, ze
jeszcze po tygodniu czujemy go z do-
mowej szafy, gdzie lezy plecak. Dla-
czego?

0d 1956 roku s6l wydobywa sie tu
réwniez przez rozpuszczanie jej wo-
da w podziemnych komorach. Aby
woda nie zniszczyla sklepienia, sto-
sowano zwyklego diesla, ktéry jako
1Zejszy utrzymywal sie na powierzch-
ni solanki i tworzyl balonik ochron-
ny. I wlasnie z tg technika wigze sie ta
won. Jesli wiec nie chcecie pachnie¢
jak dystrybutor na stacji, worek sie
przyda. Poza tym pami¢tajcie, Ze pod
ziemig jest chlodno.

Z zewnatrz kompleks nie zache-
ca. Niepozorne budynki w niemuze-
alnym stanie. Bilet kupuje sie na gé-
rze, wystuchuje przestrég pracowni-
ka i samemu schodzi w dél. Pierw-
sze drewniane stopnie sg mokre i §li-
skie, nizej jest lepiej. Za schodami
otwieraly si¢ rozlegle sale i koryta-
rze, w ktérych oddychalo sie zaska-
kujaco swobodnie.

Polscy gornicy z Bochni

W 1775 roku Bukowing zajeli Habs-
burgowie, a sél byta dla nich cenna.
Pozyskiwano juz solanke, lecz ad-
ministracja chciata uruchomi¢ pod-
ziemne wydobycie. Bochnia i Wie-
liczka po pierwszym rozbiorze zna-
lazly si¢ pod panowaniem tego sa-
mego monarchy i gérnikéw nie trze-
ba bylo szuka¢ za granicg.

Na poczatku lat 90. XVIII wieku
sprowadzono do Kaczyki okolo
20 polskich rodzin, gtéwnie z Boch-
ni. Umieli drazy¢ szyby, przygotowy-
wacé wyrobiska i zabezpieczaé chod-
niki. Wokét kopalni powstawaly do-
my, z czasem szkola i warsztaty.
Ostatecznie w Kaczyce zostali dluzej
niz Habsburgowie.

Pod ziemig urzadzili Kaplice
Swietej Barbary, obok jest takze
miejsce modlitwy zwigzane z prawo-
slawng Swieta Warwarg (ta sama pa-
tronka, tyle ze imi¢ w wersji wschod-
niej). W salach jest tez przestrzen
muzealna, ale nas zainteresowaly
napisy zostawione przez turystow.
Milosne deklaracje, nazwiska, daty,
duzo cyrylicy, w tym: ,,Putin chujto”.

Osobliwy zbidr tworzg rzeZby
w solnych Scianach. Cz¢$¢ z nich wy-
konat Bolek Majerik, artysta ludowy
polskiego pochodzenia z Pleszy. Je-
go pramatka Ewa pojawia sie co naj-
mniej dwa razy, do tego odwrécona
plecami. Zawsze z dbatoscig o szcze-
goly kobiecej figury. ,,Pupa, nie dupa”
—zapisaliSmy w notatkach nie bez
powodu, bo to drugie stowo widnialo
i na kartce na drzwiach dworca, i na
znaku informujgcym, jak jecha¢ do
kosciola ewangelickiego. Po rumun-
sku zapisuje si¢ je ,dupa” i oznacza
,»po” albo ,wedlug”.

Przysiedliémy w podziemnej sa-

li balowej na dwie godziny, podiaczy-
lismy telefony do tadowania, wycig-
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Cztery miejsca Must Go, piate — niekoniecznie,
a szoste = niestety teraz to No-Go Zone

1. Suczawa. Muzeum wsi
Oczywiscie Suczawa nie jest wsig,
cho¢ jako miasto nie zalicza sie
do najpiekniejszych. W interne-
cie mozna znaleZ¢ nawet opinie
umieszczajace ja wsréd najbrzyd-
szych miast Rumunii.

Za to nieopodal dawnej twierdzy
hospodaréw moldawskich, znajdu-
je sie tu niezwykle interesujace Mu-
zeum Wsi Bukowiniskiej: ze stary-
mi domami, szkolg, gospoda, cer-
kwig i mlynem wodnym z 1860 .
Sa warsztaty, sprzety do obrob-
ki welny, piece i meble. W jednej
z chalup odtworzono nawet pierw-
sz3 kapiel niemowlecia po chrzcie.
Mozna sprawdzié, jak wygladaly
stare chaty, zanim zaczegto je prze-
rabia¢ na pensjonaty z jacuzzi.

Bilet — 16 lei (ok. 14 zt), ulgowy
—4leie. Czynne: od wtorku do
niedzieli, od pazdziernika do marca
w godz. 9-16, a od kwietnia do wrze-
$nia w godz. 10-18.

A co z twierdza? Od 12 paZdzierni-
ka 2026 1. jest zamkni¢ta — remont.
Podobno tylko na miesigc do pot-
tora, ale termin ponownego otwar-
cia nie zostat ogloszony. Na razie,
wzorem polskiego krola Jana Ol-
brachta, ktory oblegat ja w1497 r.,
do srodka sie nie dostaniemy.

2. Kaczyka. Krdl na tratwie
W kopalni soli znajduje si¢ pod-
ziemne jezioro. I wlasnie po nim
w 1902 r. mial przeprawic sie tra-
twa krol Rumunii Karol I. Przez la-
ta owa tratwa obrastala krysztala-
mi soli. Kiedy w 2013 r. wydobyto jg
z wody, wygladala raczej jak osobli-
wa rzezba niz Srodek transportu.
Mozna ja ogladaé, a nawet rzucié¢
obok niej monete na szczescie.
Temperatura pod ziemia to ok.
14 stopni. Pamietajcie o cieplej-
szym ubraniu i szczelnym worku
na nie, bo na pewno przesigknie
zapachem ropy, ktory jest wszech-
obecny w kopalni.

Bilet — 38 lei (ok. 33 zt), dzieci — 25 lei.
Czynna: w pazdzierniku, wtorek- nie-
dziela, w listopadzie Sroda-niedziela,
w godz. 9-17. Zwiedza sie bez prze-
wodnika.

Poza kopalnig i pobliska ba-
zylika warto wybrac sie na sta-
ry cmentarz, na ktérym zachowa-
ly sie groby ludzi tworzacy tutejsza
polska spotecznosé. Dobry pomyst,
to zabrac i zapali¢ im znicze.

Do Kaczyki z Suczawy mozna
dotrzeé pociggiem regionalnym
lub mikrobusem. Pociggi kursu-
ja rzadko, wiec koniecznie trzeba
sprawdzic¢ rozklad. Busy tez jezdza,
ale trudno zrozumie¢ ten system.

3. Voronet. Koniec swiata
Do Voronet jest ok. 6 km z Gura
Humorului. Latem najprzyjem-
niejszy moze byc¢ rower, poza sezo-
nem - samoché6d. Do samego Gura
Humorului mozna dojechac z Su-
czawy pociggiem. Komunikacja
mikrobusami réwniez dziala.

Jest tu cerkiew sw. Jerzego
7 1488 r., wedtug przekazow wznie-

§
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e Twierdza w Suczawie. Dawna siedziba hospodaréw Motdawii. Zbu-
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dowana w XIV w., m.in. do obrony przed Imperium Osmarnskim

siona w trzy miesigce i trzy tygo-
dnie. PéZniej dobudowano przed-
sionek, a w XVI w. pokryto jej ze-
wnetrzne Sciany malowidla-

mi. Najslynniejsze zajmuje ca-

13 zachodnig fasade i przedstawia
Sad Ostateczny.

Nie wystarczy jednak stang¢
przed Sciang i powiedzie¢: ,,0, jakie
piekne”. Trzeba podejs¢ blizej, bo
malarze umiescili tam dziesigtki
szczegb6léw. Nam najbardziej po-
dobali si¢ aniolowie obwieszczaja-
cy koniec swiata. Nie dmg w traby,
ale graja na buciumach, dlugich
instrumentach uzywanych przez
karpackich pasterzy. A krél Dawid
trzyma kobze, nie biblijng harfe.

Bilety — 10 lei (ok. 9 zt), dla dzieci,
uczniow i studentéw — 5 lei. Poza
sezonem zwiedzanie w godz. 9-17,
latem dtuzej. Trzeba pamietac,

ze to czynny monastyr i podczas
nabozenstw zasady zwiedzania sg
inne. Za fotografowanie malowidet —
dodatkowa opftata.

4. Sucevita. 10 tysiecy peret
Z Suczawy do Sucevity jest 55 km.
Autem jedzie si¢ mniej wiecej go-
dzine. Komunikacjg publiczng

- ogolnie trudniej.

Monastyr powstal pod koniec
XVI wieku z fundacji rodziny Mo-
vila, ktéra wydata m.in. dwéch ho-
spodaréw Motdawii i metropo-
lite. Cerkiew pokrywajg malowi-
dla przedstawiajace niemal cale bi-
blijne dzieje Swiata. Co ciekawe,
wsrdd postaci pojawiaja sie takze
starozytni filozofowie.

Do Sucevity warto przyjechac
nie tylko dla freskéw. Przy klasz-
torze dziala muzeum posiadaja-
ce niezwykte zbiory haftéw, ksigg
i przedmiotéw liturgicznych.
Mozna tam zobaczy¢ np. wyszy-
wane portrety hospodaréw oraz
pochodzacy z 1597 r. epitafion, czy-
li haftowany calun przedstawia-
jacy zlozenie Chrystusa do grobu,
zdobiony 10 tys. perel. Trudno na-
wet wyobrazi¢ sobie prace czto-
wieka, ktéry musial je przyszywac.

Za wejscie —10 lei. Jest mozliwosé
oprowadzania za dodatkowg optata.
Czynny codziennie.

Latem od 9 do 20, zimg 0d 9.30 do 17.
Przynajmniej do niedawna obowigz-
kowa byta tu gotéwka.

5. Kiszyniow
To nie Bukowina, ale chcemy go tu-
taj umiesci¢. Stolica Moldawii po-
zostaje dla nas terra incognita. Wi-
dzieli$my ja noca, przez szyby sa-
mochodu, a poznawaliSmy gléw-
nie z opowiesci naszego kierowcy,
Gagauza. Zaproponowal nam wy-
prawe do Naddniestrza Sladami
Marcina Romanowskiego; w sierp-
niu do polskiego sadu dotarl list
podpisany jego nazwiskiem, nada-
ny wlasnie w Naddniestrzu.
Podoba nam sie ta mozliwos¢.
Kierowca oferowat takze wycieczki
do moldawskich monastyréw. Ale
mozna w ogoble zrezygnowac z au-
ta i wsig$¢ do pociggu ze starymi
wagonami, ktore wypatrzyliSmy
na dworcu w Jassach: z firanecz-
kami, dymigcym kominem i samo-
warem opalanym drewnem.

6. No-Go Zone? Czerniowce
Z Suczawy do Czerniowiec autobus
jedzie 2,5 godz., jesli nie ma wiek-
szej kolejki na granicy. Polgczenia
sg regularne, bilety niedrogie. Pod
wzgledem komunikacyjnym to jed-
na z najatrakcyjniejszych wycie-
czek podczas pobytu na Bukowi-
nie. A i na miejscu jest co ogladac.

Czerniowce byly stolicg au-
striackiej Bukowiny, miastem wie-
lu jezykow i religii. Jest dawna uli-
ca Panska, teatr, ratusz i Dom Pol-
ski. Przede wszystkim jednak
ogromna rezydencja metropoli-
téw Bukowiny i Dalmacji, obecnie
cze$¢ uniwersytetu, wpisana na li-
ste UNESCO. Tak, Dalmacji! Ta-
ki oficjalny tytut nosit urzad me-
tropolitéw prawostawnych w mo-
narchii habsburskiej. Jej architekt,
Czech Josef Hlavka, zaprojektowat
zespol, w ktérym bizantyjskie ko-
puly spotykaja sie z zachodnioeu-
ropejskimi palacami.

Podczas naszego krotkiego po-
bytu w Czerniowcach mieliSmy
wrazenie, Ze wojny nie ma. Jez-
dza trolejbusy, dwie starsze pa-
nie prébowaly nas naciggna¢ na
100 hrywien - zycie. Ale to wra-
zenie bywa zwodnicze. 12 lipca
2025 r. Rosjanie zaatakowali Czer-
niowce rakietg i dronami. Zgine-
to piec¢ oséb.

Dlatego dzi$ nie mozemy po-
leca¢ Czerniowiec jako celu tury-
stycznego wyjazdu. Warto, nawet
bardzo. Tylko nie teraz.
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gneliSmy komputer, byt zasieg sieci
komoérkowej. W poblizu dziatala ka-

wiarnia, jest toaleta. ZapamietaliSmy

tariczacg dziewczynke i zatesknili-
$my za naszymi dzie¢mi.

Krakowiak dla wszystkich
Tariczy sie tez nad ziemig. W miej-
scowym Domu Polskim dziala ,,Ka-
czykanka”, zespdl dzieci i mlodziezy.
Zaczynat od czterech par, dzi$ dzie-

ci jest kilkadziesigt. Sg stroje krakow-

skie, polskie pies$ni, wiersze, mali ar-
tysci jezdza na festiwale do Rumu-
nii i Polski.

Obok kopalni wznosi sie¢ neogo-
tycka Bazylika Wniebowzigcia Naj-
Swietszej Maryi Panny, zbudowana
na poczatku XX wieku i wzorowa-
na na $wiatyni w Bochni. Znajduje
sie w niej kopia obrazu Matki Bozej
Czestochowskiej. Na swieto 15 sierp-
nia przybywaja tutaj pielgrzymi, dla
ktérych uruchomiono bezposred-
ni pociag z Jass. O zycie miejscowej
spolecznosci zapytaliSmy probosz-
cza tutejszej parafii i kustosza sank-
tuarium w Kaczyce, ksiedza Daniela
Catalina Romile.

Wedlug niego polskich rodzin
w samej Kaczyce jest niewiele,

a z kazdym rokiem coraz mnie;j.

Co pozostalo z ich obyczajow?

W Wigilie podaje si¢ czerwony
barszcz, na Boze Narodzenie i Wiel-
kanoc pierogi z miesem i bigos. Sa
uroczystosci dla rodzicow i dziad-
kéw, spotkania w Domu Polskim,
przyjezdzaja goscie z Polski. Na tu-
tejszych stolach ludzie z Bochni czy
Wieliczki pewnie rozpoznaliby swo-
je tradycyjne smaki.

Nie wszyscy miejscowi Polacy
wywodz3 sie jednak od gérnikow.
W pobliskich wsiach Zyjg potom-
kowie gérali z okolic Czadcy, leza-
cej dzis na Stowaciji. Ich przodkowie
przybywali na Bukowine od poczat-

ku XIX wieku, najpierw na pétnocne

tereny. W 1834 roku 30 rodzin prze-
nioslo si¢ z Hliboki, dzi$ Ukraina,
wilasnie w okolice Kaczyki. Osiedlili

sie w Nowym Soloricu, a kolejne gru-

py takze w Pleszy i Pojanie Mikuli.
Mieli wlasng gware, ktéra przez

pokolenia przekazywali dzieciom.

Helena Krasowska, badaczka polsz-

czyzny bukowinskiej, pisala, ze jezyk

mogl mie¢ zupelnie inne losy w sa-
siednich miejscowosciach. W Pleszy
polski zakonserwowat si¢ jak mie-
so w soli, w wielonarodowej Kaczy-
ce coraz czesciej ustepowal rumun-
skiemu i ukrainiskiemu. Dzisiaj jed-
ni mieszkaricy z dumg postuguja sie

gwarg, inni si¢ pesza, kiedy przyjezd-

ni z Polski prosza, Zeby powiedzieli
co$ ,tak po swojemu’”.

Bywaly tez czasy, gdy zaintere-
sowanie polskoscig mogto sprowa-
dzi¢ klopoty. W dokumentach ru-
muriskiej Securitate historyk Da-
niel Hrenciuc odnalazt sprawe Fran-
za Stascoveanu z Nowego Solon-
ca. W latach 70. i 80. utrzymywat
on kontakty z polskimi dyplomata-
mi i angazowal si¢ w Zycie miejsco-

wej spotecznosci. Bezpieka obserwo-
wala go przez lata w ramach sprawy

o kryptonimie ,,STASEK”.

Na koniec ksigdz Romila podkre-
$la co$, co szczegdlnie nas zaintere-
sowalo: ,W naszej wspolnocie nie

zwraca si¢ uwagi na pochodzenie et-

niczne ani religie”. Do , Kaczykanki”
nalezg takze dzieci prawoslawne.

Na przetaj przez bukowy las
Trzeba bylo juz wraca¢ do Suczawy,
zeby stamtad pociagiem i mikrobu-
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sem dotrze¢ na lotnisko w Kiszynio-
wie. Ale najblizszy pociag z Kaczyki
do Suczawy odjezdzat 0 17.00. Mieli-
$my cztery godziny. PostanowiliSmy
przej$¢ do Gura Humorului - miej-
scowosci oddalonej o 17 km od Ka-
czyki - i stamtad wzig¢ mikrobus do
Suczawy. Kompas w Mapach Go-
ogle’a wytyczyl kierunek i poszlismy.

Ladne domy. Bukowina ma swoj
styl, w tradycyjnej zabudowie sg wy-
sokie dachy, szerokie okapy i drew-
niane ganki. Potem wybraliSmy
pierwszg Sciezke na lake. Dalej kier-
dele owiec. Ze wzgdrza moglismy sie
rozejrze¢ po okolicy. Wokot wies, Ka-
czyka, i w zasiegu wzroku kolejna.
Miedzy nimi nitka kolei. Niedaleko
cerkiew, ale jakby skrzyZowanie tu-
tejszej Swiatyni z ruska. Smukla jak
bukowiniskie, a zarazem jakby z kil-
ku zlepiona w jedng, z trzynawowg
strukturg i cebulastymi koputami.
Na oko nowa, moze wzniesiona juz
po 1990 roku.

Kropito, telefon pokazywat
13 stopni Celsjusza, a nad wzgorza-
mi unosily sie stupy mgly, jakby las
plonal. Wiec tam — postanowiliSmy
- péjdziemy, choc¢ wcale nie bylo to
w wybranym wczes$niej kierunku.

Niewysokie gory, ale wystarczy-
to odejs¢ kawalek, Zeby stracié¢ z oczu
zabudowania. Po pél godzinie do-
tarliSmy do lasu i szliSmy, jak to na
Bukowinie, miedzy mtodymi bu-
kami. Co nie bylo zbyt wygodne, bo
drzewa rosly blisko siebie, jak krze-
wy i trzeba bylo rozgarniac galezie.

Pézniej znow wyszliSmy na lgke
i po prawej mineli$my stado owiec.
Przed nami jeszcze wyraZniej mgly
jak kominy. Fajnie bytoby zobaczy¢,
jak to wyglada w $rodku — i ruszyli-
$my na najblizszg mgle.

DotarliSmy tam po godzinie, ale
z bliska nie wygladala jakos$ wyjat-
kowo. Po prostu wilgotne powietrze.
Weale nie wchodzi sie¢ w wate, ktérg
mozna by nozem kraja¢. Za to drze-
wa starsze, szlo sie wygodniej, wiecej
bylo przestrzeni. MozZe w takim wla-
$nie lesie wyginela szlachta za kro-
la Olbrachta?

Mingla godz. 17., pociag odjechal,
aw dolinkach szarzalo. Postanowi-
liémy, Ze idziemy do najblizszej wsi,
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* Spowite mgta
malownicze wzgorza
Bukowiny o swicie
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ktéra na oko byla p6t godziny drogi
od nas, i tam poszukamy albo trans-
portu, albo noclegu.

Sciezka prowadzita mocno w dét,
ale jej finisz, znéw przez mlode buki,
doprowadzil nas na przystanek au-
tobusowy. ZaczeliSmy skanowac¢ au-
tomatycznym ttumaczem kartecz-
ki z informacjami: praca, spotka-
nie w $wietlicy, skup skér, transport.
Wetedy zza zakretu wyjechal mikro-
busik.

Jak nie dojechalismy

do Kiszyniowa

MieliSmy zarezerwowany bilet z Ki-
szyniowa do Warszawy i rano na-
stepnego dnia trzeba bylo z Suczawy
rusza¢ do Moldawii. WyszliSmy z ho-
telu i wracaliSmy znang juz trasa,
obok cerkwi otoczonych blachg fali-
sta i ,czerwonego dworca”. Stat tam
autobus z napisem ,,Tarsin”. Na tabli-
cy kierunkowej ,,Czerniowce”.

»Wodij - zapytali$my po ukrain-
sku kierowce —ile do Czerniowiec
iczy sa miejsca?”. ,,60 lejéw, a miejsc
duzo”. ,Kolejka na granicy?”. ,Nie”.
.Kiedy bedziemy?”. ,.Dwie i p6t go-
dziny”. Nietrudno bylo podja¢ decy-

zje. Autobus byt wygodny, pasazero-
wie Ukrainicy i jeden profesor z Bu-
karesztu. Jechal jako wolontariusz
do Iwano-Frankiwska.

Rumuriski pogranicznik chciat
wiedzieé, skad wracamy, co fotogra-
fowali$émy i o czym pisali$my. Ale ta-
ki byt jego sznyt, bo kazdego o cos
zagadnal. Zwlaszcza dziewczyny. Py-
tal, czy majg chlopakéw i co sadza
o byciu zong straznika granicznego.
Dodawal, Ze chce wiedzie¢ dla ko-
legi. Ukrainiec sprawdzil paszporty
bez zbednych pytan, ale pojawil sie
pies. Wachal autobus, wachat stojgce
obok osobowki i ciezaréwki.

I wtedy poczuliSmy nieadekwat-
no$¢ naszej decyzji. Trwa wojna.
Gdyby co$ si¢ nam stalo, nasze dzie-
ci stracilyby rodzicéw. Wracac¢? Apli-
kacja ukrairiskich kolei pokazywa-
1a, Ze mamy niezle polgczenie przez
Iwano-Frankiwsk i Lwéw do Prze-
mysla. BylibySmy w domu wcze$niej
niz samolotem z Kiszyniowa.

Z dworca autobusowego w Czer-
niowcach trolejbusem pojechalismy
na dworzec kolejowy. Bilet w komu-
nikacji kupuje si¢ przez przylozenie
karty platniczej do czytnika w $rod-

Podcast
»POznajmy nasza
Europe”

» SIEDEM SWIATOW RUMUNII, CZY-
LINIEZBEDNIK DOBREJ PODROZY

¢ Alicja Dabrowska z ,Gazety Wy-
borczej” rozmawia z Martyna Duda,
autorka strony internetowej Pro-
jektRumunia.pl oraz przewodnikéw

i materiatéw informacyjnych, m.in.:
nJade do Rumunii! Niezbednik
dobrej podrézy”, ,,Oczywiscie, ze
Rumunia! Marmarosz, Bukowina

i okolice”, ,,Barwy Rumunii. Koloro-
wanka”, ktora od lat odkrywa ten kraj,
przemierzajac go na rézne sposoby,
czesto poza utartymi szlakami.
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ku. Nie ma wydruku, po prostu ,,pik,
pik”. Kosztuje 16 hrywien, czyli jakie$
1,40 z1. Trafiliémy na kontrole i te sa-
ma karte nalezalo przylozy¢ do urza-
dzenia kontrolerki. ,,Pik, pik” i wia-
domo, Ze mamy bilet.

Bukowina surogatka

W tym wlasnie trolejbusie zobaczy-
lismy reklame. USmiechnieta ko-
bieta w cigzy i napis: ,,Zostan mat-
ka surogatka”. Nizej: ,,Nawet jesli nie
mieszkasz w Czerniowcach”. Fir-
ma gwarantuje mieszkanie na czas
programu, calodobowa opieke ko-
ordynatora i zwrot wydatkéw. We-
dlug ogloszenia wynagrodzenie od
1130 000 hrywien, czyli mniej wig-
cej 98 tys. zt.

Przed dworcem rozposcierala si¢
zieleri. Gmach, zadziwiajgco lekka
bryla, przypominal wielki parowiec
plynacy przez miasto. Troche jak
u Schulza w jego drohobyckiej pro-
zie. Za wejsciem na prawo ciemniej-
szy hol, a dalej pelna ludzi Sala Nie-
zlomnosci, po ukrainisku Zat neztam-
nosti. Przy stolach gniazdka i tado-
warki, obok kacik dla dzieci, w rogu
termos, papierowe kubeczki i her-
bata w saszetkach. Przy oknach od
strony peronéw wygrodzono prze-
strzen i tam lezaly pryzmy drewna,
a obok dwa piecyki kozy, jeszcze nie-
rozpalone.

Dalsza podréz byta dobra. Bez
alarméw i ewakuacji pociagu, kté-
rych Andrzej do$wiadczyt, kiedy
wracal z Odessy. Z Iwano-Frankiw-
ska do Lwowa jechalismy lokalnym
ekspresem, do$¢ nowym, z duzg ilo-
$cig miejsca. Pierwsza klasa 265 hry-
wien, ok. 23 z1. A podro6z ze Lwo-
wa do Przemysla wrecz ekskluzyw-
na. Miejsca w przedziale sypialnym,
ito na wylgcznos¢. Za to drozsza, bo
miedzynarodowa: ok. 83 zl.

Polska kontrola graniczna odby-
wa sie w Przemyslu i po odczeka-
niu w ogonku wyszliSmy na scho-
dy. A tam takséwkarze, nie patrzac
w oczy, posykuja: ,, Taksi, taksi”.
Idaca obok Ukrainka pyta, ile na lot-
nisko. — 200 euro. Rzesz6w, Kra-
kéw, bez znaczenia - méwi mezczy-
zna w skérzanej kurtce i czapeczce
z daszkiem.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

#NieMaMnieTutqj|

Nasze dzieci sg obok.
Ale coraz czesciej
nie ma ich tutaj

CZYTAJ NA WYBORCZA.PL/NIEMAMNIE

wyborczapl

wysokieobcasy.pl

Kraj/34414014
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Ne ma rzelt bez mosli

Opowiesc, ktora tworzymy o sobie i wlasnej historii, nabiera glebi i wiarygodnosci,
gdy staje sie goscinna dla innych. Dla ich pamieci, cierpienia, racji.

Krzysztof Czyzewski*

ytul ,,Czlowiek Pogranicza” jest nagroda przy-
znawang przez Fundacje Pogranicze i Osrodek
~Pogranicze - sztuk, kultur, narodéw”. Otrzymu-
ja go osoby, ktére swym Zyciem i tworczoscig
szczego6lnie przyczynily sie do spopularyzowa-
nia etosu pogranicza, a wiec postawy toleran-
cyjnej i otwartej, ze zrozumieniem i szacunkiem
odnoszacej sie do odmiennosci innych, prze-
lamujacej stereotypy i uprzedzenia, budujacej
mosty zblizenia pomiedzy ludZmi réznych
narodowosci i kultur.

Dotychczasowymi laureatami nagrody Czlo-
wiek Pogranicza sg: Jerzy Ficowski, Tomas
Venclova, Arvo Part, Bohdan Osadczuk, Claudio
Magris i Irena Veisaiteé.

W 2026 roku tytut ,,Czlowieka Pogranicza”

otrzymuja Marci Shore i Timothy Snyder. Od wielu

lat w Zyciu i w pracy stanowig wspanialy tandem inte-
lektualistéw zaangazowanych, oddanych budowaniu
~tkanki lacznej” miedzy ludZmi, dyscyplinami humani-
styki oraz kulturami.

Oboje sg historykami, ale takze pisarzami, filozofa-
mi i aktywistami spoleczeristwa obywatelskiego. Bedac
Amerykanami o korzeniach zydowskich i kwakierskich,
zycie poswiecili walce z przemocg i zaklamaniem auto-
rytarnych reziméw, z imperialno-kolonialng mentalno-
$cig i pisaniem podrecznikéw historii przez zwyciezcow.

Weczesnie zainteresowal ich Swiat lezacy za ,.Zela-
zng kurtyng”. Wsréd srodkowoeuropejskich dysyden-
téw znaleZli waznych dla siebie nauczycieli, a potem
przyjaciot. Wiernos¢ etosowi solidarnosci i sity bezsil-
nych sprawia, zZe dzisiaj stali si¢ dysydentami we wla-
snym kraju.

Odkrywajac na Wschodzie, Ze nie ma wolnosci bez
solidarnosci, swoja zaangazowang postawg udowad-
niaja, Ze nie wyspa indywidualnego komfortu, ale most
ku innym, zwlaszcza zniewalanym przez wspolczesng
oligarchie polityczna, staje si¢ prawdziwym gwaran-
tem wolnosci.

Oboje stali sie dzisiaj jednymi z najwazniejszych
w $wiecie ambasadoréw walczacej o zycie Ukrainy.
Tak jak wezesniej stali sie ambasadorami prawdy o lo-
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sach mieszkanicow ,,skrwawionych ziem”. Osiagnigcia
ich zycia, wymagajgce tylez wiedzy naukowej, co odwa-
gi i wiary w sens tego, Ze mozna wiecej niz mozliwosci
na to pozwalaja, nie bylyby mozliwe bez sztuki dialogu,
glebokiej empatii i przyjacielskiej wiernosci.

JesteSmy szczesliwi i ogromnie wdzieczni, Ze do
kregu ,,ludzi pogranicza” dolgczajg Marci Shore i Ti-
mothy Snyder.

°
Ludzie pogranicza zawsze sa w drodze. Nie tylko
l dlatego, Ze tesknig za innym i jeszcze nieoswojonym,
takze dlatego, Ze idac, tworza wiezi mitosci i soli-
darnosci. Sg one jak kamienie rzucane na dno rzeki, po
ktérych mozemy przej$é na drugi brzeg. Zatem nie ma
przypadku w tym, ze Marci i Tim otrzymuja tytut ,,Czlo-
wieka Pogranicza” wspdlnie.

nie w podréz, by przekroczy¢ horyzont znane-

g0, zabliZnia nas z innymi istotami. Takze z sama
droga, ktéra biegnie w nas, odkrywa nas i wyprzedza.
Niebezpieczne jest pretendowanie do posiadania wie-
dzy i mocy tworczej tylko we wilasnych rekach. Potrzeb-
na jest mitosna pokora, by - w tym, co najwazniejsze -
uczyni¢ miejsce dla innych i nauczy¢ sie stopami wy-
czuwac bieg drogi.

E ! Mostu nie da sie zbudowaé samemu. Wyrusze-

na skorze pamieci. Dlatego powinni$my ceni¢ na-

gie fakty, mie¢ szacunek dla szczegétu i zglebiacd
kunszt syntezy. Poszczegélne, z prawdg indywidualne-
go losu, pietnem dramatu i niepowtarzalnosci, domaga
sie zaistnienia. Swiadkowie chcg byé wystuchani, a nie
podsumowani i anonimowi. Nie mozna opowiesci po-
granicza pisa¢ ponad ich glowami. Wszyscy, ktérzy ja
tworzg, zaciagaja u nich dlug. Reszta to praca nad jego
splacaniem.

3 Historia to czlowiek, realny, z sygnaturg imienia

skni za utracong caloscia. Jest moze najwazniej-

szym opornikiem totalitarnej propagandy. Ideolo-
giczna abstrakcja o$lepia, pojedyncze istnienie zawsze
patrzy prosto w oczy.

l Raz musniety szczegol, domaga sie prawdy i te-

e Marci Shore
i Timothy
Snyder podczas
gali wreczenia
nagrody
Cztowiek
Pogranicza
2026.
Uroczystosé
odbyta sie

21 sierpnia br.
w Biatej
Synagodze

w Sejnach

FOT. AGATA WASI-

] LEWSKA/FUNDACJA
4 | POGRANICZE

w Pragnac wolnosci, rozejrzyjmy si¢ dookola siebie,

D zadbajmy o wlasne podwdérko, wychowanie dzieci
i dobre sasiedztwo. Naiwnoscig byloby oczekiwad,

ze wolno$¢ przyjdzie do nas z gory, czy bedzie to wiel-
ka scena wladzy i bogactwa, czy wiara w pozaziemska
sprawiedliwo$¢. Zniewala nas prucie i poniewieranie
tkaniny codziennej egzystencji. Dlatego tozsama z po-
szerzaniem pola wolnosci jest praca organiczna, co-
dzienna, kazde rozdarcie zszywajgca uwagg skierowa-
ng ku temu, co drobne i stabe, zagrozone bezimienno-
$cig i przeoczeniem.

i Swiat dookola z dystansu. Starajmy si¢ ,,popa-

trze¢ na siebie,/ Tak jak sie patrzy na obce nam
rzeczy”. Pamietajmy, Ze za tymi stowami Czestawa Mi-
losza kryje si¢ milos¢; i ze dla Simone Weil prowadza
nas one do pigckna. Prawda wymyka si¢ tym, ktorzy
chcg ja posigsé dla siebie. Dlatego jedyne, co nam — wy-
gnanicom z Ogrodu Wiedzy, skazanym na $wiadomos¢
— pozostaje, to stara¢ sie p6j$¢ w §lady tych, ktérzy - jak
Vaclav Havel - zyli w prawdzie.

E » Pragnac prawdy, nauczmy sie widzie¢ siebie

wet wydarzenia uznawane przez nas za bezprece-

densowe mogg sie powtorzy¢. Postulat ,,Nigdy wie-
cej!” nie moze sta¢ si¢ magicznym zakleciem, powinien
raczej oprze¢ sie o grunt poszerzania wiedzy i pracy
nad sobg. Wymaga to odwagi, gdyz jest dzialaniem pod
prad skostnialych form upamietniania i naszej jakze
ludzkiej tendencji do wybielania win czasu minionego.

7 Historii nie mozna zamkna¢ w przeszlosci. Na-

dziejach, nabiera glebi i wiarygodnosci, gdy staje

sie goscinna dla innych: ich punktu widzenia, pa-
mieci, cierpienia, racji, lekéw, emancypacyjnych ambi-
cji i prawa do wspdlistnienia na réwnych warunkach.

8 Opowiesc, ktorg tworzymy o sobie i wlasnych

czenia wiernosci sobie z otwartoscig na spotka-

nie, ktére rozszerza granice swiadomosci i przy-
naleznoéci. Stajac sie czesécig universum, zdobywamy
sie na ponadnarodowg perspektywe i tolerancje kultu-
rowa.

9 Tajemnica ludzi pogranicza jest zdolnos¢ do 13-
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Czlowiek pogranicza nie odcina si¢ od swoich
l () korzeni, jedynie zwieksza pojemnos¢ tego,

co uznaje za swoje i za co —w zwigzku z tym
- czuje sie odpowiedzialny.

jak zawlaszczenie ich dla partykularnych intere-
séw i narracji ustuznych silniejszym. Dom swoj
powinny znalez¢é we wspélnej pamieci, w muzeach
i ksigzkach otwierajacych perspektywe humanizmu.
Nie tylko dla $wiadkéw Historii to jest wazne, takze dla
wychowania nowych pokolen.

l 2 Niebezpiecznym jest rozdzielanie i przeciw-
stawianie sobie postaw Zyciowych i nauko-
wych specjalizacji. Historia i solidarnosé. Em-

patia i obiektywizm. Pamie¢ i prawda.

Mierzac na krétki dystans, korzystnym moze wydaé
sie ich odseparowanie. Lecz zycie stawia nas w obliczu
narracji narzucanych nam sila paristwowej albo oli-
garchicznej tyranii. Dlatego musimy by¢ swiadomi, Ze
w dluzszej perspektywie takie rozdzielenia mogg oka-
zac¢ sie krétkowzroczne i samoograniczajace.

Empatia uwalnia nas od milosci wtasnej, a tym sa-
mym zbliza do obiektywizmu. Solidarno$¢ w imie do-
bra poglebia rozumienie rzeczywistosci i skutecznosc
dzialania. Pamiec jest ogrodem do kultywowania i po-
trafi pracowac¢ nad sobag. Dlatego to, co po ludzku cieple
i $wietliste, moze nas zbliza¢ do istoty rzeczy, wspol-
dziala¢ z trzeZwym i racjonalnym, doskonalgc warsztat
historyka, tak jak i budowniczego mostow.

l l Nic tak nie poglebia samotnosci ofiar Historii,

powaznie. Wbrew utartym przez populizm

l (% Nie béjmy sie dgzenia w glab i brania Zycia na
QJ schematom, to wlasnie zbliza nas do ludzi

i buduje wzajemne zaufanie we wspélnotach lokalnych.

Poblazajac i przymilajac si¢ popkulturze, przykladamy
reke do rosniecia w sile pop-polityki, pop-historii, pop-
-dziennikarstwa i wielu innych form splaszczania rze-
czywistosci. Na takich przestach nie utrzyma sie Zzaden
most. Co gorsza, na takim podlozu rodzi si¢ zlo banal-
nosci, ktéremu — przed czym przestrzegal Havel — latwo
sie przemieni¢ w banalnos¢ zla.

mienia siebie nawzajem. Jesli ma by¢ szczere,

nie przychodzi latwo. I moze w calej pelni jest
nieosiggalne. Zacznijmy od dzialania posredniego. Tro-
che tak, jak w sztuce strzelania z tuku, kiedy mistrz ra-
dzi uczniowi, by nie mierzy! prosto do celu, tylko tro-
che obok.

Postarajmy sie zrozumie¢ okolicznosci, w jakich
znajduje sie inny. Zblizy nas do niego juz sam fakt
uswiadomienia sobie, Zze my tez uwiklani jesteSmy
w konkretne okolicznosci. W ten sposéb stwarzamy
sobie narzedzia do prowadzenia rozmowy.

Ksigzka Timothy’ego Snydera ,Rekonstrukcja naro-
déw” nie doprowadzila do porozumienia miedzy Pola-
kami, Ukraificami, Litwinami i Bialorusinami, ale da-
ta nam bardzo uzyteczne instrumenty do rozmowy.
Podobnie ksigzka Marci Shore ,,Kawior i popiél” zbli-
zyla tych obywateli Polski, ktérzy uwierzyli w komu-
nizm, z tymi o proweniencji antykomunistycznej, co
w oczach sceptykéw mialo sie nigdy nie wydarzy¢.

1 I Nie pretendujmy do tatwego i szybkiego rozu-

M Kultura dialogu rodzi si¢ tam, gdzie wzajem-
l /) ne zrozumienie wydaje si¢ niemozliwe. I musi

QJ rodzi¢ sie nieustannie, jak tkanka laczna. Zycie
na pograniczu nie zna prézni. W miejsce zaniechania
budowania mostu wchodzi destrukeja i strach przed
obcym. Tracac szanse na przejscie na drugi brzeg, za-
czynamy bladzié, odczuwamy egzystencjalny lek, jak
trzepot ptaka ze ztamanym skrzydtem.

Problemem staje si¢ juz nie tylko rozumienie inne-
go, ale nas samych. Dlatego dobrze zbudowany most
umozliwia przej$cie w obie strony: na drugi brzeg i ku
sobie samemu.

korytem wyzlobionym przez nasza pamigc, je-

zyk, narodowos¢, ple¢, wychowanie i kulture.
Wszystkie rzeki sg rzeczywiste, a sztuka zglebia ich ta-
jemnice, dostrzegajac i respektujac kazda odrebnos¢.

Nie ma mostu bez rzeki. Ale takze — co jest o wiele

trudniej nam przyja¢ — nie ma rzeki bez mostu. Na na-
szych oczach, z powodu zmian klimatu, wysychajg rze-
ki. Ale sucha rzeka jest tez metaforg $wiata zerwanych
mostéw. Przechodzac na drugi brzeg, zmierzamy ku te-
mu, co wspdélne, odkrywamy, Ze wszystkie rzeki biorg
poczatek z jednego Zrddla.

l f 3 JesteSmy rézni. Kazde z nas jest rzeka plynaca

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Stanistaw Grochowiak™

Tramwaj Wszystkich Swietych

Oto jest tramwaj Wszystkich Swietych
Ciezki od plonu jak stodota

Sunie Zatobny i brzemienny

W ten zloty dzieri dla Nieboszczykow

Wierice szeleszczq pachng ptaszcze
Wori swiec i duszny zapach kwiatow
A plaszcze pachng naftaling

A kwiaty pachngq katafalkiem

Dla Brodna swieczki dla Powqzek
Wiezie poduszki z obrazkami
Twarze umarlych w porcelanie
Bardzo uprzejme i stoneczne

Oto dziewczynka w okularach
Oto chlopaczek krzywonosy
Oto kobieta z podbrodkami
Oto tagodny profil starca

Jadq tramwajem Wszystkich Swietych
Z trgbkami ptaczu z ubogimi
Wstqzkami czerni z tq taniochg

Zywi umarlym w odwiedziny

Tramwajarz dzwoni ludzie ptaczq
Piecdziesiqt groszy od osoby

Umarli lezq sztywno w grobach

Z drzwi od Niebiosow zdjeto taricuch

Bo jedzie tramwaj Wszystkich Swietych

*Stanistaw Grochowiak - poeta, prozaik, dramatopisarz,
publicysta. Urodzit sig w1934 r. w Lesznie, zmart w 1976 r.
w Warszawie. Pierwodruk wiersza — 1956. Tu za:
Grochowiak, ,,Wiersze zebrane”, PIW, Warszawa 2026.

FOT. PAP/CAF/MARIAN SOKOEOWSKI

Zaczynamy rozumiec, ze historia jest jedna, ze kul-
tura jest jedna, ze czlowiek jest jeden. Choc¢by w kre-
gach naukowych czy wyznawcéw kulturowego plurali-
zmu zakrawalo to na herezje, wlasnie wokot tego rozu-
mienia jedno$ci tworzymy warsztat krytycznego mysle-
nia o historii i kontrkulturowych praktyk w spoleczno-
$ciach pogranicza.

rytorialnej i w wyobrazni przestrzennej. Istnie-

je takze w wymiarze wewnetrznym, duchowej
przemiany - kenosis. Prace i obecno$¢ w $wiecie ludzi
pogranicza uwiarygadnia ich gotowo$¢ do przekracza-
nia samych siebie.

Niebezpieczng iluzja mostu jest takie jego budowa-
nie, by to inni dochodzili do nas, porzucajac swdj brzeg,
a nam, zastyglym na wlasciwym brzegu, pozostawala-
by satysfakcja dobrze urodzonych. Amerykanie Marci
i Timothy wyruszyli na Wschéd Europy za glosem ser-
ca, ciekawosci, potrzeby walki o lepszy swiat. Nie ocze-
kiwali, Ze mieszkancy krajéw dawnego obozu socja-
listycznego beda od nich uczyli sie, jak zy¢ i myslec.
Wrecz przeciwnie, pobierali nauki, zawigzywali przyja-
cielskie wiezy i caly czas przekraczali siebie.

W ich postawie skrywa si¢ jedna z najwazniejszych
madrosci pogranicza. W prawdziwy dialog z Innym

Marci Shorei Timothy Snyder stali si¢ dzisiaj
Jednymi z najwazniejszych w Swiecie ambasadorow
walczqgcej o 2ycie Ukrainy

1 Podréz na Wschoéd zostawia slad na mapie te-

wchodzi si¢ przekraczajac siebie. Poznajac i uczac sie¢
od innych, zdobywa sie mandat do wspdélnego z nimi
ksztaltowania rzeczywistosci i w konsekwencji realne-
go wplywu réwniez na ich wewnetrzng przemiane.

Przeszlo$¢ nas rézni. Nasza pamiec jest su-
l 8 biektywng, nasze historie ograniczone do na-

_J rodowych, rodzinnych czy kulturowych. Spo-
iwa dla nich powinni$my szuka¢ w wychyleniu ku przy-
sztosdci. Praca nad ksztaltem $wiata, ktéry stanie sie do-
mem dla nowych pokoleni, pozostawionym przez nas
dziedzictwem, zawigzuje wspolnote ludzi odpowie-
dzialnych i solidarnych.

Dzieki temu moze réwniez zmieniac si¢ nasze podej-
$cie do przeszlosci, otwierajac perspektywe dla zbliza-
jacych sie do siebie zawartoscig podrecznikéw historii
i zamieszkiwania we wspoélnej pamieci. Jakby na to nie
spojrze¢, przysztos¢ nalezy do ludzi pogranicza.

Marci lubi méwic o sobie ,,bezrodnyj kosmo-
l 9 polit”, podkreslajac tym samym swoja solidar-

nos$¢ z osobami bezwzglednie przes§ladowany-
mi przez rezim stalinowski za bycie ,wykorzenionymi
obywatelami swiata”. Dla myslenia totalitarnego juz sa-
mo przyznawanie si¢ do obywatelstwa w ludzkim polis
pietnowane bylo latka obcosci i dysydenctwa.

Tim jest amerykaniskim patriota, niezaleznie od te-
go, w jakim obecnie kraju ma swdj dom i profesorska ka-
tedre. Bycie historykiem Europy Srodkowowschodniej
w zadnym razie go od tego nie oddala. Wrecz przeciwnie,
to tradycje opozycji demokratycznej w tej czesci Swiata,
polaczone z wiedzg historyczng, przygotowaly go do by-
cia wplywowym public intellectual w $wiecie Zachodu.

Oboje, Marci i Tim, doskonale zamieniajg si¢ swoimi
rolami, potrafigc pomiesci¢ w sobie jednoczes$nie pa-
triotyzm i kosmopolityzm. Podazajac za ich $wiatopo-
gladem, moglibySmy zasadnie zapyta¢: A c6z to za pa-
triota, ktéry nie chce by¢ obywatelem $wiata? A takze:
Czy kosmopolityzm pozbawiony mitosci do ojczyzny
bylby zdolny do stawienia oporu stalinizmowi, tak jak
i kazdemu innemu totalitaryzmowi?

"\ Pozostaje jeszcze wiernosé, nie tylko sobie,
2 () takze przyjazniom, raz rozpoczetemu dzie-
tu, zlozonym sobie i innym obietnicom. Po-
zostaje cigglos¢é. Wszak rzeka to nie tylko wylaniajacy
si¢ zza zakretu odcinek. Sztuka budowniczych mostow
opiera sie na dlugim trwaniu.

C6z jednak oznacza to w praktyce? Pomyslmy przez
chwile nad obecnoscig Marci Shore i Timothy'ego Sny-
dera posrdd nas tutaj. Sg u siebie w Bialej Synagodze
w Sejnach, w Dworze Milosza w Krasnogrudzie i po-
$rod mieszkancoéw tego srodkowoeuropejskiego pogra-
nicza. Od ponad 15 lat nieprzerwanie plynie strumien
naszej rozmowy i wspolnej pracy. Przybywajac z dale-
ka, niepostrzezenie stali sie tutejszymi.

Prawde mowig ci, ktorzy postulujg dazenie history-
kéw do obiektywnosci. Stuszno$é jest po stronie tych,
ktérzy dowodza, ze losem budowniczych mostéw sta-
je sie brzemie innosci. Kt6z nam jednak odmoéwi racji
w twierdzeniu, Ze dzisiaj poklon sktadamy NASZYM lu-
dziom pogranicza.

Droga Marci, Drogi Timie

—NIECH MOST BEDZIE Z WAMI!

FOT. AGNIESZKA SADOWSKA/ AGENCJA WYBORCZA.PL

*Krzysztof Czyzewski

e Ur. w 1958 ., animator kultury, poeta i eseista, wspot-
tworca osrodka Pogranicze - Sztuk, Kultur, Narodéw

w Sejnach.

* Jego tekst to laudacja (tytut - ,Wyborcza”) wygtoszona

w sierpniu tego roku podczas uroczystosci wreczenia
Marci Shore i Timothy’emu Snyderowi tytutu ,,Cztowiek Po-
granicza”. Jest on przyznawany przez Fundacje Pogranicze
i Osrodek Pogranicze.

» Tegoroczni laureaci sg jednymi z najwazniejszych dzi$
badaczy Europy Srodkowowschodniej. Tematy ich prac to
m.in. totalitaryzm, imperializm, Zagtada, pamiec historycz-
na i zagrozenia dla demokraciji.
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Midterms, czyli wybory polowkowe, moga nie tylko odwrocic uklad sit
w Kongresie, ale tez by¢ zwiastunem nowych trendow politycznych,
a takze wzbudzac lub gasic wielkie nadzieje spoleczne.

Robert Stefanicki
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stnienie tych wyboréw wynika z zapisanego

w konstytucji z 1787 roku zréznicowania dlugosci

kadencji poszczegdlnych galezi wiadzy federalnej.

Zamiarem Ojcéw zalozycieli USA byto zminimali-

zowanie ryzyka ,tyranii wiekszo$ci” badz chaosu

wynikajgcego z impulsywnego zwrotu w nastro-
jach spolecznych. Krotka, dwuletnia kadencja Izby
Reprezentantéw miala uczyni¢ ja czujnikiem biezacej
woli elektoratu, a szedcioletnia Senatu — stanowic¢ bufor
dla emociji.

Poniewaz kadencja parlamentu trwa dwa lata, a pre-

zydenta cztery, co drugie wybory wypadaja w polowie
kadencji prezydenckiej.

NARODZINY
REPUBLIKANOW

Najbardziej brzemienne w skutki wybory poléwkowe
odbyly sie latach 1854-1855 (przeprowadzano je wtedy
etapami, przez wiele miesiecy). Ich rezultatem bylo za-
walenie sie drugiego systemu partyjnego, a kraj wszedt
na droge prowadzacg do wybuchu wojny secesyjnej.

Jednos$¢ paristwa utrzymywala si¢ dotad dzieki
réwnowadze miedzy dwoma gléwnymi partiami:
Demokratami i Wigami. Byly to ugrupowania ogélno-
krajowe, z frakcjami péinocnymi - przeciwnymi nie-
wolnictwu - oraz potudniowymi — opowiadajacymi sie
za nim. Kompromis zburzyta w maju 1854 roku ustawa
o Kansas i Nebrasce forsowana przez demokratycznego
senatora Stephena A. Douglasa i podpisana przez pre-
zydenta Franklina Pierce’a. Uchylata obowigzujacg od
34 lat zasadg, Ze na terytoriach polozonych na pétnoc
od réwnoleznika 36 30’ niewolnictwo jest zakazane. Do-
uglas wprowadzil zasade suwerenno$ci ludu: osadnicy
na nowych terytoriach Kansas i Nebraski majg w gloso-
waniu sami zdecydowag, czy ich stan bedzie wolny czy
niewolniczy. Na Pélnocy odczytano to jako ofensywe
oligarch6w z Poludnia dgzgcych do ekspansji gospo-
darki plantatorskiej. Podzial szed! w poprzek struktur
partyjnych. Wigowie na Poludniu poparli ustawe, a ci
na Pélnocy stanowczo jg odrzucili. Jednoczesnie wielu
antyniewolniczych Demokratéw z Péinocy wypowie-
dzialto postuszeristwo prezydentowi Pierce'owi i wia-
dzom wlasnej partii.

Sytuacje dodatkowo komplikowal naptyw katolic-
kich imigrantow, gléwnie z Irlandii i Niemiec. Na Polno-
cy wywolato to fale natywizmu i ksenofobii. Zagospoda-
rowala te emocje nowa organizacja polityczna noszgca
nazwe Partii Amerykanskiej, ale powszechnie znana
jako Know-Nothing - Nicniewiedzacy. Nazwa wziela si¢
stad, ze gdy cztonkéw pytano o cokolwiek zwigzanego
Z tg partig, odpowiadali: ,,Nic nie wiem”.

W Louisville w Kentucky w dzien wyboréw uzbro-
jone bojéwki Nicniewiedzacych opanowaly lokale, nie
dopuszczajac do glosowania katolickich imigrantéw.
Plongly cate dzielnice, a czlonkowie ugrupowania
serwowali wyborcom darmowy alkohol w zamian za
oddanie glosu na ich liste.

W Izbie Reprezentantéw Demokraci poniesli po-
razke. Nowo powstaly ruch antyniewolniczy okreslany
mianem Opozycji lub Partii Republikariskiej zdobyt
okoto 100 mandatéw, stajac sie najsilniejszg formacja
na Péinocy. Powstala nowa mapa wyborcza: Demokraci
z poludniowych stanéw kontra Republikanie z p6inoc-
nych. Nicniewiedzacy wprowadzili do Izby Reprezen-
tantéw ponad 50 kongresmenéw. Nowy Kongres byt tak
podzielony, ze gdy zebral sie w grudniu 1855 roku, prze-
wodniczgcego wybrano dopiero po 133 glosowaniach.

Stosowanie zasady suwerennosci ludu sprawilo, ze
do Kansas masowo naplywali zwolennicy i przeciwnicy
niewolnictwa, ktérzy miedzy soba walczyli, co bylo przy-
grywka przed wojng domowa.

Cho¢ sama Partia Amerykariska znikla réwnie gwal-
townie, jak powstala, to jej krétkotrwaly sukces byt waz-
nym czynnikiem prowadzacym do przeformatowania
amerykanskiej sceny politycznej. Masowe przechodzenie
konserwatywnych, natywistycznych wyborcéw z Pol-
nocy i Poludnia do Know-Nothing sprawilo, ze Wigowie
przestali istnie¢ jako sila ogélnokrajowa. Po rozpadzie
partii zwolennicy Nicniewiedzacych z Pétnocy zasilili
Partie Republikariska, dzieki czemu ta zdobyla wiek-
szo$¢ w wyborach prezydenckich w 1860 roku. Wygrat
je byly kongresmen Wigéw z Illinois Abraham Lincoln,
ktéry oburzony uchwaleniem ustawy Kansas-Nebraska
przystal do Republikanéw. Gdy Lincoln zostal prezyden-
tem bez poparcia cho¢by jednego stanu na Poludniu, te
uznaly, ze nowy uktad pozbawit je wplywu na wladze
federalng - co pchnelo je do secesji i wojny domowej,
ktéra wybuchta w 1861 roku i trwala cztery lata.

< Artylerzy-

$ci armii Unii

w 1862 roku

w Murfreesboro
w stanie Ten-
nessee. Jednym
zimpulséw,
ktoéry popchnat
kraj do wojny
secesyjnej

byt rezultat
wyboréw
potéwkowych
przeprowadzo-
nych w latach
1854-55
FOT.GETTY IMAGES

RASISCI ODZYSKUJA
GRUNT

Wybory w 1874 roku zamknely epoke powojenna,
ktadac kres rekonstrukcji — epokowemu projektowi
przebudowy amerykariskiego Poludnia po wojnie sece-
syjnej, ktory przyznal prawa obywatelskie Afroamery-
kanom. Byl to skutek kryzyséw nekajacych Ameryke.
W 1873 roku upadt jeden z najwiekszych bankoéw,

Jay Cooke & Company, co zapoczatkowalo pierwsze
ogoblnokrajowe tapniecie w gospodarce. Bezrobocie

w miastach Péinocy skoczylo do nienotowanych wcze-
$niej poziomow, rynki rolnicze si¢ zalamaly, pojawila
sie deflacja i, co prowadzilo do stagnacji gospodarcze;j.
Wyborcy obwinili za to rzagdzacych Republikanéw.
Wyczerpalo sie przyzwolenie Péinocy na finansowa-
nie wojskowej okupacji stanéw bylej Konfederacji.
Powszechny stawal sie poglad, ze sprawy Poludnia
powinny zosta¢ rozwigzane na lokalnie, bez interwen-
cji armii federalne;j.

Republikanom zaszkodzily skandale. Cho¢ pre-
zydent Ulysses Grant byl bohaterem o nieskazitelnej
reputacji, jego ufno$¢ wobec politycznych i wojskowych
towarzyszy doprowadzila do korupcji. Fasadowa spotka
stworzona przez budowniczych kolei transkontynen-
talnej wyssala z budzetu 44 mln nadprogramowych do-
tacji, ktére trafily do kieszeni udzialowcow-politykéw,
w tym wiceprezydenta Schuylera Colfaxa.

Kolejny przekret dotyczyt alkoholu. Rzad oblozyt
go podatkiem akcyzowym, aby splaci¢ dtugi wojenne.

A destylarnie whisky zawigzaly spisek z urzednikami
ministerstwa skarbu, ktérzy za tapéwki nie $ciggali po-
datku. Z zyskéw finansowano m.in. fundusz wyborczy
Republikanéw. Wstrzas wywolalo odkrycie, Ze jedng

z kluczowych postaci w siatce przestepczej byt Orville E.
Babcock - osobisty sekretarz prezydenta Granta.

Podczas gdy na Pélnocy kampania ogniskowala si¢ wo-
kot kulejacej gospodarki i afer korupcyjnych, na Potudniu
wybory mialy rasistowski charakter. Partia Demokratycz-
na, sterowana przez dawnych wlascicieli niewolnikéw,
sformulowala program reakcyjny. Celem bylo odebranie
wladzy lokalnym koalicjom republikariskim zlozonym
z wolnych Afroamerykandw, ubogich bialych oraz przy-
byszow z Pétnocy. Miejsce rozbitego pierwszego Ku Klux
Klanu zajely milicje rasistowskie, takie jak Biala Liga
w Luizjanie czy Czerwone Koszule w Karolinie Potudnio-
wej i Missisipi.

Na dwa miesigce przed wyborami w Nowym Orle-
anie tysigce uzbrojonych czlonkéw Bialej Ligi starlo sie
z policjg i stanowg milicjg, obalajgc na kilka dni republi-
kanskiego gubernatora Luizjany. Porzadek przywrocily
wojska federalne, ale pokazalo to, jak staba jest kontrola
Waszyngtonu nad Poludniem.

W wielu stanach czarni byli tam terroryzowani,
uniemozliwiano im glosowanie, ktére wygrali Demo-
kraci, przejmujac kontrole nad Izbg Reprezentantéw
pierwszy raz od wojny secesyjnej. W Senacie Republi-
kanie obronili wiekszo$¢, ale ich przewaga stopniala.
Demokraci przejeli tez wladze wykonawczg i usta-
wodawczg w waznych stanach Pélnocy oraz niemal
catkowicie na Poludniu. Proces ten nazwali odkupie-
niem.

Demokratyczna Izba Reprezentantéw odcieta fun-
dusze na utrzymanie wojsk federalnych na Poludniu.
Kongres przestal uchwalaé ustawy chronigce prawa
obywatelskie wyzwolonych niewolnikéw.

W 1877 roku obie partie zwarly uklad: w zamian za
wycofanie armii z Potudnia Demokraci przestali bloko-
wac zaprzysiezenie Rutherforda B. Hayesa na prezyden-
ta. Ow niestawny kompromis pozwolit Demokratom
wprowadzac lokalne przepisy — prawa Jima Crowa
—utrwalajgce segregacje rasowg oraz uniemozliwiajgce
Afroamerykanom gtosowanie. W Birmingham w Alaba-
mie zakazano osobom czarnoskérym i biatym wspélnej
gry w warcaby lub domino. W Karolinie Pélnocnej
podreczniki szkolne czarnych nie mogly by¢ uzywane
péZniej przez bialych —i odwrotnie. Afroamerykanéw
chcacych zarejestrowac sie jako wyborcy poddawano
testom czytania, pisania i liczenia. Urzednicy zadawali
pytania, na ktére nie dalo si¢ udzieli¢ odpowiedzi, np.:
Llle ziaren fasoli jest w tym sloiku?”.

Wybory poléwkowe z 1874 roku urodzily tez...
stonia. Czasopismo ,Harper’s Weekly” opublikowalo
karykature przedstawiajgcg osla, bedgcego symbolem
Demokratéw, w skorze Iwa, ktéry straszy zwierzeta
w zoo. Wsrdd nich jest przerazony sltoni z napisem ,,The
Republican Vote”. Rysunek mial wysmia¢ panike Repu-
blikanéw przed rzekomym dyktatorem Grantem. Tak
bardzo zapadl w pamie¢ opinii publicznej, Ze stor stal
si¢ oficjalnym symbolem Partii Republikariskiej.

AMERYKA
SIE IZOLUJE

‘W 1918 roku midterms odbyly sie kilka dni przed koricem
I'wojny $wiatowej. Dwa lata wcze$niej demokrata Wo-
odrow Wilson wygral reelekcje pod haslem ,,On uchronit
nas od wojny”, lecz w kwietniu 1917 roku i tak USA do niej
wprowadzil. W Europie walczyly ponad 2 miliony amery-
kariskich zokierzy.

Polityka zagraniczna w czasie wojny cieszyla sie po-
nadpartyjnym poparciem. Jednak tuz przed wyborami
Wilson popelnit blgd: wezwal nar6d do oddania glosu na
Demokratéw, argumentujac, Ze tylko wyrazne zwyciestwo
jego partii da mu pelen mandat podczas nadchodzacej
konferencji pokojowej w Paryzu. Odezwa oburzyla Repu-
blikanéw i niezaleznych wyborcéw, ktérzy poczuli, Ze ich
wklad w wysilek wojenny zostal zignorowany na rzecz
partyjnej kalkulacji. Lider Republikanéw w Senacie Henry
Cabot Lodge - ktéry po wyborach stanie na czele Komisji
Spraw Zagranicznych —uznal to za wypowiedzenie woj-
ny polityczne;j.

Wyborcy mieli powody do niezadowolenia. Mobilizacja
wojenna wymagala glebokiej ingerencji paristwa w gospo-
darke: kontrolowano ceny produktéw rolnych, wprowa-
dzono racjonowanie zywnosci i paliwa, podatki podniesio-
no do rekordowych pozioméw. Na rolniczym Srodkowym
Zachodzie narastal gniew z powodu sztywnych cen skupu
pszenicy przy braku kontroli cen bawelny na Poltudniu.

Jednocze$nie szalala pandemia grypy hiszpanki.
Tylko w paZdzierniku zmartlo niemal 200 tysiecy Ame-
rykanéw. W wielu stanach i miastach zakazano wiec6w
politycznych, zamknieto lokale wyborcze, a kampania
przeniosla sie do prasy i ulotek. Frekwencja wyborcza
byla najnizsza od dziesigcioleci.

Republikanie odbili obie izby parlamentu, a ich
przewaga w Senacie odcisnela pietno na historii S$wia-
ta. Zgodnie z konstytucja to Senat ratyfikuje traktaty
miedzynarodowe, gdy wiec prezydent wrécil z Europy
z traktatem wersalskim, w ktéry wplétt projekt Ligi
Narodéw, Republikanie zablokowali jego ratyfikacje.
Ich zastrzezenia budzit artykul 10., ktéry zobowigzywat
czlonkéw Ligi do obrony integralnosci terytorialnej
kazdego zaatakowanego panstwa.

Cho¢ Wilson robil, co mégl, Stany Zjednoczone nigdy
nie przystapily do Ligi Narodéw, co powaznie ostabilo
powojenny tad bezpieczenistwa w Europie. Wybory
w1918 roku rozpoczely dwudziestoletnig ere amerykar-
skiego izolacjonizmu, zakléconego dopiero wybuchem I
waojny $wiatowej.

KONIEC
NOWEGO LADU

‘W 1938 mijalo pie¢ lat od korica wielkiego kryzysu, ktory
doprowadzit do wladzy Franklina Delano Roosevelta.
Prezydent skrecil Partie Demokratyczng w strong progre-
sywizmu spoteczno-gospodarczego: pod hastem Nowego
Ladu zaoferowat paristwowe programy oslonowe, prawa
dla zwiazkéw zawodowych, zasilki i emerytury. W efek-
cie Afroamerykanie na Péinocy po raz pierwszy w histo-
rii masowo zaglosowali na Demokratéw. Po miazdzacym
zwyciestwie w wyborach prezydenckich w 1936 roku
Roosevelt i jego partia dysponowali w Kongresie wigk-
szoscig odporng na jakakolwiek opozycje. Jednak miedzy
wiosng 1937 a jesienig 1938 roku popetnili kilka bled6w.

Przekonany o wyjsciu z kryzysu rzad federalny
postanowil ograniczy¢ wydatki budzetowe i podnie$¢
rezerwy obowigzkowe dla bankéw. W efekcie gospodar-
ka powtornie si¢ zalamala, bezrobocie skoczylto z 14 do
niemal 19 procent, produkcja przemystowa spadta o jed-
ng trzecig. Przeciwnicy rzadu twierdzili, Ze interwencjo-
nistyczny Nowy Lad nie leczy gospodarki, lecz ja dusi.

Drugim bledem byla préba pacyfikacji Sgdu Najwyz-
szego, ktéry regularnie uchylat kluczowe ustawy Nowego
Ladu jako niekonstytucyjne. Roosevelt zaproponowat
ustawe pozwalajaca mu wymieniac sedziéw SN, ktorzy
ukonczyli 70 lat, co daloby mu prawo do szeéciu nomi-
nacji. Odczytano to jako zamach na tréjpodziat wiladzy.
Nie tylko Republikanie tak to postrzegali, ale przede
wszystkim konserwatywni Demokraci z Potudnia, ktérzy
zaczeli postrzega¢ Roosevelta jako zagrozenie dla auto-
nomii stanéw. Sytuacje prezydenta pogorszyla trasa po
kraju, podczas ktérej —jak oglosil — chcial wyeliminowaé
w prawyborach kandydatéw konserwatywnych. Niemal
wszyscy atakowani przezen senatorowie obronili swo-
jenominacje.

W wyborach Demokraci zachowali formalng wiek-
szo$¢, ale utracili przewage pozwalajaca na swobodne
uchwalanie ustaw. Co wiecej, zawigzal si¢ sojusz Repu-
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blikanéw z konserwatywnymi Demokratami
z Poludnia, przeciwny dalszej rozbudowie
panstwa opiekuriczego, prawom zwigzkow
zawodowych oraz interwencjonizmowi
federalnemu. Ta koalicja dyktowala polityke
gospodarczo-spoleczng az do potowy lat 60.
Kongres blokowal niemal wszystkie prospo-
leczne inicjatywy Roosevelta: powszechne
ubezpieczenie zdrowotne, budownictwo
komunalne, dofinansowanie edukacji. Byt to
koniec Nowego Ladu.

KRES POTEGI ZWIAZKOW
ZAWODOWYCH

Po $mierci Franklina D. Roosevelta w kwietniu
1945 roku prezydenture objal wiceprezydent
Harry Truman. Cho¢ Il wojna $wiatowa zakori-
czyla sie zwyciestwem aliantéw, przestawienie
amerykariskiej gospodarki na tryb cywilny byto
bolesne. W czasie wojny rzad kontrolowat ceny
wigkszosci débr. Gdy zaczeto od tego odcho-
dzi¢, nastapit gwaltowny skok inflacji do niemal
18 proc. Na rynku brakowalo podstawowych
produktéw, od miesa po samochody i materialy
budowlane. Spadek plac realnych wywolany
inflacjg doprowadzil do masowych protestéw
pracowniczych. Truman gral ostro, grozac np.
wecieleniem strajkujgcych kolejarzy do wojska.
Zrazil tym do siebie zwigzki zawodowe, tra-
dycyjne zaplecze Demokratéw. Poparcie dla
Trumana spadlo z 87 proc. po objeciu urzedu
do zaledwie 32 proc. jesienig 1946 roku.

Przed zaplanowanymi na ten rok wybo-
rami Republikanie przyjeli hasto wyborcze,
ktére trafiato w nastroje Amerykanéw: ,,.Czy
masz juz do$¢?”. Glosowanie zakoriczylo sie
druzgocacg kleska Partii Demokratyczne;.

Utrata Kongresu sklonita Trumana do
szukania kompromisu z nowa wiekszoscia na
polu polityki zagranicznej. Republikariski prze-
wodniczacy senackiej komisji spraw zagranicz-
nych Arthur Vandenberg, byly izolacjonista,
przeszed! na pozycje internacjonalistyczne
i przekonal konserwatywnych Republikanéw
do poparcia polityki Bialego Domu. Kongres
uchwalil wtedy filary zimnej wojny: doktry-
ne Trumana, czyli pomoc dla Gregji i Turcji
w walce z komunizmem, plan Marshalla -
odbudowe Europy Zachodniej, utworzenie
CIA, Departamentu Obrony i Narodowej Rady
Bezpieczernistwa, oraz wyrazil zgode na po-
wstanie NATO.

Na arenie wewnetrznej Kongres realizowat
wole biznesu. Uchwalono ustawe Taft-Hartley,
ktora ograniczyla przywileje zwigzkéw zawo-
dowych nadane im na mocy ustawy Wagnera
71935 roku bedacej czescig Nowego Ladu.
Zwigzki staly sie wowczas potega polityczng
igospodarcza. Decydowaly o tym, kto ma prawo
ubiega¢ sie o prace w danej branzy, mogly
stosowaé przymus wobec niezrzeszonych pra-
cownikow czy szantazowac firmy bez zadnych
konsekwencji prawnych. Zwigzkowcy zajmo-
wali fabryki i wstrzymywali produkcje z dnia na
dzien, czesto ignorujac zapisy wlasnych uméw
zbiorowych. Nie mozna bylo ich pozwaé do sagdu
za straty spowodowane nielegalnym strajkiem.

Ustawa Taft-Hartley zakazala m.in. straj-
kéw solidarno$ciowych oraz narzucita na
lideréw zwigzkowych obowigzek sktadania
deklaracji antykomunistycznych. Truman jg
zawetowal, ale Kongres odrzucit weto przy
wsparciu konserwatywnych Demokratow
z Potudnia. Uchwalenie ustawy rozpoczeto
trwajacy do dzi$ proces spadku znaczenia
zwigzkow zawodowych w USA.

SPRZATANIE
PO WATERGATE

Wybory potéwkowe w 1974 roku byly fina-
lem najwiegkszego kryzysu konstytucyjnego
w powojenne;j historii Stanéw Zjednoczonych
—afery Watergate. Ujawnienie systemowego
podstuchiwania przeciwnikéw politycznych

i proby tuszowania Sledztwa przez Bialy
Dom doprowadzilo do wszczecia procedury
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THE THIRD-TERM PANIC.

“An Ass, having pnt on the Lion's skin, roamed about in the Forest, and amused himself by frightening all the foolish Animals he met with in his wanderings.”—Sia

impeachmentu Richarda Nixona. Byl to tez
okres zalamania gospodarczego wywolanego
embargiem naftowym OPEC z 1973 roku. Po
raz pierwszy od II wojny $wiatowej Amery-
kanie zderzyli sie ze stagflacja — réwnoczesng
wysoka inflacjg (ponad 11 proc.) oraz rosng-
cym bezrobociem i recesja.

Nixon 9 sierpnia 1974 roku jako pierwszy
prezydent w historii podat sie do dymisji. Urzad
objal wiceprezydent Gerald Ford, ktéry miesigc
p6Zniej ulaskawil Nixona. Decyzja wywolala
powszechne oburzenie i zarzuty o tajny uklad.
Poparcie dla Forda spadlo z 71 do 49 proc.

w ciggu jednego dnia. Republikanie byli pewni
Kkleski. Wielu kandydatéw blagato, by Ford nie
przyjezdzal wspiera¢ ich w kampanii. - Gdy-
bym postawil obok siebie zdjecie z Fordem, moi
wyborcy uznaliby to za list goriczy, a nie popar-
cie— powiedzial jeden z nich.

Po wyborach Demokraci mieli w Izbie
Reprezentantéw wiekszo$¢ kwalifikowang
potrzebng m.in. do odrzucania prezydenc-

kich wet. W Senacie sytuacja wygladata
podobnie. Mandaty zdobylo wielu mlodych
idealistéw wywodzacych sie z ruchéw praw
obywatelskich, antywojennych i konsu-
menckich. Ci Demokraci, zwani ,,dzie¢mi
Watergate”, wzieli sie do burzenia tradycyj-
nej hierarchii parlamentarnej. Do tej pory
wladza w Kongresie spoczywala w rekach
zastuzonych przewodniczacych komisji,
glownie konserwatystéw z Poludnia z diu-
gim stazem. W styczniu 1975 roku nowa
wigkszo$¢ wprowadzila tajne glosowania
nad wyborem szeféw komisji, co nie tylko
pozwolilo je odmlodzi¢ i uelastycznié pro-
ces legislacyjny, ale tez zapoczatkowalo ere
mniejszej dyscypliny partyjnej.

Wybory poléwkowe w 1974 roku przypie-
czetowaly zwyciestwo komunistéow w Wietna-
mie. Wiekszo$¢ demokratyczna odciela finan-
sowanie jakiejkolwiek pomocy wojskowej dla
rzadu Poludniowego Wietnamu. Ich stolica
Sajgon upadta 30 kwietnia 1975 roku.

Najbardziej brzemienne w skutki
wybory polowkowe odbyly sie
latach 1854-1855. Ich rezultacie
kraj wszedl na droge prowadzaca
do wojny secesyjnej

Kongres uchwalil pakiet najglebszych
reform w historii amerykariskiego prawa pu-
blicznego. Znowelizowano ustawe o kampa-
niach wyborczych, ktéra wprowadzila sztyw-
ne limity wplat na kampanie oraz stworzyla
Federalng Komisje Wyborcza. Powolano Ko-
misje Churcha, ktéra ujawnita naduzycia CIA,
FBIi NSA, w tym zamachy na zagranicznych
przywodceéw i inwigilacje obywateli USA.
Wreszcie ograniczono prawo Bialego Domu
do prowadzenia niezaaprobowanych przez
parlament operacji wojskowych za granica.

MOWCIE O NICH:
LZDRAJCY I ZELODZIEJE”

Wygrana Billa Clintona w 1992 roku zakon-
czyla 12-letni okres rzadéw Republikanéw
w Bialym Domu. Demokraci znowu mieli
pelnie wladzy. Pierwsze dwa lata rzadow
Clintona doprowadzily jednak do gwaltownej
reakcji w konserwatywnym elektoracie.
Demokraci usitowali wprowadzi¢ po-
wszechne ubezpieczenia zdrowotne, co
grozilo wyeliminowaniem z rynku wielu
prywatnych ubezpieczycieli lub drastycznym
ograniczeniem ich zyskéw. Ci zasponsorowali
reklamy telewizyjne przedstawiajgce fikcyj-
ne malzeristwo z klasy $redniej - Harry'ego
i Louise, ktérzy martwili sie, ze Clintoncare
doprowadzi do ograniczenia mozliwosci wy-
boru wlasnego lekarza, stworzy nieefektywna
biurokracje rzagdowa, spowoduje wzrost
podatkdw, limitowanie s$wiadczert medycz-
nych oraz utrate dotychczasowych, dobrze
dzialajacych polis prywatnych. Pod wplywem
tych reklam poparcie spoteczne dla reformy
zdrowotnej drastycznie spadlo. Ostatecznie
wycofano jg z Kongresu bez glosowania. 1RP
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Clinton wywotal fale sprzeciwu srodowisk
konserwatywnych réwniez dwiema innymi
decyzjami: wprowadzeniem zasady ,,Don’t
Ask, Don't Tell”, czyli milczacej tolerancji dla
0s6b homoseksualnych w sitach zbrojnych,
oraz uchwaleniem zakazu sprzedazy wojsko-
wych karabinéw samopowtarzalnych. Zmo-
bilizowalo to potezne lobby strzeleckie, ktére
po raz pierwszy w historii na masowa skale
zaangazowalo si¢ w kampanie lokalne prze-
ciwko Demokratom. Swoje dolozyli radiowi
kaznodzieje, niezwykle popularni na poczat-
ku lat 90. Najpopularniejszy, Rush Limbaugh,
co tydzien docieral do ponad 20 milionéw
stuchaczy, bezlitosnie atakujgc administra-
cje Clintona.

Przed 1994 rokiem wybory do Izby Re-
prezentantéw miaty charakter lokalny — de-
cydowaly w nich nazwiska, osobiste dotacje
irelacje kongresmen6w z wyborcami. Mlody,
bezkompromisowy kongresmen z Georgii
Newt Gingrich po raz pierwszy skonsolidowal
kampanie do Izby wokél jednego, ogélnokra-
jowego programu. Jego ,, Kontrakt z Amerykg”
podpisany na stopniach Kapitolu przez ponad
300 republikarniskich kandydatéw dawat wy-
borcom obietnice glosowania w pierwszych
100 dniach nad 10 konkretnymi projektami,
m.in. poprawkg do konstytucji o zréwnowa-
zonym budzecie, ograniczeniem kadencyjno-
$ci parlamentarzystéw, cieciami podatkowy-
mi oraz reformg opieki spolecznej.

Co wazniejsze, komitet polityczny Gingri-
cha wystat do republikariskich kandydatéw
poufne pismo zatytulowane ,,Jezyk: kluczowy
mechanizm kontroli”. Nakazano im, aby nie
wymieniali nazwisk swoich przeciwnikow
bez pejoratywnego przymiotnika: ,,zdrajca”,
»skorumpowany” czy ,,zalosny”, a w opisie Re-
publikanéw uzywali stéw takich jak ,rodzina”,

A Na wyniki wybory potéwkowych w 1974 roku wptyneta afera Watergate, w wyniku ktérej
wszczeto procedure impeachmentu prezydenta Richarda Nixona (na zdjeciu). Po wyborach
Demokraci mieli w parlamencie wigkszos$¢, ktora pozwalata im odrzuca¢ prezydenckie weta

<« Stynna karykatura opublikowana w czasie kampanii przed wyborami potéwkowymi w 1874
roku przez pismo ,Harper’s Weekly”. Osiot— symbol Demokratéw — w skorze lwa, straszy
zwierzeta w zoo. Wsréd przerazonych jest ston z napisem ,,The Republican Vote”. Dzis ston
jest oficjalnym symbolem Partii Republikanskiej
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~odwaga”, ,wolnos¢”, ,,praca”. To podlozylo
podwaliny pod ere ostrej polaryzacji. Polityka
przestala by¢ sporem programowym, stala
sie gra o sumie zerowej i bezwzgledng wojna
kulturows, jakg obserwujemy dzisiaj.

Republikanie przejeli kontrole nad Izbg
Reprezentantéw pierwszy raz od 40 lat oraz
nad Senatem. I po raz pierwszy od czaséw
rekonstrukeji zdobyli w stanach poludnio-
wych wiekszos¢ mandatéw parlamentarnych
i foteli gubernatorskich. Tym samym wybory
w 1994 roku przypieczetowaly dlugi proces hi-
storyczny: przejscie dawniej demokratyczne-
go Poludnia na strong¢ Partii Republikariskie;.

Wiekszos$¢ w Kongresie, pod wodzg Gin-
gricha, zaczela uzywaé w walce politycznej
z demokratycznym prezydentem narzedzia
szantazu, ktore stalo sie plaga amerykariskiej
polityki: shutdownow, czyli zawieszen pracy
rzadu federalnego, podczas sporéw o ciecia
wydatkéw budzZetowych.

Przejecie kontroli nad komisjami parla-
mentarnymi przez Republikanéw dalo im
uprawnienia $ledcze. Rozpoczeto uporczywe
dochodzenia w sprawie intereséw majat-
kowych Clintonéw. Sledztwa te ostatecznie
zboczyly na temat relacji prezydenta z Monica
Lewinsky, co doprowadzilo do jego impeach-
mentu w 1998 roku - pierwszego od czaséw
Andrew Johnsona w XIX wieku.

POCZATEK PRAWICOWEGO
POPULIZMU

Dwa lata przed wyborami w 2010 roku Barack
Obama wygral wybory prezydenckie pod
hastem ,Nadzieja i zmiana”. Demokraci mieli
wyrazng wiekszos$¢ w Izbie Reprezentantéw
iSenacie. Zarazem Ameryka zmagala sie ze

skutkami najwigekszego od dekad kryzysu
finansowego i recesji. Mimo uchwalenia
pakietu stymulacyjnego o wartosci niemal
800 miliardéw dolaréw gospodarka podno-
sila sie powoli. Dla milionéw Amerykanéw
kryzys oznaczatl utrate doméw i miejsc pracy,
co wzbudzalo niezadowolenie spoleczne.

Demokratom zaszkodzilo tez przepchniecie
ustawy znanej jako Obamacare. Obowigzek
zakupu ubezpieczenia zdrowotnego prawica
uznala za zamach na wolnos$ci obywatelskie.
To bylo do przewidzenia, ale tez niezalezny
centrowy elektorat, ktéry zadecydowat o zwy-
cigstwie Obamy, uznal, Ze Bialy Dom zbyt moc-
no skupia si¢ na wielkich projektach ideolo-
gicznych zamiast na tworzeniu miejsc pracy.

Na prawicowej scenie pojawil si¢ oddolny
ruch zrodzony z buntu przeciwko banko-
wym pakietom ratunkowym oraz reformie
zdrowotnej: Tea Party. W prawyborach
populistyczni aktywisci wypierali z list wy-
borczych umiarkowanych politykéw Partii
Republikariskiej. Nie zawsze ze szkodg dla
Demokratéw — ofensywa ekscentrykéw kosz-
towala Republikanéw utrate kilku pewnych
mandatéw. Najslynniejszym przykladem byta
Christine O’'Donnell w stanie Delaware. Do
sieci wycieklo jej stare nagranie z programu
telewizyjnego, w ktérym wyznala, Ze za mto-
du zajmowala si¢ czarami i odbyta randke na
oltarzu satanistycznym. Aby ratowa¢ sytuacje,
jej komitet wypuscil spot wyborczy, w ktérym
O’Donnell, patrzac prosto w kamere, zaczyna
stowami: ,Nie jestem czarownicg. Jestem
tobg”. Spot stal si¢ hitem internetu i byl paro-
diowany przez satyrykow.

O’Donnell wybory z kretesem przegrala, ale
do Kongresu weszli powazniejsi radykalowie,
tacy jak Rand Paul czy Marco Rubio, odrzu-
cajacy kulture ponadpartyjnego kompromisu

na rzecz bezwzglednej walki o ograniczenie
wydatkéw budzetowych i roli paristwa. Utra-
ta Izby Reprezentantéw przez Demokratéw
zamknela droge do uchwalania ustaw refor-
matorskich. Obama zaczal wiec rzadzi¢ dekre-
tami, skupil sie na polityce klimatycznej oraz
dyplomacji miedzynarodowej — zawarl m.in.
porozumienie nuklearne z Iranem.

Nie mniej powazne reperkusje mial sukces
prawicy na szczeblu stanowym. Republikanie
odebrali Demokratom sze$¢ foteli guber-
natorskich i 600 mandatéw w calym kraju.

A w roku 2010 odbywal si¢ spis powszechny,
po ktérym stanowe legislatury rysuja na nowo
granice okregéw wyborczych do Kongresu.
Republikanie uzyli zaawansowanych algoryt-
mow do przerysowania okregéw, upakowujac
wyborcéw Demokratéw w wybranych mia-
stach. Skutek: mimo Ze w kolejnych wyborach
Demokraci zdobyli ogétem wiecej gloséw, to
Republikanie utrzymali w Izbie Reprezentan-
téw bezpieczng wiekszo$¢. Efekt ten utrzymy-
wal sie przez calg dekade.

Ruch Tea Party pozornie zaniknal, w rze-
czywistos$ci potknal Partie Republikariskg
i otworzyl droge prawicowemu populizmowi,
ktérego ostateczng emanacjq jest prezydentu-
ra Donalda Trumpa.

CO WYNIKA )
Z HISTORII MIDTERMSOW?

Wycigganie wnioskéw z przeszlych wyboréw
w kontekscie nadchodzacych jest ryzykowne,
niemniej wida¢ kilka ponadczasowych regul:
* Partia rzgdzaca prawie zawsze (w 90 proc.
przypadkéw) traci w wyborach poléwkowych.
Po dwdch latach wyborcy w mniejszym lub
wigkszym stopniu sg rozczarowani swoimi
wybraricami. Tak bedzie i tym razem, niewia-
doma jest tylko skala porazki Republikanéw.
¢ Narzucanie skrajnych kandydatéw w umiar-
kowanych stanach i okregach zwigksza szan-
se opozycji. Trump forsuje czesto miernych,
ale wiernych. U Demokratéw widzimy z ko-
lei ofensywe socjalistéw, lecz jest ona oddolna,
wbrew kierownictwu partii. Historycznie cen-
trowi wyborcy - jezyczek u wagi — obawiali sie
radykalizmu i sytuacji, w ktérej jedna partia
prébuje zmonopolizowaé aparat paristwa lub
cofngé utrwalone normy spoleczne. Nie jest ja-
sne, jak bardzo ten mechanizm zostal ostabio-
ny przez ostra polaryzacje.
* Decyzje przy urnie sg w najwiekszym stop-
niu determinowane stanem wtasnego port-
fela; nie maja znaczenia wskazniki ekono-
miczne ani wykresy gieldowe. Dla narodu po-
wszechnie zadluzonego i zmotoryzowanego
najbardziej wymowne sg raty kredytéw i ceny
paliw, ktére wskutek wywolanej przez Trum-
pa wojny z Iranem sg coraz wyzsze. Nie da
sie tych faktéw przykry¢ jazgotliwymi mema-
mi kreowanymi przez prezydenta. Republika-
nie majg wiec powody do obaw, a ci z umiar-
kowanych stanéw zaczynaja sie¢ dystansowac
od wojny Trumpa, tak jak pél wieku temu dy-
stansowali sie od Forda.
¢ Kiedy prezydent w wyniku wyboréw poléw-
kowych tracit kontrole nad Kongresem, zwy-
Kkle przesuwal uwage na polityke zagraniczna,
gdzie wladza wykonawcza ma wigkszg swobo-
de dzialania. Jednak Trump gros swojej aktyw-
nosci juz teraz przeznacza na zagranice. Zdazyt
tez zmarginalizowa¢ Kongres mimo posiada-
nej wiekszosci w obu izbach. Tym bardziej nie
ma co oczekiwacd, ze po przegranych midterm-
sach jak Bill Clinton bedzie szukal kompromi-
su z nowa wiekszoscia. Raczej przejdzie catko-
wicie na rozporzadzenia wykonawcze. Pozwo-
li mu to przez pozostale dwa lata kontynuowaé
dotychczasowg strategie, bo mimo oporu Kon-
gresu i sadow bedzie mogl wysytac wojsko na
zagraniczne misje, a takze stosowac¢ presje go-
spodarcza wobec sojusznikéw i rywali.

Albo nastgpi zmiana: Trump odstawi
jastrzebi w swojej partii na boczny tor
i wyciggnie reke do izolacjonistéw, skupia-
jac sie na starciu z Demokratami na arenie
wewnetrzne;j.
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Dom traum, wladzy i stowa

Podczas kwerendy do ksigzki zdatam sobie sprawe,
ze opowieSc o lokatorach tej kamienicy to historia Polski w pigulce.

1RP
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Z BEATA CHOMATOWSKA,
AUTORKA KSIAZKI ,DOM WARSZAWSKI",
ROZMAWIA MARTA GRZYWACZ

MARTA GRZYWACZ: A wiec skarbu przy
Litewskiej 10 nie udalo sie odnalez¢? Mimo
Ze niektorzy mieszkancy przed wojna byli
dobrze sytuowani i, ewakuujac sie, mogli
gdzies co$ ukry¢ w nadziei, ze powrdca.
BEATA CHOMATOWSKA: Oprodcz ponie-
mieckiej gazety i zwietrzalej butelki wodki,
ktére robotnicy odkryli podczas remontu,
niczego nie znaleziono. Ale ja swéj skarb
znalazlam - bezcenne opowiesci o tym, kim
byli i jak zyli mieszkanicy domu.

Wiedzialas, czego sie spodziewaé?
—Zupelnie nie, cho¢ to miejsce tez stalo

sie moim domem. Zaczelo sie od rozmowy
z sgsiadka, ktéra zaprosita mnie do swojego
mieszkania. Gdy spytalam znajomego o jej
nazwisko, powiedzial ,wdowa po Swier-
czewskim”. Poczatkowo nie skojarzytam, ze
moze chodzié¢ o ,tego” Swierczewskiego, ge-
nerala Armii Czerwonej i Ludowego Wojska
Polskiego, ktéry zgingl na Podkarpaciu z rak
UPA. Ale to byl on. A moja sgsiadka i jedna
z bohaterek ksigzki, Wiestawa Piechocka, to
jego ,wojenna zona” i matka jedynego syna.
Stopniowo okazalo si¢ tez, ze w tym samym
domu mieszkalo wiele innych kobiet o in-
trygujacych zyciorysach: wdowa po Mieczy-
stawie Moczarze, dziataczki komunistyczne
- Roma Granas i Edwarda Orlowska, Helena
Datner, cérka Edwardy, historyczka i socjo-
lozka, potem Zona Pawtla Spiewaka, Helena
Luczywo, dzialaczka KOR-u i wspoélzalozy-
cielka ,,Gazety Wyborczej”, i wiele innych.
Zartowaly$my wtedy z moja redaktorka

z Czarnego Magda Budzinska, Zze w tym
domu mozna by zrobi¢ wywiady do ksigzki
,One”. No i znacznie pézZniej sie dowiedzia-
tam - to juz bylo na koricowym etapie prac
nad ,Domem warszawskim” - ze Teresa
Torarska bywala w tym domu i rozmawiala
m.in. z Romang Granas i Wlada Piechocka.
Tych rozmoéw jednak nie opublikowala.
Granas nie pozwolila sie zresztg nagrywaé,
wiec Torariska po wyjsciu z klatki siadata
na krawezniku i na gorgco robila notatki.

A ja przy okazji dalszej kwerendy zdalam
sobie sprawe, ze ten dom jest historig Pol-
ski w pigulce. I Ze warto go opisa¢ nie tylko
w kontekscie kobiet.

Nie opisywala$ jednak wszystkich bohate-
row.

— Myslatam o ksigzce troche w kategoriach
filmowych, zresztg zaczyna sie rodzajem
sequelu, a mianowicie tym, Ze musi mie¢
kilkoro pierwszoplanowych bohateréw,
ktérych losy bedg sie jako$ ze sobg laczy¢.
Jednym z takich zwornikdw okazal si¢ Wadim
Niekrasow, przybrany syn przedwojennej
wspodltwlascicielki domu, ktéry po wojnie wré-
cil na Litewska z wojskiem i zajal dla siebie
mieszkanie, a potem, gdy Wiadystaw Go-
mutka urzadzal w domu Ministerstwo Ziem
Odzyskanych, przenidst sie z matka i reszty
rodziny do dwoch mieszkanek na ostatniej
kondygnacji w oficynie, bo od frontu mialy
by¢ biura. Dokonal niemal niemozliwego, bo
rzadko sie zdarzalo, zeby komus na to pozwo-
lono. Wadim zyl dtugo, podobnie jak kilkoro
innych bohateréw zwigzanych od przedwoj-
nia z ruchem komunistycznym, jak Orlowska,
Granas, Julian Finkelsztajn, Chaberowie, Wi-
told Konopka czy Czeslaw Swiderski, ktérzy
wprowadzili sie po likwidacji Ministerstwa
Ziem Odzyskanych, gdy dom stat si¢ domem
Komitetu Centralnego.

A pierwotnie byl to dom czynszowy.

- Tak, catkiem spora modernistyczna ka-
mienica z duzg oficyng do$wietlong z kazdej
strony, z 56 mieszkaniami. Powstala w p6z-
nych latach 30. ubieglego wieku. Wybudowali
ja bracia Kurnatowscy — Eugeniusz i Leon,

w czasach boomu budowlanego. Podobnie jak
inne budynki, ktoérych inwestorzy korzystali

z ulg podatkowych dzieki wprowadzonej wte-
dy ustawie ,,lex Wedel”, miala przynosi¢ zysk.

Kogo bylo sta¢ na mieszkanie w takim
miejscu? Litewska byla wowczas ulica, na
ktorej ulokowalo sie kilka patacykow, to byt
tak zwany dobry adres.

- Owczesna klase $rednig, w tym przedstawi-
cieli wolnych zawodoéw, ziemian. W przed-
wojennej ksigzce telefonicznej znalazlam na
przyklad nazwisko Zofii Reicher, okulistki.
Pochodzila z bogatej Zydowskiej rodziny Re-
icheréw, ktéra stworzyta Sosnowiec, zaklada-
jac tam nowoczesne fabryki. Po wojnie Zofia
zwigzala sie z Grzegorzem Fitelbergiem, dyry-
gentem i dyrektorem Filharmonii Warszaw-
skiej, orkiestry Teatru Wielkiego w Warszawie
i orkiestry Polskiego Radia. Do 1939 roku

w kamienicy zdazyli tez troche pomieszkac
m.in.: Halina Alapin, Zona malarza, ktory
pracowal w warszawskiej filii wytwoérni Metro
Goldwyn Mayer, Anna Goldman, lekarka,
Wladystaw Bornstein, architekt, inzynierowie
Karol Bergman i Waclaw Prochnau.

Co si¢ z nimi stalo w czasie wojny?

- Wszyscy musieli opusci¢ swoje mieszkania.
Czesé wyjechala z Warszawy, czesé trafila do
getta i zginela. Wojne przezyly na pewno Zofia
Reicher, ktéra zdgzyla wyjecha¢ za granice,

i Halina Alapin, po m¢zu Menes. Halina prze-
szla przez getto w Warszawie i w Sosnowcu,

a takze przez niemiecki obéz pracy. Po wy-
zwoleniu podala si¢ za Francuzke i wyjechala
do Frangji.

Co z tamtego ich Swiata przetrwalo wojne
na Litewskiej 10?

- Niemal wszystko. Oryginalne gorseciki

z manufaktury Helmana, marmury, Zelazne
porecze, obramowanie schodéw, windy
Sowitscha. Kamienica miala szczescie. Nie
zostala zniszczona, bo podczas okupacji
znalazla si¢ w obrebie planowanej dzielnicy
niemieckiej. Dom byl nowoczesny, o wysokim
standardzie, wigc Litewska 10 stala si¢ przy-
stanig dla funkcjonariuszy Kripo, Gestapo
iinnych stuzb, ktérzy pracowali po sgsiedzku,
przy Alei Szucha. Budynek wyposazony byt

w centralne ogrzewanie, w ,,zimne szafki” do
przechowywania zywnosci, w nowoczesne la-
zienki, w garaze. A Ze wcze$niej mieszkali tam
m.in. Zydzi, w ogdle hitlerowcom nie prze-
szkadzalo.

Zgodzisz sie, ze najgorszym lokatorem
domu przy Litewskiej 10 byl Karl Geo-

rg Brandt?

- Zdecydowanie tak. Byl specjalista do spraw
zydowskich w warszawskim Gestapo. Przy
Zelaznej 103, w tak zwanym Befehlstelle,
miescilo sie jego biuro — stanowisko dowo-
dzenia i prowizoryczny areszt, w ktérym
przetrzymywano i torturowano Zydéw zlapa-
nych podczas ucieczki z getta. Brandt odegral
tez kluczowa role w trakcie Wielkiej Akgcji,
czyli wywézki Zydéw do komér gazowych

w Treblince. Sam decydowal o selekgji, nie
zwracal Zadnej uwagi na dokumenty. Miewat
tez napady szalu, ktére byly przyczyna Smier-
ci wielu ludzi. Zanim sie dowiedzialam, ze
mieszkal przy Litewskiej, od jednej z powojen-
nych mieszkanek kamienicy, Barbary Stepien,
uslyszalam, ze w latach 60. ubieglego wieku,
gdy byla jeszcze dziewczynkg, miala koszmar-
ny, powtarzajacy si¢ sen. Siedziala zamknieta
w toalecie w mieszkaniu, do ktérego dobijali
sie Niemcy w mundurach.

Wierzysz w z1a energie¢ niektérych miejsc?
— W pracach badaczy odwotujgcych sie do
nurtu afektywnego w antropologii jest mowa
o tym, Ze miejsca, ktére wigza si¢ z ludoboj-
stwem czy traumatycznymi wydarzeniami,
powoduja u ludzi wyrazny dyskomfort, nawet
jesli nie maja pojecia o ich przeszlosci. Ta-
kie zjawiska czesto obserwuje si¢ u dzieci.
Tak jakby lepiej od dorostych wyczuwaly, ze
w danym miejscu wydarzylo sie co$ niedo-
brego. Literacko, ale na bazie autentycznych

wydarzen, pisata o tym Hanna Krall w opo-
wiadaniu ,,Obecno$¢”, ktérego akcja rozgrywa
sie w mieszkaniu na terenie dawnego getta.
Tez zetknelam si¢ z podobnymi opowiescia-
mi, poszukujgc materialéw do debiutanckiej
ksiazki o Muranowie. Senny koszmar Barbary
iijej strach przed hitlerowcami na Litewskiej
10 mégt by¢ strachem Haliny Alapin, ktéra na
przelomie wrzesnia i paZzdziernika 1939 roku
uslyszala walenie w drzwi, a potem rozkaz

po niemiecku, ze ma dwa dni na to, aby si¢
wynie$¢. Wolno jej bylto zabrac tylko rze-

czy osobiste.

Niektérych mieszkaricow tego domu po
wojnie dotykala inna przypadltos¢ - amne-
zja.

—Wilhelm Tewes, komisarz kryminalny

i Hauptsturmfiihrer SS, lokator $srodkowego
mieszkania na pierwszym pietrze od frontu,
ktéry pracowal w policji kryminalnej Kripo,
zeznajac po wojnie przed réznymi sgdami,
bez przerwy zaslanial si¢ brakiem pamieci,
albo niewiedzg. Niczego nie pamigtal, nawet
twierdzil, Ze nie byl w getcie, cho¢ pracowat
na Pawiaku. Tewes przyjechat do Warszawy
w 1941 roku, a tuz za nim Zona z kilkumie-
siecznym synem. Gdy syn dor6sl, nie byt
zainteresowany wgladem w przeszlos$¢ ojca.
Dopiero wnuk Wilhelma Tewesa Nick, ktory
w przeciwienstwie do ojca zaciekawil sie wo-
jennymi losami dziadka, z ktérym byt mocno
zwiazany, zaczal odkrywac przeszlo$é. Nick

Napewno ten domijego
mieszkaricy reprezentujq
pewien Swiat, mocno
wiqzany ze stowem pisanym,
ktory nanaszych oczach sie
konczy

wybrat si¢ do Warszawy w maju 2025 roku,
poszed! na Litewska, stanal przed budynkiem,
zadart gtowe do géry, popatrzyl na dawny bal-
kon swoich dziadkéw i miat duzo szczescia,
bo jeden z mieszkaricéw wpuscit go do bu-
dynku. A 6wczesna wlascicielka mieszkania
pozwolila mu zobaczy¢, jak mieszkat kiedy$
jego dziadek.

Jak trafilas na Nicka?

- Szukanie potomkéw dawnych niemieckich
lokatoréw przypominalo szukanie iglty w sto-
gu siana. Hitlerowcy spalili lub zabrali czes¢
dokumentoéw, reszte wywiezli na $mietnik
Rosjanie. Tymczasem igla sama si¢ znalazla
—jeden ze szczesliwych zbiegéw okolicznosci
podczas pracy nad tg ksigzka. Zadzwonit do
mnie sgsiad z informacja, ze wlasnie zaczepit
go obcokrajowiec, ktdry twierdzi, ze w cza-
sie wojny mieszkali tu jego ojciec i dziadek.
Nick byt juz wéwczas po lekturze archiwoéw,
napisal tez na rodzinny uzytek ksiazke
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Beata Chomatowska

e pisarka, dziennikarka, europeistka i religio-
znawczyni, autorka ksigzek: ,,Stacja Muranow”,
~Patac. Biografia intymna”, ,Lachert i Szanajca.
Architekci awangardy”, ,,Prawdziwych przyjaciot
poznaje sie w Bredzie”, ,Andreowia”, ,,Betonia.
Dom dla kazdego”, ,Miasto Dzieci Swiata”.

rekonstruujacg zycie dziadka. Od razu sie
uméwiliémy na rozmowe, podzielil si¢ ze mng
materiatami, ktére pomogly zrekonstruowac
wojenng histori¢ domu. Bardzo chcial zrozu-
miec postepowanie dziadka i jego motywy,

na przyklad to, czemu mégl méwic, dziatajac
w strukturach nazistowskiej wladzy, Ze nic nie
wiedzial o zbrodniach SS. O Tewesie mozna
powiedziec tyle dobrego, Ze nie uczestniczyt
w pierwszym rabunkowym szale, kiedy
jesienig 1939 roku meble i ozdoby po przed-
wojennych wlascicielach krazyly z mieszka-
nia do mieszkania, poniewaz przyjechat do
Warszawy pdZniej niz jego koledzy z Kripo,
gdy wszystko bylo juz rozkradzione.

Paradoksem tamtych czasow jest fakt,

ze Niemcy za lokale, ktére zajmuja, placa
czynsz przedwojennym wlascicielom ka-
mienicy.

—Faktycznie, czynsz od nich po $mierci
wiascicieli przyjmuje Paulina Kurnatowska,
wdowa po jednym z braci Kurnatowskich, co
wynika z dokumentéw. Niemieccy lokatorzy
okazujg sie wiec nadzwyczaj solidni. Ktopoty
zaczng sie dopiero w 1945 roku, gdy w domu
zainstaluja si¢ radzieccy ,wyzwoliciele”, zaj-
mujac najlepsze mieszkania po hitlerowcach.
Kiedy radzieckich lokatoréw udaje sie z ka-
mienicy usung¢ - nie bez trudu —i w budynku
instalujg sie cze$ciowo biura Ministerstwa
Ziem Odzyskanych, juz tak dobrze nie jest -
resort oddala pretensje dotychczasowych wia-
Scicielek, ktére domagaja sie platnosci. Miesz-
kania w oficynie dostajg wtedy pracownicy
ministerstwa, w tym ludzie zwigzani z przed-
wojennym ruchem narodowym, jak dzialacze
Ojczyzny. Oni takze byli przydatni, bo przed
wojng tworzyli juz plany zagospodarowania
ziem zachodnich, wigc z tej wiedzy Gomulka
chcial korzysta¢. PéZniej ich sgsiadami od
frontu stang sie komunisci, ktérzy w wiekszo-
Sci przezyli wojne w Zwigzku Radzieckim.

Opisujesz zakrety historii, ktore wpltywaja
na zycie mieszkaricow kamienicy. Trauma-
tyczne s3 koleje losu Wandy Podgorskiej,
sekretarki Gomulki, ktéra dostaje nawet
mieszkanie w oficynie kamienicy, ale kiedy
Gomulka popada w nielaske Bieruta, ona
takze ponosi konsekwencje.

—Podgorska, adwokatka z zawodu, ktéra
podczas wojny dzialala na rzecz komunistéw,
na fali §ledztw wobec wspdlpracownikéw
Gomulki z poczatku lat 50., ktéra jest czescig
6wczesnej walki o wladze, zostaje posadzo-
na przez SB o zdrade i wspélprace z Armia
Krajowa. Funkcjonariusze przychodzg po nig
do domu na Litewskiej w nocy, zostawia malg
coéreczke. Zalamuje sie w wigzieniu, trafia

do szpitala psychiatrycznego, gdzie spedza
dwa lata. Jej stan jest na tyle powazny, Ze nie
poznaje wlasnej matki, ktora przyjezdza w od-
wiedziny. Nie bedzie jedyna lokatorka, z ktéra
komunistyczna wladza Zle sie obejdzie.

Byljeszcze Czestaw Swiderski, ktéry po
usunieciu ze stanowiska przezyl chyba
zalamanie psychiczne.

— Swiderski, zatrudniony w Centralnej Komi-
sja Kontroli Partyjnej, to proletariusz z ubo-
giej warszawskiej rodziny. Praca w Komitecie
Centralnym stanowila dla niego awans
spoteczny. Swiderski - jak pisal mi jego syn
Bolestaw mieszkajacy dzis w Kopenhadze,
ktéry przywotuje dom na Litewskiej w no-
minowanej kiedys do Nike ksigzce ,,Asystent
$mierci” — byl ideowym komunistg. Nie chcial
nawet zaja¢ wiekszego mieszkania, cho¢ mu
to proponowano, bo uwazal, ze powinien
mieszka¢ jak robotnik. I kiedy go usuwaja ze
stanowiska, kompletnie si¢ w sobie zapada.
Przestaje wstawac z 6zka. Robi to tylko na
posilki, ktére je w milczeniu. Od $wieta dzieli
sie z zong, bo z dzie¢mi juz nie, kawiorem,
ktéry mu przysylaja z Moskwy. Zona, ktéra
czasami kupuje warzywa u prywaciarza, musi
je przepakowywaé w zattuszczony, szary pa-
pier, Zzeby Czeslaw sie nie zorientowal, Ze nie
pochodzg z paristwowego sklepu, bo bylaby
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awantura. Czeslaw z jednej strony kontroluje
sytuacje, wszystkie pokoje zawsze muszg by¢
otwarte, bo chce wszystko stysze¢, a z drugiej
Zyje w swoim $wiecie i dialoguje chyba tylko

z Leninem, ktérego portret powiesil sobie nad
16zkiem. Jego Zona Irena, takze komunistka,
jest Zydéwka, co zresztg ukrywa nawet przed
dzieé¢mi, ktérym nie wolno zaprasza¢ do do-
mu kolegéw. W ich mieszkaniu nikt nigdy nie
bywa, panuje atmosfera milczenia.

Dom traum.

—Tak, bo traumatyczne przezycia dotykaja tez
innych lokatoréw, cho¢ sie o nich nie méwi.
Edwarda Orlowska w zwigzku z nagonka
antysemicka zostaje zdegradowana z funkcji
kierowniczki Wydzialu Kobiecego KC, bo —jak
slyszy od Bieruta — za duzo tych Zydowskich
towarzyszy. Wydzial przestaje istnie¢. Maz
Edwardy Szymon Datner, ktéry akurat z ru-
chem komunistycznym nie miat nic wspélne-
go, traci posade i przez pewien czas pracuje fi-
zycznie, ukladajac chodniki na warszawskich
ulicach. Ale najwiekszym ciosem dla tej grupy
mieszkanicéw domu jest antysemicka nagon-
ka z Marca 1968 roku, kiedy wielu lokatoréow
traci prace, znajomych i zaufanie do ruchu,

w ktdry wierzyli i ktéry pozwolil im poczué
sie nie Zydami, lecz obywatelami $wiata.
Niektorzy, jak rodzina Drukieréw, emigruja,
ale inni, w tym Orlowska, Chaberowie czy
Finkelsztajn, decydujg si¢ zostac.

Patrzysz Zyczliwie na komunistycznych
mieszkaricow Litewskiej, ludzi, ktorzy
przeciez niszczyli samych siebie i kraj.

- Biografia biografii nieréwna. Zresztg nie
mnie ich oceniaé. Przedstawiam zyciorysy
poszczegblnych oséb uczciwie, nie cenzurujac
ich politycznych czy zawodowych wyboréw
ani postaw, ktore zresztg zmienialy sie w cza-
sie, ale interesuje mnie szersza perspektywa.
Patrze¢ na nich po sgsiedzku, jak na ludzi,

z ktérymi wspoéldzielitam te samg przestrzen

i ten sam widok z okien - sgsiad jest kim$
wiecej niz tylko dzialaczem. Kazdego z boha-
teréw i bohaterek nalezy postrzegac z osobna,
bo nie ma tu dwéch identycznych zyciory-
sow, cho¢ trafiaja sie w nich zbiezne punkty.
Akurat ta grupa, komunistow jeszcze z KPP,
szczegodlnie mnie fascynuje. Stanowili niezwy-
kla grupe idealistow - traktowali komunizm

ALEHISTORIA

<4 W 1937 roku doszto do katastrofy budow-
lanej — zawalito si¢ pietro kamienicy przy

Litewskiej 10

niemal jak religie. Angazowali sie w ten ruch
bardzo wczesnie, czesto jako nastolatki,
swoje mlode lata spedzili w wigzieniach albo
w gulagach, ich towarzysze gineli w stalinow-
skich czystkach, a jednak dalej wierzyli, cho¢
juz wlatach 50. niektérzy zaczynali mieé¢
watpliwosci. Przed wojng zaznali niewiele
prawdziwego zycia, zyli troche w swojej, jak
to sie dzi$ mowi, barice, nawet w rozmowach
miedzy sobg postugiwali sie czasem wiezien-
nym slangiem albo pseudonimami. Niektérzy
sprawiali wrecz wrazenie odklejonych od
rzeczywistosci. To byli nie karierowicze, ale
ludzie, ktdérzy chcieli naprawde zmienié swiat
na lepszy, sprawiedliwszy.

Granas akurat, w przeciwieristwie do wie-
luinnych, po latach przejrzala na oczy.
—Tak, przyznala to w nagraniu przeznaczo-
nym dla syna, ktére powstalo juz pod koniec
jej zycia. Ale chyba nie byla jedyna. O tym, Ze
w postawie starych komunistow co$ zaczelo
sie zmieniaé, niech $wiadczy fakt, ze kiedy
dzieci tych komunistéw wlaczyly sie w dzia-
fanie KOR-u czy ,,Solidarnosci” i musialy sie

* Czestaw Swiderski (1898-1974), komuni-
sta, ktory po Pazdzierniku '56 zostat wysta-
ny na wczesniejsza emeryture
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» Romana Granas (1907-87), mieszkanka
kamienicy, komunistka, dziennikarka, na
przetomie lat 50. 1 60. pracowata m.in. w ty-
godniku ,,Polityka”, z prawej jej syn Andrzej

V Wspotczesny widok domu zaprojekto-
wanego w latach 30. XX wieku przez braci
Eugeniusza i Leona Kurnatowskich
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ukrywad, ich rodzice i sgsiedzi stawali za nimi
murem. Nawet jesli sami przed sobg nie chcie-
li sie przyzna¢ do porazki systemu, swoim
dzieciom ufali. Bo te dzieci robily to samo co
oni kiedys — walczyly z niesprawiedliwoscig.
Zresztg dzieci przy Litewskiej 10 byly w specy-
ficzny sposéb wychowywane. Z racji pracy ro-
dzicéw od malego wiedzialy, Ze poza domem
trzeba trzymac jezyk za z¢bami, przeczuwaly
istnienie réznych rodzinnych tajemnic. W ich
mieszkaniach uczyly sie jezykéw i czytaly
ksigzki, takze te zakazane. Bolestaw Drukier
byt kiedy$ wychowawca u Janusza Korcza-
ka. Uwazal, po korczakowsku, ze mlodym
ludziom nalezy ufaé, tratowa¢ ich jak réwno-
rzednych partneréw. Kilkoro mtodych miesz-
kanicéw: Helena Chaber (po mezu L.uczywo),
Andrzej i Wiktor Drukierowie oraz Bronistaw
Swiderski, angazuje sie w dzialalno$¢ Komite-
tu Obrony Robotnikéw, potem w wydarzenia
marcowe. Z czasem z tych komunistycznych
domdw wyrosnie solidarnosciowa opozycja.

Adres Litewska 10 to nie tylko dom traum.
To takze dom paradokséw, gdy w sasiadu-
jacych mieszkaniach dzialaja dwie wrogie
agencje prasowe — TASS i BBC.

— A -juz po 1989 roku — wydawnictwo, ktdre
dzi$ juz nie istnieje. Dlatego nazywam dom
przy Litewskiej domem slowa i wladzy. Wy-
dawnictwo nazywalo sie Drzewo Babel, jego
szefowa byla wspomniana Barbara Stepier,
ktéra miala koszmary zwigzane z hitlerow-
cami. To wlasnie ona wprowadzila na polski
rynek ksigzki Paulo Coelho.

Na skutek niezwyklego zbiegu okoliczno-
Sci.

- Basia jeszcze przed stanem wojennym wyje-
chala do Francji, nie bardzo wiedziala, co chce
robi¢ w zyciu. Pracowala akurat w ksiegarni,
gdy wpadl jej w rece ,,Alchemik” Paulo Coel-
ho. Przeczytala ksigzke w ciggu nocy, a potem
miala sen - $nila jej sie dziewczyna z ciemny-
mi wlosami, ktéra spala w jej hotelowym 16z-
ku. Dziewczyna przyjechala z Rio de Janeiro,
miala ze sobg notes z adresami czterech fran-
cuskich wydawcéw. We $nie Basia widziata
tez krajobrazy Rio i kamienisty brzeg rzeki, do
ktérej wehodzi. Niedtugo potem kto$ zapro-
ponowal jej prace ttumaczki na paryskich
Targach Ksigzki. Basia wzigla udzial w nego-
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cjacji praw autorskich. Francuskie oficyny
wydawnicze, z ktérymi rozmawiala, okazaly
sie firmami z jej snu. Nastepnego dnia pozna-
la na targach Paulo Coelho, brazylijskiego
pisarza urodzonego w Rio de Janeiro, autora
bestsellerowego juz we Francji ,,Alchemika”.
Zaczeli ze sobg rozmawiad. Basia juz wcze-
$niej myslala, Zeby wrdci¢ do Polski i zalozy¢
wydawnictwo, ale spotkanie Coelho przyspie-
szylo te decyzje. Coelho byl tak urzeczony ich
spotkaniem, Ze dat jej prawa do swoich ksig-
zek. Osobie, ktora nawet jeszcze nie zalozyla
wydawnictwa. Odwiedza ja tez w domu przy
Litewskiej, bo od czasu pierwszego spotkania
sie zaprzyjaZnili. ,Alchemik” i inne jego ksigz-
ki takze w Polsce staly si¢ bestsellerami.

Czy masz poczucie, ze gdyby nie ty, histo-
rie mieszkarncow tego niezwyklego domu
moglyby trafi¢ na $mietnik historii?

—Nie wiem, nie mnie ocenia¢. Na pewno ten
dom i jego mieszkaricy reprezentujg pewien
$wiat, mocno zwigzany ze stowem pisanym,
ktéry na naszych oczach si¢ koriczy. Podczas
niedawnego remontu z piwnicy w pierwszej
klatce wyniesiono stosy ksiazek i gazet, ktére
potem mokty w podworku. Stare notatki,
zeszyty, listy, zapomniane tytuly, dokumenty
po polsku i rosyjsku, biuletyny Zydowskiego
Instytutu Historycznego, dawne bestsellery
Drzewa Babel. Wiekszo$¢ trafila nie tyle na
$mietnik historii, ile po prostu na $mietnik. ®

Dom warszawski

Beata Chomatowska
Wydawnictwo Czarne

1RP
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Okruchy historii
Czytajac
,Czterdziesci dni
Musa Dah”

Relatywizowanie masowych zbrodni na ludnosci
cywilnej tylko zacheca potencjalnych sprawcow
do kolegjnych rzezi.

Viotyka

Prof.

Grzegorz

Motyka

= historyk, po-

litolog, pracow-

nik Instytutu

Studiow Poli-

1RP tycznych PAN

Aby odwréci¢ uwage od otaczajace-
go koszmaru, wielu mieszkanicow get-
ta warszawskiego uciekalo w lekture
powiesci. Chetnie siegano zwlaszcza
po ,.Czterdziesci dni Musa Dah” Fran-
za Werfla. To osnuta wokét auten-
tycznych wydarzen opowies¢ o despe-
rackiej obronie ludno$ci ormianskiej
w czasie ludobéjstwa prowadzonego
przez mlodoturkéw w 1915 roku. Jej
gtéwny bohater, pochodzacy z uzna-
nego rodu Gabriel Baradian, naklo-
nil szes¢ tysiecy rodakéw, by, zamiast
i$¢ dobrowolnie na $mier¢, schronili
si¢ w okolicznym masywie Musa Dah.
Mimo przewagi oddzialow tureckich
Ormianie odparli tam kilka kolejnych
szturméw, zdobywajac przy tym na-
wet dwa dziala. Turcy, poczatkowo
skonsternowani faktem, Ze ofiary, za-
miast p6js¢ jak barany na rzez, o$mie-
lily sie stawi¢ opdr, w koricu zacze-
li spycha¢ obroricéw na plaze. Jednak
w ostatniej chwili w sukurs Ormia-
nom przybyla francuska flota, ktéra
przeprowadzila udang ewakuacje.
Czytajgc powies¢ Werfla, nie mo-
glem wyjs¢ ze zdumienia, Ze wydano
ja w1933 roku. Wspoélczesne bada-
nia nad zbrodniami ludobdjstwa naj-
czesciej odwolujg sie do doswiadczeni
drugiej wojny $wiatowej, z szokiem
wywolanym zbrodniami nazistow
wigzac rozwoj tej dyscypliny. Tym-
czasem w ,,Czterdziestu dniach Mu-
sa Dah” znajdziemy precyzyjny opis
ludobéjstwa ludnosci ormiariskiej.
Ta ,jedna z najstraszliwszych trage-
dii, jakie kiedykolwiek spadly na Zy-
jacy na kuli ziemskiej naréd” nie wy-
nikala z najazdu zewnetrznego. Ska-
la zbrodni byla tak wielka, podkre-
$la autor, poniewaz Ormianie ,dosta-
li sie w lapy wroga stokro¢ straszniej-
szego: w szpony wilasnego paristwa”.
Eksterminacja byta prowadzo-
na planowo. Najpierw postanowiono
,»zdradziecki naréd ormiariski rozbro-
i¢”. Powolanym do armii Ormianom
odebrano brori i uzywano ,,jedynie do
prac na tylach, do budowy drég i dzwi-
gania ciezaré6w”. Gdy zabraklo poten-
cjalnych obroricéw, zaczeto deporto-
wa¢ mieszkaricéw kolejnych gmin do
Deir ez-Zor na Pustyni Mezopotam-
skiej. Werfel zwraca uwage na para-

doks: ,,cala warstwa o$wiecona” po-
pierala ,bez zastrzezen polityke or-
mianisky”, jednak ,inaczej wygladalo
to u szarych ludzi”. Po ogloszeniu roz-
kazu o deportacji nierzadko miejsco-
wi Turcy prosili wladze o pozostawie-
nie w spokoju ormiariskich sgsiadéw,
a gdy to nie pomagalo, przekazywa-

li im Zywno$¢ na droge i nie szczedzili
wyrazdw wspolczucia.

Powies¢ pokazuje tez proces de-
moralizacji sprawcow. Sklad eskor-
ty kolumn deportowanych stanowi-
li ,,przecietnie dobrzy ludzie”, kt6-
rym nie w smak bylo naduzywanie
przemocy. Ale wysiedlericéw trze-
ba bylo popedzaé, by planowo docie-
ra¢ do kolejnych miejsc postojowych,
a to z dnia na dzien skutkowalo coraz
wickszg agresjg. W rezultacie bicie,
kradzieze i gwalty staly sie codzien-
nym zjawiskiem. Bezsilno$¢ ofiar tyl-
ko oémielala sprawcéw. Swiadomosé
posiadanej wladzy wyzwalala ,,poza-
danie kobiet znienawidzonej rasy”,
bo ,.w wydanych na pastwe kobietach
nie tylko gwalci si¢ istote ludzka, ale
tez bierze sie przez nie w posiadanie
nieprzyjacielskiego Boga”.

Los tych, ktérzy dotarli do miej-
sca osadzenia, byt réwnie straszny:
»Nie sg to juz ludzie... To upiory...
upiory matpoludéw. Konajg powo-
li, jedza trawe, od czasu do czasu do-
staja kes chleba. (...) nie majg juz si-
ly, by grzebaé tysigce trupéw. Deir
ez-Zor to olbrzymia kloaka $mierci”.

,Glebie prawdy” o prowadzo-
nej zagladzie Ormian przynosi w po-
wiesci rozmowa niemieckiego pa-
stora Jana Lepsiusa z Enwerem Pa-
szg, cztonkiem triumwiratu rzadzace-
go Turcja. Lepsius probowal go prze-
kona¢ do zlagodzenia represji: ,,Chce
pan zalozy¢ nowe parnstwo, ekscelen-
cjo. Ale pod jego fundamentami le-
ze¢ bedg zwloki narodu ormiariskie-
go. Czy to moze przyniesc blogosta-
wienistwo? Czy nie mozna by znaleZ¢
jeszcze teraz pokojowego rozwigza-
nia?”. W odpowiedzi uslyszal brutal-
ne slowa: ,Miedzy czlowiekiem a za-
razkiem dzumy nie ma pokoju”.

Poréwnanie catego przesladowa-
nego narodu do zarazka niepokoja-
co i zarazem proroczo kojarzy sie z na-
zistowskg polityka eksterminacji lud-
nosci zydowskiej realizowang prze-
ciez kilka lat po wydaniu ksigzki. Lektu-
ra ,,Czterdziesci dni Musa Dah” przeko-
nuje, ze twierdzenie, iz ludobdjstwo Or-
mian otworzylo szeroko drzwi do za-
glady Zydéw, nie jest bynajmniej prze-
sadzone. Niech bedzie dla nas prze-
stroga fakt, Ze relatywizowanie maso-
wych zbrodni na ludnosci cywilnej naj-
czesciej tylko zacheca potencjalnych
sprawcow do kolejnych rzezi.

Historia krzepi

Automobilem
dookota swiata

Stynna wyprawa Jerzego Jelinskiego zakonczyta
sie powodzeniem dzieki pomocy skautow
| amerykanskiej Polonil.

Narecz

Tomasz
Natecz

— historyk i po-
lityk, emeryto-
wany profesor
UW, w latach
2001-05
wicemarszatek
Sejmu, dorad-
ca prezydenta
Bronistawa
Komorowskie-
go ds. historii

i dziedzictwa
narodowego

W zblizajace sie Swieto Niepod-
legloéci znowu z trybun padna
pochwaly pod adresem politykéw
zastuzonych dla odrodzenia Polski.
A przeciez najwybitniejsi z nich
niewiele by osiagneli, gdyby nie
staly za nimi miliony obywateli. To
nie politycy, ale energia, pomyslo-
wo$¢ i determinacja Polakéw byly
odradzajacego si¢ parnistwa najcen-
niejszym kapitalem.

Wida¢ to w kazdej dziedzinie Zy-
cia, takze w przedsiewzieciach na
pierwszy rzut oka szalericzych, jak
rozpoczeta przed 100 laty samocho-
dowa wyprawa Jerzego Jeliriskiego
dookola Swiata. Niewiele osob wie-
rzylo w jej sukces, ale Jeliriski do-
pial swego.

Liczy! gléwnie na siebie, niemniej
zadbal o wsparcie najwazniejszych
0s6b w parnistwie. Zyskat je, bo wy-
ruszal z trzema kolegami Fordem T
w Swiat w kilka tygodni po zamachu
majowym, kiedy nowa ekipa chetnie
ocieplala swoj wizerunek. Podréz-
nikow przyijeli prezydent Moscicki
oraz marszaltek Pilsudski, ktéry po-
wiedzial: ,,Podejmujecie wielkie pro-
pagandowe dla Polski dzielo. Gdy
opaszecie flaga polska kule ziemska,
zameldujcie si¢ u mnie, lecz w prze-
ciwnym razie nie pokazujcie mi si¢
naoczy”.

Jeliniski liczyl, ze protekcja za-
pewni wsparcie polskich placéwek
dyplomatycznych. Przezornie za-
troszczy! sie jednak o dodatkowego
sprzymierzenica — bardzo wéwczas
popularny ruch skautowy. Byl har-
cerzem i nazwal wyprawe Ekspedy-
cja Harcerzy Polskich Fordem Na-
okoto Swiata. Okazalo sie¢ to strza-
lem w dziesigtke, bo skautéw spoty-
kal wszedzie i nigdzie nie odmdwi-
li pomocy.

Za to nie wszyscy dyplomaci po-
trafili przelamac stare nawyki ogra-
niczajace dyplomacje do zacisza ga-
binetéw. Tam, gdzie wyprawe po-
parli ambasadorowie, przyjmowana
byla przez najwyzszych dostojnikéw.
W Czechoslowacji przez prezydenta
Tomasa Masaryka, w Austrii przez
prezydenta Michaela Hainischa, na
Wegrzech przez regenta admirala
Mikl6sa Horthy’ego. Byli tez w tym
gronie: premier Wtoch Benito Mus-
solini, papiez Pius XI, prezydent Sta-
noéw Zjednoczonych Calvin Coolid-

ge, premier Francji Gaston Doumer-
gue i krol Belgii Albert I.

Jednak na co dzieni przydatniej-
sza byta pomoc skautéw pozwalajg-
ca przezwycieza¢ mnozgce sie klo-
poty. Dobrych drég, nawet w Euro-
pie, bylo niewiele, a $rednia pred-
kos$¢ obcigzonego Forda nie przekra-
czala 25 km na godzing. Podréznicy
dotarli do Sycylii, skad transportem
morskim doplyneli do Tunezji i dalej
juz ladem przez Algierie do Maro-
ka. Drogi, a wlasciwie bezdroza tych
krajéw zniechecity do dalszej eska-
pady przez Afryke. Trudy podrézy
wyeliminowaly dwdch z jej uczestni-
kéw. Z Casablanki do Nowego Jorku
dotarla przez Atlantyk tylko dwdjka
$miatkéw. Tu Jelinski zostal sam, bo
chorego na jaglice towarzysza zablo-
kowaly wladze imigracyjne.

Wydawalo sig, Ze nic nie uratu-
je wyprawy. Ford byl w rozpaczli-
wym stanie, a Jeliriski nie miat gro-
sza przy duszy. Ocalily go wlasna de-
terminacja oraz wsparcie amery-
kanskiej Polonii, ktéra pomogta zor-
ganizowa¢ wyklady poswiecone eks-
pedycji i wolnej Polsce. Cieszyly si¢
duzg popularnoscia i zapewnily spo-
ry dochéd pozwalajacy kontynu-
owac podroz i kupi¢ nowego Buic-
ka Master Six o osiemdziesigciokon-
nym silniku.

Tym znacznie sprawniejszym od
Forda pojazdem Jelinski przemie-
rzyt caly kontynent, az do Los Ange-
les i San Francisco. Stad, zwiedziw-
szy po drodze Hawaje, dotart przez
Pacyfik do Japonii, gdzie zaopieko-
wal sie nim attaché wojskowy pptk
Waclaw Jedrzejewicz. Dzigki niemu
i japoriskim skautom Jeliriski tra-
fit na pierwsze strony gazet. Jedrze-
jewicz odradzil mu powrdt do kraju
przez ZSRR, gdyz moze si¢ znalez¢
w syberyjskim lagrze. Nic tez nie wy-
szlo z podrozy przez ogarniete woj-
ng domowa Chiny.

Ostatni etap wyprawy wiédt dro-
ga morskg przez: Hongkong, Singa-
pur, Cejlon, Morze Czerwone, Ka-
nat Sueski, Morze Srédziemne do
Marsylii. Stad przez Francje, Belgie
i Niemcy Jeliriski dotart do Polski,
gdzie w kolejnych miastach witany
byl jak bohater.

Przez ponad 2 lata przejechal 78
tysiecy kilometréw, nie liczac podro-
Zy morskiej przez trzy oceany. Infor-
macje o ekspedycji znalazly sie na
tamach ponad 2 tysiecy gazet na ca-
lym $wiecie, a Jeleriski odbyl setki
spotkan i wykladéw popularyzuja-
cych Polske.

Kiedy w paZdzierniku 1928 ro-
ku wrdcit do Warszawy, trwaly ob-
chody dziesieciolecia panistwa. Z du-
ma prezentowano jego osiggnie-
cia, wérdd ktdérych znalazla si¢ tez
pierwsza polska samochodowa po-
droz dookola $wiata.
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STRACHY NALACHY

Litery w kolorowych polach,

Pionowo:

czytane kolejno rzedami, 1) psocacy gagatek; diablgtko
utworza rozwiazanie. 2) tatwo go pomyli¢
z 6 pionowo
4 S 6 7 Poziomo: 3) przystowie mdwigce o tym,
2) w starym diabet pali, jesli ze nie warto sie spieszy¢
8 9 10 wierzy¢ przystowiu 4) wielki jaszczur z japoriskich
4) uch, alez piekielny ...! filmow katastroficznych
11 (skwar) 5) nazwisko autora powiesci
9) Polifem miat jedno »Demon i panna Prym”
12 10) piekielnie mocna kawa 6) ... szatanski, trujgcy grzyb
11) w dawnych wierzeniach: 7) czarna ... (skojarz
demony ukazujgce sig z satanizmem)
13 14 na polach w upalne dni 8) ... narzutowy, np. Czarci
12) imie aktora, ktory zagrat Kamien — pomnik przyrody
15 16 gtéwna role w filmie ,Zjawa” koto Kozuchowa (woj.
13) halucynacja, omam lubuskie)
17 18 15) powiedzenie mdéwigce 11) szpony bestii
o tym, ze w kazdej chwili grozi 14) potocznie o kim$ lub
19 20 nam cos ztego 0 czyms niepozgdanym,
| 17) tytutowy bohater mrocznej  niepotrzebnym
powiesci Brama Stokera 16) odpornosé na
21 22 19) Neo-Néwka znana przeciwnosci losu
- ze skeczu ,Niebo” 18) umowa taka jak
23 24 25 (Lucek dzwonil) 27 poziomo
20) Inferno w dziele Dantego 21) cos brzydkiego, budzacego
26 23) sedziwa czarownica odraze; obrzydlistwo
26) mistrz czarnej 22) frajda, swawola, np. na
27 28 magii z powiesci ,Mistrz diabelskim mtynie w lunaparku
i Matgorzata” 23) ile diabtow zmiesci sie
— @— 27) Twardowski zawart go na jej gtbwce, rozwazano
29 z diabtem w $redniowieczu
28) ,Rzym” w balladzie 24) autor kryminatow
30 31 — z Mefistofelesem Piekto jest we mnie”, ,Jestes
29) diabla w tytule utworu tylko diabtem”
32 33 George Sand 25) przestarzale: diabet, czart
30) cos przerazajgcego, 31) ,diabelska” powiesc
4 budzacego groze; okropnosé Dostojewskiego
3 32) rogate ssaki kojarzace sie 33) bozek lesny wyobrazany
z diabtem w postaci brodacza z rogami
34) tak nazywano Andrzeja i kopytami
Szarmacha w czasach gry we 34) nie kazdy nawiedzony
35 francuskim klubie
35) mara (dobrze sie
z niego obudzic¢) Leszek Rydz
Rozwiazanie weekendowki nr 227 z 24 pazdziernika (krzyzéwka osobowa) PIONOWO:

POZIOMO:

6) przewodnik 10) Leo Messi 11) dyrektorka 12) Houston 13) wiceprezes 15) Gruzini 16) grzbiecista
17) Jerozolimczyk 21) mnisi 22) mezczyzna 25) odmieniec 27) globtroter 28) Kora 30) beksa 32) Spielberg
33) Normandczyk 34) Izraelici 35) sztygar

1) grzybiarze 2) Perepeczko 3) posterunkowy 4) intruzi 5) Olsztynianin 7) klapser 8) pochlebcy 9) retuszer
14) krawiec 16) gimnastyczka 17) James Bond 18) rézdzkarz 19) Zborowski 20) kamieniarz 23) zagajacz
24) zoolodzy 26) Irokezi 29) Anglik 31) Allen

HASLO: Wierni kibice
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Opowiedz nam swoj historig.
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Umarlych wiecznosé
dotgdtrwa,
dokqd pamieciq si¢ im placi

Wistawa Szymborska

Redaktorka prowadzaca: ANNA KWIATKOWSKA, teksty: DZIENNIKARZE ,GAZETY WYBORCZEJ”
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ANDRZEJ WIELOWIEY SKI

16 grudnia 1927 - 29 sierpnia 2026

1
ohierz AK, prawnik, historyk,
autor wielu publikacji histo-
rycznych, dzialacz katolicki,
wieloletni sekretarz Klubu In-
teligencji Katolickiej, czlonek redak-
¢ji ,Wiezi”, dzialacz opozycji demo-
kratycznej w PRL. Negocjator Poro-
zumien Gdariskich w 1980 roku, szef
ekspertéw ,,Solidarno$ci”, wspotorga-
nizator Komitetu Obywatelskiego przy
Lechu Walesie, uczestnik Okraglego
Stolu i jeden z organizatoréw sztabu
»Solidarnosci” w przelomowych wy-
borach 4 czerwca 1989 roku, w III RP
wicemarszalek Senatu RP, posel, sena-
tor i europosel. Mial siedmioro dzie-
ci, 25 wnuczat oraz 31 prawnuczat.
Tak wspominat zmarlego Adam
Michnik, naczelny ,,Gazety Wyborczej™:
~Andrzej Wielowieyski nalezal do
najwybitniejszych postaci obozu de-
mokratycznej Polski. Stuzyt jako Zol-
nierz AK, byt katolickim dzialaczem,
redaktorem miesiecznika »WigZ«

i jednym z lideréw Klubu Inteligencji
Katolickiej. Byt tez aktywnym dzia-
laczem Solidarnosci, blisko wspoét-
pracowal z premierem Tadeuszem
Mazowieckim.

Andrzej Wielowieyski byl czlowie-
kiem, dla ktérego zawsze na pierw-
szym miejscu byto dobro Polski. Przy-
$wiecala mu troska o prawa czlowie-
ka i lad demokratyczny. Przez cale
zycie kierowal si¢ chrzescijaniskimi
warto$ciami.

Andrzej Wielowieyski byt bowiem
dobrym chrzescijaninem KoSciota
posoborowego. Mial przekonanie,
ze Koscidl, ktérego byl wyznawca
i ktérego pragnal, jest otwarty na
dialog, odrzuca praktyki totalitar-
ne, sprzeciwia sie nacjonalizmom.
Opowiadal sie jednoznacznie prze-
ciwko kultywowaniu tradycji kse-
nofobicznych, antysemickich, anty-
ukrainiskich. Andrzej Wielowieyski
wierzyl w Kosciol mitosierdzia i od-

rzucal to wszystko, co bylo fanaty-
zmem i nietolerancjg.

Byl dzieckiem Ewangelii stosowane;.

Zapamigtam go jako intelektualiste
odwaznego i rozumnego. Czlowieka,
ktory jest odpowiedzialny i szlachet-
ny. Jako posta¢ ze Swiata ludzi niepo-
kornych i tolerancyjnych.

Smier¢ Andrzeja Wielowieyskie-
go to wielka strata dla Polski i dla pol-
skiej demokracji”.

~Wielowieyski z zong Zofig (z do-
mu Tyszkiewicz) zwang »Zulg«, za-
wolang taterniczka i milosniczka za-
gli, zaangazowana w dziatalno$¢ KIK,
zdolali wychowa¢ siedmioro dzieci”
- pisal w Magazynie ,,Wyborczej” hi-
storyk Andrzej Brzeziecki. ,,Poznali
sie w Tatrach w roku 1950. Zofia po
latach opowiadala Elzbiecie Turlej
z »Newsweeka«: »Poczgtkowo mnie
wkurzal, bo caly czas sie do mnie przy-
chrzanial. Potem jednak zauwazylam,
Ze ma pare zalet«”.

WIESEAW MYSLIWSKI

25 marcal932 - 29 marca 2026

ybitny pisarz, dwykrotny laure-
at Nagrody Literackiej ,,Nike”,
redaktor.

Wiestaw Mysliwski urodzil sie
w Dwikozach kolo Sandomierza. Po
ukoriczeniu studiéw polonistycznych
na Katolickim Uniwersytecie Lubel-
skim pracowal w Ludowej Spoldziel-
ni Wydawnicze;j.

Mysliwski zadebiutowal na lamach
prasy w 1955 roku recenzjg powiesci
Etienne de Greeff , Noc jest moim $wia-
tlem”, opublikowang w ,,Tygodniku Po-
wszechnym”. Recenzje publikowal mie-
dzy innymi w miesieczniku ,,Tw6rczo$¢”.

Mial 35 lat, gdy zadebiutowat jako
prozaik. Byl to péZny debiut, bo jak
przyznawal w wywiadach, jako mlo-
dy czlowiek ,nie mial ciggot pisar-
skich”. ,Sadzitlem, Ze odnalazlem to,
co chcialbym w zyciu robi¢” - méwit.

Debiutancki ,,Nagi sad” pisal w la-
tach 1963-66. Trzy lata po pierwszej
ksigzce opublikowal powies¢ ,,Pa-
lac”, potem dramat ,Klucznik”.
W 1984 roku ukazala si¢ obszerna
epopeja chlopskiego losu ,, Kamieri
na kamieniu” jego autorstwa. Kolejna
ksigzke Mysliwskiego —,,Widnokrag”
z 1996 roku — uhonorowano dwa la-
ta pozniej Literackg Nagroda ,,Nike”.

FOT. PAWEE MAEECK] / AGENCJA WYBORCZA.PL

Drugie wyréznienie pisarz otrzymat
za wydany w 2006 roku ,, Traktat o tu-
skaniu fasoli”.

Pisarz publikowal przez niemal
pot wieku, jednak pracowal powo-
li i wydawal ksigzki Srednio co 10 lat.

~Urodzilem si¢ na wsi i do czasu poj-
$cia do szkoly $redniej zdgzylem nasy-
ci¢ sie chlopskim swiatem, ktéry wow-
czas jeszcze istnial. Tego Swiata w za-
sadzie nigdy nie porzucilem” - méwit
Wiestaw Mysliwski w wyktadzie ,,Pi-
sarz do wynajecia”.

~Dzielo Wiestawa Mysliwskiego
stanowi dzi$ »centrum polszczy-
zny«. Jest »przetrwalnikiem« tra-
dycji polskiego slowa, ktére mie-
rzy sie dzi$ z mglawicg znaczen ply-
nacych z mediéw elektronicznych”
- pisal o tworczosci autora ,Widno-
kregu” profesor Roch Sulima, przy-
jaciel i wieloletni wspétpracownik
pisarza.

Zone Waclawe poznal, gdy miala
17 lat. Slub wzieli w 1956 roku. Prze-
zyli razem siedem dekad.

DOLLY PARTON

19 stycznia 1946 — 25 sierpnia 2026

merykaniska piosenkarka country,
autorka tekstow i aktorka.

Byla autorkg takich przebojéw
jak ,Jolene”, .9 to 57, ,,Coat of Many
Colors” czy ,Islands in the Stream”.
Przez ponad 60 lat wydala 49 albu-
moéw i zdobyla 11 nagréd Grammy,
w tym za caloksztalt twérczosci. By-
la tez dwukrotnie nominowana do
Oscara za muzyke do filméw ,,9 to 5”
i, Iransamerica”. W pierwszym z nich
zagrala u boku Jane Fondy i Lily Tom-
lin, wystgpila tez w filmach ,,The Best
Little Whorehouse in Texas”, ,.Stalo-
we Magnolie” i ,.Joyful Noise”.

,Dolly otworzyla drzwi pokoleniom
wykonawcow, tworcow piosenek, mu-
zykéw i marzycieli ze wszystkich $ro-
dowisk, na kazdym kontynencie. Za jej
przykladem wierzyliSmy, Ze wszystko
jest mozliwe. Nie byto drzwi, ktérych nie
potrafila otworzy¢, a te, ktdre otworzy-
1a—tworzyly i zmienialy histori¢” - m6-
wil o niej siostrzeniec Bryan Seaver.

Parton, ktéra sama pochodzi-
la z ubogiej rodziny, bardzo anga-
zowala si¢ w dzialalnosc¢ spoleczng.
W 1995 roku zalozyla organizacje Dol-
ly Parton’s Imagination Library, kt6-
ra przez 30 lat rozestala ok. 300 min
darmowych ksigzek do dzieci w USA,

FOT. JACK F

a pozniej takze w Kanadzie, Wielkiej
Brytanii i Irlandii. Parton zaleZalo na
promowaniu czytelnictwa, bo jej oj-
ciec nie potrafil czyta¢ ani pisaé. - Ta-
tus$ uwielbial, kiedy male dzieci mo-
wily o mnie ,,Pani od ksigzek”. To zna-
czylo dla niego wigcej niz to, Ze jestem
gwiazdg - méwila.

W kwietniu 2020 roku przekaza-
fa milion dolaréw Vanderbilt Univer-
sity Medical Center w jej rodzinnym
Tennessee, by pomdc w opracowaniu
szczepionki na COVID-I19.
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EURAS

9majal989 - 23 kwietnia 2026

osel Nowej Lewicy z Sosnow-
ca, spolecznik, dzialacz samo-
rzadowy. Zgingl w wypadku.
Jechal na rowerze, gdy potra-
cit go samochdd.

Byl osobg szczegdlnie wrazliwg na
potrzeby innych. Zaangazowang w po-
moc osobom wymagajacym wspar-
cia oraz w dzialania na rzecz ochro-
ny i dobrostanu zwierzat. Jego dzia-
lalnos$¢ publiczna byla przykladem
autentycznej troski o stabszych” - tak
wspominal go Marcin Bazylak, prezy-
dent Dabrowy Gérniczej.

Pochodzil z Zagérza, najwickszego
blokowiska w Sosnowcu, przetykane-
go enklawami domkéw jednorodzin-
nych. Wychowal si¢ w jednym z nich.

Znajomi pamietaja, ze rodzi-
ce Lukasza byli zaskoczeni, gdy
w 2014 roku zostal radnym miej-
skim Sosnowca, bo to nie jest poli-
tykujaca rodzina. Chcial zmieni¢ wi-
zerunek polityka. Gdy zaczynal, byt
najmlodszym radnym w Sosnowcu.

Jako radny Litewka $leczal raczej
nad Facebookiem — wrzucal zdjecia
nowych klombdéw czy wiat przystan-
kowych. Z kilku polubien nagle zro-
bilo sie wiecej, bo zaczal pytaé ludzi,
co im doskwiera, czego im trzeba.
Kto$ mowil o braku poczucia bez-
pieczeristwa, a za jaki$ czas Litewka
odpowiadal, Ze po jego prosbach po-
jawil sie patrol. I zamieszczal zdjecie
policjantéw.

W 2023 roku w wyborach parla-
mentarnych wystartowal z ostatnie-
go miejsca i zdeklasowal wszystkich
na swojej liscie, w tym jedynke — Wto-

FOT. ANNA LEWANSKA / AGENCJA WYBORCZA.PL

dzimierza Czarzastego, ktory tez star-
towal w Sosnowcu i zebral 22 332 glo-
sy. Litewka — 40 579.

Na przedwyborczych banerach
Litewki pojawily sie zwierzeta.
»~Adoptuj mnie” - prosily psy, kazdy
mial imi¢ oraz numer telefonu. Obok
twarz Litewki z haslem ,,Ostatni na
liscie, pierwszy w dzialaniu”. Kan-
dydat na posta zaprositl do wspél-
pracy sosnowieckie schronisko dla
zwierzat.

Lukasz Litewka zbudowal ogrom-
n3, zjednoczong spolecznos¢ interne-
towq liczaca blisko milion oséb, kt6-

/ LITEWRA

ra angazowala sie w akcje pomoco-
we w calej Polsce, przede wszystkim
zbidrki pieniedzy na leczenie cho-
rych dzieci i wsparcie dla hospicjow.

Byt tez twoércg pierwszej w Polsce
orkiestry dla zwierzat. Podczas I edy-
¢ji, 18 maja 2025 roku w Sosnowcu, ze-
bral blisko 2 mln zt — w calo$ci prze-
znaczone na poprawe dobrostanu
zwierzat i walke z ich bezdomnoscia.

~Czlowiek, ktéry potrafil zjedno-
czy¢ ludzi wokoét prostych, dobrych
spraw — ponad podzialami” — tak
wspominajg go bliscy na stronie Fun-
dacji im. Lukasza Litewki.

ANDRZEJ OLECHOWSKI

9wrzesnia 1947 — 25 kwietnia 2026

olityk, minister finanséw w rza-

dzie Jana Olszewskiego oraz spraw
zagranicznych w rzadzie Waldemara
Pawlaka. Jeden z zatozycieli Platformy
Obywatelskiej. Dwukrotnie kandydo-
wal na urzad prezydenta.

Olechowski w 1973 roku ukoriczyt
Szkole Gléwng Planowania i Staty-
styki w Warszawie (obecnie SGH);
w 1979 roku uzyskat stopieni doktora
nauk ekonomicznych.

W 1985 roku podjat prace w Ban-
ku Swiatowym w Waszyngtonie. Po
powrocie do Polski w 1987 roku byl
doradcg prezesa NBP oraz dyrekto-
rem Biura ds. Wspdlpracy z Bankiem
Swiatowym.

Byt gléwnym negocjatorem pierw-
szej umowy handlowej pomiedzy Pol-
ska a Europejska Wspoélnotg Gospo-
darczg. Uczestniczyl w obradach
Okraglego Stolu po stronie rzgdowej
w zespole ds. gospodarki i polityki
spoleczne;j.

W lutym 1992 roku Olechowski ob-
jal funkcje ministra finanséw w rza-
dzie Jana Olszewskiego. Podal si¢ do
dymisji w maju, gdy Sejm nie odrzu-
cit orzeczenia Trybunalu Konstytu-
cyjnego o waloryzacji plac dla sfery
budzetowej. Odwolany zostal ze sta-
nowiska wraz z rzgdem Olszewskie-
g0, w czerwcu 1992 roku.

|

FOT. WOJCIECH OLKUSNIK / AGENCJA WYBORCZA.PL

4 czerwca 1992 roku, gdy minister
spraw wewnetrznych Antoni Maciere-
wicz przedstawil swoja liste oséb, kt6-
re w ,,zasobach archiwalnych” MSW
figurujg jako wspétpracownicy SB,
znalazlo si¢ na niej nazwisko urze-
dujacego jeszcze wtedy ministra fi-
nanséw. Olechowski figurowal tam
jako wspoétpracownik wywiadu PRL
o pseudonimie ,,Must”. Olechowski
przyznal sie do zwigzkéw z PRL-ow-
skim wywiadem. Twierdzil, Ze cho-
dzilo wylacznie o wywiad gospodar-

czy, ze byl ,konsultantem” tej stuzby
w okresie, gdy przebywat za granicg.

Od sierpnia 1992 roku Olechowski
byl doradcg prezydenta Lecha Wa-
lesy ds. gospodarczych oraz czlon-
kiem Rady ds. Rozwoju Gospodar-
czego przy Prezydencie RP. W paz-
dzierniku 1993 roku zostal ministrem
spraw zagranicznych w rzadzie Wal-
demara Pawlaka.

Wystartowal w wyborach prezy-
denckich w 2000 roku jako kandydat
obywatelski — nie popierala go zad-
na partia, zrobili to natomiast m.in.
Czestaw Milosz, prof. Zbigniew Religa
i Jan Nowak-Jezioranski. Zdobyl dru-
gie miejsce po Aleksandrze Kwasniew-
skim, ktéry zwyciezyt w pierwszej tu-
rze. Uzyskal wéwczas 17,3 proc. glosow.

W styczniu 2001 roku wspodlnie
z Maciejem Plazyniskim i Donaldem
Tuskiem powolal do zycia Platforme
Obywatelska.

W 2010 roku ponownie wystarto-
wal w wyborach prezydenckich ja-
ko kandydat niezalezny. Poparto go
1,44 proc. Polakéw.

Zostal wyrézniony m.in. Krzyzem
Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski.
W 2000 roku zostal laureatem Nagro-
dy Kisiela. W tym samym roku otrzy-
mal tez tytut ,,Czlowieka Roku” przy-
znawany przez tygodnik ,Wprost”.

MIROSEAW

ROZANSKI

lgrudnial962 - 24-sierpnia 2026

eneral broni Wojska Polskiego,

doktor nauk o obronnosci, byly do-
wodca generalny rodzajow sit zbroj-
nych, a od 2023 roku senator.

,Przez kilka ostatnich lat kibico-
wali$my mu bardzo, gdy podjal naj-
trudniejszg walke -z podstepng cho-
robg [general chorowal na szpiczaka
— przyp. red.]. Nad Zycie kochatl swo-
ja Zone (zawsze precyzyjnie wylicza-
jac, na co »Rézariska pozwoli«), byt
wzruszajaco — jak na takiego twar-
dziela—dumny z osiggniec¢ swojej Cor-
ki” — wspominal generala Szymon
Holownia.

,Mirek byt twardym dowddcg, ale
nikomu nie zamykal ust. Zawsze za-
lezalo mu na armii opartej na odpo-
wiedzialnosci, a nie na $§lepym kulcie”
—-méwil o nim byly szef GROM-u gene-
ral Roman Polko. ,Odszed! oficer sta-
wiajacy na bezkompromisowg obro-
ne Zokierskiego honoru”.

Mirostaw Rézanski w latach
80. ukoriczyt Wyzszg Szkote Ofi-
cerska Wojsk Zmechanizowanych.
W 2005 roku otrzymal nominacje na
stopien generala brygady.

Byl inicjatorem wielu zmian sys-
temowych w zakresie pelnienia stuzb
i systemu szkolenia. (...) Wdrazal do
sit zbrojnych KTO Rosomak, formo-
wal pierwszy w pelni zawodowy ba-
talion zmotoryzowany, ktory wzial
udzial w pierwszej i drugiej zmianie
PKW w Afganistanie” - napisano na
stronie Fundacji Stratpoints, z kt6-
ra zwigzany byt Mirostaw Rézariski.

FOT. WEADYSEAW CZULAK / AGENCJA WYBORCZA.PL

W 2007 roku jako dowddca Bry-
gadowej Grupy Bojowej wraz z Zol-
nierzami 17 WBZ uczestniczy! w mi-
sji w Iraku.

W latach 2012-2013 byt szefem De-
partamentu Strategii i Planowania
Obronnego MON, a takze pelnomoc-
nikiem ds. reformy systemu zarzadza-
nia, kierowania i dowodzenia Sitami
Zbrojnymi. W latach 2015-2017 byt
dowddca generalnym rodzajow sit
zbrojnych. Rezygnacje z tej funkcji
zlozy! pod koniec 2016 roku w prote-
$cie przeciwko polityce 6wczesnego
szefa MON Antoniego Macierewicza.

W 2023 roku uzyskal mandat se-
natora z ramienia Trzeciej Drogi, ja-
ko przedstawiciel Polski 2050. W tym
roku wspottworzyt Klub Senacki No-
wa Polska — Centrum.

KRRZYSZTOF
PIESIEWICZ

25 pazdziernika1945 —-14-maja 2026
Prawnik, scenarzysta filmowy i poli-
tyk. W 1970 roku ukonczyl Wydzial
Prawa Uniwersytetu Warszawskiego,
a trzy lata p6Zniej rozpoczal prakty-
ke adwokacka. W okresie stanu wo-
jennego byl obrornca w procesach
politycznych, m.in. ,.Solidarnosci”
Huty Warszawy i Ursusa czy Radia
,Solidarnos¢”. Byl takze oskarzycie-
lem positkowym w procesie o upro-
wadzenie i zabdjstwo ks. Jerzego
Popietuszki.

Wspéttworzyl scenariusze do
17 filméw Krzysztofa Kieslowskie-
g0, wsrod nich sa ,.Bez konca” (1984),

FOT. MARZENA HMIELEWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

~Dekalog” (1988), ,,Podwdjne Zycie
Weroniki” (1991) oraz , Trzy kolory:
Niebieski” (1993), ,, Trzy kolory: Bia-
ty” 1993) i ,, Trzy kolory: Czerwony”
(1994). Za scenariusz filmu ,,Trzy ko-
lory. Czerwony” otrzymal nominacje
do Oscara.

ALAKRSANDR
MILINRIEWICZ

25lipcal947 -1l sierpnia 2026
Dzialacz bialoruskiej opozycji de-
mokratycznej. Byl wsp6lnym kan-
dydatem sil demokratycznych w wy-
borach prezydenckich na Bialoru-
si w 2006 roku, w ktérych zmierzyt
sie z Alaksandrem L.ukaszenka. Po
wyborach, ktére opozycja uznata za
sfalszowane, uczestniczyl w prote-
stach w Mirisku, brutalnie rozpedzo-
nych przez stuzby.

W latach 2007-2016 kierowatl
opozycyjnym ruchem spolecznym
,O Wolnos¢”, dzialajac na rzecz de-

FOT. AGENCJA WYBORCZA.PL

mokratyzacji Bialorusi i rozwoju
spoleczenstwa obywatelskiego. Po
fali represji, ktéra nastgpilta po wy-
borach prezydenckich w 2020 ro-
ku, wyjechal z kraju.

1RP
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ZBIGNIEW WIESEAW
RYLSKI
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FOT. SLAWOMIR KAM\N?K\ / AGENCJA WYBORCZA.PL

Ps. ,,Andrzej”, ,Brzoza”. Byl ostatnim
Zyjacym obroricg stynnego dzigki po-
wstariczej piosence Palacyku Michla.
W 1945 roku zostat skazany na Smier¢ za
przynalezno$¢ do podziemnej organiza-
¢ji zamierzajacej obali¢ ustréj powojen-
nej Polski. Na mocy amnestii wyszedl na
wolno$¢ w1947 roku. PoSmiertnie awan-
sowany zostal na stopieri putkownika.

MARIA KOWALSKA

28 wrze$nia 1925 - 5sierpnia 2026

X L 4
FOT. DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

Ps. ,,Myszka”. W powstaniu warszaw-
skim stuzyla w Putku ,Baszta” walcza-
cym na Mokotowie. Byla sanitariusz-
ka. W lutym 1945 roku podczas ewa-
kuacji obozu Stutthof, nazywanej Mar-
szem Smierci, zdolata uciec. Przez bli-
sko dwa miesigce ukrywala si¢ dzieki
pomocy kaszubskich rodzin.

WANDA TRACZYR-STAWSKA

7 kwietnia 1927 - 8 sierpnia 2026

Psedonim ~Paczek”, ,,Atma”. Uczest-
niczka powstania warszawskie-
g0, zolierz AK, dzialaczka spolecz-
na i kombatancka.

,Odeszla Pani Wanda. Trudno w to
uwierzyc¢. Warszawa stracita kogos wy-
jatkowego — Bohaterke, Zolnierke Po-
wstania Warszawskiego, Honorowg
Obywatelke Miasta. Ale przede wszyst-
kim nauczycielke, ktéra przez cale zy-
cie uczyla nas tego, co najwazniejsze:
odwagi, godnosci i odpowiedzialnosci
za drugiego czlowieka. Kazda rozmo-
wa z Panig Wand3 byla lekcja o tym,
co naprawde wazne” —tak Wande Tra-
czyk-Stawska pozegnat prezydent War-
szawy Rafal Trzaskowski.

W chwili wybuchu wojny mieszkata
zrodzing na warszawskim Mokotowie.
Podczas obleZenia miasta przez Niem-
coéw we wrzesniu 1939 roku zobaczyla
obok swojego domu wstrzasajacg sce-
ne. W budynek po drugiej stronie ulicy
uderza bomba, z jego bramy wybiega
kobieta z owinietym w poduszke nie-
mowleciem na rekach. Znajdujacy sie
w poblizu niemieccy Zolnierze strze-
lili w becik z CKM-u. 12-letnia wtedy
Wanda postanowila dziata¢ przeciw
okupantom. Do struktur tajnego har-
cerstwa — Szarych Szereg6w — zostala
przyjeta w 1942 roku.

Jako harcerka 22. Warszawskiej
Druzyny Harcerzy im. ks. Ignace-
go Skorupki na Grochowie, potem
druzyny zwanej ,,Czarng Czternast-
ka” w Hufcu Grzybéw, uczestniczyla
w malym sabotazu i Akcji ,N”, ktérej
celem bylo zastraszanie Niemcow.

Gdy wybija Godzina ,,W”, wkla-
da beret z orzelkiem i bialo-czerwo-

N — J
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ng opaske. Bierze udzial m.in. w wal-
kach o utrzymanie elektrowni na Po-
wislu i zdobyciu Komendy Policji przy
Krakowskim Przedmiesciu.

Po kapitulagcji trafia do niewoli. Jest
przetrzymywana w czterech obozach
jenieckich: Lamsdorf, Zeinthein, Al-
tenburg i Oberlangen. Z ostatniego
uwalniajg jg pancerniacy gen. Stanista-
wa Maczka. ,,Paczek” jedzie do Wloch,
gdzie stacjonuje 2. Korpus Polski
gen. Wiladystaw Andersa. Stamtad
wysylaja ja do Palestyny, do Szkoly
Mtodszych Ochotniczek w Nazarecie.

Do Polski wraca w 1947 roku. Koni-
czy Wydzial Psychologii i Pedagogiki
Uniwersytetu Warszawskiego. W tym
czasie wychodzi za maz za bytego
wieZnia hitlerowskiego obozu kon-
centracyjnego na terenie Norwegii. Ro-
dzi corke i syna, ktérzy w przyszlosci
zostang muzykami. Przez 30 lat pra-
cuje w szkole dla dzieci specjalnej tro-
ski na Pradze.

Przez lata walczy o upamietnienie
poleglych powstaricéw. Staje na czele
powolanego jeszcze w 1982 roku spo-
fecznego Komitetu ds. Cmentarza Po-
wstaricow Warszawy. Jego celem jest
przywrocenie tej nekropolii naleznej jej
rangi. Z inicjatywy komitetu w 2012 ro-
ku na zaniedbanym cmentarzu rozpo-
CZynajq si¢ wreszcie prace remontowe.
Kolejnym etapem jest wybudowanie
obok niego wystawienniczo-edukacyj-
nego pawilonu Izby Pamieci i Muru Pa-
mieci z nazwiskami cywilnych ofiar po-
wstania warszawskiego.

Po dojsciu do wladzy PiS wystepu-
je wmediach, na publicznych spotka-
niach i antyrzagdowych wiecach. Soli-
daryzuje si¢ z kobietami demonstruja-
cymi przeciw zaostrzeniu prawa abor-
cyjnego oraz prawnikami, ktérych za
obrone praworzgdno$ci w Polsce spo-
tykaja szykany. Stanowczo reaguje na
homofobiczne ataki prawicowych po-
litykéw na osoby LGBT.

OSTATNIA
ZMIANA WARTY

Listopad 2025

o 7.11 - Zbigniew Wieslaw Rylski ps.
»~Andrzej”, ,,Brzoza” (1923-2025);
¢ 10.11 - Jerzy Garlicki

ps. .Sieradzki” (1926-2025);

¢ 15.11 - Pogdan Dobrzariski

ps. ,Lis” (1932-2025);

¢ 24.11 - Stefan Roch Wasiak
ps. ,Bohun” (1928-2025);

¢ 28.11 - Jerzy Remion

ps. ,Giorgio” (1930-2025).

Grudziern 2025

e 7.12 - Witold Bartnikowski

ps. ,Hobo” (1925-2025);

*18.12 - Piotr Badmajew

ps. »Wicher” (1929-2025);

¢ 19.12 - Henryk Jan Gozdek

ps. ,Nipel” (1925-2025);

¢ 22.12 - Zdzistaw Zaborski

ps. ,Blyskawica” (1925-2025);

¢ 25.12 - Jerzy Kasprzak

ps. »Albatros” (1929-2025);

® 26.12 - Roman Glice

ps. ,Roman” (1927-2025);

¢ 26.12 - Andrzej Lysakowski

ps. ,Kozak” (1931-2025);

e 3112 - Janina Burza ps. ,Janka”
(1927-2025);

¢ 31.12 - Maria Wanda Debska
ps. ,Srebrny”, ,Jerzy” (1925-2025).

Styczen 2026
¢ 1.01 - Roman Lipiec ps. ,Adam”
(1925-2026);

¢ 1.01 - Anna Helena Kurek
ps- »Anka” (1929-2026);

¢ 8.01 - Irena Wysocka

ps. »Strzala”, ,Rena” (1929-2026);
¢ 11.01 - Wiestaw Lechowicz
ps. ,Kotwica”, ,Maly” (1925-
-2026);

¢ 12.01 - Irena Iwanowska

ps. .Miki” (1926-2026);

¢ 24.01 - Halina Mikula

ps. »Klara” (1925-2026);

¢ 26.01 - Krystyna Sierpiriska
ps. ,Marzenka” (1929-2026);

¢ 28.01 - Tadeusz Owczarski
ps. ,,Ygrek” (1927-2026).

Luty 2026

¢ 5.02 —- Michal Andrzej Jasinski
ps. ,Michas” (1928-2026);

*10.02 - Henryka Lucja Kossakow-
ska ps. ,,Iga” (1928-2026);

¢ 11.02 - Janina Rozecka

ps. ,Dora” (1922-2026);

¢ 23.02 - Maria Znojewska

ps. »Alina”, ,Wrébel” (1922-2026);
¢ 28.02 - Maria Pirim-Goetzen
ps. ~Maja” (1926-2026);

¢ 28.02 - Danuta Francki

ps. »Sdjka” (1928-2026).

Marzec 2026

¢ 11.03 - Krystyna Mikolajczyk
ps. »,Kali” (1927-2026);

¢ 23.03 - Jerzy Malewicz ps. ,,Jan
Kowalski” (1928-2026);

¢ 30.03 - Edward Pilatowicz

ps. »Edek” (1928-2026);

¢ 30.03 - Stefan Medwadowski
ps. »,Poraj” (1924-2026).

Kwiecien 2026

¢ 5.04 - Barbara Cesarska
ps. ,Paproé¢” (1929-2026);

¢ 6.04 - Krystyna Ossowska-
-Cypryk (1925-2026);

*13.04 — Andrzej Plaskowski
ps. »,Andrzej” (1927-2026);

¢ 13.04 - Maria Turowska
ps. ,Myszka” (1929-1926).

Maj 2026

¢ 1.05 - Maria Downarowicz

ps. ,Myszka” (1927-2026);

¢ 7.05 - Tadeusz Bernfeld

ps. ,Berta” (1931-2026);

¢ 31.05 - Jerzy Substyk ps. ,,Jurny”
(1927-2026).

Czerwiec 2026

¢ 1.06 — Jerzy Sulowski

ps. ,Konduktorka” (1928-2026);

¢ 3.06 — Teresa Gluchowska

ps. ,Bibi” (1923-2026);

¢ 5.06 — Barbara Kobendza-Abra-
mowicz ps. ,,Basia” (1927-2026);

¢ 25.06 — Halina Karmarska

ps. ,Hala”, ,Smetek” (1926-2026);
¢ 30.06 —Irena Lewandowska-
-Wéjcik ps. ,,Zosia” (1926-2026);

¢ 30.06 — Irena Pasnik ps. ,.Irka”
(1925-2026).

Lipiec 2026

¢ 4,07 - Urszula Tauer ps. ,,Ala”
(1921-2026);

¢ 6.07 — Adam Wiktor Borowski
ps. ,Nikita” (1926-2026);

¢ 7.07 - Wladystaw Guzowski
ps. ,Smukly” (1929-2026);

¢ 15.07 - Anna Barbara Ziomecka
ps. »Ania” (1926-2026);

* 26.07 — Jozefa Marciniak

ps. .Kropka” (1921-2026);

¢ 29.07 — Alina Stanislawa Berg-
told ps. ,,Lusia” (1925-2026).

Sierpien 2026

* 5.08 —Maria Kowalska

ps. ,Myszka” (1925-1926);

¢ 18.08 - Wanda Traczyk-Stawska
ps. »,Paczek”, ,Atma” (1927-2026);
¢ 18.08 — Danuta Szlajmer

ps. ,Siédemka” (1927-2026), Batalion
LKilinski”;

¢ 21.08 - Krystyna Kodymowska
ps. »Stokrotka” (1928-2026);

¢ 30.08 - Jerzy Lakomski

ps. ».Kajtek” (1932-2026).

Wrzesien 2026

* 5.09 - Zofia Cykalewicz
ps. ,Jagodka” (1932-2026);

¢ 9.09 - Barbara Tokarska
ps. »Jola” (1924-2026);

¢ 20.09 - Jerzy Baranowski
ps. ,Nurt” (1929-2026);

¢ 20.09 - Krystyna Pierzchlewska
ps. ,Koniczyna” (1926-2026);
* 24.09 - Andrzej Drweski
ps. »Pacan” (1923-2026);

¢ 27.09 - Ryszard KniaZ

ps. »Janusz II” (1927-2026).

Pazdziernik 2026

¢ 7.10 - Jan Bialecki ps. ,,Krotki”
(1926-2026);

¢ 26.10. - Jerzy Henryk Czerski
ps. »Szczupak" (1928-2026).

HENRYKRA EUCJA
KROSSAKROWSEKA

Istycznial928 - 10 lutego 2026
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FOT. ANDRZEJ HULIMKA/REPORTER

Ps. ,Iga”. W powstaniu organizowa-
la poczte polowa, po wojnie zostala
jedna z najwybitniejszych polskich
scenografek. Pelila stuzbe tacznicz-
ki i kolporterki podziemnej prasy. Po
upadku powstania uciekta z transpor-
tu kolejowego i wznowila dziatalnos¢
konspiracyjna.

JERZY
KASPRZAR

13 pazdziernika 1929 - 25 grudnia 2025

e
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FOT. ALBERT ZAWADA / AGENCJA WYBORCZA.PL

Ps. , Albatros”. Trzeciego dnia powsta-
nia zostal schwytany przez Niemcoéw.
Uniknal rozstrzelania, bo przebral si¢
za dziewczyne. Duza popularno$é
zdobyly napisane przez niego ksigz-
ki: ,,Tropami powstariczej przesyltki”,
»,My z Zawiszy” oraz ,,Albatros z Sie-
leckiej ferajny”.

URSZULA TAUER

24 kwietnial921-4lipca 2026

Ps. ,Ala”. W powstaniu warszawskim
peila funkcje tgczniczki Komendy
Glownej AK. Dwukrotnie odniosta ra-
ny. Po kapitulacji znalazla sie w obo-
zie przejsciowym w Pruszkowie. Ucie-
kla z pociggu wiozacego wieZniow do
KL Auschwitz i przylaczyla do oddzia-
tu partyzanckiego. Zostala odznaczo-
na m.in. Krzyzem Walecznych oraz
Krzyzem Kawalerskim i Oficerskim
Orderu Odrodzenia Polski. Z okazji
105. urodzin otrzymata awans na sto-
pien putkownika.

JERZY EAKOMSKI

3lmarcal932 - 30 sierpnia 2026

Ps. ,Kajtek”. Gdy wybuchlo powsta-
nie miatl 12 lat. Do pomocy powstan-
com zachecili go rodzice. W powsta-
niu pelnil stuzbe pomocniczg w Pul-
ku ,Baszta”. Oprdcz dostarczania na
miejsce akcji ,,sidolowek” i butelek
zapalajacych, zaopatrywal powstan-
coéw w zywnos$é. W trakcie natarcia na
niemiecki wdéz opancerzony przy ul.
Belwederskiej zostal zraniony w glo-
we, ale juz po dwéch dniach wrécit
do stuzby. Po powstaniu przeszed?
przez ob6z w Pruszkowie, z ktérego
wywieziono go do Krakowa.

Liste zmartych powstancow
przygotowalismy przy pomocy
Muzeum Powstania Warszawskiego



KTORZY ODLESZLI

Gazeta Wyborcza

Sobota-czwartek, 31 pazdziernika - 5 listopada 2026

PIOTR WIERZBICKI

5listopadal935 - 28 listopada 2025

FOT.RAFAE MALKO / AGENCJA WYBORCZA.PL

Publicysta, krytyk muzyczny i dzialacz
opozycji. Zatozyciel ,.Gazety Polskiej”.
Pod koniec lat 50. zaczat publikowaé
felietony i eseje we ,Wspdlczesnosci”.
PéZniej pisal m.in. dla ,, Tygodnika Po-
wszechnego”i, Literatury”. Z tego dru-
giego pisma zostal zwolniony za pod-
pisanie listu w obronie aresztowanych
czlonkéw Komitetu Obrony Robotni-
kéw. W czasie stanu wojennego byt in-
ternowany. W 2007 roku zostal odzna-
czony Krzyzem Wielkim Orderu Od-
rodzenia Polski za ,wybitne zastugi dla
niepodleglosci Rzeczypospolitej, dzialal-
no$¢ demokratyczng i prace spoleczng”.

Z zalozej przez niego w 1993 roku
,Gazety Polskiej odszedl w 2005 roku.
W latach 2004-2009 publikowal felie-
tony po$wiecone muzyce powaznej
w ,,Gazecie Wyborczej”.

TED TURNER

19listopada 1938 — 6 maja 2026

FOT. PAP/EPA/NINA PROMMER

Magnat medialny, zalozyciel CNN.
Zbudowal imperium medialne, w kt6-
rego sklad weszla pierwsza calodobo-
wa stacja telewizyjna oraz popularne
kanaly z filmami i kreskéwkami, a tak-
ze profesjonalne druzyny sportowe.

Turner byt réwniez znanym Zegla-
rzem i filantropem. Jako aktywista da-
zyt do eliminacji broni jadrowej. Prze-
kazal miliard dolaréw Organizacji Na-
rodéw Zjednoczonych, znienawidzonej
przez amerykariskich konserwatystow.
Angazowal si¢ tez w ochrong przyro-
dy. Odegral kluczowg role w reintro-
dukgji bizonéw na amerykariskim Za-
chodzie. Kupil tez ponad milion akréw
terenéw dzikiej przyrody i przeznaczyt
je narezerwaty przyrody.

ANDRZEJ JANUSZAJTIS

18 sierpnia 1928 - 22 stycznia 2026

i ] “n —
FOT. RENATA DABROWSKA / AGENCJA WYBORCZA.PL

Fizyk, nauczyciel akademicki, znawca
ipropagator historii Gdariska. Prof. Ja-
nuszajtis byl honorowym obywatelem
Gdariska, przewodniczagcym Rady Mia-
sta Gdarniska I kadencji. Od 2005 roku
byt felietonistg tréjmiejskiej ., Wybor-
czej”. Odkrywal przed czytelnikami
nieznang historie Gdanska. Jego ostat-
ni tekst ukazal sie 14 grudnia 2025 ro-
ku. Niedtugo potem dostali$my infor-
macje o chorobie profesora.

JAN ' TURNAU

23 lutego 1933 - 31 pazdziernika 2025

ieloletni redaktor ,Wybor-

czej”, tworca legendar-

nej rubryki . Arka Noego”.

Pisal teksty poswieco-

ne m.in. sprawom religii i wiary, miej-

scu Kos$ciola w Zyciu publicznym, dia-

logowi miedzy religiami, pontyfika-
tom Jana Pawla Il i Benedykta XVI.

W ,Wyborczej” pracowat od 1990 ro-
ku. Przez wiele lat byt redaktorem i au-
torem ,,Arki Noego”, rubryki poswie-
conej Kosciolowi i religii. Do legendy
przejda jego lapidarne, niezwykle celne
inierzadko dowcipne komentarze, kt6-
re podpisywal pseudonimem ,.Jonasz”.

Urodzit sie¢ w 1933 roku we Wloni-
cach w ziemi $wietokrzyskiej w rodzi-
nie ziemiariskiej. W 1955 roku skoriczyt
polonistyke na Uniwersytecie Wro-
clawskim. Zaraz potem zostal redak-
torem w wydawanym przez PAX pro-
rezimowym ,.Stowie Powszechnym”.

~Postanowilem, Ze pozostane kato-
likiem, ale bede spolecznie postepowy
—wspominal po latach. - Zajmowatem
sie wiec religia, bo mnie pasjonowala,
ale wstapilem tez do ZMP i zupelnie mi
nie przeszkadzalo to, Ze ta organizacja
jest przybuddwka partii. To jest dzi$ nie-
pojete, ale taki bylem naiwny”. PéZniej
catkowicie sie z tg naiwnoscig pozegnal.

0d 1959 do 1990 roku byl redakto-
rem i autorem w katolickim miesiecz-
niku ,Wiez”, ktérego naczelnym byt
Tadeusz Mazowiecki.

W czasie strajkow w sierpniu
1980 roku podpisat skierowany do
wiadz PRL-u apel 64 naukowcéw, li-
teratéw i publicystéw o podjecie dia-
logu z protestujacymi robotnikami.

W 1990 roku dolgczyt do redakcji
,Gazety Wyborczej”, pracowal z nami
prawie do korica swego Zycia.

Publikowal swoje teksty takze
w ,,Gosciu Niedzielnym”, ,Tygodniku

FOT. StAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Powszechnym” czy ,,Mysli Protestanc-
kiej”. Cztonek Klubu Inteligencji Kato-
lickiej w Warszawie. Jeden z uczestni-
kow Ekumenicznego Przektadu Przy-
jaciél - miedzywyznaniowego tluma-
czenia wybranych ksiag Biblii.

W 2006 roku odznaczony przez
Lecha Kaczyrniskiego Krzyzem Kawa-
lerskim Orderu Odrodzenia Polski,
w 2012 roku przez Bronistawa Komo-
rowskiego — Krzyzem Komandorskim
OOP. Kawaler honorowego Medalu
~Powstanie w Getcie Warszawskim”.

Wydal m.in. ksigzki: ,,Zdaniem la-
ika” (1978), ,Dziesi¢ciu sprawiedli-
wych. Wspomnienia okupacyjne”

(1986), ,.Bracia zza Buga. Wspomnie-
nia z czasu wojny” (1999) i ,,Karol Woj-
tyla - Jan Pawel II. Kalendarium oraz
Testament Jana Pawta II” (2005).

Tak pozegnal go naczelny ,,Wybor-
czej” Adam Michnik:

,Janek byt wspanialym felietonista
i dobrym chrzescijaninem. W swoich
felietonach opowiadal nam o warto-
$ciach Ewangelii i potrafil przettuma-
czy¢ to na jezyk naszych codziennych
zachowarn i rozmoéw. Byt wspanialg
twarza Kosciola otwartego, ktdry chcial
rozmawiaé, a nie karaé, ktéry chcial,
by Ko$cidl byt znakiem sprzeciwu, ale
nigdy nie byt znakiem przymusu”.

ANDRZEJ MOROZOWSKI

13 czerwca 1957 — 4-sierpnia 2026

Dziennikarz radiowy i telewizyj-
ny, od 25 lat zwigzany z TVN-em.

Andrzej Morozowski studiowal na
wydziale Wiedzy o Teatrze warszaw-
skiej Akademii Teatralnej. Jego droga
do dziennikarstwa wiodla przez po-
lityke — w 1989 roku byt meZem za-
ufania strony solidarno$ciowej pod-
czas wyboréw czerwcowych, p6z-
niej pracowal w Obywatelskim Klu-
bie Parlamentarnym.

W latach 1990-2000 zwigzany byt
z Radiem Zet, réwnolegle wspoétpracu-
jac z TVP jako reporter sejmowy ,, Te-
leexpressu”. Przelomowy okazat si¢
2001 rok, gdy dolgczyt do TVN24. Pro-
wadzil m.in. ,Skaner polityczny”, ,.Stu-
dio 24”, ,Rozmowe bardzo polityczng”,
,Kuluary” oraz , Tak jest”.

Najbardziej znany byt jednak z au-
torskiego programu ,,Teraz my!”, ktéry
w latach 2005-2010 prowadzit wspol-
nie z Tomaszem Sekielskim w TVN.
To wlasnie w tym programie doszlo
do wydarzenia, ktore przeszio do hi-
storii polskich mediéw — w odcinku
z 26 wrze$nia 2006 roku, przy wspotl-
pracy z postankg Samoobrony Rena-

FOT. ALINA GAJDAMOWICZ / AG

ta Beger, dziennikarze nagrali ukryta
kamera jej rozmowy z politykami PiS.
Material zapoczatkowal tzw. afere ta-
$mowa, jedna z glosniejszych spraw
w polskiej polityce tamtego okresu.
Za swoja prace Morozowski otrzy-
mal nagrode Wiktora (2005) oraz dwie

Telekamery (2007, 2008). W 2006 ro-
ku zostal Dziennikarzem Roku w kon-
kursie organizowanym przez maga-
zyn ,.Press”.

Jest tez wspotautorem kilku ksig-
zek, w tym wywiadu rzeki z Michalem
Kaminskim ,.Koniec PiS-u”.

Przez ostatnie dwa lata zmagal si¢
z rakiem i bélem. O swojej chorobie
nowotworowej powiedzial na antenie
i dzickowal za wsparcie, ktore otrzy-
mywal od widzéw i przyjaciél. Praco-
wal, poki starczyto mu sil. Z kolegami
z TVN24, ktérzy mocno go wspierali
w czasie choroby, ustalat grafik tak,
by prowadzi¢ program w przerwach
miedzy chemioterapig.

~Andrzej nie obrazal sig, nie obra-
zal innych. Mial duzo radosci Zycia,
kochat ludzi, o nic nie miat zalu, do
wielu spraw podchodzil z dystansem
spokojem. I uémiechem. Nie skarzyt
sie, nie pomstowat na zycie. Byt rado-
snym kompanem, fascynujacym roz-
méwcg, ciekawym $wiata i polykal
ksigzki taSmowo” — tak wspominala
go Dominika Wielowieyska, dzienni-
karka ,Wyborczej”.

JACEK MAGIERA

Istycznia1977 - 10 kwietnia 2026
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FOT. KUBA ATYS / AGENCJA WYBORCZA.PL

Pilkarz, trener. Kariere pitkarska za-
czynal w Rakowie, a w latach 1997-
-2006 grat w Legii Warszawa, dla kt6-
rej rozegrat 176 spotkan. W Ekstrakla-
sie wystapit lgcznie 233 razy, zdoby-
wajac 25 bramek. Byt takze zawodni-
kiem Widzewa L6dZ i Cracovii.

Po zakoriczeniu kariery pitkarskiej
Magiera zostal trenerem. Pracowal w Le-
gii Warszawa i Slasku Wroclaw, z kt6-
rym wywalczyt wicemistrzostwo Polski.
W lipcu 2025 roku dotaczyt do sztabu
reprezentacji Polski jako asystent Jana
Urbana. Po raz ostatni zasiad! na law-
ce trenerskiej 31 marca. Zmart nagle,
zaslabl podczas treningu biegowego.

MARIAN KASPRZYR

22 wrze$nial939 -2 lutego 2026

B A
FOT. PAWEE SOWA / AGENCJA WYBORCZA PL

Bokser, mistrz olimpijski trener. Sto-
czyt 270 walk - 232 wygral, 10 zremiso-
wali 28 przegral. Podczas igrzysk olim-
pijskich w Rzymie 1960 zdoby! brazo-
wy medal w wadze lekkopéléredniej.
Rok pézniej — w Belgradzie 1961 sie-
gnal po braz mistrzostw Europy w tej
samej kategorii wagowej oraz w tym
samym roku zdobyl brgzowy medal
mistrzostw Polski. Na igrzyskach olim-
pijskich w Tokio 1964 siegnal po zloto.

DANIEL CASTELLANI

2l marca 1961 - 25 czerwca 2026

FOT. A ATYS / AGENCJA WYBORCZA.PL

Argentynski siatkarz i trener. Jako
zawodnik wywalczyl z reprezentacja
Argenty brazowy medal olimpijski
w 1988 roku i brgz mistrzostw $wia-
ta w 1982 roku.

Przez lata byl zwigzany z polska siat-
kéwka - jako trener klubowy i repre-
zentacyjny. W latach 2006-2009 pro-
wadzil Skre Belchatéw, z ktora trzy
razy siegnal po mistrzostwo Polski,
dwa Puchary Polski i brgzowy medal
Ligi Mistrzoéw. W 2009 roku zostat se-
lekcjonerem reprezentacji Polski. Juz
w pierwszym roku jego pracy Polacy
wywalczyli po raz pierwszy w historii
zloto mistrzostw Europy. W pazdzier-
niku 2010 roku podal sie do dymisji po
porazce z Bulgarig w drugiej rundzie
mistrzostw Swiata. Do Polski na je-
den sezon wrdcil w 2012 roku. Z Zaksg
Kedzierzyn-KoZle zdobyl Puchar Pol-
ski oraz zostal wicemistrzem Polski.

1RP
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KTORZY ODESZLI

ANDRZLEJ
KRUEAROWSKI

10 sierpnia 1929 - 13 pazdziernika 2026

FOT. JAROSEAW KUBALSKI/ AGENCJA WYBORCZA.PL

hirurg onkolog, profesor nauk
medycznych.

W 1953 roku rozpocza! prace w In-
stytucie Onkologii i z tym miejscem
zwigzal cale swoje zawodowe zycie.
0d 1972 roku kierowat Klinikg Chi-
rurgii Onkologicznej, pelnit funkcje
dyrektora ds. klinicznych, a w latach
1991-1998 byl dyrektorem Centrum
Onkologii - Instytutu im. Marii Sklo-
dowskiej-Curie, dzi$§ Narodowego In-
stytutu Onkologii.

Prof. Kutakowski wspoéltworzyt tez
polska chirurgie rekonstrukeyjng, roz-
wijal nowoczesne metody leczenia no-
wotwor6w piersi, glowy i szyi oraz ja-
my brzusznej. Byt zalozycielem Sek-
¢ji Chirurgii Onkologicznej, ktéra da-
ta poczatek Polskiemu Towarzystwu
Chirurgii Onkologicznej. Tworzy! Pol-

RYSZARD
ZEMBACZYNSKI

28 czerwcal948 -7 maja 2026

<R

FOT.NIKODEM T. JACUK / AGENCJA WYBORCZAPL

Wojewoda opolski i prezydent Opola
przez trzy kadencje.

W 1985 roku objat funkcje wice-
wojewody opolskiego, a po zmianach
ustrojowych zostal wojewoda. Urzad
ten pelnil w latach 1990-1998.

Po powodzi z 1997 roku nadzoro-
wat odbudowe infrastruktury i dzia-
tania pomocowe w regionie. Rok p6z-
niej, gdy rzadowy projekt reformy ad-
ministracyjnej przewidywat likwida-
cje wojewddztwa opolskiego, Zemba-
czynski byl jedng z os6b koordynu-
jacych sprzeciw samorzadéw i orga-
nizacji spotecznych wobec tych pla-
néw. W 2001 roku wstapit do Platfor-
my Obywatelskiej, a rok péZniej zostat
prezydentem Opola. Rzadzil miastem
przez trzy kadencje — do 2014 roku.

W 2014 roku zostal radnym sejmi-
ku wojewddztwa, jednak nie ubiegat
sie o kolejng kadencje.

W 2013 roku poinformowat pu-
blicznie, Ze choruje na chorobe Par-
kinsona. Mial dwoje dzieci, w tym
posta Witolda Zembaczyriskiego.

ska Fundacje Europejskiej Szkoly On-
kologii oraz Polskg Szkote Onkolo-
gii, organizujgce szkolenia dla leka-
rzy z kraju i zagranicy. Rozumial, ze
skuteczne leczenie to nie tylko ope-
racja i pokonanie choroby, ale réw-
niez troska o jako$¢ zycia, sprawno$é
i godnos$¢ czlowieka. Byl takze wiel-
kim przyjacielem ruchu Amazonek,
od ktérego otrzymal honorowg legi-
tymacje czlonkowska numer 1.

Za swoje dokonania zostal uhono-
rowany najwyzszym odznaczeniem
RP - Orderem Ortla Bialego.

,Polska onkologia stracila jednego
ze swoich najwybitniejszych przed-
stawicieli” - tak profesora pozegnala
dyrekcja Narodowego Instytutu On-
kologii im. Marii Sklodowskiej-Curie
na Ursynowie.

STEFAN
SKAPSKI

10 sierpnia 1936 -5 maja 2026

FOT./ TOWARZYSTWO MIEOSNIKOW WROCEAWIA

Prezydent Wroclawia w latach
1986-1990.

Po ukoriczeniu studiéw prawni-
czych na Uniwersytecie Wroclawskim
rozpoczal prace w é6wczesnym Prezy-
dium Rady Narodowej Wroclawia. Od
1961 roku pelnit funkcje kierownika we
Wroclawskich Zaktadach Elektronicz-
nych ELWRO, ktére w tamtym czasie
rozwijaly pierwsze polskie komputery.

W 1986 roku Miejska Rada Naro-
dowa wybrala go na prezydenta mia-
sta. Urzad sprawowal do 4 czerw-
ca 1990 roku, koriczac go wraz z po-
czatkiem nowej kadencji samorzadu
po pierwszych wolnych wyborach.

Skapski byl réwniez autorem ksig-
zek dla dzieci — opublikowal ponad
200 wierszy i opowiesci, ktére zna-
lazly si¢ m.in. w ksigzkach ,Niezwy-
kte przygody ze $wiata przyrody” oraz
,Krol niedZzwiedzi i inne zwierzeta”.

Wspdlpracowal z Towarzy-
stwem Milo$nikéw Wroclawia, kt6-
re w 2022 roku przyznalo mu wyréz-
nienie ,Diament Wroclawia”.

ANDRZLEJ
PACZROWGSKI

| pazdziernika 1938 - 3 stycznia 2026

istoryk, naukowiec, wykladow-
ca akademicki, profesor nauk
humanistycznych. Alpinista.
By! wybitnym badaczem
historii, ale tez jej wspottwérca.
We wrzesniu 1980 roku wigczyt sie
w tworzenie Solidarnosci, po wpro-
wadzeniu stanu wojennego publiko-
wal w drugim obiegu, a w 1989 roku
wspieral strone solidarnosciowa pod-
czas wybor6w czerwcowych.
Pracowal w Bibliotece Narodowej,
Instytucie Badan Literackich Polskiej
Akademii Nauk, Instytucie Historii PAN
i Instytucie Studiéw Politycznych PAN.
Byt cztonkiem Kolegium Instytutu Pa-
mieci Narodowej (1999-2011), cztonkiem
i przewodniczacym Rady IPN (2011-
-2016). Zajmowal si¢ dziejami politycz-
nymi i spotecznymi Polski w XX wieku.
Dorobek prof. Paczkowskiego jest
przebogaty, napisat setki artykulow
i mnoéstwo ksigzek, m.in. ,,Stanistaw
Mikolajczyk, czyli kleska realisty”
(1991), , Trzy twarze Jozefa Swiatly”
(2009) oraz wielokrotnie wznawianej
,Wojny polsko-jaruzelskiej” (2006),
napisal tez m.in. ,,P6l wieku dzie-
jow Polski 1939-1989” (1998) (Nagro-
da KLIO), ,,Strajki, bunty, manifesta-
cje jako »polska droga« przez socja-
lizm” (2003); ,,Droga do »mniejszego
zla«. Strategia i taktyka obozu wla-
dzy, lipiec 1980 - styczeri 1982” (2001).

FOT. SEAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Ostatnig ksiazke, napisang wspol-
nie z prof. Pawlem Machcewiczem,
.Wina, kara, polityka. Rozliczenia ze
zbrodniami II wojny $wiatowej”, wy-
dal w 2021 roku.

Jest tez wspoélautorem ,,Czarnej
ksiegi komunizmu” (1997), ktéra zo-
stala przeloZzona na wiele jezykow
i stala si¢ Swiatowym bestsellerem.

W 1980 roku, po podpisaniu Po-
rozumien Sierpniowych, jako pra-
cownik Biblioteki Narodowej wlgczyt
sie w budowe niezaleznego zwigzku
zawodowego.

HARALD V

2l lutego 1937 - 28 sierpnia 2026

FOT. SEAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

rél Norwegii. Objal tron w 1991 ro-

ku. W chwili $mierci byl najstar-
szym panujacym monarchg w Europie.
Za jego panowania Norwegia przezy-
wala zaréwno euforie igrzysk olimpij-
skich w Lillehammer w 1994 roku, jak
izalobe po najwickszej tragedii w histo-
rii kraju —zamachach z 22 lipca 2011 ro-
ku w Oslo i na wyspie Utoya.

Harald V byt pierwszym od 567 lat
ksieciem urodzonym w Norwegii.
W 1968 roku Harald poslubil Sonje
Haraldsen, z ktéra mial dwoje dzie-
ci: ksiezniczke Marthe Louise i ksie-
cia Haakona.

W mlodosci uprawial Zeglarstwo
i trzykrotnie reprezentowal kraj na
igrzyskach olimpijskich. W 1987 ro-
ku, wraz z zaloga jachtu Fram X, zdo-
byl mistrzostwo $wiata.

W ostatnich latach mial powaz-
ne problemy zdrowotne. Przeszed!
leczenie choroby nowotworowej
pecherza, operacje zastawki serca,
a w 2024 roku po infekcji podczas
pobytu w Malezji wszczepiono mu
rozrusznik serca.

Dwa dni po pogrzebie Haralda V
zmarla jego starsza siostra, ksieznicz-
ka Astrid. Miala 94 lata.

Po wprowadzeniu stanu wojenne-
go prowadzit codzienne zapiski, ktére
w formie ksigzkowej wydat w 2019 ro-
ku. , Fakty, pogloski, nastroje. Dzien-
nik czasu wojennego” to unikatowy
zapis wydarzen, emocji spolecznych
oraz notowanych na biezaco odczué
autora.

W latach 90. byl m.in. ekspertem
komisji sejmowych badajacych le-
galno$¢ stanu wojennego i kwestie
postawienia przed Trybunalem Sta-
nu os6éb odpowiedzialnych za jego
wprowadzenie.

STANISEAW
MAEKOWSKI

29 lipca 19447 wrzesnia 2026

Ksigdz, dzialacz opozycji demokratycz-
nej w Polskiej Rzeczypospolitej Ludo-
wej i kapelan ,,Solidarnosci”.

W PRL-u byl na liscie ,najbardziej
niewygodnych ksiezy”. W latach 80.
odprawial z ks. Popieluszka stynne
msze za 0jCzZyzne.

Po katastrofie smoleriskiej brat
czynny udzial w zgromadzeniach
przed Palacem Prezydenckim, gdzie
przewodniczyl modlitwom i osobiscie
poswiecil drewniany krzyz postawio-
ny przez harcerzy.

W 2021 roku prezydent Andrzej
Duda nadal mu najwyzsze odznacze-
nie panistwowe — Order Orta Bialego.

JOZEF MICHALIK

20 kwietnia 1941 - 3 maja 2026

Biskup diecezjalny zielonogérsko-
-gorzowski w latach 1986-1993, arcy-
biskup metropolita przemyski w la-
tach 1993-2016, wiceprzewodniczacy
Konferencji Episkopatu Polski w la-
tach 1999-2004, przewodniczacy Kon-
ferencji Episkopatu Polski w latach
2004-2014, wiceprzewodniczacy Ra-
dy Konferencji Episkopatéw Europy
w latach 2011-2014.

W 2019 roku zostal opisany w ra-
porcie fundacji ,.Nie lekajcie sie”. We-
dlug fundacji jako wieloletni metro-
polita przemyski nie tylko wspierat
ksiezy pedofiléw, ale odpowiedzial-
nos$cig obarczyt ofiary.
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GLORIASTEINEM

25 marcal934 — 2wrzesSnia 2026

FOT. DENNIS VAN TINE/PHOTOSHOT/PAP

kona feminizmu, dziennikarka, akty-
wistka, zalozycielka magazynu ,,Ms.”.
~Prawie 100 lat zycia Glorii bylo cza-
sem dobrze przezytym. Do samego
korica nie przestawala dziala¢ na rzecz
réwnosci. Jej najwiekszym darem byta
umiejetnosé stuchania innych i spra-
wiania, ze czuli si¢ dostrzezeni i wyslu-
chani. Jej stowa, czyny i przyklad dawa-
1y ludziom przyzwolenie na to, by byli
w pelni sobg. Gloria zyla w zgodzie ze
swoim niepokornym duchem, zawsze
z ciekawoscig $wiata i ogromnym po-
czuciem humoru” - napisano w oficjal-
nym komunikacie o jej Smierci.

Przez lata jej nazwisko stalo si¢ syno-
nimem wyrazu ,.feminizm”. Od poczat-
ku lat 60. byta zwigzana z dziennikar-
stwem, publikowala m.in. w,New York
Magazine”, ale jednoczesnie angazowala
sie w tworzenie ruchu feministycznego.
Rozglos przyniést jej tekst o pracy tzw.
kroliczkéw ,,Playboya” i artykut , After
Black Power, Women’s Liberation”.

Jest wspélzalozycielka kilku funda-
cji i organizacji wspierajacych dziala-
nia na rzecz kobiet. W 1970 roku, ra-
zem z Betty Friedan i Bellg Abzug, po-
prowadzitla w Nowym Jorku ogélno-
krajowy marsz kobiet na rzecz réw-
nosci. W 2016 roku wydala autobio-
grafie ,Moje Zycie w drodze” (w Polsce
wydana w ttumaczeniu Anny Dzierz-
gowskiej przez Poradnie K).

W 1971 roku zalozyla magazyn
,Ms.”, ktéry poruszal kwestie abor-
¢cji, seksizmu, wyréwnania plac czy
przemocy domowe;j.

Steinem byla takze wspdlzalozy-
cielkg m.in. grup Women'’s Action Al-
liance i National Women’s Political Ca-
ucus, a takze Coalition of Labor Union
Women, the Women’s Media Center,
Voters for Choice, i Ms. Foundation for
Women. W 2013 roku otrzymala Pre-
zydencki Medal Wolnosci, czyli naj-
wyzsze cywilne odznaczenie w Sta-
nach Zjednoczonych.

JEFFREY ARCHER

15 kwietnia 1940 - 5 pazdziernika 2026

rytyjski polityk i pisarz.

Archer sprzedal ponad 300 mi-
lionéw egzemplarzy ksigzek — nalezg
do nich te z cyklu ,.Kroniki Cliftonéw”
oraz jedna z najlepiej sprzedajacych
sie powiesci wszech czaséw -, Ka-
in i Abel”, a takze autobiograficzne
~Dzienniki wiezienne”. Zmarl niespel-
na 24 godziny po spotkaniu z czytel-
nikami w Londynie. I na dzien przed
premierg jego najnowszej powiesci
»~Adam & Eve”.

Archer dorastal w Weston-super-
-Mare w hrabstwie Somerset, gdzie
poZniej czesto osadzat akcje swoich
powiesci. W 1969 roku w wieku 29 lat
zostal wybrany na posta z okregu
Louth w hrabstwie Lincolnshire
i przez pie¢ lat byt postem, zanim ob-
jat stanowisko wiceprzewodniczacego
Partii Konserwatywne;j. Niektorzy ty-
powali go nawet na przyszlego premie-
ra Wielkiej Brytanii, ale gdy w1999 ro-
ku kandydowal na burmistrza Londy-
nu, wybucht skandal.

Wyszlo na jaw, ze ponad dekade
wezesniej sklamatl w procesie o znie-
slawienie, ktéry wytoczyt ,Daily Star”
w 1987 roku i w ktérym zasgdzono
na jego rzecz 500 tysiecy funtéw
odszkodowania.

FOT.CLIVE GEE

Archer zostal skazany za krzywo-
przysiestwo oraz utrudnianie pracy
wymiaru sprawiedliwo$ci i trafil do
wiezienia na cztery lata.

Zmonetyzowal kazdy dzieni za krat-
kami. Pierwszy z trzech tomow (,,Pie-
kio”) "Dziennikéw wieziennych” wy-
szed! juz w 2002 roku. Kolejne - ,,Czy-
Sciec”i,,Niebo” - w 2003 i 2004 roku.

Gdy wyszed! na wolnosé w 2003 ro-
ku, po odsiedzeniu potowy zasadzo-
nego czasu, powrdcit do Izby Lordéw,
w ktorej zasiadal az do przejscia na
emeryture w 2024 roku. Nie odgry-
wal juz jednak znaczacej roli w tej
izbie parlamentu.

JAROSEAW
ABRAMOW-NEWERLY

17 majal933 -9 sierpnia 2026

Pisarz, dramaturg, wspottwor-
ca STS i autor melodii do jednej
z najstynniejszych piosenek Agniesz-
ki Osieckie;.

Urodzit sie w inteligenckiej rodzi-
nie: ojciec, Igor Newerly, byt pisarzem,
matka, Barbara Abramow-Newerly,
aktorka i rezyserkq zwigzang z Te-
atrem Baj. A takze wychowankg Do-
mu Sierot, prowadzonego przez Janu-
sza Korczaka i Stefanie Wilczyniska.

Po utworzeniu getta warszawskie-
go rodzina pozostala w swoim miesz-
kaniu na Zoliborzu. Ojciec zalatwil im
aryjskie papiery.

W 1951 roku rozpoczatl studia na
filologii polskiej. Zaczal wystepowaé
w Studenckim Teatrze Satyrykéw, kto-
ry szybko stat sie fenomenem i sym-
bolem odwilZzy po okresie stalinizmu.
To w STS jako teksciarka zaczynala
poetka Agnieszka Osiecka, z ktérg
Jarostaw Abramow-Newerly si¢ za-
przyjaznil. W 1963 roku skompono-
wal muzyke do ,,Piosenki o okularni-
kach”, jednego z najslynniejszych tek-
stéw Osieckiej i nieformalnego hymnu
PRL-owskiej inteligencji.

W latach 60. zaczely ukazywa¢é
si¢ pierwsze dramaty Abramowa-
-Newerlego. Debiutancka sztuka
z 1965 roku ,,Aniol na dworcu” zo-
stala wyrézniona Nagroda im. Stani-
stawa Pietaka i Nagroda Koscielskich.
PéZniej przyszly ,,.Derby w palacu”,
~Klik-klak”, ,Darz Bér” czy ,Maestro”,
wystawione przez Kazimierza Dej-
mka w Teatrze Polskim w1984 roku.

Rok pézniej Abramow-Newerly
wyjechal do Kanady. Jak wspomi-

W/
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nal, planowat zosta¢ tam rok — jego
zona, lekarka, dostala tam prace. Zo-
stal na zawsze.

W Kanadzie publikowal w prasie
polonijnej. Zbidr jego felietonéw ,,Pan
Zdzich w Kanadzie” ukazatl si¢ tam
w 1991 roku. Rok wczes$niej, w Pol-
sce, premiere miala ksigzka ,,Alian-
ci”, powie$¢ o amerykanskich lotni-
kach, ktérzy w 1945 roku ladujg awa-
ryjnie na terytorium ZSRR.

Publikowat tez ksigzki non-fic-
tion, opisujace losy swojej rodziny
i Srodowiska: poza wspomnianymi
,Lwami z mojego podwoérka” to ,Lwy
wyzwolone”, ,Lwy z STS-u”, ,,Piérem
i pazurem”.

Jako dramaturg zostal przyjety
chlodniej. ,Liczylem po cichu, Zze wy-
stawie w Kanadzie »Maestra« po an-

FRANK GEHRY

28 lutego 1929 -5 grudnia 2025

Kanadyjsko-amerykanski architekt. Za-
projektowal Muzeum Guggenheima
w Bilbao, Tariczagcy Dom w Pradze czy
Walt Disney Concert Hall w Los Angeles.

Jego rodzina od strony matki wy-
wodzila si¢ z Lodzi. W 1947 roku prze-
niésl sie wraz z rodzing do Kalifornii.

Jego architektura byla kojarzona
z niekonwencjonalnymi zestawienia-
mi barw oraz brytami o nietypowym
ksztalcie i powierzchni. Charaktery-
styczne dla Gehry'ego byly tez prze-
chylone $ciany czy pofalowane plasz-
czyzny, czesto kontrastujace z trady-
cyjng przestrzenia miejska.

FOT.RADOSLAW JOZWIAK / AGENCJA WYBORCZA.PL

W 1989 roku Frank Gehry otrzy-
mal Nagrode Pritzkera, prestizowa
amerykariska nagrode przyznawang
architektom, ktérzy poprzez swoj ta-
lent mieli znaczacy wklad w rozwoj
otoczenia czlowieka.

STANISEAW JANICRI

Illistopadal933 - 25 maja 2026

Pisarz, dziennikarz i scenarzysta,
krytyk filmowy i historyk kina. W la-
tach 1959-1970 pracowat jako redak-
tor miesiecznika ,,Film”, w latach
1970-1974 — miesi¢cznika ,,Kino”. Za-
siadal w jury festiwali filmowych,
wykladal m.in. na Uniwersytecie
Slaskim.

Polacy najbardziej kojarza go jed-
nak z programem ,,W starym kinie”,
emitowanym w Telewizji Polskiej od
maja 1965 do maja 2000 roku. Byt au-
torem jedenastu ksigzek poswieco-

FOT.GRZEGORZ CELEJEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.
nych kinematografii polskiej i japon-
skiej, rezyserem niemal 40 dokumen-

téw. Zostat odznaczony Krzyzem Ofi-
cerskim Orderu Odrodzenia Polski.

gielsku. Pojechalem do Nowego Jor-
ku i pokazatem Eli Czyzewskiej prze-
klad, ktéry zrobil znajomy rusycysta.
Uznala, Ze to sztywny jezyk, nikt tak
nie méwi. Rozmawialem tez z Janu-
szem Glowackim, ktéry akurat odnidst
sukces na Broadwayu, spytal mnie, ile
postaci wystepuje u mnie na scenie.
»Dwanascie? To zapomnij! Do pieciu
0sOb moze ci wystawig, ale dwunastu
aktoréw Zaden teatr nie udZzwignie«”
- opowiadal Annie Zebrowskiej.

W tym samym wywiadzie przyzna-
wal, Ze od lat prowadzi Zycie réwno-
legle: ma mieszkania w Warszawie
iw Toronto: ,,Strasznie si¢ boje prze-
prowadzki, powiem pani. Mam tam
pianino, mndstwo ksigzek, cale miesz-
kanie. Podobnie jak w Warszawie. Co
z tym wszystkim robic¢?”.

DAN SIMMONS

4 kwietnia 1948 - 21 lutego 2026

Dla wielu czytelnikéw byl jednym
z najlepszych wspdlczesnych auto-
row literatury grozy i science fiction.
Autor prawie 30 powiesci, m.in. na-
gradzanego cyklu fantastycznonau-
kowego ,Hyperion”, inspirowanej mi-
tologia rzymska serii ,,Ilion/Olimp”,
zekranizowanego jako serial ,,Terro-
ru” —opowiadajgcego o prawdziwych
i prawdziwie tajemniczych losach
wyprawy badawczej z maja 1845 ro-
ku, kiedy to dwa statki HMS Erebus
i HMS Terror utknely w lodzie na
Arktyce.

TOM STOPPARD

3lipcal937 - 29 listopada 2025

Napisal ponad 30 sztuk teatralnych.
Do jego najbardziej znanych utworéw
nalezy dramat ,Rosencrantz i Guil-
denstern nie zyja” (1966), w ktérym
Stoppard tytulowymi bohaterami
uczynil dawnych przyjaciét Hamle-
ta, postaci drugoplanowe w drama-
cie Szekspira.

Stoppard byl réwniez cenionym
scenarzystg filmowym. Otrzymat
Oscara za scenariusz do filmu ,,Za-
kochany Szekspir” (1998), ktérego byt
wspélautorem. Byt réwniez nomino-
wany do Oscara za scenariusz filmu
~Brazil”.

1RP
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IGNACY RARPOWICZ

26lipcal976 - 22 sierpnia 2026

isarz, thumacz literacki. Piecio-
krotny finalista Nagrody Lite-
rackiej ,,Nike”.

— Miatem jakie$ dziwaczne
przeczucie, ze bez wzgledu na koszty
pisanie jest wlasnie tym, czym chce
sie zajmowac. Mialo to rozmaite kon-
sekwencje w moim Zyciu, nie zawsze
fajne. Po pélmetku Zycia mozna sobie
zadad pytanie, czy decyzje, ktére pod-
jatem, byly stluszne. Wcigz tego nie
wiem. Czas moze jeszcze pokaze. Al-
bo nie - méwil w 2025 roku przy oka-
zji nominacji do Nagrody Literackiej
.Nike”. Jego ksigzka ,Ludzie z nie-
ba” znalazla si¢ wéwczas w jej finale.

Karpowicz za powies¢ ,,Ballady-
ny i romanse” z 2010 roku zostat lau-
reatem Paszportu ,,Polityki”. Do Na-
grody Literackiej ,,Nike” nominowa-
ny byl za powiesci: ,,Gesty”, ,Ballady-
ny i romanse”, ,,0sci” i ,,Sorikka” oraz
,Ludzie z nieba”. O tej ostatniej ksigz-
ce i samym Karpowiczu tak pisal Prze-
mystaw Czapliriski:

,0d poczatkéw kariery pisarskiej
Karpowicz jawi sie jako anomalista,
spec od wyjatkéw. Wprowadza do
zwykltego Swiata przypadek nadzwy-
czajny i sprawdza, co bedzie dalej. Na
przyklad co sie stanie, jesli pomniki
ustawione w naszych miastach za-
czng do nas gada¢ (»Niehalo«, 2006).
Albo gdy cialo zmarlego zachowa po
$mierci temperature Zywego organi-
zmu (»Cuds, 2007). Albo jesli w skle-
pach zabraknie zelazek i kawy, a na

ziemie, wprost do Polski, zejdg bogo-
wie z Olimpu (»Balladyny i romansex,
2011). Eksperymenty fabularne stu-
zg zakloceniu spolecznego porzad-
ku i stworzeniu warunkéw dla zmia-
ny. W »Ludziach z nieba« pisarz za-
chowal postawe samozwariczego ba-
dacza, ktéry wprowadza do znanego
ukladu spolecznego nowy element,
a potem wymysla jezykowe i fabular-
ne nastepstwa’.

Powiesci Karpowicza zostaly prze-
tlumaczone na kilkanascie jezykéw,
w tym angielski, hiszpariski, francu-
ski i niemiecki.

Dziecinistwo i mlodos¢ spedzit na
Podlasiu. Sam pisat o sobie na tamach
~Wyborczej”: ,Pierwsze lata Zycia spe-
dzilem na wsi. Mama czytala mi po
pracy bajki. Dobre zakoriczenia nie
robily wrazenia. Zlaly sie w niewy-
razng tace z odswietnymi stodycza-
mi. Prawdopodobnie zmeczenie mat-
ki po ciezkim dniu kladlo si¢ na happy
endy. Z drozdzéwki powstawal nale-
$nik. Szczesliwe zakoriczenia to cos,
co zdarzalo si¢ przed snem, jak my-
cie zebow”.

Studiowal na Uniwersytecie War-
szawskim. W 2006 roku Wydawnic-
two Czarne wydato jego debiutancky
powiesc ,,Niehalo”, za ktéra nomino-
wany byt do Paszportu ,,Polityki”. Tak
pisal o niej na naszych tamach Da-
riusz Nowacki: ,,Autor »Niehalo« to
bardzo inteligentny szyderca. To, co
zrobil, przekracza sztubacki gest do-

PIOTR OCZKO

10 majal973 - 151lipca 2026

nglista, polonista, niderlandysta,

kulturoznawca, historyk sztuki
i thumacz, profesor nauk humanistycz-
nych zatrudniony na Uniwersytecie
Jagielloriskim.

Oczko byl absolwentem filologii
polskiej i angielskiej na Uniwersyte-
cie Jagielloriskim w Krakowie.

W 2002 roku obronil doktorat
poswiecony dramatowi ,,Lucyfer”
XVII-wiecznego niderlandzkiego pisa-
rza Joosta van den Vondela. Dwana-
Scie lat poZniej uzyskat habilitacje na
podstawie rozprawy ,Miotla i krzyz.
Kultura sprzatania w dawnej Holan-
dii, albo historia pewnej obsesji”, kto-
ra zostala opublikowana w 2013 roku
nakltadem Collegium Columbinum.

Jednym z najwiegkszych osiggnieé¢
naukowych Oczki jest réwniez napi-
sana z Piotrem Nastulczykiem ksigzka
~Homoseksualnos¢ staropolska”, w kto-
rej badacze przygladali si¢ queerowym
watkom w dawnej polskiej literaturze.

Czytelnicy spoza $wiata nauki po-
znali Oczke blizej w 2021 roku dzig-
ki ,,Pocztéwce z Mokum”. Zbiér opo-
wiadarn, jak méwil autor, ,,nie jest by-
najmniej zbiorem pocztéwek, tylko li-
stem milosnym, a do tego podwdjnym.
Nieaktualnym juz listem mitosnym do
mezZczyzny, pewnego Aszkenazyjczy-
ka, inteligenta z tzw. dobrej krakow-
skiej rodziny, znajacego jezyki obce,
majacego biblioteke i utytutlowane-
go tatusia. Oraz listem do Holandii”.

FOT. JUSYNA ROJEK/EASTNEWS

Za t¢ ksigzke byl nominowany m.in.
do Nagrody Literackiej m.st. Warsza-
wy oraz do Literackiej Nagrody Euro-
py Srodkowej ,,Angelus”.

W 2024 roku ukazala si¢ ksigzka
»~Suknia i sztalugi. Historie dawnych
malarek”. Tym razem Oczko przygla-
dat sie biografiom i dzietom wybitnych
twdrczyn, ktére czesto byly pomijane
w klasycznej historii sztuki.

Byl rowniez ttumaczem. W jego
przekladach ukazal si¢ m.in. , Ara-
rat” Franka Westermana (przetozo-
ny wspolnie ze Stawomirem Paszkie-
tem) i, Kultura XVII-wiecznej Holan-
dii” wybitnego holenderskiego histo-
ryka Johana Huizingi.

Wydatl ponad 20 ksigzek, w tym
10 interdyscyplinarnych monografii,
publikowal w magazynach nauko-
wych, jak i w miesieczniku ,Znak”. ®

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA PL

malowania waséw bohaterom naro-
dowym. Nawet znienawidzong for-
macje »katopolo« (tak konsekwent-
nie jest nazywana w powiesci) skom-
promitowal w spos6b dos¢ wyszuka-
ny, daleki od prostactwa”.

Rok p6zniej wydana zostala jego
druga powies¢: ,,Cud”. ,.Jest w prozie
Karpowicza i powaga, i humor, jest
zwyczajna rzeczywisto$¢ i niezwy-

czajna wyobraznia. I jest jeszcze cos,
co pozwala sadzi¢, ze autor ,,Cudu”
na dobre zadomowi sie w naszej li-
teraturze i nieraz sprawi czytelnikom
wiele przyjemnosci — wyrazisty, nie-
banalny, dobrze ustawiony styl” — pi-
sal o drugiej ksigzce Karpowicza Ro-
bert Ostaszewski.

W rozmowie z Wojciechem Szo-
tem w 2025 roku méwit o tym, dla-

czego tozsamo$c¢ wielu z jego boha-
teréw jest taka nieoczywista.

—To z pewnoscia rodzaj powidoku
osobistego zyciorysu. Urodzilem sie
jako gej. Jednak to nie jest takie pro-
ste, bo ja i Swiat to sg zupelnie rézne
przestrzenie. Pisanie o osobach ma-
jacych plynne tozsamosci nie wynika
z potrzeby ukazania tego rozbicia, ale
wrecz przeciwnie —z checi lub préby
scalenia. Dzialam w drugg strong, czy-
li probuje dokona¢ integracji boha-
terki czy bohatera ze Swiatem. Prze-
ciez nie chodzi nam o to w Zyciu, ze-
by skoriczy¢ jak Carrie z ,Homelan-
du” bez lekéw. Przekornie wydaje mi
sie, ze te wszelkie plynnosci, trans-
gresje itd. w niektérych sytuacjach
mogg ulatwiac zycie, lub wrecz je
w ogdble umozliwiaé.

W czerwcu na lamach miesiecz-
nika ,Wie¢Z” polemizowal z Czesla-
wem Miloszem i jego ,, Traktatem teo-
logicznym”. ,Przyznam od razu, zZe
to nie jest moj Swiat. M6j Swiat jest
znacznie skromniejszy, mniej ambit-
ny, mimo to wcale nie jest Swiatem
latwiejszym czy mniej zloZonym.
W moim Swiecie nie ma Absolutu,
poniewaz w moim $wiecie istnieje
tylko to, co konieczne. Absolut nie
jest konieczny do zycia. Stwierdza-
jac powyzsze, odczuwam przykrosé.
Wolalbym $wiat wyposazony w Ab-
solut, ale trudno, po prostu dostala
mi si¢ wersja rzeczywistosci bez eks-
tra dodatkéw” — pisal. @

PETER NADAS

14-pazdziernika 1942 - 26 sierpnia 2026

egierski pisarz, eseista, drama-
turg i fotograf.

W latach 60. studiowal dzienni-
karstwo i fotografie, a nastepnie stu-
zyl w armii Wegierskiej Republiki
Ludowej. Do 1969 roku pracowat
jako dziennikarz w budapesztan-
skim magazynie ,,Pest Megyei Hir-
lap)”. Pisal tez dramaty i pracowal
jako fotograf.

Jego debiutem literackim byt wy-
dany w 1967 roku zbiér opowiadan
,Biblia”.

Byl jednym z najwybitniejszych
wegierskich pisarzy. W swoich utwo-
rach nawigzywal do wegierskiej hi-
storii najnowszej, rozliczajac si¢ z na-
rodowymi traumami, mrokami sta-
linizmu czy dramatem powstania

FOT. JAN HAAS/DPA/PAP

z 1956 roku. Wydat kilka powiesci,
za ktére otrzymal wiele prestizowych
wyroznien, w tym: Nagrode Milana
Fiista, Mikes Kelemen Kor Prize, Na-
grode Attili J6zsefa, Prix du Meilleur
Livre Etranger czy Nagrode Franza
Kafki. Pisarz byl tez wymieniany ja-
ko kandydat do Literackiej Nagro-
dy Nobla.

Wsrdd jego najwazniejszych dziet
wymienia si¢ ,,Koniec pewnej sagi ro-
dzinnej”, ,Ksiege wspomnien” czy
~Pamie¢”. Nadas w swoim dorobku
mial takze m.in. scenariusz do fil-
mu ,.Vonulas” (,,Przejscie”, 1995 rok)
oraz eseje o treéci filozoficznej i te-
atralnej. Jego utwory zostaly prze-
tlumaczone na wiekszos$¢ jezykow
europejskich. ®

MARJANE SATRAPI

22listopada 1969 —4-czerwca 2026

Francusko-iranska autorka komik-
sow i filméw animowanych. Zyskala
popularnos$é dzieki autobiograficznej
serii komiksowej ,,Persepolis”, opisu-
jacej jej dzieciristwo i mlodosé¢ w Ira-
nie, a takze zycie na emigracji w Au-
strii. Seria ukazala si¢ w latach 2000-
-2003. Na jej podstawie powstat film
animowany dla doroslych o tym sa-
mym tytule, ktérego Satrapi byla sce-
narzystkg i rezyserka. W 2007 ro-

ku zostal nagrodzony na festiwalu
w Cannes.

Marjane Satrapi byla réwniez au-
torkg innych komikséw, m.in. ,,Kur-
czak ze Sliwkami”. Na jego podstawie
takze powstal film, w ktérym giéwna
role zagrata Isabella Rossellini.

Na stronie internetowej Marjane
Satrapi podkreslono, ze ,,nie wréci-
a do Iranu od czasu wydania swo-
jej pierwszej ksigzki w 2000 roku,
twierdzgc, ze uwaza, Ze nie byloby
to dla niej bezpieczne po jej krytyce
rezimu”. ®

FOT. GRAZYNA JAWORSKA / AGENCJA WYBORCZA.PL
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IGA CEMBRZYNSKA

2lipcal939 - 30 lipca 2026

FOT. ALBERT ZAWADA / PAP

rala u Hasa, Konwickiego, Kondra-
tiuka, Spiewala Osiecka. Byla jed-
ng z twarzy polskiego kina lat 60. i 70.

,Odeszla. Do swojego Andrzeja, i do
jego brata Janusza. Dzi$ zmarta IGA
CEMBRZYNSKA, wspaniata aktorka,
piosenkarka. Osobowo$¢. Zegnaj ko-
chana Igo!!! Zal ogromny” — napisat
na Facebooku Andrzej Luter, ksiadz
zwigzany z polskim Srodowiskiem fil-
mowcow i aktoréw.

Do wpisu dotaczyt czotéwke ,Hy-
drozagadki”, szalonej komedii meza
Cembrzyniskiej Andrzeja Kondratiu-
ka z 1971 roku. Aktorka zagrala w niej
podwdjna role: prezenterki telewizyj-
nej i kelnerki.

To wlasnie z rél u Kondratiuka ko-
jarzona jest dzi$ najbardziej. Z rezyse-
rem poznala sie na poczatku lat 70., zo-
stala jego partnerka i muzg. Byli razem
do $mierci Kondratiuka w 2016 roku.

- Kazdy marzy o spotkaniu w zy-
ciu swojej drugiej poléwki. Ja ja zna-
lazlam. Dane mi bylo przezy¢ bajke,
tak pamigtam wybuch mojej wielkiej
miltosci — méwila Elzbiecie Pawelek
z portalu Weranda.

Dwa lata pdzniej premiere mial
film ,,Jak pies z kotem”, reZyserowa-
ny przez brata Andrzeja, Janusza Kon-
dratiuka, i opowiadajacy o ich relacji.

Spiewala nie tylko u Kondratiuka.
Iga Cembrzyriska jeszcze jako dziec-
ko zaczela uczy¢ sie gry na fortepia-

nie, p6Zniej uczeszczata do szkoly mu-
zycznej. W rozmowie z Elzbietg Pawe-
tek wspominala, Ze do zajecia sie mu-
zyka zachecal jg ojciec. — Byl bardzo
zbulwersowany faktem, Ze poszltam
do szkoly aktorskiej. Ten zawdd wy-
dawal mu sie frywolny. Co innego pia-
nistka — opowiadala.

Podczas studiéw w PWST w War-
szawie Cembrzyriska wystepowala
z orkiestrg jazzowa Eskulap — pod
pseudonimem Maria Skalska, by nie
narazi¢ sie rektorowi, ktéry nie po-
chwalal pracy studentéw.

Studia aktorskie ukonczy-
ta w 1962 roku. Dwa lata poz-
niej wykonala na festiwalu w Opo-
lu piosenke , Intymny $wiat” z tek-
stem Agnieszki Osieckiej i zdoby-
ta IIT miejsce w kategorii ,,Piosenka
kabaretowo-rozrywkowa”.

W 1965 roku wrdcita do Opola
z Bohdanem Lazuka, z ktérym wy-
konywala przebdj ,W sing dal”.

W tym samym czasie zagrala
w dwdch klasycznych dzis polskich fil-
mach: w1964 roku wecielila sie w ksiez-
niczke Emine w ,,Rekopisie znalezio-
nym w Saragossie” Wojciecha Jerze-
go Hasa. Rok pézniej w zone Kowal-
skiego, gléwnego bohatera ,,Salta” Ta-
deusza Konwickiego.

W latach 60. i 70. Ige Cembrzyn-
ska mozna bylto zobaczy¢ rowniez
na deskach warszawskich teatréw.

BOZENA DYKIEL

26 sierpnia 1948 —12lutego 2026

ybitna aktorka, gralau An-

drzeja Wajdy i Stanista-

wa Barei. Przez ponad

dwie dekady wystepo-
wala w serialu ,,Na wspdlne;j”.

Bozena Dykiel wychowywala si¢
w Warszawie. Do zdawania do szko-
ly teatralnej naméwila ja polonistka
Teresa Wisniewska. Studia ukonczyla
w 1971 roku. W latach 1970-1972 wy-
stepowala w Studenckim Teatrze Sa-
tyrykéw, a w latach 1972-1985 zwig-
zana byla z Teatrem Narodowym
w Warszawie.

Swoje najwazniejsze role teatralne
zagrata w Teatrze Narodowym za dy-
rekcji Adama Hanuszkiewicza. Byla
Muza w ,,Beniowskim”, Julig w ,,Trzy
po trzy”, Panng Mloda w ,Weselu”
czy romantyczng Heleng w ,Wacla-
wa dziejach” Garczyriskiego. I Go-
plang w slynnej inscenizacji ,,Balla-
dyny” — na scene wjezdzala na mo-
tocyklu Honda. Ta scena przeszla do
historii teatru.

Bozena Dykiel uznawata Hanusz-
kiewicza za swojego mentora. Dlate-
g0, gdy w czasie stanu wojennego Ha-
nuszkiewicz opuscit Teatr Narodowy,
odeszla razem z nim. Po wielu latach,
w 1991 roku, spotkala sie z nim ponow-
nie. W spektaklu ,,Ubu Krdl, czyli Pola-
cy. Improwizacje” na podstawie sztuki
Alfreda Jarry'ego zagrala Ubice.

Wspolpracowala takze z teatrami
warszawskimi: Scena Prezentacje,
Nowym, Syrena, Komedia. Wystepo-
wala w spektaklach wybitnych twor-
cow: Aleksandra Bardiniego, Helmu-
ta Kajzara czy Konrada Swinarskiego.

W 1971 roku zadebiutowata przed
kamerami rolg autostopowiczki w fil-
mie ,,Uciec jak najblizej”. Wspoétpra-
cowala z najwybitniejszymi polski-
mi twércami. W 1972 roku zagrala
Kasie w ,Weselu” Andrzeja Wajdy
z Olbrychskim i Lapickim u boku.
— Wszystkie moje pomysly, jak kiel-
basa, ogorek, chleb i wodka, trafity
do filmu, a nawet staly sie jego wizy-
téwka — podkreslala.

Wspélprace z Andrzejem Wajda
nazwala najlepsza szkola. To u tego
rezysera stworzyla swojg by¢ moze
najwazniejszg role. W ,,Ziemi obie-

FOT. DOMINIK GAJDA / AGENCJA WYBORCZAPL

canej” zagrala corke niemieckiego fa-
brykanta, temperamentng, cho¢ na-
iwng Made Miiller, ktéra podkochu-
je sie w Karolu Borowieckim. - To, ze
dzi$ umiem duzo, zawdzieczam wy-
bitnym twércom, z ktérymi mialam
szczescie pracowad. Przeciez teatru
uczyl mnie Hanuszkiewicz, filmu Waj-
da! Najwyzsza potka. A oni nie skapi-
li mi rad. Kiedys chcialam zej$¢ z pla-
nu ,Wesela”. Wajda na to: ,,Niech pani
nie znika, prosze patrze¢, jak koledzy
grajq”. Tuczyl: ,,Praca w filmie polega
na wyobrazni” — wspominata.

Dykiel zasltynela rolami przebojo-
wych, energicznych dziewczyn. Grala
m.in. u Janusza Zaorskiego (,Awans”),
Ryszarda Bugajskiego (,,Przestucha-
nie”), Janusza Morgensterna (,,Irze-
ba zabi¢ te milo$¢”), Jerzego Hoffma-
na (,,Znachor”), Marka Koterskiego
(.,Dzieni $wira”) czy w serialu ,,Dom”
w rezyserii Jana Lomnickiego.

Wielka popularno$é¢ przyniosly
jej role w komediach Stanistawa Ba-
rei -, Alternatywy 4” i ,,Brunet wie-
CZOrowg porg’”.

,Zdecydowana wiekszo$¢ rol fil-
mowych Bozeny Dykiel ma charak-

EDWARD LINDE-LUBASZENRKO

23sierpnial939 - 8 lutego 2026

apitan Stopczyk z ,,Ps6w”, Krzysz-

tof Jarzyna ze Szczecina z ,,Poran-
ka Kojota”, doktor Bognar z ,,Uktadu
krazenia”.

Studiowal medycyne, ale dzigki wy-
stepom w teatrze studenckim wcig-
gnelo go aktorstwo. Zdal aktorski eg-
zamin eksternistyczny, w Krakowie
skoniczyl rezyserie.

Zagral w ponad 70 filmach, ponad
110 przedstawieniach teatralnych i po-
nad 80 spektaklach Teatru Telewizji.

Na ekranie debiutowal u Kazimierza
Kutza w . Ktokolwiek wie...”, ale popu-
larno$¢ zyskat dzieki roli doktora Roma-
na Bognara w serialu Andrzeja Titkowa
»UKklad krazenia”. Wystgpit w ,,Psach”,
,Krollu”, ,,LiScie Schindlera” oraz ko-

mediach wyrezyserowanych przez jego
syna Olafa, m.in. w ,,Sztosie”, ,,Chlopaki
nie placzg”, ,,Poranku kojota”.

Przez wigkszo$¢ Zycia wystepowal
pod nazwiskiem Lubaszenko. Dopiero
w 1991 roku dodat do niego pierwsza
czesc¢ Linde; byto to nazwisko po jego
prawdziwym ojcu - Niemcu o korze-
niach skandynawsko-czeskich, ktéry
w 1930 roku przyjechal do Bialegosto-
ku i w1934 roku wziat §lub z Polka.

W opublikowanym w ,Wyborczej”
w 2012 roku wywiadzie Edward Lin-
de-Lubaszenko opowiadal Katarzynie
Surmiak Domariskiej: — Wybuchta woj-
na, do miasta najpierw weszli Niem-
cy, ktérzy po dwoch tygodniach wy-
szli, a na ich miejsce pojawili si¢ Ro-

7i h JE iy
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sjanie. Ojciec, niepewny 0 SW0ja przy-
szlo$¢é, przestraszony tej—jak to nazwa-
la mama - azjatyckiej dziczy, postano-
wit uciekaé¢ do swoich. Blagal mame,
Zeby jechala z nim, ale ona, polska pa-
triotka, za nic nie chciala do Niemiec.
Tak wiec si¢ rozdzielili. On wrdcit do
Olsztyna, a mama zostala ze mna sa-
ma. A potem w jej domu zakwatero-
wano mlodego radzieckiego oficera.

To byt Mikotaj Lubaszenko, oficer
Armii Czerwonej. Usynowil Edwarda.

—Dzieki usilnym staraniom moje;j
mamy zostal przeniesiony do Wojska
Polskiego. Przyjal polskie obywatel-
stwo, a tym samym zrzek! sie $wiad-
czen za radzieckie odznaczenia wo-
jenne — opowiadal aktor.

ter komediowy. Jej bohaterki sg za-
zwyczaj silne psychicznie, pyskate,
krnabrne, nawet wulgarne, ale maja-
ce jakze prawdziwy zwiazek z polska
rzeczywistoscia wymuszonych prze-
siedlen, Srodowiskowych przeszcze-
pow kultury. Nawet w aktorskiej szar-
zy wy$mienite epizody aktorki pozo-
stang w przyszlosci socjologicznym
znakiem dziwnych czaséw” — pisal
Jan Slodowski w eseju pt. ,,Zadzior-
ny temperament”.

W rozmowie z Elzbieta Doliriska
z ,Filmu” Dykiel narzekala: ,,Ona mo-
ze chodzi¢ z warkoczem, z dwoma
warkoczami - mysla o mnie rezyse-
rzy. I proponuja mi role dziewczyn
wiejskich. Malo ktory rezyser zdecy-
duje sie na obsadzenie aktora wbrew
jego typowi, wbrew temu, z czym jego
obraz kojarzy sie tak zwanemu staty-
stycznemu widzowi. A przeciez wla-
$nie ryzyko mogtoby da¢ bardzo cie-
kawe rezultaty”.

Blisko rok temu BoZena Dykiel
przestala pojawia¢ si¢ na planie po-
pularnego serialu TVN ,,Na Wspol-
nej”. W role Marii Zieby wcielala si¢
tam przez 22 lata.

HALINA
KOWALSKA

27lipcal94l - 18 marca 2026

W serialu ,,Alternatywy 4” zagrala $pie-
waczke, w ,Nie lubie poniedziatku”
weielita sie w marzaca o milosci sprze-
dawczynie, a w filmach ,,Nie ma rozy
bez ognia” i ,,Sanatorium pod klep-
sydrg” stworzyla role Wandy i Adeli.

Byla jedng z bohaterek ksigzki
Krzysztofa Tomasika ,,Demony sek-
su”, cho¢ nie przyznawala sie do by-
cia seksbombg PRL-u. - Jestem szarg
myszg, mam tego samego meza i pra-
ce na etat w teatrze - méowila.

Na ekranie zadebiutowala w roli se-
kretarki w 1963 roku w filmie ,,Kryp-
tonim Nektar”. W latach 90. wystgpila
jako Wanda w serialu ,,Czterdziesto-
latek. 20 lat p6Zniej”. W latach 2002-
-2010 grala w polsatowskim serialu
~Samo zycie”.

1RP
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STANISEAWA

CELINSKRA

29 kwietnia 1947 — 12 maja 2026

ktorka teatralna i filmowa, woka-
listka i artystka kabaretowa.

Stanistawa Celifiska w 1968 roku
zadebiutowala na scenie teatralnej,
rok pozniej ukoriczyta PWST w War-
szawie. Filmowy debiut zawdziecza
Andrzejowi Wajdzie - zagrala role
Niny w , Krajobrazie po bitwie” (1970)
u boku Daniela Olbrychskiego. Rola ta
otworzyla jej drzwi do wielkiej kariery.

~Stasia Celiriska byla artystka nie-
powtarzalng, jedyng w swoim rodzaju,
wszechstronng, niepodrabialng i wy-
bitng pod kazdym wzgledem” - tak
wspominat artystke aktor i rezyser Ar-
tur Barci$ w rozmowie z Polska Agen-
cja Prasowa. Jak dodal, miat ,zaszczyt
i przyjemnos¢” pracowac z Celiriskg
przy spektaklu ,Nie jeste$ sama”. ,,To
spotkanie, granie w tym spektaklu
i praca z nig byly czym$ nadzwyczaj-
nym, czyms$ wspanialym” — méwil.

W kolejnych latach wspélpracowa-
ta z Krzysztofem Zanussim, Stanista-
wem Bareja, Jerzym Antczakiem, Ja-
nuszem Majewskim i Kazimierzem
Kutzem. Zagrala w ponad 70 filmach
i23 serialach, a za role ekranowe zdo-
byla dwie nagrody Orzel - polskiego
odpowiednika Oscara. Rozpoznawal-
no$¢ zyskala m.in. dzieki roli BoZeny
Lewickiej w ,,Alternatywy 4” i Haliny
Czajki w ,Mamuskach”.

Przez dekady byla zwigzana
Z czolowymi teatrami warszawski-
mi: Wspdlczesnym, Nowym, Drama-
tycznym i Studio. Tworzyla tez progra-
my muzyczne i spektakle dla legendar-
nego Studenckiego Teatru Satyrykéw
(STS) - byta autorka tekstéw, sceno-
grafii i oprawy muzycznej.

Roéwnolegle z aktorstwem rozwi-
jala kariere wokalng. Nagrala kilka
plyt, m.in. ,Nowa Warszawe”, ,,Atra-

JANUSZMICHALOWSKI

Istycznial937 -1l czerwea 2026

FOT. AFA PIXX/KRZYSZTOF ELLMAN/PAP

Aktor teatralny i filmowy.Wystepowat
m.in. w teatrach w Koszalinie i Toru-
niu, a takze w Teatrze im. Wojciecha
Bogustawskiego w Kaliszu oraz w Po-
znaniu. Byl tez zwigzany z warszaw-
skimi scenami, w tym z Teatrem Ate-
neum i Teatrem Wspétczesnym.

W Teatrze Telewizji zagral m.in.
Korowiowa w ,Mistrzu i Malgorzacie”,
Baszmaczkina w ,,Plaszczu”, Zielonookie-
gow ,Scistym nadzorze”, Munchhause-
naw ,.Prawdoméwnym klamcy”, Torqu-
emade w ,,Ciemnosci kryjg ziemi¢” i As-
solanta w ,Sciezkach chwaly”.

W filmografii aktora znalazly sie
wystepy w takich produkcjach jak
,Erratum”, , Kochankowie z Maro-
ny”, ,Darmozjad polski”, ,,Faustyna”
czy ,,Kebab i Horoskop”. Zostatl od-
znaczony Zlotym Krzyzem Zastugi.

. & A |
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mentowq”, ,Malinowg”, , Jesienng”
i .Swigtecznie”.

— Film i teatr dzialaly na mnie te-
rapeutycznie, ale juz tej kuracji nie
potrzebuje. Mialam smutne i trudne
powojenne dziecinistwo — méwila Sta-
nistawa Celiriska w rozmowie z , Wy-
borczg” w 2018 roku. — Chcialam by¢
kim$ innym - Zy¢ w kolorowym $wie-
cie, jak kr6lowa albo wrézka; z dala od
ciemnego podwdrka, ponurej Pragi,
zburzonej Warszawy. W przerwach
od grania spektakli dawalam recitale
z pianistg i rzeczywiscie lapalam dru-
gi oddech. Plywam sobie do dzi$ w tej
muzyce jak w czystym jeziorze. Kiedy
miatam 12 lat, uczeszczalam do kétka
teatralnego. I raz lalam wosk na an-
drzejki. Wyszly mi dwie maski zwro-
cone do siebie tylem glowy. Dlugo sie
zastanawialam, co to za wrézba. Po la-
tach znalaztam odpowiedZ - przepo-
wiedzialam sobie w ten spos6b $pie-
wanie piosenek. A teraz nagrywam
plyty, daje koncerty, gram w seria-
lu, troche w teatrze, i to wystarczy.

JAN FRYCZ

15 majal954-— 15 sierpnia 2026

ybirny aktor teatralny, fil-
mowy i telewizyjny.
W ostatnich latach
status kultowej zyskala
jego rola gangstera o ksywie Dario
z serialowej adaptacji ,Slepnac od
$wiatel” Jakuba Zulczyka. Lysy, zwa-
listy, z bliznami, klnacy nie tylko so-
czyscie, ale i wyjatkowo kwieciscie,
byt Frycz wcieleniem brutalnosci, ale
niepozbawionym ironii i zaskakuja-
cej momentami inteligencji.

Talent i charyzma aktora sprawi-
ly, ze Dario wybil sie poza serialowy
$wiat, trafit do meméw, a wraz z nimi
do zbiorowej pamieci pokolenia, ktére
moglo wczesniej Frycza nie ogladac.

Urodzony w Krakowie Frycz ukon-
czyl tamtejsza Paristwowa Wyzszg
Szkotle Teatralng im. Ludwika Solskie-
go. Na scenie zadebiutowal w1978 ro-
kuw ,,Damach i huzarach” w Teatrze
Stowackiego.

Wystepowal w spektaklach Kry-
stiana Lupy, ktérego poznal jeszcze
w szkole teatralnej, m.in. w ,,Lunaty-
kach”, ,Braciach Karamazow”, ,Mi-
strzu i Malgorzacie” czy ,,Wycince”,
ktéra swiecila triumfy na $wiecie,
a takze u Jerzego Jarockiego w ,,Tan-
gu’, Andrzeja Wajdy w ,.Klatwie” oraz
Jana Englerta w telewizyjnych ,Dzia-
dach”. P6Zniej grat u Grzegorza Ja-
rzyny, miedzy innymi gléwnego bo-
hatera , Doktora Faustusa” wedlug
Tomasza Manna w Teatrze Polskim
we Wroclawiu.

Niezwykle popularne byly dwa
spektakle z jego udzialem rezysero-
wane przez Mikolaja Grabowskie-
go: ,Kwartet dla czterech aktoréw”
i,,Opis obyczajow...”.

Frycz do ostatnich chwil byl ak-
tywny zawodowo. Na kilka dni przed
$miercig rozpoczat préby do ,,Orestei”
w rezyserii Luka Percevala w Teatrze

FOT. GRANYNA JAWORSKA / AGENCJA WYBORCZA.PL

Narodowym w Warszawie, ktorego
aktorem byl przez ostatnich 20 lat.

Za swojg ostatnig role na tej sce-
nie, Kréla w przedstawieniu ,,Termo-
pile polskie” w rezyserii Jana Klaty,
otrzymal w maju Nagrode Aktorska
na 66. Kaliskich Spotkaniach Teatral-
nych - Festiwalu Sztuki Aktorskiej.

W minionym sezonie mozna go
bylo ogladaé takze w ,Krélu Learze”
i, Jak by¢ kochang” oraz w telewi-
zyjnej realizacji legendarnej ,Wycin-
ki”, gdzie zresztg wcielil sie w postaé¢
Aktora Teatru Narodowego. A wcze-
$niej choéby w szekspirowskiej ,,Bu-
rzy”, ktérg w 2018 roku nasz recenzent
Witold Mrozek uznat za jeden z naj-
lepszych spektakli w repertuarze Te-
atru Narodowego.

Frycz zagral prawie 200 rél teatral-
nych, w tym w Teatrze Telewizji i Pol-
skiego Radia. Podobnie bogata jest je-
go filmografia, cho¢ na ekranie grat
gléwnie role drugoplanowe, za to ta-
kie, ktére zapadaly w pamiec.

Wystepowal zaréwno w kinie ar-
tystycznym i autorskim, takim jak
,Egoisci” Mariusza Treliniskiego czy
~Pornografia” Jana Jakuba Kolskiego,
jakiw popularnym, cho¢by w ,,Nigdy
w zyciu!” na podstawie powiesci Kata-
rzyny Grocholi czy ,,Psach 3. W imie
zasad” Wladystawa Pasikowskiego.

Byt trzykrotnym laureatem Pol-
skich Nagréd Filmowych Orly — za
role w filmach ,,Pornografia”, ,Pre-
gi” oraz ,,25 lat niewinnosci. Sprawa
Tomka Komendy”.

Ostatnio na ekranie mozna go bylo
zobaczy¢ w roli Prezesa, przedsigbior-
cy-kombinatora w serialu ,.Edukacja
XD”. Stworzyt tam postaé podobng do
tych, jakie pojawialy si¢ w ,,Alterna-
tywach 4” Stanistawa Barei - przery-
sowang, a jednak az zbyt dobrze zna-
ng z prawdziwego zycia.

Jedna z najbardziej nietypowych
rél Frycza byto uzyczenie glosu Tha-
nosowi, supezloczyricy z filméw
Marvela o Avengersach.

MAGDA UMER

9 pazdziernika 1949 - 12 grudnia 2025

iosenkarka, rezyserka, scenarzyst-

ka, aktorka.

Debiutowala pod koniec lat
60. w kabaretach studenckich,
aw 1969 roku na debiutach w Opolu.

Spiewajac ,.Koncert jesienny na
dwa Swierszcze i wiatr w kominie...”,
wygrala na Festiwalu Artystycznym
Mlodziezy Akademickiej FAMA, a rok
pOZniej z tg piosenka zdobyla nagro-
de w Opolu.

Pisala scenariusze koncertéw, re-
zyserowala. I $piewala. Byta artystka
ipostacig wazng w artystycznym swie-
cie. Przyjaciétka Agnieszki Osieckiej,
Krystyny Jandy.

Jeremi Przybora powierzy! jej swo-
ja korespondencje z Agnieszka Osiec-
ka, ktérg Umer wydala we wznawianej
ksigzce ,Agnieszki Osieckiej i Jeremie-
go Przybory listy na wyczerpanym pa-
pierze”. Jak do tego doszlo? — Wspol-
pracowalismy blisko od 1979 roku,
przygotowywalam z nim pierwszy
program zatytulowany ,Zwierzenia
przy fortepianie” w Studio 2 w telewi-
zji publicznej. Poczatek byt tak obie-

/

FOT. DAWIE) ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.

cujacy, ze Jeremi zaproponowal, by-
$my zrobili caly cykl. Bylo to dla mnie
niebywale wyrdznienie — opowiadata
w rozmowie Michalowi Nogasiowi.
Slynny byt jej nagrany dla telewi-
zji cykl rozméw z Agnieszkg Osiecka
niedlugo przed $miercig poetki. —Zda-
rzalo jej sie na chwile przerywa¢ na-
granie, wstawala z krzesla, wymio-

towala na boku po kolejnej chemii,
wracala i kontynuowaliSmy rozmo-
we. Dzi$ mysle, Ze fakt, iz te nasze te-
lewizyjne rozmowy powstaly, byt ja-
kim$ cudem - opowiadata Nogasiowi.

Rok pdzniej, juz po $mierci Osiec-
kiej, wyrezyserowata w Opolu poswie-
cony jej koncert ,,Zielono mi”. Wida¢
bylo w nim artystyczny kunszt Magdy

Umer - na scenie wielkie gwiazdy po-
pijajace kruszon i Spiewajace wielkie
teksty Osieckiej. Dowcip i wzruszenie.

Opowiadajac Michalowi Nogasio-
wi w 2021 roku o kolejnym wydaniu
,Listéw na wyczerpanym papierze”,
mowila: — Zlapalam sie¢ ostatnio na
tym, Ze wciaz zyje z ludZmi, ktérych
juz nie ma. Z Agnieszkg, Jeremim, Zu-
zig Lapicka, Wojtkiem Mlynarskim,
Jonaszem Koftg. Nie ma juz potowy
mojego $wiata.

Magda Umer byla rezyserka zna-
komitych spektakli, teatralnych hi-
téw, entuzjastycznie przyjmowa-
nych przez publicznosé¢, jak ,,Zimy
zal” 21989 roku z piosenkami z Kaba-
retu Starszych Panéw w warszawskim
Teatrze Rampa. To ona rezyserowala
trzy glosne monodramy Krystyny Jan-
dy: ..Kobiete zawiedziong” (z 1994 ro-
ku) z warszawskiego Teatru Powszech-
nego, wybitne ,,Zapiski z wygnania”
(2018 rok) wedlug ksigzki Sabiny Baral
o Marcu’ 68 w Teatrze Polonia i ,,Bia-
13 bluzke” o czasach stanu wojennego
wedlug tekstu Agnieszki Osieckiej.
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ROBERT DUVALL

Sstycznial931-15lutego 2026

FOT. FEATUREFLASH PHOTO AGENCY/SHUTTERSTOCK

merykanski aktor, rezyser, scena-
rzysta i producent filmowy.

Aktor byl sze$ciokrotnie nomino-
wany do Oscara, ktérego otrzymat tyl-
ko raz: za pierwszoplanowa role w fil-
mie ,,Pod czulg kontrolg”.

Zagral w blisko 150 filmach i pro-
dukcjach telewizyjnych, ale dla wielu
widz6éw na zawsze pozostanie Tomem
Hagenem, doradcg mafijnej rodziny
Corleone z dwoch czesci , Ojca chrzest-
nego” (w trzeciej nie wystapit i uwazal,
Ze nigdy nie powinna powstac) Franci-
sa Coppoli.

Hagena, ,zawsze spokojnego praw-
nika mafii, katolika o niemiecko-irlandz-
kich korzeniach”, Coppola zobaczyt
w Duvallu od razu, dzigki roli enigma-
tycznego Boo Radleya w,,Zabi¢ drozda”.

W historii kina zapisat sie takze ge-
nialnym wystepem, réwniez u Cop-
poli, w ,Czasie apokalipsy”, delirycz-
nym, inspirowanym ,,Jadrem ciem-
nosci” Josepha Conrada filmie o woj-
nie w Wietnamie. Byl w nim uosobie-
niem szaleristwa wojennego, putkow-

DIANE LADD

29 listopada 1935 - 3 listopada 2025

oy - AR
FOT. DFREE/SHUTTERSTOCK

~Byla najlepszg cérka, matka, babcia, ak-
torka, artystka i empatycznym duchem,
o jakim mozna tylko marzy¢. ByliSmy
szczeSciarzami, Ze jg mieliSmy. Teraz la-
ta z aniolami” — napisala w o§wiadcze-
niu Laura Dern, corka aktorki.

Dern byla z Ladd zwigzana row-
niez na ekranie. W 1990 roku wcie-
lity si¢ w cérke i matke w nagrodzo-
nej Zlota Palma w Cannes ,,DzikoSci
serca” Davida Lyncha. Laura Dern za-
grala jedng z gtéwnych rél — Lule For-
tune, ukochang Sailora. Diane Ladd
wrcielila si¢ w Mariette Fortuneg, jej
bezwzgledng i wiedZmowata matke.

Wystep w ,,Dzikosci serca” przy-
niost Diane Ladd drugg nominacje do
Oscara. Pierwszg dostala za film ,,Ali-
cja juz tu nie mieszka” (1974), trzecia
za ,Historie Rose (1991)”".

nikiem Billem Kilgorem, ktory méwi
ikoniczng kwesti¢: ,,Uwielbiam zapach
napalmu o poranku”.

Oscara dostal za role w filmie ,,Pod
czula kontrolg”, w ktérym wcielil sie
W starzejacego sie gwiazdora coun-
try uktadajgcego sobie Zycie osobiste.
Doskonaly byl tez w westernowym mi-
niserialu ,,Na poludnie od Brazos” na
podstawie prozy Larryego McMur-
try'ego. W wywiadach méwil, Ze po tym
wystepie méglby réwnie dobrze i$¢ na
emeryture, bo dat z siebie wszystko.

Ostatnig jego rolg byla ta w inspi-
rowanym tworczoscia Edgara Allana
Poego kryminale ,,Bielmo” z Christia-
nem Baleem.

Wyrezyserowal tez pie¢ filméw,
w tym ,,Apostola”, ktéry przyniést mu
kolejng nominacje dla najlepszego ak-
tora pierwszoplanowego. Zagral w nim
teksariskiego kaznodzieje, ktérego zy-
cie wymyka sie spod kontroli i ktéry
odkrywa nowe medium: radio. Po se-
ansie Marlon Brando pogratulowal mu
stworzenia tak poruszajgcego dziela.

ROB REINER

6 marcal947 - 14 grudnia 2025

b e
FOT. LEV RADIN/SHUTTERSTOCK

Reiner kariere w show-biznesie roz-
poczal w latach 60. XX wieku jako sce-
narzysta komediowy, wspotpracowat
m.in. ze Stevem Martinem przy pro-
gramie ,,Smothers Brothers Comedy
Hour” w latach 1968-1969. W latach
70. Rob wcielat si¢ w posta¢ Micha-
ela ,Meatheada” Stivica w popular-
nym sitcomie ,,Wszystko w rodzinie”.

Jego najwieksze sukcesy jako rezy-
sera to ,Misery” oparta na powiesci
Stephena Kinga i komedia romantycz-
na ,.Kiedy Harry poznat Sally” z Meg
Ryan i Billym Crystalem.

Nominacje do Oscara przyniést mu
sgdowy dramat ,,Ludzie honoru” z To-
mem Cruisem i Jackiem Nicholsonem.

Reiner i jego zona Michelle zostali
zamordowani. Oskarzony o to zostat
ich syn Nick.

CHUCRK NORRIS

10 marca 1940 — 19 marca 2026

wiazdor kina akcji, mistrz
sztuk walki i internetowy
fenomen.

Norris byt nie tylko akto-
rem znanym z kina akgji —i to raczej
tego okreslanego jako klasy B - ale
w latach 80. oraz 90. XX wieku tak-
ze idealem amerykariskiej meskosci
i witalnosci. Cztowiekiem instytucja,
twarzg amerykarnskiej popkultury.

Jeszcze tydzien przed $miercig
chwalil si¢ w serwisach spoleczno-
$ciowych nagraniami z treningu. Pisak:
,0d dzi$ mam 86 lat! Nic tak nie poma-
ga czu¢ sie mlodym jak odrobina uda-
wanego mordobicia. Jestem wdzigcz-
ny za kolejny rok, dobre zdrowie i oka-
zje, bym nadal robit to, co chce robic”.

Na koncie mial prawie 50 produk-
¢ji filmowych i telewizyjnych, z ktérych
znakomita wiekszo$¢ byta hitami wy-
pozyczalni wideo. Norris wielokrotnie
ratowal na ekranie przynajmniej Stany
Zjednoczone, a zdarzalo si¢, ze i caly
$wiat. Gigantyczng popularnosc przy-
niosla mu seria ,,Zaginiony w akgji”,
a takze filmy ,,Mocne ciemnosci”, ,.Sa-
motny wilk McQuade”, ,,Platny morder-
ca”, ,Bohater i strach” oraz ,,Kumple”.

W latach 90. zagral jednak role,
dzieki ktérej zostal zapamietany na
zawsze. Jako Cordell Walker, wylu-
zowany stréz prawa w kowbojskim
kapeluszu i plaszczu godnym rewol-
werowca, sprawil, Ze moralizator-
ski serial ,,Straznik Teksasu” stal si¢
popkulturowym fenomenem. Wal-
ker to bohater nieustraszony — zabi-
jakow i przestepcow unieszkodliwiat
ikonicznym ruchem Norrisa: kopnie-
ciem z pétobrotu, czesto filmowa-
nym w zwolnionym tempie. Pewna
szlachetna przasnos¢ tej postaci (do
przemocy Walker uciekal si¢ jedynie,

FOT. TAMAS KOVACS/PAP/EPA

gdy nie bylo innego wyjscia) sprawi-
1a, Ze pokochali jg widzowie. Walker
zaczal zy¢ poza serialem.

I tak Norris stat si¢ bohaterem inter-
netowych Zartéw - kilkanascie lat temu
niemal wszyscy na $wiecie przesciga-
li sie w wymyslaniu kolejnych (,.Kiedy
Chuck Norris spoglada w niebo, chmu-
ry pocg si¢ ze strachu”, ,,Chuck Norris
urodzil sie w chatce z bali, ktérg zbu-
dowal golymi rekami” i tak dalej).

W przeciwieristwie do wielu gwiaz-
doréw kina akcji Norris wcale nie wy-
olbrzymiat swoich umiejetnosci. Miat
czarne pasy w karate, taekwondo i Tang
Soo Do, trenowal z Bruceem Lee, z kt6-
rym wystapil zreszta w ,,Drodze smo-
ka”. Zachecony przez Steve'a McQueena
postanowil zosta¢ aktorem.

Jego ojciec byl mechanikiem i kie-
rowcg ciezaréwki, matka pracowala
dorywczo. Ojciec Chucka Norrisa zma-
gal sie z problemem alkoholowym,
rodzina czegsto si¢ przeprowadzala.

CATHERINE O'HARA

4-marcal954— 30 stycznia 2026

anadyjsko-amerykariska aktorka

filmowa i telewizyjna.

Kariera O’Hary w Hollywood trwa-
1a blisko pie¢ dekad. Jej najstynniejsze
filmy to ,,Po godzinach”, ,,Sok z zuka”
oraz dwie pierwsze czesci kome-
dii ,,Kevin sam w domu”, w ktérych
wecielila sie w role matki tytulowe-
go bohatera granego przez Macau-
laya Culkina.

Jej debiutem kinowym byt film
~Double Negative” z Johnem Candym.
Zagrala tez w czarnej komedii Mar-
tina Scorsese z 1985 roku ,,Po godzi-
nach” oraz w ,.Heartburn” z 1986 ro-
ku. W 1988 roku byta czlonkiem ob-
sady w filmie ,,Sok z zuka”. Powté-
rzyla te role w sequelu w 2024 roku.

W 1990 roku zagrata w filmie ,,Ke-
vin sam w domu” role zapracowane;j
matki Kevina. ,,Nie zalezy mi na $wiet-
nej roli w ztym projekcie. Chcesz by¢
czescia czegos dobrego i tak sig to ro-
bi” — méwila o filmie. Powtorzyta te
role w filmie , Kevin sam w Nowym
Jorku” w1992 roku.

Inne wazne role O’'Hary w latach
90. to m.in. ,,The Nightmare Before
Christmas” 21993 roku i ,,Wyatt Earp”

FOT.FRED DU\/AL/S HUTTE! STOCK

21994 roku. W 2020 roku zdobyla na-
grode Emmy za ,,Schitt’s Creek” dla
najlepszej aktorki pierwszoplanowe;j
w serialu komediowym.

Goscinnie wystapila tez w seria-
lach ,,Szes¢ stép pod ziemig”, ,,Po-
hamuj entuzjazm”, ,Temple Gran-
din”. Uzyczyla glosu postaciom w fil-
mach animowanych ,Frankenweenie”,
~Rodzina Addamséw”, ,,The Simpsons”,
,MGj brat niedZwiedz” czy ,.Elemen-
tal”.

Maly Chuck swoich bohateréw szu-
kal na ekranie i jednego z nich znalaz!
w ikonie westernéw, Johnie Waynie,
ktérym inspirowatl sie juz jako aktor.
~Chciatlem by¢ taki jak on, kiedy do-
rosne” — pisal w autobiografii. ,,Postu-
giwali sie kodem Dzikiego Zachodu.
Nie byli samolubni i robili to, co trze-
ba, nawet jesli podejmowali ryzyko™.

Na poczatku lat 50. Norris zacig-
gnal sie do U.S. Air Force i wtedy za-
czal trenowac sztuki walki. Stacjonowat
w Korei Poludniowej i korzystat z na-
uk poludniowokoreariskich mistrzéw.
W 1962 roku zakonczyt stuzbe wojsko-
wa, planowat dolaczy¢ w szeregi poli-
¢ji, ostatecznie jednak otworzyt wlasng
szkole karate. SzeSciokrotnie zdobyt tez
w tej dyscyplinie mistrzostwo swiata.

Chuck Norris byt gleboko wierzacy,
o swojej wierze napisal kilka ksigZek. Byt
dwukrotnie Zonaty, ma pigcioro dzieci
i13 wnukéw. Jeden z jego synéw, Mike
Norris, takze jest aktorem.

HAYDEN
PANETTIERE

2lsierpnial989 - 16 sierpnia 2026

i W
FOT.S_BUKLEY/SHUTTERSTOCK

Stawe przyniosla jej rola cheerleader-
ki Claire Bennet w serialu ,,Herosi”,
ktorego haslo przewodnie brzmialo:
»Ocal cheerleaderke, a ocalisz Swiat”.
Gdy zaczynala gra¢ te postaé, mia-
1a 16 lat. Serial doczekatl sie czte-
rech sezonéw emitowanych w la-
tach 2006-2010.

PéZniej wystepowala m.in.
w trzech horrorach z serii , Krzyk”
iserialu ,Nashville”, w ktérym przez
sze$¢ sezonow wecielala sie w mlodag
gwiazde muzyki country marzaca
o dotarciu na szczyt. Jedenascie pio-
senek, ktére nagrala do serialu, tra-
fito na liste przebojéw country ma-
gazynu ,,Billboard”. Panettiere otrzy-
mala tez dwie nominacje do Zlote-
go Globu.

1RP
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TOM SKERRITT

25sierpnia 1933 - 21 pazdziernika 2026

FOT.RON ADAR/SHUTTERSTOCK

Przelomem w karierze Skerritta oka-
zala si¢ rola chirurga armii amery-
kariskiej Duke’a Forresta w komedii
wojennej ,Mash” Roberta Altmana
21970 roku.

Zagral takze u boku Sigourney We-
aver w filmie science fiction ,,Obcy”
71979 roku, ktéry zdobyt dwie nomi-
nacje do Oscara. Wcielil si¢ w Arthura
Dallasa, kapitana statku. W 1986 roku
zagral w kolejnym hicie: ,,Top Gun”
Tony’ego Scotta. Zagral komandora
Mike’a ,Vipera” Metcalfa, gléwnego
instruktora w szkole pilotéw, do kté-
rej trafia bohater Toma Cruise’a.

SALLY RIRKLAND

3lpazdziernika 1941 -1l listopada 2025

{ E
FOT. GA FULLNER/SHUTTERSTOCK

Sally Kirkland miata na koncie blisko
300 rol filmowych i telewizyjnych.
W 1988 roku zdobyta Ztoty Glob i no-
minacje do Oscara za swojg wybitng
kreacje w amerykanskim niezalez-
nym filmie ,, Anna”, wyrezyserowa-
nym przez Jerzego Bogajewicza we-
dlug scenariusza, ktéry napisat wspdl-
nie z Agnieszkg Holland.

Inspiracja dla niego bylo legendar-
ne spotkanie dwdch polskich aktorek
na emigracji w USA: Elzbiety CzyZew-
skiej i Joanny Paculy.

TIM CURRY

19 kwietnia 1946 - 25 sierpnia 2026

-~ = A | S
.F.OT. FEATUREFLASH PHOTO AGENCY/SHUTTERSTOCK

Do historii kina przejdzie jako seksow-
ny i rozépiewany doktor Frank-N-Fur-
ter z kultowego musicalu ,,The Rocky
Horror Show”, ale legendarnych rol
mial na koncie znacznie wiecej. Na
poczatku lat 90. wcielil sie w przera-
zajacego klauna Pennywise’a w tele-
wizyjnej adaptacji monumentalnego
., To” Stephena Kinga.

Uswietnial swojg obecnoscia kaz-
dy film, w ktérym wystapil. To dzigki
niemu disneyowscy ,, Irzej muszkie-
terowie” z 1993 roku w ogdle dajg si¢
ogladac. Jako kardynat Richelieu za-
chowal godno$¢ w imieniu calej eki-
py filmowej, a przy okazji Curry nadat
tej postaci nieco czlowieczeristwa.

BRIGITTE BARDOT

28 wrzes$nia 1934 — 28 grudnia 2025

egenda kina i obroniczyni praw
zwierzat. Méwilo sie o niej, ze
jest jedna z ostatnich Zyjacych
ikon kina w dawnym znacze-
niu. A takze ikong stylu, popkultury
i kobiecosci XX wieku.
Zawdzieczamy jej noszenie bale-
rinek nie tylko w tanecznych salach,
biustonosza o plytkich miseczkach,
makijaz a la Bardot — czarne jaskoétki
i mocno podkreslone oczy.
Wiekszo$¢ swego zycia Bardot po-
$wiecila jednak nie kinu, lecz zwierze-
tom. Méwila: — Oddalam moje piek-
no i mlodos¢ mezczyznom, madrosé
idoswiadczenie oddam zwierzetom.
Pozowala juz jako pietnastolatka dla
magazynu, w ktérym pracowala przy-
jaciélka rodziny. Chwile p6Zniej trafita
do jednego z wydan kultowego , Elle”.
To wlasnie tam zauwazyt j jej przy-
szly maz - rezyser, scenarzysta i play-
boy swoich czaséw, Roger Vadim. Wa-
kacje 1950 roku spedzili wspdlnie na
Francuskiej Riwierze. On mial 22 lata,
ona 16. Ze $lubem musieli czekaé, az
Brigitte osiggnie pelnoletnos¢. Malzen-
stwem byli przez pie¢ lat. Wprowadzit
ja do Swiata kina, zachecal do castin-
gbw, przy nim utlenila wlosy z ciem-
nego blondu na kultowy cieply, jasny
odcien i zmienila styl ubierania si¢.
Najwazniejszym punktem w karie-
rze Bardot - ktdry dat jej status ogol-
no$wiatowej gwiazdy i ikony - byl film
1 Bog stworzyl kobiete” z 1956 roku,
napisany i zrealizowany przez Vadima.
W 1963 roku zagrala u mistrza No-
wej Fali, Jeana-Luca Godarda, w ,,Po-
gardzie” — ekranizacji powiesci psy-
chologicznej Alberta Moravii - i zebra-
ta mndstwo pochwal za najpowazniej-
sz3, najbardziej dramatyczna z jej rol.
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W wieku 39 lat Bardot zrezygno-
wala z aktorstwa. Jej ostatnim fil-
mem byla kostiumowa ,,Bardzo tad-
na i bardzo wesota historia Colinota
Trousse-Chemise”.

Niedlugo przed $miercig udzielila
jednego ze swoich ostatnich wywia-
déw, ktéry odbit sie szerokim echem
we francuskich mediach.

Tuz przed rozpoczeciem 78. edy-
cji Festiwalu Filmowego w Cannes
- jednej z najbardziej prestizowych
imprez filmowych na $wiecie - iko-
na europejskiego kina nazwala go
,koszmarem”.

Bardot dodata, ze kino jej zdaniem
~nie produkuje juz zadnych dobrych
filméw, a jedynie bzdety”.

Bardot udzielila wywiadu na swo-
jej farmie w Saint-Tropez, gdzie Zy-
la spokojnie ,jak farmerka, ze swo-
imi owcami, $winiami, psami i kota-
mi”. Jak podkreslal wéwczas dzien-
nik, Bardot nie tylko nie Zalowala de-
cyzji o przejéciu na aktorska emery-

ture — wcigz, po ponad pieciu deka-
dach, byla z niej zadowolona.

,To byl méj wybor. Bylam wiez-
niarka samej siebie. Przez cale moje
zycie nie mogtam nawet wyjs¢ do re-
stauracji, pogrzac si¢ na tarasie, lu-
dzie od razu mnie rozpoznawali. By-
cie wieZniem jest straszne, nie moz-
na uciec od siebie samej” — mowila.

Jej biografka Agnes C. Poirier tak pi-
sze o Bardot: ,,Opuszczala swe schro-
nienie po to tylko, by walczy¢ o prawa
zwierzat lub wyglaszaé niemile i nie-
zbyt przemyslane uwagi o imigrantach.
Niekiedy kojarzono jg z Frontem Na-
rodowym Jeana-Marie Le Pena, jed-
nak nigdy nie byla czlonkinig ani na-
wet sympatykiem jego partii. W rzeczy-
wisto$ci nigdy nie przestala by¢ sobg
- 7yla, jak chciala: otwarta, naturalna”.

Brigitte Bardot czterokrotnie wy-
chodzila za maz: za Rogera Vadima,
aktora Jacquesa Charriera, niemiec-
ko-szwajcarskiego potentata Guntera
Sachsa i Bernarda d’‘Ormale.

SAM NEILL

14wrzesnial947 —13 lipca 2026

N owozelandzki aktor znany m.in.
z 16l w serii filméw ,,Park Jurajski”,
serialu fantasy ,Merlin” czy kultowym
dzi$ horrorze ,W paszczy szaleristwa”.

Neill od kilku lat chorowal na no-
wotwor krwi. Na poczatku roku oglo-
sil, ze udalo mu si¢ go pokonac.

Sir Nigel John Dermot ,.Sam” Neill
—uzyskat tytut szlachecki Imperium
Brytyjskiego — urodzit si¢ w Irlandii
PéInocnej, a jako dziecko przeprowa-
dzit sie z rodzicami do Nowej Zelandii.

Studiowal literature angielska i na
uniwersytecie po raz pierwszy ze-
tknat sie z aktorstwem. Jako aktor fil-
mowy zadebiutowal w Nowej Zelan-
dii na poczatku lat 70., a przelomem
w jego karierze byla rola w thrillerze
,Spigce psy”.

Po sukcesie filmu wyjechat do Au-
stralii, gdzie wystepowal przez kilka
lat. Jego miedzynarodowa popular-
nosc¢ zaczeta rosngé w 1981 roku, kie-
dy wystapil w horrorze ,,Omen III” ja-
ko dorosty Damien, syn szatana.

W tym samym roku zagral w kulto-
wym dzié ,,Opetaniu” Andrzeja Zutaw-
skiego, a w latach 80. mozna go bylo
oglada¢ takze m.in. w filmach , Krzyk
w ciemnosci” i ,Martwa cisza”.

¥
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Lata 90. przyniosly mu najwiek-
sz3 rozpoznawalnos¢. Jego twarz zna
dzi$ kazdy, kto mial w tamtej deka-
dzie telewizor.

W pierwszej polowie dekady wy-
stapil we wspomnianym juz, czesto
emitowanym na malym ekranie na
kazdej szerokosci geograficznej ,,Par-
ku Jurajskim” Stevena Spielberga - fil-
mie, ktéry w kinach stal si¢ jednym
z najwiekszych hitéw w historii ki-
na, zarabiajgc przy budzecie 63 min
dol. ponad miliard dolaréw.

Mniej wigcej w tym samym cza-
sie na ekrany wszed! nowozelandzki
~Fortepian” Jane Campion — nagro-
dzony trzema Oscarami film, w kt6-
rym Neill wcielit si¢ w niekochanego
meza niemej pianistki.

Rok pézniej, w 1994 roku, zagral
u Johna Carpentera, rezysera m.in.
»Ucieczki z Nowego Jorku” i ,,Co$”.
W jego filmie ,W paszczy szaleristwa”
wcielil si¢ w detektywa ubezpieczenio-
wego, ktory tropi ekscentrycznego pi-
sarza, by ostatecznie trafi¢ do piekla
rodem z prozy H.P. Lovecrafta.

‘W 1997 roku Neill zagral w mrocznej
,Sniezce dla doroslych” - ponureji krwa-
wej wersji basni o Krélewnie Sniezce,
w ktérej zlg macoche zagrala Sigour-
ney Weaver. Rok p6Zniej wystgpil jako
tytutlowy Merlin w przelomowym dla
telewizji, doskonale obsadzonym se-
rialu fantasy czerpigcym z legend ar-
turiafiskich. Dwukrotnie wrdcit tez do
roli Alana Granta w,,Parku Jurajskim”.

XXI wiek przyniést mu liczne role
na duzym ekranie i w telewizji, m.in.
w serialowym ,,Doktorze Zywago”, po-
pularnym serialu kostiumowym ,,Dy-
nastia Tudoréw” oraz serialu ,,Peaky
Blinders”.

DAVID BURRKE

25majal934--10 maja 2026

FOT.EXPRESS

W 13 odcinkach serialu ,,Przygody
Sherlocka Holmesa”, u boku legen-
darnego Jeremy'ego Bretta, wcielil
sie w doktora Watsona. Oprocz tej
roli aktor ma na koncie blisko 100 rél
filmowych i telewizyjnych. M.in.
w filmie ,Mesmer” z Alanem Rickma-
nem, w jednym z odcinkéw serialu
~Poirot” z Davidem Suchetem, w ostat-
nich latach mozna go bylo oglada¢
np. w bombastycznych serialowych
»,Muszkieterach” oraz kryminalnych
,Morderstwach w Midsomer”.

TCHEKY KARYO

4 pazdziernika 1953 - 31 pazdziernika 2025

FOT. FEATUREFLASH PHOTO AGENCY/SHUTTERSTOCK

W latach 90. jego kariera byla w szczy-
towym momencie. W filmie ,,1492: Wy-
prawa do raju” Ridleya Scotta zagrat
Pinzéna, nawigatora Krzysztofa Ko-
lumba, w miedzynarodowej superpro-
dukgji ,Nostradamus” wcielil sie w tytu-
lowego astrologa i jasnowidza, w bon-
dowskim ,,GoldenEye” byl rosyjskim
ministrem obrony — kombinatorem.

Lacznie mial na koncie ponad
140 wystep6éw w kinie i telewizji, grat
w produkcjach europejskich, holly-
woodzkich, uwielbial improwizowac,
co stale podkreslal w wywiadach.

ERIC DANE

9listopadal972 - 19 lutego 2026
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Wystapil w prawie 50 produkcjach fil-
mowych i telewizyjnych, ale najwieksza
popularno$¢ przyniosta mu rola przy-
stojnego doktora Marka Sloana w seria-
lu,,Chirurdzy”. Poczatkowo jego Mark
Sloan mial wystgpi¢ tylko w jednym
odcinku serialu, posta¢ Dane’a zostata
jednak przyjeta tak entuzjastycznie, Ze
dolaczyt do obsady na stale. Jego Sloan
okazal si¢ jedng z najlepiej napisanych
postaci serialu, bohaterem, w ktérych
zachodzi przemiana i ktéry w kazdym
sezonie ewoluuje. Dane w ,,Chirurgach”
wystepowal w latach 2006-2021.

Aktor cierpial na stwardnienie
zanikowe boczne. Oglosil diagno-
ze w kwietniu, niespelna rok przed
$miercig.
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MICHAL URBANIAR

22 stycznial94.3 - 20 grudnia 2025

ybitny jazzman, kompo-
Zytor i aranzer, grajacy
gléwnie na skrzypcach
i saksofonie.

Na pytanie, co jest najwazniejsze
w zyciu, na lamach ,Gazety Wybor-
czej” odpowiedzial: — Pasja, mitos¢
i rozmowa z drugim czlowiekiem. To
baza, bez ktdrej nie wyobrazam sobie
funkcjonowania. To tez moja inspi-
racja. To, co jest ze mng na co dzien,
co uslysze w radiu, o czym porozma-
wiam ze znajomymi. Wszystko ma
wplyw na to, co i jak gram. Dlatego
nigdy nie powiem o sobie, Ze jestem
spelnionym muzykiem. Nie chce si¢
spelnié, bo to oznaczaloby maj koniec
jako artysty. Zycie i jazz to rytm, kt6-
rego nie da si¢ zatrzymac.

Michal Urbaniak urodzit si¢ w War-
szawie, dorastal w Lodzi—tu od széste-
go roku zycia uczyt si¢ gry na skrzyp-
cach, pézniej chodzit do liceum mu-
zycznego. Samodzielnie nauczyt sie
gra¢ na saksofonie, pierwsze koncer-
ty zagral w klubie ,,Pod Siédemkami”,
aw pierwszej potowie lat 70. wyjechat
do Nowego Jorku.

— Chcialem by¢ w kolebce jazzu,
by¢ jak najblizej jego korzeni oraz staé¢
sie obywatelem ukochanego Nowego
Jorku. Cho¢ nie nazwalbym wyjazdu
emigracja, bo skoro bytem jazzma-
nem, mialem prawo uwaza¢ réwniez
Ameryke za swoja ojczyzne. Méwie

o tym w ksigzce, Ze nie urodzilem si¢
powstaricem styczniowym ani boha-
terem, Zebym sie musiat zachtystywa¢
swoja polskos$cig. Nie chcialem zostaé¢
narodowosciowym jazzmanem, ktory
napcha do jazzu motywo6w polskich,
goéralskich czy $laskich, tylko chcia-
tem gra¢ prawdziwy amerykanski
jazz. Dzisiaj jednak inaczej na to pa-
trze i jestem otwarty na rézne rodzaje
muzyki, ale wierne korzeniom jazzu.

Wystepowal na najwazniejszych
jazzowych festiwalach na Swiecie.
Byl jednym z najbardziej utytutowa-
nych polskich muzykéw jazzowych.

ELZBIETA
PENDERECKA

19 listopada 1947 - 31 pazdziernika 2025
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rezeska Stowarzyszenia imienia

Ludwiga van Beethovena, mece-
naska kultury.

+W przypadku Zycia z artystg, dru-
ga polowa powinna nauczy¢ sie sztu-
ki kompromisu. Udalo nam si¢ wza-
jemnie uzupelnié i jego twdrczos¢ sta-
1a sie czesciag mojego zZycia — moéwita
Elzbieta Penderecka o swoim mezu,
wybitnym kompozytorze Krzysztofie
Pendereckim

Penderecka przyczynila sie do po-
wstania orkiestry kameralnej Sinfoniet-
ta Cracovia, oficjalnej orkiestry Stotecz-
nego Krolewskiego Miasta Krakowa.
W 2002 roku decyzjg KulturForum Eu-
ropa (Europejskie Forum Kultury) zosta-

ta laureatka jubileuszowej Europejskiej
Nagrody Kultury 2002 za swoje osiggnie-
cia jako ,ambasador Polski w otwieraniu
Unii Europejskiej na Wschéd”.

Stworzylta wspoélnie z mezem Eu-
ropejskie Centrum Muzyki w Lustawi-
cach w Malopolsce, unikatowy osro-
dek rozwijania mlodych talentéw i in-
spirowania ich do doskonalenia umie-
jetnosci. W tamtejszym dworze Pen-
dereccy mieszkali przez 40 lat. Rok
po $mierci kompozytora, w 2021 ro-
ku, posiadlosc zostata kupiona przez
Skarb Panstwa. Zespot dworsko-par-
kowy w Lustawicach podlega teraz Eu-
ropejskiemu Centrum Muzyki Krzysz-
tofa Pendereckiego.

Multiinstrumentalista, wirtuoz skrzy-
piec elektrycznych i saksofonu.
Wydal ponad 60 autorskich plyt,
lacznie brat udzial w nagraniu - tak-
Ze jako gos¢ — ponad 120 albuméw, byt
réwniez autorem ponad 500 kompo-
zycji. — Nie wahalem sie laczy¢ z do-
brym, niebanalnym jazzem rytmoéw
rockowych i funkowych, tak by wi-
downia zaczela sie ruszaé¢, mimo ze
w Polsce nikt wtedy tak nie gral. Wcig-
gnac do jazzu elektronike ani polgczy¢
go z rapem i hip-hopem, z czego wy-
szed! cykl plyt ,,Urbanator”. Zaprosi-
tem do recytacji poezji Karola Wojty-

ly amerykariskiego rapera, muzulma-
nina zresztg. Nie jestem purystg mu-
zycznym, bo purysci sa wrogami po-
stepu. Kazda sztuka, ktéra stoi w miej-
scu, musi umrzeé. Trzeba prze¢ do
przodu — méwil.

Na scenie i w studio spotkatl sie
z takimi gwiazdami, jak m.in. Fred-
die Hubbard, Elvin Jones, Herbie Han-
cock, Chick Corea, Miles Davis, George
Benson, Billy Cobham, Wayne Shor-
ter, Marcus Miller, Joe Zawinul, Ron
Carter, Kenny Barron, Buster Williams
czy Quincy Jones. Komponowal mu-
zyke filmowa, a za Sciezke dZzwieko-
wa z filmu ,,Dlug” zostal nagrodzony
Orlem i laurem na Festiwalu Filmo-
wym w Gdyni. Byl pierwszym na $wie-
cie skrzypkiem wynalazca - zagral na
pieciostrunowych skrzypcach, zbudo-
wanych wedlug wlasnego pomystu.

Jego ostatnim plytowym projektem
byt album ,,Miles of Blue” z 2010 ro-
ku, zadedykowany Milesowi Daviso-
wi. Krazek pokryt sie platyng. Dwa
lata p6Zniej muzyk wystapil w jednej
z gléwnych rél w filmie Piotra Trza-
skalskiego ,,M6j rower”, a jego wystep
zostal dostrzezony i doceniony Orlem
dla Odkrycia Roku.

Byt Zonaty czterokrotnie: z piosen-
karka jazzowa Urszulg Dudziak, ak-
torka Liliang Glabczyriska, lekarka
Barbarg Trelg i dziennikarkg Dorotg
Palmowska.

CASSANDRA

WILSON

4 grudnial955 - 1 wrze$nia 2026

merykaniska piosenkarka jazzowa
i zdobywczyni nagrody Grammy.

Jej charakterystyczny, gardlowy
glos przynidst jej cztery nominacje do
nagrody Grammy oraz dwie statuet-
ki w kategorii najlepszego jazzowego
albumu wokalnego. W 2001 roku ma-
gazyn ,,Time” okreslil ja mianem ,,naj-
lepszej wokalistki Ameryki”.

Jej ojciec byl nauczycielem mu-
zyki, a Cassandra Wilson juz w wie-
ku szesciu lat zaczela graé na piani-
nie, a w wieku 12 lat—na gitarze. Gra-
la réwniez na klarnecie w szkolnej
orkiestrze koncertowej i marszowej.

W polowie lat 70. ubieglego wie-
ku zaczela wystepowac jako woka-
listka. Po przeprowadzce do Nowe-
go Jorku na poczatku lat 80. Cassan-
dra poznala saksofoniste Steve’a Co-
lemana i zostala jedna z zaloZycielek
kolektywu M-Base.

Po zakoriczeniu tej wspdtpracy Wil-
son zaczela poszukiwac bardziej aku-
stycznego kontekstu dla swojej twor-
czosci wokalnej.

W 1992 roku podpisala kontrakt
z kultowa wytwdrnig Blue Note Re-
cords i wydala przelomowy album
,Blue Light ‘Til Dawn”. Jak mozna
przeczytaé¢ w jej biografii na autor-
skiej stronie internetowej, byla to ply-
ta, ktéra utorowata droge nowemu po-
koleniu jazzowych wokalistek poszu-
kujacych stylu i repertuaru wykracza-
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jacych poza dominujgcy amerykaniski
kanon standardéw (tzw. Great Ame-
rican Songbook). Co wiecej, album
odnidst réwniez sukces komercyjny,
przynoszac Wilson popularno$¢ wy-
kraczajacg poza jazzowa barike.

Wokalistka byla znana zaréwno
z autorskich utwordw, jak i interpre-
tacji twoérczosci innych artystow. Na-
grodzony Grammy album ,,New Moon
Daughter” Iaczyt utwory Neila Younga
i U2 z kompozycjami Hanka Williamsa
i Sona House’a. Mozna na nim znalez¢
takze ,Last Train to Clarksville” - prze-
béj grupy The Monkees z 1966 roku
—w autorskim ujeciu Wilson.

Wystapila réwniez w jednej z gtéw-
nych rél w oratorium Wyntona Mar-
salisa ,,Blood on the Fields” — pierw-
szej kompozycji jazzowej uhonoro-
wanej Nagrodg Pulitzera.

GLEN HANSARD

2l kwietnial970 - 29 lipca 2026
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Wokalista i lider zespotu The Frames.
Laureat Oscara za najlepsza piosen-
ke skomponowana do filmu ,,Once”,
w ktérym grat gtéwna role.

Hansard w wieku 13 lat opuscit
szkole, by gra¢ na ulicy. 0d 1990 roku
byt frontmanem zespotu rockowego
The Frames, z ktérym zdobyt umiarko-
wang popularno$¢, oparta na niewiel-
kiej, ale wiernej grupie fanéw. Cale zy-
cie, artystyczne i uczuciowe, wywro-
cilo mu si¢ jednak podczas wycieczki
do Czech. Tam poznal Markéte Irglo-
va - klasycznie wyksztalcong pianist-
ke, wokalistke, kompozytorke i aktor-
ke. Zakochali si¢ i zalozyli zesp6t The
Swell Season. Razem wystapili w nisko-
budzetowym irlandzkim filmie ,,Once”
w rezyserii Johna Carneya. To historia
milosci migdzy irlandzkim grajkiem
i czeska pianistkg. W 2008 roku Han-
sard i Irglova odebrali Oscara za po-
chodzacg z ,,Once” najlepszg piosen-
ke -, Falling Slowly”.

Hansard zginagl w wypadku
motocyklowym.

BONNIE TYLER

8 czerweal95l - 8lipca 2026
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Walijska piosenkarka z charaktery-
stym zachrypnietym glosem. Jej pierw-
szym wielkim hitem byla piosenka ,,It's
a Heartache”, wydana w 1977 roku. Jej
inne hity to ,,Holding Out For A Hero”
z filmu ,.Footloose” z Kevinem Baconem
(a pézniej takze ze ,,Shreka”) czy ,.If You
Were A Woman (And I Was A Man)”.
Piosenka, ktéra uczynila ja nieSmiertel-
na, to jednak ,, Total Eclipse of the Heart”.
Piosenke napisal Jim Steinman
do musicalu na podstawie ,Nosfera-
tu”, ktéry jednak nigdy nie powstal.
Sam utwor, pompatyczny i drama-
tyczny z oryginalnym glosem Tyler,
zostal nagrany w 1982 roku i wyda-
ny rok péZniej na jej pigtym albumie.
Singiel sprzedal sie¢ w 6 mln egzem-
plarzy i trafil na pierwsze miejsca list
przebojow w Wielkiej Brytanii i USA.
PéZniej Steinman wpl6tt kompozy-
cje do musicalu ,,Taniec wampiréw” na
motywach filmu Romana Polariskie-
g0 ,Nieustraszeni zabdjcy wampiréow”.
Spiewata ja takze obsada serialu ,Glee”
czy recytowala Cate Blanchett w filmie
~Wlamanie na $niadanie”. Wykonywaly
jaréwniez na karaoke bohaterki francu-
skiego filmu ,,Pie¢ diabléw” grane przez
Adeéle Exarchopoulos i Sally Dramé.

1RP
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/adanie domowe

KATARZYNA
PAWLOWSKA

iedzy Zlotymi Tarasami a Dworcem Centralnym

trwaja zajecia praktyczne. Mezczyzna zaczepia

obcg kobiete, prosi o numer, lapie za reke i pro-
wadzi kilka metréw w przeciwng strone. Kolega nagrywa,
bo z ,zadania domowego” trzeba rozliczy¢ si¢ przed in-
struktorem. Tak, wedtug rezyserki Magdy Szpecht, wygla-
dajg kursy, ktére od 2022 roku prowadzi w Warszawie ro-
syjskojezyczny ,guru podrywu”. Jej znajomy aktor zapisat
sie na nie pod zmienionym nazwiskiem, a z tej relacji po-
wstal spektakl ,,.Szkola uwodzenia”, ktéry mozna obejrzeé
w Komunie Warszawa.

W trakcie kursu uczestnicy dowiadujg sie o obiektach
~podrywu” wielu nieoczywistych rzeczy. Na przykad we-
dlug guru kobieta z natury jest glupia i histeryczna (zadzi-
wiajaca zbiezno$¢ z mysla austriackiego filozofa Otto We-
iningera z przelomu XIX i XX wieku, autora ksigzki ,,Ple¢
i charakter”). Tlumaczy tez swoim kursantom mowe cia-
1a: podobno zakrecenie loka na palcu oznacza gotowos¢ do
seksu, a opor ostatniej minuty trzeba przelamac, bo potem
jej sie spodoba.

Niestety, guru nie uczy, ze w naszym kraju doprowadzenie
do obcowania plciowego mimo braku zgody to gwalt. Kurs
uczacy ignorowania sprzeciwu nie jest wiec szkola flirtu, tyl-
ko instruktazem zachowar, za ktére grozi do 15 lat wiezienia.
Klepanie obcych kobiet po posladkach, zalecane jako trening
odpornosci na odrzucenie, to z kolei nie ¢wiczenie z odwagi,
lecz naruszenie cudzej nietykalnosci.

Kursanci to nie nastolatki, lecz meZzczyZni miedzy 25. a 40.
rokiem zycia. Cze$¢ chce kogo$ poznaé, czes¢ poczuc sie cze-
$cig grupy. Placg gléwnie za zyskanie pewnosci siebie w kon-
taktach z plcig przeciwng, ktéra wedtug Magdy Szpecht ulat-
nia si¢ po dwoch tygodniach. Pozostaje w nich przekonanie,

zZe kobieta jest istotg bez podmiotowosci, ktérg mozna potrak-
towacé po prostu jak obiekt albo przeszkode do pokonania.

Otto Weininger, oprdécz deprecjonowania kobiet, poszedt da-
lej. Jego zdaniem podzial podobny do tego miedzy plcig meska
i zeriska istnieje tez miedzy religig chrzescijariskq i Zydowska.
Tych pierwszych, racjonalnych, opanowanych, madrych, po-
réwnuje do mezczyzn. Jego radykalna mizoginia i antysemi-
tyzm mialy wielki wplyw na europejska kulture i na intelek-
tualistéw z poczatku XX wieku. Fascynowat sie nim tez Beni-
to Mussolini, ktory wprost przyznal: ,Weininger wyjasnil mi
wiele rzeczy”. Ksigzka ,,Ple¢ i charakter” stala sie dla niego ide-
ologiczng podbudowg do faszystowskiego etosu, opartego na
hipermeskosci, sile, dyscyplinie i dominacji, oraz utwierdzi-
la w przekonaniu, ze masy maja ,.zeniskg”, ulegly nature, kt6-
ra potrzebuje twardej, ,,meskiej” reki wodza.

Podzial na madrych, silnych, opanowanych, racjonalnych,
Swiatlych i ciemnych, emocjonalnych, glupich, histerycznych
nie jest nowy, bo powstal juz w starozytnosci. Jego prostota
uwodzi, przynajmniej tych, ktérzy umieszczaja siebie w pierw-
szej grupie. Ale krzywdzi wszystkich — oprécz tego, Ze unie-
mozliwia tworzenie relacji miedzyludzkich, to destrukcyjnie
wplywa na Zycie spoleczne.

Co z tym zrobié¢? Moze zacza¢ od takich guru jak nasz bo-
hater, ktérych w sieci sg tysigce. Wystarczy egzekwowac pra-
wo —w koricu zachecajg do popelniania przestepstw. Ochro-
niarz w galerii, policjant na dworcu i przechodzieri powin-
ni wiedzied, Ze takie ,,zadanie domowe” tez nie jest dziala-
niem legalnym.

A mezczyznom, ktérzy maja klopot z bliskoscig czy z pew-
noscig siebie, bardziej pomoze kto$ zaufany albo psycholog.
Na pewno nie guru z Telegrama. A
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HALINA OSTER

»otarsza kobieta w popkulturze czesto bywa
upupiana. Jako wredna tesciowa z dowcipow.
Albo w popularnych kabaretach w telewizji
—jako tepa Halina czy Grazyna —ja z tego
powodu w pewnym momencie zaczgtam miec

problem z wlasnym imieniem”
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HALINA OSTER

—rocznik 1960. Pedagozka i gerontolozka,
coachka. Wyktadowczyni Uniwersytetu
Merito w Opolu. Petnomocniczka
burmistrza ds. pc senioralnej
w Urzedzie Miaste iny Ozimek.
Zatozycielka Szkoty Dorostego
Prowadzi podcast , Trz
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- ,.Jak kto$ slowo powie na geja, to mu...” - stwierdzit pod ko-
niec tamtych warsztatéw mlody chlopak, taki z sitki.

To bylo niecale dziesie¢ lat temu — czas, kiedy w Polsce duzo
moéwilo sie o gender. RéwnieZ — duzo nim straszono. Pomysla-
tam: czy to moze by¢ temat dla nas? — opowiada Halina Oster,
zalozycielka Szkoly Doroslego Czlowieka w Ozimku w woje-
wodztwie opolskim, animatorka kultury, pedagozka i geronto-
lozka. - Przez lata organizowalam projekty, takze polsko-nie-
mieckie, w ktérych uczestniczyli mlodziez i seniorzy z obu kra-
jow. 1 zblizaly sie kolejne warsztaty w takim gronie. Czy obawia-
tam sie ryzyka, Ze zajme si¢ tematem potencjalnie dzielacym,
politycznym? Bylam ciekawa, to bylo wyzwanie. Ale z drugiej
strony my byliSmy swietnie zaprawieni w nielatwych tematach.
W naszej SDC od lat praktykowaliSmy dzialania miedzypoko-
leniowe, empatyczne, uwazne stuchanie, nazywanie emocji.

Kiedy juz usiedliSmy do tej rozmowy, znalazlo si¢ kilka
mlodych o0séb, ktére powiedzialy, Ze one nalezg do spolecz-
nosci LGBT+ i ze moga podzieli¢ sie swojg historig. Niekto-
re z tych opowiesci byly bardzo trudne. Kogo$ nie akceptu-
jarodzice, kto$ nawet zostal wyrzucony z domu. Starsi z ko-
lei moéwili o swoich do$wiadczeniach, trudno$ciach w rela-
cjach z wlasnymi dzie¢mi.

Do dzisiaj mam ciarki na tamto wspomnienie, bo wtedy
zadzialo sie bardzo duzo dobrego. Atmosfera bezpieczeristwa
i zaufania umozliwila szczerg rozmowe. Ci odwazni mtodzi
ludzie uruchomili w seniorach prosty instynkt opieki, zro-
zumienia i szacunku do do$wiadczen. Instynkt babci i dziad-
ka. To juz nie byt Zaden gender, ideologia z telewizji czy ko-
Sciola, tylko ludzie. Ich trudnosci Zyciowe i emocje. Otwar-
ta rozmowa z drugim czlowiekiem moze bardzo duzo zmie-
nié, pozwala zrozumie¢. Tylko takiej rozmowy i otwarto$ci
najpierw trzeba si¢ nauczy¢.

Na koniec tamtych warsztatéw ulepiliSmy ogromne ilo-
$ci pierogéw i wspolnie zjedliSmy.

Zeby nie bylo - z pewng doza ostroznosci podchodze do
wyboru tematéw, ktére bierzemy na warsztat w Szkole Doro-
slego Czlowieka. Nie odwazylabym si¢ na przykltad zapropo-
nowac: porozmawiajmy o tym, jakie kto mial relacje z mat-
ka. Dla niektérych to moze by¢ bolesne, zbyt gltebokie, zbyt
wielka ingerencja. Najwazniejsza relacja, jakg mamy w zy-
ciu, a cze$¢ z nas ma tu niezabliZnione rany mimo uplywu
lat. Dlatego wole méwié: porozmawiajmy o relacjach z bli-
skimi. Kto bedzie chcial, poruszy temat trudniejszy, ale moz-
na tez pozosta¢ w bezpiecznych rejonach.
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Przy takich okazjach robimy éwiczenia z aktywnego stu-
chania. Na przyklad dobieramy si¢ w pary i jedna osoba mé-
wi, a druga w tym czasie skupia sie na tym, by jak najlepiej
zrozumied, wstuchacd sie w drugiego czlowieka, jego mysli
i intencje. Mija okreslony czas i nastepuje zamiana w pa-
rach. Ludzie uwielbiajg to éwiczenie. Wiele os6b ma poczu-
cie, ze nie sg w Zyciu wystuchani. W kazdym wieku, ale star-
szych dotyczy to szczeg6lnie. Kazdy temat jest dobry: rodzi-
na, jedzenie stodyczy, najpiekniejszy prezent na $wieta, naj-
piekniejszy moment w zyciu, najci¢zsza zima. Omawiamy
tez w ten sposob wyklady, w ktérych uczniowie SDC wzieli
udzial, i filmy, ktdre obejrzeli.

DZIECI, DOROSLI | SENIORZY

Wspolpraca z pedagogami z Niemiec i Austrii, szkolenia, wy-
jazdy, w ktorych latami bralam udziat dzieki projektom Cen-
trum Animacji Kultury [obecnie Narodowe Centrum Kultu-
ry] - nauczyly mnie przede wszystkim, Ze nie pracuje si¢ dla
0s0b starszych, tylko z nimi. Jeden z gléwnych grzechéw, ja-
kie nagminnie sg popelniane wobec senioréw, to infantyliza-
cja. To podejscie jest juz w jezyku. Prosze zwrdci¢ uwage, ile
razy gdzie$ slyszymy zwrot: ,zapraszamy dzieci, doroslych
i senioréw”. Jakby seniorzy nie byli dorosli! Jakby dorostos¢
byla tylko do pewnego wieku. A potem co? Znowu dzieci?
Ktore, jak wiadomo, jak ryby glosu nie maja? To si¢ wigze
z czestym traktowaniem senioréw protekcjonalnie. W spo-
séb, w jaki nie potraktowano by na przyktad grupy czterdzie-
stoletnich mezczyzn.

Wyjatkowo mnie denerwuje, gdy obca osoba méwi do
starszej osoby per babciu: ,,Co, babciu?”, ,,Przepus¢ babcig”.
Nawet jesli kto§ ma wnuki, ta rola nie definiuje go wobec ob-
cych. Nikt na ulicy nie méwi do 40-letniego mezczyzny ,.ta-
tus” - tylko dlatego, Ze moze mie¢ dziecko.

Te niezreczno$ci nie wynikaja ze zlej woli — bardziej
z braku refleksji. Dlatego wlasnie warto o tym méwicé. Jesli
jestesmy gdzie$ zapraszani jako seniorzy, zazwyczaj szyku-
je sie nam gore ciastek i niezdrowych rzeczy. Czyli doklad-
nie co$, czego wiekszo$¢ z nas nie moze jes¢. Niestety — wie-
le os6éb ma nadwage, cukrzyce, miazdzyce, walczy ze zbyt
wysokim cholesterolem. Do ciastek spoteczeristwo uparto
sie dodawa¢ wystepy uroczych, malych, ale cudzych dzie-
ci. Skad przekonanie, Ze to jest ten wymarzony program ar-
tystyczny, po wystepach wszystkich wnukéw, prawnukow?
Robig to urzedy, instytucje paristwowe. Z jakich$ powodoéw,
kiedy pada hasto ,,seniorzy”, nie widzimy grupy indywidu-
alnych dorostych jednostek, ktére majg swoje zawody, pa-
sje, upodobania.

Stowarzyszenie Pedagogéw i Animatoréw KLANZA
utworzylo w Polsce wiele lat temu sie¢ miejsc edukacyj-
nych pod nazwg Szkotla Superbabci i Superdziadka. Po-
wotlalam takg w Ozimku. I wlasnie wtedy czego$ si¢ na-
uczylam. Ludzie przychodzili i pytali na przyklad, czy mo-
g4 sie zapisaé, skoro nie maja wnuka. Panowie z jakich$
powodoéw tez unikali tego miejsca. Dotarlo do mnie, Ze
przeciez nie o to mi chodzi. To nie o tym ma by¢! Dlate-
go w ramach projektu innowacji edukacyjnych utworzy-
liSmy Szkole Dorostego Czlowieka. Brzmi rozwojowo i za-
checajaco, takze dla panéw.



/

| MSZA, | FEMINIZM

Obecnie do SDC w Ozimku nalezy sto dwadziescia oséb. Pie¢
razy w tygodniu odbywajg sie zajecia w réznych grupach. Na
wiele wydarzeri mamy tez dochodzacych uczestnikéw. Patro-
nat merytoryczny objal Uniwersytet Merito w Opolu. Od lat
jestem jego wykladowczynig. Co robimy? Wiele... MieliSmy
na przyklad zajecia z ksiedzem, doktorem filozofii, o $rednio-
wiecznej poezji maryjnej, na ktérych dowiedzieli$my sie, dla-
czego w tamtym czasie nikogo nie bulwersowalo, ze Maryja ja-
ko matka karmigca odslania piersi.

Na innych zajeciach mieliSmy spotkanie online z dr. Jaku-
bem Pankowiakiem, bohaterem filmu ,,Tylko nie méw nikomu”
—osobg, ktéra w dziecinistwie doznata wykorzystania seksual-

nego ze strony ksiedza. Przyszlo mato os6b, zaledwie kilkana-
Scie. Ale roznioslo sie pocztg pantoflows. Ci, co byli, duzo innym
opowiadali. I po jakims$ czasie pojechalisSmy, juz pie¢dziesiecio-
osobowa grupg, na koncert organowy Pankowiaka w Filhar-
monii Opolskiej. A po koncercie mieli$my spotkanie na Zywo.

Generalnie staram sig, Zeby nasz program byl odpowie-
dzig na potrzeby czaséw, w ktérych zyjemy. Zebysmy byli na
biezaco ze zmianami spolecznymi, jakie zachodza, z waz-
nymi wydarzeniami w kulturze. Prébujemy zrozumie¢ ten
$wiat, ktory tak szybko sie zmienia. Mamy tu i msze $wietg
za uczniéw szkoly, i tematy feministyczne. Wiedza uspokaja,
wycisza strach i leki. Moim celem nie jest indoktrynowanie
kogokolwiek. Kazdy ma prawo do swoich przekonan, wiary,
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wartoéci. Nie jestem od tego, zeby kogokolwiek pouczaé, to 3 Wa F

bytoby nieznosne. Tworze sytuacje edukacyjne. Wierze, ze h: ib’fﬁ‘aﬁizbwéng‘; gl
dzieki temu dostajemy szanse, Zeby pewne tematy otworzy¢, 'i"brzgz Halifie ‘Oster ¥ -
omoéwid, przepracowad. Na ile kto jest gotowy i na ile kto ma dla seniorow

cheé. Poznajemy troche psychologii, filozofii, zasad komuni- z 0zimka

kacji interpersonalnej. Interesujemy si¢ nadchodzacymi wy- w 2022 roku

borami samorzgdowymi. Nie w taki sposob, Zeby wspiera¢
dang partie, tylko Zeby spotykac si¢ z kandydatami do urze-
déw i pytaé o ich plany.

Mamy rézne doswiadczenia z gosémi, ktérzy nas odwie-
dzajg. Kandydatka na burmistrza oglasza, ze gdy wygra, zor-
ganizuje nam zajecia szydelkowania dla senioréw. Nasi star-
si nie chcg takich zajeé, wiekszo$¢ potrafi szydetkowad, a ci,
ktorzy maja takie hobby, po prostu to robia. To, czego bySmy
potrzebowali, to na przyklad powazna rozmowa o mieszka-
niach chronionych dla samotnych starszych oséb. Widzia-
tam takie rozwigzania w Niemczech i Austrii. Mieszkajg tam
po trzy, cztery osoby. Wspieraja si¢ na co dzieni, a w niezbed-
nym zakresie dostajg pomoc od samorzadu. Nasi politycy za-
ZwWyczaj nie sg przygotowani do takich tematéw.

Zapraszamy do rozméw lekarzy, bo istotng czescig progra-
mu naszej szkoly jest zdrowie, w tym psychiczne, a nawet sek-
sualne. Réwnie wazne, co delikatne. Moim zadaniem jest, Zeby
te wrazliwo$¢ uwzgledni¢. Nasze pokolenie nie bylo nauczone
mowic o seksie ani o emocjach i swoich potrzebach. A z wie-
kiem naklada si¢ na to jeszcze wiele stereotypow i ocen, ktore
sami sobie wystawiamy. Dochodzi tez siedzgce gleboko w nas
poczucie winy: ,,Czy nie jestem $mieszna, Ze jeszcze mysle
o tych sprawach?”, ,,Czy to wypada?”. Tymczasem ta sfera zy-
cia u senioréw réwniez istnieje i jest wazna. Ludzie potrzebu-
ja wiedzy medycznej, bo wiele problemdw tutaj ma swoje roz-
wigzanie. Ale potrzebuja tez uslyszec, Ze to normalne i w pelni
uzasadnione, jesli chcg bliskosci, czutosci, chcieliby polepszyc te
czesé swojego zycia. Ze mogg rozmawiac o tym z bliska osoba.

NA SZPILKACH I BOSO

Zdecydowana wigkszo$¢ aktywnych senioréw to kobiety. Ta
dysproporcja i to, jak to przezywamy, to tez temat na rozmo-
we. MezZczyZni zazwyczaj przyprowadzani sg do nas przez
zone. Takich, co przyjda sami, jest niewielu. Ale sg, to cieszy.
Z moich obserwacji wynika, Ze samotni meZczyZni na staro$¢
radzg sobie gorzej niz kobiety. Trudniej im nawigza¢ kontak-
ty spoleczne, wyjs$¢ z domu. Wielu meZczyzn czuje zmierzch
patriarchatu. Tylko co dalej?

MeZczyZni tez majg swoje problemy: zdrowotne, osobiste,
sercowe, problem z poczuciem przydatnosci. Sporo dziew-
czyn wokoél mnie nie zrobiloby wielu wspanialych rzeczy,
gdyby nie ich meZowie, ktérzy je wspieraja.

My tu caly czas czego$ nowego sie o sobie dowiadujemy.
Robimy na przyklad takie ¢wiczenie: ty opowiadasz, a ja
w tym czasie szukam trzech twoich mocnych stron, o kt6-
rych potem ci méwie. Zauwazylam, Ze nowe osoby, gdy do
nas przychodza, majg czesto tendencje, Zeby prezentowac sie
wedlug podobnego schematu. Wszystkim wychodzi, Ze ich
gléwnymi zaletami sg umiejetnos¢ poswiecania sie, cierpli-
wo$¢ i przywiazanie do rodziny. Potem, gdy lepiej sie pozna-
jemy i bardziej otwieramy, ujawniajg si¢ inne aspekty, bar-
dziej indywidualne. Okazuje si¢ na przyklad, Ze ktéras z nas
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Swietnie rozwigzuje konflikty, ma wyjatkowe poczucie humo-
ru, potrafi stucha¢ albo ma reke do pielegnacji roslin. To jest
ta réznica miedzy wpasowywaniem sie w schemat, ktérego
naszym zdaniem otoczenie od nas oczekuje, a prawdg o nas.
Dla mnie wazna jest kwestia kobieco$ci. Miewamy wdru-
kowane pewne schematy. Na przyklad, ze kobieta koniecz-
nie musi by¢ na szpilkach. Dlatego wiele z nas wciska stopy
w te szpilki, nawet jesli nogi sg opuchniete i bolgce. Ale chca
czuc sie kobietami. A przeciez my jesteSmy kobietami, nie-
wazne, czy boso, czy na plaskiej podeszwie, czy na obcasie.
Starsza kobieta w popkulturze czesto bywa upupiana. Ja-
ko wredna te$ciowa z dowcipéw. Albo w popularnych kaba-
retach w telewizji — jako tepa Halina czy Grazyna — ja z te-
go powodu w pewnym momencie zaczelam mie¢ problem
z wlasnym imieniem. Niestety, bywa tez, Ze my to upupia-
nie uwewnetrzniamy. Mamy tendencje, zeby same o sobie
mowic przeSmiewczo, takimi autoagresywnymi zarcikami.
Ale czy w glebi duszy na pewno dobrze sie z tym czujemy?

Jeslijestesmy gdzies zapraszani jako
seniorzy, zazwyczaj szykuje sic nam
gore ciastek i niezdrowych rzeczy
Cryli dokladnie cos, czego wigkszosc

2 nas nie moze jes¢
MUSISZ ZARABIAC | MIEC WLASNE PIENIADZE

Jestem rocznik '60, pokolenie baby boomers. Wychowalam
sie w Bytomiu. Bardzo tradycyjne, katolickie, patriarchal-
ne, gérnicze srodowisko. Ojciec zarabial na czwdrke dzieci.
Wrigz pracowat albo si¢ doksztalcal, w wolnym czasie od-
dawal si¢ wlasnym pasjom. Mama zajmowala si¢ domem,
w ktérym pachniato ciastem, dzie¢mi, wnukami, ogrodem.
Nigdy nie pracowala zawodowo. A jednak zawsze mi po-
wtarzala: ty musisz sie uczy¢! Musisz pracowa¢ i mie¢ wia-
sne pienigdze! Co sie za tym krylo? Niestety, nigdy jej nie za-
pytalam. Ale sie uczytam. Na Uniwersytecie Slaskim ukon-
czylam kierunek kulturalno-o$wiatowy. Pisalam prace dy-
plomowa pod tytulem: ,,Rozbudzanie potrzeb kulturalnych
i spolecznych wsrdd ludzi i sposoby ich zaspokajania”. Wla-
Sciwie tym zajmuje si¢ do dzis.

Bylam dyrektorka w Spéldzielczym Osrodku Kultury w By-
tomiu. Wymyslalam tam, co si¢ da, dla wszystkich grup wie-
kowych. Jazz, taniec towarzyski, zajecia wokalne, animacje
teatralne, brydz, szachy, ognisko muzyczne, joga. Zorganizo-
walam Brygade Radykalnego Ratunku — wsparcie dla dzieci
i mlodziezy ze srodowisk defaworyzowanych. Organizowa-
lam obozy letnie i zimowe. Byly wycieczki, spektakle, koncer-
ty. Wiele z tych zaje¢ prowadzilam sama. Jestem teZ trenerka
Polskiego Stowarzyszenia Pedagogéw i Animatoréw KLANZA.

W Lodzi ukoriczytam dodatkowo studia z psychopedago-
giki, a péZniej podyplomowo gerontologie na Uniwersytecie
Lodzkim. Te ostatnie juz jako czterdziestoletnia osoba, pod
wplywem tego, co przezytam, opiekujgc sie¢ odchodzacym oj-
cem. To bylo silne doswiadczenie, ktore zmotywowalo mnie,
zeby wej$¢ w temat starosci.

POTRZEBA WARIATA

Wszystkie moje wyobrazenia zwigzane z emeryturg okazaly
sie nieprawdg. Myslalam: nareszcie si¢ wyspie! A wyszlo tak,
ze odeszlam z pracy w trakcie COVID-u. Nawet pogrzebu nor-
malnego nie mozna bylo w tamtym czasie zorganizowac, a co
tu méwic o imprezie. Jedyne, co mnie ratowato, to aktywnos¢.
Na szcze$cie prowadzitam zajecia online: ze studentami Meri-
to, szkolenia, joge i zajecia Szkoly Doroslego Czlowieka. Trze-
ba byto sie przygotowacé, ubrac, wigczy¢ kamere, utrzymac
uwage uczestnikow.

Wyszlo tak, Ze do dzisiaj brakuje mi cza-
su na sen. Ponad dwadziescia lat juz miesz-
kam na OpolszczyZnie, ale pare lat trwa-
1o, by, méwigc ,,u nas”, mysle¢ o Ozimku.
Wszystkie moje dzialania wspiera mdj maz.
To taki czlowiek, ktéry dmucha w moje
skrzydta. SpotkalisSmy sie juz jako bardzo
doroéli ludzie, wezesniej nikogo tu nie zna-
lam. Radzono mi, Zebym nie liczyla, Ze co-
kolwiek w tym miescie rusze, bo to ,inna
mentalnosc¢”, ,.,specyficzni ludzie”. Tymcza-
sem zazwyczaj brak dzialan to brak waria-
ta, ktory by je zainicjowal. Ludzie lubig stan
wrzenia. Ja tez. Nie temperaturka 36,6 stop-
nia Celsjusza, tylko sto stopni! Chcg méwié
po zajeciach: ,,Ale bylo! Co to sie dzialo!”.

ZbudowaliSmy nasza spolecznosé. Tego lata na huczne
obchody dziesieciolecia naszej Szkoly Doroslego Czlowieka
w Domu Kultury w Ozimku przybyto 250 oséb z catego woje-
wodztwa. Starsi, ale takze uczniowie szkol, mlodziez z osrod-
ka socjoterapeutycznego i okolicznej sitowni. Byli ci, ktérzy
lubig naszg szkole -z wladzami Ozimka, z burmistrzami i ra-
da miejska na czele! Byli przedstawiciele wladz powiatowych
i wojewddzkich, a takze goscie z kregéw akademickich i or-
ganizacji pozarzadowych.

To taka spolecznosé, w ktorej rézne osoby dajg cos od sie-
bie, bo chca. Jak chocéby pani Krystyna, ktéra od dziesieciu lat
przynosi mleko do kawy na zajecia. WyrézniliSmy jg na jubi-
leuszu, zapytalam, dlaczego postanowila wzig¢ to na siebie.
A ona: ,,Bo wszyscy mysla, Ze skoro jestem ze wsi, na pewno
mam swoje mleko. Co ja ich bede z bledu wyprowadzaé...”.

Dla mnie wazne, Ze my sami tutaj odpowiadamy sobie na
pytanie, co to dla nas znaczy by¢ osobg starsza. Od trzech lat
w lokalnym Radiu DOXA prowadz¢ na ten temat podcast
,Irzecia trzydziestka”. Kiedys senior to byl najmadrzejszy
czlowiek we wsi. A dzi$? Owszem, starszy czlowiek moze by¢
madry, ale pod warunkiem, Ze cale Zycie sie uczy.

Kiedys, na poczatku naszej szkoly, zapytalam uczestnikow
o marzenia. Patrzyli na mnie, jakbym spadla z ksiezyca. No
jak to? W tym wieku? A okazuje sie, Ze jednak mamy. Wszy-
scy mamy jakie$ marzenia. A
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SYLWIA GRUCHALA

— florecistka, dwukrotna medalistka
olimpijska, wielokrotna medalistka
mistrzostw Swiata i Europy

Niegdys wystepowata w ,,Tancu z gwiazdami’, bywata w $niadaniéwkach.
Dzis znikneta z mediow, nie ma Facebooka ani [nstagrama

wysokieobcasy.pl / SOBOTA - CZWARTEK, 31 PAZDZIERNIKA - 5 LISTOPADA 2026



Z SYLWIA GRUCHALA, FLORECISTKA,
WICEMISTRZYNIA OLIMPIJSKA,
ROZMAWIA JOANNA WISNIOWSKA
ZDJECIA MARTYNA NIECKO/
AGENCJA WYBORCZA.PL

oge ci co$ pokazac?
- Bardzo prosze.

»Najpiekniejsza sportsmenka”, ,Kocha-
lo sie w niej p6t Polski”, ,,Tak dzi$ wygla-
da” - tak brzmi wiekszos$¢ tytulow arty-
kuléw na twoj temat.

— Wiesz, ja na tej sytuacji bardzo duzo zy-
skalam, dzieki temu sponsorzy przycho-
dzili. Ale oni nie tylko wykorzystywali moéj
wizerunek, wymagali ode mnie sukceséw
w sporcie. To byla dodatkowa odpowiedzial-
nos¢: skoro kto$ na mnie postawil, trzeba
dalej zdobywa¢ medale. Kolejna motywa-
cja. A byli dziennikarze, ktérzy pisali: ,.Za
tadna, Zeby odnies¢ sukces w sporcie”. Tacy
mnie wkurzali, chcialam im udowodnié¢, ze
nie tylko jestem ladna, ale i dobra w tym, co
robie. Najwazniejsze dla mnie byty sukce-
sy, koncentrowalam si¢ wiec na celach, nie
zZwracajac szczegolnej uwagi na to, co piszg
media. Wolalam nie marnowac energii, tyl-
ko wykorzystac ja do wlasciwego dzialania.

I nie miala$ wrazenia, Ze przez koncen-
tracje na twoim wygladzie zapomina-
no, ze przede wszystkim bylas $wietna
sportsmenkg?

— Paradoks polegal na tym, Ze trenowa-
tam dyscypline, w ktérej zastanialam calg
siebie, od stop do gléw. Moze zyskiwalam
dzieki tej tajemniczosci? Tylko powtorze: ja
bylam skupiona na swoich zadaniach, na
tym, Zeby sprosta¢ sportowym wymaga-
niom. Skoro byly medale, ludzie przyzwy-
czaili sie do sukceséw, to pojawila sie pre-
sja. Mimo Ze dyscyplina, ktéra uprawialam,
nie byta popularna.

W mainstreamie pojawia si¢ raz na czte-
ry lata.

- Dlatego wykorzystywalam zainteresowa-
nie mojg osobg, Zeby promowac szermier-
ke. No i chcialam si¢ w niej rozwija¢, dalej
robic to, co sprawialo mi przyjemnos¢ i ra-
dos¢. Nie mialam wtedy ani menedzera, ani
PR-owca, ktdry lapalby dla mnie kontrak-
ty sponsorskie i kreowal wizerunek. Ale
wydaje mi sie, Ze ja na tym wygrywalam,
bo bylam sobg, a dzisiaj w mediach kreuje
sie rozne postaci, ktdre nie sg prawdziwe,
amimo to trzepig hajs. W moim przypad-
ku plynelo to w naturalny sposob.

Choc¢ tak naprawde to nie lubitam kamer,
do dzisiaj nie lubi¢, podobnie jak nie lubig¢
wystepéw publicznych. Stresuje mnie to i pa-
ralizuje. Podczas tegorocznej Gali Mistrzéw
Sportu wreczalam nagrode Annie Lewan-
dowskiej pod nieobecno$¢ Roberta. Bytam
zestresowana, uwazam, Ze stabo wypadiam.

Sportowcy potrafia sobie czasami odpu-
$ci¢ autokrytyke?

— Ale wiesz, ja mialam wrecza¢ nagrode
Robertowi Kubicy, nawet sobie to zwizu-
alizowalam, bylam przygotowana, jednak
glosy widzéw zmienily wyniki. Dostalam
od telewizji gotowy fragment, ktéry mia-
lam przeczytad, ale czytanie nie jest dobre
w takim przypadku, jest sztywne, lepiej po-
wiedzie¢ co$ od siebie.

Wréémy do autentycznos$ci wéréd spor-
towcow. Ty mowisz, Ze bylas autentycz-
na, a ja mam wrazenie, Ze coraz wiecej
0s0b z tego Swiata — choé to $wietni fa-
chowcy w swojej dziedzinie — méwi to
samo. Ale kazdy ma menedzera i oso-
by od PR-u.

—No tak, te osoby chcg mie¢ pelng kontro-
le, ale dzigki nim sportowiec jest odcigzo-

Moze gdybym miala rodzicow,
kto$ by... Chociaz nie wiem.
Trener chcial mnie chronid,

ale w nieodpowiedni sposob

ny, nie musi si¢ zajmowac pozasportowy-
mi sprawami, chaosem.

Kiedys bylo inaczej. Ale moze kazdy jest
sobg na tyle, na ile potrafi? Wiesz, ja sobie
mysle, Ze w ogdle trudno jest zachowac au-
tentycznosc.

Zwlaszcza gdy jest sie na Swieczniku?
- Dzigki zasiggom w serwisach spolecz-
nosciowych sportowcy docierajg do mi-
lion6éw ludzi, wszystko dzieje sie tak szyb-
ko. Dochodzi hejt.

Cieszysz sig, Ze ciebie to nie dotyczylo?
- Tak, bo dzisiaj jest bardzo duzo krytyki.
Hejtujq sfrustrowani ludzie, ktérym nie uda-
je sie w Zyciu, ktérzy nie majg szczescia. Do-
piero gdy z tego wyjda, moze ich Zycie na-
bierze wigkszego sensu. Tylko mnie trudno
jest sie poréwnywac: od dziesieciu lat—od
zakorniczenia sportowej kariery — niewiele
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sie udzielam. Nie mam Facebooka ani In-
stagrama, nie chodze po telewizjach, cho¢
do dzisiaj jestem zapraszana do $niadanio-
wek. Mnie jednak jest dobrze w moim zaci-
szu. Odnajduje sie w nowym zyciu, jestem
matka, partnerky, spedzam czas w domu.
Bardzo to lubie, jestem domatorkg. Lubie
gotowaé, sprzataé. Zyje jak zwykly czlowiek,
ciesze sie malymi rzeczami, np. tym, Ze zro-
bilam dobry obiad.

Jeden z tytuléw na twéj temat méwil
o ,pikantnej sesji” — chodzi o sesje dla
magazynu ,,CKM”.

- Bylam wtedy swojg menedzerka i wywal-
czylam najwyzszg gaze za sesje w bikini.

Pamietasz, ile wtedy dostalas?
- Tak, 65 tysiecy ztotych.

Wiecej niz za medal olimpijski.

- I przypomneg: to nie byla naga sesja, to
byly zdjecia w bikini. Przeciez gdy ide na
plaze, tez jestem w stroju kapielowym.

Zalujesz tej sesji? Wspominajg o niej
wszystkie artykuly na twdj temat.
- Bo to ludzi interesuje.

Mnie tez, bo w wielu wywiadach
mowilas, ze tego zalujesz.

—Jestem w procesie i troche lat od
tego czasu uplynelo, ale tak, kiedys
Zalowatam, dzi$ patrze na to z przy-
mruzeniem oka i z dystansem. To,
co wydarzylo sie w moim Zyciu,
musialo sie wydarzy¢, widocznie
tak mialo by¢. Poznatam dzigki te-
mu mnostwo ludzi, np. w ,,Taricu z gwiaz-
dami”. Doswiadczytam innego $wiata, poza-
sportowego, show-biznesu, widziatam, jak
funkcjonuje. No i zarobilam na tym fajne
pienigdze. Wiesz, niedawno dostalam pro-
pozycje, zebym za rozmowy wideo z ludz-
mi dostawala pienigdze. Nie zgodzilam sie,
etyka mi na to nie pozwolila. Nie dlatego, Ze
mam tyle siana, Ze nie potrzebuje pieniedzy.
Tylko Ze ja dzieki fanom zarabialam w trak-
cie kariery pienigdze, a teraz mialabym ich
obskubywac¢? Oni mieliby placi¢ za wywiad
ze mng? Nie wyobrazam sobie tego.

W wywiadach wspominalas, ze kiedy$ nie
odmawialas$ udzialu w réznych przedsie-
wzieciach. Teraz czesto to robisz?

— Mam 45 lat, daje sobie do tego prawo.
Gdy bytam jeszcze zawodniczkg, udziela-
tam bardzo wielu wywiadéw, czulam sie
odpowiedzialna za to, Zeby otwierac si¢
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przed ludZmi, méwic o swoim Zyciu pry-
watnym. To bylo z wdzigcznosci za wspar-
cie i kibicowanie mi. Kiedy spotykatam ki-
bicéw na zawodach czy na ulicy, zawsze
slyszalam jakies dobre stowo. Dlatego czu-
tam, Ze jestem im co$ winna.

Teraz calg energie poswiecam corce, nie
chce oming¢ zadnego momentu w jej zyciu.
Przeciez moglam pracowac jako trenerka,
wyjezdza¢ na zawody, ale nie byloby mnie
wtedy przy niej. Poza tym jestem po rozwo-
dzie, czuje wiec odpowiedzialno$¢ za wy-
chowanie Julii, ale dla mnie to tezZ ogromny
przywilej. To moja rola, mdj sens... Wiem,
Ze nie powinnam moéwic¢, Ze to ,,sens mo-
jego zycia”, ale jestem w roli. Uwazam, ze
kazdy, kto przychodzi na Swiat, ma jakies
zadanie do spelnienia. A bycie matka to
rola, w ktérej sie odnajduje.

Ale propozycje wywiadéw i wystepow
nadal otrzymujesz?
- Tak, cho¢ zdecydowanie rzadziej.

A gdyby zglosil sie ,,Azja Express”?
- Dostalam juz taka propozy-

cje, ale to wigzaloby sie z wy-
jazdem na dlugie tygodnie. Po

co mi to?

To jednak wymaga sporo wysilku. Nie
masz zalu?

—Dzisiaj nie mam zalu ani do bylego me-
Za, ani do nikogo z ludzi Zyjacych i niezyja-
cych. Wyzbylam si¢ urazy do kogokolwiek.
Od czasu, kiedy to przerobilam i przepra-
cowalam, nie mam do nikogo pretens;ji.
Dzigki temu czuje si¢ wolna, szczesliwa,
nic mnie nie obcigza, i to jest dzisiaj mo-
ja filozofia zycia. Nie zerkam wstecz, pa-
trze, co jest dzisiaj, co bedzie jutro. Ciesze
sie chwilg, na przyklad tym, Ze siedzimy
teraz na plazy i pijemy kawe.

Na ile to, jak wychowujesz swoja corke,
jest w kontrze do tego, jak twoja mama
zachowala si¢ wobec ciebie?

— Mysle, Ze moje mocne zaangazowanie
w role matki wynika z tego, Ze nie mialam
mamy od szdstego roku zycia. Wyjecha-
1a do Stanéw Zjednoczonych i nie wréci-
1a, a ja bardzo za nig tesknitam. Dlatego,
gdy moja corka wraca ze szkoly, jestem.
Ja tego nie mialam. Cho¢ dopiero kiedy
Julia bedzie dorosla, powie, czy to, jak ja

Wiesz, 7ze masz talent, dar,

latwos¢, a nie korzystasz z tego.

Zeby podreperowacé budzet.
— Zawsze by si¢ przydalo, to
prawda, ale pozostaje pytanie:
po co? Nie chee juz na tym za-
rabia¢, juz sie najadtam.

Troche tez pieniedzy wyda-
lag?

— Bardzo duzo, na wyjazdy czy egzotycz-
ne podréze. Bylam szalona, nadal jestem,
cho¢ nie w takim stopniu. Kupowalam tez
mnoéstwo drogich ciuchéw. Ale to sie zmie-
nilo. Czasami zZaluje, Ze za duzo wydalam,
moglam to zainwestowac. Ale dzisiaj ce-
nie sobie to, jak moje trudne i wyboiste Zy-
cie wrezultacie sie¢ poukladato. Nawet roz-
wad, bo udato mi si¢ dogadac z ojcem mo-
jego dziecka, z jego rodzicami. Z mojej stro-
ny Julia nie ma dziadkéw, dlatego bardzo
sobie cenig, Ze ma ich ze strony swojego oj-
ca. Bardzo jg kochaja.

Zachecam wszystkie kobiety, ale i mez-
czyzn, zeby po rozstaniu wspolpracowa-
li ze swoimi bylymi partnerami, gdy ma-
ja wspolne dziecko. Trzeba powstrzymacé
swoje ego — nie robimy tego dla siebie, li-
czy sie dobro dziecka. Atmosfera wycho-
wania wplywa na nasze dzieci. Jestem zy-
wym przykladem, Ze mozna si¢ dogadac.

Mam ogromny niedosyt,
bo nie wykorzystatam swojego
potenciatu do korica, ato jest grzech

wychowuje, bylo dla niej fajne, czy bylo
wazne. Mysle jednak, Ze to dobrze, Ze cze-
kam z obiadem.

Ale jestem obecna nie tylko fizycznie,
lecz takze mentalnie. Porozmawiam, wy-
stucham, zrozumiem. Moja mama wycho-
wywala sie bez swojej mamy — gdy miala
dwa latka, babcia zostala stracona podczas
wojny. Chcialam przerwac powtarzalnosé
historii mojej rodziny, a przeciez dalej mo-
glam stawia¢ na kariere i dobrze zarabiad.
Jednak to oznaczaloby mojg nieobecnosé
w zyciu cérki.

Dla mnie wazny jest ten codzienny mo-
ment, gdy jemy razem posilek, Smiejemy
sie, placzemy. Dzi$ Julka ma juz 12 lat, nie
ma z nig klopotéw. A wychowuje jg, rzecz
jasna, na niegrzeczng dziewczynke. Nie da
sobie w kasze dmuchadé, stawia granice,
mysli po swojemu, dyskutuje, sprzeciwia
sie, buntuje, wali piescig w stol.
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Jak wazna jest stownos$¢ w waszej relacji?
- W kazdej relacji, gdy si¢ z kim$ umdwie,
dane slowo jest dla mnie warte wiecej niz
pienigdze. Jak z kims co$ ustale, to tak mu-
si by¢. Szczegdlnie w relacji z bliskimi. Moja
mama obiecywala, Ze przyjedzie, i nie zrobila
tego. Bycie stownym daje dziecku poczucie
bezpieczernistwa, tego brakowalo mi w dzie-
cinistwie. Jednak to dziala w dwie strony, bo
ja tez trzymam Julie¢ za slowo. To sg wazne
momenty, na przyklad gdy przegra zaklad.
My sie ciggle zaktadamy, ale to jest zabawa.

O co sie ostatnio zalozylyScie?
— Nie moge powiedzied, ale ostatnio wy-
gralam.

»Schrzanilam swoja kariere” —tak powie-
dziala$ przed laty. Powodem byla milos¢é.
- Itego zaluje, ale najwidoczniej tak mia-
lo byé. Zaluje, ale wiem, Ze milosé byta po-
trzebna mojej glowie, w tamtym momen-
cie byla dla mnie jak reset. Zytam pod wiel-
ka presjg zainteresowania mediéw i wyni-
ku sportowego. Przeciez w zawodach dru-
zynowych to ja ostatnia wychodzitam na
plansze, na mnie spoczywala odpowie-
dzialno$¢, ode mnie zalezalo, czy bedzie
medal dla Polski, czy nie.

Gdy po jednej z wygranych z Francuz-
kami w Pucharze Swiata w Gdarisku, czy-
li ,u mnie”, poplakalam sig, to nie bylo ze
wzruszenia czy radosci, to byt upust emo-
¢ji, kamieri spadl mi z serca. Dlatego moja
glowa potrzebowala odpoczynku, ktérym
wydawalo sie zakochanie. Trwalo to czte-
ry lata i zbieglo si¢ z momentem, w kt6-
rym moglam zostaé najlepsza florecistka
na $wiecie. Niestety, stracitam wynik spor-
towy, nie chciato mi sie pracowaé, nie mia-
tam motywacji, odeszlo kilku sponsoréow.
Potem wrdcilam do sportu, ale to juz nie by-
to to samo. Trudne to bylo, pojawit sie lek.

Moze gdybym miata rodzicéw, ktos by...
Chociaz nie wiem. Trener chcial mnie chro-
nié, ale w nieodpowiedni sposéb.

Masz poczucie utraconej szansy?
—Tak. Wiesz, Ze masz talent, dar, latwosc¢,
a nie korzystasz z tego. Mam ogromny nie-
dosyt, bo nie wykorzystalam swojego po-
tencjalu do korica, a to jest grzech.

Dlaczego uwazasz, Ze nie odnioslabys$
takich sukces6w w sporcie, gdybys$ mia-
la zaplecze emocjonalne w domu?

— Potrzebowalam odskoczni od tego, od
wyjazdu mamy, p6Zniej Smierci taty, chcia-
tam by¢ zauwazona i widoczna. Ktos, kto



jest dowarto$ciowany i spelniony, ma mi-
to$¢ w sobie, a ja miatam zlos¢é. Nienawisé
izal, ze mam 15 lat i nie mam juz rodzicéw,
sama musze decydowac o sobie. Dlatego
nie mialam w sobie leku na planszy, bo ja
szlam po swoje Zycie.

To, jak przezyjesz zycie, zalezy od cie-
bie. Chcialam wiec by¢ wazna dla $wiata.
Wygrywanie lechtalo moje ego, zarabia-
tam, bylam na pierwszych stronach ga-
zet i bralam udzial w popularnych pro-
gramach telewizyjnych. Dawalo mi to po-
czucie, ze ludzie mnie szanujg, ze jestem
kims istotnym. Zawsze chcialam robié cos
znaczacego. Pragnetam by¢ wazna dla ob-
cych, bo nie miatam bliskich.

Teraz wiele sie zmienilo, mam 45 lat
i nie przejmuje sie innymi. Meryl Streep
powiedziala, Ze kiedy$ wchodzita do po-
koju i zastanawiala sie, kto jg polubi. Dzi$
to ona zastanawia si¢, kogo polubi.

To jest super.

— Ale, jak wspomnialam ci wcze$niej, nie
mam juz zlosci czy nienawisci, wyrzu-
cilam je z siebie, cho¢ w sporcie dawa-
ly mi site. Dzi$ nie musze istnie¢ medial-
nie, mam milo$¢ i czuje si¢ kochana. Te-
raz wszystko ma sens. Cho¢ nie zdoby-
lam mistrzostwa olimpijskiego, nie czuje
niedosytu. Dawniej odebralabym to ina-
czej, dzis mam w sobie spokéj i poczu-
cie spelnienia.

To nowa mysl1?

— Wlasciwie tak, pierwszy raz o tym mo-
wie. Gdyby kiedys kto$ mnie zapytal, czy
wejde w szermierke, wiedzac, ze zdobede
najwyzej olimpijski braz, odpowiedziala-
bym, Ze liczy sie¢ tylko zloto. Teraz mysle
o tym, jak wazna jest droga, a nie samo
osiagniecie celu. Dzi$ daje sobie pozwo-
lenie na chwile stabosci.

Kiedys wierzylam, Ze jesteSmy kowa-
lami swojego losu, dzi$ nie do korica sie
z tym zgadzam. W Zyciu dziejg si¢ rze-
czy, na ktére nie mamy wplywu. Bardzo
chcialam mie¢ rodzing, ale okazalo sie,
Ze nie ma takiej mozliwosci, moje mal-
zenstwo sie rozpadlo, Swiat sie zawalil.
Wiedzialam jednak, ze musz¢ by¢ silna,
takze dla corki.

Nadal uwazasz, Ze kobieta powinna sie-
dzie¢ w domu, a rola mezczyzny jest za-
rabianie?

- Zmienilam zdanie w tej sprawie. Kobie-
ta powinna by¢ niezalezna pod kazdym
wzgledem, czy to emocjonalnym, czy fi-
nansowym. To daje wolno$¢. Wiesz, Ze je-
ste$ z kims, bo chcesz by¢, a nie dlatego,
Ze musisz. Ja jestem ze swoim partnerem,
bo chce z nim by¢.

A propos partnera: gdy w Google’a wpi-
sze sie twoje imie i nazwisko, pierwsze
pytanie brzmi: czy Sylwia Gruchala ma
meza?

- Nie mam, ale mam narzeczonego. Nie
chcemy jednak slubu, tak jest nam dobrze.

Za to macie domek na Kaszubach.

— Na prawdziwej wsi, z kurami, z wido-
kiem na dwa jeziora i na pole z ziemnia-
kami. Od lat w tym samym miejscu poja-
wiaja sie zurawie. Kocham je ogladaé. Ob-
serwuje tez miejscowego kota. Wlasnie to
sie zmienilo: wyciszylam sie.

To juz chyba dojrzalo$é? Ale nie czuje sie
stara, wrecz przeciwnie, mam poczucie, ze
jestem coraz mtodsza, cho¢ moze to dziw-
nie brzmie¢. Mam coraz wiecej zmarszczek,
powieki opadaja, ale czuje sie coraz lepiej
ze sobg. Biegam, morsuje, jezdze na rowe-
rze. Zreszta musze sie ruszac, bo serce jest
przyzwyczajone do wysiltku. Ale to wazne
tez dla glowy, ruch jest dla mnie najlepszy
na stres, wyprowadza mnie z opresji. Cho¢
wiadomo, czesto mi si¢ nie chce.

Brakuje ci szermierki?

- Od lat nie bytam na zawodach i jest mi
z tym dobrze, bo floretu mam po kokarde.
Wole spedza¢ czas w inny sposéb.

A te stany euforyczne, ktére tak uwiel-

biala$, a ktore dawala ci szermierka?

Tego ci nie brakuje?

—To stan flow, mozna go poréwnaé do orga-

zmu, wiec stan ten caly czas mi towarzyszy.
Mozesz to napisa¢, dobrze bedzie sie

klikato. A
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Guru jest nag

W swiatowej spolecznosci tzw. artystow podrywu Warszawa jest na
pierwszym miejscu wsrod miast, do ktorych warto pojechac, by zaliczac
dziewczyny. Czytatam post dziewczyny, ktora zali sig, ze codz1enn1e
gdyidzie do pracy, zaczepia ja kilkunastu takich ,artystow”

Z MAGDA SZPECHT
ROZMAWIA EWA PAGOWSKA
ZDJECIA DAWID ZUCHOWICZ/
AGENCJA WYBORCZA.PL

amo i tato, wiem, Ze to czytacie:
M nie martwecie si¢”. Pomyslalam,

Ze zaczne nasza rozmowe od te-
go zdania.

O co mieliby si¢ martwi¢?
- O to, Ze praca, ktérg wykonuje, jest dla
mnie niebezpieczna.

Jestes rezyserka.

—Chodzi o tematy, jakie podejmuje, o spek-
takle na temat inwazji rosyjskiej, i sposob,
w jaki je przygotowuje. Chodzi o to, Ze wraz
z zespolem szpieguje wroga, wykorzystu-
jac metody bialego wywiadu. W rzeczywi-
sto$ci jest to jednak mniej niebezpieczne,
niz mogloby si¢ wydawac. Zanim rozpocz-
ne projekt, zawsze oceniam ryzyko i opra-
cowuje zasady bezpieczeristwa. Mysle nie

starczy jednak krétki research, by do-
wiedzie¢ sie, jak sie nazywa i jaki ma
pseudonim. Media o nim pisaly.

- Ze wzgledéw bezpieczenstwa oficjalnie
nie powiem, o kogo chodzi. My w spekta-
Kklu nazywamy go Max Volkhov. Zeby zdo-
by¢ informacje na jego temat, kolega, kt6-
ry jest aktorem, zapisal sie na jego kurs.
Oczywiscie pod zmienionym nazwiskiem.

Ile prawdy o nim jest w historii, ktora
widzimy na scenie?
—Prawie 100 proc.

Jak to sie¢ stalo, zZe rosyjskojezyczny
influencer przyjezdza uczy¢ polskich
chlopakow, jak uwodzi¢ dziewczyny?

— Polskich nie. Na warsztaty przycho-
dzg gléwnie mezczyzni pochodzenia ro-
syjskiego i bialoruskiego. Chociaz oglo-
szenia sg takze po polsku. Ale ja tez za-
dawalam sobie to samo pytanie: jak to
mozliwe, Ze po wybuchu pelnoskalo-

Max uczy na swoich kursach tego, jak dzialaja kobiety.

Mowi, ze kazda jest glupia, histeryczna, nie panuje

nad emocjami i fatwo jg owingc wokol palca

tylko o sobie i zespole, ale tez o instytu-
cjach, z ktérymi wspélpracuje.

Ostatni twéj spektakl, ,,Szkola uwo-
dzenia”, jest jednak o relacjach mesko-
-damskich.

- To gléwny temat, ale waznym kontekstem
jest wojna za naszg wschodnig granicg.

Pierwowzorem gléwnego bohatera jest
rosyjskojezyczny guru uwodzenia, kt6-
ry dziala na terenie Warszawy. Widzom
mowicie, Ze znacie jego nazwisko, ale
prawnik odradzil jego podawanie. Wy-

wej inwazji na Ukraine identyfikujacy
si¢ z Rosja guru uwodzenia przyjezdza
do Polski i w centrum Warszawy prowa-
dzi swoje kursy?

0d dawna tu dziala?

—0d 2022 roku, ale ja trafitam na niego
w 2024 roku na Telegramie. Zobaczylam
jego filmik, jak stoi na warszawskiej ulicy
i zaprasza na kurs. Oburzyto mnie to z po-
ziomu, powiedzialabym... ,.,feministycz-
no-politycznego”. Zaczelam sie nim inte-
resowad, ale tez $ledzi¢ przestrzen inter-
netu zwang manosfera.
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Weczeséniej wiedzialam, Ze ona istnieje,
ale wtedy zaczelam ja gtebiej poznawad.
Przeczytalam ksiazke ,,Przegryw”, kto-
ra otwiera oczy na problem wykluczenia
milodych chlopcéw, ktérzy zmagajq sie ze
zdrowiem psychicznym i biedg. Oni sta-
nowig bardzo podatny grunt dla toksycz-
nych, niebezpiecznych tresci, ktére glory-
fikuja przemoc. Takich wiasnie, jakie roz-
przestrzenia Max.

Dlaczego on wlasciwie wybral Warsza-
we?

—W Game Global - $wiatowej spolecznosci
tzw. artystow podrywu — Warszawa jest na
pierwszym miejscu w rankingu miast, do
ktérych warto pojechaé, by zalicza¢ dziew-
czyny. Na Reddicie czytalam post dziew-
czyny, ktéra zali sie, ze pracuje w Zlotych
Tarasach i codziennie, gdy idzie do pracy,
zaczepia ja kilkunastu takich ,artystow”.
Widzi, ze ich koledzy to nagrywaja.

Popularnym miejscem ich dzialania jest
tez Dworzec Warszawa Centralna, po s3-
siedzku, wiec oczywiscie poszli$my to ob-
serwowacé. WidzieliSmy gosci, ktérzy za-
czepiajg dziewczyny, prosza je o numer te-
lefonu i s mniej lub bardziej natarczywi.
Rzeczywiscie wyglada na to, Ze wykonu-
ja ¢wiczenia z kursu uwodzenia.

Max reklamuje Warszawe jako miejsce
pelne cudownych, goracych, pieknych sto-
wianek z Ukrainy, Bialorusi i Polski, cho-
ciaz gléwnie méwi o Ukrainkach. W jego
narracji sa samotnymi kobietami, ktére tyl-
ko czekaja na okazje, bo ich mezowie sie-
dza w okopach. Najbardziej krytycznie od-
nosi sie do Polek. Wedlug niego sg za bar-
dzo wyemancypowane — jesli kto$ zlapie
je za tylek, moga péjsé na policje. Twier-
dzi, ze ideologia woke i gender zjadly im
mozgi. Z duma moéwi, ze w Rosji ruch Me-
Too nie mialby racji bytu, bo tam panuje
tradycyjny porzadek: kobieta zna swoje
miejsce, mezczyzna na nia poluje, a ona
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aktywistka i dziennikarka. Od rosyjski
inwazji w 2022 r. realizuje projekty, ktore
wspierajg Ukraine. Byta nominowana do
tytutu Superbohaterki ,Wysokich Obcasow”
2022 r. Spektakl ,Szkota uwodzenia” jest

w repertuarze Komuny Warszawa

- rezyserka teatralna, performerka,

MAGDA SZPECHT
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jest szczesliwa, gdy zostanie upolowana.
Nawet jesli poczatkowo udaje, Ze nie jest.

Ale nawet w Rosji pierwowzor waszego
Maxa jest poszukiwany za to, Ze nakla-
nial do przemocy seksualnej podczas
swoich kurséw.

- Mam wrazenie, Ze oni go tak szukaja,
Zeby nie znalez¢. No bo jak wytlumaczy¢
to, ze on nagrywa filmik na swéj kanat
na Telegramie, oglaszajac, Ze jest w Mo-
skwie, potem prowadzi tam kolejne szko-
lenie i wraca niezatrzymywany przez ni-
kogo na Ibize? Swobodnie przemieszcza
sie¢ miedzy Moskwa, Cannes i innymi mia-
stami Europy Zachodniej? Oficjalnie mé-
wi o Putinie jako o wrogu. Pare lat temu
oglosil, Ze zamierza zosta¢ nowym pre-

zydentem Rosji, bo Putin przynosi tylko
wojne, $mierc i zniszczenie, a on przynie-
sie mito$¢, seks i przyrost demograficzny.

A co przynosi chlopakom, ktorzy przy-
chodza na jego kursy?

— Metode uwodzenia, ktéra — jak méwi
— jest potwierdzona naukowo. W czasie
kurséw wcigz odwoluje sie do ewolucji.
Twierdzi, Ze zadaniem mezczyzny jest za-
plodnié jak najwiecej samic, mie¢ harem.
On tak traktuje kobiety, jak rosyjska wladza
traktuje swoich obywateli. Nie przyznaje
im Zadnej wartosci, pozwala sobie wobec
nich na kazdy rodzaj klamstwa i manipu-
lacji. Zreszta swoja ksigzke ,.Zycie bez maj-
tek” promuje, méwiac, Ze najwazniejsi lu-
dzie na Kremlu juz ja przeczytali, bo wie-
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dza, Ze ten, kto bedzie umiat kontrolowaé
umyst kobiety, bedzie umial kontrolowaé
cale spoleczenstwo.

Czego konkretnie uczy kursantéw?

-Tego, jak wedlug niego dzialajg kobiety.
Mowi, ze kazda jest gtupia, histeryczna,
nie panuje nad emocjami i latwo ja owi-
na¢ wokol palca. Daje mezczyznom za-
dania, z ktérych maja sie przed nim roz-
liczaé, np. kaze zaczepic¢ dziewczyne, ktéra
idzie ulicg, ztapaé ja za reke i poprowadzié¢
10 metréw w przeciwng strone. Przedsta-
wia strategie oparte na szoku, takie jak np.
~hagi krol”. Polega ona na tym, Ze kiedy ko-
bieta idzie do innego pomieszczenia — po-
wiedzmy do kuchni zrobi¢ herbate — mez-
czyzna ma sie¢ w tym czasie rozebra¢. Gdy



ona wrdci, bedzie zaskoczona i doswiad-
czy silnych emocji. Max przekonuje: nie-
wazne, CZy emocje s negatywne, czy po-
zytywne, najwazniejsze, Zzeby byly silne.
To wystarczy, by zacza¢ budowac relacje.

Uwaza tez, ze mezczyzni musza na-
uczy¢ sie znosi¢ odrzucenie, dlatego ka-
ze im klepac¢ po tytkach obce dziewczy-
ny, biega¢ bez koszulki po centrum han-
dlowym albo i$¢ na kabaret, by w trakcie
przedstawienia wsta¢ i co$ krzyknaé. Mo-
wi im: badZcie twardzi, a osiggniecie swoj
cel. Uczy ich blednej interpretacji sygna-
16w. Nie wpadlabys na to, jakie kobiece za-
chowania on uznaje za komunikat: jestem
gotowa na seks.

Podaj przyklad.
— Zakrecenie loka na palcu czy potarcie
noga o noge od stotu.

Brzmi jak odpryski z wiedzy na temat
mowy ciala przerobione pod jego po-
trzeby.

-1 to jest wlasnie ta psychologia i nauko-
wos¢ w jego wydaniu. Co gorsza, wedlug
niego te sygnaly sa wystarczajace, by za-

czaé uprawiaé seks z kobieta. Zadnej in-
nej zgody juz nie potrzeba. Max - to zna-
czy jego pierwowzor — méwi o konieczno-
$ci przelamania ,,oporu ostatniej minuty”.
Twierdzi: ona si¢ bedzie opierala, bedzie
sie opierala, ale potem jej sie spodoba.

Czego jeszcze uczy?

— Jak prezentowa¢ sie w serwisach spo-
tecznosciowych, zeby mieé¢ duzo follower-
s6w, bo uwaza to za najwazniejsze dla ob-
razu wspélczesnego czlowieka. Wyjasnia,
co robi, by mie¢ wizerunek odwaznego,
nietuzinkowego, wyjatkowego i bogatego
czlowieka sukcesu. Sam, kiedy prowadzi ja-
kis$ live, pozuje na medrca, ktéry wszystko
wie, nie ma zadnych watpliwosci. Ale kie-
dy sie tego stucha, to sg straszne kocopoly.
Niekoriczacy sie strumieri bzdur.

Kto go slucha?

—Myslatam, Ze jego oferta jest tak obciacho-
wa, Ze nikt nie bedzie nig zainteresowany,
a jednak trudno dosta¢ sie do niego na za-
jecia. Naszemu koledze udalo sie za drugim
razem dzieki znajomosciom. Uczestnikami

byli przecietnie wygladajacy mezczyzni po-
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miedzy 25. a 40. rokiem Zycia. Ani specjal-
nie bogaci, ani specjalnie biedni. To nie jest
$rodowisko nastoletnich inceli.

Kiedys chlopak opowiadal mi na po-
trzeby reportazu, Ze chodzil na kursy
podrywania nie po to, by dowiedzie¢
si¢, jak zaczaé rozmowe z dziewczyna,
ale by zwiekszy¢ liczbe kobiet, z ktory-
mi bedzie uprawia¢ seks. Czy kursan-
ci, o ktérych opowiadasz, tez majg taka
motywacje?

— Pewnie tacy mezczyZni tez by sie zna-
lezli. Tam bylo cale spektrum oczekiwan
i marzen. Niektérzy chcieli znalez¢ part-
nerke i stworzy¢ zwigzek, inni mieli pro-
blem we wszelkich kontaktach z kobieta-
mi. Podejrzewam, Ze dla wielu tych mez-
czyzn zwigkszenie poczucia wlasnej war-
tosci i bycie czeScig grupy bylo réwnie waz-
ne jak podrywanie dziewczyn.

Jak oni si¢ rozliczaja przed instrukto-
rem z zadari domowych?

- Przynosza nagrania, na ktérych widaé ze
np. udato im sie wyprosi¢ telefon czy bu-
ziaka albo zatariczy¢ z dziewczyna w klu-
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bie. To moze by¢ jakakolwiek
dziewczyna, nawet taka, ktéra
im sie kompletnie nie podoba.
To musi by¢ chyba bardzo de-
strukcyjne dla tych chtopakdéw.
Sg wielokrotnie odrzucani, by ostatecznie
wyprosic¢ przytulenie u kogo$, kto im nie
odpowiada. Na forum internetowym tra-
fitam na relacje dziewczyny, ktéra dostata
pieniadze za to, by da¢ si¢ poderwac kur-
santom. Wyglada na to, Ze pierwowzor
Maxa chcial mie¢ pewnos¢, ze wszyscy
osiagna sukces i nikt nie przyjdzie do nie-
g0 po zwrot pieniedzy.

Wszyscy wykonuja zadania?

— Niektdrzy nie chcg, ale presja jest taka,
ze w koricu sie jej poddaja. Czytalam, Ze
na niektorych kursach ci, ktdrzy sie opie-
rali, musieli robi¢ pompki, ale kolega, kt6-
ry byl naszym agentem, nie widzial takich
sytuacji. Na koniec kursanci dostajg certy-
fikaty i zwykle cieszg sie, Ze sie przelama-
li. Potem jednak, np. dwa tygodnie po za-
konczeniu kursu, sg rozczarowani, Ze nie
majg juz tej odwagi, ktéra pozwalala im
podejs¢ do dziewczyny na ulicy.

Mowisz, ze Polacy na te kursy nie cho-
dza, ale moze gdyby nie byl to rosyjski
guru, tylko Polak szerzacy te same tre-

Max twierdzi: ona si¢ bedzie

opierala, ale potem jej si¢ spodoba

$ci, byliby chetni wérod naszych chlo-
pakow?

— Mam wielka nadzieje, Ze nie. Robilam
sonde wsréd moich kolegéw, pytalam: co
musialoby sie stac, zebys zlapal za tylek
obcg dziewczyne na ulicy? Wszyscy mo-
wili, Ze to niemozliwe, niedopuszczalne.

Pytala$ ich o gotowos$¢ do wykonania
konkretnego ¢wiczenia, ale czy wyobra-
zasz sobie, Ze ktérykolwiek ze znanych
ci mezczyzn poszedlby na taki kurs?
— Sadze, Ze nie, ale mam swiadomos¢, Ze
Zyje w pewnej bance. Patriarchalna nar-
racja ,,naszego guru” jest typowa dla im-
perialnej Rosji, ale teZ wpisuje sie w nar-
racje prawicy Zachodu. Zreszta w Polsce
kobiety wcigz nie mogg sie czu¢ pelno-
prawnymi obywatelkami. WeZmy cho-
ciazby prawo do aborcji. Podczas robie-
nia tego spektaklu caly czas siedziala mi
w glowie ikoniczna praca Barbary Kruger
»Your Body is the Battleground” (,Twoje
cialo to pole walki”).

Podobnie jak upublicznione kiedys na-
grania rozmowy rosyjskiego zolnierza
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Spektakl ,,Szkota
uwodzenia”, rez.
Magda Szpecht,
Komuna Warszawa

z zong, ktéra méwilta: ,,Gwal¢ te Ukrainki,
tylko sie zabezpieczaj”. Tym spektaklem
chce rzucié $wiatlo na to, co sie dzieje kil-
ka ulic dalej. Zapyta¢, jak to mozliwe, Ze
takie kursy sa u nas prowadzone, powie-
dzie¢: ,,Zrébcie cos z tym!”.

Twoje zaangazowanie w przygotowa-
nie spektakli wykracza poza to, w jaki
sposéb zwykle mysli si¢ o roli rezysera
czy rezyserki. W ,,Spy Girls” prezento-
waliScie rezultaty operacji wywiadow-
czej, ktora przeprowadziliscie, wciela-
jac sie w dziewczyny, ktére w aplika-
cji randkowej rozmawialy z rosyjski-
mi Zolnierzami.

- Ostatnio uczestniczylam w panelu dys-
kusyjnym ,,Artists’ Perspectives on Conflict
and War” (,,Perspektywa artystéw na kon-
flikt i wojne”) w Diisseldorfie. Bardzo po-
doba mi sie to, co powiedzial tam méj ko-
lega — ukrainiski choreograf. Wedlug niego
sztuka powinna by¢ przez panstwo i spo-
teczeristwo traktowana jak rodzaj broni.
Tak zresztg traktuje ja Rosja.

Dlatego nie mozna cig¢ wydatkéw na
sztuke i przeznaczaé wszystkiego na bron
w tradycyjnym tego stowa rozumieniu. Ta-
kie myslenie o teatrze jest mi blizsze niz
traktowanie go jak rozrywki czy abstrak-
cyjnej fanaberii. A
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LWYSOKICH

OBCASOW?”

Czy 7 nami jest cos nie fak?

Zapytatysmy was w ankiecie, czy odczuwacie presje na wyglad. Najwazniejszy
whniosek: chcecie o siebie dbac 1sie podobac. Ale na wiasnych zasadach

TEKST NATALIA MAZUR,
DANUTA PAWLOWSKA

yslac o swoim ciele, czujecie wstyd
M czy dume? - zapytalySmy was te-
go lata.

W ,Wysokich Obcasach” i na Gazeta.pl
publikowaly$smy teksty w cyklu ,,Cialo bez
presji”. RozmawialySmy z ekspertkami, pi-
saly$my o wlasnych doswiadczeniach. Ewa
Jankowska pytala socjolozke Katarzyne Po-
piolek, co to znaczy ,kobieta zadbana”, Na-
talia Waloch zastanawiala sie, skad bierze
sie oczekiwanie, Ze kobiece brzuchy beda
plaskie jak u nastolatek, Aleksandra Luban-

ska-Czubak rozmawiala z Katarzyng Bar-
czyk-Matkowska, ktéra jako mloda kobie-
ta przestala przykrywac siwizne.

Duma? Czy to nie przesadne okre$lenie?
Chwile sie wahalySmy. Z drugiej strony: nie
zaskakuje nas, gdy kto§ méwi, Ze wstydzi
sie wloséw, zebdéw, kolan. Moze czas zmie-
ni¢ sposéb myslenia? I poczu¢ dume z cial?

Na zamieszczang pod tekstami ankiete
odpowiedzialo 3,5 tys. oséb, 89 proc. sta-
nowily kobiety. Okazuje sie, Ze duma jest
emocja zdecydowanie wam blizszg, gdy
mowa o stylu ubierania (81 proc. odpowie-
dzi), usmiech (75 proc.), twarz (72 proc.),
wlosy (71 proc.). Problem zaczyna si¢ przy
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pytaniu o wage — ta zawstydza prawie po-
towe (48 proc.) z was. Sg czesci ciala, kto-
rych ocena zalezy od plci. Negatywnie swo-
jeudainogiocenia az 45 proc. kobiet przy
zaledwie 18 proc. mezczyzn.

A najczesciej (63 proc. odpowiedzi)
zawstydza nas nieszczesny brzuch. Wraz
z wiekiem, po porodach, chorobach, trudno
sprawi, by znéw stal sie plaski. ,,] w sumie
to nie powinno stanowi¢ o istocie zycia”.

~.Nawet w momencie, gdy wazylam
43 kg przy wzroscie 177 cm, [méj brzuch]
byl Zrédlem wstydu i stresu. Nigdy nie byt
umieséniony, a kiedy jadtam, stawat sie wy-
stajacy” — pisze jedna z was. Inna, 50-lat-



ka (po ciazy i nowotworze), wyznaje: ,,Ko-
cham swoje cialo, jakie jest. Jedyne, czego
nie lubie, to méj brzuch - jest duzo za du-
Zy.Ito jedyne, co nie znika mimo wysitku”.

Czytelniczka, ktéra duzo chodzi po go-
rach, ale ze wzgledu na zmiany hormonal-
ne zdarza jej sie puchng¢, komentuje: ,,Po-
winnam by¢ zachwycona moim silnym
cialem i dobrym zdrowiem, ale ciagle je-
stem bombardowana ptaskimi brzucha-
mi i wmawianiem mi, ze nie powinnam
sie cieszy¢, ze mam $wietng kondycje, bo
to znaczy, Ze si¢ po prostu zaniedbalam”.

,MGj brzuch jest poorany rozstepami po
trzech cigzach i bliznami po operacjach. Je-
stem na etapie przepraszania mojego cia-
la, Ze bylam dla niego niedobra, tak niedo-
bra, Ze nie wytrzymatlo — ale nikt mnie tej
dobroci dla siebie nie uczyl”.

Brzucha wstydza si¢ réwno obie plcie.
Roéznice 1 pkt proc. nalezy potraktowac ja-
ko statystycznie nieistotng.

TRESOWANIE DZIEWCZYNEK

Do wiasciwego wygladania tresowani jeste-
$my od dziecka. Wasze odpowiedzi wska-
Zuj3, Ze Swiat zupelnie inaczej traktuje
chlopcéw i dziewczynki. 25 proc. mez-
czyzn w dziecinistwie nie slyszalo opinii na
temat swojego wygladu —i tylko 11 proc. ko-
biet. ,,.Do dzisiaj pamigtam instrukcje ma-
my o konieczno$ci wciggania brzucha”.

Co czwarte z nas z dzieciristwa zapamie-
talo wylacznie komentarze negatywne. A te
sprawi¢ potrafig ogromny bél. ,,Moja bab-
cia méwila, Ze mam nos jak dziéb, odkad
tylko pamigtam. Zoperowalam go w tajem-
nicy, gdy mialam 23 lata, chirurg schrza-
nil. Tak bardzo, Ze nigdy nie uznalam sie
za godng bycia z kim$ w zwigzku” - pisze
czytelniczka.

~Jako dziecko bylam niejadkiem, wigc by-
tam za chuda, kiedy bylam nastolatka i za-
czely mirosngé biodra i biust, okazatam sie
za gruba, kiedy bytam dorosta i znéw schu-
dlam, to bylam za chuda” - zauwaza inna.
Jako dojrzala osoba ma wreszcie spokd;.
Gdy doroslejemy, nasz wyglad otwarcie ko-
mentowany jest rzadziej — co pigta osoba nie
slyszy wcale takich wypowiedzi, a 51 proc.
jest wylacznie komplementowane. A jed-
nak prawie polowa z nas (48 proc.) czula
sie w swoim ciele lepiej, gdy byta mtodsza.

Do méwienia o naszym wygladzie naj-
bardziej sklonna jest rodzina (31 proc.),
znajomi (29 proc.), partnerki i partnerzy
(21 proc.). Opinie obcych ludzi styszymy (lub
czytamy) najrzadziej (5 proc. z nas). Mez-

czyZni znacznie czesciej slyszg komentarze
od partnerki (35 proc. vs 20 proc.). Wyglad
kobiet komentowany jest raczej przez ro-
dzine (opinie slyszy 32 proc. kobiet i tylko
24 proc. mezczyzn).

Czy potrzebne nam jest zdanie otocze-
nia? Komplementy od bliskich poprawiaja
samooceng co trzeciej osobie, przy czym
ocena znajomych ma nieco wyzsza wage
niz zachwyt partnera lub partnerki (rézni-
ca 3 pkt proc.). Za to negatywne czy nawet
pozornie neutralne komentarze —jak przy-
znajecie w odpowiedzi na pytanie otwar-
te — potrafig nuzy¢ i irytowaé. ,Mam cér-
ke 16-letnig... robie wszystko, by widziala
siebie, jak nalezy, a tu milion doradcéw,
i to najblizszych. Babcie, ktére chcg mieé¢
jeszcze bardziej idealng wnuczke”.

TRENOWAC, ROBIC SELFIE,
PRZEBUDOWAC TWARZ...

Najskuteczniej zadowolenie z siebie pod-
nosi aktywno$¢ fizyczna — dziala na plus
u 54 proc. 0séb. Nieco czesciej u meZczyzn
(tak czuje 62 proc. z nich) nizZ u kobiet (od-
powiednio: 53 proc.).

37 proc. respondentéw poczuje sie le-
piej, patrzac na wlasne udane zdjecie. Dzia-
1a to mocniej u kobiet (38 proc. vs 26 proc.).

Wizyta u kosmetyczKi, fryzjera/barbe-
ra, podniesie samooceng¢ 27 proc. kobiet
i tylko 12 proc. mezczyzn.

Zrédlem komplekséw mogg byé serwisy
spoleczno$ciowe. 38 proc. 0s6b, ktére od-
powiedzialy na naszg ankiete, nie korzysta
z nich wcale. Przy czym jest tu duza réz-
nica miedzy plciami: ,,nie” tym serwisom
mowi 36 proc. kobiet i 54 proc. mezczyzn.
Wchodzimy na serwisy spolecznosciowe
nie po to, by poogladac sobie stereotypo-
wo ladnych ludzi. Tylko 16 proc. naszych
czytelnikéw obserwuje profile osob, u kté-
rych dobry wyglad jest czg¢scig zawodu (bo
sg modelami, trenerkami, aktorami itp.).
A jednak10 proc. z nas przyznaje, ze takie
posty i tak im si¢ wyswietlaja.

,Ostatnio usunetam aplikacje Instagram
z telefonu, bo algorytm pokazywal mi konta
matek wracajgcych do siebie po cigzy. Byly
to osoby, ktérych nie obserwowatam. Wi-
dok niemal plaskiego brzucha influencerki
w trzecim tygodniu pologu rozlozyl mnie
na lopatki w momencie zwatpienia i dopro-
wadzil do epizodu depresyjnego” — pisze
kobieta od 16 lat pracujgca jako modelka.

Na socialach ksztaltuje sie kanon piek-
na, tzw. instagramowa twarz. ,,Wstrzgsaja-
ce bylo dla mnie, gdy po latach zobaczytam

Z jakich elementow swojego
wygladu jestes najbardziej
zadowolona/zadowolony?
WSKAZANIA W PROC.
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kolezanke z liceum i nie przypominala sie-
bie. Inny nos, inne usta, inna szczeka, w wie-
ku 22 1at botoks. Nie oceniam operacji pla-
stycznych ani oséb, ktére si¢ na nie decy-
duja, ale przerazilo mnie, Ze kobieta, ktérg
znam, czula potrzebe calkowicie, od podb-
rédka po czolo, przebudowacé swojg twarz”.

»500 Zt CO DWA MIESIACE?!”

Ile czasu i pieniedzy pochlania nam dba-
nie o wyglad? 39 proc. z nas wydaje na ten
cel srednio miedzy 100 a 300 z} miesiecz-
nie, 25 proc. — miedzy 300 a 700 zi. Tylko
3 proc. powyzej 1500 zt. Widaé wyrazne
réznice miedzy kobietami a mezczyzna-
mi. W budzecie do 100 zl miesci si¢ 44 proc.
mezczyzn i tylko 23 proc. kobiet. Kwote 300-
-700 zt deklaruje 27 proc. kobiet i zaledwie
11 proc. mezczyzn.

A co z czasem? Dwie trzecie respon-
dentéw miesci sie w 15-60 minutach. Dla
17 proc. godzina to malo i dla takich sa-
mych 17 proc. 15 minut to duzo. Minimal-
ny czas deklaruje 31 proc. mezczyzn i tylko
16 proc. kobiet. Przy czym nie kazde z was
do budzetu czasu wliczalo treningi. ,.Sport
to nie dbanie o wyglad — to dbanie o spraw-
nos¢, zdrowie, samopoczucie itp. O wyglad
dbam ponizej 15 minut dziennie, a sport
uprawiam powyzej 60 minut” — wyjasnila
jedna z czytelniczek.

~Teraz ¢wicze, ale robie to po to, zeby
lepiej funkcjonowad. Jesli idzie za tym lep-
szy wyglad - ciesze sie, ale priorytetem jest
zdrowie”.

Zapytaly$my tez, po czym rozpoznaé
mozna zadbang kobiete i zadbanego mez-
czyzne. Niezaleznie od plci najistotniejszy
jest dla was czysty, schludny wyglad oraz
ladne i zdrowe z¢by. Kolejno liczg sie: zadba-
ne dlonie i paznokcie (u kobiet nieco waz-
niejsze), tadny zapach i wysportowana syl-
wetka (nieco wazniejsze u mezczyzn). Dla
oceny zadbania nie ma znaczenia, czy dana
osoba modnie si¢ ubiera, maluje si¢, wal-
czy z lysieniem, przykrywa siwizne czy ko-
rzysta z medycyny estetycznej. Cho¢ szron
na wlosach chetniej wybaczamy panom,
wéréd pan narasta bunt: ,,500 zt co dwa
miesigce u fryzjera?”.

»CO Z NIA NIE TAK?"

Chcemy sie podobad, ale tez czué sie ze so-
ba dobrze i nie przepraszac¢ nieustannie za
nature, wiek czy zwykle pragnienie wygody.
W pytaniu otwartym zapytalySmy was, ja-
ka presja na wyglad najbardziej was meczy.

,Meczy mnie presja mtodosci. Zyje w ta-
kim Srodowisku -1 nie jest to w Zadnym wy-
padku $wiat aktorek i modelek, nazwalabym
go raczej Swiatem korpomatek [30-45 lat]
—ze jak ktoras nie robi botoksu, stymulato-
row, laseréw, ozempikéw itp., to reszta sie
zastanawia, co z nig jest nie tak, a jedyna
konkluzja jest taka, Ze pewnie nie ma ak-
tualnie kasy. Inaczej to nie do pomyslenia”.

,Ze z uplywem czasu mam sie nie zmie-
nia¢, co jest niemozliwe. Dlugo ulegalam
tej presji, ale mam 53 lata i mam do$¢. Nie
bede udawad, Ze wcigz mam 30”.

,Czlowiek bylby z siebie bardzo zado-
wolony, gdyby mu nie wmawiadé, ze nie
powinien”.

Watpliwosci wsrdd czytelniczek budzi
makijaz traktowany jako warunek wyjscia
z domu - i stajacy sie przez to forma wie-
zienia. Doklejane rzesy, doczepiane wto-
sy, powiekszane usta. Dlugie paznokcie
—podczas gdy brak lakieru i czyste dtonie
uznaje si¢ za odchyt od normy. Wymog
ciggniecia za sobg ogona perfum - jakby
mycie ciala juz nie wystarczalo.

Zastanawiacie sie, CZy na pewno wszyst-
ko i zawsze trzeba prasowaé. ,,Po cholere to?
Zuzywa si¢ prad i marnuje czas na prasowa-
nie czegos$, co po chwili i tak si¢ wygniecie”.

I czy zawsze trzeba nosi¢ stanik. ,Mam
maly biust i czesto w ogdle nie czuje po-
trzeby zaktadania tej czeSci garderoby,
a w wielu kregach uwaza sie to za faux
pas i niechlujstwo”.

,Wkurzaja mnie prezenterki telewizyj-
ne slaniajgce sie na niebotycznych szpil-
kach. Obok faceci petni werwy, swobod-
ni w wygodnym obuwiu. Mam dwie corki
i trudno mi zaakceptowac taki kontrast”.

Niektore czeéci ciala podlegajg szcze-
g6lnym rezimom. Oprécz wspomniane-
go juz wyzej nieplaskiego brzucha, ktéry
zreszta opresji sie nie poddaje, i siwych
pasm, ktére za duze pienigdze przykrywa-
my, spoleczeristwo bierze pod lupe:

Nasze wlosy - te na ciele. ,,U kobiet nie-
tolerowane sg wlosy w Zadnym obszarze.
Walka o gladkie nogi, pachy, wzgérki lono-
we jest poteznym biznesem, budzi glebo-
kie kompleksy w dziewczynach o mocniej-
szym/ciemniejszym wlosie, zajmuje potez-
ne ilosci czasu”.

Wilosy na glowie. ,MeZczyzna moze ly-
sie¢, ale kobieta nie ma do tego prawa. Pro-
blem kobiecego lysienia to temat, o ktérym
bardzo rzadko si¢ méwi i kobiety bez wlo-
sOéw uznawane sg za obrzydliwe.

Zeby. ,,Presja stomatologiczna. Ceny sg
z kosmosu. Malo kogo sta¢ na leczenie.
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Aparaty, nakladki, wybielanie - zeby mu-
sz3 by¢ proste, biale i réwne — masakra to
jesti straszna presja”.

Oraz stopy. ,,Przyjelo sie, Ze muszg by¢
u kobiet waskie, zgrabne i z zawsze per-
fekcyjnie umalowanymi paznokciami. A ja
mam plaskostopie i czesto zniszczone pa-
znokcie od uprawiania sportéw, wiec np.
w lato bardzo rzadko zakladam sandaly,
bo nawet sama nie lubie na nie patrzec¢”.

+SAME SOBIE TO ROBIMY”

Nasze czytelniczki zauwazajg, Ze nie wsze-
dzie presja na cialo ma taki sam charakter.
0Od Polki oczekuje sie, Ze bedzie elegancka
izadbana, podczas gdy mieszkanki Zacho-
du maja wiecej luzu. ,,Wyjscie do ludzi wia-
Ze si¢ z koniecznoscig nieustannej pogoni
za trendami i optacaniem calej rzeszy spe-
cjalistéw. W Polsce czuje sie starsza, prze-
zroczysta i raczej nieatrakcyjna. Co cieka-
we, w krajach zachodnich czuje si¢ zupel-
nie odwrotnie. Tam ze swoim zadbaniem
przyciaggam uwage, az mnie to zaskakuje”.

Polki coraz chetniej zerkaja na Wschaod.
~Uwazam, Ze moj mdzg jest »zatruty« wzo-
rami pickna z Korei Poludniowej, bo Sledze
ich popkulture w internecie i bardzo mi si¢
ona podoba. Wiem, Ze to, co robig w show-
-biznesie, jest chore i nienormalne (hard-
corowe diety, operacje itp.), ale tak bardzo
mi sie podoba to, jak ci idole i aktorzy wy-
gladaja. Chcialabym by¢ chuda, mie¢ nie-
dowagg, bo widze tych wszystkich drob-
nych Azjatéw i zaluje, Ze moje kosci sg tak
grube w poréwnaniu z ich”.

Najbardziej niszczaca nie jest sama cheé
dbania o siebie, lecz nieproszona krytyka
Ze strony otoczenia. W tym wzajemne oce-
nianie si¢ kobiet. ,,Same sobie to robimy”
—zauwaza jedna z was.

Wiele i wielu z was podkreslato, Ze dba-
nie o siebie powinno by¢ Zrédlem rado-
$ci i zdrowia, a nie wyscigiem. ,Dla mnie
najtrudniejsza jest presja wiecznej mlo-
dosci i sprawnosci - ogolnie brak wiedzy
i akceptacji dla prawdy o wygladzie ludz-
kiego ciala i zmian, jakie w nim zachodza
—szczegOlne z wiekiem. Kobietom przyda-
toby sie troche czulosci i spojrzenie zycz-
liwym okiem od innych kobiet - jedzie-
my przeciez wszystkie na jednym wdzku
iw tym samym kierunku. Zaklamywanie
rzeczywistosci nic nie da — nie dajmy sie
natonabrac¢”. A

Wspétpraca przy opracowaniu ankiety:
Dominik Uhlig
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Niemcy,

Jakich mie znacie

Sa miejsca oczywiste, ktore polecaja znajomi

i ktore mamy na liscie zyczen. Flensburga nikt mi
dotad nie polecal, jechatam wiec bez specjalnych
oczekiwan. I zachwycitam sie!

TEKST AGNIESZKA URAZINSKA

krajéw? No, niekoniecznie. Spraw-

dzitam, Ze mozna doskonale spedzi¢
czas, odpocza¢ i nabra¢ energii w miejscu,
ktére nie tylko nie kojarzy sie specjalnie
z wakacjami, ale wrecz stynie z jesiennych
deszczow i wietrznych dni.

Dlaczego warto odwiedzi¢ to poloZzone
nad fiordem miasto w péinocnych Niem-
czech? Powodow jest wiele, ale ogranicze
sie do podania szesciu.

' est jesien, wiec jedziemy do cieplych

BO TU JEST PIEKNIE

Sa miejsca oczywiste, ktére polecajg zna-
jomi i ktére mamy na liScie Zyczen. Flens-
burga nikt mi dotad nie polecal, jechalam
wiec bez specjalnych oczekiwan. I zachwy-
cilam si¢ tym portowym miastem z depta-
kiem ciagnacym sie wzdtuz Fiordu Flens-
burskiego i l6dkami kolyszacymi sie na
wodzie. Historyczna portowa zabudowa
z dominacjg cegly, zabytkowe kamienice
z kolorowymi elewacjami, po ktérych pna
sie roze, schodkowe dachy — mozna godzi-
nami spacerowa¢ wybrukowanymi ulicz-
kami, wybiera¢ bramy i zaglada¢ na dtu-
gie podworka pelne architektonicznych
niespodzianek i przytulnych zautkéw. Na
kilkudniowy pobyt wybralam Hotel Ha-
fen Flensburg, oddzielony od zatoki ulicg
i deptakiem, wiec mogltam pi¢ kawe w kli-
matycznej restauracji z widokiem na ma-
lowniczg przystan. A po kawie wybrac si¢
do polozonego tuz przy hotelu Muzeum
Morskiego, gdzie mozna si¢ dowiedzie¢
nie tylko, jak wigza¢ wezly zeglarskie, ale
takze, jak w XII wieku powstal Flensburg,
jak port przyciagal nie tylko marynarzy, ale
takze kupcéw. Bardzo podobala mi si¢ ma-

kieta miasta, ktora pokazuje kolejne etapy
powstawania Flensburga.

BO NIE MA TLUMOW

Gdybym miala okresli¢ Flensburg jednym
zdaniem, powiedzialabym, Ze jest przyjazny,
wygodny, przytulny. Daje odetchna¢ pelng
piersia, i to nie tylko dzieki Swiezemu mor-
skiemu powietrzu. To miejsce nie przytlacza
atmosferg kurortu. Nie ma kolejek. Nie ma
tloku. Daje przestrzen na spacery bez zgiel-
ku, na mily obiad w restauracji bez oczeki-
wania na stolik. Mozna uslysze¢ pokrzyki-
wanie morskiego ptactwa i wlasne mysli tez.

Chociaz zdarzylo mi sie odwiedzié¢
Flensburg w czasie stynnego jesiennego
maratonu, w ktorym wziglo udzial ponad
6 tysiecy zawodnikéw, mowy nie bylo o pa-
ralizu miasta! Wolontariusze z gwizdkami
i kolatkami sprawnie sterowali ruchem, tak
zZe z ulicy mogli korzysta¢ biegacze, entu-
zjastyczni kibice i osoby kompletnie nie-
zainteresowane bieganiem.

A gdy wybralam si¢ w rejs promem
,MS Viking” do pobliskiego Gliicksbur-
ga, zeby zwiedzi¢ zamek, na pokladzie
bylo kilkanascie os6b. Podréz zapamie-
talam jako czysty relaks: przewodnik in-
formowal, Ze po jednej stronie zatoki wi-
dzimy Niemcy, a po drugiej Danig, a ja so-
bie przypomnialam, w jakim tloku i zgiel-
ku tydzien wczes$niej podrézowatam pro-
mem we Wloszech. I, stowo daje, nie byto
w tych wspomnieniach tesknoty. Nie dzi-
wie sie nawet, Ze czterech mezczyzn ze sto-
lika obok nie wysiadlo ze wszystkimi, gdy
przyplyneliSmy do brzegu. Taki prom mo-
Ze robi¢ za ruchomy pub - przytulny, za-
daszony, z pieknymi widokami.

Flensburg to doskonale miejsce dla tych,
ktorzy cheag poczud, jaki to luksus nigdzie

U gory: wiszace buty, jedna
z najwazniejszych atrakcji Flensburga.
Ponizej: typowe danie z lokalnej restauracji
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sie nie spieszy¢, nie obija¢, nie pchacd. A je-
sienig mozna tez doda¢ ,,i nie spoci¢”. Rze-
czywiscie dynamiczna pogoda nadmorska
nie pozwalala si¢ nudzi¢, chwilami padato,
wiec przeciwdeszczowa kurtka to byl must
have. Zmeczeni upalem i przeciwnicy gorg-
cego klimatu na pewno odetchng jesienig
we Flensburgu z ulga i docenia coolcation.

BO JEST DOBRE JEDZENIE

Poznawanie miasta przez jedzenie to nie-
zly pomysl, ale Ze nie uznaje sie za fanke
$ledzi, to do$¢ skutecznie opieralam sie
namowom skosztowania kanapki ze $le-
dziem i cebulg, ktéra uchodzi za lokalny
przysmak. Zresztg jedyna kolejka, jaka wi-
dzialam we Flensburgu, to ta do budki ze
$ledziami w poblizu portu. Na kanapke na-
moéwil mnie dopiero Patrick, sympatyczny
Polak pracujacy w Pier54 standbistro w po-
blizu zamku w Gliicksburgu. I nie Zaluje.

Za tow kameralnej kawiarni Lille Lykke
na staréwce we Flensburgu zjadlam deser,
ktéry bede wspominac latami —wlascicielka,
Karla, podala sernik z jablkiem i orzecha-
mi, ktéry wlasnorecznie upiekla z przepi-
su, ktory przekazali jej poprzedni wlascicie-
le tego miejsca. I poprositam o doktadke....

Z kolei w zabytkowym budynku przy
porcie, w browarze Hansens Brauerei, obok

naprawde solidnego jedzenia z kuchni nie-
mieckiej — sznycle, kielbasy, golonka i du-
70 ziemniakéw — s tez warzone na miej-
scu piwa. Zamiast jednego rodzaju warto
zamowic zestawy degustacyjne w matych
szklaneczkach i sprébowa¢ kilku — oprécz
najpopularniejszego piwa typu pils sg tez
sezonowe, specjalne i ciemne. Menedzer
i kelnerzy to ogromny atut tego miejsca
-z wielka kulturg i zaangazowaniem obstu-
guja i opowiadaja gosciom o tym miejscu.
A pytac jest o co, bo bezposrednio w czesci
restauracyjnej stoja miedziane kotly, ktére
goscie ogladaja w czasie positkéw, a ktére
nie s atrapa, tylko czescig dzialajgcej insta-
lacji browarniczej, wykorzystywanej do tra-
dycyjnego warzenia piwa. Pracownicy wy-
gladali na zadowolonych z pytan, a o pro-
cesie powstawania piwa opowiadali z du-
ma i zaangazowaniem.

Iznéw o rybach, bo w restauracji hote-
lowej Columbus Genusswirtschaft mozna
zje$¢ na przyklad Labskaus, czyli tradycyjne
danie marynarskie z miesa i ziemniakoéw,
a takze rézne rodzaje ryb. Dla tych, ktérzy
nie mogg sie zdecydowa¢, dobrym rozwia-
zaniem moze by¢ Columbus Fish Pan, czy-
li trzy rodzaje ryb podane na orzechowym
risotto na goracej patelni.

A po wieczornym spacerze po staréw-
ce warto zajrzec do restauracji Grisou,
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zeby sie przekonad, gdzie chetnie jadaja
miejscowi. I trudno im si¢ dziwi¢ - stek
byl bardzo dobry.

BO JEST CIEKAWIE

Mialam przyjemnos¢ zwiedzac Flensburg
z przewodnikiem Rolfem Jonsem, kt6-
ry z pasjg odkrywal przede mng historie
miasta - od sredniowiecznych poczatkéw
po kolorowa wspoélczesnoéé. Opowiedziat
mi o uliczce Oluf-Samson-Gang, ktéra za-
chwyca od pierwszego wejrzenia urokli-
wymi kamieniczkami poro$nietymi kwia-
tami z kolorowymi, zadbanymi fasadami.




Flensburg to doskonate
dla tych, ktérzy chca pi
to luksus nigdzie sie
nie obijac sie o innyc!

Az sobie czlowiek wyobraza, Ze zyli tu bez-
troscy i szczesliwi ludzie. Raczej nie wszy-
scy. W XVII wieku mieszkali tam maryna-
rze i rzemieslnicy, ale po I wojnie Swiato-
wej bardziej niz z rzemioslem ulica zacze-
ta by¢ kojarzona z prostytucjg i nazywano
ja ulica grzechu. Teraz odrestaurowana za-
chwyca, a jej historia pobudza wyobraZnie.

Jons opowiedzial mi takze historie tajem-
niczej artystki, ktora kilka lat temu zaczela
malowac¢ na flensburskich kamienicach ko-
ty. Robila to pod oslong nocy, nie zdradza-
la swej tozsamosci. Postaci kotow nawigzy-
waly do dziatalnosci prowadzonej w kamie-
nicach, na ktérych je malowano — na przy-
klad na cukierni byt kot z ciastkiem w dlo-
ni. Wprawne oko moze dostrzec, jak ewalu-
owal warsztat artystki — pierwsze malunki
sa troche nieporadne, a te najnowsze —re-
alistyczne. Przewodnik zapewnia, ze wia-
Sciciele kamienic nie majg malarce za zle,
Ze pokrywa farbg $ciany. Przeciwnie, trak-
tuja to jak wyréznienie. Ta uliczna galeria
sztuki liczy juz kilkadziesiat obrazkéw, kto-
re mozna odkry¢ przy Norderstrafse w hi-
storycznym centrum Flensburga.

A kiedy przestaniemy w poszukiwaniu
kotéw patrze¢ w okolice kraweznikow oraz
fundamentéw i podniesiemy wzrok, czeka
nas kolejne zaskoczenie — na linach mie-
dzy kamienicami, ktére wygladaja troche

jak grube sznury do prania, wisi..., nie, nie
pranie, tylko niezwykla instalacja z butéw
powiazanych sznuréwkami. To dyndaja-
ce obuwie zaczelo sie pojawiaé nad ulicg
ponad 20 lat temu - podobno zaczelo sie
od skateréw, ktérzy rzucali w goére dla za-
bawy zuzytymi butami. P6Zniej dolaczyli
do nich inni. Pono¢ studentom spodobat
sie pomyst i zaczeli zegnad sie z miastem,
podrzucajac wlasne obuwie.

Za to w oddalonym o 10 kilometréow
Gliicksburgu atrakcjg jest Schloss Gliicks-
burg - zamek na wodzie. Odbicie renesan-
sowego bialego zamku w tafli wody za-
chwyca, podobnie jak plywajace stadami
dostojne labedzie. Zamek powstal w miej-
scu dawnego klasztoru, budowe rozpocze-
to w XVI wieku. Mieszkaly w nim kolejne
pokolenia ksigzat z rodu Gliicksburgéw.
Zostaly po nich stylowe wnetrza, meble,
stroje i obrazy. Po zamku oprowadzala
mnie Margit Nische, przewodniczka, kt6-
ra w stroju nawigzujacym do epoki sama
wygladala jak ksiezniczka, a o historii tego
miejsca i jego mieszkancach opowiadala
tak, ze zafundowala mi podréz w czasie.

BO CENY NIE ODSTRASZAJA

We Flensburgu mozna zjes$¢ obiad za
9-20 euro, a w bardziej eleganckiej re-

o
~l

stauracji kosztuje ok. 30 i wiecej. Za kawe
zaplacimy 2,5-5 euro, a za piwo w barze
—3-6 euro. Prom z Flensburga do Gliicks-
burga kosztuje 15 euro, sok pomarariczowy
na promie—1,5 euro, a cappuccino-1,5 eu-
ro. Za noc w hotelu trzeba zaplaci¢ od
50 do 200 euro w zaleznosci od standardu.

BO BLISKO DO DANII

Flensburg lezy tuz przy duriskiej granicy,
mozna wiec wybra¢ sie na jednodniowa
wycieczke z Niemiec do Danii. Niezlym
pomystem moze sie okaza¢ podréz rowe-
rem — okolo 25 kilometréw —z Flensburga
do Langballigau, wzdluz fiordu, a stamtad
przeplyniecie promem do Danii. Rejs trwa
okolo 30 minut. Mozna tez zdecydowac sie
tylko na rower i przejezdzajac ladowa gra-
nice, pojecha¢ do oddalonego o ok. 15 km
Padborgu. Doskonalym przystankiem w ta-
kiej podrézy moze by¢ budka z hot dogami
—te duniskie sg naprawde $wietne.

Warto?

Jasne. Pélnoc Niemiec to piekne miej-
sca, pyszne jedzenie, przyjazni ludzie i at-
mosfera dobra do odpoczywania. A

Flensburg odwiedzitam na zaproszenie
Niemieckiej Centrali Turystyki i Visit
Northern Germany
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