
ISSN: 1509-3115 Indeks: 353299

9 771509 311409

Nr 16 (1267)

15-21.04.2024

Cena 9,80 zł 
(w tym 8% VAT)

ty
g
o
d
n
ik

p
rz

e
g
la

d
.p

l

eprasa.pl cecf2a93f3



eprasa.pl cecf2a93f3



315-21.04.2024 PRZEGLĄD

Choć będzie jeszcze dogrywka wyborów samorządo-

wych, nie zmniejszy ona bólu głowy, jaki mają wyborcy 
o poglądach lewicowych. Kolejne wybory z jeszcze gor-
szym wynikiem potwierdzają, że przepaść między wybor-
cami a ich reprezentacją polityczną jest coraz głębsza. 
A gdyby nie grupa wyborców, którzy trzymają się zasady, 
że zawsze głosują na lewicę, rezultat byłby jeszcze gor-
szy. Co wcale nie znaczy, że po lewej stronie wszyscy są 
sfrustrowanymi pesymistami w podłym nastroju. Politycy 
lewicowi już nie myślą o klęsce. Najczęściej powtarzane 
przez liderów lewicy są słowa: jesteśmy w rządzie, rządzi-
my, będziemy rządzić. Oceniam skalę tego współrządze-

nia na kilkaset osób w kraju. Tłum wiceministrów poob-

sadzał znajomków w podległych instytucjach. Redakcja 
dostaje coraz więcej listów z opisami tego kumoterstwa 
w spółkach skarbu państwa, w mediach publicznych 
i rozmaitych agencjach. Przykro na to patrzeć.

Nie będziemy się przyglądać, jak ktoś szybciutko 
wchodzi w buty poprzedników. I robi dokładnie to samo 
co tamci. Po ośmiu latach rządów PiS z przystawkami 
trzeba do spodu rozliczyć tamtą złodziejską i w wielu 
miejscach niekompetentną ekipę – nie odpuścimy tego. 
Ale też niech nikt z obecnej władzy nie liczy na parasol 
ochronny i milczenie. Mamy więc, Drodzy Czytelnicy, taką 
sytuację, że jak w niczym nie zależeliśmy od poprzedniej 

władzy, a wręcz odwrotnie, utrącano nas na każdym kro-

ku, tak i teraz niewiele się zmieni. Może poza otwartym 
zwalczaniem naszego tygodnika. Liderzy współrządzącej 
Nowej Lewicy uczciliby koniec PRZEGLĄDU. Na początek 
wprowadzili zapis na naszych dziennikarzy w rozmaitych 
programach TVP. Smutne to. I dobrze pokazuje mental-
ność tych politycznych przegrywów. 

Pytacie, czy po zmianie władzy pojawią się na naszych 
łamach, choć śladowo, ogłoszenia dotyczące programów 
rządowych. Powinny, bo nie ma powodów, aby dyskry-

minować naszych czytelników. Jest nawet resort, który 
taką emisję zlecił. I co? Trudno uwierzyć, ale zatrzymał to 
wiceminister z partii Czarzastego. 

Bez łaski. Obejdziemy się bez tego. Niezależność ma 
swoją cenę. Tylko pisanie prawdy może Polskę uwolnić 
od ludzi, którzy nigdy nie powinni trafić do ważnych urzę-

dów. Po drugiej turze wyborów samorządowych planuje-

my dużą debatę o przyszłości lewicy w Polsce. Szykujcie 
więc pióra i klawiatury. Będziemy drukować Wasze opi-
nie i propozycje. Będziemy pismem czytelników. Waszym 
organem.

Są w rządzie, ale po co

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Fundacja Oratio Recta
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821

eprasa.pl cecf2a93f3



Projekt okładki: Iza Mierzejewska

KRAJ

  8 Po wyborach i co dalej 
Kto wygrał, kto w dół?

16 Wielki Brat czuwa 
Polacy nielegalnie podsłuchiwani

20 Osamotnieni pracownicy 
są skazani na klęskę 
Systemowa impotencja instytucji

22 Jak Eskimos jabłka skupował 
Kolejna afera w rolnictwie

25 Oswoić lęk 
Lekarze w Sejmie o aborcji

26 Legenda kontra pewna przyszłość 
Małkowski znów prezydentem Olsztyna?

28 Gminy przejmą zęby 
Gdy do dentysty na NFZ się nie da 

ZAGRANICA

12 Poufne negocjacje 
Jak się skończy wojna Rosji z Ukrainą

30 Tykająca bomba 
Tiktokowe królestwo skrajnej prawicy

34 Skuteczny jak Pellegrini 
Korespondencja z Bratysławy

OPINIE

38 Agata Całkowska 
Pora na nowego dyrektora

KULTURA

40 Garstka gra Czyżewską 
Monodram o polskiej Marilyn Monroe

42 Czerniowce – mała ojczyzna 
– rozmowa 
z Marianne Hirsch i Leo Spitzerem

46 Qulturalia
66 Czuj, czuj, odczuwaj 

Cracow Art Week

HISTORIA

47 Do odważnej świat należy 
Prokurator Jolanta Czartoryska

OBSERWACJE

50 Murale zaangażowane
52 Dziewuchy 

Marzenia, miłość i polska wieś
58 Las od kuchni 

Wrzosowe piwo, herbata z igieł

ZWIERZĘTA
55 Przeloty 

Ptasi przystanek Bug

FELIETONY I KOMENTARZE

  3 Jerzy Domański 
Są w rządzie, ale po co

11 Jan Widacki 
Po wyborach samorządowych

19 Andrzej Romanowski 
Bez złudzeń

33 Roman Kurkiewicz 
Gdzie jest morderca Jolanty Brzeskiej?

37 Tomasz Jastrun 
Wygrani przegrani

45 Wojciech Kuczok 
Matka odchodzi

W NUMERZE

FOT. SHUTTERSTOCK

GARSTKA GRA 
CZYŻEWSKĄ
Monodram o polskiej 
Marilyn Monroe

MURALE ZAANGAŻOWANE

50
OBSERWACJE

ZWIERZĘTA
55

KULTURA

40

PRZELOTY
Ptasi przystanek Bug

eprasa.pl cecf2a93f3



515-21.04.2024 PRZEGLĄD

 Ustawa represyjna: wreszcie coś się ruszyło? 
Milicja podlegająca władzy PZPR i policja podlegająca 

władzy PO-PiS to ten sam zły ustrój. Ale szeregowy mili-
cjant czy policjant to w moim rozumieniu strażnik prawa 
i bezpieczeństwa publicznego. Ustawa dezubekizacyjna 

zarówno we wcześniejszym 
wydaniu PO, jak i późniejsza 
PiS była wredna, nieludzka. 
To jest jedna strona medalu. 
A druga – jako emerytowany 
górnik nie mogę się pogodzić 
z przelicznikiem 2,6. Rozumiem 
funkcjonariuszy narażających 
życie i zdrowie dla bezpieczeń-
stwa innych, ta praca powinna 

mieć większy przelicznik niż 1,3. Praca górnika, też często 
wykonywana z narażeniem życia czy zdrowia przez pra-
cujących bezpośrednio na wydobyciu, miała przelicz-
nik 1,8. Reasumując, przelicznik emerytalny wyższy niż 
1,3 powinien być stosowany przy pracy z bezpośrednim 
narażeniem życia i zdrowia. Komendant policji nie naraża 
życia i zdrowia w pracy (chyba że operuje granatnikiem), 
tak samo jak prokurator czy sędzia. Władza despotyczna 
dobrze karmi swoje psy, my chcemy władzy demokra-
tycznej, więc służby bezpieczeństwa i obrony kraju trak-
tujmy demokratycznie. Józef Brzozowski

•
Kierowany przez Donalda Tuska rząd PO nie lubił 

funkcjonariuszy służb mundurowych wywodzących się 

jeszcze z PRL tak samo jak rząd PiS. To Tusk rozpoczął 
zagrywkę finansową, bo potrzebował sukcesu politycz-
nego. I politycznie to działało dobrze, bo w końcu „zabie-
rano tym, którzy nas gnębili”. Nikt nikogo nie gnębił, bo 
ci funkcjonariusze znakomicie wykonywali swoją robotę. 
To dzięki nim w latach 90. rozbijano grupy przestępcze. 
Skoro rząd PO mógł zabrać część renty czy emerytury, 
to PiS poszło na całość. Zabrało, ile się dało, a jeszcze 
wyrzuciło ze służby prawie 4 tys. oficerów, którzy dostali 
stopień w PRL. Pozbyto się znakomitej kadry, a teraz PO 
krzyczy, że jest źle, bo PiS rozwaliło służby. Dzisiaj nowa 
władza niczego wielkiego nie będzie robić, bo naprawia-
nie własnych błędów nie jest w naszym stylu.

Andrzej Kościański

 Ukraiński poligon
Nie musimy szykować się 

do wojny, chyba że wejdziemy 
w nią nie na własne życzenie 
lub na rozkazy anglosaskich 
przyjaciół i wielkich korporacji. 
Rosja nie jest zainteresowana 
wojną z nami. Wojna dla nas to 
hekatomba, bo faktycznie nie jesteśmy do niej gotowi. 
Uważam, że podkręcanie wojennej atmosfery jest barba-
rzyństwem. U nas wojna z Rosją to wojna totalna, czyli 
z użyciem atomu. Zastanawiam się, czy ktoś zwariował, 
żeby nie określić tego mocniej.

Rafał Gonicki

FOT. JACEK DOMIŃSKI/REPORTER

Debata nad projektami 

ustaw aborcyjnych 

w Sejmie. Wicemarszałkini 
Monika Wielichowska 

(Koalicja Obywatelska) 

i poseł Dariusz Matecki 
(Suwerenna Polska). 

11 kwietnia 2024 r.

ZDJĘCIE TYGODNIA

eprasa.pl cecf2a93f3



6 PRZEGLĄD 15-21.04.2024 FOT. YOU TUBE, X.COM, MATERIAŁY PRASOWE

PRZEBŁYSKIW ciągu ostatniego 
roku zadłużenie Polaków 
wzrosło o 2,8 mld zł 
i wynosi już 45 mld zł. 
Do Krajowego Rejestru 

Długów wpisanych jest 
już prawie 2,3 mln osób.

•
Premier Tusk oświadczył, 
że Polska nie zgodzi się 
na mechanizm relokacji 
imigrantów. I że z całą 
pewnością ten mecha-

nizm Polski nie będzie 
dotyczył.

•
Najpopularniejszymi pol-
skimi autorami w 2023 r. 
byli: Remigiusz Mróz, 
Henryk Sienkiewicz, 
Katarzyna Bonda, Andrzej 
Sapkowski, Adam Mic-

kiewicz, Olga Tokarczuk, 
Władysław Reymont, 
Joanna Chmielewska, 
Bolesław Prus i Jakub 
Żulczyk. Wśród zagra-

nicznych najpopularniejsi 
są: Stephen King, Harlan 
Coben, J.K. Rowling, 
Agatha Christie, Joseph 
Murphy i Paula Hawkins.

•
Nie żyje Zofia Kuców-

na (90 lat), wybitna 
aktorka teatralna, filmowa 
i kabaretowa. Związana 
była m.in. z teatrami 
Narodowym, Powszech-

nym, Ateneum i Teatrem 
Telewizji.

•
Założona w Szwajcarii 
spółka Orlen Trading 
straciła 1,6 mld zł 
przedpłat za dostawy ropy 
naftowej i paliw. Nie ma 
dostaw i nie ma miliarda 
i sześciuset milionów 
złotych. Jest tylko  
były prezes Orlenu  
Daniel Obajtek.

•
Minister kultury 
Bartłomiej Sienkiewicz 
odwołał prof. Jana 
Żaryna z funkcji dyrek-

tora Instytutu Dziedzic-

twa Myśli Narodowej. 
Zastąpi go prof. Adam 
Leszczyński, znany 

naszym czytelnikom autor 
„Ludowej historii Polski”, 
historyk i socjolog, wy-

kładowca Uniwersytetu 
SWPS.

•
Rodzice dzieci w wieku 
od 12. do 35. miesiąca od 
1 października będą mogli 
skorzystać z jednego 
z trzech programów: 
„Aktywni rodzice w pra-

cy”, „Aktywni rodzice 
w żłobku” lub „Aktywnie 
w domu”.

•
W Polsce jest 380 tys. 
dzieci ukraińskich 
w wieku szkolnym. 
Świadczenia 800+ po-

biera 210 tys. dzieci. Co 
miesiąc wypłaca się im 
168 mln zł.

•
W 2023 r. przeszczepiono 
w Polsce 977 nerek  
od osób zmarłych  
i 97 od żyjących dawców.

•
W 2023 r. wystawiono 
ponad 200 tys. recept na 
medyczną marihuanę dla 
100 tys. Polaków. Wypa-

lono jej ponad 4,6 tony.
•

Karę śmierci można wyko-

nywać w 55 państwach 
na świecie, choć w 23 nie 
było takiego przypadku od 
ponad 10 lat. Najwięcej 
egzekucji jest w Chi-
nach (brak oficjalnych 
danych, szacuje się, że 
ponad 1 tys. rocznie) 
i w Iranie (576). W USA 
w 2023 r. przeprowadzo-

no 24 egzekucje.
•

Po 31 latach produkcji 
koncern Levi Strauss za-

myka zakład w Płocku. 
Pracę straci ok. 700 osób.

•
Portal Drony.pl urucho-

miony przez Krajowy  
System Informacji  
Dronowej pozwoli  
na zgłaszanie lotów,  
sprawdzanie aktualnych 
przepisów i rejestrowanie 
bezpilotowców.

Los RUCH-u SA w rękach ministra Budki
Za kilkanaście dni, a konkretnie 1 maja, kupujących prasę czeka 

kolejna katastrofa. Znany wszystkim Ruch SA przestanie świadczyć 
swoje tradycyjne usługi.

Kupiony przez Orlen Daniela Obajtka Ruch miał 
zarządy jak z koszmarnego snu. Jakby w planie było 
zaoranie tej firmy. Prawie się udało, ale są jeszcze 
w Ruchu ludzie znający się na kolportażu. Trzeba ich 
tylko wyzwolić z pisowskiej niewoli. Czekanie na 
decyzje Ireneusza Fąfary, nowego prezesa Orlenu, 

paraliżuje działanie Ruchu. I wprost prowadzi do katastrofy. Może ją 
zatrzymać minister Borys Budka, który sprawuje nadzór właścicielski 
nad Orlenem, czyli też Ruchem. Ministrze, nie bądź grabarzem tej 
firmy. Czytelnicy prasy by ci tego nie darowali.

Donosik Biedronia
Odezwał się samozwańczy, jakkolwiek 

śmiesznie by to brzmiało, reprezentant kobiet. 
Robert Biedroń, współlider Nowej Lewicy, 
a prywatnie kolekcjoner mieszkań, które kupuje 
na wynajem. Tak rozwiązuje problemy mieszka-

niowe młodych Polaków. I Polek. W gazecie dla czytających powoli 
Biedroń poskarżył się, że „rząd za mało robi w sprawach kobiet”. No 
faktycznie, szału nie ma. A dlaczego? Biedroń nie musi daleko szu-

kać. W rządzie są lewicowe ministry: Katarzyna Kotula (ds. równości) 
i Agnieszka Dziemianowicz-Bąk (rodziny, pracy i polityki społecznej). 
I choć praktycznie wszyscy z tego klubu poselskiego są już w rządzie, 
to według Biedronia „za mało jest konkretów, które dowozi rząd”. 
Brzmi to marnie. Jak donosik na własne koleżanki.

Seks w Collegium Humanum
Afera w Collegium Humanum, w którym setki ludzi zdobyło pa-

piery pozwalające im na zasiadanie w radach nadzorczych spółek 
skarbu państwa, może mieć jeszcze inne paskudne oblicze. Docierają 
do nas plotki, że bardzo aktywna była tam mocno ustosunkowana 
grupa homoseksualistów. Takich, którzy wiele znaczyli i w Collegium 
Humanum, i w świecie polityki, zarówno tych z obecnej opozycji, jak 
i z dzisiejszej władzy, ale też hierarchów kościelnych. Mieli otwarty 
dostęp do studentów. I korzystali z władzy.

Kiedyś była afera z homoseksualistami polującymi na chłopców, 
którzy błąkali się po warszawskim Dworcu Centralnym. Były fakty, ale 
gdzieś się rozmyły. Może teraz będzie inaczej? Śledztwo CBA trwa.

Niespotykanie spokojny prezes
Z jakichś (taki żarcik) powodów tygodnik „Sie-

ci” nie żałował miejsca na wynurzenia Marcina Za-

rzeckiego, prezesa, a od końca lutego eksprezesa 
Polskiej Fundacji Narodowej. Zarzecki ewidentnie 
marnuje swoje talenty. Jako bajkopisarz miałby za-

pewnionych wdzięcznych czytelników. Wierzących 
w sukcesy PFN. Według Zarzeckiego są one niesa-

mowicie bogate. I to wszystko bez publicznych dotacji i subwencji. 
Na czterech stronach tygodnika Zarzecki nie powiedział ani słowa, 
skąd miał kasę. Pełna amnezja. Przypominamy więc jemu i Jackowi 
Karnowskiemu, że PFN założono za rządów premier Szydło, w 2017 r. 
17 spółek skarbu państwa (m.in. Orlen, PGNiG, PKO BP, KGHM, PKP, 
PZU, PWPW, a nawet Polska Grupa Zbrojeniowa) wybuliło na począ-

tek 100 mln zł. A później kolejne. Zarzecki mówi: „Jestem spokojny 
o wyniki kontroli”. My też!
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Dlaczego tylko połowa Polaków wzięła udział 
w wyborach samorządowych?

Prof. Lech Szczegóła,
socjolog, Uniwersytet Zielonogórski 

W oczach kilku milionów Polaków obecnych przy urnach 
15 października wybory z 7 kwietnia nie miały tak wysokiej, 
powszechnie rozumianej stawki. Jesienią była ona szczególnie 
wysoka, oznaczała ryzyko trzeciej kadencji PiS i domknięcia 
systemu. Było to klarowne nawet dla wyborców chwiejnych 
i niezdecydowanych, którzy dominują w młodym pokoleniu. Tym 
razem rezultat interesował tylko klasę polityczną oraz twarde 
elektoraty, mające zinternalizowany obowiązek głosowania. 
Emocje opadły. Trudno, aby silnie mobilizowała je kwestia tego, 
kto będzie miał władzę w sejmiku i jak zmieni się układ sił w ra-
dach samorządowych. Młodsi, wciąż jeszcze życiowo mobilni 
wyborcy nie odczuwają znaczenia instytucji władzy lokalnej ani 
własnego z nimi związku. No i ta rajska pogoda...

Dr Maciej Sychowiec,
politolog, Uniwersytet SWPS

Jeśli porównamy wyniki z ostatnimi wyborami parlamentar-
nymi, możemy mieć poczucie, że wielu wyborców nie traktuje 
wyborów samorządowych jako tych, które mają jakąś szcze-
gólną rangę. Paradoksalnie podkreśla się zarazem, że samorząd-
ność to jest coś, co Polsce się udało po 1989 r. Wielu wyborców 
mogło żyć w przeświadczeniu, że pójście na wybory w paździer-
niku zeszłego roku załatwiło w pewien sposób sprawę. Teraz już 

nie trzeba się mobilizować i ponownie potwierdzać swoich racji. 
Innym zjawiskiem jest to, że wielu wyborców nie zna do końca 
swoich przedstawicieli lokalnych. Część kojarzy wyłącznie wój-
ta czy burmistrza. W lokalach wyborczych można było zauwa-
żyć, że część ludzi nad kartami wyborczymi wyciągała telefony 
i szukała informacji o kandydatach. Za niską frekwencję odpo-
wiadają też migracje. Ludzie zmieniają miejsce zamieszkania, 
ale niekoniecznie rejestrują się do wyborów w nowym miejscu.

Prof. joLanta itrich-Drabarek,
politolożka, Uniwersytet Warszawski 

Frekwencja wcale nie była taka mała. Pamiętajmy, że 2,5 mln  
Polaków przebywa za granicą, co oznacza, że nie brali udziału 
w wyborach samorządowych, ponieważ można w nich głoso-
wać tylko w kraju. To wpływa na frekwencję. Około 550 tys. 
osób za granicą brało udział w wyborach parlamentarnych. Te-
raz nie mogło. Można też odnieść wrażenie, że media nie są 
aż tak zainteresowane lokalnymi wyborami, ponieważ trudno je 
oszacować. Dlatego skupiają uwagę na wyborach do sejmików 
wojewódzkich, bo tam rolę odgrywają partie polityczne, co nijak 
się ma do samorządności. Część osób jest zaś zadowolona z te-
go, co je otacza. Chodzą ładnym chodnikiem, mają blisko na no-
wy plac zabaw. Takim osobom wydaje się, że to stan naturalny, 
że to się robi samo, i nie zastanawiają się nad tym, że mogłyby 
mieć wpływ na zachodzące w otoczeniu zmiany.
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Robert Walenciak

Czy wybory samorządowe zmie-

niły Polskę? Jeśli ktoś w ostatnim 
tygodniu był słuchaczem polskich 
mediów, nie tylko prawicowych, 
jeśli słuchał polityków PiS, to mógł 
odnieść wrażenie, że oto 7 kwietnia 
dokonała się wielka wiktoria Jarosła-

wa Kaczyńskiego. Świat się zmienił 
i już w najbliższej przyszłości PiS od-

zyska Polskę.
Tak mówił Kaczyński w wieczór 

wyborczy – że gdyby wybory par-
lamentarne były dziś, to PiS może 
miałoby większość w Sejmie. Tak 
mówił też jego przyboczny, europo-

seł Dominik Tarczyński. On z kolei 
daje obecnej koalicji pół roku, potem 
ma się rozpaść, a PiS wróci do wła-

dzy ze wzmożoną siłą. Owszem, to 
wszystko są marzenia i zaklęcia. Ale 
z czegoś wypływają. 

•
Cofnijmy się o parę tygodni. 

Wówczas we wszystkich mediach 
dominował pogląd, że PiS się sy-

pie, Kaczyński popadł w demencję 
starczą, wybory samorządowe przy-

niosą kres jego formacji. No, może 
uda się pisowcom obronić sejmik 
w województwie podkarpackim, 
może w lubelskim, i to wszystko. Za 
chwilę zobaczymy wielki finał tej for-
macji. Będzie mijanka? Tak dzienni-
karze zaczynali rozmowy z politykami 
i ekspertami. A ta mijanka oznaczała, 
że PO, sama PO, wyprzedzi PiS.

Jeśli ktoś w to uwierzył, miał pra-

wo wieczorem 7 kwietnia czuć się 
jak po nokaucie. Ale nie ma sensu 
mu współczuć – to jego problem, 
że uwierzył.

Układ sił, jak pokazały wybory, 
niewiele się zmienił. PiS nie upadło, 
Platforma go nie zmiażdżyła, wszyst-
ko pozostało bez zmian, może poza 

tym, że Lewica dostała gorszy wynik 
niż pięć lat temu, bo ledwie 6,32% 
głosów do sejmików. Ale to także nie 
jest wielką niespodzianką, o jej mar-
nych perspektywach pisaliśmy już 
na początku lutego, gdy Tusk zdecy-

dował, że nie pójdzie z nią w koalicji 
do wyborów.

No dobrze, ale pogląd, że wybory 
samorządowe będą klęską PiS, skądś 
się wziął, na jakichś przesłankach, 
choćby wątłych, został zbudowany. 
Łatwo je wskazać. Rzeczywiście po 
oddaniu władzy PiS szalało, a Ka-

czyński się miotał, czego apogeum 
była sprawa Kamińskiego i Wąsika. 
Wówczas notowania tej partii szły 
w dół, jej bezradność każdy widział.

Ale później na politycznej sce-

nie zagrano inne przedstawienie. 
PiS się z niej wycofało, Kaczyński, 
Macierewicz, Morawiecki może 
nie zniknęli, ale ograniczyli swoją 
wcześniejszą nadaktywność. Wiemy 

Po wyborach i co dalej
Kto wygrał, kto w dół? Co zrobi Tusk? Gdzie jesteś, lewico?

Lewica miała gorszy wynik niż pięć lat temu, bo ledwie 6,32% głosów do sejmików. Nz. wieczór wyborczy: 
Magdalena Biejat, Adrian Zandberg, Robert Biedroń, Włodzimierz Czarzasty i Dorota Olko.
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to z przeszłości – schowanie najwięk-

szych awanturników zawsze dobrze 
robiło PiS w kampanii wyborczej.

Gdy PiS usunęło się na dalszy 
plan, na scenę weszli rolnicy. Ostat-
nie tygodnie to ich bezustanne pro-

testy. To ich Polacy widzieli w tele-

wizji, dostrzegali też, że władza nie 
potrafi problemu rozwiązać, że kry-

zys trwa i trwa. W efekcie konflikt, 
coraz bardziej emocjonalny, zmobi-
lizował wieś. To widać po frekwencji 
– wyborcy mieszkający na wsi byli 
7 kwietnia bardziej zmobilizowani niż 
ci w miastach.

Miastowi najpierw przyznawali ra-

cję rolnikom, a potem zaczęli złościć 
się na rząd. Że nie jest sprawczy, tyl-
ko nieporadny i kluczy. Nieważne, że 
cała sprawa, związana z przywozem 
ukraińskich produktów rolnych do 
Polski, to efekt nieudolności ekipy 
PiS. Że to PiS nie dopilnowało intere-

sów polskiego rolnictwa, ba, miesią-

cami oszukiwało producentów zbóż, 

zapewniając ich, że krzywda im się 
nie stanie, a ukraińskie zboże Polskę 
ominie. Ważne, że obecna ekipa so-

bie z tym nie radzi.
Jeżeli ukraińskie zboże i sytuacja 

rolników mobilizowały wyborców 
PiS, to koalicja rządząca nie miała 
na podorędziu nic, by mobilizować 
swoich. Główne straszaki, czyli Ka-

czyński i jego ludzie, zeszły na drugi 
plan. TVP Info, to pisowskie, znik-

nęło. Za to mogliśmy obserwować 
komisje śledcze. Ich członkowie za-

powiadali, że rzucą polityków PiS na 
kolana, ale szybko się okazało, że nie 
rzucają, bo są nieprzygotowani do 
tych przesłuchań.

Mogliśmy również obserwować 
kłótnie wewnątrz koalicji. I to gorszą-

ce, gdy posłanka Żukowska, szefowa 
klubu Lewicy, pisała do marszałka 
Sejmu Szymona Hołowni: „Wyp…”.

To wszystko budowało rozcza-

rowujący obraz nowej władzy. Ja-

ko nieporadnej, nieradzącej sobie 
z problemami, zagubionej i coraz 
mocniej skłóconej. W ten sposób 
do wielkiej części wyborców Koalicji 

15 Października wysłana została kart-
ka z usprawiedliwieniem: po co iść 
do wyborów, skoro wiadomo, że PiS 
przegra? Po co iść, skoro najważ-

niejsze zostało już zrobione, PiS nie 
rządzi? Po co, skoro ta koalicja nie 
porywa? No i nie poszli. Frekwencja 
spadła z 74% do 52%. Czyli w paź-

dzierniku do wyborów poszło 21 mln 
Polaków, 7 kwietnia – 15 mln, 6 mln 
mniej. PiS straciło 2,75 mln wybor-
ców, Platforma 2,2 mln, Trzecia Droga 
ponad 1 mln.

•
Czy taki wynik to żółta kartka dla 

rządzących? Na pewno. Ale przecież 
chodzi o coś innego. Polityka ma 
dwa obszary, równie ważne – faktów 
i przekonań. I jeżeli w sferze faktów 
PiS się cofnęło, utraciło kolejne sejmi-
ki, a w dużych miastach poniosło klę-

skę (spójrzmy na Warszawę, Gdańsk 
czy Szczecin), to w sferze przekonań 
odniosło wyborcze zwycięstwo.

Druga rzecz – polityka to także ob-

szar przyszłych możliwości. Do wy-

borów dominowało przekonanie, że 
za chwilę Platforma domknie swoje 
zwycięstwo i nastanie ulubiony stan 
Tuska: nie ma z kim przegrać. Ale po 
wyborach wiemy, że tak nie jest. Ma 
z kim przegrać. Dla obecnej koalicji 
jest realna alternatywa. PiS ma swój 
twardy elektorat, który go nie opuścił. 
Bez sensu są więc różne rozłamy 
i odejścia, bo wyborcy PiS chcą PiS 
i niczego innego. To buduje pewność 
siebie pisowskich polityków. I Kaczyń-

ski już tak się zachowuje. 
Zaraz po wyborach stwierdził, 

że „dzisiejszy sukces powinien być 
traktowany jako zachęta do zdecydo-

wanego, energicznego działania, roz-

budowy partii oraz tworzenia wielkiej 
koalicji, która będzie zwyciężała. Bo 
Polska musi być krajem, którym rzą-

dzą polscy patrioci, uczciwi ludzie”. 
Kaczyński wie, że ta sytuacja wzmac-

nia go w obozie prawicy, buduje też 
ludzi PiS, którzy przecież pozostali 
w instytucjach państwowych. To do 
nich byli ministrowie rządu Mora-

wieckiego piszą: „Wytrwajcie!”.

A Tusk i jego koalicja? Premier 
w powyborczych tweetach mobili-
zował zwolenników, pisząc: „Wygra-

liśmy w miastach, odbijamy kolejne 
sejmiki, kto mówił, że będzie łatwo? 
Do roboty!”. Ale czy te zaklęcia będą 
skuteczne? Czy mogą się stać plat-
formerską narracją – że mamy kolej-
ny sukces? Jeżeli, to tylko w grupach 
najbardziej Platformie oddanych. Bo 
na pewno nie w szerszym gronie. 
Dlatego Tusk rzucił inną zapowiedź: 
rekonstrukcji rządu na przełomie 
wiosny i lata, czyli po wyborach eu-

ropejskich. To również niewiele.
Wybory, ich rezultat, a także kam-

pania wyborcza uwidoczniły zatem 
słabości rządzącej koalicji, jej „cho-

roby”, które w przyszłości będą się 
nasilać. Przede wszystkim pokaza-

ły, że składa się ona z różnych sił, 
z różnymi programami i wielkimi 
ambicjami. To można było pomijać, 
odsuwać na dalszy plan, gdy ukła-

dało się rząd. Ale w miarę rządzenia 
te różnice zaczynają wychodzić na 
wierzch. Poza tym koalicja nie tylko 
jest różna programowo, składa się 
nie tylko z wielu ambicjonerów, ale 
i z ludzi o często niewielkich umie-

jętnościach i niewielkiej wyobraźni. 
A to może prowadzić do wielkich 
kłopotów. 

Gdy marszałek Hołownia odłożył 
na czas powyborczy debatę na te-

mat projektów ustaw regulujących 
sprawę aborcji (odbyła się ona 11 
kwietnia), wybuchła awantura. Lewi-
cowe posłanki uznały to za obrazę 
i zdradę, Anna Maria Żukowska Ho-

łownię nawyklinała i w gruncie rze-

czy Lewica osiągnęła to, co chciała 
– uczyniła prawo do przerywania 
ciąży jednym z elementów kampa-

nii. Czy było warto? Wyniku to jej 
nie podbiło, każdy przecież wie, że 
samorządy o aborcji nie decydują. 
Za to każdy woli, by reprezentowali 
go politycy zrównoważeni, potra-

fiący się zachować, rozumiejący 
mechanizmy państwa. Skoro po-

wierzamy im cząstkę swojego lo-

su, przyglądamy się im szczególnie 
uważnie. To dość banalna prawda, 
ale politycy (i polityczki) Lewicy, już 
nie tacy młodzi, zupełnie tego nie 
rozumieją. Są wciąż na etapie poglą-

du, że im kto głośniej krzyczy i jest 
bardziej zaangażowany, tym lepiej. 

Wyborcy mieszkający na wsi byli 7 kwietnia 
bardziej zmobilizowani niż ci z miast.

Fot. Mateusz Grochocki/east News
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Na marginesie sporu o aborcję… 
Nie przyniósł on punktów Lewicy, 
kobiety i młodzież to grupa, w której 
absencja wyborcza była największa. 
Nie przyniósł punktów Trzeciej Dro-

dze, ataki na Hołownię na pewno jej 
zaszkodziły. I osłabił Platformę – poka-

zując ją jako partię niezdecydowaną, 
a samego Tuska jako osobę niepanu-

jącą nad swoją koalicją.
Tusk stoi więc przed poważnym 

problemem – przewodzi bowiem 
nie tylko swojej partii, Platformie, 
ale i koalicji. A jeżeli ta stanie się nie-

sterowalna, będzie to rzeczywiście 
pierwszym krokiem do utraty popar-
cia i do przegranych wyborów. Jak 
temu zapobiec?

Ewidentnie widać, że Tusk próbuje 
coś z tym robić. I działa mniej więcej 
tak, jak Kaczyński działał wewnątrz 
swojej koalicji, mając do czynienia 
z ziobrystami i gowinowcami. Próbuje 
podcinać im skrzydła, trochę skłócać, 
trochę rozbijać i wchłaniać. Zresztą 
jest już na etapie wchłaniania Lewicy.

•
Można przyjąć tezę, że tę decyzję 

podjął już dużo wcześniej. 30 stycz-

nia Tusk zadzwonił do Czarzastego 
i poinformował go, że PO pójdzie do 
wyborów sama, że nie chce koalicji 
wyborczej z Lewicą. Tym samym zo-

stawił go na lodzie, skazując na pew-

ną przegraną. Tak się stało. 6,32% po-

parcia to w skali kraju klęska, to mniej 
niż SLD i Wiosna każde z osobna. To 
również sygnał, że partia Czarzastego 
jest bytem homeopatycznym, bez 
struktur i wpływów. Wspomnienie 
po dawnych strukturach SLD to wy-

łącznie wspomnienie. Porażka Lewicy 
w wyborach, a wszystkie media o tym 
piszą i mówią, spycha tę partię do roli 
przystawki. I teraz pozostaje tylko py-

tanie, kiedy Tusk ją skonsumuje.
Tuskowi zresztą, co widać, nie cho-

dzi o polityków Lewicy, bo oni zajmu-

ją komuś miejsca na listach wybor-
czych, co denerwuje aparat PO (który 
też chce być na listach), ale o wybor-
ców. Lewica stoi więc dziś przed taką 
alternatywą: albo będzie szła do wy-

borów sama, a wtedy PO będzie wo-

łać, by nie marnować głosu, i w ten 
sposób przejmie lewicowych wybor-
ców, albo będzie próbowała zawrzeć 
z PO koalicję, ale jeśli coś takiego na-

wet nastąpi, to jedynie na warunkach 

Tuska. A ten ma jeszcze jedną możli-
wość – może Lewicę rozbić i część jej 
ludzi przejąć. To nie musi być trudne, 
trzy czwarte posłów Lewicy jest na 
posadach rządowych w roli sekreta-

rzy stanu. Można w ciemno zakładać, 
że większość, gdyby stanęła przed 
wyborem: albo posada, albo Czarza-

sty, wybrałaby to pierwsze.
Czy to oznacza, że jest już po le-

wicy? Tak być nie musi. Elektorat 
lewicowy to przynajmniej 20% wy-

borców i rośnie. Mamy więc swoisty 
fenomen: elektorat lewicy się powięk-

sza, a poparcie dla lewicowej partii 
spada. Dlaczego tak się dzieje, łatwo 
odpowiedzieć. Kłopot w tym, że par-
tia Lewica jest tak skonstruowana, że 

jej szefowie są praktycznie nieodwo-

ływalni, za to mogą zawiesić każde-

go członka ugrupowania, kiedy tylko 
zechcą. To jest de facto ich prywatna 
formacja, więc trudno przewidywać 
tu zmiany. Z drugiej strony PO nie jest 
partią lewicową i nawet nie chce nią 
być. Będzie zatem wielu wyborców, 
którzy woleliby mieć „swoją” partię, 
ale nie mają. Kto ich zagospodaruje? 

•
Odrzucając koalicję z Lewicą, Tusk 

kalkulował, że opłaca mu się upoko-

rzyć Czarzastego, zepchnąć go do 
głębokiej defensywy. Pytanie, czy do-

brze wyliczył cenę, którą przyszło mu 
za to zapłacić. Czy zepchnięcie Lewi-
cy do głębokiej defensywy było war-
te odpuszczenia tych paru sejmików 
wojewódzkich? A przede wszystkim 
czy było warte dania PiS możliwości 
złapania oddechu?

To jasne, Tusk wolałby mieć sła-

be PiS. Ale mocne też nie musi być 
dla niego absolutnym złem. Te kilka 
miesięcy rządów koalicji pokazało bo-

wiem, że obecny rząd nie jest naoli-
wioną machiną, że dziedziczy po PiS 
wiele patologii. A te błędy najłatwiej 
ukryć w bitewnej wrzawie. Gdy PiS 
u bram – łatwiej będzie mobilizować 
i aparat partyjny, i wyborców.

Można przypuszczać, że tą drogą, 
odświeżania nieustającej wojny PiS 
kontra PO, Tusk za chwilę energicznie 

pomaszeruje. Zwłaszcza że wybory 
europejskie stwarzają do tego ideal-
ną okazję. Kaczyński zresztą też w to 
wchodzi. W ostatnich wystąpieniach 
mówił, że PiS to patrioci, którzy chcą 
Polski wielkiej, liczącej się w świe-

cie, a Platforma chce Polski skarlałej, 
uległej. Buduje zatem podział patrioci 
kontra targowica. 

Kaczyński wie, że mocno zaryso-

wane podziały w polskiej polityce 
przynoszą dobre rezultaty. Tak było 
z podziałem na Polskę postkomuni-
styczną i postsolidarnościową, czyli 
wojnę SLD-AWS. Tak było z podzia-

łem na Polskę liberalną i solidarną, 
który został ogłoszony w wyborach 
2005 r. I tak było z kwestią Smoleńska 

– w to, że w prezydenckim samolocie 
była bomba, wierzy 29% Polaków! 
Teraz tę listę podziałów prezes uzu-

pełnia nową ofertą. Wielka Polska 
kontra targowica.

Ale Tusk ma na to ripostę. Już ją 
słychać. To propozycja podziału Pol-
ski na tych, którzy chcą iść w stronę 
Zachodu, i na tych, którzy tam iść nie 
chcą, de facto wybierając Wschód. 
Na tych, którzy chcą silnej Polski 
w Unii Europejskiej, w Europie, i na 
tych, którzy chcą polexitu. Na zachod-

niaków i swojaków.
Dla Tuska taki plebiscyt jest atrak-

cyjny – bo większość Polaków (choć 
i to się zmienia) wciąż woli patrzeć na 
Zachód, nie chce polexitu. Ten po-

dział, ze względu na przeszłość i kom-

petencje szefa Platformy, właśnie jego 
czyni naturalnym liderem szerokiego 
proeuropejskiego obozu. Spychając 
Hołownię gdzieś dalej, o Czarzastym 
i Biedroniu już nie mówiąc. Pozwala-

jąc tuszować bieżące problemy. 
Taka wojna wpycha w ręce Tuska 

więcej władzy, a opinię publiczną 
poddaje patriotycznemu szantażo-

wi. Że kto przeciw PO, ten przeciw-

ko Polsce w Europie. Polityka też tak 
wygląda – im bardziej jest skompli-
kowana, tym prostszych sposobów 
się chwyta. 

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Mamy swoisty fenomen: elektorat lewicy się powiększa, 
a poparcie dla lewicowej partii spada.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

W
ynik wyborów samorządowych, mam nadzieję, 
zmusi do przemyśleń członków koalicji rządzą-

cej. Wybory te pokazały kilka prawd. Po pierw-

sze, PiS ciągle żyje, wciąż popierane jest przez mniej 
więcej jedną trzecią społeczeństwa. Poparcie dla niego 
nie spadło mimo ujawniania kolejnych afer, mimo zamilk-

nięcia głównych, jak się wydawało, tub propagandowych 
tej partii w postaci TVP czy TVP Info. Ostre rozliczenia 
i towarzysząca im kampania medialna nie przyniosły żad-

nego efektu. Zapewne jedynie scementowały elektorat 
tej partii. PiS nie tylko żyje – ma się dobrze, dyszy żądzą 
zemsty. Jak tylko uda mu się wrócić do władzy, to do-

piero pokaże, jak mogą wyglądać rozliczenia. Jak w imię 
słuszności można nie zważać na prawo. Przejmować 
na powrót telewizję, sądy i prokuraturę. To zagrożenie 
realne. I liderzy wszystkich ugrupowań rządzącej ko-

alicji muszą się z tym liczyć. Powtarzam 
po raz setny: nie PiS jest nieszczęściem 
Polski. Nieszczęściem jest to, że jedna 
trzecia Polaków myśli tak jak PiS. Kto ma 
pomysł, co zrobić, aby myślała inaczej? 
Platforma skażona grzechem pierwo-

rodnym arogancji zobaczyła, że sama z PiS przegrywa! 
Potrzebuje koalicjantów! A skoro potrzebuje, nie może 
ich traktować protekcjonalnie. Trzecia Droga też chyba 
już widzi, że jej górny pułap to kilkunastoprocentowe 
najwyżej poparcie. Sama nic nie zdziała, musi szukać 
silniejszego sojusznika. 

A Lewica? Jej wynik w wyborach samorządowych 
okazał się gorszy niż w wyborach parlamentarnych. 
Marne poparcie rzędu 6% nie jest wynikiem jakiegoś 
szatańskiego spisku, ale ma jak najbardziej rzeczywiste 
przyczyny. Obowiązkiem liderów jest ich zidentyfiko-

wanie. Nie ma co się pocieszać: „a Magdalena Biejat 
osiągnęła w Warszawie dobry wynik”. Dobry? Lepszy 
niż cała Lewica w Polsce. Ale to świadczy nie o dobrym 
wyniku pani Magdaleny, tylko o fatalnym Lewicy. Ten 
„dobry wynik” to kilkanaście procent głosów w wybo-

rach na prezydenta Warszawy, w których Rafał Trza-

skowski uzyskał ponad trzy razy większe poparcie i wy-

grał wybory od razu w pierwszej turze. Z całą sympatią 
do kandydatki Lewicy na urząd prezydenta Warszawy 
to taki sukces jak sukces pewnego skauta, który spóźnił 
się na pociąg, ale na szczęście zaledwie o trzy minuty. 
Nie okłamujmy się. Pani Magdalenie Biejat należą się 
gratulacje, że osiągnęła wynik ponaddwukrotnie wyższy 
niż jej ugrupowanie. Jak już, to jej sukces, a nie sukces 
Lewicy. Czym więc Lewica się chwali? 

A wydawać by się mogło, że Lewica, wierna swemu 
przesłaniu, w wyborach samorządowych miała wiele do 
ugrania. To w wyborach do samorządu mogła pokazać, 
że stoi na straży interesów zwykłych ludzi. Tych, którzy na 
co dzień nie myślą o zwycięstwie jakiejś ideologii, o spra-

wach dla nich abstrakcyjnych, nawet takich jak prawo-

rządność, Trybunał Konstytucyjny czy odpowiedzialność 
konstytucyjna prominentnych przedstawicieli odsuniętej 
od władzy prawicy. To w wyborach samorządowych jest 
okazja upomnieć się o zbudowanie żłobka czy przedszko-

la, remont szkoły, usprawnienie transportu publicznego, 
ułatwienie dostępu do edukacji i do lekarza. Tymczasem 
można odnieść wrażenie, że dla Lewicy przed wyborami 
najważniejsza była zmiana definicji gwałtu w Kodeksie 
karnym. Ważniejsza niż odkręcenie Ziobrowej nowelizacji 
prawa karnego, która cofnęła nas cywilizacyjnie o 150 lat. 

A ta awantura o sejmową debatę nad ustawą o liberaliza-

cji prawa dopuszczającego przerwanie ciąży, którą mar-
szałek Hołownia przesunął o niecały miesiąc? Czy upiera-

nie się przy terminie o ten niecały miesiąc wcześniejszym 
warte było awantury wewnątrz koalicji, i to tuż przed 
wyborami? Nie można było powstrzymać histerii i, co tu 
dużo mówić, chamstwa? A wszystko w sytuacji, kiedy 
i tak wiadomo, że ustawa liberalizująca przepisy dopusz-

czające przerwanie ciąży nie może wejść w życie, dopóki 
prezydentem jest Andrzej Duda! Ta niepotrzebna awantu-

ra miała, zdaje się, pokazać odrębność Lewicy od reszty 
koalicji. Jeśli tak, to zdecydowanie nie wyszło. To znaczy 
odrębność pokazała, ale ze stratą dla Lewicy. Przy okazji 
mocno zazgrzytało w koalicji. Warto było? A wsparcie 
przez prominentną posłankę partii Razem w wyborach 
prezydenta Krakowa Łukasza Gibały? Co wspólnego ma 
Lewica z Gibałą? Jej zwolennicy w Krakowie byli albo 
zniesmaczeni, albo zupełnie zdezorientowani. Głosów 
Lewicy na pewno to nie przysporzyło. 

Ma o czym myśleć Donald Tusk, ma o czym myśleć 
Włodzimierz Czarzasty. Tylko Szymon Hołownia i Wła-

dysław Kosiniak-Kamysz mogą spać w miarę spokojnie. 
Do czasu. Chciałoby się przytoczyć słowa Księdza Bi-
skupa. Nie Jędraszewskiego. Krasickiego!: „Chłopcy, 
przestańcie, bo się źle bawicie! Dla was to jest igraszką, 
nam idzie o życie”.  n

Po wyborach samorządowych

Nie PiS jest nieszczęściem Polski. Nieszczęściem jest to, 
że jedna trzecia Polaków myśli tak jak PiS.
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Jakub Dymek

Czy ta wojna zakończy się ro-

zejmem, czy rozstrzygnie na po-

lu bitwy? To pytanie pojawiło się 
w globalnej debacie, ledwie rosyj-
skie rakiety przecięły ukraińskie 
niebo 24 lutego 2022 r. Szybko też 
podzieliło świat na dwa obozy. Moż-

na nazywać przedstawicieli tych 
dwóch stronnictw realistami i ideali-
stami, zwolennikami interwencjoni-
zmu i polityki powściągliwości albo 
jastrzębiami i gołębiami pomocy 
Ukrainie – nazwy są jednak drugo-

rzędne. Istotna była treść tego spo-

ru. A eksperci, analityczki czy dzien-

nikarze i emerytowani dyplomaci 
spierali się publicznie o to, o czym 
za zamkniętymi drzwiami politycy 
musieli rozmawiać brutalnie szcze-

rze. Czyli: co będzie potem?
To „potem” zdaje się zbliżać coraz 

szybciej. Słyszymy bowiem kolejne 

doniesienia, że rozmowy na wyso-

kim szczeblu między USA i Rosją 
nie tyle nadejdą, ile już trwają. Ma-

my przed sobą przecież amerykań-

skie wybory prezydenckie. W Euro-

pie prezydent Emmanuel Macron, 
a za nim inni przywódcy sugerują 
głębsze zaangażowanie w konflikt 
lub przejęcie odpowiedzialności po 
ewentualnym wstrzymaniu pomocy 
przez Amerykanów. Z kolei Polacy, 
Estończycy bądź Czesi boją się ame-

rykańskiej odwilży w stosunkach 
z Moskwą, więc tym bardziej widzą 
w rozmowach zagrożenie. Jedno-

cześnie do powszechnej świado-

mości przebija się fakt, że sankcje 
nie zaszkodziły Rosji tak, jak mieli 
nadzieję ich autorzy. Dysproporcja 
w zapasach amunicji między walczą-

cymi stronami działa na niekorzyść 
Ukrainy. A Rosja – wykorzystując 

pomyślne okoliczności – prędzej 
rozpocznie kolejną ofensywę, niż się 
wycofa. Portal Politico – nie po raz 
pierwszy – donosi, że europejscy 
politycy w rozmowach off the record 

mówią o koniecznych negocjacjach 
i ustępstwach wobec Putina, o któ-

rych nie ma mowy publicznie. 
W jakim więc momencie jeste-

śmy i w co grają teraz światowe 
mocarstwa?

Realiści i idealiści, 
jastrzębie i gołębie

Przez pierwsze kilkanaście mie-

sięcy wydawać się mogło, że zwo-

lennicy tezy o konieczności „to-

talnej porażki Rosji” i przeciwnicy 
dyplomacji są górą. Pomoc Ukrainie 
zjednoczyła przywódców państw 
Zachodu i stała się źródłem „wielkiej 

JAK SIĘ SKOŃCZY TA WOJNA

POUFNE NEGOCJACJE

Doradca ds. bezpieczeństwa narodowego USA Jake Sullivan i sekretarz stanu 
Antony Blinken rozmawiają z prezydentem Wołodymyrem Zełenskim podczas 

Forum Ekonomicznego w Davos w styczniu 2024 r.
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narracji” dla liderów i partii tak róż-

nych jak amerykańscy demokraci, 
torysi w Wielkiej Brytanii oraz Prawo 
i Sprawiedliwość w Polsce. Triumfo-

wał urzędowy optymizm. A fakt, że 
Ukraina nie upadła, dostarczał argu-

mentów za tym, by dalej ją zbroić. 
W świetle doniesień o zbrodniach 
i atakach na cele cywilne wezwania 
do zakończenia wojny przy stole 
negocjacyjnym jawiły się jako legi-
tymizowanie agresji i kapitulanctwo. 

Amerykańscy autorzy snuli wizje roz-

padu Rosji i zagłodzenia rosyjskiego 
niedźwiedzia za pomocą sankcji. 
Przywódcy Polski, Estonii czy Finlan-

dii nie bali się wygłaszać bojowych 
deklaracji – przynajmniej tak długo, 
jak amerykańska pomoc zbrojeniowa 
płynęła do Ukrainy szerokim stru-

mieniem. Minister spraw zagranicz-

nych Czech ogłaszał jeszcze latem 
2023 r., że „zbliżają się jego waka-

cje na Krymie”. Sugerował tym, że 
rosyjska porażka jest nieuchronna 
i okupowany półwysep już wkrótce 
wróci pod ukraińską kontrolę i powi-
ta zachodnich turystów. 

Argumenty drugiej strony nie na-

bierały aż takiego rozgłosu ani nie 
miały aury moralnej jednoznacz-

ności. Powątpiewania w ukraiński 
triumf militarny ginęły w chórze 
okrzyków zagrzewających do boju. 
Dodajmy: tym bardziej w Polsce, 
gdzie niedopuszczanie do głosu 
podobnych stanowisk zostało uzna-

ne nieomal za rację stanu. Opinia 
publiczna w naszym kraju była więc 
podwójnie oddzielona od toczącej 
się mimo wszystko – w think tankach 
i na łamach pism w rodzaju „Foreign 
Affairs” czy „The Atlantic” – debaty. 
Czytelnicy PRZEGLĄDU mogą jed-

nak znać argumenty realistów i zwo-

lenników polityki powściągliwości 
z przekładów publikowanych przez 
Piotra Kimlę czy wywiadów choćby 
z wybitnymi przedstawicielami te-

go środowiska, takimi jak Stephen 
Wertheim czy Samuel Moyn. 

W skrócie zatem i dla przypomnie-

nia: uważają oni, że jakaś formuła 

dyplomatycznego układu przewi-
dująca wycofanie rosyjskich wojsk, 
odstąpienie od planu akcesji Ukra-

iny do NATO i zawarcie międzyna-

rodowej umowy regulującej status 
ziem okupowanych jest konieczna 
do zakończenia wojny i uniknięcia 
tzw. scenariusza koreańskiego, który 
oznaczałby zamrożenie konfliktu na 
terenie Ukrainy (a więc siłową re-

wizję jej granic de facto, nawet jeśli 
nie de iure). Oceniają też, że dalsza 

walka nie polepszy, lecz pogorszy 
pozycję negocjacyjną Ukrainy. 

Ostatecznie więc może się okazać, 
że Kijów z pomocą Zachodu walczy 
w krwawej i wyniszczającej wojnie, 
kosztującej życie setek tysięcy osób, 
tylko po to, by zgodzić się na warun-

ki gorsze niż te, które USA i NATO 
odrzuciły w 2022 r. 

Od inwazji Putina minęły ponad 
dwa lata i waga tych dwóch stano-

wisk się zmieniła. Dziś głosy wierzą-

cych w militarne zwycięstwo Ukrainy 

osłabły, a presja na rozwiązanie dy-

plomatyczne rośnie. Dlaczego?

Dlaczego teraz?

Kwestia negocjacji czy dyploma-

tycznego wpływu staje się tematem 
pilnym z co najmniej dwóch powo-

dów. Pierwszy dotyczy przestrzeni 
militarnej, drugi – polityki wyborczej. 
Na początku kwietnia światowy roz-

głos zyskały słowa doświadczonego 
urzędnika i dyplomaty Kurta Camp-

bella, świeżo powołanego na sta-

nowisko zastępcy sekretarza stanu 
w administracji Bidena. Campbell na 
spotkaniu prestiżowego think tanku 
CNAS (Center for a New American 
Security) powiedział, że „z obserwa-

cji poczynionych w ostatnich kilku 
miesiącach wynika, iż Rosja w stop-

niu niemal kompletnym odtworzyła 

swoją armię”. I dodał, że to zasługa 
wsparcia handlowego i technologicz-

nego z Chin.
Tezy Campbella były rzecz jasna 

krytykowane i podawane w wątpli-
wość. Jego szacunki podważali blo-

gerzy militarni, twierdzący, że Rosja 
odbudowuje się na papierze i sięga 
po stary sprzęt. Mało kto jednak 
zaprzecza temu, że przestawiona 
na wojenne tory rosyjska produk-

cja przemysłowa dostarcza swojej 
armii pocisków i broni szybciej, niż 
sojusznicy Ukrainy są w stanie wy-

słać uzbrojenie do Kijowa. O podob-

nych sprawach mówią już otwartym 
tekstem wojskowi nawet z Estonii 
i Polski – dodając zresztą, że odbu-

dowana armia zdolna będzie toczyć 
wojnę nie tylko z Ukrainą, ale także 
z NATO na kontynencie europejskim. 
Nawet jeśli jest w tym element pro-

pagandowy – podkreślanie rosyjskiej 
siły, aby zmobilizować europejskie 
społeczeństwa i rządy do większych 
wydatków – i tak zwiększa presję na 
to, by negocjować. 

Nie inaczej jest z sankcjami. 
„Bloomberg” pisze, że limit ceny 
na rosyjską ropę, który miał ude-

rzyć w eksport rosyjskiego surowca 

i wpływy do budżetu Moskwy, nie 
działa. Sankcje miały utrzymać cenę 
ropy Ural poniżej 60 dol. za baryłkę. 
Tymczasem, powołując się na źródła 
rządowe i analityków rynkowych, 
„Bloomberg” donosi, że już w mo-

mencie odprawienia statku w bał-
tyckim albo czarnomorskim porcie 

Dziś głosy wierzących w militarne zwycięstwo Ukrainy osłabły, 
a presja na rozwiązanie dyplomatyczne rośnie.

Rozmowy na wysokim szczeblu między USA i Rosją 
nie tyle nadejdą, ile już trwają.
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surowiec kosztuje 75 dol. A jeszcze 

więcej, co jasne, gdy dopływa do 
odbiorcy. 

Analitycy z brytyjskiego Royal 
United Services Institute mówią już, 
że Rosja ma „gospodarkę kałaszni-
kowa” – prostą, wytrzymałą, wydaj-
ną. Denis Wołkow, szef rosyjskiego 
ośrodka badań opinii społecznej 
Centrum Lewady, podkreśla w roz-

mowie z brytyjskim „Guardianem”, 
że wojna przyczyniła się do wielkie-

go transferu finansowego do bied-

nych obszarów i najuboższych klas 
społecznych, dając szybki awans 
i napędzając konsumpcję. 

W tym samym czasie Ukraina ma 
problemy z pozyskiwaniem rekru-

tów. Przyznał to w kwietniowej roz-

mowie z Politico bliski doradca pre-

zydenta Zełenskiego Andrij Jermak. 
Jak dodał, wymaga to specjalnego 
wysiłku po stronie prezydenta oraz 
przedstawicieli rządu. Ci więc jeżdżą 
z miejsca na miejsce, próbując zmo-

bilizować niechętne poborowi społe-

czeństwo i przyszłych żołnierzy. 
Czas gra rolę. I tu przechodzimy 

do politycznej presji na negocjacje. 
Prezydent Joe Biden zbliża się do 
końca pierwszej kadencji i nie wiado-

mo, czy uda mu się uzyskać reelek-

cję. Latem minionego roku pisaliśmy 
w PRZEGLĄDZIE, że dopóki pomoc 
Ukrainie i rozwój konfliktu nie stoją 
na przeszkodzie jego reelekcji i nie 
narażają świata na III wojnę świato-

wą, Biden pozostanie na obecnym 

kursie. Ale sytuacja się zmieniła. Bi-
denowi wspieranie Ukrainy (a rów-

nocześnie Izraela) bardziej ciąży, niż 
pomaga. Im bliżej wyborów, tym 
presja na zakończenie choć jednego 
konfliktu będzie większa. 

Po pierwsze, coraz więcej Ame-

rykanów wierzy, że wspiera swo-

imi dolarami cudze wojny, do tego 
takie, których końca ani pozytyw-

nego rezultatu nie widać. Jak po-

kazało lutowe badanie Ipsos, USA 
są w tej sprawie podzielone. Więk-

szość demokratów niechętnie patrzy 
na wsparcie dla Izraela, większość 

republikanów zaś – na pomoc Ukra-

inie. Sondaż zlecony przez promu-

jący ograniczenie zaangażowania 
militarnego USA Quincy Institute 
prowadzi do nieco innych wniosków. 
W tym badaniu 71% amerykańskich 
wyborców odpowiedziało, że Wa-

szyngton powinien zachęcać Ukra-

inę do jak najszybszych negocjacji, 

a 48% uważa, że dalsze wsparcie 
militarne musi być uzależnione od 
tego, czy Ukraina zobowiąże się do 
kroków dyplomatycznych.

To prowadzi nas do punktu dru-

giego: Joe Biden obiecywał być 
prezydentem, który zakończy epokę 
„wiecznych wojen”, nie chce więc 
kończyć kadencji jako ten, który 
uwikłał USA w więcej konfliktów, niż 
był w stanie rozwiązać.

Po trzecie, wśród demokratów pa-

nuje przekonanie, że jeśli do władzy 
dojdzie Trump, natychmiast zakoń-

czy wsparcie dla Ukrainy lub wprost 

„odda ją Rosji”. Należy zatem dążyć 
do nawet odległego od ideału poro-

zumienia, bo każde będzie lepsze niż 
to, co zaoferuje następca Bidena. Tak 
przynajmniej uważa amerykańska 
demokratyczna elita. 

Tyle że teraz Putin może negocjo-

wać twardo i z pozycji siły, a czas 
gra na jego – nie USA i Ukrainy – 
korzyść. W dodatku uchodzący za 
największego w administracji Bide-

na specjalistę od Rosji dyrektor CIA 
i doświadczony dyplomata William 
Burns aktualnie zajmuje się negocjo-

waniem zawieszenia broni między 
Hamasem a Izraelem i wypuszczenia 
zakładników. Waszyngton ma za-

tem więcej niż jeden otwarty front, 
a i zbliżająca się kampania wyborcza 
wiele utrudni. Wszystko robi się więc 
jeszcze bardziej skomplikowane. 

Jak rozmawiać?

„Choć nie ma przekonujących 
alternatyw, nic nie wskazuje, aby 
Rosja i Ukraina miały wkrótce pod-

jąć negocjacje”, piszą w marcowym 
eseju dla „Foreign Affairs” Samuel 
Charap i Jeremy Shapiro. Charap, 

FOT. AFP/EAST NEWS (2)

Zastępca sekretarza stanu Kurt Campbell zauważył, że w ostatnich miesiącach 
Rosja niemal kompletnie odtworzyła swoją armię, co jest zasługą Chin. 
Nz. minister spraw zagranicznych Rosji Siergiej Ławrow i przywódca 
Chin Xi Jinping na spotkaniu w Pekinie, 9 kwietnia 2024 r.

Do powszechnej świadomości przebija się fakt, że sankcje 
nie zaszkodziły Rosji tak, jak spodziewali się ich pomysłodawcy.
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ekspert RAND Corporation, znany 

(i krytykowany) jest jako zwolennik 

porozumienia z Rosją i dyploma-

tycznej drogi rozwiązania konflik-

tu, więc jego ostrożność zasługuje 
na uwagę. „Obie strony wierzą, że 
dojście do zadowalającego poro-

zumienia jest aktualnie niemożliwe, 
każda boi się, że ta druga nie zgodzi 
się na kompromis, albo wykorzysta 
każdą przerwę w walce do uzupeł-
nienia zapasów i przygotowania do 
kolejnych działań zbrojnych”, konty-

nuują autorzy tekstu. 
Charap i Shapiro wymieniają 

wszystkie obiektywnie istniejące 
przeszkody na drodze do negocjacji. 
Na pierwszym miejscu brak zaufania 
do intencji drugiej strony – nie tylko 
walczących Ukrainy i Rosji, ale tak-

że stolic Zachodu wobec Moskwy 
i vice versa. Jednak – dodają auto-

rzy – brak zaufania i długa lista wza-

jemnych pretensji towarzyszą każdej 
wojnie. A mimo to w przeszłości 
zwaśnionym stronom udawało się 
usiąść do stołu rozmów. Piszą też, 
że choć istnieją realne powody, aby 
nie negocjować, to koszt zaniechania 
będzie większy. Dla wszystkich, bo 
rosyjskie straty również są olbrzy-

mie, a trwająca wojna destabilizuje 
sytuację na świecie na sposoby, któ-

rych nie da się przewidzieć. Trzeba 
więc, nawet bez większych nadziei 
na prędki sukces, do negocjacji po-

dejść, przekonują. Jednocześnie 
zaznaczają, by złagodzić obawy Ki-
jowa, że negocjacje będą oznaczały 
koniec wsparcia, iż na czas rozmów 
konieczne może być nie tylko utrzy-

manie, ale wręcz zwiększenie pomo-

cy militarnej. 
Jak takie rozmowy miałyby wy-

glądać? Odpowiedź próbują przed-

stawić analitycy związani z Quincy 
Institute, George Beebee, czołowy 
analityk CIA ds. Rosji w czasach pre-

zydenta George’a W. Busha, i Anatol 
Lieven, były korespondent w Europie 
Wschodniej i wykładowca King’s Col-
lege w Londynie. W opublikowanej 
w lutym 2024 r. analizie wychodzą 
z dwóch założeń. Pierwsze mówi, że 
nie da się załatać braków personelu 
ani zapobiec dalszemu drenowaniu 
zasobów ukraińskiego państwa ina-

czej niż poprzez bezpośrednie za-

angażowanie zachodnich żołnierzy. 

To złe wieści dla Ukrainy. Drugie 
podpowiada, że Rosja może nie być 
zdolna do osiągnięcia swoich celów 
– odzyskania „historycznie rosyjskich 
ziem” i zablokowania natowskich 
ambicji Kijowa – za pomocą środków 
militarnych. To złe wieści dla Krem-

la. Jedno i drugie wskazuje na to, 
że powodów do negocjowania jest  
coraz więcej. 

Aby jednak negocjacje i wiary-

godne porozumienie były możliwe, 
czołową rolę powinny odegrać Stany 
Zjednoczone, i to przede wszystkim 
od postawy Amerykanów zależy, czy 
wysiłki dyplomatyczne wystartują 
na dobre. Lieven i Beebee kreślą 
pięć zasadniczych warunków. Po 
pierwsze, wznowić pomoc mili-
tarną dla Kijowa. Inaczej Rosja bę-

dzie liczyła na łatwe zwycięstwo 
i nie podejmie negocjacji. Po drugie, 
otworzyć niejawne kanały dyplo-

matyczne z Moskwą i oprzeć się na 
zaufanych pośrednikach. Po trzecie, 
zasugerować za pomocą tych kana-

łów, że kwestia członkostwa Ukrainy 
w NATO jest na stole. Po czwarte, 

nawiązać kontakt z Chinami i kraja-

mi globalnego Południa, aby nie tyl-
ko uwiarygodnić wysiłki pokojowe 
przed zainteresowanymi stronami, 
ale także zakomunikować Rosji, że 
USA potrafią włączyć w rozmowy jej 
własnych sojuszników. Piąte i ostat-
nie: dostosować do nowych okolicz-

ności język i publiczne komunikaty 
Waszyngtonu. Czyli powstrzymać 

się od podkreślania, że konflikt albo 
zostanie zakończony na polu bitwy, 
albo będzie trwał wiecznie.

Nic z powyższych faktów nie 
wskazuje, że dojście do porozumie-

nia będzie łatwe. Ani że w wypadku 
wyborczej porażki administracja Bi-
dena doprowadzi podobne starania 
do końca. Co więcej, to może być 
kolejna linia podziału między Euro-

pą a USA i między krajami naszego 
regionu a unijnym centrum. Debata 
ta toczy się jednak bardzo żywo, po-

mimo że w Polsce wciąż mało o tym 
słychać. 

Jakub Dymek
j.dymek@tygodnikprzeglad.pl

Dalsze walki będą pogarszać, a nie polepszać 
pozycję negocjacyjną Ukrainy. 
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Andrzej Sikorski

Polacy emocjonują się aferą Pega-

susa, ale żyją w nieświadomości, że 
są niezgodnie z prawem rozpraco-

wywani przez służby „tradycyjnymi” 
metodami. I żadnej partii nie zależy 
na tym, by ukrócić ten skandaliczny 
proceder.

Te „tradycyjne” metody to m.in. 
podsłuchiwanie rozmów telefonicz-

nych, kontrola korespondencji elek-

tronicznej i listownej, udostępnianie 
przez operatorów danych telekomu-

nikacyjnych – o lokalizacji telefonu, 
do kogo należy dany numer komórki 
oraz numer IP komputera, wykazów 
połączeń. 

W sieci inwigilacji

Prawo do inwigilacji ma 12 służb: 
policja, Agencja Bezpieczeństwa 
Wewnętrznego, Służba Kontrwy-

wiadu Wojskowego, Centralne Biu-

ro Antykorupcyjne, Biuro Nadzoru 
Wewnętrznego MSWiA, Krajowa 
Administracja Skarbowa, Służba 
Ochrony Państwa, Straż Graniczna, 
Żandarmeria Wojskowa, Agencja 
Wywiadu, Służba Wywiadu Wojsko-

wego, Inspektorat Wewnętrzny Służ-

by Więziennej. 
Według doniesień „Gazety Wybor-

czej” Prokuratura Krajowa ma system 

Hermes, który służył do nielegalnej 
inwigilacji polityków, urzędników 
państwowych, sędziów i prokurato-

rów podejrzewanych o nielojalność 
wobec rządu PiS i Zbigniewa Ziobry. 

Ale to nie wszystko. Z dokumen-

tów ujawnionych przez Edwarda 
Snowdena wynika, że Polska bierze 
udział w dwóch programach ame-

rykańskiej agencji wywiadowczej 
National Security Agency (NSA) 

– „Oakstar” i „Orangecrush” – prze-

kazując USA nawet 3 mln metada-

nych dziennie. Nie wiadomo, czyje 
to dane ani kto i w jakich celach je 
wykorzystuje. 

Zgodnie z oficjalnymi statystykami 
każdego roku podsłuchiwanych jest 
ok. 10 tys. osób. A przypadków, gdy 
służby sięgają po billingi – ok. 2 mln. 
Według organizacji pozarządowych 
liczby te są zaniżone. 

Trybunał po stronie obywateli

W lipcu 2014 r. (rządziła wtedy 
koalicja PO-PSL, a premierem był 
Donald Tusk) Trybunał Konstytucyj-
ny wydał wyrok w sprawie siedmiu 
skarg złożonych przez rzecznik praw 

obywatelskich Irenę Lipowicz i pro-

kuratora generalnego Andrzeja Sere-

meta na przepisy o inwigilacji i o tzw. 
billingowaniu, czyli sięganiu po dane 
od teleoperatorów, które odbywa się 
bez żadnej kontroli. A są to informa-

cje o połączeniach telefonicznych 
i o tym, w jakich stacjach logowały 
się komórki (BTS), co pozwala usta-

lić, gdzie były i z kim się kontaktowa-

ły rozpracowywane osoby. 

TK orzekł częściową niekonsty-

tucyjność przepisów inwigilacyj-
nych, stwierdzając jednocześnie, że 
trzeba: 

• wprowadzić niezależną kon-

trolę udostępniania służbom da-

nych telekomunikacyjnych (tzw. 
billingowania);

• zawiadamiać inwigilowanego po 
ostatecznym zamknięciu sprawy, że 
był inwigilowany;

• nakazać sądom określanie w ze-

zwoleniu na inwigilację, jakie dane 
i jakiego rodzaju technikami można 
zbierać;

• wprowadzić maksymalny możli-
wy czas trwania kontroli operacyjnej;

• zagwarantować niezwłoczne, 
komisyjne i protokolarne niszczenie 

Polacy żyją w nieświadomości, że są niezgodnie z prawem 
rozpracowywani przez służby „tradycyjnymi” metodami. 

Wielki Brat 

czuwa

Nieważne, czy rządzi PiS,  
czy PO i PSL – polskie służby  

nadużywają prawa  
do inwigilacji obywateli

fot. ShutterStock
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materiałów z inwigilacji zawierają-

cych tajemnice zawodowe (np. ad-

wokacką czy dziennikarską), co do 
których sąd nie uchylił tajemnicy 
zawodowej;

• niezwłocznie niszczyć dane nie-

mające znaczenia dla prowadzonego 
postępowania;

• doprecyzować, kiedy można 
inwigilować (w jakim celu, w jakim 
zakresie). 

Trybunał Konstytucyjny dał rzą-

dowi PO-PSL 18 miesięcy na zmianę 
przepisów. Bartłomiej Sienkiewicz, 
który był ministrem spraw wewnętrz-

nych, zapewnił, że rząd wywiąże się 
z nałożonego obowiązku. Jednak  
PO i PSL zignorowały wyrok. 

PiS przykręca śrubę

Gdy PiS doszło do władzy 
w 2015 r., jedną z pierwszych decyzji 
była zmiana prawa inwigilacyjnego. 
Jednak nie według wytycznych Try-

bunału Konstytucyjnego, ale według 
własnego widzimisię. Zwiększono 
uprawnienia służb, które mogą m.in. 
pozyskiwać dane o obywatelach 
za pomocą stałych łączy interneto-

wych, bez konieczności składania 
wniosków do dostawców usług 
telekomunikacyjnych. PiS zagwa-

rantowało policji i innym służbom 
niekontrolowany i nielimitowany 
dostęp do gromadzonych przez 
operatora „informacji o rozpoczę-

ciu, zakończeniu oraz zakresie każ-

dorazowego korzystania z usługi 
świadczonej drogą elektroniczną”, 
a więc informacji o tym, że dana 
osoba korzystała z mediów społecz-

nościowych, poczty internetowej, 
wyszukiwarki itp. Służby mogą więc 
pozyskiwać informacje wrażliwe nie 
tylko wówczas, gdy jest to konieczne 
do wykrywania najpoważniejszych 
przestępstw, ale także, gdy jest to 
dla służb po prostu wygodne, np. do 
celów politycznych. 

Tak też się stało. Gdy wyszło na 
jaw, że uczestnicy pokojowych de-

monstracji w obronie niezależności 
sądów (m.in. parlamentarzyści opo-

zycji, a nawet młodzież, która spo-

tkała się w jednej z warszawskich 
kawiarni ze Zbigniewem Hołdy-

sem) byli inwigilowani przez poli-
cję, ówczesny szef MSWiA Joachim 

Brudziński bredził, że stróże prawa 
dbali w ten sposób o ich bezpie-

czeństwo. W policyjnej operacji 
o kryptonimie „Sejm” uczestniczyli 
m.in. funkcjonariusze z elitarnego 
Wydziału do walki z Cyberprzestęp-

czością, śledząc w internecie wpisy 
osób uczestniczących w protestach, 
by się zorientować w ich planach. 
Tymczasem zgodnie z Ustawą o poli-
cji czynności operacyjno-rozpoznaw-

cze można prowadzić tylko w celu 
rozpoznawania, zapobiegania i wy-

krywania przestępstw i wykroczeń, 
poszukiwania osób ukrywających się 
przed organami ścigania lub wymia-

rem sprawiedliwości, poszukiwania 
osób, które na skutek wystąpienia 
zdarzenia uniemożliwiającego usta-

lenie miejsca ich pobytu należy zna-

leźć w celu ochrony ich życia, zdro-

wia lub wolności.
Od wielu lat kolejni rzecznicy praw 

obywatelskich i organizacje bronią-

ce praw człowieka apelują do rządu 
i partii politycznych o zmianę pro-

cedur inwigilacyjnych. Stanowisko 

w tej sprawie zajęła Komisja Wenec-

ka, która stwierdziła, że polskie służ-

by mają zbyt szerokie uprawnienia 
do stosowania inwigilacji, a polskie 
prawo jest „niewystarczające, by za-

pobiegać nadużyciom i nieusprawie-

dliwionej ingerencji w prywatność”. 
W podobnym tonie wypowiedział się 
Europejski Trybunał Praw Człowieka, 
do którego obywatele Polski kiero-

wali skargi. 

Adam Bodnar domaga się zmian 

W 2019 r. pod auspicjami m.in. 
Adama Bodnara, wówczas RPO, 
radcy prawnego RPO Zuzanny Ru-

dzińskiej-Bluszcz, Adama Rapackie-

go, generała policji w stanie spo-

czynku i byłego wiceministra spraw 
wewnętrznych i administracji, oraz 
Piotra Kładocznego z Helsińskiej 
Fundacji Praw Człowieka powsta-

ło opracowanie „Osiodłać Pegaza. 
Przestrzeganie praw obywatelskich 
w działalności służb specjalnych – 
założenia reformy”. 

Autorzy zaproponowali wprowa-

dzenie zmian, które ucywilizowały-

by stosowanie inwigilacji obywateli 
przez służby. Powinien np. powstać 
(podobnie jak to ma miejsce m.in. 
w Belgii, Danii, Holandii, Norwegii 
i Szwecji) niezależny organ, który 
prowadziłby nadzór nad działal-
nością policji i służb specjalnych. Ta-

ki urząd kontrolujący służby upraw-

nione do wykonywania czynności 
operacyjno-rozpoznawczych podle-

gałby Sejmowi, a jego członkowie 
objęci immunitetem byliby apoli-
tyczni, niezawiśli w wykonywaniu 
swoich zadań i niezależni od władzy 
wykonawczej. Urząd rozpatrywałby 
m.in. skargi obywateli na działania 
służb. W przypadku stwierdzenia 
naruszenia wolności lub praw czło-

wieka i obywatela urząd wydawałby 
decyzję, która stanowiłaby podstawę 
do dochodzenia przez skarżącego 
odszkodowania. 

Drugim, obok stworzenia nieza-

leżnego organu kontrolnego, filarem 
reformy ochrony prywatności jest 

przyznanie obywatelom pra-

wa do informacji o tym, że byli 
inwigilowani. Jak wskazał Try-

bunał Konstytucyjny (w wyro-

ku z lipca 2014 r.), obowiązek 
informacyjny „ma eliminować ryzyko 
niekontrolowanego tworzenia oraz 
utrzymywania zbiorów danych nie-

przydatnych dla postępowań prowa-

dzonych przez organy państwa, lecz 
potencjalnie wartościowych z punktu 
widzenia przyszłych, bliżej nieokre-

ślonych czynności”. 
Autorzy opracowania postu-

lują zniesienie przepisu art. 168a 
k.p.k. (wprowadzonego przez PiS 
w 2016 r.), który pozwala na wyko-

rzystywanie w postępowaniu karnym 
dowodów zdobytych w sposób bez-

prawny, np. w wyniku nielegalnych 
podsłuchów. 

Niezbędne jest też wprowadzenie 
realnej możliwości wglądu sądów 
wydających zgodę na inwigilację 
w całość informacji i materiałów, 
którymi dysponuje służba występu-

jąca z wnioskiem o rozpoczęcie czyn-

ności operacyjno-rozpoznawczych. 
Dotychczasowa praktyka pokazuje, 
że służby mogą skutecznie i bezkar-
nie manipulować sędziami w celu 
wyłudzenia zgody na prowadzenie 

Prawo do inwigilacji ma 12 służb.
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inwigilacji. Przyznał to Igor Tuleya, 
który jako sędzia pionu karnego 
w Sądzie Okręgowym w Warszawie 
orzekał w sprawach stosowania kon-

troli operacyjnej. Tuleya stwierdził, 
że „jest bardzo prawdopodobne”, 
iż wydał zgodę na użycie Pegasusa, 
„nie mając świadomości, jaki sys-

tem będzie wykorzystywany przez 

służby”. Sędzia dodał, że czuje się 
wykorzystany, „wykorzystany został 
też wymiar sprawiedliwości” i „jest 
to nieczysta gra służb i instytucji 
państwowych, do których sądy, ale 
przede wszystkim obywatel powinni 
mieć zaufanie”. 

Jak stwierdzają autorzy „Osiodłać 
Pegaza”, „obecnie procedury wery-

fikowania wniosków o zarządzenie 
kontroli operacyjnej nie przewidują 
realnej możliwości weryfikacji da-

nych o całokształcie i kontekście 

sprawy, w której ma być zarządzo-

na kontrola operacyjna. Zdarza się, 
że sędziowie wydający zarządzenia 
o zastosowaniu kontroli operacyjnej 
nie wiedzą, czy postępowanie, w któ-

rym ma być wprowadzona kontrola 
operacyjna, jest uzasadnione wiary-

godnymi przesłankami, czy jego wa-

ga uzasadnia zastosowanie techniki 

operacyjnej, czy określenie osób ob-

jętych kontrolą jako NN (osoby niezi-
dentyfikowane) jest uzasadnione, czy 
postępowanie toczy się w sprawie 
szczególnie wrażliwej społecznie lub 
politycznie – także w kontekście póź-

niejszego ujawnienia przez prokura-

turę danych wrażliwych dotyczących 
osób publicznych”. 

Podobne zalecenia jak autorzy 
opracowania wystosowała w mar-
cu 2024 r. Najwyższa Izba Kontroli, 
która badała system nadzoru nad 

funkcjonowaniem służb specjal-
nych zajmujących się inwigilacją. 
Co prawda, szczegółowe ustalenia 
raportu NIK są niejawne, ale, jak za-

uważono, „obowiązujący w Polsce 
system nadzoru, koordynacji oraz 
kontroli działalności służb specjal-
nych jest nieskuteczny oraz nie od-

powiada standardom obowiązują-

cym w demokratycznych państwach 
prawa”, nie gwarantuje też, że „będą 
przestrzegane obowiązujące przepi-
sy prawa oraz respektowane prawa 
i wolności obywatelskie”.

Historia zatoczyła koło. PO i PSL 
ponownie są u władzy, a Donald Tusk 
jest premierem. Były rzecznik praw 
obywatelskich Adam Bodnar jako 
minister sprawiedliwości i prokurator 
generalny stał się twarzą dokonywa-

nych przez Koalicję 15 Października 
zmian w wymiarze sprawiedliwości. 
Ciekawe, czy teraz, gdy ma realny 
wpływ na stanowienie prawa, prze-

prowadzi postulowaną przez siebie 
reformę, która ucywilizuje stosowanie 
inwigilacji przez służby i sprawi, że 
będą one respektowały konstytucję.

Andrzej Sikorski

Od lat rzecznicy praw obywatelskich i organizacje broniące 
praw człowieka apelują do rządu i partii politycznych 
o zmianę procedur inwigilacyjnych.
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C
yryl, patriarcha moskiewski, mówi: prowadzimy 

świętą wojnę z globalizmem i Zachodem, który po-

padł w satanizm. Slavoj Žižek, słoweński marksista, 
twierdzi: Rosja jest zagrożeniem dla Zachodu większym 
niż Chiny. W Polsce ambasador Rosji, Siergiej Andriejew, 
odmawia udania się do naszego MSZ. Rosja przygoto-

wuje wielką ofensywę, a Francja wzywa do wzmożenia 
pomocy dla Ukrainy. Europa na krawędzi wojny? 

Dziś już wiemy: Rosja nie może zerwać ze swym impe-

rializmem – wszak samo jej powstanie dokonało się nie-

gdyś w drodze podbojów. Wiemy także, że Rosja nie mo-

że przestać się kreować na emanację całej Rusi – wszak 
nazwy „Ruś” i „Rosja” to synonimy, więc inne państwa 
ruskie, Białoruś i Ukraina, nie mają dla Rosji racji bytu. 
Wiemy więc też, że to właśnie w imię imperium i w imię 
„świętej Rusi” Rosja zdecydowała się podeptać nie tyl-
ko prawo narodów, lecz i własne zobowiązania. Przecież 
w memorandum budapeszteńskim z grudnia 1994 r. 
(trzeba to zawsze przypominać) Rosja 
zagwarantowała Ukrainie niepodległość 
i integralność terytorialną. Czy kiedyś 
będzie jeszcze można Rosji zaufać? 

Cokolwiek jednak się stanie, kon-

sekwencje nowej „brudnej wojny” są 
dla Rosji katastrofalne. To europejskie 
mocarstwo nie ma już polityki europejskiej – jej miejsce 
zajęła walka z „kolektywnym Zachodem”, jak u Putina, 
i wojna z satanizmem, jak u Cyryla. A przecież Rosja to 
też Europa! I mogła być sojuszniczką Europy. W rozgryw-

ce cywilizacji euroatlantyckiej z Chinami, Iranem czy nie-

obliczalną Koreą Północną Rosja powinna automatycz-

nie sytuować się w kręgu cywilizacji chrześcijańskiej, 
o której tak dziś lubi perorować. Mogła być z Europą, tak 
jak przed wiekami była z nią w zmaganiach z islamem. 
Dzisiaj nic z tego nie zostało – Rosja nie ma w Europie 
partnerów, bo mimo wszystko trudno za takich uznać 
Viktora Orbána i Roberta Ficę. Jak głęboka zaś jest ro-

syjska izolacja, o tym świadczy ewolucja prezydenta Em-

manuela Macrona: dwa lata temu podtrzymywał kontakt 
z Putinem, teraz jest europejskim jastrzębiem, rozważa-

jącym wysłanie na Ukrainę wojsk NATO. A wydany przez 
Międzynarodowy Trybunał Karny nakaz aresztowania 
prezydenta Rosji? Takiego upokorzenia głowy państwa 
nikt dotąd nie mógł sobie wyobrazić. 

Rozpad ZSRR był dla Rosji „największą katastrofą 
geopolityczną XX w.”. W jego konsekwencji trzy repu-

bliki bałtyckie, Litwa, Łotwa i Estonia, odepchnęły Rosję 

od Bałtyku, po czym wstąpiły do NATO. Na nowo więc, 
jak w okresie międzywojennym, zamurowały rosyjskie 
„okno” na Bałtyk i świat. Ale jeszcze większą katastrofą 
stała się obecna wojna. Dokonało się przecież coś jesz-

cze bardziej dramatycznego: między dwoma państwami 
ruskimi – Rosją a Ukrainą – rozwarła się przepaść. A od 
lat neutralne Finlandia i Szwecja schroniły się pod pa-

rasol Paktu Północnoatlantyckiego. Wszyscy uciekają od 
Rosji. Bałtyk stał się faktycznie wewnętrznym jeziorem 
NATO. „Oknem na świat” wielkiej Rosji jest już tylko mi-
kroskopijny okręg królewiecki. 

Ale nie wolno triumfować: u boku Europy wyrósł wróg 
groźny i nie zawsze przewidywalny. Rosyjska retoryka 
wojenna, rosyjskie zbrodnie na Ukrainie i w samej Rosji 
zrywają raz za razem nici jakiegokolwiek kompromisu, 
wycofania się pół kroku, chwilowego choćby porozumie-

nia. Jeśli Rosja, jako państwo ruskie, uzurpuje dziś so-

bie prawo do wszystkich państw ruskich, to kto zaręczy, 

że jako państwo słowiańskie nie zechce jutro zgłosić 
prawa do wszystkich państw słowiańskich? A w każdym 
razie – do Europy Środkowej, w której niemal pół wieku 
królowała? Europa naprawdę musi być przygotowana na 
wszystko. Fraza Si vis pacem, para bellum (Jeśli chcesz 
pokoju, gotuj się do wojny) rzadko była aż tak aktualna.

A jednak! Po pokazie arogancji ambasadora Andrie-

jewa wróciła w Polsce polityka godnościowa. I wróciła 
tam, gdzie byśmy najmniej się tego spodziewali. Bartosz 
T. Wieliński, od niedawna zastępca redaktora naczelnego 
„Gazety Wyborczej”, napisał 27 marca o ambasadorze: 
„Zastanawiam się, co ten jegomość w naszym kraju robi. 
Nie musimy znosić impertynencji ze strony tego sługusa 
Putina. Po prostu won!”. Sens tej wypowiedzi nie jest 
jasny: chodzi o uznanie Andriejewa za persona non gra-

ta czy o zerwanie stosunków dyplomatycznych? Relacje 
polsko-rosyjskie sięgnęły dna, ale właśnie dlatego nie 
wolno ich dodatkowo rozjątrzać. I mniejsza nawet o to, 
że Rosja to duży kraj, bo w przypadku każdego sąsiada 
przestrzegałbym przed takim językiem. Doprawdy, warto 
ważyć słowa. Oraz czuć za nie odpowiedzialność.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Bez złudzeń

Relacje polsko-rosyjskie sięgnęły dna,  
ale właśnie dlatego nie wolno ich dodatkowo rozjątrzać.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Maciej Mikołajczyk

Wytwórnia trumien w Nowym To-

myślu. Upał. 36-letni Wasyl Czornej, 
obywatel Ukrainy, źle się czuje. Graży-

na F., właścicielka firmy, każe mu na-

pić się wody i poleżeć na posadzce. 
Żeby się schłodził. Wasyl traci przy-

tomność. Sergiej, inny Ukrainiec, pró-

buje reanimować rodaka. Domaga się 
wezwania karetki. Grażyna F. zabrania 
powiadamiania pogotowia. Przy po-

mocy Sergieja pakuje nieprzytomne-

go Wasyla do samochodu. Rozwa-

ża, czy zostawić go w lesie, czy na 
terenie sąsiedniej firmy. Po namyśle  
wybiera las.

Wasyla porzuca po przejechaniu 
100 km. Dzień później ciało znajduje 
leśniczy. Do akcji wkraczają organa 
ścigania i Państwowa Inspekcja Pracy. 
Prokuratura oskarża Grażynę F. o nie-

udzielenie pomocy i nieumyślne spo-

wodowanie śmierci. Inspektorzy PIP 
stwierdzają, że Wasyl strugał trumny 
bez umowy. Ustalają, że wymaga-

nych przez przepisy umów nie mieli 
także pozostali pracownicy.

Prawda o przestrzeganiu prawa 
pracy w Polsce wychodzi na jaw 
w dramatycznych okolicznościach, 
bo instytucje odpowiedzialne za eg-

zekwowanie przepisów cierpią na 
systemową impotencję.

Śmieciówek przybywa 

Na straży uprawnień pracowni-
czych stoją związki zawodowe, sądy, 
Państwowa Inspekcja Pracy (PIP) oraz 
Rada Ochrony Pracy (ROP). Jeśli do 
tego dołożymy policję i prokuraturę, 
zestaw wygląda obiecująco. Wyłącz-

nie z pozoru. Polacy są jedną z mniej 
uzwiązkowionych nacji w Europie, 
najliczniejsza Solidarność wykazuje 
aktywność niemal wyłącznie w pań-

stwowych firmach i spółkach skarbu 

państwa, na dodatek słusznie uważa-

na jest za bojówkę prezesa Kaczyń-

skiego. Ponadto w ostatnich latach 
w sądach zlikwidowano kilkadziesiąt 
wydziałów pracy i ubezpieczeń spo-

łecznych, co przyczyniło się do wy-

dłużenia postępowań. Długotrwałość 
procesów, konieczność dojeżdżania 
latami do oddalonych o kilkaset ki-
lometrów sądów zniechęca pracow-

ników do dochodzenia swoich praw. 
Nawet najstarsi adwokaci nie pamię-

tają, by jakikolwiek proces wszczęty 
z powództwa pracownika o przywró-

cenie do pracy zakończył się przed 
upływem okresu wypowiedzenia. 
I nic dziwnego – wypowiedzenie trwa 
maksimum trzy miesiące, a średni 
czas postępowania przed sądem pra-

cy jest cztery razy dłuższy. Przywró-

cenie do pracy po roku od złożenia 
pozwu ma sens tylko wtedy, gdy 
pracownik nie podjął w tym czasie 
innego zatrudnienia, ale tak długie 
pozostawanie bez pracy oznacza pau-

peryzację i zadłużenie. 
Policja i prokuratura mają pew-

ne możliwości, bo Kodeks karny za-

wiera pracowniczy art. 218 par. 1a: 

„Kto, wykonując czynności w spra-

wach z zakresu prawa pracy i ubez-

pieczeń społecznych, złośliwie lub 
uporczywie narusza prawa pracowni-
ka wynikające ze stosunku pracy lub 
ubezpieczenia społecznego, podlega 
grzywnie, karze ograniczenia wol-
ności albo pozbawienia wolności do 
lat 2”. Ale rzadko z niego korzystają.

Rezultat: osamotnieni pracowni-
cy są skazani na klęskę. Pracodawcy 
wiedzą zaś, że mogą bezkarnie gwał-
cić prawo pracy, więc wypowiada-

ją umowy o pracę pod dowolnym 
pretekstem, nie wypłacają wynagro-

dzeń, oszukują przy wyliczaniu należ-

ności za urlop i masowo zatrudniają 
na umowach śmieciowych. Mimo 
że czynności wykonywane przez 
pracowników ewidentnie wykazu-

ją cechy stosunku pracy. Czyli jasne 
jest, że zamiast na podstawie umo-

wy o dzieło czy umowy-zlecenia po-

winni być zatrudnieni na podstawie  
umowy o pracę. 

Według najnowszych danych 
2,3 mln z prawie 17 mln pracow-

ników najemnych wylewa poty na 
podstawie umów śmieciowych. 

Osamotnieni pracownicy 
są skazani na klęskę

Kto skontroluje Państwową Inspekcję Pracy?
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W 2020 r. umów-zleceń i pokrewnych 
było o 1 mln mniej. To porażka Zjed-

noczonej Prawicy, która, począwszy 
od 2015 r., regularnie przysięgała wy-

borcom, że doprowadzi do zniesienia 
śmieciówek – wątek ten pojawiał się 
w programach wyborczych i w expo-

sé Beaty Szydło oraz Mateusza Mo-

rawieckiego. Ale do klęski doszło nie 
tylko dlatego, że populiści zawsze 
więcej obiecują, niż dają – po prostu 
nie ma komu pilnować interesów 
pracowników. 

Choinka się przewróci 

Państwowa Inspekcja Pracy za-

trudnia 2,5 tys. inspektorów, jej 
tegoroczny budżet wynosi ponad 
500 mln zł i jest wyższy od ubie-

głorocznego o 20%. To nie wyraz 
szczególnej troski Koalicji 15 Paź-

dziernika o los pracowników na-

jemnych – wydatki PIP są wyższe ze 
względu na podwyżki pensji. Budżet 
Instytutu Pamięci Narodowej, kreu-

jącego politykę historyczną opartą 
na martyrologii i przekonaniu o wyż-

szości narodu polskiego nad inny-

mi nacjami, jest o ponad 100 mln 
większy (przy podobnym poziomie 
zatrudnienia). 

Niebawem ma wejść w życie usta-

wa o sygnalistach, czyli o ochronie 
osób zgłaszających naruszenia pra-

wa, w tym prawa pracy. Prace nad 
projektem zaczęły się kilka lat temu, 
gdy Polska rosła w siłę pod przewo-

dem Jarosława Kaczyńskiego. Pier-
wotnie zakładano, że organem cen-

tralnym, któremu sygnaliści będą 
raportować o nieprawidłowościach, 
zostanie Rzecznik Praw Obywatel-
skich. W Biurze RPO przeprowadzo-

no więc prace dostosowawcze do 
nowych wyzwań prawnych, infor-
matycznych i organizacyjnych. Po 
14 miesiącach prac legislacyjnych 
Rzecznika Praw Obywatelskich za-

stąpiono Państwową Inspekcją Pra-

cy. Zarzucono zatem dalsze dosto-

sowywanie Biura RPO i rozpoczęto 
prace przygotowawcze w PIP. Po od-

sunięciu PiS od koryta okazało się, 
że całe zamieszanie na nic – według 
najnowszej wersji projektu zgłosze-

nia naruszeń ma przyjmować jed-

nak Biuro RPO. Jak to wszystko się 
skończy, nie wiadomo. 

Leszek Rymarowicz w PIP od 
ponad ćwierćwiecza zajmuje się 
kontrolą i nadzorem nad przestrze-

ganiem prawa przez pracodawców. 
Jest także prezesem Stowarzyszenia 
Inspektorów Pracy Rzeczypospolitej 
Polskiej (SIPRP). – Dobrze by było, 
gdyby wersja projektu z RPO jako 
organem przyjmującym była osta-

teczna, bo powierzanie PIP kolej-
nych zadań z pewnością nie poprawi 
poziomu przestrzegania prawa pracy 
– mówi. – PIP od dawna jest trakto-

wana jak choinka, na której wieszane 
są różne kompetencje. Tymczasem 
zamiast kolejnych ozdób i mnożenia 
zadań – a zakres kompetencji jest 
znacznie szerszy niż w podobnych 
instytucjach w UE – potrzebna jest 
gruntowna reforma. Tyle że dotąd 
nie ma ugrupowania politycznego, 
które wykazywałoby rzeczywistą 
wolę zmian. Przede wszystkim pora 
skończyć z biurokratyzacją procesu 
kontrolnego. W przeciwnym razie ta 
choinka się przewróci.

Światełko w tunelu 

Przykład papierologii: żeby roz-

począć kontrolę u przedsiębiorcy, 
inspektor pracy zobowiązany jest 
przedstawić nie tylko legitymację 
służbową, ale i upoważnienie do 
przeprowadzenia czynności kontrol-
nych wydane przez główny lub okrę-

gowy inspektorat. Musi ono wskazy-

wać podstawę prawną kontroli oraz 
jej zakres przedmiotowy. SIPRP od 
kilkunastu lat domaga się zniesienia 
obowiązku przedstawiania upoważ-

nień. – To zbędna przeszkoda biuro-

kratyczna. Na dodatek skwapliwie 
wykorzystywana przez pracodaw-

ców. Przepisy przewidują bowiem, 
że kontrolowani mogą się odwołać 
od decyzji o udzieleniu upoważnie-

nia do przeprowadzenia kontroli. I to 
robią – wyjaśnia Rymarowicz. 

A bywa, że szybka interwencja 
polegająca np. na nakazaniu wstrzy-

mania prac może uratować zdrowie 
i życie pracowników. Co roku w Pol-
sce dochodzi do 70 tys. wypadków 
przy pracy, w wyniku których ginie 
200 osób, a 400 odnosi poważne 
obrażenia. W przeliczeniu na 1 tys. 
zatrudnionych wskaźnik wypadko-

wości należy do najwyższych w Unii 

Europejskiej. O tym, że Polska za-

biega o względy pracodawców, 
a pracownikami niespecjalnie się 
przejmuje, świadczy ranking prze-

strzegania prawa pracy International 
Trade Union Confederation. Między-

narodowa Konfederacja Związków 
Zawodowych sytuuje Polskę na da-

lekim miejscu, wyżej plasując nie 
tylko kraje zachodnie, ale również 
Barbados, Kongo, Mołdawię, Czar-
nogórę, Namibię, Tajwan, Togo 
i Urugwaj. Sprawna i skuteczna in-

stytucja chroniąca pracowników jest 
więc potrzebna od zaraz. 

Na razie Koalicja 15 Października 
nie wykazała nadmiernego zaintere-

sowania dolą ludzi pracy, ale po raz 
pierwszy w historii marszałek Sejmu 
ogłosił otwarty nabór kandydatów 
na członków Rady Ochrony Pracy – 
instytucji nadzorującej PIP. Hołownia 
zrezygnował przy tym z wyznaczenia 
swojego człowieka z grona posłów.

Niedawno „Polityka” („Związki 
i obowiązki”, nr 14/2024) opubliko-

wała tekst wskazujący, że PIP bezza-

sadnie odmawia waloru reprezenta-

tywności niektórym organizacjom 
związkowym skupiającym pracow-

ników inspekcji. Znaczyłoby to, że 
inspekcja pracy nie sprawdza się ani 
w roli organu nadzoru nad przestrze-

ganiem prawa pracy, ani jako prze-

strzegający prawa pracodawca. 
Leszek Rymarowicz: – Niestety, to 

prawda, takie praktyki stosowane są 
w PIP od dawna. SIPRP wiele razy 
pisało o tak specyficznie pojmowa-

nym pluralizmie związkowym. Bez 
skutku. Co nie przeszkadza inspekcji 
w wytykaniu innym pracodawcom, 
że wybierają sobie do negocjacji, 
np. płacowych, pasujące im orga-

nizacje związkowe, a inne pomijają. 
W PIP działa w tej chwili kilkanaście 
związków zawodowych i ich licz-

ba wciąż rośnie. To dowód braku 
zaufania pracowników do praco-

dawcy, ale także do już istniejących  
organizacji związkowych.

Gdyby do PIP wpłynęła skarga 
w sprawie naruszania przez jej kie-

rownictwo prawa pracy, szczególnie 
prawa do prowadzenia działalności 
związkowej, czy wszczęto by sto-

sowną kontrolę? Nie wiadomo, ale 
jakie byłyby efekty takiej samokon-

troli, łatwo się domyślić.  n

Fot. KrzysztoF ŻuczKowsKi
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Grzegorz Rudnik

29 marca 2024 r. okazał się nie 
najlepszym dniem dla Piotra Sera-

fina, byłego dyrektora generalne-

go Krajowego Ośrodka Wsparcia 
Rolnictwa. Prokuratura Regionalna 
w Warszawie, prowadząca prze-

ciw niemu i innym podejrzanym 
sprawę o przekroczenie uprawnień 
lub niedopełnienie obowiązków, tj. 
o przestępstwo z art. 231 Kodeksu 
karnego, postanowiła akurat wtedy 
dokonać zabezpieczenia na jego ma-

jątku w łącznej kwocie ok. 2,6 mln zł. 
Jest to związane z głośnym śledz-

twem dotyczącym spółki Eskimos, 
która w 2018 r. miała się zająć inter-
wencyjnym skupem jabłek. 

Z powodu klęski urodzaju sa-

downicy znaleźli się w bardzo trud-

nej sytuacji. Cena kilograma jabłek 
przemysłowych w skupie wynosiła 
ledwie 10 gr i właściwie nie opłacało 
się ich zbierać. Plantatorzy z okolic 
Grójca i innych regionów zaczęli się 
domagać, by rząd coś z tym zrobił. 

Ówczesny minister rolnictwa Jan 
Krzysztof Ardanowski wyszedł z ini-
cjatywą, by państwo skupiło 500 tys. 
ton jabłek, co miało zahamować spa-

dek cen. Zająć się tym miała krakow-

ska spółka Eskimos, która została 
wyłoniona, jak pisano, „bez żadnego 
trybu”. Zadaniem prokuratury będzie 
wyjaśnienie, kto i dlaczego rekomen-

dował ten konkretny podmiot. 
Ze strony rządowej współpracą 

z Eskimosem miał się zająć Krajowy 
Ośrodek Wsparcia Rolnictwa, który 

w latach 2018-2019 udzielił spółce 
gwarancji w kwocie 20 mln zł. Bank 
Gospodarstwa Krajowego zaś, z po-

ręczeniem KOWR na zabezpieczenie 
spłaty kredytu, wsparł Eskimosa 
gwarancją w wysokości 80 mln zł. 

Pikanterii sprawie dodawał fakt, że 
krakowska spółka nie miała ani wiel-
kiego doświadczenia w organizacji 
skupu jabłek, ani mocy produkcyj-
nych. Za to w pewnym momencie 
członkiem jej rady nadzorczej był 
niegdysiejszy minister finansów Ja-

rosław Bauc.
W wystąpieniu pokontrolnym 

Najwyższej Izby Kontroli z roku 2022, 
skierowanym na ręce Waldemara 
Humięckiego, ówczesnego dyrekto-

ra generalnego Krajowego Ośrod-

ka Wsparcia Rolnictwa, znalazł się 

interesujący fragment wypowiedzi 
zastępczyni dyrektora generalne-

go KOWR na temat kondycji spół-
ki: „W nocy z 12 na 13 października 
2018 r. były przekazywane na skrzyn-

kę sekretariatu Pana Serafina (dyrek-

tora generalnego KOWR) sprawozda-

nia finansowe spółki Eskimos, które 
były analizowane m.in. przez Biuro 
Finansowo-Księgowe. Ze sprawoz-

dania wynikało, że spółka nie ma 
swojego majątku, że jest zadłużona, 
co było widać na aktywach i pasy-

wach. Spółka nie zajmowała się 
przetwórstwem jabłek. (…) Cały czas 
mówiliśmy Serafinowi i Ministrowi 
Rolnictwa, że spółka nie ma kondycji 
finansowej, że nie mamy na czym się 
zabezpieczyć”.

NIK podkreśliła, że szef KOWR 
Piotr Serafin miał tego świadomość, 

a mimo to udzielił Eskimosowi 
gwarancji kredytowej w wysokości 
100 mln zł. Co moim zdaniem jest 
nieścisłością, gdyż w tym przypadku 
chodziło raczej o 40 mln zł. W su-

mie KOWR zawarł z Eskimosem trzy 
umowy o udzielenie gwarancji.

W grudniu 2021 r. minister rol-
nictwa Henryk Kowalczyk, odpowia-

dając na interpelację posłów Jana 
Łopaty, Mieczysława Kasprzaka i Ste-

fana Krajewskiego z PSL, ujawnił, że 
17 października 2018 r. Serafin zwró-

cił się do ministra Ardanowskiego 
o objęcie ochroną przez CBA lub 
ABW działań KOWR zmierzających 
do zlecenia BGK udzielenia gwa-

rancji spłaty kredytu na rzecz spółki 
Eskimos. 

Poszukiwanie odpowiedzi na pyta-

nie, dlaczego mimo wszystko udzie-

lono gwarancji, to kolejne zadanie 
prokuratury. Źli ludzie od dawna wę-

szą polityczny zapaszek wokół tej hi-
storii i tłumaczą, że Serafin nie mógł 
odmówić swojemu szefowi. 

Na początku 2019 r. odmówił jed-

nak Eskimosowi udzielenia kolejnej 
gwarancji i 5 marca złożył rezygna-

cję. W przytulnym gabinecie dyrek-

tora generalnego KOWR przy ulicy 
Karolkowej 30 w Warszawie zastąpił 
go Grzegorz Pięta, który wcześniej 
piastował kierownicze stanowiska 
w Agencji Restrukturyzacji i Moder-
nizacji Rolnictwa, był także prezesem 
Agencji Nieruchomości Rolnych. Nie 
miał on większych oporów przed 
spełnieniem oczekiwań krakowskiej 
spółki. Z tego, co wiem, dziś znajdu-

je się w kręgu zainteresowań kompe-

tentnych organów.

Chcieliśmy dobrze, 
a wyszło jak zwykle

Wyjątkowa przychylność admini-
stracji rządowej nie poprawiła sytu-

acji na rynku jabłek. Eskimos płacił 

Jak Eskimos jabłka skupował
Jeden z większych skandali finansowych z czasów rządów PiS 

nadal czeka na wyjaśnienie

Ze sprawozdania spółki Eskimos wynikało, że nie ma 
swojego majątku, jest zadłużona i nie zajmowała się 
przetwórstwem jabłek. 
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w skupie po 25 gr za kilogram, lecz 

nie wszystkim. Część sadowników 
nie otrzymała pieniędzy i zwróci-
ła się do swoich posłów z prośbą 
o pomoc. 

Jako pierwsza zareagowała Do-

rota Niedziela, posłanka Platformy 
Obywatelskiej, a obecnie wicemar-
szałkini Sejmu. I stała się dla mini-
stra Ardanowskiego prawdziwym bi-
czem bożym. Z wykształcenia lekarz 
weterynarii, dobrze orientowała się 
w problemach rolnictwa. W latach 
2019-2023 w sprawie interwencyj-
nego skupu jabłek przez spółkę Eski-
mos złożyła aż siedem interpelacji 
poselskich. 

Ministra rolnictwa pytali o ów 
skup także peeselowcy Jan Łopa-

ta, Stefan Krajewski i Mieczysław 
Kasprzak oraz posłowie Kazimierz 
Plocke z PO i Jarosław Sachajko 
z Kukiz‘15. Najwięcej informacji za-

wierają jednak odpowiedzi na pyta-

nia posłanki Niedzieli. 
Dowiadujemy się z nich, że 

w roku 2018 jednego 40-milionowe-

go kredytu udzielił Eskimosowi Bank 

Ochrony Środowiska SA. Gdy w lip-

cu 2019 r. krakowska spółka go nie 
spłaciła, już 2 sierpnia Bank Gospo-

darstwa Krajowego pobrał z rachun-

ku KOWR dwie kwoty, po 40 mln zł 
każda, z tytułu spłaty wypłaconego 
roszczenia gwarancji. 

8 sierpnia 2019 r. Krajowy Ośro-

dek Wsparcia Rolnictwa przelał 
20 mln zł na rachunek BOŚ SA, gdyż 
bezpośrednio podżyrował Eskimo-

sa. Do końca roku 2019 KOWR wy-

dał na spłatę długów krakowskiej 
spółki ponad 100 mln zł! 

Wydaje się, że ministra Ardanow-

skiego ta sytuacja zbytnio nie niepo-

koiła. Zapewniał posłankę Niedzielę, 
że wartość rynkowa zastawu (czyli 
majątku należącego do Eskimosa) 
na podstawie dokonanej inwenta-

ryzacji oraz wyceny zewnętrznego 
rzeczoznawcy została oszacowana 
na kwotę 61 002 766,56 zł. W odnie-

sieniu do pozostałej wierzytelności 
KOWR (czyli ponad 40 mln zł) trwa-

ło zaś postępowanie egzekucyjne 
z nieruchomości dłużnika – to zna-

czy Eskimosa. 

Czyli właściwie nie było sprawy, 
bo przecież skupiono 200 tys. ton 
jabłek, a jeśli nawet ktoś pieniędzy 
nie dostał, to z pewnością je otrzy-

ma. Problem w tym, że niektórzy 
ich nie otrzymali, a krakowska spół-
ka odmówiła spłaty zobowiązań 
wobec banków, bo nie miała środ-

ków. Co się z nimi stało? To kolejna 
zagadka, którą powinni rozwikłać 
prokuratorzy. 

Tylko fermentacja, 
tylko destylacja

Nie ma bardziej polskiego pro-

duktu niż spirytus. Gdy już wszystko 
się rypnęło, a w ramach zabezpie-

czeń udzielonych gwarancji Krajowy 
Ośrodek Wsparcia Rolnictwa przejął 
majątek spółki Eskimos, wszedł on 
w posiadanie pokaźnych ilości kon-

centratu jabłkowego, soku jabłko-

wego NFC, alkoholu oraz destylatu. 
Gdybyśmy byli we Francji, chodziło-

by pewnie o calvados, lecz nad Wi-
słą – o coś bardziej pospolitego. Tak 
wynika z odpowiedzi wiceministra 

Wokół skupu jabłek z 2018 r. źli ludzie węszą polityczny zapaszek i tłumaczą, 
że Piotr Serafin (z prawej) jako szef KOWR nie mógł odmówić ministrowi rolnic-

twa Janowi Krzysztofowi Ardanowskiemu (z lewej) gwarancji dla spółki Eskimos.

Fot. PAP/tomAsz Gzell
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rolnictwa Ryszarda Bartosika na ko-

lejną interpelację posłanki Niedzieli 
z maja 2021 r.

Łączną wartość owego zabezpie-

czenia oszacowano na 33 531 277 zł. 
Można rzec, że ten biznes uratowa-

ła pandemia COVID-19. Ktoś mą-

dry wpadł bowiem na pomysł, by 
poddać część koncentratu i soku 

jabłkowego procesom fermenta-

cji, a następnie destylacji. Ponieważ 
KOWR nie dysponował przemysło-

wą instalacją do produkcji napojów 
wyskokowych, zlecono to firmom 
zewnętrznym. 

Część wytworzonego w ten spo-

sób alkoholu przekazano nieodpłatnie 
Rządowej Agencji Rezerw Strategicz-

nych w celu przeznaczenia na produk-

cję środków biobójczych w ramach 
przeciwdziałania i zwalczania pande-

mii COVID-19. Zgodnie z protokołem 
zdawczo-odbiorczym sporządzonym 
11 marca 2021 r. jego wartość wynio-

sła 40 830 234,53 zł. 
Część alkoholu została zakupiona 

przez spółki Orlen Oil oraz Silcare, na 
aukcjach elektronicznych zaś sprzeda-

no 676 ton koncentratu jabłkowego 
za kwotę 3 085 114,80 zł brutto. 

Jak łatwo policzyć, realnie udało 
się odzyskać niewiele. Bo nieodpłat-
ne przekazanie spirytusu o wartości 
ponad 40 mln zł Rządowej Agencji 
Rezerw Strategicznych nie przynio-

sło KOWR żadnych pieniędzy. A co 
się stało z alkoholem, który trafił do 
orlenowskiej spółki? Wyprodukowa-

no z niego płyn do dezynfekcji rąk. 
Na koniec 2021 r. okazało się, że 

Eskimos nadal jest winien KOWR po-

nad 40 mln zł, a widoki na odzyska-

nie tego długu są mizerne. 

Między nami swojakami

Kariera ministerialna Jana Krzysz-

tofa Ardanowskiego skończyła się 
z chwilą, gdy przeciwstawił się pro-

mowanej przez prezesa Jarosława 
Kaczyńskiego „piątce dla zwierząt” 

– ustawie, która miała m.in. wpro-

wadzić zakaz hodowli zwierząt futer-
kowych i znacznie ograniczyć ubój 
rytualny. 

We wrześniu 2020 r. został on za-

wieszony w prawach członka PiS, 
a na początku października odszedł 
ze stanowiska ministra rolnictwa. 

Potem przywrócono go w prawach 

członka partii rządzącej. W grudniu 
tamtego roku prezydent Andrzej Du-

da powierzył mu funkcję przewodni-
czącego powołanej wówczas Rady 
ds. Rolnictwa i Obszarów Wiejskich. 
W ubiegłorocznych wyborach Arda-

nowski po raz kolejny został wybrany 
do Sejmu. 

Początkowo jego nominatom, 
którzy pełnili funkcje kierownicze 
w Krajowym Ośrodku Wsparcia 
Rolnictwa, włos z głowy nie spadł. 
Grzegorz Pięta, który zastąpił Piotra 
Serafina, trafił do zarządu Lotos Lab, 
specjalistycznej spółki w Grupie 
Orlen zajmującej się m.in. analizą 
produktów naftowych, Serafin zaś 
w lutym 2021 r. został powołany na 
stanowisko społecznego doradcy 
prezydenta RP. 

Później zrobiło się mniej sym-

patycznie. Doniesienia o nieprawi-
dłowościach związanych z inter-
wencyjnym skupem jabłek przez 
spółkę Eskimos złożyły do proku-

ratury Centralne Biuro Antykorup-

cyjne i Najwyższa Izba Kontroli. Do 
tego doszła sprawa upadku Spół-
dzielni Mleczarskiej Bielmlek z Biel-

ska Podlaskiego, której prezesem 
zarządu od roku 1998 z przerwami 
był Tadeusz Romańczuk, senator 
z PiS, a w latach 2018-2019 wicemi-
nister rolnictwa. Krajowy Ośrodek 
Wsparcia Rolnictwa udzielił Bielmle-

kowi gwarancji spłaty kredytu (do 
30 mln zł). Decyzję w tej sprawie 
podjął dyrektor Grzegorz Pięta, mi-
mo że, jak ustalili pracownicy Naj-
wyższej Izby Kontroli, KOWR nie był 
właściwie przygotowany do stoso-

wania takich instrumentów. Jest 

podejrzenie, że Pięta uczynił to pod 
naciskiem Romańczuka. 

Pod koniec października 2021 r. 
funkcjonariusze CBA, działając na zle-

cenie Prokuratury Regionalnej w War-
szawie, zatrzymali byłego wicemini-
stra rolnictwa, który po przesłuchaniu 
trafił do aresztu. Miesiąc później 
wyszedł na wolność po wpłaceniu 

200 tys. zł kaucji. 
Światło dzienne ujrzały informa-

cje o wybitnych zarobkach prezesa 
Romańczuka. Wściekli spółdzielcy, 
którym Bielmlek był winien pienią-

dze, komentowali to tak: „Byliśmy 
dojeni jak nasze krowy”.

Jest jednak szansa, że osoby, 
które podejmowały decyzje w spra-

wie gwarancji udzielonych spółce 
Eskimos oraz Spółdzielni Mleczar-
skiej Bielmlek, staną przed obliczem 
sprawiedliwości.

Eskimos trzyma się mocno

Wydawać by się mogło, że po 
takich doświadczeniach krakow-

ska spółka powinna upaść. Nic 
bardziej mylnego. 27 lipca 2020 r. 
Sąd Rejonowy w Białymstoku VIII 
Wydział Gospodarczy zatwierdził 
postępowanie restrukturyzacyjne,  
które trwa do dziś. 

Na podstawie dokumentów do-

stępnych w Krajowym Rejestrze 
Sądowym można orzec, że to nie-

mal rodzinny interes. W organach 
Eskimosa zasiadają osoby o tych 
samych nazwiskach, choć różnej 
płci. Panowie w zarządzie, a panie  
w radzie nadzorczej. 

Nieoficjalnie dowiedziałem się, 
że jakiś czas temu spółka złożyła 
wierzycielom propozycje układowe, 
z których wynikało, że w najbliższych 
latach będzie ona mogła uregulować 
chociaż część swoich zobowiązań. 
W przypadku KOWR chodzi o kwotę 
ponad 40 mln zł. 

Problem w tym, że dziś firma nie 
przynosi zysków i wymagałaby do-

kapitalizowania. Ale dokapitalizo-

wać ją mogliby tylko wierzyciele, bo 
sektor bankowy trzyma się od pod-

miotów o takiej reputacji z daleka. 
Moim zdaniem takie oczekiwania to 

prawdziwa hucpa. 

Grzegorz Rudnik

Wyjątkowa przychylność administracji rządowej nie poprawiła 
sytuacji na rynku jabłek. Eskimos płacił w skupie  
po 25 groszy za kilogram, lecz nie wszystkim.
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Anna J. Dudek

– Mamy nadzieję na zmianę jakości 
– mówiła w Sejmie psychiatrka Maja 
Herman. – Nie można rzetelnie, me-

rytorycznie rozmawiać bez oparcia 
w wiedzy naukowej. Konstrukt, w któ-

rym ludzie podejmujący kluczowe dla 
społeczeństwa decyzje nie mają kom-

petencji i wiedzy w obszarze, którego 
te decyzje dotyczą, jest przedziwny. 
Oczywiście nie każdy musi znać się 
na wszystkim, ale do tego potrzebni 
są eksperci. Lekarze i lekarki. Tymcza-

sem nikt nie pyta nas o radę, nie prosi 
o ekspertyzę – to trzeba zmienić. 

8 kwietnia Grupa Medycy, Me-

dyczki Kobietom z ramienia Fundacji 
Damy Radę zorganizowała w Sejmie 
konferencję „Pigułka wiedzy z EMB”. 
EMB to evidence-based science, czy-

li nauka oparta na dowodach. Kilkoro 
lekarzy, w tym ginekolog dr Maciej 
Socha, ginekolożka Anna Orawiec, 
wspomniana Maja Herman i położna 
dr Anna Michalik, mówiło o ciąży, jej 
etapach i przebiegu, antykoncepcji, 
porodzie i aborcji, a także zdrowiu 
psychicznym. Konferencja, podczas 
której medycy wygłosili krótkie wy-

kłady, odbyła się cztery dni przed 
procedowaniem w Sejmie czterech 
ustaw aborcyjnych.

Medyków do Sejmu zaprosiła wi-
cemarszałkini Monika Wielichowska 

(KO). Rozpoczynając spotkanie, mó-

wiła: – Kobiety w Polsce nie mają 
możliwości decydowania o sobie, 
nie mają dostępu do antykoncepcji 
awaryjnej (...). Ciążę w Polsce pro-

wadzi nie lekarz, ale prokurator. Pró-

bujemy to zmienić. Nie godzę się na 
lęk kobiet i sytuację, w której lekarze 
boją się pomagać kobietom. 

Medycy podkreślają, że podczas 
ich wykładów nie było miejsca na 
ideologie, religie czy opinie. Przyjęli 
formułę treściwych, 11-minutowych 
wypowiedzi na temat seksualności, 
zdrowia, antykoncepcji i aborcji. 
Dlaczego 11 minut? „Podobno ty-

le w jednym ze szpitali w USA wy-

starczyło, by przekonać pacjenta 
do operacji przeszczepu serca. 
W medycynie ratunkowej 11 minut 
to wieczność. W stanach nagłych, 
kiedy dokładnie wiemy, co zrobić, 
i pracujemy w zgranym zespole, te 
11 minut to aż nadto, żeby uratować 
komuś życie, które może stracić w te 
zaledwie 11 minut, gdyby nie nasza 
wiedza i umiejętności. Z drugiej stro-

ny te 11 minut wystarczyłoby, żeby 
stwierdzić zgon, wypisać kartę zgonu 
i nawet wykonać telefon do rodziny”, 
pisali lekarze. 

Zaapelowali też do posłów i posła-

nek: „W te 11 minut bardzo często 
zmienia się ludzkie życie. Na zawsze. 
Wy, przyciskając przycisk za odrzu-

ceniem procedowania albo przeciw 

odrzuceniu procedowania ustaw 
aborcyjnych, na chwilę staniecie się 
zespołem medycyny ratunkowej. Wy 
zadecydujecie, jaką zespołową decy-

zję podejmiecie. Wy podejmiecie de-

cyzję, jaką procedurę wdrożyć”.
– Podjęłam się organizacji tego 

wydarzenia, bo te tematy – seks, 
prokreację, ciążę, aborcję, antykon-

cepcję, zdrowie psychiczne – trzeba 
odczarować naukowo. Nami, ludźmi, 
rządzi lęk – mamy go w sobie wszy-

scy. Jeśli trwa krótko, jako reakcja na 
konkretne wydarzenie, ma funkcję 
ochronną, jednak lęk długotrwały 
paraliżuje nas, sprawia, że nie jeste-

śmy w stanie myśleć i działać. Jako 
psychiatrka uznałam, że ten rodzaj 
lęku paraliżuje parlamentarzystów, 
dlatego trzeba go oswoić. Tematy 
związane z seksem, prokreacją są 
obarczone ogromnym ładunkiem 
zawstydzenia i tajemnicy – zupeł-
nie niepotrzebnie. Wszyscy musimy 
jeść, spać, załatwiać potrzeby fizjolo-

giczne, uprawiać seks, wszyscy ma-

my też możliwość prokreacji – trzeba 
o tym mówić otwarcie – wyjaśniała 
Maja Herman.

Lekarskie lekcje dla parlamen-

tarzystów porównuje do odpowia-

dania na trudne pytania dzieci. Bez 
żartów i uśmieszków, na poważnie 
i naukowo. – Kiedy dziecko pyta 
o swoją fizjologię, mówisz: to jest 
penis, to narząd płciowy. Tyle. Czy-

sto naukowy przekaz. Z dziećmi to 
świetnie rezonuje. I taką metodę 
chcieliśmy zastosować z politykami, 
których część wciąż uważa, że zaro-

dek to różowy bobas – dodaje.
Konferencja odbyła się przed 

czwartkowym posiedzeniem Sej-
mu, na którym politycy i polityczki 
zajmowali się czterema projektami 
ustaw aborcyjnych. Dwa złożone 
przez Lewicę zakładają liberalizację 
prawa aborcyjnego: zagwarantowa-

nie prawa do przerywania ciąży do 
końca 12. tygodnia, a w określonych 
przypadkach także później, i depe-

nalizację aborcji; projekt KO zakłada 
możliwość przerywania ciąży do 12. 
tygodnia, a projekt Trzeciej Drogi 
jest propozycją przywrócenia stanu 
prawnego sprzed wyroku Trybunału 
Konstytucyjnego z 2020 r., czyli po-

wrót do „kompromisu aborcyjnego”. 
 n

Oswoić lęk
Medycy wkroczyli do Sejmu

Położna dr Anna Michalik  
na konferencji „Pigułka wiedzy 
z EBM”.

fot. filip NaumieNko/RepoRteR
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Marek Książek

Historia byłego prezydenta Olsz-

tyna, który dał się poznać w kraju 
jako bohater „seksafery w ratuszu”, 
zatacza koło. Może się zdarzyć, że 
uniewinniony od zarzutów gwałtu na 
ciężarnej urzędniczce i molestowania 
innych kobiet Małkowski znów zosta-

nie gospodarzem miasta.
Skandal wybuchł na początku 

2008 r. i prezydent został w kajdan-

kach wyprowadzony z ratusza, od-

siedział kilka miesięcy w areszcie, 
a sąd pierwszej instancji skazał go na 
pięć lat więzienia. W apelacji wyrok 
ten został uchylony, sprawa zaś prze-

kazana do ponownego rozpoznania. 
W tym czasie część zarzutów (o mo-

lestowanie) uległa przedawnieniu, 
a w 2019 r. Sąd Okręgowy w Olsz-

tynie – po 11 latach od początku 
afery – prawomocnie Małkowskiego 
uniewinnił („Sądne lata Małkowskie-

go”, PRZEGLĄD, 7 stycznia 2019). 
Ten przyznał się jedynie, że uprawiał 
seks ze swoją sekretarką, która póź-

niej oskarżyła go o zgwałcenie.

Z lewicy do kruchty

Zanim po rewizji Sądu Najwyż-

szego jednoznacznie oczyszczono 
byłego prezydenta i przyznano mu 
1 mln zł zadośćuczynienia za nie-

słuszne aresztowanie, Małkowski 
trzy razy próbował powrócić na 
funkcję w ratuszu (której został po-

zbawiony w referendum). Trzy razy 
jednak przegrał w drugiej turze z Pio-

trem Grzymowiczem, jego byłym 
zastępcą i następcą. W 2014 r. wy-

dawało się, że osiągnie cel, gdy po 
pierwszej turze miał 14-procentową 
przewagę nad aktualnie urzędującym 
prezydentem, lecz siły zmobilizowa-

ne przez przeciwników politycznych 

(głównie posłów PO) oraz celebry-

tów (w tym satyryka Piotra Bałtroczy-

ka) pozbawiły go lauru zwycięstwa. 
Przegrał wtedy ledwie 500 głosami. 
Ponowna próba w 2018 r. również 
zakończyła się dla Małkowskiego 
porażką. Ale przynajmniej został rad-

nym i miał wpływ – co prawda nikły 
– na sprawy miasta.

Wydawało się, że 73-letni Mał-
kowski odpuści sobie kolejne wy-

bory, zwłaszcza że w 2021 r. zmarła 
jego żona, ale postanowił raz jeszcze 
stanąć do walki. Otaczała go legen-

da miejskiego polityka, który jako 
„swój chłop” zagadnie na starówce 
kwiaciarkę, wręczy artyście kopertę 
z okazji jubileuszu i wysłucha każ-

dego interesanta. Lud nie wierzył 
w jego winę, a wręcz przeciwnie 

– oskarżenie uważał za spisek prze-

ciwników, w tym działaczy PiS Je-

rzego Szmita i Pawła Abramskiego, 
którzy wraz z kilkoma przedsiębior-
cami próbowali wrobić go w nad-

użycia gospodarcze, ale im się nie 
udało. Wtedy wykreowali seksaferę. 
Można było sądzić, że to walka po li-
nii politycznej, ponieważ Małkowski 
był kiedyś działaczem PZPR, potem 
wojewódzkim cenzorem, a po trans-

formacji ustrojowej jednym z lide-

rów SLD, a nawet sekretarzem tej 
partii na Warmii i Mazurach. Jednak 
w 2005 r. wystąpił z Sojuszu, po tym 
jak przywiózł z Watykanu poświę-

cone przez Jana Pawła II różańce 
i rozdał je olsztyńskim radnym. Prze-

konywał wówczas, że nie chce być 
zakładnikiem partii – choć to ta partia 

Czesław Małkowski na zarzuty o podeszły już wiek odpowiadał, że jest zdrowy, 
dużo biega i czyta.

W Olsztynie do gry o fotel prezydenta wrócił 
Czesław Jerzy Małkowski. W drugiej turze zmierzy się 

z Robertem Szewczykiem z PO

Legenda kontra pewna przyszłość

fot. Artur SzczepAńSki/reporter
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rekomendowała go na urząd prezy-

denta. Po odcięciu się od SLD zyskał 
nowych sojuszników – miejscowy 
kler z abp. Edmundem Piszczem na 
czele, pomógł nawet najważniejszej 
parafii w mieście zainstalować ilumi-
nację olsztyńskiej katedry.

Siódemka w rozgrywce

Mógł więc potem liczyć na miej-
scowych parafian, a z drugiej strony 
na resentymenty i współczucie olsz-

tynian, którzy uznają Małkowskiego 
za ofiarę złych mocy. On sam od-

wołuje się do „złotych lat Olsztyna”, 
kiedy rządził miastem. W kampanii 
wyborczej 2024 r. ogłaszał, jak zmie-

nić miasto, jak je ożywić, ubarwić. 
„Chcę, by Olsztyn był piękny nie 
tylko komunikacyjnie, ale również, 
żeby mieszkańcy miasta nie musieli 
na koncerty jeździć na drugi koniec 
Polski”. W ten sposób nawiązał do 
inwestycji ustępującego prezydenta 
Piotra Grzymowicza, uznawanego 
za technokratę, który po pół wieku 
przywrócił w mieście tramwaje i od-

budował widowiskowo-sportową ha-

lę Urania na 4 tys. miejsc. Na kolejną 
konferencję prasową kandydaci blo-

ku Małkowskiego przynieśli kwiaty 
doniczkowe, a on tłumaczył: „Wszy-

scy powtarzają: panie prezydencie, 
czas, aby Olsztyn zakwitł. Te kwiaty 
są tego symbolem. Zapewniam pań-

stwa, Olsztyn zakwitnie!”. Na koniec 
kampanii wspomniał Uniwersytet 
Warmińsko-Mazurski, mówiąc, że 
brakuje mu tchnienia młodości, ab-

solwenci uciekają z miasta, zamiast 
osiąść tu na stałe i tworzyć jego po-

tencjał intelektualny. Przebijał także 
konkurentów banerami, które zawi-
sły np. naprzeciw ratusza, na tzw. 
okrąglaku. Na zarzuty o podeszły 
już wiek odpowiadał, że jest zdrowy,  
dużo biega i czyta.

Z każdym dniem kampanii akcje 
Małkowskiego rosły i było raczej 
pewne, że znajdzie się w drugiej 
turze. Chociaż konkurentów miał 
mocnych: Roberta Szewczyka z KO, 
Grzegorza Smolińskiego z PiS, zna-

nego siatkarza Marcina Możdżon-

ka (212 cm wzrostu), kandydata 
Lewicy Bartosza Grucelę, radnego 
Mirosława Arczaka i Monikę Ro-

gińską-Stanulewicz, do niedawna 

reprezentującą klub radnych Mał-
kowskiego, z którym w końcówce 
kadencji się poróżniła.

Argumenty i emocje

W grze liczyła się jednak pierwsza 
czwórka; mocny był Możdżonek, ale 
część wyborców wytykała mu zabi-
janie zwierząt, jako że jest wysokim 
rangą działaczem Polskiego Związ-

ku Łowieckiego. Na Smolińskiego 
mogli głosować zwolennicy partii 
Kaczyńskiego, która w Olsztynie 
zwykle przegrywała i szukała no-

wych rozwiązań, ostatnio stawiając 
na czele struktur regionalnych by-

łego wojewodę Artura Chojeckiego, 
od niedawna posła Zjednoczonej 
Prawicy. Olsztyńska Lewica nie bar-
dzo wiedziała, na kogo postawić. 
Wprawdzie od szefa miejskich struk-

tur Stanisława Lecha Szatkowskie-

go propozycję startu na prezydenta 

Olsztyna otrzymała była posłanka, 
działaczka ruchów feministycznych 
Monika Falej, ale ona – jak nam wy-

znała – sugerowała, by połączyć siły 
ze Wspólnym Olsztynem. Ten komi-
tet jednak nie chciał żadnych partyj-
nych i w rezultacie wystartował z je-

go ramienia Mirosław Arczak, młody 
działacz organizacji pozarządowych. 
Lewica więc wystawiła równie mło-

dego Bartosza Grucelę z Razem, ale 
że jest on mało znany, zajął ostatnie 
miejsce (3,63%). Generalnie olsztyń-

ska Lewica – choć w rządzie Tuska 
ma dwóch wiceministrów: Marcina 
Kulaska i Ireneusza Nalazka – cienko 
przędzie i przykro patrzeć, jak uwa-

żany kiedyś za „czerwone zagłębie” 
region stacza się na polityczny mar-
gines, przy czym wielu mieszkańców 
wciąż ma serce po lewej stronie.

Do ostatecznej rozgrywki w dru-

giej turze zgodnie z przewidywania-

mi przystąpią dwaj rywale: Małkow-

ski i zwycięzca pierwszego starcia, 
43-letni Robert Szewczyk z PO, jesz-

cze młody, ale już doświadczony 
samorządowiec, od dwóch kaden-

cji przewodniczący rady miasta. Do 

tego dyrektor departamentu promo-

cji urzędu marszałkowskiego, a ka-

rierę zaczynał w biurze prasowym za 
czasów marszałka województwa Jac-

ka Protasa. W miarę upływu lat uzna-

wany za mało przebojowego Szew-

czyk nabierał politycznego sznytu, 
startował w kampanii pod hasłem 
„Pewna przyszłość”, spotykał się 
z mieszkańcami, deklarował przesta-

wienie wajchy z inwestycji na potrze-

by ludzi, w tym młodych, emerytów, 
przedsiębiorców, animatorów kultu-

ry, artystów i kibiców sportowych, 
a na dodatek poparł go prezydent 
Grzymowicz (który wystartował tylko 
na radnego). Mając za sobą mocne 
zaplecze, Robert Szewczyk wygrał 
pierwszą turę z przewagą 12% nad 
konkurentem. Obaj poczuli się zwy-

cięzcami i wierzą we wsparcie tych 
wyborców, którzy po pierwszym 
etapie utracili swoich faworytów.  
Pytanie, których wyborców.

Jak sądzi Stanisław Lech Szatkow-

ski (zabrakło mu trochę głosów, by 
znaleźć się w sejmiku wojewódzkim), 
zwolennicy Lewicy mogą w równym 
stopniu głosować na Szewczyka, jak 
i na Małkowskiego. Ale to ledwie 
garstka. Wyborcy PiS pewnie zagło-

sują przeciw kandydatowi PO. De-

cydujące może się okazać poparcie 
sympatyków Możdżonka, a Robert 
Szewczyk startuje w biegach ulicz-

nych i przychodzi w klubowej koszul-
ce na pierwszoligowe mecze siat-
karzy Indykpolu AZS Olsztyn. Jeśli 
więc na Możdżonka głosowali kibice 
sportowi, to i kandydat PO może na 
nich liczyć. Nie można jednak przesą-

dzać, że Małkowski jest na straconej 
pozycji. Może się powtórzyć sytuacja 
sprzed dekady, gdy on sam miał zde-

cydowaną przewagę nad rywalem, 
ale o włos przegrał w drugiej turze.

Warto dodać, że z 25 mandatów 
do rady miasta najwięcej, bo 12, 
wzięła KO, PiS – 8, komitet Małkow-

skiego – 2 (w tym on sam), a resztę 
kandydaci na prezydenta – oprócz 
Rogińskiej-Stanulewicz i Gruceli.
 n

Sąd Okręgowy w Olsztynie po 11 latach od początku afery 
prawomocnie uniewinnił Czesława Małkowskiego.
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Kornel Wawrzyniak

W 2024 r. NFZ miał wyłożyć 
3,3 mld zł na leczenie stomatologicz-

ne Polek i Polaków. Roczna pula na 
pacjenta wynosi dzięki temu 88 zł. 
Była to rekordowa podwyżka, bo 
jeszcze w 2022 r. NFZ przeznaczał 
na leczenie zębów jednego oby-

watela zaledwie 55 zł. Dodatkowo 
Ministerstwo Zdrowia poszerza ko-

szyk świadczeń związanych z usłu-

gami stomatologicznymi. Problem 
w tym, że najtańsza plomba kosztu-

je ok. 100 zł. Nie tylko pacjenci nie 
wierzą, że pula NFZ wystarczy na co-

kolwiek. Również samorządy widzą 
problem. Ze skromnych kwot prze-

znaczanych przez resort zdrowia na 
ochronę dentystyczną nie wystarcza 
środków na utrzymywanie nocnych 
dyżurów stomatologicznych. 

Ruchy pozorowane

„Poszerzenie świadczeń gwaran-

towanych dla większości pacjentów 
nic nie zmieni. Kolejki do stomatolo-

ga na NFZ są tak długie, że jesteśmy 
zmuszeni finansować leczenie we 
własnym zakresie. Jedynie ortodon-

cja do 12. roku życia w większych 
miastach i przeglądy u dzieci są rze-

czywiście bezpłatne. Pacjenci już się 
przyzwyczaili, że leczenie zębów na 
NFZ to fikcja”, komentuje w „Dzien-

niku Gazecie Prawnej” Magdalena 
Kołodziej, prezeska Fundacji My 
Pacjenci. Wspominaliśmy już na ła-

mach „Przeglądu” (21 sierpnia 2023), 
że niewiele jest dziś gabinetów den-

tystycznych z refundowanymi za-

biegami. W Polsce działa zaledwie 
5,6 tys. takich placówek – większość 
w dużych miastach. Konsekwencją 
są nie tylko absurdalne kolejki, ale 
też problem z dojazdem dla osób 
z małych miejscowości. Należy 
zresztą założyć, że jeśli jazda do den-

tysty przekracza kilka przystanków 
komunikacją miejską, to ze względu 
na koszty transportu przestaje być 
opieką nieodpłatną. 

„Dziennik Gazeta Prawna” opisuje 
dramatyczną sytuację osób miesz-

kających we wschodniej części wo-

jewództwa warmińsko-mazurskie-

go. Z treści interpelacji poselskiej 

Krzysztofa Mulawy dotyczącej dyżu-

rów stomatologicznych wynika, że 
od 2017 r. szczególnie w okolicach 
Ełku nie funkcjonuje żadna stomato-

logiczna pomoc nocna czy świątecz-

na. Według Narodowego Funduszu 
Zdrowia najbliższe miasta, w których 
mieszkańcy tych terenów mogą zna-

leźć ratunek, to Olsztyn i Białystok, 
czyli odpowiednio 150 km i 100 km 
jazdy z samego Ełku. Problem jest 
jednak większy, niż mógłby się wy-

dawać tym czytelnikom, którzy mają 
samochody. Otóż Mazury są jednym 
z najbardziej wykluczonych komuni-
kacyjnie regionów w Polsce. 

Tymczasem z projektu rozpo-

rządzenia przekazanego właśnie 
do konsultacji wynika, że koszyk 
świadczeń ma się bardzo posze-

rzyć. Ministerstwo Zdrowia chce 
m.in. refundować leczenie stomato-

logiczne w narkozie rodzicom dzieci 
niewspółpracujących, wyjątkowo źle 
reagujących na stres, z zaburzeniami 

ogólnorozwojowymi czy tych, które 
mają alergię na środki do znieczule-

nia miejscowego. Dodatkowo mają 
zostać wprowadzone wizyty pro-

filaktyczne dla trzylatków, a celem 
wizyt ma być wdrożenie profilaktyki 
ortodontycznej. Dla osób starszych 
przewidziano całkowite protezy gór-
ne lub dolne oparte na zabezpieczo-

nych korzeniach. 
To wszystko jednak są ruchy po-

zorowane. Szczególnie w kontekście 
danych przedstawionych kilka mie-

sięcy temu w „Przeglądzie”. Lista 
zabiegów refundowanych obejmuje 
bowiem kilkanaście pozycji, ale są 
one bardzo ograniczone. De facto na 
pełną opiekę stomatologiczną mogą 
liczyć dzieci i młodzież do 18. roku 
życia oraz kobiety w ciąży lub po-

łogu. Problem w tym, że materiały 
przewidziane dla dzieci nadają się 
jedynie do zębów mlecznych, a gdy 
dziecko ma już uzębienie stałe, po-

trzebuje tych samych materiałów 

Mimo zapowiadanych podwyżek 
leczenie zębów na NFZ pozostaje abstrakcją. 
Do akcji postanowiły wkroczyć samorządy

Gminy przejmą zęby

fot. ShutterStock
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na plomby co dorośli. Podobnie jest 
z leczeniem kanałowym. Obejmuje 
ono pierwsze trzy zęby, według spe-

cjalistów zaś najczęściej poddaje się 
leczeniu kanałowemu przedtrzonow-

ce i trzonowce, które nie są uwzględ-

nione w refundacji. Opieka NFZ nad 
naszymi zębami jest więc już u pod-

staw iluzją. 
Ministerstwo Zdrowia idzie jednak 

w tę retorykę jak w dym. Poszerza 
koszyk świadczeń, jednocześnie nie 
rozwiązując podstawowych proble-

mów, takich jak dostępność opieki 
dentystycznej na fundusz. 

Drugi odwieczny problem pub- 
licznej opieki dentystycznej to brak 
możliwości dopłaty do usług gabine-

tów wykonujących zabiegi w ramach 
kontraktu z NFZ. W skrócie: albo bie-

rze się gorszą plombę nieodpłatnie, 
albo płaci się prywatnie za całą wizy-

tę i lepsze materiały. Dość logiczna 
możliwość, aby NFZ pokrywał koszty 
zabiegu, a pacjent płacił za materiały 
(lub odwrotnie), nie istnieje.

Wróćmy jednak do nocnych dy-

żurów. Według informacji ze strony 
Pacjent.gov w całej Polsce jest za-

ledwie 40 placówek ze stomatolo-

giczną pomocą doraźną. Z tego trzy 
znajdują się w Warszawie, a kolejne 
dwie w Łodzi. Statystycznie na jedną 
placówkę przypada ok. 1 mln Polek 
i Polaków. Nawet tak duże miasta jak 
Gdańsk, Wrocław czy Białystok mają 
jedno pogotowie stomatologiczne. 
A to białostockie, jak pisaliśmy, ob-

sługuje jeszcze zainteresowanych 
z okolic Ełku. Z relacji pacjentów 
wynika, że jeśli nie czuje się bó-

lu, na wizytę refundowaną można 
czekać nawet trzy miesiące. Średni 
czas oczekiwania w poszczegól-
nych województwach to aż 28 dni 
w Kujawsko-Pomorskiem i 24 dni 
na Podkarpaciu. Najkrócej czeka się 
w Świętokrzyskiem – sześć dni, i na 
Lubelszczyźnie – pięć dni.

Na ratunek gminy

Wiceminister zdrowia Wojciech 
Konieczny uważa, że problemy 
z zapewnieniem świadczeń stoma-

tologicznych, tak jak dzieje się to 
w subregionie ełckim, są spowo-

dowane zmniejszającą się liczbą 
lekarzy. Wiceminister podkreśla, że 

mimo pięciu uzupełniających po-

stępowań konkursowych w regio-

nie nie znaleźli się chętni do pracy. 
Inne zdanie ma Paweł Barucha, wi-
ceprezes Naczelnej Rady Lekarskiej 
i szef Komisji Stomatologicznej 
NRL: „W Poznaniu miasto dofinan-

sowywało dyżury i chętni do pracy 
w nocy i święta się znaleźli. Koszty 
są wyższe niż w dzień. (…) Nikt też 
nie przyjdzie do pracy w niedzielę 
lub nocą, jeśli mu się to nie opłaci. 
Trzeba więc zapłacić wyższą stawkę, 
bo i praca jest specyficzna. W nocy 
zjawiają się pacjenci z największymi 
problemami, którzy od dłuższego 
czasu odkładali leczenie”. 

Słowem, z funduszy NFZ nie 
starcza pieniędzy na pracę samych 
stomatologów. Rozwiązanie tego 
problemu zdają się mieć niektóre 
gminy, które chętnie dopłacą do 
specjalnych programów stomatolo-

gicznych. Przykładem jest Kleszczów, 
gdzie w aż czterech gabinetach reali-
zowany jest program profilaktyki sto-

matologicznej. Mieszkańcy dostają 
tam bezpłatnie pomoc, i to na po-

ziomie usług ponadpodstawowych, 
czyli nieuwzględnionych w koszyku 

NFZ. Dzięki przegłosowanej w 2023 r. 
uchwale rady gminy z pomocy den-

tystycznej skorzystało prawie 4,5 tys. 
dorosłych mieszkańców. Takie roz-

wiązanie brzmi jak rozsądna alter-
natywa i duża szansa dla uzębienia 
Polaków. Niestety, osiągnięcie takie-

go sukcesu jak w gminie Kleszczów 
nie jest łatwe. Jak to w Polsce bywa, 
dobre pomysły rozbijają się o ścianę 
legislacyjno-urzędniczego absurdu. 

Każdy program w zakresie profi-

laktyki stomatologicznej, który za-

proponuje dana gmina, musi zostać 
pozytywnie zaopiniowany przez 
prezesa Agencji Oceny Technologii 
Medycznych i Taryfikacji. W gminie 
Gostycyn program profilaktyki na 
lata 2024-2027 został zaopiniowa-

ny negatywnie. Powód? „Wskazane 
przez wnioskodawcę interwencje 

znajdują się w wykazie świadczeń 
ogólnostomatologicznych i istniało 
ryzyko podwójnego finansowania 
– możliwość powielania u danego 
pacjenta świadczeń finansowanych 
ze środków Narodowego Fundu-

szu Zdrowia”. Tym sposobem NFZ 
monopolizuje usługi, których i tak 
nie jest w stanie dostarczyć w wie-

lu gminach. Te zaś, aby zapewnić 
ochronę zębów swoim mieszkań-

com, muszą dodatkowo kombino-

wać z formalnościami. 

Problem społeczny

Tymczasem zaniedbane uzębienie 
to problem dla całego organizmu. 
Dziś już powszechnie wiadomo, że 
bakterie odpowiedzialne za tworze-

nie się próchnicy zwiększają ryzy-

ko schorzeń serca. Dane dotyczące 
higieny jamy ustnej w polskich do-

mach też nie nastrajają pozytywnie. 
Dla większości mieszkańców kra-

ju nad Wisłą dopiero ból zęba jest 
powodem, aby odwiedzić gabinet 
dentystyczny. 98% Polaków między 
35. a 44. rokiem życia ma zaś próch-

nicę. Do stomatologa na regularne 

kontrole chodzi niecałe 40% ankieto-

wanych, a 60% dorosłych myje zęby 
dwa razy dziennie. Problem z uzę-

bieniem ma więc wymiar społeczny. 
Dziwi zatem systemowe rzucanie 
kłód pod nogi samorządom, które 
chcą coś z tym robić.

Z drugiej strony mamy w tym 
wszystkim obrazek pewnego para-

doksu związanego ze świadomością 
polityczną Polaków. Zauważmy, że 
do ostatnich wyborów parlamen-

tarnych poszło 74,38% wyborców. 
Do wyborów samorządowych – nie-

całe 52% uprawnionych do głoso-

wania. Warto odpowiedzieć sobie 
na pytanie, która władza ma dziś 
większy problem z dbaniem o zdro-

wie swoich obywateli – ta centralna  
czy samorządowa?

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

W gminie Kleszczów cztery gabinety realizują program 
profilaktyki stomatologicznej. Mieszkańcy dostają bezpłatnie 
pomoc na poziomie usług ponadpodstawowych.
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Mateusz Mazzini

Użytkownicy, którym nazwisko 
właściciela tego konta nic nie mówi, 
mogliby pomyśleć, że widzą wytwór 
sztucznej inteligencji. Młody, przystoj-
ny chłopak w kasku budowlanym, 
przeliczający banknoty euro. Grupa 
młodych ludzi idąca drogą pomiędzy 
polami, w kierunku zachodzącego 
słońca. Mężczyzna w tradycyjnym 
bawarskim stroju, dumnie spoglą-

dający na górski krajobraz. To tylko 
okładki, pierwsze klatki filmików, 
a za nimi kryje się kilkanaście sekund 
płomiennego politycznego exposé. 
Zawsze głośno, zdecydowanym to-

nem, w kontrze do głównego nurtu. 
Najpopularniejsi przeciwnicy: Unia 
Europejska, migranci, Olaf Scholz, 
liberałowie, ruchy ekologiczne. Licz-

by: ponad 40 tys. obserwatorów, 
prawie pół miliona odsłon. To TikTok 
Maximiliana Kraha, jednej z głównych 

twarzy europarlamentarnej kampanii 
eurosceptycznej partii AfD. W bieżą-

cej kadencji Bundestagu ugrupowa-

nie ma 78 deputowanych, według 
stacji Deutsche Welle aż 80% z nich 
założyło konta na TikToku. Chińska 
platforma społecznościowa twierdzi, 
że ma w Niemczech 20 mln użytkow-

ników, głównie osoby młode, często 
niepełnoletnie.

Przede wszystkim chaos

O tym, że media społecznościowe 
i rządzące nimi algorytmy zwiększają 
polaryzację polityczną, wiadomo nie 
od dziś. Wystarczy przytoczyć wyda-

ną w ubiegłym roku w Polsce książ-

kę amerykańskiego reportera Maxa 
Fishera „W trybach chaosu”, w której 
opisana została ewolucja tych plat-
form od mediów „jednoczących” do 
mediów „dzielących”. Algorytmy pre-

miujące treści angażujące użytkowni-
ków, czyli bardziej kontrowersyjne, 

doprowadziły do wysunięcia na 
pierwszą linię debaty teorii spisko-

wych, ale też zmieniły nasz odbiór 
rzeczywistości, tłumaczy Fisher. 

TikTok grę społecznej antagonizacji 
wyniósł na całkowicie inny poziom. 
Zasady funkcjonowania tej platformy 
nie tylko wzmacniają radykalny prze-

kaz, ale również przenoszą go poza 
internet, głównie dlatego, że internau-

ci przesiadują tam dłużej niż w innych 
portalach czy aplikacjach. Dane firmy 
analitycznej Meltwater monitorującej 
zachowania użytkowników sieci poka-

zują, że chiński gigant angażuje dziś 
ludzi najbardziej. Łącznie na całym 
świecie ma ponad 1 mld użytkowni-
ków, a każdy z nich spędza średnio 
godzinę dziennie na aktywnym ko-

rzystaniu z aplikacji. Porównywalne 
wyniki osiąga tylko YouTube, ale to 
TikTok ma najwięcej pobrań jako 
aplikacja na smartfony, przez TikTo-

ka dokonuje się też najwięcej trans-

akcji z użyciem kart kredytowych.  

Tykająca bomba
Polityczny TikTok w Europie to królestwo skrajnej prawicy. 

Czy ma to jakiekolwiek znaczenie poza internetem?
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61% wszystkich użytkowników tego 
medium korzysta z niego codzien-

nie. Daje to wielki kapitał polityczny, 
a przy tym niezwykle łatwo przemycić 
treści z jednej strony uzależniające, 
z drugiej szkodliwe dla demokracji.

Niemcy są tu ciekawym przy-

padkiem, bo, jak wyliczyli eksperci 
z tamtejszej Fundacji im. Róży Luk-

semburg, związanej z polityczną lewi-
cą, posty wrzucane na TikToka przez 
organizacje skrajnie prawicowe – nie 
tylko AfD, ale i pomniejsze grupy – są 
odtwarzane trzykrotnie częściej niż 
materiały innych grup politycznych. 
Przykład Kraha jest o tyle ciekawy, że 
ów polityk, do tej pory bliżej nieznany 
na arenie międzynarodowej, w ostat-
nich tygodniach znalazł się w cen-

trum szpiegowsko-propagandowego 
skandalu. Kilkanaście dni temu czeska 
służba wywiadowcza BIS poinformo-

wała o zablokowaniu prowadzonej 
z Pragi prokremlowskiej operacji pro-

pagandowej, realizowanej za pomocą 
portalu Voice of Europe. Strona funk-

cjonująca w 10 językach publikowała 
zwykłe depesze agencyjne, przemie-

szane z pogłębionymi tekstami, felie-

tonami i wywiadami powielającymi 
moskiewską propagandę na temat 
UE. Krah był jednym z najczęściej cy-

towanych przez Voice of Europe poli-
tyków, regularnie występował też na 
tym kanale na YouTubie. Przebywał 
nawet w Pradze, gdzie udzielił wy-

wiadu przychylnym Putinowi agen-

tom wpływu: Artemowi Marczew-

skiemu i Wiktorowi Medwedczukowi. 
Mediom zainteresowanym sprawą, 
w tym niemieckiemu tygodnikowi 
„Der Spiegel”, powiedział, że żad-

nych pieniędzy za rozmowę nie wziął, 
a nawet sam opłacił sobie hotel, nie-

mniej jednak dla sporej części opinii 
publicznej jego obecność w tym por-
talu stała się dowodem na związki 
z Moskwą. 

Krah do rosyjskiego modelu dez-

informacyjnego pasuje jak ulał, po-

dobnie jak sam TikTok. Wbrew po-

wszechnemu przekonaniu Kreml nie 
prowadzi bowiem działań propagan-

dowych opartych na jednej narracji 
czy wiodących do jednego celu we 
wszystkich krajach, w których jest 
aktywny. Jeśli Rosjanom chodzi o co-

kolwiek, to chodzi im o chaos. Roz-

mycie pojęć, granic prawdy i fałszu, 

dobra i zła. Celnie podsumował to 
w wywiadzie dla amerykańskiego 
radia NPR Peter Pomerantsev, eks-

pert od rosyjskiej propagandy. Przy-

pomniał, że Moskwa, zwłaszcza pod 
rządami Władimira Putina, stara się 
skrajnie relatywizować rzeczywistość. 
Podkreśla hipokryzję Zachodu, naj-
częściej za pomocą teorii spiskowych 
i prymitywnych wręcz kłamstw. Cho-

ciażby wspierając w USA działalność 
grup uznających Joego Bidena za nie-

prawomocnego prezydenta, który do-

puścił się oszustwa wyborczego. Jeśli 
więc Amerykanie, ta domniemana 
ostoja liberalnej demokracji, fałszu-

ją własne głosowania, to nawet jak 
Putin robi to samo, nie wydaje się to 
przestępstwem, tylko naturą polityki. 

Siłą rosyjskiej propagandy jest brak 
miejsca na szczegół, debatę i analizę 
faktów. Do jej szerzenia świetnie na-

daje się połączenie europejskiej skraj-
nej prawicy i TikToka.

Tak powstają bazy danych

W listopadzie ub.r. jednym z naj-
popularniejszych trendów na tej plat-
formie był No Nuance November, 
„listopad bez niuansu”. Użytkownicy 
kont byli zachęcani do wygłaszania 
najradykalniejszych poglądów poli-
tycznych, bez wchodzenia w szcze-

góły. Tłumaczenia, uzasadnienia, ar-
gumentacja były wręcz piętnowane. 
To kolejna edycja tej akcji, rozpoczę-

tej już kilka lat temu. W jej ramach 
publikowano więc miliony krótkich 
filmów z hasłowymi stwierdzeniami 
o szkodliwości masowej migracji do 
Europy, rzekomym spisku wielkich 
firm farmaceutycznych, które wywo-

łały pandemię, czy tekstami podają-

cymi w wątpliwość naukowy konsen-

sus wokół katastrofy klimatycznej. 
Uczestniczyli w tym nie tylko zwykli 
użytkownicy, ale i politycy z AfD, 
Szwedzkich Demokratów czy hisz-

pańskiej nacjonalistycznej partii Vox. 
Mechaniczne powtarzanie nie-

których czynności, wypowiadanie 
powielanych bezkrytycznie haseł 

i kwestii to idealny sposób na stwo-

rzenie wielkiej i jednocześnie róż-

norodnej bazy danych. Taka baza to 
z kolei doskonały pokarm dla modeli 
sztucznej inteligencji. Trenowane na 
takich zestawach danych, udoskona-

lają algorytm TikToka, który w jeszcze 
skuteczniejszy sposób podsyła użyt-
kownikom tego typu treści. Krótko 
mówiąc, platforma „uczy się” poglą-

dów internautów, grupuje je razem 
z innymi informacjami na ich temat 
i na tej podstawie przewiduje z coraz 
większą dokładnością, jak może wy-

glądać kolejny filmik, którym dana 
osoba się zainteresuje.

Zjawisko to opisała dr Julia Ebner, 
austriacka badaczka ruchów rady-

kalnych i ekstremistycznych w sieci, 

związana z Uniwersytetem Oksfordz-

kim. Zauważyła ona, że pomiędzy 
radykałami mobilizującymi się za po-

mocą mediów społecznościowych 
zachodzą nietypowe związki. Ci sami 
aktywiści, którzy protestują przeciw-

ko pomocy migrantom w Niemczech 
czy we Francji, za jakiś czas pojawiają 
się na grupach sprzeciwiających się 
unijnym regulacjom klimatycznym 
czy obowiązkowi szczepienia dzieci. 
Łączy ich niechęć do politycznego 
głównego nurtu, ale przede wszyst-
kim pogarda dla faktów oraz procesu 
naukowego i niewiara w prawdę. 

TikTok wprawdzie nie daje użyt-
kownikom specjalnie dobrych funk-

cjonalności do działalności grupo-

wej, ale dzięki algorytmowi można 
wpaść w kilka radykalnych pułapek 
jednocześnie. Aplikacja zidentyfiku-

je osobę, zdaniem której przybysze 
z Bliskiego Wschodu są seryjnymi 
gwałcicielami roznoszącymi zaraz-

ki, i w sekcji sugerowanych treści 
umieści filmy o szkodliwości jedzenia 
organicznego czy propagandówki 
o tym, że UE będzie nacjonalizować 
gospodarstwa unijne w państwach 
członkowskich i rozdawać je ukraiń-

skim uchodźcom. Później wszystkie te 
grupy użytkowników zaczną się orga-

nizować, wychodzić na manifestacje, 
wreszcie oddadzą głos w wyborach. 

TikTok grę społecznej antagonizacji wyniósł na nowy poziom. 
Zasady funkcjonowania platformy wzmacniają radykalny przekaz.

FOT. SHUTTERSTOCK
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Ile będzie on ważył w rzeczywistości? 
To pytanie, które zadają sobie ludzie 
piszący o zjawiskach internetowych 
i ruchach radykalnych. 

A na ile aktywność w sieci prze-

kłada się na realne konsekwencje 
wyborcze i polityczne? Intuicja pod-

powiada, że w niewielkim stopniu. 
Wystarczy popatrzeć na ostatnie wy-

bory parlamentarne w Polsce, w któ-

rych jednym z głównych przegranych 
była Konfederacja, ruch radykalny, 
popularny w internecie, dominujący 
zwłaszcza na krajowym tiktokowym 
podwórku. Słabemu wynikowi towa-

rzyszyło sporo komentarzy wyszydza-

jących jej elektorat, takich jak słynne 
hasła o „zwycięstwie w grupie wieko-

wej 10-15 lat” lub o braku możliwości 
zagłosowania na politycznych idoli 
z powodu niepodbitej legitymacji 
szkolnej. I faktycznie skrajna prawi-
ca najpopularniejsza jest wśród naj-
młodszych wyborców. W kontekście 
zbliżających się wyborów do Parla-

mentu Europejskiego ma to niebaga-

telne znaczenie, bo, jak przypomina 
portal Politico, w czterech krajach: 
Niemczech, Belgii, Austrii i na Malcie, 
czynne prawo wyborcze w eurowy-

borach osiąga się już w wieku 16 lat, 
a w Grecji rok później. Oznacza to, 
że do grona wyborców dołącza kilka 
milionów osób, które znacznie więcej 

czasu spędzają na TikToku i których 
poglądy są już zbliżone do formacji 
eurosceptycznych.

Gwiazdy prawicy

Brukselski portal przeprowadził 
dokładną analizę obecności eurode-

putowanych na chińskiej platformie. 
Jej wyniki potwierdzają, że liberało-

wie i obóz progresywny mają czego 
się obawiać. W liczbach bezwzględ-

nych najwięcej kont na TikToku pro-

wadzą europosłowie z Europejskiej 
Partii Ludowej, ale dlatego, że to 
najliczniejsza frakcja w PE. Procen-

towo statystyki wyglądają już zupeł-
nie inaczej. Na chińskiej platformie 

aktywnych jest 45% członków frakcji 
Tożsamość i Demokracja, najbardziej 
eurosceptycznej w Brukseli, do któ-

rej należy właśnie AfD, holenderska 
Partia Wolności Geerta Wildersa czy 
Liga (dawniej Liga Północna) – ugru-

powanie kierowane przez włoskiego 
wicepremiera Mattea Salviniego, po-

dejrzanego o przyjmowanie pieniędzy 
na kampanię wyborczą od biznesme-

nów związanych z Kremlem. 
Jeszcze gorzej wygląda analiza 

aktywności internetowej, bo wiado-

mo, że posiadanie konta na TikToku 
to nie wszystko, trzeba umiejętnie 
i regularnie z niego korzystać. Jak 
wynika z danych Politico, nawet 
przy ograniczonej reprezentacji  
(27 eurodeputowanych na platformie, 
przy 34 pochodzących z Europejskiej 
Partii Ludowej) zbiorowa produkcja 
treści przez radykałów jest znacznie 
większa. W minionej kadencji stwo-

rzyli 2975 wpisów, trzy razy więcej 
niż Zieloni i prawie dwa razy więcej 
niż ludowcy. Z TikToka wychodzą też 
gwiazdy skrajnej prawicy. Konto Jor-
dana Bardelli, delfina francuskiego 
nacjonalizmu, śledzi 1 mln użytkowni-
ków. Doskonale radzą sobie również 
politycy w stylu Maximiliana Kraha, 
o marginalnym wpływie na codzien-

ną politykę, ale niezwykle popularni 
w swojej grupie odbiorców. To znowu 

zasługa algorytmu ograniczającego 
różnorodność treści, które użytkow-

nicy mają szansę obejrzeć. 
Druga strona politycznego sporu 

próbuje z dominacją skrajnej prawicy 
na TikToku walczyć, ale robi to nie-

udolnie, w dodatku samoogranicza 
się. Problemem jest kwestia bezpie-

czeństwa, to w końcu platforma chiń-

ska, której technologiczne bebechy 
nie są do końca znane. Niewiele wia-

domo na temat algorytmu TikToka, 
ale można założyć, że gromadzone 
dane w jakimś stopniu używane są 
do trenowania modeli stosowanych 
przez Chiny – tak działa tam cały sys-

tem cyfrowy. Dobrze tę tendencję 
ograniczania się ilustruje przypadek 

Raphaëla Glucksmanna, francu-

skiego eurodeputowanego z frakcji 
Socjalistów i Demokratów, który miał 
55 tys. śledzących i był jednym z po-

pularniejszych progresywnych polity-

ków na TikToku. Swoje konto zawiesił 
w lutym, po tym jak Komisja Europej-
ska uznała, że aktywność na tej plat-
formie może nieść poważne ryzyko 
dla bezpieczeństwa użytkowników. 

Prawicowi politycy, wśród których 
wielu patrzy na Państwo Środka co 
najmniej przychylnie, nie mają z tym 
problemu, więc w pewnym sensie 
wygrywają starcie bez walki. Nie 
będzie to czynnik decydujący o wy-

nikach eurowyborów w skali całego 
kontynentu, ale może przechylić szalę 
w kilku pojedynczych głosowaniach. 
To z kolei może się przełożyć na 
ogólny układ sił w PE i poparcie dla 
nowej Komisji Europejskiej – a stąd 
już krok do decyzji strategicznych, 
takich jak przyszłość Zielonego Ła-

du, poparcie dla walczącej Ukrainy, 
relacje ze Stanami Zjednoczonymi, 
Izraelem, polityka celna. Oby więc 
czerwiec, w przeciwieństwie do listo-

pada, nie okazał się ani na TikToku, 
ani przy urnie wyborczej miesiącem 
bez niuansu. 

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl

Posty wrzucane na TikToka przez organizacje  
skrajnie prawicowe są odtwarzane trzykrotnie częściej  
niż materiały innych grup politycznych.
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Lewomyślniej

N
aczelny Sąd Administracyjny wydał niezwy-

kle ważny wyrok, w myśl którego zamknięta 
zostaje pełna patologii, korupcji i zwyczajnej 
niesprawiedliwości ścieżka bogacenia się tzw. 

kupców roszczeń. Skupowali oni przez dekady prawa do 
nieruchomości odebranych właścicielom na mocy tzw. 
dekretu Bieruta. Media udokumentowały liczne przykłady 
nadużyć. Wyspecjalizowani „handlarze”, często adwokaci 
i całe kancelarie, wykorzystując wiek, stan zdrowia i marną 
sytuację dawnych właścicieli i ich bezpośrednich spadko-

bierców, odkupowali za rażąco niskie stawki takie prawa 
(zdarzało się, że za prawo do odzyskania kamienicy płacili 
kilkadziesiąt złotych), następnie, często z naruszeniem prze-

pisów, pozbywali się lokatorów, niejednokrotnie przemoco-

wo zmuszali ich do wyprowadzki.
Proceder trwał od początku lat 90., w jego konsekwen-

cji „zwrócono” ponad 4 tys. nieruchomości. Szacuje się, 
że pokrzywdzonych tzw. dziką reprywatyzacją zosta-

ło 40-55 tys. mieszkańców stolicy. Każda kolejna ekipa 

rządząca miastem uprawiała proceder w najlepsze. Nie-

zwykłego tempa „dzika reprywatyzacja” nabrała za rządów 
prezydent Hanny Gronkiewicz-Waltz, której nawet mąż 
został beneficjentem takich praktyk. Po upublicznieniu 
sprawy po latach zrzekł się prawa do lokalu w prestiżowej 
kamienicy w Śródmieściu. W latach 2000. pojawił się ruch 
sprzeciwu wobec tego, przynoszącego setki milionów zło-

tych zysku procederu. Lewicowy polityk Piotr Ikonowicz, 
Warszawskie Stowarzyszenie Lokatorów czy Komitet Obro-

ny Praw Lokatorów, organizując demonstracje i nagłaśnia-

jąc kolejne skandaliczne przypadki, bezskutecznie usiłowali 
przebić się do najważniejszych mediów. Ich głos był przez 
lata pomijany, lekceważony, wyśmiewany.

Sytuacji nie zmieniło ani nie zatrzymało procederu na-

wet okrutne zabójstwo polityczne, którego ofiarą padła 
w 2011 r. 64-letnia Jolanta Brzeska, działaczka Warszaw-

skiego Stowarzyszenia Lokatorów, która skutecznie opie-

rała się próbom pozbycia się jej z mieszkania w kamienicy 
na Nabielaka, a wysiłki te podejmował jeden z najbardziej 
charakterystycznych i bezwzględnych „handlarzy nierucho-

mości” Marek Mossakowski. Brzeska została zamordowana 
1 marca 2011 r. Podpalona przez sprawców lub sprawcę, 
kiedy jeszcze żyła. Jej ciało znaleźli spacerowicze w Lesie 
Kabackim. Pomimo że na miejscu nie było żadnego naczy-

nia, w którym mogłaby przynieść naftę do samospalenia, 
policja i prokuratura z niezrozumiałym uporem forsowa-

ły przez długi czas wersję samobójstwa Brzeskiej. Jeden 

z policjantów badających ślady w jej mieszkaniu kilkanaście 
dni później popełnił samobójstwo. Mordercy Jolanty Brze-

skiej do dzisiaj nie zostali złapani, nikomu w tej sprawie  
nie postawiono żadnych zarzutów.

Jesienią 2010 r. powstał obszerny reportaż Izy Michale-

wicz na temat stowarzyszeń lokatorskich, w którym jedną 
z głównych bohaterek była Jolanta Brzeska. Autorka od-

biła się od drzwi wszystkich najważniejszych czasopism 
w Warszawie. Tekst po przeróbkach i uzupełnieniu ukazał 
się już po śmierci Jolanty Brzeskiej („Jolanta i ogień”). 
Nie jest żadną specjalną uzurpacją postawienie tezy, że 
gdyby media zachowały się inaczej, działaczka mogła  
nie zostać zamordowana.

Śmierć Jolanty Brzeskiej nie stała się punktem zwrot-
nym w próbie zmierzenia się z „aferą reprywatyzacyjną”, 
nawet dzisiaj w nocie w Wikipedii Brzeska się nie poja-

wia. Mimo że tekst Izy Michalewicz został uhonorowany 
prestiżową nagrodą Grand Press w dziedzinie reportażu, 
trzeba było jeszcze kilku lat, żeby media odetkały się w tej 

sprawie. W 2016 r. reporterki „Gazety Wyborczej” Iwona 
Szpala i Małgorzata Zubik opublikowały duży, dobrze udo-

kumentowany tekst na temat kulis funkcjonowania całego 
procederu reprywatyzacyjnego, gdzie krzyżowały się nie-

jasne interesy urzędników ratusza, adwokatów i „handlarzy 
nieruchomości”. Wyczuwszy polityczny pretekst do ataku 
na prezydent Hannę Gronkiewicz-Waltz (Platforma Obywa-

telska), ówczesny minister sprawiedliwości Zbigniew Zio-

bro uruchomił – nieskuteczne, ale potężnie nagłośnione – 
procedury wyjaśnienia mordu. Zapowiedział wznowienie 
śledztwa dotyczącego zabójstwa Brzeskiej i powierzenie 
go prokuraturze spoza Warszawy. Równocześnie wszczę-

to postępowanie wobec prokuratorów prowadzących 
wcześniejsze śledztwo „za rażące braki i zaniechania na 
pierwszym etapie śledztwa związanego z wyjaśnieniem 
okoliczności tragicznej śmierci Jolanty Brzeskiej”. Po-

wstała słynna Komisja Reprywatyzacyjna, której pracom 
przewodził Patryk Jaki. Ani śledztwo, ani chaotyczne, źle 
przygotowane działania komisji nie przyniosły żadnych re-

alnych efektów. Śledztwo zostało umorzone, znów nikomu  
nie postawiono zarzutów.

Dzisiaj Jolanta Brzeska ma w Warszawie, niedaleko ka-

mienicy, z której wyszła 1 marca 2011 r., bez kluczy i te-

lefonu, skwerek swojego imienia. Wyrok NSA cieszy, ale 
ta sprawa wciąż nie została zamknięta. Lista oskarżonych 
o zaniedbania w jej wyjaśnieniu jest długa. A mordercy Jo-

lanty Brzeskiej są wciąż na wolności. 

Roman Kurkiewicz

Gdzie jest morderca Jolanty Brzeskiej?
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Łukasz Grzesiczak
Korespondencja z Bratysławy

Kiedy w 2019 r. prezydentką zo-

stała prawniczka i działaczka orga-

nizacji pozarządowych Zuzana Ča-

putová, która na ostatniej prostej 
kampanii wyborczej opowiedziała 
się m.in. za adopcją dzieci przez 
pary jednopłciowe, demokraci z są-

siednich państw z zazdrością i podzi-
wem patrzyli na Słowację. Dzienni-
karze pytali o przyczynę przemiany 
bardzo tradycyjnego słowackiego 
społeczeństwa, a politolodzy mu-

sieli się mierzyć z pytaniem, czy 
kobiety wygrywające wybory pre-

zydenckie w Polsce lub Czechach  
to political fiction.

Ten czas mamy już dawno za 
sobą. W zeszłym roku wybory do 
jednoizbowego słowackiego parla-

mentu wygrał prorosyjski, euroscep-

tyczny, krytykujący NATO Robert 
Fico. Lider socjaldemokratycznej 

(przynajmniej wedle deklaracji li-
derów) partii Smer należy do naj-
bardziej zagorzałych krytyków 
Zuzany Čaputovej. Fico słowacką 
prezydent nazwał „amerykańską 
agentką grzecznie wykonującą po-

lecenia ambasady USA w Bratysła-

wie”. W ten sposób, i tak uprzej-
mie, krytykował m.in. zdecydowane 
wsparcie Čaputovej dla Ukrainy za-

atakowanej przez Rosję. Poseł Smeru 
i obecny wicemarszałek parlamentu 
Ľuboš Blaha podczas wiecu w Nitrze 
1 maja 2022 r. wspólnie z publicz-

nością skandował, że „Čaputová 
to amerykańska k...”. Polityk wielo-

krotnie na swoim oficjalnym kon-

cie w mediach społecznościowych 
prezydentkę nazywał „amerykańską 
agentką”.

Bez konkurencji

O fotel słowackiego prezydenta 
ubiegało się 11 mężczyzn. Pierw-

szą turę 23 marca niespodziewanie 

wygrał Ivan Korčok, na którego 
oddano 42,51% głosów. To były 
minister spraw zagranicznych w ko-

alicyjnym rządzie prawicy i libera-

łów, który powstał po odsunięciu 
w 2020 r. Smeru od władzy. Korčok 
przez lata był jednym z najważ-

niejszych słowackich dyplomatów, 
m.in. pracował w USA. 

Do drugiej tury dostał się także 
faworyt wyborów, 48-letni Peter 
Pellegrini, wieloletni bliski współ-
pracownik Roberta Ficy. W 2006 r. 
został posłem Smeru. Szybko wspi-
nał się po szczeblach kariery poli-
tycznej. W 2014 r. był już ministrem, 
potem marszałkiem, w 2016 r. wice-

premierem, a w 2018 r. na dwa lata 
premierem po dymisji Roberta Ficy. 
Zastąpił politycznego mocodawcę, 
gdy ten musiał odejść w 2018 r. 
po protestach wywołanych zabój-
stwem dziennikarza śledczego Jána 
Kuciaka i  jego narzeczonej , 
archeolożki Martiny Kušnírovej. 
Wtedy Pellegrini rzucił wyzwanie 

Prorosyjska socjaldemokracja zdobyła na Słowacji 
pełnię władzy

Skuteczny jak Pellegrini

fot. AfP/EAst NEws
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Ficy i wystartował w wyborach na 
szefa partii. Przegrał. Wraz z grupą 
polityków opuścił Smer i założył 
konkurencyjną socjaldemokratycz-

ną partię Hlas. 
Fico od zawsze był populistą, ale 

nigdy nie miał zideologizowanej 
agendy. Powrócił jako polityk o na-

stawieniu prorosyjskim, krytycznym 
wobec UE i NATO. Kiedy walczył 
o bardziej zradykalizowanego i an-

tysystemowego wyborcę, Hlas Pel-
legriniego zaczął łowić wyborców 
bliżej centrum. 

Pellegrini na nowo zbliżył się 
z Ficem po wrześniowych wybo-

rach w 2023 r. Hlas – mimo atrakcyj-
nych ofert ze strony progresywnej 
partii Postępowa Słowacja (z niej 
wywodzi się Zuzana Čaputová), 
która proponowała Pellegriniemu 
nawet funkcję premiera – stworzył 
rząd ze Smerem i Słowacką Partią 
Narodową. Sam Pellegrini do rządu 
nie wszedł, objął fotel marszałka 
parlamentu i uzyskał obietnicę, że 
nowy rząd poprze go w wyborach 
na prezydenta Słowacji. Tak też się 
stało. Tym samym został fawory-

tem, zwłaszcza że słowaccy demo-

kraci byli rozbici i zaskoczeni, kiedy 
kilka miesięcy przed wyborami Ča-

putová, ich faworytka, ogłosiła, że 
nie będzie się ubiegać o reelekcję. 
Dlatego 37,02% głosów w pierwszej 
turze wyborów prezydenckich było 
sporym zaskoczeniem.

Pozostali kandydaci byli tylko 
tłem dla Korčoka i Pellegriniego. 
Na byłego prezesa Sądu Najwyż-

szego Štefana Harabina głosowało 
11,73% wyborców. Wielu z nich 
miało zapewne prorosyjskie poglą-

dy. W lutym 2022 r., krótko po in-

wazji Rosji na Ukrainę, polityk napi-
sał, że zrobiłby „to samo, co Putin 
w związku z wydarzeniami w Ukra-

inie”, bo „jest obowiązkiem Rosjan 
pacyfikować nazistów”. Pozostałych 
ośmiu kandydatów zebrało w sumie 
mniej niż 9% poparcia, a byli wśród 
nich kandydat mniejszości węgier-
skiej Krisztián Forró (2,90%), pre-

mier z lat 2020-2021 Igor Matovič 
(2,18%) czy prawomocnie skazany 

za promowanie neofaszyzmu Ma-

rian Kotleba (0,56%). 

Kampania na szybko

Na dobre kampania rozkręciła się 
przed drugą turą wyborów 6 kwiet-
nia (Słowacy prezydenta wybierali 
w sobotę). Była jednak bardzo krót-
ka, bo dwa tygodnie ograniczono 
o 48-godzinną ciszę wyborczą, a do 
tego obejmowała Wielkanoc, kiedy 
zainteresowanie polityką zwykle jest 
mniejsze.

Prodemokratyczny elektorat 
i w większości wspierające Korčoka 
liberalne słowackie media uwierzyły 
w szanse zwycięstwa swojego kan-

dydata. Zachęcały, by każdy wybor-
ca Ivana Korčoka przekonał choć jed-

ną osobę do oddania na niego głosu 
w drugiej turze. Ale Peter Pellegrini 
obudził się z letargu, w który wpro-

wadziło go poczucie, że jest fawory-

tem wyborów. Zintensyfikował dzia-

łania kampanijne i wbrew strategii 
sprzed pierwszej tury szukał szans na 
przedwyborcze debaty z Korčokiem.

Na ostatniej prostej, kilka godzin 
przed rozpoczęciem ciszy wybor-
czej, w czasie debaty zorganizowa-

nej przez publicznych nadawców 

politycy zostali zapytani, czy Słowa-

cja powinna wypełnić zobowiązanie 
wynikające z art. 5 i „przyjść z pomo-

cą zaatakowanemu przez Rosję pań-

stwu NATO, np. Polsce”. 
Ivan Korčok bez wahania odparł, 

że Słowacja nie może być pasażerem 
na gapę, i zdecydowanie opowie-

dział się za pomocą. Peter Pellegrini 
kluczył i przekonywał, że Słowacja 
jest kompletnie rozbrojona (przez 
poprzedników, którzy wysyłali broń 
Ukrainie, czemu obecny prorosyjski 
rząd się sprzeciwia) i nie miałaby 
czym pomagać.

Podobne pytanie przed dru-

gą turą wyborów prezydenckich 
w 2023 r. w Czechach usłyszeli 
Petr Pavel i Andrej Babiš. Wówczas 
Babiš, który przekonywał, że nie 

wciągnie Republiki Czeskiej w woj-
nę z Rosją, o co oskarżał konkurenta, 
emerytowanego generała, odmówił 
hipotetycznego wysłania wojsk na 
pomoc Polsce.

To pytanie pogrążyło Babiša, ale 
na Słowacji Pellegriniemu nie za-

szkodziło, co pokazuje wyraźne róż-

nice między Czechami i Słowakami.  
Ci drudzy są zdecydowanie bar-
dziej prorosyjscy. Według raportu 
„Globsec Trends 2023”, w którym 
popularny słowacki think tank anali-
zuje nastroje społeczeństw Europy 
Środkowej i Wschodniej, tylko 40% 
Słowaków uważało, że za inwazję na 
Ukrainę odpowiedzialność ponoszą 
Rosjanie. W przypadku Czechów ta-

kiego zdania jest 71% ankietowanych. 
Jedynie 58% Słowaków głosowałoby 
teraz za pozostaniem w NATO, pod-

czas gdy za członkostwem opowie-

działoby się 85% Czechów.

Polityk pokoju?

Peter Pellegrini podczas kampanii 
prezydenckiej przedstawiał się jako 
„polityk pokoju” i przekonywał, że 
wysyłanie broni Ukraińcom walczą-

cym z Rosją jedynie przedłuża kon-

flikt. Jest zwolennikiem zmuszenia 

Ukraińców i Rosjan, by usiedli do 
rokowań pokojowych. Naturalnie na 
warunkach Rosji, ponieważ podob-

nie jak jego polityczny mocodawca 
Robert Fico jest przekonany, że nie 
ma szans, by Rosjanie wycofali się 
z zajętego terytorium Ukrainy. Jed-

nocześnie lider Smeru przedsta-

wiał swojego oponenta jako tego, 
kto chce „zaciągnąć” Słowaków 
do wojny z Rosją. Twierdził także, 
że Ivan Korčok reprezentuje inte-

resy nie zwykłych Słowaków, ale 
Brukseli i Amerykanów oraz orga-

nizacji pozarządowych wspieranych  
przez Sorosa. 

Osią sporów była też ochrona 
praw socjalnych, które Słowakom 
obiecał nowy rząd Roberta Ficy. 
Korčok, przeciwnik Ficy, według 

W pałacu prezydenckim zabraknie głosu prodemokratycznego, 
prounijnego, który choćby symbolicznie zapewniał 
o zakotwiczeniu Słowacji w strukturach europejskich.

Wygrana Petera Pellegriniego (nz. drugi 
z lewej) może być dowodem na to, że 
Słowacy popierają działania Roberta Ficy.

eprasa.pl cecf2a93f3



36 PRZEGLĄD 15-21.04.2024

ZAGRAniCA

Pellegriniego po ewentualnym zwy-

cięstwie wkładałby kij w szprychy 
rządowi. Z pewnością w przekony-

waniu do tej oceny pomógł fakt, że 
Ivan Korčok jako przedstawiciel partii 
liberalnej był członkiem poprzednie-

go gabinetu, który np. zlikwidował 
dofinansowanie stołówek szkolnych, 
choć odpowiadał w nim nie za polity-

kę społeczną czy budżet, ale za spra-

wy europejskie i międzynarodowe.
Z drugiej strony Korčok straszył, 

że wybór Pellegriniego będzie od-

daniem pełni władzy prorosyjskim 
populistom. W jego oczach walka 
toczyła się o pozostanie Słowacji 
w grupie państw cywilizacji Zacho-

du i powstrzymanie jej przesuwania 
się na Wschód, prosto w paszczę 
Putina.

Tym razem apele o moralność oka-

zały się mniej skuteczne niż odwołanie 
do portfela. Przy frekwencji 61,14% 
(wyższa niż w latach poprzednich, ale 
i tak niższa niż w zeszłorocznych wy-

borach parlamentarnych) wygrał Pe-

ter Pellegrini. Zdobył 53,12% głosów. 
Na jego kontrkandydata zagłosowało 
46,87% (dane zaokrąglone do drugie-

go miejsca po przecinku, dlatego su-

ma nie daje 100). 
Kampanii, podobnie jak przed wy-

borami w zeszłym roku, towarzyszy-

ły dezinformacja i fake newsy. Prze-

grany kandydat został zaatakowany 
fałszywą stroną ivankorcok2024.sk, 

która udawała jego oficjalną witry-

nę. Publikowano tam nieprawdziwe 
stwierdzenia Korčoka, które mogły 
go skompromitować w oczach 
wyborców.

Warto pamiętać, że kompeten-

cje prezydenta Słowacji są jesz-

cze mniejsze od tych w Polsce. 
W przypadku prezydenckiego we-

ta do jego odrzucenia wystarczy 
76 głosów w 150-osobowym jedno-

izbowym parlamencie, czyli tyle, 
ile ma większość parlamentarna. 
Prezydent może utrudniać działania 

rządu, zaskarżając ustawy do Sądu 
Konstytucyjnego, czyli słowackiego 
odpowiednika Trybunału Konstytu-

cyjnego. Choć prezydent na Słowa-

cji jest zwierzchnikiem sił zbrojnych, 
wysłanie słowackich żołnierzy za 
granicę czy wypowiedzenie woj-
ny nie leży w jego kompetencjach. 
Konstytucja stanowi, że to rząd de-

cyduje o ogłoszeniu stanu wojen-

nego, zarządzeniu mobilizacji sił 
zbrojnych czy wysłaniu żołnierzy za 
granicę. Wypowiedzenie wojny le-

ży w kompetencji słowackiego par-
lamentu i potrzeba do tego zgody 
trzech piątych posłów. Tym samym 

najważniejsze tematy kampanii wy-

borczej nawet nie dotykały kwestii, 
które zależą od prezydenta.

Populiści górą

Z pewnością zwycięstwo Pelle-

griniego ma znaczenie symboliczne. 
Wielu publicystów przedstawiało 
wybory prezydenckie jako wotum 
zaufania dla nowego rządu. Wygra-

na Pellegriniego może być dowodem 
na to, że Słowacy popierają działania 
Roberta Ficy.

W pałacu prezydenckim, z którego 
wyprowadzi się Zuzana Čaputová, 
zabraknie głosu prodemokratycz-

nego, prounijnego, który chociaż 
symbolicznie zapewniał o zakotwi-
czeniu Słowacji w strukturach euro-

pejskich, w NATO i – jak patetycznie 
zwykli mówić przeciwnicy Roberta 
Ficy – w świecie cywilizacji Zacho-

du. Warto jednak pamiętać, że triumf 
prorosyjskiego populizmu rozpoczęło 
zwycięstwo Smeru w zeszłorocznych 
wyborach parlamentarnych. Drogę 
do niego utorowali sami słowaccy 
demokraci – nieudolnymi i chaotycz-

nymi rządami konserwatystów 
i liberałów, zakończonymi zresztą po-

wołaniem rządu technicznego i przed-

terminowymi wyborami. Demokra-

tom z pewnością nie pomogła także 
niezrozumiała dla części elektoratu 
decyzja Zuzany Čaputovej o rezygna-

cji z walki o reelekcję, kiedy wydawa-

ło się, że ponowny wybór ma w kie-

szeni. Naturalnie trudno wymagać 
od polityka, by podejmował decyzję 
o kandydowaniu wbrew swoim chę-

ciom, jedynie z uwagi na ryzyko zwy-

cięstwa przeciwników politycznych. 
Z drugiej strony, jeżeli naprawdę 
walka dotyczyła – jak słyszę na Sło-

wacji – zakotwiczenia kraju w cywili-
zacji Zachodu, czy decyzja Čaputovej 
nie dolała paliwa politykom, którzy 
w niezrozumiały dla nas sposób nie-

bezpiecznie flirtują z Putinem?

Łukasz Grzesiczak
l.grzesiczak@tygodnikprzeglad.pl

Pellegrini jest zwolennikiem zmuszenia Ukraińców i Rosjan, 
by usiedli do rokowań pokojowych. Naturalnie na warunkach Rosji.

WydaWnictWo Kontynenty poleca

Katarzyna Nizinkiewicz
Lato w Hiszpanii 

Katarzyna Nizinkiewicz wędruje samotnie od lat. Jej trasy wiodą przez pery-
ferie Europy, niemal zawsze po bezludziach, miejscach zapomnianych, ale jakże 
przez to ciekawych. Czytając opowieść o trwającej 88 dni i liczącej 2,3 tys. km 
wyprawie, czytelnik odkrywa nowe, nieznane oblicze Hiszpanii – tej prawdzi-
wej, niekomercyjnej; zachwyca się 
surowym pięknem parków natural-
nych, gór, lasów, łąk nieskażonych 
cywilizacją.

A więcej opowieści podróżniczych 
można przeczytać w magazynie „Kon-
tynenty”. Wydane po długiej przerwie 
w zmniejszonym formacie, idealnym 
na podróż, prowadzą po bezdrożach 
całego świata, ale i palcem po mapie.
Do lektury zaprasza redaktor naczelny 
Dariusz Fedor.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plfot. Bartosz Maciejewski

M
ieszane uczucia wobec wyników wyborów samo-

rządowych. Marzyła się klęska PiS, a ma ono nie-

znacznie lepszy wynik niż KO. Wina Tuska, trzeba 
było iść w koalicji z Lewicą, a nie stawiać na jej margina-

lizację. Ładna pogoda i młodzi nie poszli głosować. Sta-

tystyki mówią, że wieś zdecydowanie głosowała na PiS, 
a młodzi, gdy głosowali, to zdecydowanie przeciwko PiS. 
Jak spojrzeć na to z lotu ptaka, Koalicja 15 Października 
jednak wygrała. Ale wzmocnił się też Kaczyński. Pyrruso-

we zwycięstwo. PiS z prezesem i jego zepsutą konserwą 
nie ma szans na przyszłość. W wiek wyborczy wchodzą 
młode roczniki, jak mój syn, są bardzo liberalne. Pół-
przytomni staruszkowie zakochani w prawicy odchodzą 
w niebyt. PiS z prezesem nie zmieni jednak obskuranc-

kiego oblicza, a z tym obliczem nie 
ma szans na przyszłość. Jakby nie 
dosyć dramatu, PiS bez prezesa się 
rozpadnie, więc jak 15 października 
PiS wygrało, ale przegrało. Dla koali-
cji ostrzeżenie, by się nie kłócić. Ge-

neralnie PiS, chociaż opornie, konty-

nuuje tendencję spadkową. Faktem 
jest druzgocąca klęska prawicy we wszystkich dużych 
miastach, krzyczący podział na Polskę wschodnią, czyli 
dawny zabór carski, i zachodnią, na młodą i starą, na in-

teligencką i lud. I jest nieprzemakalność sekty pisowskiej. 
Skrajnie przerażona rządami Tuska karnie i w trwodze ru-

szyła na wybory.
•

Mam stały kontakt z Karoliną i Violą, obie mieszkają 
w Jerozolimie. Piszą, że sytuacja jest beznadziejna. Na-

tomiast Nina, lekarka z Aszkelonu, miasta blisko Gazy, 
pisze mi: „U nas źle jak jeszcze nigdy. Cała nasza »góra« 
powinna popełnić samobójstwo, nawet służę pomocą 
– jeśli trzeba”. I ta niezręczność i arogancja izraelskiej 
dyplomacji. Izraelski ambasador w Polsce Jaakow Liw-

ne musiał nagadać głupstw po ataku na konwój huma-

nitarny, w którym zginął Polak. Zgadzam się z Witoldem 
Juraszem, że Liwne wyraźnie Polski nie lubi, a przecież 
ambasador powinien chociaż trochę lubić kraj, w któ-

rym urzęduje, jeśli to nie jest dyktatura. Liwne skupia się 
głównie na polskim antysemityzmie, którego za wiele, ale 
teraz nie dominuje. Polska należała do krajów wspierają-

cych Izrael, co było widoczne w mediach. Przez amba-

sadora trzeba chyba używać czasu przeszłego. Zgadzam 
się z Juraszem: „W wypadku ambasadorów Izraela pro-

fesjonalizm mierzy się jednak również jeszcze jedną mia-

rą. Tą, która pokazuje, czy ambasador przyczynia się do 
spadku, czy też do narastania nastrojów antysemickich”. 

Ambasador Liwne przyczynił się na pewno do tego dru-

giego. Jest więc poruszenie i wzmożenie wśród polskich 
antysemitów, których wielu, szczególnie w starszej ge-

neracji, i zakłopotanie wśród Izraelowi życzliwych. Izra-

elczycy tym bardziej nie mogą teraz zaatakować tego, 
co zostało z Gazy, a muszą to zrobić, bo tam podziemne 
miasto Hamasu i zakładnicy. Wszyscy już zapominają, od 
czego to się zaczęło, hamasowcy zamordowali ponad ty-

siąc osób, gwałcili i mordowali kobiety, mordowali małe 
dzieci i obcinali im głowy, byli bardziej okrutni niż hitle-

rowcy. I są zakładnicy. Jakie państwo mające potężną ar-
mię zignorowałoby taką zbrodnię? A przecież bliższy nam 
dramat na Ukrainie, już do niego przywykliśmy, nawet 
do zapachu III wojny światowej. Myślę o moich synach.

Wprowadzenie obowiązkowej służby wojskowej w Pol-
sce, chociaż odległe, staje się realne. Poczucie absurdu 
tych wszystkich wojen i wzajemnych mordów. Odczuwa 
się to dotkliwie, jak już się jest w starszym wieku, wtedy 
w pełnym blasku widać ten absurd. 

•
Wydałem w Austerii tomik wierszy „Epoka wymiera-

nia”, sam miałem pomysł, by na okładkę dać wizerunek 
trylobita. Ta okładka to mój najładniejszy wiersz. Trylo-

bit jest jak przybysz z kosmosu. Mam słabość do tych 
skamielin. W domu mam kilka trylobitów, czasami głasz-

czę ich karbowane grzbiety. Wiersze są o starzeniu się, 
starości i umieraniu. Moja żona wpadła w panikę, jak je 
przeczytała. Nie wiedziała, że jestem taki stary. Ja też się 
nimi zmartwiłem.

Spotykam się ze znaną pisarką, pijemy kawę, ona 
trochę młodsza ode mnie. Mówi: „Wiesz, czuję, że za-

raz umrę”. A nie jest na nic chora. Ja tylko wiem, że po-

wszechnie umierają moi znajomi. Kiedyś robili to osten-

tacyjnie, w blasku reflektorów, teraz szeptem. 
Wracając do tomiku, mam już do niego dystans i wi-

dzę, że trochę wierszy jest martwych, kołyszą się wśród 
żywych jak śnięte rybki w akwarium. Jak mogłem ich nie 
usunąć? Zepsuło mi to przyjemność z wydania tej książki, 
która i tak jest, jak to poezja dzisiaj, na marginesie, maja-

czącym jak odległy brzeg.
 

Wygrani przegrani

Faktem jest druzgocąca klęska prawicy w dużych miastach, 
krzyczący podział na Polskę wschodnią i zachodnią, 
na młodą i starą, na inteligencką i lud.

Tomasz JastrunOko w oko
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Agata Całkowska

Radosław Śmigulski był niczym 
Obajtek świata kina. Bo jak inaczej 
określić nominata politycznego, któ-

ry wcześniej z polskim filmem miał 
niewiele wspólnego? No, może poza 
pracą w firmie producenckiej, która 
ośmieszyła się kuriozalnym projek-

tem „Kac Wawa”. 
Śmigulski w 2017 r. wygrał kon-

kurs na dyrektora Polskiego Instytu-

tu Sztuki Filmowej jednym głosem. 
Kontrkandydatką była Izabela Kisz-

ka-Hoflik, p.o. dyrektor PISF, produ-

centka, osoba doświadczona i znają-

ca instytut od środka. Minister kultury 
Piotr Gliński mógł przyjąć decyzję ko-

misji lub rozpisać nowy konkurs, ale 
rzecz jasna powołał swojego człowie-

ka przyniesionego w teczce. 
Dyrektor Śmigulski zwalniał pra-

cowników hurtowo i przegrał kilka 
procesów, co poskutkowało wypłace-

niem odszkodowań z kasy instytucji. 
Znany był także z wysyłania autorom 
niepochlebnych tekstów czy materia-

łów na jego temat, pism przedpro-

cesowych i żądań sprostowań oraz 
wpłat na cele charytatywne. Sama 
takie żądanie sprostowania otrzyma-

łam. Do dzisiaj nie wierzę w to, że od-

mowa dotacji na film Smarzowskiego 
„Wesele 2” nie była podyktowana za-

mówieniem politycznym. 
Chciałabym jako obywatelka do-

wiedzieć się, ile publicznych pienię-

dzy wypłacono byłym pracownikom 
PISF. W jaki sposób dyrektor zatrud-

niał nowych specjalistów i jaka była 
rotacja pracowników przez ostatnie 
lata? Czy plotka, że współpracownicz-

ki wybierał poprzez portale społecz-

nościowe to złośliwość? Do instytutu 
wejdzie kontrola, która, mam nadzie-

ję, wykaże, jak naprawdę wyglądały 
rządy Śmigulskiego. 

Radosław Śmigulski był pewnym 
siebie urzędnikiem, który twierdził, 
że jego dyrektorowanie to najlepsze 
lata polskiego kina. Ja dowiedziałam 
się przez ostatnie lata od filmowców, 
że każdy z nich jest zdany tylko na 
siebie i bardzo wielu, zależnych od 
Śmigulskiego, patrzyło przez palce na 
niszczenie kolegów. Niejeden w auto-

ryzacji wyrzucał swoje opinie o panu 
Radosławie lub wręcz zastrzegał, że 

na temat PISF rozmawiać nie będzie. 
To ta wolność prasy ostatnich lat. 

Tym bardziej cieszyło mnie, kiedy 
w styczniu pięć najważniejszych or-
ganizacji filmowych: Związek Zawo-

dowy Reżyserów Polskich – Gildia 
Reżyserów Polskich (110 reżyserek 
i reżyserów), Związek Zawodowy 
Scenarzystów Polskich – Gildia Sce-

narzystów Polskich (186 scenarzystek 
i scenarzystów), Krajowa Izba Produ-

centów Audiowizualnych (160 pro- 
ducentów wszystkich gatunków fil-
mowych), Kobiety Filmu (4,3 tys. 
członkiń reprezentujących wszystkie 
zawody filmowe) oraz Studio i Szkoła 
Wajdy, wysłało do ministra Sienkiewi-
cza list z prośbą o interwencję. 

W odpowiedzi na zarzuty środo-

wiska, m.in. o zniszczenie struktury 
organizacyjnej instytutu skutkujące 
zablokowaniem prac nad kolejny-

mi projektami, realizowanie agendy 
politycznej, stosowanie restrykcji 

i cenzury wobec artystów, dyrek-

tor Śmigulski chwalił się doskonałą 
współpracą z Agnieszką Holland, 
Małgorzatą Szumowską i Kingą Dęb-

ską. Jedna z nich była w 11-osobowej 
komisji konkursowej, która w listopa-

dzie 2022 r. wybrała Śmigulskiego na 
kolejną kadencję. Czy to więc przypa-

dek, czy sprawne szukanie orędowni-
ków własnej wizji Polskiego Instytutu 
Sztuki Filmowej?

Wspomniana reżyserka zabierała 
dyrektora na prywatne koncerty do 
zaprzyjaźnionego Stinga, którego 
ostrzegała przed wystąpieniem w tej 
„strasznej pisowskiej TVP”. Parad-

ne, ale właściwie zrozumiałe, bo do 
zrobienia filmu potrzeba twórcom 
budżetów opiewających na miliony 
złotych, którymi przez ostatnie lata 
zarządzał Śmigulski. 

Poza wspomnianymi przez dy-

rektora Śmigulskiego reżyserka-

mi również na trzy filmy otrzymali 

pora 
na nowego dyrektora
Radosław Śmigulski został odwołany. 

Polski Instytut Sztuki Filmowej wymaga 
głębokiej reformy i jasnych procedur

Radosław Śmigulski był 
niczym Obajtek świata kina.

eprasa.pl cecf2a93f3



3915-21.04.2024 PRZEGLĄD

opinie

publiczne pieniądze Robert Gliński 
i Krzysztof Łukaszewicz, reżyser kina 
historycznego, którego stworzenie 
było jedną z idée fixe PiS. Gdy pa-

trzę, jak owa reżyserka głosująca za 
drugą kadencją Śmigulskiego, naj-
gorszego dyrektora w historii PISF, 
jest obecnie przedstawiana jako 
świetlana postać walcząca z PiS, to 
śmiem mieć wątpliwości. Bo znam 
historie osób, które za przeciwsta-

wienie się apodyktycznym rządom 
Śmigulskiego zapłaciły najwyższą ce-

nę. Pomimo wielu nagród, udanych 
projektów, Złotych Lwów w Gdy-

ni stały się w publicznej instytucji  
persona non grata.

Radosław Śmigulski był tak pew-

ny siebie, że w sądzie wojował nawet 
z reżyserem Rafałem Wieczyńskim, 
który, powołany przez ministra Pio-

tra Glińskiego, jako przewodniczą-

cy rady instytutu zwracał uwagę, że 
dyrektor łamie prawo, nie publikując 
na stronie PISF uchwał rady – kon-

serwatywny reżyser zaczął je publiko-

wać na swoim profilu na Facebooku. 
Rafał Wieczyński przyszedł do PISF 
jako nominat prawicy, ale szybko się 

zorientował, że Radosław Śmigul-
ski ma zupełnie inną niż on wizję tej 
publicznej instytucji. Miało być przej-
rzyście, miało być klarownie, ale pa-

nowie z tego samego obozu politycz-

nego w kluczowych sprawach jednak 
się nie dogadali. 

Radosław Śmigulski z dniem 
11 kwietnia 2024 r. przestał być de-

miurgiem polskiego kina. Dzięki in-

formacjom od samego środowiska 
filmowców minister Bartłomiej Sien-

kiewicz podjął tę ważną dla polskiej 
kinematografii decyzję. 

PISF wymaga głębokiej reformy 
i jasnych procedur. Bo widząc wy-

kwity filmowe ostatnich lat, trudno 
uwierzyć, że wsparcie finansowe 
otrzymały „najlepsze projekty”. Dy-

rektor Śmigulski w odpowiedzi na 
zarzuty środowiska przyznawał, że 
dość rygorystycznie podchodził do 
źle przygotowanych projektów. Pa-

nie niedyrektorze Śmigulski, czekam 
więc na kolejny film Roberta Glińskie-

go „Rzeź Woli”, przyznając, że tego 
ostatniego nie dałam rady obejrzeć 
w całości, czekam też na film choć-

by Ewy Stankiewicz, bo bardzo mnie 

ciekawi, co przygotuje ta prawicowa 
dziennikarka za 4 mln dotacji z PISF.

W odpowiedzi na zarzuty śro-

dowiska raczył pan wspomnieć, że 
publicznie wystąpił w obronie wizji 
reżysera i twórców filmu „Biała od-

waga”, narażając się na ataki ze stro-

ny chociażby ówczesnego ministra 
Zbigniewa Ziobry. To ciekawe, biorąc 
pod uwagę, że film Koszałki dostał 
pieniądze z odwołania, czyli chyba 
nie od początku był pan tym projek-

tem zachwycony? Nie mówiąc o tym, 
że przyzwoite zachowanie przytaczał 
pan jako coś wyjątkowego. Jako 
urzędnik publicznej instytucji powi-
nien pan rozumieć, że to jest pana 
praca i powinność, aby wstawiać się 
za najlepszymi projektami zawsze. 
I tego życzę wyłonionemu w trans-

parentnym konkursie następcy, aby 
dobro filmu było na pierwszym pla-

nie ponad polityką i prywatą. 

Agata Całkowska od 20 jest lat dziennikarką zajmującą 
się kulturą i tematami społecznymi. Współpracowała 
z TVP Kultura i TVP 2, wydawała audycje kultural-
ne w TOK FM. Wywiady z ludźmi kultury publikuje 
w „Wolnej Sobocie”  n

FOT. WOjCieCh STróżyK/rePOrTer
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Tomasz Miłkowski

Najpierw wypatrzył ją Jerzy Mar-
kuszewski i zaprosił do Studenckiego 
Teatru Satyryków. Po studiach znala-

zła się w zespole warszawskiego Te-

atru Dramatycznego, który zdobywał 
sławę pierwszej polskiej sceny.

Potem Stanisław Bareja odkrył ją 
dla filmu. Stała się gwiazdą komedii, 
grała film za filmem. Po „Giuseppe 
w Warszawie” (1964) nazywano 
ją „Cybulskim w spódnicy”. Po 
brawurowo zagranej roli w sztu-

ce Arthura Millera „Po upadku” 
(1965) – na premierze gratulacje 
składał jej sam autor – okrzyknię-

to ją polską Marilyn Monroe. Kiedy 
13 czerwca 1965 r. odbierała Zło-

tą Maskę i tego samego dnia brała 
ślub z amerykańskim dziennikarzem 
Davidem Halberstamem, korespon-

dentem „New York Timesa”, była 
u szczytu kariery. Miało się okazać, 
że był to także dzień zapowiadający 
długi zmierzch amerykańskiego snu.

Ten dzień nazwała najszczęśliw-

szym Magdalena Małecka-Wippich 
w tytule monodramu o dramatycz-

nych losach Elżbiety Czyżewskiej.  

To inteligentnie napisany scenariusz, 
z energią zagrany przez utalento-

waną Barbarę Garstkę, obdarzoną 
łatwością nawiązywania kontaktu 
z widownią, przygotowaną warszta-

towo, aby przez ponad godzinę sku-

piać na sobie uwagę.
Już to, aby punktem wyjścia mo-

nodramu uczynić wyobrażony pro-

test bohaterki na samą myśl, że ktoś 
miałby napisać o niej sztukę, buduje 
autoironiczny dystans do opowia-

danej historii, zaciekawia, co z tego 
wyniknie i jak sobie autorka i aktorka 
poradzą z kaprysami gwiazdy. Dobry 
był też pomysł, aby w centrum opo-

wieści ulokować ów „najszczęśliwszy 
dzień” w życiu Elżbiety Czyżewskiej, 
kiedy otrzymała przyznaną jej przez 
czytelników „Expressu Wieczorne-

go” Złotą Maskę i gdy wybrała już 
swojego życiowego partnera, z któ-

rym wkrótce wyjedzie do Ameryki. 
Wtedy nie wiedziała, że ten zwią-

zek przyniesie jej wiele cierpień, że 

zostanie oskarżona o brak uczuć pa-

triotycznych i popieranie syjonistów, 
że w Ameryce furory nie zrobi, a jej 
małżeństwo legnie w gruzach. Nie 
wiedziała, że wyzwiska i pogróżki 
zastąpią listy od pełnych entuzjazmu 
i podziwu dla jej talentu wielbicieli. 
Że zacznie być obiektem szykan i in-

wigilacji. Przekona się, jak niewiele 
dzieli sławę i niesławę. Ale wtedy 
wszystko zapowiadało się dobrze al-
bo jeszcze lepiej.

Barbara Garstka udźwignęła ciężar 
legendy. Ukazała niepokoje młodej 
dziewczyny z sierocińca, z warszaw-

skiego Powiśla, szukającej swojego 
miejsca na ziemi. Odsłoniła jej skryte 
pragnienie, aby być przez wszystkich 
kochaną i podziwianą, przypomniała 
jej katorżniczą wręcz pracę, którą Czy-

żewska chciała dowieść, że jest tego 
naprawdę warta, że wszystko potrafi 
zagrać. Bycie na scenie, na ekranie, 
na estradzie miało być jej ucieczką 
od samej siebie – najwyraźniej nie 

Tamtej Czyżewskiej już nie ma. Nie ma też tamtej publiczności. 
Polska bardzo się zmieniła. Dzisiaj do teatru chodzą nowi widzowie.

Barbara Garstka udźwignęła ciężar legendy. Ukazała niepokoje  
młodej kobiety szukającej swojego miejsca na ziemi.

To nie lament 
nad zmarnowanymi szansami, 

ale głód tworzenia

Garstka gra 
Czyżewską

fot. Michał Woźniak/East nEWs
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doceniała siły swojej osobowości, 
gotowa uwierzyć, że jest dziewczyną 
przeciętną, wręcz banalną.

Pojawia się zatem wśród nas z wa-

lizką, z której wydobywa kilka rekwi-
zytów i przemienia się na naszych 
oczach w młodziutką gwiazdę świętu-

jącą swój najszczęśliwszy dzień. Kie-

dy ogląda się sceny z życia srebrnej 
Eli, tak niegdyś kochanej, można ulec 
wrażeniu, że opowiada o sobie ona 
sama. Tak czy owak, ja nie mogłem 
się uwolnić od wspomnienia ostat-
niego spotkania z aktorką podczas 
wywiadu dla „Tele Tygodnia”.

Na początku lat 90. Czyżewska 
zaproponowała Piotrowi Cieślakowi, 
ówczesnemu dyrektorowi Teatru 
Dramatycznego w Warszawie, 
w którym swego czasu debiutowała 
(w „Wizycie starszej pani” Friedricha 
Dürrenmatta, 1958), sztukę „Szósty 
stopień oddalenia”. Na owe czasy 
w Polsce dramat odważny, które-

go autorem był John Guare, rzecz 
o czarnoskórym geju próbującym 
przebić się do kręgu wpływowego 
establishmentu. Dzięki podpowiedzi 
Andrzeja Wajdy upatrzyła w Omarze 
Sangare, polskim czarnym aktorze, 
wykonawcę głównej roli, sama też 
postanowiła stanąć po latach na sce-

nie Dramatycznego. I rzeczywiście 
sztuka w reżyserii Piotra Cieślaka po-

jawiła się na afiszu 12 marca 1994 r.
Jednak rachuby aktorki na trium-

falny come back zawiodły. Wpraw-

dzie zagrała rolę koneserki sztuki 
Louise więcej niż poprawnie (cho-

ciaż część recenzentów kaprysiła), 
ale nie była to rola wybitna, a Omar 
Sangare swoją żywiołowością i tak 
przyćmił resztę obsady.

Rozczarowanie powrotem do War-
szawy wynikało nie tyle z nieudanej 
roli (bo taka przecież nie była), ile 
z upływu czasu. Niegdysiejsza gwiaz-

da nie starzała się razem ze swoją 
publicznością, która pamiętała ją jako 
żywe srebro. Czyżewska, przybywając 
z oddalenia, nie przypominała dawnej 
Elżuni. Wprawdzie w latach 80. kilka 
razy pojawiła się gościnnie w polskich 
filmach, ale nie były to role na miarę 
jej talentu i oczekiwań. Publiczność 
o niej zapominała.

Mieszkała teraz przez kilka mie-

sięcy w pokoju gościnnym w Dra-

matycznym, w teatralnym bufecie 

samotnie zajadała się ciastkami i po-

padała w melancholię. Nigdy już na 
scenę nie wróciła.

Wtedy właśnie, w bufecie Drama-

tycznego, umówiła się ze mną na wy-

wiad. Od razu zastrzegła: – Niektórzy 
moi znajomi przestrzegali mnie przed 
ryzykiem pojawienia się na polskiej 
scenie. „To coś innego niż film”, mó-

wili. „Jesteś odważna”. A przecież to 
nie jest żaden mój powrót do teatru, 
w USA gram przede wszystkim w te-

atrze. Jednak w Polsce nie składało 
się, żebym mogła wystąpić w jakiejś 
sztuce. Tym razem się udało.

– Ludzie przychodzą, żeby zoba-

czyć Czyżewską, jaką pamiętają ze 
starych filmów – wtrąciłem.

– Tamtej Czyżewskiej już nie ma. 
Nie ma zresztą także tamtej pu-

bliczności. Polska bardzo się zmie-

niła. Dzisiaj do teatru chodzą nowi 
widzowie. Nie widzieli mnie nigdy  
na scenie.

Rozmawialiśmy prawie jak dobrzy 
znajomi, ale na koniec nie popisałem 
się. Zauważyłem od niechcenia, że 
podobno wszyscy pytają: „Czy pani 
wróciła?”.

Odpowiedziała zniecierpliwiona: 
– Irytuje mnie to pytanie. Pochodzi 
z innej epoki. To nieważne, gdzie się 
mieszka i gdzie pracuje. Ważne jest, 
co się robi. Kiedy odpowiadam na 
pytania dziennikarzy, wydaje mi się, 
że ciągle gram w tej samej sztuce. 
Nie wiem dlaczego, ale przypomina 
mi się wtedy kwestia ze „Wszystko na 
sprzedaż”, którą trener wypowiada 
pod adresem Daniela Olbrychskie-

go: „Za późno do sportu wróciłeś”…
Najwyraźniej wiedziała, że sama 

też „za późno do sportu wróciła”. 
A to bolało. Potem jeszcze przy-

padkiem spotkaliśmy się na Sol-
cu – gdzieś podążała z koleżanką. 
Uśmiechnęła się na pożegnanie 
smutno, jakby chciała potwierdzić, 
że wszystko na próżno i za późno.

Tej nuty nie zabrakło w mono-

dramie „Najszczęśliwszy dzień”, 
mowa w nim przecież o marzeniach 
i niespełnieniu, o tym, że nagroda 

– propozycja poważnej roli filmowej 
– przyszła już naprawdę po czasie, 
gdy Czyżewska walczyła z atakiem 
choroby nowotworowej, o tym, że 
jej powrót do kraju stał się właściwie 
niemożliwy.

A jednak nie lament nad zmarno-

wanymi szansami, ale głód tworze-

nia napędza barwną opowieść Mag-

daleny Małeckiej-Wippich i Barbary 
Garstki. To dobrze, że widzimy przed 
sobą sceniczną rekonstrukcję tamtej 
wspaniałej, uśmiechniętej, kipiącej 
młodą energią Eli, która wprawdzie 
nie doczekała się urzeczywistnienia 
wszystkich swoich marzeń, ale prze-

cież osiągnęła naprawdę bardzo 
wiele. Elżbieta Czyżewska dobrze 

o tym wiedziała. Wie o tym także jej 
sceniczna „rekonstruktorka”. Kiedy 
w pewnym momencie triumfalnie 
i niemal prywatnie komentuje swoją 
obecność na scenie okrzykiem: „Tak 
się gra!” – z prawdziwą czułością wy-

raża radość tworzenia, która była dla 
Elżbiety Czyżewskiej motorem życia.

A jak przy tym potrafi Barbara 
Garstka zaśpiewać dawne prze-

boje! Choćby nieśmiertelny wal-
czyk „Warszawa da się lubić” czy 
liryczną piosenkę „Kochanko-

wie z ulicy Kamiennej” Agniesz-

ki Osieckiej, którą Czyżewska 
interpretowała na deskach STS-

-u w programie „Bal maskowy”, 
i specjalnie dla monodramu stworzo-

ne piosenki ze scalającym motywem 
„najszczęśliwszego dnia”.

Legenda ożyła. Zresztą tak na-

prawdę trwała dzięki książkom 
i filmom dokumentalnym, m.in. za 
sprawą pełnometrażowego biogra-

ficznego dokumentu „Aktorka” Kingi 
Dębskiej i Marii Konwickiej (2015). 
Wyglądało jednak na to, że ta legen-

da się rozwiewa, że Czyżewska znika. 
Barbara Garstka dowodzi, że tak nie 
jest, nawet jeśli to tylko powidoki.

„Najszczęśliwszy dzień”, tekst i reżyseria 
Magdalena Małecka-Wippich, kierownictwo 
muzyczne Urszula Borkowska, premiera 
na scenie Teatru Kamienica, 5 kwietnia 2024

W monodramie jest mowa o marzeniach i niespełnieniu, 
o tym, że propozycja poważnej roli filmowej przyszła po czasie.
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Rozmawia Beata Dżon-Ozimek

Wasz świat ocaleńców żydowskich 
zapamiętany i tłumaczony jest po-

przez język niemiecki. Jakie  
miejsce zajmuje u was ten język?

MH: – Na co dzień mówimy 
po angielsku. Mamy różne relacje 
z niemieckim. 

LS: – Moi rodzice spotkali się 
w Wiedniu, skąd pochodziła matka, 
oboje zostali wypędzeni, udali się 
do jednego z ostatnich miejsc, które 
jeszcze przyjmowały takich ucieki-
nierów, do Boliwii. Tam się urodzi-
łem, moimi pierwszymi językami 

były hiszpański i niemiecki, ale był 
to niemiecki zachowany z Austrii. 
Ja właściwie nauczyłem się go na 
nowo i cieszyłem się nim. Rany, jak 
matka Marianne uwielbiała mówić 
po niemiecku!

MH: – Moi rodzice pochodzą 
z Czerniowców i zachowali niemiec-

ki, który był ich językiem, kulturą i li-
teraturą. Nie mogli przywieźć swoich 
książek, kiedy emigrowali, mam ich 
Goethego czy Schillera, kupionych 
tutaj. Dorastałam w Rumunii, cho-

dziłam do niemieckojęzycznej szko-

ły w Bukareszcie, mówiłam po nie-

miecku, rodzice mówili po niemiecku 
aż do śmierci w latach 90., to był 
nasz język domowy. Nadal „jestem”  
bardzo w tym języku.
Interesuje mnie znaczenie w po-

koleniu waszych rodziców języka 
niemieckiego, który był również 
językiem oprawców.

MH: – To rodzaj mówienia 
o swoim życiu. Rumunia stała się 
państwem po I wojnie światowej, 

a moja matka urodziła się w 1918 r. 
i całe pokolenie, o którym piszemy 
w książce, kształciło się w Rumunii. 
Wielu Żydów, bardzo entuzjastycznie 
nastawionych do państwa obywateli 
austriackich mówiących po niemiec-

ku, otrzymało od cesarstwa możli-
wości zawodowe, w pewnym sensie 
reprezentowało Żydów. Ten język 
był również formą oporu przeciw ru-

muńskiemu antysemityzmowi, który 
stał się dość silny w tamtym czasie, 
ale także przepustką do kosmopoli-
tycznej Europy. Wierzyli w ideę kos- 
mopolitycznego świata, do którego 
należą, a nie do państwa narodowe-

go, które pozbawia ich praw. Myślę, 

że to prawda tego pokolenia. Rów-

nież Paula Celana (poety urodzone-

go w Czerniowcach – przyp. red.) 
i niektórych pisarzy z tego pokolenia 
oraz starszych prawicowych pisarzy 
niemieckich. 
Piszecie, że w Czerniowcach 
powstała cała niemiecka literatura 
żydowska, w której niemiecki był 
językiem przeszłości. 

MH: – Nie był już językiem żywym 
ani narodowym, ale był tym, którym 
Żydzi mówili bardzo dobrze i czę-

sto, jak moi rodzice, kiedy mówili 
o okresie wojny. Wspominali, jakie to 

uczucie słyszeć głos Hitlera w radiu. 
Wiadomo, co głos Hitlera robił z ich 
uczuciami do Niemiec. Myślę, że byli 
również zdeterminowani, aby to by-

ła także ich kultura i nie została im 
odebrana przez nazistów. Paul Celan 
mówi o języku niemieckim w słynnej 
mowie „The Meridian” (Południk), że 
musi zostać umyty i oczyszczony, 
i zmieniony, że po tym wszystkim na-

dal można go zmienić, aby przenieść 
coś z przeszłości do teraźniejszości 
i przyszłości, ponieważ będzie uży-

wany, tak jak był. 
LS: – Język niemiecki był językiem 

asymilacji, dzięki któremu Żydzi wy-

szli z cienia, zawdzięczali to germa-

nizacji. W przypadku historii Czer-
niowiec stawał się rodzajem sygnału 
awansu do nowego, lepszego świata 
i pozostawienia za sobą świata, któ-

ry wielu uważa za zacofany. Kiedy 
przyszli naziści i ponownie nadeszło 
wykluczenie, pojawiły się też pytania 
o język. Tamtejsi Żydzi byli bardzo do 
niego przywiązani, o wiele bardziej 
niż ci, którzy wzrastali w języku nie-

mieckim, jak moja matka i mój ojciec. 
MH: – W okresie międzywojen-

nym jidysz i hebrajski były także 
ważnymi językami. Dzieci chodziły 
do szkoły jidysz lub do hebrajskiej, 
czasem do obu. Jeden i drugi język 
był nadal używany, ale jako ważny 
język literacki i kolejny sposób łącze-

nia się ze społecznościami żydow-

skimi w różnych częściach Europy 
i w Palestynie. 

Jeśli jesteś częścią zarówno rodzin emigrantów, jak i ocalałych, 
to uczysz się, jak być częścią tej historii. 

Możesz skręcić w lewo lub w prawo, w jednym kierunku 
będzie śmierć, a w drugim życie

Czerniowce – mała ojczyzna

Marianne Hirsch – (ur. w 1949 r. w Timișoarze) amerykańska literaturoznaw-

czyni, profesora emerita na wydziale komparatystyki oraz gender studies na Uni-
wersytecie Columbia. Członkini Amerykańskiej Akademii Sztuk i Nauk. W 1992 r. 
sformułowała termin postpamięć. 

Leo Spitzer – (ur. w 1939 r. w La Paz) amerykański historyk kultury i kompara-

tysta, w pracy naukowej zajmuje się przede wszystkim studiami nad pamięcią, 
bada dziedziczoną traumę związaną z żydowskim uchodźstwem, a także postpa-

mięć ludobójstwa. Profesor emeritus na wydziale historii w Dartmouth College. 
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Czym są dla was Czerniowce? Kon-

ceptem, wyobrażeniem, miejscem 
z powiązaniem rodzinnym?

MH: – Trafiamy do tej książki z róż-

nych miejsc, stąd podwójne spojrze-

nie. Byłam świadoma, że to koncept. 
Stamtąd pochodzili wszyscy, których 
znałam. Co ciekawe, po tym, co 
przeszli w traumatycznych czasach, 
w mojej głowie dziecka pojawiało 
się: „jakie to wspaniałe miejsce”, 
czasami czuję, że pamiętam je bar-
dziej niż własne miejsca. Przywieź-

li je ze sobą po wojnie do Rumunii 
i prawie wszyscy, z którymi spotykali 
się rodzice, z kim się bawiłam, byli 
czernowicerami. Wyobrażałam sobie 
Czerniowce trochę jak przystań. 

LS: – Odczuwam coś w rodzaju 
podwójnego, może nawet potrój-
nego związku. Słyszałem o Buko-

winie, ponieważ część osób, które 
wyemigrowały do Boliwii przez Wie-

deń, pochodzi z Bukowiny. Będąc 
Żydami stamtąd, postrzegali ją jako 
prowincję, mówili innym rodzajem 
niemieckiego. Ci ludzie dobrowolnie 
lub zmuszeni opuścili Czerniowce, 

jeśli przeżyli, niewielu tam powró-

ciło. Potem pojawił się kolejny wy-

miar – podróż w to miejsce. Rodzice 
Marianne przeprowadzili nas przez 
nią na swoich warunkach. Polubiłem 
Czerniowce, na szczęście nie zostały 
zbombardowane. W pewnym sensie 
to był powrót do bajkowego miasta, 
które żyło już w inny sposób. 

MH: – Mama ciągle mówiła, jak 
bardzo chciała wyjechać z Czer-
niowiec jako młoda kobieta, wojna 
zaczęła się, kiedy była na studiach, 
rodzice nie pozwolili jej studiować 
w Paryżu, Berlinie. 
Jest jedno ważne dla waszej rodzi-
ny miejsce w Czerniowcach. 

LS: – Róg ulicy. Tam rodzice Ma-

rianne, Lotte i Carl, zawrócili do getta 
w 1941 r., zamiast dać się wywieźć 
do Transnistrii. Ten róg stał się dla 
mnie potężnym symbolem: mo-

żesz skręcić w lewo lub w prawo, 
w jednym kierunku będzie śmierć, 
a w drugim życie. 

W rzeczywistości ten mityczny róg 
to ruchliwy plac, wtedy Springbrun-

nenplatz. Czym był ten powrót  
dla Lotte i Carla?

LS: – Kiedy poszliśmy razem na te-

ren getta, na ten „róg”, wyobrażałem 
go sobie jako zakręt, a to było pięć 
różnych ulic od Springbrunnenplatz, 
placu Fontann. Wiele dróg, miejsce 
symbol różnych kierunków, wybo-

rów. Amerykański poeta Robert Frost 
pisze o drodze niewybranej: „A jed-

nak mogłem skręcić tak w lewo, jak 
w prawo”. Jestem bardzo wdzięczny 
za ten ich wybór drogi w 1941 r. 

MH: – Gdy tam pojechaliśmy, 
mój ojciec miał 86 lat, matka 80 lat. 
Bardzo się wahali co do wyjazdu. 
Nie sądzę, żeby chodziło o ponow-

ne przeżywanie traumy, raczej o to, 
jak trudne to będzie. To było bar-
dzo mocne przeżycie i dla nich, i dla 
nas, ponieważ byliśmy tam razem, 
także po to, aby wysłuchać ich hi-
storii, by podzielili się z nami tym 
światem i pokazali nam miejsca. 
Fakt, że zdecydowaliśmy się pisać 
książkę, był dla nich bardzo ważny. 
Byli szczęśliwi, pomocni, nazywali 
ją „naszą książką”. Szczególnie zna-

czące w naszej podróży było to, że 
byliśmy przygotowani, wiedzieliśmy 
tak wiele, wiedzieliśmy, że jest „róg”, 
jak nazywają się ulice, bo dużo o tym 
mówili. Przeszłość była dużą częścią 
ich i naszego świata.
Byliście też z ocaleńcami i ich 
bliskimi tam, gdzie zabito ok. 90 tys. 
Żydów z Besarabii, Bukowiny, 
Mołdawii, gdzie zginęli Romowie. 

LS: – Transnistria (Zadniestrze) 
była częścią naszej podróży. To 
jedno słowo oznacza potencjalną 
śmierć. Zabito wielu miejscowych 
Żydów, tam żyła bardzo duża wiejska 
populacja żydowska. Potem Rumuni, 
którzy otrzymali od Hitlera Transnis- 
trię w pewnym sensie do administro-

wania, zdecydowali się użyć jej jako 
miejsca, w którym umieścili Żydów 
z Wielkiej Rumunii. Tysiące masze-

rowały na śmierć, wielu umierało 
z zimna i chorób. Ale są także get-
ta, kilka obozów koncentracyjnych, 
„zapomniany cmentarz”. Znajdował 
się tam obóz, Wapniarka, w którym 
zamierzano wymordować ludność, 
jednak nie tak, jak zrobili to Niemcy. 
Karmiono ich zupą grochową. 

Marianne HirscH 

i Leo spitzer 
– autorzy książki „Duchy domu. 

Czerniowce w żydowskiej pamięci”

fot. Archiwum prywAtne
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Karmiąc, mordowano?
MH: – Jechaliśmy do Transnistrii 

z synem jednego z więźniów, żydow-

skiego lekarza, który odkrył, że więź-

niowie albo jedli zupę grochową, 
ciężko chorowali i umierali, albo nie 
jedli i umierali z głodu. Lekarz pró-

bował nakłonić rumuńskiego komen-

danta do zmiany diety, na szczęście 
dla wielu ludzi, którzy tam przebywa-

li, w 1943 r., kiedy Rumuni byli wciąż 
wiodącymi sojusznikami III Rzeszy, 
zaczęto to uspokajać. 
Dodajmy, że chodziło o odmia-

nę groszku siewnego, Lathyrus 
sativus. Dłuższe spożywanie go wy-

wołuje latyryzm, chorobę neurode-

generacyjną, m.in. paraliż kończyn. 
Ale nie mogliście odnaleźć pozosta-

łości po Wapniarce.
LS: – Mieliśmy tylko zdjęcie mo-

delu obozu, który zbudował były 
więzień. Pewna kobieta powiedziała: 
„To jest na terenie ukraińskich ko-

szar”. Była to duża ukraińska placów-

ka wojskowa, żołnierz przy bramie 

nie wiedział, ale jakiś oficer zobaczył 
zdjęcie, jęknął, wsadził nas do dżipa 
i zawiózł w miejsce pośród niczego. 
Ukazał nam się pojedynczy budynek, 
wcześniej były tam trzy takie. To było 
przedszkole.
Niektóre miejsca mają historię, 
której nie chcą znać. 

MH: – Piszemy o miasteczku Sza-

rogród, gdzie funkcjonowała duża 
społeczność żydowska. Burmistrz 
przeprosił, że tam już niemal nie ma 
Żydów, przyznał, że także jego roda-

cy ponoszą za to odpowiedzialność. 
Potomkom osób, które zginęły tam 
w gettach, niesamowicie się tego 
słuchało. Historia rumuńskiego Holo-

kaustu jest skomplikowana, ponieważ 
każdy może winić kogoś innego. Oca-

lony chce móc opowiedzieć swoją 
historię i zostać usłyszanym, pozwo-

lić jej zaistnieć w miejscu, w którym 
się wydarzyła. Narracje o Holokauście 
w Rumunii są bardzo różne, w zależ-

ności od potrzeb. Dopiero niedawno 
amerykańskie Holocaust Memorial 

Museum umieściło informacje o obo-

zach i gettach w Transnistrii jako miej-
scu zabijania. Nie było najmniejszego 
śladu, że tu miał miejsce Holokaust. 
Obraz tego, czym jest Holokaust, po-

chodzi z Polski i Niemiec, właściwie 
kończy się na Auschwitz w Polsce, 
a jest tyle różnych historii.

LS: – To bardzo ważne, by historia 
została uznana na miejscu. Pojawiają 
się w Czerniowcach tablice na bu-

dynkach, pomnik burmistrza Traiana 
Popovici, zbierane są pieniądze na re-

nowację kirkutu. Podczas ukraińskiej 
podróży pojawiło się wiele warstw 
historii, budujących ukraińską toż-

samość narodową. Bardzo ważne 
jest ustanowienie ukraińskiej obec-

ności w tym mieście, ale to oznacza, 
że inne historie zostaną wymazane. 
Historia żydowska została przywie-

ziona przez powracających, historia 
Rumunii prawie zniknęła, a była waż-

na, dobra, pomnik Mihaia Eminescu, 
rumuńskiego poety narodowego, 
który chodził tam do szkoły, historia 

wybawcy Żydów, burmistrza Popovi-
ci, całkowicie wymazana. To Żyd ne-

gocjował z miastem, by przypomnieć 
tego rumuńskiego nie-Żyda, który 
uratował tak wielu Żydów. Myślę, że 
teraz Czerniowce chcą, żeby historia 
pozostała i była znana, choć rumuń-

ska populacja praktycznie zniknęła. 
To zupełnie inne, nowoczesne miasto. 
Wasza książka mówi także o umie-

jętności słuchania świadka, samo 
słuchanie to za mało, trzeba się 
w nie zaangażować, interesować 
się, co z niego wynika. 

MH: – To jest głębokie nawiązanie 
do czernowicera Paula Celana. Co 
znaczy dawać świadectwo świadko-

wi? Co oznacza dawanie świadectwa? 
To słuchanie i bycie słuchanym, ale 
także naprowadzanie świadków, aby 
popchnąć historię do przodu i zaspo-

koić potrzebę opowiedzenia jej. Ozna-

cza to również umieszczenie tych hi-
storii nie tylko w II wojnie światowej, 
ale i w życiu żydowskiej diaspory. 
Kiedy zatem jesteśmy świadkami ich 

historii, nie chodzi tylko o to, co prze-

żyli, i o traumę, ale też o ich nadzieje 
i marzenia. Gdy mówimy o składaniu 
świadectwa, chodzi o bycie uważ-

nym nie tylko na słowa, historie, ale 
i na zachowania, drogi życiowe po 
ocaleniu. To ważne także dla nas, 
świadków bardzo złożonych emocji.  
Nie trzeba podkreślać jednego kosz-

tem drugiego i to była odpowiedzial-
ność, którą odczuwaliśmy.

LS: – Przeżyliśmy bardzo piękny 
moment, kiedy pokazaliśmy zarys 
książki ojcu, nie widział jej wydanej, 
ale przeczytał rękopis. Powiedział: 
„Dobrze, ja nie opowiedziałbym te-

go w taki sposób, ale to teraz twoja 
historia”. To oznaczało przyzwole-

nie, a zawsze jest niepewność, czy je 
dostaniesz. 
Słuchanie historii było  
jak oddychanie.

MH: – Jeśli jesteś częścią zarów-

no rodzin emigrantów, jak i oca-

lałych, to dorastasz w uczeniu się 
słuchania, w tym, jak być częścią tej 
historii. To trwało lata. Wielu człon-

ków wspólnoty chciało wyjechać, 
ludzie żyli, jakby ich walizki były spa-

kowane. Nigdy nie kupowali mebli. 
Nie chcieli za bardzo „zamieszkać”. 
Moja rodzina zdecydowała o wyjeź-

dzie, ale to nie był prawdziwy dom, 
lecz emigracja do Austrii, a potem 
tutaj, do Stanów. 
A jaki dom macie teraz? Czy macie 
w ogóle dom?

MH: – Jestem Amerykanką. Nasze 
dzieci mają rodziców, którzy mówią 
z akcentem, wnuki są bardzo amery-

kańskie, ale mają dziadków mówią-

cych z akcentem, którzy przekazali 
im tę historię. Nowy Jork jest kosmo-

polityczny, ale takie jest też miejsce 
na wsi, w Vermont, gdzie mieszkali-
śmy prawie 50 lat. Oboje jesteśmy 
emigranckimi dziećmi emigrantów. 
Wiemy, że korzenie są bardzo waż-

ne. I tacy jesteśmy niepoprawni, że 
mieszkamy w domu, w którym doras- 
tały nasze dzieci. 

LS: – My nie ufamy korzeniom, 
całemu pojęciu trwałości korzeni. 
Mimo że mieszkamy w tym miejscu 
już bardzo długo, odczuwam rodzaj 
nieufności wobec całego pojęcia do-

mu, jego trwałości. 
Beata Dżon-Ozimek

b.dzon@tygodnikprzeglad.pl

Ludzie żyli, jakby ich walizki były spakowane. Nie kupowali mebli. 
Nie chcieli za bardzo „zamieszkać”. Moja rodzina zdecydowała 
o wyjeździe, ale to nie był prawdziwy dom.
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Wojciech Kuczok

O
ch, jakim byłem mądrym i odważnym tanato-

logiem u progu dorosłości. Pasjonowanie się 
śmiercią za młodu jest cool – człowiek myśli 

o niej z astronomicznym dystansem, droczy się z nią, 
bo wie, że śmierć ma go gdzieś, zajęta mozołem żniw 
na oddziałach geriatrycznych. Jedni śmigali na death-

metalowe koncerty, przywdziawszy T-shirty z nadrukami 
komiksowego bestiarium, drudzy nosili się na czarno 
i randkowali na cmentarzach, jeszcze inni składali hoł-
dy gromadzie poètes maudits i wojaczkowali ile wlezie, 
nadużywając alkoholu i cierpliwości rodziców. Ja, ob-

łożony tomiszczami literatury antropologicznej, cyzelo-

wałem robiące wrażenie akapity do pracy magisterskiej 
na bazie „Spirali” Zanussiego. Nanizałem swoje analizy 
na sławetną strukturę psychologicznych faz umierania 

wyodrębnionych przez Elisabeth Kübler-Ross i dosta-

łem piąteczkę z wyróżnieniem: promotor był litościwy, 
a i śmierć łaskawa – przez kolejne dekady umierały mi 
tylko psy. 

Przedmiot mojej dysertacji dzisiaj określono by jako 
hipsterski, reżyser nie miał wtedy najlepszej prasy, ale 
był chwilę przed powrotem na szczyty – w trakcie reali-
zacji swojego ostatniego dzieła dużego formatu, czyli 
„Życia jako śmiertelnej choroby przenoszonej drogą 
płciową”. Pan Krzysztof się odezwał, wyniknęły z tego 
regularne pogwarki istotne, nie tylko o śmierci w kinie 
(potem TOR pod wodzą Zanussiego wyprodukował trzy 
filmy Magdy Piekorz wedle moich scenariuszy – umiera-

nie było wiodącym lub chociaż znaczącym tematem każ-

dego z nich). Obaj byliśmy maminsynkami – perspek-

tywa odejścia matki dręczyła mnie przez całe dorosłe 
życie, u Zanussiego matki umierają najbardziej przejmu-

jąco w „Constans” i „Roku spokojnego słońca”. W tym 
pierwszym filmie ostatni etap życia matki głównego 
bohatera jest pokazany bezlitośnie, naturalistycznie, ale 
mnie szczególnie zapadła w pamięć scena definiująca 

śmierć jako nagłą, ostateczną i dojmującą nieobecność: 
bohater – a jakże, maminsynek – wraca z wyprawy gór-
skiej i po wylądowaniu odruchowo kieruje się do budki 
telefonicznej, podnosi słuchawkę, by… uświadomić so-

bie, że nie ma już do kogo zadzwonić. 
Śmierć ojca przed pięciu laty przeżyłem bardziej, 

niżbym się spodziewał – wszyscy zdawaliśmy się na to 
przygotowani, tata odchodził prawie pół roku w hospi-
cjum, a jednak ten moment, kiedy ledwo tlące się ży-

cie całkowicie zgasło, był paraliżujący. Nazwałbym to 
nierozwikłaną tajemnicą zniknięcia – matka ujęła to po 
swojemu, stojąc nad pustym łóżkiem i gładząc dłonią 
prześcieradło-po-ojcu: „No i kaj tyn chop się stracił?!”. 
Pierwsze chwile po śmierci bliskiej osoby, jeszcze za-

nim żałoba zapuka do drzwi świadomości, to dezorien-

tacja. Gdzie jesteś, człowie-

ku, skoro nie ma cię wśród 
nas? Bo przecież to niemoż-

liwe, że cię po prostu nie 
ma, skoro jeszcze przed 
chwilą tak bardzo byłeś… 

Teraz odchodzi moja 
matka. Szybko, to tempo 

jest drastyczne, ale nie daje czasu na żal – dziwię się 
sobie, że mam tyle sił, ale to pewnie dlatego, że po-

chłaniają mnie kwestie, by tak rzec, logistyczne. Szpi-
tal, tyle co ją przyjął, a już jej nie chce – trzeba znaleźć 
miejsce, w którym mama odejdzie w godny sposób. Nie 
mam zamiaru piętnować konkretnej instytucji, to wielki 
szpital wojewódzki, mnóstwo oddziałów, być może po 
prostu źle trafiliśmy na tej diabelskiej loterii, ale empatia 
i współczucie mieszkają na innych piętrach. Tyle że na-

wet one nie zmieniłyby faktu, który dosadnie i węzłowa-

to ujęła na łożu śmierci Agnieszka Osiecka: umieranie 
jest do dupy. Piękna śmierć to bałamutny oksymoron, 
ale zdarza się śmierć dobra – gdy umrzesz, zanim zdą-

żysz się zorientować, że umierasz. Nagła śmierć jest 
błogosławieństwem umierającego, przenosi cierpienie 
na żałobnika, który musi się zmagać z niespodziewaną 
utratą. Ale nawet utrata spodziewana niczego nie zmie-

nia – siedzę przy łożu boleści mamy i nie mogę się na-

dziwić, że innego końca świata nie będzie; jaki ma sens 
życie, skoro tak się kończy. Jestem głupi tak, jak byłem 
mądry za młodu.�

Matka odchodzi

Wieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Piękna śmierć to bałamutny oksymoron, ale zdarza się śmierć dobra 
– gdy umrzesz, zanim zdążysz się zorientować, że umierasz.
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KurtYNA w Górę

Alex Michaelides

Furia

tłum. Agnieszka Patrycja Wyszogrodzka-Gaik
W.A.B., Warszawa 2024

Przy mnogości thrillerów i kryminałów na rynku 
wydawniczym mało któremu autorowi udaje się ta 
sztuka – sprawić, by jego książka nie zniknęła z myśli 
czytelników, ledwo ją skończą. Michaelides już dwie-

ma poprzednimi, „Pacjentką” i „Bo-
giniami”, zwrócił na siebie uwagę, 
ale teraz osiągnął więcej. Stworzył 
frapującą fabułę z satysfakcjonujący-
mi zwrotami akcji i piękną scenerią 
greckiej wysepki – pozornie rajskiej, 
lecz niekiedy smaganej diabelskim 
wichrem, poza tym nie ma raju bez 
węża – przede wszystkim jednak 
związał nas emocjonalnie ze swoimi 
postaciami, zwłaszcza narratorem. 

Ten wprawdzie ewidentnie, wręcz bezczelnie gra na 
naszą sympatię, w dodatku co jakiś czas uprzedza 
kokieteryjnie: zwodzę was, teraz dopiero zacznę wy-
jawiać prawdę, a najlepsze oczywiście zostawię na 
koniec, ale drań dopina swego, przynajmniej pod tym 
względem… Aleksandra Pańko

Po ponad 20 latach na deskach Ope-
ry Krakowskiej można znów obejrzeć 
„Nabucco”. Nowa inscenizacja ma 
szansę zostać dobrze przyjęta nie tylko 
dlatego, że zrobiona jest „po bożemu”, 
tj. bez przenoszenia akcji do współcze-
sności czy zmiany wymowy utworu. 
I w tym główna zasługa Marii Sartovej. 
W jej wizję udanie wkomponował się 
autor scenografii Damian Styrna, opie-
rając oprawę spektaklu na monumental-
nych kamiennych blokach z elementami 
Ściany Płaczu. Jeżeli chodzi o śpiewa-
ków, wiadomo było, że Andrzej Dobber 
jako Nabucco gwarantuje wykonanie na 
najwyższym poziomie. Mimo drobnych 
potknięć intonacyjnych Oksana Nosatova (Abigaille) także stanęła na 
wysokości zadania. Mocną pozycję w krakowskim zespole potwierdzili 
Tomasz Kuk i Monika Korybalska. Melomanom „Nabucco” od razu kojarzy 
się z „Va, pensiero”. Wzmocniony śpiewakami z Filharmonii Krakowskiej 
chór opery zabrzmiał, jak należy, ale dało się odczuć, że operowy superhit 
pobrzmiewałby wyraźniej, gdyby wykonawców było więcej.

Spragnieni operowych wydarzeń krakusi szybko wykupili bilety na 
popremierowe przedstawienia. I to dyrekcji placówki powinno dać  
do myślenia. Paweł Dybicz

Farsa, czyli egzamin
Farsa to najpoważniejsze zadanie w teatrze, to właściwie egzamin dla wszystkich: aktorów, 

techników, reżysera. Często niedoceniana albo lekceważona, wymaga skupienia, precyzji i że-
laznej dyscypliny. Tylko wtedy się udaje. Tak jak w Teatrze Komedia, gdzie farsę o farsie, czyli 
„Czego nie widać” Michaela Frayna wystawił Piotr Cieplak.

Wszyscy grają wyśmienicie, bo w farsie tylko granie wyśmienite wchodzi w grę. Tak więc 
Eliza Borowska jest skłonną do popadania w depresję pokojówką, Sławomir Grzymkowski zner-
wicowanym reżyserem, Oskar Hamerski aktorem z wątpliwościami, Adam Ferency starym 
wyjadaczem teatralnym nadmiernie przywiązanym do butelki, Anna Smołowik oderwaną od 
realiów marzycielką, Rafał Zawierucha podwójnie zawiedzionym uwodzicielem, Lidia Sadowa 
najprzytomniejszą w tym gronie weteranką sceny o żelaznych nerwach, Agnieszka Skrzyp-
czak płaczliwą inspicjentką i Maciej Czerklański niedospanym aktorem drugiego planu. Razem 
przygotowują premierę farsy, czas goni, a wszystko się sypie. Cała sztuka w tym, by utrzymać 
rytm, aby bez chwili wytchnienia farsa mknęła do przodu. A ponieważ tak się dzieje, płaczowi 
ze śmiechu nie ma końca, a wraz ze śmiechem rośnie zadowolenie publiczności.

Tomasz Miłkowski

Krzyk
Marta Górnicka, artystka, która na nowo odkryła dla teatru europejskiego chór, po 

głośnym „Hymnie do miłości” i obsypanej nagrodami „Matce Courage” przygotowała 
z performerkami z Ukrainy, Białorusi i Polski spektakl „Matki. Pieśń na czas wojny”. Ko-
produkowane przez Maxim Gorki Theater w Berlinie oraz warszawski Teatr Powszechny 
przedstawienie jest manifestem przeciw wojnie i przemocy. Sięgając po bogactwo lu-
dowych motywów ukraińskich i po osobiste świadectwa kobiet Górnicka współtworzy 
poruszający rytuał, opowieść o sile zdolnej przezwyciężyć wojenny dramat. Jak refren 
powraca w niej szczedriwka, tradycyjna ukraińska pieśń zwiastująca szczęście i odro-
dzenie. Międzynarodowy chór, który w marcu otworzył XXX Festiwal Sztuk Przyjemnych 
i Nieprzyjemnych w Łodzi, rusza w europejskie tournée, śpiewa także, by przypominać 
światu, co dzieje się na Ukrainie.  Michał Centkowski

Michael Frayn, „Czego nie widać”, 
tłumaczenie Karol Jakubowicz, 
Małgorzata Semil, reżyseria Piotr 
Cieplak, Teatr Komedia w Warszawie, 
premiera 23 lutego 2024

„Matki. Pieśń na czas wojny”, reżyseria Marta 
Górnicka, Teatr Powszechny w Warszawie, 
premiera 29 września 2023

„Nabucco” 
dla spragnionych

Giuseppe Verdi, „Nabucco”, 
Opera Krakowska, 
premiera 9 marca 2024

międzY oKłAdKAmi NA powAżNie
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Jolanta Czartoryska, 
Adam S. Czartoryski

Około dwóch miesięcy przed zaska-

kującym dla mnie i wielu awansem by-

łam na pewnej naradzie w Komitecie 
Wojewódzkim. Dokładnie już nie pa-

miętam, dlaczego akurat byłam tam 
ja oraz mój bezpośredni szef i jeszcze 
jeden z kolegów. Faktem jest, że byli-
śmy tam w trójkę, jako przedstawicie-

le miejscowej Prokuratury Rejonowej. 
(…) Narada miała miejsce w sali ko-

lumnowej Komitetu Wojewódzkiego, 
tam, gdzie jest obecnie sala kolum-

nowa Sądu Apelacyjnego. Byłam tam 
wtedy po raz pierwszy, więc się roz-

glądałam. Na ścianie szczytowej wisiał 
portret Lenina oraz polska flaga rozpo-

starta na całej niemal powierzchni.
Warto dla prawdy historycznej 

przypomnieć, że od czasów usunięcia 
ze stanowiska ówczesnego I sekre-

tarza KC PZPR Władysława Gomuł-
ki w 1970 r., w Polsce, w miejscach 
publicznych zaprzestano wieszania 
portretów osób piastujących naj-
wyższe stanowiska w państwie. Od 
chwili nastania ery Edwarda Gierka 
portretów dostojników partyjnych 
i państwowych już na ścianach nie 
wieszano. W sali kolumnowej Komite-

tu Wojewódzkiego portret Lenina był 
jak najbardziej na miejscu w tamtych 
czasach, podobnie jak portret Karola 
Marksa. W miejscach oficjalnych, ale 
niezwykle rzadko, dodawany bywał 
Fryderyk Engels jako trzeci mędrzec 
marksizmu. Trudno powiedzieć, we-

dług jakiego klucza czasem go wie-

szano, a czasem nie. (…)
Sala kolumnowa była duża, nawet 

ogromna, jeśli się zważy, że w tam-

tych czasach budowano na ogół małe 
pomieszczenia i pokoje. (…) Gdy zna-

lazłam się w niej pierwszy raz jesie-

nią 1980 r., była duża i okazała, jak na 
tamte czasy, ale zasługiwała na jedno 
określenie: siermięga! Wszystko było 
siermiężne: i biały kolor ścian, i led-

wo zaznaczone sztukaterie w kątach 
sufitu, i odrapane nieco kolumny. Nie 
odbiegały od tej oceny stoły i krzesła. 
Zdziwiłam się, że sala kolumnowa, 
o której czasem słyszałam, że jest naj-
ważniejsza w Komitecie Wojewódz-

kim, a przez to w województwie, jest 
taka… byle jaka! (…)

Faktem jest, że widmo strachu tam-

tego dnia zobaczyłam, ale nie z powo-

du sali, lecz z powodu wszystkiego, co 
stało się w trakcie narady. Chcąc być 
dokładną, muszę stwierdzić, że po 
tamtej „naradzie” przestałam rozumieć 
znaczenie tego słowa. (…)

Dzień narady był szczególny, po-

nieważ był to 12 października 1980 r. 
Wówczas, w tym dniu, było święto 
Wojska Polskiego, zwanego Ludo-

wym, które wprawdzie oficjalnej ta-

kiej nazwy nie nosiło, ale odbiera-

ne było jako formacja pozostająca 
w ścisłym związku z ludem (cokol-
wiek to znaczy). Na naradzie żołnie-

rze w mundurach byli nieliczni, ale za-

uważalni. Dramatyzm związany z tym 
dniem brał się stąd, że za dwa dni, na 
14 października, NSZZ Solidarność 
wyznaczył, po raz kolejny zresztą, 
strajk ogólnopolski. Jak Polska długa 
i szeroka, nikt nie miał wątpliwości, że 
planowany strajk miał być elementem 
konfrontacji siły tego związku z wła-

dzą. Napięcie w kraju rosło powoli, 
ale skutecznie i robiło się naprawdę 
gorąco. Nikt nie wiedział, co może się 
stać, ale wszyscy wiedzieli, że z kon-

frontacji mógł wyjść wyłącznie jeden 
zwycięzca. (…)

Sala kolumnowa była pełna ludzi, 
bo wszyscy, którzy mogli tu przyjść 
i wejść, przyszli. Każdy chciał się do-

wiedzieć, co mówi się w Komitecie 
Wojewódzkim o nadchodzącej kon-

frontacji. Dla ludzi nieposiadających 
dostępu do źródeł ściśle poufnych 
Komitet był jedynym miejscem, gdzie 
krążyły informacje zbliżone do aktual-
nych, a nawet prawdziwych. Tak się 
powszechnie sądziło, i to niezależnie 
od tego, czy była to prawda, czy nie. 
Z drugiej strony było oczywiste, że 
nikt nie zwołuje kilkudziesięciu lub 
kilkuset osób do KW ot tak, po nic. 
Na początku, gdy strajki dopiero za-

czynały wchodzić w naszą rzeczywis- 
tość, zwoływano ludzi dla samego 
odfajkowania odbycia narad, nie 
przekazując żadnych informacji po-

za tymi, które można było spotkać 
w mediach. To była demokracja ste-

rowana, ale trudno się dziwić, prze-

cież opowiadam o PRL! (…)
Rzeszowszczyzna, zwana dzisiaj nie 

wiadomo dlaczego Podkarpaciem, ni-
gdy nie była traktowana jako pierwsza 
liga polityczna i tak jest nadal, mimo 
upływu dziesiątków lat! To się odro-

binę zmienia z powodu znaczenia lot-
niska w Jasionce, ale tylko odrobinę. 

Za nikogo ręki w moim prokuratorskim 
otoczeniu nie dam sobie uciąć, ale nie było 

w nim ani idiotów, ani krwiopijców

DO ODWAŻNEJ 
ŚWIAT NALEŻY

FOT. SHUTTERSTOCK
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Trudno więc było się dziwić, że i tym 
razem zamiast kogoś znanego z gazet 
lub telewizora na spotkanie z rzeszą 
ludzi przysłano zaledwie lektora Komi-
tetu Centralnego. Co to była za funk-

cja? Już wtedy nie do końca było wia-

domo, ale co KC, to KC! To nie lektor 
robił wrażenie, lecz właśnie owo KC. 
Lektor przyjechał jako osoba dobrze 
poinformowana, a w każdym razie le-

piej niż elektorat w naszym regionie. 
Okazał się nim dyrektor departamentu 
z Ministerstwa Kultury, człowiek, który 
na początku nowych czasów urządził 
się jako dyrektor Pagartu. Co to był 
Pagart? Instytucja, która reprezentując 
monopol państwowy, organizowa-

ła wysyłanie artystów na występy za 
granicę, a ci artyści skwapliwie z tego 
korzystali. I to nawet ci, którzy obecnie 
twierdzą, że żadnych związków z ko-

muną nie mieli, a nawet, więcej, brzy-

dzili się nią.
Ów lektor zaczął wygłaszać swoje 

wiadomości i coś tam opowiadał. Po 
chwili dało się zauważyć na sali szum, 
ponieważ wszyscy zorientowali się, 
że facet ględzi – mówiąc delikatnie – 
nie na temat. Mówił o znanych z ga-

zet faktach ekonomicznych, na któ-

rych sam znał się niewiele, a nawet 
wcale! Szum zaczynał się robić coraz 
głośniejszy i wyczuwało się w nim 
pomruk niezadowolenia pomiesza-

nego z grozą.

Wyczuwalne, a nawet zauważalne 
oburzenie rosło z minuty na minutę. 
Ludzie, w tym ja, nie rozumieli, po co 
właściwie ich spędzono. W gronie, 
które zasiadło na sali, nie było osób, 
które nie obserwowałyby bieżącej sy-

tuacji politycznej. Po co więc było opo-

wiadać o tym w rzekomo konfidencjo-

nalnej formie dla wybranych w KW?! 
Sala nie chciała być jednak niegrzecz-

na wobec gościa, który fatygował się 
aż z Warszawy, więc niektórzy próbo-

wali nawiązać dialog z towarzyszem, 
bądź co bądź, z centrali. Zadawano 
jakieś pytania o nieistotne problemiki 
natury ekonomicznej, na które odpo-

wiedzi w zasadzie były znane.

Siedziałam, słuchałam i patrzy-

łam. Wszystko dla mnie było nowe, 
więc się rozglądałam. Nie wierzyłam 
własnym oczom i uszom! Pierwszy 
raz w życiu byłam na takiej naradzie. 
„Aaa, więc tak to wygląda?”. Powo-

li narastało we mnie oburzenie. Co 
tam: kipiałam! Telepałam się w środ-

ku i zastanawiałam, co tu robić. Szko-

da czasu! Wychodzę! No tak, ale jak 
tu wyjść, skoro siedziałam daleko 
od drzwi, a obok mnie siedział szef 
z opuszczoną głową. Podobnie jak 
większość na sali był chyba zażeno-

wany sytuacją. Drugi prokurator też 
siedział, próbując ukryć oburzenie. 
Wszyscy troje opuściliśmy głowy, ro-

zumiejąc surrealizm sytuacji. W końcu 
prokurator, nawet taki początkujący 
jak ja wówczas, to człowiek mocno 
stąpający po ziemi!

Dosyć tego! Doszłam do wniosku, 
że nie po to rodzice z takim trudem 
mnie wychowali na prawdomówne-

go człowieka, abym siedziała w takiej 
obłudzie! Pomyślałam: „Co to za gro-

no tu się zebrało? Wszyscy przyszli 
po to samo, co ja. Mieliśmy nadzieję 
dowiedzieć się, co partia, władza czy 
kto tam jeszcze mający coś do powie-

dzenia w kraju robią, żeby strajku nie 
było. Przecież wiadomo, że jak będzie 
strajk, to może być nieciekawie, i to 
dla wszystkich, a tu? Takie lanie wo-

dy! Skandal!”.

Naprawdę nie wiem, co wtedy we 
mnie wstąpiło, co mnie podkusiło, 
a nawet zobligowało do reakcji. (…) 
Może ten mój cholerny charakter, któ-

ry całe życie nakazuje mi walkę z idio-

tyzmami i zakłamaniem? (…) Postano-

wiłam przerwać tę udawaną dyskusję 
nie na temat! Trzęsąc się jak osika, 
podniosłam do góry rękę, jak w szko-

le przy zgłaszaniu do odpowiedzi, 
i pomachałam w kierunku prezydium. 
Jednoznacznie prosiłam o głos. Chy-

ba wszyscy byli zdumieni, że w gronie 
starych, znających się towarzyszy taka 
sierotka jak ja chce w ogóle coś po-

wiedzieć. Chyba z wrażenia sala dość 
szybko ucichła. Dygotałam w środku 

jak osika, ale wstałam, po czym głośno 
i wyraźnie powiedziałam:

– Już dobrą godzinę mówimy 
tutaj o wszystkim i o niczym, tylko 
nie o tym, po co przyszliśmy. Wszy-

scy chcą się dowiedzieć, co partia, 
władza robi, aby zapobiec strajko-

wi generalnemu wyznaczonemu na 
14 października. Z tego, co wiem, 
wszyscy, tutaj na dole, uważają, że 
będzie to konfrontacja między wła-

dzą a Solidarnością i niekoniecznie tę 
próbę sił wygra władza.

Powiedziałam to i usiadłam. Wlepi-
łam oczy w stół i czekałam, co dalej. 
W swojej młodzieńczej naiwności, 
w duchu uważałam, że nie może 
dziać się nic złego. Ot, dostanę od-

powiedź na pytanie i sprawa będzie 
zakończona. Wszyscy dowiedzą się 
wreszcie tego, po co przyszli. Uważa-

łam, że zrobiłam to, co trzeba.
Przez moment na sali zaległa prze-

rażająca cisza. Po chwili szok minął 
i towarzysz lektor jak nie ryknie zza 
stołu prezydialnego:

– Co to koleżanka opowiada? Co 
to koleżanka gazet nie czyta? Telewizji 
nie ogląda? Jaka konfrontacja? Prze-

cież partia jest ZA Solidarnością! To 
skandal, żeby tak stawiać problemy. 
Trzeba iść z duchem czasu i rozumieć, 
co się dzieje.

I tak dalej w obowiązującym partyj-
nym duchu. Wrzasnął jeszcze, że JA 
mam skostniały umysł! Najbardziej 
to mnie właśnie poruszyło, ponieważ 
miałam zaledwie 26 lat! (…) Gdy to 
wszystko usłyszałam, wyłączyłam się. 
Odpłynęłam! On dalej wykładał swoje, 
bluzgając na to, co powiedziałam, i na 
mnie samą. To jednak w ogóle mnie 
nie interesowało. Byłam już zupełnie 
gdzie indziej i przed oczami miałam 
co innego. Najpierw widziałam podło-

gę, to znaczy parkiet, pod który chcia-

łam się jak najszybciej zapaść. Potem 
zobaczyłam bruk, na którym znajdę 
się jutro po wyrzuceniu z pracy za… 
no właśnie. Za co właściwie miałam 
wylecieć? Byłam pewna swojej racji 
jak mało kiedy! Wiedziałam, że inni 
myśleli podobnie. Na studiach praw-

niczych uczono mnie, nieszczęsną, że 
postawione pytanie nie może być ani 
prawdziwe, ani fałszywe. Ja niczego 
nie stwierdziłam, jedynie zapytałam. 
Dlaczego więc facet z podium tak się 
na mnie wydzierał? (…)

Rzeszowszczyzna, zwana dzisiaj Podkarpaciem, 
nigdy nie była traktowana jako pierwsza liga polityczna 
i tak jest nadal mimo upływu dziesiątków lat!
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Ale kogo obchodziły reguły logiki 
i wszystko to, czego nauczyłam się 
na socjalistycznej uczelni w cesar-
sko-królewskim Krakowie? W tamtej 
chwili drżałam na całym ciele. Czułam 
obecność szefa i zastanawiałam się, 
co on teraz myśli i kiedy mnie wywa-

li za niezdyscyplinowanie. W końcu 
było nas troje prokuratorów, a tylko 
ja, najmłodsza, okazałam się taka cie-

kawska, żeby się odezwać i zapytać.
Pogrążona we własnych myślach 

wyłączyłam się i nie słuchałam już, 
co się wokół działo. Nagle doszedł 
do mojej świadomości odgłos oklas- 
ków. Przebudziłam się, bo pomyś- 
lałam, że to koniec i będzie można 
wyjść. Popatrzyłam przed siebie i do-

szły do mnie słowa wypowiedziane 

przez wysokiego mężczyznę. Powoli 
dotarło do mnie, że jeździł on po to-

warzyszu lektorze z centrali jak po… 
no, nieważne po czym! Już prawie 
wrzeszczał na tego ważnego towarzy-

sza w takim oto duchu: jak śmie na 
tę młodą dziewczynę krzyczeć (przy 
czym pokazywał na mnie), skoro 
właśnie ona jedna jedyna odważyła 
się wstać i zadać pytanie, którego nikt 
nie miał odwagi postawić! Przecież 
nie przyszliśmy tutaj słuchać bełkotu 
o pseudoekonomii, ale dowiedzieć 
się tego, co wszystkich nurtuje. Więc 
czego on od tej dziewczyny chce? 
W końcu mój przypadkowy obrońca, 
którym okazał się ówczesny dyrektor 
administracyjny Wyższej Szkoły Peda-

gogicznej w naszym mieście, usiadł. 
Sala zamilkła, czekając, co się będzie 
działo. I zaczęło się…

Okazało się, że Solidarność, będą-

ca hitem tamtych czasów, nie doty-

czyła tylko opozycjonistów, robotni-
ków i rolników, czyli proletariatu. Ona 
istniała naprawdę wszędzie! W tej 
osławionej sali kolumnowej, po kolei, 
wstawali mężczyźni, jeden za drugim. 
Przejechali się już nie tylko po towa-

rzyszu lektorze, ale i po centralnych 
władzach, i po nieodpowiedzialności 
w postępowaniu tych, którzy trzymają 
w rękach los naszego kraju. Cóż, ten 
konkretny występ towarzysza lektora 

na pewno nie należał w jego karierze 
do udanych. 

A ja? Wychodząc z sali, usłysza-

łam od jednego z mężczyzn słowa, 
które w tamtym momencie były mi 
potrzebne jak tlen i dodały mi otuchy. 

– No, było krucho, a wygląda na 
to, że wyszła pani na bohaterkę!

(…) Tamtego dnia, stojąc niejako 
na życiowej krawędzi, nauczyłam się 
przede wszystkim tego, że odwaga 
może mnie drogo, ale to bardzo dro-

go kosztować, nawet wtedy, kiedy 
bezwzględnie mam rację.

Wracając do propozycji awansu – 
wydaje mi się, że mój szef, wszech-

władny prokurator wojewódzki, 
wiedział o moim występie w sali 
kolumnowej. W końcu działo się to 

w czasach PRL, a więc – jak dziś już 
wiadomo – powszechnej inwigilacji. 
Dlaczego zatem zaproponował mi 
stanowisko? Czy nie bał się, że mogę 
okazać się niesubordynowana? Czy 
nie byłam za młoda, mając lekko po-

nad 26 lat? A może potrzebny był mu 
kamikadze, na którego będzie można 
zwalić, co tylko będzie trzeba, w try-

bie: młoda, niedoświadczona, głupia? 
Nie wiem, ale nie posądzam go o ja-

kąś szczególnie złą wolę. Może sama 
siebie nie doceniałam?

•
Nikt sobie nie wybiera czasu, 

w którym żyje i pracuje. Czasami tyl-
ko może wybrać sobie miejsce do 
życia. Ja nie mogłam zrobić nawet 
tego z bardzo różnych, ale ważnych 
powodów.

Tak, byłam prokuratorem w okre-

sie, który jest teraz demonizowany, 
a ludzie pracujący w tamtym czasie 
wręcz poniewierani i pozbawiani 
możliwości pracy, choć… 
z tajemniczych powodów 
nie wszyscy! O ogranicze-

niach wiem z autopsji, bo 
zamknięto przede mną wie-

le drzwi na podstawie CV. 
Rzekomo seniorzy powin-

ni się aktywizować… No 
to próbowałam! Okazało 
się, że w rzeczywistości to 

jednak tylko puste gadanie, bo nawet 
jeśli senior ma wiedzę, kompetencje, 
doświadczenie i pełno dyplomów, na-

wet z historii, to nie otrzyma żadnej 
pracy, żadnego zlecenia. 

Jako prokurator nie zrobiłam ni-
komu nic złego, a nawet przeciwnie. 
Czasami wyrzucam sobie jakieś nie 
najlepsze zachowanie, ale to dotyczy 
tylko sfery prywatnej. Zawodowo nie 
mam sobie nic do wyrzucenia.

Skończyłam w PRL studia i poszłam 
do pracy, jak tysiące i miliony innych 
ludzi. Nie miałam najmniejszego za-

plecza majątkowego, bo nie mieliśmy 
w rodzinie nawet kawałeczka ziemi. 
Z uwagi na dramatyczną historię rodzi-
ny tzw. kapitał społeczny także miałam 
ograniczony! Na czym zatem miałam 

się oprzeć? Tylko na wy-

kształceniu, wiedzy oraz 
kręgosłupie moralnym, jaki 
otrzymałam od rodziców, 
a ten był i jest solidny!

Stosowałam prawo, ja-

kie było, bo nie ja je ustanawiałam. 
Zawsze starałam się zrozumieć ludzi, 
którzy znaleźli się przed prokurato-

rem. I żeby była jasność, dodam: ci 
ludzie to nie były niewiniątka! Mogą 
sobie teraz opowiadać historie o szy-

kanowaniu bez powodu w okresie 
PRL. Oczywiście, że mogło tak się 
zdarzyć z bardzo różnych przyczyn. 
W epoce Gierka, czyli w latach 70., 
było nawet takie hasło: „Polak potra-

fi”. Oj, potrafi! Wiem o tym właśnie 
z doświadczenia!

Cóż, za nikogo ręki w moim pro-

kuratorskim otoczeniu nie dam sobie 
uciąć, ale nie było w nim ani idio-

tów, ani krwiopijców. Może miałam 
szczęście spotkać niemal samych do-

brych ludzi, a może po prostu o wielu 
sprawach nie wiem. I bardzo dobrze. 
Miałam zatem szczęście! Nie muszę 
wszystkiego wiedzieć! Jeśli gdzieś 
znaleźli się ludzie, którzy nadużywali 
swoich uprawnień, to należy ich roz-

liczyć zgodnie z faktami i pra-

wem. I tyle! Prawo powinno 
działać, ale… często nie działa. 
Dlaczego? A to już materiał na 
inną opowieść. (…)

Fragmenty książki Jolanty Czartoryskiej 
i Adama S. Czartoryskiego 
Moja prokuratura to bzdura?!
BookPlan.pl 2023

Solidarność, hit tamtych czasów, nie dotyczyła tylko opozycjonistów, 
robotników i rolników. Ona istniała naprawdę wszędzie!
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Mural antyprzemocowy, ulica Tadeusza Krępowieckiego.

Franciszek Pieczka twarzą kampanii „Oswajanie starości”, 
ulica Piękna.

Mural antysmogowy, ulica Oboźna, obok szpitala 
dziecięcego.
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„Daj dziecku siłę!”, ulica Jagiellońska.

Krajobrazy Narwiańskiego, Roztoczańskiego i Biebrzańskiego 
Parku Narodowego, ulica Stefana Pieńkowskiego.

„Boskie Matki”, mural Fundacji Rak’n’Roll, ulica Wronia.
Upamiętnienie 25-lecia działalności Fundacji Dzieciom 
Zdążyć z Pomocą, ulica Stefana Żeromskiego.

Nasz redakcyjny kolega Krzysztof Żuczkowski po-
nownie zabiera Czytelniczki i Czytelników na foto-
graficzny spacer szlakiem warszawskich murali. Tym 
razem przedstawiamy te odnoszące się do ważkich 
problemów życia codziennego, wykonane na zlecenie 
fundacji i samorządów.
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Katarzyna Stachowiak

Ilona, Danusia i Mariola mieszkają 
na wsi, 40 km na południe od Krako-

wa. We wsi są trzy sklepy spożyw-

cze, szkoła, kościół, dwór i remiza. 
O jej mieszkańcach ludzie z sąsied-

nich wiosek mówią pogardliwie: 
dworusy. Dworusy to ci, którzy nie 
mieli swojej ziemi i pracowali dla 
dworu. Nie mieli ziemi, więc też żad-

nych ambicji ani potrzeby posiadania 
czegokolwiek.

Część dworusów już wymarła. 
Zostało kilkanaście domów, w któ-

rych żyją rdzenni mieszkańcy z ro-

dzinami. Na krańcach wsi zaczęli się 
osiedlać miastowi. Strzegą swojej 
prywatności, budując domy z dala 
od drogi, wysoko, w górze działek, 
tak aby nie dosięgło ich czyjeś cie-

kawskie oko. Rozkopują naturalne 
pagórki, żeby można było dojechać 
na szczyt łagodną drogą z zakrętami. 
Natychmiast ogradzają swoje domy 
i dawne pastwiska wysokimi, żela-

znymi płotami.

Ilona

Ilona i jej mąż Stasiek teren wo-

kół domu ogrodzili dopiero niedaw-

no i tylko częściowo. Obydwoje są 
dworusami z dziada pradziada. Ilona 
skończyła podstawówkę, z której 
często uciekała na wagary. Potem 
poszła do gastronomika i też ucieka-

ła. Mieszkała z matką, ojcem i starszą 
siostrą Sylwią, która tak jak rodzice 
lubiła zaglądać do kieliszka. Sylwia 
chodziła na terapię, ale i tak piła. 
Poszła więc na oddział zamknięty. 
Nie wytrzymała długo. Uciekła. Te-

raz nadal pije i włóczy się gdzieś po 
świecie.

Ilona skończyła gastronomik 
i chciała spełnić swoje marzenie. 
Mieć męża, dzieci, a wcześniej wy-

nieść się z domu. Tak zrobiła. O tym, 
że Ilona urodziła pierwsze dziecko, 
ludzie we wsi dowiedzieli się z radia. 
Była wtedy przed trzydziestką i miała 
sporo promili we krwi.

Ojcem dziecka jest jej mąż Sta-

siek, starszy od niej o ponad 40 lat. 
Po roku urodziła mu drugą córkę, 
a po dwóch – trzecią. Ilona często 
zaglądała do kieliszka. Piła ona, pił 

Stasiek, pili sąsiedzi. Pewnego dnia 
sąsiad znalazł ją w rowie. Pijaną 
do nieprzytomności wziął na plecy 
i zaniósł pod jej dom. Po kilku ty-

godniach znów uciekła i nie było jej 
kilka dni. Ludzie widzieli ją ze Zbysz-

kiem w sadzie. Wszyscy we wsi wie-

dzieli, że Zbyszek pije, odkąd jego 

ojciec się powiesił. Pewnego dnia 
Zbyszek sam zapił się na śmierć. 
Gdy go chowali, nie miał jeszcze 
trzydziestki.

Najgorzej ucieczki Ilony znosiły 
jej córki. Pisały rozpaczliwe SMS-y 
do sąsiadów z pytaniami, czy trafią 
do domu dziecka. Potem Stasiek 

Nie są przebojowe, ale czasem 
wstępuje w nie energia. 

Jedne dla odwagi muszą się napić, 
drugie stać na przebojowość 

tylko w snach

Dziewuchy

fot. Katarzyna StachowiaK
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poszedł do szpitala i długo go nie 
było. Miał kłopoty z sercem i coś tam 
jeszcze. Wrócił po kilku miesiącach. 
Cień człowieka. Nikt we wsi go nie 
poznał. Odtąd Stasiek przestał wy-

chodzić z domu. A jeśli już musiał, 
zakładał kask, wskakiwał na moto-

rynkę i jechał do sklepu.
Domem zajmuje się Ilona. Robi 

zakupy, sprząta, pierze, żeby dziew-

czynki były zawsze ładnie i czysto 
ubrane. Popołudniami, na ile potrafi, 
odrabia z nimi lekcje, bo oceny mają 
słabe. Zdolne, ale leniwe, mówią na-

uczyciele. Gdy nie ma lekcji w szkole, 
w wakacje i ferie, dziewczyny prze-

siadują w internecie, oglądają filmy 
i kolorowe, lepsze życie, jakiego ni-
gdy nie będą miały.

Czasem Ilona nie wytrzymuje te-

go wszystkiego i idzie w tango. Nie 
ma jej w domu dzień lub dwa. Po-

tem przyjeżdżają do jej domu panie 
z opieki. Po jednej z takich wizyt Ilo-

na dała sobie wszyć esperal. Zajęła 
się dziećmi i domem. Jakiś czas był 
spokój.

Ale któregoś dnia wydłubała 
esperal i znów poszła pić. Aż przyje-

chały panie z opieki. Nie chciała, by 
odebrali jej dzieci. Pojechała do mia-

sta, żeby jeszcze raz wszyli jej espe-

ral. Teraz na alkohol nie będzie miała 
ochoty przez co najmniej pół roku.

•
Bogiem w rodzinie dworusów 

jest Stasiek. Nim poznał Ilonę, 
pracował w mleczarni. Mieszkał 
z matką. Jadwiga była najbiedniej-
sza we wsi, ale słynęła z pracowi-
tości. Za domem był kawałek pola, 
a nieopodal tytoniarnia. Jadwiga, 
choć szczupła i słaba, sadziła tytoń, 
a wysuszone liście zawijała w szma-

tę i dźwigała na plecach. Stasiek 
w tym czasie pił z kolegami. Pew-

nego dnia sprzedał pole za domem. 
Zrozpaczona matka chodziła w pole 
każdego dnia. Nie mogła uwierzyć, 
że to już nie jest jej ziemia. Z rozpa-

czy postradała zmysły. Niebawem 
zmarła.

Teraz w pokoju Staśka jest inter-
net. Mężczyzna całymi dniami siedzi 
w domu i przyjmuje dary. A to jabłka, 
które córki dostały od sąsiada, a to 
maliny uzbierane przez nie w sadzie 
u jednej z cioć. To, czym całymi dnia-

mi zajmuje się Stasiek, to kominy 
i okna jego sąsiadów. Gdy zobaczy, 
że dym z komina sąsiada ma kolor 
inny niż jasnoszary, dzwoni, gdzie 
trzeba, aby sprawdzili, czy sąsiad pali 
węgiel, a nie opony. Stasiek dener-
wuje się także, gdy w oknie u sąsia-

dów długo świeci się światło. Zasta-

nawia się, co się dzieje, jeśli jeszcze 
o północy światło nie gaśnie.

•
Córki Ilony i Staśka – Maja, Nela 

i Ola – świat znają z internetu i ze 
szkoły, a okna i kominy sąsiadów 
mają gdzieś. Wiedzą z internetu, że 
świat jest kolorowy. Zazdroszczą 
koleżankom z klasy modnych ciu-

chów. Maja kiedyś marzyła, aby być 
modelką, potem kosmetyczką, teraz 
chciałaby być tylko sławna. Naj-
szczęśliwszym dniem w jej życiu była 

komunia. Wtedy dostała telefon ko-

mórkowy z dostępem do internetu. 
Nie potrafiła już bez niego się obyć. 
Któregoś dnia telefon upadł i zepsuł 
się wyświetlacz. Piękny, kolorowy 
świat zgasł. Prośby Mai o naprawę 
telefonu nikogo z dorosłych nie ob-

chodziły. Być może dlatego szczęście 
próbowało uśmiechnąć się do rodzi-
ny dworusów jeszcze raz.

Przyszło latem, gdy dziewczynki 
bawiły się koło domu. Miało cztery 
łapy, machało ogonem i szczekało. 
Szczeniak przychodził codziennie, 
ale nie dał się dotknąć. Chciał być 
z ludźmi, choć bardzo się ich bał. Za-

kradał się pod stodołę i czekał. Sta-

siek nie chciał go wpuścić do domu. 
Szczeniak zamieszkał na ganku. Od 
czasu do czasu Stasiek rzucał mu ja-

kąś kość. Gdy obcy ludzie kupili su-

chą karmę i chcieli dać budę, męż-

czyzna wpadł w szał. Wygonił psa, 
bo – jak tłumaczył dziewczynkom –  
pies se radę da.

Maja, Ola i Nela nigdy nie czekają 
na wakacje, ale na zimę. Wtedy moż-

na jeździć na sankach i są prezenty. 
Córki Ilony, choć mieszkają na wsi, 
nie mają pojęcia, że mogłyby posiać 
wiosną kwiaty czy nowalijki, a mo-

że i posadzić z dorosłymi owocowe 
krzewy i drzewa.

Danusia

Danusia ma 60 lat i nadal jest 
najbardziej elegancką i najładniej-
szą kobietą we wsi. Ma ogromne, 
zielone oczy i mało zmarszczek. Co 
niedziela idzie z mężem, Genkiem, 
do kościoła. Zawsze wygląda tak, 
jakby przed chwilą wyszła od fryzje-

ra. Ma na sobie idealnie skrojony ko-

stium i płaszcz. Wszystko szyje sama.  
Jest krawcową.

Genek ma twarz czerwoną od 
wysokiego ciśnienia i alkoholu. Gdy 
pije, staje się porywczy i agresywny. 
Wtedy złość wyładowuje na żonie. 
Stosuje dwie metody. Pierwsza to 
wyzwiska i krzyki. Danusia z reguły 
milczy wówczas jak grób. Druga me-

toda Genka jest perwersyjna. Wyzy-

wa żonę spokojnym, a nawet grzecz-

nym tonem. Uśmiechając się, mówi, 
że „ona” nic nie ma, niczego w życiu 
się nie dorobiła, że jest taka i owaka. 
Czeka na reakcję Danusi, prowokuje. 
Ale twarz żony ani drgnie. Dopiero 
gdy Genek wychodzi z pokoju, trzas- 
kając drzwiami, z oczu Danusi wypły-

wa potok łez.
Kilka lat temu Genek próbo-

wał podnieść rękę na Danusię, ale 
w obronie matki stanął syn Mate-

usz. Genek się przestraszył. Co by 
to było, gdyby syn lub żona wezwa-

li policję? Policjanci zanotowaliby 
przecież: przemoc domowa, a on 
był radnym. Codziennie w białej ko-

szuli, pod krawatem, w marynarce 
paradował przez wieś. Obiecywał 
ludziom dużo, do domu wracał póź-

no i najczęściej pijany. Potem lu-

dzie mówili o nim: radny bezradny. 
I tak skończyła się jego kariera, choć 
w białej koszuli, krawacie i marynarce  
chodzi do dziś.

Gdy Danusia opowiada o kolejnej 
kłótni, którą po pijanemu zrobił jej 
Genek, pytam, dlaczego nie powie 
policji, nie założy sobie niebieskiej 
karty lub po prostu nie odejdzie.

O tym, że Ilona urodziła pierwsze dziecko, 
ludzie we wsi dowiedzieli się z radia. 
Była przed trzydziestką i miała sporo promili we krwi.
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– Gdzie ja pójdę, jak on mnie 
wyrzuci? Co ludzie powiedzą? Po-

za tym... kocham go – odpowiada 
kobieta.

•
Danusia i Genek mają troje do-

rosłych już dzieci, ale rodzina rzad-

ko się spotyka w komplecie. Córka 
i starszy syn szybko wyprowadzili 
się z domu, nie chcąc patrzeć na to, 
jak ojciec traktuje matkę. Najmłod-

szy syn poszedł w ślady ojca. Nie 
tylko pije, ale też ćpa i wtedy robi się 
agresywny.

Genek jest mechanikiem. Tuż przy 
olbrzymim domu stoi warsztat samo-

chodowy. To jego królestwo. Co do 
tego, czy jest dobry w swoim fachu, 
zdania są podzielone. Bywało, że 
ktoś zostawił auto do naprawy i wra-

cało z inną, gorszą częścią.
W dni targowe Danusia jeździ 

na zakupy z mężem do miasteczka. 
Oprócz tego, że szyje, sprząta, pra-

suje, pierze, gotuje obiad. A w każdą 
niedzielę i święta zasiada w pierw-

szej ławce w kościele. Genek zajmu-

je jedną z ostatnich ławek. Czuje, że 
nie mógłby spojrzeć głęboko w oczy 
Panu Bogu. Nie przeszkadza mu to 
jednak co roku zapraszać proboszcza 
na bożonarodzeniowy obiad przygo-

towany przez Danusię.

Mariola

Mariola jest wdową, w pewnym 
sensie nawet podwójną. Jej mąż 
Heniek zmarł nagle. Miał pod sie-

demdziesiątkę, tak jak ona teraz. Był 
drobny, chudy jak szczapa i wysu-

szony przez papierosy. Gdy Mariola 
wróciła z pola, Heniek siedział na 
stołku i milczał. Nawet nie zapalił, 
a palił przecież jak lokomotywa. Kie-

dy go dotknęła, był już zimny. Od-

szedł szybko i cicho. Zostawił ją tak, 
jak zostawiał za życia. Gdy inni już 
dawno wrócili z pracy, ona czekała. 
Potem zarzucała chustę na ramiona 
i wychodziła go szukać.

Kiedyś znalazła go w rowie. Bez 
pieniędzy, które zarobił. Miały być 
na jedzenie. Ledwo doniosła go 
do domu. Heniek przepijał prawie 
wszystko, co zarobił jako spawacz 
w Hucie im. Lenina. A dwie córki 
i syn musieli coś jeść. Od wiosny 
do późnej jesieni pracowała więc 

w polu. Bieda była taka, że nieraz 
cały dzień przepracowała o kromce 
chleba. W drewnianej chałupie było 
klepisko zamiast podłogi. Gdy dzie-

ci podrosły, wybudowali z Heńkiem 
murowany dom. Dwie córki wyszły 
za mąż i poszły na gospodarkę do 
mężów. Z Mariolą i Heńkiem zo-

stał najmłodszy syn z żoną i trzema 
córkami.

Heniek kochał żonę na swój spo-

sób. Nie zabierał jej na zabawy, nie 
prawił komplementów, nie kupował 
prezentów, ale był bardzo zazdrosny. 
Nie pozwalał jej nawet wychodzić 
do sąsiadki. Obawiał się, że Mariola 
spodoba się jej ojcu. 

•
Po śmierci Heńka z Marioli uszło 

życie. Całymi dniami siedziała 
w oknie lub leżała w łóżku. Stra-

ciła apetyt i nic już jej nie cieszyło. 
Zaniepokojone córki postanowi-
ły wysłać mamę do sanatorium. 
Kupiły jej w ciucholandach nowe 
swetry i sukienki. Wnuczka zrobiła 

jej manikiur, a synowa ufarbowa-

ła włosy na blond i zrobiła fryzurę. 
„Babcia, przywieź narzeczonego”, 
usłyszała Mariola, wyjeżdżając do 
sanatorium. I przywiozła. To była mi-
łość od pierwszego wejrzenia. Cze-

sław zobaczył ją na stołówce w tych 
złotych lokach i niebieskiej sukience. 
Nie mógł oderwać od niej oczu. Po-

zwoliła, aby się przysiadł. Miała wie-

lu adoratorów, ale ten był elegancki 
i szarmancki. Podczas całego turnu-

su dbał o Mariolę, kupował kwiaty. 
Czekał pod jej pokojem, żeby razem 
poszli na obiad, przynosił sweter, 
gdy było jej zimno. Był pierwszym 
mężczyzną, przy którym czuła się 
jak dama. W przeciwieństwie do jej 
męża nie przepadał za alkoholem. 
Był wesoły, tak jak ona lubił tańczyć 
i na sanatoryjnych potańcówkach 
wiedli prym. Im bliżej było do końca 
turnusu, tym więcej czasu spędzali 
ze sobą. Chcieli nadrobić zmarno-

wane lata. Nie mieli przed sobą se-

kretów. On opowiedział jej o swoim 

nieudanym małżeństwie i o tym, że 
czeka na rozwód.

Obydwoje wiedzieli, że to, co do 
siebie czują, to coś więcej niż zauro-

czenie. Nie trzeba było nawet usta-

lać, u kogo będą mieszkać. Czesław 
spakował swój skromny dobytek do 
samochodu i ze Śląska przeniósł się 
do Marioli. Nie chciał być darmo-

zjadem, więc razem z nią pracował 
w polu i założył hodowlę królików.

Po jakimś czasie Mariola przesta-

ła się bać tego, co powiedzą ludzie. 
Żyło im się dobrze. Jeździli na zaku-

py i wycieczki, nie omijali wiejskich 
zabaw. Odwiedzali razem swoje dal-
sze i bliższe rodziny. On kupował jej 
drobne prezenty, a ona gotowała mu 
pyszności. Gdziekolwiek razem się 
pojawiali, budzili sympatię i radość. 
Jak w każdym związku miewali ciche 
dni. Wtedy Czesław pakował swoje 
rzeczy i godzinę lub dwie siedział 
w samochodzie. Po jakimś czasie 
dawał się udobruchać i wracał do 
domu. 

Kobiety ze wsi zazdrościły Marioli 
takiego przystojniaka. Ale po trzech 
latach Czesława zaatakował rak. 
Jeździli z Mariolą na naświetlania, 
a kiedy Czesław nie mógł już sam 
prowadzić auta, woził go zięć Ma-

rioli. Pewnego dnia Czesław został 
w szpitalu. Do Marioli już nie wrócił.

•
Dopiero po kilku latach od jego 

śmierci Mariola bardzo powoli zaczę-

ła dochodzić do siebie. Nie szuka już 
żadnej miłości. Od klęczenia na zim-

nej ziemi w polu nabawiła się reuma-

tyzmu i ma problemy z chodzeniem. 
Rodzina znów wysłała ją do sanato-

rium. Wróciły forma i wspomnienia. 
Teraz Mariola żyje w dwóch świa-

tach. W tym za dnia odwiedzają ją 
dzieci i wnuki, wspierają ją dobrym 
słowem. W nocy wracają wspo-

mnienia. Mariola zamyka oczy i wi-
dzi dzień, w którym spotkała Czesła-

wa, i lata, kiedy była z nim bardzo 
szczęśliwa.

Katarzyna Stachowiak

Heniek kochał Mariolę na swój sposób. 
Nie zabierał jej na zabawy, nie prawił komplementów, 
nie kupował prezentów, ale był bardzo zazdrosny.
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Maciej Cmoch

Latem w ptasim świecie następu-

je pewne wyciszenie. U większości 
gatunków lęgi dawno się skończyły, 
a więc nie trzeba już tyle śpiewać ani 
zacięcie bronić terytoriów. Po żni-
wach na ogołoconych polach wieje 
pustką i nostalgią. Łąki, które jeszcze 
nie tak dawno rozbrzmiewały głosa-

mi pokląskw, czajek, rycyków, świer-
gotków i skowronków, teraz smętnie 
szumią trawami. (…) Nad dużymi 
rzekami zaczyna się jednak ruch. Pły-

cizny, przybrzeżne błota i piaszczyste 
ławice przyciągają migrantów z gru-

py ptaków siewkowych. Na jedzenie 
i odpoczynek zatrzymują się tam ry-

cyki, bataliony, łęczaki, kszyki, brodź-

ce śniade, brodźce piskliwe, kuliki 
wielkie, biegusy zmienne, czajki, sa-

motniki, sieweczki rzeczne i obrożne, 

kwokacze, krwawodzioby, biegusy 
małe i malutkie. Ptaki o rozmaitych 
kolorach, gabarytach, głosach i kształ-
tach dziobów, a także wielorakiego 
pochodzenia. Różnorodna grupa 
smakoszy bezkręgowców bytujących 
w piachu, mule i błotku.

Na początek przyjrzyjmy się kwo-

kaczowi – ptakowi o smukłej sylwetce 
i lekko zakrzywionym ku górze dzio-

bie. Kwokacz potrafi nim chwytać ma-

łe rybki, „orząc” taflę wody podczas 
ganiania po płyciznach. Może nim 
również podważać kamyki i kawałki 
drewna w poszukiwaniu ukrytych tam 
żyjątek. Dla mnie głos tego ptaka to 
symbol letniego przelotu – dźwięcz-

ne, donośne i nieco melancholijne 
„kju kju kju”, które niesie się daleko 
po wodzie. Często słyszę je, jeszcze 
zanim stanę nad brzegiem, kiedy do-

piero zmierzam w kierunku rzeki, czła-

piąc przez łąkę lub pastwisko. To dla 

mnie sygnał, że nad Bugiem zaczął 
się ruch, że w korycie coś się dzieje.

Kwokacze nie lęgną się w Polsce, 
tylko przelatują przez nasz kraj, ale 
dzięki obecności takich rzek jak Bug 
mają gdzie się zatrzymać i żerować 
podczas podróży na zimowiska zloka-

lizowane w basenie Morza Śródziem-

nego i w Afryce. W Europie kwokacze 
gniazdują na Półwyspie Skandynaw-

skim, w pozostałej części Finlandii 
oraz na szerokim pasie ciągnącym 
się od Białorusi przez Łotwę, Estonię 
i Rosję aż po Ural, a także w Szkocji. 
Wybierają tam mokradła i torfowiska 
zarówno otwarte, jak i zalesione. Co 
ciekawe, mogą także gniazdować 
w suchszych środowiskach w odda-

leniu od rozległych podmokłości.
Podobny zasięg występowania ma 

łęczak, choć w wypadku tego gatun-

ku pojedyncze lęgi odnotowuje się 
również w Polsce, np. na Podlasiu. 

Bug ze swoimi starorzeczami, łąkami, podmokłościami 
i wyspami jest świetnym przystankiem dla migrujących 

ptaków wodno-błotnych

PRZELOTY

Dolina Bugu to ważne miejsce dla żurawi. 
Zanim odlecą na zimowiska, 
tworzą stada złożone 
z dziesiątek osobników.
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Ptak ten gniazduje w różnorodnych 
środowiskach: na bagnach i torfowi-
skach rozpościerających się w kra-

jobrazie otwartym i zalesionym, na 
podmokłych wrzosowiskach oraz 
w strefie przejściowej między tundrą 
a lasami iglastymi. Różnorodne są też 
miejsca jego postoju podczas przelo-

tu do Afryki. Stadka łęczaków zatrzy-

mują się nie tylko na nadrzecznych 
błotach, lecz także na spuszczonych 
stawach, zalanych łąkach i podto-

pionych polach. Można się więc na 
nie natknąć nawet podczas spaceru 
z psem, gdzieś pod miastem lub za 
wsią. Jesienna wędrówka łęczaków 
jest raczej powolna, z długimi posto-

jami, podczas których ptaki gromadzą 
zapasy energetyczne dochodzące do 
30-40% masy ciała. Muszą się dobrze 
najeść, bo ich droga do Afryki może 
być dłuższa niż 2 tys. km, a znane są 
przypadki pokonania tysiąca kilome-

trów w ciągu jednej doby. Łęczaki 
rzadko zimują bliżej, choć były widy-

wane na wybrzeżach Atlantyku lub 
w rejonie Morza Śródziemnego.

Podobne do łęczaków samotniki 
żerują raczej samotnie – a więc sa-

motnikami są nie tylko z nazwy. Za-

miast zakładać gniazda na ziemi, jak 
czynią inne ptaki siewkowe, lęgną 
się na drzewach w podmokłych la-

sach. Jaja składają do gniazd innych 
ptaków, zwykle drozdów. Podczas 
przelotu obserwuję samotniki raczej 
sporadycznie, pewnie dlatego, że po-

zostają gdzieś na uboczu, niechętne 
sąsiedztwu innych ptaków. Samotni-
ki zimują w wielu różnych regionach 
– od Afryki po naszą część Europy 
(podczas łagodnych zim).

Podczas przelotów jednym z ga-

tunków spotykanych nad Bugiem naj-
częściej jest brodziec piskliwy, zwany 
też piskliwcem. Szczyt jego liczeb-

ności w Polsce przypada na sierpień – 
ptaki przybywające do naszego kraju 
pod koniec lata pochodzą głównie ze 
wschodu i północy, podczas gdy „na-

sze” odlatują z Polski nieco wcześniej. 
Brodźce można wtedy obserwo-

wać niemal wszędzie – zarówno na 

rozległych przybrzeżnych błotkach, 
jak i niewielkich piaszczystych ławi-
cach lub wąskich paskach gruntu 
ciągnących się u podnóża skarp. Są 
mocno przywiązane do koryta, więc 
obserwacje nad starorzeczami należą 
do wyjątków. Głównym celem let-
niej wędrówki brodźców jest Afryka 
na południe od Sahary. Pewna liczba 
ptaków zimuje też w zachodniej Euro-

pie i w basenie Morza Śródziemnego.
Jeden ze znajomych ornitologów – 

Marcin Łukaszewicz – przeprowadził 
swego czasu badania nad dziennym 
budżetem czasowym piskliwców, czy-

li po prostu sprawdził, ile czasu ptaki 
poświęcają na daną czynność. Wynik 
nie zaskakiwał – zdecydowaną więk-

szość, bo niemal 76% czasu, ptaki 
poświęcały na żerowanie.

Liczne nad Bugiem są również 
czajki. Koczują stadami na piasz-

czystych wysepkach i czasem po-

trafią przykryć sobą cały wystający 
z wody skrawek lądu. Są odporne na 
chłody – wcześnie przylatują i póź-

no odlatują. Dopiero bardzo niskie 

temperatury, a w konsekwencji za-

marzanie wierzchniej warstwy gleby, 
wyganiają czajki w cieplejsze rejony 
Europy. Północną granicę ich euro-

pejskich zimowisk wyznacza śred-

nia temperatura w styczniu wyższa 
od 3 st. C. Obserwacje z listopada, 
a nawet grudnia nie należą w Polsce 
do rzadkości.

Czajka to gatunek o przelocie bar-
dzo rozciągniętym w czasie. Pierwsze 
koczujące stada ptaków, które straciły 
lęgi, pojawiają się już w maju! Przez 
Polskę i Europę lecą szerokim fron-

tem i można się na nie natknąć w wie-

lu miejscach, nie tylko nad rzekami. 
Zatrzymują się na rozoranych polach, 
skoszonych łąkach i spuszczonych 
stawach. Żerując na mulistym podło-

żu, często wibrują wysuniętą do przo-

du nogą, wypłaszając w ten sposób 
potencjalną zdobycz. 

Spory dystans do pokonania mają 
rycyki. Lecą do Afryki na zimowiska 
zlokalizowane na południe od Saha-

ry, w wewnętrznej delcie rzeki Niger 

i nad jeziorem Czad. W Holandii 
i w Polsce przeprowadzono szczegó-

łowe badania migrujących rycyków. 
Ptakom założono nadajniki, a wyniki 
porównano. Okazało się, że istnie-

ją spore różnice, jeśli chodzi o mi-
grację tych dwóch populacji. Otóż 
polskie rycyki odlatują wcześniej niż 
holenderskie, ale przylatują na zi-
mowisko później (średnio aż o mie-

siąc), gdyż zanim przekroczą Morze 
Środziemne, sporo czasu spędzają 
na południu Europy. Trasa przelotu 
holenderskich rycyków w kolejnych 
latach jest niemal taka sama. Nasze 
ptaki co roku zaś lecą inaczej. Dla-

czego? Do końca nie wiadomo, ale 
możliwe, że dzieje się tak ze wzglę-

du na niewielką liczebność polskiej 
populacji. Młode nie poznają bez-

piecznych tras, które w większych 
grupach są przekazywane z pokole-

nia na pokolenie, więc tworzą swoje 
własne, nie zawsze odpowiednie. 
I wciąż z tymi trasami kombinują, 
przedłużając swoją podroż. 

Małe, maskująco upierzone kszyki 
z nieproporcjonalnie długimi dzio-

bami rzadko wychodzą na otwarte 
błoto. Wolą żerować pod okapem 
roślinności lub osłoną nocy. Kiedy 
idę mulistym brzegiem, czasem jakiś 
umknie mi spod nóg i ucieka zako-

sami, by za jakiś czas znów zapaść 
w gąszcz przykrywający błotnistą maź. 
To skryte, przykurczone, pochylone 
do ziemi ptaki, tak różne od wynio-

słych i głośnych kwokaczy czy wszę-

dobylskich piskliwców. Kszyki, które 
złapano i zaobrączkowano podczas 
ich wędrówki przez Polskę, odnotowa-

no potem na północy Francji, w Hisz-

panii oraz na południowych wybrze-

żach Wielkiej Brytanii. Zdarzały się też 
obserwacje z rejonu Morza Śródziem-

nego, choć były one rzadsze. Zdarza 
się, że kszyki zimują w Polsce – zatrzy-

mują się wtedy na oparzeliskach i nie-

zamarzających ciekach. Podczas żero-

wania potrafią wsadzić dziób w muł aż 
do nasady. Ta część ich ciała jest czuła 
na dotyk, a jej zaskakująco giętka koń-

cówka może zostać rozchylona nawet 
wtedy, gdy reszta „szpady” pozostaje 
zamknięta. (…)

Dolina Bugu to ważne miejsce tak-

że dla żurawi. Zanim odlecą na zimo-

wiska, tworzą stada złożone z dziesią-

tek, a czasem nawet setek osobników 

FOT. SHUTTERSTOCK

Przelot wczesnowiosenny przebiega w dolinie 
pod znakiem gęsi, kaczek i czajek. 
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– zarówno dorosłych, jak i tegorocz-

nych młodych. Ptaki w ciągu dnia 
żerują w rozproszeniu na łąkach, 
rozoranych polach i ścierniskach, 
a wieczorem zlatują się gromadnie 
na noclegowiska. Mogą nocować na 
stawach, moczarach, zalanych łąkach, 
a także wyspach i płyciznach na du-

żych rzekach. Raz przez przypadek 
znalazłem się nieopodal takiego noc-

legowiska. Jak zwykle pod koniec lata 
siedziałem w namiocie maskującym, 
czekając nad rzeką na żerujące ptaki 
siewkowe. (…) Z racji niskiego stanu 
wody piaszczysta wyspa, na której 
stał namiot, połączyła się z wyższą 
wyspą porośniętą zielskiem i łęgiem, 
więc pompowany kajak mogłem 
ukryć w gęstej roślinności. Miałem 
w sobie jakiś irracjonalny lęk, że oto 
z łęgu wypełznie bóbr, a zobaczywszy 
kajak, dziabnie go zębami, sprawdza-

jąc w ten sposób, co to za dziwna 
rzecz. Nic takiego się oczywiście nie 
wydarzyło. 

Gdy zaszło słońce, dolina szyb-

ko pogrążyła się w gęstej ciem-

ności. Klangor, który słyszałem już 
wcześniej, wzmagał się i przybliżał, aż 
w końcu zobaczyłem ciemne sylwetki 
żurawi opadające na drugi koniec ła-

wicy. Nie było ich dużo, ledwie kilka 
rodzin. Wśród ptaków dało się słyszeć 
charakterystyczne świszczenie tego-

rocznej młodzieży. Niespodziewanie 
zyskałem bardzo atrakcyjne sąsiedz-

two, mogłem jednak mu się przyjrzeć 
dopiero tuż przed wschodem słońca, 
gdy dolina zaczynała się ponownie 
wypełniać światłem. Pomarańczowy 

świt podświetlił delikatną mgłę i syl-
wetki żurawi dostojnie spacerujących 
po piachu. (…)

Liczebność tego gatunku gwał-
townie wzrasta i dotyczy to zarówno 
lęgowisk, jak i noclegowisk. Kiedyś 
żuraw był ptakiem skrytym, zaszy-

wającym się gdzieś w olsach i mo-

czarach, a dziś żyje niemal tak blisko 
człowieka jak bocian. Widok żurawia 
spowszedniał, choć jego donośny 
klangor nadal porusza we mnie jakieś 
nostalgiczne struny.

Gdy żurawie opuściły wyspę, 
za sąsiadów ponownie miałem 
piskliwce, łęczaki i kszyki. Na mo-

ment pojawił się zimorodek – siadł 
nieopodal namiotu na wystającym 
z mokrego piachu pomarszczonym 
drewnianym kikucie, być może po-

zostałości po zamierzchłej działal-
ności bobrów. Posiedział chwilę, po 
czym wystrzelił jak pocisk i poleciał 
dokądś nisko nad wodą. Krótko za-

bawił też kwokacz. (…)
Na przeloty jeżdżę zwykle późnym 

latem, rzadziej wiosną, kiedy mam 
znacznie mniej czasu. A szkoda, 
bo wtedy też jest ciekawie. Przelot 
wczesnowiosenny przebiega w doli-
nie pod znakiem gęsi, kaczek i czajek. 
Z czasem fala tych gatunków 
opada, a w kwietniu i maju po-

jawiają się grupy batalionów 
żerujących na podtopionych łą-

kach oraz błotnistych brzegach 
wysp. Niestety, batalion, będą-

cy niegdyś w Polsce gatunkiem 
regularnie lęgowym, obecnie 
niezwykle rzadko odchowuje 

tu swoje potomstwo. Każdy taki po-

twierdzony przypadek staje się wręcz 
sensacją i elektryzuje środowisko 
ornitologów. (…) Stada batalionów 
pojawiają się w Polsce wiosną, ale 
potem po ptakach nie ma śladu. (…)

Przelot jesienny jest rozciągnięty 
w czasie. W zasadzie zaczyna się już 
latem (a w wypadku czajek nawet 
późną wiosną) i trwa do później je-

sieni. Ptaki nie śpieszą się i poświę-

cają dużo czasu na żerowanie. 
Wiosną lecą zaś znacznie żwawiej. 
Muszą przecież zająć najlepsze sie-

dliska, wyprzedzając konkurentów. 
Różne gatunki mają różne szczyty 
przelotu, np. u piskliwców i kwoka-

czy moment ten przypada w lipcu 
oraz sierpniu, u czajek w marcu, 
a u batalionów i łęczaków w maju. 
Kaczki najlepiej obserwować wcze-

sną wiosną. W korycie, na starorze-

czach i rozlewiskach mamy wtedy 
kaczą zupę z pierzastymi składnika-

mi w postaci cyraneczek, świstunów, 
krzyżówek, głowienek i czernic.

Bug ze swoimi starorzeczami, łą-

kami, podmokłościami i wyspami jest 
świetnym przystankiem dla migrują-

cych ptaków wodno-błotnych. Odnaj-
dują tu pożywienie i bezpieczeństwo. 
Za migrującymi ptakami podążają ich 
obserwatorzy, a czasem niestety tak-

że myśliwi. Ptaki podczas wędrówek 
pokonują tysiące kilometrów, naraża-

jąc się przy tym na wiele niebezpie-

czeństw, w tym polowania, załamania 
pogody, ataki drapieżników, głód. Dla-

tego tak ważne jest istnienie zasob-

nych w pokarm i dających względ-

ne bezpieczeństwo terenów, gdzie 
mogą się zatrzymać. Takie obszary 
powinny być szczególnie chronione, 
bo są istotne nie tylko z perspektywy 
jednego kraju – odgrywają znaczącą 
rolę dla całych populacji obejmują-

cych swoim zasięgiem wiele państw. 
Chroniąc dolinę Bugu, pomagamy też 
ptakom z Finlandii, Litwy, Łotwy, Bia-

łorusi, Ukrainy i Rosji.

Fragmenty książki Macieja Cmocha 
Bug. Opowieści o rzece, łęgach, 
piachach, łąkach, starorzeczach 
i mokradłach, a także o życiu 
zwierząt i ludzi w meandry dzikiej 
rzeki zaplątanych, Paśny Buriat, 
Kielce 2024

W kwietniu i maju pojawiają się grupy batalionów żerujących na podtopio-

nych łąkach.
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Piotr Ciemny

Stare lasy iglaste występują przede wszystkim na zie-

miach bielicowych w klimacie umiarkowanym. W Polsce 
dominują w nich różne gatunki sosen, modrzewi i świer-
ków. Można w nich również spotkać drzewa liściaste: 
jarząb pospolity, osikę czy brzozę. Runo leśne obfituje 
w owoce leśne i wrzos zwyczajny, a na terenach podmo-

kłych napotkamy bagno zwyczajne czy borówkę bagien-

ną. Najczęściej spotykanym drzewem w lesie iglastym 
jest sosna, która zajmuje aż 58% powierzchni lasów 
w naszym kraju. 

Lasy iglaste dzieli się ze względu na dominujący 
w nich gatunek drzew, wyróżniając: bór sosnowy, bór 
świerkowy, bór jodłowy.

W Polsce dzieli się je także na:
• bory sosnowe suche – rosną na suchych glebach 

piaszczystych; dominują w nich sosny zwyczajne, a runo 
leśne jest bogate w mchy, rośliny kwiatowe oraz porosty, 

• bory sosnowe świeże – występują na wilgotnym 
podłożu, które sprzyja rozwojowi okazałych wrzosów 
oraz borówek (czarnej i brusznicy); można w nich rów-

nież spotkać drzewa liściaste (np. brzozę),
• bory sosnowe bagienne – porastają tereny podmokłe, 

o glebach torfowych; w runie leśnym przeważają mchy.
W zbiorze dzikich ziół lasy iglaste bywają trudnym 

wspólnikiem i budzą we mnie mieszane uczucia. Często 
wraca się z nich z niczym, zwłaszcza gdy korony drzew 
zaczynają się bardzo wysoko, co nie ułatwia dostępu do 
igieł. (…) Polecam te lasy przede wszystkim na wiosnę, 
ponieważ wtedy zaczynają się pojawiać młode igły świer-
ku oraz modrzewia, które są przepyszne i aromatyczne. 
Wczesną wiosną warto też zwrócić uwagę na korę sosny, 
pamiętając, że należy ją pobierać ostrożnie, z szacunkiem 
do drzewa. W maju z kolei na sośnie wyrastają młode 
szyszki, które smakują wyśmienicie. Lato w lesie iglastym 
to palce granatowe od jagód, do których dołączają pięk-

ne wrzosy, nadające się nie tylko do zdjęcia, ale również 
na pyszne dzikie leśne piwo.

No i ciekawe okazy grzybów, a wśród nich np. siedzuń 
sosnowy, którego znam od dzieciństwa jako „kozią bro-

dę”. Podczas leśnych przechadzek nie zapominaj również 
o gatunkach trujących: konwalii majowej, kokoryczce 
wonnej oraz wilczomleczu sosnce wabiącym intensyw-

nie żółtymi kwiatami. Ten ostatni rośnie na skraju lasu, 
podobnie zresztą jak większość dzikich ziół. Im dalej się 
w niego zagłębisz, tym mniejsza szansa na napotkanie 
interesujących nas roślin. (…) W lesie często natrafimy 

także na drzewa iglaste po wycince. Wedle prawa moż-

na z nich pobierać m.in. korę oraz igły. Przed zrobieniem 
większych zapasów zawsze jednak warto zwrócić się 
o zgodę do leśnika urzędującego na danym terenie.

Sosna

Najczęściej spotykane drzewo w polskich lasach. Naj-
powszechniejszym gatunkiem jest sosna pospolita (Pinus 

sylvestris), rzadziej występują objęte ochroną sosny: 
górska (Pinus mugo), limba (Pinus cembra) oraz czarna 

(Pinus nigra).
Młode pędy, zebrane wczesną wiosną, są mocno ży-

wiczne w smaku. Można je jeść na surowo, gotować, 
smażyć. Cieszą się popularnością jako składnik syropów 
na kaszel. Polecane również na nalewki, jako dodatek do 
oranżad, a także jako świeży wkład do piwa.

Męskie kwiatostany, które mają postać żółtych pręci-
ków skupionych u podstawy młodych pędów, najlepiej 
zbierać późną wiosną, zanim zacznie się z nich osypywać 
pyłek (warto uważnie obserwować drzewa w tym okre-

sie). Żeńskie, rzadsze, przypominają małe, zielonkawe lub 
czerwonawe łuski. Oba kwiatostany sporadycznie spo-

tyka się na młodych pędach. Tak samo jak młode pędy 
można je zjadać na surowo albo poddawać obróbce ter-
micznej. Podobnie jak one mają żywiczny smak, ale dzięki 
kwaskowatej nucie są od nich subtelniejsze. Doskonałe 
do lekkich dań i deserów.

Pyłek sosnowy to czyste złoto zgromadzone na kwia-

tostanach męskich. Żeby je pozyskać, należy na przeło-

mie maja i czerwca (podczas pylenia sosny) delikatnie 
zerwać kwiaty i umieścić je w papierowej torbie. W domu 
wykłada się je na papier, lekko przesusza, a na koniec 
przesiewa nad miską i zamyka w słoiku. Pyłek sosnowy 
podnosi stężenie wolnego testosteronu we krwi, zwięk-

sza libido i poprawia wygląd skóry.
Igły to surowiec, który można zbierać przez cały rok. 

Oczywiście najlepsze są te młode, ale ze starszych też 
można wyciągnąć dużo dobrego. Wystarczy je wysuszyć, 
sproszkować i używać jako przyprawy albo zmiksować 
z solą lub cukrem. W czasie spaceru w lesie idealnie 
sprawdzą się jako podstawowy składnik herbaty lub na-

paru. Na igłach znajduje się dużo dzikich drożdży, więc 
stanowią one dobry podkład pod octy, syropy i nalewki. 
Ponadto są doskonałym źródłem witaminy C.

Podkorze spożywano w dawnej Skandynawii na su-

rowo lub przetwarzano na mąkę używaną do wypieku 
chleba lub do zagęszczania zup. Najlepiej pobierać je 
wczesną wiosną, gdy trwa wycinka lasu, wtedy na pew-

no nie zrobimy drzewu krzywdy.

Pyłek sosnowy zwiększa libido, 
a z pieprznika jadalnego można zrobić nalewkę

LAS OD KUCHNI
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Zielone szyszki – młode i jędrne – można jeść na suro-

wo. Mają mocny żywiczny smak, są miękkie, chrupiące. 
Mogą działać jako aromatyzer do alkoholu, kompotów, 
oranżad, octu. Zblanszowane, a następnie ugotowane 
w słodkim syropie to niebo w gębie! Pamiętaj, żeby nie 
zbierać ich na terenach objętych ochroną i nie obrywać 
wszystkich z jednego drzewa. Sezon zbioru jest krótki, 
bo trwa jedynie dwa-trzy tygodnie na przełomie maja 
i czerwca.

Wrzos
Fioletowo-zielony leśny dywan to idealna sceneria do 

zdjęć. Nie są to jednak jedyne walory wrzosu pospolitego 
(Calluna vulgaris). Kwiaty oraz gałązki nadają się do aro-

matyzowania potraw i napojów, a także eksperymentów 
z dzikimi piwami, naparami oraz oranżadami. Do plusów 
można zaliczyć jeszcze dostępność, bo gałązki można 
zrywać przez cały rok.

Kwiaty tej miododajnej rośliny obfitują w nektar. 
W smaku jest słodko-gorzki, bardzo intensywny. Kwiaty 
możesz również zebrać, ususzyć i dorzucić do mieszanki 
przypraw albo zaparzyć z nich napar.

Gałązki wykorzystywano dawniej, zanim jeszcze poja-

wił się chmiel, do produkcji piwa. (…)

Jodła
Jeśli chcesz trafić na jodłę w naturalnych warunkach, 

musisz się wybrać na południe Polski. W naszych lasach 
króluje jodła pospolita (Abies alba). Spośród innych igla-

ków wyróżnia się dzięki szyszkom, które sterczą do gó-

ry. Ponadto łatwo ją rozpoznać po igłach – od spodu są 
jasne, a gdy je potrzesz, poczujesz pomarańczową nutę!

Młode pędy dobrze się sprawdzają w klasycznym sy-

ropie cukrowym. Możesz też urwać kawałek gałązki i do-

rzucić do butelki z domowym octem jabłkowym. Podgo-

towane z innymi leśnymi dodatkami będą świetną bazą 
pod leśne piwo. 

Igły zmielone z cukrem potraktuj jako magiczny skład-

nik do wypieków i deserów. Krawędzie szklanki natrzyj 
sokiem z cytryny, a następnie oprósz jodłowym cukrem 
i zaskocz siebie oraz domowników oryginalnym, smacz-

nym pomysłem. 
Młode szyszki można rozdzielić na łuski, a następnie 

zamarynować w lekkiej marynacie octowej albo dodać 
do miodu. Jeśli wydają ci się zbyt twarde, zblanszuj je 
przed zalaniem marynatą. Na średni słoik w zupełności 
wystarczy jedna szyszka.

Modrzew europejski
To bardzo ciekawe drzewo iglaste, ponieważ jako jedy-

ne traci swoje igły na zimę – późną jesienią blakną i opa-

dają. W lasach rośnie modrzew europejski (Larix deci-

dua). Ma delikatne igły, zebrane w pokaźne pęczki, dzięki 
którym łatwo go odróżnić od innych gatunków iglaków. 

Igły pojawiają się wiosną. Są delikatniejsze od tych 
świerkowych. Polecam wykorzystać je na surowo do 
dekoracji potraw. Można je też zamrozić i w takiej for-
mie potraktować jako dodatek do dżemów, konfitur oraz 
marynowanych warzyw i owoców. Świeżą gałązkę warto 
wrzucić do butelki z octem z jabłek albo gruszek, żeby 
przeszedł leśnym aromatem. Większą porcję możesz 
zamarynować w lekkiej zalewie octowej – będzie super-
dodatkiem na zimowe dni, gdy igieł nie będzie już na 
drzewach.

Gałązki, które zbieramy od wiosny do późnej jesieni, 
idealnie pasują do naparów, herbat albo octu. Równie 
dobrze sprawdzą się jako dodatek do ziołowych alkoholi 
typu wermut.

Szyszki, dostępne od wiosny po koniec lata, mają 
piękny kształt. Polecam spróbować jedną, aby porównać 
sobie smaki, np. z szyszkami sosnowymi. Jeśli jesteś 
w okolicy obfitującej w modrzewie i masz możliwość ze-

brać z nich spory zapas szyszek tak, żeby nie zniszczyć 
drzew, możesz się pokusić o ich zamarynowanie. (…)

Brzoza
Tak jak bluszczyk kurdybanek (Glechoma hederacea) 

jest najsławniejszym chwastem, tak najsławniejszym 
drzewem w Polsce jest brzoza brodawkowata (Betula 

pendula). Bez problemu pozna ją nawet najbardziej „zie-

lony” w terenie, bo widoczna z daleka biała kora to jej 
znak rozpoznawczy. (…)

Sok zbiera się na przedwiośniu, podczas pierwszych 
słonecznych dni, zaraz po roztopach. Od razu jednak 
chciałbym uprzedzić nowicjuszy, że jeśli się nie ma 
doświadczenia, lepiej odpuścić sobie samodzielne ścią-

ganie soku z drzewa. Tym bardziej że w sezonie łatwo go 
zamówić przez internet albo kupić na targu. Jest lekko 
słodki, więc warto go potraktować jako bazę do własnej 
roboty syropu, rodzimego odpowiednika popularnego 
kanadyjskiego syropu klonowego. Polecam też przelać 
świeży sok do butelki, dorzucić młodą gałązkę modrze-

wia europejskiego, mocno zakręcić, aby do środka nie 
wdało się powietrze, i… uzbroić się w cierpliwość. Po 
dłuższym leżakowaniu pojawią się bąbelki – znak, że już 
czas raczyć się tą niebanalną oranżadą.
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Młode liście, gorzkawe w smaku, nadają się do 
smoothie, dań jednogarnkowych, gulaszy. Świetnie 
współgrają ze słodką marynatą, która nie tylko skontra-

punktuje zawartą w nich goryczkę, ale również zakon-

serwuje na zimę.
Kwiatostany męskie – gorzkie tak samo jak liście – 

są bogatym źródłem białka i składników mineralnych. 
Możesz je rozetrzeć w rękach na mączkę, a następnie 
wykorzystać do placków warzywnych i wytrawnych po-

traw. Wcześniej jednak spróbuj, czy to aby na pewno 
twój smak.

Wiórki oraz kora służą głównie jako surowiec do pro-

dukcji ksylitolu, czyli cukru brzozowego. Można się nimi 
także pobawić w kuchni, np. lekko opalić i dorzucić do 
octu z sezonowych owoców (jak jabłka czy gruszki), aby 
oddały im kolor oraz głęboką goryczkę. Bardziej doświad-

czonym polecam podobne eksperymenty z ciemnymi 
piwami oraz marynatami do ciemnych warzyw (np. pie-

czonych buraków).
Podkorze było w dawnej Polsce składnikiem kryzyso-

wej diety. Na przednówku gotowano je, krojono na cien-

kie niczym makaron paski i spożywano, żeby zaspokoić 
głód. (…)

Gwiazdnica pospolita
Uwielbiam to dzikie zioło, ponieważ w lesie można 

na nie natrafić przez cały rok. Na skraju leśnych dróżek 
rośnie gwiazdnica pospolita (Stellaria media). W Polsce 
występuje również inny gatunek jadalny – gwiazdnica 
wielkokwiatowa (Stellaria holostea), którą spotykałem 
na obrzeżach lasów zarówno iglastych, jak i liściastych.

Zielone części są w smaku bardzo świeże, o pięknym 
aromacie. Jeśli jesteś na pikniku lub biwaku i akurat 
wrzucasz ziemniaki do ogniska, wymieszaj twaróg z odro-

biną soli i dosiekaj do niego gwiazdnicę – świeżą zieleni-
nę dostępną nawet w środku zimy! Ponadto poleca się 
ją do zup, sosów, potrawek, zapiekanek ziemniaczanych 
i jajecznych potraw typu omlet czy jajecznica. Po prostu 
potraktuj ją jak szpinak. Jeśli tylko masz przy sobie no-

życzki lub ostry nóż, pamiętaj, że gwiazdnicę lepiej przy-

ciąć, niż wyrywać z korzeniami.
Kwiaty są jadalne, a do tego będą pięknie wyglądać 

na twojej kanapce w środku lasu.

Jałowiec pospolity
Jałowiec pospolity (Juniperus communis) rośnie 

powszechnie na terenie całej Polski, przede wszystkim 
w suchych borach. Nazwę zawdzięcza skromnym wyma-

ganiom, niestraszna mu bowiem jałowa ziemia. Szyszko-

jagody, choć w dużych ilościach są trujące, na dobre za-

gościły w naszej kuchni jako przyprawa. Chronią je silnie 
kłujące igły, dlatego podczas zbierania owoców uzbrój 
się w cierpliwość, bo to żmudna i ciężka praca, i uważaj 
na palce! 

Szyszkojagody warto zerwać przy okazji pikniku, 
uprażyć na patelni, a następnie posiekać i dorzucić do 
sosu albo ciężkostrawnych dań. Jeśli masz więcej cza-

su, zbierz ich więcej, a w domu wysusz i używaj jako 
przyprawy. Szyszkojagody mają na sobie lekki nalot – to 

dzikie drożdże, które śmiało możesz wykorzystać jako 
starter do piwa jałowcowego albo oranżady podobnej 
do bałkańskiej smreki – napoju z owoców jałowca. War-
to też wiedzieć, że prażone owoce służyły jako substytut 
kawy, choć zrobiony z nich napar smakuje co najmniej 
kontrowersyjnie.

Gałązki mają piękny aromat. Jeśli planujesz ognisko 
– nieważne, czy grillujesz ziemniaki, marchew, buraki czy 
kawałek mięsa – dorzuć ich kilka na koniec do ognia, lek-

ko podpal, wyciągnij (co nie będzie trudne, bo świeży 
jałowiec zajmuje się powoli, ale intensywnie dymi) i zgaś. 
Lekki, przyjemny dym uwędzi twoje potrawy.

Lebiodka
Jeśli uwielbiasz włoskie oregano, koniecznie sięgnij 

po lebiodkę pospolitą (Origanum vulgare). Rośnie po-

wszechnie na całym obszarze Polski. Często można ją 
spotkać w pasie górskim oraz na wyżynach. Dzięki olej-
kom eterycznym jej silny, przyjemny zapach na długo 
zapada w pamięć.

Kwiaty idealnie nadają się na składnik dzikich mie-

szanek przyprawowych. Zerwij je, ususz i schowaj na 
później. Jeśli jesteś na pikniku, dorzucaj ją śmiało do 
świeżych pomidorów, leczo i wszystkiego, co potrzebuje 
majeranku albo oregano.

Liście wydobędą najlepsze nuty z sosów pomidoro-

wych i zup (szczególnie polecam dodać do żurku), a je-

sienią dobrze współgrają ze świeżymi grzybami. (…)

Ślaz
Przy leśnych drogach warto się rozejrzeć za śla-

zem. Nie przepada za mokrym podłożem. Jest rośli-
ną wskaźnikową, jeśli chodzi o piaszczyste gleby, a to 
oznacza, że jest spora szansa, że spotkasz ją właśnie 
przy wejściu do lasu iglastego. W Polsce występuje aż 
w pięciu gatunkach, z których najpospolitsze są ślaz 
dziki (Malva sylvestris) i ślaz zaniedbany (Malva ne-

glecta). Oba nadają się do zjedzenia zarówno na suro-

wo, jak i po ugotowaniu.
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Liście pokrój w julienne, czyli wąskie paski, a dobrze 
się sprawdzą jako dodatek do makaronów, kopytek i in-

nych piknikowych dań. Większą porcję polecam wrzu-

cić na średni ogień, lekko skropić oliwą, sokiem z cy-

tryny i zajadać jako dodatek do dania albo na kawałku 
podpłomyka.

Kwiaty potraktuj jako jadalną dekorację, delikatną 
i piękną. Pasują do dań wytrawnych, zup, ale również 
deserów. Dobrze sprawdzają się w naparach i herbatach 
– szczególnie tych, które mają uprzyjemnić piknik.

Niedojrzałe owoce – kiedyś wrzuciłem na swój profil 
kilka fotografii owoców ślazu i dostałem sporo wiado-

mości od osób, które w dzieciństwie traktowały „chleb-

ki” (faktycznie przypominają okrągłe bochenki) jako 
przekąskę.

Korzenie służą jako surowiec do produkcji popular-
nych marshmallows, które w Stanach Zjednoczonych 
tradycyjnie opala się nad ogniem. Co ciekawe, możesz 
zrobić sobie takie pianki w domu. Wywar z korzenia to 
dobry substytut białka w wegańskiej diecie.

Siedzuń sosnowy
„Kozia broda” – tak na tego grzyba mówiono w moim 

rodzinnym domu. (…) Nie zbieramy siedzunia z lasów 
jodłowych, świerkowych ani dębowych, gdyż w tych la-

sach jest pod ochroną. Rozejrzyj się, jakie drzewa rosną 

dookoła. Kiedy już go zerwiesz, uzbrój się w cierpliwość, 
bo czeka cię dużo mycia, ale warto. No i nie pomyl go 
z objętą ochroną koralówką. 

Cały grzyb wyglądem przypomina trochę flaki, więc 
może zainspirować do stworzenia ich wegańskiej wer-
sji. Innym pomysłem jest wielki klasyk – jajecznica. 
Można go również podzielić na małe kawałki, dokład-

nie umyć i wysuszyć w piecu. Później wystarczy lekko 
go uprażyć w oleju, osuszyć, zamoczyć w czekoladzie, 
lekko przytrzymać, aby usunąć jej nadmiar, i posypać 
szczyptą soli z igieł sosnowych – i oto gotowy deser. 
Smażony na patelni również będzie smaczny, ale masz 
do czynienia z bardzo delikatnym grzybem, który łatwo 
się kruszy.

Jeżyna
Soczyste, niczym napompowane, niemal czarne owo-

ce kuszą swoim widokiem w lesie. Nasuwa się przy tym 
jedno pytanie: czemu jedne są matowe, a drugie wprost 
przeciwnie? Odpowiedz jest prosta – bo to dwa różne 
gatunki. Owoce jeżyny fałdowanej (Rubus plicatus) są 
lśniące, natomiast jeżyny popielicy (Rubus caesius) wy-

glądają, jakby je pokrywał osad. Obydwa gatunki są ja-

dalne. Jedne są słodsze, drugie przynoszą orzeźwienie 
podczas przechadzki w lesie.

Gałązki nadają się na napar i herbatę. Dorzuca się je 
również do octów, aby nadać im oryginalną nutę. 

Młode liście warto zamarynować w zalewie octowej. 
Można je również zalać letnią wodą, a powstanie przy-

jemny napar. Poddane oksydacji, czyli – mówiąc prościej 
– sfermentowane, a później suszone, przypominają liście 
herbaty.

Owoce są pełne koloru i słodko-kwaśnego smaku – 
im wyżej na krzaku, tym dojrzalsze. Przyrządzone z nich 
dżemy, chutneye oraz konfitury to już klasyk. Na piknik 
zabierz słoik z jogurtem naturalnym, na miejscu dorzuć 
do niego garść świeżo zerwanych jeżyn oraz nieco po-

kruszonych herbatników, wymieszaj i deser gotowy! 
Większe zbiory zasyp solą w proporcjach 20 g soli na 
1 kg jeżyn, a stworzysz fermentowany przysmak, którego 
smaku długo nie zapomnisz. Owoce idealnie nadają się 
nie tylko do gotowania, ale również do eksperymentowa-

nia za barem. Nastaw ocet z jeżyn i odrobiny buraka albo 
zalej je alkoholem z dzikimi kwiatami i używaj do wegań-

skich sosów demi glace. Wszystko brzmi świetnie, ale nie 
masz czasu na takie zabawy? Wrzuć jeżyny do zamrażarki 
i zostaw na lepsze dni.

Pieprznik jadalny
Są grzyby, które w pamięci mam od dziecka. Ich za-

pach, smak i kształt. Jednym z nich jest pieprznik jadalny 
(Cantharellus cibarius), czyli kurka. Swoje pierwsze okazy 
znalazłem dobre 20 lat temu pod świerkami w norweskim 
lesie. Było ich od groma, żółte plamki rozproszone pod 
igłami. Między czerwcem a październikiem szukaj ich pod 
liśćmi, w mchu albo we wrzosach. I uważaj, bo łatwo je 
pomylić z niejadalną lisówką pomarańczową.

Kapelusz z trzonkiem nadaje się do smażenia, go-

towania, kiszenia oraz marynowania. Jeśli smażysz, to 
najlepiej szybko na oleju, na koniec dodaj łyżkę masła, 
sól i przyprawy. Będą wtedy jędrne i pyszne. Długo 
smażone robią się twarde i gorzkie. Można je również 
mrozić, ale później trzeba je zblanszować, bo nabie-

rają goryczki. Jeśli lubisz się bawić w komponowanie 
nalewek, przyrządź jedną właśnie 
z pieprznika jadalnego. Na pikniku 
klasyczna jajecznica będzie najlep-

szym pomysłem.

Fragmenty książki Piotra Ciemnego 
Leśne gotowanie. Chwasty od kuchni, 
Znak Koncept, Kraków 2024

FOT. SHUTTERSTOCK
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ROzRyWkA

•	od	wcięcia	do	wcięcia
•	niemiecka	sieć	

dyskontów	
•	gra	trafionego	strzałą	

tego	poniżej
•	rzymski	bożek	z	łukiem
•	wołowy	lub	

z	górki	cielęcej
•	doktryna	społeczno-	

-polityczna	w	RPA

•	uczeń	Jezusa,	głosiciel	
chrześcijaństwa

•	koszowy	lub	kurzenny	
dowódca

•	człowiek	wobec	
drugiego

•	miasto	z	zamkiem	
nad	Nysą	Szaloną

•	drapieżny	chrząszcz	
strzel

•	bóg	stwórca	
w	hinduizmie

•	ich	kuzynami	bąki	
i	bączki

•	Tusk	lub	Trump
•	stracenie	skazańca,	

ściągnięcie	długu
•	ciekawski	na	miejscu	

wypadku
•	zawieszany	do	leżenia
•	książę	kijowski	zabity	

przez	Drewlan
•	po	iksie,	przed	zet
•	kontroluje	lub	prowadzi	

śledztwo
•	skrzydlaty	gołębiarz
•	brunatny	płyn	

do	odkażania
•	żąda	okupu	od	rodziców
•	zjednoczenie	firm	

jednego	właściciela
•	melodia	wygrywana	

przez	zegar

•	do	utrwalania	fryzury
•	tybetański	guru
•	nielegalna	robota
•	najlżejszy		

pierwiastek	stały
•	ślad	po	zbyt	namiętnym	

pocałunku
•	de	Sade,	de	Custine	lub	

de	Pombal
•	zawieszana	przez	Żydów	

na	framudze	drzwi
•	zna	się	na	eksponowaniu	

zbiorów
•	…od	rzeczywistości	

niektórych	dotyka
•	między	heptanem	

a	nonanem
•	vectra	na	szosie
•	podobny	do	kilofa	
•	broń	drzewcowa,	

dziś	dla	sportowca
•	maluszek	w	gnieździe
•	pauza,	luka	w	czymś
•	starotestamentowa	

pieśń	religijna
•	łowiecki,	komorniczy,	

dzielnicowego	

•	taktyczne	posunięcie	
w	sporze	lub	brydżowa

•	zadrapanie,	szczelina	
•	rąbie	tusze	na	kawałki
•	gwiazdozbiór	jak	

przyrząd	nawigacyjny	
•	niemetal	od	greckiej	

nazwy	Księżyca	
•	haftowana	lub	

szydełkowa	na	stole
•	tyle	lat	lub	pociech
•	kolor	ciemnoczerwony
•	puls,	rytm	
•	kromka	na	ciepło
•	nudne	gadanie
•	czasem	zakłada	się		

…na	przód
•	stroma	ściana	skalna
•	„ogonowa”	część	konia
•	zakręt	rzeki
•	po	nim	–	potocznie	

bardzo	duży
•	maku,	grochu	lub	piasku
•	żaba	lub	jaszczurka

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1165”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Chachary.	Ludowa	historia	Górnego	Śląska”	ufundowane	przez	Krytykę	
Polityczną.	 Rozwiązanie	 można	 też	 wysłać,	 pisząc	 SMS:	 KRPRZ.XXX.HASŁO	
KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znacze-
nia,	w	miejsce	XXX	wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	 rozwiązania	
wyrażają	 tym	samym	zgodę	na	przetwarzanie	 ich	danych	osobowych.	SMS-y	
należy	wysyłać	pod	numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	21	kwietnia	2024	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1162” z nr. 13: Logika serca ma swoje prawa.
Nagrody otrzymują: Krzysztof Kozakowski z Łaska, Grażyna Nowosielska 
z Wałbrzycha, Zofia Ziemiańska z Jastrzębia-Zdroju.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	T	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	23	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................

eprasa.pl cecf2a93f3



6315-21.04.2024 PRZEGLĄD

Scheda po PiS

A 
co, jeśli prezydent nie będzie chciał podpisywać no-
minacji ambasadorów wysuniętych przez ministra 
Sikorskiego? Na to pytanie możemy odpowiedzieć 

w ten sposób: będzie mniej więcej tak jak za PiS.
Oto jeden z przykładów. 1 stycznia 2015 r. ambasado-

rem we Francji został Andrzej Byrt, swego czasu wicemi-
nister w MSZ. Poza tym Byrt kilka lat wcześniej był am-
basadorem w Niemczech, znakomicie mu szło, zwłaszcza 
w kołach wielkiego biznesu, więc z poczuciem sukcesu 
wrócił do Polski. We Francji miał działać podobnie i może 
tak by było, gdyby nie zmiana władzy. Jesienią 2015 r. PiS 
wygrało wybory i po paru miesiącach Byrta odwołano do 
Warszawy. Zrobiono to w lipcu 2016 r., dając mu miesiąc 
na zamknięcie paryskich spraw. W środku wakacji.

W MSZ z ciekawością czekano, kogo PiS do Paryża 
wyśle. Spodziewano się, że kogoś ma, bo od przejęcia 
władzy minęło ponad pół roku, no i Byrta odwoływano 
ekspresowo. I co? Jego następca objął placówkę w… 
sierpniu 2017 r. Czyli 12 miesięcy nie mieliśmy w Paryżu 
ambasadora.

Pytano Witolda Waszczykowskiego, dlaczego tak długo 
tak ważna placówka była nieobsadzona. Na co minister 
odpowiadał: „Intensywnie poszukiwaliśmy właściwego 
kandydata”, który – uwaga – „po 28 latach od transforma-
cji mógłby być bez wstydu twarzą nowej Polski”. 

I cóż to była za twarz? Był to Tomasz Młynarski, profe-
sor Uniwersytetu Jagiellońskiego, który pracował w Kate-
drze Stosunków Międzynarodowych i Polityki Zagranicz-
nej. I który na podstawie monografii „Francja w procesie 
uwspólnotowienia bezpieczeństwa energetycznego i poli-
tyki klimatycznej Unii Europejskiej” uzyskał tytuł doktora 
habilitowanego. Poza tym odbywał staże we Francji.

A jakie miał doświadczenie, jeśli chodzi o pracę w ad-
ministracji? Na to Waszczykowski odpowiadał, że przyszły 
ambasador był m.in. pracownikiem Małopolskiego Urzędu 
Wojewódzkiego oraz dyrektorem gabinetu wojewody.

Wcześniej do Paryża wysyłaliśmy wiceministrów, 
a przynajmniej dobrego dyrektora departamentu. PiS wy-
słało dyrektora gabinetu wojewody.

Skończyło się to wszystko tak, jak musiało się skoń-
czyć. A w zasadzie dużo gorzej. Przy okazji Tomasz Mły-
narski pobił pewien rekord. Był bowiem oficjalnie odwoły-
wany… cztery razy. Od kwietnia 2021 r. do marca 2022 r., 
kiedy do Polski zjechał.

Dodajmy, że były to oficjalne odwołania, z podpisem 
prezydenta, publikowane w „Monitorze Polskim”. Oczy-
wiście Francuzi o tym, że ambasador jest odwoływany, po 
czym jego pobyt zostaje przedłużony, doskonale wiedzieli. 
Przez ten rok mieliśmy zatem ambasadora i jakbyśmy go 
nie mieli. 

Dodajmy jeszcze jedno – gdyby nie fakt, że trzeba było 
znaleźć zajęcie dla Jana Emeryka Rościszewskiego, odwo-
łanego ze stanowiska prezesa zarządu PKO BP, to pewnie 
Młynarski byłby na paryskim wyjeździe jeszcze dłużej.

Tak więc, szanowny panie ministrze Sikorski, ma pan 
bardzo szeroki margines działania i niedziałania. PiS prze-
tarło szlaki.

Attaché

PS Ale lepiej byłoby trzymać się pewnych standardów, 
więc jeśli żona dyrektora generalnego ma jechać do Lon-
dynu jako szefowa Instytutu Polskiego, to zgrzyta. A jeżeli 
on też ma jechać do Londynu, jako z kolei ambasador – to 
zgrzyta już bardzo głośno. Ale to plotki, prawda?

fot. AfP/EAst NEws

Podczas prac w wielkiej 

sali bankietowej 

w Pompejach odkryto 

nowe freski. Są jednymi 
z najlepiej zachowanych 

w mieście zniszczonym 
w 79 r. n.e. przez 

wybuch Wezuwiusza, 

zapewne więc powstały 
krótko przed erupcją.  
11 kwietnia 2024 r.
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FOT.  MEMY GORSZEGO SORTU, PIC NA WODĘ FOTOMONTAŻ, POLSKA ORKA POLITYCZNA, SEKCJA GIMNASTYCZNA

PENETRACJE

PAWEŁ SĘKOWSKI, 
REDAKTOR NACZELNY

Nasze czasopismo w dalszym ciągu stara się być ważnym 
głosem intelektualnej lewicy w Polsce, wykraczającym poza 
szeregi członkowskie Stowarzyszenia „Kuźnica” – właściciela 
tytułu. Chcemy pozostać istotnym czasopismem biorącym 
udział w dyskusjach wewnątrz polskiej lewicy, i szerzej: w pol-
skim życiu intelektualnym, także w kolejnych latach. Oby jak 
najdłużej! Z okazji jubileuszu 200. numeru pisma przygotowa-

liśmy „Zdanie” nietypowe – złożone z 22 wybranych tekstów, 
które ukazały się na łamach czasopisma w latach 1982-2023, 
czyli w 199 dotychczasowych numerach. Są to artykuły, które 
uznaliśmy za szczególnie istotne w kilku aspektach. Po pierw-

sze, teksty te są ważne z punktu widzenia podejmowanej pro-

blematyki. Po drugie, staraliśmy się uwzględnić autorki i au-

torów, którzy stanowili o znaczeniu intelektualnym naszego 
pisma. Po trzecie, chcieliśmy wybranymi tekstami zaznaczyć 
wszystkie okresy w już 42-letniej historii „Zdania”.

ZUZANNA RADZIK, 
PUBLICYSTKA

Prokuratura zarzuca bp. Andrzejowi Jeżowi, że pomimo 
posiadania wiarygodnych informacji o przestępstwach pedo-

filskich, których mogli się dopuścić dwaj podlegli mu księża, 
zawiadomił organa ścigania zbyt późno. Zgodnie z prawem 
powinien zrobić to niezwłocznie. Czy biskup tarnowski będzie 
pierwszym duchownym tej rangi w Polsce, który odpowie 
przed sądem za domniemane krycie pedofilii? To preceden-

sowe oskarżenie przypomina pozostałym polskim hierarchom, 
że w tego typu sprawach nie odpowiadają wyłącznie przed 
Watykanem i historią, bo ciąży na nich także odpowiedzial-
ność karna. Niezawiadomienie zagrożone jest karą do trzech 
lat więzienia.

JOANNA DARK, 
PIOSENKARKA

Bywało różnie. Dwa razy się pakowałam i wychodziłam 
z walizką. Marek (Dutkiewicz) nie dawał za wygraną i zawsze 
mnie zawracał. Był rozbisurmanionym mężczyzną z wieloma 
wcześniejszymi znajomościami, a ja pomyślałam, że skoro wró-

ciłam, to: albo razem, albo osobno. Jestem dość kategoryczna. 
Nie podoba się, to do widzenia. To zawsze ja kończyłam moje 
związki, nikt ze mną nie zrywał. Poza tymi drobnymi kłótniami 
na początku, przez kolejne 30 lat nie mieliśmy żadnego trzęsie-

nia ziemi. Uważam, że trudniej zbudować jeden długi związek 
niż trzy małżeństwa.

KATARZYNA WARNKE, 
AKTORKA

W odkrywaniu kobiecości najbardziej pomógł mi Grzegorz 
Jarzyna. Myślę, że do swojego teatru przyjął mnie również ze 
względu na wygląd, bo dla niego estetyka zawsze była kluczo-

wa. I to właśnie Grzegorz uświadomił mi, że uroda jest w mojej 
pracy istotnym narzędziem. Otworzył mnie tym, jak mnie trak-

tował, jak obsadzał, jak oświetlał na scenie i ubierał (oczywiście 
pracował z nami cały zespół wspaniałych twórców). Dlatego 
kiedy wchodziłam w show-biznes, ta świadomość kobiecości 
już we mnie była. I pochodziła właśnie z pracy w teatrze.
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PROF. ZBIGNIEW LEWICKI 
O CELACH USA NA UKRAINIE

Mieli trzy cele: osłabienie Rosji, spraw-

dzenie, jaką bronią Rosja dysponuje, spraw-

dzenie własnej broni w warunkach bojo-

wych. Te cele Amerykanie już osiągnęli.

KS. ADAM BONIECKI 
O PAPIEŻU FRANCISZKU

U Franciszka to jest piękne, że rozpoczyna 
mnóstwo procesów, licząc, że poprowadzi je 
Duch Święty. Tak patrzy człowiek wierzący.

JERZY STUHR O PAMIĘCI
Jest strach, cholernie mocny strach, że 

pamięć zawiedzie na scenie. Dawniej tego 
nie miałem.

ROBERT JANOWSKI 
O PROGRAMIE „JAKA TO MELODIA?”

Program był naturalny, przez 20 lat nikt 
nie napisał mi tekstu. Nigdy nie oszukiwa-

łem, popełniałem błędy, przejęzyczałem się, 
to było ludzkie.

KATARZYNA DOWBOR O MĘŻCZYZNACH
Mężczyzna musi mi zaimponować inte-

lektem. Ja się zakochuję w głowie, a nie 
w ciele.

KUBA WOJEWÓDZKI 
O KRZYSZTOFIE STANOWSKIM

Nie obwiniajmy klauna, że zachowuje się 
jak klaun. Zadajmy sobie pytanie, dlaczego 
wciąż chodzimy do cyrku.

ANIA DĄBROWSKA O SOBIE
Jestem domatorką, która najchętniej cho-

dziłaby cały dzień w piżamie, nieuczesana 
i nieumalowana.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: SARNA, BOKSER, WNUCZĘTA
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19-26 kwietnia

Cracow Art Week powraca do krakowskich galerii sztuki i pracowni, a także, by zająć 
nietypowe przestrzenie publiczne i niepubliczne. Jego 13. edycja ma hasło „Czuj, czuj, 
odczuwaj”. Jest ono trawestacją harcerskiego zawołania, ale to nie fraza wykrzyknikowa 
jak w pierwowzorze, lecz zachęta do zanurzenia się w sobie, pogłębienia odczuć oraz 
skupienia na emocjach. Współcześni artyści wychodzą poza problematykę sztuki, dbają 
o swój dobrostan i równowagę emocjonalną, korzystają z psychoterapii i dzięki temu są 
bardziej świadomi, pewni swoich celów. Dla osób biorących udział w Cracow Art Week 
istotne są również takie pojęcia i wartości jak opieka, troska, uważność. Program główny 
dostępny na stronie cracowartweek.pl obejmuje prawie 60 wydarzeń. W sekcji Miasto 
obecne są uznane galerie i miejsca z wieloletnią tradycją. Flagową częścią wydarzenia 
jest rozstrzygana w drodze konkursu sekcja Laboratorium.

fo
t. 

m
at

er
ia

ły
 p

ra
so

w
e,

 p
at

ry
k 

ol
cz

yk

patronat PRZEGLĄDU

eprasa.pl cecf2a93f3



eprasa.pl cecf2a93f3



eprasa.pl cecf2a93f3


