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Portal zbierzmy.pl powstał,  

aby wspierać ambitne projekty 

gotowe do zaprezentowania  

odkrywczych pomysłów i idei.

W E S P R Z YJ  N A S  N A 

Zaczynamy od prawdziwej 
historii wydawnictwa 

Agora i Gazety Wyborczej.

Żeby zrealizować 
produkcję, potrzebujemy 

około 500 000 zł.
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Trzy nowości
r edakcja „wSieci Historii” przygotowywała kolejny numer 

pisma w warunkach niezwykłych. Z jednej strony mamy 
– gdy piszę te słowa – czas pandemii, rewolucyjnie wpływający 
na technikę i przyzwyczajenia życia codziennego, z drugiej – 
ważniejszej – jest to paradoksalnie dar, czas na refleksję, spoj-
rzenie w lustro, by dojrzeć w miejscu samochwały Pana Boga.

Przygotowaliśmy co najmniej trzy ważne niespodzianki. Po 
pierwsze, tematem miesiąca jest cykl artykułów powstałych 
przy współpracy z Centrum Myśli Jana Pawła II w Warszawie, 
a dotyczących postaci świętego papieża i wynoszonego do stanu 
błogosławionych Prymasa Tysiąclecia Kardynała Stefana Wy-
szyńskiego. Dyrektorem tej ważnej na mapie nie tylko stolicy pla-
cówki jest od sierpnia 2017 r. pan Michał Senk. Bohaterowie tej 
części niniejszego numeru nadal jak za życia opiekują się nami, 
w niebie wypraszając łaski zrozumienia przez Polskę znaków 
czasu. Pozostawili także słowo żywe, aktualne – najmądrzejsze 
z mądrych, polskie dziedzictwo narodowe i uniwersalne jedno-
cześnie. Szczególnie zachęcam do indywidualnej lektury homilii 
papieskich z IV Pielgrzymki do Polski z 1991 r., której motywem 
przewodnim był Dekalog, oraz do lektury kazań prymasa Polski 
z 1966 r., w których modlił się, by wyrastało w otulinie katolicko-
-narodowej kultury nowych ludzi plemię.

Po drugie, rozpoczynamy cykl tematyczny powstały z inicja-
tywy pani ambasador Węgier w Polsce – „Dwa bratanki”, którego 
celem jest przybliżenie doświadczeń historycznych Polski oraz 
Węgier, w kontekście setnej rocznicy Bitwy Warszawskiej. Cykl 
ten będzie trwał do końca roku, a dominować w nim będzie per-
spektywa naszych bratanków. Pani dr Orsolya Zsuzsanna Kovács 
jest prawnikiem, od marca 2017 r. ambasadorem Węgier, ale od 
wczesnego dzieciństwa jest z nami związana poprzez swego 
ojca dr. Istvána Kovácsa, dyplomatę i historyka, do dziś uczest-
niczącego w różnorodnych polsko-węgierskich wydarzeniach 
historycznych (np. jest obecny co roku na filmowym Festiwalu 
Niepokorni Niezłomni Wyklęci w Gdyni, gdzie mogliśmy z Mał-
gosią poznać panią ambasador i jej tatę). Strona wykonawcza 
wspólnego projektu należy do Węgierskiego Instytutu Kultury 
w Warszawie, którym kieruje od 2011 r. dr János Tischler, wie-
lokrotnie sprawdzony przyjaciel Polski, m.in. jako historyk, 
autor ważnej książki „I do szabli…”, o doświadczeniach 
polsko-węgierskich z dramatycznego roku 1956 oraz 
z okresu powstającej w 1980 r. Solidarności. To dzięki 
niemu w kolejnych numerach pisma w 2020 r. od-
najdziemy teksty zawierające najnowsze ustalenia 
badawcze czołowych historyków węgierskich.

Po trzecie zaś, jako p.o. dyrektor Instytutu Dzie-
dzictwa Myśli Narodowej im. Romana Dmowskiego 
i Ignacego J. Paderewskiego, a jednocześnie redak-
tor naczelny naszego czasopisma zachęcam do 
lektury nowej rubryki redagowanej przez IDMN. 
Celem Instytutu jest i będzie m.in. wprowadzenie 
do powszechnej świadomości wiedzy na temat or-
ganizacji związanych z jego patronami oraz na temat 
wybitnych Polaków, działaczy obozu narodowego 
i katolicyzmu społecznego, którzy przez kolejne 
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dziesięciolecia, poczynając od czasów stalinowskich, byli co 
najmniej wymazywani z polskiej pamięci, a na ogół dodatkowo 
zohydzani i poniewierani, przy aplauzie zbyt wielu, by nie po-
zostawiło to w nas skutków fatalnych. Czy prawda o tej części 
naszego dziedzictwa wygra kiedyś? Czy ten dorobek odkryty 
powtórnie i wpisany świadomie do podstaw edukacji i kultury 
pozwoli naprawić oblicze tej ziemi? Zobaczymy my albo nasze 
dzieci i wnuki.  

JAN ŻARYN
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Co było

obchody narodowego Dnia Pamięci Polaków ratujących Żydów
24 marca obchodziliśmy Narodowy Dzień Pamięci Polaków 
Ratujących Żydów pod okupacją niemiecką, który został usta-
nowiony w 2017 r. z inicjatywy prezydenta RP Andrzeja Dudy 
i przypada w rocznicę zamordowania przez Niemców niosącej 
pomoc Żydom rodziny Wiktorii i Józefa Ulmów. Z uwagi na stan 
epidemii znaczna część uroczystości została przeniesiona do 
internetu. Szczególnie zaangażowane w przypomnienie o pol-
skich Sprawiedliwych były agendy Ministerstwa Kultury i Dzie-

dzictwa Narodowego: Muzeum Polaków Ratujących Żydów im. 
Rodziny Ulmów w Markowej, Instytut Pileckiego oraz Muzeum 
II Wojny Światowej, jak również Instytut Pamięci Narodowej. 
W ramach obchodów m.in. Instytut Pileckiego zorganizował 
akcję „Zawołani po imieniu” w wersji online, w ramach której 
każdy mógł dać świadectwo swojej pamięci o bohaterskich ro-
dakach, dodając okolicznościową nakładkę na zdjęcie profilowe 
na Facebooku. 

Pomnik Bitwy 
warszawskiej 
coraz bliżej
100 lat trzeba było czekać, aby w stolicy 
Polski mógł powstać pomnik upamiętnia-
jący Bitwę Warszawską, która przełamała 
bolszewicką nawałę i uratowała wolność 
Polski i Europy, a przez lorda D’Abernona 
została określona jako 18. przełomowa bi-
twa w historii świata. 27 lutego dokonany 
został niezwykle ważny krok w stronę 
nadrobienia wieloletnich zaniedbań w tej 
sprawie. Sąd Konkursowy ogłosił werdykt 
i wskazał zwycięską pracę wybraną do re-
alizacji. Decyzje jury spotkały się z róż-
nymi reakcjami, także krytyką ze strony 
niektórych środowisk.

Postulaty związane z potrzebą budowy 
w Warszawie pomnika wiktorii z 1920 r. 
pojawiały się w przestrzeni publicznej od 
wielu lat. Szczególnie głośna była inicja-
tywa Towarzystwa Patriotycznego Jana 
Pietrzaka, który wypromował w deba-
cie publicznej pomysł stworzenia łuku 
triumfalnego. Niestety bardzo długo nie 
było woli politycznej, aby móc zrealizo-
wać okolicznościowy monument. Do-
piero po zwycięstwie wyborczym Prawa 
i Sprawiedliwości w 2015 r. temat znalazł 
sprzymierzeńców w kręgach rządowych. 
Niedługo po objęciu Urzędu Ministra Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego prof. Piotr 
Gliński, wspierający wcześniej działania 
środowiska Jana Pietrzaka, rozpoczął roz-
mowy w sprawie upamiętnienia Cudu nad 
Wisłą z warszawskimi samorządowcami 
(zarówno radnymi PiS, jak i przedstawi-
cielami ratusza na czele z wiceprezyden-
tem Michałem Olszewskim). O wznosze-
niu pomników decydują bowiem władze 
lokalne. W wyniku prowadzonych ne-
gocjacji w 2017 r. Rada m.st. Warszawy 

przyjęła uchwałę intencyjną w sprawie 
budowy pomnika. Niezwykle istotną 
kwestią było znalezienie godnej lokali-
zacji dla tak ważnego upamiętnienia. Po-
czątkowo rozważano peryferyjne tereny, 
m.in. w okolicach Dworca Zachodniego. 
Ostatecznie udało się dojść do wyrażo-
nego w zamykającej temat uchwale Rady 
Warszawy z lata 2019 r. konsensusu, że 
najlepszym dostępnym miejscem dla pro-
jektowanego monumentu będzie pl. Na 
Rozdrożu, znajdujący się na Trakcie Kró-
lewskim, w bezpośrednim sąsiedztwie 
pomników Ojców Niepodległości. Umiej-
scowienie pomnika Bitwy Warszawskiej 
w takiej okolicy w naturalny sposób 
wpisuje go w przestrzeń opowiadającą 
o historii polskiej drogi do odzyskania 
Niepodległości po 123 latach zaborów.

Niestety wśród polityków rządzącej 
w stolicy Koalicji Obywatelskiej znaleźli się 
tacy, którym procedowany we współpracy 
między rządem i ratuszem projekt nie od-
powiadał. Niewątpliwie czuli oni presję ze 
strony części tzw. ruchów miejskich i śro-
dowisk lewicowych od lat głoszących, że 
w stolicy panuje „pomnikomania”, róż-

nego rodzaju obelisków jest ponoć zdecy-
dowanie za dużo i absolutnie nie wolno 
budować nowych, a już na pewno nie na-
leży gloryfikować militaryzmu i stosowa-
nia przemocy. W myśl tej logiki przewod-
nicząca Komisji Kultury Rady Warszawy 
Agata Diduszko (wieloletnia publicystka 
skrajnie lewicowej „Krytyki Politycznej”) 
doprowadziła do przyjęcia przez miejskich 
radnych Koalicji Obywatelskiej stanowi-
ska, które głosiło potrzebę ograniczenia 
parametrów pomnika na rzecz zachowania 
ławeczek (i tak rzadko używanych przez 
mieszkańców), fontanny i zieleni na pl. Na 
Rozdrożu.

Kolejnymi problematycznymi aspek-
tami sprawy okazały się kwestia bu-
dżetu i harmonogramu przedsięwzięcia. 
Miasto zdecydowało się przeznaczyć na 
pomnik zaledwie 3 mln zł oraz założyło, 
że budowa potrwa na tyle długo, że nie 
uda się zakończyć jej na 100. rocznicę 
Bitwy Warszawskiej. Do akcji ponownie 
wkroczył więc wicepremier Piotr Gliński, 
który zadeklarował wsparcie finansowe 
projektu ze środków rządowych pod wa-
runkiem przyspieszenia prac. Działanie 
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HISToRII

„nowe Państwo” – książka 
o Porozumieniu centrum
Książka „Nowe Państwo. Porozumienie Cen-
trum w dokumentach (1990–2001)” Adama 
Chmieleckiego, która ukazała się nakładem 
wydawnictwa Patria Media, to pierwsza pu-
blikacja poświęcona w całości Porozumieniu 
Centrum – pierwszej partii, której twórcą i liderem był Jarosław 
Kaczyński. Książka zawiera kilkadziesiąt niepublikowanych nigdy 
dokumentów, w tym programowych PC. Publikacja pozwala się 
zapoznać z głoszonym przez partię braci Kaczyńskich programem 
budowy „Nowego Państwa”, wolnego od postkomunistycznej sieci 
zakulisowych powiązań, nomenklaturowej gospodarki, eskalacji 
przestępczości zorganizowanej, neoliberalnych rozwiązań gospo-
darczo-społecznych. Mecenasem wydania był PKO Bank Polski. 
Zamówienia można składać na adres e-mailowy biuro@patria-
media.pl. 

iV edycja konkursu o nagrodę 
im. Janusza Kurtyki
Fundacja im. Janusza Kurtyki zaprasza do udziału w IV edycji 
Konkursu o Nagrodę im. Janusza Kurtyki. Tematyka edycji przy-
padającej na br. brzmi: „Wobec systemu sowieckiego i ideologii 
komunistycznej”. Konkurs polega na wyłonieniu pracy naukowej 
z zakresu nauk humanistycznych, społecznych lub prawnych, 
której problematyka nawiązuje do tematyki edycji. Formą na-
grody jest przetłumaczenie zwycięskiej pracy na język angielski 
lub języki angielski i niemiecki, jej wydanie, a następnie promocja 
na rynkach zagranicznych. Zgłoszenia wraz z trzema egzempla-
rzami pretendującej do konkursu publikacji można przesyłać do 
30 kwietnia na adres: Dawny Areszt Śledczy Warszawa-Mokotów, 
Fundacja im. Janusza Kurtyki, ul. Rakowiecka 37, 02-521 War-
szawa. Więcej informacji o regulaminie, niezbędnych załączni-
kach zgłoszenia i szczegółach przedsięwzięcia można znaleźć na 
stronie www.fundacjakurtyki.pl. 

to okazało się skuteczne. W listopadzie 
2019 r. w ekspresowym tempie władze 
stolicy przygotowały i ogłosiły konkurs 
otwarty na koncepcję pomnika, powołu-
jąc równocześnie niezwykle liczny i plu-
ralistyczny 20-osobowy Sąd Konkursowy 
mający wybrać zwycięską pracę. W jego 
skład weszli nie tylko przedstawiciele 
ratusza, lecz także Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego (wicemini-
ster Jarosław Sellin i Piotr Szpanowski), 
Instytutu Pamięci Narodowej (Adam Si-
wek), Muzeum Wojska Polskiego (Adam 
Buława), architekci o różnych poglądach, 
wrażliwościach i w różnym wieku (m.in. 
Piotr Walkowiak, Maciej Kuryłowicz, 
Paweł Kurtyka) oraz radni trzech partii 
(Ewa Malinowska-Grupińska z PO, To-
masz Żyłka z Nowoczesnej i Piotr Ma-
zurek z PiS). W regulaminie konkursu 
przyjęto bardziej liberalne warunki moż-
liwości uczestnictwa, np. dopuszczone 
były osoby, które zaprojektowały reali-
zację publiczną w ostatnich 15 latach. 
Do konkursu zgłosiło się wielu twór-
ców, znacznie więcej niż w podobnych 
tego typu przedsięwzięciach. Do oceny 
Sądu Konkursowego przedstawiono aż 
58 różnorodnych prac. Część z nich miała 
charakter „skrajnie nowoczesny”. Zakła-
dała np. zasadzenie drzew, stworzenie 
„małpiego gaju” albo usypanie kopca za-
miast tradycyjnego pomnika. Inne prace 
nawiązywały albo do pogańskiego kultu 
słońca, albo do symboli masońskich. Nie-
stety do konkursu nie został zgłoszony 

ani jeden klasyczny rzymski łuk trium-
falny, podobny do tego, który znamy np. 
z Paryża. Po przeanalizowaniu wszystkich 
prac w gronie Sądu Konkursowego jasne 
wydało się, że trzeba będzie wybrać pro-
jekt akceptowalny przez wszystkich jego 
członków, a więc odrzucić koncepcje po-
dobające się tym lub innym skrajnościom. 
I to się w wyniku dwudniowych obrad 

udało. 20 na 20 sędziów zadecydowało, 
że warte nagrodzenia są dwie z 58 prac. 
O tym, która otrzymała pierwszą, a która 
drugą nagrodę, przesądziło głosowanie 
stosunkiem 16:4. Do realizacji wybrano 
projekt Mirosława Nizia, autora m.in. 
koncepcji wystawy Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego, Muzeum Polaków 
Ratujących Żydów im. Rodziny Ulmów 
w Markowej czy Muzeum bł. ks. Jerzego 
Popiełuszki w Okopach. Projekt zakłada 
budowę 23-metrowego monumental-
nego pomnika dominującego nad pl. Na 
Rozdrożu. Artysta proponuje, aby dzieło 
zostało skręcone w kierunku odwrotnym 
do wskazówek zegara, co symbolizuje 
odwrócenie niemożliwego, przełamanie 
biegu dziejów. Na górze od każdej strony 
widoczna będzie liczba „1920”. W oto-
czeniu znajdą się treści edukacyjne in-
formujące o kontekście Bitwy Warszaw-
skiej. Sąd Konkursowy wydał zalecenia 
pokonkursowe, w których prosi autora 
o położenie jeszcze większego nacisku 
na elementy edukacyjno-informacyjne, 
podwyższenie murów, na których będą 
się one znajdować, oraz umieszczenie od 
strony Al. Ujazdowskich dużego napisu 
tytułowego całej ekspozycji „Bitwa War-
szawska”. Prawdopodobnie monument 
będzie jeszcze powiększony, do 40 m. 
W związku z tym, że w przewidzianym 
terminie nie wpłynęły odwołania, nastą-
pić mogą negocjacje dotyczące ostatecz-
nego wyglądu projektu, a następnie jego 
realizacja.  

Co będzIe
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Co będzIe

…w radiu warszawa…
20 kwietnia (poniedziałek) o godz. 9.30 
Radio Warszawa oraz magazyn „wSieci 
Historii” zapraszają na wspólną audycję. 
Gośćmi Ewy Pietrzak będą członkowie 
redakcji pisma. 

  CENNIK 

PRENUMERAT*

OKRES PRENUMERATY

3 miesiące 6 miesięcy 12 miesięcy

 wSIECI HISTORII – 29 zł (3 wydania) 54 zł (6 wydań)

 SIECI 75 zł 139 zł 245 zł

  pakiet SIECI  

i wSIECI HISTORII
–

158 zł  
(w tym 3 wydania 
wSIECI HISTORII)

280 zł  
(w tym 6 wydań 

wSIECI HISTORII)

*dane do przelewu w stopce redakcyjnej

…i w radiowej Trójce

Rozmowy, recenzje, felietony, kalendarium historyczne, muzyka, 
a także co miesiąc prezentacja numeru „wSieci Historii” w programie 
Marka Stremeckiego „Historie jak z książki”, w radiowej Trójce. 
W każdy wtorek o godz. 23.07. 

„wSieci Historii” 
w radiu dla ciebie…
18 kwietnia i 16 maja (soboty) o godz. 
13.00 w Radiu dla Ciebie red. Wojciech 
Marczyk będzie rozmawiał z człon-
kami redakcji miesięcznika. 

Szanowni Państwo,

jako autor obszernej książki o kampaniach propagandowych 
wielkich mocarstw na temat Katynia (h�ps://www.rp.pl/Plus-
-Minus/191219171-Katynskie-fake-newsy.html), z wielkim zainte-
resowaniem zajrzałem na okładkę „wSieci Historii” nr 3–4/2020 
i przeczytałem krótki raport o sfotografowanej scenie.
Chciałbym wspomnieć o kilku drobnostkach:
•	 Szwajcarski profesor Naville nie brał aktywnego udziału w au-

topsjach, a jedynie obserwował je w porozumieniu z Międzyna-
rodowym Czerwonym Krzyżem.

•	 Członkowie delegacji wybrali na swojego rzecznika profe-
sora węgierskiego Orsósa. Aktor Wiesław Wszelaki jest po-
dobny do Orsósa (https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:The_Katyn_Massacre,_1940_HU106209.jpg), Naville 
wyglądał zupełnie inaczej (h�ps://www.researchgate.net/
figure/a-Francois-Naville-1883-1968-SNG-President-1930-1933-
b-Members-of-the_fig4_327152971).

•	 Członkowie delegacji nie nosili opasek Czerwonego Krzyża, nie 
byli upoważnieni do ich noszenia.

•	 Brytyjskich i amerykańskich jeńców wojennych przywieziono 
do Katynia dopiero dwa tygodnie po wizycie komisji lekarskiej.

Interesuje mnie też informacja następująca z numeru „wSieci 
Historii”: „Nie ma dnia, żeby gdzieś na świecie nie pojawiła się 
informacja, że niemieckie obozy koncentracyjne były »polskie«”.  
Chciałbym znać źródła i statystyki. Interesuje mnie ten temat, po-
nieważ badałem go dziesięć lat temu, kiedy byłem korespondentem 
w Warszawie. 

Z wyrazami szacunku,
Thomas Urban, „Süddeutsche Zeitung”, korespondent 

w Madrycie

Dziękujemy panu Thomasowi Urbanowi, znanemu dzienni-
karzowi, który dziś jest korespondentem prasy niemieckiej 
w Madrycie (tym bardziej życzymy zdrowia) za wnikliwą 
analizę historyczną okładki z ostatniego numeru naszego 
magazynu. Autor listu ma oczywiście rację podając w wątpli-
wość sfotografowaną scenę, ale mam nadzieję, że czytelnicy 
alegoryczny obraz z okładki, na której pokazano zarówno 
dr. François Naville'a w opasce, której nie mógł nosić, jak 
i żołnierzy alianckich, z którymi nie mógł się spotkać, skon-
frontowali z rzeczową treścią artykułów znajdujących się 
wewnątrz numeru. Alegoria wykonana przez artystę ma 
swoje prawa, a słowo pisane niech utrwali się mocniej w na-
szej świadomości. 

Pozdrawiamy serdecznie  
pana Thomasa Urbana i czytelników! Redakcja

instytut Dziedzictwa  
Myśli narodowej w sieci
Podobnie jak wiele innych instytucji podległych MKiDN swoją 
ofertę dla internautów przygotował także Instytut Dziedzictwa 
Myśli Narodowej im. Romana Dmowskiego oraz Ignacego Jana 
Paderewskiego. Na portalu internetowym www.idmn.pl oraz na 
profilu Instytutu na Facebooku publikowane są m.in. kalenda-
rium i wykłady historyków. Pierwsi prelekcje wygłosili dyrektor 
IDMN prof. Jan Żaryn (na temat Ligi Narodowej) oraz zastępca 
dyrektora prof. Paweł Skibiński (temat: Komitet Narodowy Pol-
ski). Kolejne materiały będą zamieszczane systematycznie. Za-
chęcamy do zapoznawania się z nimi! 

Kultura i dziedzictwo narodowe 
w wersji online. zapraszamy!
Instytucje kultury – prowadzone lub współprowadzone przez 
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego – w związku 
z czasowym zamknięciem muzeów, filharmonii, oper, teatrów 
czy bibliotek, przygotowały bogatą ofertę umożliwiającą kon-
takt z kulturą poprzez kanały internetowe. Zachęcamy do 
korzystania z tych możliwości – zwiedzajmy, słuchajmy kon-
certów, czytajmy, oglądajmy i kontemplujmy sztukę. Pełna li-
sta instytucji oraz ich adresów internetowych znajduje się na 
stronie www.mkidn.gov.pl. 
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obrońcy Anglii
Uratowali życie 
30 mln ludzi...

PRZEMYSŁAW 
WAINGERTNER

Sto odslon na stulecie

„Nigdy w dziejach wojen tak liczni nie zawdzięczali tak wiele 
tak nielicznym” – takimi słowami już w sierpniu 1940 r. podczas 
przemówienia w Londynie w Izbie Gmin ocenił rolę pilotów an-
gielskich i pochodzących z innych krajów walczących w obronie 
Wysp Brytyjskich ówczesny premier Zjednoczonego Królestwa 
Winston Churchill. Ten hołd dla tych, którzy zmienili bieg historii, 
w znacznym stopniu złożony został również polskim lotnikom. Po 
przegranej wojnie obronnej 1939 r. wielu z nich trafiło najpierw 
nad Sekwanę, a następnie – po kapitulacji Francji – do Anglii. Tam 
sformowano z nich „polskie” dywizjony bombowe (301 i 301) i my-
śliwskie (302 i 303). Ponadto kilkudziesięciu Polaków walczyło 
w jednostkach angielskich. Piloci znad Wisły wsławili się podczas 
bitwy o Anglię od sierpnia do października 1940 r. – stanowiąc 
5 proc. wszystkich lotników Królewskich Sił Powietrznych, znisz-
czyli blisko 15 proc. spośród zestrzelonych niemieckich maszyn!

Wśród polskich jednostek największą chwałą okrył się Dywizjon 
303, który po wojnie stał się zbiorowym bohaterem książek i fil-
mów, a w jej trakcie w walce okazał się najskuteczniejszą formacją 
lotniczą aliantów. W bitwie o Anglię piloci 303 Dywizjonu War-
szawskiego im. Tadeusza Kościuszki (tak brzmiała pełna nazwa jed-
nostki) zanotowali na swoim koncie 126 zestrzeleń. Dywizjon sta-
nowiły dwie eskadry. Eskadrę – dwa klucze. Klucz – trzy samoloty. 
Zatem  blisko 130 zestrzeleń było dziełem 12 pilotów! Ale były to 
prawdziwe asy polskiego lotnictwa: Zdzisław Krasnodębski, Witold 
Urbanowicz, Jan Zumbach… Droga Polaków do wojennej sławy nie 
była łatwa. Angielscy piloci, przekonani o swojej wyższości, trakto-
wali z dystansem ochotników z dalekiego środkowoeuropejskiego 
kraju, niemogącego się pochwalić wielką powietrzną flotą, który 
w dodatku szybko – jak oceniano 

– przegrał wojnę. Poza tym 
angielska dyscyplina w walce po-

wietrznej daleka była od polskiej prak-
tyki indywidualnych „harców”. Ta druga 

jednak, jak się okazało, była o wiele bardziej 
skuteczna i w końcu brytyjscy „nauczyciele” mu-

sieli się jej uczyć od polskich „uczniów”: najlepszych pilo-
tów na świecie, którzy udowodnili swą wyższość nad lotnikami 
nie tylko niemieckimi, lecz i alianckimi.

Tymczasem misja bojowa lotników znad Wisły nie zakończyła 
się wraz ze zwycięstwem nad Niemcami w bitwie nad Anglią. Pol-
scy piloci z powodzeniem ścierali się później z maszynami Lu�-
waffe podczas nalotów na Niemcy, w walkach nad Europą, Afryką 
i Atlantykiem – wystawiając znakomite świadectwo nie tylko swej 
odwadze i umiejętnościom, ale również tradycjom polskiej szkoły 
pilotażu i walki powietrznej.  

…brzmi popularna wśród dziejopisów, badających przebieg 
II wojny światowej, ocena osiągnięć trójki naszych roda-
ków. Historycy dokonali szczególnego wyliczenia, wskazując 
że rok wojny kosztował świat ok. 10 mln istnień ludzkich, 
a dzieło życia trzech Polaków skróciło światowy konflikt 
o trzy lata. Zatem wedle prostego rachunku ich zasługą jest 
uratowanie 30 mln ludzi. Kim byli owi dobroczyńcy i czego 
dokonali?

W latach 30. jednym z wielkich atutów prących do wojny 
hitlerowskich Niemiec była Enigma – maszyna szyfrująca, 
w obliczu której kolejno kapitulowały najtęższe umysły spo-
śród francuskich i brytyjskich kryptologów. Kody Enigmy, 
wobec których bezsilni pozostawali specjaliści z państw 
zachodnich, zostały jednak w końcu złamane przez mło-
dych Polaków: Mariana Rejewskiego (1905–1980), Henryka 
Zygalskiego (1908–1978) i Jerzego Różyckiego (1909–1942). 
Próby rozszyfrowania wojskowych wiadomości przechwy-
tywanych z Niemiec podejmował już w latach 20. referat wy-
wiadowczy polskiego wywiadu. W 1932 r. utworzono nową 
placówkę – Biuro Szyfrów, które zwerbowało trzech wspo-
mnianych matematyków. Jeszcze w tym samym roku złamali 
oni kody Enigmy, a w kolejnym skonstruowali polską wersję 
maszyny, która pozwoliła na odczytywanie niemieckich szy-
frów. Do wybuchu wojny polski wywiad przekazywał Brytyj-
czykom i Francuzom uzyskiwane tą drogą tajne informacje. 
W 1939 r. udostępnił też sojusznikom egzemplarz polskiej 
Enigmy oraz informacje na temat jej obsługi. To dzięki pracy 
Rejewskiego, Zygalskiego i Różyckiego Anglicy byli w stanie 
w 1940 r. stworzyć własny ośrodek deszyfrujący komunikaty 
niemieckiej Enigmy i umożliwiający liczne sukcesy podczas 
działań w Afryce, a później w Europie. Wcześniejszy triumf 
Polaków ułatwił również Brytyjczykom złamanie bardziej 
skomplikowanych szyfrów marynarki wojennej III Rzeszy, 
gdy w 1942 r. przejęli oni łódź podwodną i cztery inne okręty 
niemieckiej Kriegsmarine, na pokładzie których znajdowały 
się enigmy i książki kodowe. 

Po wojnie, na całe dekady, zasługi trójki polskich krypto-
logów zostały zapomniane. A warto przecież pamiętać, iż 
genialny angielski matematyk, kryptolog i prekursor infor-
matyki Alan Turing – w którego postać wcielił się Benedict 
Cumberbatch w głośnym, oscarowym filmie „Gra tajemnic” 
(2014) – swe prace nad odczytywaniem tajnych niemieckich 
informacji oparł właśnie na osiągnięciach kryptologicznych 
polskich matematyków: Rejewskiego, Zygalskiego i Różyc-
kiego. 

F
O

T
. N

A
C

; M
U

Z
E

U
M

 H
IS

T
O

R
II P

O
L

S
K

I

eprasa.pl cfafc256b0



10

JAn PAweł ii 
w wirTUAlnyM świecie
Jubileusze to okazja, by przywrócić zbiorowej pamięci ważne 
dla każdej społeczności czy rodziny wydarzenia i dzięki temu 
budować ich tożsamość jako wspólnoty. Setna rocznica urodzin 
Karola Wojtyły jest szansą, by przypomnieć, czym były dla nas 
jego wybór na Stolicę Apostolską i pielgrzymki do Polski, jak 
jednoczyliśmy się wokół jego cierpienia i śmierci w 2005 r., 
a także wrócić do papieskiego nauczania w obszarze filozofii 
i teologii zawartego w pracach naukowych i encyklikach

T
o także sposobność, by prze-
kazać młodym pokoleniom, 
jak inspirującą postacią był 
Jan Paweł II – nie tylko dla 
Polski, ale dla całego świata. 
Człowiek, który wyznaczając 

etyczne azymuty, przyczynił się w czasie 
swego pontyfikatu do najistotniejszych, 
globalnych zmian.

Pomników Jana Pawła II jest już sporo, 
wiemy, że był wielkim Polakiem, świę-
tym. Wiemy, że lubił kremówki i po-
dróżował po świecie. Dziś powszechna 
wiedza o Janie Pawle II jawi się jednak 
jako dość powierzchowna i stereoty-
powa. Wynika to m.in. z tego, że dostęp 
do materiałów źródłowych jest 
bardzo ograniczony, obwaro-
wany prawami autorskimi, 
rozproszony i nieusystema-
tyzowany. Nadszedł więc 
czas, by formuły i tytuły wy-
pełnić treścią. Dlatego posta-
nowiliśmy stworzyć por-
tal JP2online.pl. Jan 
Paweł II w jednym 
miejscu w inter-
necie, dostępny, 
odkryty na 
nowo w spo-
sób komplek-
sowy i dojrzały 
– to nasz cel.

Portal bę-
dzie bazą wiedzy 
i dokumentów, fil-
mów i materiałów 
edukacyjnych z in-
tuicyjną, zaawanso-
waną wyszukiwarką 
treści. Zespół Cen-
trum Myśli Jana 
Pawła II pozyskał 
ogromny materiał, 
który opisaliśmy 
i opracowaliśmy 
merytorycznie oraz 
technicznie zgod-
nie z najlepszymi 
praktykami stoso-
wanymi na świecie 
przy tworzeniu po-

dobnych cyfrowych zbiorów, aby łatwiej 
można było z niego skorzystać. A dzięki 
współpracy m.in. z Naczelną Dyrekcją 
Archiwów Państwowych, Instytutem 
Pamięci Narodowej, Archidiecezją War-
szawską, Polskim Radiem SA uzyskali-
śmy dostęp do cennych, często wcze-

śniej niepublikowanych na szerszą skalę 
dokumentów. W portalu znajdzie 

się również sporo fotografii 
z okresu sprzed pontyfikatu 

oraz np. z pielgrzymek do 
Polski, a także ok. 200 

nagrań wideo z wypo-
wiedziami świadków 
życia Karola Wojtyły 
i pontyfikatu Jana 
Pawła II.

Naszą ambicją 
jest przekazywanie 
zgromadzonej wie-
dzy i materiałów 

wszystkim zaintereso-
wanym, także poza gra-

nicami Polski – dlatego już 
w momencie startu portalu 
18 maja 2020 r. udostępnimy 
jego wersję anglojęzyczną. 
Kierujemy go do szerokiej 
publiczności. Naukowcy 
znajdą w nim cenne do-
kumenty źródłowe do 

swojej pracy badawczej, 
nauczyciele – mate-
riały pomocnicze do 
lekcji historii czy 
religii, dziennikarze 
i pisarze skorzystają 

z dostępu do sprawdzonych i wiarygod-
nych informacji, a twórcy filmów doku-
mentalnych – z wypowiedzi świadków 
historii. Wszyscy internauci będą mogli 
posłuchać homilii papieskich z piel-
grzymek do Polski, zobaczyć fotografie, 
przeczytać papieskie teksty i wyczerpu-
jące tematyczne opracowania. Ponadto 
w ramach portalu udostępnimy multi-
medialny biogram Jana Pawła II, który 
będzie w sposób obrazowy – z wykorzy-
staniem materiałów audiowizualnych, 
fotografii i animacji – przybliżał postać 
Karola Wojtyły. To świetne narzędzie 
edukacyjne, przygotowane według naj-
nowszych trendów.

Pokładam olbrzymie nadzieje w tym 
dziele, które dając łatwy i intuicyjny 
dostęp do faktów i dokumentów, two-
rzy solidne podstawy do budowania 
opinii. Centrum Myśli Jana Pawła II jest 
instytucją kultury m.st. Warszawy, która 
w intelektualnym i duchowym dorobku 
Karola Wojtyły poszukuje odpowiedzi na 
najważniejsze pytania i wyzwania współ-
czesnego świata. Działamy w obszarze 
kultury, edukacji i budowania zaanga-
żowanego i odpowiedzialnego społe-
czeństwa. Stworzony przez nas portal, 
jako wirtualne centrum wiedzy o Janie 
Pawle II, zgodnie z duchem czasu, umoż-
liwia realizację naszej misji także w prze-
strzeni cyfrowej. 

MICHAŁ  
SENK

dyrektor Centrum  
Myśli Jana Pawła II
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rudno nam niekiedy uwie-
rzyć, że braliśmy udział 
w wydarzeniu, które miało 
prawdziwie historyczne zna-
czenie. Tak było w przypadku 
I pielgrzymki do ojczyzny pol-

skiego papieża, która odbyła się w pierw-

szej połowie czerwca 1979 r. Autor tych 
słów sam był jej świadkiem, podobnie jak 
całe pokolenie Polaków, jako sześciolet-
nie dziecko witał bowiem Ojca Świętego 
na ulicach Warszawy. Okazało się, że było 
to wydarzenie na miarę epoki, a zapewne 
na miarę nie tylko jednej epoki w dziejach 
naszego kraju, lecz także – jak można ar-
gumentować – w dziejach całego świata. 
Z pewnością odcisnęło ono swoje piętno 
jednocześnie na dziejach Polski, Europy 
Środkowo-Wschodniej, Kościoła ka-
tolickiego w wymiarze globalnym, ale 

również – głównie dzięki transmisjom 
medialnym – na dziejach całego świata… 

Ówcześni obserwatorzy słusznie uzna-
wali przyjazd papieża Jana Pawła II do oj-
czyzny za wydarzenie bezprecedensowe. 
Wiemy, że jeszcze 13 lat wcześniej – przy 
okazji uroczystych obchodów Tysiącle-
cia Chrztu Polski – ówczesny papież Pa-
weł VI nie mógł przekroczyć granic bloku 
sowieckiego, mimo przynajmniej dwu-
krotnych próśb składanych przez głowę 
Kościoła powszechnego na ręce polskich 
władz państwowych.  Będzie do tego 

PAWEŁ 
SKIBIŃSKI

rewolUcJA 
à reBoUrS 

PO TRUDNYCH NEGOCJACJACH JAN PAWEŁ II PRZYBYŁ 
W 1979 r. AŻ NA DZIEWIĘĆ DNI DO OJCZYZNY. DZIŚ JUŻ 

WIEM, ŻE TO WYDARZENIE ZMIENIŁO BIEG HISTORII 
NIE TYLKO POLSKI, LECZ TAKŻE EUROPY I ŚWIATA
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Jan Paweł II 
spotkał się 
z młodzieżą 

zgromadzoną 
przed kościołem 

św. Anny 
w Warszawie, 

3 czerwca 1979 r.
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nawiązywał Jan Paweł II choćby 
2  czerwca podczas słynnej homilii na 
pl. Zwycięstwa w Warszawie.

W założeniach kierownictwa sowiec-
kiego, które bezdyskusyjnie decydowało 
od końca II wojny światowej o losach 
całego bloku państw komunistycznych, 
mur berliński miał stanowić nieprzekra-
czalną granicę nie tyle dla papieża, ile 
przede wszystkim dla wszelkich treści 
religijnych, zwłaszcza chrześcijańskich, 
które w jak najmniejszym stopniu miały 
zakłócać funkcjonowanie zależnych od 
nich społeczeństw, zbudowanych na 
przesłankach ideologicznych marksi-
zmu i mających nieprzerwanie dążyć do 
ateizmu. Polska zaś znajdować się miała 
trwale za tym murem i dzielić los innych 
społeczeństw komunistycznych. 

Niecałe trzy miesiące przed przyjazdem 
Jana Pawła II, w połowie marca 1979 r., Le-
onid Breżniew, ówczesny I sekretarz Ko-
mitetu Centralnego Komunistycznej Partii 
Związku Sowieckiego, oraz szef sowiec-
kiej dyplomacji Andriej Gromyko zdecy-
dowanie naciskali w Moskwie na szefa 
polskiej partii komunistycznej Edwarda 
Gierka, by ten przekonał Ojca Świętego do 
poniechania – a przynajmniej odłożenia 
– planów odwiedzenia Polski. Taka presja 
istniała pomimo dokonania już wiążących 
uzgodnień strony kościelnej z władzami 
PRL oraz oficjalnego zaproszenia papieża 
do ojczyzny. Breżniew miał z jednej strony 
twierdzić, że Gierek jest gorszym komuni-
stą od Gomułki, który „papieża nie wpu-
ścił”, a z drugiej straszyć go: „Róbcie, jak 
chcecie, bylebyście wy i wasza partia nie 
żałowali później”.

Obalenie symbolicznej granicy

Nie tylko przed, lecz i po zakończeniu pa-
pieskiej wizyty sam przyjazd papieża do 
kraju komunistycznego uznawany był za 
niezwykle ważny. W materiale z sierpnia 
1979 r. zawierającym tezy do podsumo-
wania skutków pielgrzymki prym. Stefan 
Wyszyński pisał: „Czołowym problemem 
jest tutaj przekroczenie przez papieża 
pilnie strzeżonej granicy bloku [sowiec-
kiego]. […] Legenda o nienaruszalności 
ideologicznej i politycznej tej granicy pry-
sła. […] tak upadł in concreto największy 
dogmat komunizmu marksistowskiego 
– rozdział Kościoła i państwa”. 

Patrząc z historycznego punktu widze-
nia, jeszcze większym zaskoczeniem niż 
sam wjazd na terytorium bloku sowiec-
kiego jest to, że władze polskie zdecydo-

wały się wpuścić papieża aż na dziewięć 
dni, podczas gdy początkowo mówiono 
o dwu–trzydniowej wizycie. Z pewnością 
miało to ogromne znaczenie dla spotęgo-
wania efektu papieskiej wizyty.

Z perspektywy minionych już czterech 
dziesięcioleci powinniśmy ocenić I piel-
grzymkę jako wydarzenie o epokowym 
znaczeniu także z wielu innych powo-
dów. Była to pierwsza w całych z górą 
tysiącletnich dziejach Kościoła w Polsce 
wizyta aktualnego papieża. Polska była 
i pozostaje krajem z socjologicznego 
punktu widzenia katolickim, dla którego 
w całej jego historii Kościół był stale jed-
nym z podstawowych punktów odnie-
sienia, a głowa Kościoła – jednym z naj-
istotniejszych dla Polaków autorytetów. 

Wreszcie była to jedna z pierwszych 
i zarazem programowych wizyt papieża 
Polaka, który miał zamiar w jej trakcie 
wytyczyć nowe kierunki dla rozwoju 
Kościoła i papiestwa. Jan Paweł II z racji 
swego młodego wieku (zaledwie 58 lat) 
oraz energicznego charakteru i osobistej 
charyzmy miał przed sobą długi i burz-
liwy pontyfikat, czego w 1979 r. można 
się było tylko domyślać. Dzisiaj wiemy, 
że był to pontyfikat trwający ponad 
ćwierć wieku, i to wyjątkowo brzemienny 

w skutki. W sumie trzeci pod względem 
swej długości w dziejach po rządach… św. 
Piotra oraz bł. Piusa IX. 

Patrząc zaś tylko z naszej polskiej per-
spektywy, w czerwcu 1979 r. do ojczyzny 
przybył najbardziej rozpoznawany i praw-
dopodobnie najbardziej wpływowy Polak 
nie tylko swojego pokolenia, lecz w ogóle 
żyjący w XX w. (a kto wie, czy nie w dzie-
jach, choć to wymyka się możliwościom 
racjonalnej oceny). To, co robił w swej oj-
czyźnie, i to, co miał do powiedzenia swym 
rodakom, nabierało więc szczególnego 
znaczenia nawet dla tych spośród nich, 
którzy nie byli katolikami, widzącymi 
w przyszłym świętym przede wszystkim 
głowę ich Kościoła oraz w konsekwencji 
najwyższy autorytet moralny i religijny. 

Obalenie muru informacyjnego

Wszystko to było oczywiste już w chwili, 
gdy św. Jan Paweł II opuszczał Rzym, by 
2 czerwca 1979 r. rozpocząć podróż do 
ojczystego kraju. Przebieg papieskiej wi-
zyty, niezwykłe przesłanie Jana Pawła II 
do rodaków, a wreszcie skutki tych 
czerwcowych dziewięciu dni dla współ-
czesnych pozwalają mówić o tym, że zna-
czenie pielgrzymki z czasem narastało.

F
O

T
. B

R
. C

Y
P

R
IA

N
 G

R
O

D
Z

K
I O

F
M

C
O

N
V

I pielgrzymka Jana 
Pawła II do Polski,  
Warszawa, 1979 r.
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Nawet bezpośredni świadkowie 
i uczestnicy czerwcowych wydarzeń 
w 1979 r. zdawali sobie sprawę, że wów-
czas zdarzyło się coś szczególnego. 
Pielgrzymka była bowiem relacjono-
wana przez kilkaset ekip telewizyjnych, 
fotoreporterskich i prasowych z całego 
świata. Po raz pierwszy w dziejach bloku 
wschodniego przestała na te dziewięć dni 
istnieć faktyczna bariera informacyjna. 
W materiałach popielgrzymkowych 
Konferencji Episkopatu Polski zna-
leźć możemy wzmianki o publikacjach 
wszystkich czołowych gazet ówczesnego 
świata: „Spiegla”, „Le Figaro”, „Washing-
ton Post” i wielu innych. Z dnia na dzień 
los Kościoła i ludzi wierzących nie tylko 
w Polsce, lecz i w całej strefie komuni-
stycznej stał się tematem elektryzującym 
światową opinię publiczną. 

Dzięki temu dziennikarze mieli już 
przetarte szlaki do Polski, gdy w następ-
nym roku w sierpniu wybuchły bezpre-
cedensowe strajki na Wybrzeżu, które 
dały początek ruchowi Solidarności. 
Wspomnę o jeszcze jednym niespodzie-
wanym skutku medialnych transmisji, 
kluczowym dla całej polityki między-
narodowej kolejnej dekady, a zapewne 
także dla upadku komunizmu w Europie 
Środkowej i Wschodniej. W dalekiej Ka-
lifornii wydarzenia w Polsce, transmito-
wane obszernie przez amerykańskie sta-
cje telewizyjne, uważnie śledził ówczesny 
gubernator tego stanu, a jednocześnie 
aktywny uczestnik i przyszły zwycięzca 
wyborów prezydenckich w USA – Ronald 
Reagan. Reagan, nie będąc wprawdzie ka-
tolikiem, ale będąc człowiekiem wraż-
liwym na kwestie religijne, zrozumiał 
znaczenie tych wielotysięcznych spo-
tkań liturgicznych, które odbywały się 
za żelazną kurtyną. Jak pisał jego doradca 
i autor książki „Prezydent i papież” Paul 
Kengor: „Reagan wyczuwał większe zna-
czenie zarówno tej wizyty, jak i samego 
papieża. […] Umocniło to jego najgłębsze 
przekonanie, że papież pomoże zmienić 
świat”. Wielokrotnie odwoływał się do 
polskiego doświadczenia w kampanii 
wyborczej roku 1979 r. i – cytując jeszcze 
raz za Kengorem – „wiedział, że Polska 
będzie języczkiem u wagi w rozpadzie 
imperium radzieckiego”.

Nie tylko transmisje medialne do kra-
jów wolnego świata miały wielkie znacze-
nie, lecz także bezprecedensowy fakt, że 
komunistyczna polska telewizja – dotąd 
wyzuta z jakichkolwiek odniesień reli-
gijnych – obszernie relacjonowała pobyt 

papieża. Jak zauważył Andrzej Grajewski, 
który zapoznał się z dostępną częścią do-
kumentacji KGB, sowieckie służby bez-
pieczeństwa spostrzegły niepojący ruch 
ludności na terenie ZSRS. Ludzie mieli 
przemieszczać się w stronę granicy pol-
skiej, właśnie w okresie papieskiej piel-
grzymki. Nie mogli oni wjechać do PRL, 
by osobiście spotkać papieża, ale mogli 
zobaczyć transmisje telewizyjne, które 
nadawała reżimowa Telewizja Polska. 
Wprawdzie transmitowane były przez 
nią w całości jedynie dwie papieskie 
msze – pierwsza historyczna z warszaw-
skiego pl. Zwycięstwa oraz odprawiona 
kilka dni później na terenie byłego obozu 
koncentracyjnego KL Auschwitz, ale i tak 
efekt tych transmisji był dla osób zain-
teresowanych przekazem religijnym po-
rażający. W kolejnych latach w samym 
Związku Sowieckim – głównie na Litwie 
i na Ukrainie – pojawiły się niespotykane 
w poprzednich dziesięcioleciach ożywie-
nie religijne oraz ruchy domagające się 
respektowania przez sowieckie państwo 
religijnych swobód swych obywateli. 

Żywotność polskiego Kościoła

Znaczenie swej podróży przeczuwał 
z pewnością sam Jan Paweł II. W nie-
znanym do niedawna przemówieniu do 
Rady Głównej Episkopatu Polski na Jasnej 
Górze (ścisłego kilkuosobowego grona 
kierującego pracami polskich biskupów) 
papież użył sformułowania: „Sprawy, 
które toczą się w Polsce, mają znaczenie 
światowe”. Nie był to z pewnością prze-
jaw megalomanii, ale prosta obserwacja. 
W przemówieniu tym papież postawił 
przed Kościołem w Polsce zadanie do-
pominania się o wolność religijną i wspie-
rania ludzi wierzących w całym bloku 
sowieckim. Zwrócił uwagę na szcze-
gólną krzywdę i niesprawiedliwość, jaka 
spotykała grekokatolików na Ukrainie 
i w Rumunii, których należy wspierać, 
a nie – jak to miało miejsce wielokrotnie 
za poprzednich pontyfikatów – składać 
ich los w ofierze dialogu ekumenicznego 
z prawosławiem, a przede wszystkim 
z rosyjską Cerkwią prawosławną. 

Jednak papież podczas tego niezwy-
kłego spotkania z kierownictwem pol-
skiego episkopatu wskazał nam jeszcze 
jedną perspektywę interpretacji swojej 
podróży do ojczyzny. Miał to być znak 
z Polski dla Zachodu: „Cały Zachód jest 
obciążony kompleksami, wielorakimi 
kompleksami. Jest w pewnym sensie ide-

ologicznie rozłożonym”. O tej perspek-
tywie chyba najrzadziej wspominamy, 
przypominając sobie spektakularne 
spotkania papieża z Polakami podczas 
czerwcowych dni 1979 r. 

Do tej właśnie perspektywy nawią-
zywał kard. Wyszyński w cytowanej 
już sierpniowej ocenie znaczenia piel-
grzymki papieskiej. Prymas wspominał, 
że Kościół w Polsce ukazał się jako spo-
łeczność żywotna i zdolna do samoor-
ganizacji, a wreszcie rozmodlona. W tej 
perspektywie przeciwnikiem, z którym 
polemizował prymas, nie były władze 
komunistyczne, lecz środowiska pro-
gresistów katolickich na Zachodzie (jak 
pisał w dokumencie prymas, „prasa fran-
cuska”), którzy w swej dotychczasowej 
jednostronnej narracji zarzucali polskim 
biskupom i Kościołowi w Polsce konser-
watyzm, niezrozumienie dziedzictwa 
soborowego oraz płytką religijność. Rze-
czywiście obraz I pielgrzymki z tysiącami 
wiernych zdolnych do modlitwy musiał 
wywrzeć także na zachodnich obserwa-
torach niezwykłe wrażenie, prymas z sa-
tysfakcją bowiem podsumowywał: „Dziś 
raczej pytają, jak to było możliwe”.

Niemal wszyscy papiescy biografowie 
doceniają i obszernie opisują podróż do 
Polski z pierwszej połowy czerwca 1979 r. 
Główny biograf Jana Pawła II – Amery-
kanin George Weigel – napisał o tej piel-
grzymce, że było to „dziewięć dni, które 
zmieniły świat”, nawiązując w ten sposób 
do słynnej propagandowej książki na te-
mat rewolucji bolszewickiej, napisanej 
przez Johna Reeda i zatytułowanej „Dzie-
sięć dni, które wstrząsnęły światem”, 
i dając niedwuznacznie do zrozumienia, 
że papieska pielgrzymka do Polski była 
czymś w rodzaju rewolucji październi-
kowej à rebours. 

Pamiętając o zdaniu Weigla, musimy 
jednak dodać, że pielgrzymka ta nadal 
kryje przed nami wiele zagadek, a jej 
znaczenie z pewnością wykracza poza 
– i tak fundamentalny – fakt zainicjowa-
nia przemian, które w ciągu następnej 
dekady doprowadzą do upadku ustroju 
komunistycznego w Polsce oraz w całej 
Europie Środkowej i Wschodniej.  

Autor przygotowuje monografię 
poświęconą I pielgrzymce Ojca Świętego 

do ojczyzny. Papieskich przemówień 
i homilii z I pielgrzymki do Polski można 

posłuchać na portalu JP2online. Znaj-
dują się tam także dokumenty archi-

walne dotyczące podróży apostolskich 
Jana Pawła II
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eDMUnD woJTyłA 
KróTKie, BogATe Życie
PIŁKARZ, ZDOLNY UCZEŃ, LEKARZ W SZPITALU W BIELSKU. PRÓBUJĄC 
RATOWAĆ ŻYCIE ŚMIERTELNIE CHOREJ PACJENTKI, SAM SIĘ ZARAZIŁ 
I ZMARŁ W WIEKU 26 LAT. DOKUMENTY ARCHIWALNE POZWALAJĄ POZNAĆ 
SZCZEGÓŁY ŻYCIA JEDYNEGO BRATA PRZYSZŁEGO PAPIEŻA JANA PAWŁA II

28 
maja 1930 r., 
niespełna dwa 
tygodnie po 
swoich dzie-
siątych uro-
dzinach, Karol 

Wojtyła razem z ojcem przyjechali 
z Wadowic do Krakowa. Tego dnia 
w Collegium Maius Uniwersytetu 
Jagiellońskiego odbyła się promocja 
doktorska Edmunda Wojtyły, który 
kończył studia na wydziale lekar-
skim. Karolowi dzień ten zapadł 
głęboko w pamięć. Gdy po ponad 
pół wieku powrócił w to samo miej-
sce jako papież, by odebrać dyplom 
honoris causa, przypomniał to wy-
darzenie. Było to jedno z niewielu 
wspomnień o bracie, którym papież 
podzielił się publicznie.

Jedynak

Edmund przyszedł na świat pod ko-
niec sierpnia 1906 r. w Krakowie, mieście 
należącym wówczas do zaboru austro-
-węgierskiego. Był pierwszym dzieckiem 
Emilii i Karola Wojtyłów, którzy w lutym 
1906 r. wzięli ślub w garnizonowym ko-
ściele świętych Piotra i Pawła. Zachowane 
fotografie pokazują pogodnego chłopca 
o nieco zawadiackim spojrzeniu. Wczesne 
dzieciństwo Edmund spędził w Krakowie. 

Wojtyłowie nie mieli tam jednak własnego 
mieszkania i z tego powodu kilkakrotnie 
się przeprowadzali. Matka zajmowała się 
domem, ojciec – wojskowy – pracował 
w koszarach im. cesarza Franciszka Józefa, 
gdzie stacjonował 56. Galicyjski Pułk Pie-
choty, w którym służył. 

Naukę Edmund rozpoczął w Krakowie, 
jednak w 1913 r. Karol senior został prze-

niesiony do pracy w kance-
larii pułku w Wadowicach 
i to tam Edmund poszedł 
do drugiej klasy. Zacho-
wane świadectwa szkolne 
pokazują, że był dzieckiem 
zdolnym – uznanie nauczy-
cieli zyskał za „chwalebne 
zachowanie” i „wytrwałą 
pilność”. Z języka polskiego, 
niemieckiego, śpiewu czy 
religii – oceny bardzo dobre. 
Wybuch I wojny światowej 
i zmieniająca się sytuacja 
na froncie były przyczyną 
ewakuacji wojska do leżącej 
na Morawach miejscowości 
Hranice. Karol senior mógł 
zabrać z sobą żonę i syna: 
Edmund został tam przyjęty 
do szkoły i skończył trzecią 
klasę. Gdy sytuacja na fron-
cie się uspokoiła, Wojtyłowie 
powrócili do Wadowic. 

Po ukończeniu szkoły pod-
stawowej zgodnie z decyzją 
ojca Edmund został posłany 
do wojskowej szkoły kadeckiej 
w Enns, miasteczku położo-
nym w Dolnej Austrii. Niższa 
szkoła realna cieszyła się re-

nomą, a jej ukończenie dawało wstęp do 
austriackiej wojskowej szkoły średniej. 
Być może ojciec chciał w ten sposób 
zabezpieczyć przyszłość syna. Upadek 
monarchii austriackiej i powstanie od-
rodzonego państwa polskiego całkowi-
cie zmieniły sytuację. Edmund wrócił po 
dwóch latach do Wadowic, do niepod-
ległej ojczyzny. Musiał uzupełnić łacinę 

MATEUSZ  
ZIMNY

Edmund Wojtyła pierwszy 
z prawej, w otoczeniu 

lekarzy, Bielsko, ok. 1932 r. 
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i grekę, aby zostać przyjęty do III klasy 
gimnazjalnej, ale szybko nadrobił braku-
jący materiał i od nowego roku zamienił 
kadecki austriacki mundurek na polski 
strój gimnazjalisty.

Starszy brat

Edmund miał 14 lat, gdy w 1920 r. urodził 
się jego młodszy brat Karol. Cztery lata 
wcześniej tuż po urodzeniu zmarła jego 
siostra Olga. Edmund często samodziel-
nie opiekował się bratem, pomagał też 
matce w znoszeniu wózka z pierwszego 
piętra domu przy ul. Kościelnej 7, gdzie 
wynajmowali mieszkanie. Nie ulega 
wątpliwości, że wywarł wielki wpływ 
na Karola, zwłaszcza w pierwszych la-
tach życia, kiedy pozostawał jeszcze 
w rodzinnym domu. Choć ojciec, Ka-
rol senior, był człowiekiem sprawnym 
i koledzy jego synów podziwiali go za 
wytrzymałość w czasie kąpieli w lodo-
watym nurcie Skawy, to prawdopodobnie 
dzięki Edmundowi Karol połknął sporto-
wego bakcyla. „Edmund uprawiał sporty, 
głównie tenis, grywał w szachy i brydża” 
– wspominała po latach sąsiadka Wojty-
łów. Był bramkarzem w drużynie klubu 
sportowego Skawa I, w której rozgry-
wał towarzyskie mecze z okolicznymi 
zespołami, m.in. z pobliskiego Zatora. 
Miejscem rozgrywek w sobotnie popo-
łudnia były szerokie błonia położone 
nad Skawą, a gimnazjalne czapki służyły 
do wyznaczania bramek. Na rozgrywki 
zdarzało mu się zabierać kilkuletniego 
Karola. Zachowała się fotografia, na któ-
rej Edmund z młodszym bratem u stóp 
pozuje do grupowego zdjęcia drużyny. 

12 czerwca 1924 r. Edmund z wynikiem 
celującym zdał maturę i wyjechał do Kra-
kowa. Już w liceum wykazywał zdolności 
do przedmiotów ścisłych. Postrzegany 
był także jako społecznik, chętnie po-
święcający się dla innych. Wybór medy-
cyny zdawał się więc naturalny. Wysokie 
czesne było jednak ponad możliwości 
rodziny. Dlatego od pierwszego roku 
studiów składał podania o odroczenie 
spłaty i corocznie prośba ta spotykała się 
z przychylnym przyjęciem, co pozwalało 
mu kontynuować naukę. W wolne nie-
dziele przyjeżdżał z Krakowa do domu, 
także wakacje spędzał w Wadowicach, 
a pobyty wykorzystywał na górskie 
wycieczki. Ich celem były nie tylko be-
skidzkie szczyty Klimczoka czy Babiej 
Góry, lecz również Tatry – Morskie Oko, 
a nawet Rysy. 

Koledzy ze studiów zapamiętali wy-
bitną inteligencję i skupienie Edmunda. 
Zachowało się wspomnienie kolegi 
z roku, które dobrze pokazuje zdolności 
młodego Wojtyły. Egzaminy na medy-
cynie odbywały się publicznie w wypeł-
nionej przez studentów sali. Z chirurgii 
egzaminował kierownik katedry, wybitny 
lekarz Maksymilian Rutkowski, znany ze 
swej surowości w podejściu do studen-
tów. Tymczasem Edmund na stawiane 
pytania udzielił tak dokładnych, wręcz 
bezbłędnych odpowiedzi, że zasłużył 
ze strony egzaminującego nie tylko na 
najwyższą notę, lecz – ku zaskoczeniu 
wszystkich obecnych – publiczne po-
chwały. W maju 1930 r. Edmund był jed-
nym z pierwszych studentów swojego 
roku, którzy zdali końcowe egzaminy 
i otrzymali dyplom wraz z tytułem dok-
tora wszechnauk lekarskich.

Ekuś

W studenckich wycieczkach w góry pod-
czas ostatnich lat studiów uczestniczyła 
również licealna koleżanka Edmunda, Ja-
nina Urbanówna, zwana przez przyjaciół 
Janką. Była ona jedną z tzw. prywatystek, 
pierwszych dziewcząt, które miały prawo 
uczęszczania na lekcje i zajęcia w szko-
łach męskich. To zapewne dzięki niej Ed-
mund poznał jej młodszą dwa lata siostrę 
Jadwigę. Nie wiadomo, czy oficjalnie byli 
narzeczeństwem – być może Edmund 
nosił się dopiero z zamiarem poproszenia 
jej o rękę. Wspólne zdjęcia Edmunda z Ja-
dwigą, m.in. z górskich wypraw w Beskidy, 
są dowodem na wyjątkowy charakter ich 
relacji. Pisali do siebie listy, a Edmund 
odwiedzał ją w rodzinnym domu, gdzie 
nazywany był „Ekusiem”. 

Po krótkiej praktyce w Krakowie oraz 
w Wadowicach Edmund otrzymał pracę 
w miejskim szpitalu w Bielsku. Posada se-
kundariusza, na jaką został mianowany, 
odpowiadała dzisiejszemu stanowisku 
asystenta. Atutem Edmunda, poza celu-
jącym dyplomem lekarskim, było również 
biegłe posługiwanie się językiem niemiec-
kim. Ponad połowę mieszkańców Bielska 
stanowiła ludność niemieckojęzyczna, 
także w szpitalu pracowali z Wojtyłą le-
karze z Niemiec. Choć był bardzo młody, 
zyskał poważanie starszych kolegów i cie-
szył się sympatią zarówno pacjentów, jak 
i przełożonych. Jedenastoletni Karol czę-
sto odwiedzał w Bielsku starszego brata 
– chłopiec był ulubieńcem pracujących 
w szpitalu jako pielęgniarki ewangelickich 

diakonis, a wspólnie z bratem przygoto-
wywali dla chorych teatrzyk.

Lekarz do końca

Życie, w które Edmund dopiero co wkra-
czał, przerwane zostało nagle pod koniec 
1932 r. Po zaledwie półtora roku pracy za-
raził się od młodej pacjentki szkarlatyną. 
Choroba zabrała go w ciągu kilku dni. Ed-
mund umarł w niedzielny wieczór 4 grud-
nia 1930 r. Nagła tragiczna śmierć mło-
dego lekarza odbiła się głośnym echem 
w prasie. „Ilustrowany Kurier Codzienny” 
donosił 11 grudnia: „Przed 10  dniami 
spędził noc przy ciężko chorej na pło-
nicę, którą chciał wyrwać ze szponów 
śmierci  […]. Był znakomitym lekarzem 
i wartościowym człowiekiem i pozosta-
wił po sobie szczery żal tych, którzy znali 
niepospolite zalety Jego umysłu i serca”. 
Pogrzeb na bielskim cmentarzu zgroma-
dził dziesiątki mieszkańców miasta, na 
czele z burmistrzem, starostą i przedsta-
wicielami miejscowego społeczeństwa 
zarówno polskiego, jak i niemieckiego. 
„,Męczennikiem swego młodego życia” 
nazwał Edmunda w przemówieniu nad 
trumną dr Stanisław Brückner. Zgroma-
dzeni na jego pogrzebie nie mieli wątpli-
wości, że Edmund – jak napisali w ne-
krologu koledzy lekarze – „złożył swe 
młode życie w ofierze cierpiącej ludzko-
ści”. Dwunastoletni Karol, który trzy lata 
wcześniej krótko przed Pierwszą Komu-
nią Świętą stracił matkę, mocno przeżył 
śmierć brata. Po latach, z okazji nadania 
bielskiemu szpitalowi imienia Edmunda, 
papież napisał: „Jego przedwczesne odej-
ście zapisało się głęboko w moim sercu”. 

Obok rodziców, katechety ks. Kazimie-
rza Figlewicza czy nauczyciela teatral-
nego Mieczysława Kotlarczyka, Edmund 
należał do grona osób, które na młodego 
Karola Wojtyłę wywarły największy 
wpływ. Nie ulega wątpliwości, że starszy 
brat, pomimo przedwczesnej śmierci, był 
dla niego mentorem i przewodnikiem. To 
pokazuje, że źródeł wielkości, a także – 
może nawet przede wszystkim – święto-
ści Karola Wojtyły szukać należy w życiu 
i przykładzie bliskich mu osób, wśród 
których Edmund zajmował z pewnością 
miejsce szczególne.  

Autor pracuje nad biografią 
Edmunda Wojtyły

Więcej informacji i materiałów 
na temat Edmunda Wojtyły znajdzie się 

w portalu JP2online.pl.
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woJTyłA 
PozA KADreM
WIERNY PRZYJACIEL, OTWARTY NA RÓŻNYCH LUDZI, Z UŁAŃSKĄ  
FANTAZJĄ – ZE WSPOMNIEŃ PRZYJACIÓŁ BP. KAROLA WOJTYŁY  
Z LAT KRAKOWSKICH WYŁANIA SIĘ ZASKAKUJĄCY NIERAZ  
OBRAZ PRZYSZŁEGO PAPIEŻA

Ks. kard. Karol Wojtyła i ks. prymas 
Stefan Wyszyński podczas podwieczorku, 

Bachledówka, lipiec 1973 r.
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J
aki jest wizerunek Jana 
Pawła  II przechowywany 
i pielęgnowany w pamięci 
zbiorowej? Wydaje się, 
że pamiętamy go przede 
wszystkim jako wielkiego 

papieża Polaka gromadzącego tłumy 
podczas pielgrzymek – człowieka dia-
logu, mającego głęboki wpływ na sprawy 
świata i człowieka. A jaki obraz Karola 
Wojtyły został przechowany w pamięci 
bliskich mu osób? Co mówią o nim jego 
przyjaciele i ludzie, którzy spotkali go 
w mniej oficjalnych okolicznościach na 
różnych etapach jego życia? 

W celu zachowania i utrwalenia dla 
kolejnych pokoleń postaci i dziedzictwa 
Jana Pawła II Centrum Myśli Jana Pawła II 
przeprowadziło w latach 2006–2018 po-
nad 350 wywiadów z osobami, które znały 
go i spotkały w różnych momentach ży-
cia. Są to mieszkańcy Wadowic, parafia-
nie z Niegowici, członkowie „Środowiska” 
– czyli młodzieżowego duszpasterstwa, 
z którymi jeździł na turystyczne wyprawy, 
ludzie kultury i nauki, dziennikarze, przy-
jaciele i współpracownicy czy organiza-
torzy pielgrzymek papieskich. Prekurso-
rem nagrywania wspomnień dotyczących 
Jana Pawła II był Instytut Tertio Millen-
nio, który w ramach projektu „Medialne 
Archiwum Jana Pawła II” zarejestrował 
ponad 150 takich rozmów. Nagrane wy-
wiady, dotyczące głównie wątków pol-
skich, stanowią ogromny zasób historii 
mówionej, i to uchwyconej w ostatnim 
momencie, gdyż wielu rozmówców już 
odeszło. Stanowią doskonałe uzupełnie-
nie dokumentów i faktów, wzbogacając 
je o osobiste doświadczenia poszczegól-
nych ludzi. Wspomnienia pokazują bogatą 
osobowość Karola Wojtyły oraz jego mniej 
znane cechy charakteru, rysy osobowości, 
takie jak nutka fantazji czy pozytywnego 
szaleństwa, wierność przyjaźniom i nasta-
wienie na drugiego człowieka, otwartość 
i szerokość horyzontów oraz pracowitość.

W parku o północy

Wojtyła czasem w dość niestandardowy 
sposób radził sobie z przeszkodami. 
Prof. Stanisław Grygiel, jego współpra-

cownik i przyjaciel, opowiada o przygo-
dzie, którą przeżyli w krakowskim parku 
Jordana w grudniu 1974 r. Wieczorem wy-
szli na spacer w śniegu po kolana, aby 
podyskutować o dramacie kard. Wojtyły 
„Promieniowanie ojcostwa”, o małżeń-
stwie i Trójcy Świętej, o śmierci... Dysku-
sja filozoficzna tak bardzo ich wciągnęła, 
że nagle nastała prawie północ, a park 
zamknięto. Zostali uwięzieni w środku. 
Pan Stanisław martwił się o żonę, której 
nie miał jak zawiadomić, gdyż telefonów 
komórkowych wówczas jeszcze nie było. 
Wtedy kard. Wojtyła zareagował: „Nie 
bój się, nie martw się, ja tu znam dziurę 
w płocie”. I rzeczywiście wydostali się 
z pułapki przez tę dziurę. 

Kard. Karol Wojtyła w nietypowy spo-
sób pokonywał także inne ogrodzenia. 
Zwyczajowo odwiedzał prym. Stefana 
Wyszyńskiego, który spędzał wakacje 
w Bachledówce w Zakopanem lub nad 
rzeką Fiszor nieopodal Warszawy. Pew-
nego dnia zastał w Fiszorze zamkniętą 
bramkę, więc postanowił ją przeskoczyć. 
W sutannie. Podobno chciał zrobić nie-
spodziankę osobom spędzającym tam 
wakacje. Niestety ręka obsunęła mu się 
na ostro zakończoną bramę i polała się 
krew. Kard. Wyszyński nieco się zdener-
wował, że jego podwładny i serdeczny 
przyjaciel tak się naraża. Potem kra-
kowski kardynał dostał za ten skok od 
uczestników wypoczynku medal zro-
biony z ziemniaka. 

Jako papież Jan Paweł II zaniechał już 
takich wyczynów. Natomiast zdarzało 
mu się łamać przyjęte konwenanse. 
Dzień po wyborze na Stolicę Piotrową 
opuścił Watykan, co było zaskoczeniem 
dla otoczenia, i udał się do kliniki Ge-
melli. Zaprowadziła go tam przyjaźń z bp. 
Andrzejem Deskurem, który doznał pa-
raliżu i leżał w szpitalu. 

Zawsze po naszej stronie

Bp Karol Wojtyła słynął z licznych relacji, 
które utrzymywał z osobami świeckimi: 
rodzinami, studentami, ludźmi nauki 
i kultury itp. Żył sprawami innych osób. 
Ludmiła Grygiel opowiada o pewnym 
zdarzeniu z czasów krakowskich zwią-
zanym z ich rodziną. Jej mąż prof. Stani-
sław Grygiel powiedział pewnego dnia 
kard. Wojtyle o problemach zdrowotnych 
ich córki. Tego samego dnia miał okazję 
ponownie spotkać go w kurii biskupiej. 
W tym czasie przybyła do niego delega-
cja wysokich rangą urzędników z Wa-

tykanu. „Widział, że kard. Wojtyła idzie 
z abp. Agostino Casarolim, bo on akurat 
wtedy przyjechał do Polski na jakieś na-
rady. I kardynał zostawił tych wszystkich 
oficjelów, podszedł do męża i pytał się: 
Jakie są wyniki badań córki?” – relacjo-
nuje Ludmiła Grygiel. 

Stanisław Rybicki junior, syn zaprzyjaź-
nionych z krakowskim biskupem państwa 
Rybickich, również miał okazję doświad-
czyć doskonałej pamięci Wojtyły. W czasie 
specjalnej uroczystości kard. Wojtyła miał 
go mianować lektorem. I skomentował to: 
„Udzielałem ślubu twoim rodzicom. Cie-
bie chrzciłem, twojego brata chrzciłem, 
służyłeś mi wielokrotnie do mszy, bierz-
mowałem cię i teraz udzielę ci benedyk-
cji lektorskich”. Na to Stanisław odparł: 
„Księże Kardynale, bierzmował to mnie 
ks. bp Stanisław Smoleński”. Wojtyła 
pokiwał głową, nie zaprzeczając. Po uro-
czystości chłopak uświadomił sobie, że 
jednak kard. Wojtyła miał rację – wtedy, 
tuż przed rozpoczęciem bierzmowania, 
nastąpiły pewne zmiany i sakramentu 
udzielił mu rzeczywiście Wojtyła. A on – 
kilkunastolatek – w obecności biskupów, 
kadry seminarium duchownego i prałatów 
powiedział publicznie kardynałowi, że się 
myli. Jednak Wojtyła wcale się nie obraził 
i zupełnie nie miał mu tego za złe. „On 
wszystko pamiętał. On żył naszym życiem. 
Pamiętał nasze problemy, pamiętał, co się 
z nami działo, pamiętał też nasze radości, 
ale – jak to powiedzieć – zawsze był po 
naszej stronie” – podsumowuje Stanisław 
Rybicki. 

Także w czasie pontyfikatu Jan Paweł 
II nie zapomniał o przyjaciołach. Do 
końca życia prowadził korespondencję 
z wieloma osobami, mimo natłoku obo-
wiązków. Zapraszał swoich przyjaciół, 
współpracowników i znajomych do Wa-
tykanu. Starał się też podtrzymywać zwy-
czaje z czasów krakowskich, np. wspólne 
kolędowanie. Członkowie „Środowiska” 
bp. Wojtyły wspominają, że również po 
wyborze na Stolicę Piotrową śpiewali ko-
lędy z papieżem… przez telefon. I tak do 
końca jego życia.

Superstruny w Castel Gandolfo

Jan Paweł II zwany jest papieżem dialogu. 
Spotykał się z ludźmi o różnych poglą-
dach, przedstawicielami licznych religii 
i wyznań, promował dialog między pań-
stwami, religiami, dziedzinami nauk. Jak 
powiedział o nim były niemiecki kanc-
lerz Helmut Kohl: „Był papieżem 
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w  pełnym znaczeniu tego słowa – był 
budowniczym mostów” [od łacińskiego 
określenia papieża „pontifex” – przyp. 
red.]. Przy czym podkreślał, że w dialogu 
należy zachować własną tożsamość, mó-
wić jasno, „kim ja jestem, kim ja chcę być 
i kim chcę pozostać” (przemówienie do 
biskupów na Jasnej Górze w 1979 r.). 

Jako krakowski arcybiskup Wojtyła 
promował dialog interdyscyplinarny 
między przedstawicielami różnych ga-
łęzi wiedzy. W swojej siedzibie organi-
zował np. spotkania lekarzy i teologów, 
aby omawiali kwestie z pogranicza tych 
dwóch dziedzin. Były to „zagadnienia 
ciała i ducha przedstawiane z jednej 
strony przez lekarzy czy studentów me-
dycyny, a z drugiej strony przez klery-
ków” – wspomina dr Ewa Jakubowska, 
która w nich uczestniczyła. 

W siedzibie krakowskiego pasterza 
dyskusje naukowe prowadzili również… 
krakowscy fizycy na czele z prof. Jerzym 
Janikiem. Choć sam Wojtyła oprócz teo-
logii znał się bardziej na filozofii i lite-
raturze, chętnie poznawał osiągnięcia 
innych dyscyplin. To ze środowiska kra-
kowskich fizyków wywodzi się inicjatywa 
słynnych spotkań naukowych w Castel 
Gandolfo. Pierwszy, jeszcze nieformalny, 
zjazd grupy uczonych w letniej rezyden-
cji papieskiej zorganizował właśnie prof. 
Jerzy Janik w 1980 r. Później te spotkania 
przybrały formę debat na temat  proble-
mów współczesności o bardziej filozo-
ficznym charakterze i brali w nich udział 
myśliciele o różnych poglądach, tacy jak 
Paul Ricoeur, Hans-Georg Gadamer, Ro-
bert Spaemann, Emmanuel Levinas czy 
Leszek Kołakowski. Spotkania organizo-
wali filozofowie: ks. Józef Tischner oraz 
Krzysztof Michalski. 

Jak wspominają świadkowie, papież nie 
zabierał często głosu, głównie przysłu-
chiwał się referatom dotyczącym prądów 
intelektualnych oraz istotnych tematów 
współczesnego świata, a także zagadnień 
naukowych. Rozmowy z wybitnymi na-
ukowcami i myślicielami dawały Janowi 
Pawłowi II szerokie spojrzenie na świat 
i bieżące osiągnięcia naukowe. Abp Józef 
Życiński opowiadał historię spotkania 
papieża z japońskim naukowcem. „Pew-
nego dnia któryś z fizyków krakowskich 
miał wykład o superstrunach i grawitino. 
Słuchaliśmy wszyscy, Ojciec Święty słu-
chał, milczał. Na drugi dzień miał przyjąć 
japońskiego fizyka, który – bodajże był 
nawrócony na katolicyzm – chciał spo-
tkać się z Ojcem Świętym. Papież zaprosił 

go na śniadanie i zadał pytanie: »A co pan 
profesor osobiście sądzi na temat istnie-
nia grawitino?«. Tamten się zakrztusił, 
nigdy nie myślał, że u najwyższego auto-
rytetu w Kościele będzie słyszał pytania 
ze swojej specjalizacji”. 

Otwartość na różne opinie i światopo-
glądy pomagała najpierw biskupowi, a po-
tem papieżowi w podejmowaniu decyzji 
w ważnych i trudnych sprawach. Taką 
kwestią była publikacja nowego Kodeksu 
prawa kanonicznego. Przed wyborem pa-
pieża z Polski prace nad nowym prawem 
kościelnym prowadzone przez specjali-

stów trwały już 20 lat i były niemal na fi-
niszu. Sądzono, że Jan Paweł II – ponieważ 
nie jest prawnikiem – po prostu podpisze 
dokument. „Stało się inaczej. Pewnego 
dnia dostałem telefon, że mam przyjść 
na obiad do papieża i się okazało, że nas 
jest siedmiu. Siedmiu, z różnych środo-
wisk, wszyscy prawnicy […]” – wspomina 
kard. Zenon Grocholewski, który wów-
czas jako ksiądz brał udział w tych pra-
cach. Papież odbył z nimi 14 spotkań, po 
trzy, cztery godziny każde. „Wybrał nas 
siedmiu z różnych środowisk, z różnych 
krajów, wiedząc, że się nie będziemy zga-
dzali” – relacjonuje kard. Grocholewski. 
Nowe prawo kościelne zostało ogłoszone 
w 1983 r., pięć lat po wyborze Wojtyły na 
Stolicę Piotrową.

Lampka w samochodzie

Przyjaciele i znajomi przyszłego papieża 
delikatnie wskazują na jego drobne wady, 
np. nie był szczególnie punktualny. Lu-
bił przeciągać spotkania, ale też często 
jego liczne obowiązki przetrzymywały go 
w różnych miejscach i nie mógł dotrzeć 
na czas. Jednak gdy obiecał, zawsze przy-
szedł, choćby spóźniony. 

Z natłokiem zadań bp Wojtyła radził 
sobie dzięki wyjątkowej pracowitości. 
Wielu świadków wspomina o lampce 
w samochodzie bp. Wojtyły. Jego obo-
wiązki wymagały odbywania wielogo-
dzinnych podróży. Krakowski biskup 
siadał wtedy z tyłu, gdzie miał zamon-
towaną lampkę, i od razu zabierał się 
do pracy – w drodze pisał, czytał, przy-
gotowywał przemówienia i wykłady. 
Podobnie postępował, gdy jeździł po-
ciągiem, np. na Katolicki Uniwersytet 
Lubelski, gdzie wykładał. Nie tracił ani 
chwili czasu. Intensywny rytm zachował, 
a może i zwiększył, w trakcie pontyfikatu. 

Siłę do pracy, wypełniania obowiąz-
ków oraz kontaktów z tyloma ludźmi 
i pamiętania ich spraw czerpał ze swo-
jej relacji z Bogiem. W tym tkwi sekret 
całości jego życia, który jednak trudno 
zgłębić. Świadkowie mówią jedno: był 
całkowicie skupiony w czasie modlitwy, 
„pogrążony”, jakby świat wokół niego 
nie istniał. W wirze zajęć życie duchowe 
stawiał zawsze na pierwszym miejscu. 
Później dzięki mediom mogliśmy obser-
wować całkowite skupienie Jana Pawła II 
na modlitwie aż do ostatnich chwil życia. 

Nagrane wspomnienia Centrum Myśli 
Jana Pawła II oraz Instytutu Tertio Mil-
lennio pozwalają lepiej poznać Karola 
Wojtyłę / Jana Pawła II. Jego skupienie 
na drugim człowieku, otwartość ho-
ryzontów, szeroka wizja miały potem 
swoje odzwierciedlenie w stylu pontyfi-
katu. Jan Paweł II podróżował po całym 
świecie, będąc blisko problemów ludzi 
na wszystkich kontynentach, odważnie 
inicjował globalne przedsięwzięcia, ta-
kie jak Światowe Dni Młodzieży czy Dni 
Modlitw o Pokój, spotykał się z osobami 
o różnych poglądach i zarażał innych 
swoją głęboką wiarą. 

Na portalu JP2online będzie można 
obejrzeć 150 wywiadów ze świadkami 

życia Karola Wojtyły / Jana Pawła II ze 
zbiorów Centrum Myśli Jana Pawła II 

oraz 55 ze zbiorów Instytutu Tertio 
Millennio. W artykule wykorzystano 

fragmenty niektórych z tych wywiadów

LUBIŁ PRZECIĄGAĆ 
SPOTKANIA, 
ALE TEŻ CZĘSTO 
LICZNE OBOWIĄZKI 
PRZETRZYMYWAŁY 
GO W RÓŻNYCH 
MIEJSCACH I NIE 
MÓGŁ DOTRZEĆ NA 
CZAS. JEDNAK GDY 
OBIECAŁ, ZAWSZE 
PRZYSZEDŁ, 
CHOĆBY SPÓŹNIONY 
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AlArM z KiJowA
KGB W KIJOWIE NATYCHMIAST PO WYBORZE JANA PAWŁA II 
PODNIOSŁO ALARM, OCENIAJĄC JEGO PONTYFIKAT JAKO DYWERSJĘ 
IDEOLOGICZNĄ, DESTABILIZUJĄCĄ SYTUACJĘ NA SOWIECKIEJ UKRAINIE

P
odczas niedawnej kwerendy 
w archiwum Służby Bezpie-
czeństwa Ukrainy w Kijowie 
znalazłem kilkadziesiąt do-
kumentów wytworzonych 
przez różne jednostki KGB 

Ukrainy w kontekście pontyfikatu Jana 
Pawła II z lat 1978–1991. Wszystkie są 
ważnym uzupełnieniem naszej wiedzy 
o reakcji Związku Sowieckiego na ten 
pontyfikat. Zostaną opublikowane przez 
Centrum Polsko-Rosyjskiego Dialogu 
i Porozumienia w Warszawie, inicjatora 
tej kwerendy. W tym miejscu chciałbym 
omówić kilka raportów przygotowanych 
w okresie 1979–1980 przez KGB Ukrainy 
dla kierownictwa partii komunistycznej 
na temat wyboru Jana Pawła II oraz kon-
sekwencji tego wydarzenia.

Raporty gen. Fedorczuka

Omawiane dokumenty podpisywał prze-
wodniczący KGB Ukrainy gen. dywizji Wi-
talij Fedorczuk. Tymi strukturami kiero-
wał od 1970 do 1982 r. Później stanął na 
czele KGB w Moskwie, a w końcu został 
tam ministrem spraw wewnętrznych. Był 
Ukraińcem, urodził się w rodzinie chłop-
skiej w Ogijewce w rejonie Żytomierza. 
Ukończył akademię wojskową w Kijowie 
i centralną szkołę NKWD w Moskwie. 
W czasie II wojny światowej kierował jed-
nostkami kontrwywiadu wojskowego na 
froncie. Po wojnie odpowiadał za ochronę 
kontrwywiadowczą Centralnej Grupy Ar-
mii Sowieckiej, okupującej Austrię. Zna-
jomość języka niemieckiego przydała 
mu się także podczas służby w NRD, 

ANDRZEJ 
GRAJEWSKI

Informacja o Janie Pawle II (Karolu Wojtyle), 
głowie Kościoła rzymskokatolickiego, Kijów, 

12 stycznia 1979 r. (Archiwum SBU w Kijowie)
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gdzie był zastępcą naczelnika kontr-
wywiadu wojskowego KGB przy Grupie 
Wojsk Radzieckich w Niemczech. Od 
1967 r. został naczelnikiem III Zarządu 
Głównego KGB, odpowiedzialnego za 
bezpieczeństwo kontrwywiadowcze 
w Armii Czerwonej. Pełniąc to stanowi-
sko, zdobył zaufanie marszałka Dmitrija 
Ustinowa, który popierał jego awans na 
szefa KGB na Ukrainie. W Kijowie miał się 
rozprawić ze środowiskami ukraińskich 
dysydentów oraz zwalczać przejawy ukra-
ińskiego nacjonalizmu, w tym podziemny 
Kościół greckokatolicki. Oceny przedsta-
wiane w omawianych raportach nie były 
prawdopodobnie efektem nadzwyczaj-
nych działań, podejmowanych natych-
miast po inauguracji pontyfikatu Jana 
Pawła II, ale stanowiły podsumowanie 
wiedzy operacyjnej na temat podziemia 
greckokatolickiego gromadzonej przez 
KGB Ukrainy w okresie wcześniejszym.

Jeśli porówna się dokumenty z Kijowa 
z innymi wytworzonymi przez jednostki 
KGB w Moskwie czy Wilnie, uderza 
ostrość sformułowań i alarmistyczny ton, 
w jakim są napisane. Ma się wrażenie, że 
w Kijowie szybciej niż w Moskwie zdano 
sobie sprawę z zagrożenia, jakim będzie 
ten pontyfikat dla systemu sowieckiego. 
Wynikało to z miejscowej specyfiki, gdzie 
występowały czynniki, których nie było 
na terenie innych sowieckich republik. 
Poza nielicznymi parafiami Kościoła 
katolickiego obrządku łacińskiego na 
Ukrainie istniała struktura nielegalnego 
Kościoła greckokatolickiego, wspierana 
przez wpływową ukraińską emigrację 
na Zachodzie. KGB trafnie odczytało, że 
rozpoczynający się pontyfikat na nowo 
zdefiniuje kwestię legalizacji Kościoła 
greckokatolickiego na Ukrainie, co będzie 
miało ogromne konsekwencje polityczne.

Żarliwy antykomunista

Pierwszy dokument KGB został prze-
kazany do KC Komunistycznej Partii 
Ukrainy już 1 listopada 1978 r. W alarmi-
stycznym tonie zapowiadał intensywne 
działania nowego papieża na kierunku 
wschodnim. W tej ocenie Jan Paweł II – 
jak zaznaczono – bliski współpracownik 
prymasa Polski kard. Stefana Wyszyń-
skiego, który wielką wagę przywiązy-
wał do wsparcia katolików w Związku 
Sowieckim, będzie mógł realizować ten 
plan w wymiarze globalnym. Oznaczało 
to pomoc papieża dla katolików na Ukra-
inie, Białorusi i Litwie. 

Wprawdzie środowiska katolickie ob-
rządku łacińskiego nie były na Ukrainie 
silne – według informacji KGB w listopa-
dzie 1978 r. zarejestrowanych było 98 pa-
rafii, głównie w obwodzie chmielnickim 
(Podole) oraz lwowskim i tarnopolskim 
– pracowało w nich 43 miejscowych ka-
płanów – ale wszystkie zareagowały na 
wybór kard. Wojtyły aktywizacją pracy 
duszpasterskiej. Znacznie większy niepo-
kój czekistów budziło wsparcie, jakiego 
nowy papież udzielił zdelegalizowa-
nemu Kościołowi greckokatolickiemu 
na Ukrainie. Według szczegółowych 
danych z końca 1978 r. na Ukrainie dzia-
łało w podziemiu ok. tysiąca kapłanów 
i zakonników greckokatolickich, kiero-
wanych przez sześciu tajnych biskupów. 
Przede wszystkim na zachodniej Ukrainie 
oraz Zakarpaciu. W ocenie KGB środowi-
sko podziemia greckokatolickiego miało 
ścisłe związki z kręgami ukraińskiej emi-
gracji politycznej. W raportach pisanych 
już na przełomie 1978/1979 wyrażano 
obawę, że pontyfikat papieża Polaka po-
stawi wkrótce na porządku dnia kwestię 
legalizacji Kościoła greckokatolickiego. 

Jan Paweł II w opinii KGB był niebez-
piecznym przeciwnikiem ideowym, 
a jego wybór był wynikiem knowań za-
chodnich ośrodków ideologicznej dywer-
sji, które w drugiej połowie lat 70. ub.w. 
przygotowywały wielką kampanię desta-
bilizacji sytuacji wewnętrznej Związku 
Sowieckiego pod hasłami walki o prawa 
człowieka i swobody religijne. Aby taka 
kampania była skuteczna – napisał 
w charakterystyce Karola Wojtyły przy-
gotowanej na początku stycznia 1979 r. 
Wiktor Komarow, jeden z naczelników 
KGB Ukrainy – konieczny był odpowiedni 
papież. W ten sposób doszło do wyboru 
znanego „z reakcyjnych poglądów oraz 
żarliwego antykomunisty” kard. Karola 
Wojtyły. To ważna konstatacja, gdyż po-
zwala zrozumieć logikę wszystkich póź-
niejszych działań prowadzonych przez 
sowieckie organy bezpieczeństwa wobec 
Jana Pawła II. Zwalczanie jego pontyfi-
katu było dla KGB elementem globalnej 
konfrontacji Wschodu z Zachodem, 
a w tej walce wszystkie środki były do-
zwolone. Analitycy KGB w swych doku-
mentach często powtarzali informację 
o bliskich związkach kard. Wojtyły ze 
Zbigniewem Brzezińskim, a także metro-
politą Wiednia kard. Franzem Königiem, 
który miał odgrywać ważną rolę w czasie 
konklawe, które dokonało wyboru Jana 
Pawła II. W nowej sytuacji KGB Ukrainy 

zaplanowało intensywne działania ope-
racyjne wobec duchowieństwa rzymsko-
katolickiego oraz greckokatolickiego na 
Ukrainie. Chodziło o ich zastraszenie, 
ale także zdobycie wpływów w tym śro-
dowisku, aby móc kontrolować kanały 
informacyjne między Ukrainą a Watyka-
nem, a także zbudować w nim agenturę 
wpływu, zdolną do kształtowania opinii 
Stolicy Apostolskiej na temat sytuacji na 
Ukrainie. 

Wiele uwagi w tym kontekście 
poświęcano osobie kard. Josifa Sli-

pyja (nazwisko rodowe Kobernyćkyj 
Diczkowśkyj), metropolity większego 

Lwowa, zwierzchnika Kościoła grecko-
katolickiego na Ukrainie, niezłomnego 
świadka wiary, który 18 lat spędził w ła-
grach i na zesłaniu. Wolność odzyskał 
w 1963 r. na skutek starań papieża Jana 

XXIII. Po uwolnieniu nie zaprzestał 
aktywności w Kościele i środowiskach 
ukraińskiej diaspory na całym świecie, 

domagając się od kolejnych papieży 
działań na rzecz odrodzenia Kościoła 

greckokatolickiego na Ukrainie. 
Z omawianych dokumentów wynika, 

że KGB Ukrainy nie uszło uwagi, że Jan 
Paweł II już w listopadzie 1978 r. przyjął 

ukraińskiego kardynała na audiencji. 
Odnotowano także, że wkrótce po tym 
spotkaniu ukraiński hierarcha przeka-
zał papieżowi list z szeregiem postula-

tów, m.in. wykorzystania obchodów mi-
lenium chrztu Rusi Kijowskiej w 1988 r. 

dla upomnienia się o legalizację Ko-
ścioła greckokatolickiego. W marcu 

1979 r. Jan Paweł II pozytywnie odpisał 
na ten list, obiecując zaangażowa-

nie się w obchody milenijne. Odtąd 
przygotowania do nich stały się jedną 

z ważnych kwestii w pierwszej dekadzie 
pontyfikatu papieża Słowianina. Ranga 
podniesionych w liście do kard. Slipyja 
spraw była tak wielka, że ze względu na 
przygotowanie do pielgrzymki do Polski 
jego treść została opublikowana dopiero 

po zakończeniu wizyty. Punktem 
przełomowym w polityce wschodniej 
Jana Pawła II była decyzja, aby zwołać 

do Watykanu Nadzwyczajny Synod 
Kościoła greckokatolickiego. 24 marca 

1980 r. papież koncelebrował w Kaplicy 
Sykstyńskiej mszę św. w obrządku 
wschodnim, która otworzyła jego 

obrady. Synod wybrał na następcę kard. 
Slipyja abp. Myrosława Lubacziwśkiego, 
opiekuna ukraińskiej diaspory w Kana-
dzie. Przesłanie tych działań w ocenie 

KGB było jasne: papiestwo nadal uznaje 
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Papież Jan Paweł II gości 
z pięciodniową wizytą na Ukrainie, 
Lwów, 26 czerwca 2001 r.
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prawo do istnienia Kościoła greckoka-
tolickiego na Ukrainie, a także w innych 

krajach komunistycznych. W takich 
okolicznościach w grudniu 1980 r. 

powstał kolejny raport gen. Fedorczuka 
skierowany na ręce I sekretarza Komu-
nistycznej Partii Ukrainy Wołodymyra 

Szczerbickiego.

Niebezpieczeństwo z Rzymu

W ocenie Fedorczuka zwołanie synodu 
biskupów greckokatolickich było inge-
rencją w wewnętrzne sprawy Związku 
Sowieckiego. Raport przewidywał, że 
będzie to miało konsekwencje w przy-
szłości. Była to słuszna konstatacja. Pod 
koniec lat 80. mobilizacja społeczna na 
rzecz legalizacji Kościoła greckokatolic-
kiego stała się jednym z elementów two-
rzenia ukraińskiej świadomości narodo-
wej. Krokiem następnym było już wołanie 
o suwerenne państwo, które powołano 
kilka dni po upadku puczu w Moskwie 
w sierpniu 1991 roku. W jakimś stopniu 
przewidywał to gen. Fedorczuk, pisząc: 
„Kościół unicki jest ideowym wsparciem 
dla ukraińskiego nacjonalizmu i przygo-
towuje kierownicze kadry dla nacjona-
listów”. Ciekawa jest zaprezentowana 
w raporcie statystyka tzw. przestępstw 
przeciwko ustawie wyznaniowej, która 
była kagańcem narzuconym przez so-
wieckie państwo wszystkim wspólno-
tom religijnym. Otóż w 1979 r., po roku 
pontyfikatu Jana Pawła II, odnotowano 

pięciokrotny wzrost przypadków łama-
nia sowieckiego prawa wyznaniowego, 
co było interpretowane jako odpowiedź 
społeczna na papieskie wezwanie do 
odważnego wyznawania wiary. Doty-
czyło to przede wszystkim Litwy oraz 
Ukrainy, gdzie w środowiskach katolic-
kich, obrządku zarówno łacińskiego, jak 
i wschodniego powstały niezależne ko-
mitety ochrony praw ludzi wierzących, 
zaczęto także prowadzić w skali masowej 
nielegalne nauczanie religijne oraz wyda-
wać poza cenzurą wydawnictwa religijne. 
Pod wpływem pontyfikatu Jana Pawła II 
powstały środowiska dysydentów, które 
do postulatów ruchu obrony prawa czło-
wieka dodały postulat obrony wolności 
sumienia oraz swobód religijnych jako 
niezbywalnej części praw człowieka. 

Zdaniem sowieckich służb specjal-
nych działania Jana Pawła II zagrażały 
także integralności ukraińskiego pra-
wosławia, gdzie wielu duchownych wy-
wodziło się z rodzin greckokatolickich. 
W jednym z raportów ze stycznia 1979 r. 
m.in. o sytuacji ukraińskiego prawosła-
wia podkreśla się, że najbardziej religijne 
są środowiska na zachodniej Ukrainie, 
a więc wywodzące się z tradycji greckoka-
tolickiej. Byli to tzw. kryptounici, których 
liczbę władze szacowały na blisko 4 mln. 
Pod wpływem ożywienia w środowiskach 
unickich także prawosławni zaczęli od-
krywać swoją tożsamość religijną i na-
rodową. Aby zapobiec szerzeniu się tych 
postaw, władze zakazały przyjmowania 

do seminarium prawosławnego w Ode-
ssie chłopców pochodzących z rodzin 
greckokatolickich. Problem był poważny, 
gdyż w Odessie studiowało aż 213 klery-
ków wywodzących się z rodzin o tradycji 
greckokatolickiej. 

Nakazano także pousuwać ze wszyst-
kich świątyń jakiekolwiek formy litur-
giczne nawiązujące do wschodniego 
obrządku katolickiego oraz zlikwido-
wać puste kościoły i kaplice, w których 
unici gromadzili się na tajnych nabo-
żeństwach. Jednocześnie pozwolono 
na stopniowe wprowadzenie języka 
ukraińskiego do praktyki urzędowej 
ukraińskiego prawosławia, choć do-
tychczas obowiązywał tam wyłącznie 
język rosyjski. Władze zrozumiały, że 
jeśli Kościół prawosławny na Ukrainie 
ma zachować pozycję wspólnoty zako-
rzenionej w miejscowej tradycji i kulturze 
narodowej, musiał się odwoływać do ję-
zyka ukraińskiego, aby nie zostawić tego 
pola wyłącznie grekokatolikom. W tym 
kontekście decyzje o nadaniu większej 
autonomii ukraińskiemu prawosławiu 
można interpretować jako pochodną 
pontyfikatu Jana Pawła II, którego zna-
czenie dla rozwoju sytuacji społecznej 
w Związku Sowieckim ciągle nie jest 
znane. Omawiane dokumenty wskazują 
na historyczne znaczenie pontyfikatu 
Jana Pawła II, którego nie można zamy-
kać jedynie w polskich realiach. Miał 
znaczenie globalne i bez niego historia 
świata potoczyłaby się inaczej. 
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oPel ADMirAl 
DlA KArDynAłA
LATO 1973 r., MAZURY.  
DO GROMADKI UCZESTNIKÓW  
SPŁYWU KAJAKOWEGO 
Z OSTRÓDY DO IŁAWY 
PODJEŻDŻA CZARNA 
LIMUZYNA

B
ył to słynny opel admiral – 
topowy model dla  VIP-ów, 
widywany wprawdzie na 
ulicach Austrii, Niemiec czy 
Włoch, jednak prawie niewy-
stępujący w komunistycznej 

Polsce, gdzie królowały radzieckie wołgi 
i czajki. Skąd się zatem wzięło w mazur-
skich lasach w czasach PRL takie auto?

Młodzi ludzie z Krakowa z lekkim za-
niepokojeniem i jednocześnie zdziwie-
niem podeszli do niezwykle dostojnej, 
a zarazem nowoczesnej i zachodniej 

maszyny. W otwartych drzwiach opla 
pojawił się inżynier Stanisław Rybicki 
i jego syn, również Stanisław. Wszyscy 
zgromadzeni zaliczali się do członków 
nieformalnej grupy studentów, potem 
absolwentów krakowskich uczelni i ich 
rodzin, nazywających siebie samych „Śro-
dowiskiem”. Rybiccy byli przez nich ocze-
kiwani. Mieli dołączyć do rozpoczętego 
wcześniej spływu i przywieźć duży skła-
dany kajak, najpewniej pociągiem, co było 
sporym wyzwaniem logistycznym i siło-
wym. Nikt ich jednak nie podejrzewał o aż 
taką inwencję. 

Samochód należał z racji pełnionego 
urzędu do kolejnego pasażera, kard. Ka-
rola Wojtyły – znanego wszystkim obec-
nym jako „Wujek”. Postanowił on wyko-
rzystać swoje nowo otrzymane szczytowe 
osiągnięcie motoryzacji końca lat 60. jako 

transportową ciężarówkę. W limuzynie 
przewieziono porozkręcane dwa kajaki 
(drugi należał do kardynała) i dwa na-
mioty, nie licząc oczywiście pozostałego 
sprzętu turystycznego, który nie zmieścił 
się do bagażnika. Części stelaża trzeba 
było usadowić wewnątrz na tylnych sie-
dzeniach między „Wujkiem” a młodym 
Rybickim. 

SB zostaje w tyle

Wyprawa oplem trwała znacznie krócej, 
niż zająłby transport tych sprzętów po-
ciągami PKP. Uwzględniając to, że w Ko-
deksie drogowym z 1973 r. nie było jeszcze 
ograniczeń prędkości na polskich dro-
gach, kierowca kurii Józef Mucha cisnął, 
„ile fabryka dała”, czyli jechał maksymal-
nie 190 km/godz. Prędkość taka nie była 
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odczuwalna dla pasażerów – samochód 
był nadzwyczaj stabilny i wyciszony. Sta-
nisław Rybicki junior wpatrzony zza ra-
mienia kierowcy w licznik prędkości auta 
był pod wrażeniem. Wspominał po latach: 
„Pamiętam tempo, w jakim dojechaliśmy, 
pan kierowca […], jak wyjechał za Kraków, 
wrzucił lewy kierunkowskaz, to na prawy 
pas zjechał przed Kielcami”. 

Kard. Wojtyła nie był jakoś specjalnie 
zaabsorbowany możliwościami opla – 
całą drogę spędzał w swoim stylu – pi-
sał, zapewne recenzje artykułów z etyki 
i filozofii personalistycznej, jednak dla 
reszty pasażerów niezwykłość sytuacji, 
w której się znaleźli, była oczywista. 
„Myśmy mijali najszybsze wozy na na-
szych jezdniach bardzo szybko” – dalej 
wspomina syn Rybickiego, co nie było 
bez znaczenia w sytuacji, kiedy służby 
komunistyczne coraz natrętniej śledziły 
każdy krok niebezpiecznego dla władz 

krakowskiego arcybi-
skupa. Taki „ogon” 
można było łatwo 
zgubić, przynaj-
mniej na jakiś czas, 

dzięki odpowied-
niemu zapasowi 

koni mechanicznych. 
Ojciec Stanisława Ry-

bickiego dość lakonicznie ujął to we 
wspomnieniach: „Zauważyliśmy […], że 
jak jedziemy na te kajaki [z „Wujkiem” 
– przyp. red.], to jedziemy niezupełnie 
sami… No kierowca znakomity był i miał 
dobry samochód, więc jak za nami jechali, 
to wiadomo… ale potem na miejscu […] 
zaraz przyjeżdżała milicja”. Kończyło się 
zazwyczaj serią urzędowych pytań i spi-
saniem wszystkich uczestników wyprawy. 
W końcu znalazła się na to rada, i to 
w iście „bondowskim” stylu. Uzgodniono 
w gronie „środowiskowym”, że najlepiej 
będzie, jak udający się na kajaki kard. 
Wojtyła po chwilowym „oderwaniu się” 
od niechcianych obserwatorów – dzięki 
kierowcy panu Józefowi – dojedzie do 
wskazanego miejsca i przesiądzie się np. 
do zaparkowanego w lesie samochodu 
należącego do kogoś ze znajomych. Padło 
na dwusuwowego wartburga Stanisława 
Rybickiego seniora. Wartburg pojedzie 
z „Wujkiem” w las na kajaki, a opel dalej 
szosą, prowadząc „smutnych panów” na 
manowce. Scenariusz ten został zreali-
zowany tylko raz, na ostatnich kajakach 
przed konklawe w 1978 r. Umówionym 
miejscem przesiadki była miejscowość 
Trzebieszki-Szwecja k. Wałcza. Pozosta-

wał tylko problem z bagażem – szybka 
przesiadka eliminowała opcję z przewo-
żonymi kajakami. Akurat na tej wypra-
wie Karol Wojtyła był spakowany jedynie 
w trzy teczki – łatwe do przeniesienia. 
Pierwsza zawierała przybory liturgiczne, 
druga książki, natomiast w trzeciej (naj-
bardziej pożądanej przez Rybickich) był 
prowiant przygotowany przez siostry 
zakonne.

Opel admiral okazał się przydatny nie 
tylko do transportu kajaków i gubienia 

śledzących esbeków. Arcybiskup Wojtyła 
znany był z niezwykłej ruchliwości. Cią-
gle kogoś odwiedzał, wizytował parafie, 
jeździł na wykłady, auto było jego drugą 
„pracownią naukową”. W drodze dużo 
pisał, czytał, przygotowywał kazania. 
W oplu zamontowano mu więc lampkę 
i pulpit do pisania. 

Prezent zza żelaznej kurtyny

Skąd takie cudowne auto wzięło się na 
ul. Floriańskiej – w siedzibie biskupów 
krakowskich?

Wokół kurii krążyły liczne legendy 
na ten temat, np. że jest ono darowizną 
jakiegoś bliżej niezidentyfikowanego 
niemieckiego kardynała, który mając ro-
dzinne koneksje wśród właścicieli opla, 
swoje auto zamienił na nowszy model, 
a starszy oddał kolegom po fachu z Polski 
– z czystej sympatii. Inna wersja była taka, 

że jest to dar niemieckich biskupów bę-
dący odpowiedzią na słynny list „Przeba-
czamy i prosimy o przebaczenie…”. Obie 
hipotezy są równie niedorzeczne. 

Prawdziwe wyjaśnienie tej zagadki 
znajduje się w Archiwum Narodowym 
w Krakowie. W zespole akt Urzędu 
Dzielnicowego Kraków-Śródmieście 
z 1972 r. jest kilka dokumentów świad-
czących o poddaniu nowo podarowa-
nego samochodu procedurom celnym 
i podatkowym. Faktem jest, że auto było 
darowizną i pochodziło z RFN. Natomiast 
sam darczyńca, czy raczej darczyńcy, to 
27 polskich księży pracujących w Polskiej 
Misji Katolickiej w Niemczech – instytu-
cji działającej od 1945 r. wśród tamtejszej 
Polonii, której rektorem był ks. infułat 
Edward Lubowiecki, posiadający oficjalny 
tytuł wizytatora kanonicznego Polaków 
w Niemczech. Nie wszyscy wiedzą, że 
w latach 70. liczba Polaków mieszka-
jących od czasów II wojny światowej 
w Niemczech zachodnich oscylowała 
w okolicach 100 tys. Byli oni bardzo zinte-
growani z prowadzonymi przez polskich 
księży parafiami. Ksiądz infułat znał do-
brze młodego arcybiskupa krakowskiego 
i, tuż po dostąpieniu przez Karola Wojtyłę 
godności kardynalskiej w 1967 r., zachęcał 
swoich kapłanów do zbiórki pieniędzy na 
zakup auta. W taki oryginalny, ale i prak-
tyczny sposób chciał wesprzeć Kościół 
za żelazną kurtyną i młodego kardynała. 
Po kilku latach zebrała się całkiem spora 
sumka i fabrycznie nowy opel admiral był 
gotowy do przerzutu. 

Perypetie związane z formalnościami, 
jakich darczyńcy musieli dopełnić, to te-
mat na osobny artykuł. Dość powiedzieć, 
że po zapłaceniu wysokiego cła, 35 proc., 
komunistyczna administracja wymyśliła, 
że auto powinno zostać obciążone dodat-
kowo podatkiem od darowizn. Kwota po-
datku oraz same działania władz nosiły 
znamiona nękania nielubianej instytucji, 
co było typowe w tamtym czasie. Koro-
wód licznych odwołań i następujących 
po nich jeszcze gorszych decyzji admi-
nistracyjnych trwał przez dwa lata od 
przekroczenia przez auto granicy PRL. 
Nie przeszkodziło to jednak przytoczo-
nej na wstępie mazurskiej wizycie ani 
wielu innym podobnym, z których wszy-
scy przyjaciele kardynała byli nad wyraz 
zadowoleni. 

W artykule wykorzystano dokumenty 
archiwalne i relacje osób dostępne 

na portalu JP2online.pl

WOJTYŁA 
BYŁ ZNANY 
Z NIEZWYKŁEJ 
RUCHLIWOŚCI. 
CIĄGLE KOGOŚ 
ODWIEDZAŁ, 
WIZYTOWAŁ 
PARAFIE, JEŹDZIŁ 
NA WYKŁADY, 
AUTO BYŁO JEGO 
DRUGĄ „PRACOWNIĄ 
NAUKOWĄ” 
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nieznAne liSTy PAPieŻA i PryMASA
SerceM w PolSce
KORESPONDENCJA PROWADZONA MIĘDZY JANEM PAWŁEM II A PRYMASEM 
STEFANEM WYSZYŃSKIM Z LAT 1978–1981 ŚWIADCZY O ŁĄCZĄCEJ ICH 
SERDECZNEJ WIĘZI. JEST TAKŻE CENNYM ŹRÓDŁEM HISTORYCZNYM 
Z TAMTEGO OKRESU, GDYŻ DOTYCZY SPRAW POLSKI I CAŁEGO KOŚCIOŁA 

z
awsze jestem sercem w Pol-
sce” – zapewniał Jan Paweł II 
w liście do prymasa Stefana 
Wyszyńskiego wysłanym dwa 
miesiące po swoim wyborze 
na Stolicę Apostolską. Prymas 

z kolei informował go o sytuacji w kraju 
i podejmowanych krokach. Najpełniejszy 
obraz spraw polskich znajduje się w liście 
kard. Wyszyńskiego z 8 stycznia 1981 r. 
Data jest nieprzypadkowa – w połowie 
stycznia Jan Paweł II przyjął w Watykanie 
delegację NSZZ „Solidarność” z Lechem 
Wałęsą i Anną Walentynowicz. Przedsta-
wiciele Związku przybyli tam na zapro-
szenie papieża i nie była to jedynie ofi-
cjalna audiencja. Anna Walentynowicz, 
w wywiadzie nagranym przez Centrum 
Myśli Jana Pawła II w 2009 r., opowiada 
o serdecznym przyjęciu ich przez Ojca 
Świętego. Goście zjedli z Janem Pawłem 
śniadanie, mieli okazję osobiście poroz-
mawiać, potem przeszli do biblioteki, 
gdzie otrzymali prezenty – książki.

O trudnej sytuacji w Polsce

List prymasa dostarczony kilka dni przed 
tym spotkaniem nakreślał sytuację w oj-
czyźnie, a szczególnie pozycję Solidar-
ności. Z pewnością jego uwagi były dla 
papieża pomocne w przygotowaniu się 
do przyjęcia delegacji Związku. Prymas 
Wyszyński stwierdza, iż „stos pacierzowy 

BARBARA 
STEFAŃSKA
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[kręgosłup – przyp. red.] PZPR jest w opi-
nii publicznej przetrącony; ale »ciężko 
raniony zwierz« może niebezpiecznie 
wierzgać, nawet wywołując interwencję 
obcą”. Sytuację Solidarności i postawę 
przywódcy związku ocenia m.in. w nastę-
pujący sposób: „Wychodzi ona [Solidar-
ność – przyp. red] z okresu mesjanistycz-
nych porywów, do organizowania pracy 
programowo-administracyjnej. Nagły 
rozwój Solidarności na terenie całej Polski 
postawił p. Wałęsę wobec zadania ponad 
Jego siły. Czuje się On nieprzystosowa-
nym do pracy systematycznej. Brak mu 
też pomocników do takiej pracy, o któ-
rych prosi m.i[n]. koła kościelne”.

Prymas przedstawia również plano-
wany przebieg pielgrzymki przedsta-
wicieli Solidarności do Ojca Świętego. 
Opowiada przy okazji o swojej cichej 
działalności dyplomatycznej w celu unik-
nięcia wplątania Lecha Wałęsy w politykę 
włoskich, w większości mocno lewico-
wych i antyklerykalnych, związków zawo-
dowych. „W dniu 5.I.1981, L[ech] Wałęsa 
– na udzielonej Mu rozmowie – otrzymał 
naświetlenie niebezpieczeństwa takich 
kontaktów w wyniku zróżnicowanych 
politycznie postaw włoskich Związków 
Zawodowych. Może to wplątać p. Wałęsę 
w niejasne sytuacje, zniekształcone ko-
mentarze prasowe, które różne Związki 
Zawodowe będą sterowały ku swojemu 
programowi politycznemu. Znając własne 
drogi, którymi KOR i p. Mazowiecki chcą 
prowadzić Pielgrzymkę Solidarności – 
prosiłem prof. R[omualda] Kukołowicza, 
aby był moim delegatem przy p. Wałęsie, 
cały czas pobytu Pielgrzymki w Rzymie. 
Profesor K[ukołowicz] jest jedynym moim 
przedstawicielem, który ma działać w po-
rozumieniu z Biskupem Szczepanem We-
sołym i Ks[iędzem] prałatem Bogumiłem 
Lewandowskim”. Powyższy list świadczy 
o dobrej orientacji prymasa w sytuacji 
kraju. Warto zauważyć, że pisał go cztery 
miesiące przed swoją śmiercią.

Potrzeba serca

Korespondencja pokazuje silną więź 
duchową łączącą dwóch wybitnych Po-
laków. Papież prosi prymasa o duchowe 
wsparcie w podejmowanych przez niego 
działaniach i podróżach apostolskich. 
Z kolei prymas w grudniu 1978 r. gorąco 
zapewnia o modlitwie i powierzaniu 
Ojca Świętego opiece Matki Bożej. „To 
jest potrzeba mojego serca” – zaznacza 
prymas. Od 16 października 1979 r. każ-

dego miesiąca odbywały się w polskich 
kościołach specjalne nabożeństwa w in-
tencji papieża, o czym kard. Wyszyński 
informował Jana Pawła II, a Ojciec Święty 
dziękował za to wsparcie.

Listy świadczą także o trwającej mimo 
oddalenia relacji przyjaźni i serdecznej 
więzi. Jej wyrazem jest wzajemna troska 
o stan zdrowia. Po pielgrzymce papie-
skiej do Meksyku prymas pisał w lutym 
1979 r., przy okazji ujawniając, że już od 
początku przewidywał długi pontyfikat 
Jana Pawła II: „Miałem dziś możność roz-
mawiać z Doktorem Wisłockim. Nieco Go 
przymusiłem do udzielenia mi informa-
cji o tym, jak Wasza Świątobliwość wy-
trzymał tę ciężką wyprawę do Meksyku. 
Proszę wybaczyć ten gwałt zadany czło-
wiekowi tak miłemu i zaufanemu Ojcu 
Świętemu. Ale usprawiedliwiałem to 
»programem«, który noszę w sercu dla 
Waszej Świątobliwości. Przecież Jan Pa-
weł II ma być papieżem Dwutysiąclecia 
i musi starczyć Jemu sił, które Bóg udzielił 
na ten długi okres pracy. Po tak ciężkiej 
pracy – wypoczynek 2 dni w C[astel] G[an-
dolfo] to stanowczo zbyt mało. Może na-
leżałoby częściej dojechać helikopterem 
do ogrodów nad jeziorem”. 

Natomiast Jan Paweł II martwił się 
o stan zdrowia Prymasa Polski (list 
z 5 listopada 1979 r.): „Podzielam z całym 
Episkopatem i Kościołem w Polsce tro-
skę o zdrowie Księdza Prymasa. I dlatego 
też wspólnie z lekarzami (oraz wspólnie 
z Instytutem [Prymasowskim – przyp. 
red.]) proszę, ażeby umiłowany ksiądz 
Prymas, o ile możności, oszczędzał swoje 
siły, gdyż są one tak bardzo potrzebne 
dla Kościoła i dla Polski. W szczególno-
ści proszę o jeden (przynajmniej) dzień 
wolny w tygodniu, gdyż to wynika nawet 
z prawa Bożego. To, co piszę w tej chwili, 
jest tylko powtórzeniem prośby, którą wy-
raziłem podczas pielgrzymki do Polski. 
O ile dobrze pamiętam, powiedziałem 
wówczas (w refektarzu jasnogórskim), że 
»rzucę na kolana wszystkich Rodaków, 
ażeby wymodlili zdrowie i siły dla swego 
Prymasa«”. 

O powrocie do sutann

W korespondencji można też znaleźć 
osobiste opinie prymasa, które mogą się 
wydawać zaskakujące. W liście z lutego 
1979 r. kard. Wyszyński snuje refleksje 
dotyczące duchowieństwa i Kościoła, 
odnosząc się do papieskiej podróży do 
Meksyku z 1979 r.: „Obserwując reak-

cje ludności w Meksyku, odczułem, jak 
bardzo Owce Chrystusowe potrzebują 
Pasterza. Przerobienie naszych Kar-
dynałów i Biskupów na Pasterzy jest 
jakimś pilnym zamówieniem Kościoła 
powszechnego. Może jeszcze bardziej 
trzeba by wyzwolić ich od ceremoniału 
»celebrowania« swojej osoby, by ludzie 
dostrzegli w nich Chrystusa. Zwłasz-
cza Kardynałowie są nadal jeszcze zbyt 
sztywni i niedostępni – chociaż już jest 
coraz więcej ludzi o pasterskiej postawie. 
Reakcja ludności w Meksyku wskazuje, 
jak bardzo ludzie są stęsknieni za otwar-
tością wyznania Chrystusa przed ludźmi. 
Jak bardzo są zmęczeni »dialogowaniem 
i pluralizmem« – a nawet »ekumenizo-
wanie« ich niepokoi. Oczekują Prawdy 
– »Tyś jest Chrystus« w stylu świętego 
Piotra. Strasznie dużo kawalerów, którym 
było ciasno w sutannach – zwłaszcza na 
Watykanie – znowu powinno wrócić do 
sutann. Zwłaszcza ze wspólnot zakon-
nych, gdzie jest gorzej niż  wśród Ducho-
wieństwa diecezjalnego”.

Do końca

13 maja 1981 r. Jan Paweł II, postrzelony 
przez zamachowca na placu św. Piotra, 
otarł się o śmierć. W tym czasie w War-
szawie ciężko chorował prymas Stefan 
Wyszyński. Te okoliczności jeszcze bar-
dziej pogłębiły ich duchową więź. Rozma-
wiali ze sobą telefonicznie – jeden leżąc 
w klinice Gemelli, a drugi w Warszawie. 
Prymas wystosował wtedy komunikat do 
wiernych, w którym prosił, aby wszyst-
kie modlitwy zanoszone w intencji jego 
zdrowia przenieść w tym momencie 
na papieża. Kardynał Wyszyński zmarł 
28 maja 1981 r. Papież nie mógł przybyć na 
jego pogrzeb, ale gdy za dwa lata odwie-
dził ojczyznę, pierwsze kroki skierował 
do katedry warszawskiej, by odwiedzić 
jego grób. 

Korespondencja pochodząca z Archi-
wum Archidiecezji Warszawskiej daje 
wgląd w głębię łączącej ich relacji oraz 
wspólnej troski o Kościół i ojczyznę. 

W maju br. planowane jest ukazanie 
się w wydawnictwie WAM publikacji 
Centrum Myśli Jana Pawła II zawie-

rającej 45 dokumentów pochodzących 
z Archiwum Archidiecezji Warszaw-
skiej, głównie korespondencji między 

Janem Pawłem II a prymasem Stefanem 
Wyszyńskim z lat 1978–1981 wraz z ob-

szernym komentarzem
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Uczenie Się eUroPy. 
STefAnA wySzyńSKiego  
                      PoDróŻ nAUKowA nA zAcHóD

WARTO BLIŻEJ POZNAĆ OKRES, W KTÓRYM 
PRZYSZŁY BŁOGOSŁAWIONY ODBYWAŁ 
SWOJĄ FORMACJĘ KAPŁAŃSKĄ 
I INTELEKTUALNĄ, ABY LEPIEJ ZROZUMIEĆ 
JEGO PÓŹNIEJSZE WYBORY I DZIAŁANIA

U
koronowaniem tego for-
macyjnego czasu była 
podróż naukowa po kra-
jach zachodniej Europy 
w latach 1929–1930. Dzięki 
niej przyszły Prymas Ty-

siąclecia miał okazję doświadczyć po-
wszechności Kościoła oraz poznać ruch 
chrześcijańsko-społeczny starający się 
dać katolicką odpowiedź na wyzwania 
stawiane przez rodzącą się ideologię to-
talitarną i kryzys świeckich demokracji 
europejskich.

Stypendium naukowe

Młody ksiądz diecezji włocławskiej po 
swoich święceniach kapłańskich pod-
jął studia na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim. To czas rozwoju jego zain-
teresowań społecznych. Wśród jego 
profesorów był ks. Antoni Szymański, 
twórca lubelskiej szkoły katolickiej na-
uki społecznej. W 1929 r. obronił dok-
torat z prawa kanonicznego, w którym 
zajął się prawami rodziny, Kościoła 
i państwa do nauczania szkolnego. Choć 
przyszły prymas zastanawiał się nad 
karierą naukową na KUL, był bardziej 

działaczem chrześcijańsko-społecznym 
o pogłębionej formacji intelektualnej 
niż typowym naukowcem koncentrują-
cym się na problemach teoretycznych. 
Chciał rozeznawać rzeczywistość świata, 
w którym przyszło mu sprawować po-
sługę duszpasterską, aby odpowiadać 
właściwą aktywnością Kościoła i w ten 
sposób wpływać na świadomość Polaków 
swojego i następnych pokoleń. 

Zanim wrócił na stałe do macierzystej 
diecezji, aby wcielać w życie swoje idee, 
nadarzyła mu się wyjątkowa okazja do 
pogłębienia formacji kapłańskiej oraz po-
szerzenia horyzontów intelektualnych. 
Dostał specjalne stypendium naukowe 
na podróż studyjną na zachód Europy, 
aby obserwować sytuację społeczną i reli-
gijną, zdobyć praktyczne doświadczenia, 
podciągnąć swoją znajomość języków ob-
cych, uzupełnić zdobytą w Polsce wiedzę. 
Do dziś nie jest do końca jasne, kto był 
fundatorem tego stypendium. Nie był to 
borykający się z brakiem pieniędzy KUL 
ani diecezja włocławska, której ordyna-
riusz bp Karol Radoński udzielił mu na 
tę podróż jedynie zezwolenia. Prawdo-
podobnie wyjazd za granicę był możliwy 
dzięki prywatnej inicjatywie ks. Włady-
sława Korniłowicza. Ten czcigodny Sługa 
Boży, znany przede wszystkim z bycia du-
chowym opiekunem Zakładu dla Niewi-
domych w Laskach, był wówczas dyrek-
torem konwiktu dla księży studiujących 
na KUL, gdzie mieszkał Wyszyński. Ks. 
Korniłowicz stał się jego kierownikiem 

KAROL 
KALINOWSKI
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HISToRII

duchowym i spowiednikiem, człowie-
kiem, który miał wielki wpływ na formację 
duszpasterską i intelektualną przyszłego 
błogosławionego. Dostrzegając niewąt-
pliwe talenty swojego wychowanka, dbał 
o jego dalszy rozwój, a stypendium zagra-
niczne bez wątpienia mogło się do niego 
przyczynić. 

Ks. Wyszyński udał się w podróż po 
wakacjach we wrześniu 1929 r. Nie był to 
bynajmniej jego pierwszy pobyt za gra-
nicą. Trzy lata wcześniej ze studentami 
pielgrzymował do Włoch. Teraz podró-
żował po Starym Kontynencie targanym 
wichrami historii. Właśnie zaczynał się 
wielki kryzys gospodarczy, rozwijały się 
faszyzm i narodowy socjalizm. Wielu ludzi 
ogarniał strach przed widmem rewolucji 
komunistycznej. Nad demokratycznymi 
i liberalnymi społeczeństwami zawisł cień 
rzucany przez totalitaryzmy. To wszystko 
stanowiło wyzwanie dla Kościoła katolic-
kiego i jego doktryny społecznej. Ówcze-
sny papież Pius XI, widząc tendencje laicy-
zacyjne czy redukowanie wiary do sprawy 
prywatnej, chciał, by katolicy pracowali 
nad stworzeniem całkowicie chrześcijań-
skiego społeczeństwa, w którym Chrystus 
panowałby nad każdym aspektem życia. 
Centralną rolę w projekcie rechrystianiza-
cji Europy miała odegrać Akcja Katolicka, 
apolityczny ruch katolików świeckich 
pod przewodnictwem hierarchii, zmie-
rzający do nasycenia życia publicznego 

wartościami chrześcijańskimi. Tak się 
złożyło, że miesiącu, w którym Wy-
szyński wyjeżdżał na Zachód, nasz 
episkopat postanowił założyć w Po-
znaniu główną centralę polskiej Akcji 
Katolickiej. Wiedza zdobyta o funk-
cjonowaniu tej organizacji w innych 
krajach mogła być zatem przydatna 
dla jej rozwoju w Polsce.  

Kościół w faszystowskim 
państwie 
Stefan Wyszyński na początku od-
wiedził Austrię, gdzie podczas krót-
kiego pobytu w Wiedniu interesował 
się programem studiów katolickiej 
nauki społecznej, prowadzonych na 
miejscowym fakultecie teologicz-

nym. We Włoszech rozpoczął swój pobyt 
od Mediolanu. Wielkie wrażenie wywarł 
na nim Katolicki Uniwersytet Najświęt-
szego Serca. Założona w 1921 r. uczelnia 
szybko się rozwijała, kształtując młodych 
ludzi o wyrobionym światopoglądzie ka-
tolickim, z których wielu zostało potem 
aktywnymi działaczami Akcji Katolickiej. 
Wyszyński, chwaląc formacyjną działal-
ność uniwersytetu, zauważył, że dopiero 
mając tak przygotowany materiał ludzki, 
można mówić o apostolstwie świeckich. 
Obserwując mediolańską uczelnię, doko-
nywał zapewne konfrontacji ze swoimi 
polskimi doświadczeniami. KUL zmagał 
się wtedy z dużymi problemami finan-
sowymi i organizacyjnymi, które ograni-
czały jego rozwój.   

Drugą ważną inicjatywą mediolań-
skiego Kościoła, z którą zapoznał się ks. 
Wyszyński, było „Dzieło kardynała Fer-

rari”. Założycielem i patronem tej instytu-
cji był zmarły w 1921 r. miejscowy arcybi-
skup kard. Andrea Ferrari (beatyfikowany 
przez Jana Pawła II w 1987 r.). Podejmo-
wała ona wiele inicjatyw: od otaczania 
pomocą biednych robotników, więźniów 
i ich rodziny, przez prowadzenie kuchni 
dla ubogich, domów opieki dla bezdom-
nych, kończąc na działalności edukacyjnej 
i wydawniczej. Wychodząc z Mediolanu, 
rozszerzała stopniowo swoją aktywność 
na inne włoskie miasta. Przyszły prymas 
z uznaniem wyrażał się o tej inicjatywie, 
widząc w niej szansę na odrodzenie życia 
chrześcijańskiego szerokich mas i rozwi-
janie ducha apostolstwa świeckich.

Najwięcej czasu spędził w Rzymie. Na 
Papieskim Uniwersytecie Świętego Toma-
sza z Akwinu, czyli popularnym Angeli-
cum, uczęszczał na wykłady z katolickiej 
etyki społecznej. Chodzili na nie także 
czarnoskórzy studenci, obok których 
nikt nie chciał usiąść. Wreszcie uczynił 
to sam Wyszyński, prosząc prowadzą-
cego zajęcia o. Gillet, by zachęcił swoich 
słuchaczy do siadania przy Afrykanach. 
Wykładowca posługujący się trochę 
polską mową skomentował ten pomysł: 
„Polaki zawsze walczą za naszą wolność 
i waszą”. Kontaktował się także ze znanym 
mu z czasu studiów w Lublinie dominika-
ninem Jackiem Woronieckim, który był 
wówczas profesorem teologii i pedagogiki 
na Angelicum. Będąc w centrum Kościoła, 
obserwował rozwój Akcji Katolickiej. 
Uświadamiał sobie, jak wielką jest ona 
szansą dla Kościoła, stanowiąc alterna-
tywę dla przebrzmiałych już w znacznym 
stopniu dawnych metod duszpasterskich. 
Nie był jednak bezkrytyczny, widział nad-
miar centralizacji nieliczący się do końca 
z lokalnymi uwarunkowaniami, zbyt małe 
zaangażowanie ludzi świeckich w para-
fiach, zawieszenie wielu tradycyjnych 
bractw kościelnych dobrze spełniających 
dotychczas swoje zadania. 

We Włoszech ks. Wyszyński był 
świadkiem ożywienia religijnego spowo-
dowanego m.in. rozwiązaniem kwestii 
rzymskiej, gdy po podpisaniu w 1929 r. 
traktatów laterańskich doszło do norma-
lizacji stosunków pomiędzy państwem 
a Watykanem. Wkrótce jednak pojawiły 
się kolejne napięcia. Rządzący faszyści wi-
dzieli w pogańskim ubóstwieniu państw 
lek na słabość poprzednich rządów i pro-
blemy ekonomiczne. Wciągając coraz 
bardziej obywateli w tryby machiny pań-
stwowej, zostawiali coraz mniej miejsca 
na działalność apostolską Kościoła. 

Ks. Władysław 
Korniłowicz

Pius XI
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Chcieli także podporządkować swoim 
ideałom wychowanie młodego pokolenia. 
Wyszyński, analizując te stosunki, pod-
kreślał, że Kościół odpowiedział na dzia-
łania faszystów intensyfikacją rozwoju 
Akcji Katolickiej, czym wzbudził niechęć 
Mussoliniego i jego zwolenników. 

Wyzwania katolicyzmu 
społecznego 
W marcu 1930 r. przyszyły prymas zna-
lazł się w Paryżu, gdzie podjął naukę w In-
stytucie Katolickim. Poznał tam innego 
studenta z Polski, ks. Bolesława Kominka, 
przyszłego arcybiskupa wrocławskiego. 
W okresie PRL obaj kardynałowie będą 
bliskimi współpracownikami. Studiu-
jąc socjologię i zapoznając się z nowymi 
ideami duszpasterskimi, obserwował 
poczynania mające przeciwdziałać de-
chrystianizacji społeczeństwa w kraju 
z antykościelnym prawodawstwem i sil-
nymi tradycjami laickimi. Zauważył, że 
francuski ruch chrześcijańsko-społeczny 
obejmował przede wszystkim elity inte-
lektualne związane z Kościołem. Większą 
popularnością cieszyła się tam działalność 
w sferze miłosierdzia chrześcijańskiego 
niż na rzecz sprawiedliwości społecznej. 
Rodzącej się Akcji Katolickiej, choć dzia-
łała na terenie, na którym istniało o wiele 
więcej stowarzyszeń katolickich niż np. 
we Włoszech, brakowało centralnej ko-
ordynacji i jasnego podziału kompetencji 
w odniesieniu do innych kościelnych ini-
cjatyw. Dostrzegał także, wpływające na 
cały Kościół powszechny, ożywienie in-
telektualne i duszpasterskie francuskiego 
katolicyzmu, które miało miejsce pomimo 
konieczności działania w sytuacji „posia-
dania mniejszych uprawnień w państwie 
niż pierwszy lepszy klub sportowy kopa-
czy piłki nożnej”.

Następnym etapem podróży była Bel-
gia, gdzie istniała szeroka wolność reli-
gii, stowarzyszeń i prasy, dzięki czemu 
działalność chrześcijańsko-społeczna 
rozwijała się bardzo prężnie. Jej cechą cha-
rakterystyczną był ścisły związek między 
głęboką formacją religijną a aktywnością 
polityczną, gospodarczą czy społeczną. 
Wyszyński zetknął się tam z działalnością 
organizacji chrześcijańskiej młodzieży 
robotniczej Jeunesse ouvrière chrétienne 
(JOC), założonej przez ks. Josefa-Leona 
Cardijna. Uczęszczał na wykłady z socjolo-
gii na słynnym Katolickim Uniwersytecie 
w Leuven. Spotykał się również z licznymi 
polskimi emigrantami, zwłaszcza z robot-

nikami fabrycznymi, badając warunki ich 
życia i pracy. Po latach wspominał, jak ze 
wzruszeniem dziękowali mu za „powiew” 
Ojczyzny, po tym jak odprawił dla nich 
mszę św., choć językiem liturgii była 
wtedy łacina. Eucharystia sprawowana 
przez polskiego księdza była dla emigran-
tów „polską mszą św.”. 

Z Belgii na tydzień udał się do Ho-
landii, gdzie katolicyzm był wyznaniem 
mniejszościowym, ale dynamicznie się 
rozwijającym. Silny ruch chrześcijań-
sko-społeczny nie miał tam jednego 
ośrodka koordynującego, opierał się na 
strukturach zawodowych i parafialnych. 
Szkolnictwo katolickie wszystkich stopni 
rozwijało się bujnie. Przyszły prymas miał 
z nim kontakt na uniwersytecie w Nijme-
gen, złażonym przez Kościół w 1923 r., 
gdzie zapoznawał się z działalnością for-
macyjną w zakresie katolickiej nauki spo-
łecznej. W Holandii zaobserwował jeszcze 
większe niż w Belgii pogłębienie religijnej 
formacji, która była podstawą aktywności 
społecznej. 

Owoce podróży 

Ostatnim krajem, do którego zawitał, były 
Niemcy. W Moguncji nawiedził grób bp. 
Wilhelma Emmanuela von Ke�elera, jed-
nego z prekursorów nowoczesnego kato-
licyzmu społecznego, przy którym spędził 
wiele czasu na modlitwie i rozważaniach. 
W Monachium w pałacu wystawowym 
Glaspalast oglądał wielką ekspozycję ob-
razów. Sześćset płócien przedstawiało 
Chrystusa, jednak jego wyobrażenia 
były w oczach Wyszyńskiego nieludzkie, 

a wręcz straszne. Pomyślał wtedy, że „ta-
kiego Chrystusa na pewno nie wychowała 
Matka. Wyrósł On z ducha protestanty-
zmu, bez macierzyństwa”. Przyglądając się 
aktywności katolickiej w życiu publicznym, 
dostrzegał wielki rozwój organizacyjny, ale 
także przesadną dyscyplinę, powierzchow-
ność obyczajów i przerost intelektualizmu 
kosztem prawdziwego duszpasterstwa. 
Brak w Niemczech specyficznej ducho-
wości potrzebnej działalności chrześci-
jańsko-społecznej wiązał z wpływem lu-
teranizmu. Zwrócił także uwagę na rozwój 
ideologii nazistowskiej, której totalitarne 
roszczenia połączone z hasłami rasizmu, 
nienawiści i przemocy nie mogły zostać 
zaaprobowane przez Kościół. W czerwcu 
1930 r. był już z powrotem w Polsce.

Jeszcze w trakcie podróży nadsyłał do 
czasopism kościelnych „Ateneum Kapłań-
skie” i „Prąd” artykuły ze swoimi spostrze-
żeniami. Po powrocie do kraju opubliko-
wał dwie broszury: „Dzieło kardynała 
Ferrari. Ideał i prace społeczno-apostol-
skie” oraz „Główne typy Akcji Katolickiej 
za granicą”. W tej drugiej pozycji, wyciąga-
jąc wnioski na podstawie obserwacji sytu-
acji europejskiej, sformułował propozycje 
względem powstającej właśnie polskiej 
Akcji Katolickiej. Uważał, że najpierw 
trzeba odpowiednio przygotować inteli-
gencję i masy ludowe poprzez populary-
zację katolickiej nauki społecznej. Dopiero 
po kilkuletniej pracy formacyjnej można 
przejść do działań organizacyjnych. Fun-
damentem zaś wszystkich akcji musi być 
praca nad życiem wewnętrznym, które jest 
duszą apostolstwa, także tego prowadzo-
nego przez świeckich. Przyszły prymas 
powyższe refleksje i doświadczenia zaczął 
wykorzystywać już w latach 30., gdy był 
wykładowcą katolickiej nauki społecznej 
w seminarium włocławskim i działaczem 
Chrześcijańskich Związków Zawodowych. 

Omawiana podróż była podsumowa-
niem formacji Stefana Wyszyńskiego 
zdobywanej na studiach we Włocławku 
i w Lublinie. Można porównać ją z do-
świadczeniem, jakie odegrał w życiu Ka-
rola Wojtyły pobyt na zachodzie Europy 
w latach 1946–1948, gdy w Rzymie odby-
wał studia doktoranckie. Dla obu wielkich 
Polaków pobyty zagraniczne były okazją 
nie tylko do pogłębienia wykształcenia, 
lecz również ugruntowania swojego ka-
płaństwa i wpisania go w uniwersalny wy-
miar misji Kościoła. To potem pozytywnie 
owocowało w ich przyszłej działalności 
duszpasterskiej w służbie Kościoła kato-
lickiego i narodu polskiego. 

Ks. abp 
Bolesław 
Kominek
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STefAn wySzyńSKi 
JAKo BiSKUP lUBelSKi
„JAKO BISKUP LUBELSKI ODWIEDZAŁEM W ZIEMI HRUBIESZOWSKIEJ 
PARAFIĘ, Z KTÓREJ NIC NIE ZOSTAŁO. LUDZIE MIESZKALI 
W BETONOWYCH PIWNICACH I W BASTIONACH POZOSTAWIONYCH 
PO FRONCIE. KOŚCIÓŁEK, NIE WIĘKSZY OD TEGO, NA PÓŁ ZBURZONY! 
W TYM ZBURZONYM KOŚCIELE ODBYWAŁEM WIZYTACJĘ. MÓWILI 
MI GOSPODARZE: NIC NAM NIE POZOSTAŁO, TYLKO TE MURY. 
CZYM CHATA BOGATA, TYM BISKUPOWI RADA. – MODLILIŚMY SIĘ 
WIĘC POD GOŁYM NIEBEM. OSIWIALI ROLNICY DODAWALI: JAK 
TO DOBRZE, ŻE NAM TEN KRZYŻ POZOSTAŁ, JAK TO DOBRZE!”

S
woją aktywną działalnością 
duszpasterską i publicy-
styczną ks. Stefan Wyszyński 
zwrócił uwagę hierarchii ko-
ścielnej, szczególnie prym. 
Augusta Hlonda. 4  marca 

1946 r. papież Pius XII mianował go 
biskupem ordynariuszem lubelskim. 
O decyzji Ojca Świętego został poinfor-
mowany 25 marca przez kard. Hlonda. 
Kanoniczą zgodę wyraził następnego 
dnia, gdyż zaskoczony tym wyborem 
poprosił o czas do namysłu. Miał świa-
domość, że w seminarium włocławskim 
brakowało kadry naukowo-formacyjnej. 
Tak wspominał później ten czas: „Gdy 
miałem iść do Lublina, musiałem zo-
stawić seminarium bez kierownictwa. 
Wojowałem z kardynałem [Augustem] 
Hlondem i nie chciałem iść do Lublina, 
bo strasznie kochałem Włocławek i za-
wsze sobie myślałem, że tu będę żył i tu 
umierał. Więc, nieszczęsny wygnaniec, 
broniłem się przed kardynałem Hlon-
dem, który mnie »zwalczał«. Powiedział: 
»Papieżowi się nie odmawia!«. Wtedy 
zawarłem pakt: jeżeli nasi profesorowie 
nie wrócą z Paryża, gdzie przebywają 
po Dachau, to będzie najlepszy dowód, 
że nie jestem w Lublinie potrzebny, i że 
to jest jakieś nieporozumienie. Miałem 
wyjeżdżać na rekolekcje 3 maja, a oni 

przyjechali… tuż przedtem. Wobec tego 
zabrałem swoją walizkę i pojechałem 
na rekolekcje, a potem… do Lublina”. 
O nominacji i przyjęciu przez ks. Wy-
szyńskiego urzędu biskupa w Lublinie 
ówczesny prymas Polski poinformował 
władze państwowe i ordynariusza wło-
cławskiego, bp. Radońskiego. Nominacja 
ta, jak się wydaje, była osobistą inicja-
tywą kard. Hlonda. Po odprawieniu ty-
godniowych rekolekcji w sanktuarium 
jasnogórskim ks. Wyszyński przyjął sakrę 

biskupią 12 maja 1946 r. Jego konsekra-
torem był kard. August Hlond, a współ-
konsekratorami bp Karol Radoński i bp 
Stanisław Czajka. Ingres do katedry lu-
belskiej odbył 26 maja. „Nie dla ozdoby, 
ale z głębokiego przekonania” jako za-
wołanie biskupie przyjął hasło Soli Deo. 
Później dodał do niego: Per Mariam.

Dla ratowania człowieka

Przejmując rządy w diecezji, wiedział, że 
obejmuje ją w trudnej sytuacji społecz-
nej i politycznej. Zdawał sobie sprawę 
z wielkiej odpowiedzialności i zadań, ja-
kie przed nim stanęły. Zastał instytucje 
diecezjalne zniszczone przez wojnę, do-
bra materialne rozgrabione, katedrę oraz 
wiele kościołów zburzonych, budynki 
kościelne zdewastowane. Obejmował 
diecezję, na terenie której zlokalizowała 
się nowa komunistyczna władza. Dobrze 
wyczuwając cele polityki sowieckiej wo-
bec Kościoła i polskiego społeczeństwa, 
polegające na rozbijaniu więzi społecz-
nych, już w pierwszym kazaniu w kate-
drze lubelskiej położył mocny akcent na 
jedność Kościoła i narodu. Mówił: „Dla 
ratowania człowieka, kultury chrześci-
jańskiej, cywilizacji zagrożonej przez 
brutalne teorie i barbarzyńskie sposoby 
walki musimy wydobyć na światło 

RAFAŁ  
ŁATKA

BEATA 
MACKIEWICZ

KS. DOMINIK 
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dzienne wszystko, co nas jednoczy 
i łączy”. Z okazji ingresu wystosował list 
pasterski do duchowieństwa i wiernych 
diecezji lubelskiej.

Obowiązki ordynariusza podjął bez-
zwłocznie. Diecezja po wojnie wymagała 
odnowy religijno-moralnej i odbudowy 
swoich struktur administracyjnych, 
dlatego ogromną wagę przywiązywał 
do współpracy z podległym sobie du-
chowieństwem oraz dbał o jego wysoki 
poziom duchowy i intelektualny. Był wy-
magającym ordynariuszem. Od kapłanów 
domagał się gorliwości duszpasterskiej 
i dyspozycyjności. Już na początku pa-
sterskiej posługi zaprosił wszystkich 
księży do odprawienia specjalnych re-
kolekcji. Sam niektóre z nich prowadził. 
Apelował do księży, aby unikali niepo-
trzebnych konfliktów na tle politycznym, 
nie angażowali się w politykę, nie głosili 
politycznych kazań. Zakazał utrzymywa-
nia kontaktów z organizacjami zarówno 
podziemnymi, jak i prorządowymi. Re-
aktywował tradycyjne stowarzyszenia 
kapłańskie: Diecezjalną Unię Kapłanów, 
Związek Kapłanów „Unitas”, Związek 
Misyjny Duchowieństwa. Troszczył się 
o materialne warunki życia i pracy ka-
płanów. Dbał o formację duchową i inte-
lektualną kleryków.

Bez walki i polityki

Biskup Wyszyński, podobnie jak więk-
szość członków ówczesnego episkopatu, 
sceptycznie odnosił się do zbrojnego 
oporu wobec komunistycznej władzy 
i czynnego angażowania się duchow-
nych w akcje podziemia. Przeciwny był 
również udziałowi młodych Polaków 
w oddziałach leśnych, gdyż uważał, że 
w tej sytuacji geopolitycznej młodzież 
powinna skupić się na kształceniu, 
zdobywaniu wiedzy, aby w ten sposób 
w przyszłości lepiej służyć ojczyźnie. 
Kilka lat później jako prymas zapisze 
w codziennych notatkach: „Jeśli Bóg 
od nas zażąda jeszcze raz męczeństwa, 
krwi nie odmówimy. Ale wydaje mi się, 
że ideałem na czasy dzisiejsze musi być 
raczej »umiejętność życia dla Kościoła 
i Polski« niż umiejętność umierania. Bo 
że umierać umiemy za Kościół i Polskę, to 
już pokazaliśmy – i w Dachau, i w czasie 
Powstania Warszawskiego. Dziś mamy 
pokazać co innego. Męczeństwo zawsze 
jest i łaską, i zaszczytem. Ale gdy zważę, 
jak wielkie Polska katolicka ma dziś za-
danie i potrzeby, to wolę to męczeństwo 

jak najpóźniej. […] Wolę swych kapłanów 
przy ołtarzu, na ambonie i w konfesjo-
nale – niż w więzieniu”. 

Ważnym zadaniem, jakie sobie wyzna-
czył, była odbudowa katedry oraz znisz-
czonych w czasie wojny kościołów diece-
zji. W tym celu powołał Biskupi Komitet 
Odbudowy Kościołów Diecezji Lubelskiej. 
Zachęcał duszpasterzy i wszystkich wier-
nych do troski o znaki kultury chrześci-
jańskiej i narodowej – przydrożne krzyże 
i figury, kapliczki, miejsca straceń, cmen-
tarze, mogiły poległych (bez względu na 
wyznanie czy narodowość). 

Od początku swojej posługi podjął 
się odnowienia i usprawnienia struktur 
diecezjalnych, zwłaszcza kurii biskupiej. 
Przez jakiś czas sam kierował Wydziałem 
Duszpasterskim. Utworzył dodatkowo 

Wydział Spraw Szkolnych dla koordyno-
wania nauczania religii w szkołach. Podjął 
także reorganizację struktur dekanalnych 
i parafialnych. 

W swoim nauczaniu bp Wyszyński 
położył akcent na personalizm chrześci-
jański, o którym mówił wyraźnie w listach 
pasterskich „O chrześcijańskim wyzwo-
leniu człowieka” oraz „O katolickiej woli 
życia”. Zagadnienia poruszane w nich 
stały się programem całej jego późniejszej 
pasterskiej posługi.

Prawdziwy pasterz 

Jako pasterz diecezji troszczył się o odro-
dzenie życia religijno-moralnego w pa-
rafiach przez pogłębianie wśród wier-
nych prawd wiary oraz rozwój kultu 

Katedra lubelska. 
Widoczne zniszczenia 

wojenne
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maryjnego. W celu ożywienia życia re-
ligijnego diecezji organizował kongresy 
różańcowe. Pierwszy odbył się 1 i 2 lipca 
1947 r. w Krasnobrodzie, kolejne w Lubli-
nie, Puławach, Janowie Lubelskim i Cheł-
mie. Starał się również ożywić działal-
ność Sodalicji Mariańskich.

Troską otaczał małżeństwa i rodziny 
oraz młodzież, coraz bardziej poddawaną 
przez państwo indoktrynacji. Starał się 
rozwijać w diecezji duszpasterstwo in-
teligencji. Apelował do księży o więk-
sze zainteresowanie tą grupą społeczną 
i otoczenie jej pasterską opieką. W posłu-
dze biskupiej nie zaniedbywał ubogich 
i potrzebujących jakiejkolwiek pomocy. 
W tym celu rozbudowywał struktury 
organizacyjne kościelnej charytatywnej 
organizacji Caritas. Z okazji Tygodni 
Miłosierdzia kierował do wiernych listy 
pasterskie zachęcające do chrześcijań-
skiego miłosierdzia, a w ramach Związku 
Diecezjalnego „Caritas” utworzył referat 
do walki z alkoholizmem. Na Ogólnopol-
skim Kongresie Programowym „Caritas”, 
który odbył się 11 listopada 1947 r., do-
określił zasady programowe tej organiza-
cji w referacie „Drogi rozwojowe polskiej 
»Caritas«”.

Diecezję poznawał w czasie licznych 
wizytacji parafii, którym poświęcał wiele 
uwagi. W czasach narastającej cenzury 
i blokady informacyjnej Kościoła ze 
strony rządzących komunistów był to 
najlepszy bezpośredni sposób oddziały-
wania religijnego na wiernych. W latach 
1946–1948 odwiedził 80 z 250 parafii die-
cezji lubelskiej. W pierwszej kolejności 
wizytował parafie na terenach najbar-
dziej zniszczonych wskutek działań wo-
jennych w dekanatach tarnogrodzkim, 
tyszowieckim, hrubieszowskim. W latach 
1946–1947 udzielił sakramentu bierzmo-
wania 81 395 wiernym, np. w czasie jednej 
wizytacji w Zamościu – 6000, a w Szcze-
brzeszynie – 3650 osobom. 

W pałacu biskupim organizował spo-
tkania działaczy katolickich. Bywali na 
nich m.in. Jerzy Zawieyski, Stefan Swie-
żawski, Jerzy Turowicz, Stefan Kisielew-
ski. W 1947 r. spotkał się również z Bole-
sławem Piaseckim, któremu zasugerował, 
aby środowisko zrzeszone wokół pisma 
„Dziś i Jutro” wycofało się z polityki i za-
jęło sprawami kultury oraz wychowania 
młodego katolickiego pokolenia.

Przyjmując biskupstwo lubelskie, 
został jednocześnie Wielkim Kancle-
rzem KUL, uczelni, z którą był związany 
jeszcze przed wojną. Z jego inicjatywy 

powstał tam Wydział Filozofii Chrze-
ścijańskiej. W diecezji rozwinął dzia-
łalność Instytutu Wyższej Kultury Reli-
gijnej. W jego ramach prowadził zajęcia 
z zakresu katolickiej nauki społecznej. 
Pamiętał również o robotnikach. Głosił 
do nich konferencje na tematy społeczne 
w lubelskim kościele pw. św. Michała. 

Dał się poznać jako bezkompromi-
sowy obrońca praw Kościoła i narodu. 
W kazaniach nie bał się nawiązywać do 

aktualnej sytuacji społeczno-politycz-
nej. Poruszał w nich m.in. lansowaną 
przez władze państwowe programową 
ateizację społeczeństwa, ograniczanie 
wolności słowa, ograniczanie praw lu-
dzi wierzących, plagi społeczne, m.in. 
pijaństwo i kradzieże. Mówił też o obo-
wiązkach obywatelskich wobec państwa 
bez względu na to, kto sprawuje rządy.

Autorytet biskupa

W tym okresie bp Wyszyński był aktywny 
w pracach Konferencji Episkopatu. Został 
członkiem Komisji Prasowej, Komisji ds. 
Studiów oraz przewodniczącym Komi-
sji Episkopatu ds. KUL. Był inicjatorem 
wydania wielotomowej „Encyklopedii 
katolickiej”. Należał do komisji przy-
gotowującej dokumenty kościelne na 
temat bratobójczych walk w Polsce oraz 
aktów terroru i stosowania tortur wobec 
przeciwników politycznych („Komuni-
kat z plenarnej Konferencji Episkopatu 
Polski” z 24 maja 1946 r.), jak również 
pism do prezydenta Bolesława Bieruta 
na temat napiętych stosunków państwa 
z Kościołem („Memoriał episkopatu do 
prezydenta Krajowej Rady Narodowej 
Bolesława Bieruta w sprawie norma-
lizacji stosunków Kościoła i państwa” 
z 15  września 1946 r.). Działał także 
w komisji opracowującej oficjalne sta-
nowisko Episkopatu na temat wyborów 
do sejmu w 1947 r. („Orędzie Episkopatu 
Polski w sprawie wyborów do Sejmu”). 
W ramach pracy Konferencji Episkopatu 
przygotował odezwę o aktualnych pro-
blemach relacji Kościoła z państwem 
oraz „Odezwę biskupów polskich do 
wiernych w rocznicę poświęcenia narodu 
Niepokalanemu Sercu Maryi”, odczy-
taną z ambon 28 września 1947 r. Praca 
w Episkopacie Polski przyczyniała się do 
częstszych kontaktów z prym. Hlondem, 
co zacieśniło wzajemne relacje między 
hierarchami. 

DAŁ SIĘ POZNAĆ JAKO BEZKOMPROMISOWY 
OBROŃCA PRAW KOŚCIOŁA 
I NARODU. W KAZANIACH NIE BAŁ SIĘ 
NAWIĄZYWAĆ DO AKTUALNEJ SYTUACJI 
SPOŁECZNO-POLITYCZNEJ 

Kardynał August 
Hlond, Prymas PolskiF
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„CHOCIAŻ DZIELIŁO NAS PRAWIE 20 LAT WIEKU, TO JEDNAK CZULIŚMY 
SIĘ BARDZO BLISKO, ROZUMIELIŚMY SIĘ” – TAK SWĄ RELACJĘ 

Z PRYMASEM STEFANEM WYSZYŃSKIM, W 13. ROCZNICĘ ŚMIERCI 
SŁUGI BOŻEGO, 28 MAJA 1994 r., PODSUMOWAŁ JAN PAWEŁ II

r
elacje między prym. Stefa-
nem Wyszyńskim a arcy-
biskupem, potem kardy-
nałem, wreszcie papieżem 
Karolem Wojtyłą próbuje 
się opisać na wiele sposo-

bów – od rzekomo chłodnej opozycji, 
do czego wrócimy, po więź synowsko-
-ojcowską. W tej ostatniej zażyłości, jak 
słusznie zauważył ks. Bronisław Piasecki, 
ostatni kapelan prymasa, istnieje jednak 

zależność, której on nigdy między nimi 
nie dostrzegał. Kardynał Wojtyła był 
zbyt wielką osobowością na taki rodzaj 
więzi. „W tym przypadku autonomia była 
całkowita” – mówił w wywiadzie udzie-
lonym Małgorzacie Glabisz-Pniewskiej. 
Wydaje się, że tym, co w istocie łączyło 
tych dwóch mocarzy Ducha, była głę-
boka duchowa przyjaźń, która rodziła 
się i rosła w czasie. Było w niej miejsce 
na szacunek, lojalność, zrozumienie oraz 
duchową, inspirującą bliskość. 

„Nie wolno utrudniać 
zadania prymasowi”
Jedną z dwóch wypowiedzi, które mia-
łyby świadczyć o opozycji obu hie-

rarchów, jest zdanie wypowiedziane 
przez prymasa w 1963 r., po nominacji 
Karola Wojtyły na metropolitę krakow-
skiego (faworytem prymasa był bp Jerzy 
Stroba). Prymas pytany przez dzienni-
karzy w Rzymie, jaki jest nowy biskup 
krakowski, odpowiedział: „On jest po-
etą”. W 1963 r. prymas Wojtyły dobrze 
nie znał. Ich znajomość dopiero się ro-
dziła. Karol Wojtyła jako papież wyznał, 
że „od czasu swojej młodości” patrzył 
na trudne i błogosławione prymaso-
stwo Wyszyńskiego i dziękował Bogu „że 
»taką moc dał człowiekowi«”. Ale Wy-
szyński bp. Wojtyłę dopiero poznawał, by 
szybko docenić jego bogatą osobowość 
i duchowość. Lepiej poznali się w cza-
sie Soboru Watykańskiego II, a przede 
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Papież Jan Paweł II i Stefan 
kardynał Wyszyński podczas 

spotkania z wiernymi 
w Gębarzewie pod Gnieznem, 

3 czerwca 1979 r.
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wszystkim podczas dwóch ostatnich 
jego sesji, kiedy pozycja Wojtyły rosła, 
co pokazują dokumenty polskich ojców 
soborowych. Natomiast już w sierpniu 
1967 r., na zakończenie rekolekcji dla bi-
skupów na Jasnej Górze, które prowadził 
Wojtyła, prym. Wyszyński zapisał w „Pro 
memoria”, że konferencje te „ujawniły 
całe bogactwo duszy konferencjonisty. 
W naszym gronie jest to bodaj najbardziej 
przemodlony myśliciel”. W czerwcu tego 
samego roku Wojtyła został kardynałem, 
rok później wiceprzewodniczącym Kon-
ferencji Episkopatu Polski. I od tego czasu 
datuje się stała i ścisła współpraca obu 
kardynałów, którą cechowały życzliwość 
i lojalność. W prywatnych rozmowach 
w środowisku krakowskim, krytycznym 
wobec prymasa, m.in. jego programu 
milenijnego, kard. Wojtyła często po-
wtarzał: „Nie wolno utrudniać zadania 
prymasowi”. On sam należał do grona 
biskupów, którzy najbardziej aktywnie 
uczestniczyli w uroczystościach milenij-
nych, jeżdżąc z Wyszyńskim na kolejne 
wielkie celebracje. Na jednym z posie-
dzeń episkopatu bronił inicjatywy pry-
masa i teologicznie uzasadniał milenijny 
akt oddania w niewolę Maryi. Miłość do 
Matki Bożej oraz każdego z nich doświad-
czenie utraty matki w dziewiątym roku 
życia były tą przestrzenią duchową, która 
mocno ich łączyła. Kwestią, która różniła 
kardynałów, była sprawa wydziałów teo-
logicznych. Kard. Wojtyła dążył do reak-
tywowania wydziałów teologicznych 
na wszystkich uczelniach, na których 
istniały one przed wojną. Prymas nato-
miast uważał, że w tych warunkach mu-
szą Kościołowi wystarczyć ATK oraz KUL. 
Istotne jest, że te wszystkie mniejsze czy 
większe różnice w poglądach nigdy nie 
były powodem sporów.

Trudno natomiast jednoznacznie od-
powiedzieć, czy prymas widział w Woj-
tyle swego następcę. W 1970 r. podczas 
jednego ze spotkań Rady Głównej Epi-
skopatu powiedział, że kard. Wojtyła na 
pewno przejmie po nim odpowiedzial-
ność za losy Kościoła w Polsce. Ale są też 
źródła mówiące coś przeciwnego. Wy-
daje się, że opinia prymasa w tej sprawie 
ewoluowała. Potwierdza to ks. Bronisław 
Piasecki, którego zdaniem sprawie na-
stępstwa poświęcone były długie hierar-
chów rozmowy.

Od 1967 r. tradycją stały się spotkania 
Wyszyńskiego i Wojtyły na przełomie 
lipca i sierpnia. 3 sierpnia prymas obcho-
dził bowiem potrójne święto: urodziny, 

imieniny i rocznicę święceń kapłańskich. 
Kard. Wojtyła starał się odwiedzić jubi-
lata i solenizanta przynajmniej dzień 
wcześniej, by jako pierwszy złożyć mu 
życzenia i spędzić wspólnie kilkana-
ście godzin, czasem kilka dni letniego 
wypoczynku.

Lojalność i pokora

Zarówno Stefan Wyszyński, jak i Karol 
Wojtyła zdawali sobie sprawę, że są celem 
działania Służby Bezpieczeństwa, która, 
jak dowodzą dokumenty dawnego Mini-
sterstwa Spraw Wewnętrznych zgroma-
dzone w IPN, metodami operacyjnymi 
próbowała doprowadzić do ich poróżnie-
nia. Jedynym sposobem przeciwdziałania 
temu było zachowanie przez biskupów 
solidarności i jedności. To, że nie doszło 
do rozdźwięków między kardynałami, 
jest wynikiem klasy, mądrości, siły cha-
rakteru ich obu oraz – co trzeba podkre-
ślić – wielkiej pokory kard.Wojtyły, który 
wybrał miejsce w cieniu kard. Wyszyń-
skiego. Wojtyła był więc wobec prymasa 
bezwzględnie lojalny. Dowodzi tego wiele 
wydarzeń prowokowanych przez SB. Na 
przykład we wrześniu 1967 r. odwiedza-
jący Polskę prezydent Francji gen. Charles 
de Gaulle, pod naciskiem I sekretarza KC 
PZPR Władysława Gomułki, nie spotkał 
się z prymasem. Kiedy więc z Warszawy 
pojechał do Krakowa i odwiedził kate-
drę na Wawelu, tam zamiast kardynała 
przywitał go zakrystian (w innej wersji: 
proboszcz katedry). W tym samym roku 
władze odmówiły Wyszyńskiemu pasz-
portu na wyjazd na synod do Rzymu. 
W tej sytuacji Wojtyła bez wahania zde-
cydował, że również na synod nie poje-
dzie. Karol Wojtyła wiedział, że gdyby to 
on stanął na czele delegacji biskupów, dla 
świata byłby to znak podziału w polskim 
episkopacie i potwierdzenie, że rząd de-
cyduje o sprawach Kościoła.

„Popłakaliśmy się wszyscy. 
To było wstrząsające”
Druga wypowiedź, która miałaby rze-
komo świadczyć o napiętych relacjach 
między Wyszyńskim i Wojtyłą pocho-
dzi z konklawe w październiku 1978 r., 
a została upowszechniona przez Geor-
ge’a Weigla w biografii Jana Pawła II. Au-
striacki kard. Franz König, wspominając 
konklawe, powiedział, że prymas Polski 
zapytany, czy nowym papieżem mógłby 
zostać Polak, miał usłyszeć, że w jego 

przypadku to niemożliwe, bo „komu-
niści by wówczas triumfowali”, a drugi 
polski kardynał „jest zbyt młody i nie-
znany, nigdy nie zostanie papieżem…”. 
Taka rozmowa, owszem, mogła się odbyć, 
ale na pewno nie opowiada całej historii 
przebiegu „polskiego” konklawe, o czym 
dowiadujemy się z robionych na gorąco 
notatek prymasa. Te zapiski potwierdzają, 
że Wyszyński miał znaczący udział w wy-
borze kard. Karola Wojtyły na papieża. 
Od momentu, gdy w kuluarach konklawe 
jeden z trzech papabilii kard. Siri zapro-
ponował przeniesienie głosów na Woj-
tyłę, prymas zaczął wśród elektorów in-
tensywnie zabiegać o poparcie dla niego. 
16 października odprawił mszę św. z elek-
torami niemieckimi, a w przerwie obiado-
wej prowadził dalsze rozmowy. „Po obie-
dzie długa moja rozmowa z kard. Królem, 
a później z kard. Königiem. Nic więcej! 
Później z kardynałami niemieckimi! Nic 
więcej!” – notatki ujawniają rosnące emo-
cje. Czy Jan Paweł II miał również na my-
śli to wszystko, co działo się w kuluarach 
konklawe, gdy w czasie audiencji dla 
Polaków 23 października powiedział, że 
nie byłoby go na Stolicy Piotrowej, gdyby 
nie prymas Polski? Wielu dobrze pamięta 
wstrząsającą scenę z tej audiencji, i dzień 
wcześniej, z inauguracji pontyfikatu, gdy 
obaj w geście szacunku i miłości klękali 
przed sobą, całując dłonie. Ale takie sceny 
w tamtych dniach powtarzały się częściej, 
co z drżeniem serca opisywał dyskretnie 
prymas. „Prosiłem o błogosławieństwo. 
Ale Papież ukląkł pierwszy – i prosił o bło-
gosławieństwo. Zrobiłem mały krzyżyk, 
klęcząc […]. Popłakaliśmy się wszyscy. To 
było wstrząsające” – to zapis w „Pro me-
moria” z 18 października 1978 r. 

I ostatni akt. Rozmowa telefoniczna, 
25 maja 1981 r., umierającego prymasa 
i rannego w zamachu 13 maja Jana 
Pawła II. Papież, który cudem uniknął 
śmierci, błogosławił „usta i ręce” pry-
masa. „To była szczególna rozmowa, 
bo podczas niej padło niewiele słów, 
ale czuło się między nimi jakąś wielką 
komunię” – wspominał w wywiadzie ks. 
Bronisław Piasecki. 

Autorka jest doktorem historii, dzien-
nikarką i pisarką, adiunktem w IEMiD 

UKSW, członkiem Zespołu Redakcyj-
nego dzienników prymasa S. Wyszyń-

skiego „Pro memoria”, autorką książek, 
m.in. biografii „Kardynał Wyszyński. 
Biografia” oraz najnowszej „Prymas 
Wyszyński. Wiara, nadzieja, miłość”
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MorAlnA PoliTyKA,  
czyli JAn PAweł ii i ronAlD reAgAn

J
an Paweł II i Ronald Reagan 
spotkali się po raz pierwszy 
w czerwcu 1987 r. w Rzymie. 
Spotkali się dwaj liderzy – 
Kościoła katolickiego i su-
permocarstwa zza oceanu. 

Spotkało się także dwóch aktorów, którzy 
bardzo wierzyli w siłę słowa mówionego; 
słowa, które ma ogromną moc działania 
między ludźmi, między człowiekiem a Bo-
giem, ma moc zmiany całej rzeczywisto-
ści. Ta moc powoduje, że słowo przekuwa 
się w czyn. Obydwaj liderzy głęboko wie-
rzyli, że słowo wypowiedziane zaczyna 
żyć własnym życiem. Jak napisał później 
Bill Clark, najbliższy współpracownik pre-
zydenta Reagana: doszło wtedy do „nie-
zwykłego spotkania umysłów…”. 

Kluczowym elementem tej historii spo-
tkania było głębokie duchowe porozumie-
nie pomiędzy prezydentem protestantem 
i katolickim papieżem. Łączyło ich to samo 
spojrzenie na komunistyczne „imperium 
zła” oraz przekonanie, że „dobro i prawość 
ostatecznie zwyciężą – według Bożego 
planu”. Reagan był świadom, że papież 
z Polski jest osobą najbardziej predesty-
nowaną do ratowania przyszłości swojego 
kraju. Jego wsparcie i pomoc są także klu-
czem do zaprowadzenia zmian w Europie 
i na świecie. Ustanowienie relacji dyplo-
matycznych Watykan – USA i uczynienie 
z Watykanu swojego sojusznika stało się 
więc priorytetem jego polityki. Nie stałoby 
się to tak łatwo, gdyby nie podobieństwa 
między Reaganem a Wojtyłą. 

Dwie drogi do Boga

Karol Wojtyła, zwany przez bliskich 
Lolkiem, pochodził z bardzo religijnego 
domu. Jego rodzice byli ludźmi głębokiej 

wiary. Po śmierci matki był wychowy-
wany przez ojca – pobożnego oficera na 
emeryturze, modlitwa towarzyszyła mu 
każdego dnia. Przyszłemu prezyden-
towi Ameryki wiarę przekazała matka, 
protestantka z domu. Natomiast ojciec, 
formalnie irlandzki katolik, daleki był od 
religii. Nadużywanie alkoholu, trudności 
zawodowe ojca i częste przeprowadzki 
skłoniły Ronalda do poszukiwania siły 
i stabilności u Boga. Doświadczenia 
religijne z dzieciństwa, świadomość, 
że wszyscy jesteśmy dziećmi jednego 
Boga, dla obu liderów stanowiły począ-
tek dalszej drogi duchowej i refleksji 
na temat wiary. Dały także podstawy 
formacji duchowej niezbędnej do przy-
jętej przez nich roli politycznej, m.in. 
w konkretnej batalii przeciwko reżimowi 
komunistycznemu. 

Dzień po wprowadzeniu stanu wojen-
nego w Polsce prezydent Reagan osobi-
ście zatelefonował do Jana Pawła II. In-
tencje męża stanu zza oceanu wydawały 

MONIKA 
JABŁOŃSKA- 
-CHODAKIEWICZ

Człowiek ma możliwość wpływu na bieg historii,

również na swoją wieczność i innych ludzi

Francis Schaeffer
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 „WSPÓLNE CELEI

 SPOWODOWAŁY, ŻE PREZYDENTI

 USA I JAN PAWEŁ II MUSIELI SIĘI

 SPOTKAĆ I PODJĄĆ JAKIŚ RODZAJI

 WSPÓŁPRACY” (BILL CLARK)I

Odsłonięty w Gdańsku 14 lipca 2012 r. 
pomnik przedstawia postaci Jana Pawła II 

i Ronalda Reagana w trakcie wspólnego 
spaceru, co miało miejsce w USA w 1987 r.
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się klarowne dla Ojca Świętego. Kwestia 
wyzwolenia Polski spod jarzma Moskwy 
była dla Reagana sprawą najwyższej wagi. 
Nareszcie papież spotkał na swojej dro-
dze wyjątkowego polityka, który nosił 
w sercu Boga i który kierował się ideałami 
biblijnymi. 

Pomimo różnic wynikających z ich 
odrębnych geograficznie, politycznie 
i kulturowo miejsc urodzenia były ak-
tor z Hollywood i polski ksiądz mieli 
wiele wspólnego. Dr Paul Kengor w swo-
jej książce „Papież i prezydent” zwraca 
uwagę na ogromnie ważny wspólny ele-
ment łączący Jana Pawła II i prezydenta 
Reagana. Chodzi bowiem o Matkę Bożą 
Fatimską. Reagan miał ogromną sympatię 
i wdzięczność do Matki z Fatimy. Fascy-
nowała go historia objawień Maryi w Fa-
timie, postrzelenie papieża w dniu Matki 
Bożej Fatimskiej czy przepowiednia fa-
timska dotycząca Związku Sowieckiego 
i zapowiedź zimnej wojny. Z kolei Jan Pa-
weł II zawierzył swoje życie i pontyfikat 
Maryi – Totus Tuus.

Misja specjalna

Połączyły ich wspólne cele, wspólna 
wizja pomocy światu, podobne spojrze-
nie na istotę zła, jakim był komunizm, 
te same wartości moralne, szacunek do 
człowieka jako jednostki ludzkiej, wresz-
cie to samo doświadczenie szczęśliwego 
ocalenia z zamachu na ich życie (Ronald 
Reagan został postrzelony 30 marca 
1981 r.). Ale nie tylko. To nie przypadek, 
że Pan Bóg ich ocalił, to nie przypadek, 
że spotkali się w życiu. Obaj wiedzieli, 
że Bóg pozwolił im przeżyć, aby mogli 
wypełnić specjalną misję na Ziemi: obalić 
„imperium zła”. Obydwaj wiedzieli także, 
że bez wolności nie może być pokoju. Od-
zyskanie wolności jest zaś możliwe tylko 
wtedy, gdy jest dostęp do prawdy i szansa 
dzielenia się nią. Działali jako skoordyno-
wani partnerzy w ustanowieniu trwałego 
pokoju na świecie przy jak najszerszej 
wolności, podejmując konkretne działa-
nia we wzajemnym szacunku do siebie 
i swoich poglądów. Z zachowanych ko-
respondencji, notatek z rozmów telefo-
nicznych i prywatnych spotkań widzimy 
ich ogromną pracę, trud i zaangażowanie 
w budowę lepszego świata. 

Solidarność

Ich pierwsze spotkanie w Watykanie 
miało charakter nadzwyczajny. Papież 

i prezydent USA omawiali m.in. spo-
soby wsparcia dla udręczonej reżimem 
komunistycznym Polski. Obydwaj byli 
przekonani, że Polska może się uwolnić 
z sowieckich rąk nie tylko dlatego, że 
prowadzi ją silnie zakotwiczony w na-
rodzie Kościół, a Polacy w przeważającej 
większości to katolicy, lecz także dzięki 
konkretnej pomocy Watykanu i USA, 
które przeznaczają środki na destabili-
zowanie rządu komunistów i wsparcie 
Solidarności z Lechem Wałęsą na czele. 
Bez wątpienia Jan Paweł II zwrócił uwagę 
Ronalda Reagana na chrześcijański cha-
rakter Solidarności. Prezydent Reagan 
dostrzegał w tym ruchu duży potencjał. 
Powiem więcej, wiązał z nim konkretne 
nadzieje, a mianowicie, że Solidarność 
może zapoczątkować rozpad „impe-
rium zła”. I ta Solidarność właśnie, to 
wspólne działanie Jana Pawła II i prezy-
denta Reagana na koniec zatriumfowały.  

Prezydent Reagan, wiedząc, że Jan 
Paweł II wybiera się do udręczonej ko-
munizmem Polski, podczas spotkania 
z Ojcem Świętym powiedział: „Chcę 
zapewnić Waszą Świątobliwość, że 
serca Amerykanów będą towarzyszyć 
mu w czasie pasterskiej wizyty do Oj-
czyzny. Będziemy się modlić z głęboką 
nadzieją, że wkrótce ręka Boga uwolni 
wszystkich ludzi pragnących wolności 
od okropnego ciężaru, bo podobnie jak 
Bóg dał wszystkim wolę, tak też dał im 
wolność. Dostrzegamy na tej utrudzo-
nej ziemi moc siły duchowej jednoczącej 
ludzi w nadziei, podobnie jak też silne 
przekonanie, które nie znika mimo prze-
śladowań trwających od pokoleń. Uf-
ność, że prawdziwa zmiana nastąpi we 
wszystkich krajach, które zaprzeczają 
istnieniu lub odmawiają prawa do uwiel-
bienia Boga, może zatem jest usprawie-
dliwiona. Być może będziemy widzieć, 
jak ta zmiana będzie zachodzić dzięki 
odrodzeniu wiary poprzez niemożliwą 
do zatrzymania siłę religijnej odnowy”. 
[R. Reagan: „Remarks Following Discus-
sions with John Paul II in Vatican City”, 
6 czerwca 1987].  

Nieoceniony wpływ

Czy Jan Paweł II wpłynął na politykę pre-
zydenta Ronalda Reagana? Na pewno 
tak. Świadectwo Jana Pawła II o sile 
miłości, wiary, prawdy i pojednania 
było źródłem ogromnej inspiracji i siły 
dla Reagana. Co więcej, papież z Polski 
inspirował go jako człowiek, jako przy-

wódca duchowy i polityczny, a zarazem 
jako pasterz, który z wielką mądrością 
i rozwagą kontynuował misję Świętego 
Piotra w Rzymie. Był dla niego wzorem 
religijnego humanizmu, postawy tole-
rancji wobec wyznawców innych wiar, 
a także odwagi, zwłaszcza wtedy, gdy 
poruszał tematy ważne, trudne i niepo-
pularne w nowoczesnej Ameryce (np. 
wezwanie do czystości seksualnej). 

Pozwolę sobie zaryzykować twierdze-
nie, że to Jan Paweł II pomógł Ronaldowi 
Reaganowi obrać właściwy kurs działania 
względem Polski, Europy i świata. To on 
zachęcił Reagana i przekonał jego admi-
nistrację do rzucenia wyzwania komu-
nizmowi. Swoim ciepłem, uśmiechem 
i otwartością zainspirował Amerykanów, 
by pokonali podziały polityczne oraz re-
ligijne i pomogli w odbudowie duchowej 
Polski i państw Europy Środkowej. 

Papież z Polski pokazał prezydentowi 
USA nowe spojrzenie na siłę odradza-
jącej się wiary i jej zwycięstwo. Zain-
spirował jego myślenie o potędze mocy 
Bożej w życiu człowieka i narodu. Ojciec 
Święty wiedział, że tylko Pan Bóg może 
wszystko zmienić. I te zmiany, które 
później przyszły, upadek komunizmu, 
były jednymi z najbardziej widocz-
nych znaków boskich. Przyszła pomoc 
z nieba, Bóg zaingerował w historię na-
szych czasów.

Jan Paweł II miał wielkie zaufanie do 
prezydenta Reagana. Wspierał go mo-
dlitwą. W swoich przemówieniach wie-
lokrotnie podkreślał wyjątkową misję 
supermocarstwa amerykańskiego. Przy-
pominał Amerykanom, że „nie może być 
prawdziwej wolności bez odpowiedzial-
ności”. W przemówieniu w 1997 r. z oka-
zji wręczenia listów uwierzytelniających 
przez ambasadora USA w Watykanie, 
nawiązując do deklaracji niepodległo-
ści, powiedział, że zasada wolności jed-
nostki, na której opiera się „amerykań-
skie credo” o uniwersalnym „prawie do 
szczęścia”, nie powinna oznaczać mo-
ralnego relatywizmu, zaniku poczucia 
więzi społecznej ani wyłączenia religii 
z życia publicznego. 

Jan Paweł II i prezydent Ronald Reagan 
wspólnie walczyli o lepszą przyszłość dla 
świata. Efektem ich działań były wolność, 
sprawiedliwość i pokój na ziemi. To oni 
zmienili bieg naszej historii. To oni na 
nowo napisali historię XX w. 

Choć nie ma ich już wśród nas, to po-
trzeba moralnej klarowności i moralnego 
przywództwa pozostała. 
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1 V 1356 

W Pradze doszło do zjazdu polskiego króla Kazimierza 
III Wielkiego i cesarza Karola IV Luksemburskiego, podczas 
którego obaj władcy zrzekli się wzajemnych roszczeń 
terytorialnych. 

5 V 1957 
W niedzielę Kościół polski pod przewodnictwem prym. Stefana 
Wyszyńskiego rozpoczął Wielką Nowennę, której program był 
okresem przygotowania wiernych do milenium chrztu Polski.

8 V 1945 

Bezwarunkowa kapitulacja pokonanych Niemiec zakończyła 
II wojnę światową w Europie. Choć polscy żołnierze byli 
tymi, którzy we wrześniu 1939 r. pierwsi stawili opór zbrojny 
niemieckiej agresji, a blisko sześć lat później uczestniczyli 
w zdobyciu Berlina, to Polska nie znalazła się w gronie państw 
zwycięskich.

15 V 1940

Pięć dni po rozpoczęciu przez Rzeszę Niemiecką kampanii 
francuskiej angielski minister spraw zagranicznych Anthony 
Eden, komentując sposób użycia samolotów RAF w trakcie 
prowadzonych przez aliantów walk, zanotował: „Skuteczność 
działania naszej armii ogranicza dotkliwie brak bombowców 
nurkujących, którymi Niemcy posługiwali się tak sprawnie 
do bliskiego wsparcia swoich wojsk. […] Był to jeszcze jeden 
przykład pominięcia nauk płynących z kampanii w Polsce 
i niewykorzystania dziewięciu miesięcy przerwy w operacjach 
wojennych”.

18 V 1920

Sto lat temu w Wadowicach przyszedł na świat Karol 
Wojtyła, duchowny, który jako jedyny Polak zasiadł na Tronie 
Piotrowym. Mimo upływu lat jego duszpasterska posługa 
oraz trwający blisko 27 lat papieski pontyfikat pozostają 
punktem odniesienia, momentem zwrotnym w historii 
i niewyczerpanym źródłem nauki.

19 V 1480

W Krakowie zmarł wybitny kronikarz kanonik Jan Długosz. 
Pozostawione przez niego 12-tomowe dzieło „Roczniki, 
czyli kroniki sławnego Królestwa Polskiego” stanowi jedno 
z najważniejszych źródeł dotyczących średniowiecznych 
dziejów Polski.

24 V 1820

Będący jednym z symboli zaborczego zniewolenia 
Rzeczypospolitej rosyjski wielki książę Konstanty Romanow 
pojął za żonę polską hrabiankę Joannę Grudzińską. 
Co ciekawe, jej rodzona siostra Antonina wyszła za mąż 
za przyszłego uczestnika powstania listopadowego, 
gen. Dezyderego Chłapowskiego.

28 V 1981

W wieku 79 lat zmarł arcybiskup gnieźnieński i warszawski, Prymas Tysiąclecia Stefan kardynał 
Wyszyński. Przez blisko 33 lata niezłomnie przewodził polskiemu Kościołowi i społeczeństwu 
w okresie największego terroru komunistycznego. Warto podkreślić również, że to prym. 
Wyszyński w istotny sposób przyczynił się do wyboru papieża Polaka.

MICHAŁ  
KOMUDAMaj
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 3 V 1966 
Na Jasnej Górze rozpoczęły się główne uroczystości Jubile-
uszu Tysiąclecia Chrztu Polski. Do obchodów tych, mimo boj-
kotu i wrogiej polityki komunistycznego reżimu, Kościół szy-
kował się przez cały dziewięcioletni okres Wielkiej Nowenny. 

O atmosferze, w jakiej przygotowywano te historyczne 
uroczystości, wymownie świadczyła ocena ich głównego 
inicjatora, prymasa Polski Stefana kardynała Wyszyńskiego, 
dotycząca roku poprzedzającego obchody: „Rok ten był pełen 
[...] wielu udręk, wyrządzonych nam przez naszych rodzimych 
komunistów. Takiego sponiewierania człowieka, jakiego do-
puszcza się PZPR, dawno nie oglądaliśmy”. Reżim wszelkimi 
metodami starał się odciągnąć społeczeństwo od Kościoła. 
Jednocześnie szczegółowo zaplanował swój główny atak na 
okres samego milenium, nie zezwalając na przyjazd papieża 
Pawła VI, a ponadto organizując kontrobchody oraz utrud-
niając przejazdy uczestnikom uroczystości religijnych. Mimo 
to 3 maja 1966 r. na mszę św. na Jasnej Górze, stanowiącą 
główne wydarzenie obchodów kościelnych, przybyło ponad 
300 tys. wiernych. Liturgię odprawiono w dniu święta ma-
ryjnego, a celebrował ją ówczesny metropolita krakowski, 
przyszły papież Karol Wojtyła. W trakcie uroczystości pełniący 
funkcję legata papieskiego prym. Wyszyński wraz z episko-
patem dokonali aktu oddania Polski w macierzyńską niewolę 
Maryi Matki Kościoła za wolność Kościoła Chrystusowego. 
W treści tego wiekopomnego dokumentu mającego przywró-
cić Polakom i Kościołowi prawdziwą wolność zapisano: „Od-
dajemy więc Tobie w niewolę miłości całą Polskę, umiłowaną 
Ojczyznę naszą, cały Naród polski, żyjący w kraju i poza jego 
granicami. Odtąd, Najlepsza Matko nasza i Królowo Polski, 
uważaj nas, Polaków – jako naród – za całkowitą własność 
Twoją, za narzędzie w Twych dłoniach na rzecz Kościoła 
świętego […]. Ufamy, że tym aktem głębokiej wiary i ufności 
wyjednamy Kościołowi świętemu wolność, a Ojczyźnie naszej 
Twą macierzyńską opiekę na nowe wiary tysiąclecie, Panno 
chwalebna i błogosławiona”.

 23 V 1940 
Przed północą okręt podwodny ORP „Orzeł” wyszedł w morze 
ze szkockiego portu Rosyth. Załoga kpt. Jana Grudzińskiego 
wyruszyła w swój ostatni rejs.

Po blisko miesiącu od ucieczki z internowania w Tallinie 
oraz siedmiu dniach od zakończenia patrolowania Bałtyku 
14 października ORP „Orzeł” zdołał przedrzeć się przez Cie-
śniny Duńskie i dotrzeć do wybrzeży Szkocji. Po nawiązaniu 
kontaktu z brytyjską marynarką wojenną nasza jednostka 

została poddana niespełna dwumiesięcznemu remontowi. 
Następnie wraz z wcześniej przybyłym z Polski okrętem 
podwodnym ORP „Wilk” odpłynęła do swojej nowej bazy 
w Rosyth. Od końca grudnia do początku kwietnia „Orzeł” 
wziął udział w osłonie konwoju do norweskiego Bergen oraz 
trzykrotnie samotnie patrolował wyznaczone morskie sektory. 
Po raz czwarty wypłynął na patrol 3 kwietnia. Pięć dni póź-
niej załoga kpt. Grudzińskiego wykryła niezidentyfikowany 
statek, którym okazał się niemiecki frachtowiec MS „Rio de 
Janeiro”, transportujący wojska desantowe skierowane do 
niewypowiedzianego ataku na Norwegię. Ponieważ kapitan 
wrogiego statku nie zastosował się do wezwania, aby przybyć 
z dokumentami na polską jednostkę, ORP „Orzeł” odpalił 
kolejno dwie torpedy, które dosięgły celu. Zatopienie MS „Rio 
de Janeiro” było nie tylko pierwszym ciosem zadanym nie-
mieckim siłom szykującym się do najazdu na Norwegię, lecz 
również doprowadziło do zdemaskowania ich planu. Od tego 
momentu polski okręt przez kilka kolejnych dni podejmował 
próby zaatakowania wrogich jednostek oraz sam był wielokrot-
nie atakowany. ORP „Orzeł” jeszcze dwukrotnie patrolował 
wyznaczone przez brytyjskie dowództwo sektory morskie. 
Na drugą z tych misji wyruszył 23 maja z ponad 60 członkami 
załogi na pokładzie. W jej skład oprócz Polaków wchodziła 
trzyosobowa grupa łącznikowa złożona z Anglików. Okręt 
został skierowany do sektora na Morzu Północnym, do którego 
dotarł dzień później. Niestety w następnych dniach patrolu 
okręt przestał potwierdzać odbiór rozkazów. ORP „Orzeł” nie 
powrócił również do bazy we wskazanym terminie. Wydarze-
nia te w następujący sposób opisał, służący wówczas na ORP 
„Wilk”, kpt. Bolesław Romanowski: „»Orzeł« […] nie wrócił 
w wyznaczonym terminie. Początkowo nikt się tym na flotylli 
nie przejmował, gdyż często zdarzały się opóźnienia. Gdy 
minęła doba, ogarnęło nas zaniepokojenie. Oficer operacyjny 
i szef sztabu podzielali nasz niepokój. Jeśli okręt był z powodu 
awarii spóźniony, zazwyczaj przerywał milczenie radiowe 
i meldował swoją pozycję oraz termin przybycia. »Orzeł« zaś 
milczał”. W konsekwencji 11 czerwca kierownictwo Marynarki 
Wojennej uznało go za zaginiony. Jednocześnie nie udało się 
ustalić ani miejsca, ani daty zatonięcia polskiego okrętu. Do 
dziś prawdopodobnych jest wiele scenariuszy tragedii, jaka 
spotkała marynarzy kpt. Grudzińskiego. Od lat prowadzone 
są też poszukiwania wraku „Orła”. Obecnie od 2014 r. miejsce 
spoczynku jednostki próbuje odkryć zespół projektu „Santi 
odnaleźć »Orła«”.
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1 VI 1915 

W Warszawie przyszedł na świat uczestnik 
powstania warszawskiego, wykładowca, prozaik 
i najpopularniejszy polski poeta religijny, ks. Jan 
Twardowski. 

2 VI 1652 

Trzykrotnie liczniejsze wojska kozacko- 
-tatarskie rozpoczęły szturm na polski obóz pod 
Batohem. W wyniku błędnych decyzji hetmana 
polnego koronnego Marcina Kalinowskiego 
oraz wewnętrznych konfliktów wśród jego 
sił doszło do bezprecedensowego pogromu 
armii koronnej. Wśród ponad 8 tys. poległych 
i wymordowanych po bitwie znaleźli się polski 
wódz, jego syn Samuel oraz brat przyszłego 
króla Marek Sobieski.

9 VI 1960 

Sześćdziesiąt lat temu kard. Stefan Wyszyński 
konsekrował warszawską archikatedrę św. Jana 
Chrzciciela. Akt ten zakończył kilkunastoletni 
okres odbudowy świątyni po jej doszczętnym 
zniszczeniu przez Niemców w 1944 r.

11 VI 1920

Pod Borodzianką, na terenie obecnej Ukrainy, 
doszło do dramatycznych, acz zwycięskich, 
walk między wycofującą się z Kijowa armią 
gen. Edwarda Rydza-Śmigłego a próbującymi 
zastąpić jej drogę bolszewickimi oddziałami. 

16 VI 1895

W Gniewczynie Łańcuckiej urodził się przyszły 
komendant Okręgu Warszawa-Miasto ZWZ, 
a następnie Okręgu Warszawa AK, dowódca 
powstania warszawskiego, gen. Antoni 
Chruściel „Monter”. Dzwon jego imienia został 
wkomponowany w znajdujący się na terenie 
Muzeum Powstania Warszawskiego Mur 
Pamięci.

19 VI 1205

Siły książąt Leszka Białego i Konrada 
Mazowieckiego zatrzymały pod Zawichostem 
najazd oddziałów ruskich. W trakcie bitwy 
poległ wódz wrogich wojsk książę Roman 
Halicki.

26 VI 1295

W katedrze gnieźnieńskiej, po raz pierwszy 
od blisko 219 lat, odbyła się koronacja władcy 
Polski. Arcybiskup Jakub Świnka włożył koronę 
na skronie Przemysława II. Władza monarchy 
roztaczała się jedynie na Wielkopolskę 
i Pomorze Gdańskie, a on sam został niespełna 
rok później zamordowany przez swoich 
przeciwników.

Czerwiec
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 8 VI 1890
Sto trzydzieści lat 
temu, w majątku No-
wosiółka przyszedł na 
świat gen. Konstanty 
Plisowski. Jednak 
nie stopień, którego 
się dosłużył, ale jego 
kawaleryjskie czyny 
i charyzma zagoń-
czyka sprawiły, że 
jeszcze w młodości 
stał się żywą legendą.

Od wczesnych lat 
szkolił się w żołnier-
skim rzemiośle, koń-
cząc carskie uczelnie 
w Odessie i Piotro-
grodzie. Jako 20-latek 
służył już w zasłużo-
nym 12. Achtyrskim 
Pułku Huzarów i to 
w szeregach tej jednostki walczył podczas I wojny świa-
towej. W momencie, gdy Rosję ogarnęła pożoga rewolucji, 
Plisowski był już nie tylko rotmistrzem, lecz także najstarszym 
oficerem Polakiem służącym w całej 12. Dywizji Kawalerii. 
Tym samym w nowej sytuacji, która umożliwiła rozpoczęcie 
formowania I Korpusu Polskiego na Wschodzie, to jemu 
polecono zorganizowanie z polskich żołnierzy służących 
w Odessie szwadronu zbiorczego. Powstały w ten sposób 
oddział liczył niespełna 170 jeźdźców. O warunkach, w jakich 
był tworzony, wymownie świadczy to, że środki na jego 
utrzymanie zostały zebrane wśród oficerów pułku. W styczniu 
1918 r. rtm. Plisowski porzucił ryzykowny plan transportu 
kolejowego i na czele utworzonego szwadronu wyruszył 
w kawaleryjski rajd przez skutą mrozem i rozdartą re-
wolucyjnymi walkami Rosję. Jego ludzie przez 40 dni 
nieustannie parli naprzód, manewrując i przebijając się 
wśród wrogich oddziałów bolszewickich, ukraińskich 
i chłopskich band. Pomimo tego Plisowski wykonał 
powierzony mu rozkaz i doprowadził szwadron do Bo-
brujska na terenie dzisiejszej Białorusi, gdzie dołączył 
do I Korpusu Polskiego, w którym został przydzielony do 
3. Pułku Ułanów. Następnie objął dowództwo dywizjonu 
ułanów w polskim Oddziale Wojskowym na Kubaniu, a po 
jego przerzuceniu, co ciekawe, ponownie do Odessy, do-
celowo pełnił obowiązki dowódcy 14. Pułku Ułanów Jazło-
wieckich. Jednostka ta zresztą przyjęła swoją nazwę po 
błyskotliwym zwycięstwie w lipcu 1919 r. pod Jazłowcem, 
w wyniku którego rtm. Plisowski wziął do niewoli ponad 1 tys. 
ukraińskich żołnierzy. W 1920 r., już w stopniu pułkownika, 
walczył jako dowódca IV, a następnie VI Brygady Jazdy, 
z którą ponownie okrył się sławą w trakcie walk polsko-bol-
szewickich. To wówczas za powszechnie podziwiane talenty 

dowódcze i osobistą odwagę został odznaczony orderem 
Virtuti Militari. Włączono go również do grona najlepszych 
dowódców kawalerii okresu wojny. W uznaniu tych niekwe-
stionowanych zasług w styczniu 1929 r. Konstanty Plisowski 
został jednym z najmłodszych polskich generałów. Dziesięć 
lat później, we wrześniu 1939 r., ponownie wrócił na pole 
walki jako dowódca twierdzy Brześć. Jego żołnierze przez 
blisko trzy dni samotnie stawiali czoła siłom gen. Heinza 
Guderiana. W dniu ewakuacji załogi twierdzy 16 września 
gen. Plisowski został ranny. Ostatnim oddziałem, jakim do-
wodził, była Nowogródzka Brygada Kawalerii. Sowieci ujęli 
go w pobliżu węgierskiej granicy. Ponad pół roku później 
słynny pogromca bolszewików, jako więzień Starobielska, 
został zamordowany w Charkowie.

 10 VI 1920 
Polskie wojska oraz ich ukraińscy sojusznicy rozpoczęli 
odwrót z wyzwolonego miesiąc wcześniej Kijowa. Manewr 
ten miał doprowadzić do zneutralizowania nowego, jak się 
miało okazać, śmiertelnie groźnego przeciwnika, jakim była 
prąca ze wschodu 1. Armia Konna Siemiona Budionnego.

Polska 3. Armia gen. Edwarda Rydza-Śmigłego w ramach 
rozpoczętej 25 kwietnia błyskotliwej ofensywy przesunęła 
front na linię Dniepru i wyparła bolszewików z Kijowa. Ope-
racja ta nie została jednak uwieńczona głównym celem, jakim 
miało być rozbicie dwóch wrogich armii operujących na 

terenie Ukrainy. Umożliwiło to bolszewickiemu 
dowództwu odbudowanie mocno nadszarp-
niętych sił wspomnianych wielkich jednostek. 
Jednocześnie ściągnięto w ich rejon liczącą 
blisko 35 tys. ludzi Armię Konną Budionnego. 

Zadaniem tej potężnej i niesłychanie mobilnej 
formacji miało być rozerwanie polskiego 
frontu i doprowadzenie do okrążenia 
polsko-ukraińskich sił znajdujących się 
w Kijowie. Naczelny Wódz Józef Piłsud-
ski, charakteryzując to nowe zagroże-
nie, pisał: „Z niedowierzaniem również 
przyglądałem się metodzie użycia jazdy 
nieledwie na sposób nomadów, sposób 
przypominający […] czasy najazdów 
tatarskich”. Po pierwszej nieudanej 

próbie 5 czerwca Armia Konna zaczęła 
się przebijać i wdzierać na tyły polskiego 
frontu, gdzie uzyskała zupełną swobodę 
operowania. W konsekwencji, aby 
uniknąć oskrzydlenia sił gen. Rydza-
-Śmigłego, pięć dni później rozpoczęto 
ich odwrót z Kijowa. Dzięki tej decyzji 
bolszewicy nie zdołali rozbić polskiej 
armii, jednak front, zgodnie z ich pla-
nem, zaczął się przesuwać na zachód, 
w stronę Warszawy.

Edward
Rydz-Śmigły
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z
gromadzona w Archiwum 
Głównym Akt Dawnych ko-
lekcja dokumentów pergami-
nowych należy do najstarszej 
części zasobu tej instytucji. 
Kultywuje ona tradycje pol-

skiego archiwum królewskiego. Było 
nim Archiwum Koronne Krakowskie, 
które mieściło się w skarbcu zamku na 
Wawelu, a w 1765 r. zostało przeniesione 
do Warszawy. Najstarsze znajdujące się 
w nim dokumenty pochodziły z czasów 
piastowskich. Zasób archiwum powięk-
szał się w miarę napływu świadectw 
dokumentujących najważniejsze wy-
darzenia w dziejach państwa. Trafiały 
tam przywileje królewskie, traktaty 
międzypaństwowe, w tym unie polsko-
-litewskie, układy małżeńskie monar-
chów, a także dokumenty mniejszej 
rangi dotyczące spraw wewnętrznych 
państwa. Po upadku Rzeczypospolitej 
zbiory te zagarnęła Rosja, wywożąc je 
do Petersburga.

W 1799 r. państwa rozbiorowe po-
dzieliły te łupy pomiędzy siebie. Część 
archiwów polskich przekazano Austrii 
i Prusom. Wkrótce zwycięstwa Napole-
ona przyniosły nadzieję na odbudowę 
państwa polskiego. Jego namiastką było 
Księstwo Warszawskie, którego wła-
dze wśród priorytetów swych działań 
umieściły odbudowę pamięci o dawnej 
Rzeczypospolitej. Niezbędne do tego 
było utworzenie archiwum przechowu-
jącego zbiory dokumentacyjne państwa 
polskiego. Już wiosną 1807 r. powstało 
Archiwum Metryk Krajowych, a w roku 
następnym przekształcono je w Archi-
wum Ogólne Krajowe. Było to pierwsze 
polskie archiwum publiczne. Jego konty-
nuatorem – pod zmienioną nazwą – jest 
Archiwum Główne Akt Dawnych. Sukcesy 
wojsk napoleońskich sprawiły, że władze 
Księstwa Warszawskiego mogły upo-
mnieć się o swe dziedzictwo archiwalne. 

W 1808 r. powodzeniem zakończyła się 
misja Józefa Kalasantego Szaniawskiego 
polegająca na sprowadzeniu z Prus do 
Warszawy części zbiorów Archiwum 
Koronnego Krakowskiego. Złożono je 
w Archiwum Ogólnym Krajowym, gdzie 
zostały poddane pracom inwentaryza-
cyjnym. Utworzony zbiór archiwaliów 
w 1812 r. liczył 1302 dokumenty perga-

minowe i papierowe. Później został on 
podzielony na dwie części. Wyodręb-
niono tak oddzielne kolekcje dokumen-
tów pergaminowych i papierowych. Zbiór 
pergaminów zawierał dokumenty z lat 
1215–1797. Ich opracowaniu większość 
życia poświęcił Walenty Hubert, spolo-
nizowany Francuz, który w warszawskim 
archiwum przepracował aż 65 lat. Zaczął 
w 1810 r. po przybyciu do Warszawy wraz 
z aktami sprowadzonymi z Galicji, karierę 
zakończył zaś w 1875 r. jako naczelnik 
Archiwum Głównego. Jego dziełem był 
opracowany w 1839 r. trzytomowy ręko-
piśmienny katalog dokumentów perga-
minowych. Od nazwiska twórcy był on 
zwany inwentarzem Huberta, przez po-
nad sto lat będąc podstawową pomocą ar-
chiwalną. Inwentarz spłonął wraz z całym 
archiwum podpalonym przez Niemców 
2 września 1944 r.

W 1915 r. dokumenty pergaminowe 
zostały ewakuowane z Warszawy przed 
zbliżającym się frontem. Przez cały czas 
znajdowały się pod troskliwą opieką wy-
delegowanych pracowników Archiwum 
Głównego. Najpierw wywieziono je do 
Moskwy, a następnie do Szepietówki na 
Wołyniu, skąd powróciły do Warszawy 
w połowie 1918 r. W odrodzonej Polsce 
znalazły się ponownie w AGAD. Zbiór 

DoKUMenTy 
PergAMinowe

JACEK 
KROCHMAL

Bulla papieża 
Grzegorza IX 
o połączeniu 

zakonu kawalerów 
mieczowych 
z zakonem 

krzyżackim (1237 r.)

ZBIÓR DOKUMENTÓW PERGAMINOWYCH 
JEST BEZCENNYM REPOZYTORIUM ŹRÓDEŁ 
DO DZIEJÓW POLSKI, RZECZYPOSPOLITEJ 
I WIELU NARODÓW EUROPY ODWOŁUJĄCYCH 
SIĘ DO JEJ WSPÓLNEGO DZIEDZICTWA. 
KOLEKCJA LICZY NIEMAL 9 TYS. 
PERGAMINÓW ZAJMUJĄCYCH ŁĄCZNIE 
100 METRÓW BIEŻĄCYCH PÓŁEK. SĄ WŚRÓD 
NICH AKT UNII LUBELSKIEJ Z 1569 r. 
I KONFEDERACJA GENERALNA WARSZAWSKA 
Z 1573 r. WPISANE NA LISTĘ ŚWIATOWEGO 
DZIEDZICTWA KULTURY UNESCO
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dokumentów pergamino-
wych systematycznie po-
większał się o liczne dopływy. 
W 1920 r. włączono do niego 
70 dokumentów z Archiwum 
Skarbowego w Warszawie. 
Dokonywano też licznych 
zakupów, dzięki którym 
w latach 1922–1937 zbiór 
wzbogacił się o kolejne 114 
pergaminów. Wśród nich na 
uwagę zasługuje prawdziwe 
cymelium, jakim było pozy-
skanie w 1937 r. zbioru praw 
i przywilejów Królestwa Pol-
skiego zwanego Statutem Łaskiego. W od-
różnieniu od dobrze znanych ze zbiorów 
bibliotecznych papierowych starodruków 
wydanych w Krakowie w 1506 r., egzem-
plarz statutu znajdujący się w AGAD jest 
dziełem niezwykłym. Nadano mu formę 
księgi wykonanej z bogato iluminowa-
nych pergaminowych kart, przesznu-
rowanych i opieczętowanych pieczęcią 
wielką koronną. Szczególną wagę miały 

wspaniałomyślne gesty ofiarodawców 
przekazujących bezcenne pergaminy ze 
świadomością ich znaczenia dla odbu-
dowy polskiego dziedzictwa kulturowego. 
Wśród darczyńców na przypomnienie 
zasługują adwokat Czesław Jankowski, 
który w 1930 r. przekazał do AGAD sześć 
dokumentów wystawionych w latach 
1267–1521 dla klasztoru w Koprzywnicy 
oraz kościołów w Głogowcu i Mstowie, 
a także prof. Stanisław Ptaszycki, który 
w roku następnym ofiarował aż 33 doku-
menty królewskie. 

Największym źródłem uzupełniania 
kolekcji były rewindykacje ze Związku 
Sowieckiego wymuszone warunkami 
traktatu ryskiego, na mocy którego do 
Polski miały powrócić dobra kultury 
zrabowane podczas rozbiorów. W latach 
1925–1932 do AGAD przekazano kilka-

set dokumentów pergaminowych 
z dawnego Archiwum Koronnego 
Krakowskiego. Były wśród nich 162 
dokumenty kapituły w Rydze ofia-
rowane Zygmuntowi Augustowi 
po objęciu we władanie Inflant. 
W kolejnej partii rewindykowano 
267 dokumentów pergaminowych 
z lat 1195–1669, w tym 69 bulli pa-
pieskich oraz jarłyk Tochtamysza, 
chana Złotej Ordy wysłany w 1393 r. 
do króla Władysława Jagiełły z za-
pewnieniem przyjaźni. Mniejszą 
skalę miała rewindykacja z Au-
strii przeprowadzona w 1934 r. na 

mocy polsko-austriackiej umowy archi-
walnej. Do AGAD przekazano wówczas 
325 pergaminów z Archiwum Koronnego 
Krakowskiego. 

Ponurym okresem w dziejach archi-
wów polskich były lata II wojny świato-
wej. Większość zbiorów archiwal-
nych uległa wówczas bezpowrotnej 
zagładzie. Zabytki kultury polskiej 
były celowo niszczone. Z rozkazu 
władz niemieckich w 1944 r. pod-
palono archiwa warszawskie. Pa-
radoksalnie więc niewielka część 
archiwaliów, które przetrwały tę 
planową zagładę, ocalała dzięki 
wcześniejszym rabunkom i wy-
wiezieniu z Warszawy dóbr kul-
tury uznanych przez okupanta za 
dowód niemieckiej misji cywili-
zacyjnej na Wschodzie. Z AGAD 

zrabowano ponad 500 do-
kumentów pergaminowych. 
Większość z nich po wojnie 
rewindykowano z NRD i RFN, 
a nawet ze Związku Sowiec-
kiego, którego armia na 
wielką skalę zabezpieczała 
wszelkie dobra w austriackiej 
i niemieckiej strefie okupacyj-
nej. Pomimo licznych starań 
polskich władz podejmowa-
nych od 1947 r. bezowocne 
okazały się żądania zwrotu 
74 dokumentów pergamino-
wych z lat 1215–1455 wywie-

zionych z AGAD w styczniu 1941 r. Obec-
nie są one przechowywane w Geheimes 
Staatsarchiv Preussischer Kulturbesitz 
w Berlinie. Po wojnie rozpoczęto rekon-
strukcję zasobu AGAD. Tylko niewielka 
jego część ocalała, tym staranniej podjęto 
więc działania zmierzające do rewindy-
kacji dóbr zrabowanych. W 1945 r. Archi-
wum Główne było jedynym archiwum 
w Warszawie, do jego zasobu przekazy-
wano więc archiwalia ocalone z innych 
zniszczonych archiwów centralnych i bi-
bliotek. Dzięki temu szybko powiększał 
się zbiór dokumentów pergaminowych. 
W 1952 r. liczył on już 8133 jednostki, 
wśród których najstarsza była bulla 
papieża Hadriana z 1155 r. wydana dla 
klasztoru w Czerwińsku. Kolekcja per-
gaminów systematycznie się powiększała 
także dzięki zakupom i darowiznom. 
Symbolicznym gestem było przekaza-
nie w 1983 r. przez dyrektora archiwum 
w Bremie spuścizny rodziny Szczytów-
-Niemiryczów, wśród których było dzie-
więć dokumentów królewskich. 

Król Aleksander Jagiellończyk 
odbiera statut od kanclerza 

Jana Łaskiego (wizerunek ze 
Statutu Łaskiego z 1505 r.)

Unia mielnicka (1501 r.)

Angelus Stella, gubernator 
Ziemi Świętej, nominuje 

Krzysztofa Radziwiłła rycerzem 
Grobu Świętego (1583 r.)
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ierwsza edycja odbyła się 
14 sierpnia 1927 r., rok póź-
niej zasięg rajdu był już 
międzynarodowy. Impreza, 
choć miała wielu przeciw-
ników, stała się w świecie 

automobilów głośnym wydarzeniem, 
na które ściągała czołówka europejskich 
kierowców.

Organizatorem Wyścigu Tatrzań-
skiego był Krakowski Klub Automo-
bilowy – filia ogólnopolskiego Klubu 
Automobilowego. Jego członkowie 
monitorowali stan nawierzchni dróg, 
tworzyli nowe przepisy drogowe, dbali 
o ulgi na zakup części samochodowych, 
benzyny czy zniżki na parkowanie dla 
swoich członków. Oddział ten słynął 
w całej Polsce szczególnie ze specyficz-
nego stylu funkcjonowania: regularnych 
dancingów, odczytów i spotkań towa-
rzyskich. Prezesem Klubu był hr. Adam 
Potocki, który wielokrotnie brał udział 
w rywalizacji, nawet pokusił się o udział 
w rajdzie Monte Carlo.

Asfaltowa droga im. Oswalda Balzera 
mierząca 7,5 km długości przez kilka 
lat w lecie wybrzmiewała dźwiękiem 
(a raczej rykiem) silników takich marek 
jak Mercedes, Alfa Romeo, Buga�i, Fiat, 
Lancia, Tatra. W pierwszej edycji kon-
kursu ścigało się 18 pojazdów samocho-
dowych i 18 motocykli.

Rok później, 19 sierpnia 1928 r., od-
był się I Międzynarodowy Wyścig Ta-
trzański. Turniej miał charakter nie 
tylko sportowy, lecz także towarzyski. 
Przez kilka dni na trasie wyścigu odby-
wały się treningi zawodników, a dzień 
przed rajdem uczestnicy zaprezentowali 
swoje samochody w uroczystej paradzie 

KATARZYNA 
WYSOCZYŃSKA
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DZIŚ RUCH SAMOCHODOWY NA TEJ DRODZE JEST ZABRONIONY,  
ALE PRAWIE STO LAT TEMU ODBYWAŁ SIĘ TAM GÓRSKI 

RAJD SAMOCHODOWY – WYŚCIG TATRZAŃSKI 

Po lewej: zwycięzca I Międzynarodowego Wyścigu 
Tatrzańskiego – Jan Ripper w wozie Bugatti, po 

prawej: dr Adam hr. Potocki przy Austro-Daimlerze

AUToMoBileM
z Łysej Polany do Morskiego Oka 
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na ulicach miasta. Wszy-
scy startujący w konkursie 
kierowcy spotkali się tego 
wieczoru na kolacji w słyn-
nej restauracji U Trzaski. 
W dniu wielkiego wyścigu 
pogoda płatała figle, były 
burza i grad, co przeło-
żyło się na kilka stłuczek 
i wypadków podczas 
zawodów. 

Zwycięzcą I Między-
narodowego Wyścigu 
Tatrzańskiego był Jan 
Ripper (syn Wilhelma 
Rippera – pioniera pol-
skiego automobilizmu). Jadąc 
Buga�i T35, zwyciężył w klasie samo-
chodów wyścigowych, uzyskując dosko-
nały czas 5 min 47,41 s, jadąc ze średnią 
prędkością 77 km/h. Drugie miejsce zajął 
zwycięzca pierwszej edycji rajdu Hen-
ryk Liefield. Trzecie miejsce należało do 
hr. Adama Potockiego, a na czwartym 
uplasował się książę Ferdynand Liech-
tenstein. Młody Ripper zdobył Wielką 
Nagrodę Tatr – srebrną wazę Ludwika 
XVI pochodzącą z XVIII w. To trofeum 
z czystego srebra miało charakter prze-
chodni i trafiało w ręce zawodnika, który 
uzyskał najlepszy czas dnia. Własnością 
samego zawodnika stawało się dopiero, 

gdy ten zdobył je trzykrotnie! 
Rangę wyścigu podnosiło ufun-
dowanie nagrody przez prezy-
denta RP, a oprócz nagród hono-
rowych zwycięzca otrzymywał 
dodatkowo 20 tys. zł.

Jan Ripper bez wątpienia był 
jednym z najlepszych polskich 
kierowców okresu międzywo-
jennego. Miał cenne osiągnię-
cia nie tylko w Polsce, lecz rów-

nież za granicą, szczególnie w wyścigach 
górskich. Zapewniły one zawodnikowi 
miejsce wśród elity polskich jeźdźców 

automobilowych. Ścigał 
się całe życie i zadziwiał 
obserwatorów kunsztem 
jazdy. Swój ostatni rajd 
wygrał w wieku 76 lat.  

Wśród zawodników 
były również kobiety. 
Choć grono działaczy 
automobilklubów nie 
akceptowało ich startu 
w wyścigach, niektórym 
paniom udało się zapisać 
na kartach historii pol-

skiej motoryzacji. Warto wspo-
mnieć o damie Automobilu Pol-
skiego Marii Koźmianowej. Mając 
wsparcie ojca i męża oraz opiekę 
Jana Rippera, swoimi sukcesami 
spowodowała ona inwazję Polek 
na kursy nauki jazdy oraz przeko-
nała Automobil Klub do powołania 
sekcji pań. Od tego czasu organizo-
wane były także rajdy wyłącznie dla 
kobiet. Na trasie Wyścigu Tatrzań-
skiego można było spotkać również 

Janinę Loteczkową, 
pilota szybowców 
i balonów, jedną 
z najzdolniejszych 
narciarek Europy 
oraz najlepszych 
polskich tenisistek. 
Tym razem próbo-
wała jazdy na moto-
cyklu i okazało się, 
że również świetnie 
sobie radzi!

Wyścig Tatrzań-
ski uzyskał oficjalną 
aprobatę Państwo-

wej Rady Ochrony 
Przyrody oraz Polskiego Towarzystwa 
Tatrzańskiego. Malownicze otoczenie 
szlaku dodawało atrakcyjności impre-
zie: most z ciosanego kamienia nad 
potokiem Roztoka oraz wodospad 
Wodogrzmoty Mickiewicza stanowiły 
miłe widoki dla fanów mocnych wra-
żeń. Według oficjalnych informacji wy-
ścig przyciągał ok. 2 tys. widzów. Mimo 
to w 1931 r. zorganizowano go po raz 
ostatni. Ostatecznie bowiem uznano, że 
Tatry to jednak nieodpowiednie miejsce 
do tak tłumnej i hałaśliwej imprezy. 

Prezentowane fotografie upamiętniają 
I Międzynarodowy Wyścig Tatrzański 
(1928 r.). Są częścią zbiorów Polskiego 

Związku Motorowego, znajdują-
cego się w zasobie Archiwum Akt 
 Nowych. 
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1.  Josef Vermirovsky 
w Tatrze

2.  Jan Ripper przed 
startem

3.  Ludomir Cieński 
w Austro-Daimlerze

4. Auta przed startem

1.

2.

3.

4.
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goda zawarta w 1867 r., jak 
każdy kompromis, nie była 
rozwiązaniem idealnym, 
niemniej jednak wiązała się 
z poważnymi korzyściami 
dla narodu węgierskiego. 

Zapewniła niezbędną Węgrom dla roz-
woju szeroko zakrojoną samodzielność 
oraz polityczną stabilizację, a rząd wę-
gierski otrzymał prawo głosu w ustalaniu 
polityki zagranicznej monarchii habsbur-
skiej. Tak potrzebną ochronę wojskową 

przed Rosją gwarantowało ponadto dwu-
przymierze, sojusz zawarty z Niemcami 
w 1879 r., kiedy funkcję ministra spraw 
zagranicznych monarchii sprawował hra-
bia Gyula Andrássy (polityka zagraniczna 
należała do tzw. spraw wspólnych). Choć 
relatywnie korzystny dla Węgier dualizm 
miał licznych przeciwników, okazał się 
mimo wszystko trwały, i to w dużej mie-
rze od węgierskiej elity zależało, czy uda 
się wykorzystać możliwości sprzyjające 
rozkwitowi kraju.

Rusza przemysł

Celem kształtującego się od lat 30. XIX w. 
węgierskiego narodowo-liberalnego pro-
gramu reform była modernizacja w typie 
zachodnim i pobudzenie rozwoju kraju. 

Gdy spojrzeć na dane ekonomiczne 
z okresu między ugodą a wybuchem 
I wojny światowej, postęp jest nieza-
przeczalny. Pomiędzy rokiem 1867 a 1913 
PKB (w cenach stałych z 1913 r.) wzrósł 
z 2,4 do 8,1 mld koron, a produkt krajowy 
bru�o przypadający na jednego miesz-
kańca – ze 176 do 435 koron. Średnio-
roczne tempo wzrostu PKB na poziomie 
2,7 proc. wyróżniało się na tle wyników 
osiąganych wówczas w Europie. Pod 
względem rozwoju gospodarczego Węgry 
znajdowały się w tym okresie najbliżej 
poziomu rozwiniętych krajów Europy Za-
chodniej. Wszystko to stało się możliwe 
dzięki ogromnym inwestycjom kapitału 
zagranicznego, których znaczącą część 
przeznaczono na rozwój infrastruktury. 
Dotarcie produktów węgierskiego rolnic-

IVÁN  
BERTÉNYI JR

MonArcHiA AUS 

OKRES DUALISTYCZNEJ MONARCHII 
AUSTRO-WĘGIERSKIEJ TO CZAS WIELKIEGO 
ROZWOJU I MODERNIZACJI WĘGIERSKIEGO 
PAŃSTWA. WYBUCH WOJNY ŚWIATOWEJ 
POŁOŻYŁ KRES WĘGIERSKIM WYSIŁKOM 
POLITYCZNYM I GOSPODARCZYM 
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twa na zachodnie rynki miała zapewnić 
obok regulacji rzek także rozbudowa 
kolei. W tym półwieczu długość linii 
kolejowych zwiększyła się z 2160 do 
21,2 tys. km.

Poszerzenie rynków zbytu oraz postęp 
techniczny przyczyniły się do wzrostu 
produkcji rolnej. Zgodnie z warunkami 
naturalnymi w pierwszej kolejności roz-
winął się przemysł przetwórstwa rolnego 
i to na tyle, że u końca XIX w. Budapeszt 
stał się największym centrum przemysłu 
młynarskiego w Europie, a w skali świata 
wyprzedzało go jedynie amerykańskie 
Minneapolis. Obok przemysłu agrar-
nego dominował przemysł ciężki oparty 
na bogactwach mineralnych obszarów 
górzystych, natomiast dla przemysłu tek-
stylnego nie był to czas wzrostu.

Dojrzewanie miast

Rozwój wielu miast był spektakularny. 
Budynek parlamentu w Budapeszcie, 
pałace z siedzibami ministerstw bądź 
sądów, dworce kolejowe, zdobione ra-
tusze w centralnych ośrodkach na pro-
wincji i dzisiaj jeszcze decydują o ich 
panoramie. W przypadku Budapesztu 
ówcześni obserwatorzy mówili wręcz 
o amerykańskim tempie rozwoju. Lud-
ność stolicy wraz z przedmieściami 
przekroczyła w 1910 r. 1,1 mln osób – 
w ten sposób Budapeszt stał się dziewią-
tym co do wielkości miastem w Europie. 
Za sprawą ludności napływowej oraz 
naturalnej asymilacji w 1910 r. 87 proc. 
mieszkańców stolicy deklarowało się 
jako Węgrzy.

W ten sposób Budapeszt stał się cen-
trum węgierskiej kultury czasów nowo-
czesnych. Peszteński mieszczanin bywał 
w teatrach, kabaretach, a także z zamiło-
waniem oddawał się lekturze ilustrowa-
nej prasy dostępnej w bogatym wyborze, 
w słynnych stołecznych kawiarniach, 
w których rozwinęło się intensywne ży-
cie towarzyskie. Budapeszt stanowił też 
centrum literackiego i artystycznego mo-
dernizmu, którego najbardziej znanym 
poetą był Endre Ady, a najważniejszym 
organem prasowym czasopismo noszące 
tytuł „Nyugat” („Zachód”). Prawdą jest 
jednak, że pisma reprezentujące gust 
konserwatywny miały znacznie więcej 
czytelników. Podobnie jak progresywne 
idee w kulturze oznaczały mniejszość, 
tak i polityczna aktywność lewej 

US Tro-węgierSKA

Parlament w Budapeszcie, 1906 r.
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strony była na przełomie XIX i XX w. 
jeszcze zjawiskiem ograniczonym. Socjal-
demokraci organizujący się wokół zasad 
marksistowskich bądź też radykalni de-
mokraci skupiający głównie wielkomiej-
ską inteligencję i mieszczaństwo pocho-
dzenia żydowskiego niemalże nie mieli 
zwolenników na prowincji.

Kapitalistyczna modernizacja, która 
ruszyła w kraju, dawała się zatem od-
czuć tylko w niektórych ośrodkach, 
przede wszystkim w zmieniającym się 
w metropolię Budapeszcie. Pomijając 
kilka ważnych miast na prowincji, takich 
jak Temeszwar, Arad, Wielki Waradyn, 
Koloszwar (obecnie wszystkie w Rumu-
nii), Preszburg, Koszyce (obecnie oba na 
Słowacji), Szeged, Győr – mieszkańcy 
wsi, stanowiący większość ludności, 
w znacznie mniejszym stopniu mo-
gli się cieszyć korzyściami płynącymi 
z tej modernizacji. A spośród ludności 
zamieszkującej prowincję najbardziej 
mogli na niej skorzystać mieszkańcy 
lepiej rozwiniętych obszarów w środ-
kowej i południowej części kraju, głów-
nie Węgrzy, w mniejszym zaś stopniu 
10-procentowa mniejszość niemiecka 
czy 4-procentowa mniejszość Słowian 
południowych, głównie serbska. Na-
tomiast duża część mniejszości, które 
wraz z Niemcami i Słowianami połu-
dniowymi stanowiły prawie połowę lud-
ności kraju (16-procentowa mniejszość 
rumuńska, 11-procentowa słowacka 
wraz z czeską, 3-procentowa rusińska, 
ale nawet i kilka tysięcy Polaków ży-
jących w Karpatach), mogła w mniej-
szym tylko stopniu czerpać z rozwoju 
gospodarczego. Nie zaskakuje zatem, 
że narodowości żyjące na górzystych 
peryferiach próbowały poprawić swoją 
sytuację poprzez emigrację do Ameryki 
– w latach 1899–1913 wyjechało z kraju 
łącznie ok. 1,4 mln osób.

Węgrzy a mniejszości

Obok napięć zrodzonych przez spek-
takularną, acz posiadającą dwa oblicza 
modernizację, bądź też problemów agrar-
nych pojawiających się w cieniu systemu 
wielkich posiadłości ziemskich, najpo-
ważniejszy kłopot stanowiła kwestia na-
rodowościowa. Powołując się na swoją 
tradycyjnie przywódczą rolę, Węgrzy na-
dal domagali się dla siebie wyłącznego 
prawa do kierowania państwem (zasada 
„węgierskiej supremacji”). Oprócz niemal 
wyłącznej pozycji w politycznej elicie 

kraju Węgrzy mieli ogromną przewagę 
również w elicie gospodarczej i kultu-
ralnej. Według danych statystycznych 
z 1910 r. 84,5 proc. absolwentów ósmej 
klasy szkoły średniej uznawało się za 
Węgrów, 7,8 proc. – za Niemców, a pozo-
stałe mniejszości etniczne, liczone nawet 
łącznie, osiągnęły zaledwie ok. 7 proc. 
Madziaryzacja była najbardziej widoczna 
w miastach. Tutaj w 1910 r. 72 proc. lud-
ności deklarowało się jako Węgrzy. Pro-
wincję, naturalnie, zamieszkiwał większy 
odsetek nie-Węgrów, ale jednocześnie ok. 
60 proc. majątków ziemskich wciąż było 
w rękach węgierskich.

Przy takich uwarunkowaniach nie było 
trudno dominować w życiu politycznym 
i ustanawiać prawa nakierowane na bu-
dowanie państwa o węgierskiej kulturze 
narodowej, przede wszystkim poprzez 
wprowadzenie obowiązkowego naucza-
nia języka węgierskiego jako języka pań-
stwowego. Koncepcją węgierskiej elity 
było państwo prawa rządzone przez 
Węgrów, zdefiniowane i określone przez 
węgierską kulturę. Podczas gdy używanie 
języków ojczystych mniejszości narodo-
wych starano się wyprzeć ze sfery oficjal-
nej, politycznej i państwowej, to w życiu 
prywatnym oraz generalnie na obszarach 
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nieurzędowych tolerowano posługiwanie 
się tymi językami, oczywiście oczekując 
od tych mniejszości politycznej lojalno-
ści. Miałyby się one nauczyć języka wę-
gierskiego nie zamiast, lecz obok wła-
snego języka ojczystego.

Ta teoretyczna konstrukcja często jed-
nak podlegała w praktyce naruszeniom 
ze strony władz. Prawa mniejszości naro-
dowych ograniczano lokalnie za pomocą 
niejednokrotnie twardych instrumentów. 
Ale nawet przy tych wszystkich faktach 
ucisku i ograniczania państwo węgier-
skie stworzyło dla mniejszości narodo-
wych ramy dla równoległego budowania 
ich własnych tożsamości narodowych 
bardziej pokojowe i spokojniejsze niż 
w większości państw regionu Europy 
Środkowej i Wschodniej. Zakres i miara 
naruszeń, które dotknęły mniejszości na-
rodowych, nie osiągnęły wszak poziomu 
skutków polityki konsekwentnej i brutal-
nej asymilacji prowadzonej w niemieckiej 
Rzeszy, a zwłaszcza w Rosji.

Premier Tisza

Do lat pierwszej dekady XX w. mogło 
się wydawać, że choć podobnie jak w in-
nych krajach Europy, tak i na Węgrzech 
występują poważne napięcia społeczne 
i polityczne, to węgierska elita zdolna jest 
nad nimi zapanować i je rozwiązywać. 
Co więcej, widząc niemiecko-słowiańskie 
spory, które rozwinęły się w austriackiej 
części monarchii, niektórzy zaczęli roić 
już i o tym, że wraz z utrzymaniem się 
korzystnych trendów możliwe stanie się 
nawet takie kierowanie polityką mocar-
stwa, by uwzględnić przede wszystkim 
interesy węgierskie. Snuto plany, że Wę-
gry krok po kroku staną się czynnikiem 
europejskim jako silne państwo naro-
dowe nadające ciężar polityczny „mo-
narchii węgiersko-austriackiej”.

Jednak na początku XX w. zaostrzające 
się przejawy kryzysu uniemożliwiły reali-
zację tych z góry przecież iluzorycznych 
planów. Z jednej strony zaognił się spór 
pomiędzy partią rządzącą a opozycją, 
prowadząc do obstrukcji parlamentu, 
a to na całe lata sparaliżowało kiero-
wanie państwem. Z drugiej – znacząco 
zmniejszyła się międzynarodowa siła 
monarchii: zmiany na Bałkanach dopro-
wadziły do osłabienia tamtejszych wpły-
wów mocarstwa, wzmocniła się bowiem 
przyjaźnie nastawiona do Rosji Serbia, 
a także wzrosła siła Rumunii, co skutko-
wało postawieniem kwestii, by ponownie 

przemyśleć sytuację Rumunów zamiesz-
kujących Węgry. W przeciwieństwie do 
Franciszka Józefa, który trwał przy du-
alizmie, następca tronu Franciszek Fer-
dynand myślał w kategoriach innego ładu 
imperialnego, wystąpił więc jako patron 
Rumunów, ponadto też nacisk na rząd 
w Budapeszcie wywierali przywódcy 
niemieccy.

Hrabia István Tisza, silny człowiek 
swojej epoki, musiał się zmierzyć z ol-
brzymimi zadaniami. W 1912 r. udało mu 
się siłą złamać obstrukcję, ale to osta-

tecznie już zaogniło relacje z opozycją. 
Skutecznie doprowadził do przegłoso-
wania przez parlament również od dawna 
koniecznej reformy armii, a nawet roz-
począł pertraktacje z przedstawicielami 
mniejszości rumuńskiej, skazane jednak 
na porażkę. Tisza jako premier podejmo-
wał desperackie starania, by skonsoli-
dować siły Węgier, póki sprzyjały temu 
okoliczności.

I właśnie wtedy w Sarajewie huknęły 
strzały z rewolweru. 

Tłum. Irena Makarewicz
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nieUDAnA rePUBliKA
TriUMf i UPADeK rewolUcJi ASTrów z 1918 r.

ZAKOŃCZENIE WIELKIEJ WOJNY TO DLA WĘGRÓW  
ZUPEŁNIE NOWY ROZDZIAŁ DZIEJÓW ICH 
OJCZYZNY – TRUDNY CZAS WYKUWANIA SIĘ 
KSZTAŁTU NIEPODLEGŁOŚCI WOBEC POKAŹNEGO 
OGRANICZENIA TERYTORIUM NOWEGO PAŃSTWA

n
iechaj już teraz István Ti-
sza będzie najbardziej po-
pularny” – tak w końcu 
lata 1914 r., w pierwszych 
tygodniach po wybuchu 
I wojny światowej o ówcze-

snym premierze Węgier pisała w swym 
dzienniku pewna roztropna dama o li-
beralnych zapatrywaniach. Dodała zaraz: 
„Bo jeśli nas pobiją, wszyscy możemy się 
położyć we wspólnym grobie, konser-
watyści i liberałowie, burżuazja i pro-
letariat, István Tisza i Mihály Károlyi”. 
Sytuacja polityczna na Węgrzech była 
niezwykle zawiła. Najlepiej obrazuje to 
fakt, że w dobie dualistycznej monarchii 
austro-węgierskiej hrabia Tisza, kalwi-
nista i obrońca status quo, uchodził za 
człowieka „habsburskiego” Wiednia 
i zdawał się uwzględniać postulaty mniej-
szości narodowych – gdy tymczasem Mi-
hály Károlyi, jeden z najzamożniejszych 
i arcykatolickich posiadaczy ziemskich 
w kraju, był przywódcą antywiedeńskiej 
Partii Niepodległościowej i wtedy jeszcze 
twardym nacjonalistą.

W 1914 r. wybuch wojny zaskoczył 
obydwu. Szok związany z konfliktem 
na krótko zniwelował niedostateczną 

legitymację liberalno-konserwa-
tywnego systemu politycznego, 
jaki utrzymywał się u władzy 
na Węgrzech od czasu ugody 
z Austrią w 1867 r. Władza 
Istvána Tiszy, który ucho-
dził za „silnego człowieka” 
Austro-Węgier, opierała 
się bowiem na bardzo 
wąskiej grupie ludzi 
dysponujących pra-
wem wyborczym. We 
wspaniałym gmachu 
parlamentu w Buda-
peszcie – odmiennie 
niż w austriackiej 
części państwa – 
w ławach poselskich 
nie zasiadali socjal-
demokratyczni przy-
wódcy robotników. 
Poza paroma wyjątkami 
brakowało tam także 
polityków wywodzących 
się z mniejszości narodo-
wych, podczas gdy ówczesne 
Węgry jedynie około w poło-
wie były zamieszkane przez 
ludność narodowości wę-
gierskiej. Po wielotygodniowych 
wahaniach Tisza rozpoczął wojnę 
przeciw Serbii. Jedynym celem 
premiera było właściwie zyskanie 
na czasie i obrona wywalczonej w ciągu 
poprzedniego półwiecza politycznej 
„supremacji węgierskiej”. Może to tłu-

PÁL  
HATOS

Hr. Mihály 
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maczyć, dlaczego – podobnie jak znaczna 
część opinii węgierskiej – nie dostrzegał 
on np. wielkiej wagi aktualności polskich 
dążeń do niepodległości. Ten „węgierski 
Bismarck” w obawie przed upadkiem 
tysiącletniej państwowości węgierskiej 
zdecydował się do końca obstawać przy 
sojuszu z Niemcami. A jednocześnie mógł 
też podejrzewać, że triumf niemieckiego 
oręża fatalnie wpłynie na losy Europy 
Środkowej, w tym Węgier, a zażegnanie 
„zagrożenia słowiańskiego” trzeba bę-
dzie wtedy przypłacić germanizacją.

Zmęczenie wojną

Zwycięstwo nie przychodziło, entuzjazm 
szybko opadł, a niebawem rozpadła się 
też jedność, którą wywołało zagrożenie 
z zewnątrz. Cztery lata światowego kon-
fliktu odcisnęły piętno niemal na każdej 
dziedzinie gospodarki węgierskiej. Wojna 
miała również dalekosiężne skutki spo-
łeczne i psychologiczne. W 1918 r. coraz 
więcej mieszkańców dosięgały bieda 
i wyczerpanie. Nie znaczyło to oczywi-
ście, że zabrakło tych, którzy z krwawych 
zmagań czerpali korzyści. Na wojnie 
niezwykle bogacili się przemysłowcy 
zapewniający dostawy dla wojska. Do-
brze mieli się również wielcy posiada-
cze ziemscy. Nie narzekali zasobniejsi 
chłopi. Bogaty gospodarz z południa 
Węgier ochoczo szmuglował smalec do 
wygłodniałego Wiednia i miał na swoim 
stole biały chleb wtedy, gdy urzędnikom 
z klasy średniej pozostała do jedzenia 

już tylko mamałyga. Legendy o chłop-
skiej koniunkturze zataczały coraz 

szersze kręgi również wśród miej-
skiej klasy urzędniczej, której sy-

tuacja się pogarszała. Opowieści 
te nie miały jednak pokrycia 
w faktach. W 1918 r. 45 na 

100 Węgrów parających się 
rolnictwem było zupełnie 

bezrolnych, podczas gdy 
z uprawy roli utrzymy-

wało się 62,5 proc. mieszkańców kraju. 
To ich przebierano w mundury i wysy-
łano na pierwszą linię frontu. Większość 
z 661 tys. obywateli Węgier, którzy zgi-
nęli w wojnie, wywodziła się z ciężko 
doświadczanej ludności wsi.

Cierpienia wojenne oraz problem po-
wojennych losów żołnierzy, którzy bili 
się na froncie, sprawiły, że niezwykle ak-
tualna stała się kwestia reformy rolnej. 
W 1916 r. charyzmatyczny biskup Székes-
fehérváru O�okár Prohászka wzywał do 
parcelacji wielkiej własności ziemskiej – 
jednak bezskutecznie. Pozostali biskupi, 
czerpiący dochody z majątków, opowia-
dali się za Istvánem Tiszą, który nawet 
w ostatnich miesiącach swoich rządów 
opierał się zmianom. Od 1916 r. w spo-
łeczeństwie panowały nastroje jedno-
znacznie antywojenne.

Na Wielkiej Nizinie Węgierskiej ży-
czono premierowi śmierci, „bo gdy jego 
nie będzie, to i wojny nie będzie”. Oznaką 
wzbierającej fali rozgoryczenia i frustracji 
wśród ludności chłopskiej było zeświec-
czenie. Jak skarżył się katolicki proboszcz 
z Kaposváru na południu Kraju Zadunaj-
skiego, piechurzy wyruszający na front 
w 1918 r. nie chcieli się już spowiadać. 
Życie kobiet i niepełnych rodzin, które 
zostały same we wsiach, uległo zasad-
niczej zmianie. W pierwszej połowie 
XX w. to w 1918 r. urodziło się najmniej 
dzieci, a jednocześnie – paradoksalnie 
– najwięcej dzieci pozamałżeńskich. Je-
sienią 1918 r. wszystkie dane statystyczne 
świadczyły o tym, że w społeczeństwie 
węgierskim narastają apatia i tłumiony 
gniew.

Inaczej rzecz się miała z robotnikami 
zatrudnionymi w przemyśle. Pracow-
nicy dużych zakładów byli w stanie le-
piej zadbać o swoje interesy – zrzeszeni 
w związkach zawodowych, w dużej części 
zdołali uzyskać podwyżki. Wykwalifiko-
wani robotnicy zarabiali więcej od pracu-
jących z nimi urzędników i inżynierów.

Wojna stworzyła nadzwyczajną sy-
tuację, co sprawiało, że radykalne ha-
sła lewicowe znajdowały coraz częściej 
posłuch także wśród tych, którzy wcze-
śniej z uwagi na swój status i tożsamość 
grupową jednoznacznie przynależeli do 
„klasy średniej” – grupy lojalnych zwo-
lenników władzy państwowej. Tym-
czasem wojna odarła ich z materialnej 
otoczki, a inflacja rozbiła w puch poczu-
cie uprzywilejowania i bezpieczeństwa. 
Klasa średnia w zastraszającym tempie 
upodabniała się do proletariatu. Próżno 

urzędnicy mieli prawo głosu, gdy nie 
mieli chleba – z kolei socjalistyczni ro-
botnicy nie mogli głosować, ale mieli co 
jeść. Zarówno więc robotnik, jak i miejski 
inteligent coraz bardziej burzył się prze-
ciw istniejącym stosunkom, choć czynił 
tak z innych powodów.

Nowe Węgry

W ostatnim tygodniu października 1918 r. 
wiara w szanse na zwycięstwo ostatecz-
nie upadła. Gdy nawet sam Tisza uznał, że 
Węgry przegrały, już nie sposób było po-
wstrzymać biegu wydarzeń. Wystarczyło 
kilka rewolucyjnych dni w Budapeszcie – 
rozgorączkowanym także w dosłownym 
sensie, bo w latach 1918/1919 grypa hisz-
panka zabiła tam ponad 100 tys. ludzi – 
i o świcie 31 października 1918 r. nastąpił 
koniec historycznych Węgier. Rano ulice 
węgierskiej stolicy ogarnął rewolucyjny 
entuzjazm i wypełniły je kwiaty astrów, 
które żołnierze przypinali sobie do cza-
pek. Nowy premier, przywódca opozy-
cji Mihály Károlyi, dostrzegł w ponurej 
słocie jutrzenkę nowego świata. Przed 
hotelem Astoria, główną siedzibą władz 
rewolucji, świętowało wraz z nim 100 
tys. budapeszteńczyków – od modnego 
pisarza Dezső Kosztolányiego po młode 
służące. Tego samego dnia István Tisza, 
symbol dawnego systemu, został przez 
nieznanych wojskowych zamordowany 
w swojej willi nieopodal stołecznego 
parku miejskiego. Mord wywołał zdu-
mienie, ale tak naprawdę Tiszę opła-
kiwało jedynie niewielkie grono jego 
zwolenników.

Zwłoki jeszcze nawet nie ostygły, 
a już prymas i arcybiskup Ostrzyhomia 
kard. János Csernoch zaintonował „Te 
Deum” za nowe Węgry. Wszyscy cieszyli 
się ze zrzucenia „austriackiego jarzma” 
i zakończenia nieszczęśliwego związku 
z tym państwem. O tym, że „niepodle-
głe Węgry” mogą zrobić krok naprzód 
tylko po trupie „Węgier historycznych”, 
pomyślano jednak dopiero w momencie, 
gdy nie było już odwrotu. Jesienią 1918 r. 
w Europie Środkowej upadały kolejne 
monarchie. 16 listopada János Hock, 
przewodniczący rewolucyjnej Rady Naro-
dowej, bez głosu sprzeciwu proklamował 
w sali pod kopułą gmachu parlamentu 
Węgierską Republikę Ludową, nazywa-
jąc ten dzień „świętem narodowym po 
wieczne czasy”. „Złotousty” Hock był 
księdzem katolickim, co pokazywało, że 
nawet radykalny przewrót nie obędzie 
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się bez księżowskiego błogosławień-
stwa. Bohater dnia Mihály Károlyi w ślad 
za prezydentem USA Wilsonem ogłaszał, 
że „program pacyfistyczny [...] jest dziś 
programem światowym”.

Czas zamętu

Być może 200 tys. ludzi, którzy słuchali 
tej przemowy, wierzyło lub chciało wie-
rzyć w utopię powszechnego braterstwa 
narodów. Jednak setki tysięcy żołnie-
rzy powracających do zubożałych do-
mów i rozgoryczonych żon przynosiły 
z frontu głuchą wściekłość. W szczyt-
nych ideach republiki dostrzegali na 
ogół jedynie szansę na zagarnięcie cudzej 
własności. Podziały społeczne sponta-
nicznie przekuto w hasło „nie ma króla, 
nie ma prawa”. Połamane meble pała-
cowe i ograbione stodoły w pańskich 
majątkach nie były bowiem wyrazem 
ideologii, ale prostej żywiołowej reakcji 
tłumu. Słabo do dziś opisana „rewolucja 
chłopska” węgierskiej prowincji z jesieni 
1918 r. przeważnie polegała na nielegal-
nym zdobywaniu żywności i innych dóbr. 
Pochłonęła wszakże ponad tysiąc ofiar 
– w ogromnej większości byli to zresztą 
sami sprawcy rabunków. Zaprowadzanie 
dyscypliny po zakończeniu wojny spowo-
dowało śmierć mniej więcej tylu ludzi, 
ilu w okresie „czerwonego” i „białego” 
terroru po rządach Károlyiego.

W historii Węgier nie było bodaj dykta-
tury, która miałaby mniej władzy i więcej 
niepowodzeń niż krótkotrwała republika 
ludowa prezydenta Mihálya Károlyiego. 
Pacyfizm, zapoczątkowany frontowym 
zbrataniem wrogów, okazał się nietrwały, 
wynikał z niestabilnej sytuacji i braku 
rozstrzygnięć. Wraz z upadkiem monar-
chii zwycięzcy i przegrani znów znaleźli 
się po przeciwnych stronach. Węgrzy 
trafili do obozu przegranych, a spośród 
zwycięzców niewielu pokładało nadzieję 
w niepodległych Węgrzech – trzeba za-
uważyć, że już w grudniu 1918 r. do grona 
tych ostatnich należał marszałek Józef 
Piłsudski.

Bolesny pokój

W ciągu zaledwie dwóch miesięcy utra-
cono większość terytoriów dawnego pań-
stwa. Z historii I wojny światowej węgier-
ska opinia publiczna kojarzy dziś jedynie 
hasło „Trianon” – chyba najbardziej znane 
pojęcie historyczne na Węgrzech. Ozna-
cza pałac Grand Trianon w Wersalu, gdzie 
4 czerwca 1920 r. zawarto z Węgrami na-
rzucony im pokój. System wersalski z lat 
1919–1920 przyniósł niepodległość wielu 
narodom Europy Środkowej, od Bałtyku 
po Słowenię i od Finlandii po Czechy. 
Na przykład Polska, odrodzona niczym 
Feniks z popiołów, stała się największą 
siłą w regionie. Natomiast w węgierskiej 

świadomości historycznej tamten nowy 
ład jest symbolem katastrofy i narodo-
wego upokorzenia. Zmianą „Wielkich Wę-
gier” w Węgry „okrojone”. Ale „Trianon” 
w dużej mierze dokonał się jeszcze przed 
samym podpisaniem traktatu – na prze-
łomie 1918 i 1919 r., na skutek mniejszych 
wojen, jakie nastąpiły po Wielkiej Wojnie.

Już w Boże Narodzenie 1918 r. żołnie-
rze rumuńscy tańczyli horę przed po-
mnikiem króla Macieja Korwina w Ko-
loszwarze. Wraz z nadejściem Nowego 
Roku na wieżach Preszburga (późniejszej 
Bratysławy) i Koszyc na lodowatym wie-
trze łopotały już flagi czechosłowackie. 
W nacjonalistycznym nurcie pamięci wę-
gierskiej miasta te aż do dziś uważane są 
za węgierskie, a nie za wielonarodowe 
strefy kontaktów i waśni. Na dworcach 
kolejowych w Nowym Sadzie i Szabadce 
(obecnie oba miasta w Serbii) informacje 
dla pasażerów pisano już cyrylicą. Speł-
niło się marzenie o zjednoczeniu Sło-
wian południowych pod władzą Serbów 
– niemal natychmiast usunięto napisy 
węgierskie. Zwycięzcy także znali tylko 
własną, nacjonalistyczną wykładnię zło-
żonych dziejów regionu. Mihály Károlyi 
na próżno starał się wyzyskać swoją re-
nomę polityka antyniemieckiego i na-
stawionego przychylnie wobec Ententy. 
Zwycięskie mocarstwa dały praktycznie 
wolną rękę nacjonalizmom: serbskiemu, 
rumuńskiemu i „czechosłowackiemu”, 
które znalazły się po „dobrej stronie”.

Przyczyną tego, że 21 marca 1919 r. bol-
szewicy bez oporu doszli na Węgrzech 
do władzy, w dużym stopniu była ura-
żona duma narodowa. Na przełomowym 
posiedzeniu Rady Robotniczej w Buda-
peszcie z 21 marca Sándor Garbai, jeden 
z najbardziej poważanych socjaldemo-
kratycznych liderów robotniczych, nie-
chętnie informował o umowie zjednocze-
niowej socjaldemokratów i komunistów 
oraz nadziei na sojusz z bolszewickim 
państwem Lenina. „To nasza jedyna 
droga” – oznajmił. „Chcemy dostać od 
Wschodu to, czego nie dostaliśmy od 
Zachodu”. Wszyscy obserwatorzy za-
graniczni donosili w tym czasie z Bu-
dapesztu, że przewrót komunistyczny 
nastąpił, ponieważ Węgrzy byli sfru-
strowani rozpadem państwa i nie wi-
dzieli innego rozwiązania. Tymczasem 
jedną z pierwszych decyzji węgierskiej 
dyktatury proletariatu było wstrzyma-
nie rozpoczętych wcześniej transportów 
amunicji do Polski. 

Tłum. Szymon Brzeziński

Rewolucja astrów, Budapeszt, 
koniec października 1918 r.
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TrAKTAT PoKoJowy 
w TriAnon z 1920 r.

ROZSTRZYGNIĘCIA KONFERENCJI POKOJOWEJ PO I WOJNIE ŚWIATOWEJ 
PODPISANE W TRIANON POZBAWIŁY KRÓLESTWO WĘGIER 2/3 TERYTORIUM 

I NIEMAL 3/5 LUDNOŚCI. DLA NOWEGO PAŃSTWA WĘGRÓW BYŁ TO POWAŻNY 
CIOS MORALNY, POLITYCZNY I GOSPODARCZY

J
esienią 1918 r. monarchia 
austro-węgierska całkowicie 
osłabła i szukała możliwości 
zawarcia rozejmu na god-
nych warunkach. Właściwie 
już w końcu 1914 r. władze 

dualistycznego państwa zorientowały się, 
że decyzja o wojnie z Ententą była podję-
ciem się zadania ponad siły. Od tamtego 

czasu zarówno Budapeszt, jak i Wiedeń 
wielokrotnie próbowały zawrzeć pokój se-
paratystyczny. Te chaotyczne starania nie 
przyniosły jednak rezultatu i Austro-Węgry, 
kapitulując w Padwie 3 listopada 1918 r., nie 
otrzymały od zwycięskich mocarstw żad-
nych gwarancji co do swojej przyszłości.

Wspólne państwo natychmiast zaczęło 
się rozpadać. W obu stolicach upadły rządy 
z okresu wojny, nowe gabinety głosiły hasła 
niepodległości i reform społecznych, pro-
klamowano republiki. Cesarz i król Karol 
Habsburg zrezygnował ze swych prero-
gatyw władcy, a poszczególne narody za-
mieszkujące monarchię kolejno ogłaszały 
zamiar secesji.

Na Węgrzech na fali rewolucyjnych 
nastrojów hrabia Mihály Károlyi utwo-
rzył rząd koalicyjny, który okazywał 
przychylność wobec Ententy, zapowiadał 
przemiany demokratyczne, a w nadziei na 
zachowanie jedności państwa obiecywał 
rozszerzenie praw mniejszości narodo-
wych, a nawet przyznanie im autonomii 
terytorialnej. Miał nadzieję, że zwycięzcy 
przestaną uznawać nowe demokratyczne 
Węgry za swego wroga, a raczej dostrzegą 
w nich potencjalnego sojusznika, któ-
rego, zamiast osłabiać, należy wzmocnić. 
Układ wojskowy podpisany w Belgradzie 
13 listopada 1918 r. oddawał południową 
i wschodnią część Węgier pod  okupację 

MIKLÓS  
ZEIDLER

F
O

T
. F

O
R

T
E

P
A

N
/G

Á
B

O
R

 F
O

D
I

Demonstracja w Segedynie 
przeciw traktatowi z 1920 r.
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obcych wojsk. Károlyi uważał to jedy-
nie za stan przejściowy, który miał trwać 
do ostatecznych rozstrzygnięć konferen-
cji pokojowej. Uznawał, że odpowiednią 
gwarancją będzie przewidziane w umowie 

utrzymanie na zajętych terenach admini-
stracji węgierskiej.

Mocarstwa sprzymierzone i stowarzy-
szone nie okazywały jednak zaintereso-
wania rządem Károlyiego – nie były nawet 
skłonne, aby oficjalnie go uznać. Tymcza-
sem upoważniły formujące się armie cze-
chosłowacką, rumuńską i jugosłowiańską 
do zajęcia Węgier. Od tej pory przyszłość 
Węgier w decydującej mierze zależała od 
dwóch równoczesnych serii zdarzeń: postę-
pującej okupacji wojskowej kraju oraz po-
stanowień konferencji pokojowej w Paryżu, 
która rozpoczęła obrady w styczniu 1919 r.

Okupacja Węgier

Na Węgry napłynęły wojska pozostające 
częściowo pod komendą francuską i wło-
ską. Niebawem przejęły administrację, co 
było jawnym złamaniem porozumienia 
z Belgradu. Rozpoczęły się szeroko zakro-
jone konfiskaty, surowo traktowano lud-
ność cywilną, co doprowadziło do ponad 
tysiąca ofiar. Rząd węgierski nie uznawał 
jednak za celowe, aby stawić opór zbrojny, 
ponieważ w ten sposób – jak sądził – utra-
ciłby domniemaną przychylność aliantów. 
W marcu 1919 r., gdy już ponad połowa te-
rytorium kraju była kontrolowana przez 
obce władze, a armia rumuńska dostała 
pozwolenie na zajęcie kolejnych obsza-
rów, tym razem zamieszkanych wyłącznie 
przez Węgrów, Károlyi – który tymczasem 
został wyniesiony na urząd prezydenta 
republiki – uznał klęskę swojej polityki 
opartej na sojuszu z Ententą i zwrócił się 
do socjaldemokratów z prośbą o utworze-
nie rządu.

Ci ostatni wraz z komunistami powo-
łali Rewolucyjną Radę Rządzącą, która 

wprowadziła dyktaturę proletariatu, gło-
sząc hasła światowej rewolucji, o wsparcie 
zaś – zamiast do Ententy – zwróciła się 
do Rosji sowieckiej i międzynarodowego 
ruchu robotniczego. Konferencja paryska 

po pewnym wahaniu upoważniła wojska 
rumuńskie i czechosłowackie do podjęcia 
nowej ofensywy, aby położyć kres Węgier-
skiej Republice Rad. Rząd w Budapeszcie 
przyspieszył formowanie Armii Czerwo-
nej oraz ogłosił wojnę w obronie Węgier 
i robotniczego państwa typu sowieckiego. 
Wzmocnione tą podwójną motywacją 
i dobrze dowodzone wojska węgierskie 
w wyniku tzw. kampanii północnej odbiły 
ziemie zamieszkiwane w większości przez 
Węgrów, istotne również dla krajowego 
przemysłu. Podjęto też próbę uzyskania 
połączenia z sowiecką Armią Czerwoną. 
Jednakże oczekiwana pomoc Sowietów nie 
nadeszła, a ultimatum konferencji pary-
skiej i kontrofensywa rumuńska przypie-
czętowały los węgierskiego państwa rad. 
Dyktatura utraciła swoją bazę społeczną, 
przegrała też pod względem militarnym, 

a oddziały rumuńskie wkroczyły nawet do 
Budapesztu i zajęły północną część Kraju 
Zadunajskiego.

Kwestia węgierska na 
konferencji paryskiej
Konferencja pokojowa zaczęła obrado-
wać 18 stycznia 1919 r. Mali sojusznicy 
mocarstw sprzymierzonych mogli zgła-
szać roszczenia wobec Węgier. Delegacje 
czechosłowacka, rumuńska i serbsko-
-chorwacko-słoweńska, powołując się 
jednomyślnie na wielowiekowy ucisk ze 
strony Węgrów, domagały się oswobo-
dzenia ziem zamieszkanych przez swych 
rodaków. Wysunęły także żądania tery-
torialne, które znacznie wykraczały poza 
obszar zakreślony granicami etnicznymi. 
Chodziło o odcinki rzek, linie kolejowe, re-
giony przemysłowe i wzniesienia terenu, 
które ułatwiłyby obronę tych państw oraz 
wzmocniłyby ich potencjał gospodarczy 
i wojskowy. Delegacje czechosłowacka i ju-
gosłowiańska wystąpiły ponadto z pomy-
słem tzw. korytarza słowiańskiego. Byłby 
to pas terytorium w Kraju Zadunajskim, 
usytuowany na osi północ–południe, o sze-
rokości 50–60 km, wydzielony z obszaru 
Węgier (oraz w mniejszej części z Austrii). 
Miał połączyć państwo Słowian południo-
wych z Czechosłowacją, co zapewniłoby tej 
ostatniej bezpośredni dostęp do Adriatyku. 
Zwycięskie mocarstwa opowiadały się za 
wzmocnieniem mniejszych sojuszników, 
ale ostatecznie odrzuciły plan korytarza, 
jak również część żądań, które w najbar-
dziej jaskrawy sposób naruszały kryteria 
etniczne. Wszyscy uważali jednak za oczy-

JEŚLIBY SPRZYMIERZONE MOCARSTWA 
PRZYCHYLIŁY SIĘ DO WSZYSTKICH ŻĄDAŃ, 
TO KRÓLESTWO WĘGIER UTRACIŁOBY 
78 PROC. TERYTORIUM I PONAD 70 PROC. 
LUDNOŚCI 
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wistość, że Chorwacja – jeden z „krajów Ko-
rony węgierskiej”, niebędący jednak częścią 
Królestwa Węgier, który zresztą cieszył się 
daleko idącą autonomią – oderwie się od 
Węgier i przyłączy do państwa Słowian 
południowych.

Dużo mniejsze pretensje terytorialne 
zgłosiły Włochy, Polska i Austria. Rząd 
włoski domagał się Fiume (po 1867 r. wę-
gierski port morski, obecnie Rijeka). Miasto 
to, przyznane najpierw przez konferencję 
pokojową Królestwu Serbów, Chorwatów 

i Słoweńców, w 1924 r. po wielu perturba-
cjach znalazło się w końcu pod kontrolą 
Włoch. Polska zgłosiła roszczenia do 150 
górskich miejscowości w dawnych komi-
tatach Trenczyn, Orawa, Spisz i Szarysz, 
powołując się na argumenty etniczne i hi-
storyczne. Z tej liczby udało się jej uzyskać 
jedynie jedną szóstą na Spiszu i Orawie. 
Polacy „usprawiedliwiali się” przed rzą-
dem Węgier, że obszary te i tak zostałyby 
zagarnięte przez Czechosłowację, a zatem 
swe żądania wysuwają raczej w stosunku 

do Pragi. Austria, która jako państwo prze-
grane została zaproszona na konferencję 
pokojową dopiero w maju 1919 r., chciała 
w drodze plebiscytu uzyskać przygraniczny 
pas terytorium na zachodzie Węgier (Bur-
genland), zamieszkany przez Niemców. 
Mocarstwa zatwierdziły większość rosz-
czeń austriackich, i to z pominięciem 
głosowania.

Jeśli sprzymierzone mocarstwa przy-
chyliłyby się do wszystkich wymienionych 
wyżej żądań, to Królestwo Węgier utraci-
łoby 78 proc. terytorium i ponad 70 proc. 
ludności. Nowe państwo skurczyłoby się 
do 62 tys. km kw. z zaledwie 5,4 mln miesz-
kańców. Ostateczną decyzję architektów 
nowego ładu można było odczytać jako 
rodzaj „kompromisu” – Węgry w nowych 
granicach objęły terytorium 93 tys. km kw. 
z 7,6 mln ludności.

Działalność delegacji węgierskiej

Na Węgrzech już w październiku 1918 r. 
rozpoczęły się przygotowania do przyszłej 
konferencji pokojowej. Powstawały opraco-
wania, statystyki i mapy na temat historii 
Węgier, geografii, klimatu, bogactw natu-
ralnych, ustroju, gospodarki narodowej, 
szlaków komunikacyjnych, stosunków 
wyznaniowych, geografii osadnictwa po-
szczególnych mniejszości narodowych, ich 
integracji społecznej, sytuacji prawnej, poli-
tycznej i gospodarczej oraz stopnia rozwoju 
kulturalnego.

Węgry zostały zaproszone na konfe-
rencję 1 grudnia, gdy obradujący uznali 
wreszcie rząd koalicyjny Károlya Huszára. 
Delegacja węgierska przybyła do Paryża 
7 stycznia 1920 r. Przewodniczył jej hrabia 
Albert Apponyi, a wśród członków byli hra-
biowie Pál Teleki i István Bethlen, jak rów-
nież wielu wpływowych później ministrów 
i dyplomatów okresu międzywojennego.

15 stycznia delegaci otrzymali warunki 
pokoju, których surowość porażała. Na 
drugi dzień Apponyi w mowie wygłoszo-
nej przed Radą Najwyższą konferencji wła-
ściwie w całości odrzucił projekt traktatu. 
Stwierdził, że Węgry w stosunku do nie-
znacznej odpowiedzialności, jaką ponosiły 
za wojnę, zostaną ukarane niewspółmier-
nie srogo, w sposób „zagrażający wręcz ich 
bytowi”. Skrytykował stronnicze stosowa-
nie kryterium etnicznego w wyznaczaniu 
nowych granic. Zaprzeczył, jakoby rządy 
Węgier prowadziły politykę represji wobec 
mniejszości narodowych. Protestował, że 
administracja obszarów odłączonych od 
Węgier znajdzie się w ręku narodów, 

Królestwo  
Węgier 

w 1910 r.

282 870 km2

12 543  
miejscowości

18 264 533 osób

54 proc. Węgrzy  •  16 proc. Rumuni  •  11 proc. Czesi,  
Słowacy  •  10 proc. Niemcy  •  4 proc. Słowianie południowi  

•  3 proc. Rusini  •  2 proc. inni

Państwo 

Roszczenia (dane zaokrąglone) Uzyskano (dane zaokrąglone)

Terytorium (km2) / 
Ludność

Terytorium (km2) /
Ludność

Czecho- 
słowacja

75 000 (4700 miejscowości) 62 000 (4000 miejscowości)

4 400 000

39 proc. Czesi,  Słowacy  •  10 proc. Rusini   
•  39 proc. Węgrzy

3 600 000

48 proc. Czesi, Słowacy  •  12 proc. Rusini   
•  31 proc. Węgrzy

Polska

3000 (150 miejscowości) 550 (25 miejscowości)

150 000

11 proc. Polacy  •  2 proc. Węgrzy

24 000

61 proc. Polacy   •  1 proc. Węgrzy

Rumunia

122 000 (4500 miejscowości) 103 000 (4100 miejscowości)

6 500 000

45 proc. Rumuni  •  36 proc. Węgrzy

5 300 000

54 proc. Rumuni  •  32 proc. Węgrzy

Jugosławia

43 000 (1800 miejscowości) 21 000 (600 miejscowości)

3 100 000

24 proc. Słowianie południowi   
•  39 proc. Węgrzy

1 500 000

40 proc. Słowianie południowi   
•  30 proc. Węgrzy

Włochy

21 (1 miejscowość) 21 (1 miejscowość)

50 000

49 proc. Włosi  •  13 proc. Węgrzy

50 000

49 proc. Włosi  •  13 proc. Węgrzy

Austria

5000 (370 miejscowości) 4000 (320 miejscowości)

400 000

69 proc. Niemcy  •  16 proc. Węgrzy

290 000

74 proc. Niemcy  •  9 proc. Węgrzy

Suma

221 000 (10 700 miejscowości) 190 000 (9100 miejscowości)

12 900 000

39 proc. Węgrzy

10 700 000

30 proc. Węgrzy

Pozostało 
przy  

Węgrach

62 000 (1700 miejscowości) 93 000 (3400 miejscowości)

5 400 000

90 proc. Węgrzy  •  7 proc. Niemcy   

•  2 proc. Słowacy

7 600 000

88 proc. Węgrzy  •  7 proc. Niemcy   

•  2 proc. Słowacy
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które „obecnie w większości znajdują 
się na niższym poziomie kulturowym”. Pre-
zentował idealny obraz historycznych Wę-
gier oraz wysunął wiele argumentów z za-
kresu polityki bezpieczeństwa i gospodarki 
na rzecz zachowania przez kraj integralno-
ści terytorialnej. Wskazał, że Węgry przez 
stulecia odgrywały ważną rolę w utrzyma-
niu „pokoju i bezpieczeństwa” oraz „rów-
nowagi i stabilności” w Europie Środkowej, 
„zapewniając w ten sposób Europie spo-
kój wobec niebezpieczeństw, które bez-
pośrednio zagrażały jej ze wschodu”. Jak 
podkreślał, naturalna i organiczna jedność 
geograficzna Kotliny Panońskiej umożli-
wia harmonijną współpracę gospodarczą 
w regionie, lecz jej powodzenie zapewnić 
może jedynie jednolita administracja. 
I chociaż uznawał prawo zwycięzców do 
zmiany układu sił, to oczekiwał, że trwały 
i godziwy pokój zagwarantują plebiscyty, 
które zdecydują o przynależności poszcze-
gólnych obszarów. Określił to jako główny 
postulat delegacji węgierskiej, oświadcza-
jąc: „Z góry podporządkujemy się wyni-
kowi plebiscytu, jakikolwiek by był”.

Wysłannicy węgierscy przedstawili kon-
ferencji również noty pisemne – do połowy 

marca w sumie 38. Pisma zaopatrzono w na-
der obszerne załączniki i do gmachu fran-
cuskiego ministerstwa spraw zagranicz-
nych dało się je przewieźć jedynie małymi 
ciężarówkami. Materiały te, w większości 
zachowane, są dziś wyśmienitym źródłem 
historycznym. Z analizy mowy Apponyiego 
i dokumentów przedłożonych przez delega-
cję wynika, że za rozwiązanie idealne uzna-
wano zachowanie Węgier w historycznych 
granicach, czemu towarzyszyłaby pewna 
demokratyzacja kraju. Głównym żądaniem 
było, aby o przynależności terytoriów spor-
nych zdecydowano w plebiscycie. Jako 
alternatywę proponowano, by nowe gra-
nice Węgier wyznaczyć zgodnie z granicą 
etniczną, rozumianą przez Węgrów dość 
szeroko.

Wszystko to sprawiło, że konferencja po-
kojowa przez krótki czas brała pod uwagę 
ponowne rozpatrzenie sprawy granic 
Węgier. Temat ten prędko jednak zdjęto 
z porządku obrad. Ostatecznie mocarstwa 
przychyliły się do postulatów Węgier tylko 
w kilku mało znaczących kwestiach.

Delegaci węgierscy, gdy doszły ich nieko-
rzystne wiadomości, 23 i 24 marca zebrali 
się w swej kwaterze w Neuilly, aby zdecydo-

wać o akceptacji bądź odrzuceniu traktatu 
pokojowego. Większość opowiedziała się za 
jego podpisaniem, mając na uwadze groźbę 
interwencji wojskowej i blokady gospodar-
czej oraz niekorzystną sytuację mniejszości 
węgierskich w sąsiednich krajach. Podob-
nymi argumentami kierował się później 
rząd Węgier, gdy na posiedzeniach 13 i 17 
maja zdecydował w końcu o sygnowaniu 
dokumentu.

Traktat pokojowy podpisano 4 czerwca 
1920 r. w pałacu Grand Trianon, położonym 
w ogrodach pałacu wersalskiego. Umowa 
zawierała nader surowe zapisy, podobnie 
jak wcześniej podpisane układy z pozosta-
łymi państwami, które przegrały wojnę: 
określiła nowe granice kraju, ograniczyła 
liczebność armii Węgier (35 tys. żołnierzy) 
i jej uzbrojenie, nakazała wypłatę kontry-
bucji wojennej. Dotkliwe te postanowienia 
mocno obciążyły społeczeństwo Węgier 
zarówno pod względem politycznym, jak 
i materialnym oraz moralnym. Dlatego 
głównym celem polityki zagranicznej rządu 
węgierskiego w okresie międzywojennym 
była rewizja traktatu, co odpowiadało też 
nastawieniu opinii publicznej. 

Tłum. Szymon Brzeziński

Dwuosobowa delegacja 
węgierska opuszcza Pałac 

Grand Trianon po podpisaniu 
traktatu 4 czerwca 1920 r.
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oD węgier 
i oD węgrów

Panie pułkowniku, miło powitać pana 
w Warszawie. Kieruje pan bardzo cie-
kawą placówką. Czy może pan przybli-
żyć polskiemu czytelnikowi jej istotę?
Płk dr Vilmos Kovacs: Rzeczywiście, in-
stytucja, której jestem dyrektorem, ma 
bardzo specyficzną strukturę, gdzie in-
dziej w Europie niespotykaną. Muzeum 
Wojskowości jest tylko jednym z jej wy-
działów. Towarzyszą mu: Instytut Badaw-
czy Historii Wojskowości, dalej Archiwa 
związane z węgierską wojskowością, 
duży dział Upamiętniania i inne. Dlatego 
współpracujemy z wieloma polskimi in-
stytucjami odpowiadającymi profilem 
naszym poszczególnym działom. Naj-
żywsze stałe kontakty utrzymujemy 
z Przemyślem, Krakowem i Warszawą. 
W trakcie I wojny światowej twierdzy 
Przemyśl bronili węgierscy żołnierze. 
Wielu z nich pochowanych jest w samym 
mieście i jego okolicach. Opiekujemy się 
ich grobami. Podobnie z pochówkami 
węgierskich żołnierzy w Krakowie, pod 
Limanową i Gorlicami czy miejscami 
innych bitew z czasów I wojny świato-
wej na terenie Małopolski. Robimy to 
także w Warszawie, tym bardziej że leżą 
tu węgierscy żołnierze polegli w trakcie 
powstania warszawskiego.

No i pewnie utrzymują państwo kon-
takty z warszawskim Muzeum Wojska 
Polskiego?
Oczywiście. W ub.r. uczestniczyliśmy we 
wspólnych promocjach publikacji o Wę-
grach w powstaniu warszawskim. W tym 
roku przypada stulecie Cudu nad Wisłą, 
a więc ważna rocznica także dla nas. Przy 
współpracy z polskimi partnerami przy-

gotowujemy w Budapeszcie wystawę, 
którą chcielibyśmy z czasem pokazywać 
także w Polsce. Wystawę oczywiście po-
święconą współpracy Węgier z walczącą 
z Sowietami Polską. 

To okropnie frustrujące, jak mała jest 
o tym wiedza wśród młodszych pokoleń 
na Węgrzech. Mamy tu więc ważne zada-
nie edukacyjne do spełnienia. 

Innym elementem naszej misji, nad 
czym intensywnie pracujemy właśnie 
z wieloma partnerami z Polski, jest re-
konstrukcja przyjazdu specjalnego po-
ciągu z Węgier do Skierniewic po trasie, 
jaką w 1920 r. przebyła węgierska pomoc 
dla polskiej armii. Tym razem zamiast 
sprzętu wojennego pociąg przewie-
zie polityków i dużą grupę węgierskiej 
młodzieży. Kulminację uroczystości pla-
nujemy na sierpień w Skierniewicach 
właśnie.

Mam nadzieję, że będzie to okazja do 
kolejnego spotkania. 
To przedsięwzięcie o dużym rozmachu, 
a zatem na pewno będę do tego czasu 
w Polsce jeszcze kilkukrotnie. 

Skoro moim rozmówcą jest badacz 
i wysoki rangą oficer artylerii, a zatem 
specjalista, to muszę skorzystać z oka-
zji i poprosić o wyjaśnienie techniczno-
-logistycznych szczegółów tych trans-
portów sprzed 100 lat. To było ogromne 
wyzwanie. Polska armia była uzbrojona 
i w austriackie mannlichery, i niemiec-
kie mausery, i francuskie lebele, a na-
wet w karabiny japońskie. I oczywiście 
broń rosyjską. Podobnie było z artylerią. 
Jak zatem Węgrzy dali sobie radę z tą 

różnorodnością, dostarczając Polakom 
amunicję? 
Zadanie było trudne. Trzeba pamiętać, 
że na wyspie Csepel – dziś części 

O pomocy węgierskiej dla Polski, wzajemnej sympatii 
i obopólnej korzyści z PŁK. DR. VILMOSEM KOVACSEM, 
dyrektorem Muzeum i Instytutu Historii Wojskowości 
w Budapeszcie, rozmawia Michał Karpowicz

80 wagonów  
broni i amunicji
Rząd węgierski, widząc latem 1920 r. 
nadciągające nad Polskę i całą Europę 
niebezpieczeństwo bolszewickie, 
postanowił przekazać wojskom RP 
niemal cały zapas własnej amunicji 
i dostarczyć go na własny koszt. Trans-
port amunicji i sprzętu wojskowego 
w 80 wagonach kolejowych dotarł do 
naszego kraju przez Rumunię 12 sierp-
nia, czyli w decydującym momencie, 
tuż przed bitwą o Warszawę. Ładunek 
składał się z: 30 tys. karabinów Mauser 
i części zamiennych, 48 mln naboi 
karabinowych Mauser, 13 mln naboi 
Mannlicher, amunicji artyleryjskiej, 
440 kuchni polowych i 80 pieców 
polowych.
W 2011 r. prezydenci Polski i Węgier 
odsłonili w Warszawie przy pl. Piłsuds­
kiego  tablicę ku upamiętnieniu 
wsparcia Węgier dla Polski w 1920 r., 
o następującej treści:
W hołdzie Narodowi Węgierskiemu, 
który okazał Rzeczypospolitej Polskiej 
przyjaźń i pomoc w czasie śmiertelne-
go zagrożenia bolszewicką agresją.
W okresie przełomowych zmagań 
12 sierpnia 1920 r. do Skierniewic 
dotarł transport 22 mln pocisków 
z fabryk Manfreda Weissa w Csepel 
(Budapeszt). 
Łącznie w latach 1919–1921 rząd kró-
lestwa Węgier przekazał Polsce blisko 
100 mln pocisków karabinowych, 
znaczne ilości amunicji artyleryjskiej, 
sprzętu i materiałów wojennych.
Wdzięczny Naród Polski.
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 Budapesztu – była bardzo znana fa-
bryka amunicji, która produkowała po-
ciski do broni austriackiej, karabinów 
i armat, lecz również do niemieckich 
mauserów. To było jedno źródło materia-
łów dla Polski. Ale były też inne. Warto 
wiedzieć, że wojska feldmarszałka Au-
gusta von Mackensena wycofujące się 
po zakończeniu wojny zostawiły na Wę-
grzech stosy niemieckiej broni i amunicji. 
Te zasoby bardzo przydały się przy kom-
pletowaniu dostaw do Polski. Rosyjskiej 
amunicji Węgrzy nie mieli, ale dostarczyli 
sprzęt francuski. Wobec blokady w Niem-
czech rząd Francji musiał swoją pomoc 
wysyłać tranzytem przez Węgry, które 
chętnie się do tej akcji pośredniczenia 
włączyły, bo też zyskiwały na tym dyplo-
matycznie. Tak więc z Węgier docierała 
do Polski amunicja typu austriackiego, 
niemieckiego i francuskiego. 

Tylko amunicja? 
Oczywiście, że nie. O amunicji 
mówi się najwięcej, bo to 
atrakcyjne dla przecięt-
nego odbiorcy dzisiaj. Ale 
w tamtych czasach rów-
nie ważne były inne 
dostawy, bez których 

nie sposób prowadzić wojny. I tak Węgrzy 
dostarczyli Polakom sprzęt zaplecza, od 
świetnych kuchni polowych zaczynając. 
Nasze transporty zawierały też sporo 
sprzętu łączności, sprzętu sygnałowego 
itd. Słowem, w miarę możliwości to, co 
dla młodej armii polskiej było niezbędne. 

To oczywiście wymagało uzgodnień…
Tak. Pomoc węgierska dla Polski to było 
bardzo dla nas skomplikowane przed-
sięwzięcie. Po stronie polskiej mieliśmy, 

można powiedzieć, łatwiej, bo 
sporo oficerów polskich i wę-

gierskich znało się z daw-
nych czasów. Razem 

studiowali w szkołach 
oficerskich, razem 
walczyli w czasie 

I wojny światowej. Zatem tutaj łatwiej 
było o porozumienie i pogodzenie pla-
nów z możliwościami. Węgierska pomoc 
była tak przygotowywana, żeby odpo-
wiedzieć na polskie zapotrzebowanie. 
Nic się nie marnowało. Trudniej było na 
arenie międzynarodowej. Niemcy bloko-
wali transporty do Polski bezpośrednio 
z Francji, a Czesi transporty z Węgier. Te 
musiały trafiać do waszego kraju poprzez 
Rumunię. 

A trzeba pamiętać, że 1920 r. to bar-
dzo trudny moment w dziejach także dla 
Węgier. W Paryżu toczyły się negocjacje 
przygotowujące traktat powojenny z Wę-
grami i musieliśmy walczyć o swój byt 
po rozpadzie monarchii austro-węgier-
skiej. Z każdej strony rozgorzały spory 
graniczne, także ze wspomnianą Rumu-
nią. Rzeczą mniej znaną jest to, że oprócz 
materialnej pomocy dla polskiej armii 
była szykowana też na odsiecz dywizja 
kawalerii złożona z 20 tys. ochotników. 
Jednostka ta nie była jednak w stanie do-
trzeć do Polski ze względu na blokowa-
nie granicy nie tylko przez Czechów, lecz 
w tym przypadku również Rumunów. 

Na koniec pozostaje pytanie: dlaczego 
Węgry się w pomoc Polsce zaangażo-
wały? 
Bo było to też z korzyścią dla naszego 
kraju. Stawaliśmy w jednym szeregu 
z Francją, która miała istotny wpływ na 
kształt traktatu powojennego. A więc zy-
skiwaliśmy dyplomatycznie. My w 1918 r. 
już mieliśmy swoją Republikę Rad i wie-
dzieliśmy, jak to wygląda i czym grozi. 
Dopuszczenie do sukcesu Sowietów 
w Polsce, czyli nad węgierską granicą, 
zdecydowanie nie leżało w naszym inte-
resie. A zatem była to walka ze wspólnym 
wrogiem. A i element wzajemnej sympatii 
naszych narodów był w tamtej rzeczywi-
stości czynnikiem istotnym. Bo to było 
zaangażowanie i Węgier, i Węgrów. 

Bardzo dziękuję za możliwość roz- 
mowy.  

OPRÓCZ MATERIALNEJ POMOCY DLA 
POLSKIEJ ARMII BYŁA SZYKOWANA TAKŻE 
NA ODSIECZ DYWIZJA KAWALERII ZŁOŻONA 
Z 20 TYS. OCHOTNIKÓW 
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BArTłoMieJ 
nowoDworSKi,  
rycerz cHrześciJAńSKi

BARWNE DZIEJE JEGO ŻYWOTA 
PRZYCIĄGAJĄ UWAGĘ WIELU 
AUTORÓW, ALE MIMO TO WARTO 
TĘ HISTORIĘ OPOWIEDZIEĆ RAZ 
JESZCZE – NAWET POKRÓTCE 

B
artłomiej Nowodworski 
należy do kategorii tzw. 
zapomnianych bohaterów, 
co oznacza, że w ostatnich 
latach jego życiorys pojawiał 
się niezwykle często na ła-

mach przeróżnych, głównie interneto-
wych, wydań popularnonaukowych. Jest 
on bowiem niezwykle ciekawym przykła-
dem obywatela dawnej Rzeczypospolitej, 
który choć większość życia spędził za 
granicą i zażywał włoskiego czy francu-
skiego stroju, czyli jakby powiedział pan 
Zagłoba: „na cienkich nogach chodził” 
i między zachodnioeuropejskim rycer-
stwem uchodził za swojego człowieka, 

to jednak pozostał z krwi i kości kon-
tuszowcem obserwującym stare dobre 
obyczaje. Był też postacią do gruntu 
barokową, kreującą opowieść własnego 
życia i kształt własnego wizerunku. Wy-
pracował pomysł na siebie – pomysł bę-
dący barokowym konceptem. 

Grzechów odkupienie

Młody Bartłomiej Nowodworski był 
świetnie zapowiadającym się żołnie-
rzem i dyplomatą. Odebrał znakomite 
humanistyczne wykształcenie i oprócz 
języków rodzimych – polszczyzny i łaciny 
– opanował co najmniej dwa obce – fran-

cuski i niemiecki (włoskiego nauczył się 
zapewne później, w czasie podróży po 
Europie). Młodość spędził jednak „nie 
w pieszczotach” – jak wspominał wiele 
lat później w mowie pogrzebowej Jakub 
Sobieski – ale w „pracach rycerskich”. 
Z Tatarami walczył w wojskach książąt 
Zasławskich i Stefana Batorego, wówczas 
jeszcze księcia siedmiogrodzkiego. Pod 
dowództwem tego samego władcy, ale 
już króla polskiego, brał udział w wypra-
wie na Psków. Niedługo potem nastąpił 
w jego życiu dramatyczny zwrot. Nowo-
dworski zabił w pojedynku królewskiego 
dworzanina nazwiskiem Biedrzycki. 
Zabójstwo w miejscu pobytu króla 

HENRYK  
LITWIN
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 groziło najgorszymi konsekwencjami, 
więc Nowodworski, nie namyślając się 
wiele, wyjechał czy może uciekł za gra-
nicę. Były to czasy narastającego napięcia 
między Batorym a rodem Zborowskich, 
w efekcie czego dwa lata później będący 
w podobnej do Nowodworskiego sytuacji 
Samuel Zborowski, skazany na banicję za 
zabójstwo Andrzeja Wapowskiego, został 
ścięty na zamku krakowskim. Historia to 
wielce skomplikowana i pełna politycz-
nych kontekstów, ale jest niewątpliwe, 
że słynny Samuel mógł uniknąć tragedii, 
gdyby nie lekceważył wyroku 
i udał się na wygnanie. 
Nowodworski postą-
pił zupełnie inaczej. 
Uznał winę, po-
szedł na wygnanie 
i starał się odku-
pić swój grzech, 
walcząc zgodnie 
ze swoim przeko-
naniem za wiarę. 
Latem 1582 r. udał 

się do Francji i zaciągnął do wojsk Hen-
ryka III walczących z hugenotami. Zasły-
nął udziałem w brawurowych szturmach 
obleganych twierdz. Pod Pontoise „na 
oczach króla trafiony został kulą”, jak pi-
sał potem w „Wojownikach sarmackich” 
Szymon Starowolski. Po śmierci Wale-
zjusza (1589) zaciągnął się w szeregi Ligi 
Katolickiej książąt de Guise, a kiedy Hen-
ryk de Bourbon zasiadł na tronie, stanął 
po stronie prawowitego i – po konwersji 
– prawowiernego monarchy.

Po 17 latach spędzonych we Francji, 
kiedy edykt nantejski zakończył tam-
tejszą wojnę religijną, Nowodworski 

podążył na Maltę, by w wojskach 
joannitów stawić czoło „tureckiej 
potędze” (1598). Wśród kawalerów 
maltańskich walczył na różnych 
frontach przez lat dziewięć. Jak po-
wiedział w mowie pogrzebowej Ja-
kub Sobieski: „Gdzie nigdy polska 
noga postała, tam szlachcica jed-
nego polskiego mężna ręka wielkie 
nomen ojczyźnie swej zjednała”. 

Odznaczył się w wielu bitwach, 
zdobywając sławę jako po-

gromca twierdz. Jego 
specjalnością stały 

się brawurowe akcje podkładania ładun-
ków wybuchowych pod bramy i mury 
fortec, skutkujące poczynieniem wyło-
mów w umocnieniach i otwarciem drogi 
do skutecznego szturmu. Takie wyczyny 
zapisał w swoim rycerskim życiorysie, 
walcząc w Afryce Północnej, na wyspach 
greckich i na Peloponezie. W 1603 r. był 
ciężko raniony w czasie oblężenia Le-
panto. Dwa lata później złożył śluby za-
konne i stał się rycerzem św. Jana Jerozo-
limskiego, inaczej mówiąc, joannitą lub 
maltańczykiem. W tym czasie zabiegał 
już o pozwolenie na powrót do ojczyzny. 
W 1607 r. przy pomocy innego polskiego 
joannity Piotra Kochanowskiego (nota-
bene bratanka wielkiego poety) uzyskał 
zgodę Zygmunta III na przyjazd do kraju 
i trafił na dwór królewski w Warszawie. 
Dawne winy zostały zapomniane. No-
wodworski wracał do kraju jako rycerz 
chrześcijański i bohater po 25 latach żoł-
nierskiego życia na obczyźnie.

Rycerska sława w ojczyźnie

Po powrocie do Polski Nowodwor-
ski zyskał łaskę królewską i komendę 
w gwardii Zygmunta III. Nie gustował 

jednak w dwor-
skim życiu, więc 
zapewne z satys-

fakcją wyruszył 
na wyprawę wo-

jenną króla pod 
Smoleńsk. Od paź-

dziernika 1609 do 
czerwca 1611 r. brał 

udział w oblężeniu 
twierdzy i miasta, 
zdobywając nowe ry-
cerskie laury. Zawsze 
w awangardzie, nie-
ustannie ryzykując 
najwyższą stawkę, 
wsławił się kolejnymi 

W 1617 r., W WIEKU 65 LAT, 
WYRUSZYŁ NA KOLEJNĄ 
WYPRAWĘ NA WSCHÓD 
POD WODZĄ KRÓLEWICZA 
WŁADYSŁAWA
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próbami wysadzenia bram i murów 
miejskich, własnoręcznie podkłada-
jąc petardy, jak się wówczas nazywało 
podkładane pod umocnienia twierdz 
ładunki wybuchowe. Ostatnia z tych 
użytych pod Smoleńskiem okazała się 
decydująca. W nocy 13 czerwca 1611 r. 
„kawaler Nowodworski” wysadził w po-
wietrze spory fragment murów obron-
nych i otworzył drogę do skutecznego 
ataku na Smoleńsk. Twierdza i miasto 
zostały zdobyte. Był to rozstrzygający 
moment całej wojny, który – jak się 
później okazało – przesądził o jej osta-
tecznym rezultacie. Nowodworskiego 
spotkały sława i uznanie. Zygmunt III 
obsypał go nadaniami urzędów i kró-
lewszczyzn oraz hojnymi podarunkami. 
Dawny banita i tułacz stał się wzorem 
rycerza i obywatela. Zauważmy zaś, że 
to pamiętne wydarzenie związane z uda-
nym szturmem Smoleńska spotkało 
naszego bohatera, gdy sześćdziesiątka 
wisiała mu już nad karkiem, a zatem 
kiedy według standardów tamtej epoki 
był już prawie starcem. Nawet wówczas 
nie osiadł jednak na laurach. W 1617 r., 
w wieku 65 lat, wyruszył na kolejną wy-
prawę na wschód pod wodzą królewicza 
Władysława. W czasie oblężenia Mo-
żajska został ciężko ranny w prawe ra-
mię. Choć ograniczało to znacznie jego 
bojowe zdolności, kontynuował swój 
udział w walkach. Pod Moskwą o mały 
włos nie powtórzyłby smoleńskiej wik-
torii. Jego „petarda” otworzyła drogę do 
zdobycia fortu chroniącego jedną z bram 
stolicy carów. Moskwę uratował oddział 
niemieckiej najemnej piechoty, którego 
udany kontratak wyparł atakujących 
poza umocnienia. Kolejne szturmy nie 
przyniosły efektów i moskiewska wy-
prawa królewicza Władysława okazała 
się ostatnią kampanią wojny, którą za-
kończył korzystny dla Rzeczypospolitej 
rozejm w Dywilinie (1618). Sława Nowo-
dworskiego została ugruntowana. O nią 
zresztą przede wszystkim zabiegał. Do-
strzegł to inny uczestnik moskiewskiej 
wyprawy, późniejszy kanclerz wielki ko-
ronny Jerzy Ossoliński, który w swym 
pamiętniku napisał o „kawalerze”: 
„Mym zdaniem starzec życzył sobie cale 
sławy, która by go zupełna nie minęła, 
by był petardą, sam wojsku drogę otwo-
rzył”. Była w tych słowach dworzanina 
i sekretarza, co to „od szabli wolał pióro 
z gęsiego ogona”, ewidentna złośliwość, 
ale i chłodna konstatacja dobrego ob-
serwatora. Nowodworski rzeczywiście 

upodobał sobie wizerunek brawuro-
wego łamacza murów i zdobywcy. 

Po moskiewskiej ekspedycji nie zdołał 
już ponownie „wyruszyć w pole”. Choro-
wał, słabował na zranioną rękę, plano-
wał wyjazdy „do wód”, czyli na leczenie, 
ale nie udało mu się pokonać słabości. 
Mimo chęci nie mógł uczestniczyć w wy-
prawie chocimskiej (1621) i ominęło go 

uczestnictwo w kolejnym wielkim wy-
darzeniu. U schyłku życia skupił się 
na obserwowaniu cnót obywatelskich 
i chrześcijańskich.

Pamięć godną pozostawić

Ostatnie lata życia Nowodworski po-
święcił dobrym uczynkom. Bez wątpie-
nia myślał już o życiu wiecznym i chciał 
na nie zasłużyć, a i wśród współobywa-
teli pamięć po sobie pozostawić godną. 
Jako rycerz maltański starał się sze-
rzyć w Polsce joannickie instytucje, ale 
w swych planach poszedł dalej, inicjując 
powołanie fundacji, która miała się zająć 
„ćwiczeniem szlachty polskiej w dziele 
rycerskim przez krzyż świętej religiej 
maltańskiej”. Nowodworski propono-
wał, by w całym kraju stworzyć oparte 
na dochodach z małych królewszczyzn 
maltańskie komendy, w których mło-
dzież szlachecka uczyłaby się rycer-
skiego rzemiosła, a następnie byłaby 
wysyłana na swoiste staże w „armiach 
cudzoziemskich”. W ten sposób powstać 
miała wysokiej jakości kadra dowódcza 
dla wojsk Rzeczypospolitej.

Tego planu nie udało się przeprowa-
dzić. Nowodworski zadbał jednak z wła-
snych środków o to, by dać się zapamię-
tać wszystkim tym, którzy troszczyli 
się „o młodzieży w Rzeczypospolitej 
chowanie”. W 1617 r. stworzył fundusz 
utrzymujący trzy katedry profesorskie 
na Akademii Krakowskiej oraz stypendia 
dla czterech studentów rocznie (trzech 

pochodzenia szlacheckiego i jednego 
plebejusza), dając początek temu, co do 
dziś nazywa się Kolegium Nowodwor-
skiego. Dwa lata później uzupełnił swą 
donację kolejnym funduszem, który 
przeznaczony był na działalność wydaw-
niczą w zakresie książki naukowej. Nie 
ustawał w tworzeniu pobożnych i do-
broczynnych projektów. Kolejne środki 

przeznaczył na „wieczyste odprawianie” 
przez dominikanów warszawskich oraz 
księży z kościoła św. Jana Chrzciciela 
mszy za rycerzy polskich i maltańskich 
– raz w tygodniu za zmarłych, raz w ty-
godniu za żywych. Wystąpił do papieża 
Grzegorza XV z projektem odpustu spe-
cjalnego dla osób witających się formułą 
„Pomagaj Bóg”, przez co chciał okazać 
szacunek dawnym pobożnym obycza-
jom. Ze specjalnym nabożeństwem od-
nosił się do pieśni „Bogurodzica” i za 
jej niedzielne odśpiewanie chciał także 
wyjednać u papieża odpust. 

Ów dobroczyńca krakowskiego uni-
wersytetu ostatnie lata życia spędził 
w Warszawie. Tu też umarł 13 lutego 
1625 r. Jego pogrzeb stał się wielkim wy-
darzeniem. Z mowami pożegnalnymi 
wystąpili najbardziej cenieni wówczas 
krasomówcy Jakub Sobieski (ojciec 
późniejszego króla Jana III) i ksiądz 
Fabian Birkowski. Pomnik nagrobny 
Nowodworskiego został umieszczony 
w kościele św. Jana Chrzciciela. Nie-
stety nie przetrwał do naszych cza-
sów. Pozostało tylko epitafium trafnie 
chyba sformułowane przez Szymona 
Starowolskiego, który uczynił Nowo-
dworskiego jednym z bohaterów swej 
księgi o „wojownikach sarmackich”: 
„Przechodniu, jeśli żywisz cześć dla 
przodków, proszę, nie zakłócaj spokoju 
tego męża starodawnego obyczaju, nie 
ścierpi bowiem tego, by cudze prochy 
zmieszały się z jego prochami, gdyż 
chciał samotnie tu spoczywać”. 

BYŁ POSTACIĄ DO GRUNTU BAROKOWĄ, 
KREUJĄCĄ OPOWIEŚĆ WŁASNEGO ŻYCIA 
I KSZTAŁT WŁASNEGO WIZERUNKU. 
WYPRACOWAŁ POMYSŁ NA SIEBIE – 
POMYSŁ BĘDĄCY BAROKOWYM KONCEPTEM
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„ZGŁOSIŁEM SIĘ DO TYCH ODDZIAŁÓW, GDYŻ JEST TO 
NAJLEPSZA DROGA DO ZNISZCZENIA KOMUNIZMU. STANOWIMY 
NAJSILNIEJSZĄ BROŃ, SILNIEJSZĄ OD BRONI ATOMOWEJ, MAMY 
BOWIEM WSPÓLNY JĘZYK Z LUDŹMI ZA ŻELAZNĄ KURTYNĄ”

A
merykanie 1 lutego 1958 r. 
wystrzelili z Florydy pierw-
szego sztucznego satelitę. 
Explorer 1 ważył 13,9  kg, 
pierwszego okrążenia Ziemi 
dokonał w ciągu 106 minut. 

Satelitę nazwano Alpha 58. Amery-
kańskiego satelity nie można było ob-
serwować tak jak poprzedników – dwa 
sowieckie sputniki. Ciekawe natomiast, 
że jednym z konstruktorów satelity USA 
był dr Wernher von Braun, ówczesny 
dyrektor techniczny amerykańskiej 
armii w Redstone, gdzie zbudowano 

pierwszego amerykańskiego satelitę. 
W latach 1937–1944 von Braun pracował 
w niemieckim ośrodku doświadczeń ra-
kietowych w Peenemünde. Pod koniec 
II wojny skonstruował rakietę V-2 mającą 
być Wunderwaffe, która odmieni losy 
wojny na rzecz III Rzeszy. 12 maja 1945 r. 
oddał się w ręce Amerykanów, osiadł na 
stałe w USA, a po pięciu latach otrzymał 
amerykańskie obywatelstwo.

Polski kandydat na astronautę

Zachęcony tymi doświadczeniami Polak 
Bolesław Szmajdowicz ps. Błysk, cicho-
ciemny, który w latach 50. wyemigrował 
do USA, zgłosił się na ochotnika do lotów 
w kosmos, zdobywając sporą popularność. 
Dziennik polonijny w USA „Nowy Świat” 
wspominał o nim w 1958 r. m.in. tak: „Ga-
zety amerykańskie piszą o ochotnikach, 

którzy zgłosili się do lotów w przestwo-
rza. Wśród tych ochotników znajduje się 
Bolesław Szmajdowicz”. Szmajdowicz 
był byłym żołnierzem AK i uchodźcą 
politycznym z Polski. W okresie okupacji 
niemieckiej był organizatorem placówek 
zrzutowych dla przyjmowania sprzętu 
i skoczków przerzucanych przez polskie 
siły zbrojne w Wielkiej Brytanii do opa-
nowanej przez komunistów Polski. Był 
ścigany przez Niemców, a po wkroczeniu 
wojsk sowieckich także przez NKWD. 
W 1948 r. udało mu się przedostać do 
Szwecji, a stamtąd do Niemiec zachod-
nich. Zaciągnął się do polskich oddziałów 
wartowniczych przy armii amerykańskiej. 

Pełnił służbę na terenie Niemiec, 
a potem we Francji, gdzie ukończył kurs 
pilotażu motorowego i szybowcowego 
oraz szkołę spadochronową, otrzymu-
jąc licencję spadochronową I i II stopnia 

MONIKA 
MAZANEK- 
-WILCZYŃSKA

o PolSKicH 
SPADocHroniArzAcH 
w USA
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Spadochroniarze US Army lądują 
w Normandii, 6 czerwca 1944 r. Od 
D-Day Amerykanie rozwijali swoje 
siły powietrznodesantowe, wśród 

których nie brakowało Polaków
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z aeroklubu w Paryżu. W sporcie spado-
chronowym miał spore osiągnięcia. 

Swoje kwalifikacje i doświadczenie pra-
gnął wykorzystać dla dobra Ameryki i Po-
lonii amerykańskiej. Postanowił zatem 
przygotować się do oddania rekordowego 
skoku spadochronowego ze stratosfery. 
By tego dokonać, zgłosił się do Kongresu 
Polonii Amerykańskiej i napisał pismo 
do Białego Domu z prośbą, że zgłasza się 
jako Polak ochotnik do podróży między-
planetarnej. W liście do prezydenta USA 
gen. Dwighta Eisenhowera napisał m.in: 
„Przybyłem tu jako uchodźca polityczny 
i pragnę poświęcić wszystko, aby przy-
czynić się do zachowania i utrzymania 
wolności Ameryki. Dlatego chcę wziąć 
udział w pionierskich lotach międzypla-
netarnych. Proszę wziąć moją propozycję 
poważnie pod rozwagę i przyjąć do wia-
domości, że byłbym szczęśliwy, gdybym 

mógł swoją skromną osobą przyczynić 
się do pewnych zdobyczy, które stano-
wiłyby krok naprzód w opanowywaniu 
przestworzy”.

Szmajdowicz otrzymał wprawdzie od-
powiedź od Marynarki Wojennej USA, ale 
do programu NASA księżycowych lotów 
misji Apollo nie został wytypowany. Za 
swoje zasługi otrzymał za to w 1974 r. od 
rządu RP na uchodźstwie Złoty Krzyż 
Zasługi. Bolesław Szmajdowicz zmarł 
9 lipca 2002 r. w polskiej Częstochowie 
w USA (Doylestown).

Grupa Specjalna 

Amerykanie w latach 1952–1958 szkolili 
„Korpus Wyzwolenia” w Forcie Bragg, 
gdzie wśród tropikalnych bagien i gór 
północnej Karoliny US Army przygo-
towywała żołnierzy, których zadaniem 

w przewidywanej wojnie byłaby walka 
wewnątrz linii nieprzyjacielskich. Ofi-
cjalna nazwa tych oddziałów brzmiała: 
„Grupa Specjalna Sił Powietrznych”. Od 
regularnych oddziałów odróżniały je zie-
lone berety noszone przez żołnierzy tej 
formacji. Centrum Szkolenia Fort Bragg 
odznacza się sławą jako miejsce szkolenia 
elity wojskowej w miejscach szczególnie 
trudnych, wymagających od żołnierzy ol-
brzymiej sprawności i odporności fizycz-
nej, zbliżonej do rzeczywistości bojowej.

Grupa Specjalna składała się 
z cudzoziemców. Komendy wydawano 
w językach: polskim, rosyjskim, czeskim, 
niemieckim, ukraińskim. Żołnierze w zie-
lonych beretach byli podwójnymi ochot-
nikami. Najpierw zgłosili się ochotniczo 
do oddziałów spadochronowych, a po 
przejściu szkolenia – do Grupy Specjalnej.

Szkolono ich do najtrudniejszych misji 
bojowych, skoku na tyły nieprzyjaciela 
i zasilenia partyzantki w walce z komu-
nistycznymi reżimami. Grupa Specjalna 
była wcieleniem koncepcji strategicznej 
mówiącej o tym, że Stany Zjednoczone 
są gotowe pomóc ujarzmionym przez 
komunizm narodom. Główny wysiłek 
miał należeć jednak do samych zainte-
resowanych, czyli ujarzmionych przez 
komunizm narodów, które liczyły na 
amerykańską pomoc. 

Grupa Specjalna nigdy nie wzięła 
udziału w akcji. Wśród nich było wielu 
uchodźców zza żelaznej kurtyny, do-
świadczonych przez komunizm, któ-
rzy pragnęli wyrównać swe porachunki 
z wrogiem. Jeden z tych cudzoziemców 
tak mówił w wywiadzie udzielonym 
w polskiej gazecie wydawanej w Niem-
czech: „Zgłosiłem się do tych oddziałów, 
gdyż jest to najlepsza droga do zniszcze-
nia komunizmu. Stanowimy najsilniejszą 
broń, silniejszą od broni atomowej, mamy 
bowiem wspólny język, z ludźmi za żela-
zną kurtyną”.

Źródła amerykańskie nie podają, ile 
w tej grupie było Polaków. Grupa Spe-
cjalna została powołana w 1952 r. i istniała 
do 1958 r. Podlegała Ośrodkowi Wojny 
Psychologicznej, którego dowódcą był 
Edson Raff, doświadczony oficer ame-
rykańskich wojsk spadochronowych. 
Płk  Raff wsławił się podczas II wojny 
światowej w walkach w Afryce Północ-
nej i w Normandii po lądowaniu aliantów 
6 czerwca 1944 r. Wspominał o nim prezy-
dent Eisenhower w swojej książce „Kru-
cjata w Europie”. Płk Raff zmarł w wieku 
95 lat w 2003 r. w USA. 

Grób Bolesława Szmajdowicza w USA
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3 kwietnia 1948 r. amerykański Kongres 
przyjął ustawę o wdrożeniu w Europie 
planu Marshalla. Jeszcze tego samego 
dnia podpisał ją urzędujący wówczas 
prezydent Harry Truman. Plan ten został 
nazwany od nazwiska gen. George’a Mar-
shalla, urzędującego wówczas sekretarza 
stanu USA, weterana I i II wojny świa-
towej, który pełnił funkcję szefa amery-
kańskiej dyplomacji do 1949 r. Ogłosze-
nie planu dokonane zostało przez niego 
w czerwcu 1947 r., podczas przemówienia 
na Uniwersytecie Harvarda.

Plan Marshalla zakładał wsparcie gospo-
darek Europy, zniszczonej przez II wojnę 
światową, poprzez strumień amerykań-
skich inwestycji, które ostatecznie miały 
sięgnąć aż 13 mld ówczesnych dolarów 
amerykańskich. Zasiliły one gospodarki 
krajów europejskich w ciągu zaledwie 
czterech lat – począwszy od 1948 do 1952 r. 

Amerykanów było stać na tak głębokie 
zaangażowanie ekonomiczne, gospodarka 
USA wyszła bowiem z konfliktu świato-
wego nie tylko nietknięta, lecz nawet 
rozpędzona inwestycjami militarnymi. 
Truman i Marshall byli przekonani, że po-
moc gospodarcza pomoże ustabilizować 
sytuację w Europie – pozwoli jej bowiem 
wyjść z powojennej zapaści oraz ograniczy 
znacząco możliwości penetracji komuni-
stycznej na Zachodzie.

Z pomocy amerykańskiej oferowanej 
w ramach planu Marshalla skorzystały 
niemal wszystkie kraje Europy Zachod-
niej. Największą część otrzymała Wielka 
Brytania, ale popłynęła ona także do za-
chodnich Niemiec, Francji, Włoch i krajów 
Beneluksu. Jak więc widać, Amerykanie 
nie ograniczyli się do państw alianckich, 
obejmując swoją pomocą gospodarczą 
także pokonanych w II wojnie światowej 
– a przede wszystkim Niemcy. Niewielką 
pomoc ekonomiczną otrzymała nawet 
w ogóle nieuczestnicząca w konflikcie 
globalnym Portugalia.

Zaproszone do skorzystania z planu 
Marshalla były także państwa tworzą-
cego się właśnie bloku socjalistycznego. 
Związek Sowiecki i jego satelici jednak 
nie skorzystali z amerykańskiej oferty. 
Stalin bowiem obawiał się, że w jej wy-

niku nastąpi uzależnienie krajów strefy 
sowieckiej od gospodarki amerykań-
skiej, a przede wszystkim, że rozluźni się 
możliwość kontroli Moskwy nad swymi 
satelitami. 

Co ciekawe, zarówno Czechosłowacja, 
jak i Polska początkowo odpowiedziały 
pozytywnie na ofertę USA, widząc w niej 
szansę wzmocnienia swych gospodarek 
znajdujących się przecież w całkowitej 
zapaści w wyniku straszliwych zniszczeń 
wojennych. Nawet całkowicie zależny od 
Kremla rząd Józefa Cyrankiewicza począt-
kowo chciał skorzystać ze strumienia in-
westycji amerykańskich, jednak niedwu-
znaczne naciski Moskwy szybko wyjaśniły 
polskim komunistom, że nie mogą sobie 
na to pozwolić. 

Uważa się, że plan Marshalla skłonił 
Związek Sowiecki do przyspieszenia bu-
dowy własnych struktur współpracy go-
spodarczej i politycznej wewnątrz swego 
bloku. Już we wrześniu 1947 r. w Szklar-

skiej Porębie odbyło się spotkanie partii 
komunistycznych, na którym został po-
wołany do życia odpowiednik dawnego 
Kominternu, czyli Biuro Informacyjne 
Partii Komunistycznych i Robotniczych 
– tzw. Kominform. Co ciekawe, pierwszą 
siedzibą tej organizacji był Belgrad, po-
czątkowo do Kominformu należał bowiem 
także Związek Komunistów Jugosławii, 
wykluczony w następnym roku w wyniku 
konfliktu między Josifem Brozem Titą 
a Józefem Stalinem. Natomiast w lutym 
1949 r. na konferencji moskiewskiej po-
wstała Rada Wzajemnej Pomocy Gospo-
darczej (RWPG). Ta zrzeszająca państwa 
komunistyczne organizacja gospodarcza 
stała się wkrótce podstawowym narzę-
dziem kontroli ekonomicznej satelitów 
Kremla. 

Jedynym państwem zachodnioeuro-
pejskim, które nie zostało objęte planem 
Marshalla, była Hiszpania frankistow-
ska. Hiszpania znajdowała się wówczas 
w niemal zupełnej izolacji politycznej 
i była postrzegana przez Amerykanów 
oraz świat zachodni jako państwo „faszy-
stowskie”. W najbliższych latach jednak 
Madryt też skorzysta z amerykańskiego 
wsparcia gospodarczego, w 1951 r. zostaną 
bowiem podpisane umowy militarne 
i gospodarcze między USA a Hiszpanią, 
uznawaną już wówczas za wartościowego 
sojusznika antykomunistycznego Stanów 
Zjednoczonych.

Do dzisiaj toczy się dyskusja na temat 
rzeczywistego znaczenia planu Marshalla. 
Prezes Rezerwy Federalnej Alan Green-
span twierdził, że na wygenerowanie po-
nad 20-letniej koniunktury gospodarczej 
w krajach zachodniej Europy pozwolił nie 
tyle amerykański plan pomocy gospodar-
czej, ile polityka gospodarcza samych kra-
jów europejskich – zakładająca obniżenie 
obciążeń fiskalnych i wzrost koniunktury 
gospodarczej. Symbolizował ją zachod-
nioniemiecki minister finansów Ludwig 
Erhard, reprezentujący kierunek tzw. 
ordoliberalizmu. 

Jakkolwiek byśmy tę sprawę oceniali, 
wydaje się bezdyskusyjne, że plan Mar-
shalla przyczynił się do wzrostu zaufa-
nia i stabilizacji politycznej „wolnego 
świata” oraz pomógł odrodzić się zrujno-
wanej wojną zachodniej części naszego 
kontynentu.

Znacznie bardziej zaś zdewastowana 
wschodnia jego część – w tym nasz kraj 
– pozostała trwale upośledzona i coraz 
bardziej uzależniona od Związku Sowiec-
kiego… 

Z PRAWEJ STRONY

PAWEŁ 
SKIBIŃSKI 1948  

rok planu  
Marshalla
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D
ziwi to, tym bardziej że Iu-
ventus Christiana, o którym 
mowa, błyskawicznie stało 
się najprężniej funkcjonu-
jącą katolicką organizacją 
akademicką w Warszawie 

międzywojennej.

Początki

Pomysł na utworzenie organizacji naro-
dził się w głowie ks. Edwarda Szwejnica, 
wykładowcy w seminarium duchow-
nym w Mińsku Litewskim. Początkowo 
skromny, choć od zarania ambitny plan 
wprowadził w życie w 1919 r., zakładając 
wśród młodzieży starszych klas gim-
nazjum polskiego, gdzie również był 
prefektem, Stowarzyszenie Iuventus 
Christiana. W następnych latach, z po-
wodu zawirowań związanych z wojną 
polsko-bolszewicką, na własną prośbę 
ks. Szwejnic został przeniesiony do 
Warszawy. Tam, obejmując stanowisko 
prefekta w kilku warszawskich gimna-
zjach, a przede wszystkim powołany na 
wikariusza w parafii Nawiedzenia Naj-
świętszej Maryi Panny, odnalazł swoich 
dawnych uczniów, wówczas już studen-

tów, i wraz z nimi w grudniu 1921 r. za-
łożył I koło Stowarzyszenia Katolickiej 
Młodzieży Akademickiej Iuventus Chri-
stiana. Szybko się okazało, że w świecie 
niestałości poglądów i form życia spo-
łecznego młodzież poszukuje trwałych 
i absolutnych ideałów. Odpowiedzią, 
którą proponował młodym ks. Szwejnic, 
była Ewangelia.

Duszpasterz akademicki

Ksiądz Edward Szwejnic zasłynął przede 
wszystkim jako rektor warszawskiego 
kościoła św. Anny, którym mianował go 
w 1928 r. arcybiskup metropolita Alek-
sander Kakowski. Parafię przeznaczono 
jednocześnie do posługi wśród środo-
wisk akademickich, co automatycznie 
sprawiło, że ks. Szwejnic stał się rów-
nież pierwszym oficjalnym duszpaste-
rzem akademickim w Warszawie. Ten 
„apostoł młodzieży”, jak jeszcze przed 
wojną go nazywano, był również pomy-
słodawcą inicjatywy Akademickich Ślu-
bów Jasnogórskich. Uroczystość odbyła 
się 24 maja 1936 r. i zgromadziło się na 
niej ok. 20 tys. osób ze wszystkich pol-
skich środowisk akademickich. Tego 
wielkiego wydarzenia, w organizację 
którego zaangażowane było również 
środowisko Iuventus Christiana, ks. 
Szwejnic jednak nie dożył. Zmarł 
w wyniku choroby nowotworowej 
w 1934 r.

Tradycyjna innowacja

W zamyśle założyciela Iuventus miało 
być organizacją, w której młodzież aka-
demicka uczyła się przekładać teore-
tyczne rozważania nad Pismem Świętym 
na praktykę w życiu codziennym, naj-
pierw w wymiarze osobistym, później 

Instytut Dziedzictwa Myśli Narodowej

WŚRÓD WIELU STOWARZYSZEŃ 
MŁODZIEŻOWYCH ZAŁOŻONYCH NA 
PRZEŁOMIE XIX I XX w. LUB ZARAZ 
PO ODZYSKANIU PRZEZ POLSKĘ 
NIEPODLEGŁOŚCI ZNAJDUJE SIĘ JEDNO, 
O KTÓRYM DZISIAJ PAMIĘTA TYLKO GRONO 
ZAINTERESOWANYCH TYM HISTORYKÓW

RAFAŁ 
KOWALCZYK
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zaś w pracy na rzecz społeczeństwa 
i narodu. 

Proces kształtowania takiej postawy 
członkowie mieli uzyskać poprzez dwie 
uzupełniające się wzajemnie metody: 
pracę własną z tekstem Nowego Te-
stamentu oraz równoległe pogłębianie 
swojej wiedzy religijnej poprzez lektury 
dzieł doktorów i mistyków Kościoła. 
Samodzielne dokształcanie się, choć 
wymagające intelektualnie, nie stano-
wiło większego problemu. Przypomnieć 
trzeba jednak, że w tym okresie Kościół, 
nadal mając w pamięci okres reformacji, 
wciąż bardzo ostrożnie podchodził do 
samodzielnych prób egzegezy i komen-
towania tekstów Pisma Świętego. Nie-
mniej jednak inicjatywa ks. Szwejnica 
cieszyła się aprobatą ówczesnego metro-
polity warszawskiego kard. Aleksandra 
Kakowskiego.

Rdzeń koncepcji Iuventus Christiana 
sam w sobie nie był w gruncie rzeczy ni-
czym nowym. W tym czasie istniało wiele 
ruchów zmierzających do większego na-
sycenia życia publicznego wartościami 
chrześcijańskimi. Podobne założenia 
przyjęła inna ideowa organizacja typu fi-
lareckiego, czyli założone w 1903 r. przez 
Wincentego Lutosławskiego krakowskie 
koło Eleusis. Pewne analogie widać rów-
nież przy porównaniu np. z sodalicją ma-
riańską, a samo nastawienie na własną 
pracę intelektualną kultywowano prze-
cież w kołach naukowych przy wyższych 
uczelniach. Iuventus jednak poprzez 
połączenie dwóch rodzajów pracy: du-
chowej i intelektualnej, oraz przez wy-
akcentowanie tego połączenia zyskiwało 
własne oblicze. Również zasady orga-
nizacyjne panujące w stowarzyszeniu 
wyróżniały działalność stowarzyszenia 
spośród innych organizacji studenckich 
i katolickich.

Cztery zasady

Już w początkowym etapie istnienia usta-
lono, że stowarzyszenie musi się kiero-
wać czterema zasadami, które są nie-
zmienne. Po sformułowaniu włączono je 
do statutu i tak powstały: zasada prymatu, 
szczerości organizacyjnej, apolityczności 
i koedukacji.

Zasada prymatu polegała na uznaniu 
pierwszeństwa członkostwa w Iuven-
tus Christiana przed wszystkimi innymi 
organizacjami. Okazało się bowiem, że 
częstą praktyką wśród studentów była 
przynależność do kilku stowarzyszeń 
o charakterze politycznym, społecznym, 
artystycznym czy wreszcie naukowym. 
Działalność w Iuventus, ze względu na 
wymagający charakter formacji, wymu-
szała wpisanie tej reguły do statutu.

Szczerość organizacyjna była swojego 
rodzaju wentylem bezpieczeństwa dla na-
rastających niekiedy konfliktów personal-
nych. Członkowie zobowiązywali się więc 
do wyjaśniania i łagodzenia wszystkich 
sporów wewnętrznych.

Prawdziwą chlubą stowarzyszenia było 
utworzenie i przede wszystkim konse-
kwentne realizowanie zasady apolitycz-
ności organizacji. Celem Iuventus było 
propagowanie i realizacja przepisów wy-
nikających z Nowego Testamentu. Dążono 
więc do pełnej neutralności politycznej, 
tak aby każdy niezależnie od własnych po-
glądów mógł wspólnie dążyć do nasycania 
życia publicznego wartościami katolic-
kimi. W ciągu istnienia organizacji udało 
się uchronić Iuventus Christiana przed 
wchłonięciem przez różne organizacje 
polityczne, które stale dążyły do posze-
rzania swoich wpływów. W całej ostrości 
objawiło się to w latach 30., kiedy doszło 
do otwartego konfliktu z najbardziej wpły-
wową w środowiskach akademickich orga-
nizacją, czyli Obozem Narodowo-Radykal-
nym. Pomimo usilnych prób wciągnięcia 
w akcje organizowane przez ONR Iuventus 
zachowało swoją niezależność. Realizacja 
zasady apolityczności nie polegała jednak 
na bierności. W 1931 r. zarząd stowarzy-
szenia postanowił wykazać się obywatel-
ską czujnością poprzez podpisanie wraz 
z innymi organizacjami listu protestacyj-
nego wobec procesu brzeskiego. 

Z nieukrywaną dumą pisano na łamach 
czasopisma stowarzyszenia: „[…] w życiu 
tak przesiąkniętym atmosferą polityczną 
potrafiliśmy uniknąć wszelkich cech po-
lityczności. Gdy zaczniemy brać udział 
w życiu społecznym, powinniśmy tam 
wnosić atmosferę spokoju, rozwagi 
i wyrozumiałości”.

Innowacyjna w swoim czasie była za-
sada koedukacji panująca w Iuventus Chri-
stiana. Dla założycieli była ona logicznym 
następstwem akademickiego charakteru 
organizacji. Wychodzono bowiem z zało-

 Zjazd młodzieży 

akademickiej 

na Jasnej 

Górze, moment 

ślubowania,

maj 1936 r.

F
O

T
. N

A
C64 eprasa.pl cfafc256b0



65

HISToRII

żenia, że skoro studenci obu płci wspól-
nie uczęszczają na wykłady i przebywają 
w laboratoriach, to równie dobrze mogą 
wspólnie pochylać się nad Pismem Świę-
tym. Istnienie tej zasady można traktować 
jako differentia specifica stowarzyszenia, 
co odróżnia je np. od sodalicji mariań-
skiej. Pamiętać również należy, że szkol-
nictwo koedukacyjne w II RP wciąż było 
czymś nowym i bynajmniej nie tak znowu 
powszechnym.

Podstawa kultury narodowej

Źródłem działalności Iuventus Chri-
stiana był tekst Nowego Testamentu. 
Stowarzyszenie jednak szło krok dalej, 

twierdząc, że nauka płynąca z Ewangelii 
jest nie tylko podstawą życia katolika, 
lecz również fundamentem kultury 
ogólnoludzkiej i przede wszystkim na-
rodowej. W związku z tym każdy czło-
nek zobowiązywał się pod przysięgą do 
wcielania tej nauki w życie zarówno oso-
biste, co było tylko pierwszym krokiem, 
jak i przede wszystkim w życie społeczne.

Według założeń i metod wychowaw-
czych ludzie, którzy mieli styczność ze 
stowarzyszeniem, po ukończeniu stu-
diów mieli zasilić szeregi młodej inte-
ligencji katolickiej. Grupa ta miała być 
„wykształconą w zakresie wiedzy religij-
nej i zasad Ewangelii, mocną intelektual-
nie, głęboko wierzącą […], przede wszyst-
kim zaś aktywną w sensie apostolskim”. 
Ostatecznie, ludzie ci mieli stanowić 
trzon, elitę polskiej inteligencji kato-
lickiej mającą wpływ na kształtowanie 
wszystkich dziedzin życia społecznego, 
a więc na edukację, pracę, kulturę, poli-
tykę, a nawet sport. Prawdopodobnie to 
właśnie szczególny nacisk na rolę apo-
stolską w Iuventus zapoczątkował zja-
wisko, któremu szybko nadano nazwę 
ruchu juwentusowego.

Juwentusiacy

W konsekwencji takiego myślenia, krótko 
po tym jak pierwsze roczniki tzw. juwen-
tusiaków ukończyły studia, różnego ro-
dzaju instytucje społeczne i polityczne, 
szkoły, urzędy, organizacje etc. zostały 
zasilone młodymi, ambitnymi i dobrze 
wykształconymi ludźmi, którzy mając 
„pogłębione pojęcie o roli i obowiązkach 
apostolskich katolika”, realizowali po-
stulaty ks. Edwarda Szwejnica zawarte 
w statucie Iuventus Christiana. Część 
z nich zostawała w szeregach członków 
stowarzyszenia, piastując stanowiska 
instruktorów w kołach lub zasiadając 
w zarządzie. Inni zakładali podobne, 
choć mniejszych rozmiarów grupy ewan-
geliczne, tworzyli tzw. Koła Wiedzy Reli-
gijnej lub należeli do Związku Seniorów 
Iuventus Christiana. W takich ramach 
ruch juwentusowy rozwijał się prężnie 
przez cały okres dwudziestolecia aż do 
wybuchu wojny.

W koncepcji założyciela jednak wy-
chowankowie Iuventus po ukończeniu 
formacji nie mieli tworzyć konkretnej, 
spójnej grupy działania w rodzaju stron-

nictwa politycznego czy zorganizowa-
nego lobby. Przeciwnie, ks. Szwejnicowi 
zależało przede wszystkim na tym, by 
jako dorośli ludzie po przebyciu forma-
cji indywidualnie już oddziaływali na 
najbliższe środowisko, nie wyłączając 
rodziny. Juwentusiacy, jak zwykli sami 
siebie nazywać, mieli przede wszystkim 
dawać przykład swoim życiem i postawą 
moralną w każdej sytuacji, aby w ten spo-
sób propagować wartości chrześcijańskie.

Epilog

Powstaje zatem pytanie: jak to możliwe, 
że tak prężnie rozwijająca się organizacja 
przepadła niemal bez śladu? Gdzie po-
dziali się wszyscy dawni członkowie Iu-
ventus Christiana? Czy i jak odnaleźli się 
w rzeczywistości powojennej, w okresie 
jawnej walki systemu komunistycznego 
z religią jako taką, w Polsce szczególnie 
skoncentrowanej na Kościele katolickim?

Odpowiedź na te pytania jest równie 
prosta co smutna. Członkowie stowa-
rzyszenia, dążąc do wstąpienia w sze-
regi szeroko pojętej polskiej inteligen-
cji, od września 1939 r. znaleźli się na 
celowniku okupantów jako ci, których 
zgodnie z doktryną należy wyelimino-
wać z życia społecznego, najczęściej 
poprzez eliminację fizyczną. W konse-
kwencji okres wojny przetrwała zaled-
wie garstka byłych członków organizacji, 
którzy rozproszeni po całym kraju stracili 
wiarę w możliwość reaktywacji Iuventus 
Christiana. Zmarginalizowani próbowali 
oddziaływać na rzeczywiście najbliższe 
środowisko, a więc rodzinę i grono za-
ufanych przyjaciół.

Do próby reaktywacji starał się do-
prowadzić w pewnym momencie były 
członek Iuventus, wykładowca SGPiS, 
prof. Maciej Święcicki. Na początku 
lat 50. zainicjował cykliczne spotkania 
dawnych członków stowarzyszenia, które 
ze względu na warunki okresu stalinow-
skiego przyjęły charakter konspiracyjny. 

Gdy na fali odwilży październikowej 
powstał warszawski oddział Klubu Inte-
ligencji Katolickiej, Święcicki, za porozu-
mieniem z prym. Stefanem Wyszyńskim, 
utworzył pod egidą KIK „Sekcję Ewange-
lijną”, do której ściągnął dawnych przyja-
ciół. Z czasem pojawili się również nowi, 
młodsi członkowie, których przybywało 
jednak nieporównywalnie mniej. Znacz-
nie ograniczone możliwości działania 
sprawiły, że Iuventus Christiana nigdy 
nie udało się reaktywować.  

NA POCZĄTKU LAT 50. PROF. MACIEJ 
ŚWIĘCICKI ZAINICJOWAŁ CYKLICZNE 
SPOTKANIA DAWNYCH CZŁONKÓW 
STOWARZYSZENIA, KTÓRE ZE WZGLĘDU 
NA WARUNKI OKRESU STALINOWSKIEGO 
PRZYJĘŁY CHARAKTER KONSPIRACYJNY
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zAPoMniAny KoryfeUSz 
wycHowAniA nAroDowego
DOCZEKAŁAM CZASÓW, 
GDY PUBLICYSTYCE ORAZ 
CZASOPIŚMIENNICTWU NARODOWEMU 
PRZYWRACAMY ŻMUDNIE NALEŻNE 
MIEJSCE NA PIEDESTALE, A WNIKLIWA 
LEKTURA PISM ROMANA DMOWSKIEGO, 
JANA LUDWIKA POPŁAWSKIEGO 
CZY KORNELIUSZA ZIELIŃSKIEGO 
DAJE NADZIEJĘ NA POWSTANIE 
IDEOWEGO KANONU NARODOWEGO

n
iestety, młodzież i dojrzali 
narodowcy czytają ideolo-
gów, a nie – pedagogów oraz 
wychowawców: „Dajcie 
dzieciom zdobyte w ogniu 
czynu przyzwyczajenia, na-

uczcie ich słodyczy, wysiłku, otwórzcie 
ciężkie ściężałe sumienia, a wtedy kaza-
nie dotknie ich do żywego. Główną rolę 
odgrywa przykład, konsekwencja myśli 
i czynu, zasad i postępowania harmonia” 
– pisał w okresie międzywojennym peda-
gog, teoretyk wychowania narodowego, 
nauczyciel, wykładowca, popularyzator, 
dyrektor, organizator szkół i szkolnictwa, 
profesor gimnazjalny Lucjan Zarzecki 
(piszący pod pseudonimami: Jan Kropla, 
B. Lemiesz, Lemiesz, Elzet, L.Z., (z), czę-
sto bezimiennie). Urodził się 27 paździer-
nika 1873 r. w majątku Rudnia na ziemi 
chełmskiej. Zmarł 13 stycznia 1925 r.

„Anima candida” – początki

Głęboki patriotyzm, żarliwa wiara ro-
dziców, ich przywiązanie do tradycji 
powstańczych kształtowały jego system 
wartości oraz charakter. Podjął studia 
na Uniwersytecie w Petersburgu na wy-
dziale matematyczno-fizycznym. Mimo 
że pragnął oddać się przede wszystkim 
naukom ścisłym, już wtedy miał za-

dziwiająco rozległe zainteresowania – 
uczęszczał równolegle na zajęcia z logiki, 
psychologii, historii filozofii, dydaktyki, 
a nawet anatomii człowieka oraz teorii 
wychowania fizycznego. Był wielkim mi-
łośnikiem literatury pięknej, w szczegól-
ności angielskiej oraz niemieckiej. Jego 
uczniowie nazywali go „Anima candida” 
ze względu na umiłowanie przezeń do-
bra i prawdy oraz ofiarności w pracy 
z uczniami i studentami.

Po odbyciu powinności wojskowej 
rozpoczął studia na Politechnice War-
szawskiej. Rozczarowany porzucił studia 
techniczne na rzecz pedagogiki i nauk po-
krewnych. Następnie podjął pracę w szko-
łach: na Pensji Karwowskich (1901–1902, 
1903), im. Cecylii Plater-Zyberkówny 
(1906–1915) oraz w szkole handlowej 
Zgromadzenia Kupców (1902–1903 – 
1914–1915). Od 1907 r. był też redaktorem 
„Przeglądu Pedagogicznego”. Prześlado-
wany przez cenzurę periodyk zmieniał 
nazwę kolejno na „Szkoła polska”, a na-
stępnie „Wychowanie w szkole i domu”, 

gdzie eksponowana była w sposób syste-
matyczny publicystyka pedagogiczna na 
tle społeczno-politycznym.

Kierunek: wychowanie 
narodowe
Zainteresowania Zarzeckiego w tamtym 
okresie zmierzają ku dziejom oświaty 
oraz wychowaniu narodowemu. Zapewne 
w 1914 r. zostaje członkiem tajnej Ligi 
Narodowej. W 1916 r. wszedł do Zarządu 
Głównego Macierzy Polskiej, poświęcając 
się całkowicie tej instytucji. Był założy-
cielem Koła Wychowania Narodowego 
w PMS – odtąd nazywany kierownikiem 
duchowym Macierzy – nie tylko nasto-
latków. Uhonorowany orderem Polonia 
Restituta w 1919 r. otrzymał nominację na 
szefa sekcji oświecenia publicznego Komi-
sariatu Generalnego Ziem Wschodnich 
w Wilnie. W roku akademickim 1922–1923 
został powołany do organizowania Pań-
stwowego Instytutu Pedagogicznego – 

MARTA 
CYWIŃSKA
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z czasem jako profesor. Prowadził wykłady 
z wychowania moralnego, pedagogiki spo-
łecznej, metodyki nauczania matematyki 
oraz teorii wychowania.

Był autorem licznych publikacji: „O roli 
wysiłku w wychowaniu” (1912), „O zacho-
waniu się młodzieży” (1913), „Dydaktyka 
ogólna, czyli kształcenie charakteru przez 
nauczanie” (1920), „O wychowaniu naro-
dowym” (1917), „O idei naczelnej polskiego 
wychowania” (1919), „W kwestii wycho-
wawczej uwag kilka” (1906), „O kształceniu 
charakteru” (1914), „Szkoła pracy” ( 1921), 
„Zawód, charakter i wykształcenie” (1921), 
„Szkoła pracy” (1921), „Wpływ wychowa-
nia na charakter” (1924), „O głównych 
postulatach narodowego wychowania” 
(1924) – to jego najbardziej znane prace. 
Publikował też w „Przeglądzie Wszech-
polskim” i w „Gazecie Warszawskiej”, pi-
smach obozu narodowego.

Zarzecki domagał się rekonstrukcji 
etosu nauczyciela idealisty z powołaniem, 
wychowania w szacunku dla patriotycz-
nego dorobku minionych pokoleń oraz 
zgodnie z tradycją narodową. Dał się po-
znać jako świetny dydaktyk oraz przyjaciel 
uczniów. Był przeciwny kreowaniu mo-
delu nauczyciela teoretyka, nawet jeśli 
miały go cechować spokój i umiarkowanie 
w analizie zjawisk współczesności. Winien 
był kierować się roztropnością w działaniu 
w imię dobra narodowego, życia społecz-
nego, zamiłowania do prawdy, skromno-
ści, gruntownej wiedzy, zdecydowanych 
osądów, umiłowaniem wykonywanego 
zawodu oraz powołaniem – czyż ten ka-
talog nie powinien stanowić wzoru dla 
współczesnych nauczycieli?

Mistrz młody duchem

Zarzecki radził, by młodzi ludzie wstępo-
wali do harcerstwa jako „jednego z potęż-
nych środków wychowania fizycznego” 
– jak pisał w pracy „O zadaniach nauczy-
ciela polskiego” Nakładem Biblioteki 
Dzieł Wyborowych, Poznań 1919 – pod-
kreślając, że znalazło się ono „pod opieką 
państwową oraz ministerialną”. Wedle Za-
rzeckiego to prawdziwa wspólnota naro-
dowa powinna być źródłem moralności 
zarówno społecznej, jak i indywidualnej, 
każdy realny system pedagogiczny winien 
zaś być systemem narodowym. Dogłębna 
bowiem znajomość kultury oraz tradycji 
polskich stanowi niezbędny środek pro-
wadzący młodego człowieka do rozwoju 
duchowego. Podkreślał on wielokrotnie, 
że tworzenie pojęcia narodu jako odręb-

nej kulturalnej jednostki było procesem 
powolnym. Nad nim ciążył bowiem – 
w dobrym tego słowa znaczeniu – uni-
wersalizm tradycyjny płynący z kultury 
klasycznej oraz bogactw duchowych 
średniowiecza.

Umacniał młodych ludzi w przekona-
niu, że jednostka utożsamia swoje interesy 
z interesami narodu poprzez bogactwo 
sfery ducha, naród ma zaś swą misję pole-
gającą na wytwarzaniu dóbr kultury. Mają 
się one w sposób znaczący przyczynić do 
rozwoju cywilizacji. Zarzecki podkreślał, 
że polska młodzież jest słaba psychicznie 
oraz fizycznie, upatrując przyczyny tego 
stanu rzeczy również w dotychczasowym, 
niewydolnym systemie szkolnictwa cza-
sów zaboru. 

Nawoływał on młodych ludzi do sta-
wiania interesów zbiorowości ponad wła-
sne, uważając przy tym, że najwłaściwsze 
jest wychowanie w duchu narodowym. 
Wszak jest ono nie tylko procesem za-
pewniającym ciągłość życia narodowego 
przez przekazywanie nowym generacjom 
dorobku pokoleń, lecz również tworze-
niem, „potęgowaniem i budzeniem ge-
niuszu narodu”, budowaniem szkoły na 
fundamentach tradycji, przygotowaniem 

obywateli do pełnienia misji twórców 
kultury narodowej: „Naród nasz w dobie 
dzisiejszej wchodzi na drogę nieutoro-
waną życia. Dużo na niej kamieni i prze-
szkód, a słońce wolności, które wyjrzało 
spoza gór niewoli, nie tylko świeci, lecz 
i przypieka”.

Obowiązki polskie

Zarzecki podkreślał, że na polskiej ro-
dzinie spoczywa obowiązek wychowa-
nia patriotycznego, zapoznania dzieci 
z hymnem i symbolami narodowymi. 

Uczynił ją ostoją stworzonego przez sie-
bie systemu wychowawczego, „natural-
nym podłożem” i początkiem, symbolem 
ładu i trwałości oraz fundamentem oj-
czystego domu.

Dobitnie przekonywał, że w naucza-
niu historii osoba nauczyciela, jego za-
pał, miłość do nauki i talent, są jednym 
z najważniejszych środków poglądowego 
nauczania. Pogłębiał, a niekiedy redefi-
niował ważne dla pedagogiki pojęcia, 
polemizując z niektórymi koncepcjami 
innego działacza narodowego Zygmunta 
Balickiego – przeciwnego angażowaniu 
młodzieży w sprawy polityczne przed 
osiągnięciem dojrzałości obywatelskiej. 
Eksponując potrzebę wprowadzenia 
lekcji muzealnych, zachęcał dyrektorów 
szkół do organizowania wycieczek, na-
uczycieli oraz uczniów – do zwiedzania 
muzeów, pamiątek narodowych, analizy 
tablic i rycin. Motywował nauczycieli oraz 
uczniów do wspólnego odgrywania scen 
o charakterze teatralnym, z naciskiem na 
inwencję dotyczącą przygotowania stro-
jów i charakteryzacji. 

Zarzecki nadawał koncepcji wycho-
wania charakter progresywny, twierdząc 
przy tym, że to system wychowawczy 

szkoły miał być emanacją państwa oraz 
uzupełnieniem wychowania domowego. 
Pisał o tym w sposób żarliwy, językiem 
silnie zmetaforyzowanym, wręcz po-
etyckim, godząc koncepcje naukowe pre-
zentowane niemalże literackim językiem, 
z uduchowioną  i wizjonerską wyobraźnią. 
Dlaczego zatem taki wizjoner szkolnictwa 
nie odegrał roli, jaką powinien był spełnić? 
Może dla dysponentów jego spuścizny 
intelektualnej ważniejsza była „rozmyta” 
idea – a nie tytaniczny dorobek jednego 
człowieka? Na pewno umarł zbyt szybko. 
A teraz? 

Grupa harcerzy 
ze sztandarami 
przed gmachem 
szkoły dla 
instruktorów 
harcerstwa, 
Bucze, 1930 r. 
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roSyJSKie źróDłA 
TerroryzMU

MAREK JAN 
CHODAKIEWICZ

JAK PODAJE ANNA GEIFMAN, NASTĘPCY ORYGINALNYCH EKSTREMISTÓW 
BYLI RÓŻNEGO KALIBRU. PRZEBADAŁA ONA ROZMAITYCH RADYKAŁÓW, 
W TYM BOLSZEWICKICH, ŻYDOWSKICH ORAZ ISLAMSKICH

w 
swej pracy „Death 
Orders: The Vangu-
ard of Modern Ter-
rorism in Revolutio-
nary Russia” (Santa 
Barbara, CA, Denver, 

CO, and Oxford: Praeger, an imprint 
of ABC-CLIO, Inc., 2010) nazywa ich, 
zgodnie z typologią Erica Hoffera, „au-
tentycznymi wyznawcami” (true belie-

vers). Jej odkrycia odnoszą się więc do 
rewolucjonistów w ogóle, chociaż po-
daje ona również specyficzne przykłady 
aktywistów pochodzenia żydowskiego. 
Przedstawiali oni całą gamę postaw 
wpływających na rozmaite natężenie 
ich ekstremizmu. Być może niektórzy 
mieli jakieś przygotowanie teoretyczne 
i ideologiczne, większość zapewne nie. 
Szeregowi ekstremiści z zasady niewiele 
wiedzieli o rewolucyjnych dogmatach. 
Kierowali się rozmaitymi innymi mo-
tywami i napędzani byli rozmaitymi 
powodami, aby działać w szeregach 
rewolucji. Powody te były niezwykle 
skomplikowane. Czasami występowały 
one jako czynniki pojedyncze, a nie-

kiedy nakładały się na siebie w powi-
kłanej kombinacji. 

Geifman podkreśla, że niektórzy tra-
fiali do rewolucji z przypadku. Inni padli 
ofiarą szantażu, terroru psychologicz-
nego czy manipulacji, a wśród nich były 
nawet dzieci. Zdarzyło się nawet, że re-
wolucjoniści zmanipulowali rosyjskiego 
hermafrodytę, aby go zachęcić do przyłą-
czenia się do grupy terrorystycznej. Część 
rekrutów cierpiała na rozmaite neurozy, 
depresję, histerię, paranoję i inne scho-
rzenia, np. socjalistka rewolucjonistka 
Dora Brylant (Brilliant) czy Feliks Dzier-
żyński, cierpiący na „psychozę mimo-
środową”. Niektórzy z nich wykazywali 
tendencje samobójcze i inne patologie, 

Zabójstwo wielkiego księcia Siergieja przez 
rewolucjonistę socjalistycznego Kałajewa, Moskwa, 

17 lutego 1905 r. Ilustracja z „Le Petit Journal”
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łącznie z kompleksem boskości. Często 
patologie psychologiczne łączyły się 
z patologiami kryminalnymi. Po pro-
stu duża część rewolucyjnego narybku, 
szczególnie w czasie rewolucji 1905 r., to 
bandziory: złodzieje, gwałciciele i mor-
dercy. Przyłączyli się do rewolucji, bo jej 
kierownicy schlebiali od początku mar-
ginesowi społecznemu i żerowali na jego 
zdolnościach do nielegalnego życia w jego 
rozmaitych aspektach, choćby zdolności 
do ukrywania się, fałszowania dokumen-
tów, przygotowania trucizn czy przepro-
wadzania napadów. Lekcje, jak stosować 
przemoc, były w cenie. 

Bolszewickie tradycje

Ekstremizm postaw i polaryzacja spo-
łeczna w Rosji osiągnęła zenit najpierw 
w czasie rewolucji 1905 r. Mordy nie do-
tyczyły już tylko przedstawicieli władz. 
Wszyscy „wrogowie ludu” mieli drżeć 
przed zemstą ekstremistów. Nie było nie-
winnych. Wszystkich burżujów trzeba 
„poddać bezwzględnej eksterminacji”. 
A ich dobra „bojownik o wolność” po-
winien rabować. Tutaj właśnie działal-
ność kryminalna najlepiej zlewała się 
z polityczną. Geifman podkreśla, że dla 
ekstremistów ciężka praca była złem, 
bo wspomagała „wyzysk burżuazyjny”. 
Z drugiej strony „bandytyzm był »spo-
łecznie postępowy«”. To właśnie wtedy, 
w okresie rewolucji 1905 r., pioniersko 
rozwinięto strategiczne koncepcje „re-
wolucyjnego bandytyzmu”, czyli rabo-
wania, aby utrzymać się w polu, oraz 
„czyszczenia terenu z reakcji”, czyli 
mordowania tradycyjnych elit. Te dwa 
podejścia służą ekstremistom do dziś. 
Anna Geifman i Richard Pipes otwarcie 
przyznają, że Lenin używał w tajnej po-
licji mniejszości narodowych, które były 
wrogie caratowi, zwłaszcza Polaków, Ło-
tyszy, Ormian i Żydów.

Od 1825 do 1917 r. car i jego sądy wy-
dali 6321 wyroków śmierci za sprawy 
polityczne, ale pewną część skazanych 
ułaskawiono. Ta statystyka nie uwzględ-
nia zbrodni sądowych doraźnych i woj-
skowych popełnionych podczas polskich 
powstań, jak również podczas podboju 
Kaukazu. Tymczasem w latach 1900–1917 
w Rosji zginęło lub zostało rannych ok. 
17 tys. osób w 23 tys. ataków, z czego 
16,8 tys. ofiar przypada na lata 1905–1910. 
W ciągu dwóch miesięcy 1918 r. w ramach 
tzw. czerwonego terroru bolszewicy mieli 
oficjalnie rozstrzelać do 15 tys. osób. Dużo 

więcej było ofiar nieoficjalnych egzekucji 
na prowincji. 

W 1911 r., aby pozbyć się agentów 
ochrany z szeregów rewolucyjnych oraz 
niewystarczająco twardych ekstremistów, 
Simon Arszakowicz Ter-Petrosjan, ps. 
Kamo, ormiański rewolucjonista i bol-
szewik, proponował, że przebierze swo-
ich bandytów za żandarmów i aresztuje 
wybranych rewolucjonistów. Następnie 
będzie ich torturował – ktokolwiek się 
złamie i przyzna do współpracy z policją 
lub zgodzi się współpracować, zostanie 
zabity. W końcu podczas wojny domo-
wej w Rosji w 1919 r. „Kamo” miał moż-
ność wdrożyć swoje pomysły w życie. Na 
poligonie zaaranżował, aby jego właśni 
krasnoarmiejcy dostali się do niewoli 
Białych, a właściwie bolszewików uda-
jących kontrrewolucjonistów. Jeńców bi-
czowano, torturowano oraz postawiono 
pod szubienicą. Niektórzy się załamali. 
„Kamo był w siódmym niebie” – pisze 
Anna Geifman. Jego metoda kontrwywia-
dowcza okazała się niezawodna, bo tylko 
„prawdziwi komuniści” się nie załamali. 

Na przykład SR-owiec Igor Sazonow, 
zabójca ministra Plehwego, widział w so-
bie i w swych współtowarzyszach naśla-
dowców Jezusa. Upierał się, że socjaliści to 
chrześcijanie. „Chcą, aby królestwo Chry-
stusa zstąpiło na ziemię... Gdy mój nauczy-
ciel powiedział mi, żebym wziął krzyż i za 
nim szedł... to przecież nie mogłem porzu-
cić swego krzyża”. I głosił płomienne ka-

zania apokaliptyczne: „Słuchajcie, bracia! 
Bierzcie broń w swe dłonie i idźcie za tymi, 
co was do bitwy wzywają. Idźcie i będziecie 
zbawieni. Grzeszni powstaną przeciw wam 
i zgromadzą swoje siły, ale nie lękajcie się: 
was jest wielu, setki razy tylu, ilu ich. Bóg 
stanie po waszej stronie i pomoże wam. 
Ci z was, którzy będą cierpieć czy zginą 
w walce o sprawiedliwość i wolność, zwać 
się będą świętymi, a sam Bóg weźmie ich 
dusze do Nieba”.

Terroryzm islamski

„Klasyczny akt, który zawsze pozostanie 
w kronikach nowoczesnego dramatu po-
litycznego, miał miejsce w Kairze 28 li-
stopada 1971 r.: po tym jak komandos 
Czarnego Września zastrzelił premiera 
Jordanii [Uafsi/Wafsi al-Tal] w holu hotelu 
Sheraton, współzabójca, Momzer Khalifa, 
ukląkł i językiem zlizywał krew ofiary, 
która lała się z jego piersi po marmuro-
wej podłodze” – pisze Geifman. „Arabscy 
ekstremiści zastraszają ludność cywilną 
[by mieć ich] pod swoją kontrolą, przez 
»procesy pokazowe« rzekomych izrael-
skich »szpiegów i kolaborantów«, na któ-
rych się bez ceregieli wykonuje egzekucje 
przez powieszenie czy rozstrzelanie. Fo-
tografie pokazują terrorystów ciągnących 
pokaleczone zwłoki rzekomych kolabo-
rantów po bruku i reakcję przechodniów... 
Obywatele widzieli dużo gorsze rzeczy – 
przerażające sceny, np. młodzieńca poka-
zującego ociekające krwią serce wyrwane 
z ciała martwego rodaka na oczach tłusz-
czy popleczników tańczących i cieszących 
się z tego... Podczas walk w Gazie w 2009 r. 
używanie dzieci jako żywych tarczy stało 
się znakiem rozpoznawczym Hamasu – 
fakt, którym się jego przywódcy chwalą” 
– pisze Anna Geifman. „Nie wydaje się 
całkowicie oryginalnym pomysł [zwa-
żając na podobną praktykę Lenina], aby 
wyzyskać dla potrzeb terroryzmu dwie 
Irakijki z zespołem Downa: na owe »nie-
normalne panie« założono ładunki wy-
buchowe kontrolowane zdalnie i wysłano 
je na bagdadzki rynek rankiem 8 lutego 
2008 r. Zginęło przynajmniej 99 osób”.

„Jeśli religia, wierzenie, nie jest pod-
lana i nawodniona krwią, nie wzrasta. 
Nie żyje. Pryncypia są wzmacniane po-
święceniami, operacjami samobójczymi 
i męczeństwem dla Allaha. Wiarę propa-
guje się, licząc trupy codziennie, poprzez 
dodawanie do siebie masakr i rzeźni” – 
twierdził Ali Benhadż (Benhadj vel Bel-
hadj), islamski terrorysta z Algierii. 

Feliks Dzierżyński na znaczku 
pocztowym wypuszczonym w ZSRS
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DO MOSKWY NA „OLIMPIADĘ PRZYJAŹNI” 
W 1980 r. POLACY WYJEŻDŻALI NIE TYLKO 

DLA EMOCJI SPORTOWYCH. DLA CZĘŚCI 
DUŻO WAŻNIEJSZE BYŁY HANDEL I DOBRA 

ZABAWA. A WSZYSTKO POD CZUJNYM 
OKIEM KGB I SŁUŻBY BEZPIECZEŃSTWA
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PrzeMyTnicy, HAnDlowcy, 
BAlAngowicze i KiBice

PolAcy nA oliMPiADzie MoSKiewSKieJ
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w 
krajach tzw. demokra-
cji ludowej zmagania 
sportowe – tak jak 
inne dziedziny życia 
– znajdowały się pod 
czujnym okiem władz, 

w tym aparatu bezpieczeństwa. Nie inaczej 
było w PRL. Tu zajmowała się tym Służba 
Bezpieczeństwa, a także – co jest mniej 
znane – Wojskowa Służba Wewnętrzna. 
Bezpieka „zabezpieczała” najważniejsze 
imprezy sportowe w kraju i za granicą. 
Tak też się stało w przypadku olimpiady 
moskiewskiej, pierwszych igrzysk rozgry-
wanych w państwie „demokracji ludowej”. 

Igrzyska odbywały się w dniach 19 lipca 
– 3 sierpnia 1980 r., w cieniu sowieckiej 
agresji (tzw. interwencji) w Afganistanie, 
rozpoczętej w grudniu 1979 r., co z kolei 
spowodowało bojkot olimpiady przez po-
nad 60 państw – głównie kapitalistycznych 
– na czele ze Stanami Zjednoczonymi. 
Co może dziwić – wobec potencjalnie 
mniejszej liczby zagrożeń – „operacyjna 
ochrona” igrzysk w Moskwie była, sa-
dząc przynajmniej po zachowanej doku-
mentacji, największą operacją olimpijską 
w historii SB. W jej ramach, pod mało wy-
szukanym kryptonimem „Moskwa 80”, 
utworzono specjalną grupę operacyjną 
działającą w stolicy Związku Sowieckiego, 
a z każdą polską wycieczką do Kraju Rad 
wyjeżdżali „smutni panowie”. 

Dobieranie kibiców

W MSW oczywiście zadbano wcześniej 
o odpowiedni dobór kibiców, którzy do-
stąpili zaszczytu obejrzenia „igrzysk przy-
jaźni”. Postarano się o „niedopuszczenie 
do udziału w nich osób niegwarantujących 
zachowania właściwej postawy ze wzglę-
dów politycznych, natury kryminalnej lub 
moralnej”. W efekcie zastrzeżono możli-
wość wyjazdu ponad 3650 osobom. Jak 
się jednak później okazało, Służba Bezpie-
czeństwa nie była jednak w tym przypadku 
w pełni skuteczna.

Tych, którzy wyjechali na igrzyska, pod-
dano podwójnej inwigilacji ze strony KGB 
i Służby Bezpieczeństwa, ściśle ze sobą 
współpracujących. Funkcjonariuszy in-
teresowały wrogie i negatywne wypowie-

dzi, przewóz i kolportaż materiałów an-
tyolimpijskich, nawiązywanie kontaktów 
z obywatelami państw kapitalistycznych, 
przypadki niemoralnego i chuligańskiego 
zachowania się, przemytu, handlu czy 
kradzieży. 

Najmniej problemów sprawiali Polacy 
na trybunach obiektów olimpijskich. Ta-
kich przypadków odnotowano zaledwie 
kilka. I tak 20 lipca w trakcie meczu piłki 
nożnej ZSRR – Wenezuela dwaj turyści 
z Polski „demonstracyjnie kibicowali” 
drużynie z Ameryki Południowej, a także 
„wymachiwali flagą, przeszkadzając in-
nym”. O dziwo, służba porządkowa nie 
interweniowała mimo kierowanych pod jej 
adresem próśb oraz tego, że wspomniani 
Polacy mieli się znajdować „pod wpływem 
alkoholu”. Z kolei tydzień później podczas 
meczu gospodarzy z Jugosławią Jan Pudlik 
rzucił w kibica ze Związku Sowieckiego 
bułką… Tym razem była reakcja – został 
zatrzymany, ale szybko go zwolniono.

Przemyt

Jak wynika z zachowanych materiałów, 
problemem okazała się aktywność han-
dlowa przedsiębiorczych polskich tu-
rystów, którym udało się przemycić do 
Związku Sowieckiego – mimo skrupulat-
nych kontroli celnych – nieco dóbr nada-
jących się do sprzedaży. 

I tak 15 lipca jednemu z wyjeżdżających 
z kraju turystów polscy celnicy odebrali 
wydawnictwo pornograficzne – towar 
w siermiężnym komunizmie trudno do-
stępny. Dzień później z kolei nie wpuścili 
do Związku Sowieckiego Stanisława Mi-
sterka „za usiłowanie wwiezienia towa-
rów wartości ok[oło] 30 tysięcy [złotych 
– G.M.]”, co odpowiadało w tym czasie 
blisko półrocznym przeciętnym zarobkom 
w Polsce. Szczęścia nie miał też Robert Ma-
chaj, u którego znaleziono 10 srebrnych 
łańcuszków, kilkanaście sztuk pomadek 
do ust oraz bliżej nieokreśloną garderobę, 
oczywiście przeznaczoną na handel. Inni 
Polacy działali na zdecydowanie mniejszą 
skalę. Mirosław Cychol i Krzysztof Bruliń-
ski usiłowali nielegalnie wywieźć po dwie 
pary dżinsów oraz bluz sztruksowych. 
Zdarzały się też wykroczenia dewizowe, 
m.in. Stanisław Milczarek usiłował wy-
wieźć z kraju 62 ruble, Józef Niedbalski 
60, a także cztery pary dżinsów. I w tym 
przypadku zdarzały się też grubsze wykro-
czenia, np. u Antoniego Maja zakwestiono-
wano 30 dol. amerykańskich i 100 dinarów 
jugosłowiańskich. Dzisiaj 100 dol. nie robi 

na nikim wrażenia, ale wówczas była to dla 
przeciętnego Polaka suma bardzo duża. 

Najczęściej przemycanym z PRL to-
warem były spodnie (dżinsy i sztruksy), 
które świetnie i z dużym przebiciem 
sprzedawały się w Związku Sowieckim. 
Z kolei nielegalnie wywożona z kraju wa-
luta – głównie ruble – służyły do zakupu 
towarów tańszych w Kraju Rad, głównie 
wyrobów ze złota. Trudno powiedzieć, 
na ile to miarodajne dane, ale spośród 
160 osób, które 24 lipca 1980 r. wyjeżdżały 
do Moskwy, 18 przewoziło „ponad dozwo-
loną normę różne towary”. Tak na mar-
ginesie, przypadki przemytu stwierdzano 
nawet u specjalnie zresztą dobranych przy 
udziale MSW kierowników grup, którzy 
mieli pilnować wyjeżdżających z kraju 
rodaków.

I kibice, i sportowcy

Celnicy nie byli oczywiście w stanie wy-
chwycić wszystkich przemycanych przez 
przedsiębiorczych Polaków towarów. Nic 
zatem dziwnego, że część tych, którym 
udało się do Związku Sowieckiego wy-
jechać, bardziej niż przebiegiem zmagań 
sportowych była zainteresowana han-
dlem. A co warto podkreślić, czynili to 
ze zmiennym szczęściem. Zbigniewowi 
Borawskiemu udało się sprzedać dwie 
pary dżinsów oraz koszulę sztruksową. 
Z kolei z powodu próby handlu 18 lipca 
zatrzymano Ludwika Budzyńskiego. O nie 
mniejszym pechu mogły również mówić 
trzy uczestniczki wycieczki zorganizo-
wanej przez Almatur – Anna Wójcicka, 
Janina Waluk i Halina Lasek. 24 lipca spa-
kowały one przemycony przez siebie towar 
(kożuchy, bluzki i dżinsy) do bagażnika 
taksówki, ale nie zdążyły do niej wsiąść, 
bo nieuczciwy kierowca odjechał w siną 
dal. Szczęścia zabrakło również Józefowi 
Adamczykowi, który został zatrzymany 
przez milicję w pobliżu hotelu Wostok 
w trakcie próby sprzedawania sztruksów. 
Handlowano dosłownie wszystkim. 20 
lipca odnotowano (w grupie Harcturu) 
dwie lub trzy próby sprzedaży toreb 
plastikowych. 

W gronie osób zajmujących się niele-
galnym handlem w Moskwie znaleźli się 
również sportowcy, co nikogo znającego 
realia PRL nie powinno zresztą dziwić. 22 
lipca bokser Zygmunt Gosiewski w Cen-
trum Handlowym Wioski Olimpijskiej 
„Moskowski Souvenir” nawiązał kontakty 
z obywatelami państw kapitalistycznych, 
którym proponował wymianę rubli 
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na dolary amerykańskie. Tak na mar-
ginesie wśród naszych rodaków znaleźli 
się też pośrednicy, którzy ułatwiali mniej 
obrotnym polskim turystom handel 
z obywatelami sowieckimi, oczywiście 
czerpiąc z tego tytułu dodatkowe korzy-
ści, nie zawsze zresztą będąc uczciwymi 
wobec innych Polaków. W przypadkach 
handlu na większą skalę starano się in-
terweniować. Tak było np. w przypadku 
Pawła Rzewuckiego, z którym kierownik 
grupy przeprowadził rozmowę na temat 
jego nieodpowiedniego zachowania.

Napić się w Rosji

Dla części Polaków wyjazd do stolicy 
Związku Sowieckiego był również, a nie-
kiedy jak się zdaje przede wszystkim, oka-
zją do napicia się. W końcu co jak co, ale 
alkohol w Kraju Rad musiał być tani. 
Niestety część polskich turystów piła 
zbyt dużo. Potem zaś urządzali burdy, 
wszczynali awantury. 16 lipca, jak infor-
mowało KGB, Aleksander Szamidowicz 
miał „używać słów obelżywych” wobec 
radzieckich celników i obsługi pociągu. 
Podobnie zresztą zachowywał się on rów-
nież po przybyciu do hotelu w Moskwie. 
Z kolei w czasie lotu do Moskwy osiem 
dni później Adam Borkowski i Waldemar 
Wapniarski spili się do tego stopnia, że 
„musiano wyprowadzić ich z samolotu”. 
Również alkoholowe libacje w hotelach 
nie były niczym nadzwyczajnym. Zda-
rzało się zresztą, że Polacy sprowadzali 
na nie przygodnie poznane Rosjanki. Nasi 
rodacy czasem zachowywali się wręcz 
skandaliczne: zdarzały się przypadki za-
nieczyszczania hotelowych pomieszczeń, 
sikania przez okna, o wulgarnym odzywa-
niu się wobec osób personelu próbujących 
interweniować nie wspominając. Z reguły 
zresztą przyzwyczajeni do tego rodzaju 
postawy turystów pracownicy hoteli ogra-
niczali się jedynie do słownej perswazji. 
Gorzej, gdy pijani Polacy wychodzili na 
ulice. 27 lipca milicja zatrzymała będą-
cego w stanie nietrzeźwym Krzysztofa 
Sieniawskiego. Na jego szczęście tym ra-
zem skończyło się na odwiezieniu do ho-
telu. Pięć dni wcześniej wylegitymowano 
z kolei jednego z turystów z Koszalina, 
który wieczorem w restauracji „wszczął 
pijacką awanturę”, a 23 lipca zatrzymano 
i przewieziono na posterunek w Brześciu 
Czesława Niebudziaka za wszczęcie awan-
tury na ulicy.

Zdarzały się przypadki permanent-
nego upijania się – niektórzy nasi rodacy 

nie trzeźwieli przez kilka dni. Do jednej 
z Polek z powodu upojenia alkoholowego 
musiano nawet dwukrotnie wzywać le-
karza. Inna z kolei „na skutek nadużycia 
alkoholu dostała ostrego ataku nerwo-
wego” i „zaszła konieczność zupełnego 
obezwładnienia jej”. Ośmieleni alkoholem 
Polacy pozwali sobie nie tylko na kryty-
kowanie organizacji igrzysk (np. inżynier 
Tadeusz Bogacz), lecz także sytuacji pa-
nującej w PRL, a nawet Związku Sowiec-
kiego za brak demokracji oraz życie ludzi 
„pod presją i w strachu” ( Janusz Miążkie-
wicz). Co ciekawe, w gronie niewłaściwie 
zachowujących się po alkoholu miał się 
również znaleźć nieznany funkcjonariusz 
Komendy Wojewódzkiej MO w Białej Pod-
laskiej, który nie tylko opowiadał „wul-

garne dowcipy”, lecz i rozmawiał z pra-
cownikiem Juventuru Jerzym Buchaczem 
„na temat pracy SB i KGB”. Kiedy zaś tow. 
Ochmański zwrócił im uwagę, „jedyną 
odpowiedzią były wulgarne wyzwiska”… 

Brak dyscypliny

Zdarzały się również inne negatywne in-
cydenty z udziałem Polaków wyjeżdżają-
cych do wschodniego sąsiada. Należały do 
nich przypadki oddalenia się turystów od 
grupy (np. 17 lipca po kolacji Rita Bełkot 
„pojechała bez uprzedzenia do miasta 
i nie powróciła na noc do hotelu”, a dwa 
dni później Wiesław Jacz „rzekomo oddalił 
się do znajomych zam[ieszkałych] w Mo-
skwie”, opuszczając na kilkanaście godzin 
hotel), kontakty z obywatelami innych 
państw, szczególnie kapitalistycznych 
(m.in. Bolesław Pawłowski z Francuzem 
Jeanem Riger – obaj wieczorami bawili 
się w restauracjach Ukraina, Belgrad, Se-
wastopol, Rassija na koszt tego drugiego), 

utraty dokumentów (np. pilotce jednej 
z grup skradziono torebkę z paszportem 
i talonami na wyżywienie) czy pobić. 
Z tego ostatniego powodu w szpitalu w Ro-
stowie nad Donem umieszczono Józefa 
Rella. Odnotowano także inne przypadki 
m.in. próby wejścia na obiekty sportowe 
bez biletu (Józef Przelot) czy też – jak to 
określano w dokumentach MSW – „prze-
jawy religianctwa” w postaci uczestnictwa 
w mszy św. w jednym z moskiewskich zbo-
rów (np. studentka Akademii Medycznej 
w Bydgoszczy Marzena Ziółkowska) lub 
kontaktów ze współwyznawcami (w tym 
przypadku świadkami Jehowy).

Było i politycznie

Oddzielnym problemem były zdarzenia 
o charakterze politycznym. 17 lipca były 
sekretarz Podstawowej Organizacji Par-
tyjnej, członek Egzekutywy Antoni Sta-
warz, „krytykował politykę wewnętrzną 
PRL, sytuację gospodarczą”. Twierdził, że 
następuje „nadmierny rozwój sił bezpie-
czeństwa i M[ilicji] O[obywatelskiej]”, oraz 
„rozpowszechniał informacje o strajku 
w Ursusie w ub[iegłym] tygodniu”. Z kolei 
niespełna tydzień później Andrzej Grzy-
wacz i Józef Łukasik prowadzili „dyskusje 
zawierające negatywne treści polityczne”. 
Rosyjskiej pilotce powiedzieli m.in., że 
„jak przyjedzie do Wilna papież [Jan Pa-
weł II – przyp. G.M.], to może zostanie 
ono włączone do Polski”. Ponadto nega-
tywnie wyrażali się o sytuacji politycznej, 
społecznej i gospodarczej w Polsce. Takich 
przypadków było zresztą więcej. 18 lipca 
„wypowiedzi o negatywnym wydźwięku 
politycznym” odnotowano w jednej z grup 
– „do przewodzących w tym zakresie” za-
liczono tym razem trzy kobiety: Annę Ba-
czewską, Bogumiłę Koczubę i Władysławę 
Krupińską.

Oczywiście te niepożądane zachowa-
nia, o których dowiedzieli się funkcjo-
nariusze Służby Bezpieczeństwa, miały 
swój ciąg dalszy. Z częścią osób przepro-
wadzono rozmowy jeszcze w Związku 
Sowieckim, z innymi zapewne dopiero 
po powrocie do kraju. Tych, o których 
bezpieka wiedziała, że planują przemyt 
na granicy, podczas powrotu do kraju spo-
tykała niemiła niespodzianka. Ponadto 
część z nich trafiła na czarną listę Biura 
Paszportów MSW, tracąc w ten sposób 
szansę na ponowny wyjazd zagraniczny. 
Nie tylko zresztą do „bratniego” Związku 
Sowieckiego. 

Na szczęście na jedynie na kilka lat… 

ZNALEZIONO 
KILKANAŚCIE SZTUK 
POMADEK DO UST 
ORAZ GARDEROBĘ, 
OCZYWIŚCIE 
PRZEZNACZONE NA 
HANDEL 
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HelenA,  
ŻonA KrólA 
AleKSAnDrA

CHOĆ ZWIĄZEK TEN OD POCZĄTKU 
BYŁ NAZNACZONY WIELKĄ POLITYKĄ, 
HELENA, MIMO ŻE NIEKORONOWANA 

NA POLSKĄ KRÓLOWĄ, DO KOŃCA 
POZOSTAŁA LOJALNĄ MAŁŻONKĄ

w 
1492 r. zmarł Kazi-
mierz Jagiellończyk. 
Zgodnie z jego wolą 
na tron polski zo-
stał wybrany starszy 
spośród jego synów, 

Jan Olbracht. Młodszy 
Aleksander został wielkim 
księciem litewskim. Już 
w pierwszych miesiącach 
swego panowania nowy 
władca Litwy został za-
atakowany przez księcia 
moskiewskiego Iwana III 
Srogiego. Atakując, wysłał 
Iwan do Aleksandra posłów 
z listem, w którym użył 
w swej tytulaturze zwrotu 
„gosudar wsiej Rusi”. Oże-
niony z bizantyjską księż-
niczką dążył bowiem do 
przejęcia tradycji cesarstwa 
bizantyjskiego, a także do 
przyłączenia do swego pań-
stwa wszystkich ziem daw-
nej Rusi. Nawet tych, które 
wchodziły w skład Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego.

Zaatakowany Aleksander, 
wbrew swym nadziejom, 
nie doczekał się militarnej 
pomocy brata; Jan Olbracht 
wysłał tylko list protestacyjny na dwór 
moskiewski. Jednocześnie poradził bratu, 
aby zawarł pokój z Iwanem i wzmocnił 
go małżeństwem z córką moskiewskiego 
księcia Heleną. O małżeństwie tym na 
dworze polskim mówiło się już od 
1484 r., jednak wtedy nie były to jeszcze 
konkretne plany. Teraz, wraz z zagro-
żeniem moskiewskim, projekt powró-
cił. Aleksander postanowił postarać się 
o rękę Heleny, tym bardziej że również 
Habsburgowie zaczęli myśleć o wzmoc-
nieniu sojuszu z Iwanem poprzez mał-
żeństwo jednego z krewnych cesarza 
z moskiewską księżniczką. Ścisły sojusz 
habsbursko-moskiewski byłby bardzo 
niebezpieczny dla Jagiellonów. Władca 
Litwy w końcu 1494 r. wysłał do Moskwy 
posłów, którzy poprosili w jego imieniu 
o rękę Heleny, a Iwan zgodził się na tę 
prośbę.

Urodzona w 1476 r. Helena była 
córką wielkiego księcia moskiewskiego 
Iwana III i Zofii, bratanicy ostatniego ce-
sarza bizantyjskiego Konstantyna XI. Po 
ojcu dziedziczyła książęce tradycje mo-
skiewskie, po matce – cesarskie. W dzie-
ciństwie i młodości otrzymała staranne 

wykształcenie. Iwan liczył, że jego córka 
będzie na dworze litewskim jego agentem 
wpływu. Zastrzegł też, że zgadza się na to 
małżeństwo pod warunkiem pozostania 
swej córki przy prawosławiu.

Helena przybyła do Wilna w począt-
kach 1495 r., ślub odbył się w lutym 
w katedrze wileńskiej. Msza została 
odprawiona w obrządku katolickim, 
jednak w uroczystości uczestniczyli też 
duchowni prawosławni, którzy wzbo-
gacili ją swoją liturgią. Mimo nacisków 

papieża Aleksandra VI Aleksander nie 
zmuszał żony do przyjęcia katolicyzmu. 
Helena do końca życia wierna przyrze-
czeniu danemu ojcu pozostała przy pra-
wosławiu. Nie zgodziła się natomiast na 
odgrywanie roli jego agentki i szpiega. 

Pozostała lojalna w stosunku 
do męża, choć Iwan III nie-
jednokrotnie domagał się od 
córki, aby pełniła funkcję, 
jakiej się po niej spodziewał. 
Helena często towarzyszyła 
mężowi w jego podróżach po 
kraju, nie dała mu jednak po-
tomka, dwukrotnie doszło do 
poronienia.

Małżeństwo z moskiewską 
księżniczką nie uchroniło 
Aleksandra przed atakiem 
Iwana III. W 1500 r. uderzył 
on na państwo swojej córki. 
Atak ten był bardzo dla Litwy 
niebezpieczny, gdyż Iwan 
sprzymierzył się z zakonem 
inflanckim i Tatarami nad-
wołżańskimi. Aleksander za-
czął szykować wojska, jednak 
na atak nie odpowiedział. Nie 
mógł tego zrobić, ponieważ 
w 1501 r. zmarł jego brat, król 
Polski Jan Olbracht, i książę li-
tewski wyruszył do Krakowa 

po koronę.
Aleksander do Krakowa wyruszył sam, 

gdyż dostojnicy Kościoła nie zgodzili się 
na koronację prawosławnej Heleny, a ona 
z kolei nie chciała przyjąć wyznania kato-
lickiego. Gdy na Wawelu nakładano mu 
na głowę koronę, Helena pozostawała 
w Wilnie. Choć uznano w Polsce jej tytuł 
królowej, to jednak odmowa koronacji 
żony bardzo dotknęła Aleksandra.

Helena wspierała swego męża w jego 
polityce wschodniej, starała się wpły-
nąć na swego ojca, aby ten zawarł po-
kój z Litwą. Do pokoju doszło w 1503 r., 
jednak Litwa nie odzyskała utraconych 
terytoriów.

W 1506 r. zmarł Aleksander; Helena 
dostała od jego następcy Zygmunta za-
opatrzenie wdowie. Nawet po śmierci 
męża starała się ona doprowadzić do 
pokoju z Moskwą. Jej starania niewiele 
dały, w granice Litwy wkroczyły wojska 
następcy Iwana III, jej brata Wasyla III.

Pod koniec życia Helena chciała wrócić 
do Moskwy, sprzeciwiali się temu litew-
scy dostojnicy. Pozostała więc w Wilnie, 
gdzie zmarła w 1513 r. Tam też została 
pochowana. 

MAREK 
BARAŃSKI
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nie czeKAM nA lUDzi w Kościele
DUSzPASTerSTwo nAD MorzeM czArnyM

WIĘKSZOŚĆ NASZYCH PARAFIAN MA POLSKICH PRZODKÓW. 
CZASEM KTOŚ PAMIĘTA JAKĄŚ KOLĘDĘ, MODLITWĘ PO POLSKU, 
CZASEM ZUPEŁNIE NIC. NIE MOGĘ OCZEKIWAĆ, ŻE PRZYJDĄ DO 

KOŚCIOŁA. PO PROSTU MUSIMY WYCHODZIĆ DO NICH

K
siądz Jan Dargiewicz jest 
kapłanem z diecezji ełckiej, 
ale od 2005 r. pracuje na 
Ukrainie. – Pojechałem słu-
żyć Kościołowi, zupełnie nie 
znając specyfiki katolików 

na tych terenach. Zostałem skierowany 
na wschód, do diecezji odesko-symfe-
ropolskiej, obejmującej obszar nad Mo-
rzem Czarnym. Nie spodziewałem się, że 
spotkam tam tak wielu Polaków – opo-
wiada o początkach swojego duszpaster-
stwa w tym kraju.

Tu przecież zawsze byli 
Polacy, katolicy
Prace rozpoczął w Chersoniu. Tereny, 
które do XVI w. wchodziły w skład pol-
sko-litewskiego państwa, zajęło impe-
rium osmańskie, a pod koniec XVIII w. 

trafiły pod władzę Rosji. Wtedy właśnie 
zaczęły tam powstawać współczesne 
miasta. Chersoń został założony w 1778 r. 
na wysokim prawym brzegu Dniepru jako 
twierdza i ośrodek stoczniowy Floty 
Czarnomorskiej. 

– Byłem bardzo zaskoczony, gdy do-
wiedziałem się, że początek dali mu Po-
lacy. To oni wybudowali kościół, obok 
którego biegła nazwana po polsku ulica 
Kościelna. Od 1783 r. do ok.1793 r. w mie-
ście działała Kompania Handlowa Polska 
(tzw. Kompania Chersońska), pierwsze 
polskie przedsiębiorstwo żeglugowe – 
opowiada duszpasterz. 

Odessa, na obrzeżach której ks. Jan 
pracuje obecnie, powstała nieco póź-
niej. Została założona ukazem carycy 
Katarzyny II 27 maja 1794 r. Już w 1795 r. 
w rejon Chersonia i Odessy przybyło po-
nad 100 polskich rodzin szlacheckich.

– Bardzo wielu ludzi myśli, że miasta, 
które powstawały na terenach ówcze-
snego Cesarstwa Rosyjskiego, musiały 
być prawosławne. Tak jednak nie było. 
Osiedlili się tu głównie katolicy – Polacy, 
Włosi, Francuzi, Niemcy. To właśnie im 
miasto zawdzięcza swój rozwój, nic więc 

dziwnego, że istniała tu organizacja Ko-
ścioła katolickiego – wyjaśnia ks. Jan.

Polskie ślady

Ślady po polskiej społeczności zacho-
wały się w nazwach najstarszych ulic, 
z których jedna nazywa się po prostu 
Polska. Dziś jej fragment nosi imię pre-
zydenta Lecha Kaczyńskiego, na pa-
miątkę jego pobytu w Odessie i spotkania 
z Polakami.

– Polacy byli tu nosicielami kultury. 
Polak z Warszawy założył pierwszą 
szkołę muzyczną, polscy architekci za-
projektowali większość budynków starej 
Odessy – wylicza duchowny. – Dla mnie 
największą niespodzianką było jednak 
to, że nie jestem pierwszym ks. Janem 
Dargiewiczem, który tu z Polski przyje-
chał. 250 lat przed moim przybyciem na 
Ukrainę jezuita Jan Dargiewicz zakładał 
tu szkołę, w której gościł Adam Mickie-
wicz podczas swojego pobytu w Odessie 
– opowiada misjonarz. 

W mieście wybudowano kilka kościo-
łów katolickich. Wśród nich był koś-
ciółek pw. św. Piotra Apostoła z XIX w. 

ILONA 
LEWANDOWSKA

Na Ukrainie część kościołów to ruiny 
do odbudowy, jak te na zdjęciach 

z Kamjanki i Łymańska (obwód odeski)
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– To jedna ze świątyń katolickich czyn-
nych nieprzerwanie za czasów sowiec-
kich. Zgodnie z ówczesną polityką ten 
teren miał być bez Boga. Działający ko-
ściół pozostawiono nie dla wiernych, ale 
dla celów propagandowych, by pokazać, 
że w Związku Sowieckim jest wolność 
religijna – wyjaśnia ks. Jan.

Ziemia naznaczona cierpieniem

Mimo że od upadku Związku Sowiec-
kiego zdążyło już dorosnąć nowe poko-
lenie, to nadal bardzo odczuwa się skutki 
tamtych czasów. 

– Ci ludzie z jednej strony byli sys-
temowo ateizowani, pozbawiano ich 
dostępu do sakramentów, zastraszano, 
mówiono, że Boga nie ma, a z drugiej – 
przeszli przez niewyobrażalne cierpienia. 
Represje, których ofiarami padali Polacy 
jako mieszkańcy tych terenów, rozpo-
częły się wraz z przyjściem do władzy 
bolszewików. Większość tych pierwszych 
polskich mieszkańców została deporto-
wana na Syberię. Ich miejsce zajęli jednak 
inni Polacy, przywiezieni z dzisiejszej za-
chodniej Ukrainy. Życie tu nie było wcale 
łatwe – opowiada kapłan.

Podaje przykład jednego z niedawno 
zmarłych parafian, który jako dziecko 
przeszedł przez czasy Hołodomoru – 
klęski głodu wywołanej przez komuni-
styczne władze ZSRS na terenach sowiec-
kiej Ukrainy. 

– Opowiadał, że młodszy brat zmarł 
mu na rękach. Do końca życia płacz 
dzieci wzbudzał w nim przerażenie, bo 
przypominał o tym okresie, o czasach, 
gdy rodzice, wychodząc z domu, ukry-
wali synów, by sąsiedzi ich nie porwali 
i nie zjedli. Jak po takich przeżyciach 
zaufać drugiemu człowiekowi? – pyta 
duchowny. 

Kolejny przykład to pogrzeb przeszło 
tysiąca ofiar NKWD w Odessie. 

– My pamiętamy o Katyniu, ale prze-
cież masowych grobów było znacznie 
więcej, egzekucje odbywały się w każdym 
większym mieście. Również w okolicach 
Odessy Polacy byli mordowani. W po-
bliżu lotniska odnaleziono szczątki ok. 
2 tys. osób. Wśród nich było 20 księży 
katolickich… Przez długi czas kości były 
złożone w jakiś skrzynkach. W końcu, 
po interwencji naszego biskupa, podjęto 
decyzję o pochówku. Był on bardzo cichy, 
o pogrzebie dowiedzieliśmy się od syna 
jednej z ofiar, ale byliśmy, modliliśmy się 
– wspomina ks. Jan.

Zaczadzeni w czasach 
sowieckich

Dramaty XX w. połączone z sowiecką po-
lityką wobec rodziny wywarły ogromy 
wpływ na moralność ludzi, bardzo nad-
werężyły więzi społeczne, doprowadziły 
także do zaniku praktyk religijnych. 

– Nie możemy się dziwić, że dziś zaled-
wie ok. 5 proc. ludności na tych terenach 
jest wierzące. Nie mówię o katolikach, ale 
o związku z jakąkolwiek religią. Kolejne 
5 proc. to ateiści z przekonania, a reszta 
albo zupełnie nie interesuje się tym te-
matem, albo znajduje się pod wpływem 
różnorodnych sekt – komentuje kapłan. 

Podobnie jak z wiarą, tak jest 
z polskością. 

– Przychodzę do jednego z domów, 
a tam kobieta mówi: „U nas wszyscy Ru-
scy”, ale jej dziadek do końca życia nie 
nauczył się mówić ani po rosyjsku, ani po 
ukraińsku. Mówił tylko po polsku. Taka 
z niej Ruska właśnie… Inna nie mówi po 
polsku, bo urodziła się jako dziecko ze-
słańców w Kazachstanie, ale jej rodzice 
to Polacy. Czasem ktoś pamięta jakąś ko-
lędę, modlitwę po polsku. Ja się temu nie 
dziwię. Nie można oczekiwać od ludzi, 
którzy doświadczyli tak wielkich represji, 
że będą znać historię, świetnie mówić po 
polsku, kontynuować tradycje. Ale jako 
Polacy powinniśmy przecież przypomi-
nać o związkach z Polską, o przodkach. 
Tak jak nie mogę oczekiwać, że przyjdą 
do kościoła. Po prostu musimy wycho-
dzić do nich – wyjaśnia ks. Jan.

Nie zaczynam od 
wejścia do kościoła
– Pracuję na bardzo dużym terenie. Jako 
proboszcz buduję kościół Miłosierdzia 
Bożego w miejscowości Rozdzielna pod 
Odessą. Z Chersonia dojeżdżam do in-
nych miejscowości, na odległość ok. 
200 km. Teraz trochę mniej, ale i tak moja 
parafia to obszar ok. 200 na 300 km. I nie 
ma tam wcale kościołów wypełnionych 
wiernymi. Jeśli są, to zwykle ruiny do 
odbudowy. Dodatkową trudnością jest 
stan dróg. Czasem lepiej nawet jechać po 
stepie, bo na drogach łatwiej uszkodzić 
samochód – relacjonuje kapłan. – Bardzo 
często zaczynamy w domach. Potem do-
piero budujemy wspólnotę, kaplicę. Jadę 
dla 20–30 osób. I nie zawsze ci ludzie od 
razu przychodzą po wiarę. Można więc 
powiedzieć, że aby pracować normalnie 
na Ukrainie, muszę sobie na to najpierw 

„zarobić” gdzie indziej, czy to głosząc 
rekolekcje, czy też po prostu żebrząc 
z puszką przy kościele. 

– Walczymy z nędzą, tą materialną, 
lecz także z bardzo wielkim spustosze-
niem moralnym po czasach komunizmu. 
Dużą rolę odgrywają w tym wyjazdy do 
Polski, które są ważne zwłaszcza dla 
młodzieży. Nie tylko poznają polską 
kulturę, lecz również po prostu przeko-
nują się, że można żyć inaczej, że warto 
się starać i o siebie walczyć – wyjaśnia 
proboszcz. – Bardzo się cieszę, że mamy 
w tym wsparcie Fundacji „Pomoc Pola-
kom na Wschodzie”, Fundacji MOSTY, 
a także Fundacji Orlen. To wcale nie jest 
takie oczywiste, bo nieraz zdarzało mi 
się już tłumaczyć, skąd na wschodzie 
Ukrainy są Polacy, dlaczego powinniśmy 
ich wspierać. Nie wszyscy to niestety 
rozumieją.

– Realizujemy obecnie dwa projekty. 
Jeden to projekt typowo charytatywny, 
dzięki niemu nasi parafianie mogą otrzy-
mać najpotrzebniejsze sprzęty, rzeczy 
codziennego użytku, ubrania, przybory 
szkolne, za co byli bardzo wdzięczni. 
Dużą część wiernych objęliśmy rów-
nież pomocą żywnościową, co w bardzo 
trudnej obecnie sytuacji na Ukrainie ma 
ogromne znaczenie. Mieszkańcy naszej 
parafii bardzo to doceniają. Nie tylko 
w tym wymiarze materialnym, lecz rów-
nież jako wyraz tego, że Polska o nich 
pamięta – wylicza ks. Dargiewicz. 

Druga część projektu ma wymiar 
symboliczny i zostanie zrealizowana 
dzięki Fundacji MOSTY we współpracy 
z Fundacją Orlen. Kościół św. Klemensa 
– imponujących rozmiarów budowla 
z czerwonej cegły, której wieże były wi-
doczne podobno z odległości 100 km – 
został konsekrowany w 1913 r. Nie był to 
jedynie obiekt sakralny. Obok powstały 
również sierociniec, szkoła rzemieślni-
cza oraz dom starców. Budynki te zostały 
zabrane przez komunistyczne władze 
w 1935 r., ówczesnego proboszcza, ks. Jó-
zefa Najguna zesłano do Kazachstanu, 
a w 1937 r. kościół wysadzono. 

– Nic dziś nie przypomina o tej świą-
tyni. Na tym miejscu wybudowano 
„chruszczowki”. Można więc powie-
dzieć, że zabiegi komunistów odniosły 
sukces. Chcemy upamiętnić tę świątynię 
również jako symbol polskiej obecności 
w Odessie, poprzez rzeźbę przedstawia-
jącą makietę kościoła, by w ten sposób 
przeciwstawić się wypaczaniu historii 
– wyjaśnia proboszcz. 
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legenDA 
figUry cHrySTUSA 
MiłoSiernego z glinciSzeK
DRAMATYCZNE WYDARZENIA TOWARZYSZĄCE POWSTANIU FIGURY 
SPOWODOWAŁY, ŻE MIEJSCOWA LUDNOŚĆ W STOSUNKU DO DOŚĆ 
SUROWEJ RZEŹBY ODCZUWAŁA SWOISTY NABOŻNY LĘK

g
dy w czerwcu 1942 r. zja-
wiła się możliwość pracy 
na wsi, w Glinciszkach na 
Wileńszczyźnie, zgodziłam 
się natychmiast” – pisała 
w swojej książce „Szlakami 

moich wód” prof. dr hab. Irena Sławiń-
ska (1913–2004). „Majątek ten, własność 
państwa Jeleńskich, był mi znany już 
z dziecinnych lat: spędziłam tam wa-
kacje na zaproszenie p. Marii Józefowej 
Jeleńskiej, zaprzyjaźnionej z moją Matką. 
Pałac stał nad jeziorem, dodatkowa atrak-
cja. W 1942 r. nie było już tam rodziny 
Jeleńskich, częściowo wywiezionych na 
Wschód, częściowo do Oświęcimia”.

Prof. Irena Sławińska była naocznym 
świadkiem tzw. zbrodni w Glinciszkach. 
W odwecie za śmierć czterech litewskich 
współpracujących z Niemcami policjan-
tów poległych w starciu z oddziałem 
5. Wileńskiej Brygady AK, kolaborujący 
z okupantem 258 Batalion Policji Litew-
skiej dokonał w Glinciszkach masakry 
polskiej ludności. Zastrzelonych zostało 
38 osób, w tym większość to były ko-
biety i dzieci. Zamordowany też został 
zakonspirowany żołnierz AK, ziemianin 
Władysław Komar z Rogówka (ojciec pol-
skiego sportowca śp. Władka Komara), 
zarządca majątku.

JAROSŁAW 
KOSSAKOWSKI

Rzeźba Chrystusa 
przed rekonstrukcją
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„Strzelaninę usłyszeliśmy oczywiście 
natychmiast” – notowała dalej prof. 
Irena Sławińska, która szczęśliwie zna-
lazła się w grupie ludzi uratowanych. 
„Przerażenie: co to znaczy? Kto strzela 
i do kogo? Zanim jednak rzecz się wy-
jaśniła, otoczono nas i ustawiono pod 
płotem. Zrozumieliśmy, co nas czeka! 
Potem przyszło zamknięcie nas w wiel-
kim pokoju, który był ongiś kaplicą pa-
łacową państwa Jeleńskich, właścicieli 
Glinciszek. Siostry urszulanki rozpoczęły 
modlitwy za konających, tj. za nas – in 
spe. Oprawców spłoszył przyjazd Holen-
dra i Niemców, reprezentantów Zarządu. 
Przybył też Władysław Komar osobowym 
autem z Hauptmannem. Namawiałam go, 
by wracał piechotą, przez pola: będzie 
bezpiecznie przeprowadzony. Odmówił, 
pewny, że w towarzystwie Hauptmanna 
nic mu nie grozi. Stało się inaczej: w Pod-
brzeziu zatrzymano samochód, wycią-
gnięto Komara, każąc odjechać szoferowi. 
Próba ucieczki została udaremniona: Ko-
mara okrutnie zmasakrowano”.

XIX-wieczny pałac z kaplicą

Posiadłość ziemska w Glinciszkach le-
żących ok. 40 km na północ od Wilna 
zakupiona została w 1756 r. przez Mi-
chała Mikołaja Jeleńskiego h. Korczak 
z odmianą, należącego do starej, sze-
roko skoligaconej szlacheckiej rodziny 
zamieszkującej Wielkie Księstwo Litew-
skie. Nad brzegiem jeziora Szirwis stał 
tam jeszcze wtedy drewniany, ponoć mo-
drzewiowy, parterowy dwór. Budynek ok. 
1860 r. rozebrany został przez kolejnego 
dziedzica Glinciszek, marszałka mozyr-
skiego Kazimierza Jeleńskiego. Muro-
wany dwukondygnacyjny pałac w stylu 
neogotyckim, wzniesiony w jego miejsce, 
miał być w swoim pierwotnym założeniu 
miejscem zebrań miejscowej szlachty.

Główne wejście poprzedzone było nie-
wielkim tarasem, nad balkonem pierw-
szego piętra na skraju dachu umiesz-
czono uskokową a�ykę zdobioną dwiema 
herbowymi tarczami: jedna z herbem Je-
leńskich Korczak z odmianą, druga z her-
bem Borzęckich Półkozic. Do zwartej 
prostokątnej bryły pałacu dobudowano 
dwa również prostokątne skrzydła, które 
jednak nie zaburzyły właściwych propor-
cji całości. 

W trakcie głównym budynku mie-
ściły się ogromna jadalnia i pałacowa 
kaplica. Wnętrza pałacu wypełnione 
były meblami z czasu jego budowy, jed-

nak w salonikach znajdowały się również 
wysokiej klasy mebelki zabytkowe. Na 
ścianach wisiały liczne obrazy, w tym 
przeszło 20 portretów różnych członków 
rodziny Jeleńskich, począwszy od XVII w. 
W oszklonych serwantkach przechowy-
wany był bogaty zbiór porcelany z kom-
pletem Baranówki na 48 osób i Sèvres na 
36 osób. Do I wojny światowej w Glincisz-
kach znajdowało się też cenne archiwum 
rodzinne wraz z królewskimi nadaniami 
i pieczęciami, zniszczone i rozkradzione 
w trakcie działań wojennych.

Pałac w Glinciszkach wielokrotnie 
rabowany i uszkadzany przetrwał dwie 
wojny światowe. Po ostatniej kolejny 
dyrektor ustanowionego w majątku Je-
leńskich kołchozu chciał uratować za-
chowane w pokoju po dawnej kaplicy 
witraże, został jednak po donosie miej-
scowego aktywisty ukarany i wyrzucony 
z posady. Obecnie od dwóch lat budynek 
jest remontowany przez władze samo-
rządowe z przeznaczeniem na lokalną 
działalność kulturalną. Placówkę prowa-
dzi pani Margarita Czekolis, która uczy 
miejscowe dzieci plastyki i garncarstwa, 
przybliżając im litewską i polską sztukę 
ludową.

Dramat nad jeziorem

Na przełomie XIX i XX w. w drodze 
rodzinnych spadków właścicielami 
majątku w Glinciszkach zostali Maria 
z Kończów h. Ogończyk i Józef Jeleńscy. 
Po zakończonej I wojnie światowej i po 
odzyskaniu przez Polskę i Litwę niepod-
ległości stosunki dyplomatyczne po-
między tymi dwoma państwami zostały 
zerwane. Wytyczone nowe granice pań-
stwowe oddzieliły od Polski tzw. Litwę 

Kowieńską. Mieszkający tam Polacy nie 
mogli bezpośrednio podróżować do pol-
skiego Wilna, jeździli więc z ogromnymi 
utrudnieniami przez Rygę na Łotwie lub 
Królewiec w Prusach.

Szczęśliwie dla właścicieli majątek 
Jeleńskich w Glinciszkach znalazł się 
w granicach Rzeczypospolitej, niezwy-
kle gościnni gospodarze serdecznie 
zapraszali na wakacje ziemiańską mło-
dzież polskich rodzin z Litwy Kowień-
skiej. Ferie świąteczne i wakacje w latach 
1923–1925 spędzali też w Glinciszkach 

uczęszczający do szkół w Wilnie młodzi 
Kossakowscy, których rodowe majątki 
Żejmy i Marciniszki znalazły się na Li-
twie. „Z jaką radością my dzieci jeździli-
śmy do Glinciszek” – czytamy we wspo-
mnieniach Michała Kossakowskiego 
(1915–2004) publikowanych w „Wiado-
mościach Ziemiańskich” (2004 r.). „Byli-
śmy bardzo zżyci z licznym potomstwem 
wujostwa Jeleńskich”.

Beztroskę wakacyjnego czasu w 1923 r. 
przerwała tragedia, jaka wydarzyła się 
na wodach rozciągającego się w pobliżu 
pałacu jeziora. „W upalne niedzielne 
popołudnie 3 lipca (1923 r.)” – pisze 
Michał Kossakowski – „wraz z Pawłem 
Jeleńskim oraz moimi starszymi braćmi 
Jarkiem i Szymkiem [stryj i ojciec autora 
artykułu] wybraliśmy się na przejażdżkę 
łodzią po jeziorze”. Niestety wyprawa 
zakończyła się dramatycznie. Na oczach 
pozostawionych później na plaży Szymka 
i Michała Kossakowskich ich starszy brat 
Jarek i kuzyn Paweł Jeleński popłynęli ło-
dzią na środek jeziora, gdzie wskoczyli do 
wody i zaczęli płynąć do brzegu. Pierwszy 
zaczął tonąć Jarek Kossakowski (15 lat), 
starając się go ratować, utonął i Paweł Je-
leński (16 lat). „Na niebie pojawiły się 
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Stary dwór w Glinciszkach, reprodukcja rysunku 
Jerzego Hofmana, pierwsza połowa XIX w.
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ciemne chmury, rozszalał się potężny 
wiatr, zaczął padać obfity deszcz, rozpę-
tała się połączona z wyładowaniami elek-
trycznymi burza. Przerażeni, zmoknięci 
i zziębnięci pędzimy w kąpielówkach do 
domu. Na nasze spotkanie wybiega z pa-
łacu lokaj Kazimierz. On już wie o trage-
dii” – relacjonował Michał Kossakowski.

Postrach bezbożników

Jakiś czas po tej rodzinnej tragedii Jeleń-
scy wznieśli na brzegu jeziora widoczny 
z daleka betonowy monument – figurę 
Chrystusa Miłosiernego. Upamiętnili 
w ten sposób miejsce tragicznej śmierci 
młodych chłopców. Ich bolesne odej-
ście wraz dramatyczną burzą sprawiło, 
iż miejscowa ludność w stosunku do 
dość surowej rzeźby odczuwała swoisty 
nabożny lęk. Lata późniejsze i związane 
z nimi wydarzenia mocno te ludowe od-
czucia utrwaliły.

W 1944 r., kiedy AK ogłosiła akcję 
„Ostra Brama”, w Glinciszkach stały już 
sowieckie tanki. Któregoś dnia wracający 
z kąpieli w jeziorze jeden z rosyjskich 
czołgistów zauważył rzeźbę Chrystusa 
i wobec miejscowego chłopaka zaczął 
popisywać się sowiecką bezbożnością. 
Podjudzony przez czerwonoarmistę 
wyrostek wszedł na monument i kamie-
niem utrącił palce uniesionej w geście 
błogosławienia dłoni Chrystusa. Tego 
samego dnia znaleziony niewypał urwał 
mu palce, jakoby w tym samym miejscu, 
co utrącone z rzeźby Chrystusa. Wieść 
natychmiast rozeszła się po wszystkich 
okolicznych wsiach – pomnik stał się 
nietykalny.

Dopiero w 1963r., kiedy na Litwie na-
stąpił ponowny atak na Kościół katolicki, 
sowieccy saperzy wysadzili w powietrze 
zabytkowe kaplice Kalwarii Wileńskiej 
– pomnik w Glinciszkach ponownie zo-
stał zagrożony. Partyjna aktywistka ze 
Związku Sowieckiego kazała robotnikom 
zniszczyć figurę, jednak nikt z miejsco-
wych nie zgłosił się do wykonania zleco-
nej pracy. Zirytowana działaczka, by dać 
przykład, sama żelaznym prętem utrąciła 
głowę Chrystusa. Kilka godzin później 
auto odwożące aktywistkę do Wilna ule-
gło okropnej katastrofie, w czasie której 
blacha zgilotynowała głowę tej kobiety. 
Wiarogodnych relacji o tych wypadkach 
od wielu osób wysłuchała często obecnie 
bywająca w Glinciszkach wnuczka przed-
wojennych właścicieli majątku Maria 
Przełomiec, znana polska dziennikarka 

telewizyjna (TVP „Studio Wschód”), 
która potwierdza, iż miejscowa ludność 
zdecydowanie odmawiała demontażu 
pomnika. Nawet wówczas, gdy Maria 
Przełomiec i jej siostra Agnieszka posta-
nowiły przenieść figurę z nabytej przez 
kogoś innego ziemi nad jeziorem, na te-
ren przy kościele pw. Najświętszego Serca 
Jezusowego w pobliskim Podbrzeziu, lu-
dzie zgodzili się to zrobić pod warunkiem 
ich obecności.

Ostatni właściciel

W czasie tragicznego dla rodzin Jeleń-
skich i Kossakowskich 1923 r. starszy 
brat zmarłego Pawła, Kazimierz Jeleński 
(1903–1943), studiował już rolnictwo na 
Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. 
Wcześniej jako ochotnik walczył przeciw 
bolszewikom w oddziałach Samoobrony 
Wileńskiej, był łącznikiem u gen. Wła-
dysława Wejtki. Później wraz z 206. 
pułkiem ułanów uczestniczył w wojnie 
polsko-bolszewickiej 1920 r. i w obronie 
Warszawy.

Studiując w Krakowie, Kazimierz Jeleń-
ski, jak wynika z zachowanej korespon-
dencji, którą opracował do publikacji syn 
Kazimierza Andrzej Jeleński (1932 r. prof. 
dr hab. w Instytucie Technologii Materia-
łów Elektronicznych), myślami był cały 
czas w rodzinnych Glinciszkach. Trosz-
czył się o sprawy podatków, o urodzaje, 
wreszcie dopytywał się o rezultaty licz-

nych polowań. Po odbyciu służby wojsko-
wej w szkole podchorążych w Grudzią-
dzu i po odebraniu dyplomu inżyniera 
rolnika Kazimierz Jeleński powrócił do 
odziedziczonych Glinciszek. Zaniedbany 
po wojnach majątek wymagał ogromnego 
wysiłku, by przywrócić mu poprzednią 
świetność.   

We wrześniu 1939 r. Kazimierz Jeleń-
ski, pełen patriotycznego zapału, jako 
ochotnik konno z Glinciszek wyruszył 
w poszukiwaniu swojego dawnego pułku. 
Ochotników przyjmował rezerwowy 
110. pułk ułanów pod dowództwem płk. 
Jerzego Dąmbrowskiego, „Łupaszki” 
z wojny 1920 r. Poważnie ranny w cza-
sie kolejnej potyczki z Armią Czerwoną 
Jeleński jakoś dostał się do Wilna, póź-
niej wraz z rodziną przez zieloną granicę 
do Warszawy, by wreszcie znaleźć się 
w Rabce-Zdroju. Tu jako kapitan „Topór” 
aktywnie zaczął działać w konspiracyj-
nym ZWZ. Aresztowany w 1942 r. przez 
gestapo, przeżył śledztwa i tortury w Za-
kopanem i Tarnowie i trafił do Birkenau. 
Zmarł w obozowym szpitalu 16 marca 
1943 r., ciesząc się wśród współwięźniów 
opinią niezłomnego żołnierza i patrioty, 
który nigdy nikogo nie wydał. Kazimierz 
Jeleński pośmiertnie został odznaczony 
Srebrnym Krzyżem Zasługi z Mieczami 
Armii Krajowej. 

Pałac w Glinciszkach obecnie
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W 2017 r. w Legnicy rozpoczął się pro-
ces beatyfikacyjny Henryka II Poboż-
nego – księcia śląskiego, krakowskiego 
i wielkopolskiego. Wspomniany władca 
był synem Henryka I Brodatego i św. 
Jadwigi Śląskiej. Wychowany w religij-
nej atmosferze wrocławskiego dworu, od 
dzieciństwa przejęty był wzorem chrze-
ścijańskiego rycerza i władcy. Podobnie 
jak jego ojciec dążył do zakończenia 
rozbicia dzielnicowego i zjednoczenia 
pod swym berłem rozproszonych ziem 
polskich. Być może udałoby mu się to, 
gdyby nie najazd z zewnątrz.

Mowa o ataku na Europę najdosko-
nalszej armii ówczesnego świata, czyli 
Mongołów. Jeden z ich zagonów kon-
nicy ruszył na podbój Polski. Henryk II 
zwlekał z wydaniem najeźdźcom walnej 
bitwy, czekając na posiłki od Niemców 
i Czechów. Spodziewana pomoc jednak 
nie nadeszła, nie licząc hufca ochotni-
ków cudzoziemskich z templariuszami 
i Krzyżakami.

9 kwietnia 1241 r. doszło pod Legnicą 
do wielkiej bitwy, w której wojska chrze-
ścijańskie poniosły klęskę, a Henryk 
stracił życie. Przez wieki historycy byli 
przekonani, że wokół jego śmierci nie 
rozwinął się kult męczennika poległego 
za wiarę. Miało to wynikać m.in. z tego, 
że potomkowie księcia, zajęci walką 
o schedę po nim, zaniedbali pielęgno-
wanie pamięci o jego ostatniej misji. 

Rzetelne badania przeczą jednak temu 
przekonaniu. Okazuje się, że Henryk 
Pobożny po swej śmierci był czczony na 
Dolnym Śląsku, zwłaszcza w środowi-
skach wrocławskich franciszkanów i kla-
rysek. O jego kulcie świadczą m.in. zapisy 
w „Księdze Henrykowskiej” oraz dwa 
stare obrazy w kaplicy wrocławskiego 
klasztoru urszulanek przedstawiające 
Henryka II jako świętego, jego żonę zaś 
księżnę Annę Czeską jako błogosławioną. 

Poległego księcia za męczennika za 
wiarę uznawali zresztą XIII-wieczni 
papieże: Innocenty IV, Urban IV i Kle-
mens IV, który kanonizując w 1267 r. św. 
Jadwigę Śląską, powiedział o jej synu: 
„Ten mąż najpobożniejszy, wybrany jak 
drugi Machabeusz, przyodziany zbroją 

wojenną, osłaniał swym męstwem grody 
Boże i stawszy się obrońcą ludu chrześci-
jańskiego przeciw Tatarom, zasłużył na 
palmę i wieniec męczeństwa”.

Od XV stulecia w historiografii obo-
wiązywała wersja, spisana przez ży-
jącego 200 lat później Jana Długosza, 
jakoby władca zginął podczas walki na 
polu bitwy, otrzymując cios włócznią pod 
pachę. Pisząc tę relację, historyk opierał 
się na zaginionej kronice dominikańskiej 
z Raciborza, która zawierała opowieści 
naocznych świadków śmierci księcia.

Sytuacja zmieniła się po odnalezieniu 
w połowie XX w. manuskryptu „Historii 
Tatarów”, uważanej dotąd za zaginioną. 
Była to relacja z podróży, jaką w latach 
1245–1247 odbyli do wielkiego chana 
Mongołów trzej franciszkanie: Włoch 
Giovanni Pian del Carpino, Benedykt 
Polak z Wrocławia oraz C. de Bridia (naj-
prawdopodobniej Czech). Dotarli oni do 
mongolskiej stolicy Karakorum, gdzie 
mieli możliwość osobistego spotkania 
z uczestnikami najazdu na Polskę. Od 
nich właśnie dowiedzieli się o okolicz-
nościach śmierci Henryka Pobożnego 
pod Legnicą. Według opowieści Bene-
dykta Polaka, spisanej przez de Bridię, 
książę nie zginął na polu bitwy, lecz 
został ranny i wzięty do niewoli. Za-
wleczono go do obozu wroga, gdzie 
zmuszano, by oddał hołd zwłokom 
mongolskiego wodza, który poległ pod 
Sandomierzem. Kiedy odmówił, odcięto 
mu głowę. Można więc uznać go za mę-
czennika za wiarę. 

Okoliczności jego śmierci podsumo-
wał następująco Tomasz Łysiak: „Jest to 
postać głęboko chrystologiczna i chry-
stologicznie należałoby na nią patrzeć. 
Całe życie szedł śladami Chrystusa. Gdy 
dostał cios włócznią w bok, przyszła 
droga krzyżowa. Był bity i opluwany 
przez wrogów. Postawiony zaś przed wo-
dzem tatarskim, odmówił ukorzenia się 
i uznania władzy chana. Dlatego zginął. 
O chrystologicznym charakterze tej po-
staci świadczą też okres lęku i modlitwy 
w przeddzień bitwy oraz pogodzenie się 
z wolą Bożą i koniecznością odkupienia 
świata. Dopełnia tego postać cierpiącej 
matki i obraz dwóch bliskich mu kobiet, 
matki i żony, szukających ciała księcia na 
polu bitwy”. 

duCH I polITyka

GRZEGORZ 
GÓRNY władca chrześcijański, 

rycerz chrystusowy

Henryk II, książę śląski, 
litografia z 1834 r.
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MArTwy ABSolUT 
w nATUrze
DLA WPRAWNEGO HISTORYKA SZTUKI 
(ZAZNAJOMIONEGO Z KULTURĄ 
HISZPAŃSKĄ) NIE MA WIĘKSZEJ 
RÓŻNICY MIĘDZY PREZENTACYJNYM 
LUB DEWOCYJNYM OBRAZEM 
RELIGIJNYM A BODEGONEM
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Luis Egidio Mendélez,  
„Martwa natura z pudełkiem 

słodkości i obważankiem”, 1770 r.
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w
ypowiadając się po-
przez wizerunek 
rzeczy nieożywio-
nych, malarz ukazuje 
sztukę w całej jej po-
tędze. Bo jeśli świado-

mie nie obarcza tych rzeczy znaczeniem 
symbolicznym, martwa natura nie po-
budza w żaden sposób ducha anegdoty” 
(fragment z klasycznej „historyczno-
-sztucznej” książki Charlesa Sterlinga 
„Martwa natura”, przeł. Joanna Polla-
kówna, Wiktor Dłuski) – już na wstępie 
podpieram się cytatem, który może jest 
najlepszym przyczynkiem do refleksji 
nad tym, przez wiele wieków lekcewa-
żonym, gatunkiem malarstwa.

Sztuka w całej jej potędze? Tak, dziś 
nikt nie odmawia sobie satysfakcji inte-
lektualnej przy obrazach skomponowa-
nych z samych przedmiotów. Znaczenie 
symboliczne? Jak najbardziej. Duch aneg-
doty? Oczywiście. „Kilka owoców na tale-
rzu może przywołać wszystkie możliwe 
harmonie wszechświata, wszystkie jego 
rytmy, światła, akordy barwne, tak jak to 
czyni muzyka” – znów Sterling.

W całym bogactwie tego gatunku, 
którego korzenie sięgają starożytności, 
każdy powinien być w stanie odnaleźć 
coś dla siebie (bez marudzenia: „Jak 
zachwyca, kiedy nie zachwyca?”). Od-
nalazłem i ja. Luisa Meléndeza (1716- 
-1780) – jednego z największych XVIII-
-wiecznych malarzy (według ekspertów) 
obok Jeana Chardina cichego życia. Ale 
by trochę lepiej go zrozumieć, należy 
przyjrzeć się temu, co Hiszpania wyczy-
niała ze swoją sztuką nieco wcześniej, 
w trakcie „Siglo de Oro”.

Spiżarnia mistyczna

Bodegón – termin, którego brak w moim 
wydaniu „Słownika terminologicznego 
sztuk pięknych” – w rozmyciu nazewnic-
twa wszelakiego traktowany jest obecnie 
jako synonim martwej natury… Szcze-
gólnie (jedynie?) przywiązany jestem do 
znaczenia zawężonego do barokowych, 
hiszpańskich obrazów (nie tylko dekora-
cyjnych, też „samodzielnych”), przedsta-
wiających rodzaj piwniczki czy spiżarni. 

Dzieła te ukazują przeważnie wnęki 
w ścianie (nieprzeniknione, ciemne 
tło), w których znajdują się najpospo-
litsze wiktuały i przedmioty (uchwycone 
w ostrym, gwałtownym świetle). Taka 
ekspozycja nie jest pozornie niczym za-
skakującym w dobie baroku, ale te „uro-
czyste i magiczne spiżarnie” (Sterling) 
objawiają prawdziwą „miłość do przed-
miotu, do jego materii, do jego życia pod 
promieniami słońca” (znów Sterling) 
i „wszystko to tchnie sztuką najbardziej 
intelektualną, a także oparem misty-
cyzmu” (wiadomo kto). Idąc dalej tym 
tropem – w nierzeczywistej atmosferze 
łatwo pomyśleć o świetle metafizycz-
nym (łaska Ducha), przy tle (w oparciu 
jeszcze o stricte hiszpańskie malarstwo 

religijne) jeszcze łatwiej pokierować my-
śli w stronę „Nocy ciemnej” św. Jana od 
Krzyża, a na końcu westchnąć słowami 
św. Teresy z Ávili: „Pan przechadza się 
wśród garnków i rondli”. Wszystko jest 
precyzyjnie rozplanowane (kształty, 
układy, wielkości, położenia) w ramach 
swoistej geometrii lirycznej (obcej Kar-
tezjuszowi), kpi nieco z naturalności 
i przy zadziwianiu bezpośrednim pięk-
nem rzeczy oraz zmuszaniu widza do 
zerwania z konwencjonalnym widze-
niem można uznać to za dzieło gotowe 
do kontemplacji.

Początki bodegonów nie są do końca 
znane: najpewniej koniec odrodzenia, 
prawie na pewno Andaluzja. Nie ulega 
wątpliwości, że twórcy w XVII w. wy-
nieśli je na najwyższy poziom sztuki, 
a wśród nich najważniejszy był (kartuz) 
Juan Sánchez Cotán. To właśnie w jego 
martwej naturze, np. (z ok. 1602 r.) z kar-
dem (takie zapomniane warzywo) i mar-

chwiami (do dziś znane i popularne), 
badacze dopatrują się symboliki arma 
Christi – kard przypominać ma narzę-
dzie do biczowania, a cztery marchwie 
odpowiadają czterem gwoździom (tak 
jest w tradycji sewilskiej) z krzyża.

Mógłbym pokusić się o stwierdzenie, 
że dla wprawnego historyka sztuki (za-
znajomionego z kulturą hiszpańską) nie 
ma większej różnicy między prezenta-
cyjnym lub dewocyjnym obrazem reli-
gijnym a bodegonem Cotána lub jednego 
z jego naśladowców.

Malarz z Neapolu

O Luisie Meléndezie właściwie (na 
szczęście?) niewiele wiadomo. Urodził 
się w Neapolu (tak, to miasto, z którego 
według różnych źródeł trudno było 
wyjechać bez choroby wenerycznej), 
matka Włoszka, ojciec Hiszpan, od 
1717 r. w Hiszpanii (więc nie dotyczyło 
go to raczej), terminował u swojego ojca 
Francisca Antoniego, królewskiego mi-
niaturzysty (stąd pewnie też jego tech-
nika, umiejętności i precyzja malarska). 
Z pewnością znał tradycję bodegonów 
(być może ze szczególnym uwzględnie-
niem tych późniejszych – Zurbarana, 
Velázqueza), podróżował po Europie 
(może jednak?) i studiował, w 1747 r. wy-
konał jedyny autoportret, mimo różnych 
zleceń królewskich (np. cykl obrazów 
dla pałacu w Aranjuez) nigdy nie został 
malarzem nadwornym. Czas, w którym 
tworzył, nie był – kolokwialnie mówiąc 
– najlepszy dla sztuki hiszpańskiej, więc 
zmarł w biedzie i zapomnieniu, na do-
datek w przededniu wielkich sukcesów 
Goyi. (Może jeszcze dodam, że za moich 
studenckich lat używano formy „Euge-
nio” jego drugiego imienia, dziś częściej 
spotykana jest „Egidio”).

Sterling w krótkich i barwnych ana-
lizach, porównując go z Chardinem, 
zauważa, że „u Meléndeza przedmiot 
widziany jest dla niego samego”, że jest 
„bliski oczom, i o tyleż samo – odda-
lony od serca”, że to „ostre spojrzenie 
jest spojrzeniem wizjonera”, by dojść do 
świeżości i łapczywości dziecka, które 
w kolebce, dotykając przedmiotów, po-
znaje świat. (W końcu przez rzeczy nie-
ożywione człowiek najbardziej bezpo-
średnio i najczęściej obcuje z materią).

Trudno wskazać jednoznaczną na-
zwę mojego ulubionego bodegonu 
Meléndeza (jak niemal wszystkie, jest 
ona wtórna lub po prostu opisowa). 

PAWEŁ  
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 Pochodzi z 1770 r. i znajduje się 
w zbiorach Prado (nr katalogowy P-906), 
jest rzadkim przykładem wertykalnej 
martwej natury, ale z pewnością spełnia 
wszystkie warunki formalne gatunku. 
Przedstawione są: chleb (bardziej rodzaj 
bułki lub obwarzanka) i wino (w karafce, 
w specjalnej chłodzącej beczce) – oczy-
wista chrześcijańska symbolika, biały 
ręcznik przy chlebie (całun), szklanka 
(kielich), rodzaj srebrnej podstawki (pa-
tena), też srebrny widelec (może cztery 
gwoździe marchewki, dlaczego nie?) 
i jeszcze jeden, dość tajemniczy dziś, 
obiekt. (Pomijam atrakcyjność kompo-
zycji oraz swoistą maestrię w oddaniu 
różnych faktur).

W tym momencie powinno poja-
wić się wiele pytań, a wśród nich naj-
głośniejsze wokół symboliki, doboru 
przedmiotów. Dalej – czy można uznać 
ten obraz za przedstawienie religijne? 
Religizujące? A może Meléndez – wtedy 
dojrzały i świadomy twórca – bawi się po 
prostu skojarzeniami widza? Balansuje 
między dekoracyjnością a znaczeniowo-
ścią? Między różnymi wymiarami życia? 

W całkowicie zsekularyzowanym dziele 
chce rozbudzić duchowe inklinacje? 
Wbrew tradycji? W jakimś jej meandrze? 
W duchu XVIII w.?

I pamiętając o dzisiejszej perspekty-
wie: czym jest ten przedmiot – podob-
nie jak widelec (zapraszający do uczty) 
– wystający nieco poza krawędź wnęki?

Tajemnice…

Obiekty iluzyjnie „wychodzące z obra-
zów”, nawiązujące głębszą interakcję 
z oglądającym, nie były wtedy już ni-
czym nowym. Przy barokowej i nieco 
późniejszej hiszpańskiej sztuce nie da 
się uciec od skojarzeń z Caravaggiem 
(rówieśnik Cotána). W tym miejscu 
chciałbym wskazać na jego „Wieczerzę 
w Emaus” (1601) – „Wtedy otworzyły się 
im oczy i rozpoznali Go. Lecz on stał się 
dla nich niewidzialny” (Łk 24,31; w prze-
kładzie paulistów). W momencie, w któ-
rym Jezus odsłania się lub ujawnia przed 
uczniami, w chwili wielkiego poruszenia 
i napięcia, można odnieść wrażenie, że 
kosz (rajskich) owoców na krawędzi 

stołu zaraz spadnie, że wszystko potoczy 
się między nogi widzów.

Tajemniczy obiekt u Meléndeza 
to zwyczajna caja de jalea – pudełko 
z galaretką owocową (na srebrnej pod-
stawce). „Zmiksowane” owoce z jakimś 
dodatkiem dla otrzymania właściwej 
konsystencji. Mogłoby się wydawać, że 
unieważnia to dalsze górnolotne inter-
pretacje, ale nie… W końcu na gładkiej 
powierzchni galaretki odbijają się na-
czynie z winem, chleb i biały materiał. 
Wszystko chyba teologicznie się zgadza: 
„rajskie owoce” (zbawienie) możliwe do-
piero po śmierci, odkupieniu i tak dalej…

Ale właściwie co z tego?
Co z tego, skoro chyba niemożliwe 

jest sięgnięcie po takie narzędzie me-
todologiczne, które nie groziłoby po-
padnięciem w śmieszność? Co z tego, 
skoro w innych dziełach Meléndeza nie 
ma aż tak wyraźnych tropów skojarzeń 
i łączy je raczej mistyczna aura niż „mi-
styczny fakt”? I w końcu co z tego, skoro 
w dawnej sztuce niedopowiedzenia czy 
tajemnice są równie ważne jak przeżycia 
estetyczne i intelektualne? 

polSkIm okIem

Ciekawe, jak długo polskie przysłowia 
i powiedzenia, zwłaszcza ludowe, będą 
bastionem wciąż broniącym się przed 
ekspansją „politycznej poprawności”? 

Skoro w USA demontują pomniki sprzed 
ponad 100 (sic!) lat, bo są właśnie „po-
litycznie niepoprawne”, skoro „Księga 
dżungli” brytyjskiego pisarza Rudyarda 
Kiplinga jest po 84 latach od śmierci au-
tora oskarżana o szerzenie rasizmu, skoro 
nawet nasz polski Murzynek Bambo 
ze szkolnej czytanki stał się obiektem 
ataków… Ba, pamiętam, jak ówczesny 
poseł PO, rodem z Afryki, John Godson, 
zaatakował mnie, bo ośmieliłem się za-
cytować niewinne polskie powiedzenie, 
iż „Murzyn zrobił swoje, Murzyn może 

odejść”! W powiedzeniu tym kryje się ra-
czej współczucie, tyle że dla chwilowego 
parlamentarzysty miało ono wydźwięk 
pejoratywny, bo… rasistowski.

A tak konkretnie co zrobić z powie-
dzeniem „Dowcipny jak Cygan do psów”? 
Tak onegdaj w Polsce mówiono, o czym 
świadczy „Księga przysłów polskich”, 
które zebrał i opracował Samuel Adal-
berg, a którą wydał Emil Skiwski w la-
tach 1889–1894. Albo „Każdy Żyd: mój 
towar git” – tamże, s. 657, już z wydania 
z czasów III RP. Skądinąd policzyłem 
liczbę przysłów o Żydach i było ich aż 
87, a to świadczy o wiekach współżycia 
w czasach I Rzeczypospolitej i później, 
kiedy nie było państwa polskiego na ma-
pie świata. Jedno z nich zwróciło moją 
szczególną uwagę: „Żydzie, piękną żonę 
masz” – „Bo ja tak chciał” – „Ale dzieci 
brzydkie”– „Bo tak Pan Bóg dał”.

Skoro w dawnej Polsce funkcjonowała 
blisko setka przysłów o Żydach, to czy na 
tej podstawie można mówić o polskim 

antysemityzmie? Cóż, tylko ciut mniej, 
bo aż 84, przysłowia dotyczą księży. Są 
tam np. takie: „Z księdzem i mnichem 
nie żartuj” albo „Strzeż się konia z tyłu, 
kobiety z przodu, a księdza z obydwu 
stron”. Ba, jeszcze jest i takie: „Pięć lat 
u księdza – prosto na gałąź”. Albo i też: 
„Obdarzył ksiądz ubogą – na Wielkanoc 
kurzą nogą”. Czy na tej podstawie mo-
żemy mówić o tradycyjnej polskiej nie-
chęci do Kościoła katolickiego? Nie, to 
oczywisty absurd. Prędzej mówi to o lu-
dowym antyklerykalizmie i wynikającej 
ze względów społeczno-ekonomicznych 
ludowej (też mieszczańskiej) niechęci do 
Żydów. Ale antyklerykalizm wcale się nie 
przenosił na negację wiary, a złość na ży-
dowskiego karczmarza nie przeszkadzała 
wielowiekowej pokojowej koegzystencji.

Polska jest normalnym krajem, w któ-
rym – na razie – nie węszy się w dawnych 
przysłowiach czy książkach obecności 
szowinizmu, antysemityzmu lub patriar-
chatu. Pytanie jak długo… 

RYSZARD 
CZARNECKI

Polskie przysłowia politycznie niepoprawne...
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Zakończenie II wojny światowej ozna-
czało początek zupełnie nowego świata. 
Europę podzieliła żelazna kurtyna, a jej 
mieszkańcy musieli się zmierzyć z wy-
jątkowo trudnym wyzwaniem odbudowy 
Starego Kontynentu.

Po jednej stronie świat Zachodu, który 
musiał się podnieść z wojennych 
zgliszcz i szukać własnej drogi rozwoju, 
po drugiej – brutalne realia dyktowane 
przez komunistyczny Związek Ra-
dziecki określały codzienność central-
nej i wschodniej części Europy. Głęboki 
cień kolejnego konfliktu politycznego 

kładł się na europejskiej rzeczywistości 
lat powojnia. 

Przemiany polityczne i społeczne na-
szej części świata opisuje Ian Kershaw 
w książce „Rozdarty kontynent: Europa 
1950–2017”, która ukazała się w Polsce 
nakładem wydawnictwa Znak Horyzont. 

Brytyjski historyk podjął próbę po-
kazania procesu zmian politycznych, 
gospodarczych i społecznych Europy 
na przestrzeni prawie 70 lat. Kershaw 
prezentuje nam syntetyczny, a mimo to 
bogaty, obraz XX-wiecznej Europy, ze 
wszystkimi najważniejszymi elemen-
tami tej rzeczywistości. Wybiega też poza 
ramy XX w. i opisuje sytuację polityczną 
oraz społeczną kontynentu aż do 2017 r.

Krok po kroku pokazuje, jak zmieniała 
się Europa, kształtowała się mentalność 
powojennych Europejczyków, z jakimi 
wyzwaniami musieli się mierzyć. Przy-
bliża zarówno najważniejsze, jak i te 

teoretycznie mniej ważne lub dziś zapo-
mniane elementy historii wielkich zmian 
Starego Kontynentu. Widzimy też obraz 
zmieniającej się Polski, jej roli w postę-
pującym upadku ZSRR, oporu Polaków 
przeciwko komunizmowi, rozwoju ruchu 
Solidarności i późniejszego zderzenia 
naszej części Europy z realiami wolnego 
rynku. 

Kershaw dokładnie przedstawia świat, 
w którym Berlin jest podzielonym mia-
stem, Niemcy – podzielonym krajem, 
a zimna wojna – jednym z podstawowych 
punktów odniesienia. Nie zapomina 
o Bałkanach, Włochach czy frankistow-
skiej Hiszpanii. W dużym stopniu skupia 
się również na sytuacji materialnej Eu-
ropejczyków i próbuje pokazać, jak tak 
naprawdę wyglądaliśmy przez te niemal 
70 lat. 

Autor książki „Rozdarty kontynent: 
Europa 1950–2017” krok po kroku śledzi 
proces zmian politycznych, gospodar-
czych, ale też mentalnych, które dopro-
wadziły nas do dzisiejszej rzeczywistości, 
dając nam dynamiczny obraz rozwoju 
naszej części świata. 

odrodzenie europy
TOMASZ 
KARPOWICZ

REKLAMA 
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w
alka z chrześcijaństwem trwa od samego 
początku jego istnienia. Nieprzypadkowo 
religia katolicka była (i powinna być dalej) 
nazywana religią męczenników. Wiele śro-
dowisk wrogich Kościołowi katolickiemu 
do dnia dzisiejszego usilnie propaguje mity 

na jego temat, mające za zadanie pokazywać, że jest i było to 
wyznanie ludzi zacofanych, prymitywnych, niepostępowych. 
Wszystkie wymienione epitety mają służyć przekonaniu wy-
tworzonemu w oświeceniu, że wiara i rozum nie mogą iść ze 
sobą w parze, ba, że Kościół jest wrogiem wszelkiego rozumo-
wego poznania. O tym, że jest to mitologia i propaganda ma-
jąca uzasadnić zwalczanie religii katolickiej, przekonują nas 
świeżo wydane książki, które pokazują, jakich metod używano 
do tego celu na przestrzeni dziejów i jakich używa się dzisiaj. 
Przybliżają one zarówno brutalne represje, jak i wyrafinowane 
działania, takie jak choćby infiltracja od wewnątrz. 

Pierwszą z niedawno wydanych publikacji z tego zakresu 
tematycznego, po którą warto sięgnąć, jest dzieło Grzegorza 
Górnego i Janusza Rosikonia prezentujące, czym jest Tajne 
Archiwum Watykańskie i jakie zbiory dokumentów można 
w nim odnaleźć. Autorzy przyjęli ciekawy klucz do swoich 
rozważań, mianowicie prezentują je, odnosząc się do najważ-
niejszych antykatolickich mitów funkcjonujących do dzisiaj 
w przestrzeni publicznej. Wśród tematów, jakie podjęli, zna-
lazły się: proces templariuszy, wyprawy krzyżowe, inkwizycja, 
proces Galileusza, rewolucja francuska, wojna w Hiszpanii 
1936–1939 czy rzekome milczenie Piusa XII wobec zagłady 
Żydów. Górny i Rosikoń nakreślili, jak istotne dla rzeczywi-
stego zrozumienia tych wydarzeń były i są w dalszym ciągu 
dokumenty pochodzące z archiwum watykańskiego. W swojej 
książce zaprezentowali także najświeższe przykłady badań 
archiwalnych opartych na materiałach z jego zasobu. Pokazują 
one wyraźnie, że antykościelne mity wytworzone przez śro-
dowiska liberalne nie mają nic wspólnego z rzeczywistością. 
Autorzy opisali m.in., jak naprawdę wyglądał proces Galileusza 
i jak łagodnie został on potraktowany przez inkwizycję. Omó-
wili antyreligijny charakter rewolucji francuskiej i prawdziwe 
powody prześladowania katolików. Przedstawili charakter 
antykatolickiej obsesji obozu republikańskiego w czasie wojny 
domowej w Hiszpanii (zarówno komunistów, jak i liberałów) 
czy też rozprawili się z mitem oskarżającym Piusa XII o obo-
jętność wobec Holokaustu. 

Prof. Grzegorz Kucharczyk w swoim dziele „Chrystofobia” 
przedstawił z kolei źródła, charakter oraz przebieg antykato-
lickich prześladowań ostatniego 500-lecia na całym świecie. 
Autor zwrócił uwagę, że rewolucjoniści wszelkich odcieni 
uważali Kościół katolicki za swojego głównego wroga, a nie-
nawiść do niego potrafiła łączyć liberałów, totalitarne reżimy 
XX-wieczne, takie jak komunizm i nazizm, oraz muzułmanów 
(zarówno w przeszłości, jak i obecnie). Książka poznańskiego 
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historyka jest swego rodzaju przewodnikiem do dziejów anty-
katolickiej obsesji wyznawców wszelkiego rodzaju „postępu” 
i rewolucji, którzy chcąc zniszczyć Kościół, nie wahali się się-
gnąć do środków takich jak masowe ludobójstwo (na czele 
z tym pierwszym w Wandei). Zarówno rewolucjoniści fran-
cuscy, totalitaryści brunatni, jak i czerwoni pragnęli utwo-
rzyć różnie definiowany przez siebie „raj na ziemi”, niszcząc 
tradycyjny porządek, co doprowadziło do niewyobrażalnych 
zbrodni. Autor zwraca także uwagę, że antykatolickie prześla-
dowania nie należą do przeszłości. W swojej książce przybliżył 
je w syntetyczny sposób, podkreślając, że nie ma właściwie 
takiego regionu świata, w którym Kościół katolicki nie pod-
legałby represjom. 

Wśród innych ważnych książek dotyczących zwalczania 
Kościoła katolickiego warto zwrócić szczególną uwagę na trzy 
publikacje wydane niedawno przez krakowskie Wydawnictwo 
AA. Pierwsza to wznowienie klasycznej książki wspomnienio-
wej Belli V. Dodd, będącej świadectwem nawróconej działaczki 
Komunistycznej Partii USA. Jej rozważania pokazują parareli-
gijny charakter komunizmu – bezwzględnej wiary w kolejne 
dogmaty suflowane przez przywódców partyjnych – oraz 
przebudzenie, jakiego doznała i które ugruntowało się dzięki 
nawróceniu i przyjęciu religii katolickiej (ważną rolę w tym 
procesie odegrał, co należy podkreślić, abp Fulton John Sheen). 
Autorka zwróciła uwagę na bardzo istotną kwestię, kluczową 
dla zrozumienia, czym jest komunizm, a mianowicie na in-
filtrację przez jego działaczy wielu amerykańskich instytucji 
publicznych, w tym Kościoła katolickiego. 

Dzieło Belli Dodd należy czytać łącznie z książką Michaela 
S. Rose�a „Żegnajcie, dobrzy ludzie”, która pokazuje, w jaki 
sposób amerykańskie seminaria duchowne, zarówno te die-
cezjalne, jak i zakonne, zostały opanowane przez wrogów 
Kościoła katolickiego na czele ze środowiskami liberalnymi 
i homoseksualnymi. Analiza amerykańskiego dziennikarza 
śledczego jest oparta na wielu źródłach, w tym wywiadach, 
jakie przeprowadził ze 125 alumnami seminariów rozsianych 
po całych USA. Jej lektura jest szokująca, gdyż pokazuje krok po 
kroku, jak doszło do tego, że kleryków w tym państwie naucza 
się treści jawnie sprzecznych z magisterium Kościoła, jakimi 
metodami identyfikuje się, a następnie zwalcza kandydatów 
z prawdziwym powołaniem kapłańskim jako „rygorystycz-
nych” i „zamkniętych”, zmuszając ich do opuszczenia semi-
narium. Wreszcie w jaki sposób funkcjonuje tam subkultura 
homoseksualna oraz – co najbardziej chyba istotne – że hierar-
chia kościelna w tym kraju nie tylko toleruje tę sytuację, lecz 

bardzo często jest za taki stan bezpośrednio odpowiedzialna. 
Źródeł tego procesu autor trafnie poszukuje w rewolucji seksu-
alnej 1968 r. i uleganiu przez biskupów złudzeniom związanym 
z postmodernizmem i „nowoczesnością”. Wniosek, jaki płynie 
z lektury tej książki, trafnie przedstawił Paweł Lisicki, autor 
przedmowy do polskiego wydania: „Do czego to doprowadziło 
– widać jak na dłoni. To, co wydarzyło się w USA – opanowanie 
wielu seminariów przez zdrajców i apostatów – rozszerzyło się 
na inne państwa. Tolerancja dla zła doprowadziła do jego roz-
plenienia się. Subkultura homoseksualna rozprzestrzeniła się 
w całym zachodnim świecie katolickim. Kto chce zrozumieć, 
jak to się wszystko zaczęło, musi przeczytać tę książkę”. 

Trzecia z książek Wydawnictwa AA, na jaką chciałem zwró-
cić uwagę, to dzieło Abbe Guy Pagèsa zatytułowane „Prawdziwe 
oblicze islamu”. Francuski duchowny rozprawia się w nim z mi-
tologią dotycząca religii muzułmanów, która według rozmaitej 
maści postępowców ma być rzekomo pokojowa i tolerancyjna. 
Na podstawie analizy najważniejszych tekstów źródłowych, 
na czele z Koranem, autor udowadnia, czym tak naprawdę jest 
islam i jaki jest jego stosunek do „innowierców” na czele z Ko-
ściołem katolickim (który jest traktowany jako jeden z głów-
nych wrogów). Udowadnia, że nie jest to religia jak każda inna, 
ale totalitarny system społeczno-religijny niszczący każdego, 
kto mu się sprzeciwia. Pagès pokazuje, że „Islam – religia, grając 
kartą tolerancji i wolności sumienia, która tak naprawdę jest 
koniem trojańskim, używanym po to, by osiągnąć cel dżihadu, 
czyli podporządkować ludzkość prawu Allaha”. Autor zwraca 
także uwagę, że dialog chrześcijańsko-muzułmański istnieje 
tylko dlatego, że „Allah nakazuje muzułmanom zatajać, kła-
mać albo krzywoprzysięgać, jeżeli tylko sprzyja to interesom 
islamu”. Książka francuskiego duchownego została przygo-
towana w przystępny sposób, w postaci pytań i odpowiedzi, 
które każdemu zainteresowanemu pozwolą na pozbycie się 
złudzeń co do intencji uczniów Mahometa.  
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Panie profesorze, skąd się bierze tak da-
leko idąca niechęć do chrześcijaństwa, 
jakie są jej ideowe źródła? W swojej naj-
nowszej książce udziela pan na to py-
tanie precyzyjnej w moim przekonaniu 
odpowiedzi… 
Prof. Grzegorz Kucharczyk: Gdyby się-
gnąć do samego korzenia tej nienawiści, 
to trzeba wskazać, że chodzi o odrzuce-
nie Jezusa Chrystusa jako prawdziwego 
Boga i prawdziwego Człowieka, a po-
nieważ Chrystus całkowicie utożsamia 
się z założonym przez siebie Kościołem, 
to odrzucenie dotyczy także Kościoła. 
W dalszej zaś konsekwencji również 
chodzi o odrzucenie tej cywilizacji 
(zachodniej, łacińskiej, christianitas), 
która ukształtowała się przez wieki jako 
„uboczny produkt” ewangelizacyjnej 
pracy Kościoła.

Myślę, że powinniśmy zadbać o to, by 
we właściwy sposób przedstawiać hi-
storię rewolucji francuskiej. Skąd się 
brało antykatolickie nastawienie jej 
liderów?
Mówiąc w największym skrócie, ta niena-
wiść brała się z tego, że Kościół katolicki, 
który przez wieki ukształtował duchowe 
i kulturowe oblicze Francji (nie tylko mo-
narchii francuskiej, lecz i Francuzów jako 
narodu), postrzegany był jako najwięk-
sza przeszkoda na drodze stworzenia 
we współpracy z „Obywatelką Gilotyną” 
tzw. nowej Francji i nowych Francuzów. 
Przymiotnik „nowa” oznaczał „antyka-
tolicka”. W tym znaczeniu nowe miało 
być wszystko – od mierzenia czasu (wpro-
wadzenie w 1793 r. nowego republikań-
skiego kalendarza, likwidującego nie-
dzielę i zaczynającego liczyć czas nie od 
narodzin Chrystusa, ale od ustanowienia 
republiki we Francji) po sferę dźwięku, 
z której miały zniknąć kościelne dzwony. 
Pamiętając jednak o tym, że rewolucjo-
niści wyrośli na antykatolickiej ideolo-

gii oświecenia, nie dziwi, że chcieli za 
wszelką cenę „wymazać niegodziwość” 
– jak o katolicyzmie mówił Wolter.

Kulturkampf to nie tylko Niemcy i Fran-
cja…
Kulturkampf, czyli wojna kulturowa po-
legająca na odgórnie narzucanej polityce 
laicyzacyjnej – poczynając od szkoły aż 
po akcje dekrucyfikacyjne w urzędach 
i sądach – to fenomen, który dotknął 
znakomitą większość krajów zachod-
nioeuropejskich w II poł. XIX w. Z Kul-

turkampfami mamy do czynienia od Prus 
po Piemont, III Republikę Francuską, do 
Portugalii. Nie mamy w tym przypadku 
do czynienia z działaniem jakichś bez-
osobowych „sił postępu”. Laicyzacyjne 
Kulturkampfy były wynikiem określonej 
polityki, przegłosowywanej w poszcze-
gólnych parlamentach przez całkiem 
konkretne koalicje, w których zawsze 
obecne były rozmaite odcienie ruchów 
liberalnych (np. w Prusach było to poro-
zumienie Bismarcka z liberałami) organi-
zacyjnie spajanych przez wolnomularską 
„diecezję bez granic”.

Dlaczego liberalizm szedł w zwalczaniu 
Kościoła ręka w rękę z komunizmem, fa-
szyzmem i nazizmem?

Używając sformułowania Piusa  XII 
z jego encykliki „Summi pontificatus” 
z października 1939 r., wszystkie te 
nurty popełniały „zbrodnie obrazy ma-
jestatu Jezusa Chrystusa Króla”. Wszyst-
kie negowały cywilizację „szczęśliwych 
syntez” (Benedykt XVI), która potrafiła 
łączyć wiarę i rozum, wolność i prawdę, 
prawdę i dobro, a więc cywilizację katedr 
i uniwersytetów, która wyrosła dzięki 
Kościołowi.

Dlaczego islam i liberalny relatywizm 
niejako wspólnymi siłami zwalczają 
obecnie chrześcijaństwo?
Kardynał Robert Sarah w swojej książce 
„Wieczór się zbliża i dzień już się chyli” 
pisze, że „jesteśmy bezsilnymi świad-
kami przejścia od ery człowieczeństwa 
do ery zbydlęcenia. Ścierają się ze sobą 
dwa barbarzyństwa: materialistyczne 
i islamistyczne”. Powód zawarcia tej eg-
zotycznej koalicji jest oczywisty: wspólny 
wróg, czyli wyrosła z chrześcijaństwa cy-
wilizacja zachodnia, której dzisiaj jedy-
nym depozytariuszem pozostał Kościół 
katolicki. Historyczna prawidłowość jest 
taka: jaka kondycja Kościoła, taka kondy-
cja naszej cywilizacji (nie odwrotnie). Im 
bardziej więc osłabiony będzie Kościół, 
tym bardziej osłabiona będzie cywilizacja 
zachodnia. A jeśli tak, tym łatwiej będzie 
realizować ideologiczne cele liberałów – 
relatywistów (wojujących sekularystów) 
oraz wojującego islamizmu. 

rafał łatka rozmawia z… 
…z PROF. GRZEGORZEM KUCHARCZYKIEM  o jego książce 
„Chrystofobia. 500 lat nienawiści do Jezusa i Kościoła”
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Pomysł przygotowania książki porównu-
jącej cele polskiej polityki zagranicznej 
w czasach II RP oraz pierwszym ćwierć-
wieczu III RP wydaje się równie orygi-
nalny, co ryzykowny. Zwłaszcza gdy jego 
realizacji podjęło się trzech uczonych, 
różniących się od siebie w istotny spo-
sób poglądami, warsztatem naukowym, 
ale także pisarskim stylem. A jednak 
taka właśnie książka autorstwa trzech 
profesorów: Andrzeja Friszkego, Marka 
Kornata i Ryszarda Stemplowskiego, 
powstała z inicjatywy ostatniego z wy-
mienionych, który opatrzył ją metodolo-
gicznym komentarzem.

Rezultatem tego intelektualnego ekspe-
rymentu jest zwięzła, syntetyczna analiza 
polityki zagranicznej II i III RP, która sta-
nowi istotną nowość w polskiej literaturze 
naukowej. Rzecz jasna dwie główne części 
pracy nie są symetryczne. Jak bowiem traf-
nie zauważył Kornat: „Polska polityka za-
graniczna dwudziestolecia 1919–1939 na-
leży do najlepiej rozpoznanych badawczo 
zagadnień z dziejów Polski w XX wieku”. 
Tymczasem Friszke stanął przed biegu-
nowo odmiennym wyzwaniem, badania 
nad polityką zagraniczną III RP znajdują 
się bowiem w stadium zalążkowym. Dla-
tego właśnie w części opracowanej przez 
prof. Friszkego rzuca się w oczy koncen-
tracja na latach 1989–1993. Jest to de facto 
jedyny okres po upadku PRL, w odniesie-
niu do którego pojawiło się więcej publi-
kacji naukowych.

Pokaźna liczba opracowań dotycząca 
polityki zagranicznej II RP nie oznacza by-
najmniej, że zadanie, jakie otrzymał Kor-
nat, było łatwe. Wbrew pozorom niekiedy 
pokaźna liczba często przeciwstawnych 
ustaleń, analiz i ocen utrudnia stworzenie 
syntezy. Jednak ta dotycząca okresu II RP 

jest dla mnie przekonująca, co nie znaczy, 
że niektóre fragmenty nie skłaniają do 
polemiki. Tak jest np., gdy broni on poli-
tyki Becka w sprawie kryzysu sudeckiego 
zdaniem, budzącym skojarzenia z sowiec-
kim uzasadnieniem agresji z 17 września 
1939 r.: „Można było postępować w myśl 
zasad ścisłej neutralności, nie stawiając 
Czechosłowacji żadnych żądań, co w prak-
tyce oznaczałoby pozostawienie polskiej 
ludności Zaolzia własnemu losowi”. Jed-
nak do znacznie większej liczby znaków 
zapytania skłania lektura części dotyczą-
cej III RP pióra Andrzeja Friszkego. Nie ma 
tu miejsca na ich wyliczenie, ale zapew-
niam, że nawet dla ich postawienia warto 
tę książkę uważnie 
przeczytać. 

GóRna półka

Dwie epoki

A. Friszke, M. Kornat, 
R. Stemplowski, 
„Dwie epoki. O celach 
w polskiej polityce 
zagranicznej 1918–1939, 
1989–2015”,  
Warszawa 2020

ANTONI 
DUDEK

Gdyby być nieco złośliwym, można by 
powiedzieć, że musicalowa opowieść 
o PRL-u będzie ważnym spektaklem 
w repertuarze stołecznego Teatru Sy-
rena, ale mało istotnym dla samego Woj-
ciecha Kościelniaka. 

Bo chyba błąd został popełniony gdzieś na 
początku, być może na etapie scenariusza, 
który wydaje się napisany na szybko i po-
zbawiony odpowiedzi na pytanie, o czym 
tak naprawdę ma to być przedstawienie: 
o symbolach PRL-u, z którymi każdy miał 
do czynienia, o głupocie tamtego systemu 
czy o sentymencie do socjalizmu, którym 
do dziś niektórzy nawet żyją i nie potrafią 

się od niego uwolnić. Jeśli Kościelniak na-
wet przez chwilę odpowiedź znał, to tym 
razem w trakcie zespołowej pracy ona 
umknęła. Prawdopodobnie zadziałał też 
kompromis, który podpowiadał twórcom, 
że trzeba zrobić show dla wszystkich. 

W rezultacie więc oglądamy musical 
właśnie trochę o wszystkim, swoisty miks 
skojarzeń z PRL-em. Jest i kult sportu, 
a wraz z nim uwielbienie dla telewizji, jest 
wyczuwalna wówczas tęsknota za super-
bohaterami, czerwone harcerstwo, tania 
moda, reglamentacja towarów, a jako wą-
tek spinający historia dzielnego milicjanta, 
który może wolno kojarzy fakty i poszlaki, 
ale ma jak najlepsze chęci, by pomóc spo-
łeczeństwu w potrzebie. Kościelniak kilku-
krotnie daje do zrozumienia, że PRL z per-
spektywy ludzi to absurdalna gra pozorów, 
marzeń i rozczarowań, za którą można się 
tylko wstydzić, jednak czy opowiada o tym 
językiem teatru, który dotychczas nam po-
kazywał, zawsze pełnego zaskakujących, 

odważnych skojarzeń, żartu sytuacyjnego, 
sprawnego puentowania każdej sceny 
i każdego napisanego songu? Te niemal 
trzy godziny czystej zabawy nużą oczy-
wistością gagów i komiksową konwencją, 
która niby jest tu założeniem, ale już na 
tysiąc sposobów była w teatrze wykorzy-
stywana. A jeśli znów widzimy aktorów, 
którzy parodiują kino akcji, poruszając się 
w zwolnionym tempie? Aż chce się krzyk-
nąć: ale to już było!

Wróżę jednak „Żbikowi” frekwencyjny 
sukces, choć zapewne dopiero w przy-
szłym sezonie, bo ten najprawdopodob-
niej nie zostanie nawet dokończony. 
Choć chciałbym się mylić i zobaczyć, jak 
sceny wracają do gra-
nia w maju lub przy-
najmniej w czerwcu. 
Zero pewności na 
dziś. 

Sprint dla formy
PRZEMYSŁAW 
SKRZYDELSKI

jaSna SCena

„Kapitan Żbik i żółty 
saturator”, reż. Wojciech 
Kościelniak
Teatr Syrena, premiera: 
29 lutego 2020 r.
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Jak zainteresować historią? Odpowiedzi 
na to pytanie szukają nauczyciele, eduka-
torzy muzealni, animatorzy, a także ro-
dzice. Dążą do tego, by rozbudzić w mło-
dych ludziach ciekawość i pokazać, że 
historia to dziedzina fascynująca i pełna 
przygód. Bardzo często udaje im się to 
osiągnąć dzięki starej, dobrej opowieści. 

Do tej właśnie formy, lecz w nieco innym 
wydaniu, sięgnęli autorzy książki „Polska 
na tropie historii” . Dr Sebastian Adamkie-
wicz i ilustratorka Zuzanna Wollny zabie-
rają nas w pięknie ilustrowaną podróż. Ich 
książka to dwanaście, pełnych szczegółów 

i tajemnic, wielkoformatowych obrazków. 
Przeglądając kolejne karty, zaglądamy do 
grodu, chłopskiej chaty, klasztoru, kró-
lewskiego zamku, szlacheckiego dworu, 
fabryki, pałacu, kamienicy, a nawet od-
wiedzamy pokład transatlantyka „Batory”. 
Spacerujemy po ulicach miast w czasie re-
wolucji przemysłowej, podczas okupacji 
niemieckiej, a nawet stajemy w kolejce 
po mięso w okresie PRL-u. Spotykamy 
całą gamę bohaterów: chłopów, miesz-
czan, szlachtę, władców, rzemieślników, 
żebraków, duchownych, damy, fabrykan-
tów, szwaczki i wielu innych. Poza ludźmi 
bystre oko wypatrzy charakterystyczne 
elementy architektoniczne, przedmioty 
codziennego użytku czy stroje typowe dla 
danej epoki. 

Pod każdym obrazkiem znajduje się 
tekst z najważniejszymi informacjami. 
Ale to nie wszystko… Rysunki kryją wiele 
niespodzianek i zagadek – jak je odkryć? 

Pomoże nam w tym audiobook, który 
można pobrać ze strony wydawnictwa. 
Zawiera on kilkuminutowe opowieści 
stanowiące swoisty przewodnik dla oglą-
dającego. Narrator wprowadza w kon-
tekst historyczny obrazka i wskazuje, na 
co warto zwrócić uwagę. Tłumaczy także 
znaczenie elementów szczegółowych, 
umieszczonych na bocznym pasku ilu-
stracji. Trzeba je później odnaleźć, a cza-
sem poszukiwanie osób czy przedmiotów 
stanowi nie lada wyzwanie.

Dobrze, że wśród wydawnictw dla 
dzieci pojawiają się takie, które kształtują 
umiejętność koncentracji, wymagają przy 
odbiorze połączenia 
zmysłu wzroku i słu-
chu.  

Państwowy Instytut Wydawniczy wypu-
ścił właśnie na rynek drugie, poważnie 
uzupełnione wydanie klasycznej, a wciąż 
aktualnej książki Teresy Prekerowej. Gdy 
pierwsze wydanie ukazało się w 1982 r., 
od razu zebrało znakomite recenzje, co 
ważne – także od czołowych badaczy ze 
środowiska polskich Żydów. Monografia 
ta do dzisiaj pozostaje jedynym całościo-
wym opracowaniem tej niezwykłej insty-
tucji polskiego państwa podziemnego, 
jaką była Rada Pomocy Żydom znana pod 
kryptonimem „Żegota”. 

Zinstytucjonalizowana pomoc Żydom 
rozpoczęła się wraz z powołaniem we 
wrześniu 1942 r.  Tymczasowego Komi-
tetu Pomocy Żydom przy Delegaturze 
Rządu na Kraj, przekształconego jeszcze 

w tym samym roku w Radę. Instytucja ta 
z natury rzeczy działała głównie w War-
szawie, ale miała też swoje delegatury 
w Krakowie i we Lwowie. W skład Rady 
wchodzili przede wszystkim działacze 
polscy wespół z przedstawicielami środo-
wisk żydowskich, zalegalizowanymi po 
aryjskiej stronie stolicy. Rada swoje zada-
nia realizowała poprzez rozprowadzanie 
zapomóg finansowych dla ukrywających 
się Żydów, legalizowanie ich pobytu poza 
murami ge�a – dostarczanie fałszywych 
dokumentów – oraz organizowanie dla 
uciekinierów żydowskich mieszkań 
i schronień poza ge�em. Tak działo się 
zarówno w Warszawie, jak i Krakowie 
czy we Lwowie, oraz w mniejszej skali na 
prowincji. Każda z tych aktywności była 
bezpośrednio zagrożona karą śmierci. 

Prócz starannej kwerendy w archiwach 
i wspomnieniach miała Teresa Prekerowa 
możność prowadzenia wywiadów z człon-
kami Rady, z uczestnikami i świadkami jej 
prac, wreszcie z osobami, które dzięki jej 
działalności przeżyły. Warto wspomnieć, 
że pracowała przy stałej opiece Włady-

sława Bartoszewskiego, członka Rady, 
także profesorów Aleksandra Gieysztora 
i Stanisława Herbsta, byłych członków 
Komendy Głównej AK. 

Drugie wydanie opracowała naukowo 
Aleksandra Namysło z IPN, rzetelna ba-
daczka na co dzień zajmująca się tematyką 
stosunków polsko-żydowskich w latach 
II wojny światowej. Udało się jej dotrzeć 
do prywatnych archiwów samej Prekero-
wej, a to z kolei zaowocowało niezwykle 
ciekawą, po raz pierwszy opracowaną 
i zamieszczoną w tej publikacji biografią 
Teresy Prekerowej, która sama w czasie 
wojny ratowała Żydów, o czym w swojej 
książce skromnie nie 
wspomniała.  

grasz w historię?

Polacy Żydom
MICHAŁ 
KARPOWICZ

Teresa Prekerowa, 
„Konspiracyjna Rada 
Pomocy Żydom 
w Warszawie 1942–1945”, 
w opracowaniu naukowym 
i z przedmową do drugiego 
wydania Aleksandry 
Namysło, Państwowy 
Instytut Wydawniczy 2020

Dr Sebastian 
Adamkiewicz (tekst), 
Zuza Wollny (ilustr.) 
„Polska. Na tropie 
historii” (seria: Kapitan 
Nauka), wyd. Edgard, 
Warszawa 2020
Książka dla dzieci 
w wieku 7+.

GABRIELA 
SIEROCIŃSKA- 
-DEC
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ofiAry czy SPrAwcy? 
NIEMIECKO-DUŃSKI FILM Z 2015 r. „POLE MINOWE” TO SYMPTOMATYCZNY 
PRZYKŁAD TENDENCJI REWIZJONISTYCZNYCH W POLITYCE HISTORYCZNEJ 
NASZYCH ZACHODNICH SĄSIADÓW. CHODZI O TO, ABY POKAZYWAĆ 
NIEMCÓW GŁÓWNIE JAKO OFIARY II WOJNY ŚWIATOWEJ

A
kcja filmu dzieje się tuż po 
zakończeniu działań wojen-
nych w Europie latem 1945 r. 
w Danii. Grupa nastoletnich 
niemieckich jeńców wojen-
nych ma za zadanie posprzą-

tać plaże, czyli rozminować je z tysięcy 
ładunków wybuchowych, które Niemcy 
wcześniej zainstalowali, obawiając się 
desantu aliantów. Opiekuje się nimi duń-
ski podoficer – sierżant Carl Rasmussen, 
który wręcz dyszy nienawiścią do byłych 
okupantów swojej ojczyzny. Młodzi 
Niemcy mieszkają w starej drewnianej 
szopie, cierpią głód i są stale łajani i bici 
przez swego opiekuna, a ten zmusza ich 
do pracy, nawet kiedy chorują. Praca nie 
jest przyjemna. Mimo braku kwalifika-
cji jeńcy muszą z dnia na dzień stać się 
saperami i rozminowywać plaże z nara-
żeniem zdrowia i życia. W filmie docho-
dzi do kilku tragicznych wydarzeń, gdy 
kolejni Niemcy na skutek eksplozji min 
tracą kończyny i giną w strasznych mę-
czarniach. Pod wpływem tych wydarzeń 
zmienia się nastawienie sierżanta Ras-
mussena. Duńczyk dostrzega w końcu, że 
ma do czynienia z dzieciakami, i stara się 
złagodzić ich trudny byt lepszym jedze-
niem i wspólnym graniem w piłkę nożną. 
Wspiera ich też psychicznie, zapewniając, 

że po skończeniu rozminowania plaży 
wrócą do rodzimych domów w Niem-
czech. Jego przychylne nastawienie do 
jeńców spotyka się jednak z niezrozu-
mieniem jego dowódcy, por. Jensena, co 
doprowadza do konfliktu między nimi. 
W obronie swoich podopiecznych Ra-
smussen gotów jest narazić na szwank 
swoją reputację i karierę. 

„Pole minowe” w reżyserii Martina 
Zandvlieta to przejmujące kino nie tyle 
wojenne, ile przede wszystkim pacyfi-
styczne. Widać wyraźnie, że twórcy filmu 
chcieli pokazać, iż wojna zawsze przy-
nosi opłakane skutki dla obu walczących 
stron, a jego ofiarami stają się wszyscy 
pospołu. Oglądając tę niemiecko-duńską 
produkcję, nie sposób nie utożsamiać się 
z jej młodymi bohaterami. Widzimy, jak 
dzielnie znoszą cierpienia i bez większego 
sprzeciwu rozminowują plażę, z nadzieją 
oczekując na zakończenie gehenny. Świa-
domie lub nieświadomie jako widzowie im 
współczujemy i też chcemy, aby wreszcie 
to ich igranie ze śmiercią się skończyło, 
a chłopcy mogli bezpiecznie wrócić do 
domu. I tu, niestety, leży pies pogrze-
bany (celowo używam tego zwrotu, bo 
to idiom niemiecki), gdyż pod wpływem 
emocji możemy zapomnieć o rzeczach 
fundamentalnych w pamięci o II wojnie 
światowej. W filmie nie dowiemy się, kto 
ani kiedy rozpoczął ten konflikt. Przez 
całą projekcję nie usłyszymy słów: Hitler, 
III Rzesza, faszyzm, a nawet popularnego 
dziś – naziści. Można odnieść wrażenie, 
że niemieckiej okupacji Danii nie było, 
że Niemcy byli tam gośćmi, a teraz ktoś 

się na nich niewinnych mści. Nie ma tu 
nawet symetrii win, tylko przekonanie, że 
Niemcy byli ofiarami wojny, a Duńczycy 
ich oprawcami (za wyjątkiem jednego 
sprawiedliwego). I, o zgrozo, autorem 
scenariusza oraz reżyserem filmu jest 
Duńczyk. Zatem dzisiejsi Niemcy mogą 
uznać, że to nie my, tylko nasi „bracia” 
Duńczycy widzą w nas poszkodowanych. 

Podejście takie musi wywołać sprze-
ciw historyka. Nie może być zgody na 
rozchwianie pamięci historycznej, w któ-
rej sprawcy stają się ofiarami. Nie znaczy 
to jednak, że Niemcy nie mają prawa do 
pamięci o swoich poległych i rannych 
w wojnie. Mogą i nawet powinni o nich 
pamiętać, ale zawsze w stosownym 
kontekście historycznym. Nie chodzi 
o to, aby do każdego filmu na ten temat 
dodawać obszerny wykład historyczny. 
Wystarczą naprawdę niewielkie zabiegi. 
W „Polu minowym” zabrakło podstawo-
wych informacji o okupacji niemieckiej 
w Danii, ile przyniosła ofiar i jaka była 
skala represji, co można byłoby zawrzeć 
na jednej, dwóch planszach. Uprzedze-
nie Rasmussena można byłoby wyja-
śnić jakąś retrospekcją z czasów wojny, 
gdy któraś z bliskich mu osób doznaje 
krzywdy ze strony okupanta. W dialo-
gach młodych Niemców nie ma żadnych 
śladów refleksji o zbrodniczej ideologii 
Hitlera. Rozmawiają tylko o sposobach 
przetrwania i o swoich marzeniach na 
przyszłość. To zdecydowanie za mało, 
aby należycie oddać losy chłopców 
z Wehr machtu, Lu�waffe i Kriegsmarine 
podczas wojny. 

KAROL  
MAZUR
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P
ojawiła się w Paryżu w 1772 r. 
jako perska księżniczka Aly 
Emetée i tu poznała het-
mana wielkiego litewskiego 
Michała Kazimierza Ogiń-
skiego. Zubożały po upadku 

konfederacji barskiej magnat zachwycił 
się tajemniczą i zjawiskowo urodziwą 
damą, składał jej wizyty, korespondowali. 
Szczerze ponoć żałował, gdy orientalna 
piękność, narobiwszy długów, wyjechała 
do Niemiec. Tu oczarowała Filipa Ferdy-
nanda hrabiego Limburg, który owe długi 
pospłacał. Usiłowała skłonić go do mał-
żeństwa, obiecując niebywałe korzyści 
majątkowe, gdy odzyska swoje perskie 
skarby. Do ślubu potrzebne okazały się 

dokumenty potwierdzające jej tożsamość 
i wtedy wyznała, że tak naprawdę jest 
panią Azov, kaukaską księżniczką i dzie-
dziczką dóbr Wołdomiru. Jednak papiery 
mające to potwierdzić dziwnie jakoś nie 
nadchodziły, zatem oznajmiła, że sama 
uda się po nie do Petersburga. Hrabia dał 
jej pieniądze na drogę, ona zaś zaczęła 
rozpuszczać pogłoski, że pani Azov to 
też przybrane nazwisko, a tak 
naprawdę jest córką z mor-
ganatycznego małżeństwa 
zmarłej carycy Elżbiety 
i hrabiego Aleksieja Ra-
zumowskiego. Moment 
na taki manewr był do-
bry. Toczyła się wojna 
rosyjsko-turecka, sto-
sunkowo świeży tron 
Katarzyny  II – z po-
chodzenia księżniczki 
von Anhalt-Zerbst, 
a nie Romanowej – nie 
był jeszcze wtedy ni-
czym niewzruszona skała, 
a w dodatku wybuchło powsta-
nie Pugaczowa.

Wątku polskiego ciąg dalszy

Ostatecznie nasza bohaterka za pienią-
dze Limburga udała się w innym niż Pe-
tersburg kierunku. Zimą 1773 r. poznała 

bowiem Karola Radziwiłła „Panie Ko-
chanku”, który po konfederacji barskiej 
bawił na emigracji. Do spotkania doszło 
za sprawą Michała Domańskiego, też we-
terana barskiego, który zakochał się na 
zabój w urodziwej damie. To dzięki Do-
mańskiemu uzupełniła swój wcześniej-
szy zasób pozyskanej od hetmana Ogiń-
skiego wiedzy o Polsce i jej problemach. 

Uznała, że mając wsparcie sułtana 
i Polaków, może wiele ugrać. 

„Panie Kochanku” z kolei 
wybierał się właśnie do 

Stambułu, aby nakło-
nić sułtana do sojuszu 
przeciwko Katarzynie, 
więc pretendentka 
do cesarskiej korony 
mogła mu się przy-
dać. Liczył na to, że jej 

pojawienie się zdesta-
bilizuje i tak już kłopo-

tliwą dla Rosji sytuację 
wewnętrzną, a wówczas 

może by się udało unieważ-
nić pierwszy rozbiór.

Dotychczasowa księżniczka Woł-
domiru plan miała taki, że uda się z Ra-
dziwiłłem do Stambułu, przekona do 
współpracy sułtana, oficjalnie obwieści 
Europie swoje prawa i mając wsparcie 
Turcji oraz Polaków, strąci z tronu Ka-
tarzynę. Nie wiedziała jeszcze wtedy, że 

JOANNA 
PUCHALSKA

NAJLEPIEJ WŁADAŁA NIEMIECKIM I FRANCUSKIM, 
MÓWIŁA TEŻ PO WŁOSKU I ANGIELSKU. PO POLSKU 
ZNAŁA TYLKO KILKA SŁÓW I CARYCY KATARZYNIE 

MIMO NAJSZCZERSZYCH CHĘCI NIE UDAŁO SIĘ 
UDOWODNIĆ, ŻE BYŁA POLSKĄ BRADIAGĄ

Księżniczka Tarakanowa 
na obrazie Konstantina 
Flawickiego z 1864 r.

TAJeMniczA 
KSięŻniczKA 

TArAKAnowA
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Michał Kazimierz 
Ogiński
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Pugaczow ponosi kolejne klęski, o czym 
do Paryża wieści nie zdążyły na razie 
dotrzeć.

Zjechała najpierw do Wenecji pod na-
zwiskiem hrabiny Pinneberg. Spędziła 
tu dwa tygodnie, Radziwiłł odwiedzał 
ją niemal codziennie. Środki finansowe 
znów się wyczerpały, a że bankierzy 
nie należą do ludzi dających pożyczki 
na piękne oczy ani za mgliste obietnice 
przyszłych wypłat z carskiego skarbca, 
musiał ją finansowo wesprzeć przyja-
ciel niezmiennie zakochanego hrabiego 
Limburga. Wyjechała z Wenecji z szy-
kiem i udała się do Raguzy, dzisiejszego 
Dubrownika. Tu opowiadała wszem 
i wobec, jak do dziewiątego roku życia 
wychowywała się w Petersburgu, a po 
śmierci matki cioteczny brat (Piotr III) 
wysłał ją na Sybir. Opiekowała się nią tam 
starsza kobieta, najpierw jedna, potem 
druga, wreszcie trafiła do domu swego 
ojca, grafa Razumowskiego. Ten, chcąc 
uchronić ją przed próbami otrucia, wysłał 
ją do szacha perskiego i od niego poznała 
prawdę o swoim pochodzeniu. Gdy skoń-
czyła 18 lat, przyjechała do Europy, aby 
odzyskać tron. Twierdziła, że na poparcie 
roszczeń ma testamenty Piotra I, Kata-
rzyny I oraz swej matki carycy Elżbiety.

Plany szeroko zakrojone

Koncepcję teraz miała taką, żeby pozy-
skać flotę rosyjską stojącą u wybrzeży Li-
vorno i gdy już za pośrednictwem sułtana 
zgłosi swoje pretensje do tronu, na tychże 
okrętach ruszyć do Rosji i odzyskać na-
leżne jej prawa. Rzecz się jednak skompli-
kowała, bo skończyła się wojna turecko-
-rosyjska, i to dla Turcji niekorzystnie. 
Mimo to księżniczka napisała do sułtana, 
prosząc, by nie podpisywał traktatu po-
kojowego, lecz otoczył ją opieką, a ona 
w zamian obiecuje mu trwały i owocny 
pokój w przyszłości między Państwem 
Otomańskim a nią jako carycą Elżbietą II.

Wysłała także list z prośbą o wsparcie 
do dowódcy rosyjskiej floty, hrabiego 
Aleksego Orłowa-Czemeńskiego, załą-
czając odpisy rzekomych testamentów 
świadczących na jej korzyść. Napisała 
jeszcze do ministra spraw zagranicznych 
Nikity Panina, zapowiadając swoje przy-
bycie do Petersburga. Teraz Katarzyna 
musiała coś z tym fantem zrobić i Or-
łow, który naturalnie o liście tajemniczej 
pretendentki doniósł natychmiast swojej 
monarchini, dostał ze stolicy odpowied-
nie instrukcje.

A może z Kościołem 
się dogadać?

Polityczna sytuacja się 
zmieniła. Turcja po 
zawarciu pokoju nie 
wystąpiłaby prze-
ciwko Rosji, toteż 
„Panie Kochanku” 
wycofał się z układu 
i wyjechał z Raguzy. 
Przy księżniczce został 
zakochany Domański 
i ze swoich oszczędności 
pospłacał jej nowe długi. Ona 
zaś, skoro z sułtanem nie wypa-
liło, postanowiła pojechać do Rzymu 
i uzyskać poparcie Watykanu, udając, 
że chce przyjąć katolicyzm. W Rzymie, 
gdzie żyjąc wytwornie, znowu zaciągnęła 
długi, nawiązała kontakty z dostojni-
kami kościelnymi i obiecała im, że gdy 
obejmie tron, skłoni naród rosyjski do 
przyjęcia wiary rzymskiej. Polaków zaś 
zapewniała, że wkrótce wybiera się do 
Warszawy na spotkanie ze Stanisławem 
Augustem, a potem pojedzie do sułtana. 
Twierdziła, że Persja już obiecała jej pie-
niądze i wojsko, toteż najdalej za sześć 
miesięcy Polska odzyska ziemie utra-
cone na skutek rozbioru. Paru kardyna-
łów i paru Polaków dało się nabrać, paru 
nie. A szpiedzy Katarzyny skwapliwie 
wszystko notowali i donosili władczyni.

Sprawna akcja służb rosyjskich

Katarzyna straciła właśnie pojmanego Pu-
gaczowa, pokój z Turcją był zawarty, nad-
szedł zatem moment, żeby rozprawić się 
z konkurentką do tronu. Caryca rozkazała 
ściągnąć ją na statek i dostarczyć do Rosji. 
Hrabia Orłow wysłał do Rzymu swojego 
człowieka, który przekonał pretendentkę, 
iż rosyjska flota jest po jej stronie, dodając 
przy tym, aby słowa swoje uwiarygodnić, 
że hrabia Orłow bardzo przeżywa nieła-
skę, w jaką popadł jego brat u Katarzyny, 
i w związku z tym jest imperatorowej, 
delikatnie mówiąc, nieżyczliwy. Księż-
niczka uwierzyła, zwłaszcza gdy bankier 
Orłowa uregulował wszystkie jej długi. Za-
wiedzionych kardynałów zawiadomiła, że 
wyjeżdża, i jako hrabina Zielińska udała 
się do Pizy na spotkanie z Orłowem. Ten, 
pozbywszy się najpierw dyskretnie swojej 
metresy, jął adorować piękną damę, a na-
wet się oświadczył. Odmówiła, twierdząc, 
że najpierw pragnie odzyskać należny jej 
tytuł. Ale mu zaufała i przyjęła zapro-

szenie, gdy zaproponował jej 
zwiedzenie statku „Izydor”. 

Kiedy znalazła się na po-
kładzie, hrabia dyskretnie 
się oddalił, pretendentka 
została aresztowana 
i przewieziona drogą 
morską prosto do twier-
dzy Pietropawłowskiej.

Golicyn też prawdy 
nie doszedł

Śledztwo Katarzyna powie-
rzyła generał gubernatorowi 

Petersburga Aleksandrowi Golicy-
nowi. Chciała wiedzieć, czyj to był spisek 
i kto samozwankę namówił. Liczyła na 
to, że wynik dochodzenia obciąży pol-
skich magnatów, co byłoby dobrym po-
sunięciem propagandowym. Przesłucha-
nie toczyło się po francusku, zeznania od 
razu tłumaczono na rosyjski. Rzekoma 
carewna uparcie powtarzała wszystkie 
uprzednie bajki o swoim pochodzeniu, 
z tym że pomysł pretendowania do 
carskiej korony zrzuciła na „Panie Ko-
chanku”. A poza tym nie miała żadnych 
wspólników. Nigdy nie chciała niczego 
odbierać Katarzynie, wręcz powstrzy-
mywała Radziwiłła, gdy wybierał się do 
sułtana oraz gdy planował wysadzanie 
rosyjskich okrętów. Zeznania zmieniała 
kilkakrotnie, modyfikując je zależnie od 
sytuacji. Golicyn, człowiek inteligentny, 
miał świadomość, że słucha kłamstw. 
Aby skłonić ją do mówienia prawdy, 
zaostrzono więzienne warunki. W re-
zultacie po roku pretendentka do tronu 
Romanowów zmarła na suchoty, na które 
już wcześniej chorowała, i została pocho-
wana na terenie twierdzy.

Wokół tej tajemniczej kobiety naro-
sło wiele legend. Mówiono, że hrabia 
Orłow wziął z nią fałszywy ślub, żeby 
ją zwabić na statek. Że w więzieniu uro-
dziła jego dziecko. I że utonęła podczas 
powodzi Newy, gdy woda dostała się do 
jej celi – taką scenę utrwalił na swoim 
płótnie Konstantin Flawicki. Do dziś 
nie wiadomo, kim księżniczka Elżbieta 
Tarakanowa była naprawdę. Jeden in-
formator Golicyna twierdził, że córką 
restauratora z Pragi, drugi zaklinał się, 
że córką piekarza z Norymbergi. W do-
datku przeszła do historii i w literaturze 
występuje pod nazwiskiem, którego ni-
gdy – mając tak wiele fałszywych tożsa-
mości –  nie używała, a które nadano jej 
dopiero później. 

Katarzyna II

HISToRII
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KRZYSZTOF 
ŻARYN

nie SAMą nAUKą Żyli…

MIMO ŻE  
PROFESOROWIE SĄ 

OSOBAMI O WYBITNYCH 
ZDOLNOŚCIACH,  

TO JEDNAK PODSTAWOWE 
MECHANIZMY 

FIZJOLOGICZNE ZACHODZĄ 
U NICH TAK SAMO  
JAK U KAŻDEGO  

CZŁOWIEKA

g
dy wyobrażamy sobie na-
ukowca, na ogół jest to 
osoba zatopiona w książ-
kach, notatkach, zagłębiona 
w rozmyślaniach. Zwłasz-
cza uczeni związani z dzia-

łalnością dydaktyczną otaczają się aurą 
wyniosłej wiedzy. Ale choć może to 
się wydawać zaskoczeniem, to nawet 
nasi najbardziej posągowi, poważni czy 
straszni nauczyciele tak samo jak my je-
dzą, śpią czy korzystają z toalety. I wła-
śnie od tej strony zostali pokazani pro-
fesorowie Uniwersytetu Jagiellońskiego 
XVI i XVII w. Spokojnie, nie chodzi tu 
o opis najbardziej intymnych czynności 
dnia codziennego, lecz o pewne rytuały 
żywieniowe. A konkretnie o specyficzne 
obiady profesorów tejże uczelni, które 
stały się długoletnią tradycją. 

Obyczaj ten opisał dokładnie dr Antoni 
Karbowiak w książce „Obiady profeso-
rów Uniwersytetu Jagiellońskiego w XVI 
i XVII wieku”. Opracowanie powstało na 
jubileusz uczelni, co autor odnotował 
z rewerencją podkreślającą naukowość 
i powagę instytucji. Ta książka jednak 
miała, jakby na przekór, przedstawić to 
bardziej fizjologiczne i ludzkie oblicze 
profesorów. Choć, jak się zaraz przeko-
namy, można mieć sporo wątpliwości, 
czy u każdego tak wygląda niedzielny 
obiad. Jednym z opisanych obrzędów 
jest cykliczny poczęstunek powtarzany 
co roku od XV w., zwany obiadem 
kiermaszowym.

Autor uważa, że początki tej tradycji 
sięgają czasu rozbudowy Uniwersytetu 
z mocy fundacji króla Władysława Ja-
giełły dzięki zapisowi testamentowemu 
św. Jadwigi. Jego akt darowizny przyczy-
nił się do zwiększenia możliwości pla-
cówki na płaszczyźnie nie tylko nauko-
wej. Ponadto dokumentem tym władca 
spowodował zacieśnienie związków mię-
dzy kapitułą kościoła św. Floriana a pro-

fesurą Uniwersytetu. Wielu duchownych 
było jednocześnie członkami zespołu 
dydaktycznego uczelni. Dzięki tym 
koneksjom narodziła się tradycja obia-
dów kiermaszowych. Odbywały się one 
w rocznicę upamiętnienia uroczystego 
poświęcenia kościoła pw. św. Floriana 
i były aktem gościnności kanoników 
względem świeckiej części profesury. Jej 
czas wypadał na pierwszą niedzielę po 
oktawie Bożego Ciała.

Nie wszyscy są godni

Oprawa tych obiadów była nie mniej 
wspaniała niż sama zastawa stołu. 
Początkiem wydarzenia zawsze była 
msza św., uświetniona występem chóru 
żaków złożonego z uczniów pierwszej 
i drugiej klasy szkoły parafialnej św. Flo-
riana. Kazanie nierzadko wygłaszał 
zaproszony kaznodzieja. Kilku księży 
celebrowało mszę. Po tej ceremonii 
przechodzono do wspólnej sali, gdzie 
odbywała się uczta. Lista osób była za-
wsze szczegółowo dopracowana i nie 
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każdy mógł się spodziewać zaproszenia. 
Jak to ładnie ujął autor: „Pochopnością 
w zaproszeniach nie grzeszono”. Według 
wiedzy dr. Antoniego Karbowiaka liczba 
zaproszonych osób nie przekroczyła ni-
gdy 20. Obiad odbywał się z reguły przy 
trzech stołach. Przy pierwszym zasiadali 
członkowie starszego profesorskiego 
zgromadzenia oraz zaproszeni goście. 
Przy pozostałych biesiadowali inni 
uczestnicy nabożeństwa, którzy dostą-
pili tego zaszczytu w danym roku. Co 
ciekawe, zwyczaj ten ustał ze względu 
na kłopotliwość i nieadekwatność za-
proszonych gości. Od ok. połowy XVI w. 
uczestnicy nabożeństwa zamiast moż-
liwości ucztowania otrzymywali pie-
niężną odprawę. 

Wiele przygotowań musiało być po-
czynionych wcześniej, by ceremonia 
odpowiadała godności zebranych do-
stojników. M.in. udekorowanie sali było 
planowane z dużym wyprzedzeniem. De-
koracja składała się z kwiatów, traw oraz 
aromatycznego majeranku. Ze skarbca 
znoszono wiele ozdobników.

Odpowiedzialny 
ksiądz prokurator
Oczywiście najwięcej uwagi poświęcano 
żywności i produktom, które miały 
zagościć na stołach. Przygotowanie 
wszystkich tych elementów nadzorował 
ksiądz prokurator kapituły kościoła św. 
Floriana. Na jego barkach spoczywała 
cała odpowiedzialność. Tak opisuje to 
autor opracowania: „Ksiądz prokurator 
w porozumieniu z członkami kapituły 
układał naprzód dania obiadowe i czy-
nił potrzebne zakupna. Przy zakupnie 
piwa i wina uciekał się prokurator do 
znawstwa kolegów”. Możemy się do-
myślać, że na organizatora była 
wywierana duża presja, 
bo nieoszacowanie prawi-
dłowego zapotrzebowa-
nia mogło się zakończyć 
dużym rozczarowaniem. 
Czytając dalej opis, trudno 
nie oprzeć się wrażeniu, że 
ksiądz prokurator musiał 
się mocno napracować, by 
pogodzić dwie skrajności. 
Z jednej strony dostojność 
wydarzenia i chęć podkre-
ślenia prestiżu znamienitych 
gości, z drugiej – ograniczone 
możliwości finansowe oraz 
limitowane zasoby. 

Lista musiała być gotowa dużo wcze-
śniej, co można wywnioskować po tym, 
jak wyglądały zakupy czynione do tego 
wydarzenia. Żywy drób kupowano ok. 
dwóch tygodni przed obiadem. Ptaki 
tuczono pszenicą, owsem i innymi zbo-
żami. Według listy zakupów z 1555 r., 
którą udało się zachować, było to: 50 kur-
cząt, 6 kapłonów oraz 9 gęsi. Zakupione 
sztuki były tak dokładnie wyliczane pod 
oczekiwane spożycie, że w przypadku 
padnięcia któregoś ze zwierząt trzeba 
było kupić podobnego ptaka, równie do-
brze utuczonego. Nawet jeżeli zdarzenie 
miało miejsce dzień przed lub w samym 
dniu ucztowania. Taka sytuacja zdarzyła  
się chociażby w 1557 r., kiedy trzeba było 
szybko kupić gęś od przekupki. Wyli-
czano również dokładnie wszystkie po-
czynione wydatki.

Obiad nie do przejedzenia

Przy tak szeroko zakrojonych przygo-
towaniach zaskakujące może być to, że 
sztućce każdy uczestnik musiał przyno-
sić ze sobą. Autor zaznacza, że nie zna-
lazł nigdzie wzmianki, jakoby sztućce 
były w wyposażeniu kolegialnym. Na 
stołach znajdowały się dzbany z piwem 
i winem oraz tylko niektóre potrawy. 
Większość z nich, podawana na oddziel-
nych misach i talerzach, była wynoszona 
z kuchni bezpośrednio do gości. Wszyst-
kie misy, talerze, wazony i inne również 
były skrupulatnie wyliczane. 

Samych dań było zazwyczaj pięć lub 
sześć. Autor odnalazł kilka szczegóło-
wych jadłospisów. Jeden z nich pocho-
dził z obiadu kiermaszowego z 1562 r. 
i wyglądał następująco: „[…] podano po 
pierwsze: mięso oraz potrawkę z pięciu 
kapłonów każdemu trzy porcye z kru-

pami jęczmiennemi [...]. Po drugie: po-
trawkę z gotowanych kurcząt z korze-
niami każdemu z panów po jednem 
kurczęciu [...]. Po trzecie: pieczeń cie-
lęcą i każdemu kurczę pieczone. [...] Po 
czwarte: morele z mięsem wieprzowem. 
[...] Po piąte: poziomki, ser i każdemu 
po jednym długim kreplu” [ciastko po-
dobne do pączka].

Widać, że na brak jedzenia nie można 
było w czasie takiej biesiady narzekać. 
Dr Antoni Karbowiak przedstawia nawet 
konkretne wyliczenia, ile pokarmu przy-
padało na jednego uczestnika, opierając 
się na wielkości zrobionych zapasów 
w 1563 r. A są one godne podziwu. Okazuje 
się, że każdy z nich spożył: trzy czwarte 
kurczęcia w potrawce, dwie porcje mięsa 
wołowego, ozory, trzy porcje gęsi w po-
trawce, dodatkowo całe kurczę pieczone, 
trochę cielęciny, trochę ryżu oraz dwie 
bułki i dwa kawałki chleba. Przekłada-
jąc to na nasze, aktualnie trudne czasy, 
jest to ilość, która swobodnie starczyłaby 
na długi okres kwarantanny. Co prawda 
w tekście jest wzmianka, że pozostałe 
z obiadu resztki rozdawano następnego 
dnia lub przechowywano na następny 
rok. Jednak autor wymienia tu jedynie 
korzenie, cukier i przyprawy. 

Analizując ten rodzaj żywienia pod 
względem dietetycznym, nie trzeba 
być profesorem dietetyki, by widzieć, 
że błędem podstawowym jest jego ilość. 
Opisany dla przykładu obiad starczyłby 
swobodnie na kilka dni jedzenia, a nie 
na jeden posiłek. Dodatkowo każda 
z tych potraw była mocno zasobna 
w mięsiwo. Były to czasy, w których nie 
stosowano takich procesów technolo-
gicznych jak smażenie w panierce czy 
zasmażanie mąki na maśle, więc każda 
potrawa z osobna mogłaby posłużyć 

jako w miarę prawidłowy 
posiłek. Jednak nadmiar 
białka mógł być przyczyną 
jednej z chorób często dia-
gnozowanych wśród cele-
brytów ówczesnego świata: 
podagry. By usprawiedliwić 
profesorów i kapitułę, autor 
zaznacza, że obiady kier-
maszowe były wyjątkowym 
wydarzeniem – zdarzały 
się raz do roku. 

W następnej części opra-
cowania przedstawia inne 
święta, które zaprezentuję 
w kolejnym tekście z cyklu 
„Szlachetne zdrowie”. 
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P
ierwsza wojna 
światowa spo-
wodowała ogromny 
rozwój w dziedzinie 
uzbrojenia oraz jego wy-
korzystania. Jednym z ta-

kich doświadczeń było zastosowanie 
karabinów maszynowych, które udo-
wodniły swoją wartość, jednocześnie 
pokazując wady i zalety na polu walki. 
Ciężkie karabiny maszynowe zapew-
niały wysoką szybkostrzelność, cel-
ność i siłę ognia za cenę ograniczonej 
mobilności i dużej masy. Z kolei lek-
kie i ręczne karabiny maszynowe były 
łatwiejsze w transporcie, lecz dawały 
ograniczone wsparcie ogniowe. Nowa 
konstrukcja powinna więc być lekka, by 
na dwójnogu móc pełnić funkcję  rkm-u, 
na ciężkiej podstawie ckm-u, a jedno-
cześnie dysponować odpowiednią siłą 
ognia i szybkostrzelnością. Jednym 
słowem miała być uniwersalna. Prace 
nad tego typu bronią trwały od połowy 
lat 20., a ich udanym ukoronowaniem 10 
lat później stał się niemiecki MG 34 (Ma-
schinengewehr 34), pierwszy przedstawi-
ciel Einheitsmaschinengewehr (z niem. 
Einheit – jedność, Maschinengewehr – 
karabin maszynowy).

Jednak MG 34, jakkolwiek był bardzo 
dobrą konstrukcją, jednocześnie wyma-
gał dużego nakładu czasu, pracy oraz 
kosztów przez skomplikowany proces 
produkcji. Nie umknęło to oczywiście 
niemieckiemu dowództwu. Dlatego już 
w 1935 r. konstruktorzy rozpoczęli prace 
nad prostszym karabinem maszyno-
wym. Podjęto również decyzję o zasto-
sowaniu rewolucyjnego i nowoczesnego 
jak na owe czasy rozwiązania technolo-
gicznego – metody głębokiego tłoczenia 
części z blachy. Wybór ten okazał się 
ostatecznie słuszny, choć początkowo 
przyniósł wiele problemów i sprzeci-
wów. Technicznie kłopotem były zbyt 
słabe prasy, niezdolne do kształtowania 
blachy o odpowiedniej grubości. W sfe-
rze „mentalnej” zaś część wojskowych 
i producentów broni uważała, że zasto-

sowanie nowej technologii spowoduje 
obniżenie jakości uzbrojenia. Mimo to 
do prac nad projektem zaproszono trzy 
firmy: Rheinmetall, Grossfuss i Stübgen. 
Tylko pierwsza była doświadczonym 
producentem broni, pozostałe zajmo-
wały się tłoczeniem blachy. Prawdo-
podobnie chciano skonstruować nowy 
karabin maszynowy bez ingerencji 
konserwatywnych inżynierów, lecz by 
nie zostać posądzonym o stronniczość, 
konieczne było zatrudnienie dużego 
przedstawiciela z sektora zbrojenio-
wego, by później wyeliminować jego 
projekt. Tak też się stało. Kiedy bowiem 
w 1938 r. firmy przedstawiły swoje pro-
totypy, konstrukcje zakładów Rheinme-
tall i Stübgen zostały odrzucone.

Pozostały w grze projekt firmy Gross-
fuss mimo wielu wad miał doskonały 
mechanizm ryglowania rolkami zamka, 
który był odporny na zanieczyszczenia 
i zacięcia oraz wytrzymały. Całą kon-
strukcję w kolejnych latach sukcesywnie 
testowano i poprawiano – otrzymywała 
ona oznaczenia MG 39, a następnie MG 
39/41. Na koniec 1941 r. sam Hitler zade-
cydował o wprowadzeniu nowego kaemu 
do seryjnej produkcji – tak narodził się 
Maschinengewehr 42, czyli MG 42.

Karabin działał na zasadzie krótkiego 
odrzutu lufy. Zasilany był z taśm nabo-
jowych kompatybilnych z MG 34, naj-
częściej o pojemności 50–250 pocisków 
kal. 7,92 x 57 mm. Szybkostrzelność teo-
retyczna wynosiła ok. 1,2 tys. strzałów na 
minutę, a masa własna 11,6 kg.

MG 42 łączył ogromną siłę ognia 
i szybkostrzelność z mobilnością. Jedno-
cześnie jego produkcja była szybsza o po-
łowę (75 roboczogodzin) i tańsza o blisko 
25 proc. w porównaniu z MG 34. Para-
doksalnie jego wielka zaleta, czyli szyb-
kostrzelność, była po części wadą. Przez 
odrzut bowiem trudno było utrzymać 
broń w celu nawet przez sekundę ciągłego 
ognia. Z drugiej strony – cóż z tego, jeśli 
jednocześnie w tym czasie w wybranym 
miejscu lądowało kilkanaście pocisków, 
a pole ostrzału karabinu było prawie nie-
możliwe do przebycia dla piechoty.

Karabin MG 42 stał się jedną z legen-
darnych broni II wojny światowej. Cha-
rakterystyczny dźwięk wydawany przy 
prowadzeniu ognia, przypominający 
darcie płótna, budził strach i podziw 
alianckich żołnierzy. Broń otrzymała 
wiele przydomków, m.in. „piła Hitlera” 
czy „szybka szpryca”. 

Do dziś, po blisko 80 latach, zmoder-
nizowana i przystosowana do amuni-
cji NATO kal. 7,62 x 51 mm wersja tego 
karabinu o oznaczeniu MG 3 jest nadal 
użytkowana w wielu krajach. 

KACPER 
GROCHOCKIKArABin MASzynowy  

PrAwie iDeAlny

KARABIN MG 42 
W RĘKACH 

NIEMIECKICH 
STRZELCÓW BUDZIŁ 
STRACH I SZACUNEK 

U ALIANCKICH 
ŻOŁNIERZY
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MleKo DlA Dzieci. 
one MUSzą PrzeTrwAć
W ZBIORACH MUZEUM POWSTANIA WARSZAWSKIEGO ZNAJDUJE SIĘ 
PORUSZAJĄCY PLAKAT AUTORSTWA SZEFA REFERATU GRAFICZNEGO 
BIURA INFORMACJI I PROPAGANDY KOMENDY GŁÓWNEJ AK 
MIECZYSŁAWA JURGIELEWICZA „NARBUTA” PRZEDSTAWIAJĄCY 
DZIEWCZYNKĘ W CZERWONEJ SUKIENCE ZE SPUSZCZONĄ GŁÓWKĄ, 
TRZYMAJĄCĄ SZKLANKĘ MLEKA W WYCIĄGNIĘTEJ RĄCZCE. 
OBRAZEK ZAWIERA WYMOWNE HASŁO „MLEKO DLA DZIECI. ONE 
MUSZĄ PRZETRWAĆ”. W KOŃCU SIERPNIA I WE WRZEŚNIU 1944 r. 
PLAKAT BYŁ ROZKLEJANY NA MURACH WALCZĄCEGO MIASTA

w 
ogarniętym walkami mieście to bo-
wiem najmłodsi znaleźli się w szcze-
gólnie trudnej sytuacji. Codzienne 
bombardowania, konieczność życia 
w piwnicach i schronach wywoły-
wały w nich strach i przerażenie. 

Z każdym dniem przybywało też osieroconych i zagu-
bionych dzieci. Wszyscy jednoczyli się w wysiłku, aby 
chronić je od wszechobecnego okrucieństwa wojny. 
W ramach struktur cywilnych powstawały więc referaty 
odpowiedzialne za opiekę nad najmłodszymi. Z władzami cywil-
nymi i samorządami obywatelskimi współpracowały Kościół oraz 
Rada Główna Opiekuńcza i Polski Czerwony Krzyż – organizacje 
społeczne działające jawnie pod okupacją niemiecką. Dyspono-
wały one doświadczoną kadrą działaczy i pracowników, którzy 
samorzutnie włączali się do akcji.

Specjalnie dla dzieci organizowano schroniska i zbiórki 
żywności. Otwierano również kuchnie mleczne, gromadzące 
mleko krowie, w proszku i skondensowane, kaszę mannę, płatki 
owsiane, siemię lniane, ryż, masło, miód oraz odżywki dla nie-
mowląt. Jedna z takich kuchni działała w Śródmieściu Północ-
nym przy ul. Zgoda 15. Wydawano w niej od 225 do nawet 450 

obiadów dziennie dla dzieci uchodźców i pogorzelców. 
Opieką starano się otoczyć również kobiety w ciąży, 
otwierając przychodnie ginekologiczne i położnicze. 
Siostra szarytka Lucyna Reszczyńska pracująca jako 
pielęgniarka w Szpitalu Dziecięcym przy ul. Kopernika 
wspominała po latach: „W szpitalu było pełno dzieci. 
Wśród nich 30–40 niemowląt. […] W momencie jak wybu-
chło Powstanie, dzieci z łóżeczkami zniesiono do piwnic. 
W piwnicy był duży korytarz, w nim mieściła się kuch-
nia ogólna, kuchnia mleczna dla niemowląt, magazyny, 

apteka. Poukładało się dwoje, troje dzieci w jedno łóżeczko. […] 
niemowlęta zaczęły nam umierać, bo nie miałyśmy mleka. Sio-
stry na Tamce chowały krowy. Wtedy przychodziłyśmy po mleko 
dla dzieci przez barykadę na Tamce. Niemcy do nas strzelali, 
ale trzeba było to mleko zdobywać, bo nie było skąd”. Szpital 
funkcjonował do 23 września 1944 r., kiedy to Niemcy przewieźli 
dzieci do szpitala na ul. Płocką. 

W niesienie pomocy najmłodszym włączyły się również wła-
dze wojskowe. Na rozkaz dowódcy powstania gen. Antoniego 
Chruściela „Montera” utworzono Wojskową Służbę Społeczną 
złożoną z harcerzy i harcerek, niosących pomoc ludności cywil-
nej, a zwłaszcza matkom karmiącym i dzieciom oraz osobom 
starszym. Najmłodszymi zajmowało się również Pogotowie 
Harcerek, prowadzące punkty zbiorcze dla bezdomnych dzieci. 
Z inicjatywy gen. „Montera” powstała także Opieka Społeczna 
AK, organizująca kuchnie dla bezdomnych oraz sprawująca pie-
czę nad najmłodszymi. Służby te działały w ścisłej współpracy 
z władzami cywilnymi i wojskowymi.

W akcję niesienia pomocy włączyła się również prasa po-
wstańcza, która wzywała: „Ratujcie dzieci, nasze, wasze, polskie, 
warszawskie dzieci…”. Władze cywilne na Żoliborzu apelowały: 
„Nie możemy być obojętni, gdy ratować trzeba puchnące z głodu 
dzieci i ich matki”. Na murach miasta pojawił się również wspo-
mniany plakat „Mleko dla dzieci. One muszą przetrwać”. Wysiłki 
te jednak odniosły niewielkie skutki i nie mogły zapobiec wyso-
kiej śmiertelności wśród najmłodszych warszawiaków.  

Materiał przygotowany 

przez zespół Muzeum 

Powstania Warszawskiego

Wanda Wysocka karmiąca swoją 
córkę Sylwię w mieszkaniu przy 
ul. Siennej, sierpień 1944 r.F
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n iemal 600 km na zachód od Tokio, 
trzy i pół godziny jazdy superszyb-
kim ekspresem japońskich kolei, 

wznosi się zbudowany na dwóch wzgó-
rzach, Hime oraz Sagi, największy za-
mek w Japonii – Himeji. Majestatyczna 
budowla widoczna jest już z daleka. Jej 
dostrzeżenie, poza dogodnym usytu-
owaniem, ułatwia pokrywający drew-
nianą konstrukcję biały tynk. Kolor 
i finezja tych murów przodkom dzisiej-
szych Japończyków przywodziły na myśl 
przelatującą czaplę i tak też postanowili 
nazwać warownię – zamkiem białej  
czapli. 

W 2015 r. zakończyła się całościowa 
renowacja fortecy, dzięki czemu obecnie 
biel fasad cieszy oczy turystów nieska-
zitelnością. Warto zaznaczyć, że nowo 
położone tynki zostały przygotowane 
jednak według tradycyjnej receptury. 
Tak jak przed wiekami do przygotowania 
zaprawy budowniczowie wykorzystali 
wapno gaszone, sproszkowane muszle 
morskie, włókna konopne i wodorosty.

Historia fortyfikacji na wzgórzach 
Hime i Sagi sięga roku 1333 kończącego 
okres pierwszego japońskiego szogu-
natu – Kamakura, kiedy na pierwszym 
ze wzniesień zbudowano wojskowy fort. 
Walory obronne tego miejsca szybko zo-
stały docenione i już 13 lat później stanął 
tam pełnowymiarowy zamek Himeyama. 
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Przez wieki fortecą władały różne rody, 
co istotne – za każdym razem były to poko-
jowe przejęcia. Dzięki temu warownia mo-
gła stale być ulepszana i rozbudowywana. 
W 1467 r. wzgórza otoczono kamiennym 
murem obronnym. Obecnie jest to główny 
mur. Istnieją również dodatkowe pierście-
nie i fosy. Tworzą one labirynty, które ata-
kujący, by dotrzeć do głównego bastionu 
zamku, musieliby pokonywać pod nie-
ustannym ostrzałem obrońców. 

Rok 1581 przyniósł budowę trzypię-
trowej wieżycy obronnej. Jednak najpo-
ważniejsza rozbudowa zakończyła się 
w 1609 r., kiedy zamek Himeji osiągnął 
kształt i rozmiary, które obecnie możemy 
podziwiać. Dziewięć lat później dobudo-
wano jeszcze zachodnią basztę mieszkalną 
dla księżniczki Sen, synowej ówczesnego 
władcy zamku, oraz kilka innych budyn-
ków. Od tego czasu przez 400 lat Himeji 
nie uległ znaczącym przeobrażeniom. 

Druga połowa XIX w. w Japonii to 
okres rewolucji kulturowej i politycznej. 
Feudalny szogunat Tokugawów został 
obalony, zastąpiły go oświecone rządy 
cesarza Meiji. Polityka zrywania z prze-
szłością spowodowała m.in. zniszczenie 
wielu japońskich zamków. Himeji miał 
podzielić ich los. Dzięki zaangażowaniu 
płk. Nakamury Shigeto udało się temu 
zapobiec, czym zasłużył sobie na upa-
miętnienie pomnikiem w obrębie murów 

warowni. Brak środ-
ków na utrzymanie potężnego 

kompleksu powodował jego nisz-
czenie. Kolejnych szkód dokonywało sta-
cjonujące w nim wojsko. 

W 1871 r. Himeji został wystawiony na 
aukcję i sprzedany za równowartość dzi-
siejszych 2 258 dol. Nabywca planował go 
wyburzyć, jednak koszt tej operacji prze-
wyższył jego budżet. Podczas II wojny 
światowej miasto Himeji dwukrotnie 
było celem ciężkich nalotów bombowych. 
Mimo to drewniany zamek przetrwał je 
niemal nienaruszony. Zawiódł zapalnik 
w amerykańskiej bombie zapalającej, która 
go trafiła. Pocisk dokonał jedynie niewiel-
kich szkód. W styczniu 1995 r. miasto Hi-
meji zostało zrujnowane przez wielkie 
trzęsienie ziemi, twierdza ponownie prze-
trwała bez większych uszkodzeń. W 1993 r. 
zamek Himeji został wpisany na listę świa-
towego dziedzictwa UNESCO jako jeden 
z pierwszych japońskich obiektów.

Obecnie, ze względu na epidemię koro-
nawirusa, zamek jest zamknięty dla zwie-
dzających. Mogłem obejrzeć go jedynie 
z zewnątrz. Nawet tak wzbudza podziw 
dla jego budowniczych. 

ANDRZEJ SKWARCZYŃSKI
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w ojenne zniszczenia stolicy za-
częły się podczas oblężenia 
miasta 8–28 września 1939 r., 

kiedy miasto było bombardowane przez 
Niemców z powietrza i ostrzeliwane przez 
artylerię. Straty oszacowano na 10 proc. 
– wydaje się, że to niewiele, ale w rze-
czywistości oznacza co dziesiąty dom. 
Niemiecki okupant nie zezwolił na jaką-
kolwiek odbudowę, nie licząc budynków 
przeznaczonych na siedziby dla admini-
stracji czy dygnitarzy, które były przebu-
dowywane stosownie do potrzeb. 

Największe zniszczenia przyniosło 
jednak powstanie warszawskie, a ściślej, 
planowe burzenie miasta po zakończe-
niu walk. Wbrew postanowieniom pkt. 
10 umowy kapitulacyjnej zaraz po opusz-
czeniu miasta przez powstańców i lud-
ność cywilną specjalne grupy przystą-
piły do rabowania, palenia i wysadzania 
ocalałej zabudowy. Czyniono to meto-
dycznie, dom po domu, z iście niemiecką 
precyzją. Wyrywano nawet latarnie i inną 
infrastrukturę komunalną. Łączne straty 
lewobrzeżnej Warszawy oszacowano na 
84 proc., choć w instalacjach sięgały na-
wet 100 proc. Na Pradze, gdzie powstanie 
trwało krótko i która 15 września została 
w całości zajęta przez Armię Czerwoną 
oraz Wojsko Polskie, stopień strat był 
znacznie niższy. 

Warszawa była morzem gruzów, któ-
rych ilość oszacowano na 18 mln m3, czyli 
tyle, ile wynosi kubatura 22 Pałaców Kul-
tury. Pośród tego pogorzeliska sterczały 
nieliczne mniej uszkodzone budynki, 
mające jedynie np. spalone dachy. 

Miasto wymagało odgruzowania, z sa-
mym gruzem coś jednak należało zro-

bić. Część była rozdrabniana na miejscu 
w specjalnych maszynach i stosowana 
w budownictwie jako składnik tzw. gru-
zobetonu albo do zasypywania lejów po 
bombach. Nieuszkodzone cegły w miarę 
możliwości odzyskiwano, by zbudować 
z nich nowe domy. Na Muranowie posta-
nowiono wznieść osiedla bezpośrednio 
na gruzach. Nie było to podyktowane 
jedynie względami technicznymi, ale 
w znacznej mierze propagandowymi. 
Stworzona przez Bohdana Lacherta idea 
miasta pomnika miała pokazać, że na po-
piołach ge�a wyrośnie nowe, pełne życia 
miasto. Bloki na tym terenie są wyraźnie 
wyniesione ponad poziom ulicy – ich 
fundamenty posadowiono bezpośred-
nio na gruzach przedwojennych kamie-
nic, których piwnice do dziś skrywają 
szczątki żydowskich bojowników.

Ilości gruzu ze zniszczonego miasta 
były tak ogromne, że pomimo maso-
wego budownictwa nie udało się ich 
w całości zużyć. Z ich pozostałości 
utworzono cztery kopce na obrzeżach 
miasta – na Woli, Ochocie, Żoliborzu 
i Siekierkach. Wolski kopiec, nazwany 
Górką Moczydłowską, stał się elemen-
tem powstałego w latach 60. parku 
Moczydło. Na Ochocie stertę gruzów 
i śmieci przekształcono w Górkę Szczę-
śliwicką z czynnym do dziś całorocznym 
stokiem narciarskim. Kopiec przy wylo-
cie ul. Krasińskiego splantowano pod-
czas budowy Wisłostrady na początku 
lat 70. Najdłużej niezagospodarowane 
pozostawało gruzowisko na Siekierkach 
przy ul. Bartyckiej. Plany usypania tam 
kopca ze szczątków warszawskiej zabu-
dowy przez lata nie doczekały się reali-

zacji. Monument taki miałby być „Gro-
bem Warszawy”, „Kopcem Wolności” 
czy „Pomnikiem zburzonej Warszawy”. 
Nie było jednak zgody co do lokalizacji, 
gdyż oprócz wykorzystania istniejącej 
już sterty gruzów na Siekierkach propo-
nowano usypanie kopca na Powiślu lub 
w okolicach obecnego Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego. Przez długie lata 
wzgórze przy ul. Bartyckiej było jedynie 
wysypiskiem, figurującym na mapach 
jako „góra śmieci”. Uporządkowano je 
dopiero w 2004 r., w 60. rocznicę po-
wstania warszawskiego, budując schody 
i umieszczając na szczycie znak Polski 
Walczącej. 

Pełna odbudowa Warszawy trwała 
dziesięciolecia. Jeszcze w latach 60. i 70. 
wiele było miejsc, gdzie czas jakby za-
trzymał się w pierwszych powojennych 
miesiącach. Przykładem może być cho-
ciażby wolski „Dziki Zachód” w okolicach 
ul. Żelaznej, Łuckiej i Grzybowskiej, z na 
wpół wypalonymi kamienicami, małymi 
fabryczkami i parterowymi warsztatami. 
Stopniowo jednak ślady przeszłości ule-
gały zatarciu. Obecnie o tragicznej hi-
storii Warszawy przypominają jedynie 
nieliczne ostańce, np. ciąg kamienic 
przy ul. Waliców, a także przysypane 
ziemią fundamenty dawnego miasta, co 
jakiś czas odkrywane przy okazji prac 
budowlanych. Kopce usypane z gruzów 
Warszawy są dziś terenami rekreacyj-
nymi – mało kto jest świadomy, że tak 
naprawdę są grobem przedwojennej sto-
licy i świadectwem martyrologii miasta 
oraz jego mieszkańców. 

ŁUKASZ KAROLEWSKI

grUzy wArSzAwy

Odbudowa Warszawy. 
Robotnicy przy maszynie 

do kruszenia gruzu. 
Socjalistyczna Agencja 

Prasowa, 1948 r.

Prace w czynie 
społecznym przy 
odgruzowywaniu 

stolicy. Dwóch 
chłopców układa 

cegły. W tle 
widoczne ruiny 

Prudentialu, 
1948 r.
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Christianitas błędnie ogranicza się do 
średniowiecznych wieków wiary.

Najlepsze świadectwo jej rdzennego, a nie 
przypadkowego charakteru, dał Pius XI, 
pisząc w swej antykomunistycznej en-
cyklice „Divini Redemptoris”, że to sam 
Zbawiciel dał początek cywilizacji chrze-
ścijańskiej. O ile instytucje polityczne 
Kościół mógł współkształtować dopiero 
w IV w., o tyle spotkanie z klasyczną 
kulturą, która je zbudowała, nastąpiło 
znacznie wcześniej. I wcześniej już za-
częło się budowanie chrześcijańsko-kla-
sycznej syntezy, którą potem wznawiać 
będą renesansy – karoliński i XII w. 

Wśród Ojców Christianitatis jednym 
z najważniejszych jest święty Justyn Mę-
czennik. On pierwszy uznał, że grecka 
filozofia stanowiła przygotowanie Ewan-
gelii. Uczył, że „wśród Greków przez So-
kratesa Słowo prawdę stwierdziło […], to 
samo Słowo, które widzialną przybrało 
postać, stało się człowiekiem i zowie się 
Jezus Chrystus”. W tym wszystkim był 
całkowicie wolny od jakichkolwiek po-
kus relatywizowania wielkości Objawie-
nia chrześcijańskiego i powszechnego 
Kościoła. Wierzył tak jak św. Pius X, że to 
znaki, cuda i zmartwychwstanie naszego 
Pana są pewnym dowodem prawdy Ewan-
gelii. I tak samo jak Benedykt XVI uważał, 
że żywa wiara powinna się domagać, aby 
rozważono jej racje i uznano jej prawdzi-
wość, bo prawda z zasady jest zobowiązu-
jąca. „Nie dlatego żądamy od was przyjęcia 
tych nauk – mówił Rzymianom – ponie-
waż twierdzimy to samo, co filozofowie, 
ale dlatego ponieważ mówimy prawdę”. Te 
słowa Ojca Kościoła, który wierzył w świę-
tość Sokratesa, można by dziś zadedyko-
wać autorom „Teologii Politycznej”: to nie 
grecka filozofia uwiarygodnia chrześcijań-
stwo, ale chrześcijaństwo oświetla splen-
dore Veritatis tradycję klasyczną. 

Justyn zapoczątkowuje kulturową syn-
tezę, która Rzymowi da wiarę, a chrześci-
jaństwu zakorzenienie w grecko-rzym-
skiej tradycji. Jeśli bowiem chrześcijanin 

nie żywi się własną kulturą – jego tożsa-
mość staje się niepełna lub kaleka, żyje 
w moralnym separatyzmie wobec spraw 
otaczającego społeczeństwa, bezwiednie 
akceptując jego kulturę w manichejskim 
przekonaniu, że to bardziej fizyczna 
przypadłość niż duchowa wartość. 
A uważając tę separację za sprzeciw, nie 
widzi potrzeby czynnego sporu o prawdę 
i sprawiedliwość (czyli prawdę moralną) 
z niechrześcijańskim otoczeniem. Sam 
zaś św. Justyn nie tylko głosił poganom 
Prawdę, lecz za nią najdosłowniej walczył 
i zginął. Do jego męczeństwa doprowa-
dził Krescent, przywódca konkurencyj-
nej, pogańskiej szkoły filozoficznej, z któ-
rym Justyn gorąco polemizował. 

Jednak otwartość św. Justyna na fi-
lozofię i kulturę klasyczną nie przyjęła 
się bez problemu, dodajmy – po dziś 
dzień. Prekursorem przeciwnej postawy 
był Tertulian, który nie mógł pojąć, „co wspólnego mają Ateny z Jerozolimą, 

Kościół z Akademią?”. W jego słowach 
słychać echo grzmiącego po dziś dzień 
fundamentalizmu: „Boga należy szukać 
w prostocie serca. Niech o tym pamiętają 
ci, którzy głoszą jakieś stoickie, platoń-
skie czy dialektyczne chrześcijaństwo! Po 
Chrystusie Jezusie nie potrzebujemy już 
żadnych badań, a po jego ewangelii do-
ciekań. Skoro wierzymy, to nie życzymy 
sobie poza wiarą niczego więcej”. 

Tertulian przyłączył się do monta-
niańskiej herezji. W niej mieszały się 
rzekome prywatne objawienia, anty-
państwowy anarchizm, oczekiwanie 
rychłego końca świata. Radykalna opo-
zycja wobec klasycznej kultury znalazła 
tam świetny grunt. I to podejście rów-
nież przetrwało: wiara niepotrzebująca 
ani filozofii, ani Magisterium (jeśli już, 
to najwyżej adresowanego do „współ-
czesnego człowieka”), państwo trak-
towane jako rzeczywistość obca, obo-
jętna i z pewnością niebędąca kategorią 
moralną. Obaj, Justyn i Tertulian, stali 
się prekursorami. Justyn – cywilizacji 
chrześcijańskiej, Tertulian – fundamen-
talizmu, który zadowolony swoją „sola 
fide” nie potrzebuje żadnej cywilizacji. 
Trwałość tych postaw to jeszcze jeden 
dowód na znaczenie kultury. Patrząc 
wstecz, wiele możemy zrozumieć, a ro-
zumiejąc – zachować wdzięczność (por. 
Kol 3,15) dla tych, którzy nam zrozumieć 
pomogli. 

CHRISTIanITaS aeTeRna

chrześcijaństwo klasyczne
MAREK  
JUREK

Tertulian stał się patronem 
chrześcijańskiego 

fundamentalizmu, który 
zadowolony swoją „sola fide” 

nie potrzebuje żadnej cywilizacji

Święty Justyn Męczennik 
zapoczątkowuje kulturową 

syntezę, która Rzymowi da wiarę, 
a chrześcijaństwu zakorzenienie 

w grecko-rzymskiej tradycji
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oprócz wojska nikt spośród całej pol-
skiej emigracji nie miał takiej siły, żeby 
sprostać temu zadaniu. a sprawa była 
pilna i niezwykle trudna, jak zawsze 
wówczas, gdy na szali leży życie dzieci. 

Były ich tysiące, głównie sieroty mające 
za sobą traumatyczne doświadczenia sy-
beryjskiego piekła. Na nieludzkiej ziemi 
znalazły się deportowane przez Sowie-
tów wraz ze swoimi rodzinami. Kiedy 
w sierpniu 1941 r. tzw. amnestia umoż-
liwiła tworzenie polskiej armii w ZSRS, 
do punktów rekrutacyjnych z odległych 
miejsc zesłania przybywali ochotnicy, 
a z nimi dzieci. Gen. Anders rozkazem 
z 19 września 1941 r. utworzył Szkołę 
Junaków. Przyjmowano praktycznie 
wszystkich bez względu na wiek. Cho-
dziło o to, żeby uratować polskie dzieci 
od chorób i głodowej śmierci. Wiosną 
1942 r. po ewakuacji na Bliski Wschód 
statystyki wykazywały ponad 15 tys. 
młodocianych rekrutów.

Tak liczna grupa młodzieży wymagają-
cej opieki medycznej i edukacji wywołała 
w elitach polskiej emigracji gorączkową 
dyskusję, kto i jak weźmie ten ciężar na 
swoje barki. Od angielskiej misji wojsko-
wej, po negocjacjach, uzyskano zgodę na 
organizację polskiego szkolnictwa, pod 
warunkiem że będzie miało charakter 
wojskowy. Za podstawę prawną wzięto 
obowiązujące w brytyjskiej armii, pocho-
dzące jeszcze z czasów I wojny światowej, 
przepisy dotyczące Young Soldiers Ba�a-
lions. Pozwalały one objąć opieką i szko-
leniem niepełnoletnią młodzież, która 
będzie stanowić przyszłą kadrę wojskową.

Zasady programowe Szkół Junackich 
oparto na polskiej Ustawie szkolnej 
z 11  marca 1932 r. Anglicy udostępnili 
swoje warsztaty, sprzęt techniczny i od-
delegowali instruktorów. Brytyjskie Mini-
sterstwo Lotnictwa zaproponowało m.in. 
otwarcie szkoły w bazie RAF w Halton, 
gdzie w Lotniczej Szkole Technicznej zor-
ganizowano szkolenie dla 285 junaków. 

Z tej grupy 100 chłopców odkomendero-
wano na wydział komunikacyjno-rada-
rowy w bazie RAF w Cranwell. 

Początkowo kadra nauczycielska 
(głównie oficerowie i podoficerowie) 
skoncentrowana była na przekazaniu 
wiedzy ogólnej w celu doprowadzenia 
chłopców do poziomu pozwalającego 
rozpocząć szkolenie techniczne. W Hal-
ton junacy mogli się kształcić w pięciu 
specjalnościach: płatowcach, przyrzą-
dach pokładowych, elektrotechnice, 
rusznikarstwie i silnikach. Wykłady 
odbywały się po polsku, jednak pod 
koniec kursu wszyscy uczniowie mu-
sieli przejść na angielski, gdyż końcowe 
egzaminy odbywały się właśnie w tym 

języku. Wielce pomocne w poznawaniu 
angielskiego okazały się krótkie urlopy, 
które uczniowie otrzymywali dwa razy 
do roku. Dzięki gościnności zaprzyjaź-
nionych rodzin chłopcy mogli je spędzać 
w brytyjskich domach, poznając miej-
scowy styl życia, a przede wszystkim 
doskonaląc język.

Zakończenie działań na frontach 
II wojny światowej nie przerwało na-
uki w Szkołach Junackich. Cała grupa 
uczniów zdała egzaminy w dwóch termi-
nach: w lipcu 1947 r. i w marcu 1948 r. Ok. 
35 proc. absolwentów szkoły w Cranwell 
i ok. 50 proc. szkoły w Halton podpisało 
kontrakty na pięcioletnią służbę zawo-
dową w Royal Air Force. 

JUNACY ANDERSA
artur  
cieślik

Młodzi junacy podczas 
szkolenia technicznego
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