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Mówił, że „poza miłością nie ma nic, tylko śmierć”. 
Wiesław Myśliwski zakończył swoją wędrówkę na zie-

mi. Miłością jego życia była żona, Wacława, którą poznał 
jako 17-latek. I z którą przeżył ponad siedem dekad. Speł-
niony w miłości. I spełniony jako pisarz. Mędrzec. Mistrz, 
który uwodził nas słowem. 

Najważniejszy dla niego był człowiek. Szukał prawdy 
o ludziach i ich losach. Pisał w sposób wyjątkowy. Proza 
Myśliwskiego jest niepodrabialna. Mówił, że najważniej-
sza w tym, co i jak pisze, jest „prostota, prostota i jeszcze 
raz prostota. Kiedy siadam do pisania, chciałbym zapo-

mnieć o wszystkich książkach, jakie przeczytałem, całej 
tej literaturze”. I pisał tak, że każda z jego książek była 
wydarzeniem. Nie ulegał literackim modom i obowiązu-

jącym ideom.
Mówił też celnie, rozważnie i uważnie. Był kon-

sekwentny w wyborach życiowych i politycznych. Z po-

glądami po lewej stronie. W Polsce Ludowej związany 
z wydawnictwami ważnymi dla kultury narodowej: Ludo-

wą Spółdzielnią Wydawniczą i Państwowym Instytutem 
Wydawniczym. Był redaktorem naczelnym kwartalnika 
„Regiony”. Należał do Związku Literatów Polskich i nie 
tylko pozostał w nim po wprowadzeniu stanu wojenne-

go, ale nawet podpisał list do gen. Wojciecha Jaruzel-
skiego w sprawie powołania Rady Kultury. Wielokrotnie 

pytany o to po zmianie systemu, konsekwentnie podtrzy-

mywał swoją ówczesną decyzję. Był przekonany, że taka 
struktura: wielośrodowiskowa, wielopokoleniowa i wielo- 
światopoglądowa jest wartością najwyższą. I że warto 
o nią walczyć za wszelką cenę. Miał rację. I osobistą od-

wagę, by nie płynąć z falą.
O tym, jak Wiesław Myśliwski pełnił funkcję wiceprze-

wodniczącego Narodowej Rady Kultury, pisze w tym nu-

merze Rafał Skąpski, który jesienią 1983 r. rozpoczął tam 
pracę. Dzięki jego wspomnieniom możemy poznać pisa-

rza i jego żonę z bardzo prywatnej i towarzyskiej strony.
Żegnamy giganta literatury. I żegnamy człowieka o po-

glądach bliskich nam i demokratycznej lewicy. Wiem, 
także z bezpośrednich rozmów, że był uważnym czytelni-
kiem naszego tygodnika. Czytał „Przegląd”, bo cenił linię 
pisma i wielu autorów, z prof. Andrzejem Romanowskim 
na czele. 

Zostaną nam jego książki. Ku refleksji. I przenikliwa, 
głęboko poruszająca panorama polskich losów. Niedaw-

no o teatrologii Wiesława Myśliwskiego pisał u nas To-

masz Miłkowski. O mocowaniu się jednostki z historią 
i o przesłaniu, że „zawsze można i trzeba być człowiekiem 
przyzwoitym”. Wszystkich, którzy piszą teraz, jak cenią 
pisarza, proszę, by szanowali także jego życiowe wybory. 

Żegnaj, Mistrzu.

Człowieczy los  
Myśliwskiego

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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po polską pomoc (wojskową i inną), a w zamian buduje pomni-
ki tym, którzy mają polską krew na rękach. Obłąkane relacje 
międzynarodowe. Pozostaje tylko pytanie, dlaczego władze RP 
tolerują taki stan rzeczy?

Damian Paweł Strączyk

 SAFE 0% – na to liczą Amerykanie 
Tak Polska staje się klientem na rynkach 

zbrojeniowych. Tylko nikt nie pyta, jakim kosz-
tem. Budownictwo socjalne leży, cała mieszka-
niówka to patodeweloperka. Ochrona zdrowia 
zdycha, brakuje lekarzy i pieniędzy na leczenie 
pacjentów. Szkolnictwo podstawowe i wyższe 
leży. Ciągle istnieją śmieciówki i wykorzysty-
wanie pracowników w januszeksach. I tak można by wymie-
niać patologie tego kartonowego państwa. Za to mamy nowe 
czołgi, samoloty i inne militarne zabawki. Będzie można umilić 
sobie czekanie w kilkuletniej kolejce do lekarza i popatrzeć 
na sprzęt podczas jakiejś parady. Szkoda, że nie informuje się 
społeczeństwa, że w razie pełnoskalowego konfliktu NATO 
i Rosji cały ten sprzęt, wydatki i zadłużanie się nie będą mieć 
żadnego sensu podczas wojny nuklearnej. A Polska od czasów 
zimnej wojny jest celem dla głowic obu stron: po prostu ma 
być nuklearną pustynią mającą zatrzymać pochód wojsk czy 
to zachodnich, czy to ze wschodu. Polska powinna się skupić 
na polityce zagranicznej, dyplomacji, robieniu wszystkiego, 
co się da, żeby uniknąć konfliktu, a nie ogłupiać propagandą, 
jakim to niby silnym krajem jest, bo się zadłuża kosztem kilku 
pokoleń obywateli. (…) Michał Czarnowski

ZDJĘCIE TYGODNIA

  Pamiętniki covidowe 
Trudno dziś ocenić zasadność wielu de-

cyzji władz w tamtym czasie. Zdarza mi się, 
wspominając tamten okres, mówić: „stan 
wojenny”, choć w życiu codziennym ograni-
czenia lockdownu były o wiele bardziej uciąż-
liwe niż ograniczenia stanu wojennego. Za-
mknięte parki, cmentarze zamknięte w dzień 
Wszystkich Świętych, ograniczenia dla właścicieli psów przy 
wyprowadzaniu czworonogów, ograniczenia dla uprawiających 
jogging. W domach – biura i szkoły. Wiele zwyczajów utrwa-
lonych w tamtym czasie pozostało z nami. Znam osoby, które 
odzwyczaiły się od chodzenia do kina, kupują pakiety streamin-
gowe i oglądają filmy na ekranie własnego telewizora. Albo 
zakupy – nie chodzą do sklepów czy galerii handlowych, lecz 
kupują w internecie. Rozluźniły się bardzo więzi międzyludzkie 
od czasu, gdy zakazane było nawet spotkanie z sąsiadem koło 
śmietnika. Nawet w dni popularnych imienin nie słychać od-
głosów dorocznego spotkania u sąsiadów. Jest cicho, ale czy 
o to chodziło?

Marta Niewczas

 Nie wolno się bać, trzeba mówić nie 
Nie wolno się bać i należy krytykować obec-

ne relacje międzynarodowe. Wyraźnie widzimy, 
jak wyglądają np. relacje z Ukrainą. Niebywałą 
bezczelnością jest gloryfikowanie przez naszych 
wschodnich sąsiadów postaci pokroju Szuche-
wycza i Klaczkiwskiego. Ukraina wyciąga ręce 

W wieku 94 lat zmarł Wiesław Myśliwski, wybitny pisarz, dwukrotny laureat Nagrody Literackiej Nike, autor powieści tłumaczonych 
na wiele języków, filmowanych i wystawianych na scenie. Więcej o Wiesławie Myśliwskim na s. 26.

FOT. WŁODZIMIERZ WASYLUK/FORUM
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Prawie 57% badanych 
w sondażu IBRiS dla 
„Rzeczpospolitej” uważa, 
że Karol Nawrocki powi-
nien odebrać ślubowa-
nie od nowo wybranych 
sędziów Trybunału 
Konstytucyjnego. Prezes 
Kaczyński jest przeciw, 
więc Nawrocki odebrał 
ślubowanie od dwojga: 
Magdaleny Bentkow-
skiej i Dariusza Szostka. 
Łamanie konstytucji to już 
drugie imię Nawrockiego.

•
263 mln 477 tys. 926,83 zł 
zebrała w czasie tego-
rocznego finału Wielka 
Orkiestra Świątecznej 
Pomocy.

•
Od 2013 r. z tytułu 
sprzedaży uprawnień 
do emisji (ETS) wpły-
nęło do budżetu ponad 
130 mld zł. Według rapor-
tu NIK z 2024 r. tylko 1,3% 
tej kwoty wydano zgodnie 
z przeznaczeniem. PiS 
traktowało te pieniądze 
jako zasilenie budżetu na 
dowolne cele.

•
Władysław Kosiniak-
-Kamysz, minister obrony 
narodowej, jest konsek- 
wentnie spychany przez 
prezydenta Nawrockie-
go do roli pomocniczej. 
Nawrocki po zawetowa-
niu SAFE stracił autorytet 
w wojsku. Kosiniak- 
-Kamysz, grając w tej 
fałszywej orkiestrze, bę-
dzie w wojsku nieszano-
wanym figurantem.

•
Z 8,5 mln ton zinwenta-
ryzowanych wyrobów 
z rakotwórczym azbestem 
po 25 latach usunięto 
ok. 20%. Nie pomogły 
kolejne programy admi-
nistracyjne ani kampanie 
informacyjne.

•
Około 440 tys. mi-
grantów bez wyma-
ganych dokumentów 
przyjechało do USA 

w 2025 r. Rok wcześniej 
było to 2,2 mln osób.

•
Spada liczba Polaków 
mieszkających w Wielkiej 
Brytanii. W 2017 r. było 
ich tam prawie 800 tys., 
a w 2024 r. nieco ponad 
400 tys. Do czerwca 
2025 r. wyjechało kolejne 
25 tys. (Polski Instytut 
Ekonomiczny).

•
Płk Krzysztof „Komar” 
Mila został dowódcą Jed-
nostki Wojskowej GROM 
(Grupa Reagowania 
Operacyjno-Manewrowe-
go), powołanej we 
wrześniu 1990 r.

•
W 2025 r. policjanci 
CBŚP rozbili 157 gangów, 
w tym 131 polskich. 
Zarzuty postawiono 
265 cudzoziemcom, 
w tym 111 Ukraińcom.

•
Hugo Tarres został 
laureatem Nagrody 
im. Andrzeja Nardellego 
za najlepszy debiut 
aktorski w teatrach 
dramatycznych w sezonie 
2024/2025.

•
W 202 na 308 powiatów 
brakuje opiekunów osób 
starszych lub z niepełno-
sprawnościami. W poło-
wie ubiegłego roku ponad 
3,1 mln mieszkańców 
Polski miało co najmniej 
75 lat.

•
Najczęściej drukowaną 
od czasów Gutenberga 
książką jest Biblia. Wy-
drukowano ponad 5 mld 
egzemplarzy w przeszło 
2,1 tys. języków i dialek-
tów („Angora”).

•
Na świecie żyje ok. 
23-26 tys. niedźwiedzi 
polarnych. Dorosły sa-
miec waży do 800 kg.

•
W ciągu 15 lat wzrosła 
w Polsce liczba krów, 
z 5,7 mln do 6,1 mln sztuk.
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WY PRZEBŁYSKI
OPZZ w poszukiwaniu lidera

Dwa lata czekał. Kalkulował. Szukał resztek odwagi. 
I wspominał, jak przed wyborami maszerował, popiera-
jąc KO. Teraz już by nie poszedł. Piotr Ostrowski, prze-
wodniczący OPZZ, jest rządem bardzo rozczarowany. 
Koło więc się zamyka. Ostrowski jest rozczarowany. Związkowcy też. 
Tylko nie wiadomo, kim bardziej: Tuskiem czy Ostrowskim. Co z takim 
przewodniczącym mogą wywalczyć pracownicy? Skończy się na jęcze-
niu i narzekaniu. I czekaniu na spotkanie Tuska z OPZZ. Było czekanie na 
Godota, a teraz jest poszukiwanie żwawego lidera związkowego.

Megakurniki w parku narodowym
Na początek wyobraźcie sobie: wiedziecie spokojne życie, ale do 

czasu. Dopóki firma Wipasz SA nie zechce w bliskiej wam okolicy wy-
budować 14 wielkich kurników. Jak 
wielkich? W każdym w ciągu roku jest 
siedem cykli hodowlanych. A każdy 
cykl to 1 mln 36 tys. sztuk kurczaków. 

To oznacza odór. Ale nie dla wszyst-
kich. Proboszcz parafii w Lubieniu 
w gminie Wyryki modlił się o pojawie-
nie inwestora – i wymodlił Wipasz. 
Mieszkańcy potestują. Bo unikatowe 

walory przyrodnicze. Bo Poleski Park Narodowy. Bo ekoturystyka. Gdzie 
tu miejsce dla Wipaszu? Jest. W głowach władz: Bernarda Błaszczuka, 
wójta gminy Wyryki, Mariusza Zańki, starosty powiatu włodawskiego, 
i Jarosława Stawiarskiego, marszałka województwa lubelskiego.

Rektor Sopiński! Jak długo jeszcze?
Gdy w Budapeszcie Zbigniew Ziobro chowa 

się przed sprawiedliwością, w Polsce wielu jego 
mianowańców kurczowo trzyma się posad. Cel 
mają wspólny. Przetrwać. Ciągle rządzą. Ale tak, 
by władzy było jak najgorzej. Pierwszy z brze-
gu przykład to dr Michał Sopiński. Od marca 
2023 r. rektor-komendant Akademii Wymiaru 
Sprawiedliwości. Sopińskiego tytułują tam 
profesorem, choć z nauką ma tyle wspólnego, co i jego patron Ziobro. 
Sopiński przeżył rządy Bodnara. A za Żurka dowala ministrowi, opowia-
dając, że „praworządność w tej chwili jest jak pałka do okładania prze-
ciwników politycznych” („Tygodnik Solidarność”). I mówi to człowiek, 
który chciał golić głowy badaczom Holokaustu. Po chamsku atakował 
naukowców, Donalda Tuska straszył, że będzie „pensjonariuszem zakła-
du karnego”. A o „reżimie 13 grudnia” opowiada w Telewizji Republika. 
I nieustannie kpi sobie z ministra sprawiedliwości.

Pogromca lip
Lipa to jedno z tych drzew, które cieszą się w Polsce szczególną es-

tymą. Nie wszędzie jednak. A w takim Raciborzu trwa wręcz wojna 
o wycinkę prawie stuletnich drzew. Poluje na nie ks. Adrian Bombelek, 
proboszcz Parafii św. Mikołaja. Zaplanował wycinkę 46 lip. Władzom Ra-

ciborza przedstawił ekspertyzę firmy Arbolab. 
Według niej drzewa są w tak rozpaczliwym 
stanie, że nic tylko ciąć. Ścięto pięć. Zdro-
wych. Według zaalarmowanych dendrologów 
i ekologów bezsensowną akcję trzeba zatrzy-
mać. Ratusz naciskany przez ks. Bombelka 
kręci i dalej chce ciąć. Tylko mniej.
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  Ekoabsurdy
Nasza przygoda z segregacją śmieci 

rozpoczęła się dziewięć lat temu – w lipcu 
2017 r. Obok kosza na śmieci wygospo-
darowało się w mieszkaniu miejsce na 
dodatkowe pojemniki na papier, plastik 
i metal oraz szkło. Na balkonie stanęło 
wiaderko na bioodpady. W zsypie w bloku 
pojawiły się kolorowe kontenery, a nawet 
pojemnik na świetlówki. Przetermino-
wane lekarstwa odnosiliśmy do apteki, 
zużyte baterie – do supermarketu. Było 
z tym trochę zachodu, ale czuliśmy na-
wet dumę: dołączyliśmy do „zielonego”, 
cywilizowanego świata. Segregowaliśmy 
śmieci lepiej lub gorzej, aż dwa lata te-
mu okazało się, że zakrętek nie będziemy 
już wrzucać do pojemników stawianych 
przez fundacje charytatywne. Zamiast 
tego będą one trwale przymocowane do 
butelek i kartonów na napoje, ale i do te-
go się przywykło. 

Ledwie pół roku później – od stycznia 
2025 r. – zakazano wyrzucania tekstyliów 
(ubrań, butów itp.) do odpadów zmiesza-
nych. I tu zaczęły się schody. W okoli-
cy nie pojawiły się żadne nowe punkty 

zbiórki. Z przetartą skarpetą trzeba jechać 
do PSZOK, czyli punktu selektywnej zbiór-
ki odpadów komunalnych. Samochodem 
zajmuje to około godziny, ale jest mało 
ekologiczne. Komunikacją miejską – nie-
mal dwie. Owszem, w dzielnicy pojawia 
się mobilny PSZOK – w poniedziałki od 
13.00 do 14.30, w środy od 9.00 do 10.30 
i w soboty od 11.00 do 12.30. Trudno 
w tygodniu zwalniać się z pracy, żeby od-
dać śmieci. Zostaje sobota – a weekend 
chciałoby się jednak spędzić z rodziną.

W październiku ruszył system kaucyjny 
na plastikowe butelki i metalowe puszki, 
a wraz z nim butelkomaty, które przyjmują 
wyłącznie opakowania w niemal idealnym 
stanie – bez zgnieceń i z czytelną etykie-
tą. Trzeba więc w domu znaleźć kolejne 
miejsce na przechowywanie pustych opa-
kowań i uzbroić się w cierpliwość, by od-
stać swoje w kolejce do automatu, który 
co chwilę się zacina.

A na koniec – „nagroda” za rosnącą 
liczbę obowiązków: podwyżka opłat za 
wywóz śmieci. Powód? Firmy zajmujące 
się ich przetwarzaniem straciły po wpro-
wadzeniu systemu kaucyjnego najcen-
niejszy surowiec – butelki PET – i zażąda-
ły wyższych stawek.

Piszę o tym nie dlatego, że jestem 
przeciwniczką ekologii. Skądże! Zastana-
wia mnie jednak, czy wśród decydentów 
naprawdę nie ma nikogo, kto rozumie, 
że jeśli chce się skłonić obywateli do 
proekologicznych zachowań, trzeba im 
to ułatwić. Zorganizować system, w któ-
rym oddawanie odpadów nie wymaga 
nadmiernego czasu ani wysiłku. Nałożyć 
obowiązki także na instytucje państwowe 
i samorządowe, a nie tylko na obywateli.

Paulina Hennig-Kloska, minister klima-
tu i środowiska, najwyraźniej nie ma do 
tego głowy, zajęta walką o swoją pozy-
cję w politycznym grajdołku. Działania 
władz sprawiają wrażenie chaotycznych 
i niespójnych. A to niestety jest wodą na 
młyn zwolenników polexitu. „Zobaczcie, 
jak ta Unia nam utrudnia życie, wprowa-
dzając głupie przepisy”, mówią i zyskują 
poklask. Czas więc najwyższy, żeby ktoś 
w koalicji „się ogarnął” i zaproponował 
rozwiązania, które będą nie tylko słuszne 
w teorii, ale i wykonalne w codziennym 
życiu. Jeśli nie, to po utracie władzy nie 
znajdziecie sobie synekur w europarla-
mencie, bo Polski w Unii już nie będzie. 

Joanna Kamińska, 
Warszawa-Ursynów
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Robert Walenciak

Religia smoleńska. Umarła na na-

szych oczach, uschła jak setki róż-

nych nieudanych herezji. Symbolem 
jej upadku jest niemal pusty Plac 
Piłsudskiego i szarpiący się z „nie-

prawomyślnym” wieńcem Jarosław 
Kaczyński. Coraz bardziej bezsilny 
i zdenerwowany. A przecież pamię-

tamy zamknięte ulicy Warszawy 
i wielotysięczne przemarsze z kated- 
ry przed Pałac Prezydencki i pod 
pomnik Lecha Kaczyńskiego, i prze-

mówienia Jarosława Kaczyńskiego. 

Wszystko pod ochroną setek polic- 
jantów. Z tego nic już nie zostało. 
Klęska? I tak, i nie. 

Religia smoleńska od początku 
była łgarstwem, okazją, którą wy-

czuł i złapał w lot Jarosław Kaczyń-

ski. Była genialnym politycznym 
konceptem, falą, na której PiS pły-

nęło. Teraz właśnie ta fala dobija do 
brzegu.

Ale przecież cel udało się zreali-
zować. Po trumnach smoleńskich 
Kaczyński wspiął się po władzę. Wię-

cej – na wiele lat zdobył rząd dusz 
ogromnej części Polaków. Osiem lat 
PiS w Polsce nie wzięło się znikąd. 

Jak to się stało?

Najpierw był szok po katastrofie, 
który na wiele tygodni zdominował 
polskie życie. Miliony Polaków auten-

tycznie przeżywały tragedię. Szybko 
też zaczęły się mnożyć teorie o zama-

chu i o spisku. Bo przecież prezydent 
RP i ministrowie nie mogli zginąć 
ot tak. Prof. Janusz Czapiński mówił 
o tym na łamach „Przeglądu” kilka 
dni po katastrofie. Że to eksploduje.

Jarosław Kaczyński także to wi-
dział. Jeszcze kampanię wyborczą 
2010 przeszedł w sposób klasycz-

ny, próbując sięgać po wyborców 

ŁGARSTWA 
RELIGII SMOLEŃSKIEJ

PORA KOŃCZYĆ TĘ HUCPĘ

FOT. MACIEJ ŁUCZNIEWSKI/REPORTER

Jarosław Kaczyński na obchodach miesięcznicy 
katastrofy smoleńskiej. Warszawa, 10 maja 2016 r.
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centrum, puszczając w eter swoją 
pojednawczą przemowę do Rosjan, 
„do przyjaciół Moskali”. Po porażce 
ogłosił, że nie był sobą, bo zażywał 
środki uspokajające. Kampania ta 
była ostatnią, w której walczył o cen-

trum. Od tego czasu walczy o coś 
innego – o wyborców prawicy, o ich 
wierność, o ich mobilizację. 

Katastrofa smoleńska okazała się 
znakomitym spoiwem. Krzyż na Kra-

kowskim Przedmieściu, tłumy przed 
Pałacem Prezydenckim, klimat strasz-

liwej tragedii – to wszystko budziło 
zakodowane w duszach milionów 
Polaków kalki kulturowe. 

Nieżyjący już prof. Zbigniew Mi-
kołejko poświęcił religii smoleńskiej 
potężny rozdział w książce „Między 
zbawieniem a Smoleńskiem. Stu-

dia i szkice o katolicyzmie polskim 
ostatnich lat”. Czytamy tam m.in.: 
„Męczennicy smoleńscy, poprzez 
straszliwe, szlachetne i mesjanistycz-

ne piękno swej tragicznej śmierci 
usprawiedliwiają prawo do resenty-

mentu i odpowiedniej zemsty, nawet 
jeśli wina jest urojona, a zemsta ma 
nie znać granic. Tego rodzaju zemsta 
okazuje się ponadto warunkiem bu-

dowania wspólnoty, a ofiara, śmierć 
w smoleńskich oparach, śmierć 
»zdradzonych o świcie« przekształca 
się w akt założycielski nowego nie-

skażonego ładu”.
Trąci to egzaltacją? A skąd! Prze-

czytajmy, co mówił w „Tygodniku Po-

wszechnym” niedługo po katastrofie 
Ludwik Dorn: „Pojawia się koncepcja 
PiS, który zmonopolizuje coś, co na-

zywam odsuniętą o 20 lat ofiarą za 
Rzeczpospolitą, bo taki sens został 
zbiorowo nadany tragedii w Smoleń-

sku. (…) Śmierć Lecha Kaczyńskiego 
przywraca substancjonalność pań-

stwu. Cała jego polityka historyczna 
była nie tyle krytyką Okrągłego Sto-

łu, którego był uczestnikiem, ile de-

zawuacją koncepcji, że niepodległa 
Polska wzięła się z tegoż Okrągłego 
Stołu. Ona wzięła się z wysiłków, 
cierpień i ofiary krwi wcześniejszych 
pokoleń i można powiedzieć, że ta 
śmierć Lecha Kaczyńskiego wplotła 
się w tę koncepcję. Śmierć musi być 
u początków każdego miasta-pań-

stwa, łącznie z Rzymem. Ofiara krwi 
jest niezbędna (…). Tego III RP, która 
wzięła się z »jakiegoś gadania przy 

stole«, zabrakło. Obchody rocznicy 
Okrągłego Stołu były walką o mit za-

łożycielski, ale katastrofa w Smoleń-

sku unieważniła te starania”.
Oto cyniczny wykład, jak można 

wygrać śmierć Lecha Kaczyńskiego. 
Przedstawić ją jako wielką ofiarę za 
Polskę. I rzucić w twarz przeciwni-
kom. Będą się śmiać? Będą lekce-

ważyć? Wzruszać ramionami? Tym 
lepiej. Bo ten podział PiS się opłaca. 
A im mocniejszy, tym lepiej. 

Przedstawił to najwyraźniej, jak 
można, Jarosław Marek Rymkiewicz 
w wierszu „Do Jarosława Kaczyńskie-

go”. Że znowu są dwie Polski: 

Dwie Polski – jedna chce się podobać 
na świecie

I ta druga – ta, którą wiozą na lawecie.
(…)
To co nas podzieliło – to się już nie sklei
Nie można oddać Polski w ręce jej 

złodziei
Którzy chcą ją nam ukraść i odsprzedać 

światu
Jarosławie! Pan jeszcze coś jest winien 

Bratu!
Dokąd idziecie? Z Polską co się będzie 

działo?
O to nas teraz pyta to spalone ciało

Takie mamy więc przesłanie – 
oto rozdarta Polska, o której los to-

czą manichejski bój siły dobra i zła. 
I wskazanie wodza, który ma przewo-

dzić dobru.

Religia smoleńska pozwoliła ze-

brać wokół jednego, wyrazistego 
sztandaru miliony Polaków. Któ-

rych? „Lider PiS umiejętnie odczytał 
ten eklektyczny w swojej genezie 
i strukturze zasób emocji, potrzeb-

-interesów oraz kalkulacji politycz-

nych – pisał prof. Lech Szczegóła. 
– A po 10 kwietnia 2010 r. do tego 
obrazu włączony został wątek marty-

rologiczny, przekaz o polityku zawsze 
niesłusznie atakowanym, będącym 
(wraz z bratem) ofiarą »przemysłu 
pogardy«. Jarosław Kaczyński stawał 
się wiarygodnym reprezentantem 
szerokiego obozu »pokrzywdzonych«, 

środowisk doświadczających poczu-

cia braku społecznego uznania i god-

ności czy obiektywnej marginalizacji”.
Mamy więc wszystko, co po-

trzebne do narodzin religii. Mamy 
męczennika oraz ojczyznę i naród, 
którym jego śmierć została poświę-

cona. Rzesze pokrzywdzonych, o któ-

rych nowa wiara się upomina i mówi 
im, że są solą ziemi. Daje im godność 
oraz poczucie sprawczości. No i jest 
naczelny kapłan tej religii – brat bliź-

niak męczennika numer 1.
Czego jeszcze brakowało? Reli-

gijnych obrzędów. Ołtarzy. Ale one 
szybko powstały.

Religia: jej prawdy wiary 
i kapłani

Początkowo, gdy Jarosław Ka-

czyński zaczął obchodzić każdy mie-

siąc od dnia katastrofy, pukano się 
w czoło. Msza, wieńce – to wszystko 
klasyfikowano jako objaw lekkiego 
szaleństwa i traumy po śmierci brata. 
Tymczasem to on miał rację. Pokonał 
nas swoją konsekwencją. 

W pierwszą rocznicę katastrofy 
smoleńskiej Jarosław Kaczyński prze-

mawiał w Sali Kongresowej Pałacu 
Kultury i Nauki w Warszawie. Mówił, 
że polskie państwo jest słabe, bo „nie 
było w stanie ochronić nawet swoje-

go prezydenta”.
„Zebraliśmy się tutaj ku pamięci 

prezydenta RP, jego małżonki, ale też 

ku pamięci wszystkich, którzy przed 
rokiem odeszli od nas tak gwałtow-

nie. Można o nich powiedzieć, tak 
jak powiedział o innych wielki poeta: 
zostali zdradzeni o świcie – mówił 
prezes PiS. – Chcemy prawdy nie-

zależnie od tego, kogo będzie bola-

ła; bez niej nie będziemy godnym 
narodem”.

Oto przekaz, który się rozwijał: 
zdradzeni o świcie, słabe państwo, 
chcemy prawdy. Czyli czego? Jakiej 
prawdy? Szybko się okazało, że tej, 
którą ogłosi Antoni Macierewicz.

Już w tym czasie funkcjonował 
parlamentarny zespół ds. katastrofy 

Religia smoleńska umarła na naszych oczach. 
Symbolem jej upadku jest niemal pusty Plac Piłsudskiego.
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smoleńskiej pod przewodnictwem 
właśnie Macierewicza. Był nie tylko 
odpowiedzią na raporty dotyczące 
katastrofy: jeden rosyjski – Tatiany 
Anodiny, drugi polski – komisji Je-

rzego Millera. Miał też inne zadanie 
– pokazać wersję Jarosława. 

I zaczął pokazywać. „Eksperci”, 
których zwołał pod swoje skrzydła 
Macierewicz – żaden z nich nigdy nie 
badał katastrof lotniczych – zaczę-

li snuć własne teorie. Na początek 
pojawili się prof. Wiesław Binienda 
i prof. Kazimierz Nowaczyk, którzy 
twierdzili, że Tupolew nie zderzył się 
z brzozą, a skrzydło oderwało się od 
samolotu 70 m za drzewem. Inny 
ekspert, dr inż. Grzegorz Szuladziński 
z Australii, dowodził, że to nie mecha-

niczne uderzenie, ale dwa wybuchy 
były przyczyną katastrofy samolotu. 
Do obu miało dojść jeszcze w powiet- 
rzu, do jednego na lewym skrzydle, 
do drugiego wewnątrz kadłuba.

W następnych latach to będzie 
sposób działania Macierewicza. 
Najpierw jako szefa zespołu par-
lamentarnego, a potem – gdy PiS 
wygra wybory – jako szefa rządo-

wej podkomisji powołanej w lutym 
2016 r. Dlaczego tak? Bo gdyby była 
komisja, musiałaby się składać z ludzi 

mających uprawnienia do badania 
katastrof lotniczych. A tak można by-

ło wziąć, kogo się chce. I o to cho-

dziło! Ludzie wyciągnięci z kapelu-

sza co jakiś czas będą snuć kolejne 
teorie o wybuchach, bombach itd., 
a PiS będzie to ogłaszało jako kolejny 
przełom. Religia przecież potrzebuje 
cudów. Cudownych objawień.

Dlatego już wiele lat później 
w podkomisji rządowej miał miejsce 
wielki spór między Macierewiczem 
a jednym z jej członków, duńskim in-

żynierem Glennem Jørgensenem. Za-

kończył się on odejściem Jørgensena 
z podkomisji w 2019 r. Duńczyk nie 
mógł zrozumieć, dlaczego Maciere-

wicz nie chce badać hipotez, które 
ogłasza, weryfikować ich, a zamiast 
tego rzuca na stół kolejne. Biedak, 

jego umysł inżyniera nie pojął, że 
chodziło nie o jakieś ustalenia, tylko 
o mieszanie ludziom w głowach.

A Macierewicz, żeby uspokoić 
wierzących, ale niecierpliwiących 
się, ogłaszał półraporty – „technicz-

ny” w 2018 r. i „cząstkowy” w 2022 r. 
Oba pełne bzdur.

Potem te bzdury z największą po-

wagą traktowali prawicowi dzienni-
karze. Bez ich zaangażowania religia 
smoleńska długo by się nie utrzyma-

ła. Oni tę wiarę nieśli w lud. 
Trudno wyczuć, ile w tym było 

cynizmu – bo na kolejnych teoriach 
o celowym działaniu świetnie się 
zarabiało i „Gazeta Polska” co parę 
tygodni ogłaszała na okładce nowe 
przełomowe dowody na zamach 
– a ile prostodusznej wiary. Nawet 
dziś Anita Gargas, ważna postać 
w tej grupie, łka, że wszystko by się 
wyjaśniło, tylko Rosja ukrywa doku-

menty. Jakie dokumenty, kobieto?! 
A ten Donald Tusk, zamiast rzucić 
wszystkie siły, cały polski wywiad, 
żeby zdobyć dowody, jest bierny. 
Czy bardziej niż PiS przez osiem lat 
rządzenia? I którą wersję zamachu te 
„dokumenty” mają potwierdzić, bo 
było ich już kilkanaście? Wzajemnie 
wykluczających się. 

Ostatnia wersja głosi, że piloci 
nie chcieli lądować (choć lądowali) 
i że na 100 m przed słynną brzozą 
eksplodował ładunek umieszczony 
w skrzydle. Bomba termobaryczna! 
Cokolwiek to znaczy. Potem, już bez 
skrzydła, samolot leciał dalej przez 
sześć sekund. Piloci zresztą utraty 
skrzydła nie zauważyli, kontynuowali 
manewr zniżania. Potem nastąpił dru-

gi wybuch, wtedy samolot rozpadł 
się na kawałki, choć na taśmie z czar-
nej skrzynki tego nie słychać. Ale to 
nieważne, bo Rosjanie ją sfałszowali. 
Kiedy? To się wyjaśni w przyszłości. 
Aha, te bomby miały zostać podło-

żone jesienią 2009 r., gdy samolot 
był remontowany w Samarze. Czyli 
Rosjanie założyli, że przez pół roku 
będzie latał z podłożonymi ładunkami 

wybuchowymi i nikt ich nie znajdzie. 
I że z dwóch Tupolewów, którymi 
transportowano VIP-ów, do Smoleń-

ska poleci ten z bombą.

Religia w działaniu

Kaczyński płynął na tej fali. Regu-

larnie organizował miesięcznice. I co 
miesiąc wołał do zgromadzonych, 
stojąc na drabince: „Dochodzimy do 
prawdy, Antoni Macierewicz nas pro-

wadzi. Już ją widać. Antoni! Antoni!”. 
A publiczność cieszyła się i klaskała, 
pełna wdzięczności za dobrą nowinę.

Te miesięcznice, gdy PiS doszło 
do władzy, przekształciły się w wiel-
kie państwowe uroczystości. 

W 2016 r. wszystko zaczęło się 
przed godz. 8 rano, kiedy marszałek 
Sejmu Marek Kuchciński i marszałek 
Senatu Stanisław Karczewski złożyli 
wieńce przed tablicami upamiętnia-

jącymi tragicznie zmarłych 10 kwiet-
nia 2010 r. parlamentarzystów oraz 
marszałka Sejmu III kadencji Macieja 
Płażyńskiego. 

W tym samym czasie w Krakowie 
prezydent Andrzej Duda uczestniczył 
w modlitwie przy grobie Lecha i Ma-

rii Kaczyńskich w krypcie katedry na 
Wawelu. A w kościele seminaryjnym 
w Warszawie uczestniczyli w mszy 
Jarosław Kaczyński i premier Beata 
Szydło. 

O godz. 9 przed Pałacem Prezy-

denckim rozbrzmiał Apel Poległych.
Uroczystości miały miejsce rów-

nież na Powązkach, praktycznie cały 
dzień, bo wieńce składali i prezy-

dent, i pani premier, i prezes PiS. Po 
południu Andrzej Duda w obecności 
Jarosława Kaczyńskiego odsłonił 
wmurowaną w fasadę Pałacu Prezy-

denckiego tablicę upamiętniającą Le-

cha Kaczyńskiego. „Zwracam się dziś 
do wszystkich z apelem: wybaczmy. 
Wybaczmy to wszystko sobie wza-

jemnie. Wszystkie niepotrzebne, 
a przede wszystkim niesprawiedliwe 
słowa, wszystkie te gorszące zacho-

wania, wszystkie także i momenty 
poniżenia”, mówi prezydent.

Późnym wieczorem miała miejsce 
kolejna msza, w katedrze na Starym 
Mieście w Warszawie. Też uczest-
niczyli w niej Andrzej Duda, Beata 
Szydło i ministrowie. A potem uro-

czystości przeniosły się pod Pałac 

Mieliśmy wszystko, co potrzebne do narodzin religii: 
męczennika, ojczyznę i naród, którym jego śmierć została 
poświęcona, oraz naczelnego kapłana – brata bliźniaka.
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Prezydencki, gdzie przemawiał Jaro-

sław Kaczyński, który konkludował: 
„Wiem, że zaczęły się prawdziwe 
śledztwa, i wiem, że Polacy wielo-

krotnie mylili się, kiedy przebaczali 
zbyt łatwo. Tak, przebaczenie jest 
potrzebne, ale przebaczenie po przy-

znaniu się do winy i po wymierzeniu 
odpowiedniej kary”. 

Koniec, kropka. Kraj został wkrę-

cony w obsesję śledztwa, wymie-

rzania kary, niekończących się mszy 
i cmentarnych korowodów.

I budowy pomników Lecha Ka-

czyńskiego oraz katastrofy smo-

leńskiej. Miejsca kultu muszą być 
widoczne. Powstał także film „Smo-

leńsk”, którego uroczysta premiera 
we wrześniu 2016 r. zgromadziła pre-

zydenta, szefową rządu, ministrów, 
całe PiS… Klaskali, bo film pokazał, 
że była bomba.

Czas heretyków

W jaki sposób to szaleństwo zo-

stało zatrzymane? Jeśli chodzi o mie-

sięcznice, to jako pierwsi przeciwko 
pisowskim manifestantom wystą-

pili Obywatele RP. Po raz pierwszy 
10 listopada 2016 r. – kilkanaście 
osób stanęło z transparentem ze sło-

wami Lecha Kaczyńskiego o Trybuna-

le Konstytucyjnym. 
Ich obecność, białe róże w rękach 

i transparenty budziły furię. Tłum 
ich szarpał i pluł na nich. 10 mar-
ca 2017 r. wzięła się za nich policja. 
Zaczęła ich legitymować, ciągać po 
chodniku, potem kierować sprawy 
do sądu. Ale było za późno. Chęt-
nych, by stać razem z Pawłem Ka-

sprzakiem, z Obywatelami RP, zrobiło 
się już kilkuset. 

Latem 2017 r. oglądaliśmy w War-
szawie regularne bitwy. Kontrmie-

sięcznice miały po 2-3 tys. uczestni-
ków, brały w nich udział także osoby 
publiczne, jak Agnieszka Holland czy 
Władysław Frasyniuk. Kontrdemon-

stranci blokowali przejście z katedry 
pod Pałac Prezydencki, policja ich 
wyciągała, działy się dantejskie sce-

ny. Warszawa zaczęła przypominać 
oblężoną twierdzę: rzędy metalo-

wych barierek i tysiące policjantów 
zwożonych z całej Polski. Według 
danych Komendy Stołecznej Poli-
cji podczas lipcowej miesięcznicy 
w 2017 r. bezpieczeństwa na Krakow-

skim Przedmieściu strzegło 2,3 tys. 
funkcjonariuszy. W manifestacji PiS 

brało udział 2 tys. osób. A w zgroma-

dzeniu Obywateli RP – ok. 2,5 tys.
Obywatele RP wygrali. Byli zde-

terminowani, tysiące policjantów 
nie były w stanie ich powstrzymać. 
Jarosław Kaczyński zmienił wówczas 
formułę miesięcznic. Już nie odby-

wały się wieczorem, tylko rano, mniej 
oficjalnie. I to był pierwszy znak, że 
religia smoleńska słabnie.

A dobijać ją zaczęły działania no-

wej struktury, czyli Lotnej Brygady 
Opozycji, działającej na wzór Po-

marańczowej Alternatywy. Lotna 
Brygada ośmieszała i denerwowała. 
W listopadzie 2019 r. dokonała za 
pomocą tekturowego czołgu ataku 
na władze, wołając: „Poddajcie się, 
jesteście otoczeni!”. Wściekłość pre-

zesa wywołał też Arkadiusz Szczurek 

z Lotnej Brygady, który przyjechał na 
Plac Piłsudskiego z drabiną i transpa-

rentem: „Gdzie jest wrak?”. Po czym 
wszedł na pomnik Lecha Kaczyńskie-

go i rozwinął transparent.
Pamiętamy także filmy pokazujące, 

jak Jarosław Kaczyński szarpie się 
z wieńcem, który złożył pod pomni-
kiem smoleńskim Zbigniew Komo-

sa. Na wieńcu mogliśmy przeczytać 
napis: „Pamięci 95 ofiar Lecha Ka-

czyńskiego, który, ignorując wszelkie 
procedury, nakazał pilotom lądować 
w Smoleńsku w skrajnie trudnych 
warunkach. Spoczywajcie w pokoju. 
Naród Polski”. Potem oglądaliśmy, 
jak Kaczyński rzuca się na Komosę, 
by go uderzyć.

Teorię o zamachu dobiły dwa wy-

darzenia. Po pierwsze, prokuratura, 
która prowadzi śledztwo (i jeszcze go 
nie zakończyła), dokonała ekshumacji 
ciał ofiar katastrofy i wysłała próbki 
do laboratorium do Włoch, by prze-

badać je na okoliczność wybuchu. 
Włosi wykonali zadanie. Przysłane 
wyniki jednoznacznie potwierdzały, 
że fragmenty tkanek ofiar nie zawie-

rają żadnych śladów po materiałach 
wybuchowych. Bomby nie było. Te 
wyniki prokuratura utajniła. A gdy 
okazało się, że istnieją, wybuchła 
wielka awantura.

Z kolei podkomisja Macierewicza 
zamówiła w USA, w National Insti-
tute for Aviation Research (NIAR), 
badania mające wyjaśnić, jak doszło 
do katastrofy. Kosztowało to 8 mld zł. 

Kraj został wkręcony w obsesję śledztwa, wymierzania kary, 
niekończących się mszy i cmentarnych korowodów.
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W grudniu 2020 r. NIAR przesłał wy-

niki, które wykluczały zamach jako 
przyczynę tragedii. Cóż więc zrobił 
Macierewicz? Ukrył je, nie trafiły do 
raportu podkomisji zaprezentowa-

nego w kwietniu 2022 r. Media to 
krętactwo zdemaskowały, PiS znów 
musiało świecić oczami. 

Czyli koniec? Niezupełnie.

Jest rachunek do zapłacenia

Bo jest rachunek do zapłacenia. 
Koszty zabezpieczeń miesięcznic 
smoleńskich szły przecież w milio-

ny złotych. Od października 2015 r. 
do lutego 2018 r. w zabezpieczanie 
miesięcznic zaangażowanych by-

ło niemal 32 tys. policjantów. Ile to 
kosztowało? OKO.press podaje, że 
prawie 5 mln zł. 

A podkomisja Macierewicza? Z ra-

portu MON wynika, że jej prace kosz-

towały Polskę ponad 81 mln zł. „Kosz-

ty działania komisji to 34,5 mln zł. Do 
tego trzeba doliczyć bezpowrotne 
zniszczenie samolotu Tu-154, które-

go wartość wyceniono na 47 mln zł. 
Łącznie to daje 81 mln zł”, mówił 
Władysław Kosiniak-Kamysz, szef 
MON. Ponadto 1 mln zł kosztowa-

ła ochrona Antoniego Macierewi-
cza, a koszt ekspertyz wynosił ok. 
17 mln zł. Członkowie podkomisji za 
swoją pracę zarobili ok. 12,5 mln zł. 
Najwięcej Tomasz Ziemski – 890 tys. 
zł (w latach 2016-2023).

Po raporcie MON, 8 listopada 
2024 r., prokuratura wszczęła śledz-

two dotyczące wyjaśnienia niepra-

widłowości w tzw. podkomisji smo-

leńskiej. 14 grudnia skierowała do 
Sądu Okręgowego w Warszawie akt 
oskarżenia wobec Macierewicza. 
Uzasadnienie aktu oskarżenia jest 
w całości niejawne. Według pro-

kuratury od 11 kwietnia 2018 r. do 
22 maja 2022 r. Macierewicz ujawnił 
informacje o klauzuli „ściśle tajne”, 
„tajne”, „poufne” i „zastrzeżone” oraz 
informacje, z którymi zapoznał się 
w związku z pełnioną funkcją pub- 
liczną. Czyny te zagrożone są karą 
pozbawienia wolności do lat pięciu.

Sytuacja jest zresztą rozwojowa, 
wobec Macierewicza formułowane 
są kolejne pytania, ostatnio dotyczą-

ce jego kontaktów z tajemniczymi 
Rosjanami. 

A inni? Czy nie powinniśmy pociąg- 
nąć do odpowiedzialności innych 
oszustów smoleńskich? Czy nie nad-

szedł czas, by prokuratura zakończyła 
śledztwo smoleńskie, które prowadzi 
od 2010 r., czyli prawie 16 lat?  

Pora zakończyć tę hucpę, to żero-

wanie na nieszczęściu Polaków. Bo to 

my ponieśliśmy największe jej koszty. 
Religia smoleńska podzieliła rodziny 
i skłóciła nas. A pewnych rzeczy już 
się nie cofnie.

Co istotne, odsetek tych, którzy 
wierzą w zamach, nie maleje. Sonda-

że pokazywały, że w 2024 r. ze stwier-
dzeniem: „W Smoleńsku, gdzie zginął 
m.in. prezydent Lech Kaczyński, miał 
miejsce zamach, a nie katastrofa”, 
zgadza się 29% ankietowanych. 54% 
jest przeciwnego zdania. A jeszcze 
w 2021 r. zamach wskazywało 26%. 
Oto siła wiary.

Ale ona już jest mniej groźna, jej 
potencjał się wypalił. Macierewi-
czem w PiS już od lat się nie chwalą. 

Politycy PiS przeważnie unikają roz-

mów o tym, czy była katastrofa, czy 
zamach, wolą odpowiadać, że to 
sprawa wciąż nie do końca wyjaśnio-

na. A Kaczyńskiego tłumaczy się nie-

wygasłym bólem po śmierci brata.
On jednak wie, że to wygasło. 

Szuka więc nowych religii, nowych 
mitów i nowych wrogów. I zdaje się, 
że znalazł. Niemcy, Unia Europejska – 
tym dziś straszy. 

Oczywiście 10 marca składał kwia-

ty pod pomnikiem brata i pod pomni-
kiem ofiar katastrofy, ale imponujące 
to nie było. Składał je w otoczeniu 
najbliższych współpracowników. 
Towarzyszyła temu grupa kontrde-

monstrantów. Też nieduża. A to oni 
okazali się najważniejsi! „Grupa Puti-
na działa tutaj jak dawniej, bezkarnie, 
bez reakcji sił porządkowych, sądów 
i tego państwa z dykty, które dzisiaj 
mamy! – wołał Kaczyński. – Ci ludzie 
znajdą się tam, gdzie powinni: jedni 
w więzieniach, inni w zakładach psy-

chiatrycznych”. Znów grozi…
Czego więc możemy się spodzie-

wać 10 kwietnia? Mszy, kwiatów, tra-

dycyjnych zaklęć, że prawda czeka na 
odkrycie. Może będą emocje, może 
ich nie będzie, to nieistotne. Bo i tak 
dzień później mało kto będzie o tym 
pamiętał. 

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Z głębokim smutkiem przyjąłem informację o śmierci

Romualda Ajchlera
Posła na Sejm II, III, IV, VI, VII i IX kadencji i samorządowca. 

Człowieka, który w swoim życiu kierował się poczuciem 
odpowiedzialności za Polskę.

Rodzinie, bliskim i współpracownikom 
składam wyrazy współczucia.

Włodzimierz Czarzasty
Marszałek Sejmu RP

Macierewiczowi jako szefowi zespołu parlamentarnego 
i rządowej podkomisji chodziło nie o ustalenia, 
tylko o mieszanie ludziom w głowach.
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Rozmawia Robert Walenciak

Czy na Węgrach robią wrażenie 
te taśmowe wizyty zagranicznych 
polityków? Ich głosy poparcia dla 
Orbána?

– Kiedyś robiły, ale już nie robią. 
Viktor Orbán stracił rząd dusz. Mó-

wię o tym od września. Potwierdzają 
to sondaże opinii publicznej, rosnące 
poparcie dla opozycyjnej partii Tisza, 
potwierdzają ostatnie wiece. Równo-

cześnie nie mam złudzeń: Viktor Or-
bán tak mocno zabetonował system, 
że nawet gdyby Tisza wygrała, wcale 
nie musi rządzić skutecznie, bo bę-

dzie miała rzucane kłody pod nogi. 
Widzimy, jak to jest w Polsce, a tam 
opór byłby dużo większy.

Cesarz z Hatvanpuszty

Dlaczego Orbán stracił rząd dusz? 
Co się stało?

– 16 lat, non stop, rządzi! I to kon-

stytucyjną większością! 
Więc?

– Obiecywał Eldorado, że Węgry 
będą kwitnące, MAGA w wersji wę-

gierskiej, i nie dowiózł. Węgry są od 
dwóch lat na granicy recesji i dzierżą 
dwa rekordy europejskie. Pierwszy: 
mają największą inflację, w tym na 
towary żywnościowe, a tam VAT wy-

nosi 27%, jest najwyższy w Europie. 
Drugi: mają największą korupcję. 
Lider Tiszy, Péter Magyar, dotarł do 
Węgrów z tymi informacjami, po-

kazał im skalę korupcji. Pojawił się 
na scenie publicznej dwa lata temu 
i w ciągu pół roku z jego inicjatywy 
powstał film „Dynastia”. Każdy mo-

że go obejrzeć. Jest poświęcony 
najstarszej córce Orbána, Ráhel, i jej 
mężowi Istvánowi Tiborczowi, który 

ma 40 lat i jest jednym z najbogat-
szych Węgrów. 
W 2025 r. jego majątek szaco-

wany był na 151,5 mld forintów, 
ok. 1,6 mld zł.

– Wszystkie największe hotele 
w Budapeszcie do niego należą, łącz-

nie ze słynnym Hotelem Gellért. To 
wszystko jest jego własnością. Ten 
film w 9,5-milionowych Węgrzech 
ma ponad 4,5 mln wejść. Czyli nikt 
nie może powiedzieć, że nie wie, 
o co chodzi. Na początku tego ro-

ku pokazano inny film. Jego tytuł to 
„Csapda”, czyli pułapka, poświęco-

ny szefowi banku centralnego, a tak 
naprawdę głównemu doradcy go-

spodarczemu Orbána – Györgyowi 
Matolcsyemu. Jego syn Ádám z ko-

legami ze szkoły średniej, bo nawet 

studiów nie pokończyli, przekręcili 
400 mld forintów. To 4 mld polskich 
złotych, ponad 1 mld dol. Przekręcili 
i uciekli do Dubaju, tam sobie poku-

powali apartamenty. Ten film miał już 
1,5 mln wejść.
Te filmy odniosły efekt?

– W czasie ostatniego święta na-

rodowego 15 marca były dwa wie-

ce. Jeden rządowy – Viktora Orbána, 
drugi Tiszy – Pétera Magyara. Oba 
obejrzałem. Magyar zdefiniował pre-

miera jako „Cesarza z Hatvanpuszty”.
Hatvanpusztai császár…

– Chodzi o stary park na pogra-

niczu Alcsútdoboz, wsi, w której 
Orbán się urodził. W tym parku stał 
stary, zrujnowany przez realny socja-

lizm pałac po Habsburgach. Orbán 
odnowił go, mocno rozbudował, 

PROF. BOGDAN GÓRALCZYK
– politolog, hungarysta, sinolog, były ambasador w państwach Azji 
i były dyplomata na Węgrzech. Wykładowca w Centrum Europejskim UW 
oraz jego były dyrektor.

Stracił rząd dusz, ale zabetonował system

Orbán przestał obiecywać, 
a zaczął straszyć
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pobudował stajnie, wypuścił ze-

bry, o czym było głośno. Do tego 
dodał baseny, jest biblioteka jak 
watykańska, z freskami na suficie. 
Ta własność należy niby do ojca 
Orbána, Győzö, który jeszcze żyje, 
ale każdy wie, że to własność Kla-

nu i premiera. Z kolei najbogatszym 
Węgrem jest Lőrinc Mészáros, były 
inkasent gazowy, a potem sołtys ro-

dzinnej wsi Orbána, Felcsút, położo-

nej kilka kilometrów od Hatvanpusz-

ty. Mówią o nim, że to słup Orbána. 
Jak Węgrzy zestawią swoją sier-

miężną codzienność, bo kraj od lat 
balansuje na granicy recesji, z osten-

tacją rodziny Orbána, oligarchami 
i niesamowitym korupcjogennym 
systemem, to mamy wyjaśnienie, 

dlaczego Orbán przestał obiecywać, 
a zaczął straszyć. W efekcie wystą-

pienie Orbána 15 marca br. polega-

ło na tym, że najczęściej używanym 
terminem w czasie 20-minutowej 
przemowy było háború – wojna. 
A wrogiem nie był Magyar, mówca 
w ogóle go nie wymienił, natomiast 
wrogami byli kolejno: Kijów, Zełen-

ski, Ukraina, Unia Europejska i Ursula 
von der Leyen.
Putina nie wymienił.

– Putin, Rosja – nie ma u niego 
takich tematów. Wiec Pétera Ma-

gyara był trzykrotnie większy. Tłum 
skandował „Ruszkik haza!” – „Ruscy 
do domu!”, czyli to, co Orbán na 
tym samym Placu Bohaterów krzy-

czał w roku 1989. Magyar mocno 
zaprzeczył głównemu hasłu rządo-

wej propagandy, że Tisza to partia 
wojny. Mówił: my nie chcemy woj-
ny, my nie jesteśmy partią wojny. 
Nazwał Orbána zdrajcą, zarzucił mu, 
że sprzeniewierzył się wszystkim 
hasłom, które na tym samym placu 
głosił w 1989 r. Na mównicy, z której 
Magyar przemawiał, widniało hasło: 
„Most vagy soha!”, „Teraz albo ni-
gdy!”. To strofy Sándora Petőfiego 
z 1848 r. Teraz albo nigdy. Albo wy-

gramy, albo Orbán będzie już nam 
panował dożywotnio.
Mnóstwo ludzi chce, żeby był doży-

wotnio.

– System jest tam mocno zabeto-

nowany. Ludzie Orbána są wszędzie, 
we wszystkich instytucjach. Oni i ich 
rodziny są beneficjentami obecnego 
reżimu. Boją się rozliczeń. Czyli, jak-

kolwiek by patrzeć, 30-33% głosów 
Orbán ma pewnych. Ale reszta jest 
do zdobycia.

Kto za Magyarem, 
kto za Orbánem

Właśnie! Kampania wyborcza 
nie zmieni nastrojów? Orbán ma 
wszystkie media.

– Ale Péter Magyar, jeżdżąc po 
kraju, to obszedł. Dotarł do ludzi. Or-
bán popełnił duży błąd, że zbagateli-
zował i zignorował w pierwszej fazie, 

przez pierwsze pół roku działania, 
fenomen Magyara. Potraktował go 
po wielkopańsku, jako kogoś nie-

istniejącego. Do dziś tak postępuje. 
Nie godzi się na debatę telewizyjną. 
Nie pójdzie na to, bo w świetle sytu-

acji gospodarczo-społecznej się nie 
obroni, będzie przegrany.
A Seklerzy? Mieszkają w dzisiej-
szej Rumunii, ale mają prawo głosu 
w węgierskich wyborach. I głosują 
na Fidesz.

– Seklerów częściowo przywie-

ziono autobusami na wiec Orbána, 
szczególnie tych starszych, bo młod-

si się nie dali. Diaspora węgierska też 

w ostatnim czasie dostała sporo do 
myślenia. Po pierwsze, Orbán w ze-

szłym roku nieopatrznie poparł w ru-

muńskich wyborach prezydenckich 
George Simiona, któremu udowod-

niono związki z Putinem.
Simion jest z nacjonalistycznej 
partii Sojusz na rzecz Jedności 
Rumunów (AUR), otwarcie antywę-

gierskiej.
– Diasporę węgierską podzieliła 

też powódź w miejscowości So-

vata. To było modne uzdrowisko 
w czasach Horthyego. W tamtejszej 

kopalni soli doszło do zalania, była 
powódź. Orbán na nią nie zareago-

wał, a Péter Magyar tam pojechał 
i od razu zdobył parę punktów. W ze-

szłym roku ruszył piechotą z Buda-

pesztu do Nagyvárad, czyli Oradei, 
pierwszego miasta po stronie ru-

muńskiej. Urządził tam wiec, czyli 
udowodnił, że bierze pod uwagę tak-

że diasporę węgierską. Natomiast ta 
diaspora w większości raczej będzie 
głosowała na Fidesz.
A prowincja?

– Raczej też, podobnie jak starsi… 
Według sondaży w grupie powyżej 
55 lat wygrywa Fidesz i to jest jedyna 
kategoria wiekowa, w której jest gó-

rą. A im młodsi, tym większe popar-
cie dla Tiszy. Co więcej, są sondaże 
i badania, że gdyby Orbán wygrał 
jeszcze raz, Węgry opuści znowu 
z kilkadziesiąt, a może i 100 tys. mło-

dych ludzi. Pamiętajmy, w czasie 
16 lat rządów Orbána wyjechało pół 
miliona Węgrów, głównie młodych 
i wykształconych. Pytanie, jak będą 
głosowali, bo władze węgierskie nie 
ułatwiają głosowania kopertowego, 
poza tym jest duże zamieszanie, oba-

wa, że będą przekręty.
Manipulując w mediach społecz-

nościowych algorytmami, można 
w dwa tygodnie zmienić sympatie 
polityczne społeczeństwa o 2%.

– Podczas poprzednich wyborów, 
cztery lata temu, Orbán zastosował 
lepszą taktykę – prostego rozdaw-

nictwa. Transfery do różnych grup 
wyniosły 2% PKB! Teraz też obiecał. 
Nic nie mówił o sytuacji społecznej 

i gospodarczej kraju, ale mówił, że 
będzie 13. i 14. emerytura. Co wię-

cej, wprowadził ceny regulowane, że 
benzyna, olej napędowy nie mogą 
kosztować więcej, niż wskazał rząd. 
Raz już tak zrobił, na początku pan-

demii. Wtedy MOL i inne firmy nie-

mal splajtowały i się zbuntowały. Ale 
teraz, do wyborów, wytrzymają, a po 
wyborach niech się martwi ten, kto 
będzie rządził.
W węgierskich wyborach Fidesz 
zawsze dostawał więcej głosów, niż 
dawały mu sondaże. Zawsze miał 

Władimir Putin i Donald Trump stoją twardo za Orbánem.

Viktor Orbán najczęściej używa słowa háború – wojna. 
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dobry finisz. Poza tym czy takich 
wyborów nie można sfałszować, 
mając takie środki i wiedząc, o jaką 
stawkę idzie?

– Można nawet do nich nie do-

puścić. Orbán, o czym zapominamy, 
od 30 marca 2020 r. rządzi dekreta-

mi jednoosobowo. Najpierw była 
pandemia, później wybuchła wojna, 
a teraz… Rosjanie już mu podpowie-

dzieli rozwiązanie: urządzić fałszywy 
zamach, nieudany, i ogłosić stan wy-

jątkowy. Może też powiedzieć, że jest 
prawdziwa wojna, więc nie czas na 
wybory. Na zasadzie: nie dam wam 
płaszcza i bujajcie się. Jestem pe-

wien, że w sztabie Orbána rozważa-

ją wszystkie warianty. Jeszcze mogą 
być niespodzianki.

Co Putin obiecał Orbánowi?

Co się stało, że dziś Orbán jest 
takim przyjacielem Putina? Przecież 
Węgrzy mają pamięć roku 1848, 
1956. W 1989 r. Orbán wołał: „Rosja-

nie, wynocha!”. 
– Do końca nie wiemy, co się stało. 

Uważam, że datą kluczową jest listo-

pad 2009 r. Do tego momentu Or-
bán był bardzo antyrosyjski i bardzo 
antyputinowski. Do tego stopnia, że 
chodził osobiście przed ambasadę ro-

syjską, żeby demonstrować, i uderzał 
bardzo mocno w Gyurcsánya, socja-

listę, swojego poprzednika na fotelu 
premiera, który z Rosjanami się ukła-

dał. Natomiast w 2009 r., kiedy już by-

ło wiadomo, że Gyurcsány jest spalo-

ny, że wiosną przyszłego roku wygra 
Orbán, przyjął go w Sankt Petersbur-
gu Władimir Władimirowicz Putin. Pa-

nowie rozmawiali przez pół godziny, 
więc nie tak długo, i od tamtej pory, 
jak za dotknięciem magicznej różdżki, 
Orbán stał się miłośnikiem Putina.
Co tam mówiono?

– Treści tej rozmowy nikt nie zna. 
Ale możemy, poprzez projekcję, do-

myślać się. Znamy dwie wypowiedzi 
publiczne Radosława Sikorskiego 
i jedną uwagę rzuconą mimochodem 
przez Donalda Tuska, że im też czy to 
Ławrow, czy osobiście Władimir Putin 
Lwów proponowali. No to można so-

bie resztę dośpiewać.
Ukraina Zakarpacka… Orbán uwie-

rzył, że Węgry mogą tam powrócić? 
Brać udział w rozbiorze Ukrainy? 

– A jak teraz działa? Atakuje Ukra-

inę jak Putin, przynajmniej werbalnie, 
choć przewożone pieniądze Ukraiń-

com też zabrał.
A skąd się wzięła nienawiść 
do Europy? Ta wciąż rosnąca 
niechęć?

– Viktor Orbán, którego znałem 
całe lata 90., bo byłem wysokim 
rangą dyplomatą RP w Budapeszcie, 
był dwie kadencje przewodniczącym 
Komisji Integracji Europejskiej. To on 
wprowadzał Węgry do Unii Europej-
skiej. No to teraz ma prawo ją niena-

widzić, prawda? 
To widać? Jest to mocne 
na Węgrzech?

– Bardzo. W wypowiedziach Or-
bána nie ma większego wroga niż 
Ursula von der Leyen. Całe Węgry są 
oblepione plakatami z uśmiechnię-

tym Zełenskim i hasłem sprzed 
ośmiu lat. Wtedy na plakatach wid-

niał George Soros ze słowami: „Nie 
będzie Soros śmiał się ostatni”. A te-

raz jest: „Nie będzie Zełenski śmiał 
się ostatni”. To pierwszy plakat. Dru-

gi pokazuje Manfreda Webera, szefa 
Europejskiej Partii Ludowej, i Ursulę 
von der Leyen, jak wkładają Zełen-

skiemu do łapy pieniądze. Takie pla-

katy są na całych Węgrzech.

Najważniejsze wybory

A czy Węgrów to nie mierzi? 
Te wolty? Takie rzeczy typu Rosja, 
hexit?

– Nie ma pojęcia „Węgrzy”, tak 
jak nie ma „Polacy”. Zależy, do któ-

rego plemienia politycznego pan 
się zwróci. Widzimy to w Polsce. 
Na Węgrzech jest to samo, tylko że 
w sposób bardziej skomplikowany, 
bo największy był tam obóz apatii. 
Ten obóz trochę poruszył Péter Ma-

gyar. Większość społeczeństwa do 
tej pory mówiła tak: socjaliści kra-

dli, Orbán kradnie, dużo – bo dużo 
może, ale nam też daje ukraść. Taka 
była umowa społeczna. Ona działa-

ła, dopóki było co do garnka wło-

żyć. Jak inflacja zaczęła szaleć, to 

społeczeństwo zaczęło sarkać. I prze-

stał im się Orbán podobać. 
A dlaczego Węgry zatrzymały się 
gospodarczo? Przecież miały bar-
dzo dużo inwestycji.

– Bo korupcja. Bo defraudacje. 
Bo nie mają od Unii żadnych pienię-

dzy. Węgry są jedynym państwem 
Unii Europejskiej, które nie dosta-

ło pieniędzy pocovidowych, czyli 
odpowiednika naszego KPO, a od 
dwóch lat nie dostają też pieniędzy 
z Funduszu Spójności. Łącznie Unia 
zablokowała Węgrom ok. 16 mld 
euro.

Péter Magyar zapowiada, że po 
wygranej pierwszą wizytę złoży 
w Warszawie, a potem pojedzie do 
Brukseli, żeby odblokować unijne 
pieniądze. A przykład Polski śledził 
uważnie, ponieważ na koniec swo-

jego wystąpienia na wiecu 15 marca 
zwrócił się do dwóch kategorii osób 
o wyjątkowe wsparcie. Do młodzie-

ży i do kobiet.

I zapowiedział, że będzie rozliczał.
– Kampanii Magyara towarzyszy 

jeszcze jedno hasło: „Áradt a Ti-
sza!”, „Wzbiera Cisa!”. Cisa to druga 
węgierska rzeka. Wiosną, kiedy idą 
roztopy, wzbiera i zmywa wszystkie 
brudy. I teraz jest hasło główne: 
„Áradt a Tisza!”. Dlatego te wybory 
nie są tuzinkowe. Są absolutnie in-

ne niż wszystkie poprzednie. Są naj-
ważniejsze od 1990 r. Nie tylko na 
Węgrzech. I nie tylko dla Węgrów, 
lecz także dla Europy Środkowej 
i dla całej Unii Europejskiej.
Dlaczego? 

– Dlatego, że po jednej stronie 
jest obóz proputinowski i antyeuro-

pejski oraz antyukraiński. A po dru-

giej stronie jest odwrotność. Czyli 
obóz antyputinowski, antyrosyjski, 
choć nie do końca proukraiński, bo 
Tisza wywodzi się z Fideszu i zbyt 
wielkiej sympatii do Ukrainy elek-

torat środka by nie zaakceptował, 
bo zbyt długo rządowe media wtła-

czały ludziom nienawiść do Ukrainy 
i Ukraińców. Ale jest to obóz abso-

lutnie proeuropejski, prounijny.

W wypowiedziach Orbána nie ma większych wrogów 
niż Ursula von der Leyen i Wołodymyr Zełenski. 
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A Ameryka?

� To jest jeszcze jeden element 

– mamy sytuację absolutnie para-

doksalną, ponieważ Władimir Putin 
i Donald Trump stoją twardo, ramię 
w ramię, za Viktorem Orbánem. 
Doświadczyliśmy tego na CPAC 
(Conservative Political Action Con-

ference) w Budapeszcie. Byli tam 
Marine Le Pen, Matteo Salvini, Alice 
Weidel z AfD i Geert Wilders z ho-

lenderskiej Partii Wolności. Przecież 
to są siły putinowskie, które chcą 
zniszczyć wszystko, co oznacza do-

tychczasowa Unia Europejska. Tym-

czasem Trump te siły wspiera. Dla-

tego na Węgrzech był Marco Rubio, 
dlatego on sam przesłał do zebra-

nych na CPAC dwuminutową ode-

zwę i otwarcie poparł Orbána. Wi-
ceprezydent J.D. Vance, o ile wiem, 
ma przyjechać w pierwszych dniach 
kwietnia, jeszcze przed wyborami, 
i też go popierać.
Czyli Orbán jednoczy Putina 

i Trumpa.

– Orbán czekał, że odbędzie się 
szczyt Trump-Putin na Węgrzech, 
w Budapeszcie. Byłoby to dla niego 
zwycięstwo. Mógłby się pokazać raz 
jeszcze jako wielki pan. Przecież od 
dawna tak grał: tu Putin, tu Trump, tu 
Xi Jinping, tu Erdoğan, tu Netanjahu. 
Grał zdecydowanie powyżej małego 
potencjału swojego państwa i to 
działało, podobało się Węgrom. Ale 
już nie działa, bo nie dostarczył, nie 
dowiózł, nie dał do garnka.

Zapowiada się klincz?

Przyjmijmy, że Magyar wygra. 
Co będzie robił dalej? Jak można 
rządzić, mając przeciwko sobie 
administrację, służby specjalne, 
wojsko i urzędników?

– Nie wiemy, jak będzie, ale wie-

my, jak było, gdy rozpadał się sys-

tem Kádára. Wtedy większość ludzi 
szybko przeszła na stronę nowego 
reżimu. Zawsze się wybiera to, co 
jest korzystne. To po pierwsze. A po 
drugie... Otóż pod koniec sierpnia 
pokazano zdjęcia, jak Ráhel i István 
Tiborczowie wsiadają do samolotu 

z walizkami. Rahel właśnie wyjecha-

ła na roczne stypendium do Stanów 
Zjednoczonych. Nie ma jej w kraju, 
a Tiborcz, mimo że ma masę bizne-

sów, też raczej przebywa w Stanach 
Zjednoczonych niż na Węgrzech. No 
to co, ścielą nowe gniazdko czy nie 
ścielą?
Łatwo z tego, co zgromadzili 
na Węgrzech, nie zrezygnują.

– Viktor Orbán zbudował sobie 
wielki PGR o nazwie Węgry. Siedzi-
bę premiera stworzył w odnowio-

nym Klasztorze Karmelitów. Ma dom 
z działką na Wzgórzach Budańskich. 
Jeszcze jest Felcsút, jego rodzinna 

wioska, gdzie znajduje się stadion, 
który wybudował, i parę kilometrów 
od niego ta Hatvanpuszta, ten pałac 
z zebrami. Połączone kolejką wąsko-

torową, którą nikt nie jeździ.
Po co to robić?

– Bo jako dziecko sobie to wyma-

rzył, że takim Habsburgom to było 
dobrze. Ostrzegałem, 10-15 lat te-

mu. Ukazały się na ten temat moje 
książki, nawet po angielsku. Nikt mi 
nie wierzył. Natomiast to pokazuje 
również potężne błędy po stronie 
Unii Europejskiej. Wychowaliśmy 
go sobie. Ustępowano mu, a to go 
rozzuchwalało. W grudniu ub.r. sam 
się zgodził, żeby dać Ukrainie tran-

szę pomocową, w wysokości 90 mld 
euro. A teraz powiedział: nie dam, 
weto! I musimy czekać do wyborów.
Gdy je wygra, Unia będzie musiała 
go jakoś obejść.

– W świetle relacji, że minister 
spraw zagranicznych Péter Szijjártó 
dzwonił do ministra Siergieja Ław-

rowa prosto z posiedzeń Rady Eu-

ropejskiej czy organów europejskich 
i o wszystkim go informował, mamy 
nową jakość. Węgry mogą nawet zo-

stać pozbawione prawa głosu. Jeśli 
wygra Magyar, sytuacja będzie inna. 
Orbán wie, że jak przegra, będzie 
mu bardzo trudno odzyskać wła-

dzę?
– Uważam inaczej: jeden ze sce-

nariuszy jest taki, żeby dać wygrać 
opozycji, ale niewielką liczbą głosów, 

pozwolić jej rządzić, ale tak, żeby po 
trzech-czterech miesiącach ją skom-

promitować. Patrzcie! Nic nie funk-

cjonuje! Gospodarka jest w opłaka-

nym stanie! Nie dają rady! Wtedy 
ludzie będą krzyczeć: Orbán, wróć! 
Niestety, postawienie Węgier na nogi 
nie będzie proste. A najgorszy sce-

nariusz jest taki, że może grozić im 
pat, wzajemny klincz. Oby nie! Ale 
do tego potrzebne jest zdecydowane 
zwycięstwo jednej ze stron, a sonda-

że tego niestety nie zapowiadają.

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Billboard z napisem „Nie płacimy!” jako wyraz sprzeciwu wobec kosztów 
wojny w Ukrainie i polityki unijnej. Budapeszt, 2 lutego 2026 r.

W sztabie Orbána rozważają wszystkie warianty. 
Jeszcze mogą być niespodzianki.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, SHUTTERSTOCK
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Andrzej Sikorski

�Nie ma uszczuplenia rezerw, 

czyli nie spadnie ilość złota i war-
tość rezerw walutowych nie zosta-

nie obniżona, czyli jest to bezpiecz-

ne rozwiązanie. Bez zadłużenia się 
budżetu państwa, bez konieczności 
wzięcia pożyczki. Nie ma także od-

setek, ponieważ jest to wypłata 
zysku NBP” – tak zachwalał pre-

zydencki projekt ustawy SAFE 0% 
Leszek Skiba, doradca społeczny 
Karola Nawrockiego. Przypomnij-
my, że według narracji obozu pre-

zydenckiego i PiS, zamiast zapoży-

czać się w Unii Europejskiej, lepiej 
sprzedać część złota, które jest 
w zasobach NBP, a uzyskane w ten 
sposób pieniądze przeznaczyć na 
zbrojenia. 

Sprzedawca iluzji 

Zdaniem niezależnych specjali-
stów to jednak pobożne życzenia. 
„Ten program nie kosztuje zero. To 
nieprawda. Możemy dyskutować 
o różnicach w marżach, ale przed-

stawianie go jako darmowego źródła 
finansowania to czysty zabieg PR-

-owy. Każdy mechanizm oparty na 
rezerwach czy emisji długu generuje 
realne koszty obsługi, które musimy 
brać pod uwagę”, tłumaczył eko-

nomista Marek Zuber w rozmowie 
z „Gazetą Wyborczą”. Jakby tego 
było mało, nie wiadomo nawet, czy 
uda się przeprowadzić zakładaną 
operację sprzedaży złota i ile NBP na 
tym zarobi. 

Ale Leszek Skiba zna się na PR. 
W latach 2015-2020 był wicemini-
strem finansów (zajmował się m.in. 
polityką makroekonomiczną i legisla-

cją podatkową) i opowiadał Polakom 
bajki, jak PiS troszczy się o budżet 
państwa. To oszustwo polegało na 
tym, że rząd „na papierze” chwalił 
się niskim deficytem, a gigantyczne 
długi na spełnienie obietnic wybor-
czych, programy społeczne i tarcze 
osłonowe zaciągane były w fundu-

szach celowych, nad którymi parla-

ment nie miał kontroli. Sytuacja stała 
się na tyle poważna, że na naganne 
praktyki zwróciła uwagę Najwyższa 
Izba Kontroli. 

Gdy w Sejmie debatowano nad 
podwyżkami akcyzy na alkohol i pa-

pierosy, wiceminister Skiba twierdził, 
że chodzi wcale nie o dodatkowe 
wpływy do budżetu (1,7 mld zł), ale 
o zdrowie Polaków, bo przez używki 
co roku umiera 82 tys. osób. „Jeśli 
mówicie, że chcecie walczyć z kosz-

tami picia alkoholu i palenia papie-

rosów, to chcielibyśmy poznać, jakie 
macie programy na tę walkę. Jak 
chcecie te dodatkowe 1,7 mld zł wy-

korzystać? Czy może jednak chcecie 
mieć tylko dodatkową wrzutkę do 
budżetu?”, pytał Skibę poseł To-

masz Trela z Lewicy, ale nie usłyszał 
odpowiedzi. 

Co ciekawe, kilka miesięcy 
wcześniej PiS odstrzeliło prezesa 
Państwowej Agencji Rozwiązywania 
Problemów Alkoholowych Krzyszto-

fa Brzózkę, bo ten zbyt mocno wal-
czył z lobby alkoholowym w obozie 
władzy. Natomiast poseł Janusz 

Korwin-Mikke zaproponował wice-

ministrowi Skibie maksymalne ob-

niżenie podatków od alkoholu, tak 
aby butelka wódki kosztowała 2 zł 
zamiast 20 zł. „Dzięki temu pijak nie 
przepiłby 18 zł, a tylko 2 zł, i kupiłby 
sobie zagrychę, jego żona by sobie 
coś kupiła i inni by zarobili. To 18 zł 
kursowałoby po prowincji i napędza-

łoby gospodarkę”, przekonywał. 

Bankowiec 

W 2019 r. Skiba bez powodze-

nia kandydował do Sejmu z listy 
PiS. W kwietniu 2020 r. po pięciu 
latach pracy w Ministerstwie Finan-

sów przesiadł się na stołek prezesa 
Pekao (tego z żubrem), drugiego 
największego banku kontrolowane-

go przez skarb państwa. Kilka mie-

sięcy wcześniej z funkcji szefa Pe-

kao zrezygnował Michał Krupiński, 
młody, gruntownie wykształcony 

Karol Nawrocki i Leszek Skiba na uroczystości powołania doradców prezy-

denta, Warszawa, 18 sierpnia 2025 r.

Jaki prezydent Polski, 
taki doradca od ekonomii

Mniej niż zero

FOT. WOJCIECH OLKUŚNIK/EAST NEWS
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na zagranicznych uniwersytetach 

i bardzo zdolny menedżer kojarzony 
z frakcją ziobrystów. 

Krupiński odszedł z Pekao w listo-

padzie 2019 r. po publikacji artykułu 
w niemieckim dzienniku „Die Welt”. 
Warszawski korespondent gazety 
Philipp Fritz w tekście „Złoci chłop-

cy za plecami Kaczyńskiego” opisał 
poglądy pisowskich menedżerów. 
Wśród nich był m.in. Krupiński, 
który jako jedyny zgodził się na 
rozmowę pod nazwiskiem. Jarosła-

wa Kaczyńskiego wedle plotek roz-

złościł fragment, w którym niemiecki 
dziennikarz napisał, że „nowa elita 
gospodarcza ma kontakty z kierow-

nictwem partii, ale menedżerowie 
nie utożsamiają się z wulgarną, na-

cjonalistyczną retoryką i nagonką 
na homoseksualistów”, co zosta-

ło zinterpretowane jako poglądy 
Krupińskiego. 

Jak wiadomo, prezes PiS wyba-

cza wiele, ale nie plucie na matkę 
partię, i to w niemieckiej gazecie. 
Podobno oliwy do ognia dolał Jacek 
Sasin, który toczył wojnę podjazdo-

wą ze Zbigniewem Ziobrą o wpływy 
w spółkach skarbu państwa. Kru-

piński został zmuszony do rezygna-

cji, a jego miejsce na krótko zajął 
Marek Lusztyn, dotychczasowy wi-
ceprezes banku, bez umocowania 
politycznego. 

Przejście Skiby (któremu przycze-

piono łatkę człowieka Sasina) z re-

sortu finansów do Pekao ogłoszono 
nocą i komentowano jako „szerszy 
trend przechodzenia polityków 
i urzędników powiązanych z PiS do 
biznesu, tj. do spółek skarbu pań-

stwa kontrolowanych przez partię 
rządzącą”. Tarcia polityczne w PiS 
musiały być poważne, bo Skiba cze-

kał prawie rok, aż jego kandydaturę 
oficjalnie zatwierdzi Komisja Nadzoru 
Finansowego.

Skiba w przeciwieństwie do Kru-

pińskiego był ostrożny i szybko wy-

czuł, jak dobrze się ustawić. Jedną 
z jego pierwszych spektakularnych 
decyzji było podarowanie Tade-

uszowi Rydzykowi obrazu „Anioł” 
Jana Matejki z bogatego zbioru dzieł 
sztuki będącego własnością banku. 
Obraz został uroczyście przekaza-

ny przez Skibę toruńskiemu zakon-

nikowi w grudniu 2021 r., podczas 

30. urodzin Radia Maryja, i trafił do 
tworzonego Muzeum Pamięć i Toż-

samość im. Jana Pawła II. 
„Rok temu rozmawialiśmy z oj-

cem dyrektorem (…), że nie może 
być muzeum dotyczącego histo-

rii Polski bez dzieła Jana Matejki. 
I tego dzieła nie było nigdzie, nie 
mogliśmy go nigdzie znaleźć, nie 
mieliśmy na niego sponsora, do-

brodzieja. I tak się złożyło, myślę, 
że to anioł stróż trzy tygodnie temu 
zaprowadził mnie do prezesa Pekao 
pana Leszka Skiby, który jest tu z na-

mi, i ten – niebacznie – powiedział, 
że mają w swoim zasobie dzieło Ja-

na Matejki, które przedstawia anio-

ła (…). I tak właściwie następnego 
dnia zadzwoniłem do ministra akty-

wów państwowych pana Andrzeja 
Śliwki (wiceministra aktywów pań-

stwowych – przyp. A.S.) i mówię, 
że proszę o pomoc w szybkim kon-

takcie z panem premierem Sasinem, 
ponieważ jest dzieło sztuki, które 
powinno być upublicznione wszyst-
kim, którzy mogliby go oglądać, 
i świetnie by pasowało do Muzeum 
Jana Pawła II w Toruniu”, mówił An-

drzej Jaworski, były poseł PiS i se-

kretarz rady muzeum. 
Czyli okazuje się, że prezes banku 

notowanego na giełdzie, którego ak-

cjonariuszami są prywatni inwesto-

rzy, jest tylko marionetką w rękach 
polityków partii rządzącej i to nie on 
decyduje o wewnętrznych sprawach 
kierowanej przez siebie instytucji, ta-

kich jak przekazanie darowizny, tylko 
wicepremier polskiego rządu. 

Figurant 

Leszek Skiba jako prezes ban-

ku zarabiał gigantyczne pieniądze. 
Wedle doniesień medialnych tylko 
w 2023 r. wzbogacił się o ponad 
2 mln zł. Dobrze wiedział, dzięki ko-

mu stał się milionerem, i odwdzięczał 
się politycznym protektorom, jak tyl-
ko mógł. Zgodził się, aby członkiem 
zarządu Pekao został Piotr Zborow-

ski, zaufany człowiek Jacka Sasina, 
bez doświadczenia w bankowości. 
Zanim Zborowski trafił do banku, 
pracował w Kancelarii Prezesa Rady 
Ministrów jako doradca w gabinecie 
politycznym Sasina oraz w Minister-
stwie Aktywów Państwowych. 

Na bankowych korytarzach plot-
kowano, że choć to Skiba jest preze-

sem, Zborowski podejmuje i zatwier-
dza wszystkie kluczowe decyzje. 
Takie jak zatrudnianie doradców 
członków zarządu banku. Lukratyw-

ne posady dostali m.in. Małgorzata 
Raczyńska-Weinsberg, przyjaciółka 
matki Jarosława Kaczyńskiego, Ja-

rosław Olechowski, szef informacji 
w TVP w czasach Jacka Kurskiego, 
Agnieszka Piesiewicz, żona pisow-

skiego prezesa PKOl Radosława 
Piesiewicza, Ryszard Madziar, były 
burmistrz Wołomina i szef gabinetu 
politycznego Jacka Sasina. Ponie-

waż barwne towarzystwo nie miało 
bladego pojęcia o bankowości i eko-

nomii, zostało zatrudnione fikcyjnie, 
ale brało za nicnierobienie prawdzi-
we pieniądze. Raczyńska-Weinsberg 
zainkasowała 3,3 mln zł, Olechow-

ski ok. 1,4 mln zł, Madziar 3 mln zł, 
Piesiewicz ponad 1 mln zł. W sumie 
w latach 2017-2024 przez Pekao 
przewinęło się 18 doradców, których 
zarobki pochłonęły ok. 30 mln zł. 

„Nie spotkałem się w moim 45-let-
nim życiu zawodowym z podobną 
sytuacją. Tak, zatrudniałem doradców 
zarządu, powierzałem im obowiązki, 
delegowałem do wykonywania róż-

nych czynności, zapoznawałem się 
z ich opiniami. I szanuję obszar swo-

body zarządczej, jaki przysługuje oso-

bom kierującym tak skomplikowaną 
instytucją jak bank. Ale praktyki, z jaki-
mi zapoznałem się, czytając opisy ra-

portów, pozostawały poza moją wy-

obraźnią, rozumieniem przyzwoitego 
warsztatu zarządczego i poczuciem 
odpowiedzialności za kształtowa-

nie kultury pracy i kultury zarządczej 
banku”, napisał w specjalnym liście 
do pracowników banku nowy prezes 
Pekao Cezary Stypułkowski. 

Miliony złotych wytransferowano 
do propisowskich mediów (w for-
mie reklam) i na opłacenie imprez 
o charakterze politycznym. Pienią-

dze (ponad 4,6 mln zł) zasiliły konta 
propisowskich organizacji, takich jak 
Fundacja Niezależne Media, Stowa-

rzyszenie Pokolenie oraz Fundacja 
Polska360. Jako figurant Skiba będzie 
mógł z czystym sumieniem powie-

dzieć przed prokuratorem i w sądzie, 
że to nie on podejmował decyzje. 

Andrzej Sikorski
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

C
zy warto zajmować się przeszłością, czy to nie strata 
czasu? Przeszłości przecież już nie ma. Komu po-

trzebny jest gruz pamięci, po co nam wypłowiałe 
obrazki? Natrętne mamidło naszych czasów – pojęcie po-

stępu – zachęca nas do przekory. Obrazków jednak nie 
lekceważmy, wielka albowiem jest siła przykładów. Czasa-

mi potrafią powiedzieć więcej niż wielotomowe biblioteki. 
Pokazać to, czego nie potrafilibyśmy – a może nawet nie 
chcielibyśmy – zobaczyć. 

Wniosek: nauczmy się patrzeć przeszłości prosto 
w oczy. Na przykład kwestia dobra i zła. W jakim punkcie 
trzeba przyłożyć oko, by uchwycić różnicę? Jak sobie ra-

dzić, gdy wszystkie prawdy stanęły na głowie i musimy 
myśleć „do góry nogami”, uczestnicząc w coraz większym 
zamieszaniu? Tak to dziś wygląda. Toczą się wojny, coraz 
wyraźniej widzimy, że pojęcia prawa i moralności wyrwały 
się nam spod kontroli. Ostatecznie kto 
ma siłę, ten ma rację. 

Żyjemy w czasach, które z wielkim 
zapałem deklarują się po stronie „war-
tości”. W moich najbardziej przygnębia-

jących snach widzę transparenty z napisem: „Jesteśmy 
po stronie wartości”. Kto? Oczywiście „My”. A zatem? 
Wiadomo, ci lepsi. Oto maligna naszych czasów – założy-

cielska fikcja „wolnego świata”. Pogląd, zgodnie z którym 
Zachód stanął na szczytach dziejów, prowadząc krucjaty 
w obronie „wartości”. Broniąc cywilizacji przed barba-

rzyńcami. Kolejna manifestacja tej „prawdy” nabrała dziś 
kształtu w Iranie.

W 1812 r. Napoleon postanowił wyruszyć na Moskwę. 
Jego intencje były szlachetne – określając swoje stano-

wisko wobec Rosji, oświadczył: „Trzeba ich odrzucić tak 
daleko w głąb lodowatej pustyni, żeby nie wrócili i nie 
wtrącali się do spraw cywilizowanej Europy”. Cywilizacja 
wypowiedziała wojnę antycywilizacji. 

Ciekawe, minęło ponad 200 lat, a my wciąż nie opusz-

czamy naszego posterunku – żyjemy w trwodze, z my-

ślą o nadciągającej nawałnicy. Eksperci każą się mieć na 
baczności. Snują swoje przewidywania: dwa, trzy lata, 
a może pięć. Wszystko jest jasne, czasu zostało niewiele. 
Z drugiej strony kalkulacje strategów obejmują dziesię-

ciolecia. Planujemy wydatki, próbujemy zaciągać kredyty. 
Jakie źródła mają zatem potoki „jasnowidzenia” podsyca-

jące atmosferę napięcia? Komu są tak bardzo potrzebne 
werble wojenne? Co oznacza to podwójne widzenie, to 
rozdwojenie jaźni? Czy na tym polega polityka bezpie-

czeństwa? Może warto wziąć głębszy oddech i postawić 
na trzeźwe przewidywania? Bądźmy ostrożni: gdy emfaza 

myli się z rzeczywistością, polityka staje się elementem 
nierzeczywistości. 

A sama rzeczywistość? Kapryśna to bestia. Napoleon li-
czył dość długo na zbliżenie z Rosją. Kierując westchnienia 
w stronę młodszej siostry Aleksandra I, wielkiej księżnej 
Anny, zakładał, że małżeństwo z Anną pojednałoby dwa 
cesarstwa, inicjując – jak pisze historyk Adam Zamoyski 
– „symboliczne zaślubiny Wschodu z Zachodem”. W listo-

padzie 1809 r. cesarz Francuzów oświadczył się, skierował 
do cara oficjalną prośbę o rękę wielkiej księżnej. Czekał, 
ale bez rezultatu. Aleksander I był już wtedy zdecydowanie 
nieufny. Początkowo ulegał urokom Napoleona, z czasem 
nabierał jednak coraz większego dystansu. Zaczynał trak-

tować cesarza Francuzów z wyższością. Twierdził np., że 
do rzeczy, które odróżniają go od Napoleona, należy także 
to, że lepiej od niego mówi po francusku. 

Dobra pogoda nigdy nie trwa wiecznie. Oba państwa 
zmierzały coraz wyraźniej w kierunku wojny. Jak to jest, 
czy wojny mają jakieś obiektywne przyczyny, czy też 
kapryśne bóstwa losu robią z nami, co chcą? Cóż, pozos- 
tawiając pytanie bez odpowiedzi, przyjrzyjmy się faktom, 
popatrzmy, jak potoczyła się wielka batalia na szańcach 
cywilizacji. Stańmy u boku Napoleona, obserwujmy do-

bro w działaniu.
Cywilizacja nacierała z impetem. Barbarzyńcy nie mogli 

liczyć na zmiłowanie. „W okolicach miasta i w pobliskich 
wsiach – zapisał jeden z obserwatorów (rzecz dotyczyła 
Wilna) – dochodziło do niespotykanych ekscesów. Rabo-

wano kościoły, znieważano święte kielichy, nie szanowano 
nawet cmentarzy, gwałcono kobiety”. Polski oficer uczest-
niczący w pochodzie Napoleona zanotował: „Szlak Attyli 
nie mógł być usłany bardziej wstrząsającymi świadectwa-

mi barbarzyństwa” (cytuję za: Adam Zamoyski, „Napole-

on. Człowiek i mit”). 
Scena ostatnia – nagrody za męstwo i poświęcenie. 

11 lipca do Wilna przybyli polscy delegaci. Na audiencję 
u Napoleona czekali trzy dni. Gdy zapytali o plany cesa-

rza dotyczące Polski, dowiedzieli się, że planów nie ma. 
Na pocieszenie usłyszeli: „Jeśli naród polski powstanie 
i będzie dzielnie walczył, opatrzność może nagrodzić go 
niepodległością”. Wnioski nasuwają się same: praktyku-

jąc myślenie do góry nogami, zachowajmy wiarę w nie-

wyczerpaną moc opatrzności. To ostatnia nadzieja.    n

O sztuce myślenia do góry nogami

Stanisław FilipowiczNawiasem mówiąc

Pojęcia prawa i moralności wyrwały się nam spod kontroli. 
Ostatecznie kto ma siłę, ten ma rację.
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Komenda Główna Policji oraz 
CERT Polska ostrzegają w kolejnych 
komunikatach przekazywanych przez 
media, aby uważać na oszustwa tele-

foniczne. Obecnie są one jedną z naj-
częściej zgłaszanych form cyberprze-

stępczości. Przestępcy wykorzystują 
zarówno proste sposoby socjotech-

niczne, jak i bardziej zaawansowane 
techniki manipulacji numerami tele-

fonów. Wszystko po to, aby wzbudzić 
w ofiarach zaufanie. Właśnie dlatego 
specjaliści od cyberbezpieczeństwa 
zalecają, aby przed oddzwonieniem 
lub odebraniem nieznanego połącze-

nia najpierw sprawdzić dany numer 
telefonu.

Najpopularniejsze sztuczki

Za sprawą rozwoju technologicz-

nego i dostępu do zaawansowanych 
narzędzi poprzez internet, oszustwa 
telefoniczne stały się bardzo łatwe 
do przygotowania. W sieci można 
znaleźć instrumenty umożliwiające 
podszywanie się pod dowolny nu-

mer telefonu. Taką technikę nazywa 
się spoofingiem. Oszust dzwoni do 
potencjalnej ofiary, sprawiając, że 
na ekranie telefonu wyświetla się 
numer innej osoby lub instytucji. 
Tym sposobem przestępca podaje 
się za pracownika banku, kuriera czy 
urzędnika. Widząc taki numer telefo-

nu, ofiara staje się mniej czujna i za-

kłada, że rozmowa jest wiarygodna. 
Przestępcy coraz częściej ko-

rzystają z rozległych baz numerów 
dostępnych w internecie. Źródłem 
tych danych są m.in. wycieki infor-
macji, ogłoszenia publiczne oraz for-
mularze online. W rezultacie osoby 
zaangażowane w działalność prze-

stępczą mają możliwość wykonywa-

nia setek, a nawet tysięcy połączeń 

każdego dnia. Jak podkreśla w roz-

mowie z Polską Agencją Prasową 
ekspert cyberbezpieczeństwa Jakub 
Goldberg z serwisu ktoto.info, maso-

wa skala takich działań sprawia, że 
choć większość odbierających szyb-

ko się rozłącza, to nawet niewielki 
odsetek oszukanych wystarcza, aby 
przestępcy osiągali realne zyski.

Oszustwa telefoniczne mają kil-
ka schematów. Wśród najczęściej 
powtarzających się jest udawanie 
pracownika banku. Oszust informuje 
o rzekomym zagrożeniu konta i pró-

buje skłonić spanikowaną ofiarę do 
zainstalowania specjalnej aplikacji, 
podania danych logowania lub do 
wykonania przelewu na „awaryjne 
konto” w celu ochrony pieniędzy. 
Każde z tych działań prowadzi w rze-

czywistości do przejęcia środków 
finansowych ofiary. Warto pamiętać, 
że pracownicy banku nigdy nie pro-

szą o dane logowania.

Druga kwestia, o której warto pa-

miętać w przypadku telefonu z ban-

ku, to sprawdzenie, czy rzekomy pra-

cownik wie, z jakiego banku do nas 
dzwoni. Jeśli głos po drugiej stronie 
słuchawki zaczyna od pytania: „Czy 
ma pan/pani konto w banku X?”, to 
możecie być, drodzy czytelnicy, pew-

ni, że dzwoni naciągacz. 
– Byłem na wakacjach w Madry-

cie. Dzwonią do mnie niby z banku. 
Dopiero po chwili wpadłem na to, 
że to oszuści. Fałszywy pracownik 
powiedział, że dzwoni z banku Mil-
lennium, i to ja go poprawiłem, że 
mam konto w mBanku. Facet po 
drugiej stronie słuchawki powie-

dział, że się przejęzyczył. Szybko 

zaimprowizował, że miał na myśli 
to, że oszuści posługują się kontem 
z banku Millennium. I na dodatek 
mieli się powoływać na moje drugie 
konto – opowiada „Przeglądowi” pan 
Mariusz, przedsiębiorca z Torunia.

Drugi najpopularniejszy scena-

riusz to oszustwo związane z prze-

syłką kurierską. Rozmówca informuje 
nas, że ma problem z dostarczeniem 
paczki, bo ta wymaga dopłaty. Po 
sekundzie dostajemy link, w który 
mamy kliknąć, albo prośbę o poda-

nie danych do płatności. Ten gatu-

nek oszustów aktywizuje się zwłasz-

cza w okresie świąt. Wtedy plagą 
są SMS-y z linkami do dopłat. Tutaj 
znowu warto wyciszyć emocje i przy-

pomnieć sobie, czy w ogóle coś 
zamawialiśmy, a jeśli tak – to jaką 
drogą. Oszuści strzelają w ciemno, 
licząc, że akurat trafią z firmą kurier-
ską. Podstawą jest jednak pamięta-

nie o tym, że za przesyłkę płaci się 

albo od razu przy zamówieniu, albo 
przy odbiorze. Wtedy kurier puka do 
drzwi, paczkomat zaś żąda pieniędzy, 
zanim otworzy drzwiczki z przesyłką. 
W wielu przypadkach zaś np. sklepy 
oferują darmową przesyłkę. I nikt nie 
może doliczyć po drodze ze sklepu 
do naszego domu dodatkowych 
kosztów – byłoby to niezgodne z pra-

wem wprowadzenie klienta w błąd.

Podejrzane numery

Rozpoznanie potencjalnie niebez-

piecznych numerów telefonów może 
być trudne, jednak istnieją charakte-

rystyczne sygnały ostrzegawcze, któ-

re warto wziąć pod uwagę. Jednym 

W sieci można znaleźć narzędzia umożliwiające 
podszywanie się pod dowolny numer telefonu.  
Taką technikę nazywa się spoofingiem.

Sprawdź, zanim odbierzesz
Liczba oszustw telefonicznych rośnie. Oszuści podają się 

za pracowników banków czy instytucji publicznych
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z nich jest połączenie przychodzące 
z zagranicznego numeru. Bardzo czę-

sto chodzi o skłonienie do oddzwo-

nienia na numer o podwyższonej 
opłacie. Szczególną ostrożność trze-

ba włączyć w przypadku tzw. wędki, 
czyli próby połączenia z zagraniczne-

go numeru tak krótkiej, że uniemożli-
wia odebranie telefonu. To popularna 
metoda prowokowania oddzwonie-

nia. Należy również zachować ostroż-

ność w sytuacjach, gdy rozmówca 
prosi o podanie poufnych danych, 
takich jak hasła, kody autoryzacyjne 
czy dane logowania do czegokol-
wiek, zwłaszcza do bankowości elek-

tronicznej. Ani instytucje finansowe,  
ani urzędy nigdy nie proszą o takie 
informacje drogą telefoniczną. 

Rosnąca liczba niechcianych i po-

dejrzanych połączeń spowodowała, 
że popularne stały się serwisy inter-
netowe umożliwiające weryfikację 
numerów telefonów. Za ich pomo-

cą użytkownicy mogą sprawdzić, 
czy określony numer telefonu był 
zgłaszany przez innych jako źródło 
spamu, służył do działań telemarke-

tingowych bądź prób oszustwa. Tego 
typu serwisy są proste w obsłudze. 
Wystarczy w wyszukiwarce portalu 
wpisać numer, aby zobaczyć, czy nie 
został on wcześniej zgłoszony przez 
innego użytkownika. Opinie inter-
nautów pozwalają bardzo szybko się 
zorientować, czy dany telefon stano-

wi zagrożenie lub jest agresywnym 

telemarketingiem. Warto więc naj-
pierw sprawdzić nieznany numer, 
aby uniknąć niepotrzebnego ryzyka 
lub po prostu straty czasu, kiedy ktoś 
będzie chciał wcisnąć nam np. garn-

ki podczas „bezpłatnego badania 
wzroku”. 

Zdrowy rozsądek w cenie

Należy pamiętać, że żadne na-

rzędzie nie zastąpi zdrowego roz-

sądku. Eksperci ds. bezpieczeństwa 

cyfrowego podkreślają, że mimo roz-

woju technologii i dostępnych dar-
mowych narzędzi do identyfikowania 
numerów telefonów najważniejsza 
jest ostrożność. Oszustwa cały czas 
ewoluują, a przestępcy znajdują ko-

lejne patenty na zmanipulowanie 
swoich ofiar. W przypadku najdrob-

niejszej wątpliwości lepiej przerwać 
rozmowę, a następnie samodzielnie 
skontaktować się z daną instytucją, 
która rzekomo kontaktowała się z na-

mi. Najlepszym na to sposobem jest 
zadzwonienie na oficjalny numer te-

lefonu dostępny na stronie interneto-

wej firmy bądź urzędu. 
Skalę pomysłowości przestępców 

pokazują oszustwa „na policjanta”. 

Złodziej dzwoni, podając się za funk-

cjonariusza policji lub prokuratora, 
recytuje nazwę jednostki, numer le-

gitymacji, a następnie sugeruje, aby 
się nie rozłączać. To utrudnia poten-

cjalnej ofierze weryfikację dzwonią-

cego, choćby pod numerem 997. 
Trik polega na tym, że ten „policjant” 
czy „prokurator” informuje o rozpra-

cowywaniu grupy przestępczej lub 
trudnościach natury prawnej i prosi 
o współpracę. Najczęściej będzie 
chodziło o przelew lub zaciągnięcie 

kredytu. Krakowska policja ostrzega-

ła pod koniec 2025 r.: „Policjanci ni-
gdy nie informują telefonicznie o taj-
nych akcjach i nigdy nie przyjeżdżają 
po pieniądze”. Podkreślała to w me-

diach podkom. Iwona Szelichiewicz 
z komendy wojewódzkiej w Krako-

wie. W pierwszych trzech kwartałach 
2025 r. w Małopolsce doszło do pra-

wie 230 oszustw, w których seniorzy 
stracili ponad 12 mln zł. 

Ofiarami oszustów telefonicznych 
nie padają jednak wyłącznie senio-

rzy, lecz każda osoba, która daje się 
ponieść emocjom. Eurypides mówił, 
że „mądrym jest ten, który wie, kiedy 
zachować spokój”. I ta sentencja wy-

jątkowo dobrze sprawdza się w obli-
czu oszustw. Gdy zwraca się do nas 
jakaś instytucja, należy pamiętać, że 
zawsze mamy czas i możliwość od-

dzwonienia. Jeśli ktoś próbuje wy-

wołać w nas poczucie niepewności 
i każe działać natychmiast, można 
mieć pewność, że to oszust. Warto 
wtedy sprawdzić jego reakcję, mó-

wiąc, że za chwilę oddzwonimy – 
i się rozłączyć. Następnie spokojnie 
sprawdźmy, o co chodzi. Pomaga 
rozpisanie sobie wszystkiego na kart-
ce. Pieniądze na koncie są zapewne 
bezpieczne, a policja nie przyjedzie 
po nas za pięć minut z powodu ze-

rwania połączenia. Dobrze jest za-

dzwonić do bliskich i powiedzieć im 
o sytuacji. Jak pisał Tuwim, „świat 
należy do entuzjastów, którzy umieją 
zachować zimną krew”.

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

FOT. SHUTTERSTOCK

W pierwszych trzech kwartałach 2025 r. w Małopolsce 
doszło do prawie 230 oszustw, w których seniorzy  
stracili ponad 12 mln zł.
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Wszyscy straszą nas TikTokiem 
i chińskim praniem mózgu. W dużym 
stopniu jest to uzasadnione. A jed-

nocześnie wygodne dla pozostałych 
platform społecznościowych, które 
podobnie jak ta chińska wcale nie 
działają w interesie Europejczyków. 
Problem w tym, że większość użyt-
kowników nawet nie wie, jak algo-

rytmy wpływają na ich życie. Europa 
w obliczu prezydentury Trumpa do-

piero zaczęła dostrzegać koniecz-

ność uniezależnienia się od amery-

kańskich big techów. 

Hegemonia

Supremacja amerykańskich plat-
form społecznościowych jest nie-

zaprzeczalna. Facebook gromadzi 
3,06 mld użytkowników miesięcznie, 
z czego 2,11 mld korzysta z serwi-
su każdego dnia. W Polsce z tego 
medium korzysta 25,54 mln użyt-
kowników. Najważniejszą platfor-
mą w Europie jest Instagram, który 
odnotowuje szybki wzrost. Według 
danych firmy Meta, właściciela 
Facebooka i Instagramu, od stycznia 
do czerwca 2025 r. ten drugi urósł 
o 6,17%, podczas gdy pierwszy zale-

dwie o 0,65%. Nad Wisłą mamy 18,6 
mln użytkowników Instagramu. Na 
świecie po niecałych 15 latach dzia-

łania platforma przekroczyła 3 mld 
odwiedzających miesięcznie.

Z badania Mediapanel wynika, że 
tylko w grudniu 2025 r. przeciętny 
użytkownik FB spędził na nim prawie 
18 godzin. Z IG internauci korzysta-

li średnio 5 godzin i 56 minut. Obie 
platformy bije na głowę TikTok, z któ-

rego korzysta ok. 16 mln polskich 
internautów. Użytkownicy chińskiej 
platformy spędzają na niej średnio 
22,5 godziny. Dużą popularnością 
cieszy się również X, czyli dawny 
Twitter, z 6,5 mln polskich użytkow-

ników. Poświęcają temu serwisowi 
średnio godzinę i 43 minuty. 

Przeciętny użytkownik nie widzi 
jednak, jak na jego codzienność 
wpływają algorytmy, które rządzą 
platformami. Twórcy cyfrowi naj-
częściej ślepo podążają za trendami 
proponowanymi przez platformy. 

W internecie rządzi emocja, która 
daje lepsze zasięgi. Niektórych twór-
ców można posądzić o złą wolę, lecz 
większość bardziej niż konsekwen-

cjami społecznymi przejmuje się za-

sięgami. Jeśli lepiej chwyta przekaz 
antyunijny, influencerzy idą w to, bo 
temat dobrze się klika. 

Mark Zuckerberg, szef Mety, na 
początku 2025 r. zapowiedział, że 
kończy współpracę z zewnętrzny-

mi weryfikatorami faktów. Zarzucił 
im m.in. „zbytnią stronniczość poli-
tyczną”. Jednocześnie zapowiedział 
system podobny do tego, który jest 
wykorzystywany w serwisie X, gdzie 
o wartości danej treści decydują 
użytkownicy. Tymczasem X od mo-

mentu przejęcia przez Elona Muska 
stał się rozsadnikiem fake newsów. 
Nieważne są fakty, liczy się zgodność 
z poglądami właściciela serwisu. 
„Wreszcie miliarderzy od mediów 
społecznościowych przestają uda-

wać, że ich produkty mają cokolwiek 
wspólnego z mediami”, skomento-

wał po zapowiedziach Zuckerberga 

Bartosz Węglarczyk, redaktor naczel-
ny Onetu.

Zuckerberg ma z mediami na 
pieńku od lat. W 2021 r. zablokował 
użytkownikom z Australii możliwość 
dzielenia się linkami do serwisów 
informacyjnych i stron rządowych, 
a nawet do prognozy pogody. Było 
to pokłosie tworzonej wtedy ustawy, 
która miała nakazać big techom pła-

cenie za korzystanie z wiadomości 
z portali informacyjnych. Podkreśl-
my, że działo się to w szczycie pan-

demii COVID-19. „Te działania tylko 
potwierdzają wyrażane przez rosną-

cą liczbę krajów obawy co do zacho-

wania big techów, które myślą, że są 
większe niż państwa i że zasady nie 
powinny ich obowiązywać”, napisał 
ówczesny premier Australii Scott 
Morrison.

Ta i inne sytuacje w ciągu lat po-

kazały, że czas uregulować prawnie 
działanie wielkich platform cyfro-

wych. W Unii Europejskiej wprowa-

dzono więc Digital Services Act 
(DSA). Polska jest ostatnim krajem 

Ucieczka z sociali
Europejska odpowiedź 

na amerykańskie platformy
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unijnym, który nie wdrożył DSA. 
Ustawa o usługach cyfrowych zo-

stała niedawno zawetowana przez 
prezydenta Karola Nawrockiego. 
Decyzję pochwalił ambasador USA, 
ponieważ weto chroni amerykańskie 
interesy. Poparcie wyraził również 
Elon Musk. Sam Nawrocki mówił coś 
o Orwellu i cenzurze. 

Tymczasem w innych krajach DSA 
już działa i jakoś nikt nie zakręcił tam 

kurka z internetem. Minister cyfry-

zacji Krzysztof Gawkowski tak sko-

mentował weto prezydenta w „Prze-

glądzie”: „Obecnie nie ma skutecznej 
walki z przestępstwami popełniany-

mi w sieci, bo nie mamy możliwości 
egzekwowania od platform cyfro-

wych przestrzegania prawa. Musimy 
wzmocnić nadzór nad tymi platfor-
mami, aby zwiększyć ochronę użyt-
kowników. Państwo musi mieć moż-

liwość szybkiej reakcji, kiedy pojawia 
się np. rosyjska dezinformacja czy 
zamieszczane są nielegalne treści, 
takie jak zdjęcia pedofilskie”.

Alternatywy brak

A może Facebooka i Instagram da 
się czymś zastąpić? Na razie każda 
kolejna inicjatywa albo upada, al-
bo niknie w obliczu skali głównych 
graczy. Większość użytkowników 
nie widzi też potrzeby szukania cze-

goś poza głównym nurtem. Wy-

starczy spytać nastolatki, które co 
prawda stwierdzą, że Facebook jest 
dla boomerów, ale wszystkie są na 
Instagramie. 

IG został założony w 2010 r. jako 
miejsce do publikowania zdjęć w sty-

lu tych z Polaroida. Jeśli przyjrzymy 
się serwisom typu Pinterest, 500px 
czy Tumblr, to czysto teoretycznie 
możemy stwierdzić, że skoro służą 
do publikacji zdjęć, mogą stanowić 
alternatywę. Problem w tym, że In-

stagram stał się czymś zupełnie 
innym.

Obecnie to maszyna sprzedażo-

wa. Sprzedaje się tu albo produk-

ty, albo siebie i swoje życie. Będąc 

influencerem, zazwyczaj robi się jed-

no i drugie. Można powiedzieć, że In-

stagram pozwala odkryć społeczeń-

stwu nowy wymiar bycia znanym 
z tego, że jest się znanym. Pomijam 
celebrytów, którzy wykorzystują to 
medium do dodatkowego mone-

tyzowania popularności. Poziom 
niżej mamy jednak instagramerów 
i instagramerki, znanych właściwie 
wyłącznie z bytności w portalu. 

Weźmy Kacpra „Jaspera” Poręb-

skiego, obecnie jedną z najpopu-

larniejszych osobowości polskiego 
internetu. Wyróżniony zresztą został 
jako Lifestylowy Twórca Roku na Tik-

Toku. Co takiego pokazuje fanom? 
Zmiany fryzury, rozładowany akumu-

lator w samochodzie, zakupy, relacje 
z podróży itd. Niby nic, ale chłopak 
zatańczył w najnowszej edycji „Tańca 
z gwiazdami”, bo jest znany z tego, 
że jest znany. A tak naprawdę telewi-
zja robi sobie dzięki takiej współpra-

cy dodatkowe zasięgi w internecie.

Okazuje się więc, że z mediów 
społecznościowych można dobrze 
żyć. Treści przedstawiane w serwisie 
przez największe konta są profesjo-

nalnie przygotowane i wyreżysero-

wane (tak, również te spontaniczne). 
To piękne kłamstwa, które fajnie się 
ogląda. Czy użytkownicy rzeczy-

wiście chcieliby z tego zrezygnować?

Wyloguj się do życia

Jeśli nie da się odpowiednio ure-

gulować amerykańskich platform, 
to najwyższy czas pomyśleć o eu-

ropejskiej alternatywie. Europejscy 
politycy alarmują o skali nadużyć 
big techów. Ogromny wpływ na 
debatę publiczną ma m.in. X nale-

żący do Elona Muska, sympatyka 
Donalda Trumpa. Treści deepfake, 
anonimowe konta i brak realnej 

odpowiedzialności potrafią tam ska-

zić wszelką wymianę myśli (podob-

nie jak w mediach społecznościo-

wych Mety i na TikToku). Na scenę 
tymczasem wchodzi nowa platforma 
– W Social.

Za projektem stoi Anna Zeiter, 
przez 11 lat jedna z kluczowych po-

staci w eBayu (serwisie aukcji inter-
netowych). 46-letnia menedżerka 
opisuje nową platformę jako lepszą 
wersję X. Jej celem ma być promo-

wanie pozytywnej komunikacji opar-
tej na szacunku. Każdy użytkownik 
będzie zobowiązany do potwierdze-

nia swojej tożsamości jako człowiek, 
co ma wyeliminować fałszywe konta 
oraz boty wykorzystywane do sze-

rzenia dezinformacji i propagandy. 
W Social ma także przeciwdzia-

łać powstawaniu baniek informa-

cyjnych – na życzenie użytkownika 
część wyświetlanych treści będzie 
pochodzić z innych obszarów opinii. 
Dane mają być zdecentralizowane 
i przechowywane w Europie przez 
tutejsze firmy, a platforma będzie 
działać zgodnie z unijnymi przepisa-

mi o ochronie danych osobowych. 
Serwis ma zostać udostępniony pod 
koniec tego roku. Pytanie, czy to 

wystarczy, aby zakończyć dominację 
amerykańskich gigantów na rynku 
mediów społecznościowych. 

Dominacja ta bowiem jest zagro-

żeniem dla Europy. Wystarczy spoj-
rzeć, co jednym kliknięciem zrobił 
Zuckerberg w Australii. Jak atmosfe-

rę w kraju podgrzewają fejki serwo-

wane przez amerykańskie algorytmy. 
Prezydent Nawrocki nie uchronił nas 
i nie uchroni przed orwellowskim 
scenariuszem – póki jesteśmy zdani 
na widzimisię big techów, może nas 
dosięgnąć w każdej chwili. Zadecy-

duje interes korporacji i to, jak ułożą 
się one ze swoim prezydentem, któ-

rym jest nieprzewidywalny Donald 
Trump. Dlatego, jeśli tylko się uda, 
warto będzie postawić na europej-
skie platformy.

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl 

Nowa platforma W Social ma przeciwdziałać powstawaniu 
baniek informacyjnych.

Jeśli tylko się uda stworzyć europejskie platformy, 
warto będzie na nie postawić.

FOT. SHUTTERSTOCK
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Marek Czarkowski

�Na Wielkanoc czekam na wojen-

kę cenową – bardziej niż na same 
święta. Jak nie będzie mocnych pro-

mocji w dyskontach, to stół będzie 
dużo skromniejszy”, napisał w me-

diach społecznościowych jeden z in-

ternautów. Inny przyznał: „70% lu-

dzi liczy, że sklepy »pozabijają« się 
o klienta przed świętami – ja też. 
Bez tego nie ma szans zmieścić się 
w normalnym budżecie”. 

Ich nadzieje w tym roku się speł-
niły. Udało się przygotować wielka-

nocne śniadanie „po taniości”. Jeśli 
korzystaliśmy z aplikacji popularnych 
sieci supermarketów, przy odrobinie 
szczęścia mogliśmy kupić sześć ko-

stek masła za jedyne 11,94 zł (kost-
ka masła Mleczna Dolina kosztowa-

ła w promocji 1,99 zł). Do tego pół 
kilograma białej kiełbasy Skiba za 
5,99 zł. Opłacało się brać dwa opako-

wania – wtedy kilogram wychodził po 
11,98 zł. Schab lub szynkę bez kości 
można było dostać za 6,99 zł za ki-
logram. By zaoszczędzić, trzeba było 
brać 2 kg. 10 kg cukru można było 
trafić za 15 zł! A 2 kg twarogu ser-
nikowego w wiaderkach – za 9,79 zł. 
Jajka, majonezy, chrzan, napoje itp. 
to były względnie tanie drobiazgi. 
Czteroosobowa rodzina mogła wy-

dać na świąteczny stół ok. 200-300 zł. 
Ale był to wariant oszczędnościowy. 

Rodziny bardziej zamożne mog- 
ły sobie pozwolić na więcej. Oko-

ło 5-6% badanych deklarowało, 
że ich świąteczny budżet przekro-

czył 1,5 tys. zł, więc biesiadowali  
„na bogato”.

Handlowcy zauważyli, że wielu ro-

daków ruszyło na świąteczne zakupy 
w ostatniej chwili, tuż przed niedzie-

lą wielkanocną. Z badań wynikało, że 
zamierzało tak zrobić 29,6% ankieto-

wanych. To dowód, że konsumenci 
wiedzą, kiedy mogą się spodziewać 
najlepszych ofert, a na półkach poja-

wią się świeże świąteczne produkty. 

Drożej czy taniej? 

Nie ma jednoznacznej odpo-

wiedzi na pytanie, czy Wielkanoc 
w 2026 r. kosztowała nas więcej niż 
w poprzednich latach. Choć jest to 
święto religijne, dla większości ro-

daków to także poważny test domo-

wych budżetów. Dlatego niska cena 
produktów ma kluczowe znaczenie. 

Według tegorocznego raportu 
Centrum Analiz Społeczno-Ekono-

micznych „koszyk wielkanocny” 
okazał się średnio o 12,8% droższy 
niż w roku ubiegłym. Byłoby o wiele 
lepiej, gdyby nie wzrost ceny gorz-

kiej czekolady – aż o 80-85% w po-

równaniu z rokiem 2025. Przełożyło 
się to na wzrost cen innych słody-

czy. Stało się tak z powodu suszy, 
chorób drzew kakaowca oraz ano-

malii pogodowych, które w latach 
2023-2024 dotknęły część krajów 
Afryki Zachodniej. Zbiory spadły 
tam o 30-40%. W efekcie cena tony 
kakao z 3 tys. dol. podskoczyła do 
12 tys. dol.!

Przy okazji klienci, nie tylko nad 
Wisłą, zderzyli się ze „shrinkflacją”, 
polegającą na tym, że za mniej-
szą tabliczkę czekolady przyszło 
płacić więcej. Trafnie zauważył 
to pewien internauta w mediach 

społecznościowych: „Najbardziej 
wkurza mnie, że wszystko wygląda 
tak samo, a jest mniejsze i droższe. 
Czekolady, wędliny, jogurty – to już 
nie są te gramatury, co kiedyś”.

„Shrinkflacja” stała się praktyką 
systemową. Właściciel marki Milka, 
koncern Mondelēz International, ofic- 
jalnie potwierdził, że od roku 2025 
standardowe tabliczki czekolady tej 
marki zostały zmniejszone ze 100 g 
do 90 g, a duże – z 270 g do 250 g, 
i jest to reakcja na wzrost kosztów 
surowców oraz produkcji. Produ-

cenci uważają, że takie działanie jest 
„łagodniejsze psychologicznie” dla 
klientów, którzy szybciej akceptu-

ją niewielki wzrost znanej im ceny, 
nawet jeśli waga produktu ulega 
zmniejszeniu, a realna podwyżka 
jest znacznie poważniejsza, niż im 
się wydaje. 

Na szczęście takie kombinacje nie 
dotyczą np. pomarańczy, których 
cena w supermarketach wzrosła 
w stosunku do roku 2025 o 21,7%, 
czy jajek, które zdrożały o 31,1%, lub 
ziemniaków – których cena jest wyż-

sza o 19,6%. 
Sporo świątecznych wiktuałów 

staniało. Najbardziej biała kiełba-

sa (o 48,7%), chleb pełnoziarnisty 
(28,9%) i masło (27,1%). Tańsze też 
były wieprzowina, groszek konser-
wowy, cukier, olej rzepakowy, szynka 
wędzona, marchew, mięso drobiowe 
i popularna śmietana 18%.

Co ciekawe, wzrost cen paliw 
spowodowany atakiem Stanów 
Zjednoczonych i Izraela na Iran nie 
był na razie widoczny na półkach 
sklepowych. W najbliższym czasie 
wojna zdaniem części ekonomistów 

Polacy w święta wydali na jedzenie mniej, 
ale musieli polować na promocje

WIELKANOC 
POD PRESJĄ RACHUNKÓW
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znajdzie jednak odbicie w cenach 

towarów i usług. Mimo starań rzą-

du, które doprowadziły do spadku 
cen benzyny i oleju napędowego 
o ok. 1,20 zł.

Z raportu „Polacy na świątecz-

nych zakupach. Wielkanoc 2026” 
(UCE Research i Shopfully Poland) 
wynika, że aż 69,2% ankietowanych 
oczekiwało zaostrzonej wojny ceno-

wej między popularnymi dyskonta-

mi. I na tym procederze zamierzało 
skorzystać. Sieci dyskontowe od lat 
rywalizują na „koszyki” produktów, 
zapewniając, że ich są tańsze niż 
u konkurencji. Prowadzi to czasem 
do zabawnych sytuacji, o których 
Polacy piszą w komentarzach. „Jak 
widzę masło za złotówkę i cukier za 
grosze, to serio mam wrażenie, że 
Biedronka i Lidl postradały zmysły. 
Ceny jak sprzed lat, tylko półki puste 
w dwie godziny”, żalił się zawiedzio-

ny klient. „Promocje są tak agresyw-

ne, że nie nadążam z polowaniem. 
Jednego dnia ryż po 0,79 zł, następ-

nego wszystko wykupione. Jak ktoś 
pracuje do 17.00, to po promocjach”, 
dodawał inny.

Promocyjna patologia

Promocje w popularnych sie-

ciach dyskontów często jednak są 

związane z niejasnymi i nieczytelny-

mi dla klientów zasadami. Reklamy 
porównujące ceny towarów na pół-
kach, zamiast zachęcić do zakupów, 
wywołują wrażenie chaosu. Klienci 
dawno zauważyli, że na paragonach 
różnice są symboliczne – w efekcie 
czują się zmęczeni i niezadowoleni.

Niejednokrotnie też okazuje się, 
że niektóre towary nieco staniały, ale 
ceny innych wzrosły. Marketingowo 
wygląda to nieźle, choć w portfelu – 
już mniej spektakularnie. Poza tym 
ceny towarów na półkach mogą się 
różnić od cen przy kasie.

W 2020 r. prezes UOKiK nałożył 
na spółkę Jeronimo Martins Polska, 
właściciela Biedronki, karę 115 mln zł  
za wieloletnie nieprawidłowości 
w informowaniu o cenach w skle-

pach. Kontrole Inspekcji Handlowej 
wykazały m.in., że część produktów 
w ogóle nie miała podanej ceny, 
a w innych przypadkach ta wywie-

szona na półce była niższa od nali-
czanej przy kasie. Oznaczało to, że 

konsumenci płacili za towary więcej, 
niż wynikało to z etykiet. Spółka od-

wołała się, lecz trzy lata później de-

cyzja się uprawomocniła i Portugal-
czycy zapłacili karę. 

Podobnym praktykom sprzyjało 
również pojawienie się kas samo-

obsługowych, przy których mało kto 
zwracał uwagę na to, co ile kosztuje. 

Także działania Lidla stały się 
przedmiotem dociekań Urzędu 
Ochrony Konkurencji i Konsumen-

tów, choć nie było mowy o spekta-

kularnych karach, sięgających dzie-

siątek czy setek milionów złotych. 
Najwyższa, wynosząca 1,82 mln zł, 
została wymierzona za wprowadza-

jące w błąd reklamy. 
Mało świąteczna atmosfera pa-

nowała w marketach rodzimej sieci 
Dino. Wśród jej pracowników od 
miesięcy narasta atmosfera nieza-

dowolenia – protestują z powodu 
niskich płac, braku funduszu soc- 
jalnego i złych warunków pracy. 
Zimą personel skarżył się, że w po-

mieszczeniach panowały zbyt niskie 
temperatury, a pracownicy są ob-

ciążani pracą ponad normę. Do-

magają się podwyżki w wysokości 
900 zł brutto dla wszystkich zatrud-

nionych w sklepach i magazynach, 
utworzenia zakładowego funduszu 

świadczeń socjalnych oraz zwiększe-

nia zatrudnienia o ok. 30% na stano-

wiskach niekierowniczych. Obecnie 
trwa spór zbiorowy między spółką 
Dino Polska a OPZZ Konfederacją 
Pracy. W charakterze mediatora wy-

stępuje Ministerstwo Rodziny, Pracy 
i Polityki Społecznej.

To jedna z ciemnych stron dzia-

łalności wielkich sieci handlowych. 
I kolejny dowód, że w przedsiębior-
stwach, których właścicielem jest 
podmiot zagraniczny, warunki pracy 
mogą być o wiele lepsze niż w fir-
mach mających rodzime korzenie. 
Warto o tym pamiętać nie tylko przy 
świątecznym stole.
 n

Według raportu Centrum Analiz Społeczno-Ekonomicznych 
„koszyk wielkanocny” okazał się o 12,8% droższy 
niż w roku ubiegłym.

FOT. SHUTTERSTOCK
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Rafał Skąpski

Ponad 45 lat znajomości. Chciał-
bym móc nazywać to latami przyjaź-

ni, ale mnie, młodszemu o dwie de-

kady, w obliczu śmierci nie wypada 
tak nazywać naszej znajomości, tak 
bliskiej niemal od jej początku, któ-

rej nigdy nie nazywaliśmy. Nie by-

ło takiej potrzeby. To, co wiadome,  
nie musi być etykietowane.

Wiesław Myśliwski był wiceprze-

wodniczącym Narodowej Rady Kul-
tury, więc poznaliśmy się jesienią 
1983 r., gdy zacząłem pracować 
w biurze NRK. Znałem już Jego 
nazwisko z adaptacji prozy, w pa-

mięć zapadł mi do dziś film „Klucz-

nik”. Książkę „Kamień na kamieniu” 
przeczytałem zaraz po jej ukazaniu 
się w 1984 r. i już wiedziałem, że 
Myśliwski to nie tylko wielki pi-
sarz, ale też znawca ludzkich losów, 
psychiki, pragnień i namiętności. 
Myśliciel. Humanista. Mędrzec.

Twórca osobny

Tym, co mnie urzekło w tej po-

wieści, a później w kolejnych Jego 
książkach, jest odmienność od tego, 
co czytałem dotychczas. Myśliwski 
na nikim się nie wzorował, nie był 
niczyim kontynuatorem, nie wyszedł 
z niczyjej szkoły literackiej, nie przy-

należał do żadnej formacji twórczej. 
Był twórcą osobnym, w jakimś sen-

sie samotnikiem tworzącym litera-

turę wedle własnych, oryginalnych 
recept. Stworzył własny język i styl 
narracji. Stworzył własną postać nar-
ratora, może nie tyle „czułego”, ile 
wrażliwego na te wartości i te praw-

dy, obok których tak często przecho-

dzimy, nie zauważając ich. Myśliwski 
– narrator – każe nam nad nimi się 

zastanowić, odnieść do nich. Ocenić, 
w jakiej relacji z nimi jesteśmy. 

Pisano i pewnie pisać się będzie, 
że Jego twórczość osadzona jest 
i wywodzi się z literatury wiejskiej, 
chłopskiej. Nie zgadzam się z tym. 
Osadzenie akcji w wiejskich realiach, 
obsadzenie w roli bohaterów miesz-

kańców wsi nie świadczy w przypad-

ku Myśliwskiego o charakterze Jego 
prozy, nie daje podstawy do takiej 
kwalifikacji. Te wiejskie realia to 
świadomy zamysł, metoda, by czło-

wieka i jego życie opisać wyraźniej, 
jaśniej, bardziej dla czytelnika zrozu-

miale. Zaliczanie Myśliwskiego do 
nurtu literatury chłopskiej to niedoj-
rzałość i nietrafność w odczytywaniu 
Jego prozy.

Tematem każdej powieści jest 
przeszłość. Przeszłość świata i czło-

wieka. Myśliwski uświadamia nam, 
że przeszłość można rozważać, 

analizować ją, wyciągać wnioski, 
uczyć się na błędach, tęsknić za nią, 
opowiadać, ale powrócić do niej już 
nie można. Minęła. Myśliwski nie 
dawał jednoznacznej odpowiedzi 
na pytania o wątki autobiograficzne 
w swej twórczości. Ale im nie za-

przeczał. Pisząc o nas, o Polsce i Po-

lakach, pisał przecież o sobie, o swo-

ich odczuciach, przemyśleniach, 
refleksjach. „Za dużo pamiętam (…). 
Nie powinno się tyle pamiętać…” 
(„Traktat o łuskaniu fasoli”).

Na pewno byłem ciekaw tego pi-
sarza jako człowieka. Wydawał mi się 
bardzo niedostępny. Zwracał uwagę 
Jego spokój, pewność wypowie-

dzi bez zawahań, świadcząca o po-

przedzającej je analizie, przekonanie 
o zasadności osądu w tej czy innej 
sprawie, celność wygłaszanej racji. 
Może nawet wyczuwałem w Nim pe-

wien chłód, a na pewno początkowo 

Znawca ludzkich losów, psychiki, pragnień 
i namiętności. Myśliciel. Humanista. Mędrzec

Wtedy i na zawsze�

WIESŁAW MYŚLIWSKI (1932-2026)
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dystans w stosunku do mnie, do ma-

ło znanego młodzieńca. To wszyst-
ko w 30-letnim człowieku budziło 
zarówno respekt, jak i poczucie, że 
nadzieja na jakiś rodzaj bliskości jest 
mało realna. A przecież po kilku la-

tach dane mi było przekonać się, że 
Myśliwski jest osobą ciepłą i przyjaz- 
ną, zagłębiającą się w życie i proble-

my rodzinne i zawodowe znajomych 
i przyjaciół, których dobierał z roz-

mysłem, będąc wobec kandydatów 
bardzo ostrożnym i wymagającym. 
Stać się Jego przyjacielem łatwo nie 
było. Ale kiedy to już się stało – to 
trwało. Na pewno nie angażował 
swego czasu i emocji na kontakty, 
na znajomości błahe czy nieistotne... 

„Albo weźmy przyjaciół. Tych co 
prawda ma się najmniej. Do tego 
w miarę upływu czasu wykruszają 
się, a nowi coraz rzadziej, z coraz 
większym trudem przybywają, ja-

ko że przyjaźń jest owocem wyma-

gającym długiego dojrzewania, ta 
najtrwalsza rodzi się przeważnie 
w młodości, kiedy to jeszcze z rados- 
ną ufnością otwieramy się na ludzi, 
bo później narasta w nas nieufność, 
która prowadzi do wniosku, że praw-

dziwa przyjaźń powinna przecho-

dzić próbę wieczności” („Ostatnie 
rozdanie”).

Rozważnie i powoli

Otwierał się na nowe znajomości 
rozważnie i powoli, tak jak powoli 
i rozważnie pisał. Ołówkiem. Czytał, 
poprawiał, cyzelował. Wsłuchiwał się 
w opinie najwierniejszej i najpierw-

szej Czytelniczki – żony. A Wacława 
Myśliwska to wieloletnia redaktor 
Ludowej Spółdzielni Wydawniczej, 
Wiedzy Powszechnej i przez ponad 
20 lat Państwowego Instytutu Wy-

dawniczego. Obiektywna i wyma-

gająca. Tak jak i On sam. Zdarzyło 
się, że niemal ukończony rękopis 
nie spełnił oczekiwań pisarza, zo-

stał odłożony i autor nigdy do niego 
nie powrócił. Publikował nieczęsto, 
dopiero pewny, że dzieło już na to 
zasługuje. Zawsze było to wielkie 
wydarzenie, czego dowodem jest 
dwukrotne uhonorowanie pisarza 
Nagrodą Literacką Nike.

Tak więc w Narodowej Radzie 
początkowo mijaliśmy się, nie było 

sytuacji, w której pisarz okazałby mi 
cokolwiek więcej niż to, co wynikało 
z naszej relacji, w jakimś sensie służ-

bowej. Aż któregoś dnia otrzymałem 
zaproszenie, abym z żoną odwie-

dził Jego mieszkanie na Żoliborzu 
przy ul. Przasnyskiej. Wówczas po-

znaliśmy równie wspaniałą i ciepłą 
małżonkę Wacławę. Rozmowa na 
prywatnym gruncie była początkiem 
zacieśniającej się znajomości. Czy 
już wtedy przeszliśmy na ty? Być 
może, jeśli nie, stało się to niedługo 
później. Na ty z obojgiem. Odtąd, 
rozmawiając o Wiesławie, myśląc 
o Nim, o Jego twórczości, mówi-
liśmy i myśleliśmy o małżeństwie 
Myśliwskich. 

Niezwykła więź między Nimi by-

ła wyczuwalna od razu. Zawsze wi-
dać było zgodność charakterów, 
wspólnotę wartości, ocen politycz-

nych, harmonię, wzajemny szacu-

nek i wspieranie się we wszystkim, 
także w domowych obowiązkach. 
Wtedy usłyszałem, że pisarz ceni 
we mnie słowność, coraz rzadszą 
Jego zdaniem cechę. To oczywiście 
było dla mnie bardzo miłe, ale jakże 
zobowiązujące.

Trudno policzyć wizyty i rewi-
zyty. Poznaliśmy syna, Grzegorza, 
i grono przyjaciół. Spośród spot- 
kań u nas najmocniej zapadł mi 

w pamięć obiad, na którym doszło 
do pierwszego spotkania małżonków 
Myśliwskich z Elżbietą i Krzysztofem 
Pendereckimi. Litery i nuty... mowa 
i muzyka... I dwie żony w podobny 
sposób bliskie i wspierające swoich 
wielkich mężów. 

Słowa, zdania... Ileż razy Wiesław 
podkreślał znaczenie słowa, rolę sło-

wa. „Słowa same poprowadzą. Sło-

wa wszystko na wierzch wywleką. 
Słowa i z najgłębszej głębi wydrą, 
co gdzieś boli i skowycze. Słowa 
krwi upuszczą i od razu lżej się robi 
(...). Bo słowa to wielka łaska”, pisał 
w powieści „Kamień na kamieniu”. 
A w „Widnokręgu”: „Słowa przecież 
rosną dopiero w człowieku razem 

z nim. Wytapiają się jak z rudy z jego 
trosk, udręk, łez. Nikt nie otrzymuje 
ich w darze tylko dlatego, że się uro-

dził, gdzie, kiedy. Ceną słów jest nasz 
los. Bo cóż ważniejsze jest od słów, 
wszystko się ze słów bierze, i nawet 
najkrwawsza bitwa toczy się o słowa, 
które po niej zostaną…”.

Przez lata miała miejsce cała seria 
spotkań i rozmów o kulturze, o po-

lityce, o ludziach, o Sądecczyźnie,  
na której znaleźliśmy z żoną emeryc-

ką przystań.
Zawdzięczam Wiesławowi Myś- 

liwskiemu wsparcie w staraniach 
o publikację wspomnień matki mo-

jego ojca „Dziwne jest serce kobie-

ce”. Czytał maszynopis i bez wahania 
napisał rekomendację, zaczynającą 
się od słów: „Autorka tego pamięt-
nika to postać niezwykła, wyrasta-

jąca nie tylko ponad miarę swoich 
czasów…”. Marian Sewerski, prezes 
Spółdzielni Wydawniczej Czytelnik, 
gdy odbierał od pisarza tekst reko-

mendacji do kolejnego tomu, usły-

szał: „Ale proszę pamiętać, ja nie 
piszę nikomu takich rekomendacji, 
ja to zrobiłem tylko dla Rafała”.

Wcześniej Wiesław Myśliwski po 
przeczytaniu mojej rozprawki o Leo- 
nie Krupeckim, prawdopodobnym 
pierwowzorze Stanisława Wokul-
skiego, zadzwonił do ówczesnego 
redaktora naczelnego „Twórczości”, 

Był twórcą osobnym, w jakimś sensie samotnikiem 
tworzącym literaturę wedle własnych, oryginalnych recept.

FOT. JACEK DOMIŃSKI/REPORTER, ARCHIWUM PRYWATNE (2)
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Książki to także świat, i to świat, który człowiek sobie wybiera, a nie na który przychodzi. 
Wiesław Myśliwski, „Traktat o łuskaniu fasoli”

Odszedł 

Wiesław Myśliwski 
Swoimi książkami stworzył własny, odrębny, niezwykły świat. 

Świat wartości, których tak potrzebujemy w niespokojnych czasach. Pisał prostym językiem o trudnych i ważnych sprawach.
Jego twórczość stawia Go w gronie najwybitniejszych powojennych polskich pisarzy. 

Był laureatem wielu prestiżowych nagród, w tym dwukrotnie Nagrody Literackiej Nike.

Rodzinie i bliskim składam wyrazy serdecznego współczucia

Włodzimierz Czarzasty
Marszałek Sejmu

aby tekst ten w swoim piśmie 
wydrukował. 

Dwukrotnie miałem honor wrę-

czyć Wiesławowi Myśliwskiemu 
ważne wyróżnienie: w roku 2011 Na-

grodę Fundacji Kultury Polskiej Złote 
Berło, a trzy lata później Nagrodę 
Sezonu Wydawniczo-Księgarskiego 
IKAR podczas uroczystości otwar-
cia Warszawskich Targów Książki. 
Odbierając Złote Berło, mówił: „Co 
mnie może interesować? Człowiek. 
I to jest kropla w oceanie świata. 
Właściwie nic nie wiemy o człowie-

ku. Jak zbadam kroplę, to będę wie-

dział, jaki jest ocean. Tylko nie wiem, 
czy mi się to kiedykolwiek uda”.

Byliśmy sobie bliscy. Była to blis- 
kość poglądów, ocen, wartości, 
stosunku do ludzi i życia. Myślę, 
że łatwość porozumienia wynikała 
z podobieństw naszego dzieciństwa 
i z zapisanej w genach wrażliwości 
na przyrodę, pejzaż, zwierzęta, ko-

lory… Gdy następowały przerwy 
w kontaktach, miałem zawsze świa-

domość bliskości naszego istnienia.
Rozmawialiśmy o polityce, bo 

jakże pomijać to, co drażni, uwiera 
i boli. Był demokratą, im później, 
tym bardziej zbliżonym sympatią 

i poglądami do lewicy niż do ruchu 
ludowego. Miał bardzo wyraźne 
oceny poszczególnych polityków, 
przekonująco je argumentował. Był 
czytelnikiem „Przeglądu” i „Zdania”. 
Czytał oczywiście znacznie więcej  
tytułów, ale o tych pismach rozma-

wialiśmy. Życzliwie reagował na mo-

je felietony w „Stolicy”.

Miłość i śmiech

Mówił i pisał, że najważniejsze 
są w życiu miłość i śmiech. „Poza 
miłością nie ma nic, tylko śmierć. 
Miłość jest najwyższym stanem 
mądrości, na jaki stać człowieka. 

Ona z istoty swojej jest mądrością”,  
powiedział przy okazji premiery po-

wieści „Ucho Igielne”. „Śmiech to 
zdolność człowieka do obrony przed 
światem, przed sobą. Pozbawić go 
tej zdolności to uczynić go bezbron-

nym” („Traktat o łuskaniu fasoli”).
Pisarz nigdy nie zapominał o mo-

ich urodzinach, zawsze odbierałem 
miłe życzenia… zawsze, ale nie 
w tym roku. Obawiałem się, że na 
przeszkodzie stanęła choroba, zacze-

kałem pięć dni, by zadzwonić wraz 
z żoną w dniu Jego urodzin. Obawy 

potwierdziła żona Wiesława. „Jest 
chory, nie odbiera telefonu, ale no-

tuję, kto dzwoni…”, usłyszeliśmy. 
Została pustka. Na szczęście wy-

pełniać ją będą Jego książki, proza, 
która jest tak oryginalna, że zapew-

ne dla krytyki pozostanie rodzajem 
osobnego nowatorskiego nurtu 

literackiego, osobnego gatunku. 
Wiesław Myśliwski pięknym, mą-

drym słowem będzie kolejnym po-

koleniom czytelników ustanawiać 
świat. „Bo słowa śmierci nie znają. 
Jakby jakieś ptaki przezroczyste, 
raz wypowiedziane, krążą już na 
wieki ponad nami…” („Kamień na 
kamieniu”).

Zastrzegłem na początku, że nie 
odważę się nazwać naszej z Wiesła-

wem Myśliwskim znajomości przy-

jaźnią. Ale na koniec zacytuję słowa 
Mistrza z dwóch dedykacji.

„Kochanym Przyjaciołom Ame-

lii i Rafałowi – wdzięczny losowi, 
że spotkałem Was na mojej dro-

dze życia – z czułością, od serca, 
17 września 2013 r.”.

„Drogiej Amelii – z przyjaźnią, ser-
decznością i najlepszym uczuciem 
teraz i na zawsze. W-wa 25 V 2019 r.”.

„Nieraz całą drogę szukasz i nie 
znajdziesz, aż dopiero przy końcu. 
Czy człowiek był szczęśliwy, też się 
dowiaduje dopiero przed śmiercią” 
(„Kamień na kamieniu”).

Rafał Skąpski

Zaliczanie Myśliwskiego do nurtu literatury chłopskiej 
to niedojrzałość i nietrafność w odczytywaniu Jego prozy.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

O
dbyły się ostatnio skromne społeczne obchody roczni-
cy akcji Organizacji Bojowej PPS na VII cyrkuł policji  
na Pradze, przy Wileńskiej 9. Atak z 26 marca 1905 r. wy-

mierzony był w znienawidzonego przez Warszawiaków ober- 
policmajstra pułkownika barona Karla Nolkena. Uroczystość 
zaś koncentrowała się na przywróceniu pamięci bojowca 
Stefana Okrzei, który w wyniku tej akcji został ranny i aresz-
towany (zastrzelił podczas ataku jednego z policmajstrów). 
Choć był doświadczonym demonstrantem ulicznym PPS,  
nie miał niestety doświadczenia bojowego; bomba, którą 
rzucił na cyrkuł, ogłuszyła jego samego, zaczął uciekać w złą 
stronę, na podwórze posterunku, gdzie wywiązała się strze-
lanina z policjantami. Po krótkim procesie 19-letni Okrzeja zo-
stał skazany na śmierć i powieszony jeszcze w lipcu 1905 r. 
na stoku Cytadeli Warszawskiej. 

Za czasów II RP, kiedy spora część elit politycznych wy-
wodziła się z PPS, pamięć o Okrzei była żywa i podtrzymy-
wana w rytuałach państwowych, ale do panteonu bohaterów 
narodowych wszedł już wcześniej, podczas rewolucji 1905 r. 
Po 1945 r. jego imieniem nazwano ulice w kilkudziesięciu 
miastach i statek; pamięć była upaństwowiona, bojowiec 
lewicy pepeesowskiej stawał się z wolna polskim męczenni-
kiem poległym w walce o niepodległość.

Tegoroczne uroczystości przy Wileńskiej zaszczyciła pani 
burmistrz dzielnicy, zamontowano tablicę ku pamięci Okrzei, 
odbył się mały koncert praskiej kapeli, na koniec zabrzmiała 
słynna „Ballada o Okrzei”. Jedyną czerwoną flagę przytargał 
autor niniejszego felietonu i ochoczo nią machał.

Potem w pobliskim OffSide odbyła się pogadanka histo-
ryczna przygotowana przez warszawski Klub Dwie Lewe 
Ręce (twórców popularnego podcastu Marcina Giełzaka 
i Jakuba Dymka) oraz organizację młodych PPS. Inicjato-
rom i organizatorom za całokształt należą się słowa uznania. 
Niestety, w legendarnym trybie „musimy już kończyć dys-
kusję” nie wybrzmiały istotne kwestie, które historia Okrzei 
stawia nam przed oczyma także dzisiaj. Podobnie jak pod-
czas uroczystości ku pamięci Róży Luksemburg, która odbyła 
się w Zamościu na początku marca, na Wileńskiej byliśmy 
świadkami – narzuconego przez faszyzującą, nacjonalistycz-
ną prawicę wraz z IPN, jej młotem do dyskusji o historii – 
obrzędu przepraszania za istnienie lewicy, komunistów/ek, 
rewolucjonistów/ek, ludzi walczących (także) z bronią w rę-
ku o sprawiedliwszy świat. Najpierw w tym rytuale należy 
wystąpić z samokrytyką, potępić to, czego oczekuje skrajna 
prawica. Czyli przepraszać, cichutko komunikować o dokona-
niach robotniczego ruchu rewolucyjnego, sprowadzać każdą 

taką dyskusję do wyjaśnienia, że Okrzeja czy Luksemburg nie 
byli komunistami, bo komunista dla troglodytów prawicowej 
szczujni historycznej to Stalin, łagry i nic więcej. Aktywiści 
lewicowi na pewno nie powinni podlegać temu poniżające-
mu obrzędowi.

Kiedy w kampanii wyborczej na burmistrza Nowego Jorku 
Zohran Mamdani wymienił jeden ze swoich celów – obniże-
nie cen biletów komunikacji miejskiej w Nowym Jorku – cała 
prawica USA zawyła jednym głosem: to komunizm! 

Wszechobecny w Polsce paradygmat „oczywistego” anty- 
komunizmu czas najwyższy wyrzucić na śmietnik historii. 
Nie rozumiem, dlaczego tym kneblem usiłuje się nie tylko 
wymazywać historię bojowej, rewolucyjnej lewicy, ale też 
tłamsić dzisiejsze postulaty i żądania przestrzegania praw 
pracowniczych, prawa do dachu nad głową, poważnego 

i zaangażowanego podejścia państwa do ochrony zdrowia, 
opieki społecznej czy edukacji. Zakupami czołgów przykryć 
tego się nie da.

Jeśli trudno upamiętnić nawet takiego bojowca jak Okrze-
ja, choć był przedstawicielem tej ledwie akceptowanej le-
wicy PPS, niepodległościowej, a na szubienicy po zerwa-
niu sznura wołał „Niech żyje Polska!” (podczas pierwszej 
próby – „Niech żyje rewolucja!”), to gdzie szukać uczciwej 
opowieści o historii tysięcy innych walczących? Młodziutki 
Okrzeja został wpisany w tradycyjną, konserwatywną wi-
zję męczennika za polską sprawę. Bo zginął, ot tyle. Gdzieś 
w tym panteonie pasuje do chłopaków i dziewczyn poległych 
w 1944 r. w powstaniu warszawskim.

Jak by wyglądało jego życie i uprawianie polityki po 
1918 r. – nigdy wiedzieć nie będziemy. Ale, dokonując apolo-
gii walki zbrojnej (a fuj – brzydzimy się naszej przemocy, któ-
rej nie stosujemy w odpowiedzi na wszechobecną przemoc 
systemu, w tym krwawą), chciałoby się przywołać postać 
innej bohaterki OB PPS, Wandy Krahelskiej, rówieśniczki 
Okrzei, która dokonała zamachu bombowego na gubernato-
ra Skałona. Jej udało się uciec i nie została aresztowana.  
I co potem? W II RP zakładała jedną z najważniejszych insty-
tucji państwa, czyli Państwową Inspekcję Pracy. Jakże dziś 
po macoszemu jest traktowana ta instytucja – może dlatego 
warto wracać do Krahelskiej? A jeszcze później, już w czasie 
okupacji, współzakładała Żegotę, organizację ratującą Żydów 
przed Zagładą. 

A zatem koniec przepraszania i rozmowy o historii na 
warunkach narzuconych przez prawicę. Czas na pochylenie 
się nad tradycją walki zbrojnej lewicy. Bez wstydu, z dumą  
i zobowiązaniem.   

Roman Kurkiewicz

Okrzeja – nasz dobry terrorysta
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Paweł Siergiejczyk

Skrót CPAC wszedł już na stałe do 
języka polskiej polityki. Conservative 
Political Action Conference to co-

roczna impreza amerykańskiej pra-

wicy, organizowana od lat 70. XX w. 
W jej ostatniej edycji, która odbyła 
się pod koniec marca w Teksasie, 
oprócz polityków z USA wzięli udział 
zagraniczni goście, spośród których 
jedyną głową państwa był prezydent 
Karol Nawrocki. Ten sam, dla którego 
w maju 2025 r., kilka dni przed drugą 
turą wyborów, urządzono w podrze-

szowskiej Jasionce lokalną edycję 
CPAC, której głównym gościem by-

ła Kristi Noem, ówczesna szefowa 
Departamentu Bezpieczeństwa Kra-

jowego USA z ekipy Donalda Trum-

pa (zresztą niedawno przez niego 
zdymisjonowana).

Nic dziwnego, że podczas ostat-
niej konferencji w Teksasie polski 
prezydent bił rekordy w podlizywa-

niu się Trumpowi. „Wasz prezydent 
jest prawdziwym przyjacielem Pol-
ski, ale jest również wojownikiem: 
walczy o lepsze życie dla Ameryka-

nów, w tym dla prawie 10 mln Pola-

ków, którzy uczynili Amerykę swoim 
domem. Potrzebujemy takich przy-

wódców jak on: przywódców, którzy 
na pierwszym miejscu stawiają swo-

ich obywateli, chronią ich miejsca 
pracy, bronią rodzin i zabezpieczają 
ich przyszłość”, mówił Nawrocki do 
uczestników najważniejszej imprezy 
amerykańskiej prawicy, rewanżując 
się za skuteczne poparcie sprzed 
roku. Ale też kolejny raz potwierdza-

jąc swoje bezkrytyczne zapatrzenie 
w Trumpa i stuprocentowe uzależ-

nienie od niego.
Karol Nawrocki oczywiście nie 

jest pierwszym polskim politykiem, 
który nazywa siebie konserwatystą. 
Jest jednak pierwszym znaczącym 

politykiem w III RP, który związał 
swoje losy z konserwatystami zza 
oceanu. Dotąd w naśladownictwie 
amerykańskiej prawicy specjalizo-

wał się u nas polityczny i ekono-

miczny folklor spod znaku Janusza 
Korwin-Mikkego, dziś mamy forma-

cje Mentzena i Brauna, przy czym 
ci politycy wyraźnie podkreślają 
rozbieżność interesów Polski i USA. 
Odwrotnie niż PiS, które zawsze by-

ło ostentacyjnie proamerykańskie 
(a przy tym antyrosyjskie i coraz bar-
dziej antyniemieckie), ale ze względu 
na swój etatystyczny i socjalny cha-

rakter w niczym nie przypominało 
skrajnie wolnorynkowych konser-
watystów ze Stanów Zjednoczonych.

Dwa nurty

Dopiero w osobie Karola Na-

wrockiego doszło do syntezy obu 
tych nurtów, czemu trudno się 

dziwić: wszak został on prezyden-

tem dzięki połączeniu głosów pra-

wicy pisowskiej, mentzenowskiej 
i braunowskiej. Nawrocki należy 
też do nowego pokolenia prawico-

wych polityków, wychowanego już 
na internetowym bełkocie i cham-

stwie oraz na kulcie Donalda Trum-

pa, który w gruncie rzeczy nie ma 
wiele wspólnego z dawną prawicą 
amerykańską, symbolizowaną przez 
poprzednich prezydentów z Partii 
Republikańskiej: Eisenhowera, Ni-
xona, Forda, Reagana i obydwu Bu-

shów. Wszyscy oni – mimo licznych 
błędów i nieprzemyślanych decyzji, 
zdarzających się każdemu przywód-

cy – prowadzili politykę racjonalną 
i przewidywalną, która starała się 
umacniać pozycję i autorytet USA 
w świecie środkami akceptowany-

mi przez partnerów zagranicznych 
i większość amerykańskiego spo-

łeczeństwa (podobnie postępowali 

Czy Nawrocki jest konserwatystą?
Największym zagrożeniem dla świata są cyniczni 

zamordyści udający konserwatystów

Karol Nawrocki na spotkaniu amerykańskiej prawicy, CPAC, w Grapevine 
w Teksasie, 28 marca 2026 r.
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kolejni prezydenci z Partii Demokra-

tycznej). Na ich tle Trump nie tylko 

jest politycznym ignorantem i aro-

gantem, ale też szkodzi stabilności 
świata i samej Ameryce, która wsku-

tek jego działalności ma coraz mniej 
sojuszników, a coraz więcej wrogów.

Z takim oto patronem związał 
swój los obecny polski prezydent, 
pośrednio czyniąc z nas wszystkich, 
obywateli RP, wiernopoddańczego 
sojusznika najgłupszej chyba admi-
nistracji w dziejach USA. Możemy 
oczywiście się pocieszać, że to nie 
prezydent sprawuje w Polsce realną 
władzę, lecz rząd premiera Tuska, 
który takim wiernopoddańczym so-

jusznikiem Trumpa nie ma zamiaru 

być. Ale też właśnie dlatego Karol 
Nawrocki robi wszystko, by utrudnić 
rządowi funkcjonowanie, ostatecznie 
zaś – po wyborach parlamentarnych 
– doprowadzić do zastąpienia go 
przez rząd prawicowy, z którego bę-

dą w pełni zadowoleni w Waszyng-

tonie (a właściwie w Mar-a-Lago, 
czyli rezydencji Trumpa na Florydzie, 

gdzie najczęściej przebywa).
Bardzo możliwe zatem, że kon-

serwatyści w stylu Nawrockiego już 
niedługo zdominują 
polską politykę. Tylko 
co taki konserwatyzm 
ma wspólnego z pol-
ską tradycją? Konser-
watyści odegrali w dziejach nasze-

go kraju niemałą rolę: począwszy 
od Adama Jerzego Czartoryskiego 
i Ksawerego Druckiego-Lubeckiego 
w pierwszej połowie XIX w., poprzez 
margrabiego Wielopolskiego, gali-
cyjskich Stańczyków i Podolaków, 
aż po wyjątkowo zdolnych młodych 
konserwatystów z II RP (a potem tak-

że z PRL), w rodzaju Stanisława Ca-

ta-Mackiewicza, Jerzego Giedroycia, 
Stefana Kisielewskiego oraz Adolfa 
i Aleksandra Bocheńskich.

Polski konserwatyzm nie był nigdy 
sztywną, zamkniętą doktryną, lecz 
jednym z żywych i otwartych nurtów 
myśli politycznej narodu, który tak 
długo walczył o utrzymanie swojej 
tożsamości i samodzielnego bytu 
państwowego. Można jednak zauwa-

żyć pewne cechy wspólne polskich 
konserwatystów. 

Dobrze podsumował je wybitny 
polityk epoki międzywojennej, książę 

Janusz Radziwiłł (1880-1967), który 
w krakowskim „Czasie” w 1933 r. 
pisał: „Konserwatysta jest wrogiem 
radykalizmu, zarówno prawicowe-

go, jak i lewicowego. Konserwatysta 
jest patriotą, ale nie jest nacjonalistą. 
Konserwatysta jest zwolennikiem au-

torytetu i poszanowania władzy, ale 
jest wrogiem despotyzmu, wszyst-
ko jedno, czy tym despotą jest ab-

solutny satrapa czy wszechwładny 
i nieokiełznany demos. Konserwa-

tysta ceni wolność, ale nienawidzi 
anarchii. Konserwatysta pragnie po-

stępu, nie znosi eksperymentowa-

nia. Konserwatysta jest religijny, ale 
unika fanatyzmu. Konserwatysta jest 
przywiązany do pokoju, ale nie jest 
pacyfistą. Konserwatysta rozumie 
doniosłość zagadnień gospodar-
czych, ale nie wpada w materializm”.

Monopol na patriotyzm

Zapytajmy teraz, czy tak zdefi-
niowanym konserwatystą jest Karol 
Nawrocki. Z całą pewnością jest on 
przeciwnikiem radykalizmu lewico-

wego, a nawet lewicy w ogóle, tak-

że umiarkowanej – należy bowiem 

do tego pokolenia, które wszelkie 
ideowo-polityczne subtelności od 
centrum w lewą stronę zbywa pro-

stackim epitetem „lewactwo”. Na-

tomiast radykalizm prawicowy bez 
wątpienia mu nie przeszkadza, a na-

wet cieszy się jego sympatią, czemu 
trudno się dziwić, skoro Nawrocki 
zawdzięcza mu prezydenturę.

Czy Karol Nawrocki jest patriotą? 
Z pewnością, ale takim, który chciał-
by mieć monopol na patriotyzm, 
gdyż odmawia go rywalom politycz-

nym. A to już wyraźna oznaka na-

cjonalizmu, który chciałby narzucać 
wszystkim rodakom jeden model 
miłości ojczyzny i jedno rozumienie 
interesu narodowego. Nacjonalistów 
łatwo poznać po tym, że wszędzie 
szukają wrogów narodu: nie tylko 
w innych krajach (zwłaszcza sąsied-

nich) i we wszelkich organizacjach 
międzynarodowych, ale również 
wewnątrz własnego społeczeństwa, 

które usilnie starają się podzielić na 
„patriotów” i „zdrajców”, na „lepszy” 
i „gorszy sort”.

Czy prezydent Nawrocki jest zwo-

lennikiem autorytetu i poszanowania 
władzy? Oczywiście tak, pod warun-

kiem że jest to władza jego lub jego 
politycznych przyjaciół. Natomiast 
władza w rękach przeciwników po-

litycznych jest dla niego nieprawa, 
godna jedynie zwalczania i moralnej 
delegitymizacji. Dotyczy to zarówno 
rządu Tuska oraz większości rządów 
III RP (szczególnie tych lewicowych), 
jak i władz Polski Ludowej, którą Na-

wrocki i jego otoczenie (np. Sławo-

mir Cenckiewicz) traktują jak sowiec-

ką okupację.
Nie przeszkadzały Nawrockiemu 

żadne przejawy despotyzmu w wy-

konaniu partii, która wyniosła go do 
prezydentury, a która przez osiem lat 
rządów konsekwentnie ignorowała 
ducha i literę konstytucji. Jest on 
pierwszym prezydentem III RP, który 
tak ostentacyjnie podważa konsty-

tucyjną zasadę trójpodziału władzy 
i nawet nie ukrywa, że jego celem 
jest zmiana porządku ustrojowego 
w celu narzucenia własnej dominacji.

Czy Karol Nawrocki ceni wolność? 
Oczywiście tak, ale tylko wtedy, gdy 
jest to wolność dla swoich, np. wol-
ność wyrażania nawet najgłupszych 
poglądów prawicowych. Za to nie 
ma nic przeciwko ograniczaniu wol-
ności tych, którzy prawicowej wizji 
świata nie podzielają. Jest on rów-

nież tym prezydentem, który pod ha-

słem wolności faktycznie wprowadza 
w państwie anarchię, jeśli tylko służy 
to jego obozowi politycznemu. Czyż 
bowiem nie jest anarchią – i to w naj-
gorszym, sarmacko-magnackim stylu 

– konsekwentne wetowanie najważ-

niejszych ustaw uchwalanych przez 
większość parlamentarną wybra-

ną w demokratycznych wyborach? 
Czyż nie jest anarchią blokowanie 
nominacji dla sędziów czy ambasa-

dorów, którzy politycznie mu się nie 
podobają?

Czy Nawrocki pragnie postępu, 
czy raczej eksperymentuje na żywym 

W Teksasie polski prezydent bił rekordy w podlizywaniu się Trumpowi.

FOT. AMY HARRIS/SHUTTERSTOCK/EAST NEWS
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organizmie, jakim jest państwo pol-
skie? Nagły i niespodziewany awans 
prezesa IPN na prezydenta RP wyma-

gałby pokory i skromności, zwłasz-

cza ze strony człowieka bez żadnego 
doświadczenia politycznego. Tym-

czasem od momentu rozstrzygnięcia 
wyborów prezydenckich obserwuje-

my festiwal arogancji i megaloma-

nii Nawrockiego, któremu bardzo 
się śpieszy do przerobienia całego 
państwa według swojej wizji. Jest 
w tym Nawrocki wiernym naśladow-

cą Trumpa, który dawno uznał siebie 
za największego prezydenta w dzie-

jach Ameryki. Takie eksperymen-

ty polityczne nigdy dobrze się nie 
kończą i zawsze przynoszą regres, 
a nie postęp społeczeństwu, które je 
przeżyło.

Karol Nawrocki nie ukrywa swo-

jej religijności, a nawet nią epatuje, 
traktując własną wiarę i praktyki re-

ligijne jako atut w walce politycznej. 
Czy jest fanatykiem religijnym? Te-

go nie wiemy, bo na razie nie miał 
okazji podejmować żadnych decyzji 
bezpośrednio związanych ze swoim 
światopoglądem. Z całą pewnością 
jednak reprezentuje prawicowy kle-

rykalizm, czyli cyniczne wykorzy-

stywanie religii i Kościoła do celów 
politycznych, w czym pomaga mu 
większość polskiego duchowień-

stwa, starająca się poprzez sprzy-

jających polityków utrzymać praw-

ne i materialne przywileje w coraz 
mniej religijnym społeczeństwie. 
O cynizmie takiego podejścia najle-

piej świadczy zaś dalekie od zasad 
katolickiej moralności życie osobiste 
dużej części prawicowych elit, w tym 
ważnych współpracowników same-

go prezydenta.

Ekonomiczna niewiedza

Karol Nawrocki z pewnością nie 
jest pacyfistą, choć wojny traktu-

je wybiórczo: jedne są dla niego 
słuszne (jak agresja USA i Izraela na 
Iran), drugie stanowczo niesłuszne 

(jak agresja Rosji na Ukrainę). Czy 
jednak pokój jest dla niego jakąkol-
wiek wartością? W wymiarze mię-

dzynarodowym popiera wszystko, 
co robi Trump – zarówno jego fał-
szywe zabiegi o pokój, jak i prawdzi-
wą agresję wobec innych państw, 
nawet sojuszniczych. O integracji 
europejskiej zaś, która zapewniła 
naszemu kontynentowi już 80 lat 
pokoju i współpracy, wypowiada się 
wyłącznie negatywnie, czym konse-

kwentnie zraża coraz większą grupę 
Polaków do Unii Europejskiej i przy-

gotowuje grunt pod polexit. 
W wymiarze krajowym zaś docze-

kaliśmy się prezydenta, który wojnę 
z rządem, parlamentem, a faktycznie 
z połową własnego społeczeństwa, 
stawia ponad pokój i porozumienie; 

nie uznaje żadnych kompromisów, 
wprowadza skrajną agresję i pogardę 
jako standardowe metody sprawowa-

nia swojego urzędu. Natomiast w po-

lityce historycznej jeszcze jako prezes 
IPN doprowadził do skrajności kult 
„żołnierzy wyklętych”, szczególnie 
tych, którzy najdłużej stawiali zbrojny 
opór nie tyle nowej władzy, ile powo-

jennej rzeczywistości, licząc na wy-

buch III wojny światowej.
Czy Nawrocki rozumie doniosłość 

zagadnień gospodarczych? Nic na to 
nie wskazuje, gdyż kwestie ekono-

miczne są dla niego wyłącznie na-

rzędziem walki politycznej, o czym 
świadczą kolejne weta wobec waż-

nych ustaw i kompletnie oderwane 
od finansowej rzeczywistości projekty 
ustaw, jakimi zasypuje Sejm. Dlatego 
w gruncie rzeczy nie wiemy, jakie po-

glądy gospodarcze ma obecny pre-

zydent, choć łatwość, z jaką obiecał 
przed wyborami Mentzenowi, że nie 
zgodzi się na jakiekolwiek podnosze-

nie podatków, świadczy albo o kom-

pletnej ignorancji, albo o bliskości 
ideowej Nawrockiego z nurtem kor-
winowskim, który w USA nazywa się 
libertarianizmem i stanowi ważny ele-

ment obozu Trumpa. Od gospodar-
czej niewiedzy do wolnorynkowego 

fanatyzmu, będącego w istocie naj-
bardziej dziś wpływową odmianą 
materializmu, wiedzie zresztą prosta 
droga.

Krótko mówiąc, ani Janusz Radzi-
wiłł, ani żaden inny przedstawiciel 
historycznego konserwatyzmu w Pol-
sce nie nazwałby Karola Nawrockiego 
konserwatystą. Wydaje się, że znacz-

nie lepiej pasuje do niego określenie, 
którego w latach 90. używał inny wy-

bitny polityk arystokratycznego po-

chodzenia (choć akurat lewicowych 
poglądów), Aleksander Małachowski, 
nazywający to, co robi polska prawi-
ca, „białym bolszewizmem”. Postę-

powanie Nawrockiego jest bowiem 
iście bolszewickie, a jego uwielbienie 
dla obecnego lokatora Białego Domu 
przypomina quasireligijny kult, któ-

ry panował wśród komunistów 
całego świata w czasach rządów 
Stalina. Coroczne spotkania CPAC 
to takie współczesne kongresy 
Kominternu, na których wyzna-

czano linię polityczną dla wszyst-
kich partii podległych Moskwie. 

Trumpowski Komintern działa równie 
bezwzględnie i skutecznie jak tamten 
bolszewicki.

Niestety, żyjemy w czasach, gdy 
wszelkie łajdactwa tego świata mogą 
być dokonywane pod konserwatyw-

nym sztandarem. Podczas ostatniego 
spotkania CPAC Nawrocki ostrzegał 
przed traktowaniem Rosji Putina jako 
kraju konserwatywnego, wychwalał 
za to Amerykę Trumpa, choć rzeko-

my konserwatyzm prezydenta USA 
wart jest tyle samo, ile ten rosyjski. 
W istocie bowiem największym za-

grożeniem dla dzisiejszego świata są 
cyniczni zamordyści udający konser-
watystów, rządzący niestety w coraz 
liczniejszych państwach, również tych 
największych. I jeśli coś ich łączy, to 
coraz mniej skrywany nacjonalizm 
i szowinizm oraz złodziejski egoizm 
tych populistycznych „reprezentan-

tów ludu”. 
W tej sytuacji zdrowe, naprawdę 

konserwatywne podejście, zapew-

niające polityczny umiar i rozsądek, 
spokój społeczny i poszanowanie tra-

dycji, byłoby na wagę złota. Ale takie-

go podejścia trzeba dziś szukać wszę-

dzie, tylko nie wśród tych, którzy sami 
nazywają się butnie konserwatystami.

Paweł Siergiejczyk

Nawrocki należy do nowego pokolenia prawicowych polityków, 
wychowanego na internetowym bełkocie i chamstwie.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

B
y nie pisać tylko o polityce… Dzik znowu wdarł się 
do naszego ogrodu i narozrabiał. To zapewne ten 
sam osobnik, który pamiętał, gdzie się tak smacznie 

pożywiał jeszcze niedawno. Przecisnął się wtedy jakimś 
cudem przez otwór w ogrodzeniu zostawiony dla techni-
ków, stoi tam gazomierz. Porozwalał śmieci z bio, roztrzas- 
kał plastikową skrzynię, nażarł się i nie mógł na powrót 
wyjść. Była trzecia w nocy. Mało było widać. Myślałem 
najpierw, że to napad. Okrutnie hałasował, potem roz-

paczliwie kwiczał, otworzyłem mu bramę, wtedy wybiegł. 
Wstawiłem nazajutrz osłonę do dziury, ale po dwóch 
dniach ją sforsował i znów rozwalił śmieci. Zabaryka-

dowałem dziurę ciężką płytą. Ją też jakimś cudem wy-

szarpał, zostawił na niej ślady ryja i racic. Powstrzymała 
go dopiero metalowa krata. Chyba zaczynamy go lubić. 
Mamy bezdomną kotkę Matyldę, która u nas się pożywia, 
a czasami nawet nocuje, to teraz mamy też bezdomnego 
dzika, co się u nas stołuje. Nie tylko my, tej nocy stado 
dzików dostało się o północy do sąsiadów i zdemolowało 
im ogród, jeden knur był wielki, doprawdy nocą można 
go pomylić z niedźwiedziem. Patrzyliśmy z Franiem na 
ten spektakl przez okno, Franek na 
nie gwizdał, co one rzecz jasna olały. 
To już rzeczywiście jest plaga. 

•
Mój 19-latek irytuje mnie swoimi 

poglądami politycznymi, ale nie kłó-

cę się z nim. Zbyt go lubię. Na jego przykładzie widzę, jak 
ludzie, szczególnie młodzi, są kształtowani przez sieczkę 
internetu. Zresztą obie strony naszej zimnej wojny do-

mowej tworzą coś w rodzaju ściągawek dla swoich mo-

dułów z utrwaloną informacją. To są propagandowe ce-

giełki, pisowski przekaz powtarzany bywa czasami przez 
Antka; Nawrocki był chamski wobec dziennikarza, bo ten 
zachował się po chamsku wobec niego i za nim wołał… 
Zamykane są izby porodowe i ciężarne muszą jeździć set-
ki kilometrów, by urodzić, co z reparacjami od Niemiec, 
afera pedofilska i zoofilska w PO, lewicowcy twierdzą, 
że mężczyzna może urodzić dziecko… Tu już nie wytrzy-

muję. Bzdura. Dowiaduję się, że jestem zmanipulowany 
przez TVN. Antek jest przy tym inteligentny. Przeraża 
mnie to, bo widzę, że miliony ludzi żyją w nierzeczywi-
stości. Może to złudzenie, może prawica jest prawdą, a ja 
kłamstwem?  

Prawda na pewno nie leży tu pośrodku. Dla młodych 
autorytetami są youtuberzy i Kanał Zero, gdzie Krzysz-

tof Stanowski i Robert Mazurek mają silne odchylenie 
prawicowe. Robert mnie lubi i ceni, jesteśmy ze sobą 

serdecznie, więc niełatwo mi go krytykować. On sam sta-

ra się krytykować obie strony, ale chyba mu to za dobrze 
nie wychodzi. Stanowski rozmawia właśnie ze Stanem 
Tymińskim, Antek puścił mi kawałek, starsi pamiętają, 
jak ten półkretyn z Kanady ścigał się dzielnie z Wałęsą 
o prezydenturę, nosił ze sobą czarną teczkę, w której miał 
być tajny materiał na przeciwników. Byłem w Hali Gwar-
dii na jego wiecu, czułem się jak w Berlinie na początku 
lat 30. To już Nawrocki jest lepszy, ale nie jestem pewien. 
Braun jako zbieracz ludzkich śmieci. Tymiński twierdzi, że 
przegrał przez Żydów. A Stanowski na to nic, dlatego to 
rzeczywiście kanał zero. 

Trafia do mnie fotografia: jednooki Braun, przytuleni 
do niego Janusz Waluś i Stan Tymiński. Nie wolno za-

pominać, że to bliscy krewni PiS i być może ich przyszli 
koalicjanci.

•
Skoro jesteśmy przy Kanadzie, premier tego kraju 

Mark Carney powiedział: „Wydaje się, że każdego dnia 
uświadamiamy sobie, że żyjemy w erze rywalizacji wiel-
kich mocarstw, że porządek oparty na zasadach zanika, 

że silni mogą robić to, co mogą, a słabi muszą cierpieć 
to, co muszą”. Norman Davies pytany przez dziennika-

rza, który mu przypomina, że mówił: „Trump jest najdziw-

niejszą postacią polityczną bodaj od czasów szalonego 
cesarza Kaliguli”, uzupełnia: „Zbyt łagodnie napisałem 
o Trumpie. On jest aberracją. W tradycji amerykańskiej 
nigdy nie było takiego faceta przy władzy. I moim zda-

niem on prowadzi do klęski Ameryki. Politycy europejscy 
muszą być z nim bardzo ostrożni, bo nie dość, że jest 
nieprzewidywalny, wprowadza kompletny chaos, to jest 
też bardzo mściwy”.

•
W Promie Kultury dwugłos: Ewa Lipska i Agata Tu-

szyńska, która pisze o Ewie książkę. Lipska – świetna 
poetka. Agata – autorka ważnych książek biograficznych. 
Nie padło nawet jedno słowo o polityce. Dziwne uczucie 
– trochę ulgi, a jednak jakby czegoś zabrakło. Ewa pytana 
o samotność: z nią jest jak z cholesterolem, jest dobry 
i zły, tak samo jest dobra i zła samotność. A ja dodaję: 
można być samemu, a nie być samotnym.

 

Aberracje i chaos

Dla młodych autorytetami są youtuberzy i Kanał Zero, 
gdzie Stanowski i Mazurek mają silne odchylenie prawicowe.

Tomasz JastrunOko w oko
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PAWEŁ SĘKOWSKI: W 2021 r. kadencję rzecznika praw 
obywatelskich kończy Adam Bodnar. A pani zostaje 
w Biurze RPO…

HANNA MACHIŃSKA: Pozostałam w Biurze pod 
kierownictwem Marcina Wiącka. Tak jak wszyscy inni. 
Zostali zastępcy rzecznika – Stanisław Trociuk i Maciej 
Taborowski. I dalej chodziłam na manifestacje, gdzie trze-

ba było natychmiast być, gdy coś ważnego się działo. 
Taką sytuacją były opresyjne działania policji 11 listopada 
2022 r. i zatrzymania małej grupki ludzi w formie kotła 
policyjnego, z udziałem blisko 200 policjantów w pełnym 
rynsztunku. 

O tym warto powiedzieć. Był wieczór, dramatyczna sy-

tuacja. To było właściwe miejsce do działania dla rzecz-

nika Praw Obywatelskich. Widzę, że jest grupa, która stoi 
otoczona trzy razy od siebie liczniejszym kordonem poli-
cji. Pytam, o co tu chodzi. Ci otoczeni trzymali białe róże. 
Jeden z nich miał jakiś transparent, neutralny, z jakimś 
hasłem na temat, o ile pamiętam, patriotyzmu. Dlaczego 
więc oni są zatrzymani? To byli działacze ruchu Obywateli 
RP i sympatycy. Zaczęłam negocjować ich wypuszcze-

nie. Napisałam SMS-a do rzecznika Wiącka, który mam 
do dzisiaj w telefonie, że jestem w tej chwili na miejscu 
i negocjuję wypuszczenie okrążonych przez policję ludzi. 
Jadę z nimi na komendę, jest ze mną mecenas Radosław 
Baszuk. Wśród tych osób zatrzymanych byli profesoro-

wie belwederscy traktowani jak przestępcy. Policjanci byli 
wyraźnie zdezorientowani i w końcu w mojej obecności 
zaczęli się zwracać w formie: „Panie profesorze, niech 

pan będzie uprzejmy podejść”. Decyzja o tym kotle była 
podejmowana w komendzie stołecznej, ale np. o tym, 
że funkcjonariuszka ma stać przy sedesie w czasie czyn-

ności fizjologicznych zatrzymanej osoby, nie decydowa-

ła już komenda stołeczna. Napisałam więc do Wiącka, 
że my musimy podjąć interwencję. Uważałam, że nale-

ży wspierać ludzi, żądając od władzy przestrzegania ich 
praw. Naszym obowiązkiem powinna być obecność, wte-

dy kiedy prawa ludzi są zagrożone.
Nasza obecność wpływała mitygująco na władzę. 

Taką postawę reprezentował Adam Bodnar, który uwa-

żał, że nasz głos, nasze działanie muszą być widoczne 
i skuteczne. Nie można chować głowy w piasek. Warto 
przypomnieć sytuację związaną z przeszukaniem w kan-

celarii mecenasa Giertycha, w wyniku czego znalazł się 
on w szpitalu. To właśnie Adam Bodnar natychmiast za-

reagował i skierował mnie do szpitala, co miało znacze-

nie z punktu widzenia ochrony praw Romana Giertycha. 
Byłam bowiem świadkiem drastycznego naruszenia pra-

wa przez prokuratorkę.
W sprawach kryzysu praworządności to właśnie rzecz-

nik Bodnar stał się takim wzorcem, uznanym przez naj-
wybitniejszych prawników polskich i międzynarodowych. 
Każdy rzecznik ma inny styl, ale to na czas rzeczników 
Bodnara i Wiącka przypadły drastyczne zmiany dotyczą-

ce ochrony praw człowieka i rządów prawa. Głos rzeczni-
ka jest ważny i musi brzmieć donośnie. Rzecznik ma wie-

le instrumentów prawnych, dzięki którym ludzie mogą 
mieć poczucie dodatkowej ochrony. W sprawie marszu 
niepodległości było wiadomo, że nasza obecność jest 
konieczna. 
JAN ORDYŃSKI: I co Wiącek na to? 

MACHIŃSKA: To już historia. Wiadomo, że w takich 
sytuacja obecność rzecznika, jego zastępcy jest ważna. 

JEDNA:

HANNA MACHIŃSKA
TROJE:

JAN ORDYŃSKI
DOMINIKA RAFALSKA

PAWEŁ SĘKOWSKI

Fragmenty rozmowy, która ukazała się w najnowszym numerze 
„Zdania” (1/2026) – w wersji papierowej do nabycia w Empikach, 
w wersji elektronicznej na sklep.tygodnikprzeglad.pl.

WŁADZA MUSI CZUĆ NASZ ODDECH
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Zobaczyłam dramatyczny poziom nieprzygotowania po-

licji i działanie opresyjne wobec ludzi. Wreszcie po nego-

cjacjach udało mi się wydobyć tych ludzi z kotła policyj-
nego. To policja eskalowała ten konflikt. To policja użyła 
siły, bo spokojnie stojący ludzie trzymali w rękach białe 
róże. Kiedy my z mecenasem Baszukiem pojawialiśmy 
się, policjanci bardzo się pilnowali. A ludzie mieli poczu-

cie opieki i bezpieczeństwa. Takich przypadków wizyt na 
komendach były dziesiątki. Kiedy np. zatrzymali Babcię 
Kasię (Katarzynę Augustynek) w komisariacie na Wilczej, 
przyszedł lekarz, a za lekarzem idzie funkcjonariusz, który 
oświadcza, że będzie uczestniczył w badaniu. Ja mówię 
na to: „Co takiego?!”. Oczywiście w tej sytuacji funkcjo-

nariusz odstąpił od tego zamiaru. Pokazuję te przykłady, 
żeby uświadomić wszystkim, że rola rzecznika musi być 
aktywna, zwłaszcza kiedy zajmuje się wykonywaniem kar 
czy Krajowym Mechanizmem Prewencji Tortur. (…)
SĘKOWSKI: Jaki to wszystko ma związek z faktem, że 
w grudniu 2022 r. przestaje pani być zastępczynią Mar-
cina Wiącka w Biurze Rzecznika Praw Obywatelskich? 

MACHIŃSKA: Myślę, że to było kropla, która drąży-

ła skałę. Była to działalność widoczna, spory z różnymi 
władzami, spory z policją, funkcjonariuszami Straży Gra-

nicznej. Były to stałe interwencje, kiedy upominałam się 
o prawa ludzi. 
DOMINIKA RAFALSKA: Czyli stała się pani niewygodna?

MACHIŃSKA: Myślę, że stałam się bardzo niewygod-

na. Punkt kulminacyjny wyglądał tak, że odbywała się 

akurat konferencja OBWE, w której brałam udział. Duża 
konferencja o prawach kobiet. Kończy się konferencja, 
a Wiącek mówi: „Słuchaj, koniecznie przyjedź. Mam 
ważną sprawę”. Wchodzę, widzę, że jest bardzo zdener-
wowany i wręcza mi wypowiedzenie. Poprosiłam, żeby 
podał mi od razu powody swojej decyzji. Nie umiał nic 
odpowiedzieć, nie podał żadnych powodów. Żadnych. 
A sposób rozstania świadczy o braku klasy. Jeszcze raz 
chcę powiedzieć, że rzecznik może wybrać sobie zastęp-

ców i może ich odwołać, ale wystarczy poinformować, że 
chciałby się rozstać – to byłoby zrozumiałe. Do dzienni-
karzy wyszedł jego zastępca, który nie wiedział wiele na 
temat tej sytuacji. Myślę jednak, że to już historia i nie ma 
sensu do tego wracać.
ORDYŃSKI: Myślisz, że byłaś „w pakiecie”? Wiącek zo-

stanie wybrany na Rzecznika Praw Obywatelskich pod 
warunkiem, że ty nie będziesz jego zastępczynią?

MACHIŃSKA: Jednak byłam jego zastępczynią przez 
prawie półtora roku. Myślę, że byłam zbyt wyrazista 
w czasach PiS, zbyt po stronie praworządności.
SĘKOWSKI: Czy problemem było to, że była pani zbyt 
identyfikowana z jedną stroną sporu, tą antypisowską, 
czy też to, że pani przyćmiewała Marcina Wiącka pod 
względem popularności medialnej? 

MACHIŃSKA: Myślę, że chodziło o coś zupełnie inne-

go. Ja tam politycznie kompletnie nie pasowałam. Z pew-

nością pasowałam merytorycznie. Rzecznik nie chciał 
narażać się władzy. Pamiętam nasze spotkanie z komen-

dantem głównym Policji Jarosławem Szymczykiem i peł-
ną aprobatę rzecznika dla postawy komendanta. Moje 
zdanie było całkowicie odmienne. Różniliśmy się. Ja nie 
byłam nigdy gościem klubów „Gazety Polskiej”… Sądzę, 
że rzecznik miał jakieś naciski polityczne, bo szkodziłam 
władzy. Tym bardziej że ja byłam w dużej kolizji z mini-
strem Mariuszem Kamińskim, z policjantami, ze Strażą 
Graniczną, z niektórymi sędziami i prokuratorami.

Moje odwołanie wywołało wiele protestów. 90 organi-
zacji pozarządowych, setki ludzi protestowało. Zresztą był 
ciąg dalszy tej historii, już po odejściu z biura. 17 stycz-

nia 2023 r. miał się odbyć mój wykład na UW, w ramach 
„Wykładów na Tysiąclecie”, pt. „A mury runą, runą, ru-

ną”. Chodziło o sprawy migracji i traktowanie uchodźców. 
Wtedy po raz pierwszy od 1968 r. rektor odwołał wykład. 
Na skutek masowych protestów, w tym kilkuset pracow-

ników UW, demonstracji, zainteresowania mediów, wy-

kład został przywrócony i po raz pierwszy transmitowany 
przez TVN, dzięki czemu, jak powiedział prorektor Węgleń-

ski, wykładu wysłuchało ponad pół miliona ludzi. Burzy-

łam się przeciwko niesprawiedliwym działaniom władzy, 
postawie prokuratorów i niektórych sędziów. (…)
SĘKOWSKI: Na czym pani zdaniem właściwie polega 
istota problemu z neosędziami? Czy rzecz w tym, że oni 
będą niewłaściwie traktować sprawy w jakikolwiek spo-

Myślę, że byłam zbyt wyrazista w czasach PiS, 
zbyt po stronie praworządności.
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sób politycznie wrażliwe, czy raczej w tym, że ponieważ 
są politycznie (a nie merytorycznie) nominowani, to są 
po prostu słabymi sędziami?

MACHIŃSKA: Wśród neosędziów na pewno są tacy, 
którzy są profesjonalni i sprawiedliwi w rozstrzyganiu 
spraw. Ale nie o tym tu mowa. W literaturze zagranicznej 
nazywani są fake judges. Oni pozostają nieprofesjonalni 
nawet w ocenie swojej sytuacji, skoro doszli do wniosku, 
że powinni przyjąć nominację, że to jest ich pięć minut 
i trzeba skorzystać z tej okazji. Przecież z drugiej strony 
byli tacy sędziowie, którzy ponieśli ogromne konsekwen-

cje swojej niezależności. Neosędziowie poszli więc na 
lep władzy. Myślę, że to ich obciąża. Powinni poczekać 
z awansami na prawidłowo ukształtowaną KRS.
SĘKOWSKI: Wypowiadała się pani w samych superla-

tywach na temat Adama Bodnara. Zresztą ja również 
bardzo pozytywnie oceniam jego pracę, zarówno jako 
rzecznika praw obywatelskich, jak i potem jako ministra 
sprawiedliwości. Dość rozpowszechniona w kręgach 
antypisowskich jest jednak opinia, że Bodnar był za 
mało radykalny i dlatego trzeba było sięgnąć po Wal-
demara Żurka. Czy widzi pani różnicę w stylu sprawo-

wania urzędu ministra sprawiedliwości przez te dwie 
osoby? A jeśli tak, który model jest pani bliższy?

MACHIŃSKA: Oczywiście nie o wszystkim wiemy, 
nie znamy wszystkich uwarunkowań wewnątrz rządu. 
Ale patrząc wygodnym, tj. zewnętrznym 
okiem, wydaje się, że potrzebne było 
w pewnych obszarach przyśpieszenie. 
Natomiast krytycznie mogę się odnieść 
w jednym punkcie do działań Ministerstwa 
Sprawiedliwości: w kwestii prawa do azy-

lu. Dodałabym jeszcze sprawę premiera 
Beniamina Netanjahu i nieuzasadnionego 
oświadczenia, że jeżeli przybędzie on do 
Polski na rocznicę wyzwolenia obozu Au-

schwitz-Birkenau, to nie zostanie zatrzy-

many pomimo nakazu aresztowania wy-

danego przez Międzynarodowy Trybunał 
Karny, ale patrząc całościowo, bardzo sza-

nuję Adama Bodnara, bo podjął się zadania 

gigant. Zadania, które w świetle 
tych uwarunkowań, a zwłaszcza 
działań prezydenta Dudy i Na-

wrockiego jest niemożliwe do zre-

alizowania. Stąd zapewne decyzja 
premiera o zaostrzeniu kursu i no-

wym ministrze sprawiedliwości, 
ale sytuacja wcale nie uległa po-

prawie. Widzimy to chociażby po 
trwających dyskusjach na temat 
KRS i problemu zaprzysiężenia 
nowych sędziów w kontekście 
sporu prezydenta z rządem i więk-

szością parlamentarną. A także po 
dramatycznej sytuacji w prokura-

turze. Minister sprawiedliwości, poprzedni i obecny, wy-

magają naszego wielkiego wsparcia.
SĘKOWSKI: Trzeba tutaj powiedzieć, że Adam Bodnar 
jako minister sprawiedliwości nie chciał iść na rympał. 
I to pomimo dużej presji politycznej ze strony obozu, 
który go desygnował na ten urząd.

MACHIŃSKA: Tak. On absolutnie chciał robić wszyst-
ko lege artis. Wspierał się opiniami Komisji Weneckiej. Ja 
nawet miałam wątpliwości, czy za każdym razem powin-

niśmy pytać o wszystko Komisję Wenecką. Musimy sobie 
zdawać sprawę z tego, że Polska jest dzisiaj laboratorium 
dla Europy. Nigdzie w Europie nie powstała taka sytuacja 
jak w Polsce. Nawet na Węgrzech jest inaczej. Bo my tu-

taj przeprowadzamy pewien eksperyment – przywraca-

my praworządność. Nie sądzę, żeby Komisja Wenecka, 
która oczywiście ma świetnych specjalistów, znakomi-
tych znawców prawa międzynarodowego, mogła tutaj 
wskazać najlepszą drogę wyjścia z sytuacji. To Polska 
powinna zgłosić własną propozycję. Zresztą widać wy-

raźnie, że jest pewien spór między zarządem Helsińskiej 
Fundacji Praw Człowieka a Radą Fundacji, właśnie na tle 
opinii zarządu co do proponowanych reform, w której 
zarzuca się ministrowi Żurkowi, że idzie na skróty i łamie 
konstytucję. A my niektórzy w Radzie Fundacji uważa-

my, że absolutnie taka sytuacja nie ma miejsca. Powta-

rzam: absolutnie taka sytuacja nie ma miejsca. „My” to 
znaczy m.in. prof. Rzepliński, prof. Safjan, 
prof. Łętowska (poza Radą), prof. Sadurski, 
ja. Wypowiedział się także prof. Romanow-

ski w tej sprawie, po naszej stronie. Moim 
zdaniem Żurek wcale nie ma łatwiej, aniżeli 
miał Adam Bodnar, bo to właśnie obecny 
minister stara się doprowadzić do finalnych 
rozwiązań. 
ORDYŃSKI: I ma już na to mało czasu.

MACHIŃSKA: Ma bardzo mało czasu. 
A przecież rzucił na szalę wszystko, także 
zawód, do którego już zapewne nie wróci. 
(…)

Jan Ordyński, Dominika Rafalska, 
Paweł Sękowski

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI (2)

Od lewej: Jan Ordyński, Paweł Sękowski, 
Hanna Machińska i Dominika Rafalska.
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Helena Kowalik

W Komisariacie Policji w Radzymi-

nie składają zawiadomienie bracia B., 
że napadli na nich 33-letni Zenon S. 
i starszy od niego o trzy lata Marian. 
Ofiary dobrze znają sprawców. 

Podczas przesłuchania Kamil B. 
dyktuje szczegółowo do protokołu, 
co się zdarzyło: – Muszę zacząć od 
tego, że jestem z żoną w separacji. 
Odeszła do innego mężczyzny, po-

tem wróciła. Przed wakacjami 2023 
zorientowałem się, że ma romans 
z moim kolegą Marianem S. Wy-

prowadziłem się z domu, w mo-

im życiu pojawiła się inna kobieta. 
15 lipca pod sklepem w Radzyminie 
spotkałem Mariana i powiedziałem, 
co o nim myślę. Ostrzegłem go, 
że o wszystkim zawiadomię jego 
dziewczynę. 

On się odgrażał, że mnie zajebie. 
Pod nasz dom przyjechał ze swo-

im kumplem. Mój brat Przemysław 
dostał gazem i metalową rurą. Kie-

dy przypadkowo w pobliżu pojawił 
się radiowóz, uciekli, ale po jakichś 
500 m zgasło im auto. Porzucili je, 
więc mieliśmy okazję zajrzeć do 
wnętrza wozu – leżały tam dwie ka-

bury na broń. Wkrótce potem nadje-

chały trzy samochody na ukraińskich 
blachach, niewątpliwie ściągnięte 
przez braci S. na pomoc w napaści. 
Nie mogłem zrozumieć, skąd taka 
agresja, i tydzień później dzwoni-
łem ze dwa razy do Mariana, żeby 
się wytłumaczył, ale on nie odbierał 
telefonu.

To mnie pobili

Marian S., wezwany na komisariat 
jako podejrzany o napaść, przed-

stawia konflikt z braćmi B. zupełnie 
inaczej: 15 lipca 2023 r. jechał z byłą 
żoną Kamila jej samochodem marki 
Citroën do centrum Radzymina. Nie 

łączy ich żaden romans, są dobrymi 
znajomymi, właściwie przyjaciółmi. 
W pewnej chwili na ulicy pojawił 
się Jeep braci B. prowadzony w taki 
sposób, aby ich staranować. 

– Musieliśmy się zatrzymać, tam-

ci piraci zrobili to samo – zezna-

je Marian S. – Kiedy otworzyłem 
w samochodzie okno, Kamil uderzył 
mnie w twarz, a Przemek walił kijem 
bejsbolowym w przednią szybę. To-

warzysząca mi kobieta krzyknęła: 
„Uciekajmy!”. Zdołała uruchomić 
silnik i odjechaliśmy. Odwiozła mnie 
do domu. 

W protokole zapisano, że po 
20 minutach Kamil zadzwonił do Ma-

riana S. z propozycją ugodowego 
spotkania: „Przyjedź, nie będziemy 
się gonić po mieście, porozmawiamy 
jak starzy znajomi, możesz wziąć na 
świadka jakiegoś swojego kolegę”. 

– Pomyślałem – relacjonuje prze-

słuchiwany – że to dobra propozy-

cja. Do towarzystwa poprosiłem ko-

legę Dominika. Pod dom rodziny B. 

pojechaliśmy pożyczonym samo-

chodem, nie wzięliśmy gazu ani in-

nej broni. 
Ledwo wysiedli z wozu, dosko-

czyli do nich Kamil i Przemysław 
z kijami bejsbolowymi i metalowy-

mi rurami. Okładali Mariana S. ile 
sił. – Wsadzę ci „rozgrzaną loków-

kę w d… będę patrzył, jak się sma-

żysz!”, wykrzykiwał Przemysław. 
Kiedy ofiary leżały na ziemi, bracia 
B. wsiedli do samochodu, którym 
S. przyjechał, i przed jego domem 
staranowali dwa wozy. Na widok 
przypadkowo przejeżdżającego ra-

diowozu porzucili zawłaszczony wóz 
i uciekli. – Bałem się ponownego po-

bicia – zeznaje Marian S. – Do domu 
wracałem ukradkiem, polami.

Postępowanie w sprawie pobicia 
zostaje umorzone. 

Trzy miesiące później, w paź-

dzierniku 2023 r., kobieta mieszka-

jąca obok działki, na której buduje 
się Marian S., informuje go, że nad 
ranem kamera na jej podwórku 

Party crashing w Radzyminie
Chcieli być postrachem jak w amerykańskim filmie 

„Szybcy i wściekli”
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zarejestrowała uciekającego męż-

czyznę, który usiłował mu podpalić 
nieruchomość. Niedoszły pogorze-

lec po obejrzeniu filmu upewnia się, 
że spłoszony podpalacz to Przemy-

sław B. Są duże zniszczenia na placu 
budowy: z ogrodzenia zostały zdję-

te panele, wyrwano framugi okien. 
I nie ma dwóch kamer. 

Mimo to okradziony nie zawia-

damia policji. Rok później powie 
w prokuraturze, że powstrzymały 
go wieści z miasta, jakoby bracia B. 
mieli w komisariacie jakieś układy.

Nie ma mocnych

Przygotowaniom rodziny S. do 
zbliżających się świąt Bożego Naro-

dzenia towarzyszy strach, co jeszcze 
może się zdarzyć. Przeczucia ich nie 
mylą. 25 grudnia sąsiadująca z pla-

cem budowy kobieta telefonuje, że 
ktoś włamuje się za jej płotem – sły-

chać walenie, odbijanie desek. Se-

nior S. z synami natychmiast jadą 
na miejsce rabunku. Rozmiar strat 
sprawia, że tym razem wzywają 
policję. Kiedy patrol przyjeżdża, po-

szkodowani nie ukrywają swoich 
domysłów – prawdopodobnie jest 
to robota braci B. Wtedy słyszą radę: 
mniej oglądania zachodnich filmów 
gangsterskich. Poza tym funkcjona-

riusze mają pretensje, że z powodu 
niepotrzebnej interwencji zmoczyli 
buty i stracili czas, a w święta jest ich 
tylko dwóch na służbie.

Ledwo policyjny wóz znika za za-

krętem, sygnalizacja świetlna na bra-

mie wskazuje, że w ich stronę jedzie 
auto. Siedzą w nim Przemysław i Ka-

mil B. Bracia uderzają w tył samo-

chodu Mariana, żeby go zepchnąć 
na betonowy płot. Udaje się. Potem 
idą w ruch metalowe rury i coś o wy-

glądzie maczety. Kamil zamierza się 
cegłą w szyby Toyoty, w której sie-

dzi Marian S. ze swoją dziewczyną. 
Ona chce zasłonić napastowanego, 
ale zostaje wypchnięta na zewnątrz 
w błoto i tam jest okładana kijem. 
Napastnicy biją też powalonego 
na ziemię Zenona, młodszego bra-

ta Mariana S. Chwilę później ich 
ojciec uderzony przez Przemysła-

wa maczetą w głowę prawie traci 
ucho. Karetka zawozi rannego do 
szpitala. Zaatakowani, ratując życie, 

porzucają samochód, który bracia B. 
topią w głębokim rowie, wcześniej 
niszcząc wnętrze wozu odpaloną 
gaśnicą. 

Rodzina decyduje się zawiadomić 
prokuraturę w Wołominie. Marian S. 
w obawie przed kolejnym najazdem 
braci B. ukrywa się przez miesiąc 
pod innym adresem. 

Kolejne rozczarowanie – również 
w wołomińskiej prokuraturze sprawa 
napaści i brutalnego pobicia zostaje 
zlekceważona. Mało tego, dręczy-

ciele, a konkretnie Kamil B., ubiegli 
swoje ofiary i przedstawili organom 
ścigania inną wersję wydarzeń z Bo-

żego Narodzenia. 
– W pierwszy dzień świąt – 

oświadcza do protokołu Kamil B. – 
pojechałem z bratem Przemkiem po 

alkohol do czynnego w mieście skle-

pu. Zjawiła się tam też rodzinka S. 
i od razu pretensje, że ukradliśmy 
im kamery. Nie chcieliśmy wdawać 
się w kłótnie, ale oni nie odpuszcza-

li. Marian psiknął nam w oczy ga-

zem, a jego ojciec po pijaku wykrzy-

kiwał różne obelgi i zajeżdżał nam 
drogę. Próbowaliśmy się dogadać. 
Ale tamci od razu wzięli się do bi-
cia, mój brat tak dostał po głowie 
kijem bejsbolowym, że trzeba było 
zawieźć go do szpitala. W końcu 
odjechali. Przyznaję, ruszyliśmy 
ich tropem. W pobliżu ich posesji 
zauważyliśmy w rowie samochód, 
którym przyjechał Marian. Na fotelu 
pasażera leżał kij bejsbolowy i pisto-

let maszynowy. 
Stróże porządku publicznego 

wierzą Kamilowi B. To rozzuchwala 
agresorów. Odtąd codziennie pod-

jeżdżają pod dom ofiar. Radzymin 
huczy od plotek, że na familię B. nie 
ma mocnych. 

Będzie miał połamane kości

Kiedy wydaje się, że już nic się 
nie zmieni w sytuacji ofiar, sprawa 
przybiera zupełnie inny obrót po 

złożeniu przez rodzinę S. zawiado-

mienia w Prokuraturze Okręgowej 
Warszawa-Praga. 

W ramach wszczętego śledztwa 
o wydarzenia z 15 lipca 2023 r. wy-

pytywany jest L., z którym Marian S. 
podjechał pod dom braci B. zwa-

biony deklaracją Przemysława, że 
w imię dawnej przyjaźni powinni 
sobie wszystko wyjaśnić. 

– Kiedy dojeżdżaliśmy – zezna-

je świadek – stojący na drodze 
bracia B. rozsunęli trzymane w rę-

ku pałki. Marian chciał uciekać, ale 
ponieważ źle chodził po wcześniej-
szym złamaniu nogi, wpadł w za-

sadzkę. Zaczęli go bić. Ja miałem 
do obrony jedynie gaz pieprzowy, 
niewiele to dało. Po rozprawieniu 
się z Marianem bracia B. ukradli mi 

auto. Wprawdzie dogoniłem odjeż-

dżający wóz i złapałem kurczowo za 
klamkę, ale oni tak manewrowali, 
że wpadłbym pod koła. Ostatecznie 
zostałem sam na drodze, tymcza-

sem napastnicy pojechali pod dom 
rodziny S. i usiłowali moim autem 
staranować zaparkowane pojazdy. 
Nie wiem, czym by to się skończy-

ło, gdyby nagle nie pojawił się ra-

diowóz. To był przypadek, nikt nie 
wzywał patrolu, ale pomogło o tyle, 
że bracia B. szybko odjechali. Auto 
musiałem oddać do naprawy, straci-
łem też telefon. 

Ponownie przesłuchany Kamil B. 
podtrzymuje poprzednią wersję, że 
jest ofiarą napaści braci S. Na py-

tanie oficera śledczego, czy był po 
pobiciu u lekarza, wyjaśnia, że sam 
leczył rany. 

Była żona Kamila potwierdza wer-
sję Mariana S. o napaści 15 lipca. 
– Ja wiem, że Kamil jest nieobliczal-
ny – dodaje przesłuchiwana. 

W prokuraturze ojciec braci S. tak 
przedstawia wydarzenia z 15 lipca: 
– Syn Marian od rana pływał wod-

nym skuterem po Jeziorze Zegrzyń-

skim. Wieczorem zadzwonił do żony, 
że przyjedzie z kumplami. Chcieliśmy 

W Komisariacie Policji w Radzyminie składają zawiadomienie 
bracia B., że napadli na nich 33-letni Zenon S. 
i starszy od niego o trzy lata Marian.

FOT. SHUTTERSTOCK
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zapytać o szczegóły, ale telefon już 
nie odpowiadał. Po godzinie 22 po-

łączyłem się z Kamilem B., z którym 
syn się kolegował. Miałem nadzieję, 
że wie, gdzie jest mój syn. Usłysza-

łem chamską odpowiedź, żebym się 
odp… Siedzieliśmy z żoną do 4 ra-

no, oczekując, że odezwie się tele-

fon. Wreszcie ktoś przywiózł syna 
czarnym BMW, nie znałem tego kie-

rowcy. Kiedy już byli blisko bramy, 
z wielkim hukiem wjechali na naszą 
posesję bracia B. Uderzyli w samo-

chód, w którym siedział Marian. 
Następnie rozpędzony wóz braci B. 
rozerwał ogrodzenie sąsiada, a brat 
Kamila wyskoczył z otwartą butlą 
z gazem, aby ją wrzucić do uciekają-

cego BMW; na szczęście zdołał tylko 
uderzyć w karoserię. Wściekły, uszko-

dził potem stojącą na posesji Toyotę. 
Po południu pod nasz dom podje-

chał samochód firmy braci B. Chcieli, 
żebym zawołał Mariana. Zapytałem 
Przemka, o co chodzi. Przypomnia-

łem mu: „Kiedy siedziałeś w wię-

zieniu, posyłaliśmy ci paczki, pienią-

dze”. A on na to: „Co było, to było”. 
W tym czasie Marian podszedł do 

Kamila. Wiem, że dawni przyjaciele 
odbyli męską rozmowę. Syn tłuma-

czył, że ma dziewczynę, z Kamila 

żoną nic go nie łączy i przecież to B. 
go prosił, aby jakoś zorganizował je-

go kobiecie czas, kiedy on będzie na 
mieście. Chciał mieć wolne, aby się 
zabawić. 

Wyglądało na to, że wyjaśnili 
sobie nieporozumienie, bracia B. 
odjechali. Niestety, wrócili po kilku 
godzinach. Kamil miał w ręku cegłę, 
Przemysław maczetę. 

– Odepchnąłem tego drugiego – 
zeznaje senior S. – Krzyknąłem do 
żony: łap dzieci i uciekajcie. Sam 
nie zdołałem się obronić. Młodszy 
syn leżał na ziemi zwinięty w kabłąk, 
a Kamil okładał go trzonkiem od 
siekiery. Nasz samochód został uto-

piony w głębokim na 4 m rowie. 

A wezwany radiowóz zatrzymał się 
na chwilę i odjechał. 

Matactwa

Pod koniec stycznia 2024 r. 
bracia B. otrzymali zarzut rozboju. Zo-

stali zatrzymani. 
Ich kartoteka karna zawiera wiele 

rejestracji. Zwłaszcza Kamila B., któ-

ry w przeszłości miał zarzuty z art. 
193, 288, 190, 178, 275 i 191 Kodeksu 
karnego. Są to przestępstwa zakłóce-

nia miru domowego, zniszczenia mie-

nia, groźby karalnej, spowodowania 
wypadku w komunikacji na skutek 
nietrzeźwości, posługiwania się doku-

mentem stwierdzającym tożsamość 
innej osoby i stosowania przemocy. 

Kamil B. nie zasiadł na ławie oskar-
żonych; odebrał sobie życie w aresz-

tanckiej celi. Nic nie wskazuje, że ktoś 
mu pomógł w desperackim czynie. 

Do rozprawy sądowej dochodzi 
rok później. 

Przemysław B. nie przyznaje się do 
winy. Twierdzi, że jest w tej sprawie 
pokrzywdzonym, ofiarą pomówienia 
przez rodzinę S. 15 lipca napastnika-

mi byli Marian i jego koledzy. Przy-

jechali uzbrojeni. Z kolei 25 grudnia 
zaatakował go rurą senior S. i to on 
powinien siedzieć na ławie oskarżo-

nych. Natomiast Marian ma na su-

mieniu próby wynajęcia bandziorów 
z mokotowskiej mafii do pogrucho-

tania braciom B. kości i wywiezienia 
do lasu. Kiedy ci gangsterzy odmó-

wili, złożył zlecenie w innej grupie 
przestępczej.

Próba odwrócenia sytuacji nie 
udaje się oskarżonemu z braku 
dowodów. 

Była żona Kamila B., zeznając 
przeciwko Przemysławowi B., któ-

ry wraz z bratem zdemolował jej 
mieszkanie, kiedy wyprowadziła 
się od męża, potwierdza zasłysza-

ne groźby, że połamią Marianowi 
nogi i do końca życia będzie jeździł 
na wózku. – Teraz wiem – zeznaje 
kobieta – że byłam manipulowana 
psychicznie przez zdradzającego 
mnie męża, a ja byłam mu wierna.

Proces zmierza ku końcowi, 
gdy oskarżony jeszcze raz usiłuje 

przekonać sędziego i prokuratora, 
że potyczki, jak się wyraża, między 
dwiema rodzinami miały konkretny 
motyw: zdradę szwagierki. Prze-

mysław B. przedstawia nagranie 
z podsłuchu w jakimś mieszkaniu. 
Na tle odgłosów, które mogą wska-

zywać na akt seksualny, mężczyzna 
mówi do kobiety: „Ubieraj się, je-

dziemy do hotelu, on chyba coś 
podejrzewa”. Nie wiadomo jednak, 
kim jest ta para. Rzekomy dowód 
nie znajduje zainteresowania stron 
procesowych.

•
Prokurator wnosi o osiem lat wię-

zienia dla Przemysława B. – Z tego 
miejsca już wiem – kaja się w ostat-
nim słowie oskarżony – że wszyst-
ko źle zostało rozegrane. Nie mogę 
spać w nocy, ciągle myślę o zmar-
łym bracie, proszę, żeby sąd się na-

de mną zlitował. 
W połowie stycznia 2026 r. sędzia 

Sławomir Bielecki z Sądu Okręgo-

wego Warszawa-Praga ogłasza wy-

rok: sześć lat w zakładzie karnym 
i kilkutysięczne zadośćuczynienie 
dla pokrzywdzonych. Wyrok jest 
nieprawomocny. W Radzyminie 
mówi się na ulicy, że sześć lat to za 
mało dla rozwydrzonego przedsta-

wiciela miejscowej klasy średniej, 
który mimo kryminalnej przeszłości 
czuł się bezkarny tylko dlatego, że 
nie brakowało mu pieniędzy. 

Helena Kowalik
*Inicjały poszkodowanych zmienione. 

W Radzyminie mówią, że sześć lat to za mało
dla rozwydrzonego przedstawiciela klasy średniej, 
który czuł się bezkarny, bo nie brakowało mu pieniędzy.

Marian S., wezwany na komisariat jako podejrzany o napaść, 
przedstawia konflikt z braćmi B. zupełnie inaczej.

eprasa.pl cfd4a4b979



40 PRZEGLĄD 7-12.04.2026

SPORT

Wojciech Kuczok

Ciśnie się na usta parafrazowan-

ko piłkarskich porzekadeł, np.: fut-
bol to taka gra, w której 22 facetów 
biega po boisku, a na końcu i tak 
przegrywają Polacy. Przypomnę, że 
w oryginalnej wersji Gary’ego Line-

kera, jednego z wielu katów naszej 
reprezentacji, chodziło o to, że na 
końcu zawsze wygrywają Niemcy. 
Oni nauczyli się przegrywać także 
w końcówkach, my nie nauczyli-
śmy się grać. A konkretnie wygry-

wać ważnych spotkań z drużynami, 
które „nam nie leżą”, najściślej zaś  
ze Szwecją na wyjeździe.

Skoro ostatni raz wygraliśmy 
w Kraju Trzech Koron, kiedy mo-

jej świętej pamięci mamusi nie by-

ło jeszcze na świecie, zwycięstwo 

w Sztokholmie miałoby wymiar ab-

solutnie rewolucyjny, przełomowy, 
bez względu na obecną formę gospo-

darzy byłoby odczynieniem klątwy, 
poczyniłoby radykalne zmiany w na-

szej piłkarskiej samoświadomości. 
Ale spokojnie, rewolucji nie będzie. 
Przegraliśmy jak zawsze, jedyną nie-

wiadomą pozostanie fakt, czy aby na 
pewno „graliśmy jak nigdy”, bo tak 
twierdzi większość obserwatorów, 
nawet tych zwykle powściągliwych. 

Ja tam, choć dziedzicznie obcią-

żony alzheimerem, nie muszę sięgać 
pamięcią daleko – widziałem już ten 
wtorkowy mecz przed pięcioma laty. 
W spotkaniu o wyjście z grupy na 
pocovidowym Euro, trenowani przez 
pięknisia Sousę, pierwsi traciliśmy 
gole, wyciągnęliśmy na 2:2 i dosta-

liśmy decydującego gonga w samej 
końcówce. Procentowe posiadanie 

piłki? Wtedy 59:41 dla nas, teraz 
64:36. Celne strzały? Wtedy 6:4 dla 
Polski, teraz 7:5. W obu przypadkach 
mieliśmy do czynienia z tzw. piękny-

mi porażkami, w których podniecali-
śmy się faktem, że Polska prowadziła 
grę, ośmielała się uprawiać atak 
pozycyjny zamiast taktyki „laga na 
Robercika”, wdała się w wymianę 
ciosów jak równy z równym. W obu 
przypadkach kluczowe frazy komen-

tatorów brzmią bliźniaczo podobnie: 
„Szwedzi byli do ogrania”, „Byliśmy 
lepsi”, tudzież „Było blisko, ale zosta-

liśmy skarceni”.
To ostatnie stwierdzenie wiele 

wyjaśnia: karci się dzieciaki, które 
zanadto brykają. Polska przegra-

ła mecz z drużyną dojrzalszą, któ-

ra skupiła się na konkretach; dali 
nam poszaleć, poszumieć, pohasać, 
ale w odpowiednim momencie to 

ZAWIODŁA DEFENSYWA
Polska nie pojedzie na mundial

FOT. GRZEGORZ WAJDA/REPORTER

Sebastian Szymański i Benjamin Nygren podczas 
meczu barażowego o awans do mistrzostw świata. 
Sztokholm, 31 marca 2026 r.
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oni zadali cios nokautujący. Nie po 
rozpaczliwej kontrze, lecz po wie-

lominutowym okresie wyraźnej 
przewagi, której konsekwencją był 
gol ostatecznie ośmieszający naszą 
defensywę. Najpierw Kiwior dał się 
w bocznym sektorze okiwać jak tycz-

ka, a potem reszta naszych obroń-

ców dała się wyprzedzić trzykrotnie 
w kilka sekund: za pierwszym razem 
ratował nas Grabara, za długim słu-

pek, ale przy dobitce Gyökeresa 
nawet Matka Boska uznała, że nie 
warto na Polaków marnować cudów 
opiekuńczych. 

Po raz kolejny Szwedzi okazali się 
dla nas łaskawi i poszli na barter: 
wzięli awans, ale zostawili nam złu-

dzenia. Przez ostatnie lata byliśmy nę-

kani wdziękiem polskiej bezmyślności 
szkoleniowej spod znaku Michniewi-
cza i Probierza, po drodze jeszcze 
maltretowani przez wędrownego 
dziada Santosa, więc pokątnie roni-
liśmy łzy za kadencją Paula Sousy,  
łajdaka, co to nas uwiódł i porzucił, 
lecz przecież to za jego czasów po raz 
ostatni czuliśmy się piękni.

I wreszcie mamy to! Znowu uda-

ło nam się przegrać, sprawiając do-

bre wrażenie. Och, jakie szczęście: 
nie wykopano nas z mundialu, ale 
uprzejmie wyproszono, głaszcząc po 
głowie na pożegnanie! W dodatku 
mamy alibi: sędzia sprzyjał gospo-

darzom! No kto by się spodziewał. 
Nie demonizowałbym – fakt, że parę 
razy pomylił się na korzyść Szwedów, 
ale przy naszej drugiej bramce VAR-

-owcy mogli równie dobrze uznać, że 
Lewandowski na spalonym jednak 
biernie angażował uwagę bramkarza. 

Owszem, faulu na wolnym dla 
Szwedów przed ich drugim golem 
nie było, ale przecież to nie sędzia 
zagwizdał przeciw nam gola, tylko 
szwedzki stoper Lagerbielke poczę-

stował się prezentem naszej defensy-

wy – skoro nikt go nie pilnował, trafił 
głową do siatki, niby co miał robić, 
wołać: „Halo, Polacy, jestem tu, nad-

biegam, będę strzelał”? Bergvall za 
oba faule na Pietuszewskim w krót-
kim czasie zasłużył na dwie żółte kart-
ki i wylot z boiska, ale wiadomo, że 
w takim przypadku nawet bezstronny 
sędzia by się zlitował, wszak to były 
pierwsze przewinienia świeżo wpro-

wadzonego zawodnika. 

Było jeszcze parę deprymujących 
szczegółów, jak choćby odgwizdanie 
spalonego Kamińskiego wychodzą-

cego na czystą pozycję na począt-
ku meczu, choć podawał mu piłkę 
Szwed, ale uznać, że arbiter wypaczył 
wynik, byłoby nadużyciem. Polacy 
nie zasłużyli na takie usprawiedliwie-

nie. Przybyli na galę w marynarce 
od Prady, ale zapomnieli o włoże-

niu gaci. Z przodu byliśmy kąśliwi, 
z tyłu niepełnosprawni, ergo po 
raz kolejny okazaliśmy się drużyną 
niezrównoważoną.

Postawa polskich defensorów 
w obu meczach barażowych była 
największym rozczarowaniem, oka-

zała się deprymująca i druzgocąca 
dla reszty zespołu. Najbardziej za-

wiedli ci, którzy przecież na co dzień 
brylują w swoich silnych klubach –  

zgranie ligowe Bednarka i Kiwiora 
psu na budę się zdało, skoro dawali 
się ogrywać jak dzieci, wysokie noty 
Matty’ego Casha w Aston Villi też nie 
mają nic wspólnego z jego karygod-

nym niechlujstwem w reprezentacji. 
Niespodziewanie najsolidniejszym 
z naszych obrońców okazał się Wi-
dzewiak Wiśniewski, przez prawie 
cały mecz wyłączający z gry Gyöke-

resa. Niestety, w decydującym mo-

mencie Szwed zrobił swoje. Bred-

nie o tym, że byliśmy lepsi, irytują 
mnie jeszcze bardziej niż wynik me-

czu – to tak, jakby uznać, że bokser, 
który wygrywał na punkty, ale padł 
po nokaucie w ostatniej rundzie,  
niezasłużenie przegrał. 

Nasza kultura futbolowa jest zaco-

fana wobec Szwedów – oni wiedzą, 
jak wykorzystywać swoje atuty nawet 
wtedy, kiedy mają ich mniej, my nie 
potrafimy wykorzystywać przewagi, 
pozostaje nam wieczny niedosyt, 
melancholijne rozkoszowanie się 
tym, jak niewiele brakowało, maso-

chistyczna ekstaza sportowych mę-

czenników, którzy cierpią za miliony. 
To polska piłka – zawsze nie dość, 
nieomal, prawie, o mały włos, nie-

ustannie w budowie, lecz odwiecznie 

niedobudowani, żywiący się wspo-

mnieniami przeszłej sławy i wizjami 
świetlanej przyszłości, za to w czasie 
teraźniejszym nieobecni. 

Znowu szkoleniowcy pospo-

łu z ekspertami karmić nas będą 
truizmami o tym, że z tej mąki będzie 
chleb, a my nawet nie zauważymy, 
jak się w tej mące zalęgną mole. Pre-

zes Kulesza natychmiast po meczu 
zapewnił, że selekcjoner Urban zo-

staje na stanowisku – ja tu widzę je-

den z niewielu pozytywów feralnego 
wtorku. Nie dlatego, że przegraliśmy 
po pięknej grze, bo jak dla mnie naj-
piękniejsze akcje meczu i tak wyko-

nali Szwedzi (pokażcie mi Polaka, 
który potrafiłby tak kropnąć w okno 
jak Anthony Elanga). Nie dlatego, że 
wykonaliśmy jakiś wyraźny progres 
(jednakowoż wyjazdowy remis z Ho-

landią cenię sobie bardziej niż 
porażkę ze Szwecją). Dlatego, że 
Urban gwarantuje tę odrobinę pił-
karskiej przyzwoitości, która musi 
nam wystarczyć do szczęścia: nie 
gramy poniżej swoich skromnych 
możliwości, nie błaźnimy się ze 

słabeuszami, z równymi sobie gra-

my mecze wyrównane, a silniejszym 
zdarza nam się urwać punkty. Urban 
zasłużył na egzamin poprawkowy, 
a okazja ku temu nadarzy się już za 
pół roku, gdy znowu pojedziemy na 
mecz do Sztokholmu, tym razem 
w ramach Ligi Narodów.

Awansu brak, ale tragedii nie ma. 
W wymiarze tragicznym należy raczej 
rozpatrywać fakt, że Włosi zafundo-

wali sobie właśnie co najmniej 16-let-
nią nieobecność mundialową. Fana-

tyczni tifosi, kibice czterokrotnych 
mistrzów świata, mający z futbolem 
relację stricte religijną, muszą znieść 
kolejną barażową porażkę z drużyną 
o wiele niżej notowaną. Przed ośmio-

ma laty odpadli jak my, ze Szwedami, 
przed czterema laty przegrali u siebie 
z Macedonią Północną, tym razem 
nie udało im się pokonać Bośni, któ-

rą do sukcesu wiódł 40-letni Edin 
Džeko. Polacy mogą co najwyżej 
westchnąć: cóż, tym razem się nie 
udało, ale przynajmniej nie będzie-

my w czerwcu się frustrować, Włosi 
gotowi pomyśleć, że Bóg przestał 
ich kochać. Honoru Słowian będą 
w Ameryce bronić także Czesi, którzy 
w karnych ograli Duńczyków.   n

Znowu udało nam się przegrać, 
sprawiając dobre wrażenie.
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Rozmawia  
Bronisław Tumiłowicz

Od kiedy wiadomo, że nawet nie-

wielki kawałek wątroby potrafi się 
regenerować? 

– O tym, że wątroba ludzka ma 
zdolność do regeneracji, wiedziano 
od dawna, świadczy o tym choćby 
mit o Prometeuszu. Chirurgia dłu-

go jednak nie wykorzystywała tej 
właściwości wątroby z uwagi na ry-

zyko powikłań pooperacyjnych i ma-

sywnych krwotoków. Dopiero wpro-

wadzenie nowoczesnych technik 
chirurgii wątroby i dróg żółciowych 
zmieniło coś w tej kwestii. Wątroba 
jest narządem niezbędnym do życia, 
ale nawet ok. 20% masy tego organu 
daje nadzieję na powrót do zdrowia. 
Czyli wystarczy jedna piąta miąższu 
w dobrym stanie, aby nastąpił od-

powiedni proces regeneracji. Nowo- 
czesne metody operacyjne zaczę-

to stosować w ostatnich dekadach 
XX w., a ryzyko powikłań znacznie 
ograniczono w ostatnich 20-30 la-

tach. To oznaczało przełom. Jednak 
dla niemałej części chorych to ope-

racja przeszczepienia wątroby jest 
jedyną szansą na przeżycie. 
Klinika Chirurgii Ogólnej,  
Transplantacyjnej i Wątroby WUM  
to wiodący ośrodek w Polsce  
i Europie. W 2025 r. wykonano tu  
371 transplantacji wątroby  
od dawców zmarłych i 15 od daw-

ców żywych. Dorobek ogromny,  
ale skąd ta dysproporcja?

– Zdecydowana większość prze-

szczepień wątroby u dorosłych to 
transplantacje narządów od zmar-
łych dawców. W przypadku dzieci 
sytuacja jest inna. Dzięki współpra-

cy naszej kliniki z Centrum Zdrowia 
Dziecka przeszczepienia fragmentów 

wątroby pobranych od żywego daw-

cy stanowią około połowy wszyst-
kich transplantacji tego narządu. To 
ważne z uwagi na niezwykle trudną 
sytuację dzieci znajdujących się na 
liście oczekujących na przeszcze-

pienie wątroby od dawcy zmarłego. 
Przeszczepianie fragmentu wątroby 
od żywego dawcy ma też konkretne 

zalety – można dokładnie zaplano-

wać operację, umiejscowić ją w sze-

rokim planie leczenia, a jakość prze-

szczepianego narządu jest idealna. 
Z drugiej strony należy pamiętać 
o narażeniu dawcy, zdrowego czło-

wieka, na ciężki zabieg obarczony 
ryzykiem powikłań.

W 2024 r. rozpoczęliśmy w klinice 
program przeszczepiania fragmen-

tów wątroby pobranych od żywych 
dawców także dorosłym biorcom. 
Wcześniej takie przeszczepienia 
wykonywano w Polsce wyłącznie 
u dzieci, dla dorosłych chorych były 
niedostępne. Udało się to zmienić, 
a program dynamicznie się rozwija. 
Będziemy dążyć do tego, aby liczba 
takich operacji wzrastała.
Kilka lat temu w naszej medycynie 
transplantacyjnej była zapaść.  
Czy kryzys został już pokonany?

Nowoczesne przeszczepy 
są już dostępne

Polska transplantologia w światowej czołówce

Prof. dr hab. n. med. Michał Grąt
– transplantolog, specjalizuje się w operacjach wątroby  
oraz chirurgii onkologicznej

Prof. Michał Grąt pełni funkcję 
prorektora ds. umiędzynarodowie-

nia, promocji i rozwoju Warszawskie-

go Uniwersytetu Medycznego oraz 
kierownika Kliniki Chirurgii Ogólnej, 
Transplantacyjnej i Wątroby WUM. 
Jest też konsultantem krajowym 
w dziedzinie transplantologii klinicz-

nej i członkiem Krajowej Rady Trans-

plantacyjnej przy Ministrze Zdrowia.
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– Największe ograniczenie w trans- 
plantologii stanowi niewystarczają-
ca liczba dostępnych do przeszcze-
pienia narządów, dlatego każdy na-
rząd jest bezcenny. Wiele zależy od 
szerokiej społecznej akceptacji idei 
transplantacji. Gdy na skutek róż-
nych kontrowersji pojawiających się 
w przestrzeni publicznej spada za-
ufanie społeczeństwa, zmniejsza się 

liczba pobieranych narządów. Z tego 
typu sytuacją mieliśmy do czynienia 
przed laty. Pandemia koronawirusa 
również doprowadziła do znaczne-
go zmniejszenia liczby przeszcze-
pień. Oddziały intensywnej terapii 
i cały system ochrony zdrowia były 
ukierunkowane na ratowanie życia 
chorych z COVID-19, co wpłynęło 
na ograniczenie możliwości pobie-
rania i przeszczepiania narządów.  
Należy jednak zaznaczyć, że pomimo 
wszystkich trudności przeszczepienia 
narządów odbywały się w pandemii –  
częściowo u chorych zarażonych 
koronawirusem.
Może mniej zagrożeń stwarzało-

by przeszczepianie wątroby  
od zwierząt?

– To może być przyszłość 
transplantologii – hodowla 
transgenicznych zwierząt. Tego 
typu rozwiązanie mogłoby być 
niezwykle skuteczne w kontekście 
powszechnego niedoboru narzą-
dów. Postępy inżynierii genetycznej 
sprawiły, że na świecie wykonano 
już ksenotransplantację wątroby. 
W USA trwają badania kliniczne nad 
ksenotransplantacjami nerek. Pomię-
dzy przeszczepieniami tych dwóch 
narządów są jednak istotne różnice. 
Nerka jest narządem narażonym na 
zdecydowanie większe ryzyko od-
rzucenia, a utrzymanie narządu po-
branego od świni w dobrym stanie 
przez wiele lat od operacji ciągle 
stanowi wyzwanie dla współczesnej 
transplantologii.

W przypadku wątroby sytuacja 
jest inna. Część przeszczepień to 
tzw. przeszczepienia wspomagają-
ce, kiedy narząd lub jego fragment 

musi funkcjonować zaledwie przez 
kilka tygodni lub miesięcy od ope-
racji. Ten czas jest potrzebny na 
regenerację własnego narządu, po 
której przeszczepiony narząd moż-
na bezpiecznie usunąć. Utrzymanie 
wspomagającego ksenoprzeszcze-
pu wątroby przez krótki okres wyda-
je się możliwe i na obecnym etapie. 
Pierwsze takie operacje wykonano 

już w Chinach. Ale wprowadzenie 
ksenotransplantacji to ciągle jeszcze 
szereg trudności. U części społe-
czeństwa idea przeszczepiania narzą-
dów pobranych od zwierząt wzbu-
dza kontrowersje natury etycznej. 
Hodowla zwierząt transgenicznych 
jest bardzo kosztowna, trzeba też za-
bezpieczyć biorców przed przenie-
sieniem chorób odzwierzęcych, zbu-
dować skomplikowaną infrastrukturę 
itd. W Chinach i USA przeznacza się 
na te badania ogromne środki.
W kierowanym przez pana ośrodku 
wykonuje się także autotransplanta-

cje. Czym one są?

– Stosuje się je np. przy zaawan-
sowanych nowotworach, gdy usu-
nięcie guza z wykorzystaniem tra-
dycyjnych technik nie jest możliwe. 
Najczęściej dotyczy to zaawansowa-
nych nowotworów naciekających 
kluczowe dla przeżycia chorego 
struktury anatomiczne. Wykorzystu-
jemy wtedy wszystkie umiejętności 
z zakresu chirurgii onkologicznej 
i transplantacji narządów. Usuwamy 
wątrobę z nowotworem i przenosi-
my narząd na inną salę operacyjną, 
gdzie odbędzie się druga operacja – 
już samej wątroby. Na czas operacji 
wątroby wykonujemy rekonstrukcje 
naczyniowe, tak aby krew z dolnej 
połowy ciała i przewodu pokarmo-
wego mogła wracać do serca. Cho-
ry musi przecież w stabilnym stanie 

przeżyć kilku- lub kilkunastogodzinny 
trudny okres tzw. fazy anhepatycz-
nej, czyli bezwątrobowej.

Na innej sali operacyjnej, poza 
ustrojem chorego, wycina się guz, 
a następnie naprawia wszystkie 
uszkodzenia związane z jego wycię-
ciem. Aby zapobiec martwicy wą-
troby w okresie, kiedy znajduje się 
poza organizmem chorego, schładza 
się ją do temperatury 4 st. C i płu-
cze specjalnym płynem używanym 
w transplantologii do jej przecho-
wywania. Tak naprawiony narząd 
wszczepia się choremu, wykonując 
skomplikowane zespolenia. To fan-
tastyczna operacja dająca szanse 
wyleczenia chorym, dla których do-
tychczas jedyną opcją było leczenie 
paliatywne. Autotransplantacje wą-
troby to jednak bardzo zaawansowa-
ne procedury medyczne, związane 
z bardzo dużym ryzykiem okołoope-
racyjnym, wykonywane w pojedyn-
czych ośrodkach na świecie. Jeste-
śmy dumni, że dołączyliśmy do tego 
grona, zapewniając w Polsce dostęp 
do tej metody leczenia.
Osoby z chorobą alkoholową  
nierzadko cierpią na marskość  
wątroby. Czy są częstymi  
pacjentami kliniki?

– To istotna, choć nie dominują-
ca grupa chorych. Jest bardzo dużo 
wskazań do transplantacji wątroby, 
a ich lista cały czas się wydłuża. 
Marskość wątroby może wynikać 
z licznych przyczyn – są to zakażenia 
wirusowe, choroby autoimmunolo-
giczne, choroby genetyczne. Część 
wskazań do przeszczepienia wyni-
ka z uszkodzenia dróg żółciowych. 
Bardzo szybko rozwijającą się dzie-
dziną jest onkologia transplantacyj-
na – coraz większą liczbę chorych 
z nowotworami wątroby możemy 
skutecznie leczyć przeszczepieniem 
tego narządu.
Jak powinna wyglądać profilaktyka?

– Najprościej rzecz ujmując, trze-
ba prowadzić zdrowy tryb życia. 
Oczywiście kluczowe jest unikanie 

Postępy inżynierii genetycznej sprawiły, że na świecie 
wykonano już ksenotransplantację wątroby.

Znacząco poprawiliśmy metody przechowywania narządów 
po ich pobraniu, wprowadzając techniki perfuzji pozaustrojowej.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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alkoholu, bezwarunkowy zakaz obo-

wiązuje po transplantacjach. Nie ma 
drogi na skróty – ważne są zdrowe 
odżywianie, sen, aktywność fizyczna. 
Coraz częstsza jest marskość wątro-

by w przebiegu zespołu metabolicz-

nego, związana z otyłością. W USA 
staje się jednym z najczęstszych 
wskazań do transplantacji.
Czy osoby z nową wątrobą mogą 
się spodziewać odrzutu 
przeszczepu?

– Odrzucanie narządu jest nie-

odłączną częścią transplantologii, 
jednak w przypadku przeszczepień 
wątroby dochodzi do tego względ-

nie rzadziej. W celu zmniejszenia 
ryzyka stosujemy najnowsze sche-

maty leczenia immunosupresyjne-

go. Znacząco poprawiliśmy metody 
przechowywania narządów po ich 
pobraniu, wprowadzając szeroko 
w Polsce, ze wsparciem Ministerstwa 
Zdrowia, techniki perfuzji pozaustro-

jowej. Polegają one na utrzymaniu 
ciągłego przepływu płynu, często 
nasyconego tlenem, przez pobrany 
narząd.

Zastosowanie metod perfuzyj-
nych poprawia bezpieczeństwo, 
ograniczając ryzyko niepodjęcia 
funkcji przez przeszczepioną wątro-

bę. Perfuzję pozaustrojową można 
wykonywać zarówno w warun-

kach hipotermii, jak i normotermii, 

czyli w temperaturze ciała człowie-

ka. W tym drugim przypadku płyn 
zawiera również krwinki czerwone, 
a sama procedura nie tylko ogra-

nicza niedokrwienie narządu, ale 
też pozwala sprawdzić, czy funk-

cjonuje on po pobraniu od dawcy.  
To dalsze zwiększenie bezpieczeń-

stwa chorych. 
W technologii przeszczepów wiele 
się zmienia. Wchodzą metody 
małoinwazyjne, oszczędzające 
chorego, zmniejszające ryzyko.

– Metody małoinwazyjne zmniej-
szają uraz okołooperacyjny i pozwa-

lają na szybszy powrót do spraw-

ności. W przypadku transplantacji 
najczęściej stosuje się je do pobra-

nia fragmentów wątroby od żywych 
dawców – tu minimalizowanie urazu 
okołooperacyjnego jest kluczowe. 
Wykonuje się bardzo niewielką licz-

bę przeszczepień wątroby metoda-

mi małoinwazyjnymi, ograniczeniem 
jest tu rozmiar narządu, który trzeba 
usunąć z jamy brzusznej, a potem 
wprowadzić nowy. Wymaga to oczy-

wiście wykonania cięcia powłok. To 
wprawdzie inne cięcie, w mniejszym 
stopniu wpływające na funkcjono-

wanie chorego, ale obecne. Należy 
również pamiętać, że przeszczepie-

nie wątroby to jedna z najbardziej 
skomplikowanych technicznie i ry-

zykownych procedur operacyjnych, 

a narzędzie laparoskopowe lub ra-

mię robotyczne w dużej części przy-

padków nie zastąpi bezpiecznie czu-

cia w ręce chirurga.
Rozwój transplantologii obwa-

rowany jest przepisami prawa 
i zasadami etyki. Obejmują one np. 
transplantacje mózgu, gruczołów 
rozrodczych. Czy w tej dziedzinie 
też jest jakiś postęp?

– Każda sytuacja ma swoją spe-

cyfikę. Nie ma i nie może być mowy 
o przeszczepianiu mózgu. W przy-

padku narządów rozrodczych na 
świecie rozwija się przeszczepianie 
macicy. Jest to metoda mogąca dać 
szansę na posiadanie dzieci np. ko-

bietom z wadami wrodzonymi tego 
narządu. Opisywane są przeszcze-

pienia zarówno od dawców zmar-
łych, jak i od żywych – tu dawczy-

niami są najczęściej matki po okresie 
menopauzy. To oczywiście temat, 
który w naszym społeczeństwie wy-

maga odpowiedniej dyskusji.
Transplantacja jest bardzo  
kosztowną procedurą medyczną.

– Na pewno nie są to tanie zabie-

gi, ale należy pamiętać, że transplan-

tacje wątroby są zarezerwowane 
dla chorych, dla których stanowią 
jedyną szansę na przeżycie. Biorąc 
pod uwagę wszystkie koszty, w tym 
leczenia chorego, nieświadczenia 
przez niego pracy, wpływu choro-

by na wszystkich członków rodziny, 
można z całą pewnością stwierdzić, 
że koszty transplantacji nie tylko są 
uzasadnione, lecz także prowadzą 
do oszczędności w całym syste-

mie ochrony zdrowia. W przypadku 
transplantacji nerek to najlepsza, 
a zarazem najtańsza metoda leczenia 
nerkozastępczego.
Wiele osób próbuje szukać pomocy 
za granicą – organizuje się zbiórki 
na ten cel.

– Jesteśmy dumni z tego, że nie-

mal wszystkie metody transplantacji 
znane w świecie, może poza bloko-

wymi przeszczepieniami wielonarzą-

dowymi czy przeszczepieniami jelita, 
są dziś dostępne w Polsce. Potrafili-
śmy je szybko zaadaptować do na-

szych warunków i sami rozwijamy te 
techniki, aby pomóc jak największej 
liczbie chorych i po to, by nie musieli  
szukać pomocy za granicą.

Bronisław Tumiłowicz
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P
rzed czterema laty Antek po raz pierwszy założył 
narty; dzisiaj, w 11. roku życia, jeździ lepiej niż więk-

szość dorosłych – to skutek matczynych inwestycji 
podczas rozmaitych zimowych ferii, kiedy go pakowała 
do szkółek dziecięcych, by pod okiem instruktorskim 
mógł bezpiecznie baraszkować na stoku. Z tych barasz-

ków niepostrzeżenie wyrósł demon szusujący z taką 
prędkością i techniką, że dogonić go nie sposób. Właśnie 
jesteśmy w Awlpach Karnickich, bo po sezonie taniej, 
w Wielkim Tygodniu najpuściej, a z początkiem kwietnia 
najprzyjemniej, wszak na dole wiosna, a u góry zima, 
można sobie zmieniać pory roku w ciągu dnia.

W Polsce jeździć na nartach się boję, bo na stokach 
ciasno, a rodzimi narciarze są jak polscy kierowcy, odczu-

wają samczy imperatyw dominacji, to żadna przyjemność 
jeździć z duszą na ramieniu i lękiem, że zaraz ktoś większy 
i szybszy właduje się we mnie, połamie mi żebra i jeszcze 
opier… że mu zajechałem drogę.

Im jestem starszy, tym lepiej czuję się w krajach ger-
mańskich, gdzie hasło ordnug muss sein, irytujące dla 
młodych rogatych dusz, przynosi jednak dużą ulgę, kiedy 
człowiekowi z wiekiem opóźnia 
się czas reakcji na niespodzie-

wany atak licha. Ten germański 
porządek, który za młodu wy-

szydzałem, a nawet kojarzyłem 
go z odcieniem brunatnym, te-

raz pojmuję jako wyższy stopień rozwoju społeczeństwa 
obywatelskiego i szczerze go zazdroszczę, bo w Polsce 
naród nad społeczeństwo się wynosi na ołtarze. Nie ma 
takiej umowy społecznej, która przetrwałaby napór naro-

du, powiem nawet, że obecne przepołowienie Polski to 
podział na tych, co to odczuwają dumę z bycia Polakiem, 
i tych, którzy czują odpowiedzialność za bycie obywa-

telem Rzeczypospolitej. Germanofobia, która stała się 
głównym paliwem PiS, stoi na lęku przed zaprowadze-

niem obcego porządku, bo też Polak do porządku nie-

przywykły, przeto każdy porządek jest mu obcy, milszy 
nam swojski chaos i warcholstwo. 

Kaczyzm w aktualnej, dogorywającej wersji (och, 
jakże chciałoby się w przyszłych podręcznikach historii 
przeczytać o „schyłkowym kaczyzmie”) to dziadowski 

obskurantyzm, pan prezes już nie ma siły nadążać za 
rozwojem społecznym i cywilizacyjnym, więc za wszelką 
cenę chce go zahamować, a nawet zawrócić. Nowy po-

mazaniec prezesa, Czarnek, jest mesjaszem wszystkich 
miernot i nieuków, to zbawiciel maluczkich i opóźnionych –  
on im głosi dobrą nowinę: „To nie wy jesteście opóźnie-

ni, lecz Zachód się zagalopował, nie musicie już nikogo 
doganiać, unia-srunia, OZE-sroze, my mamy swój węgiel 
jak za ojca i dziada, my jesteśmy sami swoi, a każdy Polak 
jest samoswój, nie damy się podporządkować nikomu”. 

Owóż, w krainie ordnungu oddycham z ulgą, choć 
też dostrzegam przegięcie w drugą stronę, tutaj nawet 
sreberka po czekoladce nie wrzucisz do pojemnika na 
papier, bo jak się zbliżasz do śmietnika, czujny wzrok 
sąsiadów sygnalistów zza okien śledzi każdy twój ruch. 
Porządek można lubić, ale nie należy go fetyszyzować, la-

tem na szlakach alpejskich do górnej granicy lasu ścieżki 
są przedeptane równiutko co do centymetra, żaden tuby-

lec nie zboczy w trawkę nawet na centymetr. Polskie szla-

ki przechodzą bokami w dzicz stopniowo, lubimy mieć 
strefę pośrednią, jak jest linia wyznaczona, to znaczy, że 

można się jej trzymać z grub-

sza, a piacere, to, co dla Niem-

ca jest rozkazem, nam się jawi 
jako propozycja. Może dlatego 
muzycznym absolutem muzyki 
germańskiej pozostaje matema-

tyczna precyzja polifonii bachowskiej, a z romańsko-sło-

wiańskiej mieszaniny genów wziął się romantycznie roz-

chełstany Chopin; dla Germanów rozum, dla nas emocja. 
Każda kraina ma jednak swoich populistów, bo też 

nigdzie bęcwałów nie brakuje, a kiedy się skumulują 
w masę, potrafią być zaraźliwi, czasem i obezwładniają-

cy w swoim braku wątpliwości – kiedy tak przemierzam 
doliny Karyntii, pamiętam, że stąd wywodził się Jörg 
Haider, regionalny faszol, który przed 20 laty na hasłach 
antyunijnych, ksenofobii i antysemityzmie wyrósł na nie-

bezpiecznego demona polityki austriackiej. Cóż, kiedy 
głosiciel apoteozy ordnugu sam miał do niego stosunek 
frywolny, co typowe dla prawicowych demagogów –  
zginął, szarżując swoim Volkswagenem na niecałych 
dwóch promilach w terenie zabudowanym.   

Wiosenny porządek
Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Polak do porządku nieprzywykły, 
przeto każdy porządek jest mu obcy.
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Anna Wyrwik

– Gdy wychodzę przed dom, 
jestem na spacerze. Jeśli chcę być 
na spacerze w mieście, to jestem 
w mieście z piękną architekturą, 
świetnymi muralami, w mieście, 
w którym dużo się dzieje. Jeśli chcę 
być na spacerze wśród natury, wsia-

dam w autobus i za chwilę wysiadam 
w górach albo w lesie – mówi Jakub 
Krajewski.

– Mnie też to miasto kojarzy się 
z naturą, zielenią, lasami i górami, 
ale również z bajkami – dodaje Kata-

rzyna Wolny.
– A dla mnie Bielsko-Biała to 

również Miały Fiat i włókiennictwo. 
I miasto wygodne do życia – dorzuca 
Anna Zgierska, szefowa tamtej dwój-
ki, zastępczyni naczelnika Wydziału 
Kultury i Promocji Urzędu Miasta 
w Bielsku-Białej.

Na moście między Bielskiem 
a Białą – bo Bielsko-Biała jest jednym 
miastem dopiero od 1951 r. – władze 
zamontowały instalację przedsta-

wiającą dziesięć symboli miasta. To 
Mały Fiat, bo był tu produkowany 
do 2000 r.; snowboardzista i góry, 
bo miasto leży na Pogórzu Śląskim 
u stóp Beskidu Małego i Śląskiego; 
wagonik kolejki linowej na najwyższy 

okoliczny szczyt – Szyndzielnię; 
tramwaj, bo tramwaje jeżdżą po 
mieście już od 1895 r.; rower – to 
znany ośrodek kolarstwa górskie-

go; lalka teatralna, bo tu odbywa 
się Międzynarodowy Festiwal Sztuki 
Lalkarskiej i działa Teatr Lalek Bania-

luka; szybowiec, kamera i saksofon, 
o których później. Jest więc wszyst-
ko, co kojarzy się z miastem i składa 
na jego kulturę. A w tym roku kultura 
jest tu kluczowa, o czym informuje 
napis: „Polska Stolica Kultury”.

Siedzimy w ratuszu, neorene-

sansowym budynku z XIX w., przy-

ozdobionym flagami i plakatami, 
również z napisem „Polska Stolica 
Kultury”, w gabinecie Anny Zgier-
skiej. Na oknie stoją kwiatki, na 
ścianie wisi kalendarz przedstawia-

jący panoramę miasta i reprodukcja 
„Pani w czarnym krawacie” Amedea 
Modiglianiego.

Urzędnicy opowiadają o starcie 
Bielska-Białej na Europejską Stolicę 
Kultury 2029. Wśród 12 kandydatów 
w finale znalazły się cztery miasta. 
Wygrał Lublin. Z inicjatywy trzech 

pozostałych oraz Ministerstwa Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego po-

wołano Polską Stolicę Kultury (PSK). 
W tym roku jest nią Bielsko-Biała, 
w 2027 będzie Kołobrzeg, a w 2028 
Katowice.

– Nasze hasło to „Tkamy dobro-

stan”, ponieważ Bielsko-Biała była 
znanym w Europie ośrodkiem włó-

kienniczym – podkreśla Jakub Kra-

jewski. – Tkamy kulturę nie jako fana-

berię czy dodatek, ale jako narzędzie 
do zmiany w dzisiejszym świecie. 

Kulturę opartą nie jedynie 
na dziedzictwie i historii, 
ale idącą do przodu, bo 
tkamy dobrostan na bieżą-

co. Tkamy miasto splotów 
ludzi, wydarzeń i natury.

– Trzy idee nam przyświecają: kre-

atywność, wspólnota, natura – mówi 
Katarzyna Wolny.

Wspólnota, ponieważ organizato-

rzy zachęcają mieszkańców i lokal-
nych artystów do bycia kreatywnymi 
właśnie. Program PSK został zbudo-

wany w dużej mierze na ich pomy-

słach. I wciąż mogą zgłaszać kolejne, 
w ramach tegorocznej edycji budżetu 
obywatelskiego, która też podporząd-

kowana jest kulturze. Kulturze, która 
w Bielsku-Białej ma być dostępna 
w każdym znaczeniu tego słowa, 
również w tym, by nie zamykać jej 

Bielsko-Biała bez kompleksów
Trzy idee przyświecają miastu:  

kreatywność, natura, wspólnota

Kultura w Bielsku ma być dostępna 
w każdym znaczeniu tego słowa.

W tym roku Bielsko-Biała jest Polską Stolicą Kultury.
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w przestrzeni budynków, ale wyjść 
z nią w plener – i tu mamy naturę. Iść 
z nią w miasto, nie tylko do centrum, 
ale też w dalsze rejony i dzielnice.

Co do programu, dużym wyda-

rzeniem będą Aerosploty, majowe 
obchody 80-lecia Zakładów Szy-

bowcowych i 90-lecia lotniska. Szy-

bowiec na moście to jeden z symbo-

li miasta. W Bielsku-Białej mieszka 
w końcu najbardziej utytułowany 
pilot szybowcowy w historii, Seba-

stian Kawa. 
Oczywiście to nie wszystko, lecz 

jedynie kilka z nowości, które uzu-

pełniają regularny, bogaty program 
wydarzeń, z zasłużonymi festiwalami 
o ogólnopolskiej i międzynarodowej 
renomie na czele.

Motor rozwoju miasta

Przy ulicy 3 Maja znajduje się 
Galeria Bielska BWA, czyli dawniej 
Biuro Wystaw Artystycznych. W mo-

dernistycznym budynku z 1960 r. 
przez długi czas dzielił i rządził lo-

kalny oddział Związku Polskich Ar-
tystów Plastyków, bo miasto zawsze 
plastykami stało. Od lat działa tu 
muzeum i liceum plastyczne. Dziś 
galerią kieruje Agata Smalcerz. 
Pokazuje mi aktualną wystawę – 
17. Ogólnopolskie Biennale Rysunku 
i Malarstwa Uczniów Średnich Szkół 
Plastycznych.

– Obserwujemy zainteresowanie 
sztuką coraz młodszych artystów. 
W tych pracach widać znakomite 

rzemiosło – wskazuje, podczas gdy 
ja wpatruję się w obraz „Apteka” Mai 
Ostrowickiej z tutejszego liceum, je-

den z wielu realistycznych przykła-

dów młodego malarstwa, potwier-
dzających słowa Agaty Smalcerz.

Wizytówką Galerii Bielskiej BWA 
jest Biennale Malarstwa Bielska Je-

sień, najważniejszy i największy kon-

kurs malarstwa w Polsce, organizo-

wany od 1962 r. Wygrywali go tacy 
malarze jak choćby Wilhelm Sasnal. 
Biennale odbywa się w latach nie-

parzystych, więc w tym roku będzie 
wystawa kuratorska Bielskiej Jesieni. 
To jeden z punktów programu PSK, 
za którego część związaną ze sztuka-

mi wizualnymi odpowiedzialna jest 
właśnie Galeria Bielska BWA.

– Sam start w konkursie na Eu-

ropejską Stolicę Kultury zrobił dużo 
dobrego – mówi Agata Smalcerz. 
– Zwrócił uwagę na kulturę, która 
jest motorem rozwoju miasta, pobu-

dza je do życia i daje impuls.
PSK w galerii zainaugurował po-

kaz fotografii „Światłoczułe spojrze-

nie”, których autorem jest bielski 
artysta Roman Hryciów. Przed nami 
dwie kolejne wystawy. „Przedpo-

kój. Herstories” bielskich artystek 
Pauliny Poczęty i Małgorzaty Łuczy-

ny to połączenie tkaniny i wideo, 
dialog, w którym – jak głosi opis 
– „osobiste historie splatają się 
z doświadczeniem pokoleń kobiet, 
tworząc wielowątkową opowieść 
o pamięci, stracie i twórczym prze-

pracowaniu”. „Ukorzenianie” Pawła 
Matyszewskiego, artysty z Podla-

sia, będzie „wystawą w procesie”, 
w którym artysta „wprowadza do 
przestrzeni galerii ogród, a równo-

cześnie przenosi obiekty artystyczne 
na zewnątrz, do ekosystemu ota-

czającego budynki galerii”, przez co 
będzie to opowieść o „cichym życiu 
roślin splecionym z życiem innych 
organizmów”. 

BWA to również spotkania, opro-

wadzania kuratorskie, które cieszą 
się dużą popularnością, a także dys-

kusje wokół malarstwa, co raduje dy-

rektorkę: – Okazuje się, że malarstwo 

Agata Smalcerz kieruje Galerią 
Bielską BWA.

Katarzyna Wolny i Jakub Krajewski lubią Bielsko za naturę, zieleń i góry.
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to nie przeszłość, jak wielu podejrze-

wało. Sztuką nie rządzą tylko nowe 
media. To, co powstało analogowo 
i ręką człowieka, wciąż jest cenne 
i ciekawe.

W czerwcu odbędzie się 6. Bielski 
Festiwal Sztuk Wizualnych. Sztuka 
pod każdą postacią zawładnie nie 
tylko pawilonem BWA i Willą Sixta, 
którą galeria jakiś czas temu prze-

jęła i odremontowała, ale całym 
miastem.

Wracają

Miasto już teraz żyje sztuką. 
W Miejskim Domu Kultury Włóknia-

rzy można obejrzeć wystawę „Michał 
Kliś rodzinnie”. W przejściu podziem-

nym między ulicami 3 Maja i Norber-
ta Barlickiego wiszą prace Katarzyny 
Zolich „Ukryte rzeki” poświęcone 
potokowi Niper, który wbrew ogól-
nej opinii nie zniknął, lecz został włą-

czony w podziemny system i nadal 
płynie.

Pracowniczka Bielskiego Centrum 
Kultury im. Marii Koterbskiej Punkt 
11 wraz z artystką Beatą Bojdą opo-

wiadają o ETNObusie, który wystar-
tował z wystawą „ETNO” tejże ar-
tystki. Jest to autobus linii numer 4 

i będzie jeździł tradycyjną trasą, tyle 
że w ramach projektu „Kierunek: 
Sztuka”, więc cały w kwiatach i z wy-

stawą oraz wydarzeniami towarzy-

szącymi w środku.
„Mały Wiedeń”, bo tak z powo-

du licznych zabytkowych kamienic 
mówi się o Bielsku-Białej, pełen 
jest kultury, małych galerii, murali 
i pomników postaci z bajek: Reksia, 
Bolka i Lolka, Smoka Wawelskiego 
i kucharza Bartoliniego Bartłomieja. 
Postacie te stworzono w bielskim 
Studiu Filmów Rysunkowych. 

W mieście dużo jest starych szyl-
dów, dużo piekarni, kwiaciarni, jest 
fotograf, szewc, a całość dopełnia 
spółdzielczość w najbardziej klasycz-

nej formie, pod postacią Społem czy 
Spółdzielczego Domu Handlowego 
Klimczok. Nad wszystkim góruje Za-

mek Książąt Sułkowskich, najstarsza 

budowla w mieście. Wznoszenie go 
rozpoczęło się w XIII w.

– Gdy byłam nastolatką, wielu 
moich rówieśników marzyło, by stąd 
wyjechać, a teraz wracają. Odnajdu-

jemy tu wiele możliwości – zaznacza 
Magdalena Jeż.

Pijemy kawę w Klubokawiarni 
Aquarium, którą Magda prowadzi na 
dobudowanym w latach 90. piętrze 

budynku Galerii Bielskiej BWA. Gdy 
ona po studiach wróciła do Bielska, 
tę możliwość musiała sobie sama 
wypracować. Założyła Fundację Kul-
tury Kalejdoskop, w ramach której 
organizuje wydarzenia kulturalne, 
koncerty, warsztaty i spotkania.

Z wielkich okien widać miasto, 
a Magda zapewnia, że to nie tylko 
miasto kultury, ale także najlepsze 
miasto świata. Historyczna wielo-

kulturowość to według niej jedna 
z ważniejszych cech dzisiejszego 
Bielska-Białej. Według pierwsze-

go powszechnego spisu ludności 
z 1921 r. po I wojnie światowej 
ponad 60% mieszkańców Bielska 
stanowiła ludność niemiecka, pol-
ska – jedynie ok. 23%, a 14% lud-

ność żydowska. W Białej z kolei 
polska ludność przeważała, stano-

wiąc prawie 60%, 27% stanowili 

Niemcy, a Żydzi – 11%. Po II wojnie 
światowej większość mieszkających 
tu Niemców została wysiedlona, 
na ich miejsce przyjechali Polacy 
z różnych stron, z Kresów Wschod-

nich, Małopolski, z centrum i innych 
rejonów.

Może stąd wzięła się u Bielsz-

czan ciekawość miejsca, w którym 

To inni przyjeżdżają uczyć się od nas, bo robimy światowe rzeczy.

Magdalena Jeż prowadzi 
Klubokawiarnię Aquarium.

Anna Zgierska, zastępczyni 
naczelnika Wydziału Kultury 
i Promocji Urzędu Miasta.
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mieszkają, bo z kimkolwiek rozma-

wiam, słyszę, że wycieczki histo-

ryczne są tu ogromnie popularne. 
Podobnie jak inne wydarzenia do-

tyczące lokalnej historii i kultury, ale 
i kultury w ogóle. By dostać się na 
spektakl do tutejszego Teatru Pol-
skiego, bilety trzeba kupić z dużym 
wyprzedzeniem.

A maszyny grały

W Bielsku-Białej kultura jest na-

wet w galerii handlowej. – Z Biel-
skiem kojarzy mi się moja młodość, 
a z nią dźwięk maszyn włókienni-
czych – mówi Jerzy Batycki, dyrektor 

Bielskiej Zadymki Jazzowej, z którym 
spotykam się w biurze festiwalo-

wym, na piętrze Galerii Handlowej 
Sfera II. – Jako nastolatek chodzi-
łem wieczorami po okolicy i mijałem 
otwarte okna hal włókienniczych, 
gdzie przy maszynach pracowały 
setki kobiet w fartuchach, w gorącu 
i zaduchu, a maszyny grały: „wrr szu-

uu, wrr szuuu”.
Galeria Sfera i Sfera II mieszczą się 

na terenach byłych zakładów włó-

kienniczych, co w tej drugiej objawia 
się stalowymi belkami ciągnącymi 
się w poprzek sufitu i loftowym kli-
matem. Gdy odwiedzam biuro festi-
walowe, został tydzień do 28. edy-

cji Zadymki (odbyła się w dniach 
16-22 marca). – To najlepszy polski 
festiwal jazzowy – mówi Batycki.

Pierwsza Zadymka odbyła się 
w 1999 r. Przez lata festiwal od-

wiedziły największe gwiazdy świa-

towego jazzu: Herbie Hancock, 
Pat Metheny, Dianne Reeves, Billy 
Cobham, a z Polski Tomasz Stańko, 
Jan Ptaszyn Wróblewski, Urszula 
Dudziak, Michał Urbaniak czy Leszek 
Możdżer. W 2021 r. słynny trębacz 
Wynton Marsalis odsłonił na ron-

dzie przy Sferach stalową instalację 
przedstawiającą instrumenty jazzowe 
i od tego czasu jest to Rondo Biel-
skiego Jazzu. W 2015 r. na Zadymce 
grał wielki Wayne Shorter.

W tym roku głównym wyda-

rzeniem festiwalu było światowe 

prawykonanie jego kompozycji na 
jazzowy sekstet i orkiestrę, z solów-

kami napisanymi specjalnie dla Mi-
lesa Davisa i Lee Morgana. Nigdy 
jej jednak nie zagrali, a znalezione 
niedawno dwa rękopisy „Sessions 
for Miles” i „Sessions for Lee” wy-

brzmiały dopiero teraz. Batycki mówi 
o tym koncercie jako połączeniu mu-

zyków ze światowej stolicy jazzu, czyli 
Nowego Jorku, z muzykami Orkiestry 
Polskiego Radia ze stolicy Polski, czyli 
Warszawy, w stolicy polskiego jazzu, 
czyli Bielsku-Białej, a konkretnie w sali 
koncertowej Cavatina Hall.

Festiwal rozpoczął się 320 m pod 
ziemią w Komorze badawczej nr 8 
Kopalni Guido w Zabrzu, a zakoń-

czył 1028 m nad ziemią, koncertem 
w schronisku na Szyndzielni. Jerzy 
Batycki podkreśla, że jest reżyserem 
teatralnym, dlatego każdy festiwal to 
nie tylko zbiór koncertów, ale całe, 
wyreżyserowane wydarzenie z osią 
dramaturgiczną i własną narracją. 
Jest muzyka, ale jest i przekrój przez 
historię i kulturę regionu. 20 marca 
ze stacji PKP w Bielsku odjechał Po-

ciąg do Jazzu, który na stacji w Cze-

chowicach-Dziedzicach przywitała 
orkiestra kolejowa, by odprowadzić 
pasażerów do Starej Kablowni, gdzie 
zagrali Skalpel i czeski duet Bratři.

Zresztą tu, w galerii Sfera II, też 
była scena festiwalowa. Saksofon, 
czyli jeden z symboli na moście 
między Bielskiem a Białą, ma swoje 
znaczenie.

– Młodym Bielsko-Biała nie kojarzy 
się już z „Bolkiem i Lolkiem” czy „Rek-

siem”, bo nie oglądali tych bajek. Nie 
kojarzy się z Małym Fiatem, bo już się 
nim nie jeździ. Kojarzy się z jazzem – 
podsumowuje Jerzy Batycki. – Polski 
jazzman Piotr Wojtasik powiedział mi 
kiedyś, że dajemy ludziom skarby.

Zadymka Jazzowa wychowała so-

bie publiczność. Ciekawe, jakich lu-

dzi wychowa Polska Stolica Kultury 
i to, co po niej zostanie. Bielsko-Biała 
jest, wedle słów Jerzego Batyckiego, 
niedużym ośrodkiem miejskim, ot, 
miasto na ok. 165 tys. mieszkańców. 
Ale nie chce być większa.

– Nie mamy kompleksów, nie 
wstydzimy się, to inni przyjeżdżają 
uczyć się od nas, bo robimy świato-

we rzeczy.
Anna Wyrwik

FOT. ANNA WYRWIK (7)

Jerzy Batycki, dyrektor Bielskiej Zadymki Jazzowej.

Z Bielska-Białej pochodzi Reksio.
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Katarzyna Stoparczyk

W filmie Marka Piwowskiego 

�Rejs� w kultowej scenie �Gra 

w salonowca” fałszywy kaowiec, 
czyli Stanisław, leje po dupie filozofa, 
czyli krytyka literackiego, felietonistę, 
aktora nieprofesjonalnego Andrzeja 
Dobosza, i prowadzą ze sobą nastę-

pujący dialog:
�Filozof: Malarze holenderscy 

malowali ludzi starych i pokurczo-

nych. Nie ukrywali brzydoty swoich 
modeli, ale pokazywali ich piękno, 
bo mieli dystans do swego tworzy-

wa. W naszej piramidzie jesteśmy 
zarazem tworzywem i twórcami. 
Otóż, gdyby ktoś był niedoskonały 
fizycznie, nie wiedziałby, gdzie koń-

czy się i gdzie zaczyna się jego brzy-

dota. I nie sposób, żeby miał właści-
wy dystans do samego siebie. To 
jest powód, dla którego sądzę, że 
osobiście nie mogę już dłużej brać 
udziału w tej gimnastyce. Nie umiem 
znaleźć dystansu.

Fałszywy kaowiec: Dlaczego?
Filozof: Nie mogę być równo-

cześnie twórcą i tworzywem. Mam 
chyba prawo wyboru.

Fałszywy kaowiec: Oczywiście. 
Proszę”.

Po czym mężczyźni na górnym 
pokładzie statku wymierzają sobie 
na zmianę klapsy. Chodzi o to, aby 
ten, któremu są wymierzane klapsy, 
zorientował się, kto mu je wymierza. 
Gdy fałszywy kaowiec leje po tyłku 
filozofa, ten wskazuje na kaowca, 
który z pewnością w głosie odpowia-

da mu: „Nie ja”. 
Kiedy kaowiec leje filozofa po-

nownie, ten zdezorientowany mó-

wi: „To ja! Bo jeśli nie pan, to wi-
docznie ja”. 

Na co kaowiec odpowiada prze-

cząco i w najlepsze nadal pierze po 
tyłku kompletnie już zbitego z tropu 
filozofa.

W scenariuszu filmu wątek ten 
osadza pisarz, Janusz Głowacki. 
Jednak błędnie przypisuje się mu 
wymyślenie zabawy. W dupnika lub 
salonowca bawią się już kilka lat 
wcześniej aktorzy Studenckiego Te-

atru Satyryków. Jak mówi Ryszard 
Pracz:

– Dzisiaj aktorzy uciekają po 
spektaklach z teatrów jak do poża-

ru. A myśmy się nie mogli rozstać, 
więc kombinowaliśmy, co by tu jesz-

cze wymyślić, żeby ze sobą spędzać 
czas. Gra w dupnika była świetna, 
ale do tego trzeba było dłoni jak bo-

chen chleba, a taką miał Staś.
Stanisław leje bez opamiętania. 

I to bez względu na to, czy na kola-

nach aktorów kładą się koledzy, czy 
koleżanki. Chodzi o to, że jedni wy-

pinają tyłki, drudzy leją. Tym pierw-

szym trzeba jeszcze zasłonić oczy, 
by zgadywali, kto rozdaje klapsy. 
Jest przy tym dużo śmiechu. Kolej-
nego dnia komisyjnie sprawdzany 

jest kolor pośladków. Wygrywają te, 
które są najbardziej różowe.

– Najczęściej kładłyśmy się my, 
dziewczynki. To znaczy ja i Krysia 
Sienkiewicz. Słyszałyśmy „bach!”. 
I trzeba było zgadnąć. Jeśli nie zgad- 
łaś, to dostawałaś jeszcze raz.

Elżbieta Burakowska pamięta, 
jak na kolanach kolegów kładzie się 
elektryk teatru, Wojciech Szemetyło. 
Stanisław wali go nie w ten pośla-

dek, który trzeba. Ten jest już moc-

no poobijany i chodzi o to, aby go 
oszczędzić.

– Zbolały Wojtek syknął z bólu 
i zawołał: „No nie! Przecież miałeś 
mnie walnąć w ten drugi pośladek!”. 

Rola kaowca w „Rejsie” była 
dla Stanisława Tyma legitymacją 

do kręcenia kolejnych filmów

Nieprzeciętne 
poczucie humoru

Stanisław Tym (z lewej) w filmie „Rejs”.

FOT. SHUTTERSTOCK
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Na co Stanisław reaguje błyskawicz-

nie i zgodnie z prośbą kolegi wymie-

rza siarczystego klapsa w mniej obo-

lały pośladek.
•

– Halo! Milicja? Przyjedźcie jak 

najszybciej do pałacyku przy 
Świerczewskiego.

– Co się stało?
– A są tu jacyś dziwni z Warszawy 

i robią świńskie rzeczy.
Stanisław dostał cynk. Wie, że 

ktoś z okolicznych mieszkańców 
nakablował i za chwilę pojawi się 
milicja. 

– Panowie, rozbieramy się. Już! 
– Decyzję podejmuje błyskawicznie.

Aktorów Studenckiego Teatru 
Satyryków nie trzeba dwa razy na-

mawiać. Na podłogę spada kilka 
par spodni, w ślad za nimi wędrują 
majtki. Milicja z impetem wbiega do 
wrocławskiego pałacyku przy ulicy 
Świerczewskiego (dzisiaj Piłsudskie-

go). Widzi „świńskie rzeczy” i jeszcze 
szybciej wybiega. Stanisław uwielbia 
robić tego rodzaju żarty.

Elżbieta Burakowska, artystka 
STS-u i przyjaciółka Stanisława, 
pamięta także inne zdarzenie z jego 
udziałem. Otóż jeden z założycie-

li Studenckiego Teatru Satyryków, 
a także twórca prywatnego kabaretu 
Fioletowy Księżyc, wraca z Nowego 
Jorku do Warszawy. Aktorzy chcą 
powitać go w wyjątkowy sposób. 
Nie wiedzą jak. Na pomysł wpada 
Stanisław.

Dwóch postawnych nagich męż-

czyzn (Stanisław Tym i Krzysztof 
Kowalewski) wręcza Henrykowi Ma-

lesze nagą córkę Czesława Kalinow-

skiego, aktora Teatru Domu Wojska 
Polskiego w Warszawie (obecnie Te-

atru Dramatycznego). Jak wspomina 
Elżbieta Burakowska:

– To była młodziutka, zabawna 
dziewczyna z ogromnym poczu-

ciem humoru. Pamiętam, jak za-

reagowała wtedy nasza bufetowa 
z teatru, pani Kasia Pietrzykowska. 
Po prostu nie mogła przestać się 
śmiać. Wiedziała, że takie właśnie 
są te nasze żarty.

Nieprzeciętne poczucie humo-

ru Stanisława docenia także dzien-

nikarz Adam Wajrak, który w roku 
2007 wraz z działaczami pozarzą-

dowych organizacji ekologicznych 
i przyrodniczych, a także ekologa-

mi badaczami protestuje przeciwko 
prowadzeniu obwodnicy Augustowa 
przez dolinę Rospudy.

– Pamiętam, że było ciężko i że 
strasznie tam marzliśmy. Ale jed-

nocześnie dostawaliśmy też wspar-
cie. Nagle huknęła wiadomość, że 
przyjeżdża do nas Stanisław Tym 
z transportem czekolady. Stanisław 

przywiózł ekologom nie tylko hurto-

we ilości czekolady, ale także dobre 
słowo i zabawne opowieści. 

Jak mówi Wajrak:

– Jedną z nich dobrze zapamię-

tałem, ponieważ Staszek opowiadał 
mi ją kilka razy. Otóż Organizacja 
Narodów Zjednoczonych dowiadu-

je się, że w piekle dzieją się straszne 
rzeczy. Wysyła tam swoją delegację. 
Lucyfer wraz z pomocnikami wożą 
ich autokarem po piekle. Zaskoczeni 
delegaci przyglądają się sielskim ob-

razkom. Nad krystalicznie czystymi 
jeziorami leżą zadowoleni ludzie, pi-
ją wino i kochają się. Jest cudownie. 

W pewnym momencie jedna z dele-

gatek zauważa stromą górę z potęż-

ną stalową bramą. Kobieta żąda, aby 
i tam natychmiast zawieźć delegację. 
Zaskoczony Lucyfer próbuje ją do 
tego pomysłu zniechęcić. Nie uda-

je mu się, zatem po chwili autokar 
wjeżdża przez stalowe wrota. Oczom 
delegatów ukazuje się apokaliptycz-

ny obraz. Ludzie są torturowani, go-

towani w smole, krojeni na kawałki 
i posypywani solą. Wstrząśnięci 
delegaci domagają się natychmia-

stowych wyjaśnień. Zakłopotany 
Lucyfer tłumaczy: „Wiecie, to jest 
potwornie głupia i delikatna sprawa. 

To są chrześcijanie. I oni tego od nas 
wymagają”. (…)

•
„Rejs” zostaje znacznie lepiej 

przyjęty w Stanach Zjednoczonych 
niż w Polsce. Robi furorę na Między-

narodowym Festiwalu Filmowym 
w San Francisco, gdzie przez kilka 
festiwalowych dni ludzie z uznaniem 
wołają za Markiem Piwowskim: „Pa-

tataj, patataj”. Nawiązują w ten spo-

sób do słynnej sceny, kiedy fałszywy 
kaowiec organizuje gry i zabawy dla 
pasażerów statku. Ostatniego dnia 
festiwalu powstaje fanklub „Rejsu”. 
Podobne powstaną niebawem w Los 
Angeles i Nowym Jorku. Po poka-

zie filmu w tym ostatnim Piwowski 
otrzymuje propozycję prowadzenia 
wykładów dla studentów w City Uni-
versity of New York.

Cenzura komunistyczna traktu-

je „Rejs” brutalnie. Po wielu kolau-

dacjach trzygodzinny film zostaje 
przycięty do godziny. Jest dystrybu-

owany wyłącznie w kinach studyj-
nych w dwóch kopiach, bez reklamy. 
Otrzymuje najniższą kategorię arty-

styczną. Krytycy zarzucają mu złą 
kompozycję i dramaturgię, a także 
brak elementu, który połączyłby po-

szczególne epizody. Jak zauważa pi-
sarz, reporter, scenarzysta filmowy, 
a także przyjaciel pisarza Stanisława 
Lema, Jan Józef Szczepański: „»Rejs« 
nie mieści się w żadnych kategoriach 

właściwych polskiemu kinu. Jest to 
kabaret na ekranie – w dodatku kaba-

ret improwizowany, a do tego jeszcze 
zdumiewająco realistyczny”.

Pojawiają się pierwsze ogólnopol-
skie recenzje. 

�Express Wieczorny�: „»Rejs« 
jest filmem niewydarzonym, złym, 
jest czymś, co nawet trudno nazwać 
filmem. Jest szary i nudny, sprawia 
wrażenie amatorszczyzny”. 

�Trybuna Ludu�: „Materiałowi za-

brakło spoiwa. Można pisać z uzna-

niem o poszczególnych scenach, 
lecz komedii pochwalić nie można. 
Bo jej nie ma”.

„Rejs” zostaje znacznie lepiej przyjęty w USA niż w Polsce. 
Robi furorę na festiwalu w San Francisco.

Dla Stanisława praca na planie filmów jest rodzajem misji. 
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�Film�: „Nie da się ukryć, że film 
wymknął się autorom z rąk. (…) Wy-

zyskanie schizofrenii zbiorowej dla 
potrzeb humoru jest dokonaniem. To 
oczywiście nie tak łatwo spostrzec, 
ale bo też – co może się wydać para-

doksalne – jest to film dla inteligen-

cji. Jego podstawową wartością jest 
dowcip słowny, a bawić się językiem 
potrafi naprawdę tylko inteligencja”.

�Kultura�: „Rzecz w dobrym tego 
słowa znaczeniu nietypowa”.

„Życie Warszawy”: „To wszyst-
ko razem nie jest naprawdę o Pol-
sce. To tylko dwaj młodzi ludzie, 
bardzo zdolni, ale umiejący pa-

trzeć tylko tak jakoś ukośnie, robią 
zgrywę żakowską, przedrzeźniają 
społeczeństwo”.

„Rejs” odnosi ogromny sukces 
w kinach studyjnych. Po jednym 
z seansów reżyser Andrzej Wajda 
przesyła do tygodnika „Film” nastę-

pujący list: „Moje zaskoczenie było 
całkowite. Od pierwszych minut to-

warzyszyła projekcji spontaniczna, 

pełna aprobaty i zrozumienia re-

akcja widowni, wybuchy śmiechu, 
oklaski. Owe odkrywcze, zaskakują-

ce świeżością rozwiązań sceny, któ-

re – jak sądziłem – mogą wzbudzić 
zainteresowanie jedynie w gronie 
znawców i amatorów kina, zostały 
przyjęte z uznaniem i wyraźną sa-

tysfakcją przez publiczność, niere-

krutującą się przecież wyłącznie, 
jak zdołałem zauważyć, z bywalców 
kin studyjnych i przedstawicieli tak 
zwanego środowiska. Jaką więc 
wartość poznawczą, jaką siłę hu-

moru kryje w sobie ten często źle 
inscenizowany, najfatalniej sfoto-

grafowany (przez profesora szkoły 
filmowej w Łodzi) film, jeżeli bu-

dzi taki oddźwięk na widowni? To 
doświadczenie każe mi zastanowić 
się nad przyczynami owej zaskaku-

jącej reakcji, każe zrewidować mój 
stosunek do tego wydarzenia, każe 
wreszcie wyciągnąć wnioski”.

W 1990 r. w ankiecie tygodnika 
„Polityka” „Rejs” zdobywa pierwsze 

miejsce wśród najciekawszych fil-
mów polskich XX w. Do legendy 
przechodzą kultowe dzisiaj sceny 
i dialogi, jak ten, w którym Stanisław 
jako fałszywy kaowiec usiłuje zaba-

wiać wycieczkowiczów:
„Kaowiec: Pytanie kolejne. Za-

tem. Jak się nazywa miasto nad 
Wisłą. Dla ułatwienia dodajemy, że 
jest to imię króla, który zostawił Pol-
skę murowaną.

Głos z grupy wycieczkowej: Pa-

nie Kazimierzu! Ma pan klucz od 
kabiny?

Kaowiec: Bardzo państwa proszę 
nie podpowiadać. Bardzo proszę.

Przepytywany mężczyzna: Klucz- 
bork.

Kaowiec: Odpowiedź prawidłowa:  
Kazimierz.

Przepytywany mężczyzna: 
Roman”.

Rola fałszywego kaowca w „Rej-
sie” staje się dla Stanisława le-

gitymacją do realizacji kolejnych 
filmowych produkcji, które tym 

razem powstają we współpracy 
z reżyserem Stanisławem Bare-

ją. Ten zahartowany przez cenzurę 
tandem zaproponuje widzom filmy, 
które obnażają absurdy PRL, odważ-

nie kpiąc ze schyłku epoki Gierka. 
„Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz”, 
„Niespotykanie spokojny człowiek”, 
„Nie ma róży bez ognia”, „Poszu-

kiwany, poszukiwana” i wreszcie 
arcydzieło, jedna z najlepszych ko-

medii w historii polskiej kinemato-

grafii – „Miś”. Dla Stanisława praca 
na planie filmów jest rodzajem misji. 
„Trzeba ludziom przypominać, że to 
był okrutny i tragicznie kończący się 
dla ludzi system”.

•
Choć „Rejs” uważany jest za 

komedię i kojarzy się z zabaw-

nymi dialogami, losy wielu gra-

jących w nim aktorów potoczyły 
się dramatycznie.

Jest początek października 
1977 r. Przed Hotelem Euro-

pejskim przy ulicy Krakowskie 

Przedmieście leży pijany, brutalnie 
pobity mężczyzna. Nikt z przechod-

niów nie reaguje. Zdzisław Makla-

kiewicz umiera kilka dni później, 
9 października.

„Przerwa w piciu grozi życiu”, mó-

wi na planie „Rejsu” filmowa żona Si-
dorowskiego, Irena Iżykowska, która 
na co dzień sprzedaje w pociągach 
piwo. W 1983 r. zapomina zakręcić 
na noc kurek z gazem. 

Około 11 listopada 1988 r. 
w melinie przy ulicy Górnośląskiej 
w Warszawie w obecności przyjacie-

la Zdzisława Rychtera po kilkudnio-

wej alkoholowej libacji umiera Jan 
Himilsbach. 

Najstarszy członek Rady Rejsu, 
emerytowany ławnik sądu wojsko-

wego o nazwisku Sobczyk, szczyci 
się tym, że pomimo twardych dowo-

dów znajduje uchybienia procedural-
ne i wobec jednego z oskarżonych 
doprowadza do wykonania na nim 
wyroku kary śmierci.

Roman Suszko, który w filmie za-

dał słynne pytanie: „Ale jaką metodą 
wybierzemy metodę głosowania?”, 
traci w wypadkach dwóch synów. 
Przed śmiercią w 1979 r. oświadcza, 
że nie życzy sobie nekrologu, jak 
również czczenia jego pamięci.

Wieczorem 10 sierpnia 1990 r. 
trzej jadący na rowerach nastolatko-

wie natykają się w Lesie Kabackim 
na zmasakrowane zwłoki. Na ciele 
ofiary policja znajduje 17 ran kłutych 
zadanych nożem. Po dziesięciu mie-

siącach prokuratura umarza śledz-

two. Zamordowanym jest Leszek 
Kowalewski, który w filmie „Rejs” 
wciela się w postać poety. Kowalew-

ski wszystkie zarobione pieniądze 
przepija w warszawskiej knajpie Mio-

dek przy ulicy Pięknej. W dniu śmier-
ci odwiedza kochankę, którą zastaje 
z innym mężczyzną. Po alkoholowej 
libacji zostaje wyrzucony z mieszka-

nia. Tu trop się urywa. Okoliczności 
tragedii nie zostały 
wyjaśnione do dzisiaj.

Fragmenty książki 
Katarzyny Stoparczyk 
Tym. Człowiek szczery 
na trzy litery, Wydawnictwo 
Otwarte, Kraków 2025

Choć „Rejs” uważany jest za komedię, losy wielu grających 
w nim aktorów potoczyły się dramatycznie.
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Starzy mistrzowie
Przed 12 laty, gdy Teatr Polski we Wrocławiu pod dyrekcją 

Krzysztofa Mieszkowskiego był najważniejszą sceną w kraju, 
Krystian Lupa wystawił w nim bernhardowską „Wycinkę”. 
Spektakl o sztuce i życiu, zakłamaniu artystów i głupocie władzy.

Przywrócony do życia na potrzeby telewizyjnej realizacji spek-
takl wraca na afisz, tym razem Teatru Polskiego w Podziemiu. I do-
brze, bo to przedstawienie wybitne. Spotkanie dawnych przyjaciół, 
dla którego tłem stała się samobójcza śmierć pogubionej, powoli 
tonącej w alkoholu Joany (świetna Marta Zięba), pretekstem zaś 
wizyta Aktora Teatru Narodowego, rozsławionego wybitną rolą Ed-
kala w „Dzikiej kaczce” Ibsena. Ten jeden wieczór opisany z bez-
litosną szczerością przez Bernharda – uczestnika wydarzeń, staje 
się pożywką dla teatru Lupy i feerii zachwycających kreacji aktor-
skich. Wojciech Ziemiański jako odpychający, a jednocześnie do 

bólu szczery Auersberger; Halina Rasiakówna w roli zmęczonej i coraz bardziej wątpiącej Auersbergerowej; 
Ewa Skibińska jako „lokalna Virginia Woolf”, gasnąca, przegrana, a wciąż przekorna. Oszczędny, skupiony 
i przejmujący Piotr Skiba jako niemogący uwolnić się od Auersbergerów Bernhard. Wreszcie Jan Frycz jako 
Aktor Teatru Narodowego, na którego cześć wydano tę kolację i na którego cześć właściwie rozgrywa się 
druga część wrocławskiego spektaklu. Od starzejącego się, zblazowanego kabotyna, przez rozczarowanego 
ludźmi i sztuką sceptyka, po filozofa w finałowym monologu o stopieniu z naturą. 

Samotność, smutek, groza wydestylowane z wybitnej prozy Bernharda przez Lupę. No i sztuka: 
niedoskonała, kosztowna, ułomna, ale wciąż stanowiąca jedyny ratunek. 

Michał Centkowski

FOT. KAROLINA JÓŹWIAK, TEATR DRAMATYCZNY M.ST. WARSZAWY, MATERIAŁY PRASOWE
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KURTYNA W GÓRĘ

MIĘDZY OKŁADKAMI

Joseph Mitchell
W starym hotelu
tłum. Kaja Gucio, Jakub Klawe
Znak Literanova, Kraków 2026 

Absolutna klasyka reportażu i literatury ame-
rykańskiej. Zbiór reportaży i miniatur legendar-
nego dziennikarza „New Yorkera” to hołd oddany 
Nowemu Jorkowi. Autor z precyzją i czułością 
kreśli panoramę miasta, w którym wszystko jest 

możliwe, zdarzyć się mogą najpodlejsze i naj-
cudowniejsze rzeczy. Największą siłą tej książki 
jest galeria postaci: od legendarnej Mazie opie-
kującej się wyrzutkami po osobliwego „Profesora 
Mewę” czy starca przekonanego o cudownych 
właściwościach diety z owoców morza. Każda 
z tych historii jest drobnym fragmentem większej 
całości, która układa się w sugestywny, niemal 
malarski obraz miasta.

Rafał Pikuła

Kicz czy groteska?
Opowieść cam girl Violet Love, która przed kamerką zaspokaja fantazje męż-

czyzn, znalazła pokaźne grono entuzjastów – mowa o powieści „Zaklinanie węży 
w gorące wieczory” Małgorzaty Żarów. Książka zdobyła Nagrodę Literacką Gdynia, 
nominację do Nike i opinię brawurowego debiutu prozatorskiego. „W tej apokalip-
tycznej wędrówce przez Warszawę – zachęca wydawca – są kicz, katastrofizm, 
groza i pornografia. A pod ironią i złotą farbą – prześmiewczy portret naszych cza-
sów”. Chyba na wyrost, choć zapewne ta proza znajduje odbiorców nie tylko ze 
względu na temat. Odznacza się lekkim zabarwieniem surrealistycznym i grotesko-
wym dystansem do rzeczywistości.

To jednak za mało, aby zaoferować odkrywczy obraz świata czy wnętrza boha-
terki. Wszystko tu ślizga się po powierzchni, co tylko uwydatnia adaptacja teatral-
na, w której wyróżnia się choreografia, ale całość nie składa się na wciągającą 
widza opowieść czy komentarz do współczesności. Mimo wysiłków reżysera, aby 
zbudować oryginalny język sceniczny, spektakl tchnie banałem. Brak mu siły, aby 
kogokolwiek przerazić albo porządnie rozśmieszyć. Teatr Dramatyczny uważnie 
śledzi nowości literackie, tylko temu przyklasnąć. Jednak nie wszystkie odkrycia 
konkursowe sprawdzają się na scenie. Tomasz Miłkowski

Małgorzata Żarów, „Zaklinanie węży w gorące 
wieczory”, adaptacja i reżyseria Jan Jeliński, 
Mała Scena Teatru Dramatycznego m.st. Warszawy, 
premiera 13 lutego 2026

Thomas Bernhard, 
„Wycinka Holzfällen”, 
reżyseria Krystian Lupa, 
Teatr Polski w Podziemiu, 
premiera wznowienia 
20 lutego 2026

eprasa.pl cfd4a4b979



54 PRZEGLĄD 7-12.04.2026

NAUKA

Laura Spinney

60 tys. lat temu świat był chłodny, 
a potem stał się jeszcze zimniejszy. 
Znaczną część zachodniej Eurazji po-

kryły lodowce, a tam, gdzie kończył 
się lód, zaczynała się bezdrzewna 
tundra. Człowiek podążył za łow-

ną zwierzyną do cieplejszych krain. 
Opowiadanie historii  – opisywanie 
innych światów – stało się być może 
zdolnością potrzebną do przetrwa-

nia. Lodowce zaczęły się cofać ok. 
14 tys. lat temu; ci, którzy przetrwali 
lód, znowu ruszyli w drogę. W cią-

gu kilku tysięcy lat ich potomkowie 
na obszarze Żyznego Półksiężyca, 
ciągnącym się od Eufratu i Tygrysu 
po ujście Nilu, zaczęli poświęcać 
energię raczej na pielęgnowanie 
roślin i zwierząt, a nie łowienie ich. 
Otworzyła się dla nich nowa żyw-

nościowa rzeczywistość.
W przeddzień tej rolniczej rewolu-

cji na świecie żyło ok. 10 mln ludzi. 
Mówili oni może 10 tys. języków, 
z których każdy miał tysiąc, najwy-

żej 2 tys. użytkowników. Rolnictwo 
uwolniło jednak energię z nowych 
źródeł, dzięki czemu społeczności 
zaczęły rosnąć, a wraz z nimi ich ję-

zyki. Pojawiały się dialekty, a niektóre 
z nich z czasem stawały się samo-

dzielnymi językami. Rodziny języko-

we wybuchały jak supernowe.

Ten okres – neolit, epoka ka-

mienia gładzonego – był złotą erą 
naszej lingwistycznej płodności: 
nigdy w dziejach nie mówiono ty-

loma językami co wtedy. Być może 
w szczytowym momencie było ich 
nawet 15 tys. Nie były jednak roz-

łożone równo, bo języki łączą się 
i dzielą tam, gdzie ludzie. Na archi-
pelagu może być ich tyle co wysp. 
Na Kaukazie, nazwanym w X w. 
przez arabskiego geografa „górą 
języków”, językoznawcy zaobser-
wowali zjawisko „dwujęzyczności 
pionowej”: mieszkańcy wyżej po-

łożonych wiosek znają języki tych, 

którzy mieszkają niżej od nich, ale 
nie działa to w drugą stronę.

Języki są najbardziej różnorodne 
tam, gdzie największa jest bioróżno-

rodność, bo regiony takie są zdolne 
pomieścić większą liczbę grup mó-

wiących różnymi językami i miesz-

kających obok siebie. Melanezja 
i Afryka Zachodnia, czyli miejsca, 
gdzie można wciąż zobaczyć ślady 
globalnej dawniej obfitości, do dziś 
są pełne różnych języków.

Języki trzymają się więc terenów 
nadających się do zamieszkania. 
Ale to w bardzo dosłownym sen-

sie ruchomy cel: zdatność jakiegoś 
miejsca do ludzkiego osadnictwa 
określają po części środowisko na-

turalne, po części klimat, po części 
ludzka zdolność do przystosowania 
się. Zmiany klimatu skłaniały ludzi do 
przesiedlania się albo przystosowa-

nia w inny sposób, a ich język – jak 
zawsze elastyczny – dopasowywał 
się do tej reakcji. Kiedy ok. 5 tys. lat 
temu rolnicy z ludów Bantu zaczęli 

ekspansję na południe ze środko-

wej Afryki, do ich języków zaczęły 
się włączać mlaski zapożyczone od 
napotykanych tam mieszkańców 
buszu. Gdy Alaska stała się bardziej 
przyjazna rolnictwu, w języku Aleu-

tów wyrazy dawniej oznaczające 
„zarzucić wędkę” oraz „rozdzielać 
połów” zaczęły znaczyć odpowied-

nio „sadzić” i „siać”. Istnieją jednak 
granice ludzkiej zdolności do adapta-

cji: nordyccy osadnicy z Grenlandii 
zniknęli w XV w. wraz ze swoim ję-

zykiem – prawdopodobnie dlatego, 
że zmusiło ich do tego ochłodzenie 
klimatu.

Od czasów neolitycznego szczytu 
ludzka różnorodność językowa po-

woli się kurczy. Jej spadek zaczął się 
od powstania pierwszych państw, 
ok. 5 tys. lat temu, wśród Sumerów 
w Mezopotamii (w dzisiejszym Iraku). 
Języki, które państwa te postanowi-
ły wykorzystywać na potrzeby swo-

jej administracji, stawały się bardziej 
popularne. W ciągu tysiąca lat poja-

wiły się pierwsze narzecza posiada-

jące milion użytkowników. Niektóre 
z nich rozprzestrzeniały się kosztem 
mniejszych języków. Wiele wymarło, 
lecz z reguły nie bez śladu, bo ocala-

łe języki wyciągały z nich przydatne 
innowacje.

Dziś 8 mld ludzi na świecie mówi 
mniej więcej 7 tys. języków. Należą 
one do ok. 140 rodzin językowych, 
lecz większość z nas używa języka 
z jednej z zaledwie pięciu z nich: 
indoeuropejskiej, chińsko-tybetań-

skiej, nigero-kongijskiej, afroazja-

tyckiej lub austronezyjskiej. Wśród 
tej piątki wyróżniają się dwa kolo-

sy: rodzina indoeuropejska, której 
największym przedstawicielem jest 
angielski, i chińsko-tybetańska, do 
której zalicza się mandaryński. Man-

daryński ma więcej rodzimych użyt-
kowników niż angielski, ale języki 
indoeuropejskie mają ich więcej niż 
chińsko-tybetańskie. Jeśli doliczy-

my osoby posługujące się którymś 
z tych języków jako drugim, trzecim 
itd., to rodzina indoeuropejska bez-

spornie będzie największą rodziną 
językową w dziejach świata. Do po-

dobnych wniosków prowadzi analiza 
zasięgu geograficznego. Niemal co 
druga osoba na świecie mówi jakimś 
językiem indoeuropejskim.

•
Choć w naszej współczesnej 

mowie słychać duchy martwych ję-

zyków, nigdy nie dowiemy się, jak 
brzmiała większość z nich, bo nie 
zostały nagrane. Gdyby 300 tys. lat 

Złota era języków
Języki, którymi mówimy dziś, 

to żywe skamieliny

Neolit, epoka kamienia gładzonego, był szczytem  
naszej lingwistycznej płodności: nigdy w dziejach  
nie mówiono tyloma językami co wtedy.
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istnienia homo sapiens przedstawić 
w postaci zegara, pismo pojawiłoby 
się mniej więcej pół godziny przed 
północą. Wtedy właśnie zaczęła się 
historia – co po grecku znaczyło 
„wiedza” albo „badanie”, a później 
„kronika” lub „relacja”. Wszystko, 
co działo się wcześniej, nazywamy 
prehistorią.

Podobnie jak sam język, pismo 
wymyślono w kilku niepowiązanych 
ze sobą miejscach i czasach. Najstar-
szy znany system pisma wymyślili 
Sumerowie. Wykorzystywali w nim 
ideogramy, czyli symbole obrazują-

ce różne koncepcje. Z czasem po-

wstały systemy bardziej abstrakcyj-
ne, w których poszczególne znaki 
odpowiadały dźwiękom. Można je 
podzielić na dwie główne kategorie: 
pisma sylabiczne, czyli sylabariusze, 
w których każdy znak odpowiada sy-

labie, oraz pisma alfabetyczne, czyli 
alfabety, w których każdy znak odpo-

wiada jednemu dźwiękowi. Były też 
systemy stanowiące hybrydę obu 
podejść, czasem z dodatkiem kilku 
ideogramów.

O ile nam wiadomo, alfabet wy-

myślono tylko raz – w Egipcie albo 
jego okolicy. Potem wielokrotnie 
go kopiowano – zawsze z pewnymi 
zmianami. Ważne tu jest, by zrozu-

mieć, że każdy system pisma może 
posłużyć do zapisywania różnych 
języków, a każdy język można zapi-
sać różnymi systemami pisma. Sta-

rożytne systemy pisma, których nie 
potrafimy dziś rozszyfrować – jak 
pismo linearne Krety minojskiej czy 
też pismo kultury Indusu – mogą za-

tem kryć zarówno teksty w językach 
nam znanych, jak i kompletnie nieod-

krytych. Nie dowiemy się tego, póki 
nie zostaną odczytane. (…)

Język jest podatny na zmiany 
i bez przerwy się rozbudowuje, 
a więc stanowi zarazem archiwum 
swojej własnej wędrówki. Kiedy mó-

wimy o „narodzinach” lub „śmierci” 
jakiegoś języka, rozumiemy go jako 
zestaw narzędzi komunikacyjnych 
niezrozumiałych dla użytkowników 
innych, podobnych zestawów (na 
podobnej zasadzie w biologii ga-

tunki wyróżnia się na podstawie 
niezdolności dwóch osobników do 
krzyżowania się – albo ściślej mó-

wiąc, niezdolności ich potomstwa do 

krzyżowania się z innymi). To przy-

datna definicja, ale nie jedyna. Rów-

nie prawdziwe jest stwierdzenie, że 
wszystkie języki można wyprowadzić 
od tych najstarszych, tak jak wszyst-
kie gatunki pochodzą od pierwszych 
żywych organizmów. W tym znacze-

niu wszystkie języki są równie stare. 
Te, którymi mówimy dziś, to żywe 
skamieliny.

Język jest nie tylko narzędziem, 
lecz także pomnikiem. Ludzie wie-

dzą od dawna, że struktura języka 
i jego pokrewieństwo z innymi two-

rzą kapsułę czasu. Herodot – Grek, 
którego czasem z podziwem na-

zywamy ojcem historii, a czasem 
ze znacznie mniejszym podziwem 
ojcem kłamstw – pojął to instynk-

townie już w V w. p.n.e. Pisał, że 
gdy mieszkańcy stepów na północ 
od Morza Czarnego chcieli handlo-

wać z plemionami mieszkającymi 

w górach Ałtaju w Azji Środkowej 
(czyli w jego przekonaniu na skraju 
płaskiej Ziemi), musieli posługiwać 
się siedmioma tłumaczami przekła-

dającymi wiadomości na siedem 
języków po kolei. Rozumiał zatem, 
że dwa języki mogą być od siebie 
odrębne i jednocześnie ze sobą 
spokrewnione.

Herodot mówił prawdopodobnie 
tylko po grecku. Wspomniana wyżej 
koncepcje mógł natomiast bardziej 
jednoznacznie wyłożyć jedynie po-

liglota, czyli ktoś, kto ma w głowie 
imponującą liczbę języków. Poliglotą 
był np. Dante Alighieri, człowiek, któ-

ry gwałtownie przyśpieszył śmierć 
łaciny przez napisanie jednego z naj-
ważniejszych dzieł średniowiecznej 
literatury europejskiej po 
włosku, czyli w języku 
używanym na co dzień 
przez swoich rodaków. 
Wpływ „Boskiej kome-

dii” był tak przemożny, 
że na kilkaset lat toskań-

ski dialekt Dantego stał 
się standardowym języ-

kiem literackim Europy 
Zachodniej.

Na początku XIV w., kiedy łacinę 
relegowano już do uczelni, Dan-

te przyjrzał się językowemu krajo-

brazowi Europy. Podzielił języki na 
podstawie tego, jak brzmiało w nich 
słowo „tak” – wyróżnił zatem języ-

ki germańskie (jo) oraz romańskie, 
którymi posługiwano się na zachód 
i południe od tych pierwszych. Te 
drugie podzielił następnie na langue 

d�oc i langue d�oïl, między którymi 
granica przebiegała na rzece Loarze, 
oraz języki sì, którymi mówiono we 
Włoszech i na Półwyspie Iberyjskim. 
Potem zasugerował, że oc, oïl i sì 

pochodzą od łaciny. Uważał tak, po-

nieważ miały wiele wspólnych wy-

razów, w tym oznaczających boga, 
miłość, niebo, morze i ziemie. 

Widać to na pierwszy rzut oka na-

wet przy nauce nowoczesnych języ-

ków romańskich, które miały więcej 
czasu na rozwój w odmiennych kie-

runkach. Bóg, po łacinie 
deus, to po francusku 
dieu, po włosku dio, 

po hiszpańsku dios. Mi-
łość, po łacinie amor, to 

w tych trzech językach 
odpowiednio amour, amore i amor; 

niebo, caelum, stało się ciel � cielo � 

cielo, morze, czyli mare � mer � ma-

re � mar, ziemia, czyli terra � terre � 

terra � tierra. W języku oksytańskim, 
jednym z langue d�oc, który do dziś 
używany jest w niektórych zakątkach 
Francji, Hiszpanii i Włoch, pojęciom 
tym odpowiadają kolejno dieu � 

amor � cèl � mar � tèrra.
Dante twierdził, że różnice mię-

dzy tymi językami wynikały ze stop-

niowych przemian. Wyjaśniał to za 
pomocą porównania: „To zaś, co 
mówimy, nie powinno wzbudzać 
większego zdziwienia niż fakt, że wi-
dzimy dorosłego młodzieńca, a nie 
zauważyliśmy, jak rósł: nie dostrze-

gamy bowiem wcale zmian zacho-

dzących powoli, i im więcej 
czasu wymaga przemiana ja-

kiejś rzeczy, żeby ją dostrzec, 
za tym bardziej niezmienną 
tę rzecz uważamy” (…).

Fragment książki Laury Spinney Proto. 
Jak nasz prajęzyk dotarł na krańce 
świata, przeł. Grzegorz Kulesza, 
Znak Horyzont, Kraków 2026

O ile nam wiadomo, alfabet wymyślono 
tylko raz � w Egipcie albo jego okolicy.
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Tomasz Skowronek

As-Suwajra, miasto w Maroku, 

ma kilkaset lat. Wiatr znad Atlanty-

ku niesie sól, a po szerokiej plaży 
spacerują turyści. Ktoś wsiada na 
wielbłąda, ktoś robi zdjęcia falom. 
Z daleka wszystko wygląda jak 
pocztówka. Po zmroku plaża pusto-

szeje. Znikają przewodnicy i sprze-

dawcy herbaty. Nocą, jak mówią 
mieszkańcy, przyjeżdżają ciężarów-

ki. Wjeżdżają na wydmy. Piasek 
ładowany jest łopatami i koparka-

mi. Nie pojedyncze worki – całe 
wywrotki. Nad ranem samochody 

odjeżdżają.
Podobne sceny mieszkańcy 

nagrywali w okolicach Tangeru. 

W podmiejskim Lesie Dyplomatycz-

nym ciężarówki ładowały piasek 

w biały dzień. Publikowane w me-

diach społecznościowych filmy wy-

wołały oburzenie. Przez kilka dni 
mówiła o nich prasa. Potem zniknę-

ły z nagłówków.
Piasek trafia na budowy. W kraju, 

który szybko się urbanizuje, to su-

rowiec cenniejszy, niż mogłoby się 
wydawać. Potrzeba go do betonu, 
z którego rosną nowe osiedla i hote-

le. Pustynny piasek się nie nadaje –  
jest zbyt gładki, beton wiąże ten 
z plaży, ciężki i szorstki.

W Maroku mówi się o mafii pias- 
kowej – o siatkach, które wiedzą, 
gdzie wydobywać piasek i komu 
go sprzedać. Oficjalnie problem 
jest pod kontrolą. Plaże jednak sta-

ją się coraz węższe. Na północnym 
wybrzeżu niektóre już przestały 
istnieć. Linia brzegowa z roku na 
rok się cofa. Proceder poważnie 

zagraża równowadze ekologicznej, 
degraduje też roślinność, naturalną 
barierę chroniącą wybrzeża przed 
erozją.

Piasek się kończy

Świadkiem takiego nielegalnego 
wydobycia był Abdelkader Abder-
rahmane, międzynarodowy śledczy 
ds. bezpieczeństwa z Instytutu Stu-

diów nad Bezpieczeństwem (ISS), 
afrykańskiej organizacji badaw-

czo-doradczej. Nigdy nie myślał 
o piasku. Przez lata podróżował po 
Mali, badając handel narkotykami, 
kiedy jedno jego źródło zwróciło mu 
uwagę na fakt, że większość mari-
huany w Mali pochodzi z Maroka, 

gdzie „kwitnie też handel piaskiem”. 
Początkowo nie uwierzył. „My-

ślę, że kiedy mówi się o handlu 

Gdy piasek zniknie z plaż
Nielegalnym wydobyciem surowca zajmują się 

gangi i mafie

W okolicach Tangeru ciężarówki wywożą 
kradziony piasek w biały dzień.
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piaskiem, większość ludzi by nie 
uwierzyła – ja również. Teraz wie-

rzę”, mówi mediom. Jego zaskocze-

nie wynikało przede wszystkim z wi-
doku zniszczonej przyrody, a także 
z bezczelności kierowców ciężaró-

wek. „Nie można nielegalnie wy-

dobywać piasku w biały dzień, jeśli 
ktoś tego nie wspiera – tłumaczy. – 
Duże firmy są chronione, być może 
przez ministrów, wiceministrów czy 
kogokolwiek innego. To cały sys-

tem. Wszyscy na rynku handlu pia-

skiem czerpią z tego korzyści”.
Przy takim tempie nielegalne-

go wydobycia wkrótce w wielu 
częściach Maroka zabraknie plaż. 
O ironio, piasek jest niezbędny 
do budowania infrastruktury dla 
wczasowiczów, których do Maroka 
przyciągnęły właśnie plaże.

Piasek to drugi po wodzie naj-
częściej używany surowiec na świe-

cie. Jest składnikiem betonu i za-

prawy murarskiej. Wykorzystuje się 
go do produkcji wiórów drzewnych, 
detergentów, farb, kosmetyków, pa-

pieru ściernego, tarcz szlifierskich, 
plastiku, stali, szkła i ceramiki, słu-

ży jako materiał do budowy nasy-

pów kolejowych i sztucznych wysp. 
Przemysł spożywczy potrzebuje go 
przy produkcji cukru, chleba, wina 
i piwa. Nie mogą się bez niego obyć 
duże miasta. I aby zaspokoić swoje 
potrzeby – plądrują plaże na całym 
świecie.

Jednak piasek nie jest zasobem 
nieskończonym. Globalny bum bu-

dowlany wymaga ogromnych je-

go ilości. Budownictwo potrzebuje  
ok. 60 mld ton piasku i żwiru rocznie –  
można by z tego zbudować mur 
o wysokości i grubości 27 m, któ-

ry opasałby równik. Zużycie piasku 
jest już dwukrotnie większe niż to, 
co natura jest w stanie odtworzyć. 

Problem pogłębiają dwa czynni-
ki. Po pierwsze, popyt wzrósł w cią-

gu ostatnich 20-25 lat o 60%. ONZ 
szacuje, że do 2050 r. dwie na trzy 
osoby będą mieszkać w dużych 
miastach. Po drugie, regeneracja 

piasku zajmuje tysiąclecia – tyle, ile 
potrzebuje lodowiec, by skruszyć 
zbocze góry, przy czym lód działa 
jak cierpliwy kamieniarz, a woda jak 
szlifierz. Piasek to nic innego jak po-

kruszone skały niesione przez wiatr 
i osadzane przez rzeki oraz prądy 
oceaniczne setki kilometrów dalej.

Branża budowlana nie jest jed-

nak cierpliwa, zwłaszcza w krajach 
rozwijających się, takich jak Indie, 
Brazylia, Turcja, a przede wszyst-

kim Chiny. W ciągu ostatniej dekady 
azjatycki gigant zużył więcej piasku 
niż Stany Zjednoczone w całym 
XX w. W Szanghaju jest już więcej 
wieżowców niż na Manhattanie. 

Mafie piaskowe

W wielu krajach nielegalne wy-

dobycie stało się tak lukratywne, że 
powstał rynek zdominowany przez 
gangi, skorumpowanych polityków 
i wysoce zorganizowane siatki prze-

stępcze. Szacuje się, że ponad 50% 
piasku wydobywanego w krajach 
rozwijających się pochodzi z niele-

galnych źródeł. Brak globalnego mo-

nitoringu i łatwość mieszania tego 
materiału z legalnym ładunkiem 
sprawiają, że ustalenie jego pocho-

dzenia jest praktycznie niemożliwe.
Luis Fernando Ramadon z poli-

cji federalnej w Brazylii twierdzi, że 
nielegalny globalny handel piaskiem 
wyceniany jest na 200-350 mld dol. 
rocznie – więcej niż nielegalny wy-

rąb drewna, wydobycie złota i ry-

bołówstwo razem wzięte. Kupujący 
rzadko sprawdzają pochodzenie pia-

sku, ponieważ i ten legalny, i czarno-

rynkowy wygląda identycznie. 
Nielegalne wydobycie rzadko 

wzbudza zainteresowanie organów 

ścigania, bo też wygląda jak legal-
ne – ciężarówki, koparki i łopaty  
nie wzbudzają podejrzeń, a urzędni-
cy mogą czerpać z tego zyski. Dla 
syndykatów przestępczych to łatwy 
zarobek.

Zaledwie 50 km od słynnych plaż 
Rio de Janeiro fortunę na piasku 
zbił jeden z najpotężniejszych gang-

sterów brazylijskich. Zanim oddał 
się w ręce władz w grudniu 2023 r., 
Luiz Antônio da Silva Braga dowo-

dził milicją Bonde do Zinho. Grupa 
rozszerzyła działalność na pobliską 
gminę Seropédica, pozyskując 
ogromne ilości piasku przy użyciu 
pływających pogłębiarek, ciężaró-

wek, traktorów, koparek i silosów.
Najgłośniejsze przypadki przemo-

cy związanej z nielegalnym wydoby-

ciem piasku od lat odnotowuje się 
w Indiach. Gangi piaskowe kontro-

lują całe odcinki rzek i zastraszają 
lokalne społeczności. Dochodziło 
nawet do zabójstw dziennikarzy 
i urzędników próbujących ujawnić 
proceder.

W stanie Maharasztra ciężarówka 
z piaskiem może kosztować 10 tys. 
rupii (ok. 112 dol.), czyli cztery razy 
więcej niż średnia pensja. Dla ludzi, 
którzy utrzymują się z rolnictwa na 
własne potrzeby, odrzucenie tej 
okazji do zarobku jest praktycznie 

niemożliwe. „Wszystko, co robimy, 
robimy dla naszych żołądków”, 
powiedział jeden z mieszkańców 
w wywiadzie dla ABC News.

Mafia piaskowa w Indiach jest 
uważana za największą i najgroź-

niejszą, zdolną do przekupywania 
policjantów i urzędników – zarabia  
prawdopodobnie nawet 100 mld dol.  
rocznie – kwota ta dorównuje całko-

witej wartości legalnie wydobywa-

nego piasku na świecie.
W 2025 r. Fundacja Unsung 

India, organizacja non profit 
z siedzibą w Delhi, nagrała wywiad 
z mężczyzną, którego ojciec nie-

gdyś uprawiał warzywa w wiosce 

W Maroku mówi się o siatkach ludzi, którzy wiedzą, 
gdzie wydobywać piasek i komu go sprzedać.

Piasek to drugi po wodzie najczęściej używany surowiec 
na świecie. Wykorzystuje się go do produkcji betonu, 
detergentów, farb i sztucznych wysp.

FOT. COASTCARE.ORG
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na południowy wschód od New 
Delhi. Mafia piaskowa wkroczyła  
na te obszary w 2013 r. i zaczęła roz-

kopywać wierzchnią warstwę gleby 
na wspólnych gruntach rolnych, by 
uzyskać dostęp do piasku. Pył po-

wstający podczas wydobycia blo-

kował światło słoneczne, hamując 
wzrost upraw. Mieszkaniec wioski 
prowadził kampanię na rzecz za-

mknięcia kopalni, ale tego samego 
roku do jego domu włamało się 
dwóch zamaskowanych mężczyzn 
i zastrzeliło go, gdy spał.

Groźby śmierci otrzymywała akty- 
wistka Sumaira Abdulali. Niektórzy 
jej koledzy zostali zamordowani. 
Według niej politycy obawiają się, 
że represje wobec mafii doprowa-

dzą do niedoborów piasku i wstrzy-

mania projektów budowlanych 
w całych Indiach. Sektor budowlany 
generuje zaś 10% PKB kraju. 

Globalne zapotrzebowanie 

Globalnie rynek piasku i żwiru 
w sektorze budowlanym wart jest 
ok. 57 mld euro rocznie – oczy-

wiście dane te dotyczą tylko le-

galnego wydobycia, sprzedaży 
i wykorzystania w budownictwie. 
Natomiast czarny rynek, który nie 
jest ujęty w statystykach, w wielu 
krajach bywa porównywalny z ryn-

kiem legalnym.
Chiny tylko w 2016 r. zużyły pra-

wie 8 mld ton piasku – wystarczy-

łoby to na pokrycie całego stanu 
Nowy Jork warstwą o grubości jed-

nego cala. Stany Zjednoczone do 
końca dekady prognozują wzrost 
rynku betonu o 100 mln dol. W In-

diach popyt na piasek potroił się 
od 2000 r. – by sprostać gwałtow-

nej urbanizacji, będzie potrzebnych 
ponad 110 mln domów. Singapur 
powiększył swoją powierzchnię 
o 20%, wykorzystując piasek z są-

siednich wysp, które już zniknęły. 
Spowodowało to zakazy eksportu 
i narastające napięcia dyplomatycz-

ne z sąsiadami.
Nielegalne przedsiębiorstwa czę-

sto są angażowane przez firmy za-

graniczne. W południowej Hiszpa-

nii piasek marokański wykorzystuje 
się do budowy hoteli i restauracji. 
W hiszpańskiej eksklawie Melilla fir-
my korzystają z piasku nielegalnie 
wydobywanego w pobliskiej maro-

kańskiej prowincji Nador. Popyt ze 
strony hiszpańskich firm sprawia, 
że handel piaskiem z Maroka jest 
atrakcyjny dla lokalnych „przedsię-

biorców”. Bez solidnej polityki i re-

gulacji ten cenny surowiec będzie 
nadal nielegalnie wywożony.

Dubaj, mimo że leży na pusty-

ni, importuje rocznie miliony ton 
wysokiej jakości piasku z Australii, 
Indii i Iranu, ponieważ piasek lokal-
ny jest zbyt gładki. Zużycie piasku 

napędzane potrzebami budowlany-

mi przekracza 50 mld ton rocznie. 
Duże projekty infrastrukturalne Du-

baju, w tym sztuczna wyspa Palma 
Dżamira (2001-2006), pochłonęły  
ok. 94 mln m sześc. piasku i skał – 
więcej, niż jest na naturalnych pla-

żach wzdłuż całego wybrzeża.
W Arabii Saudyjskiej ogromny 

apetyt na wysokiej jakości piasek 
rozbudza projekt Neom. Każdy wie-

żowiec, most i sztuczna laguna po-

trzebują piasku. 
Na Saharze znajduje się ok. 1,5  

septyliona piasku, jednak geologia 
jest bezlitosna – piasek pustynny, 
wypolerowany przez tysiąclecia 
wietrznej erozji, jest zbyt gładki 
i zbyt zaokrąglony, dla budownic-

twa bezużyteczny. Ziarna tworzą 
puste przestrzenie i nie mogą pra-

widłowo wiązać się z cementem; 
piasek odpowiedni do betonu powi-
nien być kanciasty i gruboziarnisty. 
Taka tekstura powstaje w wyniku 
erozji wodnej – fale oceaniczne i si-
ła osadów w rzekach tworzą mate-

riał idealny dla branży budowlanej.
Na koniec wróćmy do Maroka, 

które przechodzi ogromną, wielo- 
miliardową modernizację infra-

struktury – jest współorganizato-

rem Mistrzostw Świata FIFA 2030. 
Projekty budowlane idą pełną pa-

rą, w tym budowa największego 
na świecie stadionu piłkarskiego. 
Chociaż szczegółowe raporty do-

tyczące zapotrzebowania na piasek 
nie są publicznie dostępne, skala 
prac wskazuje na wyjątkowo duże 
zapotrzebowanie na materiały bu-

dowlane. Każda tona piasku, która 
trafia na budowę nowego stadionu, 
nowych hoteli i dróg, jest częścią 
większej, niewidocznej historii – hi-
storii ludzi i środowiska, które cier-
pią z powodu tej konsumpcji.

Stajemy przed pytaniem, które 
trudno zignorować: ile zasobów 
można jeszcze wydobyć, zanim Zie-

mia przestanie nadążać? Każdy bu-

dynek, każdy stadion, każda sztucz-

na wyspa jest nie tylko symbolem 
postępu, lecz także dowodem, że 
piasek, który wydaje się niewyczer-
pany, jest w rzeczywistości jednym 
z najcenniejszych i najbardziej nie-

docenianych surowców na świecie.
Tomasz Skowronek

Janusz Maciej Jastrzębski
Krucjata obłudowska
Warszawa 2025

Powieść zainspirowana walką kobiet 
o pełnię praw do stanowienia o sobie 
oraz odmawianiem im tych praw przez 
osoby o zakłamanej moralności, wśród 

których jest grupa 
konserwatywnych 
polityków. W Obłu-
dowie takie osoby 
mają najwięcej do 
powiedzenia. Same 
są w wielu spra-
wach nieetyczne, 
ale gdy nauczycielka 
z miejscowej szkoły 
staje się ofiarą zbrod-

niczego czynu i w jego następstwie 
podejmuje trudną decyzję, rozpoczynają 
na nią nagonkę. Powieść dedykowana 
jest uczestniczkom oraz uczestnikom 
strajków kobiet w 2016 i 2020 r.

Janusz Maciej Jastrzębski
Wzloty i upadki leciwego amora
Warszawa 2025

Żartobliwe, w tym frywolne, sa-
tyry z ilustracjami – o radościach 
i przypadłościach w dojrzałym wieku, 

również o relacjach 
damsko-męskich. 
Niektóre utwory są 
pikantne, ale nie 
wulgarne. W tomiku 
zawarte są także 
pastisze fragmentów 
mickiewiczowskiego 
„Pana Tadeusza” i fre-
drowskiej „Zemsty”.  
 (es)

KSIĄŻKI
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Andrzej Zbyryt

Dziś mamy mocne przesłanki, by 
sądzić, że wielu kręgowcom, w tym 
ptakom, nieobce są stany emocjo-

nalne, takie jak żal, żądza, tęsknota, 
szczęście, radość, smutek czy gniew. 
Jeżeli bierzemy pod uwagę ten 
ostatni, musimy przyjąć, że zwierzę-

ta odczuwają również strach. Wynika 
to z teorii emocji Roberta Plutchika, 
który uważał, że te dwa przeciwstaw-

ne elementy stanowią niepodzielną 
parę, podobnie jak radość i smutek, 
wstręt i zaufanie, zaskoczenie i ocze-

kiwanie. Jedna emocja nie może ist-
nieć bez drugiej – jak yin i yang.

Istnieją także solidne dowody na 
to, że ptaki przejawiają wrodzoną em-

patię oraz korzystają z teorii umys- 
łu, czyli zdolności rozumienia sta-

nów mentalnych innego osobnika 
(w skrócie: „wiem, że ty wiesz”). Do-

wody możemy znaleźć u powszech-

nie występujących w Polsce sójek. 
Samiec przynosi swojej partnerce 
gąsienicę barciaka, nocnego motyla, 
gdy ta właśnie nasyciła swój głód 
larwami chrząszcza mącznika mły-

narka, lub podaje jej larwę mącznika, 
jeżeli ta właśnie zjadła barciaka. Robi 
to bezbłędnie – tylko jeśli widzi, co 
ta włożyła sobie kilka chwil wcześniej 
do dzioba. Zachowuje się w ten spo-

sób, ponieważ rozumie jej pragnie-

nia. Mało kto po zaspokojeniu głodu 
miałby ochotę na dokładkę tego, co 

zjadł przed chwilą. Co innego, gdy 
ktoś zaproponuje smakowity deser. 
Podobnie czyni samiec sójki.

Inne krukowate – gawrony – ko-

rzystają z teorii umysłu w innym 
celu. Ptaki te stosują wiele technik 
ochrony pokarmu przed potencjal-
nymi rabusiami, kiedy są obser-
wowane. Te metody to np. 1) kon-

sumowanie zdobyczy na miejscu, 
2) kilkakrotne przenoszenie pokarmu 
w celu zwodzenia obserwatorów, 

3) redukowanie chowanej ilości po-

żywienia, 4) zaprzestanie ukrywania 
zdobyczy przy świadkach, 5) chomi-
kowanie w odległych, osłoniętych 
miejscach. Gawrony są świadome 
tego, że inne osobniki mają chrapkę 
na ukryte przez nie przysmaki – dla-

tego stosują tak szeroki wachlarz za-

chowań mających na celu wywiedze-

nie w pole potencjalnych rabusiów.
Mamy też dobry przykład teorii 

umysłu związany z lękiem przed dra-

pieżnikiem. Dotyczy on niewielkiego 
i pięknie ubarwionego ptaka po-

chodzącego z Indii – żołny wschod-

niej. Przedstawiciele tego gatunku 
nie budują typowych gniazd, ale 
kopią około metrowej głębokości 
norki z komorą lęgową na końcu. 
W ramach eksperymentów, które 

to udowodniły, badacze podglądali 
ich norki z dwóch różnych lokaliza-

cji. Jedna pozycja była niczym nie-

osłonięta, pozwalała więc na dobrą 
obserwację wlotu do gniazda. Druga 
znajdowała się za barierą w posta-

ci krzaka, skały, pagórka czy muru. 
Ptaki znacznie rzadziej odwiedzały 
gniazdo, gdy obserwator miał nie-

osłonięty widok na wejście do nor-
ki, gdyż ta lokalizacja ułatwiała mu 
jej dostrzeżenie. W drugim ekspe-

rymencie sprawdzano, 
jak kierunek ustawienia 
głowy, a właściwie skie-

rowanie wzroku wpływa 
na częstotliwość odwie-

dzania gniazda. Okazało 
się, że żołny zdecydowanie rzadziej 
karmiły młode, gdy wzrok obserwa-

tora był skierowany bezpośrednio na 
norkę; robiły to zaś częściej, gdy ba-

-dacz patrzył w innym kierunku.
Ten eksperyment wykazał, że 

żołny potrafią ocenić możliwości 
dostrzeżenia gniazda przez obser-
watora i dostosować swoje zacho-

wanie do poziomu zagrożenia, który 
z tego wynika. Ptaki musiały sobie 
zdawać sprawę, że pomimo tej sa-

mej odległości od gniazda nie z każ-

dego miejsca obserwator widzi je 
równie dobrze. Miały świadomość, 
że stojący za krzakiem lub murkiem 
człowiek nie dostrzega wejścia do 
norki – mogły się więc czuć stosun-

kowo bezpiecznie i spokojnie karmić 
pisklęta. (…)

Ptakom nieobce są żal, żądza, tęsknota, 
szczęście, radość, smutek czy gniew.

Poza wysoką inteligencją 
ptaki mają własne 

osobowości

Emocjonalne 
życie ptaków

FOT. SHUTTERSTOCK (4)

Sójka
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Duży mózg – duża inteligencja?

Dotychczas podstawową miarą 
określającą inteligencję zwierząt był 
stosunek masy mózgu do całego 
ciała. Okazało się, że w przypadku 
ptaków to przeliczenie ma niewiele 
wspólnego z rzeczywistością, co po-

twierdziły badania, którym poddano 
aż 28 gatunków. Na liście przebada-

nych ptaków znalazło się 13 przed-

stawicieli ptaków śpiewających, 
w tym 6 krukowatych, 11 gatunków 
papug, płomykówka, gołąb miejski, 
kur bankiwa i emu. Wykazano, że 
mózgi tych ptaków, a zwłaszcza ich 
zasadnicza część obejmująca pół-
kule mózgu, tzw. kresomózgowie, 
mają więcej neuronów niż mózgi 
ssaków o podobnej masie; u tych 
pierwszych są one także gęściej 
rozmieszczone.

Najmniejszy żyjący w Polsce ptak, 
mysikrólik, w swym ważącym za-

ledwie 0,36 grama mózgu ma 160 
mln neuronów, a mysz mająca or-
gan podobnych rozmiarów i ważą-

cy 0,42 grama – tylko 71 mln, czyli 
ponad dwa razy mniej. Nawet znane 
z niezwykłej inteligencji szczury (ma-

sa mózgu 1,8 grama) wypadają bla-

do przy szpakach (1,86 grama), gdyż 
te pierwsze mają 200 mln neuronów, 
a drugie aż 483 mln. Absolutnym re-

kordzistą w tej kategorii okazał się 
kruk z liczbą neuronów przekraczają-

cą 2 mld w mózgu o masie 10,2 gra-

ma. Jak na tym tle wypada człowiek 
z masą mózgu w granicach od 1225 
do 1375 gramów? Całkiem nieźle – 
aż 86 mld neuronów, choć wcześniej 

sugerowano, że jest ich co najmniej 
100 mld.

Porównanie tych wartości u prze-

badanych gatunków ptaków wyka-

zało, że liczba neuronów w mózgach 
o podobnej masie, należących do 
papug i drobnych ptaków śpiewa-

jących, jest bardzo zbliżona. Jest to 
o tyle zaskakujące, że to przecież 
papugi wraz z krukowatymi są uwa-

żane za najinteligentniejsze pośród 
ptaków. Jakby tego było mało, ba-

dania wykazały, że liczba neuro-

nów w ich mózgach jest dwa razy 
większa niż w przypadku małp nie-

człekokształtnych i do czterech razy 
większa niż u gryzoni, u których te 
organy mają masę zbliżoną do pta-

sich odpowiedników.

Okazuje się zatem, że nie wiel-
kość, ale jakość ptasiego mózgu ma 
znaczenie. Każdy element ptasiej 
anatomii i morfologii kształtował 
się przez ponad 100 mln lat ewo-

lucji w taki sposób, aby usprawnić 
latanie. Asymetrycznie zbudowane 
pióra w skrzydłach, bezzębny dziób, 
lekkie, pneumatyczne kości, worki 
powietrzne w płucach i kościach, 
a także mały, a więc lekki mózg są 
przystosowaniem do takiej formy 
przemieszczania się. Równocześnie 
liczba wyzwań, z którymi mierzą się 
ptaki w znacznie bardziej skompliko-

wanej przestrzeni, w której przyszło 

im się poruszać z o wiele większą 
prędkością niż ssaki, powoduje, że 
ich mózgi muszą pracować niezwy-

kle szybko i podejmować błyska-

wiczne decyzje, choćby te dotyczące 
unikania przeszkód. (…)

Ptasie osobowości

Poza wysoką inteligencją ptaki 
mają własne osobowości. (…) Wy-

różniamy dwa podstawowe typy. 
Pierwszy to osobowość proaktyw-

na, charakteryzująca osobniki śmiałe, 
agresywne, szybko eksplorujące śro-

dowisko i mające dość niską wraż-

liwość na różne stresory. Drugi typ 
to osobowość reaktywna, cechująca 
osobniki silniej reagujące na stres, 

bierne, łagodniejsze, 
ale lepiej adaptujące 
się do zmieniających 
się warunków środowi-
ska. Pomiędzy nimi wy-

stępuje wachlarz form 
pośrednich, zależnie od gatunku. 
Różnice osobowości u ptaków mogą 
się wyrażać nie tylko w zachowaniu 
i fizjologicznej reakcji na stres, ale 
także w wyglądzie zewnętrznym. 

Przyjrzyjmy się kurom domowym. 
Rasa biała, czyli leghorn, charakte-

ryzuje się osobowością reaktywną, 
czyli bierniejszą. Rasa brązowa, czyli 
hyline, ma osobowość proaktywną, 
a więc śmielszą i agresywniejszą. 
Podczas jednego z badań obserwo-

wano reakcje na nieregularne poda-

wanie pokarmu. Okazało się, że u kur 
hyline pojawiło się znacznie mniejsze 
stężenie kortykosteronu we krwi niż 

PustułkaMysikrólik

Nawet znane z niezwykłej inteligencji 
szczury wypadają blado przy szpakach.
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u drugiej rasy, co świadczy o mniej-
szym stresie fizjologicznym.

Ponadto mamy dowody na to, że 
niektóre młodociane osobniki dzikich 
gatunków ptaków, np. głuptaków 
maskowych czy pustułek, których 
pióra mają większe stężenie mela-

nin, czyli ciemnego barwnika, są 
śmielsze i agresywniejsze. Prawdo-

podobnie czynnikiem, który za tym 
stoi, jest testosteron. Uczestniczy on 
bowiem w melanogenezie – procesie 
wytwarzania melanin. Ciemniejszy 
kolor to więcej testosteronu, a wię-

cej testosteronu to agresywniejsze 
zachowania. (…)

Świadomość tego, że ptaki mają 
różne osobowości, jest niezwykle 
istotna podczas badań ich zacho-

wań. Dwie różne reakcje na stres 
mogą stanowić klucz do zrozumie-

nia niepowodzenia niektórych pro-

gramów reintrodukcji lub restytucji 
zagrożonych gatunków. Śmiałość 
i chęć szybkiej eksploracji nowych 
obszarów nie zawsze stanowią po-

żądane cechy, choć na pierwszy rzut 
oka wydaje się, że takie zachowania 
powinny być promowane przez ewo-

lucję. Jakie – jeśli nie najodważniej-
sze – osobniki radzą sobie najlepiej 
w nowych warunkach?

Głębsze zastanowienie się nad 
tym problemem ujawnia pewną 
smutną prawdę – odważniejsze ptaki 
okazują się w większym stopniu na-

rażone na ataki drapieżników i kłu-

sowników czy kolizje z pojazdami. Ze 
względu na to, że są mniej płochliwe, 
częściej znajdują się w ryzykownych 
sytuacjach. Dlatego wstępna selekcja 

ptaków wypuszczanych do środowi-
ska pod kątem ich osobowości mo-

głaby zagwarantować większe po-

wodzenie projektów ochrony. Gdyby 
wypuszczane przez myśliwych kuro-

patwy zostały wcześniej wyselekcjo-

nowane i wsiedlano by do środowi-
ska głównie osobniki o osobowości 
reaktywnej, bardziej płochliwej, być 
może tego typu programy przynio-

słyby lepsze rezultaty niż obecnie. 
Na razie ich skuteczność jest bliska 
zeru. (…)

Sugeruje się, że ptaki o oso-

bowości reaktywnej, które lepiej 
adaptują się do zmieniających się 
warunków środowiska, będą się 
szybciej dostosowywać do postę-

pujących zmian klimatycznych i glo-

balnego ocieplenia. Poza tym walkę 
o byt w tym nowym świecie wygra-

ją najprawdopodobniej te gatunki, 
u których obserwuje się najbar-
dziej zróżnicowane reakcje na stres 
w sytuacji niestabilnych warunków 
środowiskowych.

Duże zróżnicowanie osobowości, 
od bardzo śmiałych do bardzo 
płochliwych, z wieloma formami 
pośrednimi o różnej skali nasilenia 
jednej lub drugiej cechy w obrębie 
danego gatunku, może się okazać 
sposobem na przetrwanie 
i niezwykle ważnym mecha-

nizmem ewolucji. Wynika to 
z faktu, że nie ma optymalnej 
reakcji w obliczu wszystkich 
stresujących sytuacji. Więk-

sze zróżnicowanie zachowań 
wśród pojedynczych zwierząt 
pozwala całej populacji lepiej 

adaptować się do zmian zachodzą-

cych w czasie i przestrzeni. Środo-

wisko nie jest monolitem – nigdy nie 
wiadomo, która cecha w danym mo-

mencie najlepiej się sprawdzi. Raz 
będzie to bycie odważnym, innym 
razem – skrytym i nieśmiałym. A cza-

sami najlepiej być gdzieś pośrodku 
tej skali.

Zakres zmienności osobowości za-

leży od gatunku. Są gatunki ptaków, 
u których jest on bardzo wąski, a więc 
pomiędzy śmiałymi a płochliwymi 
osobnikami pojawia się niewielka 
różnica w reakcji na stres i niewiele 
form pośrednich. Do tej grupy nale-

żą pingwiny białookie i wspomniane 
kury rasy hyline. O przyszłość kur 
raczej bym się nie martwił, choć mu-

szę przyznać, że ubolewam nad ich 
losem, zwłaszcza tych trzymanych 
w zamknięciu. Obawiam się jednak 
o pingwiny. Globalne ocieplenie pro-

wadzi do takiego przekształcenia ich 
siedlisk, że mogą nie być w stanie 
przystosować się do nowego świata, 
w którym przyjdzie im żyć.

Istnieją również gatunki, które 
charakteryzują się niezwykle dużą 
zmiennością indywidualną reakcji 
na stresory – należą do nich sikory 
bogatki. U nich wachlarz osobowości 
od śmiałej do płochliwej jest bardzo 
szeroki. U tego gatunku większa 
śmiałość i eksploracyjne zapędy ma-

ją podłoże genetyczne – odpowiada 
za nie wariant genu DRD4 SNP830. 
Nazywa się go także „genem noma-

dów” lub „genem ciekawości”, po-

nieważ mające go osobniki nie dość, 
że szybciej eksplorują nowe miejsca, 
to jeszcze szybciej przełamują lęk 
przed nieznanymi przedmiotami, 
jeśli te leżą akurat przy ich ulubio-

nym pokarmie.
Ten sam wariant genu wpływa na 

temperament i osobowość u ludzi. 
Osoby, które go mają, żyją zdecydo-

wanie dłużej – nie tylko dlatego że 
są jego szczęśliwymi posiadaczami, 

lecz także ze względu na to, 
że wykazują znacznie większą 
aktywność w różnych sferach 
życia, w tym fizycznej i inte-

lektualnej. (…)

Fragmenty książki Andrzeja Zbyryta 
Czego się boją ptaki?, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2026

Gawron
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•	rzymska	prowincja	
ze	stolicą	w	Koryncie

•	kontynent	z	przydomku	
Scypionów

•	w	Polsce	wydobywany	był	
w	Łopuszce	Wielkiej

•	ostrzegawczy	sygnał	
dźwiękowy

•	sojusznik,		
sprzymierzeniec

•	wymarły	głowonóg	o	pła-

skospiralnej	skorupie

•	chwila	na	zmianę	dekora-

cji	i	wizytę	w	bufecie
•	Bangladesz	jego	

wschodnią	częścią
•	w	nich	są	podawane	

przekątne	ekranów
•	stan	obniżenia	nastroju	

i	braku	motywacji
•	odliczane	do	ważnego	

wydarzenia
•	leku,	humoru,	ironii
•	zawarł	pakt	

z	Mefistofelesem

•	Tutanchamona	lub	
piramida	w	Rapie

•	odpad	budowlany:	
kawałki	cegieł,	betonu

•	skrzydlaty	wojak
•	iks…	zet
•	letnie	lub	zimowe	

olimpijskie
•	wszczepiony	

do	organizmu
•	ojciec	Danusi	

z	„Krzyżaków”
•	chodziły	w	nim	w	koło	

konie,	woły
•	impreza	z	nagrodami	

dla	laureatów
•	uprawniony		

do	stwierdzania	zgonów
•	tęczowy,	palmowy	albo	

mgławica
•	w	Podkarpackiem	lub	

Odrzańskie
•	miasto	w	pradolinie	

Redy-Łeby
•	…Heimlicha	

przy	zadławieniu

•	kto	w	nią	zagląda,	
sprawdza	wiek	

•	niemiły	odgłos	przy	
jedzeniu,	mówieniu

•	aktorzy	grający	w	filmie
•	Suger	–	…Saint-Denis
•	pługiem	lub	jak	wół
•	…dziejów,	w	której	

giną	początki
•	pierwszy,	eksperymental-

ny	model
•	ziemniak	regionalnie
•	łagodzi	wstrząsy	

w	pojeździe
•	umie	pięknie	przemawiać
•	do	łapania	ryb,	ptaków	

lub	pułapka
•	morzy,	ale	nie	głodem
•	ruch	głową	lub	ręką		

jako	znak
•	dla	tego	pana		

budowane	mosty
•	wywrócić	go	–	radykalnie	

zmienić	sytuację
•	popularne	określenie	

skorka	pospolitego
•	maszynowy	–	mocno	

łączy	tkaniny
•	zastępczy	poruszany	

zamiast	trudniejszych	
kwestii

•	zadawane	cierpienie,	
męczarnia

•	„…1946”	Kuncewiczowej
•	trzymać	się	na	nim	

to	dystansować	się	
od	otoczenia

•	miejsce	ciche,	spokojne,	
bo	oddalone

•	potyczka,	sprzeczka
•	umożliwienie	tymcza-

sowego,	bezpłatnego	
korzystania

•	teatralne,	cyrkowe	lub	
haniebne	polityczne

•	imię	autora	Ołtarza	
Zaśnięcia	NMP

•	cienka,	długa,	wiotka	
gałązka

•	pracuje	przy		
wzmacnianiu	betonu

•	„…na	kraterze”	
Wańkowicza

•	spotkanie	harcerzy	lub	
harleyowców

•	może	przybierać	
różne	wartości

•	drapieżnik		
podobny	do	kota

•	kosmetyk	pod	prysznic,	
do	układania	włosów

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1268”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Pomsta	i	pokuta	Pauline”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwią-

zanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-

mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	12	kwietnia	2026	r.
Rozwiązanie „JOLKI-1265” z nr. 12: Zabłąkany nie wskaże drogi.
Nagrody otrzymują: Zenon Czajczyc z Olsztyna, Barbara Niemiec z Goleszo-
wa, Krzysztof Pilipczuk z Olsztyna.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	R	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	31	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Prokurator i polityka kulturalna

S
prawa hotelu Schwanen w Rapperswilu może 
być kolejną kompromitacją PiS i pisowskiego 
sposobu działania – wywala się grube milio-

ny na zakup obiektu, nawet nie sprawdzając, czy do 
planowanych zadań się nadaje. Na czuja. Z radosnym 
optymizmem 10-latka. 

Trwa bowiem śledztwo prokuratury w tej sprawie, 
a to za przyczyną władz Instytutu Pileckiego, które 
uznały, że osoby odpowiedzialne za majątek Pilecki-In-

stitut (Schweiz) GmbH oraz całego instytutu w latach 
2022-2023 działały niegospodarnie i na szkodę instytucji.

O sprawie już pisaliśmy, więc tylko gwoli przypo-

mnienia: lokalne władze w Rapperswilu wypowiedzia-

ły umowę najmu miejscowemu Muzeum Polskiemu, 
które korzystało z sal tamtejszego zamku. Wzrok pol-
skich decydentów padł wówczas na opuszczony ho-

tel Schwanen, znajdujący się w centrum miasta. Dość 
szybko go kupiono, nie licząc się z kosztami. Zapłaco-

no za niego prawie 120 mln zł, do tego trzeba doliczyć 
koszty odnowienia i utrzymania obiektu.

Co dostaliśmy w zamian? Minister kultury w rządzie 
Mateusza Morawieckiego Piotr Gliński, który ogłaszał 
w 2022 r. triumfalnie, że Polska uratowała muzeum, 
dziś też uderza w wysoki ton. Że hotel Schwanen zo-

stał kupiony na potrzeby dwóch instytucji: Instytutu 
Pileckiego i Muzeum Polskiego w Rapperswilu. I przy-

pomina, że muzeum na zamku miało ok. 100 m kw. 
ekspozycji, a hotel Schwanen to 2,7 tys. m kw. 

Gdzie zatem haczyk? Otóż notarialny akt kupna-

-sprzedaży zawiera klauzulę mówiącą o tym, że hotel 
Schwanen zachowa funkcję hotelowo-gastronomiczną. 
A to oznacza, że praktycznie nie nadaje się na muzeum. 

Co więcej, ponieważ jest to budynek zabytkowy, ko-

rzeniami sięgający XVI w., nie może być ani rozbudo-

wywany, ani nadbudowany. Żadna adaptacja, żadne 
przebudowy – nic z tych rzeczy. 

Hotel ma dwadzieścia kilka pokoi, siłą rzeczy nie-

wielkich, dwie restauracje, bar i zaplecze z pralnią. 
Teoretycznie można by tam umieścić sale wystawowe. 
Ale hotel i restauracje muszą działać, więc i zaplecze, 
i pralnia są potrzebne. 

Jak ktoś mógł sobie wyobrażać, że pomieści w nie-

dużym hotelu dwie instytucje? Muzea przecież potrze-

bują także pomieszczeń magazynowych, a tego rów-

nież tam nie ma. Oczywiście da się gdzieś wepchnąć 
zbiory, gdzieś je prezentować, w takiej czy innej salce 
lub korytarzyku, ale czy to jest sensowne?

Dodajmy jeszcze jedno – Rapperswil to mała miej-
scowość wypoczynkowa, na uboczu, nie spodziewaj-
my się tłumów chętnych, by oglądać zgromadzone 
eksponaty (ich jakość to inna sprawa). To nigdy się  
nie zwróci. 

Mamy zatem ciąg dalszy – Instytut Pileckiego po-

informował prokuraturę o możliwej niegospodarności 
tych, którzy hotel Schwanen kupowali i w zasadzie nie 
wiedzieli, co kupują. A z drugiej strony rozpoczęty zo-

stał proces jego sprzedaży. Ciekawe, czy znajdzie się 
kupiec... 

Ta historia to jedna z wielu, które pokazują, jak łatwo 
można utopić publiczne pieniądze w nietrafionych in-

westycjach, zwłaszcza za granicą, zwłaszcza w klimacie 
patriotycznego zaśpiewu. Bo wtedy puszczają wszelkie 
hamulce.

Attaché

FOT. REUTERS/FORUM

 

Ogólnokrajowy protest „No kings” (żadnych królów) 
przeciwko polityce Trumpa i jego autorytarnym 
skłonnościom. Chicago, 28 marca 2026 r.
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PENETRACJE
PAWEŁ SOŁTYS, 
MUZYK, PISARZ

A co z Pałacem Kultury i Nauki?
– Odpowiem nie poetycko, tylko życiowo. Czy wierzysz, że na 

miejscu Pałacu Kultury powstanie coś ładnego? Czy wierzysz, że 
na miejscu Pałacu Kultury powstanie miejsce, gdzie będą trzy te-

atry, dwa kina i dom młodzieży? No więc nie, nie burzyć. To jest 
po prostu ważne miejsce. Połowę dzieciństwa tam jeździłem do 
Pałacu Młodzieży, trenować ping-ponga i pływać. Wspaniałe miej-
sce, w sensie kulturalno-oświatowo-społecznym. Większość War-
szawiaków była przynajmniej raz w Teatrze Studio albo w Drama-

tycznym. Teraz działa tam Kinoteka, wcześniej były inne kina. Była 
restauracja Trojka z rosyjską kuchnią, chyba na szóstym piętrze. 
Jako dziecko najbardziej lubiłem pielmieni i zawsze prosiłem tatę, 
żebyśmy jechali do tej Trojki na pielmieni ze śmietaną.

PROF. SŁAWOMIR PATYRA, 
KONSTYTUCJONALISTA, UMCS W LUBLINIE

Jeżeli prezydent nie stworzy warunków, a ma taki obowiązek, 
do odebrania ślubowania i przyjęcia do wiadomości faktu, że zło-

żyli podpisy pod tekstem roty, to nie zmienia statusu tych osób. 
Nie prezydent wybiera sędziów, ani ich nie powołuje. W przypad-

ku Trybunału Konstytucyjnego nie ma żadnego powołania, bo sę-

dziowie są od początku kreowani przez Sejm. Jeśli prezydent nie 
odbierze ślubowania, to można to zrobić w innej postaci. Istotą 
ślubowania jest to, że to sędziowie do czegoś się zobowiązują, ale 
nie wobec prezydenta, tylko wobec Narodu. I takie zobowiązanie 
można wygłosić przed Sejmem. To nawet zgodne z logiką, skoro 
wybiera Sejm, to i Sejm powinien odbierać ślubowanie. Tak jak 
w przypadku rzecznika praw obywatelskich czy prezesa Najwyższej 
Izby Kontroli.

SÉBASTIEN GOBERT, 
DZIENNIKARZ

Ukraińska republika oligarchiczna znajduje się na rozdrożu. Choć 
logika wzbogacania się nie ma nic wspólnego z tą, która panowa-

ła w czasach Janukowycza, wojna spowodowała powrót zjawiska 
koncentracji władzy w rękach prezydenta. Skandale, które pojawia-

ją się w wiadomościach, świadczą o głęboko zakorzenionej korup-

cji, ale obserwuje się również coraz bardziej systematyczną reakcję 
służb antykorupcyjnych. Udało im się obronić swoją niezależność 
od władzy wykonawczej. (…) Otwarcie Ukrainy na kapitał zagra-

niczny, zwłaszcza amerykański, jest niemal nieuniknione, o czym 
świadczą: zawarte w maju 2025 r. porozumienia z Waszyngtonem 
w sprawie wydobycia metali ziem rzadkich oraz udziału Stanów 
Zjednoczonych w zyskach, które Donald Trump próbuje narzucić 
Ukrainie w ramach przyszłych projektów inwestycyjnych związa-

nych z odbudową kraju. Wojna sprzyja powstaniu nowych grup 
interesów skupionych wokół gabinetu prezydenckiego, ale także 
kompleksu wojskowo-przemysłowego czy agrobiznesu. Czy zatem 
rośnie nowa generacja oligarchów?

MARIA MALATYŃSKA, 
RECENZENTKA, ESEISTKA

A potem Wajda ruszy w świat z „Biesami”: zrealizuje je na Uni-
wersytecie Yale, a jedną z ról – Lizy, zagra młodziutka studentka 
Meryl Streep. Można więc powiedzieć, że to Wajda z Dostojewskim 
odkryli tę późniejszą gwiazdę amerykańskiego kina.
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JEFF JARVIS O DZIENNIKARZACH
Są od tego, by mówić rzeczy, których nie 

chcemy słyszeć, wypowiadać niewygodne 
prawdy, również wtedy, gdy nie zgadzają się 
one z ich osobistymi przekonaniami.

ANNE APPLEBAUM 
O DONALDZIE TRUMPIE

Działa pod wpływem kaprysu i impulsu, 
a gdy zmienia zdanie, po prostu kłamie na 
temat wszystkiego, co powiedział lub zrobił 
wcześniej.

MARCIN PROKOP 
O SPOŁECZNEJ REWOLCIE W USA

Czuć, że jesteśmy naprawdę blisko cze-
goś na kształt wojny domowej w USA.

WOJCIECH SIUDMAK 
O SWOICH OBRAZACH

U mnie na ścianach wiszą tylko moje ob-
razy i wiem, które muszę poprawić. I popra-
wiam je non stop. W zasadzie wszystkie są 
moim jednym obrazem.

JOANNA KULIG O ŚLĄSKU
Bardzo dobrze czułam się na Śląsku. 

Wsiąkłam w ten klimat. Czuć tam etos pracy 
– górniczy, hutniczy – coś, co jest tylko tam.

AGATA PASSENT O POCZUCIU WINY
Byłam w tym roku na nartach, mimo że 

jest globalne ocieplenie. Nie trwałam w po-
czuciu winy ani przez nanosekundę.

EWA SZYKULSKA O KINIE PRAWDY
Chciałam być aktorką bez pozłotki. Taką 

z kina prawdy pokazującego marne życie, 
czyli świat, jaki jest.

Aby język giętki…

JEDYNYM NIEULECZALNYM CIERPIENIEM JEST TO, KTÓRE SOBIE SAMEMU STWARZA EGOIZM.
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Przebłysk to dla Karola Lewalskiego krótkie doświad- 
czenie intensywnej obecności. Artysta kieruje uwagę na 
to, co zwyczajne i często pomijane: światło w przed-
pokoju, sceniczność stacji benzynowej czy zapach 
kończącego się dnia. Te momenty stają się punktami 
orientacyjnymi, w których rzeczywistość nagle nabiera 
ostrości. Wystawa obejmuje 18 wielkoformatowych prac 
wykonanych w autorskiej technice linorytu barwnego 
z elementami malarskimi. Pochodzą one z cykli „Chwi-
le”, „Tożsamość” i „Przypadki”, a funkcjonują jak „filmy 
jednego kadru”, skupione na nastroju, nie narracji.

FO
T. 

M
AT

ER
IA

ŁY
 P

RA
SO

W
E

Zapach letniej bryzy

Strażnik

Płaszcz

Miejska Galeria Sztuki w Częstochowie
Al. Najświętszej Maryi Panny 64

do 3 maja
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