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U
kraina zadziwia świat. Teoretycz-nie w starciu z rosyjskim niedź-wiedziem nie miała najmniejszych szans. Sam Władimir Putin był przekonany, że wojna potrwa dwa–trzy dni. Rosyjska armia nakryje Ukraińców czapka-mi i szybko zdobędzie Kijów.Tymczasem Ukraińcy stawiają niezwykle zacięty opór. Masowo niszczą rosyjskie czoł-gi, samoloty i śmigłowce. Zmusili nieprzy-jaciela do odwrotu spod Kijowa, posłali na dno dumę Floty Czarnomorskiej – krążow-nik „Moskwa”. W szeregach rosyjskiej armii sieją strach i przerażenie.Co tu dużo pisać – Ukraińcy walczą po kozacku. Legendarny hetman Piotr Sahaj-daczny byłby dumny ze współczesnych 

„mołojców”. Obecne wydarzenia skłaniają do refleksji historycznych. Do powrotu myślami do XVII w. Momentu zwrotnego w dziejach Rzeczypospolitej. Czasów bun-tów i wojen kozackich.Polska miała wówczas dwa wyjścia. Mogła porozumieć się z Kozakami i stworzyć razem z nimi imperium – Rzeczpospolitą Trojga Na-rodów. Albo próbować Kozaków spacyfiko-wać. Wybrała tę drugą drogę, co ostatecznie doprowadziło do oddania połowy ziem ukra-innych Moskalom. A w dalszej konsekwencji do upadku Rzeczypospolitej i rozbiorów.Jaka szkoda, że tak to się potoczyło! Gdyby w XVII w. zwyciężyło stronnictwo realistów i doszłoby do unii Polski, Litwy i Rusi – razem bylibyśmy nie do pokonania!  © ℗
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D
nia 22 maja roku Pańskiego 1659 o godz. 9.30 rozdzwoniły się wszystkie dzwo-ny w Warszawie. Oznajmiły wszem wobec o rozpoczęciu uroczystego posiedzenia połączonych izb parlamentu w obecności Jego Królewskiej Mości Jana Kazimierza. Okazja była doniosła. A chwila dziejowa. Parlament Rzeczypospolitej Obojga 

Narodów miał ratyfikować postanowienia ugody ha-dziackiej. Czyli stworzyć nowe państwo: unię Korony, Litwy i Rusi.Sala pękała w szwach. W centralnym punkcie usta-wiono ołtarz z Pismem Świę-tym i krucyfiksem, na które mieli przysięgać król oraz dostojnicy Rzeczypospolitej. Prymas, biskupi, hetmani, ma-gnaci, senatorowie i posłowie. Pułkownicy pułków kozackich i Siczy Zaporoskiej.

Sala tonęła w złocie i szkarłatach. Po zapierającej dech w piersiach ceremonii odprawiono uroczystą Mszę Świętą i odśpiewano „Te Deum Laudamus”. Rosły w górę serca patriotów, zadrżeli ze strachu wrogowie królestwa.Oto bowiem parlament po-wołał do życia Rzeczpospolitą Trojga Narodów. Narodziło się Imperium Magnum.
Dziejowa 
szansaW dziejach państw – tak jak w ludzkim życiu – pojawia-ją się momenty przełomowe. Szanse, które fortuna rzuca pod stopy i których należy się uchwycić obydwoma dłoń-mi. Czasami trwają ułamek sekundy, niczym błysk iskry 

spod kopyta stepowego wierzchowca.Jeżeli szansa taka zostanie wykorzystana, to potrafi wynieść narody wysoko ku potędze. Biada jednak tym, którzy taką szansę zaprzepaszczą. Wówczas złośliwa i kapryśna bogini historii potrafi zepchnąć naród w otchłań pożogi i niebytu.Rzeczpospolita Obojga Narodów stanęła na takim rozdrożu w połowie XVII w. Był to przełomowy moment naszych dziejów. Szansą tą była wspomniana unia hadziacka.Ten niemal zapomniany akt prawny zrównywał Wielkie Księstwo Ruskie z Koroną i Litwą. Do Orła i Pogoni wid-niejących na tarczy herbowej Rzeczypospolitej dodawał Archanioła.

Rzeczpospolita 
Trojga Narodów

1658 r.  / Dlaczego nie udało się dogadać z Kozakami?

 Ugoda hadziacka tworzyła 
mocarstwo: unię Litwy, Korony 
i Rusi. Ta dziejowa szansa została 
zmarnowana

Piotr Zychowicz
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Gdyby ten wielki, wizjo-nerski projekt przetrwał próbę czasu, historia Europy popłynęłaby innym korytem. Zjednoczeni Litwini, koronia-rze i Kozacy byliby nie do po-konania. Zatrzymaliby wzrost potęgi Moskwy i utrzymali w szachu hufce Wielkiej Porty.Rzeczypospolita uzy-skałaby pozycję hegemona Europy Wschodniej. Zdoby-łaby supremację w tej części świata. Zapewne nie doszło-by wówczas do rozbiorów, przegranych wojen i powstań. Wszystkich klęsk i upokorzeń, których zaznali nasi przodko-wie. Niestety – nie wyszło!Trudno dziś nie myśleć o fiasku ugody hadziackiej z rozdzierającym serce żalem. Żal ten jest tym dotkliwszy, że odpowiedzialność za fiasko tego projektu w olbrzymiej mierze ponosiła Korona.

Wybujałe ambicje „króle-wiąt kresowych”, zazdrość łacińskiego kleru. Szlachecka duma i okrucieństwo hetma-nów. Słabość władzy kró-lewskiej. Krótkowzroczność polityków, którzy nie dostrze-gali wagi dziejowej chwili, w której przyszło im działać.
Na Dzikich 
Polach Aby przedstawić pełnię tej historycznej tragedii, należy cofnąć się o kilkaset lat. Do czasów, gdy ziemie ukrainne podnosiły się ze zgliszcz na-jazdu mongolsko-tatarskiego. Ruś stała się wówczas ziemią obiecaną dla ludności z innych części Rzeczypospolitej.Żyzne czarnoziemy, łagod-ny klimat, wody obfitujące w ryby, bory pełne zwierzyny. A przede wszystkim wielkie wyludnione przestrzenie. Wszystko to spowodowało masowy exodus ludności z Zachodu. Zjawisko to nasiliło się po 1569 r., gdy Ruś – na 

mocy unii lubelskiej – została odjęta od Litwy i przyłączona do Królestwa Polskiego.W efekcie ziemie ukrainne wytworzyły pewien wspólny typ człowieka. Typ, który można porównać z amerykań-skimi pionierami i traperami zdobywającymi dzikie prze-strzenie Luizjany. Mieszkańcy Rusi musieli stawiać czoła nie tylko przyrodzie, lecz także zagonom tatarskim, które nadal zapuszczały się na Ruś, by grabić i palić.
Wytrwać w tamtejszych warunkach 

– pisał Wielhorski – zdołał najczęściej 
człowiek, o którym historyk powiada, że 
obóz był mu domem, zbroja odzieniem, 
koń siedzeniem, ziemia posłaniem, bitwa 
zaś igraszką.

Osobnik o zuchwałej postawie, wy-
trwałości i pomysłowości, który lubował 
się w bezustannych bojach i miał pogar-
dę dla śmierci – znajdował na stepach 
Ukrainy bądź własną mogiłę, bądź kraj 
niekończącej się „wielkiej przygody”, 
który darzył wielu bogactwem i sławą.Trudno o lepsze wprowa-dzenie do opowieści o feno-menie Kozaczyzny. Fenomen ten narodził się na południo-

wych stepach między Dnie-strem a Dnieprem. Była to ziemia niczyja, zamieszkana jedynie przez watahy wilków i czeredy koczowników. Stąd nazwa: Dzikie Pola.Pierwsi Kozacy byli kmie-ciami, którzy raz w roku od-kładali lemiesz, aby wyciągnąć z kufrów miecze, samopały i kindżały. Opuszczali swe chutory i ściągali na Zaporoże poniżej dnieprowych porohów. Na terytorium zwane Niżem.Palili na stepach obozowe ognie, śpiewali tęskne dumki i organizowali się w watahy. Pod wodzą atamanów organi-zowali „chadzki” na „bisurma-nów”. Czyli spływali czajkami ku Morzu Czarnemu, aby łupić Krym i inne ziemie Sułtana.Zatapiali tureckie okręty, zdobywali zamki, palili mia-sta. W 1615 r. wdarli się nawet do Stambułu i sam sułtan mógł z okien pałacu przyglą-dać się ich wybrykom. Kozacy wracali na Ruś czarni od pro-chu i krwi. Z obfitymi łupami i nieśmiertelną sławą. Po roku zaś – gdy znowu wzywał ich zew przygód – ponownie 

Rzeczpospolita Trojga Narodów
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Józef Brandt „Bitwa pod 
Chocimiem w 1621 r.”   
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ruszali ku ciepłemu południu…W okrucieństwie Kozacy nie ustępowali Tatarom. Ich krwawe najazdy wkrótce stały się zmorą Wielkiej Porty. Szczególnie że Kozacy w ogniu walk zamienili się w nie-ustraszonych, bitnych żołnierzy. To, co było luźną hałastrą, stało się profesjonalną ma-chiną wojenną.Na szczycie struktury stali ataman koszowy (potem het-man) i starszyzna. Esaułowie i pułkownicy. Niżej „panowie mołojcy” i czerń kozacka. Wojsko zaporoskie było zorganizowane w kurenie. Kozacy mieli artylerię, stali się mistrzami walki w taborze.Wkrótce założyli na Za-porożu stałe warowne osady – zwane siczami lub koszami. Władza królewska i magnac-ka nie sięgała na Dzikie Pola. Kozacy – choć formalnie byli poddanymi Jego Królewskiej Mości – czuli się więc ludźmi wolnymi.
Co zrobić 
z Kozakami?Działalność Kozaczyzny z perspektywy Warszawy miała pozytywy i negatywy. Pozytywy były oczywiste. Na pograniczu z imperium otomańskim stacjonowały oddziały stanowiące puklerz Rzeczypospolitej. Ochronę przed Ordą i Turczynem.Negatywy były jednak niemałe. „Swawole kozackie” poważnie komplikowały sto-sunki Warszawy z Konstan-tynopolem. Kozacy urządzali bowiem chadzki, nie oglądając się na to, czy Rzeczpospolita znajduje się akurat w stanie pokoju czy wojny z Turcją.Sułtan domagał się więc od Korony, aby ukróciła łupież-

czą działalność Kozaków. Prośby szybko zamieniły się w groźby. I każda kolejna chadzka stawiała Rzeczpo-spolitą na krawędzi najazdu i wojny z potężnym południo-wym sąsiadem.Poza tym Sicz stała się schronieniem dla banitów. Na Zaporoże uciekali ścigani polscy szlachcice i litewscy bojarzy. Uchodzący przed sądowymi wyrokami miesz-czanie i dezerterzy. A przede wszystkim – polscy i ruscy chłopi chcący się wyrwać z oków pańszczyzny.To zaś wywoływało niezadowolenie szlachty i magnatów tzw. królewiąt kresowych. To ci ostatni sprawowali realną władzę na ziemiach ukrainnych.Część z nich wywodziła się ze starych ruskich rodów. Z czasem dołączyli do nich możnowładcy z Korony, którym królowie nadawali rozległe dobra.Dla nich samo istnienie kozactwa było czymś nie do pomyślenia. A to, że Kozacy z czasem zaczęli uważać się za „ludzi rycerskich”, było bluźnierstwem. Magnaci i szlachta w Kozakach widzieli „hultajstwo” i „zbuntowanych chamów”.W efekcie Rzeczpospolita starała się prowadzić karko-łomną politykę uwzględnia-jącą wszystkie te – sprzeczne ze sobą – racje i interesy. Nie chciała rezygnować z poten-

cjału militarnego Kozaków. Ale jednocześnie nie chciała drażnić magnatów i szlachty.Remedium miał być rejestr kozacki. Czyli stworzenie „licencjonowanego kozactwa”. Kozacy rejestrowi mieli przejść na żołd Rzplitej. Reszta jednak miała zostać wyjęta spod prawa i zmuszona do powrotu do pracy na szlachec-kich folwarkach.Rozwiązanie to przyczy-niło się do wzrostu potęgi wojskowej Rzeczypospolitej. Pułki kozackie na polach bitew stawały dzielnie u boku chorągwi litewskich i koron-nych. Walczący jak diabły Zaporożcy wielokrotnie od-wracali losy kampanii i wojen na korzyść Rzeczpospolitej. Tak było choćby w 1621 r. pod Chocimiem (pisze o tym Tomasz Stańczyk na s. 22–25).Rejestry kozackie miały jednak również ujemne skut-ki. Skłóciły Kozaków, dzieląc ich na uprzywilejowanych rejestrowych i wyjętych spod prawa – siczowych. Dla tych drugich było to oczywiście źródłem frustracji. Szczegól-nie że rejestry były śmiesznie niskie. Korona powiększała je, gdy potrzebowała Ko-zaków do wojny, aby po zawarciu pokoju natychmiast je drastycznie ograniczyć. Niechlubną tradycją Warsza-wy stało się również łamanie obietnic i niewypłacanie Kozakom przyrzeczonych pieniędzy.

Wszystko to pro-wadziło do wrzenia wśród czerni. Tumul-tów, które szybko przeradzały się w kolejne żywiołowe bunty i powstania. Zaporożcy zwracali swoje miecze przeciw-ko Rzplitej. Zdobywali zamki „królewiąt kresowych”, plądro-wali i palili miasta. Wyrzynali szlachtę i Żydów, pastwiąc się okrutnie nad swoimi ofiara-mi. Siali pożogę i przerażenie (pisze o tym Maciej Rosalak na s. 16–19).Bunty te były topione we krwi przez wojska koronne. Jako przykład można podać rzeź nad Sołonicą w 1596 r. Zbuntowani Kozacy zgodzili się wówczas złożyć broń przed hetmanem Stanisławem Żół-kiewskim w zamian za gwa-rancję puszczenia ich wolno.Po kapitulacji szlachta rzuciła się jednak na bezbron-nych Kozaków i rozsiekła ich szablami. W bestialskiej masakrze życie stracić mogło nawet tysiąc ludzi. Kierujący buntem ataman Nalewaj-ko został wydany na męki i stracony w Warszawie. Jego poćwiartowane ciało kat – ku uciesze gawiedzi – wywiesił na widok publiczny.Podobne represje spadały na Kozaków niemal po każ-dym buncie. Choćby w 1638 r., gdy hetman Potocki kazał wzdłuż całego szlaku prze-marszu swych wojsk powbijać szubienice i pale z nabitymi na nie Kozakami. W specjalnej „ordynacji” Sejm stwierdzał, że odbiera Kozakom wszelkie prawa, dochody i godności. I traktuje ich „za w chłopy obrócone pospólstwo”.Nastawienie dużej części elit Rzplitej świetnie ukazuje uchwała tajnej rady koronnej z 1632 r. Ganiła ona Kozaków przybyłych na sejm konwo-kacyjny po śmierci króla 
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Zygmunta III Wazy za to, „że zwali się członkami Rzeczy-pospolitej. Chyba takimi jak włosy i paznokcie dla ciała. Wprawdzie są potrzebne, ale gdy zbytnio wyrosną, jedne ciążą głowie, drugie przykro ranią. Obie trzeba częściej przycinać. Gdyby powiększyć liczbę Kozaków, zachodziłaby obawa, by nie stali się zgubą Rzeczypospolitej, gdyż chłopi ruscy przy nadarzonej okazji chcieliby buntować się prze-ciwko swym panom”.Było oczywiście odwrot-nie. Im bardziej Rzplita przy-kręcała śrubę i zmniejszała rejestry – tym bardziej Kozacy skłonni byli do rewolty.
Pokój czy 
wojnaGdy w 1648 r. wybuchł największy bunt kozacki – powstanie Chmielnickiego – Rzeczpospolita stanęła przed dylematem. Mogła iść na ustępstwa i dogadać się z Ko-zakami albo ich spacyfikować. Oba rozwiązania miały swo-ich gorących zwolenników.Oba stronnictwa sym-bolizują postaci wojewody kijowskiego Adama Kisiela i kniazia Jaremy Wiśniowiec-ki. Pierwszy zdawał sobie sprawę, jak destrukcyjny wpływ na Rzeczpospolitą ma wojna domowa z wojskiem zaporoskim. I za wszelką cenę chciał przeciągnąć Kozaków z powrotem na łono ojczyzny.Recepta kniazia Jaremy na rozwiązanie „problemu kozac-kiego” była natomiast prosta. Bić chamów po pyskach i nabi-jać na pale.Wszystko było przeciwko Kisielowi! Upojony sukcesami swoich wojsk Chmielnicki zaczął marzyć o stworzeniu własnego państwa. Prowadził własną politykę zagraniczną. Paktował z wrogami Rzplitej. 

Póki był silny – póty nie chciał iść na ugodę.Z drugiej strony rzesze szlacheckie domagały się stanowczego „ukrócenia wy-bryków hultajstwa” i gorąco popierały program Wiśnio-wieckiego. To, że Rzeczpo-spolita nie miała sił na jego realizację, nie miało dla nich większego znaczenia.Stronnictwo rozumu i roz-wagi – jak to często bywało w naszych dziejach – ścierało się ze stronnictwem podgolo-nych, dymiących czerepów.Wszelkie próby zapobie-żenia bratobójczemu kon-fliktowi były torpedowane przez „panów kawalerów”. Tak było z zawartą w 1649 r. ugodą zborowską. Zapewniała ona amnestię buntownikom i zwiększała rejestr kozacki do 40 tys.Metropolita kijowski miał zostać wpuszczony do senatu Rzeczypospolitej. A Chmiel-nicki otrzymać tytuł Hetmana Wojska Zaporoskiego. Pomysł dobry. Ale cóż z tego, skoro senatorowie zablokowali przyjęcie ugody? Nie będziem paktować z chamami!W życie nie weszły rów-nież ugoda w Białej Cerkwi (1561) i ugoda żwaniecka (1592). Król Jan Kazimierz był życzliwie nastawiony wobec swoich zaporoskich podda-nych, ale był bezradny. Dwie zmory I Rzeczypospolitej – „złota wolność” i „demokra-cja szlachecka” – krępowały władzę królewską. W efekcie rebelia kozacka trwała nadal, zadając kolejne dotkliwe ciosy coraz bardziej rozbujanemu gmachowi Rzplitej.Czarna godzina wybiła 18 stycznia 1594 r. Chmielnic-ki, szukając sprzymierzeńca przeciwko królowi, zwrócił się do cara. Tego dnia zawarł z Moskwą ugodę pereje-sławską. Na jej mocy poddał Ukrainę protekcji Aleksego I. Był to potworny cios dla Rzeczypospolitej. Ale nie 

tylko. Nieszczęsne Kozaczysko nie zdawało sobie sprawy z tego, że samo włożyło głowę w pętlę. O żadnym partner-stwie z Moskwą oczywiście nie mogło być bowiem mowy. Kozacy już wkrótce mieli poczuć na gardłach ciężki but Moskwicina. Przerażony swoim dziełem Chmielnicki – leżąc już na łożu śmierci – próbował w despe-racki sposób odwrócić sytu-ację. Jak ujął to prof. Janusz Kaczmarczyk: „wyplątać się z moskiewskiej sieci”. Hetman podjął więc tajne negocjacje z przybyłym do Czehrynia posłem królewskim Kazimie-rzem Bieniewskim. Miały one na celu pojednanie i zgodę z Rzecząpospolitą.W liście wysłanym do Króla Jegomości hetman pro-sił Jana Kazimierza, by „nie da-wał wiary plotkom”, i zapew-niał go o „gotowości służenia wiernie Rzeczypospolitej wraz z całym wojskiem zapo-roskim”. Niestety – Chmielnic-ki nie zdążył zmazać swojej winy i zrealizować zamysłu. Zmarł 6 sierpnia roku 1567…
Przełom 
w HadziaczuW tym momencie na arenę wkroczył główny bohater tej opowieści – Iwan Wyhowski. Generalny Pisarz Wojska Zaporoskiego i prawa ręka Chmiela. Po śmierci hetmana udało mu się zająć jego miej-sce – formalnie jako opiekun małoletniego Juraszki – syna zmarłego.Dzięki temu fortelowi Wy-howski sięgnął po buławę het-mańską. Rozpoczął negocjacje z Koroną o zawieszeniu broni i zerwał sojusze z nieprzy-jaciółmi Rzplitej – Moskwą, Szwedem i Siedmiogrodem.Polityka nowego hetmana doprowadziła do rozdźwię-ków w łonie kozactwa. Po 

swojej stronie Wyhowski miał czołowych przedstawicieli starszyzny – sławnego Iwana Bohuna i Pawła Teterę. A nad całością przedsięwzięcia pieczę sprawował starosta owrucki Jerzy Niemirycz.Wśród Zaporożców byli jednak i stronnicy Moskwy. Ataman koszowy Jakub Bara-basz i pułkownik połtawski Matwiej Puszkarz. Podburzali oni czerń przeciwko hetmano-wi i jego propolskiej polityce. Wyhowski załatwił sprawę po kozacku. Czyli stłumił bunt ogniem i mieczem. W 1658 r. doszło do walnej rozprawy pod Połtawą. Wojska Wyhow-skiego pobiły stronników mo-skiewskich. Głowa Puszkarza wylądowała u stóp Wyhow-skiego. Barabasz ledwo uszedł z życiem z pola bitwy.Przeciwnicy ugody znaj-dowali się również w Ko-ronie. Król musiał używać całego swojego autorytetu, żeby poskromić stronnictwo „jastrzębi”. Domagało się ono złamania zawieszenia broni z kozactwem i zorganizowa-nia wyprawy pacyfikacyjnej.
Intencją naszą – pisał król do 

Wyhowskiego – jest, abyśmy przeszłe 
jakiekolwiek urazy amnestią okrywszy, 
rozróżnione serca poddanych nam od 
Boga powierzonych do zgody, jedności 
i gruntownego pociągnęli pokoju. 
I nierozłącznie złączeni będąc, strasznymi 
zostawali wszystkim nieprzyjaciołom, 
którzy z naszych domowych rozterków 
pożytek sobie przywodzą.Gdy Sejm w lipcu 1568 r. obradował w Warszawie – w Hadziaczu obradowała rada kozacka. Tam też ponownie pojechał poseł królewski Bieniewski.

Daj Boże – przemawiał do Kozaków 
poseł – aby z tego wyszło szczęście dla 
wspólnej ojczyzny naszej. Od dziesięciu 
prawie lat walczą o tę Ukrainę Polacy 
i Moskale. Polacy zwą ją swoim płodem 
i członkiem, a Moskale cudzą rzecz 
nazywają swoją własnością. Ginie 
kraj nasz krwią zalany, pustoszeją 
pola. Wreszcie z Bożej łaski tak się 
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stało, że wy, poznając omyłkę, a my 
przebaczając błędy wasze, skłoniliśmy się 
do łagodności, a dobrotliwy król i ojciec 
pragnie, abyście porzucili jarzmo niewoli, 
do starodawnej wolności wrócili.

Cała Rzplita nas wysyła, abyśmy was 
wezwali do połączenia z Królestwem 
i ojczyzną i do wspólnego odparcia 
niebezpieczeństwa, do odzyskania udałej 
sławy, do pokoju i pozyskania łaski Króla 
i Państwa. Najlepszy Król ofiaruje wam 
amnestię, pełne prawa obywatelskie, 
wolność wszystkim należną. Doświad-
czyliście rządów polskich i moskiewskich, 
skosztowali woli i niewoli, mówiliście, 
że źli Polacy, a teraz pewnie powiecie, że 
Moskale gorsi. Wszystkie dochody car 
bierze dla siebie. Nie pozwala biednemu 
Kozakowi pić gorzałki, miodu ani piwa. 
Każe wam nosić moskiewskie kożuchy 
i łapcie. Ratujcie się, póki czas, jednajcie 
się z nami. Ratujmy wspólną ojczyznę, 
która się odzywa do was: Jam was 
narodziła nie dla Moskwy, ale dla Polski, 
wyhodowała, żywiła, bądźcie dziećmi 
mojemi, a nie wyrodkami.W tej atmosferze 16 wrze-śnia 1658 r. w Hadziaczu poseł Bieniewski podpisał – w imie-niu królewskim – ugodę z Kozakami. A więc – stało się. Słońce wyjrzało zza groźnych burzowych chmur kłębiących się nad Rzecząpospolitą.Punktów unia hadziacka miała sporo, a dokument za-chował się w kilku wersjach. Wymieńmy jednak sześć najważniejszych postanowień.1. Województwa kijowskie, czernichowskie i bracławskie miały utworzyć Wielkie Księ-stwo Ruskie.2. Księstwo to miało mieć odrębne instytucje i urzędy, obsadzone głównie przez prawosławnych. Na czele z własnym hetmanem.3. Posłowie ruscy mieli zostać dopuszczeni do Sejmu, a prawosławni biskupi do Senatu.4. Na Rusi miała zostać skasowana znienawidzona przez ludność prawosławną unia brzeska.5. Starszyzna kozacka i naj-bardziej bitni mołojcy mieli 

zostać wyniesieni do stanu szlacheckiego.6. Amnisito generalis miała zostać ogłoszona dla Zaporoż-ców biorących udział w rebelii.Wzorowana na unii lubelskiej ugoda hadziacka miała dwie kluczowe konsekwencje. Po pierwsze, powoływała do życia Rzeczpospolitą Trojga Narodów. Po drugie, kasowała ugodę peresejsławską zawartą między Zaporożcami a carem moskiewskim. Ziemie ukrainne wracały do macierzy.
Moska 
kontratakujeWydawałoby się więc, że Rzplita odniosła wielki sukces. Niestety, nie wszyscy podzielali ten pogląd. Piękna 

przemowa posła Bieniew-skiego do Kozaków zawierała sporo prawdy, ale i sporo nieprawdy. Nie „cała Rzpli-ta” rozumiała konieczność zakończenia wojny domowej. Dla wielu możnowładców i biskupów ugoda z „hultaj-stwem” nadal była nie do zaakceptowania.
Na polecenie papieża Aleksandra VII 

do ataku przystąpił nuncjusz apostol-
ski w Polsce Piotr Vidoni – pisał prof. 
Kaczmarczyk – który wystąpił z formalną 
protestacją przeciw „haniebnemu 
traktatowi” i domagał się odrzucenia 
„bezczelnych żądań” kozackich w kwestii 
kasacji unii brzeskiej.Niestety, Rzeczpospolita była republiką szlachecką, a nie monarchią absolutną. I unia hadziacka musiała zostać ratyfikowana przez parlament. W efekcie panowie senatorowie i posłowie z miej-

sca zabrali się do przerabiania ugody z Kozakami. Oczywiście na niekorzyść tych ostatnich.Duch umowy został jednak całe szczęście utrzymany. A niektóre jej zapisy pokazują, jakie zapierające dech w pier-siach, imperialne ambicje mia-ła Rzeczpospolita Trojga Naro-dów. Nie było też wątpliwości, przeciwko komu wymierzone jest ostrze układu.
Spólna rada i spólne siły – czytamy 

w dokumencie – być mają tych narodów 
przeciw każdemu nieprzyjacielowi. Starać 
się mają te trzy narody spólnie, wszelkimi 
sposobami, aby wolna była nawigacja 
na Carne morze Rzplitej. Jeżeli Car Jego Iść 
moskiewski prowincyi Rzplitej przywrócić 
nie zechce i na Rzplitą następować 
będzie, tedy wszystkie siły tak konne 
jako Wiel. X. Lit., jako i wojska ruskie 
zaporoskie pod regimentem hetmana 
swego łączyć się i wojować mają.Biskupi i magnaci nie byli więc oczywiście jedynymi, którym nie w smak była unia Korony i Litwy z Kozakami. Największym przegranym nowego rozdania był oczywi-ście car, który natychmiast przystąpił do kontrakcji. Silna armia moskiewska wtargnęła na Ukrainę.Doszło do wojny mo-skiewsko-kozackiej. Hetman Wyhowski stawał dzielnie i w lipcu 1959 r. rozbił wojska księcia Trubeckiego pod Ko-notopem. Niestety, Rzeczpo-spolita – związana na innych frontach – nie przyszła na po-moc kozackiemu hetmanowi.

10

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

10 TEMAT NUMERU

Józef Brandt „Potyczka Kozaków z Tatarami” 
FOT. WIKIPEDIA

Kurhan z nagrobkami Kozaków  
FOT. YURI KVACH/WIKIMEDIA COMMONS/ CC BY-SA 3.0
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W efekcie wywołany przez agentów moskiewskich bunt czerni i chłopstwa obalił Wy-howskiego. Sprytni Moskwi-cini zagrali na czułej nucie – strachu ruskich włościan przed powrotem szlachty. Frakcja polska wśród Zapo-rożców poniosła klęskę.Buława znowu trafiła w słabe ręce Juraszki Chmiel-nickiego, który poddał się pod protekcję cara… Rzucona na stół karta kozacka zgrała się. Z figury zamieniła się w blotkę.Ugoda hadziacka – w za-myśle jej twórców – miała rozpocząć nową, złotą epokę w historii Rusi. Niestety, projekt skończył się fiaskiem. A w dziejach Rusi rozpoczął się okres Ruiny. Finał tej hi-storii jest bowiem niezwykle smutny i ponury.Wojska Koronne wkroczyły na Ruś i jesienią 1660 r. pod Cudnowem rozbiły w proch moskiewskie armie Szere-mietiewa. Po wygaśnięciu bitwy hetmani Stanisław Potocki i Jerzy Lubomirski zmusili Kozaków do podpisa-nia niekorzystnej dla nich ugo-dy cudnowskiej. Likwidowała ona Wielkie Księstwo Ruskie.Ugoda hadziacka po za-ledwie dwóch latach prze-stała istnieć. Rzeczpospolita znowu była tylko Obojga Narodów. Gorzkie były rów-nież losy obu ruskich mężów stanu, ojców hadziacza. Niemirycz został zgładzony przez własnych chłopów. A hetman Wyhowski – naj-większy przyjaciel Korony wśród Zaporożców – roz-strzelany przez Polaków.Sukces cudnowski, co było do przewidzenia, okazał się tymczasem kruchy. Ziemie ukrainne stały się areną totalnej wojny między Rzplitą a Moskwą. Wobec wyraźnego impasu Korona zdecydowała się zasiąść do negocjacji z ca-rem. Efektem był podpisany w 1667 r. klęskowy rozejm andruszowski.

Na jego mocy Ruś została rozebrana między Moskwę, a Koronę. Linią podziału był Dniepr. Z wyłączeniem Kijo-wa, który – wbrew ustaleniom układu – pozostał przy Mo-skwie. Rozejm andruszowski został niestety potwierdzony w 1686 r. „wieczystym mi-rem” Grzymułtowskiego.W ten sposób Rzeczpospolita oddała połowę ziem ukrainnym swemu najgroźniejszemu wrogowi. Moment zwrotny dziejów, który mógł Polskę wynieść do poziomu mocarstwa, zrzucił ją w przepaść. Od tego czasu bowiem stosunek sił między Moskwą a Rzplitą uległ zmianie na korzyść Moskwicinów.Rzeczpospolita weszła na drogę ku upadkowi, a Moskwa rozpoczęła swój marsz ku imperium. „Gdyby udało się utrwalić ideę hadziacką – pisał prof. Kaczmarczyk – sytuacja mogłaby ulec odwróceniu”. Tak, to my mogliśmy być górą.Wcielenie zadnieprzańskiej Ukrainy do Moskwy w kosz-marny sposób pogorszyło położenie geopolityczne Rze-czypospolitej. Ten bogaty, ży-zny kraj znacznie powiększył natomiast potencjał Moskwy. Andruszów zatrzymał proces polonizacji ruskiej szlachty i Kozaków. Połowa Ukrainy została wyrwana z orbity cywilizacji Zachodu i we-pchnięta w otchłań cywilizacji Wschodu.Była to jednak klęska nie tylko dla Rzeczypospolitej, lecz także dla Kozactwa. O za-chowaniu swobód kozackich w żelaznym uścisku Moskwy nie było mowy. W 1775 r. cary-ca Katarzyna wydała manifest o ostatecznej likwidacji Siczy Zaporoskiej. Ziemie kozackie włączono do guberni noworo-syjskiej i azowskiej.Fiasko ugody hadziackiej było końcem marzeń o wol-ności i potędze. A początkiem upadku.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

R
E
K
L
A
M
A

11  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

M A J  2 0 2 2     5 ( 1 1 1 ) / 2 0 2 2  

11  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

eprasa.pl d05728ff0e



PIOTR ZYCHOWICZ: Rusini czy Ukraińcy?
PROF. GRZEGORZ MOTYKA: Najlepiej będzie to ująć tak: Rusini łamani przez Ukraińcy. Czyli Rusini/Ukraińcy. Jeżeli spojrzymy na to w ten sposób, to okaże się, że Ukraina jest naszym sąsiadem od tysiąca lat. Początek państwowości polskiej wiążemy bowiem z chrztem w 966 r., a Ruś Kijowska przyjęła chrzest w 988 r. To ten moment historyczny Ukraińcy uważają za swój początek.

Nie tylko oni.Tak, o to jest wielki spór z Rosją, bo Rosjanie również odwołują się do tego fragmentu historii. Uznają, że średniowiecznego państwa księcia 
Włodzimierza Wielkiego nie tworzyli żadni Ukraińcy. To byli Rusini/Rosjanie. A co za tym idzie, Ruś Kijowska była kolebką współczesnej Federacji Rosyjskiej.

Między Polską 
a Rosją

Wywiad / Z prof. Grzegorzem Motyką 

rozmawia Piotr Zychowicz

 Wojny kozackie stały się jedną z przyczyn upadku 
Rzeczpospolitej. Na tym konflikcie korzystała tylko 
Moskwa
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Józef Brandt „Obóz 
Zaprorożców”  
FOT. MUZEUM  NARODOWE  W WARSZAWIE
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Kto ma rację?Nie chcę wchodzić w dyskusję, która jest fascynująca przede wszystkim dla mediewistów i badaczy idei narodo-wych. Moim zdaniem można uznać, że Ukraina istnieje od 1 tys. lat. Państwo to rozwijało się bardzo podobnie do Polski, zmagało się z podobnymi zagrożeniami i problemami co Polska. Tylko były one jeszcze poważniejsze ze względu na to, że Ruś leżała dalej na wschód i już od 1223 r. straszliwie pustoszyły ją najazdy wojsk mongolskich. Tak jak Polska za czasów Krzywoustego, tak Ruś miała swoją epokę rozbicia dzielnicowego na małe księstwa i księstewka. Trwało to dobre parę wieków.
W końcu Ruś zniknęła z mapy Europy.W XIV w. król Kazimierz Wielki prze-jął Ruś Halicką – czyli późniejszą Galicję Wschodnią ze stolicą we Lwowie. Ziemie te stały się częścią Królestwa Polskiego. Reszta ziem ruskich – ze stolicą w Kijo-wie – znalazła się w granicach Wielkiego Księstwa Litewskiego. Litwa sięgała wówczas aż do Dzikich Pól. Co ciekawe, z tego powodu współcześni Litwini mają dziś olbrzymi sentyment do Ukrainy.Litwa wkrótce weszła zaś w unię z Koroną. I ziemie ruskie zostały zjed-noczone, tym razem pod berłem króla Rzeczypospolitej. W 1569 r. – po unii lubelskiej – Ruś została odłączona od Litwy i przyłączona do Korony.
To wtedy zaczął się proces polonizacji ruskich 

kniaziów i bojarstwa?Raczej rzymskokatolicyzacji. To trwało bardzo długo i z czasem, dopiero bliżej XIX w., przeszło w polonizację. Równolegle jednak na ziemiach ukrainnych toczył się jeszcze jeden dramatyczny proces. Mam na myśli powstanie kozactwa. To zrodziło konflikt. Po pierwsze, Korona nie chciała przyznać Kozakom statusu szlacheckiego. Po drugie, doszło do sporu religijnego katolicyzmu z prawosławiem, które wy-znawała większość Kozaków i Rusinów.
Kim byli Kozacy?To byli urodzeni wojownicy. Kasta wojowników, która żyła z wojny. Ci ludzie uważali się przez to za lepszych od zwy-kłych chłopów pańszczyźnianych, którzy żyli z ziemi. Kozacy byli wynajmowani przez Rzeczpospolitą do walki i ochrony przed najazdami tureckimi i tatarskimi. Warto przypomnieć, że zwycięstwo 

pod Chocimiem w 1621 r. było właśnie zwycięstwem polsko-kozackim. Hetman Sahajdaczny dowodził tam wspólnie z hetmanem Chodkiewiczem. Problem zaczynał się wtedy, gdy zapadał pokój. Wtedy Kozakom nie płacono i traktowa-no ich z góry jak zwykłych chłopów.
To w 1648 r. stało się przyczyną rewolty 

Chmielnickiego?Król Władysław IV, który szykował się do wojny z Turcją, złożył Kozakom pew-ne obietnice. A przynajmniej Kozakom tak się wydawało. Gotowali się na wielką wojnę. Okazało się jednak, że wojny nie będzie. A uzbrojeni Kozacy zostali sami wobec szlacheckiej samowoli. Wtedy do-szło do wielkiego buntu. Na nieszczęście dla Rzeczypospolitej na czele Kozaków stanął wówczas hetman Chmielnicki, który okazał się doskonałym i groźnym wodzem. Zawarł sojusz z Tatarami i – jak wiadomo – odniósł wiele militarnych sukcesów.
Kto najbardziej korzystał z bratobójczego 

sporu?Oczywiście państwo moskiewskie. Czyli dzisiejsza Rosja. Moskwa uznała, że to jest ten moment dziejowy, który pozwoli wzmocnić siły własne i osłabić Rzeczpospolitą. I Moskwie niestety się to udało. A Polska – jak pisał Zbigniew Brzeziński – zaprzepaściła szansę na to, aby odwrócić bieg wypadków. Szansę na to, żeby dzieje Europy Środ-kowo-Wschodniej potoczyły się inaczej. Skutek tej rozgrywki był taki, że pod koniec XVII w. Rzeczpospolita była już tylko cieniem własnej potęgi, natomiast pozycja Moskwy z roku na rok stawała się coraz mocniejsza. Rosji udało się 

podporządkować Kozaków i zagarnąć połowę Ukrainy. A potem, po rozbiorach, resztę. W XVIII w. Rosja zniosła swobody kozackie. Kozacy w trakcie wojen pół-nocnych – pod wodzą hetmana Mazepy – podjęli próbę buntu. To kolejna sprawa, która dzieli Rosjan i Ukraińców. Rosjanie uważają Mazepę za zdrajcę, który prze-szedł na stronę Szwedów. A Ukraińcy za bohatera.
Wróćmy jeszcze do XVII w. W Koronie istniały 

dwa stronnictwa. „Jastrzębi” Jaremy Wiśnio-
wieckiego i „realistów” Adama Kisiela. W 1658 r. 
udało się zawrzeć ugodę hadziacką. Czy gdyby 
ta umowa się utrzymała, udałoby się odwrócić 
fatalny dla nas bieg dziejów?Odpowiedź wydaje mi się oczywista. Gdyby powstała Rzeczpospolita Trojga Narodów, złożona z trzech równie sil-nych, nawzajem szanujących się członów – historia tej części Europy potoczyłaby się inaczej. Chmielnicki – podpisując ugodę perejesławską z Moskwą – wcale nie chciał zostać poddanym cara. To był element jego dyplomatycznej gry. To, że tak się ostatecznie stało, było klęską het-mana i Kozaków. Szczególnie starszyzny. Bo dla czerni kozackiej kwestie religijne odgrywały jednak kluczową rolę. I nie-chęć do łacińskiej Polski była olbrzymia.

 Fatalne były również skutki dla Rzeczypo-
spolitej.Bez wątpienia wojny kozackie były jedną z przyczyn jej upadku. Do tego trzeba dodać potop szwedzki, który przetoczył się przez królestwo jak taran. Jeżeli dzisiaj jedzie się przez Polskę cen-tralną, to widać, jak straszliwe spusto-szenia poczynili Szwedzi, wzdłuż trasy swojego przemarszu.
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Józef Brandt „Kozak na 
stanowisku” FOT. WIKIPEDIA
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Przejdźmy teraz do czasów nowożytnych. 
Pod koniec XIX w. ziemie ruskie znajdowały się 
pod rządami Rosji (Wołyń, Podole, Kijowszczy-
zna i Zadnieprze) oraz Austro-Węgier (Galicja 
Wschodnia).W XIX w. doszło do przebudzenia na-rodowego. To był między innymi skutek wojen napoleońskich, bo cesarz Napoleon Bonaparte wzmógł narodowe odczu-cia w rozmaitych grupach etnicznych. W efekcie pojawiła się idea budowy pań-stwa narodowego. To, co dzisiaj wydaje nam się takie oczywiste, fundamentalne i nienaruszalne – to, że państwa muszą być państwami narodowymi – jest czymś stosunkowo nowym.

Wcześniej istniały wielonarodowe monarchie. 
Dla królów nie miało większego znaczenia, jakim 
językiem mówili ich poddani.Tak, ale to się zmieniło. Na przełomie wieków XIX i XX każdy naród zaczął dążyć do budowy własnej państwowości. Ale nie tylko. Także do budowy wła-snej, odrębnej, zamkniętej sfery mitów i symboli. Między innymi chodziło o za-adaptowanie historii. Spolonizowanie jej, zukrainizowanie czy zrusyfikownie. Dostosowanie przeszłości do wyobrażeń i potrzeb teraźniejszości. Dopasowanie do narodowego, nacjonalistycznego paradygmatu. Ukraińcy nie byli więc żadnym wyjątkiem.

A co ich różniło od innych młodych nacji?Różnica polegała na tym, że grecko-katoliccy Rusini mieszkający w Galicji Wschodniej pod rządami austriackimi musieli teraz zadać sobie pytanie: Kim są? Hałyczanami czy Ukraińcami? Osta-tecznie zdecydowali, że są Ukraińcami i będą działać na rzecz stworzenia jednej, dużej, niepodległej Ukrainy. Ale równie dobrze (wtedy!) mogli podjąć inną decy-zję. Czyli Ukraińcy mogli stworzyć dwa państwa mówiące podobnym językiem. Przypominałoby to Niemcy i Austrię.
Ale był moment, gdy Ukraińcy stworzyli swoje 

Niemcy i Austrię. Gdy upadły Imperium Rosyjskie 
i Austro-Węgry, na ich gruzach powstały właśnie 
dwa państwa ukraińskie: Zachodnio-Ukraińska 
Republika Ludowa (ZURL) ze stolicą we Lwowie 
oraz Ukraińska Republika Ludowa (URL) ze 
stolicą w Kijowie.Różnice między galicyjskimi i ki-jowskimi Ukraińcami były i są do dziś. Pamiętam, jak dwadzieścia kilka lat temu byłem na Krymie. Oprowadzający nas Tatar powiedział, że jeżeli ktoś usłyszy, iż mówimy po polsku, to mamy powiedzieć, że jesteśmy z Galicji. Chodziło o inny akcent. Podział na ZURL i URL wynikał jednak też z tego, że państwa centralne po pokoju brzeskim w 1918 r. zgodziły się na powstanie państwa ukraińskiego na terenach odebranych Rosji. Galicja miała jednak pozostać w składzie zwycięskich Austro-Węgier.

Ale Austro-Węgry też wkrótce przestały 
istnieć.I wtedy powstała ZURL. Ale już na początku 1919 r. oba państwa ukraiń-skie się połączyły. Do dzisiaj 22 stycznia obchodzony jest jako święto – Dzień Jedności Ukrainy.

Tu na arenę wchodzi drugi młody nacjonalizm. 
Kiedy padły narodowe imperia i zwyciężyła idea 
państwa narodowego, okazało się, że nie tak 
łatwo jest wytyczyć ich granice. Bo ludzie różnych 
języków żyli ze sobą przemieszani. W epoce 
monarchii nie stanowiło to problemu. W epoce 
republik stało się zarzewiem zaciekłych wojen 
i czystek etnicznych. Ukraińcy znaleźli się na 
kursie kolizyjnym z Polakami.Dokładnie. Chociaż wśród polskich elit występowały różne opinie. Część opinii polskiej – umownie nazwijmy ją piłsudczykowską – nie była przeciwna istnieniu państwa ukraińskiego. Dzielił ją z Ukraińcami tylko spór terytorialny 
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kozackie” FOT. MUZEUM GÓRNOŚLĄSKIE

eprasa.pl d05728ff0e



 Profesor Grzegorz 
Motyka jest wybitnym 
znawcą historii Ukrainy 
i relacji polsko-ukraińskich, 
autorem wielu książek, 
m.in. „Wołyń ’43” i „Od 
rzezi wołyńskiej do akcji 
»Wisła«”. Jest też 
dyrektorem ISP PAN.

o Lwów. Dlatego Polacy na przełomie lat 1918 i 1919 w kilkumiesięcznej wojnie pobili siły zbrojne ZURL i opanowali Ga-licję Wschodnią. Wojska polskie dotarły do Zbrucza, a władze ZURL uciekły na emigrację. Później jednak Polacy zawarli sojusz z kijowską URL. Uznali bowiem, że niepodległa Ukraina jest czymś korzyst-nym dla Polski.
Tradycyjnie – jak w XVII w. – był też ten sam 

wróg.URL walczyła wówczas o swoją niepodległość przeciwko bolszewikom. W kwietniu 1920 r. Piłsudski zawarł więc sojusz z Symonem Petlurą, przywódcą URL. Petlura zrzekł się na korzyść Polski ziem ZURL – Wołynia i Galicji Wschod-niej. Poszedł na te koncesje terytorialne, bo w zamian Polska wsparła URL w wal-ce z bolszewikami. Widział w tym szansę na ratunek ukraińskiej niepodległości. A poza tym myślał, że jeżeli uda się razem wywalczyć niepodległą Ukrainę, to los mniejszości ukraińskiej w Galicji i na Wołyniu będzie dużo lepszy, niż był ostatecznie w II RP.
Nam pakt Piłsudski-Petlura oczywiście bardzo 

się podoba. Ale Piłsudski przystawił przecież 
wtedy Petlurze rewolwer do głowy. Ukraińcy 
znajdowali się pod ścianą i zostali zmuszeni do 
cesji terytorialnych na rzecz Polski. Marny po-
czątek przyjaźni. Czy to dlatego Petlura dla wielu 
Ukraińców był zdrajcą?Przez kilkadziesiąt lat toczyła się wśród Ukraińców wielka dyskusja na ten temat. Od 2014 r. notowania Petlury, 

jeśli można tak powiedzieć, wyraźnie się poprawiły. Doszło nawet do tego, że ukraiński Instytut Pamięci Narodowej – kierowany wówczas przez Wołodymy-ra Wiatrowycza – otworzył w Kijowie wystawę poświęconą sojuszowi pol-sko-ukraińskiemu. Byłem tam wtedy z delegacją...
Czy ja się nie przesłyszałem?! Tego Wiatrowy-

cza znanego z gloryfikacji UPA?Tak, to było naprawdę niebywałe wy-darzenie. Po raz pierwszy od kilkudzie-sięciu lat w Kijowie, w samym centrum miasta, Piłsudski pojawił się jako postać pozytywna u boku Petlury. I, dodajmy, że była to wystawa plenerowa, a nie schowana w jakimś budynku. Każdy kijo-wianin mógł ją obejrzeć. Po agresji Rosji na Krym i Donbas Ukraina bardzo mocno zmieniła swoją świadomość historyczną. Z kolei po zwycięstwie Zełenskiego Wia-trowycz został usunięty z IPN. Szkoda, że polski IPN nie podejmuje ze swoim ukra-ińskich odpowiednikiem współpracy.

Wyprawa kijowska zakończyła się niestety 
fiaskiem. A Polacy wystawili Petlurę do wiatru 
w Rydze. Potem mieliśmy 20 lat konfliktów 
narodowościowych w II RP. Polaków i Ukraińców 
najbardziej dzieli jednak pamięć o rzezi na Wo-
łyniu. Czy to się zmieni po tej wojnie? Dogadamy 
się jakoś? Będziemy mogli o tym rozmawiać bez 
emocji?Myślę, że do pojednania polsko--ukraińskiego już doszło. To się dzieje i jeszcze wzmacnia teraz dosłownie na naszych oczach. Do rozmowy o Woły-niu wrócimy, gdy Ukraina będzie silna, niepodległa, odbudowana po rosyjskim najeździe i straszliwych zniszczeniach. Nie ma powodu, żeby podejmować teraz ten temat w sposób antagonistyczny. Proszę mnie dobrze zrozumieć, to nie oznacza, że mamy milczeć, zapomnieć. Wprost przeciwnie. Należy o tym mówić i pamiętać. Ale tragiczna historia nie powinna stać na drodze do sojuszu Polski i Ukrainy. Na tym bowiem, jak zawsze, korzysta nasz wspólny nieprzyjaciel.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Unikalne spojrzenie 
przez  pryzmat  
liczb na losy 
mieszkańców 

okupowanej Polski

Polecamy 
także

REKLAMA
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O
d czasów Batorego w obro-nie kresowych granic brali udział ci Kozacy, których wpisano do rejestru żołnierzy Rzeczypospolitej i którym wypłacano żołd. Mieli oni swoją komendę na czas wojny i pokoju – atamanów, których sami wybierali i nieformalnie zaczęli nazy-wać hetmanami zaporoskimi. Wojsko rejestrowe dzieliło się na kilka pułków, a te z kolei na sotnie. Podczas wojny rejestr zwiększano, a po jej zakończeniu – podobnie zresztą jak wojska Korony i Litwy – drastycznie zmniejszano, bo skąpa i egoistyczna szlachta opodatko-

wywała się tylko na wojnę toczącą się w granicach Rzeczypospolitej i najwyżej na okres roku.Pozbawionych żołdu Kozaków „naród szlachecki” traktował jako chłopów pań-szczyźnianych. Rodziło to niezadowole-nie zarówno wśród tych, którzy znaleźli się poza rejestrem, jak i rejestrowych, mających się za równych rycerstwu szla-checkiemu, a niemogących nawet marzyć o takim statusie w Rzeczypospolitej. Protesty Kozaków wywoływały także zakazy „chadzek” na muzułmanów, co pozbawiało ich dochodów z łupów. Zaka-zy wydawali kolejni królowie obawiający się konfliktu z imperium otomańskim. Niezadowolenie Kozaków nakładało się na gorycz chłopów pańszczyźnianych. Zachodnioeuropejski popyt na zboże wzrósł w wiekach XVI i XVII, co wywoła-ło w Polsce gwałtowny rozwój gospo-darki folwarcznej i wzmożony wyzysk chłopstwa.Na czarnoziemnej Ukrainie rosły ogromne latyfundia magnackie, a wraz z nimi – armia dzierżawców: szlachec-kich zarządców i żydowskich arendarzy. Chłop mógł nigdy w życiu nie ujrzeć jaśnie wielmożnego posiadacza włości: widział zwykle na co dzień ruskiego (lecz 

na ogół modlącego się już po polsku) szlachcica dzierżawcę, katolickiego księ-dza z obcego świętej wierze prawosław-nej kościoła oraz Żyda sprzedającego mu w karczmie gorzałkę i w niedzielę pobie-rającego (zdarzało się) opłaty za klucz do cerkwi. Wzburzenie prawosławnych – chłopów, szlachty i mieszczan – roznie-cali jeszcze prawosławni popi, niemogą-cy pogodzić się z unią brzeską oddającą niejako Cerkiew ruską Rzymowi. „Lach, żyd і sobaka – wsia wira (wiara) jednaka” – to powiedzenie, popularne na Ukra-inie zwłaszcza podczas XVIII-wiecznej koliszczyzny, już ponad 150 lat wcześniej zatruwało umysły.Osobiste krzywdy wyrządzane poza kontrolą prawa przez wszechwładnych na tych terenach magnatów stawały się przyczyną groźnych buntów poszko-dowanych. Odwoływali się do poczucia poniżenia, jakie podzielała spora część mieszkańców Ukrainy na tle społecz-nym, religijnym i narodowym. Ale właśnie osobista krzywda popchnęła do wzniecenia buntu przywódcę zarówno pierwszego z nich (Krzysztofa Kosińskie-go), jak i buntu największego (Bohdana Chmielnickiego), który przerodził się w powstanie będące przyczyną kolejnych 

Rebelie Kozaków

XVI–XVII w. / Przeciw polskiej szlachcie, katolickim księżom i Żydom

 Bunt Bohdana 
Chmielnickiego 
zamienił się w siódme 
już w ciągu półwiecza 
powstanie kozacko- 
-chłopskie na Ukrainie

Maciej Rosalak 
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„Wjazd hetmana kozackiego 
Bohdana Chmielnickiego do 
Kijowa”, mal. Mykoła Iwasiuk  
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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nieszczęść i wojen, które zrujnowały Rzeczpospolitą i stały się przyczyną jej upadku w XVIII stuleciu.Pierwsza rebelia kozacka wspie-rana przez chłopów trwała w latach 1591–1593, a wywołał ją Krzysztof Kosiński, który poczuł się skrzywdzony przez kniaziów Janusza Ostrogskiego i Aleksandra Wiśniowieckiego. Ów zasłużony pułkownik kozacki obydwu winił o zawładnięcie opuszczonymi po najeździe tatarskim ziemiami na wschód od Białej Cerkwi, które nadał mu król Zygmunt III z rekomendacji hetmana Jana Zamoyskiego. Kosiński nie mógł przeboleć straty i upokorzenia, napadł więc zbrojnie na dom kolejnego kniazia – Dymitra Bułygi Kurcewicza – w Białej Cerkwi, gdzie Kurcewicz z ramienia Ostrogskiego był podstarościm. Podczas złupienia jego siedziby natrafił na inne nadania ziemskie wokół zagrabionej mu pustki osadniczej, na których ciężką rękę położył Ostrogski (poszkodowanymi okazali się m.in. kniaziowie Zbarascy). Idąc tym tropem, napadał z wiernymi mu żołnierzami i ochotnikami kolejno na miasto i zamek Bohusław, skąd zabrał działa i amunicję, Trypol oraz niedawno lokowany Perejasław.Prywatny zatarg na pograniczu Dzikich Pól przeistoczył się w powstanie kozacko-chłopskie na Kijowszczyźnie i Bracławszczyźnie, a sięgał Wołynia. Zaniepokojony król wysłał komisję ze starostą osiatyńskim Mikołajem Jazło-wieckim na czele, która nawet przekona-ła część Kozaków, by odstąpili od Kosiń-skiego, ale buntu to nie uśmierzyło. Kiedy jesienią 1592 r. były pułkownik znów zaczął łupić posiadłości Ostrogskiego, król ogłosił pospolite ruszenie szlachty ogarniętych tumultem województw. Do-dajmy, że wszyscy wymienieni magnaci byli urodzonymi ruskimi, prawosław-nymi kniaziami, podobnie jak z ruskich prawosławnych rodzin wywodzili się szlacheccy dziedzice. Cóż: Gente Ruthe-nus, natione Polonus…Na czele szlachty i wojsk prywatnych przeciw buntownikowi Kosińskiemu wyruszył wojewoda kijowski książę Kon-stanty Ostrogski. Do regularnej bitwy obu wojsk – liczących po ok. 5 tys. ludzi każda – doszło 2 lutego 1593 r. Początko-wo w starciu górę wzięli Kozacy, dyspo-nujący również 26 działami, jednak silne uderzenie jazdy, poprowadzone przez samego księcia Konstantego, złamało 

ich szyki i zmusiło do ucieczki. To z kolei doprowadziło do ich rzezi. Połowa z nich padła. 10 lutego Kosiński wraz ze star-szyzną kozacką podpisał warunki kapi-tulacji. Nie dotrzymał ich jednak, zbiegł na Zaporoże, skąd z oddziałem 2 tys. kozackich ochotników wrócił na Ukrainę i nocą z 21 na 22 maja 1953 r. rozpoczął oblężenie polskiej załogi w Czerkasach. Długo to nie trwało. Niemal natychmiast starosta czerkaski Aleksander Wiśnio-wiecki wyprowadził z zamku jazdę i od tyłu uderzył na napastników, co skończy-ło się ich całkowitym pogromem. Wtedy też zginął Krzysztof Kosiński.
Rachunki krzywdPrzebieg tego pierwszego powsta-nia kozacko-chłopskiego powodował znamienne reakcje sejmu. Wiosną 1593 r. najwyższa władza ustawodawcza uznała wszystkich buntowników Kosińskiego winnymi ciężkiej zdrady i uwalniała poszkodowanych obywateli od wszelkiej kary za zabijanie napastników (tzw. usta-wa o Niżowcach). Po wygaszeniu buntu w sierpniu ogłoszono powszechną am-nestię i podpisano ugodę, dzięki której Kozacy rejestrowi zachowali swoją broń i czajki. Morze Czarne znów stawało 

przed nimi otworem. Przed powstaniem Chmielnickiego doszło w Rzeczypo-spolitej do siedmiu kozacko-chłopskich powstań:– Krzysztofa Kosińskiego (1591–1593) – omówione wyżej;– Nalewajki (1594–1596) – byłego dowódcy oddziałów kozackich Konstan-tego Wasyla Ostrogskiego, prawosław-nego kniazia pragnącego uniemożliwić ratyfikację unii brzeskiej. Nalewajko wsparty przez hetmanów kozackich wzniecił walki głównie na środkowej Ukrainie. Planował też „rozbić i wytracić stan szlachecki” po zdobyciu Krakowa. Pokonany przez hetmana polnego koron-nego Stanisława Żółkiewskiego, został stracony w 1597 r. w Warszawie;– Powstanie Żmajły (1625) przeciw unii brzeskiej i porozumieniu króla z sułtanem w sprawie zakazu Kozakom „chadzek”. Po czterodniowych walkach taboru kozackiego z hetmanem polnym koronnym Stanisławem Koniecpol-skim nad Jeziorem Kurukowym Kozacy usunęli Żmajłę z funkcji hetmana, a jego następca Mychajło Doroszenko zgodził się na zaprzestanie ataków na Turcję oraz na ograniczenie rejestru do 6 tys. Kozaków;– Powstanie Fedorowicza (1630) było protestem przeciw „ugodzie 

17  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

M A J  2 0 2 2     5 ( 1 1 1 ) / 2 0 2 2  

17  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

Mapa Ukrainy z 1648 r. Autor: 
Guillaume le Vasseur de 
Beauplan  F OT. WIKIPEDIA

eprasa.pl d05728ff0e

https://m.in/


kurukowej” sprzed pięciu lat i odnio-sło spore sukcesy, takie jak zdobycie Korsunia i trzytygodniowy opór taboru (40 tys. Kozaków przeciw liczącym 8 tys. wojskom koronnym hetmana Koniecpol-skiego) pod Perejasławiem. Skończyło się usunięciem Fedorowicza ze stanowi-ska hetmana oraz na podpisaniu „ugody perejasławskiej”, która powtarzała ugodę poprzednią – ale z powiększeniem rejestru do 8 tys.;– Sulimy (1635) – wymierzone przeciw „ugodzie perejasławskiej” i zbudowaniu na początku Dnieprowych porohów twierdzy Kudak dla utrzymania Zaporoża w karbach. Kozacy zaskoczyli nocą załogę, wybili ją, a fortyfikacje zniszczyli. Ulegli jednak hetmanowi wielkiemu koronnemu Koniecpolskiemu, a Sulimę mu wydali. Został stracony w Warszawie. Ruiny twierdzy hetman obsadził załogą, a nowa forteca stanęła obok nich w 1639 r.;– Pawluka (1637) – wymierzone w „polskie” panowanie poruszyło spore masy chłopskie Naddnieprza, kiedy bez przeszkód dotarł tam zagon buntow-ników kozackich z Zaporoża. Walczył z nimi hetman polny koronny Mikołaj Potocki, odniósł kilka zwycięstw (w tym pod Kumejkami) i otoczył drugi już tabor utworzony pod Borowicą. Tam Kozacy skapitulowali i za cenę wydania przywódców poprzysięgli „dla wiecznej i nieśmiertelnej pamiątki takiego pokara-nia nas za wszystkie występki nasze, aby na potomne czasy nie bywało takowych buntów”. Akt kapitulacji podpisał pisarz wojska zaporoskiego Bohdan Chmiel-nicki. Wielu buntowników nabito na pal. Pawluka stracono w Warszawie. Sejm odebrał Kozakom „wszelkie ich dawne iurisdykcye, starszeństwa, prerogatywy, dochody y insze decora [zaszczyty] przez wierne posługi ich od Przodkow na-szych nabyte; a teraz przez tę rebelią stracone…”. Kozaków nierejestrowych obrócono w chłopów pańszczyźnianych, a rejestr znów ograniczono do 6 tys.;– Ostranicy i Dymitra Huni (1638) – było protestem Kozaków nierejestro-wych przeciw dotkliwym postanowie-niom po stłumieniu buntu Pawluka. Objęło okolice Łubniów i Czerkas. Szybko upadło, gdy rozbito siły Ostranicy pod Żowninem i oblężono tabor Huni nad rzeką Starzec. Stłumienie rebelii Rzecz-pospolita zawdzięczała kontrakcjom hetmana Mikołaja Potockiego, Wiśnio-wieckiego oraz wojewody podolskiego, 

przyszłego hetmana wielkiego koronne-go Stanisława Rewery Potockiego. Oby-dwaj przywódcy buntu zbiegli do Rosji. Wszystkie bunty zdołano uśmierzyć, ale nie potrafiono zlikwidować ich przyczyn – głęboko tkwiących w ustroju państwa i stosunkach społecznych. Stąd powsta-nie Chmielnickiego (1648–1657), który zresztą większości przyczyn też nie był w stanie nawet zidentyfikować.
Wstrząs A.D. 1648Ferment ponownie zaczął się od nad-użycia władzy. Podstarości czehryński, rotmistrz wojsk polskich Daniel Czapliń-ski z poparciem potężnego magnata – chorążego wielkiego koronnego i między innymi starosty czehryńskiego Alek-sandra Koniecpolskiego (syna Stanisła-wa) – najechał wiosną 1646 r. Subotów. Posiadłością tą świetnie gospodarował Bohdan Chmielnicki, setnik pułku czeh-ryńskiego, uczestnik bitwy pod Cecorą (1620), gdzie zginął jego ojciec, a on sam dostał się do niewoli. Uciekł z niej, wrócił do wojska zaporoskiego i zapew-ne zasłużył na uznanie i zaufanie króla Władysława IV, skoro znalazł się w nie-wielkiej grupie znaczących postaci (m.in. kanclerza Jerzego Ossolińskiego i hetma-na Stanisława Koniecpolskiego), z któ-rymi król w wielkiej tajemnicy dzielił się planami zdobycia Krymu i atakiem na Portę Otomańską zajętą właśnie wojną 

z Wenecją o Kretę. Z planów tych musiał zrezygnować, co bardzo rozczarowało całą Kozaczyznę.Tak się składa, że czas najazdu na chutor subotowski jest zbieżny ze śmiercią wielkiego hetmana Koniecpol-skiego. Czy niedorastający mu do pięt syn Aleksander wiedział, że gospodarzem chutoru nie jest taki sobie setnik kozacki, ale człowiek darzony zaufaniem króla i prawdopodobnie misją mobilizacji całej Kozaczyzny? Może nie wiedział, a może – jak wiele królewiąt kresowych – chciał pokazać, że on tu rządzi. Dość, że nadał Czaplińskiemu prawo osadnictwa na ziemi czehryńskiej, łamiąc przy tym nadanie Subotowa kozackiemu setnikowi Chmielnickiemu. Podstarości najechał chutor, kazał śmiertelnie obić jednego z synów Chmielnickiego i 50-letniemu, owdowiałemu setnikowi zabrał prze-piękną podobno kobietę (wyszła wkrótce za podstarościego). Setnik trafił do wię-zienia, ale potrafił się uwolnić i podążył – a jakże – na Sicz. No i się zaczęło…Rok 1648 stał się widownią trzech nieoczekiwanych klęsk oręża polskiego w starciu z Kozakami i Tatarami pod wo-dzą Tuhaj-beja. Hetman wielki koronny Mikołaj Potocki niepotrzebnie rozdzielił swe 15-tysięczne siły, których niemal połowę (w tym 4 tys. Kozaków rejestro-wych) pod wodzą swego syna Stefana wysłał na spotkanie buntowników. Po dotarciu Dnieprem na Sicz jego Kozacy zdradzili i przeszli na stronę Chmielnic-kiego. Osłabieni Polacy doznali w dniach 29 kwietnia–16 maja pogromu nad rzeczką Żółte Wody. Stefan przypłacił śmiercią opieszałość ojca, który – za-miast pospieszyć w sukurs (była szansa!) – się wycofał.Po odejściu ze stepów hetman zajął pozycje pod Korsuniem. Tu 25 maja na czele ukrainnych wojsk koronnych wspólnie z hetmanem polnym koronnym Marcinem Kalinowskim dał zwycięski odpór napastnikom, ale zamiast 26 maja dokończyć dzieła – dał niezrozumiały rozkaz do dalszego wycofywania się sto-jącym w szyku bojowym wojskom. Przy improwizowanym odwrocie powstało zamieszanie i Kozacy z Tatarami odnieśli dość łatwy sukces. Wojsko przestało istnieć, a obydwaj hetmani znaleźli się w tatarskiej niewoli. Kilka dni wcześniej – 20 maja – zmarł Władysław IV. Chmiel-nicki wykorzystał bezkrólewie dla reorganizacji swych wojsk, które zasiliły 
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tysiące chłopów, a Tatarzy odprowadzili na Krym jasyr, wzięty na Ukrainie za pozwoleniem kozackiego wodza.Otuchę w serca Polaków wlało w tych dniach (26–28 lipca) wspaniałe zwycię-stwo pod Konstantynowem odniesione przez Jeremiego Wiśniowieckiego. Mając pod komendą 8 tys. żołnierzy, zdołał pobić 60-tysięczną armię Maksyma Krzywonosa (w tym 20 tys. Kozaków). Mistrzowskie wykorzystanie piechoty i jazdy oraz warunków terenowych przyniosło nieprawdopodobny wynik: zadanie nieprzyjacielowi kilkunastoty-sięcznych strat przy utracie 200–300 własnych żołnierzy. Zwycięstwo przywracało wiarę w moc polskiego oręża, a z księcia Jaremy uczyniło męża opatrznościowego.Dopiero 21 września doszło pod Piławcami do kolejnej bitwy, gdzie cał-kowicie zawiedli trzej wyznaczeni przez kanclerza Ossolińskiego regimentarze: wojewoda sandomierski książę Wła-dysław Dominik Zasławski-Ostrogski, podczaszy koronny Mikołaj Ostroróg i Aleksander Koniecpolski, nazwani przez Chmielnickiego: pierzyna, łacina i dziecina. W pierwszych dwóch dniach bitwy wojska koronne i magnackie (30 tys. razem ze szlachtą) raczej góro-wały nad Kozakami, ale gdy nocą z 22 na 23 września rozeszła się wieść, że nad-ciągają Tatarzy, a regimentarze uciekli – w ich ślady ruszyły szlachta i większość wojska. Klęska spowodowana bezmyślną paniką dopełniła w 1648 r. kompromita-cję „szlacheckich rycerzy”.
Zatruta krew 
pobratymczaChmielnicki szedł z ponad 100-ty-sięczną już armią dalej na zachód. Wymógł okup od dzielnych mieszczan Lwowa, a następnie Zamościa. W liście na sejm elekcyjny opowiedział się po stronie Jana Kazimierza i syty chwały wrócił na Ukrainę. Jan II Kazimierz Waza wybrany 17 listopada 1648 r. na króla początkowo próbował układów z rebeliantami, a gdy te zawiodły, wiosną 1949 r. wojsko znów ruszyło w pole. Pod Zbarażem stawiło się latem 1649 r. zaledwie 9 tys. zbrojnych (plus kilkutysięczna czeladź). Było to za mało na 120-tysięczną armię ko-zacko-tatarską z Chmielnickim i chanem 

Islamem III Gerejem na czele. Od 10 lipca do 20 sierpnia bronili się Polacy w ufor-tyfikowanym obozie pod zamkiem. Ale – słuchając rozkazów Jeremiego Wi-śniowieckiego – doczekali 15-tysięcznej odsieczy, którą przywiódł nowy król. Spieszył na pomoc i zaniedbał rozpozna-nia. W efekcie jego armia została otoczo-na 15 sierpnia pod Zborowem i poniosła ciężkie straty.Ocalała dzięki negocjacjom z cha-nem, który obawiał się już zbyt silnego Zaporoża. Ale zawarta ugoda dawała Kozakom niespotykane dotąd korzyści: wojsko zaporoskie (40 tys.!) służyło królowi i Rzeczypospolitej, ale hetmanem stał się Chmielnicki. Kozacy przejmowali władzę w województwach: kijowskim, czernihowskim i bracławskim, zamknię-tych przed wojskiem koronnym. Z Kijowa i miast zajętych przez pułki kozackie usunięto Żydów i jezuitów. Szlachta mogła wrócić do swych dóbr (pod ochronę Ko-zaków…). Urzędy mogła sprawować pra-wosławna szlachta ruska, a metropolita kijowski otrzymywał miejsce w senacie. Długo ta umowa nie przetrwała. Rzecz-pospolita na oddanie Ukrainy Kozakom z chanem tatarskim jako gwarantem nie mogła się zgodzić. Chmielnicki natomiast rozpoczął wtedy swój ryzykowny taniec na linie, oddając się pod protekcję… suł-tana, a zarazem szukał porozumienia z Moskwą.28–30 czerwca 1651 r. Rzeczpospo-lita przywołała go do porządku wspaniałym zwycięstwem pod Beresteczkiem – od-niesionym przez króla 

z walnym udziałem Wiśniowieckiego – i ograniczeniem w Białej Cerkwi korzyści spod Zborowa (rejestr 20 tys., pozosta-wienie Kozakom tylko województwa ki-jowskiego i to z polskim wojewodą w Ki-jowie). Ale stoczona 1–2 czerwca 1652 r. pod Batohem bitwa Polaków (dowodził hetman Kalinowski) z Kozakami i Tatara-mi idącymi na Mołdawię zakończyła się naszą tragedią: zamordowaniem 8 tys. jeńców polskich przez Chmielnickiego, który wcześniej specjalnie wykupił ich w tym celu z rąk Tatarów. Ten zbiorowy mord bardziej jeszcze niż poprzednio popełniane z obu stron okropieństwa zatruł nienawiścią krew pobratymczą. Wiosną roku 1653 z okrutnymi represja-mi przeszedł Ukrainę oboźny koronny Stefan Czarniecki.A Chmielnicki dążył do założenia dynastii w Mołdawii, co skończyło się siedmiogrodzko-polskim zdobyciem Suczawy i śmiercią jego syna Tymofieja. Natomiast 30-tysięczna wyprawa króla przeciw rebelii utknęła w obozie pod Żwańcem, a gdy z Chmielnickim nadszedł chan, żadna ze stron nie kwapiła się do ataku i w efekcie odnowiono w grudniu 1653 r. ugodę zborowską. Tym razem chan nawet nie zaprosił Kozaka do rozmów i ten, rozżalony, zawarł z Mo-skwą ugodę perejasławską (1654) jako… poddany cara. I tak do konfliktu Polski z Ukrainą wkroczyła Rosja… A Chmiel-nicki jeszcze tuż przed śmiercią w 1657 r. w sojuszu ze Szwedami i z Rakoczym ruszył na Rzeczpospolitą z zamiarem jej rozbioru. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Nakładem Wydawnictwa Literackiego ukazała się 
właśnie ciekawa książka Sławomira Leśniewskiego 

„Chmielnicki. Burzliwe losy Kozaków”.
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Z
aporożcy będący na służbie króla polskiego (tzw. reje-strowi, czyli pobierający żołd ze skarbu państwowego) walczyli ze Szwedami, z Rosjanami, Mołdawianami oraz Wołochami, a nade wszystko z Tatarami i Turkami. Ich wojsko złożone było z ochotników, miało charakter milicji i dzieliło się na pułki organizowa-ne terytorialnie. Naczelne dowództwo spoczywało w rękach hetmana. Kozacy słynęli przede wszystkim z doskonałej piechoty, która walczyła w oparciu o umocniony tabor. Szymon Starowolski, ksiądz i jeden z najwybitniejszych XVII--wiecznych polskich historyków, pisał: „Nazywają oni taborem następujący układ wozów: z przodu i z tyłu usta-wiają armaty, sami zaś ze strzelbami osłaniają boki, a jeśli powstanie wielkie niebezpieczeństwo, to chowają się za wozy i bronią się za nimi jak w fortecy. Jeśli i tego za mało, to ładują do wozów ziemię i robią z nich jeszcze mocniejszy wał”. Taka defensywna taktyka była bardzo efektywna z uwagi na wybitnie strzelczy charakter wojska kozackiego, o czym wspominał Guillaume le Vasseur Beauplan, francuski inżynier w służbie Rzeczypospolitej: „Największe zdolności i umiejętności przejawiają, walcząc w taborze, za osłoną wozów, ponieważ świetnie strzelają z rusznic, które są ich podstawowym uzbrojeniem”. 

Niespotykana skuteczność kozackiego ostrzału często była podkreślana przez współczesnych: „Stu Niemców [muszkie-terów z pułków organizowanych według wzorców zachodnioeuropejskich] naszych, kiedy strzeli, jednego zabiją, kiedy Kozaków stu strzeli, nieomylna, że 50 trafią – zapewniał (z oczywistą przesadą) wojewoda kijowski Adam Kisiel. Zmasowany, skoncentrowany ogień prowadzony zza dobrze umocnio-nych pozycji był wyjątkowo groźny i po prostu zniechęcający dla przeciwnika, który w otwartym polu nie miałby pro-blemów z rozbiciem kozackich szyków. Duże znaczenie miało doświadczenie i dobre przygotowanie strzeleckie tych Zaporożców, którzy wojaczką trudnili się niemal zawodowo. Kozacka broń pal-na była rozmaita; pochodziła z zakupów, zdobyczy, być może niewielka część była też produkowana na miejscu. Wyróżnia-ły się słynne samopały, czyli rusznice wyposażone we wczesny typ zamka skałkowego, tzw. moskiewskiego typu. Nie wymagały kłopotliwego i kosztow-nego lontu, a ich gotowość do strzału była natychmiastowa. Poza długą bronią palną każdy Kozak uzbrojony był także w szablę. Artyleria była relatywnie liczna, ale zwykle małych kalibrów. Działami uzbrajano także czajki, czyli pełnomorskie łodzie, którymi Kozacy wyprawiali się w celach łupieżczych na tureckie posiadłości położone na wybrzeżu Morza Czarnego. Sztuka oblęnicza była pomysowa, o czym wspominał przy okazji walk o Zbaraż kanclerz wielki litewski Albrycht Radziwił: „Kozacy pobudowali z ogrom-nych drabin dwie bardzo wysokie, bo do wysokości dwóch pięter, machiny, zwane beluardami, a umieściwszy na nich działa, ustawicznie pozbawiali życia oblężonych żołnierzy”. Jazda zapo-roska była nieliczna i odgrywała jedynie rolę pomocniczą względem piechoty; jej wartość bojową oceniano nisko.  © ℗

Z samopałami 
w obronnym taborze

 Dawna kozaczyzna postrzegana jest głównie przez 
pryzmat katastrofalnego dla Rzeczypospolitej 
powstania z lat 1648–1654. Niemniej już od czasów 
króla Stefana Batorego kontyngenty kozackie 
zapewniały armiom polsko-litewskim nieocenione 
wsparcie podczas rozlicznych kampanii

  Michał Mackiewicz,  
 pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego  
w Warszawie
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B udząca się pod koniec XIX w. świadomość narodowa Ukraińców zamieszkujących wschodnią Galicję znalazła swój wyraz w partiach politycznych i organizacjach spo-łecznych. W 1894 r. powstał „Sokił”, a w 1900 r. „Sicz” nawiązująca do trady-cji Siczy Zaporoskiej. Obie organizacje miały charakter stowarzyszeń gimna-stycznych, ale wraz z zaostrzaniem się sytuacji międzynarodowej i wzrostem napięcia pomiędzy Austro-Węgrami a Rosją następowała ich szybka milita-ryzacja. W 1910 r. niektórzy członkowie „Siczy” otrzymali jednolite mundury nawiązujące do strojów kozackich, a kilka lat później oficjalnie zatwierdzo-no organizację strzelecką pod nazwą Ukraińskich Strzelców Siczowych, dzięki czemu część członków zdążyła przed wybuchem pierwszej wojny świa-towej przejść prze-szkolenie z bronią w ręku. Tłumaczono austriackie regu-laminy wojskowe i instrukcje o broni. Ukraińcy uważnie śledzili rozwój polskich formacji paramilitarnych, 

wzorowali się m.in. na statucie naszego „Strzelca”. W chwili wybuchu wojny z Rosją powstał Legion Ukraińskich Strzelców Siczowych. Na wezwanie Głównej Rady Ukraińskiej i Ukraiń-skiego Zarządu Bojowego zgłosiły się dziesiątki tysięcy ochotników, ale Legion wyruszył do walki w sile zaledwie dwóch batalionów. Umundu-rowanie było austriackie, szarobłękitne wz. 1908, a element narodowy stanowi-ły błękitno-żółte kokardy na czapkach. Oryginalne, ukraińskie były natomiast nazwy pododdziałów i stopnie woj-skowe czerpiące z kozackiej tradycji. Z czasem uniformy Strzelców Siczowych nabrały bardziej narodowego cha-rakteru w postaci czapek-mazepinek mających V-kształtne wycięcie nad czołem (nawiązujące ponoć do czapek dawnych hetmanów) i przyozdo-bionych metalową kokardą z herbem Galicji. Szacuje się, że do końca pierwszej wojny światowej przez szeregi Legionu przewinęło się od 8 tys. do 10 tys. młodych Ukraińców.  © ℗

W skutek rozpadu ZSRS Ukraina odziedziczyła spory arsenał pancerny i Charkowską Fa-brykę im. Małyszewa (dawna Fabryka Parowozów) z biurem konstrukcyjnym. Potencjał ten był zmniejszany zarówno poprzez eksport, jak i brak funduszy na modernizację uzbrojenia. Większość czołgów jest z czasów sowieckich, ale z ulepszeniami. Najnowocześniejszym wozem bojowym, reprezentowanym jed-nak w stosunkowo skromnej liczbie, jest rodzimy T-84 opracowany na bazie T-80. Od 1999 r., kiedy oficjalnie przyjęto go na uzbrojenie, przeszedł wiele modyfikacji. W wersji T-84 Opłot zastosowano nową wieżę i przede wszystkim znacząco zwiększono szanse załogi na przetrwa-nie, instalując wewnątrz pancerną kap-sułę oddzieloną od zasobników z amuni-cją. Czołg wyposażono w system obrony aktywnej oraz pancerz warstwowy i reaktywny. Uzbrojenie główne stanowi gładkolufowa armata kal. 125 mm. T-84 ma nowoczesny, zintegrowany z armatą system kierowania ogniem. Czołg na-pędzany jest silnikiem wysokoprężnym o mocy 1200 KM.  © ℗

R uś Kijowska pozostawała obsza-rem intensywnego przenikania się kulturowych wpływów Zachodu, Południa i Wschodu. W wyniku tego powstały oryginalna sztuka wojenna i specyficzny arsenał, który znamy m.in. dzięki znaleziskom archeologicznym. Tereny dzisiejszej Ukrainy były pod tym względem szczególnie bogate, a wiele broni pozyskano z bogatych grobowców. Różnorodność etniczna regionu sprawia, że trudno ustalić, do kogo należały. Używano m.in. tarcz migdałowatych, in-spirowanych tradycją zachodnią. Chociaż nie zachowały się w oryginale, to znane 

są z zabytków średniowiecznego ruskie-go piśmiennictwa i malowideł w świąty-niach. Kolczuga – także przedstawicielka Zachodu – była najczęściej używanym na Rusi typem uzbrojenia ochronnego, przy czym stosowano zarówno krótkie ko-szule kolcze, jak i długie, sięgające kolan kaftany z rozcięciami z przodu i z tyłu, umożliwiającymi dosiad wierzchowca. Popularne były także pancerze łuskowe i lamelkowe, zaadoptowane od wojow-ników Wielkiego Stepu. Głowę wojów chroniły m.in. stożkowate hełmy z przy-mocowaną z przodu blachą czołową mającą wycięcia na oczy i nosal. Wśród 

uzbrojenia zaczepnego warto wyróżnić buławy. Kijów stanowił prawdo-podobnie jedno z naj-ważniejszych centrów produkcyjnych. Głowice były odlewane i miały skomplikowane, kubiczne formy. Najbardziej charak-terystyczne w formie są tzw. buławy gwiaździste, licznie spotykane także na terenie Węgier. Miecz był niewątpliwie najpopularniejszą bronią sieczną, ale wschodni Słowianie używali także sza-bel, niespotykanych w średniowiecznej Europie Zachodniej.  © ℗

Mazepinki dla siczowych 
strzelców

Wczesnośredniowieczny Rus
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W
 1630 r. przyjechał do Polski Wilhelm le Vas-seur de Beauplan, inżynier i architekt wojskowy. Pracował dla Stanisława Koniecpolskiego, hetmana polnego, a na-stępnie wielkiego koronnego. Budował liczne twierdze. Był autorem mapy ziem ukraińskich, a także dzieła pt. „Opisanie Ukrainy”.Beauplan tak pisał o Kozakach: „Są silni, bez trudu znoszą upał i chłód, głód i pragnienie, na wojnie wytrwali i niezmordowani, zuchwali i dzielni, 

a ponadto lekkomyślni, albowiem nie cenią własnego życia”. Byli więc Kozacy urodzonymi żołnierzami. Wprawdzie, jak zauważał Beauplan, nie ma innego na-rodu, który przewyższyłby ich w pijań-stwie, jednak gdy idą na wojnę, zacho-wują daleko idącą trzeźwość. „Ogromnie kochają swoją wolność, bez której nie chcieliby żyć. Dla niej też podejmują powstania i wszczynają bunty przeciw możnym panom w kraju, gdy zauważą, że ci chcą ich trzymać na wodzy”.Z drugiej strony Francuz oceniał, że Kozacy są wiarołomni i można zdać się na nich tylko w korzystnych okoliczno-ściach. Z takim to dzielnym, kochającym swobodę wojskowym bractwem miała do czynienia Rzeczpospolita. Kozacy bili się z Moskwą, ze Szwedami, z Tatarami i Turkami, ramię w ramię z wojskami królewskimi, innym razem walczyli z nimi, podnosząc liczne bunty. Historia stosunków Rzeczypospolitej z Kozaczy-zną składała się z kolejno następujących rebelii, po których następowały ugody, potem znów rebelie, kończone ugodami...Żołnierskie zalety, którymi odznaczali się Kozacy, spowodowały, że Zygmunt Stary jako Wielki Książę Litewski – 

ziemie ukraińskie należały wówczas do Litwy – postanowił wykorzystać ich w wojnach. Polecił Semenowi Połozowi-czowi i Krzysztofowi Kmityczowi roz-począć werbunek Kozaków do wojska. „Szybko przemieszczające się po dobrze znanym terenie oddziały kozackie – pisał prof. Władysław A. Serczyk – mogły stosunkowo wcześnie uprzedzić rozlo-kowane w przygranicznych twierdzach i stanicach garnizony, nie tylko dając im możliwości zorganizowania skutecznego oporu, lecz także zmobilizowania sił do przeciwnatarcia na nadciągających prze-ciwników” (W.A. Serczyk, „Na dalekiej Ukrainie”).W dziejach ówczesnej Kozaczy-zny zasłynął bojar Eustachy (Ostafij) Daszkiewicz. Zygmunt Stary powie-rzył mu zadanie obrony kresów połu-dniowo-wschodnich, których najdalej wysuniętymi placówkami były zamki w Czerkasach i Kaniowie. Daszkiewicz rozpoczął organizowanie i szkolenie od-działów kozackich. W 1521 r. wyprawił się z Tatarami na Moskwę, ale sześć lat później wraz z hetmanem Konstantym Ostrogskim pogromił tychże Tatarów w bitwie pod Olszanicą i uratował tysiące 

U boku Polaków

 Rzeczpospolita miała 
wiele pożytku 
z urodzonych żołnierzy, 
którymi byli Kozacy, 
i jeszcze więcej 
kłopotów

Tomasz Stańczyk
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ludzi wziętych przez nich w jasyr. Później wytrzymał tatarskie oblężenie w Czerka-sach, a w rewanżu spalił Oczaków.W latach 30. i 40. XVI w. zasłynął Bernard Pretficz (Prittwitz), wywodzą-cy się ze Śląska. Otrzymał starostwo barskie, a Bar stał się ostoją przeciw najazdom tatarskim, które uzdolniony wódz odpierał, a potem organizował wyprawy odwetowe, walcząc między innymi z powodzeniem pod nadmorskim Akermanem (Białogrodem). Jego sukcesy były tak znaczne, że powstało powiedze-nie: „Za pana Pretficza wolna od Tatarów granica”. Nazywano go też „Ścianą Podo-la” i „Postrachem Tatarów”.Kozacy sprawiali także wiele kło-potów, gdyż podejmowali wyprawy przeciw Tatarom na własną rękę. Skargi chanów krymskich, a także sułtanów tu-reckich – którzy podporządkowali sobie chanat – do polskich królów na kozackie napady i rabunki przewijały się przez dziesięciolecia. Zygmunt August próbo-wał powściągnąć Kozaków, zakazywał im samodzielnych napadów. Ale samo-wolą wykazał się także magnat kresowy Dymitr Wiśniowiecki, sta-rosta kaniowski i czerkaski. Ufortyfikował dnieprzańską wyspę Małą Chotrycę (dziś naprzeciw miasta Zaporoże), tworząc pierwszą Sicz Zapo-roską – umocniony ośrodek kozacki. Skłócony z królem podejmował z Kozakami wyprawy łupieskie na Chanat Krymski, później jednak obiecał, że nie będzie działał na własną rękę, czego jednak nie przestrzegał. Kozacy byli jedynym ratunkiem dla upro-wadzonych przez Tatarów – sprowadzali z wypraw na chanat ludzi wziętych przez nich w jasyr, a przy okazji sami porywali tatarskie i tu-reckie kobiety i dzieci.Zygmunt August pod koniec panowania postanowił wziąć na żołd 300 Kozaków, polecając sformować magna-towi kresowemu i hetmanowi polnemu koronnemu Jerzemu Jazłowieckimu oddział. Na jego czele stanął szlachcic Jan Badowski. „Podporządkowa-nie Badowskiego hetmanowi – oceniał prof. Władysław A. 

Serczyk – niedwuznacznie wskazywało na chęć uczynienia z Kozaczyzny posił-kowych sił zbrojnych wspomagających wojska koronne na kresach”.Kozacy mieli jednak większe, mię-dzynarodowe ambicje – w 1578 r. Iwan Podkowa wbrew woli Stefana Batorego wyprawił się na hospodarstwo mołdaw-skie i przez chwilę stał się władcą tego państwa. Obalono go jednak, a po pro-testach sułtana przeciw jego samowoli został ścięty z rozkazu króla.
Kozacy rejestrowiStefan Batory także wziął Kozaków na żołd (ok. 500), byli to tzw. Kozacy rejestrowi. Chętnych do służby było wielokroć więcej. A ci, którzy nie zostali przyjęci, buntowali się, napadali na ma-jątki szlacheckie, a kwestia powiększenia lub zmniejszenia rejestru była przez lata powodem ogromnych konfliktów między Rzecząpospolitą a Kozaczyzną i pomię-dzy samymi Kozakami. Rejestr bowiem dzielił ich na lepiej sytuowanych i bied-

niejszych. Ci drudzy podejmowali więc łupieskie wyprawy na chanat i posia-dłości tureckie, niejednokrotnie mocno komplikując stosunki Rzeczypospolitej z chanem i sułtanem.Co gorsza, bywało często, że rejestro-wym Kozakom żołdu nie wypłacano albo zalegano z nim, co tworzyło jeszcze jedno ognisko zapalne. Kolejnym były konflikty z kresowymi magnatami, a były wśród motywów buntów powody osobiste jego przywódców. Książę Janusz Ostrogski nie pozwolił Krzysztofowi Kosińskiemu, szlachcicowi z Podlasia – cieszącemu się wielkim poważaniem wśród Kozaków – objąć ziemi nadanej przez króla. Dworza-nie Konstantego Ostrogskiego, u którego służył Semen Nalewajko, zabili mu ojca. Jednak najważniejszym powodem była chęć ograniczenia wolności kozackiej przez kresowych magnatów, zamienienia ich w swoich poddanych chłopów.Konflikt był nieunikniony także z in-nego powodu, gdyż – jak pisał prof. Ser-czyk – „Kozacy uczynili z Kijowskiego i Bracławskiego swoje stałe miejsce pobytu. […] Po okolicznych wsiach rozsyłali uniwersały żąda-jące żywności, nakładali kontrybucje, a w razie oporu przeprowadzali rekwizy-cje. Szlachta patrzyła na to z przerażeniem, zwłaszcza że ludność miejscowa garnęła się do przybyszów, widząc w nich ratunek przed coraz bardziej doskwierającymi jej porządkami”. W gruncie rzeczy było to wyzwanie nie tylko wobec magnatów, lecz także całej Rzeczypospolitej, próba stworzenia autono-micznego terytorium.W 1600 r. Kozacy rejestro-wi znaleźli się w armii hetma-na wielkiego koronnego Jana Zamoyskiego, który interwe-niował w Mołdawii, chroniąc tron propolskiego hospodara Jeremiasza Mohyły i mając za przeciwnika Michała Walecz-nego, hospodara wołoskiego, brali też udział na początku XVII w. w walkach ze Szwe-dami w Inflantach pod wodzą Samuela Koszki. Na wojnę z Moskwą w 1609 r. ruszyło 30–40 tys. Kozaków. Pod wodzą atamana Olewczenki 
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brali udział w oblężeniu Smoleńska, zakończonego poddaniem się Rosjan.Skarbu Rzeczypospolitej nie było stać na zapłacenie żołdu tak licznym Kozakom, szli oni jednak na wojnę, zadowalając się grabieżą moskiewskich ziem. Kilkanaście tysięcy Kozaków brało udział w prywatnej magnackiej inicja-tywie – dymitriadach, wspierając obu Samozwańców, w zamian za spodziewa-ne łupy.
Sahajdaczny pod 
ChocimiemRzeczpospolita, przedmurze chrze-ścijaństwa, bynajmniej nie paliła się do wojny z tureckim państwem Ottomanów. Nie była jednak w stanie powstrzymać kozackich najazdów, więc sułtani wciąż grozili, że w takim razie rozpoczną pacy-fikację południowo-zachodnich kresów Rzeczypospolitej.W 1617 r. hetman Stanisław Żółkiew-ski ułożył się z Iskenderem paszą, obiecał mu, że położy kres kozackim wyprawom morskim. W sprawie niesfornych Ko-zaków stwierdził nawet, że „potrzebne się stanie, że spolnie pomożem sobie na spolne szkodniki, wy ze swojej strony, a my też ze swojej, żebyśmy do gruntu ich wyniszczyli”. Porozumiał się jednak także z Kozakami, którzy zobowiązali się do zaprzestania samowolnych wypraw, w zamian za pieniądze. Zgodzili się, by wybrany przez nich hetman był zatwier-dzany przez hetmana wielkiego koron-nego.Wielką rolę w tej ugodzie odegrała wybitna osobowość – Piotr Konasze-wicz- Sahajdaczny. Rok później stanął na czele Kozaków, którzy przyłączyli się do wyprawy królewicza Władysława Wazy na Moskwę. Jako wyraz uznania Zygmunt III posłał Sahajdacznemu buła-wę i chorągiew. Nie wszystkim Kozakom podobała się ugoda, na mocy której wprawdzie podwyż-szono liczbę Koza-ków rejestrowych, ale poddano ich nad-zorowi. Niezadowoleni wybrali nowego hetmana – Jacka Borodawkę. Kozacy 

znów zaczęli najeżdżać ziemie tureckie, tym razem rzecz zakończyła się źle dla Rzeczypospolitej. „Gdy latem 1620 r. po-seł polski Otwinowski zapewnił sułtana, że swoboda kozacka zostanie ukrócona – pisał Leszek Podhorodecki – usłyszał, że właśnie wyprawa złożona ze 150 czajek rabuje okolice Konstantynopola”.Początek wojny polsko-tureckiej był tragiczny: wojsko hetmana Stanisława Żołkiewskiego zostało rozbite podczas odwrotu spod Cecory, a hetman poległ. Losy wojny odmieniły się rok później, i to w wielkiej mierze dzięki Kozakom, na których czele stanął Sahajdaczny. Wojsko Rzeczypospolitej zostało oblężone we wrześniu 1621 r. przez Turków pod zamkiem w Chocimiu nad Dniestrem. Powstały obozy polsko-litewski oraz kozacki. „Jak się niebawem okazało – pisał Leszek Podhorodecki – właśnie tu prowadzono walki rozstrzygające o losie całej kampanii”. Pierwszy atak został przeprowadzony właśnie na obóz kozacki. Na pomoc przyszły polskie i litewskie chorągwie. Szturm został odparty. Następnego dnia Turcy zaatako-wali ponownie. Kronikarz tych zmagań pisał: „Szła strzelba z dział ogromna i z ręcznych samopałów, bardzo gęsta, że jeden drugiego od grzmotu i dymu nie mógł widzieć. Mężnie się dzielni mołojcy bronili i potężnie odpierali, że ich do tysiąca wówczas ubili, a sami cali w okopie za łaską Bożą zostali”. A sułtan żądał głowy Sahajdaczne-go. Kolejnego dnia znów obóz kozacki był celem szturmu, obrońców wsparła piechota, a także 

lisowczycy, wysłani na pomoc przez Chodkiewicza. A później Kozacy ruszyli do kontrataku. W kolejnych dniach doko-nali ataku na sułtańską gwardię.W szeregach kozackich panowało jednak niezadowolenie, gdyż „obiecana im suma żołdu była śmiesznie mała”, jak stwierdzał Podhorodecki. W tej sytuacji hetman Jan Karol Chodkiewicz na własną rękę zdecydował się na powiększenie żołdu. Sytuacja oblężonych była tak kry-tyczna, że Chodkiewicz myślał o wycofa-niu się spod Chocimia. Byłoby to szalenie niebezpieczne, mógł się powtórzyć tra-giczny w skutkach odwrót spod Cecory. Przeciwstawił się temu zdecydowanie Sahajdaczny, mówiąc: „Lepiej jest uczci-wie za ojczyznę umierać, niźli brać się do ucieczki, niegodnej ludzi rycerskich”. Porwał za sobą innych dowódców, którzy deklarowali stawianie oporu aż do końca, i wpłynął decydująco na zmianę planów Chodkiewicza.Podczas rokowań strona turecka chciała układać się tylko z Polakami, proponując, by pozostawili Kozaków własnemu losowi, a to oznaczało, że Turcy chcą się z nimi rozprawić. W odpo-wiedzi usłyszeli, że nie zrobią tego, gdyż są oni „towarzyszami naszymi”. Zawarto układ: Stambuł będzie zabraniał Tatarom najazdów na Rzeczpospolitą, a Warszawa powstrzyma Kozaków, by nie napadli na ziemie chanatu i tureckie. Sahajdaczny zmarł w 1622 r., była to niepowetowana strata dla niełatwych stosunków polsko--kozackich.W 1624 r. Kozacy zaangażowali się w walki wewnętrzne w Chanacie Krymskim, zawierając formalny sojusz z Szahin Girejem. Związali się więc z ob-cym państwem. Elity Rzeczypospolitej nie tylko oceniły ten fakt jako zdradę, lecz także uznały za zapowiedź tworze-nia państwa kozackiego, chęć oderwania ziem południowo-wschodnich.Hetmanowi Stanisławowi Koniec-polskiemu udało się złamać kozacko--tatarski sojusz, przekupując chana, a jednocześnie doprowadził on, po walkach z Kozakami, w 1625 r. do ugody kurukowskiej. Amnestionowała ona uczestników samowolnych wypraw na posiadłości tureckie, zakazując ich na przyszłość (ich łodzie – czajki grasujące na Morzu Czarnym – miały być spalone), stanowiła też, że hetman kozacki będzie zatwierdzony przez hetmana koronnego, i określała rejestr na 6 tys. Kozaków. Jed-
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Piotr Konaszewicz-Sahajdaczny, 
hetman kozacki  FOT. WIKIPEDIA

Medal upamiętniający zwycięstwo 
Rzeczypospolitej pod Smoleńskiem 

w 1634 r. FOT. MATHIAS REX/WIKIPEDIA/CC BY 3.0
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REKLAMA

nak i tak był to ogromny zawód dla kilka-krotnie większej liczby Kozaków, którzy pozostali poza rejestrem, przeradzający się w gniew i bunt. Żądania powiększenia go do 10 tys. odrzucono. Poza kwestiami finansowymi obawiano się dużego woj-ska Kozaków rejestrowych, którzy mogli-by stać się niezależną i kłopotliwą siłą dla Rzeczypospolitej, stawiającą jej warunki. Nie chcieli silnej kozackiej armii także kresowi magnaci – swoją drogą w więk-szości Rusini, jak Ostrogscy, Zasławscy i Wiśniowieccy – dla których panowania nad ziemiami ukraińskimi silni Kozacy mogliby być zagrożeniem. To właśnie te obawy w dużej mierze przeszkadzały rozwiązać konflikty z Kozaczyzną.
Przeciw TataromKozacy rejestrowi pod wodzą Michała Doroszenki wraz z wojskiem koronnym dowodzonym przez regimentarza Stefa-na Chmieleckiego rozgromili w 1626 r. tatarską wyprawę na województwo ki-jowskie. Trzy lata później ponownie brali udział w odparciu najazdu ordyńców.W 1630 r. znów wybuchła kozacka rebelia, a sprzeciwiający się jej hetman Hryćko Czarny został zabity. Po działa-niach wojennych prowadzonych przez hetmana Stanisława Koniecpolskiego ponownie doszło do ugody, rejestr pod-wyższono do 8 tys., hetman kozacki Iwan Petrażycki-Kułaha złożył przysięgę na wierność królowi. Niestety, ten zwo-lennik porozumienia z Rzecząpospolitą 

został zabity przez swoich. W 1632 r., w momencie wybuchu wojny polsko-ro-syjskiej, w armii Rzeczypospolitej było 6 tys. Kozaków rejestrowych i stanowili oni prawie jedną trzecią wojska, w trak-cie kampanii przybył jeszcze tysiąc. Jednak na pomoc oblężonemu przez armię Szeina Smoleńskowi ruszyło podobno aż 12 tys. Kozaków, była więc też bardzo liczna rzesza nierejestrowych, liczących na łupy wojenne. Oblężenie zostało przerwane, a armia Szeina ska-pitulowała. „Pod Smoleńskiem spisali się dzielnie – oceniał Władysław A. Serczyk – a w październiku wysłano część z nich za Wiaźmę, by spustoszyli okoliczne zie-mie. Prowadził ich hetman Onodarenko”.Kozacy wspierali Rzeczpospolitą także w wojnie ze Szwecją, ich łodzie pojawiły się na Zalewie Wiślanym. „Czajki zgromadzone w okolicy Piławy – wspominał Albrycht Stanisław Radziwiłł – szybko dzięki swej sprawności nocą z pierwszym brzaskiem dnia ukazały przybyszów oczom Szwedów. Ci najpierw zdumieli się, potem powitali strzelaniem z dział kulami, jednak bez skutku, bo na przeszkodzie stała odległość, wreszcie wysłali wodą posła, dowiadując się, kim są, z czyjego polecenia, czego by szukali w tym miejscu. Odprawili go z odpowiedzą, że są Ko-zakami zaporoskimi, że pojawili się z roz-kazu króla, by rozciągnąć tu królewską władzę. I natychmiast krążąc po odnodze morskiej, porwali szwedzki okręt pełny uzbrojenia, żywności i napojów, szerząc postrach”.

Adam Kisiel, wojewoda kijowski, doprowadził do kolejnego porozumienia, powtarzającego postanowienia ugody kurukowskiej. Nie przetrwało ono długo, Kozacy podnieśli bunt pod wodzą Pawła Pawluka. „Program wyłuszczony przez Pawluka był jasny – pisał Władysław A. Serczyk – Kozacy mają swoje ziemie, przyznane im niegdyś przez królów pol-skich i na nich panuje pełna kozacka wła-dza. Uznawali zwierzchnictwo Rzeczy-pospolitej pod warunkiem niemieszania się w wewnętrzne sprawy Kozaczyzny”. Starszyzna Kozaków rejestrowych nie uznała wyboru Pawluka na hetmana, ob-rała swojego kandydata – Sawę Konono-wicza, jednak ludzie Pawluka schwytali go i zamordowali.Sejmowa konstytucja uchwalona w 1638 r. pozbawiała Kozaków nabytych „praw, starszeństw, prerogatyw, docho-dów i inszych godności” oraz traktowała Kozaków – poza rejestrowymi – jako chłopów. Oznaczało to przyjęcie wobec Kozaczyzny twardej polityki. Oczywiście po uchwale sejmu wybuchł kolejny bunt.W 1644 r. Kozacy rejestrowi wzięli udział w bitwie pod Ochmatowem, w której hetman Stanisław Koniecpolski pokonał Tatarów Tuhaj-beja: 4 tys. reje-strowych stanowiło 20 proc. jego wojska. Kozacy stanowili główną siłą pościgu, gromiąc uchodzących ordyńców, a jed-nocześnie rozbili czambuł zagrażający Czechryniowi. Zwycięstwo to było tym cenniejsze, że zapobiegło wtargnięciu Tatarów w głąb kresów Rzeczypospoli-tej. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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M
azepińce, w których w 1639 r. urodził się Iwan Mazepa-Koło-dyński, położone koło Białej Cerkwi, były majątkiem nadanym przez Zygmunta Augusta za zasługi wojskowe jego pradziadkowi Mikołajo-wi. Syn Mikołaja należał do kozackich rebeliantów, brał udział w buntach Kosińskiego i Nalewajki, co zresztą przypłacił życiem: został schwytany i stracony. Z kolei ojciec Iwana Mazepy był niewątpliwie wierny Rzeczypospo-litej, gdyż piastował urząd podczaszego czernihowskiego.Wykształcony w słynnym Kolegium Kijowsko-Mohylańskim, założonym przez wybitną postać – metropolitę kijowskiego Piotra Mohyłę, Iwan Mazepa został pokojowcem Jana Kazimierza.Jako wysłannik króla zawiózł w 1663 r. buławę hetmańską Pawłowi Teterze, a jednocześnie wrócił na dobre w rodzin-ne strony. Niewiele wcześniej miał ostry 

konflikt z Janem Chryzostomem Paskiem, którego na koniec nazwał kapralem. „A ja niewiele myśląc – pisał Pasek – jak go wytnę w gębę, a potem odskoczę się zaraz. Porwie się on za rękojeść, ja też”. Nadejście króla spowodowało, że adwersarze schowali szable. Swoją drogą Pasek nazywał Mazepę szalbierzem. Jan Kazimierz kazał się im pogodzić. „I takci dopiero zgoda, i siadaliśmy potem z sobą 

i pijali”. Ale wkrótce Mazepa „z konfuzyją” opuścił pokoje królewskie, za sprawą, jak twierdził Pasek, skandalu obyczajowego: romansu z panią Falbowską, żoną sąsiada z Wołynia, gdzie Mazepa miał wioskę. Wściekły pan Falbowski zemścił się: „Takci nacudował się nad nim – opowiadał Pasek – namęczył, rozebrawszy do naga, przywiązał go na jego własnym koniu […] gębą do ogona, a do głowy tyłem”. 

Od królewskiego 
dworu do 

kozackiej buławy

1639–1709  /    Między Rzecząpospolitą, Rosją i Szwecją

 Rosjanie uważają 
hetmana Iwana 
Mazepę za 
zdrajcę, dla 
Ukraińców jest 
bohaterem 
narodowym

Tomasz Stańczyk
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Karol XII i Iwan Mazepa nad Dniestrem 
po bitwie pod Połtawą. Obraz Gustafa 
Cederströma FOT. WIKIPEDIA
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Konia wystraszono, bijąc go kańczugiem i strzelając nad łbem, więc popędził ku stajni, przez gęste kolczaste zarośla, które srodze pokaleczyły Mazepę.Iwan Mazepa-Kołodyński stał się zaufanym kolejnego kozackiego hetmana Piotra Doroszenki, niepogodzonego z faktycznym rozbiorem ziem ukraińskich między Rzecząpospolitą a Rosją. Na mocy rozejmu andruszowskiego z 1667 r. Rzeczpospolita traciła na rzecz moskiewskiego carstwa województwo czernichowskie i połowę kijowskiego, a sam Kijów miał przejściowo znaleźć się w rękach Rosji jako baza działań przeciw Kozakom zaporoskim, nigdy jednak nie wrócił w granice Rzeczypospolitej.Wysłany przez Doroszenkę z misją do chana krymskiego i sułtana turec-kiego, został schwytany przez Kozaków z lewobrzeżnej Ukrainy, należącej do Rosji. Okazało się to wstępem do jego kariery: w 1687 r. został hetmanem na rosyjskiej Ukrainie i był nim aż 20 lat, co już świadczyło o jego niebywałej zręczności politycznej. Zdobył zaufanie Piotra I, który odznaczył go, jako jednego z pierwszych, ustanowionym w 1698 r. najwyższym odznaczeniem – Orderem Świętego Jerzego.Gdy w 1702 r. na prawobrzeżnej polskiej Ukrainie wybuchł bunt Semena Paleja, Mazepa po cichu go wspierał, za wiedzą cara Piotra I. Zarówno Mazepa, jak i Piotr I mieli nadzieję, że kozacka rebelia w Rzeczypospolitej przyczyni się do scalenia ziem ukraińskich. O ile jednak car chciał po prostu przyłączyć prawo-brzeżną Ukrainę do Rosji, o tyle Mazepa marzył, by być samodzielnym, a w każ-dym razie jak najmniej zależnym od niego hetmanem ukraińskim. Pierwszym krokiem Mazepy było aresztowanie Pale-ja, którego Rosjanie wysłali na Sybir.Wojna północna, rozpoczęta w 1700 r., sprawiła, że ambitny hetman znalazł się pomiędzy dwoma wielkimi graczami: Piotrem I i Karolem XII. Kalkulował, że król Szwecji przegra tę rozgrywkę. Był ostrożny i udawał wiernego stronnika rosyjskiego cara. Liczył, że Karol XII pójdzie w kierunku Moskwy i ominie ziemie ukraińskie. Wydawało się Maze-pie, że w tej sytuacji będzie miał większą swobodę ruchów, a jego cel zjednoczenia Lewobrzeża i Prawobrzeża się przybliży. Taktyka nieopowiadania się po żadnej ze stron wielkiego konfliktu i czekania na 

rezultat wojny – Mazepa jakiś czas uda-wał chorego – nie była możliwa na dłuż-szą metę. W końcu postawił wszystko na jedną – szwedzką kartę – i przybył jesie-nią 1708 r. do obozu Karola XII. Poniekąd był do tego zmuszony, gdyż Piotr I nabrał podejrzeń co do Mazepy, który czuł, że grozi mu aresztowanie, a carski faworyt Aleksander Mienszykow przymierzał się do kozackiej buławy.„Czego spodziewał się Mazepa? – pytał prof. Władysław A. Serczyk. – Czy kierowały nim osobiste ambicje czy też chęć wyzwolenia całej Ukrainy? Oddawał wprawdzie ziemie ukraińskie pod »pro-tekcję« Karola XII, ale po wojnie Szwedzi byliby znacznie dalej od Ukrainy niż aktualnie państwo rosyjskie” (W.A. Ser-czyk, „Piotr I”).Ogromnym zawodem dla Mazepy było to, że spośród Kozaków mniejszość opowiedziała się za wyborem, którego dokonał. Rozwścieczony zdradą car kazał Mienszykowowi zdobyć Batu-ryn, stolicę hetmanatu Mazepy, co też faworyt uczynił, rosyjskim zwyczajem, dokonując rzezi nie tylko Kozaków, lecz także innych mieszkańców Baturyna, nie oszczędzając ni kobiet, ni dzieci. Na pole-cenie cara Kościół prawosławny wyklął Mazepę i nie miał to być akt symboliczny, połączony z powieszeniem jego kukły. Piotr I przeliczył się jednak, myśląc, że Kozacy gremialnie opuszczą obłożonego anatemą hetmana.Nie był to koniec rosyjskiego proble-mu z Kozakami. Piotr I próbował zjednać sobie Sicz Zaporoską, sypiąc pieniędz-mi, miał bowiem w pamięci niedawny bunt Kozaków dońskich, który musiał spacyfikować. Kozacy zaporoscy nie dali się przekupić, Rosję uznano za groźną dla ich wolności, woleli sprzymierzyć się z Chanatem Krymskim, a swoich posłów wysyłał na Krym także Mazepa.

„Mentalny brak akceptacji dla moskiewskiego świata stanowi cichy akompaniament całej ukraińskiej historii po Chmielnickim – przekonywała Natalia Jakowenko – i zdecydowanie różni się od wcześniejszych porachunków z »Lacha-mi«. Jakkolwiek brzmi to paradoksalnie, wróg Lach był człowiekiem z tej samej orbity politycznej i kulturowej, nato-miast Moskal – współwyznawca – kimś w rodzaju dogłębnie obcego przybysza z obcej planety” (N. Jakowenko, „Historia Ukrainy”).Na spotkaniach starszyzny kozackiej przypominano sobie i odczytywano akt unii hadziackiej. Józef Feldman wskazywał, że „centralizm moskiewski ujmował w żelazną obręcz wolny naród kozacki, zwłaszcza odkąd nad Ukrainą zaciążyła wojna. […] Pułkownicy ko-zaccy ciskali Mazepie groźne memento: »Przeklęta niech będzie dusza twoja i twoje kości, jeśli zezwolisz na zgubę wolności Ukrainy«” (J. Feldman, „Polska w dobie wielkiej wojny północnej 1704–1709”).W marcu 1709 r. Kozacy zaporoscy połączyli się z hetmanem Mazepą i razem rzucili wyzwanie Piotrowi I. Rosyjska reakcja była szybka i brutalna: w maju Sicz Zaporoska została unicestwiona. I tym razem nie obyło się bez masakr i egzekucji Kozaków.Gdy trzy lata wcześniej August II, sojusznik Karola II, ustanowił Order Orła Białego, jednym z pierwszych odzna-czonych obok rosyjskich dowódców był Mazepa, jednak w tym samym 1706 r. Sas zrezygnował z polskiej korony i antykról Stanisław Leszczyński, uległy Karolo-wi XII, został królem. Do niego więc po unicestwieniu Siczy Zaporoskiej Mazepa zwrócił się o pomoc, Leszczyński miał jednak na głowie wojnę domową, gdyż część szlachty szła do Sasa, a część do Lasa. A jeszcze rok wcześniej hetman, gdy przybył do niego wysłannik Lesz-czyńskiego, wydał go w ręce cara, na dowód swojej wierności.Bitwa pod Połtawą w lipcu 1709 r. zakończyła się ogromną klęską Szwedów, Karol XII i Mazepa musieli ratować się ucieczką. Rosja stała się panem sytuacji na ziemiach ukraińskich, a marzenia Ma-zepy o niezależnym hetmanacie zjedno-czonej Ukrainy legły w gruzach. Mazepa zmarł kilka miesięcy po Połtawie, na wygnaniu na ziemiach mołdawskich.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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PIOTR WŁOCZYK: Czytając pańską biografię, 
można odnieść wrażenie, że źródłem pańskich 
problemów z KGB był słynny ukraiński XIX-wiecz-
ny poeta Taras Szewczenki…

PROF. MYROSŁAW MARYNOWYCZ: W pew-nym sensie to z jego „pomocą” narodził się we mnie dysydent. W maju 1973 r. pracowałem w Iwano-Frankiwsku i zo-stałem wysłany przez mój zakład do Kijowa na kilkudniową delegację. Tak się złożyło, że umówiliśmy się z dwoma moimi przyjaciółmi, by 22 maja pójść pod słynny pomnik Tarasa Szewczenki i złożyć pod nim kwiaty.
Dlaczego tajnej policji ZSRS miałoby się nie 

spodobać składanie kwiatów pod pomnikiem, 
który zupełnie oficjalnie stał w Kijowie od wielu 
dekad?

22 maja był bardzo specjalnym dniem. To był jedyny dzień, kiedy nie wolno było składać pod pomnikiem kwiatów [śmiech]. Pojawienie się wówczas w tamtym miejscu było jak wysłanie sygnału KGB, że jest się nacjonalistą. Dlaczego tak było? Otóż ukraińska diaspora z USA i Kanady uznała, że właśnie 22 maja, dzień, gdy ciało Tarasa Szewczenki zostało pochowane w ukraińskiej ziemi, będzie świętem [Taras Szewczenko zmarł 10 marca 1861 r. w Sankt Petersburgu, dopiero dwa miesiące później trumnę z jego zwłokami przeniesiono – zgodnie z jego wolą – do Kaniowa na Ukrainie – przyp. red.]. Związek Sowiecki absolutnie nie chciał się na to zgodzić, widząc w tym zagrożenie ze strony „nacjonalistów”.

My oczywiście wybraliśmy ten dzień z premedytacją. To nie była jednak żadna wielka akcja. Nie robiliśmy pod pomni-kiem demonstracji, po prostu złożyliśmy kwiaty, postaliśmy chwilę i rozeszliśmy się. Wraz ze mną byli wówczas moi przyjaciele, z którymi później działałem w ruchu dysydenckim: Mykoła Matuse-wicz i Natalia Jakowenko.
Kiedy uderzyło KGB?Nikt nas nie zatrzymał pod pomni-kiem. Po złożeniu kwiatów pojechałem spokojnie na lotnisko Żuliany, by wrócić do Iwano-Frankiwska. Na lotnisku pode-szła do mnie milicja i usłyszałem pytanie: „Dlaczego wybrał się pan pod pomnik Szewczenki?”. Taki był Związek Sowiecki – obywatel musiał się tłumaczyć z pod-

Łagiernik

Wywiad /  Z prof. Myrosławem Marynowyczem, ukraińskim dysydentem 
z czasów ZSRS

rozmawia Piotr Włoczyk

28

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

28 CZASY I LUDZIE

Więźniowie łagru Perm 35. Lata 80. 
XX w.  FOT. PIERRE PERRIN/SYGMA/GETTY IMAGES

eprasa.pl d05728ff0e



chodzenia do pomnika… Nikt mnie jednak nie zatrzymał.Dzień później stawiłem się w pracy w Iwano-Frankiwsku i wówczas oka-zało się, że sprawa z kwiatami trafiła na wyższy poziom. Funkcjonariusz KGB zaczął mnie obsztorcowywać, że jego centrala ma do niego pretensje, iż jego „podopieczny” śmiał pójść pod pomnik Tarasa Szewczenki. Powiedział mi wówczas, że kto nie jest z nimi, ten jest przeciwko nim. Coś we mnie pękło i stwierdziłem, że w takim razie otwar-cie będę przeciwko nim. Tamtego dnia narodził się we mnie dysydent.
To wówczas KGB po raz pierwszy o panu 

usłyszało? Nie, ponieważ kilka lat wcześniej chcieli mnie wyrzucić z Politechniki Lwowskiej. Dostałem od KGB propozycję donoszenia na kolegów. Bałem się i nie da-łem im żadnej odpowiedzi. Nie zgodziłem się, ale też nie powiedziałem twardo „nie”. Kilka lat później, po historii z kwiatami pod pomnikiem Szewczenki, stwierdzi-łem jednak, że nie można się cały czas bać, bo takie życie nie jest życiem.
Pańska rodzina miała wpływ na zaangażowa-

nie się w działalność opozycyjną? W końcu pański 
dziadek był kapłanem Ukraińskiego Kościoła 
Greckokatolickiego.Tak, niektórzy członkowie mojej rodziny byli prześladowani przez komu-nistów, więc siłą rzeczy nie należeliśmy do sympatyków tego reżimu. Ale prawdę mówiąc, wcale nie trzeba było pocho-dzić z antykomunistycznej rodziny, by mieć dość czerwonej zarazy. Dla mnie najgorsze były kłamstwa. Obrzydliwe, wszechobecne kłamstwa. Małe, średnie i wielkie. W pracy, w mediach, wszędzie dokoła. Kłamstwa dosłownie nas przy-tłaczały i odbierały tlen.

Wspomnijmy o jeszcze jednej „prowokacji” – 
jak nazwało to KGB – z Szewczenką w tle. Cztery 
lata później, w marcu 1977 r., dał pan niezły 
występ w Filharmonii Kijowskiej…Wraz z przyjaciółmi, m.in. ze wspo-mnianym już Mykołą Matusewiczem, poszedłem do Filharmonii Kijowskiej na oficjalny koncert ku pamięci Szewczenki. To była totalna tragedia. Zaczęło się od wykładu. Jego tematem nie był jednak Szewczenko, a... Lenin. Zdumieni i znie-smaczeni słuchaliśmy, jak to Lenin doce-niał ponoć wielkość poezji Szewczenki.

Kiedy zaczął się właściwy koncert, wcale nie było lepiej. W repertuarze były jakieś piosenki o partii komunistycznej, potem zaśpiewali jakieś ukraińskie pieśni ludowe, ale nie miały one żadne-go związku z twórczością Szewczenki. O naszym wielkim poecie mówili tylko w kontekście jego „Dziennika”. Wspo-mnieli o tym dlatego, że Szewczenko napisał go po rosyjsku, czyli – zdaniem komunistów – nie był to materiał tak bardzo „nacjonalistyczny”. Zrozumieli-śmy, że musimy coś zrobić. Kiedy ogłosili, że to już koniec koncertu, wskoczyłem na scenę, podszedłem do mikrofonu i zaczą-łem krzyczeć, że Lenin nie tylko kochał 

Beethovena, lecz także uwielbiał śpiewać „Testament” Szewczenki.
Skąd pan to wziął?Znikąd, wymyśliłem to na poczekaniu [śmiech]. Zresztą takie kłamstwo ideal-nie pasowało do konwencji tego wieczo-ru. Ludzie zaczęli się śmiać. Wiedziałem, że publika jest w większości po naszej stronie. Usiadłem więc przy fortepianie i już miałem uderzyć w klawisze, gdy podbiegła do mnie jakaś kobieta, złapała mnie za rękę i zabroniła mi grać. Zdaje się, że to był ktoś z dyrekcji filharmonii. Cóż miałem począć? Przecież nie będę się szarpał na scenie z kobietą. Ale nie mogłem tego tak zostawić. Skoro nie pozwoliła mi zagrać, to postanowiłem przynajmniej zaśpiewać. Cała sala się przyłączyła, każdy przecież znał słowa „Testamentu” na pamięć.Do mikrofonu podbiegł jakiś mężczy-zna, to chyba był kagebista. Zaczął krzy-czeć, że koncert się skończył i wszyscy mają wracać do domów. Nic z tego. Zaczę-li więc wyłączać i włączać światło. Nie robiło to na ludziach wrażenia. W końcu w ogóle wyłączyli światło. I to był ich błąd. Wyobraża pan sobie wrażenie, jakie robiło odśpiewanie „Testamentu” w ciemnej sali? Nikt ze zgromadzonych wówczas tam ludzi nie zapomni tego do końca swoich dni.Po wszystkim okazało się, że przed filharmonią czekał na nas tłum ludzi, ponieważ bali się oni, że KGB może nam coś zrobić. Tłum przeprowadził nas przejściem podziemnym, wyszliśmy na 
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Myrosław Marynowycz przed 
aresztowaniem  
FOT. ARCHIWUM MYROSŁAWA MARYNOWYCZA

Członkowie założyciele Ukraińskiej Grupy Helsińskiej 
FOT. ARCHIWUM MYROSŁAWA MARYNOWICZA
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Chreszczatyk [główna ulica Kijowa – przyp. red.] i dopie-ro wówczas tłum zaczął się powoli rozchodzić na boki. Wie pan, że raz na jakiś czas, kiedy odwiedzam Kijów, ktoś podchodzi do mnie i mówi: „Pamiętam tamten moment!”.
Jak zareagowało KGB?W ogóle nie zareagowało. Akcja w filharmonii miała miejsce 9 marca, a 23 kwiet-nia aresztowano mnie za dzia-łalność w Ukraińskiej Grupie Helsińskiej. Zatrzymanie mnie za „Testament” uznali pewnie za stratę czasu i energii, bo wiedzieli, że wielkimi kro-kami zbliża się aresztowanie mnie za „grubszą” sprawę.
No tak, pańska działalność 

w Ukraińskiej Grupie Helsińskiej to 
już zupełnie inny kaliber „zbrodni”…A co ciekawe, nasza grupa powsta-ła, ponieważ „pozwolił” na to sam towarzysz Leonid Breżniew. W latach 1972–1973 KGB aresztowało wszystkie potencjalnie niebezpieczne „elementy” na Ukrainie. Uznano, że ta republika jest już bezpieczna i żaden „nacjonalista” nie będzie bruździł Moskwie. W 1975 r. Breżniew podpisał tzw. Akt końcowy Konferencji Bezpieczeństwa i Współpra-cy w Europie. Ceremonia ta odbyła się w Helsinkach, gdzie toczyły się nego-cjacje. Umowa podzielona była na trzy tzw. koszyki. Pierwszy dotyczył spraw wojskowych, drugi gospodarczych, a trzeci praw człowieka.Dla Breżniewa najważniejsze były dwa pierwsze koszyki. Dla Zachodu – ostatni. Breżniew był jednak pewien, że nikt w ZSRS nie będzie chciał korzystać z praw, na które się zgodził w Helsinkach. Jakże musiał się zdziwić, kiedy w Mo-skwie powstała pierwsza tzw. Grupa Helsińska… Pomysł na działalność był bardzo prosty: sprawdzanie, czy Moskwa przestrzega umowy z Helsinek.Niedługo potem Mykoła Rudenko, ukraiński pisarz, spotkał się w Moskwie z gen. Petrem Hryhorenką, pochodzącym z Ukrainy słynnym dysydentem. Obaj postanowili stworzyć Ukraińską Grupę Helsińską. W ten sposób 9 listopada 1976 r. powstała ta organizacja. Byłem jednym z jej członków założycieli. Od 

razu przystąpiliśmy do dokumentowania przypadków łamania praw człowieka. Jak może pan sobie wyobrazić, nie mogli-śmy narzekać na brak pracy.
Pańska działalność nie trwała jednak zbyt 

długo.Niestety, już na początku następnego roku komuniści zaczęli aresztować człon-ków grup helsińskich z Ukrainy i Mo-skwy. Dostaliśmy oficjalne ostrzeżenie, że jeżeli nie zaprzestaniemy działalności, to wszystkich nas aresztują. I faktycznie, 23 kwietnia trafiłem za kratki.
W Polsce często „znajdowano” przy aresz-

towanych dysydentach różne dziwne rzeczy, 
np. broń lub pornografię dziecięcą. Czy w waszym 
przypadku wyglądało to podobnie?Dokładnie to samo działo się w Związ-ku Sowieckim. Funkcjonariusze KGB powiedzieli nam: „Nie będziemy z was robili męczenników”. I przy aresztowa-niach znajdowali przeróżne kompromi-tujące rzeczy, by zrobić z nas zwykłych kryminalistów.

Skazano pana na siedem lat ciężkich robót 
w łagrze i pięć lat wygnania. Jak wyglądały łagry 
w czasach Breżniewa?Proszę pamiętać, że oficjalnie nie byli-śmy „polityczni”. Nazywano nas „najnie-bezpieczniejszymi przestępcami w kra-ju”. Podczas etapów byłem przewożony 

osobno, jakby była obawa, że mógłbym coś komuś zrobić. Czasem jednak odstępowano od tej reguły i wrzucano nas do kryminalistów, licząc na to, że zrobią nam krzywdę.Obozy wyglądały tak jak kiedyś. Kilka baraków otoczonych kilkoma płotami z drutu kolczastego. Średnio na jednego skazanego przy-padało dwóch pracowników obozowego aparatu – straż-ników oraz administracji. Mieli więc wystarczające środki, by pilnować każdego naszego ruchu. To faktycznie były ciężkie roboty. Długie dnie na tokarce, przy obrób-ce drewna. Na Uralu panuje ostry klimat kontynentalny, który czuć było w barakach. Lata są gorące, a reszta roku bardzo zimna. Uwierzy pan, że w łagrach wciąż trzymali wtedy osoby skazane w czasie drugiej wojny światowej za „działalność anty-państwową”?
Ponad 30 lat po wojnie?!Tak! Pamiętam pewnego Białorusina, który miał 15 lat, gdy Niemcy zrobili z niego przymusowo strażnika w jakimś magazynie. Kiedy wpadł w ręce Sowie-tów, usłyszał, że współpracował z nazi-stami, wylądował w łagrze i siedział tam ponad trzy dekady.Wszystko zależało od KGB. Jeżeli chcieli nas karać za opór, to strażnicy potrafili się zmieniać w zwierzęta. Kar-cer, głodzenie, wychładzanie organizmu, odcięcie od kontaktu z bliskimi. Jeżeli było naprawdę źle, to organizowaliśmy strajki głodowe, odmawialiśmy pracy, pisaliśmy listy protestacyjne, choć tak naprawdę niewiele z nich mogło wynik-nąć. Opisywaliśmy też warunki w ła-grach i wysyłaliśmy to naszą sekretną pocztą na zewnątrz.
Jak to się odbywało?Mogę to opisać, ale ostrzegam, że to niezbyt przyjemny temat… Pisaliśmy nasze relacje na skrawkach papieru, któ-re umieszczaliśmy następnie w małych plastikowych kapsułkach. Kiedy któryś z nas miał widzenie ze swoim bliskim, dzień wcześniej połykał kapsułkę, potem… ujmę to tak: wydobywał to na 
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Myrosław Marynowycz z żoną w domu matki, po 
powrocie z zesłania  FOT. ARCHIWUM MYROSŁAWA MARYNOWYCZA

Myrosław Marynowycz z przyjacielem Mykołą 
Matusewyczem  FOT. ARCHWIUM MYROSŁAWA MARYNOWYCZA
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zewnątrz, mył to, a jego bliski musiał to połknąć. W ten sposób prawda wyciekała z łagrów.
Uważa pan lata spędzone w łagrach za kom-

pletnie stracone?Absolutnie nie. Jestem osobą wierzącą. KGB chciało, żebyśmy cierpieli, ale Bóg sprawił, że cierpienie zmieniało nas na lepsze. Życie w trudnych warunkach i szykany mogą sprawić, że człowiek sta-je się twardszy, odnajduje sens w życiu. Przynajmniej tak to zadziałało w moim przypadku. Zdecydowanie nie uważam tego czasu za stracony.
Oficjalnie GUŁag został rozwiązany przez 

Chruszczowa w 1960 r.Dla nas nie miało jednak większego znaczenia to, jak się nazywała admini-stracja obozów. Życie w łagrach nie było już tak ciężkie jak za czasów stalinow-skich, ale ja będę się upierał, że Związek Sowiecki nigdy nie zrezygnował ze swojego starego, sprawdzonego GUŁagu. Zresztą po dziś dzień, choć niewiele osób na Zachodzie zdaje sobie z tego sprawę, w Rosji funkcjonuje system łagrów.
Po łagrach trafił pan na zesłanie. To kara 

kompletnie nieznana w innych systemach 
karnych. Jak wyglądało zesłanie za czasów 
Breżniewa?W porównaniu z łagrem nie było tak źle. Żyłem w znajdującej się na komplet-nym pustkowiu wiosce w Kazachstanie. Nie mogłem stamtąd wyjechać, ale przynajmniej na jej terenie mogłem się swobodnie poruszać, miałem pracę – byłem stolarzem.Rok po wyjściu z łagru przyjechała do mnie grupa prokuratorów i kagebistów. Powiedzieli mi, że jeżeli napiszę list, w którym się pokajam, to skrócą mi zesła-nie. Zaśmiałem się, bo przecież dostałem taką samą propozycję na początku od-siadki w łagrze. Skoro wtedy nie napisa-łem samokrytyki, to teraz miałbym zgiąć kark przed czerwonymi? Podziękowałem za ofertę i powiedziałem im, że wytrzy-mam te dwa lata do końca wyroku.

Co pan myśli, kiedy dziś Putin mówi, że je-
steście jednym narodem, tylko „naziści” okupują 
obecnie Ukrainę i nie pozwalają się wam w pełni 
zjednoczyć?Każdy widzi, jak oni zapatrują się na to „braterstwo”. Pod „zjednoczeniem narodów” rozumieją wzięcie nas pod 

swój but. Szlag mnie trafia, kiedy słyszę, jak również na Zachodzie niektórzy powtarzają sowiecki slogan, że „Rosjanie i Ukraińcy to jedno”. W 1945 r. doszło do potwornej niesprawiedliwości. Nazizm został potępiony, ale komunizm triumfował i reszta świata przymknęła oczy na stalinowskie mordy. Teraz te wszystkie nasiona komunistycznych zbrodni wykiełkowały pod reżimem Putinowskim. Dzisiaj znów się boję, że Europa – z powodu obaw o bezpieczeństwo – będzie naciskała na Ukrainę, żeby zawrzeć jakiś kompromis z Moskwą. Widać bowiem, że spora część Europy chciałaby wrócić do biznesu z Rosjanami. Tymczasem Związek Sowiecki czy Rosja – jak zwał, tak zwał – to namacalne zagrożenie dla naszej egzystencji. Obecnie istnieje szansa, by na zawsze zakończyć rosyjski projekt imperialny. Trzeba zbudować wokół tej myśli jak najszerszy konsensus.
Chociaż w głowie się to nie mieści, to dziś 

słyszymy doniesienia o przewożeniu Ukraińców 
porwanych z okupowanych terytoriów gdzieś na 
północ Rosji, na Syberię…Ta polityka to nic nowego. Putin realizuje stare instrukcje rosyjskich im-perialistów. Cała Syberia i daleki wschód Rosji usiane są ukraińskimi kośćmi. Zresztą nie tylko ukraińskimi – również wy, Polacy, swoje wiecie o bezkresnych przestrzeniach Rosji… To państwo--morderca, do którego nigdy nie dotarła nowoczesność.

Między naszymi narodami istnieje – delikatnie 
rzecz ujmując – ogromna różnica zdań na temat na-

szej wspólnej historii, czego najbardziej jaskrawym 
przykładem jest ocena tego wszystkiego, co w cza-
sie wojny działo się na Wołyniu. Czy na naszych 
oczach rodzi się nowa rzeczywistość, dzięki której 
uda się na nowo spojrzeć na nasze dzieje?W ciągu ostatnich dwóch miesięcy wszystko się zmieniło. Widać, że razem, po bratersku, będziemy budowali wspólną przyszłość i na pewno historia nie będzie nam w tym przeszkadzała. Uleczymy rany z przeszłości, głęboko w to wierzę. Cała Ukraina widzi, jak wielką pomoc niesie nam Polska. Wasz kraj stał się schronem dla ukraińskich kobiet i dzieci, by ich mężowie i ojcowie mogli bez obaw walczyć o ojczyznę. Ogrom wsparcia z Polski nie mieści się w głowie, chciałbym z tego miejsca najserdeczniej podziękować Polakom za podanie nam pomocnej dłoni. Głęboko wierzę, że otwieramy właśnie nowy, braterski rozdział w naszych stosunkach.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

 Profesor Myrosław 
Marynowycz  
(ur. 1949) jest prorektorem 
Ukraińskiego Uniwersytetu 
Katolickiego we Lwowie. 
W czasach ZSRS był 
dysydentem, członkiem 
założycielem Ukraińskiej 
Grupy Helsińskiej. W latach 
1977–1987 więziony był 
w łagrach i na zesłaniu 
w Kazachstanie.
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Myrosław Marynowycz podczas 
pracy na zesłaniu w Kazachstanie 
FOT. ARCHIWUM MYROSŁAWA MARYNOWYCZA
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lata temu wojska pięciu państw Układu Warszaw-skiego najechały Czechosłowację. Była to swoista „kara” za próbę demokratyzacji systemu komunistycznego, czyli – jak wówczas mówiono – „budowania socjalizmu z ludzką twarzą” przez ekipę Alexandra Dubčeka. Inwazja ta nosiła oficjalną nazwę Operacja „Dunaj”. Warto przypo-mnieć udział w niej Ludowego Wojska Polskiego i porównać ją do trwającej wciąż rosyjskiej agresji na Ukrainę.

Inny był to oczywiście najazd od tego z 24 lutego 2022 r. W roku 1968 armia czechosłowacka na rozkaz swojego przełożonego Martina Dzura nie stawia-ła zbrojnego oporu agresorom. Nawet gdyby to uczyniła, nie mogłaby liczyć na pomoc krajów zachodnich, które odwracały oczy za każdym razem, gdy sowiecka dominacja nad Europą Środ-kową egzekwowana była brutalnymi metodami. Inne niż w 2022 r. na Ukra-inie, gdzie mamy do czynienia z wojną konwencjonalną, były też zasady użycia broni przeciw armii czechosłowackiej. Wojska państw Układu Warszawskiego miały otworzyć ogień tylko w przypadku zbrojnego oporu.W 1969 r. Kreml mógł liczyć na aktyw-ne wsparcie swoich pięciu europejskich wasali – inaczej niż dziś, gdzie nawet dogłębnie zsowietyzowany i zrusyfiko-wany białoruski reżim ociąga się z wy-słaniem wojsk na Ukrainę. Wynik inwazji w 1968 r. był więc znany od samego rana 21 sierpnia. Inna była oczywiście tech-nologia. Zwróćmy uwagę na trzy różnice. Lotnictwo w dużo większym stopniu niż dziś uzależnione było od pogody, łącz-ność zapewniały wciąż kabel i analogowe radio, rozpoznanie zaś wciąż polegało bardziej na użyciu zwykłej lornetki niż elektronicznych urządzeń optycznych.

Są jednak cechy wspólne obu inwazji. Po pierwsze, uwerturą do obydwu były ćwiczenia rozgrywane w pobliżu granicy państwa ofiary. Po drugie, ówczesny żołnierz Układu Warszawskiego, po-dobnie jak dziś rosyjski, poddawany był skutecznemu propagandowemu praniu mózgu. Wykreowany w ten sposób obraz sytuacji w Czechosłowacji całkowicie różnił się od tego, jaki zastali na miejscu napastnicy. Po trzecie, w momencie roz-poczęcia inwazji siły Układu Warszaw-skiego, tak samo jak rosyjskie w lutym 2022 r., kompletnie nie orientowały się w nastrojach społecznych w Czechosło-wacji. LWP dodatkowo bardzo powierz-chownie znało rozmieszczenie wojsk czechosłowackich. I ostatnie podobień-stwo: niedomagająca logistyka napastni-ków. W 1968 r. problem ten wyszedł na jaw w czasie przejścia przez Sudety przez dywizje LWP. Przyjrzyjmy się dokładniej owym podobieństwom obu inwazji.
IndoktrynacjaPrzeciętny żołnierz sowiecki wierzył, że w Czechosłowacji zalęgła się kontrre-wolucja. Całe życie wmawiano mu, że jest to groźna choroba, która jest w stanie zniszczyć zdobycze socjalizmu, dopro-

Operacja „Dunaj”

1968 r. / Atak Układu Warszawskiego na Czechosłowację

 Gdyby Czesi 
zdecydowali się stawić 
w Sudetach opór, los 
żołnierzy LWP mógłby 
być podobny do losu 
Rosjan atakujących 
niedawno Kijów czy 
Czernichów…

Jakub Ostrołęcki
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Sowieckie czołgi w Pradze  FOT. ČTK/PAP
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wadzając do bezrobocia, biedy, wyzysku biednych przez bogatych. Na owego wirusa był tylko jeden lek – zbrojna interwencja. Był to stan bliski paranoi. W opracowaniu „Inwazja na Czechosło-wację 1968. Perspektywa rosyjska” pod red. Josefa Pazderki znajdują się wywia-dy z ówczesnymi uczestnikami owego najazdu.„Byliśmy przekonani, że Zachód chce doprowadzić do rozłamu w obo-zie socjalistycznym. Sam nie tylko w to wierzyłem, lecz także w trakcie szkolenia politycznego jako dowódca kompanii z własnej inicjatywy tłuma-czyłem to moim podwładnym” – mówił Edward Worobjow, późniejszy dowódca Centralnej Grupy Wojsk Sowieckich w Czechosłowacji. Worobjow po latach zrozumiał, że był ofiarą propagandy, ale Paweł Kosienko, który w 1968 r. dowo-dził 35. Dywizją Zmechanizowaną, jako starzec nadal wypowiadał się w sposób tyleż absurdalny, co straszny. Do samej śmierci twierdził, że w 1968 r. na granicy RFN stały już wojska niemieckie i amery-kańskie, które opanowując Czechosłowa-cję, miałyby „prostą drogę do Moskwy”. Likwidując czechosłowacką kontrrewo-lucję, uratował zatem światowy pokój. Na pytanie o zbrodnie stalinowskie, które rozgrywały się w czasie jego młodości, i o wciąż wówczas istniejące breżnie-wowskie łagry odpowiedział: „Był pan przy tym?”. W konfrontacji z dokumen-tami i opracowaniami parł dalej: „Ja nie widziałem żadnych egzekucji ani doku-mentów. I nie chcę oglądać”.Kompletny brak zrozumienia podsta-wowych – zdawałoby się – pojęć widać było na poziomie rozkazów wydawanych w 1968 r. przez najwyższe szarże. Mar-szałek Iwan Jakubowski, dowódca sił UW, już po rozpoczęciu inwazji na suwerenne podobno państwo zalecał w jednym z rozkazów, aby „szanować uczucia narodowe Czechosłowaków i nie mieszać się w wewnętrzne sprawy CSRS”, po czym w tym samym zdaniu rozkazywał, aby domagać się od Czechów i Słowaków tłamszenia wszelkich form protestu swoich obywateli oraz decydować, jakie ich stacje radiowe i telewizyjne mogą nadawać, a jakie nie. Rozkazy te przeka-zywał dalej swoim żołnierzom dowódca 2. Armii WP Florian Siwicki.Żołnierz LWP znajdował się w podob-nie szczelnej informacyjnej bańce. Kapi-talnie ową sytuację opisują wspomnienia 

Pawła Szuszczyńskiego, który podczas Operacji „Dunaj” dowodził plutonem saperów w 10. Dywizji Pancernej. „Służąc w LWP, wszyscy żołnierze byli świadomi, że wrogiem światowego pokoju w tam-tym czasie był zachodni imperializm […], natomiast gwarantem bezpieczeństwa była socjalistyczna wspólnota z potęż-ną siłą Armii Radzieckiej”. 30 lat. Tyle autorowi wspomnień zajęła weryfikacja tego, co kładziono mu do głowy. „Z za-troskaniem przyjmowałem ciosy, które przynosiły kolejne zdarzenia i rozwój rzeczywistości lat 80. i 90. Nie chciałem przyjmować tych zmian w taki sam spo-sób, w jaki budowałem swoją oficerską świadomość na początku zawodowej służby, dlatego wszystko, co nowe, do-kładnie sprawdzałem”.W czasie inwazji na Czechosłowację mało komu z kadry przychodziło do gło-wy, aby „wszystko dokładnie sprawdzać”. Nie było oczywiście mowy, aby kadra, żołnierze w garnizonach czy rejonach ześrodkowania w czasie ćwiczeń „Po-chmurne Lato” słuchali Wolnej Europy. Jak przyznaje jednak Szuszczyński, tylko dzięki owej rozgłośni rodziny żołnierzy były w stanie dowiedzieć się, co tak naprawdę robią ich synowie, mężowie i bracia w Czechosłowacji. Nawet Wolna Europa nie była jednak w stanie za-chwiać poglądami kadry.Propaganda skierowana do LWP zawierała jednak kąsek strawniejszy nawet dla nielicznych antysowieckich sceptyków. Latem 1968 r. żołnierzom z uporem maniaka pokazywano mapy z kampanii wrześniowej z naniesionymi uderzeniami żelaznych hufców von Lista ciągnących od południa, od Protektoratu 

Czech i Moraw. Politrucy mówili zatem, że jeśli w Czechosłowacji miałyby kiedyś pojawić się wojska niemieckie – w tym przypadku chodziło o Bundeswehrę – to granice polskie będą zagrożone w taki sam sposób jak przed 30 laty. W 1968 r. politrucy przypominali też, że RFN wciąż nie uznawało granicy na Odrze. Zachód interweniować w Czechosłowacji oczywiście nie zamierzał, ale odpowiedni ludzie dbali już o to, aby informacja ta do przeciętnego poborowego nie dotarła. W Operacji „Dunaj” brało udział 28,6 tys. żołnierzy LWP. Za niewłaściwą postawę polityczno-moralną w czasie inwazji ukarano raptem 23.
Witali kwiatami?J.H Polk, dowódca sił USA w Euro-pie, tak opisał Operację „Dunaj”: „Była operacją militarną najwyższej klasy. Była ona dobrze skoordynowana, należycie zakamuflowana, szybka, jej cele były do-brze zdefiniowane, całość tak ułożona, że wyglądało to na wspólny wysiłek państw UW”. Nie ma co do tego wątpliwości. Polk, być może litościwie, nie odniósł się do kwestii rozpoznania nastrojów społecz-nych w czasie owej operacji. Żołnierze UW mieli być bowiem witani jak wyzwo-liciele od kontrrewolucji.Tymczasem zwykli Czesi stawiali im w poprzek dróg barykady z cembrowin i autobusów, podpalali opony na trasie przejeżdżających cystern z paliwem, niszczyli lub przestawiali znaki drogowe dla dezorientacji przeciwnika, rzucali w najeźdźców kamieniami, butelkami, a czasem ziemniakami i lżyli ich. Na 
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ulicach widniały wymowne grafiki porównujące Sowietów do nazistów (wojsku polskiemu oszczędzono takich akurat porównań), każące najeźdźcom iść precz. Dla żołnierzy UW był to szok. „Rozhisteryzowani, sterowani, zmanipulowani” – tłuma-czyli zachowania Czechów sowieccy oficerowie. „Jak widać, kontrre-wolucji sprzyja tu więcej osób, niż zakładaliśmy” – mówił wtedy nieco bardziej racjonalnie spadochroniarz Borys Szmielow, po latach niemają-cy jednak złudzeń co do prawdzi-wych celów inwazji.Słabo wyglądało rozeznanie co do roz-lokowania wojsk armii czechosłowackiej. W lecie 1968 r. podstawowe informacje na ten temat zbierał attachat wojskowy ambasady PRL. Jego funkcjonariusze musieli jednak korzystać z… opracowań zachodnich, również tych wydawanych oficjalnie, aby rozeznać się w stanie obro-ny CSRS. Była to sytuacja absurdalna. Podpułkownik Jerzy Wróbel dowódca kompanii w 1. Samodzielnym Batalionie Szturmowym wspominał: „Z wyjątkiem obiektu na strażnicy w Lubawce nie było jakichkolwiek śladów rozpracowania terenu przyszłych działań przez nasze służby specjalne. Był to obszar dziewi-czy. Poznawaliśmy go dopiero w czasie wykonywania zadań”.Słabo wyglądało też rozpoznanie w czasie przegrupowania przez teryto-rium CSRS. Komandor Kazimierz Bielecki wówczas szef sztabu 1. Samodzielnego Batalionu Szturmowego wspominał: „Wykorzystano nas niezgodnie z naszym przeznaczeniem. Toć śmiechu warte, żeby błądzić po trasie, to wstyd dla szta-bów tych dywizji, by nasi oficerowie byli wzywani na czoło kolumn tych kolosów i prowadzili je do rejonów ześrodkowa-nia na terenie CSRS, bo ich rozpoznanie nie było w stanie dotrzeć do celu”.Marne mapy i zniszczone przez Czechów znaki drogowe spowodowa-ły, że jednostki LWP błądziły w czasie przegrupowania. Podpułkownik Wróbel: „W którymś momencie prowadzący kolumnę oficer z kompanii rozpoznaw-czej dywizji stracił orientację w terenie. Nie było to trudne. Czesi już o oto zadbali. O mało cała kompania nie wylądowała w lesie. Można sobie wyobrazić, co to znaczy zawrócić pułk czołgów w takim przypadku. Lepiej nie myśleć”. Kompania czołgów z 10. Dywizji Pancernej nieomal 

nie wjechała z powrotem do Polski, błądząc w okolicach Ostrawy. Pułkownik Maciej Żytecki będący wówczas do-wódcą kompani wskazywał winowajcę: „Wydaje mi się, że zły kierunek wskazał zastępca dowódcy dywizji ds. liniowych płk Szymański. Widziałem go, jak stał na rozwidleniu dróg i kierował pododdziały w niewłaściwym kierunku”.To, co przydarzyło się kompanii, w której służył Paweł Szuszczyński, to swoiste studium przypadku owej ślepoty sytuacyjnej i mogłoby posłużyć za nową wersję przygód wojaka Szwejka. Po prze-grupowaniu jego kompania saperów roz-biła obóz w szczerym polu w pobliżu wsi Lubna, 15 km na południe od Litomyśla. W nocy spanikowany dowódca kompanii wezwał swoich oficerów. Zakomuniko-wał w kilku żołnierskich słowach, że czescy komandosi szykują się do natarcia na pozycje kompanii. Dowodem na to miały być pojawiające się i znikające światła w pewnej odległości od pozycji Ludowego Wojska Polskiego.Nie wiadomo, dlaczego owi tajemni-czy komandosi mieli sygnalizować swoje natarcie światłami, niemniej z braku chętnych do rozpoznania sytuacji zgłosił się właśnie por. Szuszczyński. Wziął swój pluton i wyruszył w mrok. Jego żołnie-rze, nie wytrzymując napięcia, zaczęli po pewnym czasie przeładowywać broń. W tym samym momencie pluton dotarł do stalowej bariery ochronnej, za którą znajdowała się zwykła asfaltowa droga idąca łukiem. Co jakiś czas przejeżdżały nią cywilne czeskie samochody – ich światła wyłaniały się zza łuku, po czym znikały za zakrętem. Ot, komandosi. 

Więcej „niepokojów” w rejonie stacjonowania kompanii nie odno-towano.
Spalone sprzęgłaPułkownik Jan Wojnarowski, w czasie operacji dowódca kompanii w 4. Pomorskiej Dywizji Zmecha-nizowanej, wspomina, że „warunki socjalno-bytowe w pierwszym okresie były fatalne. Trzy tygodnie czekaliśmy na namioty, śpiąc przez cały czas na ziemi pod wozami opan-cerzonymi. […] Kwatermistrzostwo nasze zawiodło na całej linii”. Nie tylko kwatermistrzostwo. Okazało się, że żołnierz LWP nie ma pojęcia o porusza-niu się w górach. A mówimy wszak o sto-sunkowo łatwych sudeckich stokach, bez urwisk i wiecznego śniegu.Jak opisuje to Leszek Pajórek w pracy zbiorowej „Działania militarne w górach”, tempo marszu 10. Dywizji Pancernej spadło do 2 km/h! Na wąskich sudeckich drogach rozkraczenie się jednej cięża-rówki wstrzymywało ruch całej dywizji. A takich maszyn nieprzystosowanych do sprawnego pokonywania wzniesień, nawet asfaltowych, było sporo – na czele z mobilnymi stacjami radiolokacyjnymi Jawor czy działami przeciwlotniczymi. Nieprzystosowane maszyny prowadzone były przez słabych kierowców – więk-szość z nich nigdy nawet nie widziała gór. Szybko zatem w kolumnach czuć było smród spalonych sprzęgieł i hamulców. Silniki bądź to wyły, bądź krztusiły się na źle dobranych biegach. Radiostacje dywizji zamontowane na starach nie nadawały się do pracy w ruchu – stanąć zaś często nie było gdzie. W górach pododdziały dywizji nie miały więc ze sobą łączności. Słabo spisywali się też artylerzyści i czołgiści – choć umiejętności nie musieli sprawdzać w praktyce. „Brak umiejętności wyboru stanowisk bojowych, dokonania ocen odległości, uwzględniania różnicy pozio-mów pół martwych, […] uwzględniania wtórnych skutków ognia (rykoszety i odłamki skał)” – to niektóre z ich błę-dów wymieniane przez Pajórka. Gdyby armia czechosłowacka zdecydowała się  stawić w Sudetach opór, los jednostek LWP mógłby być podobny do tych ata-kujących w marcu tego roku Kijów czy Czernichów. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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P
oczątki północnoirlandz-kich „kłopotów” sięgają lat 60. To wtedy nastąpiła erupcja napięć pomiędzy potomkami szkockich i angielskich prezbiteriań-skich kolonizatorów, którzy przybyli do Ulsteru w XVI i XVII w., a rdzennymi mieszkańcami tych ziem – irlandzkimi katolikami. Ta wzajemna niechęć dała 

o sobie znać jeszcze w okresie trwania irlandzkiej wojny o niepodległość, toczą-cej się w latach 1919–1921. W tym czasie Belfast stał się widownią ulicznych walk i zamieszek. Zamachom organizowanym przez Irlandzką Armię Republikańską (Irish Republican Army – IRA) towarzy-szyły odwetowe zabójstwa katolików, dokonywane przez policjantów z Ulster Special Constabulary (USC).

6 grudnia 1921 r. podpisano kończący wojnę brytyjsko-irlandzki traktat pokojowy. Przewidywał on powstanie Wolnego Państwa Irlandzkiego. O losie Ulsteru miał natomiast zadecydować tamtejszy parlament, który podjął decyzję o pozostaniu pod bezpośrednim zwierzchnictwem brytyjskiej korony. Nie wszyscy przywódcy republikańscy zaaprobowali traktat. Przeciwni byli mu Éamon de Valera i wielu dowódców IRA. W kraju wybuchła wojna domowa. Zginęło w niej więcej ludzi niż podczas wojny o niepodległość. Brytyjczycy wsparli armię rządową i ostatecznie IRA zdecydowała się na złożenie broni. W Ulsterze rządzili niepodzielnie unioniści. Ich rządy charakteryzowały się daleko idącą polityką dyskryminacji katolików w przydziale mieszkań, 

 Przez prawie pół wieku w Ulsterze od kul i bomb 
terrorystów IRA – ale też antyterrorystów 
i żołnierzy – ginęli ludzie

Arkadiusz Karbowiak

Terror IRA
XX w. / Konflikt katolików i protestantów w Irlandii Północnej
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zasiłków, miejsc pracy w urzędach czy policji. Protestanci obawiając się większego przyrostu naturalnego katolików i tego, że staną się oni w Ulsterze większością, mieli nadzieję, że ta polityka zmusi Irlandczyków do masowej emigracji. Tak się jednak nie stało. W drugiej połowie lat 50. wzmogła swoją działalność IRA. Rozpoczęta przez organizację tzw. kampania graniczna nie spotkała z przychylnym oddźwiękiem w społeczeństwie irlandzkim. To skłoniło 29 lutego 1962 r. dowództwo IRA do przerwania działań zbrojnych.Rok później doszedł do władzy w Ulsterze premier Terence O’Neil. Jego rząd podjął program bardzo nieśmia-łych reform, które miały w pewnych obszarach zakończyć dyskryminację 

katolików. Tym pomysłom przeciwstawi-li się protestanccy ekstremiści na czele z przywódcą Wolnego Kościoła Prezbi-teriańskiego Ianem Paisleyem. Zdobył on poparcie licznej rzeczy protestanckiej biedoty. Próby reform zmobilizowa-ły katolików do walki z prowadzoną dotychczas polityką dyskryminacji. W 1967 r. powstała katolicka organizacja Północnoirlandzkie Stowarzyszenie na rzecz Praw Obywatelskich (Northern Ireland Civil Rights Association – NI-CRA). Pierwszy zorganizowany przez nią marsz protestacyjny, pomimo podej-mowanych prób przerwania go przez bojówki protestanckie spod znaku Ulster Volunteer Force (organizacja powstała w 1966 r.), przebiegł bez problemów. Drugi z 5 października 1968 r. przyniósł już konfrontację z oddziałami Królew-skiej Policji Ulsterskiej (Royal Ulster Constabulary). Rannych zostało 90 osób.W kolejnym roku przez Ulster prze-toczyła się fala strać pomiędzy katoli-kami a protestantami. 12 lipca 1969 r. katolicy zaatakowali marsz oranżystów, upamiętniający zwycięstwo nad rzeką Boyne Wilhelma III Orańskiego nad Jaku-bem II Stuartem. W zamieszkach zginęła jedna osoba. Miesiąc później kolejny marsz oranżystowski wywołał podobną reakcję. Dzielnice katolickie w Belfaście pokryły się siecią barykad. 13 sierpnia 1969 r. oddziały RUC i zinfiltrowanej przez protestanckich radykałów USC przystąpiły do ich demontowania. Ob-rzuceni butelkami z benzyną policjanci otworzyli ogień. Śmierć poniosło pięć osób, w tym nastoletni chłopiec.
Wkracza wojskoRząd w Londynie postanowił użyć wojska. W sierpniu 1969 r. Brytyjskie Siły Zbrojne rozpoczęły operację „Banner”. aby rozdzielić obie walczące strony. Lud-ność katolicka krok ten przyjęła z dużą nadzieją. Ale wtedy właśnie do konfliktu włączyli się radykalni działacze IRA, tworząc w grudniu 1969 r. Provisional IRA (IRA Tymczasowa). Wzywali do zjed-noczenia drogą walki zbrojnej Ulsteru z Irlandią. Poza PIRA pozostali zwolenni-cycy ideologii marksistowskiej i oni zna-leźli się w szeregach Official IRA, która ogłosiła w 1972 r. zawieszenie broni.Uaktywnienie się republikańskiej formacji paramilitarnej, dążącej do 

oderwania części terytorium od Wiel-kiej Brytanii, spowodowało, że armia brytyjska skierowała ostrze swoich operacji wojskowych głównie przeciw obu odłamom IRA, nawiązując ścisłą współpracę z RUC opanowaną przez protestantów i przymykającą oczy na działalność terrorystycznych ugrupo-wań lojalistycznych (stwierdzenie to nie oznacza, że zarówno policja, jak i wojsko nie podejmowały żadnych działań wobec protestanckich terrorystów). To zmieniło sposób postrzegania armii brytyjskiej przez społeczność katolicką. Przestała ona być widziana jako siła rozjemcza, ale jako struktura wspierająca panowanie rządów protestanckiej większości.Tę ocenę potwierdził dalszy prze-bieg wypadków w Ulsterze. 27 czerwca 1970 r. po całodziennych starciach ulicznych na dzielnice katolickie ruszył szturm lojalistów. Wtedy do obrony swoich rodaków przystąpiła IRA. Bo-jówkarze z obu stron użyli broni palnej. W wyniku wymiany ognia zginęło siedem osób, a sto zostało rannych. W odpowiedzi wojsko rozpoczęło ope-rację poszukiwania broni w dzielnicach katolickich, nie podejmując podobnych działań wobec ulsterskich protestantów. W odpowiedzi IRA zradykalizowała swoje poczynania.6 lutego 1971 r. zginął pierwszy brytyjski żołnierz. „Provos” (popularna nazwa członków PIRA) Billy Reid, zabity potem w jednym ze strać z brytyjskimi siłami bezpieczeństwa, zastrzelił szere-gowego Roberta Curtisa z 32. Królew-skiego Pułku Artylerii. Premier rządu ulsterskiego ogłosił, że odtąd „Irlandia Północna jest w stanie wojny z Irlandzką Armią Republikańską”. PIRA nie zamie-rzała jednak zaprzestać ataków, prze-ciwnie – prowadziła je z coraz większą 
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Skutki zamachu 
bombowego IRA 
w Londynie w 1993 r.   
FOT. ANDRE CAMARA/REUTERS/FORUM
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intensywnością. 10 marca 1971 r. irlandzcy terroryści zamordowali trzech nieuzbrojonych, będących po cywilnemu na przepustce żołnierzy brytyjskich. Ży-cie wówczas stracili bracia John i Joseph McCaigowie (byli w wieku 17 i 18 lat) oraz Dougald McCaughey (23 lata).W sierpniu Londyn ze względu na in-tensyfikację akcji PIRA postanowił wydać rządowi Ulsteru zgodę na wprowadzenia na terenie Irlandii Północnej prawa do internowania bez sądu osób podejrzanych o działalność terrorystyczną. Początkowo aresztowania nie dotknęły lojalistów. W pierwszej fazie operacji „Demetrius” zatrzymano w dniach 9–10 sierpnia 1971 r. 342 osoby. Do 1975 r., a więc do momentu zniesienia tego prawa, liczba ta wzrosła do 1981 osób (w tej liczbie było 107 osób podejrzanych o przynależność do protestanckich ugrupowań terrory-stycznych). Aresztowanych przetrzymy-wano w obozach internowania.30 stycznia 1972 r. do dramatycznych wydarzeń doszło w Londonderry. W tym dniu NICRA zwołała marsz protesta-cyjny swych zwolenników skierowany przeciwko procedurze internowania. Przemarsz miał się odbyć uzgodnioną trasą od Bishop’s Field w Creeggan do Guidhall Square w centrum miasta. Władze nakazały zmianę trasy, chcąc, aby marsz zakończył się w wyizolowanej części miasta Free Derry. Obawiano się, że demonstranci nie posłuchają naka-zu, dlatego do Derry przerzucono pułk spadochroniarzy. Mieli być użyci, gdyby demonstranci próbowali sforsować blokady zabezpieczające centrum miasta. Organizatorzy 20-tysięcznej demon-stracji nie chcieli konfrontacji z siłami 

bezpieczeństwa, ale biorąca w niej udział młodzież z Derry Young Hooligans nie za-mierzała zrezygnować z okazji sprowo-kowania zamieszek. W reakcji na ich atak na blokady do akcji ruszyli spadochronia-rze. Przekonani o fakcie ostrzelania ich przez snajperów PIRA, oddali w kierunku demonstrantów 108 strzałów, zabijając 13 cywilnych osób (kolejna osoba zmarła w szpitalu). Masakrę określono mianem Krwawej Niedzieli w Lodonderry.
Jednostki specjalneAby wygrać wojnę z terrorystami, Brytyjczycy nie mogli bazować na zwy-kłych oddziałach policyjno-wojskowych. Konieczne było zaangażowanie do akcji antyterrorystycznych jednostek specjal-nych. Jedną z nich były powstałe w 1971 r. Wojskowe Siły Reagowania (Military Reaction Force – MRF). Za ojca założyciela tej formacji uważa się brygadiera, a potem gen. Franka Kitsona, specjalistę posiadają-cego doświadczenie w zwalczaniu party-zantki. Kitson nabył je, uczestnicząc jako oficer w latach 50. w tłumieniu powstania Mau Mau w Kenii. Napisał potem książkę „Gangs and Counter-gangs” o zwalczaniu guerilli przez formacje antypartyzanckie. W Ulsterze dowodził stacjonującą tam 39. Brygadą Piechoty, której MRF został podporządkowany. Dowódcą Wojskowych Sił Reagowania został początkowo kpt. Artur Watchus, a w czerwcu 1972 r. zastą-pił go kpt. James McGregor.W skład jednostki wchodziło 40 specjalnie wyselekcjonowanych bry-tyjskich żołnierzy, działających w dwu- i czteroosobowych zespołach. Metody 

ich działalności były podobne do tych stosowanych przez ugrupowania terro-rystyczne. Dokonywane przez MRF ataki na irlandzkich cywilów miały sugerować, że stoją za nimi paramilitarne formacje lojalistów. Celem tych posunięć było skupienie głównej uwagi PIRA na walce protestantami i zmniejszenie ich stopnia aktywności w walce z instytucjami państwa brytyjskiego. W tej strategii mieściła się również pomoc udzielana lojalistom w zamachach bombowych. 4 grudnia 1971 r. członkowie UVF zdeto-nowali ładunek wybuchowy w obiekcie zastępczym, którym był bar McGurka. Od wybuchu podłożonej przez lojalistów bomby zginęło 15 katolików.Spore sukcesy żołnierze MRF osią-gnęli w identyfikacji członków IRA. Do realizacji tego zadania stworzono specjalną mobilną pralnię, oferującą usługi w katolickim zachodnim Belfaście. Agenci odbierali od ludzi rzeczy, a na-stępnie badali je pod kątem obecności śladów materiałów wybuchowych, broni lub krwi. Dzięki temu doszło do licznych aresztowań republikańskich terrorystów. Kontrwywiad IRA ustalił, że jeden z jego członków, Kevin McKee, jest agentem MRF. Zabity potem za zdradę bojownik IRA podczas przesłuchania przyznał się do współpracy z Brytyjczykami i przeka-zał wiele informacji m.in. na temat Four Square Lundry (nazwa firmy pralniczej). 2 października 1972 r. brygada IRA z Belfastu zaatakowała furgonetkę pralni. W wyniku ostrzału zginął kierowca żoł-nierz brytyjski, natomiast jego partnerka uciekła i została uratowana przez katoli-ków przekonanych, że samochód pralni zaatakowali protestanccy lojaliści. Po tym zdarzeniu jednostkę MRF postanowiono rozwiązać. Na jej miejsce powołano do życia Special Reconnaissance Unit SRU (Specjalna Jednostka Rozpoznania) nazy-waną też 14. kompanią wywiadowczą.Drugą jednostką specjalną, która odegrała ważną rolę w wojnie z irlandz-kimi terrorystami, były oddziały SAS (Special Air Service). Formacja ta cieszyła uznaniem w całym świecie. Historia powstania jednostki sięga 1941 r., kiedy to płk David Sterling utworzył oddział SAS, zwany Oddziałem L. Jego zadaniem było prowadzenie operacji sabotażowo--dywersyjnych na zapleczu niemieckiego frontu w Afryce Północnej. Komandosi SAS odznaczyli się również podczas walk we Włoszech i Francji. Po zakończeniu 
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drugiej wojny światowej członkowie SAS brali udział w tłumieniu komuni-stycznych rebelii na Malajach (Malayan Scouts), w Omanie, Adenie oraz w wal-kach z armią indonezyjską na Borneo. Wysłanie szwadronu D z 22. pułku SAS do Irlandii Północnej dla wielu bojowni-ków PIRA okazało się zabójcze w dosłow-nym tego słowa znaczeniu.Już 16 czerwca 1976 r. został zastrze-lony przez oddział SAS w Armagh członek PIRA Peter Clary. 16 stycznia 1977 r. to samo przydarzyło się w Coolderry innemu bojownikowi Tymczasowej IRA, Seamuso-wi Harveyowi. 21 czerwca 1978 r. na Bal-lysillian Road w Belfaście, podczas próby podłożenia bomby w punkcie pocztowym, SAS-owcy zabili trzech ochotników PIRA: Denisa Browna, Williama Maileya i Johna Mulvenna (przypadkowo zginął też cywil). Poważne jednorazowe straty PIRA poniosła 8 maja 1987 r. w Loughgall.Tego dnia ośmioosobowe komando za-atakowało mieszczący się w tej miejsco-wości posterunek RUC. Wcześniej zostały podjęte przygotowania do odparcia szturmu. Wewnątrz budynku znajdo-wało się dwóch policjantów z Headqu-arters Mobile Support Uinit (jednostka wsparcia RUC), jeden zwykły policjant oraz sześciu członków SAS. Kolejnych 18 było ukrytych w innych miejscach. Kiedy IRA rozpoczęła operację, żołnierze SAS otworzyli do terrorystów ogień, zabija-jąc wszystkich na miejscu. Komandosi myśląc, że jest to pojazd należący do PIRA, ostrzelali przypadkowo samochód prywatny, zabijając jednego cywila.
Operacja „Flavius”Największe kontrowersje w odniesie-niu do działań SAS wywołała operacja „Flavius”. W 1987 r. brytyjskie służby specjalne uzyskały informacje o częstych podróżach terro-rystów z PIRA z Belfastu do Hiszpanii. Niektórych z nich zidentyfikowano następnie na Gibraltarze, jak obserwo-wali ceremonię zmiany warty przed pałacem brytyjskiego gubernatora. Służby zaczęły podejrzewać, że żołnierze biorący w niej udział mają stać się celem ataku. Z kraju na wyspę ściągnięto jednostkę specjalną SAS.

6 marca 1988 r. na terytorium Gibral-taru wjechał białym renault 5 członek IRA Seán Savage odpowiedzialny w prze-szłości m.in. za zabójstwo dwóch oficerów RUC oraz zamach bombowy na znanego działacza lojalistów Johna McMichaela. Jego przyjazd był od początku monitoro-wany przez policję zarówno hiszpańską, jak i gibraltarską, choć trochę czasu zajęło oficjalne potwierdzenie jego tożsamo-ści. Savage zaparkował samochód na parkingu niedaleko siedziby gubernatora. Spotkał tam innych członków PIRA – Da-niela McCanna i Mairéada Farrella, którzy tego samego dnia przekroczyli granicę hiszpańsko-brytyjską.Obserwujący terrorystów agenci byli przekonani, że w samochodzie ukryta jest bomba, która ma być zdalnie odpalona, dlatego postanowiono szybko zneutralizować irlandzkich bojowni-ków. Zadanie unieszkodliwienia za-machowców przekazano do realizacji czterem żołnierzom SAS. Każdemu z nich przekazano informacje, że członkowie PIRA mogą mieć przy sobie detonatory. Tymczasem terroryści po spotkaniu rozdzielili się. Dwóch komandosów w pobliżu stacji benzynowej znajdującej przy Winston Churchill Aveniu podeszło do Farrella i McCanna. Nie wiadomo, czy wezwali ich do poddania się czy też bojąc się, by nie odpalili bomby, po prostu zaczęli do nich strzelać. Farrella trafiło osiem kul, a McCanna pięć. W konse-kwencji obaj członkowie PIRA zginęli. Podobnie zakończył życie na Dorrien Aveniu Savege, do którego dwóch innych żołnierzy SAS oddało 16 strzałów.Po przeszukaniu trzech zwłok okazało się, że żaden z członków PIRA nie był uzbrojony. W torbie Farrella odnaleziono natomiast breloczek z klu-czykami samochodu marki Ford Fiesta o numerach rejestracyjnych MA9317AF. 

Dane o pojedzie przekazano hiszpań-skiej policji, która znalazła samochód na terytorium Hiszpanii. W aucie były kluczyki do innego samochodu rów-nież marki Ford Fiesta. W nim Hisz-panie znaleźli pięć paczek materiałów wybuchowych typu Semtex o wadze 54 kg wraz czterema detonatorami oraz 200 sztuk amunicji i dwa mechanizmy zegarowe.Ciała zabitych członków IRA prze-wieziono do Irlandii Północnej, gdzie pochowano ich na cmentarzu Milltown w zachodnim Belfaście. Podczas ceremo-nii pogrzebowej działający w pojedynkę bojówkarz protestanckiej grupy parami-litarnej Red Hand Commando, Michael Stone, ostrzelał i obrzucił granatami kondukt żałobny, zabijając trzech żałob-ników i raniąc kilkudziesięciu innych. Wyrwany przez policjantów z RUC z rąk rozsierdzonego tłumu, został skazany za tę zbrodnię i wiele innych na karę doży-wotniego więzienia. Operacja „Flavius” nie była ostatnią akcją SAS w Ulsterze. Jeszcze przez parę lat żołnierze tej jednostki przeprowadzali tam tajne operacje antyterrorystyczne. Ich pobyt w Ulsterze stał się zbędny dopiero po podpisaniu w 1998 r. Porozumienia Wiel-kanocnego, które zakończyło toczącą się wojnę domową. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Do tekstu autora w nr. 110:Cztery zamachy bombowe na budynki mieszkalne w ciągu dwóch tygodni miały miejsce w trzech rosyjskich miastach – Bujnaksku, Moskwie i Wołgodońsku we wrześniu 1999 r. na terenie Rosji. Zginęło w nich łącznie blisko 300 osób. Stały się bezpośrednim pretekstem do rozpoczę-cia drugiej wojny czeczeńskiej, ponieważ ówczesny premier Władimir Putin oskar-żył o dokonanie tych „aktów terroryzmu” separatystów czeczeńskich. Kilka dni później wydał rozkaz wejścia wojsk do Dagestanu. Jak twier-dził zbiegły podpułkownik FSB Aleksander Litwinienko, zbrodniczy rozkaz wysadzenia budynków wydał agentom Federalnej Służby Bezpieczeń-stwa sam Putin. Zależało mu, aby odniesione nad Czeczena-mi „zwycięstwo” pozwoliło mu wygrać wybory prezydenckie w 2000 r. A Litwinienkę za-mordowali w 2006 r. w Londy-nie agenci FSB.
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L
iuba miała zaledwie miesiąc, gdy wraz ze swoim stadem dotarła do rzeki, która dziś nosi nazwę Juribej. Nieporadne mamuciątko musiało nieco oddalić się od matki, ponieważ przekraczając rzekę, wpadło do błotnej zapadliny na jej brzegu. Na nic zdało się rozpaczliwe miotanie – Liuba coraz bardziej pogrążała się w błocie, aż w końcu z powierzchni zniknęła nawet końcówka jej trąby.Blisko 42 tys. lat później, w maju 2007 r., Jurij Chudi, hodowca renife-rów z Półwyspu Jamalskiego, natknął 

się wraz ze swoimi trzema synami na przedziwne znalezisko. Na piaszczystej wysepce na Juribeju leżało coś, co na pierwszy rzut oka wyglądało jak mały słoń. Chudi od razu zaczął jednak podej-
rzewać, że to przedstawiciel gatunku, o którym od dziecka słyszał przedziw-ne historie. W końcu lud Nienieńców, z którego się wywodzi, od niepamiętnych czasów wyciągał z wiecznej zmarzliny 

Bestie z wiecznej 
zmarzliny

Mamuty / Znaleziska sprzed 40 tys. lat

 Syberia wciąż odsłania nowe szczątki mamutów. 
Czy naukowcom faktycznie uda się na tej 
podstawie wskrzesić ten wymarły gatunek?

Piotr Włoczyk
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niezwykłe kości: potężne ciosy, z których tubylcy wyrabiali ozdoby, olbrzymie piszczele i czaszki, których używano m.in. do dekorowania domostw.Hodowca reniferów postanowił zosta-wić swoje znalezisko tam, gdzie je zauwa-żył, i pojechać do najbliższego dużego miasta, by zasięgnąć opinii specjalistów. Kiedy jednak następnego dnia wrócił na miejsce ze wsparciem, okazało się, że po jego znalezisku nie ma już śladu. Po krót-kim śledztwie Jurij Chudi zorientował się, że to jego kuzyn zabrał truchło do leżącej nieopodal miejscowości Nowy Port, gdzie spieniężył nie swoje znalezisko.Po dotarciu do Nowego Portu hodow-ca reniferów znalazł swoje mamuciątko oparte o ścianę sklepu spożywczego. Okazało się, że właściciel sklepu dał „znalazcy” w zamian dwa stare skutery śnieżne. Zwierzę wciąż jednak zdawało się być w świetnym stanie, gdyby nie liczyć braku prawego ucha i ogona, które zostały odgryzione przez włóczące się po okolicy bezpańskie psy.Rosyjscy badacze zabrali znalezisko znad Juribeju do muzeum w Salechar-dzie, stolicy Jamalsko-Nienieckiego Okręgu Autonomicznego. Na miejsce ściągnięto też szybko czołowych eks-pertów badających mamuty: Bernarda Buiguesa – francuskiego poszukiwacza tych wymarłych zwierząt – oraz ame-rykańskiego paleontologa prof. Daniela Fishera z Uniwersytetu Michigan.
Mamut jak Lenin– Najbardziej interesujące są właśnie mamuty włochate. To ostatnie mamuty, które występowały powszechnie na Syberii i okolicznych wyspach – mówi „Historii Do Rzeczy” prof. Daniel Fisher. I dodaje: – Zebraliśmy już mnóstwo materiałów badawczych na temat tego gatunku i dzięki temu opracowaliśmy metody, dzięki którym możemy się więcej dowiedzieć na temat życia tych zwierząt. Mamuty włochate są ostatnimi z mamutów, które żyły nie tylko na ol-brzymich obszarach dzisiejszej Federacji Rosyjskiej, lecz także bardziej na zachód, w tym także w Polsce. Nie zapominajmy, że zwierzęta te żyły również w Ameryce Północnej.– Kiedy ją zobaczyłem, od razu pomy-ślałem: „O mój Boże, ona jest doskonała! Ma nawet rzęsy!” – wspomina pierwsze 

spotkanie z Liubą prof. Fisher. – Wydawa-ło się, że przed chwilą zasnęła. Nagle to, co tak długo próbowałem sobie wyobra-zić, leżało tuż przede mną, na wyciągnię-cie ręki.Naukowcy nazwali mamucika Liuba na cześć żony znalazcy. Trudno się dziwić ekscytacji prof. Fishera, który nigdy wcześniej nie widział tak świetnie zacho-wanego mamuta, choć całe życie poświę-cił badaniu tych gigantów z czasów epoki lodowcowej.Liuba miała nie tylko doskonale zachowane tkanki, lecz także można było zajrzeć do jej żołądka i zobaczyć, co było jej ostatnim posiłkiem! Jak ustalono, ma-mucik zachował się tak świetnie nie tylko dzięki wiecznej zmarzlinie, która zabez-pieczała go przez ponad 400 (!) wieków, lecz także dzięki swoistemu „zamaryno-

waniu” przez bakterie wydzielające kwas mlekowy.Od 2007 r. Liuba przemierzyła niemal pół świata, goszcząc w najważniejszych muzeach i jednostkach badawczych. Obecnie nie potrzebuje już okładów z lodu. Aby zachować na wieki swojego wyjątkowego mamuta, Rosjanie posta-nowili bowiem zabalsamować jego ciało. „Użyli podobnej metody do tej, którą zmumifikowano ciało Włodzimierza Le-

nina po jego śmierci w 1924 r.” – tłuma-czy prof. Fisher.O status najlepiej zachowanego ma-muta włochatego na świecie Liuba „bije się” z Yuką, kilkuletnią przedstawiciel-ką tego gatunku znalezioną na Syberii w wiecznej zmarzlinie trzy lata później – w 2010 r. Yukę odkupił od poszuki-waczy mamucich ciosów wspomniany już francuski badacz Bernard Buigues. Bliższa analiza potwierdziła, że zwie-rzę żyło ok. 39 tys. lat temu. Podobnie jak w przypadku Liuby ostatnie chwile Yuki musiały wyglądać dramatycznie. Najprawdopodobniej mamut padł ofiarą ataku lwów jaskiniowych, co zdają się potwierdzać rany widoczne na ciele zwierzęcia. Co ciekawe jednak, na grzbie-cie Yuki widać bardzo długie rozcięcie. Zwierzęciu brakuje też części kości. 

Wszystko wskazuje na to, że po ataku lwów jaskiniowych ciało mamuta przejęli ludzie i zaczęli je oprawiać. Władze Rosji są wyjątkowo dumne ze świetnie zacho-wanej Yuki, w związku z czym mamut trafił na ekspozycję do Moskwy.W czołówce słynnych rosyjskich ma-mutów znajduje się też okaz wyciągnięty w 1901 r. z brzegu rzeki Bieriozowka w Jakucji. Ten gigant (w porównaniu z Liubą i Yuką) wciąż częściowo po-
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kryty był skórą i mięśniami, ale jego stan daleki był od szczątków mamutów, które odkryto w Rosji w 2007 i 2010 r. Obecnie kolos z Bieriezowki uświetnia kolekcję Muzeum Zoologii w Petersbur-gu.
Giganty z jaskiniMamuty włochate pojawiły się na dobre ok. 100 tys. lat temu i zdominowały stepowe równiny Europy, Azji i Ameryki Północnej. Nie ma wątpliwości, że fascynowały one pierwszych ludzi. Świadectwem tego zainteresowania są choćby malowidła z francuskiej jaskini Rouffignac, w której prymitywni myśliwi wykonali aż 158 wizerunków mamutów. Dodajmy, że pierwsze z nich powstały ok. 11 tys. lat p.n.e., czyli w momencie, gdy mamuty schodziły już ze sceny historii.Zwierzęta te wielkością były po-równywalne z dzisiejszymi słoniami afrykańskimi (w kłębie mierzyły do 4 m i ważyły nawet 6 ton), ale ich ciosy były o wiele większe od kłów słoni. Najwięk-sze ze znalezionych ciosów mamutów włochatych ważą po 120 kg każdy.I to właśnie ta część ciała mamutów najbardziej fascynuje prof. Daniela Fishera.– Choć mało kto zdaje sobie z tego sprawę, to ciosy mamuta włochatego zawierają w sobie ogromną skarbnicę wiedzy na temat życia tych zwierząt. Każdy rok ich życia zapisany jest w ko-lejnych warstwach ciosów. Badając ich skład i strukturę, możemy zrekonstru-ować wzrost zwierzęcia, jego płodność, wiek, dietę, gdzie dokładnie żyły, a także pogodę, z którą miały do czynienia pod-czas swojego życia – mówi „Historii Do Rzeczy” prof. Daniel Fisher.Ten słynny paleontolog pokazuje swoim studentom, jak po przecięciu ciosów zaobserwować można w środku ciemniejsze linie pokazujące zimy, gdy pokarmu było siłą rzeczy mniej. W ten sposób określa się wiek mamuta.Choć na kontynencie mamuty wło-chate zniknęły ok. 10 tys. lat temu, to na Wyspie Wrangla (położonej na Oceanie Arktycznym przy północno-wschodnim wybrzeżu Rosji, niedaleko Alaski) żyły jeszcze wówczas, gdy Egipcjanie stawiali piramidy. Mamuty włochate z Wyspy Wrangla wyginęły bowiem ostatecznie 

2 tys. lat p.n.e. Nie były to jednak te same majestatyczne stworzenia, które zostały uwiecznione w jaskini Rouffignac, a ich skarłowaciałe wersje.Wiele wskazuje na to, że to wcale nie ocieplający się klimat sprawił, że mamuty wyginęły (w ciągu tysiącleci pokazały zdolność adaptowania się do zmieniających się warunków klimatycznych). Wedle ustaleń badaczy, m.in. prof. Daniela Fishera, najpewniej kluczową rolę odegrała w tym procesie działalność ludzi. Polowanie coraz bardziej wytrzebiało populację mamutów, co doskonale widać w rozrodczości tych zwierząt. Pod koniec swojej egzystencji na Ziemi mamuty wydawały na świat potomstwo dużo wcześniej niż ich przodkowie sprzed tysięcy lat. Populacja była już wówczas tak bardzo zagrożona 

przez polujących ludzi, że mamuty musiały po prostu szybciej dojrzewać. Mechanizm ten jednak nie był w stanie obronić gatunku na dłuższą metę.Czy jednak rzeczywiście mamuty wyginęły bezpowrotnie? Jeżeli wierzyć przedstawicielom amerykańskiej firmy Colossal, to już niedługo znów będziemy oglądali potężne mamuty przechadzające się po swoich ulubionych stepach. Na-ukowcy pracujący w założonym zeszłego roku przedsiębiorstwie z branży bio-tech przekonują, że są w stanie w ciągu kilku lat sprawić, iż na Syberii znów pojawią się tysiące mamutów.Na czele ekipy śmiałków stoi George Church, biolog i genetyk z Harvard Medical School. Naukowcom chcącym przywró-cić do życia mamuty włochate na start udało się zebrać 15 mln dol. darowizn. 
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Szkielet mamuta – prawdopodobnej hybrydy 
mamuta kolumbijskiego i włochatego  
FOT. AMERICAN MUSEUM OF NATURAL HISTORY
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Jak konkretnie badacze z Colossal planują wskrzesić te kolosy z epoki lodowcowej?W rzeczywistości mamuty z XXI w. n.e. byłyby hybrydą mamuta i słonia azja-tyckiego (bardziej zbliżonego do niego genetycznie niż słoń afrykański). Badacze planują zmodyfikować DNA słonia i dodać do niego mamucie geny, dzięki którym nowe zwierzę uzyskałoby cechy tak charakterystyczne dla tych wymarłych gigantów jak futro i wielkie ciosy.– Naszym celem jest stworzenie odpornego na zimno słonia, który będzie wyglądał i zachowywał się jak mamut – tłumaczy George Church z Colossal. – Nie chodzi tu o oszukanie kogokolwiek, ale chcemy po prostu stworzyć zwierzę, które jest funkcjonalnym ekwiwalen-tem mamuta i będzie się dobrze czuło w temperaturach minus 40 st. C, a także 

by robiło wszystko to, co robią słonie i mamuty, czyli np. będzie wyrywało drzewa z korzeniami.
Mamut 
a moralnośćPierwszy sklonowany neomamut ma się pojawić na świecie już ok. 2027 r., a tę przełomową ciążę donosić ma słonica, która będzie tym samym odgrywała rolę surogatki. Wiadomości na ten temat wy-wołały ogromne kontrowersje w świecie naukowym. Nie brakuje badaczy, którzy twierdzą, że eksperyment ten nie powie-dzie się pod względem technicznym i nie ma szans na „umamutowienie” słoni, ale wielu naukowców podnosi też kwestie moralne. Nawet jeżeli sprowadzenie na świat neomamuta jest faktycznie wyko-nalne, to czy ludzkość powinna w ogóle pracować nad wskrzeszaniem wymar-łych gatunków?– W mojej ocenie jest to też niemoral-ne, bo nie istnieje już świat, do które-go biologicznie były przystosowane mamuty – uważa prof. Marcin Urbaniak, etyk środowiskowy z Akademii Pedago-gicznej w Krakowie. – Jest to niemoralne również z tego względu, że od początku do końca to zwierzę będzie produktem laboratoryjnym skazanym na samotność, bo przecież innych mamutów nie ma. Jak więc ta hybryda miałaby realizować swo-je wrodzone wzorce zachowań i potrzeby społeczne?

– To nie jest pierwsza próba przy-wrócenia do życia mamutów i zwierząt, które żyły w przeszłości – komentuje Stanisław Łoboziak z Laboratorium Biologicznego Centrum Nauki Kopernik. – Wprowadzając nowy gatunek, może-my nieświadomie wywrzeć negatywny wpływ na środowisko, ponieważ nie znamy skutków takiego działania. Mamy również przestrogę w postaci filmu Jurassic Park, bo jeżeli już uda się przywrócić do życia mamuty, to dlaczego nie zrobić tak z dinozaurami? Z mojego punktu widzenia powinniśmy zadbać o istniejące gatunki, które potrzebują pomocy, a nie wprowadzać te, które już wyginęły.Ważnym problemem technicznym jest pytanie o szanse na utrzymanie popula-cji. Krótko mówiąc: Czy słonie azjatyckie będą zainteresowane prokreacją z hy-brydami? Kierujący pracami nad wskrze-szeniem mamutów George Church nie przestaje być jednak optymistą. – Być może będziemy musieli je trochę ostrzyc – mówi Church.Jak zauważa prof. Daniel Fisher, globalne ocieplenie przynosi w tym kontekście duże możliwości, ale rów-nież zagrożenia. – Bardzo możliwe, że przed nami stoi jeszcze wiele wspania-łych odkryć i prawdopodobnie globalne ocieplenie odegra w tym swoją rolę. Jednak ważne jest, by jak najszybciej zabezpieczać nowe odkrycia, bo inaczej bezpowrotnie przepadną w ociepla-jącym się świecie – mówi prof. Fisher.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Próba rekonstrukcji wyglądu pierwszego 
mamuta, którego szczątki znaleziono na 
Syberii w 1799 r. FOT. WIKIPEDIA
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U
padek komunizmu nad Wisłą oznaczał prawdzi-we trzęsienie ziemi dla milionów Polaków. Wpraw-dzie zniknął totalitarny reżim, który przez blisko pół wieku dławił wolność, ale kapita-lizm pokazał swoje drapieżne oblicze. Bankrutowały kolejne państwowe firmy, likwidowano dofinansowywane do niedawna Państwowe Gospodarstwa Rolne i z dnia na dzień tysiące Polaków trafiało na bezrobocie. Wprawdzie puste do niedawna półki sklepowe zapełniły się zachodnimi towarami, ale niewielu było stać na ich zakup. Szalała inflacja, ceny rosły z dnia na dzień i niebawem znaczna część społeczeństwa zatęskniła za obalonym ustrojem. Uznano bowiem, że chociaż nie było wolności, a sklepy świeciły pustkami, to żyło się lepiej i sprawiedliwej.W tej sytuacji wielu Polaków przeży-wało poważny kryzys światopoglądowy. Wyczekiwany kapitalizm nie spełnił po-kładanych nadziei, liderzy opozycji rywa-lizowali o władzę, a wiele osób miało pre-tensje do duchowieństwa, twierdząc, że księża interesowali się niemal wyłącznie sprawą odzyskania dawnych majątków, ustawą antyaborcyjną i wprowadzeniem religii do szkół. Sytuacja sprzyjała poja-wianiu się sekt, których liderzy oferowali rozwiązanie większości problemów.

UzdrowicielZałożyciel sekty Niebo, Bogdan Kacmajor, przyszedł na świat w 1954 r. Naukę przerwał w czwartej klasie liceum, potem odmówił odbycia służby wojskowej i dwa lata spędził w więzieniu. 

W 1982 r. doznał pierwszego widzenia, podobno zobaczył własnego sobowtóra, który miał go przekonać, że posiada moc uzdrawiania. Jego pierwszą pacjentką była własna ciotka, którą miał uleczyć, nakładając ręce na czoło. Musiał być faktycznie zdolnym bioenergoterapeutą, gdyż szybko zdobył uznanie, a na jego wi-zyty zapisywano się z kilkumiesięcznym wyprzedzeniem.Niebawem przeniósł się do Krusze-wa pod Morągiem, gdzie kontynuował działalność uzdrowicielską. Przyjeżdżały do niego wycieczki autokarowe chorych i Kacmajor faktycznie pracował od rana do nocy. Osiągnął też znaczny sukces finansowy, gdyż chętnych było tak wielu, że spotkania z nim organizowano nawet 

w salach katechetycznych i kościołach. Księża traktowali go przychylnie, gdyż twierdził, że leczył Duchem Świętym w imieniu Jezusa Chrystusa.Wtedy doznał kolejnej wizji, po której uznał się za człowieka, którego prze-znaczeniem będzie kierowanie życiem duchowym innych. Postanowił zerwać z Kościołem i wraz z wybraną grupą wiernych prowadzić życie godne aposto-łów. Rozwiódł się z żoną, po czym nabył 30 ha ziemi w Majdanie Kozłowieckim w pobliżu Lubartowa na Lubelszczyźnie. Zamierzał skierować swoje przesłanie do własnych pacjentów, gdyż z tamtych okolic pochodziło wielu „ozdrowieńców”, których uznawał za dobry materiał na przyszłych członków sekty.

 Ślubów osobiście 
udzielał Kacmajor, 
autorytarnie 
przydzielając kobiety 
poszczególnym 
wyznawcom, 
a wyznawczynie nie 
protestowały…

Sławomir Koper

Sekta 
Kacmajora

Lata 90. XX w.  / Powstanie i kres Nieba
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Dziennikarze w domu sekty 
Niebo w Majdanie Kozłowieckim 
FOT. MIROSŁAW TREMBECKI/CAF/PAP
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SŁAWOMIR KOPER,  
TOMASZ STAŃCZYK  
„MISTYCY, PROROCY, 
SZARLATANI”  
HARDE

Samozwańczy prorok wzniósł rezydencję o powierzchni użytkowej ok. 400 mkw., gdzie zamieszkało ponad 50 osób. Z inwestycją nie było proble-mów, miejscowi urzędnicy załatwili przydział materiałów budowlanych i wszystkie konieczne zezwolenia, a w za-mian Kacmajor leczył ich nakładaniem rąk. Pomagał też najbogatszy miejscowy przedsiębiorca, a zastępca komendanta policji z Lubartowa omal nie został człon-kiem sekty.Prorok oficjalnie zerwał z Kościołem, tworząc własny system religijny oparty na autorskiej interpretacji Biblii. Uznał się za wcielenia Eliasza, najczęściej cyto-wanego proroka w Nowym Testamencie. Kacmajor mierzył faktycznie bardzo wysoko, gdyż używał także imion: Mąż Boży, Apostoł czy Drzewo Żywota.„Kazania walił – wspominał jeden z członków sekty – że czad odchodził. Stosował język adekwatny do tych czasów (nawet od chujów wyzywał). Uważał, że Chrystus, mówiąc np. »plemię żmijowe!«, też szokował w podobnym stylu. Bogdan Kacmajor podnosił więc ręce, z jednej szło ciepło, z drugiej zimno. »Niech idzie Duch – grzmiał. – Tylko trzy kurwy odrzućcie: kapitalizm, socjalizm i Kościół«”.Najważniejszym elementem jego nauki była wizja końca świata, który miał nastąpić w 2000 r. Przeżyć ją miało 144 tys. wiernych, co nawiązywało do symbolicznej liczby 12 pokoleń Izraela do kwadratu mnożonej przez tysiąc, wy-mienionej przez św. Jana w Apokalipsie. Taką liczebność miała też osiągnąć sekta Niebo, a ukoronowaniem procesu miało być ponowne pojawienie się Zbawiciela, który miał zamieszkać razem z wiernymi Kacmajora w Majdanie Kozłowieckim. Powstać tam miało Państwo Tysiącletnie Chrystusa, którego członkowie uniknąć mieli szalejących na świecie wojen, głodu i zarazy. Natomiast w Majdanie miały zniknąć wszelkie nałogi, żądze i na-miętności, a wybrańcy Kacmajora mieli prowadzić szczęśliwe życie w pokoju i dostatku.Inna sprawa, że prorok miał ogrom-ne ambicje. Zapowiadał, że niebawem zajmie się wskrzeszaniem zmarłych, co miało przyciągnąć do sekty miliony wiernych, a niemal w każdej krzyżów-ce zamieszczanej w światowej prasie znajdzie się hasło: „Jakie jest imię naj-starszego syna Kacmajora”. Na razie na 

wszelki wypadek zaczął się już uważać za „Świętego Bożego”.
SzaleństwoPoczątkowo wszystko układało się znakomicie, popyt na usługi Kacmajora był ogromny i prorok zarabiał wielkie pieniądze. Nowi członkowie wspólnoty przed przystąpieniem do sekty spienię-żali swoje majątki, a uzyskane środki przekazywali liderowi. Wprawdzie znaczną część adeptów Nieba stanowili życiowi rozbitkowie nieposiadający dóbr materialnych, ale trafiali się też właści-ciele domów, mieszkań czy samochodów.Zakupiono „piękny traktor z przyczepą” i specjalistycznym osprzętem oraz bogate wyposażenie gospodarcze. Na polach nale-żących do proroka wierni sadzili ziemniaki i siali grykę, ułożono także krawężniki pod wjazd do domu. Wszystko wydawało się „takie kolorowe”, a wspólnotę stano-wili „uśmiechnięci ludzie zwracający się do siebie z szacunkiem”, będący „wobec siebie dobrzy i autentycznie uprzejmi”. Ukoronowaniem dnia pracy był wspólny wieczorny posiłek zawsze złożony z chleba i wina, co było czytelną aluzją do komunii świętej. Czytano fragmenty Biblii, a ci, którzy w ciągu dnia doznali widzeń (co nie należało do rzadkości), dzielili się swoimi przeżyciami z resztą.Jednak wiosną 1993 r. Kacmajor wprowadził wiele zmian, które komplet-nie zdezorganizowały wspólnotę. Polecił bowiem sprzedać za bezcen całe wyposa-żenie rolnicze, tłumacząc, że trzeba było pozbyć się tego, co posiadało wartość, gdyż przeszkadzało to w osiągnięciu zbawienia.Polecił też wyznawcom zmienić imiona, gdyż dotychczasowe zostały nadane podczas chrztu, a on nie uznawał Kościoła. Inna sprawa, że członkowie sekty przyjęli ten pomysł z entuzjazmem i przejawiali wręcz nieprawdopodobną inwencję. Poja-wiły się takie imiona, jak: „I Śrubokręt Nie Pomoże”, „Trójkątyzacja Kota”, „Aparta-ment Numer 8”, „Audi Quatro”, „Windą do Nieba”, „Sianokosy Przestrzeni”, „Ewiden-cja Stanów Pozagrobowych”.

Kacmajor uznał również, że jego pod-władni powinni posługiwać się językiem zrozumiałym wyłącznie dla wtajemni-czonych. Osiągnięto to, usuwając znaki diakrytyczne (ę, ą, ś, ż) oraz nie używając dwuznaków (sz, cz, rz). W efekcie, dla osób z zewnątrz członkowie sekty po-twornie seplenili i ich język był komplet-nie niezrozumiały.Wewnątrz wspólnoty panował suro-wy patriarchat. Skoro „głową kobiety jest mężczyzna, głową mężczyzny jest Chrystus, a głową Chrystusa jest Bóg”, to przyjmowano to dosłownie. W innym wypadku byłoby to „niezgodne z Pra-wem” i powstałby „bajzel”, do czego nie można było dopuścić. Wprawdzie nie oznaczało to, że mężczyźni z sekty w ogó-le nie rozmawiali ze swoimi żonami, ale to zawsze oni podejmowali ostateczne decyzje.Inna sprawa, że w świetle prawa pol-skiego trudno było uznać te związki za małżeństwa. Ślubów osobiście udzielał Kacmajor, który nie posiadał żadnych uprawnień. W rzeczywistości autorytar-nie przydzielał kobiety poszczególnym wiernym, a wyznawczynie nie protesto-wały. Sam także ożenił się z jedną z wy-znawczyń i miał z nią siedmioro dzieci.Zdarzyło się także, że pobłogosławił związek 25-letniej Ewy W. z 14-letnim chłopcem. Kobieta trafiła do sekty wraz z dzieckiem (lub dwojgiem), a gdy mąż chciał jej odebrać potomstwo, usłyszał, że teraz jej partnerem jest Sianokosy Przestrzeni. Ewa W. urodziła jeszcze troje dzieci, a porody osobiście odbierał Kacmajor, tak jak wszystkie w obrębie wspólnoty. Dzieci nie rejestrowano, nie przeprowadzano obowiązkowych szcze-pień, unikano też obowiązku szkolnego.
Śmierć w NiebieRodziny, których członkowie wstą-pili w szeregi sekty, próbowali wydo-być bliskich spod wpływu Kacmajora. W przypadku niepełnoletnich inter-weniowała policja i młodych wielbicieli proroka odsyłano do rodzinnych domów. Ci jednak znowu uciekali do Majdanu i tak było z trójką rodzeństwa Hinków, których rodzice przyjeżdżali do siedziby sekty i zgłaszali sprawę policji. Kacmajor podsumował, że takie postępowanie za-kończy się nieszczęściem i niestety miał rację. Irena i Darek Hinkowie ponieśli 

45  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

M A J  2 0 2 2     5 ( 1 1 1 ) / 2 0 2 2  

45  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

eprasa.pl d05728ff0e



śmierć w styczniu 1993 r. w wypadku samochodowym pod Legionowem, a wraz z nimi zginął chłopak dziew-czyny i jeszcze jeden z człon-ków sekty.Inny przypadek śmierci obciążał jednak wyłącz-nie konto Kacmajora. Do wspólnoty trafił bowiem niejaki Maciej, który musiał regularnie poddawać się dializom. Prorok obiecywał jednak, że wyleczy go w Majdanie, co skończyło się tragedią. Chory w ciężkim stanie trafił do szpitala, gdzie zmarł z powodu zatrucia organizmu. Członkowie sekty nie dali jednak za wygraną i przekradali się do szpitala, próbując wskrzesić zmarłego! Nie zaprzestali nawet wówczas, gdy ciało trafiło do kostnicy po sekcji zwłok!Tragedią zakończył się pobyt w Maj-danie dziewczyny z Jeleniej Góry o rzad-kim imieniu Lutona. Miała nieukończony doktorat, ale gdy mąż stał się zajadłym wyznawcą Kacmajora, rzuciła wszyst-ko i poszła za nim. Wytrzymała kilka lat, aż wreszcie pewnego dnia napisała list pożegnalny, wzięła ze sobą plecak i pojechała autobusem do Lublina. Tam rzuciła się z ostatniego piętra wieżowca, ponosząc śmierć na miejscu. Policja miała problemy ze zidentyfikowaniem zwłok, a jej partner pod naciskiem Kacmajora początkowo nie zgłaszał jej zaginięcia.Pieniądze w sekcie się jednak kończy-ły i z czasem głównym źródłem utrzy-mania stały się kradzieże. Okradano sklepy Lubartowa i Lublina, a w samym Majdanie miejscowym gospodarzom gi-nęło niemal wszystko. Kacmajor określał to jako „branie tego, co nasze”.W lipcu 1993 r. aresztowano 15 mężczyzn, a wśród nich proroka. Część zatrzymanych skierowano na przy-musową obserwację psychiatryczną i specjaliści stwierdzili, że podwładni wierzyli w swojego szefa bez zastrzeżeń, natomiast Kacmajora uznali za urodzo-nego manipulatora, który „był w gruncie rzeczy ateistą”.Coraz większa liczba członków sekty miała problemy z prawem, a jednym z aresztowanych był 36-letni Bogusław Popławski. Gdy wyszedł z więzienia w maju 2000 r. bez środków do życia, Kacmajor z niewiadomych powodów nie wpuścił go do siedziby wspólnoty. Nie-szczęsny wyznawca odszedł w pobliski las i tam poderżnął sobie gardło.

Zatrzymana została także Ewa W., oskarżona o współżycie z nieletnim i ukrywanie dzieci z legalnego małżeń-stwa. Sąd rodzinny nakazał bowiem od-danie ich biologicznemu ojcu, ale kobieta nie zamierzała respektować wyroku. Jej prawowity mąż nie posiadał środków finansowych na prawników i w tym celu wyjechał do pracy w Niemczech. Nie wy-trzymał jednak psychicznie i zakończył życie samobójczym skokiem z balkonu.
Bez happy enduZapowiadany koniec świata nie nastą-pił, a w Majdanie Kozłowieckim głód przej-mował władzę nad sektą. Odżywiano się głównie niesolonymi ziemniakami, a przez pewien okres wyłącznie jabłkami. Z powo-du niepłacenia rachunków odcięto prąd, zatem do oświetlenia służyły kradzione świece lub lampy naftowe. Wychowywane w tych warunkach dzieci, gdy po latach po-jawiły się w normalnym świecie, usiłowały zdmuchiwać palące się żarówki i dziwiły się, że nie gasły pod wpływem przeciągu. Z czasem wyznawcy zaczęli powracać do rodzinnych domów, gdzie mieli się zmagać z neurozami, lękami i nerwicami.W opustoszałym budynku pozostał Kacmajor z żoną i dziećmi. W maju 2001 r. sąd rodzinny w Lubartowie zadecydował o umieszczeniu potomstwa w domu dziecka z powodu nie realizo-wania obowiązku szkolnego. Ostatecznie odstąpiono od wykonania wyroku w za-mian za obietnicę wysłania potomstwa do szkoły. Faktycznie, w grudniu młodzi Kacmajorowie rozpoczęli naukę.Prorok nie zrezygnował jednak ze swoich ambicji i we wrześniu 2002 r. po-rzucił Majdan Kozłowiecki. Wraz z rodziną przeniósł się na Podhale, dołączyło do nich kilkoro ostatnich członków Nieba, potem jeszcze ukraińska rodzina, która stała się wyznawcami proroka. Osiedli w Starym Bystrem, gdzie guru podjął się próby reak-tywacji sekty. Bezskutecznie, ostatecznie Ukraińcy powrócili do kraju, a niebawem 

z Bystrego uciekł 14-letni syn proroka o imieniu Medard. Podobno chłopak od począt-ku sprawiał ojcu problemy wychowawcze, nie chcąc się mu podporządkować. Gdy w Kra-kowie trafił w ręce policji, prosił o oddanie go do domu dziecka. Twierdził, że najbardziej przera-żały go słowa ojca o możliwości zbioro-wego samobójstwa wszystkich członków rodziny, gdyby „zaszła taka potrzeba”.Medard opuścił sektę wraz z matką; Grażyna Kacmajor też już miała dosyć męża – proroka. Podobno rozmawiając z synem przepraszała go za wszystko, co stało się jego udziałem. Niebawem jednak zniknęła i nigdy jej nie odnalezio-no, a Kacmajor nie wypowiadał się na jej temat. Nic zatem dziwnego, że pojawiły się pogłoski, że uśmiercił swoją partner-kę, chociaż nie brakuje też informacji, że żona proroka przebywa w jednym z krakowskich klasztorów, ewentualnie, że popełniła samobójstwo.Medard okazał się niezwykle zdolnym uczniem. Materiał sześciu klas zaliczył w dwa lata, następnie dostał się do dobre-go gimnazjum. Sam poprosił o chrzest, chcąc zatrzeć ślady pobytu w sekcie, a jego rodzeństwo ponownie trafiło do domów dziecka.Sam guru był widziany w Majdanie Kozłowieckim jeszcze w 2005 r., następ-nie przepadł na kilka lat. Podobno przez jakiś czas mieszkał w Nysie, a potem przeniósł się na Ukrainę, gdzie miał powrócić do działalności uzdrowicie-la. Kilka lat temu rozmawiał jednak z dziennikarzem jednej z lubelskich gazet i twierdził, że przygotowuje się do wystawy swoich prac plastycznych w jednej z galerii. Nigdy jednak do tego nie doszło, a sam Kacmajor ponownie zniknął i nie wiadomo, co się z nim dzieje.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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El Campesino
Komunizm / Valentín González – ofiara i świadek stalinizmu
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R
ok 1983. W Madrycie, sto-licy Hiszpanii, powszechne poruszenie. Zmarł w wieku 79 lat jeden z najbardziej znanych generałów republikańskich w czasie wojny domowej Valentín González, powszechnie znany jako El Campesino (Chłopisko). Jego pogrzeb niespodzie-wanie przerodził się w swoiste pojed-nanie tych, którzy zaciekle walczyli po różnych stronach frontu w niezwykle krwawej wojnie domowej. Trudno było w to uwierzyć, ale grób z ciałem gene-rała odprowadzały na cmentarz dwie kolumny byłych żołnierzy: weteranów armii republikańskiej i byłych żołnierzy hiszpańskiej falangi – frankistów.Czym się zasłużył na taki ogólnonaro-dowy pogrzeb ten były komunista, jeden z najbardziej bezkompromisowych zwo-lenników republiki, mający za sobą wiele zwycięstw na polu walki? W czym tkwi tajemnica jego ogromnej popularności wśród republikanów i poszanowanie ze strony frankistów?O jego osobistym bohaterstwie w czasie wojny do dziś krążą legendy. W stalinowskim Związku Sowiec-kim nazwano go nawet „hiszpańskim Czapajewem”. Po zakończeniu wojny, kiedy Campesino znalazł się w Związku Sowieckim, komunistycznym przywód-com republiki hiszpańskiej urządzono uroczyste przyjęcie na Kremlu, podczas którego ówczesny przewodniczący Rady Najwyższej Michail Kalinin wręczył mu złoty zegarek z napisem: „Hiszpańskie-mu Czapajewowi”, a sam Stalin uścisnął mu rękę i zaproponował służbę w armii Czerwonej. Jak się później okazało, ten uścisk dłoni był uściskiem judaszowym.

Popularność El Campesino w Związku Sowieckim była niezwykła. Jego portrety pojawiały się na znaczkach pocztowych i naklejkach pudełek z zapałkami. Czo-łowe gazety poświęcały mu chwalebne artykuły. Jeden z wybitnych pisarzy rosyjskich Ilja Erenburg poświęcił mu nawet wiersz:
Ty zobaczysz, jak zwycięstwo przyjdzie do nas lekko,
Więc przyjedziesz do Toledo na zwykłej ciężarówce.
Drzewa przemawiają jak przez telefon,
Że brodacz Campesino do nas ponownie przyjechał.W opowieści „Campesina” Ilja Eren-burg tak opisał swego bohatera: „Żywe ostre oczy, czasem ironiczny uśmieszek, mówi z empatią, wesoło. Każde słowo ob-raz”. Wybitny pisarz amerykański Ernest Hemingway, przebywający w Hiszpanii w czasie wojny domowej jako korespon-dent wojenny, tak opisał El Campesino słowami swego głównego bohatera Roberta Jordana w powieści „Komu bije dzwon”: „Kiedy on zobaczył Campesino, jego czarną brodę, jego grube jak u mu-rzyna wargi i gorączkowe zaniepokojone oczy, pomyślał, że ten człowiek może przysporzyć sporo kłopotów. Był to śmia-łek, zwariowana głowa, ciężko znaleźć człowieka bardziej odważnego. Jednak, rany boskie, jak dużo ten człowiek gadał! 

W gorączce rozmowy mógł powiedzieć wszystko. Jednak jako generał brygady spisywał się doskonale nawet w najbar-dziej beznadziejnych sytuacjach”.Campesino pochodził z prostej rodzi-ny górników w Andaluzji. Pracował tak jak jego ojciec w kopalni węgła. W wieku 21 lat zaciągnął się do wojska i walczył w Maroku. Był w niewoli u Marokań-czyków. Po rozpoczęciu wojny domowej podoficer armii hiszpańskiej Valentín González jednoznacznie staje po stronie republiki. Otrzymuje kolejne awanse. Dowodzi batalionem, pułkiem, wresz-cie brygadą. Zostaje generałem. Wśród generałów republikańskich wyróżniał się długą gęstą czarną brodą, której obiecał nie golić do zwycięstwa w wojnie domowej. Za ten swój wygląd otrzymuje przezwisko Campesino, którego używał do końca życia jako podstawowego na-zwiska. Dowodził wojskami republikań-skimi podczas obrony Madrytu w 1936 r., w bitwie pod Guadalajarą i podczas operacji aragońskiej.O jego osobistym męstwie krążyły le-gendy. Jedna z nich dotyczy jego twarde-go charakteru. Podczas ćwiczeń młodych rekrutów Campesino zmuszał żołnierzy do niesamowitego poświęcenia. Jednego razu wymagał od nich stuprocentowej 

 Komunistyczny generał 
hiszpański, bohater 
wojny domowej lat 
1936–1939, 
w „ojczyźnie 
światowego 
proletariatu” trafił do 
GUŁagu…

Mikołaj Iwanow
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celności podczas ćwiczeń. Zagro-ził, że temu, kto nie trafi, odstrzeli mały palec. Zaproponował, że będzie strzelał jako pierwszy. Nie trafił. Na-tychmiast wyjął pistolet i odstrzelił sobie mały palec. Krwawiąc ponow-nie sięgnął po karabin i znów strzelił. Tym razem celująco. Do końca życia pozostał z czterema palcami na lewej ręce. Był to swoisty znak jego oddania idei republikańskiej i komunistycznej.W wojnie domowej walczył do końca. Po porażce republiki w 1939 r. na małej łódce uciekł przez morze do Algierii, gdzie został internowany przez władze francuskie w obozie w Bogar. Po kilku miesiącach internowania gen. Cam-pesino trafia do Związku Sowieckiego, gdzie początkowo był witany entuzja-stycznie jako bohater walki z faszyzmem. Atestowano go jako generała brygady (kombrig) i skierowano do Akademii Wojskowej jako wolnego słuchacza. Na-uka jednak mu za bardzo nie poszła. Nie zdał już pierwszej sesji egzaminacyjnej i zamiast do Armii Czerwonej trafił do… GUŁagu.
Więzień GUŁaguPrzyczyna trafienia hiszpańskiego generała za kraty sowieckiego obozu koncentracyjnego była dość prozaiczna. Hiszpan naiwnie wierzył, że trafił do „oj-czyzny światowego proletariatu”, gdzie jest szanowana wolność sumienia. Dla-tego pozwalał sobie krytycznie oceniać niektóre strony życia sowieckiego. Na za-jęciach politycznych w akademii w toku omówienia „zdradzieckiej postawy” marszałka Michała Tuchaczewskiego pozwolił sobie na następujące stwierdze-nie: „U nas w Hiszpanii żołnierze nigdy by nie pozwolili na aresztowanie swego dowódcy, otoczyli by go szczelnym kor-donem i ostrzeliwali by się do końca”.Takich słów nikomu w stalinowskim Związku Sowieckim wybaczyć nie można było. W słynnym więzieniu na Łubiance w „najlepszych” czasach „wielkiego terro-ru” poddano go straszliwemu katowaniu, wymagano od niego przyznania się do szpiegostwa na rzecz faszystów hiszpań-skich, ich angielskich i amerykańskich mocodawców. O spiskowanie z narodo-wymi socjalistami Hitlera nie oskarżano. Był to okres tzw. zaklętej przyjaźni z Hi-tlerem. Nie uległ. Wytrzymał wszystko 

i w rezultacie otrzymał stosunkowo łagodny wyrok pięć lat łagru.W GUŁagu Campesino również nie ulega presji oprawców z NKWD, cały czas się buntuje. Pisze podanie do Stalina z prośbą wysłanie go na front walki z Niemcami nawet jako szeregowego. Kiedy nie dostaje odpowiedzi, próbuje uciekać. Bez powodzenia. Wysyłają go do Workuty za kręgiem polarnym, znanej z bardzo ostrego rygoru więziennego, gdzie jako były górnik wraca do swego zajęcia z młodości. Ciężko pracuje w ko-palni węgła kamiennego. Uciążliwość przebywania w niewoli dla hiszpańskie-go generała była spotęgowana również faktem, że w Związku Sowieckim założył nową rodzinę z młodszą o 17 lat Rosjan-ką, która urodziła mu córkę w czasie jego pobytu za kratami. Campesino był przekonany, że frankiści rozstrzelali jego hiszpańską rodzinę: żonę i trzech synów.Historia brawurowej ucieczki z GU-Łagu jednego z najbardziej bohaterskich generałów armii republikańskiej na czele grupy ok. 70 łagierników opisał po raz pierwszy Aleksander Sołżenicyn w „Ar-chipelagu GUŁag”. W rzeczywistości 

historia była o wiele bardziej proza-iczna. Campesino został zwolniony z odbywania kary w 1947 r. w związku ze złym stanem zdrowia. Rzecz zupeł-nie niespotykana w ZSRS. Jako miejsce jego stałego pobytu przydzielono mu Aszchabad (stolicę Turkmenii). Dziw-ne również było to, że do Aszchaba-du podróżował bez obstawy. Bez pozwolenia zatrzymał się na kilka dni w Moskwie, gdzie interweniował u swych komunistycznych towa-rzyszy hiszpańskich o całkowitą rehabilitacje. Spotkał się również ze swoją rosyjską rodziną z żoną i cór-ką. Namawiał żonę do wyjechania razem z nim do Turkmenii.Sam Campesino we wspo-mnieniach opisał swoje cudowne wyzwolenie w sposób następują-cy. „Po przyjeździe do Turkmenii zostałem ponownie aresztowany, oczekiwano na jakieś papiery z Moskwy. Jednak Aszchabad nawiedziło w 1948 r. straszliwe trzę-sienie ziemi. W ciągu jednej nocy zginęło ponad 70 tys. osób. Miasto wyglądało jak po miesiącach mocnych bombardowań. Wybuchła panika, wszystkie linie łączno-ści zostały przerwane, szefowie MGB po-gubili się. Udało mi się przekonać oficera MGB, że mój termin odsiadki już minął. Razem z jednym młodym chłopakiem (Uzbekiem lub Turkmenem) ruszyliśmy w stronę granicy, licząc, że w sytuacji totalnego chaosu uda się ją przekroczyć”.Są jednak informację, że władze so-wieckie świadomie pozwoliły El Campe-sino uciec. Był dla nich bardzo niewygod-ny: bohater wojny hiszpańskiej, mający ogromny autorytet wśród komunistów hiszpańskich z duszą buntownika. Prze-trzymanie go za kratami mogło skom-promitować władze sowieckie w oczach komunistów Zachodu. Liczono, że w razie zwolnienia będzie on siedział cichutko w jakiejś dziurze na Zachodzie, dożywa-jąc swego wieku.
Nie siedział cicho…El Campesino jednak nie był w stanie siedzieć cicho. Osiedlił się we Francji. W 1949 r. wystąpił na procesie przeciw-ko lewicowej francuskiej gazecie „Les Lettres françaises”, która zaprzeczała istnieniu obozów koncentracyjnych w Związku Sowieckim. Istnienie tych 
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obozów opisał w swojej książce pt. „Wy-bieram wolność” niedawny uciekinier ze Związku Sowieckiego Wiktor Krawczen-ko. Był on sowieckim inżynierem, człon-kiem partii od 1929 r., który pozostał w Stanach Zjednoczonych w czasie wojny, będąc członkiem oficjalnej sowieckiej delegacji przebywającej za oceanem w sprawach sprowadzenia niezbędnego Armii Czerwonej uzbrojenia w ramach polityki „lend-lease”.Wydana w USA książka Krawczenki pt. „Wybieram wolność”, która opisy-wała kolektywizację, hołodomor, wielki terror i inne zjawiska życia codziennego w ZSRS, we Francji wyszła w ogrom-nym nakładzie 500 tys. egzemplarzy. W 1949 r., kiedy Francuska Partia Komunistyczna miała ogromne poparcie społeczne, a w latach 1946–1947 nawet współtworzyła francuski rząd, gazeta komunistów „Les Lettres françaises” oskarżyła go o kłamstwo. Krawczenko wytoczył gazecie proces o zniesławie-nie, który zyskał ogromny rozgłos na Zachodzie.Niektórzy nazywali ten proces „procesem stulecia” w związku z liczbą świadków oraz wpływem, jaki wywarł na francuskie społeczeństwo. Moskwa skierowała do Paryża dziesiątki rze-komych świadków, w tym żonę Kraw-czenki. Jako świadkowie po stronie „Les Lettres françaises” wystąpiły takie znane postacie jak Fryderyk Joliot-Curie, Jean-Paul Sartre i wielu innych lewico-wych intelektualistów. Po stronie oskar-żenia świadków było wcale nie mniej. Na procesie wystąpiły dziesiątki byłych obywateli sowieckich, którzy w wyniku wojny znaleźli się na Zachodzie. Kraw-czenko ten proces wygrał.Jeszcze ważniejszy dla społeczeń-stwa francuskiego był następny proces sądowy, poświęcony wyjaśnieniu praw-dy o sowieckich obozach koncentracyj-nych, na którym w grudniu 1950 r. jako główny świadek wystąpił El Campesino. Był to proces Dawida Russe’a. Był on znanym pisarzem francuskim, który przez długie lata należał do zwolenni-ków trockizmu. Brał udział we francu-skim ruchu oporu, był więźniem Bu-chenwaldu. Po wojnie Russe zwrócił się do wszystkich byłych więźniów obozów koncentracyjnych z apelem, aby stwo-rzyć międzynarodową komisję śledczą w sprawie tych krajów, w których obozy nadal są środkiem zniewolenia ludzi. 

Związek Sowiecki był głównym podej-rzanym. Russe chciał, aby proponowana międzynarodowa komisja otrzymała dostęp do systemu obozów koncentra-cyjnych GUŁag. Komuniści francuscy oskarżyli Russe’a o zniesławienie ZSRS i idei komunistycznej. Ten w odpowiedzi podał ich do sądu.Pojawienie się El Campesino na proce-sie jako świadka było niemałą sensacją. Chodzi o to, że po ucieczce ze Związku Sowieckiego Franko zaproponował El Campesino amnestię i zaprosił go do powrotu do ojczyzny. Ten z pogardą od-mówił. Jego wystąpienie na procesie było 

niezwykle emocjonalne. Powiedział: „Na-zywano mnie najbardziej fanatycznym generałem w wojnie hiszpańskiej. Ja nie żałuję tej krwi, którą przelałem w walce z faszyzmem. Żałuję natomiast i wyra-żam skruchę, że próbowałem narzucić narodowi hiszpańskiemu reżim podobny do tego, który istnieje w Rosji. W Związ-ku Sowieckim przeżyłem największą katastrofę mego życia”. Campesino prze-mawiał niezwykle emocjonalnie, wprost wykrzykiwał oskarżenia pod adresem Stalina i jego reżimu. Sędziowie zwrócili się niego z prośbą, aby mówił trochę ci-szej. „Jestem Hiszpanem – odpowiedział. – Hiszpanie nie umieją mówić cicho”. Sala przyjęła to tłumaczenie oklaskami. Francuscy komuniści ten proces przegra-li, a El Campesino wkrótce jako pierwszy 

opublikował w prasie mapę obozów kon-centracyjnych w Związku Sowieckim.W latach 50. i 60. El Campesino nadal demaskował komunistów i Związek Sowiecki. Wyszły drukiem jego książki „Wybrałem niewolnictwo”, „Komunista w Hiszpanii”, „Antystalinista w ZSRS”, „Życie i śmierć w ZSRS” i inne. Pomagał mu w pisaniu tych książek znany hiszpański pisarz Julián Gorkin. Tych dwóch antysta-linistów przez długie lata łączyła niezwy-kła przyjaźń. W latach wojny domowej El Campesino wydał rozkaz rozstrzelania grupy trockistów, której jednym z człon-ków był Gorkin, ale w ostatniej chwili 

odwołał swój rozkaz. Po wojnie, kiedy tych dwóch spotkało się w Paryżu po raz pierwszy, El Campesino zareagował na to spotkanie następująco: „Jeśli już cię nie rozstrzelałem, to teraz muszę pokochać”. Zawiązała się długoletnia przyjaźń, której owocem były liczne książki i publikacje, demaskujące zwierzęce oblicze komu-nistycznych obozów koncentracyjnych i sowieckiego systemu totalitarnego.Po upadku frankizmu w Hiszpanii El Campesino w 1978 r. wraca do ojczyzny. Łączy się ze swą hiszpańską rodziną. Jego rosyjska rodzina w obawie przed represjami nigdy nie wspominała o mężu i ojcu. Dopiero po upadku Związku Sowieckiego rosyjska córka generała publicznie ujawniła swe pochodzenie.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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S
pośród trzech narodów, z którymi mógł utożsamiać się Sergiusz Wojcechowski, tylko Czechy uznają go dziś za swego bohatera. Wywodził się z polskiej szlachty, został rosyjskim oficerem i czechosłowac-kim dowódcą, uczestnikiem czeskiej konspiracji przeciwko Niemcom w latach drugiej wojny światowej, a po jej zakończeniu zadręczono go w sowiec-kim łagrze. Wśród Polaków Wojce-chowski jest niemal nieznany. Rosjanie także niespecjalnie pamiętają o byłym carskim oficerze. Życiorys Wojcechow-skiego doskonale pokazuje niezwykle zmienne afiliacje narodowe, typowe dla dramatycznych wydarzeń XX w.

Pod berłem 
imperatoraUrodził się 28 października 1883 r. w Witebsku. To miasto położone na naj-dalszych wschodnich kresach Białorusi było wówczas miejscem, w którym polska szlachta wciąż odgrywała dość znaczną rolę. Wojcechowski być może po polsku pisał się Wojciechowski, ale do historii przeszedł pod formą, która była rosyjską transkrypcją jego nazwiska. Już jego przodkowie pracowali w armii carskiej, co wskazuje, że należał do tej grupy polskiej kresowej szlachty, która stosun-kowo wcześnie uznała trwałość rosyjskiej władzy nad dawną Rzecząpospolitą.Część Polaków z najdalszych kre-sów, które trafiły pod berło cara już po pierwszym rozbiorze, wybierała służbę w armii rosyjskiej. Okryci są w polskiej świadomości zbiorowej zasłoną przemil-czeń. Owszem, niekiedy, tak jak w wy-padku Józefa Dowbor-Muśnickiego, jest 

to im wybaczane, ale dotyczy to tylko tych, którzy po rewolucji lutowej 1917 r. opuścili armię imperialną, aby tworzyć polskie jednostki. Innym przykładem kogoś, kto urodził się w polskiej rodzinie na najdalszych kresach, ale początkowo robił karierę wśród Rosjan, jest słynny 
malarz Henryk Siemiradzki. Jego rodzina także pochodziła z najdalszych kresów dawnej Rzeczypospolitej. Artysta urodził się w Nowobiełgorodzie koło Charkowa. Siemiradzki koniec życia spędził w Kra-kowie, ale w wielu źródłach występuje jako twórca polsko-rosyjski.

 Z Rosji do Czech 
i z powrotem – do 
sowieckiej katowni 
trafił na koniec były 
carski oficer o polskich 
korzeniach

Piotr Semka
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Wojcechowski miał jeszcze bardziej niejednoznaczną tożsamość. Po ukoń-czeniu Gimnazjum Rzeczywistego w Witebsku rozpoczął naukę w rosyj-skiej szkole wojskowej, którą ukończył w 1904 r. W sierpniu 1909 r. ożenił się z córką swego dowódcy i rozpoczął naukę w Akademii Sztabu Generalnego w Petersburgu. Gdy wybuchła pierwsza wojna światowa, trafił na front. Zdo-bywszy wiele odznaczeń za odwagę na polu walki, został skierowany do służby w sformowanych w Rosji jednostkach czechosłowackich. Składały się one z au-striackich poddanych – Czechów i Sło-waków, którzy jako żołnierze austriaccy na froncie wschodnim porzucali broń i przechodzili na stronę rosyjską.Państwo carów było wówczas obdarzane ogromną sympatią przez Czechów i Słowaków jako silne mocar-stwo słowiańskie, które w przyszłości przyniesie wolność ich rodakom w kraju. Młodzi Czesi i Słowacy nie chcieli ginąć za Franciszka Józefa, tylko z bronią wrócić do kraju. Punktem wyjścia w tym dziele miała być walka u boku armii rosyjskiej.Wojcechowski z dyplomem Sztabu Ge-neralnego w Petersburgu był cenionym fachowcem. 8 września 1917 r. został szefem sztabu czechosłowackiej dywizji strzelców. W oddziałach tych Czesi i Sło-wacy dominowali wśród żołnierzy, ale podobnie jak później w dywizji Berlinga stanowiska oficerskie obejmowali głów-nie Rosjanie. Nie wiemy, czy Wojcechow-skiego skierowano do czeskiej jednostki z racji jego zasług bojowych czy też z po-wodu jego polskich korzeni. Faktem jest, że rosyjski oficer szybko zdobył sobie szacunek i zaufanie czeskich legionistów. Prowadził ich do walki w bitwie pod Bachmaczem, która odbywała się między 7 a 14 marca 1918 r. Był to okres, kiedy oddziały – czy to polskie, czy to czeskie – musiały wyrąbywać sobie drogę z jednej strony między oddziałami niemieckimi i austro-węgierskimi, a z drugiej stro-ny bolszewikami, którzy upatrywali w czeskich oddziałach zagrożenia antyrewolucyjnego. Na początku marca 1918 r. czeski korpus musiał na gwałt wycofywać się przed Niemcami, którzy zawarli właśnie z bolszewikami w Brze-ściu Litewskim porozumienie pokojowe. Niemcy mieli ogromną ochotę, aby złapać Czechów i wydać ich swoim sojusznikom Austriakom. W takim wypadku Czechom groził wyrok śmierci, gdyż w większości 

byli oni byłymi obywatelami państwa habsburskiego.Leżący 170 km na wschód od Kijowa Bachmacz był ważnym węzłem kolejo-wym i – co najważniejsze – znajdowało się tam parę składów kolejowych, które dla Czechów były jedyną szansą na ucieczkę na wschód. Być może z tego po-wodu niemiecki atak na węzeł kolejowy został odparty przez Czechów, dzięki temu mogli oni zagarnąć 50 lokomo-tyw i 11 tys. wagonów. Zapłacili za to sporą cenę. 85 legionistów poległo albo zaginęło w walce, a dalszych 200 było ciężko rannych. Ale dzięki ochronieniu lokomotyw i wagonów przed Niemcami przywódcy jednostki czeskiej z udziałem Wojcechowskiego stworzyli 259 eszero-nów, którymi z Bachmacza kierowały się w kierunku Syberii oddziały czechosło-wackie. Tak rozpoczęła się mająca trwać półtora roku epopeja korpusu czechosło-wackiego w Rosji, który ostatecznie ufor-mował się w maju 1918 r. w Czelabińsku.To Wojcechowski dowodził zdobyciem tego ważnego strategicznie miasta. Po powstaniu jednostki czechosłowackiej większość rosyjskich oficerów odeszła 

i zasiliła oddziały białych. Teraz w więk-szości kadra była już czeska, gdyż korpus czechosłowacki pragnął polegać wyłącz-nie na własnych oficerach, Wojcechow-ski był jednym z niewielu rosyjskich oficerów, którzy pozostali. Walczył wraz z korpusem aż do końca walk, ale gdy zaczął odkrywać, że Czesi przygotowują się do zdradzenia adm. Kołczaka, opuścił ich szeregi i przeszedł do oddziałów gen. Władimira Kappela.W 1920 r. przebił się na Krym, gdzie wstąpił do oddziałów barona Piotra Wrangla. To Wojcechowski zorganizował ewakuację wszystkich rannych białych żołnierzy do Stambułu. Podległe mu od-działy stawiały opór niemal do ostatnich chwil obrony Sewastopola i tylko dzięki niezwykle śmiałemu manewrowi udało mu się nie wpaść w ręce bolszewików zajmujących ten ważny strategicznie port.
Na rozdrożuMożna się domyślać, że były oficer korpusu czechosłowackiego, przybyw-szy z flotą ewakuującą armię Wrangla do Stambułu, miał przed sobą niełatwy dylemat. Dokąd iść? Większość żołnierzy Wrangla wybierała na miejsce emigracji albo Serbię – kraj prawosławny i bar-dzo przyjazny Rosjanom – albo Francję, z którą w dość naiwny sposób wiąza-no nadzieję na jakąś nową wyprawę przeciwko bolszewikom. Wojcechowski widział dostatecznie dużo, w tym zdradę 
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adm. Kolczaka w wykonaniu francuskiego gen. Mauri-ce’a Janina, by nie uwierzyć w możliwość takiej eskapady.Niespecjalnie mógł też jakieś nadzieje zawodowe wiązać z Polską. Owszem, do armii polskiej przyjmowa-no doświadczonych byłych oficerów rosyjskich, ale dotyczyło to głównie tych, którzy po wybuchu rewolucji lutowej organizowali jednostki polskie przebijające się potem z Rosji do kraju. Na tym tle Wojcechowski, który związał się z Czechami, mógł słusznie podejrzewać, że nie zrobi specjalnej kariery w armii Piłsudskiego. Pozostawała Czechosło-wacja, która właśnie tworzyła własne wojsko. Syberyjscy legioniści zajmowali w nim poważne funkcje.W rezultacie Wojcechowski przybył w 1921 r. do Pragi, gdzie wybaczono mu opuszczenie szeregów korpusu na Sybe-rii. 1 maja 1921 r. został przyjęty do armii nowej republiki z wysokim tytułem gene-rała V klasy. 20 stycznia 1922 r. otrzy-muje obywatelstwo państwa, któremu przewodził prezydent Tomáš Masaryk. Rozpoczyna się pozbawiona fajerwerków żmudna praca nad budową systemów okręgów wojskowych (korpusów w razie wojny), lokalnych sztabów i wyszkolenia rekrutów. Wojcechowski jest sumiennym i pracowitym dowódcą, więc nadal awan-suje. W 1929 r. otrzymuje od prezydenta Masaryka stopień generała armii, a w na-stępnym roku obejmuje okręg woskowy w Brnie.W 1938 r. Hitler rozpoczyna operację pod hasłem wyzwolenia Niemców sudec-kich. Armia czechosłowacka w większo-ści chce podjąć walkę, ale politycy partii centrowych na czele z liderem partii agrarnej Rudolfem Beranem odrzucają myśl o walce. Wojcechowski, który jest wówczas jednym z dowódców armii, jest zwolennikiem podjęcia kontrakcji przeciwko Niemcom.Do czeskiej historii przeszły jego ówczesne słowa: „Granic państwa się nie negocjuje, granic się broni”. Jednak do obrony zbrojnej przed Niemcami nie doszło. Większość oficerów przyzwy-czajona była do posłuszeństwa wobec polityków i wobec ich sprzeciwu wojsko nie podejmuje walki z Wehrmachtem. Jest paradoksem, że to właśnie wojsko-wy, który ma polskie korzenie i rosyjską 

przeszłość wojskową, jest jednym z najbardziej wyra-zistych zwolenników obro-ny Czechosłowacji przed agresorem niemieckim.
Tragiczny 
finał15 marca Hitler wymusza na pre-zydencie Czech Emilu Hásze zgodę na przyjęcie przez szczątkową republikę czeską protektoratu Rzeszy. Führer odbywa triumfalny przejazd do Pragi, gdzie przed zamkiem na Hradczanach witają go już tysiące praskich Niemców. Rozgoryczony Wojcechowski przechodzi na emeryturę 1 kwietnia 1939 r., czyli dwa tygodnie po zajęciu kraju przez nazi-stów. Gestapo ma go na oku i obejmuje go stałym nadzorem, ale Wojcechowski potrafi być ostrożny. Uczestniczy w siat-ce oporu, który przyjął nazwę Obrona Narodu. Konspiruje na tyle umiejętnie, że Niemcy nie zauważają jego aktywno-ści. Wydawałoby się, że Wojcechowski biorący udział w działalności podziemnej z chwilą wyzwolenia Czechosłowacji będzie mógł spodziewać się nagród i zaszczytów.Dzieje się dokładnie na odwrót. Do jego mieszkania w Pradze przy ul. Ko-nviktskej 263 wkracza 12 maja 1945 r. ekipa Smierszu. Okazuje się, że Wojce-chowski był na liście carskich oficerów, którzy schronili się w okresie między-wojennym w Czechosłowacji i których Sowieci postanowili zaaresztować. Wy-wieziony do ZSRS został skazany z prze-pisów o działalności kontrrewolucyjnej. Zesłano go do obozu Ozerłag w okolicy miejscowości Tajszet. Tam w centralnym szpitalu obozowym umiera 4 kwietnia lub – jak podają inne źródła – 7 kwietnia 1951 r. Jako przyczynę śmierci podano 

gruźlicę i podeszły wiek, a jego szczątki znajdować się mają w bezimiennym grobie nr 4-36 na przyobozowym cmentarzu. Nazwisko Wojce-chowskiego zostało starannie wygumkowane z wszelkich historii okupacyjnego ruchu oporu. Władze czechosło-wackie nie zaprotestowały przeciwko jego porwaniu do Rosji, a w 1949 r. urzędowo pozbawiono go obywatelstwa czechosłowackiego.Uznanie przyszło dopiero długie lata później. 28 paź-dziernika 1997 r. prezydent Václav Havel podpisał doku-ment o przyznaniu gene-rałowi pośmiertnie Orderu Lwa Białego I stopnia za jego zasługi dla Republiki Czechosło-wackiej i ruchu oporu w okupowa-nym Protektoracie Czech i Moraw. Na jego domu w Pradze przy ul. Konviktskiej odsłonięto tablicę. Także w Brnie, gdzie służył w latach 1930–1935 jako dowódca okręgu wojskowego, uwieczniono jego pamięć kolejną tablicą pamiątkową. Dla Polaków koleje życia Sergiusza Wojcechowskiego są dosyć zaskakujące i egzotyczne. Pokazują jednak, jak często ludzie w XX w. musieli dostosowywać swoją formalną tożsamość narodową do okoliczności politycznych.Symetryczny wobec Wojcechowskie-go był w Wojsku Polskim gen. Franciszek Krajowski – wcześniej František Králíček – który w końcu listopada 1918 r. wrócił z armii austro-węgierskiej i z miłości do polskiej żony i syna (wkrótce również polskiego oficera) poprosił o polskie obywatelstwo i przydział do WP. Pod-czas wojny z bolszewikami znakomicie dowodził 18. Dywizją Piechoty nazwaną – również dzięki niemu! – Żelazną (jest patronem obecnej 18. Dywizji Zmecha-nizowanej „Żelaznej”). W polskiej armii także służyli tzw. oficerowie kontrakto-wi, którzy wywodzili się np. z Gruzji czy Azerbejdżanu. Ich ojczyzny znajdowały się pod władzą bolszewików, więc swoją lojalność przenieśli na państwo polskie. Taki był przypadek azerbejdżańskie-go oficera wojska polskiego Veli bek Jedigara – jednego z dowódców AK. Los Wojcechowskiego pokazuje, jak długo-trwała była mściwość sowieckich władz.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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T
ruizmem wydaje się już dziś stwierdzenie, że w Polskim Państwie Podziemnym – zarówno w jego pionie wojskowym, jak i cywilnym – ogromną rolę odgrywały kobiety. Były obecne w każdej formie działalności konspiracyjnej, pod stałą groźbą prześladowań ze strony Niem-ców, Sowietów, po wojnie zaś reżimu komunistycznego, do męczeńskiej śmierci włącznie. Bohaterkami Polski Podziemnej były jednak nie tylko dziewczęta urodzone w czasach niepod-ległości, jak potocznie często się uważa. Znajdziemy wśród nich liczne przedsta-wicielki starszego pokolenia. Te, których lata nauki i dorosłość przypadły na okres międzywojenny lub wcześniejszy – czasy zaborów i budowy niepodległego państwa. Do tej grupy należały także „Zofia” i „Anka”.

Celestyna 
OrlikowskaMylił się całkowicie wielki poeta, pi-sząc w „Dumie o Wacławie Rzewuskim” 

o mjr. Józefie Orlikowskim jako winnym popłochu, który spo-wodował porażkę powstań-ców listopadowych w bitwie pod Daszowem. Mylił się, pisząc, że w obliczu tej klęski major zastrzelił się „na dziale” (jego śmierć nastąpiła w kolejnym boju, który pogrzebał szansę dalszej walki na ziemiach kresowych dawnej Rzeczypospoli-tej). Ponad wiek później jego prawnuk Stanisław, peowiak, uczestnik wojny z bolszewikami i trzeciego powstania śląskiego, oficer WP, poległ w obronie Warszawy podczas niemieckiego natarcia na Okęcie w 1939 r., kiedy wynosił spod niemieckiego ognia ciężko rannego kpt. Zygmunta Hempla. Wkrótce Warszawa musiała się poddać. Oficjal-

„Zofia” 
i „Anka”

XX w. /  Dwie kobiety w służbie Polskiego Państwa 
Podziemnego

 Poświęcenie i odwaga w konspiracji, wybitna 
sumienność i rzetelność w pracy dla państwa 
i kultury polskiej – takie były cechy tych 
przedstawicielek polskich elit

Marek Gałęzowski
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nie, ponieważ równocześnie rozpoczynała się w niej walka konspiracyjna.W tej wzięła udział siostra Stanisława, a pra-wnuczka Józefa, Celestyna, którą los zetknął z urato-wanym przez brata Hem-plem. Urodziła się na Podolu, 61 lat po śmierci majora, listo-padowego powstańca. Uczyła się w Krakowie i tam zdała egzamin maturalny, później, jak wielu Polaków z zaboru rosyjskiego studiowała w Kijowie. Równocze-śnie angażowała się w działalność oświa-tową wśród polskiego uchodźstwa z obszarów objętych wojną – w la-tach 1916–1919 była zastępczynią inspektora szkół powszechnych na Kijowszczyźnie z ramie-nia Polskiej Macierzy Szkolnej. W niepodległej Polsce kontynuowała studia – biologię na Uniwersytecie War-szawskim. Jeszcze jako studentka uczyła przyrody i chemii, później zajmowa-ła stanowisko dyrektorki szkół – Gimnazjum Sióstr Niepokalanek w Szymanowie, Państwowego Seminarium Nauczycielskie-go w Piotrkowie Trybunalskim, gimnazjum i liceum w Łomży. „Pracę pedagoga pojmowała nowocześnie, chciała wdrażać młodzież do samowychowania i samokształcenia, zdynamizować tkwiące w niej możliwości. Posia-dany autorytet chciała opierać na wzajemnym szacunku i zaufaniu; wymagała dopełniania obowiąz-ków, ale pozostawiała duży mar-gines swobody i ze zrozumieniem odnosiła się do młodzieńczych rozterek, buntów i trosk. Wy-

chowanie starała się indywidualizować. Uczyła tolerancji i poszanowania cudzych przekonań” – pisała Ewa Krasnowolska. Równocześnie działała w harcerstwie: „Bardzo dynamiczna, pełna energii, zami-łowana sportsmenka, świetna organiza-torka, brała udział w harcerskich obozach, spływach, uczestniczyła w zlotach”.Takie cechy, jak również ideowość cechująca przedwojenne środowisko 

nauczycielskie, niewątpliwie wpłynę-ły na zaangażowanie się Orlikowskiej w działalnością podziemną. Wiosną 1940 r. przystąpiła do Wydziału Kolpor-tażu Biura Informacji i Propagandy ZWZ. Nie tylko przenosiła na punkty roz-dzielcze najbardziej znane tytuły prasy konspiracyjnej – „Biuletyn Informacyjny” i „Rzeczpospolitą”, lecz także w swoim mieszkaniu przy ul. Belwederskiej 36/38, a później Marszałkowskiej 12, a także 

w miejscu pracy w Radzie Głównej Opie-kuńczej, zorganizowała magazyny prasy. W ZWZ, a później AK używała pseudo-nimów Zofia oraz Przełożona, Doktor, Ciotka.Latem 1941 r. w związku z aresztowa-niami w kolportażu „BIP” i „spaleniem”, czyli dekonspiracją jej mieszkania przy ul. Belwederskiej, została przejściowo odsunięta od działalności w ZWZ. Ten przymusowy urlop nie prze-rwał aktywności Orlikowskiej. Teraz przystąpiła do powsta-jącej konspiracji politycznej piłsudczyków, których liderem był wspomniany już, urato-wany przez jej brata, Zygmunt Hempel. „Szefowa”, taki bowiem pseudonim przyjęła, odegrała główną rolę w jed-nym z najtrudniejszych zadań konspiracyjnych – założeniu drukarni. Już samo znalezienie odpowiedniego pomieszcze-nia było skomplikowanym przedsięwzięciem. Ostatecz-nie wybrano jej siedzibę przy ul. Ogrodowej 62. Nieprzy-padkowo, ponieważ pozostałe po domu gruzowisko dawało częściową przynajmniej gwarancję braku zaintere-sowania osób postronnych. Znajdujący się niedaleko (acz w odpowiedniej odległości) bazar, słynny Kercelak, był zazwyczaj zatłoczony, co ułatwiało załatwienie rożnych czynności związanych z pracą drukarni, przede wszystkim dowóz papieru i wywożenie wydrukowanych gazetek. Po przystosowaniu lokalu i skom-pletowaniu zespołu drukar-skiego Orlikowska dostar-czała do drukarni rękopisy artykułów, kupowała farbę drukarską, papier, pomagała też w pracy drukarskiej.
RavensbrückW sierpniu 1942 r. Celestyna wróciła do pracy w kolportażu „BIP”. Tym razem, w związku z rozwojem prasy podziem-nej, zaczęła dostarczać ją do Częstocho-wy, Kielc, Koluszek, Krakowa, Lublina, Radomia, Skierniewic, a w końcu do 
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Lwowa. I właśnie w tym ostatnim mie-ście, w maju 1943 r., została aresztowana przez Niemców. Śledztwo odbywało się w więzieniu przy ul. Łąckiego. Podczas przesłuchań Orlikowska była bita, naru-szono jej kostkę słuchową w uchu, stoso-wano wobec niej tzw. stójki. W styczniu 1944 r. została wywieziona do obozu koncentracyjnego Gross-Rosen. Od dru-giej połowy lutego 1944 r. była więziona w kobiecym obozie w Ravensbrück.Tam również – po wstąpieniu do obozowej drużyny harcerskiej „Mury” – uczestniczyła w konspiracji. W ramach tej działalności uczestniczyła w zbiór-kach będących główną formą utrzymy-wania kontaktów między harcerkami, opiekowała się młodszymi harcerkami, organizowała dożywianie innych więź-niarek oraz obchody rocznic niepodle-głościowych. Starała się wpływać na zachowanie sztubowych (funkcyjnych) w stosunku do więźniarek w bloku, by odnosiły się do nich w łagodniejszy sposób. Prowadziła tajną działalność oświatową, uczyła biologii.Po oswobodzeniu z obozu wróciła do kraju. Przez kilka lat mogła jeszcze pracować w swoim zawodzie. Nie uczyła według wzorów sowieckich, lecz polskich, dlatego została usunięta z pracy w oświacie przez władze komunistyczne, udało jej się jednak znaleźć zatrudnienie w Bibliotece Akademii Medycznej w Gdańsku. Po przejściu na emeryturę, mimo problemów zdrowotnych z sercem i wzrokiem, powstałych wskutek pobytów w niemieckich więzieniach i obozach, zajęła się popularyzacją zagadnień z dziedziny historii medycyny i biologii, publikowała m.in. w czasopismach: „Kosmos”, „Przegląd Zoologiczny”, „Wiadomości Botaniczne”, „Wszechświat”.
Maria SipayłłoSzczęśliwie nie przeszła przez nie-mieckie lagry, nie mniej oddana sprawie Polskiego Państwa Podziemnego co zmarła w 1977 r. Orlikowska, młodsza od niej Anna Sipayłło. Nie ominęło jej natomiast więzienie komunistyczne, tak jak tysięcy innych polskich kobiet – i tych walczących w czasie wojny z niemieckim i sowieckim totalitaryzmem, i tych z po-kolenia konspiracji niepodległościowej, które przeciwstawiły się komunistyczne-mu zniewoleniu Polski po 1944 r.

Podobnie jak Orlikowska pochodziła z ziem wschodnich przedrozbiorowej Rzeczypospolitej. Urodzona w 1905 r. w Berdyczowie, w niepodległej Polsce, ukończyła gimnazjum w Lublinie. Jednym z jej profesorów był wybitny historyk lite-ratury Julian Krzyżanowski, który zdolnej dziewczynie powierzał korektę własnych rozpraw. Studia polonistyczne i historycz-ne ukończyła na Uniwersytecie Jagielloń-skim i – jako asystentka prof. Stanisława Kota – zajęła się pracą naukową w Pol-skiej Akademii Umiejętności w Krakowie, w dziale dokumentacji historii kultury. Pod kierunkiem Kota realizowano tam program komitetu do wydawania źródeł do dziejów życia umysłowego w Polsce w pierwszej połowie XVI w. Publiko-wała wyniki własnych badań w piśmie „Reformacja w Polsce” (m.in. rozprawę „W sprawie Biblii Gdańskiej”). W 1938 r. przeniosła się do Warszawy, gdzie roz-poczęła pracę w Dziale Starych Druków Biblioteki Narodowej. W następnym roku przedłożyła Kotowi swoją pracę doktor-ską. Ten ocenił ją wysoko. Wkrótce jednak wybuchła wojna, która przerwała jej pracę naukową na 17 lat.We wrześniu 1939 r. starała się dostać do służby sanitarnej Wojska Polskiego. Udało się to w broniącym się przed Niem-cami Lwowie, gdzie została pielęgniarką w jednym ze szpitali polowych. Po zajęciu miasta przez Armię Czerwoną praco-wała jako sekretarka i bibliotekarka w Klinice Neurologicznej Uniwersytetu im. Jana Kazimierza (przemianowane-go następnie przez władze sowieckie 

na Uniwersytet Iwana Franki). Brała udział w konspiracyjnej działalności tego zakładu, w którym ukrywano polskich oficerów, księży, zakonnice, a po zajęciu miasta przez Niemców – aż do likwidacji kliniki – Żydów.Wiosną 1942 r. Maria wróciła do Warszawy, w czerwcu tego roku wstąpiła do AK. Jako „Anka”, „Anna”, „Katarzyna” początkowo, w stopniu porucznika, była łączniczką płk. Ludwika Muzyczki, kierującego Szefostwem Biur Wojskowych „Teczka”. Latem 1943 r. na własną prośbę została przeniesiona do Działu Łączności Kurierskiej z obsza-rami zachodnimi – czyli wcielonymi do III Rzeszy i centralnymi (Generalnym Gubernatorstwem), noszącego krypto-nimy „Poradnia”, „Dworzec Zachodni”, „Zadra”, „Ziarno” i działającego w ramach Wydziału Łączności Konspiracyjnej Oddziału V Dowodzenia i Łączności KG AK. Od końca 1943 r. była zastępczynią kierowniczki komórki „Eksport”, orga-nizującej wyjazdy kurierów z Warszawy w teren i przybywających do Warszawy przedstawicieli sztabów okręgowych i obwodowych. W praktyce polegało to na przekazywaniu poczty z KG AK dla szefowej kurierów, odbieraniu poczty kierowanej z terenu do dowództwa AK oraz utrzymywaniu łączności alarmowej. Przez cały czas tej działalności w swo-im mieszkaniu przy ul. Wspólnej 79 ukrywała zbiegłą z warszawskiego getta Jadwigę Zielińską.Maria wzięła udział w Powstaniu Warszawskim, była ranna, jak większość 
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warszawiaków w spalonym mieszkaniu straciła cały dobytek, w tym również maszynopis pracy doktorskiej. Tej samej, którą w 1939 r. tak dobrze ocenił prof. Kot.
Przeciw komunieNie przerwała działalności konspi-racyjnej, przeciwstawiając się komu-nistycznemu zniewoleniu Polski po wojnie. Nadal służyła w Dziale Łącz-ności Kurierskiej KG AK, a następnie w „Nie” i Delegaturze Sił Zbrojnych na Kraj. Kiedy wskutek aresztowań utra-ciła kontakt z DSZ, podjęła współpracę z wybitnym przedstawicielem obozu piłsudczyków Henrykiem Józewskim. Była jego najbliższą współpracownicz-ką, zorganizowała kolportaż pisma konspiracyjnego „Polska Niezawisła”, w którym opracowywała serwis informacyjny oraz zajmowała się korektą, kierowała również łącznością w utworzonej przez Józewskiego grupie konspiracyjnej. Równocześnie działała w Zrzeszeniu Wolność i Niezawisłość.17 listopada 1946 r. Maria Sipayłło została aresztowana przez UB w swoim mieszkaniu przy ul. Czeczota 12, gdzie natychmiast założono „kocioł”. Po kilku godzinach wykorzystała jednak nieuwa-gę pilnującego ją ubeka, przedostała się oknem na balkon sąsiedniego mieszkania i zbiegła. Teraz to Sipayłło, która przybra-ła nazwiska Maria Dachowska musiała zacząć się ukrywać. Schronienie znala-zła u tej samej Jadwigi Zielińskiej, którą uratowała przed Niemcami, a później na wsi w powiecie siedleckim. Odrzuci-

ła możliwość wyjazdu z kraju. Jeszcze w 1950 r. przepisała na maszynie ostatni list Józewskiego do gen. Michała Toka-rzewskiego-Karaszewicza, informujący o sytuacji politycznej w Polsce, jednak nie udało się już go przekazać za granicę.Ukrywający się „józewczycy” zostali aresztowani w ciągu marca 1953 r. Maria, jak tylu innych uczestników powojennej konspiracji niepodległościowej, przeszła przez więzienie mokotowskie w Warsza-wie. Oskarżono ją o działalność w orga-nizacji kontrrewolucyjnej, szpiegostwo, kontakty z „przybywającymi z zagranicy kurierami wywiadów imperialistycz-nych”, przepisywanie przeznaczonych dla nich raportów Józewskiego oraz posłu-giwanie się fałszywymi dokumentami. Sądzona w głównym procesie organizacji Józewskiego, wraz z samym wojewodą, a także swoim bratem Januszem, została skazana na karę 12 lat więzienia.Kiedy w 1955 r. i w pierwszej połowie 1956 r. zaczęto zwalniać z komunistycz-nych więzień polskich patriotów, Maria nadal przebywała w więzieniu. Latem 1956 r. z podaniem o zwolnienie córki zwróciła się jej matka Aniela Sipayłło: „Proszę gorąco o udzielenie przerwy w karze córce mojej Marii Sipayłło, prze-bywającej obecnie w więzieniu w Fordo-nie. Mam 84 lata, jestem kaleką, niezdol-ną do poruszania się o własnych siłach. Córka była jedyną moją opiekunką, ponieważ syn jest od dawna poważnie chory na otwartą gruźlicę płuc. Obecnie przebywam w zakładzie dla starców. Proszę gorąco o uwzględnienie mej prośby, abym mogła chociaż ostatnie dni życia spędzić pod opieką córki”. Komuni-ści odrzucili prośbę starej matki. Marię 

zwolniono dopiero w wigilię 1956 r. – jako jedną z ostatnich kobiet, zaangażo-wanych w powojenną konspirację.W następnym roku zaczęła pracę w Bibliotece Uniwersytetu Warszaw-skiego, gdzie wykonywała pionierskie opracowywania zbiorów starych druków, znajdujących się w polskich zbiorach muzealnych. Najważniejszym jej dziełem był album „Polskie superexlibri-sy XVI–XVIII wieku w zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie”. Lecz przede wszystkim mogła wrócić do pracy naukowej. W 1963 r. na swoim macierzystym uniwersytecie obroniła doktorat. Przez następne lata badała dzieje reformacji w Polsce, zwłaszcza roli innowierców w kulturze Rzeczypospoli-tej szlacheckiej. Publikowała m.in. liczne biogramy w „Polskim Słowniku Biogra-ficznym” (PSB), ale dziełem życia okazały się trzy pierwsze tomy akt synodów różnowierczych w Polsce (obejmujące dokumenty kalwinów, braci czeskich i arian), „prawdziwy pomnik kunsztu edytorskiego” – jak napisał w PSB Lech Szczucki o pracy Sipayłło.Swoją pracę w BUW kontynuowała na-wet po przejściu na emeryturę, niemal do śmierci, w grudniu 1990 r. Poświęcenie i odwaga w konspiracji, wybitna sumien-ność i rzetelność w pracy dla państwa i kultury polskiej – takie były cechy tych przedstawicielek polskich elit, które mężnie przeciwstawiały się niemieckim nazistom i powojennemu zniewoleniu komunistycznemu. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Ż
ydzi i Piłsudski”, publikacja wydana przez Żydowski Instytut Historyczny, to opracowany przez Jolantę Żydnul zbiór dokumentów, wśród których są listy do Marszałka, relacje ze spotkań z nim przedstawicieli społeczności żydowskiej w Polsce. Jak pisze Joanna Żyndul, lata 1926–1935 (od przewrotu majowego do śmierci Piłsudskiego) były okresem, 

gdy relacje polsko-żydowskie układały się stosunkowo najlepiej, „biorąc pod uwagę poziom antysemityzmu i pewną gotowość odpowiedzi obu stron na wzajemne oczekiwania”.Nie tylko jednak w tych latach, lecz także wcześniej, gdy Piłsudski był Naczelnikiem Państwa, a także gdy odszedł z życia politycznego i zamieszkał w Sulejówku, obywatele polscy narodo-wości żydowskiej pisali do niego listy 

w różnych sprawach – a było tych listów kilkanaście tysięcy.
Troska 
o legionistówDominowały różnego rodzaju prośby: o pomoc w umorzeniu płatności wobec państwa, o zapomogi i pożyczki, były skargi na działalność administracji państwowej, ale też – co zauważa Joanna Żyndul – nawet prośby o interwencje w instytucjach żydowskich. Były też życzenia dla Marszałka, wyrazy hoł-du, załączano do nich niejednokrotnie prezenty.Po maju 1926 r. część tej korespon-dencji przechodziła przez ręce poetki 

Listy Żydów  
do Marszałka

1918–1935 / Prośby, petycje i interwencje

 Józef Piłsudski nie deklarował się ani jako 
antysemita, ani filosemita

Tomasz Stańczyk
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Marszałek Józef Piłsudski i delegacja nauczycieli 
szkół żydowskich na dziedzińcu Belwederu FOT. NAC
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Kazimiery Iłłakowiczówny, zatrudnio-nej przez Piłsudskiego na stanowisku sekretarza ministra spraw wojskowych. Oczywiście tylko drobną częścią spraw Marszałek interesował się osobiście, szczególnie wtedy, gdy petenci lub ich rodziny byli związani z walką o niepodle-głość. O koncesję na prowadzenie składu papierosów i tytoniu prosiła matka poległego oficera Legionów Bronisława Mansperla-Habera, zapewne ją otrzyma-ła, choć w opublikowanym zbiorze brak informacji o tym. Piłsudski nie zapomniał o innym swoim podkomendnym z Le-gionów, Iccaku Szlojmie Lauterpachocie. Wysłał do niego list z gratulacjami z oka-zji ślubu córki. Marszałek prosił Pale-styńskie Biuro Imigracyjne w Warszawie o zapewnienie certyfikatu wyjazdowego byłemu legioniście Zalmanowi Chaimowi Frejlichowi.Były też inne osobiste decyzje. „W maju 1934 r. Piłsudski miał nakazać ministerstwu edukacji przyznanie Blu-mie Zajdman z Częstochowy stypendium na pokrycie czesnego w gimnazjum, ponieważ ze względu na sytuację ekono-miczną rodziny nie mogła kontynuować nauki. W sierpniu 1934 r. pojawiła się z kolei wiadomość, że Sekretariat Osobi-sty Marszałka zawiadomił 86-letniego powstańca styczniowego Chaima Passte-ina z Kielc, że pokryje koszty wyjazdu jego trzech wnuczek do Palestyny, gdzie miały sobie znaleźć mężów”.Piłsudski żywił głęboki podziw dla bohaterów roku 1863 i dla tych, którzy im pomagali. Nic więc dziwnego, że w 1933 r. wnukowie oraz wnuczki Dawi-da i Frajdy-Łai Kacewskich, którzy udzie-lili schronienia Ludwikowi Narbuttowi, znanemu dowódcy oddziału powstań-czego – otrzymali list podpisany przez Marszałka, zapraszający na uroczystość odsłonięcia pomnika w Dubiczach, miej-scu bitwy stoczonej przez Narbutta.Żydzi identyfikujący się z polskością, wspierający polskie dążenia niepodle-głościowe, nieobojętni wobec państwa polskiego, stanowili niewielką grupę społeczności żydowskiej. Jan Ruff, legionista, członek delegacji Zjednoczenia Organizacji Polskiej Młodzieży Akade-mickiej Pochodzenia Żydowskiego, która była z wizytą u Marszałka w Sulejówku, zanotował jego słowa: „Praca wasza cięż-ka i trudna. Pozornie dzisiaj bezcelowa i beznadziejna. Społeczeństwo wyraźnie rozdzielone jest na dwa światy, dwa 

różne nacjonalizmy. Od jednego i drugie-go jesteście odepchnięci. Sami i dlatego nieliczni”. Jednak Piłsudski zaznaczył, że ich praca jest pracą dla Polski jutra.
Propaństwowe 
postawyBywało, że w listach do Marszałka Żydzi skarżyli się na swoich współroda-ków. Niejaki Sternglanz skarżył się na Samuela Tulkiesa, komunistę. „Zawdzię-czając jego organizacji, wszyscy syjoniści i robotnicy stali się komunistami – pisał Sternglanz. – Nie mają nawet związku, zbierają się w domu modlitwy i bardzo szkodzą życiu religijnemu. Otwarcie pod-burzają i wygadują na Rząd i nie można im nic zrobić”. Ponieważ Tulkies był już kilka razy w więzieniu i nadal prowadził agitację komunistyczną, Sternglanz pro-

ponował radykalne rozwiązanie: „Przeto jest to moja rada – zabrać wspomnianego do Warszawy i rozstrzelać. […] Także należy całą partię zaaresztować. W żad-nym mieście nie ma tego jak tam, żeby w domu modlitwy był związek komuni-styczny, tylko w nikczemnej Rosji”.Rabin Eliasz Zakheim z Baranowicz pisał do Piłsudskiego o groźbach i prześladowaniach ze strony współziomków, z powodu jego mowy w synagodze „na rzecz Polski i Pana Marszałka”. Jak relacjonował, po jej zakończeniu „przybyli do mnie ortodoksi i uprzedzili, abym nie wychodził na ulicę, gdyż oczekują mnie złe elementy z drągami w rękach i pragną mnie zabić”. Te „złe elementy” zadenuncjowały rabina jako rzekomego komunistę. Rabinowi podrzucono list z pogróżkami, że jeśli nie przerwie propaństwowej agitacji, to zostanie zniszczony. Dom rabina został podpalony. „Pan wojewoda Raczkiewicz zaproponował mi cegłę i drzewo na odbudowę mego majątku, lecz podziękowałem, bo nigdy wynagrodzenia za swoją działalność na rzecz Polski przyjmować nie 
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Józef Piłsudski witany przez Żydów w Dęblinie 
FOT. WIKIPEDIA

JOLANTA ŻYNDUL
„ŻYDZI I PIŁSUDSKI”
ŻIH
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chciałem, uważałem to i uważam za święty swój obowiązek jako syn Polski”. Rabin Zakheim zakończył list błogosławieństwem dla Marszałka.Eliasz Kirszbraun był w gronie ortodoksyjnych Żydów, którzy w listopa-dzie 1918 r. uczestniczyli w konferencji stronnictw politycznych u Józefa Piłsud-skiego. Cztery lata później został posłem, jednak nie chciał przyłączyć się do klubu mniejszości narodowych w Sejmie, gdyż – jak pisał do Marszałka – szukał dla idei zgodnego współżycia obywateli Żydów z Polakami w stronnictwie polskim, uważał, że w ten sposób przysłuży się za-równo sprawie żydowskiej, jak i państwu polskiemu. Oczywiście nie oczekiwał zro-zumienia stamtąd, „skąd wieje duchem szowinizmu i antysemityzmu”. Zwrócił się do obozu zwolenników marszałka Pił-sudskiego. „Z całą lojalnością stwierdzić muszę, iż drzwi, do których zapukałem, rozwarły się dla mnie na oścież i przyjęty zostałem przez wiernych pomocników Twoich, Panie Marszałku, pp. prof. Bartla, płk. Sławka i płk. Becka, z całym zrozu-mieniem ważności sprawy. Doznałem braterskiego przyjęcia, jak równy przez równych”.Kirszbraun zauważał, że przez umieszczenie na wspólnej liście Bezpar-tyjnego Bloku Współpracy z Rządem zarówno obywateli Żydów, jak i Polaków Marszałek wskazał, że „należy z prze-sądami i szowinizmem zerwać”. Poseł przestawiał ważne dla społeczności ży-dowskiej sprawy do załatwienia, a wśród nich rzeczywiste równouprawnienie Żydów, skasowanie dla nich zakazu han-dlu w niedzielę, doprowadzenie do tego, by gmina wyznaniowa żydowska była instytucją „li tylko wyznaniową, a nie trybuną polityczną, potrzebną do wygła-szania demagogicznych przemówień”.
Życzliwa 
neutralnośćSwojej dalekiej krewnej, Teresie Lipkowskiej, Piłsudski powiedział: „Tak, wszyscy wiedzą, że nie jestem antyse-mitą, ale nie jestem też i filosemitą. Ja ich po prostu właśnie lubię, czuję się dobrze w ich towarzystwie”. A jak oce-niali stosunek Marszałka do siebie sami Żydzi? Syjonistyczny polityk Ozjaz Thon stwierdzał, że Piłsudski nie był, oczy-

wiście, nadzwyczajnym przyjacielem Żydów. „W istocie bardzo bym się cieszył, gdybym mógł uznać Józefa Piłsudskiego za filosemitę. Nie mam do tego prawa. Wszelako, z drugiej strony prawdą jest, że do antysemitów też nie można go, chas-we szolem [broń Boże – przyp. tłum.] zaliczyć. Jego wewnętrzny stosu-nek do Żydów był niejako – pokojowy. To znaczy, nie szukał on nigdy sposobności do walki z Żydami”. Thon konkludował, że stosunek Piłsudskiego do Żydów moż-na określić słowami „życzliwa neutral-ność”. Stwierdził również, że Piłsudski tak jak każdy szlachcic nie traktował wrogo Żydów, ale zawsze trochę „z góry”.Thon zauważał, że Piłsudski w pierwszych latach niepodległości odsuwał od siebie kwestie żydowskie, „jakby chciał powiedzieć: Mam takie okropnie wielkie zadanie, jak oswobodzenie Polski, a tu przychodzą i zawracają mi głowę – Żydami”. Thon dodawał, że nie był to jednak pozbawiony szacunku sąd, „ale po prostu taki osąd”. Z niego wynikało także, że Piłsudski nie przejmował się, tak jak chcieliby Żydzi, zajściami antyżydowskimi podczas wojny z Zachodnioukraińską Republiką Ludową i bolszewicką Rosją oraz ich ofiarami, gdyż – jak sądził Thon – było to rozumowanie bohatera wojennego, który codziennie tracił tysiące żołnierzy.
Antyżydowskie 
ekscesy 
i bolszewizm25 listopada 1918 r. podczas spotkania Józefa Piłsudskiego, Naczelnika Pań-stwa, z przedstawicielami społeczności żydowskiej Izaak Grünbaum stwierdził, że „w całym kraju panuje najstraszliw-szy terror względem Żydów”. Jednak nie tylko oni byli jego ofiarą. Jak wynika ze znakomitej książki Andrzeja Chwalby. „1919. Pierwszy rok wolności”, Polska w pierwszych kilkunastu miesiącach od odzyskania niepodległości była pogrążona w potwornym chaosie, stan bezpieczeństwa wewnętrznego był tragiczny, po kraju grasowały bandy rabunkowe, których liczebność obliczano na kilkadziesiąt tysięcy, organa porządku publicznego dopiero się organizowały, wojsko było na froncie, panował głód 

i wielki niedostatek żywności, sklepy niemal powszechnie rabowano.Ten obraz jest potrzebny do zrozumie-nia, dlaczego ofiarami rabunków padali Żydzi. Premier Moraczewski stwierdził, że nie oskarża kupiectwa żydowskie-go o „lichwę żywnościową”, gdyż wie, że i wśród kupców Polaków nie brak spekulantów. Wskazał jednak, że skoro 80 proc. kupców to Żydzi, to niestety, to oni są obiektem niezadowolenia: „Gdy zabraknie zapałek lub herbaty, mówią, że Żydzi ukrywają te produkty”. Premier dodawał, że widział też zrabowane skle-py chrześcijańskie. „Była to fala zgłodnia-łych robotników” – mówił o sprawcach, nie usprawiedliwiając jednak ich. Jednak, jak zauważał jeden z delegatów żydow-skich, dochodziło do napaści na Żydów nie tylko z powodów ekonomicznych, lecz także politycznych.W tym czasie, pod koniec listopada 1918 r., delegacja Żydów była u Piłsud-skiego w sprawie ekscesów antyży-dowskich w Galicji. Izaak Grünbaum stwierdził, że na ogół żydowski zrzuca się odpowiedzialność za czyny poszcze-gólnych jednostek lub partii, przykładem oskarżenie Żydów o bolszewizm i wro-gość względem Polski. „Kiedy otrzy-mujemy wciąż wiadomości podobnego rodzaju” – powiedział na to Piłsudski. Oświadczył, że wydał wojsku rozkaz bronienia Żydów przed pogromami. „Po-grom we Lwowie jest najstraszniejszym, jakie zna historia pogromów żydow-skich” – oświadczył Grünbaum. Było to tak niedorzeczne, że Piłsudski tego nie skomentował. Zauważył, że dopiero co otrzymał telegram od gen. Rozwadow-skiego, „który donosi, że w pogromie brały udział szumowiny, od których ucierpieli nie tylko Żydzi”. Rzeczywiście, 

62

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

62 CZASY I LUDZIE

Ozjasz Thon, rabin, działacz 
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N a ukraińskich banknotach widnieją wizerunki wybitnych Ukraińców. Przyjrzyjmy się niektórym postaciom. Na bankno-cie o nominale 20 hrywien jest podobizna Iwana Franki. Urodził się w 1865 r. niedaleko Lwowa. To najwybitniejsza postać literatury ukraińskiej, obok Tarasa Szewczenki. Był oskarżony w procesie socjalistów ukraińskich, a także polskich, obok Bolesława Limanow-skiego. Związał się z wydawanym we Lwowie polskim dziennikiem „Kurier Lwowski”. Należał do założycieli socjalistycznej Rusko-Ukra-ińskiej Partii Radykalnej. Z powodu poglądów nie został dopuszczony do objęcia na uniwersytecie lwowskim katedry literatury i języka ukraińskiego.Franko znakomicie znał literaturę polską i dziwne było, że opu-blikował artykuł zarzucający Mickiewiczowi kult zdrady („Konrad Wallenrod”). Później jednak ogłaszał przekłady wierszy i poematów autora „Pana Tadeusza”, uznano to za milczące przyznanie się do niesprawiedliwej oceny wieszcza. Przyjaźnił się z Janem Kasprowi-czem, który mieszkał we Lwowie. W powieściach „Boa constrictor” i „Borysław się śmieje” opisał nędzę robotników i bogactwo nafciarzy zagłębia borysławsko-drohobyckiego. Zmarł we Lwowie w 1916 r., został pochowany na cmentarzu Łyczakowskim.50-hrywnowy banknot upamiętnia Mychajłę Hruszewskiego, uro-dzonego w Chełmie w 1866 r. Na polskim uniwersytecie we Lwowie objął w 1894 r. pierwszą na świecie katedrę historii Ukrainy, z ukra-ińskim językiem wykładowym. Był zaangażowany w konflikt polsko--ukraiński w Galicji. Później przeniósł się do Kijowa. Gdy wybuchła pierwsza wojna światowa, Rosjanie zesłali go na Sybir. Zarzucali mu, że przyczynił się do powstania Legionu Ukraińskich Strzelców Siczo-wych. W 1917 r. Hruszewski został przewodniczącym Ukraińskiej Cen-tralnej Rady, która 22 stycznia 1918 r. w IV uniwersale proklamowała niepodległość Ukrainy. Dał się zwieść chwilowej bolszewickiej polityce swobody dla języka i kultury ukraińskiej i w 1924 r. przyjechał do Kijowa, pracował we Wszechukraińskiej Akademii Nauk, zajmując się historią swojej ojczyzny. Zmarł w 1934 r.Łesia Ukrainka – jej wizerunek zdobi banknot 200-hrywnowy – była poetką i krytykiem literatury. Urodziła się w 1871 r. w No-wogrodzie Wołyńskim. Debiutowała w lwowskim piśmie „Zoria”, zaznajamiała Ukraińców z literaturą europejską, tłumaczyła utwory Mickiewicza. Zmarła w 1913 r.Hryhorij Skoworoda (na banknocie 500 hrywien), urodził się w 1722 r. na lewobrzeżnej Ukrainie, niedaleko Łubni, w rodzinie kozac-kiej, zmarł w 1794 r. Był poetą, filozofem i kompozytorem. Sławił Sicz Zaporoską, Bohdana Chmielnickiego i cechujące Kozaków umiłowanie wolności. Najwyższy nominał – banknot tysiąchrywnowy – ma wizerunek wybitnego naukowca, mineraloga i geochemika Władimira Wiernad-skiego, żyjącego w latach 1863–1945. Wiernadski zasłynął jako autor koncepcji noosfery (sfery ludzkiego rozumu – trzeciej fazy rozwoju ziemi) oraz opisał w sposób naukowy czas i wyjaśnił jego naturę.  © ℗

Na ukraińskich 
banknotach

Tomasz Stańczyk

raport lwowskiej Dyrekcji Policji poda-wał, że 22 i 23 listopada 1918 r. zginęły 44 osoby – 33 Żydów oraz 11 Polaków i Ukraińców.W rozmowie z Henrym Morgenthau-em, przewodniczącym amerykańskiej komisji do spraw zbadania ekscesów antyżydowskich, Piłsudski stwierdził, że prasa zagraniczna bardzo je wyolbrzy-mia. „Gdyby dać wiarę tym raportom – mówił Piłsudski – cały kraj spłynął krwią, a on mógł obserwować zadziwie-nie obcokrajowców, którym dane było oszacować i zrozumieć rzeczywistą skalę wydarzeń. Puszczono w obieg raporty, według których tysiące ludzi straciło życie w masakrach, co okazało się absur-dem”. Morgenthau stwierdził, że w Polsce doszło do szokujących zajść, w których ucierpieli Żydzi, dodał jednak, że niektó-re raporty żydowskie „wyolbrzymiały te nikczemności”.Przedmiotem rozmowy Morgenthaua z Piłsudski była też sytuacja w Wilnie po zdobyciu miasta przez Wojsko Polskie w kwietniu 1919 r. „Powiedział – relacjo-nował Morgenthau – że do miasta weszła zaledwie garstka żoł-nierzy i że rozdali oni cywi-lom broń, żeby ich wsparli; że niestety wielu Żydów pomagało bolszewikom, podczas gdy polscy chrze-ścijanie pomagali Polakom. Doprowadziło to do swego rodzaju dwudniowej wojny domowej towarzyszącej zdobywaniu miasta”.Piłsudski mówił Mor-genthauowi, że był świad-kiem, jak cywile strzelali do polskich żołnierzy. „Wielu cywilów aresz-towano i powinni oni od razu zostać rozstrzelani – stwierdził – ale relatywnie niewielu z nich stracono na miejscu”. Wydane było zarządzenie o aresztowa-niu i wywiezieniu mieszkańców domów, z których strzelano do Polaków – co było koniecznością - jednak przyznawał: „Wielu niewinnych ludzi zostało surowo potraktowanych”. I dodawał, że pewna liczba cywilów niezamieszanych w walki mogła zostać ranna lub stracić życie i że pod tym względem chrześcijańscy mieszkańcy Wilna byli tak samo na to narażeni jak Żydzi. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Polichromia z synagogi 
w Dąbrowie Tarnowskiej 
przedstawiająca menorę  
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N
iezwykle późno, ale z pewnością nie za późno, ukazują się „Kroniki wojen-ne” Aurelii Wyleżyńskiej, spisane przez nią w War-szawie między sierpniem 1939 r. a czerwcem 1944 r. Autorka, znana przed wojną, w powojennej Polsce została zapomniana. Pierwszy raz zetknąłem się z jej nazwiskiem w końcu lat 70., czytając klasyczne już dziś dzieło Tomasza Szaroty „Okupowanej Warszawy dzień powsze-dni”, w którym profesor powoływał się na jej niewydane jeszcze dzienniki, cytując fragmenty z nich. Był jednak, co tu dużo mówić, wyjątkiem, niemniej wprowadził zapiski Aurelii Wyleżyńskiej do naukowe-go obiegu, za tym dziwniejsze uznać więc trzeba tak długie zwlekanie z ich edycją.Ogromna objętość tekstu nie wszyst-ko tłumaczy. Czy jednak – jak można domniemywać po lekturze wstępu Grażyny Pawlak i Marcina Urynowicza do „Kronik wojennych” – publikację dziennika wstrzymywano, gdyż z jednej strony ukazywał wstydliwie skrywa-ne, a wcale liczne przypadki polskiego antysemityzmu, z drugiej zaś gorliwi fi-losemici oburzali się na krytyczne uwagi Wyleżyńskiej, jakimi opatrywała zacho-wania Żydów korzystających z pomocy Polaków, także tej, którą świadczyła im osobiście. A pretensje te bywały i głupie, i podłe. Czytamy we wstępie m.in.: „Przy-

„Kroniki 
wojenne” 
wreszcie 
wydane

1881–1944  / Aurelia Wyleżyńska i jej świadectwo

 Psy się do Niemców łaszą, czego bym się po nich 
nie spodziewała. Nas zabiją, mówi jakiś żołnierz, 
ale przedtem my was zagłodzimy...

Krzysztof Masłoń
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CO CZYTAĆ

Żydzi z getta w Warszawie 
idący do pracy pod 
niemieckim nadzorem, 
1940 r.  FOT. WIKIPEDIA

eprasa.pl d05728ff0e
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pisuje się jej pogardę dla Żydów. Nawet określenie »podopieczni«, którego często używa w stosunku do osób pochodzenia żydowskiego, ocenia się negatywnie. Podobnie »rozczarowanie«, które miała przeżywać tak w stosunku do ukrywają-cych się, jak i do tych, którzy ginęli w get-tach i obozach. […] Wyleżyńskiej przypi-sywane są nawet zachowania amoralne i nikczemne, jak udział w szajce, której celem miało być wzbogacanie się na tragedii Żydów poprzez skupowanie i sprzedaż żydowskich futer. Przedstawia się ją jako »szmuglerkę zorganizowaną w przedsiębiorstwie zwanym gettem«. Trudno o większą aberrację naukową. Nic takiego nie miało miejsca, a jedyny kontakt Autorki z futrami z getta polegał na narażaniu własnego życia poprzez ich przechowywanie lub spieniężanie dla dobra osób, którym pomagała”.Naprawdę lektura wydanych przez Państwowy Instytut Wydawniczy dwóch potężnych tomów „Kronik wojennych” skłania raczej do innej refleksji: otóż, autorka stosunek do Żydów nie tylko postrzega jako probierz przyzwoitości ludzkich zachowań, lecz także traktuje jako absolutnie fundamentalne zagadnie-nie rzeczywistości, w której żyli Polacy pod okupacją niemiecką. Momentami odnosi się wręcz wrażenie, że nic innego nie miało dla niej znaczenia. Co jest tym ciekawsze, że miałaby właściwie powody, by wobec osób tej narodowości zachowywać rezerwę.Urodzona w 1881 r. na Podolu autorka pochodziła z zamożnej rodziny, legitymu-jącej się obecnością już w XVI-wiecznych herbarzach. Matka jej zmarła młodo, a wychowaniem sześciorga dzieci zaj-mował się ojciec, zarządca majątków na Ukrainie. Zadbał o wykształcenie synów i córek; Aurelia ukończyła sławną pensję dla dziewcząt prowadzoną w Warszawie przez Cecylię Plater-Zyberkównę, na-stępnie – w Krakowie Wyższe Kursy dla Kobiet im. Adriana Baranieckiego, wresz-cie wydział filozoficzny Uniwersytetu Jagiellońskiego. Studia, w czasie których zaczęła pisać i publikować, kontynuowa-ła potem we Francji.Po wybuchu pierwszej wojny świato-wej, który zastał ją w Królestwie Polskim, jako poddana austriacka (jej pierwszy mąż, zmarły w 1910 r. nauczyciel gim-nazjalny, był obywatelem austriackim) została ewakuowana w głąb Rosji, gdzie w Saratowie poznała Jana Parandowskie-

go, z którym po ślubie zamieszkała we Lwowie. Związek ten przetrwał do roku 1923. Parandowski ożenił się w roku 1925 z Reginą Henryką Helzel, swoją uczennicą z lwowskiej Szkoły Dramatycznej, która dokonała konwersji na miesiąc przed ślubem z nim. Na chrzcie przyjęła imiona Irena Maria. I to ona została matką jego dzieci. Ale pierwszej żonie dedykował swą książkę „Bolszewizm i bolszewicy w Rosji”, a czas, który spędzili razem, był pod względem twórczym niesłychanie owocny – dla obojga. Aurelia Wyleżyńska wydała wtedy powieści „U złotych wrót” i „Niespodzianki”, opublikowała też studia o Narcyzie Żmichowskiej i Marii Lesz-czyńskiej.Niemal natychmiast po rozstaniu z ukochanym mężczyzną opuściła Wyle-żyńska Lwów i wyjechała do Paryża. Sto-licy Francji, która ją oczarowała, poświę-ciła również autobiograficzną, wydaną w 1928 r., powieść „Czarujące miasto”. Było to jej miasto, które ukochała tak jak później Warszawę. Działała w Les Amis de la Pologne, była ważną postacią tamtejszej polskiej kolonii, wygłaszała prelekcje na Sorbonie, prowadziła salon literacki, przyjaźniąc się z wieloma zna-czącymi osobami, wśród nich z synami Adama Mickiewicza, Władysławem 

i Józefem. Wysyłała z Francji do kraju liczne korespondencje, pisała felietony, artykuły, eseje zamieszczając je w nie-zliczonych tytułach z „Wiadomościami Literackimi”, „Bluszczem” i „Światem Kobiecym” na czele. Podróżowała w tym czasie do Włoch i Hiszpanii. Do kraju powróciła w 1937 r.
Przeciw Hunom„Kroniki wojenne” zaczęła spisywać trzy miesiące przed wybuchem wojny. We wrześniu, gdy ludność Warszawy masowo uciekała na wschód, ona – prze-bywając akurat niemal na samej grani-cy z Rumunią – podążyła w kierunku odwrotnym. I odtąd prowadzić będzie kronikę miasta, najpierw jeszcze wal-czącego, potem już okupowanego przez śmiertelnego wroga.Odnotowuje informacje o polskim rzą-dzie uformowanym w Paryżu. Wymienia nazwiska, Sikorskiego i innych. Nie dają jej nadziei „kłamstwa radiowe o bliskich posiłkach”. „Paderewski namawia do wy-trwania – relacjonuje. – Dobrze starcowi, gdy siedzi w bezpiecznej, chyba na wieki, Szwajcarii”. Jest nieufna; 9 października 1939 r. notuje: „Znów wiadomość: Belgia wypowiedziała wojnę. Idę sprawdzić. Na pałacyku powiewa chorągiew poselstwa. Blaga. Na holenderskiej również”. Opi-suje to, co widzi. I wyciąga wnioski: „Na naszych oczach państwo pogrążyło się w przepaść, a naród patrzy na tę klęskę z punktu widzenia braków żywnościo-wych. Bałagan, niedołęstwo, wstyd. Naprzeciw barbarzyństwu”.
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Głodujące dzieci z getta 
w Warszawie FOT. BUNDESARCHIV BILD
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Oswaja się z czymś, co jeszcze parę tygodni wcze-śniej było niewyobrażalne. W Wielgolasie, w powiecie mińskim, dokąd pojecha-ła w końcu października, 21 listopada zapisuje: „Przywieziono z Warszawy gazetę. Wiadomości o kolegach moich. Rafał Bluth zabity, nie żyje, rozstrzela-ny. »NKW« [Nowy Kurier Warszawski] podaje podobno listy osób usuniętych od życia za »przechowywanie broni i inne przewinienia«. Jak to łatwo stać się czemukolwiek winnym. Choć było się spokojnym, uczonym, łagodnie religijnym człowiekiem. Nowe obrazki z Warszawy, podaje gazeta, »zabawny« konny tramwaj w postaci furmanki”.Ryzykować będzie życiem, udzielając schronienia Żydom czy przemycając lekarstwa do getta, ale paradoksalnie – najbliżej śmierci znalazła się w wal-czącej jeszcze Warszawie w 1939 r., gdy 27 września wzięto ją za niemieckiego szpiega i chciano rozstrzelać. Na szczę-ście wśród oficerów obecnych przy pospiesznym przesłuchaniu znalazł się jej znajomy, jeszcze z Paryża, i zaręczył za nią. Nic nie uratuje jej dopiero drugiego dnia Powstania, kiedy wracać będzie ze szpitalnego dyżuru do swojego miesz-kania na Powiślu i kilkadziesiąt metrów od domu, na ulicy Lipowej ugodzi ją kula. Zmarła rankiem następnego dnia, nie odzyskawszy przytomności.Odbija się w „Kronikach…” życie społeczne, kulturalne i polityczne, takie jakie było możliwe, ale niekiedy mówi też Aurelia Wyleżyńska o swoich sprawach osobistych. 4 stycznia 1942 r., relacjo-nuje: „Gdy byłam u doktora, po badaniu, ubierając się, rozmawiałam swobodnie. Jak z kochankiem, nie krępując się wcale. Potem przyszło mi na myśl: czy lekarz będzie ostatnim mężczyzną, który dotknie mojego ciała? O ile nie nastąpi po nim duchowna osoba”. Ma wtedy 61 lat.W lutym 1942 r. pisze, wyraźnie przygnębiona: „Coraz krócej żyję. Niemal każdego dnia mniej godzin funkcjonuję. Już nie tylko bliscy radzą się oszczędzać, sama muszę się oszczędzać. Brak sił. An-tysemityzm w więzieniu. Julia [Dickste-in-Wieleżyńska] mówi, że towarzyszki chwaliły sobie Hitlera za stosunek do Żydów. Co prawda, jakie one były towa-rzyszki… Pono w getcie znów panuje nie-chęć do Polaków. Czyli: ludzie wszystkich 

ras i klas – nienawidźcie się wzajemnie! To hasło wroga czyni postępy”.Obserwuje życie na każdym poziomie i wyciąga smutne, ale i zastanawiające wnioski: „Gdy dawniej zazdrość poko-jówki budziły pantofelki warszawia-nek, obecnie zdumiewa nas zasobność wieśniaczek. Więcej niż zdumiewa, budzi wrażenie nowej nierówności, która wy-tworzyła się między ludźmi. […] Żaden Żydek nie miałby tej czelności, co szewc z Kamionki czy krawiec z Latowicz, rzemieślnicy obsługujący bogaty Wiel-golas. Wystawiają rachunki, jakie chcą, wiedząc, że będą honorowane”.Oto zapis z maja 1941 r.: „Zauwa-żyłam, że obrączka na wielu rękach z czwartego palca przeskoczyła na trzeci, grubszy”. A miesiąc później: „Psy się do Niemców łaszą, czego bym się po nich nie spodziewała. Nas zabiją, mówi jakiś żoł-nierz, ale przedtem my was zagłodzimy”.Z bratem Bohdanem różniła się poglą-dami, i to zdecydowanie: „Tylko moralne odrodzenie, żadnych partii. Tu głos zabrał mi mój brat, nie zawsze godząc się z Dmowskim. Przyznawał mu rację, gdy głosił: »Należy być dumnym, iż jest się Polakiem«. Nie Żydzi, Białorusini czy Ukraińcy, nie państwo, tylko Ojczyzna. Dalej filipika przeciw utrącaniu Sien-kiewicza jako duchowego narodowego przywódcy. Savitri [Anna Zahorska – przyp. K.M.]: »Piłsudski do tych nie należał. On duchowo wychował się na ‘Trylogii’«. Jakkolwiek wierzę, że jego ry-cerskość godziła się z męstwem, wątpię, czy jego »postępowość« podpisała się pod wstecznictwem Sienkiewicza, autora »Rodziny Połanieckich«. W tej rozmowie na dworze polskim chodziło o dowody, że nieczytanie w szkołach »Trylogii« zabiło ducha miłości Ojczyzny i przyczyniło się do obecnej klęski. Te rodzinne sprzecz-ności z moim ideałem Polski puściłam płazem, albowiem wstępując w te progi, obiecałam sobie, że spraw tych nie należy poruszać. Qui bono? [łac. – na czyją korzyść]. Cokolwiek powiedziałabym, spotkałoby się z zarzutem żydowskiej propagandy”.

Pewnie tak by było, nie mogę się jednak oprzeć wrażeniu, że to zastanawia-jące tonowanie własnych przemyśleń ma całkiem przyziemne powody. Aurelia korzystała z pomocy mate-rialnej Bohdana Wyleżyń-skiego, prawnego właściciela majątku Wielgolas, gdzie często gościła, otrzymu-jąc na drogę sowite paczki żywnościowe. W dzienniku zaznacza, że „żyje z kapi-tału”, pojawiają się również informacje o ekstraordynaryjnych wydatkach poczynionych po dostaniu od brata finansowego wsparcia.
O bolszewiiNie zamyka się w sprawach stołecz-nych, interesując się tym także, co dzieje się na ziemiach okupowanych przez drugiego z najeźdźców. I tu zastanowić może, np. jej stosunek do Wandy Wasi-lewskiej. Już w grudniu 1939 r. zapisuje: „Wiadomość ze Lwowa – Wanda Wasilew-ska redaguje »Czerwony Sztandar«. Więc nie orzeł, a gęś polskim narodowym była znakiem? Ktoś usprawiedliwia – »Żydów-ka«”. W sierpniu 1941 r. podpis Wandy Lwownej pod odezwą rosyjskich kobiet występujących przeciw faszyzmowi, ko-mentuje tak: „Zawsze miałam wrażenie, iż jest ona stworzona do odegrania politycz-nej roli, miała w sobie coś z przywódcy. Zresztą, poszła po linii swoich poglądów, tylko dalej, niż w naszych najlepszych wa-runkach byłoby to możliwe”. We wrześniu tego samego roku powiada, że „partyjna Wasilewska korzystała ze swej wyso-kiej władzy i szarży, aby bronić polskich spraw. Niższe władze popełniały naduży-cia, ona je swym wpływem prostowała. Wpływ ten wielki – jak godność. Miała ses entrées [fr. – własne dojścia] do Stalina”. W marcu 1944 r. wie już znacznie więcej: „Wanda Wasilewska zapowiedziała przez radio swe przemówienie w Warszawie na 1 [maja]. Jedyna kobieta, która w czasie tej wojny zrobiła karierę zawodową”.W lutym 1942 r. dostała do czytania trzy numery przemyconych „Nowych Widnokręgów” (naczelną tego słusznie uznawanego dziś za gadzinowe pisma była Wasilewska). „Po raz pierwszy widzę – z całą życzliwością recenzuje Wyleżyń-ska – w literackim ujęciu prawdę wrze-śnia [19]39 r. [Jerzy] Putrament, szlachcic 
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litewskiego rodu, który przystąpił »do nich«, ukazuje oblicze swarów między dowódcami. A [Adolf] Rudnicki swoje daje przeżycia, pełne cichej grozy. Są to prawie na marginesie bolszewizmu pisane utwory, czasem tylko gdzieniegdzie ukłon w stronę Stalina. Boy, który podobno »źle się spisywał«, tu, widzę, drukuje studium o Stendhalu – krytyku. Jak za dawnych, najlepszych czasów czytam to pogodne spojrzenie na literaturę francuską.Jakim dziwnym kołem toczy się polska niefortunna. Kartka ze Lwowa, stempel, znów Lemberg. To, co zdawało się niepowrotne…”.Niewiele później wdaje się w rozwa-żania: „Jaka była nauka w Bolszewii to była, jednak otoczona opieką i nimbem jej należnym. Profesor [Aleksander Isaak?] opowiada, iż wykładający i każdy z uczniów wyższych klas obowiązany jest co pewien czas – jaki? – nauczyć czytać i pisać dziesięciu ludzi. Oczywista, utopia w praktyce, ilość osób, które tą drogą stałyby się gramotne, mała, lecz samo założenie ważne i warte pamięci. Aby zużytkować je kiedyś u nas?”.No tak, czyli cholera lepsza miałaby być od dżumy? Jakby zapominała autorka o tym, co odnotowała wcześniej: „»Chce-my, żeby Niemcy odeszli, bolszewicy nie przyszli, ci którzy wyjechali – nie wró-cili« – tak mi ktoś głos opinii referował. Zamknięty w powiedzonku”. Zwracają uwagę „ci, którzy wyjechali”; wciąż obecna jest w tych dziennikach Polska przedwojenna i zła pamięć o rządach sanacji obwinianej za klęskę 1939 r.Pozytywnie pisze natomiast Wyle-żyńska o Władysławie Sikorskim i to nie tylko po tragicznej śmierci Naczelnego Wodza w katastrofie gibraltarskiej, choć oczywiście wtedy najwięcej. Z satys-fakcją odnotowuje np., że piętnując postępowanie Hitlera, oświadczył Żydom polskim – jako szef rządu – „że na równi z wszystkimi obywatelami polskimi korzystać będą w pełni z dobrodziejstw zwycięstwa Narodów Sprzymierzonych”.
Dajcie schron MariiPodkreślała swój ateizm, tyle że np. w kwietniu 1941 r. zadeklarowała: „W Wielkanoc pójdę do kościoła”, choć z powodów od duchowych dalekich: „Kościół to jest dziś jedyna forma zbioro-

wego życia, tak mnie potrzebnego przez wiele lat. Najpierw na studenckich zebra-niach – wiecach, potem w Rosji na schod-kach rewolucyjnych czy emigranckich, w Paryżu, w każdej formie publicznych zebrań”. Z tych samych przyczyn bywała na odczytach i koncertach u metodystów przy Mokotowskiej, bo tylko tam mogły się te, otwarte dla publiczności, imprezy odbywać. Regularnie chodziła również do Kuchni Literackiej prowadzonej przez żonę Ferdynanda Goetla Jadwigę przy ul. Pierackiego (obecnie Foksal), przecież nie tylko po to, by zjeść względnie tani posiłek, lecz także by podtrzymać kon-takty z kolegami po piórze.A wracając do Kościoła, w maju 1942 r. zaakcentowała, że zawsze mu niechętna, „dziś czuję się z nim złączona, w czym widzę np. pochlebną dla siebie wyższość nad osobami, które występują przeciw Żydom en bloc [fr. – hurtem], potępiając wszystkich i w nowej Polsce chcąc wy-kreślić tę mniejszość, choćby metodami Hitlera. Jak zawsze, mam odwagę prze-konań. Wczoraj u Haliny Dąbrowolskiej na imieninach zaznaczyłam swe inne od niemal wszystkich stanowisko. Czytano »Modlitwę« Tuwima, który chce mieć trumnę z polskiej sosny, »przez Tatry trupów, Bałtyk krwi« pragnie wrócić do ojczyzny. Oni mu tej ojczyzny odmawiają […]”. Po lekturze „Kwiatów polskich” Juliana Tuwima pisze jednak zdanie wręcz zabójcze dla poety: „Czy warto było przebywać ocean, aby tak mało i nic nowego nie powiedzieć?”.W lipcu 1943 r. przekazuje swoje wrażenia po mszy w kaplicy urszulanek, w której uczestniczyła głównie ze wzglę-du na osobę wygłaszającego kazanie ks. Jana Ziei: „Głos – umiarkowany, bez efektów, ale też bez sztucznej prostoty. Takim musi być ten człowiek. Odważny, gdy powiedział o Marii: dajcie schron, to moja kuzynka”.Sprawa żydowska gnębi ją w sposób niewyobrażalny, ale swoim emocjom rzadko oddaje głos. Tak jak 28 lipca 1943 r. kiedy zapisuje: „Hitler dostał 

raport: pocieszający od innych klęsk, w G[eneralnym] G[ubernatorstwie] nie ma już Żydów. Patrzę na mury. Krew za-styga w głowie, czaszka staje się okowa-mi. Tego uczucia musi doznawać rzeka, gdy ścina ją lód…”.Zdawałoby się, że postawa Aurelii Wy-leżyńskiej w żydowskiej kwestii nie może budzić najmniejszych wątpliwości. A jed-nak… Następujące zdania, zapisane przez nią 26 września 1943 r.: „Była M[aria] M[irska]. Jakby wojny po niej nie widać! Zastałam kartkę z zapytaniem, czy nie zostawiła u mnie kwitu na rzeczy złożo-ne u Wróblewskiego [N.N.], gdyż znaleźć nie może sama, sposobność przenieść z tego biura w inne, spokojniejsze czy bezpieczniejsze miejsce. Urodzeni geszef-ciarze! Wciąż coś kombinują”, opatrzone zostały teraz takim przypisem redakcyj-nym: „Na pierwszy rzut oka wygląda to jak negatywna ocena aktywności Żydów. Jeśli jednak weźmie się pod uwagę to, co Autorka pisała o Polakach, którzy zajęli ich miejsca w handlu, to jest to co najwyżej stwierdzenie neutralne, jeśli nie rodzaj komplementu”. Po przeczytaniu tego fragmentu żachnąłem się, bo nikt chyba nie lubi, gdy objaśnia się mu, „co autor miał na myśli”. Przy powtórnej lekturze pomyślałem jednak, że istotnie, skoro dziś w postępowaniu nawet takich ludzi jak Aurelia Wyleżyńska doszukuje się antysemickich pobudek, może i taka „łopatologia” jest uzasadniona.15 czerwca 1944 r., w jednym z ostat-nich zapisów w „Kronice…” odnotowała: „Słysząc, co Ukraińcy w stosunku do nas czynią, choćby za pomocą i podjudze-niem Niemców, wciąż powtarzam obawę, czy współżycie będzie kiedy możliwe? A tacy sąsiedzi-wrogowie jak Litwini, czy zechcą wejść w jakieś porozumienie z późniejszą Polską. Ciemno”.Pisała artykuły i felietony do pod-ziemnego „Nowego Dnia”, po pewnym czasie zrażona, jak się zdaje, nieufnością redaktora – zaprzestała jednak, koncen-trując się na spisywaniu swoich „Kronik”, dzieła, którego znaczenia była w pełni świadoma. Niezależnie, a może właśnie dlatego, że szereg spraw poruszanych w „Kronikach wojennych” przez Aurelię Wyleżyńską wciąż budzi kontrowersje – na czele z nazbyt jednostronną, krytycz-ną oceną społeczeństwa polskiego – te jej zapiski z lat 1939–1944 są wyjątkowym dokumentem. Historycznym i literackim.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

AURELIA WYLEŻYŃSKA  
„KRONIKI WOJENNE”  
T. 1–2  
PIW 
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L
ipiec 1944 r. Połowa Polski zajęta przez Sowietów, wydaje się, że nic nie jest w stanie uratować naszego państwa. Powstanie Warszawskie, ostateczne oderwanie Kresów od Polski, komunistyczna niewola na ponad cztery dekady... A gdyby latem 1944 r. jakaś siła przestawiła zwrotnicę dziejów? Gdyby gen. Władysław Anders, widząc, że Polsce niczego nie da członkostwo w obozie zwyciężającym w wojnie, postanowił zorganizować akcję specjal-ną, która odmieniłaby losy konfliktu i cofnęła Polskę znad przepaści?O misji por. Pawła Redera nie mógł wiedzieć nikt poza gen. Andersem i jego najbliższym otoczeniem. Dowódca 2. Korpusu Polskiego postawił wszyst-ko na jedną kartę i – obawiając się, że polscy politycy nie znajdą zrozumienia dla jego brawurowego planu – całą odpowiedzialność wziął na siebie. Karta, którą gen. Anders rzucił na stół, nazywała się por. Paweł Reder.

O śmiu komandosów pod jego dowództwem dostaje się do południowej Bawarii w pobliże najważniejszej willi w III Rzeszy. Kluczowym członkiem oddziału jest strzelec wyborowy Jakub Pieniążek. Dzięki informacjom pozyskanym z najbardziej niespodziewanego źródła polscy komandosi byli w stanie dotrzeć do miejsca, z którego roztaczał się idealny widok na rezydencję. W końcu w lunecie snajperskiej polskiego strzelca pojawił się lekko zgarbiony człowiek „w długim płaszczu z wysoko postawionym kołnierzem i w wojskowej czapce”.„Jego przygarbiona postać zdawała się dźwigać niewidoczny ciężar. Było w tej osobie coś mrocznego, niewytłu-maczalnego, co sprawiło, że Pieniążek poczuł dziwny dreszcz. […] Cel był już na wprost niego, w idealnym miejscu do oddania strzału. Jeżeli się zawaha, za chwilę mężczyzna zniknie za drzewami po prawej. »To musi być on«, pomyślał i postanowił oddać strzał. Spojrzał na wierzchołki drzew, oceniając kierunek i siłę wiatru. Skorygował urządzenie na snajperce. Docisnął kolbę do ramienia, przesunął lekko palcem po spuście, jakby chciał go wyczuć. Potem wstrzymał oddech, wziął pierś mężczyzny w celownik”.Zgodnie ze słynnym przepisem Al-freda Hitchcocka od takiego „trzęsienia 

ziemi” zaczyna się „Reder ̕44”, doskona-ła powieść z gatunku historical fiction. Dalej jest jeszcze ciekawiej. Zaglądamy za kulisy wielkiej niemieckiej operacji wymierzonej w przywódcę III Rzeszy. Fikcja miesza się tu z prawdą historycz-ną. Wiadomo bowiem, że adm. Wilhelm Canaris, wieloletni szef Abwehry, rzeczywiście snuł plany odsunięcia Hi-tlera od władzy. Jak mogłaby wyglądać końcówka wojny, gdyby przeciwnicy Führera w niemieckiej elicie, zgrupo-wani wokół Canarisa, odnieśli sukces? Czy rzeczywiście była szansa, by nowe niemieckie kierownictwo zawarło układ z aliantami i całe siły rzuciło na powstrzymanie Sowietów? Czy wobec nadciągającej czerwonej zarazy Polacy byliby w stanie zawrzeć taktyczne porozumienie z Niemcami, którzy do-puścili się w Polsce tak horrendalnych zbrodni? Co musiałoby się stać, żeby Po-lacy przystali na ofertę części niemiec-kich elit, które chciały powstrzymać nadciągającą katastrofę ich państwa? Między innymi wokół tych pytań krąży fabuła „Redera ̕44”.
C o ważne, autor zna historię i nie wciska czytelnikom wizji dobrej, demokratycznej opozycji wobec Hitlera, która tylko czekała, by stwo-

rzyć postępowe i tolerancyjne państwo. W tej opowieści chodzi o wybranie mniejszego zła, sięgnięcie po takie roz-wiązanie, które dawałoby Polsce szansę na wyjście z wojny z możliwie najmniej-szymi stratami. Oczywiście przesta-wienie wielkiej zwrotnicy dziejów nie byłoby możliwe bez fundamentalnej zmiany w USA – ten wątek musiał się pojawić, by fabuła trzymała się kupy.
C zy Polskę rzeczywiście można było uratować na ostatniej prostej drugiej wojny światowej? Dobrze wiemy, że niemal wszystko sprzysięgło się wówczas przeciw nam i nawet największy geniusz na czele Polski najpewniej nic by nie zdziałał. Dzięki „Rederowi ̕44” możemy na kilka wieczorów przenieść się do świata, w którym Polska miała szansę na ucieczkę z nadciągającego łagru.  © ℗

 Piotr Włoczyk

Książka miesiąca /Historical fiction

Kula  
w sercu Hitlera

PIOTR CZARNECKI  
„REDER ̕44” 
REBIS 2022 
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siążka jest zbiorem 13 szkiców o kobietach związanych z Za-kopanem. Autorka pisze m.in. o Marii Witkiewiczowej. Ta dzielna kobieta utrzymywała sławnego męża i syna, prowadząc pensjonaty. Witkacy odziedziczył po matce jej niesamowi-tość spojrzenia na świat i dziwność psychicznego wnętrza. Maria Dem-bowska odegrała wielką rolę w życiu jego ojca, Stanisława Witkiewicza. W domu Dembowskiej zachwycił się sztuką ludową Podhala, stworzył na 

jej podstawie styl zakopiański. Wanda Herse jako pierwsza kobieta zdobyła Mnicha, nie zadowalając się „damskimi”, czyli łatwymi szczytami.  © ℗ (t.s.)

Kobiety pod Tatrami

CZERWONE LABORATORIUM
Bolszewicy od początku planowali zajęcie 

i sowietyzację Polski. Krokiem w tym kierunku 
miało być utworzenie dwóch „laboratoriów”: 
Dzierżyńszczyzny i Marchlewszczyzny. Czyli polskich 
rejonów na terenie ZSRS. Dwóch mini-PRL-ów. 
Białoruski historyk w ciekawy sposób przedstawia 
dzieje tego eksperymentu.  © ℗  (p.z.)

KTO BYŁ KIM W PRL
Publikacja prezentuje obsadę personalną 

najważniejszych urzędów i instytucji PRL, składy 
kolejnych rządów, Rady Państwa, Biura Politycznego 
KC PZPR, pozwala więc dostrzec m.in. zmiany 
kadrowe w okresach politycznych przełomów.  
Książka przedstawia także m.in. obsadę personalną 
w Wojsku Polskim, Kościele katolickim, jak również 
w wielu stowarzyszeniach i związkach.  © ℗   (t.s.)

NIEZWYKŁA BIOGRAFIA
Na połowę maja wydawca zapowiada premierę 

książki stanowiącej próbę uporządkowania 
zagmatwanej biografii głośnego pisarza francuskiego. 
Urodzony w Wilnie Romain Gary (czyli Roman 
Kacew, 1914–1980) dwukrotnie otrzymał Nagrodę 
Goncourtów, był też dyplomatą, scenarzystą, pilotem, 
podróżnikiem, mężem Jean Seberg. Tuszyńska 
próbuje też rozwikłać zagadki jego żydowskiej 
tożsamości oraz swojej własnej.  © ℗   (m.r.)

Autor – korespondent zagraniczny „The Washington Post”, również w Polsce – ciekawie opisał akcje pol-skiego wywiadu z początku lat 90., kiedy rozsypywała się dominacja sowiecka nad środkową Europą. Doświadczeni polscy szpiedzy z czasów PRL błyskawicznie – zdaniem Pomfreta – zrozumieli istotę zachodzących zmian, oddając swe usługi nowemu protektorowi, czyli amerykań-skiej Centralnej Agencji Wywiadowczej. Czy rzeczywiście przyświecał im jedynie patriotyczny cel doprowadzenia do sojuszu Polski z USA i wejścia naszego kraju do NATO? Z niekłamanej fascynacji autora funkcjonariuszami UOP o komu-nistycznym rodowodzie wynika, że tak.We współpracy z CIA miało zrodzić się braterstwo broni między niedawnymi wrogami. Został utworzony i sprawdzony w Iraku oraz w byłej Jugosławii oddział ko-mandosów GROM. Schwytanie 27 czerwca 1997 r. serbskiego zbrodniarza wojennego Slavka Dokmanovicia i doprowadzenie go przed trybunał w Hadze sprawiło, że pre-zydent Bill Clinton był olśniony. Zwłaszcza że polscy prokuratorzy umorzyli wtedy zarzuty wobec płk. Ryszarda Kuklińskiego i USA poparły wejście Polski do NATO. Siedem lat wcześniej prezydent George Bush senior dziękował zaś za uratowanie z Kuwejtu ukrywających się funkcjonariu-szy USA w brawurowej operacji „Przyjazny Saddam”. Chodziło głównie o mjr. Johna Feeleya z dyrekcji wywiadu US Army, znającego plany „Pustynnej Burzy”. Pięciu 

pozostałych również znało tajemnice amerykańskiego rządu. Operację przygo-towali Krzysztof Smoleński z UOP oraz Bill Norville (CIA). Zgodę wraził kierujący wy-wiadem Andrzej Milczanowski na wniosek Henryka Jasika, a na miejscu poprowadził ją Gromosław Czempiński. Zapanował nad szóstką Amerykanów i kontrolami na szo-sach i granicach okupowanego Kuwejtu, Iraku oraz neutralnej Turcji. Upoił whisky nieznających polskiego podopiecznych, udających pijanych polskich robotników. Przebrnęli, mimo że byli kontrolowani przez Irakijczyka po studiach w Polsce.Współpraca z CIA obejmowała m.in. Kubę, Koreę Północną i inne kraje w róż-nych częściach świata, gdzie jeszcze mile widziano niedawnych funkcjonariuszy so-wieckiego obozu. „Nie było dosłownie nic, czego by nie zrobili, żeby nas wesprzeć” – powiedział Norville. W rezultacie po ataku na WTC za zgodą prezydenta Kwaśniew-skiego i premiera Millera oraz 30 mln dol. w tekturowych pudłach oddano im do użytku ośrodek w Starych Kiejkutach, gdzie CIA urządziła Al-Kaidzie salę tortur, a nam światowy skandal.  © ℗ Maciej Rosalak

UOP na usługach CIA
ANATOL WIALIKI  
„DZIERŻYŃSZCZYZNA 
1932–1937. REJON SKAZANY 
NA LIKWIDACJĘ”  
IPN 

ALEKSANDER KOCHAŃSKI  
„POLSKA 1944–1991”,  
CZ. 1 I 2 
IPN

AGATA TUSZYŃSKA  
„ŻONGLER. ROMAIN GARY” 
WYDAWNICTWO LITERACKIE 

MAGDALENA JASTRZĘBSKA  
„NIEZWYKŁE KOBIETY 
W ZAKOPANEM” 
LTW 

JOHN POMFRET  
„POZDROWIENIA 
Z WARSZAWY” 
ZNAK  
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W
brew powtarzanemu po 1945 r. jak zaklęcie hasłu »Nigdy więcej« – pisze autor – ludobójstwo towarzyszyło ludzkości w drugiej połowie XX stulecia i nic nie wskazuje, by w XXI w. miało być inaczej”. I nie jest inaczej. Ludobójstwa dokonują władze chińskie na Ujgurach. Nie chodzi jednak o masowe mordy. Autor zwraca uwagę, że definicja ludobójstwa nie ogranicza się do zabijania. Ludobójstwem jest m.in. polityka mająca na celu powstrzymanie urodzin w obrębie danej grupy, narodowej czy religijnej. W Chinach z powodu takiej polityki między rokiem 2017 a 2019 płodność kobiet ujgurskich spadła prawie o 50 proc.Książka przestawia ludobójstwa, poczynając od zbrodni popełnionej przez Niemców w latach 1904–1907 w Afry-

ce na ludach Herero i Nama. Był to dla Niemców niejako wzorzec dla zagłady Żydów. Ludobójstwa dopuścili się także Turcy na Ormianach w 1915 r. Chociaż cztery lata później turecki sąd skazał zaocznie jednego ze sprawców – Enwera Paszę – na karę śmierci, w 1996 r. jego szczątki pochowano uroczyście na naro-dowym cmentarzu Wzgórze Wolności.Autor pisze także o ludobójczym Hołodomorze na Ukrainie – 4 mln ofiar. W kategoriach prawnych nie jest to ludobójstwo, gdyż – jak stwierdza Gebert – definicja w konwencji ONZ o ludobójstwie została zmieniona tak, by nie obejmowała Hołodomoru. Stało się to na wniosek sprawcy – Rosji sowieckiej. Co 

do ludobójstwa popełnionego przez Niemców Konstanty Gebert uważa, że dopiero wtedy, gdy dla wszystkich Niemców będzie oczywiste, że Auschwitz był obozem niemieckim, bez obaw będzie można mówić o obozie nazistowskim. „Niestety, czas ten jeszcze nie nadszedł albo może już minął” – stwierdza autor.Gebert pisze, że udział „licznych Polaków” w niemieckim ludobójstwie jest faktem. Proponuje jednocześnie, byśmy się za bardzo swoimi Sprawiedliwymi nie chwalili, gdyż w malutkiej Holandii było ich niewiele mniej, a obowiązywała tam także kara śmierci za pomoc Żydom. Otóż jest to nieprawda – nie obowiązywała, a Holendrzy na znak solidarności z Żydami wyzywająco paradowali podczas niemieckiej okupacji z żółtymi kwiatkami na ubraniach. Czy byłoby to możliwe w tym czasie w Polsce? Warto przytoczyć opinię historyka Gunnara Paulssona, który stwierdza, że współczynnik przeżywalności wśród Żydów uciekinierów z gett, transportów i obozów (40 proc.) nie był w Polsce dużo mniejszy niż w Europie Zachodniej, gdzie nie obowiązywała kara śmierci za pomoc Żydom. Jak na kraj, w którym podczas okupacji panował – zdaniem autora – powszechny (!) antysemityzm, jest to dość interesujące, czyż nie? © ℗
 Tomasz Stańczyk

KONSTANTY 
GEBERT 
„OSTATECZNE 
ROZWIĄZANIA. 
LUDOBÓJCY I ICH 
DZIEŁO” 
AGORA

Thomas Martin zawarł niemal tysiąctrzystuletnie dzieje, bogate w dramatyczne wydarzenia, zna-czące postacie oraz wielkie przemiany cywilizacyjne w jednym tomie. Przejrzy-sta narracja i prawdziwie głęboka wiedza są tu kluczem. Przyjęty w historiografii podział dziejów starożytnego Rzymu na trzy epoki – królestwo, republika, cesarstwo – autor nieco modyfikuje, przedłużając jego trwanie z 476 r. n.e. do roku 565, czyli kończy nie upadkiem zachodniego cesarstwa, lecz śmiercią Justyniana, który wprawdzie rządził z Konstantynopola na wschodzie, lecz próbował odbudować całe cesarstwo 

wraz z Italią. Ale, jak w Bizancjum, jemu i żonie Teodorze poddani musieli całować buty. Początek królestwa widzi zaś, za Liwiuszem, w 709 r. p.n.e., kiedy po zabójstwie brata Remusa rozpoczął panowanie Romulus.Liwiusz pisał o położeniu Rzymu: „Bogowie i ludzie mieli dobre powody, by wybrać to miejsce na nasze miasto, którego przeznaczeniem jest stać się wielkim”. Martin widzi źródła wielko-ści w wartościach uznawanych przez Rzymian. Zgodnie z obyczajem przodków jest to męstwo. Obdarzony nim virtus nie tylko był bohaterem w boju i nigdy się nie poddawał, lecz także odróżniał dobro od 

zła, cenił najwyżej dobro ojczyzny, potem dobro rodziny i na koniec interes własny. Poza tym miał być wierny, czyli uczci-wy, a także pobożny. Kobieta nie tylko rodziła dzieci, lecz także wpajała im owe zasady. Wartości… Modne dziś słowo, ale jakby co innego oznacza.  © ℗ Maciej Rosalak

Bogowie i ludzie wybrali to miasto…

THOMAS R. MARTIN  
„RZYM. OD ROMULUSA DO 
JUSTYNIANA” 
WYDAWNICTWO POZNAŃSKIE 

O ludobójstwie

Czaszki ofiar ludobójstwa w Rwandzie 
zgromadzone w Nyamata Memorial Site  
FOT. FANNY SCHERTZER/WIKIMEDIA COMMONS/CC BY-SA 3.0
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JERZY GRZYBOWSKI  
„BIAŁORUSKI RUCH 
NIEPODLEGŁOŚCIOWY 
W CZASIE II WOJNY 
ŚWIATOWEJ” 
WYDAWNICTWO IPN 

O  tym, że badania nad działalnością białoruskiego ruchu niepodle-głościowego podczas drugiej wojny są systematycznie pogłębiane, możemy się przekonać z książki wydanej właśnie przez IPN. Ważnym i wręcz przełomowym momentem dla białoruskich niepodległościowców był 22 czerwca 1941 r. Tego dnia wojska III Rzeszy oraz armie sprzymierzonych z nią sojuszników dokonały inwazji na państwo sowieckie. W jej wyniku tery-toria zamieszkałe przez Białorusinów znalazły się pod niemiecką okupacją. Wydawało się, że współpraca z Niemcami, którzy postanowili stanąć w militarne szranki z ZSRS, wrogiem białoruskiej państwo-wości, przyniesie możliwość stworzenia niepodległej Białorusi. Tak się jednak nie stało.Polityka narodowosocjalistycz-nych przywódców, na czele z Adolfem Hitlerem, nie przewidywała stworzenia na zajętych obszarach ZSRS państw narodowych. Zamiast państwa biało-ruskiego utworzono Generalny Okręg Białoruś, którego zarządcą został komisarz generalny Wilhelm Kube. Zasadniczą kanwą jego autonomicznej względem dezyderatów płynących z Berlina polityki była współpraca z białoruskim ruchem niepodległościo-wym. Realizacji tej wizji sprzeciwiali się miejscowi dowódcy SS i policji. Przyjęte przez nich radykalne metody zwalcza-nia ruchu partyzanckiego, polegające na pacyfikacji wsi białoruskich z mordo-waniem ich mieszkańców, zniechęcały Białorusinów do kolaboracji z Niemcami i skłaniały do wspierania sowieckiej partyzantki. W takich trudnych realiach okupacyjnych próbowały prowadzić działalność mającą poparcie generalne-go komisarza środowiska niepodległo-ściowe.Jedną z pierwszych utworzonych przez nie struktur organizacyjnych była powołana do życia 22 paździer-nika 1941 r. Białoruska Samopomoc Ludowa. Na jej czele stanął Iwan 

Jermaczenko. Niestety, coraz inten-sywniejsza konfrontacja pomiędzy administracją cywilną a strukturami SS i policji doprowadziła do rozwiązania BSL i przekształcenia jej w Białoruską Samopomoc. Sam Jermaczenko został w kwietniu 1943 r. odwołany ze stano-wiska i wyjechał do Pragi. Wydawało się, że koncepcja współpracy niemiec-ko-białoruskiej całkowicie upadła. Tym bardziej że nocą z 22 na 23 września 1943 r. w zamachu dokonanym przez sowieckie pod-ziemie zginął jej główny orędownik po stronie nie-mieckiej – Kube. O dziwo jednak, jego następca, a zarazem prze-ciwnik wyższy dowódca SS i policji w Okręgu Generalnym Białoruś SS-Gruppenführer Kurt von Gottberg sięgnął po rozwiązania polityczne promowane przez swego nieżyjącego już rywala.21 grudnia 1943 r. utworzono Bia-łoruską Centralną Radę. Jej przewod-niczącym został znany działacz nie-podległościowy Radosław Ostrowski. W marcu 1944 r. ogłoszono mobilizację do powstałej Białoruskiej Krajowej Obrony, liczącej ok. 25 tys. żołnierzy. Z Białorusinów utworzono też już wcze-śniej kilka batalionów Schuma pod-legających policji porządkowej Orpo. Jeden tylko batalion – 13. Schutzman-nschaft – podlegał Sipo, czyli policji bezpieczeństwa (autor przedstawia go jako batalion SD, ale ta struktura nie tworzyła takich jednostek). Jego członkowie uczestniczyli w walkach po stronie niemieckiej podczas tłumienia Powstania Warszawskiego, a 7. kompa-nia batalionu pełniła służbę w obozie koncentracyjnym Kołdyczewo. Warto podkreślić, że w jednostkach policji bia-łoruskiej służyło ok. 20 proc. Polaków. Był wśród nich chor. Józef Kozłowski „Las” – dowódca Pogotowia Akcji Spe-cjalnej w XVI Okręgu NZW Mazowsze, a w latach 1947–1948 komendant tegoż okręgu, który służył we wspomnianym 13. batalionie.  © ℗ Arkadiusz Karbowiak

P ierwszy lord admiralicji Winston Churchill był 40-letnim mężczy-zną o doświadczeniach polityka, oficera i korespondenta wojennego, kiedy przedstawił plan zmuszenia Turcji walczącej po stronie Niemiec do kapitulacji. Wedle tego planu alianci wysłali 19 lutego, a następnie 14 mar-ca 1915 r. potężną flotę z 16 pancer-nikami, aby utorowała przez cieśninę Dardanele i morze Marmara drogę do Konstantynopola i cieśniną Bosfor uzyskała czarnomorskie połączenie z sojuszniczą Rosją. Przygotowane przez Niemców pola minowe i baterie tureckich dział u wejścia do cieśniny zadały aliantom tak poważne straty (trzy pancerniki zatopione, kilka uszkodzonych), że flotę wycofano. 25 kwietnia rozpoczęto więc lądową inwazję wojsk brytyjskich i francu-skich oraz australijskich i nowoze-landzkich (ANZAC) na niedostępnych terenach półwyspu Gallipoli. Odkryte przez Turków lądowanie, nieudolne i opieszałe, zakończyło się kilkumie-sięcznym masakrowaniem żołnierzy alianckich w okopach wykopanych tuż nad wybrzeżami. Byli zabijani, umie-rali z ran i chorób. Przybywało tylko niepochowanych trupów ich kolegów oraz żołnierzy tureckich ginących w beznadziejnych kontratakach. Łącznie poległo na półwyspie ponad 160 tys. ludzi, a dwukrotnie więcej odniosło rany. Na przełomie lat 1914 i 1915 alianci się wycofali. Churchilla winiono za klęskę. Ale czy plan był niewykonalny? Gdy okręty zawróciły, zapasy amunicji tureckich baterii nabrzeżnych akurat się kończyły, a beznadziejne dowodzenie cztero-krotnie pozbawiło piechotę aliantów sukcesu.  © ℗ Maciej Rosalak

Białorusini z III Rzeszą
Gallipoli

PAWEŁ KORZENIOWSKI  
„GALLIPOLI 1915–1916” 
BELLONA
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W
raz z wojną na Ukrainie kończy się stabilny ład między-narodowy. Wojna, przemoc jawna lub grożąca, sankcje ekonomiczne, rywalizacja o zasoby i surowce, załamanie na rynku żywno-ści, protekcjonizm, dostęp do rynków i walka o postępy w innowacjach stają się niniejszym chlebem powszednim polityków. Także, a może przede wszystkim, polskich. Czas więc na zmiany w państwie polskim. Apelujemy zatem do decydentów o zmianę jakości państwa polskiego. Nie będzie można działać jak przez ostatnie 30 lat. To będą czasy dużo bardziej wymagające.

1. Nie ma już ładu międzynarodowe-go opartego na wartościach i zasadach, a fundamentem spraw międzynarodo-wych jest równowaga sił i jej zaburzanie tudzież sprawdzanie.
2. Wykuwany jest nowy ład, którego podstawą jest szeroko rozumiana siła służąca do narzucania swojej woli w sprawach wymagających dotychczas jedynie współpracy.
3. Nadchodzi okres destabilizacji i niepewności. Niewykluczona jest 

wojna z udziałem Polski. Tak będzie do wyłonienia się nowego ładu.
4. Wojna na Ukrainie to zaledwie jedna kampania wojny o Eurazję i ład światowy.
5. W nowym ładzie Polska powinna starać się zająć jak najlepsze miejsce.
6. Siła wojskowa ma obecnie ogromne znacznie. Siła wojskowa będzie swobodnie używana aż do wyłonienia się nowego ładu.
7. Ten okres destabilizacji, rywalizacji, walk i niepewności historycy nazwą być może kiedyś kolejną wojną światową.
8. Rywalizacja będzie miała wymiar wojskowy, gospodarczy, walutowy, ideologiczny, technologiczny, handlowy, informacyjny. Będą nią objęte wszystkie domeny działania człowieka.
9. Wykuwanie się nowego  ładu nie będzie procesem krótkotrwałym.
10. Potrzebujemy w Polsce wielkiej reformy wojskowości i odnowy stosunku społeczeństwa do wojska.

11. Nie bójmy się wielkości i podchodźmy ambitnie do spraw w naszym regionie. W tym duchu starajmy się pomóc osiągnąć zwycięstwo Ukrainie i wypchnąć Rosję poza nawias spraw europejskich. Najlepiej, abyśmy mogli zasłaniać się przy tym Stanami Zjednoczonymi, aby to one zajęły się za nas dynamiką eskalacyjną z Rosją (w tym odstraszaniem nuklearnym); my za tą zasłoną nieślibyśmy pomoc wojskową Ukrainie, aby ostatecznie pobić armię rosyjską.
12. Gra toczy się o wielką stawkę w Międzymorzu – między 

16 filarów 
dla Polski

Geopolityka / Czekają nas trudne czasy!

 Jakie wnioski z agresji Rosji na Ukrainę musi 
wyciągnąć państwo polskie? Oto kluczowe punkty

Jacek Bartosiak
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Morzem Czarnym a Bałtykiem, o samostanowienie narodów tego obszaru, o wypchnięcie Rosji z Międzymorza, o pomyślny rozwój nowej Europy opartej na tych narodach, ale już nie będącej obszarem peryferyjnym.
13. Emigracja z Ukrainy do Polski to wielka szansa na przykrycie luki demograficznej, podobnie jak powrót starej polskiej emigracji do kraju. Czas na radykalne decyzje.
14. Należy zadbać o to, aby plan naprawy i odbudowy Ukrainy był 

koordynowany w Warszawie, i w ten sposób złamać oligarchię ukraińską oraz zbudować zdrowe relacje biznesowe w Międzymorzu.
15. W obecnym momencie dziejowym należy się trzymać Stanów Zjednoczonych, ale mieć własne wojsko i własne argumenty. Jeszcze wiele trudnych momentów zarówno przed nami, jak i przed Amerykanami.
16. Wykorzystajmy ten moment na zmiany w Polsce, unowocześnijmy nasz system publiczny, tak aby dorównywał społeczeństwu.  © ℗

 Nie bójmy się wielkości 
i podchodźmy 
ambitnie do spraw 
w naszym regionie. 
Starajmy się pomóc 
zwyciężyć Ukrainie 
i wypchnąć Rosję poza 
nawias spraw 
europejskich. Najlepiej 
zasłaniać się przy tym 
Stanami
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W
ładimir Putin, jak wiado-mo, podziwia i stara się naśladować Józefa Stalina. Przeważnie mu to jednak nie wychodzi – trudno sobie bowiem wyobrazić, by za Stalina któryś z jego podwładnych ośmielił się go dezinformować, do czego Putin ewidentnie dopuścił. Ale w jednym mu się udało mistrzowi dorównać.Czy ktoś się kiedyś zastanawiał, jakim cudem Trocki zdołał opuścić ZSRS i przez długi czas bezkarnie lżyć Stalina, jeżdżąc po całym świecie? Wszyscy wrogowie „Koby” ginęli szybko i bez śladu, a ten rzekomo najważniej-szy, najmocniej wskazywany przez propagan-dę, jeździł sobie po zachodnich krajach, gdzie aż gęsto było od agentów NKWD, i bez żadnej przeszkody z ich strony agitował na wszelkie sposoby. Tę zagadkę wyjaśnia w jednej z ksią-żek z cyklu „Lodołamacz” Wiktor Suworow.Trocki oskarżał przecież Stalina o to, że zdradził sprawę światowej rewolucji, że wbrew wskazaniom Lenina „buduje socjalizm w jed-nym kraju” [czytaj: czerwoną oligarchię, żyjącą z wyzysku oszukanych przez WKP(b) mas]. 

Dziś wiemy, że było to całkowitą nieprawdą: Stalin właśnie budował ogromną armię i skry-cie przygotowywał ją do zaniesienia płomienia bolszewickiej rewolucji aż po krańce świata. Ale zgodnie z naukami wielkiego stratega Sun Tzu chciał to ukryć. Uruchomił więc ogromną akcję dezinformacyjną, by przekonać świat, że jest bez reszty skupiony na „budowaniu socjalizmu w jednym kraju”, a Trocki nieświa-domie odegrał w tej kampanii kluczową rolę. Gdy przestał być potrzebny, agent NKWD bez najmniejszego problemu rozwalił mu czerep.
P utin skopiował ten numer z Aleksiejem Nawalnym. O co oskarżał Putina Nawalny? O korupcję. Przygotował i przedstawił światu film dowodzący, że władca Rosji żyje w bizantyjskim przepychu, w pełnym złota i diamentów ogromnym pałacu. Na swoim kanale na YouTube latami demaskował ludzi Putina jako megaprzekręciarzy rozkradających Rosję. I oskarżał skorumpowanego prezydenta, że dla stawiania sobie kolejnych pałaców ze złotymi wannami i klozetami zdradził i porzucił imperialne interesy Rosji.Trafiało to do przekonania Zachodowi. Widziano tam przecież luksusowe jachty, wy-pasione rezydencje na Lazurowym Wybrzeżu i w Londynie, miliony w gotówce wożone w walizkach. Wszystko to umacniało w przy-wódcach Zachodu przekonanie, że z Putinem warto robić interesy. Złodziej wszak sprzedaje taniej niż uczciwy – w tym wypadku sprzedaje tanio surowce, okradając własny kraj. Poza tym daje łapówki, np. synekury w swoich złodziejskich koncernach. Państwa zachodnie dobrze już przećwiczyły wykorzystywanie kleptokratycznych reżimów w Afryce oraz in-nych obszarach postkolonialnych i na Rosję patrzyły jak na jeszcze jeden taki kleptokra-tyczny reżim, tyle że znacznie większy.
W szystkie imperialne zapowiedzi, pogróżki i kolejne agresje Putina lekceważono jako propagandową przykrywkę. Musi przecież odgrywać groźnego cara, żeby swoich głupich poddanych skutecznie oduraczyć, ale przecież nie podejmie żadnych prób odbudowy imperium, bo wie dobrze, że wtedy eldorado by się skończyło.Tymczasem Putin naprawdę szykował się do odbudowy imperium. I zrobił to, czego się po nim absolutnie nie spodziewano.Analogia zawodzi w jednym miejscu. Na-walny żyje. Przeżył zamach na siebie, wrócił do Rosji i siedzi obecnie w więzieniu, gdzie jest względnie bezpieczny. Czy w tym punkcie plan Putina zawiódł czy też Nawalny wciąż jeszcze jest komuś do czegoś potrzebny?  © ℗
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Trocki
bis

 Imperialne pogróżki 
i kolejne agresje Putina 
lekceważono jako 
propagandową 
przykrywkę, 
odgrywanie groźnego 
cara dla swoich głupich 
poddanych, który 
żadnych prób odbudowy 
imperium nie podejmie, 
bo wtedy eldorado by 
mu się skończyło…

Rafał A. 
Ziemkiewicz
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O
statnie wydarzenia na Ukrainie to doskonały przy-kład na to, jak powtarzają się polityczne doświad-czenia, które nie zostały w odpowiedni sposób zaprezentowane światu w przeszłości. Należę do pokolenia, które wychowano w ciągłym powtarzaniu przestróg: „Ni-gdy więcej wojny i faszyzmu”. W ciągu ostatnich 30 lat nie przypominam sobie ani razu, by ktoś na serio sformułował hasło „Nigdy więcej komunizmu”. Żadna ONZ, żadna Unia Europejska ani żadna Rada Europy nie opublikowały w tej kwestii apelu jakiegoś międzynarodo-wego systemu uświadomienia młodego pokolenia czy funduszu. A przecież na naszych oczach wraz z osobą Władimira Putina odradzał się sowiecki sposób myślenia o traktowaniu sąsiednich narodów i sąsiednich państw.W kanonie lektur europejskich dzieci kwestia zła komunizmu nie jest w żadnym stopniu podkreślana. Ow-szem, są rozmaite programy dotyczące przypominania o tragedii Holokaustu, ewentualnie nietolerancji czy szowini-zmu. Ale o komunizmie nie ma ani słowa. Wszystkie poruszane tematy związane są wyłącznie z lewicowym kanonem zagrożeń. Pomyślałem sobie o tym braku, czytając kolejny raz książkę Anatolija Rybakowa „Dzieci Arbatu”. Ta kiedyś przesadnie i natrętnie reklamowana powieść witana jako zwiastun głasnosti została chyba zbyt szybko zapomniana. Rybakow doskonale opisuje mechanizm prowadzący do wielkiego terroru Stalina w latach 1933–1939, zarazem pokazuje absurd gospodarki planowej.

O to bohater książki, młody kom-somolec Sasza zesłany w ramach początku machiny terroru na Syberię, trafia na daleką północ. Ryba-kow doskonale pokazuje, jak w surowe, zgodne z rytmem natury życie tajgi wchodzą absurdy wymyślane przez planistów w odległej Moskwie. „Ko-lektywizacja zaczęła się tu później niż w innych rejonach, po artykule Stalina »Zawrót głowy od sukcesów« kołchozy kompletnie się rozpadły, potem organi-zowano je na nowo z półtorarocznym, a czasem dwuletnim opóźnieniem. Bo i co tu kolektywizować? Ze względu na krótki okres wegetacji zboża uprawia się go tyle, że ledwie wystarcza na wyżywienie rodziny. Gdyby to zboże 

kazano odstawiać, trzeba by je wieźć 600 km saniami albo spławiać Angarą przez Porochy i Bystrza, co jest po prostu nierealne”.

Co zrobili planiści? Wymyślili, że w takim razie podstawą ekonomii regionu będzie dostarczanie państwu skórek popielic, które miały cenną eksportową wartość. Miejscowi, owszem, polowali na te zwierzątka i nawet po rewolucji to się opłacało. Po prostu były państwowe punkty skupu, które nieźle płaciły za atrakcyjne skórki. Ale w ramach kolektywizacji pośrednikiem w skupie skórek ustanowiono teraz kołchozy, których szefowie wyczuli doskonały interes i za skórki zaczęli płacić grosze, samemu odbierając 

znacznie większe zyski od central skupu futer w Moskwie. Sybiracy natychmiast przestali łowić popielice, bo przestało im się to opłacać, a chciwi dyrektorzy kołchozów zaczęli być aresztowani przez NKWD za niezrealizowanie planów dostarczania popielic. A jak w tej sytuacji żyli ludzie i z czego żyli?
R ybakow pisze: „Mimo tego tutejsi ludzie nie zaznali głodu początku lat 30. Uratowały ich odległość, zacofanie, odwieczny system naturalnej gospodarki. Żywiła ich rzeka – ryby można było niemal czapką łowić [...], żywił las, dostarczając jagód i grzy-bów, żywiło bydło, które wprawdzie uchodziło za własność kołchozu, ale stało w obejściu, bo fermę budowano 

już trzeci rok”. Cała ta historia powinna być przecież nauczana dzieciom w całej Europie jako przykład tego, do czego prowadzi doktrynerstwo gospodarki planowej. A przy okazji dzieciom można by przypomnieć, że tam, gdzie ludzie żyją zgodnie z naturą, tam ona ich chroni przed ludzkim szaleństwem. Tyle że Sy-biraków żyjących nad Angarą chroniła niedostępność miejsca. A mieszkańców Moskwy, Leningradu czy Kijowa przed ludzkim szaleństwem nie chroniło nic. I tę naukę warto przypominać kolejnym pokoleniom.  © ℗
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Lektura 
„Dzieci Arbatu” zalecana

 Sybiraków żyjących 
nad Angarą chroniła 
niedostępność 
miejsca. 
A mieszkańców 
Moskwy, Leningradu 
czy Kijowa przed 
ludzkim szaleństwem 
nie chroniło nic

Piotr Semka
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W
 XVIII stuleciu Rzecz-pospolita i jej wojsko przestały się liczyć w Europie. Podczas wojny północnej woj-ska rosyjskie (szwedz-kie i saskie również) przechodziły przez polskie terytorium, jak i kiedy chciały. W 1768 r. Polska stała się wasalem Rosji, a o suwerenność i honor ojczyzny walczyli jedynie konfederaci barscy 

z Kazimierzem Pułaskim na czele. Pod jego dowództwem Jasna Góra broniła się od 10 września 1770 r. do 18 sierpnia 1772 r.Dalsze próby ratowania państwa się nie powiodły. Na uwagę zasługuje budowanie 100-tysięcznej armii (udała się 70-tysięczna) w obronie Konstytucji 3 maja, nareszcie na zasadzie „wojsko nic innego nie jest jeno siła porządna z siły całego kraju wyciągnięta”. Wojna z Rosją w 1792 r. została przegrana, mimo dość obiecujących bitew Józefa Poniatowskiego pod Zieleńcami (18 czerwca) i Tadeusza Kościuszki pod Dubienką (18 lipca). Małoduszny król jednak skapitulował i przystąpił do zdradzieckiej targowicy.Insurekcja Tadeusza Kościuszki w 1794 r. zaczęła się od udanej bitwy pod Racławicami (4 kwietnia). Miała duże znaczenie moralne, ale nie strategiczne. Naczelnik Kościuszko związał wtedy sprawę narodową z emancypacją chło-pów. Naczelnik błysnął też talentem la-tem, skutecznie broniąc Warszawy przed Moskalami i Prusakami. Jego klęska pod Maciejowicami (10 października) prze-sądziła losy powstania. Stolica upadła po bestialskiej rzezi Pragi dokonanej przez gen. Suworowa 4 listopada.

W następnym roku ostatni król polski podpisał 29 listopada haniebny akt abdy-kacji na rzecz Rosji – miesiąc wcześniej monarchowie Rosji, Prus i Austrii zawarli traktat o ostatecznym rozbiorze Króle-stwa Polskiego oraz Wielkiego Księstwa Litewskiego.
Noc i świtWszystkie zbrojne próby odzyskania niepodległego państwa podejmowane przez nas w XIX w. kończyły się niepo-wodzeniem. Wyraźnie rzuca się najpierw w oczy epoka napoleońska z Legionami Jana Henryka Dąbrowskiego (1797–1807) i wojskiem Księstwa Warszawskiego (1807–1815). Dąbrowski z Rosjanami nie miał okazji walczyć poza przegraną bitwą francuskiego gen. MacDonalda z feldmar-szałkiem Suworowem 17–19 czerwca 1799 r. nad Trebbią. 1. Legia Polska wal-czyła mężnie na skrzydle i jako ariergarda w odwrocie, tracąc aż trzy bataliony z pięciu. Następnie żołnierze polscy zetknę-li się z Moskalami podczas ciężkiej kampanii Napoleona w 1807 r., gdy car Aleksander I wsparł ginące Prusy. Księ-stwo Warszawskie powstało formalnie 

Śmiertelne 
zmagania z Moskwą

XVIII–XXI w.  / Kalendarz krwawych kart historii (2)

 Ostatnie trzy stulecia 
odmierzają moskiewską 
dominację nad Polską. 
Wielkie zwycięstwo 
roku 1920 dało nam 
niespełna 20 lat 
wolności. Od rozpadu 
ZSRS mija 30 lat. Dziś 
imperium znów 
atakuje…

Maciej Rosalak
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dopiero skutkiem pokoju w Tylży 7 lipca 1807 r. Ale tworzenie polskiego wojska Napoleon nakazał Janowi Henrykowi Dąbrowskemu już jesienią 1806 r. Komi-sję Rządzącą – nawiązującą (podobnie jak wojsko) do Sejmu Wielkiego – utwo-rzono z początkiem 1807 r. Oparło się ono na legionistach, dezerterach z armii pruskiej, żołnierzach i oficerach prze-drozbiorowych oraz setkach młodych Polaków, którzy brak wyszkolenia wyrównywali entuzjazmem i odwagą. Oni to – bez prawdziwych mundurów, z pruskimi karabinami o innym kalibrze niż francuskie, podczas organizacyjnego zamętu – zdobywali z powodzeniem twierdze Pomorza i tworzyli zaplecze Wielkiej Armii, która rozgromiła armię rosyjską w Prusach Wschodnich. Osłoną nad Omulewem, walczącą z zagonami kozackimi na północnym Ma-zowszu i Mazurach, dowodził gen. Józef Zajączek. Nasi żołnierze wypadali o wiele lepiej od innch formacji cudzoziemskich, co przyznawał każdy z marszałków czy generałów francuskich dowodzących kampanią. Louis Davout napisał do polskiego dowódcy: „Bitwa, o której mi WPan donosisz, czyni honor Wojsku Pol-skiemu i wystawia dowód, że Polacy nie odrodzili się od swych przodków, którzy ongiś świat zadziwiali swą mężnością”.Kilkudziesięciotysięczne wojsko Księstwa Warszawskiego pod wodzą księcia Józefa Poniatowskiego (razem z innymi oddziałami polskimi ruszyło z Napoleonem ok. 100 tys. Polaków) walczyło z Rosjanami oczywiście pod-czas wyprawy na Moskwę w 1812 r. Nie zawsze szczęśliwie. Pochopny atak trzy-tysięcznej dywizji jazdy gen. Aleksandra Rożnieckiego 10 lipca pod Mirem na dzie-więciotysięczny korpus rosyjski koszto-wał utratę trzeciej części żołnierzy. Pod Borodino cały 5. korpus księcia Józefa Poniatowskiego stanowił osłonę prawego skrzydła Wielkiej Armii i na rozkaz Napoleona nacierał z taktycznym powodzeniem na lewe skrzydło armii rosyjskiej gen. Kutuzowa. Podczas prze-prawy przez Berezynę najpierw 4 tys. żołnierzy Dąbrowskiego bezskutecznie wykrwawiało się, broniąc mostu w Bo-rysowie przed rosyjskimi korpusami Lamberta i Langerona, a następnie 9 tys. żołnierzy generałów Dąbrowskiego, Karola Kniaziewicza i Józefa Zajączka stoczyło krwawą walkę z armią Czi-czagowa i uchroniło przeprawy, dzięki 

którym Francuzi uszli na zachodni brzeg. Zginęło wtedy 3 tys. Polaków.Powstanie listopadowe (1830–1831) miałoby szanse powodzenia, gdyby spiskowcy mieli plan polityczny, a kolejni dyktatorzy rzeczywiście chcieli zwycię-stwa z Rosją. Armia Królestwa Polskiego w wielkiej bitwie o Olszynkę Grochow-ską stoczonej 25 lutego 1831 r. odparła liczniejszą armię feldm. Iwana Dybicza i dowiodła przewagi żołnierza polskiego nad rosyjskim pod względem wyszkole-nia i hartu ducha.Przewagę tę Polacy potwierdzili w kil-ku mniejszych starciach, np. pod Waw-rem, Dębem Wielkim, Stoczkiem oraz Iganiami, gdzie 10 kwietnia dowodził rozsądny strateg gen. Ignacy Prądzyński. Jego plan zniszczenia gwardii carskich, mogący dać zwycięstwo w kampanii 1831 r., odrzucił dyktator gen. Jan Skrzy-necki. Pod Iganiami bitewnym geniuszem i męstwem błysnął dowódca baterii kon-nej artylerii mjr Józef Bem. On też uchro-nił od całkowitej zagłady wojsko polskie pod Ostrołęką 26 maja, gdy Skrzynecki wprowadził je w matnię.Bem dowodził całą artylerią podczas obrony stolicy, ale niewiele mógł zrobić, gdy od zachodu natarł feldm. Paskiewicz (przeprawę przez Wisłę umożliwili mu Prusacy), a polscy generałowie dążyli wyłącznie do kapitulacji. Powstanie listopadowe jako jedyne – zdaniem niektórych historyków (Wacław Tokarz, Jerzy Łojek) – miało szanse militarnego powodzenia. Stracone niestety. Zwraca się jednak uwagę, że bez uwłaszczenia chłopów oraz wsparcia Francji i Anglii 

(nie chciały nawet uznać rządu powstań-czego za stronę w konflikcie polsko-ro-syjskim) zwycięskie zakończenie wojny z Rosją było niemożliwe.Powstanie styczniowe (1863–1864) również nie miało absolutnie żadnych szans powodzenia bez skutecznej inter-wencji Francji i Anglii. Konspiracyjna sieć Rządu Narodowego, która objęła Króle-stwo i Litwę, budzi respekt – zwłaszcza z ostatnim dyktatorem powstania Romu-aldem Trauguttem. W terenie Rosjanie rozprawiali się krwawo z kolejnymi oddziałami młodzieży idącej do walki. Większe zgrupowania – np. w marcu 1863 r. dyktatora gen. Mariana Langie-wicza w Górach Świętokrzyskich – nie mogły przetrwać nawet miesiąca. Niektó-re spośród 1,2 tys. bitew i potyczek koń-
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Sztandar powstańczy z 1863 r. – z godłami 
Polski, Litwy i Ukrainy  FOT. MUZEUM WOJSKA POLSKIEGO

Wojciech Kossak „Olszynka 
Grochowska” (1831)   
FOT. MUZEUM NARODOWE W WARSZAWIE

eprasa.pl d05728ff0e



czyły się sukcesami, np. bitwa pod Żyrzynem, gdzie 8 sierpnia 1863 r. trzytysięczny oddział Michała Heydenreicha „Kruka” rozbił 500-osobowy konwój Ro-sjan i zdobył 400 karabinów oraz 140 tys. rubli. W powstaniu zginęło kilka-dziesiąt tysięcy Polaków, niemal 40 tys. zesłano, 10 tys. ruszyło na emigrację. Represje popowsta-niowe w Polsce i na Litwie były dotkliwe i objęły zwłaszcza szlachtę oraz ducho-wieństwo katolickie.Podczas pierwszej wojny światowej największe znaczenie militarne i politycz-ne zyskał ruch legionowy, a zwłaszcza I Brygada komendanta Józefa Piłsudskiego – nie tylko wybitnego polityka, lecz także dowódcy. Krwawa bitwa pod Kostiuch-nówką w lipcu 1916 r., gdy wojska państw centralnych odpierały wielką ofensywę gen. Brusiłowa, przyniosła legionistom wszystkich trzech brygad polskich chwałę i uznanie niemieckich generałów. Głównie to zadecydowało o niemiecko-austriac-kim akcie 5 listopada, który sprawę polską wprowadził do międzynarodowej polityki. Tuż przed śmiercią docenił to umierający Henryk Sienkiewicz, który tak niechętnie odniósł się do oficerów Piłsud-skiego, kiedy odwiedzili go w Oblęgorku w sierpniu 1914 r.
Zwycięstwo nad 
bolszewikamiWymodlona przez Mickiewicza „wojna powszechna ludów” – czyli pierwsza wojna światowa – umożliwiła Polakom odzyskanie niepodległości. Uznane na Zachodzie państwo polskie (wielka za-sługa Ignacego Paderewskiego i Romana Dmowskiego) walczyło o granice już u swego zarania. Wojna z Rosją bolsze-wicką toczyła się także w obronie nie-podległości i chrześcijańskiej cywilizacji. Prowadził ją naczelny wódz i naczelnik państwa Józef Piłsudski: od odparcia sowieckiej ofensywy ku Wiśle (początek roku 1919), przez wyzwolenie Wileńsz-czyzny i kresów, aż do Dźwiny (od wiosny do końca 1919 r.) i od wyprawy kijowskiej (wiosna 1920 r.) do Bitwy Warszawskiej i niemeńskiej (lato–jesień 1920 r.).Celem wyprawy kijowskiej było dla Piłsudskiego utworzenie republiki 

ukraińskiej atamana Symona Petlury, sprzymierzonej z Polską, będącej zaporą przed Rosją. Kijów zajęto dość szybko, rozbijając 12. armię bolszewicką, której resztki uciekły za Dniepr. Petlura jednak nie zyskał szerszego poparcia rodaków i nie zdołał w krótkim czasie stworzyć licznej armii. Czerwcowa kontrofensywa bolszewików, a zwłaszcza potężnej 1. Ar-mii Konnej Budionnego, zmusiła wojska polskie i ukraińskie do odwrotu aż na przedpola Lwowa. Z początkiem lipca na północ od Prypeci ruszyła bolszewicka ofensywa Tuchaczewskiego, powodując – jesz-cze szybszy niż na południu – odwrót Polaków. Raz uruchomiona siła impetu dawała nacierającym przewagę nad broniącymi się stosunkowo małymi liczebnie wojskami, rozproszonymi na rozległych przestrzeniach. Padały kolej-no Wilno, Białystok, Brześć i wreszcie wojska Tuchaczewskiego stanęły pod Warszawą, a ich znaczna część ruszyła na Toruń i Płock, aby wzorem Paskiewicza przejść Wisłę i uderzyć na naszą stolicę również od zachodu.I wtedy Józef Piłsudski wykonał plan bardzo ryzykowny, ale dający szanse wygranej. Ściągnął z frontu południo-wego kilka najlepszych dywizji i wbił je 16 sierpnia w lewe skrzydło wojsk Tucha-czewskiego. Efektem stało się zrolowanie wojsk prących na Warszawę, 13–15 sierp-nia zatrzymanych przez gen. Tadeusza Rozwadowskiego w dramatycznych walkach z udziałem licznych ochotników. Bolszewicy w panice uciekali. 60 tys. trafiło do niewoli, stracili chorągwie, działa, karabiny maszynowe i ochotę do walki. Pod koniec sierpnia polska jazda rozgromiła wreszcie konnicę Budionne-go pod Komarowem.We wrześniu Tuchaczewski zdołał odtworzyć swoje armie nad Niemnem, z centrum frontu w Grodnie, i zapo-wiedział powrót nad Wisłę. Piłsudski znów zastosował manewr obejścia 

skrzydła, tym razem wysyłając legionową grupę uderzeniową Edwarda Śmigłego-Rydza przez terytorium litewskie na prawe skrzydło bolszewików. Znów stracili tysiące żołnierzy, dział i ckm-ów. To zadecydowało z końcem września o ich klęsce. Ostatnim akordem zwycięskiej wojny 1920 r. był październikowy zagon Korpusu Jazdy płk. Juliusza Rómmla na Korosteń. W ciągu pięciu dni kawaleria przebyła w walce z bolszewi-kami 250 km. Doszczętnie rozbito dwie dywizje strzeleckie i zniszczono ważny dla Rosjan węzeł kolejowy, a 12. armia bolszewicka utraciła zdolność do prowa-dzenia działań bojowych. I tak Polacy odnieśli największe chyba w dziejach zwycięstwo, które uchro-niło nie tylko nas, lecz także zapewne znaczną część Europy przed sowieckim barbarzyństwem. Po wygranej wojnie przegraliśmy jednak rokowania w Rydze, godząc się na likwidację niepodległej Ukrainy.
Druga wojna 
światowaUgodzeni „nożem w plecy”, czyli so-wieckim najazdem we wrześniu 1939 r., nie wszyscy polscy żołnierze posłuchali rozkazu Naczelnego Wodza o zanie-chaniu walki z bolszewikami. Trzy dni (20–22 września) bronili Grodna żołnie-rze z jednostek zapasowych, harcerze i ludność cywilna. Sowieci z trudnością, krwawo i bezwzględnie stłumili opór.SGO „Polesie” gen. Franciszka Kleeber-ga przebijała się najpierw ku Rumunii, po 17 września – do walki z Niemcami o broniącą się jeszcze Warszawę, a po jej kapitulacji do składów amunicji w Dębli-nie. 29–30 września pokonała oddziały Armii Czerwonej, które stanęły na jej drodze pod Jabłoniem i Milanowem.Zacięty opór stawiły bolszewikom strażnice i oddziały KOP, z których ok. 8 tys. żołnierzy skoncentrowało się pod dowództwem gen. Wilhelma Orlika--Rückemana i stoczyło (29–30 września) udany bój pod Szackiem z sowiecką dywi-zją strzelecką. Kto ocalał, trafił wkrótce do gen. Kleeberga i wziął udział w ostat-niej bitwie września 1939 r. z Niemcami (2–5 października) – pod Kockiem.
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W śród białych plam naszych dziejów jest jedna, wielka i rozległa, która – jak żadna inna – wymaga jeszcze wypełnienia. Opo-wieść tej historii sięga w głąb przeszłości na 150 lat, obejmuje przynajmniej połowę społeczeństwa przed pierwszą wojną światową i w okresie międzywojnia. A i dziś miliony polskich rodzin mogą od-szukać wśród swych antenatów jej ślady – często krwawe, zakrywane milczeniem przed dziećmi, nie do rozszyfrowania w epitafiach grobo-wych płyt. A bardzo często opowiedziałyby o odważnych, rozumnych, pracowitych, prawych i religijnych ludziach, którzy tworzyli rzeczy tak wzniosłe jak odbudowa państwa po 130-letniej niewoli, tworzenie jego materialnych, kulturalnych i ideowych zrębów, wreszcie walka o jego przetrwanie – dosłownie na śmierć i życie. Traktowali to wszystko, nawet ofiarę życia, jako służbę dla Polski. To obóz narodowy, zwany – często z pogardliwą bądź nienawistną intonacją – endecją.Ci, którzy tak mówią, niech pomyślą, że na liście ponad 60 tys. przed-stawicieli lokalnych elit, uznanych za „element niebezpieczny” dla III Rzeszy, których od razu w 1939 r. Niemcy rozstrzeliwali albo wysyłali na śmierć do kacetu, znaleźli się przede wszystkim Polacy związani z szeroko pojętym obozem narodowym. I w przeważającej mierze nie były to partyjne kadry, lecz np. członkowie Polskiego Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”, związków powstańców wielkopolskich i ślą-skich, organizacji kombatanckich skupiających hallerczyków i dow-borczyków czy Polskiego Związku Zachodniego, a także liczni księża rzymskokatoliccy. Zofii Kossak i Janowi Mosdorfowi dorabiano opinie antysemitów, tymczasem znakomita pisarka założyła po rozpoczęciu Holokaustu Radę Pomocy Żydom „Żegota”, wielu Żydom sama pomogła się ukryć, aż w końcu trafiła do KL Auschwitz i umierającą cudem ją wyratowano. Stosunkowo młody filozof i publicysta, działacz Obo-zu Wielkiej Polski i ONR został w Auschwitz rozstrzelany z powodu donosu o jego pomocy niesionej Żydom. Katowanie w śledztwie i śmierć zadana po sowiecku strzałem w tył głowy groziły po wojnie wszystkim żołnierzom podziemia antykomunistycznego, ale szczególnie okrutnie traktowano żołnierzy Narodowych Sił Zbrojnych. Szykanowano ich rodziny do 1989 r., ale i później lewicowo-liberalne środowiska starały zniszczyć nawet dobrą pamięć o wielkich twórcach ruchu narodowego, od Miłkowskiego, Popławskiego i Dmowskiego poczynając. I tak w ciągu ostatnich 30 lat starano się splugawić nie do końca przez komunę wy-dartą wielką kartę naszej historii.
D opiero od niedawna prawda wyzwala się z dołów śmierci. A w 2020 r. minister kultury powołał Instytut Dziedzictwa Myśli Narodowej im. Romana Dmowskiego i Ignacego Jana Pade-rewskiego, w którym pod kierunkiem jego twórcy prof. Jana Żaryna przygotowuje się m.in. kolejne tomy dwóch słowników biograficznych: polskiego obozu narodowego (pod redakcją dr. Krzysztofa Kawęc-kiego) i polskiego katolicyzmu społecznego (redakcja: dr hab. Rafał Łatka). Zdaniem prezesa KAI Marcina Przeciszewskiego obydwa przedsięwzięcia znakomicie się uzupełniają, co stwierdził ostatnio podczas prezentacji w Domu Arcybiskupów Warszawskich. Nadzieja na wypełnienie bolesnej, wielkiej białej plamy naszej historii rośnie. Wychowany w duchu legendy Józefa Piłsudskiego podzielam jednak tę nadzieję i ja. Serdecznie życzę powodzenia, Panie Janie!  © ℗

Wielka biała plama

Maciej Rosalak

Więzienia i deportacje setek ty-sięcy Polaków ze zrabowanych ziem wschodnich oraz masowe rozstrzeli-wania internowanych oficerów pol-skich wiosną 1940 r. są sowieckimi zbrodniami wojennymi i ludobójstwem. Gdy wiosną 1943 r. Sowieci zaparli się zbrodni w Katyniu i zerwali stosun-ki dyplomatyczne z Rządem II RP na Uchodźstwie, partyzantka sowiecka na rozkaz z Moskwy w bandycki sposób próbowała likwidować oddziały Armii Krajowej. Kilkadziesiąt tysięcy AK-ow-ców wywieziono na wschód po inwa-zji sowieckiej latem 1944 r. Masowej zbrodni bolszewicy dokonali wczesnym latem 1945 r. w Puszczy Augustowskiej, wyłapując podejrzanych o udział w AK. Los ok. 2 tys. do dziś jest nieznany.Od wejścia Armii Czerwonej i NKWD na centralne ziemie polskie AK i inne organizacje niepodległościowe w samo-obronie rozpoczynają walkę z nowym okupantem wspieranym przez komuni-styczne UB i LWP. W roku 1945 samo-obrona przed uwięzieniem i egzekucją przybiera postać narodowowyzwoleń-czego powstania. Wtedy dochodzi do regularnych, wygranych bitew również z oddziałami NKWD. Oto kilka z nich:Kuryłówka, 7 maja 1945 r. – Franci-szek Przysiężniak „Ojciec Jan” z NOW daje w wielkiej bitwie odpór NKWD;Rembertów, 20 maja 1945 r. – ma-zowiecki obwód AK rozbija (dowodził Edward Wasilewski „Wichura”) obóz NKWD i uwalnia więźniów;Las Stocki, 24 maja 1945 r. – Marian Bernaciak „Orlik” zwycięża w bitwie połączone siły NKWD, UB i MO;Miodusy-Pokrzywne, 18 sierpnia 1945 r. – 5. Brygada Wileńska AK niszczy w bitwie bandę NKWD (dowodzili: Zyg-munt Błażejewicz „Zygmunt” i Włady-sław Łukasiuk „Młot”).Patrioci na próżno czekają na inter-wencję aliantów i trzecią wojnę świato-wą oraz na referendum (1946) i wybory do sejmu (1947). Jedno i drugie zostało sfałszowane pod kierunkiem ekipy NKWD z Moskwy. Fenomen Żołnierzy Niezłomnych trwa jeszcze do lat 50., a ostatni z nich – Józef Franczak „Lalek” – ginie 21 października 1963 r.Od końca drugiej wojny do początku lat 90. Polskę okupowali Rosjanie. Zapowia-dają powrót. Cóż, trzeba powitać ich jak w 1920 r. Gorąco. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Ł
uk był bardzo skuteczną bronią bojową. Jeszcze lepsza była kusza, ale nie dlatego, że miała większą „moc” czy większy zasięg. Kusza była skutecz-niejsza, ponieważ używanie łuku wymagało lat treningu, a strzelać z kuszy można było po kilkudniowym przeszkoleniu. Łuk wymagał bowiem (jednocześnie!) wykorzystania siły do napięcia łuczyska, wytrzymałości do utrzymania strzały na odciągniętej cięciwie i zręczności w celowaniu. Kuszę napinało się przed strzałem, jej bełt leżał sobie spokojnie na łożu, a celowało się wzdłuż niego, całym ciałem – tak jak z dzisiejszego karabinu.Kusza stała się popularna w XI w. i bardzo szybko… została zabroniona. Najbardziej znany „ban na kusze” ogłosił papież Innocenty II podczas Soboru Late-rańskiego w 1139 r., ale podobne zakazy wydawano co kilkadziesiąt lat. Współcze-śnie tłumaczy się je zgodnie z naukami Karola Marksa: chłop uzbrojony w ku-szę mógł zabić rycerza, czym naruszał porządek feudalny. Sprawa była bardziej skomplikowana. Zorganizowanie armii tysiąca łuczników trwało latami i dawało szanse sąsiadom na przygotowanie się do odparcia napaści. Armię tysiąca kuszni-ków można było przygotować w jeden sezon, co pozwalało na zaskoczenie są-siadów i prowadzenie wojen zaborczych, 

a te w chrześcijańskiej Europie zawsze były potępiane.Prawa regulujące sposób prowadzenia wojny wydawali nie tylko papieże i ce-sarze, lecz także rządy poszczególnych państw. W Rzeczypospolitej obowiązy-wały „Artykuły wojenne hetmańskie”, zakazujące m.in. rabowania cywilów oraz nakazujące oszczędzanie życia jeńców. Nie byliśmy wyjątkowi – po-dobne prawa obowiązywały w innych państwach.Najważniejszą – a w gruncie rzeczy jedyną – przyczyną zmian w prawie jest postęp naukowy i techniczny. Nowe odkrycia i wynalazki dają bowiem nowe możliwości, z których niektóre trzeba promować, innych zabraniać, a jeszcze inne regulować. Zasada ta obowiązuje również w prawie wojennym. Widać to szczególnie po jego przemianach w XIX w., gdy siły zbrojne zaczęły używać różnych technicznych udogodnień.
Deklaracje 
i konwencjePierwszą wojną, w której o zwycię-stwie zadecydowała przewaga tech-niczna, była wojna krymska, w której imperium carskie uległo „ówczesnemu NATO”. Koalicjanci mieli gwintowane ka-

rabiny, sprawne telegrafy, działające pociągi, pancerniki oraz statki paro-we – a Rosjanie tego nie mieli. Przy okazji negocjacji pokojo-wych w 1856 r. opracowano pierwszą nowoczesną regulację dotyczącą prawa wojennego: zakazano korsarstwa i ustalono ochronę ładunków cywilnych. Było to całkiem zrozumiałe: po morzach i oceanach pły-wało mnóstwo żaglowców, ale pojawiły się również szybkie parowce. Korsarz – czyli pirat na żołdzie wojującego państwa – mógł łatwo uzbroić parowiec i nie tyle zakłócić dostawy wojenne (te były chronione przez okręty), ile doprowadzić do ruiny kupców, żeglarzy i rybaków.Po deklaracji paryskiej z 1856 r. – w miarę prostej, bo dotyczącej tylko spraw morskich – zaczęto porząd-kować sprawy wojny lądowej. W deklaracji brukselskiej zapisano więc m.in. zakaz używania broni zatrutej, a w deklaracji petersburskiej – zakaz używania pocisków wybucho-wych o masie poniżej 400 g i ogólnie – zakaz używania broni przynoszącej niepotrzebne cierpienia żołnierzom. W kolejnych latach ogłaszano już nie deklaracje, lecz konwencje. Do deklaracji można się było stosować, a konwencji musiano przestrzegać.Inicjatorem tych deklaracji i kon-ferencji często była Rosja. Nic w tym dziwnego: jej siły zbrojne były potężne dzięki liczbie żołnierzy, a siły zbrojne jej potencjalnych przeciwników – dzięki zaawansowanej technice. Zmniejszając możliwości techniczne, Rosjanie ograni-czali nie siebie, tylko wrogów. Wrogowie 

 W ciągu wieków pojawiały się nowe rodzaje broni, 
a wraz z nimi zakazy ich dotyczące. Czy zakazy te 
miały służyć generałom, aby wojna była łatwiejsza, 
czy cywilom, aby wojna była bezpieczniejsza?

Tymoteusz Pawłowski

Od kuszy do  
dum-dum

XI–XXI w. / Broń a ekskomuniki i zakazy prawne
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Rosji – społeczeństwa Europy Zachodniej – widzieli natomiast w uregulowaniu spraw wojennych sposób na utrudnienie prowadzenia wojen i sposób do zachowania pokoju.Najbardziej znanym przykła-dem uzbrojenia zakazanego jesz-cze w XIX w. jest „kula dum-dum”. W latach 80. XIX w. czarny proch zastąpiono prochem bezdymnym. Do tej pory rana po pocisku była w miarę czysta: albo umierało się błyskawicznie na polu walki, albo w szpi-talu na gangrenę. Nowy proch dał nowe możliwo-ści i powstały pociski eks-pandujące: miały większą prędkość i rozszerzały się podczas uderzenia w ciało, więc raniły nie tylko swoją energią kinetyczną, lecz także powodowały szok hydrostatycz-ny, prowadzący do uszkodzeń organów wewnętrznych, m.in. trudnych do zatamowania na polu walki krwotoków. Najbardziej znanym producentem takich pocisków był Dum-Dum Arsenal w Indiach Brytyjskich.
A bomba 
atomowa?„Kule dum-dum” zostały zaka-zane w pierwszej z kilku konwencji haskich podpisanych na przełomie 

wieków XIX i XX. Konwencje te są intere-sujące nie tylko ze względu na szczegóły techniczne, lecz także ze względu na to, jak czyniono ustalenia. Oparto je na prawie zwyczajowym, obowiązującym w Europie od stuleci. Zweryfikowa-no je jednak w związku z postę-pem technicznym, chociażby w przypadku pocisków: zniesiono zakaz używania po-cisków wybucho-wych o masie poniżej 400 g, zakazano na-tomiast „kul dum-dum”. Zobowiązania dotyczyły jedynie wojen pomiędzy państwami, które ratyfikowały konwencje haskie. Dlatego pocisków ekspandujących mogą używać cywile do samoobrony, policjanci 

i myśliwi. Natomiast Związek Sowiecki konwencję haską odrzucił, chcąc prowa-dzić wojny o stworzenie komunistyczne-go świata wszelkimi metodami. Zemściło się to na Armii Czerwonej w czasie drugiej wojny światowej, gdy „wszelkie metody” zastosowali wobec niej Niemcy.Regulacje dotyczące wojen żyją własnym życiem. Doświadczenia drugiej wojny światowej doprowadziły w 1949 r. do zastąpienia konwencji haskiej kon-wencją genewską, dużo bardziej „przy-jazną użytkownikom”, czyli cywilom. Wkrótce wprowadzono kolejne zakazy, mające przede wszystkim chronić wła-śnie ich. Niedozwolone są pociski mające 

niewykrywalne odłamki, oślepiająca broń laserowa, niektóre rodzaje broni zapalającej. Zakazane są również miny, ale tylko przeciwpiechotne, miny prze-ciwczołgowe nadal można stosować.Zakazy i regulacje dotyczą przede wszystkim takiego uzbrojenia, które jest mało precyzyjne i ma niewielką skutecz-ność, a prowadzi do inwalidztwa. Mina przeciwczołgowa jest dość droga, niszczy czołg i ma w sobie wystarczająco ma-teriału wybuchowego, żeby zabić. Miny przeciwpiechotne są tanie, jednorazowe i na tyle niewielkie, że nie zabijają, ale okaleczają. Dlatego zostały zakazane.Całkiem niedawno 111 państw poparło zakaz używania bomb kaseto-wych, czyli takich, które rozrzucają po dużej powierzchni setki małych bomb. To również jest uzbrojenie nieprecyzyjne i okaleczające cywilów. Co interesujące, Polska nie poparła tego projektu i nie 

jest związana zakazem. Nie mamy broni jądrowej, a bomby kasetowe stanowią jedyne polskie uzbrojenie o szerokim polu rażenia.Na wojnie (i w miłości) wszystko jest dozwolone. Wszelkie zakazy bywają więc często łamane. Kusze były używane powszechnie – pomimo ryzyka ekskomu-niki. W czasie pierwszej wojny światowej używano zakazanej broni trującej, ale czyniły tak obie strony i nikt nie został pociągnięty do odpowiedzialności. W Ha-dze od 1998 r. działa Międzynarodowy Trybunał Karny, sądzący tych, którzy dopuszczają się zbrodni wojennych.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Kusza niemiecka, XVI w.  
FOT. LIVRUSTKAMMAREN/WIKIPEDIA/CC BY-SA 3.0

Nabój z pociskiem grzybkującym 
i kula po trafieniu w cel  

FOT. OLEG VOLK/WIKIPEDIA/CC BY 2.5
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O
d kilku tygodni słyszy-my kolejne doniesienia o potwornych rosyjskich zbrodniach w Buczy, gdzie w marcu 2022 r. jednostki liniowe armii rosyjskiej miały wymordować 400 cywilów narodowości ukraińskiej, z czego część miała być przed śmiercią torturowana i gwałcona. Zwłoki niektórych ofiar były w dodatku zbezczeszczone – okaleczone, nadpalone i rozwleczone na trasach przejazdu ciężkiego sprzętu wojskowe-go. Zdjęcia z Buczy budzić muszą i budzą zrozumiałą grozę. Być może mamy do czynienia nie tylko ze zbrodnią wojenną, lecz także z ludobójstwem, gdyż przynaj-mniej niektóre z artykułów definiujących ludobójstwo z konwencji Organizacji Narodów Zjednoczonych z 9 grudnia 1948 r. wydają się mieć w przypadku Buczy zastosowanie. Bez wątpienia możemy przecież mówić o zabójstwie „dokonanym w zamiarze zniszczenia w całości lub części grupy narodowej, etnicznej”, o „spowodowaniu poważnego uszkodzenia ciała lub rozstroju zdrowia psychicznego członków grupy” i „roz-myślnym stworzeniu dla członków grupy warunków życia, obliczonych na spowo-dowanie ich całkowitego lub częściowego zniszczenia fizycznego”. Zapewne wszystkie niuanse prawne niezbędne do dokonania odpowiedniej kwalifikacji prawnokarnej zbrodni w Buczy wyjaśni komisja powołana przez Międzynarodowy Trybunał Karny 

w Hadze, o co zresztą formalnie zwróciło się już ukraińskie ministerstwo spraw zagranicznych (notabene jednoznaczność ukraińskiej kwalifikacji zbrodni w Buczy musi nas cieszyć, gdy mamy w pamię-ci państwowy opór ukraiński wobec podobnej kwalifikacji w przypadku rzezi wołyńskiej dokonanej na Polakach). W polskiej dyskusji o Buczy jedno mnie zdecydowanie oburza: porównanie do Katynia! Robią to przedstawiciele najwyższych władz RP, politycy, żołnie-rze, dziennikarze… wskazując zazwyczaj na skrępowane ręce ofiar i strzały w tył głowy. Za szczególnie skandaliczną, a na 

swój sposób również tragikomiczne, uważam jednoznaczność oświadczeń polityków i mediów związanych z Plat-formą Obywatelską. Tak, chodzi mi o to samo środowisko polityczne, które w 2009 r. w ramach resetu w stosunkach polsko-rosyjskich ścigało się w narzuca-niu rosyjskiej wersji zbrodni katyńskiej jako zbrodni wojennej!Wystarczy przywołać tu kategorycz-ne sądy prof. Romana Kuźniara z 2011 r., wówczas doradcy prezydenta Bronisła-wa Komorowskiego, że „na jeńcach wo-

jennych dokonuje się zbrodni wojennych”, a nie zbrodni ludobójstwa, która zarezer-wowana jest wyłącznie dla cywilów. Po-dobnych wynurzeń, biorących w nawias okoliczności „polityczne” towarzyszące takim zbrodniom (co zresztą w wyniku sowieckich nacisków z 1946 r. usunięto z ONZ-owskiej definicji ludobójstwa), było znacznie więcej. Nasiliły się one zwłaszcza wiosną 2009 r., a w zasadzie przez cały rok poprzedzający tragedię w Smoleńsku, a nawet i później. Efektem tamtych nastrojów była zresztą „kom-promisowa”, a zarazem pokraczna wobec Katynia uchwała Sejmu RP z 23 września 2009 r., w której ogółowi zbrodni sowiec-kich, „w tym zbrodni katyńskiej”, nadano „znamiona ludobójstwa”.  Jednak istotą mojego oburzenia jest stawianie znaku równości między Buczą a Katyniem, co uważam po prostu za niedopuszczalne i świadczące przede wszystkim o rażącej nieznajomości zbrodni katyńskiej. Nie ma tu miejsca na szczegółowy wykład o zbrodni katyńskiej, która przecież doczekała się potężnej literatury naukowej i prawnej, ukazującej wyjątkowość całej opera-cji likwidacji polskiej elity wojskowej, policyjnej, prokuratorskiej... Wystarczy wspomnieć o jednoznacznie planowym charakterze tej zbrodni, o politycznym (choćby w aspekcie powzięcia kolegialnej decyzji władz ZSRS o zamordowaniu pol-skich oficerów) i etnicznym charakterze mordu, o poprzedzającej ją starannej se-lekcji więźniów i ofiar, o społeczno-zawo-dowym kryterium doboru ofiar, o skali mordu i udziale procentowym zgładzo-nych w całym korpusie oficerskim WP (i nie tylko wojska) czy wreszcie wyizolo-waniu miejsca zagłady polskich oficerów w Katyniu oraz ich przetransportowaniu do miejsca kaźni, ukryciu ofiar na terenie należącym do NKWD... To wystarczające powody do uznania Katynia za zbrodnię inną niż inne, nie umniejszając wcale wadze zbrodni takich jak ta w Buczy. A może w roku Józefa Mackiewicza należy po prostu odwołać się do jego unikalnych studiów katyńskich i na początek polecić odrobienie lekcji z jego wspaniałego eseju „Klucz do »Parku Kultury i Odpoczynku«” z 1951 r., w któ-rym wielki pisarz porównuje zbrodnię sowiecką w ukraińskiej Winnicy z mor-dem sowieckim na Polakach w Katyniu. W każdym razie to bardzo pouczająca lektura…  © ℗
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