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Twoje (15/%) dla dzikiej przyrody

Badz glosem naszych sasiadow z lasow, lak i rzek.
Razem mozemy zadbac o ich ochrone.

Pracownia na rzecz Wszystkich Istot to jedna z najstarszych,
najbardziej solidnych i pracowitych organizacji ekologicznych.
Zmieniajq sie rzqdy, mody i trendy, a ludzie zwigzani z Pracowniq
udowadniajg, zZe nie ma pasji i posSwiecenia bez cierpliwosci

i konsekwencji w dziataniu. Mowie to z radoScig

i z prawdziwym szacunkiem.

Olga Tokarczuk, pisarka
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KS. ADAM

Boniecki: Trudy i normy

GRAZYNA MAKARA / KATARZYNA WLOCH / TP

OPUBLIKOWANY W DZIALE WIARA
artykut Artura Sporniaka ,,Gdy mo-
ralnos¢ szkodzi” porusza sprawy wazne
dla wielu ludzi. Argumentacja uderza
jasnoscia —1i dobrze, bo materia jest de-
likatna. Inna sprawa, ze w naszych
czasach kazdy pisze, co uwaza, a jesli jego
poglad wymaga sprostowania, zawsze
jest ktos, kto go sprostuje. Ostatecznie be-
dziemy sadzeni wedtug naszych sumien,
nawet —zwlaszcza jesli bez naszej winy
—bladzacych. A na glos (ewentualnego)
krytyka spokojnie poczekamy.
Niewatpliwie wiedza o czlowieku
sie poszerza i poglady Augustyna
oraz Tomasza sa leciwe. Oczywiscie i po
tych Swietych mezach napisano wiele
prac, bynajmniej nie kopiujacych ich
dziet, lecz szukajacych wiasnych rozwia-
zan. Dzieki temu nauczanie KoSciota

sie wzbogaca, a w kazdym razie moze
sie wzbogaci¢. Dawna wiedza z koniecz-
nosci idzie do archiwum lub podlega
(czasem radykalnej) rewizji. Mozna
wyrazac zal, ze w przeszlosci KoSciot
zbyt kategorycznie definiowal sprawy,
ktore nie byty dobrze rozpoznane,
inalezy sig cieszyc, ze teraz naprawde
wiadomo, o czym sig¢ pisze. W wielu
dziedzinach tak si¢ dzieje. Zbyt wolno?
Moze zbyt wolno. Ale gdyby zbyt
szybko, tez nie byloby dobrze.
Watpliwosci jest duzo. Wezmy np.
pozaustrojowe zaplodnienie kobiety,
ktéra w normalnym trybie nie moze
mie¢ dzieci. W naszych czasach te proce-
dury staly sie czyms praktykowanym na
wzglednie szeroka skalg. Jesli piszemy
o problemach malzenskich, dobrze by
byto napisac i o tym. Dzi$ ogdlna wiedza
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PRZEMYStAW

Wilczynski: O nas

OBRNIECIE DO PUENTY TEGO KROT-

kiego tekstu zajmie Panstwu
ok. 120 sekund. A toi tak czas zbyt
dhugi dla przecigtnego uzytkownika
internetu, by by¢ skoncentrowa-
nym na jednym tekscie bez odwra-
cania swojej uwagi czymsS innym.
Oilejeszcze dwie dekady temu Sredni
czas skupienia na dowolnym ekranie
wynosil 150 sekund, w 2012 1. bylo to
juz sekund 75, a dwa lata temu — 47.

Warto podkresli¢: ten proces
gremialnego ,,odmézdzania” ludzkosci
dotyczy nas wszystkich. Nas, ktérzy

tak przyzwyczailiSmy si¢ ograniczaé
to patozjawisko do nastolatkéw, poko-
lenia Z, ,,dzieci ekranow”, ,cyfrowych
tubylcéw”, ,,straconych generacji” —ze
przestaliSmy nawet zauwazac, iz swe
gorzkie diagnozy wyglaszamy znad
ekranow.

Pozwolcie Panstwo na gars¢
scenek, zdarzen badz to zaobserwo-
wanych, badz zastyszanych w trakcie
rozmow z ekspertami od cyfrowej
higieny. Miejski autobus: ojciec
w Srednim wieku zada od dziecka,
by odlozylo telefon —zada ze smart-

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL
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na ten temat zawiera jeden pewnik:
tak urodzone dziecko nalezy ochrzcic.
Poza tym przecietny katolik wie, ze
in vitro jest zle, ale coraz czeSciej sie
zdarza. Wigc co? Nalezy sie wyspowia-
da¢, zalowac tego, co w tym grzeszne,
odprawi¢ pokute i... zy¢, cieszac sie
wymarzonym dzieckiem.

»Toporne normy” — pisze Artur Spor-
niak o niektérych zasadach katolickich
i, co gorsza, trudno nie przyznac, ze ma
racje. Ale do jakiego punktu? I czy we
wszystkim? Odwolania do nauk Pawla VI
iJana Pawta Il nasz autor opatrzyl ko-
mentarzem, ze ,papiez obawial si¢ utraty
przez Kosciél wiarygodnosci”. Nie wiem,
jak to bylo, o co papiezom chodzilo,
wiem natomiast, ze znajomos¢ ludzkiego
organizmu poczynila niebywale postepy.
Potrzebna jest wiec —na pewno —nowa,
jasnaiczytelna dla wszystkich wykladnia
nauki Kosciola o malzenstwie.

Nie chodzi o to, by byla latwiejsza.
Sadze, ze malzenstwo chrzescijanskie

bywa trudne z rozmaitych powoddw,
tak jak w ogdle zycie chrzescijanskie
bywa trudne. Chodzi o to, zeby jasno
idobitnie powiedziec, co Bég miat

na mysli i co Kosciét ma na mysli,
blogostawiac sakramentalng wigz:

co jest w tym sakramencie z Boga, co

z ludzkiej natury. Jednym stowem,

zeby wspolczesnemu czlowiekowi
powiedziec jasno, czym jest sakrament
malzenstwa. Bo zbyt wiele spraw tu sie
naklada: tradycyjne poglady pasujace do
nieistniejacych dzis form spolecznych
1istniejace ponad czasem sacrum,
dawne rozumienie wigzi dwojga ludzi
iwspolczesne zwiazki budowane na
innej zasadzie niz niegdy$. Oraz co to
znaczy, ze dobrowolnie i Swiadomie
—iaz do Smierci. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

fonem w reku. Szkolna klasa: uczniowie
dostrzegaja w czasie testu otwarta

na ekranie komputera nauczycielki
aplikacje randkowa. Sala gimnastyczna:
wuefista rzuca pitke uczniom, by chwile
pozniej przystapic do grania w gre na
swoim telefonie.

I zestaw danych. 97,5 proc. polskich
dorostych internautéw uzywa telefonu
zar6wno w dni robocze, jak i te wolne,

a co trzeci wykonuje te czynnos¢ przez
godzine do trzech godzin dziennie

(18 proc. wiecej niz piec godzin!). Ponad
polowa dorostych Polakéw (51,9 proc.)
nie zna pojecia ,higiena cyfrowa”,
amniej niz co dwudziesty umialby jego
znaczenie wyjasni¢ innym. Znacznie
ponad polowa rzadko, prawie nigdy

lub nigdy nie sprawdza w statystykach
telefonu, ile czasu w danym dniu spedzili

nad ekranem. Wiecej niz co czwarty z nas
(27,3 proc.) rzadko, prawie nigdy badz
nigdy nie rozstaje si¢ z telefonem (dane

z raportu wydanego w ub. roku przez
Instytut Cyfrowego Obywatelstwa).

No i wreszcie obiecana 120 sekund
temu puenta. Kto z Panistwa nadal
wierzy, ze problem dotyczy tylko
mlodych Polakow, a rozwiaze go
jednym machnigciem swego analogo-
wego pidra ministra Nowacka, niech
przeczyta okladkowy tekst MARTYNY
PIETRZAK-SIKORSKIE). Lektura zajmie
prawie tysigc sekund, ale bedzie to
kwadrans spedzony sensownie. © ®

Redaktor i dziennikarz ,,TP” piszacy na tematy
edukacyjne i spoteczne. Biograf ks. Jana
Kaczkowskiego, wspétautor ksigzki

»Broad Peak. Niebo i piekto”.

TP MOC CZYTANIA
NA MAJOWKE

Najblizszy numer
~Tygodnika” ukaie sie
w sprzedaiy dzien
wczesniej niz zwykle,
JUZ WE WTOREK,

28 KWIETNIA.
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CIESNINA ORMUZ zablokowana: ruch statkow ogranicza-
jazaréwno Iran, jak i USA, wzajemnie kwestionujace legal-
nosc swoich dziatan. W chwili zamkniecia tego numeru
w Islamabadzie miata sie rozpoczac kolejna runda nego-
cjacji o zakonczenie trwajacego juz blisko dwa miesiace
konfliktu. wmm ZAWIESZENIE BRONI udato sie wprowadzic¢
nal0dniwLibanie, gdzie izraelskie wojska od tygodni pro-
wadzity operacje wymierzong w Hezbollah. s== LEON XIV
podczas pielgrzymki do Afryki stwierdzit, ze . Swiat jest nisz-
czony przez garstke tyranow” i skrytykowat swiatowych
przywodcow, ktorzy ,,manipuluja nawet imieniem Boga
dla wtasnych korzysci”. mmm J.D. VANCE polemizowat z pa-
piezem., Tak, jak wiceprezydent powinien byc ostrozny,
gdy mowi o polityce, tak samo papiez powinien byc¢ ostroz-
ny, gdy mowi o sprawach teologicznych” - powiedziat,
bedacy skadinad katolikiem, wiceprezydent USA.
=== OBRONCY UKRAINY odzyskali kolejne 50 km kw. te-
rytorium. Prezydent Zetenski mowi, ze Rosjanom nie udaje
sie przejac inicjatywy na froncie, ale przestrzega przed
wciagnieciem w konflikt Biatorusi. sma NA WEGRZECH
partia Tisza bedzie miata ostatecznie 141 mandatow
w 199-osobowym parlamencie. Przyszty rzad Pétera Ma-
gyara ma poprawicrelacje z UE (mowa nawet o przystapie-
niu do strefy euro), wycofac weto wobec pakietu kredytow
dla Ukrainy, ale dba¢ réwniez o poprawne stosunki z Rosja,
ktéra dostarcza Wegrom rope i gaz. mmm PISSIE DZIELI: Ja-
rostaw Kaczynski ogtosit, ze na listach wyborczych partii
nie bedzie miejsca dla cztonkéw zaktadanego przez Mate-
usza Morawieckiego stowarzyszenia Rozwoj Plus. sms TUSK
GORA w procesie z Kaczyriskim: Sad Okregowy w Warsza-
wie uznat, ze obecny premier nie musi przepraszac bytego
zafraze wygtoszona po wyroku Trybunatu Konstytucyjne-
go w sprawie zaostrzenia prawodawstwa aborcyjnego, ze
,dzisiaj wtadza to sa seryjni zabojcy kobiet”. mms PREZY-
DENCKIE WETO zablokowato ustawe o kryptoaktywach.
Wedle Karola Nawrockiego przepisy sa zbyt restrykcyjne;
Donald Tusk twierdzi, ze za jedna z gietd kryptowalut (sze-
roko opisywana w mediach i bedaca na skraju bankructwa
Zondacrypto) stoja pieniadze rosyjskiej mafii. smm PREZY-
DENT PODPISAL wnioski o nominacje na pierwszy stopien
oficerski w Agencji Bezpieczenstwa Wewnetrznego. Nie-
ktorzy funkcjonariusze czekali na te decyzje od listopada.
=um FLAGE IZRAELA ze swastyka zaprezentowat w Sejmie
jedenzpostow Konfederacji, za co marszatek Czarzasty na-
tozyt nan najwyzsza mozliwa kare - pozbawienie potowy
pensjina kwartat. mms KANYEWEST nie wystapiw Polsce.
Koncert promujacego ideologie nazistowska rapera nie
odbedzie sie .z przyczyn formalnych”. ,Mamy mozliwosc
zablokowania wjazdu konkretnych oséb do kraju” - ogto-
sita min. kultury Marta Cienkowska. w== KROPIK. Postowie
zdecydowali, ze koty i psy maja by¢ czipowane, a dane
z Krajowego Rejestru Oznakowanych Pséw i Kotow beda
widoczne m.in.w aplikacji mObywatel. © ®

ALBERTO PIZZOLI / AFP / EAST NEWS
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KROL JEST NAGI

POWYZE):

Papiez Leon XIV
podczas mszy Swietej
na stadionie

w Duali w Kamerunie,
17 kwietnia 2026 r.

Pielgrzymka Leona XIV

do Afryki uptywa w cieniu sporu
z Donaldem Trumpem.

Cho¢ sam papiez dystansuje sie
od takiej narracji.

EDWARD AUGUSTYN

NIE BOJE SIE ADMINISTRACJTI TRUMPA” — TYMI
stowami Leona XIV, wypowiedzianymi
w drodze z Rzymu do Algieru, zaczat si¢ miniony
tydzien. Zakonczyt — sobotnia wypowiedzia pod-
czas lotu z Jaunde (Kamerun) do Luandy (Angola)
0 ,nie do konca prawdziwej narracji”, jaka powsta-
1a, ,od kiedy prezydent Stanéw Zjednoczonych
wyglosil pewne o§wiadczenia na mdj temat”.

To prawda — pierwsze siedem dni afrykanskiej
pielgrzymki papieza uptynely w cieniu jego starcia
z prezydentem USA. Spér tlit sie od dawna, ale przy-
bral na sile po tym, jak Leon skrytykowat atak na
Iran, a Trump nazwat go papiezem ,.stabym w kwe-



stii przestepczosci” i ,fatalnym w polityce
zagranicznej”. Teraz wigc z przemoéwien pa-
pieza wylapywano stowa na temat tyranéw,
4ktérzy niszcza Swiat” i ,naginaja religie i na-
wet samo imie Boga do wiasnych celow woj-
skowych, ekonomicznych i politycznych”.

SYMBOLICZNY KIERUNEK | ,Jestem tu, by
dodawac¢ odwagi ludziom a nie dyskutowac
z Trumpem” — ucina papiez. To prawda —
nie ma powodu, by jego wystapienia wpi-
sywac w walke polityczna. Pielgrzymki
przygotowywane s3 z wyprzedzeniem,
przeméwienia pisane kilka tygodni wcze-
$niej, a Leon znany jest z niecheci do wpro-
wadzania spontanicznych zmian w tekscie.
Afryka ma zreszta do$¢ wlasnych wojen
iwlasnych tyranow.

Podroz do niej papiez zapowiadat tuz po
swoim wyborze — miala by¢ jego pierwsza
zagraniczna pielgrzymka. I tak ja mozna
traktowaé, pomijajac — cho¢ przeciez nie
lekcewazac — kilkugodzinna wizyte w Mo-
nako pod koniec marca czy ubiegloroczny
pobyt w Turcjii Libanie, zaplanowany jesz-
cze przez jego poprzednika.

Powad takiej decyzji wydaje sie oczywi-
sty: Afryka jest przyszloscia Kosciola. To

22-28 KWIETNIA 2026

Leon Superstar

RANKINGI = Leon XIV cieszy sie najwyz-
szym poparciem wsréd osob publicznych

w USA. Wedtug sondazu NBC News z kofica
marca 2026 pozytywnie ocenia go 42 proc.
Amerykandw, negatywnie 8 proc. (wynik
netto +34 pkt). Donald Trump otrzymat

41 proc. pozytywnych gtoséw i 53 proc.
negatywnych (wynik netto -12 pkt).

Rekordowe wzrosty popularnosci odnoto-
waty konta papieza w mediach spoteczno-
Sciowych po wymianie zdaii z Donaldem
Trumpem w weekend 12-13 kwietnia
2026 r. (dane po pierwszych 48 godzi-
nach):

= X (dawny Twitter): przyrost o blisko
1,65 mln uzytkownikéw (aktualnie ponad
55 mln obserwujacych we wszystkich wer-
sjach jezykowych)

=INSTAGRAM: ponad 2 mln nowych ob-
serwujacych, co daje liczbe 14,2 mln sub-
skrybentéw

sTIKTOK: materiaty dystrybuowane na
kanale @vaticannews (papiez nie ma tu

oficjalnego konta) osiggnety w ostatnim
tygodniu ponad 100 mln wyswietlei.

Zrodla: NBC News Digital Analytics, Zenit,
Crux oraz dane analityczne z platform Instagram
i X dla oficjalnego konta @pontifex.

nie propagandowy frazes. Mediana wieku
wynosi tam zaledwie 19 lat. W tej katego-
rii wygrywa ze wszystkimi kontynentami,
nie tylko z Europa (41 lat). Od dwdch lat
wyprzedza tez Europe w liczbie katolikow
(288,5 mlIn), odnotowujac ich najwiekszy
w $wiecie przyrost (ponad 3 proc. kazdego
roku). To dzieki niej Kosciot przetrwa. Ijuz
niedtugo bedzie wspdlnota mioda, zywioto-
wa i ciemnoskora.

WLASNE PROBLEMY | Cztery kraje, ktére
odwiedzit Leon XIV — Algieria, Kamerun,
Angola i Gwinea Réwnikowa — to cztery
systemy jezykowe (francuski, angielski,
portugalski i hiszpanski), odziedziczone
po europejskich kolonizatorach. To oczy-
wiscie niejedyne dziedzictwo, o ktérym
papiez, tak konstruujac trase, chciat za-
chodniemu $wiatu przypomniel.
Wybrana czwdrka to przekréj niemal
wszystkich probleméw i kryzyséw wspot-
czesnej Afryki, jak wojny domowe (zwlasz-
cza te zapomniane przez $wiat, np. trwaja-
ce od dziesieciu lat w Kamerunie walki
pomiedzy anglofoniskimi separatystami
a frankofonskimi sitami rzadowymi), ka-
tastrofa klimatyczna, obozy dla uchodzcow

zewnetrznych i wewnetrznych, rabunko-
wa gospodarka surowcowa, handel ludzmi,
korupcja, autorytaryzm.

To takze symbol réznorodnosci religijnej
kontynentu: islamskiej péocy i chrzesci-
janskiej Afryki subsaharyjskiej. Stad zarow-
no spotkania z muzutmanska wiekszoscia
w Algierii (cho¢ dla augustianskiego papie-
za nie mniej waznym celem wizyty w tym
kraju byly miejsca zwigzane ze $w. Augu-
stynem), jak i gloszenie Ewangelii spote-
czenstwom w wiekszosci chrzescijanskim
(Kamerun) czy nawet katolickim (Angola
i Gwinea Réwnikowa).

CYFROWA IKONA | Dzigki sporowi z Trum-
pem pielgrzymka papieza stala si¢ jednak
ynajmocniej trendujacym” tematem
Swiatowym — poinformowala agencja AP.
Owszem, zgodnie ze specyfika nowych
mediéw, uwage odbiorcéw przykuwaja
gléwnie krotkie filmy z papiezem kupu-
jacym bizuterie dla bratanicy czy tulacym-
dziewczynke na lotnisku w Kamerunie.
Ale trafiaja do nich tez — w postaci rolek,
relacji i postéw przygotowywanych przez
watykanskie stuzby prasowe — cytaty z pa-
pieskich przeméwien.

Leon XIV stat si¢ wigc cyfrowa ikona mija-
jacego tygodnia, zdobywajac milionowe za-
siegi (patrz ramka). Konflikt zawsze dobrze
sie sprzedaje, ale u podtoza tej popularnosci
lezy jeszcze inna emocja, a raczej potrzeba:
okazuje sig, ze miliony ludzi na catym Swie-
cie czekaly na czlowieka, ktory przeciwstawi
si¢ szalonym pomystom i nieprzewidywal-
nym decyzjom Donalda Trumpa.

CZLOWIEK BEZ ZASAD | ,Nie jestem po-
litykiem. Méwie o Ewangelii” — powtarza
Leon XIV. Prezydent Papieskiej Akademii
Teologicznej, bp Antonio Stagliano, w tym
widzi jego sile: ze nie daje si¢ sprowadzic¢ do
retoryki, ktdrej celem jest interes politycz-
ny, gospodarczy czy militarny, pozostajac
na poziomie zasad dla jego adwersarza nie-
dostepnym (wywiad z biskupem nas. 42).

Miliony ludzi czekaly tez, az ktos w kon-
cu powie, ze krol jest nagi. Ze prezydent ato-
mowego imperium to megaloman, wpa-
trzony w siebie, strojacy sie w szaty zbawcy
Ameryki i $wiata, wyzwoliciela narodéw,
obroncy pokoju. Od péttora roku nikt nie
miat odwagi, by to glosno powiedzieC. Pa-
piez tez zreszta tego nie zrobil. Ale sprawil,
ze krél obnazyl sie sam.

Leon XIV nie jest dla niego politycz-
na przeciwwaga czy opozycja. Raczej lu-
strem, w ktérym ta posta — czlowieka bez
zasad, famiacego prawo i dane stowo — po
raz pierwszy tak wyraznie si¢ odbija. ©®
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Dobry cztowiek z bronig

MAREK RABI)

TU 0, CZEKAE NA NAS W SRODKU,
na trawie. My wtedy akurat
szliSmy w jego strong, noi tak o.
Kolega Swietej pamieci krzyknat
do niego: »chcesz, ku...wo?«.Ion
strzelil”.

Przytoczona wyzej wypo-
wiedz Jakuba, jednego z trzech
mezczyzn, ktérzy wieczorem
10 kwietnia w Bystrzycy Klodz-
kiej wdali si¢ w awanture z uzbro-
jonym mezczyzna, nie pozosta-
wia miejsca na interpretacje.

To oni, nie strzelec, byli napast-
nikami. Przyznaje to zreszta sam
Jakub, méwiac wczesniej, ze byli
pijani i hatasliwi. I ze to oni, bynaj-
mniej nie z golgbkiem pokoju, ru-
szyli w strone mezczyzny z bronia.

Czy Borys B., ktéry tamtej nocy
oddat do jednego z nich piec strza-
16w z legalnie posiadanego karabin-
ka natowskiego kalibru 5,56 mm,
przekroczylt w ten sposéb granice
obrony koniecznej? O tym zadecy-
duje sad, zapewne nie szybko. Za
to opinia publiczna w Polsce juz
wydala w tej sprawie nie wyrok,

a werdykt. Strzelec z Bystrzycy po-
winien zosta¢ uniewinniony.

Internetowa zrzutka na sfinan-
sowanie pomocy prawnej dla Bory-
sa B. w zaledwie tydzien od zdarze-
nia zgromadzila ponad 430 tys. zL
Pod siedziba ktodzkiej prokuratu-
ry odbywaja sie pikiety, ktérych

uczestnicy zadaja uwolnienia aresz-
towanego strzelca. Gdyby wyroki
w Polsce ferowano w oparciu o emo-
cje platform spotecznosciowych,
postepowanie w tej sprawie w za-
sadzie powinno sie juz zakonczyc.
Nie musimy oceniac tej emocji,
nawet jesli wydaje si¢ nie przysta-
wac do realiéw kraju, w ktérym
liczba przestepstw od lat male-
je. OczywisScie, w czeSci thumaczy
ja bezczynno$¢ miejscowej poli-
oji, ktdra, sadzac z wypowiedzi
mieszkancow, nauczyla ich, ze po
zmroku lepiej siedzie¢ w domu.
Ciekawsza jest odpowiedZ na py-
tanie, co za nia stoi. W Polsce, gdzie
powszechny dostep do broni palnej
nigdy nie by} elementem narodowe-
go konsensusu (wedle ostatnich ba-
dan za jego rozluznieniem opowia-
da sig tylko 26,8 proc., a jednocze-
$nie 17,8 proc. domaga si¢ ogranicze-
nia prawa do posiadania) bezwarun-
kowe poparcie dla cztowieka, ktéry
zastrzelil drugiego czlowieka, moze
by¢ dowodem na radykalizacje na-
strojow w kwestii bezpieczenstwa.
To zrozumiale, ze w domu i jego
okolicy chcemy czu¢ si¢ bezpiecz-
ni. Odpowiedzmy sobie jednak
przy okazji na pytanie: czy zapew-
ni nam to poczucie Swiadomos¢,
ze gdzie$ za rogiem moze sta¢ ktos,
kto uwaza, ze ma prawo strzec
regul, ktore sam ustali? ©®

Borys B.
podczas
posiedzenia
aresztowego
w Sadzie
Rejonowym
w Ktodzku,
13 kwietnia
2026r.

Roztam w PiS

MAREK KESKRAWIEC

M ATEUSZ MORAWIECKI MOZE DZIS LICZYC

na poparcie ok. 35 postéw, czyli niemal

jednej czwartej klubu PiS. Z tak liczna grupa by}
by w obecnym parlamencie trzecia sila, wiec po-
tencjat do walki w wyborach za péttora roku na
pewno istnieje.

Jego stowarzyszenie Rozwdj Plus ma dziata¢
jako forum ekspertow i politykow, tworzace pro-
jekty cywilizacyjne i otwierajace parti¢ na elekto-
rat centrum, bez ktorego — zdaniem Morawiec-
kiego—nie da sie w 2027 1. wrdci¢ do wiadzy.

A biorac pod uwagg ostatnie fatalne dla PiS son-
daze, w ktérych zamiast wymarzonej czworki

z przodu, trzeba walczy¢ o dwdjke — pomyst moze
mieC sens.

Klopot w tym, ze wciaz nie wiadomo, w co gra
byty premier. Czy naprawde chce poszerzy¢ baze
izaakceptowal decyzje prezesa, ze pierwsze
skrzypce w partii bedzie grat Przemystaw Czar-
nek? Nie sadze. Zreszta, chyba nikt w PiS w to nie
wierzy, biorac pod uwagg ataki na stowarzysze-
nie wiernych ludzi Kaczynskiego i grupy ,masla-
rzy”, ktérzy nie chca walki o centrum, tylko pra-
gna odbi¢ Konfederacjom swéj dawny elektorat.

Jest bardziej prawdopodobne, iz niezalezny fi-
nansowo Morawiecki zamierza po raz ostatni
sprawdzi¢, czy przy Kaczynskim moze by¢ kims
wiecej niz drugoligowym liderem frakeji, ktory
Swietnie radzi sobie w dyskusjach i zdobywa za-
siegi, pokazujac fachowa twarz PiS —ale wcigz
jest skazany na faske prezesa. Wedle ktdrej gdy
niedlugo zaczna si¢ w partii przepychanki
o miejsca na listach wyborczych, ludzie Mora-
wieckiego moga znow dostac te malo atrakcyjne.
Co prawda w eurowyborach $wietnie sobie pora-
dzili, ale teraz byliby zapewne jeszcze bardziej te-
pieni i niejeden w ogodle nie dostalby partyjnej re-
komendacji.

Jesli si¢ jeszcze wezmie pod uwagg, ze ostabiony
ipozbawiony czesci subwencji PiS zdobedzie za-
pewne mniej mandatéw niz ma obecnie, moze sie
okaza¢, ze dla Morawieckiego lepsze bedzie, jesli
da sie Kaczynskiemu w miare szybko wyrzucic,
by np. zdazy¢ wejs¢ w sojusz z szukajacym sobie
miejsca na scenie politycznej PSL (amozeiz czg-
Scia Polski 2050). Morawiecki wie, ze odejScie z PiS
to dla niego duze ryzyko, ale trzeciorzednym po-
pychadlem w orkiestrze Czarnka, Bochenskiego,
Sasina i Jakiego by¢ nie zechce. Pozostaje pytanie,
jak wielu dzialaczy za nim péjdzie i czy on sam nie
bedzie wowczas bardziej zajety ttumaczeniem sie
z afery RARS niz polityka. ©®



Kulturalny
shuch Polaka

RAPORT = Kiedy nastepnym
razem wsiadziecie do autobu-
su albo wybierzecie si¢ w po-
dréz pociagiem, rozejrzyjcie
sie uwaznie wokol. Zapewne
spora grupa wspotpasazerow
iwspdlpasazerek bedzie zaopa-
trzona w stuchawki. Co wiecej,
0s6b stuchajacych moze by¢
nawet wiecej niz tych, ktdre
ogladaja co$ na ekranach tele-
fonow czy tabletow.

Najnowsze, kwietniowe
badania Total Audio poka-
zaly, ze 8o proc. Polek i Pola-
kéw ma systematyczny kon-
takt z treSciami w wersji au-
dio. Co ciekawe, ten kontakt
trwa bardzo dlugo: ponad
5 godzin dziennie. Zaskaku-
jace jest rowniez to, ze cze-
Sciej niz streaming wlaczamy
w stuchawkach stacje radio-
we. Potwierdza to opubliko-
wany wiasnie raport Narodo-
wego Centrum Kultury, ktdry
rokrocznie weryfikuje, w jaki
sposob najchetniej uczestni-
czymy w kulturze.

To zapewne dobra wiado-
mos$¢: wiecej czasu spedzamy
stuchajac czego$ niz patrzac
w ekrany, do tego nasz kontakt
z mediami jest intensywny.
Z drugiej strony oznacza to, ze

BARTOSZ MINKIEWICZ

jesteSmy po prostu w nieustan-
nym biegu. Wybierajac audy-
cje, podkasty czy audiobooki,
stawiamy na takie, ktdre nie
beda nam przeszkadza¢ w wy-
konywaniu czynnosci zwigza-
nych z naukq czy pracami do-
mowymi. Chcemy by¢ wielo-
zadaniowi i wydajni. Kultura
mieSci si¢ w naszym rozktadzie
dnia, jesli nie wymaga stupro-
centowej uwagi.

Ale w raporcie NCK znaj-
dziemy réwniez inny, nieco
bardziej krzepiacy trend. Otoz
badania pozwolily wylowi¢
wsrod miodych oséb (w wie-
ku od 18. do 24. roku zycia)
rosnaca grupe tzw. analogow-
cow. Okazuje sie, ze istnieje
catkiem liczna grupa miodych

dorostych, dla ktdrej kontakt
z kultura, mocno zakorzenio-
ny w codziennosci, ogniskuje
sie wokdt tradycyjnie rozumia-
nych aktywnosci kulturalnych
i jej noSnikéw. Analogowcy
istotnie czgSciej niz ogot bada-
nych czytaja ksiazki, komiksy
iprase, czesciej tez stuchaja —za
posrednictwem radia lub sprze-
tu audio. Rzadziej natomiast
przegladaja media spoteczno-
Sciowe. Jesli co$ ogladaja, tona
wiekszym ekranie.

Badania NCK potwierdzity
réwniez, ze organizatorkami
rodzinnego zycia kulturalne-
go sa gléwnie kobiety. Towa-
rzyskie animatorki — zgodnie
z nazwa, ktora otrzymaty od
tworcow raportu — intensyw-

nie poszukuja aktywnosci,
ktore moga podejmowac z in-
nymi: rodzina, przyjaciéimi,
grupami o podobnych zainte-
resowaniach. To one zabieraja
nas do galerii czy kina.
Niepokojacy dla instytucji
kultury moze by¢ z kolei wnio-
sek, z ktdrym zostawiaja nas
twdrcy raportu: prawie 80 proc.
Polek i Polakow uczestniczy
w kulturze... bez posrednictwa
instytucji kultury. Nie musi to
oznaczac, ze bardziej satysfak-
cjonujace niz wspélne wypady
do filharmonii sa dla nas rela-
cje zawiazywane z bohaterami
filméw, gier, ksiazek czy seria-
li. Ale wiele wskazuje na to, ze
tak wlasnie jest.
©® MONIKA OCHEDOWSKA
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Wiara w magiczna moc regulacji prawnych to mrzonka.
Uratowac dzieci przed zgubnym wplywem
technologii mozemy tylko my sami.
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ZESTO MYSLE O TYM, JAK WYGLADA-

loby nasze zycie, gdybym nie dala
corce smartfona tak wczesnie. Ale czasu
nie cofne — méwi Mariola, mama 15-let-
niej Patrycji, od kilku lat uzaleznionej od
mediéw spoleczno$ciowych. Swdj pierw-
szy telefon dziewczyna dostala, gdy mia-
Ia 9 lat. — W klasie byla jedyna osoba bez
aparatu, wiec uleglam — méwi mama na-
stolatki. Poczatkowo nic nie zwiastowa-
1o klopotow, bo Mariola zainstalowata
na urzadzeniu blokady rodzicielskie. Jej
czujnos¢ uspila jednak pandemia — lek-
cje przeniosly si¢ w tryb online, a kon-
trola tego, co w sieci robi corka, stala sie
wyzwaniem, bo dlugie godziny spedza-
ne przed ekranem dziewczyna ttumaczy-
tanauka.

—To dzialo si¢ stopniowo, dzi$ pluje
sobie w brode, ze bylam zbyt poblazliwa
inie reagowatam w pore. Wtedy nie mé-
wilo sie o cyberzagrozeniach, a telefon
nie kojarzyt sie z czyms niebezpiecznym
—wspomina kobieta.

Powazne problemy zaczely sig, gdy
dziewczyna zalozyla konto na TikToku,
Mariola szacuje, ze cérka mogla mie¢
wtedy 11 lub 12 lat. — Swiat przestat dla
niej istniec — stala sie drazliwa, agresywna
i rozkojarzona, manipulowala réwiesni-
kami. Prébowatam do niej dotrzec, ale
przegralam z niekoniczacym sie strumie-
niem tresci — przyznaje smutno.

Dzi$ Patrycja nie wychodzi z pokoju,
a w szkole pojawia sie rzadko. Nie ma
znajomych, nie rozmawia z mama, jest
apatyczna i obojetna. Za dnia $pi, noce
spedza z zabezpieczonym blokadami bio-
metrycznymi smartfonem w dloni. Scrol-
lowanie pochiania wigksza czes¢ jej doby.

22-28 KWIETNIA 2026

Jej historia to skrajny przypadek, bo
wiekszo$¢ dzieci i mtodziezy w Polsce
nie mierzy si¢ z az tak powaznymi kon-
sekwencjami funkcjonowania w sieci.
Temat nie powinien by¢ lekcewazony,
co wida¢ takze w opublikowanym na po-
czatku kwietnia raporcie ,,Polskie bada-
nie EU Kids Online 2026. W strone no-
wych wyzwan. Reprezentatywne bada-
nie polskich uczniéw i uczennic w wieku
10-16 lat”, przygotowanym w ramach
miedzynarodowej sieci badawczej ana-
lizujacej szanse, zagrozenia oraz bezpie-
czenstwo dzieci w Srodowisku online
w Europie, koordynowanym w Polsce
przez prof. Jacka Pyzalskiego.

Wynika z niego, ze niewiele ponad
7 proc. uczniow doswiadcza objawow
problemowego korzystania z internetu.
Jednocze$nie jednak ponad jedna trzecia
Pprzyznaje, ze potrzebuje wskazowek, jak
kontrolowac czas online. Jak przekonuje
wspolautor raportu, profesor Uniwersy-
tetu Wroclawskiego Piotr Plichta, klu-
czowe jest rozrdznienie tych kwestii, bo
trudno$¢ w regulowaniu czasu online nie
jest tym samym, co rozpoznanie proble-
matycznego uzywania internetu.

To pierwsze jest sygnalem, ze mlodzi
potrzebuja wsparcia w budowaniu samo-
kontroli cyfrowej. — To moze by¢ réwniez
wskaznik rosnacej samo$wiadomosci, ze
w Srodowisku pelnym bodzcéw, powia-
domien i presji bycia stale dostepnym
nielatwo stawia¢ sobie granice — wyja-
$nia ekspert.

Waznym wnioskiem z raportu jest tez
emocjonalne przywiazanie sporej czeSci
uczniéw — szczegdlnie w wieku 10-13 lat
—do stalej dostepnosci internetu. — Suge-

ruje to, ze bywa on traktowany jako na-
rzedzie redukcji napiecia, nudy lub samo-
tnosci —mowi prof. Plichta.

Daj sie porwac

To, ze wiekszo$¢ mlodych ludzi nie do-
$wiadcza powaznych probleméw zwia-
zanych z korzystaniem z internetu, nie
oznacza, ze Srodowisko cyfrowe pozostaje
dla nich neutralne — wrecz przeciwnie.
Szczeg6lna role odgrywaja tu media spo-
tecznosciowe, bedace jedna z najwazniej-
szych przestrzeni ich aktywnosci.

Wedle danych z polskiego badania
»EU Kids Online 2026” prawie 75 proc. ca-
tej populacji w wieku 10-16 lat ma wnich
konto, a ponad 8o proc. badanych moze
korzystac z nich, kiedy chce. Z kolei pro-
jekt ,Nastolatki. Raport z ogéInopolskiego
badania uczniow i rodzicéw” realizowany
przez NASK - Panstwowy Instytut Badaw-
czy, informuje, ze $redni czas korzystania
z mediow spolecznosciowych w ciagu
dnia wynosi 3 godziny i 23 minuty (dziew-
czeta spedzaja w nich prawie godzing
dtuzej niz chlopcy), a najczesciej uzywa-
nymi platformami sa Messenger, TikTok,
YouTube i Instagram. Prof. Plichta zwraca
uwage, ze to wlasnie w mediach spotecz-
nosciowych fatwo wpas¢ w mechanizmy
sprzyjajace wydluzaniu czasu online:
w powiadomienia, presje ciaglego bycia
online i odruchowe od$wiezanie.

W wywiadzie z 2017 1. Sean Parker, je-
den ze wspottworcow Facebooka, przy-
znal, ze platforma zostala zaprojekto-
wana tak, by pochlania¢ jak najwie-
cej czasu i uwagi uzytkownikow, a ce-
lem jej zalozycieli bylo stworzenie pe-
tli sprzezenia zwrotnego spolecznej
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> walidacji. Owo sprzezenie to psycholo-

giczny mechanizm, w ktorym np. pu-
blikowanie treSci wywotuje reakcje in-
nych — pojawiaja si¢ lajki, komentarze,
co wzmacnia cheé powtdrzenia tego za-
chowania.

W praktyce oznacza to, ze media spo-
fecznosciowe silnie angazuja uklad na-
grody, dlatego fatwo wpas¢ w nawykowe
korzystanie. A dzieci, ktérych mechani-
zmy samokontroli dopiero si¢ rozwijaja,
sa na nie szczegdlnie podatne.

Tak dziala algorytm

Problematyczne bywaja réwniez tresci,
z ktérymi mlodzi ludzie maja stycznosé
w mediach spolecznosciowych. Domi-
nika Bucholc, rzeczniczka prasowa Funda-
¢ji Kids Alert, zwraca uwagg, ze charakter
zagrozen w internecie w ostatnich latach
wyraznie si¢ zmienil, a ich skala ro$nie.

—Dzi$ dziecko nie musi niczego aktyw-
nie szukac. Wystarczy, ze na sekunde za-
trzyma si¢ na danym materiale, a algo-
rytm zaczyna budowac bardzo precy-
zyjny profili wciaga je w okreSlony ,wir”
tresci — ttumaczy Bucholc.

Mechanizm opiera si¢ na niekoncza-
cym si¢ scrollowaniu, ktére sprawia,
ze uzytkownik trafia na coraz bardziej an-
gazujace, a czgsto réwniez coraz bardziej
skrajne materialy. W praktyce oznacza
to, ze kontakt z niebezpiecznymi tre-
Sciami moze rozpoczac sie przypadkowo.
— Algorytm niestrudzenie podsuwa ko-
lejne materialy — dotyczace przemocy,
seksualnosci, zaburzonego postrzega-
nia wlasnego ciata, samookaleczen czy
romantyzowania samobdjstwa — mowi
ekspertka.

Bardzo niebezpieczne sa rowniez tzw.
wyzwania, ktére namawiaja do zacho-
wan szkodliwych lub ryzykownych.
»Polskie badanie EU Kids Online 2026”
podaje, ze 21,5 proc. badanych uczniow
ma z nimi styczno$¢ przynajmniej raz
w miesigcu lub czeSciej. Niestety wielu
rodzicéw nie zdaje sobie z tego sprawy,
bo kazdy uzytkownik widzi zupelnie
inny, spersonalizowany obraz platform.
—To, ze dorosly nie trafia na szkodliwe
treSci, nie oznacza, ze ich nie ma. Dziecko
moze funkcjonowaé w Swiecie, ktorego
rodzic nie widzi — podkresla Bucholc.

Czujnos¢ dorostych czesto ostabia row-
niez wcigz obecny w spoteczenstwie mit
wcyfrowego tubylca”, ktdry niestusznie
zaklada, ze skoro miodzi ludzie intensyw-

Istnieje zwiazek
miedzy korzystaniem
z mediow
spolecznosciowych
a ubozszym stownictwem
1 gorszym rozumieniem
zaleznosci
przyczynowo-skutkowych.

nie korzystaja z technologii, to s3 w tym
z automatu kompetentni.

Tymczasem — jak przekonuje prof.
Plichta — do dobrego funkcjonowania
w sieci nie wystarcza umiejetnosci tech-
niczne. Potrzebne sa réwniez tradycyjne
kompetencje: krytyczne mysSlenie, czyta-
nie ze zrozumieniem i umiejetno$¢ samo-
regulacji. — Zwlaszcza ze nasze badania
pokazuja, iz mlodzi potrzebuja wsparcia
w radzeniu sobie z trudnymi do$wiad-
czeniami online, w ochronie danych i od-
roznianiu rzetelnych informacji od fake
newsow —dodaje badacz.

Mtloda glowa, stary mozg

Z raportu NASK wynika, ze wigkszos¢
nastolatkéw w Polsce otrzymuje pierw-
szy smartfon lub komputer z dostepem
do internetu w wieku g lub 10 lat, jednak
spora cze$¢ dzieci miala kontakt z urza-
dzeniami wczesniej — przed ukoncze-
niem 8. roku zycia smartfon posiadalo juz

40 proc. badanych, a komputer co czwarty
z nich. Maluchy czesto sa réwniez obe-
znane z technologia — z raportu ,,Brzdac
w sieci” realizowanego przez Akademie
Pedagogiki Specjalnej w Warszawie do-
wiadujemy sie, ze korzystanie z telefonéw
przez dzieci w wieku przedszkolnym jest
czestym zjawiskiem, dotyczacym nawet
trojga na czworo piecio- i szeSciolatkow.
Jak zauwaza Helena Turek, psycho-
lozka z Uniwersytetu SWPS w Warsza-
wie — to niepokojace wiesci z perspek-
tywy neuropsychologii, bo kluczowy
okres rozwoju mozgu przypada na wiek
wezesnodziecigcy i nastoletni. — Silna sty-
mulacja np. poprzez bajki czy media spo-
fecznosciowe powoduje, ze rozwija si¢ on
w nieprawidlowy sposéb. Dojrzewa zbyt
szybko, a jego struktury zmieniaja swoja
wielko$¢ — wyjasnia psycholozka.
Naukowczyni powoluje si¢ réwniez
na badanie korelacyjne przeprowadzone
na duzej grupie dzieci w wieku 9 i 10 lat,
w ktérym wyrézniono rézne sposoby
korzystania z ekranéw. Wykazalo ono
zwiazek miedzy intensywnym korzy-
staniem z mediéw spolecznosSciowych
anizszym poziomem inteligencji ptyn-
nej i skrystalizowanej — czyli ubozszym
stownictwem i gorszym rozumieniem
zaleznosci przyczynowo-skutkowych,
a takze trudnosciami z kontrola impul-
sow i regulacja agresji. — I mimo tego, ze
zaobserwowane korelacje nie byly bar-
dzo silne, to warto zachowac czujnos¢
iostrozno$¢ — podkresla ekspertka.

Lek na dyskomfort

Tymczasem problem naduzywania me-
diéw spotecznosciowych przez najmlod-
szych nadal bywa bagatelizowany. Re-
gularnie mierzy si¢ z tym Mariola, ktéra
stale styszy, ze nie jest tak zle, bo przeciez
jej corka nie ma problemu z alkoholem
czy narkotykami. Dostaje tez ,rady”, ze
powinna zabrac jej telefon, odcia¢ in-
ternet i zmusi¢ do chodzenia do szkoly.
—Zdrowym osobom trudno to pojac, ale
to nie jest takie proste. Niedawno pod-
czas awarii internetu Patrycja dostata
szalu, rzucata przedmiotami. Musialam
wezwac policje, bo batam sie, ze zrobi
co$ sobie albo mnie — opowiada.

Takie reakcje nie sa kwestia ,,zlego za-
chowania”, ale poklosiem tego, jak roz-
wijajacy si¢ i uzalezniony mézg reaguje
na silne bodzce. — W okresie dorastania
szczegolnie aktywny jest uklad nagrody



odpowiedzialny za dazenie do przyjemno-
Sci, z kolei kora przedczolowa, odpowie-
dzialna za kontrole impulséw i przewidy-
wanie konsekwengji, nie jest w pelni roz-
winieta —wyjasnia psycholozka.

W efekcie mlodziez jest bardziej im-
pulsywna i silniej reaguje na nagrody, co
ewolucyjnie jest zupelnie naturalne. Jed-
nak gdy dochodzi do tego intensywna
stymulacja ze strony mediéw spoteczno-
Sciowych, mechanizm wzmacnia sie —ro-
$nie impulsywnos$¢, hamowanie jest obni-
zone, a rozregulowane dziecko nie mysli
racjonalnie. — Telefon staje sie dla niego
ucieczka od dyskomfortu, bo przynosi
ulge — podsumowuje psycholozka.

— Duzo méwi sie o bezpieczenstwie
dzieci w internecie, ale gdy nastolatek
wpadnie w uzaleznienie, to pomoc jest
kwestig determinacji rodzica, a nie sys-
temu — moéwi Mariola. Kobiecie bar-
dzo zalezalo na tym, by jej corka zostata
przyjeta na roczny pobyt w specjali-
stycznym oSrodku leczenia uzaleznien,
bo slyszala, ze przynosi on dobre rezul-
taty. Niestety decyzja komisji dziew-
czyna leczona bedzie w szpitalu oddalo-
nym 3 przystanki od domu, w ktérym
moze spedzi¢ maksymalnie 2 miesiace.
— Jezeli nie zdarzy sie cud i Patrycja nie
wyjdzie z uzaleznienia, to czekac nas be-
dzie kolejne postepowanie, kolejni biegli,
kolejna komisja. Kolejny rok bedzie stra-
cony — podsumowuje matka nastolatki.

Inny swiat

Majac w pamigci historie Patrycji oraz to,
jak na mozg i psychike mlodych wply-
waja media spolecznoSciowe, na usta ci-
$nie sie radykalne stwierdzenie: ze ,,s0-
cialmediowa” rzeczywisto$¢ nie jest miej-
scem dla nich. I c6z, jest w tym ziarno
prawdy. Ziarno, bo w dyskusjach o mio-
dych, internecie i mediach spotecznoscio-
wych zbyt mocno bazujemy na uprosz-
czeniach i wlasnym ,widzimisi¢”, pomi-
jajac istotny watek pokoleniowy.

A przeciez mlodzi ludzie urodzeni po
20107T. dorastaja w zupelnie innym $wie-
cie nizich rodzice i dziadkowie.Ioile r6z-
nice miedzy poszczegdlnymi generacjami
byly obecne od zawsze, to za sprawa dyna-
micznego rozwoju internetu i technologii
staly si¢ one wyjatkowo ostre.

Dla przedstawicieli pokolenia X i mile-
nialséw cyfrowa rzeczywistos¢ jest raczej
dodatkiem i uzupenieniem ,prawdzi-
wego” zycia, bo zdecydowana wigkszos¢
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Spora czeS¢ uczniow
jest przywiazana
do stalej dostepnosci
internetu.
Bywa on traktowany
jako narzedzie
redukcji napigcia,
nudy, samotnoSci.

z nich swoje dziecinstwo, wczesna mlo-
dos¢, a czasem nawet czes$¢ dorostosci spe-
dzila w analogowym $wiecie. Ta réznica
czesto jest zrédlem napie¢, umniejszania
i niezrozumienia cyfrowych aktywnosci
dzieci i mlodziezy. Tymczasem oni nie
znaja Swiata bez szerokopasmowego in-
ternetu i smartfonow. To ich codziennos¢.

Dr Maciej Debski—socjolog i zatozyciel
Fundacji Dbam o M6j Z@sieg —wyjasnia,
ze mlodzi ludzie uwazaja media spotecz-
noSciowe za wartoSciowe, bo pozwalaja
im one na zaspokojenie potrzeb emocjo-
nalnych, spolecznych i rozwojowych.
— Czuja sie w nich wazni i widziani, daja
im one poczucie przynaleznosci do grupy,
pozwalaja na szybka i sprawna komuni-
kacje ze znajomymi. Sa przestrzenia,
w ktorej moga dzieli¢ sie swoimi pasjami
i zajawkami, s3 tez miejscem z nieskon-
czona iloscig rozrywki—wyjasnia badacz.

Dla czesci z nich s3 one réwniez miej-
scem budowania autonomii, troche na

przekor ,helikopterowemu rodziciel-
stwu”, ktdre czesto ogranicza im swobode
eksplorowania Swiata, bo kazda aktyw-
nos¢ jest ,nadzorowana” przez dorostych.

Edukacja, nie zakazy

Temat dzieci i mlodziezy w mediach spo-
fecznoSciowych rozgorzal w ostatnim
czasie gléwnie za sprawa Australii, ktéra
w grudniu 2025 1., jako pierwszy kraj na
$wiecie, natozyla ograniczenia na korzy-
stanie z social mediéw dla dzieci poni-
zej 16. roku zycia. Rzadzacy w wielu kra-
jach, w tym réwniez u nas, zaczeli zasta-
nawiac sie nad wprowadzeniem podob-
nych przepisow.

Polski projekt ustawy zaklada m.in.
ograniczenie dostepu do mediéw spo-
fecznoSciowych dla osob ponizej 15. roku
zycia oraz wprowadzenie obowiazkowej
weryfikacji wieku uzytkownikow. Réw-
nolegle planowany jest zakaz korzysta-
nia z telefonéw komadrkowych podczas
lekcji, ktory miatby wejs¢ w zycie juz od
wrze$nia 2026 1.

I oile wszyscy eksperci, z ktérymi roz-
mawiam, przychylnym okiem patrza na
limit wieku w dostepie do mediéw spo-
fecznoSciowych (tym bardziej ze ponad
68 proc. dzieci w wieku 10-13 lat ma pro-
file w ,,socialach” wbrew regulaminom
platform), tak zakaz telefonéw w szkole
czes¢ z nich ocenia sceptycznie.

W tym kontekscie ciekawym wat-
kiem sa wyniki przedstawione w raporcie
,Polskie badanie EU Kids Online 2026,
wedle ktdrych dzieci i mlodziez relatyw-
nie rzadko korzystaja z telefonow w sa-
mej szkole: prawie codziennie lub co-
dziennie korzystanie w klasie deklaruje
jedynie co piaty badany. — Szkolny zakaz
moze objac tylko cze$¢ zjawiska, czyli roz-
proszenie uwagi na lekcjach —ale nie roz-
wigzuje gléwnego problemu, skoro tele-
fon jest uzywany przede wszystkim po
zajeciach —wyjasdnia prof. Plichta.

Jak dodaje, badania miedzynarodowe
daja niejednoznaczne wyniki, bo nie ma
mocnych dowodéw na to, ze same zakazy
wyraznie poprawiaja dobrostan czy ogra-
niczaja ogolne korzystanie z telefonéw.

— Wiele zalezy od sposobu wdroze-
nia, a jesli cigzar egzekwowania prze-
piséw spadnie na nauczycieli, moze to
generowal nowe napiecia w relacjach
z uczniami—dodaje badacz.

Wiara w to, ze restrykcje rozwiaza pro-
blem naduzywania telefonéw przez dzieci
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sl ZAKAZ EKRANU NIE POMOZE

> imlodziez, jest mrzonka. —Sam zakaz nic

nie da, bo dzieci szybko znajda sposoby
na jego obejscie albo przeniosa si¢ w inne
miejsca w sieci. Wazne sa realne dziala-
nia: edukacja cyfrowa dla rodzicéw, kary
dla Big Techéw migajacych sie od odpo-
wiedzialnosci za generowane tresci. Po-
trzebna jest polityka higieny cyfrowej
z prawdziwego zdarzenia, a w szkotach
powinien by¢ przedmiot edukacji medial-
nej—wylicza dr Maciej Debski.

Serce zamiast serduszek

Kluczowa role maja jednak do ode-
grania rodzice, ktérzy dzi§ — zdaniem
dr. Debskiego — powinni by¢ lepiej przy-
gotowani na przekazanie dziecku tele-
fonu niz ono samo na jego otrzymanie.
—To dorosty musi wprowadzi¢ dziecko
w cyfrowy $wiat — rozmawiac z nim, to-
warzyszy¢ mu i pokazywac, jak madrze
z niego korzysta¢, bo blokady nie rozwia-
zuja problemu. Sam tez powinien dawac
dobry przyktad — wyjasnia.

To bywa jednak wyzwaniem, bo dzi-
siejsi rodzice s3 pierwszym pokoleniem,
ktére wychowuje dzieci w §wiecie zdo-
minowanym przez technologie —bez wia-
snych wzorcéw, bez punktow odniesie-
nia, czesto metoda préb i btedéw. Musza
jednocze$nie nadgza¢ za dynamicznie
zmieniajaca sie rzeczywistoscia cyfrowa
i uczy¢ dzieci czegos, czego sami nigdy
nie doswiadczyli. — Kluczowym czynni-
kiem chronigcym dzieci przed proble-
mami psychicznymi zwigzanymi z nad-

na przekazanie
dziecku telefonu
niz ono samo
na jego otrzymanie.

uzywaniem internetu i mediéw spotecz-
nosciowych sa relacje — przekonuje psy-
cholozka Helena Turek i dodaje, ze wia-
$nie dlatego tak wazne jest, by dziecko
mialo zycie poza telefonem, by spoty-
kato sie z réwie$nikami, spedzato warto-
Sciowy czas z rodzicami.

Problem w tym, ze ta strefa ,.kuleje”, bo
—jak wskazuje raport ,Polskie badanie EU
Kids Online 2026” — najwigksze natezenie
uzywania telefonéw przez dzieci i mio-
dziez przypada na popotudnia i wieczory,
czyli na czas zabawy, odpoczynku i budo-
wania relacji rodzinnych. Oprécz tego —
zdaniem psycholozki — réwnie istotne jest
konfrontowanie dzieci z prawdziwym zy-
ciem, ktdre bywa trudne.

TYGODNIK POWSZECHNY

—Rodzice, czesto w dobrej wierze, pro-
buja chroni¢ dzieci przed tym, co niewy-
godne, odpuszczaja obowigzki, pozwa-
laja im ,,uciec” w ekran w ramach re-
kompensaty cigzkiego dnia — wyjasnia
ekspertka i podkresla, ze dyskomfort jest
w zyciu bardzo wazny, bo uczy radzenia
sobie z trudnymi sytuacjami i buduje
odpornosc¢ psychiczna. — Jesli dziecko
przyzwyczaja sie, ze w kazdej trudniej-
szej sytuacji moze siegnac po telefon, to
nadmiar latwej i przyjemnej stymulacji
sprawia, ze nawet zwykle wyzwania ura-
staja do rangi probleméw, z ktérymi nie
potrafi sobie poradzi¢ — podsumowuje
badaczka.

Koniec koncéw warto pamietac, ze
media spotecznoSciowe sa narzedziem
jak inne i same w sobie nie sa proble-
mem. — Kluczowe jest ich wykorzysta-
nie oraz balans miedzy byciem online
ioffline — przekonuje dr Debski i podkre-
§la, ze najlepszym, co mozemy da¢ dzie-
ciom w epoce cyfrowej rzeczywistosci,
jest obecnos¢, uwaznosé, rozmowa i ja-
kosciowy czas bez nowych technologii.

Dlatego zamiast skupiac si¢ wylacznie
na ograniczeniach, warto budowac rze-
czywisto$¢, ktora bedzie dla mtodych lu-
dzi realng alternatywa dla Swiata algoryt-
mow. Taka, w ktdrej relacje beda szczere
i prawdziwe, a poczucie wartosci nie be-
dzie zaleze¢ od liczby serduszek. To wy-
zwanie — zwlaszcza ze dorosli sami maja
w tym obszarze sporo do zrobienia.
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Zespot ,, Tygodnika Powszechnego” w redakcji na ul. Dworskiej 1c w Krakowie, 27 lutego 2026 r. Fotografowata Grazyna Makara.
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JAK JA ICH NIENAWIDZE!

ZYo$¢, obrzydzenie, poczucie wyzszosci — to wybrzmiewa z wielu moich rozmdw.
Dotartam do ludzi, ktérzy na terapiach opowiadaja o tym,
jak polityka zniszczyta ich malzenstwa, przyjaznie i kariery.

EDLUG CARLA GUSTAVA JUNGA

kazdy nosi w sobie cient. Ozna-
cza to, ze posiadamy cechy i pragnienia,
ktorych nie chcemy ,wypuszczac¢” na
Swiatlo dzienne. Wstydzimy si¢ ich i nie
akceptujemy, ale dochodza do glosu, gdy
Ppojawiaja si¢ emocje.

Nienawidzimy tych, ktérym zazdro-
Scimy, itych, ktdrych sig lekamy —w sen-
sie dostownym lub z obawy, ze jak w lu-
strze zobaczymy w nich odbite to, czego
woleliby$my nie widzie¢ u siebie. Moja
ksiazka ,Nienawidze ich! To Polacy mé-
wig na terapiach. Reportaz z podzielo-
nego kraju” okazala si¢ wiasnie studium
nienawiSci rodzacej sie za zamknietymi
drzwiami mieszkan.

Do swoich bohateréw docieratam réz-
nymi sposobami. Niektérzy godzili sie —
wspolnie z terapeutami — by nagrywac
ich sesje w gabinetach, innych znalazlam
przez internet. Wielu z nich chce widzie¢
siebie jako otwartych i tolerancyjnych,
ale poglad ten nie wytrzymuje zderzenia
z rzeczywistoscia. Sa tez tacy, ktdrzy na
Swiat patrza w kategoriach sily i nie zno-
sza stabosci. Ale gdy wstuchamy sie w ich
historie, przekonamy sig, ze nie wynika
to z jakiej$ brutalnej wizji Swiata.

ZwyKkli ludzie

Wsréd moich rozméwceow jest Marta,
wyksztatcona i postepowa kobieta, ktéra
przyjela pod swoj dach ukrainska ro-
dzing. Przez blisko dwa lata utrzymywata
jaiwspierala. Jednak w momencie, gdy
w szkole jej dziecka pojawily si¢ dzieci

KAROLINA OLEJAK

z Ukrainy, ktdre ,zabieraja czas i uwage
nauczyciela”, a jej pociesze komfort —
uchodzcy stali si¢ dla niej wroga grupa.

Jest tez Tomek, kt6ry pogardza ludzmi
stabymi — brzydzi go, gdy kto$ nie jest
w stanie wzig¢ odpowiedzialnosci za
swoje zycie i zarobi¢ na utrzymanie.
Szybko si¢ jednak okazuje, ze to neuro-
tyczne przywigzanie do prawa sily wy-
nika z dramatycznych, zyciowych do-
Swiadczen.

W mojej ksiazce krok po kroku prze-
chodze przez rézne obszary zycia, by po-
kazac, jak mozemy rozumie¢ konflikty,
gdy poznamy wlasciwe intencje i moty-
wacje. Widac to najlepiej na przyktadzie
migracji. To w niej aktywuje si¢ jungow-
ski cien, uruchamiajac mechanizm gar-
dzenia tymi, ktdrych si¢ obawiamy, gdyz
w rzeczywistosci bardzo ich przypomi-
namy.

Wobec sytuacji ostatecznych wszyscy
zachowujemy si¢ podobnie. Boimy si¢
ossiebie i swoich najblizszych. A doswiad-
czenie zycia w jednym kraju z kilkoma
milionami obywateli innych paristw oraz
dzielenia si¢ z nimi wszystkimi zasobami
sprawilo, ze uruchomily si¢ w nas mecha-
nizmy rywalizacji. Niemozno$¢ wyraze-
nia tych obaw wprost, opisania ich i na-
zwania, frustruje. W debacie sami siebie
skrepowaliSmy poprawnoscia polityczna:
nie umiemy otwarcie méwic, co myslimy
i czujemy z obawy, ze kto$§ moze sie ob-
raziC.

Liberalowie zazdroszcza prawicy pryn-
cypialnosci i braku oporéw w wyrazaniu




swoich pogladéw, rowniez tych, ktére
sami uznaja za niedopuszczalne. To pe-
wien rodzaj bezczelnosci, ktéry pozwala
nie thumaczy¢ sie z wyznawanych przez
siebie wartosci. Doskwiera to zwlaszcza
politykom, z ktdrymi przeprowadzilam
wiele rozméw podczas kampanii pre-
zydenckiej. Ci liberalni opowiadali mi
o0 ,moralnych” hamulcach, niepozwala-
jacych mowic wprost o niektdrych tema-
tach, ktdre rodza obawy czgsci spoleczen-
stwa, chocby o imigracji. Przez to tracili
wiarygodnos¢ i byli oskarzani o brak spo-
fecznego stuchu.

Czego natomiast zazdrosci prawica?
W $wiecie jej zasad, gdzie dominuje kult
sity i bezkompromisowosci, nie ma miej-
sca na wrazliwo$¢. W kwestii obrony
granic np. trzeba by¢ brutalnym i jedno-
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znacznym. Jednak ci, ktérzy opowiadali
si¢ za budowa muru i niewpuszczaniem
migrantéw, w zdecydowanej wigkszosci
nie sa wyzbytymi uczu¢ sadystami. W ich
glowie taka postawa to troska o bezpie-
czenstwo. Maja Swiadomos¢, ze po dru-
giej stronie muru znajduje si¢ czlowiek.
Humanitarna postawa liberatéw jest
dla prawicy wyrzutem sumienia, ktéry
nie pozwala bezrefleksyjnie zamkna¢
si¢ we wlasnej twierdzy. Pojawia si¢ za-
zdro$¢, ze oto ci po drugiej stronie moga
by¢ tymi dobrymi i wrazliwymi, a na
nich spada odium brutalnosci i bez-
wzglednosci. To rodzi z1os¢.

Jak sie zmienilismy?
W ciagu ostatnich 5 lat Polska z kraju
emigracyjnego stala si¢ imigracyjnym.

';H"lff }
1 B

| >

BEATA ZAWRZEL / NURPHOTO / GETTY IMAGES

Pierwszy raz w najnowszej historii jest
miejscem, ktdre otwiera mozliwoSsci
przed ludZmi, kt6rzy chca u nas stworzy¢
swoj nowy dom. To efekt naszego suk-
cesu gospodarczego, ale réwniez wojny
za wschodnig granica.

W 2015 1. za przyjmowaniem uchodz-
cow z miejsc, gdzie tocza si¢ konflikty
zbrojne, wypowiadalo si¢ 72 proc. Po-
lakéw — stawiato to nas na czele spote-
czenstw deklarujacych otwartos¢. Gdy
w lutym 2022 r. na wschodniej granicy
znalazly sie setki tysiecy osob, pytanie
o imigracje przestato by¢ jednak zagad-
nieniem teoretycznym — deklaracja tole-
rancji. StaneliSmy przed realnym spraw-
dzianem tego, czy jesteSmy w stanie dzie-
li¢ si¢ z Ukraincami dostepem do ustug
publicznych, takich jak ochrona zdrowia,
edukacja czy pomoc finansowa. Dodat-
kowo proces ten przebiegl wyjatkowo
szybko: dostownie w ciagu kilku mie-
siecy obudziliSmy sie w zupelnie nowej
rzeczywistoSci. Czytelny wczesniej po-
dzial na zwolennikéw i przeciwnikow
imigracji zobaczyliémy w zupelnie in-
nym $wietle.

Tam, gdzie pojawiaja si¢ niedobory,
brak stabilnoSci i popyt przerastajacy
podaz, pojawiaja sie tez konflikty. Dla-
tego pierwszym punktem krytycznym
weryfikacji naszej otwartosci stat sie
rynek mieszkaniowy. Wedlug rzado-
wych szacunkéw w Polsce mieszka stale
ok. 2,5 mIn cudzoziemcdéw, co oznacza re-
alne zapotrzebowanie na miejsca do zycia.

Okoto milion z nich to uchodzcy
z Ukrainy, a cala spolecznos¢ ukrainska,
Iacznie z osobami mieszkajacymi w Pol-
sce przed wybuchem wojny, liczy ok.
1,9 mln oséb. W ciagu ostatnich lat sy-
tuacja szczegdlnie tej drugiej grupy ule-
gla znaczacej poprawie. Az 73 proc. wy-
najmuje mieszkanie, 9 proc. nawet je ku-
puje. Ukraincy coraz lepiej odnajduja sie
w Polsce: osiedlaja si¢ na stale, co sprzyja
integracjiiogranicza zjawisko gettoizacji.

Ma to jednak skutki uboczne. Wiek-
szy popyt oznacza wigksza konkurencje
—trudniej znalez¢ mieszkanie, rosng ceny
najmu, a wlasciciele stawiaja wyzsze wy-
magania. Cz¢$¢ Polakow postrzega przez
to imigrantéw jako rywali i cho¢ ich
wplyw na ceny zakupu lokali jest wciaz

»Kocham zwierzgta, nienawidze Antify”.
Na marszu prawicy, Rynek Glowny,
Krakow, sierpie 2020 7.
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> kwestia dyskusyjna, nie zmienia to faktu,

ze wielu z nas ma poczucie krzywdy.

Grupa najmocniej narazona sa ci, kté-
rzy nie posiadaja wlasnych czterech Scian
i musza wynajmowac mieszkania. To oni
zmagaja si¢ z wysokimi kosztami, ogra-
niczong oferta i niepewnoscia. I dlatego
wiasnie w tym obszarze kumuluja sie
dzi$ najwieksze napiecia spoleczne, cho-
dzi przeciez o najwazniejsze potrzeby:
dach nad glowa, bezpieczenistwo rodziny,
poczucie sprawczosci.

Taka perspektywe ma jedna z boha-
terek mojej ksiazki, 32-letnia Kasia, pra-
cowniczka branzy IT: ,Ta Ukrainka byla
w moim wieku. Miala ze 30 lat. Wkurza
mnie, ze sta ja na zakup mieszkania za
gotéwke. Ja od oSmiu lat ciezko pracuje,
a wezesniej wiele lat sie uczylam, zeby
godnie zarabia¢. A mimo wszystko wiem,
ze nigdy nie bedzie mnie sta¢ na duze
mieszkanie”.

Kto komu zabiera prace

W 2024 1. w Polsce legalnie pracowalo ok.
1,2 mln migrantéw (dane ZUS). Najwiek-
sza grupe stanowili Ukraincy (66 proc.)
iBiatorusini (11 proc.). W samej Warsza-
wie zatrudnionych byto ok. 250 tys. cu-
dzoziemcow.

Ukraincy najczeSciej pracowali
w ustugach (209 tys.), przemysle (189
tys.) oraz transporcie i logistyce (164
tys.). Jednocze$nie z badan Deloitte dla
Wysokiego Komisarza ONZ ds. Uchodz-
cow dowiadujemy sig, ze tylko jedna
trzecia przybyszéw posiadajacych wyz-
sze wyksztalcenie znalazia w Polsce za-
trudnienie w zawodach odpowiadaja-
cych ich kwalifikacjom. Oznacza to, ze
konkurencje obcokrajowcow najmoc-
niej odczuwaja Polacy wykonujacy go-
rzej oplacane, wiazace si¢ z fizycznym
wysitkiem prace —to oni czesciej stykaja
sie z barierami jezykowymi, réznicami
kulturowymi i napieciami w miejscu
pracy. Pojawiaja si¢ tez wzajemne ste-
reotypy i frustracje — zarowno ze strony
Polakéw, jak imigrantow.

Kobiety w wywiadach prowadzonych
przez socjologow skarzq sie tez na podej-
Scie mezczyzn. I nie chodzi tu tylko o ste-
reotyp muzulmanskiego kierowcy, z kté-
rym Polka wraca wieczorem do domu.
Takze Ukrainki przebywajace u nas
skarza sie na protekcjonalne podejscie ze
strony Polakéw i oczekiwanie, ze kazda
z nich bedzie zainteresowana wchodze-

Wobec sytuacji
ostatecznych wszyscy
zachowujemy sie
podobnie.

Boimy si¢ o siebie
1swoich najblizszych.
Niemozno$¢ wyrazenia tych
lekéw wprost, opisania ich
inazwania, frustruje.

niem w blizsze relacje z zamozniejszym
ilepiej sytuowanym mezczyzng jedynie
z powodu swojego imigracyjnego back-
groundu.

Generalnie, Polacy majacy czgstszy
kontakt z imigrantami, a przez to na
co dzien zmagajacy si¢ z konkurencja
0 prace, niezrozumieniem w zawodo-
wych kwestiach i czasem nieprzychyl-
nym stosunkiem do Polski—zdecydowa-
nie czeSciej przyjmuja krytyczne postawy
wobec imigrantow.

Pamietajmy jednak, ze my réwniez
w zawodowych relacjach mamy kontakt
z menadzerami z innych panstw. Propo-
nuje wiec odpowiedziec sobie szczerze na
pytanie —jak czesto i w jakich okoliczno-
Sciach? Zapewne duzo latwiej utrzymac
pozytywne nastawienie podczas kilkugo-
dzinnej specjalistycznej konferencji lub
odbywajac stuzbowa delegacje, podczas
ktérej wymieniamy sie¢ zawodowymi
uwagami, a nastgpnie idziemy na kolacje
albo bezpiecznie chowamy si¢ w pokoju
hotelowym.

CzymS zupelnie innym jest przeciez
np. trafi¢ na zmiane w kuchni, gdzie jest
si¢ jedyna Polka, a inni nie rozumieja
tego, co do nich méwimy. To tym pra-
cownikom towarzyszy poczucie, ze pol-
ski szef kazdego dnia moze uznac, ze fa-
twiej bedzie mu zatrudni¢ migranta,
ktory nie posiada negocjacyjnych aséw
w rekawie, wiec nie bedzie walczyt o po-
prawe warunkow pracy i placy.

Zastanowmy sie przez chwile: czy to
wlasnie nie na takie Polki i na takich Po-
lakow przerzucany jest caty koszt naszej
oslawionej otwartosci i tolerancji? Skoro
na poziomie panstwa nie wymaga si¢ od
imigrantéw znajomosci jezyka, tym bar-
dziej nie robia tego korporacje sprowadza-

jace pracownikéw. To za$ rodzi w wielu
z nas frustracje.

Nasze dzieci sa nasze

Kolejnym miejscem ,,walki” o ograni-
czone zasoby jest szkola. I chociaz zabrzmi
to brutalnie: gdy chodzi o dobro naszych
dzieci, empatia wobec innych schodzi na
daleki plan. Kluczowe jest zapewnienie
bezpieczenstwa i komfortu najblizszym.

W polskich szkolach uczy sie¢ po-
nad 200 tys. dzieci z Ukrainy, z czego
ok. 152 tys. trafilo tu po wybuchu wojny.
Poczatki byly trudne, a system cha-
otyczny — cze$¢ uczniow pozostawata
poza kontrola i nie bylo wiadomo, czy
w ogole sie ucza.

Po wprowadzeniu obowiazku szkol-
nego w 2024 1. liczba uczniéw wzro-
sta 0 18 tys. Do naszych placéwek trafily
dzieci z traumami, problemami jezyko-
wymi, czesto osamotnione, bo od miesiecy
uczace si¢ jedynie zdalnie. Wielu polskich
rodzicow i bez tego ,imigracyjnego za-
strzyku” miato obawy, czy ich dzieci s3 od-
powiednio zaopiekowane w klasach, gdzie
na jednego nauczyciela przypada 25 lub
30 uczniéw. Zwlaszcza ze nowi uczestnicy
zaje¢ potrzebowali szczegdlnej uwagi i po-
mocy w nadrobieniu zaleglosci.

To wlasnie spotkalo wspomniang juz
Marte, ktdrej dziecko trafito do jednej
klasy z uczniem z Charkowa: ,Dzieci
z Ukrainy nie sa gotowe na polski system.
To glownie wina rodzicow, ktdrzy wycho-
wuja je w zupelnie innych wartosciach.
Obrywaja za to nasze. Wolalabym, zeby
powstaty dla nich oddzielne placéwki —
niech tam sobie zyja po swojemu”.

Obecnos¢ ukrainskich uczniéw jest
dzi$ powszechna —sa w ponad potowie
szkol. CzeS¢ dobrze si¢ integruje i radzi
sobie bez probleméw, inni pozostaja na
marginesie. Najtrudniejsza sytuacja pa-
nuje w przepetnionych placéwkach z nie-
doborami kadrowymi, gdzie trudniej
0 wsparcie i zrozumienie.

Jednak wszystkim, ktdrzy w tym mo-
mencie zmierzaja do brutalnej oceny za-
chowan polskich rodzicéw, proponuje
szczerq refleksje nad tym, ile sami byliby-
$my w stanie po$wigcic i zrobi¢ dla wila-
snego dziecka. To daje szansg zrozumiec,
ze niektdre mechanizmy sa poza nasza
kontrola i nie wynikaja z catkowitego
braku empatii, ale z nie do$¢ sprawnego
panstwa, a takze z leku przed nieznanym
izrozumialej troski o wazna dla nas osobg.
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Kobieta kobiecie

Grupa najbardziej sceptycznie nasta-
wiong do rodzin przybylych zza naszej
wschodniej granicy sg kobiety. Polki —
zwlaszcza w wieku 30-40 lat — czeSciej niz
mezczyzni z niepokojem oceniaja skutki
naplywu uchodzcéw ze wschodu. Zda-
niem ekspertéw wynika to z ich silniej-
szego poczucia zagrozenia, tym bardziej
ze wéréd uchodzecéw dominuja panie, co
zrodzito napigcia na kilku poziomach.

Najmocniej widac to na rynku pracy.
Ukrainki dos¢ szybko znajdowaly zatrud-
nienie, gléwnie w ustugach, handlu czy
gastronomii, czgsto akceptujac nizsze
stawki lub pracujac ponizej kwalifikacji.
W efekcie staly si¢ realng konkurencja —
takze w branzach zdominowanych przez
kobiety, takich jak ,beauty”. To zrodzilo
w Polkach poczucie niepewnosci i nie-
checi.

Drugim, wspomnianym juz obszarem,
sa instytucje opiekunczo-edukacyjne.
W Polsce to wciaz kobiety sa czeSciej za-
angazowane w funkcjonowanie zlob-
kow i przedszkoli. To one bezposrednio
stykaly si¢ z problemami adaptacji ukra-
inskich dzieci i trudnosciami organiza-
cyjnymi. W obliczu przepetnionych klas
problem ten stawat sie jeszcze mocniej
odczuwalny.

Polki doswiadczyly rosnacej konkuren-
¢ji rtéwniez w ochronie zdrowia — kobiety
czesciej korzystaja z ustug medycznych,
dbaja o profilaktyke, zajmuja sie leczeniem
dzieci i opieka nad seniorami. W efekcie
ich kontakt z systemem jest intensywniej-
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Zapraszamy ha pierwszy
ogélnopolski zjazd
czytelniczek, czytelnikow

i sympatykow ,,Tygodnika
Powszechnego” — wydarzenie
stworzone z myslq o tych,
ktorzy nie chcq tylko czytac
rozmow, ale chcq w nich
uczestniczyé.

Muzeum Sztuki i Techniki
Japonskiej Manggha
w Krakowie

Jacek
Stawiski

szy, a wzrost liczby pacjentow poteguje
poczucie rywalizacji. Dodatkowo obawy
wzmacniaja przekazy o rzekomo nizszych
kwalifikacjach ukrainiskiego personelu
medycznego, co przy naturalnej trosce
o0 zdrowie zwieksza nieufnosc.

Napigcia pojawily si¢ réwniez w spra-
wach matrymonialnych. Naptyw Ukra-
inek — zwlaszcza do duzych miast, gdzie
kobiet juz wczesniej bylo wiecej niz mez-
czyzn — objawil si¢ jako dodatkowa , kon-
kurencja”. Nie jest to zjawisko wyjat-
kowe. Analogicznie do obserwacji z in-
nych krajow, poczucie leku i nieréwno-
wagi moze prowadzi¢ do zaostrzenia po-
staw wobec uchodzcow.

W efekcie wiele kobiet zaczeto postrze-
gac swoja pozycje jako zagrozonga, a prze-
ciwstawianie Polek i Ukrainek sprzyjato
napieciom spolecznym i wplyneto na
og6lna ocene migrantow w Polsce.

JungowsKi cien

No dobrze, ale gdzie w tym wszystkim
jungowski cien? Juz wyjasniam.
Wybuch wojny w Ukrainie i kry-
zys migracyjny na wschodniej granicy
uruchomitly w ludziach pierwotne leki
o bezpieczenstwo. Prawica, nie zwazajac
na to, co wypada mowic lub nie, od razu
alarmowala o potrzebie postawienia
tamy naplywajacym do nas migrantom
(wyjatek przez pierwsze miesiace stano-
wili Ukraincy — tu kluczowy byt jasno
wskazany wrdg: Rosja). Z kolei w cza-
sie rozmow z lewica i liberalami stysza-
tam, ze wstydza sie prostych rozwiazan.

Grzegorz
Turnau

Marek Rabij f#

Ks. Adam
Boniecki

Ewelina
Burda

Monika

Michat
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Jeden z moich rozméwcéw mowit
wprost: ,Nie po to konczyliSmy uniwer-
sytety i przez lata w réznych gremiach
rozmawialiSmy o europejskich warto-
Sciach, zeby teraz kierowac si¢ pierwot-
nymi instynktami”.

Zarazem wyraznie dostrzeglam, ze po
prawej stronie pojawiaja si¢ wyrzuty su-
mienia i moralne dylematy. Moi roz-
mowecy nie chea by¢ odpowiedzialni za
wykluczanie drugiego czlowieka — gdy
dyskusja przestaje by¢ teoretyczna. Kazdy
wolalby w koncu by¢ szlachetny i dobry,
anie odgrywac role ztego policjanta. Ztos¢
prawicy budza raczej ci, ktérzy nie biorac
pod uwagg konsekwencji, chca przyjmo-
wac kazdego, kto wyrazi taka chec.

Po liberalnej stronie nie powinno
sie zamykac oczu i cieszy¢ tym, ze de-
klaratywnie wciaz duza czes$¢ z nas jest
otwarta i tolerancyjna. Od tego pro-
blemy nie znikna, raczej zaczna si¢ na-
warstwia¢. Tylko staniecie w prawdzie
ipréba zrozumienia drugiej strony moze
pomac zaréwno nam, jak i przyjezdzaja-
cym do nas goSciom. Inaczej coraz cze-
Sciej w gabinetach terapeutycznych be-
dziemy slyszec: ,Nienawidze ich!”.

© KAROLINA OLEJAK

Autorka jest szefowq newsroomu Polsat
News i koordynatorkq weekendowego
magazynu Tygodnik Interii.

Autorka wydanej przez PrzeSwity ksiqzki
,»Nienawidze ich! To Polacy mowiq

na terapiach. Reportaz z podzielonego
kraju”.

Katarzyna
Kubisiowska

Marcin B
Napiérkowski

Wigcej informacjiibilety:
https://evenea.pl/pl/wydarzenie/
ZlotPowszechny
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Kto sie boi
mezczyzn

MICHAL GULCZYNSKI

POLEMIKA | Braun, Czarnek,
autorytarna Rosja, teorie
spiskowe, denializm klimatyczny
- to wszystko przychodzi na
mysl Wojciechowi Smiei, gdy
czyta, ze mezczyzni zyija krocej,
a chtopcy maja stabsze wyniki
w szkole od dziewczat.

A PODSTAWIE JEGO WRAZEN Z LEKTU-
Nry mojej ksiazki ,Mezczyzni. O nie-
réwnosci plci” mozna by pomyslec, ze
sprzeciwiam sie dziataniom proréwno-
Sciowym: ,,Nie mam watpliwosci, ze jemu
[Gulczynskiemu] réwniez [tak jak Brau-
nowi i Czarnkowi] chodzi o backlash, lecz
znacznie bardziej wyrafinowany”.

Na potwierdzenie swoich stow Woj-
ciech Smieja (,TP” 16/2025) nie podwaza
jednak zadnego faktu wymienionego
w ksiazce ani rozwiazan, ktére propo-
nuje. Wyraza watpliwosci jedynie w kwe-
stii potrzeby wlaczania naukowcow-mez-
czyzn do badan nad plcia. Aby mnie skry-
tykowac, musi przypisa¢ mi stowai argu-
menty, ktérych nigdy nie wypowiadalem.

Budzenie niepokoju

Ciesze sig, ze mdj polemista docenia ,trud
wypracowania fundamentu intelektual-
nego” i eleganckie skrojenie” ksiazki,
trafnos¢ diagnoz i pomysty, np. mobilne
punkty badan profilaktycznych (andro-
busy) czy ograniczenie dostepnosci alko-
holu. Przyznaje tez, ze problemy, o kté-
rych piszg, sa prawdziwe, np. czgstsze sa-
mobdjstwa mezczyzn.

Mimo to Smieja sugeruje, ze moja
ksiazka ,,powinna budzi¢ niepokdj”. Nie
przez to, Ze mezczyzni umieraja przed-
weczeSnie i czeSciej sa narazeni na bezdom-
nos¢, a chlopey (zwlaszcza na wsi) gorzej
sie ucza. Nie interesuje go dyskusja o za-
pobieganiu przemocy i nieskutecznosci
resocjalizacji przestepcow. Jako przyktad

zdania, ktdre ,budzi niepokdj”, wymienia:
»Nie wystarczy, ze mezczyzni zaczna pla-
kac—trzebaich tez zacza¢ stuchac”.

Stuchanie, co maja do powiedzenia
o swoich doswiadczeniach, oraz czytanie
mojej ksigzki — ma by¢ niebezpieczne.
Jednoczesnie z rozbrajajaca szczeroScia
Smieja przyznaje, ze sam ,nie ma odpo-
wiedzi, co robi¢ z problemami chiopcéw
i mezczyzn we wspolczesnym Swiecie
iw Polsce”.

Merytoryczna dyskusja

Profesor przyznaje, ze ,,dostarczam nowa
narracj¢”, cho¢ ocenia ja negatywnie. Ja
natomiast uwazam moja propozycje za
bardziej konstruktywna niz dotychczas
dominujace, a reakcja Smiei mnie w tym
utwierdza. W jego recenzji widze tylko
dwie kwestie, ktére mozna potraktowac
jako zalazek merytorycznej dyskusji.

Pierwsza jest pytanie, czy dokonuje
»wrogiego przejecia jezyka feminizmu”,
czy raczej daje szanse na uzupelnienie
dziatan i narracji réwnosciowych, tak by
byly powszechnie akceptowane. Moim
zdaniem uwzglednienie drugiej strony
jest konieczne, jesli traktujemy idee réw-
nosSci powaznie. Dlatego zdecydowana
wiekszo$¢ moich pomystow znajdzie za-
pewne poparcie takze wsrod feministek.
Sam Smieja przyznaje, ze problemy sa
realne, a co najmniej niektére pomysty
~stuszne i pozadane”.

Druga kwestia jest stosunek do pojec
»~meskos¢” i ,patriarchat”, ktdrych rze-
czywiscie unikam. Charakterystyczne,
ze jako angielskie ttumaczenie ,,studiow
nad mezczyznami” recenzent podaje ,ma-
sculinity studies”. ,Masculinity” to wia-
$nie meskoS¢, nie mezczyzni. W ksiazce
argumentuje, ze nalezy oddziela¢ analizy
meskosci od analizy sytuacji mezczyzn,
i $wiadomie wybieram dyskusje o mez-
czyznach — tak jak badaczki zazwyczaj
wybieraja mowienie o kobietach, a nie
o kobiecosci. Pokazuje tez, dlaczego wia-
$nie skupienie na mezczyznach i kobie-
tach, a nie meskosci i kobiecosci, prowa-
dzi do rzeczywistych rozwiazan.

Smieja twierdzi, ze nie uzywam ter-
minu ,patriarchat”, bo musialbym przy-
zna¢, ze to mezczyzni dyskryminujg mez-
czyzn. Znoéw: pomija to, co naprawde pi-
sze. Rozdziat pt. ,Dlaczego nie rozwiazuje
si¢ problemdéw mezczyzn?” zaczynam
od przyznania, ze to mezczyzni zajmuja
wiekszos¢ stanowisk politycznych. Pod-

kreslam, ze to ,,kobiety [czesto] podchwy-
tuja nasze tematy i postulaty (...) Mez-
czyzni nie poparli jednomy$Inie idei dzia-
tania dla naszej plci. Zwlaszcza ci, ktérym
sie w zyciu udaje, nie zawsze rozumieja
tych, ktérym sie nie powiodlo”.

Podobnie jest z terminem ,alienacja
rodzicielska”. W ksigzce poSwiecam piec
stron tlumaczeniu, dlaczego uzywam
tego sformulowania. Nie jest prawda, ze
nie stosuja go instytucje — ostatnio zrobit
to chocby zastepca Prokuratora General-
nego, a wspomniana przez Smieje opi-
nia WHO zastrzegala, ze ten zwrot moze
miec zastosowanie w kontekstach praw-
nych. Na koniec stwierdzam jednak, ze
termin nie jest istotny — wazny jest spo-
feczny problem. Oponenci wola skupia¢
si¢ na krytyce nazwy; w ten sposéb nie
musza zajmowac sie problemem izolo-
wania dzieci i sterowania nimi.

Manipulacje

Tytulowy zarzut Smiei dotyczy doboru
stéw: ,W te pustke wszedt wlasnie Mi-
chat Gulczynski, proponujac termin
»dyskryminacja«. Wszed} i zdobywa za-
siegi, twierdzac, ze wspolczesna Polska
staje si¢ »pieklem mezczyzn«”.

Tyle ze ja nigdy nie uzywam zwrotu
»pieklo mezczyzn”. We wstepie za$ pi-
sz¢: ,Staram si¢ jednak [mimo dyskrymi-
nacji mezczyzn zapisanej w przepisach]
nie naduzywac¢ stowa »dyskryminacja,
bo w ten sposéb tatwo byloby dolozy¢ ce-
gietke do »wojny plci«. Mamy tenden-
¢je do zakladania, ze jeSli jedna plec jest
dyskryminowana, to druga nie. To nie-
prawda — kobiety réwniez s3 dyskrymi-
nowane, ale w innych sytuacjach, np. gdy
pracodawca przy zatrudnianiu bierze pod
uwage plany macierzynskie kandydatki.
Dyskusje o dyskryminacji szybko przera-
dzaja si¢ w poszukiwanie winnych: gdy
wskazujemy dyskryminowanych, to po-
szukujemy tez dyskryminujacych”.

W ten sposob wojne plci nakreca
Smieja. Przytaczajac przyklad dyskry-
minacji w PKP — gdzie konduktorzy nie
dostaja positkéw, ktére otrzymuja kon-
duktorki — podaje seri¢ hipotetycznych
innych sytuacji, w ktdrych to kobiety
moga by¢ dyskryminowane. Najwyraz-
niej nie zgadza si¢ z moja teza, ze w réz-
nych sytuacjach dyskryminowane moga
by¢ rézne grupy.

Nie pisze tez, ze ta dyskryminacja mez-
czyzn wynika z przepiséw BHP, podczas



21

»Michat Gulczyiski
skutecznie mebluje
meskie gtowy.
Przyjrzyjmy sie jego
metodzie” - napisat
prof. Wojciech Smieja,
recenzujac wydana
wtasnie ksigzke
»MezczyZni. O nierownosci ptci”.

Dzi$§ publikujemy odpowied? jej autora,

do ktorej Wojciech Smieja odniesie sie w kolejnym numerze.

gdy przytoczone rodzaje dyskrymina-
cji kobiet sa zakazane prawnie. Wia-
$nie dlatego Stowarzyszenie na rzecz
Chlopcéw i Mezczyzn apeluje do mini-
stry Agnieszki Dziemianowicz-Bak o au-
dyt rownego traktowania pracownikéw
spotek Skarbu Panistwa — obejmujacy
oczywiscie oprécz BHP takze nieréwno-
Sci ptac i awansow oraz do§wiadczenia
przemocy. Narazie bez odzewu.

Podczas gdy ja apeluje: ,nie licytujmy
sie”, Smieja stwierdza, ze ,boisko jest
wciaz przechylone na korzy$¢ mez-
czyzn”, i ostrzega, ze zajecie si¢ proble-
mami opisanymi w ksiazce (ktdre doty-
cza gléwnie mezczyzn klas ludowych)
byloby ,dalszym przechylaniem”. Rzecz
w tym, ze réwnos¢ plci nie jest ,.gra o su-
mie zerowej” — rozwigzywanie proble-
mo6w chlopcéw i mezczyzn nie wyklucza
rozwigzywania probleméw kobiet.

Insynuacje

Smieja przypisuje mi promowanie po-
lityk ,wzmacniania meskiego pier-
wiastka”, charakterystycznych dla sys-
temow autorytarnych, i insynuuje, ze
nie robig tego bezinteresownie. Zarzuca
réwniez mnie i Stowarzyszeniu, ze ko-
piujemy ,amerykanski pierwowzor: za-
lozony mniej wigcej w tym samym cza-
sie American Institute for Boys and Men,
rozwijajacy idee znane wczesniej z pu-
blikacji firmowanych przez konserwa-
tywny i powiazany z Partig Republikan-
ska think tank Heritage Foundation”.

Smieja wie (bo odpowiadatem juz na
jego zarzut), ze mdj raport powstat przed
ksigzka Richarda Reevesa, a Stowarzysze-
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nie przed AIBM. Nie moga ich wigc kopio-
wac. Ksiazke Reevesa promowat zreszta...
Barack Obama, a nie Partia Republikan-
ska. Byly prezydent z Partii Demokratycz-
nej méwik: ,Uwazam, ze istnieja pewne
szczeg6lne problemy dotyczace chlop-
cow, ktorymi jako spoteczenstwo sie nie
zajmujemy”.

Jesli narracje Reevesa, Obamy i moje sa
podobne, to chyba czas, by polscy progre-
sywisci przemysleli swoje uprzedzenia
izobaczyli w tej ksigzce szansg. Od nich
zalezy, czy siggna po moje propozycje, za-
nim zrobi to prawica. Dalsze przemilcza-
nie nieréwnosci to prosta droga do rady-
kalizowania mezczyzn.

émieja pisze, ze ,szybkie media w ro-
dzaju Kanalu Zero podchwytuja opo-
wie$¢”. Nic jednak nie wiem o tym, by
Kanat Zero méwit cokolwiek o mojej
ksiazce przed publikacja jego recenz;ji.
Nie wiem tez, z jakiego medium pocho-
dza oceny, ze ksiazka jest ,neutralna,
umiarkowana i wywazona”, cho¢ cie-
szy mnie, ze tak jest postrzegana. Najbli-
zej byla chyba Justyna Dzbik-Kluge z ra-
diowej Czworki, piszac: ,Ta ksiazka za-
powiada sie jako glos ze Srodka dyskusji,
ktorego bardzo mi brakuje”.

Zmartwie wiec Profesora: ,mebluje”
nie tylko meskie glowy. I nie tylko ,sta-
ram sie¢ nie by¢ antykobiecy”, ale nawet
szczerze nie jestem.

Kto szkodzi nauce?
Smieja twierdzi, ze ,nie zna[m] innego fe-
minizmu niz liberalny”. Pare zdan pézniej
stawia przeciwny zarzut: ze ,Jubile] przej-
mowac sformutowania rozpoznawalne

dla teorii feministycznej, jak »gotowi na
zmiane« (bell hooks)”. Czyli jednak znam
inny feminizm. Nie bez powodu poswieci-
fem jego réznorodnosci caly podrozdziat.

Recenzent broni tez gender studies: nie-
potrzebnie —sam przyznaje, ze z nich ko-
rzystam. Sadz¢ zarazem, ze wstuchiwanie
sie w doSwiadczenia grup niedoreprezen-
towanych powinno by¢ naturalna reak-
cja badacza plci. Tymczasem, gdy méwie
o do$wiadczeniach z konferencji gende-
rowych, Smieja poréwnuje te relacje do
teorii spiskowych.

Sam jest jednak przykladem odporno-
$ciniektérych naukowcéw na nowe per-
spektywy: moja praca wywoluje u niego
same zle skojarzenia. Powtarza wiec te
same hasla, zamiast odnies¢ sie do mo-
ich argumentéw i popchna¢ dyskusje
do przodu. Wielokrotnie przypisuje mi
wymyslone stwierdzenia, ukryte inten-
cje i wprost ignoruje fakty. Takie metody
nie przyniosa nic dobrego ani réwnoscio-
wym ideom, ani reputacji nauki. Nie wy-
starczy do kazdej nowej propozycji przy-
klei¢ fatki autorytaryzmu i backlashu.

Wiele do zrobienia

Z przyjemnoscia czytam natomiast
o swojej skutecznosci. Po pieciu latach
od publikacji raportu ,,Przemilczane nie-
réwnosci” rzeczywiscie te problemy sa
zauwazane. Niekt6rzy politycy z lewicy
i prawicy zaczynaja sie nimi zajmowac.
Udalo nam si¢ stworzy¢ stowarzyszenie
zrzeszajace 120 mezczyzn i kobiet. Orga-
nizujemy juz trzeci Kongres Mezczyzn
z udziatem ekspertéw i pod patronatem
RPO. W tym roku bedziemy dyskutowac
o0 przelamywaniu stereotypéw w pracy,
aktywnosci obywatelskiej mezczyzn, re-
socjalizacji i zapobieganiu przestepczosci.

Jestem pewien, ze to dopiero poczatek.
Mam nadziejg, ze za kolejne 5 lat bede
mogl powiedziec: wiek emerytalny zostat
wyréwnany, réwne emerytury stazowe
wprowadzone, a przepisy BHP zaktuali-
zowane. Rodzinom wreszcie oplaca sig, by
ojcowie brali urlopy rodzicielskie, a rzad
wprowadzil programy odpowiadajace na
luke edukacyjna i niska Srednia dtugosé
zycia mezczyzn. Skorzysta na tym cale
spoleczenstwo —imezczyzni, i kobiety. ©

DR MICHAE GULCZYNSKI jest autorem
ksiqzki ,,Mgzczyzni. O nierownosci plci”.
Wspdtzatozyciel Stowarzyszenia na rzecz
Chlopcow i Mgzczyzn.
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Trening pitki noznej dla dzieci na boisku Orlik. Gdarisk, czerwiec 2017 7.

Dzieli nas pitka

ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

sporT | Buduje wiezi miedzy ludZmi, hartuje ducha i ciato,
ale jest tez powodem kontuzji i permanentnego stresu. Futbol pod
reke z niedojrzatymi rodzicami potrafi wycisnaé¢ dziecko jak cytryne.

UBA, GDZIE LECISz? Kiwaj SIE!
Nie podawaj! Idziesz! Sam!!!

Mezczyzna trzymajacy si¢ kurczowo
plotu boiska krzyczy co sit w ptucach.
Trwa turniej na murawie zamojskiego
orlika; walcza druzyny siedmiolatkéw
z okregu. Rodzice kibicuja na trybunach.
Stychac glosy: ,Za co ja place?”, ,Nie po to
tyle jechalem, zeby patrze¢, jak przegry-
waja”. Dwdch chlopcéw ociera tzy, zerka
na trybuny i prébuje grac dalej.

— Gdyby Lewandowski tak gral, to by
cate zycie kiblowat w Unii Hrubieszéw.
I czego beczysz?! — ojciec Kuby zrzedzi,
ciagnac go do auta.

Sebastian Luterek, trener i dyrektor
szkotki pitkarskiej Gryf Gmina Zamosc,
pochodzi ze sportowej rodziny. Ojciec byt
sedzig pitkarskim, wujek trenowat pitke
reczna w Padwie Zamos¢. Podczas pracy
z dzie¢mi Luterek spotkat wielu ,na-
pompowanych” ojcéw, ktérzy przypro-
wadzali syna na trening i oglaszali, ze oto
zjawil si¢ nastepca Ronalda czy Lewan-
dowskiego. W branzy méwi si¢ na nich
KOR, czyli komitet oszalatych rodzicow.

—Oni s3 przekonani, ze ich dziecko to
surodzony napastnik”, albo maja preten-
sje, ze za krotko gralo podczas meczu.
Pamietam, jak podczas jednego ze spa-

ringdw zawodnicy przeciwnej druzyny
grali ostro i sfaulowali naszego chlopaka.
Jego rodzice wpadli na boisko i zrobili
ogromne zamieszanie. Mecz zostat przer-
wany, przyjechala karetka, na szczescie
dziecku nic powaznego si¢ nie stato —opi-
suje Luterek.

Piotr Mroz, z wyksztalcenia nauczy-
ciel, a z pasji mitoénik pilki noznej, spe-
dzil wiele godzin na boisku kibicujac
synowi. Janek gral na poczatku w klu-
bie w ZamoSciu, a poniewaz dobrze mu
szlo, przenidst sie do Cracovii (w Krako-
wie mieszka u krewnych). Bywalo, ze
ojciec przemierzal motocyklem setki
kilometréw, by ogladac jego wystep na
boisku.

—Bylem $wiadkiem, jak podczas meczu
ligi wojewddzkiej rodzice obrzucili wy-
zwiskami dzieci z przeciwnej druzyny.
Nie byl to jeden rodzic, ale cala grupa
z pozoru zwyczajnych, normalnych lu-
dzi — wspomina Mroz. — Mysle, ze na po-
czatku pitkarskiej drogi zawodnika tok-
syczni rodzice to wielki problem. Wiele
powaznych akademii pitkarskich, na
przyklad Bayern Monachium, nie zyczy
sobie ich obecnosci podczas treningdw.
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Gdy dziecko sie boi

Monika Pawlowska z Warszawy lubi
oglada¢ mecze dzieci, zatrzymuje si¢ przy
boiskach nawet podczas zagranicznych
podrozy. Wkrecita sie w futbol dzigki sy-
nowi, ktory gra od széstego roku zycia.

— Przeszedl w Warszawie przez trzy
szkotki. Zdarzalo nam sie w tym cza-
sie obserwowac trenerow, ktorzy wciaz
krzyczeli i przeklinali. Powinni mie¢ za-
kaz zblizania sie do dzieci, ale na szcze-
Scie nie pracowali z moim synem. Teraz
gra w Akademii Pitkarskiej Wilki War-
szawa i z radoScia chodzi na treningi —
zapewnia pani Monika, ktérej zdaniem
w topowych warszawskich klubach jest
ogromna rywalizacja miedzy dzie¢mi
(i rodzicami), ktdra rodzi presje, a z nia
zawodnicy nie zawsze potrafia sobie po-
radzi¢. W grupach jest duza rotacja, a po
obozie treningowym druzyna potrafi
zmniejszy¢ sie o trzech zawodnikow.

Dzieci bardzo to przezywaja, dlatego
aby utrzymac sie w klubie lub w pierw-
szym skladzie, uczeszczaja na dodatkowe
zajecia indywidualne. Te ,korepetycje
z pitki” moga kosztowa¢ u ,medialnych”
trenerow nawet do 300 z za spotkanie.
Dziecko ma w efekcie trzy-cztery popotu-
dnia zajete, a w weekendy jezdzi na mecze.

—Wielu rodzicow wierzy, ze w ten spo-
s6b uda im sie wychowa¢ nietuzinko-
wego pitkarza. Poswigcaja temu mnéstwo
pieniedzy oraz czasu, bo juz sam trening
z dojazdem zabiera w duzym miescie trzy
ipot godziny — podkresla Pawlowska.

Kiedy dziecko ma doS¢, czesto boi sie
powiedzie¢ rodzicom, ze juz nie chce tre-
nowac. Sport jest przeciez nie tylko jego
aktywnoscia, ale wrecz rodzinnym pro-
jektem. W cotygodniowym grafiku rozpi-
sane sa podwozki na trening, odbieranie
ze szkoly, szybki obiad miedzy zajeciami,
wyjazdy na turnieje. Czesto realizacja ta-
kiego scenariusza jest niemozliwa bez za-
angazowania dziadka i babci.

— Dzieci zyja pod duza presja, ale jej
charakter zmienil si¢ na przestrzeni
ostatnich lat. Ona jest bardziej zakamu-
flowana, ubrana w troske. Rodzice wkla-
daja w rozwdj dziecka ogrom energii,
wiec chcieliby, zeby wykorzystalo szanse.
W konsekwencji mecz staje sie czyms$
w rodzaju raty kredytu, ktére dziecko
splaca. Idzie na boisko w przekonaniu, ze
ten wysilek musi si¢ zwrdci¢ — thumaczy
Ewa Serwotka, psycholog i wiceprezeska
Fundacji Sportu Pozytywnego.
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Mniej niz jeden procent
Kamila ma dwdch synéw. Piotrek gra dla
przyjemnosci w lokalnym klubie, Mi-
chat zostat ,wyskautowany” do Arki Gdy-
nia i nie opuszcza zadnego treningu, dla
niego liczy si¢ bardziej wynik niz zabawa.

— Druzyna drugiego mojego syna,
Piotrka, czasem przegra 6 do 1, ale on jest
z siebie zadowolony. Uwaza, ze dobrze
mu poszlo, bo to on strzelit tego jednego
gola. Michal ma inny ,mental”, mocno
przezywa przegrane spotkania. W Arce
do kazdego meczu s3 powolania, a emo-
cje takie, jakby walczyli o Lige Mistrzéw
—zartuje Kamila.

Dzieci z klubu Michala maja Swiado-
mos¢, ze musza duzo trenowac, by utrzy-
mac sie w zespole. Z 20 zawodnikow tre-
ner wybiera druzyne na topowe turnieje,
pozostali biora udziat w innych rozgryw-
kach. L¢k przed tym, zeby dobrze wypasc,
jest tak wielki, ze Michat widziat juz chlo-
pakéw wymiotujacych w krzakach.

Rodzicom rowniez zalezy na wynikach,
dlatego zdecydowana wigkszos¢ chlop-
c6w chodzi na indywidualne treningi.
Godzina zaje¢ w parze u ,wzietych” tre-
neréw kosztuje na Wybrzezu ok. 180 zt
od osoby. W sieci mnozg si¢ ogloszenia:
»Chcesz, zeby twoje dziecko sie wyrdz-
nialo? Zapisz je na indywidualne zajecia”.

— Na tak wczesnym etapie trudno
stwierdzi¢, czy dziecko bedzie zawodo-
wym pilkarzem. Madrzy trenerzy czesto
powtarzaja, ze mniej niz 1 proc. mtodych
futbolistéw w dorostym zyciu zajmuje
si¢ profesjonalnie pitka nozna, dlatego
powinni mie¢ druga pasje. Nie mozna
wszystkiego stawiac na jedna karte. Ale
kiedy na to znalez¢ czas? — pyta Kamila.

Mama Piotrka i Michala podkresla, ze
jej synowie spedzaja zycie w klubie lub
na orlikach (czasem dowozi im na boisko
pierogi). Treningi sprawily, ze chlopcy
sa zahartowani, nie choruja, maja zna-
jomych, z ktérymi lubia spedzaé czas.
Jednak pitka nozna to nie tylko hobby,
wielu ludzi robi na tym biznes. Aktyw-
noS¢ sportowa Michala pochlania rocz-
nie 12 tys. zl, a chlopak jest dopiero dzie-
sieciolatkiem. Optata za klub to 250 zt
na miesiag, sa tez wyjazdy weekendowe,
obozy, dodatkowe treningi, buty etc.

— Chlopcy jada na turniej wynajetym
busem. Jak odbywa si¢ daleko od domu,
zostaja tam na noc. A rodzice, choc nie
jest to konieczne, jada za nimi swoimi au-
tami. Mamy $wietnego trenera, ktory zro-

bil szkolenie na temat kibicowania, ale
co tu kry¢, niektérym dorostym odbija.
Nie panuja nad emocjami, a wypite przed
czy podczas turnieju ,,procenty” tez robig
swoje — opowiada Kamila, podkreslajac,
ze podczas kibicowania nie mozna uzy-
wac imienia dziecka ani poucza¢ go z try-
bun. Zaden rodzic nie moze tez wchodzi¢
na boisko ani pi¢ alkoholu podczas me-
czu, ale nikt nie sprawdza alkomatem,
czy doro8li nie spozywali go wezesniej.

Wycisna¢ jak cytryne
Ewelina Sikorska, autorka bloga o trenin-
gachizdrowiu mlodego pitkarza (prosto-
zboiska.pl), zamieScila na swojej stronie
dekalog hiszpanskiego rodzica-kibica. Sa
tam m.in. takie reguly: nie krzycz na tre-
nera, zostaw sedziego w spokoju, nie po-
uczaj dziecka, badz pewny, ze daje z siebie
wszystko.

Brzmi catkiem rozsadnie, ale okazuje
si¢, ze wielu polskich rodzicéw nie po-
trafi przyjac¢ tych zasad. W mediach co
pewien czas pojawiaja si¢ informacje
o ich awanturach na boisku. W Kro$nie
podczas turnieju w marcu 2024 roku,
w ktérym uczestniczyly druzyny dzie-
sieciolatkéw z Polski, Litwy, Czech, Sto-
wacji i Wegier, pijani rodzice chlopcéw
z klubu Hetman Zamo$¢ wbiegli na mu-
rawe w trakcie meczu i przerwali spo-
tkanie, wéciekli na decyzje sedziego. Za
skandaliczne zachowanie dorostych od-
powiedzialy dzieci. Druzyna zostala wy-
kluczona z gry.

—Nie udalo si¢ ojcu, wigc przerzuca am-
bicje na syna. Staram sie rozmawiac z ro-
dzicami i thumaczy¢, ze dzisiaj dziecko
moze by¢ najlepsze, ale za rok jego forma
moze czasowo spas¢, bo jest w okresie
dojrzewania. Niestety, przez presje ro-
dzicéw w tym okresie zgineto wiele ta-
lentéw. Nie umieli odpuscié, przenosili
dziecko z klubu do klubu. Zamiast wspie-
ra¢, wchodzili w buty trenera — opisuje
nasze realia Michat Libich, trener war-
szawskich klubow, ktdry pracowat m.in.
z takimi zawodnikami jak Jan Ziétkow-
ski, grajacy dzi§ w AS Roma.

Libich twierdzi, ze do ok. 11. roku zy-
cia pitka jest sportem indywidualnym,
a dziecko powinno gra¢ na réznych po-
zycjach, trener za$ nie moze skupiac sie
tylko na wyniku. — W pilce dziecigcej
w centrum stoi zawodnik, a nie druzyna,
tymczasem u nas wciaz pokutuje dawne
myslenie. Najwazniejsze jest, zeby wygrac
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tu i teraz. Tego chce wielu treneréw oraz
rodzicow, jednak takie podejscie powo-
duje, ze dzieci od najmlodszych lat graja
W stresie, a po 10 latach ulegaja wypale-
niu. Tracg ochote na gre, bo system wyci-
snatich jak cytryne —komentuje Libich.

Ewelina Sikorska stworzyla bloga wia-
$nie dlatego, by pokazad, z jakimi proble-
mami zmagaja si¢ miodzi pitkarze. A jest
ich sporo, bo cho¢ pitka hartuje ducha
iciato, buduje wiezi miedzy ludzmi i roz-
wija zdolnoSci spoteczne, jest tez powo-
dem stresu oraz kontuzji.

— Chlopcy bardziej rozwinieci fizycz-
nie s3 mocno eksploatowani i przecia-
zani, ale jak zdarzy si¢ kontuzja, rodzic
zostaje z tym sam. Musi chodzi¢ do po-
lecanych lekarzy prywatnie, bo liczy si¢
czas. Nie ma tez dobrych ubezpieczen —
wylicza Sikorska.

Liczy sie tylko pilka
Weronika, brunetka po trzydziestce, ki-
bicowanie ma we krwi. Ojciec byl pitka-
rzem, a pézniej trenerem, wiec jezdzita
na mecze z mama. Na boisku poznala
przyszlego meza, a teraz szykuje her-
bate do termosu, kanapki i jezdzi na tre-
ningi i turnieje synéw. Czasem gardto
ma zdarte, nogi przemoczone, rece skost-
niate, ale nie narzeka. Wie, ze dzieci sa
szczeSliwe.

Michat Libich, trener warszawskich klubow pitkarskich

Dorosli zapominaja,
ze futbol ma byc
w zyciu dziecka gtownie
czasem relaksu i zabawy,
a nie poligonem,
na ktérym trenerdowddca
,wyciska” z niego wyniki.

— Wozimy starszego z synéw na tre-
ningi do Avii Swidnik, dwa razy w tygo-
dniu. 14-letni Karol uczy si¢ w aucie, bo
taka wyprawa zabiera lcznie cztery go-
dziny, do domu wraca okolo 22.30. Dla
niego liczy sie tylko pitka — podkresla
Weronika.

W 2025 roku rodzice zaplacili za tre-
ningi, obozy i leczenie kontuzji star-
szego syna 25 tys. zi, mlodszy koszto-
wal ich 11 tys. zL Pieniadze to jednak
nie wszystko, trzeba pamietac o tym, by
mlody pitkarz stosowal odpowiednig
diete i prowadzil tryb zycia oparty na
wielu wyrzeczeniach.

— Nie przesadzaltbym z tymi wyrze-
czeniami. Wiecej jest korzysci — uwaza
z kolei Piotr Mrdz. — Janek uczy si¢ funk-

cjonowac w grupie, zdobywac uznanie,
ksztattowac swoja pozycje, bra¢ odpowie-
dzialnos¢ za druzyne. To mu sie zawsze
przyda. A jesli zostanie Swietnym pitka-
rzem, to rozpoznaja go na ulicy, czasem
nie zaptaci w restauracji lub za taksowke.
Na jego mecze przyjda reprezentanci Pol-
ski i slawni trenerzy, pozna znane osoby.
Jednym stowem, to moze by¢ najfajniej-
szy zawod Swiata.

Jednak zanim mlody zawodnik osia-
gnie sukces, musi pracowa¢ na dwa
etaty: jeden w szkole, drugi na treningu.
Ambitni rodzice potrafia jeszcze wcisnaé
w grafik korepetycje z jezykow obcych
oraz basen, ktéry dobrze wplywa na roz-
woj sylwetki.

— Chlopcy grajacy w szkotkach pitkar-
skich przy klubach, ktére walcza w naj-
wyzszych ligach, sa najczesciej przygoto-
wywani do kariery sportowej. Tam jest
duza presja ze strony treneréw i krew-
nych. Oczywiscie, nie mozna generalizo-
wac, s rodzice bardzo §wiadomi, gotowi
do rozmowy i edukacji, ale z perspektywy
pracy w gabinecie widzg, ze czasami che¢
kooperacji jest tylko deklaratywna i nie
przeklada si¢ na zmiane w zachowaniu
— tlumaczy Julia Badowska-Klimczak,
psycholozka sportu specjalizujaca si¢
w pracy z mlodymi zawodnikami i ich
trenerami. — Zdarza sig, ze ojciec thuma-
czy: ,Jak na niego nakrzycze, bedzie grat
lepiej”. W krétkim okresie to moze za-
dziala¢, ale w dtuzszej perspektywie przy-
niesie odwrotny efekt.

Badowska-Klimczak uczy swoich
klientéw radzenia sobie ze stresem, bo
jak podkresla, w sporcie jest on codzien-
noscia, ale dziata na zawodnika mobilizu-
jaco pod warunkiem, ze jest odpowiednio
wykorzystany. Nie da si¢ przekonac do
profesjonalnego sportu osoby, ktdra zyjac
pod diugotrwala presja, stracila juz przy-
jemno$¢ grania.

— Czasem dzieci s tak przeladowane
zajeciami, ze moga spotkac sie ze mna
w gabinecie na przyklad tylko we wtorek
o0 godz. 20. Nie ma szans, zeby oSmiolatek
po calym dniu w szkole i na treningu
miat sit¢ do pracy z psychologiem — wy-
jasnia Badowska-Klimczak.

Rezygnacja to nie stabos¢

Z ostatniej analizy GUS dotyczacej kul-
tury fizycznej Polakéw wynika, ze naj-
bardziej popularnym sportem byla u nas
pitka nozna (lata 2023-2024). Uprawialo



ja 36 proc. ankietowanych. Z kolei ba-
dania zlecone w 2024 roku przez firme
ubezpieczeniowa Compensa wykazaly,
ze ok. potowy polskich dzieci kilka razy
w tygodniu uprawia sport. Chlopcy wola
aktywnosci druzynowe, a 60 proc. z nich
wybrato pitke nozna.

Jednak miedzy 13. a 15. rokiem zycia
bardzo wielu nastolatkow rezygnuje z fut-
bolu. Wielu przyznaje, ze do porzucenia
pitki przyczynili si¢ trenerzy i rodzice. Do-
rosli zapominaja, ze futbol ma by¢ w zy-
ciu dziecka gléwnie czasem relaksu i za-
bawy, a nie poligonem, na ktorym trener-
-dowddca ,wyciska” z niego wyniki.

Dlatego rezygnacja z gry bywa przez
niektérych rodzicéw odbierana jak oso-
bista porazka. Maja poczucie (zwlasz-
cza ojcowie), ze ich wysilek poszed! na
marne, a syn zawiodl. Nie pozostaje to bez
wplywu na atmosfere w domu.

— Kiedy Bartek rzucit nagle po dziesie-
ciulatach treningi w Legii, maz chodzil za
nim przez kilka miesigcy i nie przestawat
pytaé: ,Jak mozesz nam to robic?”, ,Co sie
stato?”. Z kazdej strony styszeliSmy prze-
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EWA SERWOTKA, PSYCHOLOZKA:
Jesli chcemy da¢ dziecku
szanse na harmonijny

A

10zZW0j, musimy si¢ nauczyc¢

odpuszczaniaijemu, i sobie.
Dtugotrwata presja nie buduje

odpornosci. Ona ja zuzywa.
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ciez, ze to ,diament” i ze czekaja na niego
europejskie stadiony — opisuje Zuzanna,
ktéra dtugo nie mogta zaakceptowac de-
cyzji dziecka.

Od tego czasu mingly dwa lata, a mama
Bartka patrzy na jego decyzje z wigkszym
dystansem. Chlopak wybrat dobre tech-
nikum i nie chce juz spedza¢ wszystkich
popotudni na boisku. Jednak maz Zu-
zanny nie do konca pogodzit sie z tym
wyborem. Zdarza mu sie rzucic¢ do syna:
»mogles by¢ Kims, a zostaniesz zwyklym
Kowalskim”.

— Rezygnacja ze sportu nie jest oznaka
stabosci — podsumowuje psycholozka
Ewa Serwotka. — Dziecko musi mie¢
prawo do wlasnych wyboréw, nawet
do nudy. Trudno to dzisiaj zaakcepto-
wac, bo zyjemy w kulcie sukcesu i wy-
rézniania sie, a ludzie sa poddawani nie-
ustannym audytom. Jesli jednak chcemy
da¢ dziecku szanse na harmonijny roz-
Wwo0j, musimy sie nauczy¢ odpuszczania
ijemu, isobie. Dlugotrwata presja nie bu-
duje odpornosci. Onaja zuzywa.

© ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

wspdélnota
kultury

Czy miasto moze byc jednoczesnie centrum biznesu, laboratorium technologii i zywym
organizmem kultury? Krakéw od lat udowadnia, ze tak. Kolejna odstona Debaty
Powszechnej to spotkanie ludzi, ktérym zalezy na tym, aby te teze potwierdzic.

Zapraszamy do rozmowy o tym, jak sztuka, przedsiebiorczos¢ i nowe technologie moga sie
nawzajem wzmacniaé — zamiast ze sobg konkurowac. W obliczu automatyzacji,

kryzysu zaufania do mediéw i rewolucji wywotanej przez sztuczng inteligencje pytania

0 przysztos¢ sektora kreatywnego staja sie pytaniami o przysztos¢ nas wszystkich.

Podczas debaty porozmawiamy o:

Nowym mecenacie - kto dzi$ powinien finansowac kulture? Czy tradycyjne dotacje
publiczne wystarcza, czy przysztos¢ lezy w crowdfundingu, inwestycjach spotecznych

i zaangazowaniu biznesu?

Mediach i ekonomii uwagi - jak algorytmy zmieniajg jakos¢ publicznej rozmowy
i czy mozemy odbudowac zaufanie do mediéw w czasach, gdy granica miedzy informacja
a dezinformacja jest coraz trudniejsza do uchwycenia?

Kulturze po algorytmie - sztuczna inteligencja tworzy obrazy, muzyke i teksty.
Czy to zagrozenie dla tworcow, czy otwarcie na zupetnie nowe mozliwosci?

Krakowie jako laboratorium przysztosci — co dzieje sie tu i teraz: miejskie inicjatywy,
ktére tacza technologie, biznes i lokalng kreatywnos¢ w jeden ekosystem.

DEBATA POWSZECHNA TO CYKL OTWARTYCH SP‘OTKAN,
W KTORYCH KAZDY GtOS SIE LICZY. PRZYCHODZ Z PYTANIAMI.

Wydarzenie jest otwarte dla publicznosci — wystarczy sie zarejestrowac
https://evenea.pl/pl/wydarzenie/debatapowszechna
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Drenda:
Swiat i ludzie!

»ZAKEAD JEST CZYNNY, GDY JESTEM

wolny” — taka kartke z informacja
w oknie salonu fryzjerskiego utrwalil
przed laty Swietny fotoreporter Alek-
sander Jalosinski. Mial to by¢ jedynie
praktyczny komunikat dla klientow,
bo fryzjer trudnit si¢ tez sprzedaza na
targu, wiec gdy nie widziano go przy straganie, mozna bylo sie
strzyc. Ale wyszlo tez niechcacy motto na zycie.

Czesto mysle o tym zdjeciu, bo chcialabym mie¢ podobna po-
stawe, takie niezachwiane przekonanie, ze na wszystko jest pora,
ize ;mozna tyle, ile mozna, a trzeba tyle, ile trzeba”. Aleksander
Jalosinski komentowat tez kiedys, ze zdjecie byto dla niego matg
przypowiescia o dobrej, solidnej pracy. A ta jest mozliwa, gdy czu-
jemy si¢ wiasnie wolni (cichego bohatera tego obrazu nie znamy
imusimy sobie co nieco dopowiedzie, ale positkujac sie opowie-
Scia fotografa, mozemy zalozyc, ze jedna z prac byla mu droga
isie z nia utozsamial, a druga jedynie dochodowa, ale widac z tej
przyczyny niezbedna). Oczywiscie chciatabym, a praktyka swoja
droga. Szewc bez butéw chodzi, czy fryzjer bez fryzury.

Poczucie wolnosci (oraz dobrowolnosci) nadaje pewnosci na-
szemu mysleniu i dziataniu. Gdy styszymy ,,wiem, co robig¢”,
bywa to pyszatkowata obrona wlasnego ego i marnym kamu-
flazem dla mocno przeSwitujacej niewiedzy. Zupelnie innym
doswiadczeniem jest jednak kontakt z kims, kto faktycznie
wie, co robi. To jak obserwowanie wielkiego, spokojnego ma-
lamuta, ktéry godnie kroczy na spacerze, obszczekiwany zaja-
dle przez mniejsze pieski gotowe odlecie¢ z nat¢zenia emocji.
Wspaniale jest np. jecha¢ autem z kierowca, ktory takie poczu-
cie ma. Nie daje si¢ wtedy wyprowadzi¢ z réwnowagi zadnym
drogowym pieniaczom i nerwusom. Roztrzesienie i nerwowo$¢
zwigkszaja ryzyko, ze popetnimy glupi blad, zdenerwujemy si¢
jeszcze bardziej, potem czekaja poprawki i tak bez konca.

Oszczedzasz.
Ale co?

OLGA DRENDA

Milo jest mysled, ze raz uzyskawszy te pewnosc, bedziemy jak
skata. Niestety, cale zycie pod wiatr, a dookola czaja sie rabusie
isabotazysci, ktérym sita spokoju nie w smak. Przywyklam juz,
ze moje zycie jest nieustanna walka o t¢ cenng autonomig, ale
ostatnio obserwuje wlasne ustawiczne porazki w starciu z sa-
botazysta znanym jako ,szacowany czas dotarcia na miejsce”.
W opowiesci wyglada to jak slapstick, co nieco poprawia moj
humor, ale w samym centrum tej sytuacji wcale nie jest wesoto.

Wiedzial o tym Lewis Carroll, ktéry w ,,Alicji” uwzglednit
postac Bialego Krolika, zatroskanego, ze nie zdazy na bardzo
wazne wydarzenie. I Walt Disney, ktory juz bardzo dawno
temu stworzyl kreskowke ,Motor Mania”. Poczciwy i nieco
ospaly dusza czlowiek (a raczej piesek) Goofy zmienia sie w niej
w kipiacego irytacja i wygrazajacego piescia w niebo frustrata

— wystarczy, ze wsiadzie za kierownicg. Goofy tak przywiazuje
sie do obietnicy dotarcia na miejsce szybko i bez przeszkdd, ze
znika jego tolerancja na jakakolwiek przeszkode (nie méwiac
o tysigcu innych kierowcow, ktérzy dziela to samo marzenie).
Bialy Krolik daje sie przekonad, ze wszystko jest jednakowo
pilne i wazne, cho¢ oczywiscie to niemozliwe.

Tu pora na wstydliwe wyznanie. Zwracanie uwagi na szaco-
wany czas dojazdu zmienilo mnie (czasami, na szczescie, i mam

nadzieje, ze tymczasowo) w niezno$na kombinacje cech tych

dwdch postaci. Co$, co mialo w zamysSle czynic zycie wygodniej-
szym, wypehilo obiecany ,zaoszczedzony czas” smogiem nerwo-
wosci. Pokladajac zaufanie w podanej liczbie, zaczelam beztrosko

ignorowac czynniki losowe. Rezultat byt katastrofalny: utknetam

w pulapce rozkladania kazdej czynnosci na czesci pierwsze, zeby

tylko zmieSci¢ sie w deklarowanym czasie. Oczywiscie nie tylko

sie nie udawalo, ale tracitam czas i nerwy na nieustanne kalku-
lacje. Byla to nieprzyjemna przygoda, ktdrej konsekwencje teraz

staram sie neutralizowac. Postanowilam ignorowac wszelkie sza-
cunki i polega¢ wylgcznie na sobie, juz nigdy nie poswiecajac po-
czucia wolnosci i wywiazywania sie z zadan po swojemu na rzecz

pozornej wygody (co koriczy sie ztoscig na wlasne wewnetrzne

dziecko za to, ze nie dos¢ szybko pakuje plecaczek).

Saludzie, ktcrzy — jak wydaje mi si¢ z zewnatrz — maja w glowie
niezawodna intuicje co do czasu i przestrzeni. Ich umysly zostaty
zatwierdzone chyba przez Okregowy Urzad Miar i do dzisiaj nie
wychodze z podziwu. Zetknetam si¢ z takim przypadkiem w cza-
sach szkolnych, kiedy wracajac z urodzin w stabo mi znanym
mieScie, zbieralam sie na powrotny autobus. Gospodyni imprezy
ze zdziwieniem powiedziata mi, ze autobus odjezdza dopiero za
siedem minut. Gdyby byla z Mazowsza, moglaby oSwiadczy¢
nonszalancko: ,Swiat i ludzie!”, jak mawia sie tam, gdy mamy
czego$ wiecej niz potrzeba. Dla mnie, przyzwyczajonej do miesz-
kania cate zycie na koficu $wiata, to siedem minut oznaczato ,juz
za chwile” i niechybne dlugie czekanie na nastepny kurs. Przera-
Zajace, ale moze to ona miala racje. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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SPOSOB NA
ALKIBIADESOW

Wiadomosci znad Zatoki Perskiej brzmia
jak cytaty z ,Wojny peloponeskiej”.
Wolatbym zy¢ w Swiecie, w ktorym nauki klasykow
nie sprawdzaja si¢ na kazdym kroku.
MAREK WECOWSKI
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Assinaros na Sycylii rozegral si¢ ostatni akt dziejowego
dramatu. Zostaly tam zdziesiatkowane niedobitki ,wielkiej
armii” i ,niezwycigzonej armady”, poteznej wyprawy wysla-
nej przez Atenczykéw na podboj wyspy. Poczatkowo wielo-
krotnie slabsze sity Syrakuz, dtugo obleganych przez agreso-
ra, rosnace w miare przeciggania si¢ wojny, nie tylko stawity
skuteczny op0dr stojacym u szczytu powodzenia Atenom, ale
ostatecznie pokonaly je na morzu i na ladzie. Byl to poczatek
konca imperialnej pozycji Atenczykéw w basenie Morza Egej-
skiego i poczatek ich kleski w wojnie peloponeskiej ze Sparta.

Ateny, Syrakuzy, Sparta:
konflikt asymetryczny i proxy war
Analogie historyczne wydaja si¢ oczywiste, ale warto je wy-
mienic.

Daleka, skomplikowana operacja ekspedycyjna, przygo-
towana bez wyobrazni i z nadzieja na szybki sukces. Do tego
bardzo Zzle skoordynowana politycznie, skoro kolejne miasta
Sycylii i potudniowej Italii odmawialy ptynacej na zachdd
atenskiej flocie dostepu do swoich portow (dzisiaj powiedzie-
liby$my: lotnisk).

Miazdzaca przewaga militarna i technologiczna w star-
ciuz zacieklym, pelnym oryginalnych pomystow wojennych
oporem o wiele stabszego przeciwnika, prowadzacego réwno-
cze$nie niezwykle skuteczna kampanie polityczna— dyploma-
tyczna i, jak powiedzielibySmy dzi$, propagandowa. W wy-
niku tej ostatniej Syrakuzy, przed wojna zagrazajace innym
Grekom na Sycylii, staly si¢ wcieleniem bohaterskiego oporu
sycylijskich ,patriotéw” przeciwko obcemu najezdzcy.

Stowem, prawdziwy konflikt asymetryczny starozyt-
noSci, ciekawszy nawet niz wojna obronna Hellenéw prze-
ciwko perskiemu imperializmowi dwa pokolenia wcze$niej
(480479 pn.e.).

Dodajmy jeszcze jedno. Jak dzisiaj dla Chin i Rosji, byta
to takze proxy war, ,wojna przez posrednikow”, dla Sparty.
Chwilowo trwalo wprawdzie zawieszenie broni w jej konflik-
cie z Atenami, ale okazja do oslabienia wroga w globalnej (na
6wczesna skale) grze byla zbyt dobra, by z niej nie skorzystac.
Na Sycylie udali sie, rzekomo prywatnie, spartanscy ,,doradcy
wojskowi” i garS¢ sprzymierzencéw. Ich dowddca Gylippos
zostal de facto dowddca wojskowym sit syrakuzanskich.

Pomoc wojskowa ,,pod przykryciem”, doradztwoi trans-
fer technologii, wreszcie wsparcie polityczne. A wszystko to
wlasciwie bez zadnego ryzyka dla Sparty, Chin czy Rosji. Nic
nowego pod storicem!

Pleoneksia, hybris:
co zgubi Trumpa

Ale podobienstwa siegaja o wiele dalej niz wojenne fakty.
Z punktu widzenia Aten byla to agresja zupelnie niepo-
trzebna. Po pokonaniu Spartan w pierwszej fazie wojny pe-
loponeskiej i uzyskaniu doskonalych warunkow rozejmu,
cieszyly sie pozycja niekwestionowanego lidera greckiego
Swiata, potegi, ktéra powinna byla spocza¢ na laurach,

Prezydent Donald Trump z pamigtkowym zdjeciem z Alaski,
sierpien 2025 r.
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aw wersji pesymistycznej konsolidowa¢ wewnetrznie swoje
sily na uzytek dalszego mozliwego konfliktu ze Sparta.

Owczesny Grek, jak zmarly zapewne niewiele weze$niej
historyk wojen perskich Herodot, za przyczyne, dla ktorej
Atericzycy nie potrafili sie powstrzymac przed interwencja na
Sycylii, uznatby ich pleoneksia, dostownie ,,pragnienie posia-
dania wciaz wiecej 1 wigcej”, charakteryzujace jego zdaniem
wszystkie ambitne imperia i ich wtadcéw, jak wczesniej per-
skich kroléw niepotrzebnie wyruszajacych na podbdj niebo-
gatejijalowej Grecji.

Pleoneksia to dla $wiatowych poteg pierwszy objaw zsy-
lanej przez bogéw hybris, Swigtokradczej pychy kazacej wy-
kracza¢ poza granice wyznaczone im przez béstwo.

Pokolenie po Herodocie Tukidydes widzi sprawy nieco
inaczej, cho¢ na pewno ma w glowie wszystkie te idee. Ale nie
wyraza ich wprost. Zamiast tego analizuje. I wskazuje dwie
wazne przyczyny. Poza ogélna podatnoscig Atenczykéw na
piekne hastainecace perspektywy. I tu wspélczesne analogie
rzucaja nam si¢ od razu w oczy.

Segesta, Izrael:
uczniowie Alkibiadesa

Pierwsza to blad w kalkulacji pod wpltywem lokalnego so-
jusznika. Segesta na zachodniej Sycylii od dawna pozosta-
wala w konflikcie z sasiadami, a od pewnego momentu jej
gléwnym wrogiem staly sie Syrakuzy, najwieksza, agresywna
sila polityczna wschodniej czgsci wyspy. Segestyjczycy, cho¢
wowczas mocno juz zhellenizowani, nie byli Grekami, ale
potomkami wcze$niejszych mieszkancéw Sycylii. Anegdota
starozytna przypisuje im spektakularnie wystawne ugoszcze-
nie atenskich postéw przystanych dla rozpoznania sytuacji.
Atenczycy mieli wyjecha¢ do domu przekonani o nieograni-
czonych zasobach finansowych gospodarzy, a wigc i o tym,
ze potencjalna wojna prowadzona przeciez w ich interesie
nie pociagnie za soba zbyt duzych nakladow ze strony Aten.
W rzeczywisto$ci wykwintne naczynia z drogich metali, na
ktérych co dzien ucztowali atenscy dyplomaci i ktérymi na
odjezdne ich obdarowano jako milym ,goscificem”, pozy-
czono podobno z lokalnych Swiatyn, bo sami Segestyjczycy
az tak majetni nie byli. Za to ich pomystowos¢ i dyplomacja
najwyrazniej nie mialy sobie réwnych.

Druga przyczyna wyprawy miala na imi¢ Alkibiades.
Milody atenski polityk, wychowanek samego Peryklesa, czlo-
wiek opromieniony chwalq sportowych i politycznych suk-
cesow, zyjacy w szokujacym dla wspotobywateli luksusie,
prawdziwy ,celebryta” tego czasu, o ktorym nasze antyczne
zrédla mowia zgodnie.

Byl to z jednej strony osobnik charyzmatyczny, potra-
figcy pociagnac¢ za soba lud, a z drugiej w swoim przekona-
niu polityk ,nowego stylu”. Méwiac najkrdcej, przekonany
o tym, ze zadne reguly i zasady dotychczasowej polityki go
nie obowiazuja. Ostroznosc¢ starszych i bardziej doswiadczo-
nych atenskich przywddcow przedstawial jako tchorzostwo
i kunktatorstwo, a w najlepszym razie brak wyobrazni. Za-
pewne tego rodzaju argumentami, a takze obietnica fatwego
sukcesu pokonal w debacie na Zgromadzeniu Ludowym
w Atenach doswiadczonego dyplomate Nikiasza, przeciw-

nika wyprawy na Sycylie.
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Dla réwnowagi Ateficzycy powierzyli do-
wodzenie ekspedycja im obu. A poniewaz
wkrotce potem skompromitowany przez
swoich politycznych wrogéw Alkibiades
na pewien czas zniknat z ateniskiego zy-
cia politycznego, dziejowa ironia spra-
wila, Ze to ostrozny, momentami wrecz
niezdecydowany Nikiasz pozostal wo-
dzem tej awanturniczej wyprawy. I to on,
czlowiek pobozny, szlachetny i podobno
szanowany nawet przez wrogow, stracit zy-
cie nad rzeczka Assinaros, zarznigty juz w nie-
woli przez zwycigzcow.

Alkibiades na rycinie z konica XIX w.

MuszKi na plazy,

Walki stronnictw:

polaryzacja po hellensku
Jednym z najbardziej pamigtnych miejsc
u Tukidydesa jest opis wojny domowej
na Korkyrze, czyli dzisiejszej Korfu, tak
popularnej wsrdd polskich turystow.
W pewnym momencie wojny pelopo-
neskiej, gdy zwasnione stronnictwa po-
lityczne wyspy siegnely po pomoc obu
stron wielkiego militarnego konfliktu,
zwykly domowy spor przeszedt w orgie bra-
tobdjczych mordéw. ,Mordowano w najprze-
rozniejszy sposob, popelniano wszelkiego
rodzaju okropnosci (...). Ojciec (...) zabi-
jat syna; ludzi odciagano od ottarzy i tuz

chlostanie morza:

w epoce szalonych wladcow
Nie wiemy, czy sycylijski scenariusz sie
zrealizuje, jak skonczy sie amerykanska
interwencja w Iranie oraz jakie skutki
przyniosa biezace dzialania USA iich so-
jusznikéw w regionie. Spodziewam sie

Oto prawdziwy
»celebryta”
tamtego czasu,
przekonany, ze zadne

obok u$miercano; niektérzy nawet zgi-
neli zamurowani w $wiatyni Dionizosa”
(I 81.5; przel. K. Kumaniecki).
Tukidydes diagnozuje te sytuacje
jako objaw ogdlniejszej choroby. ,Do ta-
kiego okrucienstwa doprowadzily walki
stronnictw; wydawaly sie one jeszcze

tez, ze dla wigkszosci moich Czytelnikéw reguly 1 zasady okrutniejsze dlatego, ze byl to pierw-
i Czytelniczek analogia bardziej przeko- : P I szy tego rodzaju wypadek. PéZniej bo-
nujaca, a na pewno ciekawsza byloby po- dotychézasowe.] pOliltykl wiem, jesli mozna tak powiedzie¢, poru-
rownanie nieobliczalnych dziatan i krzy- gonie ObOWlQZU]Q. szona zostala cala Hellada, gdyz w kaz-

kliwych deklaracji wspélczesnego przy-

dym panstwie byly dwa stronnictwa

wodcy Swiatowego imperium z cesarskim
dworem Kaliguli albo Nerona, dwu rzymskich wladcow, kté-
rych charaktery i zachowania dobrze zapamigtano w euro-
pejskiej kulturze masowe;j. Zreszta historyczne analogie to
tylkoilustracje naszych wiasnych przekonan o tym, co dzieje
sie wokdt nas.

Sam Tukidydes, niechetny anegdotycznemu ujeciu dzie-
jowych zdarzen, na pewno wymagalby od nas czego$ wie-
cej. Kazalby nam zadac sobie pytanie nie o to, co wlasnie sie
dzieje, ale o to, jak doszlo do sytuacji, w ktdrej sie znajdujemy.

Jak to sie stalo, ze nasz nowoczesny, racjonalny Swiat,
w ktdérym o kierunkach polityki zagranicznej decyduja (po-
$rednio) wyborcy poszczegdlnych krajéw i miedzynarodowe
umowy, wrocit do szalenistw w stylu Nerona czy Kaliguli?
Sprowadzajac geostrategiczne decyzje do gry pomiedzy am-
bicjami, niekiedy wrecz interesami wladcow a potakiwaniem
palacowych klakierow?

Kaligula, nie mogac zrealizowac swojego ambitnego
planu podboju Brytanii, kazat podobno legionom przygo-
towanym do desantu na drugi brzeg Kanatu La Manche...
zbiera¢ muszelki na galijskiej plazy. Magia cesarskiego stowa
iautorytet wladcy mialy potem przedstawi¢ je postusznym
Rzymianom jako wspaniale tupy wielkiego zwycigstwa. To
nawet ciekawszy pomyst niz popis perskiego kréla Kserk-
sesa, ktdry po zatonieciu czeSci inwazyjnej floty w drodze do
Grecji rzekomo rozkazat swym stugom wychlosta¢ Morze
Egejskie, a potem zatopi¢ w nim kajdany na znak catkowi-
tego nad nim panowania.

Zeby w demokratycznych krajach do wladzy dojsé mogli
szaleni wladcy, sta¢ sie musiato wiele. I w tej sprawie postu-
chajmy Tukidydesa.

i przywddcy ludu wzywali na pomoc
Atenczykow, a oligarchowie Lacedemonczykéw” (I1I 82.1;
przekiad K. Kumanieckiego, nieco zmieniony).

Dalej, w ponurym, podniostym wywodzie Tukidydes tak
podsumowuje to, co nastepnie spotkalo Hellade (III 82.4-8;
przeklad K. Kumanieckiego, nieco zmieniony): , Wtedy réw-
niez zmieniano dowolnie znaczenie wielu wyrazow. Niero-
zumna zuchwalo$¢ uznana zostala za pelna poswiecenia dla
przyjacict odwage, przezorna wstrzemiezliwos$c za szukajace
pieknego pozoru tchdrzostwo, umiar za ukryta bojazliwosc,
a kto z zasady radzil si¢ rozumu, uchodzit za czlowieka wy-
godnego i leniwego; bezmyslna zuchwalos¢ uwazano za ce-
che prawdziwego mezczyzny, a jesli ktos si¢ nad czyms spo-
kojnie zastanawial, sadzono, ze szuka dogodnego pretekstu,
aby sie wycofaC. Ten, kto sie oburzat i gniewal, zawsze znaj-
dowat postuch; ten, kto si¢ mu sprzeciwiat - byt podejrzany”.

Kleska rozumu:
dlaczego ulegamy propagandzie
Wynikat z tego nowy sposéb uprawiania polityki: ,,Stuszne
wnioski przeciwnikow politycznych przyjmowano jedynie
wtedy, jeSli mieli oni takze istotna przewagg, a nie z uczuciem
prawdziwego zaufania. Wigksza tez rado$¢ sprawiato mac sie
na kim$ zemsci¢ niz w ogéle nie doznac od nikogo krzywdy.
Wszelkie uklady zawarte w przymusowej sytuacji i zaprzy-
siezone miaty wartosc tylko do chwili, gdy jedna ze stron nie
poczula sie silniejsza; przy pierwszej zas sposobnosci ten, kto
zyskal na sile, widzac przeciwnika bezbronnego, nie dotrzy-
mywat ukladu. Zamiast bowiem otwarcie wrogo wystepowac,
chetniej famano uklady, nie tylko dlatego, ze nie narazato to
na duze niebezpieczenstwa, ale ze jeszcze w nagrode za pod-
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step przynosito stawe przebiegtosci. Wiek- Zeb dowitadz $my jeszcze w fazie zbrojnych, krwa-
P przyn g y . | Y "

sz0$¢ bowiem ludzi woli uchodzi¢ za prze- Py . < bt wych wojen domowych, lektura tyc

biegtych nicponiéw niz dobrodusznych dO]SC mogh WSPO}CZQSIH partii ,,Wojny peloponeskiej” wywotuje

poczciwcow: pierwszym sie chelpia, dru- szaleni cesarze, mrowienie w kregostupie.

giego si¢ wstydza”. n ajpi erw stowa Jest jednak pewna fundamentalna

Nieposlednig w tym wszystkim role
przypisat Tukidydes politycznym liderom:
~Przywddcy polityczni jednejidrugiej par-
tii postugiwali si¢ pigknymi hastami, mé-
wili o réwnouprawnieniu wszystkich
obywateli albo o rzadach rozumnej ary-
stokracji, ale w rzeczywistosci, méwiac
o sprawie ogélnej, walczyli miedzy soba
o0 swe prywatne interesy. Uzywajac wszel-

musza zmieni¢ swoje
ZWYyCzajne znaczenie
w internetowych debatach,
a potem w publicznym
dyskursie.

roznica. Tukidydes wszystkie te okrop-
nosci polityki wewnetrznej uwaza za
konsekwencje wielkiego, dzisiaj powie-
dzieliby$my: globalnego konfliktu po-
miedzy mocarstwami, ktdory zainfeko-
wat greckie wspdlnoty lokalne. W na-
szym Swiecie, w ktérym rytm polityce
nadaja media spoteczno$ciowe i sensa-
cyjne ,newsy”, rzecz wyglada na odwrot.

kich metod w walce o pierwszenstwo, od-
wazali sie nawet na najwigksze okropno-
Sci, a w zemsScie nie ogladali si¢ ani na prawo, ani na interes
publiczny, lecz kierowali sie wylacznie samowola. (...) Zadna
partia nie szanowata Swietosci, a dobre imie zyskiwali ci, kto-
rzy za pomoca pigknych sléw osiagali co$ niegodnego. Bezpar-
tyjnych za$ obywateli gnebily obie strony, dlatego ze nie brali
udziatu w walce i ze zazdroszczono im spokoju”.

Warto postuchac tez konkluzji Tukidydesa (III 83.1—4):
»Tak wiec walki partyjne staly si¢ zrédlem wszelkiego rodzaju
zbrodni w Grecji; dobrodusznosé, ktdra przede wszystkim
opiera sie na szlachetnosci, wydana na poSmiewisko, w ogdle
zaniknela, natomiast wszedzie spotka¢ mozna bylo wroga
inieufng postawe. (...) Przewaznie tez gora byli ludzie ograni-
czeni: w poczuciu slabosci, w obawie przed przewaga umy-
stowa przeciwnikow, Smialo przystepowali do czynu, wie-
dzac, ze jesli zawczasu nic nie zrobig, ulegna wymowie i by-
strej inteligencji przeciwnika. Ci za$, ktdrzy uwazali, ze nie
trzeba stosowac sily tam, gdzie wyniki mozna osiagnac rozu-
mem, lekcewazyli sobie takie postgpowanie i wskutek tego,
czesto bezbronni, gineli”.

Zderzenie cywilizacji: na areopagu algorytmow

Reka do gory, komu stowa ateniskiego historyka sprzed dwu
i pot tysiaca lat czego$ nie przypominaja. Chociaz nie jeste-

REKLAMA

Zeby do wladzy dojsé mogli wspotczesni
szaleni cesarze, najpierw slowa musza
zmieni¢ swoje zwyczajne znaczenie w internetowych de-
batach, a potem w publicznym dyskursie. Nierozumna zu-
chwalo$¢ musi zosta¢ uznana za odwage, wstrzemiezliwos¢
za tchérzostwo, a umiar — za ukryta bojazliwosc.

Naiwny, z naszej perspektywy, Tukidydes zyt bowiem
w niewinnych czasach, kiedy umystami ludzi nie zawtad-
nely jeszcze skonfliktowane ideologie. Kiedy proste egoizmy
nie potrafily jeszcze ubrac sie w krzykliwe szaty ,,zderzen
cywilizacji”, obrony ,naszych wartosci”, wreszcie ,tradycji”
albo ,,postepu”, ,lewicy” albo ,,prawicy”. Zostawiajac gdzie$
w Srodku i wystawiajac na ciosy z kazdej strony tych, kto-
rzy ,,z zasady radza sie rozumu” i ,nad czyms sie spokojnie
zastanawiaja”, ,dobrodusznych poczciwcéw” uwazajacych,
»Ze nie trzeba stosowac sily tam, gdzie wyniki mozna osia-
gnac rozumem”.

Przyznajmy, Tukidydes moglby si¢ od nas wiele nauczy¢.
© MAREK WECOWSKI
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BUDAPESZT
W BRUKSELI?

Pytanie, czy nowe Wegry beda blokowac cztonkostwo Ukrainy
w Unii, jest wtdrne wobec tego, jak Unia chce zabezpieczy¢ sig
przed powtorka z najnowszej historii Wegier.

OLAF OSICA



I{AiDE WYBORY WYLANIAJA NIE TYLKO
zwyciezce, ale ukazuja tez stan spo-
lecznych emocji. Miazdzgca wygrana
Pétera Magyara daje nadzieje, ze — nieza-
leznie od tego, jakie poglady ma Magyar
i politycy z jego partii Tisza na energe-
tyke czy historie — system sprawowania
wiadzy, ktéry w ciagu 16 lat zbudowat
na Wegrzech Viktor Orbdn, odejdzie do
historii.

,2Demokracja nieliberalna” w wydaniu
Orbdna — oparta na systemowej korupcji,
politycznym klientelizmie i catkowitej
kontroli instytucji publicznych — przy-
niosta Wegrom mniej wolnosci, wigcej
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Budapeszt, 12 kwietnia 2026 r.

biedy i status wasala Rosji. Z kolei dla
Unii Europejskiej byt to czas zmudnych
—1inie zawsze zakonczonych sukcesem —
akrobacji w sprawie poparcia przez We-
gry kolejnych pakietow sankcji na Rosje
lub omijania wegierskiego weta.

Jest wiec z czego sig cieszy¢. Jednak
prosta i radosna opowies$¢ o demokracji
pokonujacej autorytaryzm nie powinna
powstrzymac nas przed zadaniem sobie
kilku pytan.

Sa one wazne nie tylko dla Wegréw, ale
tez dla kondycji i przyszlosci Unii Euro-
pejskiej.

SYSTEM WYJATKOWY | Zacznijmy od tego,
ze Viktor Orbdn stworzyl naprawde uni-
kalny system. Wegry staly si¢ panistwem,
w ktérym wolno$¢ wyboru sprowadzona
zostala do samego procesu wyborczego.
Wszystkie inne bezpieczniki— wolne me-
dia, wolne od politycznych naciskéw in-
stytucje publiczne (w tym sadownictwo),
wolnos¢ zrzeszania sig i zgromadzen —
albo nie istnialy, albo zostaty zreduko-
wane do gasnacej niszowej aktywnosci
spolecznej.

Czy byt to jednak system autorytarny?
Jesli za punkt odniesienia wezmiemy
Hiszpanig Franco, Portugali¢ Salazara czy
srzady putkownikéw” w Gregji, to trzeba
uznad, ze do tego wciaz jednak brakowalo
na Wegrzech ,kropkinadi”.

Przede wszystkim nie byto ofiar ludz-
kich, co towarzyszy kazdemu autoryta-
ryzmowi. A opozycja nie tylko nie mu-
siala czekac¢ na odejscie ,,0jca narodu”,
lecz wygrata wybory, ktérych wynik nie
zostal podwazony. By¢ moze gdyby wy-
gral znéw Fidesz, kolejne cztery lata ,do-
mykania” systemu nie pozwolilyby juz
na taka ewentualnos¢. Ale tego juz si¢ nie
dowiemy —1i to dobra wiadomos¢.

WYSZEO JAK ZAWSZE | Wegry pozostaly tez
otwarte na $wiat, zwlaszcza na inwesty-
cje zagraniczne. Orban czerpat garSciami
z globalizacji gospodarczej. Ale nie po to,
by stac sig¢ zaleznym od kapitatu zagra-
nicznego, lecz by zbudowa¢ wiasny kapi-
tal. Zarazem kontrolowal i ograniczal po-
lityczne oraz spoteczne skutki otwarciana
zewnatrz, zeby alternatywne idee polityki
irozwoju nie podkopaly jego pozycji.
Przez dhugi czas widziano (chciano wi-
dziec?) w tych dzialaniach prébe wyzna-

czenia nowych granic migdzy narzuca-
jaca model panstwowy globalizacja a pra-
wem do suwerennego ksztalttowania de-
mokracji narodowych. Miedzy potrzeba
udziatu w globalnym laricuchu dostaw
a potrzeba (réwnie wazna) budowy wia-
snego zaplecza gospodarczego.

Jak méwi stare powiedzenie: miato by¢
lepiej, a wyszlo jak zawsze. Skoniczylo sie
na ,socjalizmie dla bogatych i kapita-
lizmie dla biednych”. Zamiast rozwija¢
ustugi i infrastrukture publiczna, posze-
rzac uczciwe reguly konkurencji dla firm
iobywateli, rzad Fideszu wszedl w znana
nam z Europy Wschodniej role straznika
intereséw oligarchéw i systemu chronia-
cego ich bogactwo. Koszty bledéw byly
uspoleczniane, a zyski z grabiezy prywa-
tyzowane.

Odwotujac sie do wczesniejszych ana-
logii: Wegry Orbdna skonczyly tam, gdzie
Hiszpania, Portugalia i Grecja zaczynaty
swoj marsz do 6wczesnej Europejskiej
Wspdlnoty Gospodarczej (poprzedniczki
Unii).

€O TERAZ? | Jak to jednak mozliwe, ze
panstwo czlonkowskie Unii weszlo na
droge autorytaryzmu, ograniczania swo-
bdd obywatelskich i oligarchizacji gospo-
darki?

Prosty schemat podpowiada, ze Orban
jest ztym czlowiekiem, ale za to niezwy-
kle sprawnym i skutecznym politykiem,
ktéry cynicznie wykorzystuje réznice
miedzy interesami panstw czlonkow-
skich oraz system traktatowy Unii.

Najwazniejszym wnioskiem z do-
Swiadczenia 16 lat trudnej wspétpracy
z Wegrami wydawac moze si¢ zatem
zmiana prawa: rezygnacja z jednomysl-
nosci na rzecz kwalifikowanej wigkszo-
$ci w glosowaniach dotyczacych np. po-
lityki zagranicznej, a takze ulatwienie
zawieszania w prawach czlonkowskich
tych panstw, ktdre lamia zasady prawo-
rzadnoSci.

Problem z takim mysleniem polega na
tym, ze Orbdn jest jedynie przykladem
polityka i polityki, ktdra byla, jest i za-
wsze bedzie mozliwa w kazdym innym
panstwie. Demokracja ma to do siebie, ze
potrafi wynies¢ do wiadzy ludzi, ktorzy
nie s3 urodzonymi demokratami, a inte-
resy swoich krajéw definiuja w sposéb
sprzeczny z interesem pozostatych czton-
kow Unii. Kandydatow na jego nastep-
cow nie brakuje i nigdy nie zabraknie.
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> ZAKLINANIE FAKTOW | Zadna reforma

traktatow tego by nie zmienila. W naj-
lepszym razie moglaby okazac si¢ batem
na matych i stabych, nasilajac jedynie ich
che¢ do postawienia si¢ duzym i silnym.
Albo zwigkszajac ich klientelizm w za-
mian za odpuszczenie grzechéw w poli-
tyce wewnetrznej, do czego jeszcze wrd-
cimy.

Poza tym, czy naprawde wyobra-
zamy sobie, ze mozliwe byloby przegto-
sowanie na forum Unii — zakladajac, ze
bylaby wigkszos¢ kwalifikowana lub
brak mniejszosci blokujacej — Francji
rzadzonej przez Marine Le Pen lub Nie-
miec rzadzonych przez AfD w takich
sprawach, jak np. sankcje zwigzane
z agresja Rosji, Izraela czy USA na inne
panstwo?

I czy rzeczywiscie dopuszczamy per-
spektywe ograniczenia w prawach czlon-
kowskich rzadu, ktdry jest platnikiem
netto do budzetu Unii, za sprawa jego po-
lityki wewnetrznej lub pogladéw partii,
ktdra tworzy rzad, jak swego czasu w Au-
strii?

Wiemy, ze to teoria — zwykle zaklina-
nie rzeczywistosci. Bo integracja europej-
ska nie anulowala czynnika sily politycz-
nej i réznic w pozycji panstw. Nie jeste-
$my federacja. Gdyby mialo by¢ inaczej,
glosowanie wigkszosciowe opieratoby sie
na prostej zasadzie, ze kazdy czlonek Unii
ma jeden glos.

BIZNES PONAD WSZYSTKO? | To wszystko
nie znaczy, ze problem, ktory Orbdn
stworzyl Wegrom i Europie, nie powi-
nien sklaniac¢ do refleks;ji: jak ograniczy¢
ryzyko powtdrki z historii. Bo o ile nie da
sie zadekretowac kierunku integracji eu-
ropejskiej, o tyle mozna zarzadzac ryzy-
kiem, ktdre towarzyszy jej rozwojowi.

Po pierwsze, Orban przez lata korzy-
stat z parasola europejskiej polityki
i biznesu. Gléwnie, cho¢ nie tylko, nie-
mieckiego, ktéremu odwdzieczal sie
specjalnym traktowaniem. Przykladem
zmiana Kodeksu pracy w 2018 r., ktdra
yuelastyczniala” prawo pracy, a w prak-
tyce powiekszata liczbe dopuszczalnych
nadgodzin, aby wygenerowac ,dodat-
kowa” site robocza niezbedna dla inwe-
stycji kolejnych koncernéw motoryza-
cyjnych.

Jednak ta ,,ustawa niewolnicza” (tak
ja nazwano) nigdy nie byla tematem
dla inwestoréw europejskich — podob-

Wegry nie byty polem bitwy
konserwatystow ze Swiatem
liberalno-lewicowych elit.
Zwycigska Tisza jest ruchem
zdecydowanie blizszym
prawej stronie sceny
politycznej. Byta to bitwa
miedzy dwoma skrajnymi
pomystami na panstwo.

nie jak ograniczanie swobdd obywatel-
skich, niezaleznosci sadéw czy wolno-
Sci medidw, oczywiste dla kazdego ob-
serwatora.

Kwestie te staly si¢ natomiast proble-
matyczne, gdy gospodarka wpadia w re-
cesje, a rynek motoryzacyjny przestat by¢
sila napedowa. Wowczas wszystkie bo-
laczki systemu Orbdna zaczely gérowaé
nad zyskami ekonomicznymi, a parasol
polityczny zaczat przeciekac. Ale wtedy
pojawili si¢ Chinczycy oraz tanie gaz
iropazRosji.

To oczywiscie nie usprawiedliwia Or-
bana. Pokazuje natomiast, ze jesli pra-
worzadno$¢ ma by¢ podstawa integra-
¢ji, to nie da sie uciec od pytania o role
europejskiego biznesu w tworzeniu
warunkow dla dziatania tych rzadow,
ktdre traktuja ja z przymruzeniem oka.
Od firm z Chin i Rosji nie oczekujemy
przeciez wzmacniania praworzadnosci
w Unii.

KWESTIA ROZSZERZENIA | Po drugie, pyta-
nie o role europejskiego biznesu wigze si¢
réwniez z kwestia przyjmowania do Unii
kolejnych krajow.

Jesli biznes europejski bedzie obojetny
na kwestie prawa i demokracji, a kazdy
biznes spoza Unii bedzie mie¢ otwarte
drzwi do inwestowania na unijnym
rynku, wtedy ,,orbanomika” (z rosyjskim
czy innym szemranym partnerem w tle)
bedzie mie¢ nasladowcéw — w Serbii,
Albanii czy nawet Ukrainie, gdzie elity
wciaz ciaza ku oligarchii.

Dlatego pytanie, czy nowe Wegry beda
nadal blokowa¢ czlonkostwo Ukrainy
w Unii, jest wtérne wobec tego, jak Unia

chce zabezpieczy( si¢ przed powtorka
z najnowszej historii Wegier.

Odpowiedz na to pytanie staje sie
trudniejsza, gdy dodatkowo zapytamy
o gléwny cel dalszego rozszerzania Unii:
czy jest nim nadal praworzadnos¢ i re-
formy rynkowe, jak w przypadku po-
przednich rozszerzen, czy moze geopoli-
tyka, czyli ograniczenie dostepu do rynku
wrogim Europie panstwom, a zarazem
powiekszenie sfery wpltywow Europy
w Swiecie?

W zaleznosci od tego, co chcemy osia-
gnagd, rozszerzenie Unii moze przybrac
rézne formy i zasady. Oczywiscie: jest to
dylemat trudny do oficjalnego uznania,
bo przeciez chcemy, aby nowi cztonko-
wie rozumieli nie tylko reguly demokra-
tycznej gry, ale takze nie wspierali na-
szych wrogéw.

Na pewno jednak uciekanie od ,we-
gierskiej lekcji” w dyskusji o przyszlym
rozszerzeniu nie byloby dobrym rozwia-
zaniem. Chyba ze méwimy o czlonko-
stwie Islandii czy Norwegii.

»EFEKT BUDAPESZTU” | Ostatnia lekcja
z Wegier dotyczy tego, jak budowac¢ po-
parcie spoleczne dla integracji europej-
skiej.

Wegry nie byly polem bitwy konser-
watystow ze Swiatem liberalno-lewico-
wych elit. Zwycieska Tisza Pétera Magy-
ara jest ruchem zdecydowanie blizszym
prawej stronie sceny politycznejimocno
osadzonym w problemach wegierskiego
spoteczenstwa.

Byla to natomiast bitwa miedzy
dwoma skrajnymi pomystami na pan-
stwo. Tym, ktcry przez 16 lat uzywat re-
toryki konserwatywnej dla ukrycia re-
wolucji ustrojowej, dajacej wladze nowej
oligarchii. I tym drugim, ktdry obiecuje
rozwija¢ ustugi publiczne, a obywateli
traktowac jako prawdziwych decyden-
tow w sferze polityki.

Dlatego jesli za kilka lat mamy widzie¢
pozytywny ,efekt Budapesztu” w Bruk-
seli, stolice unijne i unijne instytucje po-
winny dzis skupic sie na tym, co przesa-
dzilo o sukcesie integracji europejskiej:
na wzroscie gospodarczym, bezpieczen-
stwie, demokracji otwartej na rézne
prady intelektualne i na odtwarzaniu
sprawnych ustug publicznych.

Ani zmiany traktatow, ani jalowe
spory ideologiczne nie zbliza nas do tego
o centymetr. © OLAF OSICA



Niebieski
karnawail

DOMINIK HE))

weGRY | Choc nie objat jeszcze
funkcji premiera, Péter Magyar
tworzy fakty dokonane.

Oraz pokazuje, nareszcie,

jakie ma poglady.

Z ROLA ELEKTA BEDZIE MUSIAL GODZIC
si¢ jeszcze przez chwile — nowy par-
lament zacznie prace na poczatku maja.
Ale Magyar nie czeka na powolanie na
premiera. To, co widzi jako swoja misje,
realizuje od chwili, gdy w wyborczy wie-
czor Viktor Orban przyznal, ze przegral.

Gdy spotkat si¢ z prezydentem Ta-
madsem Sulyokiem, ktdry powierzyt mu
tworzenie nowego rzadu, oSwiadczyl, iz
Sulyok nie jest godny urzedu, gdyz byt
wykonawca woli przegranej wigkszo-
Sci (prezydenta wybiera tu parlament).
Wezwal Sulyoka do dymisji i zagrozil,
ze w razie odmowy uzyje calej sily swo-
jej nowej konstytucyjnej legitymacji, by
usuna¢ go z funkji.

Dzien p6zniej przekroczyt prog siedziby
mediéw panstwowych, pierwszy raz od
pottora roku. Oglosil, ze po objeciu wladzy
zawiesi pion informacyjny, az do czasu za-
gwarantowania rzetelnego i bezstronnego
przekazu. Jednak panstwowe mediach juz
sie dostosowuja. Nagle zaczely zauwazaé
postulaty partii Magyara: utrzymanie an-
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tyimigranckiego plotu na potudniowej
granicy, sprzeciw wobec przyspieszonej
akcesji Ukrainy do Unii i wobec paktu
migracyjnego. I ciesza si¢ z radykalnego
umocnieniu forinta wzgledem euro.

CHWILA RADOSCI | Tymczasem na We-
grzech trwa ,niebieski karnawal”: nazwa
nawigzuje do barw zwycieskiego ugrupo-
wania, partii Tisza. Zwolennicy Magyara
zbieraja plakaty wyborcze na pamiatke,
nowi postowie organizuja spotkania
dziekczynne.

Oczekiwania s3 ogromne, lecz na
sprawczo$¢ nowej wladzy trzeba czekac
co najmniej do posiedzenia parlamentu
(6 Iub 7 maja). W migdzyczasie Magyar
zapowiada symboliczna przeprowadzke
kancelarii premiera ze Wzgérza Zam-
kowego do budynku obok parlamentu,
gdzie chce urzedowac po zaprzysiezeniu
(stanie sie to zapewne w polowie maja).

Sktad jego rzadu to w duzej mierze nie-
wiadoma. Jeszcze w kampanii pojawily
sie postacie, ktdre najpewniej sie w nim
znajda. To czworo czotowych ekspertow
programu Tiszy: Anita Orbdn (sprawy
zagraniczne), Zsolt Hegedis (zdrowie),
Istvan Kapitany (gospodarka) i Andras
Kdrmadn (finanse). Reszta personaliow
owiana jest tajemnica.

ILE CIAGEOSCI? | Wiele wskazuje, ze po-
lityka Tiszy — poza silnym komponen-
tem antykorupcyjnym — bedzie w pew-
nej mierze kontynuacja linii Fideszu. Po-
glady Magyara i Orbdna sa zbiezne np.
w kwestiach migracjii energetyki. Czy to
zarzut? Zwazywszy, ze Magyar byt czlon-
kiem Fideszu przez dwie dekady, nie. Ale
dla zewnetrznych obserwatorow, ktérzy
wieszczyli rewolucje, moze by¢ to szok.
Dla tych, ktérzy sledzili jego wystapienia

BERNADETT SZABO / REUTERS / FORUM

od marca 2024 r., gdy opuscit Fidesz, o za-
skoczeniu nie moze by¢ mowy.

Podczas konferencji dla zagranicznych
dziennikarzy premier elekt, mowiac o od-
cieciu rosyjskich weglowodoréw, uzywat
retoryki zblizonej do ustepujacej ekipy.
Stwierdzil, ze nie zmieni polozenia geo-
graficznego. Mowil, ze dywersyfikacja
dostaw nastapi, ale nie z dnia na dzien.
Podkreslat co prawda, ze nie bedzie przy-
jacielem Rosji, jednak wskazywal, ze opo-
wiada si¢ za pragmatycznymi relacjami.
W ten sposéb powiela narracje Fideszu.
Viktor Orbdn latami méwit to samo.
Sporo stéw, niewiele konkretow.

I znow: dla zewnetrznych obserwato-
réw, liczacych na geopolityczna rewolu-
cje, moze to byc¢ zaskoczenie. Jednak ta
narracja jest spéjna z wystapieniami Ma-
gyara od marca 2024 T.

ILE ZMIANY? | A sprawy tozsamosciowe?
Tu Magyar nie odcina si¢ od wegierskiej
polityki historycznej. Pytany o mape
Wielkich Wegier w swoim gabinecie,
stwierdzil, ze symbolizuje ona tysiac-
letnie dziedzictwo, a nie rewizjonizm.
Wspominajac traktat z Trianon z 19207.,
ktory po I wojnie $wiatowej okroit rady-
kalnie Krélestwo Wegier, wymownie po-
kazal w powietrzu cudzystéw przy sto-
wach ,traktat pokojowy”.

Premier elekt prezentuje tez twarde sta-
nowisko wobec sasiadéw. W kwestii ka-
rania za negowanie dekretéw BeneSa na
Stowacji (byly podstawa wywlaszczenia
tamtejszych Wegréw po 1945 1.), odrzuca
kompromis. Zapowiada bezwarunkowe
wspieranie Wegrow zyjacych za granica.
Uzywanie przez niego historycznych
okreslen —jak Felvidék (Grne Wegry)
w kontekscie Stowacji czy Erdély wobec
rumunskiego Siedmiogrodu — to retoryka
tozsama z dziataniami Fideszu, budzaca
irytacje w krajach oSciennych.

Magyar przejmuje wladze w atmos-
ferze spolecznego entuzjazmu. Cho¢ za-
powiada radykalne oczyszczenie kraju
z korupcji i reformy, jego polityka zagra-
niczna, energetyczna i historyczna wyka-
zuja, jak widac, cechy kontynuacji z rza-
dami Orbdana. By¢ moze okaze sie wiec,
ze zmiana w Budapeszcie bedzie doty-
czyc¢ raczej standardow demokratycznych
w kraju, niz jego geopolitycznego pozy-
cjonowania. ©

Tekst ukoficzono 16 kwietnia 2026 r.
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Pomysl, co mozesz zepsuc

AGATA KAZMIERSKA

TecunoLoGiE | Czy to sprytny zabieg marketingowy? Czy tez
rzeczywiscie systemy informatyczne na catym Swiecie moga byc

zagrozone przez superhakera?

TWIERDZENIE, ZE JAKAS FIRMA ZBUDO-
wala taki model sztucznej inteli-
gencji, ktory bylby w stanie wlamac sie
w zasadzie do kazdego systemu kompu-
terowego na Swiecie, mozna by uznac
za tani chwyt marketingowy. Mozna by
wlozy¢ go miedzy bajki. Mozna, gdyby
ta firma nie byt Anthropic.

Oraz gdyby wiadomos¢ nie postawila
na nogi najwazniejszych koncernéw zaj-
mujacych sie cyberbezpieczenstwem.
A takze Bialego Domu, z ktérym Anthro-
pic jest w ostrym sporze.

Mythos szuka podatnosci

Zacznijmy od mozliwosci modelu na-
zwanego Mythos, wokét ktérego zrobito
si¢ tak nerwowo. W opublikowanym
7 kwietnia raporcie technicznym Anthro-
pic stwierdza, ze osiagnat on taki poziom
kodowania, ktéry pozwala mu wyszu-
kiwac (i wykorzystywac) luki w innych
oprogramowaniach w stopniu wcze$niej
niespotykanym. Anthropic oznajmit, ze
w ciggu ostatniego miesigca Mythos zna-
lazt, tysiace podatnosci, w tym w kazdym
gléwnym systemie operacyjnym i prze-
gladarce”.

Oznacza to ni mniej, ni wiecej, ze na-
wet kto§, kto nie zna si¢ na programowa-
niu, méglby — uzywajac modelu Mythos
—wlamac sie w zasadzie prawie wszedzie.

Brzmi nieprawdopodobnie. Ale An-
thropic podaje konkrety. Jego program
mial znalez¢ krytyczne bledy w syste-
mie Linux, uzywanym przez wiekszos$¢
serweréw na Swiecie. Mial wykry¢ luke
w OpenBSD, oprogramowaniu stosowa-
nym w systemach wymagajacych wyso-
kiego poziomu bezpieczenstwa, jak in-
frastruktura sieciowa, firewalle i systemy
krytyczne. Luka ta miata istnie¢, niezau-
wazona, przez 27 lat.

Z kolei w oprogramowaniu FFmpeg
(to zestaw narzedzi pozwalajacy odtwa-
rzal, przetwarzac i przesyta¢ wideo i au-

dio) Mythos miat zidentyfikowac liczaca
16 lat podatnosc, ktdrej nie udato sie wy-
kry¢ wcze$niej mimo pieciu milionéw
automatycznych testow. Mial wskazacé
tez luki w jednej ze starszych wersji pro-
gramu Mozilla Firefox, ktére moglyby
otwiera¢ droge do przejecia kontroli nad
systemami uzytkownikow.

Firma zastrzega, ze nie ujawnia wszyst-
kich wykrytych podatnosci, bo ,,ponad
99 procent znalezionych luk w zabezpie-
czeniach nie zostalo jeszcze zalatanych”.

Zanim powstal Mythos

Jak doszlo do tego, ze Anthropic stworzyt
superhakera AT? Mowiac najkrdcej: przez
przypadek. Byt to efekt uboczny skalowa-
nia i ulepszania nowego modelu Claude.
Bruce Schneier, kryptograf i wykladowca
Harvard Kennedy School, zwraca uwage,
ze Al juz dzi$ jest ,nadludzko dobra
w znajdowaniu, wykorzystywaniu i lata-
niu podatnosci”, a Mythos nie wprowa-
dza jakosSciowo nowej zdolnosci, tylko
rozwija istniejace.

Takie programy juz od jakiego$ czasu
coraz lepiej radza sobie z identyfiko-
waniem i tworzeniem tzw. fancuchow
exploitéw, czyli zestaw6ow podatnosci
inarzedzi do sekwencyjnego wykorzysty-
wania bledéw w systemie. Przypomina to
hakowanie w stylu maszyn Rube’a Gold-
berga: wykorzystywanie wielu drobnych
bledéw jeden po drugim, co—bez alarmo-
wania administratora — moze prowadzi¢
do przejecia systemu.

Oczywiscie natychmiast pojawila sie
lawina komentarzy, ze informacje od
Anthropic to sprytny zabieg marketin-
gowy przed mozliwym wejsciem firmy
na gielde pod koniec tego roku.

Co wigcej, juz w raporcie technicznym
zaznaczono, ze Mythos zostanie udostep-
niony tylko ,,ograniczonej grupie kluczo-
wych partneréw branzowych” w ramach
projektu nazwanego Glasswing, aby —jak

napisano — ,umozIliwi zabezpieczenie
najwazniejszych systemow, zanim mo-
dele o podobnych mozliwosciach stana
sie powszechnie dostepne”.

Sprawa wydawala si¢ Smierdzaca, bo
firma OpenAlI wykonala podobny ma-
newr. W 2019 1. oglosila, ze nie bedzie sze-
roko udostepnia¢ modelu GPT-2, bo moze
zostal wykorzystany do masowej dezin-
formacji. To tylko nakrecilo ciekawos$¢
dotyczaca mozliwosci programu, a kilka
miesiecy pozniej pojawil si¢ GPT-3, ale
juz w platnej wersji dla programistow.

Dzialaj ostroznie!
W spekulacjach, ze w przypadku My-
thosa jest to (takze) akcja marketingowa,
nie pasowalo poczatkowo tylko jedno.
To, ze stoi za tym Anthropic.

Firme stworzyli w 2021 r. naukowcy
imenedzerowie, na czele z rodzenstwem
Dario i Daniela Amodei, kt6rzy odeszli
z OpenAl Zarzucali jej prezesowi, Sa-
mowi Altmanowi, ze zbyt szybko ko-
mercjalizuje rozwdj sztucznej inteligen-
¢ji kosztem bezpieczenstwa i dtugofalo-
wych ryzyk.

0Od poczatku budowali tozsamo$¢ An-
thropic wokot zasad etycznych i ostroz-
nosci. Zamiast, jak reszta amerykanskiej
Doliny Krzemowej, stawia¢ na stynne
move fast and break things (dzialaj szybko
i psyj rzeczy), holdowali raczej zasadzie:
dzialaj ostroznie i zastanawiaj sig, co mo-
zesz zepsuc.

Chwila préby, czy Anthropic trzyma
si¢ deklarowanych zasad, nadeszla na
poczatku tego roku, gdy firma weszla
w otwarty spor z rzadem USA. WczeSniej,
W 2025 1., Anthropic zdobyl wart 200 mIn
dolaréw kontrakt z Pentagonem — dzieki
temu, ze jako jedyna sposrdd tego typu
firm zajmujacych si¢ Al miala certyfikaty
na obstuge danych objetych klauzula taj-
nosci.

Na poczatku tego roku Departament
Obrony (przez Donalda Trumpa przemia-
nowany na Departament Wojny; Kon-
gres nie zatwierdzil dotad tej zmiany,
trzymajmy si¢ wigc starej) zazadal pel-
nego dostepu do jej modeli, aby mdc sa-
memu je modyfikowac.

Anthropic kontra Hegseth

Firma zgodzila sig, ale pod dwoma warun-
kami: ze jej modele nie beda uzyte w broni
autonomicznej (tj. takiej, ktéra sama decy-
duje, czy zabi¢; to np. autonomiczny dron),



Dario Amodei, dyrektor generalny Anthropic, podczas konferencji dla deweloperow
Code with Claude. San Francisco, 22 maja 2025 1.

a takze ze nie postuza do masowej inwigi-
lacji obywateli USA. Z doniesient amery-
kanskich mediéw wynika, ze juz wtedy
systemy Anthropic byly wykorzystywane
do wyboru celéw przed wojna w Iranie,
a wczesniej prawdopodobnie takze pod-
czas operacji w Wenezueli.

Po kilku dniach ostrej publicznej
awantury i zadan, zeby Anthropic wyco-
fal si¢ ze stawianych warunkow, sekre-
tarz obrony Pete Hegseth uznat firme za
,zagrozenie dla lanicucha dostaw” (zwy-
kle na takiej liscie 1aduja chinskie firmy
podejrzane o szpiegostwo). W praktyce
oznacza to zerwanie przez Pentagon
wszystkich kontraktéw i zakaz zawiera-
nia nowych. Dzien po ogloszeniu decy-
zji Hegsetha, Anthropic zostal zastapiony
przez OpenAL

Warto jednak odnotowac, ze Anthro-
pic krysztalowy nie jest, czego dowodza
sadowe dokumenty, ktére wyplynely
w tym roku. Wynika z nich, ze firma ku-
pifa od pot miliona do dwéch milionéw
uzywanych ksiazek, aby je zeskanowac,
zdigitalizowac i wykorzystac do trenowa-
nia swoich modeli Al Praw autorskich do
treSci nie miala (ale przynajmniej papier
trafit do recyklingu).

Era zwiekszonego ryzyka

Narracj¢ o marketingowym blefie w spra-
wie Mythosa burzy takze to, ze Anthropic
przed publikacja swojego raportu poin-
formowat o zagrozeniu cala wierchuszke
w amerykanskim rzadzie. A Bialy Dom
sprawe potraktowal $miertelnie powaz-
nie.
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Telewizja CNBC poinformowata, ze
1 kwietnia wiceprezydent J.D. Vance i se-
kretarz skarbu Scott Bessent zorganizo-
wali telekonferencje, na ktora wezwano
Daria Amodei, Sundara Pichai z firmy
Google, Satye Nadelle z Microsoftu, Elona
Muska i Sama Altmana oraz przedstawi-
cieli CrowdStrike i Palo Alto Networks,
globalnych firm zajmujacych sig cyber-
bezpieczenstwem.

Szczegoly tych rozméw nie sa znane.
Wiadomo, ze na nich sie nie skonczyto.
Agencja Bloomberg podata, ze Bessent
i Jerome Powell, prezes Rezerwy Fede-
ralnej (banku centralnego), zwolali pilne
spotkanie z liderami Wall Street, by roz-
mawiac o ,erze zwigkszonego ryzyka cy-
bernetycznego”, ktéra miat wlasnie zapo-
czatkowac Mythos.

W ostatnich dniach ostrzezenia wydali
takze Brytyjczycy. Tamtejszy rzadowy
Instytut Bezpieczenstwa Sztucznej In-
teligencji stwierdzil, ze Mythos stanowi
4krok naprzod wzgledem wczeSniejszych
modeli z najwyzszej potki” i jest niewat-
pliwie najlepszy z dotad przetestowa-
nych. Instytut zastrzegl jednak, ze ,nie
jest w stanie stwierdzi¢ z cala pewnoscia”,
czy Mythos bylby w stanie zaatakowac
dobrze chronione systemy, i ze potrzebne
sa tu dalsze testy.

Natura problemu

O tym, ze Anthropic nie sieje fermentu
dla zarabiania, lecz ze chodzi mu o re-
alne zagrozenie, moze $wiadczy¢ takze
to, ze od razu informowal, iz zapraszajac
»ograniczong grupe kluczowych part-
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neréw branzowych” do wspomnianego
projektu Glasswing —lacznie pono¢ ok.
40 podmiotéw, w tym Nvidia, Google,
Amazon Web Services, Apple i Micro-
soft — zamierza zapewni¢ im kredyty
o wartosci 100 mln dolaréw na dostep
do swojego modelu. Po ich wyczerpa-
niu beda musieli placi¢. Chodzi o to, by
~umozliwi¢ zabezpieczenie najwazniej-
szych systemow, zanim modele o po-
dobnych mozliwosciach stana sie po-
wszechnie dostepne”.

Z wypowiedzi niemal wszystkich eks-
pertéw przebija sie jedno: Mythos jest
prawdopodobnie skuteczniejszy od po-
przednikéw, ale zasadniczo nie zmienia
natury problemu. Zmienia si¢ jedynie po-
ziom umiejetnosci potrzebnych, aby ra-
dzi¢ sobie z problemem wykorzystywa-
nia sztucznej inteligencji w cyberbezpie-
czenstwie.

Przyznaje to takze Anthropic. Logan
Graham, lider jego zespotu symuluja-
cego ataki, powiedzial w rozmowie z por-
talem Wired, ze nie chodzi o jeden mo-
del ani jedna firme. ,Musimy przygoto-
wac sie juz teraz na Swiat, w ktérym ta-
kie zdolnosci beda szeroko dostepne za
sze$¢, dwanascie czy dwadzieScia cztery
miesiace”. ,Wiele zalozen, na ktérych
zbudowaliSmy wspdélczesne podejscie do
bezpieczenstwa, moze sie zalamac” — do-
dat Graham.

Dzin z butelki

Rynek ma jednak swoje prawa, a kon-
kurencja nie $pi. Wkrétce po tym, jak
Anthropic oglosil, ze jego Mythos jest
programem zbyt niebezpiecznym, aby
szeroko go udostepnic, firma OpenAl po-
informowala, ze oni tez taki maja.

Jej program GPT-5.4 Cyber tez ma by¢
dostepny dla firm i dla organizacji, ale
w bardziej ,,demokratycznym” modelu.
~Projektujemy mechanizmy, ktére nie
decyduja arbitralnie, kto dostaje dostep
do legalnych zastosowan, a kto nie” — pi-
sze OpenAl w oSwiadczeniu. Jednocze-
$nie firma przyznala, ze pelna otwartos¢
nie wchodzi w gre: model ma miec dodat-
kowe zabezpieczenia i kontrole sposobu
jego wykorzystania.

I nagle zamiast dyskusji o tym, jak to
zatrzymac, mamy licytacje na to, kto po-
trafi zepsu¢ wiecej. Czyli mamy jeszcze
sze$¢, dwanascie albo dwadziescia cztery
miesigce. Potem wiele waznych rzeczy
moze przestac dziatac. ©
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Ostatnia reduta

TEKST I ZDJECIA ANTONINA PALARCZYK Z KRAMATORSKA (DONBAS)

ukrAINA | Wyrok na nig zapadat kilkukrotnie.

Ale mimo przepowiedni przejecia przez Rosjan, a co najmniej
niemoznosci zycia tutaj - ostatnia aglomeracja wolnego
Donbasu wciaz zyje.

Targ staroci obok miejskiego bazaru, 11 kwietnia.

Wiosna w Kramatorsku, 20 km od linii frontu. 11 kwietnia 2026 r.

SCHODNIA WYLOTOWKA Z CHAR-

kowa, blokpost, posterunek dro-
gowy. Stad zamierzam tapac¢ autostop
w strone Stowianska. Jest chtodne popo-
ludnie, zbiera si¢ na mzawke.

Juz po paru minutach zgarnia mnie
Sasza. Z mariupolskiej brygady, operator
drona. Popala przez okno biale Sobranie.
Maloméwny. W jego imieniu przemawia
playlista, ktdra saczy sie ciezko z samo-
chodowego radia.

Razna muzyka patriotyczna byla po-
pularna w pierwszym roku wojny. Te-
raz wsrdd zolnierzy popularni sa rape-
rzy gorzko nawijajacy o wojskowej rze-
czywistosSci. O PTSD, dezercjach i dro-
nach FPV. Ty zmeczyle$ sie ta wojna, ja
zmeczylem sig liczeniem mogil. Ziomki
myéleli, ze zdechtem, troszke kontuzjo-
walo, troszke ogluchtem. Komfort, a to
przyjemny cieply krwotok”. Sasza za-
ciaga si¢ dymem.

Ozywia sie na ostatnim odcinku, facza-
cym Izjum ze Slowianskiem. Czgs¢ kie-
rowcGw wybiera objazd, aby nie zbliza¢
si¢ za bardzo do linii frontu. Sasza najwy-
razniej nie nalezy do nich. Scisza muzyke
i po kolei gada przez telefon z kilkoma
kolegami z oddzialu. — Taa, wilasnie je-
stem na tej jebanej drodze zycia — rzuca
niemrawo, ale z nuta rozbawienia.

Zanurzamy si¢ w tunel z siatek, chro-
nigcych droge przed dronami. Sasza wci-
ska gaz. Do granicy obwodu charkow-
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skiego z donieckim zostal kwadrans.
Wszystkim spieszno na wschéd.

RZECZY WZGLEDNE | Wyrok na ostatnia
dzi$ redute wolnego Donbasu, aglome-
racje Kramatorsk-Stowiansk, zapadat juz
kilkukrotnie. Mimo tylu wyrokéw na
karku — przepowiedni rychlego przeje-
cia przez Rosjan, a co najmniej takich wa-
runkow, ktére uniemozliwia zycie tutaj
—miasta zyja.

Jesli za$ idzie o bezpieczenstwo, to
rzecz wzgledna: zalezy, kogo zapytac
i gdzie sie zapuscic. Bo rzeczywistos¢ tu
na kontrakcie stoi. Czasem spokojnie pita

kawa w milej knajpce moze zamienic sie 2l & Ly A

w dramat. W koncu nie od wczoraj Rosja- Zolnierz Leonid ze $wigconkq w helmie podczas niedzielnego nabozeiistwa
nie stoja 20 kilometréw stad. Dla bomby w cerkwi greckokatolickiej pw. Sw. Eljasza, 12 kwietnia.
lotniczej to zadna odleglo$¢. Dla drona

FPV juz tak, ale ich dzwigk rozlega sie Skutki uderzenia szaheda w osiedlowe podwdrko, 13 kwietnia.

regularnie nad niektérymi dzielnicami.
W Parku Juwilejnym pomiedzy gate-
ziami dyndaja nitki §wiatlowodu.

Park, zwlaszcza popotudniami, pelen
jest ludzi, zwierzat i rozwijajacych si¢ pa-
kow. Wrad tych pierwszych sporo biega-
czy i uzytkownikow plenerowej sitowni,
jakby przeniesionej z Wilanowa. Gdzie
w Kramatorsku nie spojrzeé, kwitna
drzewka morelowe. W uliczkach klu-
czacych miedzy domkami jednorodzin-
nymi, miedzy $wiezymi i starymi gruzo-
wiskami, pod oknami zabitymi pazdzie-
rzem.

PAZNOKCIE I PILATES | Jesli pokrecic sie
po osiedlach i przyjrze¢ wybitym szy-
bom opuszczonych mieszkan, widac, jak
wielu ludzi opuscito juz miasto. Jesli zas
zanurkowac w bazarowej cizbie, udac sie
do jednej z kilku eleganckich restauracji
lub zacza¢ liczy¢ auta niemieszczace sie
na parkingu przed marketem, mozna za-
pomniec o poprzednich spostrzezeniach.

Czynnych jest sporo nowych bizne-
s6w, gdzie klientele stanowia zolnierze
—kawiarnie i sklepy z wszelakim wypo-
sazeniem, ktére ma pomdc w przetrwa-
niu na froncie. Na nieczynnych od paru
dobrych lat cukierniach i sklepach zoo-
logicznych plowieja jeszcze napisy po ro-
syjsku.

Mozna w Kramatorsku i$¢ na paznok-
cie i na zajecia pilatesu. Mozna tez obe-
rwal w gtowe dronem lub zostac przysy-
panym gruzem, z mrozona kawa w reku.
Mozna mie¢ pecha. Lot bomby zaj-
muje tyle, co czas oczekiwania w budce

22-28 KWIETNIA 2026
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z kebabem, jakich wiele w mieScie. Cze-
sto to pierwszy punkt, w jakim zatrzy-
muja si¢ brudni i glodni zolierze po wyj-
Sciu z pozycji.

Na ulicach rozmamtane ziguli mijaja
si¢ z rozmamlanymi wojskowymi tere-
néwkami i transporterami z zamonto-
wanym na dachu ,,grillem”, krata anty-
dronowa. Ale nie brak i zwyklych aut.
éwiadczq, ze w Kramatorsku zyje kto$
poza emerytami i zolnierzami.

ZONKILE Z WIADERKA | Rankiem w prawo-
stawna Wielka Sobote, 11 kwietnia, bazar
tonie w zieleni i goraczce Swiatecznych
przygotowan.

Sznur ludzi czeka w kolejce do do-
stawczaka ze Swiezymi jajkami. Ba-
buszki taszcza swoje pakunki lub oma-
wiaja co§ waznego, siedzac na zydelkach
przed rozlozonym na ceracie towarem:
przetwory, czosnek z domowych ogréd-
kow, ciete zonkile wysuwajace tepetyny
z wiadra. Kto nie zdazyl upiec swojej
Swiatecznej paski (przypomina nasza
babe), zanim zniknal prad, oby zdazyt

REKLAMA

Mozna tu is¢
na paznokcie i pilates.
Mozna tez mie¢ pecha
izostac zasypanym gruzem,
z mrozong kawa w reku.

ja kupi¢. Nieco mniejszy niz w okolicy
bazaru ruch jest na pozostatych ulicach
Srédmiescia Kramatorska.

A potem dochodzi 9.45 i rozlega si¢
huk. I nastepny. Poki nie przyjada stra-
zacy, plomienie trawia pigetro budynku
trafionego bomba. Z okien bucha dym.

Ogluszeni eksplozjg, przechodnie i ci,
ktérym udalo si¢ wybiec z mieszkan,
brodza w pokrywajacych chodnik drza-
zgach, okruchach szyb swoich i sasiad6w.
Szybko zjawiaja si¢ inne stuzby, medycy,
policja. Co jak co, ale mundurowych tu
nie brakuje. Pod uszkodzona instalacja
gazowy, z ktdrej jakby tryska zywy ogien,

naradza sie trzech mezczyzn, ktorzy wy-
siedli z wielkiej terenéwki pogotowia ga-
Zowego.

ROZEJM TEORETYCZNY | O ile tego dnia
w internecie beda trwac gorace dysku-
sje na temat wielkanocnego zawiesze-
nia broni, trudno powiedzie¢ to samo
o Donbasie. Chyba nikt tutaj nie ma ztu-
dzen, ze Rosja dotrzyma danej obietnicy.
Zwlaszcza jesli zajety jest wygrzebywa-
niem z gruzow dobytku czy nastuchiwa-
niem zloSliwego brzeczenia drona nad
swoim ogrédkiem. Racja, moze w wy-
znaczonym czasie szahedy i balistyka
nie poleca na Kijow, ale tu bedzie po
Staremu.

Mija godzina 16 czasu moskiew-
skiego w Wielka Sobote, lokalny kanat
telegramowy ,Kram Radar” nie cichnie.
»~Kramatorsk, alarm powietrzny. Dwa
drony molnija w strone Kramatorska
od strony Nikonoriwki. Drony na Mi-
kotaiwke”.

Popotudnie. Siedzg¢ na fawce schowa-
nej za okazalym patacem kultury ra-

Bwyborceza
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Cziowiekiem
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zem z Lewonem, wolontariuszem i kra-
joznawca-amatorem, ktéry darzy Don-
bas goracym uczuciem. Zerkamy raz
po raz na obraz wyswietlany przez jego
wczujke” —urzadzenie powszechnie wy-
korzystywane do przechwytywania ob-
razéw z dronéw znajdujacych sie w po-
blizu.

—Kiedy szedlem tu do centrum, widzia-
fem na ekranie kredowe gory w Bilen-
skiem — méwi niemrawym tonem. Wy-
rastajace na wschod od miasta wzgérza,
tworzace niewielki park krajobrazowy, sa
jedna z przyrodniczych wizytéwek Kra-
matorska. Jednoczesnie sa najblizej kie-
runku rosyjskiego natarcia.

W poszukiwaniu innych kramator-
skich perelek nie trzeba si¢ ruszac daleko
od fawki, na ktdrej siedzimy. Plac, ktéry
otacza klasycystyczny palac kultury, pe-
fen jest rzezb i zadbanej zieleni. Tylko
kazdy kolejny tydzien przynosi wiecej
blizn i wyrw w niezapominajkowych
Scianach osciennych kamienic. Lewon
czuje, ze to jeden z ostatnich wyjazdow
do jego ukochanego miasta.

REKLAMA

£

W smiechu nadzieja

Mija szesnasta,
miat zaczac sie rozejm.
Ale Telegram wofa:
,2Alarm, dwa drony
od strony Nikonoriwki!”.

— Miasta umieraja tak, jak zywe istoty:
rodza sie, zyja i znikaja —moéwi.

DNI SWIETE SWIECIC | Niedzielny pora-
nek. Przywitanie ,,Chrystos woskries!”
miesza si¢ ze zwyczajowym tu ,zdra-
stwujte!”. Przed wyjSciem z bloku mijam
tréjke starszych osob, ktore najwyrazniej
urzadzily sobie $niadanie wielkanocne na
wolnym powietrzu: — Tu jajko, tu pokro-
jona pasoczka —stychac.

Na fawce w parku dwdch zolnierzy
o zszarzalych twarzach raczy si¢ hot-do-
gami i kawa z automatu. Jeden przedsta-
wia si¢ pseudonimem ,Mnich”, drugi

zachowa imig¢ w tajemnicy. Swoje prze-
zyli w piechocie, nabawili si¢ ran i trafili
do jednostki inzynieryjnej, ktéra buduje
umocnienia pod Kramatorskiem. — Praw-
dziwe $niadanie czeka na nas w bazie —
uspokajaja. — Tu czekamy tylko na prze-
sytke pocztowa.

—Jesli Bog istnieje, niech nas chroni —
wydusza z siebie starsza kobieta miedzy
ciezkimi oddechami. Drobnymi krokami
zmierza do fawki przed klatka schodowsa,
przysiada na jej skraju.

Niewiele wody uplynie w Siewier-
skim Doncu, kiedy Rosjanie tez uderza
w ten kwartal, raptem trzy bloki dalej od
kobiety z chorym sercem. W Poniedzia-
fek Wielkanocny szahed wyryje wielka
jame tuz przed ptowa chruszczowka.
Obrzyga odlamkami. Zgruchota szereg
aut i wszystkie balkony w okolicy. Obu-
dzi kilka os6b z popotudniowej drzemki,
a pani z bialymi wlosami porani twarz.
Wstrzasnie $wiezym praniem suszacym
sie w donieckim stoncu.

Jesli Bog istnieje, niech nas chroni.

© ANTONINA PALARCZYK
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BP ANTONIO STAGLIANO,

PRZEWODNICZACY PAPIESKIE) AKADEMII TEOLOGICZNE]):

Gdy nardd zaczyna mowic o swoim przywodcy jak
0 Zbawicieluy, jest zgubiony. Nie bedzie juz miat kryteriow,
by go osadzac, a jedynie kolana, by go adorowac.

EDWARD AUGUSTYN: Ile dywizji

ma papiez?

BP ANTONIO STAGLIANO: Sily papieza nie
mierzy si¢ dywizjami czolgéw ani pro-
centami poparcia. Raczej zdolnoscia na-
zywania tej ciszy, ktdra poprzedza wybu-
chy bomb. Ale wiem, ze nawiazuje pan do
pytania zadanego przez Stalina.

Dzi$ to pytanie pobrzmiewa

w stowach Donalda Trumpa o stabym

papiezu.

Stalin byl cynicznym realista, a Trump
jest realista wulgarnym. Obaj wierzyli, ze
site mozna policzy¢. Ale papiez posiada
moc, ktérej nie ma zaden arsenat. Moze
powiedzie¢ ,,do$¢”, a wtedy ktos gdzie$ na
Swiecie przestaje zabijal.

Nie zawsze.

Nie zawsze i nie wszedzie. Ale wystar-
czajaco czesto, by budzi¢ lek u moznych
tego Swiata.

Jego sila jest kruchos¢. Jego bronia sa fzy
matek. Jego armia — pamiec o sprawiedli-
wych. Jak napisal pewien teolog: ,ostatecz-
nie tylko milo$¢ jest wiarygodna”. A milo-
Sci, jak wiadomo, sie nie liczy —ja sie wazy.
Ciezar wlasciwy stow papieza jest dzis cie-

zarem glosu, ktérego nie da si¢ ani kupic,
ani rozstrzela¢. Dlatego Trump tak si¢ go
obawia. Bo nie wie, gdzie uderzyc¢.

Papieska Akademia Teologiczna
zdaje sie jednak byc¢ jedna z tych
,»dywizji”. Ostatnia wypowiedZ
Ksiedza Biskupa, zatytutowana
»Pijany krol i trzezwy pasterz”,
odnosi sie wprost do zachowan
Trumpa. Dlaczego wdajecie sie

w takie polemiki z politykiem?

To nie jest polemika. To czuwanie.
Teologia nigdy nie byta neutralna: albo
stoi po stronie prawdy, albo staje si¢ kur-
tyzana. My wybraliSmy prawde. Kiedy
prezydent atakuje papieza, nazywajac go
»slabym”, nie wyraza opinii politycznej:
dopuszcza si¢ bluznierstwa przeciwko
obrazowi Boga, ktory jest w kazdym czlo-
wieku odrzucajacym przemoc. Akade-
mia nie odpowiada Trumpowi — ona od-
powiada na bluznierstwo.

Czyli to byta reakcja nie na stowa
Trumpa, ale na ilustracje przedsta-
wiajaca go jako Jezusa?
Najednoidrugie. Ale to prawda: obraz
wstrzasnat mng bardziej. Zwykly tweet

tego typu to polityczna wulgarnosé: wi-
dzi sig¢ go i si¢ 0 nim zapomina. Obraz
Trumpa-Jezusa to akt balwochwalstwa.
To zamiana czlowieka — z wszystkimi
jego ograniczeniami, winami i arogancja
—w Swieta ikone. Jako teologa przeraza
mnie to bardziej niz jakakolwiek obelga.
Obelga obraza osobe, balwochwalstwo
za$ obraza Boga.

Kiedy nardd zaczyna méwic o swoim
przywddcy jako o Zbawicielu, jest zgu-
biony. Bo nie bedzie miat juz kryteriéw,
by przywddce osadzad, a jedynie kolana,
by go adorowac. Wczesniejszy tweet
Trumpa obrazal papieza, ale obraz robi
z politycznego przywddcy mesjasza. Fat-
szywego mesjasza, a przeciwko takim
teologia ma obowiazek krzyczec. Chocby
to sie komus$ nie podobato.



Do tej pory Akademia rzadko

wdawata sie w takie spory.

Nie mozemy juz sobie pozwoli¢ na luk-
sus milczenia. Po prostu. Mamy do czy-
nienia z kryzysem edukacyjnym, ducho-
wym i antropologicznym. Wiadcy mé-
wia jezykiem sily, my musimy méwic je-
zykiem sumienia. ,,Pijany krol i trzezwy
pasterz” to nie atak, to akt jasnosci. Jesli
bierze si¢ to za polemike, oznacza to, ze
Swiat zapomnial, czym jest proroctwo.

Jednak wielu Amerykanéw naprawde

uwaza Trumpa za posta¢ mesjaiska.

Jaka religijnos¢ lub teologia kryje sie

za tym zjawiskiem?

Chrzescijanstwo bez krzyza. Bez prze-
baczenia. Bez nieprzyjaciot, ktorych na-
lezy kochac. To religijnos¢, ktéra zamie-
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nia Ewangeli¢ na hymn narodowy, wiare
na sile, a nadzieje na lek przed ,,innym”.
Kryje si¢ za tym wszystkim teologia
chwaly, nie krzyza. Gloszaca Boga, ktéry
blogostawi zwycigezcom, miazdzy wro-
gow, gwarantuje dobrobyt i potege.

To chrzescijanski Bog?

Bog Jezusa Chrystusa taki nie jest. Bég
Jezusa Chrystusa przegrywa na krzyzu
i tam wlasnie zwycigza. Amerykanska
steologia sukcesu” to karykatura chrze-
Scijanstwa, religia stworzona na obraz
i podobienstwo imperium. Nie zada na-
wrdcenia, tylko lojalnosci. Nie oferuje
przebaczenia, tylko ochroneg. Jest pogan-
ska, nie chrzeScijanska. I jak kazde bal-
wochwalstwo, w konicu pozre wiasnych
WyzZnawcow.

L S

Papiez Leon XIV w Aula Magna Papieskiego Uniwersytetu Lateranskiego. Rzym, listopad 2025 r.

Chodzi nie tylko o ,,teologie
sukcesu”. Takze o usprawiedliwianie
wojny czy nazywanie organizacji po-
kojowych Antychrystem.

Tak. To gorzej niz karykatura. To paro-
dia chrzeScijanstwa.

ChrzeScijanstwo zaczelo sie od nagiego
czlowieka, przybitego do belki krzyza.
Od czlowieka, ktéry wybaczal swoim
oprawcom. Czy ma skonczy¢ na kazno-
dziei w garniturze pod krawatem, blogo-
stawiacym rakiety? ,Teologia sukcesu”
mowi, ze Bég chce z nas zrobi¢ bogaczy.
A zaraz styszymy, ze wojna jest Swieta,
ze ONZ to Antychryst. Tymczasem Jezus
mowi: ,biada wam, bogaczom”. Albo:
smilujcie waszych nieprzyjaciol”. Albo:
sblogostawieni, ktérzy wprowadzaja
pokaj”.
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+  Mamy do czynienia z nowa herezja?

Stara. Tylko powracajaca w nowym
wydaniu. Dawny bég-wojownik nigdy
nie umart w sercach ludzi. Ale czy opo-
wieS¢ o nim mozna nazywac¢ chrzesci-
janstwem? To przeciez tak, jakby nazy-
waé brudna wod¢ winem. My tego nie
robimy. Wierzymy, ze Chrystus zmar-
twychwstal, by tego boga-wojownika po-
konac raz na zawsze.

Tydzieii wczesniej opublikowat
Ksigdz Biskup dwie obszerne wy-
powiedzi o Peterze Thielu i jego
wyktadach. I znéw: dlaczego Akade-
mia recenzuje prywatne wystapienia
kalifornijskiego biznesmena, ktory
nie jest katolikiem ani nie powotuje
sie na nauke KosSciota?

Bo Thiel nie jest tylko biznesmenem.
Jest intelektualista ,,organicznym” no-
wej, technokratycznej gnozy, ktéra prze-
pisuje na nowo obraz czlowieka. A gdy
kto§ — nawet nie katolik — mowi o ,tech-
nologicznej nieSmiertelnosci”, o ,trans-
humanizmie”, o ,,bogu rynku”, teologia
ma obowigzek tego wystuchac i odpowie-
dzie¢. Nie potepia, lecz rozpoznawac.

Thiel organizuje konferencje, na kté-
rych méwi, ze wojna jest narzedziem
oczyszczenia. To nie s3 ,prywatne opi-
nie”: to doktryny publiczne, ktdre ksztal-
tuja zbiorowa wyobraznie. Ignorowanie
ich oznaczaloby porzucenie tej dziedziny
ipozostawienie jej tym, ktérzy chca zasta-
pi¢ Ewangelie oprogramowaniem. Teolo-
gia nie jest wieza z kosci stoniowej, ale jej
straznikiem. A straznicy maja ostrzegac,
nie pytajac wroga o pozwolenie.

Dlaczego wojna, nacjonalizm i fana-
tyzm przebierajg sie dzi$ w religijne
szaty? Dlaczego zlaicyzowany Swiat
szuka religijnego uzasadnienia?
Poniewaz ten zlaicyzowany $wiat od-
kry1, ze nie ma odpowiedzi na $mierc.
Technika przedtuza zycie, ale nie nadaje
mu sensu. Rynek dostarcza towaréw, ale
nie daje pocieszenia. Wobec tej pustki
powraca si¢ wigc do dawnych bogow.
Ale nie do Boga Jezusa Chrystusa, ktéry
jest zbyt wymagajacy, bo zbyt pokojowy.
Siega si¢ wiec po boga plemiennego, po
boga, ktéry nienawidzi naszych wrogéw,
po boga, ktdry obiecuje zemste.
Nacjonalizm potrzebuje otoczki sa-
kralnej, by zada¢ ostatecznych poswie-
cen. Wojna potrzebuje blogostawien-

Swiat nie stat sie bardziej
religijny, stat sie zabobonny.
A zabobon jest zawsze bardziej
okrutny niz wiara, bo nie zna

przebaczenia.

stwa, by przemienic krew w chwale. Fa-
natyzm potrzebuje absolutu, by uzasad-
nic groze. ,Swiat §wiecki” nie stat sie reli-
gijny, stat si¢ zabobonny. A zabobon jest
zawsze bardziej okrutny niz wiara, bo nie
zna przebaczenia.

Czy takie zwracanie sie ku
kategoriom religijnym, nawet karyka-
turalnym, to szansa dla teologii? Albo
wrecz dla ewangelizacji?
Paradoksalnie — tak. Poniewaz kazda ka-
rykatura zdradza jakie$ autentyczne pra-
gnienie, chocby nawet bylo ono zdeformo-
wane. Kiedy czlowiek szuka boga-wojow-
nika, szuka w istocie ochrony absolutne;j.
Kiedy szuka boga sukcesu, szuka potwier-
dzenia wlasnej wartosci. Pytania s praw-
dziwe, tylko odpowiedzi falszywe.
Ewangelizacja nie moze wy$miewac
tych karykatur, musi potraktowac je
powaznie. Musi pokaza¢, ze Bog Jezusa
Chrystusa jest wigkszy: ze nie jest wojow-
nikiem, lecz ojcem, ktéry ptacze nad mar-
twym synem. Nie jest przedsiebiorca, lecz
stuga, ktéry obmywa stopy. Nowa ewan-
gelizacja nie zaczyna si¢ od triumfu, lecz
od kruchoéci. I by¢ moze dzisiaj Swiat jest
juz wystarczajaco zdesperowany, by wy-
stuchac stowa, ktdre nie obiecuje potegi,
lecz oferuje pokdj.
Jest szansa. Pozostaje tylko pytanie,
czy my, chrzescijanie, bedziemy mieli
odwage, by ja wykorzystac.

Jak uprawiac teologie we wspétcze-

snym Swiecie?

Teologia, ktéra przemawia do wspol-
czesnego Swiata, nie moze by¢ dyskursem
specjalistow: musi sta¢ sie opowieScia.
Musi nauczy¢ sie jezyka obrazéw, histo-
rii, poezji — tak jak probowaliSmy to zrobi¢
w liscie o ,Pijanym krolu i trzezwym pa-
sterzu”. Musi umie¢ plaka¢ z placzacymi
imiec nadzieje, gdy wszyscy inni juz ja po-
rzucili. Teologi¢ uprawia si¢ na kolanach.
I'na ulicy. Juz nie tylko w ksiazkach, lecz
we zach.

Ale przede wszystkim teologia musi si¢
wyrzec wszelkiej zadzy wladzy. Nie moze
stawac po stronie zwycigzcow, musi stu-
cha¢ pokonanych. Nie powinna tez da-
wac latwych odpowiedzi, tylko stawia¢
prawdziwe pytania. Musi mie¢ odwage
powiedzie¢ ,nie wiem” w obliczu tajem-
nicy zla. Tylko teologia pokorna, zra-
niona, a nawet niepewna moze zostac
uslyszana w $wiecie, ktory widziat zbyt
wiele krwi przelanej w imig Boga.

Skoro dzisiejsze wojny usprawie-
dliwiane sg religiag, czy mozna
powiedziec, ze sa to wojny religijne?
Nie. To wojny o tozsamosc¢, ktdre uzy-
waja religii jako sztandaru. Réznica jest za-
sadnicza. Prawdziwa wojna religijna by-
Taby toczona po to, by narzucic jakie$ wy-
znanie. Tu nie chodzi o wiare, ale o strach.

Przed czym?
Przed innym. Przed utrata wiladzy.
Przed nowoczesnoScia.

To juz nie Trump, a Putin i Cyryl?

Patriarcha Cyryl blogostawi czolgi nie
dlatego, ze wierzy, iz Ukraina musi na-
wrdcic sie na prawostawie, ale dlatego, ze
potrzebuje wroga, by utrzymac jednos¢
wilasnej trzody. To ten sam mechanizm,
co w radykalizmie islamskim: sekulary-
zuje sie sacrum, by legitymizowac prze-
moc. Religia staje si¢ paliwem, a nie ce-
lem. To duzo powazniejsze niz wojna re-
ligijna — to profanacja. Uzywa si¢ imienia
Boga, by przykry¢ chciwosc, pyche i lek.
A imienia Bozego nie mozna bezkarnie
bluznierczo naduzywac.

Przypominam, co mowil papiez Franci-
szek: ,dzialanie z przemoca w imi¢ Boga
jest satanistyczne”. To jest wlasnie powrot
do panowania Antychrysta pod pretek-
stem czynienia czego$ chrzeScijanskiego.

Gdzie popetniliSmy btad? My, wycho-
wani w pamieci o zotnierzach, ktérzy
mieli napisane na pasach ,,Gott mit
uns”. I w pamieci Holokaustu...
Popehili$my blad wierzac, Ze sama pa-
mie¢ wystarczy. Nie. Nie wystarczy. Pa-
mie¢ bez nawrdcenia staje sie muzeum.
Zapomnielismy, poniewaz przestaliSmy
opowiada¢. Pokolenia, ktére przezyty Ho-
lokaust, odeszly, a my nie potrafiliSmy
przekaza¢ tego przerazenia kolejnym.
ZastapiliSmy blizny podreczni-
kami. A podreczniki nie budza leku.
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Dzi$ ,,Gott mit uns” wraca na klamry pa-
sOw zapisane innym alfabetem: Bog jest
z nami, inni s3 przeciwko nam.
PopeniliSmy tez blad, nie uczac wat-
pienia, krytycznego myslenia i wspélezu-
cia. Popehilismy blad, wierzac, ze demo-
kracja jest celem, podczas gdy ma by¢ co-
dzienna praktyka. A kiedy przestaje si¢ ja
praktykowac¢, potwor powraca. W innym
przebraniu, ale pachnie tak samo.

Czy da sie zatrzymac to szalefistwo?

Czy papiez moze zmienic uktad sit?

Czy Ewangelia ma jeszcze szanse

w starciu z wszechpotega pienigdza?

Ewangelia ma szansg, poniewaz pie-
niadze nie daja szczgScia. Wszyscy o tym
wiemy, nawet bogacze. Tylko boimy
si¢ do tego przyzna¢. Ewangelia to je-
dyny glos, ktdry méwi: mozesz zostawic
wszystko i by¢ wolnym. To nie jest fatwe,
to nie jest dla wszystkich, ale to prawda.

Szalenstwo konczy si¢ wtedy, gdy kto$
ma odwage nie oddac ciosu. Gdy matka
wybacza mordercy swojego syna. Gdy zot-
nierz odrzuca karabin.

Papiez nie powstrzyma tego szalen-
stwa sam. Moze jednak sprawié, ze

REKLAMA

BP ANTONIO STAGLIANO (ur. 1959), doktor
teologii fundamentalnej (Papieski Uni-
wersytet Gregoriafiski, 1986). W 2009 .
mianowany biskupem diecezji Noto, od
2022 r. przewodniczgcy Papieskiej Aka-
demii Teologicznej. Naukowo zajmowat
sie badaniem mysli w. Anzelma z Aosty,
Joachima z Fiore i Antonia Rosminiego

- autoréw, ktérzy wywarli najwiekszy
wptyw na jego formacje. Od dziesieciu lat
promotor projektu PopTeologia, ktérego
celem jest prezentacja Ewangelii w nowo-
czesnym, przystepnym dla mtodego poko-
lenia jezyku.
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kto$ gdzie$ przestanie by¢ szaleficem.
Nie zmieni ukladoéw wladzy, ale moze po-
ruszy¢ serce czlowieka. A z przemienio-
nego serca przemienia sie $wiat.

Powtdrze: nie zawsze.

Nie zawsze. Nie wszedzie. Ale nie-
kiedy. To nie cuda. To Ewangelia.
A Ewangelia, gdy si¢ nia zyje, jest silniej-
sza niz jakakolwiek armia. Sprébujmy
w to uwierzyc.

Czy konsultowat Ksigdz Biskup swoje

ostatnie polemiki z papiezem?

Nie. Nie dlatego, bym go nie szanowat,
ale dlatego, ze papiez ponosi odpowie-
dzialno$¢ uniwersalng, a ja —jako teolog
—jedynie osobista. Ale jest to odpowie-
dzialnos¢ za gloszenie prawdy, nawet nie-
wygodnej. A prawda nas wyzwala.

Nie prosilem go wigc o pozwolenie, bo
wiem, ze on wcale nie chce teologéw, kto-
1zy prosza o pozwolenie. Chce teolog6w,
ktorzy glosza Ewangelie. Moje stowa nie
sa ,polemika”. Sa wyznaniem milosci do
prawdy. A jesli czasem wydaja si¢ twarde,
to tylko dlatego, ze twarde jest zlo.

©® Rozmawiat EDWARD AUGUSTYN

Rozmawiajg

prof. Ryszard Koziotek

i Roman Bielecki OP
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Gdy moralnosc¢ szkodzi

ARTUR SPORNIAK

ETYkKA | Matzonkowie mogg wspotzyc ze soba, nie zwazajac na to,
jakie normy gtosi katolicka etyka. To takze jest nauczanie KoSciota!

IELE 0SOB RYZYKUJE WEASNYM

malzenstwem, byle tylko spro-
sta¢ gloszonym w KoSciele wymaga-
niom moralnym. Zwykle nie styszaly
0 prymacie sumienia.

»Metody NPR [okresowe]j wstrzemiez-
liwosci] nie daly mi ani bliskosci z me-
zem, ani wolnoSci, ani radosci, ani spel-
nienia. Nie wiem, czy mozliwo$¢ sto-
sowania jakiejkolwiek antykoncepcji
by mi ja dala, ale przynajmniej miata-
bym wybdr. Teraz ten wybdr oznacza
albo zamkniegcie sobie drogi do komu-
nii z powodu antykoncepcji, albo me-
czenie si¢ kolejng dekade, az przejde me-
nopauze. Mysle, ze fatwiej mi bylo, gdy
nie bylam mezatka. Nie mogtam wspot-
zy¢, bo nie mialam meza. Teraz go mam
— i... najczeSciej dalej nie moge” — mo-
wila jedna z bohaterek reportazu Mo-
niki Biatkowskiej ,Milos¢ wedtug ka-
lendarzyka. Intymne dramaty katolic-
kich malzenstw” (czytaj na tyg-pow.pl/
milos¢wedlugkalendarzyka).

Opublikowany przed kilkoma mie-
siacami (,TP” 24/2025) reportaz przed-
stawial $wiadectwa kilku oséb zyjacych
w wieloletnich zwigzkach i borykajacych
sie z katolicka etyka seksualng — w tym
m.in. opowie$¢ o malzenstwie nauczy-
cieli NPR, ktérym z powodu trudnosci
w stosowaniu metody rozpadlo si¢ zycie
seksualne.

Artykul od miesigcy nalezy do naj-
chetniej czytanych na naszej stronie in-
ternetowej, co pokazuje, jak wiele 0s6b
odnajduje si¢ w opisanych przez Bial-
kowska trudnosciach. Paradoks polega
na tym, ze wcale nie musiato dojs¢ do
wspomnianych sytuacji — wystawiaja-
cych matzonkow na niebezpieczne proby
oraz ogromne koszty duchowe i psy-
chiczne. Nie jest bowiem tak, ze katolicy
sa ,skazani” na katolicka etyke seksualna
pod grozba niedopuszczenia do komunii
(jak méwi powyzszy cytat). Moga nie

spetnia¢ konkretnych norm moralnych
i chodzi¢ do komunii — na co pozwala
sam Koscicl.

Paradoks katolickiej moralnosci

Ta wiedza nie jest szeroko propagowana
ze zrozumialych wzgledow. Kosciol nie
chce stwarza¢ wrazenia dziwnej niekon-
sekwencji: najpierw propaguje droge,
ktora z zasady ma prowadzi¢ do szcze-
Sciaispelnienia w malzenstwie, a potem
okazuje sig, ze jest ona niebezpieczna dla
jednosci i dobra matzenstwa, wiec przyj-
muje ,,rozwiazanie zastepcze”. Wiec sie
nim nie chwali. Owo rozwigzanie zastep-
cze trzeba z nauczania dopiero wyltuskac.

Zeby nie by¢ golostownym w twier-
dzeniu, iz Magisterium KoSciola uwaza,
ze jego nauczanie moralne prowadzi do
szczescia, cytat z adhortacji Jana Pawta II
o malzenstwie ,Familiaris consortio”:
»Porzadek moralny, wlasnie dlatego, ze
ujawnia i przedstawia zamyst Bozy, nie
moze by¢ czyms, co utrudnia zycie czlo-
wiekowi i co nie odpowiada osobie; wrecz
przeciwnie, odpowiadajac najglebszym
potrzebom czlowieka stworzonego przez
Boga, stuzy jego pelnemu czlowieczen-
stwu z ta sama subtelng i wigzaca mito-
Scia, z jaka sam Bog pobudza, podtrzy-
muje i prowadzi do wlasciwego mu szcze-
Scia kazde stworzenie”.

Ktos, kto z géry wie, ze gloszony przez
niego porzadek moralny ,,nie moze by¢
czyms, co utrudnia zycie czlowiekowi”
(bo ,przedstawia zamyst Bozy”), zapewne
nie bedzie chetnie stucha¢ o trudnosciach
matzonkéw. A jednak w tej samej adhor-
tacji papiez przyznal, iz ,jako Matka, Ko-
Sciol (...) wie, ze wiele malzenstw napo-
tyka na trudnosci nie tylko w konkretnej
realizacji, ale takze w samym zrozumie-
niu wartosci zawartych w normie moral-
nej”.

Skad ta niesp6jnos¢? Pierwsza wypo-
wiedz to ideati zyczenie, ktére wlasciwie

moglibySmy uczyni¢ kryterium rozstrzy-
gajacym, co jest porzadkiem moralnym,
a co wymystem ludzkim, bo Bég rzeczy-
wiscie chce naszego dobra i szczeScia.
A drugi cytat to realistyczna ocena rze-
czywistosci i w zasadzie przyznanie sie
do porazki: Kosciét glosi norme moralna,
ktorej wartoSci nie potrafi ani ukazad, ani
wyjasnic.
Ignorancja niepokonalna

Jest to wazna przestanka do odrzucenia
tej normy. Zwlaszcza gdy matzonkowie
W swoim sumieniu rozpoznaja, ze poste-
powanie zgodne z norma godzi w dobro
malzenstwa, np. skazuje na bardzo diuga
wstrzemiezliwo$¢ zagrazajaca rozpadowi
zwiazku.

To druga wazna przestanka: wyrazny
glos sumienia. Takiego glosu trzeba bez-
wzglednie stuchac. Jest on wazniejszy od
nauczania moralnego Kosciola. Stwier-
dza to jasno Katechizm Kosciota Katolic-
kiego: ,,Czlowiek powinien by¢ zawsze
postuszny pewnemu sadowi swojego su-
mienia. Gdyby dobrowolnie dzialal prze-
ciw takiemu sumieniu, potgpialby sam
siebie” (punkt 1790) oraz ,,Czlowiek ma
prawo dziala¢ zgodnie z sumieniem i wol-
noscia, by osobiscie podejmowac decyzje
moralne. Nie wolno wigc go zmuszac, aby
postepowal wbrew swojemu sumieniu.
Ale nie wolno mu tez przeszkadza¢ w po-
stepowaniu zgodnie z wlasnym sumie-
niem” (1782).

Trzecia przestanka odnosi si¢ do tzw.
ignorancji niepokonalnej. To owa furtka
i awaryjne rozwiazanie dla Kosciola
(ijego poczucia nieomylnosci): gdy Ma-
gisterium widzi, ze nie potrafi nie tylko
przekona¢ matzonkéw, by zyli zgodnie
z gloszong przez niego norma, ale takze
sprawi¢, by zrozumieli, ze takie zycie be-
dzie dla nich ostatecznie lepsze, uznaje,
iz tkwia oni w niepokonalnej ignoran-
cji. Tak, Koscidl instytucjonalny si¢ nie
myli, myla si¢ — jego zdaniem — malzon-
kowie. Ale tu uwaga (!): ,jesli ignorancja
jest niepokonalna lub sad bledny bez od-
powiedzialno$ci podmiotu moralnego,
to zlo popelnione przez osobe nie moze
by¢jej przypisane” - glosi punkt 1793 Ka-
techizmu. Zatem malzonkowie nie maja
grzechu.

A jak nie ma grzechu, nie trzeba si¢
z niego spowiada¢. I potwierdza to Va-
demecum dla spowiednikéw opu-
blikowane przez Watykan w 1997 r.,



w ktdrym czytamy: ,Jest zasada, ze nie
jest konieczne, by spowiednik pytat
o grzechy popekione z powodu niepo-
konalnej ignorancji dotyczacej grzesz-
nej natury tych czynéw, lub popeione
z powodu niezawinionego bledu zaist-
niatego w osadzie sumienia”. Warunek
jest tylko jeden, o czym wspomina wy-
mieniony wyzej punkt 1793 Katechi-
zmu: ,Konieczna jest praca nad popra-
wianiem bledéw sumienia”. Oznacza
to badanie nauczania Kosciola, wazenie
racji, zastanawianie sie, skad sie bierze
rozbiezno$¢ gloszonych norm z zyciem
(sprébuje w tym zadaniu pomdéc w dal-
szej czeSci artykutu).
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Te trzy przestanki sprawiaja, ze mal-
zonkowie moga wspolzyc ze sobg w spo-
sob, ktéry uznaja, ze rozwija ich relacje,
nie zwazajac na to, iz Kosciot widzi zlo
moralne w uzywaniu prezerwatywy, an-
tykoncepcji hormonalnej, w seksie oral-
nym i wszelkich innych pieszczotach do-
prowadzajacych do wytrysku poza dro-
gami rodnymi kobiety. I nie musza si¢
z tego spowiadac.

Karlowata wersja moralnosci

Jezeli jest to takie proste, skad sie zatem
wziela owa udreka matzonkow, tak przej-
mujaco ukazana w reportazu Moniki
Biatkowskiej?

ADOBE STOCK
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Chyba najwazniejsza przyczyna nie-
potrzebnego, bolesnego zmagania sie
malzonkéw z doktryna Kosciota jest to,
ze wychowani zostaliSmy do bezdysku-
syjnego postuszenstwa, czyli do karlo-
watej wersji moralnosci. Mam na mysli
co najmniej dwa pokolenia: moje poko-
lenie PRL-u (generacje X, czyli roczniki
od 1965 do 1980) oraz nastepne pokole-
nie milenialsow (generacje Y, 1981-1996)
—a zwlaszcza ich, bo to oni zmagaja sie
teraz z chcianym/niechcianym rodziciel-
stwem.

Tymczasem czlowiek postepuje
w pelni moralnie dopiero wtedy, gdy
dzialanie podejmuje samodzielnie, $wia-
domie, w sposéb wolny i przekonany
o jego stuszno$ci. Innymi stowy, gdy
normy moralne interioryzuje rozumem
i wola. Gdy natomiast niewolniczo stu-
cha autorytetu albo lgka si¢ Bozego po-
tepienia, jego moralno$¢ ma spaczona
postac.

Kosciét instytucjonalny w Polsce po-
waznie odpowiada za to, ze cate pokole-
nia wychowywat do takiej niesamodziel-
nej wersji sumienia, krzywdzac ludzi.
Glownie przez katecheze, ale tez przez
moralizatorskie duszpasterstwo i stra-
szenie pieklem w kazaniach.

0d siekiery
Wyjasniwszy to, przyjrzyjmy sie, jakie
jest dokladnie nauczanie moralne Ko-
Sciola w kwestii malzenstwa i skad sie
ono wzielo.

Cata katolicka etyka seksualna zawie-
szona jest na dwoch normach. Pierwsza
stwierdza, ze seksualno$¢ mozna urucha-
mia¢ tylko w malzenstwie i tylko wjeden
sposob — poprzez stosunek waginalny,
w ktorym nasienie mezczyzny trafia do
narzadéw rodnych kobiety (,Bez wzgledu
na $wiadomy i dobrowolny motyw uzy-
cie narzadow plciowych poza prawidlo-
wym wspolzyciem matzenskim w spo-
sGb istotny sprzeciwia sie ich celowo-
§ci”; KKK 2352). Druga norma wymaga,
by stosunek seksualny byl ,otwarty”
na plodnos¢ (,Kazdy akt matzenski po-
winien pozosta¢ sam przez sie otwarty
na przekazywanie zycia ludzkiego”;
KKK 2366).

Wszystko, co w zyciu seksualnym
dzieje sie poza waskim zakresem okre-
Slonym przez te normy, jest tzw. czy-
nem wewnetrznie ztym, czyli moral-
nie zle zawsze, bez wzgledu na motywy

H
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> iokolicznosci. Koscit ttumaczy ten ry-

goryzm wagg, jaka przyklada do ludzkiej
plciowosci.

Ajednak sa to bardzo restrykcyjne i to-
porne normy. Niestychanie zawezaja
one to, co w sferze seksualnej jest moral-
nie dobre. Po stronie zta moralnego obok
np. gwattu zbiorowego laduje bez réznicy
np. autostymulacja, by odda¢ nasienie do
badania. Czynem wewnetrznie ztym na
rowni z morderstwem staja sie pieszczoty
kochajacych sie matzonkéw z wytry-
skiem nasienia poza pochwa. Juz z tego
zestawienia widad, ze co$ tu powaznie nie
gra. Katolickiej etyce seksualnej ewident-
nie zabrakto subtelnosci.

Jak Magisterium doszlo do sformuto-
wania tych norm?

Augustyn i Tomasz

Milo$¢ matzeriska, mimo doceniania jej
znaczenia w Starym i w Nowym Testa-
mencie (gdzie shuzy m.in. do ukazania re-
lacji miedzy Bogiem a narodem wybra-
nym i miedzy Chrystusem a Kosciotem),
ostatecznie nie miala szcze$cia w Ko-
Sciele. Na etyce malzenskiej najbardziej
zawazyli dwaj specyficzni Swieci: sekso-
holik, ktéry zanegowat wartos¢ seksual-
nosci, by poradzi¢ sobie z natogiem, oraz
skrupulatnie porzadkujacy rzeczywistos¢
racjonalista. Ani $w. Augustyn, ani §w.
Tomasz nie dysponowali odpowiednim
zyciowym do$wiadczeniem, by méc ade-
kwatnie analizowa¢ matzenstwo i mitos¢
malzenska.

Wielu duchownych moralistow w tym
miejscu zachnie si¢: przeciez lekarz nie
musi by¢ sam chory, by umie¢ zdiagno-
zowac ileczy¢ chorobg! Tyle ze droga zy-
ciowa, jaka jest malzenstwo, bardziej niz
wchorobe” przypomina— mozna odpowie-
dzie¢ — wspinaczke wysokogorska, a do
niej teoretyk raczej nie przygotuje.

Tylko raz Kosciét dopuscit do glosu
matlzonkdéw, po czym ich opinie zigno-
rowal: Pawet VI zaprosit do komisji bada-
jacej problem antykoncepcji kilka mat-
zenstw, a nastepnie odrzucit wspéttwo-
rzony przez nie tzw. raport wiekszosci
dopuszczajacy uzycie sztucznej regulacji
poczet.

Dla Augustyna wspolzycie seksualne
byto obarczone ,skaza” pozadliwosci be-
dacej skutkiem grzechu pierworodnego.
W malzenstwie usprawiedliwia je jedy-
nie nastawienie na prokreacje. Namiet-
nos¢, ktdra zastaniata ten motyw, czynita

Kosciot w Polsce
wychowywat
cate pokolenia

do niesamodzielne;

WETS]1 sumienia,

krzywdzac ludzi.

z seksu ,grzech powszedni”. Seksualnos¢
jest wiec co do zasady moralnie niebez-
pieczna, a jej uzycie to zto konieczne, do-
puszczalne jedynie ze wzgledu na odna-
wianie pokolen.

Na tle mentalnosci biskupa Hippony
poglady Tomasza z Akwinu wydawaty
si¢ rewolucyjne. W pozadaniu seksual-
nym widzial on stworzong przez Boga
naturalna inklinacje prowadzaca do prze-
dtuzenia gatunku —jedno z kilku funda-
mentalnych dazen ludzkiej natury kon-
stytuujacych prawo naturalne (pozostale
to instynkt samozachowawczy, inklina-
cja do prawdy i do zycia spolecznego).

To Tomasz sformulowat klasyczna na-

uke o trzech nieréwnorzednych celach
malzenstwa: podstawowym, jak pro-
kreacja i wychowanie potomstwa (pro-
creatio atque educatio prolis), i drugorzed-
nych, jak wzajemna pomoc (mutuum
adiutorium) i lek na pozadliwos¢ (reme-
dium concupiscentiae). Taki zestaw zapi-
sany byt jeszcze w kodeksie prawa kano-
nicznego z 1917 I., obowiazujacym for-
malnie do 1983 1.

Prokreacja

Jak rozumie¢ pierwszorzedno$¢ prokre-
acji? Jako fundament matzenstwa? Prze-
ciez jest dokladnie odwrotnie — to raczej
malzenstwo stanowi fundament dla ro-
dzicielstwa. Prokreacja nie moze nale-
ze€ ani do istoty malzenstwa, ani wy-
znaczac jego gléwnego sensu. Gdyby tak
bylo, matzenstwa bezdzietne nie miatyby
sensu. Tymczasem Kosciot od zawsze
twierdzil, ze nieptodno$¢ nie stanowi
przeszkody do malzenstwa.
Nieadekwatnos$¢ takiej hierarchii ce-
16w malzenstwa mozna pokazac na ana-
logii. Pierwszorzednym celem szkoly
jest ksztalcenie mlodziezy. Przy okazji
szkola daje zatrudnienie nauczycielom
— to bylby niewatpliwie wazny, ale pod-
rzedny jej cel. A teraz wyobrazmy sobie

szkole bez dzieci (odpowiednik niezawi-
nionej bezdzietnosci) — czy mialaby ona
sens?

Nacisk na pierwszorzedno$¢ prokre-
acji Swiadczy o patrzeniu na matzen-
stwo z perspektywy zewnetrznej — spo-
Tecznej. Z tej perspektywy pojawienie sie
dzieci, czyli kolejnego pokolenia, jest naj-
wazniejszym zadaniem matzonkow. Ma
to wplyw tez na analize moralna: jakie-
kolwiek dzialanie przeciwne prokreacji
W sposéb istotny godziloby w malzen-
stwo. Dlatego jest zlem moralnym.

Z perspektywy malzonkéw wyglada
to jednak inaczej: dzieci s3 dopelnieniem
malzenstwa, owocem i ukoronowaniem
ich mitosci. O wiele jednak wazniejsza
jest dla matzonkéw ich relacja. To o nia
musza zawsze najpierw zadbac. Jesli
trzeba, ograniczajac prokreacje.

Rownorzednosc¢ celow

Sobér Watykanski I dowartosciowat per-
spektywe personalistyczna i mito$¢ mat-
zenska. Hierarchia cel6w znikneta. Zre-
formowany przez Jana Pawla Il w 1983 1.
kodeks prawa kanonicznego méwi o mat-
zenstwie jako o wspdlnocie calego zycia,
wskierowanej ze swej natury na dobro
malzonkow oraz na zrodzenie i wycho-
wanie potomstwa”. Jak ta réwnorze¢dno$¢
dwdch celow — dobra malzonkéw i pro-
kreacji — przeklada sie na etyke?

Dokladnie tak samo. Owa ,,réwno-
rzednos¢ celow” nadal gwarantuje, ze
prokreacja wciaz ma decydujacy wpltyw
na normy etyczne. Pawel VI w encyklice
,~Humanae vitae” nie zgodzil sig, by ro-
dzicielstwo realizowane na przestrzeni
zycia malzonkéw uzasadnialo stosunki
seksualne z rozmyslem uczynione
nieplodnymi. Kazdy akt matzenski ma
by¢ otwarty na plodnos¢. Papiez nie po-
trafil jednak wyjasni¢, w jakim sen-
sie na ptodnos$¢ otwarte sa stosunki
podejmowane celowo w okresie nieptod-
nym.

Prof. Bogdan Wojciszke w ,,Psycholo-
gii miloSci” przytacza hipotetyczny przy-
kiad malzenstwa, ktdre w ciagu 20 lat po-
zycia dorobilo sie dwdjki dzieci, wspotzy-
jac érednio dwa razy w tygodniu. Ze sta-
tystyki wynika, ze w ich przypadku na
1000 stosunk6w jeden byt ptodny. I ko-
mentuje: ,,GdybySmy znalezli klucz do
szafy, ktéry otwiera ja raz, a nie otwiera
999 razy, zapewne nie przyszloby nam do
glowy, ze to jest klucz do tej szafy”.
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Seks a zdrowie

Ograniczenie przez KoSciél erotycznych
zachowan do stosunku seksualnego za-
konczonego wytryskiem w narzadach
rodnych kobiety przynosi szkody takze
wtedy, gdy o prokreacji z racji biologicz-
nych nie moze juz by¢ mowy. W okre-
sie poreprodukcyjnym, kiedy funkcje
seksualne stabng, mezczyzni moga mie¢
klopoty z erekcja. Malzonkowie, ktorym
Kosciol wmowil, ze tylko jedno z zacho-
wan seksualnych jest moralne, nie mo-
gac sprostac tym wymaganiom, czesto
po prostu rezygnuja z seksu. I to w zycio-
wym okresie, kiedy wzajemna blisko$¢
iwsparcie sa bardzo potrzebne.

Magisterium nie bierze pod uwage,
Ze jego nauczanie na wielu poziomach
prowadzi do konfliktu wartosci. Ignoruje
fakt, ze 0 zdrowie narzadéw seksualnych
jako biologicznych organéw ciala mamy
takze moralny obowiazek dbal. A oka-
zuje sie, ze w seksie to rdznorodnos¢, a nie
monotonia, jest zdrowa.

Pytanie o krzywde

Uniwersalnym kryterium moralnosci
czynow jest rozpatrywanie ich w kon-

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Trzeciego Wieku

tekscie sprawiedliwosci. Kogo krzywdza
matlzonkowie, uzywajac antykoncepcji?

W dokumentach KoSciola znaj-
dziemy wiele prob odpowiedzi na to py-
tanie. Pawel VI w encyklice ,Humanae
vitae” przekonywal, ze malzonkowie
przyzwyczaiwszy si¢ do stalej dzigki an-
tykoncepcji dostepnosci zon, przestana
je szanowac. To wizja mezczyzny celi-
batariusza.

Jan Pawel II méwil, ze antykoncep-
cja to klamstwo w mowie ciala — maz
mowi: nie chee twojej ptodnosci, zona:
nie oddam ci sie cala. A co ,mdwia” so-
bie malzonkowie skrupulatnie wylicza-
jacy dni ptodne i podejmujacy stosunki
tylko w okresie nieplodnym — bede si¢
kochac z toba, pod warunkiem, ze be-
dziesz nieplodna / ze mnie nie zaplod-
nisz? Czy to jest obdarowywanie si¢
soba ,,w catoSciowosci daru™?

Pojawily si¢ tak dziwaczne argu-
menty, jak np. to, ze nie okazujemy sza-
cunku wobec osobowej godnosci po-
tencjalnych istot, ktére mogtyby sie
poczad, gdyby stosunek nie zostat obe-
zplodniony (ks. Tadeusz Slipko), albo ze
obrazamy Boga, bo nie szanujemy jego

F3
KONFERENCJA DLA AKTYWNYCH SENIOROW
8 MAJA 2026 | NOWOHUCKIE CENTRUM KULTURY
(KRAKOW, AL. JANA PAWEATI 232) | START: GODZ.9.30

daru. Naprawde Bog bardziej jest obecny
w biologii niz w rozumie, rozsadku i od-
powiedzialnym rodzicielstwie?

Z pozycji malzonkéw sprawa jest
oczywista — wlasciwa perspektywa mo-
wienia o rodzicielstwie jest cato$¢ zycia
matzenskiego. Tropienie odniesien do
prokreacji w kazdym zachowaniu sek-
sualnym zakrawa na niezrozumiale
skrupulanctwo.

Ono staje si¢ bardziej zrozumiale, gdy
zapytamy o rzeczywisty motyw, ktorym
kierowali si¢ decydenci Magisterium.
Z wypowiedzi Pawla VI, a takze z tzw.
raportu mniejszosci, na ktérym sie opie-
ral przy redagowaniu encykliki ,,Huma-
nae vitae”, wynika, ze gfléwnym moty-
wem byt lek przed skutkami zmiany na-
uczania. Papiez obawiat si¢ utraty przez
Kosciét wiarygodnosci. Tymczasem nie-
raz juz w historii Magisterium zmieniato
zdanie (przykladem chocby pozyczka na
procent traktowana dawniej jako niemo-
ralna lichwa, czy wspieranie niewolnic-
twa jeszcze do lat 60. XIX wieku).

Lek zwykle nie jest dobrym doradca
w moralnosci.

©® ARTUR SPORNIAK
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Fake newsy, deepfake’i, oszustwa w sieci - czy wiesz, jak sie przed nimi bronic?

Dotacz do konferencji Tygodnik Trzeciego Wieku i odkryj Swiat mediéw od kuchni razem z dziennikarzami
»Tygodnika Powszechnego”! Spotkanie poprowadzg doswiadczeni redaktorzy i eksperci.
A na zakoiiczenie — wyjatkowy koncert Jacka Wéjcickiego, ikony krakowskiej Piwnicy pod Baranami.

TYGODNIK
POWSZECHNY

Blisko 600 uczestnikow. Rzetelna wiedza. Zywa rozmowa. I co$ wiecej niz notatki.

22-28 KWIETNIA 2026



50

i WIARA

Kardynal
W synagodze

JACEK STAWISKI

piaLog | Kardynatowie
Grzegorz Rys i Stanistaw Dziwisz
odwiedzili krakowska synagoge
w 40. rocznice spotkania Jana
Pawta II z rzymskimi Zydami.

WIELU MIEJSCOWOSCIACH — NIE-
raz tuz obok nas, czasem nieco da-
lej—znajduja si¢ ocalale z wojennej zawie-
ruchy synagogi. W wiekszosci z nich nie
rozbrzmiewa juz dzi$ glos radosnej szaba-
towej modlitwy. Sa jednak i takie, ktdre
tetnia religijnym zyciem” — napisali pol-
scy biskupi w odczytanym niespelna mie-
siac temu liScie episkopatu, apelujac do
wiernych, by 13 kwietnia odwiedzili te
miejsca, ,,podazajac $ladem Jana Pawla I1”.
Krakowska synagoga Kupa jest jed-
nym z takich miejsc — czynnych, tetnia-
cych religijnym zyciem. W poniedziatek
13 kwietnia odwiedzil ja kard. Grzegorz
Rys, w towarzystwie, co warto podkreslic,
kard. Stanistawa Dziwisza, ktory uczest-
niczyl w rzymskim spotkaniu przed czte-
rema dekadami. Ale tez w towarzystwie
wielu innych gosci, bo synagoga wypel-
nila sie Zydami i chrze$cijanami, $wiec-
kimi i duchownymi, ktérzy chcieli by¢
Swiadkami wspomnienia wielkiego hi-
storycznego kroku, jakiego dokonali Jan
Pawet ITi rabin Rzymu Elio Toaff.

KONTROWERSJE | Od kilku tygodni w Pol-
sce coraz mocniej stychac glosy tych, kté-
rzy odrzucaja ducha i tres¢ listu episko-
patu, odwolujac si¢ do katolicyzmu, tra-
dycji katolickiej, a nierzadko nawet spu-
Scizny samego Jana Pawta II. Biskupom,
ktorzy wstawiaja si¢ za koniecznoscia dia-
logu katolicko-zydowskiego, sprzeciwiaja
si¢ antysemityzmowi, odmawiajac mu ja-
kiejkolwiek legitymizacji na gruncie dok-
tryny teologii katolickiej, stawiane sa za-
rzuty wrecz herezji, nawet apostazji.
Szczegdlnie atakowany jest krakowski
metropolita, kard. Grzegorz Rys. Ktéry

Kardynat Grzegorz Rys w Synagodze Kupa, w 40. rocznicg wizyty Jana Pawla II
w Wielkiej Synagodze w Rzymie. Krakow, 13 kwietnia 2026 r.

wcigz przypomina, ze dialog katolicy-
zmu z judaizmem byl istotnym watkiem
pontyfikatu polskiego papieza, a list epi-
skopatu przywotuje jedynie jego naucza-
nie oraz deklaracje ,Nostra aetate” Soboru
Watykanskiego II.

Wspominajac wydarzenia rzymskie
sprzed 4o lat, gdy Jan Pawel Il przekraczat
prog synagogi, warto pamietac, ze r6w-
niez papiez spotykat si¢ wtedy z nieche-
cig czy —uzywajac jezyka wspolczesnego
—zwyczajnym hejtem. Méwiono o tym
podczas sympozjum naukowego na UPJ-
PII w Krakowie, poprzedzajacego wizyte
kardynalow w synagodze Kupa. Jeden
z referatéw poswiecony byt reakcjom
w $wiecie katolickim na gest papieza.

Przypomnienie tamtych wrogich dia-
logowi z judaizmem glosow daje histo-
ryczna perspektywe, ale jednoczesnie po-
kazuje, ze w zasadniczych punktach wro-
ciliSmy nie tylko do 1986 r., ale wrecz do
polowy lat 60. XX w., gdy soborowa dekla-
racja ,Nostra aetate” torowata droge do
otwarcia na dialog z Zydami i judaizmem
oraz kategorycznie odmawiata racji an-
tysemityzmowi i wrogosci do narodu zy-
dowskiego.

DROGA | ,Drodzy Przyjaciele i Bracia, Zy-
dzii ChrzeScijanie” - rozpoczat swoje wy-
stapienie kard. Rys, cytujac stowa z rzym-
skiej synagogi, za ktore Jan Pawel I1 otrzy-
mal wéwczas gromkie brawa. Po czter-
dziestu latach ponownie rozlegly si¢ okla-
ski po tych stowach.

Kardynal wspominal, ze Karol Woj-
tyla jako metropolita krakowski odwie-
dzatl synagoge w 1969 1., kiedy antyse-
mityzm, zadekretowany jako antysyjo-

nizm, stal sie wlasciwie doktryna pan-
stwowa PRL-u Gomutki i Moczara. A idac
do synagogi rzymskiej, niezbyt odleglej
od Watykanu, musial pokonac¢ jednak
dituga droge: wielowiekowej wrogosci,
przemocy i rozdzielenia. ,,Zdajemy so-
bie z tego sprawe, ze nie wszyscy chca si¢
w nia wybra¢ — dodat kardynat — zwlasz-
cza ze jest to jednoczesnie droga bardzo
krétka, bo trwajaca dopiero 60 lat”.
Kardynat Dziwisz przypominat z ko-
lei, ze spotkanie Jana Pawtla II z rzym-
skimi Zydami zaczeto sie duzo wczesniej
—jeszcze w Wadowicach, gdy Karol Woj-
tyla jako dziecko zetknal sie ze $wiatem
polskich Zydéw i na trwate zanurzyt sie
w rzeczywistosci polsko-zydowskiego
ikatolicko-zydowskiego wspdlistnienia.

MODLITWA | Rocznicowe spotkanie w sy-
nagodze przy ul. Miodowej bylo proste
1 pozbawione zbednej celebry. Bylo mo-
dlitewnym i duchowym spotkaniem wy-
znawcow tego samego Boga.

Na koniec wizyty kard. Rys$ wreczyl
Helenie Jakubowicz, przewodniczacej
krakowskiej Zydowskiej Gminy Wyzna-
niowej, tekst modlitwy, jaka Jan Pawel II
wlozyl w szczeling miedzy kamieniami
Muru Zachodniego w Jerozolimie, pew-
nie najwazniejszego miejsca dla Zydéw,
nie tylko religijnych. Polski papiez na-
pisal w nim: ,,Boze Abrahama, Boze Pro-
rokow, Boze Jezusa Chrystusa. W Tobie
zawarte jest wszystko, do Ciebie zmie-
rza wszystko, Ty jeste$ kresem wszyst-
kiego. Wystuchaj naszych modlitw, ja-
kie zanosimy za nardd zydowski, ktory
- ze wzgledu na swoich przodkéw —jest
Tobie nadal bardzo drogi”. ©®
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W Swiecie, w ktorym informacje coraz czesciej przybierajg forme
skrétéw, nagtowkow i emocjonalnych impulsow, warto siegnac
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Radzik:
Zlobkowa zaraza

»PRZECIEZ WIADOMO” — SLYSZE,
zwierzajac si¢ z frustracji, z jaka
przyjelam pojawienie si¢ w na-
szym zyciu pierwszej zlobkowej
zarazy. Wiadomo bylo, ze przyj-
dzie. Wszyscy przez to przecho-
dzili. A juz na pewno przechodzily
przez to wszystkie matki, bo to one zostaja z chorymi
w domu, czy odruchowo, czy stereotypowo, czy dlatego, ze
itak czeSciej majq bardziej elastyczng lub prekarna prace
(zeby mdc mieé dzieci). W kazdym razie zadnej to nie
dziwi, wszystkie kiwaja glowami ze zrozumieniem i zgoda
na los. Byly tam, niektére przezyly pandemie z dzie¢mi
ipraca. Witaj w klubie! - mowia, wlaczajac w swoje grono
wiedzm, tych, co juz wiedza, jak to jest.

Moja z10S¢ jest jeszcze Swieza, zdziwiona, nieukojona.
Pierwszy byt wstrzas pelnym tygodniem dziecka w ztobku.
Dziwnie, ale obiecujaco. Strasznie, bo przychodzi taka

zmeczona. Co to za system, ktéry chce, zeby$ oddawata

obcym dziecko na prawie osiem godzin? Ale wraz ze ztob-
kiem pojawila si¢ wstrzasajaca obietnica wlasnego, nie-
zmaconego czasu. Niesiona optymizmem, szczegétowo

zaplanowatam kolejny tydzien. Wlasciwie to po kilkuna-
stu miesigcach opieki powinnam zrobi¢ sobie male waka-
cje w miescie, czas dla siebie. Tak radzity madre kolezanki.
Ale wiadomo, juz czeka kolejka zalegltych spraw, odkla-
danych projektow. Gdy juz racjonalnie rozsmarowatam

najpilniejsze zadania po kartkach kalendarza, przyszia

rzeczona ztobkowa zaraza.

Pierwszego dnia jeszcze spojrzalam w kalendarz, zoba-
czy(, czego jutro nie zrobie. Otartam tze i posztam do pe-
diatry. ,,To panstwa decyzja — powiedziala — w ztobku
sa na pewno bardziej chore dzieci”. PrébowaliSmy by¢
jak prawdziwi Belgowie, ktdrych system nie zna cho-
robowego na dziecko, ale po dwdch godzinach kazano
nam zabrac te placzaca kulke nieszczescia. W kolejnych
dniach juz nie $miatam zaglada¢ w anulowane plany.
Skupilam si¢ na tym, co trzeba wykona¢ bezwzglednie,
chocby noca. A gdy starczalo jeszcze energii, zamiast
wziac sie za zadania z ukrytej w kalendarzu listy, dalam
sobie absolucje¢ generalng i czytalam. Czytalam zachian-
nie, bo znéw potrzebuje, zeby kto$ mi opowiedzial, co sig
ze mna dzieje. Jak faczy¢ czuto$¢ do chorego dziecka z po-
czuciem bycia spychana w przepas¢ opieki, od ktorej zto-
bek obiecywal przerwe. Skad ten bunt, skoro byto wia-
domo?

Szcze$liwie mialam co czytaé. Akurat Paulina Malo-
chleb wydata swoja ksiazke o macierzynstwie ,Miesnie
mam od milosci”, Agata Sikora w kwietniowym ,Znakuw’
opublikowata zapowiadajacy ksiazke ,,Jak wyjsc z sie-
bie” esej o podziale pracy opiekuniczej. I jeszcze ukazaty
sie ,Szmaty” Karoliny Lewestam, cho¢ niby o siostrzen-
stwie, macierzynstwie i cérkowaniu, ale tak naprawde
zadziorna i gleboka refleksja o kobietach. Siostry, przy-
bywajcie, rozsiadzcie si¢ na mojej kanapie, gdzie pod ko-
cem styrana dniem z chorym dzieckiem lez¢ i potrzebuje
was postuchad!

Potrzebuje opowiesci i analizy o tym doSwiadczeniu, napi-
sanej przez osoby, ktdre nie tylko je przeszly, ale tez zadaja
mu glebokie, analityczne pytania. Osadzaja w filozofii, an-
tropologii, krytyce systeméw spotecznych, ttumacza, pa-
trza krytycznie, chca zrozumiec. Tak, potrzebuje upewnic
sie, ze nie tylko ja rézne podzialy i decyzje w parze wokét
opieki i dziecigcych spraw ogladam i waze na wadze row-
nosci, wlasnych pragnien i wizji siebie jako matki. Wizji
wlasnej czy jednak cudzej? Jak dobrze, Ze Agata Sikora tez
je sobie zadaje. A potem stara si¢ odsunac¢ wzrok od pry-
watnych wyborow i zobaczy¢ szerzej, ze ukladaja sie w sta-
tystyczna prawidlowosc i ze ,ta nieformalna sila ciazenia,
ktora w heteroseksualnych parach »przycigga« opieke do
kobiety, ma bardzo realne przelozenie na zarobki, szanse
zawodowe, ludzkie losy”.

Nie moge doczeka( sie jej ksiazki, bo czuje, ze obja-
$ni moja nowa rzeczywistos¢. Czy jakis system robi to
w ogole dobrze? Czy jakie$ spoleczenstwo, z tych wszyst-
kich bolejacych, ze kobiety nie rodza, wymyslito, co zro-
bi¢, by dalo sie by¢ matka bez wielkiej straty, biedy na
staros¢ i innych przykrosci? Nawet ,Mig$nie mam od
milosci” Malochleb, gesta, intymna, pelna §wietnych li-
terackich i kulturowych odniesien, nie daje jednak tego,
czego szukatam. Nie ma tego ostrza — choc czesto powta-
rzana opinia o trudnosci matkowania w péznym kapita-
lizmie jest oczywiScie stuszna, to jako$ wciaz mato. Niech
kto$ w koncu napisze, jakie sa wlasciwie warunki wyko-
nalnosci macierzyiistwa w XXI wieku. Podejrzewam, ze
wiele z nas podejmuje decyzje o nim troche bez zastano-
wienia, jak przemebluje nasze zycie, uposledzi oszczed-
nosci, czas wolny, wysoko$¢ emerytury i kariere. Bo jak
sie zastanowid, to troche strach. A spoleczenstwa i tak
pytaja, gdzie te dzieci. No gdzie? ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczna
zajmujaca sie dialogiem chrzescijaisko-zydowskim.
Autorka ,,Kosciota kobiet”.
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Oszajca:
Nie wystucham was

UROCZYSCIE ZAPEWNIAM WAS: KTO NIE
wchodzi do zagrody owiec przez brame,
lecz innym sposobem, jest ztodziejem
i przestepca (...) Ztodziej przychodzi
tylko po to, aby co$ ukras¢, zabic lub
zniszczyC. Ja natomiast przyszedlem,
aby moje owce mialy zycie i to zycie
w pelni (...) Dobry pasterz po§wieca swoje zycie za owce”. W Bi-
blii pasterzami nazywa si¢ zaréwno przywoédcow religijnych, jak
ipolitycznych. Nierzadko polityk bywat kaptanem i odwrotnie.
Majacy wladze rozstrzygali, co jest, a co nie jest wola Boga. Sprze-
ciwiajacy sie takiemu bosko-ludzkiemu, z akcentem na boski,
pasterzowi, sami na siebie pisali wyrok. To wiasnie nadal spo-
tyka tych, ktérzy ,.choc (Jezusa) nie znaja, zachowuja Jego przy-
kazania”. JeSli wiec kto$ szuka sposobu, jak odrézni¢ dobrego
pasterza od zlego, czytajac Ewangelie, czyli przygladajac si¢
Jezusowi, jak On mysli, méwi i dziala, taka wskazowke tatwo
uzyska. Po prostu, dobry polityk i dobry kaptan to ten, ktdry sie-
bie poswieca, ,daje swoje zycie”. Zly poswieca innych i za ich
krew, czyli zycie, siebie i swoich zniewolonych poddanych tuczy.

Prawda jest, ze ,,wszelka wladza pochodzi od Boga”, ale prawda
jest réwniez, ze ten Bozy dar czlowiek otrzymuje od ludzi za-
réwno w sprawach politycznych, jak i religijnych. W zwiazku
z tym, jeSli sprawujacy wladze¢ maja krew na rekach w znacze-
niu dostownym i przenoSnym, to za jej przelanie odpowiadaja
oni, ale tez ci, ktorzy te wladze im powierzyli w wolnych wybo-
rach, czy tez na mocy religijnego urzedu. Nie ogladajmy sie jed-
nak na innych, przypatrzmy si¢ uwaznie naszym rekom. Przed
ta odpowiedzialnoscia za rzadzacych nie zastaniajmy sie wola
Boga, gdyz nawet: ,Jezeli Boga nie ma, To nie wszystko czlowie-
kowi wolno. / Jest strozem brata swego / i nie wolno mu brata
swego zasmucac, / opowiadajac, ze Boga nie ma” (Czestaw Mi-
losz). Jesli si¢ jest czlowiekiem religijnym, to tym bardziej nie
mozna ,brata swego zasmucac”, wmawiajac mu, ze skoro jeste-
$my wierzacymi, to juz tym samym Bdg jest po naszej stronie
imozemy robic, co tylko chcemy.

Papiez Leon mowi: ,Jezus nie stucha modlitw tych, ktérzy pro-
wadza wojny, lecz odrzuca je, méwiac: Pomimo ze w nieskon-
czono$¢ mnozycie modlitwy, nie wystucham was. Rece wasze
splywaja krwia”. Nie rébmy z Boga tyle kaprysnego, co krwio-
zerczego potwora. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Gamaliel

JAK DOBRZE, ZE PIERWOTNY K0SCIOL GO
zapamietal! Z cala pewnoscia Gamaliel
jest dla nas wazny (Dz 5, 34nn). Powi-
nien sta¢ sie jednym z naszych nauczy-
cieli. Najwybitniejszy rabin tamtego
czasu, prawdziwy duchowy przywaodca
Sanhedrynu, wielki wykiadowca Tory.
Mozemy sie nim chlubi¢ — tak, jak chlubit sie nim Pawet jako
swoim nauczycielem (zob. Dz 22, 3) — cho¢ (podobnie do
Szawla/Pawla) stanowczo za rzadko idziemy za jego przesta-
niem... Dlaczego winien sta¢ si¢ takze naszym ,mistrzem™?

Moze najpierw jako wypelnienie stéw Jezusa: ,Kto nie jest prze-
ciwko wam, ten jest z wami” (Ek 9, 50)? Prosta zasada, ktéra

nakazuje z zalozenia szukac wokot siebie raczej przyjacict niz
wrogow. A moze w przekonaniu, ze to, co méwii co prezentuje

soba Gamaliel, nie tylko ,nie jest przeciwko”, ale jest gleboko

spdjne z nauczaniem apostoléw? Kiedy Gamaliel przestrzega
swoich wspétbraci, czlonkéw Sanhedrynu, by nie podejmowali

dziatan, przez ktére moga sie okazac ,,zwalczajacymi Boga”, czy
nie wyraza tej samej troski, co przed minuta Piotr, ktéry mo-
wik: ,, Trzeba bardziej stucha¢ Boga niz ludzi” (Dz 5, 29)? Wie-
cej! Czy Gamaliel nie uczy nas prostych zasad rozeznawania

w Kosciele? Mowi najpierw, ze gwatt i przemoc w imie Boga

jest dramatycznym naduzyciem, gdyz Bog jest dobry, obdaro-
wujacy i nagradzajacy. Nastepnie podpowiada ,.czytanie czasu”,
czas bowiem weryfikuje pretensje tych, ktorzy oglaszaja sie

Bozymi postaiicami... Ukazuje bezradnos¢ owych poteg, kiedy
prébuja zniszczyc to, co naprawde jest z Boga. Sa starozytne wa-
rianty Dziejow Apostolskich, w ktdrych przestroga Gamaliela

brzmi nastepujaco: ,jezeli [ta my$l i sprawa] pochodzi od Boga,
nie tylko wy, ale i krélowie i tyrani beda bezsilni, by ich znisz-
czy¢. Dlatego nie dotykajcie ich, by sie nie okazalo, ze toczycie

wojne z Bogiem”.

To, co jest od Boga, jest niezniszczalne! Czy ta zasada rozeznawa-
nia nie jest istotna rowniez dla nas? Czy nie jest czasami tak, ze
wewnatrz naszej wspolnoty najostrzejsze walki toczymy o to,
co w Kosciele jest zmienne — wprowadzone dla doraznych po-
wodow, i weale nie nalezy do Tradycji? Ijak dobrze jest spotkaé
sie ze starym mistrzem duchowym, ktéry podpowiada daleko
idaca ostroznos¢. To przeciez wielka bieda, gdy ci, ktérzy wobec
innych reprezentuja Boga, zaczynaja z Nim walczyc¢. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem Kosciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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SPRZED 90 LAT

28 kwietnia 1936 1. wiadze Zwiazku Sowieckiego podjety decyzje
o deportacji Polakéw do Kazachstanu. Zapoczatkowato to epoke
kolejnych zsytek. Oto historia rodzinna autora tekstu.

YKONANO JA WE WsI MAJDAN

w obwodzie zytomierskim, na
terenie sowieckiej Ukrainy. Z fotografii
Slubnej z roku 1930 spogladaja na nas
Emilia i Jan Korzeniewscy.

Niedlugo na $wiat przyjdzie ich pierw-
szy syn: Ameryk, mdj dziadek. Pare lat
pozniej, w 1936 1., Zostanie wraz z ro-
dzing deportowany do Kazachstanu. Jego
miodszy brat Roman, urodzony w 1934 .,
umrze wkrotce na kazachskim stepie —
jedna z pierwszych ofiar zeslania.

Roman spocznie na prowizorycznym
cmentarzu we wsi Krasnodolsk. To jedno
z wielu polskich miejsc, rozsianych po te-
rytorium Kazachstanu.

CZYSTKI POGRANICZA | Krasnodolsk. Ge-
neza tej wsi zwiazana jest z polityka de-
portacyjna wladz sowieckich, realizo-
wana w latach 30. XX w. Powstala wlasnie
wtedy, w 1936 1., jako rezultat przesiedler
Polakéw i Niemcow w ramach tzw. akgji
deportacji przygranicznych.

Mialy na celu ,oczyszczenie” éw-
czesnego pogranicza Zwiazku Sowiec-
kiego z grup narodowych, ktére posia-
daly wlasne niepodlegle panstwa tuz
za granicg i w oczach Moskwy mogly
stanowic zagrozenie. W 1935 1. depor-
towano tak Finow, w 1936 r. Polakow,
a rok pozniej Koreanczykow z Dale-
kiego Wschodu.

Ze szczeSliwym zakonczeniem.

DMITRIY PANTO

Wysadzani z pociagéw, wygnancy cze-
sto musieli zakladac zupelnie nowe osady
—jak Krasnodolsk. Od 1936 1. az po okres
powojenny trafialy tu kolejne fale: Polacy
(obywatele sowieccy, a po 1939 1. tez oby-
watele II RP), Niemcy nadwolzanscy, na-
rody Kaukazu.

Spotkanie tak odmiennych grup — réz-
niacych sie jezykiem, religia i tozsamoscia
— ksztaltowalo specyficzna mozaike spo-
feczna. Jedynym wspélnym doswiadcze-
niem byta deportacja. Tak wygladata so-
wiecka inzynieria spoleczna w dziataniu.

Wysadzono ich wigc na stepie, w prze-
strzeni surowej. Piecknej w swym monu-
mentalnym krajobrazie, lecz trudnej do zy-
cia. Dlugie zimy, ekstremalnie niskie tem-
peratury i mato urodzajna gleba: to byla
ich codzienno$¢. Z czasem doswiadczenie
zmagan z natura i historia przeksztalcilo
sie w fundament zbiorowej pamieci, prze-
kazywanej kolejnym pokoleniom, urodzo-
nym badz przybylym do tej wsi.

LUDZIE NIEPEWNI | Masowe przesiedle-
nia z zachodnich obszaréw ukrainskiej
republiki, wchodzacej w sklad Zwiazku
Sowieckiego, ktore zaczely sie w 1936 1.,
byly elementem szerszej polityki repre-
syjnej wobec grup uznawanych za poli-
tycznie niepewne.

W styczniu 1936 r. kierownictwo
NKWD, tajnej policji, opracowalo plan

deportacji ludnosci z pogranicznych re-
jonow Ukrainy do Kazachskiej Autono-
micznej Socjalistycznej Republiki So-
wieckiej. Plan, zatwierdzony dekretem
Biura Politycznego z g kwietnia 1936 1.,
przewidywat przesiedlenie 15 tys. ro-
dzin z obwodéw kijowskiego i winnic-
kiego.

Wyrokiem dla nich stata sig za$ przy-
jeta 28 kwietnia 1936 1. rezolucja (akt
wykonawczy) nr 776—120 ss. Ten suchy
urzedniczy dokument nie tylko pieczeto-
wat los tych Iudzi, ale z chirurgiczna pre-
cyzja okreslil ramy ich nowej przymuso-
wej egzystencji. Wlasnie w tych paragra-
fach, spisanych na biurkach Rady Komi-
sarzy Ludowych (sowieckiego rzadu), za-
planowano zaréwno logistyke wywdzki,
jak i surowe zasady ,,porzadku gospodar-
czego”, ktdry miat obowiazywac na ka-
zachskim stepie.

Szukajac przy tym pretekstu do ,,czy-
stek”, wladze sformutowaly oskarzenia:
Polakom i Niemcom przypisano — zbio-
rowo, bez zadnego Sledztwa czy sadu —
szpiegostwo, szerzenie antysowieckiej
propagandy i aktywna dzialalno$¢ anty-
komunistyczna.

DROGA NA STEP | Rodzina Korzeniew-
skich zostala deportowana jesienia
1936 1., w drugiej (i ostatniej) fali tej kon-
kretnej operacji.
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otografia Slubna Emilii i Jana Korzeniewskich. Majdan, Ukraiiiska SRS, 1930 7.

Droga na wschdd byla przerazajaca.
Rafalina Korzeniewska, krewna mo-
ich dziadkéw, tak ja zapamietata: ,Za-
fadowali nas na furmanke, przywiezli
do Nowogrodu Wotynskiego na sta-
cje i zapakowali do wagonéw towaro-
wych”.

Jechali dwa tygodnie. Rafalina: , Wy-
obrazcie sobie, ze nawet ubikacji nie bylo,
nic nie bylo. Jedna rodzina na gérnych
narach, druga na dolnych. Co dwie-trzy
godziny pociag zatrzymywat si¢ i ludzie
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biegli, kto$ za trawa dla krowy, a kto§ za
swoja potrzeba”.

12 czerwca dojechali do stacji Tajynsza.
Rafalina: ,Wyladowali, wsadzili na samo-
chody i wywiezli tam, gdzie staly cztery
dlugie namioty. (...) I wyladowali nas,
imy w tych namiotach, rodzina obok ro-
dziny, cale lato. Wokdl jeden, nietkniety
przez wieki step!”.

Na gotym stepie, w namiotach wojsko-
wych spiesznie stawianych przez NKWD,
zaczelo si¢ ich nowe zycie. Najtrudniejsza

byta pierwsza zima, ona tez przyniosta naj-
wiecej ofiar. Step, mrdz, brak nadziei. Rafa-
lina: ,tzy, placz, pracowaliSmy, saman ten
robiliSmy i chorowaliSmy. PrzezywaliSmy
bardzo ciezko. Bardzo wielu ludzi zmarto.
Jednej rodzinie, jak teraz pamietam, o na-
zwisku Wroblewscy, tréjka dzieci w ciagu
doby zmarla”.

OSWAJANIE MIEJSCA | Saman to stowo-
-archetyp. Pojawia sie jak refren niemal
w kazdym wspomnieniu, w opowie-
Sciach o dziecifistwie, 0 domu i ziemi. To
budulec, powstaly z gliny i stomy. Prosty,
ale fundamentalny material, z ktérego
wzniesiono domy Krasnodolskaiinnych
polskich wsi.

Saman nie jest jedynie tworzywem ar-
chitektonicznym. Metaforycznie staje
si¢ symbolem formowania i podporzad-
kowywania sobie stepu, przestrzeni nie-
ujarzmionej. Glina i stoma, mieszane re-
kami i nogami ludzi, poddane rytmowi
pracy i wysitku, zamieniaja si¢ w mase,
ktorej nadaje si¢ ksztalt. Z tej bezksztatt-
nosci rodza sie cegly, z cegiet domy.

Bo przesiedlenicy trafiali do miejsc,
ktore na mapach administracyjnych jesz-
cze wiosna 1936 1. nie istnialy. Byly tam
jako tzw. toczki: punkty, ktdre dopiero
mialy stac si¢ wsiami.

Najwiecej transportow skierowano do
obwodéw péinocnokazachstanskiego
(wytyczono tu 31 osiedli) oraz karagan-
dyjskiego (tu powstato szeS¢ wsi).

Historyk oceni dziS, ze 8o proc. lokali-
zacji wyznaczonych do zasiedlenia nie
byto w zaden sposéb przygotowanych na
przyjecie ludzi. Deportowani, zostawieni
niemal sami sobie, musieli rzuci¢ wyzwa-
nie naturze: od podstaw budowac i domy,
iinfrastrukture. Podja¢ morderczy wysi-
fek ,,oswojenia” stepu.

System nie dat im czasu. Panistwo upo-
mnialo si¢ o nowe osady i juz pod ko-
niec 1936 1. blisko 95 proc. z nich wcia-
gnieto w tryby kolektywizacji, tworzac
kolchozy, spéidzielnie rolne. Kolchoz or-
ganizowal kazdy aspekt zycia: od pracy
przez szkoty po opieke medyczna.

POD KONTROLA | Nad t3 fasada normalno-
Sci unosit sie cien aparatu represji. Kot-
chozy byly pod nadzorem spieckomen-
dantur, urzedow NKWD. Ich komendant
byl panem zycia i $mierci.

Oddajmy glos Rafalinie. Gdy ukonczyla
X klase, wladze zdecydowaly, ze bedzie
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> uczy¢ w szkole — brakowato nauczycieli.

Ja skierowano do szkoly w Krasnodolsku,
ajej przyjaciotke do sasiedniej Rostowki.
Przed rozpoczeciem roku szkolnego
odbyla si¢ narada nauczycieli. Rafalina:
»SpotkalySmy sie na tej naradzie i ta przy-
jaciotka z Rostowki mowi: »Mam bardzo
dobry zeszyt, z konspektami«. Bo my
przeciez mtode bytySmy. Uczy¢ dzieci,
to trzeba bylo samemu co$ umiec. »Mam
dobre opracowania w tym zeszycie, wez,
przepiszesz sobie, zeby$ miata«”.

Dziewczeta pracowaly w sasiednich
wsiach, a migdzy wsiami nie bylo wolno
sie przemieszczac bez zgody NKWD. Ra-
falina przemkneta wiec polami. ,Przy-
szlam, wzielam zeszyt. I zapomnialam,
ze wracac trzeba bylo ta sama droga. Roz-
mawialySmy, rozmawialy$my, ona mnie
odprowadzita na drogg zwirowa. Noija
ide do domu, czarna spddnica, biata blu-
zeczka. Styszg, ktos jedzie konno. Odwra-
cam sie. O Boze, to komendant”.

Wywiazat si¢ dialog. ,Dokad idziesz?”
—spytal. ,Do domu”. ,,Gdzie bytas?”. ,.Po-
sztam po zeszyt”. ,Wsiadaj!”.

Pojechali razem konno do Kelleréwki,
siedziby powiatu. Do aresztu. Rafalina:
»Dobrze chociaz, ze mial troche sumie-
nia. Pojechal i powiedzial mojej mamie,

i HISTORIA

Uczniowie klas

I, I1 i III szkoty
siedmioletniej

w Krasnodolsku,
w roku szkolnym
1956/1957.

Kondukt
pogrzebowy
jednego

z tutejszych
mieszkancow.
Krasnodolsk,
Kazachska SRS,
{ lata 50.

XX wieku

ze mnie tam zostawil. Nie wiem, w jaki
sposob, czy dyrektor... W kazdym ra-
zie na drugi dzien do celi przyszedt kie-
rownik rejonowego wydziatu oswiaty.
Wszystko wyjasnit i mnie wypuscili. I ja
pieszo, 40 km, w ulewnym deszczu, wra-
calam do domu”.

GDY UPADLO IMPERIUM | Sowiecka inzy-
nieria spoleczna miala na celu nie tylko
karanie obywateli. Rdwnie istotnym ce-
lem bylo wykorzystanie deportacji do
stworzenia nowego typu obywatela: czlo-

Przywracanie pamieci

Historia deportacji Polakéw, obywateli so-
wieckich, jest dzis stabo znana, pozostaje
na marginesie zbiorowej pamieci. Muzeum
11 Wojny Swiatowej i Muzeum Pamieci
Sybiru planujag obchody rocznicy pierw-
szej deportacji Polakéw do Kazachstanu.
Beda sie odbywac w réznych czesciach
Polski oraz w Kazachstanie. Maja nie tylko
upamietnic ofiary, lecz tez wtaczy¢ ich do-
Swiadczenia w sfere publiczng — w szerszg
narracje historyczng o przymusowych mi-
gracjach w XX wieku.

wieka sowieckiego, bez zakorzenienia we
wlasnej tradycji, historii i tozsamosci.

Jednym za$ z przykladow realizacji tej
polityki byla kwestia jezyka. W niewiel-
kich wsiach, miejscach osiedlenia, sku-
piano przedstawicieli kilku narodow. Je-
zykiem komunikacji miedzy nimi —1i je-
zykiem kontaktu z wladza — byl wylacz-
nie rosyjski. Stawat si¢ on narzedziem
integracji i zarazem podporzadkowania,
wzmacniat unifikacje i kontrole.

Eksperyment tworzenia ,,czlowieka
sowieckiego” ponidst ostatecznie kleske
wraz z upadkiem imperium w 1991 r. Dla
spolecznosci, ktére tworzyli potomkowie
deportowanych, byt to jednak ciezki czas.
Transformacjom towarzyszyly niestabil-
no$¢ ekonomiczna, bieda i bezrobocie,
niepewnos¢ jutra. Dotkliwie odczuwali
to takze mieszkancy Krasnodolska na po-
czatku lat go. XX w.

Jako pierwsi ruszyli Niemcy. Juz pod
koniec lat 80. zaczeli wyjezdzac do histo-
rycznej ojczyzny, w ramach procesu re-
patriacji. Polacy uzyskali mozliwos¢ wy-
jazdu do Polski w polowie lat 9o., ale do-
piero nowelizacja ustawy repatriacyjnej
z 2017 1. stworzyla spéjny system wspar-
cia. Dzigki tym regulacjom co roku do
Polski przybywa kilkaset os6b — potom-
kow deportowanych.

80 LAT POZNIE) | Wréémy do rodziny Ko-
rzeniewskich. Mdj przyszly dziadek Ame-
ryk, zestany jako czterolatek, do lutego
1956 1. pozostawat — jak wszyscy Polacy
wywiezieni w 1936 r. — pod nadzorem
delegatury NKWD. Wkrétce potem, po
tamtej ,odwilzy”, poslubit Eweline z Gra-
bowskich. Doczekali si¢ pigciorga dzieci,
a wérdd nich mojej mamy, Galiny.

Po 2017 r. cata nasza rodzina osiedlita
sie w Polsce. Po ponad 8o latach jako po-
tomkowie deportowanych otrzymaliSmy
mozliwos$¢ powrotu do historycznej oj-
czyzny.

Dla nas powr6t ten byl nie tylko aktem
administracyjnym. Bylo to domkniecie
wielopokoleniowego doswiadczenia wy-
gnania. Oraz poczatek odbudowy zerwa-
nej ciaglosci, pamieci i tozsamosci.

© DR DMITRIY PANTO
Autor (ur. 1986 w Kazachstanie) jest
historykiem, pracuje w Muzeum II Wojny
Swiatowej w Gdarisku. Specjalizuje sig
w temacie historii KoSciota katolickiego
w Rosji i Zwigzku Sowieckim, deportacji
stalinowskich oraz dziejow Azji Centralnej.
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Kacka:
Przewrot przez kolano

Pustawy TRAMWA]J 15, JAZDA KU
Srédmiesciu. Przede mna para
z grubsza dwudziestolatkéw. On:
,Dobrze byto!”. Ona: ,,Ogélnie to nie
jem miesa, wiesz...”. ,A, to tym bar-
dziej dzigki! Dla babci to wazne”.
,B0?”. ,To czes¢ religii”. ,Kietbasa?!”.
»Wiesz, ja tak codziennie to miesa nie musze, ale w rodzinie
sie nie da”. ,,To byto ze Swieconki?”. ,Kielbasa? Tylko kawa-
tek. Ale ta na cieplo to juz nie”. ,,Fakt, calej lodéwki nie po-
Swiecisz”. On z ulga: ,,Ale chrzan byt §wiecony”. ,,Uff”. ,Ja
mam alergie, ale ten Swiecony jem”. ,,Super. Moze ci przej-
dzie”.,To co teraz robimy?”. ,Badania”. ,,??”. ,Mam bezplatny
pakiet, musze cie lepiej poznac”. ,Bosz, dziewczyno, ja cie po-
znalem tydzien temu”. ,,No, i juz jadtam z twoja babcia mie-
so0”. ,Swieta, trzeba”. ,Jutro masz jadra darmowo”. ,Jadra?”.
,USG, mama mowi, ze faceci nie robig. A potem idziemy na
kawe”. ,Nie chce jader!”. ,A ja chcialam kietbase?”.

JAZDA TRAMWAJEM 14 KU OCHOCIE. SIEDZE TUZ ZA KIEROWCA,
w najbardziej klaustrofobicznej niszy. Zalega si¢ jak w koko-
nie, a potem przebija sie z trudem ku wyjsciu. A tu drama:
obok, plecami do mnie, na trzech siedzeniach ojciec, matka
idziecko, srednio dwudziestoletnie. Chtopak chrzaka, po-
krzykuje, gada do siebie. Rodzice jak dwie sowy: cisi, nastro-
szeni. Nowowiejska, pohukiwania eskaluja. Gos¢ z sasied-
niego: I po co »toto« wyciggac z domu?”. I ponownie: ,,S3
specjalne takséwki”. Zagaduje: ,,Specjalne? Tu takséwka spo-
feczna: tramwaj”. Gos¢: ,Ludziom lez¢ w oczy!”. ,Aha”. ,Wi-
dad, ze nic sie nie przezylo jako matka. To by sie tak nie wy-
powiadato”. ,,Ah, pojeto. Pan wspétczuje rodzicom dziecka?
Czy sobie?”. Z poruszen cial wnioskuje, ze wszystko stysza.
Chtopak inicjuje piesn osta: ,I-a, i-a, i-a!”. Matka chyba pla-
cze. Gos¢ z sasiedniego: ,»To« sie zamyka w domu. Dla do-
bra rodziny”. Rodzina rusza ku wyjsciu, wlokac chtopca, co
mu si¢ tramwaj spodobat za bardzo. Wychodzg za nimi. Oj-
ciec nadrabia oddech, matka strofuje: ,,Ciszej juz, co ze$ sie
tak rozbebnil”. Do mnie: ,Ludzie nie rozumieja”. ,Pewnie”.
»Juz nie mam na taksowki, specjalne czy nie. I nie chcemy
sie z mezem chowac. Chowac losu”. ,,Jasne”. ,Wie pani, lu-
dzie mys$la, ze tu banda gtupkow jedzie. A my$my zrezygno-
wali z mozliwosci, wyksztalceni”. ,Juz pani nie obarczaj” —
ojciec. ,Nie, spokojnie”. Matka: ,W domu spokojniej si¢ za-
chowuje, miasto jest bodZcowe bardzo”. Chtopak: ,Kermit!”.
Ojciec na zrezygnowaniu: ,Zaczyna sie”. Matka: ,,Méglbys
sie wezud, to bys dostat role”. ,E-e”. Do mnie: ,,Byt Zwierza-
kiem, teraz jest Kermitem”. Matka: ,Jestem Piggy, przytul
mnie”. Ja: ,Faza Mapetow?”. Matka: ,Tak”. Chtopak: ,Haj-hol!”.
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,O—mowie—klasyk!”. Matka: ,Wieczorem siada na parapecie
imo6wi do nich wszystkich. Ustawia scene, zapowiada szol”.
Ojciec: ,Wie pani, syn jako Kermit méwi, méwi”. Rozczulit
sie. ,Wierze”. Matka: ,Tylko ten wieczdr... To tylko Mapety,
ajanato patrze jak na »Hamleta«. I mysSle, ze nikt by nam,
synku, nie uwierzy?l”.

AuTOoBUS 141, PELZNIEMY W KORKU. TRZY KIELE SIEDEMDZIE-
siatki. Pierwsza: ,I jak si¢ pani widzi sytuacja Wegier?”.
Druga na oburzeniu: ,Da pani spokdj, zeby zwierzeta je$¢?”.

»Ale o co chodzi?!”. ,No podobno ten nowy grilluje koty”.
Trzecia: ,Piecze psy”. Druga: ,Wszystko jedno. Barbarzynca”.
Pierwsza: ,,Zartujecie panie, to juz jest jakaé propaganda”.
Druga: ,,Prezes potwierdza”. Pierwsza: ,Jadt z nim?”. ,Gdziez!”.
Trzecia: ,To jakie$ nowe barbarzynstwo. Moze Orbdn nie byt
idealny, ale jak mozna si¢ tak zmanipulowac”. Pierwsza: ,Ja
tam nie wierze w takie niusy”. Trzecia: ,Ale pani, kto by co$
takiego wymyslal? Nie da rady. To musi by¢ prawda”. Druga:

+Ciekawe, tak swoja droga, co je Tusk...”.

TrRAMWAJ 15, TUZ OBOK OJCIEC Z SYNEM PO DWUDZIESTCE. ,,PO-
jedziesz z nami do babci”. ,Zostane w Warszawie”. ,,Poje-
dziesz. Babci przykro bedzie”. ,,Stuchaj, tata, ja przed babcia
musze udawad, ze jestem koscielny”. ,Nie musisz”. ,Musze,
bo jej przykro”. ,,0j, to chodz na msze, do komunii nie mu-
sisz”. ,Sam wiesz, ze gadanie bedzie”. ,,Bedzie. Ale zjemy, po-
siedzimy”.,,Co z tego. Nawet matce nie moge powiedzie¢, ze
sie wnukéw nie doczeka. Babcia by zmarta od tego”. ,,No tak,
one nie s3 gotowe”. , A ja musze by¢, nie?”. Ty sobie dajesz
radg”. ,Tak, teraz tak. Ale widzisz, ja bym wolal, zeby matka
porozmawiala, a nie tylko dawala na msz¢ za mnie”. ,,Ona si¢
boi”. ,,Mnie?!”. ,Boi sie wiedzy”. ,Najedno wychodzi”.

DZWONI STARUSZKA OD CISNIENIA: ,,PANI EL1Z0, DZWONIEA
pani?”. ,A nie”. ,No cdz, to znaczy, ze wiecej Snie, niz zyje”.
»A W pani $nie dzwonilam?”. ,Naturalnie. Juz wspomina-
tam, ze jako bohaterka snéw jest pani nadaktywna”. ,Haha”.
,Ostatnio sedziowalam w zawodach na wielkiej sali gimna-
stycznej. Chodzilam olasce z gwizdkiem i miatam postuch”.
~Autorytet”. ,A jak! Pani byla zawodniczka. Z herbem Lidz-
barka na koszulce”. ,,Z barankiem?"”. ,Ech, nie, z zurawiem”.
»Senny rewers zatem”. ,Uprawiala pani dziwna dyscypline:
przewrot przez kolano”. ,Jej, jak to sie robi?”. ,Hehe, niech
pani mi powie. Jako czempionka”. ,Medal mialam?”. ,Nie
wiem, ale byta pani pierwsza. Obudzitam sie z pewnoscia, ze
tosportdla pani”. ,Hm, na jawie tez uprawiam”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka.
Opublikowata m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”.

Ostatnio wydata w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”
(Nagroda Nike 2025).
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PRZEZ JELITA
DO SERCA

TAKANORI TAKEBE, BIOMEDYK:

Podanie natlenionego ptynu do jelit nie ma na celu zastapienia wszystkich funkcji ptuc,
ale ich wsparcie przez kilka minut, w krytycznym momencie.
Taka interwencja moze ratowac zycie.




MARIA HAWRANEK: Alternatywnymi

metodami oddychania zainteresowat

sie Pan ze wzgledu na chorobe ojca?

TAKANORI TAKEBE: Zaczelo sie od niewy-
dolnosci nerek. W trakcie dializ ojciec za-
razil si¢ bakteriami, ktére spowodowaty
przewlekle problemy w prawym plucu.
Przeszedl inwazyjna operacje — w tylnej
czesci klatki piersiowej zrobiono mu
otwor, ktory kazdego dnia trzeba bylto
opatrywac, by nie dopuscic¢ do rozprze-
strzenienia si¢ infekcji i wystapienia nie-
wydolnosci oddechowej.

Pézniej, w czasie pandemii covidu, zta-
palzapalenie ptuc, przezjakis czas leczono
go za pomoca mechanicznego respiratora.
I wtedy zdalem sobie sprawe, ze ma bar-
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SEBASTIAN KAULITZKI / ADOBE STOCK

Ilustracja jelita cienkiego — kosmki jelitowe
zwigkszajq powierzchnig wchianiania
sktadnikow odzywczych do krwi i limfy.

U niektorych zwierzqt dobrze ukrwione jelita
mogq rowniez uczestniczy¢ w wymianie
gazowej, co zainspirowato eksperymenty

z podawaniem tq drogq tlenu ludziom.

dzo ograniczone mozliwosci pomocy —
nie kwalifikowat si¢ do ECMO, czyli po-
zaustrojowego natleniania krwi, a wenty-
lacja mechaniczna jest szkodliwa, bo two-
rzy dodatkowe ci$nienie w ptucach.

Specjalizuje sie w medycynie regenera-
cyjnej—zmotywowalo mnie to do poszu-
kania odpowiedzi na pytanie, co mogl-
bym dla niego zrobi¢. Jeden z moich stu-
dent6éw pracowal wéwczas nad ekspery-
mentami dotyczacymi regeneracji ptuc
przy pomocy komoérek macierzystych,
co w zastosowaniu praktycznym byloby
bardzo trudne. Powiedzialem mu, zeby
rozwazyl inne podejScie — poszukat in-
nych organizméw, ktére maja alterna-
tywne metody oddychania, i sprawdzit,
czy ijakie to moze mie¢ przelozenie na
ludzi.

Zaczeto sie od rybki stodkowodnej

- piskorza, ktéry potrafi oddychac

atmosferycznym tlenem przez jelita,

jesli znajdzie sie w zbyt btotnistym

Srodowisku. P6zniej sprawdzaliscie

pod tym katem myszy. Jak?

Poczatkowo bardzo prosto — umiesci-
liSmy mysz pod mechanicznym respira-
torem, wprowadziliSmy do niego mie-
szanke o niskiej zawartosci tlenu, za$
przez odbyt podawaliSmy jej gaz o ni-
skiej lub wysokiej zawartosci i patrzy-
lisSmy, o ile przedtuzy jej to zycie. Za-
uwazyliSmy pewna poprawe przy mie-
szance z duza zawartoscia tlenu, ale nie
drastyczna. Dlatego zdecydowaliSmy sie
na przygotowanie myszy do tego ekspe-
rymentu. UsuwaliSmy blone Sluzowa
przewodu pokarmowego — jego najbar-
dziej powierzchniowa warstwe. Zawiera
ona duzo $luzu i nabtonka, dlatego tlen
z trudem przez nia przenika. Okazalo sie
wtedy, ze pozbawiony tej bariery uklad
pokarmowy bardzo skutecznie moze do-
starczy(¢ tlen do krwi.

Jest to jednak metoda niezwykle inwa-
zyjnaiszkodliwa, musieliSmy wigc opra-
cowac inne podejscie, ktére mogloby
by¢ sposobem ratowania zycia. Zna pani
~Evangelion™?

Nie.

To w Japonii bardzo popularne anime
science fiction. Ludzie kontroluja w nim
wielkiego humanoidalnego robota, ktory
pozostajac zanurzony w wodzie, oddycha
cieczg, czym$ w rodzaju lawy. Jeden ze
studentéw dowiedzial sig, ze ten pomyst
powstal w oparciu o eksperymenty prze-
prowadzone przez doktora Ryana Clar-
ke’a w latach go. — tak si¢ przypadkowo
sklada, ze robit je w Szpitalu Dziecigcym
w Cincinnati, gdzie ja teraz pracuje.

Clarke byt ojcem syntetycznej krwi —
plynu, ktéry moze zastepowac hemoglo-
bine, do ktdrej w krwi wiaze sie tlen. Zacze-
lismy dojelitowo podawac ten ptyn w eks-
perymentach z myszami—juz bez zadnego
wecze$niejszego przygotowania ich ukladu
pokarmowego. Wysokie ci$nienie cz3-
steczkowe tlenu zawartego w tym plynie
sprawilo, ze efektywnie przenikat (dyfun-
dowat) do ukladu krwiono$nego.

Réwniez u swif?
Tak, one tez w efekcie tej interwencji
mialy wyzszy poziom natlenienia krwi.

W ubiegtym roku Pana zespot

opublikowat raport z pierwszych

testéw metody EVA (Enteral Ven-
tilation through Anus), wentylacji
dojelitowej przez odbyt, z udziatem

27 japoriskich ochotnikéw. Co sie

w tych badaniach okazato?

Celem badania bylo sprawdzenie, czy
ludzie beda w stanie tolerowac ten natle-
niony plyn w jelitach — nigdy wczesniej
nie podawano go czlowiekowi. Chcieli-
$my si¢ upewnic, ze nie wyrzadzi zadnej
krzywdy. Podawaliémy doodbytniczo
dawki tego plynu o objetosci od o,2 do
1,5 litra ludziom bez zadnych schorzen.
Okazalo sig, ze przy 1,5 litra, chociaz nie
ma zadnych probleméw medycznych,
pojawia sie poczucie wzdecia i dyskom-
fortu. Przy o5 litra nie wystepuje juz za-
den dyskomfort ani bél. PrzyjeliSmy, ze
jeden litr bedzie tolerowany przez wigk-
sz0$¢ dorostych mezczyzn i na tej podsta-
wie kontynuujemy inne projekty z udzia-
fem pacjentéw w stanie kontrolowanego
niedotlenienia. Chcemy sprawdzic, jak do-
jelitowe wstrzykniecie od 0,5 do 1 litrana-
tlenionego pltynu wplynie na ich wydaj-
noS¢ tlenowa.

Jak litr takiego ptynu wprowadza-
nego do jelit ma sie do naszego
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zapotrzebowania na tlen i dostarcza-

nia go do organizmu przez ptuca?

Podanie natlenionego ptynu nie ma
na celu zastapienia wszystkich funkcji
pluc, ale ich wsparcie przez kilka minut
— od pigciu do dziesigciu — w krytycz-
nym momencie, gdy s3 bardzo uszko-
dzone. Jedna dawka powoduje zwigksze-
nie natlenienia od 30 minut do 60 mi-
nut. To jest nasz horyzont przy jednora-
zowej interwencji.

OczywiScie — jest ograniczony, ale
iniekcje po usunieciu pierwszej porcji
plynu mozna powtarza¢ do momentu,
az pluca odzyskaja czeSciowa funkcjo-
nalno$¢. Nie ma ludzi, u ktérych ptuca
nie dzialaja tak zupelnie, jednak w przy-
padku os6b w krytycznym stanie kazde
kilka procent wigkszego natlenienia krwi
sie liczy i moze ratowac zycie.

Podanie ptynu przypomina lewatywe?

Tak, to niemal identyczny proces, wiec
jego usuwanie moze dziac si¢ naturalnie.
W eksperymentach na §winiach zaklada-
liSmy cewnik i po prostu zamykaliSmy
zawor po podaniu, a potem go otwierali-
$my. Ten prosty mechanizm mozna wy-
korzystac réwniez na oddziatach inten-
sywnej terapii, u pacjentow znieczula-
nychinje§wiadomych.

W jakich przypadkach zabieg moze

by¢ pomocny?

W wielu réznych, ale naszym pierw-
szym celem s3 noworodki. Cz¢sto maja
klopoty z oddychaniem ze wzgledu na
niedojrzato$¢ ptuc, w takich sytuacjach
alternatywny system stuzacy jako po-
most do momentu, gdy ich ptuca beda
w stanie dostarcza¢ odpowiednia ilos¢
tlenu, bylby zbawienny. W takim zasto-
sowaniu uzyskiwana przez nas skala po-
prawy moglaby nawet uratowac zycie.
Whasnie planujemy badania klinicznie
znoworodkami.

A co z wczeSniakami? Zdaje sie, ze
ptuca to ostatni organ, ktory osigga
dojrzatosc.

Zaczynamy od noworodkow z proble-
mami oddechowymi, np. z wrodzona
przepukling przeponowa, ale mam na-
dzieje, ze z czasem bedziemy mogli w ten
sposob pomagac réwniez weze$niakom.

Macie jeszcze jakas grupe na celow-
niku?

Sadze, ze jak juz udowodnimy sku-
teczno$¢ metody na ludziach, bedziemy
mogli ja rozszerza¢ na wiele sytuacji —
np. wspomagac pacjentow na respirato-
rach albo pacjentéw w drodze do punktu
medycznego, gdzie mogliby uzyskac¢ do-
step do mechanicznej wentylacji—bo nie
w kazdym kraju na Swiecie jest to takie
proste.

Wentylacja dojelitowa jest rozwiaza-
niem rowniez przy chorobach jelit i wa-
troby. Np. przy chorobach zapalnych je-
lit pacjenci doswiadczaja niedotlenienia,
a tlenoterapia w komorach hiperbarycz-
nych jest skomplikowana i trudno do-
stepna w wielu czeSciach Swiata. Tym-
czasem wentylacja dojelitowa to stosun-
kowo prosta procedura, ktéra moze sta¢
si¢ alternatywa.

Co dzieje sie z dwutlenkiem wegla

w czasie wentylacji dojelitowej?

To kolejna zaleta tego systemu —w wen-
tylacji mechanicznej czesto pojawia si¢
klopot z usunigciem COz2. Tutaj plyn na-
turalnie go absorbuje i usuwa z jelit.

Jest Pan pionierem wentylacji doje-

litowej?

Podejmowano wczeSniej empiryczne
proby dostarczenia tlenu do jelit, ale az
do teraz nie zaakceptowano tego nigdzie
jako procedury medycznej. Nie pokla-
dano tez w niej zbyt wiele nadziei — pro-
fesorzy pulmonologii i intensywnej te-
rapii raczej nie wierzyli w potencjat tego
rozwiazania, nie podejmuje si¢ go tez
w zadnych podrecznikach medycznych,
dlatego z poczatku nie byto nam tatwo
uzyska¢ finansowania. Gdyby nie pan-
demia covid-19, nie moglibysmy konty-
nuowac tych badan — ona sprawila, ze
badania dotyczace oddychania zyskaty
wigksze zainteresowanie, a przed nami
otworzylo sie okno mozliwosci. W Japo-
nii zwykle trudno uzyskac finansowanie
badan ze zbidrki publicznej, nam udato
sie zebrac 100 tys. dolaréw. To doprowa-
dzito nas do kolejnego kroku — zdobycia
Ig Nobla, po ktérym Swiadomos¢ tego,
czym si¢ zajmujemy, i zainteresowanie
nasza praca jeszcze wzrosty — w efekcie
umozliwiajac nam dalsze finansowanie
eksperymentow.

Nagrode Ig Nobla przyznaje magazyn
»Annals of Improbable Research”
- na og6t osobliwym lub humory-

stycznym badaniom naukowym. Jak

Pan na nig zareagowat?

Jako naukowiec z 15-letnim stazem
nie cenilem jej specjalnie. Zastanawia-
tem si¢ nawet, czy ja przyjac. Ku mo-
jemu zaskoczeniu, moi wspdlpracow-
nicy z wydziatu i przyjaciele mieli do
niej jednak pozytywne podejScie. Zda-
fem sobie sprawe, ze w Japonii jest do-
brze odbierana. Moja ojczyzna na-
prawde chciataby dokona¢ jakich$ nie-
konwencjonalnych odkry¢, szczegdlnie
w dziedzinie medycyny.

Po nagrodzie poproszono mnie o wy-
wiady i wypowiedzi w rozmaitych me-
diach na calym Swiecie. ,New York Ti-
mes” wybral nasz projekt jako jedna ze
stu warto$ciowych innowacji. Szerze-
nie Swiadomosci to jedna z najwazniej-
szych rzeczy, bo wciaz wiele os6b pozo-
staje sceptycznych wobec tej procedury.
A dzieki takim wyréznieniom pewna
firma powaznie zastanawia si¢ nad ko-
mercjalizacja naszego produktu.

Wyksztatcit sie Pan najpierw na

transplantologa watroby. Jak to sie

stato, ze stat sie Pan badaczem?

Wyobrazalem sobie, ze bede ratowac
zycie dzieci — c6z bardziej wartoscio-
wego? — tymczasem w czasie cotygo-
dniowych debat z zespolem nad tym, kto
powinien by¢ kolejny na liscie do prze-
szczepu, decydowaliSmy tez i o tym, kto
zostanie z niej usuniety, bo jest juz nie do
odratowania i nie zregeneruje si¢ po za-
biegu. To byto dla mnie przyttaczajace.
Moglismy pomoéc zaledwie utamkowi
potrzebujacych.

Pomyslatem wtedy, ze jesli uda mi sie
opracowac nowe podejscie, ktdre sprawi,
ze bedziemy mogli pomdc wszystkim pa-
cjentom, niezaleznie od ich priorytetu
na liscie, bedzie to o wiele bardziej pozy-
teczne, a dla mnie — bardziej satysfakcjo-
nujace.

To, co Pan robi, to potaczenie medy-
cyny z inzynieria. Musiat Pan zdoby¢
jakies dodatkowe umiejetnosci?

Na medycynie wszyscy si¢ tego
uczymy, szybko wiec wrécilem do wat-
kéw podjetych na studiach. Najpierw
probowalem bada¢ komdrki macierzyste,
tak by wyhodowac z nich komérki wa-
troby. Jeden z naszych programéw adre-
sowanych do dzieci zostanie w kolejnym
roku przetestowany klinicznie.



Dopowiedzmy: jako pierwsi skutecz-

nie wyhodowaliscie tkanki watroby

z komorek macierzystych, co odbito

sie w Swiecie szerokim echem. Jak to

sie udato?

Oczywiscie juz wezesniej eksperymen-
towano z tkankami réznych organdéw,
jednak skupiano si¢ na konkretnym ty-
pie komdrek, w przypadku watroby —na
hepatocytach. Udawalo si¢ je wyhodo-
wac, ale nie sprawdzaly sie w prébach kli-
nicznych przy transplantologii. My posta-
nowiliSmy porzucic to redukcjonistyczne
podejscie i przeprowadzac eksperymenty
z r6znymi rodzajami tkanek obecnymi
w watrobie — komdrkami naczyn krwio-
no$nych, komdrkami mezenchymal-
nymi czy komérkami podscieliska.

Dekade temu to bylo nowatorskie po-
dejscie, dzi$ stalo si¢ bardziej powszechne.
W 2013 1. opublikowali$my w ,,Nature”
artykut dowodzacy, ze mozliwe jest wyho-
dowanie naczyn krwiono$nych watroby.
Nie potrafiliSmy wtedy jednak tworzy¢
specyficznego rodzaju naczynia wiloso-
watego wystepujacego w watrobie — tzw.
zatoki watrobowej. To udalo nam sie rok
temu.

Jakie schorzenia bedziecie dzieki

temu w stanie leczy¢?

Naszym celem jest catkowite zastapie-
nie funkcji watroby przez krétki okres,
na podobnej zasadzie jak przy wentyla-
¢ji dojelitowej. JesteSmy w trakcie opra-
cowywania urzadzenia pozacielesnego,
w ktorym umieszczamy w duzych ilo-
Sciach organoidy watroby, czyli wyho-
dowane z komdrek macierzystych jej
miniaturowe modele. Urzadzenie be-
dzie dziata¢ podobnie jak aparat do dia-
liz — krew pacjenta bedzie mogla przez
nie przeplynad, organoidy watroby ja
oczyszcza, a potem wrdci do ciala pa-
¢jenta. Rok temu wykazaliSmy, ze u bar-
dzo chorych pacjentow z ostra niewy-
dolnoscia watroby wyniki poprawiaja
sie¢ po 2-3 godzinach zewngtrznego
krazenia krwi. W pierwszej kolejnosci
chcemy leczy¢ ostra niewydolnos¢ wa-
troby u dzieci.

Ktora do tej pory — i u dzieci, i u do-

rostych - jest nieuleczalna. Mozna

jedynie wykonac przeszczep.

W tej chwili nie ma zadnej innej moz-
liwosci ratowania dzieci ani dorostych,
tylko opieka paliatywna. Stan pacjentéw

PROF. TAKANORI TAKEBE jest specjalistg
medycyny regeneracyjnej. Zwigzany

z Cincinnati Children’s Hospital Medical
Center oraz Premium Research

Institute for Human Metaverse Medicine
na Uniwersytecie w Osace. Prowadzi
zespot laboratoriéw Takebe Lab
(www.takebelab.com) dziatajgcych w USA
iJaponii, w ktérych poszukuje nowych
terapii pomagajacych przy niewydolnosci
organéw - m.in. watroby i ptuc - u dzieci
i dorostych.

z ostra niewydolnoscia watroby moze sie
poprawic, dlatego transplantacja zawsze
jest dtugo rozwazana. W tej sytuacji ze-
wnetrzna cyrkulacja krwi przy pomocy
organoidéw watroby jawi si¢ jako po-
most dla pacjentéw — moze ich wspiera¢
do momentu, az sami odzyskaja zdrowie
lub do chwili, gdy doczekaja si¢ trans-
plantacji. W przyszltym roku zaczynamy
testy klinicznie.

Czyli mozliwe, ze bedziemy mieli
przetom w leczeniu tej ciezkiej
choroby. Z czasem pewnie rowniez

u dorostych?

Tak, cho¢ na razie nasza zdolno$¢ pro-
dukcji organoidéw jest ograniczona.
Dzieci potrzebuja ich oczywiscie mniej —
aby leczy¢ dorostych, bedziemy musieli
znacznie zwiekszy¢ nasza skale produkcji.

Dla kazdego pacjenta komérki
organéw musza zosta¢ wyhodowane
oddzielnie, z odpowiednich komérek
macierzystych?

Z komercyjnego punktu widzenia tera-
piana bazie komdrek macierzystych przy-
gotowywana indywidualnie dla kazdego
pacjenta jest szalenie droga, a tym samym
nie moze by¢ powszechnie dostepna. Dla-
tego w naszym urzadzeniu do zewngtrz-
nego filtrowania krwi za pomoca orga-

CINCINNATI CHILDREN'S HOSPITAL
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noidow watroby uzyliSmy komdrek ma-
cierzystych zmodyfikowanych genetycz-
nie w laboratorium naszego wspotpra-
cownika, doktora Shinya Yamanaki. Ry-
zyko ich odrzucenia przez system odpor-
nosciowy jest minimalne, dlatego nasze
urzadzenie prawdopodobnie bedzie do-
stepne dla wszystkich pacjentéw. Choé
jak w kazdej procedurze medycznej, moga
zdarzy¢ sig¢ nietolerancje.

Mysli Pan, ze dotrzemy do momentu,

w ktérym bedziemy w stanie

zrekonstruowac dowolny organ

i go zastapic? Czy to raczej science

fiction?

Wociaz jeszcze raczej science fiction, ale
jesteSmy juz w stanie pobiera¢ komarki
macierzyste na wczesnym etapie ciazy,
W jej 6smym tygodniu, i tworzy¢ z nich
spersonalizowane komdrki naszych or-
ganow. A z eksperymentow na myszach
wiemy, ze tkanki watroby lub innych
narzadow utworzone z takich komdrek
macierzystych mozna przeszczepi¢ do-
rostym myszom o kompatybilnym ukla-
dzie odpornoéciowym. Moga one utwo-
1zy¢ na tej podstawie kompletny organ.
Wyobrazam sobie, ze taki cel jest reali-
styczny: pobieramy komoérki w zyciu
plodowym, hodujemy z nich komorki
odpowiednich organéw, zaszczepiamy je
potrzebujacym pacjentom w odpowied-
nim momencie, a ich organizmy hoduja
je dalej, jak inkubatory. W ten sposéb
prowadzimy do stopniowej odbudowy
organéw wich ciele.

Kieruje Pan szeScioma laboratoriami
w Japonii i USA. W kazdym przyswie-
ca Panu podobny cel?

Tak, prébuje rozwiazywac problemy,
na ktore aktualna praktyka medyczna
nie ma rozwiazania, szczegélnie w ob-
szarze transplantologii — czyli prébuje
pomoc pacjentom, ktdrzy czekaja na
przeszczep organu. Nie ma dla mnie
znaczenia, czy zrobimy to za pomoca
zewnetrznego urzadzenia z organo-
idami, czy wentylacji dojelitowej, czy
nowych mozliwosci transplantolo-
gicznych przy pomocy tkanek wyho-
dowanych z komdrek macierzystych.
Chcemy w kazdy mozliwy sposéb przy-
czyni¢ sie do zmiany i zapewni¢ metody
dostosowane do potrzeb konkretnych
pacjentow.

© Rozmawiata MARTA HAWRANEK
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Gala wreczenia Nagrody. Od lewej:

Szymon Bryzek, Dominika Filipowicz, Jakub Gutkowski,
Justyna Kulikowska, Marcin Mokry,

Natalka Suszczyfiska, Jacek Swidzifiski,

prezydent Biategostoku Tadeusz Truskolaski.

DODATEK
SPECJALNY
,TP” 17/2026

Nagroda Literacka Prezydenta Biategostoku

im. Wiestawa Kazaneckiego ksztattuje przestrzen
polskiego pola literackiego juz od dawna i ma dla
niego ogromne znaczenie - wskazuje na niezwykte
talenty literackie, jednoczesnie otwierajac przed
nimi droge do dalszej kariery i wyrdznien.

Po raz pierwszy przyznano ja w 1992 r. - i juz od przeszto trzech
dekad otrzymuja jg pisarki i pisarze uprawiajgcy wszystkie rodzaje

i gatunki literackie. Wymag formalny, ksztattujacy specyfike Nagrody,
jest jeden: autorka badz autor musi byc zwigzany z Biatymstokiem
(lub regionem) - pochodzeniem, tematyka swojej tworczosci badz
miejscem wydania. Wsréd dotychczasowych laureatow sg takie
postacie jak Edward Redlifiski, Ignacy Karpowicz, Szymon Hotownia,
Piotr Nesterowicz, Michat Ksigzek czy Andrzej Stasiuk.

W tym roku laureatami
Nagrody Literackiej
Prezydenta Miasta
Biategostoku im. Wiestawa
Kazaneckiego w kategorii
»Najlepsza ksiazka roku”
zostato dwadch autorow:
Justyna Kulikowska

i Marcin Mokry.

Natomiast statuetke

w kategorii ,,Najlepszy
ogoélnopolski poetycki
debiut roku” - przyznawana
od 2019 r. - prezydent
Biategostoku Tadeusz
Truskolaski wreczyt
Dominice Filipowicz

za tomik ,,Gap”.

DAWID GROMADZKI
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JEZYK PRZECIW WSZYSTKIM
MICHAE SOWINSKI

Mokry i Kulikowska pokazuja, ze jezyk nie jest narzedziem,
lecz polem walki - to w nim dzis$ rozstrzyga sie mozliwos¢
opowiedzenia Swiata.

Zwyciestwo ex aequo ksigzek ,,Solarysze” Marcina Mokrego

i,Wnyki dla Swiatta” Justyny Kulikowskiej nie jest przypadkiem

- to wyrazny sygnat tego, gdzie dzi$ wydarza sie najciekawsza polska
poezja.

Obie ksiazki operuja na podobnym napieciu: miedzy jezykiem

a doswiadczeniem, ktére wymyka sie nazwaniu. U Mokrego przybiera ono
forme niemal biologicznego procesu - jezyk nie opisuje Swiata, lecz sie

w nim stwarza, rozrasta i rozpada. ,,Solarysze” sg poematem rozpisanym
na gtosy, dzwieki i przeptywy: od ciata, przez krajobraz, po technologie
isieci informacji. Tekst dziata jak system — pulsuje, mutuje, gromadzi
dane, ajednoczesnie traci kontrole nad wtasnym sensem. W tej materii
pojawia sie jednak konkret: pamie¢ dziecifistwa, Slask, praca, energia,
relacja ojciec—dziecko. To one stabilizujg ten jezykowy zywiot, cho¢ tylko
na chwile.

Kulikowska idzie w przeciwnym kierunku: jej ksigzka zaczyna sie od
potrzeby nazwania i odzyskania kontroli nad doSwiadczeniem. ,,Wnyki
dla Swiatta” sa projektem przechwytywania - jezyka, historii, przemocy,
wtasnej biografii. Autorka pracuje na materiale konkretnym:

Podlasie, klasowos¢, przemoc, $mier¢ bliskich. Jej strategig jest
powtarzanie, litania, obsesyjne doprecyzowywanie — jakby kazde

stowo miato co$ ztapat i unieruchomic. Ale im bardziej jezyk sie
zageszcza, tym wyrazniej widac jego bezradnos¢. ,,Wnyki” czesto
pozostajg puste.

Réznica miedzy tymi ksigzkami jest zasadnicza. Mokry pokazuje
Swiat jako juz rozproszony, niemozliwy do zebrania w jedng
narracje. Kulikowska prébuje go scala¢ — nawet jesli wie,

ze jest to skazane na porazke. On pisze z poziomu systemu,

ona z poziomu do$wiadczenia.

taczyich jedno: przekonanie, ze jezyk nie jest narzedziem,
tylko polem walki —i ze to w nim rozstrzyga sie dzi§ mozliwos¢
opowiedzenia Swiata. ©®

v
Justyna

PIEKEO NA ZIEMI
JACEK NAPORA

,,Gap” Dominiki Filipowicz taczy poezje ciata
z refleksja o byciu kobietg w Swiecie nieustannej
kontroli.

Centralng kategorig organizujgcg wyobraZznie tomu
jest ciato, przedstawione jako przestrzefi poddana
nieustannej ingerencji i przeksztatceniom. Traci
ono swojg integralnos¢ i zostaje sprowadzone

do poziomu materii podlegajacej nieustannej
obrébce.

W tym konteks$cie szczegdlnego znaczenia
nabiera motyw transformacji. Pojawiajace sie
chrzgszcze, chitynowe pancerzyki czy odnéza
tworzg rozbudowany system metafor odnoszacych
sie do kruchej kondycji jednostki. Przemiana nie
jest tu jednoznacznie wartoSciowana. Oznacza
zaréwno degradacje, jak i strategie ucieczki od
ludzkiej formy, kt6éra wydaje sie szczegélnie
podatna na zranienie. Bycie insektem prowadzi
do dehumanizacji, ale umozliwia wiekszy dystans
wobec bélu.

Réwnie istotna jest obecnos¢ motywéw
pamieciowych, ktére nie przyjmujg formy
uporzadkowanej narracji. Przeszto$¢ ujawnia sie
w postaci fragmentéw, powracajgcych obrazéw.
Zostajg one pozbawione swojego pierwotnego,
oswojonego charakteru — przeciwnie, stajq sie
nosnikiem powracajacych traum i cierpienia, by
wspomnie¢ wers: ,wychowata mnie na dobrego
cztowieka wole tamto piekto niz tutaj”.

W rezultacie ,,Gap” jawi sie jako projekt, w ktérym
jezyk i wyobraZnia podporzadkowane zostajg
jednemu nadrzednemu celowi: uchwyceniu
momentu, w ktérym podmiot rozpada sie,

a jednoczesnie prébuje odzyska¢ wtasng, chocby
szczatkowgq spdjnosé. To napiecie miedzy
dezintegracjg a pr6ba ponownego scalania
wyznacza jego niecodzienna, afektywng site
oddziatywania. ©®

Marcin < Justyna

Mokry, Kulikowska,

Solarysze, - Wnyki

Fundacja dla Swiatta, Dominika

imienia WBPiCAK Filipowicz,

Tymoteusza Gap,

Karpowicza Stowarzyszenie
Wspélny Pokoj

Dominika Filipowicz
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NOMINACJE W KATEGORII NAJLEPSZA KSIAZKA ROKU

IRONICZNA TOZSAMOSC
MICHAL SOWINSKI

Natalka Suszczyiiska rozbraja modne opowiesci o tozsamosci
- zamiast gotowych historii daje zapis niepewnosci, ironii
i ciggtego stawania sie.

Rynek wydawniczy od dobrej dekady zalewaja ksigzki

o dziadkach i babciach, skomplikowanych (bo w naszej czesci
Europy innych raczej nie ma) splotach historii pisanej przez
mate i duze ,,h” czy uwiktaniach klasowych - trzeba sie

gesto ttumaczyc. Przy okazji mozna tez zbic niezty kapitat
symboliczny — odpowiednio ulepione narracje tozsamosciowe
wcigz dobrze sie sprzedaja. Dlatego kazda opowiesé, ktora
rzuca ironiczne wyzwanie tej modzie (albo opresji — zalezy jak
patrzec), jest dzi$ na wage ztota.

Takiego gestu podejmuje sie w swojej ostatniej ksigzce Natalka
Suszczyhska. Jej ,Wygoda” to rodzaj dziennika, w ktérym
autorka relacjonuje swoje tozsamosSciowe przygody. Urodzona
na Podlasiu w rodzinie prawostawnej, na r6zne sposoby
prébuje opowiedzie¢ doswiadczenie wtasnej innosci. Nie jest
to jednak tak proste, jak mogtoby sie wydawac, bo obiegowe
schematy narracyjne rzadko pasuja do rzeczywistosci.

Swietnie pokazuje to centralna posta¢ ,Wygody”, czyli dziadek
- lokalny poeta i dziatacz na rzecz jezyka i kultury biatoruskiej.
Materiat wrecz idealny do zbudowania krzepiagcej opowiesci

0 pasji i zaangazowaniu, w ktérej lokalna tozsamos¢ splata sie
z uniwersalnymi wartosciami. Co wiecej — niemal gotowy filar
do budowania wtasnej pisarskiej legendy. Suszczyfska jest
jednak zbyt dobrg pisarka, by popas¢ w takie uproszczenia.

I to dzieki temu otrzymujemy opowies¢ znacznie
przekraczajgca typowy narcystyczny branding. ,Wygoda” to
- sam w sobie intrygujacy - zapis zmagan z symbolicznym
dziedzictwem, ktéry jednocze$nie mozna czytac jako
zaproszenie (dla nas, czytelnikdw) do udziatu w tej ironicznej
grze. ©®

Natalka Suszczynska,
Wygoda,
ArtRage

Bygoda

MIASTO I LUDZIE
MICHAE SOWINSKI

Komiks ,,Brzask” jest hotdem dla powojennych mieszkaicow
Warszawy i ich doSwiadczenia zycia wsrdd ruin.

~Brzask” Jacka Swidzifiskiego to komiks rozgrywajacy sie

w ruinach powojennej Warszawy — w tym dziwnym, trudnym

do wyobrazenia momencie, gdy wojna juz sie skoficzyta, ale
odbudowa byta wcigz odlegtym, a dla wielu wrecz niemozliwym
do pomyslenia projektem.

Jacek Swidzifiski ma w dorobku kilka komikséw historycznych,
w ktérych konsekwentnie testuje rézne jezyki opowiadania

o0 przesztosci — czesto z dystansem, ironig i formalng swoboda,
jak w ,,Zdarzeniu. 1908” czy ,,Powstaniu. Filmie narodowym”.

»Brzask” jest bardziej wyciszony, powazniejszy, mniej grajacy

z konwencja. Dzieki tej prostocie dobrze widac ogrom ludzkiego
cierpienia, ale tez odwage i upér, by mimo wszystko nie
poddawac sie i zy¢ na przekér niewyobrazalnemu okruciefstwu.
W tym sensie ,,Brzask” jest wyraznym hotdem dla powojennych
mieszkaricow Warszawy i ich doSwiadczenia zycia wsréd ruin.

Akcja skupia sie na grupie ludzi, ktérzy schodza do piwnicy
zrujnowanej kamienicy, gdy budynek nagle zaczyna sie

wali¢ - co w pierwszych miesigcach po wojnie byto czesta
przyczyng $mierci, obok niewybuchéw i zatrutej wody. W tej
zamknietej przestrzeni spotykajg sie osoby o zupetnie r6znych
doswiadczeniach: kazdy przeszedt przez inne piekto i znalazt
sie w zrujnowanej Warszawie z innych powodéow. Uwiezieni
pod gruzami, zaczynaja opowiadac swoje historie, aich
indywidualne losy uktadajg sie w wielogtosowg opowies¢

o0 przetrwaniu, traumie i powrocie do zycia.

To wtaénie z tych rozproszonych historii Swidzifiski buduje
obraz miasta, ktére dopiero sie na nowo rodzi — nie z cegiet

i planéw, lecz z pamieci, doswiadczer i obecnosci ludzi, ktdrzy
mimo wszystko postanowili zostaé. ©®

Jacek Swidziriski,
Brzask,

Muzeum Karykatury
im. Eryka Lipifiskiego
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NOMINACJE W KATEGORII NAJLEPSZY OGOLNOPOLSKI POETYCKI DEBIUT ROKU

DUCH StOW
JACEK NAPORA

Wiersze z tomiku ,,PrzejSciowe” przychodzg jako
forma pozegnania ze statymi formami nowoczesnego
doswiadczenia.

Teologia splata sie tu z estetyka memow, kabalistyczne
»cimcum” wspétistnieje z klubowym groovem. Udaje
sie to zmiesci¢ w krotkich, minimalistycznych utworach
- samych w sobie uktadajgcych sie w pewien spéjny,
regularny rytm.

Stowa utracity wage — przynajmniej na pozér. Autor
nie podejmuje jednak préb przywrécenia dawnych
hierarchii. Zamiast tego operuje strategia remiksu,
zestawiajac dostepne idiomy i poszukujac w ich
kolizjach momentéw intensywnosci, krétkotrwatych
spiec, ktére przypominajg epifanie.

WyrazZnie zaznacza sie tu komponent religijny, cho¢

nie w jego tradycyjnym rozumieniu. Chodzi raczej

o duchowos¢ w widmontologicznej perspektywie —
funkcjonujacej w warunkach zaniku spéjnych systeméw
wierzen. Towarzyszy temu wyraznie melancholijny, a nie
tylko ironiczny ton.

Jednoczes$nie ksigzka pozostaje mocno zakorzeniona

w rzeczywisto$ci poznego kapitalizmu i jego
afektywnych krajobrazach. Zamiast formutowac
bezposrednie diagnozy czy komentarze, autor skupia
sie na uchwyceniu drobnych, codziennych doswiadczen.
W efekcie nie powstaje spbjny, jednolity gtos, lecz
mozaika bodZcéw. Tkanka Swiata przybiera dzieki temu
forme powracajacych, zapetlonych refrenéw.

Najciekawsze pozostaje jednak to, ze Bryzek nie
popada w cynizm. Wrecz przeciwnie — pod warstwg
jezykowych eksperymentéw wyraZnie daje sie odczué
potrzeba sensu oraz odnalezienia takiego rytmu, ktéry
pozwolitby utrzymac ciggtosc istnienia, chocby w jego
najbardziej kruchych i tymczasowych formach. Wtasnie
ta ukryta daznos¢ do porzadku i trwania nadaje catosci
intrygujgcy wymiar egzystencjalny. ©®

Szymon Bryzek,
Przejsciowe,
Muzeum Narodowe
w Lublinie
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AWERS I REWERS
JACEK NAPORA

Tom Jakuba Gutkowskiego wyrasta z réznicy miedzy
doswiadczeniem a jego zapoSredniczeniami.

,Livestream” mozna czytac jako prébe uchwycenia
chwili, w ktorej bezposrednio$¢ ustepuje miejsca
zapisowi, filtrowi lub symulacji, a jezyk — zamiast
porzadkowac rzeczywisto$¢ — nieustannie jg nadpisuje.
W tej logice kazde kolejne przedstawienie zaciera $lad
poprzedniego, co prowadzi do zasadniczego pytania:
gdzie przebiega granica miedzy awersem a rewersem
kazdego zjawiska i kto jg wtasciwie wyznacza?

Tom Gutkowskiego jest celng diagnozg kondycji p6znej
nowoczesnosci — $wiata nadmiaru, szumu i nieustannego
przeptywu informacji, jak i zapisem sytuacji debiutanta,
ktéry wchodzac w obieg literacki, musi okresli¢ wtasne
miejsce wobec istniejgcych idioméw i tradycji. To
wejscie nie dokonuje sie poprzez wybér jednego

jezyka, lecz przez ich naktadanie, testowanie i chwilowe
zawtaszczanie.

Autor wielokrotnie problematyzuje status wtasnej
wypowiedzi. Tozsamo$¢ nie jest tu ujmowana jako
esencja, lecz jako chwilowy, taktyczny uktad sit

i kierunkéw — nieustannie rekonfigurowany. Przywotane
w jednym z wierszy ,,przeciwne wektory”, posiadane
na wtasnos¢, dobrze oddaja te dyspozycje. Podmiot
wiersza nie tyle rozstrzyga sprzecznosci, ile uczy sie
w nich funkcjonowaé. To dodwiadczenie przypomina
sytuacje ,.trzymania mikrofonu zbyt blisko, ze wcigz
stychac przetykanie Sliny”, moment, w ktérym zamiast
klarownego komunikatu stychaé szmer, oddech albo
fizjologie méwienia.

W rezultacie , livestream” okazuje sie trafng
diagnoza medialnej obecnosci i jej konsekwencji —
Zycia w rzeczywistosci nieustannie przetwarzanej,
rekonfigurowanej i transmitowanej dalej. Jako debiut
stanowi wyrazng deklaracje intelektualna, sytuujac
Gutkowskiego wsrdd najbardziej Swiadomych
uczestnikéw wspétczesnego pola poetyckiego. ©®

Jakub Gutkowski,
livestream,
Fundacja
Kontent
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OSTATNIA RODZINA

Verena Kessler portretuje ludzi, ktérych emocije,
zyciowe wybory oraz marzenia zdominowata logika produktywnosci.

I{IEDYé SPRAWA BYLA PROSTA, PRAW-
da? Wyjs¢ za maz lub sie ozenic,
zalozy¢ rodzine, a potem z otwartymi
ramionami wita¢ dzieci, ktdre sprowa-
dzamy na $wiat. Z czasem pomdc im sta-
wiac pierwsze kroki, po czym nauczy¢
je wszystkiego, czego czlowiek sam sig
przez lata o zyciu dowiedzial.

Céz, to oczywiscie iluzja. Latwo nie
bylo nigdy, bylo po prostu inaczej. Jesz-
cze dla pokolenia milenialséw posiada-
nie dzieci byto czyms, co wpisywalo sie
w zyciowe plany. Tymczasem gdy dzi$
pytam studentéw, czy w ogéle mysla o za-
lozeniu rodziny, ich ironiczne spojrzenia,
a potem zdawkowe odpowiedzi szybko
potwierdzaja to, co obserwujemy na co
dzien —nie tylko na uczelni. Ot6z dogma-
tem mlodych dorostych jest odwrotnos¢
wszystkiego, co poprzednie pokolenia
uznawaly w tej materii za stuszne. Dla-
czego?

Kryzys

Rzeczowe argumenty podaja tak zwani
antynatalisci, czyli zwolennicy pogladu,
ze prokreacja jest moralnie zta lub co naj-
mniej problematyczna. Nie powinniSmy
miec potomstwa, poniewaz skazujemy je
na cierpienie. Rachunek wydaje si¢ pro-
sty: rodzac dzieci, pomnazamy sume nie-
szczeS¢ Swiata. Na taka matematyke nie
ma mocnych.

Pierwsze §lady antynatalizmu mozemy
wytropi¢ juz w starozytnej mysli greckiej,
potem w niektérych nurtach buddy-
zmu, a si¢gajac troche blizej —w opiniach
XIX-wiecznego filozofa Arthura Schopen-

Ci ludzie to my.
EUKASZ MUSIAL

hauera. Jego poglady byty zreszta przez
cale dekady niezwykle popularne réw-
niez wsrdd ludzi na co dzien majacych
mato wspdlnego z filozofia. Co pokazuje,
ze problem nie ograniczat si¢ wylacznie
do kregéw akademickich.

Z jakiego powodu w naszej czeSci
Swiata antynatalizm znéw odzywa, a na-
wet zdobywa nowe przyczotki? Przykla-
dem takiego przyczétku Swiezej daty
jest wiasnie Polska, kraj o ugruntowanej
przez wieki tradycji katolickiej; konser-
watywnej zwlaszcza w swoim stosunku
do rodziny. Otdz $wiezego paliwa data
antynatalizmowi z pewnoscia gwaltow-
nie poglebiajaca si¢ Swiadomos¢ kryzysu
klimatycznego.

Do starych argumentéw doszly nowe:
w dobie przeludnienia i katastrof wyrze-
czenie si¢ dzieci wydaje si¢ decyzja pro-
ekologiczna. Skoro pojawienie si¢ kaz-
dego kolejnego czlowieka radykalnie
zwieksza §lad weglowy na naszej utru-
dzonej zanieczyszczeniami planecie, re-
zygnacja z posiadania potomstwa jest mo-
ralnie wlasciwa, oznacza przeciez troske
o $wiat. Krétko mdéwiac: make love, not
babies.

Bo czy mitos¢ miedzy kobieta a mez-
czyzna musi si¢ konczy¢ prokreacja?
Tym bardziej ze ,,produkujac” dzieci, tak
naprawde odbieramy im szansg na dobre
zycie, a $wiatu—mozliwos¢ przetrwania.

Zagadka
Oto punkt wyjscia wydanej wlasnie po-
wiesci zatytulowanej skromnie ,,Ewa”,

ktorej autorka, Verena Kessler, jest juz
niezle znana polskim czytelnikom. Przed
kilku laty wydano u nas jej debiut powie-
Sciowy, ,Duchy z miasteczka Demmin”,
w Niemczech przyjety swego czasu zna-
komicie. Obie powiesci (z wyczuciem
przelozone przez Malgorzate Gralinska)
stanowia dobry przyklad tak zwanej lite-
ratury $rodka, ktéra — nieprzesadnie epa-
tujac ambicjami literackimi — usituje je
w pewnej mierze zachowac¢. A przy tym
stara si¢ dotrze¢ do szerszego grona od-
biorcéw, by zainteresowa¢ ich waznymi
wspotcze$nie kwestiami.

Cho¢ fabula powiesci rozgrywa sig
za nasza zachodnia granica, nie mozna
oprzec si¢ wrazeniu, ze gdyby jej cztery
gléwne bohaterki mieszkaty w Polsce,
ich losy wygladatyby doktadnie tak samo.
Najpierw poznajemy Eve Lohaus, nauczy-
cielke, ktéra wywotuje medialna burze,
publikujac esej pod tytulem ,Antykon-
cepcja ratuje zycie”, i stojac w nim na sta-
nowisku, ze ludzie powinni przestac sie
rozmnaza¢ dla powstrzymania nadciaga-
jacej katastrofy klimatycznej.

Wzoru dla tej postaci uzyczyla zreszta
niezwykle kontrowersyjna niemiecka
aktywistka Verena Brunschweiger. Poza
wspolnymi pogladami Eve Lohaus 13-
czy z nig réwniez zawod nauczycielki, co
oczywiscie tylko dolewa oliwy do ognia.
Czy mamy bowiem pozwala¢, by nauczy-
cielkami naszych pociech byly kobiety,
ktdre sprzeciwiaja sie prokreacji, a zatem
nie chca na Swiecie wiecej dzieci?

Wokot historii Evy Lohaus wiruja,
zrecznie ze soba splecione, losy trzech
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Wokot historii Evy Lohaus wiruja,
zrecznie ze soba splecione, losy trzech
pozostatych bohaterek. Kazda jest
w pewnym sensie ,Ewa”. Lecz w odr6z-
nieniu od naszej wspdlnej pramatki,
kazda mierzy si¢ z dylematami, nad
ktorymi biblijna Ewa nie musiala 1a-
mac sobie glowy. Jest wiec dzienni-
karka Sina, autorka wywiadu z kon-
trowersyjna antynatalistka, w zyciu
prywatnym zmagajaca si¢ z dramatem
nieplodnosci.
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Whrew przeciwno$ciom losu i logicz-
nym kontrargumentom swojej rozmoéw-
czyni chcialaby zajs¢ w ciaze, a przeciez
nie bedzie jej to dane. Siostra Siny, bo-
haterka kolejnego rozdzialu, mierzy si¢
z klopotami innej natury: matka trojga
dzieci, zmeczona zyciem rodzinnym,
utrudzona i sfrustrowana nim do granic
szalenstwa. Czy to jeszcze zycie, czy po
prostu kolonia karna?

Powie$¢ zamyka historia sasiadki
Evy Lohaus, kobiety, ktéra wiasnie stra-

Verena Kessler

cila nastoletniego syna. Widzac jej bdl,
nie mamy watpliwosci, ze zrobilaby
wszystko, by odzyskac zmarle na nowo-
twor dziecko. Do niej tez naleza stowa
0 ,zagadkach bez rozwigzania”, powta-
rzane w ostatnim rozdziale wyjatkowo
czesto, jakby Kessler chciala uczynic
znich memento.

Rodzi¢ dzieci czy nie? MysSle¢ o wla-
snym szczesciu, czy przede wszystkim
o $wiecie wyniszczonym przez ludzi?
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Ryzykowac, ze rados¢, ktéra daja dzieci, +—
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 ulotni si¢ w czarnej rozpaczy, gdy los nam

te dzieci odbierze?

Dylemat

Na tak postawione pytania nie potra-
fimy dzisiaj udzieli¢ jednoznacznych od-
powiedzi. A juz na pewno nie powinni-
$my oczekiwac zadnych rozwigzan od li-
teratury, ktdra istnieje takze w tym celu,
bysmy od czasu do czasu mogli pozwo-
li¢ sobie na luksus nierozstrzygalnosci.
Dzigki temu znajdujemy wytchnienie od
nadmiernie uregulowanego zycia i wy-
gorowanych oczekiwan. Od poczucia, ze
wciaz co$ ,musimy”.

Jednak po pierwszej lekturze ogarngto
mnie poczucie, ze fraza o ,zagadkach bez
rozwigzania” Kessler zegna si¢ z czytelni-
kiem zbyt fatwo i zbyt szybko. Jak gdyby
robila zreczny unik, ktéry ma zadowoli¢
kazdego, a w konsekwencji maksymal-
nie poszerzy¢ krag odbiorcéw powiesci.
Tymczasem pewne kwestie —nie waham
sie ich nazwac egzystencjalnymi— doma-
gaja sie tutaj ,docisniecia”. A nawet posta-
wienia na ostrzu noza.

Nasuwa sie zwlaszcza jedno zasadnicze
pytanie: skoro antynatalistom tak bardzo
zalezy na poszanowaniu natury i jej po-
trzeb, dlaczego s3 przeciwni prokreacji,
ktdra jak nic innego wigze przeciez czlo-
wieka z natura? Uchylanie takich kwestii
w powiesci, ktdra chce stanowi¢ wazny
glos we wspotczesnych debatach o przy-
szlosci Swiata, traktuje nie tyle jako za-
niedbanie, ile jako taktyczna rejterade.

By¢ moze to po prostu problem zbyt
wazki, by zostawia¢ go literaturze srodka.
Przy wszystkich wspomnianych zale-
tach trudno ja uznac za gatunek zdolny
do udzwigniecia dylematéw wspolcze-
snosci. Istnieja po prostu takie kwestie
egzystencjalne, ktorych nie da sie podac¢
w wersji light. Niechby nawet ryzykujac,
ze si¢ kogo$ obrazi.

Teza

Bylbym jednak nieszczery twierdzac, ze
~Ewa” pozostawila mnie — rodzica — cal-
kiem obojetnym. Nie pozostala tez obo-
jetna ttumaczce, Malgorzacie Gralinskiej,
matce trzech cérek, ktdra pracujac nad
przekladem miala okazje przejrzec sie
w postawach i wyborach czterech wspct-
czesnych kobiet. Te postawy i wybory
byly dla niej (jak zwierzyla mi si¢ w pry-
watnej rozmowie) zaskakujace, by¢ moze
nawet niezrozumiale, z kolei innym ra-

Odkad rodzina stata sie
dla nas jeszcze jednym
»zaktadem pracy”,
zagoscity w niej chroniczny
stres, pracoholizm
oraz wypalenie zawodowe.

zem wydawaly si¢ bliskie wlasnemu do-
$wiadczeniu. Podzielam te wrazenia.

Dodam jednak, ze kiedy wracam pa-
miecia do portretow kazdej z czterech
bohaterek powiesci, najuczciwiej nakre-
Slone wydaja mi sie dwa, ktérym pod-
czas pierwszej lektury by¢ moze poswie-
cimy wiasnie najmniej uwagi. Mam na
mysli dziennikarke Sine, ktdra chce mieé
dziecko, cho¢ réwnoczesnie paralizuje ja
strach przed wyzwaniami macierzyn-
stwa, oraz jej siostre, kobiete umeczona,
watpiaca, a przy tym jakze wiarygodna
w swych sprzecznych emocjach i niewy-
powiedzianych rozterkach.

Po jednej zatem stronie matka niespel-
niona, ktdra, zanim w ogéle zacznie sta-
ra¢ si¢ o dziecko, do upadiego analizuje
wszystkie argumenty ,za” i ,,przeciw”.
A pdzniej i tak nie moze zajs¢ w ciaze. Po
drugiej matka, ktéra kocha swoje dzieci,
a przeciez ma Swiadomosc¢, ze przeka-
zawszy im zycie, sama czuje go w sobie
niekiedy bardzo mato. Nie znam rodzica,
ktéremu to doSwiadczenie byloby zupel-
nie obce.

Natomiast posta¢ gtéwnej bohaterki
powiesci, odmalowana nieco zbyt gruba
kreska, jakby pod okreslona teze, nie
przekonuje mnie w najmniejszym stop-
niu. Cho¢ kwestie klimatyczne leza mi
gleboko na sercu, argumentacyjna nie-
podwazalnos¢ reprezentowanego przez
nia stanowiska przypomina mi wyrozu-
mowany konstrukt z podrecznikéw lo-
giki. To jak z paradoksami starozytnego
filozofa Zenona z Elei, ktéry dowodzil, ze
logicznie rzecz biorac, ruch nie ma racji
bytu. A przeciez nikt nie zaprzeczy, ze jed-
nak si¢ ruszamy.

Wyznam, ze nie doSwiadczylem nigdy
piekniejszego uczucia niz nadzieja, ze zy-
cie, ktére sprowadzam na $wiat, bedzie
zyciem dobrym. I ze przystuzy si¢ ono
szczeSciu mojemu i innych. To nadzieja
absurdalna, owszem, bo tak naprawde

niepoparta zadna logika, ma ona raczej
co$ z atawistycznego instynktu.

Mimo to, powodowany tylko nia,
a wbrew logice, przed wieloma laty zde-
cydowalem si¢ na dziecko. Mam teraz do-
rostego syna. Czy powinienem przepra-
sza¢ za wyprodukowany przez niego dwu-
tlenek wegla?

Prawda

Dlatego sadze, ze podczas lektury powie-
Sci Vereny Kessler warto pochylic si¢ nie
tyle nad szeleszczacymi papierem argu-
mentami antynatalistki Evy Lohaus, ani
tez nad cokolwiek zbyt 1zawo ukazana
tragedia jej sasiadki, ile nad losami dwéch
kobiet pozornie zwyczajnych, ktére w ci-
choéci swojego ,malego” zycia przezywaja
dylematy rodem z greckiej tragedii; ktore
nieustannie zmuszone sa dokonywac dra-
matycznych wyboréw miedzy wlasna po-
trzeba szczeScia a oczekiwaniami innych.
I ktdre z tego powodu Zyja w nieprzerwa-
nym dysonansie poznawczym: przytlo-
czone nadmiarem oczekiwan, traca we-
wnetrzny kompas; wyrazaja sprzeczne po-
glady, a kazdy z tych pogladéw wydaje im
sie w danej chwili stuszny.

To z kolei paralizuje ich spontanicz-
noS¢, czyniac je strazniczkami samych
siebie, czujnie obserwujacymi kazda
swoja czynnos¢. Te kobiety wciaz maja
poczucie, ze robia co$ nie tak. Gdy ku-
puja kolejny zbedny ciuch, ot, dla czystej
przyjemnosci, od razu maja wyrzuty su-
mienia, ze ,konsumpcjonizm” poglebia
nier6wnosci ekonomiczne. Podczas po-
sitkéw kaze im si¢ pamietac o ekstensyw-
nych uprawach przyspieszajacych kata-
strofe ekologiczng albo tragicznym losie
zwierzat hodowlanych. Uprawiajac seks
zmysla o dziecku, mimowolnie wyobra-
zajac sobie 60 ton dwutlenku wegla, wy-
produkowane przez kazda nowa istote
ludzka sprowadzona na Swiat.

Czy to nie jest portret wielu z nas dzi-
siaj, czujacych, ze zycie sklada si¢ z sa-
mych ograniczen? Ze cho¢ wygodne, by
nie powiedzie¢ luksusowe — jest w pe-
wien sposob morderczo uregulowane,
przekalkulowane? To wilasnie ten aspekt
~Ewy” daje najbardziej do myslenia.

Verena Kessler ukazuje ludzi, ktérzy
pozwolili, by myslenie w kategoriach
produktywnosci w rozmaity sposob wply-
wato na dokonywane przez nich wybory
zyciowe, zdominowalo ich etyke, emocje,
pragnienia. A nawet marzenia. Ukazuje
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ludzi, ktdrzy kalkuluja, czy mie¢ dzieci,
tak jak kalkuje sie ilo$¢ pszenicy z hektara
albo liczbe owiec potrzebnych do produk-
¢ji welny. Ci ludzie to oczywiScie my.

Praca

Przegapiliémy moment, zdaje si¢ méwic
Kessler, w ktérym rozszerzyliSmy poje-
cie wydajnej pracy na niemal wszystkie
aspekty naszego zycia, takze prywatnego.
Mdéwimy o ,pracy” nad wlasnym charak-
terem, pewnoscia siebie, nad zwiazkiem
z druga osobg, wyrazaniem emocji, odbu-
dowa zaufania, sylwetka czy nawykami
zywieniowymi.

Nawet chwile lenistwa stuza tak na-
prawde pracy: wypoczywajac wedlug
okreslonego planu, czyli skutecznie, be-
dziemy lepiej wykonywa¢ powierzane
nam zadania. Na przyklad wychowanie
dzieci. O ktérym oczywiscie tez zazwy-
czaj m6wi sig, ze to praca. Ten szczeg6lny
rodzaj nadaktywnosci i $lepej wiary
w ludzka sprawczosc¢ jest zreszta w ogole
charakterystyczny dla naszych czasow.

W tej sytuacji catkowicie zrozumiala
jest chec¢ ucieczki od dzialania w ogéle
w prokrastynacje, dostrzegana zwlasz-
cza wsréd osob miodych i diagnozowanag

REKLAMA

GAZETA

wyborcza
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Verena Kessler

EWA
thum. Malgorzata Gralifiska,
Filtry, Warszawa 2026

przez wielu psychologéw jako zjawisko
bez mala pokoleniowe. Czgscia tego zja-
wiska wydaje mi sie rowniez nieche¢ do
posiadania dzieci: odkad tradycyjna ro-
dzina stala si¢ jeszcze jednym ,,zakladem
pracy”, zagoscily w niej tak negatywne
symptomy jak chroniczny stres, praco-
holizm czy wypalenie zawodowe.

W powiesci Kessler dotykaja one
wspomniang matke trojga dzieci: jej

CODZIENNIE

w Wyborcze]

Rrzyzowka
Sudoku

Zakreslanka
Skojarzenia =

wspolne wakacje z siostra sa w istocie
paniczna ucieczka przed praca, w jaka
zamienily si¢ obowiazki rodzinne i wy-
chowawcze. Czgsto zwyczajnie oglupia-
jace i zniewalajace. A to dlatego, ze pod-
dane dyktatowi efektywnosci, uzytecz-
nosci i wydajnosci.

Nie mam pojecia — chyba nikt nie ma
— czy prokrastynacja jest dobrym wyj-
Sciem. Z pewnoScia nie jest nim na dtuz-
sza mete. Chcemy tego czy nie, historia
pokazuje, ze czlowiek to przede wszyst-
kim homo agens, istota dziatajaca. A takze
pracujaca—w ten lub inny sposéb. Pozba-
wiac nas wszelkiej mozliwosci dzialania
czy pracy to odbiera¢ nam co$ niezwykle
waznego.

By¢ moze jednak odmowa dzialania
stanowi pierwszy krok do zrozumienia
czego$ naprawde istotnego, co w tym
momencie pozostaje zaledwie przeczu-
ciem. A co przyniesie odrobing niczym
niezmaconego wytchnienia. Kaze na mo-
ment o wszystkim zapomniec. A takze
o wszystkich, nawet o wlasnych dzie-
ciach. A pdzniej — kto wie? — pomoze
nam stana¢, tym razem bez leku, w obli-
czu zagadek, ktore wydawaly si¢ kiedys
bez rozwiazania. © LUKASZ MUSIAL
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NA CZASIE

| Eksperci z catego Swiata przekonuja, ze czytanie nie

moze by¢ obowigzkiem. Jesli nasze dzieci interesuja sie pitka nozna

- niech czytajq o pitce noznej.

CALKIEM NIEDAWNO DOWIEDZIALAM
sie, w jakich okoliczno$ciach Han-
na Krall postanowila, ze bedzie pisar-
ka. Ot6z decyzje (catkiem serio) podjeta
weczesnie, jeszcze jako mata dziewczyn-
ka. W rozmowie z Anna Goc Krall opo-
wiada o niewielkim pokoiku, ktdry dat
jej schronienie podczas pierwszych dni
powstania warszawskiego. Luna z po-
zaréw, padajaca na $cianeg, zapewnia-
a wystarczajaco duzo $wiatla do czyta-
nia. Krall poznala wtedy przygody ,,Ani
z Zielonego Wzgdrza”. Pod wpltywem
tej lektury zdecydowata, ze kiedy$ sama
bedzie opowiada¢ historie. Zeby jednak
zrealizowa¢ marzenie, musiala sobie
przyrzec cos jeszcze — ze przezyje wojne.

Myélatam o czytajacej w srodku plo-
nacej Warszawy dziewczynce, gdy pod-
czas jednego ze spotkan na Migdzyna-
rodowych Targach Ksigzki dla Dzieci
w Bolonii przewodniczaca Stowarzysze-
nia Wydawcow i Ksiegarzy Gruzinskich,
Gvantsa Jobava, z przekonaniem powta-
rzala, ze ksiazki maja moc zmieniania zy-
cia — szczegdlnie zycia dzieci. To, co mo-

glo zabrzmie( jak przygotowany na ofi-
cjalne wystapienie slogan, odwotuje sie
do realnego, formujacego doswiadczenia
bardzo wielu czytelniczek i czytelnikow.
Niekoniecznie dorastajacych w regio-
nach, w ktdrych tocza sie wojny.

sUczylam sie czyta¢ w kraju, w ktérym
prawda nie byla dostepna. Granice byly
zamkniete, a wiele informacji o $wiecie
pozostawalo poza naszym zasiegiem” —
mowila o swoim dziecinstwie urodzona
w Thilisi Jobava. ,,Podrézowalismy tylko
dzieki ksiazkom. Dzieki nim wierzyliSmy
takze, ze istnieje Swiat, o ktérym warto
marzy¢. Dla dzieci to wazne zrédlo tozsa-
mosci isity”.

Dzialania wspierajace t¢ sile, jak i r6z-
norodnos$¢, zwlaszcza w USA (o czym
szeroko opowiadala na targach wydaw-
czyni z Nowego Jorku), znalazly si¢ pod
presja. Programy dla twdrcow reprezen-
tujacych mniejszosci sa ograniczane lub
zamykane. Cata odpowiedzialno$¢ spada
na wydawcéw, choc literatura dziecieca
oraz promocja czytelnictwa staraja si¢ tez
zaopiekowac takie organizacje jak ONZ,

przekonane, ze umiejetno$c krytycznej
lektury, zmniejszajaca podatnos¢ na dez-
informacje, jest fundamentem utrzyma-
nia demokracji.

Jak to robi Estonia

Wiedzac, jaka sita plynie z lektur, oglada-
liSmy jednocze$nie na targach w Bolonii
wykresy obrazujace spadki czytelnictwa
wérdod najmiodszych. Wbrew pozorom
to nie tylko wina smartfonéw. Zreszta
w Wielkiej Brytanii uznano juz, ze nie
ma sensu z ekranami walczy¢.

LKluczowe pytanie brzmi, jak sprawic,
by ksiazki staly sie czescia ekosystemu tre-
Sci”, przekonywal Daan Beeke, reprezen-
tant europejskiej sieci organizacji zajmuja-
cych si¢ promocja czytelnictwa i rozwoju
kompetencji czytania. ,Jak moga uzupel-
niac przestrzen kultury cyfrowej, zamiast
znig konkurowac. A zatem: jak dotrzec¢ do
dzieci tam, gdzie one juz sa, i naprawde za-
interesowac je czytaniem”.

Spotkania w Bolonii przyniosly zreszta
sporo ciekawych odpowiedzi na to pyta-
nie. Swietnie radzi sobie na tym polu na
przykiad Estonia, w ktdrej szkoly podsta-
wowe bardzo blisko wspélpracuja z licz-
nymi bibliotekami. Zreszta juz estonskie
przedszkolaki regularnie odwiedzajq bi-
blioteki ze swoimi opiekunami, a szkoty
po prostu wzmacniaja ten nawyk.

Wystarczy niewiele: kazdego dnia pod-
czas lekcji uczniowie maja dwadziescia
minut na czytanie tego, co sprawia im
frajde. Dzieci zobowiazuja sie tez do prze-
czytania co najmniej pigciu wybranych
ksigzek w roku szkolnym, otrzymuja
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specjalny ,,paszport czytelnika” z kreatyw-
nymi zadaniami nawigzujacymi do lek-
tur, a na zakonczenie roku szkolnego jest
impreza z dyplomami i nagrodami. Kazda
przeczytang indywidualnie ksigzke Swie-
tuje tu cata klasa. Motywujace, prawda?

Caly rok czytania

Do roboty wrziela si¢ tez Wielka Bryta-
nia, oglaszajac rok 2026 Narodowym Ro-
kiem Czytania (poprzednie obchodzono
W 1997 i 2008). Inicjatywa rozpoczela sig
od dos¢ powszechnej konkluzji: czytanie
trzeba dzi§ promowac w zupelnie inny
spos6b niz kiedys.

Jesli traktujemy ksiazki jak ,wita-
miny”, ktére dzieci maja przyjmowac dla
zdrowia —niewiele osiaggniemy. Czytanie
musi stac sie po prostu ,.cool” (a dzis ra-
czej: nslay”), dotrze¢ takze do tych, kto-
rzy nie czytaja — szczeg6lnie chlopcow,
ktorzy w Wielkiej Brytanii coraz rzadziej
siegaja po ksiazki. Nie bez powodu to po-
pularna brytyjska piosenkarka Dua Lipa,
laureatka nagréd Grammy i Brit, zostata
wlasnie kuratorka jednego zlondynskich
festiwali literackich. Dua Lipa jest ,,cool”,
a skoro ona czyta, ja tez sprébuje.
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Czytanie nie moze by¢ dla naszych
dzieci obowiazkiem — powtarzali zgod-
nie prelegenci. Powinno by¢ raczej spo-
sobem rozwijania pasji. Jesli dziecko in-
teresuje si¢ pitka nozna — niech czyta
o pilce noznej. Jesli ma bzika na punkcie
Japonii—niech wypozycza mangi.

Tego roku Wielka Brytania wyda na
promocje czytania ok. 1,5 mln funtéw,
wlaczajac w swoja akcje zar6wno wydaw-
cow i media publiczne (w tym BBC), jak
i firmy technologiczne (m.in. Amazon,
Google, Meta). Skoro dzieci funkcjonuja
w Swiecie cyfrowym, promocja czytania
réwniez tam musi by¢ obecna.

Codziennie swieta

Podam jeszcze jeden ciekawy przyklad.
Finlandia ma dtugg tradycje czytelnicza
1 przez lata osiagala znakomite wyniki
w badaniach czytelnictwa wsréd dzieci,
z czasem jednak zaczely sie one pogarszac.
Dlaczego? Wielu nauczycieli przyznato,
ze szkoly zaczely odchodzi¢ od czytania
na rzecz uczenia za pomoca metod cyfro-
wych, z uzyciem ekranéw. Dzi$ uznaje
sie to za blad i ponownie kladzie nacisk
na czytanie calych, papierowych ksiazek

(nie fragmentéw), wpisujac do kanonu
lektur zwlaszcza literature dziecieca.

,Podczas pisania jednego z tekstéw po-
znatem finska nauczycielke, ktdra od lat
—nawet wtedy, gdy nie bylo to modne
— stawiala na rados¢ czytania. W jej kla-
sie uczniowie przeczytali wspdlnie po-
nad 2300 ksiazek. Co tysiac ksiazek orga-
nizowali swoje male czytelnicze $wieto”
— opowiadal na jednym ze spotkan pi-
szacy na co dzien o edukacji niemiecki
dziennikarz Alexander Brand.

Moéwit on réwniez o szkotach, w kto-
rych uczniowie moga siegac po ksiazke
zawsze, gdy skoncza powierzone im
przez nauczycieli zadanie — niezalez-
nie od przedmiotu, ktérego wlasnie sie
ucza. Te szkoly wierza, ze niezaleznie od
tego, co beda robi¢ kiedys ich uczniowie
1 uczennice, nawyk siegania po ksiazke
w kazdej wolnej chwili uczyni ich po pro-
stu szczeSliwszymi ludzmi. Wyglada na
to, ze ich podejScie powoli staje sie stan-
dardem. Niestety, wciaz nie jest to stan-
dard polski. ©®

Za mozliwo$¢ wyjazdu do Bolonii dziekuje
Instytutowi Adama Mickiewicza.

Polska gosciem honorowym Miedzynarodowych
Targow Ksigzki dla Dzieci w Bolonii w roku 2027

wana jest silna obecnos¢ po-
przez nasze stoiska — kolek-
tywne iinformacyjne —ktére
umozliwiaja udziat w targach

MONIKA OCHEDOWSKA:
Jak przygotowujemy sie do
objecia tej funkcji?
GRZEGORZ JANKOWICZ,
DYREKTOR INSTYTUTU KSIAZKI:
Przyjecie zaproszenia od orga-
nizatoréw targéw w Bolonii
mialo sens, gdyz stoi za nim
odpowiednio przygotowane
zaplecze. Fundament ten bu-
dujemy za sprawa szeregu
narzedzi, z ktorych najwaz-
niejszym pozostaje Program
Translatorski Copyright Po-
land, umozliwiajacy finanso-
wanie przekladéw polskich
ksiazek na inne jezyki.
Szczegdlny nacisk kia-
dziemy na jezyk i rynek wio-
ski, co pozwala wzmocni¢ wi-
doczno$¢ polskiej literatury

na dtugo przed sama impreza.
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Warto jednak pamietac, ze
targi w Bolonii nie s3 wyda-
rzeniem ,wiloskim”, podobnie
jak targi we Frankfurcie nie
sa ,niemieckie”. W obu przy-
padkach to miejsca spotkan
wydawcow z catego Swiata.
Polska zostala go$ciem hono-
rowym dlatego, ze mozemy
sie poszczyci¢ wieloma prze-
kladami ksiazek dla dzieci na
rozne jezyki. Wierzymy, ze
dzigki przyszlorocznemu pro-
gramowi uda nam si¢ wzmoc-
ni¢ ten trend.

Uzupelnieniem powyz-
szych dzialan sa programy
wspierajace thumaczenia frag-
mentéw ksiazek (tzw. sampli),
dzigki ktérym thumacze moga
skuteczniej dociera¢ do zagra-
nicznych wydawcéw.

Istotna role odgrywa row-
niez Kolegium Thumaczy —
program rezydencyjny, ktéry
umozliwia zagranicznym thu-
maczom prace w Polsce, a wiec
bezposredni kontakt z nasza
kultura i srodowiskiem literac-
kim. W ostatnich latach zain-
teresowanie tym programem
znaczaco wzroslo, co pokazuje,
jak duze jest zapotrzebowanie
nasystemowe wsparcie prze-
kladow.

Jakie dziatania planujemy?
Polska bedzie obecna za-
réwno w czesci poSwieconej
ksiazce dziecigcej Bologna Ra-
gazzi, jak i w segmencie Bo-
logna Book Plus, gdzie wysta-
wiaja si¢ wydawcy ksiazek
dla dorostych. Juz dzis$ budo-

kilkudziesigciu wydawcom
iagentom. To nie tylko prze-
strzen promocji, lecz przede
wszystkim nawigzywania re-
lacjiisprzedazy praw.

W perspektywie roku,
w ktorym Polska wystapi
jako go$¢ honorowy, dziala-
nia te zostana znaczaco roz-
szerzone. Planujemy zwigk-
szenie liczby wystawcow,
przygotowanie duzych wy-
staw o charakterze przekrojo-
wym oraz obecnos¢ nie tylko
na terenie targow, ale takze
w przestrzeni miejskiej,
za ktdra odpowiada Instytut
Adama Mickiewicza.
Zorganizujemy réwniez
liczne spotkania autorskie,
warsztaty i dyskusje bran-
zowe. ©®
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JACEK WAKAR

SCENA | Oto Swietny,

bardzo osobny teatr,
jakiego nie zobaczycie nigdzie
poza Opolem.

WARTO WYJSC POZA WIELKIE MIASTA
iopuscic utarte szlaki, bo teatral-
na mapa Polski zmienia si¢ nieustan-
nie. Latwo udad, ze to jest wlasnie chwi-
la, gdy odkrywa si¢ Opole, ale byloby to
efektowne naduzycie. Bo Teatr Kocha-
nowskiego, w ubieglym roku obcho-
dzacy potwiecze istnienia, juz wczesniej
miewal znakomite momenty.

Siegam do wlasnej pamieci i wydoby-
wam z niej chocby czas dyrekcji Bartosza
Zaczykiewicza i ikoniczne przedstawie-
nia Marka Fiedora — prowokacyjny ,,Baal”
Brechta, a przede wszystkim zatopiona
w najprawdziwszym blocie ,,Matke Jo-
anne od Anioléw” Iwaszkiewicza. A po-
tem chocby stynnego mafijnego ,Mak-
beta” Mai Kleczewskiej i pierwsza jej
przymiarke do ,Dziadéw”.

Od tamtych inscenizacji minela epoka,
dzi$ w opolskim teatrze wciaz pracuja lu-
dzie, ktérzy je pamietaja (a niektdrzy, jak
wspaniala aktorka Judyta Paradzinska,
grali w nich gléwne role), ale jego puls
bije w innym tempie. Gdy si¢ wchodzi
na duza sceng, nad ogromnymi scho-
dami widac¢ hasto: , Teatr wielu glosow,
roznych spojrzen”.

Zalozenie celowo szerokie i pojemne,
by w gigantycznym budynku pomiescili
sie poszukiwacze przeciwstawnych kon-
wencji, ci, co chcg propozycji konwen-
cjonalnych, milo$nicy rzeczy progresyw-
nych, a nawet sceny tanca, gdyz Kocha-
nowski przygarnia pod swoj dach takze
utalentowanych choreograféw.

Trzeba pamietac przy tym, ze to jedyny
dramatyczny teatr instytucjonalny w mie-
Scie oraz w niewielkim co prawda woje-
wodztwie, zatem nie moze zapominac
o0 potrzebach publicznosci. Nie moze i8¢
w absolutna nisze, ryzykujac utrate wi-
downi. Musi zonglowac¢ tytulami i gatun-
kami, zapewni¢ namyst i rozrywke. Tyle

ze w Kochanowskim nie uSwiadczysz mo-
delu ,Jektura plus bajka”. Lektury szkolne
nawet bywaja, jednak w stricte autorskim
ujeciu rezyseréw. Bajki na afiszu nie do-
strzegltem, chociaz spektakle dla mio-
dziezy owszem.

Bieglos¢

Teatr Kochanowskiego organizuje raz do
roku na wiosng maratony i przez week-
end pokazuje wycinek ze swych najnow-
szych produkeji. Robi si¢ z tego showcase
pozwalajacy ulozy¢ sobie wlasny obraz
jak puzzle, bo trudno sprowadzi¢ propo-
zycje z Kochanowskiego do jednego mia-
nownika. Z tegorocznego przegladu po-
mijam zatem tytuly ewidentnie slabsze,
przywoluje dwa widowiska, wyznacza-
jace przeciwlegle bieguny dzialan opol-
skiego zespotu. Najpierw rzecz autorska,
co$ z obrzezy gtéwnego nurtu.

Nie miejsce tu i nie czas na monografie
opolskiej placéwki ani szersza prezenta-
cje dokonan artystycznych i dyrektorskiej
koncepcji Norberta Rakowskiego. Jego
prace rezyserskie sledze od lat, chyba ni-
gdy nie udato mi si¢ naméwic go na odau-
torskie eksplikacje, a jednak z satysfakcja
obserwuje jego droge. Z pierwszego wy-

ksztalcenia aktor, przez wiele lat insceni-
zowal kawalki dobrze skrojone, formy za-
mknigte — komedie, tradycyjne dramaty,
czasem sztuki z kluczem. Gdy zdobyt
w tym bieglos¢, mogt przebierac w ofer-
tach, wykonal zwrot w strong ryzyka.

W ,Badaniach $cisle tajnych” Iwana
Wyrypajewa szukal odpowiedzi na py-
tanie o to, czy jest instancja wyzsza, za-
sada rzadzaca $wiatem. W przejmuja-
cych ,,Czterech dobrych powodach, by
rzuci¢ wszystko w cholere”, opowiadajac
historie muzealnej strazniczki (wspaniata
rola Mileny Lisieckiej), upominal si¢ o lu-
dzi na co dzien niewidocznych, pozornie
zbednych. Powstale w polsko-hiszpan-
skiej koprodukgji ,'m Nowhere/Znika-
nie” (rowniez w czg¢sci oparte na tekscie
Wyrypajewa) odwaznie podejmowalo te-
mat eutanazji.

Blask

A teraz zrealizowany we wspolpracy
z Wroclawskim Teatrem Pantomimy
~Autentik” —jeszcze inna historia. Histo-
ria? A moze raczej impresja, sceniczny
drobiazg, tylko siedem scen, z czego za-
ledwie dwie oparte na tradycyjnym dia-
logu. Godzina, w ktdrej nie wiedzieliSmy



niczego o sobie nawzajem — by zacytowac
tytul niemego dramatu Petera Handkego.

We fragmentach méwionych obserwu-
jemy gre migdzy adeptka Mija (Aurora Li-
partowska), ktdra trafia do renomowa-
nego laboratorium, by tu zdobywac¢ na-
ukowe doSwiadczenie, i starszym mez-
czyzna (Bartosz Wozny), moze wlascicie-
lem tego miejsca, filantropem, ktory moze
pozwoli¢ sobie na manipulacje innymi.
W sekwencjach bez stéw mamy dwoje
naczelnych (Karolina Pewinska i Jakub
Klimaszewski w sugestywnych kostiu-
mach... malp) w dziwnym, naladowa-
nym agresja, a moze i erotycznym dygo-
tem ukladzie przyciagania i odpychania.

Streszczenie — dochodzi jeszcze pies ro-
bot! —nie oddaje esencji seansu Rakow-
skiego. Seansu dziwnego, niepokojacego,
niepostrzezenie dusznego, jak peina nie-
dopowiedzen rozmowa Lipartowskiej
i Woznego. Mozna interpretowac ja jako
rozgrywke o dominacje, mozna w calym
godzinnym przedstawieniu jeszcze raz
szukac zasady rzadzacej rzeczywistoscia.
To chyba jednak si¢ nie powiedzie, wigc
najlepiej wrdcic do tytutu.

HAutentik” pyta bowiem o to, gdzie kon-
czy si¢ udawanie, a zaczyna prawda, cojest
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autentykiem, a co falsyfikatem. Powraca-
jac do owych naczelnych, kaze nam pochy-
li¢ sie nad nasza wtasna sytuacja ontolo-
giczna. JesteSmy, czy nas nie ma? Jesli zy-
jemy, to czym réznimy si¢ od naczelnych,
dokad zaprowadzita nas ewolucja? Moze
donikad, gdyz wysoka kultura to tylko
sztafaz skrywajacy wrodzong agresje?

Seans Rakowskiego mnozy pytania
1 nie daje odpowiedzi. Rodzi si¢ z tego
Swietny, bardzo osobny teatr, w dodatku
taki, jakiego nie zobaczycie nigdzie poza
Opolem.

Bezczelnosé

sPiana dni” jest propozycja zdecydowanie
bardziej tradycyjna, ale jej urok w tym, ze
podazajac za ksigzka Borisa Viana raz po
raz ten konwencjonalny szkielet demo-
luje. Spektakl wyrezyserowal Francuz
Igor Mendjisky, a jest to twdrca, ktory naj-
wyrazniej bardzo lubi bawic si¢ teatrem.

Od pierwszej chwili przydtugiego
przedstawienia widac, ze Viana zna i lubi,
a powiesc francuskiego skandalisty ideal-
nie pasuje do inscenizacyjnego stylu ar-
tysty. ,Piana dni” bowiem to pelna poezji
i absurdalnego humoru opowies¢ o gru-
pie przyjacicl, réznicach klasowych, mie-
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Spektakl ,, Autentik”,
rez. Norbert Rakowski.
Teatr im. Jana Kochanowskiego w Opolu.

szaniu alkoholi, zamilowaniu do poezji
niejakiego Jean-Sola Partre’a, a przede
wszystkim o milosci.

Whasnie ten motyw Mendjisky pod-
kresla najmocniej, w wielu sekwencjach
czyniac ze swego przedstawienia melo-
dramat pelng geba. I w miejscu, gdzie pol-
ski twdrca zapewne uznalby, ze tak nie
wypada, ze trzeba szuka¢ drugiego dna
iuzasadnia¢ zdarzenia w bardzo wyrafi-
nowany sposob, artysta z Francji bawi sie
materia powiesci, proponujac spektakl
bezczelny i bezwstydny, bo tak lubi i tak
mussie podoba.

Dlatego w opolskiej ,,Pianie dni” za-
pewne nie chodzi o nic wigcej poza sama
opowiescia, radoscig grania, smakowa-
niem absurdu. Mendjisky i jego ekipa ak-
torska sprawiaja, ze chce sie wrocic do li-
teratury Viana, a na razie bezkrytycznie
wierzy¢, iz w plucu dziewczyny maogt
urosna¢ pokaznych rozmiaréw nenufar.
Bo w koncu dlaczego nie.

Beztroska

Opolski spektakl przynosi zatem czysta
przyjemnosc ogladania, ozywczy powrot
do zapomnianego melodramatycznego
gatunku, w ktorym — podobnie jak w za-
proponowanym przez pisarza i rezysera
humorze — Swietnie czuja sie aktorzy:
znow Wozny, Lipartowska i Klimaszew-
ski, ale tez Monika Stanek, Magdalena
MaScianica, Karolina Kukliriska, Rafal
Kronenberger i wystepujacy w Kocha-
nowskim goscinnie Miron Jagniewski.
Takze dzigki nim przedstawienie bywa
szalona komedia, ale przede wszystkim
plynaca samoistnie opowiescia. Gdy jej
nurt si¢ zatrzyma, okaze si¢, ze byt zwod-
niczy, bo pod absurdem i beztroska za-
bawa kryla sie gorzka refleksja o kruchosci
Swiata, o tym, Ze to, co teraz jest, za chwile
moze znikna¢, rozptynac sie, nie by¢.
Jeden teatr, dwa teatry, a moze nawet
jeszcze wigcej. Spektakle Rakowskiego
i Mendjisky’ego sa catkiem inne i chyba
niewiele je 1aczy. No moze poza jednym.
Kompletnie nie spodziewalem sig, ze co$
podobnego zobaczg. Nie tylko w Opolu.
Gdziekolwiek. ©

Autor jest szefem dziatu kultury Polskiej
Agencji Prasowej.
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Dom ojca

ANITA PIOTROWSKA

kino | Weronika Mliczewska
podaza za swoim bohaterem

z Wietnamu az na Floryde, zeby
z bardzo intymnej perspektywy
pokazac rzadko przedstawiane
na ekranie poktosie wojny.

OK TEMU, A DOKEADNIE 30 KWIETNIA,

minela piecdziesiata rocznica zakon-
czenia amerykanskiej wojny w Wietna-
mie — oczywiscie, huczniej celebrowana
w dawnym Sajgonie niz w Waszyngto-
nie. Kiedy armia USA zostala zmuszona
do ewakuacji, Sang musiat mie¢ okoto
o$miu lat, cho¢ dokladnej daty swoich
urodzin nie zna. Byl jednym z setek ty-
siecy wietnamskich dzieci, porzuconych
przez swoich biologicznych ojcow, zot-
nierzy amerykanskiej armii. Dzi$, jako
dojrzaly mezczyzna, chcialby poznaé
czlowieka, ktdry go splodzil.

»Dziecko z pytu”, nagradzany doku-
ment Weroniki Mliczewskiej, podaza
za swoim bohaterem z Ho Chi Minh az
do Orlando, zeby z perspektywy bardzo
intymnej pokaza¢ mato znane i rzadko
przedstawiane na ekranie poklosie wojny
trwajacej az dwadzieScia lat. W przy-
padku Sanga mamy do czynienia z owo-
cem relacji romantycznej, jakkolwiek
wiemy, ze bywaly tez calkiem inne —
przemocowe badz czysto transakcyjne.
Tak czy inaczej, zawsze nieréwne, bo naj-
bolesniej dotykaty wietnamskie kobiety
idzieci.

Dlaczego Sang tak bardzo pragnie od-
nalez¢ swojego amerykanskiego rodzica?
W pierwszej kolejnosci przychodza na
mysl wzgledy pragmatyczne. Oto ubogi,
cigzko pracujacy Wietnamcezyk pragnie
skorzystac z amerykanskiego programu
pomocowego i wyemigrowac do USA,

OGLOSZENIE

e ~
. NADAJEMY DO MYSLENIA
Radio
4 W kazdq srode o godz. 12.40 na antenie
Kra kow Radia Krakéw goszczq dziennikarze
radiokrakow.pl | .Tygodnika Powszechnego™

zeby poprawi¢ materialny status swojej
rodziny.

Tymczasem rezyserka filmu, z wy-
ksztalcenia antropolozka kultury, zoba-
czyla w tym duzo wigkszy temat. Rychlo
dowiadujemy sig, czym tak naprawde
jest brak ojca w wietnamskim spote-
czenstwie. Moze oznacza¢ nizszy status
ekonomiczny i gorszy start zyciowy, ale
takze niepeina tozsamoS¢, brak poczucia
przynaleznosci, zycie w egzystencjalnej
prozni. No i Sang jest czlowiekiem gle-
boko religijnym, ktory wielka wage przy-
wiazuje do kultu przodkow.

Wykonuje wiec testy DNA i udaje mu
si¢ namierzy¢ swego amerykanskiego
tate. A po odbyciu pierwszego spotka-
nia online, po dlugich przygotowaniach
i wielu dylematach, podejmuje w koncu
decyzje o samotnej podrézy do Stanéw.
Zwlaszcza ze amerykanski ojciec pod-
upada na zdrowiu i moze to by¢ ostat-
nia szansa, by pozna¢ go z bliska. Tylko
czy sedziwy pan Torres z takim samym
entuzjazmem zapatruje si¢ na to spotka-
nie? I co na to jego amerykanskie dzieci?
Wszystko wyglada z poczatku bardzo po-
prawnie...

Mliczewska i autor zdje¢ Mikael Ly-
pinski towarzyszyli Sangowi w kluczo-
wych momentach jego zycia. Szczegdlnie
wtedy, gdy nieznajacy angielskiego i pra-
wie niepiSmienny Wietnamczyk w Sred-
nim wieku pozostawia swoich najbliz-
szych i wsiada do samolotu. ,,Ustawa o po-

Sluchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqgcz - 90,0 FM, Tarnow - 1010 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychow - 98,8 FM,
Gorlice - 97,4 FM, Krynica Zdroj - 1021 FM,
Rabka Zdroj - 87,6 FM, Szczawnica - 90,0 FM

wrocie do domu Amerykanéw pochodze-
nia azjatyckiego” z 1988 r. gwarantowala
mu wize, bilet lotniczy i zyciowy start
w USA, a w niedalekiej przyszlosci mogt
sprowadzi¢ z Wietnamu swoich bliskich.

Jednakze ,Dziecko z pytu” to w duzej
mierze film nie tyle o imigranckich do-
Swiadczeniach, co o emocjach czy tez
o réznych emocjonalnosciach, nie za-
wsze wytlumaczalnych réznicami kul-
turowymi. Ze skromnego acz cieplego
domostwa w Wietnamie przenosimy si¢
w sterylne nie-miejsca dzisiejszej Florydy.
Oblozone sidingiem motele czy fastfoody
maja by¢ teraz dla Sanga nowym domem.
W tych prawdziwych domach, naleza-
cych do ojca czy braci, pewnie juz zawsze
bedzie jedynie gosciem, chociaz i tam
prozno szukac tego, co zwykle nazywa
sie domowym ogniskiem.

Lecz dokument Mliczewskiej nie ba-
zuje na ostrych zderzeniach sztucznego,
zatomizowanego Zachodu ze wspélno-
towymiuduchowionym Wschodem. Na
przyklad bardzo ciekawie przedstawia si¢
w tym filmie , dziedziczenie” rodzinnych
WZOICOW.

Sang, czyli osierocone niegdys$ ,,dziecko
z pylu” — pozbawione szans na edukacje,
maltretowane przez opiekundw i jako
tak zwany Amerasian napigtnowane spo-
fecznie — okazuje si¢ dobrym mezem, oj-
cem i dziadkiem, podczas gdy jego dorosta
corka wyraznie pogubila si¢ w zyciu i za-
niedbuje swoje macierzynskie obowiazki.
Z kolei amerykanskie rodzenstwo Sanga,
naznaczone przez rozwdd rodzicow,
przez ojcowska traume po Wietnamie
i do$wiadczony przezen w dziecinstwie
»zimny chéw”, tez nie stanowi monolitu.
Przyrodnia siostra wita swego nowego
brata zupelnie inaczej niz reszta rodziny.
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Mliczewska to
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i producentka, ktora
kreci filmy doku-
mentalne na catym
Swiecie

(zDtuga droga”,
2017; ,Kataloriski
sen”, 2020).

Jest tez autorkq re-
porterskiej ksiqzki
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jest koniec.
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Filmowym,
WATCH DOCS

i w Waszyngtonie.

powyzej:

kadr z filmu
wDziecko z pytu”

22-28 KWIETNIA 2026

Trudno jednak ukryd¢, ze Sang trafia do
Swiata urzadzonego inaczej, a spelniajac
swoje najwieksze marzenie, jednocze-
$nie przezywa glebokie rozczarowanie.
I nawet jeSli sama Ameryka znajduje sie
tutaj na drugim planie, trudno uciec od
szerszych refleksji. Dzi$, w czasach kolej-
nych interwencji zbrojnych USA, ten za-
tarty w zbiorowej pamigci obraz militar-
nej potegi, ktora zostawia za soba jedynie
wojenny pylikolejne sieroty, jeszcze bar-
dziej si¢ wyostrza w oku kamery.

To jednak, jako sie rzeklo, dokument
zbudowany gldwnie z miedzyludzkich
emodji i potrafiacy je wywola¢ w swoim
widzu. Czasami nieintencjonalnie, bo wy-
starczy spojrzec, jak wyraznie w twarzy
Sanga zapisaly sie geny amerykanskiego
zolnierza, azeby poczué, co Wietnam-
czyk musiat przezywa¢ w swoim $rodo-
wisku przez te wszystkie lata. Albo, kiedy
po przyjezdzie do Stanéw mocno wyglod-
niaty rozpakowuje kupionego mu ham-
burgera, ktorego w Wietnamie raczej nie
jadal, bo kosztuje wigcej niz tradycyjna
miska ryzu.

Pozostaje kwestig czasu, az Sang zorien-
tuje sig, ze ta smakowicie wygladajaca
bulka to w gruncie rzeczy $mieciowe je-
dzenie —imy, wychowani w deficytowym
Peerelu, stojacy ongi$ w diugich kolejkach
do pierwszych przybytkéw z zoha litera
»,M”, znamy to wstydliwe odkrycie.

Aczkolwiek nic nie przebije sceny,
w ktdrej bohater i jego odnaleziony oj-
ciec prébuja rozmawiad, rzecz jasna z po-
moca thumacza, o wojnie w Wietnamie.
Wiadomo, ze na obu odcisnela ona silne
pietno, ale przeciez nigdy si¢ w tym te-
macie nie spotkaja. Réwniez dlatego, ze
wbrew historycznym faktom stary Ame-
rykanin jawi si¢ tutaj zwycigzca.

Pomijajac, jak réznie wygladalo zycie
ich obu przez ostatnie pi¢¢ dekad, to nie
on musi teraz polozy¢ na szali wszystko,
co kocha, i dokona¢ kolejnego w swoim
zyciu bardzo trudnego wyboru. Méwiac
metaforycznie, miedzy hamburgerem
amiska ryzu.

W rzeczywistosci za$ chodzi o wybér
pomiedzy samotno$cia w USA i praca za
gars¢ dolar6éw, za ktora bedzie mégl kupic
wnukowi lepsza przysztos$¢, a byciem ob-
cym (i biednym) we wlasnym kraju. Cho¢
tam przynajmniej, w swoich skromnych
czterech Scianach, Sang moze kazdego
dnia czu¢ sie nie tylko kims potrzebnym,
lecz takze kochanym. ©
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Lektor:
Ciemnosc¢ zrobita postep

= Marcin Swietlicki

WYPISY (WIERSZE 2023-2025)
Wydawnictwo as,

Krakow 2026

Rok 1984, NOBLIWA SALA PORTRETOWA ARCYBRACTWA MI-
losierdzia przy rogu Siennej i Stolarskiej, uzytkowana przez
krakowski Klub Inteligencji Katolickiej. Kolejne wydanie
,NaGlosu” — pisma méwionego zbuntowanych przeciw
wladzy pisarzy, ktdre schronilo sie pod parasolem legalnego
KIK-u. Jednym z autoréw jest tego wieczoru mlody poeta, na-
mdéwiony przez Bronistawa Maja—Marcin Swietlicki. To jego
publiczny debiut i juz wtedy buntuje si¢ przeciw regulom:
siada w ostatnim rzedzie krzeseti méwi do plecéw zebra-
nych. Pierwszy raz go wtedy widzialem i niewiele pamigtam,
zwlaszcza ze ttum byt wielki, a akustyka raczej Srednia.

Mineto ponad czterdzieSci lat, ksiazki éwietlickiego, po-
czynajac od debiutu —,,Zimnych krajéw” w stynnej fioleto-
wej serii ,bruLionu” (1992) —zajmuja sporo miejsca na polce.
Tomy wierszy, w tym gruby ,, Wybor” (2021), powiesci krymi-
nalnei takze bardzo gruba rozmowa autobiograficzna z Ra-
falem Ksiezykiem. W tej rozmowie wiele o muzyce, zespole
Swietliki i innych. Jeszcze praca Tomasza Kunza ,Marcin
Swietlicki. Osobnos¢”. A przede mna lezy nowa ksiazka,
juz czwarta w Bibliotece Poetyckiej Wydawnictwa as. Ukazy-
waly si¢ w dziesigcioletnich odstepach: ,, Trzecia potowa”,
»Muzyka srodka”, ,Drobna zmiana”, teraz ,, Wypisy”.

Czytam te nowe wiersze —$wietne, oszczedne, wirtu-
ozerskie jezykowo (,Rz”, ,, Astralne asparagusy™), czasem
nieoczekiwane, jak cykl ,,oceaniczny” —wracam do daw-
nych, juz dobrze znanych i uSwiadamiam sobie, ze ten chlo-
pak, ktérego wtedy pierwszy raz zobaczylem, potem z przy-
musu zolierz LWP, a potem przez ponad dekade korektor
w . Tygodniku”, jest dzi$ dla mnie jednym z tréjki najwaz-
niejszych zyjacych poetéw polskich. Obok Ewy LipskiejiRy-
szarda Krynickiego — bez kolejnosci, bo to nie wyscigi.
Chodzi przeciez o odrebne i nieporéwnywalne poetyckie pro-
wingje. A Swietlicki —zawsze osobny i zdystansowany wobec
utartych zwyczajow tego Swiata, nadwrazliwy i przenikliwy,
czasem okrutny — opowiada nam nasza histori¢ odzyskiwa-
nej i marnowanej wolnosci. I historie wlasna.

A zejest mrocznie? No jest. Moze jeszcze tylko wiersze,
ktére tom zamykaja, oba bez tytutu:

Ciemno$¢ zrobita znaczny postep.
Jutro dopisze nastepnq linijke.
A o pojutrze nie chce mi sig myslec.

Migajq strzgpki czegos. Miga nowe zycie
jak zartobliwe widmo. Jak bezduszny listek. ©®
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Bravo:
Mitosc od kuchni

EDYNE PRAWDZIWE SEOWA MIEOSCI

to pytanie: ,jadle$ juz? jadtas?”.
Powiadala tak Elsa Morante, po-
wiesciopisarka i wnikliwa komen-
tatorka swojej wspolczesnosci, ale
byta to wspotczesnosc tak bardzo
XX-wieczna, ze juz zupelnie niepo-
trzebna i nieobecna w rozmowach i na pétkach. fadnie to
ukazuje, jak tamten okres jest juz tylko przeszloscia: mo-
zemy ja sobie interpretowac lub zaklamywac, ale nie da sie
w niej zamieszka¢, schroni¢ czy chciec z niej uciec. Cigzy
nad nami rozmaita trauma, uroczystymi cmentarzami i lu-
bimy z szuflad tego wieku wyciaga¢ czerwone (albo czar-
ne) kartki w strone dzisiejszych oponentéw. Chcemy rzu-
ca¢ na nich klatwe, a tak naprawde to tylko grudy calkiem
zaschnietego blota.

Specyficzne bowiem dla XX wieku formy istnienia i opo-
wiadania o §wiecie juz nas coraz mniej dotycza. Po to mamy
poetow, tych wielkich, zeby byli dalekowzroczni, i pani Ewa
Lipska pisata juz dawno o niemozliwosci odnalezienia sie
w tamtym stuleciu: ,,byli juz tacy ludzie / ale nie ma pewno-
Sci ze to byliSmy my”. Prozaicy, no c6z, zostaja na peronie, ale
nie badzmy zlosliwi, co$ po nich jednak zostaje. Morante trwa
dzi$§ w brzmieniu pseudonimu, jaki wybrala dla siebie jaki$
czas temu glo$na wloska pisarka, genialna przyjaciétka mi-
lionéw wspdlczesnych czytelnikéw i czytelniczek. I jest to
hold jak sie patrzy.

sKocham cie, wiec chce da¢ ci jes¢”. Jakze dwudziesto-
wieczne zdanie, uwazalem je dotad za blednacy zapis dos§wiad-
czen glodu, dostownego i masowego, ktéry dotykat jeszcze trzy
pokolenia wstecz mieszkancéw Europy z okolic i klas spotecz-
nych dzi$ calkowicie wolnych od powaznej troski o przezycie
do jutra. Bylo, minelo, uff, przynajmniej na czas jakis. Frapu-
jaca rozmowa z psychoterapeutka, kt6ra znajdziecie na nastep-
nych stronach ,,Tygodnika”, uwiadomila mi jednak, ze rzecz
jest bardziej skomplikowana. Wraz z zapomnieniem glodu
i calej poniewierki, o ktdrej pisata z pierwszej reki Morante
oraz zastep innych wielkich piér powieSciowych, utraciliSmy
zbiorowo niewinnos¢ w traktowaniu jedzenia jako czego$ do-
brego w sposob tak oczywisty, ze ta dobroc jest wiasciwie nie-
widoczna. Chyba ze w rekach wladzy koscielnej przemieniato
sie w narzedzie wladzy nad cialem, ale raczej mato skutecznej,
skoro tyle bylo zawsze pomstowania na obzarstwo. Nie dam
si¢ jednak wypuscic¢ w teologiczne dygresje, nawet papiezowi
ostatnio kazano uwazac na tym gruncie.

Jestem jak ta mama przywolana w wywiadzie, ktéra
w pierwszym odruchu na klopoty swojej corki chce jej ugo-
towac rosol. Fakt, ze to stanowi problem, przedmiot terapii

DARIUSZ BEDNAREK / ADOBE STOCK

i temat na wazna rozmowe, méwi w metaforycznym skrdcie
duzo o naszej tzw. kondycji. Nie umiem sie w niej do konca od-
nalez¢, bo nadal mam ten odruch, ze zostawi¢ troche jedzenia
na zapas to lepsze, niz zeby go wcale nie byto. Na pewno Izej mi
na duszy, gdy czyni¢ kombinacje, by niczego jednak z lodéwki
nie zmarnowac, bo to grzech nawet w domach bezboznikéw,
niz gdybym miat ewentualnie si¢ zamartwia¢, co zjem jutro.
Z ratowania nadwyzek przed zepsuciem bierze si¢ pasjonujaca
kuchnia, by tak rzec, drugiego stopnia, a charakter danej kul-
tury w kwestii odzywiania mozna skrétowo nakresli¢, badajac,
jak mianowicie radzi sobie z czerstwym chlebem.

Tak, kocham bliskich mi ludzi rosolem. To nie wymaga
zadnej zrecznoSci w operowaniu nozem, kurséw machania
trzepaczka ani zmudnych poszukiwan na egzotycznym targu
kwiatéw paproci w zalewie z gwiazdek z nieba. Tylko gnat, mie-
cho, jarzyna. Listek laurowy i ziele angielskie. Chyba ze jeste-
$my francuskie snoby i dysponujemy bieluska nitka, wtedy
do wiazanki zi6t dodamy tymianku i nazwiemy to bouquet
garni. Marchew oskrobad, ziemie spomiedzy lici pora wyptu-
kac. Proste jak przytulenie. Ale czasu, ktdry trzeba na to poSwie-
ci¢, i cierpliwosci nie da sie kupi¢ przez apke z dostawa smart.
Tulenie zreszta tez musi trwac ile$ tam, zeby do krwi ruszylta
oksytocyna. Thuszcz z rosolu, izy z policzka — trzeba to potem
delikatnie zdja¢ szmatka.

Kiedym jeszcze miat corke pod dachem i przy stole, kocha-
fem ja jabtkiem pieczonym z tyzeczkq miodu w miejscu wycie-
tej szypulki. Ten okrezny ruch nozyka, zmudny i w miare mo-



ich mozliwosci precyzyjny, zapamigtalem lepiej niz wszystkie
stowa, ktére przeciez ulecialy, w wiekszosci miatkie jak wczo-
rajszy dziennik radiowy. Bylem tylko dos¢ dobrym rodzicem
i w jabtku zostawaly pojedyncze pestki. By¢ moze teraz ona
musi je wydtubywac z siebie na kozetce, na tym tez polega pro-
ces doroSlenia, ze rzeczy chocby najmilsze rzucaja swoj cien.
Sam tez zdazylem sie nauczy¢, iz najskuteczniej comfort food
dziala nie wtedy, kiedy totalnie stodki i gladki, lecz gdy si¢ go
czyms§ przelamie i naruszy. Tkniecie kwasem, kropla goryczy,
twardy okruch — taka mamy dorosla fenomenologie szczescia.
Dlatego kiedy robie sticky rice, czyli jeden z tych azjatyckich
stodkich glutéw ryzowych gotowanych w mleku z kokosa i zja-
danych z zapieczonym bananem albo mango, musze da¢ soku
z cytryny. Inaczej zatykam sie po dwdch tyzkach, a w wersji
ulepszonej moge jes¢ bez konca. A niech to, sam sobie zaparze
ipodam ziétka na brzuch.

Czy mozna jednak doro$le wyraza¢ milos¢ i troske, gotu-
jac? Chce wierzy¢, ze tak, i ze nasza rozméwczyni z nastepnych
stron mi na to pozwoli, byle tylko umie¢ przyja¢ w milczeniu
ibez wyrzutéw, kiedy kto$ odpowie na nasza troske: ,Nie, dzie-
kuje”.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspoétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Risotto z czosnkiem
niedzwiedzim i palong
cytryna

Co prawda jadlem sticky rice nie dalej jak w zeszlq niedziele, ale
w kwietniu prawdziwy komfort czerpie ze smaku powracajgcej
po zimowej podrozy zieleniny. Zerkam tez niecierpliwie, kiedy
ceny szparagdw na stronie internetowej Majlerta zejdq jeszcze
ciut ponizej mojeqo progu bolu. To dla mnie chyba wazniejsze niz
notowania barylki ropy Brent. Juz niedtugo! I wtedy zaczng was
zanudzac, jak co roku, szpar-paradq. Tymczasem skorzystajmy
z innej kwietniowej Swiezynki.

SKEADNIKI:

300 g ryzu do risotto (carnaroli, arborio, vialone itd.)
300 g lisci czosnku niedzwiedziego

2 mate cytryny z uprawy eko 100 ml biatego wina

1 | lekkiego bulionu z kury lub warzywnego 70 g masta
= oliwa = parmezan = kefir

Blanszujemy liScie czosnku w osolonym wrzqtku przez minute,
studzimy w wodzie z lodem, odciskamy mocno, miksujemy

z oliwq na rzadkq papke (albo drobno siekamy nozem). Cytryny
kroimy na cienkie plasterki, wyktadamy na blache wyltozong
papierem do pieczenia, suszymy w 120 stopniach przez godzing,
potem podnosimy temperaturg do 200 stopni i zapiekamy je
kilka minut — tyle, zeby sig mocno zrumienity. Po wystudzeniu
ucieramy w mozdzierzu lub mikserem na proszek.

Robimy risotto wedtug zwyklej procedury: prazymy ryz na
suchej patelni, delikatnie mieszajqc, podlewamy winem, a gdy
wyparuje, wlewamy stopniowo wrzqcy bulion, w miarg jak ryz
go ,wypija”. Kiedy juz bedzie prawie gotowy

(zwykle ok. 15-16 minut), dodajemy krem z czosnku, gotujemy
razem minutke, wylaczamy ogien, dodajemy masto, intensywnie
mieszamy, odstawiamy na minutg pod przykryciem. Na koniec
dodajemy starty parmezan w niewielkiej ilosci, bo jego umami
moze przykry¢ wszystko, kleks kefiru lub gestej maslanki

i posypujemy proszkiem z cytryn. ©®




78

PSYCHE

DOBRE JEDZENIE

AGATA GLYDA, PSYCHOTERAPEUTKA I PSYCHODIETETYCZKA:

Jedzenie jest czyms wiecej niz paliwem.
[ powinno by¢ dla nas zrédiem przyjemnosci, a nie przykrosci.




RAWPIXEL.COM / SHUTTERSTOCK

EWELINA BURDA: Jak miec dobre relacje z jedzeniem?

AGATA GEYDA: Relacje to ostatnio bardzo szeroko uzywane
pojecie. Lubie méwic o ,relacjach z jedzeniem”, bo tak jak rela-
cje spoleczne, jedzenie jest nam biologicznie potrzebne, by prze-
trwac. Jedzenie, ktdore lubimy, podobnie jak relacje z ludzmi,
ktorych lubimy, pobudza nasz mdzg, uruchamia sie osrodek
nagrody, dziala dopamina.

Jem zdrowo. Czy to znaczy, ze mam dobrg relacje z je-

dzeniem?

Niestety niekoniecznie. Mozna by¢ w odpowiednim zdro-
wiu i wadze, ale stosunek do jedzenia moze by¢ zaburzony.
Mozna tez wazy¢ wiecej, a miec z jedzeniem dobra relacje.

Dobra, czyli jaka?

Jedzenie powinno by¢ Zrédlem przyjemnosci, a nie przy-
krosci. Chyba ze méwimy o zatruciu pokarmowym, to wtedy
faktycznie ciezko o mile skojarzenia. Jedzenie jest czyms wie-
cej niz paliwem. Obok przyjemnosci to cieplo, bezpieczenstwo,
komfort. Nasze relacje moga by¢ bardzo rézne. Przyklad: na
stole kto$ stawia talerz z super ciastkami. I prawie kazda osoba,
ktdra przy tym stole usiadzie, bedzie miata w sobie inne mysli,
emocje, doznania w ciele i zachowania.

Na przyktad?

Jedna z os6b bedzie miata duzy nattok negatywnych mysli
i emocji. Pojawig si¢ w jej glowie pytania: ,,Czy mogg to zjes¢?
Ile to ma kalorii? Jak dtugo bede musiala ¢wiczyc, zeby to spa-
1i¢?”. Druga zacznie ze soba negocjowac: , Teraz zjem to ciasto,
bo nie wytrzymam, ale za to wieczorem juz nie zjem kolacji”.
Na poziomie zachowan — kto$ obje si¢ lapczywie i wypelni go
poczucie winy. Inny bedzie wypieral che¢ siegniecia po ciastko,
odwracal wzrok i zepsuje mu to cale spotkanie.

A osoba, ktéra ma zdrowa relacje z jedzeniem, co zrobi?

Moze pomysle¢: ,,Czy naprawde mam ochotg na ciastko?
Jestem glodna? Lubie akurat to ciastko?”. Moze je zje$¢, a moze
uznad, ze nie ma ochoty, bo w sumie to wyglada ono na zbyt
stodkie. Nie bedzie w tym zakazéw, powinnosci ani przymusu.
Bedzie przestrzen na zastanowienie si¢, wybor. I gdy na tej bazie
ta osoba podejmie decyzje i zje ciastko, to mamy koniec historii.

Byto ciastko i nie ma ciastka.

Mozemy czasem by¢ blizej tej jednej postaci z naszego przy-
kiadu, innym razem blizej tej drugiej. Nie musimy by¢ perfek-
cyjni ani zawsze tacy sami, zeby ta relacja byla dobra. Rela-
cje z jedzeniem to cale spektrum. Ale caly czas rozmawiamy
o0 czyms, co jest w granicach normy: jest dobra lub gorsza rela-
cjazjedzeniem, ale nie jest zaburzeniem odzywiania, jednostka
chorobowa.

Skad sie biorg trudnosci w tych relacjach? Znowu to

dziecifistwo?

To, jakie relacje z jedzeniem wynosimy z domu, to bagaz
wielu pokolen. Znamy nasza historie, wiemy, ze tam byt gtod,
niedostatek. I my tez te doSwiadczenia nosimy w pewien spo-
sob w sobie. Kiedy juz ten giéd, brak byly za nami, to pojawil
sie nadmiar. To dzi$ si¢ zmienia, ale dzieci dtugo przekarmiano.
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Dziecko méwilo: ,Juz nie moge”, odsuwalo talerz. Ale
miato je$¢ ,.az wszystko zniknie”, bo inaczej ,,nie odejdzie od
stotu”. Jadto za mamusie, za tatusia. Bylo karmione silowo. Zain-
gerowano w co$, co bylo naturalne: w poczucie glodu i sygnaty
sytosci. Z pozoru zdrowotnie nie wyrzadzono szkdd: dziecko
bylo nakarmione, zdrowa byla tez jego waga. Ale relacja z jedze-
niem zostala zachwiana.

A gdy ptakato, dostawato stodycze.

Albo babcia gotowala na pocieszenie budyn. I te trudne
emocje zaczynaly si¢ kojarzy¢ z konkretnym pozywieniem.
Ksztattowaly sie nawyki, czesto tez te szkodliwe. Cho¢ intencje
tych, ktérzy karmili, nie byly z gruntu zle: takie mieli doswiad-
czenia, przekonania i wiedze na tamten moment.

Lubie taki rysunek Kamili Szczesniak: dziewczyna lezy

na kozetce u terapeutki, ktéra pyta ja: ,,A Pani mama?

Co by zrobita, gdyby ustyszata, co pani czuje?”. ,,Hmm...

Nie wiem. Pewnie rosot”.

To jest przykre i piekne jednoczesnie. Podstawowym ce-
lem mojej babci, gdy do niej przyjezdzatam, byto mnie na-
karmic. ,Agatko, jedz, jedz”. I kiedy siedzialam z brzuchem
pelnym pysznego jedzenia, wjezdzaly jeszcze paczki, zro-
bione specjalnie dla mnie. Kiedy$ przy kolejnym ,, Agatko,
jedz, jedz”, powiedzialam: ,Babciu, ja wiem, ze ty mnie tak
kochasz”. Tylko tyle. Inaczej nie potrafita wyraza¢ emocji,
uczut.

Ale nie zawsze chodzi tylko o mitosc.

Mozna znalez¢ wiele relacji rodzinnych, gdzie proba kon-
troli jedzenia jest préba kontroli w ogdle — na innych odcin-
kach zycia nie mam juz wplywu na t¢ osobe, wiec chociaz te-
raz, przy tym stole, bedzie jadta to i w takich iloSciach, jakie ja
ustale. To jest mocne czesto w kontekscie braku wyrozumia-
losci dla diety wegetarianskiej czy weganskiej. A asertywnosc¢
wobec rodziny jest trudna. Pracujac z pacjentkami podkre-
Slam, ze nie zawsze musimy by¢ super asertywni i idealnie
wyterapeutyzowani. Dzialajmy z szacunkiem do swoich za-
kresow: w danym momencie i w danym $rodowisku. Mozna
to ¢wiczy¢ w innych okoliczno$ciach, niekoniecznie przy
Swiatecznym stole.

Na przyktad?

Czesto robig to w sklepie przy kasie. Tam sa rézne przeka-
ski, ktére kusza zwtaszcza wtedy, kiedy jesteSmy wyczerpani
zakupami. Moja wewnetrzna, mala impulsywna Agatka méwi:
»Chce, mam ochote, kupmy! Schowamy papierek w samocho-
dzie i nikt o tym nie bedzie wiedzial”. I wtedy ¢wicze, urucha-
miajac w sobie $wiadomie t¢ zdrowa, dorosta Agate: ,,Ale po
co? Nawet tego batonika naprawdg nie lubie. Mam w domu
lepszy. Wréce, odpoczne, zjem obiad i zastanowie sig, czy mam
dzi$ ochote na stodycze”. Nie ma tu zakazow, jest zyczliwy dia-
log ze soba.

A co nam przeszkadza w prowadzeniu takiego zyczliwe-

go dialogu?

Dobra relacja z jedzeniem jest SciSle powiazana z re-
lacja z cialem. I tu wchodzi kultura diet i presja dotyczaca
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> wygladu. Jesli mieliSmy szczeScie

i z domu wychodzimy dobrze na-
karmieni, tak doslownie i w prze-
no$ni, to trafiamy do szkoty.
Przyklad osobisty: nigdy nie skomen-
towatam wygladu mojej corki, a ona
itak wraca ze szkoly z przekazem, ze
trzeba pilnowac tego, co si¢ je i ¢wi-
czy¢, zeby mie¢ zgrabna sylwetke. Ze-
tkniecie z kultura diet jest nieunik-
nione. U dziewczynek taka presja cz¢-
sto pojawia si¢ juz na etapie pierwszej
komunii. ,Moze troszke mniej tego

Na dobra relacje ze stodyczami
wptywa nasza bateria:
jestem wyspana, wypoczeta,
bedzie mi fatwiej. Nie zawsze
wszystko si¢ uda, ale kazde
zderzenie z tym, dlaczego
uciekam w stodycze,
na przyszto$¢ moze pomaoc.

io ktdrej to bedzie godzinie. Posztam
W pozorne poczucie bezpieczenstwa.
Teraz juz wiem, ze kontrola i bezpie-
czenstwo to sa dwa rozne tematy. Przy
drugiej cérce datam sobie wigcej wyro-
zumialo$ci niz restrykcji.

Do Swiata kultury diet wkracza

dzis wielki przetom medycyny,

czyli leki na otytosc.

Pracuje z osobami, ktdre sa
w trakcie farmakologicznego lecze-
nia choroby otylosciowej i to jest zde-

babcinego ciasta, ktore tak lubisz, bo

nie wejdziesz w biala sukienke”. I ta

sukienka, w ktdra nie wejdziesz, towarzyszy czgsto juz przez
cale zycie. To si¢ oczywiScie zmienia, bo dzisiejsi rodzice maja
dostep do nowej, waznej wiedzy, ktéra wplynie na to, jakie re-
lacje z jedzeniem beda miaty kolejne pokolenia.

Z kultury diet mozna sie wyrwaé?

Coraz wiecej 0sob by chcialo, bo jesteSmy zmeczeni die-
tami. Zyciem od restrykcji do objadania, od chudniecia do tycia.
Kultura diet to wielomilionowy biznes skoncentrowany na za-
rabianiu pieniedzy, ktory co chwile podrzuca nam nowe trendy,
nowe diety cud. Nie sadze, zeby tu byla szczera troska o kobiety
czy o ludzi w ogdle. W gabinecie pracuj¢ gléwnie z kobietami,
moj przekaz w sieci czy ksiazki kieruje gléwnie do nich, ale to
jest na wielu poziomach uniwersalne, mezczyzn takze to do-
tyka. Te prébe wychodzenia z kultury diet staram sie rozpraco-
wac w ksiazce ,,Odzywiona”.

Co dla Ciebie znaczy to stowo?

Osoba odzywiona nie musi jeS¢ na zapas. Potrafi stucha¢
swojego ciala i ufa jego sygnalom. Dziala i je we wlasnym ryt-
mie. Nawet symbolicznie na okladce jest talerz z resztkami je-
dzenia. Bo taka osoba je do sygnatu sytosci, nie do czystego tale-
rza. Poparta jest nie tylko moja praca zawodowa, gdzie z innymi
naprawiamy te relacje z jedzeniem, ale tez moimi wilasnymi do-
$wiadczeniami. Bo ja tez jestem ofiara kultury diet i uwazam, ze
udalo mi sig szczesliwie z tego wyjsc.

Opowiesz o tym?

Kultura diet dopadia mnie w moim najbardziej bezbron-
nym momencie: po urodzeniu pierwszego dziecka wazylam
prawie sto kilograméw. Minat potég, waga nie spadala, a wrecz
rosta. Nasilila si¢ niedoczynnos¢ tarczycy, doszly nieprzespane
noce, nowe zmartwienia. Wtedy wydawalo mi si¢, ze potrzebuje
rezimu dietetycznego: idealnych positkéw bez cukru, ¢wiczen
sze$¢ dni w tygodniu

A czego naprawde potrzebo-
watas?

Przede wszystkim kontroli. W nowej sytuacji z dzieckiem
nad wieloma rzeczami jej nie miatam albo wrecz ja utracitam.
I'ta dieta: restrykcyjna, z konkretnymi sztywnymi zasadami byla
dlamnie polem do odzyskania kontroli. Nie miatam wplywu na
to, Ze moja corka placze, ale wiedziatam, ile graméw czego zjem

cydowanie rewolucja. Ten przelom

mozna poréwnywac do pojawienia
sie lekéw antydepresyjnych. Ta rewolucja medyczna, ktéra
niosa analogi GLP-1, wrzucona w nasza kulture diet, sprawia, ze
jest wokot tego wiele trudnych tematéw: oskarzen o ,,pGjscie na
fatwizne” i lenistwo tych, ktcrzy biora te leki pod kontrola leka-
rza. Naduzywanie lek6w przez osoby zdrowe, dazace jedynie do
coraz szczuplejszej sylwetki. Te leki zastuguja na promocje: ma-
dra i rzetelna. Praca pacjentki czy pacjenta nie polega tylko na
zredukowaniu masy ciala, ale takze na wypracowaniu w trakcie
leczenia nowych, lepszych relacji z jedzeniem.

Jakie przekonania o jedzeniu nam szkodzg?

Podzial na jedzenie dobre i zle. Na ,,dozwolone” i ,,zaka-
zane”. Nie lubie méwienia, ze jakies jedzenie jest Smieciem. Se-
mantyka jest wazna i takim etykietowaniem szkodzimy najbar-
dziej sobie. Kim jestem, skoro jem $mieci? Zasada, ktéra dobrze,
gdy jest nadrzedng, brzmi: dazymy do odzywczosci. Ale jeSli
mam zbudowang dobra baz¢ i $wiadomie zjadam wysokoprze-
tworzona przekaske do filmu, to sobie nie szkodze.

Czlowiek nie jest samochodem: mozemy od czasu do
czasu dostarczy¢ sobie paliwo, ktdre nie jest idealnie czyste.
Profesor Aleksandra Luszczynska, autorytet w Swiecie psy-
chodietetyki, ustalila, ze w przypadku zywnosci duzo wiek-
sze korzysci przynosi strategia redukcji szkdd, nie abstynen-
cja. Calkowite odrzucenie zywnosci nazywanej rekreacyjna
dziala na papierze, nie w zyciu. Stawianie nierealnych celéw
tylko nas demotywuje, wpedza w poczucie winy, a w glowie
mamy ciagly food noise.

Co to znaczy?

Taki szum jedzeniowy to psychologiczna i biologiczna od-
powiedz ciala na restrykcje zywieniowe. Ograniczamy sie moc-
niej i mocniej. Cialo to odczuwa, pojawia sie stan zagrozenia
irozne odpowiedzi fizjologiczne i psychologiczne. I jednym
z tych mechanizmdw jest wlasnie nasilona ilo$¢ mysli o jedze-
niu. Czesto praktycznie caly czas. Inie jest to przyjemne rozwa-
zanie, co zjem na kolacje po pracy czy kupie w sklepie, ale mysli
uporczywe, natretne.

Moje pacjentki, ktére sa w farmakologicznym leczeniu oty-
tosci, méwia, ze leki pomagaja im wyciszy¢ te mysli, reguluje
sie ten biologiczno-psychologiczny mechanizm. Zwalniaja im
miejsce w glowie.

A zajadanie stresu: jak to pouktadac?
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Stres nie zawsze jest zly, pewien poziom napiecia w zyciu
jest potrzebny, tak jak napiecie mieSniowe. Ale jesli my czu-
jemy, ze jest go za duzo i jedynym mechanizmem regulujacym
jest objadanie sie, po ktérym czujemy sie zle, to dobrze szukac
rozwigzan. Trafilam kiedys na taka metafore, bardzo ja lubie:
z kranu do wiadra leci woda, czyli stres. I w tym wiadrze trzeba
wywierci¢ wiele matych dziurek, zeby ona uciekla, ale nie roz-
walita wiadra. Jedna: kiedy pdjdziesz na spacer. Druga: kiedy po-
rozmawiasz z kims, kogo lubisz. I trzecia: kiedy ugotujesz cos,
co naprawde lubisz. Bo jedzenie moze by¢ pozytywnym spo-
sobem na rozladowywanie napiec i stresu, ale to dziala wtedy,
kiedy podstawy tej relacji sa u nas stabilne.

A smutek? Stodycze czesto nas koja, nawet jak juz

dawno nie jesteSmy dzie¢mi.

Tak, bo jedzenie jest dla nas czyms wiecej niz tylko suma
kalorii, czgsto pomaga radzi¢ sobie z napigciem emocjonalnym.
Kiedy czujemy, ze co$ z tymi stodyczami u nas nie dziala, to po-
lecam metode pracy HALT, czyli Hungry, Angry, Lonely, Tired.
Glodny, Zly, Samotny i Zmeczony. Ijesli ciagnie nas do stodyczy
inie czujemy si¢ z tym dobrze, to odpowiadamy na cztery pyta-
nia zwiazane z tymi stowami. Pierwsze: czy jestem najedzona?
Kiedy odzywiam sie tak, ze czuje si¢ syta, bedzie mi latwiej. Dru-
gie: czy jestem zla, sfrustrowana? Moze sa jakies$ dzialania, ktére
cho¢ o procent zredukuja sytuacje, ktéra mnie doprowadza do
takich emocji.
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Trzecia jest samotnosc.

Kiedy po ci¢zkim dniu wracam do pustego domu i uderza
mnie samotnoS¢, to jedzenie staje sie kompensata relacji. Ono
zawsze jest. Jest przewidywalne i niezawodne. Znowu latwo po-
wiedzie¢: ,Nie masz nikogo bliskiego? To poszukaj”. A to prze-
ciez czesto trudne, kiedy nie mieliSmy wzorca. Moze wystarczy
jedna bliska osoba? A moze zwierze, ktére pieknie moze towa-
rzyszy¢ w codziennosci.

I na koniec zmeczenie.

Na dobra relacje ze stodyczami wplywa nasza bateria:
jestem wyspana, wypoczeta, bedzie mi latwiej. Nie zawsze
wszystko si¢ uda, idealnych dni bedzie w naszym roku tak na-
prawde niewiele. Ale kazde zderzenie z tym, dlaczego uciekam
w stodycze, na przyszto$¢ moze pomac. Nie zawsze chodzi o re-
zygnacje. ,Jestem zmeczona i zjem paczke ciastek”. Wiem dla-
czego to robig, ale na dzi$ to mdj wyboér.

Ta metoda dobrze sprawdza si¢ przy rozpoznawaniu, co
stoi za naszym podjadaniem, ktdre czgsto jest przykrywka dla
realnych problemdw, emocji.

Teraz, na wiosne, ruszamy znéw

z postanowieniami: ze bedziemy trzymac

,»Czystg miche” i Zze to koniec ze stodyczami.

Jaka bys data rade tym, ktérzy je sobie

sktadaja?

To jest naturalne, ze dzialamy w cyklach w zwiazku z na-
tura, ze zima ciagnie nas do bardziej komfortowego jedzenia,
a wraz z cieplejsza pogoda, stonnicem, mamy wigcej energii do
zmian. I to dobrze, gdy chcemy zadbac o swoje jedzenie. Ale wia-
Snie zadbac o siebie, a nie siebie ukarac. Skup sie na odzywianiu,
nie wylacznie na odbieraniu. Zastanéw sie, co mozesz sobie do-
dac¢ fajnego do twojego talerza: dla energii, zdrowia, dobrostanu.
Ale tez dla przyjemnosci.

Bo jedzenie ma stuzy¢ nam, a nie my jedzeniu. Czasem
ma by¢ emocjonalne, chaotyczne. Perfekcyjnie zbilansowane,
zawsze regularne posilki sa zdrowe. Ale bezwzgledne, rygo-
rystyczne przestrzeganie zasad nie jest zdrowa relacja z je-
dzeniem.

©® Rozmawiata EWELINA BURDA

A w nim:

ONRADFESTIVAL

W kolejnym wydaniu ,,Tygodnika Powszechnego” pierwszy w tym roku

magazyn conrad

= O hasle i idei 18. edycji Festiwalu Conrada opowie dyrektorka programowa Paulina Frankiewicz.
= Przyblizymy sylwetki pierwszych goscin i gosci.
= Zaprezentujemy identyfikacje wizualng Festiwalu.
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K] FELIETON

Stawiszynski:
Ktorego boga wybieramy

LIST BISKUPA ANTONIO STAGLIANO —
przewodniczacego Papieskiej Akade-
mii Teologicznej — w ktérym krytycz-
nie przyglada sie ,,chrzescijanstwu”
propagowanemu przez Petera Thiela,
Donalda Trumpa i ].D. Vance’a, zdaje

mi si¢ jednym z najwazniejszych tek-
stéw o wspotczesnosci, jakie w ostatnich latach napisano. Ten

niepozorny dokument, opublikowany po wlosku na stronie

Akademii, po polsku za$ niedawno w ,,Tygodniku” (ktéry

zreszta w tym numerze publikuje rozmowe z jego autorem),
jest — formalnie rzecz ujmujac — reakcja na oglaszane przez

Thiela profecje dotyczace rzekomego nadejscia Antychrysta.
Juz od dtuzszego czasu 6w rzutki biznesmen, ekonomiczny

iintelektualny filar ruchu MAGA — samozwanczo mieniacy
sie kontynuatorem wielkiego antropologa i filozofa René Gi-
rarda — wystepuje z wykladami, w ktdrych prezentuje swoje

apokaliptyczne dociekania. A przy okazji daje wyraz autor-
skiej interpretacji ewangelicznego przestania, powolujac sie

przy tym — powiedzmy od razu: bezzasadnie — wlasnie na

dziela autora , Kozla ofiarnego”.

W centrum tej interpretacji stoi zasadna skadinad teza, ze tra-
dycja o$wieceniowa de factousunela z antropologii zto i grzech.
W szczegdlnosci, zdefiniowala te aspekty ludzkiej natury jako
wynik spotecznych badZ medycznych usterek, ktdre da sie
wyeliminowac poprzez przebudowe urzadzenia spotecznego,
stosowne medykamenty lub interwencje terapeutyczne. Star-
czy wigc przeprowadzi¢ rewolucje i zmieni¢ kulturowe po-
rzadki (w duchu minimalizowania ograniczen i represji, na-
turalnie), wzglednie wynalez¢ cudowna pigutke lub leczenie,
aznaczna cze$¢ problemow, z ktérymi sie od niepamietnych
czasow borykamy, zostanie rozwigzana. Tymczasem — wi-
dzimy dzi$ coraz wyrazniej— przemoc i sklonnos¢ do zla zdaja
sie na zawsze wpisane w nasz ,,system operacyjny”. Owszem,
struktura spoleczna czy budowa maézgu sprzyjaja im lub nie,
ale szanse na to, ze si¢ dokona ich eradykacji, wypada uznac
za naiwna iluzje. Z tego powodu — przekonuja Thiel i Vance,
Trump za$ praktycznie wciela to w zycie —nalezy przemoc za-
akceptowac. I korzystac z niej otwarcie, bez hipokryzji, zgod-
nie ze swoja wolg oraz interesami.

Jest to filozofia w jakims$ sensie spéjna, niemniej stojaca na an-
typodach chrzescijanstwa. Bp Stagliano z tego rozréznienia
czyni o$ swojego wywodu. ChrzeScijanstwo uznaje ludzka
sktonnos¢ do przemocy, rozumie, ze ma ona uniwersalny cha-
rakter, dostrzega jej realnos¢, ale poprzez figure Chrystusa —
ktory, przyjmujac los niewinnej ofiary, po raz pierwszy w hi-

storii odstonil faktyczne mechanizmy zia (o czym pisze Gi-
rard) — wskazuje droge do jej przeksztalcenia i odrzucenia.
Chrzescijanska droga nie opiera si¢ wigc ani na negacji czy
wyparciu, jak postoswieceniowy antropologiczny optymizm,
ani tez na bezrefleksyjnej apoteozie sily, jak propozycja Thiela,
Vance’a, Trumpa et consortes.

Oto pierwszy fundamentalny wybdr —miedzy afirmacja prze-
mocy ajej przeksztalceniem i odrzuceniem — przed jakim dzi$
stoimy. Wbrew tym, ktdrzy chca w Trumpie widzie¢ li tylko
rozkapryszonego chlopca albo rozkochanego w sobie narcyza,
stawka jest realna i niebywale wysoka. Rozszalala na pozio-
mie globalnym polaryzacja prowadzi do wyboru przemocy
takze przez tych, ktérzy nominalnie sie od niej odzegnuja.
Dokladnie tak dziata klasyczne wyparcie — kto$, kto nie przyj-
muje do wiadomosSci wlasnej ciemnej strony, staje sie jej bez-
wiednym narzedziem.

Drugi wybdr, na ktdry zwraca uwage bp Stagliano, jest row-
nie fundamentalny. I SciSle powiazany z pierwszym. Wyraza
go pytanie: ktdra teologie, czy raczej ktérego boga wybierasz?
Stagliano stusznie — cho¢ wbrew dominujacym dzi$ tenden-
cjom —zauwaza, ze niezaleznie od powierzchniowej sekula-
ryzacji, o polityce méwi sie dzi$ jezykiem kryptoteologicz-
nym. Dodam — nie tylko o polityce, lecz takze np. o technolo-
gii. Wypowiedzi specéw od sztucznej inteligencji czy, nomen
omen, prorokow technozbawienia z Doliny Krzemowej peine
sa nasyconych transcendencja symboli i poje¢. Trump, ktdry
w mediach spotecznosciowych publikuje atak na Leona X1V,
anatandetnym obrazku wygenerowanym przez Al pozuje na
Chrystusa, jest tego zjawiska smutnym, a jednoczesnie kary-
katuralnym przejawem.

Wracajac jednak do wywodu Stagliano — wyglada na to, ze
przed nami palace decyzje: ktdra teologie przyjmiemy za wia-
sng, ktdra warto$¢ umieScimy na szczycie hierarchii, ktérego
boga uznamy za wzor? Czy tego, ktory na sztandarze niesie
rewolwer i banknot, i bierze, co chce, nie baczac na okoliczno-
$ci? Tego, ktéry zawsze jest pewien swego, zawsze z radoscia
przyglada sig¢ klesce swoich wrogdéw, tanczy na ich grobach?
Czy tego, ktéry wzywa do porzucenia przemocy i sam siebie
sklada w ofierze na rzecz innych? Tego, ktéry nie pognebia
przeciwnikow, lecz dostrzega w nich czltowieczenstwo i po-
zostawia im otwarta szanse na przemiane, zado$¢uczynienie
oraz pokute? Tego, ktéry po meczenskiej Smierci zmartwych-
wstaje nie po to, zeby zemsci¢ sie na swoich oprawcach, lecz
zeby im wybaczy¢?

Ktérego boga wybieramy? Wbrew pozorom, wybdr ten jest
dzi§ wyjatkowo aktualny. Takze z uwagi na bezprecedensowe
Ssrodki masowej zagtady wypracowane przez ludzkos$¢. Kto
iw jakisposdb bedzie nimi dysponowal? Wyznawcy ktdrego
boga, zwolennicy ktdrej teologii? ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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' LEKARZY BEZ GRAN

KRS: 0000901812

Czteroletni Shofi Mohammad jest przygotowywany do zabiegu chirurgicznego w szpitalu
Lekarzy bez Granic w obozie dla uchodzcéw Kutupalong w Bangladeszu. Pielegniarka,
Zannatul Arafat, wyjasnia mu, co sie za chwile wydarzy. Na sali jest z nim ojciec.

Dzieki Twojemu 1,5% podatku zespoty Lekarzy bez Granic moga pomagac¢ dzieciom takim
jak Shofi oraz innym ludziom, ktoérych dotykajg skutki najtragiczniejszych kryzyséw
humanitarnych na swiecie. Dziekujemy!

Twoje 1,5% pomoze ratowac zycie i zdrowie. Wiecej: lekarze-bez-granic.pl
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