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Boniecki: Pierwszy dzwonek, ostatni dzwonek

NIE LUBILEM TEGO TEMATU I DO TE] PORY OMI-
jalem go starannie, niby dlatego, ze nie
mam tu nic ciekawego, nadajacego si¢ do opi-
sania. Swietna wyméwka. W rzeczywistoéci
jednak (co teraz widz¢) omijam go, bo w nim
wypadam kiepsko, a wlasciwie catkiem zle.
Teraz zreszta tez nie mam zamiaru wchodzi¢
w szczegoly. Bo po co np. opisywac, ze w ostat-
niej klasie przed matura bylem w innej szkole
niz w poprzednich klasach? Po prostu wyrzu-
cili mnie z poprzedniej (znakomitej) szkoly — nie za jakie$ bo-
haterskie czyny, ale z powodu fatalnych ocen. Mam to wszyst-
ko dzi$ przemyslane, chyba wiem, dlaczego tak sie stato (po
latach czlowiek sam sobie pisze usprawiedliwienia). Na stu-
diach jednych i drugich radzilem sobie juz zupelnie dobrze,
wigc o smetnych trudnosciach lat szkolnych dtugo wolatem
nie pamietac.

Co ze szkoly wspominam (ile to juz lat uptynelo...), co zapamig-
talem? Bardzo wiele, chocby wzruszenia poezja Stowackiego.
To bylo odkrycie. Mialem w glowie od niepamigtnych dla mnie
czasow Mickiewicza. Ale Stowacki?! Nauczylem sie bynajmniej
nie zadanego nam wiersza ,,Grob Agamemnona”. Do dzi$ pa-
mietam — niestety — tylko fragmenty. Polski prowadzony przez
pania Dancewiczowa znakomity. Poziom moze nie tak wysru-
bowany jak w poprzedniej szkole, ale z pewnoscia nie byl niski.
W kazdym razie mature zdatem. Prawde mowiac —nigdy dotad
sie do tego nie przyznalem — matematyk, wspanialy przedwo-
jenny nauczyciel, podyktowal mi pdlglosem sposéb rozwigza-
nia zadania. Wspomnienia sie¢ zacieraja, nawet nazwiska wielu
profesoréw ulecialy z nadwatlonej pamieci.

Wiem na szczescie, ze jedna kolezanka — z tej ostatniej klasy
— zyje. JesteSmy w przyjazni z Hania... Byla jedna z najlep-
szych uczennic, a jednak moja przyjazn z nia, bynajmniej nie
jednego z najlepszych, przetrwata. Kiepski uczen, przybysz
w ostatniej klasie, wyrzucony z poprzedniej szkoty i dola-
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czony do grupy przez lata idacej razem — czuje
sie czeScig tamtych wspdlnot. Czuje sie ser-
decznie jednym z nich, cho¢ nawet nie wiem,
kto z nich jeszcze zyje, nie wiem, czy ktokol-
wiek jeszcze mnie pamieta. Niewazne. Jest
taki wiersz Tuwima, ktéry wtedy ktos nam
czytal: ,,Szkolo, szkoto! / Gdy cig¢ wspominam,
(-..)/ Oczy mam pelne lez! / Galia est omnis di-
visa/In partes tres”...

Ilez tym szkolom zawdzigczam... Nauczycielom duszonym —
jak dzi$ wiemy — przez rezim. Jaka wdzieczno$¢ winien jestem
ludziom takim jak np. prof. Zurawski od Reytana, ktdry nas
uczyl prawdziwej historii, odczytujac, owszem, z podrecznika
odpowiednie fragmenty, ale odczytujac je po wykladzie, ktory
nanie uodparniat. I tym innym, ktdrzy sie nie bali, albo sie bali,
ale mimo wszystko pozostawali soba.

No i lekcje religii, goracy dzi$ temat. Nie chodzi o to, ze u Rey-
tana uczyli jezuici. Byli jezuici wspaniali. Nie musieli ucisza¢
licznych, powojennych klas. Byla cisza, cho¢ nie uciszali. Wszy-
scy uwazali, cho¢ nikt nie méwil, ze nalezy uwazac. I byli tez je-
zuici, z pewnoscia zacni i wyksztalceni, kt6rzy Smiertelnie nu-
dzili. Naich lekcjach odrabialo si¢ inne lekcje. Uciszali, wzywali
do uwagi. Daremnie. Byl tez (w ostatniej mojej szkole) ksigdz
z pobliskiej parafii. Niestety fatalny, to nie byla zadna nauka.
Przed laty rozmawiatem o tym z kolega, ktory zostat biskupem.
Twierdzil, ze kazdy ksiadz jest z natury powolania wlasciwym
katecheta. Kolega (ten biskup) juz nie zyje, wigc odpowiadam
mu w za$wiaty: na pewno nie kazdy. Uczenie religii wymaga
talentu i wiedzy. Inaczej... sami widzicie, co si¢ dzieje. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz i duszpasterz,
jest redaktorem-seniorem ,,Tygodnika Powszechnego”
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wieczory. Jedni czekaja juz na nowe, jesienne powietrze,

inni chca zfapac jeszcze choc trochg letniego powiewu (w tej
grupie jestemija).W tym numerze ,, Tygodnika”,
ktéry wypada wlasnie na przetom sezonéw, a ktory miatam
przyjemnos¢ prowadzi¢, zapraszam na miks wakacyjno-wrzesniowy.

T ez to czujecie, prawda? Chlodniejsze poranki, krétsze

Zacznijmy od temat6w letnich i lekkich: bo kiedy mégtby byc¢

lepszy czas, zeby napisac o istotach tak doskonatych jak LENIWCE
1LENIUCHOWCE. W dziale Nauka £UKASZ KWIATEK portretuje te
wyjatkowo udane ewolucyjnie i niezwykle rozsadnie zyjace zwierzeta.
I az chcialoby sie z ich przystosowan zabrac cos dla siebie (potrafia
m.in. w zadziwiajacy sposob zarzadza¢ wydatkowaniem energii).

20 Narodowa terapia

Drugi wakacyjny temat jest Scisle zwiazany z koncowka sierpnia: ROZMOWA Z MICHALEM BILEWICZEM,
nie ma bowiem dla nas lepszego czasu na pomidory niz stygnacy PSYCHOLOGIEM SPOLECZNYM:
koniec lata. Bartek Kiezun w artykule ,, KROL POMIDOR” zaprasza Nie ograniczajmy naszej historii do dziejow

bezradnosci i porozumien wrogich mocarstw. Nawet

nas w smakowita podroz przez Ekwador, Meksyk, Wiochy i Grecje. straumatyzowani, potrafilismy byé sprawczy

Spojler: na koniec najsmaczniejszym przystankiem tej podrozy

okazuje sie Polska.

Po miesigcach wakacyjnych przyjs¢ musi, jak zawsze, 1 wrze$nia.

A wraz z nim niezmiennie dwa tematy: szkota i wojna.

Na 85. rocznice wybuchu IT wojny Swiatowej w dziale Historia znajda
Paristwo OPOWIESC OSIEMNASTOLETNIE) IRENY, ktdra 1 wrzeénia
1939 roku miata cieszy¢ sie jednym z najpiekniejszych dni w swoim
zyciu: wychodzila za maz. Jednak zaraz po stowach przysiegi
dziewczyna musiata ruszy¢ w drogg razem z ttumem uciekinierow.

Jest tez w tym numerze materiat, ktéry faczy w sobie te dwa
pierwszowrze$niowe tematy. MICHAE BILEWICZ, psycholog
spoleczny, w rozmowie z WOJCIECHEM BONOWICZEM zastanawia
sie, jak znalez¢ wyjScie z naszego ,traumalandu”. Zostawie
tu krotki cytat: ,, Uczymy w szkole o traumach, 56 Moj wrzesien ‘39

ale uczymy zle. Teraz mowi sie o tym na lekcjach IRENA EUCYK
polskiego, na historii i na tym przedmiocie, ktéry do W kosciele ciemno, ponuro. Zaczyna sig ceremonia.
niedawna nazywat sie historia i terazniejszo$¢. M6éwi Nagle stysze $piew kobiet: , Wieczny odpoczynek
sie duzo, ale to jest zupehnie niezsynchronizowane. racz...”. Ktos je ucisza: ,,Nie widzicie, tam Slub?!”.

Umilkly. Powtarzam stowa przysiggi. Swiat mych

I nie mysli sie o psychicznych kosztach takiej dziewczecych marzeit leghw gruzach.

konfrontacji”.

Mam nadzieje, ze ta mieszanka wakacyjno-
-wrzesniowa, ktdra skomponowaliSmy,
przyniesie Panstwu wiele chwil dobrej lektury.

©®

EWELINA BURDA
REDAKTORKA PROWADZACA

Zastepczyni redaktora naczelnego i szefowa é{:ﬁﬁf . : b i
serwisu TygodnikPowszechny.pl. Jako dzienni- 68 Zwierze najdoskonalsze

karka zajmuje sie tematyka spoteczng. Laureatka LUKASZ KWIATEK
Nagrody im. prof. Romana Czerneckiego za Muyslicie, ze najwigkszym osiagnigciem ewolucji jest
artykut o nauczycielach odchodzacych z zawodu. czlowiek? To popatrzcie na leniwce!
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NOWA DROGA DO INDII

WYMIARZE DYPLOMATYCZNYM BYE

to sukces Polski —nawet jesli War-
szawa byta dla Narendry Modiego jedynie
punktem przesiadkowym w drodze do
Kijowa. Szef indyjskiego rzadu wybrat
si¢ tam dla zatarcia coraz szkodliwszego
dla jego kraju wrazenia, ze Indie, ktore
sprawnie wykorzystaly zachodnie sank-
cje wobec Rosji i uczynily z niej dostawce
surowcow po okazyjnych cenach, sa tez
jej politycznym sojusznikiem w agresji na
Ukraine.

Takie skojarzenia wzmocnilo zwlasz-
cza lipcowe spotkanie Modiego z Putinem
w Moskwie — i na niewiele zdaly si¢ za-
pewnienia, ze wizyta premiera Indii w ro-
syjskiej stolicy wpisuje sie w tradycje in-
dyjskiej polityki niezaangazowania. Na
Kremlu Modi faktycznie nie pozwolit so-
bie na chocby stowo wsparcia dla agresji na
Ukraine. Jednak $ciskajac miesiac pozniej
w Kijowie réwnie serdecznie prezydenta

Pierwsza od 45 lat wizyta
premiera Indii w Polsce
dowodzi raczej wzrostu
znaczenia azjatyckiego
giganta na arenie
miedzynarodowej

niz rangi, jakiej stosunkom
z Warszawa chciatoby
nada¢ New Delhi.

MAREK RABI])

POWYZE):

Spotkanie prezydenta Andrzeja Dudy
z premierem Indii Narendra Modim
w Belwederze.

Warszawa, 22 sierpnia 2024 r.

Zelenskiego, nie wycisnal z siebie chocby
jednego zdania wprost potepiajacego dzia-
fania Rosji.

ANTYKOLONIALNA NARRACJA | Od po-
czatku istnienia niepodleglych Indii re-
lacje migdzy Moskwa a New Delhi sa co
najmniej poprawne. Co nie moze dziwic,
zwazywszy chociazby na silng antykolo-
nialng agende Indii — oraz fakt, ze Rosja
usiluje dzi$ wpisac swoja antyzachodnia
polityke wiasnie w antykolonialng narracje
krajéw tzw. Globalnego Potudnia.
Weczesniej, w okresie zimnej wojny, bied-
ne i wychodzace dopiero spod brytyjskiej
kurateli Indie mogly jeszcze traktowac
Zwiazek Sowiecki jako moznego patrona,
ale dzis ta relacja ulegla odwréceniu. Gdy
przezarta korupcja i ostabiona wojna Rosja
pograza si¢ coraz bardziej w izolacjonizmie,
indyjska gospodarka nabiera rozpedu, ko-
rzystajac ze sprzyjajacego polozenia geo-

o
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graficznego oraz renty demogra-
ficznej. W Indiach, tym zapewne
najludniejszym juz panstwie glo-
bu (do konca tego roku, jak szacu-
je ONZ, ludnos¢ Indii przekroczy
1,428 mld), $rednia wieku to led-
wie 28 lat.

Jesli Polska chce sig liczy¢ bar-
dziej w Swiatowej polityce i gospo-
darce, musi z takim wiasnie part-
nerem utrzymywac zywsze niz do-
tad relacje.

NAUCZYCIEL SWIATA | W okresie
rzadéw Narendry Modiego, ktcry
pelni funkcje premiera od 2014 1.,
PKB Indii wzrdst z nieco ponad
2 bilionéw do 3,5 biliona dolaréw.
Krajnadal boryka si¢ z mnéstwem
problemow, miedzy uboga péino-
ca a bogatym potudniem wciaz
zionie przepas¢ trudna czasem
do przelozenia na realia innych
krajow. Ale na arenie miedzyna-
rodowej Indie sa dzi§ graczem,
z ktérym trzeba si¢ liczyc.

W odniesieniu do swego kra-
ju Modi, czlowiek, ktdry z pewno-
Scia przejdzie do jego historii jako
gléwny architekt tej wielkiej trans-
formacji, coraz czesciej uzywa san-
skryckiego okreslenia viSvaguru,
ktore mozna przettumaczy¢ jako
yhauczyciel $wiata”. Indie widza tez
siebie w roli nieformalnego lidera
grupy panstw Globalnego Potudnia
iambasadora ich interesow w gru-
pie najwiekszych krajow $wiata.

Na tej samej antykolonialnej
i antyamerykanskiej strunie pro-
buje teraz grac Rosja, ale do zaofe-
rowania ma jedynie swdj gaz i rope.
Indie, ktére same musza importo-
wac az 74 proc. surowcow niezbed-
nych jej gospodarce, nie prébuja na-
wet udawad, ze z ubozszymi part-
nerami jada na tym samym woz-
ku, a w przeciwienstwie do Rosji
nie ciazy na nich odium panstwa
dopuszczajacego sie zbrodni wojen-
nych w imie swoiscie pojmowanej
racji stanu. O potencjale ekono-
micznym i demografii nie warto
nawet wspomina¢. W tylko jednej
indyjskiej prowincji Uttar Prades
mieszka dzi$ blisko dwa razy wig-
cej ludzi niz w calej Rosji.

WSROD POPULISTOW | W pew-
nym sensie Indie pod rzadami

Modiego realizuja na arenie mie-
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dzynarodowej ten sam scenariusz
polaryzacji, ktéry wezesniej spraw-
dzit si¢ w krajowej polityce. Indyj-
ska Partia Ludowa, matecznik
premiera, doszia do wladzy dzigki
postulatom, ktére do ztudzenia
przypominaja program Prawa
i Sprawiedliwosci. Zwrot w stro-
ne swoiscie pojmowanej tradycji,
podsycanie niecheci do obcych
—zwlaszcza gdy sa wyznawcami
innej religii niz dominujacy w In-
diach hinduizm. Plus specyficzny
zwrot ku panstwu socjalnemu,
ktdry najubozszym ma dawac po-
czucie, ze czerpia korzysci z roz-
woju kraju, ale jednoczesnie nie
zaszkodzi interesom zaprzyjaz-
nionych z wladza elit.

Dzieki temu Modi moze dzi$
Swietowac $lub syna najbogat-
szego czlowieka Indii i jedno-
cze$nie uchodzi¢ za trybuna lu-
dowego. Podrézowac po Swiecie
jako zwyciezca wyboréw w naj-
wiekszej demokracji Swiata i za-
razem spelnia¢ obietnice wybor-
cze, ktore godza w prawa czlo-
wieka (to np. uchwalona niedaw-
no ustawa, ktéra praw do ubiega-
nia si¢ o indyjskie obywatelstwo
pozbawia imigrantéw wyznania
islamskiego). Udawac przed elek-
toratem wyznawce konserwatyw-
nych wartosci obyczajowych ijed-
nocze$nie przez dekady ukrywac
przed opinia publiczng zawarte
w mlodosci malzenstwo.

BRAMA EUROPY | Europejski ty-
grys, za jakiego uwaza si¢ Polska,
z perspektywy subkontynentu in-
dyjskiego jawi si¢ co najwyzej jako
kotek. Stad tez pelne rozczarowa-
nia komentarze czesci krajowych
analitykow, ktérzy po wizycie Mo-
diego liczyli na szerokie otwarcie
indyjskiego rynku dla polskich
firm, a dostali fige z makiem.

To jednak dopiero poczatek. In-
dyjskie media po wizycie Modie-
go méwily o nas duzo i dobrze,
wprost zapraszajac tamtejszy biz-
nes do inwestycji nad Wisla. Dla
Indii Polska jest dzi$ —jak ujat to
dziennik ,The Hindu” — ,brama
Europy”: pierwszym krajem Unii
najej wschodniej flance. Uswiado-
mienie sobie tego faktu bedzie dla
Polski réwnoznaczne z wytycze-
niem nowej drogidoIndii. ©®

S Religia w polityce

ARTUR SPORNIAK

POPELNIA]Q DUZY BEAD — KOMENTUJE W ROZMOWIE
z ,Tygodnikiem” prof. Andrzej Zoll, byly prezes
Trybunatu Konstytucyjnego, odnoszac si¢ w ten spo-
sob do zlozonej w Sadzie Najwyzszym przez Koscict
katolicki i KoScioly zrzeszone w Polskiej Radzie Eku-
menicznej petycji dotyczacej szkolnych lekcji religii.
Chodzi o rozporzadzenie ministry Barbary Nowackiej
w nowy sposob regulujace te lekcje. Obie petycje za-
wieraja podobne zastrzezenia oraz prosbe o wystapie-
nie z wnioskiem do Trybunatu Konstytucyjnego

o zbadanie zgodnosci trybu wydania rozporzadzenia
z innymi aktami prawnymi.

Do tej pory lekcje religii musialy by¢ organizowane,
gdy w danej klasie zglosilo si¢ przynajmniej siedmioro
uczniéw. Gdy chetnych bylo mniej, mogly by¢ two-
rzone grupy miedzyoddzialowe i migdzyklasowe,
anawet miedzyszkolne. Od nowego roku szkolnego
grupy miedzyoddziatowe i miedzyklasowe moga by¢
organizowane nawet gdy chetnych jest wigcej niz
siedmioro. Bedzie mozna laczy¢ klasy I-II, IV-VI
i VII-VIIL Grupa nie bedzie mogta jednak przekroczy¢
25 dzieci przedszkolnych i 28 uczniow.

Koscioly chcg, zeby Trybunat Konstytucyjny spraw-
dzil, czy zmiany zostaly wprowadzone poprawnie le-
gislacyjnie oraz czy zachowana zostala ochrona prawa
pracy, prawa rodzicéw do wychowania dzieci zgodnie
z wlasnymi przekonaniami, a takze prawa dzieci
imlodziezy do wychowania i opieki odpowiednich
do wieku i osiggnigtego rozwoju.

Rzeczywiscie, dzieki rozporzadzeniu dyrektorzy
maja mozliwos¢ zmniejszenia liczby etatow dla na-
uczycieli religii, ci zatem moga si¢ poczu¢ nagle zagro-
zeni utrata pracy, a z kolei Kosci6t nie miat szans przy-
gotowa¢ odpowiednich programow dla faczonych
klas. Rozporzadzenie ministry Nowackiej wprowadza
ispoleczny niepokdj, i zamieszanie w o$wiacie.

Czy jednak petycja do prezes Sqdu
Najwyzszego Malgorzaty Manowskiej,
by uruchomita w obronie religii w szkole
Trybunat Julii Przylebskiej, to dobry
pomyst?

Obie panie w jawny spos6b wspieraja PiS, czyniac
ztych waznych panstwowych instytucji agendy poli-
tyczne. Taka sytuacja patowa doprowadzila m.in. do
tego, ze rzad ignoruje orzeczenia Trybunatu, a chaos
prawny w Polsce si¢ poglebia. — Koscioly nic na tym nie
zyskaja, a wprowadzajac kwestig religii w szkole w sam
Srodek tego politycznego tygla, tylko sie przyczynia do
poglebienia chaosu —maowi prof. Zoll. - Obecny Trybu-
nal nie jest przeciez Trybunalem Konstytucyjnym. ©®



Standardy lewicy

MAREK KESKRAWIEC

M OGLOBY SIE WYDAWAC, ZE
po epoce rzadéw Zbignie-
wa Ziobry w Ministerstwie Spra-
wiedliwosci nowe kierownictwo
resortu bedzie grupa ludzi dobra-
nych wedlug surowych kryte-
riéw i dobrze sprawdzonych.
I faktem jest, ze wsrdod zastepcow
Adama Bodnara sa osoby z do-
Swiadczeniem w sadach, adwo-
katurze, NIK czy tez Helsinskiej
Fundacji Praw Czlowieka —jed-
nak juz ludzie pochodzacy z par-
tyjnego klucza to inna historia.
Zostawmy na boku Arkadiu-
sza Myrche z KO, radcg prawne-
go z niewielkim do$wiadczeniem
iprzecigtnego posta; nie ma si¢
g0 za co czepia¢, zwlaszcza przy
cyrku, jaki nam zapewnita Nowa
Lewica, obsadzajaca w ramach
ustalen koalicyjnych swoje sta-
nowisko wiceministra. Formacja
kierowana przez Wiodzimierza
Czarzastego i Roberta Biedronia
jakby uparta si¢ dawac paliwo
mediom przychylnym PiS,
ktore drwia dzi$ z poziomu os6b
oczyszczajacych rzekomo
wymiar sprawiedliwosci.
Najpierw Krzysztof Smiszek,
doswiadczony prawnik i aktywi-
sta, prywatnie wieloletni partner
europarlamentarzysty Biedronia,
ledwie po pét roku pracy w resor-
cie znudzil si¢ sprzataniem po
Ziobrze (czym byt wcze$niej moc-
no podekscytowany)izwial do

Krzysztof Smiszek i Barttomiej Cigzyiiski (posrodku)
na Konwencji Nowej Lewicy. Warszawa, 7 sierpnia 2023 r.

Brukseli. Rodzina i ciepla posada
na,cmentarzysku politycznych
stoni” okazaly sie dla niego cie-
kawsza perspektywa niz praca
w Warszawie.

Na ostode Nowa Lewica data
nam nastepce Smiszka, o kt6-
rym ten ostatni na Instagramie
napisat tak: ,Mdj przyjaciel Bar-
ttomiej Ciazynski, z ktorym od
lat walczymy o prawa cztowieka
w Polsce”. Tenze przyjaciel,
szef klubu radnych lewicy
we Wroclawiu, po$wiecit sie
dla Polski i zgodzil si¢ przyjs¢
do ministerstwa, rezygnujac
z 40 tys. z1 (brutto), jakie dosta-
watl w Polskim Osrodku Rozwo-
ju Technologii. Fuche¢ w tej na-
ukowej instytucji zalatwil mu
pare miesiecy wczeSniej nomi-
nat pochodzacego réwniez z le-
wicy ministra nauki Dariusza
Wieczorka. Zeby przyjaciel
Smiszka mogt sie cieszy¢ swa
pensja, trzeba byto zwolni¢ spo-
ro ludzi, ale kto by si¢ na lewicy
maluczkimi przejmowal.

Ciazynski nie jest juz wicemi-
nistrem, bo na odchodnym
z PORT pojechat na wakacje,
placac za paliwo stuzbowa karta.
Warto jednak zauwazy¢, jak ni-
sko upadta lewica i jak slabe sa
koalicyjne kryteria doboru kadr,
ze w tak wrazliwym miejscu
postawiono na cwaniakdow,
anie na fachowcéw. ©®

WOJCIECH OLKUSNIK / EAST NEWS
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i Restytucja dziata

-3 - PIOTR KOSIEWSKI

M INISTERSTWO KULTURY 1 DZIEDZICTWA NARODO-
wego zlikwidowalo Departament Restytucji
D6br Kultury? Tak, to prawda. Informacja wywolala
ostre komentarze. Dopiero po kilku dniach wyjasnio-
no, ze zostal on wlgczony w Departament Dziedzictwa
Kulturowego, a ministra Hanna Wréblewska
podkreslita, ze ,Sprawy restytucji sa bardzo wysoko
na mojej agendzie”. I dodata: ,,Nic si¢ nie zmienilo,
prowadzimy bardzo aktywna dziatalnos¢ restytu-
cyjna”.

Zamieszanie wokoét Departamentu Restytucji Dbr
Kultury to kolejny przyklad powaznego problemu,
jaki ma MKiDN z informowaniem o swoich dziala-
niach. Nie to jest jednak najwazniejsze. Poprzedni mi-
nister Piotr Glinski rzeczywiscie duza wage przykladat
do restytucji dobr kultury, czego symbolicznym pod-
kresleniem bylto powolanie odrgbnego departamentu.
Osiagnieciem ministerstwa za jego rzadow bylo spraw-
niejsze odzyskiwanie przez Polske dziel utraconych
podczas IT wojny $wiatowej. Ale najwazniejsza byta
ustawa o restytucji narodowych dobr kultury, ktéra
ograniczyta mozliwosci przedawnienia roszczen
w przypadku takich obiektow. Jej uchwalenie
w 2017 r. ulatwialo m.in. ich odzyskiwanie w Polsce,

z czym wczesniej byly powazne problemy.

Dlatego nie udalo si¢ zablokowac¢ sprzedazy na aukcji
chocby ,,Glowki dziecka” Stanistawa Wyspianskiego,
chociaz dzieto pochodzilo ze zbioréw Towarzystwa Za-
chety Sztuk Pieknych.

Sukcesy w odzyskiwaniu dobr w latach 2015-2023
byly mozliwe jedynie dzigki pracy prowadzonej
przez lata w ministerstwie i wspieranej przez poprzed-
nikow Piotra Glinskiego. A obecna zmiana to powrét
do sytuacji sprzed reorganizacji dokonanej za jego cza-
sow. MKiDN podkresla takze, ze obecna zmiana
nie wigzala sie ze zwolnieniami, etc. — zachowanie cia-
glosci jest w przypadku tej problematyki szczegélnie
wazne.

Do sprawnego odzyskiwania dobr kultury
nie jest niezbedny odrebny departament,
tylko sprawnie dziatajacy system.

Obecna zmiane warto wykorzysta¢ do wzmocnienia
zespolu zajmujacego sie w ministerstwie restytucja,
lub tez do stworzenia w jednym z podleglych MKiDN
instytutéw powaznego zespotu, ktdry zajmowalby sie
badaniami nad stratami, ich dokumentacja (w tym wy-
dawaniem, zamiast ministerstwa, publikacji), monito-
ringiem rynku aukcyjnego i antykwarycznego oraz
przygotowaniem wnioskéw restytucyjnych. Minister-
stwo za§ —samg procedura odzyskiwania utraconych
dziel. ©
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NA PUNKTY

ROZLICZENIE

Prokuratura wydala nakaz aresztowania
b. szefa Rzadowej Agencji Rezerw Stra-
tegicznych za czasow PiS. Zarzuca mu
udzial w zorganizowanej grupie przestep-
czej, przekroczenie uprawnien i niedopet
nienie obowiazkéw w celu osiagniecia
korzysci majatkowej (chodzi o kontrakt
na dostawe agregatow pradotworczych
dla Ukrainy, powierzony firmie produku-
jacej tzw. odziez patriotyczng). Poszuki-
wany Michat K. wyjechat z kraju.

REFLEKSJA

»W tej chwili, w tym czasie wojennym,
wydaje nam sie, ze kobieta nie mialaby
wielkich szans” — powiedzial w Radiu
Maryja Jarostaw Kaczynski o przysztym
kandydacie jego partii na prezydenta.
»Musi by¢ mlody, wysoki, okazaly, przy-
stojny” — dodal. Jako swojego potencjal-
nego nastepce w PiS wskazat za to Mariu-
sza Blaszczaka.

REALIZM

A proposkobiet i szans: ,Do nastepnych
wyboréw legalnej aborcji w Polsce nie
bedzie, nie ma sie¢ co oszukiwac” — po-
wiedziat Donald Tusk podczas spotkania
w ramach Campus Polska, bo ,,w Sejmie
polskim nie ma wigkszosci dla takiego
prawa”. ©®

Wyscig wcigz wyrownany

MARTA ZDZIEBORSKA

N A KONWENC]I DEMOKRATOW
w Chicago Kamala Harris (na zdje-
ciu) przyjela partyjna nominacje w walce
o0 Bialy Dom. W swoim wystapieniu duzo
miejsca poSwiecita amerykanskiej klasie
sredniej. Obiecywata, ze skupi sie na obni-
zeniu cen zywnosci, kosztow opieki zdro-
wotnej i wydatkéw zwigzanych
zwynajmem lub kupnem
domu —wszystko to sa kwe-
stie, ktére mocno zajmuja
Amerykanéw. Natomiast
z punktu widzenia Pol-
ski z jej ust padla wazna
obietnica podtrzymania
wsparcia dla Ukrainy i dla
NATO. Harris przedstawia-
Ia si¢ przy tym jako kandy-
datka patrzaca naprzdd; takie
bylo tez hasto konwencji Demokra-
téw: ,Dla ludzi. Dla naszej przyszlosci”.
Tymczasem jednym z najwigkszych
wyzwan dla jej kampanii jest dzi$ zdystan-
sowanie si¢ od —ciagnacych jej notowania
w dot—niektdrych dzialan administracji
Bidena, takich jak polityka bliskowschod-
nia. Przypomnialy o tym trwajace w trak-
cie konwencji protesty propalestynskich
aktywistow. Na ulicach Chicago domagali
si¢ oni zawieszenia broni w Gazie i embar-
gana dostawy broni dla Izraela.

Nerwowo bylo tez na samej konwencji,
na ktdra przyjechalo 30 delegatow z tzw.
ruchu niezaangazowanych — to ci, ktorzy
w prawyborach glosowali przeciw Bideno-
wi ze wzgledu na jego wsparcie dla Izraela.
Gdy organizatorzy nie zgodzili si¢, by glos
zabral propalestynski mowca, delegaci ci
zorganizowali protest. Stanowisko
organizatorow konwencji mo-
globy by¢ tu bardziej konse-
kwentne —nie mieli obiek-

¢ji, by przemawiali na niej
rodzice zakladnika wie-
zionego przez Hamas.
Analitycy wskazuja,
ze ,miesigc miodowy”
Harris juz sie konczy, i ze
W IMOCNo Wyréwnanym wy-
Scigu musi ona odbudowac ko-
alicje Afroamerykandw, Latynosow
imtodych wyborcéw, ktdrzy poparli Bi-
dena w 20201. Dodajmy, ze kandydat nie-
zalezny Robert F. Kennedy Jr. wiasnie za-
wiesil swoja kampanie i popart Trumpa.

Harris potrzebuje tez gloséw umiarko-
wanych Republikanéw. Do nich méwita:
,Obiecuje by¢ prezydentka wszystkich
Amerykanow. Mozecie mi zaufac, ze bede
stawia nasz kraj ponad partie i siebie”. ©

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”.

Ukraina rozbraja rosyjskq Cerkiew

WOJCIECH KONONCZUK

tez tacy, ktorzy staneli po stro-
nie Ukrainy. W ciagu ostatnie-
go dwdch i pét roku ukrain-
skie stuzby aresztowaly ponad
stu jej duchownych, oskarza-

jacich o zdrade na rzecz Rosji.

WO]NA ROSYJSKO-UKRAIN-
ska toczy sie nie tylko
na polu bitwy, ale tez w sferze
walki z wplywami Rosji na sfe-
re spoleczna i duchowaq Ukra-
iny. Jednym z waznych narze-
dzi Kremla, dzieki ktoremu
mogton oddziatywaé na Ukra-
incéw, tradycyjnie byla tu
Ukrainska Cerkiew Prawostaw-
na Patriarchatu Moskiewskie-
go—do niedawna najwigksza
struktura cerkiewna w kraju,
w pelni podporzadkowana Cer-
kwi rosyjskiej. Kijow od lat po-

28 SIERPNIA - 3 WRZESNIA 2024

dejmowat dzialania na rzecz de-
montazu jej wpltywow. Kluczo-
we bylo tu utworzenie w 2018 1.
autokefalicznej (niezaleznej)
Cerkwi Prawoslawnej Ukrainy.
W ubieglym tygodniu ukra-
inski parlament przeglosowat
zmiany prawne, ktore daja
mozliwos¢ zdelegalizowania
Cerkwi podleglej Moskwie.
W przypadku uznania, ze jej
kierownictwo faktycznie znaj-
duje sie w Rosji, Cerkiew ta
bedzie miata dziewiec miesie-
cy na zerwanie tej podlegto-

Sci (stad przyjete teraz prawo
w pierwszym rzedzie stuzy¢
ma dyscyplinowaniu duchow-
nych). Gdyby natomiast do
tego nie doszlo, panstwo ukra-
inskie bedzie moglo zwrdcic
sie do sadu o jej delegalizacje.
Ukrainskie dyskusje o zdele-
galizowaniu Cerkwi podleglej
Moskwie trwaja zreszta nie od
dzi$, lecz od poczatku rosyj-
skiej agresji. CzgS¢ jej hierar-
chow wprost poparta dziata-
nia Kremla, inni dtugo wycze-
kiwali z zabraniem glosu. Byli

W swoich dziataniach Ki-
jow moze liczy¢ na poparcie
spoteczenstwa —w sondazach
dwie trzecie Ukraincéw do-
maga si¢ zakazu dzialalnosci
Cerkwi podlegtej Moskwie.
Juz widac jednak, ze bedzie sie
ona broni¢ na forum miedzy-
narodowym zarzutami o ogra-
niczaniu wolnosci sumienia
(w czym w ostatnia niedziele
wsparl ja papiez Franciszek).
Takze dlatego droga do rze-
czywistej delegalizacji wciaz
pozostaje bardzo diuga. ©

BRYNN ANDERSON / AP / EAST NEWS
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Czy sprawa Telegrama zmieni social media

PRAWO = Po aresztowaniu we Fran-
¢ji Pawla Durowa, zalozyciela serwisu
Telegram, w mediach spotecznoscio-
wych wybuchla histeria, ze to zamach
na wolnos¢ stowa. Na najglosniejszego
jej obronce kreuje sie Moskwa, oskarza-
jacarzad w Paryzu o zapedy totalitarne.
W sieci blyskawicznie zaczeto krazy¢
zdjecie pocisku z napisem ,,Dla Duro-
wa”, ajeden z najpopularniejszych pro-
kremlowskich blogeréw Borys Rozyn
(na Telegramie ma 80oo tys. subskryben-
tow) stwierdzil, ze ,zyjemy w Swiecie,
gdzie idee Orwella zatriumfowaty”.

Aresztowanie Durowa nie powin-
no by¢ jednak zaskoczeniem, przynaj-
mniej nie dla niego. Od miesiecy Durow
unikat podrézowania po Europie, wie-
dzac, ze francuscy Sledczy wydali na-
kaz jego aresztowania. Prezes czwartej
na $wiecie pod wzgledem liczby uzyt-
kownikéw platformy spotecznoscio-
wej odmawial wspélpracy z organami
Scigania w zwalczaniu pedofilii, handlu
ludzmi, bronia i narkotykami.

Dzialajacy od 2013 1. serwis jest waz-
nym kanalem komunikacji szczegolnie
w krajach, gdzie nie ma dostepu do nie-
zaleznych wiadomosci, a wymiana po-
gladéw jest utrudniona. To obietnica,
ze wolno$¢ stowa na platformie Duro-
wa nie bedzie ograniczana, a dane uzyt-
kownikéw beda chronione, napedza-
Ia jej popularnos¢ — dzi$ Telegram ma
ponad goo mln uzytkownikow. Ale za
sprawa braku regut Telegram stat si¢ ra-
jem dla dezinformacji, ekstremizmoéw
idla przestgpcow.

Durow nie pierwszy raz ma problem
z wladzami panstwowymi. 1o lat temu
Moskwa zazadala, by zamknat profile
opozycjonistow na zalozonym przez
niego portalu VKontakte. Zamiast
tego sprzedal udzialy w firmie i wyje-
chat z Rosji, by poswiecic sie budowa-

niu Telegrama (Zle na tym nie wyszedk:
LForbes” szacuje jego majatek na 15 mld
dolaréw). Czy rzeczywiscie platforma
zapewnia anonimowos$¢? Wiadomosci
nie s3 domyslnie szyfrowane, a serwis
cenzurowat tresci (m.in. w Indonezji,
gdzie usuwal profile zwiazane z Pan-
stwem Islamskim, czy w Izraelu, gdzie
blokowat kanaly Hamasu).

Po zatrzymaniu Durowa natych-
miast pojawily sie spekulacje, ze Fran-
cuzi wymuszg na nim oddanie ,klu-
czy” do serwisu. Redaktorka naczelna
anglojezycznej Russia Today, Margari-
ta Simonjan, wezwala uzytkownikow
do usuniecia wrazliwych wiadomosci;
podobne zalecenie miat wydac zolnie-
rzom rosyjski sztab generalny. Francji
wydaje sie chodzi¢ tylko o wspotprace
w sprawie uzytkownikéw, ktérzy do-
puscili sie przestepstw (ledztwem kie-
ruje wydzial policji zajmujacy si¢ prze-
stepstwami wobec nieletnich).

Ta precedensowa sprawa moze jed-
nak zmienic¢ dziatanie wszystkich plat-
form spoteczno$ciowych w Europie.
Panstwa UE od lat zadaty od nich mode-
rowania tresci i odcinania dostepu prze-
stepcom i tzw. farmom trolli siejacym
dezinformacje. Bruksela wzmocnila te
glosy, wdrazajac dyrektywe o rynkach
cyfrowych.

Tyle ze prezesi platform nie bardzo
si¢ tym przejmowali. Nic dziwnego,
ze dzi§ Durowa broni Elon Musk, wia-
Sciciel platformy X (dawny Twiiter),
ktdry pisze: ,Europa w roku 2030: zo-
stajesz stracony za polubienie mema”.
Tymczasem Francja wilasnie pokazu-
je, ze ani nie stracony, ani nie za mema,
lecz ze cyfrowy miliarder moze trafi¢ do
aresztu po prostu za pozwolenie na roz-
powszechnianie pornografii dziecigcej.

© AGATA KAZMIERSKA,
WOJCIECH BRZEZINSKI

Protest przed
ambasada Francji
w Moskwie
przeciwko
aresztowaniu
Pawta Durowa.
Uczestnicy wpinaja
w ogrodzenie
papierowe
samoloty,

symbol platformy
Telegram. Moskwa,
25 sierpnia 2024 r.

Zamach w Solingen
wstrzasa Niemcami
i ich polityka
azylowa

MIGRACJE = Po ataku, ktérego sprawca oka-
zal si¢ azylant z Syrii, niemieckie spoleczen-
stwo i politycy dyskutuja o jego okoliczno-
Sciach i skutkach. Wsérad partii rzadzacych
wydaje sie dominowac bezradnos¢, wsréd
obywateli za$ — narastajacy gniew.

W 160-tysigcznym Solingen miniony
weekend mial uptyna¢ pod znakiem ,Fe-
stiwalu Réznorodnosci”: tak nazwano serie
imprez, ktérymi to miasto na obrzezach Za-
glebia Ruhry chcialo uczci¢ 650-lecie istnie-
nia. Zamiast tego zapanowaly szok, zaloba
i—sadzac po reakcjach notowanych przez
fora internetowe, np. dziennika ,Die Welt”
—takze gniew.

Wieczorem 23 sierpnia stojacy w tlumie na
rynku 26-letni Syryjczyk Isa Al Hasan wyjat
noz i zaczat zadawac naokolo ciosy. Zabil trzy
osoby i ranit oSmioro, po czym uciekl i ukry-
wat sie przez dobe, aby nastepnie zglosic sie
na policje i przyzna¢ do zbrodni. Stwierdzit,
ze dziatal w imieniu Panistwa Islamskiego (IS).
Na stronie internetowej powiazanej z IS uka-
zalo sie oSwiadczenie, iz Hasan istotnie jest ich
»zolierzem”, a zamach to ,zemsta za muzut-
man6w w Palestynie i innych miejscach”.

Okolicznosci ataku sprawiaja, ze wywotat
on w spoteczenstwie Niemiec wstrzas, jak chy-
ba zaden inny z wczesniejszych zamachow;
w dyskusji powszechnie kwestionowana jest
dotychczasowa polityka imigracyjna. Media
ustality, ze wniosek azylowy Hasana, ktory
przybyl do Niemiec w 2022 1., zostat odrzuco-
ny w 2023 r.imiat on by¢ deportowany do Bul-
garii, pierwszego kraju UE, w ktérym go noto-
wano. Ale urzednicy podjeli tylko jedna probe
deportacji, a gdy Hasan jej uniknal, zaniechali
dalszych. Syryjczyk zostat oficjalnie skierowa-
ny do schroniska w Solingen.

~Dziekujemy, Angelo Merkel. Dziekujemy,
Partio Zielonych” — kartka tej treSci pojawila
sie wérod kwiatéw na rynku w Solingen (Zie-
loni uchodzg za tych, ktérzy w koalicji rzado-
wej najsilniej blokuja zaostrzenie polityki mi-
gracyjnej). Lider opozycyjnej CDU Friedrich
Merz zglosil postulat, by Niemcy przestaly
przyjmowac azylantéw z Syrii i Afganistanu.
Komentatorzy sadza, ze zamach wplynie na
wynik wyboréw, ktére we wrzesniu odby-
waja sie w kilku landach wschodnich; sonda-
ze pokazuja, ze bardzo dobre wyniki uzyska-
ja w nich radykalne partie: prawicowa AfD
ilewicowa BSW. ©® WOJCIECH PIECIAK



Msza i aperol
- dwa w jednym

WLOCHY = Koscict sw. Do-
minika w Urbino $wiecit
pustkami nawet w niedziele.
XIV-wieczna, podominikan-
ska $wiatynia polozona jest
w historycznym centrum, dzis
zamieszkalym niemal wylacz-
nie przez turystow i studen-
tow. W miasteczku liczacym
niespelna 14 tys. dusz znajduje
sie 16 kosciotéw, z ktdrych po-
fowa juz jest nieczynna. Sa tez
trzy szkoty wyzsze, w tym Uni-
wersytet Carlo Bo, jeden z naj-
starszych we Wloszech (1506 1.).

Kosciotowi $w. Dominika za-
mbkniecie nie grozi —ma status
parafii akademickiej. Ale pro-
boszcz, 0. Andrea Ricatti, musi
si¢ bardzo starac, zeby zache-
ci¢ mlodych parafian do nie-
dzielnej mszy. Jego najnowszy
pomysl nie wszystkim jednak
przypadt do gustu.

Tydzien temu na drzwiach
Swiatyni pojawilo si¢ oglosze-
nie: ,Dwa w jednym — msza

Kosciét Sw. Dominika w Urbino.

Z prawej kontrowersyjny plakat zapraszajacy na msze.

i apericena”. Drugie stowo
oznacza towarzyskie spotka-
nie przy aperitifie i przeka-
skach, coraz modniejsze i wy-
pierajace tradycyjna wloska
kolacje. Na plakacie znalazly
sie tez dwa zdjecia — mszalne-
go kielicha i kieliszka z apero-
lem - oraz dopisek: ,,Po mszy
0 19.15 aparicena i spritz dla
wszystkich”.

Fotografia plakatu szybko
obiegla internet. Skargi obu-
rzonych wiernych dotarly do
biskupa, ktdry poprosit dusz-
pasterza, by zmienit forme za-

proszenia, nie rezygnujac z sa-
mej inicjatywy.

Przed ostatnig niedzielg
z ogloszenia zniknelo hasto
glowne i zdjecia, a informacje
o apericenie podano na koncu.

— PostanowiliSmy uwzgled-
ni¢ wrazliwo$¢ innych oséb —
mowi ,, Tygodnikowi” o. Ricat-
ti, dodajac, ze do pomystunadal
jest przekonany i ma wsparcie
biskupa, ktéry rozumie, ze trze-
ba szuka¢ nowych sposobow
przyciagania ludzi do Kosciola.

Przyznaje, ze frekwencja
si¢ poprawila (wedlug donie-

sien medialnych na wieczor-
na msze w parafii $w. Domi-
nika przychodzi teraz ponad
sto 0s6b — dwa razy wiecej niz
wczeSniej), ale nie sadzi, by po-
wodem byt aperol.

— Myéle, ze mlodzi ludzie
docenili zaproszenie na roz-
mowe, spotkanie i braterska
wspolnote — ttumaczy. — Na
pewno nie przychodza tu z po-
wodu drinka.

Zwlaszcza ze —jak dodaje —
podawany jest wylacznie ape-
rol bezalkoholowy.

©® EDWARD AUGUSTYN
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Grudka zelu
nauczyla sie
gra¢ w, Ponga”

KOMPUTERY = Drobna porcja wodnistej
materii podiaczona do komputera nauczy-
fa sie gra¢ w gre. Hm. Co wiaSciwie zaszto
i,komu to potrzebne™?

,Pong” z 1972 1. to jedna z najprostszych
mozliwych gier elektronicznych: dwéch
graczy odbija piltke, ruszajac paletkami
w gore i w dot. Ta minimalna wersja ping-
-ponga to popularne poletko dla bada-
czy prostych form inteligencji. W 2021 1.
w pongopodobna gre nauczyty sie gra¢
cztery $winie, a w 2022 1. zdolno$¢ te wy-
trenowano w niewielkiej porcji mysich
neuronéw. Aby gra¢ w ,Ponga”, wystar-
czy wodzic paletka za pitka.

Tym razem ,,mozgiem” calej operacji stat
sie plaski placek zelu poliakrylamidowe-
go. Pod ta nazwa kryje sie miekki, Swietnie
chlonacy wode zel, stosowany w przemy-
§le do pochlaniania wilgoci i w tych ma-
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Gra,,Pong”.
Games Week 2014 w Mediolanie.

tych zabawkach za dwa zlote, ktdre po po-
laniu woda zmieniaja si¢ z malego dino-
zaura w nieco wiekszego dinozaura, roz-
czarowujac rocznie tysiace babelkéw. Co
istotne, gdy do zelu takiego przylozy si¢
odpowiednio dobrane napiecie, nieznacz-
nie zmienia on swoja strukture wewnetrz-
N3, przez co pozniej inaczej reaguje na ko-
lejny impuls. Krétko méwiac, mozna go
suczy¢” pradem, aby nieco inaczej reago-
wal na prad.

Na tym oparla swdj eksperyment gru-
pa badaczy z brytyjskiego University of

Reading. Zel z jednej strony dostawat za-
kodowana w impulsach elektrycznych
informacje o polozeniu pilki, a wycho-
dzace z drugiej strony sygnaly ,,podpieto”
pod kontroler paletki. Efekt nie byt spek-
takularny: zelowy ,komputer” grat raczej
kiepsko, a po godzinie zel si¢ Scinat i prze-
stawal reagowac. Co najistotniejsze, wy-
kazywal jednak postep. Grat coraz lepie;j.
Ergo, uczylsie.

To dlatego o tym piszemy. Uczenie si¢
maszyn to dzi$ temat najgoretszy. Z jed-
nej strony nie ustaja starania, by jak najle-
piej uczyly sie komputery tradycyjne, czy-
li wydrukowane na krzemowym wafelku.
Ale trwa tez wyscig o odkrycie ukladéw,
ktdre réwniez potrafia sie uczyd, jednak
zbudowane sa z materii miekkiej, wod-
nistej, reagujacej na zwiazki chemiczne...
a wiec nieco bardziej podobnej do tkanki
mozgowej. Gdy juz minie boom na pro-
dukty typu ChatGPT, na nowo zacznie
si¢ rozmowa o ograniczeniach sztucznej
inteligencji i pytania o co$ ,,zupelnie no-
wego”. Moze tym czymS$ bedzie miekki
hardware? © LUKASZ LAMZA

MAURO FLAMINI / GETTY IMAGES I MATERIAtY PRASOWE
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~2Anty-Czarnek” — mdéwia o niej ci,

dla ktérych najwazniejsze bylo pozegnanie

z poprzednig edukacyjng wladza. 4
,Czarnek, tylko z usSmiechem”

— dodaja tacy, ktérzy po oSmiu miesiacach nowych
rzadow w MEN nie widza jakoSciowej zmiany.
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

DLACZEGO BARBARA NOWACKA
zostala ministra? — pytam dobrze
zorientowanego w koalicyjnych ukla-
dankach polityka KO. Pytanie jest za-
sadne: wsrdd polityczek obozu rzadzg-
cego jest kilka lepiej znajacych si¢ na
edukacji.

—Bo chciala - stysze odpowiedz. Jej la-
pidarna jednoznaczno$¢ wiele mowi o po-
zycji nowej szefowej MEN.

— Wsréd kobiet w Koalicji Obywatel-
skiej jest najmocniejsza — kontynuuje po-
lityk. — Owszem, jest jeszcze marszatkini
Senatu Malgorzata Kidawa-Blonska, czyli
formalnie trzecia osoba w panstwie, ale
Barbara ma w tej chwili najwigksze ,,no-
szenie”, co zawdzigcza m.in. dobrym rela-
cjom z premierem. Objela ministerstwo,
ktdre stalo sig prestizowe, i to nie tylko
dzigki podwyzkom dla nauczycieli, ale
tez za sprawg rozglosu wokét poprzed-

.

niego ministra, Przemystawa Czarnka,
po ktérym przyszio jej sprzatac.

Dariusz Jonski, kolega z Inicjatywy Pol-
skiej bedacej czeScia KO, od dekady blisko
Nowackiej: — Jest bardzo dobra ministra,
ktéra zbudowata wokét siebie $wietny
ikompetentny team.

Pawet Lecki, polonista: — Wpisuje si¢
w lini¢ ministréw niekompetentnych.
Nie dlatego, ze slabo zna si¢ na edukacji.
Anna Zalewska i Dariusz Piontkowski
byli nauczycielami. I co z tego? Chodzi
o otwarto$¢ na refleksje, o wiedze, co sie
chce zrobic ze szkota.

Whplywowy ekspert edukacyjny: — In-
teligentna polityczka, fatalna ministra.
Z Nowacka i Tuskiem jest jak kiedys z tre-
nerem reprezentacji Polski w pilce noznej
Leo Beenhakkerem i bramkarzem Artu-
rem Borucem, ktory w jednym z meczéw
wpuscit kompromitujaca bramke. , To

(

moja wina, a nie jego, bo to ja go wysta-
witem” — powiedzial po meczu trener.

,Wystarczy spojrzec”,
czyli wymarzony poczatek

Scena pierwsza: 13 grudnia ubieglego
roku, sejmowa mdwnica, a na niej Do-
nald Tusk. ,Wystarczy chyba zamkna¢ na
chwile oczy i przypomniec sobie” — méwi
do postéw Tusk i faktycznie na kilka se-
kund teatralnie zamyka oczy. ,Pan mi-
nister Czarnek, pani minister Nowacka.
I chyba wszystko jasne, prawda?” —dodaje
po chwili przy aplauzie braw i Smiechéw.
Kamery wychwytuja rozpromieniona
twarz nowej ministry, a takze stezale ob-
licze odchodzacego szefa resortu edukacji
inauki (W nowym rozdaniu rozbitego na
dwa osobne ministerstwa).

Tak oto Nowacka dostaje, przynaj-
mniej pozornie, posadg-samograj: wy-
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Ministra edukacji Barbara Nowacka na uroczystosci pozegnania absolwentow VI Liceum Ogdlnoksztatcgcego
im. Tadeusza Reytana w Warszawie. 25 kwietnia 2024 r.

starczy nie by¢ Czarnkiem. Czytaj: po-
wstrzymac sie od obsesyjnych wtretéw
ideologicznych; w kuratoriach postawic
na sprawnych urzednikéw, a nie politycz-
nych wojownikéw; w komunikatach do
nauczycieli unikac arogancji. I to jej od
poczatku wychodzi.

— Inna bajka — ocenia Urszula Woz-
niak, wiceprezeska Zwiazku Nauczyciel-
stwa Polskiego. — Czarnek bywat labilny.
Potrafit by¢ spokojny i wtedy nic go nie
wyprowadzalo z réwnowagi, by innego
dnia wybucha¢ i krzycze(. Barbara No-
wacka jest spokojna, zréwnowazona,
a do tego stucha, wigc na kolejnym spo-
tkaniu pamieta, co si¢ jej powiedzialo.
A towazna cecha.

Jesli co$ Czarnka z Nowacka w ogéle
Taczy, to background w chwili obejmowa-
nia stanowiska. Oboje mieli zwiazki ze
szkolnictwem wyzszym. On: prawnik,
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byl wykladowca m.in. na KUL; ona: in-
formatyczka, byla kanclerka Polsko-Ja-
ponskiej Akademii Technik Komputero-
wych. Zadne nie zajmowalo sie wczeéniej
przedszkolami ani szkolami.

— Czarnkowi zdarzylo si¢ pomyli¢
przedszkole z nauczaniem wczesnoszkol-
nym — wspomina Wozniak. — Nowacka
tez nie znala si¢ na edukacji, ale mysle, ze
szybko sie jej uczy.

Gdyby decydowaly kompetencje, mi-
nistra by nie zostala. Do tej posady aspi-
rowala ponoc i Agnieszka Dziemiano-
wicz-Bak (pedagozka i filozofka, obecnie
ministra rodziny), i Krystyna Szumilas
(byla nauczycielka, byta ministra edu-
kacji), i Katarzyna Lubnauer (w poprzed-
niej kadencji wraz z Szumilas tropila
Czarnkowa ,,Willg plus”, teraz wicemi-
nistra w MEN). Posade dostata Nowacka
—dzieki polityce. Skad do niej przyszla?

W latach go. dziala w Federacji na
rzecz Kobiet i Planowania Rodziny. Jej
pierwsze ugrupowanie to Unia Pracy.
W 2014 1. wstgpuje do Twojego Ruchu
Janusza Palikota, rok pézniej —w obliczu
ryzyka katastrofy po tej stronie sceny po-
litycznej — zlozona m.in. z TR 1 SLD Zjed-
noczona Lewica sigga po nig jako liderke.

—Miller i Palikot postawili na Barbarg
kilka tygodni przed wyborami, gdy son-
daze pikowaly do ok. 5-6 procent, a po-
trzebne bylo 8 — wspomina Dariusz Jon-
ski. — Byto za p6Zno na ,nowe otwar-
cie”, ale cho¢ Lewica do Sejmu nie we-
szla, Basi udato si¢ wywindowa¢ wynik
do ponad 7 proc. Byla zdeterminowana,
pracowita. Potrafila przyjechac na spo-
tkanie dla kilkunastu oséb, nie stawiata
warunkoéw. A prosze mi wierzy¢, ze po-
litycy pod tym wzgledem réznie si¢ za-
chowuja.
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NOWY ROK SZKOLNY

Po klesce lewicy w 2015 . razem z Joni-
skim zakladaja Stowarzyszenie Inicja-
tywa Polska, ktdrego flagowym dzie-
fem bedzie projekt ,Ratujmy kobiety”
— majacy m.in. zalegalizowac aborcje
do 12. tygodnia ciazy. W Sejmie projekt
przepadnie, ale Nowacka — w parlamen-
cie pozbawionym lewicy — przedstawia
na poczatku 2018 1. jego zalozenia.

—Istnialy inne ugrupowania lewicowe,
ale to nasze stowarzyszenie probowalo
zrobic co$ dla kobiet —uwaza Jonski.— I to
Barbara byta twarza tych dziatan.

Przed wyborami samorzadowymi Ini-
cjatywa przystepuje do KO — ku oburze-
niu bylych juz towarzyszy (,Jak si¢ nie
ma twarzy, to si¢ nie ma logo” - méwit
np. o Nowackiej Wlodzimierz Czarza-
sty). Wkrotce Inicjatywa przeksztalca sie
w parti¢ i—w ramach KO —startuje w wy-
borach parlamentarnych 2019 r., a No-
wacka bierze jeden z dwdch sejmowych
mandatow IP. Takze jako postanka bedzie
jedna z twarzy protestu kobiet — podczas
manifestacji w listopadzie 2020 1. policja
potraktuje ja gazem.

Wedtug Jonskiego pomimo wejscia na
calego w polityke, Nowacka nie ma w so-
bie wiele z typowego polskiego dziatacza.

—Nie jest postrzegana jako kto$ twardy
i bezwzgledny — uwaza polityk. — Moze
dlatego, ze fatwo skraca dystans. A moze
z tego powodu, ze nigdy nie walczyla spe-
cjalnie o partyjne funkcje. Jest przy tym
autentyczna i wiarygodna.

—Z ,wiarygodnos$cia” pewnie niektd-
rzy by polemizowali, uznajac, ze polozyla
idee na ottarzu skutecznosci — wtracam.

— Pamietam rozmowe z Barbarg z cza-
séw, gdy jako stowarzyszenie zbierali-
$my podpisy pod projektem ,Ratujmy
kobiety” — odpowiada Jonski. — ,Darek,
jak je zbierzemy, to juz nikt nam nie po-
wie, ze sprzedaliSmy idealy”, powiedziala.
I miala racje. MySmy wtedy mieli tylko
stowarzyszenie, a pragmatyczna decyzje,
by i8¢ do wyboréw z KO, podjeliSmy p6z-
niej. Zreszta gdyby nie to, Barbara nie by-
faby dzi$ ministra edukacji.

Jako szefowa MEN musi powscia-
gac swoje ideowe ambicje. Jej idée fixe,
Swiecka szkota, to w koalicji z PSL marze-
nie Scigtej glowy. I to nie tylko w wersji
maksimum, czyli przeniesienia religii do
parafii, czego jest zwolenniczka. Na ra-
zie nie wyszlo tez nic z obietnicy, ze ka-
techeza bedzie sie odbywac tylko na po-
czatku i na koncu dnia. Co jej wyszto?

Wrzawa wokot okrajania
podstaw pokazuje, ze MEN
po Czarnku to samograj
pozorny: 0 wizerunkowa
wywrotke fatwo, podobnie
nietrudno o krytyke
w o$wiatowym srodowisku.

Od wrzesnia ocena z religii nie bedzie
sie wlicza¢ do Sredniej na $wiadectwach.
A za rok MEN planuje zmniejszy¢ pule
szkolnej katechezy z dwdch godzin tygo-
dniowo do jednej.

Niewiele? Wystarczajaco, by rozsier-
dzi¢ niektdrych biskupow. I by odgry-
wac role polityczki walczacej z koSciel-
nymi wplywami. ,Osme przykazanie
mowi: nie méw falszywego $wiadectwa”
— grzmi na przyklad Nowacka do hierar-
chéw, gdy ci twierdza, ze MEN nie kon-
sultowal z episkopatem nowych zasad
organizacji lekcji religii (chodzi o mozli-
woSc¢ faczenia klas).

Ale i tak pierwsza czeSc¢ jej kadencji
w MEN naznacza dzialania $wiatopogla-
dowo neutralne. Co nie znaczy, ze mato
kontrowersyjne.

,Tego problemu
wiecej nie bedzie”,
czyli polityka wiecowa

Scena druga: sierpien 2023 r., wiec przed-
wyborczy Tuska. Do mikrofonu prze-
dziera si¢ powazny, na oko jedenasto-,
dwunastoletni okularnik w zielonym
T-shircie. ,, To jest problem ogdlnie pol-
skich szkél, ze sa tamane prawa dziecka.
Np. prawo do odpoczynku. Zadawanie na
weekend, sprawdziany na poniedzialek”
—moéwi Maciej przy aplauzie braw. Tusk
najpierw chwali chlopaka za wystep,
a pozniej zaprasza go na miejsce, z kto-
rego przemawia. Tu Maciej zatatwia so-
bie selfie z premierem.

Jak sie okaze, zatatwi duzo wiecej.

— W MEN zaméwiono ekspertyze,
w jakich krajach obowiazuja zadania
domowe, a w jakich nie, i jakie s3 tego
efekty — méwi edukacyjny ekspert bliski
kregom MEN. —Barbara Nowacka i jej za-
stepczynie chcialy mie¢ merytoryczna
podkiadke, tyle ze z analizy nie wyszto

nic wiazacego. Ale nowe prawo i tak we-
szlo w zycie.

W marcu roku kolejnego premier na-
grywa internetowa rolke, w ktdrej reje-
struje wizyte Macka w kancelarii rady
ministrow (,Zarzadzam przerwe od za-
dan domowych na zawsze” — méwi chio-
pak przy biurku premiera). Zgodnie z no-
wym prawem prace domowe zostaja zli-
kwidowane w klasach 1-3,a ograniczone
w 4-8.

Eksperci przyznawali co prawda od po-
czatku, ze stuszna byla diagnoza— przeme-
czenie uczniéw na niektérych etapach na-
uki. Ale tez dodawali: kuracja jest fatalna.
Na dodatek w roli promujacych ja oséb
wystepowaly celebrytki, a nie ludzie na-
prawde znajacy si¢ na szkole. ,Marzyli-
bySmy wraz z wnukiem, by decydenci ro-
zumieli, ze o edukacji nie nalezy rozstrzy-
gac podczas wiecu, niewazne, czy bedzie
to meeting przedwyborczy Donalda Tu-
ska, czy dziwolag prawny, nazwany pre-
konsultacjami. Reformowanie systemu
edukacji, niezaleznie od skali, jest praca
dla ekspertéw” — powie np. w czasie ma-
jowego wystuchania publicznego dot.
podstaw programowych Jarostaw Pytlak,
dyrektor SP24 STO na warszawskim Be-
mowie i znany bloger edukacyjny (cy-
tat za tekstem ,Ja w imieniu wnuka”,
edunews.pl).

Ale najwigksze gromy w zwigzku
z wyrugowaniem zadan spadaja na MEN



z innego powodu. Prof. Bogustaw Sli-
werski, znany pedagog i réwniez bloger,
ktory tworzy w czerwcu publicystyczne
Swiadectwo ukonczenia roku przez No-
wacka (a w zasadzie nieukonczenia, bo
odmowi ministrze promocji), wystawia
jej ocene niedostateczna ,,za totalna de-
gradacje autonomii nauczyciela w pro-
cesie dydaktycznym. Czego$ takiego nie
bylo nawet w PRL”.

— To pierwsze tego rodzaju dziala-
nie w historii MEN w III RP — zgadza si¢
z diagnoza éliwerskiego Anna Schmidt-
-Fic, nauczycielka matematyki i wspot
tworczyni ruchow ,Protest z Wykrzykni-
kiem” oraz ,Wolna Szkota”. — Nikt nigdy
tak ostentacyjnie nie wkroczyl na teren
autonomii nauczyciela. Nie powazyli si¢
na to ani Zalewska, ani Czarnek. To jest
klasyczny przyklad politycznego stero-
wania edukacja. A dodajmy, ze nowa wia-
dza zrobila to, majac autonomig pedago-
gow na sztandarach.

—Nie zadawalem prac domowych, za-
nim stato sie to modne — méwi z kolei
Pawet Lecki, do konca sierpnia polonista
w jednym z tréjmiejskich liceéw. — Ale
widzg tu jedno niepokojace zjawisko: gdy
Czarnek co$ prébowal nam dekretowac,
jako$ ogranicza¢ nasza autonomie, to
staliSmy na ulicy i krzyczelismy: ,,Precz
z edukacyjnym totalitaryzmem!”. A jak
Nowacka robi to samo, to juz nie krzy-

czymy.
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Barbara Nowacka na Posiedzeniu Rady
Ministrow. Warszawa, 19 marca 2024 1.

,Piatka z przodu”,

czyli wiecej pieniedzy,
mniej ideologii i materiatu
Scena trzecia: 15 grudnia 2023 r., Mato-
polska. Przed mikrofonem Barbara No-
wacka, od dwéch dni ministra edukacji,
wokot dziewiecioro matopolskich par-
lamentarzystéw KO. Nastr6j podniosty
iradosny, uczestnicy wymieniaja poro-
zumiewawcze uSmiechy. ,Matopolska
jest w tym biczu ukreconym na dyrek-
torki, dyrektoréw, nauczycieli i nauczy-
cielki oraz mlode osoby uczeszczajace do
szkot absolutnie symboliczna. Dlatego
ze Swiezo powolanym panem wojewoda
dzisiaj mamy przyjemnos$¢ poinformo-
wac (...), ze czarny czas dla edukacji, Sre-
dniowiecze, ktére wam prébowano za-
prowadzi¢ w Malopolsce w postaci pani
kurator Nowak wlasnie sie skonczylto” —
mowi Nowacka.

Za ten ruch bedzie szeroko chwalona.
Chot¢ z wigkszymi lub mniejszymi ,ale”.
Wspomniany prof. Sliwerski wystawi no-
wej minister ,,1” takze na tym odcinku,
przypominajac, ze ,w okresie przedwy-
borczym obiecywano decentralizacje i od-
partyjnienie terenowych struktur wla-
dzy, likwidacje kuratoriow”.

— Niewatpliwie wraz z przyjsciem mi-
nistry Nowackiej nastapit koniec czasu
niecheci, nienawisci i terroru w stosunku
do nauczycieli — méwi Pawet Lecki, cho¢
ion dodaje swoje ,ale”:—Juz za nowej wla-
dzy zapowiedziano kontrole w szkolach,
w ktdrych stabo wyszed} egzamin dsmo-
klasisty. A kujawsko-pomorski kurator
oSwiaty chce si¢ zabra¢ za nauczycieli,
ktérzy w mediach spotecznosciowych za-
mieszczaja polityczne komentarze. Tak
si¢ skfada, ze jako czynny nauczyciel robi-
fem to, oczywiscie krytycznie, przez wiele
lat rzadow PiS. Rozumiem, ze wedle no-
wego kuratora bylo to niedopuszczalne?

Podobny ton —zasadniczo przychylny,
ale z waznymi zastrzezeniami — bedzie
towarzyszy! innemu glosnemu przed-
siewzigeciu nowego kierownictwa MEN:
okrajaniu podstaw programowych. Tu
zreszta rowniez na ogolnej ocenie zawaza
wizerunkowe kiksy.

Najpierw na poczatku stycznia ,,Ty-
godnik” — potwierdzajac przypuszcze-
nia ,,Protestu z Wykrzyknikiem” — do-
nosi, ze zespolem okrajajacym podstawy

programowe z jezyka polskiego kieruje
Wioletta Kozak, szara eminencja pisow-
skiej reformy o$wiaty, ktdra za poprzed-
niej wladzy przyczynila si¢ do rozszerze-
nia tych samych podstaw. Rusza tez fala
krytyki dotyczaca cigc na liscie lektur: po-
lonisci krytykuja a to zbyt ostrozna skale
redukdji, a to decyzje dotyczace konkret-
nych pozycji.

— Wokot matematyki byla general-
nie cisza, cho¢ tutaj ciecia byly jeszcze
ostrozniejsze — uwaza matematyczka
Anna Schmidt-Fic. — Okrojono nie, jak
zapowiadano, 20 procent materiatu, ale
znaczaco mniej. Nie wyrzucono zad-
nego z dzialéw, cho¢ uczniowie w moim
przekonaniu wyszliby bez wigkszego
szwanku przy rezygnacji z np. dos¢ trud-
nych dla nich wielomianéw. General-
nie trzeba jednak docenic, ze nowa ekipa
MEN zmniejszyla nieco obcigzenie mate-
riatem w polskich szkofach.

Wrzawa wokotl okrajania podstaw
pokazuje, ze MEN po Czarnku to samo-
graj pozorny: o wizerunkowa wywrotke
fatwo, podobnie nietrudno o krytyke
w o$wiatowym Srodowisku, ktdre dos¢
szybko porzucilo sentymenty.

Jak krytyke znosi Nowacka? Wedtug
niektorych politykéw samej KO, bardzo
zle. Potwierdza to cytowany juz ekspert
bliski kregom MEN: — Krytyka procesu
okrajania podstaw mocno zabolala i No-
wacka, i Lubnauer.

Jesli tak, to nowe kierownictwo MEN
mialo prawo by¢ nawet bardziej zasko-
czone reakcjami na podwyzki dla nauczy-
cieli — bezprecedensowo wysokie, bo co
najmniej 30-procentowe. Ale tez wywin-
dowane z tak niskiego pulapu, ze przez
cze$¢ nauczycieli przyjete zostaty bardziej
jako nalezna od lat waloryzacja, a mniej
jako prezent.

—Byla znaczaca, ale blagam: nasz status
materialny nie wzrést od tego kosmicz-
nie — mowi Pawet Lecki. — Po raz pierw-
szy w zyciu zobaczytem na koncie piatke
zprzodu. Zaznaczam: razem z dodatkiem
motywacyjnym, dodatkiem za wystuge
lat i innymi. Czy po dwudziestu latach
pracy piatka z przodu to jest jakie$ wiel-
kie wydarzenie?

—Ta podwyzka urealnila nasze zarobki,
ale dzigki niej nie osiagnely one nawet
poziomu z 2012 roku — méwi z kolei Ur-
szula Wozniak z ZNP. — Czuliby$my sie
bezpieczni, gdyby rzad przypomniat so-
bie o naszej inicjatywie obywatelskiej,
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> czyli projekcie wigzacym nauczycielskie

pensje z poziomem Sredniej krajowej. Ta
ustawa przelezala 2,5 roku w poprzednim
Sejmie, a 25 stycznia, czyli juz w nowej
kadencji, odbylo si¢ pierwsze czytanie.
Mamy sierpien, lecz nie dzieje si¢ nic.

Na postrzeganie podwyzek mogly tez
wplynac¢ stowa samej Nowackiej. Ta w pu-
blicznych wypowiedziach zdazyla juz od-
trabic zahamowanie fali odptywu nauczy-
cieli z zawodu, cho¢ skala wakatow dzi$
irok temu jest z grubsza podobna.

—To jedna z tych sytuacji, w ktérych
Barbara Nowacka ,mdéwi Czarnkiem?”,
uspokajajac, ze kadrowe braki w sierpniu
to tylko ,okienko transferowe”. Czy na
pewno tego chcieliSmy: ministry méwia-
cej mniej wiecej to samo, tylko czesciej sie
usmiechajacej? — pyta Pawel Lecki, ktory
po dwdch dekadach pracy w szkole pu-
blicznej oglosil, ze z niej odchodzi.

—Ty, zagorzaly krytyk poprzedniej wia-
dzy, odchodzisz z publicznej szkoty, gdy
tej wladzy juz nie ma. Dlaczego? — pytam
Leckiego.

— Zawsze, nawet w trakcie strajku na-
uczycieli, w ktérym chodzilo przeciez
o pieniadze, zaznaczalem, ze nie one sa
najwazniejsze — odpowiada tréjmiejski
polonista.

— A cojest najwazniejsze?

— Sens. Uciekam od bezsensownosci
dziatan, na ktdre nowa wladza nie ma od-
powiedzi. Funkcjonowanie w systemie
szkoly publicznej stawalo sie dla mnie
nie do zniesienia.

—Na czym ten bezsens polega?

—Na tym, ze polska szkola jest od lat
fabryka stupkéw egzaminacyjnych.
A zatem niezaleznie od pigknych i ma-
drych dzialan, jakie mozna podejmowac,
i wielu nauczycieli je podejmuje, tak czy
inaczej spotkamy si¢ na koszmarnych
egzaminach z niemiarodajnymi, falszy-
wymi wynikami. W dodatku w systemie,
w ktérym wszystko si¢ wokoét wynikéw
tych egzaminow kreci, i wszyscy — dyrek-
torzy, nauczyciele, uczniowie — sg z nich
rozliczani. I w systemie, w ktérym chodzi
juz tylko o rankingi, testy i centyle, a nie
o rozwoj cztowieka. Teraz przynajmniej
mozemy gdybac, co si¢ zmieni po odwo-
faniu Marcin Smolika z funkcji dyrektora
Centralnej Komisji Egzaminacyjnej. To
w zasadzie jedyna naprawde¢ bardzo do-
bra decyzja ministry.

Inni eksperci do niektdrych decyzji
kadrowych i podwyzek dodaja jeszcze

jeden plus: wzigcie — po dwoch latach
obojetnosci polskiego panstwa — odpo-
wiedzialnoSci za wszystkie ukrainskie
dzieci w wieku szkolnym przebywajace
po lutym 2022 r. w Polsce. Dopiero od
tego roku szkolnego beda one objete —re-
alnym, a nie jak wcze$niej prawnie mar-
twym — obowiazkiem szkolnym.

Gdyby decydowaly
kompetencje, Nowacka
ministra by nie zostata.

Posade dostata dzigki polityce.
Skad do niej przyszta?

,W dwa lata sie nie da”,

czyli kwestia wizji
Scena czwarta: maj, Centrum Nauki Ko-
pernik. Znowu Barbara Nowacka — tym
razem w$rod garstki ekspertow eduka-
cyjnych. W czasie organizowanego przez
Fundacje Stocznia obywatelskiego wy-
stuchania publicznego na temat podstaw
programowych z jezyka polskiego thuma-
czy sugestywnie przez 3,5 minuty (tyle
ma kazdy z dyskutantow), jaka ma wizje
zmiany szkoty, ijak si¢ do tego ma pla-
nowana przez MEN wielka reforma pro-
gramowa.

To jednak scena wymyslona: nigdy nie
miala miejsca. Na zorganizowanym na-
prawde wystuchaniu — w srodowisku
ekspertow wydarzeniu spektakularnym
— stawil sie tylko przedstawiciel podle-
glego MEN Instytutu Badan Edukacyj-
nych. Anna Schmidt-Fic: — Poprzednie
takie wystuchanie bylo na poczatku rza-
déw PiS, a jednym z gosci byla wicemi-
nister Marzena Machatek. Nieobecnos¢
kierownictwa MEN w obecnym rozdaniu
jest wyrazem lekcewazenia. Podobnie jak
brak komentarza do opisywanych przez
media spraw, np. domniemanego mob-
bingu w CKE [sprawe opisaliémy w ,, Ty-
godniku” w czerwcu — red.]. Mysle, ze
to zamierzona strategia. Nie reagujemy
na niszowe sprawy, o ktdorych dysku-
tuja eksperci, za to zabieramy glos tam,
gdzie w gre wchodzi reakcja vox populi.
To dlatego MEN relacjonowat podpisy-
wanie rozporzadzenia w sprawie zadan
domowych na TikToku, a zrezygnowat
z udzialu w wystuchaniu.

Ale nie powszechny dzi§ w polityce
populizm wychodzi na pierwszy plan
wsrod krytycznych gtoséw na temat
Barbary Nowackiej. Coraz mocniej wy-
brzmiewa pytanie: czy Nowacka ma ja-
ki$ odmienny od poprzednich ekip po-
myst na polska szkole? Czy faktycznie —
jak zapowiadaly partie dzisiejszej koalicji
przed wyborami — przestawi ja z toréw
obsesyjnej rywalizacji na tryb nowocze-
snego rozwoju? Rzeczywiscie ja odpar-
tyjni, tworzac obiecywana Komisje Edu-
kacji Narodowej, z niezaleznymi od poli-
tykow ekspertami?

Na razie duza zmiana zapowiada si¢
jedna: to anonsowana przez MEN na rok
2026 1 kolejne kompleksowa reforma pro-
gramowa. Lecz na razie nie wiadomo jed-
nak, czego si¢ po niej spodziewacd, poza
tym, ze — w do$¢ zgodnej opinii eksper-
tow —ciezko bedzie ja domknac.

Pawet Lecki: — Nie wykluczam, ze ona
wiele zmieni, ale na pewno niczego sen-
sownego nie da si¢ zrobi¢ w takim czasie,
skoro w innych krajach podobne reformy
wadraza sie przez dekade albo i wiece;j.

Anna Schmidt-Fic: - Méwimy o kom-
pletnie nowym ksztalcie szkoly: o nowym
sprofilu absolwenta” [chodzi o zdefinio-
wanie, jakie umiejetnosci powinien mie¢
uczen naréznych etapach edukacji—red.],
o odejsciu od XIX-wiecznego modelu edu-
kacji, o jej przestawieniu z wiedzy na kom-
petencje. Takie rzeczy nie powstaja w dwa
lata. Na razie jestem wiec ostrozna z ocena
nowego MEN. Na pewno zmienila si¢ nar-
racja—nowa ministra dowartosciowuje
nauczycieli nie tylko podwyzkami, ale
tez dobrym stowem. To jednak do lepszej
szkoty narazie nas nie zbliza.

Czy Barbara Nowacka do tego zblize-
nia si¢ przyczyni, okaze sig za kilka lat.
Chyba ze, jak ¢wierkaja wréble w KO,
weczesniej pozegna si¢ z posada w MEN
izostanie szefowa kancelarii prezydenta
Polski Rafata Trzaskowskiego (znaja si¢
od dawna), o ile ten wystartuje w wybo-
rach ije wygra. Albo Nowacka wyladuje
na innej, wyzej eksponowanej funkcji.

Bo obecna szefowa MEN to przede
wszystkim rasowa polityczka.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

PS.Z Barbarg Nowacka nie udato sie
porozmawiac. Pomimo staran od 24 lipca,
rzecznik prasowy MEN wyznaczyt pierwszy
termin spotkania na czas juz po ukoficzeniu
tego tekstu.
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MAEGORZATA

Kordowicz:
Krople deszczu

INUICI MAJA BARDZO WIELE SEOW NA OKRE-
§lenie $niegu — podejrzewam, ze nie jestem

jedyna osoba, ktcrej na dobre utkwil w pa-
mieci 6w koronny przyktad potwierdza-
jacy determinizm jezykowy. Zwolennikéw

teorii, wedle ktdrej ludzie postugujacy sie

innymi jezykami w odmienny sposéb widza Swiat, jest obecnie

zdecydowanie mniej niz w ubiegtym stuleciu. Takze blizsze zba-
danie jezykow eskimo-aleuckich nie wykazalo nadzwyczajnej

mnogosci $nieznych rdzeni. Nie wylewajmy jednak dziecka

z kapiela: zwiazek pomiedzy uzywanym przez nas jezykiem

anaszym sposobem postrzegania rzeczywistosci istnieje.

Wiedze¢ o cyklicznych wylewach Nilu i egipskim systemie iryga-
cyjnym wpajano nam jeszcze w podstawowece. ,,Gdyz ziemia, do
ktorej idziesz, aby ja zdoby¢ nie jest jako ziemia Micraim, z kté-
rejScie wyszli, gdzie posiawszy nasienie swoje, polewales je przy
pomocy nég twoich, jako ogréd warzywny” (Pwt 11, 10; Cylkow).
Ziemia Obiecana ,,0d deszczu nieba napawa si¢ woda” (kolejny
wers). Opady atmosferyczne sa nieodzowne dla przetrwania wigk-
szosci spolecznosci agrarnych, nic wigc dziwnego, ze w jezyku sta-
rozytnych Izraelitéw znajdziemy niejedno okreslenie na deszcz.

~Dam wtedy deszcz [hebr. matar] ziemi waszej w czasie swoim,
weczesny [hebr. jore] i pézny [hebr. malkosz]” (wers 14) — te dwa
ostatnie wyrazy to przymiotniki jedynie po polsku. U pro-
roka Zachariasza znajdujemy tez nowe okreslenia: ,,Uproscie
dzdze [hebr. matar] u Wiekuistego w porze deszczu poznego
[hebr. malkosz). Wiekuisty to jest, ktory btyskawice [hebr. chazi-
zim] tworzy, a ktory ulewy [hebr. metar-geszem]im uzyczy, kaz-
demu ziolu na polu” (Za 10, 1). Geszem to w jezyku post-biblij-
nym podstawowe stowo na deszcz, wcze$niej uzywane rzadziej
niz matar—najpopularniejsze w Biblii okreSlenie opadu. Metar
jest forma matar, zatem metar-geszem stusznie oddat nasz thu-
macz jako ulewe. Natomiast chazizim to réwniez silne deszcze.
Na kolejne wyrazy natrafimy w psalmie: ,,Niech znijdzie jako
deszcz [hebr. matar] na Iake skoszong; jako ulewa [hebr. rewi-
wim] nawodniajaca [hebr. zarzif] ziemig” (Ps 72,6).

Jako pierwsze nasuwaja mi sie tu krople dzdzu, cho¢ to po pro-
stu nieco inny typ deszczu. Najwazniejsze, by w porze deszczo-
wej spadl w obfitoSci — i dokladnie to obiecuje Najwyzszy, gdy
bedziemy przestrzegac Jego przykazan (zob. Pwt 11,13-14). ©

Matgorzata Kordowicz jest rabinka w warszawskiej Gminie
Wyznaniowej Zydowskiej. Hebraistka, opublikowata
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.

0. WACLAW

Oszajca:
Jatowa religijnosc

W PIATE] MODLITWIE EUCHARYSTYCZNE]
prosimy Boga: ,,Umocnij swoj Kosciét Cia-
fem i Krwia swego Syna i odndéw w nas
swoje podobienstwo”. To znaczy: abySmy
upodobnili sie w mysleniu i dziataniu do
Chrystusa, gdyz jedynie On jest ,,doskona-
tym cztowiekiem”, wzorem chrzeScijanskiego zycia. Nie pro-
bujmy upodobniac Jezusa do nas i nie wymagajmy, zeby poste-
powat zgodnie z naszymi poboznymi zyczeniami.

A gdy Bog jako$ nie spieszy si¢ z zaspokajaniem naszych bia-
gan, nie mnozmy naboznych praktyk. Jezus méwi: ,Modlac sie

za$, nie paplajcie jak poganie”, ktrym sie wydaje, ze im dluzej

igorliwiej odprawiaja obrzedy, tym predzej zostang wystuchani.
Przeciez Jego i nasz Ojciec dobrze wie, czego potrzebujemy. Po-
stuchajmy Jakuba Apostota: ,Jezeli kto$ sie uwaza za cztowieka

religijnego, a nie panuje nad swoim jezykiem, oszukuje samego

siebie, a jego religijnos¢ jest jalowa”.

Jakub radzi: ,Wprowadzajcie stowo w czyn, a nie badzcie jedy-
nie stuchaczami, ktérzy oszukuja samych siebie”, gdyz: ,czlowie-
kiem religijnym i nieskazitelnie czystym przed Bogiem Ojcem
jest ten, kto sierotom i wdowom przychodzi z pomoca w ich
utrapieniu”. Kto zabiega o skuteczna pomoc ludziom cierpia-
cym z jakiegokolwiek powodu. Takiego podejscia do $wiata Ja-
kub nauczyl si¢ od Jezusa, obserwujac go w réznych sytuacjach,
od wesela w Kanie poczawszy, na Golgocie skonczywszy.

Przyklad: dyskusja Jezusa z faryzeuszami o przestrzeganie rytu-
alnej czystosci, zredukowanie jej do formalnego obrzedu. Jezus
zarzuca im, ze czcza Boga tylko ,wargami, ale ich serce jest da-
leko” od Niego. Idac w $lady prorokéw Pierwszego Przymierza,
Jezus mowi, ze stalo sie tak, gdyz niektérzy odrzucili ,,przyka-
zanie Boze” dla ,ludzkiej tradycji”. Mowi: ,Zrecznie uchylacie
przykazanie Boze, aby tworzy¢ wilasna tradycje”. Moze wiec
nadszed! czas, zeby zamiast stowa ,faryzeizm” zacza¢ uzywac
stow takich jak hipokryzja, dwulicowos¢, zaklamanie, prze-
wrotnos¢, gdyz to z ,serca ludzkiego pochodza zte mysli, roz-
pusta, kradzieze, zabdjstwa, cudzoldstwa, chciwosc, przewrot-
noS¢, podstep, wyuzdanie, zawisé, bluznierstwo, pycha, gtu-
pota. Cate to zto wychodzi na zewnatrz i plami czlowieka”.

Choroba hipokryzji grozi zaréwno religijnym i ateistom. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.



Cztowiek dazacy do Boga
nie pozwala sie wslizgnac
ztu do duszy i nic,
€0 0 nim sie Mowi,
go nie porusza.

PRZYPISYWANE
ANTONIEMU WIELKIEMU

Co ma cztowiek pojqc,
by wygasnac
i by ten Swiat go nie wigzat?
Niech podetnie korzen
ztudzenia, ktore mu mowi:
» 1S jest medrzec”.

SUTTANIPATA

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Doskonatos¢

W PONIEDZIALEK
minionego tygodnia
Liturgia uczynila
nas $wiadkami Jezu-
sowego spotkania
z bogatym mto-
dziencem (Mt 19, 16-22). Pyta on, co do-
brego ma czyni¢, by osiagnaé¢ zycie
wieczne. Uslyszawszy, ze ma zachowy-
wacé przykazania, zadaje jeszcze drugie
pytanie: ,Czego mi jeszcze brakuje?”.
Z ust Jezusa pada odpowiedz: ,Jesli chcesz
by¢ doskonaly, idz, sprzedaj, co posiadasz,
idaj ubogim, a bedziesz miat skarb w nie-
bie. Potem przyjdz i chodz za Mna!”.

To uderzajace: kiedy pytat o dobre po-
stepowanie, Jezus odestat go do przyka-
zan — do norm: nie zabijaj, nie cudzotéz,
nie kradnij, nie mow falszywego $wia-
dectwa itd. Kiedy jednak pyta o dosko-
nalos¢ — Jezus kieruje jego uwage nie

na abstrakcyjne normy, lecz na relacje

z konkretnymi osobami: wpierw z ubo-
gimi, a potem z Nim samym (kolejnos¢

raczej nie przypadkowa?). Unikajac spo-
tkania z ubogimi, uciekam od doskona-
toSci — nawet jesli precyzyjnie przestrze-
gam przykazan. Doskonatos$¢ ukazuje sie

w relacjach, w byciu z innymi. Do tego

tez ostatecznie prowadzi postuszenstwo

Prawu Bozemu.

Jest jeszcze druga mysl wpisana w zalece-
nie Jezusa, aby ja jednak wydobyc¢, trzeba
siegnac do tekstu greckiego. Otoz stowo

»doskonaty” oddane jest stowem téleios.
Téleios to ,doskonaty”, ale najpierw zna-
czy ,pelny”, ,kompletny”; pochodzi
od stowa télos — cel, dopelnienie, efekt.
A wiec ,doskonale” jest to, co jest ,,peine”,

wkompletne”, ,cale”. Nie jest doskonalym
to, cojest jedynie czastkowe, potowiczne,
niedopelnione, niedokoniczone. W Apo-
kalipsie czytamy wyrzut Jezusowy skie-
rowany do KoSciota w Sardes: ,,Nie zna-
laztem twych czynéw doskonatymi”,
w wielu nowych przekladach czytamy:

~pelnymi” (Ap 3, 2).

W wersecie z Mateusza trudno nie wy-
czuc paradoksu: Jezus zacheca rozméwce,
by zrezygnowat ze wszystkiego, co ma —
by si¢ wszystkiego wyzbyl. Idz! Sprzedaj!

Rozdaj! Jesli postucha, to nie uczyni go

»pustym”, lecz ,pelnym” — albo przynaj-
mniej otworzy w nim przestrzen, ktéra

naprawde zostanie wypelniona. Nie pie-
niedzmi, nie posiadtoSciami, nie ziemia,
lecz relacja milosci z Jezusem.

Czy czlowieka moze napelnic cokolwiek
innego? Tak, aby juz wigcej nie pragnat?
W tym sensie ,,doskonalos¢” jest nasyce-
niem, doSwiadczeniem pelni (spelnienia),

anie rezygnacjii wyrzeczenia. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem
Kosciota, kaznodziejg i rekolekcjonista.
Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.

CZYTANIA LITURGICZNE (1 - 8 IX)

22. niedziela zwykta: Pwt 4, 1-2. 6-8; Ps 15;
Jk1,17-18. 21b-22. 27; Mk 7, 1-8a. 14-15. 21-23;
Poniedziatek: 1 Kor 2, 1-5; Ps 119; tk 4, 16-30;

Wtorek: 1 Kor 2, 10b-16; Ps 145; tk 4, 31-37;
Sroda: 1 Kor 3, 1-9; Ps 33; £k 4, 38-44;

Czwartek: 1 Kor 3, 18-23; Ps 24; tk 5, 1-11;
Pigtek: 1 Kor 4, 1-5; Ps 37; £k 5, 33-39;
Sobota: 1 Kor 4, 6-15; Ps 145; £k 6, 1-5;
23. niedziela zwykta: 1z 35, 4-7a;

Ps 146; )k 2, 1-5; Mk 7, 31-37.



NARODOWA
TERAPIA

MICHAt BILEWICZ, PSYCHOLOG SPOLECZNY:

Nie ograniczajmy naszej historii do dziejow bezradnosci
1 porozumien wrogich mocarstw.
Nawet straumatyzowani potrafiliSmy byc¢ sprawczy.

WOJCIECH BONOWICZ: 1 wrzesnia
kojarzy mi sie z odgtosem nadlatuja-
cych samolotow i wybuchéw bomb,

a urodzitem sie 22 lata po zakoiicze-

niu wojny. Akademie szkolne zawsze

zaczynaty sie od takiego nagrania.

MICHAE BILEWICZ: W mojej szkole,
z przetomu lat 8o. i 9o., wygladalo to po-
dobnie. A jedna z mlodszych ode mnie
czytelniczek ,, Traumalandu” zastana-
wiatla si¢ podczas spotkania autorskiego,
jaki wplyw mialo na nia to, ze dyrektor
jej szkoly co roku zaczynal swoje wysta-
pienie od stow: ,,Drogie dzieci, tego dnia
W 1939 roku tacy uczniowie jak wy réw-
niez przyszli na rozpoczecie swojego
roku, ale zamiast dzwonka uslyszeli
dzwiek bomb”.

Ta inicjacja w traumatyczng historie
Polski nastepuje na bardzo wczesnym
etapie. Mysle teraz o moim dziecku,
ktére w przedszkolu Spiewalo piesni le-
gionowe. Czyli pie$ni o czym?

0 Smierci. I o tym, ze ofiara jest ko-

nieczna.

To jest co$, co wyrdznia Polske na tle
Unii - silna $wiadomo$¢ traumy. Nie s3-
dze, zeby w przedszkolach w Holandii czy
Norwegii dzieci $piewaly o wojnie.

Czas ptynie, ustroje sie zmieniaja,

a kolejne pokolenia wchodza w te

samg opowies¢. Pamietam, ze na

tych akademiach deklamowatem

»Bagnet na broi”. Moze dzis po Bro-

niewskiego siega sie mniej chetnie...

...ale wezwanie ,,trzeba krwi” pozo-
stato. Czy to bedzie Broniewski, czy Rym-
kiewicz. Trescia polskiej tozsamosci jest
cierpienie kolejnych pokolen i patrio-
tyzm rozumiany jako ofiara z zycia. Inne
jej elementy —jak patriotyzm lokalny czy
szacunek dla rodzimej przyrody — scho-
dza na dalszy plan.

Ostatnio politycy PSL-u coraz czeSciej
mowia o koniecznosci edukacji patrio-
tycznej, ale znéw rozumieja ja w duchu
wojenno-martyrologicznym. Ja nie ne-
guje tego, Ze sa sytuacje, w ktorych trzeba
krwi, ale jest tez wiele takich, w ktérych
potrzeba czego$ innego. I akurat dzie-
ciom warto opowiedzie¢ przede wszyst-
kim o tych drugich.

Ten traumatyczny rdzen tozsamosci
jest oczywiScie wazny, a nardd polski
ma do niego prawo. Szczegdlnie w sytu-
acji, w ktdrej na $wiecie jego doswiad-
czenie nie jest powszechnie uznawane.
W ksiazce piszg sporo o szczegdlnej nad-
wrazliwosci Polakow, z jaka reaguja na

JACEK SZYDtOWSKI / FORUM

rozmaite opinie, niekoniecznie nawet ich
dotyczace.

Stowo ,,uznanie” jest w tym kontek-
Scie kluczowe. Ono oznacza, ze nie
tylko poznato sie czyjes doswiad-
czenia, ale tez przyjeto je jako czes¢
wtasnego dziedzictwa. O to Polakom
trudno sie doprosic.

Na stronach ,,Bloomberga” ukazat si¢
wlasnie artykul o wojnie w Gazieio tym,
jak trudna bedzie jej odbudowa. Szacuje
sie, ze w tej chwili sg tam 42 miliony ton
gruzu. I pewien historyk architektury,
profesor Massachusetts Institute of Tech-



nology, powiedzial, Ze to sytuacja bez pre-
cedensu w historii §wiata. Gdy taka opi-
nie czyta Polak, to sobie mysli: ,Jak to bez
precedensu?”. W koncu w Warszawie po
wojnie tez pozostalo ponad 40 milionow
ton gruzu. Na Muranowie, gdzie rozma-
wiamy, nowe budynki zostaly wznie-
sione dostownie z ruin, z gruzobetonu,
o0 czym ostatnio przypomnial Jacek Le-
ociak. To byl ogromny wysitek tamtego
pokolenia.

No wigc czytajac te opinig, ja sobie wia-
$nie pomyslalem, ze on nie wie, o czym
mowi. A nie wie dlatego, ze przeszlosc tej
czesci $wiata jest globalnie nieuznawana.
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Owszem, sa tacy historycy jak Timothy
Snyder, ktdry wiele zrobit dla zrozumie-
nia historii Europy Srodkowo-Wschod-
niej. Ale do uznania wciaz daleko.

A gtod uznania jest ogromny.

W straumatyzowanych spoleczen-
stwach on jest wlasciwie nienasycony.
I prowadzi do zbiorowego narcyzmu,
czyli takiej konstrukeji psychologicznej,
ktdora domaga sie ciaglej uwagi, docenie-
nia, uhonorowania bolesnej przesztosci.
A w prébach upamietniania podobnej hi-
storii innych narodéw dostrzega cios wy-
mierzony w historie wlasna.

" e

Warszawa, 1 sierpnia 2024 1.

Problem jest bardziej na zewnatrz

Polski czy wewnatrz? Moze Swiat

przyjatby nasza opowiesg, tyle ze

my sami nie wiemy, co i jak chcieli-

bySmy opowiedziec? Opowiadamy te

historie na kilka sposobow, niekiedy
sprzecznych.

To, co jest najbardziej destruktywne
w tej opowiesci, to fakt, ze zwracamy
W niej uwage niemal wylacznie na histo-
rie bezradnosci: na to, ze padaliSmy ofiara
porozumien wrogich mocarstw — od trak-
tatéw rozbiorowych po Jalte. Koncentru-
jemy sie na tym, ze obcym nie mozna

21

ufaé, ze sa potencjalnymi zdrajcami
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> i wrogami. Znéw: jest w tym troche

prawdy, ale przeciez nie cala.

Pamietajmy, ze II wojna Swiatowa to
w przypadku polskich Zydéw ok. go proc.
strat w populacji, a w przypadku niezy-
dowskich Polakéw — jakies 1o proc. To
ogromne liczby, a w dodatku wszystko
stalo si¢ w ciagu bardzo krotkiego czasu.
Od ludzi, ktérzy doswiadczyli czegos ta-
kiego, trudno oczekiwac, ze ich ocena rze-
czywistosci geopolitycznej bedzie wywa-
zona. I to przechodzi na kolejne pokole-
nia.

Podczas pogrzebu pary prezydenc-
kiej na Wawelu u stép wzgérza stat
mezczyzna z transparentem: ,,Polska
znowu sama. Gdzie Sarkozy, Barroso,
Obama?!”.

Robilismy wtedy badanie dotyczace re-
akgji Polakow na te sytuacje. Szybko po-
wstaly dwa obozy, ktdre okopaly sie na
swoich pozycjach: ci, ktérzy uwazali, ze
doszto do zamachu, i ci, dla ktdrych to
byl nieszczesliwy wypadek. Badania po-
kazaty, ze przynaleznos¢ do tych obozéw
jest silnie zwiazana z tym, jak kto inter-
pretuje polska historie. Jesli jest skoncen-
trowany na cierpieniach, podkresla mo-
menty, kiedy Polacy zostali opuszczeni,
to predzej uwierzy, ze Smolensk to ko-
lejna odstona tego samego spisku.

A z drugiej strony, z punktu widzenia
psychologii spolecznej, dzialy si¢ wtedy
ciekawe rzeczy. Np. pojawila si¢ ,lewica
smolenska” —mlodzi ludzie ze Srodowisk
lewicowych, ktorzy tez byli przekonani,
ze to zamach. Zrozumialem wtedy, jak
wielkie jest cigzenie historii.

Co musiatoby sie sta¢, zeby wojna
skoficzyta sie naprawde - w ludzkich
emocjach, zachowaniach?

Uplyw czasu sprawia, ze psycholo-
giczny wplyw wojny zanika. Ale wiele
zalezy od tego, co zdarzy si¢ zaraz po
wojnie. A w Polsce mieliSmy instalowa-
nie si¢ komunizmu, a potem mroczny
okres stalinizmu, kiedy duza cze$¢ poko-

RIB C

POLSKIE RADIOD

DZIENNIKARZE I AUTORZY
»» 1 YGODNIKA” co tydziei

s3 gosémi Roberta tuchniaka
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internetowej radia www.rdc.pl
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lenia wojennego nie mogta w ogéle opo-
wiedzie¢ o swoich do§wiadczeniach. Nie
mogli 0 nim méwi¢ partyzanci z AK, po-
wstancy warszawscy, rodziny katynskie.
Ale nie mogly tez méwic np. ofiary gwal-
téw. W propagandzie dominowat motyw
odbudowy, co z jednej strony moglo by¢
w jakiS sposob konstruktywne, dawato
poczucie sprawczosci, ale z drugiej strony
u wielu poglebilo traume.

Z badan nad PTSD, czyli zespotem
stresu pourazowego, wiemy, ze najwaz-
niejszym czynnikiem zdrowienia jest
mozliwos¢ spokojnego opowiedzenia
o tym, co si¢ stalo. Jezeli to jest sttumione,
nie ma kogos, kto te opowie$¢ przyjmie,
to wtedy pojawiaja si¢ charakterystyczne
symptomy — problemy ze snem i kon-
centracja, niechec¢ do zajecia sie czym-
kolwiek. Przezyte koszmary wracaja do
tych, ktdrzy ich doswiadczyli, a oni wy-
chowuja kolejne pokolenia w dojmuja-
cym poczuciu niepewnosci i nieufno-
Sci wobec innych. Z tej perspektywy to,
co sie stalo po wojnie, skazalo kolejne po-
kolenia na ciagle retraumatyzacje, na ta-
kie zycie, jakby wojna sie nie skonczyla.
To jeden wazny czynnik.

A drugi?

Zycie w stabilnym, przewidywal-
nym srodowisku. Istotnym elementem
traumy jest doSwiadczenie bezradnosci,
utraty kontroli nad wlasnym zyciem. Je-
stem zalezny od innych, od okupanta, od
ludzi, ktérzy moga ze mna zrobi¢, co ze-
chca. Zeby sie z tym uporad, trzeba odzy-
ska¢ poczucie sprawstwa. Dlatego wspo-
mniatem o tym wysitku odbudowy. Ono
na pewno wielu ludziom pomoglo odzy-
skac¢ kontrole. Ale miato tez cene. A po-
nadto okres stalinizmu trudno nazwac
okresem stabilizacji, pozwalajacym na in-
dywidualna sprawczosc.

Przyjeto sie méwic, ze doSwiadczone
cierpienia trzeba wybaczyc, ale nie
wolno zapomniec. Tyle ze w prak-
tyce to nie dziata. Wystarczy maty
powiew i rozpalajg sie emocje zwia-
zane ze zbrodniami z przesztosci.
Nie sadzitem np., ze uda sie raz
jeszcze w Polsce wzbudzic tak silna
niechec do Niemcow i zbudowaé na
tym strategie polityczna.
Razem z Marta Penczek i Katarzyna
Hamer z Instytutu Psychologii PAN prze-
prowadzili$my badania dotyczace wta-

$nie powojennego wybaczenia Niemcom.
Okazalo sie, ze tu réwniez najwieksza
przeszkoda jest narcystyczna tozsamosc,
przekonana, ze Polska ciagle nie spotyka
si¢ z uznaniem, na jakie zastuguje. Lu-
dzie, ktérzy w ten sposéb mysla, nie sa
zdolni do wybaczenia. Wida¢ to chocby
w dyskusji dotyczacej ewentualnych re-
kompensat. Pojawil si¢ np. pomys}, ze
moze dobra rekompensata byloby wypo-
sazenie Polski w okrety podwodne. To by-
loby racjonalne, bo nam takiej floty bra-
kuje, a mamy co chroni¢. Ale zaraz pod-
niost sie krzyk, ze jak to? Przehandlujemy
cierpienia narodu za kilka okretow?

Jak wysokie powinny by¢ repara-

cje, zeby mozna byto powiedziec:

»Tak, teraz pojednanie jest mozliwe,

mozemy wybaczyc”?

Jak wskazuja nasze badania, dla osoby
narcystycznej nie ma takiej kwoty. Zeby
pojednanie bylo mozliwe, nie wystarczy
wyplata odszkodowan, nawet bardzo wy-
sokich. Materialne wsparcie jest wazne,
bo wojna to ogromna utrata zasobéw. Ale
musi by¢ co$ jeszcze oprécz pieniedzy.

Jak tak Pana stucham, to mysle,

ze stowo ,,narcyzm” moze dziatac

odstreczajaco. Ja wiem, ze dla psy-

chologa ono znaczy co$ innego niz
dla cztowieka z ulicy...

Tak, to wylacznie opisowe pojecie. Nie
chcialbym, zeby zabrzmialo tak, jakbym
wytykal jaka$ psychopatologie jednej
trzeciej polskiej populacji. Badania po-
kazuja, ze jesli kto§ mocno utozsamia sie
z narodem, do ktdrego nalezy, to ma tez
sktonnos¢, zeby w tak pojmowany nar-
cyzm wpadac. I wtedy np. Zle reaguje na
wszelka krytyke tego, do czego jest przy-
wiazany. Chocby na odkrycia history-
koéw, ktdrzy odstaniaja jakie$ mroczne
aspekty narodowej historii.

Ale oczywiscie grupowy narcyzm nie
dotyczy tylko narodu. Mogg narcystycz-
nie utozsamiac sie z instytucja, w ktorej
pracuje, czy z partia. Istotne jest to poczu-
cie zbiorowego niedocenienia.

W ksigzce zwraca Pan uwage, ze

w zadnym innym kraju nie publikuje

sie tylu historycznych dodatkéw do

czasopism.

Jak si¢ poréwna kiosk z gazetami
w Polsce i w Belgii czy Niemczech, to ta
réznica jest uderzajaca. Podobnie jesli



chodzi o liczbe godzin historii w szko-
fach. No i zainteresowanie rekonstruk-
¢jami historycznymi, ktére sa czym wia-
Sciwie? Z jednej strony narzedziem peda-
gogiki spolecznej, z drugiej — rozrywka,
ale osobliwa. Bo przeciez odtwarza sie nie
tylko bitwy, ale np. pacyfikacje wsi, roz-
strzelania, wywozki.

Jaka potrzebe to zaspokaja?

Mysle, ze odpowiada po prostu naszym
wyobrazeniom: ze historia to przede
wszystkim cierpienia, Smier¢, martyro-
logia. Z jakiego$ powodu nie rekonstru-
ujemy chociazby wielkich ceremonii.

Koronacji krolewskich.
Albo sejmikow.

To mogtoby wyglada¢ widowiskowo

i cieszytoby sie powodzeniem.

No wlasnie trudno powiedzie(, czy cie-
szyloby si¢ powodzeniem.

Koronacje krola angielskiego ogla-

damy.

Ale czy chcieliby$my ogladac korona-
cje krola Stasia? Niekoniecznie. Rekon-
struujemy to, co jest w tych dodatkach
do czasopism. Albo na pétkach z popu-
larnymi ksiazkami na poczcie. Strauma-
tyzowane historycznie spoleczenstwa sa
szczegolnie wyczulone na tragiczne mo-
menty historii.

Paradoksalnie czerpia z nich poczu-

cie dumy.

Ciekawe, ze pokolenie, ktére wojne
przezyto, prébowalo tez innych opo-
wiesci. Takie filmy jak ,Skarb” czy ,Ze-
zowate szczeScie” staraly sie zmierzy¢
z trauma za pomoca humoru. Pokazy-
wano ludzi handlujacych miesem, $pie-
wajacych w tramwajach zakazane pio-
senki. Takich, ktérzy potrafili przechy-
trzy¢ okupanta. Ta codzienna zaradnos¢
przywracala wiare, ze cztowiek nawet
w najtrudniejszych okolicznosciach po-
trafi da¢ sobie rade.

Cate pokolenia ogladaty przygo-

dy Franka Dolasa, ktory ,,rozpetat
druga wojne Swiatowa”. One tez
miaty byc kompensacja: oto Polak,
ktory co prawda wszystko stracit, ale
nie stracit wiary w to, ze do Polski
wrdci, i ze wojna jest do wygrania.
Nie pomogto.
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MICHAEL BILEWICZ jest psychologiem
spotecznym i socjologiem, profesorem
Uniwersytetu Warszawskiego,
kierownikiem Centrum Bada# nad
Uprzedzeniami UW. Jego najnowsza
ksigzka, , Traumaland. Polacy w cieniu
przesztosci”, ukazata sie naktadem
wydawnictwa Mando.

Trudno powiedzie¢, czy nie pomo-
glo. Wyobrazmy sobie, ze nie byloby
tych préb opowiedzenia wojny inaczej.
Jestem pelen podziwu dla ludzi, ktorzy
majac $wiezo w pamieci to, co tragiczne,
probowali jakos to przekroczy¢, wyjs¢
z okupacyjnej bezradnosci. Musieli mil-
cze¢ o wielu sprawach, a jednak udawato
im sie powiedzie¢ rzeczy wazne i zrobi¢
toinaczej.

Dla ludzi z pokolenia wojennego
istotne bylo, zeby sztuka, literatura, film
z jednej strony odbijaly to, co przezyli,
a z drugiej — zeby nadaly temu jakis bar-
dziej symboliczny ksztalt, pomogly si¢
od tego uwolnic. Istnieje co$ takiego, co
historycy kultury nazywaja ,,pornogra-
fig przemocy”, ,pornografia Zaglady”.
Naturalistyczne przedstawienia na ogét
nie stuza wyzwoleniu od traumy. Cho-
ciaz mysle tez o tym, ze wieZniowie Au-
schwitz potrafili zaklada¢ pasiaki i i§¢
w nich w pochodach pierwszomajowych.

A ile traumy da sie zmiescic w dzie-

ciecych podrecznikach?

Na pewno nie powinno by¢ jej za duzo.
Trzeba oczywiscie, zwlaszcza mlodziez,
przygotowac do konfrontagji z historia.
Robiliémy w swoim czasie dosy¢ rozle-
gle badania wsrdd licealistéw odwiedza-
jacych w ramach wycieczek szkolnych

MICHAt WOZNIAK / EAST NEWS

23

Muzeum Auschwitz-Birkenau. Mniej
wigcej co dziesiaty z badanych miesiac
po odwiedzinach miat objawy typowe dla
zespolu stresu pourazowego, czyli nocne
koszmary, problemy z koncentracjg, na-
tretne mysli. Tam nie da sie przyjechac
ipo prostu zwiedzad, trzeba si¢ do takiej
wizyty przygotowac, trzeba o tym, co si¢
zobaczyto, porozmawiac.

Podkreslam: 10 proc. w miesiac po
wizycie mialo flashbacki i inne objawy
wskazujace na PTSD. Podobny procent
obserwuje sie wsrod weteran6w wracaja-
cych z wojny!

Co to oznacza?

Ze uczymy w szkole o traumach, ale
uczymy zle. Teraz méwi sie o tym na
lekcjach polskiego, na historii i na tym
przedmiocie, ktéry do niedawna nazy-
wat sig historia i terazniejszo$¢. Mowi sie
duzo, ale to jest zupelnie niezsynchroni-
zowane. I nie mysli si¢ o psychicznych
kosztach takiej konfrontacji.

Skadinad ciekawe, ze inne badania,
przeprowadzone przez Mari¢ Lewicka
i Adriana Wajcika, pokazaly, ze wsrod
osob silnie utozsamiajacych sie z polsko-
Scia, nastawionych nacjonalistycznie, cze-
ste jest przekonanie, ze historia nie jest
jakas prawda, ktora sie odkrywa, tylko ra-
czej pewna opowiescig, ktéra ma uzasad-
nia¢ nasze dzisiejsze dazenia czy wzmac-
nia¢ poczucie narodowej tozsamosci. In-
nymi stowy: pewna czes¢ spoteczenstwa
sadzi, ze historia akademicka sobie, a hi-
storia w szkole sobie. Ten instrumentalny
stosunek do historii powoduje, ze trudno
znalez¢ wsp6lna rame dla naszej opowie-
Sci, bo rdzne formacje polityczne beda ja
przystrzygac dla swoich potrzeb.

A moze problem jest gtebszy? Moze
chodzi o zasadnicze narodowe ima-
ginarium, niezalezne od biezacej
polityki, wedle ktérego prawdziwa
historia to po prostu historia wojen,
a w przypadku Polakéw - wojen
z przewazajacymi sitami wroga?
Przydalby si¢ dobry podrecznik historii
gospodarczej Polski, prawda?

Juz widze, jak rodacy na hasto

»historia gospodarcza” rzucaja

wszystko i czytaja.

Taki podrecznik juz nawet powstal,
napisat go historyk Piotr Korys, tyle ze

ukazat si¢ jedynie po angielsku, polskie >
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> wydawnictwa nie byly zainteresowane.

Niby wiadomo, ze nie da si¢ opowiedzie¢
naszych dziejéow bez uwzglednienia tych
rozmaitych przedsiebiorcow, fabrykan-
tow, kupcow, ktérzy musieli i$¢ na kom-
promisy z zaborcami, potem z okupantami,
aw koncu z wladza komunistyczna. Ale czy
kto$ jest taka opowiescia zainteresowany?
Nie méwig, Ze ona ma wyprzec te wojenno-
-martyrologiczna wizjg, ale powinna przy-
najmniej funkcjonowac obok.

Inna alternatywa jest to, co nazywane
bywa ,,Judowa historia Polski”. Zwrdcenie
sie ku chlopskim korzeniom, chlopskiej
perspektywie. Cho¢ widzg, ze ona tez ma
tendencje do popadania w martyrologie,
skupiania sie na cierpieniach chlopéw, a nie
na ich sprawczosci, zaradnosci, samoorgani-
zacji. Moze ,,Chlopki” to zmienig.

Wiec jak, Paiiskim zdaniem, nalezy
opowiadac historie ,,skrwawionych
ziem”?

Na pewno powinien sie znalez¢ w tych
opowiesciach jaki$ element konstruk-
tywny.

Kiedy zwiedzajacy wychodza z Yad Va-
shem, najwazniejszego dla Zydéw miej-
sca upamigtnienia Holokaustu, pojawia
si¢ przed nimi pejzaz dzisiejszego Izraela:
niesamowity widok na wzgérza otacza-
jace Jerozolime. I oczywiScie kryje sie za
tym mysl, ze jednak Izrael ma swoje pan-
stwo. Ze ten rozproszony po $wiecie na-
rod ma miejsce, o ktérym moze mysled, ze
jest jego. Oczywiscie, wiemy, ze daleko tu
do happy endu, a ostatnie miesiace jeszcze
bardziej ten obraz skomplikowaty. Ale pod-
jeto prébe.

Woeczoraj przed nasza rozmowa pojecha-
fem obejrze¢ kopiec Powstania Warszaw-
skiego, ktéry wedlug mnie jest troche ta-
kim warszawskim Yad Vashem. Ten ko-
piec zostal usypany z ruin, kiedy si¢ po nim
chodzi, wida¢ kawatki zburzonego miasta:
fragmenty Scian czy kolumn, ktcre zdobily
portale jakich$ przedwojennych reprezen-
tacyjnych budynkow. A kiedy sie zejdzie
z tej gory ruin, porosnietej zreszta niezwy-
kla przyroda, to trafia si¢ na jeden z najbar-
dziej atrakcyjnych warszawskich placéw
zabaw dla dzieci, gdzie maluchy bawia si¢
na tyrolkach, w piaskownicach, na zjezdzal-
niach. Pomyslalem sobie, ze to niesamowite
—pokazad, ze po tych wszystkich strasznych
doswiadczeniach to miasto zyje, rozwija sie,
odradza.

© Rozmawiat WOJCIECH BONOWICZ

Dlaczego
ryby
nie maja
glosu

MAREK RABI)

Dwa lata temu Odra.

Teraz zbiornik Dzierzno
Duze. Kolejne ekologiczne
katastrofy sg tylko kwestig
czasu, bo porzadek
prawny, jaki Polska
zaprowadzita na swoich
wodach, to istna kraina
absurdu.

HELOPAKI, KTORZY PRZYJECHALI

wczesniej, ostrzegali, ze trudno
tu wytrzymac — pociaga nosem Jerzy.
— Smrdd byt faktycznie nieznosny.
Zwlaszcza na plyciznach. Padle ryby
po jakims$ czasie wypltywaty na po-
wierzchnig, a fale niosly je w strong
brzegu. Przez dwa dni od rana do wie-
czora wydtubywaliSmy je spomiedzy
trzcin. Podbierak mam gumowany,
ale tak cuchnal, ze po wszystkim go
wyrzucitem.

Nad Dzierzno Duze Jerzy Drabik
przyjechat wraz z kolegami az spod
Nowej Soli. Dwa lata temu na swoim
odcinku Odry tez ptywali pontonami,
zbierajac spomiedzy rzecznych ostrdg
dziesiatki, setki kilograméw $nietych
ryb. Blisko metrowe okazy brzan,
réwnie dorodne bolenie i sandacze.
Leszcze wielkosci tenisowej rakiety.
Spotkanie z taka ryba to marzenie
kazdego wedkarza. Zwtaszcza dla ko-
go$ takiego jak Drabik, ktéry wedkuje
od dziecka i kazda wolna chwile spe-
dzanad woda.

— Czego$ podobnego wczesniej tu
nie widziatem, a wychowalem si¢ nad

Odra i pamietam, jak za PRL-u $mier-
dziala od mazutu i innych Sciekow —
kontynuuje Jerzy. — Dwa lata temu
mialem nadziejg, ze to tylko po-
tworny zbieg okolicznosci i ze cos ta-
kiego nie moze si¢ powtérzy¢ na po-
dobna skale. Ale po tym, jak nam za-
bili Dzierzno, nie mam juz ztudzen.
Ta katastrofa to nie blad systemu.
To wlasnie ten system. W tym kraju
jedni dostaja po kieszeni za zle pose-
gregowane $mieci, podczas gdy inni
legalnie zasyfiaja rzeke tonami Scie-
kow.

,No kill”

Piecioosobowa ekipa Drabika spedzita
nad Dzierznem Duzym cztery dni.
Kiedy przyjechali, miejscowe koto
Polskiego Zwigzku Wedkarskiego
szacowalo masg padlych w zbiorniku
ryb na okolo 29 ton. Kiedy wyjezdzali,
wyliczenia wzrosly do 55 ton.
Ostatnie dane méwia juz o 117 to-
nach zebranych z wody o powierzchni
nieco ponad szeSciu kilometréw
kwadratowych. W 2022 r. z okolo
4oo0-kilometrowego odcinka Odry



migdzy Olawg a Szczecinem usunieto
okoto 9oo ton martwych ryb.

—To nie byto jakie$ tam jezioro — wyja-
$nia Jerzy. — Zjezdzali si¢ nad nie wedka-
rze z calej Polski. Niektorzy brali urlop,
zeby tu powedkowac. Generalnie wody
w naszym kraju nie sprzyjaja naszemu
hobby, ryb jest malo, a jak sa, to drobnica.
Czasem caly dzien czlowiek siedziischo-
dzi 0 kiju”. Dzierzno stynelo z bogatego
rybostanu, zwlaszcza z dorodnych karpi
ileszczy. U mnie na rozlewiskach Odry
leszcz 30 centymetrow to juz osiagniecie.
Tutaj takiego pistoleta nikomu nie chcia-
toby sie nawet mierzy¢. Jak bylem tu
ostatni raz na rybach, w jeden dzien wy-
ciagnalem osiem ponadpdimetrowych
okazéw. Rok temu tez zlowilem mojego
najwigkszego karpia, osiemnascie kilo.
Teraz pewnie przekroczyl dwudziestke.
Oile przezyt—dorzuca Drabik.

Dzierzno to pierwszy polski zbiornik
,»no kill”, na ktérym w 2016 r. wprowa-
dzono regutle ,zt6w i wypus¢”. Schwy-
tany okaz, po zmierzeniu i sfotografo-
waniu, musi wréci¢ do wody. Na wielu
takich lowiskach wolno stosowac tylko
haczyki bez zadzioréw; rybom przed wy-
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puszczeniem dezynfekuje sie skaleczenia,
nie wolno tez odktadac ich na ziemie, lecz
na specjalne maty.

— Hipokryta nie jestem, zdarza mi si¢
zjes¢ zZlowione ryby — przyznaje Drabik. —
Ale na ,,no kill” jedzie sie dla sportowych
wrazen i dla przyrody. W Dzierznie ply-
waly karpie, ktérym miejscowi wedkarze
nadawali imiona. Sprzatanie padlych ryb
dla wielu tutejszych bylo wigc trudnym
doswiadczeniem.

Odbijanie pileczki
Na forum ,,Splawik i grunt” zrzeszajacym
mitosnikow wedkarstwa spod znaku ,no
kill” watek dotyczacy sytuacji Dzierzna
liczy juz ponad 660 wpisow, a liczba wy-
Swietlen przebila 89 tysiecy. Pierwsze
wzmianki o $nigciu ryb w zbiorniku po-
chodza z 5 sierpnia. W kolejnych mnoza
sie narzekania na stuzby panstwowe,
ze lekcewaza informacje o zagrozeniu,
ktore przekazuja wyzej wedkarze. Kto$
cytuje miejscowego ichtiologa, dr. Dariu-
sza Ulikowskiego, ktdry juz w polowie
lipca sygnalizowal spéice Wody Polskie,
ze w zbiorniku dzieje sie co$, co przypo-
mina sytuacje na Odrze sprzed dwéch

BEATA ZAWRZEL / REPORTER
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Odlawianie $nigtych ryb
Z jeziora Dzierzno Duze.
Rzeczyce, 20 sierpnia 2024 .

lat. Bez odzewu. Trzeba bylo — jak za-
uwaza z przekasem Drabik — dopiero ton
ryb gnijacych na brzegu, zeby panstwo
wziglo si¢ do roboty. Wtedy jednak pozo-
stalo juz tylko usuwanie skutkow.

— Wiesz, co méwili ludzie, z ktérymi
sprzatalem Dzierzno? — ciagnie wed-
karz. — Ze to nie przypadek ani zanie-
dbanie. Ze te wode zabito z premedyta-
cja, zeby zamieni¢ ja w akwen przemy-
stowy. Nie bedzie w nim ryb, to nie be-
dzie problemu. Dzierzno Duze to nie na-
turalne jezioro, powstalo jako zbiornik
zaporowy do zrzutu nieczystosci. Potem,
gdy $laski przemyst zaczat obumierac,
rozwingelo sie tu zycie, a miejscowi zro-
bili z Dzierzna mekke dla wedkarzy. Wi-
docznie komus to przestalo odpowiadac
—konczy.

Bezczynno$¢ instytucji faktycznie
moze by¢ zyznym podglebiem dla teorii
spiskowych. Podobnie jak nieche¢ me-
diow gléwnego nurtu do zajecia si¢ tym
tematem, wrecz zaskakujaca zwazywszy
na apetyt, z jakim dwa lata temu relacjo-
nowaly odrzanska katastrofe. Czy wresz-
cie zagubienie politykow rzadzacej koali-
cji, ktorzy nagle zdali sobie sprawe, ze te
same zarzuty, ktére dwa lata temu oni tak
chetnie stawiali 6wczesnej wladzy, dzis
mozna $§mialo postawi¢ im. Wicemar-
szatek Sejmu Piotr Zgorzelski na antenie
Polsatu krytyke dziatan rzadu w obliczu
tej katastrofy nazwal nawet ,,pisowska
narracjq” i ze zdziwieniem musiat przy-
ja¢ wyjasnienia prowadzacego, ze zacy-
towano mu jego wlasne stowa sprzed
dwdch lat. Marszatek Szymon Holownia
polegt z kolei w konfrontacji z wystan-
nikiem telewizji Republika. ,Dwa lata
temu pytal pan, gdzie jest rzad. A gdzie
rzad jest teraz?” — zapytal go po prostu
dziennikarz.

»~A pan dwa lata temu tez pytal z nami,
gdzie jestrzad, kiedy Odra umierata? Czy
nie bylo pana z nami na pokladzie, kiedy
troszczyliSmy sie o to, co sie dzieje z pol-
ska rzeka po tylu latach rzadéw pisow-
cow?” — usitowal ripostowac lider 2050.

Ludzi, ktorzy sprzataja Dzierzno, takie
przerzucanie odpowiedzialnosci moze
jedynie zirytowal. W rzeczywistosci do-

brze ilustruje jednak istote problemu. —
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— Ryby w polskich wodach i teraz, i przed

dwoma laty, zabilo to samo. Rozmycie
kompetencji.

Wodny bezlad

Panistwo polskie ma instytucje, ktéra
W jego imieniu zajmuje si¢ eksploata-
cja i biezacym nadzorem nad zasobami
wodnymi kraju. To powolane do zy-
cia w 2018 1. Wody Polskie. Zbiornik
Dzierzno, jako wlasnos¢ panstwowa,
rowniez znajduje si¢ w gestii Waod, ktore
wydzierzawily go Polskiemu Zwigzkowi
Wedkarskiemu. Gdy wedkarze zaczeli
zglasza¢ pierwsze przypadki éniecia ryb,
Wody Polskie uznaly to jednak za sprawe
poza obszarem swoich kompetencji.

W rozmowie z reporterka Kanatu Zero,
ktora dociekata, jak mozna byto zapobiec
tej katastrofie, rzeczniczka tej instytucji
odpowiedziala, ze adresatem tak posta-
wionych pytan nie jest jej pracodawca.
I'nie minela sie z prawdg, bo w porzadku
panstwa polskiego instytucja stworzona
do administrowania zasobami wodnymi
kraju nie ma wsérod zadan ich ochrony,
lecz... eksploatacje.

Wody Polskie wydaja pozwolenia
wodnoprawne, pilnuja stanu walow po-
wodziowych, dzierzawia zbiorniki, lega-
lizuja urzadzenia pomiarowe, pobieraja
oplaty od uzytkownikéw wad, pilnuja
stanu toréw zeglugowych. Owszem, na-
lezy do nich takze ,zarzadzanie Srodowi-
skiem wodnym” — czyli cho¢by opinio-
wanie wplywu potencjalnych inwesty-
¢ji na stan akwenow czy realizacja zadan
zwigzanych z ochrona przyrody na tere-
nach Natura 2000 — ale juz nie biezace
monitorowanie stanu samych wod. Tym
ostatnim para si¢ Glowny Inspektorat
Ochrony Srodowiska — cho¢ akurat nie na
Odrze, bo po katastrofie sprzed dwdéch lat
budowe sieci punktéw mierzacych stan
zasolenia wody w tej rzece rzad PiS zle-
cit gléwnie Instytutowi Rybactwa Sréd-
ladowego, ktdre podlega... resortowi rol-
nictwa.

Ministerstwo Klimatu i Srodowiska,
zwierzchnik GIOé, zwoluje wiec stale
konsultacje z partnerami spolecznymi

OGEOSZENIE

Pierwsze
Radio
Informacyjne

W urzedniczym porzadku
naszego panstwa
Wody Polskie, instytucja
zarzadzajaca zasobami
wodnymi calego kraju,
nie ma wsrdd zadan
ich ochrony,
lecz eksploatacje.

w sprawie chocby stanu wod Odry,
w praktyce jednak nic z tego nie moze
wynikna¢, bo Wody Polskie nie podle-
gaja pod resort Pauliny Hennig-Kloski,
lecz pod Ministerstwo Infrastruktury.
Kopalnie to z kolei resort aktywow pan-
stwowych. Stowem, zeby w Polsce Anno
Domini 2024 wyda¢ kopalni polecenie
natychmiastowego wstrzymania zrzutu
zasolonych wdd dotowych, potrzeba pil-
nego zwolania posiedzenia calej rady mi-
nistrow.

— W Polsce brakuje procedury, ktéra
okreslataby, co maja robi¢ stuzby i insty-
tugje, gdy obywatele zglosza im informa-
cje o zanieczyszczeniu. Od lat sygnali-
zujemy to stronie rzadowej — mowi Ma-
ria Wloskowicz, prawniczka z Fundacji
Frank Bold, ktdra specjalizuje si¢ w dzia-
taniach na rzecz ochrony $rodowiska. —
Brak tej procedury uniemozliwia podje-
cie dzialan, ktére moglyby zapobiec ka-
tastrofie ekologicznej, takiej jak ta na je-
ziorze Dzierzno Duze. Albo przynajmniej
ograniczy¢ skale strat. Jedyne, na co sta¢
panstwo w tej sytuacji, to akcja porzad-
kowa po katastrofie.

Wiecej sciekow,
przyroda wytrzyma
Panstwo polskie nie wie jeszcze jednego.
Nie zna doktadniej wielkoSci emisji po-
kopalnianych zanieczyszczen do wod
powierzchniowych. Agencja Rozwoju
Przemystu szacuje, ze w 2022 1. kopal-
nie spuscily do jezior, rzek i strumieni

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
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okoto 200 mln metréw szeSciennych
wod dolowych zawierajacych w sumie
okoto 1,4 mln ton chlorkéw i siarcza-
now.

Obliczenia nie moga by¢ dokladniejsze,
bo wedle przepisow Scieki kopalniane ze
stezeniem chlorkéw i siarczanéw powy-
zej 1,5 g na litr wolno zrzucac¢ do rzek
bez ograniczen, pod warunkiem, ze kon-
cowe stezenie w akwenie docelowym
nie przekracza 1 grama na litr. W przy-
padku najwigkszych polskich rzek ozna-
cza to de facto zezwolenie na spuszczanie
zanieczyszczen bez ograniczen. Przepisy
mowia bowiem, ze dopuszczalny jest
»Wzrost sumarycznego stezenia chlor-
koéw i siarczanéw do wartosci wiekszej
niz 1000 mg/l (...) o ile nie spowoduje to
szkod w Srodowisku wodnym”. Kopal-
nie maja wiec de facto zezwolenie na nie-
ustanne testowanie granic wytrzymatosci
srodowiska naturalnego.

Pytanie o sens tego przywileju jest uza-
sadnione w sytuacji, gdy polskie kopal-
nie uprawiaja przemystowa sztuke dla
sztuki, wydobywajac surowiec w zasa-
dzie niepotrzebny. Produkcja wegla ka-
miennego w Polsce spada systematycz-
nie od 1979 r.,a w ubieglym zjechala do
poziomu z 1910 1. Kolejnym problemem
jest cena. W holenderskich portach, do
ktorych przybijaja masowce z Australii
i Ameryki Poludniowej, tona wegla kosz-
tuje obecnie $rednio 120 euro, czyli nie-
spetna 525 zE. W polskich kopalniach
ceny zaczynaja sie obecnie od tysiaca zlo-
tych, ale nawet przy takich pulapach ce-
nowych nasze gérnictwo pozostaje nie-
rentowne; tylko w tym roku kazdy pol-
ski podatnik dotozy do tego interesu po
5007k

Gdyby spetni¢ mialy si¢ zalozenia
ustawy przyjetej przez rzad PiS, zgodnie
zktdra ostatnia polska kopalnia wegla ka-
miennego mialaby zaprzestac dziatalno-
Sci w 2049 T., koszty tego gospodarczego
eksperymentu siegnetyby w przeliczeniu
na jednego podatnika 7 tysigcy zlotych,
czyli ¢wierci biliona zlotych!

Z duza doza prawdopodobienstwa
mozna jednak juz dzi$ zatozy¢, ze Polska
pozegna si¢ z gérnictwem nieco wcze-
$niej. Od konca lat go. zeszlego stulecia
zapotrzebowanie na wegiel maleje rok
po roku Srednio o0 2,7 mln ton. W tym
tempie juz okolo 2038 r. zjedzie do po-
ziomu, ktdry uczyni eksploatacje pol-
skich kopaln nie tylko nieoptacalna, ale



takze niemozliwa do utrzymania
z powodéw czysto technicznych.
Rzad PiS za wszelka cene chciat
utrzymac te galaz przemystu przy
zyciu, planowal rozbudowe energe-
tyki opartej na weglu, ktéra miata
zaowocowac zwiekszeniem wydo-
bycia w 2030 1. do okolo 65 mln ton
rocznie, ale dzi$ wiadomo juz, ze to
sie nie uda.

Prad z wegla to koszmarnie drogi
prad, ktérego cene zawyzaja koszty
zakupu certyfikatow emisji COz2.
Odbiorcy energii wzieli wiec sprawy
w swoje rece 1 w takim tempie roz-
budowali przydomowe i przyzakia-
dowe instalacje fotowoltaiczne, ze
juz dzis$ w stoneczne letnie dni ponad
polowe wytwarzanego pradu Polska
pozyskuje ze stonca. Polskie Sieci
Energetyczne muszq wrecz ograni-
cza¢ odbidr energii od prosumentow,
zeby w systemie nie zabraklo miejsca
dla konwencjonalnych elektrowni,
ktore z powodéw technicznych nie
moga zej$¢ z produkcja ponizej pew-
nego progu.

S61 za grosze

Polski wegiel juz nie potanieje. Od
2027 r. kopalnie beda musialy ptaci¢
za emisje metanu, ktdry puszczaja
do atmosfery wraz z powietrzem od-
prowadzanym z szybéw. Zarazem
nie slabnie presja zwiazkéw zawo-
dowych na podwyzki gérniczych
pensji.

W 2023 r. wydobycie tony we-
gla w polskiej kopalni kosztowalo
Srednio 941,65 zl, z czego juz po-
towa przypadata na koszty ptacowe.
W tych warunkach nie ma réwniez
szans na to, zeby stworzy¢ rynkowy
mechanizm, ktéry sprawilby, ze
kopalniom przestanie optacac sie
zrzucanie do rzek zasolonych Scie-
koéw.

Zakazdy kilogram soli wypompo-
wanej wraz z wodg spod ziemi mu-
sza obecnie zaplacic 5 groszy. W tzw.
specustawie odrzanskiej, ktora we-
szla w zycie jeszcze za PiS, pojawil
si¢ zapis podnoszacy te stawke do
10 groszy za kilogram, ale dopiero
od 2030 1. To wcigz zbyt malo, zeby
nakloni¢ kopalnie do inwestowa-
nia w instalacje do odsalania. Po
uwzglednieniu przyszlej inflacji
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moze si¢ w ogdle okazad, ze koszt
procederu wlasciwie nie ulegnie
zmianie.

Trwa on w najlepsze od lat.
W 1999 1. Najwyzsza Izba Kontroli
alarmowala, ze w latach 1995-1998
29 kopaln podlegtych czterem skon-
trolowanym spétkom weglowym
wydobylto okoto 326 mln metréw
szeSciennych zasolonych wéd kopal-
nianych, z czego ponad 297,4 mln,
czyliaz 91,24 proc., odprowadzity do
wod powierzchniowych. Kontrole-
rzy dalej wykazali, ze z tego tytutu
kopalnie obciazono oplatami w tacz-
nej wysokosci 970,4 mln zk.

Zadna z nich nie wywiazala sie
z tego zobowiazania w calosci. Dwie
nie zaplacily ani zlotéwki. Spo-
$§rod 29 skontrolowanych kopaln
27 miato obowiazek posiadania po-
zwolen na zrzut wod dotowych,
ale az 21 robilo to bez zezwolenia.
Trzem kolejnym pozwolenie wyga-
sto w trakcie badanego okresu, ale
o przedtuzenie nie wystapily badz
go nie otrzymaty. Gléwnym powo-
dem odmoéw bylo przekroczenie do-
puszczalnych zawartosci chlorkéw
i siarczanéw w odprowadzanych
Sciekach.

W konkluzji kontrolerzy NIK
z niejakim zdziwieniem odnotowali
wiec fakt, ze zalegle oplaty i kary
umorzono (!) wszystkim podmio-
tom w ramach dzialan oddtuzenio-
wych. Panistwo, bedace wiascicielem
wszystkich kopaln, samo sobie na-
rzucito normy $rodowiskowe, kto-
rych nie dotrzymalo, a nastepnie
samo zwolnilo si¢ z nalozonych na
siebie kar.

Jerzy Drabik na koniec spotkania
siega po telefon. Film, ktory wyswie-
tla, pokazuje zrzut zasolonej wody
do rzeki Klodnicy, ktdra do Dzierzna
spltywaja kopalniane Scieki. Kilka
kilometréw nizej, u jej wylotu do
zbiornika, stuzby pompuja w tym
czasie do wody perhydrol, czyli
wode utleniona. Ministra klimatu
z duma o$wiadcza na konferencji,
ze udato sie w ten sposdb zbic ,,po-
ziom zlotej algi w rzece Klodnicy
0 95-99 procent”. —Jasne — uSmie-
cha sie wedkarz. — To co? Do zoba-
czenia za rok?

©® MAREK RABI]J

ksiqzki

POWSZECHNE

Literatura potrafi zmienia¢ swiat,

bo dzieki niej stajemy sie uwazniejsi,
bardziej krytyczni i dociekliwi.
Uczymy sie patrze¢ oczami innych
ludzi, wychodzi¢ poza jednostkowe
horyzonty myslenia i wartosci. Jednak
kazda lektura domaga sie rozmowy,
bo literatura dziata najlepiej, gdy
wydarza sie miedzy ludzmi.

Dlatego zapraszamy na cykl

spotkan i dyskusji Ksiazki Powszechne,
organizowany (bardzo po krakowsku)

przez , Tygodnik Powszechny”
i Wydawnictwo Literackie.

Jak dzis opowiada¢
o transformacji i narodzinach
kapitalizmu w Polsce?

Goscmi spotkania beda
Robert Nowakowski (,Kalikst”)
oraz Michat Przeperski

(,Dziki Wschod”),

a rozmowe poprowadzi
Michat Sowinski z , Tygodnika”.

5 wrzesnia, godzina 19.00
LOKATOR coffee & books,
ul. Mostowa 1, Krakow

WYDAWNICTWO
LITERACKIE

OGLOSZENIE WELASNE WYDAWCY
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Marcin Mastalerek i prezydent Andrzej Duda podczas otwarcia Domu Polskiego w czasie Igrzysk Olimpijskich w Paryzu. 26 lipca 2024 7.

Z tylnego siedzenia

PIOTR SMItOWICZ

Polska polityka to nie tylko nazwiska z pierwszych stron gazet.
To takze dzieje doradcéw i szarych eminencji, ktérych rola,
najczesciej ukryta przed opiniag publiczna, jest kluczowa

dla najwazniejszych wydarzei w kraju.

RUDZIEN 2023. MINISTER KULTURY
Bartlomiej Sienkiewicz dokonuje
wymiany zarzadéw spotek medialnych —
TVP, Polskiego Radia i PAP. PiS grzmi, ze
to niezgodne z prawem, bo decyzje w tej
sprawie ma prawo podejmowac tylko
Rada Mediéw Narodowych, opanowana
przez dawna wladze. Postowie prawicy
i dziennikarze wierni PiS rozpoczynaja
okupacje budynkéw medialnych. W tym
samym czasie rzad kieruje do Sejmu usta-
we okotobudzetowa, w ktorej przezna-
czone sa pienigdze na media publiczne.
Jeszcze trwaja Swigta Bozego Narodzenia,
gdy prezydent Andrzej Duda oglasza, ze
nie podpisze ustawy, wiec minister kul-
tury dokonuje zwrotu — wycofuje sie ze
zmiany wladz spétek, po czym stawia je
w stan likwidacji. Thumaczy to wetem
Dudy, a tym samym brakiem pieniedzy.
Zdaniem wielu ekspertéw, to ruch
znacznie bardziej zgodny z prawem niz

przemocowa zmiana wladz radia, telewi-
zji i PAP. Komentatorzy przyznajq zara-
zem, ze to prezydent podat rzadowi pitke
do wycofania sie ze zlej decyzji. Tajemnica
poliszynela jest tez, Ze za tq strategia stat
Marcin Mastalerek (sam si¢ do tego ponie-
kad przyznat w jednym z programéw), od
niedawna szef gabinetu prezydenta, nie-
formalnie doradzajacy Dudzie juz od
dawna, i namawiajacy go do bardziej aser-
tywnej postawy, takze wobec PiS.

Kto tu dowodzi?

Niezaleznie od tego, jak ocenimy skutecz-
nos¢ rad Mastalerka — w opisanym przy-
padku efekt byt odwrotny do zamierzo-
nego — szef gabinetu ma istotny wplyw
na dzialania prezydenta. To on stoi za za-
ostrzeniem linii politycznej wobec rzadu
po pierwszych koncyliacyjnych gestach,
w rodzaju zgody na Piotra Serafina jako
stalego przedstawiciela Polski przy UE.

Zmiane u Dudy widac najlepiej na przy-
kladzie wojny o ambasadoréw. Poczat-
kowo prezydent deklarowal, ze nie be-
dzie si¢ przeciwstawial zmianom na tych
stanowiskach. Zastrzegt tylko, ze nie po-
zwoli ruszy¢ swoich najblizszych wspot
pracownikow, w rodzaju przedstawiciela
przy ONZ Krzysztofa Szczerskiego. Potem,
pod wplywem Mastalerka skorygowat
kurs i nie podpisuje juz zadnych zmian
na zagranicznych placéwkach.

Andrzej Duda generalnie jest polity-
kiem, ktéry mocno ulega wplywom.
W przeszlosci, zanim jeszcze nastala era
Mastalerka, do jego kluczowych dorad-
cow nalezeli sekretarz stanu Krzysztof La-
pinski czy wspomniany Szczerski, przez
wiekszo$¢ pierwszej kadencji pelniacy
funkcje szefa gabinetu. Jeszcze inng role
odgrywa wieloletni przyjaciel Wojciech
Kolarski, ktéry nie ma co prawda szcze-
golnych kwalifikacji politycznych, ale
prezydent zrzuca na niego wiele obowiaz-
kow administracyjnych. I trzeba przy-
znac, na razie bez wiekszych wpadek.

Znane sa tez wazne decyzje Dudy,
ktére zapadly tylko dlatego, ze bezpo-
Srednio przed ich podjeciem kto$ do
niego przyszedl. Najbardziej spektaku-
larny przypadek to zawetowanie ustaw
sadowych w lipcu 2017 r. pod wplywem
wizyty doradczyni Zofii Romaszew-
skiej, co zaskoczylo lideréw PiS. Przeko-
nani o lojalnosci Dudy nie zadbali o to,
by wczesniej odpowiednio na niego na-
cisnal. Pézniej juz bylo ,lepiej”, bo po

ANDRZEJ IWANCZUK / REPORTER
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rozmowach z Jarostawem Kaczynskim
Duda wycofal si¢ z niemal wszystkich za-
strzezen do ustaw sadowych, choc jedno-
cze$nie wytargowal pozbycie si¢ z rzadu
Antoniego Macierewicza.

Szare eminencje

Nasz prezydent nalezy do politykéw, kté-
rych okresla sig jako cierpiacych na ,syn-
drom ostatniego rozméwcy”. To ludzie,
ktorzy jesli sprawuja wazne funkcje pan-
stwowe, to fatwo ulegaja wplywom i sa
labilni, a rola ich doradcéw, formalnych
i nieformalnych, przybiera nienaturalne
rozmiary.

Waznych politykow ulegajacych po-
wyzszemu syndromowi, ale tez po pro-
stu niesamodzielnych, bylo juz w Polsce
wielu. Podrecznikowym przykladem
jest premier Jerzy Buzek (1997-2001). Nie
tylko znajdowat si¢ pod stalym wplywem
lidera Solidarnosci i AWS Mariana Krza-
klewskiego; na jego codzienne decyzje
ogromny wplyw miala Teresa Kaminska.
Najpierw byla ministrem i koordynato-
rem reform politycznych, a nastepnie sze-
fem gabinetu premiera. Znaczenie mialo
rowniez to, ze faczyly ich w tamtym cza-
sie bliskie osobiste relacje.

Buzek jako premier stynat z dtugiego
podejmowania decyzji, ale wiele z nich
zapadalo wilasnie pod wplywem ostat-
nich w jego biurze doradcow. Niektére
mialy wazne konsekwencje, jak chocby
taz maja 2000 1. 0 powolaniu zarzadcy ko-
misarycznego warszawskiej Gminy Cen-
trum, co stalo si¢ posrednim powodem
wyjscia Unii Wolnosci z koalicji rzadowej
z AWS. Co z kolei doprowadzito do prze-
budowy obozu postsolidarno$ciowego:
powstania Prawa i Sprawiedliwosci oraz
Platformy Obywatelskiej.

Podobnego typu premierem, bez wcze-
$niejszego doSwiadczenia na najwyzszych
stanowiskach, zarazem nadmiernie uza-
leznionego od gltoséw z boku — byla
tez Hanna Suchocka. W jej przypadku
wplywy dzielil jednak zespot ludzi, ktory
tworzyli Jan Rokita, Tadeusz Syryjczyk
iJerzy Kozminski. Takze nastepca Suchoc-
kiej, lider PSL Waldemar Pawlak, obejmu-
jac fotel premiera jako czlowiek relatyw-
nie miody, w wielu sprawach opierat sie
na glosie swego najwazniejszego doradcy,
troche zapomnianego dzi$ prof. Fran-
ciszka Mleczki. Decyzje, jakie wtedy po-
dejmowali, zapadaly niejednokrotnie pod-
czas rozgrywania partii szachéw.
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Zwykle obecnos¢ wplywowej ,sza-
rej eminencji” w otoczeniu polityka jest
przedstawiana jako co$ zlowrogiego,
$wiadczacego o nie do konca czystych in-
tencjach. Tak bylo z wielokrotnie opisywa-
nym zwiazkiem prezydenta Lecha Walesy
z szefem gabinetu (a wcze$niej osobistym
kierowca) Mieczystawem Wachowskim,
czlowiekiem o dosy¢ tajemniczej biogra-
fii i kiepskim wyksztalceniu. Podobnie
niejasna role petnil przy Watesie jego spo-
wiednik i kapelan ks. Franciszek Cybula,
po latach jeden z bohateréw glosnego do-
kumentu braci Sekielskich, ujawniajacego
skandale pedofilskie w Kosciele.

A moze to normalne?

Tym niemniej, jak przyznaja socjolo-
dzy i politolodzy, kazdy polityk piastu-
jacy eksponowana funkcje potrzebuje
kogo$, z kim moze by¢ do konca szczery
i komu moze zaufaé. — To jest prawidlo-
wos¢, ktdra istnieje od poczatku istnienia
panstw —przyznaje prof. Henryk Doman-
ski. — Wiekszo$¢ politykéw na wysokich
stanowiskach chce mie¢ wokdt siebie lu-
dzi, na ktorych moze polega¢ i ktérzy do-
radzaja nie tylko z racji pelnionej funkcji.

Takim doradca zostaje zwykle ktos, kto
ma kompetencje przydatne z punktu wi-
dzenia konkretnego polityka, niejedno-
krotnie jest to wiedza o ludziach iich za-
chowaniach. Cechg ludzi sprawujacych
wladze, przyznaje Domanski, jest tez cze-
sto oderwanie od rzeczywistosci. Doradcy
daja za$ namiastke kontaktu z nia.

Potwierdza to socjolog i politolog prof.
Bartlomiej Biskup, ktérego zdaniem do-
radcy oprdcz dostarczania przydatnych
informacji stanowia tez oparcie psy-
chiczne. — Méwimy tu o modelu europej-
skim, w ktérym polityk ma doradcow,
ale jednak finalnie sam podejmuje decy-
zje. Model amerykanski jest inny, tam
doradcy rzadza m.in. kampaniami wy-
borczymi, a polityk jest tam bardziej na-
rzedziem w ich rekach — twierdzi Biskup,
zaznaczajac, ze w dzisiejszych czasach li-
derzy najwigkszych partii mase decyzji
podejmuja na podstawie dokladnych ba-
dan socjologicznych, ktére przeprowa-
dzaja wynajmowane sztaby i sondazow-
nie. Zarazem jednak wielu lubi korzysta¢
zrad 0s6b z tytutami naukowymi lub ce-
lebrytow, niekoniecznie znajacych sie na
polityce. — To moga by¢ cenne punkty wi-
dzenia. Ci, co siedza w biezacej polityce,
s3 nig mocno uwarunkowani i czasem

nie widza waznych aspektéw rzeczywi-
stosci—zaznacza.

Generalnie kazdy przywdédca ma krag
zaufanych oséb, z ktérymi mu si¢ dobrze
pracuje i czesto zestaw tych ludzi nie
zmienia si¢ latami. Takich ludzi mozna
znalez¢ tez przy dwoch najwazniejszych
osobach w polskiej polityce, Donaldzie
Tusku i Jarostawie Kaczynskim, kto-
rych nie sposéb uznac za stabych lideréw
z ,syndromem ostatniego rozméwcy”.

Uszy prezesow

Kaczynski sam byl superdoradca swojego
brata blizniaka Lecha Kaczynskiego, gdy
ten piastowat funkcje panstwowe —szefa
NIK, prezydenta Warszawy, a przede
wszystkim prezydenta RP. Jako prezes PiS
lubi za$ korzystac z rad oséb, ktdre nie-
jako objasniaja mu wspdlczesny Swiat,
mechanizmy dzialania klasycznych me-
diow i portali spotecznosciowych.

Stad tez ogromna kariera duetu daw-
nych AWS-owskich postéw Adama Bie-
lana i Michata Kaminskiego, zwanych kie-
dys, dzieki umiejetnosci narzucania wla-
snych narracji, ,spindoktorami PiS”. Obaj
wypadli zask okolo roku 2010, ale Bielan,
dzieki mozolnym staraniom, w najblizsza
orbite prezesa PiS wrdcil. To na jego zle-
cenie odbit Jarostawowi Gowinowi partie
Porozumienie, by nastepnie, juz jako Re-
publikanéw, przylaczy¢ do PiS.

Osoby z kregu kierownictwa tej partii
przyznaja, ze Bielan ma wyjatkowy talent
w docieraniu do ucha prezesa i dzi$ jego
zdanie liczy sie chocby w tak kluczowej
sprawie, jak wybor kandydata na prezy-
denta. Wiedza, jak do szefa dotrze¢, ce-
chuje zreszta wielu dtugoletnich wspot-
pracownikéw Jarostawa Kaczynskiego
czy wczesniej obu braci. Obaj zawsze da-
wali szczegdlny postuch tym, ktérzy do-
starczali kompromitujacych plotek na
temat konkurentéw lub podwiladnych,
a takze wszelkiej ekskluzywnej wiedzy.
Stad szczegdlne upodobanie do spotkan
z przedstawicielami stuzb specjalnych.

Cecha Jaroslawa Kaczynskiego jest
réwniez zdolno$¢ do wspélpracy wy-
Iacznie z osobami bardzo zaufanymi, co
latami utrudnialo mu wszelka instytu-
cjonalna wspolprace w ramach struk-
tur panstwowych. Stad braly sie np. ka-
riery kierowcow, z ktérymi prezes spe-
dzat wiele godzin w podrézach po Pol-
sce, a ktorzy potem dostawali awanse
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okazji majatek dzieki réznym funkcjom
pelnionym w spétkach powiazanych
z PiS, jak np. Jacek Cieslikowski.

Kaczynski posiada te zdolnos¢, ze po-
trafi czasem doprasza¢ do najblizszego
kregu doradcow reprezentujacych mlode
pokolenie. Przez jakiS czas jego waznym
wspotpracownikiem byt Michat Moskal,
miody posel PiS, za$ najnowszym nabyt-
kiem w bezposrednim otoczeniu prezesa
jest Piotr Milowanski. To on podobno
wpad! na dobrze poczatkowo przyjety
przez Kaczynskiego pomyst zmiany na-
zwy partii na Bialo-Czerwoni.

Podobnie postepuje Donald Tusk, do
bliskiego grona co jakis czas wprowadza-
jac $wieza krew. Gdy wrdcit do Polski, by
w 2021 1. przeja¢ PO, a dwa lata pézniej
stana¢ na czele rzadu — miat inne niz za
pierwszych rzadéw otoczenie. Znalezli sie
w nim Marcin Kierwinski, Borys Budka,
a przede wszystkim rzecznik PO Jan Gra-
biec, obecnie szef KPRM. Jednak najbliz-
szy krag wtajemniczenia wokoét premiera
stanowia wciaz jego dwaj dawni wspot-
pracownicy — Pawet Gras, ktdry obecnie
jest szefem gabinetu politycznego, a takze
doradca ds. PR Igor Ostachowicz.

Obaj odgrywali kluczowe role juz w la-
tach 2007-14. Gra$ byt najpierw koordy-
natorem stuzb specjalnych, a nastepnie
rzecznikiem rzadu, Ostachowicz za$ zaj-
mowal stanowisko podsekretarza stanu

KRA)

Jerzy Buzek

i Marian Krzaklewski
podczas posiedzenia
Sejmu.

Warszawa,

19 marca 1999 r.

w KPRM. Obecnie tylko Gras pelni for-
malnga funkcje, Ostachowicz jest scho-
wany w cieniu, ale przez caly czas pozo-
staje w kontakcie z szefem rzadu. W oto-
czeniu Tuska mozna uslysze¢, ze doradzit
mu np. niedawne zlagodzenie linii wobec
prezydenta Dudy.

Biznesmeni u wladzy

Bardzo spektakularnym przykladem
wplywu zewnetrznych doradcéw na
polityke byta epoka rzadéw SLD. Duze
wplywy mial wowczas szef gabinetu pre-
zydenta Aleksandra Kwasniewskiego
Marek Ungier, za$ w rzadzie Leszka Mil-
lera ,,szara eminencja” stal si¢ Lech Nikol-
ski. Spore wplywy miala tez Aleksandra
Jakubowska, co zreszta zaowocowato nie-
mal zabdjcza dla SLD afera Rywina.

Jednak osoba pociagajaca za najwigcej
sznurkéw byt wéwezas niezyjacy dzis biz-
nesmen Jan Kulczyk. To on decydowat
o sktadach rad nadzorczych kluczowych
spolek, np. Orlenu, on réwniez wplywal
na wiele decyzji gospodarczych. Znacze-
nie miala jego szczegdlnie bliska relacja
z Kwas$niewskim oraz zdolno$¢ dociera-
nia do réznych $rodowisk.

—Kontakty z Kulczykiem ulatwiaty ko-
munikacje z ludzmi biznesu, ale byli oni
nie tylko lobbystami swoich $rodowisk
czy wrecz samych siebie. Przekazywali
tez informacje na temat ustrojowych pro-

blemdw, oczekujacych na rozwigzanie —
mowi Bartlomiej Biskup.

Szczegdlne miejsce na liscie ,,szarych
eminencji” zajmuje Artur Balazs, ktory
nieraz postrzegany byt jako czlowiek
do politycznych zadan specjalnych.
W AWS-owskim rzadzie Buzka pehit
funkcje ministra rolnictwa, a wczesniej
zasiadal w gabinetach Tadeusza Mazo-
wieckiego i Jana Olszewskiego. Zarazem
to jego nieformalne wplywy w srodowi-
skach rolniczych i wiejskich zaowoco-
waly mocno w okresie pierwszych rza-
déw PiS, gdy doprowadzit do zawarcia
koalicji tej partii z Samoobrong. To on
zaprosit na wsp6lny obiad Jarostawa Ka-
czynskiego i Andrzeja Leppera, podczas
ktorego obaj liderzy sie do siebie przeko-
naliiprzypieczetowali sojusz.

Balazs nie znikl ze sceny polityczne;.
Ostatnio wywart istotny wplyw na to, ze
zlist KO w 2023 r. wystartowat lider Agro-
Unii Michal Kolodziejczak, co odebralo
cze$¢ wplywow PiS na wsi.

Medialne lobby

W naszej ukladance nie sposéb zapo-
mnie¢ o mediach. W obu okresach rza-
déw PiS duzy wpltyw na decyzje polity-
kéw miat o. Tadeusz Rydzyk. Jego sita
brala si¢ z tego, ze kierowana przez niego
rozgloénia oraz telewizja ciesza si¢ duza
popularnoscia w elektoracie prawicy. Pa-
radoksalnie, kiedy$ podobna role u in-
nych wyborcow odgrywat redaktor na-
czelny niezwykle wplywowej w latach
90.1na poczatku XXI w. ,,Gazety Wybor-
czej”, czyli Adam Michnik. Byt on nawet
kim$ w rodzaju ,superdoradcy” prezy-
denta Kwasniewskiego, co wyszlo najaw
przy okazji prac pierwszej komisji Sled-
czej, badajacej afere Rywina.

Dzi$ tenze Kwasniewski sam bywa
doradca, cho¢ np. kierownictwo obec-
nej lewicy rzadko korzysta z jego ustug,
a powodem s3 animozje personalne mie-
dzy nim a Wlodzimierzem Czarzastym.
Cze$¢ ekspertéw jest zdania, ze gdyby
lewica z rad Kwasniewskiego potrafita
korzystac czesciej, nie grozilaby jej poli-
tyczna anihilacja.

Bo doradcy, wbrew rozpowszechnionej
opinii, niekoniecznie musza by¢ ztymi
duchami politykow. Nierzadko s3 ich
aniolami strézami, potrafiacymi ustrzec
przed powaznymi wpadkami. O tym
jednak najczesciej si¢ nie dowiadujemy,
na szczescie. ©® PIOTR SMILOWICZ



L FELIETON

Stawiszynski:
Przetestuj sig

JEDNA Z NAJBARDZIE] CHARAKTERYSTYCZ-
nych cech polaryzacji jest przekona-
nie, Ze nas ona nie dotyczy. Tymcza-
sem, jak si¢ po raz kolejny okazuje, do-
tyczy w stopniu znacznie wigkszym,
anizeli jesteSmy sobie w stanie wy-
obrazi¢.Ale najpierw — prosty test. Czy
potrafisz wskazac jakies oburzajace naduzycia dokonane przez
politykow, ktorych popierasz? Czy potrafisz podac przyklady
mowy nienawisci stosowanej przez twoich ideowych pobra-
tymcow wobec twoich ideowych przeciwnikow?

Jesli to niemozliwe, poniewaz oburzajacych naduzyc¢ dokonuja
wylacznie politycy, ktérych nie popierasz, ci zas, ktérych popie-
rasz, miewaja co najwyzej pecha albo daja sie niekiedy zwies¢
tym ztym — podlegasz polaryzacji. Jesli to niemozliwe, mowa

nienawisci kieruje sie bowiem tylko do twoich ideowych po-
bratymcow, twoich ideowych przeciwnikéw natomiast spo-
tyka co najwyzej zastuzona (owszem, czasem moze nieco za
ostra, ale jednak zrozumiata) krytyka—podlegasz polaryzacji.

Czyli — co demonstruja badania opublikowane wiasnie na la-
mach ,Journal of Behavioural and Experimental Economics”
—jednej z dominujacych sit ksztattujacych zycie spoteczne i po-
lityczne w USA (a w Polsce, z cala pewnoscia, co najmniej w réw-
nym stopniu). Dokonane przez Jonathana Halla ze szwedzkiego
Uppsala University i Sama Whitta z High Point University
w Péinocnej Karolinie analizy wskazuja, ze w ostatnich latach
to zjawisko intensyfikuje sie i rozszerza. Zwolennicy obu wio-
dacych w Ameryce partii, republikanskiej i demokratycznej,
nienawidza si¢ coraz bardziej wlasciwie z tygodnia na tydzien.

Ale to nie wszystko. I nie tylko w USA, bo takze w Wielkiej Bry-
tanii, Belgii oraz Hiszpanii. Z innych publikacji, jakie ostatnio
ujrzaly Swiatto dzienne — m.in. tekstu Edwarda Carminesa
iRity Nassar, ktory ukazat si¢ na famach ,Journal of Elections,
Public Opinion and Parties” — wynika, ze uprzedzenia poli-
tyczne sa dzi$ zrédlem antagonizmow glebszych i rozleglejszych
anizeli uprzedzenia na tle... rasy, religii, jezyka czy pochodzenia.

Stowem, nienawidzimy si¢ coraz bardziej, a fundamentalnym
agregatem tej nienawisci jest polityczna przynaleznos¢. To
ona dzieli nas mocniej niz cokolwiek innego, a proces ten sys-
tematycznie si¢ poglebia. I - wbrew pozorom oraz utartym
przekonaniom — wyksztalcenie, wiedza, obycie, wcale przed
tym nie chronia. Przeciwnie — zdobyte dyplomy pozytyw-
nie koreluja z intensywnoscia motywowanych politycznie
uprzedzen. Im lepsza edukacja, tym wigcej pogardy i niecheci

DEERMERPNDAO24 3 WRZESNIA 2024

do tych, ktérzy wybieraja inaczej. A zarazem — tym wieksza
Slepota na wlasna pogarde i niechec.

Co z tego jednak wynika?

Po pierwsze — pograzanie si¢ zachodnich spoleczenistw w coraz
wiekszej utudzie. Im mocniej umyst si¢ polaryzuje, tym bar-
dziej zatapia si¢ w Swiecie wlasnych projekcji i fantazji. Czyli
tym jest dalej od rzeczywistoSci. Przy czym te ostatnia da si¢
modelowac podtug ideologicznych intereséw tylko w ogra-
niczonym stopniu. Na umyst, zwlaszcza zatopiony w sobie,
mozna natomiast wpltywac niemal bez limitow.

Po drugie wiec — coraz mniej wolnosci. Rodzi sie ona przeciez
m.in. ze zdolnosci do rozpoznawania uwarunkowan i ograni-
czen, nauki na bledach, wyciggania wnioskéw na podstawie
uczciwej analizy wlasnych doswiadczen. Polaryzacja zas cale zto,
uwarunkowania, ograniczeniaibledy lokuje w innych. Tym sa-
mym-— patrz punkt pierwszy —uniemozliwia realistyczng oceng
polozenia w Swiecie. Ergo— prowadzi do zniewolenia.

Po trzecie — i by¢ moze dzi$ najwazniejsze — wiecej wladzy
w rece spin doctoréw i korporacji. Wpojenie ludziom przeko-
nania, ze identyfikacja polityczna jest sprawa zycia i $mierci

—1ze wyznacza granice pomigdzy dobrem a ztem, przyzwoito-
Scia a hanba, patriotyzmem a zdrada, pigknem a ohyda —jest
jedna z najdoskonalszych metod socjotechniki, jaka kiedy-
kolwiek wynaleziono. Nieprzypadkowo wielkie migdzyna-
rodowe koncerny tak ochoczo podlaczaja si¢ pod taka propa-
gande. Jedna reka eksploatuja pracownikow, wykorzystuja
tania site robocza w krajach trzeciego $wiata i drenuja lokalne
rynki w sposob niemajacy nic wspélnego z zadna ,,wolna kon-
kurencja”. Druga za$—wdrazaja rozmaite programy (rzekomo)
emancypacyjno-réwnosciowe wedle najnowszych wzorcow
politycznej poprawnosci. A potem dumnie obnosza sie ze
swoja rzekoma szlachetnoscia i progresywizmem.

Uswiadomienie sobie tych niebezpieczenstw wymaga tylko
iazjednego. Zrozumienia, ze polaryzacja—a zatem sktonnos¢
do przemocy, mowy nienawisci i wykluczania odmiennie
mysélacych —nie przydarza sie wylacznie ,im”. Ze my takze jej
podlegamy. Ba, tanczymy, jak nam tylko polaryzacyjne nuty
zagraja. W najlepsze zarzucamy innym to, co z réwna zapal-
czywoscia usprawiedliwiamy u siebie. Dostrzegamy zlo wy-
acznie na zewnatrz. Uzywamy brutalnego jezyka wobec tych,
ktorzy ,nie sa z nami”, a zarazem podnosimy wielkie larum,
kiedy kto$ uzyje go wobec nas.

Tym samym narazamy si¢ na trzy wymienione wyzej nie-
bezpieczenstwa. Jak ich unikna¢, a przynajmniej ograniczy¢
prawdopodobienstwo ich wystapienia? Na poczatek odpo-
wiedzmy sobie raz jeszcze na pytania z krdtkiego testu, od kto-
rego zaczal si¢ niniejszy felieton. ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,»Ucieczki od bezradnosci” i,,Regut na czas chaosu”.
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Z ODDECHEM WLOSKIE POMO D’ORO, CZYLI ZEOTE JABLKO, JAKOS MIESCI
sie w glowie, nawet jesli kolor sie nie zgadza. Fran-

cuzi, jak to Francuzi, musieli namieszac¢ i wyskoczyli z pom-
me d’amour, jablkiem milosci. Tylko Hiszpanie trzymali si¢
tego, co ustyszeli od Aztekéw i mowili na pomidora tomatl
Z polskiej nazwy pomidora mozna wysnuc¢ wniosek, ze

nad Wisla pomidory pojawily sie razem z wloskimi kucha-
rzami, bo przyczepiliémy si¢ do zlotego jabtka — tyle ze ula-
twiliSmy sobie wymowe, wymieniajac jedna samogloske.

&
Trzeba jednak rozgryz¢ inna zagadke. Skad ten zloty kolor,
skoro wiekszo$¢ pomidoréw w sklepie jest intensywnie czer-
wona? A moze chodzi o kolor krélow?

Pamietajcie o przedrostkach
P O M I D o R Na kulinarnej mapie $wiata pomidor pojawit sie mniej wiecej
wtedy, kiedy Perykles kladt podwaliny pod atefiska demokra-

cje. Byto to okoto dwdch i pot tysiaca lat temu. Owczesna de-

mokracja byla nieco kulawa, bo dotyczyla wylacznie meskiej

) ) ) I ) ibogatej czesci spoleczenstwa, ale nie od razu przeciez Rzym

Nie da S1g bez niego ZYC, przyznacie. zbudowano. W tym samym czasie w Ameryce Srodkowej tez

Szcze g Slnie teraz, w sezonie, sie d'zia}o, tylezena ITiwie rolpiczej: rr}i'}oénicy'pomidoréw za-

] v ) iy ] czeli bardzo starannie selekcjonowac ich nasiona.

raduje na $niadanie, obiad i kolacje. Zanim do tego doszto, pomidory nijak nie przypominaty

I kazdy z nas ma swoje sekretne zrodto, R o h owse pochodzacea za:

) ] chodniej czesci Ameryki Potudniowej, byly male i twarde.

Z ktorego pochodzi ten skarb. Przypominaly owoce wisni. Niektdre z nich byly czerwone,
inne zotte.

Badania genetyczne potwierdzily, ze te niewielkie po-
midory narodzily si¢ na terenach dzisiejszego Ekwadoru lub
Peru. Zbierano je z rosnacych dziko roslin, a ich duza ilos¢
ipowszechna dostepnos¢ owocow sprawily, ze nikt specjalnie
nie zajmowat si¢ ich uprawa. Dla ich przetrwania niebywate
znaczenie miat fakt, ze krzewy pomidorow byly imponujaco
odporne i mogly rosna¢ w zasadzie wszedzie. Niestraszne im
byly upaly i silne wiatry, skoki temperatur czy brak wody.

Do upowszechnia pomidoréw i ostabienia ich sit jako ro-
§lin przyczynily si¢ migracje rdzennych ludéw Ameryki na
polnocistaranna selekcja nasion na terenie dzisiejszego Mek-

BARTEK KIEZUN

ABDUL MOMIN / EAST NEWS

Sortownia pomidoréw syku. Prace ogrodnik6w sprawily, ze owoce (bo pomidory to
na tarqu w Dhunat Upazila owoce, a konkretnie jagody') stawaly si¢ wigksze, a niejako
w Bangladeszu. przy okazji szalenie zréznicowane. Pojawily si¢ pomidory




zielone i fioletowe. Sporo byto zéttych. Miaty wiele ksztal-
téw i rozmiaréw.

Mieszkancy Tenochtitldn, stolicy panstwa Aztekow, za-
jadali si¢ nimi na surowo, a takze w wersji gotowanej. Bardzo
popularny byt sos z pomidoréw, ktérego uzywano do catego
mnoéstwa rzeczy. Wiadomo, ze doprawiano go ostra papryka
wedzona, podawano z kawatkami dyni albo z fasola i grzy-
bami. Rdzenni mieszkancy skladali takze kolorowe owoce
w ofierze bogom, wierzac, ze kazdy, kto zje nasiona pomidora,
zostanie obdarzony moca wrdzenia i widzenia przyszlosci.

Jesli przyjrzec sig relacjom podréznikow i pielgrzymow
przybywajacych do Ameryki po 1492 1., wyjdzie jednak na
jaw, ze nie do konca wiadomo, co tak naprawde Aztekowie
jedli. Po swoim przybyciu Europejczycy zobaczyli, ze na tar-
gach mozna kupi¢ owoce o nazwie xitomatl oraz drugie po-
dobne, na ktére mieszkancy Tenochtitlan méwili miltomatl.
Najezdzcom przedrostki xi- oraz mi- niewiele méwily, wiec

- ]
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wszystkie podobne do pomidoréw owoce nazywali tak samo:
tomatl, czyli ,spuchniety owoc”. A réznica byla, wbrew pozo-
rom, spora.

Xitomatl to pomidor, ktéry pojawia sie dzi$ na talerzach,
miltomatl to miechunka pomidorowa, nazywana takze mek-
sykanska czeresnia, i po dzi$ dzien wykorzystywana w Mek-
syku do przygotowania salsa verde. Niektorzy z badaczy pi-
sza wprost, ze rozne gatunki miechunki byly w kulturze Az-
tekéw i Majow duzo wazniejsza ro§ling niz pomidor.

Lot wilkolaka i inne skutki

Franciszkanin i etnograf Bernardino de Sahagun z prowin-
¢ji Leon w Hiszpanii pojechat w XVI wieku do Meksyku
i zapamietat wielka r6znorodnos$¢ pomidoréw na azteckim
rynku w Tenochtitldn! Zapisat, ze widzial duze pomidory,
male pomidory, stodkie pomidory, duze pomidory wezowe,
pomidory w ksztalcie sutkéw (czyzby odnotowat obecnos¢
przodka stynnych neapolitanskich Pomodorini del Piennolo
del Vesuvio DOP?) oraz pomidory w réznych kolorach, od
najjasniejszej czerwieni po najglebsza z61¢. Tyle ze, oczywi-
Scie, nie wiadomo, czy nie wymieszat w relacji pomidoréw
iréznych gatunkéw miechunki.

Herndn Cortés, pakujac ukradzione zloto na statki, zosta-
wil takze nieco miejsca na nasiona i w ten sposéb pomidory
dotarly do Europy. I moglo by¢ wspaniale, gdyby nie fakt, iz
od razu zauwazono, ze roslina jako zywo przypomina inne
znane juz w Europie, nalezace do rodziny psiankowatych.
W mig wylapano pokrewienstwo z wilcza jagoda — rosling
Smiertelnie trujaca. Obsadzono wigc pomidorami klomby

i cieszono sie tylko widokiem pieknych owocow w nie-
okreslonym kolorze. To znaczy, pomidory na pewno
mialy jakis kolor, ale trudno dzi§ wywnioskowac jaki,
bo coraz wigcej 0sOb przypuszcza, ze pierwsze euro-
pejskie pomidory byly jednak... zétte.
W Neapolu opowiadaja nawet, ze pomidory
zmienily kolor dopiero wtedy, gdy posiano je
w bogatych wulkanicznych glebach na zboczach
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il Z ODDECHEM

Wezuwiusza. Cho¢ oczywiscie nie mozna tego wykluczy¢, to
nie przywiazywalbym sie do tej plotki zbyt mocno, bo Wiosi
sa mistrzami kulinarnych opowiesci. Sa bardzo przekonu-
jacy, nawet gdy nie maja najmniejszego oparcia w faktach.

Na pewno wiadomo za to, ze w pomidorach zakochat
sie na zabgj Ludwik XIV. Czlowiek, ktory twierdzil, ze , Fran-
cja to ja”, nakazat obsadzenie ogrodéw w Wersalu pomido-
rami, by zadziwia¢ przyjaciot. Biegat od krzewu do krzewu,
ciagnac za soba caty dwor, i pokazywat dziwna rosling z ma-
tymi z6ttymi kwiatkami oraz kolorowymi, czesto z6ttymi
kuleczkami.

I'to wlasnie 6w zotty kolor jest zrédlem ,zlotego jabika”,
ktére nadal obecne jest w kilku stownikach. Za europejska
nazwe pomidora odpowiada urodzony w Sienie wloski bo-
tanik i lekarz Pierandrea Mattioli, ktéry w 1544 r. napisal, ze
w Europie pojawila si¢ nowa odmiana baklazana. Zalecil tez
jednoczesnie, by je$¢ pomidory z sola, pieprzem i oliwa, co
akurat wydaje sie do$¢ dobra intuicja. Musiato mina¢ dzie-
sie¢ lat, by Mattioli zmienit zdanie. Nie w stosunku do dodat-
kow smakowych, ale gatunku. W 1554 1. naukowiec orzekt,
ze pomidor to nie baktazan i po lacinie nazywac sie bedzie
mala aurea. W dostownym tlumaczeniu na wloski pojawito
sie pomo d’oro, czyli ,zlote jabtko”.

Opetani milo$cia Francuzi, jak to Francuzi, musieli po-
wiaza¢ pomidora z t6zkiem i uwierzyli, ze pomidor, mimo
ze trujacy, to na pewno dziala cuda z libido. Nazwali go wigc
sjablkiem mitosci”. Wydaje si¢ jednak, ze mozliwe jest takze,
iz pierwszy Francuz, ktéremu pokazano pomidory, byt po
prostu gluchy i nie dostyszal, ze jabiko jest zlote, wigc uzupet-
nil nazwe o wlasne fantazje i wyszto mu jabtko mitosci. Jak
mawiaja niektérzy — potowe filmu wnosimy do kina sami.

Niemcy byli zdecydowanie bardziej metodyczni. Na wi-
dok pomidora orzekli (cho¢ zdaje si¢ raczej, iz zapozyczyli
to od Linneusza, a 6w od Galena), ze nowa roslina podobna
jest do wilczej jagody, ale wigksza, wiec okrzykneli ja Wolfs-
pfirsich—wilcza brzoskwinig (logicznie, co nie?) i dorobili jej
wszystkie cechy wilczej jagody. Pomidory mialy sprawiac, ze
czlowiek magt latac i zamieniac si¢ w wilkotaka.

Byle nie z cyna
Pod stonicem Toskanii zlote jabtka wzbudzily zachwyt
poréwnywalny z tym w Wersalu. Medyceusze oczaro-
wani pomidorami nakazali ich uprawe w willi Torre del
Gallo na wzgorzu gérujacym nad miastem, a zebrane po-
midory polecali wysyla¢ w koszach do Florencji, by ozda-
bia¢ nimi stoly podczas wystawnych uczt. Nasiona otrzy-
mali dzieki obecnosci na florenckim dworze Eleonory
di Toledo, ktdrej ojcem byt Pedro Alvarez de Toledo
y Zudfiiga, wicekrdl Neapolu, ktéry do pomidoréw miat ula-
twiony dostep dzigki cieptym kontaktom z Madrytem.
Botanicy nie préznowali. Badania naukowe potwierdzi-
ly intuicje. Rzeczywiscie, pomidor nalezat do rodziny roslin
psiankowatych i zawierat trujace substancje, jednakze w ilo-
Sciach niezdolnych do wyrzadzenia nikomu krzywdy. Liczo-
ne w tysiacach lat doswiadczenia pomidorowe z Ameryki
byly tego najlepszym dowodem.
Byla jednak jedna znaczaca réznica. W Tenochtitldn nikt
nie uzywatl cynowych talerzy, popularnych w renesansowej

Europie. Toksyczna solanina nikomu nie szkodzila, bo wy-
stepowata gtownie w pedach roslin — gorzej z naturalnym
kwasem wystepujacym w pomidorach. Kwas uwalniat olow
z cynowych naczyn, prowadzac do zatrucia organizmu, a cza-
sem nawet do Smierci.

Najlepszym dowodem na niebezpieczenstwo cyno-
wych naczyn niech bedzie Smier¢ ksigzat mazowieckich
Stanistawa i Janusza, braci, ktérzy z ziemskim padotem po-
zegnali si¢ odpowiednio w 1524 i 1525 r. Pomidoréw nie je-
dli, a zmarli, wydawatoby sie, w niewyjas$nionych okolicz-
nosciach. W zwiazku z ich $miercia dwie kobiety spalono
na stosie, a podejrzany o przygotowanie trucizny aptekarz
Jan Alantsee uciekl z Mazowsza do Krakowa, gdzie otrzymat
list zelazny od krola i zaczat prowadzi¢ apteke na Grodzkiej.
Nastepstwem Smierci mlodych ksiazat bylo przylaczenie Ma-
zowsza do Korony, a to od lat marzylo si¢ krélowej Bonie.
Whnioski nasunely sie same: Wloszka otrula ostatnich Pia-
stow, by podporzadkowac sobie kolejne ziemie.

Prawda byla jednak mniej sensacyjna. Ksigzeta z Mazow-
sza po prostu mieli problemy ze zdrowiem. Historycy jed-
nym tchem wymieniaja gruzlice, kite oraz... podtrucie oto-
wiem. Mazowszanie uwielbiali pi¢ wino z cynowych kub-
kow, a z rachunkow ksiazecych wynika, ze przez lata pili na
umor. Wracajmy jednak do pomidoréw.

Koronacja

Kulinarnie na serio zajgto si¢ pomidorami w XVII wieku.
Antonio Latini, pracujacy w Neapolu jako nadworny szef
kuchni hiszpanskiego wicekrola, w 1692 r. wydal ksiazke
pod tytutem ,,Lo scalco allamoderna”, czyli ,Nowoczesny za-
rzadca”, ktéra oprocz wielu rad na temat prowadzenia domu
i zarzadzania stuzba zawierala rowniez przepisy kulinarne.
Pierwszy z dwdch toméw dzieta Latiniego zawiera przepis
nasos alla spagnuola, czyli sos po hiszpansku, ijest to pierw-
sza zanotowana europejska receptura na sos pomidorowy.
Europejska, podkreslam, bo w stolicy panstwa Aztekdw sos
pomidorowy byl rzecza zupelnie zwyczajna.

Sos Latiniego nijak nie przypominat tego, co dzis trak-
tujemy jako oczywistos¢. W wydaniu krélewskiego szefa
kuchni powstawat z opiekanych na zarze pomidoréw, ktére
nalezato dokladnie obrac i posiekac razem z cebula. Nastep-
nie koniecznie nalezalo doprawi¢ go papryczka chili i ty-
miankiem, a na koniec sola, oliwa i odrobina octu. Nie byt
przeznaczony do makaronu. Na to trzeba bylo jeszcze pocze-
kac. Sos Latiniego podawano wicekrélowi jako dodatek do
pieczonego migsa.

W kwestii pomidorowego sosu nie mozna tez nie wspo-
mniec o Vincenzo Corrado, ktdry przygotowywal eleganckie
bankiety na dworze szlachty Neapolu, koordynujac mala ar-
mie lokajow, stuzacych i pazidw, tak by uczty zachwycaly
nie tylko pomystowo dobranymi daniami, ale tez popisami
choreograficznymi przywodzacymi na mysl taniec. Corrado
w 1773 1. opublikowal ksiazke ,,I1 cuoco Galante” — podrecz-
nik haute cuisine, ktory, jak fatwo sie domyslic, zawieral prze-
pis na sos pomidorowy.

Ippolito Cavalcanti pochodzit z toskanskiej rodziny szla-
checkiej. Jego przodkowie podjeli jednak decyzje o przepro-
wadzce do Krélestwa Neapolu. Mtody urodzit sie w Kalabrii,
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Badania naukowe potwierdzity, ze
pomidory zawierajg trujgce substancje,
jednakze w iloSciach nieszkodliwych.
Liczone w tysiacach lat doswiadczenia
pomidorowe Ameryki
byly tego najlepszym dowodem.

ale wychowat w cieniu groznego Wezuwiusza i tam tez opu-
blikowal w 1837 r. ksiazke ,,Cucina teorico-pratica”, ktdra
byta zbiorem przepiséw kuchni wloskiej. Pracy tej poswiecit
dwadzieScia piec lat zycia. Dla mito$nikéw makaronu z so-
sem pomidorowym to wazne, bo tam znajduje si¢ pierwszy
przepis na to danie.

Dominator

‘Wiosi nie byliby jednak Wlochami, gdyby nie zaprzeczyli sa-
mym sobie. Cze$¢ historykow kulinariéw podaje, ze pierwsza
wloska ksiazka kucharska, ktdra zawierala ten przepis, byla
+L’Apicio Moderno”, autorstwa rzymskiego kucharza Fran-
cesco Leonardiego. Mial on zapisa¢ recepture na makaron
z pomidoramijuz w 17907.,a Cavalcanti mialjedynie przepis
upowszechniC. Z opinig tq nie zgadzaja sie oczywiscie Neapo-
litaficzycy, upierajac sie, ze byli pierwsi.

Gwoli sprawiedliwosci czuje sie jednak w obowiazku
dodad, ze na pomyst wymieszania pomidoréw z makaronem
whpadli tez Hiszpanie, a przepis znajduje si¢ w ksiazce ,Nuevo
arte de cocina”, ktdra napisat niejaki Juan Altamiras. Byt to
pseudonim Raimundo Gémeza, franciszkanina pracujacego
w kuchniach klasztoru San Diego w Saragossie. Dzielo zawie-
ralo ponad dwiescie przepiséw na ekonomiczne jedzenie, do-
stepne nie tylko dla bogatych.

W tym samym mniej wigcej czasie sos pomidorowy po-
kochaly takze inne regiony w Europie. Pochodzace z Ameryki
jagody staly si¢ popularne w Baskonii i w Prowansji, a takze
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w Rosji, gdzie wloski kucharz gotowat dla carycy Katarzyny
Wielkiej. Na Europie sie oczywiscie nie skonczylo.

Na Bliskim Wschodzie pomidory zostaly wprowa-
dzone do kuchni przez Johna Barkera, brytyjskiego konsula
w Aleppo, pod koniec XVIII wieku. Jedni uwazaja, ze to Swiet-
nie, inni nieco si¢ smuca. Do tych drugich nalezy Vedat Ba-
saran. Ten turecki szef kuchni i badacz historii kulinariéw
ze Stambulu przez lata czytal i ttumaczyt ksiazki o kuchni
osmanskiej, i ponownie wprowadzat zapomniane potrawy na
stoly Stambulu. Bagaran nie ma najlepszego zdania o pomido-
rach. Méwi wprost, ze zaszkodzilty kuchni tureckiej. Ich poja-
wienie si¢ sprawilo, ze wszystkie dania zaczely by¢ duszone
w pomidorach, co przyczynilo si¢ do unifikacji smaku. Ar-
gument Vedata Bagarana o unifikacji mogliby tez przywota¢
mieszkancy Lewantu, stawiajac na stole szakszuke. To danie
w przeszlosci réwniez nie mialo nic wspélnego z pomidorami.

Pogawedke na temat pomidoréw ucieliSmy sobie z Basa-
ranem na tarasie jego restauracji w Stambule i kiedy peroro-
wal, ze pomidory sa najgorsze na $wiecie, wrocitem my$lami
do menemenu — kultowego tureckiego $niadania. Bez pomi-
dordéw nie da si¢ go przygotowac. Kiwalem glowa ze zrozu-
mieniem, nie chcac denerwowac zywej legendy, ale pomysla-
tem jednak, ze ci, ktorych patelnia pelna jajek z pomidorami
o poranku cieszy, na pewno s3 Johnowi Bakerowi wdzigczni.

Historycy twierdza, ze dzieje menemenu, bliskiego ku-
zyna dzisiejszej szakszuki, zaczynaja sie gdzie$ na potudniu
Francji lub Italii. Pracownicy winnic mieli zmiesza¢ pomidory
i papryke zebrane z okolicznych pdl z jajami kupionymi od
mieszkaricéw wsi, wymyslajac ten bardzo smaczny positek.

Krol krélow

Wedrujac po targach w Stambule nie znalazlem jednak
najlepszych pomidoréw. Co wigcej, malo tam bylo nawet
pomidoréw dobrych. Nie ma ich takze na targach w Italii,
gdzie z niewiadomych przyczyn wzbudzam poptloch, pyta-
jac o pomodori dolci. Wloski pomidor powinien by¢ bowiem
nieco zielony i twardy. Rozumiem, ze taki jest obietnica
Swiezosci, ale te mam za nic, bo za wzdér pomidora robi mi
wielki, nieregularny, czerwony jak czapka ewzonéw po-
midor z Grecji.

Kiedy po raz pierwszy zaszytem si¢ na Peloponezie, przez
caly dzien nadstawiatem ucha. Czekatem na dzwigk klaksonu
oznaczajacy, ze pod domem przejezdza mi wlasnie targ, czyli
wielka zaladowana owocami i warzywami ciezarowka. Po-
rzucalem wowczas lekture i wybiegalem na ulice, zeby przez
przypadek kierowca nie odcial mnie od najlepszych pomido-
row na Swiecie. Trzeba to bowiem glosno powiedzie¢: pomi-
dory wspaniale, niepowtarzalne, pomidory najlepsze na Swie-
cie maja u siebie Grecy. Nie Wlosi i nie Hiszpanie, tylko Grecy.

Po pigtach depcze im jednak Pani Pomidorowa, sprze-
dajaca réznokolorowe pomidory na jednym z krakowskich
bazaréw. Wybaczcie jednak — nie powiem wam, na ktérym.
Za bardzo kocham bowiem pomidory, a sezon si¢ konczy
nieublaganie. © BARTEK KIEZUN

Autor jest dziennikarzem i blogerem kulinarnym. Z wyksztatcenia
antropolog kultury, z zamilowania kucharz. Wiasnie wydat
kolejng ksiazke ,,Neapol. Lakomym okiem”.
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BEZ SWIADKOW

Gdy zagineta Izabela, wrdcilty kontrowersje na ich temat.
W co wierza S$wiadkowie Jehowy
1 czym jest wykluczenie z ich spotecznosci?
tUKASZ GAMROT



ZABELA ZAGINEEA W PIATEK 9 SIERPNIA.

Slad po 35-letniej kobiecie urwat sie
po rozmowie telefonicznej z ojcem, kt6-
rego miala odebrac ze szpitala we Wro-
clawiu. Jej auto zepsulo sie na autostra-
dzie A4. Byla godzina 19.30. Telefon zo-
stat w srodku. Dzwonit. Jedenascie dni
pdzniej wyglodzona i wycienczona ko-
bieta zapukala do drzwi swoich znajo-
mych w Boleslawcu. Poprosila, zeby nie
informowac meza i rodziny o jej miejscu

pobytu.
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Poszukiwana

przez swiadkow Jehowy
W niedziele, dziewie¢ dni wczesniej,
120 $wiadkoéw Jehowy przeszukiwato
okolice, w ktdrej zaginela Izabela. Poja-
wily sie informacje, ze kobieta nie miesz-
kata z mezem. Swiadkowie Jehowy szu-
kali na stacjach kolejowych, w hostelach
i okolicznych miejscowosciach. Rozwie-
szali plakaty. W sobotg, 17 sierpnia po-
licjanci przeprowadzili blokade na od-
cinku drogi A4, na ktérym zaginela Iza-
bela. Do akcji wkroczyty psy tropiace.
W poniedzialek 19 sierpnia prokuratura
w Jeleniej Gorze podjeta decyzje o wszcze-
ciu §ledztwa w sprawie porwania Izabeli
P. W sieci pojawialo si¢ nagranie zareje-
strowane 9 sierpnia okolo godziny 21,
zktérego wynika, ze za samochodem po-
zostawionym na autostradzie stat radio-
woz policyjny z wlaczonymi sygnatami
Swietlnymi. Nastapit przelom. We wto-
rek przed godzing 14.00 do mediéw prze-
dostala si¢ informacja, ze poszukiwana
kobieta pojawila sie w Bolestawcu, u swo-
ich znajomychinie zyczy sobie kontaktu
z rodzina. Jest wykonczona. Trafia do
szpitala. Jej zyciu nie zagraza niebezpie-
czenstwo.

Co roku w Polsce znika 18 tys. 0sob. Pu-
ste auto przy autostradzie i kobieta, ktora
zostawila telefon wewnatrz rzadko prze-
bijaja sie do mediéw. Wzmianka o tym,
ze 35-letniej szczuplej blondynki poszu-
kuje ponad setka swiadkow Jehowy bly-
skawicznie rozniosta si¢ w sieci. Insy-
nuacje i komentarze skupily si¢ na jed-
nej z najstarszych i najliczniejszych grup
wyznaniowych w Polsce. Dlaczego jej
szukaja? Czy Izabela prébowala uciec
ze zboru?

Swiadkowie Jehowy wciaz fascynuja,
bo ich biale koszule, ciemne garnitury,
schludne spédnice za kolano i wypasto-
wane lakierki 1$nig na ulicach wielkich
miast, jednoczesnie skrywajac ciche ta-
jemnice, ktore zrozumie¢ mozna wylacz-
nie bedac czescia organizacji.

Ochotnicy buduja Sale Krdlestwa

7 sierpnia na lokalnym portalu informa-
cyjnym zwigzanym z Bolestawcem po-
jawia sie artykul dotyczacy nowej inwe-
stycji w regionie. Swiadkowie Jehowy
buduja Sale Krélestwa z sala wyktadowa
1 160 miejscami siedzacymi. Parking po-
miesci 34 auta. Na zebraniach pojawia sie
glownie rodziny z dzie¢mi. Do udzialu

w budowie zglosilo sig stu ochotnikéw,
ktérzy w wiekszoSci pomagaja bezplat-
nie. Mezczyzni, kobiety, mlodziez, specja-
lisci i osoby, dla ktdrych taka praca to spo-
sob na nauke. Osiemnastoletni ochotnik
wspomina, ze to beda najlepiej spedzone
wakacje w jego zyciu.

Sala Krdlestwa to jeden z ponad
660 tego typu budynkow w Polsce i jeden
z 63 tys. na Swiecie. Nadzor i wlasnosc nad
budowa Sal Krélestwa na calym Swiecie
sprawuje OgoélnoSwiatowy Dziat Pro-
jektowo-Budowlany, ktory ma siedzibe
w Biurze Gléwnym Swiadkéw Jehowy.
Podlega on pod Komitet Wydawniczy
Ciata Kierowniczego Swiadkéw Jehowy.

W artykule nie ma informacji o tym, ze
wiekszo$¢, jezeli nie wszyscy ochotnicy
to czlonkowie lokalnego zboru $wiad-
kow Jehowy. W Polsce spolecznos¢ wy-
znaniowa liczy 116 307 glosicieli, czyli
0s6b, ktére oficjalnie uczestnica w stuz-
bie kaznodziejskiej. Na koniec miesiaca
skladaja sprawozdanie ze stuzby, wska-
zujac liczbe godzin, ktdre spedzili gloszac
oraz liczbe i rodzaj wreczonych podczas
stuzby materialéw, takich jak czasopismo
»Straznica”, ksigzki, traktaty. Nie kazdy
Swiadek Jehowy musi by¢ glosicielem.
W praktyce trudno, zeby bylo inacze;j.

Nadzorcy, studzy i wykluczeni

Swiadkowie Jehowy naleza do zboréw,
ktérych w Polsce jest 1267. Kazdy zbor li-
czy okoto 100 0s6b. Dlatego z jednej Sali
Krolestwa korzystaja zazwyczaj dwa
zbory. Zbory 1acza si¢ w obwody, a ob-
wody w okregi. Do kazdego obwodu
i okregu przypisany jest nadzorca, ktéry
regularnie odwiedza zbér. To duze wyda-
rzenie w zyciu spotecznosci. Nadzorcy za-
trzymuja si¢ zazwyczaj u jednej z rodzin,
ale kazdego dnia swojej dwutygodnio-
wej wizyty odwiedzaja innych czlonkow
zboru podczas obiadéw i kolacji. W wigk-
szoSci ochotnicy znajduja si¢ blyskawicz-
nie. To przywilej goscic u siebie nadzorce,
ktéry zazwyczaj przywozi ze soba cie-
kawe opowiesci. Kiedy jeste$ dzieckiem,
chloniesz kazda z nich. Nadzorcy sa jak
superbohaterowie, ktérzy odmawiaja naj-
lepsze modlitwy, szkola z praktycznych
metod gloszenia, wyglaszaja wyklady so-
czyste od poréwnan i przykladow. Kiedy
mieszkasz w dwudziestotysigcznej miej-
scowosci, to naprawde robi wrazenie.
Zdarza sig, ze starsi zboru, czyli do-
Swiadczeni
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> sprawujacy funkcje nadzorcze, sugeruja

wybor cztonkow zboru, ktdrych nadzorca
powinien odwiedzic. To osoby, ktére po-
trzebuja wsparcia duchowego albo bo-
rykajace sie z jakimi$ problemami, nie-
rzadko nieczynni glosiciele lub rodziny,
w ktorych jedna z oséb jest ,wykluczona”
ze spotecznosci. Nadzorcy zboru, obwodu,
okregu nie pobieraja wynagrodzen za pel-
nione funkcje. Podobnie jak glosiciele,
pionierzy stali (osoby, ktdre zobowia-
zujg sie przeznaczac stalg liczbe godzin
na dzialalno$¢ kaznodziejska, minimum
600 rocznie) i pomocniczy (min. 30 go-
dzin w stuzbie miesigcznie), studzy po-
mocniczy (funkcja nadzorcza, wspieraja
starszych), przewodniczacy zboru. Kazdy
z nich wykonuje swdj niezalezny zawdd,
ma normalna prace i rodzine.

Po kazdym zebraniu (spotkaniu/nabo-
zenstwie w Sali Krélestwa) inna rodzina
zostaje godzing diuzej. Trzeba posprza-
ta¢ budynek i przygotowac do kolejnego
zebrania. W miedzyczasie co najmniej
dwdjka braci (cztonkowie wspdlnoty na-
zywaja sie bra¢mi i siostrami) podchodzi
do drewnianych skrzynek z napisami:
wdobrowolne datki” umieszczonych dys-
kretnie, przy wejsciu na Sale Krolestwa.
Dwa razy w tygodniu, po kazdym zebra-
niu, wyciagaja kilka banknotéw i monet.
Raz w miesiacu podczas zebrania odczy-
tywane jest oficjalne sprawozdanie fi-
nansowe z wplywami i kosztami. Zbér
finansowany jest z datk6w wyznawcow.
Druga ze skrzynek to skarbonka, w ktdrej
zbierane sa datki dla ,,ogéInoswiatowej
dzialalnosci $wiadkéw Jehowy”. To pie-
niadze, ktére przekazywane sa dla Towa-
rzystwa Straznica. Z nich oficjalnie finan-
sowane sa drukowane czasopismaiinna
dziatalnos¢ organizacji. Srodkéw zazwy-
czaj nie brakuje.

Koszt wiary
O swiadkach Jehowy méwi sie i pisze
gtéwnie z perspektywy kontrowersyj-
nych przekonan, ktdre we wczesnych
latach dziewigcdziesigtych i dwutysigcz-
nych elektryzowaly opini¢ publiczna.
Odmowa transfuzji krwi w przypadku
zagrozenia zdrowia wydaje si¢ przeciez
co najmniej nierozsadna. Jezeli dotyczy
dziecka i decyduja si¢ na to rodzice, za-
krawa wrecz na bestialstwo. Kazdy doro-
sty Swiadek Jehowy co roku wypelnia do-
browolne o$§wiadczenie, ktore wklada do
swojego portfela. To informacja dla stuzb

medycznych, ze w przypadku sytuacji,
ktdra zagraza jego zyciu lub zdrowiu nie
zgadza si¢ na przyjecie transfuzji krwi.
Dzieci-glosiciele nosza podobne o$wiad-
czenia wypelnione przez ich rodzicow.
Zazwyczaj wypelniaja je wspdlnie. Ak-
tualizuja je co roku. Na oSwiadczeniu po-
daja kontakt do wspétmalzonka lub do
starszego w zborze, ktory moze udzieli¢
szczegotowych informacji. W kazdym
zborze znajduje si¢ przeszkolona ds. kon-
taktow ze szpitalami osoba, ktora w razie
wypadku, w ktérym uczestniczyt $wia-
dek Jehowy, pojawia si¢ w szpitalu i in-
formuje lekarzy o procedurach. Kladzie
si¢ bardzo duzy nacisk na substytuty
krwi, ktére mozna podac takiej osobie.

Swiadkowie Jehowy robia to ze wzgle-
déw religijnych, nie medycznych. Podob-
nie jak niektdre kobiety, ktére nie godza
si¢ na aborcje nawet w przypadkach zagra-
zajacych ich zyciu. Dzieci postepuja zgod-
nie z wiarg rodzicow. Zdarzaja sie przy-
padki, Ze umieraja. Taki bywa koszt wiary.

Koszty wiary zazwyczaj liczone sa
przez osoby, ktdrych wiara nie dotyczy.
Podliczane precyzyjnie sa przez $wiad-
kow Jehowy, ktérzy odlaczaja sie od spo-
tecznosci lub zostaja z niej wykluczeni.

Swiadkowie Jehowy nie spozywaja al-
koholu. Po prostu uwazaja, ze upijanie
sie nie jest wlasciwe. Trudno sie z tym
nie zgodzi¢. Nie pala. Staraja si¢ nie kia-
mad, nie kraé¢, nie cudzotozy¢. Zyja wedle
zestawu zasad, ktore s3 tozsame z biblij-
nymi zasadami stosowanymi przez wigk-
sz0$¢ chrzescijan. Jednak wyrdzniaja sie
w thumie. Czyzby ktuli w oczy, bo mozna
zyC inaczej?

Ludzie ze ,$wiata”, ludzie szatana
Swiadkowie Jehowy posiadaja monopol
na prawde. Pewnie tak jak wiekszo$¢ re-
ligii. W przypadku wielkich religii, jak
katolicyzm, ten monopol zostal oswo-
jony, przeniknat do naszej codziennosci
za poSrednictwem tradycji. Przez tysiacle-
cia i swoja masowoS¢ stepily mu sie zeby
inabrat kolorytu milionéw wyznawcéw.

Swiadkowie Jehowy sa spotecznoscia
ekskluzywna. Nie ma w niej miejsca dla
myS$lacych inaczej. Odstepstwo od za-
sad ma jasno sprecyzowane konsekwen-
cje: wykluczenie. I wykluczenie to funk-
cjonuje na wielu poziomach. Pierwszy
z nich to odcigcie od wszystkiego, co ofe-
ruje tak zwany ,Swiat”, czyli rzeczywi-
sto$¢ poza organizacja.

Czym on tak naprawdg jest? Swiat”
to twoja babcia niebedaca Swiadkiem Je-
howy, twoja nauczycielka, przyjaciel ze
szkoly, ksigzki fantasy, komiksy, muzyka
popularna. To wszystko sa elementy po-
chodzace ze ,Swiata” i skazone zlym
wplywem szatana, ktory w religii §wiad-
kow Jehowy jest bardzo realna postacia.
To nie metaforyczna zfa sifa, tylko upadly
aniot, ktory wraz z demonami przebywa
na Ziemi i probuje za wszelka cene odcia-
gna¢ Cie od stuzenia Jehowie, przy okazji
chcac zniszczy¢ swiadkéw Jehowy. Robi
to, podstepnie kuszac cztonkéw do popel-
niania grzesznych wystepkow, jak i ata-
kujac organizacje. Dlatego kazdy przejaw
krytyki organizacji jest dzialaniem diabla.
Réwniez krytyki wewnetrznej, ktdra jest
niedopuszczalna.

Jedyna wykladnia wlasciwego poste-
powania jest literatura $wiadkéw Jehowy
oraz pelniacy funkcje nadzorcze doswiad-
czeni Swiadkowie Jehowy. Zawsze s3 to
mezczyzni. Najbardziej podstawowa
jednostka sprawowania wladzy w or-
ganizacji jest rodzina, gdzie wladze wy-
konawcza sprawuje ojciec, ktory jest ro-
dziny glowa. Oczywiscie zona wspiera go
przy wykonywaniu funkcji nadzorczych
i duszpasterskich, ale zaréwno ona, jak
1dzieci podlegaja wylacznej wladzy ojca.

Co czeka odstepcow i ludzi ze swiata?
Smier¢ w Armagedonie. Tylko postuszni
odziedzicza Ziemie, czyli dostapia przy-
wileju zycia wiecznego w Raju, ktdry za-
panuje pod rzadami Jezusa Chrystusa
1 144 tysiecy ,pierwszych owiec”, czyli
powolanych sposrod swiadkow Jehowy
do rzadzenia w niebie po ogélnoswiato-
wym zmartwychwstaniu. Reszta zginie
w Armagedonie.

A co czeka ,niegodziwcow” po Smierci?
Nic. Pustka. Ciemno$¢. Swiadkowie Je-
howy nie wierzq w dusz¢ ani w zycie po
$mierci. Dlatego zostaje im zycie w orga-
nizacji, ktérym zastuza sobie na miejsce
w Raju (miejsca w niebie sa juz zarezerwo-
wane) lub zmartwychwstanie (dla tych,
ktorzy nie doczekaja) —jezeli beda stuzy¢
Jehowie w sposob odpowiadajacy wytycz-
nym przekazywanym regularnie w litera-
turze Towarzystwa Straznica.

Calkowite wymazanie
Kiedy nadejdzie Armagedon? Juz.
Zachwile. Moze jutro. Na pewno niedtugo.
Zyjemy w tak zwanych ,dniach ostatnich”,
wiec poczucie nadchodzacej zaglady towa-
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rzyszy dzieciom od momentu, w ktérym
naucza sie mowic. Jedne z pierwszych ob-
razkow w przeznaczonych dla dzieci ksiaz-
kach ,,Opowiesci Biblijne” pokazuja $wiat
zamieszkiwany przez ,niegodziwcow”,
ktérych do nogi wytopil w Potopie Jehowa.
I juz niedtugo wydarzy si¢ dokladnie to
samo, tyle ze z powierzchni Ziemi znikna
sklepy wielkopowierzchniowe, ztobki, sie-
rocince oraz ty i twoja rodzina. Chyba ze je-
ste$ Swiadkiem Jehowy.

To do$¢ mocna motywacja, zeby w wie-
rze trwaci przychodzi¢ na cotygodniowe
zebrania, glosi¢ i nie negowac prawd,
ktore Jehowa przekazuje glosicielom
w Bolestawcu za pomoca czasopisma
»Straznica”, a do ktdrego trafia dzieki bez-
posredniemu kanatowi komunikacji, ja-
kim jest ,niewolnik wierny i roztropny”,
czyli ciato kierownicze Swiadkéw Jehowy
przygotowujace ,duchowy pokarm” dla
czlonkow organizacji. Dlatego wszelkie
niepozadane mysli, stowa, ksiazki i arty-
kuly sa zakazane. Niemile widziane sa
réwniez studia wyzsze i rozwijanie pa-
sji, ktére odciagaja od zboru i narazaja
ci¢ na kontakt ze ,Swiatem”. I dlatego tez
wykluczenie jest tak radykalne. Nie ma
odcieni szaro$ci, bo osoba pozostajaca
poza organizacja moze mie¢ zty wplyw
na czlonkéw zboru. Moze zmaci¢ wode
w tym gladkim i spokojnym stawie.

Wrykluczenie to catkowite wymaza-
nie. Wykluczenie to niepodawanie reki
przez ludzi, wsréd ktérych sie wychowa-
fes. Wykluczenie to rodzice, ktorzy z dnia
na dzien przestaja odzywac sie do swoich
dzieci. Wykluczenie to utrata znajomych,
przyjaciol, spotecznosci, wspdlnej mo-
dlitwy przed kazdym positkiem, wspdl-
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nego czytania codziennych fragmentéw
Pisma §wi¢tego, wspdlnego przygotowy-
wania si¢ do stuzby, komentowania wy-
powiedzi wspotbraci w wierze podczas
wykladéw na zebraniach. Wykluczenie
to samotnos¢, na ktora skazuja sie osoby,
ktdre nie chcga postepowac zgodnie z zasa-
dami $wiadkow Jehowy.

Dlatego niektdrzy wybieraja ucieczke.
Dlatego niektdrzy pozostaja w zawiesze-
niy, nie pozwalajac sie wykluczyc, ale uci-
najac kontakt ze zborem.

Zeby wykluczy¢ $wiadka Jehowy, na-
lezy przeprowadzic caly proces, w ktérym
wazng role odgrywaja Swiadkowie po-
twierdzajacy grzeszne postgpowanie wy-
znawcy, komitet sadowniczy, ktdry pro-
wadzi rozmowy z taka osoba, ocena ,.ka-
tegorii” grzechu oraz tego, czy oskarzony
wyraza skruche. Jedna z bardziej krzyw-
dzacych dla kobiet zasad w organizacji
jest ta, ktdra stanowi, ze kobieta, z ktdra
rozwiddl sie maz, nie moze wyjs¢ za maz
ponownie, jezeli przyczyna rozwodu nie
byto cudzoléstwo meza. Zazwyczaj roz-
wad to jedna z przyczyn wykluczenia.

Raz wykluczony moze wrdci¢ do orga-
nizacji, ale po dtuzszym okresie, w kto-
rym wspotwyznawcy traktuja go jak po-
wietrze. Jezeli zalezy mu na powrocie,
to poza wstydem, jakiego doznaje, sty-
szac publiczne oSwiadczenie wyglaszane
przed calym zborem, ze zostaje wyklu-
czony i nie jest dluzej ,naszym bratem”,
musi mie¢ $wiadomos$¢ wstydu, ktéry be-
dzie towarzyszyl mu przez kolejne mie-
siace, a nierzadko lata. Przychodzac na ze-
brania, nie ma prawa zabierac glosu, siada
z tylu i ponad sto par rak i oczu braci
isi6str, ktorych znat od trzydziestu lat,

KRZYSZTOF CESARZ [ PAP

Policja prowadzi poszukiwania Sladow
zaginionej Izabeli P. na autostradzie A4
koto Kwiatowa, 17 sierpnia 2024 1.

przeslizguje sie przez niego z zimna obo-
jetnoscia. Dwukrotnie. Kazde zebranie za-
czyna si¢ i konczy podaniem rak. Kazde.

Na dobre i na zle

Swiadkowie Jehowy to organizacja, ktéra
daje poczucie przynaleznosci do spotecz-
nosci. Jest to przynalezno$¢ warunkowa.
Przynalezno$¢ na zasadach, ktdre nie sa
przed nikim ukrywane, po prostu nie
zdajesz sobie z nich do konca sprawy.
W szczegolnosci, kiedy rodzisz sie w ro-
dzinie s$wiadkow Jehowy. One po prostu
sa. Zyjecie w symbiozie. Do czasu.

Swiadkowie Jehowy to spotecznosé,
w ktorej 120 niespokrewnionych ze soba
0sob organizuje sie, zeby przeczesac ho-
stele, stacje kolejowe 1 wioski w poszu-
kiwaniu zony jednego ze swoich braci.
To spotecznosé, w ktérej dobrowolnosé
datkow, stuzby, pracy jest zupelnie natu-
ralna. Swiadkowie Jehowy to sposéb or-
ganizacji zycia i czasu w sposéb totalny,
poprzez zajecia i dziatania, w wiekszoSci
dobrowolne, ale bez ktérych niemozliwe
jest bycie czescia tej spolecznosci: zebra-
nia dwa razy w tygodniu (dawniej odby-
waly si¢ trzy razy w tygodniu), stuzba ka-
znodziejska, zgromadzenia obwodowe
i okregowe w salach kongresowych,
przygotowanie do zebran, przygotowanie
do wyktadéw, spotkania miedzy czion-
kami spotecznosci, rodzinne studia Pisma
Swietego, obozy pionierskie...

Swiadkowie Jehowy to organizacja,
w ktorej nie ma przestrzeni na niebycie
Swiadkiem Jehowy. Nie mana to czasu, bo
$wiadkowie Jehowy przychodza na wiat,
zyjaiumieraja w ,dniach ostatnich”.

Swiadkowie Jehowy to samotne zycie
o0s6b wykluczonych z organizacji, przy-
pominajace pobocze autostrady, na ktorej
stoi porzucone auto. W srodku kto$ zosta-
wit telefon. Nikt nie dzwoni.

© tUKASZ GAMROT

Autor jest poetq (,Z01¢”, 2020), pisarzem
(pracuje nad powiesciq ,,Zbor”), byt
dziennikarzem. Prowadzi firmg¢ w branzy
consultingowej i podkast biznesowy Meet
Your Client. Mieszka na state w Toskanil.
Wychowywat sie w rodzinie Swiadkow
Jehowy.
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Prof. Francis Gonsalves (w Srodku), rektor Pontifical Athenaeum — Jnana Deepa,
przy stole z pracujacymi w seminarium siostrami (pierwsza z lewej to s. Patricia), Pune, lipiec 2023 7.

Gender w indyjskich
seminariach

Feministyczna teologia uczona w kazdym seminarium i domu
formacyjnym? Dobrze pamietam, jak z niedowierzaniem czytatam

ten punkt zalecen biskupéw Indii.

GDY W 2010 R. EPISKOPAT INDII PRZE-
glosowatl dokument ,Polityka gen-
derowa Kosciola katolickiego w In-
diach”, wszyscy przecierali oczy ze zdu-
mienia, ze co$ takiego jest w ogéle moz-
liwe. W polskich kregach katolickich
antygenderowa histeria nie rozpetata sie
jeszcze na dobre , a w Indiach juz istniat
przyjety przez biskupéw dokument uzy-
wajacy slowa ,,gender”. Droge do niego
wykuly pokolenia hinduskich katolic-
kich feministek i ich wspdtpraca z epi-
skopatem (ktdry okazal sie na nia goto-
wy). Pozostawala obawa, ze zalecenia po-
zostana na papierze.

Najmniej wierzylam w mozliwos¢
wprowadzenia w zycie zapisu o naucza-
niu teologii feministycznej we wszyst-
kich domach formacyjnych i semina-

riach. By¢ moze dlatego, ze z perspektywy
kraju, w ktérym teologia feministyczna
jest na wydzialach koScielnych dziedzina
wykleta, ten postulat wydawal sie zupel-
nym science fiction.

A teraz spotkalam ja: zakonnice, ktdra
wyslano na studia wyzsze, by ten postulat
stopniowo wprowadzac w zycie.

Ze slumsow na uczelnie

— Moi profesorowie poprosili mnie, ze-
bym dotaczyla do wydzialu teologii
Jnana Deepa Institute w Pune jako kie-
rowniczka centrum studiéw kobiecych,
wiec musialam sig¢ przygotowac — sio-
stra doktor Patricia Santos RJM tluma-
czy mi, czemu po o$miu latach pracy
w slumsach Bombaju wrdcita na studia.
— Proponowali mi to juz kilka lat wcze-

$niej, ale wtedy myslatam, Ze moja teolo-
gie dobrze jest stosowac oddolnie. Duzy
wplyw wywarly na mnie teologia wy-
zwolenia i opcja na rzecz ubogich. Do-
piero zaczynalam swoje zycie w zgroma-
dzeniu zakonnym i chcialam pracowac
z ubogimi.

Byta szczgsliwa, przebywajac z ludzmi
istuzac im. Ale codzienne stuchanie ich
historii bylo trudne. Zwlaszcza historii
kobiet maltretowanych. Nawet jesli fi-
nansowo nie mogly sobie pozwoli¢ na
posiadanie dzieci, mialy ich trdjke czy
czworke. — Pracowalam tak przez siedem
lat. Po széstym roku poczutam, ze potrze-
buje czego$ wigcej — wyjasnia s. Santos.
—Jedna rzecza jest stuchanie i praca cha-
rytatywna, pomoc w edukacji, dozywia-
nie. Ale pozostaje pytanie, jak przerwac
ten cykl. MySlenie teologiczne zmuszalo
mnie do refleksji, jak zmienic ich sytu-
acje. Dlatego poczulam, ze potrzebuje dal-
szej edukacji — wyjasnia.

Ajapo lekturze jej doktoratu juz wiem,
ze szukajac czego$ wigcej, nie stracila tych
pierwszych o$miu lat, ktdre sprawily, ze
stoi blisko badanych kobiet.

Teologie uprawiala na marginesach
KoSciola, zanim stalo sie to modne w erze
papieza Franciszka. Kiedy ja o to dopy-
tuje, wyjasnia: — Chodzi o to, by naprawde
stucha¢ teologii, ktéra pochodzi od ubo-
gich. Zostali wykluczeni, a sa zdolni do
ofiarowania wgladu w sprawy wiary. Za-

PONTIFICAL ATHENAEUM W PUNE / MATERIAtY PRASOWE
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wsze byli ,,przedmiotami” teologii, ale te-
raz staramy sie patrze¢ na nich jak na jej
podmioty. Maja do zaoferowania swoje
pytania, swoje Swiadectwo, sposdb, w jaki
praktykuja wiare.

,Nie jestem feministka”

Poczatkowo wcale nie chciata studiowac
teologii feministycznej ani nawet dolg-
czy¢ do ruchu kobiecego. Myslata, ze sa
w nim kobiety, ktére maja co$ przeciwko
mezczyznom, a ona si¢ z tym nie utoz-
samia. Zdanie zmienita pod wplywem
pracy z ubogimi. — Kiedy ponownie za-
pytano mnie, czy chcialabym pracowac
w centrum studiow nad kobietami, na-
tychmiast si¢ zgodzitam — méwi i opo-
wiada o swojej edukacyjnej Sciezce.

Najpierw w Bostonie ukonczyla
kursy psychologii kobiet i dotyczace
przemocy domowej, ale przygladala
si¢ takze kobietom w Starym i Nowym
Testamencie. Potem skonczyta studia
doktoranckie na Katolickim Uniwersy-
tecie w Leuven. — Nie jestem radykalna
feministka — zastrzega. — Jestem osoba,
ktora patrzy w kategoriach pelnego roz-
woju na zycie kobiet. Nie lubie uzywac
stowa empowerment (réwnouprawnie-
nie/wzmocnienie), przyjmuje ono sens
agresywny. Wszyscy jesteSmy stworzeni
przez Boga i mamy réwna godnos¢. Ale
dlaczego s3 tacy, ktérzy zawsze sa ofia-
rami naduzy¢ lub przemocy? Dlaczego
kobiety musza caly czas zy¢ w strachu?
Niektore radykalne feministki prébuja
oddzieli¢ sie od mezczyzn. Mysle, ze jest
wielu wspierajacych mezczyzn, ktdrzy
sa przekonani, ze kobiety s dyskrymi-
nowane, i beda z nami wspétpracowac.
Mozna pracowac razem, aby doprowa-
dzi¢ do réwnosci.

Jak to sie robi

Swdj doktorat z teologii napisala metoda
bardzo etnograficzna. Kiedy przyjechala
do Leuven na studia doktoranckie, z ja-
kiego$ powodu umieszczono ja w insty-
tucie teologii praktycznej. Thumaczono,
ze bedzie miala wigksza swobode w ba-
daniu kwestii dotyczacych kobiet. Teolo-
gia praktyczna patrzy na kwestie sprawie-
dliwosci spotecznej z perspektywy zycia
codziennego. W efekcie jej badania sku-
pily si¢ na katolickich organizacjach pra-
cujacych na rzecz wzmocnienia kobiet.
Zadala sobie pytanie: Co tak naprawde
powstrzymuje kobiety przed doswiad-
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czaniem pelni zycia i jakie s3 mozliwo-
Sci, aby mogly tego doswiadczy¢? Jak jed-
nostki i organizacje moga im pomac?

Przygladala si¢ metodzie patrz-ocen-
-dzialaj, znanej z katolickiej nauki spotecz-
nej i zapoczatkowanej przez belgijskiego
kardynata Josefa-Léona Cardijna.— Wyda-
walo mi sig, Ze to bardzo zdystansowane
podejscie, w ktérym cata odpowiedzial-
nos¢ spoczywa na badaczu. To badacz za-
stanawia si¢ nad sytuacja i ja ocenia, nie
ma tu interakcji — wyjasnia swoje meto-
dologiczne zastrzezenia s. Santos.

— Zastosowalam metod¢ teologicz-
nych badan w dzialaniu, ktére wylamuja
sie z tego schematu. Opieraja si¢ na bada-
niach uczestniczacych, w ktérych odpo-
wiedzialno$¢ nie spoczywa wylacznie na
badaczu, ale jest dzielona z uczestnikami
badania. Wspdlnie prébuja dowiedzie¢
sie, na czym polega problem, a takze szu-
kac rozwigzan. Do tej socjologicznej me-
tody teologiczne badania w dziataniu do-
daja wymiar wiary i Boga — méwi s. San-
tos 0 swoim podejsciu badawczym.

Postanowila zatem wiaczac grupe, kto-
rej problemy sa badane, w analiz¢ teolo-
giczna. Jak to sig robi?

—Niczego nie zakladam. Zaczynam stu-
chac kobiet, wchodzi¢ z nimi w interak-
cje, obserwowac, a nastepnie w oparciu
o historie, ktorymi sie dziela, probuje zo-
baczy¢, jakie tematy sie wytaniaja — wy-
jasnia pierwsze etapy swojej pracy.— Na-
stepnie wspdlnie weryfikujemy, czy sa to
naprawde kwestie, ktdre ich dotycza. Po-
tem zastanawiamy sie, w jaki sposéb mo-
zemy znalez¢ rozwiazanie. Najpierw an-
gazuje si¢ w empatyczna rozmowe, a na-
stepnie staram si¢ skloni¢ kobiety do kry-
tycznego myslenia. W przeciwnym razie
zatrzymamy si¢ na opowiadaniu histo-
rii, a tu wazne jest sklonienie ich do odpo-
wiedzi, w czym tkwi problem — ttumaczy.

Teologia dnia powszedniego

Uderza mnie, jak bardzo socjologiczne
jest jej podejscie. — Wprowadzenie
aspektu teologicznego ma na celu skto-
nienie kobiet do refleksji z perspektywy
wiary i poczucia sensu — odpowiada na
moje watpliwosci. I ciagnie: — Uczest-
niczki badann méwily: badacze zawsze
przychodzili z zestawem pytan, ale nikt
nigdy nie zapytal nas, jaki widzimy sens
naszej pracy, co nas wzmacnia. Gdy pyta-
fam, czy ich religia odgrywa jakakolwiek
role w ich zyciu, odpowiadaly, ze nie. Ale

kiedy odwrdcitam pytanie i zapytalam,
co tak naprawde daje poczucie sensu, mé-
wily o Bogu i wierze. Przyznaly, ze reflek-
sja nad tym, co nadaje sens zyciu, byla
podnoszacym na duchu doswiadczeniem.

Zazwyczaj uprawianie teologii kojarzy
sie z analiza Pisma éwiqtego 1 tradycji.
Siostra Santos idzie do ludzi i rozmawia
znimi o tym, jak zdefiniowac i rozwiaza¢
ich problemy. Jak to si¢ ma do teologii?

— Oba podejscia sa potrzebne — méwi
wykladowczyni z seminarium w Pune
w Zachodnich Indiach. — Potrzebujemy
teologii akademickiej, fundamentalnej
1 dogmatycznej, ale potrzebujemy tez tej
drugiej, praktycznej strony. W przeciw-
nym razie teologia stanie si¢ zbedna, bo nie
bedzie dotyczyta naszej dzisiejszej sytuacji.

A ja przypominam sobie pogarde,
z jaka wielu dogmatykéw moéwi o teolo-
gii pastoralnej czy praktycznej.

Czy tego wlasnie ucza studentéw w se-
minarium w Pune? — Przywigzujemy
duza wagg do czesci teoretycznej, nauk
teologicznych, wykladu wiary, Biblii. Ale
studenci wiedza, jak to wszystko zastoso-
wac w praktyce —odpowiada.

Skad wiedza? Na to tez ma odpowiedz:
— Co tydzien chodza do parafii, slum-
sOw, pracuja z ubogimi. W ramach kaz-
dego kursu musza kontekstualizowac to,
czego si¢ nauczyli. Czyli umieszczac teo-
logie w realiach danego miejsca i grupy
spolecznej. Pod koniec drugiego roku
mamy projekt teologii kontekstualnej,
w ktérym caly rocznik podejmuje jeden
konkretny temat i dowiaduje si¢ od lu-
dzi, czy tre$¢ studiow pokrywa sie z ich
do$wiadczeniem.

Przyklady? Po pandemii studenci zadali
pytanie, gdzie byl Bég w tym calym do-
$wiadczeniu, jak ono wplyneto na ludzi.

Kto zjada resztki?

Kampus w Pune jest w przewazajacej
mierze meski. Wsréd 700 studentow
tylko 50 to kobiety. Siostra Santos jest je-
dyna wykladowczynia na wydziale, wigc
co roku ma trudne zadanie, by przekonac
studentéw o znaczeniu teologii femini-
stycznej. Jak jej to idzie?

—Na poczatku zawsze jest dystans. Nie
rozumieja, czego jeszcze kobiety chcg,
skoro coraz czeSciej robig kariery zawo-
dowe. Podejrzewaja, ze kobiety chcia-
lyby swiecen kaplanskich, a to dla nich
postulat trudny do przyjecia — opowiada

o reakcjach studentéw. — Thumacze im, —
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> ze nie ma powodu, dla ktérego kobiety

nie moga by¢ wySwiecane, ale najwyraz-
niej Koscict wciaz potrzebuje na to czasu.
Pokazuje im filmy dokumentalne, stu-
chamy ludzi dzielacych si¢ swoimi do-
Swiadczeniami i wtedy zaczyna do nich
dociera¢, o co chodzi w teologii femini-
stycznej. Rozmawiamy o ich rodzinach:
kto podejmuje decyzje w domu? Kto
zjada resztki? Zaczynaja zwracaC uwage
na przejawy dyskryminacji.

Jej kurs jest obowiazkowy na pierw-
szym roku studiéw, musi go zrobi¢
kazdy seminarzysta. Zwycigstwo polityki
sprzed 14 lat! Siostra Santos przyznaje, ze
wciaz nie dzieje si¢ tak we wszystkich se-
minariach. Czasem ucza czego$ na temat
studiéw kobiecych lub historii kobiet.

Problem tylko w tym, ze na pierwszym
roku trudno wyjasni¢ wszystko, ponie-
waz studenci nie maja podstawowego
zrozumienia teologii. — Co ciekawe, po
tym, jak ja zaczetam uczy¢, wielu pro-
fesorow zaczeto wprowadza¢ femini-
styczne lektury teologiczne do swoich
kursow — zauwaza. — Zatem niezaleznie
od tego, czy chodzi o studia biblijne, sys-
tematyczne czy pastoralne, studenci do-
strzegaja feministyczna perspektywe teo-
logiczna. Niektérzy wyktadowcy zadaja
nawet pytania zwiazane z teologia femi-
nistyczng podczas egzaminéw.

Jak reaguja studenci? W koncu In-
die, oprocz polityki genderowej kato-
lickiego episkopatu, maja wiele proble-
mow z przemoca wobec kobiet i nierow-
noSciami, ktérych te doswiadczaja.

TYGODNIK
POWSZECHNY

w

Konczy zas... zyczeniami:

,»Zycze tez, bysmy nie byli

ponurakami. Zmartwychwstanie
jest obietnica przyszlej niesmiertelnosci,
wiec na wszystko mozemy patrzeé

w perspektywie wiecznosci! Alleluja!

S. Patricia Santos

Santos przyznaje, ze dla niektérych stu-
dentéw kurs teologii feministycznej jest
trudny do przyjecia: — Niektorzy studenci
pochodza z potudnia Indii, gdzie meski
szowinizm jest bardzo silny. Ale nawet
wsréd nich sa tacy, ktdrzy naprawde sie
zmienili. Czasami pisza mi potem, ze uzy-
waja teologii feministycznej w szkole,
w ktorej ucza.

Symboliczna pensja

Interesuja mnie jeszcze jej studentki. Owe
wspomniane 50 kobiet to zakonnice. Py-
tam wiec siostre zakonna, bedaca profe-
sorka teologii, jak zgromadzenia zakonne
Ppatrza na swoje siostry studiujace teolo-
gie. — Opor ze strony zenskich zgroma-
dzen przed wysylaniem siéstr na studia
bazuje na tym, ze bycie teolozka nie jest
w Indiach platna praca — wyjasnia Santos.

A mi staje przed oczami inna zakonnica
z Azji, ktora podczas dyskusji po spotka-
niu zs. Santos na wydziale teologii w Leu-
ven podkreslata, jak dreczy ja to, ze wrdci
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z tych studiéw w nieznane. Nie czeka na
nia etat na wydziale teologii, jak na stu-
diujacych z nig kolegow. Siostra Santos
tez zauwaza, ze nawet te kobiety, ktore
faktycznie ukonczyly studia teologiczne,
pracuja tylko w swoich wlasnych kon-
gregacjach w ramach formacji dla bardzo
malej grupy. Tak wigc nie przyczyniaja
sie do rozwoju teologii. Dodaje, ze wigk-
sz0$¢ zgromadzen zajmuje si¢ edukacja
lub praca spoleczna i to wlasnie z pensji
w tych zawodach si¢ utrzymuja. Zas pro-
fesorowie teologii nie otrzymuja pensji,
tylko rodzaj niewielkiego stypendium.

Brzmi to, jakby ekonomiczny system
ich lokalnego Kosciola, ale tez pewnie
wielu innych KoSciotéw, powstrzymat
kobiety i zeniskie zgromadzenia przed stu-
diowaniem i nauczaniem teologii.

— Gdy zaczelam uczy¢ i zobaczylam,
ile zarobie, wiedzialam, ze nie bede wiele
doktadac do kasy zgromadzenia — méwi
o ekonomicznych realiach nauczania.
—Teologia nie jest czyms, co wydaje si¢
najbardziej potrzebne. Kiedy zachecam
zgromadzenia do wysylania sidstr na stu-
dia, pytaja: po co, skoro kobiety nie zo-
stana wyswiecone?

Polityka genderowa episkopatu Indii
nie dziala wiec w prézni. Wyglada na to,
ze doplaca do niej zgromadzenie s. Patri-
cii Santos, godzac si¢ na jej symboliczna
pensje na wydziale teologicznym. Jednak
dzigki temu kazdy student seminarium
w Pune konczy studia zaliczywszy — czy
chce, czy nie chce — podstawowy kurs teo-
logii feministycznej. © ZUZANNA RADZIK

KS.ADAM BONIECKI: ,TESTAMENT"

»Badzmy wdzieczni. Dziekujmy. Warto sobie uswiadomié, ze jest

za co”- tymi slowami ks. Adam Boniecki

rozpoczyna czytany przez siebie
audiobook i sama ksiazke.
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Jak religia
miesza sie
z polityka

TOMASZ MACKOWIAK

W polaryzujacej sie Stowacji
coraz wieksza role odgrywa
skrajnie katolicka rodzina
Kuffow, prébujaca wciggac
Kosciot do polityki. Ks. Tomas
Halik méwi o ,,smutnym
dziedzictwie stowackiego,
katolickiego faszyzmu™.

OD PRZEJECIA NA SLOWAC]JI RZADOW
przez populistow jesienig ub. roku
ro$nie znaczenie rodziny Kuffow. Ksiadz
Marian Kulffa, a takze jego brat Stefan
wraz z synem Filipem stali si¢ gwiazda-
mi w politycznym Srodowisku katolic-
kich narodowcéw. Bryluja w mediach
1 parlamencie, buduja w mediach spo-
tecznosciowych potezna sie¢ wyznaw-
cow. Cho¢ lider obozu rzadzacego Ro-
bert Fico deklaruje sie jako lewicowiec
ijest byltym komunistg, z Kuffami 13-
czy go wspolny wrdg: Unia Europejska,
NATO, gender, ,ideologia LGBT” i w 0g6-
le Zachod.

Przerwany spektakl

W ostatnich dniach najglosniej byto
o Stefanie Kuffie. Jest on obecnie sekre-
tarzem stanu w Ministerstwie Ochrony
Srodowiska. W ub. tygodniu w rodzin-
nej wiosce Kufféw, Malej Frankovej
na Spiszu, przerwal goscinny wystep
koszyckiego Teatru Narodowego. Wy-
stawiano ,Moje Baby” irlandzkiej pi-
sarki Eloine Murphy — opowies¢ o zy-
ciu trzech pokolen kobiet: babci, corki
1 wnuczki. Kuffa w trakcie spektaklu
wszed! na sceng i zaczat podniesionym
glosem domagac sie wyjscia z sali os6b
nieletnich, bo —jego zdaniem — sztuka
jest niemoralna i niestosowna dla dzieci
imlodziezy.
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T

Ks. Maridn Kuffa w rozmowie z Mimi Sramovq, znang blogerkq parlamentarng
(i asystentkq posta Stowackiej Partii Narodowej), Bratystawa, wrzesiert 2023 1.

Wybuchla awantura, od kilku dni
trabia o tym wszystkie media w kraju.
Wéjt Malej Frankovej rzecz jasna broni
Kuffy, ale liberalne media i rodowisko
artystyczne jest oburzone, szykuje si¢ pu-
bliczny protest, bo od tygodni trwaja na
Stowacji czystki w najwigkszych i najlep-
szych teatrach i galeriach. Ministra kul-
tury Martina Simkovi¢ovd nawet nie pré-
buje ukrywac swoich intencji: stowacka
kultura zostala zdominowana przez Sro-
dowiska liberalow i LGBT i jej zadaniem
jest przywrdcenie proporcji ideowych.

Simkovi¢ovd do polityki dostala sie
z list tej samej partii, co Stefan Kuffa
—Slowackiej Partii Narodowej (SNS), kon-
serwatywnej i antyzachodniej. Poparcie
ma niewielkie, ale do koalicji zostata do-
Iaczonajako ,przystawka”. Z jej szeregow
kandydowali do parlamentu wiasnie tacy
ludzie jak Simkovi¢ova — dawniej znana
prezenterka w popularnej telewizji $nia-
daniowej, w czasie pandemii zradykali-
zowala si¢ i w internecie zostala gwiazda
ruchu antyszczepionkowego.

Powolany do bezdomnych

Stefan Kuffa w poréwnaniu z nia jest
weteranem, w parlamencie zasiada od
2012 r. W rozmaitych ugrupowaniach
1zawsze prezentowal tam poglady skraj-
nie konserwatywne, narodowe, antyza-
chodnie. Gwiazda zostal dzieki nazwi-

sku, bo jego starszy o dwa lata brat, Ma-
ridn Kuffa, jest jednym z najbardziej
rozpoznawalnych w kraju katolickich
ksiezy. Od poczatku lat go. prowadzi on
zalozony przez siebie Instytut Chrystusa
Pana. Powolany zostat do opieki nad ubo-
gimi, bezdomnymi, osobami uzaleznio-
nymi. Kuffa od samego poczatku przykut
uwage, bo wobec silnych po upadku ko-
munizmu nastrojéw rasistowskich jako
jeden z pierwszych ksiezy zaczat syste-
mowo zajmowac sie spotecznoscia Ro-
mow, bronit ich przed nacjonalistami,
wspieral materialnie i organizacyjnie.
Dzieki tej postawie zyskal sobie w calym
kraju szacunek nawet w srodowiskach
bardzo katolicyzmowi niechetnych.
Narodzit si¢ nawet rodzaj kultu, do sie-
dziby jego Instytutu zaczely garnac sie
cale pielgrzymki poboznych ludzi z catego
kraju. Zatozyciela zaczat otacza¢ nimb ta-
jemnicy. Jak przystalo na wyjatkowego
czlowieka, i wjego zyciu nie moglo zabrak-
na¢ wydarzen mitycznych. Odlat onijego
otoczenie powtarzaja opowies¢ o tym, jak
W 1990 1. Maridn w czasie wyprawy na Ger-
lach spadtz wysokosci 20 metrow ze skaly.
Ratownicy przez 13 godzin transportowali
go do szpitala. Kuffa nie ma watpliwosci:
to Bog uratowat mu zycie. Sam uznat, ze
ten dar powinien teraz Bogu zwrdci¢, po-
Swiecajac zycie ludziom najbardziej po-
trzebujacym. To byt poczatek duchowego

YOUTUBE / ROZHOVORY S MIMI SRAMOVOU
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> przebudzenia. Cztery lata pézniej, po skon-

czeniu seminarium Maridn zostat wySwie-
cony na ksiedza.

Naprawianie gejow
Utalentowany organizator, charyzma-
tyczny ksiadz, oddany opiekun potrze-
bujacych szybko, jeszcze w latach 9o, za-
czal wypowiadac si¢ w sprawach publicz-
nych. Nie kryl konserwatyzmu, ale nie
bylo w tym jeszcze §ladow ekstremizmu.

Jako znany ksiadz w 2014 r. udzielit wy-
wiadu konserwatywnemu tygodnikowi
»Tyzdent”. Stwierdzil w nim wprost, ze za-
den gej ani lesbijka nie doswiadczaja cier-
pien z powodu swojej orientacji. Przyznal,
ze ma takich ludzi wéréd swoich pod-
opiecznych, ale —jak dodat — s3 to osoby,
ktore swoja orientacje seksualna ,,chca na-
prawic¢”. Skarzyl si¢ natomiast na Srodo-
wiska gejowskie, ktdre ,naprawiania” nie
chca. ,Kupia prokuratoréw, sedziéw, na-
wet psychiatrow i wywrdca wszystko na
lewa strong: to nie ja jestem chory, wy je-
steScie chorzy! To diabelskie. To sa masowi
zabdjcy. To ludobdGjstwo calego narodu”.

Kilka tygodni pézniej dodawat: , Kiedy
sig troszcze o alkoholika, nie moge mu
podsuwac flaszki z wédka. Kiedy trosz-
cze si¢ 0 homoseksualiste, nie moge tole-
rowac nieuporzadkowanego seksu. Do-
bry ojciec nie moze pozwala¢ dzieciom
na wszystko”.

Wypowiedzi ksiedza Kuffy wywotaly
skandal i przyniosly mu ogromna po-
pularnosd, takze pozytywna, bo w kraju
wielu chetnie takich deklaracji stuchato.
Ksiadz przestal by¢ kojarzony tylko
z dziatalnoscia charytatywna, statl sie
osobowoscia z centrum ideowej debaty,
ktora trwa przeciez we wszystkich kra-
jach Zachodu, w tym na Stowacji.

Awanturnictwo
Podzialy polityczne w tym kraju ida jed-
nak w poprzek ideowych sporéw, dla-
tego Kuffa nie zostat od razu skojarzony
z konkretng opcja polityczna. Od dwdch
lat w tawach parlamentu zasiadat jego
mlodszy brat, Stefan. Ale i on nie zwra-
cal na siebie wtedy wielkiej uwagi. Ory-
ginaléw w stowackiej polityce nie bra-
kuje, a akurat ten poza stawnym bratem
nie mial wielu atutéw. Zastynat wpraw-
dzie postulatem karania wiezieniem ko-
biet, ktére zdecyduja sie na in vitro, ale po-
niewaz juz wcze$niej obaj z bratem byli
znani z takich pogladéw, nikt nie zwré-

Wypowiedzi ksiedza Kuffy
0 ,,naprawianiu” osob LGBT
wywolaty skandal
1 przyniosty mu ogromna
popularnos¢ na Stowacji.

cil na to wielkiej uwagi. Takze realne
wplywy Kufféw na polityke byly wtedy
mizerne, sprowadzaly sie gléwnie do wy-
wolywania skandali.

Dziennikarze zainteresowali sie¢ nimi
i ustalili np., ze spora czes¢ rodziny (Ste-
fan ma siedmioro dzieci, wszystkie juz do-
roste) ma na karku rozmaite zarzuty pro-
kuratorskie, gléwnie zwigzane z utarcz-
kami z sasiadami z Zamagurza. W aktach
oskarzenia mozna czyta¢ o pogrézkach
sja ich wystrzelam!”, ,rozwalg mu gebe”,
LStracisz zeby”. Jedna z ofiar sam Stefan
miat ztapa¢ za nos —jak precyzyjnie opi-
suje prokurator — palcem wskazujacym
i srodkowym — wykreca¢ go bole$nie
krzyczac: ,,wyrwe ci ten thusty ryj!”.

W kolejnych wyborach Stefan Kuffa
wchodzil w kolejne alianse z rozmaitymi
dziwnymi partiami i dostawat si¢ do par-
lamentu. W ubieglym roku trafil wrecz
do Ministerstwa Kultury jako sekretarz
stanu. Jesienia, $wiezo po nominacji,
wystapil na uroczystej mszy w katedrze
w Trnavie. Wsrdd koncelebransow byt
m.in. nuncjusz apostolski i wielu bisku-
pow. ,,Obiecuje w imieniu Ministerstwa
Kultury, ze zainicjujemy jak najszybsza in-
tronizacje Chrystusa Kréla na monarche
Stowacji” — oznajmit Kuffa. Biuro Konfe-
rencji Episkopatuilokalny biskup natych-
miast si¢ oficjalnie zdystansowali od ta-
kiego pomystu, podobnie zrobila szefowa
Ministerstwa Kultury. Krétko po tym za-
mieszaniu Stefana Kuffe przeniesiono na
réwnolegle stanowisko do Ministerstwa
Ochrony Srodowiska (ktérym na Stowacji
kieruja osoby znane gléwnie z tego, ze za-
przeczaja globalnemu ociepleniu).

Grzechem glosy na liberalow

Nieco wczesniej jego brat, ks. Maridn
Kuffa odbieral w Bratystawie wazna na-
grode im. . M. Hurbana, przyznawana
przez kierownictwo parlamentu. ,Filo-
zofia gender zabija cialo, psychike i du-
sze” — wywodzil przed zebranymi. Dzie-

kowat politykom, ktérzy angazowali si¢
publicznie przeciwko Konwencji Stam-
bulskiej. Dziennikarze podkreslali, ze
cho¢ poglady ksiedza byly dobrze znane
juz wezesniej, to jednak po raz pierwszy
miat okazje glosic je w prestizowym miej-
scu w stolicy, w dodatku nie w kosciele,
ale w siedzibie parlamentu kraju. Sto-
wacja rzadzili wtedy jeszcze liberalowie.
Owczesna prezydentka Zuzana Capu-
tovd oraz tymczasowy premier Cudovit
Odor odméwili udziatu w tej uroczysto-
Sciinie byt to przypadek. W koncu jeden
z bliskich Kuffom biskupéw, Jan Orosch
z Trnawy, w czasie kampanii wyborcze]
publicznie méwil, ze glosowanie na li-
beralna Caputova to grzech ciezki — taki,
zktorego juz trzeba si¢ spowiadac.

Te kolejne wydarzenie powoduja, ze ro-
dzina Kuffow staje sie centrum konser-
watywnego, stowackiego katolicyzmu.
W czasie kampanii prezydenckiej na
wiosne otwarcie poparli kandydata po-
pulistow, co skrytykowata nawet czes¢
biskupéw. W tej chwili w rzadzacej koali-
cji maja niewielkie wplywy, populisci ra-
czej traktuja ich jako egzotyczny dodatek
ilekcewaza. Ich wplywy jednak od lat ro-
sna, w miareg jak poglebia si¢ polaryzacja
polityczna w kraju. Jednocze$nie powo-
duje to coraz intensywniejsze wcigganie
Kosciota w polityke.

Widac to bylo jeszcze przed wakacjami,
w czerwcu, kiedy Maridn Kuffa agitowat
za glosowaniem na konkretnych postow
w czasie kazan gloszonych podczas mszy
w swoim kosciele. Tym razem po raz ko-
lejny jego biskup wyrazil rozczarowa-
nie i zapowiedzial, ze porozmawia o tym
z charyzmatycznym ksiedzem.

Zareagowal tez znany i szanowany
takze na Stowacji czeski teolog, ks. prof.
Tomas Halik. ,Ten cztowiek wyjatkowo
pieknie dba o bezdomnych. Mdgt zostac
Swietym, ale chyba popularnos¢ uderzyta
mu do glowy” — powiedzial. ,,On si¢ sam
pasowat do roli proroka i teraz z duza
pewnoscia siebie wypowiada sie na te-
maty, o ktdrych nie ma pojecia”. Dodal
tez, ze wykorzystywanie religii w polityce
to ,smutne dziedzictwo stowackiego, ka-
tolickiego faszyzmu”.

Kuffa nie dal dlugo czekac na odpo-
wiedz. ,M6j wspotbrat Tomas Halik be-
dzie si¢ spowiadatl przed Panem Bogiem.
Jesli kto$ mnie nazywa faszysta, to ja od-
powiadam, ze on sam jest liberalnym
neonazista”. © TOMASZ MACKOWIAK
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Radzik:
Biskupim szlakiem

FRANCUSKI INTERIOR TO PRZEDE
wszystkim dyscyplina spozywa-
nia positkéw w porach tu przyje-
tych. W urokliwych miasteczkach
z kamienia, z ktérych niemal
kazde ma romanski koSciol, nikt
nie okaze litosci, gdy obiad posta-
nowisz zje$¢ po czternastej, gdy pojawisz sie na kolacji bez
rezerwacji, lub gdy zajmiesz stolik bez pytania. Pokora
przydaje si¢ w kontakcie z restauracjami najbardziej.
W przeciwnym razie przychodzi przezy¢ pét dnia na
orzeszkach, bo nawet sieciowa pizzeria zamyka si¢ po po-
tudniu. Ale gdy juz si¢ opanuje ten rezim, mozna halsowac¢
od romanskiej wiezy kosciota do kolejnego zamku, szuka-
jac przy okazji miejsca na obiad i kawe, i prébujac tych
wszystkich regionalnych specjatow z ziemniaka i lokalnej
kielbasy. Oraz koniecznie ciasta z suszona Sliwka.

Miedzy te leniwe wakacyjne przyjemnosci niepostrzeze-
nie wplatali mi sie, a jakze, biskupi. I to biskupi o bardzo
réznych obliczach. A wraz z nimi kawat historii Kosciota.

Miasteczko, ktorego fundatorem byl kardynat Richelieu,
minister Ludwika XIII, powstalo w miejscu, z ktérego

pochodzil. Nazywa si¢ oczywiscie Richelieu, bo to byt

dumny i wszechwladny kardynat. Pial si¢ na szczyty ko-
Scielnej i panstwowej kariery bez skrupulow. Mimo wa-
kacji i bliskosci Loary Richelieu jest senne. Trzy restau-
racje karmia tylko wczesnym wieczorem, wrazenie po-
prawia pigtkowy targ, na ktérym warzywa wykladane

sa w wiklinowych koszach, a miejscowi, niczym w mod-
nej kooperatywie, przychodzg z plecionymi siatkami po-
dobnie jak wiele dziesiecioleci temu, przed era reklamo-
wek. Kardynat w rodzinnej okolicy budowat do konca

zycia ogromny, strojny patac, dekorowany tkanymi zlo-
tem i srebrem obiciami, z komnatami o zlotych sufitach

oraz zawierajacy imponujaca kolekcje 6wczesnej sztuki

1 najwieksza w Europie kolekcje rzymskich antycznych

rzezb. Nie zdazyl zamkna¢ projektu przed $miercia. Nie-
ukonczona budowe odwiedzali mozni 6wczesnej Europy,
wspominajac jej przepych. Jednak po patacu w Richelieu

nie zostal niemal §lad. Zaskoczeni zgadujemy, ze moze

gniewny lud rozebrat go w czasie rewolucji. Pudto. Rze-
czywistos¢ jest banalna. Zarzadca niszczejacej nierucho-
mosci sprzedal go na materialy budowlane w 1805 r. oko-
licznym chiopom. W ich obejsciach do dzi§ mozna pew-
nie znalez¢ fragmenty dumnej kardynalskiej budowli.
Krucha okazala sie ziemska chwala.
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Miedzy Richelieu a Poitiers jest tylko godzina drogi inieco
ponad 50 km w prostej linii, a jaka przepas¢. Oprécz dwdch
waznych Sredniowiecznych bitew, Poitiers, dzi$ niewiel-
kie i niezbyt turystycznie atrakcyjne, stynie ze Swigtego bi-
skupa. Ten starozytny duchowny jest pono¢ do dzi$ popu-
larnym we Francji $wietym, oczywiscie proporcjonalnie do
popularnosci samego chrzescijanstwa. Hilary urodzil sig
w Poitiers w dobrej, poganskiej rodzinie, ktéra zapewnila
mu wyksztalcenie retora. Jednak pod wplywem lektury
Pisma Swietego ochrzcil sie w 345 1. wraz z zona i cérka
Abra, a pie¢ lat pézniej zostat wybrany biskupem. Takie to
byly czasy, ze w zarzadzaniu mlodym Kosciolem nie prze-
szkadzata rodzina, a biskupéw wybierali wierni. Chwile
pozniej w sporze z arianami opowiedziat sie po stronie Ata-
nazego z Aleksandrii, ktory bronil béstwa Chrystusa, za co
cesarz Konstancjusz zestat go do Frygii w Azji Mniejsze;j.
Spedzil kilka lat na poznawaniu teologii i obyczajow chrze-
Scijanskiego Wschodu, po czym zyskat opinie pierwszego
ekumenisty, dazacego do porozumienia Wschodu z Zacho-
dem. Po powrocie budowat jednos¢ Kosciota Galii wokét
nicejskiego credo. Wielki biskup malego miasta.

Na tym nie konczy si¢ biskupia turystyka. Zupelnie przy-
padkowo zajezdzamy bowiem na zamek Chalais. Przy-
znaje, pobudki byly niskie, szukaliSmy niewielkiego, lecz

urokliwego miejsca na kawe. Tutejsze opactwo ma roz-
myta deszczem i wiatrem romanska fasade, ale za to nie-
wielkie chateau za zwodzonym mostem zaprasza do re-
stauracji rownie sennej, jak sama miejscowos¢. Czekajac,
az ktorys z piatki kelnerow zlituje sie i wreszcie zrobi kawe

swoim jedynym goSciom, czytam, ze w tym chateau Talley-
rand, swego czasu tez biskup, spedzit najpigkniejsze dwa

lata swojego dziecinstwa. Owszem, duchownym zostat

tylko dlatego, ze zmusila go to tego rodzina, uznajac, ze

kulawa noga dyskwalifikuje go jako dziedzica. Na zamek

w Chalais trafit za$, gdy zaniedbanego u nianki odnalazt

go wuj. To tu uczyl si¢ o dworskich obyczajach od wspo-
minajacej stuzbe na dworze Krdla Stonice prababki. Do ka-
planstwa przekonaly go lektury o politycznie poteznych

duchownych i wuj, sam bedacy biskupem. Pierwsze Swie-
cenia uczcil przy grobie Richelieu. Biskupem zostal, cho¢

bardzo si¢ staral nim nie by¢. Diecezje opuscil po miesiacu,
zeby wsiakna¢ w paryska polityke. Charakteryzowaly go

koniunkturalizm, niezwykta dyplomatyczna sprawnosc¢,
rozpusta i flapédwkarstwo. Nie jest to modelowy biskup, ale

tak tez bywa.

Konczy sie lato i wakacje, tymczasem trzy wazne polskie
metropolie czekaja na swoich nowych arcybiskupéw. Cie-
kawe, z ktdrego modelu biskupiej postugi czerpac beda
nowi metropolici Warszawy, Krakowa i Poznania. Mysli-
cie, ze z Poitiers? ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng zajmujaca
sie dialogiem chrzescijafisko-zydowskim.
Autorka ,,Kosciota kobiet”.
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SUDZA CUCHNIE
PADLINA

Na drodze prowadzacej w strong frontu wiatr niesie fetor rozktadajacych
sie¢ w upale krowich truchet. Nienaturalnie powykrecane, leza na asfalcie.
Ludzkie ciala zebrano szybko, te zwierzece gnijg powoli.

TEKST I ZDJECIA: ANTONINA PALARCZYK Z OBWODU KURSKIEGO (ROSJA)




ADAC Z MIASTA SUMY W STRONE ROSYJ-

skiej granicy i dalej do powiatowe-
go miasteczka Sudza, mozna by pomy-
sle¢, ze walki, ktorych sladami podaza-
my, zaczely sig jeszcze po ukrainskiej
stronie.

Wioseczki ukrainskie, te polozone
W pasie granicznym, mijanym teraz
przez rozpedzone terenéwki i pojazdy
opancerzone, wygladaja jak zmiecione
z powierzchni ziemi. Zajete przez Ro-
sjan w pierwszych dniach pelnoskalo-
wej wojny, zostaly wprawdzie po kilku
miesiacach oswobodzone, jednak, ina-
czej niz w miejscowosciach pod Kijo-
wem, przywrocenie nad tym regionem
ukrainskiej kontroli nie przyniosto spo-
koju.

Pozostalo sasiedztwo rosyjskiej gra-
nicy — i wystrzeliwane zza niej dowolne
rodzaje pociskéw, przed ktdrymi na tak
krétkim dystansie nie da si¢ nijak uciec.
W ostatnim czasie ich liczba zwigkszyla
sie do nawet kilkudziesieciu bomb kiero-
wanych, ktére w ciaggu doby spadaja na
ukrainski obwdd sumski. Upadek takiej
bomby, zwiastowany ponurym szumem,
zamienia typowy ukrainiski dom wiejski
z bialej cegly w wielka dziure.

- DWA LATA TEMU dokladnie tutaj stat spa-
lony czolg. Dawno juz go stad odciagneli
—Muslim, siedzacy na przednim siedze-
niu terenowki, oglada pobocza i wspo-
mina.

Razem z siedzacym za kierownica
Khalidem, Muslim nalezy do czeczen-
skiego batalionu imienia Szejka Man-
sura, walczacego po stronie Ukrainy.
Zima-wiosna 2022 r. jednostka brala
udzial w obronie Kijowa, a potem przez
jakis czas operowala wiasnie tutaj, pod
granica rosyjska — w obwodzie sum-
skim.

Rozpoczeta 6 sierpnia ofensywa sit
ukrainskich na terytorium Rosji ponow-
nie Sciagneta ich jednostke w ten rejon.
O ile dla Ukraincéw wkroczenie do Ro-
sji ma, poza skutkami operacyjnymi
i politycznymi, znaczenie w podniesie-
niu morale, to dla Czeczendw zdaje sie
byc jeszcze wazniejsze. Na wojnie z Ro-
sja Muslim jest od 30 lat. Siwobrody
i przeorany ranami, weteran obu wojen
czeczenskich, zmuszony zostat przez Ro-
sje do opuszczenia ojczystej krainy kil-

Sudza, 21 sierpnia 2024 1.
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kanascie lat temu. Khalid, mlodszy, na-
rwany i energiczny, o typowym kauka-
skim temperamencie, urodzit si¢ juz na
emigracji, z dala od Czeczenii.

- JESZCZE KILKA METROW — goraczkuje sie
Khalid, gdy terendwka wjezdza w cien
uszkodzonych bramek granicznych.

—Czy jesteSmy juz w Rosji? — pyta reto-
rycznie Muslim, popatrujac z uSmiesz-
kiem na mlodszego towarzysza.

— JesteSmy! Stary, jesteSmy w Rosji!
Apti Alaudinow, szykuj sie! — wota Kha-
lid. Przywotuje nazwisko dowddcy od-
dzialéw ,Achmat” — uchodzacych za
elite jednostek zlozonych z wiernych
Kremlowi czeczenskich zolnierzy. Zna-
nych z obecnosci w obwodzie kurskim
gléwnie dzigki licznym zdjeciom, ktdre
przedstawiaja wzietych w niewole ka-
dyrowcow. Zdjecia pojawily sie w sieci
na poczatku ukrainiskiej operacji. Zasko-
czona jej tempem, cze$¢ zoinierzy ,Ach-
mata” nie zdolata uciec spod Sudzy przed
Ukraificami.

PRZE)SCIE GRANICZNE wyglada tak, jakby
przeszed! przez nie huragan. Nie inaczej
wszystko, co znajduje sie za nim. Teren
wzdluz asfaltu upstrzony jest spalonymi
pojazdami pancernymi, czolgami i zwy-
klymi samochodami. Rosyjskimi i ukra-
inskimi. Te drugie rozpoznawalne s3 po
bielejacym sie¢ na nich tréjkacie —to znak
rozpoznawczy operacji kurskiej. Cho¢
ofensywa, bedaca dla Rosjan zaskocze-
niem, uchodzi za sukces Ukrainy, szybko
z obwodu kurskiego zaczely naptywac
informacje o wysokich ukrainskich stra-
tach w technice.

MIASTECZKO SUDZA lezy w odleglosci
ok. 8 km od granicy z Ukraing. To naj-
wieksza do tej pory miejscowoS¢ zdo-
byta przez Ukraincéw. Wedlug komu-
nikatow sztabowych pod ich kontrola
jest obszar ponad tysiaca kilometrow
kwadratowych.

Wida¢, ze Rosjanie uciekali stad
szybko. Wiele budynkéw nie zostato
naruszonych w znaczny sposéb. Znisz-
czenia powstale podczas walk sa dosy¢
powierzchowne. Te wigksze mogg po-
chodzi¢ od rosyjskich bomb kierowa-
nych, zrzucanych juz po tym, jak Ukra-
incy zajeli miasto. Jezeli sie tu utrzy-
maja, z duzym prawdopodobienstwem
lotnicze bombardowania, od dtuzszego

czasu kluczowy element rosyjskiej tak-
tyki, nasila sie.

NAJWIECE) MOWIA zniszczenia dokonane
przez zolierzy ukrainskich juz po zaje-
ciu Sudzy. Stojacy przed podziurawio-
nym domem kultury pomnik Lenina
najpierw pozbawiono glowy, nastepnie
zostal zupekie zgruchotany. Na cokole
podtrzymujacym jego kikut podpis prze-
kreslono czarnym sprejem i zastapiono
stowem pidar (to najczeSciej uzywane
okreslenie Rosjan).

Blyskawiczny proces dekomuniza-
¢ji Sudzy odbyt sie na kazdym szczeblu
iz najwyzsza pieczolowitoscia. Poczaw-
szy od pomnika, a skonczywszy na zama-
zanych sprejem sowieckich jeszcze sym-
bolach. Tych mozna znalez¢ niespodzie-
wanie duzo we wszystkich wlasciwie pla-
céwkach publicznych.

Jak na miejscowo$¢ potozona wciaz
na linii walk, Sudza jest cicha. Gtéwny
kierunek ukrainskiego natarcia znaj-
duje sie juz ponad 20 km na péinoc od
miasta. Za$ szara strefa, o wciaz nieroz-
strzygnietym statusie, tego dnia lezy
wciaz na wschodnich obrzezach Sudzy.
Co jakis$ czas nad naszymi glowami roz-
lega sie seria wystrzalow artyleryjskich.
Muslim zadziera glowe, probujac do-
strzec na niebie drona, rosyjskiego lub
ukrainskiego.

SUDZA CUCHNIE padling. Na drodze prowa-
dzacej w strong frontu oczy Izawia, gdy
przez uchylone okna auta wiatr przynosi
fetor rozkladajacych si¢ w upale krowich
truchel. Nienaturalnie powykrecane, leza
na asfalcie. Na wjezdzie do miasta, obok
rozbitych aut osobowych — rosyjskich
iukrainskich, tych z symbolem trdjkata
(osobowe auto to czesty Srodek transportu
ukrainskiej piechoty)—rozkladaja sie mar-
twe zwierzeta domowe. Ludzkie ciala zo-
staly szybko zebrane, te zwierzece gnija
powoli. Przejechane koty, ogluszone eks-
plozjami ptactwo.

Po miescie kreci sie opuszczone stado
barandéw, w cieniu jednego z budynkéw
administracyjnych kryje sie kilka indy-
kow. Muslim dlugo wpatruje si¢ w nie,
stojac nieruchomo przed terendwka.
—Im chce si¢ bardzo pi¢ — stwierdza po
chwili, a Khalid siega za siedzenie po bu-
telke z resztkq wody. Wylewa ja przed
ptakami, ttumaczac im, zeby si¢ napily
choc troche, bo upat okropny.
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> ROSYJSKIM MIESZKANCOM Sudzy, ktd-
rzy nie uciekli wraz z wycofujacym
sie wojskiem rosyjskim, poSwiecono
wiele uwagi. Juz w kilka dni po zaje-
ciu miasta powolana zostata ukrain-
ska administracja wojskowa. Ma dba¢
o potrzeby nielicznych cywiléw. Ci,
jakby oszolomieni, korzystajac z re-
latywnego spokoju, wyszli z piwnic
swoich doméw i po prostu zabieraja
si¢ za prébe powrotu do dawnego zy-
cia. Jakby mimo obecnosci ukrainiskich
zokierzy.

W dét ulicy pedzi szkolny auto-
bus z wysprejowanym napisem ,,woj-
skowa komendantura”. Szukajac drogi
do centrum, Khalid zatrzymuje sig kil-
kukrotnie przy idacych poboczem ba-
buszkach. Cho¢ narwany, umie by¢ cza-
rujacy.

Pigknym rosyjskim pyta o droge. Bab-
cie odpowiadaja réwnie uprzejmie i da-
lej prowadza swoje rowery. Najwyraz-
niej wracaja z punktu, gdzie wydawana
jest woda pitna. Wygladaja identycznie
jak ukrainskie babuszki w przyfronto-
wych miasteczkach i wsiach, ktdre od-
mowily opuszczenia rodzinnej miejsco-
wosci. Z tak samo zamotanymi chust-
kami na glowach, idq wzdtuz tak samo
pokiereszowanych cian.

PYTAM KHALIDA o jego odczucia. — Cho-
ciaz Muslim sie ze mnie $mieje, to i tak
powiem: uwazam to za historyczny

L

Od gory: Khalid w oknie budynku lokalnych wiadz rosyjskich

w Sudzy. moment. W ciagu ostatnich 1o lat, od-

Zniszczone czolgi (nie udalo si¢ ustalié, rosyjskie czy ukraifiskie) w poblizu granicy. kad istnieje nasz batalion, zblizaliSmy
Zniszczony pomnik Lenina przed Domem Kultury w Sudzy. sie tylko do granicy ,Kacapetii”, jak

Obwoad kurski, Rosja, 21 sierpnia 2024 1. mowimy o Rosji, nigdy jej nie przekra-

czaliSmy. Zima byliSmy pod granica
obwodu bietgorodzkiego. I wreszcie,
wreszcie si¢ udalo, co za rados¢ w duszy!

Zza jego plecéw dobiega dobro-
duszny $miech. Khalid kontynuuje:
— Najwazniejsze, zeby teraz ukrainski
rzad nie ustgpowal, nie godzil si¢ na za-
den rozejm. To pozwoli tylko wzmoc-
nic sie Rosji, uzupeic rezerwy. Pamie-
tamy, jak przebiegato to w czasie wojen
czeczenskich: daliSmy im wiare, a oni
zdradziecko to wykorzystali. Dlatego
teraz nalezy ich dobic. I trzeba pomocy
Europy.

Przekroczenie granicy Federacji Ro-
syjskiej przez czeczenskich bojowni-
kow zbieglo sie w czasie z wizyta Pu-
tina w Czeczenii — pierwsza od 2011 1.
Wspomniany przez Khalida rozejm
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rosyjsko-czeczenski, zawarty w Cha-
sawjurcie w 1996 r. i zerwany przez
Rosje trzy lata pdzniej, jest czesto przy-
wolywany w dyskusji przez przeciwni-
kéw rozmow.

OPERACJA KURSKA i zdobyte terytorium
rosyjskie w razie ewentualnych nego-
¢jacji miatyby by¢ karta przetargowa
Kijowa. A takze manewrem odmienia-
jacym obraz Ukrainy w oczach zachod-
nich partneréw, pokazujacym ja jako
weciaz zdolng do kontrataku.

Inny prawdopodobny cel to odcia-
gniecie sil rosyjskich z obwodu doniec-
kiego, gdzie te caly czas z powodzeniem
ida naprzéd, kazdego dnia zajmujac ko-
lejne kilometry. W ciagu tylko kilku ty-
godni padio miasto Nju Jork i znajdu-
jace sie wokot niej pozycje, bronione
jeszcze od 2014 1. Najwigksze postepy
Rosjanie notuja na odcinku pokrow-
skim, gdzie od czasu zajecia w lutym
Awdijiwki przemiescili si¢ o kilkadzie-
siat kilometrow w glab Ukrainy, w kie-
runku dwoch sasiadujacych ze soba du-
zych miast, Pokrowska i Myrnohradu.

To drugie jest w odleglosci ok. 5 km
od rosyjskich pozycji, w zasiggu ar-
tylerii i malych dronéw kamikadze.
Tak samo jak strategiczne drogi pro-
wadzace z Pokrowska do Konstanty-
noéwki i do drugiego z kluczowych we-
z}6w obrony po stronie ukrainskiej:
aglomeracji Kramatorska i Stowiariska.

WBREW NADZIEJOM ukrainskich strate-
gow, z chwila rozpoczecia operacji kur-
skiej rosyjska ofensywa w obwodzie
donieckim jak dotad wcale nie osla-
bla. Przeciwnie: Rosjanie nie wypusz-
czaja Donbasu z rak i napieraja coraz
mocniej.

Jurij Butusow, znany ukrainski
dziennikarz, ktory niemal przez caly
czas relacjonuje z frontu przebieg
wojny, w czwartek 22 sierpnia napisal,
ze jest coraz bardziej zaniepokojony ta
sytuacja. Butusow wyrazit przekona-
nie, ze ;nawet piecdziesiat takich mia-
steczek jak Sudza nie jest wartych jed-
nego Pokrowska”. Jego upadek, dowo-
dzit dziennikarz, moze doprowadzi¢ do
zajecia przez armig rosyjska calego ob-
wodu donieckiego — i da¢ jej dobra po-
zycje wyjsciowa do natarcia na kolejny
obwad, dniepropietrowski.

© ANTONINA PALARCZYK

28 SIERPNIA - 3 WRZESNIA 2024

Kulturkampf w Turyngii

TEKST I ZDJECIA: tUKASZ GRAJEWSKI Z TURYNGII

Prowadzona przez Bjorna Hockego Alternatywa dla Niemiec
zmierza po wyborcze zwyciestwo we wschodnich landach.
Czego chce? I co na to mieszkancy? Obserwujemy kampanie AfD.

B ETONOWE BLOKI STOJA ROWNYMI
szeregami w niewielkiej od siebie
odlegtosci. R6znia si¢ wysokoscia i ka-
tem polozenia. Dla jednych sa symbo-
lem mordu dokonanego na milionach
ludzi. Dla innych przedstawiaja nie-
wzruszona brutalnos¢ dyktatury. Ber-
linski pomnik Pomordowanych Zy-
déw Europy — bo 0 nim mowa — jest
fascynujacym i frapujacym miejscem
odwiedzanym przez miliony turystow.

Teraz, kilkaset kilometréw od nie-
mieckiej stolicy, powstala jego kopia,
stworzona z mysla tylko o jednym czlo-
wieku.

Aby zobaczy¢ te kopie, trzeba uda¢
sie do Bornhagen. Ta niewielka wies, li-
czaca zaledwie trzystu kilkudziesieciu
mieszkancéw, lezy na granicy dwéch
landéw, Turyngii i Hesji. Nad domami
z muru pruskiego géruja zamkowe ru-
iny. Cata okolica wyglada tak, jakby zo-
stala zywo wyjeta ze Sredniowiecznej ry-
ciny.

Dzialka po sasiedzku

W Bornhagen za ewangelickim koscio-
fem trzeba obej$¢ dom, ktéry niegdy$ na-
lezal do pastora, nastepnie przejsc przez
pole i przez kolejne ogrodzenia. Potem,
przedzierajac sie przez chaszcze, dojs¢ do
niewielkiego podworka.

To wlasnie tutaj stoja — w miedzy-
czasie podniszczone juz — bloki, ktdre
imituja symbolicznie berlinski pomnik
ofiar Holokaustu. Symbolicznie, gdyz
jestich tylko kilkanascie. Jednak swoja
forma jednoznacznie nawiazuja do ory-
ginatu.

Tylko z okien jednego domu ma sig
dobry widok na cal t¢ zagadkowa kon-
strukcje. Mieszka w nim Bjorn Hocke,
52-letni lider skrajnie prawicowej Alter-
natywy dla Niemiec (AfD) w landzie Tu-
ryngia.

»,My, Niemcy, jesteSmy jedynym na-
rodem na Swiecie, ktory wznidst po-
mnik hanby w sercu wlasnej stolicy” —
tak mowil Hocke w 2017 r. do swoich
zwolennikéw zebranych w Dreznie.
Zaapelowat wtedy o zwrot o 180 stopni
w niemieckiej polityce historycznej. Ko-
niec z biciem sie w piers, koniec z roz-
trzasaniem kilkunastoletniego okresu
III Rzeszy. Historia Niemiec jest wielka
iw koncu nalezy ja odpowiednio doce-
nié.

Wiasnie w odpowiedzi na te stowa
kolektyw artystyczny, okreSlajacy sie
jako ,,Centrum Politycznego Pigkna”,
wykupil dziatke sasiadujaca z domem
Hockego i postawil na niej minireplike
berlinskiego pomnika. Aktywisci zaza-
dali od polityka AfD, zeby sie opamietat
iw ramach skruchy uklakt przed betono-
wymi blokami.

Jednak kontrowersyjna akcja nie
przyniosta spodziewanych rezultatow.
Bjorn Hocke jest dzis jeszcze bardziej ra-
dykalny. A jego ugrupowanie zmierza
po zwyciestwo w wyborach landowych
w Turyngii, ktére odbeda si¢ w niedziele
1 wrzesnia.

Na erfurckim blokowisku

Gdy wychodzi na niewielka sceng, thum
zaczyna rytmicznie skandowac jego na-
zwisko.

W ostatnich tygodniach Hocke co-
dziennie odwiedza jedna lub nawet dwie
miejscowosci na terenie Turyngii. Dzi-
siaj jest w Erfurcie, a autor ,,Tygodnika”
mu towarzyszy. Ponad 200-tysigczny
Erfurt, stolica Turyngii, nie nalezy do
tych miejsc, w ktérych AfD dominuje.
W tegorocznych wyborach do rady mia-
sta najwiecej gloséw, bo jedna czwarta,
dostala tu chadecka CDU, za$ AfD byla
druga, z poparciem 20 procent. Dwa ko-

lejne miejsca zajely SPD i Partia Lewicy —
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 (po kilkanascie procent), a potem Zieloni

(kilka procent).

Lecz wlasnie tutaj, w Rieth, dzielnicy
Erfurtu polozonej w pdéinocnej czesci
miasta, frustracje mieszkancow da sie ta-
two politycznie ,zmonetyzowac” na po-
parcie dla AfD.

Rieth to blokowisko z wielkiej plyty,
pamigtajace czasy komunistycznej NRD.
Mieszka w nim duzo ludzi, ktdrzy Zle wy-
szli na pozjednoczeniowej transformacji.
Koniec NRD, dokonany 34 lata temu, byt
dla nich tez koncem pracy i nadziei na
przyszlos¢. Wiele z ich dzieci powielito
potem schemat losu rodzicow.

Poniewaz wynajem mieszkan na tym
osiedlu jest wzglednie tani, od lat chetnie
wprowadzaja si¢ imigranci. To polaczenie
generuje konflikty.

— Afganczycy, Ukraincy, oni w ogdle
nie pracuja. To my musimy pracowac na
nich-mowi ,, Tygodnikowi” para zwolen-
nikéw AfD na chwile przed tym, zanim
Bjorn Hocke wychodzi na scene.

,Chca was zastapic”

Bjorn Hocke najwyrazniej zna poglady
swojego elektoratu. Gdy zaczyna moé-
wié, niemal od razu przechodzi do sedna:
— Kartel polityczny rzadzacy w Niem-
czech chce stworzy¢ nowy nardd. Chea
was zastapi¢! — nawigzuje tym do popu-
larnej teorii spiskowej. Ta glosi, ze miedzy-
narodowe elity chca zastapic¢ rdzennych
mieszkancow panstw Zachodu obcokra-
jowcami.

W Turyngii, tak jak w catych Niem-
czech, imigracja jest dzi§ tematem nu-
mer jeden.

Hocke juz wiele razy swoimi wypowie-
dziami szokowat kraj, w ktérym blisko co
trzeci mieszkaniec ma korzenie imigra-
cyjne. Lider AfD przyznat w tym roku, iz
potrafi sobie wyobrazi¢, ze w Niemczech
zyloby 20-30 proc. ludzi mniej, majac na
mysli wiekszo$¢ mieszkancow, ktora nie
moze pochwali¢ sie niemieckimi dziad-
kiem i babcia.

Najwigksze poparcie przynosi mu to
wlasnie na wschodzie kraju. Tu migran-
tow jest znacznie mniej niz na zacho-
dzie. Réznica jest na tyle duza, ze stojac
na §rodku wigkszych niemieckich miast
mozna z fatwoscia rozpoznac, czy jeste-
$my na zachodzie, czy wschodzie. Jesli
wida¢ ludzi o przeréznym kolorze skory,
jesteSmy pewnie gdzie§ w Diisseldorfie,
Hanowerze albo Frankfurcie nad Me-

Gdy Hocke wchodzi na scene,
kilkuset mieszkancow
Erfurtu rytmicznie skanduje
jego nazwisko.

Tu, na blokowisku
z czasow NRD,
poparcie dla AfD jest silne.

nem. JeSli dominuja biali Niemcy, znaj-
dujemy sie pewnie w Dreznie, Chemnitz
albo wiasnie w Erfurcie.

W czasach, gdy w latach 60. XX w. do
Niemiec Zachodnich zaczeli masowo
sprowadzac si¢ imigranci zarobkowi
z Turcji, Wioch czy Grecji, rzadzone przez
komunistéw NRD pozostawato krajem
etnicznie homogenicznym. Réwniez po
zjednoczeniu w 1990 1. nowi przybysze
woleli zachodnie landy, ze wzgledu na
lepsze place i istniejace tam juz spotecz-
nosci imigranckie.

,,Osuszy¢ bagno”

Podczas swojego przeméwienia w Erfur-
cie Hocke szkicuje obraz Niemiec, ktdre
stoja na skraju katastrofy. — Coraz wiecej
wplacacie do Unii Europejskiej. Dostaje-
cie coraz wiecej multi-kulti. Tylko Nie-
miec jest coraz mniej. I przyszlosci dla
Niemiec — Hocke lubuje sie w krotkich
ipodniostych zdaniach.

L

Kandydat AfD na premiera landu Tu-
ryngia pokrétce szkicuje tez rewolucje
kulturalng, ktéra ma rzekomo przywré-
ci¢ etnicznym Niemcom ich wlasny kraj.

Alternatywa chce oto, po przejeciu
wiadzy, przeprowadzic¢ reforme szkol-
nictwa (w Niemczech edukacja lezy
w kompetencjach rzadéw landowych).
Nacisk ma zosta¢ potozony na ksztalce-
nie zawodowe. — Nie potrzebujemy tylu
maturzystéw ani studentéw — przeko-
nuje Hocke i otrzymuje gromkie brawa
od kilkuset zgromadzonych mieszkan-
cow Erfurtu.

To postulat dobrze skrojony pod elek-
torat partii, na ktdra czesto glosuja drobni
przedsigbiorcy i rzemieSlnicy, dumni
z tego, ze zarabiaja na chleb cigzka praca
fizyczna. AfD chetnie pozbedzie sig tez
wszelkich kojarzonych z lewicowym
Swiatopogladem kierunkéw studiéw,
jak gender studies. Hocke wymienia We-
gry Orbdna jako przyklad dobrze rzadzo-
nego kraju.

Dlatego nie dziwi, ze lider AfD zapo-
wiada takze zakonczenie finansowania
ze Srodkéw publicznych organizacji poza-
rzadowych i utrudnienie im pozyskiwa-
nia Srodkéw z zagranicy. Mowi o ,wiel-
kich pienigdzach zza Atlantyku”, ktore
maja ptynac do Niemiec, zeby przeprowa-
dza¢ na niemieckim spoteczenstwie le-
wicowe eksperymenty. Uzywajac jezyka
Donalda Trumpa, podkresla, ze trzeba be-
dzie ,osuszy¢ skrajnie lewicowe bagno”.

Lekcja z historii

Takie rewolucyjne zapedy politykow
szczegdlnie w Turyngii wywoluja jed-



Wiec wyborczy AfD z udzialem Bjorna Hickego,

lidera tej partii w landzie Turyngia (wystepuje na scenie),
a takze kontrdemonstracja przeciwnikow AfD (ponizej).

noznaczne historyczne skojarzenia. To
w tym kraju zwigzkowym narodowi so-
¢jalidci po raz pierwszy doszli do wiadzy:
w 1930T. to wlasnie tutaj Narodowosocja-
listyczna Niemiecka Partia Robotnikow
(NSDAP) Adolfa Hitlera, wraz z kilkoma
innymi konserwatywnymi ugrupowa-
niami, utworzyla rzad koalicyjny.
Wilhelm Frick, bliski wspétpracow-
nik Hitlera, objal miejscowy resort
spraw wewnetrznych i edukacji. W sfe-
rze kultury Frick wypowiedzial wojne
wplywom ,.obcych ras”. Na efekty nie
trzeba bylo dlugo czeka¢. Obrazy arty-
stéw uwazanych za lewicowych zaczely
znikac ze Scian galerii i muzeéw. Na cen-
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Erfurt, 21 sierpnia 2024 1.

zurowanym znalezli sie tworcy stynnej
weimarskiej szkoly artystycznej Bau-
haus: Wassily Kandinsky, Lyonel Fe-
ininger, Paul Klee. Rzad Turyngii uznat
ich sztuke za ,zdegenerowana”. Pro-
mowania warta byla tylko czysta, nie-
miecka sztuka.

Dzialania nazistow w Turyngii byly
szeroko nagtasniane przez samego Hi-
tleraiaparat propagandowy NSDAP. Re-
gion ten stal si¢ laboratorium, w ktérym
testowano sposoby rozmontowywania
tadu demokratycznego. Oprocz walki
z niezalezng kulturg, sukcesywnie wy-
mieniano personel kierowniczy na uni-
wersytetach, w urzedach i sadach.

List do mieszkancow

Z tych historycznych analogii doskonale
zdaje sobie sprawe Jens-Christian Wa-
gner, historyk i dyrektor miejsc pamieci
imuzedw dzialajacych w Turyngii na te-
renie bylych obozow koncentracyjnych
Buchenwald i Dora.

Wagner nie ma watpliwosci: AfD to
partia propagujaca historyczny rewizjo-
nizm. Dlatego jako dyrektor zabronit po-
litykom tej partii brania udziatu w oko-
liczno$ciowych wydarzeniach organizo-
wanych na terenie bylych obozow kon-
centracyjnych.

— Nie chcemy, zeby wciaz zyjacy byli
wiezniowie niemieckich obozéw musieli
siedzie¢ obok ludzi, kt6rzy neguja histo-
ri¢ i umniejszaja ich cierpienie — ttuma-
czy w rozmowie z ,,Tygodnikiem”. — Poza
tym nie chce, aby ich ekstremistyczne po-
glady podlegaty w ten sposob niejako nor-
malizacji—dodaje.

Muzeum w Buchenwaldzie zaanga-
zowalo sie teraz w kampanie wyborcza
i na jej finiszu wyslalo list do wszyst-
kich mieszkancéw Turyngii starszych
niz 65 lat. W swoim krétkim liScie Jens-
-Christian Wagner zwraca uwagg na nie-
akceptowalne podejscie AfD do niemiec-
kiej historii i namawia do glosowania na
partie demokratyczne.

— Chcemy w ten sposéb dotrzec¢ do lu-
dzi, ktérzy moze niekoniecznie korzy-
staja z mediow spolecznoSciowych —
mowi , Tygodnikowi”.

,JKrecimy sie w kotko”

Cho¢ za swoje angazowanie sie przeciwko
AfD Jens-Christian Wagner musi teraz
mierzy¢ si¢ z grozbami Smierci, ktcre tra-
fiaja na jego skrzynke mailowa, to bynaj-
mniej w tym sprzeciwie nie jest sam.

—Dzi$ juz wiemy, jak sie sprawy poto-
czyly w latach 20.1 30. XX wieku. I dlatego
jesteSmy o wiele bardziej czujni — thuma-
czy wielka mobilizacje przeciwnikow AfD.

Niemal przy kazdej instytucji kultury
w regionie wida¢ logo kampanii ,, Turyn-
gia otwarta na $wiat”, ktéra— choc nie na-
zywa zagrozenia po imieniu — to podkre-
Slajac znaczenie tolerancji i wartosci de-
mokratycznych, jest znakiem sprzeciwu
przeciw autorytarnym zapgdom Bjorna
Hockegoijego partii.

W kampanii biorg udzial niemal
wszystkie muzea i teatry, KoScioly ewan-
gelicki i katolicki, stowarzyszenia, a takze



52

i SWIAT

> liczne przedsigbiorstwa, ktdre w regio-

nie maja swoje siedziby i zaklady pro-
dukcyjne. W ramach kampanii codzien-
nie odbywa si¢ przynajmniej kilka akcji,
koncertéw i dyskusji.

— Ale i tak mimo tego wszystkiego,
co robimy, w sondazach AfD nadal ma
30 proc. poparcia. Z kolei Sojusz Sahry
Wagenknecht, ktéry jest dla mnie taka
,AfD light”, ma 19 procent. Mam wra-
zenie, ze krecimy sie w kétko. Dlatego
jestem ostatnio mocno sfrustrowany —
przyznaje Wagner.

Wybory i co dalej?
To polityczne napigcie i emocje na
pewno nie skoncza sie wraz z dniem
wyboréw.

AfD bez watpienia zajmie w nich
pierwsze miejsce, ale raczej nie uzy-
ska bezwzglednej wigkszosci w lando-
wym parlamencie. W sondazach dru-
gie miejsce, z wynikiem ok. 21 proc., zaj-
muje obecnie chadecka CDU. Chadecy
wykluczaja wspolprace z Alternatywa.
Na trzecim miejscu znajduje sie le-
wicowo-populistyczny Sojusz Sahry
Wagenknecht. Ten nowy twor na nie-
mieckiej scenie politycznej z jednej strony
nie chce koalicji z AfD, ale z drugiej wy-
klucza wspdtprace z partiami, ktdre opo-
wiadaja si¢ za dalszym wspieraniem
Ukrainy. A do takich zalicza si¢ CDU.

W sondazach najgorsze notowania
maja partie, ktére w Berlinie na szcze-
blu federalnym wchodza w sklad ko-
alicji kanclerza Olafa Scholza: socjal-
demokratyczna SPD, Zieloni i liberalo-
wie z FDP moga w Turyngii nie przekro-
czy¢ progu 5 proc. glosow.

Podobnie sytuacja wyglada w sasia-
dujacym z Turyngia landzie Saksonia,
gdzie rowniez 1 wrze$nia wybierany jest
landowy parlament.

W ostatnich czterech latach w Erfur-
cie rzadzit juz mniejszoSciowy gabinet
partii lewicowych, ktéry byl tylko tole-
rowany przez chadekéw, zeby zapobiec
chaosowi. Jednak teraz do powtdrki ta-
kiego modelu moze zabrakna¢ glosow
lub chetnych. Préba powstrzymania
AfD przed utworzeniem przez nia lan-
dowego rzadu moze szybko doprowa-
dzi¢ do powtérnych wyborow.

Pewne jest jedynie, ze prawdziwy
thriller polityczny rozpocznie si¢ do-
piero po wrzuceniu ostatniej karty do
glosowania do urny.

,Lokalne wladze juz sie boja”
Wynikéw wyboréw z niecierpliwo-
Scig wypatrywac¢ bedzie Maik, pedagog
z Jeny.

Nieco ponad stutysigczna Jena to mia-
sto, w ktdrego centrum trudno jest spo-
tka¢ sympatykow AfD. Renomowany
Uniwersytet Friedricha Schillera przy-
ciaga studentéw z catych Niemieciz za-
granicy, tak samo jak silny miejscowy
biznes.

Oprdcz pracy w jednej z miejskich
szk6t Maik prowadzi dodatkowo wiele
zaje¢ edukacyjnych, ktérych celem jest
budowanie demokratycznego spoleczen-
stwa obywatelskiego. Obawia sig, ze po
najblizszych wyborach AfD wstrzyma
pieniadze na tego rodzaju dzialania.

—Juz w ostatnich latach jest trudniej
o srodki, bo lokalne wtadze boja sie, ze
AfD zasypie ich pytaniami i oskarze-
niami — thumaczy w rozmowie z ,, Tygo-
dnikiem”. Wszystko, co postrzegane jest
jako lewicowe, w tym np. warsztaty dla
uczniéw propagujace tolerancje, moze
zosta¢ uznane za podejrzane.

Réwniez jego partnerka z niepoko-
jem wypatruje dnia wyboréw. Pocho-
dzi z Turcji i zawodowo angazuje si¢ na
rzecz spolecznosci imigranckiej. Z tego
powodu chce pozosta¢ anonimowa.

—AfD po dojsciu do wladzy na pewno
odebratoby nam $rodki publiczne —
uwaza kobieta. Jednak deklaruje, ze nie
zamierza biernie patrze¢ na rozwdj sytu-
acji. Wraz z innymi przedstawicielami
spotecznosci tureckiej zaktada wtasnie
stowarzyszenie, ktore bedzie promowac
w regionie dialog miedzykulturowy.

Ciag dalszy nastapi

To zapewne nie byl przypadek, ze wla-
$nie w uniwersyteckiej i liberalnej Je-
nie Bjérn Hocke musial po raz pierwszy
w czasie swojej kampanii wyborczej ska-
pitulowac. We wtorek 20 sierpnia ponad
dwa tysiace ludzi zablokowalo wszelkie
mozliwe dojazdy do miejsca, w ktérym
lider AfD mial wzia¢ udzial w wiecu wy-
borczym. Wiec zostal odwolany.

Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze Alternatywa
rozbudzila na wschodzie Niemiec nie-
spotykana dotad energie polityczna. Za-
réwno wsrod swoich zwolennikow, jak
i—moze nawet jeszcze bardziej — wéréd
przeciwnikéw. A tych drugich wciaz jest
znacznie wiecej.

© tUKASZ GRAJEWSKI

Korzenie
Kamali

JAKUB SZUMSKI
Z BERKELEY (KALIFORNIA, USA)

Urodzita sie i wychowata

w miescie, ktore jest
symbolem mtodziezowego
buntu lat 60. XX w.

Dzi$ to moze by problemem
dla centrowych wyborcéw.
Ale czy z radykalnej tradycji
Berkeley cos jeszcze zostato?

ZASKOCZENIA NIE BYEO: REPREZEN-
tanci stanow i terytoriéw, glosujac
w alfabetycznej kolejnosci, nomino-
wali 59-letniag Kamale Harris na kan-
dydatke Partii Demokratycznej w wy-
borach prezydenckich. Jej awans do-
konat si¢ w wyjatkowych okoliczno-



Sciach: w ciggu niecatego miesiaca doszlo
do kompromitacji urzedujacego prezy-
denta w telewizyjnej debacie, proby za-
machu na jego oponenta i wycofania si¢
tego pierwszego z walki o reelekcje.

Naturalnym jest, ze wielu analitykéw
i dziennikarzy zadaje dzi$ sobie pytanie
o zrédia jej postaw i pogladow. Pierwsze
12 lat zycia, z malymi przerwami, Har-
ris spedzita w Berkeley. To 120-tysigczne
miasto, polozone na wschodnim brzegu
Zatoki San Francisco, jest siedziba jed-
nej z najlepszych uczelni §wiata, Uni-
wersytetu Kalifornijskiego. Ale, z drugiej
strony, jest tez epicentrum kontrkultury
imlodziezowego buntu konca lat 60.1lat
70. XX stulecia.

Gdy jej przeciwnicy z obozu Repu-
blikanéw okreslaja dzi$ Kamale Harris
mianem marksistki i komunistki, cze-
sto maja na mysli wlasnie te wyjatkowa
dla Stanéw kulture polityczna péinocnej
Kalifornii. Miejsca, ktcre reprezentowata
ona jako stanowy prokurator generalny
inastepnie cztonkini Senatu USA.

Najbardziej zréznicowane

Idac w goracy sierpniowy dzien Tele-
graph Avenue, gléwna ulica srédmie-
Scia Berkeley, czu¢ w powietrzu zapach
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marihuany — w Kalifornii palonej le-
galnie juz od prawie 1o lat. Stychac tez
muzyke dochodzaca z ustawionych na
ulicy glosnikow.

Telegraph Avenue pelna jest sklepow
muzycznych, second-handéw oraz han-
dlarzy bizuterig, obrazami i hinduskim
kadzidetkami. Migdzy rozstawionymina
chodniku stolikami przechodzg ttumy
turystéw, mieszkancow miasta i studen-
téw. Wraz z sasiadujacym z nim od potu-
dnia Oakland, Berkeley to jedno z najbar-
dziej zréznicowanych kulturowo i etnicz-
nie miast w USA.

Berkeley z lat 60. i 70. XX w. — czas6w
dziecinstwa Kamali Harris, urodzonej
W 1964 r. wlasnie w Oakland — dopiero
rozpoczynalo te droge.

— Gdy zaczynalem prace w Berkeley,
wsrdd studentow i studentek dominowaty
swobodne ubiory. Mezczyzni zazwyczaj
nosili dhugie wlosy i brody —opowiada mi
George Breslauer. Ten 78-letni dzi$ polito-
logispecjalista od Rosji wie, 0 czym mowi.
Profesorem na Uniwersytecie Kalifornij-
skim zostal w 1971 1. i pracowat tu az do
przejscia na emeryture dekade temu. Do-
datkowo przez 15 lat sprawowat wyso-
kie funkcje w uczelnianej administracji,
gdzie doszed! do stanowiska wicerektora

AGUSTIN PAULLIER / AFP / EAST NEWS
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Kamala Harris, Barack Obama i Luther King
na muralu artysty 4eene Vision.
Los Angeles, 19 sierpnia 2024 1.

do spraw naukowych. Dzi§ wciaz prowa-
dzi zajecia; wciaz tez, juz od pot wieku, ob-
serwuje zmiany w miescie i na uczelni.

,Tu nigdy nie bylo ciszy”
—W tamtych czasach atmosfera byla na-
elektryzowana. Na kampusie nigdy nie
bylo ciszy. Jezeli nie odbywaly si¢ protesty
antywojenne, stychac byl spiewy ruchu
Hare Kryszna. W moim biurze cz¢sto nie
dalo si¢ pracowac —wspomina Breslauer.

Prestiz uniwersytetu przyciagal wow-
czas talenty z catej Ameryki i ze $wiata
—jest tak do dzi$. Tak trafita tutaj pocho-
dzaca z urzedniczej rodziny z potudnio-
wych Indii Shyamala Gopalan, matka
pozniejszej wiceprezydent. Na poczatku
lat 60. XX w. zaczeta studia doktoranckie
z zywienia i endokrynologii.

Z kolei Donald Harris nad Zatoke San
Francisco przybyl z Jamajki, by studio-
wac ekonomie. Harris zastanawiat sie,
jak gospodarcze planowanie moze po-
zwoli¢ postkolonialnym krajom, takim
jak jego rodzinna wyspa, wyréwnac réz-
nice w rozwoju z bogata Péinoca globu.
Inspirowat si¢ takze teoriami polskiego
ekonomisty Michata Kaleckiego (ten zaj-
mowal si¢ m.in. wplywem globalnej ko-
niunktury na dochéd narodowy).

Przyszli rodzice Kamali Harris poznali
sig, gdy oboje zaangazowali si¢ w rady-
kalne grupy dyskusyjne i ruch na rzecz
praw obywatelskich.

60 lat temu: akcja i reakcja

Dlaczego to wlasnie Berkeley stalo si¢
centrum studenckich i mlodziezowych
protestow tamtej epoki? Kluczowy jest
rok 1964 — rok urodzenia Kamali Harris
(imie, jakie nadali jej rodzice, w sanskry-
cie znaczy ,kwiat lotosu”).

Wtedy to wlasnie uniwersytet wydat
zakaz rozpowszechniania politycznych
tekstow na swoim terenie. Cze$¢ studen-
téw odebrala to jako zamach na gwaran-
towane przez konstytucje USA prawo do
wolnosci stowa. Na zasadzie akgji i reakji
—z jednej strony radykalnych grup stu-
denckich, a wladz uczelni i sit porzadko-
wych z drugiej — protesty eskalowaly. Do-
chodzilo do przemocy.

Do obroncéw swobody politycz-

nej agitacji na uniwersytecie dolaczyly
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> grupy reprezentujace inne kwestie,

w tym ruch przeciw prowadzonej przez
USA wojnie w Wietnamie, Partia Czar-
nych Panter (promujaca separatyzm
Afroamerykandw), a takze domagajacy
sie réwnych praw latynoscy pracownicy
sezonowi. Dzialania wszystkich tych
srodowisk wiele roznito. Ale taczyto je
odrzucenie Slepego poparcia dla ,amery-
kanskiego projektu” jako, ich zdaniem,
niesprawiedliwego i opartego na wyzy-
sku biednych oraz mniejszosci.
Zacheceni liberalna atmosfera i po-
czatkowymi sukcesami protestujacych,
do Berkeley zaczeli zjezdza¢ mlodzi lu-
dzie z innych miast Kalifornii i kraju.
Z drugiego brzegu Zatoki San Francisco
przybyli hipisi, ubiorem i zwyczajami
odrzucajacy etos poprzedniego pokole-
nia. Narodzila si¢ ,Ludowa Republika
Berkeley”, majaca realizowac alterna-

tywne idee.

Czas emancypacji

Tymczasem takze w zyciu rodziny Har-
riséw nastepowaty duze zmiany. Gdy
Kamala miala siedem lat, rodzice sie
rozwiedli; prawo do opieki nad nia i jej
mlodsza o dwa lata siostra Maya otrzy-
mata matka.

Shyamala zamieszkata z dziewczyn-
kami w domu w robotniczej dzielnicy
Berkeley (dzi$ lokalni politycy chca wpi-
sa¢ go do rejestru zabytkéw). Marsze
i protesty miaty by¢ jej doSwiadczeniem
codziennym —tak pisala Kamala w wyda-
nej w 2019 1. ksiazce. Na niektore demon-
stracje rodzice mieli zabierac ja jeszcze
w wozku. ,Jako dziecko pamietam morze
poruszajacych sie nég, energii, krzykow
i Spiewow. Sprawiedliwo$¢ spoleczna
byla gtownym tematem rodzinnych dys-
kusji” — wspominata.

Jej Berkley to przede wszystkim miej-
sce emancypacji ciemnoskdrej spoleczno-
Sci, ktdra dla Shyamali stala si¢ podstawa
tozsamosci, i do ktdrej zostala przyjeta
z otwartymi rekoma. Kamala nalezata do
Kosciola baptystycznego, stuzacego czar-
nej spolecznosci. Jako drugi rocznik do-
wozona byla autobusem z biedniejszej
potudniowej czesci Berkeley do bogatszej
poinocnej jego czgsci, aby zdesegregowac
podzielone rasowo szkoly i zwiekszy¢
szanse dla ubozszych uczniow. Po szkole
uczeszczala na zajecia do domu kultury
Rainbow Sign, gdzie zbieraly si¢ dzieci
czarnoskorej inteligencji, i gdzie spotkac
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Kamala Harris, zdjecie z okresu studiow
na Uniwersytecie Howarda
w Waszyngtonie, 1986 r.

mozna byto lokalnych politykéw, po-
etow, artystow i muzykow.

Po przenosinach do Montrealu w Ka-
nadzie w 1977 r. (matka otrzymala prace
na tamtejszym uniwersytecie), Kamala
wraz z siostra — kontynuujac niejako ka-
lifornijska tradycje — zorganizowaty pro-
test przeciw zakazowi grania w pitke na
trawniku pod ich budynkiem. Do Kali-
fornii powrdcita po 10 latach — najpierw
studiowala tu prawo (w San Francisco),
potem rozpoczela prokuratorska i poli-
tyczna kariere.

Czas radykalizacji

Gdy dla jednych naelektryzowana atmos-
fera Berkeley byta okazja do samorealiza-
¢ji, inni patrzyli na nig ze sceptycyzmem.

Milodziezowa rewolte w Berkeley na co
dzien obserwowat Czestaw Milosz. Tego
przybylego na uczelni¢ w 1960 r. wykia-
dowce slawistyki razil —jak pisal — nie-
dojrzaly i niepowazny charakter ruchu.
Gdy w 1964 1. studenci zwrdcili sie prze-
ciw rektorowi i zakldcali jego wystapie-
nie ze wzgledu na zakaz agitacji na tere-
nie kampusu, Milosz zapisal, ze , potega
zbiorowej emocji byla nieproporcjonalna
do blahych, racjonalnie rzecz biorac, po-
wodow”. ,,Wladza, wyloniona przez zty
porzadek i chronigca tego porzadku, jest
czystym ztem” — rekonstruowat myslenie
lewicowych buntownikéw.

W istocie, ruch sie wéwczas radykali-
zowal, siegal po okupacje budynkéw, pa-
daly nawet ofiary $miertelne. W 1974 1.
porwana zostala Patty Hearst, wnuczka
magnata prasowego. Berkeley znéw zna-
lazlo si¢ w centrum uwagi Swiata.

0d hipisow do japiszonow

Jednak koniec konicow wyczekiwana
przez wielu rewolucja nigdy nie nade-
szfa. Juz na poczatku lat 80. XX w. lokalni
reporterzy zaczeli zauwazac, ze hipiséw
i yippisow (czlonkéw radykalnych grup
mlodziezowych) zaczela zastepowac
inna grupa: yuppies, japiszoni, czyli na-
stawieni na kariere i konsumpcje przed-
stawiciele wolnych zawodéw. Dla tych
mlodych ludzi, ktérym zaawansowana
technologicznie gospodarka péinocnej
Kalifornii oferowata wysoko platne po-
sady, radykalna tradycja miasta mogla
byc¢ atrakcyjnym dodatkiem, ale nie de-
terminowata ich zyciowych i politycz-
nych wyboréw.

Ponadto wielu niedawnych dzialaczy
mlodziezowych weszlo z czasem do ofi-
cjalnej polityki i pogodzito sig z Partia De-
mokratyczng, dominujaca w Kalifornii.
Inni wybrali biznes. I tak, niegdysiejsza
aktywistka Alice Waters otworzyla re-
stauracje Chez Panisse, ktéra wymagaja-
cej klienteli oferowala dania z organicz-
nych lokalnych produktéw i z czasem
rozpowszechnila idee slow food w catych
Stanach. Z kolei byli pracownicy zalozo-
nej w Berkeley kawiarni Peet’s odpowie-
dzialni byli za sukces sieci Starbucks, kor-
poracyjnego giganta, ktéry kontroluje
obecnie 8o tys. kawiarni na calym Swiecie.

Dawny protest przeciw plastikowej,
konformistycznej kulturze powojennych
Stanow sam stat sie wiec kolejnym pro-
duktem na sprzedaz.

Zdystansowani wobec rodzicow
Podobna ewolucje widzimy takze w poz-
niejszej biografii i karierze Kamali Harris.

Dzi$ jej sztab usiluje odtwarza¢ —nara-
zie z duzym sukcesem — optymistyczna
atmosfere z pierwszej kampanii prezy-
denckiej Baracka Obamy z 2008 r. Wtedy
to 0w malo znany czarnoskdry senator
ze stanu Illinois, wystepujacy z hastem
»Zmiana!”, wywotlal entuzjazm i nadzieje
wéréd zmeczonych wojna w Iraku i glo-
balna recesja wyborcow —i zostat 44. pre-
zydentem USA.

Podobienstw miedzy Kamalg Har-
ris a Barackiem Obama jest wigcej. Trzy
lata od niej starszy, Obama jest — tak jak
ona — dzieckiem radykalnych intelektu-
alistéw. Pochodzacy z Kenii jego ojciec,
Barack Obama Senior, to — podobnie jak
ojciec Harris — krytyczny ekonomista
wywodzacy si¢ z globalnego Potudnia,



Zamieszki w People’s Park w Berkeley. Kalifornia, 1 czerwca 1969 1.

ktory dzieki wiedzy i do§wiadczeniu, zdo-
bytych na najlepszych uczelniach USA,
pragnal polepszy¢ polozenie swojego ro-
dzinnego kraju w stosunku do $wiato-
wego centrum.

Jednak, mimo okazjonalnych wspo-
mnien, oboje — i Obama, i Harris — w ich
dorostym zyciu dystansowali si¢ od rady-
kalnej przesziosci rodzicéw. Zamiast kon-
tynuowal walke jako aktywistka, zaraz
po studiach Kamala Harris zostala pro-
kuratorem. Zamiast szukac politycznego
okreslenia na lewicy, zwiazala si¢ z ma-
szyna Partii Demokratycznej, ktéra rzadzi
Kalifornia nieprzerwanie od ponad 30 lat.

Lekcja, jaka zdala sie wyciagna¢ z do-
$wiadczen swego rodzinnego miasta, bylo
to, ze zmian dokonywa¢ mozna tylko,
gdy jest sie¢ w Srodku systemu, a takze
dostosowujac si¢ do wigkszych trendow
ispolecznych nastrojow.

Park Ludowy: legenda i zycie

Wrdémy na ulice Berkeley. Opisanych
powyzej zmian nigdzie nie wida¢ tak do-
brze, jak w polozonym w centrum miasta
People’s Park, Parku Ludowym.

W 1969 r. grupa studentéw i aktywi-
stow zajela niezagospodarowany plac
w centrum i oglosila go dostgpnym dla
wszystkich parkiem. Tego samego roku
w starciach w jego obronie i przeciw pla-
nom uczelnianej administracji zginat stu-
dent postrzelony przez policjantéw. Ow-
czesny gubernator Kalifornii, Republika-
nin Ronald Reagan, raz po raz wysylat tu
stanowa Gwardie Narodowa (myslacy juz
wtedy o prezydenturze Reagan okreslat
to miasto jako ,azyl dla sympatykow ko-
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munizmu, demonstrantéw i seksualnych
dewiantow”).

W koncu, po trwajacych 1o lat prébach
zagospodarowania tego terenu, podczas
ktérych dochodzilo do star¢ ulicznych,
w 1979 . dziatka przy gléwnej handlowej
ulicy oficjalnie zostala parkiem. Byt to
wielki sukces aktywistow. Park, wraz ze
Sceng Wolnego Stowa (na wzor londyn-
skiego Hyde Parku), stal si¢ miejscem spo-
tkan, demonstracji i koncertow.

Z czasem jednak w te przestrzen, nie-
kontrolowana przez policje, wnikac za-
czeli inni. Juz w latach 7o. pojawili si¢
bezdomni. Problem narastal, z kazdym
rokiem rosto obozowisko namiotow
idrewnianych domkéw. Informacje o po-
pelnianych tam przestepstwach i han-
dlunarkotykami niezbyt pasowaly do le-
gendy $wietego dla wielu skrawka ziemi,
wywalczonego od uniwersytetu.

Wreszcie, na poczatku 2024 1., w asy-
Scie policjantéw i ochroniarzy usunieto
przebywajacych w parku. Teren zasta-
wiono kontenerami transportowymi.
Dzi$ wejscia do niego strzeze wysoki
drut kolczasty. Niedtugo zacznie si¢ tu
budowa nowych akademikow.

Bez napiecia
—Ta hippisowska utopia skonczyta sie
jako opanowana przez dileréw melina
—mowi mi ochroniarz, ktdry pilnuje te-
renu dawnego parku. — Teraz protesto-
wac przeciw budowie przychodzi kil-
kanascie osdb, stale tych samych. Nie
moga pogodzic sig, ze ich lata §wietno-
Sci skonczyly sie 50 lat temu — dodaje. Na
oko piecdziesiecioletni, krepy mezczy-
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zna w mundurze nie ukrywa niecheci do
oponentéw zamkniecia parku i tego, co
reprezentuja.

Budujaca swoja kampanie na autory-
tecie bylej prokurator stanowej Kamala
Harris nie wystapita oczywiscie w obro-
nie Parku Ludowego. Kolejna instytucja
z heroicznych czasow Berkeley odchodzi
do historii.

—Gdy dzi$ patrze na moich studentéw,
sa oni duzo powazniejsi, duzo bardziej
skupieni na nauce i karierze — uwaza
George Breslauer.

W 2020 1. ponad jedna trzecia z nich
stanowili Azjaci, a wiekszos¢ kobiety.
Zamiast radykalizmu i marzen o rewo-
lucji, dominuja wsrdd nich poglady cen-
trowe, liberalne. Wsrdod obecnych stu-
dentéw Uniwersytetu Kalifornijskiego
nie widac¢ tez jakiego$ wielkiego napie-
cia politycznego. — Najwigksze protesty
w najnowszej historii Berkeley, w roku
2009 i 2011, nie dotyczyly bezposrednio
polityki — dodaje Breslauer. — Glownym
powodem byly podwyzki oplat za studia.

Jedno si¢ nie zmienito — Berkeley na-
dal przyciaga talenty z catego Swiata. Jed-
nym z nich jest Katarzyna Uniewicz, bio-
lozka z Warszawy. Katarzyna mieszka
nad Zatoka San Francisco od roku. — To
nadal jest jedno z najbardziej ekscytuja-
cych miejsc do zycia, jakie mozna sobie
wyobrazi¢ — méwi. Ogladajac ze wzgorz
spowite mgla miasto, trudno si¢ z tym
nie zgodzi¢.

Ameryka srodka

Kamala Harris zapewne jest §wiadoma,
ze mimo jej staran moze by¢ identyfiko-
wana z tamtym dawnym rewolucyjnym
Berkeley. Oraz ze moze zaszkodzic jej to
w wyborach wsréd wyborcéw o umiarko-
wanych, centrowych pogladach. Zapewne
takze dlatego jej kandydatem na wicepre-
zydenta zostat gubernator Minnesoty Tim
Walz: przedstawiciel Ameryki Srodka.
»Te rzeczy sa dziwne — mowil Walz
w wywiadzie dla stacji MSBC, komen-
tujac poczynania republikanskich prze-
ciwnikow. — To wydaje si¢ po prostu
dziwne”. Aby krytykowac rywali, Walz
uzyl tu stowa ,,dziwne”. W zlotych latach
Berkeley bycie ,dziwakiem” bylo cnota.
Dzi$, za Walzem, amerykanscy Demo-
kraci i ich kandydatka chca przekona¢
wyborcow, ze reprezentuja normalnosc.
Berkeley chyba tez musi wigc troche
znormalniec. ©JAKUB SZUMSKI
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IRENA £UCYK, z domu
Zaremba, urodzita sie

w 1921 r. w wielkopol-
skim Kepnie. 0d 1928 r.
mieszkata w Biatymsto-
ku, gdzie jej matka Alina
pracowata w semina-
rium nauczycielskim.

Slub Ireny z Pawtem
tucykiem odbyt sie
1wrzesnia 1939 r.

w Biatymstoku.

W 1940 r. przyszto

na Swiat ich pierwsze
dziecko. W tym samym
roku, z obawy przed
wywozka na Sybir

- Biatystok byt w so-
wieckiej strefie
okupacyjnej - musieli
potajemnie opusci¢ mia-
sto. Do koiica wojny
ukrywali sie, prowadzac
tajne nauczanie,

w réznych miejsco-
wosciach na terenie
Biatostocczyzny.

Po powrocie w 1947 r.
do Biategostoku Irena
zajmowata sie domem
i dzieé¢mi (od roku
1950 juz czworgiem),
pracowata jako planist-
ka i ksiegowa, a potem
jako nauczycielka i lek-
torka francuskiego

i angielskiego. Procz
jezykow jej mitoscig
byty Tatry. Uzdolniona
plastycznie i literacko,
pisata wiersze.

Zmartaw 2018 .

w wieku 97 lat.

Jej ,Wspomnienia
1937-1944” zostaty
wydane (przez Agen-
cje Gajus) w2023 r.
staraniem rodziny

w niewielkim naktadzie.
Drukujemy ich frag-
menty.

© SZYMON tUCYK
(WNUK)

,Nie widzicie, tam Slub?

HISTORIA

Irena Lucyk z dzie¢mi Zuzannq

i Andrzejem, luty 1943 r.

MGJ WRZESIEN ’39

W kosciele ciemno, ponuro. Zaczyna si¢ ceremonia. Nagle stysze Spiew
kobiet: ,Wieczny odpoczynek racz...”. Kto$ je ucisza:
. Umilkly. Powtarzam stowa przysiegi. Wewnatrz
pustka. Swiat mych dziewczecych marzen legt w gruzach.
IRENA tUCYK

ARCHIWUM RODZINNE



1 wrzesnia. Poranek

Pigta rano. Jaki$ niezno$ny warkot w po-
wietrzu. I raptem huk. Jeden, dwa, trzy.
Wyycie syren. Wyskakuje z 16zka, pedze
na balkon. Nic nie wida¢. Dzien dopiero
sie budzi. Wychylilo sie storice, niebo czy-
ste, biekitne. ,Bedzie znowu pigkna po-
goda” —mysle.

W progu staje Pawel, narzeczony.
»Wojna” — méwi zdlawionym glosem.
Byl komunikat w radio, Niemcy atakuja
wzdluz catej zachodniej granicy, bom-
bardowano wiele miast. Co na to Francja
i Anglia? Caly $wiat? Tysiace pytan. Tak
nie moze by¢! Mam 18 lat. W tym wieku
nie ma miejsca na pesymizm. Zwycie-
zymy. Sojusznicy dolacza. Pocieszam
Mame i Pawla.

Czas na wykorzystanie wiedzy z za-
je¢ przysposobienia wojskowego. Pytam
Pawla, czy pozwoli zrobi¢ uszczelnione
pomieszczenie ze swojej kawalerki. Po-
kazuje maski gazowe, ktérymi wczeSniej
nas obdarowano. Mam trzy, dla kazdego.
Pawet akceptuje projekt. Sam idzie do
urzedu.

Biore si¢ do dziela wedlug instruk-
¢ji. W radiu marsze wojskowe, przery-
wane szyfrowanymi komunikatami, np.
»A koma 5, uwaga, uwaga, nadchodzi”.
Ciekawe, jaki szyfr ma Bialystok. Kleje na
kazdej szybie paski papieru, przecinajace
sie po przekatnej. Okna zostawiam lekko
niedomknigte, przybijam do framugi
stare koce i koldry. Uszczelniam drzwi.

1 wrzesnia. Slub

Koncze, gdy wbiega rozdygotany Pawel:
LPrzebierz sie. Predko! Uméwitem §lub!”.
Zaskoczenie. Jak to? Przeciez... ,Predzej!”
—slysze.

Chce mi si¢ plakaé. Tak, mieliSmy
si¢ pobra¢. Zapowiedzi wyszly w lipcu.
Ale wcale mi si¢ nie spieszylo. I co mam
ubra¢? Materiat na suknie —u krawcowej.
Model wybrany, sliczny. Obiecala uszy¢
w trzy dni, gdy ustalimy date. A ja, pelna
wahan i leku, wolalabym poczekaé, od-
wlec. A tu ta nagla jego decyzja. ,,Gotowa
jeste§?” —wola.

»=Chwileczke”. Drzacymi regkoma wecia-
gam spédniczke, bial bluzke i zakiet za-
miast wymarzonej sukni. Mama poga-
nia, ma by¢ Swiadkiem. A co z drugim?
Na ulicy Pawel fapie kolege, on bedzie
tym drugim.

Znow wycie syren. Na ulicy przerazony
tlum. W bramie przeczekujemy jeden,
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drugi alarm. Jest p6zne popotudnie, gdy
docieramy do kosciota. Okazuje sie, ze
nie mamy obraczek. Pawel wtyka mi pie-
niadze i wysyla do jubilera. Sam ze §wiad-
kami spisze akt §lubu.

Wpadam do zlotnika na Sienkiewicza.
Zyd rozklada rece. W sklepie nie ma ztota,
wszystko ukryt w domu. Co robic¢? ,Nu,
jesli to pilne, mam tombakowe. Moze
tymczasem, do jutra?”. Kupuje, wybie-
gam. Na Rynku KoSciuszki lapie mnie
alarm. Znéw warkot nad glowami. Obni-
zaja lot, strzelaja do ludzi. A gdybym tak
teraz zgineta? Nie! Chee zy¢!

Samoloty odlatuja. Biegne z ttumem.
Kto$ chwyta mnie za ramie, to Pawel.
Zdenerwowany, ciggnie w strong fary.
Akt sporzadzony, klade podpis. Obraczki?
Pokazuje tombak. ,,Glupstwo. Po wojnie
kupimy zlote” — pociesza.

W kosciele ciemno, ponuro. Zaczyna
sie ceremonia. Dobiega $piew kobiet:
»Wieczny odpoczynek racz...”. Ktos je uci-
sza. Spiewaja dalej. Kto§ glosno: ,Nie wi-
dzicie, ze tam §lub?!”. Umilkly. Automa-
tycznie powtarzam stowa przysiegi. Sen to
czy jawa? Czujg, jakbym byla widzem, nie
uczestnikiem. Wewnatrz pustka. Swiat
mych dziewczecych marzen legl w gru-
zach.

Pusta ulica docieramy do domu. Zo-
staje z Pawlem w odtad naszym ,,uszczel-
nionym” mieszkaniu. Wypijam herbate,
tykam proszek. Bol rozsadza mi czaszke.
Ot, uczta weselna. Wybucham diugo ha-
mowanym placzem. Boze! Jak jeden dzien
potrafi odmieni¢ zycie.

9 wrzesnia. Ewakuacja

Przed péinoca, ciemnymi uliczkami prze-
mykamy w tlumie spieszacych w kie-
runku dworca kolejowego. Pawel, Mama
ija. Kazde z walizeczka. Ewakuacja urze-
dow, sadéw, prokuratury. Pociag pod para,
sklad towarowy. Ludzie cisng sig, dobie-
raja rodzinami, grupami znajomych. Pa-
wet odnajduje ,swoich”. Wdrapujemy sie
do wagonu. Jest wolny kacik.
Konduktor nawotuje do pospiechu.
Wtem kto$§ wywotuje Pawla po nazwi-
sku. Pawel wyskakuje. Po chwili wraca
iinformuje, ze musi zostac: zmobilizo-
wano go do odwiezienia kasy jego urzedu.
Nam kaze jecha¢. On za pare dni dojedzie.
Chce wysias¢, bo co za sens jechac bez
niego? Ale pociag rusza, o wydostaniu
si¢ z wagonu nie ma mowy. Nie wiem,
czy bardziej jestem zrozpaczona, czy zla.

Jeszcze nie zdazylam , poby¢” mezatka,
gdy poczulam sie prawie wdowa. Taka to
moja podréz poslubna.

10 wrzesnia. Stonim i dalej

Rankiem pociag dowleka si¢ do Stonima.
Zjawiaja si¢ niemieckie samoloty i za-
czynaja ostrzal. Ruszamy dalej. Pociag je-
dzie powoli, przepuszcza transporty woj-
skowe. Zolnierze machaja, co$ krzycza,
nie spos6b ustyszec. Mija nas strzaskany
pociag sanitarny.

Baranowicze. Syreny, nalot. Gdzie$ rwa
sie bomby. Z wagonow uciekamy w pole.
Przywieram do ziemi wstrzasanej fala
wybuchow. Czy to sie nie skonczy?

Bombowce odlatuja. Gramolimy sie
z bruzd. Szukamy naszego pociagu. Jest!
Nic mussie nie stato. Kazdy wraca na swéj
skrawek podlogi. Co$ by si¢ zjadlo gora-
cego, ale trzeba zadowolic si¢ kanapkami.
Niedlugo ich braknie. Kt6z mdgl przewi-
dzie, ile potrwa podroz.

Zaraz wiecz0r, a nasz pociag stoi i stoi.
Na co czekamy? W wagonie gwarno. Co
rusz wybuchaja Smiechy, sypia sie zarty.
Moze tak trzeba. Nie moge oderwac
sie mysla od Pawla. Gdzie jest, czy bez-
pieczny? Szarpnelo wagony, ruszamy.

Niedaleko ujechaliSmy. Znowu czarne
krzyze nad nami. Sypnelo jak grochem
po dachu wagonu. Odlecialy. Stoimy
w polu. Z dala odglosy nalotu, czyzby na
Baranowicze?

Niebo juz czyste. Jedziemy wolno, cze-
sto przystajac. W wielu miejscach tory ze-
rwane, trzeba czekac, az je nanowo uloza.

Rano docieramy do Drohiczyna Pole-
skiego. Cze$¢ ewakuowanych tu zostaje,
glownie sady i prokuratura. Reszta jedzie
dalej, do Janowa Poleskiego. Wsrdd nich
jaz Mama.

12 wrzesnia. Janow Poleski
Pociag dalej nie jedzie.

Nareszcie prawdziwy positek: obiad
w dworcowej restauracji. Przemili wasci-
ciele i troje ich uroczych dzieci. Zal wycho-
dzi¢. Przed budynkiem czekaja furmanki,
maja nas dowiez¢ do Janowa. Posileni,
w radosnym nastroju, jedziemy. Az tu
nagle — warkot samolotow nad glowami.
Sypneto kulami po bruku. Szukamy
schronienia w bramach, woZznice biegna
z nami. Tylko konie zachowuja spokdj. Sa-
moloty oddalaja si¢.

Juz w Janowie, kwatermistrz nazwi-
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> domach. Dostajemy pomieszczenie ra-

zem z panstwem Irena i Aleksandrem
Tyszkiewiczami. Zzytam si¢ z nimi, to
bardzo mili ludzie.

Ide obejrze¢ miasteczko. Glowna ulica,
ktora jechaliSmy ze stacji, prowadzi do ry-
neczku. Prawy bok stanowi kosciét. Po
lewej stronie sklepy, restauracja i fryzjer.
Na $rodkowym boku — sklepiki, budki,
kramiki. Na placu obelisk upamietnia-
jacy meczenstwo Sw. Andrzeja Boboli
(W 1657 1. zginal tu, zabity przez kozakéw
—red.). Wzdtuz gléwnej ulicy schludne,
przewaznie parterowe domki z ogréd-
kami. Duzo zieleni, co dziala kojaco. Kilka
bocznych ulic. Dalej juz wies: chatupki,
stodoly, polailaki. W tle —pas lasu.

Okna ,naszego” pokoju wychodza na
obelisk. Po drugiej stronie ulicy miesci
sie wojskowy punkt zborny. Panuje tam
ruch dniem i noca. Podobno tu formuje
sie oddzialy z rozbitych jednostek.

Wida¢ Niemcy czego$ sie domacali, bo
zaczynaja dzien po dniu naloty na Janéw.
Mieszkancow ogarnia panika. Po kazdym
nalocie ptona domy i stodoly, ryczy bydio.

Noca ewakuuje si¢ punkt wojskowy.
Sklepy pozamykane. Restaurator uciekl.
Zamiera zycie. Zaczyna by¢ glodno.
Mama z pomoca kilku pan organizuje
stoléwke w porzuconej restauracji, wia-
Sciciel zostawil nieco zywnosci. Reszte,
na dobre kilka dni, przysyla proboszcz.

Ciagte naloty, pozary. Stali mieszkancy
uciekli. Sa tylko uciekinierzy, proboszcz
ijego gosposia.

16 wrzesnia. Przyjazd do Motola

Zapada decyzja o naszej ewakuacji. Kwa-
termistrz Rawet dziala energicznie, cu-
dem wynajduje furmanki. Jedziemy. Mi-
jamy ptonace zabudowania. Znéw samo-
loty. Woznice przynaglaja biedne zwie-
rzeta batem, kazde z tych smagniec od-
czuwam niemal fizycznie.

Wijezdzamy w las. Znéw samoloty.
Zrzucaja bomby nad Janowem. Odlecialy.
Ruszamy dalej.

Chmura przystonila slorice. Nadlatuje
gwaltowna burza. Przemoczeni do nitki,
siedzimy na wozach. Powoli burza przyci-
cha, deszcz przechodzi w gesty kapusnia-
czek, ktory towarzyszy nam az do celu po-
drézy. Jest nim miasteczko Motol, na pt-
noc od Janowa.

Docieramy mokrzy, glodni i zzigbnieci.
Ludzie wychodza nam na spotkanie. Wi-
taja, dopytuja. Goszcza po chatupach, su-

sza ubrania, podaja kasze ze skwarkami ze
wspdlnej misy, mleko do popicia. Dziela
si¢ tym, co maja. Opowiadajg, jak sami
uciekali w czasie I wojny, ile cierpieli.
W ich oczach widze¢ wspdlczucie i zycz-
liwo$¢. Pocieszamy ich i siebie, ze wojna
niedtugo sig¢ skonczy, Niemcy przegraja.
Chcemy placi¢. Alez skad, im tez kiedys
pomagano. Polecaja nas Bozej Opiece. Bog
zaplac!

Trudno uwierzy¢, ze nazajutrz beda sie
bali do nas odezwac. Beda udawac, ze nas
nie znaja. A tak sie stalo, bo nazajutrz byt
17 wrzeSnia.

16 wrzesnia, noc.
Kwatera w Motolu

Niezastapiony Rawet przydziela nam
i panstwu Tyszkiewiczom dwa pokoje
u Zyd6w (jest ich duzo w miasteczku). Po-
no¢ najwiekszych komunistéw, choc bar-
dzo poboznych. Dostajemy kilka snopkéw
slomy, robimy legowiska. Cienkie koce, za-
brane na szczescie z domu, musza zastapic
przescieradlo, poszewke i nakrycie.

Owinigci kocykami, ktadziemy si¢ rze-
dem na warstewce stomy. Chce sie pic.
Nogi jak sople lodu. Sen nie nadchodzi.
W moézgu mysli. Czy dtugo tak wytrzy-
mamy? Jutro trzeba sig rozejrzel, gdzie
mozna kupi¢ co$ do jedzenia. Pawet dat
nam troche pieniedzy. W dniu ewakuacji
Wszyscy pracownicy otrzymali trzymie-
sieczne pobory.

Co z nim si¢ dzieje? Wiem tylko, ze
zyje. Dotart tu jego kolega i przywiozl
taka wiesc.

17 wrzesnia,
nad ranem. W pulapce
Wszyscy $pia. Tylko ja mysle i mysle.
Raptem — pukanie do okna. Siadam na le-
gowisku, zrywa si¢ tez pan Olek. To jeden
z jego kolegéw. Poruszony. Stuchat ra-
dia: Sowieci przekroczyli granice Polski.
Moga pojawic sig za pare godzin i tutaj.

Rozpacz, przerazenie. Dokad uciekac?
Tam Niemcy, tu Rosjanie. Co robi¢? Ota-
czaja nas bagna i rozlewiska Prypeci.
Z Motola nie mozna wydostac si¢ inaczej,
jak tylko jedyna droga, ktdra przybyliSmy
tuzJanowa.

Powoli schodza si¢ i inni, naradzaja sie.
Ale co tu mozna zrobi¢? Przeczekac?

W rogu pokoju stoi piec. Panowie za-
czynaja akcje palenia niebezpiecznych
dokumentéw, dowodéw udziatu w woj-
nie 19207., niszcza odznaki i odznaczenia.

Trzeba wziac si¢ w garSc, nie paniko-
wact. Nadchodzi ranek. Ide z Mama, by
umy¢ si¢ przy studni. Wtem Mama od-
pina zeton powstanczy z 1863 roku, na-
lezacy do $p. Dziadka i — zanim spo-
strzegam sig, co chce zrobi¢ — wrzuca do
studni. Nigdy si¢ z nim nie rozstawata,
to najcenniejsza pamiatka. ,,Dlaczego?”
—placzg. ,Po wojnie przyjedziemy, wydo-
bedziemy”.

Wracamy. Okolo dziesiatej zjawia si¢
nasz kwatermistrz. Ostrzega, by nie wy-
chodzi¢ z domu, bo beda sprawdzac, czy
kto$ z nas nie ma broni. Panowie, kto-
rzy zachowali rewolwery, s3 obowigzani
zda¢ je ,miejscowym wladzom tymczaso-
wym”. Coz to za twor?

Mimo to wyszlysmy. Miasteczko jak
wies: apteka, sklep, szkola to jedyne
atrybuty miejskosci. Na ulicy mato
ludzi. Zachodzimy do nauczyciela —
mieszka przy szkole, nedza wyglada
u niego z kazdego kata. Czestuje her-
bata. Jeszcze nie wie o inwazji. Przeraza
go ta wiadomos¢. Jest zonaty, ma malut-
kie dzieci. Placze.

Wracamy. Na ulicy wiecej ludzi. Nikt
jednak nie manifestuje wrogosci.

17 wrzes$nia, po potudniu
Zjawiaja si¢ osobnicy z czerwonymi opa-
skami. Kto$ méwi, ze buduja brame po-
witalna dla Armii Czerwonej, i ze zwo-
fano wiec na popotudnie (,armisci” nie
zjawiq si¢ ani tego dnia, ani do konca
wrzesnia, gdy wreszcie otrzymamy zgode
na wyjazd z Motola).

Wiec jest burzliwy. Czytany jest nakaz
Moskwy, by ,,biezeficom” zapewnic przy-
dziat zywnosci nieodzownej do przezycia.
I'tak, przyznano kazdemu z nas dzienne
porcje chleba i kaszy, raz na parg dni ka-
wateczek stoniny, Zydom zas — dwa jajka.

Mamy kaszg, po trzy tyzki na osobe.
Gotujemy u nauczyciela. W sklepie
u Zyda dato sie kupié rondelek. Sprzedat,
cho¢ innych odsytat do Warszawy. ,,Tam
wam przygotowali” — mowil. Jedzenia
malo, ale zawsze cos.

Tak to, w ,,p6t-biedzie”, dni ptyna. Robi
sie chtodno. Bagna paruja, wilgo¢ prze-
syca wszystko. Cienkie kocyki nie chro-
nig. Nie wiadomo, kiedy nas stad puszcza.
Czekaja na decyzje Moskwy.

Miejscowa holota wyzywa si¢. Dowia-
dujemy si¢ o zamordowaniu hrabiego
Skirmunta i jego siostry (caly swéj maja-
tek przekazali na sierociniec prowadzony
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Irena Zarembianka z narzeczonym Pawtem Lucykiem, lato 1939 1.

przez siostry zakonne). Trzymano ich
trzy doby bez jedzenia i picia zamknieg-
tych w chlewiku. Wreszcie wywieziono
przy wyciu gawiedzi i powieszono w po-
bliskim lesie.

26 wrzesnia. Z powrotem

Gdy juz straciliSmy nadzieje, kaza nam
sie zbierac. Zostajemy odstawieni fur-
mankami na stacj¢ w Janowie. Przypo-
mina mi sie Swietny obiad sprzed trzech
tygodni. Drzwi od restauracji zamkniete.
Kto$ méwi: ,Nie trzeba tam wchodzi¢”.
Wchodzimy. Wstrzasajacy widok: pota-
mane meble, plamy zaschlej krwi. Wy-
mordowano wszystkich. Dzieci tez.

Pociag podstawiany, ttumy. Wzdluz
peronu chodzi dwéch cywiléw z czerwo-
nymi opaskami, kazdy z karabinem z ba-
gnetem. Glod Sciska zoladek. ,Jes¢, jesc,
Mamusiu, je$¢” — powtarzam bezwied-
nie. I wtedy, ponad gtowami ludzi, zja-
wia si¢ reka z trzema sucharami wojsko-
wymi i kawaleczkiem stoniny. ,Niech
pani wezmie” — stowa kierowane do
Mamy. Las rak podnosi si¢. Nie ja jedna
jestem glodna. Mignat obdarty szynel bez
dystynkcji i pasa, szara niegolona twarz,
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szare wspolczujace oczy. ,,To ostatnie.
Wiegcej nie mam” — dodaje, jakby sie thu-
maczyl

Mamusia przyjmuje dar z wdzigczno-
Scia. Lamie suchary na drobne kawatki.
Jeden daje mnie, reszta obdziela blagaja-
cych ludzi. Prosi kogo$ o scyzoryk, kroi
stoning na cieniutkie plasterkiirozdziela.
Dhtugo zuje swoj kawaleczek. Jak najdtu-
zej przetrzymac go w ustach!

Pozwalaja wsiada¢. Wagony bydlece,
podziurawione kulami.

27 wrze$nia okoto potnocy dojezdzamy
do Luninca. Tu noc w poczekalni.

28 wrzesnia. Baranowicze

Znéw w pociagu. Przedtem kubeczek
wrzatku. Wlasnie wniesiono i ustawia
sie kolejka. Kupujemy. Parzac wargi, de-
lektujemy sig, cho¢ nie ma w nim cukru
ani herbaty.

Powoli wszystko staje si¢ mi obojetne.
Przestaje nawet odczuwac gtéd. Nie ob-
chodzi mnie, dokad nas wioza.

Nastepnego dnia przed potudniem
pociag staje w Baranowiczach. Nie chce
mi sie ruszy¢ z kata, ale kaza opusci¢ wa-
gony. Drzg z ostabienia i zimna. Droga

ARCHIWUM RODZINNE

do poczekalni dtuga. Ach! Co za zapach
w powietrzu! To panie z PCK rozdzielaja
zupe mleczna. Delektujemy sie niebian-
skim smakiem kleiku. Pyszny! Goracy!
Wypijam do kropelki.

Popotudnie. Czekamy ciagle na pociag
do Biategostoku. Byt juz do Wilna, byt do
Brzescia. Poczekalnia prawie pusta. Zo-
stalySmy tylko z mala grupka z Janowa.

W koncu megafon: pociag do Biatego-
stoku. Wsiadamy. Pulmanowskie wa-
gony, cieplo, czysto. Co za rozkosz! Wtu-
lam si¢ w kacik. Ogarnia mnie sennos¢.
Budzg si¢ nagle po godzinie. Co$ dziwnego
dzieje si¢ z moimi nogami. Ciezkie, dretwe,
puchna w oczach. Cala jestem obolala.

30 wrzes$nia, rano. Bialystok

Gramolimy sie, stabe, wycienczone. Z tru-
dem si¢ poruszam.

Pierwszy raz widze ,,czerwonoarmiej-
c6w”. Smieszne czubate czapki z telepia-
cymi si¢ nausznikami i naszyta wielka
czerwona lata w ksztalcie gwiazdy. Nie-
dawno ogladatam na tym dworcu jada-
cych na front naszych zolnierzy. A teraz
ci tutaj, reka w reke z Hitlerem. Skurcz
w gardle.

Mama zlapala wozaka z platforma.
tadujemy sie, ruszamy. Woznica opo-
wiada, co sie tu dziato: o walkach i wej-
Sciu Niemco6w, o przekazaniu przez nich
miasta wojskom sowieckim, o braku
zywnosci, rekwirowaniu mieszkan. Gdy
dojezdzamy do rogu Mickiewicza z Elek-
tryczng, mundurowi zatrzymuja nas.
Dalej ,nie 1zia”. Zostaj¢ przy walizkach,
Mama idzie sprowadzi¢ Pawla. Czekam
pelna niepokoju. Jest! Och, jak sie ciesze.
Przeciez nie minat jeszcze nasz ,miodowy
miesiac”.

Wieszam si¢ jego ramienia i ostroznie
odmierzam kazdy krok.

Jesien 1939 r. Pod okupacja
Koncza si¢ nikle zapasy w spizarni.
W sklepach brak nawet chleba, kolejki
ustawiaja sie¢ w nocy. Pawel stracil prace
(masowe zwolnienia). Wyprzedajemy, co
sie da, by kupi¢ zywnos¢. Coraz wiecej lu-
dzi trafia do wiezienia, NKWD wszedzie
weszy.

Lekarz stwierdzil u mnie ciaze. Dziecko
ma sie urodzi¢ w potowie czerwca.
Nasilaja sie aresztowania NKWD
wéréd znajomych i przyjacict.
Nie wiem, co przyniesie jutro.
© IRENA tUCYK
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L FELIETON

ELIZA

Kacka:
Tam widok zyje

WZNIESIENIE ARTHUR’S SEAT NAD
Edynburgiem, wspinamy si¢. Wiatr,
wicher nawet, morsko-skalny zapach.
Sol skalna rézni sie od morskiej. Nie
osiada, rozprasza sie w powietrzuy, ina-
czej drazni zmysly. Ale jest, jest na
pewno. Edynburg stoi na grzbietach
dwu fal: ciemnej, wodnej — i jasniejszej, skalnej, choc ta bywa
niemal czarna u podstawy. Dryf skat jest powolny, lecz odczu-
walny. Wrzosow tu tyle, ze zbocze gory wyglada jak pastwi-
sko jednorozca. Ruda utrzymuje, ze jedza wrzosy —na podkre-
cenie fioletu. Bez nocnych popaséw bylyby bledsze. Przysiada-
my na skale i wdychamy samotnos¢. Kolonia samotnikéw,
opodal kolejne gniazda: kilka par, trzy rodziny. Kazdy w swo-
im gniezdzie. Jedno mlode wyskakuje z wrzaskiem: ,,Bo tu nie
ma wifi!”. Dorosty: ,,Przestan dziubac w telefon!”. ,Mowiles, ze
tu wszedzie maja wifi”. ,Nie w naturze”. ,,Ale my tu zwiedza-
my!”. Dorosta: ,Areczek, stul dziéb. Szkotki sie $mieja”. Szkot-
ki to my. Dorosly na poirytowaniu: ,Podziwiaj, géwniarzu, te-
ren”. ,Juz podziwilem, chce wifi!”. ,,Po co?!”. ,Bo ja nie wiem,
gdzie jestem!”.

NORTH BERWICK, SZKOCKIE MIASTECZKO W OBEJMIE POL, WZGO-
173, zatoki. Szturmujemy The Law — ,,Prawo”, stréza okolicy.
Niski masyw budynkdw, pozniej Sciezka Srédpolna, furtka

wpasowana w ogrodzenie (plot pasozytujacy na ciele starego

muru) —i na szlak. Z tagodnego grzbietu morze widzg Cézan-
nem, a pasma budynkéw Gauguinem. Gauguiny péinocne,
z domieszka rdzy i stalowym filtrem morskiej bryzy. Widze

i pole kapusty, az po horyzont. Uwodzi, magnetyzuje. Scho-
dzimy. ,Hallo”, ,Morning” — kolejne bramki pozdrowien
na Sciezce. Jest i furtka, za nia pole kapusty, poteznej, mie-
sistej. Nie moge sobie odméwic. Wskakuje w bruzde. ,Mor-
ning” — pozdrawia zdetonowany pielgrzym ,,Prawa”. Odpo-
wiadam i prosz¢ Ruda o zdjecie, ustawiam sie. Pielgrzym

drugi: ,Yeah, great!” — dopinguje z niewyrazna mina. Za nim

kobieta z psem. Staje, przyglada sig, podchodzi. ,To kapusta” —
objasnia. ,l know, I know” —uspokaja Ruda. Cabbage, kabydz

brzmi szorstko. Skad jesteSmy? Z Polski. Ruda dopowiada, ze

unas tez mndstwo kapusty. Ach, wiec maja kabydz w dalekim

kraju. Zza furtki spojrzeli na nas z troska.

CIEMNE NIEBO NAD EDYNBURGIEM, ZARAZ LUNIE. MY PRZY KATE-
drze Swietego Idziego, wyciagam parasolke, bebni przeszywa-
jaco. Lejki w suknie, zaglebienia po ostrzale deszczem. A tu
szpaler festiwalowych teatréw ulicznych, niektdrzy zwijaja
sig, inni walczg. Skrzypek rozstawit daszek, ,zywy pomnik”
skapitulowal i wyskoczyt z roli, opowiadacz improwizuje

do garstki gapiow. Ja stoje w hipnozie deszczu, Ruda wybu-
dza mnie i ciagnie za rekaw: ,,On co$ chce”. Czarne punkty
W jej Zrenicach, a wokot nich spiralki. Jest zew. ,,On” to zon-
gler, ktdry postanowil nie zaprzestac. Rotuje pitki, a te zderzaja
si¢ z trzaskiem z kroplami. Niemal nikt przy nim nie zostal,
amy tak.,,On coé chce”. Owszem, rzucit mi pitke. Odrzucitam
i przez krétka chwile nasze niewyrobione, sekowane przez
ulewe rece podawaty mu pitki. Tylko on byt artysta zonglerki,
ale we trojke byliSmy artystami ulewy, tricksterami sztormu.

,On atakuje deszcz” —$miata si¢ Ruda. Nie znalaztabym celniej-
szego okreslenia. Zostala przy nasjedna paraizebrak etatowy,
ten spod Idziego.

SAMOLOT, GOSC PRZY OKNIE PRZYSYPIA. A SNI NIESPOKOJNIE,
w napieciu. Budzi sie: ,,To mi sie $nilo, prawda?”. ,,Najpewniej”.
»Spatem?”. ;Tak”. ,To dobrze dla nas, nie?”. USmiecham sie. ,Ja-
sne, nie widziala pani tego snu. Snitmi si¢ Edynburg, chociaz
tam jeszcze nie bylem”. ,,Aha”. ,,Poszedlem zostawi¢ walizke
do hotelu, szukatem kawiarni. I raptem jacy$ goscie zaczeli fa-
dowac nas do piwnic. Szybko, szybko. Méwili, ze »przekladaja
miasto«. I poczutem mocne wstrzasy, rzucalo ze hej! A jak nas
wypuscili, co zobaczytem?”. ,,?”. , Palac Kultury na wzgorzu
zamkowym”. ,Haha, przetozyli na Warszawe”. , Taka kaleka,
bokiem nasadzona na te ich wzgdrza. We $nie wiedziatem, ze

to moja wina. I bylo mi niewymownie smutno”.

RUDA PODTYKA FILMIKI Z PODROZY DZIADKOWT. TEN MIGA SIE: ,JA
juz takich rzeczy nie zobacz¢”. Ruda na oburzeniu: ,Co ty, Nora,
mowisz. Przeciez to widzisz!”. ,,Co z tego — méwi Nora — zapo-
mneg. Ty pami¢taj”. Ruda powaznie: ,Nora, ja nagralam, co pa-
mietam. Reszte juz zapominam”. Dziadek: ,Aha, czyli niewiele
miumkneto”. ,Tak”.

LipzBARK WARMIKSKI, ZMIERZCHA. SIEDZE W KUCHNI I PATRZE
na przesiakajacy w ciemno$¢ wiadukt. Jest taka faza wie-
czoru, przynajmniej na Warmii, ze mocne pastele zachodu
przechodza niemal niepostrzezenie w akwarele mroku. I wia-
dukt rozmywa sig, jeszcze widoczny, ale tylko prawem moc-
niejszego nasycenia niz pas nieba nad nim. Ciemny obrazek,
jak depresyjne mazidla Rudej. Tak sobie patrze, a w okno od
ogrodu kto$ puka. Wygladam — Macius$, wnuk sasiadki. ,Przy-
jechalas. Na dtugo?”. ,,Oj nie, zaraz w droge”. ,,Szkoda. A pdj-
dziesz na strych? Teraz jest dobra pora”. ,,Hehe, pamietam, ze
gonile§ diabla”. ,,Szybko wygonilem. Gtupi byl, beznadzieja”.
»A siedzi tam co$ jeszcze?”. Spowazniat: ,Ja juz jestem duzy”.
»Tak”. I nie o to chodzi”. ,A o co?”. ,Zobaczysz. Tam widok
zyje”. ,Tu tez. Szybko si¢ zmienia za oknem”. ,,Nie! Tu tylko ro-
bisz oczami zdjecia. A tam na strychu to sama krecisz ten film.
Tam jest takie studio”. ,Czylijuz nie jama diabta”. ,,Nie. Studio
od chmur i koloréw. Ja mam latarke, chodz”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka. Opublikowata
m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”. Ostatnio wydata w Karakterze
»Wczoraj bytas zta na zielono”.
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DOROTA KOZICKA, PRZEWODNICZACA KAPITULY NAGRODY LITERACKIE) GDYNIA: .

DODATEK Siegajac do pudel z ksigzkami, ktére przychodza do kapituty
SPECJALNY Nagrody Literackiej GDYNIA, czuje sie jak poszukiwaczka
»TP” 35/2024 skarbow. Otwieram kolejne z dreszczykiem emocji
i nadzieja na odkrycie czegos$ niebywalego.
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ISAC KAZDY MOZE, ALE NIE KAZDY

POWINIEN — oznajmiaja ci, kté-

rzy zawodowo albo z zamito-

wania czytaja literature i do-
znaja zawodu przy lekturze takiej czy in-
nej ksiazki. Przyznam, ze i mnie zdarza
sie tak mysle¢, kiedy mam w reku sche-
matycznie sklecona z modnych tematéw
powies¢, szukajaca tanich sensacji bio-
grafie, pospiesznie spisany reportaz czy
nadmiernie wybujale pierwsze préby po-
etyckie lub prozatorskie, ktérym najwy-
razniej przydataby sie porzadna redakcja
albo chociaz zdystansowana — odozona
w czasie — odautorska lektura.

Tak miewam, ale tez wiem — bo wiemy
to wszyscy — ze historia literatury pelna
jest utworéw niespodziewanych, odrzuco-
nych w momencie, kiedy powstaly, wiec
chcialabym dawa¢ czytelnicza szanse
wszystkim ksigzkom. No moze nie tyle
swszystkim”, ile wszystkim tym, ktdre sa
w horyzoncie moich zainteresowan, cho¢
ito nie do konica jest mozliwe, zwazyw-
szy na ilo$¢ wydawanych w ostatnich la-
tach ksiazek. Ale siegajac do pudet z ksigz-
kami, ktdre przychodza do kapituly Na-
grody Literackiej GDYNIA, czuje si¢ jak
poszukiwaczka skarbéw i otwieram ko-
lejne z dreszczykiem emocji i nadzieja na
odkrycie czego$ niebywatego. Imam $wia-
domos¢, ze te emocje to wielki przywilej.

KAZDY MOZE, stycha¢ z kazdego kata
naszych nastawionych na indywidu-
alna ekspresje i samorealizacje czaséw,

FESTIWAL MIASTO StOWA

zacznie sie 28 sierpnia w Gdyni
i potrwa do 1 wrzesnia.

W jego trakcie odbedzie sie niemal
30 spotkai i wydarzei poswieconych
wspotczesnej polskiej literaturze.

WSsréd gosci: Jacek Dehnel, Matgorzata
Lebda, Dorota Mastowska, Mateusz
Pakuta, Krzysztof Varga, Renata Lis

i wielu innych.

Kulminacyjnym momentem festiwalu,
30 sierpnia, bedzie ogtoszenie
laureatéw i laureatek 19. Edycji
Nagrody Literackiej GDYNIA.

Szczegbtowy program na stronie
nagrodaliterackagdynia.pl

Spotkanie znominowanymi do 18. Nagrody Literackiej GDYNIA w kategorii Proza.

0d lewej: prowadzaca spotkanie redaktorka naczelna ,,Dwutygodnika” Zofia Krél
oraz: Mateusz Gorniak, Zyta Rudzka, Agnieszka Jelonek, Wiktoria Biezuriska

a kierunki, kursy i poradniki kreatyw-
nego pisania przekladaja ten slogan
na praktyczne wskazowki i ¢wiczenie
umiejetnosci. Spory o to, czy rzeczywi-
Scie mozna sie w ten spos6b nauczy¢ pi-
sania literatury, nie wydaja mi si¢ roz-
strzygalne — obie strony maja swoje prze-
konujace argumenty, a przypomnienie,
ze wiele zalezy od jakosci takich kurséw,
to banal. Mozna przeciez wymienic kilka
wspanialych ksiazek czy talentow, ktdre
dzieki takim miejscom si¢ wykluly, a to
niemato. Warto tez doceni¢ pozytek z ta-
kich studiow czy spotkan, ktére pozwa-
laja nie tylko na pomyslenie i przegadanie
wlasnych celéw, umiejetnosci, stabosci,
blokad, ale tez na uwazne rozmowy o lite-
raturze. A przede wszystkim — na uSwia-
domienie sobie, ze pisanie i czytanie sa ze
soba nierozerwalnie sprz¢zone, ze mozna
by¢ czytelnikiem albo czytelniczka, nie
bedac pisarzem i pisarka, ale odwrotnie
raczej nie.

Rosnace zainteresowanie pisaniem li-
teratury (przy malejacym zainteresowa-
niu jej czytaniem) ma wiele przyczyn.
Moze wynika¢ — jak chca niektdrzy
—z ogdlnego przekonania, ze do tego, by
spekniac sie artystycznie (i zosta¢ mu-
zykiem, tancerzem czy malarzem), ko-
nieczne sa: talent, dyscyplina i dlugo-
trwale ¢wiczenia. A pisac potrafi kazdy
— wystarczy kartka albo komputer, tro-
che dobrej woli i czasu. Moze co$ w tym

i Matgorzata Zar6w, sierpiefi 2023 r.

jest w punkcie wyjscia, ale nie mam wat-
pliwosci, e dobra literatura (niezaleznie
od gatunku) wymaga wielkiego trudu
isporych umiejetnosci. O mozole i udre-
kach pisania czytamy i styszymy nie-
jednokrotnie, cho¢ maja one rézne wy-
miary.

Nie tak dawno ,skruszony natogo-
wiec” Grzegorz Piatek, ktory napisal
trzy znakomite ksiazki w ciagu pieciu
lat, bo pisanie sprawia mu ,,dzika przy-
jemnos$¢”, napomykat w ,Dwutygo-
dniku” o ,,optakanych skutkach ubocz-
nych” pisarskiego rzemiosta dla ,kre-
gostupa, zycia rodzinnego czy towarzy-
skiego”. Japonska pisarka Minae Mi-
zumura wyznawala w przedmowie do
swojej powiesci, ze nawet jako autorka
wielu ksiazek utrzymujaca sig z ich pi-
sania nie ,uwolni sie od watpliwosci”,
czy na pewno jest pisarka, czy ma w so-
bie ten rodzaj ,niewidzialnej i przekra-
czajacej ludzkie pojmowanie sily”, ktora
czyni czlowieka artysta ( ,Prawdziwa po-
wies ”, thum. Anna Zielinska-Elliott).

A Virginia Woolf rozpisata swoj wysi-
ek uchwycenia zycia, tego, co widzialne
inie, na cala powies¢ i jej bohaterki. To
w niej Lily Briscoe jest Swiadoma tego, ze:
»wszystko, co w idei wydawalo si¢ pro-
ste, w wykonaniu natychmiast stawalo
sie ztozone; tak jak fale, ktore widziane ze
szczytu klifu ukladaja si¢ symetrycznie,
ale dla plywaka znajdujacego sie wsrod

ANNA REZULAK / MATERIALY PRASOWE NLG
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nich, porozdzielane sa stromymi prze-
pasciami i spienionymi grzebieniami”.
A pani Ramsey, kiedy pewnego ,,dziw-
nego poranka” stowa ,,wypisaly si¢ na
szaro-zielonych $cianach” ,,Gdyby tylko
umiata je polaczy¢, poczula, gdyby umiata
zamknac¢ je w zdaniu, wéwczas dotarlaby
do prawdy o wszystkim” (,Do latarni mor-
skiej”, thum. Magdalena Heydel).

Mozna jednak pomysle(, ze dzi$ na-
wet motywowana (pozorna) latwoscia
ekspresja pisarska wszystkich, ktérzy
chca sprébowac sit na tym polu, ma
swoje dobre strony i moze stac si¢ naszym
sprzymierzencem w $wiecie bezosobowej
komunikacji AL

Pisa¢ kazdy moze i do kazdego nalezy
wybodr, jakie i po co ma to by¢ pisanie. Czy
chodzi o pieniadze, o stawe i pieniadze,
o realizacje rozpoznanego w sobie powo-
lania, o zmierzenie sie z wyzwaniem, ja-
kim jest opowie$¢, o poczucie narracyj-
nego panowania nad wlasnym zyciem,
o satysfakcje z zobaczenia wlasnego na-
zwiska na okladce, o decyzje, Ze to fajny
spos6b na zycie, czy o przekonanie, ze zo-
stalo sie do tego powolanym. Nie mam po-
wodu deprecjonowac zadnego z tych mo-
tywow, cho jako czytelniczka widze za-
sadnicza réznice miedzy dzielem a ksiaz-
kowym produktem i wybieram takie pisa-
nie, w ktérym gra (nawet niewprawna czy
przegrana) toczy si¢ o najwyzsza stawke.

PISAC MOZE KAZDY, ale nie kazdy moze
zostaé pisarzem, a i bycie pisarzem (za-
wodowym) nie gwarantuje (jak wiemy)
sukcesu, zadowolenia i finansowej sta-
bilnosci. Co z interesujacej perspektywy
pokazuje opublikowany niedawno przez
autorski zespck: Agnieszka Budnik, Grze-
gorz Jankowicz, Alicja Palgcka, Michat
Sowinski raport z badania kondycji gdan-
skich pisarek i pisarzy, zatytulowany
#Pisa¢ moze dzi$ kazdy”. To wlasnie ten
raport stal si¢ inspiracja naszego tego-
rocznego festiwalowego dodatku. ~ ©

Agnieszka Budnik,
Grzegorz Jankowicz,
Alicja Palecka,

Michat Sowifski,

PISAC MOZE DZIS
KAZDY. RAPORT

Z BADANIA KONDY(C)I
GDANSKICH PISAREK
IPISARZY, Gdansk 2024

Pisac
moze dzis
kazdy |
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Zawod: pisarz

ZUZANNA SALA .

Pisarze i pisarki powinni nies¢ na sztandarach 8oo+,
niski wiek emerytalny, komunalne mieszkalnictwo.
Srodowisko literackie powinny rozgrzewaé dyskusje
o bezwarunkowym dochodzie podstawowym.
Kiedy poprawia sie wszystkim,
lepiej zyje sie takze pisarzom.

dyskusji o produkcji

literackiej mozna za-

uwazy¢ dwa dominu-

jace postulaty: demo-
kratyzacji i profesjonalizacji. Obecnie
sa one niemozliwe do jednoczesnego
wprowadzenia, cho¢ nadzwyczaj cze-
sto promowane przez te same osoby. To
pekniecie nie byloby niczym bardzo za-
skakujacym (my, humanisci, lubimy sie
plawi¢ w aporiach), gdyby nie fakt, ze ar-
gumenty dotycza regulacji rynku ksiazki
i samorzadowej badz panstwowej poli-
tyki kulturalne;j.

Na czym polega to rozdwojenie? Z jed-
nej strony argumentujemy za demokra-
tyzacja i decentralizacja procesu twor-
czego. Dysponujemy masg narzedzi,
ktore wspieraja uprawianie tworczosci
literackiej— od lokalnych warsztatow pi-
sarskich po Wattpada. Rynek wydawni-
czy w Polsce z roku na rok coraz chetniej
przyjmuje debiutantéw: nowe nazwi-
ska sa w cenie, chetnie sie o nich rozma-
wia. Prawdopodobnie o wydanie pierw-
szej ksiazki w rozpoznawalnej oficynie
jest dzi$ nieco latwiej niz przed kilku-
nastoma laty.

Ku ogdlnemu zadowoleniu posze-
rza si¢ wigc grono literatéw. Wielu Po-
lakow pisze i traktuje to zajecie powaz-
nie. Z drugiej strony coraz glosniej wy-
brzmiewaja postulaty profesjonaliza-
¢ji zawodu pisarza oraz zrzeszania si¢
w walce o wspdlne interesy. Tworcy bio-
racy udzial w badaniu kondycji gdan-
skich pisarzy i pisarek, opublikowanym
w raporcie ,Pisa¢ moze dzi$ kazdy”, mieli
na ten temat do$¢ jednoznaczna opinie.

Jak podsumowuje Alicja Palecka:
»W zebranym materiale wyraznie do-
minowalo przekonanie, zupelnie nowe

z perspektywy badan sprzed dekady, ze

pisanie to praca, za ktdra nalezy sie wy-
nagrodzenie. Jest to w tym sensie taka
sama jak praca w supermarkecie, praca
dentystki, kafelkarza i budowlanca czy
tez piekarza, zeby wymienic kilka zawo-
déw, co do ktorych, jak zauwazaja roz-
mowcy i rozméwcezynie, nikt nie zasta-
nawia sie, czy wykonujacym je ludziom
nalezy placi¢ za poswigcony czas”.

Nie tylko przebadani autorzy arty-
kuluja ten punkt widzenia —jest on co-
raz powszechniej podzielany w $rodo-
wisku literackim oraz gronie szeroko
rozumianych pracownikéw kultury.
Zdaje si¢ jednak, ze na poziomie logicz-
nym trudno pogodzic entuzjazm wobec
obu tych zjawisk: demokratyzacji i pro-
fesjonalizacji.

W obecnym systemie pisanie moze
by¢ albo powszechne, albo profesjo-
nalne. Je$li mamy postulowa¢ godziwe
stawki za pisanie — jesli chcemy, by
praca pisarza byla wyceniana tak, jak
praca piekarza — musimy zalozy¢ okre-
Slone kryteria selekcji dla tej grupy za-
wodowej. A takze m.in. ilo§¢ produk-
cji literackiej, ktéra chcemy utrzymac
— oczywiScie zakladajac, ze panstwo,
w ktorym ludzie zajmuja sie jedynie pi-
saniem ksiazek (tak jak i panstwo za-
mieszkale przez samych piekarzy), by-
toby niezbyt funkcjonalne.

Rzecz jasna wyostrzam ten obraz.
Domyslam sie bowiem, jaka wizja pro-
dukc;ji literackiej stoi za jednoczesnym
wspieraniem demokratyzacji i profe-
sjonalizacji. Chodzi o to, zeby warunki
do uprawiania tzw. amatorskiej twor-
czosci byly jak najlepsze: by wspierac
dzieci i mlodziez w realizacji ambicji li-
terackich oraz wzmacnia¢ dziatalno$¢
lokalnych doméw kultury i rejonowych

bibliotek, w ktérych moga spotykac sie



> kluby czytelnicze i kotka pisarskie. Oraz

by zycie literackie byto jak najbardziej
inkluzywne i nie fundowato poczatku-
jacym autorom ,préb charakteru” przed
debiutem —tj. by nie aprobowac Srodowi-
skowego darwinizmu, zgodnie z ktrym
przetrwaja jedynie najlepiej dostosowani.

To wszystko dotyczy jednak odpowied-
niego gospodarowania oddolna energia
tworcza, wspierania jej na poziomie sys-
temowym, ale nie profesjonalizacji. Uza-
wodowienie pisarstwa jest bowiem ko-
lejnym krokiem, w pewnym sensie nie-
zaleznym od demokratyzacji. Jego istota
jest regularnie odbywajaca si¢ selekcja,
za pomoca ktdrej waskie grono autoréw
iautorek przenika z obiegu amatorskiego
do profesjonalnego. Wtedy zas nalezy za-
dbact o jak najlepsze warunki wykonywa-
nia zawodu dla tych twdrcéw, ktérych
uznali$my za ,,dobro narodowe”, kté-
rych wylowiliSmy z rzeszy amatoréw.
Apel o zabezpieczenia socjalne i godziwe
stawki obejmuje interes wszystkich tych,
ktGrzy przeszli sito selekgji.

Ten model produkgji literackiej oparty
na dwdch obiegach brzmi racjonalnie,
ale jak zwykle w tego typu sytuacjach
diabet tkwi w szczegolach. A wilasciwie
—w kryteriach selekcji. Kto ma bowiem
decydowac (i na jakiej podstawie) o przej-
Sciu autora z jednego obiegu do dru-
giego? Ktdry obieg jest tym wiasciwym
(najwartoSciowszym, najistotniejszym
z kulturotwodrczego punktu widzenia)?
Pomijam oczywiscie tych autoréw, kto-
rzy z obiegu amatorskiego wylaniani sa
przez wolny rynek i radza sobie na nim
doskonale. Na poziomie postulatéw po-
litycznych interesuje nas raczej tworze-
nie publicznego zaméwienia—a wigc nie-
motywowane z3dza zysku decydowanie
o tym, ze chcemy wspiera¢ danego twdrce,
gdyz uwazamy jego dzialalno$c za istotna
(mimo iz nie zarabia na siebie masowa
sprzedaza ksiazek).

Rzecz dotyczy oczywiscie polityki kul-
turalnej, ktéra nigdy nie jest przezroczy-
sta, nawet jesli catkiem sprawnie taka
pozoruje. Zawsze przeciez u jej podstaw
stoi przekonanie, ze nalezy wspierac ta-
kie a nie inne wartosci (etyczne lub este-
tyczne). Jesli wybdr nie jest zupelnie lo-
sowy, to musi by¢ oparty na jakichs kryte-
riach, chocby niejawnych. Pytanie brzmi
wiec: kto o nich decyduje?

Jedna z potencjalnych odpowiedzi
brzmi: krytyka literacka. Powszechne

uskarzanie si¢ na spadek znaczenia tej in-
stancji zycia literackiego przeczy powyzszej
intuicji. Pozycja krytyki przypomina dzi$
raczej pozycje stojacej przed domem baby,
awanturujacej sie i wymachujacej watkiem
w kierunku swojego chlopa, rynku ksiazki,
ktdry szlaja sie gdzie chce i nic sobie z tych
pohukiwan nie robi. Jest sie ta baba, skarzy
si¢ glosno, wie sig, ze ma si¢ racjg, ale nie ma
sie pozycji wladzy. I z cala pewnoscia nie
dyktuje si¢ tu zadnych warunkéw.

A wigc kto? Instytucje dystrybuujace
prestiz (jako$ tam z krytyka powiazane —
gléwnie przez osoby ekspertéw), takie jak
nagrody literackie i osrodki przyznajace
stypendia oraz rezydencje? Do pewnego
stopnia na pewno. Mimo iz decyzje gre-
miow jurorskich nie maja faktycznego
przelozenia na sprzedaz, to przemodelo-
WUja pozycje autorow.

Finansowa gratyfikacja zwiazana z wy-
réznieniami prowadzi do czg¢Sciowego
utrzymywania si¢ z pracy literackiej:
albo krotkotrwale zapewnia autorowi
byt, albo umozliwia mu na jakis czas re-
zygnacje z niektdrych zobowiazan zawo-
dowych. Nagrody pienigzne przyczyniaja
sie wiec do tego, ze pisarze przechodza
z jednego obiegu do drugiego. Wiasnie
W ten sposéb —za pomoca praktycznych
decyzji — ksztaltuja si¢ kryteria. Czgsto
mozemy sie ich domysli¢ na podstawie
analizy juz podjetych decyzji.

Wobec nieprzezroczystosci zasad dys-
trybuowania prestizu trudno dziwic si¢
autorom sarkajacym na mglistos¢ tego
systemu. Badani pisarze z Gdanska na-
rzekaja na upolitycznienie wyrdéznien
oraz ich towarzyskie zabetonowanie. Je-

§li wierzy¢ ich skargom, mozna uznag, ze
w praktyce o sukcesie i widocznosci au-
tora decyduja nie instytucje, lecz znajo-
mosci. Ten zarzut jest trudny do szybkiej
weryfikacji—z pewnoscia wiele zalezy od
tego, jakim regulacjom podlegaja eksperci
decydujacy o stypendiach czy nagrodach —
nie nalezatoby jednak w punkcie wyjscia
zakladad, ze jest wyssany z palca.

Wiszystko wiec jako$ dziala, ale pro-
blemy si¢ mnoza. Autorzy, ktérym udato
sie przedostac z obiegu amatorskiego
do profesjonalnego, s przekonani, ze
stalo sie to dzigki ich talentowi i cigzkiej
pracy. Z kolei ci, ktérzy utkneli w czysécu
—istale obijaja sie o glowny obieg, ale da-
leko im do chocby czesciowego utrzy-
mywania si¢ z pracy literackiej — s3 prze-
konani, ze padli ofiara braku koneksji
iniedopasowania do aktualnej koniunk-
tury. Trudno unikna¢ wrazenia, ze wszy-
scy patrzymy tylko na jakie$ wycinki
krajobrazu, gubiac po drodze szans¢ na
uchwycenie calosci.

Nie chce w tym miejscu bynajmniej
sugerowac, ze mam pomysl na to, jak po-
winna wyglada¢ polityka kulturalna Pol-
ski i ze dysponuje recepta na wszystkie
wypunktowane wyzej problemy. Wrecz
przeciwnie — glowig si¢ nad nimi i jestem
przekonana, Ze moja pozycja jest mocno
ograniczona. Brakuje mi zaréwno twar-
dych danych zwigzanych z kultura lite-
racka wspolczesnej Polski, jak i wiedzy
o specyficznych trudnosciach, na jakie
natrafiaja ci, z ktérymi sama mam nie-
wiele wspdlnego. Mysle jednak stale
o0 jednym zasobie, ktdry — co do tego nie
mam zadnych watpliwosci — jest abso-

DAMIAN / STOCK.ADOBE.COM
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lutnie kluczowy, zaréwno gdy méwimy
o odbiorze produkcji kulturalnej, jak i jej
tworzeniu. Tym zasobem jest wolny czas.
Dzigki dysponowaniu wolnym czasem
mozliwa jest sztuka iliteratura. Bez odpo-
wiedniej iloSci wolnego czasu nie da sie
ani przeczytac dluzszej powiesci, ani jej
napisac. Kultura studencka od lat prze-
zywa kryzys nie tylko dlatego, ze stale de-
montuje sie stuzaca jej infrastrukture, ale
przede wszystkim dlatego, ze po zajeciach
studenci chodza do pracy, a po pracy na
zajecia i nie zostaje im zbyt wiele wolnej
przestrzeni na zalozenie grupy literac-
kiej czy kabaretu. Pisarze i pisarki doma-
gaja si¢ wynagrodzenia za swoja pracg nie
tylko dlatego, ze chca quasi-rynkowego
uprawomocnienia swojej pozycji, ale
dlatego, ze honorarium oznacza dla nich
wigcej niezagospodarowanego inng za-
wodowa aktywnoscia czasu, ktéry moga
przeznaczy¢ na dalsza prace twdrcza.
Jedynym sposobem racjonalnegoispra-
wiedliwego godzenia postulatéw demo-
kratyzacji i profesjonalizacji wydaje sie
wiec walka o wolny czas dla wszystkich.
Tak dla juz piszacych, jak i dla potencjal-
nych autorow i twércéw-amatoréw. Dla
tych, ktérzy czytaja, jak i dla tych, ktérzy
po pracy nie maja sit siega¢ po ksiazke.
Poszerzenie dostepu do tego zasobu przy-
niosa nam jednak nie kampanie promu-
jace czytelnictwo, lecz wszelkie formy re-
dystrybugji i $wiadczen uniwersalnych.
Trudno oprzeC si¢ wiec wrazeniu, ze
na postulaty bezpieczenstwa socjalnego
powinniSmy patrze¢ poza branzowym
partykularyzmem. Pisarze i pisarki po-
winni nie$¢ na sztandarach 8oo+, niski
wiek emerytalny, komunalne mieszkal-
nictwo. Srodowisko literackie powinny
rozgrzewac dyskusje o bezwarunkowym
dochodzie podstawowym. Kiedy popra-
wia si¢ wszystkim, poprawia si¢ tez pisa-
rzom. Wiara w odwrdocona wersje tej tezy
(,kiedy poprawia si¢ pisarzom, poprawia
sie calemu spoteczenstwu”) jest jedynie
fantazja. © ZUZANNA SALA

O tych i innych kwestiach porozmawiamy
podczas spotkania, ktore odbedzie sie
31sierpnia o godz. 12 w Muzeum Miasta
Gdyni. Moimi rozméwcami beda:

Anna tazar, Grzegorz Jankowicz,

Alicja Palecka i Jacek Dehnel.

Spotkanie bedzie mozna obejrzec takze
na Facebooku Nagrody Literackiej GDYNIA.
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Ja chce
brac¢ udziat!

ELIZA KACKA .

Im blizej naszych czaséw, tym bardziej
- wbrew pozorom - tezeje solidnosé bariery
dzielacej konfraternie literacka od amatoréw.

szystko zaczelo sie

dziewiecdziesiat lat

temu. Pisa¢ — i wyda-

wac z sukcesem — za-
czeli ludzie nigdy dotad nie widywani
w konfraterni autoréw. Wyrdzniat ich
kompletny brak tzw. oczytania. Ani stu-
diéw, ani ,wyksztalcenia domowego”
w rodzinnym dworku — nic.

Jak zdobyli si¢ na kulture stowa, jest
chyba po dzi$ zagadka. Jaki$ gastarbeiter
w Niemczech (1930), pikolak z ,,Astorii”
(1932), zydowski zlodziej z Otwocka
(1933), kelner u krakowskiego Bisanza
(1936), przemytnik na wschodniej gra-
nicy (1937), girlsa kabaretowa z ,Mor-
skiego Oka” (1938)... Nic w ich zyciu
nie zapowiadalo, ze wezma si¢ za pisa-
nie. Ale pisali o sobie, i to nie byle co.
Rzecz jasna, najwybitniejsza byla za-
wsze pierwsza ksigzka. Przy nastepnych
kontakt z literatura zawodowa ostabiat
ostro$¢ widzenia. Nie dotyczy to tylko
pikolaka z ,Astorii”, ktory okazat sie ge-
nialny i imponowal samemu autorowi
4Ferdydurke”.

Po wojnie, mimo programowego
zblizenia literatury do ludu, ruch ten
zamarl. Wymieni¢ warto raptem dwa
przypadki: siegajaca poczatku wieku
autobiografie¢ dzialacza PPS (1948) oraz
opowies¢ dziewczynki hodowanej na
stuge w sierocincu siéstr felicjanek
(1953). Oboje z dolow spotecznych, ze
szkoda gadac. I obie ksiazki drastycz-
nie dzi$ niewygodne. W ogéle caly fe-
nomen jest niewygodny, bo wszystko
mialo by¢ dla wszystkich. Moze dlatego
nikt nie opracowat dotad jego socjolo-
gii. Stad na wszelki wypadek nie podaje
nazwisk.

Gdyz im blizej naszych czaséw, tym
bardziej — wbrew pozorom — tezeje kli-
mat zawodowstwa i solidnos¢ bariery

dzielacej konfraternie literacka od utra-
pionych amatoréw. Nie dla psa kiel-
basa! Daje temu $wiadectwo nie zawsze
sympatyczny w tonie, cho¢ zabawny
(nie dla piszacych) zbiér odpowiedzi
prasowych pewnej znakomitej Poetki,
~Poczta literacka” (2014). Wiekszosci jej
korespondentéw sprzed pét wieku mu-
siato by¢ bardzo tyso. Poetka drwi z nich
po prostu i wprost —w tonie ,Ja tu tylko
sprzatam!”.

Czemu wiec, wbrew afrontom, tak
lgna do mirazu literatury adepci majacy
tyle co nic, lub prawie, do opowiedze-
nia? Z mnéstwa powodow wybieram
ten, ktérym zongluje utwdr pewnego
okrutnego Dramaturga pt. ,Zabawa”
(1962). Ach, dostac sie tam — mdowia
ofiary swoich rojen — gdzie si¢ bawia,
gdzie zyje si¢ cala geba, gdzie wszystko
odzyskuje sens! Lecz, jak wiemy, nie dla
psa kietbasa...

W zwigzku z tym wylania si¢ kwe-
stia rél pretendenta oraz krytyka. Czyli
tego, co aspiruje, i tego, co sprzata. Rl
tych nic nie objawi lepiej od fragmentu
wspomnien krakowskich sprzed lat
stu dwudziestu pewnego znakomitego
Ttumacza. Rzecz dzieje si¢ w znanym
6wczesnie, stawetnym kabarecie:

»Stas C[zajkowski], kompletnie pi-
jany, slania si¢ na nogach. Ukladaja go
w kacie na kupie paltotow, aby sie prze-
spal. Ale elektryzuja go dochodzace
dzwieki muzyki; zrywa si¢ ze stowami:
»ja chee brac udzial« i — dostaje ataku
typowej morskiej choroby. Przychodzi
chlopiec, zasypuje ten »udzial« troci-
nami, sprzata, Stas $pi. Budzi go nowa
fala muzyki, gwaru; znow sie zrywa:
»Ja chce bra-a¢ u-udzial. I znéw tro-
ciny, sprzatanie, sen, itd. Termin »bra¢
udziak stal sie przystowiowym okresle-
niem”. ©
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Okiem wydawcy:

po godzinach

KONRAD NOWACKI, REDAKTOR WYDAWNICTWA CYRANKA .

Niewielka czesé publikacji przynosi

wydawcy literatury korzysci.

Zyski sq konsumowane przez dystrybutoréw,
a porozumienie wydawcéw, by sie im przeciwstawiac,
jest niemozliwe, poniewaz maja oni rézne interesy,
a mianowicie tych wielkich nie interesuje literatura.

ie, nie kazdy powinien pi-

sa¢, a odpowiadam w ten

sposob ze wzgledu na

szczegdlny kontekst nad-
miaru, nie za§ w przekonaniu, ze pisa-
nie wymaga okreslonego obycia z ksiaz-
kami lub warsztatu, ktéry mozna szlifo-
wac jedynie posiadajac wyksztalcenie
humanistyczne —jest to rzecz jasna nie-
prawda.

Nie kazdy moze pisa¢, do pisania do-
brego, lub chocby znosnego (nie wszyst-
kie ksigzki warte publikacji sa $wietne)
potrzebny jest talent, a 6w talent bywa
rozny, i nie musi oczywiscie zaleze¢ od
kapitatu spotecznego — moze to by¢ ta-
lent do frazy Doroty Kotas lub do po-
etyckiego spostrzezenia jak u Lukasza
Barysa, albo — chyba najrzadszy — talent
do fabul (ten najwigcej pomaga w sprze-
dazy, vide ,Zywot i émier¢ pana Hersha
Libkina z Sacramento w stanie Kalifor-
nia” Ishbel Szatrawskiej).

Autorzy, ktdrzy sprawnie postuguja
sie jezykiem i go rozumieja, miewaja cza-
sem problemy z opowiadaniem wciaga-
jacych historii. Bywa, ze potrafia pisac,
lecz nie maja nic waznego do powie-
dzenia. W nastepstwie tego ostatniego
problemu pojawia si¢ niekiedy, jak sa-
dzg, karkolomny pomyst, by sam jezyk,
a wlasciwie potoczystos¢, przemienita
niejasny koncept we frapujaca ksiazke

(tak dzieje sie najczeSciej w prozach
autobiograficznych, to jasne).

Propozycji jest mndstwo, znoSnych
wcale nie malo, dobrych niewiele,
znakomitych tyle co kot naplakal.
Za wszystkie jesteSmy wdzigczni, warto
probowad, bo obraz wlasnej tworczosci
jest zawsze wykrzywiony, i moze by¢
nie tylko zbyt poblazliwy, ale tez zbyt
surowy. Wysylajcie, piszcie! Debiuty
wbrew powszechnemu przekonaniu sa
przez wydawcow lubiane. Cyranka ich
wyczekuje.

Niewielka czg$¢ propozycji przynosi
wydawcy literatury korzysci. Zyski sa
konsumowane przez wielkich dystry-
butoréw, a porozumienie wydawcow,
by sie im przeciwstawiad, jest niemoz-
liwe, poniewaz wydawcy maja rézne in-
teresy, a mianowicie tych wielkich nie
interesuje literatura, nawet jesli publi-
kuja czasem wspaniale pozycje. Nie in-
teresuje ich, poniewaz dobrze czuja si¢
w ukladzie, w ktorym producent ksia-
zek rzuca na rynek cokolwiek, za to ob-
ficie, liczac, ze jeden ze stu kryminatéw
czy poradnikow stanie sie bestsellerem
iutrzyma cal reszte, co czgsto rzeczywi-
$cie ma miejsce.

Kurczy si¢ przestrzen dla literatury
w mediach. Niewielu dziennikarzy
chce pisac o ksigzkach. Autorzy sa nie-
widoczni. Nawolywania, by ,,postawi¢

na promocje¢”, ktore czasem stychac
z boku, sa oderwane od rzeczywisto-
Sci. Wykupic bilbordy, oto wspaniaty
pomyst na strate pieniedzy. Mozna tez
przepali¢ niebotyczne kwoty na re-
klamy tworzone przez agencje, kolejno
zaskoczone, jak plytki jest rynek ksia-
zek: ,poszloby, gdyby to byly zegarki!”.
Pojawiaja sie nawet proby przerzucenia
kosztéw tworzenia kontentu na wy-
dawcow, chodzi o placenie za wywiady.
Odpowiedzia na to moze by¢ tylko bu-
dowanie wokot ksigzek spotecznosci,
co znakomicie robi ArtRage, dobrze
Filtry etc.

Wydawanie literatury jest zawsze ry-
zykowne, bywa w ogdle nieoplacalne
1tu zarysowuje si¢ ciekawa paralela mie-
dzy wydawcami literatury a twércami.
Pisa¢ moga osoby dysponujace czasem
wolnym, bo tez z pisania bardzo trudno
jest si¢ utrzymac (tantiemy i zaliczki
sa liche). Podobnie jest z wydawaniem
ksigzek. Male literackie oficyny czesto
powstaja przy innych biznesach np. ro-
dzinnych, albo sa finansowane przez
prywaciarzy, ktorzy zapragneli by¢ me-
cenasami kultury, albo sa robione po go-
dzinach. Wydawcy wyczekuja dotacji,
dotagje ich ratuja, ich samych i te zamoé-
wione przez nich wspaniale przekiady,
ktorych inaczej nie mielibySmy okazji
poznac. ©
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Okiem wydawcy:
Zawartos¢ skrzynki
i portfela

FILIP FIEREK, REDAKTOR WYDAWNICTWA DRZAZGI .

Przyjmujac, ze sSredni naklad ksiazki w Polsce wynosi okolo
dwéch tysiecy egzemplarzy, a osoba piszaca otrzymuje
zazwyczaj tantiemy w wysokosci kilkunastu procent ceny
okladkowej, latwo obliczy¢, ile pieniedzy dostanie za kilka lat
pracy tworczej. Dziesie¢-pietnascie tysiecy zlotych.

awarto$¢ naszej poczty elektro-
nicznej dobrze ilustruje kondy-
cje pola literackiego w Polsce.
W nadsylanych propozycjach
wydawniczych manifestuje si¢ dyskurs,
ktéry nami rzadzi, a takze péznokapita-
listyczna rzeczywistos¢. Wiele z nich ma
okreslong strukture — oprécz samego tek-
stu otrzymujemy informacje o prognozo-
wanej grupie odbiorcéw i mozliwosciach
autopromocyjnych pisarki lub pisarza.
By¢ moze ktos gdzies, na kursach pi-
sania, uczy uczestniczki i uczestnikéw
takiego modelu komunikacji z wydaw-
nictwami. Ale biorac pod uwage, ze takie
wiadomosci otrzymujemy réwniez od
0s0b, ktdre chca zaistnie¢ w autonomicz-
nej czesci pola, w niszy literatury ambit-
nej, a nie gatunkowej, mozna wyciagnac
z tego inny, bardziej niepokojacy wnio-
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sek: ksigzka jako taka stala sie produk-
tem, ktory nalezy jak najlepiej sprzedacd,
zaspokoi¢ oczekiwania okreslonej grupy
czytelnik6éw, z gory przez aspirujacego pi-
sarza lub pisarke zdefiniowane;j.

Ma w tym pomodc wilasnie wspo-
mniany potencjal autopromocyjny,
ktory dobrze jest zbudowad, jeszcze za-
nim skieruje sie propozycje do wydaw-
nictwa. Zdaje sie, ze rzeczywiscie $wiad-
czy to o znaczacych przesunigciach w hie-
rarchii kapitatéw, o ktdre walcza uczest-
nicy pola literackiego. Dla czesci autoréw
liczy si¢ dzi$ przede wszystkim widzial-
nos$¢ w nowych mediach i mediach tra-
dycyjnych, potencjalnie gwarantowana
przez chwytliwe tematy podejmowane
w ich twérczosci, mniej za$ prestiz, trady-
cyjnie rozumiany jako uznanie krytyki,
nominacje i nagrody.

NNA REZULAK / MATERIAtY PRASOWE NLG
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Chyba trudno si¢ temu dziwic, skoro
arytmetyka mowi sama za siebie. Przyj-
mujac, ze Sredni naklad ksiazki w Polsce
wynosi okoto dwdch tysiecy egzempla-
rzy, a osoba piszaca otrzymuje zazwyczaj
tantiemy w wysokosci kilkunastu pro-
cent ceny okladkowej (zal6zmy, ze wy-
nosi ona piecdziesiat zlotych), fatwo ob-
liczy¢, ile pieniedzy dostanie za kilka lat
pracy tworczej. Dziesie¢-pietnascie ty-
siecy zlotych.

Te prekarne realia stanowia by¢ moze
wystarczajace wyjasnienie, dlaczego
wielu aspirujacym autorkom i autorom,
wcigz wierzacym, ze mimo wszystko od-
niosa sukces finansowy, tak bardzo za-
lezy na widzialnosci w mediach tradycyj-
nych i spolecznosciowych, ktéra w spo-
sob bardziej oczywisty przeklada sie na
sprzedaz ksiazki niz pochwaty akademic-
kiej krytyki.

Dyskurs krytycznoliteracki si¢ zdemo-
kratyzowal, a uczestnicy pola literackiego
zaczeli myli¢ kapital medialny z symbo-
licznym. Krytyka jako instytucja ulegla
dewaluagji i stracita moc konsekrujaca.
Takze my, wydawcy literatury ambitnej,
cieszymy si¢ z przychylnych oméwien au-
torstwa powazanych krytykéw w duzej
mierze w nadziei, ze wplynie to na sprze-
daz naszych ksigzek i pozwoli nam nie
zatonaC: ograniczy¢ straty, splaci¢ diugi,
moze wyj$C na zero, czasem co$ zarobic.

Bywa bowiem, ze nie tylko pisarze, ale
iwydawcy wioda podwojne zycie, ponie-
waz nie sq w stanie utrzymac sie z glow-
nej aktywnosci, jaka podejmuja w polu
— pisania i wydawania. Pracuja na drugi
etat, ci pierwsi — zeby zwiaza¢ koniec
z koncem, ci drudzy — zeby podtrzymac
przy zyciu oficyne, ktéra prowadza. Je-
dziemy na jednym wozku i ten wozek
niechybnie i z hukiem sie przewrdci, je-
§li nic nie zmienimy.

Co jednak musialoby sie wydarzy¢,
zeby karta si¢ odwrdcila? Nadzieja od-
zyla we mnie po zmianach w Instytucie
Ksiazki i Polskiej Izbie Ksigzki. Ratun-
kiem bylaby dla nas — pisarzy, wydaw-
cow i ksiegarzy — ustawa o jednolitej ce-
nie ksiazki, o ile oczywiscie regulowalaby
takze relacje miedzy wydawnictwami
a dystrybutorami, zabierajacymi nam
obecnie ponad potowe ceny oktadkowej,
oraz rozbudowany system panstwowego
wsparcia dla ambitnej literatury i wszyst-
kich uczestnikéw pola, ktérzy s zaanga-
zowani w jej powstawanie. ©
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ZWIERZE
NAJDOSKONALSZE

Myélicie, ze najwigekszym

osiggnieciem ewolucji jest cztowiek?
To popatrzcie na leniwece!
EUKASZ KWIATEK

GDYBY PRZYMKNAC OKO NA JEDEN PALEC
1 niepozorny, cho¢ bardzo praktycz-
ny ogon, nielatwo byloby je od siebie od-
réznic. Nie tylko wygladaja niemal iden-
tycznie w swoich zielonkawych futrach,
ale tez w podobny sposéb spedzaja zycie,
najczesciej zwisajac glowa w dot w koro-
nach drzew. A jednak leniwce tréjpalcza-
ste i dwupalczaste s3 z soba zadziwiajaco
stabo spokrewnione.

Wedtug analizy opublikowanej przez Lu-
ciano Varele i wspotpracownikow w ,Syste-
matic Biology” w 2019 r., ostatni wspdlny
przodek wspolczesnych leniwcéw magt
zy¢ nawet 40 mln lat temu. Wczesniejsze
publikacje wskazywaly na ok. 30 mln lat
oddzielnej ewolucji. W kazdym razie: to
zaskakujaco dlugo, zwazywszy na to, ze
w takim okresie ewolucja potrafi zdziala¢
cuda w obszarze bioréznorodnosci. Dos¢
powiedzie(, ze w zblizonym czasie udato
sie jej zréznicowac malpy Starego i Nowego
Swiata, czyli wyprodukowaé, wychodzac
od wspolnego przodka, tak niepodobne do
siebie stworzenia jak np. ludzie, orangu-
tany, wyjce i kapucynki.

Co wigcej, ich ostatni przodek mogtby
sie do wspdlczesnych leniwcéw w ogole
nie chcie¢ przyznac. Mozliwe, ze bylo to
stworzenie o rozmiarach zblizonych raczej
do niedzwiedzi, a nie do wspélczesnych le-
niwcéw, majestatycznie poruszajace sie
po ziemi i odzywiajace trawg, a nie zwi-
sajace calymi dniami na galeziach i scho-
dzace na ddt, jak czynia to jego wspélczesni

krewniacy, tylko w jednym celu — zeby sig¢
wyproznic.

Swiat nalezal do nich

Dlatego uwaza sie, ze leniwce dwu-i tréjpal-
czaste musialy wyksztalci¢ szereg przysto-
sowan do swojego ospalego i nadrzewnego
trybu zycia niezaleznie od siebie. To jeden
z najbardziej spektakularnych przykladéw
ewolucji konwergentnej wirdd zwierzat —
procesu prowadzacego do tych samych roz-
wigzan anatomicznych i podobnych stra-
tegii zachowania réznymi genetycznymi
Sciezkami, ze wzgledu na podobne presje
Srodowiskowe dzialajace na dwie grupy or-
ganizméw. Niech nas jednak nie zmyla fa-
chowe terminy — w rzeczywistosci malo
wiemy o tym, dlaczego ewolucyjne trajek-
torie wspdlczesnych leniwcéw, po tym jak
juz sig rozdzielily, przez 30-40 min lat biegly
niemal réwnolegle.

Odlegle pokrewienstwo miedzy tymi
dwoma wspélczesnymi rodzajami leniw-
cow uzasadnia postugiwanie sie bardziej
zréznicowanym nazewnictwem — w pol-
skojezycznej literaturze naukowej uzywa
sie dwoch réznych okreslen: leniwce (to te
tréjpalczaste, tacinska nazwa: Bradypus)ile-
niuchowce (dwupalczaste, Choloepus). Pierw-
sze sa hieco mniejsze (moga wazy¢ 4-6 kg),
odzywiaja sie niemal wylacznie lis¢mi, i to
tylko wybranych gatunkéw drzew, a takze
posiadaja ogony, ktdre pomagaja im we
wspinaczce czy wykopywaniu dotkow na
odchody. Wigksze leniuchowce (waza do




ok. 1o kg) nie maja ogonéw i s3 mniej wy-
bredne, liSciasta diete uzupehiaja owocami
czy owadami. Dlatego to je znacznie czesciej
mozna spotka¢ w ogrodach zoologicznych,
cho¢ zwiedzajacym pokazuja sie wylacznie
jako $piace, futrzaste kulki — leniuchowce
prowadza typowo nocny tryb zycia. Rzecz
jasna takze w czasie czuwania ani leniu-
chowece, ani jeszcze mniej zwawe leniwce
nie sa zbyt aktywne — poruszaja si¢ z predko-
Scig dochodzaca do 4 metréw na minute, po
ziemi nieco wolniej niz na drzewach.
Wspdlczesnie w lasach Ameryki Potu-
dniowej i Srodkowej wystepuje siedem ga-
tunkow tych stworzen — bardziej zréznico-
wany jest rodzaj Bradypus (pig¢ gatunkow).
Dawniej byto ich duzo wiecej i spotkac je
mozna bylo na wigkszym obszarze, nie by-
toby przesada stwierdzenie, ze Swiat nalezat
do leniwcow — przynajmniej ten nowy i do
czasu, az wkroczyl na niego czlowiek.

Inwazja na Ameryke

W zapisie kopalnym leniwce (taksono-
mowie uzyliby w tym miejscu okreslenia
Folivora, czyli liSciozery — do tej grupy zali-
czane sa wspolczesne leniwce, leniuchowce
i cala masa ich wymarlych kuzynéw) poja-
wiaja si¢ ponad 30 mln lat temu—isa to wia-
$nie duzych rozmiaréw leniwce naziemne.
Nie mamy wigc zbyt dobrego wgladu w to,
jak wygladaly ewolucyjne poczatki tych
zwierzat, a zwlaszcza kiedy i jak pewna ich
czeS¢ dostosowala sie do zycia na drzewach.
Dysponujemy jednak innymi metodami
zagladania w histori¢ naturalng leniwcéw,
bo czas rozdzielenia sie dwdch linii ewo-
lucyjnych mozna szacowa¢ dzigki meto-
dom posrednim — poprzez analizy moleku-
larne, ktdre biora pod uwage réznice gene-
tyczne i Srednie tempo zachodzenia mutacji.
Tego rodzaju badania sugeruja, ze leniwce
(Folivora) wyewoluowaly 50-60 mIn lat temu
— pewnie jak wiele innych ssakéw skorzy-
staly z okazji, iz nieco wcze$niej wyginely di-
nozaury, zatem pojawilo si¢ wiele nisz ekolo-
gicznych do zasiedlenia. Najblizszymi krew-
nymi wezesnych leniwcéw byli przodkowie
dzisiejszych mréwkojadow i pancernikow.
Leniwce pojawily si¢ w Ameryce Polu-
dniowej, prawdopodobnie na potudniu
Argentyny lub Chile, ale z czasem, w ciagu
ostatnich 5-10 mln lat, skolonizowaly —

Leniwce trojpalczaste (na zdjeciu)

bardzo przypominajq swoich odleglych,
dwupalczastych kuzynow. Rozni je m.in. to,
ze sq aktywne w ciggu dnia.

TOM INGRAM / ALAMY /| BE&W
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— Ameryke Srodkowa i Pénocna, a takze

Wielkie Antyle. Poniewaz Przesmyk
Panamski 1aczacy obie Ameryki po-
wstal niespelna 3 mln lat temu (wcze-
$niej w tym miejscu wystepowaty wul-
kaniczne wysepki), szlaki migracyjne
leniwcow musialy prowadzi¢ przez mo-
rze. Nie jest to jednak zaskakujace — takze
wspolczesne leniwce dobrze plywaja,
ajeden z kopalnych rodzajéw (Thalassoc-
nus) zyt na wybrzezu Peru w czeSciowo
wodnym $rodowisku — jak np. hipopo-
tamy—od 6 do 3 mln lat temu.

Paleontolodzy doliczyli si¢ juz ok. stu
rodzajéw wymarlych leniwcéw, a do ich
obecnego stanu (zaledwie dwa rodzaje
nadrzewnych leniwcéw) musieli sie po
czesci przyczynic nasi przodkowie. Przy-
najmniej kilka gatunkow leniwcéw na-
ziemnych wymarlo ok. 1o tys. lat temu
—niedlugo po tym, jak ludzie skolonizo-
wali Ameryki. Te wielkie, rolinozerne
bestie — niektdre osiagaly rozmiary stoni
—musialy budzi¢ respekt drapieznikow
iraczej nie byly przyzwyczajone do stra-
chu o wlasne zycie. Zapewne nie bylo
fatwo przebi¢ ich futra (cho¢ niektérzy
badacze podejrzewaja, ze naziemne le-
niwce mogly by¢ slabiej owlosione niz
ich wspélczesni nadrzewni kuzyni, bo to
lepiej chroniloby je przed przegrzaniem
sieiutrata wody), ale przynajmniej trafie-
nie w tak duzy cel oszczepem czy z luku
nie powinno wymagac nadludzkiej pre-
cyzji. Niekoniecznie jednak wina za wy-
giniecie wszystkich tych zwierzat nalezy
obarcza¢ dwunoznych amatorow stekow
z leniwca. Liczebno$¢ populacji naziem-
nych leniwcéw mogla sie zalamac w nie-
przewidywalnych okresach epoki lodo-
wej jeszcze przed przybyciem ludzi, gdy
zwyczajnie zaczynalo brakowa¢ w lokal-
nym $rodowisku zasobéw, by wyzywic
tak wielkie zwierzeta.

Zycie postawione na glowie

Kilka hipotez — by¢ moze kazda z nich
jest poprawna — wyjasnia, dlaczego le-
niwce schodza na dol, by sie wyproznic.
Pierwsza glosi, ze zostawiajac odchody
pod drzewami, oznaczaja je, co moze
byc¢ efektywnym sposobem komunika-
¢ji, zwlaszcza ze nie sa zbyt gadatliwe —
rzadko wydaja dzwigki, chyba ze akurat
oglaszaja, iz sa gotowe do zalotow. We-
dtug innej hipotezy leniwce wyprézniaja
si¢ na ziemi ze wzgledu na zyjace w ich
futrach ¢my, bo ich larwy zywia sie od-

JANOSSY GERGELY / SHUTTERSTOCK

Cate ciata leniwcow
to ogromny zbidr adaptacji
do ich wy$nionego stylu

zycia. Sciegna, ze wzgledu
na swoja budowe, pozwalaja
im wisie¢ na gateziach
bez wigkszego wysitku.

chodami leniwcow, a potem wchodza
z tymi ssakami w symbiozg. To wlasnie
swoim symbiotycznym ¢mom leniwce
zawdzigczaja glony, ktére nadaja ich fu-
trom zielonkawy odcien, niespotykany
u ssakow i pozwalajacy im lepiej kamu-
flowac si¢ w lesie. Wedlug jeszcze innej
hipotezy schodzenie ,za potrzeba” to
dla leniwcow dobra okazja do zjedzenia
nieco gruntu — i przyswojenia wystgpu-
jacych w nim mineraléw. W kazdym ra-
zie wyprawa do naziemnej toalety nie jest
u leniwcéw czyms czestym — robiga to za-
ledwie raz w tygodniu.

Cale ciala leniwc6w to ogromny zbiér
adaptacji do ich wy$nionego stylu zycia.
Obserwujemy to nawet w budowie Scie-
gien, ktdre pozwalaja im wisie¢ na gale-
ziach bez wigkszego wysitku (pomagaja
w tym takze dlugie, zakrzywione pazury).
Utrzymuja bardzo niskie tempo metaboli-
zmu - polowe nizsze niz w przypadku ssa-
kow o tej samej wielkoSci—a nawet potra-
fia w zadziwiajacy sposéb zarzadzaé wy-
datkowaniem energii, ograniczajac jej zu-
zycie nie tylko w niskich temperaturach,
co typowe dla zwierzat, ale takze w wyso-
kich, czego sig nie spotyka. Takie wnioski
plyna z eksperymentu przeprowadzonego
na trzymanych w niewoli leniwcach tréj-
palczastych przez Rebekke Naomi Cliffe
iwspotpracownikow, opisanego w 20181.
w ,,Peer]” (badacze analizowali tzw. spo-
czynkowe tempo metabolizmu, a wigc zu-
zycie energii w sytuacji, gdy zwierze nie
robi nic). A poniewaz zuzywanie ener-
gii zawsze wydziela cieplo, ograniczenie

tempa metabolizmu przez leniwce jest ich
unikalnym sposobem na chlodzenie sie.
Jak im sie to udaje —nie jest jasne.

W kazdym razie ich temperatura ciala
tez jest nizsza niz u pozostalych ssakéw,
ktore solidarnie preferuja ok. 36-38 stopni
Celsjusza (pomiary u leniwcéw w spo-
czynku pokazywaly nawet 27 stopni
Celsjusza, cho€ czeSciej zmierzy¢ mozna
30-34 stopnie). Najwyrazniej leniwce po-
trafig lepiej dostosowac cieplote swojego
ciata do warunkéw otoczenia, co jest nie-
typowe dla organizmow statocieplnych.
Na uwagge zastuguje takze ich zdolnos¢
do wstrzymywania oddechu — az przez
20minut.

W niewoli przesypiaja nawet 20 godzin
na dobe, cho¢ na wolnosci prawdopodob-
nie $pia okoto polowe krdcej. Musza wie-
cej czuwad, bo mimo kamuflazu i zycia
w koronach drzew sa narazone na ataki
drapieznik6w, przede wszystkim ortéw.
Na ziemi lubia na nie polowac np. pan-
tery, cho¢ nie kazda zaryzykuje spotka-
nie z dugimi, ostrymi pazurami, ktérymi
leniwce potrafia sie broni¢. Mniejszy po-
zytek maja ze swoich zeb6w, ktdre stuza
im wylacznie do rozcierania i miazdzenia
roslinnego pokarmu.

Potomstwo jednego ojca

Mozna wspomnie¢ o jeszcze innych ada-
ptacjach: wlosy leniwcow rosna odwrot-
nie niz u wiekszosci ssakow, czyli od brzu-
cha w kierunku plecéw. Normalnie ssaki
poruszaja si¢ na czterech konczynach po
ziemi, wigc wyrastajace na grzbiecie wlosy
pozwalaja dobrze odprowadzaé wode, gdy
pada na nie deszcz. Leniwce wiekszoS¢ zy-
cia spedzaja jednak wiszac w odwrdconej
pozycji na galezi—wiec odwrotnie rosnace
wlosy spelniaja dokladnie taka sama
funkcje. Ale nie wszystka woda sptywa po
nich — jej czes¢ jest zatrzymywana w ze-
wnetrznej warstwie futra, majacego nieco
gabczasta strukture, co sprzyja rozwojowi
zyjacych w nim glonéw.

Gdy wisza glowa w dol, maja catkiem
spore pole widzenia — dzigki posiadaniu
nietypowej liczby kregéw szyjnych (na-
wet do dziewieciu) moga obracaé glowe
nawet 0 270 stopni. Takze ich klatki pier-
siowe dostosowaly sie do wiszacego trybu
zycia—obecny w nich rozbudowany sys-
tem widkien sprawia, ze uktad pokar-
mowy, niezbedny do trawienia stabo
przyswajalnych liSci, nie naciska na
pluca, gdy leniwce zwisaja z gatezi. Od-
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dychanie w odwréconej pozycji musi by¢
dla nich komfortowe i nie wymaga spe-
cjalnego wysitku.

Podgladanie zycia leniwcéw w natu-
ralnym Srodowisku jest sporym wyzwa-
niem, dlatego nie mamy zbyt wielu ra-
portow terenowych, zwlaszcza dotycza-
cychich zachowan spotecznych. Wiemy,
ze s3 zwierzetami samotniczymi, bar-
dzo rzadko dwa osobniki zajmuja jedno
drzewo, z wyjatkiem sytuacji, gdy akurat
spolkuja. Obserwacje z ogrodow zoolo-
gicznych przekonuja, ze nie sa predkimi
zalotnikami — moga mina¢ miesiace, za-
nim miedzy para leniwcéw zaiskrzy, choc,
co ciekawe, badania terenowe leniwcow
pstrych (Bradypus variegatus) opisane
w 2012 I. W ,,PLOS One” pokazaly, ze zyja
dos$¢ promiskuitycznie — zar6wno samce,
jak i samice moga mie¢ wielu partneréw.
W tym przypadku samce osiagaty bardzo
zréznicowany sukces reprodukcyjny —
tylko 25 proc. z nich sptodzilo potomstwo,
ajeden osobnik zostat ojcem potowy prze-
badanych mlodych. Nie mozemy jednak
uogolniac tej obserwacji na wszystkie ga-
tunki leniwcow, bo zebraliSmy zbyt mato
danych na ten temat.

Zanim odkryliSmy dinozaury

Na stronach ogrodéw zoologicznych i or-
ganizacji zajmujacych si¢ ochrona leniw-
cow (takich jak The Sloth Conservation
Foundation) znalez¢ mozna informacje,
iz wymartym olbrzymim leniwcom la-
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dowym zawdzigczamy... awokado. Ot6z
drzewa, jak wiadomo, nie s3 organizmami
zbyt ruchliwymi, co sprawia, ze repro-
dukcja jest dla nich dos¢ klopotliwa. By
ominac ten problem, niektdre z nich in-
westuja w owoce. Zwierzeta, ktore sie na
nie skusza, wydalaja niestrawione pestki,
z ktérych na nowym terenie beda mialy
szanse wyrosna¢ nowe drzewa. A ponie-
waz pestki awokado sa duze, tylko takie
stworzenia jak olbrzymie naziemne le-
niwce moglyby przepuscic je bez szkod
dla siebie przez swéj uktad pokarmowy.

Ta sugestia pojawiala sie nieSmialo
w literaturze naukowej, cho¢ prawdziwa
kariere zrobila dopiero na portalach in-
ternetowych. Gdy jednak kilka miesiecy
temu popularyzator nauki Hank Green
probowat zebra¢ dowody przemawiajace
zanig, to doszedt do wniosku, Ze one... nie
istnieja. Nikt jeszcze nie wykryt chemicz-
nego sygnalu w skamieniatoSciach le-
niwcow naziemnych, ktory Swiadczytby
o tym, ze zjadaly one w ogéle owoce awo-
kado. Zreszta, zanim ludzie zaczeli upra-
wia¢ awokado i zmienia¢ jego genotyp
metoda sztucznej selekcji, drzewa te ro-
dzily o wiele mniejsze owoce —w ich re-
produkcji mogly wiec poSredniczy¢ takze
mniejsze zwierzeta.

Kilka dekad przed tym, jak zbiorowa
wyobraznie podbily dinozaury, najwigk-
sza sensacja paleontologii byly wielkie
leniwce. Pierwszego z nich — rodzaj Me-
gatherium — zidentyfikowal sam Georges

Cuvier, twdrca anatomii poréwnawczej
i czlowiek, ktory udowodnil, ze skamie-
nialosci reprezentuja zwierzeta dawno
wymarle. O wielkich leniwcach nadal
przemierzajacych Ameryke Péinocna ma-
rzyt Thomas Jefferson, ktéry uzytich przy-
kladu, by walczy¢ z tezami innego wply-
wowego przyrodnika, Georges’a de Buf-
fona, twierdzacego, ze Ameryka Pélnocna
jest kontynentem istot zdegenerowa-
nych, bo jej surowy klimat ma powodo-
wac ,,psucie si¢” gatunkow. Dzi$ leniwce
nie budza tak wielkich emocji wéréd na-
ukowcdw, cho¢ w XXI w. w konicu sku-
teczniej przebily si¢ do popkultury — co-
raz czesciej pojawiaja sie na koszulkach,
w memach, ksiazkach dla dzieci czy fil-
mach animowanych (najbardziej zna-
nym przedstawicielem jest Sid, bohater se-
rii ,,Epoka lodowcowa”, ktdry jest jednak
pewna osobliwoscia — nie przypomina ani
ospatych leniwcéw nadrzewnych, ani ma-
jestatycznych ladowych).

Rosnaca liczba mito$nikéw leniwcow
moze spac spokojnie — w najgorszej sytu-
acji (krytycznie zagrozone wyginieciem)
znajduja sie leniwce karlowate (Bradypus
pygmaeus), zamieszkujace wylacznie wy-
sepke Escudo de Veraguas u wybrzeza Pa-
namy; pozostale gatunki ciggle maja si¢
dobre. To bardzo pocieszajace — zle by to
o calym $wiecie $wiadczylo, gdyby tak
udane i rozsadnie zyjace zwierzeta mialy
problem z przetrwaniem.

©® tUKASZ KWIATEK

AW NIM:

Karl Ove Knausgard

iautentycznosci w pracy reportera

= ALDONA KOPKIEWICZ zastanawia sie,
ile fikcji mozna znalez¢ w kazdym z nas

= OLGA DRENDA pisze o tym, kim naprawde jest

= MICHAL SOWINSKI rozmawia z ARTUREM
DOMOSEAWSKIM o Ameryce Potudniowej

W NASTEPNYM NUMERZE ,, TYGODNIKA” SPECJALNY DODATEK

MAGAZYN CONRAD

= GABRIEL KRAUZE opowiada o swoim dawnym
zyciu londyriskiego gangstera (i dlaczego warto

czytac Heideggera)

= SOREN GAUGER ttumaczy, dlaczego Eliot

Weiberger to eseista totalny

= MONIKA OCHEDOWSKA rozmawia z MAGDALENA
HA)JDUK-DEBOWSKA, prezeska Polskiej Izby Ksiazki,
o kondycji polskiego pola literackiego

A przy okazji ogtaszamy PEENY PROGRAM FESTIWALU CONRADA!

Wiecej o tegorocznej edycji przeczytat w specjalnym serwisie: tygodnikpowszechny.pl/festiwal-conrada

Zapraszamy do lektury, a w paZdzierniku do Krakowa na Festiwal!

AUTENTYCZN
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ROLA ZYCIA

JERZY FEDOROWICZ, AKTOR:

Nie czutem sie poszkodowany, skrzywdzony. Docierato do mnie, ze nie jestem
gotowy do wielkich rél. Konrada to mozesz zagra¢ w jakims trzeciorzednym
teatrze, bo dobrze wygladasz, masz glos i jestes miody.

KATARZYNA KUBISIOWSKA:

Ile w Panu jest z Salieriego, ktorego

wkrotce Pan zagra?

JERZY FEDOROWICZ: Salieri skonczyt sie
jako artysta w momencie, kiedy w jego
zyciu pojawit si¢ Mozart. Od tego mo-
mentu zaczat si¢ boryka¢ si¢ z ogrom-
nymi problemami wewngtrznymi,
z kompleksem geniusza. Byt sfrustro-
wany tym, ze nie potrafi komponowac na
jego poziomie. A przeciez méwimy o mu-
zyku uznanym w swojej epoce.

No a Pan?
Zazdroscitem aktorom, ktérym wiodlo
si¢ lepiej. Duzych rol nie dostawatem.

Dlaczego?

Sadze, ze byta we mnie blokada, ktdora
powoduje, Ze nie umiem otworzy¢ sie
do konca. Zachowywalem kontrole,
jako aktor nie bylem totalny. Latami gra-
fem chlopcow czy raczej — charaktery-
stycznych amantow. Takie mialem ze-
wnetrzne warunki: bytem ciacho. Lecz
wszystkie te role byly w sumie malo cie-
kawe. Zdawalem sobie sprawe, ze bedzie
mi ciezko dosta¢ wazne role w przedsta-
wieniach waznych twdrcow.

Swinarskiego, Wajdy, Jarockiego?

Ci najlepsi tworzyli zespct Starego Te-
atru, z ktérym zwiagzany bylem od po-
czatku lat 70. Wtedy zobaczylem, ze moje
miejsce jako aktora jest w drugim szeregu.

0d razu Pan to zobaczyt?

Jeszcze jako nastolatek dostatem role
Romea w przestawieniu szkolnym,
ktore graliSmy tez w Teatrze Stowac-
kiego. Potem byta Szkota Teatralna, eg-
zamin zdatem bez problemu. Lecz po
pierwszym roku zostalem wyrzucony;
kto$ doniost, ze z Wojtkiem Pszonia-
kiem podczas obchodéw pierwszoma-
jowych burzymy socjalistyczny porza-
dek. Szczesliwie ponownie zostalem
przyjety na pierwszy rok. Czulem, ze je-
stem kawal goscia, ze mam wszystko:
jako dziecko zagralem w Szekspirze na
prawdziwej scenie i jestem bohaterem,
bo zadarlem z wladza.

Dtugo to trwato?

Nagle na zajeciach student Jurek
Trela, starszy od nas o pie¢ lat, zaczat
czytal jaka$ kwestie. Zamartem, bo
uslyszalem wyraznie, jak to jest wyjat-
kowe, ponadprzecietne. Zreszta znala-
zlem si¢ na roku, ktérzy tworzyli ludzie
obdarzeni nieprawdopodobnymi talen-
tami... Halina Wyrodek, Mikolaj Gra-
bowski, Marian Dzi¢dziel, Janusz Szy-
dowski.

Co z ambicjami?

Nie mowilem: jestem poszkodowany,
skrzywdzony. Docieralo do mnie, ze nie
bylem gotowy do wielkich rél. Konrada-
-Gustawa mozesz zagra¢ w jakims trze-
ciorzednym teatrze, bo dobrze wygladasz,
masz glos i jeste$ mlody. Ale w Starym Te-
atrze, jesli rezyser ma dyspozycji Janka
Nowickiego czy Jurka Trele...

A plan filmowy? Zagrat Pan wtedy

w ,,Znikad donikad”, waznym filmie

Kazimierza Kutza.

A troche wcze$niej bytem Braunem
w ,Potopie” Hoffmana. Gralem wigc ry-
cerzy i zolnierzy, ganialem w mundurze
ijezdzilem konno. Pyche mialem zaspo-
kojona: ludzie mnie na ulicy rozpozna-
wali, autografy rozdawatem. I jednocze-
$nie czulem niedosyt.

Co Pan z nim zrobit?

Moge powiedziec z cala odpowiedzial-
noscia czego nie zrobitem: ot6z nigdy ni-
kogo o nic nie poprositem. Nie pozwoli-
lem sobie na tekst: ,,Stuchaj, chciatbym
zagra¢ w twoim filmie”. Przeciez byty
ku temu okazje. Przyjaznilem sig¢ z Kie-
Slowskim, zagralem w jego debiutanckim
sKoncercie zyczen”. Tylko ze w pdzniej-
szym ,,Spokoju” Krzysiek nie obsadzit
mnie w roli Antoniego Gralaka, ja gra-
fem mezczyzne, ktéry wychodzi z wig-
zienia z gléwnym bohaterem. Moéwie:
~Krzysiek, kurwa, ty jestes méj kumpel,
ja cie poznaje z Jurkiem Stuhrem, a ty mi
dajesz epizod?”. On na to: ,Fedor, ty mnie
nie obchodzisz, ty jeste$ zadowolony z zy-
cia: dom, Zona, dzieci... Masz wszystko
poukladane. A ja potrzebuje cztowieka
bezradnego, pogubionego”.

Rzeczywiscie Pan nie wyglada na

pogubionego.

Albo taka sytuacja: Istvan Szabd, wegier-
ski rezyser, ktory mial do mnie stabos¢,

kompletowal obsade do ,Putkownika



GRAZYNA MAKARA

JERZY FEDOROWICZ
(ur. 1947 r.) jest aktorem,
rezyserem i politykiem.
Przez wiele lat zwigzany
z Starym Teatrem w Krakowie.
Dyrektor naczelny i artystyczny
Teatru Ludowego w Krakowie
(1989-2012). Radny, poset,
obecnie senator Koalicji
Obywatelskiej. 7 wrzesnia

2024 r. w Teatrze Nowym
Proxima w Krakowie odbedzie
sie premiera sztuki ,,Amadeusz”
Petera Schaffera, w ktorej zagra
postac Salieriego.
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+ Redla”. Wiadomo bylo, ze gldwna role gra

jego ukochany aktor Klaus Maria Bran-
dauer. JesteSmy na kolacji i on mowi: ,Cie-
bie widze w malej rélce, bedziesz w Swicie
Redla, przynajmniej zarobisz pieniadze”.
Przyjezdzam na plan, ide¢ do biura do-
wiedziec si¢ co, jak, kiedy i gdzie, a Szabd
mnie przeprasza: ,Nie, jednak nie mozesz
zagra¢”. Thumaczyl, ze w dalekim planie
trudno Brandauera i mnie odr6znic, je-
steSmy do siebie zbyt podobni, widz po-
czulby si¢ zdezorientowany.

Musiato bole¢.

Czekanie na te role zycia, ktéra od-
mieni kariere... Wtedy cze$¢ aktorow
z zespolu Starego jezdzila po $wiecie,
wracali z dietami dolarowymi i zwiedzo-
nymi Stanami Zjednoczonymi. A my tu-
taj harowaliSmy dzien po dniu, pensji
nie starczalo do pierwszego. W pewnym
momencie poprosilem o urlop bezplatny
Staszka Radwana, wowczas dyrektora
Starego. I w 1988 r. zatrudnitem si¢ jako
oficer rozrywkowy na radzieckim statku
plywajacym po Pacyfiku. To, czego sie
tam nauczylem, z czasem przydato mi
sie w polityce.

Co konkretnie?

Na tym rejsie przeszedtem wszystkie
fazy zdziwienia. Najpierw zobaczylem,
ze éwiat zwariowal, bo Zydzi sie bija,
Niemcy walcza o pokdj, a Polacy han-
dluja. Nic nie jest jak bylo, zadnej przewi-
dywalnosci, regut. Zobaczylem tez nie-
prawdopodobna inwencje wérdd ludzi
prostych, takich, co zadnego jezyka nie
znaja, a ktdrzy potrafia zakrecic sie sku-
tecznie koto wlasnego biznesu. To byl
czas, kiedy wdrazano gospodarczy plan
ministra Wilczka oparty na zasadzie: ,,co
nie jest zakazane, jest dozwolone” — wol-
norynkowa jaskotka, jeszcze nie jastrzab.
Handlarki kazaty mi da¢ 400 dolaréw
z 500, ktére posiadatem. Kupily za to lor-
netki oraz lunety i w Tajlandii, ze sporym
przebiciem, sprzedaly Chinczykom zaj-
mujacym sie handlem obwoznym.

A wkrotce, bo w maju 1989 r., objat

Pan dyrekcje Teatru Ludowego

w Nowej Hucie.

Najwigkszy problem mialem z tym,
jak to wszystko zorganizowac. Andrzej
Wajda podpowiedzial, bym wystawit
»Czlowieka z marmuru”. I wazna okazala
sie rozmowa z Jurkiem Stuhrem, ktdry le-

zal w szpitalu po zawale i nic mu si¢ nie
chciato. Odwiedzalem go, powiedziatem:
,Nie bedziesz umieral, nie bedziesz inwa-
lida, tylko bedziesz pracowal u mnie w te-
atrze jako rezyser”. Potem okazalo si¢, ze
Jurek jest w dobrym zdrowiu i stworzyt
w Ludowym sze$¢ fantastycznych przed-
stawien.

A Pan zaczat do Ludowego sprowa-

dzac mtodocianych amatorow.

Zaprositem punkow i skindéw z Nowej
Huty. W ,Romeo i Julii” jedni zagrali Ca-
pulettich, drudzy Montecchich. Z narko-
manami leczacymi si¢ w Monarze wy-
stawilem , Tragedie o polskim Scyluru-
sie i trzech synach koronnych ojczyzny
polskiej” Jana Jurkowskiego. To dramat
z 1605 roku. Znalazlem tekst, w ktérym
byto duzo rd], ale wszystkie mate, do ob-
jecia pamiecia przez tych miodych ludzi,
borykajacych si¢ z powaznymi zmianami
w mozgu.

Te szesnascie lat rzagdow w Teatrze
Ludowym byto odzyskiwaniem auto-
nomii?

Jako aktor dobrze rozumiatem ambi-
cjonalne cierpienia aktoréw. Staratem
sie by¢ dla moich aktorow tagodny. Mé-
wilem im rzeczy malo popularne: np. ze
teatr w Nowej Hucie to miejsce startu,
rozgrzania sie. Jesli bedziesz dobry i pra-
cowity, to przejdziesz gdzie indziej — na
wieksza i wazniejsza scene. Tu i teraz wy-
pelnia si¢ stuzbe, gra si¢ w farsach i spek-
taklach dla mlodziezy. O dziewiatej rano
w ,,Blysku Rekina”, a w potudnie w ,,Py-
zie na polskich drézkach” — tytutach nie-
schodzacych z afisza. W kilka sezondw
porzadnie nauczysz si¢ warsztatu.

Nadal nie pojmuje, po co do tego
wszystkiego byta Panu polityka.
Polityka to moja obecna scena.

Jak Salieri: jest Pan na dworze i zna

tych, ktorzy s decydentami?

Do mojej politycznej drogi sklonit
mnie Kazio Kutz. Powiedzial: ,,Za dlugo
prowadzisz ten teatr, startuj do sejmu”.
Postuchatem go. Najpierw bylem po-
stem, teraz jestem senatorem. Moge po-
wiedzie tyle, ze przez te lata nie wystapi-
fem wbrew moim przekonaniom. Nikt
mnie tez do tego nie zmuszal.

Nigdy?

Nie miatem zadnych dylematow zwia-
zanych z ustawa aborcyjna. Przerwanie
ciazy to decyzja wylacznie kobiety, zadnej
innej osoby. Wie pani, ja mialem cudow-
nego ojca — aktora, AK-owca, czlowieka,
ktory mnie formatowal. Lecz wszystko,
co najlepsze, zawdzigczam kobietom.
Babci Jalowskiej — w powstaniu war-
szawskim komendantowi szpitala po-
lowego. Jak bylem maly, babcia czytata
mi co wieczor , Trylogie”, oczywiscie te
sceny, w ktdrych polskie wojsko odnosi
zwyciestwo. Mnéstwo zawdzieczam mo-
jej zonie. Slicznej dziewczynie, w ktdrej
zakochalem si¢ bez pamieci. Z Elg, zna-
komitg scenografky, pracowalem przy
wielu spektaklach i z Ela stworzyliSmy
dom, zostaliSmy rodzicami, potem dziad-
kami. Zona traktowala mnie troche jak
syna. I uratowala mnie przed upadkiem
w naldg — przeciez w naszym srodowisku
nieustannie lat sie alkohol...

0 mamie co$ wiem.

Jest juz legenda — sa ulice, pomniki
i szkoly imienia Aliny Fedorowiczo-
wej. Za okupacji mama byl podporucz-
nikiem AK. Podjela prace w Biurze In-
formacyjnym Zarzadu Giéwnego PCK.
Zdobywala informacje o losach polskich
jenicow w ZSRR, byla jedna z pierw-
szych w kraju, ktéra miata informacje
oich rozstrzelaniu. Pracowala jako lacz-
niczka terenowa Oddzialu Lotnego Ste-
fana Wyrzykowskiego ,Zenona”. Po-
tem zostala przydzielona do Partyzanc-
kiego Oddziatu 34. Putku Piechoty AK
na Podlasiu. Dowddca tam byl kapitan,
jej rowiesnik, ale oddziat stuchat wia-
$nie mamy. W Muzeum Armii Krajowej
znajduja si¢ jej zapiski o zyciu oddziatu
ze wszystkimi jego fajnymi i niefajnymi
stronami. Na konicu napisata: ,,Chtopcy,
teraz jest bardzo trudny czas, ale prosze
was, pamietajcie, nie zwracajcie broni
ku swoim”.

A obecne teatralne obowigzki?

Nieustannie ¢wicze kwestie Salieriego.
W sumie sklada si¢ ona z siedmiu wiel-
kich monologéw. Mowie: I zaczat sie kon-
cert. (...) »Smiesznie prosto« bym powie-
dzial, gdyby nie pewna powolnos¢, pewne
dostojenistwo rytmu. I nagle, z wysoka
—obdj. Dlugi, czysty dzwiek oboju schwy-
tal mnie i trzymal, i nie chciat wypuscic,
poki go nie podjat klarnet, brzmiacy tak
rozkosznie, ze zaniemdéwitem. Bylem po-
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razony i w oczach mi pociemnialo”. Tym
tekstem zaczynam dzi$ dzien.

Jest trema?

Wiem, ze bilety na ,Amadeusza” roz-
chodza si¢ natychmiast, a na premiere ma
przyjecha¢ pani marszalek Senatu. Wigc
ja te posta¢ wypeliam emocjami i bije sie
zmyslami, czy mi si¢ to uda.

Moze by¢ inaczej?
Jako Salieri nie moge by¢ dobry, ja mu-
sz¢ by¢ bardzo dobry.

Bo Paiiski Salieri bedzie poréwnywa-

ny z Salierim Tadeusza tomnickiego

z przedstawienia w rezyserii Romana

Polaiiskiego oraz kreacjg Murraya

Abrahama w filmie Formana?

Bron Boze nie chce by¢ poréwnywany
do Eomnickiego. A w sztuce rezyserowa-
nej przez Piotra Siekluckiego Salieriego
gra trzech aktoréw: mlodego — Jonatan
Maciejowski, dojrzatego — Marcin Kalisz,
a starcem nad grobem jestem ja, naprze-

28 SIERPNIA - 3 WRZESNIA 2024

Latami gratem charakterystycznych
amantow: bytem ciacho. Czekatem na role
zycia, ktéra odmieni kariere. W koncu
zatrudnitem sie jako oficer rozrywkowy
na statku. To, czego si¢ tam nauczylem,
przydato mi si¢ w polityce.

Jerzy Fedorowicz

w spektaklu
Macieja
Karpifiskiego
»Mate kroki,
wielkie kroki”

w Starym Teatrze
w Krakowie,
197671.

OJCIECH PLEWINSKI

w

miennie z Mariuszem Saniternikiem. Te-
raz mam 77 lat, a gram czlowieka od sie-
bie starszego.

To ma znaczenie?

Pycha, ktora mi towarzyszy od dziecin-
stwa, polega na tym, ze uwielbialem by¢
na scenie... Wiedziatem, ze robie wraze-
nie na dziewczynach, ze one lubia mdj
glos, ze potrafie doprowadzi¢ do tego, by
na sali zrobila si¢ cisza jak makiem za-
sial. Niewazne jaka role gratem, zawsze
si¢ ustawiala do mnie kolejka fanek.
Aw ,Amadeuszu” jestem pomarszczony,
z brzuchem, nadaje sie raczej do Alei Za-
stuzonych. Dlatego musz¢ by¢ najlepszy
—to, wracajac do pierwszego pani pytania,
tez mnie laczy z prawdziwym Salierim.
Czy opowiedzie¢ jako$ posrednio zwia-
zang z tym historig?

Stucham uwaznie.

Grywalem z Jurkiem Stuhrem w te-
nisa. On byl $wietnym zawodnikiem,
z moimi umiejetnoSciami nie miatem

i Renata Kretowna

z nim szans. Zawzialem si¢ i trzy lata
trenowalem, trenowatem, trenowatem.
I ponownie wychodzimy na kort. Jurek
mowi: ,,Szybko, szybko Fedorku, bo nie
mamy czasu, zaraz zaczyna sie préba”. No
i wygralem: 6-0, 6-1. Stuhr polecial do te-
atruimowi: ,Fedor nas oszukal, wyszko-
lit sie, jest Swietny!”.

W naszej rozmowie co chwile wraca

postac Jerzego Stuhra.

To byt przyjaciel. ChrzciliSmy swoje
dzieci, celebrowaliSmy ich komunie,
wspolne Boze Narodzenia i Sylwestry, wy-
jazdy zagraniczne, sport, role. Byla w nim
gotowoS¢ grania do konca. Jeszcze nie-
dawno moéwil, ze bedzie Konstantym Sta-
nistawskim w ,,Geniuszu” Tadeusza Stobo-
dzianka. Mysle sobie: ,Ale jak on to bedzie
gral, przeciez po udarze ma op6zniona ar-
tykulacje”. Ale zagral. No ja piernicze!

Widziat Pan ten spektakl?

Inie zdazylem, i nie chcialem. Teraz za-
tuje. Balem sie, ze po prostu moze co$ sie
Jurkowi zdarzy¢ na scenie. Nie chcialem
przezywac teatru, w ktérym gra schoro-
wany aktor. Ale to wylacznie méj punkt
widzenia — podkreslam to z cala moca.
Caly dowcip polega na tym, i to moga
potwierdzi¢ moi koledzy, ze dobry aktor
strasznie nie lubi gra¢. Ze wzgledu na gi-
gantyczny wysilek: na scenie daje z siebie
wszystko. Widziatem, jak Leszek Piskorz
z Jackiem Strama graja w ,,Stonecznych
Chlopcach” — dwéch gosci prawie pod
osiemdziesiatke, na scenie krolowie zycia,
ludzie zachwyceni, a jak koncza sie ostat-
nie brawa, to oni za kulisami méwia, ze juz
nigdy, przenigdy wigcej tego nie zagraja.
Lecz za kilka dni jada do Leszna i graja.

Ten Pana Salieri w efekcie kim

bedzie?

Stanie w obronie wielkosci sztuki.
Nie chcialbym, by mdéj bohater zostat
sprowadzony wylacznie do czlowieka

H
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> zawistnego, w pulapce niespelnionych

ambicji.

Salieri w dramacie Petera Schaffera
zapadt pod koniec zycia na chorobe
psychiczng. Twierdzit, ze otrut
Mozarta.

A depresja, ktorej ja doswiadczylem,
zbiegla si¢ ze strachem o Ele, ktéra zacho-
rowala na nowotwor piersi. Nie mogltem
patrze¢ na to, jak gasnie moja ukochana
dziewczyna. Zylem na dwa miasta
—w podrézy miedzy Warszawa, w kto-
rej pracowatem, a Krakowem, w ktorym
byla Ela. Robilem tak, bysmy kazdy wie-
cz6r mogli spedzic razem. Po pierwszym
uderzeniu depresji chyba za wczesniej od-
stawilem leki. Bo drugie uderzenie przy-
szlo rok po $mierci Eli. Zaczynata si¢ pan-
demia, izolacja, narastat strach, poczulem
sie niepotrzebny. Widocznie puscily sys-
temy nerwowe, ktére mnie dotad chro-
nily przed rozpadem. Przestalem radzi¢ so-
bie z codziennoscig, nie moglem spac¢. Sy-
nowie mowili: ,Tata, no co ty, nie umiesz
sobie jajka usmazy¢?”. A mnie sie nie
chciato z t6zka wstad, thuc skorupek, jajko
na patelnie rzucac, zjeS¢, a potem zmywac.

Milodszy syn i bliska mi kobieta za-
wiezli mnie do szpitala na oddzial chorob
afektywnych. Trzy tygodnie tam spedzi-
tem na sze$cioosobowej sali. Nawet w ki-
blu nie bylem sam. Megczylo mnie zapar-
cie, nie moglem si¢ wyproznic, a w sasied-
nich kabinach siedzieli pacjenci i palili
papierosy, ktérych w psychiatryku sie nie
odbiera. Podchodzi do mnie go$¢ i méwi:
»Senatorku, pomoze ci paczka grubych
Winstonéw, jedna kup dla siebie, druga
dla mnie”. Wigec w tym kiblu pale Win-
stony, a reszta mi kibicuje. Tak wyglada
tamtejsza rzeczywistosc.

Jak jeszcze?

Najwazniejsza jest terapia grupowa.
Siedzimy razem, s3 tez kobiety, w tym
jedna sportsmenka fenomenalnie strzela-
jaca z tuku. Mam sie wszystkim przedsta-
wic. Mowie: ,Aktor, polityk, zona umarla,
koncze za moment 74 lata, starzeje sie...”.
Dziewczyny patrza na mnie z pytaniem
w oczach: ,,Cojaim pierdole?”. A sam sie-
bie w duchu upominam: ,Fedor, prze-
stan”. Bo widze, ze inni maja gorzej. I sa
ode mnie mlodsi, bardziej pogubieni.
To jest podstawa: nie uzalac sie nad soba.
Tak, Salieri z pewno$cia mnie uzdrawia.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA

Dlaczego

nie kochamy Elvisa

FILIP tOBODZINSKI

Zgryzliwie przyglada sie Swiatu, spoteczenstwu, zyciu ludzi
- oraz przemystowi muzycznemu. Nigdy nie miat ochoty tanczy¢
branzowego kadryla i bi¢ sie o stupki. A mimo to ma najwyzszy

status gwiazdy.

NAGRYWALI z NIM PauL McCART-
ney i Bruce Springsteen, An-
nie Lennox i Anne Sofie von Otter,
Burt Bacharach i Brodsky Quartet,
Tony Bennett i Roy Orbison, Allen
Toussaint i Bill Frisell. Do jego serdecz-
nych znajomych naleza Herbie Han-
cock, Tom Waits czy Bob Dylan. Jego
zona jest sama Diana Krall.

A w Polsce? Kilkanascie lat temu
z powodu stabego zainteresowania Bry-
tyjczyk musiat odwota¢ koncert w Sali
Kongresowej. Elvis Costello 25 sierpnia
skonczyt 7olat.

Pracus

Jego prawdziwe personalia to Declan
Patrick Aloysius MacManus. Dorastat
w domu pelnym muzyki — ojciec Ross
gral zawodowo na trabce w popular-
nych orkiestrach, matka Lillian od 13.
roku zycia pracowala gléwnie w skle-
pach muzycznych, a bedac w ciazy,
puszczala przysziemu muzykowi mno-
stwo rozmaitych plyt. Declan chlonat
dzwigki, style i estetyki muzyczne, co
z czasem zaowocowalo ogromna r6z-
norodnoscia jego kompozycji. Ta nie-
jednoznacznos$¢ mogla stac si¢ jedna
z przeszkod na drodze do polskich serc.

Przy okazji, obserwujac rodzicéw,
zrozumial, ze w branzy muzycznej, jak
w niemal kazdej innej, bez pracy nie
ma kolaczy — etyka zawodowa oparta
jest wlasnie na wytrwatosci i zaanga-
zowaniu.

Po szkole $redniej zaczat pracowac
jako serwisant komputerowy — byly
to lata 70., méwimy o ogromnych sza-
fach, kartach i tasmach perforowa-
nych. Owczesne komputery praco-

waly powoli, Declan mial wigc sporo
czasu na pisanie piosenek —bo juz jako
nastolatek zdecydowal, ze dla muzyki
W jego zyciu zawodowym nie ma al-
ternatywy. W wieku 14 lat wziat sie
za nauke gry na gitarze, by niebawem
wystepowac podczas ,otwartych mi-
krofonoéw” w londynskich klubach
folkowych. Dzwoniac do nich z oferta
wystepu, przedstawial si¢ czesto ,,Dec-
lan Costello”, bo jego wlasne nazwisko
wydalo mu si¢ zbyt toporne w rozmo-
wie (,Elvisa” dodali mu jakis czas p6z-
niej pierwsi managerowie). Nachodzit
tez wydawcow muzycznych, by osobi-
Scie zademonstrowac im piosenki. Nie-
rzadko grat je glosno podczas spotkan
—albo przy wejsciu do ich biur.

Demaskator

Przelom nastapit pod koniec 1976 r.
—mala, prezna wytwornia Stiff przy-
jeta go pod swoje skrzydia i wysuplala
tysiac funtow na nagranie jego debiu-
tanckiego albumu ,My Aim Is True”.
Z okladki plyty spogladat na swiat
»Buddy Holly po elektrowstrzasach”,
jak napisat pewien krytyk — chlopak
z gitara w punkowo nonszalancko wy-
gietej pozie i w okularach z grubymi,
czarnymi oprawkami. Istotniejsza byla
jednak zawarto$¢ — tuzin melodyjnych,
ale drapieznych kawalkéw, utrzyma-
nych w mieszance styléw punk, doo-
-wop, rockabilly, a nawet knajpianego
country. Zamiarem Costella bylo przy-
rzadzenie zestawu, ktory bedzie jed-
nocze$nie odwotywat sie do tradycji
ichwytat ducha wspélczesnosci. I wia-
Sciwie temu pomystowi artysta pozo-
stat wierny do dzis.



»My Aim Is True” bowiem $wietnie
wsp6tbrzmi z debiutami Sex Pistols czy
The Clash, i zarazem manifestuje zdecy-
dowana odrebnosc. Istotnym elementem,
poza eklektyczna chwilami muzyka, sa
teksty — gorzkie, czesto wsciekle, dema-
skujace toksyczne relacje miedzyludzkie
ispoleczne, pisane ze zmystem felietoni-
sty. Inteligenckie, a jednoczesnie bardzo
bezposrednie.

Przed druga plyta, , This Year’s Model”,
Elvis Costello skompletowat wilasny ze-
sp6t The Attractions, ktérego muzycy po
czeSci wspolpracuja z nim po dzi$ dzien
(jako The Imposters). I to z Attractions
stworzyt zasadniczy fundament swojej
kariery.

Okularnik w marynarce
0d 1977 r. wydat tyle plyt w tak réznych
skladach i kosmosach muzycznych, ze na
gruntowne przesledzenie jego kariery na-
lezaloby poswieci¢ ksiazke. Siega po co-
untry (album ,Almost Blue”), post-punk
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(»Armed Forces”), baroque pop (,,Impe-
rial Bedroom”, ,For the Stars” z von Ot-
ter), soul (,Get Happy!!”), rock’n’roll
(,The Boy Named If”), americana (,King
of America”, ,Secret, Profane & Sugar-
cane”), proto-grunge (,Blood & Choco-
late”), jazz (,Deep Dead Blue”), easy liste-
ning (,Painted from Memory” z Bacha-
rachem), klasyczna muzyke baletowa
(11 sogno”), funk (, Wise Up Ghost” z ze-
spolem hiphopowym The Roots), a takze
muzyke kameralna (,,The Juliet Letters”
z Brodsky Quartet).

Repertuar tej ostatniej plyty zna-
lazt osobliwa droge na polski rynek
—1szkoda, ze tylko on. To cykl pie$ni na-
pisanych przez Costellai cztonkéw kwar-
tetu Brodsky jako fikcyjne listy do Julii
Capuletti. ,Wysylaja” je nieszczesliwi
kochankowie, dziecko patrzace na ki6t-
nie rodzicielskie, spec od sprzedazy pro-
mocyjnej, zdradzona zona, rozgoryczony
brat. Czasem zreszta adresatka nie jest Ju-
lia, a inne postacie, zawsze jednak tlem

Elvis Costello w Mediolanie, 31 sierpnia 2023 1.

jest namietnosc. Cato$¢ przelozyla na pol-
ski i przygotowata jako wlasny program
Katarzyna Groniec. Efekt ol$niewajacy.

O poziomie przedsiewziecia Groniec
decyduje bowiem nie tylko Swietna ma-
teria muzyczna, zaaranzowana nie, jak
u Costella, na kwartet smyczkowy, a na
zespot blizszy estetycznie Tomowi Wa-
itsowi. Co najmniej rownie istotna jest
opowies¢ poetycka —jak niemal zawsze
u Elvisa, blyskotliwa, cieta, inteligentna,
sarkastyczna.

Taka jest by¢ moze druga przeszkoda
utrudniajaca Brytyjczykowi dotarcie
do polskich odbiorcéw. To nietatwa po-
etyka, operujaca gra stéw, po Dylanow-
sku erudycyjnymi wycieczkami. Teksty
nigdy blahe, niemal zawsze kaSliwe, cza-
sem wymierzajace dostowne szpile, jak
te pod adresem Johna Lennona i Rogera
Watersa w piosence ,,The Other Side of
Summer”: ,,Czy to nie milioner wzywat
»wyobraZcie sobie, Ze nie ma majatkow«?

Czy to maly uczen wolat »niepotrzebne

SERGIONE INFUSO / CORBIS / GETTY IMAGES
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+ nam lekcje«?”. By pokochac¢ kogos ta-

kiego, trzeba naprawde wejS¢ w pio-
senki glebiej niz sama melodia i rytm.

Costello nie ma przy tym tak wyrazi-
stego wizerunku scenicznego jak jego
koledzy, starszy Tom Waits czy mlod-
szy Nick Cave. Jest facetem w mary-
narce, kapelusiku i okularach o gru-
bych oprawkach, z duza gitara, z re-
guly krétko ostrzyzony (wyjatek zrobit
W 1991 1., kiedy na pewien czas zapuscit
dtuzsze wlosy i gesty zarost). Ot, zwy-
czajny koles bez legendy i mistycznej
aury. Trudno komus takiemu urzec od-
biorcéw wygladem, ktéry pozwalalby
fanom upodobnic si¢ do idola.

Samotny zagiel

Jest jeszcze jedna przeszkoda — brak
flagowego Wielkiego Przeboju. Co-
stello na szczycie list pojawil sie raz,
w 1989 1.z piosenka ,,Veronica”, zreszta
napisang i nagrana wspdlnie z Paulem
McCartneyem. Intensywnie puszczali
ja wtedy i polscy prezenterzy radiowi,
cho¢ gdyby wiedzieli, kim jest boha-
terka —kobieta tracaca pamied, spedza-
jaca ostatnie lata zycia w przytutku —jej
seksapil mégiby zblednad.

Piosenki Elvisa Costello s3 melo-
dyjne, ale rzadko maja w sobie to, co
nadaje melodii transcendencje toru-
jaca droge do serci dusz. To nie Beatlesi,
ABBA czy Stevie Wonder (umysSlnie
wymieniam wykonawcéw, ktérych
MacManus sam przywotuje jako swo-
ich wielkich idoli). Nie jest to réwniez
brutalny impet tytanéw rockowego
panteonu. To przewrotna mieszanka,
ktdra utrudnia prosta identyfikacje
izakwalifikowanie do konkretnej es-
tetyki. Relatywnie niewiele jego utwo-
row wpada momentalnie w ucho.

Nie wynika to jednak z braku umie-
jetnosci kompozytorskich, bo o tych
Swiadcza dziesiatki jego kawatkow
z r6znych lat. To raczej brak woli, by
podbija¢ miliony zamiast tysiecy. Co-
stello zgryzliwie przyglada si¢ Swiatu,
spoleczenstwu, zyciu ludzi— oraz prze-
mystowi muzycznemu. Najwyrazniej
nie ma inigdy nie miat ochoty tanczy¢
branzowego kadryla i bic si¢ o stupki.
Nawet na samym poczatku, gdy wyrzu-
cany drzwiami, zaciekle wlazil oknem,
nie walczyl o konto, a 0 mozliwos¢ gra-
nia. Nie za darmo, ale tez nie za kro-
ciowe wyplaty.

To réwniez sprawia, ze i na Zacho-
dzie, gdzie jest postacia ceniona na
réwni z najwiekszymi, nie wyskakuje
z lodéwki, nie ma szansy zanudzenia
stuchaczy bez przerwy emitowanymi
piosenkami. Zagospodarowal nisze,
w ktorej rzadzi niepodzielnie, emanu-
jac z niej gorzkim, zjadliwym blaskiem
poezji i muzyki. I niepodobnym do ni-
czyjego innego glosem — czasem aksa-
mitnym, ale znacznie cz¢sciej ostrym,
nieco przyduszonym, cho¢ nadspodzie-
wanie silnym.

Jest tak samoistnym zjawiskiem, ze
najprawdopodobniej, jak Frank Zappa,
Georges Brassens czy David Bowie, ni-
gdy nie bedzie mial kontynuatorow.

Szczery przebieraniec

Jest tez osobowoscia medialna.
W 2003 1.z powodzeniem zastapit cho-
rego Davida Lettermana w jego telewi-
zyjnym ,Late Show” i przeprowadzit
wywiady miedzy innymi z Kim Catrall
i Eddie Izzard. Za$ w latach 2008-10
prowadzil w Channel 4 i kanadyjskiej
CTV wlasny talk-show ,Spectacle: Elvis
Costello with...”, w ktérym rozmawiat
(i wystepowal) z takimi tuzami, jak EI-
ton John, Lou Reed, Norah Jones, Tony
Bennett, Herbie Hancock, Sheryl Crow,
Bono, Bruce Springsteen — a takze Bill
Clinton.

Niemal 30lat temu, 24 marca 1995 .,
wybralem si¢ w Paryzu na koncert
Boba Dylana. Wystep byl niespecjal-
nie udany, zle naglo$niony, ze znuze-
niem zagrany. Ale zapamietalem go
szczegdlnie z jednego powodu: sup-
portem byl wilasnie Elvis Costello. Sam
z gitarg akustyczna. Przez niemal trzy
kwadranse grat tak hipnotyzujaco, tak
uwodzicielsko i tak bezpardonowo,
ze ja, stary wyznawca Dylana, musia-
fem przyznac: rozgrzewacz przykryl
gwiazdg czapka.

Wociaz jest niespokojnym duchem.
Szczerze wierze, ze moze miec dla
nas jeszcze niejedna niespodzianke,
przygotowana nie z wyrachowania,
a z prawdziwej potrzeby. Mam wraze-
nie, ze do dzi$ nie zdradzil zasady wy-
razonej w tytule debiutanckiej plyty:
»A ja gram fair”. Bo gdy odrzucimy fa-
sade pseudoniméw i aluzji muzycz-
nych, pozostaja rzetelna nuta i poru-
szajace stowo.

© FILIP tOBODZINSKI
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Wojny
sSwiatow

MICHAt WALKIEWICZ

Kultura kinowych fanow

nie sprowadza sie tylko

do zachowaii rozwrzeszczanych
internetowych frustratow.
Wspotczesne fandomy sg
ekstremalng manifestacja
kinofilii, czyli tradycji niemal
tak starej jak kino.

MARIA SktoDOWSKA-CURIE MOZE
i byla kobietg, ale elfy na pewno
nie byly czarne. Zony krasnoludéw no-
sily brody do ziemi, homoseksualizm
byt aberracja, a nie norma, z kolei Mor-
dor nie lezat obok krélestwa Gondoru,
tylko na péinoc od Jaworzna-Szczako-
wej. Tako zza grobu rzecze Tolkien i to
w naszej, straznikéw popkultury, gestii
lezy ochrona jego godnosci.

Na horyzoncie kolejna Bitwa o Srédzie-
mie —start drugiego sezonu ,Wladcy Pier-
Scieni: PierScieni wladzy” juz w najblizszy
piatek na platformie Prime Video. Ilekro¢
wchodze na fora internetowe, by wybada¢
nastroje przed jakas ,goraca premiera”,
przypomina mi si¢ parafraza stéw Dan-
tego z serialu ,,Ekipa™ ,Lepiej zabierz krem
do opalania, bo wasnie idziesz do piekta”.

Zle czasy, gorsze obyczaje

Kropla drazy skale, partyzantka trwa.
Tworcow ,,Gry o tron” atakujemy pety-
cjami, entuzjastéw ,,Malej Syrenki” wzy-
wamy do bojkotu, aktorkom z serialu ,,The
Last of Us” wysylamy grozby karalne. Jako
ze filmowcy nie pozostaja fanom diuzni,
popkultura zamienia si¢ na naszych
oczach w pole ideologicznej bitwy. W czer-
wonym narozniku — ,incele” i ,noHajfy”,
ktorzy produkuja w piwnicach interne-
towa toksyne. W niebieskim — ,lewac-
two”, ktdre zainfekowalo kino i seriale wi-
rusem inkluzywnoSci; ze szkoda dla sztuki
klania sie Srodowiskom LGBT, mniejszo-
Sciom, kobietom. Za$ pomiedzy nimi tzw.
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MATERIAt PRASOWY DISNEY+

,»Gwiezdne wojny: Skywalker. Odrodzenie”, rez. ].J. Abrams, 2019 1.

zwykly widz, ktdry nie chce by¢ robiony
w balona przez jednych i obrazany przez
drugich. Sztuka nie znosi demokracji.
Popkultura znosi ja az za dobrze.
Problem toksycznych spolecznosci fa-
nowskich oraz koniunkturalnego Holly-
wood moze wydawac sie nieistotny, ale
tak naprawdg dotyczy fundamentalnych
kwestii: egalitaryzacji dyskursu kultu-
ralnego oraz braku zaufania do mediéw;
nowego, skupionego wokét mediow spo-
tecznosciowych modelu krytyki filmo-
wej; pytania o to, do kogo wlasciwie na-
lezy dzi$ kultura popularna. Czy w mysl
zasady ,,place-wymagam” jest wylacznie
towarem, elementem transakcji pomie-
dzy twdrca a odbiorca? A moze to oble-
zona twierdza artystycznej niezaleznosci?
Albo - co wpisuje si¢ w bodaj najpopular-
niejsza dzi$ narracje —spuscizna geniuszy
odziedziczong przez ignorantéw?

Lapy precz od Jane!

»Boska Jane spoczywa w Winchester.
Chwalmy jej imie. Chwalmy Pana za jej
narodziny i ja sama za dziela, ktére zro-
dzila” — czytamy w prologu nieco zapo-
mnianej powie$ci Rudyarda Kiplinga
»The Janeites”. To opowies¢ o zomierzach
z frontu I wojny Swiatowej, ktorzy naj-
pierw strzelaja do wroga z okopow, a po-
tem debatuja o tworczosci Jane Austen.
Tytul powiesci oznaczat czlonkéw pio-
nierskiego fandomu, cho¢ juz kilkanascie
dekad wczesniej okreslenie bylo przed-
miotem sporu.

N
-, -

Kazdy chcial zagarna¢ pisarke dla sie-
bie. Klasy wyzsze pragnety zaakcento-
wac wyjatkowos¢ swojego afektu do
Austen i odcia¢ sie od ,ttuszczy”. Litera-
turoznawcy chcieli mie¢ wylacznos¢ na
miano ,Janeitéw” jako badaczy jej jezyka
oraz wplywu na kulture. Mezczyzni z ko-
lei uwazali, Ze termin nalezy wylacznie
do nich, skoro to kobiety byly bezposred-
nimi adresatkami prozy.

Spiecia wynikaly z tego, ze podobnej,
elitarystycznej optyki nie dalo si¢ pogo-
dzic ze stale rosnaca popularnoscia Au-
sten. Pod koniec XIX wieku to samo spo-
tkato Sherlocka Holmesa, a przez na-
stepne kilkanascie dekad innych bohate-
row masowej wyobrazni, kolejne marki,
uniwersa, wymyslone $wiaty — od ,,Star
Treka” i ,,Gwiezdnych wojen”, po ,Mio-
dowe lata” i Taylor Swift.

Pokolenie milenialsow, ktdre najgto-
$niej manifestuje w sieci swoje niezado-
wolenie z ksztaltu wspélczesnego kina,
budowalo swoja wrazliwo$¢ w czasach
wielkiego piwotu branzy filmowej. Z jed-
nej strony —zwyciestwo Kina Nowej Przy-
gody spod znaku Spielberga, Lucasa i Ze-
meckisa nad tzw. Nowym Hollywood,
reprezentowanym przez odchodzacych
do lamusa mistrzow formatu Cassavetesa,
Coppoli czy Altmana. Z drugiej — rozkwit
kina wysokiego konceptu lat 8o., ktérego
caly sens zawieral si¢ w stynnej maksymie
producenta Jerry’ego Bruckheimera: ,Jesli
nie jeste$ w stanie strescic filmu w dwu-

dziestu stowach, scenariusz powinien
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> wyladowa¢ w koszu”. Nadprodukcja no-

wych mitéw oraz atrakcyjnych bohate-
row szla w parze z gwattowna korpory-
zacja branzy filmowej, obsadzanej coraz
szybciej przez finansistow i bankieréw.

Za sprawa tych proceséw jesteSmy dzi$
— to réwniez czg¢S¢ mojego doswiadcze-
nia — generacja podstarzalych dziecia-
kéw. Trwamy w pogoni za pierwotna
Jhiewinnoscia” tamtego kina, jego mito-
tworcza sila. I nawet jeSli faktycznie nie
ma juz takiej musztardy i takiego mleka
(z czym, jakzeby inaczej, si¢ zgadzam), to
w dobie pokoleniowej zmiany po oby-
dwu stronach ekranu 6w poscig jest ska-
zany na porazke.

Jak z fana zrobi¢ barana?

Sprowadzanie calej kultury fanowskiej
do bandy rozwrzeszczanych frustratéw
jest oczywisScie naiwne. Wspélczesne
fandomy sa ekstremalna manifestacja
kinofilii, czyli tradycji niemal tak starej
jak kino. W latach 20. ubieglego wieku
reprezentowaly ja Dyskusyjne Kluby Fil-
mowe. PdZniej na sztandary wzieli ja no-
wofalowcy. Dzi§ — w czasach YouTube’a,
mediéw spolecznosciowych i generalnej

& ro3s7

Najciekawsze tematy
nowego numeru ,, Tygodnika”
w praséwce Radia 357 —$rody o 8.30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl

dostepnosci kultury — mysli sie o niej jako
o symbolu poziomej struktury spolecznej
w internecie (w przeciwienstwie do pio-
nowej — z thumaczacymi $wiat autoryte-
tami na szczycie).

Niektorzy z twércow pozostaja wstu-
chani w glos spolecznosci, inni prébuja
wybadac¢ trendy w salce konferencyjnej.
Lecz co do zasady — dialog jest mozliwy.
Transparentno$¢ cyklu produkcyjnego
i promocji sprawia, ze film ,zyje” teraz
znacznie dluzej, a kazde z kultowych
dziet obudowane jest twdrczoscia fanow-
ska, w opinii wielu — przewyzszajacg ja-
koscia oryginalne produkcje. Wbrew
obiegowej opinii, fandom nie jest szala-
sem w Srodku lasu, w ktérym mieszkaja
odludki. Cho¢ stanowi mniejszo$¢ od-
biorcow, jego wplyw na popkulture jest
zauwazalny. Dzigki wysokozasiggowym
mediom spotecznosciowym oraz niedo-
szacowane;j sile marketingu szeptanego
ksztaltuje mody, gusta i narracje. A gdy
wchodzi na kurs kolizyjny z filmowcami,
nastepstwem zderzenia sa niebezpieczne
kompromisy.

Trudno traktowac inaczej ,Gwiezdne
wojny: Skywalker. Odrodzenie” ].].Abra-
msa. To przepisany na zyczenie fanéw sce-
nariopisarski i rezyserski koszmarek. Pod-
szyte strachem i cynizmem przeprosiny
za ,Ostatniego Jedi”, czyli znacznie lepszy
film, ktdry spotkat sie z tak gwattowna
inieprzychylna reakcja fandomu, ze pro-
ducentom nie pozostalo nic innego, jak
tylko posypac glowe popiolem.

SUNSET BOULEVARD / GETTY IMAGES

W tej samej szufladce znajdziemy réw-
niez niedawny hit ,,Deadpool & Wolve-
rine”, czyli najbardziej dochodowy film
z kategorig wiekowa R w historii (pierw-
szenstwo odebrat ,Jokerowi” Todda Phi-
lipsa). Rozciagniety do pelnego metrazu
zbidr gagéw, scenek rodzajowych oraz
tzw. fan serwisu (czyli nawiazan do boga-
tej tradycji ekranizacji komiksow z ostat-
nich kilku dekad) oglada sie bez bolu ze-
bow. Jednak naplecionymi na cieniutka
nitke fabularna fakociami dla fanéw zot
todzidb raczej sie nie naje.

Aktorka Rachel Zegler, gwiazda ,Kro-
lewny Sniezki”, czyli nowej wersji disne-
jowskiego klasyka, poczula gniew fanéw
na wiasnej skorze. Gdy rok temu udzie-
lala wywiadu na czerwonym dywanie,
mowila o oryginalnej animacji jak o ska-
mielinie. Krytykowala ja za mizoginie
iza obyczajowe wstecznictwo. Pomijajac
fakt, ze sprowadzanie jednego z najwaz-
niejszych filmow animowanych w histo-
rii wylacznie do tego aspektu nie jest zbyt
madre, najciekawsze mialo dopiero na-
dejs¢. Gdy na aktorke spadta fala krytyki,
a stupki z projektowanymi zyskami prze-
staly si¢ zgadzac, Zegler wrdcila odmie-
niona-— peta pokory, podkreslajaca wage
disnejowskiego dziedzictwa, po ewident-
nej korporacyjnej reedukacji.

Imperium kontratakuje
Koscia niezgody miedzy fandomami
a Hollywood jest reakcja branzy filmo-
wej na zmieniajaca sie obyczajowos¢. Naj-
wigkszy grzech to poswigcanie kanonu
(ktdry zazwyczaj jest czyms$ w rodzaju
mojzeszowych tablic) na oltarzu woke cul-
ture. Kultowi bohaterowie zmieniaja ptec,
role bialych przejmuja czarni, a ikony
popkultury w rodzaju Wiedzmina, Lu-
ke’a Skywalkera czy Thora zaczynaja sta-
tystowa¢ we wlasnych filmach —ich miej-
sce zajmuja ,2uprzywilejowane z definicji”
dziewczyny w pelerynach i kolczugach.

Konserwatywny zwrot w odbiorze
popkultury jest reakcja na systemowe
zmiany w liberalnym Hollywood: imple-
mentowane tu i 6wdzie parytety, nowe
zawody w rodzaju koordynatorow intym-
nosci oraz generalny odwrét od filozofii,
wedle ktorej dobry plan filmowy to taki,
z ktérego wychodzi si¢ posiniaczonym.

Hollywood naprawde znajduje si¢
w glebokim scenariopisarskim kryzysie.
I'jedna z przyczyn takiego stanu rzeczy
jest wtasnie koniunkturalizm, ktdry pro-



i KULTURA

wadzi do absurdalnych decyzji artystycz-
nych: zatrudniania firm specjalizujacych
si¢ w badaniu standardéw inkluzywno-
Sci do korekty tekstow; zastepowania po-
staci, ktdre z powodzeniem zagraliby ni-
skorosli aktorzy cyfrowymi odpowiedni-
kami; relegowania mezczyzn do rdl nie-
istotnych pionkdéw; wreszcie — wzmac-
niania postaci kobiecych nie poprzez
dzialanie, a przez ekspozycje.

Termin ,Mary Sue”(oraz jego meska
odmiana: ,Gary Sue”) pochodzi ze stow-
niczka Trekkies, czyli zagorzalych fanéw
uniwersum ,,Star Treku”. W 1973 r. Paula
Smith i Sharon Ferraro uzyly go w pa-
rodystycznym opowiadaniu o liderce
gwiezdnej floty, ktdra uczyla moresu zna-
nych i kochanych bohateréw: dzielnego
Kapitana Kirka, sceptycznego Spocka
icynicznego doktora McCoya. Dzi§ Mary
Sue powraca jako niezbyt wyrafinowany,
scenariuszowy konstrukt: to uprzywile-
jowana kobieta, ktdra niczego sie nie boi,
nikomu sie nie klania, zawsze ma racje,
a wszelkie przeciwnosci losu pokonuje
bez wigkszego trudu.

Problem w tym, ze w kinie kibicu-
jemy raczej tym bohaterkom, ktdre sa
nieustannie testowane, przypierane do
muru, sprawdzane w krytycznych sytu-
acjach; ktdre znaja smak straty i poSwie-
cenia, potykaja sie, by powstac silniej-
szymi. Czy taka jest Mulan z aktorskiego
remake’u wspanialej animacji Disneya?
Ze sprytnej, zdeterminowanej, odwaznej
irezolutnej Smiertelniczki zmienila sie
w przemadrzala dziewczynke z magicz-
nymi mocami? No nie.

Fandomy zarzucaja filmowcom ase-
kuranctwo, lenistwo oraz cyniczne pod-
Iaczanie si¢ pod obyczajowe ,trendy”.
Tymczasem niezadowoleni z obrotu
spraw tworcy bija patka na oslep. Wcho-
dza w utarczki stowne na Twitterze, zala
si¢ w wywiadach. Przedstawiaja zycze-
niowa wizje $wiata, w ktdrej kobiety sa
tak samo zainteresowane kinem super-
bohaterskim jak mezczyzni i zostawiaja
w kinowych kasach tyle samo pieniedzy
(czemu, niestety, przecza liczby). Niekto-
rzy —jak scenarzystki ,,She-Hulk” — pré-
buja wyprzedzi¢ atak i w ramach autote-
matycznej konwencji serialu oskarzaja
fanéw o zaSciankowos¢. ,,Po co tracié czas
na obrazanie ludzi, dzieki ktérym zara-
biacie na chleb. Nie latwiej poswieci¢
g0 na napisanie dobrego scenariusza?”
—slysza w odpowiedzi.
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Internetowe fandomy,
z ktorymi lepiej
nie zadzierac:

1

= TREKKIES
Cho¢ stynny
serial o dzielnych
pionierach
kosmicznych
podrozy jest
wezwaniem

do tolerancji

i miedzygalaktycznej
mitosci, biada temu, kto nadepnie na
odcisk ultrasom tej frakcji. Zwtaszcza
jesli w swojej gtupocie bedzie
udowadniat wyzszos¢ ,,Gwiezdnych
wojen” nad ,,Star Trekiem”.

DOMENA PUBLICZNA WIKIPEDIAX3

= SWIFTIES Taylor
1 Swift jest wieksza
niz religia, muzyka
oraz internet.
Potrafi przejsc
»Mario” w lewo,
dzieli¢ przez

zero i podnies¢
kamiei, na ktérym
siedzi. A jesli macie watpliwosci, jej
zagorzali fani btyskawicznie wyprowadza
was z btedu. A teraz Spiewamy razem:
»Cause the players gonna play,

play, play...”.

= OTAKU

Na pierwszy rzut
oka fani japonskiej
popkultury wydaja
sie niegrozni.
Alergia na
obiegowe opinie

o mandze i anime
jako poslednich
komiksach oraz animacjach dla dzieci
zamienia ich jednak w ptonace gniewem
demony. To znaczy - w Yokai.

= ZNACHORZY
Prosze panstwa,
Wysoki Sadzie,
to jest profesor
Rafat Wilczur!
Jesli do tej pory
nie zdawaliscie
\ sobie sprawy

\ 1 ze znaczenia
»Znachora” przy wielkanocnym stole,
czas zrewidowac wiedze o kinie.
I o Polsce. Nie ma drugiego takiego filmu
w historii rodzimego kina i drugiego
takiego fandomu. Nie powtarzajcie im,
ze ubiegtoroczny remake od Netfliksa
tez byt catkiem niezty. ©MW

EAST NEWS

Laczy sig to wszystko z nowym, roz-
powszechnionym gléwnie w mediach
spolecznoSciowych oraz na platformie
YouTube modelem krytyki filmowej.
Ma ona imponujacy zasi¢g, oddolny cha-
rakter i opiera si¢ na, stusznym skadinad,
zalozeniu, ze o sporcie, polityce i kinie
warto rozmawiac z kazdym. Media gléw-
nego nurtu sa w tej optyce skompromi-
towane, dziennikarze chodza na pa-
sku reklamodawcéw, za$ agregaty ocen
w rodzaju Rotten Tomatoes, Metacritic,
iMDB czy Filmwebu to jedynie przedtu-
zenie korporacyjnego marketingu (cho¢
W rzeczywistosci to relacje tworcow in-
ternetowych z ich sponsorami staja si¢ co-
raz mniej transparentne). Krétkie formy
i skondensowany przekaz sprzyjaja wo-
jennej retoryce. Z kolei ci z najwigkszymi
zasiggami cementujq internetowg soli-
darnos¢. ,,Widz nie jest tak ghupi, jak sie
hollywoodzkim decydentom wydaje”
—krzycza.

Wscieklos¢ i szum
W intelektualnie stymulujacym,
cho¢ nudnym jak flaki z olejem fil-
mie ,W blasku ekranu” Jane Schoen-
brun wyalienowany nastolatek wcho-
dzi w dorostos$¢ na wikcie z popkultury.
Ukochany serial z dziecinstwa wypet-
nia pustke w jego sercu, zastgpuje mu
wszelkie duchowe potrzeby, jest row-
niez substytutem rodzicielskiej mito-
§ci. Gdy w koncu bohater staje na gra-
nicy bezbrzeznej samotnosci, jest juz
za pozno, by zrobi¢ krok wstecz. Stary,
apatyczny i zmeczony rozdziera skére
na brzuchu, odstaniajac czelu$¢ wypel-
niong telewizyjnym szumem.

To fantastyczna scena. Uswiadamia,
ze nostalgia, ktéra nakazuje nam funk-
cjonowac wylacznie w przesztosci, moze
by¢ uczuciem destrukcyjnym, prowa-
dzi¢ do erozji wigzi spolecznych. My-
Sle sobie o niej, ilekro¢ widze te podjaz-
dowe wojenki o Tolkiena, ,Gwiezdne
wojny”, Kubusia Puchatka i Pana Samo-
chodzika. Spokojna glowa, nasze wspo-
mnienia s3 bezpieczne. Idole naszego
dziecinstwa, syci i wypoczeci, odpoczy-
waja w pawlaczu. A na nowych zawsze
mozemy zaglosowac portfelami. Niech
jakim$ pocieszeniem dla wszystkich
wojownikéw popkultury bedzie fakt,
ze nie da sie cofnac czasu i retroaktyw-
nie zniszczy(¢ tego dziedzictwa.

© MICHAt WALKIEWICZ
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Gra wstepna

ANITA PIOTROWSKA

Najlepsze dania,

z pogranicza doznan
metafizycznych, nie sg
wytacznie popisem
umiejetnosci, lecz prawdziwym
mitosnym wyznaniem.

GRA]A TO, CO UMIEJA, A WIEC: JEDZE-
nie, picie, spacerowanie, gadanie”
— pisal w swoich ,,Notesach” Andrzej
Wajda, majac na mysli obejrzane wila-
$nie ,Wszystkie poranki Swiata” (1991)
Alaina Corneau. Uznat go, oczywiScie
z przekasem, za wzorcowy przyklad ,fil-
mu artystycznego d la frangaise”. Praw-
dopodobnie do tego samego garnka wlal-
by dzisiaj ,,Bulion i inne namietnosci”.
Sami Francuzi uznali go przed rokiem za
specjalnos¢ domu i zglosili do Oscara, za-
miast nagradzanej i drapieznej ,Anato-
mii upadku” Justine Triet (ale to juz zu-
pelnie inna opowies¢).

W istocie film Trina Anh Hinga ma
wszelkie cechy wysmakowanej wizy-
towki, a chociaz metafory kulinarne
w odniesieniu do kina latwo wietrzeja,
nie da sie ukry¢, ze ta kostiumowa hi-
storia milosna, dziejaca sie gldwnie
w kuchni, jest przede wszystkim uczta
dla zmystow. I to dla wielu naraz. Goto-
wanie na duzym ekranie rzadko bywa az
tak konkretne i zarazem tak bezwstydnie
uwodzicielskie.

Pochodzacy z Azji rezyser potrakto-
wat stuletnia, niewydang u nas powie$¢
»La vie et la passion de Dodin-Bouffant,
gourmet” niczym esencje francuskosci.

I 4

RADIO Co $rode o godz. 14.30
KRAKOW naantenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze
»Tygodnika Powszechnego”.
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Jej szwajcarski autor, Marcel Rouff, opo-
wiada tam o XIX-wiecznym smakoszu,
wzorowanym luzno na Jeanie Anthelme
Brillat-Savarinie, tworcy stynnej ,,Fizjo-
logii smaku”, za$ Tran zrobit z tego pola-
czenie ,,Uczty Babette” z ,,Przepidrkami
w platkach rézy”. Czyli epikurejska przy-
powies¢, podszyta melancholia i w tym
sensie podobna do wspomnianego dzieta
Corneau.

W rolach gléwnych obsadzit ikony
francuskiej kinematografii i zarazem nie-
gdysiejsza pare w zyciu prywatnym, co
nadaje filmowi szczegdlnego smaczku.
Tytulowego Dodina gra Benoit Magimel,
najlepiej znany z rol réznej masci pasjo-
natéw i obsesjonatow (,,Pianistka”, ,,Krol
tanczy”, ,Pacifiction”), a partneruje mu
Juliette Binoche, o ktdrej po ,, Trzech ko-
lorach: Niebieskim” méwilo sie, ze nikt
tak pieknie nie oddaje w kinie namietno-
Sciicierpienia.

Oboje ¢wiczyli gotowanie pod okiem
mistrza Pierre’a Gagnaire’a, zdobywcy
trzech gwiazdek Michelina i konsul-
tanta filmu (zagral tez mala rélke). Stad
chwilami oglada si¢ ,,Bulion” jak wielki
spektakl fine diningu. Instruuje krok po
kroku, jak wykona¢ idealny warzywno-
-migsny wywar o nazwie pot-au-feu, pasz-
teciki vol-au-vent z owocami morza, pole-
dwiceg cieleca w duszonej salacie czy cia-
sto lodowe Alaska. Pichcone pono¢ bez-
posrednio przed kamera, bez oszukan-
czych stylizacji.

I prawie w milczeniu, bowiem kuli-
narne ,porno” wyraza przy okazji to, co
dzieje si¢ po cichu miedzy dojrzatymi ko-
chankami — moznym pracodawcg i jego
skromna, acz genialna kucharka. Zreszta

ukazane w filmie stosunki spoteczne
chwilami wydaja si¢ bardziej postepowe
anizeli dzi$ na zapleczu niejednej reno-
mowanej restauracji.

Szefowa swojej kuchni Dodin trak-
tuje z ogromnym szacunkiem (réw-
niez jako kobiete) i tak tez obchodzi sie
z rodzing Pauline — terminujacej w jego
kuchni matoletniej geniuszki smaku.
Co prawda na pokazowych ucztach
w wiejskiej posiadtosSci zjawiaja sie wy-
facznie panowie (smakuja, komentuja,
filozofuja), jednakze do swego stotu za-
praszaja takze Eugénie (cho¢ ta woli
sie krzatac i jeS¢ ze stuzba w kuchni).
Mamy rok 1898 i wyrafinowany w kaz-
dym calu gospodarz zdaje si¢ wyprze-
dzac swqj czas. Efektem jest Swiat cu-
downie (takze w znaczeniu zyciowego
prawdopodobienstwa) harmonijny,
dostarczajacy niemal samych przy-
jemnosci. No, chyba ze jesteSmy wege-
tarianami, albowiem francuska haute
cuisine bywa pod tym wzgledem bezli-
tosna, a i sam film mocno celebruje jej
miesnoSc. OkreSlenie ,martwa natura”
w scenach hardkorowej kuchennej ob-
robki nabiera innego znaczenia.

Poza tym prawie wszystko u Trina
wyglada idyllicznie i malarsko — bukiety
jarzyn, gotujace si¢ jajka, kompozycje
z miedzianych rondli... Ten film sensu-
alnie wrecz widza pochlania, wlacznie
z plynna choreografig kuchennych prac
i calym tym smakowitym skwiercze-
niem, sykiem, bulgotem. Ma si¢ wraze-
nie, ze film pachnie, nie méwiac o jego
dyskretnej erotyce, naturalnym oSwietle-
niu czy ,.opisach przyrody”, oczywiscie
na tle réznych pér roku.



BULION I INNE

NAMIETNOSCI

(»La passion de Dodin
Bouffant”)

— rez. Trin Anh Hing.
Prod. Francja 2023.
Dystryb. Gutek Film.

W kinach od 30 sierpnia.

Trin Anh Hiing

jest francuskim
rezyserem urodzonym
w Wietnamie. Jego
debiut, ,Zapach zielonej
papai” (1993), byt
nagrodzony w Cannes

i nominowany do
Oscara. Za ,,Rykszarza”
(1995) otrzymat

Zlotego Lwa w Wenecji.
W ojczyznie zrealizowat
takze ,,Schyltek lata”
(2000), a poza nigq
»Przychodze z deszczem”
(2009) czy ,,Norwegian
Wood” (2010) wedtug
powiesci Harukiego
Murakamiego.

Na zdjeciu:

Benoit Magimel

i Juliette Binoche

w filmie ,Bulion i inne
namigtnosci”

MATERIALY PRASOWE GUTEK FILM

Nic dziwnego, gotowanie podniesione
tu zostalo do rangi sztuki wysokiej, a wy-
myslanie menu - do odkrywania nowych
gwiazd czy dowodzenia armig. Desery
przypominaja klejnoty lub rzezby, w do-
datku z niespodzianka w $rodku. W tym
sensie ,Bulion i inne namietnoSci” do-
skonale wstrzela si¢ w dzisiejsza mode.
Nie tyle na okolokuchenng blogosfere
czy telewizyjne zawody w gotowaniu.
Blizej mu do wysokoartystycznego ,kina
kulinarnego” w rodzaju dokumentéw
,Jiro $ni o sushi” czy ,,El Bulli. Kuchnia
to sztuka”. Ma by¢ elegancko, na bogato,
najlepiej wedle starych receptur i z odro-
bing milosnego szalenstwa.

Jako niespieszna love story film Trana tez
niczego si¢ nie wstydzi — romantyzowa-
nia, idealizacji czy sekretnych przejs¢ mie-
dzy kuchnia i alkowa. W konicu te najlep-
sze dania, z pogranicza doznan metafizycz-
nych, nie sa tutaj li tylko wyrazem czyjejs
pasji czy popisem umiejetnosci, lecz praw-
dziwym milosnym wyznaniem. I nawet
jesli nie ma nic oryginalnego w poréwny-
waniu wysublimowanej erotyki i takie-
goz jadla, a doswiadczenie utraty niechyb-
nie przyniesie calkowity brak apetytu, od-
bywa si¢ to w ,Bulionie” z niewymuszo-
nym wdzigkiem. Gdy przygladamy si¢ ku-
chennym rytuatom, trudno uciec od skoja-
rzen z gra wstepna —z przyjemnoscia odra-
czana i podsycana. Po tym filmie traci sie
ochote na dania instant typu odgrzewane
w mikrofali paluszki rybne.

Kto$ powie, ze ogladamy kino dla sno-
béw. Ze owo sjedzenie, picie, spacerowa-
nie, gadanie” oraz samo gotowanie grze-
szy nadmiarem, konsumpcjonizmem,
zbytnig estetyzacja. Jest tam takze scena,
w ktorej odstania sie na chwile okrucien-
stwo wyznawanej przez Dodina perfek-
¢ji. Lepiej zatem zobaczy¢ w ,Bulionie”
opowies¢ o wiecznym niespelnieniu i te-
sknocie. Ta cala kuchenna krzatanina,
Jrzezbienie” w jedzeniu, dazenie do zmy-
stowego idealu jawi si¢ w finale jako za-
klinanie czasu, powszednioSci, nicosci.
Przywotlujac brutalny aforyzm Brillata-
-Savarina: ,Mozna zosta¢ kucharzem,
ale czlowiek rodzi si¢ pasztetnikiem”
(tlum. Joanna Guzy).

Tak, tworca ,Zapachu zielonej papai”
réwniez probuje wyrwac sie z tej pasz-
tetniczej kondycji. Nawet kiedy pracuje
na zbyt wysokim C, to jednak na najwyz-
szym poziomie wykonawstwa, z ponad-
przecietnym wyczuciem styluismaku. ©
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Lektor:
Pigkna plejada

= Amy Licence

ARTYSTYCZNE KREGI, MIEOSNE TROIKATY.
VIRGINIA WOOLF I GRUPA BLOOMSBURY
Przetozyla Aleksandra Kaminska,
Wydawnictwo Znak, Krakow 2024,

ss. 332.

»MIEOSNE TROJKATY” W TYTULE TO Z JEDNEJ STRONY TROCHE
niedopowiedzenie — gdyby rozrysowac sie¢ zwiazkow
uczuciowych laczacych bohateréw tej ksiazki, wyszioby
chyba wiecej figur geometrycznych. Z drugiej za$ te
zwiazki to temat oczywiscie wazny — czy bez uczucia
Taczacego Virginie Woolf i Vite Sackville-West mielibySmy
»Orlanda”?—ale autorka kresli obraz znacznie rozleglejszy.
Piszac o wielkiej Virginii, jej siostrze, malarce Vanessie Bell
icalym Srodowisku, ktoremu nadano nazwe od pewnej
londynskiej dzielnicy, portretuje w istocie przemiane
kulturowa, przejscie od epoki wiktorianskiej do nowocze-
snosci, w obyczajach i sztuce. A punktem wyjscia czyni
szczegbtowy opis bardzo wiktorianskiego domu Lesliego
Stephena, ojca obu sidstr, waznego w tamtym czasie inte-
lektualisty.

Anegdoty — owszem, ale przede wszystkim, jak
pisze Magda Heydel, ttumaczka Virginii, ,,znakomity
przewodnik po jednym z najciekawszych i niezmiennie
inspirujacych srodowisk literacko-artystycznych XX
wieku”. Historyk i eseista Lytton Strachey, ekonomista
John Maynard Keynes, malarze Duncan Grant i Dora
Carrington, polegly podczas I wojny poeta Rupert Brooke,
prozaik Edward Morgan Forster, krytycy Clive Bell i Roger
Fry... mozna by dtugo przypomina¢ kolejne nazwiska.
Przelomowa wystawa postimpresjonistéw, ktora w listo-
padzie 1910 1. zorganizowat Fry i ktéra wywolala skandal
(dyrektor National Gallery zazadal wycofania nazwiska
z materiatéw reklamowych, ,Pall Mall Gazette” uznata, ze
to ,,dzielo pensjonariuszy szpitala dla oblakanych”), ale tez
przetom (wedle stow Virginii ,,gdzie$ w okolicy grudnia
1910 roku zmienil si¢ ludzki charakter”). Wsparcie dla
sufrazystek, szalone przyjecia kostiumowe, zachwyt
Baletami Rosyjskimi —i kolejne ksiazki Virginii, ktérych
ukonczenie z reguly przyplacata kryzysem psychicznym.
Ten ostatni, juz podczas Il wojny, wzmocniony lekiem
przed niemiecka inwazja, zakonczyl si¢ samobdjstwem.

Niesamowita scene z 28 marca 1941 zwizualizowatl
w ,,Godzinach” rezyser Stephen Daldry — Virginia Woolf
obciazajaca kieszenie plaszcza kamieniami i wchodzaca
w nurt rzeki Ouse. WczeSniej napisata dwa listy, z ktérych
ten do meza, niewspomnianego tu dotad Leonarda Woolfa,
jest wspanialym podzigkowaniem i zarazem wyznaniem
milosnym. ,,Nikt nie méglby by¢ taki dobry, jak byle$ Ty,
od najpierwszego dnia az do teraz”. Leonard jest dla mnie
jednym z najwazniejszych bohateréw tej ksiazki. ©®
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Drenda:
Umyst pokemona

MIAEAM PRZYJEMNOSC SPEDZIC KILKA
dni ptywajac i przygladajac sie zyciu

morskiemu. Od razu zaznaczam, ze

trudno nazwac¢ mnie mistrzynia ply-
wania; wiekszo$¢ moich skromnych

umiejetnosci to efekt lekcji ptywania

dla dzieci, na ktdre chodzitam pew-
nego lata z siostra i kuzynami. UczyliSmy sie pod okiem in-
struktora zwanego Mlodym Lubaszenka ze wzgledu na podo-
bienstwo do slawnego aktora, i z do§wiadczenia tego wynio-
stam umiarkowanie dobra zabke. W tym roku z satysfakcja

zauwazylam, ze zabka ta nabrala wigkszej sprezystosci. Stato

sie to za sprawa urzadzenia, ktdre stynny socjolog Edward T.
Hall zaklasyfikowalby do grupy ekstensji — rozwiazan pozwa-
lajacych przedtuzyc i rozszerzy¢ naturalne mozliwosci ludz-
kiego ciala. Rower lub samochdd sa zatem ekstensja naszych

nog, telefon — glosu, a maska nurkowa — ptuc. To ostatnie akce-
sorium — w moim przypadku oczywiScie amatorskie — przynio-
sto mi sporo odkry¢.

Delegowanie oddychania pod woda pozwolilo si¢ nie tylko
skupic na sprawniejszym poruszaniu konczynami, ale przede
wszystkim wymusito spokdj. Zdenerwowanie i nieskoordy-
nowane machanie rekami nie tylko meczylo, ale Sciagalo na
glowe niebezpieczefistwo. Zeby ptynaé bezpiecznie, musiatam
oddychac¢ podrecznikowo, tak, jakby szeptal mi do ucha niewi-
dzialny instruktor autohipnozy. Ta umiejetnos¢ niebawem po-
mogla mi radzic sobie o wiele lepiej i bez maski, przypomina-
jac mi co$, o czym dobrze wiem, lecz powtarzania nigdy dos¢:
ze wszystko, co sie udaje, co pomaga wydostac si¢ z tarapatow
albo osiagnac co$ waznego —dzieje si¢ przy zastudze spokojnej

Nienaturalna,
ale pigkna ryba

OLGA DRENDA

rozwagi. Réwniez, a moze zwlaszcza wtedy, gdy trzeba uwazac
albo sie pospieszy¢ (wie o tym kazdy, kto w pore wykonat wia-
Sciwy manewr). Taki spokéj sprzyja zdecydowaniu i podejmo-
waniu wilasciwych krokéw.

Jedna z niewielu rzeczy, ktore zapamietalam z gry Pokemon,
jest moc spokojnego umystu. Zawodnik, ktéry nia dyspono-
wal, i skuteczniej si¢ bronil, i atakowat: zyskiwal na wszystkich
frontach. Ludzie czasem wyzywaja si¢ od pokemonéw, ma-
jac na mysli durne kreatury, lecz w tym przypadku wspaniale
jest osiagna¢ umyst pokemona i warto do niego dazy¢. Nie-
stety, $wiat nie sprzyja zachowaniu roztropnego spokoju, sa-
botujac ten pozadany stan na rozmaite sposoby, przede wszyst-
kim mnozac fikcyjne czy odlegle trwogi, wytwarzajac sztuczne
przerazenie w sytuacjach pozbawionych elementu zagroze-
nia. Tak jakby jakims zakulisowym sitom (moze by¢ ich wiele
imoga miec rozbiezne interesy) najbardziej oplacalo sie, zeby
przecietny czlowiek funkcjonowat po prostu zle — miotajac sie,
mylac, zapetlajac w upokarzajacym poSpiechu, drzac przed nie-
istniejacym potworem, tracac kontrole nad swym metaforycz-
nym pojazdem. Kto wie, by¢ moze cztowiek opanowany to po
prostu cztowiek nieoplacalny: moze zastanowic¢ sie nad czyms
dwa razy, rozwazyc¢ za i przeciw, a nawet powiedziec nie. A to
oczywiscie skandal.

Coraz czeSciej zastanawiam sie nad potrzeba rozwijania w so-
bie niemodnej roztropnosci i rozwagi. Nie ma ona nic wspol-
nego ani z modnym programowym minimalizmem, ani z kor-
poracyjna odmiana uwaznosci, ktdra ma stuzy¢ wystruganiu

z czlowieka bardziej efektywnego zasobu ludzkiego. Oznacza

raczej spokojne i konsekwentne dziatanie, ktéremu nie szko-
dza rozproszenia i przeszkadzajki, w ktérym mozna odréznic

realne niebezpieczenstwo od ztudzenia.

Dla odmiany zbanalizowane i ubasniowione tresci udajace
nauke, ktdre nas dzisiaj otaczaja, opowiadaja o ludzkich za-
chowaniach w sposéb wiasciwy legendom — tak jakby czlo-
wiek zostal juz na dobre ulepiony i byl niezmienny. Wszystko
musi by¢ w nich ,,po co$”; zyjemy w Swiecie zorientowanym
na maksymalna uzyteczno$¢, trudno wiec znie$¢ przypadek,
blad, bezsens. Wedlug takiej logiki nawet panika jest stuszna
reakcja i pigknym darem od matki natury. Rozwaga jest ,,nie-
naturalna”, w przeciwienstwie do paniki, bo wymaga dzialania
wbrew odruchowi. Ale nienaturalne jest réwniez na przyklad
plywanie. Ta wiedza kiedy$ mnie mocno zaskoczyla, bo bylam
przekonana, ze to umiejetno$¢ réwnie ogdlnoludzka, co na
przyklad przyrzadzanie positku albo budowanie domu. Naj-
wyrazniej czasem wspaniale jest by¢ nienaturalnym, a nawet
moc powiedzie¢ pozornie naturalnym reakcjom ,nie”. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bravo:
Ciele Sushi

DWANASCIE RAZY MUSIAE PRZYEOZYC
swoj palec grecki uczony Herofilos
z Aleksandrii, zeby zmierzy¢ pierwszy
kawalek kiszki, ktory wychodzi z zo-
adka. A ze byt pionierem anatomii po-
jetej jako zimny rozbidr ciata (powiada
sie, ze kroil zywcem wieznidw, ale
mamy istotne powody, by w to watpic), to lubit wymysla¢
nowe, czasem abstrakcyjne nazwy. I tak oto od III wieku przed
Chrystusem az po dzi§ dziefi nosimy w brzuchach dwunastnice.
A potem jaki$ napotkany w poczekalni gaduta bedzie wam
wmawial, Ze medycyna nie nalezy do rozgadanej w wiecznym
dialogu z przeszloscig kultury, tylko jest ,Scista” i samowystar-
czalna pojeciowo. Kiedy za$ kto$ z falszywa troska zauwaza, ze
pije ciagle wino, powiadam, ze mamy w glowie ,,ttoczni¢ Hero-
filosa” (tak bowiem nazwal miejsce zbiegu zatok mézgowych),
nasze wiec mysli sa juz w pewnym sensie winem, trudno zatem,
zebySmy chleptali wode, jak trzoda, lub jakie§ mleko — to zo-
stawmy pokornym cieletom.

W obdrce kalifornijskiej uczelni zyje
za to ciele, ktdre pije olej z wodorostow
(oprocz numerka ma stosowne imie:
Sushi). Jest czescia eksperymentu,
w ktérym droga do ocalenia nas
przed skutkami nadmiaru me-
tanu wiedzie przez dwunastnice.
Dlatego przypomnialem sobie
histori¢ jej nazwy, ale idzmy po
kolei.

Jako wierni czytelnicy rubryczki
wiecie, ze odbijajacy sie pottora miliar-
dowi kréw metan jest powaznym czynni-
kiem zmiany klimatu i ze znane sa proste spo-
soby, aby krowa mniej bekata — musi np. zjada¢ czosnek
albo okreslone rodzaje wodorostéw. Zatem w hodowlach mlecz-
nych mozna podsypywac pasze z antymetanowym dodatkiem.
Ale 9o proc. krow hoduje si¢ na migso, przewaznie na otwartych
pastwiskach, nie da si¢ za kazdym bydlatkiem codziennie ga-
niac z pigula. Tylko w zloSliwej swej fantazji widze taka prace
jako spolecznie uzyteczna kare za bezsensowne akty dziwnie
pojetego aktywizmu, np. przyklejanie sie do drog.

Moze je$¢ mniej wolowiny? Coz, to ze-
Smy sobie przy tym stole juz nieraz méwili:
bez wielkich wojen i hekatobmy Iudzkoéc
nie wyskoczy ze spirali rosnacej konsumpcji
A gdyby tak znalez¢ sposob, zeby krowy na
pastwiskach tez nie emitowaty metanu? To
niepotrzebny im do zycia produkt uboczny
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proceséw w zwaczu (pierwszym z tzw. przedzoladkéw). Trzeba
pomajstrowac przy mikrobiomie, ktdry pozwala krowom tra-
wi¢ prawie wszystko. Dlatego Sushi zjada teraz wodorosty, zeby

dostarczac probek swego zwacza w wersji ,,niskometanowej”

do poréwnania z ta normalna. Metan, jak si¢ okazuje, produ-
kuja archeony (jednokomorkowe zyjatka inne niz bakterie),
moze —jak to bywa, kiedy si¢ walczy ze szkodnikami w eko-
systemach —zwiekszy¢ obecno$¢ ich rywali? Jest taki: bakteria
Duodenibacillus, nazwe bioraca stad, ze ludzie maja jej pelno
w dwunastnicy. Jest w stanie szybciej przerobi¢ woddr i dwu-
tlenek wegla nie na zty metan, lecz na energie. Trzeba tylko te
bakteri¢ turbodotadowac¢, dtubiac przy jej genomie, zeby byla
szybsza, zachlanniejsza, po czym podac taki probiotyczny su-
plement cieleciu raz, po urodzeniu.

Tak przynajmniej wyglada plan. W Kalifornii, gdzie
oprdcz pomaranczy rosng nabrzmiale milionami fundusze na
wszelakie marzenia, grantow nie zabraklo. Poczekamy. Moze
sie okaza¢, ze ingerencja w krajobraz, zanim sie go do konca
zmapuje, da niespodziewane efekty, bo nagle sie np. okaze, ze
archeony do czegos$ jednak stuzyly... Ale juz od dawna nie pozo-
staje nam nic innego, jak gra w uczniow czarnoksieznika, w na-
dziei, ze miotta okaze sie taskawa.

Gulasz prawie burgundzki

Migso z wotu ma oprocz wad ogromngq zalete — jego mniej
szlachetne czesci wigcej dajg radosci niz te kosztowne, jak np.
poledwica. Carpaccio lub tatar to nuda — wszystko zalezy od
dodatkdw. Dlatego np. lubig kleistq, petng kolagenu topatke,
ktdra po zmieleniu jest podstawaq sosu bolofiskiego,
albo prege, z ktorej wychodzi gulasz bedacy
bliskq wariacjq burqundzkiego.
0,7 kg pregi wotowej 1 cebula 1 gatazka
selera 2 marchewki 0,5 | czerwonego wina,
kilka pieczarek, lis¢ laurowy,
gatazka tymianku, pieprz

Cebule, seler i marchew siekamy na
dos¢ grube kawaftki, dusimy krotko
na oliwie, dodajemy laur, pieprz
i tymianek, zalewamy winem, krdtko
odparowujemy, po czym dusimy na
matym ogniu przez kwadrans. Studzimy,
do tak zrobionej marynaty wrzucamy na
noc migso w kawatkach ok. 2 cm. Nastgpnego
dnia suszymy je, obsmazamy mocno na masle, przektadamy
do zaroodpornego naczynia, na patelnig wlewamy pare tyzek
wina, zagrzewamy, zeskrobujqc resztki thuszczu, wlewamy do
migsa, dodajemy don rdwniez marynate i jeszcze jedng marchew
w plasterkach, solimy porzqdnie, przykrywamy, dajemy do
pieca w 120 st. na co najmniej trzy godziny, raz na jakis czas
mieszajqc i dodajqc pod koniec pare pieczarek albo np. pokrojong
rzepe lub kalarepg. Sos mozna zaggscié potem maka, ja lubig
czysty, do ryzu. ©®

Zapisz sie na newsletter - co piagtek przepisy na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).

ANNA SHEPULOVA / STOCK.ADOBE.COM
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Kibice klubu Boca Juniors przed stadionem
»La Bombonera". Buenos Aires, 28 listopada 2023 r.

POCAtUNEK I BOMBONIERA

DARIUSZ ROSIAK Z BUENOS AIRES

Uczestniczytem w rytuale, ktorego zasad nie rozumiatem,
jak odkryweca, ktdry nagle dotyka nieznanego.
Bylem w Srodku bajki.

EZCZYZNA PRZY STOLIKU OBOK WYJAE Z PLECAKA OBUWIE,

bidon i kamizelke. Usiadl na krzesle, zdjat adidasy i za-
tozyl buty do tanga. Mialy migdatowe noski i bragzowo-grana-
towe lakierowane wstawki z obwédkami recznie zdobionymi,
wyprofilowane cholewki i twarde obcasy. W dobrych butach
do tanga chodzi o to, Zeby noga mogla swobodnie poruszac
sie w przdd, w tyl i na boki, a podeszwa przylegata do parkie-
tu. Trzeba kupi¢ odrobine pod numer, zeby rozchodzi¢. Na-
wet najlepsze po pét roku uzywania nadaja sie na Smietnik.
Tak mi powiedzial Amir, kiedy rzucilem: ,,0, pigkne buty”.

Tango to nie jest zart

Amir byt Hindusem z Paryza. Przyjechal do Buenos na mie-
sieczny urlop, zeby tanczy¢ tango. Ale nie spotkaliSmy si¢ na

lekdji, to byta sobota, otwarty wieczor w sali tanecznej , El Beso”
w dzielnicy Recoleta. Z sufitu zwisaly ciezkie, rozswietlone zy-
randole, stup owiniety plétnem w blekitno-biale pasy sterczat
na $rodku parkietu jak narodowy totem. Ustawione w czworo-
boku stoly przykryte bordowymi obrusami czekaly na gosci.

Parkiet zapelniat si¢ leniwie. To byl poczatek wieczoru,
kilka par tanczylo, przy stolach byly jeszcze miejsca. Niektorzy
zamawiali co$ do picia, inni siedzieli i czekali. Mezczyzni i ko-
biety pojawiali si¢ oddzielnie, siadali po przeciwleglych stro-
nach. Kazdej osobie wskazywat krzeslo kierownik sali, tysy, na
oko siedemdziesieciolatek, tagodny aniot str6z, ktérego rozbie-
ganym oczom nic nie umykato.

Amir ubrat kamizelke, pociagnat tyk z bidonu i zaméwit
butelke szampana. Butelke i cztery kieliszki. Dopiero wtedy
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ruszyt. Zatanczyt jeden zestaw numeréw, wrdcit do stolika
i przywotat kelnerke. Nalala szampana do wolnego kieliszka,
Amir wskazal kobiete, z ktora wiasnie skonczyt tanczy¢, kel-
nerka zaniosla. Wzniesli wspdlnie toast na odleglos¢, usmiech-
neli sie do siebie.

Uczestniczylem w rytuale, ktGrego zasad nie rozumialem,
jak odkrywca, ktdry nagle dotyka nieznanego. Bylem w Srodku
bajki, kt6ra doswiadczatem, ale w niej nie uczestniczytem. Nikt,
wlacznie z siedzacym obok Amirem, nie zwracat na mnie uwagi
ito bylo idealne rozwiazanie. Moglem si¢ przyglada¢ tancerzom
istucha¢ tanga.

W przerwach miedzy kawatkami kolejny mezczyzna pod-
nosit sie z miejsca i kierowal w strone kobiety po przeciwnej
stronie sali, a ta wstawatla niemal réwnocze$nie z nim, wiedzac
nieomylnie, ze chodzi wlasnie o nig, a nie o siedzaca obok sa-
siadke. Skad wiedziata?

UsSmiech i kilka stow przed rozpoczeciem tarca, wejScie
w nastrdj na pierwszych taktach, z poczatku delikatne ruchy,
potem ona coraz mocniej wsparta na nim, jej ramiona jak rozlo-
zyste skrzydla zarzucone na jego ramionach, jej nogi, bezwstyd-
nie szukajace miejsca migdzy jego nogami, on coraz pewniejszy
siebie, apodyktycznie wciagajacy ja w swoja intymnos¢. Nikt
sie nie Smieje, nikt nie rozmawia w tancu, nikt nie rozglada sie
na boki. Tango to nie jest zart, tango to jest wykuta z uczu¢ ru-
choma rzezba dwdch ciat ztaczonych w jedno.

Tego wieczora w ,,El Beso” nie ma zawodowcow. S3 zwy-
kli ludzie z Buenos, ktdrzy przyszli wieczorem potanczy¢. Ko-
biety ubrane w kolorowe sukienki, mezczyzni w koszulach,
marynarkach, kamizelkach, ale bez specjalnej troski o wyglad.
W tym mieScie codziennie odbywa sie wiele zawodowych po-
kazéw tangai sa tez potanicowki takie jak ta, gdzie moze przyjs¢
kazdy pod warunkiem, ze umie tanczy¢. Niekoniecznie po mi-
strzowsku, ale przynajmniej kompetentnie. Dyletantom raczej
nie polecam.

To nigdy nie byla
zwykla rozrywka

Jako niewidzialny dla lokalséw turysta popijalem malbeca
z Mendozy, chlongc obrazy i dzwigki. Przed wyjazdem do
Buenos naczytalem si¢ o miescie i o tanicu, ktéry w nim si¢ na-
rodzil, cho¢ Urugwajczycy twierdza, ze to nieprawda, ze tango
powstalo w Montevideo. Jak dla mnie wszystko jedno. Dla mnie
tango powstato w ,,El Beso”. O tak, ogladatem film Saury, stu-
chatem Gardela i Piazzoli, znam histori¢ tanca, ktéry wyszedt
z portowych burdeli i miejskich zautkéw Buenos, rozrywki pro-
stytutek i ztodziei. Wiem, ze to nigdy nie byla zwykla rozrywka,
araczej fizyczna emisja dojmujacego bolu duszy ludzi bez na-
dziei, ze to oni wymy#lili choreografi¢ przepojong bezwstydem,
przemoca, seksem. I znam histori¢ tangomanii, ktora od pierw-
szych lat XX wieku odzierala tango z jego pierwotnego sensu.

Historia popularnej kultury, w tym historia argentyn-
skiego tanga, to opowie$¢ o przyjemnosciach biednych ludzi
przejmowanych przez ludzi mniej biednych, a potem juz cal-
kiem bogatych, i zmieniania ich w co$, czym nigdy nie byly
(to dotyczy zreszta tak samo tanga, jak i pitki noznej, o czym za
chwile). W trakcie tego entuzjastycznego przejmowania masa
wyksztalconych ludzi ubolewa nad ,,utrata duszy” tanga, fla-
menco, rumby, bluesa i jazzu, przekonujac, ze nic na $wiecie
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nie jest dzi§ autentyczne. I faktem jest, ze zwykle zanim o czyms
ustyszymy, jest to juz co$ innego, niz byto przy swoich narodzi-
nach. Tylko co ja mam z tym zrobi¢, siedzac przy stoliku w ,El
Beso” i ogladajac rozdzierajacy mi serce spektakl najbardziej au-
tentycznej kultury miejskiej?

Podroznik ma do wyboru dwie postawy. Pierwsza to orien-
talizm: ronienie ez nad cigzkim losem argentynskiej biedoty,
odarciem tanga z jego autentyzmu i losem nieszczg$nikow, ktd-
rzy po drodze padli ofiara uzurpatoréw. Mozna przy okazji prze-
analizowac, co kto komu ukradti ile na tym zarobit. Druga, bliz-
sza mi, to celebracja $wiata, zwlaszcza do$wiadczanego po raz
pierwszy —w pelnej jego skali, we wszystkich wymiarach i od-
stonach. Argentynskie tango, podobnie jak argentynska bie-
dota, poradza sobie bez mojej troski.

Co ciekawe, historia tanga pokazuje, jak bardzo rozjezdzaja
sie czasem drogi purystow-teoretykow gatunku i prawdziwych
jego tworcow. Po tym, jak Ameryke i Europe ogarnela pierwsza
tangomania, juz w latach 20. XX wieku argentynskie tango wy-
lonilo dwa nurty: ,tradycjonalistéw” i ,ewolucjonistow”, czyli
artystow, ktorzy poddawali sie oczekiwaniom amerykanskich
~gringos”. Tango stawalo si¢ ,agringado”. Ewolucjonisci wy-
grali, a ich najwigkszym przedstawicielem byt Astor Piazzola,
ktdry programowo zanieczyszczal tango jazzem. Argentynska
publicznos¢ go uwielbiala. Podobnie zreszta jak — 20 lat przed
Piazzola —uwielbiala catkowicie tradycyjnego Carlosa Gardela.

Ani Gardela, ani tym bardziej Piazzoli nie styszalem
w ,,El Beso”. To byly zestawy starych tradycyjnych wokalnych
tang, zapewne popularnych przebojéw — maj sasiad trzy stoliki
obok nucil pod nosem, znajac doskonale stowa. Amir zamowit
kolejnego szampana dla swojej kolejnej partnerki. Widziatem,
ze jest z siebie zadowolony, przez trzy godziny niemal nie scho-
dzit z parkietu.

Wszyscy nas nienawidzga, a nas to cieszy

Tango i pitka nozna to do glebi konserwatywne, czasem reak-
cyjne —uzywajac dzisiejszych standardow — zjawiska. Tango to
taniec pelen przemocy, meskiej dominacji, opowiesc o Swiecie,
w ktoérym kobieta jest gloryfikowana jako ideat pigkna i do-
bra — dopdki nie rzuci mezczyzny, stajac si¢ przyczyna jego
nieszcze$¢, wynikajacego z nich naturalnie alkoholizmu oraz
sktonnosci do przemocy. Machismo w formie czyste;j.

A kibicowanie lokalnemu klubowi pitkarskiemu jest
u swoich korzeni celebracja bezwarunkowej mitosci do swo-
ich i réwnie bezwarunkowej nienawisci do obcych, czyli zja-
wiskiem, ktére we wspclczesnym $wiecie zinstytucjonalizo-
wanej tolerancji powinno podlega¢ ekspresowej ekskomunice.
Idea, wedlug ktdrej co$ moze by¢ rownie wartoSciowe jak co$
innego, jest wymystem ludzi wyksztalconych i bogatych. Lu-
dzie biedni i niewyksztalceni z reguly nie maja problemu z tym,
ze co$ albo kogo$ lubia bardziej, a cos lub kogo$ innego mnie;j.
Co zreszta prowokuje amerykanskich i europejskich liberatow
do wyzwalania niewyedukowanych mas w réznych miejscach
Swiata z przesadow i brakow tolerancji. A tymczasem biedni
—ku przerazeniu potencjalnych wybawcéw — celebruja rzeczy,
ktdre utrzymuja ich w byciu biednymi: programowy fatalizm,
zycie miedzy euforia a beznadzieja, wiare w spiski, ktdre rze-
komo powoduja ich biedg, ale takze w potege wladzy i wlasna
wyjatkowosc.

87



88

i ZMYStY

=

— Wszyscy nas nienawidza — méwi
mi Martin Kohan, jeden z 350 tysiecy
czlonkéw klubu pitkarskiego Boca Ju-
niors—inam to sprawia radosc.

Martin jest pisarzem, w Polsce zna-
nym z ksiazki ,Dwa razy czerwiec”, w Ar-
gentynie jednym z najpopularniejszych.
Jest tez ambasadorem literackim Boca Ju-
niors (naprawdg istnieje taka funkcja).
Dwa czerwce, ktore stanowia klamre jego
powiesci to—jakze by inaczej — dwa mun-
diale, a $ci$lej méwiac: dwa mecze Argen-
tyny z Wilochami, oba przegrane: z 1978 .

Tango i futbol to zjawiska
do gtebi konserwatywne,
czasem wrecz reakcyjne.
Machismow formie
czystej. W Swiecie
zinstytucjonalizowanej
tolerancji powinny podlega¢
ekspresowej ekskomunice.

mian. Inna pani przestala mi WhatsAp-
pem wiadomo$¢ zawierajaca miejsce spo-
tkania i niewyrazne zdjecie czlowieka,
ktéry mial wprowadzi¢ mnie nastep-
nego dnia na stadion. Po wyjsciu z owego
biura, 1zejszy o prawie sto dolaréw, przez
moment zadalem sobie pytanie, czy do-
brze robig, ale odgonilem zle mysli.
Nastepnego dnia Osky, jak przedsta-
wiat sie mdj socio, pojawit sie w wyznaczo-
nym miejscu z przyjacielem, 6semka szcze-
Sliwcow takich jak ja zostala przez nich ob-
darowana karnetami na czas wejscia przez

w Buenos, i 1982 w Barcelonie. Pierwszy

zostal wyparty ze §wiadomosci narodowej, Argentynczycy po
prostu nie uznaja, ze mial miejsce, co jest fatwe, bo wygrali tur-
niej w 1978 1., zostajac mistrzami Swiata. Druga porazka byla fa-
talna oczywistoScia: Maradona gral stabo, nie umiat poradzi¢ so-
bie z wloskim brutalem o nazwisku Gentile, sklad reprezentacji
prawie sie nie zmienil przez cztery lata.

Przez te cztery lata w Argentynie junta wymordowala co
najmniej kilkanascie tysiecy osob, a ksiazka Kohana zaczyna
sie od zdania: ,,Ot jakiego wieku mozna torturowac dziecko?”.
Z bledem ortograficznym, ten biad jest wazny. Gléwny boha-
ter ksiagzki, rekrut, staje przed dylematem, a wlasciwie dwoma.
Po pierwsze, od jakiego wieku mozna torturowac dziecko, a po
drugie, co w krotkiej perspektywie jest wazniejsze — czy popra-
wic blad popeliony przez sierzanta, czy lepiej odpuscic, nie na-
razajac si¢ na klopoty.

—Unikam laczenia pitki noznej i pisania literatury —méwi
mi Martin, to sa dwie rézne rzeczy. Kiedy zwracam mu uwage,
ze w tej ksiazce wlasnie to robi, nie widzi sprzecznosci. — Pitka
nozna jest odrebna, Boca jest odrebna. Nie umiem laczy¢ tych
dwdch rzeczy, potrafie koncentrowac sie tylko na jedne;.

Wiec rozmawiamy tylko o pitce. Dugo.

Jak kupi¢ bilet na mecz

Kupowatem bilety na mecze w réznych okolicznosciach, kiedy$
na Camp Nou od konika, ktory miat biuro w bagazniku zdeze-
lowanego seata, jego mama siedziala obok na krzesetku tury-
stycznym i skrupulatnie prowadzila ksiegowos¢. Ale nigdy nie
przezylem czego$ podobnego do zakupu biletow na mecz Boca.

Uzyskanie biletu droga oficjalna jest niemozliwe, wszyst-
kie trafiaja do cztonkéw klubu. Poniewaz ,,La Bombonera”, jak
nazywa sie stadion Boca, miesci nieco ponad 5o tysiecy, zeby
uzyska¢ karnet na caly sezon, trzeba czeka¢ obecnie 10 lat, co
nie przeszkadza kolejnym czlonkom dolaczac do klubu w na-
dziei, ze przed $miercig dostana swdj przydzial. Przyjezdny
moze wejs¢ na stadion w jeden sposéb: placac za wejscie czton-
kowi klubu, ktéry uzycza wlasnego karnetu.

Ten system jest stosowany nagminnie i praktycznie zale-
galizowany — do tego stopnia, ze posredniczeniem w kontak-
cie miedzy nabywca a socio uzyczajacym karnetu zajmuje sie
w Buenos najbardziej znana globalna sie¢ wynajmu mieszkan.
Podczas tej podrézy nie korzystatem z jej ustug, wiec musialem
znalez¢ inny sposéb. Po wykonaniu kilku telefonéw stanagtem
przed drzwiami tajemniczego biura w centrum miasta, gdzie
mila pani przyjela ode mnie pieniadze, nie dajac mi nic w za-

brame stadionu, po czym dwdjka naszych
darczyncéw (po wejsciu na ,Bombonere” tak juz o nich mysla-
fem) odebrala swoja wlasnosc i znikla bez materialnego Sladu.
Odczuwatem prawdziwy podziw dla sprawnosci systemu.

Konskie odchody i wazniejszy od Maradony

»La Bombonera” jest gigantycznym, rozpadajacym sig, zabytko-
wym obiektem zbudowanym w 1940 1., ktérego strazacy praw-
dopodobnie nie dopusciliby do rozgrywek III ligi w Polsce. Dwa
lata temu na Youtube pojawily si¢ filmy pokazujace szczeliny
w konstrukeji trybun, ktére regularnie chwieja si¢ w trakcie
mecz6w pod nogami tupigcych kibicéw. Zdarzaja si¢ propozy-
cje modernizacji stadionu (ostatnia przebudowa miala miejsce
w latach 8o. XX wieku), a takze budowy nowego stadionu na
sto tysiecy miejsc, cho¢ wszyscy wiedza, ze w dajacej sie przewi-
dziec przyszlosci to si¢ nie stanie. Czlonkowie klubu nie zgodza
si¢ na przeniesienie stadionu poza dzielnicg Boca, bo Boca, klub
idzielnica, to jedno i to samo.

Boca to jedna z ubozszych czgSci Buenos, przyjezdni znaja
jaz ,El Caminito”, turystycznego skansenu z kolorowymi dom-
kami, ale jej prawdziwe zycie jest biedne, brudne i brutalne. Po-
tozona wzdtuz strumyka, ktdry kiedy$ wyznaczat granice mia-
sta, tradycyjnie zagarniata miejskie szumowiny. I tak zostalo do
dzi$, a druzyna Boca Juniors jest czescia tej opowiesci i jak dotad
nikomu nie udalo si¢ zmienic jej zasad. Przydomek Boca Juniors
to ,Bosteros”, bosta to odchody koni, ktérymi Smierdziata dziel-
nica w dawnych czasach. Etos tego klubu, cala jego historia, jest
zaprzeczeniem nowoczesnosci, pokazaniem Srodkowego palca
nie tylko lokalnym rywalom z Buenos, takim jak River Plate
(przydomek ,Milionerzy”), ale wszystkim, ktdrzy chcieliby co-
kolwiek perfumowac, upiekszac i modernizowac.

Maradona, ktdry spedzit w Boca tylko niecale péttora roku,
mial na Bombonerze prywatna lozg i uwazal, ze to najlepszy sta-
dion $wiata. Jego zdanie sie liczy, ale to nie on jest najbardziej
ukochanym pitkarzem Boki. Na to miano zastuguje Juan Ro-
man Riquelme, by¢ moze jeden z najbardziej niedocenionych
geniuszy futbolu w historii. Scisle méwiac: niedocenionych
przez analitykéw pilki, ewentualnie treneréw (w reprezentacji
rozegral zaledwie 51 meczow), ale nie przez kibicéw. W grud-
niu socios wybrali go na prezydenta klubu z nadzieja, ze przy-
wréci mu dawna Swietnos$¢ po okresie zastoju.

Gdzie najwazniejszy jest Kibic
Riquelme jest w argentynskiej pilce wyjatkowy jeszcze z jed-
nego powodu. W czasie kariery jako jedyny znany pitkarz



Tango w sali tanecznej ,,El Beso” w dzielnicy Recoleta. Buenos Aires, 4 sierpnia 2024 1.

odmoéwit placenia haraczu barras bravas, czyli gangom kibi-
cowskim, ktére od dekad ksztaltuja wizerunek argentynskiego
futbolu. Barras bravas rzadza na trybunach i poza stadionem:
to oni Sciagaja pieniadze od sklepikarzy handlujacych pamiat-
kami i jedzeniem w dniach meczowych, oni dopuszczaja si¢
rowniez aktow agresji, w tym morderstw, i to nie tylko wobec
kibicow innych druzyn. Przez wiele miesiecy dwoch szeféw
barras Boca Juniors walczylo miedzy soba o wladze, a jeden
z nich nawet stanat do grudniowych wyboréw jako kontrkan-
dydat Riquelme.

Kiedy zapytalem Martina Kohana o ocen¢ dziatan barras
bravas, nie byla jednoznaczna: — To grupy kibicéw, ktdrzy bez-
warunkowo wspieraja klub. Na meczach dopinguja, powie-
waja flagami, graja na bebnach. To wszystko kosztuje, a kibice
nie maja pieniedzy. Proponuja wiec klubowi wspdtprace, czyli
zadaja, zeby klub i pitkarze placili im za oprawe meczéw. I sze-
fowie klubéw zwykle si¢ godza, bo zalezy im na tym, zeby pod-
czas mecz6w byl glosny doping.

Martin méwi, ze Riquelme, od kiedy jest prezydentem,
nie jest w stanie kontrolowa¢ barras bravas. A w Argentynie
nie da si¢ zarzadzac klubem bez negocjowania z jego liderami.
Byty przypadki prezesow, ktérzy postawili sie barras bravas,
ale konsekwencje okazaly si¢ zgubne, kluby tracily kibicow.

Trzy zastrzyki nowego zycia

Boisko Boca wcisniete jest miedzy zawieszone nad nim try-
buny. Linie boczne sa tak blisko trybun, ze rezerwowi zawod-
nicy nie maja miejsca na rozgrzewke. Przez caly mecz trwa nie-
ustanna fiesta, ludzki ryk potaczony z biciem bebnéw i dzwie-
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kami innych instrumentéw. Dla przyjezdnej druzyny, atakuja-
cej bramke, za ktra stoja, tancza, krzycza i Spiewaja tysiace po-
staci ubranych w zétto-niebieskie barwy, kontakt z nimi musi
by¢ jak zderzenie z rozpedzonym pociagiem.

— Sa dwa momenty szczgscia, ktdre przezywam zawsze —
mowi Martin Kohan. — Pierwszy, kiedy wchodze na trybune
i stadion mnie wchiania. Pierwszy raz przyszedlem tu w roku
1977, ale nie ma we mnie znuzenia ani rutyny, po wejsciu na
trybung jestem za kazdym razem tak samo wzruszony. I drugi
moment: nasza druzyna wychodzi na boisko. Pierwszy raz wi-
dzialem to, kiedy miatem 10 lat, teraz mam prawie 60 i przezy-
wam to tak samo.

Stucham Martina rozemocjonowany. Jego stowa na zawsze
pozostana we mnie zlaczone z obrazami i dzwigkami z meczu
Boca-Banfield, ktory obejrzatem z trybuny za bramka. Na sto-
jaco, wérad ludzi, dla ktérych trzy bramki zdobyte tego wie-
czora przez ich druzyne byly jak trzy zastrzyki nowego zycia.
Na dwie godziny znalaztem sie w pitkarskim Swiecie réwnole-
glym, Swiecie futbolu i kibicowania, ktéry w Europie skonczyl
sie w latach 8o. XX wieku, kiedy z rozrywki klasy robotniczej
zaczat si¢ zmienia¢ w galaz przemystu rozrywkowego.

Zastanawiam sig, czy nie bylo innej drogi. Nikt nie chce
bandytyzmu na stadionach, ale czy jedyna alternatywa jest ko-
mercyjny spektakl finansowany przez globalnych miliarderéw,
ktdrego odbiorcami sa wyrafinowani analitycy futbolu przerzu-
cajacy sie statystykami, korporacyjni goscie placacy tysiace euro
za bilet na mecz i resztki tradycyjnych kibicow?

Co tracimy, zyskujac teatry i salony w miejsce rozpadaja-
cych sie Swiatyn? © DARIUSZ ROSIAK

DARIUSZ ROSIAK
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Mancewicz:
Niesamowita przysziosc
Andrzeja Dudy

KAZDY 7 NAS — JAK TU PONURO SIEDZIMY
— powinien poswieci¢ odrobine swego
czasu, chocby tego przeznaczonego na
patrzenie sie w sufit, na rozmyslania
pro bono. Chodzi nam o zbiorowy, bez-
interesowny czyn Polakéw, polegajacy
na obmyslaniu przyszlosci p. Andrzeja
Dudy po zakonczeniu jego niestychanej prezydentury.

Do tej podniostej mysli sktonily nas coraz czestsze publiczne

domniemania, czymze to p. Duda méglby sig zaja¢ po zdaniu

urzedu i wyprowadzce z palacu. Ludzie — zdaje nam si¢ bez fan-
tazji— powiadaja, ze mogtby on oSwiecac zagraniczna mlodziez

w solidnych uniwersytetach amerykanskich badz angielskich.
Jest to, kazdy przyzna, propozycja niefajna. Mlodziez zagra-
niczna jest teraz niesforna, zadaje trudne pytania, jej sytuacja,
jesli idzie o wszelkie jej poczuwanie, odczuwanie i przeczuwa-
nie, jest za skomplikowana dla prostolinijnej konstrukcji inte-
lektualnej owego cztowieka z Europy Wschodniej, jakim jest
nasz lider. Kariera akademicka za granica moze przynie$¢ panu

prezydentowi, jak zreszta wigkszosci jego poprzednikow, tzw.
dysonans poznawczy. Oczywiscie, i tu zadnej tamy stawia nie

nalezy, p. A. Duda moze, a nawet powinien, zosta¢ profesorem

belwederskim dowolnej polskiej uczelni wyzszej. Nie jesteSmy
w stanie sobie wyobrazi¢, by do ktdrejkolwiek jego profesura
mogtaby nie pasowac. Warto tu dodad, ze juz, péki czas, powi-
nien on wreczy¢ sobie samemu stosowng nominacje profesor-
ska, bo potem moze by¢ niestety za pézno.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Styszelismy, ale by¢ moze stuchaliSémy niestarannie, ze p. Duda
moglby zostac jakkolwiek prezesem czegokolwiek. To aku-
rat przemawia do naszej chorej wyobrazni, bowiem sami snu-
jemy od lat marzenia, ze oto piastujemy sobie jakas$ intratna
prezesure i mamy w zwigzku z tym auto stuzbowe oraz gar-
nitur od krawca. Kierunek zatem wydaje si¢ stuszny, pytanie
otwarte brzmi: prezesem czego p. Duda mdglby zosta¢. Noitu
zaczynaja si¢ schody. Bo zawsze w sytuacji obejmowania preze-
sury pojawiaja si¢ pytania o kwalifikacje. Zawsze w takich sy-
tuacjach stychac szeptem wypowiadana podpowiedz, ze kom-
petencja mianowicie jest przeszios¢. Ale nie badzmy dziecmi,
kazdy swietnie wie, ze kwalifikacja naszego prezydenta jest nie
tyle niesamowita prezydentura, ile tworzaca ja nieokielznana
osobista memicznos¢. Czy to wystarczy? Dalibog, nie umiemy
dzi$ odpowiedzie¢, czy memiczno$¢ moze zapewnic godne zy-
cie. Zwlaszcza czy memiczno$¢ prezydenta bedzie co$ warta,
gdy nie bedzie juz prezydentem? Mem postprezydencki—kazdy
Pprzyzna, ze jest to termin ciekawy.

Dopiero co ustyszeliSmy, ze p. Duda mdgtby chcie¢ pokierowac
Miedzynarodowym Komitetem Olimpijskim. Wiadomos¢ ta
wziela si¢ zdaje si¢ z tego, ze olimpiada akurat si¢ odbyla, duzo
bylo o niej w telewizji, a poniewaz szukamy zatrudnienia dla
p. Dudy, to temu i owemu olimpiada si¢ z p. Duda skojarzyla,
a wiec i co$ sig przy tej okazji wymyslilo. Oczywiscie — kto$
powie — ze sa to jakie$ automatyzmy mySlowe, niemajace nic
wspolnego z oryginalnym planowaniem przyszlosci lidera mas.
Czy gdyby —dajmy na to—odbywat si¢ tu akurat kongres Prawa
iSprawiedliwosci, czy automatycznie by sie nam przywidziato,
ze prezesem tej partii méglby zostac p. A. Duda? Oczywiscie,
ze nie, bo jest juz za p6zno na fantazjowanie. Oto Gospodarz
powiedzial niedawno, ale wyraznie, ze jego nast¢pca zostanie
p- M. Blaszczak. Czy ktokolwiek jest w stanie wyobrazi¢ sobie
Swiat, w ktorym PiS-em kieruje Mariusz Blaszczak, a Swiato-
wym ruchem olimpijskim Andrzej Duda? Nikt. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.
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FESTIWAL
ZAR LITERATURY
A 19-22 IX 2024

czwartek 19 IX sobota 21 IX

18.00 | Sala Konferencyjna (zapisy) 14.00-15.30 | Sala Konferencyjna

Hymn do mitosci — Recital Przeciw polaryzaciji.

Elzbiety Okupskiej O nadziejach dla Polski

Koncert najpigkniejszych piosenek Dyskusja z udziatem Jarostawa Flisa,

Edith Piaf. Niezapomniane przezycie, Matgorzaty Mysliwiec i Stawomira Sierakowskiego.
nie tylko dla fanéw francuskiej piosenkarki Prowadzenie: Jarostaw Makowski

M 16.00-17.30 | Sala Konferencyjna
piagtek 20 IX Panicz, kowboj i mruk.
Gombrowicz, Htasko, Mitosz

17.45-18.00 | Sala Konferencyjna Dyskusja z udziatem Radostawa Mlynarczyka,

Uroczyste otwarcie Festiwalu Jozefa Olejniczaka i tukasza Tischnera.
Literackiego ,Zar Literatury Prowadzenie: Ewa Niewiadomska
18.00-19.30 | Sala Konferencyjna 18.00-19.30 | Sala Konferencyjna

Nic nie bedzie dobrze. Zemsta opowiesci

Literatura jako zrédto niepokoju Rozmowa z Sylwia Chutnik.

Dyskusja z udziatem Pawta Prochniaka, Prowadzenie: Aleksandra Zawalska-Hawel
Renaty Lis i Michata Rusinka. i

Prowadzenie: Artur Madaliriski 20.00 | Sala Konferencyjna

Hipopotam w czasach infomanii

20.00 | Sala Konferencyjna Spotkanie z Krzysztofem Varga.

Ucieczka w historig Prowadzenie: Artur Madaliriski

Rozmowa z Cezarym tazarewiczem. .

Prowadzenie: Bernadetta Darska 21 IX — wydarzenia towarzyszgce

20 IX — wydarzenia towarzyszace 12.00-13.30 | Sala Konferencyjna (zapisy)*

Seminarium dla nauczycieli

10.00-11.30 | Sala Konferencyjna (zapisy)® Wolna mys|, swobéd mit. Czy jest nadzieja

Oswajanie literatury: dla szkoty? Prowadzenie: Dariusz Martynowicz
Czestaw Mitosz ,O ksigzce” L «

— warsztaty dla miodziezy licealnej. 14.00-19.00 | Strefa Dzieci (zapisy)
Prowadzenie: Piotr Bogalecki Literacki plac zabaw

Warsztaty literacko-plastyczne oraz gry

: ok
12.00-13.30 | Sala Konferencyjna (zapisy) i zabawy wokdt ksiazki dia dzieci.

Oswajanie Literatury: Prowadzenie: bibliotekarze oraz Aga Blazy
,Ciata Gombrowicza” — warsztaty i Magda Biedroriczyk z , Tu czytamy”
dla mtodzieZy licealnej. . *
Prowadzenie: Tomasz Kalisciak 15.00 | Strefa Dzieci (zapisy)

o % Zar dla Rodzin
1?'00'1 9'_00 | Strefa Dzieci (zapisy) Dzisiaj narysujemy blask — warsztaty
Literacki plac zabaw rysunku pozytywnego.
Warsztaty literacko-plastyczne oraz gry ) *
i zabawy wokot ksigzki dla dzieci 17.00 | Sala Kinowa (zapisy)

Seans filmowy

Galeria Na Pietrze Adaptacja powiesci Witolda Gombrowicza

Wystawa: , Krysztat” w rezyserii Jana Jakuba Kolskiego.
Grzegorz Zawadzki — fotografia Po projekcji filmu dyskusja moderowana
Agnieszka Kornas-Wisniewska — malarstwo przez Monike Pawliczek.

Galeria Na Pietrze
Wystawa: , Krysztat”

Grzegorz Zawadzki — fotografia
W St 9 p WO | n y Agnieszka Kornas-Wisniewska — malarstwo

MIEJSKA BIBLIOTEKA PUBLICZNA
W ZORACH IM. OTTONA STERNA

¥ UL. RYBNICKA 6-8, 44-240 ZORY %
7 H H = PATRONAT >
wigcej o festiwalu ORGANIZATOR |  BIBLIOTEKA PREZVDENYA| 4 ZORY  parraer
na stronie www.zarliteratury.pl FESTIWALY wioncn MIASTA ZORY FESTIWALY

niedziela 22 IX

14.00-15.30 | Sala Konferencyjna
Czytanie bez sentymentow.

O pisarzach ciemnosci

Dyskusja z udziatem tukasza Musiata,
Piotra Sadzika i Piotra Paziriskiego.
Prowadzenie: Monika Gromala

16.00-17.30 | Sala Konferencyjna
Nasz wegiel i nasze drzewa.
Natura w rekach narodu

Dyskusja z udziatem Macieja Roberta,
Marty Tomczok i Dariusza Gzyry.
Prowadzenie: Joanna Socko

18.00-19.30 | Sala Konferencyjna
Od beznadziei do ,,Stranger Things”

Rozmowa z Ziemowitem Szczerkiem.
Prowadzenie: Elzbieta Goraus

20.00 | Sala Konferencyjna
Wszystko bedzie dobrze.

Nadzieja w dziataniu

Dyskusja z udziatem Kaliny BlaZejowskiej,
Olgi Hund i Marcina Zyly. Prowadzenie:
Dominika Szczawiriska-Ziemba

22 IX — wydarzenia towarzyszgce

14.00-19.00 | Strefa Dzieci (zapisy)*
Literacki plac zabaw

Warsztaty literacko-plastyczne oraz gry

i zabawy wokdt ksigzki dla dzieci.
Prowadzenie: bibliotekarze oraz Aga Blazy
i Magda Biedroriczyk z , Tu czytamy”

15.00-16.30 | Strefa Dzieci (zapisy) ™
Zar dla Rodzin

Na tropach Warikowicza — warsztaty pisania
reportazu. Prowadzenie: Marcin Zyta

17.00 | Sala Kinowa (zapisy)™®
Seans filmowy

Stynna adaptacja powiesci Marka Htaski
,Nastepny do raju” (zasoby ninateka.pl).
Po projekciji filmu dyskusja moderowana
przez Monike Pawliczek.

Galeria Na Pietrze
Wystawa: ,, Krysztat”

Grzegorz Zawadzki — fotografia
Agnieszka Kornas-Wisniewska — malarstwo

ini NARODOWE
Ministerstwo Kultury

Dziedzictwa Narodowego CENTRUM
_— KULTURY

Dofinansowano ze érodkéw Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego w ramach
programu Narodowego Centrum Kultury: Kultura - Interwencje. Edycja 2024
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ERW U . AN PA
PAROV STELAR [ PERIOD PARTY DRZEJ SEWERYN
SILENT DISCO [ SUN & SEA
TIM ROBBINS & ACTORS’ GANG [ WIEDZMY
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