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KS. ADAM

Boniecki: Zastanawia mnie brak wiary

POWIEM SZCZERZE, NIE JESTEM ENTUZJASTA MAR-
szo6w Rownosci. Jeden marsz kiedy$ widzia-
fem bezposrednio, inne w telewizji. Raza mnie
ich estetyka i agresywne antykoscielne hasta. To
powiedziawszy, nalezaloby wspomnie¢ o skan-
dalu fizycznej agresji wobec uczestnikow mar-
szu w Biatymstoku (i w innych miastach). Ponie-
waz juz wszyscy: Swieccy i duchowni, prawico-
wi, lewicowi i centrowi, komentatorzy oswiad-
czyli, ze sa przeciw, powiem tylko, ze oczywiscie i ja jestem
Pprzeciw.

Wrciaz jednak mnie zastanawiaja pelne oburzenia, czgsto
agresywne wypowiedzi o LGBT ludzi odwotujacych si¢ do
chrzeScijanstwa. Nawet duchowni potepiajacy akty prze-
mocy w Bialymstoku opatrywali swoje wypowiedzi w bar-
dziej lub mniej zawoalowane odzegnywanie si¢ od LGBT. Ta-
kie odzegnywanie si¢ mozna wyrazic przez —nie catkiem na
temat — pochwale monogamicznej rodziny hetero. Mozna
tez wyrazi¢ jasno, przez odwolanie si¢ do biblijnych cyta-
tow, np. $w. Pawta. Jakby za kazdym razem, méwiac na ten
temat, trzeba bylo przypominac stanowisko Kosciola wobec
0sob homoseksualnych. Stanowisko dobrze znane i opisane
w Katechizmie Kosciota Katolickiego (KKK 2357-2359).

Zastanawiaja mnie tez reakcje wierzacych katolikéw na
obecnos¢ os6b LGBT i publiczna dziatalno$¢ na rzecz ich
praw. Widoczna jest w tych reakcjach irytacja czy nawet
obronna agresywnos¢. Dostrzegam w nich oczekiwanie od
panstwa ustaw chroniacych naréd przed ,,ideologia LGBT

ijej wplywami”.

Katolicy lubia sie tu powolywac na proroctwo starca Sy-
meona, ze Syn Maryi ,,przeznaczony jest na upadek i na po-
wstanie wielu w Izraelu, i na znak, ktéremu sprzeciwiac sie
beda” (Lk 2, 34). Niektdrzy katolicy chetnie przypisuja sobie
misje ,,znaku sprzeciwu”. Moze biora do tego asumpt z tytutu
watykanskich rekolekcji kardynata Karola Wojtyty wyglo-
szonych w 1976 .1 wydanych wiasnie pod tytutem ,,Znak
sprzeciwu”. Sam kardynal powiedziat wtedy: ,Ow sprzeciw
w ostatnich latach wyraznie przybiera na sile. Zaréwno ten
zorganizowany wedle wyraznego programu anty-Ewangelii,
jak ize srodowisk zwigzanych z tradycjami chrzescijanstwa”.

Zwracam uwage, ze ani u Symeona w Ewangelii, ani w cyto-
wanych stowach kardynata Wojtyty nie ma mowy o ,,znaku
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sprzeciwu”. Znak, o ktérym mowa, to znak, ktéry
budzi sprzeciw. My wolimy ,,znak sprzeciwu”,
bo zawsze wolimy by¢ przeciw. Wolimy zwal-
cza¢ falszywe, w naszym przekonaniu, poglady,
bo trudno nam si¢ pogodzi¢ z tym, ze —jak glosit
IT Sobdr Watykanski w deklaracji o wolnosci re-
ligijnej ,Dignitatis humanae” — ,,prawda nie ina-
czej sie narzuca jak tylko sila calej prawdy, ktora
wnika w umysly jednoczesnie lagodnie i silnie”.

Kto$ patrzacy na nasza walke o to, zeby za wszelka cene
Swiatu przyswoi¢ wartosci i zasady chrzescijaniskie, miatby
wrazenie, ze nie za bardzo wierzymy w dobro Dobrej No-
winy, w piekno chrzescijanskich ideatow, w site przykladu
i $wiadectwa katolickich rodzin, w formacyjna moc ka-
techezy Kosciola, w samego wreszcie Pana Boga, i drzymy
zleku, ze LGBT wszystko nam zniszczy, a sekularyzacjaisek-
sualizacja miodego pokolenia doprowadza do unicestwienia
naszej tysiacletniej katolickiej wiary.

Tak wiec powodowani niepokojem o los Kosciola i o przy-
szlos¢ ich dzieci uczniowie i obroncy Chrystusa staja do walki
uzbrojeni w stowa, ktdre rania jak kamienie —albo po prostu
w kamienie. To prawda, nasz Mistrz méwit o kamienowa-
niu grzesznikow, a nawet wskazat kolejnos¢ cioséw: ,Kto
z was jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci w nig kamie-
niem” (] 8, 7). Wtedy nikt nie rzucit.

SPROSTOWANIE

W poprzednim numerze, w tekscie ,,Mruga¢ jednak nie na-
lezy” bmw pedzace przez teren zabudowany porusza sie
z szybkoScia co najmniej 160 (sto sze$¢dziesiat) km/h, a nie,
jak zostato wydrukowane, marne 60 km/h.

PODZIEKOWANIE
Za wzruszajace i pigkne listy, maile, SMS-y i telefony z oka-
zji moich 8s. urodzin serdecznie dziekuje i przepraszam, ze
nie zdolam podzigkowa¢ tak, jak bym pragnat, kazdemu
z osobna. Dziekuje tym, ktdrzy sie przyczynili do uSwietnie-
nia obchodéw mojej rocznicy, Kolezankom i Kolegom z Re-
dakcji za przygotowanie wspanialego numeru specjalnego,
organizatorom i benefaktorom niezapomnianego wieczoru
w Niepolomicach. Takze wszystkim, kt6rzy zechcieli w nim
uczestniczy¢ — dzigkuje. Wszystkim dziekuje za nieocenione
iniezastuzone dary zyczliwosci i przyjazni.

©® KS. ADAM BONIECKI
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12 Co zbieraja nasze dzieciaki
MARCIN NAPIORKOWSKI
Pasje kolekcjonowania tatwo rozbudzié. Wyrafinowana wiedza
0mdzgu i psychice pracuje tu w stuzbie biznesu.
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26 Wymarzona wojna Prezesa
ANDRZE) STANKIEWICZ
Jedna rekq mozna daé zbdjom po gebie, pokazujgc
site. A drugq — pogrozié¢ mniejszoSciom,
bo to spodoba sig wielu wyborcom.

34 Rozum, furia i wiara TADEUSZ SEAWEK
Bedziemy miec erozje wartosci
chrzescijanskich nie za sprawgq

<=y genderystow, lecz z walnym

L udziatem Kosciota.

70 Inzynier marzen

WOJCIECH BRZEZINSKI

Elon Musk— dla jednych geniusz, dla innych
szarlatan. Kto jestjego najwigkszym wrogiem?
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22 PiS zapatrzony
w Niemcy
KLAUS BACHMANN
Antyniemieckie
kampanie rzqdu
stuzq tylko dwom
celom: stawianiu
pod pregierzem
przeciwnikow
w Polsce
i zwrdceniu na
siebie uwagi
Berlina.

74 Daje rade
Z EWA LIPSKA,
POETKA,
ROZMAWIA
KATARZYNA
KUBISIOWSKA:
Mitos¢ kojarzy mi
sig z meteorologiq.
To stowo znaczy
po grecku
,»UN0SZ4cy sig
w powietrzu”.

88 Przy kaluzy
RYSZARD KOZIOLEK
Czy mozna prawdziwie tesknic¢ do katuzy znanej z dziecifistwa,
majqc do dyspozycji cate bogactwo Swiata?
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ROZMOWA Z WACLAWEM GLUTH-NOWOWIEJSKIM,
zolierzem Zgrupowania AK ,Zmija” na
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= STRONA SWIATA: Kaszmir

Donald Trump chciat zosta¢ mediatorem w konflikcie o Kaszmir. Ale
zamiast tego zrazit do siebie Indie, na ktére liczyt w sporach z Chinami
— o politycznych niezrecznosciach pisze WOJCIECH JAGIELSKI

tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata
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SIE JEZY wolnosc réwnosc ekonomia

Co czwartek na TygodnikPowszechny.pl

po upadku Powstania tak jak on ukrywali si¢
w ruinach.
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W STREFIE STANOW
ALARMOWYCH

Komunikaty o nieurodzaju z powodu suszy czy rekordowo niskich stanach rzek
przestaja juz robi¢ wrazenie. Moze to i dobrze — czas nauczy¢ sie zy¢ w klimacie,

ktéry nie ma wiele wspdlnego z umiarkowaniem.
MAREK RABIJ

AK PODAJE INSTYTUT UPRAWY NAWOZENIA

i Gleboznawstwa (IUNiG), od 21 maja do
20 lipca w 15 z 16 wojewddztw utrzymywata
si¢ tzw. susza rolnicza, czyli brak warunkow
do prawidlowej wegetacji roslin. Nie zaob-
serwowano jej tylko w Malopolsce, gdzie
o tej porze roku zazwyczaj mocno pada na
terenach gérskich. W innych rejonach Polski
wielko$¢ opadow zaczyna jednak zréwnywac
si¢ nierzadko z notowanymi na obszarach
stepowych. Efekty? W kwietniu — jak wynika
z danych Instytutu Meteorologii i Gospodarki
Wodnej — miesigczna suma opadéw w calym
kraju spadla ponizej 60 mm, czyli do niespel-
na 60 proc. miesigcznej normy oszacowanej

na bazie pomiaréw z wczesniejszych lat.
W pierwszych pieciu miesiacach tego roku
jedynie styczen i marzec przyniosty opady po-
nad norme. A jesli dodac do tego sucha jesien
izime (jeszcze w listopadzie ubiegtego roku
mieliSmy niskie stany wod wigkszosci rzek)
oraz wiosenno-letnie upaly, przepis na susz¢
po polsku jest gotowy.

Kraj pustynnieje — pisza czasem z emfaza
publicysci, irytujac takim przerysowaniem
krytykow hipotezy o antropogenezie obserwo-
wanego ocieplenia klimatu. Jeszcze w latach
1951-81 susze wystepowaly w Polsce Srednio
co pig¢ lat. Od potowy lat go. ubiegtego wieku
przytrafiaja si¢ statystycznie juz co dwa lata.

tUKASZ SZCZEPANSKI / REPORTER

Wista

w Warszawie
w okolicy mostu
Gdartskiego,

24 lipca 2019 1.



MieliSmy susz¢ w zesztym roku.
W tym —jak wynika z cytowanego
raportu IUNiG — zagraza uprawom
zb6z jarych i ozimych, krzewéw owo-
cowych, roslin straczkowych, kuku-
rydzy, drzew owocowych, warzyw
gruntowych, tytoniu, buraka cukro-
wego, ziemniaka oraz chmielu. Sto-
wem — calemu rolnictwu.

A przeciez brak opadéw w pola-
czeniu z upalami stanowi wyzwa-
nie takze dla energetyki, ktora wody
potrzebuje do chlodzenia. W Polsce,
jak zauwaza ekspert Politechniki
t6dzkiej prof. Wladystaw Mielczar-
ski, w szczegdlnie trudnej sytuacji
znajduja si¢ elektrownie Kozienice
oraz Polaniec, obie wykorzystuja-
ce wode z Wisly, ktdrej stan w nie-
ktérych miejscach srodkowego bie-
gu spadt ponizej 50 cm. Oba zakla-
dy beda pewnie musialy ograniczy¢
produkcje.

Nie mniej upaly obciazaja ludzi —
a stad juz blisko do konkluzji, ze go-
raceisuche wiosny oraz lata beda tak-
ze znacznym obcigzeniem dla niedo-
finansowanego polskiego systemu
opieki zdrowotnej. EASAC, rada do-
radztwa naukowego tworzona przez
akademie nauk z krajow Unii Euro-
pejskiej, w czerwcowym raporcie
wskazuje nie tylko na rosnace ryzy-
ko choréb uktadu krazenia, ale takze
na prawdopodobne rozszerzenie stre-
fy wystgpowania tropikalnych cho-
r6b zakaznych oraz schorzen ukiadu
pokarmowego. ,,Promowanie zdrow-
szej, bardziej zréwnowazonej diety
przy zwigkszonym spozyciu owo-
cow, warzyw i roslin straczkowych
oraz zmniejszeniu spozycia czerwo-
nego migsa zmniejszy obcigzenie cho-
robami niezakaznymi” — konkluduja
badacze, wskazujac przy okazji kieru-
nek zmian, przed ktérymi nie uciek-
na réwniez polscy producenci zyw-
nosci.

Whioski wydaja sie oczywiste — tak
juz bedzie i trzeba nauczy¢ si¢ z tym
zyC. Rzecz jasna, nikomu nie mozna
zabroni¢ trwania w przekonaniu, ze
tzw. katastrofa klimatyczna to narze-
dzie lobbystow w cynicznej grze go-
spodarczych i politycznych interesow.
Nawet zajadli krytycy tezy o wplywie
czlowieka na ocieplenie klimatu po-
winni jednak zadac sobie pytanie, czy
dla wlasnego bezpieczenstwa nie le-
piej przystac na klimatyczna wersje
zakladu Pascala.

Jeszcze nie jest za p6zno. ©®
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Rzeczpospolita gotowkq ptyngca

MAREK RABI)

MIMO STARAN BANKOWCOW, KTORZY
od lat kusza kolejnymi kartami
czy e-portmonetkami, Polacy nadal wierza
w gotowke — tak mozna odczyta¢ wyniki ra-
portu NBP, kt6ry podat, ze w polskich port-
felach, kieszeniach, sejfach, kasach i skarpe-
tach lezy 214,9 mld zt. Tylko od stycznia br.
warto$¢ gotowki w obiegu wzrosta o 11,7
mld z} tym samym staliSmy sie trzecim
krajem Europy pod wzgledem wartosci go-
towki w relacji do PKB.

Polska wiare w banknoty i monety moz-
na oczywiscie thumaczy¢ ograniczonym za-
ufaniem do bankéw, ktdre nie raz udowad-
nialy, ze podejsciem do klienta nie rdznia sie
od wlascicieli komiséw samochodowych.

PIOTR SZUKALSKI, DEMOGRAF:

~

N

Ekonomisci wskazuja tez na wcigz duza sza-
13 strefe gospodarki, ktéra woli trzymac sie
z daleka od kont i lokat. I wreszcie — ceny.
Okolo 68 euro rocznie, ktére za ustugi zadaja
banki w Polsce, nie jest kwota wygérowana
(raport firmy AT Kearney plasuje nas pod
tym wzgledem posrodku europejskiej staw-
ki), ale juz w relacji do zarobkéw moze sie
wyda¢ zbednym wydatkiem. W projekcie
prawa bankowego mowa wprawdzie o obo-
wigzku utrzymania w ofercie jednego dar-
mowego konta, z kuluarowych wypowie-
dzi bankowcow wynika jednak, ze postaraja
sig, by korzystanie z takiego rachunku bo-
lato bardziej niz kilkanascie zlotych optaty.

©® MAREK RABI)

Co czwarty z nas jest seniorem

PRZEMYStAW WILCZYNSKI: Pod
koniec 2018 r. odsetek oséb
60 plus osiaggnat 24,8 proc.
PIOTR SZUKALSKI, DEMOGRAF

I GERONTOLOG Z UNIWERSYTETU
t0DZKIEGO: A w okolicach maja,
czerwca tego roku przekroczy-
liémy bariere symboliczna: do
tej grupy nalezy juz co czwarty z nas.

Co prawda ten wiek coraz rzadziej kojarzy
nam sie ze staroScig, ale mamy tez coraz
wiecej 70-, 80-, 9o-i 100-latkéw. Przyzwy-
czailiSmy si¢ traktowac ludzi starszych
jako grupe jednorodna. Tymczasem sta-
rzeje sie wewnetrznie takze grupa samych
seniorow. Wedtug prognozy GUS w 2050 .
niemal co dziewiaty z nas bedzie mie¢

8o lub wiecej lat!

I beda to gtownie - zyjace dtuzej od
mezczyzn - kobiety, co moze mie¢
konsekwencje ekonomiczne. Polska
bieda bedzie miata twarz kobiety

60 plus?

To niestety bardzo prawdopodobne.
Kobiet w tym wieku jest wiecej niz mez-
czyzn, w dodatku wezesniej odchodza na
emeryture, co wplywa na wysokos¢ swiad-
czen. Co wiecej, wiele os6b pozostaje po
owdowieniu w tym samym mieszkaniu,
placac podobne rachunki i muszac zadba¢
o to samo duze lokum.

Gtosi Pan teze, ze w polskiej
polityce senioralnej mamy od
kilku lat przetom.

Od 2012 . bez watpienia cos sie
dzieje. Np. zaczely dziataé pro-
gramy, chocby ASOS, dotyczacy
aktywizacji oséb starszych, czy
Senior Wigor, zamieniony poz-
niej na Senior Plus. Jest tez program Do-
stepnos¢ Plus, w ramach ktérego finansuje
sie np. przeksztalcenia architektoniczne.
Cho¢ wiele zmian jest przed nami. Np. w ge-
riatrii czy systemie ustug opiekunczych.

MARCIN STEPIEN / AG

Dzis jest anachroniczny i zerojedynkowy:
albo dom, albo - w razie koniecznosci
- catodobowa placowka.
I to nie zawsze dom pomocy spolecznej:
bardzo czesto — przy gorszym stanie zdro-
wia —szpitalny oddzial, pekajacy zwykle
w szwach. Potrzebujemy dziennych do-
mow pobytu, w ktérych bedzie mozliwos¢
wykonywania podstawowych badan,
rehabilitacji i ktére beda réwnoczesnie
miejscami spotkania. Potrzebujemy syste-
mu, ktdry nie tylko bedzie wydajny, ale tez
lepiej dostosowany do potrzeb starzejacego
sie spoleczenstwa.

©® Rozmawiat PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

Rozszerzona wersja wywiadu
na powszech.net/starzejemysie



OBRAZ TYGODNIA

KRAJ W SKROCIE

PRZYGOTOWANY
SCENARIUSZ.

W Biatymstoku,
tydzien po tym, jak skrajnie
prawicowe bojowki
zaatakowaty tam uczestnikow
Marszu Rownosci, odbyta sie
manifestacja ,,Polska przeciw
przemocy”, zorganizowana
przez ugrupowania
lewicowe. Politycy Koalicji
Obywatelskiej nie wzieli
w niej udziatu, bo - jak to
ujat Grzegorz Schetyna
- nie zamierzaja ,,wpisywac
sie w gre i scenariusz
przygotowany
na Nowogrodzkiej”.

WYREZYSEROWANA
OPERACJA.
Co ciekawe,

0 ,,wyrezyserowanej
»operacji Biatystok«” pisze
réwniez ,,Gazeta Polska
Codziennie”, twierdzac, ze
ubiegtotygodniowe akty
przemocy byty ,,zaplanowang
prowokacja” organizatorow
Marszu. Wiarygodnosc pisma
ostabia nieco umieszczenie
na oktadce zdjecia
wiceprezydenta
Rzeszowa i przedstawienie
go jako prezydenta
Biategostoku.

NABIERAJA KOLORU.

To w ogdle nie jest najlepszy
czas dla wiceprezedentow:
petniagcy ten urzad
samorzgdowiec z Gdyni
zamiescit na portalu
spotecznoSciowym zdjecie
metnego akwenu, opatrujac je
podpisem ,,Murzyiiskie dzieci
rodza sie biate. Potem dopiero
nabieraja koloru, kapiac sie
codziennie w takiej wodzie”.

TANIE LOTY.
Niedobrze majg tez
marszatkowie. Media
dotarty do dokumentéw
potwierdzajgcych 23 loty,
podczas ktérych na poktadzie
rzagdowego samolotu poza
marszatkiem Sejmu Markiem
Kuchcifiskim znajdowali sie
takze jego krewni i oficer
Stuzby Ochrony Paristwa.
Polityk twierdzi, ze za
kazdym razem podrézowat
stuzbowo, ale aby rozwiac
watpliwosci dotyczace
,»korzysci finansowych”
rodziny, deklaruje dokonanie
wptaty na cele charytatywne.

DAWID LINKOWSKI DLA ,440KM PO ZMIANE”

KILOMETRY PO PIASKU, NITECZKA PO NITECZCE - tak nazywali odcinki swojej trasy idacy wzdtuz
Battyku sympatycy kolejnej edycji projektu ,,440 km po zmiane”. Wszystko po to, by dokona¢
spotecznego audytu dostepnosci polskich plaz. Chcieli sprawdzié, czy wejscia na plaze, ktére
samorzady lokalne uznajg za dostepne dla 0s6b o ograniczonej sprawnosci, rzeczywiscie takie sg.
Czy polskie plaze sg dla wszystkich, pokaze raport Fundacji Machina Zmian. Zaczeto sie osiem lat
temu, kiedy w pierwsza samotng podréz wybrata sie Sylwia ,Nikko” Biernacka, pomystodawczyni
projektu. Zakoficzyto sie Swietowaniem podpisania listu intencyjnego pomiedzy Miastem Gdafsk

a Fundacja Machina Zmian, z ktérego wynika, ze w 2020 r. plaza w BrzeZnie bedzie w petni dostepna
i spetni wymagania os6b z rdznego rodzaju potrzebami. Na zdjeciu Anna Rutz, ambasadorka projektu.
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Zmart ,,bezdomny
maratonczyk”

PODOBNO DO MIEJSCOWOSCI, w ktdrych odbywa-
ly sie biegi, docieral pociagami. Na gape, czgsto
z problemami. ,Przed startem sypial na fawkach
w parkach, dworcach, czasami w halach sporto-
wych, jesli pozwolili na to organizatorzy. Caly
dobytek miat w jednej torbie, a zdarzylo sie, ze
ite mu ukradziono” —tak na portalu festiwalbie-
gowy.pl zmarlego w wieku 64 lat ,,bezdomnego
maratonczyka”, Piotra Zukowskiego, wspomi-
nala biegaczka i dziennikarka Katarzyna Ma-
rondel.

Podobno (tak wspomina z kolei Wojciech Szo-
ta, redaktor naczelny portalu maratonczyk.pl)

©® MAG

zazartowat kiedy$ podczas biegowej prelekcji
z profesora sportowej uczelni. ,,Czy bezdomny
moglby przebiec maraton?” — zapytal, by w od-
powiedzi uslyszed, ze byloby to mozliwe, ale pod
warunkiem znalezienia stalego lokum i odpo-
wiedniego odzywania. ,A ja przebieglem juz
czternaScie maratonéw. W tym roku czterna-
écie!” — miat odpowiedzie¢ Zukowski, wprawia-
jac profesora w konsternacje.

Wystartowat w ponad 300 maratonach. Osig-
gat czasy ,amatorskie” — okolo czterech, pigciu
godzin — ale byt znany w Srodowisku zawodo-
wych biegaczy. — Zawsze uSmiechniety, zyczli-
Wy — wspomina w rozmowie z ,, Tygodnikiem”
Pawet Zyta, maratoniczyk i organizator mato-
polskich biegow z Krakowskiego Klubu Biega-
cza ,Dystans”. — Gdy chcial wzia¢ udziat w kto-
rej$ z naszych imprez, zwracat si¢ o zwolnienie
z oplaty startowej, cho¢ nigdy nie by roszczenio-
wy. Cieszyl sie, gdy wymienialiSmy go z imienia
inazwiska, dodajac, ze przyjechat z Dworca Cen-
tralnego w Warszawie. Bieganie bywa odskocz-
nig od zycia codziennego. Wyobrazam sobie, ze
tak tez bylo w jego przypadku. Na pewno mara-
tony wiele dla niego znaczyty.

Piotr Zukowski zmart 12 lipca. Pochowany zo-
stat 29 lipca na cmentarzu Brédnowskim w War-
szawie. ©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI



Bit, ale nie molestowat

EDWARD AUGUSTYN

WA RAPORTY O NADUZYCIACH W CHEOPIECYM CHORZE

katedralnym (istniejacym od X w.) przedstawit bi-
skup Ratyzbony. W prowadzonych przez diecezje szko-
fach, z ktérych rekrutowali si¢ miodzi chérzysci, przemo-
cy fizycznej i psychicznej doznalo 540 dzieci (12,6 proc.
uczniéw), potwierdzono tez 67 przypadkéw wykorzystania
seksualnego.

To dane z 50 lat (1945-95). Przez znaczna czgs$¢ tego okresu
(1964-94) chorem kierowal ks. Georg Ratzinger, brat papieza
emeryta. Raport potwierdza, ze byl bardzo surowy, miat po-
rywczy temperament i nie unikal przemocy, m.in. ciezkich
kar cielesnych i upokarzania psychicznego (...). Nie podejmo-
watl tez zdecydowanych interwencji wobec nieproporcjonal-
nej surowosci innych nauczycieli”. Autorzy dodaja jednak,
ze postepowanie ks. Ratzingera nie bylo ,tak sadystyczne jak
0. Meiera” — dyrektora jednej ze szkot chéralnych, zwyrod-
nialca, stosujacego wymyslne formy znecania sie nad dziec-
mi. Dzialania ks. Ratzingera mialy charakter ,wybuchowy
ireaktywny”, on sam byl przez uczniéw lubiany i nie ma do-
wodow, ze wiedziat o seksualnym wykorzystywaniu dzieci.

Wielu komentatoréw przyjeto te informacje z ulgg. Trud-
no postawi¢ zarzuty papieskiemu bratu, skoro nie ma mowy
o okrucienistwie, a stosowanie kar cielesnych i ,pruski dryl”
byly dozwolone i akceptowane. Do dzi$ wiele 0sob za nimi
teskni.

Co innego naduzycia seksualne. Molestowanie dzieci uwa-
zano za gorszacy grzech i zlamanie §lubu czystosci przez oso-
be duchowna. Dlatego ze wstydem je ukrywano. O krzyw-
dzie dziecka nie méwil nikt, bo ilez moze trwac jego trauma?
Najwyzej tyle, co ludzkie gadanie. Do dzi$§ wiele osob my$li
podobnie. ©® EDWARD AUGUSTYN

FRANCISZKANIE Z KAKOOGE

POLSCY FRANCISZKANIE W KAKOOGE (UGANDA) zatozyli
ekologiczng farme przy misyjnej szkole zawodowej. Jej
produkty trafiajg do uczniowskiej stotowki, a powstaty przy
hodowli zwierzat biogaz zasila kuchnie. Planowane jest
powiekszenie gospodarstwa, tak by zapewnito 140 uczniom
catoroczne, bezptatne utrzymanie - méwi ,,Tygodnikowi”

0. Bogustaw Dabrowski, pomystodawca farmy. ©® EA
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MNISZKI
Z ZESPOLEM DOWNA.
»Ich dusze nie s
niepetnosprawne! Wrecz
przeciwnie, sa blizej Pana,
tatwiej komunikuja sie z Nim.
Inne siostry wspélnoty
podziwiaja ich zdolnos¢
przebaczania i wspierania
innych” — uwaza przetozona
Wspolnoty Matych Sidstr
Uczennic Baranka, matka
Line. Jest to jedyna
na Swiecie wspélnota
monastyczna, w ktorej
Zyja siostry petnosprawne
i siostry z zespotem Downa.
Poczatki wspélnoty siegaja
lat 80., ale jej statuty
zatwierdzono dopiero
w 2011 r. - prawo koscielne
niepetnosprawnosc umystowa
traktuje jako przeszkode
w zyciu zakonnym. Obecnie
w klasztorze w Le Blanc
w Srodkowej Francji zyje
dziesiec siostr (w tym
osiem z zespotem Downa).
Reportaz o wspélnocie ukazat
sie w Vatican News.

DYSKUSJE WOKOL SYNODU.
Peruwianczyk kard. Pedro
Barreto Jimeno wystapit
w obronie zawartych
w dokumencie roboczym
Synodu Biskupéw dla
Amazonii postulatow
wyswiecania zonatych
mezczyzn i wprowadzenia
oficjalnych postug koscielnych
dla kobiet. ,,Synod moze by¢
waznym znakiem wspierania
sprawiedliwosci i obrony
godnosci najbardziej
pokrzywdzonych ludéw”

- zaznaczyt purpurat.
Dokument przedsynodalny
skrytykowali niedawno
dwaj niemieccy
emerytowani kardynatowie:
Gerhard Miiller
i Walter Brandmiiller.

WYJATKOWA CHORAGIEW.
W krakowskim klasztorze
Dominikanéw odrestaurowano
prawdopodobnie jedyng
zachowang na Swiecie
choragiew kanonizacyjng
z XVI wieku. Wykonane
z adamaszku, obustronnie
malowane ptétno o wymiarach
2,80 m na 3,20 m przedstawia
Sw. Jacka i zostato uzyte
podczas jego kanonizacji
w 1594 r. Przez lata choragiew
uwazano za zaginiona.

Abp Rys
zdjat ekskomunike
z ks. Misiaka

JEDNA Z BARDZIE) BARWNYCH postaci
16dzkiego Kosciola jest ks. Michat
Misiak. Organizowal nietypowe
akcje duszpasterskie, zapraszal
mlodziez na chrzeScijanskie dys-
koteki. Podczas koledy odwiedzit
agencje towarzyska znajdujaca sie
na terenie parafii. Chodzil tez no-
cami po ulicach Lodzi i spowiadal.
W czerwcu wielu zszokowata wiec
informacja, ze ks. Misiak przyjat
w Jordanie chrzest z rak protestanta
itym samym Sciagnal na siebie —na
mocy samego prawa — ekskomuni-
ke. Zostala ona potwierdzona przez
16dzka kurie.

Ks. Misiak opublikowat w inter-
necie wyjasnienia, z ktérych wyni-
kato, ze nie miat zamiaru porzucac
Kosciola katolickiego, ale takze, ze
od wielu lat ma powazne problemy
z zachowaniem celibatu i ze chcial-
by jednocze$nie ozenic sie i pozo-
sta¢ katolickim ksiedzem.

Ostatnio na stronach archidiece-
zji 16dzkiej ukazat sie komunikat in-
formujacy, ze abp Grzegorz Rys prze-
prowadzil z ekskomunikowanym
ksiedzem serie rozmoéw, ks. Misiak
podjat zas pokute i ztozyt wyznanie
wiary, co pozwolilo arcybiskupowi
zdjac z niego ekskomunike.

Nie wiadomo jeszcze, jak bedzie
dalej wyglada¢ duszpasterska dzia-
Talnos¢ ks. Misiaka. Jego ostatnie
dzialania i publikowane w interne-
cie wyja$nienia stawiaja pod zna-
kiem zapytania jego autorytet jako
duchownego. Warto jednak zwré-
ci¢ uwage na gotowos¢ do dialogu
—tak ze strony ks. Michala, jak i jego
biskupa. Na razie dialog ten przy-

nidst owoce. ©® PIOTR SIKORA
m MICHAL OKONSKI
opowie

POLSKIE RADIO o 7wierzeniach
zwierzat” — nowym numerze magazynu
,»Tygodnik Powszechny. Wydanie
Specjalne” w Srode 31 lipca o godzinie
7.30 w Polskim Radiu RDC. Audycje
mozna odstuchac takze w podcastach na
stronie internetowej radia.
Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM
Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM
Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
oraz na Mazowszu i w Warszawie

- www.rdc.pl
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Prokurator Mueller wazy stowa

MARTA ZDZIEBORSKA Z SAN DIEGO (USA)

RZEZ NIEMAL DWA LATA SLEDZTWA Ro-

bertowi Muellerowi, specjalnemu pro-
kuratorowi ds. Russiagate, udalo si¢ pozo-
sta¢ w cieniu. Zmienilo to przestuchanie
w amerykanskim Kongresie, ktdre za spra-
wa politykow przerodzito sie w polityczny
spektakl.

»Tak”, ,nie”, ,zgadza si¢”, ,dokladnie” —
w ten sposéb, zdawkowo, Mueller odpowia-
dat podczas prawie siedmiogodzinnego prze-
stuchania przed komisjami ds. sadownictwa
oraz wywiadu w Izbie Reprezentantow. Pro-
kurator specjalny czgsto prosit o powtdrzenie
pytania, wazyt kazde stowo i wertowal po-
nad 4o00-stronicowy raport w sprawie Russia-
gate. Robil wszystko, by jego wypowiedzi nie
postuzyly do walki politycznej. Demokraci li-
czyli na przelomowe stwierdzenia pod adre-
sem Trumpa i jego otoczenia. Republikanie

Moskwa: silny protest
bez liderow

W MINIONA SOBOTE kilka tysiecy ludzi wy-
szlo na ulice Moskwy, aby zamanifesto-
wacé sprzeciw wobec manipulacji wladz
przy organizacji
planowanych na
wrzesien wybo-
row do miejskiej
Dumy. Kilka dni
wcze$niej, pod
naciagganym pre-
tekstem niewaz-
nych podpiséw
na listach popar-
cia, komisja wy-
borcza uniewaz-
nila 57 opozycyj-
nych kandydatur.
Zgromadzenie
odbylo si¢ mimo
braku zezwolenia wladz. W poprzedzajaca
je noc doszlo do rewizji w domach kandy-
datow, zastraszano potencjalnych uczestni-
kow. Jednego z lideréw opozycji Aleksieja
Nawalnego skazano na 30 dni aresztu za
wzywanie do nielegalnych demonstracji
(w niedziele trafil do szpitala z objawami
»dziwnej alergii”).

Sily prewencji mialy nie dopusci¢ do od-
bycia si¢ wiecu — protestujacych rozbito na
kilka mniejszych grup. Zatrzymano, w wie-

czyhali na potkniecie, ktore podwazy profe-
sjonalizm prokuratora i jego raportu dotycza-
cego ingerencji Rosji w wybory prezydenckie
ikontaktéw sztabowcéw Trumpa z osobami
zwigzanymi z Kremlem.

Mueller odmowit odpowiedzi na pytania
Demokratéw dotyczace procedury impeach-
mentu. Podkreslitjednak, ze nie jest prawda,
jak utrzymuje Trump, iz raport ,,catkowicie
oczyscit go z zarzutéw utrudniania §ledz-
twa”. Prezydent, ktdry te sprawe okresla
spolowaniem na czarownice”, juz po pétto-
rej godziny przestuchania nazwat je na Twit-
terze ,porazka dla Demokratéw i Roberta
Muellera”. Przestuchanie najbardziej zawio-
do szykujacych sie do wyborczej walki De-
mokratéw. Aby wygrac z Trumpem wyscig
o Bialy Dom w 2020 1., powinni zastanowi¢
si¢ nad nowaq strategia. ©

lu przypadkach przy uzyciu przemocy, po-
nad 1300 0s6b. Demonstracje transmitowa-
Ia niezalezna telewizja TV Rain. Uczestnicy,
przewaznie miodzi, méwili, ze protestuja, bo
maja do$¢ samowoli wladz.

To nowy typ protestu: rozproszony, bez
przywodceow (lideréw zatrzymano weze-
$niej). Jest Swia-
dectwem rosna-
cego niezadowo-
lenia aktywnej
czesci spoteczen-
stwa i niezgody
na niedemokra-
tyczne praktyki
wiadz. Natomiast
wladze skresla-
jac opozycjoni-
stow z list wybor-
czych, zasygnali-
zowaly rezygna-
cje z fasadowych
rytuatow, jakimi
sa wybory z —chocby symbolicznym — udzia-
fem opozycji. Nastepna demonstracja zostala
zapowiedziana na 3 sierpnia.

W czasie gdy na ulicach stolicy rozgania-
no demonstracje, prezydent Putin zszed?t
w batyskafie na dno Zatoki Finskiej, aby
z bliska przyjrzec si¢ zatopionemu okre-
towi podwodnemu z czaséw wojny. W te-
lewizyjnych programach informacyjnych
byla to wiadomo$¢ najwazniejsza.

©® ANNA EABUSZEWSKA

PAVEL GOLOVKIN / AP / EAST NEWS

PHAM LE HUONG SON / GETTY IMAGES

Gdzie sie podziat
Mekong?

0 TE) PORZE ROKU, podczas monsunu,
Mekong, najwigksza rzeka Pétwyspu
Indochinskiego, na odcinku wyzna-
czajacym granice Tajlandii i Laosu
powinien nie§¢ mndstwo wody.
A wraz z nia — duzo ryb zapewniajg-
cych utrzymanie okolicznym miesz-
kanicom. Rzeka stynie tu m.in. z gi-
gantycznych, dorastajacych do trzech
metréw sumoéw zwanych pangazami
oraz karpi syjamskich wazacych na-
wet 50 kg. W tym roku rzeka ma jed-
nak zaskakujaco niski stan, a duzych
ryb —jak na lekarstwo. Wiadze obu
krajow podejrzewaja, ze przyczyna
moga by¢ chinskie inwestycje w tamy
ielektrownie wodne w gérnym biegu
tej rzeki.

W rejonie Nakhon Phanom na pot-
nocnym wschodzie Tajlandii glebo-
kos$¢ Mekongu nie przekracza pétto-
ra metra. Zaledwie rok temu w wie-
Iu miejscach rzeka siggata oSmiu me-
tréw! ,Widze co$ takiego po raz pierw-
szy w zyciu, a mam juz 6o lat—mowit
Agencji Reutera Sun Prompakdee, ry-
bak ze wsi Ban Nong Chan. — Od ty-
godni nie widzialem ani jednej duzej
ryby”.

Chiny przeciely dotad bieg Mekon-
gu 11 zbiornikami zaporowymi z elek-
trowniami wodnymi. W planach jest
budowa o$Smiu kolejnych sitowni. Mi-
nisterstwo Spraw Zagranicznych Taj-
landii wezwato juz chinskiego amba-
sadora na konsultacje w sprawie roz-
wigzania ,wodnego kryzysu”. Wiadze
Laosu zapowiedzialy z kolei, ze zwigk-
sza zrzut wody ze swoich zbiornikow
zaporowych na Mekongu ijego dopty-
wach. ©® MR
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Prehistoryczni towcy
z Tatr Bielskich

KAMIENNE OSTRZA Z BRONI DRZEWCOWE]J,
koSciana igla i inne narzedzia datowane na
13-12 tys. lat p.n.e. (epoka gérnego paleo-
litu) odkryta polsko-stowacka ekipa archeo-
logéw w Jaskini nad Huczawa na zboczu
Kobylego Wierchu w Tatrach Bielskich.
Badania laboratoryjne prébek pobranych
z kosci zwierzecych znalezionych przy
dawnym palenisku pozwola na doklad-
niejsza datacje. Kierujacy grupa Polakéw
prof. Pawel Valde-Nowak z UJ uwaza, ze
w jaskini u schylku okresu lodowcowe-
go mieScito si¢ obozowisko lub miejsce
obrzedowe; liczba artefaktéw (ponad 300)
wyklucza mozliwos¢ tylko tymczasowego
zasiedlenia. Odkrycie jest przelomowe: po
raz pierwszy udato sie odnalez¢ §lady osad-
nictwa prehistorycznego na terenach Tatr;
kolejne wyprawy bezskutecznie poszuki-
waly podobnych pozostatosci od konca
XIX w.

Mysliwi uzytkujacy jaskinig nalezeli do
przedstawicieli poznej fazy kultury magda-
leriskiej, zasiedlajacych szeroki pas Europy
Zachodniej i Srodkowej. Prof. Marian Sojak,
szef ekipy stowackiej, nie wyklucza, ze Scia-
ny Jaskini nad Huczawa mogly zdobi¢ ma-
lowidla podobne do tych znanych z Lascaux
(powstalych we wczesnym okresie kultury
magdalenskiej, 17-15 tys. lat p.n.e.)—nieste-
ty, nie miaty szans si¢ zachowac, poniewaz
jest tojaskinia otwarta. Lowcy z Tatr utrzy-
mywali kontakty z ludnoscia innych tere-
néw, o czym Swiadcza surowce uzyte do
sporzadzenia narzedzi (np. krzemien z oko-
lic Krakowa, mineraly z Moraw).

Jaskinia stuzyla za kryjowke takze
w znacznie pozniejszych czasach: badacze
odkopali skorupy glinianych naczyn z XV/
XVIw. oraz monety z okresu Il wojny §wia-
towej. ©® MAM

MAREK PODMOKtY / AGENCJA GAZETA
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NA DWORCU.
Wojewddzki konserwator
zabytkéow prof. Jakub
Lewicki wpisat do rejestru
zabytkéw Dworzec Warszawa
Centralna im. Stanistawa
Moniuszki. Budynek powstat
w pierwszej potowie lat 70.
Jego gtéwnym projektantem
byt Arseniusz Romanowicz.
Gdy oddawano go do uzytku,
byt synonimem nowoczesnosci
i luksusu - biate marmury
do jego wykoriczenia
sprowadzono z Kazachstanu,
czarne granity ze Szwecji.
Zainstalowano tutaj takze
pierwsze schody ruchome
wyprodukowane nie w ZSRR,
ale we Francji.

W METRZE.
Na stacjach II linii metra
zamiast reklam ogladaé
mozemy najlepsze prace
absolwentek i absolwentow
stotecznej Akademii Sztuk
Pieknych z ostatnich
dziesieciu lat. W wystawie
wzieto udziat ponad
40 artystek i artystow.
To pierwsza ekspozycja
zrealizowana w catosci
w przestrzeni warszawskiego
metra. Mozna ja ogladac
do 25 sierpnia.

W KINIE.
Najnowszy film Romana
Polanskiego ,,Oficer i szpieg”
znalazt sie w konkursie
76. Miedzynarodowego
Festiwalu Filmowego
w Wenecji. Polityczny
thriller wedtug powiesci
Roberta Harrisa (i na
podstawie jego scenariusza)
opowiada historie putkownika
Marie-Georges’a Picquarta,
ktéry doprowadzit do
uwolnienia kapitana
Alfreda Dreyfusa.

Do sekcji ,,Venice Days”
zakwalifikowat sie natomiast
film ,,Boze Ciato” Jana Komasy,
autora ,,Sali samobéjcow™
i,,Miasta 44”.

NA PLYCIE.
Pomystodawczyni
mtodziezowych strajkéw
klimatycznych 16-letnia
Greta Thunberg
nagrata posSwiecony
ochronie Srodowiska
esej, ktéry znajdzie sie
na najnowszej ptycie
rockowego zespotu The 1975
,Notes on a Conditional Form”.

Jesper Korczak

PO DtUGIE)] CHOROBIE ZMARL
JESPER JuuL, dunski pedagog,
terapeuta rodzinny, autor
wielu poradnikow dla rodzi-
cow, wyznawca radykalnie
humanistycznych pogladow
na wychowanie, zréwnuja-
cych dzieciidorostych w pra-
wie do szacunku, wyrazania emocji i realizacji
swoich potrzeb. Korczak naszych czaséw.
Napisal m.in. ,Zamiast wychowania”, ,Kryzys
szkoly” i ,,Agresje —nowe tabu”. Wspotzalozyciel
iwieloletni dyrektor Instytutu Kemplera, ksztalca-
cego pedagog6w, nauczycielii terapeutéw rodzin,
tworca sieci poradni wychowawczych Family-Lab
— byl liderem zmiany zachodzacej wspéiczesnie
w pedagogice i psychologii dzieciecej. Postulowat
porzucenie koncepcji wychowawczych, ktore chea
ksztattowac dzieci na wzdr jakiegos ideatu: radzit,
by dostrzec w nich w pelni uksztattowanych ludzi,
ktérzy réznia si¢ od dorostych jedynie brakiem do-
Swiadczenia. Rodzicow uczyt, jak by¢ autorytetem
ibrac za relacje z dzieckiem odpowiedzialnos¢, nie
uciekajac si¢ ani do przemocy, ani do manipulacji.
Patrzyt szeroko. ,Los nas wszystkich zalezy
od sposobu, w jaki funkcjonuja kobiety — méwit
w wywiadzie dla »TP«. —To dobrze, jesli dziecko
frustruje sie z powodu odmowy, jaka otrzymuje od
matki. Dzieci musza si¢ nauczy¢, ze kobieta potrafi
wyznaczac granice wlasnej integralnosci”.
©® AGATA OKONSKA

Klimat: takiej zmiany
jeszcze nie byto

UPADA ARGUMENT klimatycznych sceptykow: po-
twierdzono, ze w ciggu ostatnich dwdch tysiecy
lat ani razu nie doszlo na Ziemi do tak gwaltownej
zmiany $redniej temperatury jak w ostatnich de-
kadach. Wyniki trzech badan opublikowanych
w ,Nature” i ,Nature Geoscience” wskazuja, ze
nawet zasieg tzw. Sredniowiecznego optimum
klimatycznego (ocieplenia miedzy X i XIII w.)
1,,malej epoki lodowcowej” (ochlodzenia z kul-
minacja w zachodniej Europie w XVII w.) byl
zmienny i ograniczony —i ze zjawisk tych nie moz-
na porownywac do czaséw wspolczesnych, gdy
rekordy ciepla sa bite rok po roku na calej planecie.
Rekonstrukcja klimatu planety — opierajaca si¢ na
analizie 700 prébek pobranych m.in. z drzew, lodu
i osadéw — podwaza teze, ze globalne ocieplenie
jest elementem naturalnego cyklu klimatycznego.

Wedtug prof. Johna Cooka, autora bloga ,,Skep-
tical Science” analizujacego jako$¢ argumentow
w dyskusji o klimacie, zgoda, ze wzrost temperatu-
ry to efekt dzialalnosci czlowieka, waha si¢ wsrod
naukowcéw od 91 do 100 proc. ©®1YM
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TYGODNIKA

CO ZBIERAJA
NASZE DZIECIAKI

Pasje kolekcjonowania fatwo rozbudzi¢. Wyrafinowana wiedza o mézgu
1 psychice pracuje tu w stuzbie biznesu. Rodzice przeciez kupia dowolny
kawatek plastiku, byle uszczesliwic¢ swoje dziecko.

TEKST MARCIN NAPIORKOWSKI
ILUSTRACJE PATRYK SROCZYNSKI

Mé] SYN JEST FANATYKIEM RZECZAKOW. CALY DOM MAM
tym zawalony. Jak nie Rzeczaki, to katalogi przed-
stawiajace kolejne serie, kryjowki dla Rzeczakdéw, pojazdy,
gazetki i komiksy z Rzeczakami. Kredki sa mu potrzebne
gléwnie po to, zeby rysowac Rzeczaki. Z kolegami w przed-
szkolu bawi sie w Rzeczaki albo o Rzeczakach dyskutuje.
Urodziny ma dopiero za miesiac, ale sporzadzit juz szczegé-
lowa liste wymarzonych prezentéw. Zmiescily si¢ na niej
wylacznie Rzeczaki.

Rzeczaki to male figurki przedstawiajace zwyczajne
przedmioty — zmiotke, hamburgera czy pilke do nogi — prze-
mienione w superbohateréw lub superztoczyncow. Tak na-
prawde nie nazywaja si¢ Rzeczaki, ale nie chce im w tym
miejscu robi¢ ani reklamy, ani antyreklamy. Kto ma dzieci
w przedszkolu lub wezesnych klasach podstawowki, pew-
nie styszat albo o Rzeczakach, albo o ktoryms z blizniaczych
produktow. Kto nie ma i mie¢ nie planuje, takze powinien
pozna¢ Rzeczaki. W jezyku angielskim ten rodzaj zabawek
okresla si¢ mianem blind bag toys. Po polsku mozna by to
oddac jako ,Slepaki”. Bo cala zabawa polega na tym, ze ku-
puje si¢ je na Slepo, w zamknietych saszetkach, nigdy nie
wiedzac, na co trafi si¢ w Srodku. A potem kolekcjonuje,
porzadkuje, wymienia z przyjaciotmi. Brzmi niewinnie,
prawda?

A gdybym powiedzial, ze twdrcy Rzeczakéw wykorzy-
stuja najpotezniejsze narzedzia psychologii spolecznej, zeby
uzalezniac nasze dzieci? Czynia to réwnie sprawnie jak pro-
jektanci niestawnych jednorekich bandytéw albo eksperci
dbajacy o to, bySmy odpowiednio duzo czasu spedzali na
Facebooku. Rzeczaki kupuje sie¢ w ciemno, bo losowe na-

grody dzialaja najsilniej. £acza si¢ w pary, serie i druzyny, by
maksymalnie eksploatowa¢ nasz instynkt domykania cato-
Sci. Do tego dodajmy jeszcze presje grupy réwiesniczej, wy-
muszanie wspotpracy rodzicéw i otrzymujemy mieszanke
idealna.

Mozg hazardzisty

,»U nas historyjka dokladnie jest taka, / Ze Rzeczaki
pochionely bez reszty chlopaka. / Synek wpadt w nie



tak, / Jak sliwka w kompot wpada, / Bawi sig nimi
weiqz / I polskie imiona sktada. / Jego ulubione ponizej
opiszemy / — A moze za to nagrodg zgarniemy?”. To nie
moje dzielo. To pani Ania, mama mateqgo kolekcjonera,
pod konkursowym postem na facebookowej stronie
Rzeczakow. Zadaniem bylo wymyslenie polskich imion
dla wybranych postaci, ale — jak widac na zatgczonym
przykiadzie — kreatywnos¢ rodzicow i dzieci przerosta
oczekiwania jurorow. Proponuje, by ten uroczy
wierszyk potraktowaé powaznie. Nie jak kolejny
przyklad internetowej tworczosci fanowskiej, ale jak
rozpaczliwy apel o pomoc. Nawet jezeli autorzy weale
nie zdajq sobie sprawy, ze moqq jej potrzebowdc...

W mdzgu hazardzisty dzieja si¢ dziwne rzeczy. Pobudzony
oérodek nagrody uwalnia dopaming, ale zarazem domaga
sie wciaz nowych, coraz mocniejszych bodzcow. Zupetnie
tak, jak gdyby stymulowata go silnie uzalezniajaca substan-
cja. Wytresowany mozg jest w stanie wytworzy¢ dojmujace
poczucie braku, a nawet skojarzy¢ z przyjemnoscia odlegle
na pozor bodzce. Hazardzista moze odczuwac przyjemne
podniecenie nie tylko przechodzac obok kasyna, ale nawet
mijajac na ulicy autobus, ktérego trasa przebiega obok ulu-
bionego salonu gier. Z czasem wszystko w jego $wiecie zo-
staje przemeblowane i ustawione na nowo wokot centrum,
ktorym staje sie naldg. Jak do tego dochodzi? Uzaleznienie
od hazardu ma wiele wymiaréw, ale psychologowie spo-
feczni jako jeden z najistotniejszych wskazuja sama struk-
ture gier.

Choc jednoreki bandyta technicznie jest prosta maszyna,
co jaki$ czas wyplacajaca graczowi drobniaki, kazdy au-
tomat jest produktem zaawansowanej nauki nazywanej
»wzornictwem perswazyjnym”, captologia lub krytycznie
»projektowaniem naduzywajacym zaufania uzytkownika”
(ang. abusive design). Eksperci z tej dziedziny catymi latami
badaja reakcje uzytkownikow na kolory, ksztalty czy do-
bor stownictwa, by tworzy¢ interfejsy gwarantujace najsil-
niejsze uzaleznienie gracza, a w konsekwencji spedzenie
przy maszynie maksymalnego czasu i rychty powr6t z ko-
lejnymi zetonami.

Podstawa uzalezniajacej magii automatéw hazardowych
jest jednak zawsze ten sam mechanizm. Hazardzista wie-
lokrotnie wykonuje dana czynno$¢ (np. wrzuca zeton i po-
ciaga wajche), ale tylko niektdre powtdrzenia sa nagradzane.
Gracz nigdy nie moze przewidziec, kiedy i jaka nagrode
otrzyma. Moze nie wygra¢ nic, moze dostac kilka zlotych,
ale wciaz zyje tez nadzieja na ogromne pieniadze. Wie tylko,
ze jezeli bedzie gral dostatecznie dlugo — w koncu otrzyma
upragniona nagrode. Wszystkie pozostale elementy desi-
gnu maszyny stuza jedynie wzmocnieniu tego oddziatywa-
nia — kolorowe $wiatetka, dzwieki, nawet metalowa taca,
o ktdra brzecza wypadajace przy wygranej monety. Ta jedna
dziwna sztuczka naprawdeg robi z naszym mézgiem niesa-
mowite rzeczy!

Z tej samej zasady nieregularnych wzmocnien czerpia
swa moc Rzeczaki. Siegajac po nowy zestaw klockéw, mo-
zemy sie¢ spodziewacd, ze w Srodku znajdziemy to, co zapo-
wiedziano na opakowaniu. Naprawde rzadko si¢ zdarza,
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by$my rozpakowujac mala koparke lego, odkryli nagle
w Srodku super- zestaw kosmiczny za 800 zt. Tymczasem
siegajac po saszetke Rzeczakéw dziecko nigdy nie wie, czy
trafi na zwyklego szeregowca, ktéregos z rzadkich srebr-
nych dowédcéw, a moze samego Profesora?
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Rozkosz i bol kolekcjonera

»Rzeczaki, nowe krysztatowe Rzeczaki —
rozentuzjazmowany glos lektora przerywa blok filmow
dla dzieci na jednym z popularnych kanatow. — Nowe
druzyny, nowe postacie, nowe tajemnicze kryjowki.
Rywale Scierajq sig z niesamowitymi pojazdami.
Odgadniesz sekret Profesora? Ponad osiemdziesigt
nowych Rzeczakéw do kolekcjonowania!”. W tle
dwdjka dzieci, dziesiqtki figurek, pojazdow, kryjowek,
a takze on — legendarny Profesor. W towarzyszqcych
Rzeczakom broszurkach opisujq go jako
Hultrarzadkiego”. Wigczenie go do swoich zbiorow to
marzenie kazdego matego kolekcjonera.

L 11}
Pan Paszczak, jeden z bohaterow Tove Jansson, byl zrozpa-
czony, gdy udato mu sie zgromadzi¢ wszystkie znaczki pocz-
towe $wiata. ,,Nie jestes juz zbieraczem. Jestes tylko posia-
daczem, a to wcale nie jest réwnie przyjemne” — podsumo-
wat jego smutek empatyczny Muminek. Pragnienie zbudo-
wania kolekcji doskonatej, ktcre przez lata napedzato zycie
Paszczaka, w momencie spelnienia zmienito si¢ w rozczaro-
wanie. Bo rozkosz kolekcjonera to skomplikowana sprawa.
Paradoksy kolekcjonowania doskonale uchwycili Mary
M. Long i Leon G. Schiffman, ponad dwie dekady temu
badajacy spotecznosé pasjonatow zegarkow. Z zebranych
przez naukowcow wypowiedzi wynikalo, ze kolekcjonerzy
dzialaja w sposéb spontaniczny, ale zarazem nieustannie
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planuja; traktuja swoje zajecie jak zabawe, ale podchodza
do niego ze $miertelng powaga; szukaja poszczegélnych
obiektow, ale na uwadze maja calo$¢ zbioru. Ich pasja a-
czyla w sobie rozkosz i bdl. ,Kolekcjoner jest jak maszyna
sterowana napigciem — podsumowywali Long i Schiffman
— poszukuje zaréwno Srodkow budowania napiecia (poza-
danie brakujacych obiektow), jak i sposobéw zredukowania
go (dodawanie obiektow do kolekcji)”.

Ale znaczki pocztowe, rosliny (na ktére pézniej przerzu-
cit si¢ pan Paszczak) czy zegarki nie powstaly po to, by je
zbiera¢. Kolekcjonerska pasja jest tu tylko dodatkiem, wiec
réwnowaga miedzy wielkoscia zbioru a dostepnoscia obiek-
tow wecale nie musi by¢ optymalna. Zupelnie inaczej przed-
stawia sie sprawa w przypadku przedmiotéw od poczatku
zaprojektowanych do zbierania. Tu napigcie sterujace mo-
zgiem kolekcjonera nie jest juz wynikiem jego wilasnych
dzialan i pasji, lecz przedmiotem starannego planowania
ze strony ekspertow.

Psychologowie spoleczni rozwijajacy teorig ,maszyn ste-
rowanych napieciem” pokazali niedawno, ze istnieja spo-
soby optymalizacji tego popedu, tak by kolekcjoner mak-
symalnie angazowal si¢ w swa pasje. Wspélczesne badania
nad podsycaniem goraczki zbieraczy 1acza klasyczna eko-
nomie (obliczanie optymalnej dostepnosci), ekonomie in-
formacji (zarzadzanie tym, jak kolekcjoner wytwarza sobie
obraz catosci zbioru i powiazan miedzy nim), ale tez psycho-
logie motywacji (np. zasada , pierwszej dzialki gratis”). Wy-
zwanie musi by¢ zarazem nie za fatwe i nie nazbyt trudne.
Caly zbidr Iub jego wyraznie wyodrebnione czgsci musza
znajdowac sie w zasiegu zbieracza, tak by poszczegélne bra-
kujace przedmioty wywolywaly maksymalne uczucie wy-
fomu czy dziury w calosci. Bo wszyscy —mali i duzi— uwiel-
biamy domykac¢ ksztalty. Irytuja nas braki, ubytki, puste
miejsca.

Nowoczesny marketing, nie tylko kierowany do dzieci,
doskonale rozumie ten mechanizm. Pomyslmy tylko o tych
wszystkich seriach ksiazek, ktdre jakis czas temu mozna
bylo kupi¢ w kioskach samopas albo dofaczone do czaso-
pism. (Wydaje mi si¢, ze boom na nie troch¢ minat, ale moze
to tylko ja nieco uodpornilem si¢ na ksiagzkowa goraczke?)
Wielkie Dziela Starych Mistrzéw, Biblioteka Dziatkowicza,
Cudowne Obrazy... Kupowalo si¢ jedna (czesto pierwsza
byta w promocji) — chcialo sie mie¢ cala serie. Zeby jeszcze
zwiekszy¢ napiecie kolekcjonera, na grzbietach pojawily sie
najpierw wielgachne numery kolejnych toméw (jakos ghu-
pio mie¢ na pélce 1,3,4,6,7 a potem 14...). Wkratce ich miej-
sce zajely zdjecia, obrazy czy skomplikowane ornamenty
wymalowane tak, by kazde brakujace ogniwo maksymal-
nie rzucalo sie w oczy, psujac rozkosz podziwiania potki...

Przy Rzeczakach to wszystko amatorszczyzna! Kazdy Rze-
czak ma swojego antagoniste. Pasta walczy ze szczoteczka,
pralka —ze skarpeta, ogief —z gasnica i tak dalej. Najlatwiej
instynkt kolekcjonera zaspokoi¢ kompletujac pary. Rze-
czaki Iacza sie takze w druzyny liczace sobie po kilku za-
wodnikow i lidera. Mozna je wiec kupowac¢ i wymieniac, by
zgromadzic cala ekipe. Ale to dopiero poczatek. Figurki wy-
stepuja z r6zna rzadkoscia. Krysztalowe i srebrne sa rzadsze
icenniejsze od tych zwyklych, jeszcze trudniej trafi¢ na kté-
rego$ ze zlotych superlideréw. Profesor za$ stanowi obiekt

niemal legendarny. Fantazja o jego znalezieniu rozpala mate
umysty przy otwieraniu kazdej saszetki, bedac odpowiedni-
kiem wielkiej wygranej w kasynie. Optymalizacja do§wiad-
czenia kolekcjoneréw zostala tu przeprowadzona z impo-
nujaca precyzja.

O Swiecie Rzeczakow opowiadaja komiksy. Dorosty,
ktory podejmie wyzwanie ich lektury, zderza si¢ z czyms,
czego nie sposéb nazwac inaczej, jak tylko murem dziw-
nosci. Opisywane w nich przygody nie maja sensu. I to nie
W znaczeniu, w jakim dziwaczne, naciagane, nieprawdopo-
dobne czy wydumane bywaja przygody wielu bohateréw
dziecigcej wyobrazni. Przygody Rzeczakéw nie ukladaja sig
w zadna fabularna calo$¢, a zarazem rzadzi nimi wyrazny
porzadek. Dzieje si¢ tak dlatego, ze wszystko, co przydarza
sie Rzeczakom, jest catkowicie podporzadkowane sprze-
dazy. Komiksy zorganizowane sa w powtarzalne struktury,
ale polegaja one na tym, by w jednym odcinku upchnac¢ jak
najwiecej produktéw — postaci, pojazdow, kryjowek, budyn-
kéw —a takze wskazac organizujace je relacje. Sa to wiec nie-
konczace sie opowiesci o walkach, poscigach, laczeniu sie
w pary, druzyny, szeregach dowodzenia, ale tez o sekretnych
drzwiach (kluczowa cecha plastikowych tajnych laborato-
riéw i skrytek). Dla fabuly wazne jest wiec to, ze jakas czes¢
zabawki si¢ obraca, albo ze cukierek dowodzi gitara, a gitara
—pizza. Nieistotne natomiast i niewypowiedziane pozostaja
charaktery bohateréw, kierujace nimi motywacje i reguly
obowiazujace w $wiecie przedstawionym.

Rzeczaki wywoluja poczucie dziwnej, kosmicznej wrecz
obcosci, bo opowiesci o nich sa tak naprawde wylacznie opo-
wieSciami o kolekcjonowaniu — czystym rozbudzaniem po-
zadania. KreSleniem schematow i figur, ktdre umyst bedzie
chcial potem domkna¢, posias¢, skompletowac.

Rowiesnicy w realu i wirtualu

»lato, a ja tez bede w tym artykule o Rzeczakach?”
wjezeli cheesz.” ,,Pewnie!” ,, To co mam napisaé?”
»Napisz koniecznie, ze jako jedyny w calej grupie mam
srebrnq rolke z trzeciej serii. Nawet K. takiej nie ma.”



To powazna sprawad, bo K. to prawdziwy
ekspert od Rzeczakow. Ma ich najwigcej — podobno
nawet Profesora. Prawie wszystko, co mdj syn
wie 0 Rzeczakach, pochodzi od K. albo innych
kolegow. Swojq wiedzg uzupetnia czytajac specjalne
rzeczakowe czasopismo i dolgczane do saszetek listy,
ale ostatecznie to K. zawsze ma racje.

Pewnego dnia mdj syn stwierdzil, ze ,,ci ludzie
w gazetkach klamiq”. Trochg si¢ zmartwilem,
a trochg poczutem ulge. W sumie moze to dobrze,
ze ta Swiadomos¢ przyszia raczej wezesniej niz
pozniej. Ale okazalo sig, ze nie chodzi o zatroskanie
kondycja mediow, tylko — jak zwykle — 0 Rzeczaki.
Bo w gazetce piszq, ze cukierek stuzy Profesorowi,
a K. mowi, ze weale tak nie jest. A to przeciez jasne,
Ze racje ma ostatecznie kolega, ktory o Rzeczakach
wie wszystko.

Ajezeli akurat nie ma w poblizu wkreconego w Rzeczaki
kolegi? Animatorzy figurkowego szatu i na to maja sposob.
Producent Rzeczakéw wyjatkowo sprawnie wspdélpracuje
z youtuberami. W jednej z gazetek przeczyta¢ mozna np. hi-
storie kilkuletniego imiennika mojego syna, ktéry prowadzi
autorski kanal na popularnym portalu (mlodej gwiezdzie
internetu pomaga sporo starszy brat, ktéry akurat przypad-
kiem zarzadza mala firma marketingowa.) Trzydziestomi-
nutowy film, w ktérym chlopiec rozpakowuje dziesiatki sa-
szetek, obejrzano ponad pét miliona razy. Podobnych kana-
16w sa w polskim i $wiatowym internecie setki, na kazdym
— dziesiatki lub setki filméw. ,,To jak metamfetamina dla
kilkulatk6w” — przestrzega na jednym z anglojezycznych
blogow zaniepokojona matka, ktdrej syn nie tylko zwario-
wal na punkcie zabawek-niespodzianek, ale calymi dniami
chcialby oglada¢ komputerowych rozpakowywaczy. Dla-
czego to wlasciwie dziata?

Badania nad wplywem grupy rowiesniczej maja dtuga tra-
dycje. Cho¢ duza ich czes¢ za przedmiot obiera zachowania
kryminalne i spozycie substancji niedozwolonych, to nie
brak takze studiow z zakresu marketingu. Z punktu widze-
nia psychologii spotecznej kluczowe wydaja si¢ tu dwa me-
chanizmy: konformizm i heurystyka dostepnosci. Pierwsza
zasada mowi po prostu o tym, ze w wielu sytuacjach chetnie
przyjmujemy za wlasne poglady i zainteresowania ludzi,
ktdrymi jesteSmy otoczeni. Druga — w pewnym uproszcze-
niu-—ze bardziej prawdopodobne wydaje nam si¢ zdarzenie,
ktore akurat mamy w pamieci.

Doskonaly przyklad dzialania tego mechanizmu znaj-
dziemy w ksiazce ,Impuls” noblisty Richarda Thalera
iCassa Sunsteina. Jednym z istotnych czynnikéw wplywa-
jacych na spozycie alkoholu przez studentow jest ich prze-
konanie o tym, ze wszyscy studenci pija. To co$ wiecej niz
biedne koto! Poniewaz pijani zwracaja na siebie uwage bar-
dziej niz trzezwi, badani mieli tendencj¢ do znacznego prze-
ceniania liczby réwie$nikow spozywajacych alkoholi ,.typo-
wej” czestotliwoSci upijania sie. Nastepnie wlasne zachowa-
nia, przynajmniej do pewnego stopnia, odnosili do tego, co
uznawali za studencka norme. Podobna presja oddziatuje
na przedszkolaka otoczonego rzeczywistymi i wirtualnymi
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rowiesnikami zbierajacymi Rzeczaki. Kazdy nowy kolek-
cjoner zmienia si¢ w bezcennego ambasadora marki, godzi-
nami opowiadajacego kolegom o zawilosciach figurkowego
hobby. Wystarczy kilku maniakéw zarazonych rzeczako-
wym bakcylem, by wyrobi¢ w dzieciach poczucie, ze wszy-
scy rozmawiaja tylko o poszukiwaniu Profesora.

Pomaga w tym fakt, ze Rzeczaki sa tak chlopakowe, jak to
tylko mozliwe. Zajmuja si¢ wylacznie walczeniem, maja su-
permoce, sa wsrod nich takie postaci jak Zgnila Skarpeta czy
Pan Sedesik, przywotujace nutke obrzydliwosci tak ceniong
przez mlodych ludzi w tym wieku. Wsréd popularnych
konkurentéw Rzeczak6éw znajdziemy na sklepowych pot-
kach przer6zne Smieciaki, Potworzaki czy Zombiaki. Oczy-
wiscie sa i warianty dziewczynskie — stodkie laleczki, zwie-
rzaczki i futrzaste stworki. Obowigzkowo przybrane
w barwy zloto-rézowo-lukrowe. Umacnianie stereotypow
jest poteznym narzedziem zwiekszania presji réwiesnicze;j.
Zwlaszcza wsréd przedszkolakow, dla ktérych kategorie
»dla chlopakéw” i ,dla dziewczyn” s3 bardziej klarowne
irozlaczne niz dla jakiejkolwiek innej grupy wiekowej.

Rzeczakowy nalég nie przecina wiezi spolecznych, lecz je
podtrzymuje, umozliwia, a w skrajnym przypadku—wrecz
monopolizuje. Zafascynowane dzieciaki rozmawiaja tylko
o Rzeczakach, wcielaja si¢ w nie, rysuja je, jezdza pojazdami
ichronia si¢ w kryjowkach. Szczegdlnie ciekawa wydaje mi
sie w tym kontekscie rola rodzicow.

Wspoluzaleznieni rodzice

Z obtedem w oczach wpadamy do trzeciego z kolei
sklepu. Pytanie o Rzeczaki rzucamy juz od wejscia.
Pani za kasq doskonale wie, o co chodzi. Zbliza sig
Dzien Dziecka. Rzeczakow nie ma juz od tygodnia.
I nie ma szans, ze przed 1 czerwca sig pojawig.
Mozna zamowi¢ w internecie, ale nie dojdq na czas.
Wreszcie wydaje sig, ze szczgScie sig do nas
uSmiechnglo. Plakat z Rzeczakami dostrzegam
kaqtem oka na drzwiach uniwersyteckiego kiosku, do
ktorego poza studentami i wyktadowcami nikt raczej
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nie zaglgda. Czy to mozliwe, ze wiasnie odnalaziem
rzeczakowe Eldorado? Zrddto nieograniczonych
zapasow figurek o dowolnej porze roku? Niestety...
Nie ma. Wykupione. Ale w pigtek bedzie duza
dostawa.

Wracam na kampus w polowie kolejnego
tygodnia. Rzeczakow juz nie ma. Zeszty wszystkie
pierwszego dnia. Ludzie brali po kilkanascie sztuk.
Lapie sig na tym, ze chciatbym zaprotestowac.

Ze to nie fair, zeby sobie kto$ brat kilkanascie
Rzeczakow, skoro dla innych nie starcza. Powinno
by¢ sprawiedliwie. Jeden klient — jedna saszetka.
Gdy wtem na ladzie widzg samotng saszetk. ,, Tego
nie moglam sprzedac — mowi pani z kiosku. — Kod
nie przechodzi na kasie”. Kiedy wreszcie udato

mi sie wyblagac tego jednego, smetnego Rzeczaka

zda 3,99 z1, czulem sig jak zwyciezca. Do domu
wracalem jak bohater, fantazjujgc o tym, jak bardzo
synek bedzie ze mnie dumny.

uEE

To, co sprawia rado$¢ moim dzieciom, jest wazne i dla mnie.
Prébuje wiec zrozumiec i polubi¢ Rzeczaki, mimo watpli-
wosci co do granicy miedzy $wietng zabawka a cynicznym
wykorzystywaniem dziecigcej psychiki. Wyglada na to, ze
w swoich staraniach wcale nie jestem osamotniony.

Wielogodzinne lektury internetowych komentarzy, la-
ment6éw, pochwal i zlorzeczen utwierdzily mnie w prze-
konaniu, ze rodzice rzeczakowych dzieci to takze ciekawa
spolecznos¢. Tworzymy co$ w rodzaju grupy wsparcia dla
wspotuzaleznionych. Chcieliby$my po prostu sprawic na-
szym pociechom przyjemnos¢, ale zarazem wielu z nas
czuje, ze W tej grze szanse sa nieréwne. Rysujemy z malu-
chami ozywione pizze walczace z hot-dogami, dyskutujemy
o wyzszosci zlotego cukierka nad dynia, a nawet przebie-
ramy si¢ za superzioczyicow. Ale nasza kreatywnosc nie
moze wyczarowac jedynej rzeczy, na ktdrej dzieciakom na-
prawde zalezy —upragnionej figurki Profesora. Ten gldd za-
spokoi¢ mozna tylko kupujac kolejne saszetki. Wywoty-
wane przez specow od marketingu spontaniczno$¢ i wspét
uczestnictwo konczg si¢ tam, gdzie zaczyna si¢ zarabianie
pienigdzy.

Skale kolekcjonerskiej goraczki i desperacji rodzicow
mozna sobie w pelni uswiadomic¢ na innej facebookowej
grupie —,,Wymiana figurek Rzeczakéw PL”. Peno tam oglo-
szen, w ktérych rodzice poszukuja dla dzieci ostatnich bra-
kujacych do kolekdji figurek albo probuja odzyskac czesc za-
inwestowanego kapitalu, spieniezajac powtarzajace si¢ po-
staci. Ceny za Profesora K oscyluja na Allegro wokét 150 z1.
Niby nie tak duzo, ale pojedyncza saszetka to—jak wspomi-
nalem —niecale 4 zt. Podejrzewam, ze przy systematycznym
podejsciu obrét Rzeczakami maogtby sie okazac catkiem nie-
zlym interesem... Chyba ze kolekcjonerski balon peknie na-
gle, ustepujac miejsca jakiej$ nowej manii.

Zamiast panikowa¢ - uczmy sie jezyka

GdybySmy pewnego dnia dowiedzieli sig, ze jedna z popular-
nych zabawek nasaczana jest substancja wywotujaca silng
reakcje uzalezniajaca, pewnie nie mielibySmy watpliwo-

Sci: dzieci nie moga si¢ tym bawi¢, producenci musza po-
nie$¢ surowa kare, trzeba przeprowadzi¢ szeroko zakrojone
§ledztwo i wdrozy¢ mechanizmy, ktdre zapobiegna podob-
nym sytuacjom w przyszlosci. Ale Rzeczaki — choc ich fik-
cyjny Swiat roi sie od sekretnych laboratoriéw i szalonych
naukowcéw — nie sa pokryte zadna tajemnicza substancja.
Wiec sprawa nie jest prosta.

W dodatku, zeby jeszcze bardziej skomplikowac obraz
calosci, warto zwrdci¢ uwage na dwie istotne kwestie. Po
pierwsze, istnieja produkty dla dzieci naprawde nasaczone
substancjami wywolujacymi silng reakcje organizmu. Tak
wlasnie dzialaja powyzej pewnej dawki cukier, sol czy ttusz-
cze. Ale obecnos¢ chipsow i stodkich napojéw w dziecie-
cym menu uznajemy za zupelnie normalna i dozwolona.
Po drugie, Rzeczaki to produkt szczegélnie umiejetnie za-
planowany, ale w zadnym razie nie wyjatkowy. Wokét nas
pelno przeciez jajek z niespodzianka, kart kolekcjonerskich,
naklejek schowanych w gumach do zucia i gier komputero-
wych z randomizowanymi wzmocnieniami... Gorzej! Face-
book i YouTube opieraja si¢ na mistrzowskim wykorzysta-
niu bardzo podobnych mechanizméw psychologicznych.

Nic zatem dziwnego, ze w przestrzeni publicznej coraz
czesciej daje sie stysze¢ wolanie na trwoge. ,,Z egoistycznej
perspektywy korporacji dzieci to niewiele wigcej niz okazje
do wykorzystania lub koszty, ktérych nalezy uniknaé¢ —mo-
zemy przeczytal w ksiazce ,Dziecinstwo w oblezeniu” Joela
Bakana, jednego z najsurowszych krytykow wspotczesnego
kapitalizmu. — W miare, jak korporacje staja si¢ dominu-
jaca (albo gléwna) sita w zyciu dzieci i rodzicéw, ta moralnie
krétkowzroczna perspektywa oraz wynikajace z niej prak-
tyki w coraz wigkszym stopniu okreslaja nasze, jako spote-
czenistwa, my$lenie o dziecifistwie i podejmowane przez nas
dzialania. (..) Jest to zjawisko doS¢ nowe. Warto powtarzac,
ze przez wieksza cze$¢ XX wieku, stulecia dziecka, stosunek
do dziecinstwa byl zyczliwszy. Panowato powszechne prze-
konanie, ze spoleczenstwa maja obowiazek chroni¢ dzieci
przed ekonomicznym wyzyskiem i krzywda, stwarzac im
mozliwosci rozwoju, realizacji ich potencjatu, pozwolié, by
wyrosly na zaangazowanych i produktywnych obywateli
demokracji, a realizacja tych zadan zajmuja si¢ rzady i in-
stytucje publiczne”.

Przed narzedziami nowoczesnego marketingu nie ma
ucieczki. Nie zamkniemy nas i naszych dzieci w rezerwa-
tach, w ktdrych internet bedzie sie przynosi¢ wiadrami ze
studni.

Tym bardziej warto dyskutowac o psychologicznym
i kulturowym wplywie, jaki wywieraja na nas projektanci
débr i ustug. Rozmawiajmy wiec miedzy soba — w gronie
rodzicéw, publicystow, stowarzyszen branzowych, bada-
czy i legislatorow — ale takze z dzie¢mi. Zamiast paniko-
wac, lepiej poznawac opisane tu mechanizmy (i wiele in-
nych), Swiadomie ustala¢ zasady, uczy¢ czujnosci i wyzna-
czac granice.

Jezyk kapitalizmu jest potezny i wszechobecny. Nic nie
wskazuje na to, by w najblizszym czasie miat ustapic pola
jakiemus$ innemu dialektowi. Dlatego warto uwaznie prze-
studiowac jego stownik. Zeby$my to my postugiwali sie tym
jezykiem, a nie on —nami.

© MARCIN NAPIORKOWSKI



Rodzice z planety

niedoboru

AGNIESZKA GARWOLINSKA, STRATEG MARKETINGU:

Odmowa zakupu wywotuje ptacz, tupanie nogami, ale za kwadrans
jest po kryzysie - bo uwaga dziecka koncentruje sie na czyms
innym. Tylko nam sie wydaje, ze méwigc ,,nie” tamiemy mu serce.

MAREK RABIJ: Ma Pani troje dzieci.
AGNIESZKA GARWOLINSKA: Ignacego,
TymkaiZoje.

I zawodowo zajmuje sie Pani tworze-

niem strategii marketingowych dla

produktéw dzieciecych.

Miedzy innymi dla produktéw dziecie-
cych. Uwaza pan, Ze nie mozna tego pogo-
dzi¢ z macierzynstwem?

0 to chce spytac Pania. Co mysli Pani

- jako matka - styszac zapewnie-

nia kolegow z branzy, ze marketing

i reklama produktéw dzieciecych

opiera sie na komunikacji z rodzica-

mi. Wedtug mnie jest doktadnie na

odwrdt: mowicie caty czas do dzieci,

a jedynie udajecie, ze to przekaz do

rodzicow.

Ma pan racje.

Na dzieci dziataja zupelnie inne bodzce
niz na dorostych. Dlatego nie mozna tra-
fi¢ w reklamie do dzieci, nie méwiac do
dzieci.

To zapytam inaczej, jak rodzic: a nie
moglibyscie ograniczyc tej komu-
nikacji wytacznie do dorostych?
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Dziecko nie rozumie przeciez kon-

wencji reklamy.

A ja odpowiem jako matka: bardzo
bym tego chciala. Ale jako czlowiek
z branzy dodam od razu, ze to niemoz-
liwe.

Zbyt wysoka stawka? Rynek pro-

duktéw dzieciecych w Polsce to

dzis$ ponad 10 mld zt rocznie i okoto

5 tysiecy firm, ktére dajg zatrudnie-

nie setkom tysiecy osob.

Nie o to chodzi. Dziecko nie rozumie
komunikatéw ze sfery, nazwijmy to, ra-
cjonalnej. Nie nakloni go pan do wypi-
cia musu owocowego, thumaczac mu na
przyklad, ze to dobre dla jego zdrowia, bo
zdrowie dla pigciolatka jest pojeciem abs-
trakcyjnym. Dziecko chce si¢ natomiast
bawic. Odbiera $wiat przede wszystkim
poprzez zabawe.

Z punktu widzenia strategii marke-
tingowej oznacza to, ze musimy budo-
wac¢ komunikacje dwuwarstwowo, zeby
przekaz byt czytelny dla rodzica i jedno-
czesnie atrakcyjny dla dziecka. Bez dotar-
cia do dzieci nie ma sensu przekonywac
rodzicéw, bo komunikacja z dorostymi
potrzebna jest nam tylko do tego, zeby

zracjonalizowac i zoperacjonalizowal
weczesniejszy wybdr dziecka. Rodzic bar-
dzo rzadko sam wybiera zabawke, zwykle
siega po to, czym interesuje si¢ dziecko.
Oczywiscie, czasem kupujemy produkty,
ktdre arbitralnie uwazamy za ,,dobre dla
dziecka”, lecz nawet wtedy kluczowym
wyznacznikiem oceny trafnosci wyboru
pozostaje reakcja obdarowanego: czy
dziecko sie tym bawi, czy mu smakuje,
czy chetnie zaklada na siebie.

Zgoda co do ubrai lub zywnosci, ale
nie zatrzymujmy sie na dole pira-
midy Maslowa. Bo co z zabawkami?
Kupujac paczke figurek do kolek-
cjonowania lub kolejne autko, nie
zaspokajam przeciez naturalnej po-
trzeby syna. Nie ma mowy o synergii
miedzy tym, co przyjemne, i tym,
co pozyteczne. Reaguje jedynie na
zapotrzebowanie, ktére u dziecka wy-
kreowali specjalisci od marketingu.
I zaklada pan, ze niesie to potencjalne
zagrozenia dla synka?

Nie chodzi o zagrozenia. Po prostu
nie widze korzysci, ktore uzasad-
niatyby taki wydatek. Pokdj ma
zagracony klockami, autkami, ma-
skotkami i grami, z ktorych wiele
lezy nietknietych od dnia zakupu.
My, dorosli, mamy paskudna tenden-
cje do racjonalizowania i warto$ciowa-
nia zachowan dzieci. Wydaje nam sie,
ze kazda zabawa i kazda zabawka musi
dzieci czego$ uczy¢, inaczej nazywamy ja
mialka, uznajemy za strate czasu albo na-
wet co$ szkodliwego. W tym zatozeniu
tkwi jednak btad, bo kazda zabawa roz-
wija dziecko.

Wezmy jako przykiad figurki do ko-
lekcjonowania. Oczywiscie nie twier-
dze, ze to produkt wymyslony po to,
zeby stymulowac¢ rozwdj intelektualny
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> dzieci. Intencja producenta byt przede

wszystkim zysk, a dobro matych kon-
sumentéw by¢ moze nie obchodzito go
w ogole. Tylko ze dzieci i tak kolekcjo-
nuja te figurki po swojemu. Zaczynaja
sie nimi wymienia¢, handlowac, a w ten
sposéb przy okazji ucza sie relacji inter-
personalnych i doskonala umiejetnosci
negocjacyjne. Zabawki wymyslaja i pro-
jektuja oczywiscie dorosli. Na pewnym
etapie produkcji zwykle bierze si¢ tez pod
uwage opinie dzieci-testeréw, ale to wciaz
nie oznacza, ze producent ma peina kon-
trole nad tym, w jaki sposéb dziecko be-
dzie korzystac z jego produktow.

Dla producenta liczy sie zachowanie
wptywu na decyzje zakupowe, a nie
na to, jak dzieci beda z kupionych
zabawek korzystac.

Tylko ze traci go z chwila, kiedy
dziecko przestanie mie¢ przyjemnosé
z zabawy jego produktem — a jak powie-
dzieliSmy, sposobu uzycia produktu nie
da si¢ catkowicie zaprogramowac.

Czyzby? Zabawki coraz czesciej
podsuwa sie dzieciom wraz z gotowa
instrukcjg uzycia. Jedne nawigzuja
do znanych filméw i seriali. Innym
towarzysza gazetki czy aplikacje
mobilne, za pomocg ktérych produ-
cent wychodzi poza role dostawcy
figurek lub kart. Staje sie coraz cze-
$ciej moderatorem zabawy.

Zgoda. Producenci probuja. Ale nawet
za pomoca tak wyrafinowanych narzedzi
moga utrzymac zainteresowanie matych
klientéw najwyzej przez kilka miesiecy.
Prosze zwrdci¢ uwage, jak szybko zmie-
niaja si¢ dziecigce mody. Dzis$ figurki z se-
rialu A, jutro gra oparta na filmie B, poju-
trze karty firmy C. To, co rodzicom jawi
sie czasem jako niemal makiaweliczna
manipulacja, z perspektywy producentow

jest desperacka walka o podtrzymanie za-
interesowania. Bo dzieci szybko si¢ nu-
dza. Wiele produktéw okazuje sie niewy-
patem, ale my zauwazamy tylko te, ktére
odnosza sukces, i analizujemy go potem
wstecz, fatwo dochodzac do wniosku, ze
marketing posiadt klucz do ludzkiej du-
szy. W rzeczywistosci to cigzka robota
obarczona wysokim marginesem bledu.

Nadal Pani nie wspétczuje jako
rodzic. Jedna paczuszka z figurkami
Rzeczakow, o ktorych pisze w tym
numerze Marcin Napidérkowski, kosz-
tuje ok. 4 zt. Niewiele, ale dziecko,
ktére sie wkreci w te zabawe, co-
dziennie oczekuje nowej dostawy.
Po dziesieciu dniach koszty zréwna-
ja sie wiec z ceng dobrze wydanej
ksiagzki. Jesli sta¢ mnie na jedno
i drugie, nie ma problemu. Dla mniej
zamoznych rodzicéw zabawa w Rze-
czaki moze stac sie putapka.
Moim zdaniem rodzic zawsze ma wy-
bor.

Miedzy rezygnacjg z wtasnych
potrzeb i pragnien a skazaniem
dziecka na grupowy ostracyzm?
Efektu ,,Gry o tron”, jak to nazywam,
rzeczywiscie nie powinnisSmy lekcewa-
zyC. Kiedy grupa réwiesnicza zyje jakims
tematem, catkowite odciecie dziecka od
niego bedzie duzym bledem. Ale mozna
tez powiedzie¢: stop. Na razie nie kupu-
jemy nowych figurek, mozesz bawic¢
sie tymi, ktdre juz masz. Albo kupowac
mniej. Dziecko bedzie oczywiscie nieza-
dowolone. Ale to my trzymamy kase.

Dziecko bedzie, jak pisze specjali-
sta marketingu dzieciecego James
McNeal, wywiera¢ na rodzica presje,
uzywajac siedmiu stopni marudze-
nia: od kwekania az po ,,nienawidze
cie”.

Nie nadawalabym temu az takiego zna-
czenia. ,Nienawidze ci¢” w ustach kilku-
latka nie jest wyrazem jego prawdziwych
uczug; to bardziej objaw erystycznej bez-
silnosci.

Wiem, przerabiatem.

Miat wiec pan réwniez okazje, by zaob-
serwowac, ze reakcje dzieci sa gwattowne,
ale krétkotrwate. Odmowa zakupu wy-
woluje placz, tupanie nogami, ale za kwa-
drans jest po kryzysie —bo uwaga dziecka
koncentruje sie na czyms innym. Tylko

nam sie wydaje, Ze mowiac ,,nie” famiemy
mu serce, rujnujemy zaufanie, stowem —
stajemy si¢ ztymi rodzicami. Kiedy w ra-
chube wchodzi bezpieczenstwo dziecka
lub jego zdrowie, jako$ umiemy by¢ bez-
kompromisowi, wyznaczy¢ nieprzekra-
czalne granice. Ale gdy w gre wchodza
tylko zakupy, migkniemy i ulegamy.

Czasem tak jest po prostu tatwiej.

Albo realizujemy w ten sposob wiasne,
niespelnione marzenia o pokoju pelnym
zabawek. Dziecinstwo pokolenia 40-let-
nich rodzicéw bylo przeciez wypelione
brakiem.

Kuszace zatozenie. Zwtaszcza dla
producentdéw, bo catg odpowiedzial-
nos¢ przerzuca na rodzicow. Ale

to producenci, nie rodzice, wydaja

miliony na poszukiwania nowych

sposobow manipulowania emocjami
dzieci.

Owszem. Dlatego powinniSmy umie¢
chroni¢ dzieci przed tym wplywem
iuczytje zy¢ w jego zasiegu. Kiedy doro-
sna, beda nadal poddawane presji, tylko
juz za pomoca innych narzedzi marke-
tingowych.

Pani tatwiej, bo pracuje Pani

w branzy i zna jej sztuczki.

Mysli pan, ze to mi daje przewage? Ile
razy na zakupach mowilam sobie: ,,Aga,
co ty wyprawiasz, nie kupuj tego. Prze-
ciez wiesz, jak ci¢ teraz rozgrywaja, wigc
dlaczego ulegasz?”. Ale ulegam i tak.

Znikad nadziei?

Wrecz przeciwnie. Pan i ja jesteSmy
wciaz z planety niedoboru. Po prostu lu-
bimy ulega¢ wplywowi marketeréw, bo
lubimy kupowac. Pokolenie dzisiejszych
nastolatkéw i mlodych, ktérzy wlasnie
wchodza na rynek pracy i zakladaja ro-
dziny, mysli juz inaczej— do tego stopnia,
ze dla producentéw stanowi wielka nie-
wiadoma. Nie wiadomo, jak ci ludzie beda
sie zachowywac jako rodzice, bo jako kon-
sumenci sa wyraznie odrebna generacja.
Zakupy nie s3 juz dla nich fetyszem, lecz
transakcja, w ktdrej od drugiej strony wy-
magaja uczciwosci. A wysoka jako$¢ pro-
duktu nie jest dla nich atutem. Przeciw-
nie, traktuja ja jak co$ naturalnego, niemal
warunek brzegowy.

Kiedy$ wystarczylo powiedzie¢ w re-
klamie, ze nowy jogurt ma jeszcze wigk-
sze kawatki owocow i dla czesci odbior-



cow stanowito to wazna wskazowke pod-
czas zakup6w. Dla wspdlczesnych mio-
dych konsumentow kazdy jogurt musi
miec ,jeszcze wieksze kawatki owocow”.
Sprawdzaja jakos¢ sktadnikéw i zgod-
nos¢ opisu na forach internetowych. Nie
ufaja reklamie. Domagaja si¢, zeby firmy,
ktorym daja zarobi¢, w zamian zmienialy
Swiat na lepsze. Producent nie moze juz
zrobi¢ kampanii, w ktdrej bedzie jedynie
zalamywac rece nad losem matp zagrozo-
nych wyginieciem. Klienci zadaja, zeby
elementem tej kampanii byly konkretne
dzialania na rzecz poprawy losu zagrozo-
nych gatunkow.

Tylko jak to sie ma do figurek, od

ktorych zaczelisSmy?

Ot6z ma —1i to duzo. Bo diametralnie
zmienit si¢ spoleczny kontekst dziatan
marketingowych. Firmy nie dzialaja juz
w Polsce na rynku spragnionym nowych
produktéw. Gra toczy sie w warunkach
gospodarki nadmiaru, w ktdrej trzeba
stale walczy¢ o uwage konsumenta. A jed-
noczesnie klienci zaczynaja dostrzega¢, ze
znalezli sie w konsumpcyjnym Slepym
zautku. Kiedys taki dyskurs byl specjal-
noscia grupki przywiazanych do drzew
radykaléw. Dzi$ upowszechnit si¢ do tego
stopnia, ze dzieci nawet w przedszkolu
stysza o koniecznosci ratowania planety.
Myéle, ze dla panskiego syna, podobnie
jak dla moich dzieci, segregowanie odpa-
déw irezygnacja z plastiku jest juz natu-
ralnym odruchem.

Pieciolatek uwierzy, ze ,,mniej
znaczy wiecej”?

Kiedy w rachube wchodzi
bezpieczenstwo dziecka
lub jego zdrowie,
umiemy by¢
bezkompromisowi,
wyznaczy¢ nieprzekraczalne
granice. Ale gdy w gre
wchodzg tylko zakupy,
miekniemy i ulegamy.

§ e
AGNIESZKA GARWOLINSKA od 25 lat
zajmuje sie strategig marki i komunikacji.
Doradzata najwiekszym polskim
producentom, w tym wtascicielom wielu
znanych marek dzieciecych. Wyktada
w Collegium Civitas.

ARCHIWUM PRYWATNE

Nam, rodzicom, stwarza to doskonatlg
okazje, zeby nasze ,nie” podczas zaku-
pow powiazaé z czyms, z czym dzieci
beda mogly sie utozsami¢. Mozemy ich
»chce”, skupione na posiadaniu nowego
produktu, skierowac na pragnienie cze-
go$ innego.

Ja swoim dzieciom powiedzialam: zad-
nych plastikowych drobiazdzkéw, kulek
z gumami, pileczek. Wytlumaczylam, ze
pobawia sie¢ tym pie¢ minutiwyrzuca do
kosza. Czyli wyprodukuja kolejne plasti-
kowe $mieci, a przeciez nie chca zaSmie-
cac planety.

Podziatato?

Nie od razu. Byly oczywiscie prote-
sty, ale szybko nauczyty sie przechodzi¢
w centrach handlowych obok automa-
tow z tym plastikiem bez emocji. I nawet
zaczely przekonywac kolegow, zeby nie
kupowali czegos, czego nie potrzebuja.

Tylko ze plastikowych kulek z auto-
matu nikt nie reklamuje w telewizji,
ani nie wysyta do odpakowania
ludziom prowadzacym internetowe
kanaty o zabawkach.

Ale nawet emocje rozkrecone przez
producenta moga by¢ sojusznikiem ro-
dzicéw. Kupujac dziecku rzadziej wyma-
rzona rzecz, sprawimy mu takze wiek-
sza rado$¢. Wyczekany prezent smakuje
przeciez lepiej od otrzymanego na po-
czekaniu. ZapomnieliSmy o tym gdzie$
w trakcie nadrabiania zalegtoSci po pu-
stych pétkach. Teraz mamy okazje, zeby
to sobie przypomniec.
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i CZYTANIA

Spiewak:
Noe1Jonasz

TE DWIE OPOWIESCI £EACZY WODA. WODA
pelna niebezpieczenstw, ukrytych stwo-
rzen, niezwyklych glebin. Jest to zywiot
obojetny na los ludzi. Uspokaja, wprowa-

1
L
1 w
J st
e
‘y dza w mistyczny nastréj (Tomasza Manna
inie tylko), ale tez niepokoi. Potrafi poko-

nac najgrozniejszego przeciwnika. W przypadku Noego woda
niesie zniszczenie. Wody potopu gromadza si¢ i rozlewaja
przez 40 dni. Tyle samo trwa nawrécenie Niniwy. W drugim
przypadku —Jonasza —z wody przychodzi ocalenie.

Noe w swoim plywajacym zoologu zgromadzit tysigce
zwierzat. Na obrazie ludowego artysty ponad arke wystaje
szyja zyrafy i cielsko stonia. W oknie siedzi Noe i spokojnie
wedkuje. W opowiesci o Jonaszu czytamy, ze plynie swoja
podwodng lodzia i moze z niej oglada¢ zatopione miasta,
ktore pozostaly gdzie$ na dnie oceanu po wielkim potopie.

Obie opowiesci ukazuja podobny stosunek Boga do ludzi.
Ukazuja Boga powszechnego. Boga catej ludzkosci. Partyku-
laryzm i plemiennos¢ wprowadzone zostaja dopiero opowie-
Scia o Abrahamie. To z jego nasienia ma przyjsc ocalenie.

Zwierzeta przed Noem dopuscily sie grzechu. Zepsucie, jak
czytamy w Ksiedze Rodzaju, dotknelo wszystkiego: ziemi,
ludzi, roélin i zwierzat. Ludzie przestaja by¢ wtedy wegeta-
rianami, pojawiaja sie pory roku. W opowiesci o Jonaszu wi-
dzimy zwierzeta inaczej. Wielka ryba, kt6ra sobie wyobra-
zano na podobienstwo strasznego lewiatana, potkneta pro-
roka i bezpiecznie przewiozla do miejsca przeznaczenia.
Nie uczynila niczego zlego. Caly i zdrowy Jonasz wyladowat
u brzegu zepsutego miasta. Zwierzeta w Niniwie zalozyly
worki pokutne. £by pokryto im popiolem. Poscily. One tez
braly udzial w ceremonii pokuty. Miat sie do niej przylozy¢
nawet maly robak, ktdry odstonil stabo$¢ myslenia proroka.

Obaj mezowie mieli ten sam cel. Ocali¢ i naprawi¢ swiat
—olam tikkun. Pierwszy uczynil to rewolucyjnie. Budowat
nanowo ludzkos¢ z nadzieja, ze bedzie lepsza niz wtedy, gdy
giganci krzyzowali si¢ z ludzkimi kobietami. W drugim wy-
padku naprawa nie wymagata takich ofiar. Wymagala prze-
miany wewnetrznej ludzi grzesznych.

Wspdlne obu opowiesciom jest stowo hamas - zepsucie.
Zawiera sie w nim nie tylko opis moralnej katastrofy: korup-
cjajest katalizatorem obu opowiesci. W kazdej pojawia si¢ za-
powiedz zniszczenia. W historii Noego zniszczenie jest celem
samym dla siebie. W historii Jonasza celem Boga jest prze-
miana Niniwy. Zlo w Niniwie nie wywoluje u Boga wstretu.
Nie rodzi gniewu. Bég nie nakazuje Jonaszowi budowa¢
arki. Nie odwraca si¢ od ludzi i zwierzat. Tym razem ocze-
kuje skruchy, a nie kolejnego potopu. Chce ocalenia miasta
inaczej niz sam Jonasz, wciekly na laskawos¢ swego Pana.

On chcial zniszczenia Niniwy. Bog pragnat pokoju. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Bogacze

PAMIETAMY PRZYPOWIESC O CZLOWIEKU,
ktéry odnidst wielki sukces. Ma wszystko,
b . czego dusza zapragnie, i to dzigki wlasnej
. genialnej przedsigbiorczosci. Uznat wiec

- ¢ siebie za najszczesliwszego na Swiecie.

) W tym, ze czlowiekowi zdarza sig stra-
ci¢ rozum, nie ma nic dziwnego. Na szczg¢scie istnieje Ktos, kto
glowy nigdy nie traci ani z nadmiaru szczgscia, ani nieszcze-
Scia. Inie tyle wiacza sig, ile nieustannie jest we wszystkim, co
sie gdziekolwiek na swiecie dzieje, i ten $wiat nieustannie two-
rzy. Dlatego usiluje czlowieka, ktéry wlasnymi rekami siebie
iinnych wykancza, ratowac. Bywa, ze reaguje ostro. Najcze-
Sciej przez kogo$ lub przez cos. Na przyklad przez przyjaciela,
ktory ma odwage powiedzie¢ prawde w oczy. Wlasnie w takiej
przyjacielskiej naganie mozna ustysze¢ glos Boga: ,»Glupcze,
tej nocy zycie ci bedzie odebrane. Komu wiec przypadnie to,
co przygotowate$?«. Tak dzieje sie z kazdym, kto skarby gro-
madzi dla siebie, a nie jest bogaty przed Bogiem”.

Ale co to znaczy: by¢ bogatym przed Bogiem? Odpowiedz,
jaka najczesciej styszymy, to zacheta do ubéstwa pojmowa-
nego jako ograniczenie swoich potrzeb do minimum, albo
wyzbycie si¢ wszystkiego, acznie z zyciem. Ale my znamy
ludzi, ktérzy tak wlasnie postgpowali i nic dobrego z tego nie
wyniklo. Swiadezy o tym, jakby z koniecznosci, tragiczny los
wielkich i malych dyktatoréw. Kradzieze, zabGjstwa, oszczer-
stwa itd. z wojnami wiacznie. Te wszystkie nieszczeScia maja
wspolny korzen: to uzurpacja. Przyznanie sobie prawa do de-
cydowania, kto na tym $wiecie moze laskawie istnie¢, a dla
kogo miejsca tutaj nie ma i by¢ nie moze. Dlatego mozna
przyjaé, ze ubdstwo w znaczeniu ewangelicznym to nie kwe-
stia posiadania lub nieposiadania, ale, jak mowi papiez Fran-
ciszek, kwestia goScinnosci. To znaczy przekonanie, ze nikt
zludzi nie jest zbednym przypadkiem, ale darem.

Philip Sheldrake méwi, ze we wszystkich bliskich rela-
¢jach z innymi ludzmi najwazniejsza jest intymnos¢. Wbrew
pozorom nie charakteryzuje ona jedynie relacji oséb ,aktyw-
nych seksualnie”, ale réwniez ,wiezi z innymi ludzmi”. ,,Bez
doswiadczenia intymnosci w relacjach z innymi ludzmi, nie-
zaleznie od tego, czy obejmuje ona sfere genitalna, czy tez nie,
nigdy nie damy z siebie wszystkiego —ani sobie, ani innym,
anasze zycie emocjonalne bedzie powierzchowne i bedziemy
zawsze oddaleni od innych ludzi. To wlasnie ryzyko intym-
nosci, a nie pozorne bezpieczenstwo emocjonalnej obojetno-
Sci, objawia prawde o nas samych, uczy, co znaczy by¢ dostep-
nym dla drugiego czlowieka i pokazywac mu, jacy jesteSmy
naprawde. Ze wszystkich ludzkich do$wiadczen wiasnie in-
tymno$¢ moze w nas zainicjowac rzeczywista przemiane”.

A zatem bogatym w oczach Boga jest ten, ktry potrafi,,pla-
kac z placzacymi i Smiac sie ze Smiejacymi”. ©
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Staraj sig przez
najpilniejsze dociekanie
szukac Boga, gdyz
wiasciwie szukajqc,
nie da sig nie znalez¢
Tego, ktory jest
wszedzie.

MIKOtAJ Z KUzy

o7

1

On nie jest od Ciebie
daleko, cho¢ tam,
gdzie jestes, spowija Go
wiele zaston.

NACHMAN Z BRACLAWIA

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:

Dla czystego wszystko czyste

NauczaniE w Ko-
Sciele to wazny te-
mat Listu do Tytusa.
Najpierw kerygmat
(,pierwsze jest pierw-
sze”); a za nim otwie-
ra si¢ przestrzen pouczenia — przekazu
doktryny. Jest niestychanie wazne, by
byta to zdrowa doktryna. To pojecie poja-
wia sie w LiScie kilkakrotnie: kandydat
na prezbitera ma byc¢ zdolny do przekazu
szdrowej nauki” (1, 9), a moze to czynic,
postugujac sie ,zdrowa mowa”; sam Ty-
tus ma ,glosi¢ to, co jest zgodne ze
zdrowa nauka” (2, 1); to niewatpliwie wa-
runek, by kreteniscy chrzeScijanie mogli
swytrwaé w zdrowej wierze” (1, 13).

Nieco dalej, w 10. wersecie 2. roz-
dzialu, owa zdrowa nauka nazwana jest
przez $w. Pawla nauka przychodzaca od
Boga Zbawcy. Jak wida¢, nie tylko keryg-
mat, ale takze pouczenie stuzy zbawie-
niy, a nie tylko poznaniu. Czy nie otrzy-
mujemy tu istotnego kryterium, by pod-
dac¢ ocenie swoje gloszenie?

Jakie nauczanie nie jest zdrowe? Od-
powiedz Apostola Narodéw przyno-
sza te wersety: ,,Dla czystych wszystko
jest czyste, dla skalanych za$ i niewier-
nych nie ma nic czystego, lecz zbrukane
sa ich i duch, i sumienie. Wyznaja, ze
znaja Boga, uczynkami za$ temu prze-
cza, bedac ludzmi obrzydliwymi, niepo-
stusznymi, i niezdolnymi do zadnego
dobrego czynu” (15-16).

Jaka nauka jest niezdrowa? Ta, ktéra
wszedzie widzi jedynie zlo, wszedzie

upatruje nieczystosci i pietnuje ja. Mo-
zemy to czynic z gorliwoscia i zaanga-
zowaniem, w istocie rzeczy jednak ta-
kie nauczanie jest, méwi Apostol, nie-
postuszenstwem Bogu. B6g bowiem
nie pozwala ani rzeczy, ani tym bar-
dziej ludzi, nazywac¢ nie tylko nieczy-
stymi, ale réwniez zwyklymi, przeciet-
nymi. Kazdy jest na mocy stworzenia
jakos niezwyktly — istnieje, gdyz Bog
zechciat go odwiecznie, i chce go dzi-
siaj. Szukajac nieustannie nieczysto-
Sci w stworzeniach, mozemy nie tylko
przegapi¢, ale nawet ,niszczy¢ dzieto
Boga” (zob. Rz 14, 20).

»Dla czystych wszystko jest czyste”
— tropicielska pasja pietnowania wsze-
dzie zla objawia nam problemy nie tyle
Swiata, co nasze osobiste: prawdziwy
klopot jest z naszym duchem (dost.
mysSleniem/rozumem) i sumieniem,
a wigc z naszym wnetrzem. Tu Pawet
idzie wprost za nauczaniem Pana Je-
zusa: ,Nie to, co wchodzi do czlowieka,
czyni go nieczystym (...), lecz to, co z ust
wychodzi, pochodzi z serca, i to czyni
czlowieka nieczystym. Z serca bowiem
pochodza zte mysli, zabdjstwa, cudzo-
I6stwa, czyny nierzadne, kradzieze, fat-
szywe $wiadectwa, przeklenstwa. To
wlasnie czyni czlowieka nieczystym”
(zob. Mt 15, 10-20).

Do jednoznacznego stowa Jezusa Apo-
stot dodaje przestroge: ze owi glosiciele
niezdrowej nauki (mozna by ja nazwac
zla nowing) mogg si¢ okaza¢ ,niezdol-
nymi do zadnego dobrego czynu”.  ©
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PIS ZAPATRZONY
W NIEMCY

Antyniemieckie kampanie rzadu stuza
tylko dwom celom:
stawlaniu pod pregierzem przeciwnikdw w Polsce
1zwrdceniu na siebie uwagi Berlina.
KLAUS BACHMANN

IGDY DonALDp Tusk z0STAt PO-
ownie wybrany na prezyden-
ta Rady Europejskiej, pisowska pro-
paganda kreowala go na proniemiec-
kiego polityka i marionetke Angeli
Merkel. Gdy po raz pierwszy od cza-
sow Waltera Hallsteina znowu na
czele Komisji Europejskiej zasigdzie
kto$ z paszportem niemieckim, pre-
mier Morawiecki $wietuje to jako
zwyciestwo, bo ,.glosy Prawa i Spra-
wiedliwosci byly jezyczkiem u wagi”.

Dlaczego lepsza od Tuska ma by¢
zaufana kolezanka Angeli Merkel,
ktéra glosowala za réwnoupraw-
nieniem malzenstw homoseksual-
nych, zapowiadala bezkompromi-
sowa obrone praworzadnosci w UE,
poswiecita walce ze zmianami kli-
matycznymi (a wigc z energetyka
oparta na weglu) najwigksza czes¢
swojego przemoéwienia w Parlamen-
cie Europejskim, a nie mowila nic
ani o wartosciach chrzeScijanskich,
ani o Nordstream 2? Zdzistaw Kra-
snodebski tuz po tym przemowie-
niu stusznie okreslil ja w rozmowie
z niemiecka telewizja jako federa-
listke, to znaczy osobe, ktéra zmierza
do wzmocnienia instytucji ponad-
narodowych i nadania UE wiecej

kompetencji kosztem kompetencji
panstw czlonkowskich. To dokladne
przeciwienstwo tego, czego PiS do-
maga si¢ od lat.

Jesli zagubieni w tej logice zwolen-
nicy obozu rzadowego zastanawiali
sie nad tymi sprzeczno$ciami, to usty-
szeli jeszcze bardziej karkotomne thu-
maczenie: bo von der Leyen bardziej
niz Niemka, jest konserwatystka. Czy
europostowie PiS faktycznie gloso-
wali za nia z tego powodu?

Dlaczego wyjechali?
Opozycja i niechgtne rzadowi me-
dia ttumacza te sprzecznosci w pro-
sty sposcéb: politycy PiS sa niekom-
petentni w polityce zagranicznej,
ktora podporzadkowuja polityce
wewnetrznej, a partia wyslata swoja
wierchuszke do Brukseli, aby mogta
dobrze zarabia¢. Zapewne jest w tym
jakas prawda, jesli faktycznie Jaro-
staw Kaczynski, negocjujac z sekre-
tarzem CDU Paulem Ziemiakiem ra-
towanie kandydatury Beaty Szydto
na przewodniczaca jednej z komisji
PE, przeoczyt pewien gruby szczegét:
w tej komisji chadecy nie maja wigk-
szoSci. Ziemiak, cokolwiek by chciat
obiecad, i tak nie bylby w stanie tego
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dotrzymac. Czy Kaczynski nie miat sie z kim konsul-
towac? No wiasnie...

Argument, ze liderzy PiS uciekli do Brukseli za
wyzszymi zarobkami, jest natomiast trudny do
obrony. PiS posiada w tej chwili tak rozlegle wpltywy
w gospodarce, tak szeroki dostgp do funduszy ban-
kow panstwowych, moze obsadza¢ tyle rad nadzor-
czych, ze mozliwosci zarabiania dla czolowych poli-
tykow w kraju sa na pewno wieksze niz w PE. Tym
bardziej ze krajowe zrédla dorabiania nie podlegaja
unijnym kontrolerom, tylko policji, prokuraturze
istuzbom, ktdre PiS juz sobie podporzadkowat.

Wigc dlaczego partia rzadzaca tak spustoszyla sze-
regi swojego kierownictwa i rzadu, wysylajac sporo
pierwszoplanowych politykéw do Brukseli, mimo ze
wielu z nich nie méwi obcymi jezykami, nie ma do-
Swiadczenia w polityce zagranicznej i niewiele wie
o0 UE? W Polsce kraza na ten temat dwa wytluma-
czenia: ze kryl si¢ za tym plan, aby skutecznie wal-
czy¢ z marginalizacja Polski w instytucjach unijnych
izakonczy¢ konflikt o praworzadno$¢ w sposéb dla
rzadu korzystny. Jesli taki byt plan, to catkowicie za-
widdt juz teraz i obnazyt przykry fakt, ze ci sami po-
litycy, ktérzy w Polsce wiele moga (wygra¢ wybory
i utrzymac poparcie w sondazach na stabilnym po-
ziomie), w Brukseli s3 calkowicie bezradni i zagu-
bieni, niczym Beata Szydlo po glosowaniu w swojej
komisji.

To bylo do przewidzenia, cho¢ niekoniecznie
dla samych zainteresowanych. Mogli zakladac, ze
w Brukseli uda im si¢ powtérzy¢ sukcesy, ktére od-
niesli w kraju. Swiadczyloby to zreszta tez o tym
(ijest z kolei sprzeczne z narracja opozycji), ze PiS
traktuje Unie bardzo powaznie i wcale nie zamierza
Polski z niej wyprowadzi¢, lecz postaralo si¢ na nia
wplywac od wewnatrz.

Drugie tlumaczenie jest i §mieszniejsze, i strasz-
niejsze: ze to wcale nie kierownictwo PiS wystato
kwiat swojego ugrupowania na pozarcie bruk-
selskich elit, lecz ci politycy sami si¢ o to ubiegali
z obawy przed utrata wladzy i przywilejow po jesien-
nych wyborach do Sejmu. To by oznaczalo, ze w tej
chwili wszyscy — ob6z rzadowy i opozycja — wierza,
ze te wybory przegraja, z ta roznica tylko, ze rzadzacy
byli o tym juz przekonani przed wyborami europej-
skimi, a opozycja dopiero po nich. Stawialoby to ob-
serwatoréw polskiej sceny politycznej przed klopotli-
wym pytaniem: czy na polskim statku zostal jeszcze
ktos, kto nie wierzy, ze statek tonie? Owszem —1i jest
to Donald Tusk. W ostatnich miesiacach, kiedy ne-
gocjowat pakiet obsad czolowych instytucji UE dla
Rady Europejskiej, miat doskonata okazje, aby so-
bie zalatwic¢ posadg na przyszlos¢, ale tego nie zrobil.
Skoro jest za mlody na emeryture, widocznie szykuje
swoj powr6t do krajowej polityki.

Ursula von der Leyen i Mateusz Morawiecki w Kancelarii
Prezesa Rady Ministrow, Warszawa, 25 lipca 2019 7.
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Taka mamy orientacje

+ Przegrana PiS jest jednak w tej chwili
mato prawdopodobna i kolejne porazki
w Brukseli w tym nic albo bardzo nie-
wiele zmienia. Przeciez — poza kilkudzie-
sigcioma ekspertami, polskimi dzienni-
karzami w Brukseli i dos¢ hermetycz-
nym S$wiatem politykéw — Polakow ani
grzeje, ani zigbi kwestia, czy Beata Szy-
dlo zostala przewodniczaca jakiej$ komi-
sji w PE i ile politykéw z krajow wyszeh-
radzkich lub z Polski dostaje si¢ na wyso-
kie stanowiska w brukselskich urzedach.
Statystyczny obywatel nie odréznia ich
od agend NATO, Rady Europy albo ONZ.

To, co sie teraz stalo w Brukseli, ma
wiec nikle znaczenie dla wyboréw w Pol-
sce. Ale ma znaczenie dla pozycji Polski
na $wiecie i jej funkcjonowania w UE.
Karkolomne préby przemianowania
niemieckiej polityczki, ktora popiera
protesty w obronie niezaleznosci sadow-
nictwa, jest za ,malzenstwem dla wszyst-
kich”, popiera liberalizacje aborcji i row-
nouprawnienie kobiet, na pozbawiona
atrybutéw narodowych konserwatystke
moze $mieszy¢, ale ma nieco glebsze tlo
i powazne nastepstwa.

Od dawna PiS marzy o tym, by sta¢
si¢ i zosta¢ uznanym przez innych za
L~normalna europejska partie konserwa-
tywna”. Préby zblizenia sie do chadecji
niemieckiej i austriackiej spelzly juz na
niczym w latach 9o., ale w PiS nadal wielu
o tym marzy. Mozna si¢ oczywiscie pytac,
dlaczego partia, ktéra w swoich mediach
prowadzi antyniemieckie kampanie
iswoich przeciwnikow nazywa agentami
niemieckimi, jako gléwny punkt odnie-
sienia bierze zawsze Niemcy, tamtejsze
partie i obyczaje, a nawet swoja reforme
sadownictwa probuje uzasadni¢ przykla-
dami z Niemiec. Ale tak juz jest. Bardziej
niz jakakolwiek inna partia w Polsce, PiS
jest zapatrzony w Niemcy.

Antyniemieckie kampanie prawie
zawsze stuza dwom celom: stawianiu
pod pregierzem przeciwnikéw w Pol-
sce i zwréceniu na siebie uwagi w Niem-
czech. Ale to drugie udaje si¢ bardzo
rzadko, co budzi niekonczace sie frustra-
¢je. Na razie nawet Alternatywa dla Nie-
miec nie daje si¢ prowokowac (skadinad
to jedyna partia o zblizonym do PiS pro-
gramie, cho¢ ma diametralnie inne wy-
obrazenia o stosunkach z Rosja niz PiS
1jej niemiecki nacjonalizm jest trudny
do pogodzenia z nasza polityka histo-
ryczng). A kiedy juz kto$ zauwaza PiS

w Niemczech, to przyczynia si¢ do dal-
szej izolacji tej partii i utwierdza wszyst-
kie negatywne wrazenia o niej wirdd nie-
mieckich elit. By¢ moze PiS negocjowalby
teraz przystapienie do Europejskiej Par-
tii Ludowej (czyli konserwatywnej, cha-
deckiej ,rodziny” w Parlamencie Europej-
skim) nawet wbrew protestom PO, gdyby
nie frontalny atak rzadu na niezaleznos¢
sadownictwa, ktory spowodowal, ze Jaro-
stawa Kaczynskiego wymienia sie teraz
w europejskich debatach politycznych
jednym tchem nie tylko z Wiktorem Or-
bdnem, ale i z Recepem Erdoganem.

Trzeba wiec byto robi¢ dobra mine do
zlej gry i nazwac utrate niemal wszyst-
kich wyzszych stanowisk zwycigstwem,
dlatego von der Leyen przemianowano
na konserwatystke. Ten zabieg suge-
ruje, ze PiS jest podobny do niemieckiej
chadecji, a nie zadng wykluczona z salo-
néw partia ,prawicowo-populistyczng”
albo ,konserwatywno-narodowg” (tak
ja okreslaja niemieckie media), lecz taka
normalna, europejska, konserwatywna
prawica.

Skadinad, jesli teraz partia Kaczyn-
skiego zamierza prowadzi¢ kampanie
wyborczg, odwotujac sie do hasel walki
z LGBT, by¢ moze pozwoli to na sku-
teczng mobilizacje twardego elekto-
ratu, ale doprowadzi do izolacji jej nawet
W gronie partii prawicowo-populistycz-
nych w Europie. W kierownictwie AfD
zasiada lesbijka, ktdra z partnerka adop-
towala dzieci, a wszystkie partie i ruchy
prawicowo-populistyczne w Holandii
glosily hasta antyislamskie, uzasadnia-
jac to brakiem tolerancji muzulmanéw
wobec tego, co w Polsce teraz nazywa sie
sideologia LGBT”.

Imposybilizm
czy godzenie skrajnosci
Whbrew pozorom nie jest to tylko wi-
zerunkowy problem PiS — miedzy-
narodowa izolacja partii odzwiercie-
dla bowiem polaryzacje wewnatrz Pol-
skiiw UE. Te warstwy spoleczne, ktdre
w Polsce powoduja, ze PiS jest obecnie
hegemonem na scenie partyjnej, istnieja
tez w innych krajach Europy Srodkowo-
-Wschodniej, ale na zachodzie Europy
sa przewaznie o wiele slabsze, poniewaz
tam brakuje spotecznego zaplecza dla ta-
kiej polityki. Znalezienie kompromisu
miedzy interesami wielkomiejskich
mieszczan i arcykonserwatywnych
mieszkancow prowingji jest juz w samej

Polsce prawie niemozliwe. Zwlaszcza ze
ani jedni, ani drudzy o kompromisach nie
chca styszed, lecz marza o tym, by wygrac
wybory i narzuci¢ przeciwnikom swoje
koncepcje do nastepnych wyboréw. Ten
sam problem istnieje jednak tez na pozio-
mie UE - trzeba tam znalez¢ kompromis
miedzy skrajnie indywidualistycznymi
obywatelami wielkich miast w Holandii
z jednej i mieszkaficami wsi na stowac-
kiej albo chorwackiej prowincji z drugiej
strony.

Instytucjonalnie Unia jest dobrze do
tego przygotowana. Ma wszystko, co
w Polsce w ostatnich latach zostalo znie-
sione (o ile wczesniej istniato): mechani-
zmy, normy i instytucje wymuszajace
nieustannie kompromisy niwelujace
roznice intereséw. Te normy i instytucje
sa w stanie skloni¢ do respektowania in-
nych pogladow oraz pogodzi¢ prawa jed-
nostki z interesami gospodarki i rzadéw.

Debata o wyborze von der Leyen byla
tego Swietna ilustracja. W swojej kam-
panii raz po raz udawala, jakby kandydo-
wala na stanowisko dyktatora Europy, za-
powiadajac, ze bedzie ,,robila” to i tamto.
W liscie do postéw w tym miejscu zawsze
bylo jednak sformutowanie ,,bede propo-
nowac” —bo w $wietle traktatow szef Ko-
misji Europejskiej faktycznie niewiele
wiecej moze zrobié, niz ,proponowac”.
Najpierw musi swoje pomysly przedsta-
wi¢ w gronie komisarzy, ktérzy o nich
glosuja, potem propozycja Komisji péj-
dzie do Parlamentu Europejskiego i Rady
UE, ktére moga ja niemal dowolnie zmie-
niaé. Skrajny ,,imposybilizm”, ktdry jed-
nak maksymalnie wygladza réznice in-
teresow. Problem z tym jest taki, ze zwy-
kly obywatel oczekuje, aby UE byta sku-
teczna i szybka jak dyktator, ale wobec
jego interesow i wartosci zachowata si¢
jak Matka Teresa.

Pulapki ,Europy ojczyzn”...

Unijna machina do wymuszania kom-
promiséw spoczywa na dwach filarach:
reprezentacji obywateli (w PE) i reprezen-
tacji panstw (w Radzie UE). Zwolennicy
~Europy ojczyzn” (w tym PiS) opowia-
daja si¢ za renacjonalizacja kompetencji
UE, ale zapominaja przy tym, ze wtedy
znikna zachety dla platnikéw netto, aby
whplaca¢ do wspdlnego budzetu. Bez sil-
nych instytucji ponadnarodowych plat-
nicy netto utracg bowiem kontrole nad
tym, czy ich pieniadze beda wydawane
zgodnie ze wspdlnie ustalonymi celami.
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Drugi problem z renacjonalizacja po-
lega na tym, ze odpadaja wtedy ograni-
czenia dla najwigkszych i najbogatszych
panstw, aby si¢ dogada¢ nad glowami po-
zostalych. Obecnie w sprawach zastrze-
zonych dla UE takie negocjacje musza si¢
odbywac z udziatem wszystkich panstw.
Kazde z nich ma prawo siedzie¢ przy stole
— ma by¢ stuchane. Czuwaja nad tym
silne instytucje ponadnarodowe. Trzeci
problem z t3 ,Europa ojczyzn” jest taki, ze
czyni ona UE mniej demokratyczng, a to
wlasnie zwolennicy ,,Europy ojczyzn” tra-
bia o ,deficycie demokracji Unii”.

...i demokratyzacji na skroty

Unig¢ mozna szybko i latwo demokraty-
zowac: wystarczy wprowadzi¢ ogélno-
europejskie referendum, wybra¢ postéw
wedlug takich samych zasad i na podsta-
wie rownych sobie okregow wyborczych
w catej UE. Obecnie bowiem system wy-
bierania Parlamentu Europejskiego jest
malo demokratyczny. Na Malcie do wy-
boru posta wystarczy ulamek tej liczby
gloséw, jaka dla zdobycia mandatu musi
uzyskac kandydat w Niemczech lub we
Francji. Mozna by tez, w ramach szybkiej
demokratyzacji Unii, obsadzi¢ wszystkie
wysokie funkcje w wyniku wyboréw bez-
posrednich. Szkoput w tym, ze dzialoby
sie to ze szkoda dla wszystkich mniej-
szych panstw. Obywatele najwiekszych
krajow mogliby wtedy przegltosowac oby-
wateli mniejszych w dowolnej sprawie.
Kto w liczacej 500 mIn obywateli Unii
ma troche wiecej niz 250 mln zwolenni-
kow, moze wtedy przeglosowac dowolne
prawo, nawet jesli to potem gleboko
skrzywdzi poczucie sprawiedliwosci po-
zostatych prawie 250 mIn. Innymi stowy:
demokratyzowac¢ Uni¢ mozna tylko kosz-
tem poszanowania panstw i jeSli zaste-
puje sie ,machine do wymuszania kom-
promiséw” czyms, co przypomina system
polityczny RP po 2015 r.: machine, ktora
raz na kilka lat wprowadza kilkuletnia
dyktature wiekszo$ci nad mniejszoscia.
Taka reforma wymagalaby zmiany
traktatow i jest w tej chwili kompletnie
nierealna. Gdyby doszlo do renegocjacji
traktatéw, zwolennicy ,,Europy ojczyzn”
dostaliby dokladne przeciwienstwo tego,
czego chca: Unig Europejska jeszcze bar-
dziej federalistyczna, z jeszcze wigkszymi
kompetencjami i jeszcze silniejszymi in-
stytucjami ponadnarodowymi. Gwoli
sprawiedliwosci trzeba tu dodad, ze o ile
nadzieje zwolennikéw ,,Europy ojczyzn”
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Popierajac kandydature
von der Leyen, PiS chciat
dac sygnat, ze jest podobny
do niemieckiej chadecji,
anie wykluczona
z salondw partia
,prawicowo-populistyczng”.

sa malo realistyczne, o tyle komunikuja
oni swoje zamiary otwarcie: podkreslaja,
ze chca zmiany traktatu.

Ale s3 tez zwolennicy opcji przeciwnej,
o wiele chytrzejsi. Chca demokratyzowac
Unie bez zmiany traktatéw, po kryjomu.
Pie¢ lat temu wymyslili system ,,wioda-
cych kandydatow” (Spitzenkandidaten),
mechanizm pozatraktatowy, polegajacy
na tym, ze Parlament Europejski zapo-
wiedzial Radzie, iz bedzie akceptowac
tylko kandydata na szefa Komisji, kto-
rego rodzina partyjna uprzednio wygrala
wybory. Pie¢ lat temu bylo to mozliwe,
poniewaz socjalisci i chadecy mieli po
wyborach wigkszos¢ i grozba niewybra-
nia innego kandydata byla realna. Gdyby
sie w tym roku udato zakotwiczy¢ taki
mechanizm na stale, skutki bylyby da-
leko idace: negatywne dla mniejszych
krajow i dla réwnowagi instytucji.

Cala ta koncepcja jest zaczerpnieta
z niemieckiego systemu politycznego,
gdzie partie w kampanii wyborczej przed-
stawiaja swoich kandydatéw na kancle-
rza i obiecuja, ze po ich wygranej ta wia-
S$nie osoba zostanie wybrana na szefa
rzadu. W Niemczech system odcho-
dzi do lamusa, bo wobec wielosci partii
oraz stabosci chadecji i socjaldemokracji
nastepna kampania wyborcza przynie-
sie na pewno czterech albo nawet pieciu
Spitzenkandidaten. A w wyniku skompli-
kowanych ukladanek przy tworzeniu ko-
alicji moze sie okazac, ze zaden z nich nie
zostanie kanclerzem.

Przeniesienie tego systemu na po-
ziom Unii, gdzie nie ma systemu kanc-
lerskiego, wyklucza z géry kandydatury
z mniejszych rodzin partyjnych. Wiecej:
traktaty nie zakazuja Radzie nomino-
wania kandydatéw bezpartyjnych albo
pochodzacych z partii niezrzeszonych
w zadnej rodzinie — ale system Spitzen-
kandidaten by taka ewentualnos¢ zablo-
kowal. Kampania za pomocg tego sys-

temu ma tylko sens w krajach, gdzie jego
logika i sami kandydaci sa znani —a wigc
w najwiekszych. I faktycznie, gdy sie ob-
serwowalo kampanie do PE, wida¢ bylo,
ze debaty z udzialem Spitzenkandidaten
odbywaly si¢ wylacznie w niemiecko-
jezycznych krajach i (z racji roli Fransa
Timmermansa) w krajach Beneluksu.
Czy Manfred Weber i Frans Timmer-
mans spierali si¢ w polskiej telewizji? Czy
w Portugalii kto$ wiedzial, kogo repre-
zentuje Manfred Weber? Koncepcja Spit-
zenkandidaten to chytry zabieg, aby bez
zmiany traktatow demokratyzowac Unie
Europejska, ale kosztem matych partii,
mniejszych krajow cztonkowskich i po-
tencjalnych kandydatow bezpartyjnych.

Nowe pomysty

Tego w Europie Srodkowo-Wschodniej
nikt nie zauwazyt. Kiedy juz w mediach
toczyla sie jakas kontrowersja, to poru-
szala si¢ w utartych ramach przeniesio-
nych z Niemiec: ze szkoda, iz Rada po-
grzebala taka pigkna demokratyczna
koncepcje. Ale dla réwnowazenia intere-
séw miedzy Wschodem i Zachodem byla
ona o wiele grozniejsza niz kwestia, czy
Timmermans zostanie szefem, czy wice-
szefem KE. To byla préba wyrwania jed-
nego z filaréw ,,unii obywateli i panstw”
bez zmiany traktatow i nawet bez mowie-
nia o takiej koniecznoSci.

Wkrotce zreszta pomyst powrdci. Tuz
po nominacji przez Rad¢ Europejska,
Ursula von der Leyen starata si¢ udobru-
cha¢ Parlament Europejski, obiecujac
poparcie dla pomystu ,,wiodacych kan-
dydatow” za piec lat. Ma sie to odbywac
na podstawie ,,porozumienia miedzy-
instytucjonalnego”, co oznacza, ze Par-
lament i Rada podpisalyby taka umowe
bez zmiany traktatu (i tym samym bez
mozliwosci blokowania tego przez jedno
panstwo). Takie porozumienie wymaga
w Radzie tylko zwyklej wiekszosci jej
czlonkdw i absolutnej wiekszoSci waz-
nie oddanych gltoséw w Parlamencie Eu-
ropejskim (a partie popierajace koncep-
cje Spitzenkandidaten maja tam prawie
dwie trzecie).

A nastepny podobny pomyst czeka juz
w kuchni brukselskiej: przepis na po-
nadnarodowe listy partyjne do PE, ktéry
potencjalnie wzmacnia wplywy partii
z krajow o wysokiej frekwencji wybor-
czej (jak Niemcy) i ostabia wplywy partii
z krajow o niskiej frekwencgji (jak Polska).

© KLAUS BACHMANN
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Wymarzona wojna Prezesa

ANDRZE] STANKIEWICZ

Jedna rekg mozna dac zbdjom po gebie, pokazujac swa site.
A druga - pogrozi¢ mniejszoSciom seksualnym,

bo to sie spodoba wielu wyborcom.

opczas MARrszu ROwNoSct w Bia-
lymstoku doszto do dantejskich
scen: kibole i nacjonaliSci zaatakowali
przedstawicieli srodowiska LGBT oraz
wspierajace ich osoby. Byly ciosy, kopa-
nie, plucie, wulgarne wyzwiska.
Poniewaz to PiS rozpetal wojne 0 LGBT,
poniewaz to PiS flirtuje ze Srodowiskami
narodowo-kibolskimi — na pozér wyda-
wac by si¢ moglo, ze na tym politycznie
bardzo straci. Nic bardziej mylnego.

Prezes podgrzewa atmosfere

O ile wybory sejmowe w 2015 1. PiS wy-
gral w duzej mierze na graniu sprzeci-
wem wobec imigrantéw, tak w niedaw-
nych wyborach europejskich idealnym
paliwem $wiatopogladowym okazato sie
LGBT. Bylo pewne, ze w tej sytuacji Jaro-
staw Kaczynski gtéwkuje, jaki spor ide-
ologiczny podsyci¢, by zyskac na tym po-
litycznie przed zblizajacymi sie wybo-
rami do Sejmu.

Przelomowego tematu jednak zna-
lez¢ nie bylo fatwo, bo opozycja nie do-
starczyta mu inspiracji jak w obu wcze-
$niejszych kampaniach. Dlatego Kaczyn-
ski prébowat znow podgrza¢ atmosfere.
»Ostatnio uslyszeliSmy i zobaczyliSmy
wielka ofensywe, uzyje tego okreslenia,
cho¢ wiem, ze bedzie ono przedmiotem
ataku, wielka ofensywe zla. Musimy te
ofensywe odrzuci¢” — méwil na progra-
mowej konwencji w Katowicach na po-
czatku lipca. O co mu chodzilo? Moze
znéw o LGBT? A moze o ataki na bisku-
pow za tuszowanie pedofilii? Nie wia-
domo, bo tym razem opozycja — mimo
wyrazonych wprost nadziei Kaczyn-
skiego — nie dala si¢ wciggna¢ w ideolo-
giczna wymiane ciosow.

Z pomoca przyszedl Kaczynskiemu
przypadek, cho¢ ma on swe zrédlo w szer-
szym zjawisku. Umacnianiu si¢ PiS na
prowingcji i w matych miastach towarzy-

szy jednoczesnie liberalizacja wigkszych
oSrodkéw. Nawet w konserwatywnych
regionach — Podkarpaciu, Lubelszczyznie
czy Podlasiu — miasta wojewddzkie staja
si¢ coraz bardziej kosmopolityczne. Za-
zwyczaj zreszta w kontrze do samorzadu
wojewodztwa, ktorym wlada PiS, w ratu-
szach stolic regionéw zasiadaja politycy
Platformy lub lewicy.

Skoro wyborca rzeszowski, lubelski lub
bialostocki wybiera sobie lewicowo-libe-
ralnego prezydenta, to predzej czy poz-
niej musial przyj$¢ nastepny krok: coming
out lokalnych mniejszosci seksualnych.
Pierwszy Marsz Rownosci w Rzeszowie
odbyt sie rok temu. Oczywiscie doszto do
przepychanek z narodowcami, policja
musiala ochrania¢ 600 uczestnikéw mar-
szu. W tym roku prezydent Rzeszowa Ta-
deusz Ferenc prébowat zakaza¢ marszu,
thumaczac to obawami o bezpieczenstwo.
Przegral przed sadem, w dodatku po pro-
bie zablokowania marszu musiat sie roz-
sta¢ z macierzystym SLD, ktére bylo tym
oburzone. Marsz odbyl si¢ w czerwcu, na
szczeScie bylo do$¢ spokojnie.

Pierwszy marsz w Lublinie odbyt si¢
w pazdzierniku minionego roku. Prezy-
dent miasta Krzysztof Zuk (PO) tez prébo-
wat go zakazac ze wzgledow bezpieczen-
stwa. Sad zakaz uchylil. Doszto do zadym:
petardy, wyzwiska, ranni, zatrzymania.

W Bialymstoku nic nie jest proste

Rzadzacy juz czwarta kadencje prezydent
Biategostoku Tadeusz Truskolaski (PO)
— ojciec posta Nowoczesnej Krzysztofa
—nie poszed? §ladem kolegéw z innych
duzych miast $ciany wschodniej: zgodzit
sie¢ na pierwszy w dziejach miasta Marsz
Réwnosci. Chod, po prawdzie, to wlasnie
on powinien mie¢ najwiecej obaw. Biaty-
stok nie jest zwyczajng stolica konserwa-
tywnego regionu. Bialystok to tygiel kul-
turowy, mieszanka tozsamosci polskiej,

zydowskiej, bialoruskiej, rosyjskiej, ta-
tarskiej. Historyczne rachunki krzywd
w ostatnich latach ozywaja, dodajac wia-
tru w zagle miejscowym nacjonalistom.
Miasto ma—stusznie czy nie — opinig naj-
bardziej ksenofobicznego w Polsce.

To tu jeszcze za wczesnych rzadéw
Platformy dochodzilo do najglo$niej-
szych aktéw przemocy. Atak na studenta
z Indii stojacego na przystanku, podpa-
lenie drzwi mieszkania hindusko-pol-
skiego malzenstwa czy tez atak na ro-
dzing Czeczenéw — napastnicy rzucali
w ojca butelkami i kamieniami, potem
wybili szybe, a odlamki szkta zranily jego
dwumiesigczna corke. Wszystko to agre-
sjana tle narodowosciowym.

Przystania biatostockich nacjonalistow
jest tamtejszy klub pitkarski Jagiellonia,
po latach posuchy znéw odnoszacy suk-
cesy na boiskach. Czg$¢ napastnikéw
atakujacych Marsz Réwnosci nosita ko-
szulki w klubowych barwach. Ale w Bia-
lymstoku nic nie jest proste. Trzeba pa-
mietad, ze Jagiellonia to takze przystan
dlalokalnych politykéw Platformy. Klub
jest regularnie zasilany milionami z kasy
miasta rzadzonego przez PO. Tak, kibole-
-nacjonalisci w Bialymstoku maja na-
prawde dobry polityczny klimat.

Krucjate przeciwko bialostockim
bandytom udajacym kibicow efektow-
nie zapowiadal szef MSWiA w rzadach
PO Bartlomiej Sienkiewicz juz w maju
2013 1. Idziemy po was” — oSwiadczyt.
Pozniej ttumaczyl: ,Mamy problem
z przemoca w Srodowiskach wywodza-
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Atak na Marsz Rownosci w Biatymstoku, 20 lipca 2019 1.

cych sie z ruchu kibolskiego. To jest spe-
cyficzne Srodowisko przestepcze, w kto-
rym bardzo silna jest solidarnos¢, o wiele
mocniejsza niz w przypadku zwyklych
bandyt6w. Jest rzecza niepokojaca nowe
zjawisko: opanowywanie catych osiedli
przez miodych ludzi ze sktonnoscia do
przemocy, postugujacych sie jakas forma
ideologii — kibolstwem czy rasizmem”.

Do dzi$, jak wida¢, biatostoccy kibole-
-nacjonali$ci maja sie dobrze. Nawet za
rzadow partii, ktéra bezpieczenstwo
itwarde traktowanie przestepcéw mana
sztandarach.

Policja nie staneta na wysokosci zada-
nia, zwlaszcza przed marszem, gdy kibole
atakowali Sciagajacych na plac uczestni-
kéw. Takie bledy sa tym bardziej zdu-
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miewajace, ze Bialystok to matecznik
wszechmocnego — nawet jesli czesto ka-
rykaturalnego — wiceszefa MSWiA Jaro-
stawa Zielinskiego, nadzorujacego stuzby
mundurowe.

PiS zarobi na zadymie

Ale ci, ktérzy uwazaja, ze biatostocka za-
dyma zadziala na niekorzysc PiS, sa w bie-
dzie. Partii Jarostawa Kaczynskiego nie
zaszkodzi ani to, ze nie zapewnila bez-
pieczenstwa uczestnikom marszu, ani
to, ze od momentu dojscia do wiladzy
flirtuje ze Srodowiskami nacjonalistycz-
nymi. Czego ukoronowaniem byt ubie-
gloroczny, wspdlny Marsz Niepodleglosci
panstwowych wtadz i narodowcéw. PiS
jest na najlepszej drodze, zeby wykorzy-
sta¢ bialostockie ekscesy do swych poli-
tycznych, wyborczych plandw.

Przede wszystkim, czotowe postaci
PiS potepily ekscesy w Bialymstoku.
Cho¢ z ociaganiem i unikajac stéw na-
zbyt ostrych — to trudno im zarzucic, ze
kokietuja narodowcow i kiboli. Niejed-
noznaczne glosy plynace z lokalnych
ogniw partii zostaly szybko spacyfiko-
wane.

Policja tez szybko przeszia do kontr-
ataku i przedstawiciele wladz przez wiele
kolejnych dni informowali, jak wielu

Ministerstwo
ghupich stow

PRZEMYStAW WILCZYNSKI

Wypowiedz nowego szefa MEN
na temat zajs¢ w Biatymstoku
nie jest wpadka. To esencja jego
wizji polskiej edukacji.

Dariusz Piontkowski z mikrofonem
przystawionym mu przez stacj¢ TVN24
mogt zrobic rézne rzeczy. Mgt skorzystac
z dobrej — stosowanej takze przez mini-
stréw rzadu PiS —urzedniczej szkoly, ktéra
zaklada niewypowiadanie si¢ na kazdy
temat. Badz zgota na zaden, ktéry nie
dotyczy tematyki bezposrednio zwiazanej
z dzialalnoscia danego resortu. Czyz nie na
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tej strategii — polaczonej z mitem sukcesu
500 plus —zbudowala swoja urzednicza
marke byla juz szefowa Ministerstwa Ro-
dziny, Pracy i Polityki Spolecznej, Elzbieta
Rafalska? Mogt tez minister Piontkowski
siegnac do sprawdzonych — gléwnie przez
Kosciodt hierarchiczny, z Konferencja
Episkopatu Polski na czele — wzorcow
dialektycznej szkoly wicia si¢ i kluczenia:
potepic przemoc, a dopiero w kolejnych
zdaniach wy$piewac swaj ulubiony
refren o ,ideologii LGBT” i ,seksualizacji
dzieci” —tak, by nie bylo watpliwosci,

ze nie traci z oczu najwigkszego moralnego
zagrozenia, z ktérym mamy obecnie do
czynienia w Polsce i na catym globie.
Minister wybrat droge trzecia, doko-
nujac —zdawaloby sie — niemozliwego:

w ciagu miesigca przeskoczyl i tak mocno
wysrubowane przez swoja poprzedniczke
standardy nieodpowiedzialnosci za
stowo. ,,Tego typu marsze wywolywane
przez srodowiska prébujace forsowac
niestandardowe zachowania seksualne
budza ogromny opor (...) - powiedzial

do kamery TVN24.— W zwiazku z tym
warto sie zastanowic, czy w przysztosci
tego typu imprezy powinny by¢ orga-
nizowane, bo to spowoduje zamieszki,
moze powodowac zagrozenie zdrowia
wielu przygodnych obywateli”.

Ciekawe, co by bylo, gdyby minister —

aw przeszlosci nauczyciel historii oraz
wiedzy o spoteczenstwie (') w jednym

z bialostockich liceéw — zajrzat tuz przed
swoim wystepem do podpisanej przez
jego poprzedniczke w MEN ,,podstawy
programowej ksztalcenia ogélnego dla
czteroletniego liceum ogélnoksztalcacego
i piecioletniego technikum”. W czesci
»Cele ksztalcenia — wymagania ogdlne”
wyczytalby np., ze uczen przedmiotu WOS
na poziomie podstawowym ,,wyjasnia
specyfike praw i wolnosci cztowieka

oraz podstawowe mechanizmy ich
ochrony”, ,analizuje kwesti¢ godnosci
ludzkiej i przedstawia prawa, ktére mu
przystuguja” czy tez ,rozpoznaje przypadki
famania praw czlowieka”. Wyposazony
w te wiedze —nienowa przeciez dlan,

=
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+ chuliganéw juz zatrzymano. Do tej pory
obdz wladzy patrzyt przez palce na ich
ekscesy, nie tylko podczas Marszu Nie-
podleglosci, ale przede wszystkim, gdy
walczyli z protestami Srodowisk antyrza-
dowych.

Teraz wiadza pokazuje swe zdecydowa-
nie i determinacje. Czyz to nie spodoba
sie wyborcom? Jednoczesnie premier wy-
stal jasny sygnat: zwyczajnym ludziom
nic nie grozi. ,Z badan CBOS wynika, iz
98 proc. Polakéw deklaruje poczucie bez-
pieczenstwa w miejscu zamieszkania”
—podkreslat.

Dodal do tego takze obowiazkowy
partyjny refren o tym, ze to Lech Ka-
czynski jako minister sprawiedliwosci
pierwszy wzial si¢ za Sciganie zloczyn-
cow i zapewnienie bezpieczenstwa Po-
lakom. W tym kontekscie bylo to jed-
nak groteskowo, gdyz to Kaczynski jako
prezydent stolicy zakazywat Parad Row-
nosci —1 to nie ze wzgledéw bezpieczen-
stwa, tylko ideologicznych. Uznal, ze
to promowanie zboczen i obraza uczué
religijnych. W 2005 r. grozil uczestni-
kom parady zorganizowanej mimo jego
zakazu konsekwencjami prawnymi.
Krytykowat policje, ktéra w jego opinii
Jhieréwno traktowala” uczestnikow Pa-

PiS wysyla komunikat do tych
wyborcow, ktorzy juz raz
—w wyborach europejskich
—dali sie zmobilizowac
hastami o nadciggajacej
Sodomie i Gomorze.

rady Réwnosci i protestujacych cztonkow
Mtodziezy Wszechpolskiej.

Paliwo ideologiczne

Wydarzenia bialostockie maja jedna po-
wazna zalete dla PiS: na nowo wprowa-
dzaja do kampanii temat, ktdry jest wy-
tesknionym przez Kaczynskiego pali-
wem ideologicznym. ,Tego typu mar-
sze wywolywane przez Srodowiska pro-
bujace forsowac niestandardowe zacho-
wania seksualne budza ogromny opdr.
W zwigzku z tym warto si¢ zastanowic,
czy w przyszlosci tego typu imprezy po-
winny by¢ organizowane” — oSwiadczyl
minister edukacji Dariusz Piontkowski,
biatostocczanin, byly marszalek Podla-
sia. Minister si¢ potem z tego pélgebkiem
wycofal, ale to zdanie idealnie ilustruje

polityczny zamyst PiS. Co$ w stylu ,,co
prawda bili niestusznie, ale wychodze-
nie na miasto w teczy powinno by¢ zaka-
zane”. To komunikat do tych wyborcéw,
ktorzy juz raz —w wyborach europejskich
—dali sie zmobilizowac¢ hastami o nadcia-
gajacej Sodomie i Gomorze.

Jednoczesnie opozycja ma problem:
sama zaczela sie ktdci¢ o LGBT. Lider
PO Grzegorz Schetyna odméwit udziatu
W ,,marszu przeciw przemocy”, zorga-
nizowanym w Bialymstoku. ,,Nie be-
dziemy wpisywac sie w scenariusz przy-
gotowany na Nowogrodzkiej. Dzisiaj PiS
z tych demonstracji i spraw mniejszosci
chce zrobi¢ gléwny watek kampanii wy-
borczej” — ttumaczyl. Zostat jednak za
to zaatakowany przez partie lewicowe,
ktére liczyly na polityczny efekt marszu.
Z kolei prezydent Bialegostoku Tadeusz
Truskolaski powiedzial lewicy, ze nie
moze legalnie maszerowac, bo nie zto-
zyla w terminie wniosku. Ztozyla wiec
whniosek o manifestacje.

Jak wida¢, LGBT juz porzadkuje scene
polityczna. Nastepny Marsz Réwnosci
10 sierpnia w Plocku.

© ANDRZE) STANKIEWICZ
Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspotpracuje z ,, Tygodnikiem”.

+ ajedynie odSwiezong po latach
spedzonych z dala od tablicy —

minister Piontkowski nie odméwitby
Polakom ich praw, a juz na pewno

nie obarczylby odpowiedzialnoscig za
bicie tych, ktérzy zostali pobici. Nie
musiatby tez prostowac, a w zasadzie
pokretnie interpretowac wlasnych

stéw na zorganizowanej kilka dni

pozniej konferencji, podczas ktcrej
stwierdzil, ze ,,zostal zle zrozumiany”.
Wydusilby za to z siebie zdanie, ktorego
brak akurat w jego ustach zdumiewa
najbardziej; sentencje, na ktéra zdobyt

sie wspomniany Episkopat (, Trzeba
wyrazi¢ jednoznaczng dezaprobate wobec
aktow agresji, takich jak te, ktére miaty
miejsce w Bialymstoku”), a takze minister
spraw wewnetrznych Elzbieta Witek
(,Nie ma, nie bylo i nie bedzie zgody, aby
atakowac kogokolwiek, bez wzgledu na
to, jakie ma poglady”). Zrobilby to od razu,
majac w oczach obrazki z Bialegostoku:
dziewczynke krzyczaca do swojej matki
,Boje sie!” (na jej oczach ositek ,.bronigcy

tradycyjnych wartoSci” kopat mlodego
cztowieka, kto wie, moze ucznia liceum?);
ojca, ktéry uznat za stosowne ustawic

sie na czele oddzialéw blokujacych
Marsz Réwnosci z dzieckiem w wozku;
dziesiatki mtodych ludzi - tez uczniow?
—ktorzy podczas zajs¢ w Bialymstoku
mogli by¢ sprawcami, ofiarami badz
Swiadkami bicia i wyzywania. Zrobitby
to, wiedzac, ze w lawkach polskich
lice6w i technikow, ktérymi zawiaduje,
nie zasiada ,,ideologia LGBT”, ale ludzie

z krwi i kosci. Bywa, ze tak pognebieni
reakcjami na swoja innosc¢, iz popadajacy
w depresje i targajacy si¢ na swoje zycie.
Nie badZzmy jednak naiwni: Dariusz
Piontkowski ani nie wycofa sie do korica
ze swoich stéw, ani za nie jednoznacznie
nie przeprosi, ani tez pewnie nie
wyglosizdania o niedopuszczalnosci
przemocy (a jesli ktorys z tych gestow
wreszcie z grymasem bolu na twarzy
wykona, to jedynie pod presja swojego
politycznego srodowiska. Nie zrobi

tego, gdyz wygloszona przezen przed

kamerami minutowa kwestia jest
podsumowaniem jego —i nie tylko
jego —wizji polskiej edukacji. Wizji
szkoly jako twierdzy oblezonej przez
wrogow wartosci— zasygnalizowanej
juz w jednym z pierwszych medialnych
wystepow (Piontkowski mowit
o stynnych juz standardach WHO, ze ,tak
naprawde jest to proba wychowania
dzieci, ktore zostana oddane w jakim$
momencie pedofilom”). Wizji, w ramach
ktérej na dtugo przed jego nastaniem
w ministerstwie wyrugowano ze szkolnej
przestrzeni wszystko, co si¢ jak najgorzej
kojarzy —z réznorodnoscia czy dziataniami
antydyskryminacyjnymi na czele. Wizji,
ktora az sie wylewa z nowych podstaw
programowych: nakierowanych
na bierne wykonywanie polecen
ina promowanie jednej — narodowo-
-patriotycznej — opowiesci o $wiecie.
Taka mamy obecnie ,,specyfike
praw i wolnosci cztowieka”
itakiego mamy ministra.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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Dziewit-Meller:
Ciemna strona Ksigzyca

W DNIU PIEKNEJ ROCZNICY ,MALEGO
kroku dla czlowieka, ale wielkiego dla
ludzkosci” bylam akurat na wsi i gdy
storice w koncu zaszlo, a na niebie nad
lasem pojawila sie srebrna tarcza Ksie-
zyca, wyciagneliSmy lunete i patrzyli-
$my na jego porowata, peing doskonale widocznych krate-
row powierzchnie. Jak wynikato z filmu Damiena Chazel-
le’a , Pierwszy cztowiek”, ktéry to film z okazji 50 -lecia la-
dowania cztowieka na Ksigzycu zobaczylam tego wieczora,
posrod przedmiotéw, jakie w ciggu calej historii lotow po-
zostawili ladujacy na powierzchni Ksiezyca astronauci (od
sprzetu kosmicznego po worki z moczem) znajduje si¢
takze bransoletka z raczki zmarlej przedwcze$nie corki
Neila Armstronga. Czyniac swe mate wielkie kroki, zosta-
wil tam takze te pamiatke po ukochanej céreczce. I jest to
(procz widniejacej na pozostawionej przez Charlesa
Duke’a z misji Apollo 16 fotografii rodzinnej z zona
idzie¢mi) jedyny $lad po istnieniu kobiet posréd kosmicz-
nej braci, ktdra staneta na Ksiezycu. Mija bowiem pot
wieku od tych doniostych wydarzen, tymczasem w branzy
kosmicznej jakby bez zmian — zadnej kobiety na Ksiezyc
nie wystano.

Mozna oczywiscie przejs¢ nad tym faktem do porzadku
dziennego i cieszy¢ si¢ informacja, ze w ogloszonym nie-
dawno programie Artemis jest plan, by do 2024 1. czlowiek
wrocil na Ksiezyc i by byl to réwniez cztowiek-kobieta,
mozna jednak zastanowic sie, dlaczego wilasciwie przez
50 lat to si¢ nie wydarzyto.

Zwlaszcza ze — jak si¢ okazuje — na przelomie lat 50.
i 60., kiedy nikt jeszcze w zaden kosmos nie lecial, nie-
jaki dr Randolph Lovelace rozpoczat badania nad tym, jak
w przestrzeni pozaziemskiej mogloby sobie poradzi¢ cialo
kobiety. Z badan wyszty mu interesujace wnioski, ktdre
mozna zawrze¢ w jednym zdaniu: kobiety lepiej niz mez-
czyzni zniosa trudy lotu w kosmos. Miat na to szereg po-
partych naukowo dowoddw, a skladaly sie nan takie dane
jak to, ze kobiety sa mniejsze i 1zejsze, ich uklad krwionosny
dziala lepiej, zuzywaja mniej tlenu, lepiej znosza przeciaze-
nia oraz — last but not least— lepiej radza sobie w sytuacjach
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Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobié? Szczegoty pod adresem powszech.net/wspieram

silnego stresu. Tak mu wyszlo z badan, ktdre prowadzil na
19 kobietach zakwalifikowanych do programu kosmicz-
nego. Lecz—jak pisze w eseju poswieconym kobietom w ko-
smosie autorka science fiction Mary Robinette Kowal —to by
bylo na tyle. Mniej wiecej wowczas Rosjanie wystali na or-
bite Walentyne Tiereszkowa. Amerykanscy bonzowie od
podboju kosmosu nie mieli wiec wyjscia i dla dobra Ame-
ryki (rzecz jasna) musieli natychmiast umniejszy¢ wyczyn
radzieckiej kosmonautki, wysylanie kobiet w kosmos spro-
wadzili wigc do dobrego zartu, ,,dzialania pod publiczke”,
do sformulowania ,nic takiego znowu wielkiego”.

Program Apollo 11 zaprojektowany zostal wigc przez
mezczyzn i dla mezczyzn (mimo iz oprogramowanie sys-
temu pokladowego Apollo 11 opracowala kobieta, infor-
matyczka Margaret Hamilton, pamietajmy!). Kowal, sta-
wiajac swoja teze, podnosi chocby kwestie kombinezo-
néw kosmicznych. Czy wiecie, ze w fazie projektow po-
czatkowo planowano wprowadzenie ich w rozmiarach
od S do XL, jednak — poniewaz posrdd astronautow byli
wylacznie mezczyzni — ze wzgledéw budzetowych kom-
binezony w matych rozmiarach nigdy nie powstaly. I tak
na przyklad lecaca w kosmos astronautka Cady Coleman
—jak dotad najnizsza osoba zakwalifikowana do programu
lotow kosmicznych — podczas treningéw w laboratoriach
NASA musiala wymysli¢, jak by tu domowymi sposobami
wypchac od wewnatrz swéj kombinezon, by nie pojawila
sie w jego wnetrzu zbyt duza bafika powietrza, ktéra w ko-
smosie bylaby niczym przytroczona do jej brzucha na
state wielka pitka plazowa. Niby nic, powiecie, a jednak
z jakich$ wzgledéw chodzenie z pitka plazowa na brzu-
chu mimo wszystko nalezy do rzadkosci. NASA rzekla do
Coleman, ze musi jakos$ sobie z tym poradzi¢, nie podej-
mujac zadnych dzialan, by dostosowaé kombinezon do
wymagan astronautki. Podobnie zreszta bylo z systemem
chlodzenia we wnetrzu kombinezonéw. Mary Kowal pi-
sze, ze cho¢ u kobiet i mezczyzn inaczej rozmieszczone sa
gruczoly potowe, to kobiety musza lata¢ w kosmos w kom-
binezonach przystosowanych do meskich ciat i ,,jakos so-
bie radzi¢”. Tego typu probleméw jest wiecej...

Czyznie byloby jednak dobrze, gdyby 6w pierwszy czlo-
wiek-kobieta ladujacy do 2024 r. na Ksi¢zycu w ramach
programu Artemis nie musiat czyni¢ licznych matych
ustepstw wynikajacych wylacznie z uprzedzen dotycza-
cych plci? Czy tradycja Apolla 11, przedsigwzigcia pro-
jektowanego przez mezczyzn i dla mezczyzn, naprawde
musi trwac? Na te pytania nie ma na razie odpowiedzi.
Weciaz ta strona Ksiezyca jest ciemna. Cho¢ gdy czyta sie
o protestach przeciwko miejscom parkingowym dla ko-
biet w ciazy, mozna pomyslec, ze ciemnosci kryja przede
wszystkim Ziemie. ©




Wioctawek, 2017 r.

ADRES: POLSKA

Starzy 1 miodzi, biedni 1 bogaci, brzydcy albo seksowni.
Pochodza z wielkich miast albo wiosek. Nie wiedza, ile ich taczy.

ZWONIE PIEC RAZY. BEZ ODPOWIEDZI.
A przeciez widze zapalone Swiatlo.
Kto$ jest w domu. Domofon dziata. Furt-
ka jest zablokowana tylko kawatkiem
sznurka. Skrzypi lekko, gdy wprowa-
dzam rower na podworko. Rozgladam
sie, obchodze dom. Szukam drzwi.
Sq otwarte.
—Chwila, juz schodzg! - kobiecy glos.

TEKST I ZDJECIA KRZYSZTOF STORY

Bohateréw tego tekstu dzieli wszystko.
Wiek, wyksztalcenie, zawdd, pochodze-
nie. Nigdy sie nie spotkaja. Laczy ich tylko
adres. Jedna ulica, jeden numer. Cicha 3.

Zaden z mieszkaficéw tej ulicy nigdy
nie udzielal wywiadu. Nigdy ich o nic
nie pytano. Dlatego ulicg nazywam Ci-
cha. W rzeczywistosci to po prostu jeden
z najpopularniejszych adreséw w kraju.

Niczym szczeg6lnym si¢ nie wyréznia.
Polska bez filtra. Polska bez poprawek,
Polska z przypadku.

W Polsce jest dwa tysigce takich adre-
sow. Zaznaczylem wszystkie na mapie.
Spakowatem sakwy, wsiadlem na rower,
pojechatem. 4 tysiace kilometréw. Od jed-
nej Cichej do drugiej.

—Chwila, juz schodzg!



Opole
Lepiej sie nie goli¢

Pachniala Swiezo. Byla to Swiezo$¢ deli-
katna, §wiezo$¢ ciala dziewczyny, ktéra
wlasnie wyszla spod prysznica. Jasne
wlosy opadaly na ramiona, moczac szara
bluzke. Upiela je zgrabnie i przeprosila, ze
tak dtugo czekalem. Zupelnie jakbySmy
byli uméwieni.

— Wiesz, ze glosy w glowie najczesciej
zabraniaja im jeS¢?

—Im?

— Chorym psychicznie. Glosy najcze-
Sciej checa ich ukarac.

SiedzieliSmy na ogrodowej hustawce,
a drzewa chronily nas od stonica. Mnie
i Anie, pielegniarke w opolskim szpitalu
psychiatrycznym.

—Schizofrenia paranoidalna. Tego jest
najwiecej. Nie umieja odrozni¢ wlasnych
mysli od rzeczywistosci. Mysli, ktore cze-
sto podlewaja alkoholem, podbijaja nar-
kotykami.

Do psychuszki trafila przez przypadek.
Studiuje pielegniarstwo, ale wolalaby zo-
sta¢ pomocnikiem anestezjologa. Tam lu-
dzie duzo mniej méwia.

— Kiedys$ pacjent przylozyl sobie ka-
napke z mastem do ucha i przez godzine
rozmawial przez telefon po rosyjsku. Byt
Polakiem, ledwo znat rosyjski. Inny tak
si¢ na mnie zdenerwowal, ze trzy razy
wzywat policje. Nikt nie zabiera im tele-
fonéw, cho¢ czasem wszyscy by chcieli.
Konfiskujemy tylko ladowarki dla bez-
pieczenstwa. Na szczescie nie miatam
jeszcze proby samobdjczej. Udanej.

Nieudane miewata. Rdzne rzeczy mie-
wata. O trzeciej w nocy zwrdcila pacjen-
towi uwagg, zeby nie golil sie, tylko szed}
spac. Zostala pobita.

— Oczywiscie, ze sie boje. Sama sie po-
winnam tam zamkna¢, gdybym si¢ nie
bata. Znam pielegniarki, ktére pracuja
tam od zawsze. 20, 30 lat. Ja bym tak nie
potrafila.

Moéwi, Ze najgorsze sa znajome twa-
rze. Bo wiekszo$¢ pacjentow wraca re-
gularnie. Przestaja brac leki, chodzi¢ na
terapie i walka zaczyna sie od nowa. Je-
den od poczatku roku byt szes¢ razy. Jest
5 lipca.

— Zostal mi jeszcze rok stazu. Wiesz,
czego si¢ nauczylam? Spokoju. W pracy
kazdego dnia kto$ na mnie bluzga, co$
wykrzykuje, szarpie si¢. A mnie to juz nie
dotyczy. Nie pozwalam, zeby dotyczyto.

Jest zajeta. Studiuje, pracuje. Jej rekord
t0 92. 92 godziny w tygodniu po§wigcone
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tylko na uczelnig i pracg. Na zycie pry-
watne czasu nie ma wiele. Ale ma.

—Chlopak pochodzi z Deblina. Od tych
drzwi do jego drzwi jest 365 km. Po jed-
nym kilometrze na kazdy dzien roku. Jez-
dziliSmy tak kilka lat. Znam kazdy zakret.

Przeprowadzil sie do niej. Nie maja juz
kilometréw na kazdy dzien. Wspdlnych
dni maja za to pod dostatkiem.

— Twoje szczeScie to ludzie wokét cie-
bie. Tego tez nauczyt mnie szpital: znajdz
czas dla os6b, na ktorych ci zalezy. Nie dla
nich, dla swojego dobra. Zebys nie musiat
sie goli¢ o trzeciej w nocy.

Swiebodzin

Zo6lta tasma
— Ales sie pan zapatrzyt —siwy, starszy fa-
cet wyszedt spod dwdjki. Musial mnie ob-
serwowac przez judasza.

Od pigciu minut stalem bez ruchu.
Drzwi do mieszkania na Cichej 3/1 byly
oklejone policyjna tasma. ,,Klucze do od-
bioru w Komendzie Policji przy ul. Zielo-
nej”. Od pigciu minut czytalem to jedno
zdanie.

— W czyms$ pomdc? — on tez zerknat
w strone drzwi.

—Co tusie stato?

— Eksmisja, prosze¢ pana. Nie placili
czynszu i musieli si¢ wynies¢. Znat ich
pan?

— Nie. Ludzkie historie zbieram. Ale
czego sie tu dowiem?

— Ze za wszystko w zyciu trzeba placié.
Zanotuje pan sobie.

Pod Wlodawa
Noga z gazu

Siedzimy w ogrodzie przed ceglanym do-
mem, wieczdr jest pogodny, na grillu pie-
cze sie migso. Romualda ma na sobie wy-
stuzona kufajke. Wszyscy méwia na nig
babcia Romka. Przechyla kieliszek, opo-
wiada o synu:

—Modj Mariusz wiedzial, ze najlatwiej
placi sie w euro. Zlotowkami jest trudniej,
na wszystko moze nie starczy¢. Mowilam
mu, ze jako$ to bedzie, ze mu pomozemy.
Ojciec mu nawet drewno na dom kupit
ijuz jak kupowal, to ciagle powtarzal, ze
on tego domu nie doczeka. I racje mial, bo
Mariusz si¢ uparl. Wyjechat po te swoje
euro na zachdd, do Dortmundu. Mowil,
ze zarobi i wrdci, i dom tez postawi. Przy-
jezdzal moze ze trzy razy w roku, tak jak
go Niemiec puszczal. Pobyt chwile i wra-
cal po euro. Ktérego$ razu jak wrdcil,
to dwa tygodnie nie minely, jak ojciec

umarl. Mariusz przez 1500 kilometrow
nie zdjat nogi z gazu. Na darmo. Tak jak
ojciec nie zdazyt zobaczy¢ domu, tak syn
nie zdazyl zobaczy¢ ojca.

Romka opowiada to spokojnie. Wstaje,
rozpina kufajke, bierze kieliszki i wodki
nalewa. Pije zdrowie swojego syna, ale te-
raz widac, ze pije ze ztoSci.

— Zarobil na wszystko. Na utrzymanie
rodziny, na edukacje corki. Samochdd jej
kupil, zeby si¢ mogla na uczelni w Lu-
blinie pokaza¢. Nawet nam, cholera, po-
maga. Tylko ze jego syn ma trzy latka
idalej méwi do ojca ,prosze pana”.Icoja
mam wnukowi powiedzie¢? Ze w euro
jest latwiej?

Zamos¢
Byle do Warszawy

Kolorowe kamienice, idealnie kwadra-
towy rynek, strzelista wieza ratusza. Za-
mojskie Stare Miasto jest nazywane Perla
Wschodu. Jan Zamoyski projektowat je
z zelazna konsekwencja. Ustalal uklad
ulic, projekty architektoniczne, a nawet
liste mieszkancéw. Tworzyt miasto ide-
alne.

Ideat konczy si¢ na murach twierdzy.
Poza centrum Zamos¢ si¢ gubi. Pigkne ka-
mienice zastepuja blaszane hale i wszech-
obecne billboardy. Nieczynny dworzec
kolejowy powoli niszczeje, a przy ul. Par-
tyzantow strasza ruiny niedokonczonego
Domu Partii.

Ulica Cicha lezy daleko od Starego Mia-
sta. Drzwi otwiera Marcin. Ma 23 lata, za
pot roku konczy studia — informatyke.
Gra na gitarze, marzy o wlasnym zespole.
Nigdy nie prébowat tego marzenia zreali-
zowacl. Ale marzy.

—Jak jest w Zamosciu?

—Nic sie nie dzieje.

—Dlaczego?

—Teraz i tak juz jest lepiej. Miasto sie
rozwija.

—Dlaczego mlodzi wyjezdzaja, zamiast
probowac stworzy¢ co$ tutaj, na miejscu?
Na przyktad zatozy¢ zespot.

—No szkoda, nie powinni wyjezdzac.
Wtedy nic si¢ nie zmieni.

— A ty? Gdzie chcialby$ by¢ za pieé lat?

—W Warszawie.

Augustow
Drift

U zbiegu Ludowej, Koziego Rynku i Pro-
letariackiej stoi transformator. Zwykla
z6lta buda na zaniedbanym placyku.
Uliczki sa szutrowe i bardzo waskie.
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+ Moze mina si¢ dwa samochody. Jedziemy
120 na godzine.

—0d dziecka uwielbialem diubac w sil-
nikach. Jak co$ dalo sie rozkrecic¢ — bylo
rozkrecone.

Ze 120 do 40. Reczny, ale tylko na
chwile. Skret kot. I gaz. Ryk silnika.

— Skonczylem budowlanke, ale wole
mechanike. Silniki i smary. Widzia-
tes warsztat. Mato placa, wiec dorabiam
u siebie na podworku. Wszystkiego na-
uczytem si¢ sam. Jazdy tez. A co mialem
robic¢? Widziales kiedy$ Augustéw zimg,
jak pojada turysty?

Drift zawsze zaczyna si¢ tak samo —od
drastycznej utraty przyczepnosci tylnych
kol Tylna 0§ czerwonego nissana 200SX
zaczyna zy¢ wlasnym zyciem. Rwie przez
posezonowa augustowska nude. Tak jest
wszedzie: i na Mazurach, i w Mielnie,
i w Bieszczadach nawet. Konczy sie se-
zon, wyjezdzaja turysci, wszystko przy-
miera. Wtedy trzeba wcisnaé gaz. Woj-
tek, mechanik z Augustowa, dociska az
do podiogi.

— Mialem jeden powazny wypadek.
Dachowali$my z zona, cudem si¢ nic nie
stalo. Tutaj, 100 metréw od domu. Teraz
juz jezdze rozsadniej. Chociaz najlepsze
zakrety to dalej bokiem.

Lewa burta mijamy odrapany trans-
formator, Wojtek rzuca si¢ na kierow-
nice, auto buntuje sie, wyrywa, szarpie.
Minelo moze 5 sekund, a my zrobilismy
180 stopni w lewo i 9o w prawo. Wpa-
damy w Ludowa. Kto$ krzyczy za nami,
ze idiota, ze debil i ze cos jeszcze. Na licz-
niku z powrotem stowa, reszty nie sty-
szymy.

— Pieniedzy zawsze brakuje, tym bar-
dziej teraz, jak mamy céreczke. Za dwa
tygodnie wyjezdzam do Szwajcarii, do
pracy na budowie. Nie chcg, ale pienia-
dze musza by¢.

Parkujemy. Siadamy przed warsztatem,
Wojtek wyjmuje papierosy. Samorobki
zapakowane w woreczek strunowy. Ty-
ton biatoruski, jak wszedzie na Podlasiu.

— Wiesz, jakbym juz mial te pienia-
dze, to bym zrobit to, co ty. Na wycieczke
bym pojechal. Tylko ja bym chcial mo-
torem. Lubie predkos¢, uspokaja mnie.
Wszystko widzg tylko przez chwile i ja-
kos$ mi wtedy dobrze.

—Gdzie bys pojechal?

— Gdziekolwiek. Bo ja nie marzg, zeby
gdzies$ dojechac. Chcg, zeby si¢ kilometry
obracaly na liczniku. Byle droga byla po
horyzont.

Wloclawek
Zimna patelnia

— Wiesz, jak wyginely mamuty? — spy-
tal mnie jeden z grupy. Byto ich trzech,
byli mlodziilysi. Spotkatem ich w przy-
padkowej bramie. Akurat sprawdzalem
mape, robitem zdjecia bazgrolom na
murach. Napisy byly standardowe. Jeba¢
tych albo tamtych. Gléwnie policje. Cza-
sem LKS. O mamutach nic nie bylo.

Dwie godziny wczesniej wjezdzam do
Wioctawka. Wita mnie kwasny posmak
1 gryzacy zapach amoniaku znad zakla-
déw Anwilu. Piec kilometréw rusztowan,
zbiornikéw, kominéw i rur pod stalowo-
szarymi chmurami. Zaklad wigkszy niz
cale centrum miasta.

Ulica 3 Maja laczy Stary Rynek z pla-
cem Wolnosci. Wszystko tam byto
szare. Rozwalone chodniki, odrapane
kamienice, wybite okna pustostanow.
Na zapuszczonym podwodrku dwie
dziewczynki prébowaty gra¢ w klasy.
Jedna tawke zajeto dwéch dreséw bez
koszulek, w rekach puszki z najtan-
szym piwem. Na drugiej siedzialo bez
ruchu pieciu dziadkéw, kazdy o lasce.
Sciénieci, w milczeniu.

Ulica Cicha 3. Pustostan. W internecie
jest zdjecie z 2013 1., jeszcze firanki wisza.
Obok wyglada przez okno kobieta.

— Zadnej historii panu nie opowiem.
Taki charakter mgj, ze nie mam przezyc.
Moze tylko tyle: kiedy$ mialam meza, te-
raz mam labradora. I wiem, ze lepiej mie¢
labradora.

—To wiesz, jak wyginely mamuty?

Znowu jestem w tej nieszczesnej bra-
mie i znowu lysy mnie odpytuje.

— Nie mam pojecia. Nie znam si¢ na
mamutach.

— Podchodzi mamut do mamucicy
imoéwi: ,A moze bySmy tak..”, a mamu-
cicanato: ,Nie ma mowy”. I tak wyginely
mamuty.

Dwa miesigce pézniej przegladatem
zdjecia napiséw z tej bramy. Jeden za-
uwazylem dopiero teraz. ,Wiesiek chciat
zosta¢ nalesnikiem, ale upad} na zimna
patelnie”.

Czestochowa
Lady Smier¢
—Mam 76 lat, jestem po zawale i wszystko
mnie boli. Najlepiej opowiadam historie
o $mierci i nie ma w tym nic dziwnego.
Maria wyglada jak krélowa. Burza
siwych, kreconych wiloséw i biel po-
marszczonej skory odcinaly sie od

czerni dlugiej sukni. Dekolt obszyty
czerwong koronka, a gdy siadala na
przykurzonym krzesle ogrodowym, to
jakby na tronie.

—Trzy $mierci opowiem, prosze pana.
Moja mama odeszla w szpitalu. Bardzo
chciala do tego szpitala zdazy¢, zeby
wnuczka nie przezywata. Pamigtam, ze
zjadla ostatni posilek i powiedziata: ,Te-
raz juz bede umierac”. Zgasta chwile poz-
niej. To piekne, do korica by¢ pania wia-
snego losu.

Potem odeszla cérunia.

— To byla moja najlepsza kolezanka.
Miala 102 lata, a tak na siebie mowity-
$my. Ona do mnie ,mamuniu”, ja do
niej ,coruniu”. 102 lata, a energii za dwie.
I herbaty zrobila, i do komérki po wegiel
zeszta. Dla Swietego spokoju wziela sobie
opiekunéw. Obcych, nie miata rodziny.
Ci opiekunowie ja ubezwlasnowol-
nili, przepisali wszystko na siebie. Cala
emerytura, dodatek za przezycie setki
—wszystko na ich konto. Jej dawali 400
zlotych na miesigc, potem wytargowala
800. Z tych pieniedzy musiata im placi¢
za czynsz, wode, prad. Na zakupy jej do-
kladatam.

Cérunia zastabta w niedziele.

—Wracatam z koSciola, zasztam do nie;j.
Ze szpitala wypisali ja tego samego dnia.
Mowili, ze jest dobrze.

Nie bylo.

—W poniedzialek zawiozlam ja znowu.
Nie chcieli przyjaé, to zaczelam rzucac ko-
lorami. Mdéwie, ze ona z6tta, a mocz czer-
wony, a to chyba odwrotnie powinno
by¢. Zgodzili si¢. Pamigtam, jak ubiera-
fam ja do szpitala. ,Mamuniu, nie placz,
ja jeszcze nie bede umiera¢” — tak mi po-
wiedziala.

Umartla. Opiekunowie nawet nie ode-
brali telefonu.

— Zostala trzecia Smier¢. Podlotkiem
jeszcze bylam, mala dziewczynka. Czu-
walam w szpitalu przy babci, bo wiedzia-
fam, Ze powinnam, ze babci niedtugo nie
bedzie.

Zanim babci nie bylo, kazala wnuczce
podejs¢ do drzwi. ,,Otwdrz drzwi, dziecko.
Dobrze, teraz zamknij, tylko szybko”.
Dziewczynka zamknela z calej sily, jak
najszybciej. Az trzasnelo. ,,Spdjrz, Mary-
siu. Tyle trwalo moje zycie”.

Wasosz
Szczescie jak malowane

Edmund Dr6zdz tez ma 76 lat. Jego histo-
rie s3 o zyciu.



Zaprasza do piwnicy — tu, miedzy we-
glem a drewnem, Edmund ma swoja pra-
cownig. Siada na zydelku i podnosi akor-
deon. Cisza. Gral bedzie pézniej. Najpierw
opowiesc.

—Moj zawod? Szkoly zadnej nie mia-
fem. Do mistrza zem poszed! na nauki,
amistrz pijak straszny, pierun jeden. Ino
troche farby zalatwilem i si¢ na swoje wy-
rwalem.

P6t wieku temu Edmund zostal mala-
rzem. Od ponad 50 lat maluje wszystko.
Pokoje, domy, samochody. Ludzie prosza
—on robi. Sam wycinal szablony, uczyt si¢
pisma technicznego.

—Tu wtedy zadnego malarza nie byto.
W Hutkach ten, co by}, zaliczek od ludzi
nabral, polami musiat uciekac.

Pracy bylo w bréd. Codziennie osiem
godzin szychty w kopalni. Malowat sa-
mochody, maszyny, opisywat rozdziel-
nie. Do domu wracal na 15 minut. Po-
tem jechat na wioski. Zamdéwien miat
na pot roku do przodu. Pokoje, $ciany,
szyldy.

— Wracalem o dwudziestej trzeciej,
a na stole czekat stosik tablic rejestra-
cyjnych. Bo s3gsiadowi potrzebna na juz,
bo kolega jutro jedzie w delegacje i musi
mieC.
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Siadat i malowatl. Litera za litera. Nie
narzeka.

— Od tych farb mi sig cale zycie kolo-
rowe zrobilo. Wojsko mnie nawet na
poligony nie wysylalo, bo tyle mieli
pracy. W kopalni tez mialem dobrze. Pa-
migtam plakaty pierwszomajowe — to
juz w marcu zaczynali$my. I sie pisalo:
sNiech zyje Zwiazek Radziecki”, a z dru-
giej strony, mniejszym drukiem: ,ale na
wlasny koszt!”.

Do dzi§ w gminie wisza jego szyldy.
Firany, krawiec, fryzjer. Wigkszos¢ firm
juz wymienila na drukowane, ale jak jest
recznie malowany —to wiadomo, ze Mun-
dek robil.

-0, jeszcze o chlopie, ktdry kochat ko-
nie. Spodoba ci sie.

Chlop kochat konie. Wracal z pola
irozstawac sie z nimi ani myslat. Jak to,
one do stajni, on do domu? Osobno? A ze
Sciane w izbie miat wolna, to kazal ma-
lowac.

— Wymalowalem mu tego konia. Past
sie na face szerokiej na cala Sciane, niebo
nad nim bezchmurne, dobrze mu byto.
Chlop wrdcit z pola, oglada dzieto i mowi:
»No bardzo ladnie, ale ja mam dwa konie
w stajni. To ten drugi ma by¢ pokrzyw-
dzony? Maluj pan tu jeszcze jednego”.

Edmund Drozdz z Waqsosza

— Tylko obrazéw dlugo nie malowa-
fem. Do 1986 roku. Moja ciocia wyszla
wtedy z domu i juz nie wrdcila. Jak ka-
mien w wode¢ przepadla. Nigdy jej nie
znalezliSmy.

Samotna postac cioci stoi nad brze-
giem rzeki. Stala. Bo zamazat na pro$be
rodziny. Zostala gorska rzeka. To pierw-
szy obraz. Piwnica, w ktdrej siedzimy, jest
dzi$ galeria jednego autora. Odrapanych
Scian prawie nie wida¢. Wéréd zakurzo-
nych rupieci wisza akty, pejzaze, portrety.
Ramy zlote, brazowe, najrozniejsze. Mie-
dzy nimi rzezbiona, debowa fajka i drew-
niany karmnik ze skrytka na bimber.

Mundek podnosi akordeon. Gra pio-
senki, ktorych nikt juz dzisiaj nie pa-
mieta. Zomierskie, ludowe, plebejskie.
Sa to piosenki o rzeczach zwyklych.
O drzewach, wodce i pieknych kobietach.
O tym, Ze na pewnej Scianie w gminie Ko-
nopiska pod bezchmurnym niebem do
dzisiaj pasa sie dwa konie.

© KRZYSZTOF STORY

Nazwa ulicy zostata zmieniona na proshe
bohateréw. Na takiej ulicy mieszkajg wszyscy
bohaterowie poza Edmundem i babcig Romualda:
w ich wioskach nie ma nazw ulic.
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ROZUM,
FURIA I WIARA

Bedziemy mie¢ w Polsce do czynienia z erozjg wartosci chrzescijanskich.
[ to nie za sprawa neomarksistow i relatywistycznie nastawionych genderystow,
lecz z walnym udziatem polskiego Kosciota katolickiego.
TADEUSZ SEAWEK



WIESEAW ROSOCHA

TLUM MLODYCH LUDZI W CZARNYCH
koszulkach z napisem ,,Jagiellonia”.
Za chwile zaczna skandowac ,\Nie przej-
dziecie! Bialystok wolny od pedatow!”
To nie jacy$ ,,oni”, ktérzy pojawili sie
znikad. To my, Polacy, ktdrzy wstaliSmy
z kolan.

Mlodzian z twarza zaslonieta komi-
niarka bierze rozped i kopie lezacego mio-
dego czlowieka. Nie nalezy do jakichs ko-
smicznych ,onych”, ktérzy dokonali in-
wazji na Ziemi¢. To tez my, ukazujacy
twarz prawdziwego chrzescijanstwa
poganskiej Europie, ktdra patrzy na to
w niemym podziwie. I ten pan w bialym
podkoszulku z napisem ,,Stop zboczen-
com”, ktory by¢ moze nie uderzy nikogo,
ale chetnie dolaczy do thumu wrzeszcza-
cego hasla pelne pogardy, on tez nie przy-
jechal z antypodéw. On réwniez nalezy
do owego ,,my”, ktore z okrzykiem ,wy-
pierdalac!” ruszy, by rechrystianizowac
Europe.

Jest takze mlokos z twarza schowana
za grubym szalikiem, ktdry siggnie po
kamien albo kostke brukowa w akcie,
jak kazano mu sadzi¢, odwagi i patrioty-
zmu, bo przeciez jest zolnierzem wykle-
tym wartosci narodowych, ktérych broni
przed demoralizacja i deprawacja.

Jakikolwiek sposob
Wszyscy oni sg czeScia tego ,,my”, czg-
Scia naszej hordy, ktdra przygotowali-
$my aura przyzwolenia i dobrotliwej wy-
rozumialosci dla patriotyczno-rodzinnej
atmosfery ich przemarszéw. Temu ,my”
pokloni si¢ w podzigce parafia $w. Ja-
dwigi w Bialymstoku: ,,Skladamy wyrazy
uznania i podzigkowania tym wszyst-
kim, ktérzy w ostatnim czasie, w jakikol-
wiek sposob wiaczyli sie w obrone war-
tosci chrzescijanskich i ogélnoludzkich,
chroniac nasze miasto, zwlaszcza dzieci
i mlodziez przed planowa demoralizacja
ideprawacja. Niech wam Bog wynagrodzi
iblogostawi wszelkie dalsze dobre poczy-
nania”. To mogliSmy przeczyta¢ w komu-
nikacie parafii.

Nawet jesli przyja¢ w dobrej wierze
pozniejsze wyjasnienie ksiezy, ze zaszlo
nieporozumienie, a wpis dotyczyt stanu
rzeczy sprzed marszu, to kilka fraz w tej
deklaracji, niezaleznie od daty jej powsta-
nia, kaze bi¢ na alarm.

Po pierwsze, ,obrona wartosci chrzesci-
janskich i ogélnoludzkichw jakikol-
wiek sposdb” jestniczyminnymjak
skredytowaniem przyszlych aktéw agre-
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sji. Wartosci sa wartoSciami wlasnie dla-
tego, ze nie broni sigichw jakikol-
wiek sposdb, gdyz czyniac to, za-
przeczamy tymze wartoSciom. Obrona
warto$ci nie moze wyrastac z przestep-
czej brutalnosci.

Po drugie, zagrazajaca nam ,pla-
nowa demoralizacja i depra-
wacja” tooskarzenie niezwykle mocne,
a poniewaz chodzi o dzieci i miodziez, jest
ono nasycone silnymi emocjami. Skoro
jednak biatostocki marsz byl marszem
réwn o $ci, moze lepiej byto sie zastano-
wic nad tym pojeciem, sktoni¢ rodzicow
imlodych ludzi, szerzej — parafian, do roz-
mowy na temat tego, czym jest owa rze-
komo Smiertelnie niebezpiecznar 6 w -
no$ ¢. Bo przeciez nie chodzi wytacznie
o0 osoby LGBT. Dane plynace ze szkét alar-
muja: mnoza si¢ akty wykluczenia i nie-
nawisci spowodowane wieloma przy-
czynami: stanem majatkowym rodziny,
stosunkiem do szkoly i nauki, relacjami
dzieci z rodzicami, zagubieniem ducho-
wym milodych ludzi — a nie wylacznie
orientacja seksualna. Ale seks doskonale
sie komponuje z emocjonalnym lfadun-
kiem oskarzenia o deprawacje. I dlatego
stal si¢ obsesyjnie wazny dla polskiego
Kosciota katolickiego.

L, po trzecie, jak wynika z komuni-
katu, rozpowszechnia si¢ postawa, ktdora
mozna by nazwac ,syndromem Czesto-
chowy”. Bialystok, niczym oblezone mia-
sto, ma by¢ chroniony, a poniewaz glosy
tego rodzaju plyna takze ze sfer rzadza-
cych (podlaski radny PiS Sebastian Luka-
szewicz stwierdzil: ,,Obroniliémy Kate-
dre pw. Wniebowzigcia NMP w Biatym-
stoku. Wielkie podzigkowanie wszyst-
kim bialostoczanom przywigzanym do
tradycyjnych wartosci!”), mozna przy-
jac, ze obowiazujacy model zachowania
prawdziwego Polaka wobec probleméw
Swiata to postawa z zalozenia obronna.
Nie prébujemy rzeczywistoscizrozu-
mie¢, leczmamy robi¢ wszystko, by ja
odeprzec jakowrogasile.

A poniewaz nic tak nie konsoliduje
jak negatywne emocje, przeto powin-
ni$my porzuci¢ dyskusje, w obliczu bo-
wiem Smiertelnego zagrozenia, w obliczu
~wojny” (,Proba seksualizacji dzieci wy-
powiedzieli Polakom wojne” — to Dariusz
Matecki, radny Solidarnej Polski w Szcze-
cinie) jedyna reakcja winien by¢ zbio-
rowy sprzeciw. Non possumus ogltoszone
ex cathedra przez biatostockiego biskupa
Tadeusza Wojdg to odrzucenie Drugiego,
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+ blizniego. Niepoprzedzone préba za-
proszenia do rozmowy, rezygnujace
z jakiegokolwiek wysitku zbudowania
wspolnego §wiata, jest czysta anarchia,
dzialaniem chorej na megalomanie woli,
dla ktdrej nie istnieje nic, précz niej sa-
mej.

Odchodzimy od szlachetnego rozumu
w strone trudnej do ujarzmienia furii.

Trajektoria polityki
Czerpig te alternatywe — rozum szla-
chetny i zacietrzewiona wscieklos¢ —
z ,Burzy” Szekspira, jego ostatniej arcy-
sztuki. Prospero, posta¢ wieloznaczna
— mag, polityk, artysta, podstepnie po-
zbawiony wladzy przez wlasnego brata
i zdradzony przez dworakéw — wresz-
cie ma ich w garsci: ,Mam teraz w reku
wszystkich moich wrogéw. / Rychlo si¢
skonicza moje trudy” (przel. Piotr Kamin-
ski), powiada Prospero do Ariela. I rze-
czywicie, niczym wyznawca Machiavel-
lego doradzajacego zdecydowane dziala-
nia, my$l Prospera idzie w tym kierunku.
Rozpoczete dzielo trzeba dokonczy¢, dton
musi sie zacisnaé: ,,Zadrecze ich wszyst-
kich, / Az skamle¢ beda”.

Madros¢ Prospera polega na tym, ze
potrafi potozy¢ tame bioracym gére ne-
gatywnym emocjom. To dlatego mag
idzie sie przejs¢, ,,by ukoic¢ / Wzburzony
umysl”. Umyst wzburzony przestaje bo-
wiem spelnia¢ postulaty rozumu, opo-
wiadajac si¢ po stronie furii w stuzbie ze-
msty. Oto pytanie, na ktére musimy so-
bie odpowiedziec: jesli polityka ma stu-
zy¢ obywatelowi, czy pragmatyka zysku
i strat, wziecia gory nad przeciwnikiem,
moze by¢ jej wystarczajaca podstawa?
Szekspir odpowiada negatywnie, kazac
Prosperowi wyglosi¢ zwiezla formute:
,Id¢ z rozumem szlachetnym w przy-
mierze / Przeciwko furii. Chlubny czyn
sie zywi/ Cnota, nie zemstg”.

Jest wigc ,rozum szlachetny”, nobler
reason, ijest fury, i o ile polityka ma zaj-
mowac sie godziwymi relacjami miedzy
czlowiekiem i §wiatem oraz stwarzaniem
warunkoéw, w ktdrych zycie nasze ma
sens, musi w momencie decyzji porzuci¢
rozum kalkulacyjny podpowiadajacy za-
wsze $rodki stuzace partykularnej spra-
wie i powierzy¢ sie rozumowi ,szlachet-
nemu”, ktéremu blizej do etycznej bez-
interesownosci niz do ekonomicznego
czy politycznego interesu. Dlatego juz
nie ,furia”, lecz ,cnota”; nie odwet, lecz
wybaczenie.

Non possumus
ogloszone przez
biatostockiego biskupa
Tadeusza Wojde to odrzucenie
Drugiego, blizniego.
Niepoprzedzone proba
zaproszenia do rozmowy,
rezygnujace z wysitku
zbudowania
wspolnego Swiata.

Szekspir mowi: trajektoria polityki
winna w ostatecznym rozrachunku skre-
ca¢ w strong cnoty, to za$ oznacza rezy-
gnacje z podstawowego mechanizmu
sprawowania wladzy, jakim jest srozenie
sie i grozenie Smiercia, rzucanie kamie-
niami, odsadzanie od czci i wiary. Szla-
chetny rozum sklania nie do polityki za-
grozeniaiodwetu, lecz zrozumienia i po-
jednania. Nie dzieli, lecz stara sie zbliza¢
ludzi. Uprawiac polityke nie Slepej furii,
lecz szlachetnego rozumu, to przywracac
rozumno$¢ bycia razem, sprawiac, ze na-
bierze ono bardziej ludzkiego charakteru.
Jak powie o swych adwersarzach Pro-
spero: ,Przytomna my$l w nich wzbiera.
/ Nadchodzi przyplyw, ktéry juz nieba-
wem /Z brudu i mutu do czysta obmyje /
Wybrzeza ich rozumu”.

Tradycyjne wartosci

Piszg o tym dlatego, ze przez dobrych
kilka ostatnich lat to prawo odwetu i furii
kierowato polskim zyciem publicznym.
Widac to byto w sposobie, w jaki wladze
potraktowaty katastrofe smolenska, czy-
niac z niej ceremonie nie tyle upamiet-
niajaca ofiary (r6znych przeciez politycz-
nych pogladéw), co pigtnujaca i dostow-
nie egzorcyzmujaca, bez jakichkolwiek
podstaw, ,.zle sity”, jakie mialy za nia rze-
komo sta¢. Wystarczy postuchac jakiego-
kolwiek programu publicystycznego, by
do$wiadczy¢ jezyka pelnego poczucia je-
dynej racji i wynikajacej z niej pogardy
dla kazdego, kto o$mielitby sie zywic ra-
cje odmienna.

W wydaniu politykéw owa furia i wia-
Sciwe jej zacietrzewienie byly, rzecz jasna,

w duzej mierze wykalkulowane; w spo-
teczenstwie jednak przyjmowaty forme
afektéw, ktdre nasilaly sie i wzmacnialy,
az straciliSmy nad nimi kontrole. Gdy
pani premier polskiego rzagdu manifesta-
cyjnie usuwa ze sceny flage zjednoczonej
Europy (nawiasem mowiac, arcychrzesci-
janska w swej ikonograficznej genezie),
jest to gest obliczony na pozyskanie pew-
nych kregéw wyborcéw; ale tenze wy-
borca, o ile nie zatrzyma si¢ przez chwile
inie pomysli samodzielnie (a zachety do
tego otrzymuje malo, o czym ponizej),
przyjmie to nie jako wymagajaca kry-
tycznej analizy cyniczna gre polityczna,
ale jako prosty program dzialania, jako
snie!” rzucone Europie i jej duchowosci,
irozpocznie obrong ,tradycyjnych war-
tosci” w kazdy mozliwy spo-
s 6 b. A skoro w kazdy, to takze kamie-
niem i kopniakiem; to za$, uczy historia,
otwiera drogg dalszej eskalacji niszczenia.

I tak obrona ,tradycyjnych wartosci”
w kazdy mozliwy sposdbniwe-
czy wszelka wartoS¢, wartoscia bowiem
jest — mowiac najkrdcej — to, co przeciw-
stawia sie Smierci i co staje po stronie zy-
cia. Kopniak i rzucony brukowiec sa he-
roldami §mierci.

Noe od Scytow

Dlatego nie powinniSmy zlekcewazy¢
wystapien biskupéw Edwarda Frankow-
skiego i Ignacego Deca na Jasnej Gorze 6
i7lipca. W obu homiliach szlachetny ro-
zum abdykowal. Oto przed stuchaczami
postawiono wyraznie wytyczone zada-
nie: nie maja oni zmieniajacego si¢ Swiata
préobowac zrozumied majagojed-
noznacznie odrzucid,ito nie na pod-
stawie wilasnego osadu, lecz dlatego, ze
tak nakazuja im ci, ktérzy $wiat zrozu-
mieli w ich, stuchaczy, imieniu. Ta wer-
sja nierozumienia Swiata kreuje Polske
jako wypreparowana z rzeczywistosci
enklawe, ktéra nade wszystko ma ceni¢
granice szczelnie oddzielajace ja od na-
pierajacych zewszad wrazych sil. Biskup
Frankowski powierza polskiemu ludowi
bozemu rol¢ Noego, ktéry ma zbudo-
wac arke ocalajaca nas przed ,nacieraja-
cym bezboznym potopem demoralizacji,
niszczenia malzenstw i rodzin, gorszenia
dzieci, niszczenia wiary w Boga”.
Metafora potopu jest szczegdlnie przy-
datna dla tego rodzaju dyskursu. Z jednej
strony upowszechnia niebezpieczen-
stwo: nie zagraza ono jedynie Polsce, ale
calemu $wiatu i wlaSciwie nie ma miej-
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sca, ktére byloby wolne od nadciagaja-
cych mrocznych chmur. To, co istnieje,
jest gleboko skazone swoista radioaktyw-
nosciag domniemanego zla nieoszczedza-
jacego nikogo i niczego. Jak wywodzit bi-
skup Frankowski: ,Idzie potop gendery-
zmu, LGBT, uczenia dewiacji juz nawet
przedszkolakow, idzie zalew profanacji,
bezczeszczenia SwigtoSci poprzez inter-
net, filmy, teatry, uniwersytety i szkoty,
przedszkola i media, az w koncu przez
tak zwane marsze réwnosci”.

Z drugiej strony metafora potopu wy-
dobywa nadzwyczajna role Polski jako
kraju, ktéremu B6g powierzyt misje zbu-
dowania arki wraz z dokladnym instruk-
tazem dotyczacym jej konstrukeji. W ten
sposGb otrzymujemy nowoczesna muta-
cje sarmackich rojen o wyjatkowym miej-
scu Polski w planie Stworzenia. Wojciech
Dembotecki w opublikowanym w 1633 1.
dzietku ,, Wywdd jedynowlasnego pan-
stwa Swiata, ze najstarodawniejsze w Eu-
ropie Krolestwo Polskie lubo scytyjskie
samo tylko na §wiecie ma prawdziwe
sukcesory” dowodzil, ze ,,Polacy, czyli
Scytowie s3 narodem wybranym, pierw-
szym wsréd wszystkich narodéw Swiata,
do ktdrego ongi$ nalezalo panowanie
nad $wiatem i do ktérego niezadtugo po-
wr6ci, a jezyk stowianski — pierwotnym
jezykiem Swiata”.

Potop towarzyszyl takze dywagacjom
biskupa Deca. Otrzymujemy ostrzeze-
nie przed zabdjcza fala, a jesli stuchacz
nie jest na tyle rozgarniety, by wiedziec,
o jakiej fali mowa, hierarcha rychlo ob-
jasni: ,Przez nasz kontynent europejski
przesuwa sig dzisiaj nowa fala agresji na
chrzescijanstwo, a w szczegdlnosci na
Kosciot katolicki — przeszla fala o§wiece-
niowa, bolszewicka, nazistowska, a nade-
szla fala neomarksistowska, liberalno-le-
wacka”.

Zdanie to wynika ze szczegdlnego spo-
sobu pojmowania $wiata i chrzeScijan-
stwa. Laczenie w jednym szeregu wiel-
kiej tradycji zachodniego o$wiecenia,
bolszewizmu, nazizmu, neomarksizmu
iliberalnej demokracji jest, méwiac najta-
godniej, naduzyciem myslowym. To czy-
sta socjotechnika: zmiesci¢ w jednym pa-
kiecie rzeczy do siebie niepasujace po to,
by skojarzenia i doSwiadczenia zwigzane
z niektérymi z nich rozlaly sie na pozo-
state. Obrzydziwszy — mozemy bezlito-
$nie zwalczac.

Kategorie takie jak ,nowoczesnos¢,
wolnos¢, tolerancja czy demokracja” wy-
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W homiliach biskupéw
Frankowskiego i Deca
na Jasnej Gorze 61 7 lipca
szlachetny rozum abdykowat.
Przed stuchaczami
postawiono zadanie:
nie majg oni
zmieniajacego sie Swiata
probowac zrozumied,
majg go odrzucic.

raznie podsuwaja stuchaczowi sugestie,
ze caly ten gwar o sady, prawa obywatel-
skie, demokratyczne procedury, sprawy
iidee, o ktére upomina sie oficjalnie cze-
sto juz tylko Rzecznik Praw Obywatel-
skich, to jadowite wyziewy smoczej za-
razy, a poniewaz naleza bez watpienia
do sfery politycznych wyboréw, przeto
uwolnienie si¢ od niej jest kwestig odpo-
wiednio oddanego przy urnie glosu. To,
co biskup $widnicki jeszcze usituje wsty-
dliwie, acz nieskutecznie zakry¢ meta-
forg, ks. Ireneusz Skubi$ w czestochow-
skiej ,Niedzieli” (20/2019, s. 37) nazywa
otwarcie i bez ogrédek: ,,Czas, zeby Polacy
otworzyli oczy i zareagowali na te sytu-
acje karta wyborcza. Polska musi by¢ czy-
telna. Nar6d powinien wiedziec, jak bar-
dzo obecny w jego dziejach byt Kosciot.
Teraz musi $wiadomie podja¢ decyzje
0 swojej tozsamosci”. Nie chodzi zatem
o chrzescijanskie inspiracje w polityce,
ale o chrzescijanstwo jako oreze w poli-
tycznym zwycigstwie, przejeciu i utrzy-
maniu wladzy.

Wygloszona na Jasnej Gorze deklara-
¢ja bp. Deca: ,,Chcemy mie¢ Polske ka-
tolicka i Europe chrzescijaniska” jasno
stawia cele: chodzi o dominacjg nie tyle
chrzescijanstwa, ile katolicyzmu (zaiste,
stwierdzenie to wielce empatyczne wo-
bec przedstawicieli innych Kosciotéw
chrzescijanskich w Polsce) w kraju oraz
zamknigcie dialogu z innymi religiami
w Europie. Nie moze nie zastanowi¢ ten
rozdzial miedzy ,katolicyzmem” (tu)
i,chrzescijanstwem” (tam). JeSli pamie-
ta¢ o stosunku wiadz polskich do uchodz-
c6w, mozna domniemywac, ze bedziemy

mie¢ w Polsce do czynienia z dalsza erozja
wartoSci chrzeScijanskich.

I to nie za sprawa neomarksistow i re-
latywistycznie nastawionych gendery-
stow, lecz z walnym udzialem polskiego
Kosciola katolickiego.

Odwaz sie

UslyszeliSmy tez: ,Pamietamy, co sie
wydarzylo 3 maja, w nasze $wigto na-
rodowe i koScielne, na Uniwersytecie
Warszawskim, gdzie nas, ludzi KoSciola,
obrzucono straszliwym blotem (...) Nie-
stety, jest prawda, ze niektdre uczelnie
zarazaja ducha naszej mlodziezy prze-
wrotnym ideologiami. Trzeba z tym
skonczyc¢”.

Owo ,Trzeba z tym skonczyc¢” jest
szczegdlnie ztowrdzbne. Jest bowiem we-
zwaniem do bezmyslnej akceptacji sta-
tus quo, do milczacego przyzwolenia, by
kto$ rozumial $wiat w naszym imieniu,
przemawial naszym glosem i — politycz-
nie rzecz interpretujac — naszym glosem
zarzadzal. Jezeli przemilczymy wypowie-
dzi takie, jak biskupow Deca i Frankow-
skiego, nawet si¢ nie obejrzymy, kiedy
spelni si¢ marzenie ksiedza Ireneusza
Skubisia o nadzorze ideowych funkcjona-
riuszy nad uniwersytetami: ,Wiadomo,
co o roli uniwersytetu mowit Jan Pawet II,
na ktdrego wypowiedzi tak czesto sie po-
wolujemy. Co z tym zrobig UW i inne
uniwersytety w Polsce? Co z tym zrobi
min. Jarostaw Gowin? Mysle, ze stowne
oSwiadczenie to jednak za mato. Trzeba
merytorycznie zwrdci¢ uwage na to, co
sie dzieje na uniwersytetach”.

sTrzeba z tym skonczy¢” rzucone
w twarz szkolom i uniwersytetom jest
szyderstwem z myslenia i jako takie musi
zostaC odrzucone. Jezeli chcemy przezy¢
jako ludzie, jako spoteczenstwo, jesli
mamy prawdziwie zatroska¢ sie Swia-
tem, nie mozemy ,,z tym skonczy¢”. Mu-
simy uparcie wykazywac si¢ odwaga sa-
modzielnego myslenia, nie wolno nam
bowiem dopusci¢ do tego, by zasada sa-
pere aude! stracila znaczenie.

Inaczej to, co si¢ wydarzylo w Bialym-
stoku, zyska powszechng aprobate i fa-
two stanie si¢ wzorem postepowania.

© TADEUSZ SEAWEK

Autor jest pisarzem, filozofem i wykladowcq.
Byt rektorem Uniwersytetu glqskiego

w Katowicach w latach 1996—2002.

Staty wspdtpracownik ,, Tygodnika
Powszechnego”.
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»Zupa na Plantach” nieopodal Teatru Stowackiego w Krakowie, 30 czerwca 2019 7.

Jeden dzien z zycia

DOROTA BIDZINSKA

Jedni chca, by znikneli. Inni wspdtczujg. Niewielu ma pojecie,

z czym oni sie zmagaja.

AKUB BUDZI SIE 1 PATRZY NA WAWEL.

Widok jak z najdrozszych apartamen-

owcow. Tyle ze nie zza okna luksuso-
wego mieszkania, ale z fawki.

Skulony, przykryty cienka szarg bluza.
Pod glowa dwie reklaméwki. W srodku
troche jedzenia, butelka z zimna herbata,
pare ciuch6éw. Nie narzeka. WczeSniej
spal w innym miejscu, tez blisko Rynku.
Bywalo, ze w nocy ktos go szturchal, za-
czepial. Tuma spokdj.

Do Krakowa Jakub przyjechat nie-
dawno. 20 kilometréw przeszed! pieszo,
potem zlapat stopa. Za ostatnie 12 zt kupit
bilet na autobus. — Tu jest duzo pomocy
—mo6wi. — Tam, skad przyjechalem, mo-
glem najwyzej i$¢ pod koscict. Mala miej-
scowoS¢, wszyscy cie znaja...

Tadeusza budza przebijajace przez
namiot promienie storica. Méwi, ze ma
szczescie. Dogadat sie z synem starego
znajomego. Ten zgodzit si¢ na rozbicie
namiotu na jego dzialce. Teren ogro-
dzony, w ciagu dnia mozna zostawic
rzeczy. Wczesniej spal w wagonach,
czasem na fawkach w parku. — To byl
taki sen nie sen, czlowiek musiat by¢
czujny, bo magl sie rano obudzi¢ bez
butéw — opowiada.

Krzysztof zsuwa si¢ z gérnej pryczy pie-
trowego 16zka w schronisku na ul. Ma-
kuszynskiego. W pokoju jest ich czte-
rech. — Chtopaki sa w porzadku — mowi.
— Wecze$niej mieszkaliSmy w szdstke. Byt
taki jeden cwaniaczek, ktéry ciagle szukat
zwady. A ja jestem raczej spokojny.

Krzysztof nie wyobraza sobie spania na
ulicy. Niedawno dostal pierwsze ostrzeze-
nie. Wrdcit po kilku piwach, a w schroni-
sku obowiazuje trzezwosS¢. Ostrzezenia
sa trzy. Postanowil: musi mocno si¢ za-
wziac.

Jozef mowi, ze sam mi pokaze, gdzie
mieszka. Twierdzi, ze bez niego nie od-
wazylabym sig¢ tam wejs¢. Ma racje.
Stary hotel straszy pustymi, osmolo-
nymi oknami i wulgarnymi napisami na
$cianach. Omijamy kupki gruzu i haldy
$mieci. Nie ma pradu ani kanalizacji. Sa
szczury.

Mieszkaja tu w kilku. Kazdy urzadzit
sie w swojej wnece. Serwetka i kolorowe
kubki na starym taborecie, wiszace na
odrapanej Scianie lusterko, przyczepiony
pinezka nad materacem Swiety obrazek —
jako$ prébuja oswoil przestrzen.

— Tamci w ogdle stad nie wychodza,
caly czas pija — Jozef pokazuje drzwi,
ktére omijamy szerokim tukiem. — Za-
wsze kto$ przyniesie im co$ do jedzenia.

W jednym z pomieszczen natykamy
sie na starsza kobiete skulona na mate-
racu. Patrzy na nas zdziwiona. — Dzien do-
bry, pani Krysiu, przyprowadzilem pani
lokatorke — $mieje sie Jozef.
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W marcu 2017 v. papiez Franciszek
udzielit wywiadu mediolanskiej
gazecie ,Scarp de’tenis”. Pismo
wydawane jest przez spotdzielnig Oltre
przy wsparciu wloskiego Caritasu.
Zatrudnia osoby doSwiadczajgce
bezdomnosci, oddaje im gtos.

,» W Buenos Aires, bezposrednio

przy siedzibie arcybiskupiej, przy
przejsciu migdzy kratami i chodnikiem,
koczowata rodzina i pewna para

— mowit Franciszek. — Klaniatem sie
im, codziennie rano sie spotykalismy
(-..) Nigdy na mysl mi nie przyszto, by
ich stamtqd wyrzucic. Kto$ zwrocit

mi uwage: »Zanieczyszczajq kurie«.
Tymczasem to w jej wnetrzu jest brud
i nieczystosé”.

Nie-obywatel

Kilka miesigcy temu z powodu fatalnego
stanu budynku zamknieto prowadzona
przez miasto ogrzewalnie przy ul. Wielic-
kiej w Krakowie. Na pietrze, ciasno, jeden
przy drugim, lezaly waskie materace. To
byly miejsca uprzywilejowane. Dla tych,
ktorzy sie nie zmiescili, na dole czekaty
plastikowe krzesta i koce. W ubikacjach
zamiast drzwi w kabinach wisialy nylo-
nowe zastonki prysznicowe. — Dobrze, ze
zamkneli - méwi mi jeden z mezczyzn,
ktdry tam nocowat. — Ale czy otworza co$
w zamian? Przyjdzie zima, ludzie beda
musieli gdzies si¢ schronic.

W ramach pomocy spolecznej ofero-
wane sa trzy formy schronien. Ogrze-
walnie, o najnizszym standardzie, po-
zwalaja przetrwac mrozy. W noclegow-
niach i schroniskach, dzialajacych przez
caly rok, warunki s3 duzo lepsze. — Pew-
nie w wielu domach nie ma tak porzad-
nych lazienek i prysznicéw — méwi je-
den z bylych mieszkancéw schroniska
na ul. Makuszynskiego. — A mimo to zy-
cie tutaj trudno poréwnac z mieszkaniem
na swoim. DzieliliSmy pokéj w czterech.
Za kazdym razem, kiedy wychodzilem,
nawet do tazienki, musialem chowac co
cenniejsze rzeczy. Jedna kuchenka przy-
pada na 30 osGb.

No i regulamin. Miejsce zbiorowego
schronienia wymaga zasad. Czasem jed-
nak prowadzi to do absurdu. — Sa dyzury
porzadkowe — opowiada byly mieszka-
niec. — Osoby, ktére pracuja i nie moga
stawic si¢ na swoim dyzurze, za cichym
przyzwoleniem personelu placa innym
po pie¢ zlotych, zeby ich zastapili. Co-
dziennie trzeba opuscic¢ placéwke miedzy
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6sma a szesnasta, w ramach tzw. aktywi-
zacji zawodowe;j. Tylko ze ta zasada obo-
wiazuje tez w niedziele i Swieta. Musieli-
$my wyjsc 11 listopada i 3 maja, szwenda¢
sie po Plantach. Poczulem sig, jakbym nie
mial prawa $wigtowac z innymi, jakbym
nie byl obywatelem.

Gdy w styczniu 2017 v. we Wiochy
uderzyly mrozy, papieski jatmuznik
abp Konrad Krajewski rozdat
bezdomnym Spiwory termiczne.
Wszystkie samochody, ktore miat
do dyspozycji, zostaty otwarte,

by ci, dla ktdrych zabrakto miejsc

w ogrzewalniach i noclegowniach,
mogli schronic sie w Srodku. Trzy lata
wezesniej, w czasie gwattownych
ulew, Franciszek nakazat rozdac
300 parasoli.

Te nieszczesne promile

Krzysztof wie, ze wszystko przez alko-
hol. Zaczelo si¢ niewinnie, od kilku piw
na dyskotece, zeby dodac sobie odwagi.
Miat dobry fach —wykonczeniéwka. Kie-
dys szef mu powiedziak — Krzychu, ty by$
w zlotych butach chodzit, gdyby$ nie pit.

Mial rodzing. Z zona sa po rozwodzie.
—Wiadomo, wina nigdy nie jest po jednej
stronie. Ale, jak mam by¢ szczery, to wie-
cej zawinitem ja — méwi.

Najbardziej teskni za corkami. Trudno
mu z nimi nawiaza¢ kontakt. Dzi$ juz sa
doroste. Kiedy byty dziewczynkami, nie-
raz musialy sie za niego wstydzic.

Ostatnio wytrzymat pét roku. Potem
byly te nieszczgsne piwa. Jest na siebie
wiciekly. Jutro po raz pierwszy wybiera
si¢ na spotkanie AA. Wzdycha: — Najwaz-
niejsze to sie nie poddawac.

W wigkszosci krakowskich instytu-
gji, ktére pomagaja osobom doswiad-
czajacym bezdomnosci, wymagana jest
trzezwos¢. Dla wielu to motywacja, ale
jest i druga strona medalu. — Wymaga-
nie trzezwosci jest uzasadnione. Zdarzaja
sie jednak sytuacje, kiedy osoby podjely
walke i nie pily przez dzien lub dwa, zeby
moc skorzystac z tazni, a alkomat i tak
za$wiecil na czerwono, wigc odchodzily
z kwitkiem — méwi Katarzyna Olczyk.

JesteSmy na stynnym ,.kétku” (to miej-
sce na Plantach w poblizu dworca), gdzie
w kazda srode jej Wspdlnota Hanna spo-
tyka sie¢ przy kawie, herbacie, positku
z osobami do$wiadczajacymi bezdom-
nosci, i gdzie w niedziele urzeduje Zupa
na Plantach. S3 tu tez lekarze i wolonta-

riusze z Fundacji Przystan Medyczna. Ka-
tarzyna pracuje w Fundacji Po Pierwsze
Czlowiek, prowadzonej przez siostry al-
bertynki, i na co dzien towarzyszy ubo-
gim. —Przed chwila rozmawialam z chlo-
pakiem, alkoholikiem, ktdry chce sie le-
czyC. Tu, na Plantach, lekarze nie moga
da¢ mu skierowania. Powinien pdjs¢ do
przychodni, ale on naprawde nie jest
w stanie samodzielnie zejs¢ z alkoholu
— ma delirke, ataki padaczkowe. A kto
w przychodni przyjmie kogo$ z promi-
lami? Do szpitala co prawda mozna
przyjsc na detoks bez ubezpieczenia, ale
nie bez skierowania —1i jedynie w sytuacji
aktualnych objawow odstawiennych.
Uwazam, ze znajac mozliwy przebieg
schodzenia z alkoholu bez farmaceuty-
kow i opieki lekarskiej, powinien zostac
przyjety. W praktyce jednak duzo zalezy
od tego, na jakiego lekarza sig trafi. Ostat-
nio z jednym panem nam si¢ udalo. Ale
gdyby$my z nim nie poszli i nie przeko-
nali lekarzy, pewnie sam by sobie nie po-
radzil.

—Szczerze? Nie wiem, jak pomdc temu
chlopakowi — dodaje po chwili Kata-
rzyna. — Mam przy nim sta¢ i czeka¢, az
zacznie go trzepa¢, bedzie miat zwidy i do-
piero wtedy dzwoni¢ po karetke? Wszy-
scy oczekujg, ze bezdomny ,,cos zrobi ze
swoim zyciem”, a gdy on zaczyna pro-
bowad, to jego przypadek nie miesci sie
w przepisach.

Kolumnada Berniniego na placu

Sw. Piotra, symbolizuje wyciggniete
rece Kosciota. To tu za pontyfikatu
Franciszka stangly prysznice dla oséb
w kryzysie bezdomnosci. Wkrdtce
potem pojawit si¢ fryzjer. W grudniu
2018 v. Urzqd Dobroczynnosci
Papieskiej otworzyl ambulatorium
im. Matki Milosierdzia.

Latwo znalez¢, trudno utrzymac

Jozef opuszcza zrujnowany hotel naj-
wczeséniej, jak sie da. O ésmej juz jest
przy ul. Woronicza, w fundacji u sidstr
albertynek. Pomoze kierowcy wypako-
wywac skrzynki z chlebem, wiaczy sie
w porzadki w ogrédku. Okolo jedenastej
ludzie zaczna schodzic si¢ na wspdlny r6-
zaniec. W potudnie usiadzie razem z in-
nymi przy stole. Ktérys z wolontariuszy
poda im cieply posilek. Zwykle zupe:
zmakaronem lub ryzem, z ziemniakami,
kawatkami miesa. Dzi$ tazanki z mielo-
nym. Zeby dotrwa¢ do kolacji, zje dwa lub
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 trzy talerze. Na obiad przyjda tez Tadeusz,
Krzysztof i Jakub. Zostana do konica — bo
gdzie mieliby i$¢? Wypija kawe, zapala
papierosa, pogadaja. O czternastej zlapia
za miotly i mopy.

Zaden z nich nie ma pracy. Kazdy
mowi, ze jaka$ by sie przydala. Jakub
chce sprébowac sit w Centrum Integracji
Spolecznej. — Do budowlanki si¢ nie na-
daje, bo nigdy tego nie robilem — méwi.
— Ale sprzata¢ moge. Kiedy$ sprzatatem
wagony. Bylo dobrze, dopdki nie zatrud-
nili takiej jednej babki do nadzoru. Tak
sie przejmowala, zeby jej nie zwolnili, ze
kazda srubeczke ogladata. Ciagle si¢ cze-
go$ czepiala. Nie dalo si¢ z nig wytrzymac.

Krzysztof czeka, az odzyska sprawnos¢
w nodze. Skaleczyl sie szktem. Zlekcewa-
zyl sprawe. Nie miat wody utlenionej
ani bandaza. W noge wdalo si¢ zakaze-
nie. — Lekarz powiedzial, ze przyszediem
w ostatniej chwili. Teraz czekam na re-
habilitacje, zebym chociaz mdgt ja w ko-
lanie zgina¢ — podciaga nogawke, poka-
zuje gruba blizn¢. — Wtedy méglbym sie
zatrudnic.

Tadeusz ma 60 lat: — Jeszcze czlowiek
troche sity ma, poszedtbym na budowe.

Do lazni trzeba sie wczes$niej zapisac.
Mozna si¢ zalapa¢ géra dwa razy w tygo-
dniu. J6zef wzdycha ciezko: — Coraz ciezej
cztowiekowi sie do czego$ zmobilizowac.

Niedawno dostal wezwanie do sadu.
Sprawa dotyczy zakazu przebywania
w jego dawnym domu. Po $§mierci zony
od razu przepisal wszystko na dzieci. No-
tariusz radzil najpierw przyja¢ spadek,
potem sie¢ tym zajac. Ale syn go przeko-
nal, ze szkoda dwa razy placic takse no-
tarialng. Teraz chce sie go pozby¢. Jozef
zaluje, ze go postuchat.

— Czesto przychodza do mnie osoby,
ktore chca pracowa¢ — méwi Natalia
No6zka, doradca zawodowy w Dziele Po-
mocy $w. Ojca Pio. — Mysla tak: znajde
prace, dostane pieniadze i co$ wynajme.
Zachecam wtedy, abySmy si¢ wspélnie
zastanowili, czy to wlasciwy moment. Bo
prace latwo znalez¢, trudniej utrzymac.
Co jesli ktos nie ma stalego schronienia,
gdzie po pracy odpocznie i zbierze sity na
kolejny dziefi? Sa osoby z zadtuzeniami.
Sa tacy, ktorzy najpierw potrzebuja za-
dbac o swoje zdrowie.

Forma przygotowania do pracy na
wolnym rynku jest udzial w programie
Centrum Integracji Spolecznej (Dzielo
Pomocy $w. Ojca Pio prowadzi CIS od
1 maja 2019). CIS powstato z mysla o oso-

KATARZYNA OLCZYK:
Wszyscy oczekuja,
ze bezdomny ,,co$ zrobi
ze swoim zyciem”, a gdy on
zaczyna probowac,
wtedy nagle jego przypadek
nie miesci sie w przepisach.

bach bezdomnych pozostajacych diugo-
trwale bez pracy. Przez cztery dni w ty-
godniu uczestnicy wykonuja zadania
pod okiem opiekuna z zakladu pracy.
W piatki s3 warsztaty umiejetnosci miek-
kich, angielski lub informatyka, spotka-
nia integracyjne i kulturalne.

— Cieszg sig, gdy uczestnicy zostaja za-
trudnieni na dotychczasowych stanowi-
skach, na umowe o prace, a pracodawcy
dzwonia do mnie i pytaja: pani Natalio,
ma pani wiecej takich panéw Rafatéw,
Grzegorzow, Michatow?

Na Plantach

Jakub zostatby u siéstr do kolacji, ale dzis
Sroda. Jedzie wiec na Planty, na kanapki
od Wspd6lnoty Hanna. Lubi tu by¢: jest
wesolo, graja na gitarach. Mlody mez-
czyzna, rowiesnik Jakuba, siada razem
z nami na lawce. Popijaja kawe z papie-
rowych kubkéw, jedza kanapki. Jakub
opowiada, ze ostatnio chciat sie zapisa¢
do biblioteki. Nie udato sie, bo nie ma do-
wodu. — PESEL z pamieci moglem podac.
Co$ by tam sobie w te rubryczki wpisali
—dziwi sie.

Wokot kreca si¢ ludzie. Dziewczyny
i chlopaki z materialowymi torbami pel-
nymi kanapek i termosami chodza wsréd
nich, zagaduja po imieniu. Kto$ przecho-
dzacemu mezczyznie proponuje dolewke
kawy. Kreci glowa: — A gdzie ja potem
ubikacje znajde?

— Jak kto$ wraca z imprezy i péjdzie
za krzaczek, to straz miejska nie reaguje.
Ale jak widza, ze gorzej ubrany, to od razu
mandat —zali si¢ inny.

Sa osoby starannie ostrzyzone, po kto-
rych trudno sie domysli¢, ze do$wiad-
czaja bezdomnosci. Ale pojawiaja sie tez
brudni i zaniedbani.

— W trakcie wizyty studyjnej w jednym
z oSrodkow we Wtoszech spotkatam sie

z takim dzialaniem stuzb porzadkowych:
przebywajaca na ulicy osobe, ktdra nie
spelnia wymogdw higieny, mozna przy-
musowo zaciagna¢ do fazni. Dla mnie to
dziatanie na granicy gwattu. Odziera z in-
tymnosci, narusza godnos¢ — oburza si¢
Jolanta Kaczmarczyk z Dziela Pomocy.
— Zdarza sie, ze kto$ przychodzi do nas
1 wycofuje sig, nie chce w danej chwili
skorzystac z tazni. Méwi: ,,nie chce” lub
snie, jeszcze nie dzisiaj”. Dla mnie te
stowa oznaczaja jedno: potrzeba czasu,
by lepiej sie poznad, zaufac sobie nawza-
jem. Moze tez by¢ tak, ze propozycja po-
mocy naruszyliSmy granice. W tym mo-
mencie ten czlowiek potrzebuje uszano-
wania jego wolnosci, prawa do decydo-
wania o sobie.

Podczas pielgrzymek papiez

czesto spotyka sig z osobami
doswiadczajacymi bezdomnosci.

,» W modlitwie nie ma ludzi bogatych

i biednych. Sq synowie i cdrki, siostry

i bracia. W modlitwie nie ma pierwszej
i drugiej klasy, jest braterstwo”
—mowil w waszyngtonskim kosciele
Sw. Patryka podczas wspolnej
modlitwy.

Przed zasnieciem

W ciggu dnia maja duzo czasu na mysle-
nie. Za duzo. Dlaczego to ich spotkato?
Gdzie popelnili blad? Obwiniaja si¢ za
wypity alkohol, zle decyzje. Albo, tak
jak Tadeusz, ze nie poradzili sobie z za-
loba. —Mialem przyjaciotke, przezyliSmy
razem siedemnascie lat — mowi z tru-
dem, }amie mu si¢ glos. — Kiedy odeszla,
wszystko si¢ posypalo. Nie bylem mile
widziany przez jej dzieci. Odszedlem.

O czym myslg przed zasnieciem?
O tych, ktérych najbardziej im brakuje?
Jozef: 0 zmartej zonie? Tadeusz: o kobie-
cie, ktora kochal? Krzysztof: o cérkach?
Jakub: o swojej bylej dziewczynie? — To
byla wariatka, zwlaszcza jak wypila
—opowiadal mi w ciagu dnia. — Kazde po-
szlo w swoja strone. I dobrze. Juz wole by¢
sam.

A moze zastanawia sig, gdzie schowac
na noc buty? Dobrze by bylo je Sciagna¢
cho¢ do spania. Gdzie je wcisnac, zeby nie
ukradli?

Kuli si¢ na fawce. Jutro bedzie nowy
dzien. © DOROTA BIDZINSKA

Imiona czesci bohaterow zostaty na ich proshe
zmienione.



Chrzescijanie na ekranie

MARCELINA SZUMER-BRYSZ

Wspiera i jednoczy religijne mniejszosci oraz obala mity,
przesady i fatszywe przekonania na temat wyznawcoéw Chrystusa.
Sat-7, jedyny chrzescijafski kanat telewizyjny na Bliskim Wschodzie,

dziata juz cztery lata.

TELEGRAFICZNY SKROT CHRZESCIJAKN-
skich wiadomosci z ostatnich dni:

»Gosciem spotkania miodziezy w ko-
Sciele pw. $wietych Piotra i Pawla w An-
takyi byt abp Constantin Kayantin,
ktory zwrdcil uwage na potrzebe rozsad-
nego korzystania z nowych technolo-
gii: — Mamy telefony i tablety, narzedzia
pozwalajace komunikowac si¢ na odle-
gloé¢ a przestaliSmy komunikowac sie
ze soba”.

yPatriarcha Konstantynopola Bar-
tlomiej ztozyl wizyte nowemu burmi-
strzowi Stambutu Ekremowi Imamoglu.
Podkreslit znaczenie Kosciota w historii
irozwoju metropolii. Polityk zapewnil, ze
w miescie jest miejsce dla przedstawicieli
roznych wyznan, oraz zapowiedzial po-
wolanie okraglego stotu religijnego i ak-
tywne dzialania na rzecz poszanowania
kazdej wiary”.

~Przedstawiciele mniejszosci religij-
nych wezwali rzad Pakistanu do egze-
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kwowania prawa do wolnosci wyznania.
Ustawa z 2014 roku miata rozwiazac pro-
blemy wyznawcéw religii innych niz is-
lam, ale jej zapisy nie sa respektowane.
Rzymskokatolicki abp Islamabadu
Joseph Arshad zaapelowat o zapewnie-
nie réwnosci wszystkim mieszkancom
Pakistanu”.

W Europie takimi informacjami nikt
sie za bardzo nie interesuje, ale to miod
na serca chrzescijan zyjacych na Bliskim
Wschodzie. — Dzieki nim dowiaduja sie,
ze takich jak oni jest wigcej, ze sie spoty-
kaja, sa aktywni. Dajemy nadzieje i od-
wage, wspieramy tych, ktérzy nie maja
gdzie sie modli¢ - méwil w jednym z wy-
wiadow Melih Ekener. To turecki aktor
komediowy, znany z licznych seriali i fil-
mow, ktory w latach 8o. przyjat chrzest.
Dzi$ nadal gra, ale pelni tez funkcje dy-
rektora generalnego stambulskiego ka-
natu Sat-7. Stacja zaczynala w internecie,
potem uzyskala dziesigcioletnia koncesje

Ekipa telewizji Sat-7 na planie filmu ,,Powrdt do domu”, 2017 1.

MATERIALY PRASOWE

od panstwowego operatora satelitarnego.
Ekener uwaza to za cud: — Duch Swiety
dziala. Z pomoca Allaha zrobimy wiele
dobrego.

Nie jestesmy obcy

Ekener, jak wielu chrzescijan zyjacych
na Bliskim Wschodzie i w Turcji, za-
miennie uzywa sléw arabskich Rabb
i Allah na okreslenie Boga. Za swoja mi-
sje uwaza pokazywanie, ze chrzescija-
nie i muzulmanie wierza w tego samego
Boga. — Wielu naszych braci muzuima-
now nic o nas nie wie, albo styszeli o nas
nieprawdg, co budzi lek i wrogo$¢. Wielu
jest ciekawych, jak wyglada kosciét i co
sie w nim dzieje, ale boja sie wejs¢ do
srodka. Chcemy dotrze¢ tez do nich, po-
kazac, jacy jesteSmy i ze nie trzeba si¢ nas
ba¢ — mowit w wywiadzie udzielonym
panstwowej telewizji zaraz po tym, jak
kanal ruszyl.

I opowiedzial, jakie pokutuja o chrze-
Scijanach mity. Jeden z widzéw (muzul-
manin) byl zdziwiony, gdy dowiedzial
sie, ze misjonarze nie placa za przyje-
cie chrzescijanistwa. W szkole, ktéra od-
wiedzit Ekener, uczen zapytal, czy moze
go dotkna¢. Po czym zdziwiony powie-
dzial: ,Jestes taki sam jak my”. Podobnie
bylo w rodzinnym domu. Cho¢ dzi$ oj-
ciec aktora chetnie oglada Sat-7, kiedys
nie byl zadowolony z decyzji syna. ,,Gdy
powiedzialem w domu, ze chce by¢ bud-
dysta, mama powiedziala, zebym tylko
nie utyt tak jak Budda. Gdy rzucitem, ze
zostane satanista, tata wspomniat co$
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+ 0 obdzieraniu kota ze skéry. Gdy powie-
dzialem, ze zostatem chrzeScijaninem,
omal si¢ mnie nie wyrzekli” — czytamy
we wspomnieniach Ekenera.

Dzi§ dyrektor programowy przy-
pomina, ze Bliski Wschdd to kolebka
chrzescijanstwa. — Mozesz otworzy¢
Incil (Nowy Testament) na dowolnej
stronie i trafisz na opis wydarzen, ktére
mialy miejsce wlasnie tutaj: apostolowie,
pierwsi $wieci, siedem koSciotéw Apoka-
lipsy — méwil w wywiadzie udzielonym
portalowi Radikal. Muzulmanie powinni
dowiedzie( sie, ze bliskowschodni chrze-
Scijanie to nie obcy, ktdrzy przyszli ich
nawracac, lecz ludzie, ktérych historia
na tych terenach sigga dwdch tysiecy lat.

Przebacza¢ i kocha¢

Gdy w lutym 2015 r. tureckojezyczna
redakcja Sat-7 zaczynala nadawanie, jej
tworcom zadawano dwa pytania: czy sa
pewni, ze chca sprzedawac¢ $limaki na
muzulmanskim osiedlu, i czy nie boja
sie powtorki z Zirve. Pierwsze to idiom
nawiazujacy do faktu, ze Koran zabrania
jedzenia Slimakow; znaczy tyle, co zrobi¢
zly interes. Bo jakie ma szanse chrzesci-
janska stacja w muzutmanskim Swiecie,
kto bedzie ja ogladal? Odpowiedz byla
prosta: chrzeScijanie, zreszta Sat-7 przy-
gotowuje dobrej jakosci programy o hi-
storii, kulturze, zdrowiu nie tylko dla
nich. Okazalo si¢ to dobra taktyka: tele-
wizja ma ok. 2 mln statych widzow (pod-
czas gdy zdeklarowanych chrzescijan r6z-
nych obrzadkow zyje w Turcji kilkaset ty-
siecy). Udaje sie jej nawet (cho¢ z trudem)
pozyskiwac reklamodawcow.

Sytuacja komplikuje si¢ przy pytaniu
drugim. 12 lat temu w Malatyii na wscho-
dzie Turcji doszlo do wydarzen, ktdre po-
lozyly sig cieniem na relacjach chrzesci-
jansko-muzutmanskich. W Wielkanoc
pieciu 20-latkéw napadio trzech pracow-
nikéw chrzescijanskiego wydawnictwa
Zirve. Mezczyzni zostali we wlasnym biu-
rze zwiazani, poddani torturom, a nastep-
nie poderznigto im gardla. Podczas pro-
cesu jeden z mordercéw zeznal, ze zrobili
to ,w obronie kraju i religii przed tymi,
ktorzy probuja ja zniszczyc”.

Pytanie o strach wydaje si¢ wiec uza-
sadnione. — OczywiScie, ze tamte wy-
darzenia mialy na nas wplyw. Ale nie
chcemy sie na tym koncentrowaé. Ko-
chamy ten kraj, kochamy tych ludzi -
mowil na antenie Sat-;7 protestancki pa-
stor Cem Ercin. Melih Ekener dodat:

Ekipie Sat-7 udato si¢ nie tylko
nie zrazi¢ muzutmandow,
aleizjednoczy¢ tureckich
chrzescijan. Sa tu programy
o katolikach, prawostawnych,
protestantach, ormianach,
czy Kosciele syryjskim.
Program ustala sie
wspdlnie.

— Chrzescijanie wybaczyli r6zne wyda-
rzenia, i te z 1915 [rzez Ormian — red.],
iz 2007 r. Jedynym sedzia jest Bog, a my
niesiemy przestanie pokoju.

W jednosci sila

Choc¢ szefowie stacji spodziewali si¢ wro-
gich zachowan czy grozb, nic takiego sie
nie wydarzylo. Nie bylto protestow ani
nagltéwkow ,.Skandal!”. Odbidr kanatu
okazal sie w Turcji pozytywny — twier-
dza jego tworcy. By dowiedzie¢ sig, czy
nie koloryzuja, warto zajrze¢ na strone
stacjiipoczyta¢ komentarze pod artyku-
tami. ,Brawo, oczernianie islamu trwa
w najlepsze, dzien i noc!” — czytamy pod
informacja o tym, ze w Algierii areszto-
wano chrzescijan, ktorzy modlili si¢ w na-
miocie po tym, jak wladze zamknely ko-
Sciol. ,Ormianie juz tacy sa, nie mozna im
ufa¢!” — napisano pod artykulem przed-
stawiajacym historie Turczynki, ktdra
ochrzcila siebie i dziecko po tym, jak od-
kryla, ze ma ormianskie korzenie. Inni
shie wrdza sukcesu” Sat-7, zastanawiaja
sie ,po co to komu” albo twierdza, ze
~chrzeScijanom nie mozna jednak ufa¢”.
Czyli: sceptyczne komentarze s, niena-
wisci brak.

Ekipie Sat-7 udalo si¢ nie tylko nie zra-
zi¢ do siebie tureckich muzulmandw, ale
izjednoczy¢ tutejszych chrzescijan. Stacja
prezentuje programy o katolikach, pra-
woslawnych, protestantach, ormianach
czy Kosciele syryjskim. Program i sposéb
przekazu ustala si¢ wspélnie.

Bog oswieca rzady
Istnienie kanatu tak w Turcji, jak i w Li-
banie czy Egipcie jest mozliwe dzigki
wsparciu miedzynarodowego giganta:
powstalego w latach go. Sat-7 Internatio-

nal. Jej zalozyciel, mieszkajacy wowczas
w Kairze Terence Ascott, wspéttworca
Bliskowschodniej Agencji Medialnej
icztonek Konwencji Mediow Arabskich,
uznal, Ze o Bogu warto méwic za posred-
nictwem telewizji. — Zrozumialem po-
tencjal drzemiagcy w nieocenzurowanej
telewizji satelitarnej i mozliwosci, jakie
daje to KoSciotowi na Bliskim Wschodzie
—moéwi ,, Tygodnikowi”. — Nasza polityka
programowa, ustalona wraz z Blisko-
wschodnia Rada Kosciolow w 1995 1., za-
klada, Ze w Zaden sposob nie mozemy ata-
kowac innych wyznan ani angazowac sie
politycznie. Dzigki temu i fasce boskiej
rzady Egiptu, Turcjii Libanu spojrzaly na
nas przychylnie.

Pierwsze studio i siedziba Sat-7 po-
wstato i do dzi$ miesci sie w cypryjskiej
Nikozji. W 1997 r. otwarto studio w Li-
banie, rok pézniej w Egipcie. Ascott wy-
jasnia, ze organizacja w duzej mierze
utrzymuje sie z datkéw. — W wigkszosci
od koscioléw, fundacji i wiernych prote-
stanckich i katolickich. Ale uwazamy si¢
za stacje ekumeniczna, a w naszej radzie
zasiadaja przedstawiciele wszystkich ob-
rzadkéw, sposrdd pieciu arcybiskupow
dwdch jest katolickich, a trzech prawo-
stawnych. Nowa dyrektor generalna jest
Rita ElImounayer, katoliczka.

Ascott przyznaje, ze czasem zdarzaja
si¢ problemy: — Kilka lat temu pracow-
nicy biura cenzury w Egipcie na cztery
miesigce skonfiskowali nasz sprzet. Ale
to najczeSciej wynik dzialan pojedyn-
czych, Zle nastawionych ludzi, a nie poli-
tyki rzadéw. Obawiamy sie jednak, ze po-
lityczne zawirowania na Bliskim Wscho-
dzie i w Afryce odbija si¢ na naszym dzia-
faniu.

Stacje oglada ok. 25 mln widzow w re-
gionie. Okolo, bo wielu, np. w Iranie
i Arabii Saudyjskiej, nie chce si¢ do tego
otwarcie przyzna¢. W Turcji nie ma ta-
kiego problemu. O urodzinach kanatu
doniosty duze krajowe gazety. Wilasny
program prowadzi w nim Mehmet Akif
Kum, byly wiceprezydent prowincji Kay-
iseri z ramienia islamistycznej AKP, ktdry
porzucil islam i zostal chrzescijaninem.
—To chyba lepiej niz gdybym byt ateista,
prawda? — pytal na antenie. Rzeczywiscie
przedstawiciele ludow Ksiegi to dla wy-
znawcow islamu mniejszy problem niz
ci, ktérzy nie wierza w nic. Tworcy Sat-7
wierza, ze dzigki temu bedq mogli dalej
dziala¢, nauczac ijednoczyc.

© MARCELINA SZUMER-BRYSZ
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Holownia:
Po co?

‘ ROZUMIEM, ZE TRWA SEZON OGORKOWY,
-~ w ktérym media, rozpalone newsowa
'l susza, tradycyjnie juz traca umiejetnosé

. rzeczowego wazenia spraw. Nawet jed-

s nak wzigwszy na to poprawke, trudno

inaczej niz z lekkim obrzydzeniem pa-
trze¢, jak znaczna cze$¢ z nich relacjonowala poszukiwania
pieciolatka z Grodziska Mazowieckiego —jak si¢ w koncu
okazalo — porwanego i najpewniej zasztyletowanego przez
wlasnego ojca, ktdry popelnil samobéjstwo. Tragedia, na
ktora ciezko znalez¢ stowa, ktdra trudno zmiesci¢ w glowie,
W sercu.

Jasne, trzeba przeciez ludziom powiedziec, ze co$ takiego
mialo miejsce. Moze kto$ z czytelnikow czy widzow bedzie
mial jakie$ przydatne policji informacje? Moze co$ widzial,
zapamietal? Moze kogo$ to dodatkowo wyczuli, pokaze, ze
zawsze nalezy traktowa powaznie grozby formutowane
pod adresem dziecka, nawet rzucane nie pierwszy raz, w nie
pierwszej kl6tni—bo my, dorosli, wyczujemy, gdy cos bedzie
nie tak, mamy wieksze szanse, by sie obronic niz catkowicie
ufne i oddane rodzicowi dziecko.

Czy jednak naprawde konieczne bylo publikowanie pie¢
razy na dzien popartych zdjeciami z drona informacji o tym,
w ktora strone skrecit wlasnie szpaler poszukujacych? Wcie-
leniowe reportaze z dolaczenia do ich grona? Spigtrzone
zwaly eksperckich opinii, z ktdrych wynikalo, ze moze chio-
piec zyje, ale moze tez nie zyje, i ze moze zabit go ojciec, ale
moze to byl wypadek? Zapetlone, wciaz te same zdjecia miej-
sca, gdzie ojciec rzucil si¢ pod pociag, szuwaréw, w ktérych
mogl lezed jego syn, zdjecia z pogrzebu ojca, pozniej syna,
z kuriozalnym dopiskiem, ze ,,rodzina prosila o uszanowa-
nie prywatnosci”?

To chyba jest w ogole jaka$ pokusa zwiazana $cisle z po-
kazywaniem czego$ innym — obserwuje to nie tylko w me-
diach nazywajacych siebie informacyjnymi, ale tez np. we
wspolprowadzonym przeze mnie programie ,Mam talent!”.
Po niektorych w nim wystepach mamy wrazenie doktadnie
takie samo, jakie — z uwzglednieniem dramatycznej réznicy
cigzaru spraw — odnositem, bombardowany wata krecona
z tragedii malego Dawida: ze kto§ ominat fundamentalne
pytanie: ,,Po co?”.

Bo po co mi detaliczna wiedza o tym, ze szukajacy poli-
cjant idzie teraz w lewo, wyliczenie ran ktutych, ktére za-
dano dziecku? Co to realnie zmieni i w czyim zyciu? Przeciez
od tego nikomu nie bedzie ani o odrobing lepiej, nie bedzie
tez przeciez juz gorzej. ,,Bo ja bed¢ wiedzial”. Super. Pytam
wigc raz jeszcze: po co? Co z tego?

Zalozyciel naszej religii nie opisywat chorych, tylko ich
uzdrawiat. Nie tworzyl wcieleniéwek o glodzie, tylko karmit
glodnych. Nie tropit ztoczynicéw — przygarniat ich ofiary. Je-
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zus nie organizuje przeciez wykladow i poglebionych show
z ekspertami o tajemnicy zla. On ja rozwiagzuje. Wchodzac
W nig, nie gapiac si¢ na nia.

Naprawdeg nie jest latwo powsciagnac w sobie gapia, sty-
szac o historii takiej jak opisana powyzej. Po pierwszym
czy drugim komunikacie wylaczy¢ odbiornik i po prostu
zrobi¢ wszystko, co w realu, nie w wirtualu (bo modlitwa
to dla mnie real, nie wirtual), moze zrobi¢ czlowiek, ktory
otrzymat taka informacje: pomodli¢ si¢ krétko za tych lu-
dzi.

Inny watek, ale mechanizm ten sam. Po moich ostatnich
publikacjach w sprawie zaatakowanego przez konserwa-
tywnych ekstremistéw marszu Srodowisk LGBT w Bialym-
stoku otrzymalem trzy listy od osdb, ktdre opisuje ostatnia
litera tego skrétu — transplciowych. Dwa opisywaty do blu
poruszajace historie wieloletnich zmagan, zwienczonych
—wiele lat temu — operacjami i kuracjami, ktcre —jak pisze
jeden z autorow — byly zabiegami de facto ratujacymi zycie.
Ciludzie pisza wprost: to, co widza, co stysza, czgsto z ust roz-
palonych ideologicznie ksigzy, to prosty komunikat: nie ma
dla was miejsca w Kosciele. Dewianci —won! Wezcie sobie ja-
kies tabletki, poprzestawiajcie w mézgach, dopiero wtedy be-
dziecie godni siedzie¢ obok nas, ktdrzy przeciez jesteSmy bez
najmniejszej uczynkowej skazy. List trzeci to prosba matki
transplciowego dziecka, ktéra, zobaczywszy tu, jak przypusz-
czam, jakies uchylone drzwi, pyta, czy moglaby moze poroz-
mawiac o tym z jakim$ madrym ksiedzem. W tle, w domy-
Sle, ta sama historia: Koscidl, ktory wyrzuca, odrzuca ludzi.
Z pogarda, wstretem.

Jesli wspdlnota rzeczywiscie jest tak silna, jak jej najstabsze
ogniwo —czy to w ogéle jeszcze jest Koscidl? Co ze wszystkich
bazylik Swiata i wszystkich zlotoustych biskupow, jesli ktos
mowi: ,Probuje wrdcié, ale weiaz catuje klamke. To ile jeszcze
moge si¢ ze sobqg wam narzucac?”.

Osoby transplciowe nie spetnig przeciez warunku, ktéry
stawiaja im teraz niektdrzy z naszych niepokalanych: ,Na-
wrdCcie sig z grzechu, to wrdcicie”. Zreszta — nawet gdy idzie
o tych, ktdrzy grzechy popelnia¢ moga — jakie my, tkwiacy
po uszy we wilasnych chaszczach, mamy prawo, zeby ich
osadzad, skoro w ulubionym fragmencie naszych doktryne-
16w, w 1 Liscie do Koryntian, Swigty Pawel ,mezczyzn wspot
zyjacych ze soba” stawia w jednym szeregu z tymi, ktdrzy
nie odziedzicza Krolestwa Bozego: z rozpustnikami, batwo-
chwalcami, cudzotoznikami, ztodziejami, chciwymi, pija-
kami, oszczercami i zdziercami?

I czy przypadkiem — wilasnie — nie wida¢ tu dokladnie
tego samego, o czym pisalem na poczatku? Logiki ,gapie sie
izywo dyskutuje”, zamiast chrzeScijanskiego: ,widze kon-
kretnego czlowieka i staram si¢ da¢ mu nadziejg, sile do do-
brego, pomdc jak potrafie™?

Gdy nie ma nic rzeczywistego, co faczyloby mnie z czlo-
wiekiem, na ktérego gapie sie w telewizji, o ktorym krzy-
cze na marszu, na scene wkracza absolutnie fundamen-
talne pytanie, ktére we wstepniaku do ostatniego numeru
+~Nowego Obywatela” (cho¢ tu w kontekscie spotecznej
sprawiedliwosci) zadat Remigiusz Okraska: co takiego sie
przez te ostatnie lata z nami stalo, ze ,,jeden drugiego brze-
miona noScie” zamieniliSmy na ,kazdy jest kowalem swo-
jego losu™? ©
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BORIS
U BRAM

Wielka Brytania ma nowego premiera

— enfant terrible londynskiej polityki.

Cho¢ jednak premier nowy, to problemy stare.

ESZCZE KILKA LAT TEMU SAM $MIAL SIE,

ze ma wigksze szanse, by odrodzi¢ sie
po reinkarnagji jako oliwka lub straci¢
glowe Scieta przez latajacy frisbee, niz
zosta¢ premierem. Niewielu bylo wte-
dy innego zdania. A jednak teraz, w tak
trudnym dla Wielkiej Brytanii czasie,
to Boris Johnson wprowadzit si¢ na Do-
wning Street 10.

Blyskotliwy, inteligentny, pelen ener-
gii, ambitny — méwia zwolennicy. Klam-
liwy bufon, dbajacy tylko o siebie, ktory
nie nadaje sie na to stanowisko — méwia
krytycy. Anegdot o nim jest mndstwo
—1izabawnych, i nieSmiesznych. Sa tez
skandale, ktdre pograzylyby niejednego
polityka.

Ale on, cho¢ ma opinie lekkoducha,
jest zadziwiajaco konsekwentny, gdy
idzie o kariere. Czy réwnie skuteczny
bedzie jako premier? Opinie s3 podzie-
lone.

Na pewno wzbudza wielkie emocje: juz
w dniu, gdy ogloszono, ze wygral wybory
na szefa Partii Konserwatywnej, na ulice
Glasgow wyszli zwolennicy niepodleglo-
Sci Szkocji. Gdy nastepnego dnia jechat do
Palacu Buckingham, na audiencje u kré-
lowej — jako nominowany na premiera
—droge blokowal Greenpeace.

PATRYCJA BUKALSKA

Londyn i reszta Europy

Na czele partii i na stanowisku premiera
zastapil Theres¢ May. Trzykrotnie i bez-
skutecznie probowata ona przeprowadzi¢
przez parlament wynegocjowang z Bruk-
sela umowe regulujaca opuszczenie Unii
Europejskiej. Brexit miat nastapic pod ko-
niec marca, ale jego termin przesuwano
dwukrotnie. Wedtug ostatnich ustalen
Brytyjczycy maja pozegnac Unig 31 paz-
dziernika. W inauguracyjnym wystapie-
niu, wygloszonym tradycyjnie pod bu-
dynkiem przy Downing Street, Johnson
zapewnil, ze tak si¢ stanie. ,,Bez zadnego
ale” —podkreslat.

Zapowiedzial tez nowa umowe ,roz-
wodowa”, ktdra oczywiscie bedzie ,lep-
sza”1ipozwoli Londynowi ,,rozwijaé part-
nerstwo z pozostala czeScia Europy”.
Chcialby to osiagna¢ w 99 dni (tyle zo-
stalo do konca pazdziernika) lub szybciej,
,bo Brytyjczycy maja juz do$¢ czekania”.
Obietnica to malo realna — Bruksela wy-
klucza nowe negocjacje.

Johnson poruszyl tez sprawe tzw. back-
stopu: zapisanej w umowie gwaran-
¢ji, ze po brexicie granica miedzy Repu-
blika Irlandii a Irlandia Péinocna (cze-
Scia Wielkiej Brytanii) nie bedzie mie¢
takiego charakteru jak zewnetrzne gra-

nice Unii, gdzie obowiazuja szczegétowe
kontrole. Johnson uwaza backstop za nie-
demokratyczny ijest pewien, ze znajdzie
sie inne rozwiazanie, takze bez kontroli
granicznych. Jakie? Nie zdradzil. Byt za
to inny konkret: premier potwierdzil, ze
obywatele Unii mieszkajacy na Wyspach
—sg ich trzy miliony — maja prawo tu po-
zostac.

Johnson nie wyklucza jednak, ze kraj
opusci Unig bez zadnej umowy (sprzeci-
wia sie temu spora czeS¢ parlamentarzy-
stow, takze konserwatystow), i wierzy, ze
z brexitem upora si¢ szybko. Jakby dowo-
dzac, ze brexit to tylko jedna z licznych
pilnych spraw, wyliczat inne swoje prio-
rytety: skrocenie czasu oczekiwania na
wizyte u lekarza, uzdrowienie systemu
pomocy spolecznej, nowe etaty dla po-
licji, a nawet poprawienie dobrostanu
zwierzat.

Zwalczanie ognia ogniem

Problemy zwiazane z brexitem mocno
wplywaja na brytyjska polityke i zdaniem
niektérych analitykéw moga polozy¢ kres
dominacji dwdch formacji: Partii Pracy
1 Partii Konserwatywnej. Kryzys dotyka
zwlaszcza te ostatnia. Zmiana lidera ma
zatrzymac spadajace drastycznie poparcie.



W finale kilkutygodniowej procedury
—bo o swej dymisji May poinformowata
jeszcze pod koniec maja — 160 tys. czton-
kow rzadzacej Partii Konserwatywnej
wybieralo nowego przewodniczacego
z dwoch kandydatow. 160 tys. — to zaled-
wie 0,3 proc. uprawnionych do glosowa-
nia Brytyjczykow. Grupa niewielka i nie-
zbyt reprezentatywna, bo zlozona w prze-
wazajacej czesci z biatych, starszych, za-
moznych mezczyzn. Oni zdecydowali,
kto pokieruje krajem w obliczu najwigk-
szego wyzwania od II wojny §wiatowej.
Johnson zdoby! ponad 92 tys. gloséw,
a jego konkurent Jeremy Hunt polowe
mniej (niecale 47 tys.).

Dlaczego on, skoro jeszcze niedawno
malo kto traktowal powaznie jego kan-
dydature?

—Konserwatysci sa w panice po tym,
jak w wyborach do Parlamentu Europej-
skiego zdobyli ponizej 10 proc., a najwie-
cej glosow dostala Brexit Party, praca do
wyjscia z Unii bez umowy i prowadzona
przez charyzmatycznego polityka —
mowi ,, Tygodnikowi” prof. Tim Bale, po-
litolog z Queen Mary University of Lon-
don. — Doszli do wniosku, ze jedynym
sposobem, aby ten trend odwrdcic, jest
zwalczanie ognia ogniem. Stad Johnson,
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charyzmatyczny populista, ktéry zapo-
wiada, ze cokolwiekby si¢ dzialo, wypro-
wadzi kraj z Unii 31 pazdziernika.

Dwie skrajne grupy
Przemawiajac do partyjnych wspottowa-
rzyszy po ogloszeniu wyniku glosowania,
do swej mantry z kampanii, w ktrej obie-
cywal trzy rzeczy — brexit przed 31 paz-
dziernika, pokonanie lidera Partii Pracy
Jeremy’ego Corbyna i zjednoczenie kraju
—Johnson dodat czwarta: entuzjazm.

Torysom, podzielonym i zgngbionym,
entuzjazm bardzo by si¢ przydat. Podob-
nie jak catemu krajowi. Ale zeby on wré-
cil, przydaloby si¢ najpierw zintegrowac
podzielony kraj. Z tym tez klopot, bo od
referendum w sprawie wyjscia z Unii
Wielka Brytania coraz mniej przypo-
mina Zjednoczone Krélestwo. Narasta
tez zniecierpliwienie przeciggajacym sie
chaosem.

Z sondazu opublikowanego w lipcu
przez POLITICO-Hanbury wynika, ze
poglady Brytyjczykow sie radykali-
zuja, co spowodowalo podzial na dwie
skrajne grupy: jedni chca wyj$¢ z Unii bez
umowy, inni chca odwolania brexitu. Nie
ma juz wigc pola na kolejne przekladanie
terminéw i kompromisy.

PATRYK SROCZYNSKI

Jakby tego wszystkiego bylo malo,
Johnson dziedziczy po Theresie May
staba pozycje bez samodzielnej wigkszo-
Sci w Izbie Gmin —1i tak jak ona bedzie
musial polega¢ na wsparciu partii ir-
landzkich unionistéw DUP. Zreszta sami
postowie toryséw sa gleboko podzieleni.
Do tego nasilaja si¢ szkockie dazenia nie-
podleglosciowe, a Johnson jest w Szkocji
wyjatkowo niepopularny. Jednak on sam
wydaje si¢ tym wszystkim niezrazony
ichce by¢ premierem wszystkich brytyj-
skich narodow, tej — jak méwit — ,wspa-
nialej czworki”: Anglii, Szkocji, Walii i Ir-
landii Péinocne;j.

Projekt Boris

Entuzjazmem mozna wygrac partyjne
wybory, ale brytyjska opozycja i unijni
politycy przyjeli Johnsona wyjatkowo
sceptycznie; negocjator brexitu Michel
Barnier przypomniat o koniecznosci ra-
tyfikacji obecnej umowy.

Inaczej Donald Trump. Johnson ,be-
dzie wspanialy” — tweetowat prezydent
USA i nie jest to zaskakujace, bo obaj do-
brze si¢ rozumiejg; Johnson bywa nazy-
wany ,europejskim Trumpem”. Ich rela-
¢ja z pewnoscia ma szanse by¢ lepsza niz
Trumpa z May.
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— Johnson jest w Brukseli znany nie od

n
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dzi$. Pracowat tam na poczatku lat go.
jako korespondent brytyjskiego dzien-
nika ,The Daily Telegraph”. Zastynat
tylez ostrym pidrem, co podkreconymi
lub nieprawdziwymi historiami o euro-
pejskich absurdach, jak Slimaki klasyfi-
kowane jako ryby, krzywe banany itd.
Wtedy moglo si¢ to wydawac zabawne,
jednak z perspektywy czasu wida¢, ze
juz wtedy stanowilo pozywke dla brytyj-
skich eurosceptykow. I przyczynilo sie do
obrazu Brukseli jako siedliska spiskuja-
cych biurokratow, czyhajacych na brytyj-
ska suwerenno$¢. Sonia Purnell, autorka
biografii Johnsona, réwniez pracowala
wtedy w Brukseli i mogta na co dzien
obserwowac obecnego premiera. Teraz
w ,Guardianie” podkre§la, ze na ironie za-
krawa fakt, iz to Johnson ma rozwiazac
narodowy kryzys, ktéry zapoczatkowat
swoimi tekstami sprzed dwdch dekad.

Co ciekawe, w jej wspomnieniach sto-
sunek Johnsona do Unii wcale nie byt
otwarcie negatywny. ,Nigdy nie wyda-
watl sie naprawde wierzy¢ w to, co pisat
lub mowit — pisze Purnell. — Jego moty-
wacja wydawalo sie by¢ tylko pobudze-
nie jego wlasnej stawy”. Podobne s3 od-
czucia wielu komentatorow: priorytetem
Borisa jest Boris.

KosmopolitazEton

W ciagu ostatnich kilkunastu lat miat
swoje wzloty i upadki.

Gdy przez osiem lat byl burmistrzem
Londynu, zyskat wielka popularnos¢,
stajac si¢ jednym z najbardziej rozpozna-
walnych politykéw. Spopularyzowat ro-
wery miejskie (zwane teraz ,rowerami
Borysa”), byt gospodarzem igrzysk olim-
pijskich w 2012 . Kazda katastrofe wize-
runkowa umiat zamieni¢ na swoja ko-
rzys¢, a przynajmniej j zneutralizowac.
Mylitby si¢ jednak ten, kto—ogladajac go,
jak np. szybuje w powietrzu podczepiony
do liny, w garniturze oraz z brytyjskimi
choragiewkami w dloniach —uznalby go
za politycznego klauna. Ci, ktérzy z nim
pracowali, méwia, ze potrafi by¢ konse-
kwentny i bezlitosny.

Widac to zreszta po sposobie, w jaki
przeprowadzil rekonstrukcje rzadu —
natychmiast po objeciu urzedu. W me-
diach skomentowano to jako ,czystke”
lub ,rzez”. Wymienil bowiem kilkuna-
stu cztonkéw gabinetu z czaséw The-
resy May — wprawdzie cze$¢ odeszla na
wlasng prosbe, ale czes¢ zostala do tego
zmuszona. Johnson powotal natomiast
do niego politykow, o ktdrych wie, ze po-
dzielaja jego poglady i pomoga mu w za-
daniu numer jeden, czyli w doprowadze-
niu do wyjscia z Unii.

Jego gabinet nieco odmlodniat (Sred-
nia wieku to 48 lat, wczeSniej byto to
51 lat). Jedna czwarta ministréw to ko-
biety (w rzadzie May stanowily 31 proc.).
Resort spraw wewnetrznych objela Priti
Patel, ambitna polityczka o radykalnych
pogladach. Nie jest pierwsza kobieta na
tym waznym stanowisku, bo kiedy$ tym
ministerstwem kierowala sama Theresa
May, ale jest tu pierwsza kobieta indyj-
skiego pochodzenia. W rzadzie Johnsona
pozostal syn imigrantéw z Pakistanu Sa-
jid Javid — a nawet chyba awansowal, bo
z funkcji ministra spraw wewnetrznych
przenosi si¢ na fotel kanclerza skarbu.

Ich historie s3 czgsto przywolywane
jako przykiad sukcesu poprzedzonego
cigzka praca. Rodzice Priti Patel przybyli
do Wielkiej Brytanii bez grosza przy du-
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szy, ona sama jako nastolatka pomagata
w ich sklepie — zupelnie jak Margaret
Thatcher, ktéra, jak deklaruje, jest jej wzo-
rem. Rodzicom Javida tez nie bylo latwo:
ojciec pracowal jako kierowca autobusu,
mama nawet nie méwita po angielsku.

Zato Johnson, ich nowy szef, skonczyt
~szkole premier6w”, czyli Eton — ksztal-
cilo si¢ w niej 20 przyszlych szefow bry-
tyjskiego rzadu. Zna starozytna greke
ilacine. Réwnocze$nie ten wychowanek
klasycznego, rzec mozna, systemu edu-
kacji dla klas wyzszych jest kosmopolita:
urodzit sie w Nowym Jorku, a do szkoty
chodzit — uwaga — w Brukseli. Wsrod
przodkéw ma litewskich Zydéw — kt6-
rzy z miasteczka Kalwaria koto Mariam-
pola wyemigrowali do USA — oraz pra-
dziadka Turka, ministra z czaséw Impe-
rium Osmanskiego (stad tureckie media
nazywaja go czule: ,Boris Turek”).

Ale sentymenty to jedno, a Realpolitik
to najwyrazniej co$ innego —w kampanii
przed referendum brexitowym w 2016 1.
Johnson straszyt milionami Turkéw, kto-
rzy mieliby zala¢ Europe po tym, jak ich
kraj znalazlby si¢ w Unii.

Sledzie po brytyjsku
Boris Johnson jest — tyle wiadomo na
pewno — i niejednoznaczny, i nieprzewi-
dywalny. Jest wielka niewiadoma — po-
dobnie jak brexit, ktérego jest goracym

—3 ——————— oredownikiem.

Na razie Guy Verhofstadt, lider unij-
nych liberaléw, ma dla nowego brytyj-
skiego premiera przynajmniej jedna do-
bra wiadomos¢: plastikowe opakowa-
nie brytyjskich wedzonych $ledzi, ktére
Johnson podczas swojej kampanii pre-
zentowal jako widomy przyktad biuro-
kratycznej unijnej opresji, w rzeczywisto-
Sci wynika z przepiséw rodzimych, bry-
tyjskich.

A przepisy brytyjskie Johnson moze
przeciez teraz zmienic.

©® PATRYCJA BUKALSKA

Boris Johnson szybuje nad parkiem Victoria,
Londyn, 1 sierpnia 2012 1.




Plac Naim w centrum dawnej stolicy Panstwa Islamskiego, lipiec 2019 r.

Zycie odradza sie w Rakce

TEKST I ZDJECIA PAWEL PIENIAZEK Z RAKKI (SYRIA)

0 to syryjskie miasto toczyty sie kiedys zaciete walki,
naloty réownaty je z ziemia. Dwa lata p6Zniej mieszkarncy
wciaz obawiajg sie, co przyniesie im przysztosc.

I{;)CHAM RAKKE” — MOZNA WYCZYTAC
ustawionych kolo siebie liter. Sto-
wo ,kocham” jest przedstawione za po-
moca serca.

Litery ustawiono na placu An-Naim
W samym centrum miasta. Naim ozna-
cza ,raj”, jednak w ostatnich latach bli-
zej byto mu do piekla. To wla$nie na tym
placu bojownicy Panistwa Islamskiego,
ktérzy z Rakki uczynili swoja niefor-
malna stolicg, dokonywali egzekucji,
aScigte glowy umieszczali na pobliskim
ogrodzeniu.

Potem, latem i jesienia 2017 r., mia-
sto zamienilo si¢ w plac boju. Takze na
plac Naim spadaty bomby i pociski, bu-
dynki uginaly si¢ pod nimi. Wokat placu
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stopniowo zamierato zycie. Pozamykaty
sie sklepy i knajpy z miejscowymi fast
foodami. W okolicach placu Naim dzi-
hadysci bronili si¢ niemal do samego
konca.

Po zajeciu miasta przez kurdyjsko-
-arabskie Syryjskie Sity Demokratyczne,
wspierane przez migdzynarodowa koali-
cje ze Stanami Zjednoczonymi na czele,
plac dtugo wygladat tak, jakby bitwa za-
konczyta sie wezoraj. Pojawit sie tylko
posterunek, na ktérym sprawdzano
przejezdzajacych przez niego mieszkan-
cow. Naim jednak nie zyt swoim daw-
nym rytmem.

Teraz jest inaczej. W tym roku ukon-
czono remont fontanny znajdujacej si¢

posrodku placu. Zlikwidowano budzace
zle wspomnienia ogrodzenie, a sama fon-
tanng rozbudowano. Rondo, na ktdrym
si¢ znajduje, wylozono jasnym kamie-
niem.

Dzi$ plac Naim wyr6znia sie znaczaco
od tego, co go otacza. Ma by¢ symbolem,
ze do miasta znowu wraca zycie.

Gdy nadeszla wojna

Rakka, ktora przed wojna liczyla 200 tys.
mieszkancow, znajduje sie w péinocnej
Syrii i jest oddalona o niemal 370 km od
stolecznego Damaszku. To miedzy in-
nymi w niej dziala si¢ historia syryjskiej
wojny, w ktdrej od 2011 1. zginglo przy-
najmniej pol miliona ludzi, i ktéra po-
nad potowe populacji kraju zmusila do
opuszczenia domow.

W marcu 2013 1., dwa lata po rozpo-
czeciu protestéw w Syrii, ktdre z cza-
sem zamienily sie¢ w wojne, Rakka wpa-
dla w rece sil antyrzadowych. Byla to
pierwsza stolica prowincji, zajeta przez
ugrupowania walczace z prezydentem
Baszarem al-Asadem. To nie jedyny re-
kord tego miasta.

Juz niecaly rok p6zniej wpadta w rece
Panstwa Islamskiego. Tym razem Rakka

47

H



48

+ byta pierwszym miastem, nad ktérym
kontrole przejelo to ugrupowanie. Kilka
miesiecy pozniej dzihadysci zajeli takze
rozlegle terytoria w Iraku i Syrii oraz oglo-
sili powstanie samozwarnczego kalifatu,
panstwa bozego na ziemi.

Na niemal trzy lata Rakka stala si¢ jed-
nym z kluczowych osrodkéw kontrolo-
wanych przez Panstwo Islamskie. Byla
tez ostatnim duzym miastem, w ktérym
uchowala si¢ organizacja. Walki o Rakke
trwaly cztery miesiace. Dzihadysci zamie-
nili je w fortece — wykopali tunele, przy-
gotowali pozycje i liczne miny-pulapki.
Wedlug danych Syryjskiego Obserwato-
rium Praw Czlowieka z siedziba w Londy-
nie, na skutek walk zgineto co najmniej
3360 ludzi, z czego przynajmniej 1300 to
ofiary cywilne.

W ciagu trzech lat z samolotow zrzu-
cono na Rakke ponad 4,5 tysiaca bomb.
To przede wszystkim one sprawialy, ze
wykonane z niskich jakosci surowcow
budynki obracaly si¢ w sterty gruzu.
— Najwiekszym wyzwaniem, z ktérym
sie teraz mierzymy, jest odbudowa. Mia-
sto zostato catkowicie zniszczone — méwi
Basem al-Abed, rzecznik prasowy Cywil-
nej Rady Rakki.

Cywilna Rada to administracja usta-
nowiona przez Syryjskie Sity Demokra-
tyczne. Zostala stworzona w 2017 r.,, na
dwa miesiace przed rozpoczgciem ofen-
sywy na miasto. Od 2018 r. rezyduje
w rozleglym budynku na obrzezach mia-
sta.

Kosztowna odbudowa

Wedtug szacunkéw administracji,
80-90 proc. miasta bylo zniszczone lub
uszkodzone, w szczegéInosci infrastruk-
tura, a ,setki milionow” dolaréw sa po-
trzebne, by przywrdcic je do stanu, w ja-
kim znajdowalo si¢ przed wojna.

Wokot fontanny troche sie zmienilto
w ciagu niemal dwdch lat. Otworzylo
sie kilka sklepéw na placu, z mniejszym
rozmachem funkcjonuje legendarna lo-
dziarnia, ktéra w Rakce byla od przysto-
wiowego zawsze. Jeden ze zniszczonych
budynkow, ktdrego pietra jakby poskia-
daly sie na sobie, zostal niemal doszczet-
nie rozebrany.

Miasto jednak wcigz uslane jest ru-
inami. Tylko ulice zostaly odgruzowane
istaly sie przejezdne. Wiele budynkéw
nie nadaje sie do zamieszkania. Ich miesz-
kancy zyja u bliskich lub w obozach dla
uchodzcéw wewnetrznych. — Nie jeste-

$my w stanie zrekompensowa¢ ubogim
ludziom doméw, ktdre zostaly znisz-
czone w catosci lub czeSciowo — twierdzi
Abed.

Lokalne wiladze zapewniaja, ze na
razie ich priorytetem jest przywrdce-
nie ustug komunalnych, stuzby zdro-
wia i edukacji. Jeszcze w 2018 r. niemal
w calym mieScie poptyneta woda w kra-
nach. Dziala tez siec telefoniczna i inter-
net. Odbudowano most nad Eufratem,
a takze kilka symbolicznych miejsc —jak
plac Naim.

Odbudowe spowalniaja przede wszyst-
kim ograniczone fundusze. Wedtug da-
nych Cywilnej Rady Rakki, tylko na na-
prawe sieci elektrycznych potrzeba ok.
10 mln dolaréw. Wcigz wiekszo$¢ miasta
jest pozbawiona pradu. Mieszkancy ko-
rzystaja z agregatéw pradotworczych na
mazut. Dzieki nim sa w stanie mie¢ prad
od czasu do czasu —do codziennego zycia
lub pracy — bo malo kto jest w stanie po-
zwoli¢ sobie na to, aby urzadzenie praco-
walo cala dobe.

W poszukiwaniu spokoju

— Co zarobimy w ciagu dnia, wydajemy
na agregaty —narzeka Abdul Hadz Halaf.
To nie jest jego prawdziwe imig. Jak
wielu mieszkanc6w, nie chce ujawniac¢
swojej tozsamosci. Thumaczy, ze ludzie
tutaj przezyli juz tyle dramatéw, ze wola
unikac potencjalnych problemdw.

Hadz Halaf ma 35 lat, a przynajmniej
tak méwi. Gdy sie spotkaliSmy, szedt za
reke z kilkuletnim synem po centrum
miasta.

Poza Scistym centrum niewiele sie zmienilo od zakoniczenia walk o miasto. Rakka, lipiec 2019 1.

Nie tylko administracja nie ma bo-
wiem pieniedzy. W mieScie trudno jest
o prace. Kto ma choc troche wieksze fun-
dusze, otwiera wlasny sklep, skromna
knajpe, cukiernie lub $wiadczy proste
ustugi. Reszta lapie fuchy, jakie si¢ nada-
rz3. Zazwyczaj mozna takie znalez¢ w bu-
dowlance, gdzie praca jest zlecana z dnia
na dzien. W takim trybie trudno plano-
wac przysziosc.

Muhammed Ali ma 28 lat. Od wybu-
chu wojny musial przeprowadzac sie
przynajmniej siedem razy, przez chwile
pracowal w Turcji. Méwi, ze za kazdym
razem chciat tylko pokoju i pewnosci
jutra. I za kazdym razem doganiala go
wojna (z wyjatkiem pobytu w Turcji,
z ktdrej jednak wrdcil, bo tesknit za do-
mem).

— Gdzies przyjezdzalem, a po jakims$
czasie wybuchaly tam bomby, wiec szu-
katem kolejnego miejsca— mowi Ali.

Opowiada, ze mial problemy z rezi-
mem Asada, bo bral udzial w protestach
antyrzadowych w 2011 r. Wéwczas rze-
sze Syryjczykéw wychodzily na ulice
swoich miast w calym kraju. Wtedy,
na poczatku, byl to czas optymizmu, na
fali Arabskiej Wiosny, ktdra przetaczata
sie przez Bliski Wschdd i Afryke Pot-
nocng. Ali twierdzi, ze chcial wylacznie
swobody, i ze nigdy nie walczyl z bronia
w reku.

—Domagali$my si¢ wolnosci nie po to,
aby siegna¢ po bron i walczy¢ przeciwko
naszym kuzynom, wujkom, braciom i oj-
com — mowi. — Rozwiazanie polityczne
powinno zadowoli¢ wszystkich.
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Niewidzialny sufit

Ali jest wygadany. Opowiada, ze studio-
wat turystyke w rodzinnym Homs, mie-
Scie w §rodkowej Syrii, gdzie antyrza-
dowa rebelia byla wyjatkowo silna. A po-
tem musial porzuci¢ nauke. Bat sie, ze
trafi do wiezienia za udziat w protestach.

Teraz mieszka w Rakce, ktéra najgor-
sze wydaje sie miec za soba. Ali jednak nie
moze znalez¢ pracy. Zatrudnia si¢ jako ro-
botnik najemny. Mowi, ze nie udaje mu
si¢ pracowac¢ codziennie i nie wystarcza
mu to na samodzielne zycie. Uwaza, ze
przegrywa w przedbiegach o lepsze po-
zycje, bo jest z innego miasta, nie ma tu
bliskich ani przyjaciot, ktérzy pomogliby
przebic niewidzialny sufit koneksji.

—Jesli chcesz si¢ gdzie$ zatrudnic, masz
dyplomy, ale nie znasz nikogo, to nie
znajdziesz normalnej pracy —- mowi Ali.
—Kierownik najpierw zatrudni kazdego
ze swojego klanu czy rodziny.

Alego spotykam w zakladzie fryzjer-
skim. Oprdcz niego i fryzjera jest jeszcze
pieciu mezczyzn w podobnym wieku.
Fryzjer nie chce poda¢ swojego imienia.
Prosi, by nazywac go Ahmedem. Twierdzi,
ze mieszkancy Rakki weszli w nowy etap,
ktdry nastapil wraz z odbiciem miasta
z rak Panstwa Islamskiego. To czas odbu-
dowy i zaspokojenia spolecznych potrzeb,
takich jak wlasnie znalezienie pracy.

Ahmed pokazuje na siedzacych mez-
czyzn, ktérzy raczej nie przyszli, aby sie
ostrzyc, lecz po prostu posiedzie¢. Uwaza,
ze to niedopuszczalne, by o godzinie piet-
nastej zbijali baki.
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— Siedzi tu szeSciu gosci, chca pracy,
ale nie moga jej znalez¢ — komentuje. —
Minety dwa lata od wyzwolenia, a ludzie
wciaz nie maja swoich domow, sklepow,
pieniedzy ani zadnych mozliwosci.

Motory na czarnej liscie
Ali dodaje, ze do marnego wynagrodze-
nia i niepewnosci jutra dochodzi jeszcze
kwestia braku poczucia bezpieczenstwa.
To wszystko powoduje, ze trudno mu wy-
biega¢ myslami w przyszlos¢. Liczy sig to,
cotuiteraz.

— Codziennie, gdy pracujesz na ze-
wnatrz, nie wiesz, czy przezyjesz — mowi
Ali.

Ma na my$li zamachy samobdjcze
i wybuchy bomb-pulapek, ktdre ciagle
zdarzaja sie w Rakce. Chociaz ostatnio
z mniejsza czestotliwoscia. Jedna z przy-
czyn poprawy bezpieczenstwa byta kon-
trowersyjna decyzja, zakazujaca poru-
szania si¢ po mieScie na motocyklach.
W Rakce zawsze bylo ich pelno. To tani
Srodek transportu, na ktéry — w przeci-
wienstwie do samochodu —moze pozwo-
li¢ sobie niemal kazdy. Dlatego ta decyzja
uderza w najmniej zamoznych.

—Tym zakazem bardzo utrudnili nam
zycie — potwierdza Hadz Halaf.

W Cywilnej Radzie Rakki bronia jed-
nak swojej decyzji. Basem wyjasnia, ze
wiekszos¢ bomb-pulapek, ktore wybu-
chaly w ostatnich miesigcach, byla za-
montowana na motocyklach. Zama-
chowcy wysadzali sie przy posterunkach
1bazach wojskowych.

ZA TYDZIEN W ,,TYGODNIKU” SPECJALNY DODATEK HISTORYCZNY

Slask powstariczy 1919-1921

Sto lat temu, 16 sierpnia 1919 roku, wybuchlo pierwsze z trzech $laskich powstan. Tego dnia zaczeta sie réwniez wojna polsko-niemiecka:
niewypowiedziana, ale realna i krwawa wojna o Gérny Slask. O tym opowiemy w specjalnym dodatku historycznym:

W Rakece i okolicach dochodzi tez do
skrytobdjstw. Ich ofiarami padaja przed-
stawiciele lokalnych wladz, klanow i mi-
licji, nalezacych do Syryjskich Sit Demo-
kratycznych.

W wiekszosci przypadkow podejrze-
nia padaja na Panstwo Islamskie, kt-
rego komorki, jak styszymy, wciaz ope-
ruja w mieScie.

Nie wiadomo jednak, jak silne pozo-
staly siatki dzihadystow i jakie stanowia
zagrozenie dla sit stacjonujacych w Rakce
i mieszkancow. Dla Basema z Cywilnej
Rady Rakki ich cel jest jasny: sia¢ chaos.
Brak poczucia bezpieczenistwa to sposéb,
aby mieszkancy stracili zaufanie do miej-
scowych wiladz.

Cofnac czas

Dzihadystom wciaz udaje si¢ siac strach.
Wielu napotkanych ludzi w ogéle nie
chciato rozmawia¢. Thumaczyli tylko, ze
boja sie zamachéw, ktére mogliby na sie-
bie Sciagnac, rozmawiajac z dziennika-
rzem.

Hadz Halaf przyznaje, Ze bomby nie
wybuchaja juz tak czesto jak dawniej, ale
dodaje: — Caly czas si¢ boimy.

Hadz Halaf, Ahmed i Ali zapewniaja,
ze doceniaja zmiany, ktére zachodza
w Rakce. Natomiast wszyscy trzej wy-
zbyli si¢ nadziei. To znaczy: nie marza
o przyszlosci.

Gdyby to bylo mozliwe, chcieliby przy-
wrocic przesztos¢. Hadz Halaf mowi, ze
prosi Boga, aby znowu mogli zy¢ jak daw-
niej. © PAWEE PIENIAZEK

= RYSZARD KACZMAREK przedstawi ten konflikt: jeden z wielu, ktére toczyta wtedy odrodzona Rzeczpospolita, a ktéry miat trwac diugie
dwa lata, az do rozejmu w lipcu 1921 1. Jak on wygladat z perspektywy Slaska, a takze Warszawy i Berlina oraz Londynu i Paryza?

= ELZBIETA SZCZEPANSKA-LANGE opowie, jak latem 1920 roku warszawscy artysci wyruszyli na Slask, by walczy¢ o serca i umysty.
Ich bronig byla opera, zwlaszcza utwory Moniuszki. Nie byla to wyprawa bezpieczna...

= Czy sto lat temu moglo powsta¢ samodzielne paristwo gérnoslaskie, niezalezne od Polski i Niemiec? Na to pytanie ~ wbrew pozorom
weale nie abstrakcyjne — odpowie ZBIGNIEW ROKITA.

= Mit powstariczy jest na Gérnym Slasku wcigz i na nowo obecny. O tym, jak przetrwat, jak podnosit sie i trwat, cho¢ w czasach PRL
manipulowaly nim éwczesne wiadze, i jak wyglada dzisiaj,

opowie SEBASTIAN ROSENBAUM.

»~TYGODNIK” Z DODATKIEM W KIOSKACH OD SRODY 7 SIERPNIA
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Kiedy oni pojda stad

ROMAN HUSARSKI Z DHAKI (BANGLADESZ)

Cho¢ nie widac ich w stolicy, sa statym tematem debat,
ktére toczg sie i na uczelniach, i przy ulicznych stoiskach z herbata.
Rohingowie - uciekinierzy z Birmy - coraz silniej wptywaja

na nastroje w Bangladeszu.

ANI PREMIER SHEIKH HASINA NIE PRZE-

bierala w stowach, gdy ostrzegala
niedawno sasiednia Birme, ze jesli ta nie
przyjmie wkrétce z powrotem Rohin-
go6w, to ,stabilnos¢ Bangladeszu bedzie
zagrozona”.

W Kutupalong, najwigkszym obozie
dla uchodzcéw na $wiecie, przebywa
dzi$§ mniej wigcej milion ludzi, ktérzy
uciekli z Birmy z powodu przeslado-
wan. Mimo zaangazowania miedzyna-
rodowych organizacji ob6z mierzy si¢
z licznymi problemami — od sanitar-
nych po narkotyki i przemoc. W ostat-
nich miesigcach policja wielokrotnie
zatrzymywala zbieglych z obozu Rohin-
gow w roznych czeSciach Bangladeszu.

Wiladze w Dhace s coraz bardziej zanie-
pokojone.

Odwolana dyskusja

Pewien bengalski profesor marszczy
czolo, gdy pytam o przebywajacych
w kraju Rohingéw. — To zamknigta
sprawa, juz niedtugo wréca do domu —
wykonuje ruch reka, jakby zamiatat stot
iodwraca wzrok. Zupelnie jakby bytjaki$
»dom”, do ktérego mogliby wrdcic.

Na konferencje poswigcona religiom
i kulturze Azji Potudniowo-Wschodniej
zjechato 150 badaczy z 30 krajow. Cze-
katem na panel poswiecony Rohingom.
W Swiecie toczy sie debata na temat ich
tozsamosci. Miatem nadzieje, ze uslysze

.

-k

Rohingowie w obozie Balukhali w Bangladeszu, marzec 2019 r.

co$, co pomoze mi zrozumie¢, dlaczego
nie mogli oni dolaczy¢ do 135 narodowo-
Sci zamieszkujacych Birme, widniejacych
na oficjalnej licie, ktdra pojawita sie na
poczatku lat go. XX w., za rzadéw gene-
ratéw.

Arbitralnos¢ tej listy, gdzie za narod
uznano takze klany, sklonita niektdrych
badaczy do szukania wyjasnienia nawet
w numerologii —bliskiej birmanskim ge-
neralom. Dziewie¢ —suma 1, 3 1 5 —jest
bowiem uznawana za szczeSliwa liczbe
dla birmanskiej armii. O roli, jaka magia
odgrywata w polityce Birmy, mozna by
napisa¢ ksiazke. Jednak to na podstawie
tej listy Birma od lat odmawia Rohingom
obywatelstwa, nazywajac ich ,emigran-
tami z Bangladeszu”.

Tymczasem, ku zdziwieniu obecnych,
panel zostaje odwolany. Oficjalnie ben-
galscy wykladowecy, ktérzy mieli go pro-
wadzi¢, nie dotarli z powodu problemow
z transportem. Korki w Dhace s3 legen-
darne, mozna wiec w to uwierzyc¢ — cho¢
w kuluarach dalo si¢ stysze¢ glosy, ze to
~zbyt drazliwy temat”.

Prébuje rozmawiac z obecnymi na
sali, ktorzy tez zostali na lodzie. Nie
wszyscy udaja —jak 6w profesor —ze pro-
blem jest pod kontrola. Grupa studen-
tow University of Liberal Arts (gdzie ma



i SWIAT

miejsce konferencja) chetnie odpowiada
na pytania.

—My po prostu sami nie dajemy rady —
opowiada Minati. Ponad 160-milionowy
Bangladesz jest jednym z najgesciej za-
ludnionych krajow $wiata i jednym z naj-
biedniejszych w Azji. Wyjatkowo silnie
odczuwa zmiany klimatyczne. Powodzie,
smog, zanieczyszczona woda, skrajne
ubdstwo... A teraz jeszcze milion ludzi,
zwykle bez wyksztalcenia i z trauma.

Minati porusza jeszcze jeden problem:
—To idealna szansa dla islamistéw. Oni
wyszukuja taka jednostke bez wyjscia,
ktdrej oferuja utrzymanie rodziny do
konca zycia. W zamian zadaja najwyz-
szego poswigcenia.

Nie moge sie wybudzic¢
Pytam, czy kto$ spotkal Rohingéw, roz-
mawiat z nimi. W Dhace pono¢ ich nie
ma, cho¢ nikt tego do konca nie jest
pewny. W obozie kwitnie handel kra-
dzionymi i falszywymi paszportami. Mi-
nati znoéw jest pierwszy, by udzieli¢ od-
powiedzi.

—Jezdzitem do ich obozu jako wolon-
tariusz, ale nie wytrzymalem tego, co
si¢ tam dzieje. Rzad nie ma nad tym zad-
nej kontroli. Porusza¢ sie mozna tylko
wzdluz glownych ulic. Nawet dzienni-
karze, ktérzy tam przyjezdzaja, dostaja
»przygotowany pakiet”. Po zmroku do-
step do obozu jest zamkniety i dzieja sie
tam straszne rzeczy. Styszalem potworne
krzyki. Torturowali kogo$. Gwalcili. Ro-
zumiesz? —patrzy mi w oczy, jakby chciat
podkresli¢, ze méwi prawde. — Nie moge
przez to spac po nocach. Nie moge sie wy-
budzi¢ z tego koszmaru.

— Ludzie przyparci do muru i pozba-
wieni nadziei sa zdolni do wszystkiego
—wlacza si¢ do dyskusji Sonika. Studia
juz skonczyla, teraz uczy na uniwersy-
tecie angielskiego. — Ja tez jezdzilam roz-
mawiac z nimi. Ludzie fapali si¢ za glowy.
Kobieta i to sama! Ostrzegano mnie przed
molestowaniem. Wszyscy, z ktérymi tam
rozmawialam, byli dla mnie bardzo mili.
Jestem pewna, Ze maja silne poczucie toz-
samosci. Jak mozna im to odbiera¢? Nam
w Bangladeszu tez prébowano, ale wy-
walczyliSmy niepodlegto$¢. Rozumiem
ich cierpienie.

Gdy mowa o Rohingach, nie sposob po-
mina¢ faktycznej przywddczyni Birmy.
Samo wspomnienie o Aung San Suu Kyi
(laureatce Pokojowego Nobla z czasow,
gdy Birma rzadzili generalowie) wywo-
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tuje wérdd studentow furie. — Ufatem
jej — mowi ktoS. — KochaliSmy ja! — kto$
inny klnie po angielsku. — A moze ona
jest tylko marionetka? — mowi niepew-
nie Sonika.

Kiedys$ poréwnywano ja z Mahatma
Gandhim. Dzi$, jesli kto$ pisze o niej
»Gandhi”, to ma na mysli Indire. Cérka
Nehru osiaggnela swego czasu w Indiach
niemal dyktatorska wladze, bezlito$nie
rozprawiala si¢ z opozycja i separatystycz-
nie nastawionymi mniejszo§ciami.

Podobnie jak Birma, réwniez Bangla-
desz jest krajem wielu grup etnicznych
i plemion. Liberalni Bengalczycy i ci na-
lezacy do mniejszosci wierzyli, ze Aung
San Suu Kyi bedzie reprezentowac poli-
tyke przyjazna wielonarodowemu dzie-
dzictwu. Dzi§ w oczach Bengalczykow
— z ktérych zdecydowana wigkszos¢
(ponad 8o proc. ludnosci) to muzutma-
nie — noblistka jest zelazna buddyjska
tyranka, ktdra przeSladuje birmanskich
muzulmandw.

Trudno sie dziwic —jej polityka ma da-
lekie skutki dla zycia w Bangladeszu.

Oblezona buddyjska twierdza

Jak los Rohingéw wplywa na zyjaca
w Bangladeszu mniejszo$¢ buddyjska?

Liczne pozostatosci po buddyjskich stu-
pach i wiharach (klasztorach) wskazuja
na niegdysiejsze bogactwo tutejszej kul-
tury. Niegdys przebiegal tedy wazny ku-
piecki szlak, faczacy Bengal z Arakanem.
To tutaj od VIII do XII w. rzadzil potezny
r6d Palow i tu korzenie ma buddyzm tan-
tryczny wadzrajana, ktéry rozpowszech-
nil sie pézniej w Tybecie.

Dzi$ to buddyjskie dziedzictwo jest zde-
wastowane. Terakotowe zdobienia roz-
kradziono, a islamscy fundamentaliSci
pozbawili gléw ,,batwochwalcze” posagi.
Jednak w kraju funkcjonuje jeszcze kilka
klasztor6w buddyjskich. Postanawiam
odwiedzic¢ jeden z nich.

Klasztor Shakyamuni znajduje si¢ w Bi-
harze, pakistanskiej dzielnicy w Dhace.
Niejako na obrzezach tego, co wyznacza
dzi$ bengalska tozsamosc. Za pierwszym
razem go mingtem. Poza wyblaktym pla-
katem Buddy na bramie niewiele wska-
zuje na charakter tego miejsca. Wysoki
mur i zielone wrota kryja jednak spore re-
ligijne centrum, z oSmiometrowym posa-
giem Buddy na dziedzincu, szkola dla po-
nad stu uczniéw i $wigtynia.

Na herbatg zaprasza mnich Uppatisso,
ktory zarzadza oSrodkiem. Towarzyszy

nam grupka zaciekawionych malcow.
— Wigkszos¢ to dzieci z gérskiego regionu
Chitagonu. Rodzice chca, by wychowaly
sie w tradycji buddyjskiej. Czes¢ to sieroty
—opowiada mnich.

Czy obecna sytuacja odbija si¢ na ich
poczuciu bezpieczenstwa? — Ryzyko jest
na tyle wysokie, ze nie moge nawet opu-
Sci¢ klasztoru. Zreszta spojrz dookota
—wskazuje na leniwie popijajacych her-
bate przy bramie ochroniarzy — to miejsce
jestjak wiezienie. Przed kazdym naszym
Swigtem dostajemy listowne pogrdzki.
Styszales o atakach na buddyjskie $wia-
tynie i pogromach buddystéw w 2012 1.?
Nie ma co si¢ dziwi¢, ze mamy tu do czy-
nienia z cichg emigracja. Od 1971 ., gdy
Bangladesz uzyskal niepodleglos¢, liczba
buddystéw w tym kraju spadia o potowe.
Kto moze, wyjezdza do indyjskiego As-
samu, Manipuru czy Birmy. Tu nie czeka
nas nic dobrego.

Jak duchowny widzi polityke Birmy
i sytuacje Rohingéw? Tym razem nad
wspolczuciem przewaza sympatia do
wlasnej grupy, wzmocniona poczuciem
zagrozenia: — Pisalem pod pseudonimem
o tych rzekomych Rohingach. Oni wy-
korzystuja te falszywa tozsamosc, by sie
chronit. Jeszcze do niedawna nie bylo
tam zadnej granicy, wiec ci ubodzy Ben-
galczycy wyjezdzali w celach ekonomicz-
nych do Birmy. Birma byla postrzegana
jako ekonomiczne Eldorado, mogtes
o tym nawet uslysze¢ w bengalskiej mu-
zyce popularnej.

— Co do Wirathu — uprzedza pytanie
o znanego mnicha z Birmy, lidera tam-
tejszego ruchu antyislamskiego, ktéry
kilka lat temu trafit na okladke tygodnika
»Time” z tytulem , Twarz buddyjskiego
terroru” — to nie wierz w to, co o nim czy-
tasz. ,,Time” odstawil szopke. Wielebny
nigdy nie nazwalby si¢ buddyjskim
Osama bin Ladenem. Nie miat czasu na
spotkanie z tym dziennikarzem, dlatego
ten powymyslat takie chwytliwe gtupoty.
Komus zalezy, by zdyskredytowac nasz
buddyzm.

Gdy religie sie radykalizuja

Aby lepiej zrozumie¢ problem etniczny
w Bangladeszu, umawiam si¢ na spo-
tkanie z Bablu Chakma — doktorantem,
ktory studiuje w Niemczech, co daje mu
swobode w wyrazaniu mysli.

— Problem z Rohingami jest powazny,
a toczaca sie wokot nich debata skrajnie
polityczna — méwi. Podobnie jak inni

'_)
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+ bengalscy badacze, Chakma uwaza, ze
sam spos6b opisywania problemu jest
klopotliwy. Zamieszkujacych w birman-
skim Arakanie buddystéw zbiorowo na-
zywa si¢ Arakanczykami, a przeciez cze-
sto réznia sie zwyczajami, strojem, a na-
wet jezykiem. Rohingéw wylaczono
z przywileju bycia Arakanczykami wy-
Iacznie ze wzgledu na kryterium reli-
gijne.

Chakma przypomina tez o bengalskiej
odstonie konfliktu centrum-peryferie:
w latach 1977-97 pograniczem birman-
skim wstrzasnat krwawy konflikt, w kt6-
rym gorskie mniejszosci domagaly sie au-
tonomii. Represje trwaja do dzi$. — Pro-
blem Rohingéw przy¢mit tragedie tego,
co sie tam stato —uwaza.

— W dodatku budowa gigantycznego
obozu w Kutupalong sprawita, ze mnoé-
stwo ludzi stracilo tam ziemig. Lasy zo-
staly wyciete, postepuje dewastacja Sro-
dowiska —dodaje.

Chakma wskazuje tez na zaskakujacy
trend: — To, co widzisz w Birmie, nacjo-
nalistyczny buddyzm, to odpowiedz na
wzrost fundamentalizmu islamskiego.
Mnisi zaczeli nasladowac strategie salafi-
téw. Kiedys w mojej wiosce praktyki bud-

Wielu Bengalczykow wierzy,
ze Birma przyjmie Rohingéw
z powrotem i problem zniknie.
Tymczasem na sama wies¢
o repatriacji wich obozach
wybucht poptoch, podobno
odnotowano
proby samobdjcze.

dyjskie spotykaly si¢ z animistycznymi.
Dzi$ mnisi prowadza kampanie ,,odcza-
rowywania”, potepiaja stare zwyczaje. Ro-
sna napiecia. Ciagle styszy si¢ pouczenia
stonie jest prawdziwy buddyzm” albo ze
»musimy wroci¢ do oryginalnych nauk
Buddy”. Cos ci to przypomina?

Panstwa coraz bardziej
monoreligijne

Rohingowie, cho¢ niewidoczni w Dhace,
sa stalym tematem miejscowych debat.
Tocza si¢ one od uniwersytetéw po przy-
drozne stoiska z okrutnie stodka herbata
1 postoje rikszarzy. Towarzysza im silne

emocje. Nie zlicze, ile razy styszalem pyta-
nie: ,Gdzie sa bogate muzutmanskie pan-
stwa Ptwyspu Arabskiego?”. Albo: ,,Dla-
czego odpowiedzialno$¢ mamy przyjac
my, najubozsi?”. Na Europe nikt tu nie li-
czy, ona jest co najwyzej obiektem cynicz-
nych zartéw.

Czasem frustracja przeradza sie
w gniew i szukanie winnych, ktérymi
staja si¢ miejscowi buddysci. To najgor-
szy z mozliwych scenariuszy, ktdry tylko
zaognia konflikty —i sprawia, ze panstwa
tego zakatka Azji stajq si¢ coraz bardziej
monoreligijne.

Wielu Bengalczykow wierzy, ze Birma
przyjmie Rohingéw z powrotem. Maja
nadzieje, ze problem zniknie. Tymcza-
sem na sama wies¢ o repatriacji w obozie
pono¢ wybuch poploch i odnotowano
proby samobdjcze.

Ostatni eksodus Rohing6w z Birmy do
Bangladeszu nie byl zjawiskiem jednost-
kowym, ale elementem procesu, ktdry
trwa od kilku dekad. W tym czasie Rohin-
gowie —poddani w Birmie ciggltym repre-
sjom —juz kilkakrotnie masowo opusz-
czali ten kraj.

Nie po to kto$ tyle razy ucieka, aby wra-
cac. © ROMAN HUSARSKI

Birma:

pogranicze
Znowu w ogniu

Wiele wskazuje, ze pod
ptaszczykiem operacji
przeciwko separatystom
wojsko birmanskie prze-
prowadzito w ostatnich
tygodniach kolejne czyst-
ki etniczne na zachodnich
rubiezach kraju.

20 CZERWCA birmanscy tele-
operatorzy wylaczyli dostep
do mobilnego internetu

w dziewigeciu okregach pro-
wincji Czin i Arakan, grani-
czacych z Indiami i Banglade-
szem. Norweska spotka

Telenor, partner technologicz-

ny obu birmanskich teleko-
mow, podata w komunikacie,
Ze operacje przeprowadzono
na zadanie wladz birman-

skich. Rzeczywiscie, wkrotce
potem U Myo Shwe, urzednik
ministerstwa tacznosci, po-
twierdzil w rozmowie z ser-
wisem Irrawady, ze wladze
wstrzymaly na obszarach
przygranicznych dostep do
internetu ,w trosce o bezpie-
czenstwo i interes publiczny”.
Ustugi, jak zaznaczyl, zostana
przywrdcone, ,kiedy sytuacja
sie uspokoi”.

—Niemal kazdy tutaj ma
karte birmanskiej sieci MPT,
ale kontakt z bliskimi i znajo-
mymi w Birmie jest praktycz-
nie niemozliwy — méwi , Ty-
godnikowi” Muhammad
Ramtullah, Rohinga mieszka-
jacy obecnie w obozie Balu-
khali w Bangladeszu. — Od
przemytnikéw wiemy, ze do-
step do internetu zostat
wstrzymany na co najmniej
50 dni. Telefonéw podobno
nie wylaczyli, ale dodzwoni¢
si¢ z Bangladeszu praktycznie

sie nie da. Handlarze méwia,
ze po drugiej stronie granicy
Tatmadaw [birmanska armia
—red.] porozstawiala zagtu-
szacze sygnalu.

Wojsko birmanskie od kilku
miesiecy prowadzi

w Arakanie i stanie Czin
ofensywe przeciw
miejscowym separatystom,
walczacym o autonomie
wobec wiadz kraju, ktére daza
do centralizacji panstwa
izmuszaja mniejszosci

z obszaréw peryferyjnych do
asymilacji z dominujaca

w spoleczenstwie grupa
buddyjskich Bamarow.
Tymczasem wéréd Czinow
przewazaja wyznawcy
kultéw animistycznych
(cze$¢ z nich w okresie
kolonialnym nawrdcili na
chrzescijanstwo protestanccy
duchowni). W Arakanie
dominujacym wyznaniem
jest wprawdzie buddyzm, ale

ten region ma z kolei
wielosetletnia tradycje
panstwowosci.
W walce z separatystami woj-
sko birmanskie siega po coraz
ostrzejsze Srodki; niedawno
zbombardowato rohiniskie
wsie, rzekomo wspierajace
partyzantow. Przed wylacze-
niem internetu Rohingowie
publikowali w sieci filmy
izdjecia pokazujace kolejne
spalone miejscowosci i ofiary
zbiorowych egzekucji (choé
prawdziwosci ani datowania
tych nagran nie da sie po-
twierdzic).
Yanghee Lee — wysoka wy-
stanniczka ONZ ds. sytuacji
w Birmie —jest jednak zdania,
ze doniesienia ze stanéw Czin
i Arakan ,wysoce uprawdopo-
dabniaja” hipoteze o kolej-
nych czystkach etnicznych
w regionie. ©® MAREK RABI)
Wspdtpraca
MOSTAFA SHIAFUL
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Il POWSTANCY 44

Niewielu nas zostato

PATRYCJA BUKALSKA .

Jak co roku, takze tego 1 sierpnia - w 75. rocznice
- warszawscy powstaricy beda w centrum uwagi. Przez reszte roku zmagaja sie
z codziennoscia, czasem samotnie. To opowies¢ o nich.

i woéwczas miodsi, ktorzy do

walki poszli jako nastolatko-

wie, dobiegaja dzi$ dziewiec-

dziesiatki. [lu wezmie udziat
w obchodach? Wielu by¢ moze nie znaj-
dzie sily, aby wyj$¢ z mieszkania.

Dla wszystkich jednak to szczegélny
czas: gdy wracaja wspomnienia, gdy
mozna zobaczy¢ dawnych kolegow i ko-
lezanki, dowiedziec sie, co unich stychac.
Przez kilka dni mozna zapomniec o co-
dziennych problemach oraz o coraz bar-
dziej ciazacych latach.

Inaczej
stad nie wyjde
Pokoje w mieszkaniu sa zacienione, nie
jest tak goraco jak na zewnatrz. Oddech
daja tez jaSminy i rododendrony na
podworzu. Duzy przedwojenny budynek
otoczony jest przez cztery ulice, w tym ru-
chliwa Wawelska. Jednak nie odczuwa
si¢ zgietku miasta.

W czasie Powstania byl to ostatni
punkt oporu na Ochocie, nazywany ,Re-
duta Wawelska”; padl 11 sierpnia.

Halina mieszkala tam z rodzicami
i dwiema siostrami. 1 sierpnia wyszla
z domu. Dopiero po kilku miesiacach, juz
w obozie jenieckim, powoli docieraly do
niej wiesci o bliskich: kiedy Reduta padia,
ojca zabito, a matka i jedna z sidstr zostaty
ciezko pobite (o tym, co przeszly, dtugo
nie chcialy jej opowiedziec).

Dzi$ Halina dalej mieszka w tym sa-
mym mieszkaniu na Wawelskiej.

Gdy wchodze, siedzi z telefonem
w rece, wirod papierow, dokumentow,
notesow.

— To mozemy zaproponowa¢ — mowi
do stuchawki. — Dobrze, prosze sie zasta-
nowic.

To kolejna ,kombatancka” sprawa
do zalatwienia. Bo Halina Jedrzejewska
(wtedy nosita panienskie nazwisko Du-
dzik), pseudonim ,Stawka”, cho¢ ma
93 lata, niezmiennie zaangazowana jest
w sprawy koleg6w i kolezanek. Nie tylko
z jej Batalionu AK ,Miotla”, ale z calego
powstanczego Srodowiska. Jest wicepre-
zesem Zwiazku Powstancow Warszaw-
skich. Ale przede wszystkim jest ,,Slawka”.

— A ,Stawka” o tym wie? — uslyszalam
niedawno w rozmowie dwoch wetera-
noéw, zmagajacych sie ze stuzba zdrowia.
Bo jak nie wie, to trzeba jej powiedziec,
ona co$ zatatwi, pomysli, doradzi. Tak
bylo kilkadziesiat lat temu, gdy Halina
pracowala jako lekarka w jednym z war-
szawskich szpitali, tak jest i teraz.

W jej historii widad, jak silne sa wiezi
miedzy powstaficami, nawet po latach.

— Kiedy$ przyjechalam rano do kli-
niki i na parkingu zobaczylam kolege le-
zacego w samochodzie. To byt Zbyszek
Chwaszczewski ps. ,,Tchorz”, razem by-
liSmy w Powstaniu. Okazalo sig, ze si¢
zle poczut w drodze do pracy i postano-
wil przyjecha¢ do mnie po pomoc — opo-
wiada. — Jestem ortopeda, a on miat pro-
blemy z sercem, ale pomoglam mu dosta¢
sie na kardiologie. ,,To mgj kolega z Po-
wstania, prosze go przyjac. Inaczej stad
nie wyjde” —tak mowilam.

Plakalam dwa razy

»Slawka” takze w Powstaniu byla gotowa
zrobic wszystko dla kolegéw i kolezanek.

Batalion ,Miotla”, wchodzacy w sklad
Zgrupowania ,Radostaw”, przeszedt wy-
jatkowo ciezka droge: przez Wolg, Stare
Miasto, kanatami do Srédmiescia, potem
kroétko Czerniakow i jeszcze ul. Ksiazeca
(Halina: ,Musiat ja utrzymac, by unie-
mozliwi¢ Niemcom wejscie do Srdmie-
Scia”).

~Stawka” byla sanitariuszka liniowa,
czyli byla z oddzialem caly czas i jak
chlopcy szli do ataku, biegla z nimi.
Z cigzka torba sanitarng. — Nie bylo czasu
na myslenie: chlopcy szli, to ja sztam.
Chlopcy biegli, to ja biegtam. Chiopcy
padali, to ja padalam — zawsze tak samo
zbywa pytania o odwagg (dwukrotnie zo-
stala odznaczona Krzyzem Walecznych).

Kiedys, podczas walk na Stawkach,
ranny w brzuch zostal kolega z oddziatu.
~Stawka” Sciggneta go spod ostrzatu, ale
nie byla w stanie zanie$¢ go sama do szpi-
tala. Inni chlopcy tez zostali ranni. Popro-
sifa wigc o pomoc cywiléw. — Nie chcieli.
Teraz mysle, ze trudno sie dziwid, ale
wtedy bytam zszokowana odmowa. Wy-
ciagnetam zza paska pistolet i powiedzia-
fam: ,Jesli go natychmiast nie wezmie-
cie, to strzelam” — opowiadala mi kiedys.
Ranny trafit do szpitala, ale nie udato sie
go uratowac. —Bardzo plakalam. W czasie
Powstania plakalam dwa razy i to byl je-
den z nich — méwila. — Tak bardzo chcia-
fam go uratowac i nie udalo sie.

Teraz, 75 lat pdzniej, ,Stawka” dalej
ratuje innych. Ostatnio dwukrotnie zla-
mala nogg, ale mimo to dwa razy w ty-
godniu jedzie do siedziby Zwigzku na
ul. Dlugiej. — Trzeba przejs¢ w wejsciu
dwa schodki — méwi. — Niech to licho, te
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Do Domu Wsparcia przy ul. Nowolipie weterani moga przychodzi¢ od poniedziatku do pigtku; niektérzy sg tu regularnie. 9 lipca 2019 .

schodki! Troche trzeba mi pomdc... Ale
daje rade.

Czego potrzeba powstancom? Wedtug
Haliny, przede wszystkim codziennej
opieki i uwagi. — Niekt6rzy z nas sami juz
nie sa w stanie wyjs¢ z domu — opowiada.
— A chcieliby pdjs¢ na spacer. Nie by¢ sa-
memu.

Zwraca uwagg, ze oferowac pomoc tez
trzeba umiejetnie, bo w niejednym z ko-
legéw zagra jeszcze duma i bedzie prébo-
watl pokazad, ze radzi sobie sam.

— PostarzeliSmy sie. Pamietam moich
kolegow, jak byli tymi miodymi, silnymi,
szalenczo odwaznymi chlopami. A teraz
sa bezradni, skazani na czyja$ pomoc. To
takie przykre — méwi.

— Niewielu juz z nas zostato. Z moich
kolegéw zostal juz tylko jeden. Wszyscy
umarli —dodaje i glos si¢ jej famie.

W glowieisercu

Od kilku lat powstancy moga liczy¢ na
coraz wigksza pomoc ze strony wiladz
Warszawy. Jest to jednorazowe wspar-
cie finansowe (w tym roku 5 tys. z1), ale
takze np. mozliwo$¢ bezplatnego korzy-
stania z taksowek. W 2018 . rozpoczat
dzialalno$¢ dom dziennego wsparcia,
gdzie moga spedzic¢ dzien i zjeS¢ ciepty
positek.

Pomagaja firmy. Na przyklad Ma-
spex w ramach projektu Parasol Histo-

4 SIERPNIA 2019

rii — Wspomnienie ’44 wlacza sie w ak-
¢je ,Pomoc dla Powstancéw” (wsparcie
finansowe, za poérednictwem Swiato-
wego Zwiazku Zoierzy AK) oraz w ak-
cje Stowarzyszenia ,,Paczka dla Bohatera”
(paczki zywnoSciowe przed Swietami).
Nadal dziata ,,Rachunek wdziecznosci™:
akcja PGNiG, w ramach ktdrej powstancy
moga liczy¢ na wsparcie w wysokosci do
900 zt rocznie na rachunki za gaz. Podob-
nie jak w ubiegtym roku, od 1 sierpnia do
2 pazdziernika Samodzielny Publiczny
Szpital Kliniczny im. Orlowskiego zapra-
sza powstancow na darmowe konsulta-
cje lekarskie, badania diagnostyczne czy
rehabilitacje.

O szczeg6ly chee zapytac Agnieszke Pa-
welec, odpowiadajaca za kontakty z wete-
ranami w Muzeum Powstania Warszaw-
skiego. Muzeum uczestniczy w konsul-
tacjach dotyczacych projektéw dla po-
wstancow, a Agnieszka — pracujaca tam
od samego poczatku —zna potrzeby wete-
ranéw lepiej niz ktokolwiek inny.

Kiedy przychodzg, ma juz jednak go-
Sci: Zofie Gordon ps. ,Iskra” (w Powstaniu
nosila panienskie nazwisko Sliwka) i Ja-
nusza Waledzika ps. ,Czarny”. Sa ciastka
ikawa.

Dostaje swoja w kubku, ktory Janusz
zamowil specjalnie dla Agnieszki. Jest na
nim jego zdjecie — w mundurze, z biato-
-czerwona flaga i... w rzadkim modelu

subaru leone. Bo Janusz kocha samo-
chody, a ten wyjatkowy podarowat mu
synna 50. rocznice Powstania.

Powstaricy uwielbiaja Agnieszke i teraz
wspolnie wymieniaja jej zalety: cierpli-
woS¢, uSmiech, zrozumienie.

— Ona wie o nas wszystko, ale ma nas
nie tylko w glowie, ale przede wszystkim
w sercu—mowi Zofia. Opowiada, jak kilka
lat temu zmarli jej maz i cérka. — W tym
najciemniejszym okresie dzwonila
Agnieszka. Co chwila co$ wymyélata. Ze
trzeba tam poj$¢, a tam jest spotkanie, a cos
jeszcze trzeba zrobi¢ —opowiada. — Najgor-
sze momenty przetrwatam dzigki niej.

—Izawsze jest uSmiechnieta — dorzuca
Janusz.

Agnieszka woli zmieni¢ temat i za-
miast o niej, méwimy o zorganizowa-
nych formach pomocy.

Potrzeba wigc pomocy w dostepie do
opieki zdrowotnej. Ale nie tylko: takze
w sprawach codziennych. Gdy jakis czas
temu Muzeum zapytalo powstancow
o ich problemy, okazalo sig, ze jednym
z najwigkszych jest samodzielne przy-
gotowanie obiadu. Bo trzeba zrobi¢ za-
kupy, wnies¢ ciezkie siatki do mieszka-
nia, ugotowac, a potem umy¢ garnki. Dla
ludzi w wieku lat 9o i wiecej to po prostu
ogromny wysilek.

— Czesto sa ludzie, ktérzy chcieliby po-
moc, np. w odmalowaniu mieszkania,
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ARCHIWUM PRYWATNE HALINY JEDRZEJEWSKIEJ

Z prawej: jedyne zdjecie Haliny Dudzik (dzi$ Jedrzejewskiej) ps. ,,Stawka” z okresu Powstania; byta wtedy sanitariuszka Batalionu AK ,,Miotta”.
Z lewej: dzi$ ,,Stawka” jest zaangazowana w codzienng pomoc dla kolezanek i kolegow. Tu: w mieszkaniu przy ul. Wawelskiej, 10 lipca 2019 r.

+ anie wiedza, jak dotrze¢ do powstancéw.
Staramy sie to koordynowac. Ale czasami
sie spézniamy i pomoc dociera za p6zno
— ze smutkiem przyznaje Agnieszka.
— Dopiero si¢ jednak uczymy pomocy
weteranom, a Warszawa jest tu prekur-
sorem.

Chuda, mala, z warkoczem

ZofiaiJanusz dofaczyli do Powstania jako
nastolatkowie. Janusz miatl 14 lat (,Ale
bytem wysoki jak na swéj wiek” — zazna-
cza), Zofia 16 lat. Oboje byli w Srédmie-
Sciw: on w Zgrupowaniu ,,Chrobry II”,
ona w Batalionie ,Ruczaj”.

Gdy zaczely sie walki, jak wielu mlo-
dych ludzi nie chcieli by¢ bezczynni.
Tym bardziej ze mieli starsze rodzenstwo
w konspiracji.

— Mieszkaliémy na ul. Panskiej 45.
Kiedy wybuchto Powstanie, szybko poja-
wili sie ranni. Niedaleko, na Marianskiej,
zorganizowano szpital, chcialam poma-
gac, wiec powiedzialam mamie: ,,Chce
i8¢ walczy¢”. Tylko mnie pocalowala:
,1dz, dziecko” — opowiada Zofia. — Bylam
chuda, mala, z warkoczem. Wszedzie
mnie bylo pelno. Bytam jak iskierka, stad
pseudonim. Potem bylam w szpitalu na
Mokotowskiej.

— Mnie nazwano ,,Czarny” — Janusz
opowiada o swoich powstanczych po-
czatkach. — Mialem starszego o trzy lata
brata, ktdry juz wcze$niej byt w konspi-
racji. Kiedy 1 sierpnia nie wrécit do domu
na noc, to wiedzialem, ze poszed} do Po-
wstania. Pamietam ten entuzjazm, szal

radosci, ludzi na ulicach. Mysleli, ze to
koniec wojny. Nie wytrzymalem, rozpie-
rata mnie chec dzialania, wigc pobieglem
do brata — byt w okolicy Alei Jerozolim-
skich i Zelaznej. I tak trafilem do ,,Chro-
brego II”.

75 lat pozniej Zofia i Janusz nadal sta-
raja sie by¢ aktywni. Spotykaja sie z mlo-
dzieza, opowiadaja.

— Zawsze przyjmuje zaproszenia. To
moj obowiazek — méwi Janusz, ktory
prowadzi tez izbg pamigci ,,Chrobrego II”
w szkole podstawowej na ul. Miedziane;j.

—Prosze przyjs¢ do mnie na Miedziang
—zaprasza.— W szkole wystarczy zapytac
o0 ,Dziadka”. Wszystkie dzieci mnie znaja
ipokaza droge.

Straznik z Miedzianej

Szkola podstawowa nr 26 przy ul. Mie-
dzianej miesci si¢ w budynku XIX-wiecz-
nym, ale mocno przebudowanym. Jak
wszedzie w tej okolicy, stare podworka
1 mury sasiaduja z biurowcami potysku-
jacymi szklem i metalem. Jeszcze co$ zo-
stalo z przedwojennego charakteru, ale
teraz to jedna z najdynamiczniej zmienia-
jacych sie czesci stolicy.

Prog szkoly na Miedzianej Janusz prze-
kroczyl po raz pierwszy we wrzeSniu
1937 1., jako uczen. Dwa lata pozniej wy-
buchia wojna i szkota zostata zbombar-
dowana. W 1944 r.znow byl w szkole, ale
w innym charakterze: juz jako Iacznik
w Zgrupowaniu ,,Chrobry II”.

Zgrupowanie to walczylo na jednym
z najwazniejszych odcinkow powstan-

czego frontu. Oslanialo centrum stolicy
przed atakami niemieckimi od strony
Al Jerozolimskich oraz ulic Towarowej
i Grzybowskiej. Prasa powstancza nadata
mu zaszczytng nazwe: ,twardy front”. Od-
dzial utrzymat pozycje do konca Powsta-
nia. Szkole na Miedzianej tez obronili.

— Atakowali nas czolgami, ale do
szkoly nigdy nie weszli. Podchodzilii od-
stepowali —wspomina ,,Czarny”. — Mieli-
$my mato amunicji, trzeba bylo oszcze-
dza¢. W nocy podpetzaliSmy do zabitych
Niemcow i zabieraliSmy bron i amunicje.

Szkota pozostata w polskich rekach, ale
bylo wielu rannych. W dwdch klasach na
parterze zorganizowano punkty pomocy
medycznej, dopiero stad ranni trafiali da-
lej do szpitali. Wielu umieralo. — Nie mie-
liSmy ich gdzie grzeba¢ — méwi Janusz.
— Nie mieliSmy trumien, wiec ciala zawi-
jaliSmy w koce. Ale gdzie je pochowac?
Im dluzej trwalo Powstanie, tym wigkszy
to byl problem. Kazdy skrawek ogrodka
byt zajety. A to lato bylo, cieplo, wiec
sama pani rozumie...

Razem z cialami grzebano butelki
z informacja — imie, nazwisko — z my-
§la o przyszlych ekshumacjach. — Nie-
kiedy jednak znaliSmy tylko pseudonim
—wzdycha Janusz.

Teraz w jednej z tych sal jest pracownia
historyczna, w drugiej Swietlica. Akurat
nie ma w nich zaje¢, jest pusto. Przez okna
whpada storice. Jest tak spokojnie, ze trudno
wyobrazi¢ sobie, ze umierali tu ludzie.

Izba pamieci jest na koncu korytarza.
W niej zdjecia, helmy, pociski. Gra przed-
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wojenne radio. Przypomniana jest histo-
ria patrona szkoty Miroslawa Biernac-
kiego, ktéry dowodzit stynna reduta po-
wstancza na rogu ulic Siennej i Towaro-
wej, tzw. Kurza Stopka. Cho¢ miat 16 lat,
zostal zapamietany jako opanowany i od-
powiedzialny dowddca druzyny. Moze
stad pseudonim ,General”. ,Pamietaj, nie
wolno ci sie da¢ zabi¢!” — méwil swoim
zolierzom przed akcja.

Kapral Biernacki zginal 30 sierpnia
1944 T.

Teraz jego kolega, Janusz, prawie co-
dziennie przychodzi do szkolnej izby pa-
mieci. Mieszka obok, szkola jest niemal
jego drugim domem. Opowiadanie o Po-
wstaniu uwaza za swoj obowiazek: thu-
maczy, ze bylo reakcja na lata terroru,
buntem, ktdrego nie mozna bylo po-
wstrzymac.

Mial wtedy 14 lat, niewiele mlodsi
uczniowie graja wlasnie w pitke na
szkolnym boisku. Jestem tu w polowie
czerwca, za chwile wakacje. Goracy dzien,

na korytarzach juz pusto, ale na zewnatrz
glosno od $miechu dzieci.

Janusz zegna mnie na progu szkoty,
za chwile wrdci do izby pamieci — jej
ostatni straznik z ulicy Miedzianej. Jesz-
cze przez chwile patrzymy na dzieci bie-
gajace w stonicu. Nie wiem, o czym mysli.
Moze o tym, co dzialo si¢ tu 75 lat temu.
A moze o tym, ze i on kiedys tak szybko
biegal. I ze zycie jest silniejsze.

Samemu
jest smutno

Do Domu Wsparcia na ul. Nowolipie po-
wstancy przychodza codziennie od po-
niedziatku do piatku. Sa tacy, ktdrzy by-
waja regularnie, i tacy, ktérzy wpadaja od
czasu do czasu. Przychodzi lekarz, organi-
zowane sa koncerty, lekcje obstugi kom-
putera, sa wykwalifikowane opiekunki.
Jest rehabilitacja i gimnastyka.

Kiedy przychodze przed potudniem,
kilkanascie oséb siedzi juz wokot stoli-
kéw. Pija kawe, czytaja gazety, rozma-
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Zofia Sliwka (dzi§ Gordon) ps. ,,Iskra” miata 16 lat, gdy zgtosita sie do Batalionu AK ,,Ruczaj”. ,Powiedziatam mamie: »Chce i$¢ walczyé«.
Tylko mnie pocatowata: »IdZ, dziecko«” - wspomina dzisiaj. Na zdjeciu z prawej: w Domu Wsparcia przy ul. Nowolipie, 9 lipca 2019 r.

wiaja. Ci, ktdrzy beda brali udziat w gim-
nastyce, mierza ci$nienie.

— Gimnastyke bardzo cenie, ¢wiczenia
nam stuza —méwi Jadwiga Skolimowska
(wtedy Gadomska, rocznik 1927, ps. ,Ja-
dwiga Czarna”). — Czuje si¢ tu jak paczek
w masle.

Zaznacza jednak: — Warszawa przy-
pomniata sobie, ze ma powstancéw. Ale
mam zal — nawet nie zal, tylko pretensje
—ze tak pézno. Za p6zno.

Placéwka zostala otwarta jesienia
2018 T.

W fotelach siedza panowie Kazimierz
Abramczuk i Czestaw Lukasik. Zartuja,
przekomarzaja si¢: — Nie idziesz na gim-
nastyke? To ty leniuszek jestes!

Mozna by przypuszczac, ze przeszli
wspdlnie caly powstanczy szlak. — Alez
skad! Poznali$my sie tutaj—wyjasnia Cze-
staw. — Bylem wtedy na Ochocie, a Kazik
na Zoliborzu.

—Przychodze codziennie — opowiada
Kazimierz. — Mieszkam sam, a samemu

DZIELNICE 44

HISTORIE POWSTANIA mozna
opowiedzie¢ przez historie
warszawskich dzielnic. Teren
opanowany poczatkowo przez
powstanicow - Stare Mia-

sto, wiekszoé¢ Srodmiescia,
Powisla, Mokotowa i Czernia-
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kowa, cze$¢ Woli i Zoliborza,
niewielka cze$¢ Ochoty i Pra-
gi — kurczyt sie z tygodnia na
tydzien. Z czasem powstaficza
Warszawa to samotne walczg-
ce wyspy.

PRAGA
Powstanie na Pradze zatama-
to sie niemal od razu, ale tez

od poczatku nie miato szans
powodzenia. Dzielnica ta, dla
Niemcéw bedaca logistycz-
nym zapleczem frontu, byta

petna ciezkiego sprzetu i Swie-

zych oddziatow, ktére stad
ruszaty do walki. Z kolei po-
wstaricy uzbrojeni byli gorzej
niz zle (kilkaset karabinéw na
6 tys. ludzi), a postawione im

cele (np. zdobycie mostéw)
byty wyjatkowo trudne. Walki
na Pradze szybko wygasaija,

a 4 sierpnia dowédca praskich
sit powstariczych pptk. Antoni
Zurowski ,Papiez” daje rozkaz
wstrzymania dziatai bojowych
i powrotu do konspiracji. 10-13
wrze$nia Praga zostaje zdobyta
przez zotnierzy 1. Armii Wojska

H
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Janusz Waledzik ps. ,,Czarny” miat 14 lat (,,Ale bytem wysoki, jak na méj wiek”), gdy zgtosit sie do Zgrupowania ,,Chrobry I1”. Dzi$ opiekuje sie
izbg pamieci w szkole przy ul. Miedzianej, ktérej budynku bronit wraz z kolegami 75 lat temu. Na zdjeciu z lewej: na Powazkach, 30 lipca 2018 r.

B zyje sie ciezko, smutno i nudno. Tutaj od-

H

Zywam.

Czestaw ma duza rodzine, ale do Domu
Wosparcia przyciaga go uSmiech pracow-
nikéw. — Zawsze mozna tez porozmawia¢
z kolegami i kolezankami. S tylko dwie
zasady: nie rozmawiamy o polityce i Ko-
Sciele! A na spory mamy szeryfa — $mieje
sie.—Ja jestem sedzia pokoju.

Szeryfem jest Zbigniew Daab, ps. ,.Ka-
piszon”.

Do rozmowy dolacza Krystyna Rybicka
(wtedy: Mekke). Pseudonim ,,Lilia”, rocz-
nik 1925, wtedy sanitariuszka Wojsko-
wej Stuzby Kobiet. — Wcze$niej prawie
przez dwa lata nie wychodzilam z domu.
A rehabilitacja tak mi pomogla, ze po
domu chodze sama i to nawet bez kuli
—chwali pracownikéw Domu Wsparcia.
—Tutaj, cho¢ mieszkam blisko, przywozi
mnie przemity kierowca.

Placéwka to nie tylko pracownicy i po-
wstancy. To takze wolontariusze. Jacek
Powierza pracowat juz z wieloma wetera-

nami, dzi$ przyszedt pierwszy raz z nowa
podopieczna. — Powstaficy maja wspa-
niate umysty, tylko ciala si¢ juz poddaja.
Dlatego potrzebuja wsparcia. A ja poma-
gam, bo chce, bo moge. Bo po prostu drugi
cztowiek potrzebuje pomocy — wyjasnia.

Szefowa Domu Wsparcia jest Aleksan-
dra Ploniska. — Dom moze maksymalnie
gosci¢ 30 weteranéw. Zwykle przycho-
dzi okolo dwudziestu. Jest stala grupa,
codziennie przywozona przez kierowce
— opowiada Aleksandra. — Gimnastyka
jest bardzo wazna, nieraz widzimy z ty-
godnia na tydzien, jak niektdre osoby
staja sie sprawniejsze. Mysle jednak, ze
poza takimi praktycznymi sprawami jak
¢wiczenia czy ciepty posilek wazne jest,
ze powstancy maja miejsce, do ktdrego
moga przyj$¢ i w ktérym spotka ich tylko
dobroci zyczliwosc.

Zeby pamietaé
Wiestaw Lechowicz ps. ,,Kotwica” ma
94 lata. Poznali$my sie kilka lat temu,

podczas pracy nad filmem Ewy Ewart
~Zdoby¢ miasto”. Wiestaw, ktory przed
oraz w czasie Powstania pracowat jako
rusznikarz na Starym Miescie i w Sréd-
mieSciu, opowiadal nam wtedy o produk-
¢ji granatéw i miotaczy plomieni, o ciez-
kiej matrycy, ktdora przenosit kanalami
oraz o chlopcach z miotaczami, ktérzy
poganiali go: ,,Szybciej, szybciej napel-
niaj”, gdy trwaty walki o szpital $w. Jana
Bozego na Staréwece.

W ciagu kilku ostatnich lat Wiestaw
z powodzeniem przeszed! operacje oczu,
ale zmaga si¢ z innymi problemami zdro-
wotnymi.

To dotyka wszystkich powstancéw:
diagnozy, szpitale, wizyty kontrolne. Na-
wet w rozmowach w ich wlasnym gro-
nie to wlasnie zdrowie zaczyna wypie-
ra inne tematy. A Powstanie? — Czasem
wraca, czasem si¢ o tym mysli. Z dzie¢mi
czasem o tym porozmawiam — moéwi
Wiestaw. — Wolaltbym jednak Powsta-
nie namalowac. Bo ja mam takie obrazki
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Polskiego, wspieranych przez
Armig Czerwong (Niemcy dtugo
stawiaja tu twardy opor).

WOLA

Tu poczatkowo powstaricy od-
noszg sukcesy, a mieszkarcy sg
petni entuzjazmu. W wolskiej
Fabryce Kamlera stacjonuje
Komenda Gtoéwna AK. Sytuacja

zmienia sie, gdy zaskoczeni
poczatkowo Niemcy zaczynaja
kontratak, z uzyciem bryga-

dy Dirlewangera (ztozonej
czesciowo z ktusownikéw i zot-
nierzy skazanych przez sady
wojskowe). Zaczyna sie eks-
terminacja ludnosci, nazwana
»rzezig Woli”: w ciggu dwéch
dni, 5-7 sierpnia, w trakcie sys-

tematycznie prowadzonych
egzekucji ginie co najmniej
40 tys. cywiléw. Wola to takze
wydarzenia, ktére przeszty do
legendy: zajecie obozu kon-
centracyjnego KL Warschau

(petnigcego funkcje obozu pra-

cy i znanego w miescie jako

»Gesiowka” od ul. Gesiej, obec-

nie Anielewicza; wyzwolono

tu ok. 350 Zydéw) czy obrona
Patacyku Michla. Po ciezkich
walkach sity powstaficze wy-
cofujg sie z Woli 11 sierpnia,
przez ruiny getta w kierunku
Starego Miasta.

OCHOTA
Powstaricy nie majg tu wielu

sukcesow i wiekszo$¢ oddzia-
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z Powstania w glowie. Jeden zwlasz-
cza pamietam: szliSmy po nalocie Mar-
szatkowska i zobaczyliSmy dwoje ma-
tych dzieci, a obok starszego czlowieka,
pewnie dziadka, przyci$nietego gru-
zami budynku. Prosil, zeby go dobi¢...
Nie mogliSmy tego zrobic, ale tez nie
mogliSmy mu pomdc. MusieliSmy go
zostawic i te dzieci tez. Zameldowali-
$my o tym w dowddztwie. Nie wiem,
czy kto$ tam poszedt... Pamigtam to tak
wyraznie...

Za oknem upal, mieszkanie na szcze-
Scie jeszcze si¢ nie nagrzalo. —Jak jest
chlodno, czasem sam wychodzg — za-
znacza Wiestaw. — A jak nie, to dzieci
isasiadka mi pomagaja.

Rozmawiamy niespiesznie o tym,
co dzi$, i o tym, co wtedy. — Czy warto
bylo? To historia wyjasni — stwierdza
LKotwica”. — Dzi$ miasto zyje, ludzie
chodza po ulicach. Jak wowczas, jak
1 sierpnia. Tyle ze wtedy wigcej mio-
dych ludzi nagle sie pojawilo i gdzie$
biegalo. Malo kto z mlodych dzi$ zdaje
sobie sprawe, jaka wtedy byla sytuacja,
czemu Powstanie wybuchto.

To zawsze bylo trudne zadanie: wy-
tlumaczy¢, opowiedzie¢ Powstanie.
Z czasem staje si¢ chyba coraz trud-
niejsze. Przypominam sobie wczesniej-
sza rozmowe z Haling Jedrzejewska,
ktora podkreslala, ze teraz najwazniej-
sze, zeby ludzie zapamigtali, ze bylo
Powstanie. I dlaczego bylo. — To byl
ogromny wysitek mndstwa ludzi. Nie
wolno tego zapomnie¢ — prosila. — To
wazne, zeby mlodzi ludzie wiedzieli,
jaki byt nasz stosunek do kraju. Teraz
to wydaje si¢ dziwne, wiem, ale my
mieliSmy jedna mysl: co mamy zrobi¢
dla kraju, jak pokonac Niemcow. I wie-
rzyliSmy — tak dtugo wierzyliSmy! - ze
sie uda. Nie wiem, jak to thtumaczy¢.

Moze wystarczy pamietac.

©® PATRYCJA BUKALSKA

Do zobaczenia po wojnie

WACELAW GLUTH-NOWOWIE)SKI, ZOENIERZ AK: .

Przez pie¢ lat okupacji moje pokolenie
musialo przyzwyczaic¢ sie do Smierci.
Ona byla nie tylko w siedzibie gestapo, byla wszedzie.

PATRYCJA BUKALSKA: Wtasnie skoii-
czyt Pan 93 lata i jest Pan, jak
stysze, bardzo zajety. Niedawno
ukazato sie kolejne wydanie Pana
ksigzki o ,,warszawskich Robin-
sonach”: ludziach, ktérzy whrew
nakazowi okupanta zostali w miescie
po kapitulacji Powstania. Ukry-

wali sie w ekstremalnie trudnych

warunkach, w ciggtym zagrozeniu.

Niektorzy przetrwali az do stycznia

1945 r. Pan tez byt ,,Robinsonem”.

WACEAW GLUTH-NOWOWIE)SKI: No wia-
$nie. I z wlasnego doSwiadczenia wie-
dzialem, ze Warszawa nigdy nie byla
martwym miastem. Totez nie moglem
pogodzi€ si¢ z panujaca opinia, ze ,,Rzecz-
pospolita Gruzéw” —jak sam nazwalem
popowstancza stolice — pozbawiona byla
mieszkancow.

Pracowalem wtedy — byly to lata yo.
—jako reporter w ,Kurierze Polskim”.
Przekonalem kolegow i zaproponowa-
fem podjecie akeji ,,Pierwsi w miescie”.
I tak gazeta wystapila z apelem do war-
szawiakow, by zglaszali si¢ do redakcji
ci, ktérzy przetrwali w 1944 1. w gruzach
Warszawy.

Jaka byta reakcja na ten apel?

Najpierw byla cisza, a potem zaczeli
przychodzi¢. Nie przysylali spisanych
historii, przychodzili do redakcji osobi-
Scie. Rozmawialem z nimi, stuchalem
ich, jakze czesto w ostupieniu. Zebralem

bardzo duzy material, a wybrane histo-
rie zacz¢liSmy drukowac. Mozna juz bylo
wtedy Smielej pisa¢ o Powstaniu.

Stad juz chyba niedaleka droga

do ksiagzki?

Ostatecznie relacji zgromadzilem wig-
cej, niz mogliSmy opublikowac w gazecie.
Akurat wtedy Krajowa Agencja Wydaw-
nicza wprowadzila nowa serie ,,Zdarze-
nia, sensacje, zagadki”. Poproszono mnie
o napisanie ksiazki o ,,Robinsonach”,
czyli bohaterach naszej akcji. Byt tylko
warunek: mialem na to miesiac! Istne sza-
lenstwo! Ale naczelny dat mi wolne, zycz-
liwi znajomi przytulili w swoim domu
w Zakopanem. Siedzialem wigc w poko-
iku z widokiem na Giewont i pisalem!
Ksiazka ukazala sie w 1975 r. w nakladzie
50 tys. Drugie wydanie — w 1982 r.—miato
naklad 60 tys.

Do dzi$ mam teczki z relacjami. Wro-
cilem do nich niedawno, przygotowujac
najnowsze wydanie. Jeszcze raz wszystko
przeczytaltem: to, co bylo drukowane,
1 pozostale materialy. Nowa wersja jest
poprawiona, uzupelniona.

Dzi$ sg nowi czytelnicy.

Nowe pokolenie! Gdy wydawnictwo
Marginesy zaproponowato mi przygo-
towanie trzeciego wydania, zgodzilem
sie. Wiedziatem, ze to tez trzeba zrobic
szybko, ze w moim wieku nie zna si¢

dnia ani godziny. Z perspektywy czasu -

téw opuszcza dzielnice juz

po pierwszym dniu. Zaciekty
op6r stawiajg dwa punkty:
tzw. Reduta Kaliska i Reduta
Wawelska. Obroricy opuszcza-
ja je 9i 11 sierpnia (z Reduty
Wawelskiej kanatami, po raz
pierwszy uzytymi do ewaku-
acji). Jednoczes$nie na Ochocie
swoja tragedie przezywa lud-
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nos¢ cywilna, zganiana na
targ warzywny (tzw. Zieleniak)
przez zotnierzy z brygady
RONA (Rosyjska Wyzwoleficza
Armia Ludowa: czeSciowo byli
to zotnierze Armii Czerwonej,
wzieci do niewoli przez Niem-
céw i zwerbowani do walki

po ich stronie). Podobnie jak
na Woli, dochodzi tu do mor-

déw i zbiorowych gwattow
na kobietach. Ochota upada
11 sierpnia.

STARE MIASTO

W pierwszych dniach Powsta-

nia cate Stare Miasto jest

w polskich rekach, powstan-
cy zdobywaja np. Polska
Wytwérnie Papieréw War-

tosciowych, ktéra bedzie
ich bastionem. Jednak pod
koniec sierpnia dzielnica

- stale bombardowana oraz
ostrzeliwana przez artyle-
rie (w tym ciezkie wyrzutnie
rakietowe, zwane ,,szafami”
lub ,,krowami”) - zamienia
sie w ruiny. 30 sierpnia pod
bombami w koSciele sidstr
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b musze¢ jednak powiedzie¢, ze powrét do
tej ksiazki jakby odnowil mdj organizm
—nie tylko glowe! Po tej ciezkiej pracy
czuje sie mlodszy, silniejszy.

Musiat Pan wrécic takze do swoich
traumatycznych wspomnieii. We
wrzesniu zostat Pan ciezko ranny

na Marymoncie. Odciety od powstan-

czych oddziatéw, przetrwat Pan

szeSc tygodni, ukrywajac sie przed

Niemcami w piwnicy. Gdy szedt Pan

do Powstania, byto lato, a kiedy

Pana odnaleziono, gruzy pokrywat

pierwszy Snieg.

Powr6t do tych przezy¢ byt trudny. Nie
przypuszczalem nawet, ze az tak trudny.
Na szczeScie moglem liczy¢ na wsparcie
zony Anny, ktora zajmowala sie tez redak-
¢ja tekstu. Opowiadanie ,Jesien na Mary-
moncie” to wla$nie zapis mojej historii.

Gdyby wtedy Niemcy Pana znalezli,
zapewne zostatby Pan rozstrzelany.
Zagladali nawet do Pana kryjéwki,
ale widzac Pana pokrytego zaschta
krwig i ropa, brali Pana za trupa. To
byto balansowanie na granicy zycia

i Smierci?

Tak bylo, dokladnie tak. Caly ten czas
na Marymoncie przetrwalem w jakims
dziwnym stanie §wiadomosci, pStprzy-
tomny. Kiedy znalazla mnie pewna ko-
bieta, w pierwszej chwili uciekla. Wtedy
oprzytomniatem. Pamietam, jak krzyk-
nela i uciektla, a ja poczulem sie fatal-
nie — oto pojawila si¢ szansa na ratunek,
ale momentalnie znikneta. Jakbym na-
wet kat... Na szczeScie kobieta wrdcita
pomnie.

Musiatem umiesci¢ w ksigzce te histo-
rie. Nie ze wzgledu na siebie, ale na mo-
ich kolegow, ktdrzy tam zgineli, na sani-
tariuszki, ktdore natychmiast biegly z po-
mocy, i ktérych nie uchronila opaska
zbandaza z czerwonym krzyzem. Tez zo-
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Maria Gluth-Nowowiejska i jej czterej synowie. Zdjecie zrobiono w ogrodzie ich domu
przy ul. Balonowej latem 1943 r. Od lewej stojg Jerzy (zwany w domu Alkiem), Zbigniew,
mama oraz Janusz; przed nimi kuca Wacek. Rok p6Zniej trzech braci juz nie zyto.

staly zamordowane. Dobrze pamietam,
jak jedna z nich z czuloscia opatrywata
moja strzaskana reke...

PetniliSmy funkcje rozpoznawcza.
Marymont to byta trochg ziemia niczyja.
Tamtej nocy mieliSmy zorientowac si¢
w ruchach oddzialéw niemieckich. Nad
ranem zauwazyli nas. Uderzyli seriami
pociskow artyleryjskich. Dwéch chtop-
cow zginelo od razu. Pozostali, wsrod
nich 1 ja, zostaliémy ranni. Byltem do-
wodcg tej grupy. Jeden z pociskéw ro-
zerwal si¢ tuz przy mnie. Cigzka rana,
krew i slabo, stabo. Ale trzeba ratowac
chiopcow. Skok do pobliskiego budynku
z cegiel w stanie surowym. I rozkaz do
lekko rannego Wojtka: ,,Pedz po pomoc

do plutonu”. Przybiegli bltyskawicznie.
Z trzema sanitariuszkami. Natychmiast
przystapily do pracy, by czym predzej
wycofac sie do naszych. Ale bylo nato za
pozno. Nasz ,bunkier” otoczony juz ze
wszystkich stron. Samochody pancerne,
czolgi, karabiny maszynowe. Kanonada
za kanonada. Wiazki granatow wybu-
chaja w piwnicy. Moi dzielni chlopcy
prébuja walczy¢. Niestety prawie wszy-
scy gina. To niekonczacy sie bol...

To byt Pana ostatni dzief walki w Po-

wstaniu. A jak zapamietat Pan dziei

pierwszy?

Bylem dowddca druzyny w plutonie
AK na Zoliborzu. Tuz przed wybuchem
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na Powislu. Ma to ogromne

CZERNIAKOW

sakramentek, gdzie miesci
sie szpital i gdzie schronie-
nia szukajg cywile, w jednej
chwili ginie tysigc ludzi.

W gestej zabudowie powstaf-

cy bronig sie zaciekle, ale po
tym, jak nie udaje sie proba

przebicia potaczenia ze Sréd-

mieSciem, zapada decyzja

o0 opuszczeniu dzielnicy. Kilka

tysiecy powstafcéw przecho-
dzi kanatami do Srédmiescia
ina Zoliborz. Zostaja ranni

i 40 tys. cywiléw. Wielu zo-
stanie zamordowanych.

POWISLE

1 sierpnia wieczorem po-
wstaficy zdobywaja czesé
terenu elektrowni miejskiej

znaczenie — dzieki pradowi
moga funkcjonowac szpitale,
drukarnie, pracuja radiosta-
cje, produkowana jest broA.
Tak jest przez caty miesiac, az
4 wrzednia elektrownia zosta-
je zbombardowana. Dwa dni
p6Zniej powstafcy traca cate
Powisle.

Gdy wycieficzeni powstancy
ze Starego Miasta przecho-
dza kanatami do Srédmiescia,
z ulga przyjmuja rozkaz
kierujacy ich oddziaty na
Czerniakéw — wydaje sie, ze
jest to spokojna dzielnica,

z ogrodkami petnymi wa-
rzyw (gdy w miescie panuje
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Powstania udato mi sie zda¢ mature i zro-
bi¢ podchorazéwke. W ostatnich dniach
lipca ogloszono tajna mobilizacje, ale po-
tem kazano nam rozej$¢ sie do doméw.
Az 1 sierpnia zaczelo sie: Godzina W!
Stawilem sie na Zoliborzu w punkcie
zbidrki, ale poza mng z druzyny dotarly
tylko trzy osoby. Kilka godzin czekaliSmy
w niepewnosci. Nagle w poblizu rozgo-
rzata walka, glo$na strzelanina. A my cig-
gle nie mieliémy broni. Co z tego, ze by-
fem dowddca? Nie moglem nic zrobic.
Po jakims czasie przybiegt chlopak z in-
formacja, Ze nasz magazyn wpadl. Uzbie-
raliSmy tylko kilka sztuk broni. Bylo nas
juz wtedy dwunastu. Na rozkaz , Wycho-
dzimy” poszliSmy z dwoma karabinami,

ARCHIWUM PRYWATNE WACLAWA GLUTH-NOWOWIEJSKIEGO

Wactaw Gluth-Nowowiejski dzisiaj.

pistoletem maszynowym i kilkunastoma
granatami. Po prostu katastrofa...

Dokad?

Z bazy na Dolnym Zoliborzu przeszli-
$my ostroznie na Marymont. Na poczatku
panowat kompletny chaos. Dookola strze-
lanina, a rozkazy wydawali nam jacys ofi-
cerowie, ktérych nigdy wczeSniej nie wi-
dzieliSmy. Sporo obiektéw niemieckich
zaplanowano ,,do zdobycia”, nie udalo sie
zdoby¢ zadnego. Przewaga sit niemieckich
uniemozliwiata jakiekolwiek starcia. My
nie mieliSmy broni.

Mijaly godziny. W koncu przyszedt
rozkaz dowédcy obwodu pplk. ,,Zywi-
ciela™ ,,Zbieramy sie o dsmej wieczorem

na ulicy Mickiewicza”. DotarliSmy tam,
by postysze¢, ze mamy wyj$¢ z miasta
do Puszczy Kampinoskiej! Totalne za-
skoczenie, zolnierze protestowali. Ale
noca wyruszyliSmy. ZatrzymaliSmy sie
we wsi Wiersze. Cala noc lalo, bylismy
$miertelnie zmeczeni, mokrzy, znieche-
ceni. Nastroje minorowe. I dowiadujemy
sie, ze rano wracamy na Zoliborz! To byt
straszny dzien.

Co byto potem?

Udato nam sie bezpiecznie wrocic. Nasi
witali nas entuzjastycznie, tym bardziej
ze z Kampinosu przyniesliSmy sporo
broni. Nareszcie co§ mielismy!

Po tym trudnym poczatku powstai-

com udato sie utrzymaé Zoliborz

niemal do koiica, do 30 wrzesnia. Jak

pamieta Pan tych kilka tygodni walk?

Jednym z najwiekszych, jesli nie naj-
wigkszym przezyciem, byly dwukrotne
ataki na Dworzec Gdanski. To byt pomyst
dowddcy Grupy Péinoc, ktéry uznal, ze
tylko w ten sposéb mozna uratowac Sta-
rowke.

Wyjasnijmy, ze w drugiej potowie
sierpnia Stare Miasto byto nieustan-
nie atakowane przez Niemcow,
bombardowane, pod ostrzatem
artyleryjskim. Warunki tragicz-

ne, brakowato jedzenia i amunicji,

a jedyne potaczenie z reszta miasta

prowadzito przez kanaty do Srod-

miescia i Zoliborza. Przebicie

drogi przez Dworzec Gdaiiski miato

utatwic wsparcie sit na Staréwce

przez oddziaty zoliborskie.

Starowka juz ledwo sie trzymata. Mieli-
$my przebi¢ sie z Zoliborza na Stare Mia-
sto, a oddzialy ze Staréwki mialy w tym
samym czasie uderzy¢ ze swojej strony.
Wyznaczono dat¢ atakunanocz 2o0na 21

sierpnia. Do toréw bytlo jakie$ 300 metréw =

juz gt6d). Ale od 11 wrzesnia
to Czerniakéw staje sie celem
atakéw: Niemcy chcg od-
cigé powstaiicéw od Wisty,
aby uniemozliwit ewentual-

wrzeénia, ale walczacy samot-
nie zotnierze 1. Armii Wojska
Polskiego pod dow6dztwem
gen. Zygmunta Berlinga nie
sg w stanie pomadc powstan-

MOKOTOW

Cho¢ nie udaje sie tu przejac
wielu waznych niemieckich
pozycji, to powstaicy opano-
wujg sporg czes¢ dzielnicy.

i Starym MieScie mozna byto
rozpoznac po panterkach,

ze zdobytych magazynéw na
ul. Stawki). Zdecydowany
niemiecki atak na Mokotow

ny desant wojsk sowieckich.
Powstaricy, liczacy na pomoc
zza rzeki, za wszelka cene
chcg utrzymac te dzielnice.
Desant nastepuje w potowie
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com. Na koniec walki toczg sie
0 poszczegblne pietra kamie-
nic. Potworny jest brak wody
pitnej. 23 wrzesnia Niemcy
opanowuijg dzielnice.

Noszg charakterystyczne
szare kombinezony robocze
z zajetych magazyndw (tak
jak z kolei zotnierzy Zgrupo-
wania ,Radostaw” na Woli

zaczyna sie w drugiej potowie
wrzesnia. 26 wrzesnia oddzia-
ty powstaricze i cze$¢ cywilow
prébujg ewakuowac sie kana-
tami do Srédmiescia. Udaje sie
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Wactaw Gluth-Nowowiejski pokazuje okno piwnicy, w ktérej sie ukrywat. Koniec lat 70. XX w.

pustej przestrzeni, ktdra trzeba bylo prze-
biec. MieliSmy i8¢ w drugim rzucie.
W pierwszym, od naszej prawej strony,
szly oddzialy wilenskie [zolnierze Okregu
AK Wilno, ktorym udato sie unikna¢ so-
wieckiej niewoli i przeszli az do Kampi-
nosu—red.]. To byli wspaniali chlopcy.

Wreszcie przyszed} rozkaz: ,Uderzac”.
RuszyliSmy pomalutku. Nagle pada:
»Wycofujcie sig!”. Okazalo sig, ze Niemcy
nie tylko obsadzili caly teren, ale jeszcze
puscili pociag pancerny. WycofaliSmy
sig. Ale pierwsze oddzialy juz uderzyly.
Widziatem tych wilniukéw, jak biegli.
Mieli dobra strategie: jedna grupa biegla,
druga oslaniala ich z karabinéw maszy-
nowych. Potem zamieniali si¢ rolami.
Udato im si¢ nawet wysadzi¢ niemiecki
bunkier. Poniesli jednak ogromne straty.

Po ataku byliSmy bardzo przygnebieni.
A tu dowiadujemy sig, ze kolejnej nocy
bedzie powtdrka...

Natarcie powtérzono noca
z 21 na 22 sierpnia.

Tym razem uderzyl nasz oddzial
Niemcy byli oczywiscie przygotowani.
Mieli artylerie, karabiny maszynowe sie-
kly bez przerwy. I prosze sobie wyobrazi¢:
300 metréw! Nawet gdybySmy biegli jak
najszybciej, to bySmy nie dobiegli. Mozna
sie bylo tylko czolga¢. Cojaki$ czas prébo-
waliSmy, skuleni, podnies¢ sie. Stale pod
ostrzalem.

LezeliSmy kolo siebie z moim przy-
jacielem Bohdanem [kapral podcho-
razy Bohdan Broniowski ps. ,Bogdan”,
ur. w 1926 r., zolnierz plutonu 225
w Zgrupowaniu ,,Zmija”, Obwéd II ,,Zy-
wiciel” — red.]. ZnaliSmy si¢ od lat, miesz-
kali$my kolo siebie, razem trafiliSmy do
konspiracji. Nagle zobaczylem, ze Boh-
dan, jak gdyby nigdy nic, wstaje, idzie...
Krzycze: ,Padnij, padnij!”. Stanal, odwré-
cil sie. ,,Zaraz zrobia z nas jatke, ide do
nich” — powiedzial. I poszedt. Mysle, ze
byl w szoku. Podniostem sig, popedzilem
zanim. Po kilku metrach runalem na zie-
mie — taki byt ostrzal. Wreszcie dotart do
nasrozkaz: ,Wycofac sie!”.

Spotkat sie Pan pdzniej z Bohdanem?

Natychmiast obieglem zoliborskie
szpitale powstancze. Pelno rannych po
tych atakach, co chwile kolejnego przy-
nosza. A Bohdan... Dostat serie w brzuch.
Zginal na miejscu.

W swojej ksigzce tak opisat Pan po-
wstafcze odczucia: ,,A jakie my dzis
mamy dac Swiadectwo? Nie jesteSmy
nowicjuszami, nieobca nam sztuka
walki. Wiemy, ze teraz nie mamy
szans, ze to nie stuzba, to raczej
ofiara ojczyznie”. Tak Pan mysli

o tym czasie, np. o Dworcu Gdaii-
skim? Ze to byta ofiara?

Mam by¢ szczery?

Oczywiscie.

To nie spodoba si¢ pewnie niekto-
rym powstancom, ale atak na Dworzec
Gdanski nie miat sensu. Nie byto moz-
liwosci, zeby tymi sitami sie przebic.
Niemcy mieli przygotowane bunkry, sta-
nowiska artylerii, mogli nas zmies¢ z po-
wierzchni ziemi. Pierwszego dnia probo-
wali$my, drugiego... Nie wolno nas bylo
tam znowu posytac. SzliSmy i mijaliSmy
trupy kolegow. Nie mieliémy szans.

Zgineto wtedy kilkuset powstafcow.

A jak Pan dzis, po 75 latach, ocenia

cate Powstanie? To byta stuzba czy

ofiara?

I'to,1to. Pamigtam, jak pierwszego dnia
Powstania zginelo tylu chlopcow, bo szli
z tymi pistolecikami, granatami. Z bra-
wura, na wariata. Z jedna mysla: i§¢ i zdo-
by¢. Taka byta atmosfera wérdd miodych.
Jatez tak czutem.

Pana rodzina poniosta wielkie straty.
Miat Pan trzech braci, wszyscy
zgineli. Dwéch, Zbigniew i Janusz,
jeszcze przed Powstaniem: zostali
rozstrzelani 14 kwietnia 1944 r. na
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nielicznym. Niemcy pietrza
wode w kanatach, wrzucajg
granaty, wpuszczajg gaz.

Z0LIBORZ
Tutaj zaczeto sie Powstanie

- przedwczesnie, bo ok. go-

dziny 13.50 (a nie zgodnie
z wyznaczong ,,Godzing W”,

czyli 17.00): do niespodziewa-

nej wymiany ognia dochodzi
miedzy grupa powstancow
transportujgcych brof i nie-
mieckim patrolem. Stracony
zostaje tym samym element
zaskoczenia. Po pierwszych
chwilach chaosu - gdy wie-
czorem 1 sierpnia wiekszos¢
oddziatéw zoliborskich
wychodzi do Puszczy Kam-

pinoskiej, aby potem zaraz
wréci¢ — udaje sie opanowac

sporg czes¢ dzielnicy. Powsta-

je tzw. Republika Zoliborska,
majgca cywilny samorzad.
30 wrzeénia Zoliborz — odcie-
ty od Srédmieécia i od dwéch
dni atakowany ze wszystkich
stron przez Niemcow — musi
skapitulowact.

SRODMIESCIE

Aleje Jerozolimskie — kon-
trolowane przez Niemcéw na
odcinku miedzy Marszatkow-
ska a mostem Poniatowskiego
— dzielg Srédmiescie na
P6tnoc i Potudnie. Jedyne
przejscie prowadzi przez zbu-
dowany przez powstaficéw
miedzy Krucza a Marszat-
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Pawiaku. Kolejny, Jerzy — zotnierz

3. Batalionu Pancernego ,,Golski”

- polegt 9 wrzesnia. Pozegnaliscie

sie wczesniej?

Nawet nie wiedzialem, ze brat wyszedt
do Powstania. Mama [Maria z domu Ka-
sza, sanitariuszka w AK — red.] nie za-
trzymywala nas. Wczesniej, jak byliSmy
w konspiracji, zawsze bardzo si¢ niepoko-
ifa. Wybiegala wieczorami przed dom na
ulice, wypatrujac synéw. 1 sierpnia wie-
dziata jednak, ze jeSli wzywaja mnie i Alka
—tak mowiliSmy w domu na brata — to
musimy i$¢. I poszliSmy. Po drodze zajrza-
tem do najblizszego koSciota $w. Andrzeja
Boboli. A tam bytjuz Alek. PomodliliSmy
sie razem, razem wyszliSmy. CzeS¢, czeSc,
do zobaczenia po wojnie! Tak powiedziak:
Do zobaczenia po wojnie”.

Wtedy widziat go Pan po raz ostatni.
Ale lezgc potprzytomny na Mary-
moncie, miat Pan wizje, ze brat jest
obok. Nie mégt Pan wtedy wiedziec,
Ze on nie zyje.

Istotnie. Alek zginal na poczatku wrze-
$nia na Powislu. Czasem mysle... Moze
jednak byl tam ze mna, na Marymoncie.
Tak bardzo go potrzebowatem.

A mama, ktora stracita trzech synow?

Nie znam silniejszej osoby niz moja
mama. Na pozor delikatna, ale jesli cho-
dzilo o nas, miala w sobie niezwykla
moc. Tym trudniej jej bylo, ze wybuch
wojny nastapil w czasie glebokiej zatoby
po przedwczes$nie zmarlym mezu — tata
umarl w wieku 46 lat. A kazdy dzien oku-
pacji byl Smiertelnym zagrozeniem. Ale
do konca wojny zyla nadzieja, ze chlopcy
sie odnajda, chocby w obozach koncen-
tracyjnych. Prawda byla inna. Cierpienie
pozostalo.

Gdy ustyszata, ze Pan przezyt,
przedarta sie na Boernerowo, gdzie
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WACEAW GLUTH-NOWOWIE)SKI
(rocznik 1926, tu na zdjeciu

z lipca 1944 1.), syn legionisty
i wspétpracownika marszatka
Pitsudskiego, putkownika

Alojzego Gluth-Nowowiejskiego.

Do konspiracji wstapitw 1942 r.
W Powstaniu Warszawskim
walczyt w Zgrupowaniu AK
»Zmija” na Zoliborzu. Ranny,
ukrywat sie na Marymoncie

do potowy listopada 1944 r.
Po wojnie podjat studia na UW.
W 1948 r. aresztowany przez
komunistow, skazany na 8 lat
wiezienia, zwolniony w 1953 r.
Pracowat jako dziennikarz,
wydat kilka ksigzek. W tym
roku wydawnictwo Marginesy
wznowito jego ksigzke

»,Nie umieraj do jutra”.

ARCHIWUM PRYWATNE WACEAWA GLUTH-NOWOWIEJSKIEGO

Pan lezat w szpitalu, chot to byta

strefa przyfrontowa i dotarcie tam

wydawato sie niemozliwe.

Matki nic nie powstrzyma!

Pamietam, jak juz po wojnie ubecy
przyszli mnie aresztowac¢. Nigdy nie za-
pomne jej spojrzenia, gdy mnie wypro-
wadzali. Potem przez pige¢ dtugich lat jez-
dzila do wszystkich kolejnych wiezien,
w ktérych mnie trzymano. Widzialem,
jak coraz bardziej mizerniala...

W 1949 r. skazano Pana na 8 lat

wiezienia za nielegalne posia-

danie broni. Jak Pan to wszystko

przetrwat? Wojne, powojenne wie-

zienie... Pana ksigzka nosi tytut ,,Nie
umieraj do jutra”. O to chodzito?

Przetrwac kolejny dzien?

Moze, moze... Wydaje mi sig, ze to, co
ja czulem, czulo cale moje pokolenie.
Nasza trauma zaczela sie we wrzeSniu
1939 r. Potem pie¢ lat niemieckiego ter-
roru. I Powstanie. Moje pokolenie mu-
siato przyzwyczai¢ sie do §mierci. Smier¢
byla stale. Nie tylko w alei Szucha, w sie-
dzibie gestapo, wszedzie.

Jak przetrwalem? Mialem to szczg-
Scie, ze moi rodzice mieli w sobie duzo
dobroci, zyczliwosci. Ojciec byt opty-
mista. Mimo tego, co przezyl w oko-
pach I wojny $wiatowej [Alojzy Gluth-
-Nowowiejski byl oficerem liniowym
5. Putku Legiondw; otrzymat Order Vir-
tuti Militari i trzykrotnie Krzyz Walecz-
nych —red.]. Ten optymizm jest takze we
mnie.

Nawet po dramacie okupacji potrafili-
$my zalozy¢ z kolegami na uniwersyte-
cie klub ,,Keep smiling” [ang. uSmiechaj
sie]. Zeby odreagowa¢ wojne, nacieszy¢
si¢ zyciem. Zdumiewajace, ze ten zaszy-
frowany uSmiech w czasie §ledztwa w UB
dotozono mi do aktu oskarzenia.

©® Rozmawiata PATRYCJA BUKALSKA

kowska wykop, ostoniety
workami z piaskiem. Przejscie
jest pod ostrzatem, ale uda-
je sie je utrzymac do korica;
przebiegajg nim tacznicz-

ki z rozkazami, przechodza
cywile i harcerze z listami
(dziata poczta polowa). Wa-
runki zycia w Srédmiesciu

sg nieco lepsze niz w innych
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dzielnicach: powstancy, kto-
rzy docierajg tu kanatami ze
Starego Miasta, sg zdumie-
ni widokiem szyb w oknach

i lisci na drzewach; w tym
czasie na Starym MiesScie

sg juz tylko ruiny. Srédmie-
Scie jest miejscem wydarzen
symbolicznych i waznych, jak
zajecie ,,Prudentialu” (war-

szawskiego drapacza chmur),
czego sygnatem jest wywie-
szenie na dachu polskiej flagi
lub zdobycie gmachu PAST-y
(Polskiej Akcyjnej Spétki Te-
lefonicznej). Niemcy planujg
szturm na te ostatnia walcza-
cg dzielnice, ale wczesniej
dowddztwo AK podejmuje
negocjacje. 2 pazdziernika

wchodzi w zycie ,,Uktad o za-
przestaniu dziataf wojennych
w Warszawie”, bedacy fak-
tyczna kapitulacjg Powstania.
Uktad obejmuje cate miasto,
nie tylko Srédmiescie. Po-
wstafcy i cywile opuszczajg
Warszawe, ktéra w kolejnych
tygodniach bedzie systema-
tycznie niszczona. ©® PB



64

WEADCY UMYSEOW

Niektdre pasozyty w ewolucyjnym wyscigu zbrojen z gospodarzem
odniosty catkowite zwycigstwo. Potrafia przejac kontrole nad jego
zachowaniem. A nawet doprowadzi¢ go do samobojczej $mierci.

ASOZYTY SA MISTRZAMI MANIPULAC]IL

Stowo to pochodzi z jezyka greckiego
(mopdoitog) 1 oznacza ,jedzacy przy sto-
le innego”. Biologiczna definicja opisu-
je relacje pasozyta z gospodarzem jako
korzystna tylko dla tego pierwszego — co
sprowadza sie do podkradania débr dru-
giego organizmu. Pasozyt moze z nich
korzystac z zewnatrz albo z przytulnej
kryjowki, ktora znajduje si¢ w srodku
ciala gospodarza. W obu przypadkach
wysysa ze swojej ofiary zyciodajne soki,
czgsto uszkadzajac przy tym tkanki nie-
szczeg$nika. Gospodarz na tym zwiazku
moze ,zyskac” jedynie produkty meta-
bolizmu swojego lokatora, ktérymi do-
datkowo jest zatruwany. Pasozyt zazwy-
czaj nie doprowadza do Smierci swoje-
go zywiciela, bo jesli ten zginie, umrze
tez sam intruz. Czasem jednak sklania
si¢ do tak drastycznego posunigcia— gdy
chce sig¢ rozmnozyc¢ i nie dysponuje bar-
dziej pokojowa metoda przekazania ge-
noéw potomstwu.

Ofiara nitnikowca

Nadrzewek dlugoskrzydly (Meconema
thalassinum) to niewielki, jasnozielony
pasikonik. Mozna go spotkac w Polsce
m.in. w parkach i ogrodach. Na jednym
z fatwych do znalezienia w internecie
zdjec owad jest blady jak trup. Faktycz-
nie, zdjecie wykonane zostalo post mor-
tem. Nadrzewka zabil inny organizm,
ktéry wychodzit akurat z jego odwtoka.
Mowa o Spinochordodes tellinii. Ten dtuz-
szy i znacznie cienszy od gospodarza or-
ganizm to jeden z gatunkdéw nitnikowca

MARIUSZ GOGOL

—cienki robak, ktérego dorosta forma zyje
w jeziorach, natomiast postac larwalna
rozwija si¢ w pasikonikach.

Przed nitnikowcem stoi nie lada zada-
nie. Kiedy doro$nie, musi w jaki$ sposéb
dostac si¢ ze Srodowiska ladowego do Sro-
dowiska wodnego. Metodg¢ uwolnienia
z pasikonika mozna zobaczy¢ na wspo-
mnianej fotografii. Robi to przez odwlok,
przebijajac si¢ przez powloki ciata swo-
jej ofiary. Ciekawsza jest odpowiedz na
pytanie, ktdre dotyczy transportu Spino-
chordodes tellinii do wody. Zakazony pa-
sikonik, pelniacy funkcje srodka komu-
nikacji, chetnie do niej skacze. Dlaczego?

Poniewaz nitnikowiec zmusza go do
samobdjstwa.

Historia przecigtnego pasikonika moze
wyglada¢ nastepujaco: spragniony wody
owad nocg udaje si¢ na brzeg jeziora. Nie-
stety, nieopodal samica nitnikowca znio-
sla jaja, z ktérych wykluly sie larwy. Na-
tura wyposazyla je w odpowiednie na-
rz¢dzia, dzigki ktérym mogg wwierci¢
si¢ w cialo pasikonika. To sztyletowate
wyrostki i kolce, ktére maja na swoim ryj-
kowatym stozku gebowym.

Larwa traktuje owada nie tylko jako
mobilny inkubator, ale takze darmowa
stotéwke. Zywi si¢ jego tkankami, a gdy
dorosnie, manipuluje pasikonikiem,
aby ten wskoczyt do wody. Co ciekawe,
zaczyna go kontrolowac dopiero wtedy,
kiedy znajdzie si¢ on nieopodal brzegu ja-
kiegos zbiornika wodnego. Wtedy nitni-
kowiec uruchamia maszyneri¢ bioche-
miczng, ktdra zaczyna sterowac zacho-
waniem owada. Jedne z produkowanych

czasteczek zaburzaja ruchy geotaktyczne
(czyli kierowane silq grawitacji), inne
zmuszaja komorki owada do Smierci, by¢
moze zmieniajac sygnaty w jego ukladzie
nerwowym. Kolejne reguluja wydziela-
nie neuroprzekaznikéw, ktére odpowia-
daja za przesylanie sygnaldw w komor-
kach nerwowych.

Jednak wedlug naukowcow nie te
molekuly sa najwazniejsze. Pierwsze
skrzypce graja biatka, ktdre naleza do ro-
dziny zwanej Wnt. Pasozyt produkuje
dwie czasteczki z tej grupy. Wygladaja
niemal identycznie jak molekuty produ-
kowane przez pasikonika, ktérych zada-
niem jest kontrola rozwoju ukladu ner-
wowego. Dzigki podobienstwu czasteczki
nitnikowca moga sie pod nie podszy¢
iniezle namiesza¢. Prowadzi to do dziw-
nego zachowania pasikonika.

Oczywiscie prébuje on sie broni¢ przed
ta biochemiczna pulapka. Produkuje az
sze$¢ rodzin bialek, ktdre rowniez uczest-
nicza w rozwoju ukladu nerwowego, tak
jakby chciat przeciwdziata¢ skutkom
ataku. Jesli mu sie to nie uda, zainfeko-
wany pasikonik popelnia samobdjstwo,
skaczac do zbiornika wodnego. Wtedy
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mozemy obserwowaé sytuacje, ktora
znamy z opisywanego zdjecia. Nastep-
nie dorosta posta¢ nitnikowca, ktora jest
dwa-trzy razy dtuzsza niz pasikonik, za-
czyna poszukiwac partnera do rozrodu.
Samica znosi jaja i cykl si¢ powtarza.

Mrowka zombie

Manipulacja zachowaniem nie musi od-
bywac si¢ wylacznie poprzez oddzialywa-
nie na uklad nerwowy gospodarza. Prze-
nieSmy sie do laséw Tajlandii i Brazylii,
gdzie zyje grzyb Ophiocordyceps unila-
teralis. JeSli chcemy go znalez¢, nie sku-
piajmy wzroku na glebie czy korze drzew.
On zyje inaczej — we wnetrzu mréwki.
Potrzebuje jej do wzrostu oraz wytwarza-
nia zarodnikow, ktére stuza do zainfeko-
wania kolejnych ofiar.

To nie jest operacja prosta logistycz-
nie. Gdyby mrowka padia w korytarzach
gniazda, truchlo od razu zostatoby usu-
niete przez wspoéttowarzyszy, ktorzy
maja bardzo dobrze rozwinigte zachowa-
nia higieniczne. Owad musi zosta¢ popro-
wadzony na $Smier¢ i zgina¢ poza mrowi-
skiem, ale w takim miejscu, zeby zakaze-
nie innych mréwek bylo dalej mozliwe.
Jak do tego dochodzi?

Zakazone osobniki chodza samotnie.
Podrézuja z gniazda w poblize nisko ro-
snacych le$nych roslin, na ktdre zaczy-
naja sie wspinac. Liscie, ktore wybie-
raja, nie wydaja sie by¢ przypadkowe.
Powinny znajdowac sie ok. 25 cm nad
ziemia, po poinocno-zachodniej stro-
nie roSliny, gdzie wilgotno$¢ wynosi
94-95 proc., a temperatura waha si¢ od
20-30 stopni Celsjusza. Wymagania s3
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dosy¢ rygorystyczne, ale wlasnie w ta-
kich warunkach grzyb rozwija sig¢ najle-
piej. W takim miejscu mréwka wgryza
sie w zylke liScia i konczy swdj zywot.
Rozrastajace sig cialo grzyba powoli zaj-
muje cale wnetrze pancerza, zastgpu-
jac stopniowo trawione narzady we-
wnetrzne. Migénie aparatu ggbowego
réwniez ulegaja zniszczeniu. W dodatku
na skutek réznych zmian biologiczno-
-biochemicznych ich pozostatosci nie sa
zdolne do wykonywania ruchu. Pozostaja
zaci$niete nawet po Smierci — potrzebne
sa przeciez do podtrzymywania ofiary
przyczepionej do roéliny.

Grzyb tymczasem umacnia polacze-
nie z liSciem, przygotowujac si¢ do naj-
wazniejszego zadania. Gdy owad juz nie
zyje, z jego glowy wyrasta todyzka, na
ktorej koncu widnieje kulkowaty twér
z zarodnikami. Badania pokazaly, ze
maja one pole razenia okolo jednego me-
tra kwadratowego. Sukces inwazji na ko-
lejne mrowki jest bardzo duzy, poniewaz
grzyb znajduje si¢ bezposrednio nad trak-
tem, ktorym maszeruja wspotplemiency
jego ofiary.

Zglebiajac mechanizm tej manipula-
¢ji, naukowcy przeprowadzili badania
mikroskopowe mrowki. Zdjecia mieSnia
zuchwy pokazaly, ze sa one poprzera-
stane przez strzepki grzyba. Podobnej re-
lacji z tkanka gospodarza nie zanotowano
w glowie ofiary. Cialo intruza lokowato
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sie na jej obrzezach, nie wrastajac w uklad
nerwowy. Ponadto podczas badan od-
kryto, ze grzyb w kontakcie z mieSniami
produkuje inne metabolity niz w kon-
takcie z komérkami mézgu. Wedlug na-
ukowcéw moze to by¢ sygnat, ze O. uni-
lateralis steruje mrowka, oddziatujac bez-
posrednio na mig$nie. Staje sie jak lalkarz,
ktory pociaga za sznurki marionetki.

Ta Scista zalezno$¢ miedzy oboma orga-
nizmami trwa juz bardzo dtugo. Jej Slady
mozna zobaczy¢ nawet w skamieniato-
Sciach. Zauwazono je na lisciu, ktéry zna-
leziono w Messel w Niemczech. Poczat-
kowo $lady byly interpretowane jako po-
zostatosci positku mrowek, ale specjali-
éci oddalili te przypuszczenia. Zytki maja
malg warto$¢ odzywcza, a czasem moga
nawet by¢ dla mréwek trujace. Ostatecz-
nie w $ladach na liSciach dopatrzono sie
dzialania mréwki zombie. Ksztalt syme-
trycznie roztozonych po obu stronach -
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0SA SZMARAGDOWA
wystepuje pospolicie w lasach
tropikalnych oraz miejscach

0 bogatej roslinnosci na terenie
potudniowej Azji, wyspach
Pacyfiku oraz Afryki.
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+ zytki otworéw odpowiadat temu, ktory
spotyka sie dzisiaj. Oznacza to, ze ta cie-
kawa strategia ma przynajmniej 48 mln
lat, bo na taki okres datowano materiat
roslinny.

Karaluch na smyczy

Réwnie ciekawym zachowaniem cha-
rakteryzuje si¢ osa szmaragdowa (Ampu-
lex compressa). Ten cieptolubny gatunek
wystepuje pospolicie w lasach tropikal-
nych oraz miejscach o bogatej roslinno-
Scina terenie potudniowej Azji, wyspach
Pacyfiku oraz Afryki. Podobnie jak nit-
nikowiec, steruje ona ukladem nerwo-
wym. Jednak w odréznieniu od niego
dziala z zewnatrz. Wykorzystujac jad,
niespelna 3,5-centymetrowa samica tego
gatunku potrafi podporzadkowac sobie
sporego karalucha, ktdry staje si¢ inkuba-
torem dla jej larw. Szczegélnie upatrzyta
sobie trzy jego gatunki. Wsrdd nich znaj-
duje sie przybysza amerykanska (Peripla-
neta americana), ktéra mozna spotkac
réwniez w Polsce.

Samica osy gotowa do zlozenia jaj wy-
patruje potencjalnej ofiary przez pewien
czas. Szuka jej zazwyczaj w poszyciu le-
$nym. Gdy zauwazy karalucha, podla-
tuje i zadli go, dwukrotnie wstrzykujac
jad, ktérego zadaniem jest skutecznie
otepic¢ karalucha. Pierwszy strzat skiero-
wany jest w ,klatke piersiowa”. Bioche-
miczny koktajl paralizuje przednie od-
noza ofiary na mniej wiecej pie¢ minut.
Karaluch sie uspokaja. Dzigki temu dru-
gie uklucie moze by¢ precyzyjniejsze.
Kolejnym celem jest glowa, a dokladnie
miejsce, gdzie znajduje si¢ obszar kon-
trolujacy odruch ucieczki. Karaluch traci
chec na spontaniczne poruszanie, ale pod
dyktando osy chodzi catkiem sprawnie.

Jednak zanim karaluch zostanie zacia-
gniety do norki, osa odrywa polowe z kaz-
dej z jego anten — wypustek znajdujacych
sie na glowie. Tym krétkim positkiem osa
prawdopodobnie uzupelnia ptyny albo
sprawdza ilo$¢ wstrzyknietego jadu. Zbyt
mala jego dawka moglaby nie wystarczy¢
do utrzymania karalucha w oszolomie-
niu przed wylegiem larwy. Zbyt duza mo-
glaby go zabi¢, co réwniez dyskwalifiko-
waloby go jako inkubator. Tak przygo-
towana ofiara zaciggana jest przez ose
do przygotowanej norki. Za smycz stuzy
jedna z anten. Osa uklada nieszcze$nika
w Srodku komory i sklada okoto dwumi-
limetrowe jajo na jego brzuchu. Wycho-
dzac na zewnatrz, wejicie upycha kamie-

Larwa nitnikowrca traktuje
pasikonika jak darmowa
stoldwke. A gdy dorosnie,

zaczyna manipulowac
owadem,
aby wskoczyt do wody.

niami. Tym samym tworzy zapore przed
potencjalnymi drapieznikami liczacymi
na fatwy positek.

Zywy, ale sparalizowany karaluch
staje si¢ zapasem jedzenia dla wylegaja-
cej sig larwy. Dzieje sie to po okolo trzech
dniach od zlozenia jaja. Zartoczne malen-
stwo zywi sie na brzuchu nieszczesnika
do pigciu dni, potem wgryza si¢ w jego
ciato. Przez nieco ponad tydzienr mtodo-
ciana postac osy posila si¢ narzadami we-
wnetrznymi swojej ofiary. Uwaza przy
tym, zeby nie uSmiercic jej od razu. Musi
to jednak wreszcie nastapi. Larwa staje
sie tworzaca kokon poczwarka. W nim
si¢ rozwija, a gdy doro$nie, wychodzi
z martwego ciala karalucha, zeby zacza¢
doroste zycie.

0d pierwotniakéw do narkotykow

Przytoczone przyklady obrazowaty ma-
nipulacje miedzy organizmami o po-
dobnych rozmiarach. Nie jest to jednak
regula. Niewielkim, nawet mikrosko-
powym pasozytom moga poddawac si¢
zwierzeta znacznie wigksze.

Z ofiarami o bardziej pokaznych roz-
miarach $wietnie radzi sobie pierwot-
niak Toxoplasma gondii, ktory wyglada
jak niewielki pétksiezyc. W cyklu zycio-
wym gosci u dwdch rodzajéw zywicieli.
Pierwszym, posrednim, s3 ptaki i ssaki.
Flagowym jest mysz. W niej toksoplas-
ma rozwija si¢ bezplciowo.

Drugi z nich to zywiciel ostateczny.
W tej grupie znajdziemy rézne gatunki
kotowatych, réwniez te mieszkajace
w naszych domach. Wlasnie w ich jeli-
tach toksoplazma moze rozmnozy¢ sie
plciowo, tworzac tzw. oocysty. Sa to oto-
czone gruba otoczka twory, w ktérych
rozwija si¢ nastgpne pokolenie pierwot-
niaka, gotowe do infekcji. Wydalane na
zewnatrz mogq zakazi¢ kolejne zwie-
rzgta, w tym wspomniang mysz. Tak cykl
sie zamyka.

Toxoplasma gondiijest w stanie zwigk-
szy¢ prawdopodobienstwo przeniesie-
nia sie z myszy do kota. Robi to poprzez
zmiang zachowania gryzonia w stosunku
do napastnika. Rozregulowuje m.in pro-
dukcje jednego z neuroprzekaznikéw
— dopaminy. Badania pokazaly, ze zain-
fekowane myszy w kontakcie z kocim
moczem sa pobudzone seksualnie oraz
maja powigkszone jadra. Inaczej reaguja
na zapach uryny swojego naturalnego
wroga — staje si¢ ona dla nich afrodyzja-
kiem. Mysz zamiast ucieka¢, necona jest
jej zapachem, co wystawia gryzonia na
niechybna $mier¢ w lapach krecacego
sie w poblizu kota.

Ludzie réwniez moga si¢ zarazic tok-
soplazmoza. Moze to nastapi¢ poprzez
zjedzenie nieumytych warzyw, na kté-
rych znajduja si¢ oocysty pasozyta, lub po
pracy w ogrédku, gdzie kontaktujemy sie
z ziemia zanieczyszczona odchodami za-
razonego kota. Mozemy réwniez zacho-
rowac¢ poprzez zjedzenie migsa zwierzat,
w ktorych zagoscil pasozyt. Fizyczna re-
akcja na toksoplazmoze zalezy od ogdl-
nego stanu zdrowia osoby zainfekowa-
nej. Z reguly ci o dobrej odpornosci prze-
chodza toksoplazmoze w sposéb mato
destrukcyjny. Objawy moga przypomi-
na¢ grype (goraczka, ostabienie i bdle
mie$niowe). Choroba moze by¢ niebez-
pieczna dla osdb cierpigcych na niedo-
bory odpornosci, a takze dla ptodow. Gdy
matka zarazi si¢ toksoplazmoza w pierw-
szym trymestrze, moze to prowadzi¢ do
poronienia. Coraz czgSciej naukowcy sta-
wiaja réwniez pytanie, czy pasozyt moze
wplynac na psychike czlowieka.

Znamy badania, ktére wykazuja pewne
powiazania miedzy zakazeniami T. gon-
dii a samobdjstwami. To nie wszystko
— pewna korelacje widzimy tez, gdy cho-
dzi o sklonnos¢ do siegania po narkotyki,
do niebezpiecznej jazdy czy szybkiego
wpadania w gniew. Osoby majace tokso-
plazmoze wydaja si¢ mniej ostrozne. Te-
mat ten oczywiScie wymaga gruntow-
nego przebadania, ale potencjalne pota-
czenie zakazenia z takim zachowaniem
mialoby sens. Przeciez T. gondii moze sta-
ra¢ sie manipulowac réwniez umystem
czlowieka, prébujac doprowadzi¢ go do
szybszej $mierci.

Tym samym zwigksza prawdopodo-
bienistwo zjedzenia swojej ofiary przez
kota, gdzie pasozyt bedzie mdgt rozmno-
zy¢ sie piciowo. Jak w horrorze.

© MARIUSZ GOGOL
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W JEDNYM Z CZERWCOWYCH WYDAN
czasopisma ,,Science Advances”
miedzynarodowy zesp6t badaczy z Chifskiej
Akademii Nauki w Pekinie, Chiriskiej Akademii
Nauk Spotecznych w Pekinie, Instytutu Nauki
o Historii Cztowieka im. Maxa Plancka w Jenie
oraz Uniwersytetu Queensland w Brishane
ogtosit odkrycie na terenie zachodnich

Chin (niedaleko granicy z Tadzykistanem)
liczacych 2,5 tys. lat Sladéw palenia

konopi w celach rytualnych — najstarszych

jak dotad odnalezionych. O to, co wiemy

o starozytnych chinskich
amatorach marihuany,
zapytaliSmy DR. ROBERTA
SPENGLERA, jednego

z autoréw publikacji,
dyrektora Laboratorium
Paleoetnobotaniki
(wyspecjalizowanego

w badaniu roslinnych sladéw pozostawionych
przez dawne kultury) w Instytucie Maxa
Plancka.

MAX PLANCK INSTITUTE / MATERIAtY PRASOWE

Starozytna marihuana

ROBERT SPENGLER, PALEOBOTANIK:

Ludzie przynajmniej dwukrotnie udomowili konopie
- z powodu ziaren i wtékien. PdZniej zaczeli ich
uzywac ze wzgledu na substancje psychoaktywna.
Ale nie wiemy, jak wzrosta jej zawartosc.

JAKUB MEJER: Kim byli pierwsi

palacze marihuany?

ROBERT SPENGLER: Niewiele o nich
wiemy. W wigkszosci przypadkow nie
mamy osad, miejsc, gdzie mieszkali. My-
Sle, ze wiatr przez dwa tysiace lat po pro-
stu je zmiotl z powierzchni ziemi— w geo-
logii nazywamy to deflacja i wiemy, ze
w tym regionie zjawisko to silnie wyste-
powato. To zostawia nas z bardzo ograni-
czona wiedzg co do tego, jak wygladalo
ich zycie. Najwigcej wiemy o ich prakty-
kach funeralnych. Groby byly pod zie-
mig, wiec si¢ zachowaly.

Najprawdopodobniej kulturowo byli
blisko zwiazani z ludno$cia zamieszku-
jaca w tym samym czasie Azje Srodkowa.
Sa dowody transportu dobr, faczace ich
prawdopodobnie tez z innymi regionami
w Chinach. Na cmentarzu znaleziono
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fragment jedwabiu, ktdry $wiadczy o po-
Iaczeniach z centralnymi réwninami
Chin, obecnym centrum tego kraju.

Tylko tyle?

Romantyczna wizja chcialaby ich
przedstawic jako przemierzajacych stepy
nomadéw, ale tak najprawdopodobniej
nie bylo. W miejscach pochéwkow z tego
samego okresu z 0oaz w péinocnej czesci
Sinciangu czesto wystepuja ziarna. Naj-
prawdopodobniej na niewielkq skale
uprawiali role i jednocze$nie wypasali
owece i kozy. Byli $wiadomi, ktére zboza
sa odpowiednie na takie regiony. Naj-
pewniej uprawiali odmiany prosa, ktore
sa odporne na susze.

To teren bardzo jalowy, nieprzyjazny
dla cztowieka, wiec mieszkali raczej przy
oazach w okolicach rzek.

Cmentarz Jirzankal, na ktérym znalez-
liSmy marihuane, lezy na 3 tys. m n.p.m.
Nawet wtedy bylo to zbyt wysoko, zeby
rosty tam roéliny uprawne. To nie jest
idealne miejsce do zycia. Nie wiemy, czy
ludzie tam mieszkali, czy tylko przycho-
dzili odprawia¢ obrzedy pogrzebowe. My-
Sle, ze to drugie jest raczej bardziej praw-
dopodobne. Zapewne jest to rodzaj miej-
sca kultu, a ludzie mieszkali nieco nizej.

W kilku innych cmentarzach mniej
wiecej z tego samego okresu réwniez
odnaleziono marihuane. Dwa z nich sa
w tym samym regionie. To ekscytujace,
bo na sw6j sposéb pokazuje podobien-
stwo praktyk kulturowych na dalekim
zachodzie Chin pod sam koniec pierw-
szego milenium p.n.e.

Co wiemy o tych obrzedach pogrze-

bowych?

ZnalezliSmy podobienstwa do obrzad-
kow pogrzebowych zaratustrian z Azji
Srodkowej, mlodszych o ponad tysiac
lat. Kusi, zeby je z nimi polaczy¢, niektére
media zresztg to robia. Nie mamy na to
jednak na miejscu wykopalisk bezposred-
nich dowodéw. Cho¢ cmentarz Jirzankal
lezy w odpowiednim regionie, a duzo
znalezisk w grobach ma slady ognia, wiec
jest oczywiste, ze w niektdrych pogrze-
bach ogien musial odgrywac wazna role.
W obrzedach typowych w pézniejszym
okresie zaratustrian wystepowalo np. -
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+ palenie artefaktow, czesta byta kremacja.
Dzialo si¢ to duzo pézniej, ale by¢ moze
mamy do czynienia z jaka$ kontynuacja
tradycji.

W pézniejszych dokumentach zaratu-
strian jest tez mowa o korzystaniu z ma-
rihuany w obrzedach pogrzebowych. Nie
mamy wiec bezpoSrednich dowodow,
ale pewne powiazania z zaratustriani-
zmem — wazna rola ognia, kadzidla, ma-
rihuana... W jednym z miejsc znaleziono
instrument muzyczny, harfe, ktora jest
laczona w Azji Srodkowej z obrzadkami
pogrzebowymi.

Na razie o tym nie dyskutowaliSmy
zbyt wiele, ale s3 tez dowody na ponowny
pochéwek lub otwieranie grobéw i ma-
nipulowanie pochéwkiem. Na niekto-
rych kosciach i czaszkach sa $lady naciel.
Wiec najprawdopodobniej byty to skom-
plikowane ceremonie, a marihuana byla
wazna ich czescia.

Gdy Wasz zesp6t odkryt te paleniska,
od razu wiedzieliscie, ze stuzyty do
palenia marihuany? Nie przypomi-
najg wspoétczesnych przyrzadéw do
tego celu.

Wykopaliska cmentarzy prowadzit
zespot pod kierownictwem Xinhua Wu
z Chinskiej Akademii Nauk Spolecznych.
Odbywaly sie w 20131 2015T.

Nie wiem, czy oni wiedzieli, ze to przy-
rzady do palenia marihuany, ale gdy
w badania zaangazowat si¢ doktor Yimin
Yang, to juz bylo takie podejrzenie, wy-
wodzace sie z faktu odnalezienia marihu-
any w innych miejscach pochéwku w re-
gionie.

Jest kilka innych rzeczy, ktére mogly
byc¢ spalane w tych paleniskach. Kolej-
nym przedsiewzigciem bedzie zbadanie
zalegajacych w nich osadéw, zeby spraw-
dzié, czy marihuana byta jedyna palona
substancja. Nasz projekt badat wylacznie
obecno$¢ kannabinoidéw w osadzie.

Z Waszych badai wynika, ze wybie-
rano rosliny, ktore miaty silniejsze
dziatanie psychoaktywne.

Wyglada na to, ze byli oni $wiadomi,
ktore rosliny produkuja wiecej THC,
czyli gléwnej substancji psychoak-
tywnej w konopiach. Niestety nie mo-
zemy powiedzieé, czy ludzie byli zaan-
gazowani w zwigkszenie jego zawarto-
Sci, czy tez znalezli rosliny z naturalnie
wieksza zawartoscia. Oba scenariusze s3
dla mnie rownie prawdopodobne. Mam

MAX PLANCK INSTITUTE /
MATERIALY PRASOWE

W takich miseczkach palono konopie

nadzieje, ze wyjasnia to dalsze badania.
To otwiera wiele nowych pytan. Wiemy
niewiele o tym, jak ludzie modyfikowali
i udomawiali roliny dla ich chemicz-
nych wihasciwosci. Wiekszo$¢ naukow-
c6w skupia si¢ na roslinach jadalnych
—zbozach, roslinach motylkowych. Jest
wiele pytan, dlaczego i jak rosliny zmie-
nity swdj poziom zawartosci substancji
chemicznych, zaréwno z powodu dzia-
falnoSci cztowieka, jak i nie, na dziko.
To bardzo ciekawe odkrycie, ale pojawia
sie po nim wiecej pytan niz odpowiedzi.

Czy na podstawie tego odkry-

ciaiinnych znalezisk w regionie

mozemy powiedzie¢, ze jest to

»kolebka” zazywania marihuany?

Rodzaje konopi sa bardzo réznorodne.
Niektdre zawieraja niewiele substancji
psychoaktywnych, inne obecnie produ-
kuja jej bardzo duzo. Na pewno byly co
najmniej dwa udomowienia tej rosliny.
Konopie wykorzystywane dla wldkien
zostaly udomowione w Azji Wschod-
niej, prawdopodobnie w regionie, ktéry
obecnie jest wschodnimi Chinami, cho-
ciaz niektérzy uwazaja, ze doszlo do tego
w Japonii. To udomowienie jest znacz-
nie starsze niz miejsce, ktére odkryliSmy.
Tamte konopie nie dawaly jednak psy-
choaktywnych efektéw. Tak wiec w Azji
Poludniowej i Wschodniej ludzie wie-
dzieli o roélinie, ktdra najprawdopodob-
niej najpierw zostala udomowiona dla
swych nasion jako pokarmu, a nastep-
nie dla widkien.

Udomowienie lub rozpoczgcie wyko-
rzystywania rosliny ze wzgledu na zawar-
to$¢ THC zaszlo odrebnie, gdzie$ w Azji
Srodkowej. Nie wiem, czy mozemy po-
wiedzied, ze chodzi o region dalekiego za-
chodu Chin czy tez o wigkszy, réwniez
dlatego, ze ta roslina ro$nie dziko od Kau-
kazu po srodkowe Chiny. Jesli roSliny
z wysoka zawartoScia THC wystepowaty

dziko, to w kilku miejscach ludzie mogli
zaczal ich uzywac jako substancji psycho-
aktywnych. Dzikie konopie z reguly maja
jednak niska zawartos¢ THC. Do odpo-
wiedzi na pytanie o kolebke zazywania
marihuany kluczowe jest zrozumienie,
gdzie ijak ludzie odkryli roSliny z wysoka
zawartoSciag THC.

Czy mogto do tego dojs¢ podczas wy-
korzystania konopi dla wtdokien lub
nasion?

Pierwsi palacze marihuany mogli wy-
korzystywac konopie dla widkien; dzikie
rosliny je produkuja. Nie ma dowoddw,
zeby akurat oni wykorzystywali ich na-
siona.

W Azji Srodkowej jest jednak bardzo
mato odkry¢ archeologicznych zawiera-
jacych konopne tekstylia. W miejscach
pochowku w Sinciangu, o ktérych moé-
wimy, mamy najwieksza kolekcje za-
chowanych tekstyliéw na Swiecie, bo na
poinocy regionu byto tak sucho, ze prze-
trwaly w $wietnym stanie. I niewiele jest
tam konopi—to gléwnie welna, troche je-
dwabiuibawelny.

Jak historia zazywania marihuany dla
efektéw psychoaktywnych sprzed
2,5 tys. lat wyglada na tle innych
srodkéw odurzajgcych? Alkohol
oczywiscie byt znany ludziom wcze-
sniej, ale co z produktami z maku,
np. opium, albo grzybami halucyno-
gennymi?

Psychoaktywne wykorzystanie roslin
jest duzo starsze. Ludzie zawsze szukali
substancji, ktére wplywaja na ich ciata.
Problemem jest to, ze bardzo trudno zna-
lez¢ na to dowody. Niewiele wiemy np.
o opium. Mozliwe, ze w niewielkich
dawkach zbierano je z dzikich roslin. Ale
nie mamy pojecia, kiedy powstaly ga-
tunki oferujace silniejsze efekty psycho-
aktywne. Jesli chodzi o starozytne zazy-
wanie narkotykdéw, to brakuje nam ba-
dan.

To ciekawe, bo ludzie uwielbiaja o tym
rozmawia¢, co wida¢ chociazby po za-
interesowaniu medialnym naszymi ba-
daniami. Wiemy zaskakujaco niewiele
o tym, skad pochodza rosliny obecnie po-
pularnie stosowane jako narkotyki. My-
Sle, ze to znalezisko raczej nie jest jednym
z najwczesniejszych w wielkiej historii
dziejéw — po prostu nie mamy dotad do-
wod6w na wczesniejsze zazywanie.

© Rozmawiat JAKUB MEJER
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WOJCIECH

Bonowicz:
Usprawiedliwienia

OD SAME] PRZEMOCY BARDZIE] NIEPOKO-
| jace jest usprawiedliwianie jej uzycia.

Rzucanie kamieniami, kopanie, plucie,

wulgarne okrzyki—nie sq to na szczescie

zachowania powszechne. Nie potrzeba

tez szczegdlnej wrazliwosci i wyobrazni,
by zdoby¢ si¢ na ich potepienie. Ale wlasnie dlatego uspra-
wiedliwianie przemocy jest tak niepokojace i zawstydzajace:
jest jak policzek wymierzony wierze w czlowieka, w jego
—nieraz skrywajaca sie gdzie$ na dnie, ale jednak istniejaca
—dobra wole.

Usprawiedliwianie moze biec réznymi torami. W niekté-
rych komentarzach do wydarzen w Biatymstoku powtarzato
sie stowo ,,prowokacja”. Nie byloby przemocy, gdyby jej nie
prowokowano. Co bylo owa prowokacja? Okazuje sig, ze
samo wydarzenie, sam fakt, ze do niego doszto. Uczestnicy
zachowywali si¢ spokojnie, nikogo nie obrazali. Ale kiedy
indziej, w innym miejscu, juz tak. Zreszta to, w imie czego
maszerujacy wyszli na ulice, jest ,nie do zaakceptowania”.
Ponadto jest ,agresywne”. Usprawiedliwienie szuka, az znaj-
dzie. Ostatecznie chodzi o to, zeby cigzar oskarzenia o prze-
moc podzieli¢ z ofiara. A jesli to mozliwe, nawet catkiem na
nig przerzucic: nie byloby marszéw, nie byloby aktow prze-
mocy przeciwko maszerujacym.

Czasem usprawiedliwienie przybiera postac szerszej re-
fleksji nad spoteczenstwem. W spoleczenstwie trwa walka.
Walka ta przybiera rézne formy. Sa formy bardziej subtelne,
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wyrafinowane —i te bywaja grozniejsze od nagiej przemocy.
Ludzie siegaja po fizyczna przemoc, gdy sa zdesperowani, gdy
probuje im sie co$ narzucic, ,wypra¢ mozgi”. Nie powinni po
nig siegac, to prawda, ale samo to, ze ludzie walczg, nie jest
niczym dziwnym ani ztym. Konflikt jest nieuchronny, jest
rdzeniem demokracji. Nie chcemy chyba zy¢ w spoleczen-
stwie zinfantylizowanym: biernym, obojetnym, niereagu-
jacym na zagrozenia. Potgpiajac agresywne zachowania, nie
nalezy ostabia¢ ducha walki.

W usprawiedliwieniach bardzo wazny jest tez moment
etyczny: chodzi o wystapienie w obronie wartosci. Ciekawe
jest, ze wsrdd tych wartosci na pierwszym miejscu znajduja
sie godnos¢ i wolnos¢ czlowieka. Protesty przeciwko mar-
szom staja sie przede wszystkim manifestacjami wolnosci:
jacys$ ,oni” chca nam ,zamkna¢ usta”, ale ,my nie pozwo-
limy”. Do tego dochodzi sprawa godnosci: trzeba sig sprze-
ciwic ,niegodnym zachowaniom”. Dlaczego tym, a nie in-
nym? Tu odpowiedzi s3 rézne, ale przewazaja dwa odwo-
fania: do chrzescijanstwa i do cywilizacji. Jest cale mno-
stwo zachowan niegodnych chrzescijanina i niegodnych
czlowieka cywilizowanego. Trzeba dokonac wyboru. Oka-
zuje sie, ze sa takie, ktore w szczeg6lny sposdb ,niszcza”
chrzedcijanstwo i cywilizacje. To wlaénie na nich trzeba sie
skoncentrowac. Trzeba ,broni¢ rodziny”, ,bronic dzieci”,
sbroni¢ wiary” — ale tylko przed tym, co sami uznamy za
zagrozenia.

Nie wiem, czy ci, ktdrzy pisza usprawiedliwienia, wiedza,
co pisza. I czy pisza je z pelnym przekonaniem, czy dlatego,
ze znalezli si¢ akurat po tej, a nie innej stronie konfliktu,
ktdry opisuja. Nie sadze, zeby méj glos do nich dotarl. Ale
mysle, ze od czasu do czasu warto wznieSc sie ponad swoje
wyobrazenia i popatrzec z géry na to, co si¢ dzieje. Nie odma-
wiam nikomu prawa do obrony tego, co dla niego wazne. Do-
brze jest jednak spojrzec na sprawe réwniez z innych punk-
tow widzenia. Chocby po to, Zeby w obronie wartosci, ktére
cenimy, tak naprawde nie zwrdcic sie przeciwkonim.  ©
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Dla jednych geniusz, dla innych szarlatan.
Wybiera skostniate branze i rewolucjonizuje je,
~ Iaczac dalekie od siebie technologie.
~let przed Elonem Musklem na to nie wpadt.
/ wA przyna}mmej me mlal dos¢ tupetu.

e '-.Wf WO]CIECH BRZEZINSKI _
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I{m FERENCJA ELONA MUSKA W KALIFORNIJSKIE] AKADE-
ii Nauk byla typowa. Jak na niego. Miliarder zapo-
wiedzial — bagatela — redefinicje czlowieczenstwa. ,Damy
ludziom cos, co bedzie rodzajem telepatii. Potencjalnie zu-
pelnie nowa forme komunikacji” — obiecal.

Ma tego dokonac najnowsze dziecko miliardera, firma
Neuralink. Stworzyla ona elektrody ciensze od ludzkiego
wlosa, ktdre za pomoca superprecyzyjnego robota nawier-
cajacego otworki w czaszce maja by¢ umieszczane w mézgu.
Tam, rejestrujac aktywnos¢ neuronéw, pozwola na bezpo-
Srednia, telepatyczna niemal komunikacje z komputerami,
protezami, elektronicznymi gadzetami czy — wedtug Muska
-z innymi ludzmi wyposazonymi w podobny interfejs. ,Za-
mierzamy przeprowadzi¢ pierwsze testy na pacjentach juz
w przyszlym roku” — zapewnial miliarder. Pierwszymi ochot-
nikami maja by¢ osoby catkowicie sparalizowane.

" INZYNIER -
MARZEN

Obietnice

Naukowcy zajmujacy sie od lat budowa interfejséw miedzy
ludzkim mdzgiem a komputerami przyznaja, ze sprzet za-
projektowany przez inzynieréw Muska zapowiada sie obie-
cujaco, cho¢ miliarder, oglaszajac kolejny krok w ewolucji
naszego gatunku, nieco przerysowuje jego mozliwosci. Co
nie dziwi nikogo, kto widzial chocby jeden fragment ktcrejs
zjego prezentacji. Elon Musk uwodzi swoimi wizjami. Sprze-
daje nie tyle produkty, ile cala przysztos¢ rodem z science fic-
tion: z elektrycznymi, autonomicznymi samochodami, kolo-
niami na Marsie i superszybkimi prézniowymi pociagami.
Albo —jak tym razem — cyberpunkowa wizje homo sapiens
sprzezonego ze sztuczna inteligencja.

»Osiagniemy symbioze z AI” — zapowiedziat ten sam czlo-
wiek, ktéry od lat publicznie wyraza obawy o to, ze niekon-
trolowany rozwdj sztucznych inteligencji jest dla nas zagroze-
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niem. ,Nawet w scenariuszu, w ktorym mamy do czynienia
z zupelnie nieagresywna Al ludzie po prostu zostana pozo-
stawieni z tytu. Dzigki takim interfejsom mozemy zalapac sie
na te podrdz i polaczy¢ ze sztuczna inteligencjg” — ttumaczy.

Elon Musk ,bierze faktycznie imponujace osiagniecia tech-
niczne i... moze nie tyle przereklamowuje je, ile, powiedzmy,
przeskakuje do ostatniego rozdziatu ich historii — komento-
wal magazyn »Wired«. — Nie wystarczy elektryczny samo-
chdd, on koniecznie musi jezdzi¢ sam. Nie wystarczy rakieta,
ktora zawiezie ludzi na Stacje Kosmiczng, ona musi zabraé
ludzi na Marsa. Jakie to ekscytujace!”.

Kazdego biznesmena, ktéry prébowaltby budowac firmy na
tak fantastycznych wizjach, potraktowano by jak szarlatana
lub wariata. I owszem, wielu uwaza Muska za szarlatana. Jest
tylko jeden problem: przedsig¢biorca nie jest wylacznie mi-
strzem gry marzeniami. Czasami zachowuje si¢ tak, jakby
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Elon Musk przeglgda si¢ w lustrze na torze testowym fabryki Tesla,
Fremont, Kalifornia, 2010 7.

sam miat w glowie interfejs potaczony z przyszloscia. Nawet
wyszydzany, z determinacja probuje wprowadzac w zycie
swoje obietnice. Bez stuprocentowej skutecznoSci. Ani na-
wet pieCdziesiecioprocentowej. Ale jego deklaracje sa takiej
wagi, ze nawet jesli speini jedna na sto, nasz Swiat faktycznie
bedzie wygladal inacze;j.

Chyba ze Elona Muska powstrzyma jego najwiekszy wrog:
Elon Musk.

Horyzonty

»Jego siostra mawiata, ze Elon moze zrobi¢ mndstwo rze-
czy ze swoim komputerem, ale nie kaz mu ztapa¢ autobusu
— opowiadal w wywiadzie dla potudniowoafrykanskiego ra-
dia ojciec Muska, Errol. — Elon zawsze byl introwertykiem.
Kiedy inni szli na impreze, zeby si¢ bawi¢, pi¢ i rozmawiaé
o rugby czy innych sportach, Elon stal przy biblioteczce
iprzegladal ksiazki. To mu sprawiato frajde”.

Musk wychowywat sie na przedmiesciach Pretorii. Po roz-
wodzie rodzicow jego matka, modelka, wrdcila do Kanady.
Dziewigcioletni Elon postanowit zostac¢ z ojcem. Dzi$ tego
zaluje. Niemal nie utrzymuje z nim kontaktu. Jest za to zzyty
zmlodszym bratem i siostra.

Jego zycie zmienilo sig, gdy w wieku lat 11 zapisat si¢ na—
przeznaczony dla dorostych — kurs komputerowy. Rok p6z-
niej miat juz na koncie pierwsza napisana przez siebie gre,
ktora sprzedal lokalnemu magazynowi komputerowemu
za 500 dolaréw.

Tuz przed ukonczeniem 18 lat opuscit RPA na zawsze.
Twierdzi, ze uciek} do Kanady przed poborem do wojska, bo
brzydzil sie apartheidu. Ale réwnie prawdopodobne wydaje
sie, ze uciekal przed ojcem i szukat dla siebie szerszych hory-
zont6éw. Poczatkowo jednak te sprowadzaly sie¢ do przerzu-
cania ziarna topata i rzniecia desek w tartaku. W koncu trafit
na studia. Najpierw kanadyjski Queens University, potem
University of Pennsylvania. Dorabial, skrecajac dla innych
studentéw komputery i... zmieniajac swoj dom w nielegalny
klub. Wejscie kosztowato pie¢ dolarow, a miesieczny czynsz
zwracal mu sie w jeden dzien.

Zostal dyplomowanym fizykiem, ale inzynierem juz nie.
Rzucil doktorat na Stanfordzie w kilka dni po tym, jak zaczat
nad nim pracowac. Zamiast tego z bratem zalozyli pierwszy
legalny biznes. Zip2 bylo jedna z pierwszych internetowych
baz danych o lokalnym biznesie. Firma, zatozona dzigki po-
zyczonym od ojca 28 tys. dolardow, w cztery lata pézniej zo-
stala sprzedana za 300 mln, z czego 28-letni Musk zgarnat
22 mln. Potowe zainwestowal w kolejna firme, ktéra swiad-
czyta ustugi finansowe online: PayPal.

Trzy lata pozniej dzigki kolejnej sprzedazy miat juz 200 mi-
lionéw w kieszeni.

Sposob
I'tujego historia, dotad blizniaczo podobna do zyciorysow se-
tek innych zlotych dzieci internetowej banki lat go., robi sie
naprawde ciekawa.
Zaczelo sie od szklarni.
Elon Musk, ze Swiezo zarobionymi milionami, postano-
wil zaja¢ sie czyms$ ambitniejszym niz internetowe platnosci:
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przyczyni¢ sie do powstania kolonii na innej planecie. Roz-
czarowany tym, ze NASA nie miata realistycznych planéw za-
fogowych lotéw miedzyplanetarnych, postanowit zainwesto-
wac niewielki ulamek swojej fortuny w projekt, ktéry miat
jego zdaniem nakreci¢ zainteresowanie lotami w kosmos. Na-
zwal go Oaza na Marsie. Byt to cylindryczny ladownik mar-
sjanski z niewielka szklarnia zawierajaca zapasy wody, na-
woz i nasiona. Musk wierzyl, ze zdjecia kietkujacych, zielo-
nych roslin na tle czerwonego marsjanskiego pytu natchna
ipublike, i decydentéw. RoSliny mialy by¢ pierwsze, ludzie
—nastepni.

Ale pomyst rozbil si¢ o brutalna rzeczywistos¢. Najtanisza
rakieta, ktéra Musk mdgl wynajac do takiego lotu, pochlo-
nelaby trzecig czes$¢ jego fortuny. A wizjoner zakladal, ze na
wszelki wypadek musi wysta¢ dwa ladowniki na osobnych
rakietach. Na wystanie Oazy na Marsa nie bylo go stac.

,Nie miatem racji, przygotowujac ten projekt—wyznat po-
tem w wywiadzie z Salmanem Khanem z Khan Academy.
— Bylem przekonany, ze brakuje nam woli. Okazalo sig, ze
woli mamy mnéstwo. Nie mamy sposobu, by leciec. Postano-
wilem wigc: dobra, popracujmy nad sposobem”.

Tak narodzila si¢ firma SpaceX.

Dzi$ te nazwe znaja doskonale nie tylko pasjonaci kos-
mosu. Inzynierowie Elona Muska regularnie dokonuja rze-
czy, ktore jeszcze dziesiec lat temu wydawalyby sie mrzonka.
Buduja najwigksze rakiety Swiata. Laduja ogromnymi seg-
mentami rakiet na pokladach malenikich barek posrodku
oceanu. Konstruuja najwiekszy na $wiecie pojazd kosmiczny,
ktory — wedtug zwyczajowo ambitnych deklaracji Muska —
juz za dwa lata ma wyladowac¢ na Ksiezycu.

Ale jeszcze w 2008 1. przyszlosc firmy byla tak niepewna,
ze sam Musk odmawiat przyjmowania pieniedzy od znajo-
mych, ktérzy chcieli w jego pomyst inwestowac. Trzy pierw-
sze starty rakiety Falcon 1 konczyly si¢ katastrofami. Czwartg
rakiete poskladano z pozostatych w fabryce czeSci zamien-
nych. Gdyby i ona zawiodla, SpaceX poszlaby na dno.

Jednoczesnie na dnie znalazla si¢ w tym samym roku Te-
sla — drugie ukochane dziecko miliardera, firma produku-
jaca elektryczne samochody. To nie on ja zalozyl, zrobili to
inzynierowie Martin Eberhard i Marc Tarpenning. Z Eber-
hardem Elon Musk wciaz procesuje si¢ o prawo do nazywa-
niasi¢ ,tworca” Tesli—bo to on byl jej glownym inwestorem
iszybko zostat tez gléwnym projektantem.

Zalozenie: stworzy¢ pierwszy samochdd elektryczny, kto-
rego klienci beda pozada¢. Luksusowa maszyng, a nie prze-
ro$niety wozek na zakupy. Tak powstata Tesla Roadster. Za-
robione na niej pienigdze pozwolily stworzy¢ limuzyne, Mo-
del S. Ale zanim ta wyjechata na drogi, Tesla stanela na krawe-
dzi bankructwa. Niemal jednoczesnie ze SpaceX.

+Moglem zainwestowac wszystkie pieniadze, jakie mi zo-
staly, okoto 40 mln, w jedna z firm i pozostawi¢ druga na
pewna $mierc, albo podzieli¢ te kwote i liczy¢ sie z tym, ze
umrze¢ moga obie — opowiadal Musk w ubieglym roku. — Ale
kiedy inwestujesz tyle energii w co$, co budujesz, staje si¢ to
twoim dzieckiem. Nie moglem wybra¢. Zainwestowaltem
w obie firmy. I na szczescie obie przetrwaty”.

Sam musial wtedy pozycza¢ od znajomych pienigdze na
czynsz —ina pokrycie kosztéw rozwodu z pierwsza zona.
Dwa lata pdzniej, gdy Tesla trafita na gielde, z dnia na dzien

miat w kieszeni 2 miliardy. Dzi$ — okoto 20 miliardéw, cho¢
plotki o rychlym bankructwie obu jego flagowych projektéw
pojawiaja sie bezustannie.

Pomysty

Tesla i SpaceX doskonale ilustruja modus operandi Muska.
Miliarder wybiera branze skostniale, zastygle w przyzwycza-
jeniach sprzed dziesigcioleci. Zanim zabral si¢ za branze ko-
smiczna, niewiele sie ona w zasadzie réznila od tej z czaséw
Sputnika. Wciaz byla zdominowana przez molochy budujace
w nieskonczono$¢ te same rakiety, co w latach 60. Podobnie
motoryzacja, przynajmniej od czasu wielkiego kryzysu pali-
wowego lat 70. nie doSwiadczyla istotnej rewolucji.

Obie branze dawaly szanse nowemu, ambitnemu, pozba-
wionemu zahamowan graczowi na zrobienie duzego zamie-
szania za sprawa technologii, nad ktérymi inni pracowali od
dziesigcioleci, cho¢ z my$la o zupelnie innych dziedzinach.
Samochody elektryczne Muska zobaczyly swiatlo dzienne
dzieki rewoludji, ktora przyniosty baterie litowo-jonowe na-
pedzajace Swiat elektronicznych gadzetow. Jego ladujace ra-
kiety korzystaja z technologii opracowywanych jeszcze w la-
tach go. dla NASA oraz z czujnikéw i algorytméw zblizonych
do tych, ktdre stanowia tez podstawe... autonomicznych sa-
mochodéw. Nikt wczesniej nie wpadt na pomyst faczenia
technologii z tak odleglych $wiatéw. Albo przynajmniej nie
miat na to do$¢ tupetu.

To samo modus operandi miliarder prébuje teraz wyko-
rzysta¢ w kolejnych dziedzinach. Ze zmiennym szczeSciem.

Firma The Boring Company (gry sléw i zwracajace uwagg
nazwy to kolejny talent Muska: w tym wypadku nazwa
oznacza zarazem ,firma od wiercen”, jak i ,nudna firma”)
ma zrewolucjonizowa¢ kopanie tuneli. Zaczeto sie od twe-
eta wystanego przez znudzonego Muska stojacego w korku,
w ktérym spekulowal, ze najprostszym sposobem na rozla-
dowanie korkéw byltoby stworzenie sieci tuneli, w ktérych
samochody poruszalyby sie na szybkich, elektrycznych plat-
formach. Tu sukcesu jednak nie byto. Co prawda przedsie-
biorstwo zdobyto kontrakty m.in. na budowe tunelu lacza-
cego Chicago z lotniskiem O’Hare, ale jego pierwszy pro-
jekt — testowy tunel pod Los Angeles —zostal wySmiany. Bo
zamiast superszybkich platform, w tunelu po szynach jez-
dzila jedna Tesla z doczepianymi kétkami. Pézniej szyny
zniknely i zastapil je asfalt. Pozostalo co$, co szef transportu
publicznego stanu Virginia nazwat ,,samochodem w bardzo
matym tunelu”.

Trudno tez nazwac sukcesem Hyperloop — pomyst na su-
perszybki, spersonalizowany transport publiczny w postaci
napedzanych elektromagnesami kapsut pedzacych w proz-
niowej rurze. Na razie ani sam Elon Musk, ani zadna z dzie-
siatek ekip inzynierskich z calego $wiata (bo miliarder udo-
stepnil pomyst kazdemu, kto chcialby sig¢ nim zaja¢, ttuma-
czac, ze nie ma na niego czasu) nie stworzyli pojazdu, ktéry
dzialalby cho¢ w przyblizeniu tak dobrze jak w obietnicach,
anajdhuzsze tory testowe licza zaledwie kilka kilometréw.

Lepiej idzie mu w dziedzinie, ktdrej sam si¢ leka: w bada-
niach nad sztuczna inteligencja. Powolana przez niego orga-
nizacja OpenAl tworzy jej zaawansowane algorytmy, cho¢
w innym celu niz konkurencja. Musk obawia sig, ze niekon-
trolowane prace nad Al zagrazaja ludzkosci. Pracujac nad nig
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samemu, chce trzymac reke na pulsie
iwplywac nakierunek jej rozwoju.

A to tylko ulamek pomystéw Muska.
Réwnolegle buduje tez konstelacje 11
tys. satelitow rozsiewajacych na catym
Swiecie internet czy zapowiada elek-
tryczny samolot pionowego startu. Ko-
lejne projekty oglasza w morderczym
tempie, czgsto na Twitterze. Zainspi-
rowalo to absurdalny twitterowy pro-
fil pt. ,znudzony Elon Musk”, ktérego
podszywajacy si¢ pod wizjonera autor
dzieli si¢ takimi pomystami jak ,apli-

Nie lubi krytyki.
I chetnie daje temu wyraz
na Twitterze.

Wdaje sie w utarczki, nazywa
ekspertéw idiotami.
Zwykle to wzglednie

nieszkodliwe pyskowki.
Ale dwa razy wpakowat sie
W powazne tarapaty.

Wdaje si¢ w utarczki z dziennika-
rzami, nazywa ekspertéw krytykuja-
cych jego plany idiotami, drwi z pre-
zes6w konkurencyjnych firm. Zwykle
to wglednie nieszkodliwe — nawet je-
8li szczeniackie — pyskéwki. Ale dwa
razy wpakowal si¢ w powazne tara-
paty.

Pierwszy raz, kiedy oskarzyt o pedofi-
li¢ Vernona Unswortha, jednego z nur-
kow ratujacych uwiezione w tajlandz-
kiejjaskini dzieci z druzyny pilkarskiej.
Akgje $Sledzit caly $wiat. Musk zapro-

kacja, ktora sprawia, ze ludzie zacho-

ponowat uzycie minitodzi podwodnej

wuja sie, jakby byli starsi” czy ,auto-
korekta dobierajaca stowa w e-mailu do
poziomu inteligencji odbiorcy”.

Obsesje

Alejeszcze bardziej mordercze jest tempo pracy prawdziwego
Muska. Jego biograf Ashlee Vance tak opisuje jego typowy
tydzien:

»W poniedziatek caty dzien pracuje w SpaceX. Wtorek
rozpoczyna w SpaceX, potem wskakuje w swoj odrzutowiec
ileci do Doliny Krzemowrej. Kilka dni spedza w Tesli, ktéra
ma swoje biura w Palo Alto i fabryki we Fremont. Musk nie
ma domu w Kalifornii Péinocnej, wiec nocuje w luksuso-
wym hotelu Rosewood albo u przyjacict. (...) Zazwyczaj jest
podejmowany w pokoju goscinnym, ale zdarzalo mu si¢ no-
cowac takze na kanapie po chwilach relaksu z grami wideo.
W czwartek Musk wraca do Los Angeles i SpaceX. Wspdlnie
z byla zona Justine opiekuje sie piecioma chtopcami: bliz-
niakami i trojaczkami, ktérzy przebywaja u niego cztery dni
w tygodniu”.

Gorzej, ze ten obsesjonat i pracoholik oczekuje podobnego
zaangazowania od swoich pracownikéw. Vance przytacza
mail wyslany rzekomo do pracownika, ktdry nie przyszedt
do pracy, bo jego zona rodzita: , To zadna wyméwka. Jestem
ekstremalnie rozczarowany. Musisz ustali¢, gdzie leza prio-
rytety. Zmieniamy $wiat i zmieniamy historie. Albo jestes
temu oddany, albo nie”.

Musk zaprzeczyl, jakoby kiedykolwiek wystal podobny
mail. Ale pewne jest, ze narzuca pracownikom warunki co
najmniej trudne. Gdy Tesla miala problem z osiagnieciem
wystarczajacego tempa produkcji pierwszego, stosunkowo
taniego auta — Modelu 3, pracownicy dostali mnéstwo red-
bulla i musieli przepracowac dodatkowo mordercze nadgo-
dziny przy linii produkcyjnej zainstalowanej w namiocie
ustawionym na zewnatrz fabryki.

Byli pracownicy zarzucali tez firmie, ze warunki przy ta-
$mie produkcyjnej zagrazaja ich bezpieczenstwu, a same
fabryki odnotowuja wiecej wypadkéw niz inne zaktady
z branzy motoryzacyjnej. Miato brakowac¢ zéttych oznaczen
stref zagrozenia, a wozki widlowe nie byly wyposazone w glo-
$niki emitujace podczas pracy ostrzegawcze dzwigki. Dla-
czego? Bo, jak twierdza byli pracownicy, Elon nie lubi piskéw
ani koloru zéttego.

Nie lubi tez krytyki. I bardzo chetnie daje temu wyraz
na Twitterze, gdzie wysyla 400 wiadomosci miesigcznie.
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swojego projektu. Ratownik go wy-
$mial. Musk odpowiedzial poméwie-
niem. Unsworth pozwat go i domaga
sie 75 tys. dolaréw odszkodowania.

Drugi raz, kiedy napisal, ze jest bliski zdjecia Tesli z gieldy
ima juz ,zapewnione finansowanie” potrzebne do odku-
pienia akcji. Okazalo sig, ze zadnego finansowania nie bylo,
a amerykanska Komisja Papieréw WartoSciowych uznata,
iz Musk dopuscil sie tym tweetem nielegalnej manipulacji
kursem akcji firmy. W ramach ugody miat ustapic ze stano-
wiska prezesa rady nadzorczej Tesli i zaplaci¢ 20 mln dolaréw
grzywny. Miat tez odtad konsultowac tres¢ wszystkich doty-
czacych firmy tweetow. Ale stare nawyki trudno przezwycie-
zy¢ikolejny tweet, w lutym tego roku, zostat przez Komisje
uznany za zlamanie ugody.

Hucpa przysporzyla tez Muskowi probleméw w branzy
kosmicznej. Po tym, jak podczas nagrywania podcastu Joe
Rogan Experience zaciggnat si¢ marihuanowym skretem,
US Air Force postanowilo cofna¢ mu dostep do poufnych da-
nych. Marihuana jest legalna w wielu stanach USA, ale we-
wnetrzne przepisy Pentagonu zabraniaja jej uzywania oso-
bom posiadajacym taki dostep.

Miliardy
Podobno rodzina Elona Muska boi sig, ze miliardera chca wy-
eliminowac rosyjskie stuzby, bo jego firma odbiera chleb ich
inzynierom rakietowym. Na pewno, poza talentami inzy-
nierskimi, marketingowymi i darem sprzedawania marzen,
ma tez ogromny talent do robienia sobie wrogéw. Czasami—
nieoczekiwanych.

14 lipca Roberto Escobar, brat niezyjacego narkotykowego
bossa Pabla Escobara, oskarzyl Muska o kradziez jego pomy-
stu. Plagiatem miat by¢... miotacz ognia, ktdry byt gadzetem
sprzedawanym przez internetowy sklepik The Boring Com-
pany. Escobar twierdzil, ze jego firma chciata sprzedawac taki
sam, zeby ,pozwoli¢ ludziom dostownie pali¢ pieniadze tak,
jak robiliSmy to wiele razy z Pablem. Spaliliémy miliardy
dolaréw”. Projekty miotacza mialy by¢ wedtug niego zapre-
zentowane przedstawicielowi jednej z firm Muska. Escobar
chciat od miliardera 100 mln dolaréw w akcjach Tesli, cho¢
pdzniej zmienil zdanie i zaproponowal mu w zamian spétke
w produkgji... marihuany.

Musk nie odnidst sie jeszcze do propozycji. Ale kto wie? Tej
branzy tez od dawna nikt nie rewolucjonizowat.

© WOJCIECH BRZEZINSKI
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DAJE RADE

EWA LIPSKA, POETKA:

Mitos¢ kojarzy mi sie z meteorologia.
To stowo znaczy po grecku ,unoszacy si¢ w powietrzu”.
W milosci jest podobnie. Wszystko zalezy od pogody uczué.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: towita
Pani ryby na wyjazdach z Wistawa
Szymborska, Kornelem Filipowiczem

i swoim mezem?

EWA LIPSKA: Nigdy w Zyciu nie trzyma-
fam wedki w rece, co najwyzej podbierak.
Od razu chce powiedzied, ze zawsze z Wi-
stawa bylySmy po stronie ryb. I chociaz
Kornel powolywat sie czasem na rzym-
skiego pisarza Claudiusa Aelianusa, ktéry
pisal juz o zasadach wedkowania, to po-
dziwialy$my inteligencje ryb, ktdre ob-
gryzaly sprytnie przynete, pozostawiajac
nienaruszony haczyk. Podbierak to taka
mala sie¢, ktéra stuzy do wyjmowania
ryb.
Czesciej byto to zajecie Wistawy, ktdra
w sposob poetycki wspotpracowata z Kor-
nelem. Ale zawsze podziwiatySmy meta-
fizyke tych chwil, cisze, medytacje; ryby
byly jedynie pretekstem do tworzenia ta-
kich sytuacji.

To co wtasciwie z Szymborska robity

Panie na tych rybach?

Dostawatam od przyjaciot z niemiec-
kiej ambasady stare numery pisma ,Der
Spiegel” i, Stern”, ktdre chetnie przegla-
daly$my. To bylo wtedy takie okienko na
$wiat. Wistawa zbierala suche galezie na
ognisko, czasem wrzucaliSmy do niego
ziemniaki, ktore mialy wspanialy smak.
Czasami Kornel przyrzadzal ryby nad
woda, ale najczesciej zabierat je do domu,
na stynng ulice Dzierzynskiego, obecnie
Lea, itam odbywal si¢ bankiecik.

Ico?

Spotykalismy sie czeSciej niz w obec-
nych czasach. Komuna zblizala nas do
siebie. OdwiedzaliSmy sie bez zapowie-
dzenia. Telefony, jezeli w ogéle byty, byly
na podstuchu.

Pamietam jeszcze matke Kornela, ktéra
pewnego dnia zauwazyta na sedesie w to-
alecie szczura. Kornel ustrzelit go na miej-
scu; byl posiadaczem jakiego$ dunskiego
—jezeli dobrze pamietam —sztucera. Byla
to $wietna okazja do spotkania sie. Ijak to
na takich bankiecikach, rozmawiato sie
duzo o sytuacji politycznej, ale tez o spra-
wach blahych. Kiedy wiasciciel mieszka-
nia miat nas dosy¢, wiaczal swéj malutki
czarno-bialy telewizorek i méwitk: ,,nie
bede was dluzej zatrzymywat”...

Nie zyja juz wszyscy: Szymborska,

Filipowicz, maz.

Takie sa prawa natury. Przemijamy,
znikamy, ale czasami zostaja po nas
wspomnienia, ktére nazwatabym ,,dy-
gresjami”. Ksigga Koheleta zaleca nam
korzystanie z zycia, docenianie kazdej
chwili, cieszenie si¢ nia. Ale kiedy jeste-
$my mlodzi, to si¢ nam wydaje, ze Smier¢
nalezy do kogo$ innego, nie do nas. Czas
wlecze si¢ jak opdzniony pociag. Przy-
spiesza wraz z nasza dojrzaloscia, ale
wtedy jest juz czesto za pézno i mamy do
siebie zal, ze co$ przegapiliSmy. Dzisiaj
rozmawiam z panig, a pojutrze moze juz
bedzie pani rozmawiac o mnie nieobec-
nej.

Co beda o Pani méwili?

Niech mdwig, co chca, ale mito. Licze
naich poczucie humoru.

Moge was straszy¢, bo wierze jedynie
w kosmiczng energie. Moze bedzie to
senergia odnawialna”? Kiedy umierali
nasi bliscy i przyjaciele, Wistawa Szym-
borska mowita, ze wspomina¢ nalezy
ich wtedy, kiedy juz mozna opowiadac¢
onich anegdoty. Co$§ w tym jest: oddalaja
sie od nas, aby wrdci po niepojetej we-
dréwee.

Cyceron pisal, ze $mier¢ to wypoczy-
nek po trudzie i nedzy. Wigkszo$¢ ludzi
umiera ze znuzenia, cierpienia, choroby.
Nastepuje ,zmeczenie materiatu” i wtedy
atwiej przenosi¢ sie na tamten Swiat.
Czesto styszymy: ,To juz nie mgj Swiat...”.

Pani tak nie mowi.

Nie méwie, cho¢ mam z tym $wia-
tem na pienku. Zawodzi mnie czgsto, za-
réwno sytuacja zewnetrzna, nie méwiac
o wewngtrznej. Boje si¢ brunatnych me-
lodii, przypominaja lata trzydzieste. Sta-
nistaw Lem mowil zartobliwie, ze jedyna
rzecza, jaka mozna powiedzie¢ o Polsce,
jest to, ze mamy bardzo ladne dziewczegta,
zla za$ to ta, ze wolimy pdj$¢ w niedziele
do koscidtka, aby po mszy zapomnie¢
o wszystkim. Tak jest bezpieczniej.

Prosze wzia¢ pod uwage, ze wiele star-
szych ludzi nie ma zadnych szans. Pan-
stwo niczego im nie oferuje. Sa samotni,

Ewa Lipska, Krakow, 2009 r.

DANUTA WEGIEL
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czekaja latami na medyczna pomoc.
Przedwczes$nie umieraja. Jedna pani po-
wiedziala mi kiedys, ze to specjalnie sie
robi; z jednej strony wczesniejsza emery-
tura, a z drugiej politycy robig wszystko,
aby jej nie dozy¢. Brzmialo to dramatycz-
nie.

No a Pani?

Daje radg... Ale ja caly czas pracuje, nie
choruje na samotnos¢, a w atakach hipo-
chondrii trafiam pod odpowiednie skrzy-
dla. Napije si¢ pani koniaku?

Chetnie.

Scilej rzecz ujmujac to, co teraz nale-
wam, to francuski armagnac. Nie jestem
milosniczka alkoholj, ale ,,jedynym spo-
sobem utrzymania zdrowia jest jedzenie
tego, czego nie lubisz, picie tego, czego
nie chcesz, i robienie tego, na co nie masz
ochoty” —jak mawial Mark Twain. Pa-
mietam, jak w miodosci leczono nas her-
bata z rumem i sokiem malinowym. To
bylto mite lekarstwo na przezigbienia.

Moéwi Pani o zgodzie na przemijanie,
ale ostatni tomik ,,MitoS¢ w trybie
awaryjnym” przenika nostalgia za
tym, co byto.

Jest to zwiazane z moim wiekiem; prze-
mijanie i nostalgia sa sobie bliskie. Jedno
wynika z drugiego. Ale kiedy na naszych
oczach zachodzi stonce, to tez opowia-
damy o tym zjawisku z pewna nuta no-
stalgii. Bylo tak pieknie, ale juz mingelo...
I natychmiast nasuwa si¢ pytanie: czy to
si¢ jeszcze zdarzy?

Milo$¢ kojarzy mi si¢ z meteorologia.
To stowo, ktdre bada zjawiska fizyczne
w atmosferze, znaczy po grecku ,,uno-
szacy sie w powietrzu”. W milosci jest
podobnie. Wszystko zalezy od pogody
uczué. Od klimatu, od chemii. W milo-
Sci mamy do czynienia nie tylko z piek-
nymi latami stonica, ale tez z burzami, wi-
churami, gwaltownym ochtodzeniem.
Te namietnoSci sa czasami trudne, ale
wazne. ,,Bo gory i pagorki moga sie za-
chwia¢, a moja mito$¢ nie odstapi od cie-
bie” —jak pamigtamy z Ksiegi Izajasza. Ta
ksiazeczka to cale moje i nie tylko moje
zycie. To pamiec¢ czego$, czego juz nie
ma, ale co nas budowato, tworzylo. ,,Bo
jak Smier¢ potezna jest mitos¢” — pamieta
pani? Z Pie$ni nad Pie$niami...

Znowu pijemy. Litr umartych na

stole. / Juz nie ma nikogo / kto jest”

- to wiersz Ewy Lipskiej ze strony

41.

Wracamy do alkoholu. (Smiech) I co,
mam zinterpretowac ten wiersz? Pozo-
stawmy to czytelnikom.

No dobrze, na razie to zostawmy.

Rum z herbata. Co jeszcze zapadto

w pamiec z dziecifistwa?

Wspaniala niania, Marysia. Byla gle-
boko wierzaca i uczyla mnie wszystkich
piesni religijnych. Pochodzila z Krynicy
Gorskiej, gdzie jej siostra byla szefowa
kuchni w jakims$ znanym pensjonacie.
Czesto tam przebywalam; niania pro-
wadzila mnie do domu wypoczynko-
wego dla ksiezy, ktory si¢ nazywat chyba

Ewa Lipska

TO JEDEN z najwazniej-
szych glos6w w naszej li-

lami ironiczna. Styl
—cechuje precyzja isita”
— pisal Jerzy Kwiatkowski
w 1970 . Sad Swietnego
krytyka okazal si¢ jak

,Czujne niczym
wykrywacz ktamstw,
uczciwe do bolu, podszyte
snami i dlatego upiornie
trzezwe, przeszyte czyms$

teraturze; osobny, cho¢ nie
tylko metryka zwiazany

z Nowg Fala. Od ,Wierszy”
(1967; potem byly ,Drugi”,
sIrzeci”, ,Czwarty”

3

i,Piaty zbidr wierszy”)
rozpoznajemy ten sam
wyrazisty charakter
pisma. ,Tematem jej sa
leki egzystencjalne, kosz-
mar senny, choroby, sza-
lenstwo. Tonacja —jest
spokojna, rzeczowa, chwi-

zwykle trafny, a z biegiem
lat poezja Lipskiej ogar-
niac zaczela coraz rozle-
glejsze obszary, diagnozu-
jac wspolczesny $wiat

i pulapki cywilizacji.
Widac to zwlaszcza

w ,komputerowe;j” trylo-
gii: ,,Czytnik linii papilar-
nych” (2015), ,Pamiec¢ ope-
racyjna” (2017) i ,Milo§¢
w trybie awaryjnym”
(2019).

na wskro$ prawdziwym,
przewleczone przez ucho
paradoksu” — méwit

o wierszach Lipskiej
Pawet Prochniak, gdy
odbierala w styczniu tego
roku Nagrode Jerzego
Turowicza (potem byt
wroctawski Silesius).
Dystans, ale tez
melancholia i skrywana
czuto$¢ s3 u niej zawsze

obecne. ©®TF

Echo, itam $piewalam w chorze dziecig-
cym.

Pamietam taka strofe: ,Dzisiaj w Echu
sie spotkamy, uroczysto$¢ odprawiamy”.
Na ulicy Pulaskiego, gdzie mieszkalam,
siadywal na murku Nikifor i malowat
swoje obrazki, obok byly pagorki, po
ktérych biegaliSmy. Ulica prowadzila
do stynnej Patrii, sanatorium wybudo-
wanego przez Jana Kiepure. W naszym
mieszkaniu byt oczywiscie weglowy piec,
kot Maciek, podobny do tygrysa, ktéry
spadal czasami z szafy do pustych wali-
zek. Niedawno postanowitam pojechaé

do Krynicy.

I?

I to byt blad. Z mojej mtodosci nie zo-
stalo nic. Krynica mnie rozczarowata. Pa-
gorki, po ktorych biegalam, zostaly za-
budowane, naszego domu juz nie zna-
laztam. Nawet strumyk gdzie$ zniknal.
Hotel Patria, symbol luksusu i lepszego
zycia, gdzie Jan Kiepura Spiewat na scho-
dach: ,Brunetki, blondynki, ja wszystkie
was dziewczynki catowac chce...”, jakis$
zaniedbany, otoczony architektonicz-
nymi koszmarkami. Nie ma juz starej pi-
jalni, na jej miejscu stoi nowoczesne beto-
nowe pudetko. W kiosku spotkalam pa-
nig, stara mieszkanke Krynicy, ktdra ze
smutkiem powiedziala do mnie: ,,Tamtej
Krynicy juz nie ma”. Ale moze ja falszy-
wie oczekiwalam, ze ta Krynica powinna
dalej istnie¢? Wciaz mi sie zdawalo, ze be-
dzie tak jak w Davos, gdzie nadal mozna
sie spotkac z bohaterami ,,Czarodziejskiej

L9

gory”.

Nie moge sie teraz powstrzymac, by
nie zacytowac fragmentu wiersza
,C08”: ,,Przeterminowany czas za-
latywat tesknotg. / Nasze wiersze
kotysaty sie w sierocej chorobie. /
Cos sie potozyto obok. / Niejasne.
Zasneto”.

Moze to tak jest, ze my oczekujemy,
ze przyszto$¢ przyjdzie do nas pigkna
imlodaipowie: ,Jestem. Wrécitam. Mo-
zesz ze mna zatanczyc¢”. A to jak na ry-
sunku Edvarda Muncha: ,,Dwie dziew-
czyny iszkielet”.

A moze chciataby Pani porozmawiac

z kim$ z przesztosci?

0, bardzo chetnie. Z Michelem de Mon-
taigne zrobilam nawet wywiad i opubli-
kowalam w piSmie ,,Charaktery”. Z Mar-
celem Proustem zjadlabym chetnie ko-
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lacje albo przynajmniej wypila herbate
z magdalenkami. Jestem pewna, ze nie
bylby to stracony czas. Moglabym si¢ spo-
tka¢ z Johannesem Keplerem i pogadac¢
o ,fizyce niebieskiej”...

Chciataby Pani rozmawiac z mate-
matykiem z przetomu XVI i XVII
wieku?!

To takze astronom i astrolog, Niemiec,
jedna z ciekawszych, cho¢ na pewno nie-
fatwych postaci tamtych czaséw. Czy-
talam o nim ksiazke. Nie miat latwego
zycia, czesto chorowal, mial klopoty fi-
nansowe, byt trudny, ale ja takich lubie.
Mial naukowa odwage, dzigki czemu
jego osiagniecia z dziedziny astronomii,
matematyki, geometrii czy optyki wy-
kraczaly poza epoke. Podejrzewam, ze
miat dusze poety, o czym Swiadczy esej
LNoworoczny podarek albo o szesciokat-
nych platkach $niegu”.

A gdyby Kepler w tej rozmowie
zapytat o nasze zycie i czasy, co by
Pani powiedziata?

Podejrzewam, ze gdybySmy sie spo-
tkali, to terminy takie jak ,,moje czasy”
czy ,twoje czasy” juz by nie istnialy.
W ogdle nie istniatby czas. Najwyzej jego
historia — tego czasu — kolysalaby si¢ na
nieczynnym zegarze. Kropka.

Z kim jeszcze warto by porozma-

wia€?

Z grupa matematykow lwowskich...
W miedzywojniu spotykali si¢ w ka-
wiarni Szkockiej we Lwowie i robili no-
tatki kopiowym oléwkiem na marmu-
rowych blatach. Byli wielkimi uczonymi
i mieli ogromne poczucie humoru. Wie
pani, co to jest analiza funkcjonalna?

Nie mam pojecia. Rozmawialibyscie

o matematyce?

Ja tez nie mam pojecia. Ale nie rozma-
wialiby$my o matematyce... Chetnie bym
tez porozmawiala z Oliverem Sacksem,
neurologiem, psychiatra i pisarzem, au-
torem ksiazki ,Mezczyzna, ktéry pomylit
swoja zong z kapeluszem” i paru innych,
nie mniej waznych. To moze dlatego, ze
sama chcialam by¢ psychiatra i myséla-
fam o studiach medycznych. Kiedy jed-
nak medycyna zaczeta mnie studiowac,
to zrezygnowalam. Ale do dzisiaj intere-
suje mnie psychologia i psychiatria, duzo
korzystam z rozméw z moja przyjaciotka,
profesor Dominika Dudek i czasami z cie-
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EWA LIPSKA:
Oczekujemy, ze przyszios¢
przyjdzie do nas pieckna
imlodaipowie: Jestem.
Wrdcitam. Mozesz ze mna
zatanczyC”. A tojakna
rysunku Edvarda Muncha:
,Dwie dziewczyny i szkielet”.

kawoscia zagladam do pisma ,,Psychia-
tria”.

Ale juz dos¢ o ludziach, ktérych chcia-
tabym spotkad, bo i tak najczesciej spo-
tykam sie ze soba i mamy sobie duzo do
powiedzenia.

A z tych ludzi, ktérych Pani znata za

zycia?

Uparta! Sparafrazuje Wislawe: ,,oni sa
za blisko, aby mi si¢ $nic”.

0 kim Pani $ni?

Moje sny przypominaja surreali-
styczne malarstwo Giorgia de Chirico.
Puste ulice, dziwne kamienice, miasta,
w ktérych nigdy nie bytam. Nie pamie-
tam zadnej akcji.

Sny poetki.

Szekspir pisal, ze jesteSmy z tego sa-
mego materialu, co nasze sny, ale ja nie
jestem pewna. Nigdy nie zapisywalam
snow. Kiedys rozmawialam z Lemem na
ten temat. Twierdzil, ze sen to jedno z naj-
bardziej niezrozumiatych zjawisk ustroju
nie tylko ludzkiego. Bardzo rzadko $nig
si¢ umarli. Jezeli sen bywa czasami frag-
mentem powiesci, to oni s jej bohate-
rami. I wtedy cos sie dzieje, jak w filmie...
Moim zdaniem to czgsto s3 odpryski rze-
czywistosci, odlamki sytuacji, fragmenty
jawy. Moze kiedys powstanie taka apara-
tura, ktdra bedzie zapisywac nasze sny,
a potem urodzi sie jaki$ nowy Freud i be-
dzie je interpretowal. Stanistaw zapytat
mnie kiedys: ,,A nie $nilo ci si¢ nigdy, ze
dostatas cos cennego, niekoniecznie ma-
terialnego, na przyklad dziesiec tysiecy
dolaréw, i chcesz to wynie$¢ na jawe?”.
Odpowiedzialam, ze bezpieczniej bytoby
przenieS¢ te pienigdze we $nie na konto.
Staszek podsumowal: ,,Mnie si¢ to nieraz
zdarzato, Basia to tez miewala... W koncu
si¢ budzisz, a tu nic”. I tyle o snach.

Pisze Pani przy tym duzym stole,

przy ktérym teraz siedzimy?

Tak, lubi¢ go, mam jakis szczegélny
zwiazek z tym drewnem. Ten sto6l jest
zyczliwy, sprzyja moim papierom. Pro-
sze popatrzed, ile ich tu lezy. Nie umiem
pracowac poza domem.

Nawet w domach

pracy twoérczej?

Nigdy w zyciu. Z doméw pracy twor-
czej pamigtam tylko balangi i spotka-
nia towarzyskie. Stukot maszyny do pi-
sania dochodzil zaledwie z kilku pokoi.
Poza tym byly skandale wigksze i mniej-
sze, spotkania autorskie, czytania wier-
szy. Pamigtam, jak prof. Kazimierz Wyka
wezwal mnie kiedys, miatam wtedy dwa-
dziescia lat, wcisnat w reke jakie$ pienia-
dze i powiedziak ,Lec¢, dziecko, do sklepu
alkoholowego na Krupdéwki i przy-
nie$ pot literka, bo my tego czytania na
trzezwo nie przezyjemy”. Autora wier-
szy czytanych tego wieczora nie zdra-
dze. Bywali koledzy, ktdérzy wywieszali
na drzwiach kartki: ,Prosimy o spokdj, tu
sie pracuje”. Sami przebywali w tym cza-
sie w pobliskiej knajpie.

A gdy napisze Pani juz wiersz. Daje
go Pani do recenzji komus, z kogo
zdaniem sie liczy?

Czasami, przed wydaniem tomiku
przesylalam go Jance Katz, mojej dun-
skiej ttumaczce, ktéra byla jednoczesnie
uznanym dunskim pisarzem. Miala nie-
stychany stuch na poezje. Niestety, Janka
juz nie zyje.

Moze przez telefon czyta Pani komus

wiersze?

Nigdy —ani Jance, ani zadnej innej oso-
bie, mam zbyt duze poczucie humoru.
Ale zdarzylo mi sig, ze kiedy$ mdj kolega
czytal mi swoje wiersze przez telefon.
Bylo to wiele lat temu, dzielnie to znio-
stam. Zreszta jestem wzrokowcem i mu-
sze widzie¢ wiersz, inaczej ulatnia sie na-
tychmiast z mojej pamieci.

Tylko tyle w temacie?

Kobiety nie czytaja wierszy przez te-
lefon, to raczej przypadek meski. Ale pi-
szaca kobieta traktowana jest wciaz z lek-
kim przymruzeniem oka. W kuchni go-
tuje rosolek, na balkonie rozwiesza pra-
nie, a w migdzyczasie napisze sobie wier-
szyk. Taki seksizm istnieje od poczatku
Swiata. Dzisiaj jest duzo lepiej. Kobiety

'_)
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meznieja, mezczyzni niewieScieja ijest
coraz milej.

Wciaz mi nie daja spokoju ludzie

z Pani przesztosci.

Nie meczmy nieboszczykéw. Dajmy
im spokojnie zy¢. Moze placze sie
w nich jeszcze jaka$ energia...

Wierzy Pani w energie?
Tylko.

I co ztg energig?
Krazy w kosmosie i czeka na swdj
czas.

A ten czas zwigzany jest ze sztucz-

ng inteligencja?

Sztuczna inteligencja to cos$ fascy-
nujacego. Ale tez i niepokojacego.
Jak zawsze z wielkimi wynalazkami.
W koncu pierwiastek rad do dzisiaj le-
czy ludzi chorujacych na raka, a réw-
nocze$nie ma swoj udziat w stworze-
niu bomby wodorowej. Wspélcze-
sny wynalazca, filantrop, biznesmen
Elon Musk ostrzega przed sztuczna
inteligencja i uwaza, ze powinna by¢
pod stala publiczna kontrola. Ale my
wiemy, ze to jest niemozliwe. Ona juz
wymkneta si¢ z naszych rak. Juz ma-
szyny za nas pisza, maluja, a kiedy za-
czna za nas mysle¢?

To jeszcze na koniec: skad pomyst

na studiowanie malarstwa na ASP?

Bo mi si¢ wydawalo, ze bede mala-
rzem; ze kolorem, barwa, kreska wy-
raze siebie, swoje mysli. Ale okazalo
sie, ze stowo zepchnelo moje malowa-
nie na margines. Teraz mysle, ze mo-
glaby to zrobi¢ muzyka wobec stowa.
Ale juz nie zdazy. Pianista moge zosta¢
jedynie w kosmosie. Poza tym do stu-
diowania na Akademii Sztuk Pigknych
namawial mnie ojciec. Zreszta do pisa-
nia tez. Kiedys znalazlam jego zeszyt
z wierszami, byly to wiersze okoliczno-
Sciowe, ale niezle. Ojciec chcial, abym
to ja zrealizowala jego niespelnione
marzenia i ambicje. To czgste mySlenie
rodzicéw, ktérym wojna przerwata
wszystkie plany.

A Pani plany? Co najbardziej
wyszto w zyciu?
Najbardziej wyszlo mi w zyciu samo
zycie. © Rozmawiata
KATARZYNA KUBISTOWSKA

Piesni
tulacza
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Odszedt, jak zyt - wciaz

w drodze, w tafcu, Spiewajac
ludziom o ich codziennym
zyciu, nadziejach i troskach.
Byt piesniarzem, kronikarzem,
kustoszem tozsamosci

i pamieci.

CZTERY LATA TEMU, NIEDLUGO PO 62.
urodzinach, Johnny Clegg dowie-
dzial sie, ze jest Smiertelnie chory i ze
niewiele zostalo mu zycia. Przerwat kon-
certy, ktorymi odmierzat czas, i za rada
lekarzy poszedl do szpitala, gdzie poddat
sie operacjom i sesjom chemioterapii.
Kiedy dwa lata p6zniej umoéwit sie na
spotkanie z dziennikarzami, spodziewa-
li si¢ najgorszego.

,Mam raka trzustki... Juz si¢ z tego nie
wykaraskam...” —wyznat w wywiadzie dla
stacji Channel 24. Po czym oznajmil, ze
terapie i operacje poskutkowaly na tyle,
iz choroba zelzala, wigc postanowil wy-
ruszy¢ w pozegnalna trase koncertowa.
Tak ja nazwat: ,,Ostatnia podr6z”. Spedzit
w niej prawie caly zeszly rok, odwiedzajac
Stany Zjednoczone, Kanade, Dubaj, Mau-
ritius, Wielka Brytanie i Francje, gdzie
poza Potudniowa Afryka cieszy? si¢ naj-
wieksza popularnoscia i gdzie ochrzczono
go ,,Bialym Zulusem” (szczerze tego nie
znosit). I na koniec — ma sie rozumie¢ —
wystapit w RPA. Ostatni koncert odbyl si¢
w styczniu w Port Elizabeth. Ci, ktérzy wi-
dzieli go na scenie, przysiegaja, ze nie wy-
gladat na chorego ani stabego. Ani starego
—jesli 65 lat oznacza starosc.

To w tamtym czasie kolejny raz spotkat
sie z dziennikarzami. Mowil, ze wiecej juz
wystepowac nie bedzie, ze zalozyt funda-
cje, ktdéra ma zbierac pienigdze na utrzy-
manie szkét dla najbiedniejszych, ze pisze
ksiazke o swoim zyciu. ,Napisalem jakie$
150 stron, a dopiero jestem w polowie” —
powiedzial. Sporo mowit tez o Smierci, ze
oniej rozmyslai ze czlowiek nie jest prze-

ciez wieczny i wszyscy kiedy$ umrzemy:
sNastepne dwa lata beda w tej mojej po-
drézy przez zycie najtrudniejsze”.
Okazalo sig, ze byly to ostatnie wy-
powiedziane publicznie stowa Clegga.
16 lipca jego stary przyjaciel i menadzer
Roddy Quinn oglosit: dzi$ po potudniu,
w wieku 66 lat w rodzinnym domu w Jo-
hannesburgu, w obecnosci zony i synéw,
Jonathan ,Johnny” Clegg skonczyt zycie.

Taniec i tozsamos¢

Troche jak Bob Dylan, zaprzeczal, ilekro¢
pytano go zaangazowanie w polityke.
»Nie jestem zZadnym politykiem, bo dla
mnie polityk to ktos, kto wiaze sie z jakas
konkretna ideologia — powiedzial w wy-
wiadzie dla londynskiego ,, Timesa”. Byt
rok 1989, a w Poludniowej Afryce wciaz
obowiazywal ustrdj segregacji rasowej.
— Nie opowiadam si¢ za zadng partig po-
lityczna, lecz za prawami czlowieka”.

W innym z wywiadow powiedzial,
ze tym, co go pochloneto bez reszty oraz
uksztaltowalo jego zycie, nie byla poli-
tyka, ale tafice Zulusow, najliczniejszego
z ludéw zamieszkujacych Potudniowa
Afryke. Nawet zuluska muzyka nie uwio-
da go tak bardzo jak tance. ,Kiedy pierw-
szy raz zobaczytem, jak taficza, doznatem
ol$nienia. Czutem, ze jest w tym jakas ta-



Johnny Clegg (pierwszy z prawej) i jeqo zona Jennifer Bartlett (po lewej)
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na weselu zuluskim, prowincja Natal, Republika Potudniowej Afryki, 1989 r.

jemnica, ktcra co$ kazato mi poznac. To
bylo silniejsze ode mnie. Chcialem by¢
jak oni” —wspominal.

Po latach dodal, ze obcowanie z kul-
tura, tradycjami i zwyczajami Zulusow
pomoglo mu zrozumie¢ samego siebie,
odnalez¢ wiasna, afrykanska tozsamos¢.

Zulusi, potomkowie stawnych kréléw
i wladcéw poteznego imperium, Szaki
iDingaana, pokonani i podbici przez Bry-
tyjezykow i Afrykaneréw, z niegdysiej-
szych, wzbudzajacych trwoge wojowni-
kéw przerodzili si¢ w gérmikéw z kopalni
zlota, robotnikéw rolnych, kucharzy, za-
miataczy ulic. Sciagali za chlebem do bia-
tych miast. Mieszkali w nich w specjal-
nych osiedlach, na przedmiesciach, z dala
od doméw bialych panstwa, ktérym stu-
zyli. W zastrzezonych dla biatych dzielni-
cach mogli przebywac tylko na czas pracy
i potrzebowali do tego specjalnych prze-
pustek. Po fajrancie musieli wraca¢ do
swoich barakow. Nie wolno im byto spro-
wadza¢ rodzin, nie mieli zadnych praw.
W osiedlach robotniczych wolno im byto
przebywac tylko tak dtugo, jak dtugo byli
potrzebni biatym. Jesli tracili prace, mu-
sieli wynosic si¢ precz, szuka¢ zarobku
gdzie indziej. Bialym tez nie wolno bylo
bez wyraznego powodu pojawiac si¢ na
czarnych przedmiesciach. Na tym wia-
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$nie, na catkowitym rozdzieleniu ludzi
roznych ras, polegal ustrdj apartheidu.

Zulusi i wszyscy inni czarnoskérzy
mieszkancy zawlaszczonej przez biatych
Potudniowej Afryki stali sie tutaczami
we wlasnym kraju. O ich tulaczym losie
opowiadaly piesni z najstynniejsza ,,Sho-
sholoza” na czele. O tutaczce Spiewat tez
Johnny Clegg. ,, Wszyscy ludzie ruszajacy
w $wiat za chlebem czy lepszym zyciem
sa tulaczami. I wszystkich ich faczy po-
czucie wykluczenia. Wszedzie, czy to
w Ameryce, w Europie, czy Afryce — po-
wiedzial w jednym z wywiadow. — Ta bli-
skos¢, jaka czutem z Zulusami, wynikata
chyba wiasnie z tego, ze ja tez czutem sie
tutaczem”.

Plonne nadzieje
Urodzil si¢ w Anglii, jako syn Anglika
i Zydéwki z 6wczesnej Rodezji Potudnio-
wej, a dzisiejszego Zimbabwe, dawnej ko-
lonii brytyjskiej na potudniu Afryki. Ro-
dzina matki Johnny’ego wywodzila si¢
z Litwy, najprawdopodobniej z tej jej cze-
Sci, ktéra w tamtych czasach stanowita
czes¢ Polski. Kiedy poznata Dennisa, przy-
szlego ojca Johnny’ego, Muriel byla pio-
senkarka jazzowa i wystepowata w klu-
bach muzycznych i kabaretach rodezyj-
skiej stolicy, Salisbury. Malzenistwo z An-
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glikiem nie przetrwalo, a po rozwodzie
Muriel postanowita wrdci¢ do Rodezji.

Johnny wciaz byt malym chlopcem,
gdy z matka i jej nowym mezem, Afry-
kanerem i dziennikarzem, przeniesli sie
do Potudniowej Afryki. Chcac oszcze-
dzi¢ mu koczowniczego zycia i uwol-
ni¢ od wigzéw ustroju segregacji raso-
wej, a moze zeby samej latwiej zapuscic
korzenie w nowym miejscu, matka po-
stala matego Johnny’ego do szkét z inter-
natem w Zambii, a takze do Izraela w na-
dziei (plonnej, jak si¢ okazalo), ze syn da
sie wychowac na bogobojnego zyda. Za-
nim kolejne matzenstwo matki sie rozpa-
dlo, ojczym, liberat i buntownik (podob-
nie jak matka Johnny’ego), autor rubryk
kryminalnych, zdazyt wprowadzi¢ chlo-
paka w $wiat czarnych przedmies¢, gdzie
do zbrodni dochodzilo najczesciej, i na-
uczyl, by nie patrze¢ na ludzi przez pry-
zmat barwy ich skdry.

Wiodac od dziecka tulacze zycie (miesz-
kal w pigciu krajach, chodzil do tuzina
rozmaitych szkét), opuszczony zardwno
Pprzez ojca, jak i ojczyma, Johnny wycho-
wat sie wlasciwie na ulicy i wérdd réwie-
$nikow, ktorych tam spotykat. Juz jako
miody chlopak siegnat po gitare i szybko
nabral w grze na niej sporej wprawy. Pew-
nego dnia Charlie Mzila, kilkunastoletni
Zulus, ktdry przyjezdzat do dzielnicy
Johnny’ego sprzatac u bialych panstwa,
pokazal mu, jak stroi sig¢ gitare na zuluska
modle, by gra¢ muzyke maskandi Nowy
przyjaciel zgodzit sie tez uczy¢ ,bialasa”
zuluskich tancow i zuluskiej mowy.

Czarny w bialej skorze

Malo ktéry z afrykanskich ludéw tak
troskliwie jak Zulusi dba o tradycje, by
utrzymac swoja tozsamo$¢ w niezmien-
nym ksztalcie. Dla mlodego chiopaka,
spragnionego akceptacji i wzoru do na-
Sladowania, Zulusi z hoteli robotniczych
stali si¢ przybrana rodzina. Johnny spe-
dzat z nimi kazda wolna chwile. Starat
si¢ do nich we wszystkim upodobnic,
wszystkiego sie nauczy¢, zwlaszcza tan-
cow. ,Taniec Zuluséw najlepiej oddaje
ich dusze¢ — méwil. — To ciagta walka i te-
sknota za wielkoScia i bohaterstwem”.
Taniec Zulusow jest wlasciwie tan-
cem wojennym. Tancerze w lamparcich
skorach i pidropuszach odgrywaja sceny
wyimaginowanych bitew. Nacieraja, za-
daja ciosy wldcznig, kopia, wymachu-
jac nogami wysoko, az nad glowe, upa-
daja, powstaja, ging, zwyci¢zaja. Najlepsi
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+ tancerze, jak dawniej wojownicy, zyskuja
podziw i stawe.

Johnny okazal si¢ uczniem tak pojet-
nym, ze wkrétce méwil biegle po zulu-
sku, a w maturalnej klasie przyjaznit sie
juz tylko z Zulusami. ,Nie jesteSmy Zu-
lusami” — zwrdcila mu kiedy$ uwage
matka. ,Ale jestem Afrykaninem” — od-
parl. ,Podobnie jak ja” — powiedziala. , Ty?
Ty tylko tu przebywasz, a ja stad jestem”.

Na czarnych przedmiesciach zrobilo
si¢ glo$no o bialym chlopaku, grajacym
zuluska muzyke i tanczacym zuluskie
tance. Zuluscy robotnicy mieli zreszta
nieraz okazje, by postuchaé jego gry
i obejrzec jego taniec. Choc prawa apar-
theidu surowo mu tego zabranialy, przy-
jezdzal do hoteli robotniczych, by da-
waé w nich z Charliem Mzila wystepy.
Za zlamanie nakazu rozdzielnosci ras
po raz pierwszy zostal aresztowany jako
15-latek. Policjanci, ktdrzy zaalarmowali
matke, nie mogli uwierzy¢, ze pozwala sy-
nowi zadawac sie z ,,czarnuchami”.

Wiesci o biatym gitarzyscie, umlungu
omnyama, czarnym w bialej skorze, do-
tarly w konicu do Sipha Mchunu, zna-
nego juz zuluskiego muzyka i tancerza,
ktory dorabial w Johannesburgu jako
ogrodnik. Spotkali sig, zaprzyjaznili, za-
czeli graé razem, a w koncu w 1969 1. za-
tozyli zespot Juluka (trzech czarnoské-
rych muzykéw i trzech biatych), faczacy
muzyke Zuluséw z zachodnia. Nikt ni-
gdy wczesniej tak w RPA nie grat. Nikt na-
wet nie wpadl na pomys}, ze mozna tak
grac. Johnny mial wtedy 16 lat, Sipho byt
o dwa lata starszy.

Ale muzyka, tworzona i grana wspél-
nie przez biatego i czarnego w apart-
heidowskiej Poludniowej Afryce byta
zakazana. Zadna rozgtoénia radiowa (tele-
wizja, jako odwodzaca ludzi od modlitwy,
zaczeta dziala¢ w RPA dopiero w 1976 1.)
nie nadawatla ich utwordw, nie wolno im
byto wspdlnie wystepowac.

»ObchodziliSmy przepisy albo je po
prostu tamali$my” — wspominat Clegg
w wywiadach. Bialy basista podczas kon-
certu na czarnych przedmieSciach zakta-
dat maske goryla, by policjanci nie wi-
dzieli koloru jego skéry. Czarnoskdry
gitarzysta, grajac w bialym miescie, wy-
chodzit na scene z wiadrem i Scierka, by
w kazdej chwili méc uchodzic za sprzata-
cza. ,Nie moglismy dawac publicznych
koncertow, wiec wystepowaliSmy na uni-
wersytetach, na przyklad na johannes-
burskim Witwatersrand, w kosSciolach,

Na czarnych przedmiesciach
zrobilo sie glosno
o biatym chtopaku,
grajacym zuluska muzyke
1 tanczacym zuluskie tance.

w hotelach robotniczych, w prywatnych
domach. Zapraszaly nas tez niektére am-
basady” — opowiadat Clegg.

Polityka ich dopadla

Cho¢ odzegnywat si¢ od politycznych
manifestow, fakt, ze wystepowat z czar-
noskérymi muzykamii grat zuluska mu-
zyke, sprawial, iz straznicy apartheidu wi-
dzieli w nim wroga, a ich przeciwnicy —
sprzymierzenca. ,Nie graliSmy z powo-
doéw politycznych, ale polityka nas do-
padia” — komentowal Clegg. Apartheid
w kazdej sferze zycia staral sie oddzieli¢
czarne od bialego, a Clegg, jakby na prze-
kor, czarne z biatym faczyl. Ba! On, biaty,
prébowat sie upodobnic do Zulusa!

W 1979 r. z Mchunu nagrali pierwsza
plyte ,Universal Man”. ,Za czarne dla
bialych, za biale dla czarnych” — orzekli
krytycy. Dopiero trzecia plyta, ,African
Litany”, przyniosta muzykom pienia-
dze i zaproszenia na trasy koncertowe
po Ameryce i Europie. Dopiero wtedy,
gdy zdobyli $wiatowa stawe, wiadze Po-
tudniowej Afryki pozwolily Cleggowi
i Mchunu wystepowac razem. W 1985 .
na ich koncert na stadionie Ellis Park
w Johannesburgu przyszio 1oo tysiecy
ludzi.

Sukces okazat sie jednak koncem Ju-
luki. Dochody ze sprzedazy plyty i kon-
certow sprawily, ze Clegg mégt pozwolic
sobie na rezygnacje z pracy wykladowcy
antropologii na uniwersytecie. Sipho
Mchunu zas$ kupit stado bydta i wrdcit
do rodzinnej wioski i zon w Zululandzie.
Muzyka jego zdaniem odciagata go od
rzeczy w zyciu najwazniejszych —rodziny
izycia wsréd przyrody.

Clegg zalozyt nowy zespol, Savuka,
z ktdrym odnosil sukcesy jeszcze wigk-
sze niz z Juluka. Kapela zostala rozwia-
zanana poczatkulat go., gdy Dudu ,,Zulu”
Ndlovu, perkusista i partner Clegga od
zuluskich tancéw, zginal w strzelaninie
podczas wojny taksowkowych gangow
w Johannesburgu. Potem Clegg grat juz
sam.

Niewidzialny

Z Savuka nagral swdj najstawniejszy
chyba utwor, ,Asimbonange”: od¢ do
Nelsona Mandeli (na mnie niezmiennie
wrazenie robi jego utwor ,Warsaw 1943
—1I Never Betrayed The Revolution”, za-
inspirowany wierszami Czestawa Mi-
losza). Clegg napisal t¢ piesn w 1986 1.,
gdy w Soweto trwalo nowe powstanie
przeciwko apartheidowskim wiadzom,
aMandela, skazany na dozywocie, cwier¢
wieku przebywat w wigzieniu. ,,Asimbo-
nanga” znaczy w jezyku zuluskim ,nie-
widzialny”, ,nie widzieliSmy go”.

Po wtraceniu Mandeli do wiezienia
wladze zabronily wymienia¢ w gazetach
jego nazwiska, zakazaty publikowania
jego zdjec. Czarni w Potudniowej Afryce
weciaz uwazali go za swojego przywadce,
ale nikt nie wiedzial, jak po tylu latach
niewoli Mandela wyglada, ani kim tak
naprawde jest. Pod koniec lat 8o. ,Asim-
bonanga” stala si¢ jednym z hymnéw
Spiewanych przez przeciwnikéw apart-
heidu podczas ulicznych wiecow i mar-
sz6w protestacyjnych.

W 1999 1., gdy Johnny Clegg rozpoczy-
nat, Asimbonangg” koncert we Frankfur-
cie, na scenie pojawil si¢ niespodziewa-
nie Mandela, ktéry —zwolniony w 199or.
z wigzienia i wybrany w 1994 r. na pierw-
szego czarnoskdrego prezydenta Potu-
dniowej Afryki — przechodzit wlasnie
na polityczna emeryture. ,To byla jedna
z tych chwil w zyciu, kiedy czujesz, ze je-
ste§ na samym szczycie, ze wyzej si¢ nie
da—wspominat ten koncert Clegg. — Spie-
watem akurat refren, gdy publicznos¢ ze-
rwala si¢ z miejsc, podniosta wrzawe. Po-
mysSlalem: »Super! Znaja ten utworl«. Do-
piero kiedy si¢ odwrdcilem, zobaczylem,
ze zza kurtyny wyszedt Mandela. Gos¢,
o ktérym napisalem te piesn, stal tuz
obok mnie!”.

W nowej Potudniowej Afryce, juz pod
rzadami Mandeli, Clegg stal si¢ skarbem
narodowym, jak trebacz Hugh Masekela
i pieSniarka Miriam Makeba. O Man-
deli powiedziat kiedys, ze nauczyt sie od
niego, jak wazna jest cierpliwos¢ przy po-
konywaniu wszelkiego rodzaju przeciw-
nosci. Na pytanie dziennikarza, jaka role
odegrat Mandela w jego zyciu, odpowie-
dzial: ,Nauczyl mnie, ze historia to nie
jest mgnienie oka, ze nic nie dzieje si¢ od
razu. Nauczylem si¢ od niego, Ze nic nie
jest doskonale, a zeby doskonalym sie
stalo, potrzeba zwykle czasu”.

©® WOJCIECH JAGIELSKI
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Krzysztof Sroda na bazarze Rozyckiego, Warszawa

Daleko od szlaku

MICHAL SOWINSKI

W marokaiiskich knajpach nawet jesli siedzi sie przy stoliku
samemu, zawsze podajg do herbaty dwie szklanki. Nie wiadomo
dlaczego. Ale jesli przy stoliku siedzi Krzysztof Sroda, to znaczy,

ze druga szklanka jest dla was.

NAI\NAiNIE]SZY JEST SZCZEGOL: SZRON
jasniejacy na trawie wczesno-
jesiennym Switem, gdy idzie si¢ z przy-
jacielem brzegiem jeziora z wedka na
ramieniu. Albo drzwi do toalety w ba-
rze Dajana w Olecku, a raczej ich mato-
wa szyba (chyba nikt nigdy nie stworzyt
tak wnikliwej i subtelnej analizy podob-
nego obiektu). Czasami chodzi bardziej
o miejsce, a konkretniej o skompliko-
wane relacje $wietlno-przestrzenne, ja-
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kie w nim zachodza, jak cho¢by na dzie-
dzincu gmachu Ministerstwa Finanséw,
ktdre nieoczekiwanie okazuje sie ,,pu-
lapka na wczesnowiosenne promienie
slofica” —idealne warunki, aby na chwile
zamkna¢ oczy i pomysle¢ o innych miej-
scach, czasem egzotycznie dalekich, cze-
Sciej jednak bliskich i swojskich.

W tym gestym strumieniu wspo-
mnien, utkanym z tysigca pozornie nie-
istotnych szczeg6tow, predzej czy pozniej

pojawi si¢ dluzszy passus o rybach albo
owadach, jest tez szansa na fragment
o podrozy (faktycznej badz niedoszlej)
na Kaukaz, a wszedzie, niczym monety
w fontannie, blyskaja metafory i poréw-
nania zaczerpniete z jezyka ekonomii —
wszak od setek lat wiadomo, ze wyprawy
sa po to, zeby si¢ wzbogaci.

Turysta

Wszystko dlatego, ze Krzysztof Sroda jest
czlowiekiem wielu profesji i pasji. Gdy ze-
stawi¢ je w jednej, zwiezlej notce biogra-
ficznej, wygladaja wrecz ekscentrycznie.
W dlugiej rozmowie ze swoim przyjacie-
lem — tez pisarzem — Zbigniewem Mentz-
lem (czgsto goszczacym réwniez w jego
opowieSciach) podsumowat je zwiezle:
~Ryby, gieldai literatura”.

Zapalony wedkarz (chod, jak wyznaje
w najnowszej ksiazce ,Srebro ryb”, od
lat raczej teoretyk niz praktyk), speku-
lant gieldowy, a do tego ttumacz facho-
wej literatury ekonomicznej. Noinie bez
znaczenia, ze z wyksztalcenia filozof (ze —



P szczegblnymi sklonnosciami do Hus-
serla i fenomenologii w ogéle), a do tego
podroznik. Choc z tym ostatnim pewnie
by sig nie zgodzil. ,,Teraz kazdy jest po-
dréznikiem, a ja co najwyzej od czasu do
czasu gdzie$ pojade” — zganit mnie kiedys
Andrzej Stasiuk przy autoryzacji swojej
notki biograficznej. Tu chyba jest podob-
nie, trzeba wiec uwazac.

W tym problematycznym stowie ,,po-
dréznik” kryje si¢ bowiem sedno pro-
blemu, wokét ktérego Sroda krazy nie-
ustannie w swoich ksigzkach. Celowo
uzywam tej nieokreslonej formy, gdyz
klasyfikacja gatunkowa w tym przy-
padku jest zadaniem karkotomnym,
o czym najlepiej moga $wiadczy¢ pro-
blemy kapituly Nagrody Literackiej Gdy-
nia. Sroda byt dwukrotnie nominowany
w kategorii ,esej” (a za ,Projekt handlu
kabardynskimi konmi” w 2007 r. nawet
nagrodzony), araz w ,,prozie” (za ,Las nie
uprzedza” w 2017 r.)— cho¢ bez watpienia
w obu przypadkach mamy do czynienia
713 samg materiga literacka.

Znawca Krajow

Jak autor sam przyznaje, piszac pierwsza
ksiazke (,Niejasna sytuacja na kontynen-
cie. Prywatny przewodnik po réznych
stronach $wiata”, 2003) czul, ze ,,go nosi”,
ze musi gdzies pojechad. Wyobraznia ne-
cita egzotycznymi Chinami albo Mongo-
lig, zyciowa pragmatyka uproscila jed-
nak te marzenia do formatu egipskiego
kurortu, co prawda przed sezonem, ale
wciaz. Zaden rasowy podréznik raczej
nie zdecydowalby sie na tak pospolita de-
stynacje, o probach opisania nie wspomi-
najac.

Tu jednak ujawnia si¢ maestria metody
pisarskiej (mozna dodad, ze takze filozo-
ficznej czy wrecz egzystencjalnej) — wsze-
dzie da si¢ znalez¢ co$ godnego uwagi,
wystarczy odrobina cierpliwosci i odpo-
wiednio wyostrzone zmysty. ,,O zasadach
targowania sig, o nurkowaniu, wyciecz-
kach, piramidach — nie warto pisa¢”, bo
to wszystko juz zostalo wypolerowane na
gladko przez miliony par oczu, nie pozo-
stawiajac najmniejszej nawet szczeliny,
w ktdrej moglaby zagniezdzic sie cieka-
wosC.

Wystarczy jednak p6js¢ kawalek dalej,
by zobaczy¢ surrealistyczny krajobraz
ciagnacych sie po horyzont hoteli, ciagle
i po wsze czasy w budowie. Nagie szkie-
lety muréw i ziejace pustka okna, niczym
odarte ze skory cialo albo pozbawiony

obudowy silnik, ukladaja sie¢ w ,moder-
nistyczne wariacje na temat architektury
arabskiej”, serwujac gotowy materiat do
wiwisekcji zbiorowych fantazji stojacych
za hastem , Egipt”.

Odwiedzajac kurort, Sroda przyjmuje
forme turysty (czyli jeszcze gorzej niz po-
dréznika), aby wykorzystac jej nieocze-
kiwane mozliwosci. Turysta nie odwie-
dza dwa razy tego samego miejsca, rzeczy-
wisto$¢ objawia mu sie wiec tylko raz, po
czym znika na zawsze. Z kolei dla lokal-
nej spolecznosci sam przybysz jest by-
tem poréwnywalnie efemerycznym. Na
styku tej widmowej relacji rodzi si¢ ener-
gia zdolna zedrze¢ z widzianego $wiata
przynajmniej niektdre zastony codzien-
nosci — dobrze nastrojony fenomenolog
potrafi to wykorzystac.

I'tak jest wszedzie —niewazne, czy cho-
dzi o Rio Grande czy Szydlowiec, ukryte
w korsykanskich gérach wsie czy lezaca
na Mazowszu miejscowos¢ Bryzgow,
gdzie znalez¢ mozna stare, papierowe ob-
razy §wietych oprawione w otwierane
ramy.

Nie ma sensu podawac wiecej przykta-
déw, bo to jak streszczac poezje — diabet
tkwi w szczegétach: w unikalnym kadro-
waniu, precyzji opisu (czesto kontrasto-
wanej wdzieczna nonszalancja) i przede
wszystkim subtelnym, ale i oszczednym
jezyku. A na koniec ten literacko-podrdz-
niczy melanz (nie ma dobrego stowa na
spos6b, w jaki Sroda przemieszcza sie
W przestrzeni, zostanmy wiec przy tym
ogdlnym terminie) filtrowany jest przez
unikalna wrazliwos¢, co pozwala w al-
chemiczny sposéb zamieni¢ olowiang
banalno$¢ swiata w okruchy zlota.

Swiatlo i herbata

Jak sam przyznaje, ma obsesj¢ Maroka,
kraju z polskiej perspektywy egzotycz-
nego, ale jednoczesnie bliskiego, w za-
siegu wyobrazni i czarterowego lotu. Nie
chodzi jednak o ekstremalne wyprawy
z plecakiem przez pustynie, ale raczej
o ucieczke przed nadwislanska szaro-
Scig rozciagajacego si¢ przez pot roku li-
stopada. ,,Gdyby nie to $wiatlo—noita
herbata — przyjechalbym do Maroka raz
czy dwa, a potem znalaztbym inny kraj”
—pisze.

Przyjrzyjmy sig¢ zatem blizej owej her-
bacie: ,,Oni robig to tak, ze przechylaja
czajniczek jakie$ dziesie¢ centymetrow
nad szklanka, a kiedy herbata juz cieknie,
podnosza go zdecydowanym, lecz plyn-

nym ruchem — moze nie na pét metra,
ale niewiele brakuje — zeby chwile poz-
niej, kiedy szklanka jest prawie pelna,
opusci¢ go réwnie gwattownie i przechy-
li¢ do tylu. Probuje ich nasladowac i wy-
chodzi mi to coraz lepiej”. Opis ciagnie si¢
jeszcze dtugo: jest o utlenianiu i zmigk-
czaniu garbnikow, o cukrze, ktory mozna
aplikowa¢ na wiele sposobow, tworzac
w aromatycznym plynie najrézniejsze
stodko-gorzkie relacje, a takze diuzszy
passus o poszukiwaniu zapalniczki, bez
ktorej nie datoby sie zapali¢ dwdch pa-
pieroséw marki Winston kupionych na
sztuki w pobliskim kiosku.

W marokanskich knajpach jest taki
zwyczaj, ze nawet jeSli siedzi sie przy sto-
liku samemu, zawsze podaja do herbaty
dwie szklanki. Dlaczego? Nie wiadomo
na pewno, ale sa dwie hipotezy. Wedtug
pierwszej chodzi o to, zeby latwiej przele-
wac, dolewac i mieszac — dodatkowe na-
czynie okazuje si¢ bardzo przydatne przy
tej rytualnej procedurze. I cho¢ liczba
wariantow wydaje sie nieskonczona,
poswiecajac odpowiednio duzo czasu
(askrupulatnoéci Srody w tej kwestii mo-
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zemy by¢ absolutnie pewni), mozna prze-
testowac ich na tyle duzo, zeby pokusi¢
si¢ o wstepne wnioski na temat natury
tego niezwyklego napoju.

Druga hipoteza na temat dodatkowego
naczynia jest socjologiczna. Chodzi o to,
ze siedzac przy stoliku i rozkoszujac si¢
mietowym naparem w upalne popotu-
dnie (pdt godziny to absolutne mini-
mum), czesto spotykamy kogo$ znajo-
mego — dysponujac drugg szklanka, 1a-
twiej namowic go, aby sie przysiadt cho¢
na chwile. Jak mozna zauwazy¢, obie teo-
rie nie tylko nie stoja ze soba w sprzecz-
nosci, ale wrecz w doskonaly sposéb sie
uzupelniaja.

Dokladnie tak samo, jak opowie-
Sci, ktore serwuje nam Sroda — wpierw
nieco zdziwieni obserwujemy z rosng-
cym podziwem finezje, z jaka analizuje
optymalny podziat twardej kostki cukru
i,rozgaleziajace si¢ z kazda przelewka
kontinuum goryczy i stodkosci”. Poczat-
kowo scena wydaje si¢ intymna, do tego
bardzo powazna—wszak to jeden z wielu
fenomenologicznych eksperymentow, ja-
kim Sroda poddaje rzeczywisto$¢, w po-
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szukiwaniu jej zawsze nieuchwytnej na-
tury. Jednak szybko odkrywamy, ze ta
druga szklanka czeka przeciez dla nas —
w kazdej chwili mozemy sie dosias¢ i sa-
memu rozpocza¢ studia nad tajemnica
marokanskiej herbaty.

Wolalbym nie pisac¢ tej ksiazki
Nie da si¢ jednak tego zrobi¢ ot tak,
z biegu. Rozczaruje sig ten, kto bedzie
chciat wylowic z tej prozy jedynie gars¢
efektownych anegdotek. Opowiesci
Srody sa geste i krete, ptyna z nurtem pa-
mieci, czesto meandrujac, nierzadko tra-
fiaja sie tez Slepe odnogi. Catos¢ jednak,
cho¢ pozbawiona wyraznego poczatku
i konca, ma wyrazna strukture, ktorej
rytm przypomina medytacje.

Sroda pisze niewiele, do tego bardzo po-
woli — skromne objeto$ciowo ksiazeczki
(w sumie ma ich w dorobku piec) po-
wstaja latami. Do tego kilka esejéw po-
rozrzucanych po antologiach i internecie
—w sumie tyle, co jeden solidny szwedzki
kryminat.

Brak pospiechuiswoboda, jaka daje ce-
lowy wybdr marginesu marketingowo-
-wydawniczej logiki, gwarantuje tej pro-
zie niewymuszona lekkos¢, ktorej nie
nalezy myli¢ z fatwoscig. Sroda twierdzi,
ze w pisaniu najgorzej przekombinowac,
amimo to pigtrzy przed czytelnikiem ko-
lejne wyzwania. Nie prébuje przy tym na
site uwodzi¢ ani imponowad, hotduje ra-
czej staroSwieckiej zasadzie, w mys$l kto-
rej wszystko, co wartoSciowe, wymaga
wysitku.

Dla Srody wazny jest sam mechanizm
— zaréwno pamieci, jak i literatury. Je-
§li mamy do czynienia z dziennikiem
z podrozy (a wczesne ksiazki przybie-
raja taka forme), to pojawiajace sie tam
daty sa czysto umowne, stanowia pod-
stawowa strukture, ktdra niczego jed-
nak nie porzadkuje — poziom zero wspo-
mnien, z ktérego co$ moze (ale przeciez
nie musi) sie ulozy¢. Wiecej— same wpisy
odnoszace sie do poszczegdlnych miejsc,
0s0b czy zdarzen stanowia ledwie polowe
calosci.

Druga czes¢, by¢ moze wazniejsza, to
komentarz.

Problem bowiem polega na tym, ze za-
pis zawsze jest spézniony wzgledem rze-
czywistosci. Dlatego kazda préba przy-
szpilenia Swiata w opisie konczy sie po-
razka (z ktorej trzeba zdac relacje). Jej do-
tkliwos¢ fagodzi jednak pogodnie melan-
cholijna natura samego badacza, w czym

83

stychac dalekie echa klasykéw ponowo-
czesnosci.

Nie moze dziwic wiec, ze kazda podréz
jest tak naprawde wspomnieniem in-
nych, wcze$niejszych wypraw, ewentu-
alnie planowaniem kolejnych — zawsze
lepiej by¢ gdzie indziej. Dlatego gdy raz
za razem czytamy, ze autor wolalby nie
pisac tej czy innej ksiazki, powinniSmy
te bolesne wyznania potraktowac powaz-
nie—natyle, nailejest tojeszcze dzi§ moz-
liwe.

Dlaczego? Poniewaz najtrudniej jest
opisac to, co tu i teraz. Problem, choc¢ zba-
nalizowany przez poppsychologéw i in-
nych inzynieréw od wydajnosci zycia, po-
zostaje palaco aktualny. TerazniejszoS¢ ze
swoja zagadkowa i nieuchwytng natura
wciaz stanowi wyzwanie, wobec ktdrego
bezradne pozostaja nawet najciezsze filo-
zoficzne dziala. Na szczeScie ratunkiem
przed szalenstwem cigglego gnania tam,
gdzie aktualnie nas nie ma, okazuja si¢

ryby.
Lustro wody

Ryby daja wytchnienie, gdy Swiata staje
sie za duzo, gdy przestaje sie mieSci¢ w je-
zyku i opowiesciach. ,,Przyzwyczailem
sie pisac o rzeczach, ktore widziatem”
— méwi Sroda, czym wprowadza fun-
damentalne dla filozofa-fenomenologa
rozréznienie na $wiat widzialny i nie-
widzialny. O zmaganiach z tym pierw-
szym z grubsza opowiadaja cztery pierw-
sze jego ksiazki. Medytacja, podrézowa-
nie i przyjmowanie formy turysty — to
wszystko strategie majace poméc uchwy-
ci¢ subtelna fakture rzeczywistoSci. Ina-
czej wyglada sprawa z rybami, ktérym
poswiecony jest najnowszy tom.

I cho¢ watki ichtiologiczne pojawiaja
sie juz wczesniej, rozsiane tu i 6wdzie
miedzy kolejnymi wyprawami do Arme-
nii czy Maroka, w ,,Srebrze ryb” mamy do
czynienia z préba systematycznego stu-
dium nad natura tych dziwnych stwo-
rzen, zyjacych po drugiej stronie lustra
wody: ,,Ryby doskonale widoczne maja
zaledwie polowe uroku ryb niewidocz-
nych lub ledwie widocznych —tych, ktore
pojawiaja si¢ jak duchy pod powierzch-
nia wody i chwile p6zniej znikaja. Nie ma
w nich zadnej tajemnicy. Bycie widocz-
nymi jest sprzeczne z ich natura”.

Dlatego wedkarstwo jest czynnoScia
najbardziej jak to mozliwe zblizong do
metafizyki w tym jesli nie ateistycznym,
to z pewnoScia agnostycznym Swiecie.

'_)
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+— Zapewne dlatego tak trudno o nim
pisac. Albo inaczej: tak latwo o nim
nie pisac. Ptaki, motyle i inne owady
ze SWo0ja hieprzyzwoitq i ostentacyjna
wrecz réznorodnoscia koloréw, wzo-
réw i ksztaltéw prowokuja do ,,uzna-
niaich za litery alfabetu”. I choc tej nie-
skonczonej ilosci komunikowanych
nam znakdéw nie zdolamy nigdy roz-
szyfrowac, wciaz pojawia sie przymus
analizy i opisu. Z rybami jest inaczej
— zawsze pozostaja ukryte, a ich obec-
nosci w ciemnych odmetach jeziora
badz rzeki mozemy sie co najwyzej do-
myslac.

Skoro nie istnieje rybi alfabet,
mozna pisa¢ wylacznie o tym, co do-
okota. I o tym wiaénie opowiada ,Sre-
bro ryb”™: o rodzajach wedek i towisk,
o wyprawach nad jeziora i rzeki, o naj-
rozniejszych probach klasyfikacji wod-
nych stworzen. W ten sposéb doktad-
nie wytyczone zostaja granice nieopi-
sywalnego, mrocznego jadra. Bo albo
si¢ pisze, albo zawiesza si¢ wzrok na
splawiku: tertium non datur, twierdzi
Sroda. To oczywiscie paradoks stary jak
cala nowoczesna literatura, w ktdrej co
rusz jaki$ Marcel albo Witold odkrywa,
ze Swiata nie da sie jednoczeSnie prze-
zywac i opisywac.

W przeciwiefistwie do nich Sroda
nie tylko chetnie godzi si¢ z tym rozpo-
znaniem, ale wrecz przyjmuje je z wy-
tchnieniem. Bo przeciez dobrze jest cza-
sem spojrzec na $wiat odbity w lustrze
wody, nie przejmujac si¢ tajemnicami
skrywanymi w mrocznej, albo i met-
nej, toni.

©® MICHAE SOWINSKI
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Inny koniec swiata

ANITA PIOTROWSKA

To anemiczny i zarazem bardzo miesny horror nakrecony
przeciwko rutynie, w jakiej pograzamy sie wszyscy:
zjadacze horroréw i innych filmowych dan, niedostrzegajacy,
ze prawdziwy horror wtasnie sie dokonuje.

I{g\lo ROBI SIE ZA POMOCA UMARLYCH.
ierze si¢ umarlych i kaze si¢ im
chodzi¢ po ekranie”. Cho¢ francuski an-
tropolog kultury Edgar Morin nie do-
zyt filméw Jima Jarmuscha, najnowszy
tytut amerykanskiego rezysera $miato
moglby by¢ ilustracja tego wiasnie cy-
tatu, zaczerpnigtego z tomu , Kino i wy-
obraznia” (ttum. Konrad Eberhardt).
I wcale nie dlatego, ze w zartobliwym
horrorze , Truposze nie umierajg” zywy
trup zaiste Sciele si¢ gesto. Caly ten film
zrobiony zostal z kina, a wlaSciwie
z jego widm i powidokéw. Tymczasem
gdzie$ w tle toczy sie catkiem powazna
wojna kulturowa, ktdra dzis staje sie
udzialem nie tylko mieszkancéw USA.

Bill Murray, Tilda Swinton, Tom
Waits, Steve Buscemi, Iggy Pop, Adam
Driver... Juz sam sklad obsadowy wska-
zuje, ze mamy do czynienia z filmowa
bombonierka, nawet jesli troche zwie-
trzala. Zdaniem domorostych filozoféw,
nigdy nie wiesz, co z takiej bombonierki
wyciagniesz, lecz tym razem ci bardzo
charakterystyczni aktorzy co i raz pusz-
czaja do nas oko, zapraszajac do jakiego$
innego, dobrze juz znanego uniwersum.

Taki na przyklad Driver: jako ospaly
matomiasteczkowy policjant i nieustra-
szony pogromca zombie odsyla wprost
zaréwno do samego Jarmuscha (boha-
ter nazywa si¢ Peterson, a stad juz bli-
sko do ,Patersona”, ich poprzedniego
wspdlnego filmu), za$ chwile potem
do ,,Gwiezdnych wojen”, gdzie zagrat
wnuka Dartha Vadera. Kino to kra-
ina zombie, czyli ozywionych umarla-
kow, ktore w roznych wecieleniach na-
wiedzaja nasza wyobraznie — zdaje sie
brzmie¢ przewodnia i $rednio odkryw-
cza mys$l , Truposzy”. Jednakze Jar-
musch chce by¢ nie tylko autoironicz-
nym trefnisiem, ale i gorzkim diagno-
sta wspotczesnosci. W zabitym deskami

Centerville umarli wstaja z grobow, by
wstrzasnac jego zgnusnialymi miesz-
kancami, ktérzy sami, jeszcze za zycia,
utracili dusze.

Nie od dzi$ wiadomo, ze zombie moga
by¢ metafora polityczng i zbiorowym
wyrzutem sumienia. Kiedy nagle w mia-
steczku staja zegarki, stofice przestaje za-
chodzi¢, a zwierzeta zaczynaja zachowy-
wac sie dziwnie, wszystko wskazuje na
to, ze mamy do czynienia z biblijna apo-
kalipsa. Tymczasem z powodu odwier-
tow na biegunie ulegla przesunieciu
0§ Ziemi. Rabunkowa gospodarka za-
sobami naturalnymi i systemowe lek-
cewazenie jej nastepstw doprowadzily
nasza planete na skraj przepasci. In-
nego korica $wiata nie bedzie? Mimo to
mieszkancy Centerville probuja zy¢, jak
gdyby nigdy nic. I nawet po $mierci do-
magaja si¢ dobrego wi-fi, mocnej kawy
czy taniego wina — innego raju tez wi-
docznie nie ma.

Jarmusch opowiada o tym z jedyna
w swoim rodzaju leniwa swada, szu-
kajac nadzwyczajnosci w zwyczajno-
$ci ina odwrét. Przywiazani do broni
palnej, ksenofobiczni i obskuranccy lo-
kalsi sami zachowuja si¢ jak zombie.
Procz trgjki policjantéw — okularnikow
przeciwko zywym trupom wyrusza eks-
centryczna wiascicielka domu pogrze-
bowego (Swinton), buddystka i samu-
rajka, ktdra przybyla tu nie tylko z innej
kultury (jest prawdopodobnie Szkotka)
inie tylko z innych filméw Jarmuscha,
ale —jak sie wkrotce okaze — takze z zu-
pelnie innego gatunku filmowego. Ze
swoja stynna kamienna twarza tworca
~Inaczej niz w raju” rozbija wigc wszelka
powage i groze, raz absurdalnie komicz-
nym detalem, to znéw natretna powta-
rzalnoScia pewnego motywu. W tym
wypadku bedzie nim piosenka coun-
try ,,The Dead Don’t Die”, z ktdrej film
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czerpie swoj tytul i ktéra Swietnie od-
daje swojski klimat amerykanskiej pro-
wincji. Przyglada si¢ jej z lasu wlochaty
pustelnik (Waits) — symbol jakiej$ pier-
wotnej madrosci, dzi$ juz omszalej, ze-
pchnietej na kulturowe peryferia, za-
mknietej w rezerwacie dla dziwakow.
I bedacy w duzej mierze glosem samego
rezysera.

~Iruposze nie umieraja” to autote-
matyczny, anemiczny i zarazem bardzo
miesny horror nakrecony przeciwko ru-
tynie, w jakiej pograzamy si¢ wszyscy —
zjadacze horroréw oraz innych filmowo-
-serialowych dan, tych migsnych i bez-
miesnych, niedostrzegajacy, ze praw-
dziwy horror wlasnie si¢ dokonuje.
Natura u Jarmuscha bierze odwet i nie
oszczedzi przy tym nikogo: ani strozow
prawa, ani dzieci, ani ironicznych hip-
sterow. W sukurs przychodza jej nasi
umarli, wegetujacy za zycia i po Smierci,
nieposiadajacy nic procz swoich zartocz-
nychinadpsutych ciat.

Zmasowany atak wyglodniatych
umarlakéw zostaje tu wzigty w oczywi-
sty cudzystéw i na kazdym kroku, a raz
nawet bardzo dostownie, przypomina
nam sig, ze przeciez to tylko film. W do-
datku ulepiony z bezposrednich aluzji
do innych, klasycznych juz filméw: hor-
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Tom Waits w filmie ,, Truposze nie umierajq”

roréw o Nosferatu, ,,Psychozy” Hitch-
cocka czy ,Nocy zywych trupéw” Geo-
rge’a Romero. Jarmusch wybudza jed-
nak przede wszystkim upiory dzisiej-
szej Ameryki, ozywione i uszminko-
wane w epoce Trumpa. Bezpardonowo
wpuszcza je w codziennos¢ i wypowiada
im brutalna, acz koniec koficéw pozba-
wiong wiekszej nadziei walke.

Mozna by sie zastanawiad, czy nie
wiedzagc, iz za kamera ,, Truposzy” stoi
tworca ,, Truposza” i,,Ghost Doga”, da-
liby$my mu taki sam kredyt uwagi. Za-
pewne nie, tworzy sie tu bowiem sie¢
porozumienia wykraczajaca poza ramy
jednego tylko ekranu. Ale nawet gdyby
wszystko sprowadzi¢ do polamanego
tanca zombiakow, niczym w teledy-
sku ,, Thriller” Michaela Jacksona, i do
kilku porozumiewawczych mrugniec,
to przeciez ten umiarkowanie Smieszny
istraszny film swoja ostentacyjng mar-
twota i nieustajaca reanimacja wyszydza
rowniez sam siebie. Czyli wspélczesny
krwisty film zaangazowany, zlozony
z coraz bardziej zywych lekéw i coraz
bardziej martwych klisz. ©

TRUPOSZE NIE UMIERAJA (The Dead Don’t
Die) — rez. Jim Jarmusch. Prod. USA 2019.
Dystryb. Gutek Film.
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WARTO ZOBACZYC W TV [3 - 9 VIII]

1. Styks
o

Wolfgang Fischer,
Niemcy 2018,
Cinemax 2, 4 VIII,
20.30, 5 VIII, 11.40

= A Zeglujaca samotnie po
Atlantyku lekarka trafia na t6dZ petna
wyczerpanych podrdézg uchodzcow. Kobie-
ta zmuszona zostaje do podjecia decyzji,
ktore przerosna jej dotychczasowe mozli-
wosci i kompetencje. Film otrzymat nagro-
de Jury Ekumenicznego na ubiegtorocz-
nym festiwalu w Berlinie.

2. Bracia Sisters

Western, rez. Jacques
Audiard, Francja/
/Hiszpania/USA/
/Rumunia 2018,
CHILI

Europejski rezyser
(,,Prorok”, ,,Imigranci”) ozywia najbar-
dziej amerykaiski gatunek filmowy - i ro-
bi to w Swietnym stylu. Historia poszuki-
waczy ztota z potowy XIX wieku zamienia
sie w brutalng przypowies¢ o chciwosci

i lojalnoSci. W rolach gtéwnych wystepuja
John C. Reilly, Joaquin Phoenix i Jake
Gyllenhaal.

3. Nina

Dramat, rez. Olga

. Chajdas, Polska 2018,
Cineman VOD
Tytutowa bohaterka
nagradzanego w Polsce
i za granica debiutu to
nauczycielka i mezat-
ka, ktéra niespodziewanie ulega erotycz-
nej fascynacji wyzwolong dziewczyna.
Julia Kijowska i Eliza Rycembel tworza tu
elektryzujacy aktorski duet, zas Andrzej
Konopka wciela sie w role meza prébuja-
cego odnalez¢ sie w nowej sytuacji.

4. Morderstwo w Alcasser

Miniserial dokumen-
talny, Hiszpania 2019,
Netflix

Kiedy pod koniec

1992 r. zniknety bez
Sladu trzy dziewczeta

z okolic Walencji, hiszpariska opinia
publiczna przezyta silny wstrzas. Tworcy
serialu odtwarzajg okolicznosci zdarzenia
ijego nastepstwa, a w szczegélnosci
medialny spektakl, ktéry towarzyszyt
catej sprawie i miat wptyw na jej sadowy
przebieg.
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Klata: Prze-wrazliwcy
w bankach

CzYM BYLBY SWIAT BEZ SZCZYPTY PARANOD?
Ujutna nuda, zapewne, a z pewnoscia nie-
mozliwoscia. Poszukiwacze sprzecznosci
nie musza si¢ daleko rozgladac, zeby jek-
nac z zachwytu nad paradoksami ludz-
kiej (bez)mysli. Pierwszy z brzegu przy-
klad: oto w ramach ,,uczynienia ziemi lepszym miejscem”
ocenzurowano i oskarzono o rasizm przyjaciétke oraz nie-
strudzona popularyzatorke tworczosci Juliusa Eastmana.
Mary Jane Leach, osoba wielce zastuzona na niwie wspolczes-
nej muzykologii, podczas wyktadu w Kanadzie pozwolita so-
bie... wypowiedziec glosno trzy tytuly kompozycji Eastmana.
Jakie tytuly? No, nie wiem, czy wystarczy mi odwagi, tupetu
isil, aby naraza¢ ,, Tygodnik Powszechny” na fale oburzenia,
pikiety na ulicy Wislnej... ale sprobuje, nadludzka wolg gra-
niczaca z cudem napisac tak, jak kompozytor Eastman sobie

kowac, ze Julius Eastman nie byl czlonkiem Mlodziezy
Wszechpolskiej, ale ciemnoskdorym homoseksualista, co do-
daje sprawie nie tyle pikanterii, co po prostu fundamental-
nego kontekstu.

Mary Jane Leach, autorka monografii ,Gay Guerrilla:
Julius Eastman and His Music”, ma pecha, ze jest biala, wiec
wyklad przerwano i oskarzono jg o rasizm oraz homofobie.
Odwotano koncert z jej muzyka, ale uszla z zyciem.

W cenzorskich wzmozeniach nie masz Zyda ni Greczyna,
cykl zachowan absurdalnych musi pracowac pelna para, po-
pychajac Swiat ku lepszemu jutru, heroiczne profilaktyczne
zabranianie ma przyspieszy¢ 6w proces. Oczywiscie w pelni
zdaje sobie sprawe, ze rzecz cala wydarzyla si¢ na kampusie
w Kanadzie, a teraz tutaj w Polsce jest nie Kanada, ale Bialy-
stok. Hmmm, w Bialymstoku jest Bialystok, ale gdzie indziej
juz bywa Kanada. Niezaleznie od mentalnej geografii para-
noje si¢ namnazaja, ludzie generalnie przestaja chciec¢ by¢ na-
razani na poglady, ktorych nie podzielaja, zarowno na stadio-
nowych trybunach, jak i w uniwersyteckich fawach, ludzie
generalnie zaczynaja bardzo lubi¢ czuc si¢ urazeni (a urazi¢
ich fatwo, w jedna i w druga strong), ludzie Swietnie si¢ czuja
w komfortowych Srodowiskowych barkach i banieczkach
ze swoim naukawym korpospikiem uniwersyteckim lub ja-
kimkolwiek innym, jedynie stusznym zargonem. Zeby méc
pielegnowac swa moralna wyzszosc, zeby tylko nie bylo przy-

zazyczyk: ,Crazy Nigger”, ,Dirty Nigger

”” oraz ,Nigger Fag-

got”. Uff, teraz mamy to z glowy. Poszlo. Nie musz¢ wzmian-

Lektor:

Pomnik Plant

ANDRZE] WAJDA WYZNAL
niedtugo przed Smiercig, ze
obrazem raju sa dla niego
yPlanty latem, w stoncu”.
»Ten zakatek Plant z posa-
giem Lilli Wenedy, w ktcrej
zawsze widze Dan..., jest
jednym z kilku na ziemi
miejsc blogostawionych przez
bogow” —notowat z kolei
Julian Przybo$ w ,,Zapiskach
bez daty”. Zdziwilo mnie
kiedys, ze poeta—herold no-
woczesnosci —zachwycil sig
akademicka rzezba Alfreda

= PLANTY KRAKOWSKIE

Fotografie wykonal, catos¢ utozyt

i wstgpem opatrzyt Andrzej
Nowakowski. Wspoltpraca Jan
Sadkiewicz. Wydawnictwo Universitas,
Krakow 2019, ss. 448.

Dauna, cho¢ rozumiem, ze
wlasciwe zrodlo zachwytu
bylo inne. Chcecie wigcej po-
dobnych wypowiedzi? Autor
we wstepie zebrat ich jeszcze
kilkadziesiat.

Tak czy inaczej, Planty sa
miejscem niezwyktym,
niezaleznie od tego, czy

kto$ zrost sie z nimi od
dziecinstwa, czy zobaczyt

je juz w wieku dojrzatym.
Park zalozony na miejscu
zburzonych i splantowanych
obwarowan miejskich do

kro, ale bezpiecznie i przyjemnie.
Po co babci¢ denerwowac, niech sig babcia cieszy. ©

dzi$§ wyznacza najwazniejsza
w Krakowie granicg. Przez
pot wieku mieszkatem
blisko ulicy Karmelickiej,
dwadzieScia minut drogi do
Rynku, ale zawsze ,,wyjScie
do miasta” oznaczalo
przekroczenie magicznego
zielonego pasa.

Procz Lilli Wenedy stoi

na Plantach sporo innych
pomnikow, czeSciej mniej
niz bardziej udanych — teraz
dolaczyl do nich ten album.
Udany. To naprawde

raczej pomnik niz zwykia
ksiazka: do jego studiowania
niezbedny jest wielki stot,

a osobom stabowitszym
przydalby sie i podnosnik.
Piekne zdjecia wykonane

we wszystkich porach roku
(ze szczegdlnym wyczuciem
kolorystyki jesieni!) przez
Andrzeja Nowakowskiego

— poloniste, historyka sztuki
ifotografa, ktéry wczesniej
sportretowat wspaniale m.in.
oltarz mariacki Wita Stwo-
sza, gdanski ,,Sad Ostateczny”

Memlinga i niektére kolegia
Uniwersytetu Jagiellon-
skiego — stanowia tylko czes¢
tomu. Wprowadzeniem do
nich sa studia po$wiecone
historii Plant od chwili
podjecia decyzji o zburzeniu
murow, ich ksztattowaniu
sie na tle 6wczesnej sztuki
ogrodowej i obecnemu
stanowi plantowej zieleni
(Bogustaw Krasnowolski,
Roman Marcinek, Zbigniew
Myczkowski, Agata Zacha-
riasz, Katarzyna Fabijanow-
ska, Piotr Kempf, Mikolaj

M. Kornecki). O fotografiach
i widokéwkach z Plant pisza
Maria Miskowiec, Krzysztof
Jakubowski i (na podstawie
wlasnych zbioréw) Marek
Sosenko, o rzezbach — Elz-
bieta Lang, a podsumo-
waniem jest szczegélowe
kalendarium. Wszystko to
takze po angielsku. Zabraklo
mi tylko tekstu o faunie
Plant, a zwlaszcza ptakach
—no, ale nie mozna mie¢
wszystkiego... ©®
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Bravo:
Korzenny Korzeniowski

»SPOSROD WSZELKICH KSIAZEK, JAKIE OD
najdawniejszych czasow powstaly dzieki
ludzkiemu talentowi i zabiegom, tylko te,
ktore traktuja o gotowaniu, sa, z punktu
widzenia moralnego, ponad wszelkimi

- podejrzeniami. Ksigzka kucharska ma je-
denjasny cel. Trudno sobie wyobrazi¢, by miata inne zadanie
niz takie, by przyczynic si¢ do przyrostu szczescia ludzkosci”.
96 lat mija, odkad Joseph Conrad napisal wstep do ,,Porad-
nika gotowania dla matego gospodarstwa domowego” swojej
zony Jess. Czy raczej powinienem powiedzie¢ J6zef Konrad
Korzeniowski? Boris Johnson, obiecujac rychly brexit, nawet
sie nie spodziewa, ze pierwszym ciosem, jaki spadnie na Kr6-
lestwo, ktére z niesmakiem musiata mu powierzy¢ w zarzad
najcierpliwsza z krélowych, bedzie nota polskiej ambasady
z zadaniem, aby jego nardd zaprzestal przywlaszczac sobie
zastugi wielkiego Polaka, c6z z tego, ze spisane po angielsku.
Niech wyjscie z Unii ich zaboli, polska dyplomacja bedzie
miala wreszcie jakis godny cel.

Korzeniowski nie ukrywa, ze o gotowaniu nie ma pojecia
ize powoduje nim tylko ,,uczucie serdecznego zainteresowa-
nia”, z ktérym zwykl patrze¢ na krzatanine autorki. ,,Dobre
gotowanie to czynnik moralny. Za dobre gotowanie uwa-
zam sumienne przygotowanie prostego jedzenia stanowig-
cego czeS¢ codziennego zycia, a nie mniej lub bardziej zreczne
kombinowanie czczych bankietéw i rzadkich dan. Przyzwo-
ito$¢ w naszym zyciu jest w duzym stopniu kwestia dobrego
smaku, poprawnego docenienia, co takiego wspaniatego tkwi
w prostocie. Sumienne gotowanie, utatwiajac proces trawie-
nia, sprzyja pogodzie umystu, wytwornosci myslenia oraz
pobtazliwosci w spojrzeniu na wady naszych sasiadow —a to
jedyna autentyczna forma optymizmu”.

Korzeniowski bywat umieszczany (w opozycji do relaty-
wisty Gombrowicza) u zrédet szkoly szukajacej w literaturze
instrukcji hartowania ludzkiej stali. Do niej zaliczano takze
tego poete, ktory o kwestii smaku napisal wielki wiersz, nie-
stety czytany topornie jako prosty pamflet na komune. Co
Herbert rzeklby o optymizmie wyrostym na grzaskim grun-
cie pobtazliwosci? Sobie pobtazat na pewno.

Wspanialos¢ prostoty i latwe trawienie —nie kazdemu mez-
czyznie zona to zapewni. Ba! Nie kazdemu narodowi. ,Wielki
znawca Indian péinocnej Ameryki wyjasnial mi przesadne
okrucienstwo typowe dla tych dzikuséw teorig, ze jako rasa
cierpia oni na wieczng niestrawno$¢. Szlachetny Czerwono-
skory byl zacnym my$liwym, ale jego Zona nie opanowata
sztuki sumiennego gotowania. Siedem plemion wokét Wiel-
kich Jeziori plemiona Wielkich Réwnin padto ofiara dyspep-
sji. Czerwonoskorzy byli wielkimi wojownikami, wielkimi
mowcami, dokonywali wspaniatych wyczynow na otwartej
przestrzeni. Ale domowe zycie ich wigwaméw bylo nazna-
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czone pozalowania godng drazliwoscia, ktora jest skutkiem
spozywania zle przygotowanych potraw. Zyli w optakanej
zaleznosci od sztuczek znachorow i szarlatanéw, ktérzy dre-
czyliich zywot pustymi obietnicami od kotyski az po gréb”.

Pachnie brzydko? Czytajmy dalej, rasizm jest tu obo-
sieczny: ,Znachorzy nowoczesnej cywilizacji zeruja na ra-
sach czystej krwi anglosaskiej, ktora tez sktada sie z wielkich
wojownikéw, méwcéw i mysliwych. Zadne jednak cnoty
nie zapewnia szczescia, jesli Swiadomos¢ narodu bedzie lek-
cewazy¢ szlachetna sztuke gotowania. Wiele zawdzigczamy
rozmyslaniom naszych medrcow, ale zdrowa wizja zycia ro-
dzi si¢ przede wszystkim w kuchni. A zdrowa wizja zycia wy-
klucza wiare w mikstury i lekarstwa. Zdrowa wizja zycia nie
moze wszak nie by¢ radosna i pelna zyczliwosci, tymczasem
ten, kto wierzy w dzialanie mikstur, tonie w pomroce stra-
chow, posepnych giermkéw zaburzonego trawienia”.

Przy calej ciezkostrawnosci prozy Korzeniowskiego nie
umiem z niej zrezygnowac, bo wyznaczyl raz na cala epoke
ramy mysSlenia o zyciu w cieniu sprzecznosci, miedzy silg za-
sad a chwiejnoscia uczué, miedzy moralnoscia prawa i amoral-
noscia struktur panstwa. Dzi§ wracam do niego, bo zastanawia
mnie, jaki rodzaj dyspepsji trawi rase czystej krwi stowian-
skiej. Obsiedli jg szarlatani sprzedajacy mikstury — wszak trzy
czwarte mediéw, takze tych powaznych, to podktadka pod
reklamy suplementéw i pigutek na wszystko. Ich producenci
sa zaiste ztotymi sponsorami debaty publicznej. Ale to prawda
rowniez w przenoé$ni. Pora roku sprzyja prostej, zdrowej die-
cie: duzo surowych warzyw, Swieze lipcowe masto, ogérki
kwasnieja az milo, niosac naszym trzewiom jakze potrzebne
wsparcie bakteryjne. A tymczasem co$ sie w naszym stoju nie-
fadnie ostatnio kisi, az sok zmetniat i brzydko si¢ pieni. ©®

Jeszcze sig nie urodzit Smialek, ktory publicznie odwazytby
sig napisac, ze wie lepiej, jak kisi¢ ogorki. Ilu Polakow, tyle
sposobow, cho¢ zadziwia mnie, jak niewiele spotykam prob
wyjscia poza uswigcong palete dodatkow od kopru przez
chrzan i pieprz po czosnek, ewentualnie papryczke chilli,
ktdra juz na dobre sig spolonizowata. Moim ulubionym
odchyleniem od Sredniej krajowej sq nasiona kolendry

(ale nie razem z gorczycq) i nasiona kopru wioskiego

(co logiczne, bo pokrewne naszemu). Na ogot mierzi mnie
typowa dla naszej cywilizacji proba przyspieszania, ale
czasem robig ogorki w wersji blyskawicznej, to znaczy po
doktadnym umyciu, a nawet wymoczeniu (jesli lato jest
suche), obcinam konicowki, kroje na pot, wrzucam do duzej
torebki do mrozonek (niestety, plastik!) razem z dodatkami
i doktadnie mieszam z grubq solg, ugniatam wszystko dos¢
ciasno, zamykam szczelnie i chowam na kilkanascie godzin
do lodowki, czasem potem jeszcze trzymam na zewnqtrz,
jesli fermentacja ruszyla niemrawo. Po optukaniu smakujq
prawie jak prawdziwe malosolne — ale trzebaj }e zjes¢ zaraz.
Szybko przyszio, szybko poszio.

ADOBE STOCK



PRZY KALUZY

Czy mozna prawdziwie teskni¢ do katuzy znanej z dziecinstwa,
majac do dyspozycji cate bogactwo Swiata?
RYSZARD KOZIOtEK




GMINA JAWORZE

Wzgdrze Goruszka w Jaworzu

OD KILKU LAT OSTROZNIE WRACAM DO MIEJSC, KTORE OKRE-
Slily moje wyobrazenia przestrzenne. To, czym jest
»gora”, ,rzeka”, ,trawa”, ,pole”, ,drzewo”, ,droga”, ,staw”,
»~dom”, ,niebo”... Nic w tym niezwyklego, kazdy nosi w so-
bie przyswajane w dziecinstwie prototypy sktadowych cze-
Sci Swiata. Tworzona bezwiednie matryca pozwala na pod-
stawowe operacje poznawcze: ze co$ jest podobne do ,,tego”
lub inne niz ,,to”.

Pamiec i wiedza prébuja osaczy¢ te czule miejsca za po-
moca wspomnien, fotografii, kolekcji przedmiotéw wynie-
sionych z przesziosci. Powstaje z tego zestaw do skladania
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autobiografii, czyli zawsze po czeSci zmyslona opowies¢
o wlasnym zyciu. Zdarza sig (i to jest mgj przypadek), ze nie-
zadowoleni z tej pracy chcemy naocznie przekonac sig, ,jak
tam teraz jest”.

Moja dziedzina

Nawet kilogramowy walec z Sevres zrobiony ze stopu irydu
i platyny przestat by¢ wzorcem, bo przybieral na wadze,
a 6z dopiero zwykle rzeczy lub krajobrazy poddane dziata-
niom natury i czlowieka. Wiedzialem, ze przez 40 lat prawie
wszystko si¢ zmienilo, wiec powrét dostarczy mi tylko roz-
czarowania. Jego gorzki smak nie wynika tylko z fizycznej
zmiany tych miejsc, ale bardziej stad, Ze zmienitem si¢ ja. Bo
ja nie przychodze tam wspomina¢. Chce jeszcze raz przezy¢
to, co mnie z tymi miejscami zwiazato. Przychodzg zwabiony
obietnica sztuki, ze mozliwe jest pojednanie przezycia i wie-
dzy. ,Pragne, by moje dni, jedne z drugimi, / Byly zwiazane
weztami czulymi” — méwi o tym stanie John Keats (przel.
Zygmunt Kubiak).

Wygnany z dziecinistwa, nosze w sobie jego Slady i szczatki,
ktorych nie chce powierzy¢ zmy$lonej idylli lub traumie. No-
stalgii tez we mnie za grosz. Przeszlo$¢ byla fajna, ale zdecy-
dowanie wolg terazniejszo$¢. Pamietam wystarczajaco duzo,
zeby nie musie¢ podejmowac wysitku przypominania, a na-
wet chciatbym troche zapomnieé. Czego wiec szukam, ska-
nujac swoje ciato na obecno$¢ przechowanych w nim wrazen
sprzed dziesiatkéw lat?

Chyba dowodéw na istnienie wasnego zycia, po prostu. Ze
to, co byto w nim tylko moje, czyli najbardziej bezposredni
spos6b doznawania $wiata, trwa nadal. Nie w pamieci, ale
w powtérnym przezywaniu. Wytarzalem si¢ w matym Swie-
cie dziecinstwa. Moje cialo nosi w sobie jego $lady, resztki,
pozostatosci, powidoki; jestem bezwiednie przesigkniety to-
pografia najblizsza. Mam na sobie zmystowa mape jedynego
Swiata, jaki znam naprawde, cho¢ nigdy nie byl ,,przedmio-
tem” mojej wiedzy.

Przezywajac zycie, ocieralem si¢ o fragment powierzchni
Ziemi niewiele przekraczajacy 30 kilometréw kwadrato-
wych — cze$¢ terytorium dwdch wsi: Jasienica i Jaworze, na
styku ktdrych stat méj dom. Nieostre granice wyznaczaly trzy
wzniesienia: od potudnia Ruska Gora (nazwa wziela sie od ra-
dzieckiego posterunku w czasie inwazji na Czechostowacje
w 1968 1.), od wschodu Miynska Kepa, od péocy Goruszka.
0d zachodu nie bylo gory, a niewidzialna linie, ktcrej sie nie
przekraczalo bez wyraznej potrzeby, kreslit Szeroki Potok
idroga do Strumienia, przy ktdrej stala szkota.

Dlaczego tak? Nie wiem. Czlowiek wytycza granice latwo
ichetnie, wedtug najbardziej absurdalnych kryteriéw. Kiedy
bylem dzieckiem, wigkszo$¢ zabaw odbywatla si¢ miedzy
czterema niskimi blokami, w ktérych mieszkali pracownicy
Fabryki Mebli Gigtych. Jeden z tych blokéw zostat wznie-
siony nieco pézniej niz pozostate. Z tego powodu wszystkie
mecze, ,wojny” i gry zespotowe odbywaly si¢ wedle zasady:
wstare bloki” na ,nowy”. Koledzy ze szkoly i podworka sta-
wali si¢ wtedy ,,przeciwnikami”, a nawet ,wrogami”. Bylo
to tak naturalne, ze nikt z nas si¢ temu nie dziwil. Czy moge
wiec dziwi¢ sig antysemityzmowi, niecheci wobec uchodz-
c6w czy plemiennym wojnom partii politycznych? Wrogos¢
jest naturalna, solidarnos¢ wymaga edukacji i pracy.
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W naturalny zatem sposéb nie zapuszczalem si¢ poza gra-
nice ,mojego” terytorium, chyba ze z rodzicami lub nauczy-
cielami. Tam byt,,$wiat”, tu byt dom i moja , dziedzina”, ktéra
dziecku wydaje si¢ ogromna. I taka wlasnie jest, kiedy chce ja
opowiedzie¢ — nieobjeta, niewyczerpana, niedostepna. Cza-
sem, w stanie percepcyjnej faski, mozemy miec jako dorosli
chwilowy wglad w jej zawarto$¢, ale poza genialnymi arty-
stami nikt nie potrafi tego nazwac. A juz calosci nie da sig
wypowiedzie¢ ani napisa¢, ani nawet pomysle¢, poniewaz
mowa, w ktdrej mozna by to zrobi(, ,nie jest ani taciniska,
ani angielska, ani wloska, ani hiszpanska, jeno taka, z ktdrej
nie jest mi znajome ni jedno stowo, mowa, ktdra mowia do
mnie rzeczy nieme” (Hugo von Hofmannsthal ,List”, przet.
Ida Wieniewska).

Po licznych porazkach wiem, ze droga do mowy niemych
rzeczy nie wiedzie przez wspomnienia, ale przez zwigzek
stéw i zmyslow; literatury i utajonego w ciele siedliska daw-
nych doznan, ktdre dobre stowa potrafia reaktywowac w po-
dobny sposab, jak czynil to potwér wymyslony przez Pa-
tricka Stuiskinda w ,Pachnidle”. Ow Jan Baptysta Grenouille
chcial pochwyci¢ i zatrzymac zapachy rzeczy, roslin, zwierzat
iludzi. Jego celem ostatecznym bylo stworzenie zapachu, kto-
rym pachnie zycie. Kiedy tylko uda si¢ na ten zapach trafic,
trzeba by¢ czujnym i szybkim, by jak najwiecej schwytac, jak
najmniej uronic, (...) nalezato dziata¢ w skupieniu i szybko”
(przetl. Malgorzata Lukasiewicz). Grenouille zdejmowat za-
pach z ciala, okladajac je warstwami ttuszczu. Mnie musza
wystarczy¢ zmystowa pamie¢ i wyobraznia wspomagana
literatura.

Opowiem, jak to dziala.

Poklute stopy

Wrdcitem po raz kolejny do ,,Przygdd Tomka Sawyera”. Po-
wod byt prosty: spieratem sie z profesorem Marciniakiem
o psychologiczna sztuczke zastosowana przez Tomka, aby
unikna¢ malowania ptotu. I teraz chcialem sprawdzié, czy
obaj dobrze zapamietaliSmy te scene. Ledwo zaczatem kart-
kowac powie$¢ Twaina, przypomnialy mi si¢ moje obolale
stopy sprzed prawie pot wieku. Ksiazka sprawita mi ten
bol. Teraz i wtedy. Bylo to moze juz na samym poczatku
lektury, kiedy Tomek sigga po bratka rzuconego mu przez
Becky i zamiast zwyczajnie wzia¢ kwiatek, ,nakryt go bosa
stopa, podnidst zrecznie palcami nogi i skaczac na jednej
nodze, zniknat za rogiem ulicy” (przel. Kazimierz Piotrow-
ski). Albo troche p6zniej, kiedy pojawia sie Huck, ktéry ,na
wiosne zawsze pierwszy wychodzil boso, a jesienia ostatni
wkiadal buty”. Wazna byla, zyskana dzigki ksigzce, wie-
dza, ze prawdziwe chlopaki chodza boso. Moi ziomkowie
tez tak kiedys robili. ,Bo od wiosny do jesieni chodzilo sie
boso i trawa byla tym dywanem miedzy delikatna na wio-
sn¢ stopa i szorstka ziemia. Trawa byla migkka, tagodzaca
zetkniecie z ostroScig niezywej ziemi. Trawy sie doswiad-
czalo bezposrednio, odczuwalo jej puszystosc, ale takze
ukryte w niej zasadzki. Kazde wigc dziecko musiato wiele
wiedzie o trawie” (Jan Szczepanski ,Korzeniami wrostem
w ziemie”).

Moze boso chodzito sie w latach 40. w miasteczku Han-
nibal nad Missisipi, moze w Ustroniu na Zawodziu migdzy
wojnami, ale nie za p6znego Gierka w Jasienicy. Moja stopa

byla wydelikacona noszonymi przez wszystkie sezony ju-
niorkami, japonkami, péttrampkami ze Stomilu, welurami
z Otmetu, relaksami i pionierkami. Niewazne, literatura mé-
wila, ze powinienem uciec z domu boso. Tylko te ,0stre ka-
myKki, tarki, kolce ostu, zjadliwe mrowki”, ktorych nie wzia-
fem pod uwagg. I Scigtego Swiezo pola koniczyny, ktére od-
dzielalo mnie od rzeki. Skapy, protestancki dziadek prowa-
dzil kose tuz przy ziemi, zeby zostawic korzen i troche fodygi,
nieco ponad grubos¢ ostrza. Nie dalo si¢ wiec iS¢, przesuwajac
stopy miedzy sterczacymi kikutami. Z pokluta skorg, zawsty-
dzony, wycofalem si¢ z ucieczki, rozczarowany, ze zycie nie
chce nasladowac literatury.

Droga do mowy niemych rzeczy

nie wiedzie przez wspomnienia,

ale przez zwiazek stow i zmystow;
literatury i utajonego w ciele siedliska
dawnych doznan, ktdre dobre stowa
potrafia reaktywowac.

Madrzejszy spézniong madroscia, wiem dzis, ze najwaz-
niejsze w tym epizodzie jest przechowane doznanie bélu po-
klutych stép, poniewaz — jak uwazat stary Kant — cho¢ do-
tyk jest najbardziej prymitywnym zmyslem, to ,jako jedyny
odnosi si¢ do bezposredniego poznania zewnetrznego, dla-
tego jest najwazniejszy i poucza nas w najpewniejszy sposob”
(~Antropologia w ujeciu pragmatycznym”, przel. Ewa Drza-
zgowska i Paulina Sosnowska).

Bywa, ze bolesny dotyk zostawia blizny. Powszechne —jak
§lad po szczepionce na prawym ramieniu lub indywidualne
—na przyklad jasna plama na wierzchu mojej prawej stopy.
Mialem 6 lat, byl lipcowy $wit. ZbieraliSmy si¢ do wyjazdu
nad morze. W garnku na gazie gotowala si¢ woda na herbate
do termosu. Ojciec rzucil mi pitke do spakowania, odbitem
glowa wprost na wrzatek, ktéry wylal si¢ na moja stopg. Nie
pamietam bdlu, za to pamietam pieczenie przy kazdej pro-
bie wejscia do Baltyku i ze tata nosil mnie na plecach przez
caly pobyt.

Nie ma za to §ladu na moim brzuchu po o$miu zastrzy-
kach przeciw wsciekliznie (dwa mi darowano), kiedy ugryzt
mnie bezpanski pies. Bardziej od bolu pamietam jego dziw-
nie przyjemna otuling wytworzona przez to, ze mama, chcac
zlagodzi¢ przykros¢, kazdego dnia po zabiegu kupowata mi
jakas zabawke.

Przyjemnosci zostawiaja w ciele mniej Sladow niz bdl,
a przeciez tam sa... pozostawione przez krapia wylowionego
pierwsza prawdziwa wedka, matego krélika trzymanego
w dloniach, zapach drewnianych kabin na basenie w Jawo-
rzu, gwizd pociagu o 14.55 przywozacego Janke z pracy. Na
nic wspominanie tych wydarzen, chodzi o ich reaktywacje
przezycia; stan, w ktérym ,wydaje mi sie, ze sam caly kipie,
pokrywam si¢ pecherzykami, gotuje sig i iskrze. A wszystko
to tylko rozgoraczkowana mysl, ale mysl, ktora postuguje sie
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materialem bardziej bezpoSrednim, stynniejszym i zarliw-
szym niz stowa” (Hugo von Hofmannsthal ,,Elektra”, przel.
Wrtodzimierz Wisniewski).

Larysz

Lezala w centrum wsi. Mam ja pod powiekami starannie wy-
rysowang niczym fragment starej ryciny. Z okna w kuchni
nie bylo jej wida¢ prawie wcale, poza kominem, kiedy pod-
nosilo si¢ wzrok, ,,aby rzuci¢ na niego cho¢ jedno spojrzenie.
W spojrzeniu tym byla dziwna blogosc¢ i jakby pieszczota”
(Maria Konopnicka ,Dym”). Przesadzam z tym Marysinym
wiraceniem. Ale nie catkiem.

W Fabryce Mebli Gigtych w Jasienicy — czyli u Larysza,
jak sie méwito w mimowolnym hotdzie dla zalozyciela, hra-
biego Larischa von Moenisch — pracowala potowa mojej ro-
dziny, na czele z najwazniejszymi (po Jance rzecz jasna) 0so-
bami mego dziecigcego zycia: Milka, Ojcem i Blumem. Pra-
cujacy ich rekami Larysz nie budzil mojego uznania. Zdepra-
wowany ksiazkami i kinem umyst dziecka z prowingji, maj
umysl, byt absolutnie przekonany o banalnej nieatrakcyjno-
Sci wlasnego $wiata. Jesli moje zycie mialo by¢ kiedys przy-
goda, to takie nie wydarzaly si¢ w Jasienicy. Nie wierzylem
tez klamliwym zapewnieniom dorostych, ktérzy twierdzili,
ze wszedzie jest tak samo, skoro istnieja tam: zawiedziona
milos¢, choroby i $mier¢. Wreszcie, gdyby ta fabryka byla
wazna, byloby o tym w moich podrecznikach albo przynaj-
mniej nauczyciele co$ by nam o niej powiedzieli. A méwili
z uznaniem o miejscowosciach tak trudnych do odnalezie-
nia na mapie jak: Bnin, Cedynia, Czarnolas, Zaosie, Szetejnie,
Maloszyce czy Wola Okrzejska.

O Jasienicy i rzekomo stynnych meblach stad nie mé-
wili, cho¢ nasza szkola lezala niespelna kilometr od fabryki,
w szkolnej $wietlicy siedzialem na produkowanych tam krze-
stach (model 983 ,,King Edward”), a pct Polski bujalo si¢ na
ich bujakach. Nie dziwota wigc, ze sto razy wolatbym, aby
ojciec pracowat w Fabryce Samochodéw Matolitrazowych
w pobliskim Bielsku-Bialej, produkowal maluchy i jednego
nam przyniost. Tak jak Blum przynosit lakier bezbarwny,
araz w roku zalatwial przyczepe wyladowana pocigtymi od-
rzutami krzesel, ktdre dobrze pality sie w piecu.

Moja ignorancja trwalaby pewnie kolejne dekady, gdyby
nie teledysk Madonny ,,Open Your Heart”, ktdry moglem
widzie¢ po raz pierwszy chyba w 1987 r. Nie, tym razem nie
jej wyglad (szpilki, kabaretki, czarny gorset JPG i rekawiczki)
przykul moja uwage, ale fakt, ze wszystkie pozy i gesty wy-
konuje tam na naszym jasienickim A-18! Niewiarygodne,
Madonnai ja siadaliSmy na takim samym krzesle! By¢ moze
wtedy — podpowiada mi fantazjujaca pamiec — pomyslalem
po raz pierwszy z uznaniem o rekach moich bliskich, jak
wpasowuja w rame siedzisko ze sklejki, aby mogla usia$¢ na
nim okrakiem.

Ech, nauczyciele moi, czemuscie mi o tym nie powiedzieli.
Ty, Nauczycielko ZPT, ktdra tlukla§ mnie wskaznikiem
w otwarta dlon za brak materialdéw na budowe karmnika;
albo Ty, Nauczycielko historii, ktdrej uroda nie pozwalata
zapamietac zadnej z dat, jakie nam dyktowatas. Jakzeby mi
to pomoglo, samotnemu prowincjuszowi, podczas pierw-
szych trudnych dni w wielkomiejskim technikum, gdybym
moim rozerotyzowanym kumplom magt rzucic od niechce-
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nia: ,,Bo wiecie, to krzesto, co ona tak na nim siedzi, to mdj
stary zrobil”.

Wiele lat p6zniej chtéd wiedzy Sciat kietkujaca dume ze
stawy lokalnego produktu. Madonna rzeczywiscie siedzi na
A-18, ale jest to nieco zmodyfikowany ,,0jciec krzesel”, czyli
stynny model nr 14 Michaela Tonneta z 1859 1., skopiowany
przez wiekszos¢ firm meblarskich $wiata.

OKkrutnie szczesliwe dziecinstwo

Moje dziecinstwo bylo szczesliwe, ale nie bylo niewinne ani
beztroskie. Nigdy takie nie jest. Jednym z zabobonow, ktére
pokutuja wéréd zaklamanych dorostych, jest przekonanie, ze
najlepiej bylo, kiedy byliSmy dzie¢mi. Jako dorosli pochopnie
zazdro$cimy sobie samym rzekomego wieku niewinnosci,
nie chcac wiedzied, ze beztroski stan umystu wynika wprost
z moralnej obojetnosci. Nikt lepiej niz James Matthew Bar-
rie nie wiedzial, ze wieczny chlopiec jest szczeSliwy, ponie-
waz nie ma w nim wspélczucia. Konczac ,,Przygody Piotru-
sia Pana” widzimy, jak kolejno Wendy, Janka i Malgorzatka
starzeja sie i traca zdolno$¢ latania na rzecz swoich corek.
A te bez wahania porzucaja matki dla Piotrusia. ,I bedzie to
trwalo tak dtugo, poki dzieci beda wesole, niewinne i bez
serca” (przet. Maciej Stomczynski).

Kto uwazat na lekcjach polskiego, tego romantyzm sku-
tecznie wyleczyt ze zlych ztudzen co do idyllicznego dzie-
cinstwa. Kto nie miat przed oczami ,Kordiana”, ,Kréla olch”
czy ,Nie-Boskiej komedii”, niech go przeraza dzieci-potwory
z powiesci 1 filmow grozy: Danny (,L$nienie” Stanleya Ku-
bricka), Rhoda (,Bad Seed” Mervyna LeRoya), Cole (,,Szdsty
zmyst” M. Nighta Shyamalana), Regan (,,Egzorcysta” Wil-
liama Friedkina), Damien (,Omen” Richarda Donnera), Gage
(,Smetarz dla zwierzakéw” Stephena Kinga), Will Byers (z se-
rialu ,,Stranger Things”), Ciri (,,dziecko niespodzianka” z cy-
klu o Wiedzminie Andrzeja Sapkowskiego). Nie dajmy sie
zwie$¢ fantastycznej aurze tych utworéw. Te ,,dziwne dzieci”
ulepione zostaly z nader realistycznych skladnikow. Sa mie-
szanka inteligencji, zwierzecej wrazliwosci zmystéw i roze-
drganej emocjonalnosci, a niewinnos¢ i amoralne okrucien-
stwo sasiaduja w nich catkowicie naturalnie.

Wielu z nas to ich pomniejszeni siostry i bracia, ktérzy
maja na sumieniu dziesiatki, moze i setki stworzen dreczo-
nych lub zabijanych dla zabawy lub bezmySlnie — owadéw,
Ppajakéw, zab, myszy, kretéw. Nie méwiac o roslinach. ,Cate
tajemnicze zycie, pradawne, bardzo bogate, ktére dziecko
bez wysitku niszczy” — przyznaje Jean-Claude Carriere, wspo-
minajac okrutne praktyki swojego wiejskiego dziecinstwa
(,Szorstkie wino”, przel. Wiktor Dtuski). Literatura i kino,
zwlaszcza przygodowe, ogromnie temu sprzyjaja, pokazujac
Swiat naturalny jako obiekt do pochwycenia, opanowania,
oswojenia, zjedzenia.

O dziwo, w tej kwestii egzotyczna literatura i zwykle zycie
na polskiej prowincji w ubieglym wieku pasowaly do siebie.
Wszyscy, a zwlaszcza wszyscy mezczyzni, ktérych podziwia-
fem w dziecinstwie, byli migsozercami na glodzie. A najbar-
dziej Blum, przed ktorym zona musiata chowa¢ przyniesiona
ze sklepu wolowing, bo zjadiby ja na surowo, posypujac jedy-
nie solg. Widzac, jak pozeral migso lub wypijat surowe jajka,
nie mialem watpliwosci, ze nalezy do tego samego gatunku
ludzi co Tkdmosa — bohater jednej z moich lektur — ktéry
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z ciala bizona ,wyszarpal buchajaca para nerke. (...) Szybko
podnidst do gory (...), chcac pokazaé swemu Wielkiemu Du-
chowi, ze docenia jego pomoc, a potem odgryzt ogromny kes
parujacego miesa i szybko potknal” (Noel M. Loomis ,,Kiedy
dzieci placza z glodu”, przel. Teresa Dtugoszewska).
Naprawde mial na imie Gustaw. Zaczalem méwic o nim
Blum juz po jego $mierci, w rozbtysku wdziecznej pamieci,
kiedy zaraz na poczatku lektury ,Ulissesa” Jamesa Joyce’a na-
trafilem na fragment o $niadaniu Leopolda Blooma. Bohater
idzie do migsnego kupic sobie na $niadanie nerke barania lub
wieprzowa. Zapakowany w gazete ,wilgotny, pulchny gru-
czol” (przel. Maciej Stomczynski) przyniést do domu i ,rzucit
nerke na syczace plynne masto”, a kiedy bylo gotowe (choc¢
o malo si¢ nie spalilo), ,zul ze znawstwem sprezyste smaczne
mieso”. Smak najtrudniej poddaje si¢ literackiej estetyce pra-
gnienia. Bylem juz mieszczuchem po studiach, kiedy czyta-
fem ten fragment, ale natychmiast chcialem tak samo jak oni.
Gustek tez podczas $winiobicia rzucat na patelnie kawatki
watroby, bo nie maogt sie doczekac wlasciwego positku. Ku-
pitem nerke, rozgrzatem masto, potozylem migso na patelni.
Smréd palonego masta i moczu skutecznie zablokowat no-
stalgiczna fantazje. Koty na podworzu si¢ ucieszyly.

Jednym z zabobonow, ktére pokutuja
wsrod zaktamanych dorostych,

jest przekonanie, ze najlepiej byto,

kiedy bylismy dzie¢mi. Jako dorosli
pochopnie zazdroscimy sobie samym
rzekomego wieku niewinnosci, nie chcac
wiedzie¢, ze beztroski stan umystu wynika
wprost z moralnej obojetnosci.

Wiejskie dziecko uczestniczy w Smierci zwierzat, na ktére
weczesniej patrzylo z sympatia i czuloscia; karmilo je, czasem
bawilo si¢ z nimi. A potem widzi, jak ging, aby na koniec zja-
dac je, czesto ze smakiem. Smucily mnie te Smierci, zamy-
kalem oczy, odpedzano mnie od drastycznych momentow
Swiniobicia, ale fascynacja zawsze brata gore nad wspaotczu-
ciem. Dlugo nie umialem uzgodni¢ w sobie tego pomiesza-
nia. I cho¢ nie znam w literaturze wspanialszego opisu $wi-
niobicia niz te 434 linijki w moim egzemplarzu ,,Postrzyzyn”,
to nie Hrabal pomdégl mi wyjs¢ cato z dziecinstwa. Chcial-
bym wtedy pomyslec, ze ,Swiniobicie (...), to to samo, jak
kiedy ksiadz odprawia msze $wieta, bo zawsze idzie o krew
10 migso, czyli cialo” (przet. A. Czcibor-Piotrowski). Ale nie
jest tym samym.

Moj tata hodowat kroliki, jednak nie potrafit zadnego za-
bic. Robit to dziadek, a potem on tez nie chcial i kiedy uznal,
ze 13 lat to wlasciwy wiek, nauczyt mnie. Cho¢ trudno w to
uwierzyd, nikt nie udzielil mi lepszej lekcji o dobrym trakto-
waniu zwierzat niz Wladek, uczac mnie, jak zabic krolika.

~Przynie§ mu co$ dobrego do jedzenia, musisz go uspo-
koi¢ —mowil, glaszczac mu glowe, szyje i grzbiet—uwazaj na

tylne nogi, s3 strasznie mocne, a pazury moga rozorac ci gle-
boko skore. I wlasnie za tylne lapy trzeba go zlapac lewa reka,
prawa wczesniej przyciskajac mu grzbiet do podtogi klatki.
Potem przytrzymaj go przez chwile glowa w ddl, az opadna
mu uszy. Tuz za nimi jest to miejsce, w ktére musisz uderzyc.
Musisz to zrobi¢ tylko raz, mocno i pewnie, zeby nie cierpial.
Jesli bedzie sie bat lub uderzysz go zle, bedzie go bardzo bolato
imoze wydac z siebie straszny pisk, jakiego nigdy nie stysza-
fes z kroliczego pyska i ktdrego nigdy nie zapomnisz”.

To prawda, jest nie do zapomnienia.

Nie bylem juz dzieckiem, wiec wkrotce pojatem, dlaczego
wszyscy ,masorze” (rzeznicy) rozpoczynali §winiobicie od
kieliszka wodki albo dwéch. Mnie, jak zwykle, pozostawala
literatura. Nie pamigtam dokladnie gdzie, czy u Maya czy
u Coopera, natrafitem na fragment, kiedy indianski mysliwy
przed zabiciem zwierzecia wyglasza modlitewne przepro-
siny, proszac zwierze o wybaczenie i ttumaczac sie, ze zabija-
nie jest koniecznoscia zycia, ktcre chce przetrwac. Pomagato,
mimo ze dzi$ Smieje sie z siebie stojacego przed kréliczymi
klatkami i mamroczacego (zeby nikt mnie nie styszat): ,Wy-
bacz, bracie kréliku, ze musze Cie zabic...”.

Dziadek (z niejaka pomoca literatury) wyprowadzil mnie
szybko i skutecznie z dziecinnego postrzegania $mierci. Nie
nazwalby tego w ten sposdb, ale dojrzalo$¢ oznaczata dla
niego bycie $wiadomym, ze kazde zycie, takze ludzkie, jest
nieodlacznie zwiazane z pozbawianiem zycia innych stwo-
rzen. Nie ma na to usprawiedliwienia. Pozostaje tylko mini-
malizowanie cierpienia i wspolczucie.

Do potoka

Odwiedzanie przez doroslego krajobrazow dziecinstwa przy-
pomina wizyte w parku miniatur. Budzace dawniej groze
wzniesienia, rwace strumienie i glebokie stawy dotyka na-
gle skarfowacenie. Pamigtam, jak po wielu latach posze-
dlem zobaczy¢ Bizona — straszna gore, z ktdrej zjezdzaliSmy
na nartach. W polowie miata garb, ktéry na pelnym gazie
pokonywat tylko Wacek. 30 lat pézniej stanalem na garbie,
pod moim ,,Streifem”, spogladajac ze zdumieniem na kilku-
nastometrowy pagorek. Wiec to budzito taki strach? Z roz-
pedu poszedtem na Miyniska Kepe, powazny, stromy stok
wslalomowy”, ktéry nie mial wyplaszczenia na dole, miat za
to druty rozpiete na betonowych stupkach, bo to byto pry-
watne pastwisko. Tu jezdzila wiejska elita. Na Mlynskiej rza-
dzili Janek z Mariuszem, wyznawcy Ingemara Stenmarka,
ktorzy ustawiali z leszczynowych tyczek nieskonczone wa-
rianty slalomowych tras na 30 metrach dtugosci. Istotnie,
park miniatur.

Z tego wiasnie powodu przez 40 lat nie poszedlem ,,do po-
toka”. Cho¢ bardziej przez Milke, mame mojej mamy, ktcra
pamietam zawsze jako emerytke — gruba, komiczna, rados-
na. Milka, cho¢ skonczyta tylko przyzakladowa zawodowke,
miata dryg do opowiadania i kapitalnie znata si¢ na dzieciach,
a wlasciwie na mnie. Zabierala mnie ,do potoka” i po drodze
opowiadala straszne historie.

To bylo dziwne miejsce. Potok przeptywat tuz za blo-
kami i oddzielal je od fabryki, ktdra hojnie dzielila si¢ z nim
swoim chemicznym $winstwem. Dzigki googlom dowiedzia-
fem sig, ze strumyk nazywa si¢ Pelchrim, ale nikt go tak nie
nazywat. Szto sie ,,do potoka”, co oznaczato pdjscie do lasu,



ktdry porastal jego brzegi. Sciezka biegla skarpa, a po-
tem, tam gdzie drzew bylo wigcej, meandrowala mie-
dzy nimi na pofaldowanym terenie, pelnym rozpadlin
i kopulastych, pozbawionych trawy wzniesien. Naj-
dziwniejszy byl jednak strumien, w ktérym woda byta
ciemna, prawie stojaca i nigdy nie zauwazylem w niej
zywych stworzen. Milka uwielbiala tam ze mna cho-
dzi¢. Ja mniej; ogarnial mnie tam jaki$ niepokdj, nawet
w sloneczny dzien panowal mrok, nie bylto kolegéw.
Ale z nig bylo fajnie. Pokazywala miejsce, gdzie Grele
weciagnat utopiec, i to, w ktérym jej ojciec widziat czar-
nego psa z plonacymi oczami, i tamto pole, na ktérym
nocznice plomykami wabia pijakow. Nawet zrywanie
ulubionych przez niag witek modrzewiowych umiata
opowiedziec jako ryzykowny proceder, za ktéry mo-
zemy zosta¢ ukarani przez lesniczego. Kiedy dzi$ o tym
mysle, uSwiadamiam sobie, ze podczas tych spaceréw chyba
glownie sie balem, ale ten strach musiat by¢ przyjemny,
skoro tam wracaliSmy.

Po jej Smierci nigdy tam nie poszedtem, a teraz chcialem
znowu. Po to, Zeby poczu¢ tamten strach wywolywany przez
polaczenie jej opowiesci i atmosfery ,potoka”. Nie chciatem
wspomina¢ Milki, chcialem miec z niq ,,zywy” kontakt po-
przez nastréj miejsca, w ktorym z nig bywalem. A jako ze nie
wierzylem, iz to mozliwe, przez dziesiatki lat nie wracalem
do potoka.

W kazdej probie opowiedzenia wlasnego dziecinstwa kryje
sie dramat poznania. Szukam prawdy o sobie w przeszlosci,
ktorej juz nie ma, zwracam sie wiec do otaczajacej rzeczywi-
stosci, zwlaszcza do natury, aby potwierdzita istnienie tam-
tego Swiata, ktory utracitem. Zaklinam krajobraz, aby byt
ratunkiem przed oddaniem mojego dziecinstwa wylacznie
historii. Studiujac wiasna przeszlos¢, odkrywam obcos¢ tego,
co niegdy$ bylo moje wlasne. Jeszcze gorzej, gdy chee o tym
opowiedzie¢, muszg¢ wowczas robi¢ przypisy do wlasnego
dziecinstwa, czyli zamiast w ,potoku”, konicze w bibliotece.
Inny Bloom, Harold, okre$la ten stan mianem ,twdrczego
szatu Swiadomosci, ktdra skazana jest na samotno$¢ utra-
conej informacji, czyli na $wiat ksiazek” (,Pomiar kanonu”,
przel. Marcin Szuster).
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Fabryka Mebli Gigtych w Jasienicy, 1946 r.
Ponizej: produkcja — w dzisiejszej fabryce Paged S.A., 2012 1.

Bez nadziei, postanowitem tam jednak wrdci¢. O$mielit
mnie Artur Rimbaud. Sto razy czytalem ,Statek pijany”, lek-
cewazac jego zakonczenie. Pociggala mnie tam zawsze wizja
osobowosci, ktdéra pozwala sobie na ,jazde bez hamulcow”.
»Statek plynie bez zalogi, poniewaz monologujaca samotnos¢
i chlodne szalenistwo wystarczaja, by nim sterowac” — ujat to
Swietnie Calasso (przel. Stanistaw Kasprzysiak i Emilia Olech-
nowicz). Tym razem bylo inaczej. Przebieglem wzrokiem dtugi
tekst i utknatem na koncu:

Jezeli jakiej wody tam w Europie pragng,
To blotnistej katuzy, gdzie w zmrokowej chwili
Dziecina petna smutku, kucnqwszy nad bagnem,
Puszcza statki watlejsze od pierwszych motyli
(przel. Zenon Miriam-Przesmycki).

Wrdcilem Swiezo z turystycznego walgsania si¢ po Europie,
wiec gdzie mi tam do szalonych peregrynacji Artura, ale i to
wystarczyto, aby powatpiewac w szczero$¢ tego zakonczenia.
Czy naprawde mozna prawdziwie tesknic do katuzy dziecin-
stwa, majac do dyspozycji cale bogactwo Swiata?

A jesli powr6t do katuzy oznacza jedyny sposob potaczenia
sie z trecig przezyd, ktdre byly niepojmowalne i nienazwane?
Coz stad, skoro nawet jesli byliSmy kiedy$ w sponta-
nicznym i nieustannym kontakcie z niezmierzong
catoscia substancjalng $wiata, to i tak chwilowe
wzruszenie, rado$¢ czy strach na widok tych miejsc
nie przywrdca mnie ani bliskich do tamtego zycia.
,C0z bowiem ma wspdlnego z litoscia, co ze zrozu-
mialym, ludzkim kojarzeniem mysli, jesli ktoregos
wieczora znajde pod drzewem orzechowym pole-
waczke, zapomniang przez ogrodnika i gdy taz pole-
waczka i woda w niej, zmierzchla od cienia drzewa,
ichrzaszcz, plynacy po zwierciadle wody od jednego
ciemnego brzegu do drugiego — gdy na widok tego ze-
spotu blahostek taki przejmuje mie dreszcz obecno-
Sci nieskonczonego od korzeni wloséw az do szpiku
w pietach, ze chciatbym wybuchna¢ stowami (...) —
i w milczeniu odwracam si¢ od tego miejsca” (Hugo
von Hofmannsthal ,,List”).

Po 40 latach odwracania sie wrdcitem do swojej ka-
hliy. © RYSZARD KOZIOLEK
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Idzcie za
Adamem!

MONIKA OCHEDOWSKA

Ksiedzu Bonieckiemu
zawdzieczamy, ze w polskim
Kosciele pojawia sie ferment

- mowit ks. Jacek Prusak
podczas mszy Swietej, ktora
rozpoczeta obchody 85. urodzin
Redaktora Seniora ,,Tygodnika”.

I{stz ApAM BONIECKI JEST DLA NAS
wazny z dwdch powodéw. Niekto-
rzy podziwiaja go, szanuja i kochaja po-
mimo tego, ze jest ksigdzem — ci widza
w nim przede wszystkim doskonatego

humaniste — a inni wlasnie ze wzgledu
na to, Ze nim jest. Nie baczac na te r6zni-
Cg, a pewno wszyscy tu zgromadzeni
zgodzimy si¢, ze to ksigdzu Adamowi
Bonieckiemu zawdzigczamy, ze w pol-
skim KoSciele jest dzisiaj mniej cemen-
tu, a wiecej fermentu — méwit ks. Jacek
Prusak podczas pigtkowej mszy $w. od-
prawianej z okazji 85. urodzin ks. Bo-
nieckiego. W niewielkim gotyckim ko-
Sciele pw. Dziesieciu Tysiecy Meczen-
nikow Niepolomicach oraz na Zamku
Krolewskim zebralo si¢ 26 lipca ponad
dwiescie os6b — przyjaciot Redaktora Se-
niora oraz redakcji ,, Tygodnika”.
—Czego nas ucza seniorzy? —zastana-
wial sie w homilii ks. Prusak. — Przede
wszystkim tego, ze jesli chcemy przez
swoje zycie przej$¢ dobrze, musimy za-
dawac sobie nieustannie pytanie o to,
kim jesteSmy i kto nas kocha. Wigk-
sz0$¢ z nas w poszukiwaniu odpowie-
dzi szybko wspina si¢ po wybranej dra-
binie, zadzierajac glowy. Nie wszyscy
beda mieli to szczgscie, ze kiedy juz
wejda wysoko i spojrza w dot, kiedy

wreszcie zobacza to zycie przed soba
—okaze sig, ze wszystko jest na swoim
miejscu. Nawet jeSli nie jest — mowit je-
zuita—niektdrzy z nas boja sie zejs¢, po-
niewaz za duzo zainwestowali we wspi-
naczke. Inni wystrasza sie horyzontow.
Beda tez tacy, kt6rzy spadna. Ksiadz
Adam po swojej drabinie wszed! oparty
o wiasciwa Sciane. Tych 8s lat, ktdre do-
tad przezyl, jest darem. Idzcie za Ada-
mem! - zachecat ks. Prusak.

Sam ks. Boniecki wspominat, ze
zwykl myslec o przesziosci tak, jakby
przygladal si¢ malowanemu wiele lat
obrazowi. W urodzinowym podkascie
(powszech.net/8sboniecki), ktérego
mogli wystuchac takze zebrani na zam-
kowym dziedzincu goscie Jubilata, opo-
wiadal, ze ideatem jest, by Zycie two-
rzylo harmonijne dzielo sztuki. Dzielo,
w ktérym — mimo wszystkich sprzecz-
nosci przytrafiajacych sie przeciez
kazdemu z nas — bedzie jakas logika.

— O swoim zyciu bym raczej nie powie-
dzial, ze bylo harmonijne — méwit ks.
Boniecki —ale pocieszam sig, ze nawet
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Urodzinowy tort, ks. Jacek Prusak, zespot Hanba, goscie jubileuszu i odstonigcie prezentu od ,, Tygodnika”. Niepotomice, 26 lipca 2019 r.

Jan Matejko malowat swoje obrazy frag-
ment po fragmencie, nieustannie prze-
stawiajac drabing, i nigdy swojego ob-
razu w catosci nie widzial. Moze wiec
Pan B6g milosierny mnie jednak w ja-
kims$ swoim muzeum umiesci?
Podczas rozméw z Anna Goc do
ksiazki ,,Boniecki. Rozmowy o zyciu”
ks. Adam opowiedziat o lesie, ktory Mi-
chat Fredro-Boniecki posadzit z okazji
narodzin pierworodnego syna. ,Mdj
las— pisal potem w jednym ze swoich
edytoriali Jubilat — ostatni raz widzia-
fem w wieku siedmiu lat. Wtedy to byt
bardzo mlody las, siedmioletni. Potem
z tamtego miejsca wyrzucili nas Niemcy
(byla okupacja). Zabrali las, dom
iw ogole wszystko. Po wojnie powstat
tam pegeer. Dom, murowany dwor zbu-
dowany przez moich przodkéw w XIX
wieku w miejsce XVI-wiecznego, drew-
nianego, zniknat z powierzchni ziemi.
Alas? Nawet nie wiem, czy przetrwal”.
—Adamie, my ten las znalezliSmy!
—powiedzial redaktor naczelny ,, TP”
Piotr Mucharski, odstaniajac urodzi-

SIERPNIA 2019

nowy prezent: stworzony przez Albina
Talika obraz przedstawiajacy ks. Adama
na tle jego lasu, zwanego ,,Adasinkiem”.

Drzewa s3 wazne — powtarza ks. Bo-
niecki w swoich edytorialach. To zda-
nie nabralo tego wieczoru, spedzanego
w sasiedztwie Puszczy Niepotomickiej,
zupelnie nowego znaczenia. Podkra-
kowska puszcza swoja nazwe wziela
od staropolskiego stowa ,niepolomny”.
A ,niepolomny” to przeciez niemoz-
liwy do zniszczenia, wytrzebienia — po-
nad wszystko trwaly. Taka jest rosnaca
wciaz grupa czytelnikéw, przyjaciot
izwolennikéw ks. Bonieckiego.

—Adamie — powiedzial Mucharski,
wskazujac wypelniajacych zamkowy
dziedziniec gosci, ktérzy wstali, by za-
Spiewac urodzinowe zyczenia —to jest
Twadj las, Twdj ,Adasinek” Spojrz, jak
pieknie obrodzil!

Ks. Boniecki pisal w jednej ze swo-
ich medytacji, ze ,nie mozna zwle-
kac z przynoszeniem owocow; chwile,
ktdra nam jest dana, trzeba wykorzy-
sta¢”.— I my wtasnie dzisiaj postanowi-

lisSmy wykorzystac t¢ chwile, przynies¢
Ci owoce — mo6wili prowadzacy wieczor
Maja Kuczminska i Michat Kuzminski.
Tamysl towarzyszyla takze tworcy
obrazu Albinowi Talikowi. Jego przypo-
minajaca medytacje praca nad obrazem
,Ksiadz Adam w Adasinku” trwata pét-
tora miesigca— Ernest Hemingway pisat,
ze nie ma skréconych drég do szczescia.
Trzeba przeby¢ to, co jest nam pisane—
mowit o projekcie Talik. —Ja bardzo nie
lubie zieleni, rzadko jej uzywam w swo-
ich pracach. Dlaczego? Zawsze mi si¢
wydawala trywialna, ciezko poprzez
nia pokazac glebie. Tymczasem pod-
czas pracy nad obrazem dla ks. Adama
zaczatem coraz czesciej jezdzi¢ do lasu.
Nie tylko z powodu poszukiwania od-
powiedniej formy i $wiatla. Sama praca
okazata si¢ dla mnie poszukiwaniem.
Podzielitem ten obraz na kilka czeSci
—opowiadat Talik.— Zalezalo mina tym,
by ,Adasinek” zaczynat si¢ uporzad-
kowanag struktura, wychodzit od cze-
go$ zorganizowanego i zamienial w co$
wrecz gigantycznego, co czlowieka

ZDJECIA JACEK TARAN
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przerasta. Prosze sie przyjrze¢ — poja-
wiajace sie kompozycje tréjkatne, dyna-
miczne (wiele kawatkow wycietych zo-
stato z okladek , Tygodnika”), sugeruja,
ze las sie nieskonczenie rozrasta, a wi-
doczna pomiedzy drzewami droga pro-
wadzi w niezwykle ciekawe miejsce.
Dokad? —Mialem w swoim zyciu
szczgScie —zdawal si¢ odpowiadac tego
wieczoru ks. Boniecki — Wiele szczeS¢.
Jednym z nich bylo to, ze kardynat Ka-
rol Wojtyla poprosit zakon marianéw
o pozwolenie na moja pracg w,, Tygo-
dniku Powszechnym”. Wojtyla wykla-
dalna KUL-u, ja tam wtedy studiowa-
fem.— W 1965 roku przyjechalem do
Krakowa. Musicie wiedzied, ze kardy-
nal Wojtyla przer6znymi drobiazgami
technicznymi si¢ nie interesowat: Scia-

PARTNERZY WYDANIA JUBILEUSZOWEGO 85. BONIECKI
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Albin Talik, ,Ksiqdz Adam w Adasinku”

gnal mnie do redakcji, ale nie bardzo
zaprzatal juz sobie glowe tym, gdzie ja
bedg mieszkal. Zatrzymatem si¢ w prze-
chodnim pokoiku przy $w. Anny i jed-
nocze$nie szukatem jakiegos$ kata. I tak
sie zlozylo, ze zamieszkatem u Turowi-
czéw. To bylo szczeSciel W tym domu
nauczylem si¢ wielu rzeczy o $wiecie,

o Koéciele. Turowiczowie nauczyli mnie
takze... robi¢ sos wloski do makaronu.
Itego, ze makaron moze by¢ al dente!

A tego przeciez zeSmy w moim domu,
na Mazowszu, nie wiedzieli zupelnie!
—zartowat ks. Boniecki. — Moim wiel-
kim szcze$ciem jest réwniez to, ze spo-
tykalem w zyciu nadzwyczajnych lu-
dzi. Sa takie spotkania, ktdre cztowieka
zmieniaja, w KoSciele méwimy: ubo-
gacaja. Dlatego wlasnie dzis chcialbym

GEERS*

DOBRY SEUCH
wnSCTWE
[y

powtérzy¢ stowa, ktére wypowiedziat,
takze konczac 85 lat, Jerzy Turowicz:
,Dar najwigkszy, jaki czlowiek moze do-
sta¢ na ziemi, to dar mitosci i przyjazni”.
Zaten dar serdecznie dzigkuje.
Zabytkowy dziedziniec zamku niepo-

fomickiego wypelnialy tego wieczoru
skoczne dzwieki mandoliny i banjo
zespolow Czeresnie i Hanbal, ktérych
utwory odnosity sie zardwno do zy-
ciaidziatalnoéci ks. Bonieckiego, jak
ijego wspotpracownikow oraz przyja-
ciétz ,Tygodnika”. Zaprezentowano
takze fragmenty przygotowywanego
przez Fundacje Tygodnika Powszech-
nego filmu dokumentalnego o ks. Bo-
nieckim, o ktérym wiecej informacji
na powszech.net/film.

©® MONIKA OCHEDOWSKA
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L FELIETON
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Mancewicz:
Kwestia upadkowa

Dz1$, W PONURYM UPALE TUTEJSZYCH WIZJI,
zajmiemy si¢ niestety upadkiem cywili-
zacji. Nie ukrywamy, ze unikaliSmy te-
matu jak ognia. ZnajdowaliSmy tysiace
wykretow, by pokusie wieszczenia w tym
guscie sie nie oddawac. Do niechetnego
zsumowania i rekapitulacji jakze powszechnych dzi$ dysku-
sji w tym guscie zmusza nas dojmujaca powszechnos¢ i obec-
nos¢ tych dywagacji na kazdym kroku. Jest to—zwazmy —je-
dyna niemal tre$¢, z jaka mamy teraz do czynienia, gdy wer-
tujemy prase, penetrujemy toksyczny $wiat internetu i spa-
cerujemy po ulicy, na ktérej kroluje tak olSniewajaca cudzo-
ziemcow polska szarmancja i tolerancja.

Problem korica $wiata —to wstepna uwaga —jest niestycha-
nie odstreczajacy pisarsko. Z naszych doSwiadczen czytelni-
czych wynika, iz jest on szalenie wyeksploatowany. Podejmo-
wany —zwazmy — od stu wiekow przez wiekszos¢ z tych, kto-
rzy kiedykolwiek prébowali przelac swe najwatlejsze mnie-
mania na dowolny nosnik. Tematyka jest arcytatwa w ob-
rébce, w obrazowaniu, lepieniu narracjii w stylistyce. Zaiste
rzec trzeba, czy gibki czy sztywny, o koncu $wiata kazdy co$
naskroba¢ umie i chce, zwlaszcza gdy wyrdst posréd odglo-
wionych i dziuplastych wierzb, w aurze powszechnego fak-
nienia selfie z wlasnego zmartwychwstania, ktére obowiaz-
kowo i uroczyscie odbyloby sie posréd dymiacych zgliszcz,
o$wietlonych mrowiem czarnych stonc, posrdd ladujacych
spodkéw z galaretowatymi stworkami, spodkéw cumuja-
cych od Gdariska po Swinoujécie do zaparkowanych wszedy
niemieckich pancernikéw z ruskimi zalogami.

Tym spisem chcielibySmy zasygnalizowad, ze na temat
konca cywilizacji czy Swiata jesteSmy w stanie pisa¢ w do-
wolnym stylu, a to tradycyjnie ludowym, koScielnym, bardzo
prawicowym i bardzo lewicowym, w stylu tzw. amerykan-
skich naukowcdw, ale tez na modle naukowcow — za prze-

BARTOSZ MINKIEWICZ

proszeniem — polskich, w stylu humanistycznym, matema-
tycznym, w oszalamiajacym swym tragizmem stylu Beaty
Szydlo, czyli poza geometrig euklidesowa, a poza arytmetyka
w ogole, ze umiemy bredzi¢ identycznie jak najstarszy dzi-
dzius polskiego historyzowania, czyli Mateusz Morawiecki.
Umiemy archaizowac o upadku cywilizacji jak Gospodarz
Rzeczypospolitej Tragicznej. Umiemy nawet opowiedziec
o koncu $wiata pasujaca do zjawiska furmanska maniera
Ryszarda Terleckiego. Oto potrafimy wszystko powiedzie¢
o upadku bialej rasy, na kazda nutke i péinutke mazura, kra-
kowiaczka i kujawiaczka. To jednak, jak si¢ okazuje, nie wy-
starczy. W jednej jednakze, ale dominujacej kwestii cywiliza-
cyjno-upadkowej mamy braki. ,Jakiej, do stu tysiecy beczek
zjelczalego tranu??? — zapytaja wzrastajace lawinowo masy
czytelnicze — W jakiejzez!?”.

Rzecz wymaga pierw drobnego wprowadzenia na pozio-
mie stereotypu. Co wpisuja rzesze rodakow w formularzach
wizowych do Ameryki, w rubryce ,.sex”? Wpisuja ,,yes”. To
pokazuje istote tutejszych zainteresowan, ale bynajmniej nie
tylko relaksacyjnych. Seks — méwiac powaznie —jest tu po-
wodem nieleczonych nigdy lekow, co wida¢ §wietnie po za-
chowaniach mlodych mezczyzn i kobiet, gdy da¢ im sie wy-
krzyczec, na co obecne Ministerstwo Spraw Wewnetrznych
ijego pardon — organy laskawie pozwalaja. Z tego, co krzycza,
wynika, ze upadek cywilizacji i koniec §wiata w kazdym za-
katku Rzeczypospolitej Szarmancji i Tolerancji jest kanwa
jedynie do apokaliptycznych rozwazan na temat technik
erotycznych na poziomie niemiecko-sowieckiego pornocha.
Uprawia to z zapalem nie tylko przestraszony ttum pozornie
nieprzestraszonych pan i panéw, ale takoz panstwo i jego
urzednicy, gléwnie tutejsze duchowienstwo, politycy cen-
tralni i lokalni, kibic pitkarski, kt6ry stat sie modelem auto-
rytetu moralnego i naukowego, oraz—by p6js¢ na ilustrujaca
mistrzowsko calos¢ — ludzie zarowno wytatuowani, jak i nie.
Oto wyobrazenia seksualne sa tu najbardziej podstawowym
elementem dyskusji na temat przyszloSci swiata, cywilizacji,
azwlaszcza jej konca. Tymczasem za$ jest nieco powodow re-
alnych i serio, by w ramach problemu porozmyslaé, na jaka
to planete trzeba nam bedzie niebawem poleciec. Nie ulega
chyba zadnej dyskusji, ze tamtejsze warunki grawitacyjne
i atmosferyczne zdezaktualizuja na sto procent tradycyjne
polskie wyobrazenia i sposoby utrzymywania rasy panéw
w pionie i sterylnej czystosci. ©®
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

wez, czytaj!

Wydania specjalne ,,Tygodnika Powszechnego”

W PRENUMERACIE
4 wydania® wraz z dostawa do domu

.09 z1

* oferta dotyczy 4 kolejnych (poczawszy od ,,Zwierzen zwierzat”) wydan (3,4/2019 i 1,2/2020).
Zamow je na powszech.net/prenumeruj
*%* oktadki przedstawiaja wydania archiwalne — chcesz je otrzymac? Napisz: zamowienia@tygodnik.com.pl

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY

Prenumerate krajowg mozna zamowic przez:

= internet na powszech.net/prenumeruj

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Wislna 12, 31-007 Krakéw
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

= optacenie osobiste w Dziale Prenumeraty ,,TP”,
ul. Wislna 12 w Krakowie, od poniedziatku do pigtku
w godz. 9.00-16.00

Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
na ktérej podane sa ceny

Szczegotowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

Prenumerate elektroniczna mozna zaméwic przez
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 668 475 263
(w godz. 10.00-14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@powszechswiat.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE]

PRENUMERATA EKONOMICZNA  PRIORYTET
Roczna (52 numery) 349 zt 419 zt
Pétroczna (26 numerdéw) 215zt 249 zt
Kwartalna (13 numerdéw) 115 zt 129 zt
Pokolenia* 300 zt

Karta Duzej Rodziny** 300 zt

Slot (13 numeréw) 99 zt

,TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE”
W PRENUMERACIE WRAZ Z ,,TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA  PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 399 zt 469 zt
Pokolenia* + 4 wydania specjalne 360 zt

Karta Duzej Rodziny**
+ 4 wydania specjalne 360 zt
4 wydania specjalne 69 zt

* zoferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
** 7 oferty KARTA DUZEJ RODZINY moga skorzystac jej posiadacze
na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

TYGODNIK
POWSZECHNY

PARTNER MARKETINGOWY

S| B manaco

marketing automation



mailto:prenumerata@tygodnik.com.pl
mailto:kontakt@powszechswiat.pl
mailto:zamowienia@tygodnik.com.pl

REKLAMA

Muzeum
Historii
Zydow
Polskich

Iydowka, Polka,
warszawianka,
feministka, poetka

polin.pl EEEEEEEEEEEEEEEENEN
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