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Bezcelowe jest szukanie kogoś, kto rozumie uchwałę 
Państwowej Komisji Wyborczej. Wszystko dało się tak 
zagmatwać, że co prawnik, to inna opinia na temat jej 
realnych skutków. Uchwała przeszła, bo dwóch członków 
PKW wstrzymało się od głosu. Po prostu nie wiedzieli, 
co jest białe, a co czarne. Woleli więc się nie określać. 
Ile w tym zachowaniu jest presji środowisk związanych 
z Kaczyńskim? Chwalą się tym politycy PiS, powtarzający 
jak mantrę, że presja ma sens. Tyle że to, co robili w spra-

wie złamania woli PKW, mieści się bardziej w obyczajach 
gangsterskich niż nawet w marnej demokracji. Groźby 
wypowiadane publicznie przez polityków PiS sprowadza-

ją się do tego, kto będzie siedział, jak tylko dojna zmiana 
wróci do władzy. A za co? Za wszystkie działania pró-

bujące rozliczać złodziejstwo wielu grup przestępczych. 
Odebranie im ukradzionego wymaga ogromnej determi-
nacji: władzy, sądów, prokuratur, służb specjalnych i NIK. 
W większości tych instytucji bardzo sowite pensje pobie-

rają ludzie, którzy zajmują się głównie utrącaniem rządu. 
I powrotem do władzy 

Zachowanie trzech zastępców prokuratora generalne-

go, których powołał jeszcze Ziobro, to modelowy opis 
kłopotów, jakie ma dziś Adam Bodnar z naprawianiem te-

go najbardziej zdewastowanego przez PiS i Dudę obsza-

ru. Polacy pytają, dlaczego wszystko toczy się tak wolno. 
Nie będzie oczekiwanych zmian bez wysłania prezydenta 

Dudy na zieloną trawę. Po tym, co ten człowiek zrobił 
i co mówi, vide – jego ostatnie, na szczęście – orędzie, 
w którym plótł jak agitator, wiem jedno: Polska nie będzie 
praworządnym państwem, dopóty za takie rzeczy, jakich 
dopuścił się Andrzej Duda, nie będzie kary. Sprawiedliwej. 
A jakże. Mają oczywiście rację ci, którzy mówią, że wiele 
spraw toczy się zbyt wolno, że są ministerstwa pracujące 
w tempie ślimaka, że obsada foteli wiceministrów przez 
wszystkie partie jest groźną patologią. Mógłbym jeszcze 
długo wymieniać cienie tej władzy. Ale gdy porównuję 
obóz rządzący i jego wyborców z dojną zmianą i jej śle-

po wierzącym w każdą brednię elektoratem, to wiem, że 
potrzebny jest silny i masowy wstrząs. Bez uruchomie-

nia społecznej energii przeciwników powrotu do władzy 
grup przestępczych i złodziei wrócą szybciej, niż myślimy.  
Przeciwstawić się im musi ponadpartyjny, obywatelski 
i masowy ruch. Trzeba pokazać, że naprawdę białe jest 
białe, a czarne musi siedzieć. 

Ruch poparcia dla rozliczeń

Bardzo dziękuję za życzenia świąteczne i noworoczne  
i za wspieranie finansowe naszego tygodnika.
Proszę o dalszą życzliwość w Nowym Roku:

Fundacja Oratio Recta
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821

z dopiskiem: „Darowizna na rzecz PRZEGLĄDU”

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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 Finis Europae? 

Rozmowa z prof. Andrzejem Karpińskim 
potwierdza politykę neointerwencjonizmu 
USA wobec UE. Przy czym recepta jest fa-

talna, ponieważ przyłącza się do chóru gło-

szącego potrzebę większych wydatków zbro-

jeniowych. Owszem, są też opinie na temat 
zwiększenia nakładów na badania i rozwój, 
aby polepszyć konkurencyjność. Czyli nic nowego. Przynajmniej 
prof. Grzegorz W. Kołodko krytykuje zbrojenia.

Artur Kozłowski
•

Cała Europa znajduje się w fazie upadku, ale szczególnie zdu-

miewa tak szybka degradacja najpotężniejszej dotąd europejskiej 
lokomotywy – Niemiec. Podręczniki historii i ekonomii będą kie-

dyś się zajmować – jako czymś niebywałym w dziejach – spo-

sobem, w jaki tamtejsze elity polityczne w ciągu trzech-czterech 
lat najzwyczajniej w świecie zarżnęły własną gospodarkę, dotąd 
źródło siły i znaczenia ich kraju. Nie sposób uznać, że takie dewa-

stacyjne działania przeprowadziły siły niezależne od ośrodków ze-

wnętrznych. Największych spustoszeń dokonali głównie oszalali  
ideologicznie zieloni Khmerzy, pełniący funkcję amerykańskich 
podwykonawców, cyngli w dziele niszczenia potencjału gospo-

darczego Niemiec. Upadek tego kraju, wywołujący schadenfreu-

de mniej rozumnego i trudniej łączącego fakty polskiego komen-

tariatu, odbije się potężnie na całej UE, kto wie, czy nie głównie 
na Polsce, która, jak wiadomo, nie ma własnej gospodarki, gdyż 
odgrywała dotąd wyłącznie rolę niemieckiego podwykonawcy.

Rafał Wojciechowski

FOT. AFP/EAST NEWS

Na ulicach Kandaharu. 

Afganistan, 

29 grudnia 2024 r.

ZDJĘCIE TYGODNIA

 Prawo karne w państwie prawa 

Nawiązując do felietonu prof. Jana Widac-

kiego, a szczególnie do kontekstu dotyczące-

go definicji państwa prawa, a więc państwa, 
w którym szanowany jest art. 10 Konstytucji RP 

stanowiący o trójpodziale 
i równowadze władzy usta-

wodawczej, wykonawczej 
i sądowniczej, przestajemy 
rozumieć realizację w prak-

tyce tego artykułu. Jak to 
bowiem możliwe – a jest 
możliwe – że parlamen-

tarzyści, tj. posłowie i senatorowie stanowiący 
władzę ustawodawczą, ochoczo maszerują do 
rządu stanowiącego władzę wykonawczą i tam 
się sadowią? Gdzie tu zasada równowagi i funk-

cja wzajemnej kontroli? Jeśli np. poseł będący 
ministrem przedstawi Sejmowi ministerialną ini-
cjatywę ustawodawczą, to jako poseł będzie gło-

sował za nią? Oj, będzie, więc stanie okrakiem na 
dwóch filarach władzy, które mają być niezależ-

ne. Jest i rozszerzenie tego procederu: poseł lub 
senator będący ministrem sprawiedliwości, czyli 
sprawujący jednocześnie władzę ustawodawczą 
i wykonawczą, ma bowiem możliwość ingerowa-

nia również we władzę sądowniczą. I to dopiero 
jest przypadek!

Elżbieta i Teodor Makowscy

eprasa.pl d2b0a30df4
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Druga uchwała Państwo-

wej Komisji Wyborczej 
jest tak zagmatwana, że 
nie rozumieją jej nawet 
członkowie PKW. Jakkol-
wiek by jednak kombino-

wali, to dwie sprawy są 
oczywiste. PiS w wyborach 
oszukiwało na finanso-

waniu kampanii na skalę, 
jakiej jeszcze nie było. 
A Izba Kontroli Nadzwy-

czajnej i Spraw Publicznych 
Sądu Najwyższego nie 
jest sądem w rozumieniu 
Konstytucji RP.

•
Prezydent Duda wy-

głosił swoje ostatnie 
orędzie noworoczne. 
Powiedzieć o nim żenada 
to zdecydowanie za mało. 
Polityk odpowiedzialny 
za kompletny rozkład 
sądownictwa i prokuratury, 
demolowanie wojska przez 
Macierewicza i wysyłanie 
na placówki dyplomatyczne 
ludzi ośmieszających Polskę 
wygłosił propisowską 
i antyrządową pogadankę 
propagandową. Nazwanie 
jej orędziem to ponury żart.

•
List Episkopatu odczytany 
w kościołach w Nowy 
Rok broni lekcji religii 
w szkołach i utrzymania 
zatrudnienia katechetów. 

Ostro atakuje Ministerstwo 
Edukacji.

•
1229 zł miesięcznie wy-

nosi od 1 stycznia zasiłek 
przysługujący osobom, któ-

rych dochód nie przekra-

cza 1010 zł w gospodar-
stwie jednoosobowym, 
a 823 zł w rodzinie. 

Widać, że potrzebna jest 
nowa polityka społeczna 
skierowana do 2,5 mln 
osób skrajnie ubogich.

•
Kontrola zarządzania tantie-

mami przez Stowarzyszenie 
Filmowców Polskich i po-

wołany przez nie Związek 
Autorów i Producentów 
Audiowizualnych wykazała 
ogromne nieprawidłowości. 

Były prezes Jacek Brom-

ski w ciągu czterech lat 
otrzymał z ZAPA ponad 
3,7 mln zł, a od 2008 r. 
jednoosobowo dysponował 
kwotą 200 tys. zł rocznie, 
podniesioną w 2022 r. do 
500 tys. zł. Do tego wydatki 
prezesa na loty w klasie 
biznes, alkohole, imprezy 
rodzinne itp.

•
Zmarł Jimmy Carter 
(100 lat), prezydent USA 
w latach 1977-1981. 
Doprowadził do podpisania 
układu w Camp David 
między Izraelem a Egiptem, 
za który dostał Pokojową 
Nagrodę Nobla. Jego do-

radcą ds. bezpieczeństwa 
narodowego był Zbigniew 
Brzeziński.

•
Zmarł Piotr Pytlakow-

ski, reporter, pisarz, 
scenarzysta. Związany 
z tygodnikiem „Polityka”. 
Wcześniej współpracował 
z „Przeglądem Tygodnio-

wym”. W 1999 r. zdobył 
nagrodę Grand Press 
w kategorii dziennikarstwo 
śledcze. Pamiętamy jego 
film „Wszystkie ręce umyte. 
Sprawa Barbary Blidy”.

•
Prezydent Duda, ośmieszo-

ny groteskową akcją Piesie-

wicza, który rekomendował 
go do MKOl, pogłębił swoje 
związki ze sportem, kierując 
do Trybunału Święczkow-

skiego nowelizację ustawy 
o sporcie. Prezydentowi  
nie podoba się idea zwięk-

szenia liczby kobiet w zarzą-

dach związków sportowych 
ani obecność członków 
kadr narodowych w tych 
zarządach.

•
6 mln zł kosztowała 
Orlen w latach 2018 i 2023 
ochrona prywatnych 
nieruchomości Daniela 
Obajtka przez firmę detek-

tywistyczną Invest Protect, 
kierowaną przez Wojciecha 
Koszczyńskiego, byłego 
oficera CBŚ.
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WY PRZEBŁYSKI
Co ma w szafie Szefernaker

Z zawodu działacz polityczny. Po katolickim li-
ceum w Szczecinie, z żoną, która ma licencjat zro-

biony w Toruniu u o. Rydzyka. Paweł Szefernaker 
żali się w Radiu Plus, że chcą mu odebrać immu-

nitet, bo jest szefem sztabu Nawrockiego. Jeszcze 
jeden pisowiec z amnezją. Od 2014 r., gdy partia wyznaczyła go 
na przewodniczącego Forum Młodych PiS, ma z czego się rozliczać. 
Swoją drogą, wyznaczanie przez partię szefa młodzieżówki to aberra-

cja w stylu bantustanów. Szefernaker zrobił karierę w PiS, bo nikomu 
nie zagrażał. Modelowy nudziarz. Gorsza kopia Błaszczaka. Będzie 
pilnował Nawrockiego. Kiedyś taką rolę odgrywał oficer prowadzący. 
W duecie z Nawrockim wyróżniają się nienachalną błyskotliwością.

Zobaczymy, co prokuratorzy znajdą, badając decyzje operetkowe-

go rządu Morawieckiego (27 listopada – 11 grudnia 2023 r.). Kaczyń-

ski, Duda i Morawiecki w popłochu załatwiali zaległe sprawy. A Sze-

fernaker był wtedy przez dwa tygodnie ministrem. Nie bez powodu.

Bardzo droga fikcja
14, 21, 26, 34. To nie są liczby na kupon 

totalizatora. Tyle (w milionach) kosztowało 
nas porozumienie podpisane w 2020 r. przez 
Jacka Kurskiego z Episkopatem. Jeszcze 
w 2019 r. budżet audycji katolickich wyno-

sił niecałe 14 mln zł. W 2020 r. już 21 mln, 
w 2021 r. – 25,1 mln, w 2022 r. – 26,8 mln i 2023 r. – 34,4 mln zł. 
Kurskiemu łatwo przychodziło wydawanie kasy z abonamentu i do-

tacji państwowych. Po wyborach prezydent Duda zawetował usta-

wę okołobudżetową, a talib PiS Świrski bezkarnie blokuje środki 
należne mediom publicznym. Episkopat nic nie robi, by ci synowie 
Kościoła stanęli w prawdzie. Wręcz odwrotnie. Ksiądz prof. Józef 
Kloch, przedstawiciel Kościoła w Radzie Programowej TVP, nie poparł 
uchwały wzywającej Świrskiego do natychmiastowego przekazania 
środków z abonamentu. Zajęci kolejnymi żądaniami nie chcą pomóc 
ledwo dyszącej telewizji. 

Codzienne msze, koronki, audycje kościelne. Na wszystkich 
antenach. Paranoja. Oglądalność praktycznie zerowa. Fikcja.  
Tyle że bardzo droga.

Wielkie branie we Wrześni
Długa jest lista afer, które mają na głowie prokuratorzy. Ukradzio-

ne setki milionów złotych i setki złodziei, powtarzających za pisow-

skim ministrem Romanowskim: to nie moja ręka. Tak jest na górze. 
A na dole? Prokuratura Rejonowa w Lesznie prowadzi postępowanie 
w sprawie nagród, jakie sobie przyznawali urzędnicy w Starostwie 
Powiatowym we Wrześni. Śledztwo obejmuje lata 2019-2024. 
Powiat był i jest w tak tragicznym położeniu, że dla 78 tys. 
mieszkańców brakowa-

ło kasy na wszystko. Ale 
nie na nagrody dla urzęd-

ników: 101 tys., 60 tys., 
36 tys., 34 tys., 29 tys. 
itd. Razem w 2023 r. by-

ło to 1,6 mln zł. A w cią-

gu pięciu lat aż 14 mln zł. 
We Wrześni urzędnicy 
pokazali, że nie tylko rząd 
potrafi się wyżywić.
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Jaka jest największa wpadka roku 2024?
PROF. ROBERT ALBERSKI, politolog, UWr

Jak pokazuje ten rok, warto czekać z takimi ocenami do sa-

mego końca. Największą wpadką jest decyzja PKW o przyjęciu 
sprawozdania finansowego PiS. Choć ta niekonsekwencja mo-

że śmieszyć, sytuacja jest poważna. Nielegalne finansowanie 
kampanii wyborczej ze środków publicznych to jedna z najwięk-

szych zbrodni, jakie można popełnić przeciwko wyborom. PKW 
nie chce i nie potrafi konsekwentnie temu się przeciwstawić.  
To otwarcie furtki, o ile nie bramy, do wszelkich nieprawidło-

wości, bo partie zostają z komunikatem: hulaj dusza. Wszystko 
to składa się na psucie demokracji i stawia pod znakiem zapyta-

nia uczciwość procesu wyborczego. Szkoda, że PKW koncentru-

je się na zawiłościach proceduralnych, a traci z oczu kwestie fun-

damentalne. Jej decyzja jest więc nie tylko największą wpadką 
2024 r., ale również rzutuje na rok 2025, w którym rozstrzygną się  
wybory prezydenckie.

PROF. MICHAŁ WENZEL, socjolog, USWPS 
Można wskazać wiele pojedynczych sytuacji, ale ja widzę 

wpadkę roku w cyklu wydarzeń – w prezydenturze. Mam na 
myśli sprawowanie urzędu przez Andrzeja Dudę. Chociaż tutaj 
nie ma wiele do omówienia, a i sam Duda przejdzie zaraz do 
historii. Skupiłbym się na tym, w jaką stronę ten urząd zmierza. 
Prezydent jest wszak politykiem, który ma mandat pochodzą-

cy z wyboru całego narodu. Jednocześnie jego rola słabnie za 

sprawą partii politycznych. Dlatego wpadką roku jest dla mnie 
sposób, w jaki wybrano kandydatów na przyszłego prezydenta. 
Od dłuższego czasu prezydentami są osoby niesamodzielne, pod-

ległe liderom partyjnym. Rafał Trzaskowski został kandydatem 
w prawyborach, których wynik był znany od początku. Z drugiej 
strony mamy tzw. kandydata społecznego, czyli kandydata PiS, 
Karola Nawrockiego. Jest on w oczywisty sposób marionetką 
Jarosława Kaczyńskiego. W obu przypadkach w dalszym ciągu 
będziemy mieć prezydenturę słabą, podległą liderom partyjnym. 

WIESŁAW GAŁĄZKA, konsultant polityczny
Wszyscy politycy mają ex aequo pierwsze miejsce. Za-

cznijmy od Donalda Tuska, który popełnił błąd, źle oceniając 
zagrożenie powodzią i zwalając wszystko na bobry. W samej 
PO wpadką, która może mieć poważne konsekwencje, jest 
wybór Trzaskowskiego zamiast Sikorskiego jako kandydata na 
prezydenta. Sikorski jest bowiem człowiekiem na trudne cza-

sy. W PiS również słabo. Kandydat Nawrocki to człowiek bez 
właściwości, który do niczego się nie odnosi. Do tego ucieczki 
i azyl polityczny na Węgrzech posła Romanowskiego. Duda sam 
w sobie jest wpadką. Hołownia zalicza wpadkę, decydując się 
na kandydowanie, bo osłabia tym ruchem koalicję. Wreszcie 
PSL z wicemarszałkiem Zgorzelskim, który nazywa uchodźców 
bydłem. To dopiero wpadka. 

Rozmawiał Kornel Wawrzyniak

YTANIE
TYGODNIA
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KRAJ

W GÓRĘ
Donald Tusk

Niby wielki zwycięzca, Polska jest w jego rękach, ale 
przecież nic znaczącego jeszcze nie osiągnął. Jak Trzas- 
kowski przegra prezydenturę, to i on będzie musiał ewa-
kuować się z premierowania. Niby więc coś ma, ale wciąż 
niewiele. 

Piszą też, że dominuje nad rządem, że taki silny. Może 
i silny, ale wiem, że dominować nad takim rządem to nie jest nadzwyczajna 
sztuka. I chyba także nie nadzwyczajna mądrość, bo łatwiej by miał, gdyby 
cały zespół tą łódką wiosłował, nie tylko on.

Tak oto, chwaląc Tuska, ganię go przy tym. Gdyż taka właśnie jest jego 
sytuacja – niby mu klaszczą, ale niczego nie skończył, jest w połowie rzeki. 
I albo ją pokona, albo utonie. I klops.

Rafał Trzaskowski

Ma wygrać wybory prezydenckie, potem być prezyden-
tem i podpisywać ustawy, których nie podpisuje Duda.  
To jest ta nadzieja. Czy się uda? 

A kto to dziś wie? Ta druga tura, w której o Pałac Prezy-
dencki będzie pewnie walczył z Karolem Nawrockim, będzie, po pierwsze, 
plebiscytem, wojną zastępczą Tuska z Kaczyńskim. Ale po drugie, będzie 
to konkurs osobowości, bo chcielibyśmy prezydenta z pierwszej ligi, a nie 
królika z kapelusza. Trzaskowski, takie mam wrażenie, podchodzi do sprawy 
poważnie, kręci filmiki, trenuje, jeździ po kraju. Chyba wie, że nikt mu tej 
prezydentury nie da, ani partia, ani Tusk, ani sztabowcy, to on sam musi ją 
wyrwać. Bo polityk to samotne zwierzę, wbrew obrazkom, które widzimy 
na co dzień. 

Adam Bodnar

Magik. Pisowcy wołają, że prawa w Polsce nie ma, że 
zamach, dyktatura, mafia, że prokuratura przejęta krwawo. 
No to spójrzcie na Bodnara z tą jego dobroduszną twarzą 
i usypiającym głosem. Wyglądu mściwego oprawcy to 
on nie ma. Okrzyki trafiają zatem w pustkę, ludzie z tego  
się śmieją. 

Mam do Bodnara szacunek, bo dostał resort zabetonowany, przez lata 
mieli tam rządzić ziobryści, a Duda miał ich chronić. Bodnar ten beton roz-
kuł, przynajmniej porobił w nim sporo dziur. I swoje porządki wprowadza. 
Dla prokurator Wrzosek – za wolno. Dla prawicy… O tym pisałem. Efekt 
jest taki, że kieruje resortem na wpół zbuntowanym, na wpół obrażonym.  
I go prostuje. Ciężki to kawałek chleba.

Rok 2024 – kto w górę, a kto w dół? 
Nadzieje i rozczarowania

Robert Walenciak

Rok 2024, rok rządu Donalda Tuska, 
był specyficzny. Po pierwsze, okazał się 
rokiem niespełnionych politycznych ma-

rzeń. Po drugie, był rokiem potężnych 
politycznych napięć, zapaśniczego siło-

wania się. Mocnego, ale na remis. 
Zacznijmy od niespełnionych ma-

rzeń. Wyborcy Koalicji 15 Października 
liczyli, że rząd sprawnie pozamiata po 
Prawie i Sprawiedliwości i jego wyczy-

ny rozliczy. Nic takiego się nie zdarzyło. 
Zamiatanie po PiS idzie opornie, partia 
Kaczyńskiego po paru miesiącach otrząs- 
nęła się z wyborczej przegranej i coraz 
odważniej atakuje rządzących. A wspie-

ra ją w tym Andrzej Duda, który w orę-

dziu noworocznym odkrył się całkowicie 
w swojej stronniczości i nienawiści do 
nie-PiS. Mówił, że koalicja doprowadzi-
ła do chaosu w wymiarze sprawiedli-
wości. Mój Boże, czyli za Ziobry był ład 
i porządek? 

Z kolei PiS liczyło, że utratę władzy 
zrekompensują mu problemy nowej ko-

alicji, która będzie tak poblokowana, że 
nic nie zdoła zrobić, w końcu się skłó-

ci i rozpadnie. Te nadzieje też okazały 
się płonne. Owszem, koalicja się kłóci, 
ale nie do krwi. Daleko jej do rozpadu.  
Barykady, które PiS wzniosło, w więk-

szości padły. Koalicja szybko odbiła pro-

kuraturę i media publiczne. 
Mamy zatem stan pół na pół. Trochę 

górą jest Tusk, trochę Kaczyński, politycz-
nie mamy klincz, tkwimy i – jak mówi 
Tusk – „będziemy ciągle, przynajmniej 
do lipca, tkwili w jednoczesnym syste-

mie prawa i bezprawia”. Do lipca – do 
odejścia Andrzeja Dudy.

A dalej będzie tak jak teraz albo 
łatwiej. Zależy od wyniku.

Oto więc minął nam rok przejściowy, 
podczas którego pani polityka czekała 
na rok 2025, na decydującą dogrywkę.  
Dla jednych był dobry, dla drugich oka-

zał się porażką. Zerknijmy jeszcze raz,  
kto poszedł w górę, a kto w dół.
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Władysław Kosiniak-Kamysz

Mówią, że świetnie się czuje jako 
minister obrony, że pokochał wojsko 
i generałów. Czyli o dwóch sprawach 
już wiemy – że na Kosiniaka-Kamysza 
działa urok trzaskających obcasów. 
I że nikt tak nie potrafi trzaskać jak 
generałowie. 

Ale nie jego miłość do armii sprawia, że zapisuję mu 
rok 2024 jako udany. Otóż w tych wszystkich grach i gier-
kach w roku minionym jedna rzecz była stała – PSL było 
na górze, przepychało to, co chciało, i hamowało to, co 
chciało. Jednym może to się podobać, drugim nie, ale 
doceńmy skuteczność, bo to w polskiej polityce towar 
deficytowy.

Karol Nawrocki

Dwa miesiące temu pies z kulawą no-
gą o nim nie słyszał, dziś jest ostatnim 
nabojem PiS. Bo albo wygra wybory 
prezydenckie, albo po PiS. Bój to będzie 
więc ostatni. 

Choć może też być inaczej – że Kaczyński miał 
inną kalkulację. Bo gdyby wystawił Czarnka albo 
Morawieckiego, to po kampanii wyborczej każdy 
z nich by mu partię odebrał. A tak nie straci nicze-
go albo niewiele. Nawrocki zatem to takie kaczyńskie 
mniejsze zło. 

Poza tym dla mnie jest fenomenem, że do walki o sta-
nowisko prezydenta Rzeczypospolitej wielka partia wy-
stawia człowieka z czwartego szeregu, politycznego 
amatora, który na niczym się nie zna i ciągnie się za nim 
smród kumplowania z kibolami i gangsterami. Jeżeli to 
ma być ta nowa jakość w polskim życiu publicznym, to 
ja dziękuję. 

W DÓŁ
Zbigniew Ziobro

Nazywa Donalda Tuska szefem ma-
fii. Znaczy, wyzdrowiał, bo już innym 
wymyśla. Tyle mu zostało. Nie ma już 
swojej partii, PiS wchłonęło Suwe-
renną Polskę, właśnie ją trawi, każ-
dy z jego niedawnych podwładnych 

układa się po swojemu. Ziobro, swego czasu ulubie-
niec Kaczyńskiego, jest gdzieś z boku. Poza tym drży. 
W aferze Funduszu Sprawiedliwości prokuratorzy 
mają postawić zarzuty 23 osobom, Marcin Romanow-
ski jest tylko jednym z wielu. A wśród zarzutów jest 
udział w zorganizowanej grupie przestępczej, więc 

i Ziobrę mogą wskazać jako szefa tej grupy. Zresztą 
słynny list Kaczyńskiego skierowany na jego ręce, by 
miarkował się w sprawach funduszu, stanowi rodzaj  
aktu oskarżenia.

Pętla się zaciska. Jeśli się zaciśnie, Ziobro będzie 
krzyczał, że Tusk i Bodnar to bandyci i mordercy. Je-
żeli się nie zaciśnie, będzie się z nich śmiał, że fujary. 
Dziecinne to emocje, ale nie martwmy się tym, bo nie 
warto się przejmować słowami polityków, którzy lecą 
w dół. 

Mateusz Morawiecki

Zakochał się w polityce, kijami go od 
niej nie odegnasz, ale czy polityka zako-
chała się w nim? Nie miał dobrego roku. 
Przegrał batalię o nominację prezydenc-
ką. Choć podkładał Nawrockiemu nogę, 
jak potrafił, i podlizywał się Kaczyńskiemu, prezes nie dał 
się nabrać. 

Jeśli chodzi o PiS, wciąż jest tam traktowany jak ciało 
obce. Owszem, wszyscy wiedzą, że ma pieniądze, więc 
warto z nim trzymać, on sam udaje pisowca najtward-
szego z najtwardszych, wymyśla Tuskowi, że to pyton, 
niebezpieczny człowiek, judasz, bajerant, grozi mu  
trybunałem. I nic. 

To nie koniec czarnych chmur. Morawiecki drży, co 
wyniknie ze sprawy Red is Bad, czy jakiś skruszony go 
nie przytopi. Pokrzykuje zatem, pręży muskuły, ale to pu-
ste okrzyki, więcej w nich strachu niż siły. 

Niby walczy, niby wciąż jest w grze, ale co to za gra, 
jak się jest na łasce prokuratorów.

Daniel Obajtek

Zakładają się ludzie, czy wyjechał 
na Węgry, czy jeszcze nie. Bo wniosek 
o uchylenie jego immunitetu już został 
wysłany. 

Głośno o nim bezustannie, teraz pi-
szą, jak za pieniądze Orlenu, 6 mln zł, firma ochroniarska 
chroniła jego prywatne posiadłości i zbierała kwity na 
posłów PO.

Odłóżmy na bok takie drobne sumy. Jak sam ujaw-
nił, dorobił się majątku o wartości 35 mln zł, w tym 
30 ha ziemi, dwóch hoteli, sześciu domów i dwóch 
mieszkań. Teraz pracowicie przepisuje je na fundację 
rodzinną, żeby się „zabezpieczyć”. Ciekawe, że za-
bezpieczenia nie przyszły mu do głowy, gdy dawał 
1,6 mld zł firmie OTS na zakup ropy, która do Polski 
nie dotarła.

Toczą się przeciwko niemu postępowania, 
m.in. w sprawie fuzji Orlenu z Lotosem, Orlen w najbliż-
szych tygodniach ma złożyć przeciw niemu pozwy cywil-
ne. Ciągnie go w dół sprawa Olefin III, gdzie przetraco-
no kilkanaście miliardów złotych. Obajtek to już nie jest 
myśliwy, to zwierzyna.

eprasa.pl d2b0a30df4



10 PRZEGLĄD 7-12.01.2025

KRAJ

Radosław Piesiewicz 

Kasa, misiu, kasa. Wielki talent. Bo 

zaiste trzeba wielkiego talentu, by tak 

splugawić ideę olimpijską i sam PKOl, 
unurzać go w rozmaitych gierkach finan-

sowych. Igrzyska w Paryżu? Przecież nie 
o sportowcach pamiętamy, tylko o luk-

susowych hotelach dla działaczy. Premie 
dla medalistów? 2,5 mln zł z tej puli poszło na pensje pre-

zesa i jego zastępców. Dyskusja o sporcie? Dyskutujemy, 
czy Piesiewicz zarabia 100 tys. zł miesięcznie, czy tylko 
38 tys. I to dalej jest ukrywane.

Mam wrażenie, że Piesiewicz (nazywają go PiSiewi-
czem) to człowiek naszych czasów. Ryszard Ochódzki, 
który przekradł się do III RP i rozwija swoje zdolności – tu 
kamyk z Jasnej Góry, tam konto w banku. Jedno dla ludu, 
drugie dla pana R. 

Jacek Kurski

Całe szaleństwo Jacka Kurskiego, lek-

ceważenie prawa i przyzwoitości teraz 
cofa mu się boleśnie. Nowy rząd odwołał 
go z Waszyngtonu, z Banku Światowego, 
musiał wrócić do Polski. Potem ujawnio-

no, jak unieważniał swój pierwszy ślub kościelny, jak mu 
to załatwiał bp Głódź. Tfu! Teraz wybuchła afera z jego 
synem, prokuratura wraca do dawnej sprawy, nie rozwi-
jajmy tego wątku…

Sam Kurski woła, że te nieszczęścia spadły na niego, 
bo trafił pod strzelbę Donalda Tuska. Dziadek z Wehr-
machtu śni mu się więc po nocach. Można i tak mówić. 
Ale wtedy człowiek zaraz zapyta: a gdzie jest Jarosław 
Kaczyński, który przez lata go wywyższał i chronił? Gdzie 
jego moc? Oto upadek i bezsilność dwóch – i Kurskiego, 
i jego szefa.

Absolwenci 
Collegium Humanum

Collegium Humanum to śmie-

ciowa uczelnia hołubiona przez 
PiS. Jej rektorowi, Pawłowi Cz., 
minister Czarnek nadał medal 
„Zasłużony Dla Nauki Polskiej”. 
Za pieniądze można było tam 
kupić dyplomy MBA, użyteczne, 

gdyż za rządów kaczystów wprowadzono przepis, że do 
zasiadania w radach nadzorczych spółek skarbu państwa 
wystarczy MBA.

I ruszyło. Najpierw dyplomy załatwiali sobie pisowcy, 
a potem doszli inni, ludzie PO i pozostałych partii, rekto-

rzy uczelni (!), generałowie, sportowcy… Za parę tysięcy 
złotych (a wielu za darmo, bo zakład pracy refundował). 
Czyli oszukiwali nas i okradali. Bo za oszukane dyplomy 

dostawali posady w spółkach i brali za to pieniądze.  
Oto sojusz ponad podziałami! 

Przygnębia mnie ta afera, dotyczy ludzi, których chcie-

libyśmy widzieć w roli elit, a widzimy jako cwaniaków 
i oszustów. To trzeba wypalić żywym ogniem. A jeżeli rzą-

dzący wahają się w tej sprawie, bo nie chcieliby skrzyw-

dzić swoich, mam dla nich słowa zachęty. Otóż PiS po-

legło nie tylko dlatego, że było bezczelne, nie szanowało 
prawa i szczuło. Także dlatego, że jego działaczom w gło-

wach się poprzewracało, od łatwych pieniędzy i lewych 
układów. To jest ten rak, który toczył PiS, a dziś całkiem 
śmiało napoczyna Platformę.

BEZ ZMIAN

Jarosław Kaczyński

Och, co to się miało zdarzyć w roku 
2024! PiS miało się rozsypać, spaść do 
poziomu 20%, prezes miał być odesłany 
na emeryturę i zastąpiony przez kogoś 
młodszego. I co? PiS stoi na równi z PO, 
a Kaczyński trwa, rządzi partią, nic mu 
się nie rozsypało, dalej mu klaszczą, zachwycając się każ-

dym jego zdaniem. To on wybrał Nawrockiego na kan-

dydata na prezydenta i nikt nawet nie pisnął. Znaczy się, 
trzyma wodze partii i trzymać będzie. I pozostanie tak, jak 
było do tej pory. 

Nie wiem, czy to jest lepsza wiadomość dla zwolenni-
ków prawicy, czy dla jej wrogów.

Sławomir Mentzen

Konfederacja wystawiła go na pre-

zydenta. Znaczy się, pierwszy sukces 
już ma. Ma i drugi, bo w sondażach 
prezydenckich regularnie zajmuje trze-

cie miejsce, jako kandydat sprzeciwu.  
Ale co dalej? Kolejna impreza w pubie?

Mentzen jest ofiarą zabetonowania polskiej polityki, bo 
Nawrockiemu nie podskoczy, PiS nie nadkruszy, pozo-

staje mu robienie dobrej miny do złej gry. I czekanie na 
ruchy tektoniczne, które tę scenę rozbiją. To się zdarza. 
Kłopot Mentzena (i nie tylko jego) w tym, że nie częściej 
niż co 20 lat.

Biskupi Kościoła katolickiego

Zabiera im Barbara Nowac-

ka jedną lekcję religii w szko-

le, a oni krzyczą, jakby bu-

rzono kościoły. Że „zamykają 
drzwi Chrystusowi”, że oto 
szturm ateistyczny, że wali 
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się wiara i w ogóle. Zaprawdę trudno znaleźć w III RP  
ludzi mniejszej wiary. Bo czy chrześcijaństwo upadnie 
w Polsce, gdy paru księży skasuje mniejszą pensję?

Chciałbym biskupów pocieszyć. Pan Bóg, szlachetni 
hierarchowie, nad wami czuwa. Ani telewizja TVN, ani 
orgie na plebaniach zbytnio wiarą nie zachwiały. Polacy 
wciąż chodzą na msze, Wigilia i Boże Narodzenie są dla 
nich ważne. Politycy PSL zaś wciąż biskupom się podli-
zują. A kto jak kto, ale oni wiedzą najlepiej, kto jest silny, 
a kto słaby.

Adrian Zandberg

Uwolnił się z triumwiratu, sam jest 
ze swoją partią na scenie, nie musi za 
nikogo świecić oczami, za żadną inną 
lewicę. Partia Razem zawsze uważała, 
i pewnie do dziś uważa, że dwie rzeczy 
ją krępowały, uniemożliwiały jej rozwój. Pierwsza to 
inne partie lewicowe, zwłaszcza SLD, które rzucały za 
długi cień. Ale SLD już nie ma. Cień Czarzastego nikogo 
nie przytłoczy. Po drugie, razemowcy mówili, że źle im 
w pół koalicji, pół opozycji, bo to zmusza do żyrowa-

nia rządowi Tuska tego, czego nie chcą. No to wresz-

cie są wolni i swobodni. W sondażach raz mają 1% 
poparcia, innym razem 0,3%. Czy razem, czy osobno,  
zawsze na marginesie.

Mariusz Kamiński 
i Maciej Wąsik

Wylądowali miękko. Na bruksel-
skim bruku. Czy raczej w bruksel-
skich luksusach. W roku 2024 było 
o nich głośno. Gdy policja ich wy-

garniała z Pałacu Prezydenckiego. Albo gdy żony, ubrane 
na czarno, niczym wdowy, łkały nad ich nieszczęściem.  
Bo Wąsik w areszcie schudł, a Kamiński cierpiał pragnienie.  
Straszne to było prześladowanie. 

Tak czy inaczej, obaj spadli na cztery łapy. Na fali 
wielkiego współczucia pisowski elektorat wybrał ich do 
europarlamentu i już o nich zapomniał. Mają luksusowe 
zadośćuczynienie za wierną służbę. Ale nie rekomendo-

wałbym im zbytniego luzu, bo parę spraw nad nimi wisi 
i nie zostanie tak szybko odwieszonych. 

ROZCZAROWANIA

Andrzej Duda

Szuka posady zagranicznej, dobrze 
płatnej. Na razie celuje w MKOl. Załatwia 
mu to Radosław Piesiewicz, szef PKOl, 
amator kasy i kolorowych marynarek. 

Pasują do siebie fizycznie, więc ta przyjaźń mnie nie dzi-
wi. Ani te ambicje.

Jeśli chodzi o Andrzeja Dudę, spełniło się to wszystko, 
o czym wiele razy pisałem – że jego prezydentura ma je-

den cel: pomaganie PiS i zwalczanie jego przeciwników. 
Konkretnie – obecnego rządu. To ten horyzont i innego 
nie ma. W gruncie rzeczy więc nie powinienem czuć się 
rozczarowany, bo przecież mnie nie zaskoczył. A jednak…

Włodzimierz Czarzasty

Zbiera mu się od dawna. Gdy lewica 
dostała łomot podczas wyborów euro-

pejskich, zapowiedział, że zrezygnuje ze 
stanowiska szefa partii. Ale nie powie-

dział kiedy. Dlatego przypuszczam, że 
będzie się trzymał tej posady jak przyklejony, bo co inne-

go może robić? Spodziewajmy się zatem lewicy paropro-

centowej, w roli wiernej przystawki. Której twarzą będzie 
znana intelektualistka Anna Maria Żukowska, brylująca 
w mediach. W sumie nie mam o to pretensji, bo skoro 
nie może być lepiej, niech będzie przynajmniej śmiesznie.

Szymon Hołownia

Rok temu był gwiazdą, publiczność 
oglądała go z zachwytem, jego riposty 
wyświetlano w internecie, no i opowia-

dano, że to nie Sejm, tylko Sejmflix. I ty-

le było jego. Dziś zastanawiamy się, czy 
w wyborach prezydenckich będzie miał trzeci, czy czwarty 
wynik, a może piąty. A on sam już nie wie, czy jest ka-

tolicki, czy nowoczesny, czy PSL-owski, czy jakiś inny,  
to wszystko się miesza. 

Jego historia dowodzi, że w polskiej polityce, owszem, 
można zrobić show i się przebić, ale na chwilę. Bo w rzeczy-

wistości to żaden sprint, lecz dystans dłuższy niż maraton, 
bez początku i bez końca. I tego Hołownia nie zrozumiał.

Kadra Polski w piłce nożnej

Podobno co drugi Polak jest 
kibicem. No to nie dziwmy się, 
że jesteśmy narodem strauma-

tyzowanym i zezłoszczonym. 
Właściwie jest coś zaskaku-

jącego w tym, że trzydziestopa-

romilionowy naród rozkochany w futbolu nic z tej miłości 
nie ma, poza paroletnim epizodem sprzed 50 lat. Bo łoją 
nas wszyscy, bo chłopaki w biało-czerwonych koszulkach 
biegają bez ładu, to bardziej skład drewna, a czy prowa-

dzi go trener z Polski, czy zagraniczny, również wielkiego 
znaczenia nie ma. 

A że to się nie nudzi? A może bardziej chodzi o to, 
że piosenkę „Polacy, nic się nie stało” fajnie się śpiewa, 
że malowanie twarzy na biało-czerwono też jest fajne, 
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podobnie jak popijanie cienkiego piwa z plastikowych 

kubków. Jest zabawa! A że ktoś jeszcze biega po trawie, 
to coraz mniej istotny dodatek.

Komisje śledcze 

Co to się miało wydarzyć, ja-

ki miał być furgot! Trzy komisje 
śledcze miały w pył obrócić PiS, 
poseł Tomasz Trela zapowiadał, 

że zapyta Jarosława Kaczyńskiego o brata i wyprowa-

dzi go z równowagi. Nie pamiętam, czy zapytał, w każ-

dym razie Kaczyński robił z dukającymi komisarzami, co 
chciał, zakładał im majtki na głowę. Żal było patrzeć.

Dwie refleksje w tej sytuacji się rodzą. Pierwsza, że 
w polityce jedną sprawą jest rzeczywistość, a drugą wy-

gadanie i ogólna umiejętność odwracania kota ogonem. 
I że w tej kategorii koalicja jest słaba jak świnka morska, 
pardon, kawia. 

Druga, że pewnie Tusk o tym wiedział. Ale rzucił do 
szturmu taką piechotę, jaką miał, żeby te komisje pod-

trzymywały uwagę, żeby gadać, żeby ludziom przypomi-
nać. Żeby to, co teraz ma zrobić prokuratura, było czymś 
oczywistym i bardzo oczekiwanym. 

Łukasz Schreiber 
i Marianna Schreiber

Pisowska patologia. Para z parciem 
na szkło. Jeszcze się nie rozwiedli, ale 
już publicznie chwalą się nowymi part-
nerami. Marianna – Przemysławem 
Czarneckim, synem Rysia Czarneckie-

go, przecież pisowca z krwi i kości, i ze 
zwyczaju, Łukasz – kolejną blondynką, 
tym razem od modelingu. Tak się strzela 
oglądalność!

Potem pewnie pójdą do kościoła 
pomodlić się, wiadomo, Pan Jezus był 

pisowcem, wszystko pisowcom wybacza, a jak będzie 
trzeba, to i unieważni stary ślub. 

A że mieli dziecko po drodze? Nie widać, by ich to 
frasowało. Może dlatego, że sam prezes powiedział, że 
dzieci głosu nie mają? Naród (pisowski) będzie zachwy-

cony. Wszystkiego ekscytującego w Nowym Roku.

NADZIEJE

Radosław Sikorski

Miał dobry rok. Owszem, przegrał 
prawybory w Platformie z Trzaskow-

skim, ale przecież wiadomo było, że 
przegra. Ważne, że sporo znaczących 

osób go poparło. Duda blokuje mu ambasadorów, nicze-

go nie podpisuje, ale to też nie jest wielkie zaskoczenie. 
Na arenie międzynarodowej Sikorski gra rolę pogromcy 
rosyjskich ambasadorów i legend o rosyjskich przewa-

gach. Cóż, bardziej z niego Chruszczow niż Gromyko. Ale 
i tym nie zaskakuje. Swój poziom trzyma. 

Dlaczego więc wpisuję go w nadziejach? Bo mam 
wreszcie nadzieję, że za chwilę zakończy się budowa am-

basady w Berlinie i placówka zostanie uroczyście otwar-
ta. Po 20 latach różnych działań. I Radosław Sikorski już 
nie będzie co roku musiał opowiadać w Sejmie, co z nią 
się dzieje. 

Henryk Skarżyński

Henryk Skarżyński ma już wszystko 
– order Orła Białego, uznanie świata, 
wspaniały ośrodek, w którym leczy oso-

by z wadami słuchu. Byłem tego świad-

kiem – podchodzą do niego ludzie, dzię-

kują za leczenie, mówią, że dzięki niemu 
słyszą, mogą żyć jak inni. Jakież więc można mieć nadzie-

je wobec człowieka tak spełnionego? Ano takie, że jego 
śladem pójdą inni. Prof. Skarżyński to postać podręczni-
kowa: nie wyjechał z Polski, zbudował ośrodek słynny na 
cały świat, leczy, organizuje kongresy nauki i medycyny, 
namawia do badań profilaktycznych, do zdrowego życia, 
do wiary w naukę. Ostatni Mohikanin w tym coraz bar-
dziej oszalałym świecie.

Dariusz Korneluk

Współczuć mu czy gratulować? Pro-

kurator krajowy. Pisowcy wołają, że nie-

legalny i że jak odzyskają władzę, to go 
zamkną. Ale to jego strażnicy wpuszcza-

ją do siedziby prokuratury, a nie Dariusza 
Barskiego. I to jemu księgowa przynosi kwity do podpi-
sania. Oto oznaka władzy.

Pisowska część prokuratury mu się stawia, ale reszta 
pracuje. Na tę pracę patrzy pół Polski. Wiadomo dlacze-

go. Tyle przecież się nasłuchaliśmy o złodziejstwie ekipy 
PiS, że byłoby gorszące, gdyby obecna władza powie-

działa: odpuszczamy wam, nie rozliczamy. Ale chyba wa-

hadło pójdzie w drugą stronę, w najbliższych tygodniach 
powinniśmy się spodziewać aktów oskarżenia, zatrzymań 
itd. Nazwiska polityków, którym prokuratura chce uchy-

lić immunitet, znamy. Po Romanowskim mają przyjść 
następni. Jedni czekają na to ze strachem. Ale drudzy 
z nadzieją. Że w końcu zaczną wsadzać. 

Piotr Serafin

Człowiek Tuska. Komisarz UE ds. 
budżetu, zwalczania nadużyć i admini-
stracji publicznej. Tak nazywa się jego 
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stanowisko. Jeden z najważniejszych unijnych komisarzy, 
bo od spraw pieniędzy. To już nie trybik w brukselskiej 
machinie, ale dużo więcej. 

A jakie wiążemy z nim nadzieje? Przede wszystkim 
w sprawie miejsca Polski w Unii Europejskiej. Rząd 
Tuska działa ponad rok, więc już się przyzwyczailiśmy, 
że nas w Brukseli chwalą i trzepią nam marynarki.  
Teraz czas na jakieś bardziej konkretne wyrazy uznania – 
choćby w sprawie transferów środków z KPO. Lub tych  
na odbudowę Kotliny Kłodzkiej po powodzi. 

Druga rzecz – przez lata PiS malowało obraz Unii 
jako siły obcej i wrogiej. Gdzie mówią w obcych języ-

kach (i nie jest to węgierski). Zamkniętej na Polaków.  
Pora to zmienić. 

Agnieszka 
Dziemianowicz-Bąk

Każe na siebie mówić ministra, co 
mnie, człowieka z siwymi włosami, 

wprawia w zakłopotanie, że się pomylę. Poza tym 
pracowita i ambitna. Jej Ministerstwo Rodziny, Pracy 
i Polityki Społecznej wygenerowało w minionym roku 
wiele sensownych i bardzo potrzebnych rozwiązań, ta-

kich jak renta wdowia, program „Aktywny rodzic”, wy-

dłużenie urlopów macierzyńskich dla matek wcześnia-

ków itd.
Podobają mi się te działania, widzę je zresztą w szer-

szym kontekście. Otóż Polska, po okresie lat 90., kiedy 
praktykowaliśmy thatcheryzm, zaczyna się europeizo-

wać, zaczyna do nas docierać, że może być inaczej. 
Ludzie chcą przyjaznego państwa, a nie dokręcania 
śruby. Poza tym siłą lewicy długo byli politycy kompe-

tentni, użyteczni dla społeczeństwa, a nie krzykacze. 
Potem to się zmieniło ze skutkiem wiadomym. Ostatni 
rok pani ministry pozwala mieć nadzieję, że zaczyna 
jaśnieć światełko w tunelu. I nie jest to światło nadjeż-

dżającego pociągu. 

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

FOT.  KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI (15), SHUTTERSTOCK, PAWEŁ WODZYŃSKI/EAST NEWS (2), JACEK SŁOMION/REPORTER (2), 
MATEUSZ GROCHOWSKI/REPORTER, MICHAŁ ŻEBROWSKI/EAST NEWS, ADAM BURAKOWSKI/EAST NEWS (2),  
IPN, EAST NEWS, BEATA ZAWADZKA/EAST NEWS, WOJCIECH OLKUŚNIK/EAST NEWS eprasa.pl d2b0a30df4
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Robert Walenciak

Marcin Romanowski nie uciekł 
na Węgry dlatego, że taki wyjazd 
nagle przyszedł mu do głowy. Ta-

ka ucieczka musiała być wcześniej 
przygotowana. Zarówno pod wzglę-

dem logistycznym, jak i politycznym. 
Musiał niepostrzeżenie wyjechać 
z Polski, i tak to zrobił, m.in. wyłącza-

jąc na kilka dni telefon. Musiał mieć 
wynajęte mieszkanie. Załatwili mu je 
tajemniczy – jak to określił – „węgier-
scy znajomi”. Musieli więc uczest-
niczyć w spisku. I zostać wcześniej 
uprzedzeni o przyjeździe Romanow-

skiego. Ba! Romanowski musiał swo-

ją ucieczkę omówić z węgierskimi 
władzami.

Znamienne są słowa węgierskiego 
premiera, które padły na zamknię-

tym spotkaniu kilka dni przed tym, 
nim pobyt Romanowskiego w Bu-

dapeszcie został ujawniony. Nie były 
przeznaczone dla mediów. Że Węgry 
dały azyl i raczej nie będzie to azyl 
ostatni. – Nie ukrywam, że myślę, iż 
nie będzie to ostatnia taka decyzja – 
zapowiedział Viktor Orbán. Czyli nad 
Dunajem zjawią się kolejni pisowcy. 

Widzimy więc, że akcja Romanow-

skiego to nie jest sytuacja nagła, na-

pad paniki – że uciekł i poprosił o po-

moc. Przeciwnie, to ruch wcześniej 
uzgodniony i przemyślany. Pozostaje 
pytanie, na jakim szczeblu uzgodnio-

ny. Bo trudno sobie wyobrazić, by 
polski wiceminister, i to jeszcze były, 
miał bezpośredni dostęp do premiera 
Węgier. Kto więc pośredniczył w tych 
rozmowach? Czy odbywało się to na 
poziomie Kaczyński-Orbán? Tego  
na razie nie wiemy. Za to wiemy, że 
zanim Romanowski przyjechał do Bu-

dapesztu, musiał mieć obiecany azyl. 

I to, że Orbán nie ulegnie naciskom 
w jego sprawie, czy to pochodzącym 
z Warszawy, czy z Brukseli. Bo inaczej 
pojechałby gdzie indziej.

Oczywiste też jest, że Orbán spra-

wę przemyślał i uznał, że takie działa-

nie mu się opłaca. Przyjmując w Bu-

dapeszcie Romanowskiego, a może 
i innych, zagra na nosie Tuskowi, 
którego nie cierpi, i pewnie zapunk-

tuje w grupie zachodnich prawicow-

ców. W PiS, w partii Marine Le Pen, 
w AfD, u Donalda Trumpa. Oto on, 
dziś główny filar sił trumpowskich 
w Europie! Nie pierwszy raz!

•
Podobny gest miał miejsce w ro-

ku 2018. Wtedy Węgry udzieliły azy-

lu byłemu premierowi Macedonii 
Północnej, liderowi prawicy, Nikoli 
Gruewskiemu.

Gruewski był premierem w la-

tach 2006-2016. Po procesie został 
skazany na dwa lata więzienia „za 
wywieranie nacisków na urzędni-
ków w sprawie zakupu ze środków 
publicznych od faworyzowanej przez 
niego firmy luksusowego, kulood-

pornego mercedesa S600 wartego 
ok. 600 tys. euro”. To nie koniec, bo 
toczyło się wobec niego także kilka 
innych dochodzeń – w sprawie ko-

rupcji, nadużycia władzy, oszustw 
wyborczych i nielegalnego podsłu-

chiwania opozycji.
Po przybyciu na Węgry Gruewski 

wypowiadał się w tonie podobnym 
do Romanowskiego. Że macedoński 
rząd „poprzez antydemokratyczne 
posunięcia i bez żadnych dowodów 
prawnych chce go pozbawić wol-
ności, nadużywając systemu pro-

kuratury i sądów”. A postępowanie 
wobec niego wszczęto na podsta-

wie zmyślonych zarzutów. Mówił 
też, że jest ofiarą prześladowań 

politycznych, a także dyskryminacji 
ze strony wymiaru sprawiedliwości. 
Bo w jego kraju nie ma już sprawie-

dliwego i niezależnego sądownictwa.
•

Oto więc gra Orbána – mieszanie 
w bałkańskim kotle. Nie tylko zresztą 
w bałkańskim – bo zgłasza preten-

sje wobec wszystkich swoich sąsia-

dów. Łączy przy tym wątki narodowe 
z politycznymi. Budapeszt jest więc 
z jednej strony, stolicą wszystkich 
Węgrów, także tych mieszkających 
w Rumunii, Ukrainie czy na Słowacji. 
Z drugiej – jest punktem odniesienia 
wszystkich nacjonalistycznych prawi-
cowców, czymś na kształt stolicy pra-

wicowego kominternu.
Polska, czy raczej PiS, w tych pla-

nach bardzo Orbánowi pomaga. Ze 
wszystkimi wokół Polska PiS była 
skłócona, mając jednego sojusznika 
– Węgry. Tę miłość obrazuje zdjęcie 
zrobione w roku 2020 w Budapeszcie, 
na którym stoją obok siebie Kaczyń-

ski, Orbán i Morawiecki. Zamieściło je 
na swoim Twitterze PiS. Z podpisem: 
„Dziś odbyło się spotkanie szefa Fi-
desz Viktora Orbána z prezesem PiS 
Jarosławem Kaczyńskim oraz premie-

rem Mateuszem Morawieckim. Oma-

wiano wspólne działania naszych 
partii w polityce europejskiej oraz 
kwestię współpracy w kontekście 
konferencji o przyszłości Europy”.

Kaczyński ma też wcześniejsze 
zdjęcia z Budapesztu, z roku 2018. 
Wtedy delegacja PiS gościła na 
Węgrzech kilka dni przed wyborami 
parlamentarnymi w geście popar-
cia dla Fideszu. Orbán to docenił. 
Gdy ogłaszano jego zwycięstwo, nie 
omieszkał wspomnieć Polski. „Chciał-
bym podziękować naszym polskim 
przyjaciołom, prezesowi Kaczyńskie-

mu i premierowi Morawieckiemu, że 

Romanowski nie uciekł do Budapesztu w ciemno

Kiedy nad Dunajem 

pojawią się kolejni pisowcy?

eprasa.pl d2b0a30df4



157-12.01.2025 PRZEGLĄD

KRAJ

przyjechali i nas poparli”, 

deklarował.
Radość zapanowała też 

po drugiej stronie. Rok póź-

niej, występując w propa-

gandowym filmiku u boku 
Orbána, Morawiecki mówił: 
„Przyjaźń polsko-węgierska 
trwa przez wieki, przez wie-

ki razem broniliśmy wol-
ności, broniliśmy cywilizacji 
chrześcijańskiej”. Ukonten-

towany był też Kaczyński, 
który nie ukrywał fascyna-

cji skutecznością działania  
Orbána. PiS zresztą naśla-

dowało Fidesz – w kampanii 
wyborczej, w polityce ro-

dzinnej, w walce z Brukselą, 
a także we wdrażaniu syste-

mu Pegasus…

Przyjaźń polsko-węgier-
ską PiS zamierzało wynieść 
na jak najwyższy poziom. 
Powołało Instytut Współ-
pracy Polsko-Węgierskiej 
im. Wacława Felczaka. To 
znaczy, powołała Polska, 
Instytut Felczaka to pań-

stwowa instytucja, nadzorowana 
przez Kancelarię Prezesa Rady Mi-
nistwów, wydająca miliony złotych  
na promocję przyjaźni. 

To wszystko siadło po 24 lutego 
2022 r., po inwazji Rosji na Ukra-

inę. Wówczas okazało się, że Polska 
i Węgry znajdują się po przeciwle-

głych stronach. Oficjalne kontakty zo-

stały zawieszone. Ale tylko oficjalne. 
Bo kontakty trwają i są gorące. 

Tę nową sytuację z rozbrajającą 
szczerością opisał Mateusz Mora-

wiecki w wywiadzie dla „Sieci” we 
wrześniu 2022 r.: „Stosunek do woj-
ny faktycznie mocno nas poróżnił. 
Ale sądzę, że z biegiem czasu wszyst-
kie pozostałe sprawy, w których wy-

kazywaliśmy się solidarnością, zro-

zumieniem i wsparciem, będą nas na 
powrót mocno łączyły. Bardzo bym 
sobie tego życzył”. Odpowiadała 
mu 23 marca 2023, w dniu przyjaźni 
polsko-węgierskiej, węgierska prezy-

dent Katlin Novák, pisząc: „Przyjaźń 
polsko-węgierska przetrwa wszystkie 
próby”. Innymi słowy, w sprawie sto-

sunku do Rosji PiS z Orbánem znaj-
dują się po przeciwnych stronach,  
ale w innych sprawach są razem. 

•
W innych sprawach, czyli jakich? 

Pierwsza, to walka z Unią Europej-
ską. Druga – pomoc w sprawach 
biznesowych, takich jak fuzja Orlenu 
z Lotosem. Fuzja została rozpoczęta 
w roku 2019, ale długo była blokowa-

na przez Komisję Europejską w imię 
przeciwdziałania monopolizacji ryn-

ku. Ostatecznie problem rozwiązano, 
sprzedając 30% akcji Lotosu saudyj-
skiemu Saudi Aramco. Jak oceniła to 
NIK w swoim raporcie, „co najmniej 
5 mld zł poniżej wartości”. Ale z naj-
ważniejszą pomocą przyszedł pol-
skiemu rządowi państwowy koncern 
MOL. Uzgodniono z Węgrami, że 
MOL przejmie 417 stacji paliw sie-

ci Grupy Lotos w Polsce, natomiast 
Orlen kupi od MOL 144 stacje paliw 
na Węgrzech oraz 41 stacji paliw na 
Słowacji. Tę całą transakcję Komisja 
Europejska zatwierdziła w czerwcu 
2022 r. Cztery miesiące już trwała 
wojna na Ukrainie. 

Inną stronę współpracy Orlen-

-MOL mogliśmy poznać w maju 
i czerwcu 2024 r., podczas kam-

panii do europarlamentu. Kaczyń-

ski wystawił w niej jako kandydata 

z Podkarpacia Daniela 
Obajtka, byłego prezesa Or-
lenu. Obajtek miał prawo 
obawiać się, że kampanię 
może spędzić w areszcie – 
immunitetu nie miał, a pro-

kuratura wszczęła śledztwo 
w sprawie sprzedaży Loto-

su. Prowadził więc kampa-

nię, a jednocześnie nie wia-

domo było, gdzie mieszka. 
Do czasu.

Dziennikarze kilku re-

dakcji, m.in. Radia Zet 
i Frontstory, wytropili go 
w Budapeszcie, w luksuso-

wym apartamencie należą-

cym do spółki BBID, której 
właścicielami byli węgier-
scy biznesmeni Attila Balázs 
i László Dicső, powiązani 
z rządem. Balázs to partner 
biznesowy Istvána Tiborcza, 
męża najstarszej córki pre-

miera Orbána, Ráheli. Z Ti-
borczem w zarządach róż-

nych spółek zasiada też László Dicső.
Co więcej, jak się okazało, Obaj-

tek ma na Węgrzech pracę – zarabia 
15 tys. euro miesięcznie jako dyrek-

tor rozwoju biznesu międzynarodo-

wego w firmie Bayer Construct Zrt. 
A któż jest jej właścicielem? Bingo! 
Attila Balázs, ten sam, w którego 
apartamencie Obajtek pomieszkiwał.

Czy przesadą będzie stwierdzenie, 
że ta sprawa to tylko wierzchołek 
góry lodowej finansowych związ-

ków ludzi PiS i ludzi Orbána? Raczej 
nie. Mogliśmy o tym się przekonać 
parę miesięcy temu, kiedy zaczęto 
głośno mówić, że koncern Warner 
Bros. Discovery zamierza sprzedać 
akcje TVN. I oto znalazł się chętny do 
zakupu – węgierski oligarcha József 
Vida, powiązany z Orbánem. Coś mu-

siało być na rzeczy, bo Daniel Obajek 
nagle zaczął rozpuszczać „żarty”, że 
to on będzie nowym prezesem TVN. 

Jak więc widać, PiS i Orbán, ow-

szem, mogą być podzieleni sprawą 
stosunku do Rosji, ale w innych dzia-

łają ręka w rękę, niczym najwięksi 
sojusznicy nowej międzynarodówki. 

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

FOT. PAWEŁ DĄBROWSKI/SUPER EXPRESS/EAST NEWS

Węgierskie życie 
Marcina Romanowskiego.
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Rozmawia Robert Walenciak

W najnowszej książce pisze pan 
o władcach, którzy historię i duszę 
współczesnych Węgier ukształto-

wali, rządzili długo i byli kochani. 
Franciszek Józef, Miklós Horthy, 
János Kádár… Każdy odcisnął 
piętno na historii Węgier, każdy 
nazywany był ojczulkiem. Teraz 
w tym szeregu staje Viktor Orbán. 
Jego umiejętności to nie tylko  
kupowanie ludzi, ale i oddziaływa-

nie na coś, co siedzi głęboko  
w węgierskim DNA.

– Polityk politykowi nierówny. Na-

tomiast jeżeli sprawuje władzę wię-

cej niż dwie-trzy kadencje, więcej niż 
20 lat, to już warto się zastanowić 
dlaczego. Jakie to są sekrety.
Orbán umiejętnie czerpie z węgier-
skiej historii, nawiązuje do głęboko 
zakorzenionych mitów narodowych.

– To jest chyba klucz do Orbána. 
Przecież on startował jako liberał, i to 
z poręki George’a Sorosa. A Soros 
wszystkim, całej wierchuszce Fide-

szu z Orbánem włącznie, dał sty-

pendia na brytyjskich i amerykań-

skich uczelniach. Dał im pierwszy 
samochód, pierwsze powielacze. 
To były dzieci Sorosa! Ale się zbun-

towały, bo były z prowincji. A poza 
tym Orbán wyczuł, że po lewej i libe-

ralnej stronie nie ma czego szukać, 
bo zawsze go wykopią. Na prawicy 
zaś jest próżnia. Świadomie tam 
poszedł, zmienił wizerunek, zaczął 
sięgać do historii i grać w to, co na-

zywamy polityką historyczną. 
Na Węgrzech jest równie ważna  
jak w Polsce?

– Może nawet bardziej. Za Fran-

ciszka Józefa była korona św. Stefa-

na, co prawda z poręki Habsburgów, 
ale mieliśmy największy rozkwit Wę-

gier w całych dziejach i największy 
zasięg terytorialny. Potem na skutek 
błędów elit zbyt długo trzymano się 
Niemców i Habsburgów, po drodze 
była jeszcze Republika Rad Béli Ku-

na. Po wojnie więc Węgry poćwiar-
towano. Na rzecz Rumunii Węgrzy 
oddali 103 tys. km kw. terytorium, 
Siedmiogród i krainę Seklerów. Po 
traktacie w Trianon Węgrom zo-

stało 93 tys. km kw. Czyli samej 

Rumunii oddali więcej, niż im zosta-

ło. A oddali jeszcze terytorium Sło-

wacji, Serbii, także Austrii – Burgen-

land. Ba! Nawet Polsce – parę wsi 
na Spiszu i Orawie. I to jest pierw-

szy mit – Wielkie Węgry. Mieliśmy 
je i straciliśmy. 
Kolejny mit – narodu zdradzonego, 
Węgier rozczłonkowanych, który się 
narodził w czasach Horthyego.

– Dlatego Horthy miał tylko jed-

ną rację stanu: rewizja, rewizja, re-

wizja. I poszedł do Mussoliniego, 
potem do Hitlera. Jak się skończyło, 
wiemy.

Od marca 2020 r., czyli od początku pandemii, 
do dzisiaj Viktor Orbán rządzi dekretami

TAJEMNICA ORBÁNA, 
TAJEMNICA WĘGIER

PROF. BOGDAN GÓRALCZYK
– politolog, sinolog, hungarysta, były ambasador w państwach Azji, 
wykładowca w Centrum Europejskim UW i jego były dyrektor.
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Ale dziś jest usprawiedliwiany!
– Przez te władze, nie przez spo-

łeczeństwo. Horthy pozwolił na nu-

merus clausus, na trzy ustawy anty-

żydowskie i na Holokaust wykonany 
rękami Węgrów, w roku 1944, w koń-

cowej fazie wojny. On się z tego 
wycofał, dzięki temu nie zasiadł na 
ławie oskarżonych w Norymberdze, 
tylko jako świadek, i dożył do 1957 r. 
na wygnaniu w Portugalii. Własną 

ręką podpisał jednak zgodę, że je-

go następcą będzie Ferenc Szálasi, 
czysty faszysta. To się pamięta. 
Orbán nawiązuje do ideologii 
horthystowskiej?

– Zdecydowanie. Daje do zrozu-

mienia, że Wielkie Węgry są możliwe 
do uzyskania. Ale żeby tak się stało, 
potrzeba dużej zawieruchy między-

narodowej. Gra więc na rozwałkę 
Unii Europejskiej oraz na zmianę gra-

nic. Widzimy jego stosunek do Ukra-

iny – chce jej podziału, wtedy dosta-

nie swój kawałek. Choć oczywiście 
oficjalnie niczego takiego nie mówi, 
ale w swoim gabinecie mapę Wiel-
kich Węgier ma tuż za biurkiem. Na-

tomiast największym zaskoczeniem 
dla polskich odbiorców będzie to, jak 
bardzo Orbán nawiązuje do Jánosa 
Kádára, jak wiele z niego czerpie.
W jaki sposób?

– O Kádárze niewiele u nas wie-

my. W Polsce Ludowej wiedzieliśmy 
tyle, że jest przywódcą Węgier i do-

brotliwym staruszkiem. Bo jak się 
pojechało do Budapesztu, to było 
jak w Wiedniu. Tymczasem Kádár to 
postać wręcz szekspirowska, czło-

wiek ze skrajnej nędzy i biedy. Nie-

ślubne dziecko, matka, biedna zma-

dziaryzowana Słowaczka, nigdy nie 
była zamężna. Naprawdę nazywał 
się Czermanek. Kádár, czyli po pol-
sku bednarz, to jego wojenny pseu-

donim. Potem został człowiekiem 
partii i służb, nawet był ministrem  
spraw wewnętrznych.
Czyli był ważną postacią  
w stalinowskich Węgrzech.

– Rola Kádára jest dramatyczna. 
W listopadzie 1956 r. przyjeżdża na 

rosyjskich czołgach. I, jak się oka-

zuje, ma do końca życia straszną 
traumę, bo Imre Nagy nie podpisał 
lojalki i poszedł na śmierć. Znamy 
jego dramatyczne wystąpienie, gdy 
jest już stetryczały, już nie w pełni 
się kontroluje i trzy miesiące przed 
śmiercią próbuje dokonać ekspiacji, 
wytłumaczyć się z tamtych dni. Ta 
spowiedź trafiła na sceny teatralne! 
Skupił ją całą wokół Imre Nagya,  

do końca dowodził, że była kontrre-

wolucja. A to przecież był narodowy 
zryw i rewolucja.
Jak więc pozyskał Węgrów?

– Krok po kroku, najpierw twar-
dym terrorem, a później na prostej 
zasadzie: kto nie przeciwko nam, 
ten z nami. I powolutku, metodą 
salami, zdobył zaufanie społeczeń-

stwa. Właściwie do drugiej dekady 
obecnego stulecia we wszystkich 
sondażach na Węgrzech to Kádár 
wygrywał jako najpopularniejszy 
polityk. Orbán to wie i bardzo dużo  
z niego czerpie. 

Co czerpie?
– Całą koncepcję umowy społecz-

nej. U Kádára było tak: ja rządzę, 
dogaduję się z Ruskimi, wam nic do 
tego, a wy macie trabanta, wartbur-
ga, działkę nad Balatonem, siedźcie 
spokojnie, cicho, dorabiajcie się. Są 
tematy tabu: Imre Nagy, rok 1956, 
Ruscy, diaspora i Trianon. Ale mamy 
pokój, powoli rosnący, umiarkowany 
dobrobyt, nawet wam niebieski pasz-

port dam, raz na trzy lata do Wiednia 
pojedziecie ze 100 dol. Orbán prze-

jął tę filozofię: ja jestem dobry pan, 
który ma gest. Definicję przedstawił 
mi jeden z taksówkarzy węgierskich: 
dobry pan, on kradnie, ale i nam daje 
kraść, on łupi na górze, my na dole. 
I jest umowa społeczna!
Zagarnąć jak najwięcej dla siebie 
i pod siebie?

– Stosownie do statusu. Orbán 
ma więcej, my mamy mniej. Ale 
każdy coś może. Palinkę możemy 
w swoim ogródku wygotować. 
W Polsce ścigano by za samogon, 
a tam Orbán pozwolił. Dobry pan! 
A jeszcze z wielkimi tego świata roz-

mawia. I goni migrantów, liberałów, 
Sorosa. Dobry pan. A że wszystko 
wziął dla siebie i swoich oligarchów, 
że najbogatszą osobą na Węgrzech 

jest Lőrinc Mészáros, sołtys we 
wsi, w której Orbán się wychował, 
to nie nasza sprawa. Jeśli jest pan 
wierny i posłuszny, to pan zostanie 
wynagrodzony.
Kádár też tak działał? Też taki był?

– Kádár taki nie był. Nie miał swo-

ich faworytów, z wyjątkiem jednego, 
który mu się nie udał, Károlya Gró-

sza, ostatniego szefa partii. Bo to był 
zapyziały aparatczyk, który zupełnie 
nie pasował do epoki Gorbaczowa. 
Natomiast tego, że lider coś rozda-

je, jakieś włości, Kádár w ogóle nie 
rozumiał. Był proletariuszem i komu-

nistą do końca swoich dni. Jedyną 
jego własnością była przydzielona 
mu przez państwo niewielka willa. 
I ponad 3 tys. tomów literatury pięk-

nej, ostatnią książkę, „Panią Bovary”, 
sprowadził w roku śmierci. Osobiście 

Węgrzy w swej masie czekają, aż ojczulek da. 
Czekają na państwo, jemu oddają swój los. 

Bogdan Góralczyk, Ojczulkowie. 

Filary czy przekleństwo Węgrów?, 

Wydawnictwo Akademickie Dialog, 
Warszawa 2024

Najbogatszą osobą na Węgrzech jest Lőrinc Mészáros, 
sołtys we wsi, w której Orbán się wychował.
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wszystkie katalogował, więc wiemy 
dokładnie, jakie książki miał i ile. 
Namiętnie czytał, nie miał telewizo-

ra, radia prawie nie słuchał, co miał 
wiedzieć, wiedział z raportów. 
Węgrzy go zaakceptowali. 

– W zasadzie do dzisiaj go akcep-

tują. Bo im się spodobał, był blisko 
z ludem. Jeździł na wieś, do szkół, 
do przedszkoli, kół gospodyń wiej-
skich, jadł to, co inni, nie miał wyszu-

kanego podniebienia. Palił papierosy 

najpodlejsze z możliwych. Sympho-

nia się nazywały, gorsze niż nasze 
sporty. Człowiek absolutnie swój, 
z ludu. Za to go pokochali.
Jak mogli mu tak łatwo wybaczyć 
rok 1956?

– Nigdy nie wybacza się łatwo. 
Nigdy nie wybacza się szybko. I ni-
gdy nie wybaczają rodziny ofiar. Czyli 
trzeba dotrzeć do świadomości spo-

łecznej, zrozumieć, czego ona w da-

nym momencie oczekuje. Kádárowi 

to się udało. Trafił jako człowiek 
z biedy, z ludu, w oczekiwania spo-

łeczne i w nie grał. Dzięki temu po-

szerzał bezustannie swoją bazę. 
Zaczął od klasy robotniczej, potem 
przeszedł na inteligencję, aż kupił 
społeczeństwo. To mu się udało. 
Węgrzy lubią takich ojczulków. 

– Wygląda na to, że tak tamto 
społeczeństwo jest wychowane. 
Orbán to wie i świadomie w to gra. 
To chyba jest tajemnica jego rzą-

dów – nigdy nie grał z elitami, po-

trafił im się sprzeciwić, gra na lud. 
Dał najlepszą definicję populizmu, 
jaką znam: stawiam na lud, bo lud 
kartką wyborczą daje mi większość, 
nawet kwalifikowaną, konstytucyjną. 
A elity z definicji są wąskie i można 
je przekupić, przestraszyć albo zi-
gnorować. Przy czym Orbán byłby 
jeszcze większym politykiem, niż 
jest, gdyby nie miał jednej zasadni-
czej wady – równie jak władzę kocha 

pieniądze. W przeciwieństwie do 
trzech poprzedników, o których pi-
szę, jest dogłębnie skorumpowany, 
stworzył system oligarchiczny, a na-

wet kleptokrację, i historia może go 
bardzo źle ocenić. 
W Polsce chyba to by nie przeszło.

– Taki polityk jak Orbán w spo-

łeczeństwie polskim długo by się 
nie utrzymał. Dlatego, że Polacy są 
krnąbrni, są tacy jak Orbán, kuruce, 
czyli wywrotowcy i powstańcy, a nie 
potulny naród, który czeka, że ojczu-

lek coś sypnie z kiesy. Efekt jest ta-

ki, że my przez ostatnie trzy dekady 
rozwijamy się, wystarczy pojeździć 
po Polsce, by to zauważyć, bo ludzie 
wzięli los w swoje ręce. A Węgrzy? 
W masie, nie mówię o elitach w Bu-

dapeszcie, czekają, aż ojczulek da. 
Czekają na państwo, jemu oddają 
swój los. Orbán przez prawie 15 lat 
zatrudniał w swoim gabinecie jako 
doradcę niejakiego Árpáda Habonya, 
którego zadaniem było chodzenie 
po pubach, po knajpach i słuchanie, 
co ludzie mówią. Do tego dosto-

sowywał politykę. Był wyczulony  
na oczekiwania społeczeństwa.
Ludowi węgierskiemu to się 
podoba?

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, VIKTOR ORBAN/FACEBOOK

Viktor Orbán objaśnia Mateuszowi Morawieckiemu mapę Węgier w granicach sprzed 1920 r. 
Budapeszt, 2018 r.

Telewizja, radio, główne portale internetowe, 
agencja prasowa, prasa lokalna, wszystkie tygodniki, 
z małymi wyjątkami – to wszystko jest rząd.
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– Nie ma pojęcia ludu węgierskie-

go w naszym rozumieniu, tak jak nie 
ma pojęcia Węgra. Tam już od XIX 
stulecia istnieje podział na stołeczną, 
oświeconą, czasami kosmopolitycz-

ną elitę i na prowincję. Bo wszystko, 
co poza Budapesztem, to prowincja. 
Orbán ją reprezentuje, bo wywodzi 
się z ubogiej wsi. Ale sytuacja jest 
bardziej skomplikowana. Sondaże 
opinii publicznej od dawna pokazu-

ją, że największym zbiorem Węgrów 
jest obóz apatii. Obóz, w którym do-

minuje takie myślenie: tamci kradli, 
ci kradną, następni będą kradli, nas 
to nie interesuje. Byle ojczulek dał. 
Czyli mamy liberalny Budapeszt, 

gdzie burmistrzem jest Gergely 

Karácsony, odpowiednik Trzaskow-

skiego, oraz nieliberalną Orbánow-

ską prowincję, obóz apatii.
– To nie koniec. Na Węgrzech – 

mających 9,5 mln mieszkańców, bo 
się skurczyły, młodzież wyjeżdża – 
jest jeszcze 1 mln Romów. Oficjal-
nie mówi się o 300 tys., ale jak się 
policzy członków rodzin, uwzględni 
wymieszanie krwi... To potężne wy-

zwanie, z którym nikt sobie nie radzi. 
A tam jest największe bezrobocie, 
rzędu 60%, i największy przyrost 
naturalny, którego na Węgrzech nie 
ma. Orbán wie zatem, że kiedy zbli-
żają się następne wybory, trzeba im 
sypnąć, bo oni idą i głosują. Mamy 
jeszcze jeden mechanizm, który Vik-

tor Orbán uruchomił – to diaspora.
Seklerzy.

– Węgrzy mają powiedzenie: my 
z nikim nie graniczymy, bo wszędzie 
po sąsiedzku są Węgrzy. Czyli Orbán 
się samodefiniuje jako przywódca 
nie państwa węgierskiego, ale naro-

du węgierskiego. Zmienił nazwę pań-

stwa w konstytucji. Nie ma Republiki 
Węgierskiej – są Węgry. A Węgry 
są wszędzie tam, gdzie mieszkają 
Węgrzy, więc ci w diasporze dosta-

li czynne i bierne prawo wyborcze. 
I głosują. Seklerzy, górale węgierscy, 
żyjący głęboko w Rumunii, w ponad 
90% głosują na Orbána i Fidesz. Na 
Węgrzech funkcjonuje zatem sporo 
elementów składowych. Są Romo-

wie, są ci pogrążeni w apatii, którzy, 
jak się posmaruje, to zagłosują, jest 
diaspora… W efekcie liberalne czy 
lewicowe elity z Budapesztu nie mają 
nic do powiedzenia.

A media?

– Telewizja, radio, główne portale 
internetowe, agencja prasowa, prasa 
lokalna, wszystkie tygodniki, z mały-

mi wyjątkami – to wszystko jest rząd. 
Te, które są niezależne, docierają do 
paru tysięcy osób. Wszystkie media 
są sterowane i powielają propagan-

dę rządu, czytaj: Orbána.
To kolejna tajemnica jego sukcesu.

– Orbán konsekwentnie wzmacnia 
swoją władzę, centralizuje i monopo-

lizuje państwo. Już w 2014 r. zdefi-

niował, że to jest nieliberalna demo-

kracja. Ale jak temu się przyjrzeć, jest 
to coraz bardziej autokracja. Orbán 

od marca 2020 r., czyli od początku 
pandemii, do dzisiaj rządzi dekretami. 
Rządzi jednoosobowo! Następne wy-

bory są w 2026 r., ale on może jeszcze 
te dekrety pociągnąć do 2027 r.! I co 
mi zrobicie? W tym sensie wewnątrz 
Unii Europejskiej i NATO powstał sys-

tem autokratyczny, mówiąc rosyjskim 
terminem: suwerenna demokracja, 
która demokracją nie jest. W tej chwi-
li to system jednowładczy, paternali-
styczny, oligarchiczny i autokratyczny.
Prawicy, nie tylko węgierskiej, 
to odpowiada.

– Węgrom w obozie Fideszu 
szalenie imponuje to, że ich wódz 
rozmawia z Putinem, z Trumpem,  

z Xi Jinpingiem, z Erdoğanem. 
A Trump w debacie z Kamalą Harris 
jako jedynego go wymienia i już nie 
myli z Turkami. Natomiast problem 
polega na tym, że w lutym tego ro-

ku musiała zrezygnować prezydent 
Katalin Novák. Szokiem okazała się 
afera pedofilska, gdy wyszło na jaw, 
że zamieszani są w to ludzie związani 
bezpośrednio z Orbánem i jego rodzi-
ną. To obudziło społeczeństwo, afera 
spowodowała, że pojawił się fenomen 
o nazwisku Péter Magyar, którego nikt 
wcześniej nie znał. I zdobył rząd dusz, 
także w obozie apatii. W chwili kiedy 
rozmawiamy, Magyar i jego partia 

TISZA wygrywają w sondażach. Ale 
Orbán jest zbyt wytrawnym graczem, 
żeby to zlekceważyć. Jego media już 
oblewają Magyara pomyjami. Dlate-

go mam wątpliwości, czy metodami 
demokratycznymi da się Orbána od-

sunąć od władzy. Bardzo w to wątpię. 
Zagranica tego nie zrobiła, ulica jest 
wzburzona, ale czy ta fala autentyczne-

go oburzenia, bo sprawy na Węgrzech 
idą ostatnio źle, wystarczy do zmiany 
systemu? Trzeba się temu uważnie 
przyglądać, ale pamiętać, że Orbán 
postawił wszystkie karty na Trumpa. 
I wygrał, przynajmniej na jakiś czas. 

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Taki polityk jak Orbán w polskim społeczeństwie 
długo by się nie utrzymał.
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Andrzej Sikorski

Zastępcy prokuratora generalnego 
Michał Ostrowski, Robert Hernand 
i Krzysztof Sierak podnieśli larum, po-

nieważ Adam Bodnar skierował ich 
do pracy (od lutego i marca 2025 r.) 
w wydziałach zamiejscowych (dolno- 
śląskim, mazowieckim i śląskim) De-

partamentu ds. Przestępczości Zor-
ganizowanej i Korupcji Prokuratury 
Krajowej. Wielu prokuratorów marzy  

o tym, aby trafić do tej elitarnej jed-

nostki zajmującej się najpoważniej-
szymi przestępstwami, ale nomi-
natom Zbigniewa Ziobry jest to nie 
na rękę. Praca w tzw. pezecie, choć 
nobilitująca, nie należy do najłatwiej-
szych. Normą jest, że trzeba ślęczeć 
kilkanaście godzin dziennie nad to-

mami akt skomplikowanych spraw, 
uczestniczyć w przesłuchaniach 
podejrzanych i świadków, a pano-

wie prokuratorzy ostatnio zanadto  
się nie przepracowywali. 

Ziobryści zapowiedzieli, że nie 
podporządkują się decyzji prokurato-

ra generalnego o przeniesieniu w te-

ren i nie opuszczą wygodnych biur 
Prokuratury Krajowej w Warszawie 
przy ulicy Postępu 3, gdzie obecnie 
urzędują. 

Nie ma z nimi żadnego kontaktu 

Zgodnie z obowiązującym zarzą-

dzeniem prokuratora generalnego 
Robert Hernand w zakresie swoich 
obowiązków ma przypisane udziela-

nie odpowiedzi na interpelacje i za-

pytania poselskie oraz oświadczenia 
senatorskie, a także kierowanie 
do właściwego organu wniosków 

o wyrażenie zgody na pociągnięcie 
do odpowiedzialności karnej lub 
odpowiedzialności za wykroczenie 
osoby objętej immunitetem. Takimi 
samymi sprawami zajmuje się Michał 
Ostrowski, któremu przydzielono też 
analizę oświadczeń majątkowych 
najwyższych rangą prokuratorów. 
Natomiast Krzysztof Sierak oprócz 
spraw immunitetowych dostał spra-

wy ułaskawieniowe oraz „analizę 
spraw o szczególnym znaczeniu 
historycznym”. 

Ponieważ Hernand, Ostrowski 
i Sierak mają większość obowiązków 
przypisanych w zastępstwie proku-

ratora generalnego, może być tak, 
że w ogóle nic nie robią. Panowie 
prokuratorzy solidarnie nie odpo-

wiedzieli na pytania, które im prze-

słałem. A chciałem m.in. wiedzieć,  

jak wygląda ich dzień pracy i czym 
konkretnie się zajmują. Niewiele do 
powiedzenia ma też rzecznik Pro-

kuratury Krajowej. „Nie mam takiej 
wiedzy, nie mam z nimi żadnego 
kontaktu. Nie uczestniczą w żadnych 
naradach i odprawach z udziałem 
kierownictwa Prokuratury Krajo-

wej, w tym Dariusza Korneluka. Nie 
uczestniczą w naradach z prokurato-

rami regionalnymi i okręgowymi. Nie 
biorą udziału w oficjalnych spotka-

niach i uroczystościach. Jak wiado-

mo, kontestują oni wybory ich prze-

łożonego Prokuratora Generalnego 

co do np. osoby I Zastępcy PG (Da-

riusza Korneluka)”, stwierdził proku-

rator Przemysław Nowak. 
Udało mi się za to ustalić, że mie-

sięczna pensja (brutto) Hernanda, 
Ostrowskiego i Sieraka to dokład-

nie 46 934,63 zł, na co składają się 
wynagrodzenie zasadnicze, doda-

tek za długoletnią pracę i dodatek 
funkcyjny. 

Dla prokuratora najniższego 
szczebla, obciążonego setkami po-

stępowań, taka pensja jest astrono-

miczna, choć za rządów PiS zaufani 
śledczy Zbigniewa Ziobry dostawali 
jeszcze więcej. A były to nagro-

dy, dodatki specjalne i ryczałty na 
mieszkanie sięgające kilkudziesięciu  
tysięcy złotych. 

Strażnicy interesów PiS 

To kontestowanie decyzji podej-
mowanych przez Adama Bodna-

ra – o czym wspomniał prokurator 
Przemysław Nowak – jest kluczowe 
dla zrozumienia istoty sprawy. Otóż 
Zbigniew Ziobro, spodziewając się 

utraty władzy i rozliczenia przez 
obóz demokratyczny przestępstw 
PiS, zabetonował prokuraturę. Pole-

gało to na tym, że większość kom-

petencji scedował na prokuratora 
krajowego, którego nie można od-

wołać bez zgody Andrzeja Dudy, 
podobnie jak pozostałych sześciu 
pisowskich zastępców prokuratora 
generalnego. 

Adam Bodnar dostał więc 
w spadku od Ziobry kukułcze ja-

ja. Oprócz Hernanda, Ostrowskie-

go i Sieraka także Tomasza Ja-

neczka, Beatę Marczak i Andrzeja 

Lenie Zbigniewa Ziobry
Czy się stoi, czy się leży, 46 tysięcy się należy

Ziobryści zapowiedzieli, że nie podporządkują się decyzji 
prokuratora generalnego o przeniesieniu w teren  
i nie opuszczą biur Prokuratury Krajowej w Warszawie.

Robert Hernand, Michał Ostrowski i Krzysztof Sierak  
mają większość obowiązków przypisanych w zastępstwie 
prokuratora generalnego i może być tak, że nic nie robią.
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Pozorskiego, szefa pionu śledczego 
Instytutu Pamięci Narodowej. Proku-

rator Marczak uznaje jednak decyzje 
Adama Bodnara. Buntownicy uwa-

żają, że prawowitym prokuratorem 
krajowym jest Dariusz Barski, nie-

doszły poseł PiS i zaufany człowiek 
Zbigniewa Ziobry, który był świad-

kiem na jego ślubie i jest chrzest-
nym jego dziecka. W 2010 r. w wie-

ku zaledwie 42 lat Barski przeszedł 
na specjalnych warunkach na pro-

kuratorską emeryturę, która wyno-

siła 100% pensji, czyli ok. 14 tys. zł  
miesięcznie. Ziobro przywrócił 
Barskiego do pracy w 2022 r., ty-

le że, jak się okazało, na podsta-

wie nieobowiązujących przepisów. 
W styczniu 2024 r. Adam Bodnar 
usunął Barskiego, a na jego miejsce 
powołał najpierw Jacka Bilewicza, 
a potem Dariusza Korneluka. 

Prym wśród rebeliantów wiodą 
Hernand i Ostrowski, którzy nawet 
nie ukrywają swojego politycznego 
zaangażowania po stronie PiS i re-

gularnie występują w propisowskich 
mediach braci Karnowskich oraz 
Tomasza Sakiewicza, wylewając 

pomyje na Donalda Tuska, Adama 
Bodnara i obóz rządowy. Takie za-

chowanie jest skandaliczne i nie-

godne prokuratora, choćby dlatego, 
że media te zatrudniają w roli tzw. 
dziennikarzy osoby karane za prze-

stępstwa lub zamieszane w afery, 
takie jak afera hejterska wymierzo-

na w sędziów. To m.in. w Telewizji 
Republika ujawniono wykradzione 
z Prokuratury Okręgowej w Warsza-

wie materiały oznaczone klauzulą 
„ściśle tajne”. Dokumentów tych 
użyto do szkalowania szefów Służ-

by Kontrwywiadu Wojskowego. Za 
przestępstwo bezprawnego ujaw-

nienia ściśle tajnych materiałów ze 
śledztwa grozi wieloletnie więzienie, 
ale upolityczniona prokuratura roz-

pięła parasol ochronny nad pisow-

skimi propagandzistami (pisaliśmy 
o tym w artykule „Kulisy prowokacji 
PiS”, „Przegląd” nr 45/2023).

Bezczelne zachowanie Hernanda 
i Ostrowskiego wpływa też demorali-
zująco na ponad 5 tys. prokuratorów. 
Panowie mogliby dać sobie spokój 
i zrzec się funkcji, ale muszą wyko-

nać misję polityczną, co oznacza 

obronę interesów PiS i zdestabilizo-

wanie pracy prokuratury. 

Zgrany duet

Michał Ostrowski i Robert Her-
nand znają się od lat. Mają opinię 
zatwardziałych ziobrystów. W tym 
duecie to Hernand gra pierwsze 
skrzypce. To on nagrał telefonem 
komórkowym rozmowę z Adamem 
Bodnarem, podczas której łajał prze-

łożonego i groził mu odpowiedzial-
nością karną, za co usłyszał zarzuty 
dyscyplinarne. 

Kariera Hernanda zaczęła się za 
pierwszych rządów PiS. Dzięki Zio-

brze został prokuratorem okręgo-

wym w Gliwicach, a potem proku-

ratorem apelacyjnym we Wrocławiu 
przy sprzeciwie samorządów pro-

kuratorskich. Zasłynął z przeprowa-

dzonych czystek kadrowych. Usuwał 
doświadczonych funkcyjnych proku-

ratorów, a na ich miejsce powoływał 
osoby bez wymaganych kwalifikacji. 
Taki awans na prokuratora Prokura-

tury Apelacyjnej we Wrocławiu do-

stał w 2007 r. m.in. Michał Ostrowski, 

Prym wśród prokuratorów rebeliantów wiodą Robert 
Hernand (z lewej) i Michał Ostrowski, którzy wcale nie 
ukrywają politycznego zaangażowania po stronie PiS.

Prokurator Krzysztof Sierak nie zamierza pracować 
w wydziale zamiejscowym. 

FOT. ALIAKSANDR VALODZIN/EAST NEWS, MAREK M. BEREZOWSKI/REPORTER
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który nie miał wymaganego czte-

roletniego stażu w prokuraturze 
okręgowej. 

Hernand to wytrawny gracz po-

lityczny, a jego nazwisko przewija 
się w tzw. śledztwie naciskowym 
dotyczącym szykanowania proku-

ratorów, inspirowania prowokacji 
wobec nich, wszczynania bezpod-

stawnych postępowań karnych 
i dyscyplinarnych przez Zbigniewa 
Ziobrę i jego ludzi w latach 2005-
-2007. To prawdopodobnie przy-

boczny Zbigniewa Ziobry stał za 
prowokacją wymierzoną w Józefa 
Niekrawca, prokuratora okręgowe-

go w Opolu. 
Otóż Hernand próbował wymu-

sić na Niekrawcu motywowane 
politycznie czystki kadrowe, na co 
ten nie chciał się zgodzić. Niekra-

wiec stracił stanowisko, a gdy pla-

nował urządzić pożegnalną konfe-

rencję prasową, Hernand zagroził 
mu, mówiąc, „aby się zastanowił, 
gdyż może się narazić na odpowie-

dzialność”. Konferencja się odbyła, 
a Niekrawiec powiedział, że nie da 
się zastraszyć. Zemsta była sroga, 
w odwecie wobec Niekrawca zorga-

nizowano akcję hejtu i szkalowania. 

W „Naszym Dzienniku” ukazał się 
paszkwil, z którego miało wynikać, 
że Niekrawiec to złodziej i wkrót-
ce trafi za kratki. Jako prokurator 
okręgowy miał bowiem akcepto-

wać faktury za usługi, które nigdy 
nie zostały wykonane, a wyprowa-

dzono w ten sposób setki tysięcy 
złotych. W publikacji powoływano 
się na informacje z Ministerstwa 
Sprawiedliwości, wypowiadał się 
też anonimowy informator związa-

ny z Prokuraturą Krajową. Brednie 
o przestępczej działalności Nie-

krawca powtarzał również proku-

rator Jerzy Engelking, prawa rę-

ka Ziobry, a nawet Andrzej Duda, 
który był wtedy wiceministrem 
sprawiedliwości. 

Polityczne śledztwa 

Adam Bodnar jest w ekstremalnie 
trudnej sytuacji. Bez zgody Andrze-

ja Dudy nie może się pozbyć swo-

ich zastępców podrzuconych przez 
Zbigniewa Ziobrę, więc musi się 
liczyć z tym, że będą mu bruździć 
do czasu zmiany lokatora w Pała-

cu Namiestnikowskim, jeśli prezy-

dentem zostanie Rafał Trzaskowski. 

Minister sprawiedliwości i prokura-

tor generalny ma jednak asa w rę-

kawie. Adam Bodnar dostał pierw-

szy raport, analizę 200 z ok. 600 
prowadzonych w latach 2016-2023 
postępowań prokuratorskich, w sto-

sunku do których wystąpiło podej-
rzenie politycznego wpływu na ich 
przebieg i podejmowane decyzje. 
Chodzi o śledztwa wszczynane na 
polityczne zamówienie przeciwko 
osobom, które PiS uważało za wro-

gów, jak i o sprawy zamiatane pod 
dywan, bo dotyczące przestępstw 
popełnianych przez polityków PiS 
albo ludzi związanych z ówczesnym 
obozem władzy. Adam Bodnar za-

powiedział, że raport będzie podsta-

wą „do pociągnięcia do odpowie-

dzialności dyscyplinarnej, a w części 
przypadków także karnej, prokurato-

rów, którzy sprzeniewierzyli się ro-

cie przysięgi, podejmując decyzje 
niezgodnie z zebranym materiałem 
dowodowym, realizując polityczne 
polecenia lub oczekiwania”.

Jest wielce prawdopodobne, że 
Ostrowski, Hernand, Sierak i Jane-

czek wydawali takie polecenia i bę-

dą musieli za to odpowiedzieć. 
Andrzej Sikorski

Zlikwidować IPN! Dosyć wojny z PRL!  
W odpowiedzi na zaproszenie red. Pawła Dybicza 

(„Przegląd” nr 48/2023) zabieram głos w sprawie Insty-

tutu Pamięci Narodowej i Polskiej Rzeczypospolitej Ludo-

wej. Przytaczam tu fragment stanowiska Rady Naczelnej 
Polskiej Partii Socjalistycznej z 20 lutego 
2005 r. w sprawie lustracji, którego byłem 
inicjatorem.

„RN PPS zwraca się do zdrowej części 
sił politycznych w Sejmie i Senacie 
o podjęcie inicjatyw ustawodawczych, 
mających na celu doprowadzenie do na-

stępującego stanu prawnego:
1. Z dniem 1 lipca 2005 r. tracą waż-

ność ustawy dotyczące lustracji, wraz 
z przepisami oraz instytucjami wykonaw-

czymi (Ustawa z dnia 11 kwietnia 1997 r. 
o ujawnieniu pracy lub służby w orga-

nach bezpieczeństwa państwa lub współpracy z nimi 
w latach 1944-1990 osób pełniących funkcje publiczne; 
Ustawa z dnia 18 grudnia 1998 r. o Instytucie Pamięci Na-

rodowej – Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi 
Polskiemu oraz Rozporządzenie w sprawie organizacji 
Biura Rzecznika Interesu Publicznego; inne akty doty-

czące funkcjonariuszy publicznych, w tym Ordynacja 

wyborcza do Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej i do Senatu 
Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 12 kwietnia 2001 r.).

2. Do 31 grudnia 2005 r. jednostki Biura Rzecznika  
Interesu Publicznego oraz IPN zostają zlikwidowane. 

3. Osobowe dokumenty archiwalne zostają zniszczone 
pod kontrolą społeczną.

4. Sprawy z zakresu badań historycz-

nych zostają przekazane do czołowych 
uczelni wyższych w Polsce i ewentualnie 
kontynuowane pod patronatem Minister-
stwa Oświaty oraz Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych.

5. Z mocy prawa osoby, których nazwi-
ska znalazły się na tzw. liście Wildsteina, 
otrzymują status osoby poszkodowanej.

6. Kandydaci na funkcjonariuszy pu-

blicznych, w tym na posłów i senatorów, 
składają oświadczenie, iż są lub nie są 
świadomymi i tajnymi współpracownika-

mi służb bezpieczeństwa państwa polskiego lub państwa 
obcego”.

Od 2006 r. nie jestem członkiem PPS, więc nie wiem, 
jakie stanowisko w kwestii IPN ma ta partia obecnie, ale 
moje poglądy się nie zmieniły i są takie jak redakcji „Prze-

glądu”. Tak – zlikwidować IPN! Tak – dosyć wojny z PRL!
Grzegorz Stoigniew Nowak
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

W
szyscy chcieliby wiedzieć, a niektórzy nawet 
udają, że wiedzą. Tak czy inaczej, kilka spraw 
jest pewnych. Na przykład ta, że za mniej wię-

cej miesiąc Donald Trump obejmie po raz drugi, choć po 
przerwie, urząd prezydenta Stanów Zjednoczonych. Będzie 
„czynił Amerykę znów wielką”. Jak to będzie robił? Gdyby 
traktować poważnie wszystkie jego publiczne zapowiedzi, 
byłby z tym mały kłopot, bo wiele z nich jest wzajemnie 
sprzecznych. Na pewno jednak nie kupi Grenlandii, bo nikt 
mu jej nie sprzeda, na pewno też nie dojdzie do inkorpo-

racji Kanady. Czy zakończy wojnę na Ukrainie? W to akurat 
wierzę. Jednak sama zapowiedź prezydenta, że zakończy 
wojnę, w której Stany Zjednoczone nie są oficjalnie stro-

ną, powinna brzmieć dziwnie, ale nie brzmi. Podświadomie 
czujemy, że coś jest na rzeczy.

Putin rozpoczął wojnę, nazywając ją „specjalną opera-

cją wojskową”. Rzeczywiście tak chyba miało być. Kreml 
liczył na to, że wojsko ukraińskie i ludność 
cywilna przejdą bez walki na stronę Rosji, 
tak jak w 2014 r. przeszły na Krymie. Sądził, 
że wystarczy demonstracja siły, desant na 
Kijów i zmiana rządu. Popełnił błąd, nie 
docenił komika w roli prezydenta Ukrainy, 
nie docenił Ukraińców, którym – mimo bliskości kulturowej 
i religijnej z Rosją – cywilizacyjnie zaimponowała Europa. 
Jej bogactwo i liberalna demokracja, jak się okazało, były 
bezkonkurencyjne wobec rosyjskiego dziadostwa i zamor-
dyzmu. Nie docenił też Zachodu, który w czasie aneksji 
Krymu czy Donbasu wydał tylko kilka pomruków nieza-

dowolenia, teraz zaś zaangażował się w pomoc Ukrainie, 
a realizując to wsparcie, przekraczał kolejne czerwone linie. 
Jak pamiętamy, Niemcy zaczęły od podarowania Ukrainie 
5 tys. hełmów. Początkowo bano się przekazać Ukrainie 
nawet poradzieckie migi-29. Dziś nikt się nie boi dać naj-
nowszych samolotów, czołgów i pocisków kierowanych. 

Wojna trwa już prawie trzy lata i końca nie widać. Trump 
chce ją zakończyć. Nie wiem, jaką wizję jej zakończenia 
mieli Joe Biden czy Kamala Harris. Hasła, że wojna mu-

si trwać aż do zwycięstwa Ukrainy, powtarzane z zapałem 
przez niektórych naszych polityków, były coraz bardziej 
czczą gadaniną, w którą chyba już nikt nie wierzy nawet na 
Ukrainie. Wbrew oczekiwaniom (i licznym zapowiedziom!) 
sankcje ekonomiczne nie załamały rosyjskiej gospodar-
ki. Nie cały świat stanął po stronie Ukrainy, największe 
poza Stanami Zjednoczonymi potęgi współczesnego 
świata albo jak Indie zachowały pełną neutralność, albo 
jak Chiny po cichu wspierały Rosję, korzystając równo-

cześnie z jej gospodarczego osłabienia. Wiara, że Ukraina 

odbije Donbas, wybrzeża Morza Azowskiego i Krym, osła-

bła u wszystkich, którzy jeszcze przed rokiem łudzili się,  
że to może nastąpić.

Zniknęli też, i to nawet dość dawno, ci zabawni opty-

miści, którzy wieszczyli, że w wyniku tej wojny Rosja się 
rozpadnie (sic!). Poważne (?) serwisy internetowe prze-

stały publikować diagnozy stawiane przez rozmaitych 
hochsztaplerów od „mowy ciała”, którzy, obserwując, jak 
Putin trzyma nogę pod stołem, a dłoń na stole, przewi-
dywali dalsze losy wojny. Cały świat zdaje się dojrzewać 
do myśli, że Ukraina będzie musiała zrezygnować z części 
swojego terytorium, czyli do tego, co na początku wojny 
mówił Henry Kissinger. Czy naprawdę do uznania racji 
Kissingera potrzeba było tysięcy poległych, zniszczenia in-

frastruktury energetycznej, przemysłowej, drogowej, cier-
pień setek tysięcy cywilów? Obawiam się, że prawda jest 
dla Ukrainy bardziej okrutna – będzie musiała się wyrzec  

nie tylko części terytorium, ale także członkostwa w NATO 
i Unii Europejskiej. W NATO, bo nie zaakceptuje tego Ro-

sja. W Unii, bo nie zgodzą się rolnicy krajów członkowskich 
Unii, na czele z naszymi rolnikami, gotowymi blokować 
przejścia graniczne i wysypywać ukraińskie zboże.

Zwycięstwem Ukrainy będzie uratowana, okupiona 
krwią suwerenność większości – bo niestety nie całego 
– terytorium. 

Ta wojna skończy się jak wszystkie, od XVII w. począw-

szy, wojny między Rosją a Zachodem, który aż do początku 
XX w. był reprezentowany przez Rzeczpospolitą, a teraz 
jest reprezentowany przez NATO – podziałem Ukrainy. 
Nie wiem tylko, kto wystąpi w roli marszałka Piłsudskie-

go z 1921 r. i będzie miał odwagę powiedzieć do ukraiń-

skich żołnierzy: „Ja was, panowie, bardzo, ale to bardzo 
przepraszam”. Trump? Wątpię. On zresztą nic Ukrainie nie 
obiecywał. A może ktoś z tych polskich polityków, którzy 
już na kijowskim Majdanie zapewniali Ukrainę, że Europa 
na nią czeka?

Skoro nie mogliśmy skutecznie pomóc Ukrainie w woj-
nie, może pomożemy jej w odbudowie po wojnie? Mo-

że uznamy, że odbudowa zniszczonej wojną Ukrainy jest 
ważniejsza niż ułożona wedle naszych oczekiwań pamięć 
o zbrodniach UPA na Wołyniu i w Galicji Wschodniej? 

 

Co przyniesie nowy rok?

Skoro nie mogliśmy skutecznie pomóc Ukrainie w wojnie, 
może pomożemy jej w odbudowie po wojnie?
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Rozmawia Paweł Dybicz

Czy proces i tempo laicyzacji  

polskiego społeczeństwa są  
dla socjologów zaskoczeniem?

– Nie, przebiegają zgodnie z prze-

widywaniami. Wraz z prof. Mirosławą 
Marody pisaliśmy o sekularyzacji Po-

laków już grubo ponad 20 lat temu. 
Ale nie tylko my. Poziom religijności, 
który obserwowaliśmy w latach 80., 
był nie do utrzymania w demokra-

tycznym, kapitalistycznym, nastawio-

nym na konsumpcję społeczeństwie. 
I tak się stało. W latach 80. poziom 
religijności i zaufania do Kościoła się-

gał 90%. A uczestnictwo w mszy by-

ło na poziomie ok. 70%, licząc tych, 
którzy chodzili na nią raz czy dwa 
razy w miesiącu. Oczywiście wiązało 

się to z osobą Jana Pawła II, ale już 
w pierwszej połowie lat 90. uczest-
nictwo w obrzędach religijnych  
wyraźnie zmalało.
Co było tego powodem, przecież 
papież jeszcze żył?

– Owszem, żył, ale dla pewnej 
części społeczeństwa trudne do zaak-

ceptowania było wtedy bardzo duże 
zaangażowanie Kościoła katolickiego 
w życie polityczne. Kościół liczył na 
to, że pozycję zdobytą w latach 80. 
uda mu się przełożyć na realną wła-

dzę polityczną. Warto przypomnieć, 
że wtedy powstał projekt partii ściśle 
związanej z Kościołem, czyli Zjedno-

czenia Chrześcijańsko-Narodowego. 
Prymas Józef Glemp miał pomysł na 
powołanie ogólnopolskiego dzien-

nika i to nie wypaliło. Podobnie 
jak stworzenie telewizji katolickiej.  

Do tego doszła sprawa zakazu aborcji, 
kwestia wprowadzenia religii do szkół 
itd. To spowodowało dosyć znaczące 
tąpnięcie w zaufaniu do Kościoła jako 
instytucji, a punktem kulminacyjnym 
było jawne poparcie Lecha Wałęsy 
w wyborach w 1995 r. przeciw Alek-

sandrowi Kwaśniewskiemu. Potem 
nastąpiła stabilizacja poziomu religij-
ności. Cichy kompromis między rzą-

dzącym ówcześnie SLD a Kościołem, 
który wycofał się ze swoich daleko 
idących ambicji politycznych i jed-

nocześnie pogodził z prezydenturą  
Aleksandra Kwaśniewskiego.
Tę stabilizację mamy przez dekadę, 
aż do śmierci Jana Pawła II.

– Jan Paweł II umiera w 2005 r. 
Znika osoba, która odgrywała nie-

zwykle dużą rolę w życiu Polaków 
jako autorytet oraz ważny punkt 

PROF. SŁAWOMIR 
MANDES
– pracuje na Wydziale Socjologii 
Uniwersytetu Warszawskiego, 
zajmuje się socjologią religii

Wchodzimy w epokę, która może sekularyzację 
wyhamować, a nawet odwrócić

Katolicy bez przykazań?

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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odniesienia. Ale i człowiek, przez pry-

zmat którego widziano Kościół. Pola-

cy patrzyli na Jana Pawła II, a nie na 
biskupów i na to, co się dzieje w sa-

mym Kościele w Polsce. Drugim bar-
dzo istotnym czynnikiem było wejście 
Polski do Unii Europejskiej, malejące 
bezrobocie i przyśpieszenie wzrostu 
gospodarczego. Słabną wtedy kon-

flikty społeczne, duża część Polaków 
wyjeżdża pracować za granicą. Emo-

cje więc opadają. Razem stwarza to 
warunki do tego, by proces sekulary-

zacji znów nabierał tempa.
W ostatnich 10-15 latach sekulary-

zacja nasila się czy raczej utrzymuje 
na stałym poziomie? 

– Zależy, do czego to tempo po-

równywać. Krajem, do którego często 
porównuje się Polskę, jest Irlandia, bo 
w Polsce w latach 90. poziom religij-
ności mierzony udziałem w mszy był 
mniej więcej taki sam jak w Irlandii, 
która, przedtem biedna i peryferyjna, 
stała się krajem o wysokim stopniu 
zamożności. My jeszcze takim krajem 
nie jesteśmy, ale również notujemy 
szybki rozwój gospodarczy. 

Czynnikiem przyśpieszającym se-

kularyzację w Irlandii są też skandale 
dotyczące wykorzystania seksualne-

go. Zostały tam ujawnione znacznie 
wcześniej, na początku lat 90., i działo 
się to na większą skalę niż w Polsce. 
Te dwa czynniki – zamożność i skan-

dale w Kościele – spowodowały, że 
możemy mówić o Irlandii jako kraju 
całkowicie zsekularyzowanym w cią-

gu 10-15 lat. Polska na jej tle sekulary-

zuje się bardzo powoli. Nie obserwu-

jemy gwałtownego odchodzenia od 
religii ludzi reprezentujących różne 
grupy wiekowe, poziom zamożności 
i wykształcenia, jak to miało miejsce 
w Irlandii. My możemy mówić o zmia-

nie pokoleniowej, sekularyzacji mło-

dych, którzy deklarują się jako ateiści 
albo niezainteresowani religią. Tych 
ludzi jest według sondaży od 8%  
do 10%, może 12%.
W ostatnim spisie powszechnym 
ludzi deklarujących się jako katolicy 
było niewiele ponad 70%, a nieodno-

szących się do religii 20%.
– To zależy, jak mierzyć. 71,3% 

uzyskujemy, jeśli liczymy, biorąc 
pod uwagę ogół ludności. Ale jeśli 
za podstawę przyjąć liczbę osób, 
która odpowiedziała na pytanie 

o przynależność religijną, wówczas 
wychodzi 89,8%. Co jest bliższe wy-

nikom badań na próbach reprezen-

tatywnych. Spis poprzedziła oddolna 
kampania w mediach społecznościo-

wych, aby odmawiać podawania 
swojej tożsamości religijnej. Wynik 
ten traktuję więc bardziej jako protest 
przeciwko Kościołowi katolickiemu 
w życiu publicznym. Patrząc na inne 
dane, ludzi, którzy w ogóle nie wierzą 
w Boga i nie chodzą do żadnej świąty-

ni, jest w Polsce ok. 10%. Oczywiście 
notujemy osłabienie religijności, zja-

wisko polegające np. na tym, że ro-

dzice chodzą dwa razy w miesiącu do 
kościoła, a dzieci już raz, ale zasadni-
czo nie zmienia to ogólnego poziomu 
przywiązania do wiary i Kościoła. Ta 
zmiana generacyjna pokazuje, że gdy 
się osiągnie pewien poziom religij-
ności w wieku wczesnodojrzałym, 
20-25 lat, to w zasadzie, z drobnymi 
odchyleniami, zostaje się na nim do 
końca życia. Czyli dzieci są trochę 
mniej religijne, ale wciąż religijne.

Czy osłabianie się uczestnictwa 
w życiu religijnym rozkłada się 
równomiernie? Zarówno w Polsce 
południowo-wschodniej,  
jak i zachodniej oraz północnej?

– U nas tempo sekularyzacji jest 
nierównomierne. W okresie PRL 
część południowo-wschodnia była 
znacznie bardziej religijna od Polski 
środkowej, nie mówiąc o północno-

-zachodniej. Tak samo jest dzisiaj. 
Ostatnie dane ze spisu przeprowa-

dzonego przez Instytut Statystyki 
Kościoła Katolickiego dają nam wgląd 
w tę różnicę. Podam dwie liczby po-

kazujące owo zróżnicowanie. Dotyczą 
udziału w niedzielnej mszy osób zo-

bowiązanych do uczestnictwa. W die-

cezji tarnowskiej tych osób jest 60%, 
a w szczecińsko-kamieńskiej 17%.
Tę rozbieżność socjolodzy  
tłumaczą migracjami.

– Ale są też inne przyczyny zróżni-
cowania. Wynika ono z wykształce-

nia, coraz większej liczby ludzi z dy-

plomem szkół wyższych oraz miejsca 

zamieszkania – przenoszenia się i ży-

cia w dużych miastach. 
Czy proces sekularyzacji następuje 
szybciej na obszarach z mniejszą 
religijnością, czy raczej tam,  
gdzie ona jest utrwalona?

– Trudniej odejść od praktyk re-

ligijnych, jeżeli się mieszka w małej 
społeczności, z silnymi więziami 
społecznymi, w której praktykowanie 
religii jest uznane za obowiązującą 
normę. Na przykład jeżeli mieszkam 
w miejscowości, gdzie wszyscy wo-

kół chodzą na mszę, to chcę i muszę 
być między nimi. Bo co powiedzą 
sąsiedzi, jak nie pójdę? Słowem, im 
większy poziom sekularyzacji, tym 
niższe są koszty związane z nieprze-

strzeganiem praktyk religijnych – 
mamy tu efekt samowzmocnienia.
A szkoła? Religia w niej przyśpiesza 
sekularyzację?

– Moim zdaniem szkoła nie ma 
dużego wpływu na sekularyzację. 
I odwrotnie. Chodzenie do szko-

ły wyznaniowej nie przyczynia się  

do wzrostu religijności, a nawet nie-

koniecznie musi się przyczyniać do 
utrzymania religijności. W Polsce, 
gdzie dominują szkoły publiczne, nie 
widać, by uczenie religii w szkołach 
przyczyniało się w jakiś sposób do 
wzrostu religijności albo do jej spad-

ku. Ważniejsze jest to, co się dzieje 
w rodzinie, i więzi lokalne, w których 
się funkcjonuje.
Dlaczego w polskim katolicyzmie 
nie istnieje potrzeba zgłębiania 
zasad wiary, historii wyznawanej 
religii, Kościoła?

– Trochę bym to zniuansował, bo 
tym, co obserwujemy od lat 90. i co 
przyśpieszyło w latach 2004-2005, 
jest dekonstrukcja modelu religij-
ności publicznej, w którym bycie re-

ligijnym oznaczało manifestowanie 
pewnej postawy społeczno-poli-
tycznej, religijności silnie związanej 
z tożsamością narodową. Ten mo-

del religijności ewidentnie słabnie, 
zdecydowanie nie jest atrakcyjny 
dla młodych ludzi. Z drugiej strony 

Poziom religijności, który obserwowaliśmy w latach 80., 
był nie do utrzymania w demokratycznym, kapitalistycznym, 
nastawionym na konsumpcję społeczeństwie.
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trzeba powiedzieć, że Kościół wy-

konał dużą pracę wewnętrznego 
przekształcenia i zbudowania zróżni-
cowanej oferty religijnej dla pewnej 
grupy katolików. Zachowana została 
religijność kulturowa, związana z ro-

dziną, tradycjami religijnymi prakty-

kowanymi w rodzinie: wigilia, choin-

ka, wizyty na grobach 1 listopada itd. 
Wciąż są to bardzo istotne dla Pola-

ków praktyki religijne. To taka religij-
ność kulturowa, nieprowadząca do 
głębszego zainteresowania sprawami 
religii. Ale jednocześnie pewna część 
Polaków staje się coraz bardziej reli-
gijna, angażuje się w ruchy, których 
początki obserwowaliśmy od lat 90.
Jak duże jest to zjawisko?

– Niektóre badania pokazują, że 
9-10%, może 12% Polaków uczest-
niczy w różnych ruchach religijnych. 
Jest to choćby Katolicka Odnowa 

w Duchu Świętym, jeden z najwięk-

szych charyzmatycznych ruchów re-

ligijnych. To ruch Rodziny Radia Ma-

ryja. Widzimy również bardzo prężne 
środowiska konserwatywne jak Opus 
Dei, ruchy skupione wokół mszy ła-

cińskiej. Są one bardzo wpływowe 
społecznie i politycznie. Trzeba także 
dostrzegać zróżnicowanie oferty kul-
turowej ze strony Kościoła katolic-

kiego w sferze mediów. Uczestniczę 
w międzynarodowym badaniu, obej-
mującym poza Polską Irlandię, Niem-

cy i Kanadę. Z pewnym zdziwieniem 
odkryłem, że żaden z tych krajów nie 
ma ogólnokrajowego tygodnika, któ-

ry rozchodziłby się w bardzo dużym 
nakładzie. A my mamy „Tygodnik 
Powszechny”, „Gościa Niedzielne-

go” oraz „Idziemy”. Nakłady „Nie-

dzieli” są porównywalne z „Polityką”. 
W Niemczech jest nie do pomyślenia, 
żeby tygodnik o konfesyjnym profilu 
rozchodził się w nakładzie porówny-

walnym do „Spiegla”.
Kościół i jego wierni są też aktywni 
w internecie.

– Istnieje całkiem sporo portali 
internetowych prowadzonych nie 
tylko przez zakony. Działają katoliccy 
celebryci internetowi, którzy mają 

kanały na YouTubie, podcasty, wy-

dają poczytne książki. Mikrokosmos 
kultury katolickiej oferującej bardzo 
różne formy duchowości, od konser-
watywnych, przez intelektualne, do 
nawet emocjonalnych, opartych na 
charyzmie, jest całkiem znaczący. To 
spory segment społeczeństwa pol-
skiego, który jest, co ciekawe, nawet 
bardziej religijny niż w latach 90.
Ale czy jest on bliższy katolicyzmo-

wi oświeceniowemu?
– Nie, bo obserwujemy bardzo 

różne środowiska. Od takich, które 
możemy zaliczyć do oświecenio-

wych, jak środowisko „Tygodnika 
Powszechnego” czy „Więzi”, po takie 
jak otoczenie Radia Maryja. Proszę 
zauważyć, że w portalach tych me-

diów, w ogóle w internecie, bardzo 
zaangażowani są młodzi ludzie, pod-

kreślający swoją religijność.

Z drugiej strony mamy w internecie 
treści wręcz antykościelne, po-

kazujące niegodziwe zachowania 
duchownych i skandale z ich udzia-

łem. Czy media społecznościowe 
w większym stopniu wpływają na 
laicyzację, przyśpieszają ją?

– Sekularyzacja to wielowymia-

rowy proces, zróżnicowany geogra-

ficznie i społecznie. Widzimy przede 
wszystkim, że od lat 90. spada auto-

rytet biskupów i Kościoła jako insty-

tucji. Polacy w zdecydowanej więk-

szości są dziś bardzo krytyczni wobec 
Kościoła. Zaufanie do niego zmalało 
dwukrotnie – z 45,6% ufających mu 
„w dużym stopniu” w 1990 r. do 
21% w roku 2017. Polacy nie traktu-

ją Kościoła jako instytucji, która daje 
odpowiedzi w zakresie polityki, kwe-

stii społecznych, a nawet układania 
sobie życia rodzinnego. 
Czyli biskupi są postrzegani  
nie jako namiestnicy boży, tylko 
bardziej jako ludzie z przywarami?

– Zdecydowanie z przywarami. 
Do tego oczywiście w znacznym 
stopniu przyczyniły się skandale, 
które poruszyły Polaków, aczkolwiek 
myślałem, że poruszą ich trochę 
bardziej. W postrzeganiu Kościoła 

i duchownych dużo zmieniła pande-

mia, bo obostrzenia epidemiologicz-

ne spowodowały osłabienie presji 
społecznej na udział w praktykach 
religijnych, a protesty w obronie 
praw reprodukcyjnych nasiliły po-

stawy krytyczne wobec Kościoła. 
Natomiast jeżeli patrzymy na zna-

czenie religii w życiu Polaków – i to 
jest kolejny wymiar sekularyzacji – 
jeżeli pytamy Polaków o to, czy wia-

ra w Boga jest dla nich ważna, czy 
ważne jest bycie katolikiem, to po-

ziom akceptacji jest wysoki. Wysoki 
jest poziom postrzegania siebie jako 
osoby religijnej. 
Czy przyznawanie się do wiary 
oznacza przeświadczenie, że trzeba 
żyć zgodnie z zasadami religii,  
przykazaniami? A może jest to  
trochę obok?

– To pytanie opiera się na założe-

niu, że Kościół równa się religii. To 
jest sposób myślenia z perspektywy 
Kościoła, zgodnie z którym traktuje 
się przestrzeganie katechizmu jako 
kryterium oceny religijności czło-

wieka. Klasyczny przykład: jeżeli się 
uprawia seks przed ślubem, to jest 
się złym katolikiem, czytaj: osobą 
niereligijną. A religijność ludzi, ich 
układanie sobie życia w odniesieniu 
do jakoś rozumianej transcendencji, 
odbiega i zawsze odbiegała od wzo-

ru promowanego przez ten czy inny 
Kościół. Takiej zgodności nigdy nie 
było, nawet w czasach, kiedy uzna-

libyśmy, że mamy do czynienia ze 
społeczeństwem religijnym. Więcej, 
właśnie ze względu na jej różne wy-

miary nie da się łatwo mierzyć religij-
ności ludzi zgodnością ze sformuło-

wanymi przez Kościół zasadami życia 
i prawdami wiary. 

Socjologicznie rzecz biorąc, można 
być osobą religijną, nawet głęboko 
religijną, mając poglądy sprzeczne 
z nauką Kościoła lub najzwyczajniej 
w świecie ich nie znając. 
Czy niezgodność życia z owym 
wzorem ułatwiana jest myśleniem: 
przecież proboszcz żyje z gosposią, 
ma dzieci?

– Polacy byli bardzo tolerancyjni, 
powiedziałbym nawet, że niespecjal-
nie przejmowali się tym, co robił pro-

boszcz. Może zabrzmi to dziwnie, ale 
Kościół w Polsce jako instytucja mie-

rzona liczbą własnych szkół, szpitali, 

W PRL Kościół zdobył bardzo silną pozycję w wymiarze 
kulturowym i politycznym, ale w majątkowym był słaby. 
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domów opieki społecznej był słaby. 
Jeżeli porównamy to z Irlandią, gdzie 
państwo delegowało na Kościół ka-

tolicki szkolnictwo podstawowe, 
w dużej mierze opiekę społeczną, 
szpitale, to Kościół w Polsce stracił 
tę pozycję już w XIX w. Po I wojnie 
światowej miał na tym polu bardzo 
małe znaczenie, bo choćby szkolnic-

two było publiczne. W PRL Kościół 
zdobył wyjątkowo silną pozycję 
w wymiarze kulturowym i politycz-

nym, ale w majątkowym był słaby. 
Chce pan powiedzieć, że Pola-

cy myślą o Kościele w niedzielę 
i święta?

– Tak. W latach 80. Kościół zajął 
unikatowe stanowisko mediato-

ra między Solidarnością, opozycją 
a władzą, ale nie był ważną insty-

tucją w codziennym życiu Polaków. 
Dlatego nie było przymusów narzu-

cających zgodność etyki życia co-

dziennego z etyką katolicką. U nas 
nie funkcjonowały instrumenty do 
powszechnego dyscyplinowania Po-

laków, takie jak w Irlandii, we Wło-

szech, nie mówiąc o Hiszpanii.
W jakim stopniu skandale w Koście-

le przyśpieszyły laicyzację?
– Można też dodać atak na pra-

wa reprodukcyjne, protesty kobiet. 
Kobiety wyszły na ulice i Kościół 
był jednym z adresatów ich nieza-

dowolenia i krytyki. Pojawił się ruch 
odchodzenia od Kościoła, apostazji. 
Tylko że w zasadzie skończyło się na 
deklaracjach. W Polsce, jak się rozej-
rzeć, nie ma rozpowszechnionej po-

stawy otwartego ateizmu. Możemy 
mówić o postawach agnostycyzmu, 
obojętności wobec Kościoła, ate-

izmu, ale nie nabierają one masowe-

go charakteru. Proszę zauważyć, że 
u nas próbowano zbudować kampa-

nię na podstawie przekazu antyklery-

kalnego i co?
Nic z tego nie wyszło.

– Właśnie. Przed ostatnimi wy-

borami pojawiła się książka Ekke 
Overbeeka o nieprawidłowościach 
w archidiecezji krakowskiej, zarzą-

dzanej przez Karola Wojtyłę. Jaka 
była reakcja PiS? Jego posłowie 
wchodzili na salę obrad Sejmu z por-
tretami JPII i ówczesna opozycja 
natychmiast wygasiła wątki antykle-

rykalne. Próbowała do nich wrócić 
w czasie wyborów samorządowych 

lewica, głównie Razem, i jaki uzyska-

ła wynik? Potem mówiono, że nie-

potrzebnie mieszano kwestie religii 
z samorządem. 
Czy ci, którzy odeszli od Kościoła, 
utracili wiarę, szukają innych form 
duchowości?

– Jeśli tak, to nie widać ich w ma-

sowej skali. Pojawiają się różne no-

we, zaskakujące formy duchowości 
w ramach katolicyzmu. Do takich 
nurtów zaliczyłbym eksplozję za-

interesowania opętaniami i demo-

nologią. Takich duchownych jak 
ks. Dominik Chmielewski, którzy 
w kazaniach podnoszą wątki opęta-

nia, zagrożenia ze strony demonów 
i apokalipsy, jest niemało. Sporo też 
dzieje się w internecie, w miejscach 
poza kontrolą Kościoła. Z badań, 
które prowadzi Marta Kołodziejska, 
moja koleżanka z wydziału, wynika, 
że od czasu pandemii wzrasta zain-

teresowanie ezoteryką, sporo takich 
treści można znaleźć na TikToku, po-

kazywała mi także ostatni trend na 
Instagramie: ezoteryczne kalendarze 
adwentowe. 
Zaczęliśmy rozmowę o religijności 
Polaków w nawiązaniu do Irlandii 
i o przewidywalnej sekularyzacji 
Polski. Zapytam więc, kiedy  
według przewidywań socjologów  
Polska stanie się państwem  
zlaicyzowanym?

– O ile jeszcze 10 lat temu miałem 
na to prostą odpowiedź i sądziłem, 
że proces sekularyzacji Polski będzie 
się pogłębiał, o tyle dzisiaj już nie 
jestem taki pewien. Polska sekula-

ryzacja jest podręcznikowa 
w tym sensie, że nie ma 
u nas czegoś niezwykłego. 
Nie ma takiego tąpnięcia jak 
w Irlandii. Idziemy według 
wzorca – urbanizacja, scho-

laryzacja, demografia i kon-

sumpcja są czynnikami na-

pędzającymi sekularyzację. 
Rzecz w tym, że te czyn-

niki działają w sytuacji bez-

pieczeństwa egzystencjal-
nego. Teraz mam poczucie, 
że okres bezpieczeństwa 
i optymizmu zaczął się koń-

czyć po ataku na World 
Trade Center, a w naszym 
regionie po pełnoskalowej 
inwazji Rosji na Ukrainę. 

Żyjemy w coraz niebezpieczniejszym 
świecie. Opisywana przez Samuela 
Huntingtona trzecia fala demokracji 
wyraźnie się cofa. Wśród Polaków 
umacnia się poczucie zagrożenia 
wojną i koniecznością szykowania 
się do niej. Wchodzimy w okres tur-
bulencji, co wpłynie na zapotrzebo-

wanie na religię.
Chce pan powiedzieć: jak trwoga,  
to do Boga?

– Nie lekceważyłbym zdolności 
religii i Kościoła katolickiego do 
zmiany i innowacji. Duży potencjał 
widzę w większym połączeniu reli-
gii z emocjami w różnych obszarach 
życia. Wchodzimy w kulturę bardziej 
emocjonalną, mniej oświecenio-

wą. Bardziej liczy się przeżycie, 
doświadczenie niż racja, argument 
czy intelekt. Jeśli dodamy do tego 
wzrost poczucia zagrożenia, oka-

że się, że religia może się odnaleźć 
właśnie w wymiarze emocjonalnym. 
Jaka to będzie religia, czy będzie 
mniej lub bardziej katolicka, trudno 
powiedzieć. Do tego dorzuciłbym 
rozwój sztucznej inteligencji. Zacho-

dzące zmiany technologiczne mogą 
doprowadzić do tego, że znajdziemy 
się w świecie, który będzie znowu 
trochę zaczarowany. Wypełniony 
istotami, które będą mądrzejsze i bę-

dą potrafiły lepiej od nas czytać rze-

czywistość. Weszliśmy w inną epokę, 
która może nie tylko sekularyzację 
wyhamować, ale i w zaskakujący 
sposób odwrócić.

Paweł Dybicz
p.dybicz@tygodnikprzeglad.pl

Zmarł 

Stanisław 
Nowakowski 

wieloletni redaktor naczelny Nowego  
Tygodnika Popularnego „Związkowiec”.

Związkowiec z pasji i powołania.  
Bardzo zaangażowany. Profesjonalny.  

Odważny i uparty obrońca pracowników. 
Koleżeński i życzliwy,  

serdeczny i dobry człowiek.

Żegnam Go z wielkim żalem

Jerzy Domański
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Bohdan Piętka

Czy ktoś 10 lat temu mógł przewi-
dzieć, że IPN w ramach bezrozumnej 
dekomunizacji podejmie działania 
zmierzające do wykreślenia z na-

rodowej pamięci Leona Kruczkow-

skiego, autora o międzynarodowym  
rozgłosie? A jednak…

Po przyjęciu 1 kwietnia 2016 r. 
Ustawy o zakazie propagowania ko-

munizmu lub innego ustroju tota-

litarnego poprzez nazwy budowli, 
obiektów i urządzeń użyteczności 

publicznej jedną z jej ofiar – tzn. 
osób przeznaczonych do wymazania 
z pamięci narodowej – stał się Leon 
Kruczkowski (1900-1962). Pisarz 
i publicysta, z zawodu nauczyciel. 
Po 1945 r. także działacz polityczny 
związany z PPR i PZPR, wiceminister 
kultury i sztuki (1945-1948), członek 
Komitetu Centralnego PZPR i Ra-

dy Państwa PRL. To właśnie wybór  
polityczny dokonany przez Krucz-

kowskiego w 1945 r. stał się powo-

dem jego tzw. dekomunizacji z pomi-
nięciem zasług dla kultury i literatury 
polskiej. 

Polityczny wybór

Tak, Leon Kruczkowski był jedną 
z najważniejszych postaci życia kultu-

ralnego Polski powojennej, a w okre-

sie zimnej wojny aktywnie angażo-

wał się w akcje poparcia dla polityki 
PRL i ZSRR. W dramatycznym roku 
1945 każdy Polak musiał dokonać 
wyboru politycznego. Kruczkowski 
też go dokonał. Właśnie takiego. 
Stanął po stronie Polski pojałtań-

skiej, czyli – co dzisiaj chętnie się 
podkreśla – władzy zainstalowanej 

przez Moskwę. Nie był w tym od-

osobniony wśród ówczesnych ludzi 
pióra i szeroko pojętej kultury. 

Domyślam się, jakie były powody 
takiego wyboru Kruczkowskiego. Ko-

munistą sensu stricto nie był nigdy. 
Był jednak człowiekiem lewicy, pol-
skiej, romantycznej, wywodzącej się 
z Mickiewicza i powstania stycznio-

wego. W jej etosie wyrósł i do niego 
nawiązywał w twórczości literackiej. 
W eseju „Dlaczego jestem socjali-
stą?” z 1938 r. zacytował na wstępie 
właśnie Mickiewicza: „Socjalizm 

jest wyrazem poczucia tak starego, 
jak poczucie życia, wyrazem odczu-

wania tego, co w naszym życiu jest 
niezupełne, obcięte, nienormalne, 
a wskutek tego nieszczęśliwe. Po-

czucie socjalistyczne jest polotem 
ducha ku lepszemu bytowi, nie in-

dywidualnemu, lecz wspólnemu 
i solidarnemu”.

Następnie przytoczył belgijskie-

go socjalistę Henriego de Mana 
(1885-1953), który uważał socjalizm 
wyłącznie za problem moralno-psy-

chologiczny: „Ludzi należy sądzić 
nie wedle ich poglądów, lecz wedle 
tego, jakimi czynią ich te poglądy. 
Socjalizm jest wiarą, która czyni lu-

dzi lepszymi, gdyż wznosi ich ponad 
nich samych i wskazuje im cele po-

nadosobiste”. Takie były źródła le-

wicowości Kruczkowskiego – bynaj-
mniej nie leninowskie i stalinowskie. 

Być może w 1945 r. uległ złu-

dzeniu, że Polska, do której dodano 
przymiotnik Ludowa, stanie się Pol-
ską Szklanych Domów, czyli zreali-
zuje romantyczny mit o egalitarnym 
i sprawiedliwym społeczeństwie. 
Gdyby żył dłużej, miałby więcej cza-

su na konfrontację tego złudzenia 

z rzeczywistością i nie można wyklu-

czyć, że dokonałby jego krytycznej 
rewizji. Uczyniło tak przecież wielu 
ludzi świata kultury, początkowo 
popierających powojenną rzeczy-

wistość polityczną, że wspomnę 
samych wielkich: Czesława Miłosza 
i Wisławę Szymborską. 

Nad tym jednak współcześni 
oskarżyciele się nie zastanawia-

ją. W ich optyce należał i popie-

rał, a więc symbolizuje ustrój to-

talitarny. To optyka absurdalna, 
ponieważ o tym, że dana postać 

symbolizuje totalitaryzm 
(stalinizm, komunizm), moż-

na mówić tylko wtedy, gdy 
wywołuje takie skojarzenia 
w powszechnym odczuciu 
społecznym. A czy przecięt-

nemu Polakowi Kruczkowski kojarzy 
się ze stalinizmem i totalitaryzmem? 
Dla większości, zwłaszcza z młod-

szych roczników, jest to postać coraz 
mniej znana. Ci, którzy dawno temu 
chodzili do szkoły i pilnie uczyli się 
literatury polskiej, mogą go pamię-

tać jako autora świetnego dramatu 
„Niemcy”. W PRL była to lektura 
obowiązkowa, obecnie jest nieobo-

wiązkowa, czyli pomijana. Natomiast 
wąskiemu gronu znawców i konese-

rów literatury polskiej Kruczkowski 
kojarzy się po prostu z dobrą literatu-

rą. Na pewno nie z Komitetem Cen-

tralnym PZPR i Komitetem Obroń-

ców Pokoju. 

Miłosz, Szymborska…

Jednak postacią całkiem zapo-

mnianą Kruczkowski nie jest i w sze-

rokim odczuciu społecznym na pew-

no nie kojarzy się z totalitaryzmem, 
czego dowiódł opór, na jaki natrafiła 
dekomunizacja jego osoby. W Gdań-

sku przeciwko zmianie nazwy ulicy 
Kruczkowskiego zaprotestowało 
w 2017 r. Stowarzyszenie Lepszy 
Gdańsk. Jego działacze zwrócili 

Leon Kruczkowski ma niekwestionowane miejsce w historii 
literatury polskiej jako jeden z jej najważniejszych twórców w XX w.

Dekomunizacja Kruczkowskiego
Nakaz IPN usunięcia go z nazw szkół czy ulic 

natrafił na opór społeczny
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uwagę na dorobek literacki pisarza 
i podkreślili, że nie jest to postać, 
która promuje ustrój totalitarny. „Czy 
IPN nakaże też usunąć z publicznej 
przestrzeni takich pisarzy jak Mi-
łosz, Szymborska i Lem? Przecież 
oni też na początku swej twórczości 
mieli epizody, gdzie wychwalali ko-

munizm. Takie to były czasy, nam 
z perspektywy wygodnego fotela 
i obecnych czasów łatwo to teraz 
krytykować”, stwierdził wówczas 
Jędrzej Włodarczyk ze Stowarzysze-

nia Lepszy Gdańsk. 
Ulice Kruczkowskiego zlikwido-

wano w ramach dekomunizacji m.in. 
w Będzinie, Białymstoku, Chojno-

wie, Częstochowie, Dzierżoniowie, 
Gdańsku, Gdyni, Marcinowicach, 
Obornikach Śląskich, Polanicy-Zdro-

ju, Pszowie, Raciborzu, Rudzie Ślą-

skiej, Słupcy, Sosnowcu, Świdnicy, 
Świnoujściu, Tarnowie, Wałbrzychu, 
Warszawie, Wrocławiu i Zabrzu. 
Jednakże decyzja o usunięciu uli-
cy Kruczkowskiego w Warszawie 
została uchylona przez sąd po za-

skarżeniu przez mieszkańców. „Byli 
gorsi, a my przyzwyczailiśmy się do 

tego patrona”, powiedzieli mediom 
wnioskodawcy przywrócenia nazwy. 

W Częstochowie i Katowicach 
zmiana nazwy nastąpiła na mocy 
decyzji wojewody, ponieważ radni 
odmówili podjęcia uchwał. Przeciw-

ko dekomunizacji Kruczkowskiego 
protestowali także – bezskutecz-

nie – mieszkańcy Słupcy. „Może 

Kruczkowski był komunistą, ale był 
pisarzem i nikogo nie zamordował”, 
argumentowała mieszkanka ulicy je-

go imienia. „Takie były czasy i Krucz-

kowski był może komunistą, ale na 
papierze. Przecież to był pisarz i ni-
kogo nie zamordował. Odstąpię od 
tego dopiero wtedy, gdy ktoś przy-

prowadzi świadków jego zbrodniczej 
działalności. Jesteśmy świadkami są-

du nad Kruczkowskim, który nie żyje 
i nie ma szans się obronić”, stwier-
dziła w wypowiedzi dla lokalnej  
gazety słupczanka. 

Do jeszcze ciekawszej sytuacji do-

szło w Świdnicy, gdzie 2 września 
2017 r. urząd miejski wystąpił do 
wrocławskiego oddziału IPN o stano-

wisko w sprawie nazw, które mogły 
budzić wątpliwości. Chodziło o uli-
ce Leona Kruczkowskiego, 1 Maja, 
Gustawa Morcinka, Wincentego Wi-
tosa (sic!), Władysława Broniewskie-

go, Ludwika Waryńskiego i o plac 
Ludowy. Ówczesny dyrektor oddziału 
IPN we Wrocławiu Krzysztof Kawalec 
odpisał 20 września 2017 r., że wy-

mienione nazwy ulic nie podlegają 
zmianie ze względu na ustawę deko-

munizacyjną. Dopiero centrala IPN 
w Warszawie wpisała Kruczkowskie-

go na listę ulic do zmiany, dodając 
opinię. I na tej podstawie wojewoda 
dolnośląski nakazał usunięcie ulicy 
Kruczkowskiego w Świdnicy. 

Duży opór wzbudziła próba usu-

nięcia Kruczkowskiego jako patro-

na I Liceum Ogólnokształcącego 
w Tychach. „My jesteśmy szalenie 
związani z Leonem Kruczkowskim. 
Nigdy w szkole nie traktowało się go 
jako osoby związanej z reżimem ko-

munistycznym, gdyby pani zapytała 
uczniów – to nie wiedzą, jaka była 
jego przeszłość. Dla nas Leon Krucz-

kowski to przede wszystkim przyjaciel 
pierwszego dyrektora szkoły – Fran-

ciszka Tepera”, powiedziała mediom 
w listopadzie 2018 r. dyrektor liceum 
Joanna Wojtynek. Ostatecznie Krucz-

kowski pozostał patronem tyskiego 
liceum, ponieważ przegłosowania 
zmiany odmówiła rada miasta. 

Największy opór dekomuni-
zacja Kruczkowskiego wzbudziła 
w Sosnowcu, gdzie pisarz miał ulicę 
oraz park miejski swojego imienia, 
a w nim pomnik. Przemianowania 
ulicy odmówiła rada miejska. Nazwa 
została zmieniona (na Witolda Pilec-

kiego) dopiero decyzją wojewody 
śląskiego. „Leon Kruczkowski w So-

snowcu pracował przez siedem lat, 
nie był wówczas członkiem partii ko-

munistycznej. W kampanii wrześnio-

wej walczył w stopniu oficerskim, 
wojnę spędził w oflagu i potem jak 

Leon Kruczkowski (z lewej) i czechosłowacki reżyser Ota Ornest, 
spotkanie przed spektaklem „Niemcy” w Pradze, 1950 r.

Swoistą ironią jest, że twórczością Kruczkowskiego 
zajmowała się „niezłomna matka” Jadwiga Kaczyńska.

FOT CTK/PAP
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Weronika Kostyrko
Róża Luksemburg
Domem moim jest cały świat
Marginesy, Warszawa 2024

„Monumentalna biografia fascynującej 
kobiety, której ślady w Polsce w ostatnich 
latach wytrwale zacierano. Jedna z pierw-

szych Polek z doktoratem, poliglotka, wy-

bitna publicystka i intelektualistka, działacz-

ka lewicy. Przeciwniczka Lenina i dyktatury 
komunistów. Prawica przyprawiła jej gębę 
przeciwniczki niepodległości Polski. Jak by-

ło naprawdę, przeczytacie w tej książce”, za-

chęca do lektury dr hab. Adam Leszczyński. 
A Anda Rottenberg pisze: „Trzeba było ponad stu lat od 
śmierci Róży Luksemburg, żeby przeczytać jej odkłamaną, 
pozbawioną »ideozy« biografię. Weronika Kostyrko pro-

stuje liczne błędy nawarstwione w trakcie budowania jej 
czarnej bądź czerwonej legendy i skrupulatnie śledzi dro-

gę od narodzin w Zamościu do tragicznej śmierci w Ber-
linie na tle szerokiej panoramy stosunków społecznych 

i politycznych w carskim imperium, na terenie 
Szwajcarii, Francji i Niemiec. Odkrywamy oso-

bę wybitnie inteligentną, wytrwała rewolucjo-

nistkę o sprecyzowanych i niezależnych poglą-

dach. Ale też ciepłą i wrażliwą kobietę”.
Z burzliwej biografii Róży Luksemburg 

wyłania się portret osoby „myślącej w po-

przek”, która nie pasowała ani do tradycyjnej 
żydowskiej rodziny, ani do ról społecznych 
wyznaczanych kobietom, ani do sztywnych 
ram ideologii. Która przekraczała wszelkie 
bariery w dążeniu do emancypacji i zabiega-

ła o zniesienie tych barier dla innych. Cała jej 
działalność wynikała z głęboko zakorzenionego 

poczucia sprawiedliwości, z wyczulenia na wszelkie for-
my opresji, dyskryminacji, wyzysku, na cudze cierpienie  
– nie tylko ludzkie, ale i zwierzęce. 

W tej porywającej opowieści o Róży Luksemburg czy-

telnik znajdzie wszystko, czego można oczekiwać: szla-

chetne pobudki i czarne charaktery, konflikt i wspólną 
sprawę, wielką historię, miłość, śmierć i tajemnicę.

wielu innych wybitnych polskich pi-
sarzy tworzył również w okresie PRL-

-u. Powinniśmy wyrazić protest prze-

ciwko tej paranoi, jaką jest ta zmiana”, 
argumentował radny Janusz Kubicki, 
dodając, że badaniem twórczości 
Kruczkowskiego zajmowała się m.in. 
Jadwiga Kaczyńska, matka preze-

sa PiS. Park miejski im. Kruczkow-

skiego rada miasta przemianowała  
22 lutego 2018 r. na park im. porucz-

nika pilota Jana Fusińskiego. Udało 
się jednak ocalić pomnik pisarza, au-

torstwa Mariana Koniecznego, odsło-

nięty 15 października 1980 r. Obejście 
przepisów ustawy dekomunizacyjnej 
nastąpiło dzięki uznaniu monumen-

tu za eksponat muzeum miejskiego 
w Sosnowcu. 

Miejsce w literaturze

Zachowano też Kruczkowskiego 
jako patrona Szkoły Podstawowej 
nr 32 w Sosnowcu, znajdującej się na 
terenie dawnego Kazimierza Górni-
czego. Do 1975 r. było to samodziel-
ne miasto, w którym przez siedem lat 
mieszkał Kruczkowski. 

Pobyt w Czerwonym Zagłębiu 
(w latach 1926-1933), gdzie Krucz-

kowski pracował jako nauczyciel che-

mii, matematyki i fizyki w Szkole Rze-

mieślniczo-Przemysłowej w Maczkach 

i publikował w „Kurierze Zachodnim”, 
niewątpliwie wpłynął na ukształto-

wanie jego światopoglądu. Ponadto 
ogromny wpływ na pisarza miały 
przeżycia z okresu II wojny światowej 
– udział w kampanii wrześniowej oraz 
ponadpięcioletni pobyt w Oflagu II B 
Arnswalde i Oflagu II D Gross Born 
(Grossborn-Westfalenhof). 

Leon Kruczkowski ma niekwestio-

nowane miejsce w historii literatury 
polskiej jako jeden z jej najważniej-
szych twórców w XX w. Jego dramat 
„Niemcy” z 1949 r. (pierwotny tytuł: 
„Niemcy są ludźmi”) należy do najwy-

bitniejszych dzieł XX-wiecznej litera-

tury polskiej. Dodajmy, że został prze-

tłumaczony na wiele języków i był 
grywany na licznych scenach świata. 
Niewątpliwie wpływ na powstanie 
tego dzieła miały wspomniany pobyt 
pisarza w obozach jenieckich i obser-
wacja Niemiec hitlerowskich niejako 
od wewnątrz. Wybitnymi dziełami 
są również tom wierszy „Młoty nad 
światem” (1928), „Kordian i cham” – 
powieść z 1932 r., będąca próbą po-

lemiki z wizją wsi przedstawianą przez 
romantyków, oraz dramaty „Pierwszy 
dzień wolności” (1959) i „Śmierć gu-

bernatora” (1961). Kruczkowski był 
też autorem scenariuszy takich fil-
mów jak „Młodość Chopina” w re-

żyserii Aleksandra Forda (1952) oraz 

„Dziś w nocy umrze miasto” w reży-

serii Jana Rybkowskiego (1961). Dru-

gi z tych filmów – zaliczany do nurtu 
polskiej szkoły filmowej, z doskona-

łymi rolami Andrzeja Łapickiego i Be-

aty Tyszkiewicz oraz muzyką Stefana 
Kisielewskiego – wyraźnie nawiązuje 
do tematyki dramatu „Niemcy”, czyli  
konfrontacji Niemców ze skutkami 
wywołanej przez nich wojny. 

Swoistą ironią jest, że twórczością 
Kruczkowskiego zajmowała się… 
„niezłomna matka” – Jadwiga Ka-

czyńska. Napisała poświęconą mu 
monografię bibliologiczną, wydaną 
w 1992 r., a dziesięć lat wcześniej 
we wstępie do „Niemców” napisa-

ła: „W twórczości Leona Kruczkow-

skiego uderza konsekwencja, z jaką 
pisarz obraca się wokół zagadnień 
społecznych, politycznych, historycz-

nych i wynikających z nich uwikłań 
moralnych”.

Historię narodu tworzą różne po-

stacie, także te, z którymi siły poli-
tyczne będące aktualnie przy wła-

dzy mogą się zupełnie nie zgadzać 
ideologicznie. To jednak nie znaczy, 
że należy takie postacie wymazywać 
z historii, i to w imię walki z symbo-

liką totalitaryzmu. Taka bowiem inży-

nieria społeczna jest jak najbardziej 
totalitarna. 

Bohdan Piętka

KSIĄŻKI
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„Nie jesteśmy winni, lecz mimo to jesteśmy odpo-

wiedzialni”. Nie wywołaliśmy w roku 1979 rewolucji is-

lamskiej w Iranie, lecz ponosimy odpowiedzialność za 
świat, w którym zamiana religii na ideologię stała się 
możliwa. Prof. Krzysztof Pomian w głośnym eseju „Cho-

meini, Putin i spółka” („Gazeta Wyborcza”, 14-15 grud-

nia 2024) za punkt wyjścia tego procesu uznaje właśnie 
tamtą rewolucję. Dziś jest to już tendencja światowa – 
i zawsze antyeuropejska. Wszak – pisze Pomian – „Za-

chód, zwalczany przez islamizmy wszelkich obediencji, 
(…) ale również przez Rosję Putina i Chiny Xi Jinpinga, 
(…) wyróżnia przede wszystkim oddzielenie państwa od 
jakiejkolwiek religii”. 

Dokonując przeglądu krajów, które na naszych oczach 
zastąpiły religię ideologią, prof. Pomian pomija Pol-
skę, ale niejeden z jego sądów dotyczy pośrednio tak-

że naszego kraju. Wszak w proces ideologizacji religii 
wniósł wkład „polski papież”. Apelując na samym pro-

gu III Rzeczypospolitej o wprowadzenie religii do szkół, 
Jan Paweł II chciał przecież tego w try-

bie ekstraordynaryjnym, bez koniecznej 
w tym celu nowej ustawy oświatowej. 
A broniąc uparcie „nienarodzonych”, 
wzywał w istocie do penalizacji przery-

wania ciąży, a tym samym do zrobienia 
wyłomu w prawodawstwie państwa – 
z definicji neutralnego światopoglądowo. Nad prawem 
stanowionym miało stać Prawo Boże. Takie stanowisko 
jest nie do przyjęcia przez liberała, ale i dla katolika nie 
powinno być bezdyskusyjne (nieomylność papieża uzna-

je się tylko wtedy, gdy mówi on oficjalnie, ex cathedra). 
A Sobór Watykański II odrzucał w zasadzie „brachium 
saeculare” – ramię władzy świeckiej. 

Dziś, posługując się argumentacją religijną, atakują 
nasz świat nacjonalizmy. Prof. Pomian powiada, że są 
one groźne nie tylko dlatego, że rozsadzają Unię Euro-

pejską, lecz i dlatego, że godzą „w autorytet wykształco-

nych elit, i to nawet wtedy, a może zwłaszcza wtedy, gdy 
ma on legitymację naukową, jak o tym świadczą sprzeci-
wy wobec masowych szczepień czy wobec prób zmniej-
szenia emisji gazów cieplarnianych”. Rzeczywiście, 
w ideologiach nacjonalistyczno-religijnych pojawia się 
pogarda dla nauki. Ale występuje też zawieszenie zasad 
logiki. Czemu np. sprzeciw wobec aborcji ma się łączyć 
ze sprzeciwem wobec in vitro? Czyli: na jakiej zasadzie 
mamy być równocześnie „przeciw śmierci” i „przeciw 
życiu”? Czy naprawdę argumentem wystarczającym mo-

że być mrożenie zarodków? W dodatku antyaborcjoniści 

bywali nierzadko zwolennikami kary śmierci (w tym przy-

padku wbrew Janowi Pawłowi II, który takiej sprzecz-

ności jednak uniknął). A ludzie oddani woli Bożej – czy 
powinni dewastować jej twór: przyrodę? Wszak w Pol-
sce, akurat za rządów PiS, przekopano Mierzeję Wiśla-

ną, w Brazylii, akurat za prezydentury Jaira Bolsonara, 
bezceremonialnie wycinano puszczę amazońską. Teraz 
w USA antyszczepionkowiec Robert Kennedy będzie mi-
nistrem zdrowia (na zdrowie!), na jakiej jednak zasadzie 
będzie z nim współpracował Elon Musk, głoszący, że 
„ludzkość wymiera”? Może to wymieranie spowolniłyby 
jednak szczepienia? Ale dla Muska głównym problemem 
jest możliwość zmiany płci. To też typowe dla nacjonali-
stów: zachwianie hierarchii ważności. 

W tej ideologicznej bańce, mimo jednolitej na po-

zór motywacji religijnej, istnieje faktycznie kłębowisko 
sprzecznych racji. Tu nie ma indywidualnych poglą-

dów, jest tylko doraźny, polityczny interes zbiorowości. 
A jeśli przyjmujesz jedną z prawd, przyjmujesz od razu 

wszystkie – w pakiecie. Czy coś nam to przypomina? Po-

równanie dzisiejszej Nowej Wiary z jej poprzedniczką, 
Nową Wiarą stalinowską, byłoby bluźnierstwem wobec 
milionów ofiar Gułagu, jest jednak jakoś uzasadnione, 
i to nie tylko ze względu na stopień fanatyzmu. Z goryczą 
konstatuje prof. Pomian, że „większość chce kultywować 
tradycyjną religię i być rządzona autorytarnie” (skądinąd 
to kolejne cechy idące obecnie w parze). Pisze też: „Dzi-
siejszy powrót religii w roli ideologii powoduje oddala-

nie się od siebie krajów i kultur na dziesięciolecia albo na 
wieki”. Dodałbym, że zideologizowana religia niszczy to, 
co zawsze wyróżniało kulturę europejską: jej otwartość 
i jej różnorodność. Czyż w stalinizmie nie było podobnie 
– choć à rebours? 

Niewiele możemy. Nie obalimy Donalda Trumpa, nie 
wyślemy na emeryturę Marine Le Pen. Ale i tak pono-

simy odpowiedzialność. Wynik tegorocznych wyborów 
prezydenckich w Polsce będzie miał znaczenie także dla 
Europy. „Lawina bieg od tego zmienia, po jakich toczy 
się kamieniach”, pisał Czesław Miłosz.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl 

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Nowa Wiara

Zideologizowana religia niszczy to, co zawsze wyróżniało 
kulturę europejską: jej otwartość i jej różnorodność.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Rozmawia Kornel Wawrzyniak

Spotykamy się tuż po finale kon-

kursu literackiego dla młodzieży, 
a to tylko jedno z ok. 500 wydarzeń 
w roku, organizowanych przez 
Ursynotekę.

– Mówi pan o wszystkich wy-

darzeniach, które się odbywają 
w 21 placówkach. Duża część to lek-

cje biblioteczne dla dzieci i warsztaty 
dla młodzieży. Chociaż nie można 
powiedzieć, byśmy narzekali na ma-

łą liczbę spotkań autorskich. Nasza 
bibliotekarska codzienność toczy 
się jednak w małych przestrzeniach 
rozsianych w całej dzielnicy. Taki 
stan rzeczy wynika zaś z zagospoda-

rowania przestrzennego wymyślo-

nego w ubiegłych dekadach, kiedy 
budowano Ursynów. Stawiano wte-

dy na maksymalne wykorzystanie 

gruntów, oczywiście pod mieszka-

niówkę, ale w drugiej kolejności bu-

dowano szkoły, przedszkola i żłobki. 
Dopiero w nowo powstałych budyn-

kach dzielnica wynajmowała lokale 
pod biblioteki. Wyjątek stanowią 
dwie placówki, które znajdują się 
w zasobach lokalowych dzielnicy 

Ursynów. Mówimy o bibliotece dla 
dorosłych i młodzieży przy ulicy 
6 Sierpnia 23 oraz o bibliotece przy 
ulicy Barwnej 8. To Muzeum Ursy-

nowa, czyli gabinet Juliana Ursyna 
Niemcewicza i pokój w stylu PRL 
– meblościanki i inne sprzęty, któ-

re można było znaleźć w każdym  
domu, ale i w bibliotekach.
Zmieniły się domy, zmieniły biblio-

teki. A co ze stereotypem bibliote-

karza samotnika w swetrze i okula-

rach, który ucisza czytelników? 
– Jak to mówią, jest szkoła 

otwocka i szkoła falenicka. Współ-
czesny pracownik biblioteki walczy 
o czytelnika i stawia na rozwiązania 
interaktywne, warsztaty i media spo-

łecznościowe. Ale wciąż możemy 
trafić na samotników, bibliofilów, 
którzy doskonale znają się na swoim 
fachu. W ciągu lat nie zmieniło się 
najpewniej to, że większość biblio-

tekarzy to ludzie, którzy przychodzą 
do tej pracy z miłości do książek. 
Płyną z rytmem dnia nadawanym 
przez gromadzenie i udostępnia-

nie księgozbioru, opracowanie, re-

zerwację książek dla czytelników 
i oczywiście dbanie o każdą książkę,  
która przejdzie przez ich ręce. 

Zatrudniacie ponad 70 osób. Czy 
przy niewielkim zainteresowaniu 
studiami bibliotekoznawczymi – 
w tym roku akademickim to zale-

dwie 0,4 kandydata na miejsce – 
macie problemy kadrowe,  
chcąc poszerzyć zespół? 

– Jeśli chodzi o nowych pracow-

ników, niewielu ukończyło studia 
zawodowe z bibliotekoznawstwa. 
Często są to osoby po filologii pol-
skiej i kulturoznawstwie. Zdarzają 
się ludzie zajmujący się animacją. 
Ale są również absolwenci kierun-

ków ścisłych. Mamy też dwie osoby, 
które uciekły z korporacji. Zrezygno-

wały z większych apanaży, bo chciały 
pracy, która nie jest ciągłą gonitwą 
i osiąganiem coraz większej normy 
wydajności na danym stanowisku.
Czyli pracuje pan z ludźmi,  
którzy mają poczucie misji? 

– Tak, a na pewno z ludźmi, którzy 
wiedzą, czego chcą, dlaczego wybrali  
zawód bibliotekarza, i dla których 
książka jest ważna.
I tworzą podręczną bibliote(cz)kę?

– Zdecydowanie. Czasami czy-

telnikom potrzeba czegoś tu i teraz. 
A biblioteka ma być właśnie tym 
miejscem blisko domu, gdzie ludzie 

MIROSŁAW PAWŁOWSKI
– dyrektor Ursynoteki, menedżer kultury, twórca filmowy, 

współpracował z Rozgłośnią Harcerską, 
gdzie prowadził wywiady z ludźmi kultury

Dziś pracownik biblioteki walczy 
o czytelnika i stawia na rozwiązania 

interaktywne, warsztaty  

oraz media społecznościowe

BIBLIOTEKA 
musi nadążyć 

za czasami
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dostaną od ręki to, czego szukają. 
Dlatego warto mieć wiele tytułów, 
tak jak wiele jest potrzeb czytelni-
czych. Problem w tym, że księgo-

zbiory powinny się powiększać, ale 
nie powiększają się przestrzenie, 
a półki nie są z gumy. Dyrektor To-

masz Makowski z Biblioteki Narodo-

wej stwierdził, że BN jest miejscem 
od gromadzenia wszystkich ksią-

żek. Pomniejsze placówki mają zaś 
przede wszystkim zadanie rozwijania 

chęci czytelnictwa. My również bu-

dujemy swoje księgozbiory. Część 
z tych pozycji to poczytne tytuły, 
ale, jak mówią niektórzy biblioteka-

rze, a ja z tym się zgadzam, niektóre 
książki trzeba mieć dla honoru domu. 
Skoro mowa o tym, co na półkach – 
co teraz najczęściej się ubytkuje  
na rzecz nowości?

– Zasada jest prosta: w więk-

szości znikają rzeczy mało czytane. 
Na pewno te, które były tzw. mo-

dą. Kojarzymy często takie książki 
z dworcowych kiosków, czyli lektu-

ry do pociągu i harlequiny, wszelkie 
romanse i kryminały. W Ursynotece 
przyjęliśmy, że powinno znikać tyle 
książek, ile się pojawia nowych. Re-

dukowanie pozycji w księgozbiorze 
to zawsze trudne doświadczenie. 
Nie jest to jednak grzech ani wykro-

czenie. To normalna bibliotekarska 
praca, która sprawia, że księgozbiór 
zmienia się tak samo jak czytelnicy.
Zmienia się także rola książki.

– I biblioteka się zmienia. Musi 
w pewnym sensie nadążać za cza-

sami. Pierwsza taka zmiana nastąpi-
ła po bumie na budowanie nowych 
placówek w całej Polsce. W szcze-

gólności duże zmiany zawdzięczamy 
mniejszym aglomeracjom. Placówki 
biblioteczne w takich miejscach sta-

nowią swoiste centrum życia kul-
turalnego. Z założenia mają pełnić 
dodatkowe funkcje, nie tylko biblio-

teczne, ale zawsze związane z kulturą, 
bo biblioteki są instytucjami kultury 
w rozumieniu Ustawy o organizowa-

niu i prowadzeniu działalności kultu-

ralnej. Tym sposobem pojawiły się  

w nich sale, w których można zrobić 
koncert, spotkanie autorskie, spek-

takl teatralny i wiele innych wyda-

rzeń kulturalnych czy warsztatów. 
Czyli wzorzec nowoczesnej biblio-

teki wziął się niejako z potrzeb 
społecznych i wynikających z nich 
potrzeb lokalowych?

– Tak. W Warszawie jest to trochę 
trudniejsze, bo mamy wiele małych 
placówek, których zasadą funkcjono-

wania pierwotnie było: wchodzi się, 

wypożycza, wychodzi. Ursynoteka 
jako sieć zmieniła się pod tym kątem 
i poszła w stronę współczesnej bi-
blioteki. Mimo ograniczonych możli-
wości, jeśli chodzi o wielkość lokali, 
prowadzimy intensywną działalność 
kulturalną i edukacyjną. Organizu-

jemy dla dzieci lekcje bibliotecz-

ne, podczas których rozmawiamy 
z najmłodszymi, ale też przetwarza-

my rozmowy o książkach na różne 
warsztaty, m.in. plastyczne. Dużo 
trudniej jest z młodzieżą.
Wojna z telefonami?

– To niełatwa walka, ponieważ 
dzieci i młodzież są dziś przebodźco-

wane. Wszędzie 30-sekundowe fil-
miki powodujące nieustanny wyrzut 
dopaminy. Ta chwila spokoju, której 
wymaga lektura, jest więc młodym 

pokoleniom obca. Mimo wszystko 
mamy sposoby na przykucie uwagi 
młodzieży. W zeszłym roku wystarto-

wał dyskusyjny klub książki. Kluczem 
do sukcesu byli prowadzący, którzy 
potrafili przekuć interesującą rozmo-

wę we wspólne działania. Ta metoda 
warsztatowa, polegająca na tym, że 
zajęcia przechodzą w inną formę niż 
tylko słowna, odnoszą duży sukces. 
Który mierzycie w…?

– W tym, że te dzieci wracają na 
kolejne warsztaty. Nawet jeśli z da-

nych warsztatów tylko jedna oso-

ba wyniesie tę wartość dodaną,  

to sukces. Zarażone tym, że książka 
jest fajna i że można z niej wyciągnąć 
coś fajnego, przekażą tego wirusa 
dalej. I tak ziarnko do ziarnka rośnie 
nam niemała grupa czytelników. 
Zostali nam jeszcze czytelnicy 
dorośli.

– Tutaj mamy dwie kwestie: te-

lefony komórkowe i ogólny poziom 
czytelnictwa. 
To pozostańmy przy komórkach.

– Tutaj także trwa walka o oderwa-

nie od ekranu. Mieliśmy cykl zajęć, 
w trakcie których uczyliśmy dzieci 
hiszpańskiego i angielskiego poprzez 
zabawę. Miały to być rodzinne gry, 
do których nie trzeba wcześniejszej 
znajomości języka. Rodzice byli tro-

chę zdziwieni, że też mają brać udział 
w zajęciach – okazało się, że nie ma 
luzu z komórką na godzinkę. Jeden 
z kierowników czytelni poprosił mnie 
nawet o wpisanie do regulaminu  
zajęć zakazu używania komórek.
Rozumiem, że nie obeszło się  
bez kontrowersji?

– Jakieś drobne oczywiście były, 
ale szybko ucichły. W naszej czy-

telni naukowej odbywają się zaję-

cia, na których rodzice wkręcają się 
w zabawę jeszcze bardziej niż dzie-

ci. A wystarczyło zakazać w czytelni 
komórek. 
Jak się ma czytelnictwo  
w Ursynotece? 

– Mamy ponad 50 tys. zapisanych 
czytelników. Można szacować, że ak-

tywnych w ciągu roku jest ok. 35 tys. 

osób. Jest to jednak dość pomiesza-

ne, bo niektórzy czytelnicy wypoży-

czają książki dla rodziny i dzieci na 
swoje konto. W każdym razie utrzy-

manie tych liczb zawdzięczamy loka-

lom rozsianym po całym Ursynowie. 
U nas po książkę po prostu zawsze 
jest po drodze. 
Trudno dziś pozyskiwać środki na 
bibliotekę? Zdaje się, że to nie są 
instytucje jawiące się decydentom 
jako jednostki pierwszej potrzeby.

– Wymaga to uporu, determina-

cji, ciągłego chodzenia i mówienia 
w kółko tego samego. To dokładnie 

Biblioteki stały się centrami kultury, które przyciągają 
spotkaniami autorskimi i zajęciami dla całych rodzin.

Większość bibliotekarzy to ludzie, którzy przychodzą 
do tej pracy z miłości do książek.
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tak jak w starożytności senator Ma-

rek Porcjusz Katon powtarzał przy 
każdej okazji: Ceterum censeo Car-

thaginem esse delendam (Poza tym 
sądzę, że Kartaginę trzeba zniszczyć). 
Katon całe życie dążył do tego, aby 
zniwelować zagrożenie ze strony 
Kartaginy. Tak samo rolą dyrektora 
biblioteki jest powtarzać w kółko, 
przy każdej okazji: biblioteka musi 
się rozwijać! I rzeczywiście, patrząc 
na budżet instytucji kultury, można 
odnieść wrażenie, że Ursynoteka  

ma więcej pieniędzy niż niektóre do-

my kultury. Warto jednak pamiętać, 
że to 21 placówek i 77 pracowników. 
To już spora firma.

– I to taka, która generuje spore 
koszty. W związku z tym nie można 
mówić, że nasz budżet to są duże 
pieniądze. A żeby pozyskać środ-

ki, trzeba pokazać decydentom, że 
w bibliotece oprócz książek może się 
znaleźć miejsce dla edukacji. W Ur-
synotece od lat odbywały się wspa-

niałe spotkania literackie z topowymi 

autorami. Jednak ograniczona prze-

strzeń sprawiała, że przychodziło 
20 osób, więc siłą rzeczy niewielu 
słyszało, co się u nas dzieje. Wszyst-
ko się zmieniło, kiedy, obejmując 
stanowisko dyrektora, obiecałem, 
że będziemy obecni w różnych prze-

strzeniach i miejscach. Tak narodziła 
się #mobilnaursynoteka i obecnie na 
spotkania z autorem przychodzi od 
100 do 300 osób. Gościnne występy 
są cudowne, gdy zaprasza nas Dom 
Sztuki, Ursynowskie Centrum Kul-
tury Alternatywy, ale warto również 
swoich czytelników na spektakularne 
wydarzenia zapraszać do własnego 
domu – tu dostrzegłem potencjał na-

szej czytelni naukowej na Lachmana. 
Jej księgozbiór znajduje się w osob-

nym pomieszczeniu, więc w czytelni 
jest duża przestrzeń do prowadzenia 
wszelkich spotkań i warsztatów. 
Czyli gdy jest interaktywność, 
to i pieniądze się znajdą?

– Można tak to ująć. Jeśli biblio-

teka okazuje się miejscem, które jest 
w stanie ściągnąć nie tylko czytel-
ników, ale też rodziny i dzieci dzięki 
różnym wydarzeniom, to dla takiej 
placówki znajdują się środki zarów-

no na warsztaty, jak i na nowe po-

zycje do księgozbioru oraz remont 
pomieszczeń. 
Balansujecie między dwoma  
światami?

– Próbujemy w tym wszystkim 
znaleźć złoty środek. Być może dla-

tego nie usłyszeliśmy jeszcze od-

mowy, kiedy potrzebowaliśmy środ-

ków. Szczególnie że są to koszty, 
które rozkładają się w czasie i można 
je spokojnie zaplanować. Remont 
czytelni na Lachmana robiliśmy na 
dwa razy. Nikt jednak nie łapał się 
za głowę, kiedy przychodziło do 
rozmowy o pieniądzach. Ale ważne 
w tym tańcu jest to, żeby nie zatracić 
tego, co najważniejsze, czyli oparcia 
w literaturze, bo to jest jak powietrze 
dla naszych bibliotekarskich płuc, 
które – mam nadzieję – już za kilka 
lat zyskają nową przestrzeń. Trwają 
prace nad ogłoszeniem konkursu  
na projekt nowej biblioteki przy ulicy 
Grażyny Bacewiczówny. To doskona-

ła lokalizacja. Tu dopiero będzie się 
oddychało.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Ursynoteka, czyli Biblioteka Publiczna im. Juliana Ursyna Niemcewicza, 
od lat należy do wyróżniających się instytucji kultury w stolicy. 
Ma ponad 20 placówek, w tym muzeum.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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A
fera z Collegium Humanum jest interesująca z wie-

lu względów, ale skoncentruję się na jednym: roli 
rynku kapitalistycznego w szkolnictwie wyższym. 

Przypomnijmy – prywatne szkoły wyższe zaczęły w Polsce 
powstawać w latach 90. XX w. na fali entuzjazmu wobec 
tego, co prywatne, rynkowe i kapitalistyczne. Podstawo-

wym założeniem ustawowego otwarcia drogi do ich po-

woływania było często jawnie wyrażane przekonanie auto-

rów naszej transformacji, że prywatne z definicji jest lepsze 
od państwowego. Oczekiwano zatem, że prywatne szkoły 
wyższe szybko staną się lepsze od państwowych. Mieliśmy 
pójść śladem USA, gdzie najlepsze uniwersytety to uczel-
nie prywatne – z Harvardem i Stanfordem na czele. Nic 
jednak z tego nie wyszło. Owszem, powstało kilka niezłych 
prywatnych szkół wyższych, ale żadna nie prześcignęła  
Uniwersytetu Jagiellońskiego czy Warszawskiego.

Dlaczego? W grę wchodziły przede wszystkim pie-

niądze. Najlepsze prywatne amerykańskie uniwersytety 
dysponują funduszami równymi wszystkim środkom, 
jakie w Polsce przeznaczamy na naukę. U podwalin ich 
powstania legły ogromne fortuny, których umiejętne uży-

wanie zapewniło im wielki prestiż naukowy, wynikający 
z zatrudnienia wybitnych naukowców i zapewnienia im 
najlepszych warunków pracy. Wiem coś o tym jako nie-

gdysiejszy stażysta Uniwersytetu Stanforda w Kalifornii. 
Wielkie pieniądze zapewniły także sukces uniwersytetów 
angielskich: Oksfordu i Cambridge. Nie zapomnę jednej 
z kolacji w Cambridge, podczas której moi nieco już pod-

chmieleni angielscy koledzy chwalili się, że do ich college’u  
spływają czynsze z całej londyńskiej Oxford Street i że dys-

ponuje on własną kopalnią diamentów w Afryce. 
Sprawa druga: prywatne uniwersytety amerykańskie 

czy angielskie nie są nastawione na zysk. Bazują na funda-

cjach czy trustach, których zadaniem jest ochrona zasadni-
czego kapitału założycielskiego oraz takie wykorzystywanie 
płynących z niego profitów, aby przede wszystkim zyski-
wała na tym nauka. Sprawa trzecia: ich pozycja w nauce 
jest pochodną długiej tradycji. W przypadku Cambridge  
są to np. nadania królewskie sprzed setek lat. Historia pry-

watnych uniwersytetów amerykańskich sięga zaś co naj-
mniej XIX w. Miały więc czas, by swoją pozycję i sławę 
ugruntować. Korzystają też z darowizn swoich bogatych 
absolwentów. Nasze szkoły prywatne wyglądają przy nich 
jak trabant przy mercedesie. Państwowe zresztą też.

Najważniejsze jest jednak co innego. Nasze uczelnie 
prywatne zakładane były jako biznesy, na których można 

dobrze zarobić. I choć w ustawie znalazły się przepisy, 
które miały zabezpieczyć prywatne szkolnictwo wyższe 
przed byciem biznesem jak każdy inny, ochoczo je ob-

chodzono, np. poprzez obsadzanie istotnych i bardzo 
dobrze płatnych stanowisk członkami jednej rodziny. 
Mimo że próbowano zachować pozory koncentrowania 
się na nauce, a właściwie dydaktyce, nie trzeba było ja-

kiejś nadzwyczajnej przenikliwości, żeby się zorientować,  
że to tzw. ściema.

Pieniądze. O to zawsze chodziło. Oczywiście w oce-

nach należy być ostrożnym. Niewątpliwie u podłoża 
powołania niektórych prywatnych szkół wyższych leża-

ły jakieś szlachetne pobudki (tak było z pewną szkołą, 
w której kiedyś krótko pracowałem), jednak nie była to 
reguła. Takową było raczej nastawienie na zarabianie. 
A to już niestety odbiło się mocno na jakości. Studenci 

tych uczelni, płacąc za naukę, mogli być pewni, że nie 
spadnie im włos z głowy. Wszak każde skreślenie z listy 
było stratą finansową. Pracownicy, pochodzący głównie 
ze szkół państwowych, traktowali szkoły prywatne z przy-

mrużeniem oka, jako miejsce dorabiania, a nie uprawia-

nia nauki. System ten był skażony zepsuciem od samego 
początku. W pewnym sensie zdemolował szkolnictwo 
wyższe w Polsce.

Obecnie w Polsce funkcjonuje ok. 350 szkół wyższych. 
I cały świat z nas się śmieje. Po co w to brnęliśmy?  
To kolejny przykład tego, jak ślepa wiara w rynek kapitali-
styczny i wyższość własności prywatnej nad państwową 
prowadzi na manowce. Wypuściliśmy w świat tysiące 
absolwentów słabych uczelni, obniżyliśmy poziom szkol-
nictwa wyższego w Polsce, zdewaluowaliśmy niektóre 
tytuły i stopnie naukowe (np. magistra). Najgorsze, że 
nikt nie ma pomysłu, co z tym fantem zrobić. Nie ulega 
żadnej wątpliwości, że spora część tych szkół powinna 
zniknąć. Kto jednak odważy się podnieść rękę na owoc 
rynkowego zaślepienia? Kto dokona stosownej selek-

cji? Sądzono, że uczyni to rynek. Myślano, że studenci  
nie będą chcieli wybierać słabych uczelni. Ale i w tym 
przypadku rynek okazał się nader zawodnym narzę-

dziem. Kiedy bowiem w grę wchodzi posiadanie jedynie 
stosownego papierka (dyplomu) zamiast faktycznych 
kwalifikacji, nawet najsłabsze niby-szkoły niby-wyższe 
mają zapewniony byt. I tak oto kapitalistyczny ideał wol-
nego, nieregulowanego rynku – najlepszego mechani-
zmu zastępowania gorszych produktów lepszymi – oka-

zał się mrzonką. Sięgnął bruku. 

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Wyższe szkoły zarabiania pieniędzy

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm
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Marek Kowszyłów

Na początku sierpnia 2024 r. na 
plebanii w Przytoku w Lubuskiem 
policja zatrzymała 49-letniego 
Piotra H., który próbował zgwał-
cić małoletniego. Ów zatrzymany 
to brat miejscowego księdza, który 
w odruchu współczucia przygarnął 
do siebie wyrzutka rodziny. Piotr 
H. kilka miesięcy wcześniej opuścił 
szpital psychiatryczny w Choroszczy  
w województwie podlaskim.

Był niebezpieczny

Sąd, który darował mu wolność, 
oparł się na opinii lekarskiej, że te-
rapia zakończyła się pomyślnie. 
Z naszych nieoficjalnych informacji 
wynika jednak, że lekarze opiniują-
cy wniosek o to, by Piotr H. mógł 
szpital opuścić, zignorowali głosy in-
nych specjalistów, że 49-latek nadal 
jest niebezpieczny. I sąd pozytywną 
opinię o pacjencie, którą wniosek za-
wierał, uznał za wiarygodną.

– Na opinii w sprawie wyjścia pe-
dofila na wolność podpisują się ordy-
nator, psycholog i konsultant – lekarz 
seksuolog. Ale to sąd ostatecznie de-
cyduje, czy taki pacjent może wyjść 
na wolność – opowiada pracownik 
szpitala psychiatrycznego w Cho-
roszczy i dodaje: – Do nas przyjeżdża 
dr Sławomir Jakima, znany seksu-
olog. W tym konkretnym przypadku 
zawiodła psycholożka. Koleżanka 
przestała komunikować się z resztą 
zespołu, a potem przekonała ordy-
natora i dr. Jakimę o postępach Pio-
tra H. w leczeniu. No i poszło. Ledwie 
tamten pacjent wyszedł na wolność 
i stało się to, co się stało, do szpita-
la trafił nowy pedofil, ksiądz zresztą, 
a psycholożka momentalnie wsiąkła 
w pracę z nim i przekonywała zespół 
o „jego intensywnym przygotowaniu 

do życia na wolności”. To córka Na-
dziei Sołowiej, przełożonej pielęgnia-
rek w szpitalu i od roku konsultant 
krajowej w dziedzinie pielęgniarstwa 
psychiatrycznego. Jedna z córek Na-
dziei Sołowiej, ledwie po studiach, 
została kierowniczką oddziału. Druga, 
ta właśnie psycholożka, na pół etatu 
wieczorami, bo w dzień ma pracę 
w innym szpitalu, sam na sam pracu-
je z pedofilami.

Bardzo dokładnie oceniamy 
ryzyka

Ta druga córka udzieliła wywiadu 
internetowej wersji „Kuriera Poran-
nego” z Białegostoku (poranny.pl, 
27 października 2024). „Mam pa-
cjentów, którzy wyszli na wolność”, 

pochwaliła się dr Justyna Sołowiej 
z II Oddziału Psychiatrii Sądowej 
o Wzmocnionym Zabezpieczeniu 
w placówce szpitalnej w Chorosz-
czy. Po czym padło pytanie, na któ-
re odpowiedź w świetle faktów po-
winna wywołać rumieniec wstydu: 
„I nie zastanawia się pani, co się 
z nimi dzieje? Czy na pewno dobrze 
pani zrobiła, wydając taką opinię,  
że mogą wyjść na wolność?”.

Justyna Sołowiej odparła: „Takie 
opinie wydajemy w zespole. Bar-
dzo dokładnie oceniamy wszelkie-
go rodzaju ryzyka, a potem co pół 
roku wydajemy okresowe opinie, 
monitorujemy efekty pracy, postę-
py w terapii naszych pacjentów. 
Czy się zastanawiam, co się z nimi 
dzieje na wolności? No jasne, że 

49-letni Piotr H., który 
próbował zgwałcić 
małoletniego, kilka 
miesięcy wcześniej 
opuścił szpital psychia-
tryczny w Choroszczy.

Oddziały szpitalne dla pedofilów są dziurawe jak sito. 
W jednym z podlaskich szpitali szczególnie

Szpital jak marzenie

FOT. ANATOL CHOMICZ/FORUM (2)
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się zastanawiam, ale mamy też ta-

ką niepisaną zasadę, że osoby te 
podtrzymują z nami kontakt, dzwo-

nią do nas – oczywiście na telefon 
służbowy – dzięki czemu wiemy, 
co się u nich dzieje. I zdarza się, że 
nie korzystają z tej szansy, którą im 
daliśmy. W ich mniemaniu porażka 
w warunkach wolnościowych, czyli 
dopuszczenie się recydywy, ozna-

cza źle prowadzoną terapię. Ale to 
też nie jest tak. Skuteczność terapii 
to 20-30% pracy psychoterapeuty  
i 80-70% wkładu samego pacjenta. 
Ja, jako terapeutka, mogę stawać na 
rzęsach, ale jeżeli pacjent się nie za-

angażuje, jeżeli nie otworzy się i nie 
jest wewnętrznie zmotywowany do 
pracy, to nic nie osiągniemy. Nato-

miast w szpitalu, w którym pracuję, 
oceniamy stan pacjenta na tu i te-

raz. Jeżeli decydujemy się wydać 
mu pozytywną opinię, to znaczy, że 
przez lata pobytu w zakładzie nabył 
on wystarczającej wiedzy i umiejęt-
ności, umożliwiających mu kontynu-

owanie terapii w warunkach ambu-

latoryjnych, co jest koniecznością. 
I to jest kolejny krok, podczas 

którego będzie musiał zmierzyć 
się z rzeczywistością, z realnymi 
problemami, z opinią innych ludzi. 
Nasi pacjenci to przecież nie są lu-

dzie, na których społeczeństwo 
czeka z otwartymi ramionami. Ale 
dostają szansę. To, czy z tej szansy 
skorzystają, czy nie, leży już po ich 
stronie”.

Tylko po ich stronie? Doprawdy?

Opinii nie sporządzono

Na poparcie tej tezy mamy dru-

gi przykład, tyle że sprzed pra-

wie dwóch lat. Niedoszły absol-
went seminarium duchownego 
Hieronim T. opuścił szpital psy-

chiatryczny w Choroszczy w grud-

niu 2022 r. Do białostockiego sądu, 
który zadecydował o wypuszczeniu 
pedofila gwałciciela na wolność, nie 
dotarła opinia biegłego seksuologa, 
bo nie zadbała o nią administracja 
placówki pod wodzą ówczesnego 
dyrektora Krzysztofa Szeweluka. 
Mówiąc wprost, takiej opinii nigdy 
nie sporządzono. A to, że sąd w Bia-

łymstoku podpisał bez niej zgodę 

na wyjście pacjenta na wolność, 
jest najlepszym dowodem na to, 
że i w wymiarze sprawiedliwości 
na problem patrzą przez palce.  
Ze skutkiem, który był do przewi-
dzenia, bo Hieronim T. na początku 
2023 r. znowu zaatakował dziecko. 
Trafił oczywiście do więzienia, do-

stanie kolejny wyrok i jeśli okolicz-

ności dobrze się ułożą, zostanie 
skierowany na ponowną terapię, 
niewykluczone, że do tego samego 
szpitala psychiatrycznego.

Szeweluk kilka miesięcy temu 
stracił stołek dyrektora chorosz-

czańskiego szpitala. Zbiegło się to 
z pogonieniem z funkcji pisowskie-

go marszałka województwa jego 
byłego protektora, doktora prawa 
Artura Kosickiego, i zastąpieniem go 
platformerskim radcą prawnym Łu-

kaszem Prokorymem. Ze smutkiem 
konstatujemy jednak, że niewiele się 
zmieniło. Z tego, co słychać, groźni 
przestępcy zafiksowani na punkcie 
efebów bardzo sobie cenią szpital 
w Choroszczy, bo trafić do niego jest 
łatwo, ale wyjść z niego na wolność 
jeszcze łatwiej. n
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Zuzanna Muszyńska
Korespondencja z Wielkiej Brytanii

Serce Bristolu bije na Broadmead. 

Od października ulicę rozświetlają 
złota choinka i rzędy świątecznych 
straganów. Bratwursty, sery z Ched-

dar Valley, grzane wino i cydr, świe-

cidełka i galeria wełnianych skarpet, 
przydatnych w mieście znanym 
z mokrych zim i owiec spacerujących 
po centrum. Gdy szlakiem tym kro-

czy konsument z grzańcem w dłoni, 
w ślad za nim podąża nędzarz, który 
podsuwa mu pod nos kubek na mo-

nety. Nagabywany ucieka do jednej 
z sieciówek w Cabot Circus, gdzie 
jest cieplej i bezpieczniej. Kloszard 
nie ma dokąd pójść. Jest wrzodem 
na ciele miasta.

Każdej nocy na ulicach Bristolu śpi 
ok. 180 osób. Setki wegetują na so-

fach u znajomych i rodziny. Miasto, 

uznane sześć lat temu za europejską 
stolicę kokainy, dziś walczy na kolej-
nym froncie – kryzysu kosztów życia, 
inflacji i braku mieszkań.

Komu mieszkanie

Katrina leży w śpiworze przeczni-
cę dalej, pod Primarkiem. Nie chce 
być nazywana włóczęgą ani bez-

domną. Nie musi żebrać, ludzie sami 
podchodzą. O gorącą wodę do ter-
mosu prosi w kawiarniach – nikt jej 
nie odmawia. W chłodne noce prze-

nosi się z partnerem bliżej otworów 
wentylacyjnych w dużych budyn-

kach, śpią w kartonach, z których 
budują domek. Katrina czeka w ko-

lejce na mieszkanie tymczasowe, ale 
to kwestia miesięcy, może lat – mówi 
reporterowi Bristol24/7, niezależnej 
gazety internetowej.

Między Primarkiem a rondem  
St James Barton (potocznie nazywa-

nym The Bearpit, czyli Niedźwiedzi 
Dół) raptem dwa kroki. Wokół pla-

cyku z parkiem wieżowce i sznury 
samochodów. Turyści jadą tędy do 
dzielnicy uniwersyteckiej Clifton, 
ze słynnym Clifton Bridge. Z okien 
autobusów widać obozowisko bez-

domnych. Lata temu Bearpit było 
centrum rozrywek squattersów, dzi-
siaj przez rondo przewijają się ludzie 
z różnych środowisk. Ryan i Vicky 
mówią, że są parą profesjonalistów, 
nie biorą narkotyków – chcieliby  
po prostu znaleźć mieszkanie. Przy-

jechali z Weston-super-Mare. Vicky 
prowadziła tam dom opieki, mieli 
gdzie mieszkać, płacili czynsz, ale 
zamiast oficjalnej umowy najmu do-

czekali się eksmisji. Vicky ma dzieci, 
przebywają teraz u rodziny. Nie wie-

dzą, że mama mieszka w parku.
Timothy ma dyplom z ekonomii 

i jest nauczycielem matematyki. Od-

kąd stracił pracę, mieszka w namio-

cie. Też jest na liście oczekujących 

na lokum tymczasowe. Narzeka, że 
mieszkań wciąż brakuje, chociaż 
samorządy i organizacje charyta-

tywne dostają olbrzymie kwoty na 
pomoc dla bezdomnych. Link, były 
szef kuchni, to z kolei weteran Niedź-

wiedziego Dołu, pod namiotem od 
siedmiu lat. „Jest mokro i zimno, 
miałem kolegów, którzy nie przeżyli 
z powodu braku koca”, opowiada re-

porterce BBC. Przy temperaturze po-

niżej zera, opadach i wietrze urucha-

miany jest SWEP (Severe Weather 
Emergency Protocol). Ośrodki 
społeczne i kościoły zwierają szy-

ki, przyjmując jak największą liczbę 
potrzebujących. W listopadzie na 
czas złej pogody Link otrzymał po-

kój u metodystów w kościele. Zabrał 
ze sobą psa, dostał filiżankę herbaty, 
jedzenie, książkę, naładował telefon. 
Jego przyjaciel Geordie został pod 
namiotem w Bearpit. „Spotkałem się 
z nim o ósmej rano, dopiero w po-

łudnie przestały mu się trząść ręce”, 
mówi Link. 

Z namiotów widać nieczynny 
dom towarowy Debenhams i po-

nury wieżowiec hotelu Premier Inn, 
oba przeznaczone do rozbiórki. Na 
miejscu Debenhamsa powstanie 
500 nowych mieszkań, z których set-
ka będzie sklasyfikowana jako „nie-

drogie”. Premier Inn ustąpi miejsca 
pierwszemu prawdziwemu drapa-

czowi chmur w Bristolu – 28-piętro-

wemu, z 18-piętrowcem tuż obok. 
Zamieszkają w nich studenci. Usta-

wowo 20% lokali ma spełniać wa-

runki mieszkań socjalnych. Co z tego 
wyniknie dla ludzi z parku? Zapewne 
nic, poza tym, że zostaną przeniesie-

ni w inne miejsce.

Na palach i w kontenerach

Major, były żołnierz, mieszka 
w wiosce kontenerowej należącej do 
organizacji Help Bristol’s Homeless 

To jedno z najdroższych w kraju miast dla najemców. 
Co trzeci mieszkaniec obawia się utraty dachu nad głową

Bristol, mamy problem
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(HBH). Został jej rzecznikiem, men-

torem nowych rezydentów i budow-

niczym. Dziesięć lat służył w armii. 
Kiedy wrócił z misji w Afganista-

nie, zmagał się z depresją i zespo-

łem stresu pourazowego. Stracił 
oszczędności i dach nad głową. 
Nocował u matki, potem w jej samo-

chodzie, w końcu trafił pod skrzydła 
organizacji weteranów wojennych. 
Po nawrocie choroby i pobycie na 
oddziale psychiatrycznym nie chciał 
go już nikt.

Jasper, założyciel HBH, również 
był żołnierzem, teraz jest ekspertem 
od zadań specjalnych, takich jak sy-

tuacja Majora. Dał mu kąt, pozwolił 
się zadomowić. Potem pokazał, jak 
wyjść do ludzi, zachęcił do pracy 
przy odrdzewianiu i uszczelnianiu 
kontenerów. Major odkrył swoje po-

wołanie, zapisał się na kursy budow-

lane, uzyskał uprawnienia. Został na 
osiedlu Jaspera. Zachęca innych, by 
poszli w jego ślady.

Takich miejsc jest w Bristolu wię-

cej. Przy parku St George oddano 
do użytku domki na palach, zbudo-

wane nad parkingiem w taki sposób, 

by nie zabierać miejsc na samocho-

dy. Stworzono tam 11 mieszkań dla 
młodych dorosłych znajdujących się 
w trudnej sytuacji i okazały się one 
sukcesem – pilotażowy program 
z Bristolu zaczęto wdrażać na szcze-

blu krajowym od 2022 r. Miniosie-

dla, domy kapsułowe wpisują się 
w model „Housing first” – najpierw 
mieszkanie. Importowany z Ameryki 

program jest przeznaczony dla tych, 
którzy zmagają się z długotrwałą bez-

domnością, z uzależnieniami, w kry-

zysie psychicznym, a po otrzymaniu 
samodzielnego mieszkania są go-

towi na całościową opiekę: terapię,  
pracę i socjalizację.

Ludzi, którzy wciąż są na ulicy, 
dobrze znają wolontariusze z Feed 
the Homeless, mobilnego serwisu 
cateringowego działającego w cen-

trum miasta od 2016 r. Coraz więcej 
osób ustawia się w kolejce po ciepły 
posiłek, przybyło wśród nich rodzin 
z dziećmi, uchodźców. Wolontariusze 

również uważają, że sytuacja stała 
się krytyczna ze względu na dotkli-
wy brak mieszkań. Ale i ci, którzy 
mają mieszkania, przychodzą po 
darmową zupę. To najczęściej osoby 
z niestabilnym zatrudnieniem, które 
wcześniej nie korzystały z pomocy.

Mówią, że zlikwidują problem

W manifeście programowym 
z 2019 r. rząd torysów zobowiązał 
się położyć kres bezdomności do 
2024 r. Tymczasem co trzecia osoba 
w Bristolu obawia się bezdomności, 
jak wynika z ankiety przeprowadzo-

nej przez 1625 Independent People, 
organizację charytatywną zajmują-

cą się bezdomnością młodych lu-

dzi. Według dziennika „Bristol Post” 
w 2023 r. liczba osób nocujących na 
ulicach (ang. rough sleeping) wzro-

sła o 16% w porównaniu z rokiem 
poprzednim. Spanie na zewnątrz lub 
w miejscach nieprzeznaczonych do 
zamieszkania, takich jak samochody, 
klatki schodowe i opuszczone bu-

dynki – to jeden z najbardziej widocz-

nych rodzajów bezdomności. 
Radny miejski Tom Renhard (Par-

tia Pracy) wymienia dwie główne 
przyczyny bezdomności w Bristolu. 
Pierwsza to eksmisje bez winy na-

jemcy, czyli tzw. Sekcja 21, klauzula 
pozwalająca właścicielowi wypowie-

dzieć najemcy umowę z dwumie-

sięcznym wyprzedzeniem bez poda-

nia przyczyny. Druga to przyjaciele 
i rodzina, którzy nie mogą już gościć 
osoby bez stałego zamieszkania.

A w systemie powstało wąskie 
gardło. Mieszkanie tymczasowe od 
miasta otrzymało w 2023 r. 1,3 tys. 
osób. To wzrost o 87% w ciągu czte-

rech lat. W kolejce czekają tysiące 
ludzi w sytuacjach kryzysowych (nie 
licząc objętych programem miesz-

kań socjalnych). Rada miejska wy-

daje około miliona funtów rocznie 
tylko na zakwaterowanie w hotelach 
i hostelach, ponieważ brakuje lokali  
tymczasowych. Zdaniem Craiga 
Cheneya, zastępcy burmistrza Bri-
stolu, od maja 2024 r. tymczasowe 
zakwaterowanie zwiększa koszty 

Każdej nocy na ulicach Bristolu śpi ok. 180 osób. 

Rośnie liczba kobiet, które śpią na ulicach brytyjskich miast – w 2023 r. 
było ich 568, o jedną czwartą więcej niż w 2022 r. Nz. Cabot Circus, Bristol.
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wszystkich samorządów w kraju 
w „przerażającym tempie”. „To ob-

jaw tego, że pozwalamy rynkowi de-

cydować o mieszkalnictwie, a rynek 
zdecydował, że tak naprawdę nie 
interesują go skutki społeczne, liczą 
się jedynie zyski”, stwierdził Cheney, 
cytowany przez Bristol24/7.

Dekady niepowodzeń w budowie 
niedrogich domów socjalnych spra-

wiły, że dla wielu osób najem pry-

watny stał się jedyną opcją. Czynsze 
rosną, właściciele mogą je swobod-

nie podwyższać, bo jeśli najemca nie 
będzie w stanie zapłacić, można się 
go pozbyć w dwa miesiące i pozy-

skać nowego, który zapłaci więcej. 
Średni koszt najmu w Wielkiej Bryta-

nii wzrósł o 9% w ciągu 12 miesięcy 
(do lutego 2024 r.). To najwyższy rocz-

ny wzrost od rozpoczęcia pomiarów 
w 2015 r. W samej Anglii, nie licząc 
Londynu, miejscem z najdroższym 
najmem prywatnym jest właśnie Bri-
stol, gdzie według Narodowego Biura 
Statystycznego średni czynsz wynosi 
1734 funty miesięcznie.

Od czasów kadencji premier The-

resy May w Wielkiej Brytanii mówi się  

o wprowadzeniu Ustawy o prawach 
najemców (Renters’ Rights Bill). 
Miałaby zrewolucjonizować rynek 
najmu prywatnego. Właściciele nie-

ruchomości nie będą mogli eksmito-

wać najemców bez uzasadnionego 
powodu. Najemcy zyskają również 
prawo do kwestionowania podwyżek 
czynszu. Właściciele mieszkań zo-

staną zobowiązani do szybkiego re-

agowania na zagrożenia zdrowotne, 
takie jak wilgoć i pleśń, co zapewni 
bezpieczniejsze warunki mieszkanio-

we. W zawilgoconych mieszkaniach 
Bristolu może to być prawdziwa 
zmiana.

Torysi zwlekali z procedowaniem 
ustawy, obecny rząd ma szansę 
wprowadzić ją w życie latem 2025 r. 
i tym samym wypełnić jedno ze zo-

bowiązań zawartych w manifeście 
Partii Pracy.

Ludzie bezbronni

Wróćmy na chwilę do Cabot Cir-
cus, gdzie w jednej z sieciówek ukrył 
się nasz konsument. Inwestycja war-
ta pół miliarda funtów miała służyć 

rewitalizacji śródmieścia. Sklepy 
otwarto tuż po upadku banku Leh-

man Brothers, na początku świato-

wego kryzysu. Wtedy było bardziej 
luksusowo, dziś konsument ma do-

stęp do towarów z nieco niższej pół-
ki. Coraz częściej zamawia też przez 
internet. Mimo to centrum trwa i nie-

źle się broni. Jego zwolennicy boją 
się czegoś innego: wzrostu liczby 
osób śpiących pod gołym niebem 
i żebrzących w pobliżu sklepów.

Wyjścia z Zary, nie licząc ochro-

ny sklepu, pilnują grupki strażników 
miejskich i policjantów. To odpo-

wiedź miasta na obecność bezdom-

nych w miejscu, gdzie mogą liczyć na 
wsparcie finansowe ludzi udających 
się na zakupy. Funkcjonariusze mają 
prawo zatrzymać osobę podejrzaną 
na podstawie Ustawy o włóczęgo-

stwie z 1824 r. Władze miasta wiedzą, 
że nie zmniejszą w ten sposób bez-

domności, a ukarani grzywnami nie 
będą mieli z czego zapłacić. Policja 
twierdzi, że oferuje osobom w kry-

zysie bezdomności przede wszyst-
kim wsparcie, a prawo egzekwuje 
w ostateczności.

FOT. MIECZYSŁAW MUSZYŃSKI, SHUTTERSTOCK
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Za zniesieniem archaicznego 

prawa opowiedzieli się parlamenta-

rzyści, naukowcy, organizacje chary-

tatywne i społeczeństwo. W Szkocji 
uchylono je w 1982 r., przez dziesię-

ciolecia nie było stosowane w Anglii 
i Walii. Jednak w ostatnich latach 
kilka samorządów w kraju, w tym 
władze Bristolu, przywróciło prawo 
do aresztowania osoby, która „usta-

wiła się w jakimkolwiek miejscu 
publicznym, na ulicy, autostradzie, 
w sądzie lub w przejściu, aby żebrać 
lub zbierać jałmużnę”. Dwa lata te-

mu parlament zagłosował za uchyle-

niem części przepisów, ale prawa nie 
zniósł. Co więcej, torysi byli o krok 
od wprowadzenia ustawowych kar za 
notoryczne spanie na ulicy w Anglii 
i Walii. Uprawnienia policji miałyby 
obejmować: przemieszczenie oso-

by podejrzanej, grzywnę do 2,5 tys. 
funtów, a nawet karę pozbawie-

nia wolności. Dzięki kampanii spo-

łecznej rząd poszedł na ustępstwa 
i usunął niektóre zapisy z projektu 
ustawy, chociaż ogólne podejście po-

zostało takie samo. Po zmianie rządu 
projekt upadł.

W Anglii od XIV w. włóczęgo-

stwo traktowane było jako zagro-

żenie dla ekonomicznej stabilności 
kraju. W XVII w. wszystkich ubo-

gich objął nakaz pracy, a przytułki 
zamieniono w workhouses. Pierw-

szy bristolski workhouse był połą-

czeniem karnego domu pracy dla 
bezrobotnych z miejscem opieki 
dla osób starszych i chorych, w tym 
z zaburzeniami psychicznymi. Wa-

runki bytowe z założenia miały być 
złe, tak by odstraszać członków 

najniższej klasy społecznej. W nie-

ogrzewanych salach spały po dwie 
osoby na łóżku. Od siódmej rano 
do siódmej wieczorem trwała pra-

ca z przerwą na modlitwę i skrom-

ny posiłek. Małżonków rozdzielano 
w celu kontroli urodzeń. Założenie, 
że workhouse przyniesie zyski, nie 
sprawdziło się. Na pewno jednak 
odciążał parafian w obowiązku 
opieki nad ubogimi. 

Bezdomność na podium

Była brytyjska minister spraw 
wewnętrznych Suella Braverman 
powiedziała rok temu, że korzysta-

nie przez bezdomnych z namiotów 
to „wybór stylu życia”. Dodała, że 
istnieją „inne opcje” dla ludzi, którzy 
nie chcą spać pod gołym niebem. 
Obiecywała ochronę „przestrzegają-

cej prawa większości” przed rozbija-

jącymi namioty w miejscach publicz-

nych, agresywnymi żebrakami, 
złodziejami, zażywającymi narkotyki. 
„Inne opcje” to ta redukowana przez 
torysów od lat pomoc społeczna, te 
nadgniłe marchewki na kiju.

„Zamiatanie ulic” – tak amery-

kańska policja nazywa likwidowanie 
obozowisk bezdomnych. Od 2021 r. 
Kalifornia „oczyściła” miasta z po-

nad 12 tys. koczowisk. Sąd Najwyż-

szy Stanów Zjednoczonych orzekł,  
że miasta mogą karać grzywnami 
osoby bezdomne, nawet jeśli braku-

je dla nich schronienia. Tym samym 
utorował drogę do całkowitego zaka-

zu rozbijania obozowisk.
W przeciwieństwie do USA sądy 

w prowincjach kanadyjskich orzekły, 

że osoby w kryzysie bezdomności 
mogą biwakować na terenie miasta, 
jeżeli nie są dostępne odpowiednie 
schroniska. Kanadyjski Halifax (Nowa 
Szkocja) zalegalizował obozowiska, 
wyznaczając pod nie dziewięć loka-

lizacji. Jak podaje BBC, Nowa Szko-

cja nie zbudowała żadnych nowych 
mieszkań komunalnych od 1995 r. 
A jedną z największych grup wśród 
bezdomnych są ludzie, którzy nie ma-

ją wystarczająco dużo pieniędzy na 
czynsz w związku z podwyżkami. Na 
ulicach śpią seniorzy, studenci, całe 
rodziny. W Halifaksie buduje się dużo 
wielopiętrowych apartamentowców, 
ale dla osób z niskimi dochodami 
żaden nie jest przystępny cenowo. 
Kanadyjska krajowa baza danych sza-

cuje, że obecnie w całym kraju jest 
235 tys. osób bezdomnych. Z porów-

nania oficjalnych danych wynika, że 
liczba ta plasuje wskaźnik bezdom-

ności w Kanadzie powyżej poziomu 
odnotowanego w USA i w Anglii. 

Co się wydarzy w kwestii bezdom-

ności w krajach anglosaskich do koń-

ca bieżącej dekady? Według prognoz 
liczba osób bez dachu nad głową 
w Kanadzie podwoi się, a zagrożo-

nych bezdomnością będzie milion 
Kanadyjczyków. Naukowcy z USA 
przewidują trzykrotny wzrost popu-

lacji osób w starszym wieku, których 
nie będzie stać na utrzymanie miej-
sca zamieszkania. W Anglii zdaniem 
ekspertów ds. mieszkalnictwa 5 mln 
gospodarstw domowych zderzy 
się ze ścianą, jeśli chodzi o koszty 
utrzymania.

– Napisz o Finlandii – radzi syn, 
od półtora roku bristolczyk z wybo-

ru. Obecnie w Helsinkach jest jedno 
schronisko na 50 łóżek. Program 
„Housing first” przyniósł tam re-

alne efekty: po 16 latach osoby 
w kryzysie bezdomności zniknęły 
z ulic, ogólny poziom bezdomności 
spadł o jedną trzecią. Finlandia ko-

rzystała z solidnej bazy mieszkań 
socjalnych, konsekwentnie dobu-

dowując nowe. Anglia potrzebuje 
100 tys. nowych, tanich mieszkań 
rocznie, przez dziesięć lat. W Bristolu 
na mieszkanie socjalne czeka ponad 
20 tys. gospodarstw domowych.

Zuzanna Muszyńska
z.muszynska@tygodnikprzeglad.pl

Miasto, uznane sześć lat temu za europejską stolicę kokainy, dziś walczy 
na kolejnym froncie – kryzysu kosztów życia, inflacji i braku mieszkań.
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Chrystian Ślusarczyk

W muzeum, skansenie czy w hali 

na nawierzchni ze sztucznym śniego- 
lodem? Zapewne wielu zadaje sobie 
pytanie, czy tak nasze wnuki będą 
widzieć narciarstwo i inne sporty 
zimowe. Czy za kilkanaście lat takie 
dyscypliny w ogóle będą jeszcze ist-
nieć? A może pomysłowe pokolenia 
Z i Alfa zastąpią je innymi, lepiej od-
dającymi rzeczywistość sportowo-
-pogodową? Czy narty oraz snowbo-
ard będą musiały się schować pod 
dach i przeistoczyć w takie same 
sporty halowe jak siatkówka bądź 
tenis stołowy? 

Globalne ocieplenie coraz bar-
dziej wpływa na rzeczywistość. Wi-
zja bezśnieżnych zim spędza sen 
z powiek ludziom zatrudnionym przy 
obsłudze wyciągów i nartostrad, 
w hotelach, restauracjach, lokalnym 

transporcie, nawet na rynku pamią-
tek. Dotkliwie odczuwają te zmiany 
właściciele alpejskich stacji narciar-
skich, głównie we Francji, choć w in-
nych częściach Alp, Karpat czy Pire-
nejów nie jest lepiej. 

W ostatnich 50 latach we Francji 
zamknięto prawie 180 nierentow-
nych ośrodków narciarskich. Przy-
kładem tego, jak aura niszczy pro-
sperujące przez lata stacje alpejskie, 
jest niedawne zamknięcie ośrodka  
Le Grand Puy. Zarząd tamtejszej gmi-
ny i mieszkańcy doszli do wniosku, 
że nie stać ich na dalsze finansowa-
nie infrastruktury narciarskiej (w re-
ferendum 71% opowiedziało się za 
zamknięciem stacji). Władze jedno-
cześnie wydały komunikat, że z zi-
mowych sportów pozostawią jedy-
nie… wyścigi psich zaprzęgów. Taki 
sam los spotkał inny francuski ośro-
dek narciarski, Alpe du Grand Ser-
re. Jego włodarze, świadomi zmian 

klimatycznych, stworzyli specjalny 
projekt „Alpe du Grande Serre 2050” 
zakładający stopniowe przeorien-
towanie tego miejsca z zimowych 
rozrywek na letnie. – Zamknięcie ko-
lejnych ośrodków we Francji to tylko 
kwestia czasu. Zagrożonych likwida-
cją jest dziś kilkanaście stacji – uwa-
ża Guillaume Gontard, reprezentant 
grupy ekologicznej we francuskim 
Senacie. I dodaje, że zamknięcie Al-
pe du Grande Serre to nie tylko ko-
niec pewnej historii, ale także pozba-
wienie pracy co najmniej 200 osób. 

Cierpią nie tylko ośrodki francu-
skie. Niemieckich narciarzy zasko-
czyła wiadomość, że w tym sezo-
nie szusowanie w Jenner-Schönau 
am Königssee/Berchtesgadener 
Land przejdzie niestety do historii.  
Powód? Taki jak we Francji – brak 
śniegu i zbyt wysokie koszty utrzy-
mania, których głównym powodem 
jest sztuczne naśnieżanie.

Klimat kontra sport
Globalne ocieplenie zmienia sporty zimowe.  

Czy nadchodzi koniec tradycyjnego narciarstwa?

Wizja bezśnieżnych zim spędza sen z powiek ludziom zatrud-
nionym przy obsłudze wyciągów i nartostrad, w hotelach, 
restauracjach, nawet na rynku pamiątek.

eprasa.pl d2b0a30df4



437-12.01.2025 PRZEGLĄD

ZAGRANICA

Zeszłoroczny śnieg ich obchodzi

Większość narciarzy, którzy wy-

brali się na początku października 
do Levi w północnej Finlandii, nie 
zdaje sobie sprawy, że szusowała po 
śniegu… z poprzedniej zimy. Fino-

wie w obliczu zmian klimatycznych 
przypomnieli sobie, jak skutecznie 
można przechowywać śnieg na-

wet przez 12 miesięcy. Powrócili do 
sprawdzonych wieki temu metod 
z użyciem trocin – które w zacienio-

nych miejscach skutecznie zacho-

wywały śnieg do następnej zimy. 
Aby przechowywanie było jeszcze 
efektywniejsze, Finowie postawili 
na połączenie tradycji z technologią 
XXI w. Zaczęli produkować i sto-

sować specjalne maty z polistyre-

nu. Są one wykorzystywane już 
w dwóch stacjach – we wspomnia-

nym Levi oraz w Kuusamo, znanym 
u nas z Pucharu Świata w Skokach 
Narciarskich. Zdając sobie sprawę, 
jak poważnym zagrożeniem jest 
globalne ocieplenie, po raz pierw-

szy w tym sezonie z dobrodziejstw 
mat polistyrenowych postanowiły 
skorzystać też ośrodki zagraniczne. 
Fińska technologia przechowywa-

nia śniegu trafi m.in. do Szwajcarii 

i Norwegii. Na wieść o skutecznym 
działaniu mat szczególnie ucieszono 
się w Sierra Nevada w hiszpańskiej 
Andaluzji. Południowe słońce z roku 
na rok czyniło na tamtejszych sto-

kach ogromne spustoszenia, zagra-

żając istnieniu lubianego w Europie 
kurortu.

„Recykling śniegu”, jak mówi się 
dzisiaj w Levi, rozpoczął się siedem 
lat temu. Wyznaczono tam dziewięć 
miejsc, w których jest on magazyno-

wany. W 2024 r. udało się zgroma-

dzić 200 tys. m sześc. Czy to dużo? 
W Levi byli przekonani, że tak. Se-

zon na nartostradach rozpoczął się 
w pierwszy weekend października. 
Niestety, po kilku dniach temperatura 
podskoczyła do 12 st. C, a po narto-

stradach zaczęły płynąć rzeki – bar-
dzo kosztowne, bo z przechowanego 

zeszłorocznego śniegu. Dodatnia 
temperatura utrzymywała się rów-

nież nocą, co uniemożliwiało włącze-

nie armatek śnieżnych. Na szczęście 
zima wróciła i w połowie listo-

pada udało się w Levi zorganizo-

wać Puchar Świata w Narciarstwie 
Alpejskim.

Narty, przede wszystkim biegowe, 
to od wieków skandynawski spo-

sób na spędzanie wolnego czasu na 

świeżym powietrzu. W Helsinkach 
czy Turku z roku na rok pada coraz 
mniej śniegu. Nie dziwi zatem, że 
użycie mat z polistyrenu wydaje się 
rozwiązaniem, które ocali trasy biego-

we przed zgubnym działaniem ciepła. 

Ukraińcy stawiają na… narty

W Kijowie, mimo wojny i global-
nego ocieplenia, postanowiono, że 
jednym ze sposobów na odbudowę 
ojczyzny będzie inwestycja w nową 
stację narciarską, która przyciągnie 
zagranicznych narciarzy i turystów. 
Nasz wschodni sąsiad od kilkunastu 
lat szczyci się stacją, której możemy 
mu pozazdrościć. To Bukowel, ośro-

dek w sercu Karpat, w obwodzie 
iwanofrankowskim, 250 km od grani-
cy z Polską. Ci, którzy tam szusowali, 

potwierdzają, że 16 wyciągów i pra-

wie 70 km tras zjazdowych to warunki 
niemal alpejskie. Mimo wybuchu woj-
ny stacja funkcjonuje także dziś.

Nowe centrum GORO Mountain 
Resort będzie jeszcze nowocześniej-
sze. Inwestorem jest ukraiński poten-

tat paliwowy OKKO Group. Ośrodek 
powstanie w obwodzie lwowskim, 
pod masywem Wysoki Wierch. Do-

celowo będzie tam można szusować 
po 41 km nartostrad! Noclegi znaj-
dziemy w 25 hotelach. Ukraińska in-

westycja ma kosztować 1,5 mld dol.  
Pierwszych narciarzy w ośrodku 
Ukraińcy przywitają na przełomie 
2028 i 2029 r.

Wiadomo, że na 50 ha GORO 
Mountain Resort mają powstać tra-

sy zjazdowe i dla biegaczy, na któ-

rych będzie sztuczny śnieg. Ale czy 
uda się go wyprodukować? Ukra-

ińcy chyba zapomnieli, że inwesty-

cja ma powstać w górach, których 
najwyższe szczyty sięgają ledwie 
1800 m n.p.m., natomiast dolne sta-

cje gondol i krzesełek będą usytu-

owane na mało dziś śnieżnych wy-

sokościach – 500-600 m n.p.m.

Igelit i inne zamienniki

Skoro nie możemy jeździć po 
białym i zimnym, czy mamy coś 
w zmian? W dobie globalnego 
ocieplenia najpewniejszym za-

miennikiem wydaje się igelit, 
sztuczne tworzywo uzyskiwane 

W obliczu zmian klimatycznych Finowie przypomnieli sobie, 
jak skutecznie przechowywać śnieg nawet przez 12 miesięcy.

FOT. SHUTTERSTOCK, MATERIAŁY PRASOWE

Jazda w śnieżnym tunelu w Melbourne dla bardziej zaawansowanych.
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w procesie polimeryzacji chlorku  

winylu (ok. 80%) i estrów kwasu akry-

lowego (ok. 20%).

Igelit jest dobrze znany skoczkom 

narciarskim (co roku odbywa się 
letnie grand prix w skokach). Nie-

mal nieznany pozostaje natomiast 

zawodnikom uprawiającym narciar-
stwo alpejskie. Trudno dziś w Euro-

pie o ośrodki narciarskie, które latem 
(a może i zimą?) mogłyby się pochwa-

lić nartostradami pokrytymi igelitem. 
Teoretycznie powinno się jeździć po 
nim bezpiecznie, ponieważ – podob-

nie jak śnieg – ma niski współczynnik 
tarcia. Igelit może być zraszany wo-

dą, aby jeszcze zmniejszyć tarcie. Co 
ciekawe, by ślizgać się po nim, musi-
my smarować narty inaczej niż zimą. 
Ci, którzy nie stronią od letnich jazd, 

twierdzą, że najlepszym smarem jest 
w tym wypadku popularny płyn do 
mycia naczyń Ludwik.

Ze względu na niskie tarcie igelit 
powinien zapewniać bezpieczne ślizgi. 
W praktyce jednak jest inaczej, a upad-

ki bywają bolesne i nietrudno o kon-

tuzje. Jako że nawierzchnia tego typu 
musi być skrapiana, często pojawiają 
się odcinki mniej lub bardziej mokre, 
co utrudnia płynną jazdę. Problemem 
jest też szybszy proces niszczenia nart 
i krawędzi niż podczas zjeżdżania po 
śniegu, nawet sztucznym.

Najbardziej znanym polskim sto-

kiem narciarskim o nawierzchni 

igelitowej jest warszawska Górka 

Szczęśliwicka, jedyny tego typu obiekt 
na Mazowszu, zaliczany do najładniej-
szych miejskich obiektów w Europie. 
Stok przy ulicy Drawskiej latem po-

kryty jest igelitem. Górka teoretycznie 

miała służyć warszawiakom i narcia-

rzom z profesjonalnych klubów, przy-

gotowującym się do sezonu. Ale że 
zimy mamy, jakie mamy, jej funkcja 
nieco się zmieniła. 

O tym, że narciarze nie przepada-

ją za igelitem, świadczy przykład Po-

znania i stoku z widokiem na Jezioro 

Maltańskie. W 1993 r. powstał tam 

pierwszy w dawnym bloku wschod-

nim stok do całorocznej jazdy na 
nartach. Z czasem jednak zrezygno-

wano z nart w okresie letnim. Dziś 
sezon narciarski trwa od października 
do kwietnia. 

W Europie takich obiektów jak 
warszawski jest mało. Sztucz-

ną górką z igelitem przez 32 lata 
mogła się chwalić Bruksela. Jednak 
w 2021 r. brak chętnych do jazdy po 
tej nawierzchni zmusił właścicieli 
obiektu w Anderlechcie do jego za-

mknięcia. Jedyny ślad po centrum 
Yeti Ski to drink bar przy dawnej  

dolnej stacji wyciągu.
U nas także nie wszystkie igelitowe 

letnie nartostrady przetrwały. Przy-

kładem tego, że narciarze nie chcą 
jeździć po tym podłożu, jest otwarty 

z wielką pompą w 2012 r., kosztują-

cy ponad 5 mln zł, stok z wyciągiem 
w Międzyrzecu Podlaskim, o długości 
180 m. Od początku mało kto z niego 
korzystał. Powód – bolesne zetknięcie 
narciarzy z igelitem.

Pod dachem i w cylindrze

Stoki narciarskie pokryte kontro-

wersyjnym igelitem nie są jedynym 
wyjściem w przypadku zmian kli-
matycznych. W wielu krajach może-

my szusować po sztucznym śniegu 
w obiektach pod dachem. Najsłyn-

niejsza i największa hala do nart alpej-
skich znajduje się w Dubaju. Zajmu-

je powierzchnię 22,5 tys. m kw., ma 
85 m wysokości i 80 m szerokości. 
Mieści pięć sztucznie naśnieżanych 
stoków. Najdłuższy odcinek trasy 
liczy 400 m. 

Ostatnio w Europie spory kryty 
stok do jazdy na nartach po sztucz-

nym śniegu powstał w niezbyt oczy-

wistej lokalizacji – na równinnym 
obszarze litewskich Druskiennik, nie-

daleko polskiej granicy. W tamtejszej 

Snow Arenie możemy szusować po 
dwóch trasach: 460-metrowej czer-

wonej i 150-metrowej niebieskiej. 

Kilka lat temu podobny obiekt miał 
powstać w sercu gór, w słowackiej 
stacji narciarskiej PARK SNOW Do-

novaly, z panoramicznymi widokami 

na kilka pasm górskich. Ostatecznie 

m.in. te widoki zadecydowały, że 
mieszkańcy miejscowości słynącej 
z mikroklimatu i sporych ilości śniegu 
nie zgodzili się na budowę krytej hali 
do nart alpejskich. 

Biegacze narciarscy z kolei – bez 
względu na pogodę – powinni się 
udać do LOTTO Thüringen Skisport-
-HALLE w niemieckim Oberhofie. 
W tamtejszej hali o powierzchni 

10 tys. m kw. można biegać m.in.  
po trasie o długości 2 km.

Skutecznym pomysłem na ocieple-

nie klimatu może się okazać również 
propozycja z antypodów. Choć Au-

stralii z pewnością nie kojarzymy 
z białym szaleństwem, to najdłuż-

sza nartostrada na świecie powsta-

ła właśnie w Melbourne. To, że jest 
najdłuższa, nie ulega dyskusji. Au-

stralijska nartostrada jest bowiem… 

nieskończona. Pomysł na tzw. snow-

tunnel (śnieżny tunel) powstał 20 lat 
temu, ale zrealizowany został dopiero 
w ubiegłym roku. To sporych rozmia-

rów cylindryczna konstrukcja kręcą-

ca się wokół własnej osi. Wewnątrz 
pokryta jest śniegiem, oczywiście 
sztucznym. Tunel pozostaje czynny 

przez cały rok. Autorem pomysłu jest 
Australijczyk Darren Visser, który od 
najmłodszych lat wykazywał zaintere-

sowanie obróbką metalu, a prototyp 
konstrukcji powstał w jego… szopie. 
Po kilku latach zbudował tunel z praw-

dziwego zdarzenia. Pomysł wzbudził 
zainteresowanie właścicieli całorocz-

nych hal narciarskich jako dodatko-

wa (a może jednak główna?) atrakcja. 
Dla kogo przeznaczona jest tunelowa 

nartostrada? Początkujący narciarze 
raczej jej unikają. Znacznie częściej 
wybierają tunel snowboardziści niż 
klasyczni alpejczycy.

Czy jazda w niekończącym się tu-

nelu może być nudna? Dla niektórych 
z pewnością tak, bo przebieg cylin-

drycznej nartostrady można poznać 
już po pierwszych metrach. Ale czy 
w dobie ocieplającej się, coraz bar-
dziej kapryśnej aury nie będziemy już 
na zawsze skazani na takie i podobne 

wynalazki?
Chrystian Ślusarczyk

Najbardziej znanym polskim stokiem o nawierzchni igelitowej 
jest warszawska Górka Szczęśliwicka, jedyny tego typu 
obiekt na Mazowszu.
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FELIETON

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

Z
arzekałem się: nie prognozować, nie przewidywać, 
nie wchodzić w buty autorów rutynowych tekstów 
po Nowym Roku. (Dlaczego właściwie piszemy to 

wielkimi literami? Nic mu przecież jeszcze się nie należy. 
Na nic sobie nie zasłużył). 

Ale trudno, co poradzić. Będzie intensywnie, będzie 
inaczej, będzie jak zwykle, tylko bardziej, będzie się działo.  
To, co nie podobało się w poprzednich latach, jeszcze bar-
dziej zacznie doskwierać nam w tym roku.

Inni odczują to zresztą jeszcze intensywniej. Stanom 
Zjednoczonym, a tym samym całemu światu, „zwali się” 
na głowę Trump, a co gorsza – Musk i jego banda mi-
liarderów. Wyznaczenie ich do roli osób zajmujących się 
państwem (państwami) jest nie tylko całkowitym niepo-

rozumieniem, ale i tragedią niekompetencji, uzurpacji, 
przekonania o własnej wielkości, dbaniem o prywatne 

interesiki. W świecie zarządzanym technologicznie przez 
narcyzów, rzadko – jeśli coś w ogóle może pójść dobrze 
– cokolwiek wychodzi. Będzie zatem dużo gorzej. Projekt 
„człowiek” na tym zdecydowanie ucierpi. Cała nasza duma 
z bycia zwierzęciem „myślącym” idzie w szkodę. I choć 
nasze szanse są potencjalnie niewyobrażalne, nie umiemy 
z nich korzystać dla dobra całości lub choćby większości. 
Służymy nielicznym, przez których planeta jest śmiertelnie 
zraniona. Nie uczymy się, nie poprawiamy błędów, nie wy-

ciągamy wniosków. Umoszczeni w dryfującej, konsump-

cyjnej kapsule, nie mając nadziei na inny świat, wyśmie-

wamy tych, którzy próbują nas kasandrycznie ostrzegać. 
Oddajemy odpowiedzialność za czas, za własne życie, 
za przyszłość bliższą, a szczególnie tę trochę dalszą, nie 
widząc dalej niż horyzont kolejnych, nic niewnoszących 
wyborów. Dajemy władzę ludziom jej spragnionym, a nie 
tym, którzy mogliby unieść jej brzemię. Nie odczuwamy 
solidarności w szerszym znaczeniu tego słowa: klima-

tycznej, globalnej, pokojowej, równościowej. Poziom 
zaśmiecenia przekazu medialnego jest niewyobrażalny 
i tak powszechny, że nie widzimy już prawdziwego świata, 
własnego życia, oczekiwań. Mam niemal nieodparte prze-

czucie, że żyjemy w świecie na opak, ale tak opakowanym, 
że każdy dzień konsumujemy bez świadomości, że jutro 
będzie jeszcze groźniejsze i straszniejsze.

Niewiele nas rusza. Tylko lawiny pustych życzeń scho-

dzą niepowstrzymanie, tylko głosy puste grzmią jak dno 
wyschniętej studni, czego nie zauważamy, bo wciąż leci 
woda z kranu.

W Polsce też zastępczo będziemy się ekscytować wy-

borami prezydenckimi. Jedyne, co pewne, to wiedza, 

że dla niektórych ich wynik to być albo nie być. Jako 
społeczeństwo wyzbyliśmy się politycznych ciał odpor-
nościowych. Jesteśmy bezbronni wobec zdetermino-

wanych, żądnych władzy graczy. Państwo nabrało ko-

lorów nieprzekonujących – trudno doprawdy z pełnym 
przeświadczeniem powiedzieć, czego chcą ludzie nim 
zarządzający i na czym im zależy. Ale i tak jawi się jako 
ostatnia nadzieja przed nadejściem i panowaniem rzą-

dów rodem z politycznej dżungli. Ostatkiem sił próbuję 
się przekonywać, że może nadejdzie opamiętanie inne 
niż potworna katastrofa, jak dotąd bywało w historii.  
Ale brakuje mi twardych argumentów. Na czym oprzeć 
przekonanie, że tym razem będzie inaczej? Nie mam po-

jęcia, choć czasami znajduję takie postacie, takie głosy 
słyszę, zachowania dostrzegam. Nie znajdują jednak po-

słuchu, akceptacji, ba – nawet zainteresowania.

Kończyłem miniony rok i witałem obecny, czytając hi-
storię legendarnego amerykańskiego „The New Yorkera” 
(„The New Yorker. Biografia pisma, które zmieniło Ame-

rykę”) świetnie opowiedzianą przez Michała Choińskie-

go. Historię pisma, które przez ponad sto lat było i jest 
synonimem wszystkiego, co najlepsze i najwartościow-

sze w świecie mediów, a już z całą pewnością amerykań-

skich. To lektura wciągająca i pełna pasji, choć kończyłem 
ją z poczuciem, że fenomen tego periodyku publikujące-

go przez dekady ważne i piękne teksty, zaskakujące i idą-

ce pod prąd okładki opowiada w sumie także dość ponu-

rą historię samozachwytu, dystansu uprzywilejowanego 
świata wobec realnych, kluczowych problemów (rasizm 
w USA, militaryzm, grzechy i zbrodnie kapitalizmu). Bo 
w każdej z tych kwestii nadszedł czas na publikacje prze-

łomowe i zmieniające panujący pogląd. Pozostaje więc 
pytanie, jak można było tak długo być ślepym, będąc 
najlepszym z najlepszych? Najuczciwszym z uczciwych, 
najwybitniejszym z wybitnych? Może straciliśmy umiejęt-
ność oglądania i opisywania świata, tak żeby rozumieć, 
co idzie nie tak? Śmialiśmy się i szydziliśmy z wielkich 
narracji? Bez nich jesteśmy już nie tyle śmieszni, ile bez-

radni lub skończeni. A nowych na horyzoncie nie widać. 
Tysiąc lat temu Bernard z Chartres mówił, że jesteśmy tyl-
ko karłami na barkach olbrzymów, dlatego widzimy dalej. 
Dzisiaj świat opisują nam karły podkładające sobie nogi 
i nabijające swoje cyfrowe sakiewki. A my co? A my nic.

Przepraszam za noworoczny defetyzm – pewnie dla-

tego, że śniegu nie ma. Ale i tak najlepszości życzę,  
może się otrząśniemy.    

Roman Kurkiewicz

Tylko uciążliwy czy jednak potworny?
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KULTURA

Rozmawia Jan Tracz

Aktorka, która reżyseruje. Ktoś 
powie, że ten mariaż niekoniecznie 
musi się udać. Słyszałaś komenta-

rze w tym stylu? Jak na nie  
reagujesz?

– Na szczęście takie komentarze 
mnie ominęły. Nie słyszałam żad-

nych zarzutów, nikt też nie wyrażał 
wątpliwości pod moim adresem, 
choć w teorii każdy miałby do tego 
prawo, nigdy bowiem nie ukończy-

łam studiów reżyserskich. W dodatku 
od razu robię film pełnometrażowy, 
a przecież droga takiego „prawdziwe-

go” twórcy filmu to są studia, asysto-

wanie, krótki metraż, potem ewen-

tualnie 30-minutowy film w Studiu 
Munka i dopiero pełna fabuła. Mówi 
się, że na prawdziwy debiut trzeba 
sobie zasłużyć. A ja, do tej pory ak-

torka, wypuszczam właśnie do kin 

mój pierwszy pełnometrażowy film! 
Pewnie rozumiałabym głosy krytycz-

ne. Kiedy jednak przystępowałam do 
„Błaznów”, nie miałam w sobie lęku, 
że nie podołam. Doskonale wiedzia-

łam, o czym chcę opowiedzieć i w ja-

ki sposób.
Jak się czułaś z tym, że to ty jesteś 
teraz tą osobą, która ma pełnię 
władzy? Że to od ciebie zależą losy 
początkujących aktorów i aktorek?

– Jedyne, co czułam w związku 
z tym, to odpowiedzialność. Mam 
taką osobowość, że nie grozi mi 
zachłyśnięcie się władzą, a zwłasz-

cza związane z tym ewentualne 

niestosowne zachowania. Aczkolwiek 
„niedostatek” cech przywódczych 
spowodował, że czasami musiałam 
budzić do walki moją słabą asertyw-

ność, by przekonująco i skutecznie 
powiedzieć: „Stop! To ja jestem re-

żyserką i mam tu ostatnie zdanie”. 
Stawianie zdrowych granic również 
musiałam na planie wypracowy-

wać. Ogromnie sobie cenię to, że 
nieustannie mogę się uczyć, rozwi-
jać, a „Błazny” okazały się dla mnie 
kolejnym poligonem. Niemniej jed-

nak moje wieloletnie doświadczenie 
filmowe bardzo mi pomogło i dało 
poczucie pewności po tej drugiej 

Absolwentka i wykładowczyni łódzkiej 
Filmówki. Grała w teatrach łódzkich i war-
szawskich. Od 2019 r. związana z Teatrem 
Narodowym w Warszawie. Laureatka wielu 
prestiżowych nagród i wyróżnień, w tym 
czterech teatralnych Złotych Masek, filmo-

wego Orła, głównej nagrody na Festiwalu 
Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni czy 
Srebrnego Medalu Zasłużony Kulturze Glo-

ria Artis. Uznanie i popularność przyniosły 
jej m.in. role w filmach: „Fuga” w reżyse-

rii Agnieszki Smoczyńskiej (Muskała jest 
też autorką scenariusza) „7 uczuć” Mar-
ka Koterskiego czy „Moje córki krowy”  
Kingi Dębskiej.

GABRIELA MUSKAŁA 
– aktorka, scenarzystka, 
dramatopisarka i reżyserka

To piękny, ale wyniszczający od środka 
zawód, ma stres wpisany w DNA

W aktorstwie 
nic nie jest 

czarno-białe
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stronie kamery. Na planie nie miałam 
wrażenia, że się gubię czy że nie po-

dołam. Moja siła to też umiejętność 
współpracy z aktorami. Sama jestem 
przede wszystkim aktorką i umiem 
odczytać, czego inny aktor potrzebu-

je, by w pełni się otworzyć, aby jego 
emocje były autentyczne, a przy oka-

zji nie skrzywdziły go prywatnie.
Nie każdy reżyser to potrafi. A jaki 
jest twój sposób na to, aby dotrzeć 
do swoich aktorów na planie?

– Zawsze staram się być otwarta 
i uważna, słuchać i odczytywać ich 
potrzeby. Reżyser powinien intere-

sować się drugim człowiekiem, jego 
historią. A tym bardziej aktorami, 
którzy będą za chwilę przekaźnikiem 
jego intencji; materiałem, z którego 
ulepi swoje dzieło. Kiedy rozpozna-

my noszony przez aktorów bagaż 
doświadczeń, będziemy wiedzieć, 
w jaki sposób pracować na ich emo-

cjach, tak by jednocześnie dbać o ich 
dobrostan psychiczny. Gdy na planie 
dochodzi do manipulacji lub nadużyć 
względem aktorów, zawsze wynika 
to z pójścia na skróty, z osobistych 
frustracji reżysera lub braku empa-

tii – albo z wszystkiego naraz, bo to  
najczęściej idzie w pakiecie. 
Czyli całość sprowadza się  
do sztuki empatii.

– Istnieją wybitni reżyserzy, któ-

rym nie brakuje wyobraźni, geniuszu 
twórczego ani wiedzy technicznej, ale 
ci ludzie wciąż mają kłopot z rozgry-

zieniem tego nieszablonowego zjawi-
ska, jakim są aktorzy. Frustracja wy-

nikająca z nieumiejętności dotarcia 
do ich emocji i wydobycia z aktorów 
tego, co zakłada reżyser, to najprost-
sza droga do wykorzystania pozycji 
w hierarchii; reżyserzy wszak mają 
pełnię władzy nad aktorami. O tym 
także opowiada mój debiut. Scena-

riusz pisałam jeszcze przed rewolucją 
w łódzkiej Filmówce i innych instytu-

cjach artystycznych w Polsce, ale już 
wtedy wiedziałam, że opowiem m.in. 
o nadużyciach w tej branży.

Od dekady wykładałam impro-

wizację w szkole aktorskiej w Łodzi 
i przez wszystkie te lata słyszałam 
wiele historii od swoich studentów, 
do tego przeprowadziliśmy sporo 
dyskusji o mobbingu, o przekracza-

niu granic i umiejętności ich stawia-

nia. Premiera „Błaznów” musiała 

jednak poczekać na odpowiedni 
moment. Od wydarzeń w łódzkiej 
Filmówce minęły trzy lata, więc ak-

tualnie możemy spojrzeć na ten ca-

ły problem z nieco dalszej i trzeźwej 
perspektywy. Dziś możemy rozma-

wiać i jedno będzie pewne: prze-

moc to zło i nie powinna być obecna 
w żadnej ludzkiej relacji. Ale mój film 
nie ma być oskarżycielski; on nie 
stawia tezy, tylko zaprasza do dysku-

sji. Pokazuje, że w naszym zawodzie 
nic nie jest czarno-białe, bo aktorzy, 
wchodząc w skomplikowane traumy 
bohaterów – bez względu na charak-

ter pracy reżysera – i tak permanent-
nie stosują na sobie przemoc. 
To o tym są dla ciebie „Błazny”? 
O sposobach, w jakie młodzi ludzie 
muszą sobie radzić z tym toksycz-

nym zawodem?
– Z tym musimy sobie radzić przez 

całe nasze zawodowe życie, nie tyl-
ko na początku (śmiech). Ale tak, 
„Błazny” przede wszystkim opowia-

dają o tym, jak wyniszczający (choć 
i piękny!) mamy zawód i ile zdrowia 
nas kosztuje, jeśli wykonujemy go 

uczciwie. I jak ważne okaże się, aby 
w tej profesji zachować perspektywę 
z początku aktorskiej podróży, z cza-

su studiów, gdy wszystko jest jeszcze 
tak czyste i niewinne.
Czy to twoja odpowiedź na „Monu-

ment” Jagody Szelc? Skojarzenia 
nasuwają się same – po raz kolejny 
mamy do czynienia z pełnometrażo-

wym filmem dyplomowym.
– Nie, bo to dwa odległe od siebie 

projekty. „Błazny” są już siódmym fil-
mem dyplomowym z udziałem stu-

dentów ostatniego roku aktorskiego 
i to chyba jedyny punkt wspólny, jaki 
mają nasze produkcje. „Monument” 
Jagody Szelc to rzecz absolutnie 
fantastyczna, podobnie jak pierwszy 
film z tego projektu, czyli „Śpiewają-

cy obrusik” Mariusza Grzegorzka, ale 
przyznam szczerze, że zupełnie nie 
myślałam o tych tytułach przy pracy 
nad „Błaznami”.
Dlaczego postawiłaś akurat na ten 
rocznik? Co cię w tej grupie ujęło? 
Część nazwisk – choćby Sebastiana 

Delę – mogliśmy zobaczyć  
na ekranie znacznie wcześniej.

– Sama koncepcja filmu dyplo-

mowego daje twórcom wiele moż-

liwości. Zamiast szukać nowych 
aktorów i kombinować przy castin-

gach, angażujemy kolektyw młodych 
twórców, którzy doskonale się znają 
i potrafią znaleźć wspólny język na-

wet w najtrudniejszych sytuacjach. 
Moją ideą było, aby wszystkie role, 
i główne, i mniejsze, obsadzić samy-

mi studentami. Jedynie do epizodów 
zaprosiłam Krystynę Jandę, Roberta 
Więckiewicza i Jana Englerta, ale 
oni pojawiają się na kilkanaście se-

kund, a ich obecność na planie tylko 
uskrzydlała naszą młodą ekipę.

Miałam szczęście, bo trafiłam na 
niezwykle utalentowany rok. Znałam 
ich, miałam z nimi zajęcia już na dru-

gim roku i wiedziałam, że wniosą do 
„Błaznów” coś zupełnie świeżego. 
Pozytywnie zaskakiwali mnie talen-

tem i zwyczajnym ludzkim pięknem, 
które na co dzień przynosili do szko-

ły. Dlatego tym bardziej się cieszę, że 
krytycy i widzowie zwracają uwagę 

na ich fenomenalne aktorstwo. Co do 
Sebastiana Deli, pomijając organicz-

ność, która jest jego wielkim atutem, 
Sebastian ma w sobie wiele światów. 
On jest niezwykle elastyczny, w każ-

dej wersji wiarygodny i chciałam 
ten magiczny aspekt jego aktorstwa 
w pełni wykorzystać. Natomiast przy 
pracy nad resztą obsady zależało mi 
na jeszcze jednej rzeczy.
Jakiej?

– Kiedy widownia otrzymuje czter-
nastkę bohaterów, w dodatku, jak 
tutaj, młodych ludzi o nieznanych 
nazwiskach, to niebezpieczeństwo, 
że oni zaczną się odbiorcom my-

lić, zdaje się ogromne. Starałam się 
więc tak ich dobierać, żeby fizycznie 
byli od siebie różni. Warto przy tym 
podkreślić, że nikt nie gra tam sa-

mego siebie! Wojciech Marczewski 
powiedział kiedyś, że aktor 50% po-

staci przynosi ze sobą, a całą resztę 
wypracowuje z reżyserem i partnera-

mi. Ale postacie w „Błaznach”, choć 
mają podobne dylematy, co grający 

Dobre aktorstwo ma sens tylko w porządnym projekcie.

eprasa.pl d2b0a30df4



48 PRZEGLĄD 7-12.01.2025

KULTURA

ich studenci, od początku do końca 
są przez nich wykreowane. 
Rozmawiamy o aktorstwie, ale na 

tym jednym aspekcie nie można 
zbudować całego dramatu.

– To prawda. Jeśli sama wystąpię 
w bardzo słabym filmie i ktoś mi po-

wie, że dobrze zagrałam, nie będzie 
to dla mnie żaden komplement! Do-

bre aktorstwo ma sens tylko w po-

rządnym projekcie i ta zasada towa-

rzyszyła mi przy pisaniu scenariusza. 
Zależało mi na ukazaniu głębokich 
relacji między postaciami, które wy-

brzmią w porządnie poprowadzonej 
opowieści. Zawsze muszę pamiętać 

o tym, że moje zadanie jako sce-

narzystki i reżyserki to w pierwszej 
kolejności uwieść widzów poprzez 
interesująco opowiedzianą historię 
w dopracowanym scenariuszu. Do-

piero potem mogę ich zauroczyć pra-

cą kamery i prowadzeniem aktorów 
czy samym montażem.
Zanim przejdziemy dalej, o czym 

jeszcze opowiadają „Błazny”?
– Ludzie często myślą, że my, ak-

torzy, mamy taki luzacki, mało po-

ważny fach. Często mówi się na nas 
„aktorzyny”, „pajace” czy właśnie 
„błazny”. „O! Pani aktoreczka”, usły-

szałam niedawno na ulicy. To zawsze 
dla nas przykre, kiedy komuś się wy-

daje, że mamy taki fajny zawód, bo 
porobimy miny, powygłupiamy się 
i jeszcze na tym zarobimy. Stąd też 
ten przewrotny tytuł mojego debiutu. 
Aktorstwo ma stres wpisany w DNA 
i w „Błaznach” zobaczymy to na przy-

kładzie zmagań studentów, którzy 
biorą udział w castingu u znanego re-

żysera Gajdy. Ich walka o rolę będzie 
rzutować na ich długoletnie związki, 
relacje oraz przyjaźnie. Aby uczciwie 
wykonać swoją pracę, każdy z nich 

będzie musiał przekroczyć własne 
granice.
A to nie jest trochę taki metakomen-

tarz na temat tego, że trzeba mieć 
w tym wszystkim zarówno trochę 
szczęścia, jak i samych znajomo-

ści? „Błazny” opowiadają o nie-

mocy wybicia się w tym zawodzie. 
A główne postacie grają młodzi 
aktorzy, którzy zmagają się z tym 
również w rzeczywistości.

– To realne problemy. Ale wyda-

je mi się, że młodzi artyści są dziś 
niezwykle dojrzali, w pełni świa-

domi wszelkich niebezpieczeństw 
i konkurencji. Poza tym są niezwykle 

przedsiębiorczy i twórczy. Nie czekają 
na role, sami je tworzą – piszą sztuki, 
reżyserują, pracują nad wierszami czy 
zakładają agencje aktorskie. Nie cze-

kają, tylko działają! Z pokorą startują 
do kolejnych castingów i nagrywają 
self-tape’y (taśmy próbne – przyp. 
red.). Czasami konkurują o tę samą 
rolę, ale w tym wszystkim nie tracą 
dobrego kontaktu ze sobą i wspierają 
się nawzajem. Z ręką na sercu mogę 
stwierdzić, że pracowałam w poczu-

ciu obcowania ze wspaniałymi, świa-

domymi i dojrzałymi artystami.
Jak poradzić sobie z tą aktorską ry-

walizacją? Jak uspokoić swoje ego? 
– Tak naprawdę wiele zależy od te-

go, w jaki sposób nastawiają do tego 
zawodu profesorowie i opiekunowie 
poszczególnych lat. Młodzi adepci 
aktorstwa, którzy zdali pomyślnie 
egzamin wstępny, zawsze myślą, że 
złapali Pana Boga za nogi! A tymi 

Bogami są ci, którzy już za chwi-
lę w szkołach będą ich kształcić. Ci 
wszyscy studenci – pełni ufności i po-

legający na swoich mistrzach – wie-

rzą we wszystko, co im się powie na 
zajęciach. W ten sposób naprawdę 
łatwo kogoś zbudować – albo spra-

wić, że się rozsypie, jeśli komentarz 
lub uwaga nie będą konstruktywne 
i pozostawią w poczuciu porażki. Na 
te roczniki, w których opiekunowie 
namawiali do współpracy i otwarcia 
na siebie, patrzyło się z radością. Ale 
pojawiali się też profesorowie mó-

wiący im, że są dla siebie zagroże-

niem i pod żadnym pozorem nie mo-

gą sobie nawzajem ufać. I ci młodzi 
ludzie zamykali się jeden na drugiego 
i na świat w skorupkach nieufności.
Czy to dorośli powodują rozczaro-

wanie tym zawodem?
– Czasami dorośli, czasami „nie-

dorośli”, a czasami sam zawód, któ-

ry nie odwzajemnia naszej miłości 
do niego. Zdaję sobie sprawę, że 
mnie w wieku 55 lat łatwo mówić, 
żebyśmy wspierali się i nawzajem 
kochali, bo od lat spełniam się zawo-

dowo. Ale fakty są takie, że z rocz-

ników, które w danej szkole kończy 
zwykle 20 absolwentów aktorstwa, 
w zawodzie pozostaje może jedna 
trzecia, a wśród nich tylko kilkoro, 
czasem dwie lub jedna osoba, robi 
tzw. karierę, gra w filmach, w teatrze, 
czyli robi to, o czym marzyli wraz 
ze znajomymi na początku wspól-
nej drogi. „Błazny” wynikają także 
z moich wieloletnich obserwacji lo-

sów kolegów, koleżanek, a ostatnio 
studentów, którzy właśnie kończą 
szkołę. Pokazujemy w tym filmie bo-

haterów spełniających się zawodowo 
na etapie studiów, ale i tych, których 
studia wpędzają w kompleksy. Jed-

nego jestem jednak pewna – nikt nie 
powinien zabierać młodym marzeń 
o aktorstwie, zanim sami z nim się 
nie skonfrontują i nie wyciągną wnio-

sków, czy oczekiwania idą w parze 
z ich możliwościami.

Jan Tracz

Młodzi artyści są dziś niezwykle dojrzali, w pełni świadomi 
niebezpieczeństw i konkurencji. Poza tym są niezwykle 
przedsiębiorczy i twórczy. Nie czekają na role, sami je tworzą.

FOT. ALEKSANDRA MODRZEJEWSKA, PIOTR ŻURAWSKI

Błazny
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MIĘDZY OKŁADKAMI

KURTYNA W GÓRĘ

Dał przykład Bertolt Brecht?
Reżyser wprowadził na scenę orkiestrę i znakomitych aktorów, ale 

kazał im przez prawie całe przedstawienie zmagać się z oporem bieżni 
treningowej bez silnika elektrycznego i do tego śpiewać. Nie wiemy, 
czy songspiel Bertolta Brechta do muzyki Kurta Weilla z 1927 r. też 
wymagał tyle wysiłku, jednak afterparty po spektaklu „Mahagonny” 
jest czymś oryginalnym. Czy czasy Wielkiego Kryzysu teraz się powta-

rzają? Warto sprawdzić.
Bronisław Tumiłowicz

„Mahagonny. Ein Songspiel / Afterparty”, reżyseria i scenografia Krystian Lada, 
dyrygent Lilianna Krych, muzyka (afterparty) Katarzyna Głowicka, teksty (afterparty) 
Bartosz „Fisz” Waglewski, Teatr Studio w Warszawie, premiera 8 grudnia 2024

Małgorzata Halber
Hałas
Cyranka, Warszawa 2024

Zaskakująca w formie i treści publikacja autorki, 
która osobistą powieścią „Najgorszy człowiek na 
świecie” wybiła się w świecie literackim. „Hałas” 
jest zbiorem… i tutaj trudno określić czego. Reflek-

sji, notatek, felietonów. Trochę to dzienniki codzien-

nego wkurzenia na otaczającą rzeczywistość, trochę 
socjologiczne miniatury. Halber bierze na warsztat 

nowe technologie, hałas, pracę w późnym kapita-

lizmie. Łapie się wszystkiego, ale można odnieść 
wrażenie, że przy każdym temacie ślizga się po 
powierzchni. Głębi w tych notatkach nie ma. Jest 
dużo emocji (widać to także w formie), ale w re-

zultacie książka jest jak zjawiska, które opisuje: 
dostajemy wylew pisanych na gorąco postów.  
Tyle że w druku, czyli z większym śladem węglo-

wym. „Hałas” męczy. Tu autorka ma rację.
Rafał Pikuła

Fraza Pilcha
„Inne rozkosze” według prozy Je-

rzego Pilcha to spektakl doprawdy 
rozkoszny. Wszystko tutaj się składa: 
czytelny scenariusz, malownicza sce-

nografia, doskonale dobrana obsada. 
Jacek Głomb ma do Pilcha rękę, umie 
czytać jego frazę i tworzyć sugestyw-

ne spektakle – takie jak ten o kochli-
wym Kohoutku, który nie może się 
oprzeć żadnej niewieście. Sprowadza 
tym na siebie niebywałe kłopoty. Do 
jego rodzinnego ewangelicko-augsbur-
skiego domu zjeżdża jego Aktualna Ko-

bieta, co siłą rzeczy ma mnóstwo nieoczekiwanych następstw.
Świetny jest klimat spektaklu. Udało się przekazać specyficz-

ną atmosferę: pracowitej rodziny, w której obowiązują twarde 
zasady luterańskie i w której żyje się „nadludzką pracą w nie-

ludzkich warunkach” bez wytchnienia, ale w której też niemało 
rozmaitych dziwactw i ciągot, osobliwie do alkoholu.

Aktorzy namalowali tu soczyste, wiarygodne postacie. 
Kohoutek Oskara Hamerskiego budzi sympatię, współczucie 
i sporo łagodnego politowania dla słabego człowieka, który nie 
umie zarządzać swoim życiem. Nieco autystyczna Babka (Anna 
Chodakowska), malownicza jubilatka obchodząca co roku hucz-
ne urodziny, chciałaby się wymknąć spod kurateli nadopiekuń-

czej córki, Matki Kohoutka (Beata Fudalej), pozornie trzymającej 
wszystko pod kontrolą, a niedostrzegającej tego, co się dzieje 

obok. Ojciec, grany przez Mirosława Ko-

narowskiego, zatopiony w mrzonkach, 
nadal roi o tężyźnie fizycznej, a pozba-

wiony złudzeń Doktor Oyermah Mariusza 
Benoit, choć bystry, nie może się oprzeć 
kolejnej butelczynie. Nie od tego jest też 
Pastor Jacka Mikołajczaka, trochę znu-

żony i zagubiony w zmieniającym się 
świecie, pod opiekuńczą ręką żony (Anna 
Ułas). Energię życiową trwoni Pani Wan-

dzia (Anna Gryszkówna) na daremne am-

bicje wyprowadzenia córki (Laura Pajor) 
na wirtuozkę skrzypiec. I wreszcie dwie 
kluczowe persony, czyli kobiety Kohoutka: 

zrezygnowana żona (Monika Dryl), która ma dość jego zdrad, 
i Aktualna Kobieta grana przez Justynę Kowalską, może naiwna,  
a może kuta na cztery nogi.

Sytuacje między domownikami Głomb rozgrywa jak iluzjoni-
sta. Wciąż zmieniają się relacje, rosną i gasną napięcia, toczy 
się zwyczajne życie, zakłócone nadzwyczajną obecnością Aktu-

alnej Kobiety pod wspólnym dachem pozornie zgodnego mał-
żeństwa. Jaką naukę wywiedzie z tego Kohoutek? Zrozumie sam 
siebie czy pozostanie zagubionym dzieckiem w dorosłym życiu? 

Tomasz Miłkowski

„Inne rozkosze” według Jerzego Pilcha, reżyseria Jacek Głomb, 
Teatr Narodowy, Scena przy Wierzbowej im. Jerzego Grzegorzewskiego, 
premiera 7 grudnia 2024
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Jan Tracz

„Geralt miał wiele powodów, by 
na stacji zlekceważyć przyniesioną 
(…) wiadomość. Ba, powinna ta wia-

domość być potraktowana jak ostrze-

żenie. Jak alarm (…). Ale zwyciężyła 
najzwyczajniejsza w świecie cieka-

wość. Zamiast, jak należało, uciekać 
gdzie pieprz rośnie, Geralt pojechał 
we wskazanym kierunku. I po dwóch 
dniach jazdy dotarł do celu”. To 
z „Rozdroża kruków” (Wydawnictwo 
superNOWA), najnowszej powieści 
Andrzeja Sapkowskiego, o której 
fani marzyli przez ostatnich kilka lat. 
I wreszcie się jej doczekali.

Ów fragment zdaje się brzmieć 
jak literacki fałsz. Geralt, którego 
znamy z poprzednich po-

wieści 76-letniego pisarza, 
raczej nie zdecydowałby się 
na takie ryzyko. Choćby dla-

tego, że nikt z jego bliskich 
nie był wówczas zagrożony. 
A sama wiadomość to prowokacja, 
która (o dziwo?) spełniła swój nie-

cny cel. Jakim więc cudem dzielny 
wiedźmin dał się podejść w tak pod-

ręcznikowy sposób? 
Odpowiedź na pozór banalna: to 

nie jest ten sam Geralt, do którego 
przyzwyczaił nas Sapkowski w po-

przednich dziesięcioleciach. Tym ra-

zem obcujemy z wersją wiedźmina, 
której nie mieliśmy jeszcze okazji po-

znać. „Rozdroże kruków” opowiada 
o młodzieńczych latach Geralta z Ri-
vii. To historia z czasów, kiedy boha-

ter nie miał jeszcze przydzielonego 
przydomka. Był po prostu Geraltem. 

Dziś pisanie o nowej powieści 
Sapkowskiego przypomina stąpa-

nie po cienkim lodzie. Trudno nie 
oddzielać wygórowanych oczeki-
wań entuzjastów serii (do których 
zaliczają się recenzenci) od faktycz-

nego poziomu książki. Dla wielu 

„Saga o wiedźminie” pozostaje ist-
nym opus magnum gatunku (i nie bę-

dzie to nadużycie tego sztampowego 
określenia). Oznacza to, że mało któ-

re dzieło kultury – osadzone w tym 
uniwersum – ma szansę spełnić 
marzenia czytelników o kontynuacji 
idealnej. Być może boi się tego sam 
Sapkowski. Otwarte zakończenie sagi 
po latach wciąż robi wrażenie i wy-

daje się godnym pożegnaniem jego 
najbardziej znanej postaci literackiej.

W związku z tym pisarz zdecy-

dował się na flirt z formą zwaną 
prequelem. Mowa tu zatem o po-

wieści, która dzieje się na długo przed 
wydarzeniami z opowiadań o wiedź-

minie, o sadze nie wspominając. Sa-

ma koncepcja młodego Geralta do 
czasu wydania „Rozdroża kruków” 

zapewne brzmiała jak absurd – uko-

chany heros polskich czytelników od 
zarania dziejów był uosobieniem sa-

mokontroli i mądrości. Rzadko kiedy 
emocje brały u niego górę. Dopiero 
w późniejszych powieściach jego 
najbliżsi mogli doświadczyć odstęp-

stwa od normy, kiedy Geralt wpadał 
w kolejne tarapaty tylko po to, aby 
uratować ich z opresji. Na dobrą 
sprawę Geralt zmieniał się w każdej 
części sagi, ale już w opowiadaniach 
był w kwiecie wieku i rzadko kiedy  
popełniał tak porażające błędy.

Mimo wszystko Sapkowski po-

stanowił zaryzykować i zaprezen-

tować nam nie tyle reinterpretację 
Geralta, ile jego znacznie mniej 
doświadczony wariant. Nawet jeśli 
jego pierwsze przygody – opisane 
jeszcze w kultowych opowiadaniach 
– działy się w mniej lub bardziej 
określonej przeszłości, to i tak żadna 

z tych wiedźmińskich klechd nie roz-

grywała się aż tak wcześnie. W no-

wej powieści bowiem Geralt swoim 
postępowaniem nieco przypomina 
brzdąca, który dopiero nauczył się 
chodzić, a już szarżuje i kluczy, pole-

gając na intuicji. A ta zazwyczaj zawo-

dzi. Zresztą kuleje też jego pamiętna 
retoryka. Wiedźmin nie zawsze wie, 
co powiedzieć mądrzejszym od sie-

bie, więc w bardziej nerwowych mo-

mentach rzuca sztubackie „no weź” 
i niecierpliwie czeka na przebieg 
wydarzeń. Geralt poznaje świat em-

pirycznie, marzy o lepszej edukacji 
i studiach albo o tym, aby wreszcie 
ujrzeć bezmierne morze, dotychczas 
widziane jedynie oczami wyobraźni. 
Dlatego częściej działa, niż myśli, 
pragnąc jak najszybciej osiągnąć 

wyznaczone cele. Nie zdaje 
sobie sprawy, że wiele nie-

pozornych wyborów z „Roz-

droża” będzie kierować jego 
dalszą ścieżką – przez niejed-

nego zwaną przeznaczeniem. 
Dziennikarz i fantazoznawca Hu-

bert Sosnowski (m.in. „Tygodnik Po-

wszechny” oraz „Nowa Fantastyka”) 
na swojej stronie napisał, że to nie 
jest jeszcze ten „pyskaty, morder-
czy (…) [Geralt], który z cynicznym 
uśmiechem wpada w kolejne kło-

poty. To uzbrojony i niebezpieczny 
[wiedźmin], ale dzieciak, który jeszcze 
nie wie, co właściwie robi, i dopiero 
wchodzi na rynek pracy. My zaś ra-

zem z przyszłym Białym Wilkiem od-

krywamy, skąd bierze się wiele (…) 
przekonań wiedźmina o świecie”. Po 
raz kolejny wiedźmińska opowieść – 
dzięki zgrabnej narracji Sapkowskie-

go i jego wciąż barwnym pomysłom 
– zmusza nas do zastanowienia się 
nad tym, na jakich zasadach tak na-

prawdę funkcjonuje rzeczywistość 
otaczająca Geralta. Dlaczego zarów-

no możni, jak i ubodzy nienawidzą 
wiedźminów – nazywając ich przy 

Dla wielu „Saga o wiedźminie”  
to opus magnum gatunku fantasy.

„Rozdroże kruków”, nowa powieść o wiedźminie, udowadnia, 
ile jeszcze w tym uniwersum pozostaje do odkrycia

Pisać jak Sapkowski

eprasa.pl d2b0a30df4



517-12.01.2025 PRZEGLĄD

KULTURA

tym „odmieńcami” – a i tak systema-

tycznie korzystają z ich usług? Gdzie 
leży źródło tej społecznej niechęci? 
Skąd kaprys Geralta, aby wszystkim 
swoim koniom nadawać imię Płotka? 
Sapkowski między wierszami udziela 
odpowiedzi na każde z tych pytań. 

„Rozdroże kruków” schematem 
przypomina obcowanie z zaginioną 
grą komputerową, która akurat dzie-

je się w wiedźmińskim uniwersum. 
Praktycznie każdy rozdział opowiada 
nową historię. Tu Geralt przyjmuje 
zlecenie na zabicie paru potworów, 
tu ratuje parę zakochanych, a tu 
sam ucieka przed ręką sprawiedli-
wości. Niemniej całość zostaje po-

łączona wątkiem nieprzewidywalne-

go Prestona Holta, uznawanego za 
persona non grata w wiedźmińskim 
grajdołku (oficjalnie zwanym Kaer 
Morhen). Holt ukrywa przed Geral-
tem tajemnicę, przy okazji stając się 
jednym z jego pierwszych mentorów. 
A jest to wątek niejako wspomniany 
– w formie anegdoty – w opowiada-

niu „Ostatnie życzenie”, aczkolwiek 
nigdy nie był przez pisarza w pełni 
rozwinięty. Aż do teraz.

Sapkowski na każdym kroku przy-

pomina nam, że młody wiedźmin 
potrzebuje mentora – bo trudno 
uwierzyć, aby z takim temperamen-

tem i bez większego doświadczenia 
dał sobie radę na śmiertelnie nie-

bezpiecznym szlaku. Zapomnijcie 
o legendarnym Vesemirze, pierw-

szym nauczycielu Geralta. W po-

wieści słyszymy tylko jego echo, na-

tomiast na pierwszy plan wskakuje 
wspomniany Holt, czyli antyheros, 
który paradoksalnie w „Rozdrożu” 
pojawia się stosunkowo rzadko. Jed-

nak kiedy Geralt co jakiś czas spotyka 
go na szlaku, potrafi on ukraść scenę 
czy w imponujący sposób popro-

wadzić Geralta i udzielić mu porad  
na wagę złota. 

Dla Sosnowskiego to „dosyć kla-

syczna relacja mistrz-uczeń, stano-

wiąca emocjonalny rdzeń wszystkich 
przygód, które Geralt przeżyje w tej 
książce”. Według dziennikarza dopeł-
nieniem konstrukcji są „zabawy z po-

wieścią epistolarną, bo Sapkowski 
kreśli niektóre wydarzenia z pomocą 
dokumentów wymienianych między 
kilkoma ważniakami, a dzięki temu 

dowiadujemy się więcej o intrydze 
(…) w tle oraz – no właśnie o sa-

mym tle”. Kiedy myślimy, że o tym 
świecie przedstawionym wiemy już 
wszystko, Sapkowski mówi „spraw-

dzam”, zalewając nas nowymi fak-

tami i smaczkami. To uniwersum 
przypomina studnię bez dna – nowa 
powieść o Geralcie udowadnia, ile 
jeszcze pozostaje w nim do odkrycia. 

„Sapkowski dopasował język dia-

logów (…) i ogólny ton powieści. 
Spokojniejszy, mniej rozbuchany. 
Bo opowiada o dzieciaku, który do-

piero szuka swojego stylu”, podsu-

mowuje Sosnowski. I coś w tym jest 
– skądinąd samo czytanie „Rozdroża 
kruków” zamienia nas w dzieci, nie-

spodziewanie konfrontujące się z nie 
tym prezentem, którego oczekiwały. 
Najpierw przychodzi płacz (Powieść 
o młodym wiedźminie? Chcemy kon-

tynuację sagi!), a następnie zdziwie-

nie, że nowe (i całkowicie odmienne) 

także może wprawiać w zachwyt. 
Geralt, czy to w „oryginale”, czy 
w bardziej młodzieńczej wersji, nie 
przestaje zaskakiwać. Zresztą niczym 
sam Sapkowski, który zręcznie łączy 
plastyczny język z fragmentami epi-
stolarnymi i „mininowelami” wkom-

ponowanymi w samą powieść. Wie-

lu polskich twórców chciałoby pisać 
z takim polotem i luzem. Sapkowski 
mógłby wydać jeszcze dziesięć tego 
typu tytułów i pewnie nikt nie po-

gardziłby kolejnymi opowieściami  
o białowłosym zabójcy potworów.

„Rozdroże kruków” broni się 
stylem i treścią, nawet jeśli fabuła 
schodzi na drugi plan i stanowi je-

dynie pretekst do tego, aby poba-

wić się portretem psychologicznym 
Geralta. To historia coming-of-age 

(o dojrzewaniu – przyp. red.), której 
fani potrzebowali (chociaż o tym nie 
wiedzieli). Natomiast w całym tym 
literackim równaniu chodzi głównie 
o wrażenie – tak jak lata temu po 
raz kolejny z wypiekami zasiadamy 
do nowej powieści o wiedźminie. 
Właśnie tak: znów jesteśmy w domu.
� n

„Rozdroże kruków” broni się stylem i treścią, nawet jeśli fabuła schodzi na drugi plan 
i stanowi jedynie pretekst do pobawienia się portretem psychologicznym Geralta.

FOT. PIOTR KAMIONKA/REPORTER
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Tadeusz Sygietyński, słucha-

jąc Ireny, zdecydował, że nie tylko 
przyjmie tę dziewczynę do „Mazow-

sza”, ale uznał także, że ma ona po-

tencjał na solistkę. I stała się tą so-

listką szybko, mniej więcej miesiąc 
po przyjęciu.

Na 7 grudnia 1951 r. „Mazowsze” 
miało zaplanowany koncert w war-
szawskim teatrze Roma. Spektakl 
był szczególnie ważny dla Sygie-

tyńskiego, bo zespół miał wystąpić 
w ramach Festiwalu Muzyki Polskiej. 
To oznaczało, że będzie oceniany 
nie tylko przez melomanów, ale tak-

że przez przedstawicieli resortu kul-
tury i partyjnych notabli.

W trakcie jednej z prób do wy-

stępu Sygietyński zaprosił Irenę na 

rozmowę, która podobno wyglądała 
mniej więcej tak:

– Moje dziecko, znasz piosenkę 
„Ej, przeleciał ptaszek”?

– Znam, proszę pana – odpowie-

działa rezolutnie Irena.
– To zaśpiewaj, proszę! – polecił 

Sygietyński.
Irena znała tekst, ponieważ pio-

senka wpadła jej w ucho.
– Znałam [tekst], bo moja kole-

żanka mnie nauczyła tej piosenki, 
ale „Mazowsze” jej nie śpiewało. 
Pan Tadeusz nie chciał – opowia-

dała podczas swojego benefisu 
w 2023 r. Pięknie i czysto zaczęła 
śpiewać (…). Sygietyński, jak opo-

wiadała Santor na toruńskim bene-

fisie, jej występ skwitował krótko: 

„Od tej pory będziesz miała 60 wro-

gów i 40 przyjaciół”.
– To znaczy, że moje koleżanki 

to będą moi wrogowie – mówiła. 
– Ale tak się nie stało, bo pan Sy-

gietyński trzymał wszystkich bardzo 
w karbach i nie można było u nas 
mówić, że kogoś się lubi albo nie lu-

bi. Każdy śpiewał w chórze i koniec. 
Rygor! – dodała.

Sygietyński po pierwszej pró-

bie najwyraźniej wiedział, że „Ej, 
przeleciał ptaszek” stanie się naj-
ważniejszym punktem występów 
zespołu, więc koleżanki będą Irenie 
zwyczajnie zazdrościć. Czy miał ra-

cję? Po latach Santor stwierdziła, 
że Dziadka zawiodła intuicja. Prze-

konywała, że w „Mazowszu” nie 

Irena Santor (wtedy Wiśniewska) zaczynała karierę w zespole „Mazowsze”,  
do którego wciąż ma wielki sentyment.

Jak Irena Santor stała się pierwszym głosem 
„Mazowsza”

60 wrogów i 40 przyjaciół

FOT. BARTOSZ KRUPA/EAST NEWS
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istniała konkurencja w dzisiejszym 
rozumieniu tego słowa. Nikt niko-

mu nie zazdrościł solowych partii. 
A przynajmniej członkowie zespołu 
nie okazywali zazdrości. Oczywiście 
każdy chciał być najlepszy, ale to 
oznaczało, że przede wszystkim 
próbował jak najwięcej się nauczyć, 
najlepiej zatańczyć i zaśpiewać. Ten 
brak zawodowej rywalizacji brał się, 
zdaniem Santor, z tego, że Sygietyń-

ski nigdy nikogo nie wyróżniał.
Zespół miał później jeszcze kilka 

prób i za każdym razem Irena była 
wywoływana do zaśpiewania solo 
„Ptaszka”. Jednak aż do dnia kon-

certu Dziadek nie ogłosił, kto bę-

dzie solistką. Nie zrobił tego nawet 
w dniu wyjazdu do Warszawy. A Ire-

na nie próbowała o to dopytywać. 
Jak później opowiadała, po prostu 
nawet nie marzyła, że to będzie jej 
piosenka. W trakcie koncertu stała 
na podwyższeniu, w drugim szeregu 
chóru, i w pewnym momencie spo-

strzegła, że Dziadek, który tego dnia 
dyrygował, wskazał na nią palcem.

– Zostałam wywołana przez pa-

na Sygietyńskiego, żebym zeszła 
z praktykabli. Pokazał: tu mam sta-

nąć – wspominała swój solowy de-

biut podczas benefisu w 2023 r. (…)
– Utwór „Ej, przeleciał ptaszek” 

solo zaśpiewa Irenka Wiśniewska 
– zapowiedziała niemal w tej samej 
chwili prowadząca konferansjerkę 
Zofia Klizówna.

– [Sygietyński] Pokazał, że mam 
mu patrzeć w oczy. Patrzyłam. Za-

czął grać przygrywkę do piosenki, 
którą znałam. I tak zaśpiewałam „Ej, 
przeleciał ptaszek” – relacjonowała 
Santor w trakcie swojego benefisu. 
W jej wspomnieniach trudno zna-

leźć opis wrażeń z solowego debiu-

tu. Stres związany z występem był 
tak ogromny, że Santor po prostu 
nie pamięta tamtych kilku minut. 
Codzienna prasa nie odnotowała 
występu Ireny Wiśniewskiej, choć 
z tamtego koncertu „Mazowsza” po-

jawiło się kilka recenzji. (…)
W opini i  byłych członków 

„Mazowsza” oryginalne były nie 
tylko metody pracy Sygietyń-

skiego. On sam był człowiekiem 
nietuzinkowym. Dziś powiedziano 
by o nim cudowne dziecko – bo za-

czął komponować jako mniej więcej 

jedenastolatek. Współtworzył filhar-
monię w Dubrowniku, był autorem 
wspaniałych utworów. Mógł zro-

bić światową karierę, ale poświęcił 
życie muzyce inspirowanej ludo-

wością i „Mazowszu”. Po zakończe-

niu wojny postanowił spełnić swoje 
marzenie z czasów okupacji i stwo-

rzyć zespół przechowujący ludowe 
tradycje.

•
Aranżacje ludowej muzyki Tade-

usza Sygietyńskiego stały się dla 
Ireny Wiśniewskiej niemal jak oddy-

chanie. Choć zespołowi zdarzało się 
wykonywać utwory politycznie zaan-

gażowane (w „Mazowszu” mówio-

no o nich „cywilne”), takie jak słusz-

nie zapomniana „Piosenka o planie 
sześcioletnim”, nucona do dziś „Pio-

senka o Nowej Hucie” i słynny „Uko-

chany kraj”. Wykonywanie ich było 
ceną, jaką musiało płacić „Mazowsze” 
za spokojną przystań w Karolinie.

Siedziba „Mazowsza” w latach 
50. przypominała świat z bajki. Gdy 
kraj podnosił się z ruin, a ludzie żyli 
w biedzie, młodzież i wychowawcy 

pracujący w zespole mogli się czuć 
jak mieszkańcy egzotycznej wyspy. 
W ówczesnej Polsce występowały 
problemy ze zdobyciem wielu artyku-

łów spożywczych i przemysłowych, 
jak choćby tkanin na ubrania. Tym-

czasem członkowie „Mazowsza” do-

stawali kilka zestawów ubrań, a wraz 
z nimi rozpiskę, co i którego dnia po-

winni założyć, bo wszyscy mieli wy-

glądać jednakowo. Kroniki filmowe 
z tamtego okresu pokazują młodych 
zadowolonych ludzi w kolorowych 
ciuchach uszytych z materiałów, o ja-

kich inni mogli tylko pomarzyć. Dla 
ludzi, którzy jako dzieci doświadczyli 
wojennego głodu i nędzy, był to na-

prawdę bajkowy świat. Zwłaszcza 
że ich jedynym obowiązkiem było 
dobrze zaśpiewać i zatańczyć. Dla 
wszystkich, jak później podkreślała 
w jednym z wywiadów Irena Santor, 
była to bardziej zabawa niż ciężka 
praca. (…)

•
„Mazowsze” stało się polskim to-

warem eksportowym. Promowało 
kraj i naszą narodową kulturę, na 
Zachodzie ocieplało wizerunek pań-

stwa zza żelaznej kurtyny. Członkowie 
zespołu mieli to, o czym mogli tylko 
pomarzyć ich rówieśnicy. Zwiedzali 
dosłownie cały świat.

Irena na swoje pierwsze tour-
née nie musiała długo czekać. Już 
w 1952 r. „Mazowsze” pojechało do 
Węgierskiej Republiki Ludowej. Jak 
wspomina piosenkarka, publiczność 
przyjęła je bardzo ciepło. Ale nie to 
najbardziej utkwiło jej w pamięci. 
Największe wrażenie na nastolatce 
z Polski zrobiło miasto. Budapeszt, 
w porównaniu z Warszawą, która 
w latach 50. wciąż straszyła kikuta-

mi wypalonych budynków i stertami 
gruzów piętrzącymi się przy ulicach, 
wyglądał niczym miasto z bajki. Irena 
z zachwytem oglądała domy, kamie-

nice, strzeliste kościoły, na których 
nie było widać śladu wojny.

Później częstym tematem śpie-

wanych przez nią piosenek stała się 

Warszawa. Wprawdzie sama nie pi-
sała tekstów, ale gruzowisko, które 
zobaczyła w 1951 r., gdy wysiadła 
z pociągu na Dworcu Głównym, 
wstrząsnęło nią do głębi. Z niedowie-

rzaniem patrzyła, jak ze środka dziu-

rawych domów bez okien i części 
ścian błyskały po zmroku światełka, 
dowód na to, że w ruinach mieszka-

ją ludzie. Niczym w katakumbach. 
Gdy członkowie „Mazowsza” jeździli 
z Karolina do Warszawy na koncer-
ty, przez lata mijali piętrzące się przy 
ulicach himalaje gruzów i obserwo-

wali przemykających między nimi 
przechodniów. Jak wspomina pio-

senkarka, był to szokujący widok. 
Ale wkrótce potem, gdy występowa-

ła z „Mazowszem” w Hali Mirowskiej 
czy Teatrze Polskim, zauważała ze 
zdumieniem i podziwem, jak War-
szawa dźwiga się z ruin i powoli się 
odradza. Między innymi z tego po-

wodu miasto nad Wisłą inspirowało 

Tadeusz Sygietyński po pierwszej próbie wiedział, 
że „Ej, przeleciał ptaszek” stanie się najważniejszym 
punktem występów zespołu.
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teksty śpiewanych przez Santor 
utworów.

Wreszcie nadszedł wyjazd, który 
ówcześni członkowie „Mazowsza” 
zapamiętali do końca życia. Zespół 
w styczniu 1953 r. wyruszył na drugie 
w swojej historii tournée po ZSRR. 
Do Związku Radzieckiego pojechano 
wówczas w większym gronie, bo poza 
„Mazowszem” występował również 
chór, balet i orkiestra Opery Poznań-

skiej. Punktem kulminacyjnym krót-
kiego, liczącego zaledwie pięć koncer-
tów w Moskwie, wyjazdu był występ  
w teatrze Bolszoj.

– Będziecie śpiewać dla Gospoda-

rza – miał powiedzieć Sygietyński pod-

opiecznym przed występem.
– Zostaliśmy wszyscy dokumentnie 

przeszukani. Zakazano nam opuszczać 
pokoje przed wyjściem na scenę. To 
było straszne. Często występowaliśmy 
dla koronowanych głów, ale z niczym 
takim się nie spotkaliśmy – wspomina-

ła później Santor.
Nie skończyło się na pojedyn-

czej kontroli. Co jakiś czas ponownie 
sprawdzano wszystkich po kolei. Jak 
opowiadała nasza bohaterka, na po-

czątku cała sytuacja trochę dziwiła 
i jednocześnie bawiła. Jednak po pew-

nym czasie wszyscy byli przerażeni, 
bo nie mieli pojęcia, o co chodzi. Gdy 
zespół został już dokładnie sprawdzo-

ny, młodych artystów zaprowadzono 

do garderób, podzieliwszy ich na kil-
ka grup, i zakazano im aż do wystę-

pu opuszczania, pod jakimkolwiek 
pozorem, tych pomieszczeń. W koń-

cu drzwi zostały otwarte i nakazano 
młodym ludziom wyjście na scenę. 
Jak opowiada Santor, wszyscy byli 
zestresowani.

– Jak śpiewałam „Ej, przeleciał 
ptaszek”, to mi się wydaje, że w ży-

ciu tak źle nie zaśpiewałam! Z tego  
strachu! (…)

Jednak największe wrażenie na 
pannie Wiśniewskiej zrobiło później-
sze tournée. Wiosną 1953 r. zespół, 
na zaproszenie chińskiego minister-
stwa kultury, pojechał w wielką tra-

sę koncertową po Państwie Środka. 
Mimo że młodzież z „Mazowsza” 
wyruszyła w drogę mocno podmino-

wana, ponieważ władze PRL nie po-

zwoliły Sygietyńskiemu towarzyszyć 
podopiecznym.

– To był moment w historii zespo-

łu, w którym ktoś postanowił, jak to 
często bywa, wybić się na cudzym 
sukcesie. Sygietyńscy zbudowali od 
podstaw zespół, stworzyli program, 

a nowym dyrektorem mianowano 
23-letnią aktywistkę partyjną – opo-

wiada Mieczysław Chróścielewski, 
były członek zespołu, obecnie ku-

stosz archiwum „Mazowsza”.
Natomiast kierownictwo muzycz-

ne „Mazowsza” przypadło Andrze-

jowi Panufnikowi, wybitnemu kom-

pozytorowi, docenianemu wówczas 
przez władze. Podróż do Chin trwa-

ła dwa tygodnie, ponieważ w tam-

tych czasach tak licznej grupie, z tak 

olbrzymią ilością bagaży, najwygod-

niej było przemieszczać się Koleją 
Transsyberyjską. Od Moskwy aż do 
granicy z Chinami zespół otrzymał 
do dyspozycji specjalny pozarozkła-

dowy pociąg składający się z kilku 
wagonów sypialnych i aż dwóch 
restauracyjnych.

Młodzi ludzie nie narzekali na nu-

dę. Jak wspominają uczestnicy tej 
podróży, mniej więcej co drugi dzień 
pociąg zatrzymywał się na dłuższy 
postój, żeby podróżni mogli się wy-

kąpać i rozprostować nogi. W jed-

nym z wagonów urządzono miejsce 
do ćwiczeń fizycznych, aby człon-

kowie zespołu nie stracili formy. Na 
korytarzach, w przedziałach i w wa-

gonie restauracyjnym regularnie od-

bywały się próby chóru, baletu oraz  
muzyków. (…)

W Chinach „Mazowsze” zatrzyma-

ło się na kilka dni w Shenyang (wów-

czas nazywanym po polsku Mukden). 
Tam odpoczywano i przygotowywa-

no się do koncertów. W ciągu dwóch 
miesięcy zespół miał ich dać aż 35, 
m.in. w Pekinie, Kantonie i Szangha-

ju. Kilkutygodniowa podróż przez 
ogromny kraj trwała zbyt krótko, aby 
poznać wszystkie atrakcje Państwa 
Środka. Irenie w pamięci utkwiły 
przede wszystkim smaki i zapachy. 
Po latach wspominała smak napo-

jów, jakich nie piła już później nigdzie 
indziej na świecie, pachnących jak 
aromatyczne kwiaty. I przede wszyst-
kim egzotyczne potrawy. Największe 
wrażenie zrobiła na niej zupa z płe-

twy rekina. Co ciekawe, gospodarze 

Dla ludzi, którzy jako dzieci doświadczyli wojennej nędzy, 
Karolin to był bajkowy świat. Zwłaszcza że ich jedynym 
obowiązkiem było dobrze zaśpiewać i zatańczyć. 
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nie informowali młodych ludzi o za-

wartości talerzy. Menu zdradzano im 
dopiero po posiłku. Jak smakowała 
wyjątkowo ekskluzywna i droga po-

trawa, której smak, nawet obecnie, 
znany jest nielicznym i bardzo zamoż-

nym ludziom? Santor wspomina, że 
było to niesamowicie chrupkie mięso 
podane w pysznym i gęstym słod-

kawym sosie. Młodzi ludzie z „Ma-

zowsza” chyba nie do końca zdawali 
sobie sprawę z luksusów, jakimi ich 
żywiono, bo w 1961 r. Santor, opo-

wiadając dziennikarce o tym wyjeź-

dzie, przekonywała, że jedli płetwę 
wieloryba, a takiego dania na pewno 
nie ma w kuchni chińskiej.

W czasie tej podróży Irena i jej ko-

ledzy, również po raz pierwszy w ży-

ciu, jedli różne egzotyczne owoce, ta-

kie jak ananas, banan i mandarynka. 
Dziś można je kupić w każdym skle-

pie, ale wtedy niewiele osób w Pol-
sce znało ich smak.

Jednak nie tylko jedzenie budziło 
ciekawość młodych ludzi z Karolina. 
Odwiedzili oni także niewyobrażalnie 
piękne i ciekawe miejsca, jak pałac 
cesarzy mandżurskich w Mukdenie 
i Zakazane Miasto. Zaproszono ich 
również na spektakl klasycznej chiń-

skiej opery. Dziś, gdy sięgają pamię-

cią wstecz, przyznają, że na tamtym 
wyjeździe praktycznie na każdym 
kroku działo się coś niesamowitego. 
W Pekinie przyjęto ich z niezwykłymi 
honorami. Była „wojskowa orkiestra, 
delegacje, chorągiewki i setki, setki 
ludzi”. Zespół powitał osobiście wi-
ceminister kultury wraz z grupą par-
tyjnych notabli. A potem na cześć 
gości wydano bankiet.

Chińska rzeczywistość zaskakiwała 
na każdym kroku. Jak choćby tym, że 
ludzie rano, na komendę rozlegającą 
się z ulicznych głośników, tzw. szcze-

kaczek, rzucali wszystko i rozpoczy-

nali gimnastykę! „Mazowszanie” 
mieli również okazję uczestniczyć 
w wiecu z okazji święta 1 Maja w Pe-

kinie. Manifestacja była niezwykła,  
bo ulicami defilowało pół miliona 
osób. (…) 

Dla zespołu Chiny były jak inny 
świat. Młodych artystów dziwiła nie 
tylko kultura i jedzenie, ale nawet 
miejsca występów. Dotąd „Mazow-

sze” prezentowało się w teatrach, 
domach kultury, zakładach pracy, 

ale w Chinach występowało na sta-

dionach. Już nie dla setek, ale tysię-

cy widzów. Artystom przydzielono 
„asystentów”, młodzież z chińskich 
zespołów muzycznych. Taki opiekun 
był w podobnym do podopieczne-

go wieku i tej samej płci. W zespole 
żartowano, że w ten sposób powsta-

ła chińska kopia „Mazowsza”. Jak 
wspomina Irena Santor, jedna z jej 
koleżanek zdołała w ciągu trzech 
miesięcy nauczyć swoją opiekun-

kę mówić po polsku. A sama, wraz 
z koleżankami i kolegami, nauczyła 
się chińskiej pieśni „O wschodzą-

cym księżycu”. Zespół odśpiewał ją 
po powrocie do kraju, na jednym 
z występów w Warszawie.

Punktem kulminacyjnym po-

bytu w Pekinie był koncert dla 
ówczesnych przywódców politycz-

nych i partyjnych Chin. Występ od-

był się w sali posiedzeń rządu, która 

była „całym teatrem, zaopatrzonym 
we wszystkie potrzebne akcesoria”.

„Punktualnie o godz. 20.15, jak to 
było od początku zaplanowane, uka-

zał się zza kotary, o dobrze znanej 
z portretów twarzy, MaoTse-tung, tuż 
za nim ówczesny premier Czou-en-

-laj. Wódz, uśmiechając się, powitał 
nas po rosyjsku. (…) Wódz wyglądał 
bardzo godnie, a mówiąc, często 
pochrząkiwał i pomrukiwał, nie wia-

domo było chwilami, czy skończył 
zdanie, czy jeszcze coś mruknie. 
»Chińczycy cieszą się z przyjazdu  
’Mazowsza’ – powiedział – i pra-

gną rozwinąć współpracę kultural-
ną«. (…) Na sali wódz zajął miejsce 
w czwartym rzędzie wśród publicz-

ności, a przechodząc przed sceną, 
pokiwał ręką orkiestrze”, zanotował 
w pamiętniku Mirosław 
Dąbrowski, przedstawiciel 
ministerstwa kultury towa-

rzyszący zespołowi w tej 
trasie. 

Po koncercie zespół zo-

stał zaproszony na bankiet 
z premierem Zhou Enlaiem. 
Koncert musiał być bardzo 
stresujący dla młodziutkich 

artystów z Karolina, bo po latach Ire-

na Santor była przekonana, że na sali 
znajdował się tylko i wyłącznie Mao.

– Kurtyna poszła w górę i naszym 
oczom ukazała się pusta widow-

nia. W wielkiej sali nie było niko-

go, panowała zupełna cisza. Tylko 
pośrodku pustych foteli, dokładnie 
w środku rzędów, siedział jeden 
człowiek. Był to Mao Tse-tung. Po-

chylił głowę, wpatrzył się w podło-

gę i znieruchomiał. „Mazowsze” za-

stygło na moment. Przyzwyczajeni 
byliśmy do wypełnionych tłumnie 
sal, do wiwatów publiczności, nie-

zliczonych bisów, gwaru i hucznych 
oklasków. A tu paraliżująca cisza… 
Skoro jednak mieliśmy występować 
przed towarzyszem Mao, ruszyliśmy 
w pierwszy taniec. Żadnej reakcji. 
Odśpiewaliśmy kolejno nasze pio-

senki, zatańczyliśmy cały program. 
Żadnych oklasków – wspominała 

ten występ. – Ze spuszczoną głową 
Wielki Wódz przesiedział cały kon-

cert. Na koniec podniósł się i wy-

szedł. (…)
Zaskakujące dla zespołu było 

również pożegnanie „Mazowsza” 
przygotowane przez chińskich opie-

kunów. Odtworzyli oni z perfekcyjną 
dokładnością cały program zespołu. 
Nie tylko zatańczyli, ale i zaśpiewali 
wszystkie piosenki po polsku! „Ej, 
przeleciał ptaszek” Irena zaśpiewała 
w duecie z Chinką, każda z nich po 
zwrotce, na przemian.

Ten wyjazd wywarł na Irenie San-

tor ogromne wrażenie. Autentycznie 
zakochała się w Chinach, w ludziach, 
kulturze, piosenkach. Po powrocie 
do Polski poważnie zastanawiała się 
nad studiowaniem sinologii. Pod-

kreślała to przez lata w wy-

wiadach prasowych. Już jako 
dojrzała artystka przyznała, iż 
trochę żałuje, że się nie uda-

ło. Zabrakło czasu. (…)

Fragmenty książki Jana Osieckiego 
Irena Santor. Tych lat nie odda nikt, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2024

Członkowie zespołu mieli to, o czym mogli tylko pomarzyć 
ich rówieśnicy. Zwiedzali dosłownie cały świat.
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Agnieszka Zakrzewicz

Korespondencja z Omanu

Khor Rori to jedno z najważniej-
szych stanowisk archeologicznych 

w Omanie, położone 40 km od Salali,  
stolicy muhafazy (prowincji) Zufar. 

W 2000 r., wraz z czterema innymi 
miejscami, zostało wpisane na Listę 
światowego dziedzictwa UNESCO 
jako część szlaku kadzidlanego, od-

powiadającego historycznej Krainie 
Kadzidła. Tu znajdują się ruiny ufor-
tyfikowanego miasta Sumhuram, 
które zostało założone w III w. p.n.e., 
a słynęło z produkcji i eksportu jed-

nego z najcenniejszych towarów sta-

rożytności – olibanum, czyli żywicy 
kadzidłowej pozyskiwanej z drzew 
Boswellia sacra. Był to także ważny 
węzeł handlowy, skąd produkowane 
w Zufarze kadzidło wysyłano drogą 
morską do Indii i na Daleki Wschód. 
Tu zaczynał się też antyczny szlak 
kadzidlany wiodący przez Półwysep 
Arabski. Karawany ruszały z Khor 
Rori do Shisr, a następnie wędro-

wały przez pustynię Ar-Rub al-Chali, 
zatrzymując się jedynie w oazach. 
Szlak wiódł w kierunku Petry (dzisiej-
sza Jordania), następnie towar tra-

fiał do Gazy, skąd był eksportowany  
do Egiptu, Grecji i Rzymu.

Ze starożytnej fortecy zbudowa-

nej na wzniesieniu pozostały tylko 
kamienne fundamenty. Obchodzimy 
ruiny miasta i naszym oczom ukazuje 

się niesamowity widok: zatoka wci-
nająca się w ląd. Od morza oddzie-

lona jest piaszczystą łachą, zalewaną 
podczas przypływu. W ten sposób 
tworzy się estuarium, w którym wo-

da słona miesza się ze słodką, spły-

wającą z gór.
Zachód słońca oglądamy z nad-

morskiego klifu znajdującego się na 
wschód od miasta Taqah i stanowią-

cego część płaskowyżu rozciągające-

go się nad Morzem Arabskim. Brzeg 
jest wysoki, urwisty, z licznymi jaski-

niami. Przed nami rozpościera się 
w dole Taqah z długą, białą, pustą 
plażą. Dawna wioska rybacka rozra-

sta się w mgnieniu oka. W oddali, po 
prawej stronie widać jeden z trzech 
królewskich pałaców znajdujących 
się w Zufarze, rodzinnej ziemi zmar-
łego w 2020 r. sułtana Kabusa ibn 

Sa’ida. Wokół pałacu wyrastają wy-

stawne domy poddanych.

Na płaskowyżu stoi kilkanaście 
samochodów terenowych. Omań-

skie rodziny przyjechały tu na piknik. 
Przy autach rozstawiono turystycz-

ne stoliki i fotele lub rozłożono na 
ziemi dywany. Mężczyźni w białych 
strojach, kobiety w czarnych, dzieci 
ubrane na kolorowo; popijają her-
batę lub kawę, zagryzają daktylami 
i chrupiącym omańskim chlebem na 
miodzie. Mężczyźni powoli przygo-

towują się do wieczornej modlitwy, 
układając dywaniki modlitewne tak, 
by były zwrócone w kierunku Mekki. 
Z oddali dobiega głos muezzina.

Wdaję się w rozmowę z jedną 
z omańskich kobiet. Jest ubrana na 
czarno, ale w przeciwieństwie do 
większość Omanek nie ma zakrytej 
twarzy. Mówi, że pracuje w recep-

cji międzynarodowego hotelu i lubi 

rozmawiać z obcokrajowcami. Z du-

mą pokazuje mi willę usytuowaną 
w okolicy pałacu Jego Wysokości. 
Mówi, że Omańczycy otrzymują za 
darmo ziemię od rządu, by wybu-

dować na niej swój dom. – Dlacze-

go omańskie kobiety noszą abaję 
(czarny strój), hidżab (chustę) i nikab 
(welon) zakrywający twarz? – py-

tam. Tłumaczy, że to tradycja i że 
wcześniej noszono kolorowe stroje. 
Moda na czerń przyszła z Arabii Sau-

dyjskiej. To bardzo elegancki kolor. 
Pasuje do białych tunik mężczyzn.

Salala

Drugie co do wielkości mia-

sto Omanu jest zamieszkane przez 

ćwierć miliona ludzi. Przy szero-

kich, dwupasmowych ulicach sto-

ją nowoczesne, wysokie budynki 
w stylu arabskim: apartamentowce, 

W starożytności było ono 
towarem cenniejszym od złota. 

Dziś to skarb Omanu

W krainie kadzidła
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biurowce, banki. Uderza brak traw-

ników, chodników, a przede wszyst-

kim pasów dla pieszych. Samocho-

dy jeżdżą z dużą szybkością, a ludzie 
– głównie robotnicy zagraniczni 
– przebiegają przez dwupasmówki,  
narażając życie. 

Oman to trzeci co do wielkości 
kraj na Półwyspie Arabskim i jeden 
z najmniej zaludnionych na świecie. 
Ma 4,5 mln mieszkańców, z czego 
60% to Omańczycy, a pozostałe 40% 
obcokrajowcy – głównie pracowni-
cy z Indii, Bangladeszu, Pakistanu, 

Filipin i Egiptu. To przede wszyst-

kim ci drudzy pracują na dobrobyt 
Omanu, wykonując większość zajęć 
fizycznych. W państwie obowiązu-

je jednak „omanizacja” – oficjalnie 
przyjęta strategia rządu mająca na 
celu zwiększenie udziału obywateli 
w krajowym rynku pracy. Na zatrud-

nienie cudzoziemców, w określo-

nych branżach, są nakładane limity.  
Są też sektory, w których zabrania 
się zatrudniania obcokrajowców,  
np. w administracji. 

Główną atrakcją turystyczną Salali 
jest meczet sułtana Kabusa ibn Sa’ida 

 – imponująca, nowoczesna budow-

la w samym sercu miasta. Może po-

mieścić kilka tysięcy wiernych. Bo-

gato zdobiona kopuła i eleganckie 
minarety odbijają się w tafli wody 
niczym w drogim marmurze, którym 

wyłożono dziedziniec. W przestrzen-

nym, jasnym wnętrzu kopułę wspie-

rają cztery filary. Pod nią wisi żyran-

dol ze szkła weneckiego. Podłogę 
przykrywa perski dywan w kolorze 

turkusowo-zielonym, z poprzecznymi 

liniami wyznaczającymi miejsce mo-

dlitwy. Wprawdzie żyrandol i dywan 
nie są tak duże jak te w stołecznym 
meczecie sułtana Kabusa w Maska-

cie, ale i tak nadają wnętrzu majesta-

tyczny charakter.

Przed wejściem zdejmujemy buty, 
a strażnik uważnie kontroluje nasze 
stroje i to, czy wszystkie kobiety ma-

ją głowę zakrytą chustą. Normalnie 
kobiety nie wchodzą do sali głównej 
meczetu. Dla nich przeznaczone jest 

oddzielnie miejsce z boku.

Religia jak we wszystkich krajach 

islamskich odgrywa tu kluczową ro-

lę w życiu społecznym i kulturalnym. 
Oman jest jednym z nielicznych kra-

jów, w których większość ludności 
(ponad 70%) wyznaje ibadytyzm – 

najbardziej umiarkowaną i toleran-

cyjną odmianę islamu. Choć islam 
jest religią państwową i panuje tu 

prawo szarijatu, konstytucja gwaran-

tuje wolność wyznania. W Maskacie 
i Salali można też znaleźć kościo-

ły chrześcijańskie oraz świątynie 
hinduistyczne. 

Spod meczetu sułtana Kabusa 
przejeżdżamy pod pałac Al-Hosn, 
będący letnią rezydencją Jego Wy-

sokości. Niestety, można go obejrzeć 
tylko z zewnątrz. Nad bramą góruje 
wieża zegarowa w stylu arabskim, 
przypominająca Big Bena. To znak 

tęsknoty zmarłego sułtana Kabusa 
za Londynem, w którym spędził mło-

dość. Pałac otaczają zielone ogrody. 
Idealne miejsce do spaceru dla pod-

danych i turystów. 

Pobliski suk Al-Husn rozczarowu-

je. Targ jest przereklamowany i dro-

gi. Owszem, oferuje kadzidło, nawet 
to najwyższej jakości, oraz perfumy 
Amouage w nieco niższej cenie, ale 
większość pamiątek dla turystów  
ma napis made in China.

Ze zwiedzania Muzeum Kadzidła 
na terenie Parku Archeologicznego 
Al-Balid, wpisanego na listę UNESCO 
jako część szlaku kadzidlanego, 

Targ jest przereklamowany i drogi. Oferuje kadzidło, 
nawet to najwyższej jakości, ale większość pamiątek 
ma napis made in China.

Wielki meczet 
sułtana Kabusa 
w Maskacie.

Boswellia sacra 

– drzewo kadzidłowe 
rosnące w parku 

Wadi Dawkah, 
wpisanym na listę 

UNESCO jako część 
szlaku kadzidlanego.

FOT. SHUTTERSTOCK
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musimy zrezygnować, mają tam 
awarię prądu. W drodze powrotnej 
zatrzymujemy się obok XIX-wiecz-
nego zamku w Taqah, zbudowanego 
z kamienia i gliny, pełniącego funkcję 
rezydencji królewskiego namiestnika 
oraz twierdzy obronnej. W pobliżu 
zamku jest meczet i cmentarz, na 
którym pochowano matkę sułtana 
Kabusa, a także jego wuja i dziadka. 
To chyba jedyne groby w Omanie 
oznakowane kamiennymi tablicami, 
z wyrytymi wersetami Koranu i na-
zwiskami zmarłych. Zwykłe groby 
muzułmańskie są bezimienne. Zmar-
łego chowa się w ziemi, owiniętego 
w całun i ułożonego na boku, a na 
grobie kładzie się kamienie – dwa 
dla mężczyzny, trzy dla kobiety. Mu-
zułmanie nie odwiedzają swoich 

zmarłych. Nie przynoszą im kwiatów 
ani nie zapalają świeczek. Zmarli 
odchodzą. W Omanie w wielu miej-
scach widać przy drogach kamienne 
pola. To cmentarze.

Szlakiem kadzidlanym 
do wrót pustyni

Autostrada wiodąca z Salali do 
Maskatu jak serpentyna tnie ma-
syw Dżabal Samhan, wznosząc się 
ponad 1000 m nad poziom morza.  
Po lewym pasie pędzą samochody 
terenowe z czerwonymi tablicami 
rejestracyjnymi, wożące turystów.  
Po prawym – ślimaczą się ciężarówki. 

Docieramy do parku Wadi Daw-
kah, chroniącego naturalne siedliska 
drzew kadzidłowych, kolejnego miej-
sca wpisanego na listę UNESCO jako 
część szlaku kadzidlanego. W Wadi 
Dawkah na obszarze 5 km kw. rośnie 
ponad 1000 drzewek Boswellia sa-

cra. Są dość niepozorne – niskie 
i rozłożyste, przypominają bardziej 
krzaki. Mają drobne listki i delikatną, 
jasną korę. Nacina się ją, by z pnia 
spłynęła i skrystalizowała się lim-
fa. Z rany wydobywają się mlecz-
ne „łzy”. Zbierane są od wiosny do 
jesieni. Produktem końcowym są 

bryłki zastygłej żywicy różnej wiel-
kości i o różnym zabarwieniu. Te 
jasne mają najwyższą jakość i zasto-
sowanie homeopatyczne, medyczne 
oraz kosmetyczne. Te ciemniejsze 
używane są do aromaterapii i w wie-
lu religiach w celach kultowych. 

Z żywicy zebranej w Wadi Daw-
kah produkuje się olejek kadzidło-
wy oraz słynne, luksusowe perfumy 
Amouage. Marka powstała w 1983 r., 
właśnie w Omanie, z woli sułtana 
Kabusa. Pierwszy zapach, Amouage 
Gold, stworzony przez mistrza per-
fumiarstwa Guy Roberta, był inten-
sywny: z nutami kadzidła, róży pu-
stynnej, mirry, drzewa sandałowego. 
Miał wyjątkową trwałość. Perfumy 
szybko podbiły świat, osiągając za-
wrotne ceny.

Od 2022 r. firma Amouage we 
współpracy z Ministerstwem Dzie-
dzictwa i Turystyki Omanu przejęła 
teren parku w ramach pilotażowego 
projektu dla omańskiego przemysłu 
kadzidłowego. Menedżer Amouage 
Renaud Salmon myśli o plantacji 
„inteligentnych drzew”. Na obszarze 
Wadi Dawkah w ciągu najbliższych 
dziesięciu lat ma zostać posadzo-
nych 15 tys. sztuk Boswellia sacra, 
każda z kodem QR. Drzewa można 
będzie zaadoptować, otrzymując 
w zamian flakon perfum Amouage 
oraz olejek kadzidłowy. 

Autostrada ciągnie się dalej do 
Thumrait. To już prosta droga. Wido-
ki stają się coraz bardziej monoton-
ne. Zaczyna się kamienna pustynia. 
Tylko znaki ostrzegawcze z wielbłą-
dami przypominają, aby nie tracić 
czujności. Na skrzyżowaniu w Thum-
rait drogi się rozchodzą. Ta w prawo 
prowadzi do Maskatu, ta w lewo – do 
Jemenu. My zaś jedziemy prosto. Te-
ren staje się zupełnie płaski, kamie-
nie coraz mniejsze, a piasek coraz 
bardziej miałki.

Dostrzegamy wreszcie kierun-
kowskaz z napisem Ubar. Stano-
wisko archeologiczne znajduje 
się obok wioski Ash-Shisr. Ruiny 

zostały odkryte w 1992 r., dzięki 
analizom obrazów satelitarnych, 
mającym na celu odnalezienie sta-
rożytnych dróg karawan na szlaku 
kadzidlanym. To czwarte miejsce 
wpisane na listę UNESCO. Daw-
niej znajdowała się tu ważna oaza, 
o czym świadczą studnia i pozosta-
łości murów. Jednak według niektó-
rych właśnie tutaj istniało legendar-
ne miasto Ubar, nazywane Atlantydą 
Pustyni. Wspominane w Koranie ja-
ko Iram (nazywany również Aram, 
Irum, Irem) i zniszczone przez boski 
gniew, gdyż jego mieszkańcy popa-
dli w pychę i dopuścili się występ-
ków. Tu, aby odpocząć i uzupełnić 
zapasy, zatrzymywały się karawany 
handlowe wiozące mirrę, kadzidło 
i złoto. Historia Atlantydy Pustyni 
może być jednak bardziej prozaicz-
na. Oaza mogła się zapaść pod zie-
mię w wyniku erozji i zawalenia się 
wapiennych jaskiń. 

Docieramy wreszcie do bram pu-
styni Ar-Rub al-Chali. Tu kończy się 
droga asfaltowa i zaczyna piach. Te-
renowa toyota włącza napęd tylny, 
by nie zakopać się w piasku. Naszym 
oczom ukazują się wspaniałe, maje-
statyczne, złote wydmy. Samochód 
rozpędza się, by wjechać na jedną 
z nich. Na tę najniższą… Dalszą dro-
gę trzeba pokonać boso. 

Ar-Rub al-Chali to jedna z najwięk-
szych i najbardziej surowych pustyń 
piaszczystych na świecie. Jest na-
zywana Pustą Ćwiartką lub Pustym 
Kwartałem. Zajmuje 650 tys. km kw., 
rozciągając się przez terytoria Arabii 
Saudyjskiej, Omanu, Jemenu i Zjed-
noczonych Emiratów Arabskich. To 
rozległe terytorium kształtują wydmy 
podłużne, poprzeczne, gwiaździste, 
wadi (koryta rzek), solniska i kratery 
meteorowe.

Według przekazywanych z poko-
lenia na pokolenie opowieści Bedu-
inów w pobliżu Ubaru znajduje się 
bryła żelaza wielka jak garb wielbłą-
da. Harry Saint John Bridger Philby, 
arabista, podróżnik, pisarz, oficer 
brytyjskiego wywiadu poszukujący 
zaginionego miasta, w 1932 r. na-
tknął się na kratery po upadku mete-
orów oraz na bryłę naturalnego żela-
za. Ubaru jednak nie znalazł…

Agnieszka Zakrzewicz

Na obszarze Wadi Dawkah w ciągu najbliższych dziesięciu lat 
ma zostać posadzonych 15 tys. sztuk Boswellia sacra. 
Każde drzewo będzie miało kod QR.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

Święta rodzinne, ale bez polityki – mamy wszak 
jednakowe poglądy, identyczne emocje – nie ma 
o czym mówić. Artur, kuzyn żony, fizyk atmosfery, 

na moją prośbę robi nam wykład na temat globalnego 
ocieplenia. Tak jak się spodziewałem – jest gorzej, niż 
powszechnie się uważa. Naukowcy są już pewni, że nie 
da się zahamować reakcji łańcuchowej zdarzeń, nawet 
gdybyśmy – co niemożliwe – zupełnie zredukowali emi-
sję dwutlenku węgla. Uczeni już nie spierają się czy, ale 
kiedy i jaka będzie skala klimatycznych katastrof. Artur 
ma dwoje uroczych, małych dzieci i martwi się o nie. Też 
się martwię o swoje dzieci i wnuki. Słaba pociecha, że 
sam prawdziwego kataklizmu nie dożyję.

•
Przeceniłem w poprzednich felietonach byłego wice-

ministra sprawiedliwości Marcina Romanowskiego, 
sądząc, że zszedł do podziemia. Zwiał do Orbána. 
Nie pamiętam takiego wysypu memów i dowcipów. 
Romanowski na uchodźstwie będzie walczył o wolną 
Polskę. Orbán już oświadczył, że chętnie udzieli azylu 
innym politykom PiS, prześladowanym przez tyranię 
Tuska. Nie rozumiem, dlaczego prezes ryzykuje, zosta-

jąc w kraju – też powinien ujść na Węgry. I tam tworzyć 
rząd na uchodźstwie. Ziobro ostrzega: „Moje poglądy by-

ły bardzo łagodne w stosunku do tego, co zrobimy, kiedy 
wrócimy i będziemy musieli przywrócić praworządność 
w Polsce”. W podobnym tonie grozi prezes. Jedynym 
wyjściem jest nie oddawać im władzy.

•
„Gazeta Wyborcza” w numerze świątecznym, na stro-

nie głównej, przekazała czytelnikom życzenia: „Cichych, 
jasnych dni. Dobrze chronionych granic. I bezgranicznej 
miłości”. Po naszej liberalnej stronie wrzawa, wielkie obu-

rzenie. Te „bezpieczne granice” to rzeczywiście niezręcz-

ność – jakby wejście w buty, które na granicy zostawiło 
PiS. Generalnie pojęcie granicy może być wieloznaczne 
– pragnienie poczucia bezpieczeństwa to jedno z pod-

stawowych ludzkich i zwierzęcych instynktów. Dlatego 
populiści tyle zyskują, grając tym tematem, demonizując 
zagrożenia, jakie niesie „najazd obcych”.

Zniesienie granic między państwami Unii Europejskiej 
i dołączenie Polski do strefy Schengen było dla mnie nie-

zwykłym, radosnym wydarzeniem. W czasach, gdy byli-
śmy radziecką kolonią, granicą był wysoki mur i drut kol-
czasty. Współczuję uchodźcom, wzruszają mnie ci, którzy 
im pomagają. Ale też rozumiem rządzących. Politycy 
muszą brać pod uwagę nie tylko względy humanitarne, 
ale też oczekiwania i lęki obywateli. Jeśli tego nie zrobią, 

przegrają najbliższe wybory, a wtedy los uchodźców bę-

dzie o wiele gorszy, niż jest teraz. A to przecież także nasz 
los. Stąd pomysł „Gazety Wyborczej”, ale i rządzących, 
by przejąć temat bezpiecznych granic od populistycznej 
prawicy. Agnieszka Holland woła: „Durnie! Jesteście dur-
niami, że przejmujecie myślenie i hasła od faszystów”. 
Ale co nam, Agnieszko, po szlachetności, jeśli prowadzi 
do klęski? Inna sprawa, że celebrowanie szlachetności 
i pięknej klęski ma u nas długie tradycje – tyleż piękne, 
co żałosne.

Wynotowałem słowa Iwana Krastewa: „Bycie u siebie 
oznacza, że mieszkasz w miejscu, które rozumiesz i które 
rozumie ciebie. A dziś wielu ludzi ma poczucie, że nie ro-

zumie już, co się dzieje, i że nie są rozumiani. A kiedy nie 
masz domu, tracisz nie tylko poczucie bezpieczeństwa.  

»Czuj się jak w domu« oznacza przecież: »Rób, na co 
masz ochotę«. W domu możesz mówić, co chcesz. Nie 
krępować się. Związek między wolnością a domem jest 
bardzo silny. Stąd bierze się siła strachu przed bezdom-

nym światem. A dziś można się czuć bezdomnym nawet 
we własnym kraju – jeśli wierzysz, że zmienił się i jest nie 
do naprawienia. I to jest główna atrakcja skrajnej prawi-
cy: obietnica, że oddamy ci dom”. Te słowa odnoszą się 
jednako do tych, co bronią się przed uchodźcami, jak i do 
samych uchodźców, którzy z rozpaczą szukają nowego 
domu, bo dawny stracili. Ale my nie chcemy mieć sublo-

katorów z odmiennej kultury. Nie da się tak gwałtownie 
zmienić ludzkiej natury. Przekonali się o tym marksiści. 
Można ją tylko delikatnie modyfikować. 

•
W nowy rok wchodzimy u przyjaciół. Iwona opowia-

da, że sprząta u nich Tamara, Ukrainka po studiach poli-
technicznych. Ostatnio przyszła uszczęśliwiona – jej syna 
wsadzili na dwa lata do więzienia. Cudowna wiadomość. 
Nie wezmą go do wojska. U sąsiadki sprząta inna Ukra-

inka. Jej syna wyciągnęli niedawno siłą z autobusu, za-

wieźli do obozu szkoleniowego i wysłali na front. A taki 
delikatny, wrażliwy chłopak. Okrutny absurd tej wojny. 
I nie wiadomo, jak ją sensownie zakończyć. Więc może 
jakoś bez sensu się da. 

 

Rok 2024 odszedł

Nie da się gwałtownie zmienić ludzkiej natury. 
Przekonali się o tym marksiści.

Tomasz JastrunOko w oko
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Dlaczego człowiek musi spać?
– Gdy mówimy o rzeczach, któ-

re są nam niezbędne do życia, naj-
częściej wymieniamy picie i jedzenie. 
Jako neurolog dorzuciłabym do tego 
sen. Jest nam bardzo potrzebny, po-

nieważ w jego trakcie dochodzi do 
regulacji wielu niezwykle istotnych 
dla naszego organizmu procesów. 
Normalizuje się nie tylko układ auto-

nomiczny, ale też układ krążenia, war-
tości ciśnienia tętniczego i uwalnianie 
hormonów. Natomiast patrząc od 
strony neurologicznej, sen zapewnia 
lepszą pamięć i dobre procesy po-

znawcze. Jest potrzebny do konso-

lidacji śladów pamięci, czyli zmiany 
pamięci krótkotrwałej w długotrwałą. 
Najlepiej przebiega to właśnie wte-

dy, kiedy śpimy. Brak snu kojarzony 
jest też z ryzykiem wystąpienia wielu 
chorób neurodegeneracyjnych. Mię-

dzy innymi dlatego, że w trakcie snu 
zachodzi pewnego rodzaju oczysz-

czanie naszego mózgu – z ośrodko-

wego układu nerwowego usuwane 
są szkodliwe dla nas związki.
Co druga osoba, tak wskazują  
statystyki, skarży się na incyden- 
talne problemy ze snem.  
Z czego to wynika?

– Ja bym tę statystykę nawet 
zawyżyła. Każdy z nas w pewnym 
okresie życia może mieć kilka nocy, 
w trakcie których nie jest w stanie 
dobrze spać. Liczby są alarmujące, 
jeżeli chodzi o bezsenność prze-

wlekłą: cierpi na nią co dziesiąty 
Europejczyk!
Dlaczego źle śpimy?

– Powodów jest wiele. Najczęściej 
wymieniane są tu nasz styl życia i na-

tężenie światła wokół nas. Do tego 
dochodzi rodzaj pracy, praca zmia-

nowa, presja awansu zawodowego 

i wyższych zarobków. Stąd wynikają 
pewne problemy. Sen jest swego ro-

dzaju obrzędem. Jeśli mamy głowę 
zajętą codziennymi sprawami i kłopo-

tami, nie uda nam się szybko zasnąć 
i spokojnie spać. Powinniśmy pro-

blemy dnia codziennego rozwiązać 
przed wejściem do sypialni, przed 
położeniem się do łóżka. Kolejną 
rzeczą, o której warto pamiętać, jest 
współchorobowość. Jeżeli mówimy 
o zaburzeniach snu o charakterze 
bezsenności, mamy na myśli bez-

senność pierwotną. Najczęstszym 
jednak problemem jest bezsenność 
współistniejąca. Chodzi o współ-
występowanie zaburzeń snu i zabu-

rzeń lękowych, depresji, bezdechów 
śródsennych, chorób układu krążenia 
czy chorób neurodegeneracyjnych. 
Ogólnie można powiedzieć, że mamy 
problemy ze snem, ponieważ nasze 
społeczeństwo się starzeje, a świat 
jest coraz bardziej wymagający. (…)
Kiedy problem bezsenności 
\zaczyna być poważny?

– Mówimy cały czas o bezsen-

ności, czyli o zaburzeniach, które są 
związane z trudnością w zasypianiu 
i w kontynuacji snu. Ta bezsenność 
generalnie może trwać krótko, czyli 
do trzech tygodni, albo przewlekle. 
Bezsenność przewlekła jest olbrzy-

mim problemem klinicznym, nie pre-

ferujemy w jej przypadku leczenia 
farmakologicznego, ale stosujemy te-

rapię poznawczo-behawioralną, która 
w polskich poradniach i ośrodkach 
zajmujących się zaburzeniami snu 
jest zdecydowanie za mało dostępna. 
Podsumowując, każdy z nas miewa 
okresowe problemy z zaśnięciem. 
Jeśli występują raz czy dwa razy 
w tygodniu i nie zaburzają naszego 
funkcjonowania w ciągu dnia, to nie 

trzeba się tym martwić. Problem po-

jawia się wówczas, kiedy rozpoznaje-

my bezsenność przewlekłą.
Rozmawiając o bezsenności, nie 
unikniemy tematu melatoniny. Czym 
ona właściwie jest?

– Melatonina jest hormonem 
syntetyzowanym w szyszynce, od 
którego zależy jakość naszego snu. 
Najczęściej kojarzymy melatoninę 
wyłącznie ze snem, natomiast ma 
ona zdecydowanie większe znacze-

nie biologiczne. Melatonina związana 
jest z prawidłowym przebiegiem pro-

cesów immunologicznych, z uwalnia-

niem hormonów, m.in. hormonów 
płciowych, czy z działaniem przeciw-

zapalnym. Jest transportowana nie 
tylko do ośrodkowego układu ner-
wowego, ale też do innych części na-

szego ciała: znajduje się w tkankach 
obwodowych, m.in. w przewodzie 
pokarmowym i we krwi. Wróćmy 
jednak do snu. To, jak śpimy, w dużej 
mierze zależy od nas samych. Me-

latonina nie jest nam dana raz na 
całe życie, jej stężenie zmniejsza się 
z wiekiem, więc problemy ze snem 
u osób powyżej 55. roku życia są tak 
naprawdę naturalne.
Nic zatem prostszego jak pójść  
do apteki i nabyć melatoninę.

– To wcale nie jest takie jedno-

znaczne i proste. Jeśli podróżujemy 
do innej strefy geograficznej, to mo-

żemy oczywiście zastosować mela-

toninę krótko działającą, żeby lepiej 
spać po drugiej stronie kuli ziem-

skiej. Na rynku farmaceutycznym 
melatonina dostępna jest w dwóch 
postaciach: o natychmiastowym 
i o przedłużonym sposobie uwalnia-

nia. Większość dostępnych specy-

fików zawiera melatoninę o natych-

miastowym sposobie uwalniania. 
To jest preparat, który będzie działał 
dosyć szybko, ale też dosyć krótko. 
Przy problemach z zasypianiem taka 
melatonina nam pomoże. Jeżeli jed-

nak chodzi o utrzymanie nas w śnie, 
to ze względu na stosunkowo krótki 

Co dziesiąty Europejczyk cierpi na bezsenność przewlekłą

Dlaczego musimy spać?

Prof. dr hab. n. med. MONIKA BIAŁECKA
– Zakład Farmakokinetyki i Terapii Monitorowanej Wydziału Medycyny 
i Stomatologii PUM w Szczecinie
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okres półtrwania ze skutecznością 
może być różnie.
Jak działa melatonina o przedłużo-

nym okresie uwalniania?
– Melatonina o przedłużonym 

okresie uwalniania jest lekiem, któ-

rego stężenie stopniowo narasta. Po-

dobnie jest w przypadku uwalniania 
naszej endogennej melatoniny, któ-

ra zaczyna się syntetyzować około 
godz. 20, szczyt przypada pomiędzy 
godz. 2 a 3 w nocy, a następnie jej 
stężenie stopniowo się obniża. Mela-

tonina o przedłużonym okresie uwal-
niania naśladuje ten rytm dobowy 
endogennej melatoniny. Inaczej rzecz 
ujmując, ta melatonina jest lekiem 
przeznaczonym do leczenia zaburzeń 
snu i zdecydowanie będzie skutecz-

na w sytuacji, kiedy mamy problemy 
z jego utrzymaniem. 

Trzeba podkreślić, że melatonina 
o przedłużonym uwalnianiu jest le-

kiem na receptę, ponieważ to lekarz 
powinien dokonać właściwej diagno-

zy i dobrać najwłaściwszą farmakote-

rapię, szczególnie u osób starszych. 
W każdym przypadku warto jednak 
porozmawiać z lekarzem. Chodzi 
o to, by nie okazało się, że nasze le-

czenie jest nieskuteczne, co zaowo-

cuje sięgnięciem po inne leki, a to 
z kolei może się stać niebezpieczne 
dla organizmu.
Jak długo możemy sami stosować 
melatoninę? Kiedy należy zgłosić 
się po pomoc do specjalisty?

– Zaburzenia snu mogą stanowić 
wstęp do różnego rodzaju chorób. 
Jeżeli nie śpimy dobrze przez ty-

dzień czy dwa, to próba sięgnięcia 
samemu po lek nie jest dobrym roz-

wiązaniem. Naprawdę warto skon-

sultować się z lekarzem i zapytać, 
dlaczego nagle zaczęliśmy gorzej 
spać. Klasycznym przykładem zabu-

rzeń snu są pacjenci z nadczynnością 
tarczycy. Oni nie wyleczą się melato-

niną. Na pewno trzeba skonsultować 
się z lekarzem, gdy zaburzenia snu 
w sposób istotny mają negatywny 
wpływ na nasz dzień: jeżeli czujemy, 
że w trakcie dnia zaczynają się pro-

blemy wynikające z niewyspania, do-

chodzi do zaburzenia koncentracji lub 
do huśtawki nastroju. 

Kolejną kwestią jest nadmierna 
senność, bo może ona być pierw-

szym objawem chorób ośrodkowe-

go układu nerwowego, począwszy 
od zmian rozrostowych, czyli np. 
zmian nowotworowych, przez za-

burzenia dotyczące np. depresji, na 
chorobach neurodegeneracyjnych 
kończąc. Tak jak powiedziałam, mela-

tonina jest dobrym lekiem, o bardzo 
dobrym profilu działania, jeżeli cho-

dzi o działania niepożądane, ale nie 
jest panaceum dla każdego pacjenta. 
Zachęcam więc do wizyty w poradni.
Jakiej poradni?

– To jest, niestety, bardzo duży 
problem. Mamy niewiele poradni, 
w których leczy się zaburzenia snu. 

Większość pacjentów szuka pomo-

cy u swoich lekarzy rodzinnych, 
którzy powinni o zaburzeniach snu 
wiedzieć zdecydowanie więcej. To 
pozwoliłoby na kierowanie tych naj-
trudniejszych przypadków do spe-

cjalistycznych ośrodków. Najwięcej 
jest placówek komercyjnych, ale pu-

bliczne też można znaleźć w każdym 
mieście wojewódzkim. Co istotne, 
są to jednostki, które zajmują się dia-

gnostyką różnicową zaburzeń snu. 
W mojej poradni neurologicznej 

jako lekarz zastanawiam się, czy 
zaburzenia snu u danego pacjenta 
mają charakter pierwotny, czyli nie 
towarzyszą jakiejś chorobie neu-

rologicznej, czy wręcz przeciwnie, 
wynikają ze schorzenia neurologicz-

nego lub neurodegeneracyjnego. 
Zaburzenia snu często są leczone 
także przez psychiatrów, którzy 
w diagnostyce różnicowej muszą 
uwzględniać lęki albo depresję. Le-

czymy się zatem w wielu miejscach, 
ale specjalistycznych ośrodków ofe-

rujących kompleksowe podejście 
jest niewiele. A najlepiej, gdyby by-

ła jeszcze możliwość badania poli-
somnograficznego, które zbliżałoby 
nas do rozpoznania, jak ten pacjent 
śpi i co w jego sposobie spania jest 
nieprawidłowe.
Jaka byłaby rada neurologa,  
aby noc była dobra?

– Chciałabym powiedzieć jedną 
rzecz, absolutnie najważniejszą: za-

sypianie jest odruchem. Niezależnie 
od tego, czy będziemy stosować 
melatoninę lub benzodiazepiny, nasz 
organizm prędzej czy później przy-

wyknie do schematu stosowania le-

ku nasennego. Powinniśmy sami pa-

miętać o tym, że najważniejsza jest 
higiena snu, a dopiero w sytuacji, 
kiedy zaburzenia snu są przewlekłe, 
warto zastosować terapię poznaw-

czo-behawioralną. Musimy zmienić 
nasze zachowanie, przyzwyczajenia, 
ułożyć relacje z chrapiącym partne-

rem, a dopiero potem zastanawiać 
się nad sięgnięciem po lek.

Autoryzowany wywiad prasowy przygotowany przez 

Stowarzyszenie Dziennikarze dla Zdrowia w związku 
z prelekcją prof. dr hab. n. med. Moniki Białeckiej 
w trakcie XXIII Ogólnopolskiej Konferencji „Polka 
w Europie”, zorganizowanej pod hasłem „Medycyna 
2024 – leczyć bezpiecznie i efektywnie!”, jesień 2024.

FOT. SHUTTERSTOCK
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ROZRYWKA

•	szpieg	lub	impresario
•	roślina	z	morskiej	toni
•	stolica	sąsiadki	

Tunezji	i	Maroka
•	imię	twórcy	postaci	

wiedźmina	Geralta
•	święty	od	zgubionych	

rzeczy
•	o	Australii	lub	

przeciwieństwie

•	brat	Artemidy
•	lodowa	kraina	

bez	pingwinów
•	domki	letniskowe	Rosjan
•	demoralizacja,	sprowa-

dzenie	z	uczciwej	drogi
•	wielki	kamień
•	siła	rozpędu,	

rozmach	w	działaniu
•	„Dowód	na…	drugiego”	

Wojtyszki

•	na	kwaśne	można	
kogoś	stłuc

•	o	niskim,	długim	stoliku
•	członek	komisji	

konkursowej
•	co	w	nim	zatrzymane,	

to	utrwalone	na	zdjęciu
•	niewielkie,	zwarte	grono	

nie	tylko	Szkotów
•	produkt	odgazowania	

węgla	kamiennego
•	mokry	ręcznik	na	czole
•	zobaczyła	go	

płynąca	Wisła
•	krótki	sygnał	

w	alfabecie	Morse’a
•	zbiórka	do	puszek
•	ktoś	bez	fachowej	wie-

dzy	w	danej	dziedzinie
•	gdy	tłum	wymierza	karę
•	potężny,	stary	król	

sawanny

•	usychają	na	kartoflisku
•	kłamanie	w	żywe	oczy
•	Dr.	Glan	(od	buciorów)
•	w	niej	w	judaizmie	

rytualna	kąpiel
•	polecenie,	któremu	trzeba	

się	podporządkować
•	dodatek	do	zapłaty	

za	jakąś	usługę
•	w	nim	w	zdaniu		

np.	wtrącenie
•	skalny	lub	inflacyjny
•	chrapy	je	okalają	u	konia
•	uchodzi	do	Zalewu	

Szczecińskiego
•	bezbarwna	ciecz	

w	ropie	naftowej	
•	okrywanie	lub	chronienie
•	zasiali	go	górale
•	dziś	częściej	entuzjasta	

niż	furiat
•	wentyl	w	instrumentach	

dętych	blaszanych
•	gruby	koc
•	gdy	czubki	nart	blisko,	

a	pięty	rozstawione
•	zwielokrotnienie	dźwięku
•	akuszerka

•	ojciec	Hektora	i	Parysa
•	zestawienie	np.	najlep-

szych	uczelni
•	okiem	lub	na	taśmę
•	diaskop
•	instytucja	nadzoru	

higieny
•	zjazd	biskupów	
•	łódź	ratunkowa	

na	statku	
•	wybitne	uzdolnienie	
•	Józef	Bem	

tam	się	urodził
•	o	cichej,	lękliwej	osobie
•	Słoneczny	lub	

hamulcowy
•	trwanie	przy	swoim,	

nieustępliwość
•	tak	mówił	szlachcic	

do	szlachcica
•	rzucik
•	ropne	zapalenie	

na	palcu
•	korek,	spiętrzenie
•	chaotycznie	połączone	

różne	elementy

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1203”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Przedświt”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	Otwarte.	Rozwiązanie	moż-

na	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	
litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	nu-

mer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	
przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	numer	72550	
(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	12	stycznia	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1200” z nr. 51: Wielomowny rzadko słowny.
Nagrody otrzymują: Krystyna Bodetko z Żoch, Monika Malanowska 
z Warszawy, Joanna Sokolnicka-Ćwięk z Krakowa.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	K	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	18	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Witaj, Ambasado!

W
reszcie się doczekaliśmy. Już w piątek, 17 stycz-

nia, odbędzie się otwarcie ambasady RP w Berlinie. 
Tym samym zakończy się trwający ponad 25 lat 

wielki wstyd.
MSZ zamierza zresztą uczynić z otwarcia wielką fetę. 

O tym, jak będzie to wyglądać, napomknął już rzecznik MSZ 
Paweł Wroński – ku uciesze pracujących w ministerstwie 
urzędników, których bawią tego typu śmieszne wypowiedzi. 
Otóż Wroński rzekł: „Ambasada w Berlinie to przedsięwzię-

cie wybitnie związane z ministrem Sikorskim, który je zaczął  
i za chwilę zakończy”.

Nic w tej wazelinie prawdziwe nie jest. 
Przypomnijmy zatem, jak rzecz wyglądała.
Miejmy świadomość, że ambasada znajduje się w naj-

bardziej reprezentacyjnym miejscu Berlina, przy Unter den 
Linden 70-72, ledwie 300-400 m od Bramy Brandenburskiej.  
Tę wspaniałą lokalizację zawdzięczamy socjalistycznej przy-

jaźni. Działkę o powierzchni 4,2 tys. m kw. Niemiecka Re-

publika Demokratyczna podarowała w 1964 r. Polsce, która 
postawiła na niej biurowiec typu Lipsk. Konstrukcja długo 
jednak nie przeżyła. W latach 90. biurowiec technicznie nie 
nadawał się już do użytku, nie wspominając o estetyce. 
W 1997 r., w czasach koalicji AWS-UW, rozpisano więc kon-

kurs na projekt nowej ambasady, której powierzchnia miała 
liczyć 800 m kw. Wygrała go pracownia BBK. Urzędnicy 
jednak doszli do wniosku, że w budynku powiny znaleźć się 
też Instytut Polski i powierzchnia wystawowa. Zlecono więc 
przeróbkę projektu do 1400 m kw. Ten został zaakceptowa-

ny przez dyrektora generalnego MSZ, i to on w roku 2000 
zadecydował o budowie nowej siedziby. Polscy dyplomaci 
wyprowadzili się więc z Unter den Linden, a opuszczony  
budynek zaczął niszczeć i straszyć.

Tymczasem po zamachu na WTC 11 września 2001 r. 
wprowadzono nowe natowskie normy bezpieczeństwa, 
których projekt nie spełniał. MSZ zostało zatem z górą 
niepotrzebnych materiałów, za które musiało zapłacić, 
bagatela, 18,6 mln zł. Postanowiono więc wrócić do wa-

riantu modernizacji starego budynku. Okazało się jednak, 
że remont będzie niewiele tańszy od budowy nowej sie-

dziby. I sprawa znowu ugrzęzła. Nic w niej nie drgnęło 
w czasie kadencji Anny Fotygi. Po niej szefem MSZ został 
Radosław Sikorski. „Jestem przekonany, że w odróżnieniu 
od poprzedników nie będę potrzebował kolejnych 10 lat 
na zbudowanie ambasady w Berlinie”, grzmiał w Sejmie 
7 maja 2008 r. Jego urzędnicy zapewniali, że ambasada 
zostanie otwarta w roku 2012. Jesienią 2012 r. Sikorski 
ogłosił, że… rozstrzygnięty został konkurs na jej projekt. 
I zaprezentował makietę. To o tym rozpoczęciu budowy 
opowiada obecny rzecznik.

Potem przyszło PiS. Minister Waszczykowski najpierw 
odrzucił przygotowany przez Sikorskiego projekt ambasady, 
a potem skierował do prokuratury zarzuty o niegospodar-
ność. I zaczął szukać partnera, z którym MSZ mogłoby amba-

sadę zbudować. Bezskutecznie. 20 września 2017 r. premier 
Morawiecki zadecydował, że ambasadę zbudujemy sami.  
Po trzech latach od tej decyzji budowa ruszyła. 

Czy zatem nam się to podoba, czy nie, to pisowski pre-

mier i pisowski dyrektor generalny MSZ odegrali w tej spra-

wie rolę największą. Choć pewnie na otwarcie budynku  
nie zostaną zaproszeni. 

Nieważne. Ambasada jest piękna. Dla berlińczyków będzie 
symbolem idącej do przodu Polski. Tak jak przez poprzednie 
25 lat strasząca rudera była symbolem Polnische Wirtschaft.

Attaché

FOT. AFP/EAST NEWS

Makijaż panny młodej 
przed ceremonią ślubną 
u bułgarskich Pomaków 
w wiosce Ribnovo. 
29 grudnia 2024 r.
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FOT. SARKA FARKA (2), SEKCJA GIMNASTYCZNA, MEMY GORSZEGO SORTU 

PENETRACJE

SEBASTIAN KAWA, 
NAJWYBITNIEJSZY PILOT W HISTORII SZYBOWNICTWA

Nad K2 latałem pierwszy. Z Sebastianem Lampartem. Oficjalnie 
i w czystym stylu, bo 130 km z lotniska w Skardu pokonaliśmy bez uży-

cia silnika. Wznosiliśmy się najpierw z wykorzystaniem zjawiska termiki, 
a potem zjawiska fali, przy wietrze wiejącym z prędkością 105 km/godz. 
Falę wywołała góra K1, czyli Maszerbrum (7821 m n.p.m.). To zjawisko 
rzeczywiście przypomina falę, która tworzy się za przeszkodą w wo-

dzie. K1 pomogło nam więc wzlecieć nad K2 (8611 m n.p.m.). Wszyscy 
twierdzili, że to niemożliwe. Zwłaszcza nasi koledzy himalaiści. (…) Pod 
koniec, gdy poprawiła się widoczność, przeleciałem nad wierzchołkiem 
K2 trzy-cztery metry. Nawet zastanawiałem się, czy czegoś tam nie 
zrzucić, ale doszedłem do wniosku, że byłoby to chuligaństwo. Zasko-

czyło nas to, jak mało śniegu jest na K2. Zachodnia ściana jest prawie 
w całości wytopiona. Zaskoczyła nas też temperatura, mieliśmy mnó-

stwo ubrań puchowych, kalesonów, ciepłych butów, a okazało się, że 
zupełnie niepotrzebnie. Mróz nie przekroczył 10 stopni. Chociaż zgodnie 
z prawidłowościami mógł sięgnąć minus 40.

MAREK PALCZEWSKI, 
MEDIOZNAWCA

Co ciekawe, z 15 nagród głównych w konkursie Grand Press tyl-
ko jedną uzyskała dziennikarka medium publicznego – Dominika Dęb-

ska z Polskiego Radia Białystok. Z TVP tylko jedna – Monika Meleń 
z TVP Kraków – została nominowana w kategorii reportaż telewizyjny.  
Tak duża firma z tak niską reprezentacją, a powód? Przypuszczam, 
że stało się tak dlatego, że TVP wciąż brakuje jednej bardzo ważnej 
cechy: żeby była publiczna, a nie rządowa. To rak, który od lat toczy 
tę instytucję i wciąż nie został uleczony, choć jest lepiej, niż było.  
Ale do ideału jeszcze daleko. Mam nadzieję, że w nowym roku docze-

kamy się wreszcie nowej ustawy medialnej. Że Rada Mediów Narodo-

wych zniknie jako instytucja.

ANDRZEJ CHYRA, 
AKTOR

Wiele osób zostało wykluczonych nie dlatego, że sąd skazał ich 
prawomocnym wyrokiem, tylko że ktoś ich o coś pomówił. Niszczymy 
też autorytety. W erze PiS to był sposób na zerwanie tradycji kultu-

ry i myśli nowoczesnej Polski, co podchwyciły nowe pokolenia jako 
swoją szansę na wykoszenie tych starszych. A PiS dał nam wtedy Ka-

czyńskiego, Macierewicza, Rydzyka. Cyniczny i bezduszny paradygmat 
władzy za wszelką cenę. Zachęcam ludzi do myślenia. Zawsze będę 
bronił zdrowego rozsądku i szacunku dla ludzi, godności. Nie czekam 
z podkulonym ogonem, aż ktoś mi narzuci swoje poglądy, myśli i wzorce 
zachowań. (…) Twardo stąpam po ziemi. Nie spodziewam się wznio-

słych rzeczy po ludziach. Piękne postawy i czyny traktuję jako bonus.  
I jestem wyrozumiały.

ALEKSANDRA KONIECZNA, 
AKTORKA

Staram się. Po prostu doświadczam. A jeżeli doświadczam i dostaję 
w dupę, to też mi coś mówi. Uczy rozwiązań. Ja na maksa kombinuję. 
I analizuję. Życie bez analizy nie istnieje. Dzięki niej zyskuję coraz więk-

szą samodzielność. Ale to także prawda, że takie wieczne analizowanie 
bywa męczące. Jak wyczuwam natłok, nacisk i zmęczenie samą so-

bą i swoją analizą, to bardzo szybko umiem się teleportować do spa.  
Lubię reset i cały czas się go uczę. (…) Dla mnie bardzo ważne są drze-

wa. Najbardziej lubię sosny. Chciałabym kupić ziemię, na której będą 
rosły. Zbuduję tam maleńki domek.
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ANDRZEJ SKWORZ 

W APELU DO DZIENNIKARZY

Przypomnijmy władzy, że wciąż patrzymy 
jej na ręce, zamiast walczyć o Złotego Klakie-

ra w plebiscycie o umizgi wobec niej.

AGATA PASSENT O LEWICY

A jaki jest pomysł na patriotyzm i propań-

stwowość lewicy? Jeden wieniec na grobie 
Daszyńskiego to żałość.

ROMAN GIERTYCH 

O JAROSŁAWIE KACZYŃSKIM
Jest pokręconą osobowością. Z wielką 

inteligencją i wielkim poczuciem humoru.  
Ale lubi zło, lubi szukać zła w ludziach. 
Bo sam taki jest.

BOGDAN WAŁĘSA O RODZICACH

Trzy dni w tygodniu współpracuję 
z ojcem, wtorek i czwartek jestem u mamy. 
Codziennie rano robię jej zakupy.

PROF. JERZY BRALCZYK O LUCYNIE KIRWIL

Moja żona jest niezwykle atrakcyjna in-

telektualnie. Czuję się przy niej komfortowo.

MAGDALENA GRZEBAŁKOWSKA 
O MARII KONOPNICKIEJ

Po śmierci poetki córki spaliły listy  
do matki od jej partnerki Marii Dulębianki.

MARCIN KYDRYŃSKI O TYM, KIM JESTEŚMY
Z nielicznymi wyjątkami – tłumem głupie-

jących z dnia na dzień hedonistów.

BOGNA SWOROWSKA O PLANACH

Planuję odnieść spektakularny międzyna-

rodowy sukces w modelingu. Z dumą noszę 
siwe włosy i zmarszczki.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: KSIĄŻKA TO BRAMA W CZASIE, W CISZY TĘSKNI SIĘ MOCNIEJ, UŚMIECH PSA JEST W OGONIE
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Dominika Klimczak (rocznik 1996), w mediach 

społecznościowych znana jako Mishka, z zawodu 
jest ilustratorką i projektantką graficzną. Fotogra-

fia baśniowa i fine art (wydruki artystyczne) są jej 
największą pasją. Wystawa „Allotopia” (gr. miej-
sce inne, odmienne) tworzy baśniową opowieść, 
fotografie są nastrojowe, romantyczne, pełne 
ukrytych znaczeń i symboli. Kreowanie tego świa-

ta to proces polegający na starannym wyborze 

scenerii, stworzeniu stylizacji, pracy z modelką, 
oświetleniem. Ostatni etap, postprodukcji, artystka 
definiuje tak: „Surowe zdjęcia traktuję jak niezama-

lowane płótno, któremu nadaję finalny i odrealnio-

ny kształt w programie komputerowym”.

Miejska Galeria Sztuki w Częstochowie
al. Najświętszej Maryi Panny 64 
do 2 lutego

FOT. MISHKA
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