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Moda dla kobiet 
dojrzałych nie musi  
być nudna 
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Śląsk Cieszyński. 
Skarb nieskażony 
masową turystyką 
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Śryż i morszkulce   
- zimowe zjawiska 
przyrodnicze 
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Zaczynała od domowych pokazów mody,  
potem zachwycała na sesjach fotograficznych 

LU DZ I E  a  ST R .  3  

Joanna Krupa  
odniosła sukces  

jako fotomodelka 

Dołącz na www.facebook.com/GazetaWroclawska
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– No i jak? 
– Ślicznie, mamo. Wyglądasz jak gwiazda filmowa! 
– A tato? 
– No, nieźle. Tylko cię zasłania, powinien z tyłu stanąć – Starszy 
i Młodszy jak zwykle okazali się szczerzy. Oczywiście natychmiast 
pospieszyli z zapewnieniami, że tata wcale gruby nie jest, że jest 
najszczuplejszy na świecie. Ale mleko się już rozlało: stary ma bu-
zie w podkówkę. 
A pisze o tym, bo jak zapytał młodzież, o czym w tym tygodniu pisać, 
to stwierdzili, że życie dopiero się zaczęło. Bo aż do wyjścia rodziców 
na bal twierdzili, że to niesprawiedliwe. W całej Polsce ferie się już 
kończą, a ich się jeszcze nie zaczęły. Docenili dopiero pierwszego 
dnia, uświadomiwszy sobie, że inne dzieci poszły do szkoły, a oni... 
wręcz przeciwnie. To znaczy: też poszli do szkoły, bo półkolonie są. 
Ale półkolonie są ciekawsze, bo jest paleontologia, a Młodszy o di-
nozaurach wie wszystko. Jest też późniejsze wstawanie, chyba że 
jest wcześniejsze, bo wycieczka. A ta dzisiejsza była tak wczesna,  
że młodzież po powrocie ze szkoły padła do snu. I dopiero po po-
budce przypomniała sobie, że oprócz wycieczki robiła coś jeszcze. 
A mianowicie: czekoladę. I ciasto. I desery różne. I tak się tym  
najedli, że większość do domu przynieśli. Powkładali do lodówki, 
a potem zaczęli częstować. 
To znaczy częstować zaczęli mamusię. 
– Bo ty, tato, co prawda jesteś najszczuplejszy, ale musimy o to dbać. 
Tato

Po kim to takie wredne?  
Znaczy: prawdomówne dzieci

B NIEPORADNIK TATUSIA

Sieci handlowe przygotowały w tym tygodniu korzystną ofertę produktów 
do mieszkania i ogrodu. To dobra okazja, by uzupełnić domowe zapasy 

Biedronka 
Pościel, która przyda się 
w każdej sypialni  
W Biedronce znajdziemy przydat-
ne akcesoria do domu, m.in.: 
komplet pościeli bawełnianej, 
wym.: 160 x 200 cm + 2 x 70 x 80 
cm, za 59,90 zł za kpl., dostępna 
również o wym. 220 x 200 cm + 2 x 
70 x 80 cm za 79,90 zł za kpl., 
komplet pościeli z mikrofazy, 
wym.: 160 x 200 cm + 2 x 70 x 80 
cm, za 26,99 zł za kpl., dostępna 
również o wym. 220 x 200 cm + 2 x 
70 x 80 cm za 36,99 zł za kpl., po-
duszka Stresness, nr kat.: PNS 01, 
wym.: 70 x 80 cm, poszycie z mi-
krofibry z dodatkiem włókna wę-
glowego, wypełnienie z włókna 
poliestrowego z domieszką siliko-
nu za 39,99 zł za szt., kołdra cało-
roczna Stresness, nr kat.: KNS 01, 
wym.: 160 x 200 cm, poszycie z mi-
krofibry z dodatkiem włókna wę-
glowego, wypełnienie z włókna 
poliestrowego z domieszką siliko-
nu za 69,90 zł za szt., dostępna 
również o wym. 220 x 200 cm 
za 89,90 zł za szt. 

Carrefour 
Przydatne akcesoria 
na wiosnę w ogrodzie 

W Carrefourze możemy przygoto-
wać się na wiosenny sezon 
w ogrodzie. Kupimy m.in. nasiona 
traw 0,9 kg, różne rodzaje za 28,99 
zł za opak., nawóz BIOHUMUS LI-
FE 1,25 l, różne rodzaje za 6,99 zł 

za szt., donice ceramiczne szkli-
wione, różne rodzaje, od 49,99 zł 
za szt., doniczki do rozsady, różne 
wymiary, od 7,99 zł za opak., tunel 
foliowy 21,90 x 10 m lub 0,5 x 2 x 3 
m za 219 zł za szt. Dodatkowo ro-
ślina zielona ALOKAZJA STRE-
LITZIA, doniczka o śr. 12 cm, różne 
rodzaje za 19,99 zł za szt. i roślina 
zielona FIKUS, doniczka o śr. 14 
cm, różne rodzaje za 21,99 zł 
za szt. 

POLOmarket 
Coś pysznego  
dla miłośników kuchni 
włoskiej 
W POLOmarket w ramach oferty 
„Włoskie smaki” upolujemy m.in.: 
makaron Tortellini Szynka, Grzyby 
lub Pomidor i Ser, 250 g, za 4,99 zł, 
ser Grana Padano klinek, 150 g, 
za 12,99 za szt., ser Parmiggiano 
Reggiano tarty, 90 g za 7,99 zł, ser 
Granarolo Stracciatella, 150 g, 
za 7,99 zł, ser Granarolo Scamo-
rza wędzona, 250 g, za 12,99 zł. 
Dodatkowo ciasto mrożone Polini 
do pizzy, 500 g za 8,99 zł, oliwa 
z oliwek extra virgin Hutesa, 750 
ml, za 24,99 zł i paluszki chlebowe 
Striatini wybrane rodzaje, 150 g, 
za 4,99 zł. Oferta ważna do 24.02. 

SPAR 
Produkty przydatne 
przy sprzątaniu i praniu 

SPAR przygotował w ofercie środki 
czystości w promocyjnych ce-

nach, takie jak: płyn do szyb anty 
para, universal Clin Henkel, 500 
ml za 8,99 zł, płyn do naczyń Fairy 
Procter&Gamble, wybrane rodza-
je op. / 2 x 900 ml, za 18,99 zł, płyn 
do płukania Silan Henkel wybrane 
rodzaje, za 15,99 zł, proszek, kap-
sułki do prania Ariel Procer&Gam-
ble wybrane rodzaje, op. / 1,65 kg, 
op. / 22 szt., za 35,99 zł oraz płyn 
do prania Woolite Reckitt Bencki-
ser wybrane rodzaje op. / 3,6 l, 
za 44,99 zł. 

Lidl 
Sprzęt, którego nie może 
zabraknąć w kuchni 
Lidl oferuje funkcjonalne sprzęty 
kuchenne. Wśród nich m.in.: 
Silvercrest patelnia do naleśni-
ków, o śr. 25 cm, do wszystkich ty-
pów kuchenek poza indukcyjny-
mi, za 19,99 zł, zestaw sztućców ze 
stali nierdzewnej, 30 elementów, 
przystosowane do mycia w zmy-
warce, wykonane z wytrzymałej 
stali 18/10, za 69,99 zł, Silvercrest 
zestaw 2, 3 lub 4 szklanek termicz-
nych w cenie 19,99 zł za zest., 
Silvercrest naczynie lub zestaw 2 
naczyń żaroodpornych, do wybo-
ru: naczynie o wym. 31,5 x 19,5 x 
5,5 cm lub 2 naczynia o wym. 22,5 
x 12,8 x 4,5 cm, za 24,99 zł za zest. 
Oprócz tego Silvercrest blender 
ręczny, 350 W, 2 kolory do wyboru, 
za 39,99 zł za szt., Silvercrest blen-
der kielichowy, 600 W, w zestawie 
10 przepisów, o poj.: 1,75 L, za 109 
zł. Oferta dostępna od 23.02.

B ZDJĘCIE TYGODNIA KAMBODŻA. TRADYCYJNY CHIŃSKI TANIEC SMOKA  PRZED NOWYM ROKIEM 

CHRONIĘ MOICH 
NAJBLIŻSZYCH. BO RODZINA 
I MOI NAJBLIŻSI TO JEST MÓJ 
AZYL, SPOKÓJ, A W SHOW-
BIZNESIE JEST RÓŻNIE  
Cleo, piosenkarka  

997
Policja

998
Straż Pożarna

999
Pogotowie 

Nawet krótka popołudniowa drzemka pomaga regenerować mózg 
oraz zwiększa jego zdolność do zapamiętywania nowych informa-
cji. Może być więc szczególnie pomocna osobom silnie obciążo-
nym obowiązkami. Wykazali to w badaniu naukowcy z Uniwersyte-
tu Albrechta i Ludwika we Fryburgu (Niemcy) oraz Uniwersytetu 
Genewskiego (Szwajcaria). Dotąd takie skutki obserwowano tylko 
po całonocnym śnie – podkreślają eksperci. Wyniki wskazują, że 
po drzemce ogólna siła połączeń synaptycznych w mózgu uległa 
osłabieniu, co jest oznaką regeneracyjnego działania snu. Jedno-
cześnie znacznie poprawiła się zdolność mózgu do tworzenia no-
wych połączeń. Mózg był zatem lepiej przygotowany do przyswaja-
nia nowej wiedzy niż po analogicznym okresie czuwania.

Popołudniowa drzemka wspiera mózg

B NA SYGNALE B NA ZAKUPY
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skiego „Maxima”, posypały się 
propozycje kolejnych sesji fotogra-
ficznych. Z miesiąca na miesiąc 
dziewczyna stała się jedną z naj-
bardziej znanych fotomodelek 
na świecie. Pozowała najlepszym 
fotografom, a jej zdjęcia trafiały 
do najpoczytniejszych magazy-
nów o modzie. Była tak popularna, 
że stacja ABC zaprosiła ją nawet 
do „Tańca z gwiazdami”. 

Joasia nigdy nie ukrywała, że 
jest Polką i chętnie odwiedzała oj-
czysty kraj. Kiedy stacja TVN po-
stanowiła rozpocząć produkcję lo-
kalnej wersji „Top Model” wpadła 
na pomysł,  
aby zgłosić się na prowadzącą. 
Chociaż mówiła łamaną polszczy-
zną, powierzono jej tę rolę. Osobi-
sty wdzięk i bezpretensjonalny 
urok sprawiły, że świetnie się 
w niej sprawdziła i dziś więcej 
czasu spędza w Polsce niż w USA. 

Ukochana córeczka 

5.Pewnego razu mo-
delka oglądała w tele-
wizji program o klu-
bach w Miami i jej 
uwagę zwrócił przy-

stojny właściciel jednego z nich  
– Romain Zago. Tak zakręciła się 
wokół niego, że niebawem zostali 
parą. Związek został zalegalizo-
wany w 2013 roku. Pan młody był 
milionerem, ozdobił więc ołtarz  
25 tysiącami czerwonych róż. Jo-
anna cały czas była w rozjazdach, 
a Romain chciał mieć żonę 
na miejscu. Wytrzymali więc  
ze sobą tylko cztery lata. 

Rok później, gdy Joanna była  
ze swymi ukochanymi pieskami 
na spacerze w parku w Los Ange-
les, zaczepił ją przystojny mężczy-
zna. Zdawkowa rozmowa okazała 
się wstępem do dalszej znajomo-
ści. W sierpniu 2018 roku Joanna 
wzięła ślub z biznesmenem Do-
uglasem Nunesem w podkrakow-
skim Tyńcu. Owocem tego 
związku okazała się ich córeczka 
Ash-Leigh. 

Niestety, i ta relacja nie prze-
trwała. Okazało się, że małżonko-
wie mają tak różne charaktery, że 
z ich związku nic nie będzie. Joasia 
pozostała jednak w dobrych rela-
cjach z byłym mężem ze względu 
na córkę. Obecnie piękna Polka 
jest singielką. – Nie widzę na razie 
żadnego kandydata do mojego 
serca – deklaruje publicznie.

Od drzwi do drzwi 

3.Kiedy Joasia stała się pełno-
letnia, postanowiła wyru-
szyć na podbój Los Angeles. 

Rodzice się zgodzili, gorzej było 
z jej ówczesnym chłopakiem, z któ-
rym spotykała się od pięciu lat. 
„Albo ja, albo wyjazd” – postawił jej 
ultimatum. Dziewczyna była jed-
nak pewna swego: spakowała wa-
lizki i poleciała do Miasta Aniołów. 
Tam zaczęła pukać do drzwi kolej-
nych agencji modelek. 

Niestety: raz mówiono jej, że 
jest za niska, innym razem że zbyt 
sexy. Zaczęła więc pracować jako 
sekretarka. Stres zajadała śmiecio-
wym jedzeniem i szybko przybrała 
na wadze. Kiedy mama przyje-
chała do niej w odwiedziny, była 
przerażona. Postanowiła zostać 
z córką i postawić ją do pionu. Jo-
asia zrzuciła wtedy zbędne kilo-
gramy i znalazła menedżerkę, 
która uwierzyła w jej możliwości. 

Gwiazda modowych 
magazynów 

4.I udało się: po tym  
jak Joasia pojawiła się 
na okładce holender-

Kiedy Joasia stała się pełnoletnia, postanowiła wyruszyć na podbój Los Angeles. Rodzice się zgodzili.  
Spakowała więc walizki i poleciała do Miasta Aniołów. Tam zaczęła pukać do drzwi kolejnych agencji modelek...

Odniosła międzynarodowy sukces 
jako fotomodelka. Nigdy jednak 
nie wstydziła się, że jest Polką. 
Dziś prowadzi z powodzeniem ko-
lejne edycje reality-show „Top Mo-
del”. I może kolejną miłość znaj-
dzie nad Wisłą? 

Wyjazd za ocean 

1.Jej mama pochodzi z Tar-
nowa i była pielęgniarką. Wy-
jechała do pracy w Warsza-

wie, gdzie zakochała się w mieszka-
jącym tam inżynierze elektroniku. 
Wyszła za niego za mąż i urodziła 
córkę. Kiedy mała Joasia miała pięć 
lat, Wanda Krupa postanowiła  
dołączyć do matki i siostry, które 
mieszkały w Chicago. Był rok 1981 
i wydawało się, że w Polsce będzie 
tylko gorzej. 

Początki życia na obczyźnie nie 
były jednak łatwe. Joasia zamiesz-
kała z mamą w jednym mieszka-
niu z babcią i ciocią. Wanda Krupa 
była w ciąży z drugą córką, ale 
podjęła ciężką pracę w fabryce pla-
stikowych kubków, aby zarobić 
na własne mieszkanie. Chociaż 
pracowała codziennie w pocie 
czoła w temperaturze 35 stopni,  
nigdy nie dawała po sobie poznać 
zmęczenia. Półtora roku później 
dołączył do niej mąż z Polski. 

Kurs dla modelek 

2.
Kiedy Joasia miała 
sześć lat, na świat 
przyszła jej siostra 
Marta. Dziewczynki 
bardzo różniły się 
od siebie. Marta była 

przysłowiową chłopczycą – wspi-
nała się po drzewach, grała w piłkę 
nożną i nie cierpiała chodzić 
po sklepach. Joasia przeciwnie: 
uwielbiała przymierzać sukienki 
mamy, stroiła miny przed lustrem, 
śpiewała i tańczyła. Jako starsza 
siostra trochę matkowała młod-
szej Marcie. 

Kiedy tata kupił kamerę wideo, 
Joasia robiła domowe pokazy 
mody i nagrywała je na kasety. 
Sprawiało jej to taką przyjemność, 
że kiedy w wieku trzynastu lat do-
wiedziała się o kursie dla modelek, 
wyprosiła rodziców, aby wysupłali 
oszczędności i opłacili jej uczest-
nictwo. Moda wynagradzała jej 
szkolne przykrości, bo koledzy wy-
śmiewali ją, że jest Polką, a raz na-
wet obrzucili ją podczas powrotu 
do domu jajkami. 

Kiedy tata kupił kamerę wideo, 
Joasia robiła domowe pokazy 
mody i nagrywała je na kasety. 

Sprawiało jej to taką  
przyjemność, że kiedy w wieku 
trzynastu lat dowiedziała się 

o kursie dla modelek, wyprosiła 
rodziców, aby wysupłali 
oszczędności i opłacili  

jej uczestnictwo

JOANNA  
KRUPA

B LUDZIE

Poleca Paweł Gzyl, 
redaktor. 

Od wielu lat zajmuje się   
szeroko rozumianą kulturą, a jego 

pasją są wywiady z gwiazdami  
filmu, teatru i muzyki 
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Halina Kunicka, która 18 lutego 2026 roku skończyła 88 lat, od dawna nie pokazuje się publicznie. Zawsze wolała zachowywać 
wiele spraw wyłącznie dla siebie. Dziś już o tym nie pamiętamy, ale nawet romans z Lucjanem Kydryńskim ukrywała latami

Halina Kunicka urodziła się w 1938 roku  
we Lwowie. Nie było to bezpieczne miejsce 
do życia, chociaż jeszcze w listopadzie, gdy 
Halina miała dziewięć miesięcy, cała Rzecz-
pospolita hucznie świętowała dwudziestole-
cie odzyskania niepodległości. Trzy lata póź-
niej wymordowano lwowską inteligencję. In-
teligencka rodzina Kunickich żyła w ciągłym 
zagrożeniu. Zofia Kunicka z domu Bek, 
mama przyszłej artystki, właściwie tylko 
przez rok mogła wychowywać dziecko wspól-
nie z mężem. Wacław Kunicki, oficer Kor-
pusu Ochrony Pogranicza, poszedł walczyć 
we wrześniu 1939 roku. Słuch o nim zaginął; 
dopiero po latach Zofia Kunicka zaczęła do-
puszczać do siebie myśl, że najprawdopodob-
niej jest wdową. Prawda o Wacławie Kunic-
kim była przytłaczająca: zginął w Katyniu,  
ale jego córka dowiedziała się o tym dopiero... 
w latach dwutysięcznych, gdy sama była już 
po osiemdziesiątce. 

– Pięć czy sześć lat temu dotarła do mnie 
informacja, że tata zginął w Katyniu. Tak więc 
dopiero w późnych latach mojego życia przy-
tłoczył mnie ciężar tej wiadomości – mówiła 
piosenkarka w 2024 roku, gdy miała 86 lat. 

Halina Kunicka była więc wychowywana 
najpierw tylko przez mamę, potem i przez oj-
czyma, gdy Zofia wyszła za mąż. Lata 40. i 50. 
mamie i córce upłynęły na nieustannych 
przeprowadzkach. W końcu osiadły w War-
szawie, a w ich życiu pojawił się adwokat Mie-
czysław Góralewicz, nowy mąż Zofii Kunic-
kiej. To on namówił Halinę, by została praw-
niczką, bo liceum skończyła z bardzo do-
brymi ocenami. 

Studia, które przyniosły nową pasję 
Halina Kunicka skończyła pięcioletnie stu-
dia prawnicze, gdy miała zaledwie... 21 lat  
– było to efektem przemieszania się roczni-
ków w powojennej edukacji. Jeszcze w trak-
cie nauki, pod koniec lat 50., zainteresowała 
się pracą w radiu i wygrała nawet konkurs 
Polskiego Radia dla piosenkarzy amatorów. 

Nagrodą było dalsze szkolenie się w studiu 
radiowym, gdzie poznała m.in. Hannę  
Skarżankę. Z profesjonalną karierą Halina 
Kunicka czekała do oficjalnego zdobycia  
dyplomu w 1959 roku. 

Jedną z pierwszych piosenek Kunickiej, 
która odniosła sukces, była „Czumbałałajka”. 
Halina występowała już wtedy w kabarecie 
Pinezka. Rozpoczęła się wielka kariera mło-
dej dziewczyny, która jeszcze kilka lat wcze-
śniej myślała o tym, że będzie pracować 
w kancelarii, a nie na estradzie. 

Małżeństwo i  romans 
To właśnie za sprawą Pinezki Halina Kunicka 
poznała przyszłego męża, Stanisława Wierz-
bickiego, którego poślubiła, mając... 22 lata. 
Już widzieli się wcześniej – był synem jej wy-
chowawczyni z liceum Słowackiego. Zaczęło 
się od niewinnego spaceru, ale skończyło 

na wielkiej miłości – wtedy jeszcze nic nie 
wskazywało, że i ona dobiegnie końca. 

– Byłam bardzo zakochana w Stasiu. Kiedy 
jeździłam po Polsce z występami, cały czas 
marzyłam tylko o powrocie do Warszawy. 
Chciałam jak najszybciej go zobaczyć – wy-
znała piosenkarka w książce-wspomnieniach 
„Świat nie jest taki zły”, która ukazała się 
w 2015 roku. 

W 1966 roku Halina Kunicka wydała de-
biutancką płytę, a już cztery lata później cały 
kraj śpiewał „Orkiestry dęte”, za które dostała 
nagrodę publiczności w Sopocie. Co ciekawe, 
poniekąd ten utwór zniechęcił Halinę  
Kunicką do wieloletniej kariery. 

– Takim momentem, kiedy rzeczywiście 
powiedziałam sobie „ stop”, to była niepraw-

dopodobna popularność piosenki pod tytu-
łem „Orkiestry dęte”, która była stemplem 
moim, takim znakiem na całe życie, niestety. 
Mimo że zaśpiewałam setki naprawdę wspa-
niałych, pięknych, mądrych, wartościowych, 
cudownych piosenek, te „ Orkiestry dęte”  
żyją ze mną wciąż – opowiadała w programie 
„Notacje”. 

Nieprawdopodobna kariera zbiegła się  
ze zmianami w życiu prywatnym. Po roku 
od wydania debiutanckiego krążka małżeń-
stwo Haliny Kunickiej i Stanisława Wierzbic-
kiego formalnie legło w gruzach. Piosenkarka 
latami (!) oszukiwała męża i utrzymywała  
romans z Lucjanem Kydryńskim... 

Halina Kunicka i Lucjan Kydryński 
To, że się poznają, było tylko kwestią czasu. 
Ona podbijała estradę kolejnymi piosenkami, 
on był uwielbianym konferansjerem. Nie 

przeszkadzał im fakt, że on był od niej starszy 
o dziewięć lat . Oboje żyli w małżeństwach, 
chociaż do dzisiaj nie mówi się o tym, kto był 
pierwszą żoną Kydryńskiego. Wiadomo, że 
była to miłość ze studiów. Nie mogli wtedy 
poznać się z Kunicką, bo młodość Kydryń-
skiego upłynęła w Krakowie. On też stracił 
ojca, który zmarł w 1937 roku, gdy Lucjan 
miał osiem lat. 

Podobno romans Kunickiej i Kydryń-
skiego zaczął się od głębokiej rozmowy w po-
ciągu, którym obydwoje jechali na jakiś wy-
stęp w Bielsku-Białej. Relacja trwała siedem 
lat, aż piosenkarka zaszła w ciążę i po prostu 
musiała się rozwieść. 

– Uznaliśmy, że jesteśmy sobie bardzo bli-
scy. Potem spotykaliśmy się częściej, dzwoni-

liśmy do siebie. W pewnym momencie poja-
wiła się myśl, że powinniśmy jakoś uregulo-
wać nasze życie. (...) Musiałam wreszcie  
wykrztusić, że odchodzę. Stasiowi z pewno-
ścią było bardzo przykro, ale nadzwyczaj 
pięknie to zniósł – opisywała po latach Ha-
lina Kunicka w nielicznych wywiadach, ale 
zawsze dodawała, że długo miała wyrzuty 
sumienia z powodu tego, co zrobiła. 

Swoje refleksje miał też Lucjan Kydryński, 
który w 2005 roku w książce „Przejazdem 
przez życie... Kroniki rodzinne” pokusił się 
o podsumowanie historii rodziny. 

„Uważano mnie, zupełnie bez powodu, 
za kobieciarza i uwodziciela. Wszyscy 
ostrzegali Halinę przed nierozważnym 
związkiem, a jej mama również początkowo 
nie darzyła mnie sympatią. »Masz kochają-
cego męża – mówiła – jesteście udanym 
małżeństwem, po co ładujesz się w takie  
bagno?«. To bagno to niby ja”. 

Pierwszy rozwiódł się konferansjer.  
Halina Kunicka i Lucjan Kydryński pobrali się 
w marcu 1968 roku, w obecności świadków 
Edyty Wojtczak i Jerzego Połomskiego. 
Marcin Kydryński urodził się... w maju  
1968 roku. 

Co dziś robi piosenkarka? 
Halina Kunicka i Lucjan Kydryński byli  
ze sobą prawie czterdzieści lat, do śmierci 
konferansjera w 2006 roku. Marcin Kydryń-
ski jest ich jedynym dzieckiem. 

Dzisiaj Halina Kunicka prawie nie wy-
chodzi z domu. Może oczywiście liczyć 
na syna, zapewne też na synową. Co cie-
kawe, nigdy nikt wprost nie potwierdził, czy 
plotki o rozwodzie Marcina Kydryńskiego 
i Anny Marii Jopek są prawdą. Niestety, 
ikona sceny PRL nie ma ochoty już z nikim 
się widywać. Nawet kontakty z synem nie są 
takie jak dawniej. 

– On przychodzi do mnie często, jak tylko 
jest w Polsce i w Warszawie. To nie bardzo tak 
jakoś nam się układa właściwie ta rozmowa. 
(...) Tak sobie myślę, jak to jest możliwe, że to 
jest mój syn, ktoś najbliższy mi na świecie,  
bo teraz nie mam już nikogo bliższego – przy-
znała smutno 87-latka w rozmowie z Dorotą 
Wellman w 2025 roku. 

– Czasami się zdarza tak, że budzę się 
rano i myślę sobie, po co ja się znów obudzi-
łam. Ja wcale nie chcę się budzić, ale może, 
a nawet na pewno, jednak jest to sprawa 
wieku, a poza tym sprawa samotności.  
To jest powód jedyny, najważniejszy:  
samotność – dodawała Halina Kunicka.

W 1966 roku Halina Kunicka wydała 
debiutancką płytę, a już cztery lata później 
cały kraj śpiewał „Orkiestry dęte”, za które 
dostała nagrodę publiczności w Sopocie. 

Co ciekawe, poniekąd ten utwór zniechęcił 
Kunicką do wieloletniej kariery

H
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(PRZE)ŻYCIE
Poleca Ingrid Hintz-Nowosad, 

redaktor naczelna serwisów 
ShowNews.pl i Telemagazyn.pl. 

Pracuje w mediach od ponad 30 lat 
i zajmuje się różnymi  

dziedzinami lifestyle’u
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A Podobno romans Kunickiej i Kydryńskiego zaczął się od głębokiej rozmowy w pociągu, którym obydwoje jechali na jakiś występ w Bielsku-Białej A Relacja trwała  
siedem lat, aż piosenkarka zaszła w ciążę i musiała się rozwieść A Halina Kunicka i Lucjan Kydryński byli ze sobą prawie 40 lat, do śmierci konferansjera w 2006 roku

Kilka lat temu Halina Kunicka wystąpiła w Gdańsku na II Paradzie Seniorów i Pikniku Seniora w parku św. Barbary
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Małe, codzienne rytuały, które 
wrosły w nasze wspomnienia. Za-
pach rosołu unoszący się w nie-
dzielne przedpołudnie, dźwięk 
skwierczących kotletów, ciepło 
piekarnika, które uciekało, gdy 
mama uchylała drzwiczki, żeby 
sprawdzić, czy placek już wyrósł. 
To obrazy, które wracają do nas 
szybciej niż potrafimy je nazwać, 
bo pamięta je serce, a nie tylko 
podniebienie. Kuchnia „jak 
u mamy” to coś więcej niż zestaw 
przepisów. Aby porozmawiać 
o tych kulinarnych doznaniach, 
odwiedziliśmy bistro „Tu Jadamy 

Jak U Mamy” w Kielcach, by po-
rozmawiać o domowych smakach. 

Każdy z nas ma takie dania, 
które od pierwszego kęsa przeno-
szą w czasie. Zwykłe ziemniaki 
z koperkiem, które wtedy wyda-
wały się najsmaczniejsze na świe-
cie. Zupa pomidorowa, którą 
można było jeść bez końca, 
zwłaszcza na drugi dzień. Do-
mowe pierogi lepione przy ku-
chennym stole – z farszem, który 
zawsze smakował inaczej niż ten 
kupny, bo był zrobiony z miłością 
i odrobiną cierpliwości. A do tego 
kompot, którego zapach owoców 

wciąż potrafi przypomnieć beztro-
skie lato. 

Niestety, nie każdy ma obecnie 
możliwość odwiedzić swoją 
mamę i ponownie zjeść jej popi-
sowe dania. A w pędzie dnia co-
dziennego trudno znaleźć czas 
na samodzielne odtworzenie sma-
ków dzieciństwa. Dlatego warto 
odwiedzić kieleckie bistro „Tu Ja-
damy Jak U Mamy”. Działa ono 
od 2019 roku. 

– Oprócz stałego menu, w ofer-
cie mamy zestawy dnia składające 
się z zupy, drugiego dania oraz  
surówki. Bazujemy na daniach 
kuchni polskiej, właśnie takich, ja-
kie pamiętamy z dzieciństwa. To 

między innymi kotlet schabowy, 
placki po węgiersku, ręcznie le-
pione pierogi, klasyczne zupy – wy-
mienia Sylwia Wojciechowska, 
menedżer i szef kuchni w bistro 
„Tu Jadamy Jak U Mamy”. 

Pomysł wziął się stąd, że wła-
ściciel chciał stworzyć małą jadło-
dajnię, w której sam mógłby zjeść 
dobry, domowy posiłek. Jak do-
mowy, to oczywiście priorytetem 
jest – oprócz smaku – świeżość.  
– Wszystko robimy na miejscu. 
Surówki są od podstaw wykony-
wane przez nas, tak jak domowy 
kompot, który codziennie gotu-
jemy z owoców. Pierogi także le-
pimy sami. W ofercie mamy kla-

syczne smaki, jak mięso z kapustą 
i ruskie, ale polecamy spróbować 
bardziej nieoczywistej wersji 
z boczniakami i pieczarkami. Po-
lecamy nasz żurek, do którego za-
kwas też przygotowujemy sami. 
Nie zabraknie rosołu oraz pomi-
dorowej, bo te zupy uwielbiają 
niemal wszyscy – zachęca Sylwia 
Wojciechowska. 

Nie możemy zapomnieć o na-
leśnikach. – Oprócz wersji wy-
trawnej, są u nas na słodko – z se-
rem, jabłuszkiem. Do tego oczy-
wiście bita śmietana i owocowa 
frużelina. Opcją na słodko, która 
również może nam się kojarzyć 
z dzieciństwem, są także placki 
ziemniaczane, które podajemy ze 
śmietaną i cukrem – dodaje nasza 
rozmówczyni. 

„Tu Jadamy Jak U Mamy” ma 
już swoich stałych klientów, któ-
rzy mają swoje ulubione smaki.  
– Odwiedzają nas głównie osoby 
mieszkające w pobliżu. I te star-
sze, i te młodsze. W zimowym 
okresie częściej serwujemy zupy 
cięższe, sycące, a latem chłod-
niki. Sugerujemy się też podpo-
wiedziami naszych gości – pod-
kreśla pani Sylwia. 

Takie jedzenie ma w sobie coś 
magicznego. Nie chodzi o perfek-
cję ani wymyślne dodatki. Wręcz 
przeciwnie – w prostocie tkwi jego 
siła. To smaki, które dorastały ra-
zem z nami. Uczyły nas, że jedze-
nie jest domem, miejscem bez-
piecznym, pełnym troski. Mama 
potrafiła z kilku podstawowych 
składników stworzyć potrawę, 
która dziś w naszej pamięci urasta 
do rangi kulinarnego arcydzieła. 

Gdy próbujemy odtworzyć te 
dania we własnych kuchniach, 
często okazuje się, że brakuje 
w nich tego „czegoś”. Tak jakby 
oprócz składników potrzebna 
była też obecność, głos, spojrze-
nie. I może właśnie dlatego 
kuchnia „jak u mamy” na za-
wsze pozostaje wyjątkowa.  
To nie tylko smak dzieciństwa. 
To smak emocji, chwil i ludzi, 
dzięki którym zwykły obiad sta-
wał się czymś więcej niż posił-
kiem – to smak domu.

Sylwia Wojciechowska, menedżer i szef kuchni w bistro „Tu Jadamy Jak U Mamy”: Bazujemy na daniach kuchni polskiej,  
właśnie takich, jakie pamiętamy z dzieciństwa

Sylwia Wojciechowska, menedżer i szef kuchni w bistro „Tu Jadamy Jak U Mamy”
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Kuchnia „jak u mamy” to coś więcej niż zestaw 
przepisów. To pyszne wspomnienie dzieciństwa

B KUCHNIA

NA TALERZU
Poleca Paula Goszczyńska, 

redaktorka. 
Zajmuje się najczęściej  

sprawami  zdrowia, jednak  
w niemal każdej historii   
znajduje coś ciekawego

a To smak emocji, chwil i ludzi, dzięki którym zwykły obiad  
stawał się czymś więcej niż posiłkiem 
 
Każdy z nas ma takie dania, które od pierwszego kęsa przenoszą 
w czasie. Zwykłe ziemniaki z koperkiem, które wtedy wydawały się 
najsmaczniejsze na świecie. Zupa pomidorowa, którą można było 
jeść bez końca, zwłaszcza na drugi dzień. Domowe pierogi lepione 
przy kuchennym stole – z farszem, który zawsze smakował inaczej 
niż ten kupny, bo był zrobiony z miłością i odrobiną cierpliwości. 
A do tego kompot, którego zapach owoców wciąż potrafi przypo-
mnieć beztroskie lato.

a  
Takie jedzenie ma w sobie coś magicznego
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A Kotlet schabowy A Idealne ciasto na pierogi A Naleśniki z serem A Tradycyjne placki ziemniaczane  
A Zupa pomidorowa A Kompot z jabłek

a Składniki: 5 plastrów schabu, 1 większa cebula, 500 ml 
maślanki naturalnej, 3 jajka, mąka pszenna, bułka tarta, 
sól i pieprz do smaku, smalec do smażenia. 
Plastry schabu rozbić tłuczkiem i przełożyć do miski. Cebulę 
pokroić w plasterki i obłożyć nią mięso. Zalać maślanką,  
doprawić pieprzem i solą. Odstawić na kilka godzin do lo-
dówki. Zamarynowane mięso oczyścić z cebuli. Każdy kotlet 
z obu stron posolić i popieprzyć. Płaty schabu panierować 
najpierw w mące, potem w roztrzepanym jajku, a następnie 
w bułce tartej. Kotlety smażyć na dużej ilości roztopionego 
smalcu, z obu stron, na złocisty kolor. Podawać prosto z pa-
telni z ulubionymi dodatkami. 
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Kotlet schabowy

a Składniki: ziemniaki – koło 4 dużych, łyżka mąki, olej, 
jajko, sól. 
Zaczynamy od obierania ziemniaków. Obrane wrzucamy 
do jakiejś miski z wodą (żeby nie zbrązowiały). Myjemy ziem-
niaki i zaczynamy je trzeć. Trzemy ziemniaki na drobna ma-
sę (taką paćkę), ale można potrzeć to na trochę grubszej 
tarce – idzie to o wiele szybciej. Jak już mamy masę ziem-
niaczaną, to wybieramy łyżką wodę, która zebrała się w tej 
masie. Dodajemy łyżkę mąki. Dodajemy jajko i troszkę soli 
(tak dla smaku). Można też dodać pieprzu, ale tylko jeśli 
masz zamiar robić placki na słono. Na rozgrzany olej 
kładziemy masę. Jeden placek to jedna łyżka masy ziemnia-
czanej. Smażymy z obu stron na złocisty kolor. Placki można 
jeść ze śmietaną i cukrem.
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Tradycyjne placki ziemniaczane

B KUCHNIA

a Składniki: 500 g mąki pszennej typu 500, 2 łyżki miękkie-
go masła, 1 płaska łyżka soli, 2 jajka, 200 ml gorącej wody. 
Mąkę przesypać na stolnicę. Dodać łyżkę soli, dwie łyżki 
miękkiego masła i dwa jajka. Całość posiekać nożem i stop-
niowo dolewać gorącą wodę. Kiedy ciasto ostygnie i nie bę-
dzie parzyć w dłonie, wyrobić je na jednolitą masę, do mo-
mentu aż przestanie kleić się do rąk. Gotowe przykryć ście-
reczką i odstawić na 15 minut. Po 15 minutach odrywamy 
kawałek ciasta i wałkujemy na cienki placek o grubości kilku 
milimetrów (pozostałe ciasto trzymamy pod przykryciem  
– dzięki temu zachowa wilgotność). Za pomocą szklanki  
lub innego okrągłego naczynia wykrawamy okrągłe plastry. 
Gotowe plastry rozciągamy delikatnie, wypełniamy ulubio-
nym farszem i sklejamy brzegi.
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Idealne ciasto na pierogi

a Składniki: 1 litr domowego rosołu lub bulionu warzyw-
nego, 1 łyżka koncentratu pomidorowego lub 500 ml pas-
saty pomidorowej, 100-150 g makaronu lub białego ryżu, 
3 łyżki natki pietruszki, 3 łyżki koperku, sól i świeżo zmielo-
ny czarny pieprz, opcjonalnie: 100 ml kwaśnej śmietany 
18 lub 12 procent. 
Rosół lub bulion warzywny należy zagotować i dodać łyżkę 
koncentratu pomidorowego lub passaty. Powstałą bazę  
należy dokładnie wymieszać. Jeśli dodajecie śmietanę,  
to w tym momencie należy nałożyć chochlą łyżkę płynu i po-
woli rozpuścić w niej śmietanę. Następnie zahartowaną 
śmietanę należy wlać do garnka z zupą pomidorową. Zupa 
pomidorowa powinna być jeszcze raz zagotowana. Gorącą 
należy doprawić solą i świeżo zmielonym pieprzem. W mię-
dzyczasie ugotowany ryż lub makaron należy rozdzielić 
do talerzy i dodać posiekaną natkę pietruszki i koperek. 
Na koniec zupa pomidorowa powinna zostać wlana 
do przygotowanych talerzy.
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Zupa pomidorowa

a Składniki na ciasto: 2 jajka, 1 szklanka mleka, 1 szklanka 
wody gazowanej, 2 łyżki oleju rzepakowego, 220 g mąki 
pszennej, szczypta soli, opcjonalnie: szczypta cukru i łyżka 
klarowanego masła do smażenia. Nadzienie z twarogu: 
250 g twarogu półtłustego, 200 g jogurtu naturalnego,  
10 g cukru z prawdziwą wanilią. 
Składniki na naleśniki należy wymieszać w misce do uzyska-
nia masy o konsystencji śmietany. Ciasto naleśnikowe należy 
odstawić na 20 minut (można je także wstawić na ten czas 
do lodówki), aby naleśniki były łatwiejsze do smażenia. 
Na rozgrzanej patelni do naleśników należy smażyć złoto-
brązowe placki. Można to zrobić na łyżce klarowanego ma-
sła. W trakcie 15 minut, gdy ciasto naleśnikowe jest odsta-
wione do napęcznienia glutenu, przygotuj farsz z twarogu. 
Do głębokiej miski lub talerza należy włożyć twaróg, jogurt 
naturalny i opcjonalnie cukier. Całość rozgnieć widelcem 
do uzyskania jednolitej masy. Mogą pojawić się w niej grudki 
sera. Usmażone naleśniki można przekładać nadzieniem 
z sera i od razu podawać.
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Naleśniki z serem

a Składniki: 1 l wody, 500 g jabłek, 100 g cukru, 3 goździki, 
1 laska cynamonu, skórka z 1 pomarańczy, 1 laska wanilii. 
Na początku należy zagotować wodę z cukrem w garnku 
o grubym dnie i dodać do niej przyprawy. Następnie jabłka 
należy umyć, pokroić na ćwiartki, usunąć gniazda nasienne 
i wrzucić do wody z cynamonem, goździkami i skórką poma-
rańczy. Kompot gotować na małym ogniu przez około 10 mi-
nut. Jabłka powinny zachować swój kształt. Kompot z jabłek 
świetnie smakuje na ciepło i na zimno.
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Kompot z jabłek
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Dr Tadeusz Bold, pulmonolog i zastępca dyrektora ds. lecznictwa Szpitala Specjalistycznego w Chorzowie: To właśnie zmiana 
charakteru dolegliwości, a nie ich samo występowanie, powinna wzbudzić największą czujność onkologiczną

Jako pulmonolog pracujący na od-
dziale onkologicznym często jest 
Pan pierwszym lekarzem, który po-
dejrzewa raka płuc. Z jakimi obja-
wami pacjenci trafiają do Pana naj-
częściej i które z nich są najbardziej 
niepokojące? 
Nie ma typowych, charakterystycznych 

objawów, które jednoznacznie sugerowa-
łyby, że mamy do czynienia z nowotworem 
płuc, czyli rakiem płuca. Nie ma nawet ta-
kich objawów, które same w sobie wzbudza-
łyby u pacjentów szczególny niepokój. Pa-
cjenci zgłaszają się do lekarza z dusznością, 
kaszlem czy nawracającymi infekcjami  
– a są to dolegliwości bardzo powszechne, 
występujące również w chorobach nieno-
wotworowych. 

Kaszel, duszność, nawracające  
infekcje to objawy dość częste. Jak 
w praktyce odróżnić sygnały alar-
mowe od „zwykłych” dolegliwości 
pulmonologicznych? 
Przez bardzo długi czas tych objawów 

może w ogóle nie być. Choroba rozwija się, 
nowotwór rośnie, a pacjent czuje się tak 
samo jak wcześniej. Problem polega także 
na tym, że rak płuca wciąż w dużej mierze 
dotyczy osób palących – i jest to temat, z któ-
rym cały czas musimy się mierzyć. Palenie 
papierosów jednoznacznie sprzyja rozwo-
jowi raka płuca. Mamy wielu pacjentów, 
którzy palą papierosy od lat i kaszlą właśnie 
z tego powodu. To tzw. kaszel palacza – pa-
cjent kaszle i tłumaczy sobie, że to nor-

malne, bo pali papierosy. W momencie roz-
woju choroby nowotworowej nie mówimy 
już tylko o samym nowotworze, ale o proce-
sie patologicznym w obrębie płuc. Wtedy 
dochodzi do zmiany charakteru kaszlu. Ka-
szel staje się częstszy, bardziej nasilony albo 
po prostu inny niż dotychczas. Wcześniej 
pacjent zakaszlał, odkrztusił wydzielinę, 
oczyszczając drogi oddechowe, natomiast 
teraz kaszel staje się suchy, męczący, draż-
niący, „drapiący” w gardle. I to jest już sy-
gnał alarmowy, który powinien skłonić 
do wizyty u lekarza, bo może się dziać coś 
niepokojącego. Oczywiście pojawienie się 
kaszlu, duszności czy uczucia ucisku 
w klatce piersiowej nie oznacza od razu 
raka. To prawda, że rak płuca jest obecnie 
najczęstszym nowotworem złośliwym 
w populacji polskiej – zarówno u kobiet, jak 
i u mężczyzn – ale nie jest to choroba tak czę-
sta jak infekcje wirusowe, szczególnie w se-
zonie jesienno-zimowym. Kaszel jest jed-
nak sygnałem, by zgłosić się do lekarza i po-
wiedzieć: „Coś mnie niepokoi”. Bardzo 
istotnym objawem, na który pacjenci często 
nie zwracają uwagi – a czasem wręcz po-
strzegają go jako coś pozytywnego – jest nie-
zamierzony ubytek masy ciała. Jeśli pacjent 
odżywia się normalnie, nie ma dolegliwości 
ze strony przewodu pokarmowego, a mimo 
to traci kilka kilogramów w ciągu kilku mie-
sięcy czy pół roku, jest to bardzo poważny 
sygnał ostrzegawczy. Oczywiście nie musi 
to oznaczać nowotworu płuc – może doty-
czyć zupełnie innego narządu – jednak nie-
zamierzona utrata masy ciała jest objawem, 
który dość często towarzyszy chorobom no-
wotworowym i zawsze powinien skłaniać 
do pogłębionej diagnostyki. 

Czy pacjenci z rakiem płuc trafiają 
dziś do pulmonologa wcześniej niż 
kilka lat temu, czy nadal problemem 
jest zbyt późne zgłaszanie się po po-
moc? 
Niestety, pacjenci nadal trafiają do pul-

monologa zbyt późno. To opóźnienie wy-
nika z wielu przyczyn. Z jednej strony pa-

cjenci często się nie badają, bagatelizują ob-
jawy i nie wykonują badań okresowych. To 
jest jedna z głównych grup powodów, dla 
których choroba rozpoznawana jest w za-
awansowanym stadium. Pacjent bardzo 
często zgłasza się do lekarza dopiero wtedy, 
gdy pojawi się krwioplucie. Jest to jednak 
objaw późny, charakterystyczny dla za-
awansowanej choroby nowotworowej. 
Można więc powiedzieć, że częściowo od-
powiedzialność leży po stronie pacjentów. 
Z drugiej strony istotną rolę odgrywa rów-
nież system ochrony zdrowia. W Polsce  
nadal brakuje dobrze zorganizowanego, 
sprawnego systemu diagnostyki pacjentów 
w kierunku raka płuca, który pozwalałby 
na wczesne wykrywanie choroby. 

Jaką rolę pełni pulmonolog w proce-
sie diagnostycznym raka płuc  
– od pierwszego podejrzenia aż 
po potwierdzenie rozpoznania? 
Na pulmonologu spoczywa obowiązek 

przeprowadzenia pacjenta przez cały proces 
diagnostyczny – od momentu zgłoszenia się 
chorego przez postawienie rozpoznania, aż 
do przygotowania pacjenta do rozpoczęcia 
leczenia. Współczesna medycyna bardzo się 
rozwinęła i dziś nie wystarczy już samo 
stwierdzenie, że pacjent choruje na nowo-
twór. Musimy bardzo precyzyjnie określić, 
z jakim typem histopatologicznym nowo-
tworu mamy do czynienia. Obecnie ko-
nieczne jest również wykonanie badań gene-
tycznych materiału nowotworowego, co 
wiąże się z ogromnym postępem w leczeniu 
onkologicznym i dostępnością nowocze-
snych terapii celowanych. W praktyce ozna-
cza to konieczność przeprowadzenia sze-
regu badań diagnostycznych: oceny stopnia 
zaawansowania choroby, sprawdzenia obec-
ności przerzutów w obrębie klatki piersiowej 
oraz ewentualnych przerzutów odległych, 
a także oceny wydolności poszczególnych 
narządów. Podstawową rolą pulmonologa 
jest więc postawienie rozpoznania i przygo-
towanie pacjenta do rozpoczęcia leczenia, 
a następnie aktywny udział w dalszej terapii. 

Współcześnie nie ma już sytuacji, w której 
decyzje terapeutyczne podejmuje jeden spe-
cjalista. Leczenie raka płuca wymaga pracy 
zespołu wielodyscyplinarnego, w skład któ-
rego wchodzą m.in. pulmonolog, torakochi-
rurg, radioterapeuta oraz onkolog. To wspól-
nie, w oparciu o aktualną wiedzę medyczną, 
decydujemy o najlepszym sposobie leczenia 
dla konkretnego pacjenta. 

Czy jako pulmonolog ma Pan poczu-
cie, że diagnostyka raka płuc w Pol-
sce jest dziś wystarczająco szybka 
i dostępna? 
Współczesna diagnostyka raka płuca 

musi być prowadzona szybko i sprawnie, 
a to oznacza, że powinna odbywać się 
w ośrodkach posiadających odpowiednie 
doświadczenie w pobieraniu materiału 
do badań. Obecnie ponad 90 procent pa-
cjentów diagnozowanych jest metodami 
małoinwazyjnymi – przede wszystkim  
endoskopowymi. Są to różne rodzaje bron-
choskopii i innych procedur endoskopo-
wych, w trakcie których pobieramy materiał 
do badań i wykonujemy biopsje. Na Śląsku 
działa stosunkowo dużo oddziałów pulmo-
nologicznych, podobnie jak w innych regio-
nach Polski. Sama dostępność oddziałów 
nie jest więc jedynym problemem. Klu-
czowe jest to, aby diagnostyka była prowa-
dzona w ośrodkach, które wykonują ją kom-
pleksowo i dysponują odpowiednim zaple-
czem. Jeśli dany ośrodek nie ma zabezpie-
czenia w postaci sprawnej pracowni histo-
patologicznej oraz możliwości szybkiego 
wykonania pełnego panelu badań genetycz-
nych materiału nowotworowego, nie powi-
nien prowadzić takiej diagnostyki. W prak-
tyce spotykamy się niestety z sytuacjami, 
w których pacjent trafia na oddział chorób 
płuc na określoną procedurę diagnostyczną, 
po której nic się dalej nie dzieje, ponieważ 
nie uzyskujemy pełnego rozpoznania. Pa-
cjent zaczyna szukać kolejnych miejsc, błą-
dzi w systemie, bo nie ma skoordynowanej 
opieki. W efekcie często zostaje pozosta-
wiony sam sobie.

B ZDROWIE

J

Dr Tadeusz Bold: Rak płuca wciąż zbyt często 
rozpoznawany jest w stadium zaawansowanym, 
bo przez długi czas nie daje charakterystycznych 
objawów. Pacjenci tłumaczą kaszel paleniem, 
a duszność wiekiem
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MEDYCYNA OBRAZOWA 
Poleca Marianna Dufek, 

jedna z najlepszych  
polskich dziennikarek 

specjalizujących się  
w tematach medycznych,  

laureatka wielu nagród
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A Dr Tadeusz Bold – specjalista chorób płuc, pulmonolog pracujący na oddziale onkologicznym. Zastępca dyrektora ds. lecznictwa w Szpitalu Specjalistycznym 
w Chorzowie A Na co dzień zajmuje się diagnostyką i prowadzeniem chorych na raka płuca, współpracując w zespole wielodyscyplinarnym
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B ZDROWIE

B DR TADEUSZ BOLD

Nie ma typowych, charak-
terystycznych objawów, 
które jednoznacznie suge-
rowałyby, że mamy do czy-
nienia z nowotworem płuc,  
czyli rakiem płuca.  
Nie ma nawet takich obja-
wów, które same w sobie 
wzbudzałyby u pacjentów 
szczególny niepokój.

01.
Istotnym objawem, na który 
pacjenci często nie zwraca-
ją uwagi, jest niezamierzony 
ubytek masy ciała.  
Jeśli pacjent odżywia się 
normalnie, nie ma dolegli-
wości ze strony przewodu 
pokarmowego, a mimo to 
traci kilka kilogramów 
w ciągu kilku miesięcy czy 
pół roku, jest to bardzo po-
ważny sygnał ostrzegawczy.

02.
Diagnostyka raka płuca 
musi być prowadzona szyb-
ko i sprawnie.  
To oznacza, że powinna od-
bywać się w ośrodkach po-
siadających odpowiednie 
doświadczenie w pobiera-
niu materiału do badań. 
Obecnie ponad 90 procent 
pacjentów diagnozowa-
nych jest metodami mało-
inwazyjnymi – przede 
wszystkim endoskopowymi.

03.
Wcześnie wykryty rak to 
mniejszy guz, większe moż-
liwości leczenia radykalne-
go i znacznie lepsza sku-
teczność terapii.  
Dlatego badania przesie-
wowe z użyciem niskodaw-
kowej tomografii kompute-
rowej powinny stać się roz-
wiązaniem systemowym, 
dostępnym w całym kraju – 
bo mamy dowody, że real-
nie ratują życie.

04.
Badanie RTG klatki piersio-
wej nie jest badaniem prze-
siewowym w kierunku raka 
płuca i nie służy do jego 
wczesnego rozpoznawania. 
Może jednak w wielu przy-
padkach zainicjować pro-
ces diagnostyczny – wzbu-
dzić niepokój i doprowadzić 
do skierowania pacjenta 
do pulmonologa, który wy-
kona tomografię kompute-
rową i pogłębi diagnostykę.

05.
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Ile minut należy parzyć rumianek, by pomagał, a nie szkodził, jaką suszarkę kupić do małego mieszkania, czym czyścić 
zlewozmywak i ile czasu można przechowywać w zamrażarce mięso i ryby – o tym m.in. piszemy w dzisiejszym miniporadniku

Zdrowie 
Rumianek. Ile minut potrzeba,  
by był dobrze zaparzony? 
Rumianek zawdzięcza swoje uspokajające 
działanie delikatnym związkom, takim jak 
flawonoidy i bisabolol, które uwalniają się 
tylko w ściśle określonym przedziale czaso-
wym. Zostawienie torebki zbyt długo 
w kubku nie sprawi, że napar będzie „moc-
niejszy”, tylko po prostu inny – często bar-
dziej gorzki i mniej skuteczny. 

Wielu osobom wydaje się, że im dłużej 
rumianek „pociągnie”, tym lepiej pomoże 
się wyciszyć. W praktyce efekt bywa od-
wrotny. Zbyt długie parzenie może co 
prawda wzmocnić smak naparu, ale uczynić 
go mniej przyjemnym i mniej skutecznym 
we wspieraniu zasypiania. 

Niektóre osoby wręcz zgłaszają, że 
po wypiciu rumianku parzonego zbyt długo 
czują się bardziej rozdrażnione. To nie ma-
gia, tylko chemia: zaburza się równowaga 
pomiędzy substancjami czynnymi i to, co 
miało być naturalnym środkiem uspokajają-
cym, może zadziałać dokładnie odwrotnie. 

Żeby rumianek faktycznie działał, wiele 
nie potrzeba: gorąca, ale nie wrząca woda 
i krótki czas parzenia – około 3 minut. Zaraz 
potem torebkę lub kwiaty należy wyjąć.

Przechowywanie 
Jak długo można trzymać mięso 
i ryby w zamrażarce? 
To, ile czasu możemy przechowywać żyw-
ność w zamrażarce, zależy od jej rodzaju. 

Najwięcej wątpliwości budzi mrożenie 
mięsa. Przestrzeganie terminów pozwoli 
nam uniknąć zatrucia pokarmowego. Po-
dobnie forma jego przechowywania. Pro-
dukt musi być świeży, przed procesem nie 
myjemy go, aby nie stwarzać bakteriom sie-
dliska do rozwoju. Porcje kupione w tackach 
dobrze przełożyć do foliowych woreczków 
na zamek. 

Niektórzy radzą, aby większe kawałki 
schabu lub karkówki porcjować, będą sta-
nowiły bazę np. na gulasz. Najkrócej po-
winno się trzymać mięso mielone – do 2 
miesięcy. Do 3 miesięcy wytrzyma drób, 
do pół roku wieprzowina i wędliny. 
W ciągu 8 miesięcy powinno się spożyć 
wołowinę i cielęcinę, a od 6 do 8 miesięcy 
wytrzyma dziczyzna, w zależności, jak 
tłustą partię mięsa mrozimy. 

W przypadku ryb termin sięga 4 mie-
sięcy. Tyle możemy przechować świeżą 
rybę, którą odpowiednio zapakujemy 
i umieścimy w zamrażarce. Znacznie krócej 
powinny leżeć śledzie, są gatunkiem tłu-
stym, powinniśmy je wyjąć maksymalnie 
po 2 miesiącach..

Pranie 
Jaką suszarkę wybrać do małego 
mieszkania? 
Suszenie prania w domu, zwłaszcza w ma-
łych mieszkaniach, może być wyzwaniem. 
Wysoka wilgotność powietrza sprzyja roz-
wojowi pleśni i grzybów, co może prowadzić 
do problemów zdrowotnych. 

W małych mieszkaniach każdy centymetr 
przestrzeni jest na wagę złota. Dlatego warto 
zastanowić się nad wyborem odpowiedniej 
suszarki. Jeśli decydujemy się na zakup trady-
cyjnej suszarki rozkładanej, praktycznym wy-
borem będzie wersja z kółkami, które ułatwią 
przesuwanie. To ważne, ponieważ suszarka 
z wilgotnym praniem bywa dosyć ciężka i nie 
jest łatwo ją przenieść. W małym mieszkaniu 
bardzo pomocne są wysokie, stojące suszarki 
typu „wieża”. Zajmują niewiele przestrzeni 
na podłodze, a jeśli nie chcemy trzymać ich 
w pokoju, można je umieścić na przykład 
w kabinie prysznicowej. 

Wybierając suszarkę, zwróćmy uwagę 
na to, jak jest wykonana. Elementy powinny 
być odpowiednio zabezpieczone przed wilgo-
cią, by nie zardzewiały.

Sprzątanie 
Jak zadbać  
o czystość w zlewie?  
Przede wszystkim musisz go często myć 
i dezynfekować. Na szczęście, istnieje spo-
sób, aby wyczyścić zlew bez konieczności 
korzystania z silnych detergentów zawie-
rających chlor i inne substancje, które są 
szkodliwe dla środowiska. Możesz skorzy-
stać z tanich i bezpiecznych preparatów, 
które łatwo przygotujesz samodzielnie. 

Jeżeli chcesz, aby zlew w twojej kuchni 
lśnił jak nowy, możesz w kilka chwil przy-
gotować naturalny środek czyszczący. 
Do miski wlej po jednej szklance wody 
i płynu do mycia naczyń. Następnie dodaj 2 
łyżki soli i 3 łyżki sody oczyszczonej. 
Na koniec dolej 10 kropel olejku herbacia-
nego  i dokładnie wymieszaj. Roztwór 
przelej do butelki z dozownikiem. Preparat 
rozprowadź na brudnej powierzchni zlewu 
za pomocą gąbki kuchennej, delikatnie 
szorując. 

Kilka łyżek płynu możesz też wlać bezpo-
średnio do odpływu i pozostawić na 45 mi-
nut. Po upływie tego czasu spłucz obficie 
gorącą wodą. Domowy preparat doskonale 
sprawdzi się również do usuwania uporczy-
wych zabrudzeń z przypalonych garnków 
czy patelni. 
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PO(4)RADY
Poleca Katarzyna Piojda, 

redaktorka 
 Zajmuje się  tematyką  

społeczną, wiele czasu poświęca 
na tematy związane  

ze sprawami seniorów 
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Modne stylizacje dla dojrzałych 
pań nie muszą ograniczać się wy-
łącznie do nudnych fasonów oraz 
kolorów. W tym wieku również 
warto zaszaleć i eksperymento-
wać z ubiorem. Moda nie ma 
przecież ograniczeń wiekowych. 
Nie można się jej bać. Kobiety 
60+ nadal mogą sięgać po ubra-
nia zgodnie z obowiązującymi 
trendami. Także te, które są bab-
ciami. Trzeba tylko chcieć i nie 
bać się zmian. Na co jednak mu-
szą zwracać uwagę gdy wybierają 
stylizację? 

Nie należy myśleć, że w pew-
nym wieku coś jest niedozwolone. 
Wiadomo, skąpe ubrania nie przy-
stoją prawdziwej damie, ale nie 
jest to zależne od wieku. Niestety, 
czasu nie da się cofnąć. Są jednak 
sposoby, aby wyglądać stylowo 
i o kilka lat młodziej. Nie jest to 
trudne zadanie.  

Zawsze pamiętaj o kolorze 
Kolory są bardzo ważne podczas 
tworzenia stylizacji. Dodają pro-
mienności, odmładzają, rozświe-
tlają naszą cerę, a także potrafią 
optycznie zmienić naszą sylwetkę. 
Twój wiek, wcale nie oznacza, że 
musisz nosić ubrania wyłącznie 
w ciemnych barwach. Warto po-
eksperymentować. Zobaczyć, 
w jakich odcieniach czujemy się 
dobrze i wyglądamy świetnie. Ja-
kie więc kolory nosić? Warto po-
stawić na te neutralne. Świetnie 
sprawdzą się jasne kolory (beż, 
cappuccino, biały). Można z nich 
stworzyć stylizacje, które 
na pewno odejmą nam kilka lat. 
Idealnie sprawdzi się również ko-
lor czerwony. Nie musisz trzymać 
się tylko klasycznej wersji. Poszu-
kaj tej, w której będziesz czuła się 
najlepiej. Doda to energii oraz 
podkreśli twoją kobiecość. Należy 
jednak unikać zieleni oraz fioletu. 
Nasza skóra często nie współgra 
z tymi kolorami i wygląda nieko-
rzystnie. 

Jakość to podstawa 
W tym wieku szczególną uwagę 
powinno się zwracać na materiał, 
z którego wykonane są ubrania. 
To niezwykle ważne. Dobrej jako-
ści stroje dobrze układają się 
na ciele. Zapewniają nam komfort 
podczas ich noszenia. Przepusz-
czają powietrze, przez co nasza 

skóra oddycha i nie poci się. Ubra-
nia, które wyglądają tanio i tan-
detnie dodają nam wielu lat. Są 
niekomfortowe w noszeniu, przez 
co będziemy czuć się w nich źle 
i niekomfortowo.  

Zamaskuj swoje 
mankamenty 
Nigdy nie zapominaj o kroju. Od-
powiednio dobrany podkreśli na-
sze atuty, a zakryje to, co się nam 
nie podoba. Dlatego radzimy nie 
nosić obcisłych T-shirtów. Nie-
stety, odsłaniają one wiele niedo-
skonałości znajdujących się na na-
szym ciele. Są one dedykowane ra-
czej młodszym kobietom. Nie zna-
czy to jednak, aby w takim wy-
padku stawiać wyłącznie na duże 

ubrania. Aby ukryć swoje manka-
menty, stosuj falbany i marszcze-
nia. Nic tak nie zakryje „brzuszka”. 
Gdy chcesz wyglądać na wyższą, 
niż w rzeczywistości jesteś, postaw 
na krótsze sukienki czy spódnice. 

Co wartomieć w szafie 
Stwórz swoją bazę ubraniową. Nie 
podążaj ślepo za trendami. Wia-
domo, warto je śledzić, ale stosuj 
to jako ciekawostkę, a nie wy-
znacznik tego, co należy nosić. 
Dzięki temu z łatwością zbudujesz 
swoją szafę kapsułową, która bę-
dzie się składać wyłącznie z kla-
sycznych rzeczy, które nigdy nie 
wyjdą z mody. Dobrze dobrane je-
ansy, zawsze powinny znajdować 
się w naszej szafie. Ten element 

odmłodzi nas za każdym razem, 
gdy go tylko nałożymy. Wprowa-
dza on do naszej stylizacji dużo 
luzu. Dzięki temu od razu wyglą-
damy i czujemy się młodziej. Naj-
lepiej zainwestować w te kla-
syczne granatowe. Odradzamy za-
kup tych z dziurami (są za mło-
dzieżowe). 

Nie wiesz, jaką górę nałożyć? 
Wybierz sweter. Nie dość, że bę-
dziesz wyglądała modnie, to jesz-
cze idealnie sprawdzi się na tę porę 
roku. Najlepiej postawić na te 
większe (oversize’owe). Unikaj 
golfów oraz kardiganów. Dodają 
one lat i zniekształcają sylwetkę. 
Klasyka to podstawa, dlatego wy-
bierz białą koszulę. Idealnie pasuje 
do wcześniej wspominanych jean-
sów. Ważne jest, aby postawić 
na tę, która wykonana jest z dobrej 
jakości materiałów. Dzięki temu, 
nie zżółknie nam i będzie służyła 
wiele lat.  

Sukienka to świetna baza ubra-
niowa dla wielu kobiet. Dzięki niej 
będziemy czuć się kobieco. Przy jej 
wyborze postaw na tę kopertową. 
Idealnie nadaje się, aby zakryć 
wszelkie mankamenty.  

Jeśli chodzi o okrycie wierzch-
nie, to najlepiej wybrać płaszcz. 
Obecnie na rynku można znaleźć 
wiele fasonów i kolorów. Najlepiej 
postaw na ten dłuższy, nie opina-
jący ciała. Świetnie sprawdzą się 
te o męskim stylu lub tradycyjne 
trencze.  

W tym wieku ważne jest, aby 
buty były nie tylko ładne, ale rów-
nież wygodne. Nie zawsze chce 
się nakładać wysokie szpilki. To 
zupełnie normalne. W tę porę 
roku sprawdzą się te ocieplane 
na wysokiej podeszwie. Nie dość, 
że będzie nam ciepło, to dodat-
kowo będziemy wyższe o kilka 
centymetrów. Gdy zrobi się cie-
plej postaw na lekkie buty spor-
towe lub trampki. Jeśli zaś prefe-
rujesz elegancję, świetnie spraw-
dzą się mokasyny lub lordsy. Nie 
warto bać się eksperymentować 
z dodatkami. Potrafią one całko-
wicie zmienić naszą stylizację 
i nadać jej modnego charakteru. 
Warto postawić na mocną geome-
tryczną biżuterię, najlepiej 
w kształcie kół. Są one obecnie 
niezwykle modne. Jeśli chodzi 
o torebkę, postaw na te małe 
w szalonych odcieniach. Od-
ważne barwy odmładzają. 

B MODA

Moda dla kobiet 
dojrzałych nie musi być 
nudna. Sprawdź, w co 
najlepiej się ubierać!

Moda nie ma ograniczeń wiekowych. Nie można się jej bać. Kobiety 60+ nadal mogą sięgać po ubrania zgodnie 
z obowiązującymi trendami. Także te, które są babciami. Trzeba tylko chcieć i nie bać się zmian

RETROMODA 
 Poleca Katarzyna Dębek, 
redaktorka Stronakobiet.pl 

Na co dzień zajmuje się modą, 
urodą, a również tematyką 

macierzyństwa  
i opieki nad dziećmi 

b str. 11 Sobota–niedziela, 21–22.02.2026A  

Twój wiek wcale nie oznacza, że musisz nosić ubrania wyłącznie w ciemnych barwach. Warto 
poeksperymentować. Zobaczyć, w jakich odcieniach czujemy się dobrze i wyglądamy świetnie
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Śląsk Cieszyński to miejsce zetknięcia wielu kultur – dawniej obszar zamieszkiwali głównie polsko-, czesko- oraz niemieckojęzyczni 
Ślązacy. Łączyła ich miłość do miejsca, w którym mieszkali i ciężka praca przede wszystkim w przemyśle górniczym

Kościół w Starej Karwinie to jedyne, co pozostało z miasta Stara Karwina  
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TRUDNY, LECZ WART KAŻDEJ MINUTY.  
ŚLĄSK CIESZYŃSKI TO SKARB 

NIESKAŻONY MASOWĄ TURYSTYKĄ

B PODRÓŻE

WYCIECZKA 
 Poleca Emil Hoff, 

redaktor  
 Stronapodrozy.pl 

Zachęca Czytelników  
do zwiedzania Polski,  

Europy i świata
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O historii Zaolzia, czyli Śląska Cieszyń-
skiego, nie mówi się wiele. Być może dla-
tego, że to historia niezwykle złożona, 
trudna i momentami niezwykle smutna. 
Śląsk Cieszyński to miejsce zetknięcia 
wielu kultur – dawniej obszar zamieszki-
wali głównie polsko-, czesko- oraz niemiec-
kojęzyczni Ślązacy. Łączyła ich miłość 
do miejsca, w którym mieszkali i ciężka 
praca (przede wszystkim w przemyśle gór-
niczym), dla której nierzadko poświęcali 
własne życia. 

Odkrycie złóż węgla było dla tych ludzi 
wielką szansą – jednocześnie stało się przy-
czyną tragedii setek istnień. Po upływie de-
kad, mało kto zna dzieje Śląska Cieszyń-
skiego. Idealna szansa, aby dowiedzieć się 
więcej na temat historii – dotyczącej prze-
cież także Polaków – to sięgnięcie po książkę 
„Krzywy kościół” autorstwa czeskiej pisarki 
Karin Lednickiej. Chociaż bohaterowie są 
postaciami fikcyjnymi, ich życiowe rozterki 
doskonale odzwierciedlają problemy, z któ-
rymi zmagali się kiedyś ludzie na tamtych 
terenach. Rozgrywające się w tle wydarze-
nia są faktami historycznymi, dlatego po tę 
pozycję mogą śmiało sięgnąć amatorzy 
wzruszających powieści, jak i zwolennicy li-
teratury faktu. 

Historia rozpoczyna się w 1894 roku, 
kiedy w kopalni na terenie miejscowości 
Karwina dochodzi do wybuchu. Bilans kata-
strofy – 235 zabitych. Silne tąpnięcie sprawia, 
że całe, dobrze prosperujące miasto, 
w jedną chwilę po prostu znika. Nie ma już 
nic... oprócz kościoła św. Piotra z Alkantary. 
Jego charakterystyczna, krzywa forma 
do dziś jest świadectwem wstrząsających 
wydarzeń z końca XIX wieku. 

Zaolzie wielokrotnie było centrum przy-
gnębiających wydarzeń – teren dotknięty 
konfliktem narodowościowym pamięta 
krwawe walki i wojenne zbrodnie. Moim 
zdaniem na wizytę na Śląsku Cieszyńskim 
śladami dawnych wydarzeń – choć ta nie na-
leży do najlżejszych – każdy Polak powinien 
zdecydować się przynajmniej raz w życiu. 

Znajomość historii regionu przyda się 
także później, bo dzisiejsze Zaolzie ofe-
ruje mnóstwo ciekawych atrakcji związa-
nych z rozwojem przemysłu w Europie 
Środkowej, a także ogrom pozytywnych 
doświadczeń. 

Czym właściwie jest Zaolzie? 
Zaolzie to termin używany głównie przez 
Polaków, określający tereny Śląska Cieszyń-
skiego na terenie dzisiejszych Czech. Nazwa 
pochodzi od rzeki Olzy, która od 1920 roku 
wyznacza granicę Polski i Czech (kiedyś 
Czechosłowacji). 

Uprzemysłowiony Śląsk Cieszyński był 
niezwykle cennym, ale też zróżnicowanym 
narodowościowo obszarem. Koniec 
I wojny światowej to czas kształtowania 
państwowości, a wynikiem walki o wpływy 
był konflikt polsko-czechosłowacki, 
do którego doszło w 1919 roku. 

Tzw. wojna siedmiodniowa, która roze-
grała się na Śląsku Cieszyńskim i w rzeczy-
wistości trwała 8 dni, do dziś wzbudza 
emocje wśród historyków. 

– Zbrodnia popełniona w Stonawie 
na polskich żołnierzach pozostaje jednym 
z najkrwawszych i brutalnych wydarzeń 
wojny 8-dniowej o Śląsk Cieszyński i mimo 
słabej znajomości przebiegu tego kon-
fliktu, pozostaje w pamięci kolejnych po-
koleń jak głęboka blizna – wyjaśnia na ła-
mach miesięcznika „Zwrot” historyk Da-
niel Korbel. 

Aktualnie polscy i czescy badacze łączą 
siły, by jak najdokładniej poznać historię 
regionu. Zamiast sporów – jest współpraca 
i chęć poznania prawdy, bez względu 
na narodowość. 

Cieszyn, jedno miasto dwóch państw 
Cieszyn i Czeski Cieszyn – oba miasta 
„przecięte” rzeką Olzą, dawniej stanowiły 
jedność. Zamieszkiwali je Polacy, Au-
striacy, Czesi i Żydzi. Cieszyn był nie tylko 
jednym z najstarszych miast, ale też stolicą 
Śląska Cieszyńskiego. Obecnie, mimo od-
rębności, kultura polsko-czeska przeplata 
się tam nieustannie. 

– Podczas pandemii, kiedy granice były 
zamknięte, po polskiej i czeskiej stronie 
pojawiały się transparenty z wyrazami tę-
sknoty. Jeden z nich brzmiał: „Tęsknię 
za Tobą, Polaku” – wspomniał jeden 
z przewodników. 

Granicę Polski i Czech można przekro-
czyć, przechodząc przez most, który jest 
ogromną atrakcją turystyczną. Tuż za nim, 
po polskiej stronie, znajduje się wagon 
tramwaju, przypominający o dawnej 
świetności. O bardziej odległej historii 
świadczy też słynna rotunda św. Mikołaja . 
Na pewno znasz ten cenny zabytek – jeśli 
wydaje ci się, że nie, zajrzyj do portfela 
i dokładnie przyjrzyj się banknotowi o no-
minale 20 zł. 

Zbrodnia w Żywocicach 
Okres II wojny światowej także nie był ła-
skawy dla Śląska Cieszyńskiego, a szcze-
gólnie dla Żywocic, które aktualnie są czę-
ścią Hawierzowa. 6 sierpnia 1944 roku ge-
stapo dokonało mordu na cywilnej ludno-
ści Żywocic. Działania miały być „odwe-
tem” za wzbudzającą kontrowersje akcję 
grupy Józefa Kamińskiego, przeprowa-
dzoną dwa dni wcześniej w Żywocicach. 

36 mężczyzn narodowości polskiej 
i czeskiej (pochodzących z Żywocic i oko-
lic) zostało zabitych, a kolejne 41 osób ze-
słano do obozów koncentracyjnych. Prze-
żyło tylko czworo z nich. O zbrodni przy-
pominają muzealna ekspozycja, Pomnik 
Tragedii Żywocickiej, wzruszający mural 
wykonany przez potomka jednego z za-
mordowanych oraz Ścieżka Dydaktyczna 
Tragedii Żywocickiej. 

Śladami historii Zaolzia – miejsca, 
które warto zobaczyć 
A przynajmniej te najważniejsze, bo pełna 
lista jest bardzo długa... 
a  Stara Karwina : nieistniejące już miasto, 

w którym doszło do tragedii w miejscowej 
kopalni. Wciąż stoi tam słynny krzywy ko-
ściół, który można zwiedzać od wiosny 
do jesieni. 

a  Ostrawa: w centrum miasta do dziś 
można zobaczyć fragment, po którym po-
ruszał się tramwaj łączący Ostrawę z Kar-
winą. 

a  Frysztat: część miasta Karwina (do któ-
rego po tragedii przenieśli się mieszkańcy 
Starej Karwiny). 

a  Trzyniec: drewniane domy na Borku. 
Ekspozycja przedstawia typową dla tych 
terenów kolonię domów górniczych. 

a  Cieszyn/Czeski Cieszyn: wyjątkowe 
miasto na pograniczu dwóch krajów. 

a  Stonawa: miejsce pamięci dot. wojny 
polsko-czechosłowackiej. 

Czy Zaolzie jest dobrym miejscem 
na wycieczkę? 
Czy warto odwiedzić Zaolzie? Zdecydo-
wanie tak. Czy to przestrzeń, w której 

warto rozdrapywać stare rany? Uważam, 
że absolutnie nie. Historię Śląska Cieszyń-
skiego warto znać, warto współczuć 
wszystkim, którzy zostali dotknięci którą-
kolwiek z tragedii, ale przede wszystkim 
warto zadbać o to, aby już nigdy się nie po-
wtórzyła. 

– Śląsk Cieszyński jest przykładem na-
dziei, że mogą się ludzie pouczyć z konflik-
tów i patrzeć w kierunku współpracy i przy-
szłości, zamiast wzajemnego wyszukiwa-
nia krzywd – stwierdził Tomáš Zukal, dy-
rektor polskiego oddziału CzechTourism. 

Śląsk jest miejscem o burzliwej historii 
i własnym, niepowtarzalnym charakterze. 
Podobnie jak wiele terenów dotkniętych 
konfliktami oraz smutnymi wydarze-
niami, skrywa w swoim „sercu” liczne bli-
zny. Na szczęście, na zgliszczach starego 
wciąż powstaje nowe – Zaolzie skrywa 
mnóstwo atrakcji bliższych młodszym po-
koleniom, a pod względem przyrodni-
czym jest wprost bajkowe. Na dodatek to 
kierunek wciąż nieskażony masową tury-
styką, a więc idealny dla poszukiwaczy 
spokoju, o który tak trudno w dzisiejszych 
czasach.  
Patrycja Seklecka

a Zaolzie skrywa mnóstwo atrakcji bliższych młodszym pokoleniom, a pod względem przyrodniczym jest wprost bajkowe. a Na dodatek to kierunek wciąż nieskażony 
masową turystyką, a więc idealny dla poszukiwaczy spokoju, o który tak trudno w dzisiejszych czasach

O

„Cieszyńska Wenecja” niedaleko mostu, przez który przebiega granica polsko-czeska
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W Trzyńcu można zwiedzić domy, które zamieszkiwali dawniej górnicy i ich rodziny
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Sześć lat po wojnie podziemie wykonało wyrok na stalinowskim propagandyście. Wojciech Rodak rekonstruuje przebieg 
spektakularnej akcji – a także opisuje jej konsekwencje

Jest 9 września 1951 r. Do Warszawy przy-
jeżdżają czterej młodzi ludzie: Ryszard 
Cieślak (26 lat), Tadeusz Kowalczuk (23 
lata), Bogusław Pietrkiewicz (22 lata) i Le-
szek Śliwiński (21 lat). Trzech z nich jest 
uzbrojonych w pistolety. Z dworca Śród-
mieście kierują się stronę dzielnicy rządo-
wej. Szybko dochodzą do urokliwej kamie-
nicy położonej przy al. Szucha 11. Tu wła-
śnie mieszka cel ich wizyty w stolicy – głos 
audycji propagandowej „Fala 49” Stefan 
Martyka, wraz z żoną, aktorką Zofią Lin-
dorfówną. 

Drzwi otworzyła napastnikom gosposia. 
Mężczyźni przekonują kobietę, że są z UB. 
Wchodzą do przedpokoju. W otwartych 
drzwiach łazienki zobaczyli pana domu, 
który właśnie się golił. Cieślak kazał mu 
przejść do jednego z pokojów i zamknął się 
z nim. Tymczasem jego kompani kazali 
służącej obudzić Lindorfównę. Zaspana 
aktorka wyszła do przedpokoju. Jeden 
z napastników brutalnie wepchnął ją do ła-
zienki i ogłuszył ciosem kastetem w tył 
głowy. Kobieta padła nieprzytomna. Po-
tem „zamachowcy” zajęli się aktorem. 

– Zażądaliśmy, aby Martyka okazał nam 
programy radiowe. Martyka w tym czasie 
siedział w fotelu i schylił się do jakiejś 
szafki. W tym momencie Cieślak uderzył 
go rękojeścią pistoletu dwa razy w głowę, 
na skutek czego Martyka opadł na fotel 
i zaczął charczeć – zeznawał później Le-
szek Śliwiński. – Wówczas ja chwyciłem go 
za gardło, a Cieślak z pistoletu strzelił 
w głowę. Po dokonaniu zabójstwa wybie-
gliśmy wszyscy z domu, a następnie każdy 
oddzielnie udał się w kierunku dworca 
Śródmieście. 

Kim był zastrzlony? Stefan Martyka, 
rocznik 1909, ukończył Państwową Szkołę 
Dramatyczną w Krakowie. Przed 1939 r. 
był niczym niewyróżniającym się aktorem 
teatrów w Częstochowie, Katowicach 
i Wilnie. W tym ostatnim mieście prze-
trwał wojenną zawieruchę. W 1945 r. los 

Stefan Martyka w sztuce „Lekarz bezdomny” Antoniego Słonimskiego  
wystawionej do 1939 roku w Częstochowie
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redaktor 
 Pisze głównie o polskiej 

i europejskiej polityce.  
Ale jego pasja  

to książki i historia
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zetknął go ze słynnym reżyserem Arnol-
dem Szyfmanem. Ten ściągnął Martykę 
do Warszawy i mianował wicedyrektorem 
prowadzonego przez siebie Teatru Pol-
skiego. Placówka nie cieszyła się sympatią 
władz. Dlatego też Szyfman namówił Mar-
tykę, by wstąpił w szeregi PZPR. Liczył 
na to, że jego człowiek zyska zaufanie par-
tyjnych i wpłynie to wydatnie na poprawę 
sytuacji w ich teatrze. 

Plan wielkiego reżysera powiódł się 
do połowy – aktor zdobył zaufanie partii, 
ale wykorzystał je przeciw swojemu sze-
fowi. Martyka, dzięki sprawnie przeprowa-
dzonym intrygom, wygryzł swojego szefa 
i przejął dowodzenie w teatrze. Rządził 
Polskim raptem rok. Odwołano go za nie-
udolność i brak kompetencji.  

Jednak jego kariera nie uległa załama-
niu. Piastował wysokie stanowiska w Mini-
sterstwie Kultury. Wtedy też został spike-
rem „Fali 49”, ostrej propagandowej audy-
cji nadawanej w Polskim Radiu. Atako-
wano w niej żołnierzy podziemia niepodle-
głościowego, nazywając ich zdrajcami, 
sprzedawczykami, faszystami czy imperia-
listycznymi sługusami. Poza tym przedsta-
wiano w niej konsekwentnie wyższość so-
cjalizmu nad kapitalizmem, potępiano im-
perializm (przede wszystkim amerykań-
ski), pokazywano „prawdziwą twarz” kra-
jów kapitalistycznych i zwalczano polskie 
rozgłośnie radiowe nadające z Zachodu.  

Tak w „Pięknych dwudziestoletnich” 
pisał o tej audycji Marek Hłasko: „W tym 
czasie zaczął działać niejaki Stefan Mar-
tyka, aktorzyna trzeciorzędny, który pro-
wadził w Polskim Radiu audycję pod tytu-
łem »Fala 49«. Bydlę to włączało się prze-
ważnie w czasie muzyki tanecznej, mó-
wiąc: »Tu Fala 49, tu Fala 49. Włączamy 
się«. Po czym zaczynał opluwanie krajów 
imperialistycznych; przeważnie jednak 
wsadzał szpilkę w pupę Amerykanom, 
mówiąc o ich kretynizmie, bestialstwie, 
idiotyzmie i tego rodzaju rzeczach – na-
stępnie kończył swą tyradę słowami: »Wy-
łączamy się«”. 

Negatywne uczucia wyrażane przez pi-
sarza względem aktora i jego kolaboracyj-
nej działalności podzielała zapewne spora 
część społeczeństwa. Władza postanowiła 
wykorzystać zabójstwo Martyki do celów 
propagandowych. Przygotowana z wielką 
pompą ceremonia pogrzebowa odbyła się 
13 września. Na bogato udekorowanym 
placu Teatralnym żegnało Martykę aż 25 
tys. ludzi. Wydarzenie było transmitowane 
przez radio. 

„Odprowadzamy dziś na ostatnią drogę 
artystę scen polskich, pracownika Pol-
skiego Radia Stefana Martykę, zabitego 
skrytobójczo przez faszystowskich zbirów” 
– mówił spiker. „Został zgładzony przez 
tych, dla których kulturą są amerykańskie 
komiksy, filmy, w których sztylet i mord 
odgrywa naczelną rolę”. 

Na łamach „Trybuny Ludu” w artykule 
„Z nienawiści do sztuki i prawdy” Wanda 
Odolska, wielka gwiazda stalinowskiej 
propagandy, grzmiała z oburzenia: „Za-
strzelili Stefana Martykę. Udało się. Udało 
się dlatego, że my wszyscy od sześciu lat 

przywykliśmy żyć w klimacie praworząd-
ności, bezpieczeństwa i spokoju. Nikt nie 
ma potrzeby ani ochoty nie ufać człowie-
kowi, który idzie ulicą, ani człowiekowi, 
który obok nas pracuje w urzędzie. Napad 
był ordynarnym zamachem bandyckim. 
Głos Stefana Martyki na radiowej »Fali 
49« niósł daleko w eter prawdę. Twardo 
i ostro Stefan Martyka wypowiadał każde 
słowo, w które wierzył. Słowa oburzenia 
o trupach koreańskich dzieci, o nieszczę-
snym Murzynie Mac Ghee, słowa gniewu, 
gdy wymieniał z imienia i nazwiska mor-
derców gestapowskich, przywracanych 
do łask i zapraszanych do sztabów anglo-
amerykańskich”. 

Schwytanie sprawców morderstwa czo-
łowego reżimowego celebryty stało się 
priorytetowym celem służb bezpieczeń-
stwa. Zbrodnia popełniona kilkaset me-
trów od mieszkań wierchuszki MBP wy-
glądała, jakby ktoś rzucił im wyzwanie. 
Dlatego też śledztwo nadzorował osobi-
ście sam pułkownik Józef Różański, sły-
nący ze skłonności sadystycznych i bez-
względności. Miał sporo „osiągnięć”. Mię-
dzy innymi to on podstępem doprowadził 
do aresztowania prezesa WiN-u płk. Jana 
Rzepeckiego, a także odpowiadał za prze-
bieg sprawy rotmistrza Witolda Pileckiego. 

Mimo zaangażowania potężnych sił 
i środków bezpieka przez ponad pół roku 
dreptała w miejscu. Zalewani donosami 
funkcjonariusze aresztowali setki zupełnie 
niewinnych osób – ofiar sąsiedzkich pora-
chunków lub powiązanych ze środowi-
skiem teatralnym akowców. Przełom na-

stąpił w czerwcu 1952 r. Pomógł im przypa-
dek. Do mieszkania jednego z posłów Hie-
ronima Dobrowolskiego próbowało się 
włamać troje uzbrojonych członków pod-
ziemnej organizacji Kraj. Zauważyła to są-
siadka polityka. Wszczęła alarm. Dwóm 
mężczyznom udało się zbiec, a towarzy-
szącą im kobietę zatrzymali przechodnie. 
Była nią Krystyna Metzger – korektorka 
w „Sztandarze Młodych”, którego redakcja 
mieściła się w tym samym budynku co 
mieszkanie Martyki. To ona zdobyła adres 
komunistycznego kolaboranta, inicjując 
w ten sposób przygotowanie zamachu. 
W Kraju była kierowniczką komórki łącz-
ności o kryptonimie „Franciszek”. Cie-

szyła się wielkim zaufaniem szefa tej anty-
komunistycznej organizacji Zenona So-
boty. Była jego łączniczką jeszcze w Armii 
Krajowej. 

Metzger trafiła w ręce bezpieki. Począt-
kowo do niczego się nie przyznawała. Do-
piero w rękach „wybitnego” śledczego Le-
ona Midry rozwiązał jej się język. Po pięt-
nastu minutach przesłuchania podała na-
zwiska swoich współpracowników z orga-
nizacji. MBP rozpoczęło polowanie. 

Do końca czerwca aresztowano wszyst-
kich czterech sprawców zamachu na Mar-
tykę. Do 7 lipca 1952 r. zatrzymano łącznie 
111 młodych konspiratorów Kraju. Byli to 
przeważnie studenci, m.in. z Uniwersytetu 
Warszawskiego, akademii medycznych, 
UMCS, KUL, Szkoły Morskiej w Gdyni, 
a także licealiści z Lubelszczyzny. 

Śledztwo w sprawie tak dużego kalibru 
było, jak zawsze w okresie stalinizmu, 

tylko przygotowaniem gruntu pod proces 
pokazowy. Zaprotokołowane odpowiedzi 
oskarżonych miały pasować do z góry 
ustalonych tez bezpieki. Czuwała nad tym 
Julia Brystygierowa, szefowa Departa-
mentu V MBP. „Proces powinien dema-
skować morderców Martyki jako politycz-
nych agentów imperializmu amerykań-
skiego, którzy poza tym jako ludzie są 
zgnili i zdemoralizowani” – pisała do Ró-
żańskiego. „Dlatego też wskazane byłoby 
sformułowanie: »W okresie olbrzymiego 
wysiłku całego narodu, niebywałego entu-
zjazmu mas i poświęcenia dla Polski Lu-
dowej – ta garstka obcych najmitów – wro-
gów ludu, będąc do cna zdemoralizo-
wana, dokonywała napadów i morderstw 
działaczy politycznych, organizując w ten 
sposób dywersję i terror polityczny«”.Za-
nim jeszcze na dobre uruchomiono są-
dową machinę sprawiedliwości ludowej, 
bezpieka wpadła na trop lidera organizacji 
Kraj Zenona Soboty. 

Zamach na aktora był jedynym tego 
typu wyrokiem wykonanym na osobie pu-
blicznej w owym czasie. W związku z tym 
pojawiły się pytania o motywy zabójców. 
Historycy spekulowali, że mogła to być za-
wiła prowokacja UB. Inni sugerowali, że 
Martykę zabito z zemsty za donosiciel-
stwo, jakiego miał dopuszczać się wobec 
kolegów w okupowanym Wilnie. Fakty 
wskazują jednak, że wyrok wykonano 
na polecenie Soboty, który po prostu za-
mierzał uciszyć na zawsze znienawidzo-
nego przez wielu propagandystę. Sprawa 
raczej nie miała drugiego dna. 

22 września 1952 r. całą grupę zama-
chowców: Ryszarda Cieślaka, Lecha Śli-
wińskiego, Tadeusza Kowalczuka i Bogu-
sława Pietrkiewicza, skazano na śmierć. 
Kilka miesięcy później ten sam wyrok usły-
szał Tadeusz Ikulowski, adiutant Zenona 
Soboty. Egzekucje odbyły się 13 maja 1953 
r. w więzieniu na warszawskim Mokoto-
wie. Krystynie Metzger, mimo że też otrzy-
mała najwyższy wymiar kary, udało się 
przeżyć. Wyrok zamieniono jej na dożywo-
cie, ponieważ w więzieniu okazało się, że 
jest w ciąży.  

W latach dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku rodziny skazanych domagały się 
unieważnienia stalinowskich wyroków. 
Sąd jednak odrzucił ich żądania. „Nie da 
się usprawiedliwić zamachu terrorystycz-
nego, jakim było zastrzelenie we własnym 
mieszkaniu Stefana Martyki, ponieważ po-
święcone dobro, którym było życie ludz-
kie, pozostało w rażącej dysproporcji 
do dobra, które zamierzano uzyskać. Za-
strzelenie Stefana Martyki nie było gestem 
obronnym, lecz aktem terroru politycz-
nego, który nie był i nie może być w przy-
szłości, jako środek politycznego działania, 
dopuszczony” – argumentował swoją de-
cyzję sąd. „Stefan Martyka był aktywnym 
propagatorem obcej i narzuconej społe-
czeństwu polskiemu ideologii i niewątpli-
wie wpływał przez swoją działalność 
na kształtowanie opinii publicznej. Bez 
względu jednak na ocenę tej działalności 
ograniczała się ona wyłącznie do sfery ide-
ologicznej”. 

A Stefan Martyka przed wojną był aktorem bez większych osiągnięć A Gdy powstała Polska ludowa, zaczął w radiu prowadzić audycję propagndową,  
w której ostro atakował „imperialistów” A Ówczesna konspiracja wobec władz ludowych uznała, że należy do zlikwidować

Zaspana aktorka wyszła  
do przedpokoju.  

Jeden z napastników  
brutalnie wepchnął ją  
do łazienki i ogłuszył  

ciosem kastetem w tył głowy.  
Kobieta padła nieprzytomna.  

Potem „zamachowcy”  
zajęli się aktorem

B HISTORIA 
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Cyklamen perski, nazywany też fiołkiem alpejskim, to jedna z tych roślin doniczkowych, która nigdy się nie nudzi i wciąż jest 
popularna. Cieszy oczy w czasie, kiedy ogrody są puste i uśpione – kwitnie bowiem zazwyczaj od jesieni do wczesnej wiosny

To jedna z najpiękniejszych domowych roślin 
kwitnących zimą, w odpowiednich warun-
kach praktycznie przez cały rok. Cyklamen 
bez problemu można kupić, natomiast jeżeli 
chcemy długo cieszyć się jego kwiatami, po-
winniśmy odpowiednio o niego zadbać. 

Cyklamen perski to gatunek rośliny wie-
loletniej należący do rodziny pierwiosnko-
watych. Rośnie w Azji Mniejszej i na wscho-

dzie obszaru śródziemnomorskiego. Natu-
ralny gatunek charakteryzuje się delikat-
nymi, małymi kwiatami oraz jednolicie zie-
lonymi, sercowatymi liśćmi. Uprawiane do-
niczkowe cyklameny, które znamy jako ro-
śliny pokojowe, to mieszańcowe odmiany 
tego gatunku. Takie cyklameny mają liście 
w srebrzyste wzory, a do tego większe 
kwiaty, w kolorach od białego przez róż, 
czerwień, po fiolet. 

Uprawa cyklamenów w Europie ma już 
kilkusetletnią historię, która rozpoczęła się 
w 1620 r. w Paryżu. W efekcie hodowli uzy-
skano wiele odmian, w tym np. miniatu-
rowe, średnie czy przeznaczone na kwiaty 
cięte. Dziś możemy wybierać pośród roz-
maitych cyklamenów przeznaczonych 
do uprawy w doniczkach w mieszkaniu, 
w pojemnikach do dekoracji tarasów, jak 
i takich, które można posadzić w ogrodzie, 
w gruncie. 

Ważne jest światło i temperatura 
W domu fiołki alpejskie najlepiej rozwijają 
się na stanowisku jasnym, ale nie bezpo-
średnio na słonecznym parapecie. Idealne 
będzie okno wschodnie lub północno-za-
chodnie. Powinniśmy wybierać dla nich 
miejsce przewiewne, ale nie w przeciągu. 

Cyklameny najbardziej lubią tempera-
turę od ok. 15 do 18 stopni Celsjusza. Warto 
wiedzieć, że przy wyższych temperaturach 
i przy dużym nasłonecznieniu mają tenden-
cję do przechodzenia w stan spoczynku – tak 
jak w naturze, gdzie ich spoczynek przypada 
na okres suchego i upalnego lata. 

Co zrobić, by cyklamen 
z powodzeniem się u nas zadomowił 
Specjaliści podkreślają, że okaz pochodzący 
z kwiaciarni czy sklepu trzeba na początek 
zaaklimatyzować do warunków naszego 
mieszkania. Co to oznacza? Po przyniesieniu 

świeżo zakupionej rośliny do domu należy 
umieścić ją na początek w chłodnym po-
mieszczeniu (10-15 st. C), zapewniając tam 
zarazem wysoką wilgotność powietrza. Od-
powiednia będzie np. chłodna weranda albo 
miejsce przy rozszczelnionym oknie. Niech 
cyklamen spędzi tam kilka dni, po czym 
przestawimy go już w miejsce docelowe. 

Warto też zwrócić uwagę, jak transportu-
jemy do domu kupionego zimą fiołka alpej-
skiego. Nie powinien on wtedy być wysta-
wiony na mroźne powietrze ani na silny 
wiatr – ponieważ są one dla niego szkodliwe. 

Nie przesadź z nawożeniem! 
Cyklameny wymagają umiarkowanie wil-
gotnego podłoża, a przy tym są bardzo wraż-
liwe na przelanie, które prowadzi do gnicia 
bulwy. Najlepiej podlewać je od dołu, 
do podstawki, z której po 20 minutach 
ewentualny nadmiar wody trzeba wylać. 
Roślinę powinniśmy podlewać systema-
tycznie, zazwyczaj dwa razy w tygodniu. Nie 
należy fiołka alpejskiego zraszać wodą, po-
nieważ może mu to zaszkodzić. 

Nawożenie cyklamena wykonuje się 
od wypuszczenia przez roślinę pąków kwi-
towych do przekwitnięcia, najlepiej raz 
na dwa tygodnie. Uwaga: nadmierne nawo-
żenie fiołka alpejskiego prowadzi do buj-
nego wzrostu liści zamiast kwiatów! 

Pielęgnując fiołka alpejskiego, trzeba pa-
miętać o usuwaniu żółknących liści i prze-
kwitłych kwiatów. Ważne jest, żeby usuwać 
je w całości, wykręcając przy samej bulwie, 
w przeciwnym razie ich pozostałości mo-
głyby gnić i doprowadzić do choroby ro-
śliny. 

Zadbajmy również o to, aby nasz cykla-
men miał odpowiednią podstawkę. Po-
winna ona być dużo szersza niż doniczka 
i dość głęboka. 

Fiołek alpejski też potrzebuje 
odpocząć 
Odpowiednio zadbany egzemplarz fiołka al-
pejskiego może kwitnąć nawet trzy lata. Nie 
pozbywajmy się z domu rośliny, którą kupili-
śmy początkiem zimy, a po jakimś czasie 
przekwitła. Zamiast tego dajmy jej odpocząć. 

Cyklamen musi przejść okres odpo-
czynku. Po przekwitnięciu, kiedy jego liście 
uschną, powinniśmy ograniczyć podlewanie, 
aż w końcu zupełnie go zaprzestać. Następnie 
należy usunąć zeschłe liście i kwiaty, a zasu-
szoną bulwę przechowywać w chłodnym 
i ciemnym miejscu. Latem – przesadzić 
do świeżej ziemi, ustawić w jasnym miejscu 
i zacząć znów podlewać, na początek umiar-
kowanie. Gdy liści zacznie przybywać, po-
winno się zwiększyć częstotliwość podlewa-
nia. „Wypoczęty” cyklamen powinien znów 
zaprezentować nam swoje kwiaty około paź-
dziernika.

Cyklameny, nazywane fiołkami alpejskimi, są jednymi z najpiękniejszych kwiatów, które zdobią nasze mieszkania zimą
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Cyklamen perski - czupryna z kwiatów  
i atrakcyjne liście. Nie wyrzucaj go,  
gdy przekwitnie!

T

B PRZYRODA

PAMIĘTAJCIE O OGRODACH
Poleca Małgorzata Mrowiec,   

redaktorka 
Pisze o architekturze,  

zabytkach, interesuje się estetyką 
miasta,  w tym kwestią  

zieleni  i roślin 
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Pomysł zrodził się w połowie lat 30., gdy 
Citroëna przejął Michelin. Firma produko-
wała wtedy jedynie auta klasy średniej, 
z nowatorskim Citroënem „Traction 
Avant” na czele, wyróżniającym się samo-
nośnym nadwoziem i przednim napędem 
(produkowanym w latach 1934-1957). 
Pierre Michelin chciał, aby firma powró-
ciła do tanich aut, które kiedyś zapewniły 
jej sukces. 

Wiceprezes Citroëna, a zarazem 
główny konstruktor, Pierre-Jules Boulan-
ger, nakreślił ramy nowego projektu. Miały 
to być „cztery koła pod parasolem” zdolne 
przewieźć 4 osoby z 50 kg bagażu z pręd-
kością 50 km/h, zużywając 3 litry paliwa 
na 100 km. To nie wszystko. Boulanger 
chciał, aby samochód przewoził przez za-
orane pole kopę jaj w koszyku, nie robiąc 
z nich jajecznicy. Kopa to 60 sztuk. 

Pracami kierował utalentowany inży-
nier, kierowca i twórca samochodów wy-
ścigowych André Lefebvre. Już po roku, 
w 1937, gotowa była seria prototypów na-
zwanych TPV (fr. Toute Petite Voiture  
– po polsku BMW: Bardzo Mały Wóz). Prio-

rytetem była niska masa. Dlatego TPV sze-
roko wykorzystywał aluminium, a dach był 
z płótna. Tu Boulanger znów miał coś 
do dodania. Jako postawny mężczyzna no-
szący kapelusz zażyczył sobie, aby samo-
chód był odpowiednio wysoki. Z przodu 
była tylko jedna lampa, co wówczas do-
puszczały francuskie przepisy. Prototypy 
przeszły mordercze testy. Do sierpnia 1939 
roku wykonano 250 aut. Seryjny wariant 
zamierzano pokazać w październiku na sa-
lonie w Paryżu. Wydrukowano prospekty, 
w których nowy model nazywał się 2CV,  
co oznaczało „2 konie podatkowe”. 

Wojna pokrzyżowała te plany. Część 
prototypów ukryto, pozostałe zniszczono, 
aby nie wpadły w ręce hitlerowców. 
Po wojnie wznowiono prace. Ponieważ 
ceny aluminium skoczyły, nadwozie zbu-
dowano ze stali. Flaminio Bertoni, twórca 
sylwetki „Traction Avant”, dopracował jego 
kształt, pozbawiając pierwotnej surowości. 

Mimo to wóz nadal był rozkosznie pry-
mitywny. Pozostał płócienny dach, 
a do pomiaru paliwa służyła miarka 
umieszczona w baku. Wycieraczki były na-

pędzane od wałka prędkościomierza i pra-
cowały tym szybciej, im większa była pręd-
kość auta. Jedynym kolorem był stalowo-
szary. Od samego początku auto miało 
przedni napęd. W TPV testowano dwucy-
lindrowe silniki „bokser” chłodzone za-
równo wodą, jak i powietrzem. Dla 2CV 
wybrano prostszy silnik chłodzony powie-
trzem. Miał 2 cylindry ustawione przeciw-
sobnie (boxer), pojemność skokową 375 
cm i 8 KM. Skrzynia przekładniowa miała 
trzy biegi do jazdy w przód i jeden bieg 
wsteczny, nie było synchronizacji biegów, 
a sterowanie skrzynią odbywało się za po-
mocą dźwigni umieszczonej w przegro-
dzie czołowej (w desce rozdzielczej). 

Ponieważ panie pracujące w Citroënie 
miały problem z uruchamianiem 2CV roz-
rusznikiem linkowym, w ostatniej chwili 
zastąpiono go elektrycznym. Nowością, 
nieobecną w przedwojennych prototy-
pach, było rewelacyjne zawieszenie na po-
jedynczych wahaczach wzdłużnych, 
sprzężone bokami za pomocą poziomych 
sprężyn zamkniętych w długim cylindrze. 

Po wojnie aut było jak na lekarstwo. 
Francuzi powyciągali ze stodół furmanki 
i bryczki. 2CV, którego od początku projek-
towano jako konkurenta dla konia i wozu, 
podbił rynek. O uterenowionym modelu 
Sahara z 1958 r., który miał napęd 4x4 
dzięki drugiemu silnikowi z tyłu, brytyjski 
tygodnik „Autocar” napisał, że zagraża 
wielbłądom. W 1957 r. mały Citroën dostał 
metalową klapę bagażnika, a rok później  
w produkowanej w Belgii wygodniejszej 
wersji AZL3 po raz pierwszy pojawiło się 
okno w tylnym słupku. 

W 1961 r. zmieniono pokrywę silnika 
na bardziej obłą, z pięcioma podłużnymi 
„żebrami”, a w 1964 r. zawiasy przednich 
drzwi przeniesiono ze środkowego 
na przedni słupek. W 1965 r. logo marki 
ulokowano nad wlotem powietrza. Tak 
2CV uzyskał postać, która utrwaliła się 
w wyobraźni ogółu. W 1974 r. zaczęto sto-
sować prostokątne reflektory, ale okrągłe 
nie zniknęły. 

Modyfikowano wnętrze i rosła moc  
silników. Jednak ani na luksus, ani na coś 
zwane „przyspieszeniem”, występujące 
w innych samochodach, nie można było  
liczyć. Spartański Citroën został pupilem 
buntowników. Najpierw jeździli nim hipisi, 
potem „zieloni”, a w końcu wszyscy, któ-
rym nie po drodze było z tłumem. Bo 2CV 
to słodki wybryk cywilizacji. Jak mówią 
jego fani: „Albo go kochasz, albo go nie ro-
zumiesz”. W amerykańskiej prasie go  
recenzowano: „Jeśli chcielibyście zrobić 
brzydszy samochód – nie moglibyście.  
Ani bardziej ukochanego przez właścicie-
li. Pojedzie wszędzie, w każdych warun-
kach”.

Francuzi oszaleli na punkcie 2CV. Kilka miesięcy po premierze lista zamówień na francuską „puszkę” sięgała trzech lat do przodu. 
Używane egzemplarze był droższe niż nowe auta! Z biegiem lat przybywało konkurentów, ale Citroënowi to nie szkodziło

Citroën, zwany „brzydkim kaczątkiem”, 
zmienił oblicze Francji. Najwięcej aut wy-
produkowano w 1964 roku – ponad 232,5 
tysiąca. Niewiele gorszy był rok 1974, gdy 
rozszalał się kryzys paliwowy. Dla „brzyd-
kiej kaczuchy”, zwanej w Hiszpanii „żabą”, 
w Norwegii „żelaznym łóżkiem”, a w Danii 
„studenckim Jaguarem”, czas się zatrzymał. 
Dopiero po 1980 r. sprzedaż na trwałe spa-
dła poniżej 100 tysięcy rocznie. Ogółem 
od 1949 r. do końca produkcji w 1990 r.  
powstało 5 114 996 sztuk wszystkich wersji 
2CV, w tym 3 867 932 najbardziej znanego 
wariantu osobowego. 

„Charleston” był jedną z edycji specjalnych 2CV. Pojawił się w 1980 r. i odniósł taki sukces, że został do końca produkcji. Wyróżniał się 
dwukolorowym malowaniem (początkowo czarno-bordowym, potem też szarym i żółto-czarnym). Nawiązywał do art déco
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Na premierze 2CV w Paryżu jesienią 1948 roku 
Amerykanie pytali: „Dodajecie do niego 
otwieracz do konserw?”

C

B MOTORYZACJA

ON TO MOTO
Poleca Aureliusz Mikos, 

redaktor naczelny  
Motofakty.pl. 

Samochody to jego pasja,  
którą realizuje w swojej pracy 

dziennikarskiej od wielu lat 
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Od informacji o powrocie do kraju internowanych w 1940 r. żołnierzy II dywizji strzelców polskich, przez wieści o tym, co 
pojawiło się na półkach Galluxu i Centrogalu po wyprawy rybackie po arktycznego kryla – o tym m.in. pisały gazety 21 lutego

B ARCHEO

Z NASZYCH STRON
 Poleca dr Grzegorz Sztoler, 

archiwista, publicysta  
Pasjonat historii Polski, 

i starych egzemplarzy  
gazet 
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Dziennik Zachodni nr 37, 21.02.1996 1996

Dziennik Bałtycki nr 44, 21.02.1956

1956

Gazeta Krakowska nr 43, 21.02.1966

1966

Głos Pomorza nr 44, 21.02.1986

1986

Dziennik Zachodni nr 51, 21.02.1946 1946

Dziennik Bałtycki nr 44, 21.02.1956
1956

Dziennik Popularny nr 42, 21.02.1976

1976
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powstający przy zamarzaniu małych, prze-
chłodzonych kropelek wody. 

Zaskakująco brzmią też morszkulce, czyli 
naturalne kule lodowe na brzegach mórz i je-
zior. Tworzą się w specyficznych warunkach, 
gdy fale poruszają wodę o temperaturze bli-
skiej 0 st. C. 

W zestawieniu znalazło się też m.in. opa-
rzelisko – miejsce na torfowisku, jeziorze lub 
rzece, które nie zamarza nawet podczas sil-
nych mrozów, i torosy – czyli spiętrzenia po-
wstające, gdy kry lodowe zostają wynie-
sione, bo napierają na siebie. Inne zimowe 
słowa to szeroko znana gołoledź czy kra, ale 
też np. sastrugi, czyli fałdy śniegu utworzone 
przez wiatr. Do grona rzadkich słów zalicza 
się też przetaina, czyli miejsce, w którym lód 
albo śnieg stopniał, i w które łatwo wpaść. 

Przyrodnicy mają swoje określenia 
– My, przyrodnicy, ludzie obcujący z przy-
rodą, używamy tych słów, które potocznie 

funkcjonują rzadko. Wraz z nastaniem zimy 
używamy np. słowa szreń, oznaczającego 
twardy, zbity śnieg, po którym stąpają i w który 
zapadają się np. sarny – powiedział Michał 
Książek, autor „Atlasu dziur i szczelin”. 

Jak zauważył, zmieniający się klimat  
powoduje jednak, że „prawdziwych” zim 
mamy coraz mniej, a zmiany klimatu wpły-
wają też na kulturę i język. – Język polski, 
który wywodzi się w dużej mierze z ludowej 
polszczyzny, był bardzo blisko różnych  
zjawisk pogodowych. Na opady deszczu 
i śniegu mamy co najmniej kilkanaście okre-
śleń, tegoroczna zima więc nieco ratuje nas 
od zapomnienia tych słów – wskazał Książek. 

Wynik demograficznych zmian 
Zdaniem prof. Łazińskiego odchodzenie 
od takiego słownictwa to w dużej mierze wy-
nik demograficznych zmian społeczeństwa 
w XX wieku. – Im mniej nas mieszka poza 
miastem i ma szansę na co dzień oglądać 
i nazywać konkretne zjawiska przyrodnicze, 
tym mniej są nam te słowa potrzebne, nawet 
niezależnie od tego, jak ostra jest zima  
– wskazał. 

Jak powiedział, niektóre z opisanych wy-
żej słów, jak śryż albo szreń, trudno znaleźć 
również w tekstach historycznych z XIX 
wieku. Niektóre z nich pojawiają się np. 
w słowniku Witolda Doroszewskiego z do-
datkiem „tak zwany”, co znaczy, że wtedy 
też nie były to szeroko znane słowa. – 

W „Trybunie Ludu” z 1965 roku można prze-
czytać: „Na otwartym morzu zamarzanie 
poprzedza pojawienie się igiełek lodu w po-
staci zawiesin, tak zwanego śryżu”. To zna-
czy, że czytelnikom potrzebny było słowa: 
tak zwane. To z kolei znaczy, że to też nie 
było typowe słowo języka polskiego – opisał 
prof. Łaziński. 

Istotne jest to – powiedział – czy prze-
ciętny człowiek miał szansę zobaczyć dane 
zjawisko, ilu ludzi miało szansę widzieć np. 
zamarzający Bałtyk. Dzisiaj można powie-
dzieć, że w zasadzie wszystko możemy zoba-
czyć, bo są media społecznościowe, jednak 
i tak raczej niewielu z nas przydaje się na co 
dzień określenie takie jak morszkulce. PAP

– Nasz język zawsze był bardzo blisko zjawisk pogodowych. Na opady deszczu i śniegu mamy co najmniej kilkanaście określeń. 
Tegoroczna zima pozwala je przywrócić – mówi Michał Książek, autor „Atlasu dziur i szczelin”

Zestawienie polskich słów określających zi-
mowe zjawiska przyrodnicze opublikowało 
w mediach społecznościowych Towarzy-
stwo Krajoznawcze Krajobraz. Pomysło-
dawcą inicjatywy jest członek Towarzystwa 
Jan Mencwel. 

– To w większości dość stare słowa i nie 
jest przypadkiem, że mamy w języku pol-
skim tyle zwrotów opisujących zimowe zja-
wiska. Zimy trwały u nas zwykle długo, były 
mroźne i śnieżne. Mamy więc bardzo dużo 
określeń, o których po prostu zapomnieliśmy  
– powiedział PAP Jan Mencwel. 

Językoznawca prof. Marek Łaziński za-
uważył, że nazwy zimna i tego, co z zimą 
związane, są w polszczyźnie i w językach sło-
wiańskich trochę bardziej „swoiste” niż na-
zwy związane z ciepłem. – Mróz i lód jest 
nasz, słowiański. To nie znaczy, że inni nie 
mają na nie określeń, ale być może w tych 
określeniach zimna pojawia się właśnie ślad 
dawnych epok, kiedy rzeczywiście było nam 
dość zimno – podkreślił językoznawca. 

Zapomniane słowa 
Wśród zimowych słów zaprezentowanych 
przez Towarzystwo Krajoznawcze Krajobraz 
można znaleźć m.in. śryż, czyli skupisko gąb-
czastych bryłek utworzonych z kryształków 
lodu. Tworzy się on w wodzie rzecznej 
w temperaturze poniżej 0 st. C. To też po-
czątkowy etap formowania się pokrywy lo-
dowej na rzece. Z kolei okiść oznacza grubą 
warstwę ciężkiego śniegu osiadającego 
na drzewach, powodującą często łamanie 
gałęzi, a nawet całych drzew. 

Do grona zimowych słów można też zali-
czyć szreń, czyli rodzaj pokrywy śnieżnej po-
wstającej pod wpływem częściowego roz-
mrożenia i ponownego zamarznięcia śniegu. 
Lepiej znana wszystkim szadź to osad lodu 

Zamarznięte morze w Gdyni Orłowie –zdjęcie zrobione 3 lutego tego roku. Dzięki mediom społecznościowym to zjawisko 
mogło zobaczyć wiele osób – nie trzeba było jechać nad morze
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Śryż, okiść czy morszkulce  
to przykłady z bogatej listy 
polskich słów określających 
zimowe zjawiska przyrodnicze

Z

B ŚWIAT WOKÓŁ NAS

ZROZUMIEĆ DZIŚ
Poleca Katarzyna Piojda, 

redaktorka zajmująca się  
tematyką społeczną, wiele czasu 

poświęca na tematy związane  
ze sprawami seniorów 

a JARZĄBEK – ktoś udający cwaniaka 
a JARZYĆ – rozumieć 
a JUMPRA – impreza 
a KAPUSTA – pieniądze 
a KOSMITA – aspołecznik 
a KREJZOLE – ktoś szalony 
a LACHA – jedynka w szkole 
a  DAWAĆ OKEJKĘ – polubić, 

na przykład na Facebooku

a 
Słowniczek
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Nieistniejący już w tej formie plac Tadeusza Kościuszki w Bytomiu, rok 1993. Chłodno, ciągnie od gruntu, w nogi zimno, 
więc trzeba siąść wyżej. Można zapalić i wypić w towarzystwie, przy okazji poczytać Informator handlowy i obgadać kilka spraw

B FOTO

PRZYKADROWANE
Poleca Karina Trojok,   

fotoedytorka i fotografka 
Robienie zdjęć to jej pasja,  

ale  kocha też zwierzęta,  
jazdę na rowerze  

i chodzenie po górach

FOT. MAREK PIEKARA
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Życiowy sukces Stanisław Ustupski odniósł 21 stycznia 1989 roku, w austriackim Breitenwang. W szóstych w sezonie zawodach 
Pucharu Świata w kombinacji norweskiej (Gundersen K75/15 km) Polak uplasował się na 2. miejscu, tuż za Bård Jørgenem Eldenem

Po skokach narciarskich na obiek-
cie Tremplin du Praz w Courche-
vel, zajmował odległe, 18. miejsce. 
Z najlepszymi „lotnikami” nie 
miał szans, mimo że akurat w tej 
konkurencji radził sobie nie najgo-
rzej. Kilkadziesiąt minut później 
przystąpił do biegu na 15 km me-
todą Gundersena na trasie w Les 
Saisies, 30 km od Albertville. Uzy-
skał ósmy czas rywalizacji i na ta-
kiej samej pozycji ostatecznie 
ukończył zmagania dwuboistów 
na XVI Zimowych Igrzyskach 
Olimpijskich. Był rok 1992, a Stani-
sław Ustupski – pochodzący ze sta-
rego góralskiego rodu, liczył sobie 
wówczas 26 lat. 

W Albertville nasz najlepszy 
kombinator norweski – Stanisław 
Ustupski próbował walczyć, ale 
na słynny francuski duet Fabrice 
Guy – Sylvain Guillaume nie było 
mocnych. 

Niestety, dwa lata później, 
w Lillehammer było jeszcze gorzej 
– tylko 21. miejsce. 

Ustupscy to jeden z historycz-
nych rodów góralskich wywodzą-
cych się z Zakopanego i okolic, za-
liczany do starych rodzin podha-
lańskich. Najbardziej znanym 
przedstawicielem familii jest za-
pewne Jerzy Ustupski – brązowy 
medalista olimpijski w... wioślar-
stwie. Na pamiętnych, berlińskich 
Igrzyskach XI Olimpiady, ścigał 
się z Rogerem Vereyem w dwójce 
podwójnej, przegrywając tylko 
z osadami – brytyjską i... III Rzeszy. 

Na torze regatowym na jeziorze 
Langer See w Grünau Polacy po-
konali m.in. Francuzów, Amery-
kanów i Australijczyków. 

Życiowy sukces, Stanisław 
Ustupski odniósł 21 stycznia 1989 
roku, w austriackim Breitenwang. 
W szóstych w sezonie zawodach 
Pucharu Świata w kombinacji 
norweskiej (Gundersen K75/15 
km) Polak uplasował się na 2. 
miejscu, tuż za Bård Jørgenem El-
denem. 

– Norweg, który wtedy wygrał, 
przyszedł do mnie po biegu 
z szampanem, bo mieliśmy na-
przeciwko siebie pokoje. Odwie-
dził mnie po konferencji i powie-
dział: „Stani jesteś bardzo dobry”. 
Pomyślałem sobie „co jest?”, prze-
cież to on wygrał. To ja mu powi-
nienem szampana postawić. On 
biegał wtedy najlepiej na świecie, 
nie oglądał się na rywali, ale kilka 
razy zdarzyło mi się, że podszedł 
do mnie po biegu i mi gratulował. 

Był taki moment w tym biegu, że 
mnie wyprzedził, ale już mi nie od-
leciał. Walczyliśmy o pierwsze 
miejsce. Także mówiąc szczerze 
z Eldenem nie wygrałem nigdy 
biegu, ale troszeczkę strachu mu 
też napędziłem – wspominał 
Ustupski kilka lat później 

Zakopiańczyk pokonał wów-
czas samego Klausa Sulzenba-
chera – Austriaka, który cztero-
krotnie stawał na podium olimpij-
skim, dwukrotnie mistrzostw 
świata oraz dwukrotnie zdobywał 
Puchar Świata (w sumie 20 zwy-
cięstw)! Co ciekawe, Sulzenba-
cher, jak i większość jego rodaków 
i Szwajcarów, uczyło się arcytrud-
nej sztuki dwuboju od... zakopiań-
czyka Tadeusza Kaczmarczyka. 

Po igrzyskach w Innsbrucku, 
w 1976 roku, nasz szkoleniowiec 

otrzymał kilka propozycji pracy 
z zagranicy i wybrał Austrię. 
W słynnej szkółce młodych talen-
tów w Stams spędził lata 1979-
1989. To on uczył skakać i biegać 
mistrza olimpijskiego Hippolyta 
Kempfa czy wspomnianego Sul-
zenbachera. 

Może, gdyby został w Polsce, 
Stanisław Ustupski mógłby sko-
rzystać z wiedzy i doświadczenia 
Kaczmarczyka...? Tego się już jed-
nak nie dowiemy. 

– Pan Tadek zawsze mnie do-
brze rozumiał. Pamiętam, jak 
w juniorach startowaliśmy 
z Kempfem w 1985 czy 1986 roku, 
to skakał jak łamaga, wydawało 
się, że się zabije w powietrzu. 
A pan Tadek miał podejście 
do chłopców i pomógł Hyppiemu 
się przygotować. Do mnie też, 

myśmy się czuli na odległość nie 
raz – tłumaczył 

Stanisław Ustupski jest dotych-
czas jedynym Polakiem, który sta-
nął na podium zawodów Pucharu 
Świata w kombinacji norweskiej. 
Ponadto cztery razy meldował się 
w czołowej „dziesiątce” tego cyklu 
– był szósty, siódmy i dwukrotnie 
dziewiąty. 

Na pytanie, co uznaje za swój 
największy sukces sportowy, mó-
wił: 

–  Drugie miejsce w Pucharze 
Świata. Zdecydowanie! 

– Tak nie do końca jestem zado-
wolony ze swoich osiągnięć spor-
towych. Niektóre z moich marzeń 
się nie spełniły. To były też czasy 
w których ciężej było coś osiągnąć. 
Moim zdaniem i tak wiele wskóra-
łem, ale to przede wszystkim 
dzięki sobie. Byłem zawodnikiem 
upartym, dążącym do czegoś 
i wiedziałem, czego od siebie chcę. 
Osiągnąłem dużo więcej niż nie-
które osoby się spodziewały. Suk-
cesów trochę było i jakąś satysfak-
cję też mam. Czasami chodziło 
o to, żeby udowodnić niektórym 
ludziom, że warto na mnie posta-
wić. Są zawodnicy, którzy się w ta-
kiej sytuacji poddają, a mnie takie 
rzeczy motywowały. Niektórzy so-
bie z tego sprawy nie zdawali - 
opowiadał Ustupski po zakończe-
niu kariery 

Stanisław Ustupski był także 
dwukrotnym medalistą Uniwer-
sjady, która gościła w Zakopanem 
w 1993 roku – srebrnym w kombi-
nacji norweskiej i brązowym 
w drużynowym konkursie skoków 
narciarskich. 

Siedem razy zdobywał mistrzo-
stwo Polski w kombinacji norwe-
skiej – w latach 1988-1994, wice-
mistrzem Polski w skokach nar-
ciarskich na średniej skoczni 
w 1994 roku i dwukrotnie w sztafe-
cie 4x10 km (1987-1988). 

Po zakończeniu kariery praco-
wał jako trener w wielu klubach, 
m.in. w Szczyrku i w Zakopanem. 
Paweł Wiśniewski

Stanisław Ustupski: Mój największy sukces sportowy? - Drugie miejsce w Pucharze Świata. Zdecydowanie!
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Stanisław Ustupski 
ur. 15 listopada 1966 r.  
w Zakopanem 
polski narciarz, specjalista  
kombinacji norweskiej,  
skoczek narciarski,  
dwukrotny olimpijczyk, 
zdobywca drugiego miejsca  
w Pucharze Świata, 
trener

STANISŁAW USTUPSKI - STANĄŁ NA PODIUM 
PUCHARU ŚWIATA W KOMBINACJI NORWESKIEJ

B SPORT 

LIGA MISTRZÓW 
 Poleca Adam Godlewski,  

szef działu Sport 
Kocha piłkę nożną i głównie 

o niej pisze. Ale kibicuje  
wszystkim polskim  

zawodniczkom i zawodnikom
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A Jak działa ludzki mózg? Anders Hansen, znany psychiatra i popularyzator nauki, wyjaśnia jego specyfikę A Tłumaczy, dlaczego nasze mózgi od tysięcy lat prawie 
się nie zmieniły i jak to wpływa na emocje A Pisze też, skąd biorą się lęk, stres i przygnębienie

trzykropek

a 
Brytyjski antropolog Robin Dunbar 
obliczył, że stado ludzkie funkcjo-
nuje najlepiej, jeśli składa się z około 
150 osobników (liczba Dunbara wy-
znacza górną granicę liczby osób, z  
którymi można utrzymywać sta-
bilne relacje społeczne). Również 
on, jako pierwszy, postawił tezę, że 
wspólny śmiech może dawać po-
dobny efekt jak grupowe iskanie. 

W ramach pewnego badania za-
brał do kina dwie grupy ludzi, którzy 
się nie znali. Jedna grupa obejrzała 
zabawną komedię. Grupie kontrol-
nej pokazano natomiast nudny film 
dokumentalny. Jeśli Dunbar miał ra-
cję, to u  osób, które śmiały się ra-
zem, powinno uwolnić się więcej 
endorfin niż u osób z grupy kontrol-
nej. Aby ustalić, czy to prawda, 
po pokazie poproszono wszystkich 
uczestników o  włożenie rąk do wia-
der z  lodowatą wodą. Endorfiny 
mają działanie przeciwbólowe, więc 
grupa śmiejąca się powinna (jeśli 
teoria jest poprawna) być w stanie 
dłużej wytrzymać zimno. 

I tak też było. 
A zatem wspólny śmiech daje 

taki sam efekt, jaki małpy uzyskują 
z wzajemnego iskania – z tą ważną 
różnicą, że śmiech może wzmocnić 
więzi między więcej niż dwiema 
osobami naraz. Jeśli się nad tym za-
stanowić, śmiech rzeczywiście jest 
aktywnością grupową. Nie śmie-
jemy się tak bardzo z zabawnego 
filmu, gdy oglądamy go w poje-
dynkę. 

Późniejsze badania wykazały, że 
nie tylko śmiech ma takie działanie. 
Chodzi o wspólne doświadczanie 
podobnych emocji w tym samym 
czasie. Identyczny skutek uzyskamy 
dzięki oglądaniu naprawdę smut-
nego filmu, ale również podczas 
wspólnego tańca, śpiewania czy tre-
ningu grupowego. 

W ciągu dziejów wykluczenie 
z grupy oznaczało zazwyczaj pewną 
śmierć. Kiedy to zrozumiemy, a tym 
samym uświadomimy sobie, jak 
ważna jest dla nas grupa, nie bę-
dziemy się dziwić, dlaczego mózg 
traktuje samotność jako wielkie za-
grożenie. 

Przedłużającą się samotność in-
terpretuje jako znak, że w razie po-
trzeby nikt nam nie pomoże. Dla-

tego nakazuje nam szczególną czuj-
ność, przez co gorzej śpimy, a sam 
sen jest płytszy, żebyśmy zawsze 
byli gotowi na najgorsze. Wpadamy 
w tryb walki lub ucieczki, a nasz 
mózg sygnalizuje, że inni mogą być 
do nas wrogo nastawieni (lepiej 
dmuchać na zimne, przecież nikt 
nas nie wspiera). W  przypadku my-
śliwego-zbieracza takie podejście 
pomagało uratować życie, ale nam 
przynosi więcej szkody niż pożytku. 
Otoczenie zaczyna nas uważać 
za zgryźliwych, podejrzliwych, a na-
wet niemiłych. 

Jeśli wciąż widzimy we wszyst-
kich same negatywy, możemy dojść 
do wniosku, że lepiej odsunąć się 
na bok. „Zaprosili mnie, ale 
na pewno wcale mnie tam nie chcą, 
nie to nie, i tak wolę zostać w domu”. 
I tworzy się błędne koło. Ludzie 
przestają nas zapraszać, co mózg in-
terpretuje jako potwierdzenie swo-
ich przypuszczeń – „No jasne, na-
prawdę mnie tam nie chcieli”. I wy-
cofujemy się jeszcze bardziej. I tak 
dalej. 

a 
Jeśli więc ktoś, na kim nam zależy, 
unika kontaktu i sprawia wrażenie, 
jakby nic go nie interesowało, pa-
miętajmy, że może to być efekt sa-
motności, a  nie prawdziwa chęć po-
zostania sam na sam ze sobą. Dla-
tego starajmy się utrzymywać kon-
takt i  oferować towarzystwo, ponie-
waż brak zaproszenia, gdy planu-
jemy coś fajnego, jest w  praktyce sy-
gnałem odrzucenia. 

Jeśli sprawdzimy w słowniku, 
jaka jest definicja samotności, 
przeczytamy mniej więcej coś ta-
kiego: „Wywołująca niepokój roz-
bieżność między pożądanym a  
faktycznie odbieranym poziomem 
kontaktów społecznych”. To brzmi 
dość sucho, ale warto zwrócić 
uwagę na dwa ważne elementy. 
Jednym z nich jest to, że samot-
ność wywołuje niepokój. Definicja 
ta podkreśla również inny niezwy-
kle istotny aspekt: samotność to 
różnica między tym, ile mamy 
kontaktów społecznych, a tym, ile 
chcielibyśmy ich mieć. Nie można 
więc powiedzieć, że „Olek jest sa-
motny, ma tylko siedmiu kole-
gów”. Bo może Olek nie chce mieć 
ich więcej, więc nie czuje niepo-
koju, ponieważ nie ma różnicy 

między tym, co ma, a tym, co 
chciałby mieć. 

Wielu z nas nie potrzebuje wokół 
siebie całej gromady ludzi, żeby 
czuć się dobrze. Inni prawie wpa-
dają w panikę, jeśli muszą zostać 
sami na dłużej niż 15 minut. Mo-
żemy odczuwać silną bliskość z in-
nymi nawet wtedy, gdy jesteśmy 
gdzieś sami. Możemy też czuć się 
odizolowani w tłumie ludzi. 

Najprościej rzecz ujmując: jeśli 
czujemy się samotni, to znaczy, że 
jesteśmy samotni; jeśli nie czujemy 
się samotni, to znaczy, że nie jeste-
śmy samotni. 

Poczucie samotności może po-
wodować choroby, takie prawdzi-
wie fizyczne. A także prowadzić 
do depresji. Wykazano nawet, że lu-
dzie samotni żyją krócej niż inni. Ale 
nie panikujcie. Dopiero długie 
okresy samotności – raczej kilkulet-
nie – potęgują ryzyko zachorowania. 
Zwróćcie też uwagę, że chodzi tylko 
o zwiększenie ryzyka – przecież nie 
wszyscy samotni ludzie chorują. 

Żeby to sensownie ogarnąć, 
warto wykorzystać niuanse języ-
kowe. I na przykład, gdy jesteśmy 
sami, bo tak chcieliśmy albo z przy-
padku, a przynajmniej gdy nie cier-
pimy z tego powodu, powinniśmy 
mówić, że jesteśmy „w pojedynkę”, 
„sami ze sobą”. A o „samotności” 
mówić tylko wtedy, gdy jest nam źle. 
Samotność to naturalna część na-
szej biologii i  prawie każdy z nas jej 
od czasu do czasu doświadcza. Tak 
samo jak lęku 

a 

Presja rówieśników wpływa nie 
tylko na naszą pamięć (pamiętacie 
świadków, którzy nagle przypo-
mnieli sobie fałszywą niebieską 
torbę na ramieniu rabusia?), lecz 
także na nasze opinie. Jeśli wszyscy 
w  grupie mają radykalne poglądy 
polityczne, trudno myśleć co in-
nego. I wcale nie chodzi o udawanie, 
że jesteśmy tak radykalni jak inni, 
choć w gruncie rzeczy myślimy ina-
czej. Chodzi raczej o  dostosowanie 
się i  nabranie przeświadczenia, że 
zawsze tak myśleliśmy. 

To oczywiście może być niebez-
pieczne, ale jest w pełni zrozumiałe. 
Mózg robi wszystko, żeby uchronić 
nas przed wykluczeniem z grupy, 
więc każe nam bronić jej poglądów, 
uznając to za konieczne, żeby 
w ogóle do niej należeć. 

Chroni nas tak sumiennie, że po-
trafi nawet zanegować opinie nie-
zgodne z tym, co głosi grupa. A mó-
wiąc dokładniej, jeśli ktoś mówi coś, 
z czym nie zgadza się nasza grupa, 
przestajemy go słyszeć. Nie chodzi 
o to, że tracimy słuch, tylko nasz 
mózg nie dopuszcza do nas jego ar-
gumentów. Po prostu wyłącza się i  
czeka na przerwę w  wypowiedzi, w  
której będziemy mogli podać „wła-
ściwe” opinie. Właśnie dlatego 
większość debat między politykami 
kończy się fiaskiem. 

Ale... możemy radzić sobie z  tym 
lepiej niż politycy, jeśli użyjemy pro-
stej sztuczki. Kiedy ktoś mówi coś, 
z czym się nie zgadzamy, spróbujmy 
znaleźć w tej wypowiedzi choć naj-
mniejszy szczególik, który możemy 
zaakceptować. Wtedy nasz mózg 
opuści gardę i będziemy mogli na-
prawdę usłyszeć to, co rozmówca 
chce nam powiedzieć. To świetny 
sposób na odkrycie nowych i intere-
sujących punktów widzenia – i wyro-
bienie sobie własnych opinii, które 
nie będą tylko powtórzeniem świa-
topoglądu grupy. 

Chcąc nas uchronić przed wyklu-
czeniem ze społeczności, mózg nie-
ustannie stawia pytania: „Czy ja tu-
taj pasuję?”, „Czy jestem wystarcza-
jąco dobry?”, „Czy jestem na tyle do-
bra, mądra, zabawna albo piękna, 
żeby mnie tu chcieli?”. Człowiek 
od zawsze je sobie zadawał. Dziś 
jednak powtarzamy sobie te pytania 
w zupełnie innym środowisku niż to, 
do którego mózg ewoluował. 

W czasach gdy media społeczno-
ściowe nieustannie karmią nas ob-
razami idealnego życia innych ludzi, 
mamy całą masę powodów, żeby 
czuć przygnębienie. Z jednej strony 
obserwujemy podrasowane wpisy 
naszych znajomych – choć wiemy 
oczywiście, że – tak samo jak my – 
oni też pokazują tylko najlepsze mo-
menty z życia i zdjęcia, z których na-
prawdę są zadowoleni. Z drugiej je-
steśmy bombardowani obrazami 
fantastycznego życia tysięcy influ-
encerów. I  porównujemy się 
do nich, choć w głębi duszy wiemy, 
że ich zdjęcia są dziełem profesjona-
listów, którzy pomagają im we 
wszystkim, od doboru tła i dekoracji 
po makijaż i oświetlenie. Nie wspo-
minając już o edycji zdjęć, dzięki 
której każda, najmniejsza nawet 
niedoskonałość może być skorygo-
wana. To ustawia poprzeczkę 
na nieosiągalnym dla nas poziomie.

Anders Hansen, Mats 
Wänblad „Zrozum swój 

mózg. Skąd biorą się 
emocje i dlaczego są 
OK”, tłumaczenie: 

Emilia Fabisiak, wyd. 
Znak, Kraków 2026 
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Krzyżówka panoramiczna Krzyżówka bez „A”

 Poziomo:

 1) mocny, gruby sznur,

	 7)	 odmiana	jabłoni,
 9) miasto w Walonii (Belgia),

	10)	maleńki,	barwny	ptak	ży-
	 	wiący	się	nektarem,
	11)	 oszklony	otwór	w	ścianie,
	12)	film	z	indianami	i	kowbo-
  jami,

	13)	imię	autora	„Pożegnania	
	 	 z	bronią”,
	15)	...	Ferrari,	włoski	kierowca	
	 	wyścigowy,
	17)	pozostałość	z	dawnej	epoki,
	19)	miara	pojemności	płynów,

	22)	wwóz	do	kraju	zagranicz-
	 	 nych	towarów,
	25)	praktyk	w	działaniu,
	27)	ważny	w	handlu,
	28)	twórca	postaci	profesora	
	 	Filutka,
 29) ... tygrysi w oceanie,

	30)	zespół	trzech	muzyków,
	31)	sprzymierzeniec,	aliant.
 Pionowo:

 1) warzywa w occie,

	 2)	 odmiana	gipsu,
	 3)	 zagadka	obrazkowa,
	 4)	 odbiera	bodźce,
	 5)	 lane	lub	kładzione,

	 6)	 oficjalne	zaprzeczenie,
	 7)	Sergio,	reżyser	spaghetti	
	 	westernów,
 8) masa serowa z owczego 

	 	mleka,
	14)	gorące	strefy	Ziemi,
	16)	kauczuk	syntetyczny	(ana-
	 	 gram	peon+Ner)
	18)	pierwiastek	promieniotwór-
  czy,

	20)	egzotyczna	przyprawa,
	21)	moda	naszych	przodków,
	23)	znak	odejmowania,
	24)	napój	jak	kosmetyk,
	26)	guma	arabska.

Alfabetka

Krzyżówka mozaikowa

Litery w polach z kropką, czytane rzędami, 
utworzą rozwiązanie. 
Poziomo:

	 3)	 roślina	oleista	zwana	kapustą	abisyńską,
	 6)	 komenderowanie,	liderowanie,
	 7)	 dwuczęściowa	komedia	Romana	Załuskiego,
10) na nim letnicy w Krynicy.

Pionowo:

	 1)	 zamknięcie	naczynia	krwionośnego	przez	
	 	 zakrzep,	embolia,
	 2)	 charakterystyczne	brzmienie	dźwięku,
	 4)	 zając	zmieniający	zimą	ubarwienie	na	białe,
	 5)	 aromatyczna	wódka	podobna	do	koniaku,
	 8)	 szybkość	i	rozmach	w	działaniu,
	 9)	 przystawka	z	surowej	wołowiny.

W odgadywanych wyrazach nie występuje samogłoska „A”. Litery w polach z kropką, czyta-

ne rzędami, utworzą rozwiązanie.

Rozwiązania

Krzyżówka panoramiczna: alternatywa; alfa-

betka:	kredens;	krzyżówka mozaikowa: karlik;	
krzyżówka bez „A”: kierownik;	krzyżówka 
dwuliterowa: koroniec;	krzyżówka tautogramo-

wa:	sekstet; krzyżówka: team.

Krzyżówka

Wszystkie odgadywane wyrazy mają taką samą 
pierwszą literę. Litery w polach z kropką, czyta-

ne rzędami, utworzą rozwiązanie.
Poziomo:

4)	ustrój	w	PRL-u,
5)	znajomy	z	bloku,
7)	włoski	protest,
8)	puszka	z	otworem	do	
	 wrzucania	pieniędzy. 

Pionowo:

1)	nieuczciwa	argumen-
 tacja,

2)	poobiednia	drzemka,
3)	pudełko	na	biżuterię,
6)	część	widowni.

Krzyżówka dwuliterowa Pary liter w polach z kropką, czytane 
kolumnami, utworzą rozwiązanie.
Poziomo:

	 1)	 brak	porządku,
	 5)	 karciana	wziątka,
	 6)	 portugalskie	wino,
	 8)	 ludowy	gawędziarz,
10)	arystokrata	z	Anglii,
11)	aktorka	z	serialu	„Miodowe	Lata”.
Pionowo:

	 1)	 polski	producent	jogurtów,
	 2)	 dawny	statek	wiosłowy,
	 3)	 ziemia	uprawna,
	 4)	 przystanek	kolejowy,
	 7)	Robert,	aktor	z	USA,
	 8)	Brigitte,	francuska	aktorka
	 9)	 chrząstka	w	kolanie,
10)	więzienie	w	zamku.

Litery z pól ponumerowanych od 1 do 4, 
utworzą rozwiązanie.
Poziomo: 

1)	obwieszcza	począ-
	 tek	meczu,
5)	najważniejszy	na	
	 boisku,
6)	czerwona	za	bru-
 talny faul. 

Pionowo:

1)	dobra	okazja,
2)	przyprawa	korzen-
na	o	silnym	zapachu,
3) ofiara na cele 

społeczne,
4)	kierunek	lotu	
samolotu.

Litery w polach z kropką, czytane rzędami, 
utworzą rozwiązanie.
W kolejności przypadkowej:
– Geronimo lub Winnetou

–	 miejsce	pracy	kosmetyczki	i...	dyrektora
–	 duże,	okrągłe	naczynie	z	klepek,	zwykle	o	
	 dwóch	uchach,	używane	na	wsi
–	 kluczowa	część	układu	pokarmowego	
	 człowieka
–	 żywiołowy	ukraiński	taniec	ludowy
–	 sieć	francuskich	sklepów	dyskontowych
–	 specjalista	w	zakresie	gospodarki	narodowej
–	 niewielka	ryba	morska,	stornia
–	 pokrzyk	wilcza	jagoda
–	 akt	prawny	o	mocy	ustawy

Krzyżówka tautogramowa
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a Lubiany przez publiczność 
tancerz, partner Olgi Frycz, 

 ogłosił w telewizyjnej śnieda-
niówce narodziny syna Jasia. 

Zdradził, że był obecny  przy po-
rodzie. Jak wyznał, było to dla 

niego niezwykłe przeżycie.

Albert Kosiński
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Notatki na ostatki

PIERWSZA MIŁOŚĆ 
„Pierwsza miłość” w najnowszych 

odcinkach zafunduje widzom wiele 
dramatycznych wydarzeń.  

Emisja od poniedziałku 23 lutego 
do piątku 27 lutego o 18.00  

w Polsacie. 
Kinga konsultuje się z prawnikiem - 
nie zamierza pozwolić, by Lilka za-

brała Polę z Wrocławia. Oczekuje, że 
i Janek będzie walczył o córkę. Ten 

próbuje mediować między kobieta-
mi, wciąż starając się załagodzić 
konflikt. Jednak gdy Kinga wprost 

grozi Lilce odebraniem praw rodzi-
cielskich, Janek ma dość… 

Niedługo później Lilka zaprasza Kin-
gę na rozmowę. Chce zakopać to-
pór wojenny, jednak drażliwy temat 
Poli powoduje kolejne spięcie mię-
dzy kobietami. Gdy Janek, po po-

wrocie z nocnego dyżuru, dowiadu-
je się, gdzie poszła Kinga, pełen 

złych przeczuć natychmiast idzie 
do mieszkania Błockiej. Na miejscu 
zastaje tylko półprzytomną Lilkę. Po-

la razem z Kingą zniknęły…  
Odurzoną środkami nasennymi Lil-
kę zabiera pogotowie. Policja rozpo-
czyna poszukiwania zaginionej Poli. 
Bliscy Kingi nie mogą uwierzyć, by 

była ona zdolna uprowadzić dziec-
ko. Janek jednak zaczyna mieć wąt-
pliwości. Zwabiona do domu pod-

stępem Kinga zostaje aresztowana…  
W kolejnych dniach ważą się losy 

Kingi – sąd ma zdecydować o prze-
dłużeniu aresztu na 3 miesiące. 
Przyjaciele walczą o jej wolność 
i wiarygodność. Lilka tymczasem 

przekonuje Janka, że to Kinga po-
dała jej środki nasenne, by móc za-
brać Polę. Stańczuk jest rozczaro-

wany żoną. Wtedy jednak słyszy sło-
wa, które zostawiają go z niepokoją-

cym pytaniem o to, co naprawdę 
wydarzyło się w mieszkaniu Lilki. 
Gdy Janek chce porozmawiać 

z Kingą o swoich podejrzeniach, 
w domu natrafia na obstawę przy-

jaciół i mur niechęci. Rozżalony 
Stańczuk stwierdza, że od teraz bę-
dzie grał wyłącznie na siebie i swoje 
dzieci. Lilka tymczasem zaciera rę-

ce. Czy Janek zorientuje się  
w jej intrydze? 

Kaci nosili kiedyś maski, aby skazany nie 
mścił się na nich  
 
Pszczoła gryzie tyłem, bo przód ma 
do zbierania miodu  
  
Zamach w Sarajewie był kroplą wody, która 
padła na beczkę z prochem  

DO REDAKCJI:  OD DŁUŻSZEGO JUŻ CZASU 
OBSERWUJĘ, ŻE WŚRÓD OBSŁUGI W SKLEPACH 
JEST CORAZ WIĘCEJ UCZYNNYCH, MIŁYCH 
I UŚMIECHNIĘTYCH SPRZEDAWCÓW.
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KOCHAŁ TEATR, W FILMACH GRAŁ EPIZODY 
Teodor Gendera urodził się 19 kwietnia 1925 w Poznaniu – polski aktor 
teatralny i filmowy. Artysta przez całe swoje zawodowe życie, poza krótki-
mi epizodami, kiedy to występował w Poznaniu i w Rzeszowie, związany 
był z teatrami warszawskimi: Powszechnym (1949–1958), Dramatycznym 
(1958−1960), Ateneum (1960–1962) i Polskim (od 1963). W filmach i seria-
lach grywał przeważnie epizody. Można go oglądać m.in. w takich pozy-
cjach jak:  „Miodowe lata”, „Panna z mokrą głową”, „Psy”, „Zmiennicy”, 
„Siekierezada”, „Najdłuższa wojna nowoczesnej Europy”, „Noce i dnie”, 
„Ziemia obiecana”, Janosik”, „Przygody psa Cywila”. 
Teodor Gendera zmarł 13 kwietnia 2001 roku. Pochowany został na Sta-
rych Powązkach w Warszawie.

IMIENINY OBCHODZĄ 
21 LUTEGO: Eleonora, Feliks, Fortunat, Henryka, Irena, Piotr, Robert, 
Teodor 22 LUTEGO: Małgorzata, Marta, Piotr, Wiktor   
23 LUTEGO: Damian, Henryk, Izabela, Łazarz, Piotr, Polikarp, Roma, 
Romana, Seweryn, Stefan 24 LUTEGO: Bogurad, Bogusz, Józefa, 
Lucjusz, Maciej, Marek, Modest, Piotr, Sergiusz 25 LUTEGO: Adam, 
Antonina, Cezary, Dominik, Donat, Lubart, Małgorzata, Modest, 
Wiktor, Zygfryd   26 LUTEGO: Aleksander, Aleksandra, Alex, Bogumił, 
Cezariusz, Dionizy, Otokar, Mirosław, Mirosława, Nestor, Paula   
27 LUTEGO: Aleksander, Anastazja, Anna, Bazyli, Gabriel, Grzegorz, 
Honoryna, Julian, Wiktor

21
do 27 lutego

i m i e n i N O W Y   
LUTY

Te dni

a Już niebawem wystartuje 9. 
edycja „The Voice Kids”. Produkcja 

programu ogłosiła, że obok Cleo 
zasiądą debiutujący w roli trene-

rów Tribbs i Blanka. Wszystko 
wskazuje na to, że  po raz pierwszy 

w historii programu, zabraknie 
w nim Tomsona i Barona. 

Tomson i Baron

FO
T.

 V
O

IC
E.

TV
P.

PL

CZAS NA 
SERIALE

b str. 24 Sobota–niedziela, 21–22.02.2026A  

eprasa.pl d32f70e188


