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Boniecki: Nie lekaj sie sumienia

ZYTAM ZAMIESZCZONY W TYM NUMERZE ARTY-

kut 0. Dariusza Piérkowskiego SJ ,Zlekcewa-
zone sumienie” jako spowiednik i jako penitent.
Bardziej jednak jako spowiednik. Oczywiscie jest
tak, ze ,zostaliSmy wychowani w modelu catko-
witego rozdarcia: z jednej strony sumienie, nie-
pewne, podatne na blad, a z drugiej autorytet ko-
Scielny”. Nie wiem jednak, czy chodzi o (moje)
sumienie niepewne z jednej strony, a autorytet
koScielny z drugiej, czy raczej o podejrzliwosé
wobec obiektywnosci wlasnego osadu.

Mowie o sobie. Ale to samo moge powiedzie¢ o ludziach
klekajacych przy moim konfesjonale. Moze nie zawsze, ale
moge. W moim odczuciu styl spowiedzi generalnie (bo oczy-
wiscie nie w kazdym przypadku) bardzo sie zmienit od cza-
sow, gdy pierwszy raz siadatem do konfesjonatu w roku 196o0.
Po pierwsze, jest ich mniej. Przed Wielkanoca zdarzalo mi
sie wtedy spowiada¢ do pézna w nocy, teraz juz nie. Zanik}
thum tych, ktérzy ,raz w rok, okoto Wielkanocy”. C6z, moze
to kwestia tego, gdzie stoi konfesjonat: bo miasto, bo wies, bo
jeden region bardziej religijny, inny mniej. Tego nie wiem,
wiem jednak, ze tak si¢ w moim zyciu ten konfesjonat prze-
suwal, iz teraz penitentéw jest mniej, a ich spowiedz jest inna.

Oczywiscie, wciaz sa ludzie starym trybem recytujacy
grzechy, ktdre czesto grzechami nie s3, i co wigcej, oni sami
o tym wiedza (np. spowiadajac sie z opuszczonych w czasie
choroby mszy $w.). Z innych grzechéw (wedtug katechizmu
Kosciota) wcale sie nie spowiadajg, bo jako$ sobie wyjasnili,
ze to nie grzech, albo, jesli nawet je wymieniaja, to nie maja
zadnej woli zmiany. Ale coraz czeSciej sakrament pokuty wy-
glada inaczej. Coraz czesciej jest to refleksja nad wlasnym zy-
ciem. Niekoniecznie dtuga czy zaplatana w szczegéty. Powie-
dziatbym: ,spowiedz wedlug zalecen ojca Pidrkowskiego”.

W moim odbiorze ten trend jest wlasciwy. Coraz wyraz-
niej spowiedz, nawet ta wielkanocna, przestaje by¢ wypeknie-
niem przepisu, a staje si¢ aktem pokuty, to jest nawrdcenia.
Nawrdcenie za$ (niekiedy) wymaga czasu.

Zmiany w naszej religijnoSci — czasem
trudne do zauwazenia — postepuja. Oczywiscie,
odziedziczone i wpojone nam obyczaje dtugo
jeszcze beda straszy¢ w konfesjonale, lecz przy-
znam, ze zdumiewa mnie latwos¢, a nawet
ochota, z jaka si¢ od nich odstepuje. Czas zgor-
szenia klerem, czas odchodzenia od KoSciola,
czas odwracania sie od praktyk jest oceniany jako
szczeg6lnie trudny. Odmiana w traktowaniu po-
jecia grzechu, odmiana w dostrzeganiu dobra nie-
koniecznie firmowanego Kosciolem, odmiana
w sposobie patrzenia na zycie to przeciez normalne elementy
dojrzewania wiary. Wigcej — caly budowany przez stulecia
system zostat dzi$ postawiony pod znakiem zapytania.

Jakie beda konkluzje? Nie wiem i nie wierze tym, ktorzy
twierdza, ze wiedza, lub ze oni sami o tym zdecyduja. Z pew-
noscia nie wszystko jest do wyrzucenia, ale i nie wszystko
przetrwa prébe czasu, nawet jesli dzis jest traktowane jako
czcigodne, Swigte i nienaruszalne. Zmiany w nauczaniu Ko-
Sciola byly zawsze obecne, dzi$ zdaja sie przybiera¢ na sile.
Ale patrzmy na nie spokojnie, bo tu —jak sadze — trzgsienia
ziemi nie bedzie.

A co bedzie? Bedzie zmiana pokolen, bedzie coraz lepsze
odczytanie danych z przesztosci, ktére moze niepotrzebnie
odczytywaliSmy dostownie, i bedzie miejsce na dzialanie Pana
Boga, ktdry zawsze znajduje sposob, by swoje dziedzictwo oca-
li¢. Tym sposobem sa zwykle ludzie $wieci, ktérzy wiedza, co
jest w wierze istotne, co zas$ jest tylko naszym ludzkim kombi-
nowaniem, nie na wiele w zyciu wiara si¢ zdajacym.

Nie lekajcie si¢ wigc i nie martwcie na zapas. W Bozej per-
spektywie nasze sprawy wygladaja lepiej, niz po ludzku to
wyglada. Papiez jest przekonany, ze nadszedt czas wystucha-
nia wszystkich. Stucha wiec —nie wszystkich, oczywiscie, lecz
tych, ktérzy uwazaja, ze maja co$ waznego do powiedzenia. Nie
irytujmy sie przed czasem. Shuchajmy i my. Ze co$ — ze wiele
—trzeba skorygowa¢, nie ulega watpliwosci. A efekt finalny?
Efekt finalny bedzie u kresu czasu, nie wcze$niej. Amen. ©®

Spotkajmy sie na Targach Ksigzki w Krakowie

Zapraszamy na stoisko Tygodnika Powszechnego na krakowskie Targi Ksigzki w dniach 26-29 pazdziernika.

Poza wyjatkowymi promocjami i atrakcyjnymi cenami naszych publikacji takze spotkania z dziennikarkami
i dziennikarzami: Eweling Burda, Anng Goc, Michatem Kuzmiriskim, tukaszem Kwiatkiem, Monika Ochedowska,
Michatem Okofiskim, Piotrem Sikora, Jackiem Taranem i Przemystawem Wilczyiskim.
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20 Instrukcja
wyrzucania ludzi
MAREK RABI)
Mozliwe, ze Straz
Graniczna zblqdzila
— przyznajq straznicy.
Ale tez nikomu nie zalezato,
zeby z wywotanego
przez Biatorus kryzysu

stuzba wyszta z honorem.

46 1zrael-
-Palestynczycy:
wojna o pokoj
tUKASZ TOMASZ
SROKA
Podstawowy
problemna tym
matym kawatku
ziemi polega
na tym, ze stowa
,szalom”1i,,salam”
kazdy rozumie tu
na swdj sposob,
atowarzyszq
temu sprzeczne
aspiracje.
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34 Gentleman
na synodzie
EDWARD
AUGUSTYN
Sprawil, ze ludzie
o0 odmiennych
wizjach Kosciota
usiedli zgodnie
do stotu.
Itak o. Timothy
Radcliffe wptynaqt
na losy synodu.

88 Najciemniej pod gwiazda
WOJCIECH BRZEZINSKI
Kosmolodzy majq nowq
zagwozdke: czy obiekty
wypatrzone przez Kosmiczny
Teleskop Jamesa Webba
sq prastarymi galaktykami,
czy moze hipotetycznymi
gwiazdami zbudowanymi
z ciemnej materii? e

92 Kultura osobista
PIOTR KOSIEWSKI
Najwigksze sukcesy
polskich tworcow
itwdrczyn, od Oscara
po Nobla, nie majq nic
wspdlnego z politykq
Ministerstwa Kultury
pod obecnymi rzqdami.
Przeciwnie.

A
106 Misja wykonana
MICHAE SOWINSKI
W dziennikach i opisach
dokonan kapitana Cooka
# zaczytywac sig bedq kolejne
pokolenia chtopcow, ktorzy
potem sami bedq budowaé..
potege Brytanii. I wszyscy ci,
ktorym $ni sig ocean.
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wobec demokracji
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zrobié dla przysztych emerytow
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EDWARD AUGUSTYN
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Zostalismy wychowani w lgku

41 Pieklo na Zielonej Wyspie
MACIEJ MULLER: Przypadek
Irlandii pokazuje, czym potrafi
stac sig Kosciol, kiedy otrzyma
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wojna o pokaj
tUKASZ TOMASZ SROKA

51 Czeka nas dluga wojna
ROZMOWA Z AVIM ISSACHAROFFEM,
IZRAELSKIM DZIENNIKARZEM:

Nie wierzytem, ze Hamas bedzie
zdolny do takiego okrucieristwa

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

= Liberia: wygrana po dogrywce [Strona $wiata]

Odkgd w Liberii skoficzyla sie wojna, zadnemu przywddcy nie udato sie
tam wygraé w pierwszej turze. Nawet popularnemu pitkarzowi
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14 My, naréd
TOMASZ STAWISZYNSKI:
Do$wiadczenie tych wyborow
powinno by¢ dla nas przelomowe.
Widac to w badaniach: Polakéw przejmuja
rzeczywiste problemy, a nie wzmacniajace
polaryzacje fantazje polityczno-biznesowej
machiny, za ktére placiliSmy wszyscy.

= DODATEK =
63 MAGAZYN CONRAD

= FELIETONY =

31 TOMASZ STAWISZYNSKI
43 ZUZANNA RADZIK 61 ELIZA KACKA
104 OLGA DRENDA 105 PAWEL BRAVO
110 STANISEAW MANCEWICZ
110 BARTOSZ MINKIEWICZ

OKEADKA: MAREK K. ZALEJSKI

Redaktor prowadzacy: PRZEMYStAW WILCZYNSKI

53 Wodor zamiast ropy
AGNIESZKA ZIELINSKA: Unijne
embargo na rosyjski surowiec
podzielito niemieckie miasto

= = HISTORIA

56 Najbogatszy lud na swiecie
BARTOSZ HLEBOWICZ
o0 Osedzach, ktérym honor probuje
oddac Hollywood

60 Pulapki publicystyki
historycznej
JAN SRODON:
Ciqg dalszy debaty o Markowej

= = NAUKA

88 Najciemniej pod gwiazda
WOJCIECH BRZEZINSKI

91 Nieréwnosci s w cenie
ANNA ZACHOROWSKA-
-MAZURKIEWICZ o Claudii Goldin,
laureatce ekonomicznego Nobla

= = KULTURA

92 Kultura osobista
PIOTR KOSIEWSKI

96 Z innej Europy
MAGDALENA PYTLAK
o pisarzu Georgim Gospodinowie

98 Jagna w deszczu
ROZMOWA Z DK WELCHMAN,
REZYSERKA: Uzmystowitam
sobie, ze zespdt sktadajqcy sie
glownie z kobiet malowat obrazy
inspirowane dzietami mezczyzn
102 Ludzka bomba
ANITA PIOTROWSKA
o filmie ,,Adamant” Nicolasa
Philiberta
103 Corka i matka
LEKTOR o ksigzce ,,Przybyszewska
/ Pajgkowna. Gluchy krzyk” Anny
Kaszuby-Debskiej

== ZMYStY

106 Misja wykonana
MICHAE SOWINSKI

Serwisy specjalne: patrz szerzej

POLSKA SZKOtA

Uczniowie, nauczyciele i lekcje do odrobienia

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/SZKOLA

= Co obejrzet w weekend

Wreszcie w polskim kinie dokumentalnym ktos podjat
tabuizowane tematy - pisze ANITA PIOTROWSKA polecajac
najlepsze filmy na VoD | TygodnikPowszechny.pl/weekend
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TAK WYGRAEA
OPOZYCJA

W wyborach wzieto udziat rekordowe 74 proc.
Polek i Polakow, ktdrzy zdecydowali o koncu
o$mioletnich, pelnych kontrowersji rzadéw PiS.

Czy Jarostaw Kaczynski uzna porazke?
MAREK KESKRAWIEC
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Z BADANIA LATE POLL PRZEPROWADZO-
nego przez pracownie Ipsos wynika,
ze w niedzielnych wyborach parlamen-
tarnych PiS uzyskat 36,1 proc. gloséw, na-
tomiast zjednoczona opozycja 53,6 proc.
(Koalicja Obywatelska — 31 proc., Trze-
cia Droga — 14 proc., Lewica — 8,6 proc.).
Na Konfederacje zaglosowalo niespodzie-
wanie mato wyborcow — 6,8 proc. Wstep-
ny podzial mandatéw daje wigc PiS 196
miejsc w Sejmie, a partiom skupionym
w pakcie senackim 249 (KO- 158, TD - 61,
Lewica — 30). Konfederacja bedzie miata
15 postow. ,,Nigdy w zyciu nie bylem tak
szczgsliwy z drugiego miejsca — mowit do
wiwatujacego w sztabie ttumu Donald
Tusk. - WygraliSmy wolno$¢”. A pod adre-
sem przywodcow Trzeciej Drogi i Lewicy
dodawat: ,,ZrobiliSmy razem wielka rzecz”.

Prawo i Sprawiedliwo$¢ — uzywajac bez-
precedensowych w historii demokratycz-
nej Polski transferow pienieznych i wyko-
rzystujac w kampanii publiczne media —
zdolalo utrzymac poparcie 8 mIn Polakow.
Jednak niechec¢ do partii wladzy zmobilizo-
wala tylu nowych wyborcéw, ze ostatecz-
nie PiS uzyskat wynik o ponad 6 punktéw
procentowych gorszy niz w 2019 r. Rozmiar
porazki jest tym wiekszy, ze takze wynik
referendum nie jest taskawy dla partii Ka-
czynskiego. Wzigto w nim udziat nieco
ponad 40 proc. wyborcéw, a to oznacza, ze
odpowiedzi na pytania o pakt migracyjny,
bariere na granicy, prywatyzacje czy wiek
emerytalny sa niewiazace.

W SZTABIE PIS tuz po ogloszeniu wynikow
probowano zaklina¢ rzeczywistoSc. Prezes
mowil o kolejnym z rzedu zwyciestwie,
cho¢ pierwsze miejsce nie daje jego partii
szans na utrzymanie wiadzy: ,Niezaleznie
od tego, czy bedziemy u wiadzy, czy w opo-
zydji, to ten projekt bedziemy realizowac.
I nie pozwolimy na to, by Polske zdradzo-
no, by utracila to, co jest najcenniejsze, to
znaczy niepodleglos¢”. Pozniej za$ dodak:
LUczynimy wszystko, co jest mozliwe, by
nasz program mimo tej koalicji, ktora jest
przeciwko nam, byl dalej realizowany.
To nie jest droga zamknieta, pamietajcie
o tym. Przed nami dni walki, dni napiec (...)
Niezaleznie od tego, jak ostatecznie bedzie
ijaki bedzie rozklad glosow, to uczynimy
wszystko i — powtarzam to, co panstwo
chetnie powtarzacie — zwyciezymy!”.
Mimo tych podniostych stow w siedzibie
PiS nie bylo atmosfery tryumfu, a niecaly

Donald Tusk w sztabie wyborczym KO
w Muzeum Etnograficznym w Warszawie,
15 pazdziernika 2023 r.
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kwadrans po zejsciu ze sceny lidera politycy
tej partii po prostu sie rozjechali. Probowali
jeszcze podgrzewac atmosfere w internecie
nagtasnianiem naruszen podczas glosowa-
nia referendalnego, ale okazaly si¢ one zbyt
stabym orezem. Potem pojawily sie sugestie,
ze PiS, mimo braku zdolnosci koalicyjnej,
podejmie prébe zbudowania rzadu, wycia-
gajac z paktu senackiego PSL. Pomyst ten
szybko spotkat si¢ jednak z odpowiedzia lu-
dowcéw, ktérzy przypomnieli oszczerstwa
i mowe nienawisci, kierowana do samego
konca kampanii wobec opozycji. Ich rzecz-
nik, Milosz Motyka, zamiast gotowosci do
sojuszu zapowiedzial rozliczenia PiS.

TO SYMBOL problemo6w partii (jeszcze)
wladzy. Zapomniala, ze bezwzgledna
wiekszo$¢ w Sejmie raczej sie zdarza, niz
jest regulq, wiec warto myslec strategicz-
nie i szanowac konkurencje. Oskarzajac
wszystkich naokolo o zdrade narodowych
interesow, PiS zagonil sam siebie do naroz-
nika. Jest w Sejmie, zarazem, najsilniejszy
i najstabszy. Srodowisko Kaczynskiego
bedzie jednak walczy¢, bo utrata wladzy
to nie tylko pozegnanie ze stanowiskami
w rzadzie, ministerstwach, urzedach cen-
tralnych, spétkach Skarbu Panstwa czy
paczkujacych latami funduszach i agen-
cjach —to takze poczatek, przynajmniej dla
niektcrych politykéw, procesu dochodze-
nia ich odpowiedzialnosci za niekonstytu-
cyjne zmiany w sagdownictwie czy préby
zorganizowania ,wyboréw kopertowych”
W 2020T.

ZANIM POWSTANIE nowy i stabilny gabi-
net, czekaja nas gorace tygodnie. Zgodnie
z konstytucja pierwszy ruch nalezy do
prezydenta, ktory powinien desygnowac
na premiera osobe majaca najwieksze
szanse na stworzenie rzadu. Nie jest to jed-
nak wyraznie zapisane, wigc mimo apeli
Donalda Tuska i Szymona Holowni o od-
powiedzialnoS¢ i rozsadek, Andrzej Duda
moze wskaza¢ kandydata z ugrupowania,
ktore zajeto pierwsze miejsce, czyli Ma-
teusza Morawieckiego albo np. Elzbiete
Witek czy wrecz Jarostawa Kaczynskiego.
Jesli prezydent si¢ na to zdecyduje, bedzie
to raczej smutny spektakl upokorzenia dla
PiS — potrzeba zbyt wielu szabel, by ktokol-
wiek z opozycji zaryzykowat pojedyncze
odejscia, a marzenia o sojuszu z PSL to juz
zupelne fantasmagorie.

Poza tym czasu na taka operacje nie be-
dzie wiele. Pierwsze posiedzenie Sejmu
i Senatu musi si¢ odby¢ w ciagu 30 dni od
wyboréw. Jesli przyjmiemy, ze parlament
zbierze sie we wtorek 14 listopada, to pre-

zydent ma czas na ogloszenie swej nomina-
cji do 28 listopada. Przez kolejne dwa tygo-
dnie nowy gabinet musi zyskac akceptacje
bezwzglednej wigkszosci w Sejmie (gloséw
»,za” musi by¢ wiecej niz zsumowanych glo-
sOw przeciw i wstrzymujacych sie). Jesli to
sie nie uda, co jest niemal pewne, inicjaty-
wa przejdzie w rece postow, ktérzy maja
kolejne 14 dni na znalezienie wigkszosci
zdolnej do powolania rzadu. W razie jej
uzyskania, a na to wskazuje wynik wybor-
czy opozycji, prezydent oficjalnie zatwier-
dzi gabinet — zapewne pod wodza Donalda
Tuska, gdzies$ na przelomie roku.

TO NIE MUSI by¢ latwy proces; ustalenia
miedzy przysztymi koalicjantami sa na ra-
zie ramowe i nie ma jeszcze decyzji co do
podzialu stanowisk w rzadzie czy w parla-
mencie. Mozna sobie wyobrazi¢ napiecia
na linii Tusk—-Hotownia (w zwiazku z nad-
spodziewanie dobrym wynikiem Trzeciej
Drogi), ale tez Trzeciej Drogi (choc¢ gtownie
PSL) z Lewica: w kwestiach aborcji, LGBT+
albo niskich podatkéw dla przedsiebior-
cow. Nie beda to jednak fundamentalne
réznice. Na pewno s latwiejsze do prze-
zwyciezenia niz czekajacy nowy rzad opor
prezydenta dysponujacego wetem, Trybu-
natu Konstytucyjnego czy NBP.

Do urn poszla rekordowa liczba prawie
74 proc. uprawnionych do glosowania Po-
lek i Polakow, co jest dowodem na nie-
zwykle znaczenie niedzielnych wyborow.
Do niektdrych lokali trzeba byto dowozi¢
rezerwowe karty, a w kolejnych glosowa-
nie skoriczyto sie w srodku nocy — umozli-
wiono wzigcie udziatu wszystkim, ktorzy
pojawili sie w kolejce do godz. 21. Dotych-
czas rekord frekwencji padat dwukrotnie
w drugich turach wyboréw prezydenc-
kich w 1995 i 2020 1. (Wynosila wtedy po-
nad 68 proc.), ale wybory glowy panstwa
sa prostsze i zawsze napedzaja frekwencje.

CZTERY LATA TEMU w wyborach parlamen-
tarnych do urn poszlo 61,74 proc. upraw-
nionych oséb i byt to najlepszy wynik od
1989 1. (62,7 proc.). Zdarzaly si¢ jednak i ta-
kie glosowania do parlamentu, podczas
ktorych w domach zostawala ponad poto-
wa z nas. Tak bylo chocby w wyborach, kté-
re rozpoczely obecna ere polityczna spod
znaku Kaczynskiego i Tuska — w 2005 1.
glosowalo tylko 40,57 proc. wyborcow.
Na tym tle ostatnia niedziela, z rekordowa
liczba 608 tys. Polakow, ktdrzy zarejestro-
wali si¢ w wyborach za granica, byta praw-
dziwym $wietem demokracji. ©®

Tekst ukoriczono 16 pazdziernika o godzinie 15.
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Czy populizm przegra?

KAROLINA WIGURA

PIS WYGRAL WYBORY, ALE WY-
gladana to, ze rzad Zjedno-
czonej Prawicy zostanie odsunie-
ty od wiadzy. Jest to jeden z wielu
cuddéw wyborczych, jakich byli-
$my swiadkami w ostatnich go-
dzinach. Kolejnym jest rekordo-
wa frekwencja. Jeszcze innym
fakt, ze wbrew dotychczasowej
polityce TVP wyemitowata prze-
mowienie Donalda Tuska tuz po
ogloszeniu wynikow.

Poza tymi cudami niedzielne
wybory to jednak poczatek
dalszej walki. I to nie tylko
polsko-polskiej, nawet jesli lider
Koalicji Obywatelskiej obiecywat
swoim wyborcom, ze zakonczy ja
w dniu glosowania. Nasz kraj byt
do tej pory sceng konfliktu
wewnetrznego, teraz natomiast
stanie si¢ arena zupelnie innej
rozgrywki —tej miedzy
kierunkiem populistyczno-
-autorytarnym a mozliwoscia
odbudowania liberalnej
demokraciji. Jako taki, przeglada
sie w najnowszej historii innych
panstw, w ktdrych w ostatnich
latach demokraci wygrywali
w wyborach z populistami, m.in.
Stanéw Zjednoczonych, Izraela
czy Wenezueli. Wszedzie tam, na
co warto zwrdcic¢ uwage, bilans
rozgrywki byl co najmniej

Wieczér wyborczy w sztabie PiS. Warszawa, 15 pazdziernika 2023 r.

ambiwalentny: wszedzie, po
krotszym lub dtuzszym etapie
rzadéw liberalnych demokratow,
populizm wracal do wladzy albo
istnieje silne ryzyko, ze tak si¢
zdarzy.

Doswiadczenia innych krajow
moga niepokoié, ale moga tez
stuzy( za istotne punkty
odniesienia i zrédto do$wiadczen.
Ajest z nimi zwiazane pytanie
o to, co dalej stanie sie z PiS-em
—szczeg6lnie jesli straci wladze.
Pierwsza mozliwos¢ jest taka, ze
partia ta ulegnie dezintegracji.
Moze si¢ tak zdarzyc¢ szczegdlnie,
jesli dojdzie do wycofania sie
Jarostawa Kaczynskiego
z czynnej polityki. Druga
mozliwos¢ to jej pozostanie jako
trwalego elementu polskiego
zycia politycznego. Whrew
zasadzie ukutej niegdys przez
Karla Poppera, ze w demokracji
nie moze byc¢ tolerancji dla
wrogow demokracji, oznaczaloby
to, ze trwalq czeScia polskiego
zycia politycznego stanie si¢
ugrupowanie o sktonnosciach
populistycznych i autorytarnych.

Jak bedzie to wygladato? To py-
tanie otwarte. Nie ma jednak wat-
pliwosci, ze w Polsce pisany jest
wlaénie wazny rozdziat historii
populizmu i demokracji. ©

ANDRZE) IWANCZUK / REPORTER

ARCHIWUM PRYWATNE

ROZA RZEPLINSKA,
DZIALACZKA NGO:

Polki wybraty.
Jak i dlaczego
glosowaty
kobiety

KRZYSZTOF STORY: Wiosng 47 proc. mtodych Polek
nie chciato i$¢ na wybory. Jednak jesienia frekwencja
wsrod kobiet byta wyzsza niz wiréd mezczyzn

i pobita rekordy: 73,7 proc. Co sie zmienito?

ROZA RZEPLINSKA: W exit poll pytano o tematy istotne
przy podejmowaniu decyzji. Na drugim miejscu,

ex aequo z bezpieczenstwem panstwa, byly prawa
kobietiaborcja. Mobilizacje zawdzieczamy takze
pracy organizacji spotecznych. Mielismy serie kilku-
nastu kampanii profrekwencyjnych skierowanych

do kobiet. Miliony kobiet 15 pazdziernika pomyslato:
»tojest ten moment”.

Gdyby gtosowaty tylko kobiety, Konfederacja nie
wesztaby do Sejmu. Stracithy PiS, a najwiecej
zyskatyby Lewica i KO.

PiS chciat wycisza¢ temat aborcji, sprowadzac go do
histerii kobiet z wielkich miast. Ta opowieS¢ si¢ jednak
rozsypala, bo przypadki $mierci kobiet w szpitalach
nie wydarzyly si¢ w Warszawie i Wroclawiu, tylko

w Pszczynie i Nowym Targu. Odczuwalna opresja
zmobilizowala dziewczyny do glosowania na
opozycje. Przekazy KO i Lewicy mocno si¢ réznily
iuzupelnialy. Lewica skoncentrowala si¢ na aborcji,
wprost definiowala prawa kobiet. Koalicja skupita sie
mocniej na codziennych, bytowych kwestiach.

PiS tez méwit do kobiet. Chocby przez 800 plus,
wyprawki szkolne itd. Dlaczego to sie nie przetozyto
na gtosy?

Czy kobiety dostaly od PiS-u to, czego chcialy? Nie.
Dostaly do reki pieniadze i degradujace si¢ ustugi
publiczne. Kiepska szkole i fatalng stuzbe zdrowia

dla swoich dzieci. PiS, ustami Elzbiety Witek, chciat
je przekonac, ze moga wszystko, nawet ,,pilotowac
duze samoloty”, ale warunkiem jest bezpieczenstwo,
zagrozone przez migrantéw, ktére obroni¢ zdota tylko
PiS. Jednoczesnie partia nie zdolata rozbroi¢ lgkow,
ktore sama stworzyla. Prébowala jedynie przesuna¢
strach z porodéwek na rzekomo dokonywane przez
migrantow gwatty. To si¢ nie powiodlo.

Na listach do Sejmu byto az 43,8 proc. kobiet.

A prawie co czwarta ,,jedynka” przypadta paniom.
W poprzedniej kadencji Sejmu bylo 29 proc. postanek.
Ile bedzie w nastepnej, jeszcze nie wiemy. ©®

ROZA RZEPLINSKA jest szefowg
serwisu MamPrawoWiedziec.pl



GRAZYNA MAKARA

ESZCZE POLITYCY OBOZU WEADZY PROBUJA W WYWIADACH

maskowac rozczarowanie tradycyjnymi apelami, zeby
poczeka¢ na ostateczne wyniki. Jeszcze z niektérych srodo-
wisk PiS-u ptyna zapowiedzi fow6w na koalicjantow. Ale bez
ryzyka mozna juz zatozy¢, ze nie bedzie ani rzadzacej koalicji
PiS-uz ktéryms z ugrupowan w Sejmie, ani zaskoczenia
ostatecznymi wynikami tych wyboréw. Prawo i Sprawiedli-
wos¢ wygralo je optycznie, zdobywajac najwiecej glosow.
Przegrywa je za to politycznie, bo nie ma z kim stworzy¢
trwatego sojuszu, a do samodzielnych rzadéw nie dostato
od swoich wyborcow dostatecznie mocnego mandatu.

Znamienne, ze wyniki tych wyboréw niemal pokryly si¢ ze
wskazaniami sondazy sprzed roku. Po oSmiu latach rzadéw
tak wysokie poparcie dla PiS-u jest sporym osiagnigciem,
ale politycy obozu wladzy musza tez zdawac sobie spra-
we, ze od roku grali z opozycja znaczonymi kartami.

Lista zastosowanych trickéw jest dtuga—od
zaangazowania instytucji publicznych i spélek
Skarbu Panistwa w kampanie na rzecz PiS-u,
az po jej finansowanie z budzetu (pikniki,
rzekomo reklamujace program 8oo plus)
izlekcewazenie postulatow PKW,

ktoéra domagala si¢ dopasowania liczby
mandatéw w okregach do zmian w struk-
turze demograficznej kraju (zmian
dziatajacych na niekorzysc rzadzacych).

Z takim zapleczem i przy tak wielkiej
dysproporcji w dostepie do pieniedzy pu-
blicznych oraz do czasu antenowego w TVP,
utrzymanie poparcia na poziomie sprzed
roku mozna nazwac juz tylko w jeden sposéb.
To fiasko pomystu na te wybory, w ktérych PiS
postawil jednoznacznie na polaryzacje.

‘ WLODZIMIERZ WROBEL

Referendum? Jakie referendum?

JAROSLAW FLIS

PiS grat znaczonymi kartami — i przegrat

Zreszta przecieki ze sztabu partii rzadzacej juz kilka tygodni
temu sugerowaly, ze Prawo i Sprawiedliwo$¢ zrozumiato,

iz stalo si¢ zakladnikiem tej strategii, bo poza straszeniem
Tuskiem swojego zelaznego elektoratu nic innego po prostu
nie dziala. Podwyzszenie $wiadczenia 500 plus przeszto bez
wiekszego echa. Wyborcy najwyrazniej nie uwierzyli tez
PiS-owi, ze jako jedyna partia ma recepte na kwestie bezpie-
czenstwa i inflacji. Nie pomoglo nawet wyznaczenie daty
wyboréw w tzw. dniu papieskim; w kampanii temat Jana
Pawla II po prostu nie zaistnial i PiS nie miat czego bronic.

Obozowi wladzy pozostal jeszcze prezydent. Politycy PiS
otwarcie deklaruja, ze oczekuja, iz Andrzej Duda misje
utworzenia rzadu powierzy ugrupowaniu, ktére zdobylo
najwiecej gloséw, a nie koalicji dysponujacej sejmowa
wigkszoscia. W polskim porzadku prawnym prezydent
rzeczywiscie moze zdecydowac si¢ na takie rozdanie.
Ale w ten sposéb jedynie wydtuzy agonie rzadow PiS-u,
bo pierwsze posiedzenie nowego Sejmu zakonczy sie
odrzuceniem wniosku o wotum zaufania dla nowego
gabinetu i wrécimy do punktu wyjscia. W biezacej
konstelacji politycznejipo oSmiu latach demoni-
zowania opozycji PiS nie ma po prostu zdolnosci
koalicyjnej. Bylo to zreszta do przewidzenia, bo
wybory nie przyniosty glebokiego przetasowania
sceny politycznejido parlamentu weszlo piec for-
magdji, ktére byly w nim obecne juz w poprzedniej
kadencji.

Zaskoczeniem tych wyboréw z pewnoscia byta
za to frekwencja. Warto jednak podkreslic,
ze najwigkszy wzrost odsetka glosujacych
zaobserwowano nie w duzych miastach,
bedacych matecznikami opozycji, lecz na wsi,
gdzie karty rozdaje PiS. ©

kalu wyborczym deklaracji

o braku udziatu w referendum.
Referendum obnazylo takze

nieudolno$¢, a moze wrecz ziq

wole PKW, ktdra nie zrobila

nic, by zapobiec tym naduzy-

Po ZAKONCZENIU WIECZO-
réw wyborczych referen-
dum zorganizowane razem

z glosowaniem do parlamentu
nagle wyparowato. W final-
nym wystapieniu szefa partii,
ktdraje wymyslila i zawzie-
cie promowala, nawet o nim
nie wspomniano. Pozostato ko-
lejnym —jednym z wielu—
przykladem orwellowskiego
udawanego prawa i zdefor-
mowanych instytucji.
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Referendum wymyslono
jako przykrywke do prowadze-
nia bezczelnej agitacji wybor-
czej jeszcze w czasie glosowania
oraz wydawania pieniedzy na
kampanie wyborcza jednej par-
til. Z uwagi na tres¢ pytan i spo-
sob jego przeprowadzenia bylo
akcja propagandowa i jako ta-
kie poleglo razem z partia, kto-
raje propagowala. Wedlug da-
nych exit pollliczba os6b, ktéra
wziela udzial w referendum

(nieco ponad 40 proc.), jest zbyt
mala, zeby miato jakiekolwiek
znaczenie prawne. Ale przy
okazji skompromitowano
sama instytucje referendum
i,wykarmiono” zaprzyjaznio-
ne fundacje i stowarzyszenia.
W drastyczny sposdb zlamano
réwniez tajemnice glosowania,
zobowiazujac obywateli do
ujawniania swoich preferencji
wyborczych — przez koniecz-
nos¢ glosnego skladania w lo-

ciom, gloszac przy okazji ba-
nialuki o tym, ze przetarganie
karty referendalnej czy jej wy-
niesienie z lokalu wyborczego
jest przestepstwem. Dobrze sie
stalo, ze tak wielu spoSrdd nas
potrafilo zrozumiec te cala ma-
skarade i odestalo referendalne
kartki tam, gdzie od poczatku
bylo ich miejsce — miedzy zu-
zyte kubeczki, smetne baloniki
ipomiete plakaty w sztabach
wyborczych. ©




Palestynczycy poszukuja ocalatych pod gruzami budynkow zniszczonych w ostrzale izraelskim.
Strefa Gazy, 16 pazdziernika 2023 r.

Izrael-Gaza: o jeden
rozkaz za daleko

BLISKI WSCHOD = Joe Biden robi wiele, by
zapracowa¢ na wdzieczno$¢ Izraelczykow:
prezydent USA prébuje ocali¢ Izrael, jego
rzad i armie, od szalenstwa. I przy okazji
od rozmienienia na drobne kapitalu mo-
ralnego, jaki Izrael posiada (przynajmniej
w czgSci Swiata, gldwnie zachodniej) przez
pamiec o tym, co 8o lat temu III Rzesza zro-
bila europejskim Zydom.

Szalenstwem jest zastosowanie odpowie-
dzialnosci zbiorowej wobec catej ludnosci
Strefy Gazy (2,3 mlIn ludzi) za zamordowa-

Konflikt
bliskowschodni
na ulicach
Francji

NAPIECIE W EUROPIE = Naten poniedzia-
tek we francuskich szkotach zaplanowano
uroczystosci: miano wspomina¢ Samuela
Paty’ego, historyka z podparyskiego li-
ceum, ktdry 16 pazdziernika 2020 r. zostat
zamordowany przez mlodego Czeczena, is-
lamskiego radykata. Krag wspominanych
trzeba bylo jednak rozszerzy¢ po tym, jak
13 pazdziernika miody Ingusz, tez islamski
radykal, $miertelnie ranil nozem nauczycie-
la jezyka francuskiego z Arras. Dominique
Bernard zginat ratujac swoich uczniow —gdy

nie 7 pazdziernika przez Hamas 1300 Izrael-
czykow. Czyli: przymusowe, pod grozba
$mierci, wygnanie ich z doméw. Wiasci-
wie nie wiadomo, dokad finalnie. Wydany
przez armig rozkaz ,.ewakuacji” (mocny eu-
femizm) dotyczy (na razie?) péinocnej cze-
$ci Gazy: milion ludzi ma ,udac sie” do cze-
Sci potudniowej. Péinoc bedzie pewnie ce-
lem ofensywy ladowej.

Zwazywszy, ze Gaza jest wielkosci Kra-
kowa, upchniecie dwéch milionéw ludzi
na polowie tej powierzchni, przy réwno-
czesnym odcieciu ich od zywnosci, pradu
iw ogole wszystkiego (w niedziele Izrael
zgodzil sie przywrdci¢ dostawy wody dla
czesci Strefy), to skazanie ich na cierpienie,
cze$¢ moze na $mierc. Przepis na zbrodnie

sprawca zaatakowat na szkolnym podwor-
ku, chwycit krzesto i ostaniat uczniéw, do-
poki nie schronili si¢ w szkole. Sam zginal.
(Na zdjeciu: w poniedzialek 16 pazdziernika
w szkole w Arras ogloszono alarm bombo-
Wy, uczniéw ewakuowano).

Francuskie wladze wiaza ten atak z eska-
lacja na Bliskim Wschodzie. Kilka godzin
weze$niej funkcjonariusze tajnych stuzb za-
trzymali na krétko Ingusza i stwierdzili, ze
jechat autem w towarzystwie dwadch Bialo-
rusinéw (stad badany jest ,trop rosyjski”;
media spekulujg, czy takie akcje moze inspi-
rowac Rosja). Ingusz, imigrant z Czeczenii,
nie dostat azylu i bytjuz wcze$niej obserwo-
wany, stuzby wiedzialy o jego radykalizacji.
Miat by¢ deportowany, ale uniemozliwili to
aktywisci i dzialacze partii komunistyczne;j.

Nerwowos¢ panuje w tych dniach w calej
Francji. W wielu miastach odbywaja si¢ ma-
nifestacje solidarnosci z Palestynczykami.

MAHMUD HAMS / AFP / EAST NEWS

wojenng w skali, ktdra na dekady okresli
kontekst funkcjonowania Izraela w jego
arabskim otoczeniu (dodajmy na margine-
sie dylemat, przed ktérym stana kraje Za-
chodu wspierajace dotad Izrael).

Prezydent USA —jedyny cztowiek, ktdry
moze mie¢ wplyw na to, co robi premier
Netanjahu — postepuje dwutorowo. Z jed-
nej strony praktykuje solidarnos¢ z Izra-
elem, przyznaje mu prawo do obrony
i zniszczenia Hamasu (gdy mowa o 7 paz-
dziernika, warto u$wiadomic sobie, ze od
1945 r. nigdy tylu Zydéw, mezczyzn, kobiet
idzieci, nie zginelo jednego dnia), udostep-
nia bron (gldwnie pewnie bomby lotni-
cze po tym, jak kilka tysiecy spadto juz na
Gazeg, zabijajac tez kilkaset dzieci) i wysyla
lotniskowce w ten region (sygnat dla Iranu
ijego sojusznikéw, zwlaszcza libaniskiego
Hezbollahu, ktéry rozwaza zapewne dola-
czenie do wojny). Zarazem Biden naciska
— publicznie (Izrael musi dziata¢ ,wedle
regul wojny”) i pewnie zakulisowo — by
atakujac Hamas, oszczedzano cywilow.
Dodajmy: na ile to mozliwe przy strategii
Hamasu, ktéry rodakéw traktuje jak zywe
tarcze, budujac swoje bunkry pod bloka-
mi i szkolami.

Izrael oczekuje, aby po 7 pazdziernika
Swiat (tj. ten, na ktérym mu zalezy) dat mu
wolna reke. Biden pokazuje, ze na to nie ma
zgody. Kiedys Izraelczycy mu za to podzie-
kuja. Chyba ze go jednak nie postuchaja.
W niedzielg kolejny izraelski generat po-
wtorzyt 6w rozkaz, a w poniedzialek rano
rzecznik armii podal, Ze 600 tys. Palestyn-
czykdw ,,udato sie” juz na potudnie Gazy.

©® WOJCIECH PIECIAK

W weekend zamknigto Luwr i Wersal po
tym, jak pojawily si¢ anonimowe grozby, ze
muzea s3 celem atakéw bombowych. Ewa-
kuowano 15 tys. turystow; niektorzy ucieka-
li w panice. Bomb nie znaleziono.

We Francji obowiazuje najwyzszy po-
ziom zagrozenia terrorystycznego. Wiadze
zmobilizowaly 7 tys. rezerwistow, ktérzy za-
sila patrole na ulicach. Pod ochrona sa insty-
tucje zydowskie. ©® WP / DPA, NZZ

MICHEL SPINGLER / AP / EAST NEWS



il OBRAZ TYGODNIA

Oskarzona
Arundhati Roy

INDIE = Trzynascie lat temu w publicznym
wystapieniu miala uzy¢ stéw, w ktérych pro-
kurator dopatrzyt sie wichrzycielstwa. Oficjalne
zarzuty tej tresci 61-letnia Arundhati Roy, lau-
reatka prestizowej Nagrody Bookera za glosna
ksiazke ,Bog rzeczy matych”, uslyszata jednak
dopiero w minionym tygodniu. Prokuratura
thumaczy, ze wreszcie zdobyla w tej sprawie do-
statecznie mocne dowody, by skierowac sprawe
do sadu. Indyjska opozycja twierdzi z kolei, ze
to ordynarna préba uciszenia znanej intelektu-
alistki, ktdra od lat krytykuje rzad, a jej mocny
glos stychac za granica.

W ,,Bogu rzeczy malych” i p6zniejszej powie-
Sci ,Ministerstwo niezréwnanego szczeScia”
Arundhati Roy utylizuje literacko odpady in-
dyjskiej polityki. Analizuje bierzmo kolonia-
lizmu, dziedzictwo systemu kastowego, ktory
formalnie znik} z indyjskiego spoleczenstwa, ale
w praktyce nadal ma si¢ doskonale, zwlaszcza
na terenach wiejskich. Réwnie wazna co aktyw-
nos¢ literacka jest dla niej publicystyka, w ktdrej
upust daje zwlaszcza niecheci do sit politycznych
grajacych na polaryzacje indyjskiego spoteczen-
stwa. W przeszlosci pozywano ja juz za nawoly-
wanie do buntu, a za obraze sadu trafita nawet
na 24 godziny do Tihar, najwigkszego wigzienia
w Azji.

Tym razem znéw zarzucono jej nawolywanie
do buntu. W 20101, podczas konferencji poswie-
conej Kaszmirowi — regionowi, o ktéry Indie od
lat prowadza ostry spor z sasiednim Pakistanem
—Roy miala sugerowac, ze nigdy nie byt on inte-
gralna czescig Indii. W tytule konferencji jej or-
ganizatorzy uzyli terminu ,azadi”, ktry w jezy-
ku urdu oznacza ,,wolnos¢”.

»\ie jestem dokumentalistka, mimo Ze opisu-
je rzeczywistoS¢, ktdra niestety istnieje — méwi-
fa Arundhati Roy w wywiadzie, ktéry przepro-
wadzilem z nig w 2018 1., przy okazji jej wizyty
na Festiwalu Conrada. — Moje ksiazki maja wy-
miar publicystyczny, a moze i polityczny, ale nie
zgadzam si¢ na degradowanie ich wylacznie do
glosu w sporze politycznym. Literatura jest zbyt
pigkna, by by¢ tylko narzedziem”.

©® MAREK RABI)
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»TYGODNIKA”
co tydziefi goszcza w programie ,,Swiatopodglad”
Agnieszki Lichnerowicz w Radiu Tok FM.
Stuchaj od wtorku do piatku o godzinie 15.00.
Zapraszamy!
97,4 FM Katowice | 95,8 FM Wroctaw | 97,7 FM Poznafi
97,4 FM £6dZ | 95,2 FM Gdynia | 96,9 FM Opole

- www.tokfm.pl
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Niemcy: zmiana nastawienia do migracji

WYBORY W LANDACH = Rzad Olafa
Scholza zapowiedzial zaostrzenie
kursu wobec migrantéw i uchodzcow,
ktérzy masowo przybywaja do Nie-
miec. Wczesniej politycy podkreslali
znaczenie praw czlowieka i potrzebe
niesienia pomocy. Obecnie liczy si¢ in-
teres, przede wszystkim ten partyjny.

W wyborach landowych w Hesji
i Bawarii, ktére odbyly si¢ 8 pazdzier-
nika, zdecydowanie wygrata chadecja
(CDU 1 CSU), ktdra na szczeblu federal-
nym jest gldwna silq opozycyjna. Bar-
dzo dobry wynik zanotowata Alterna-
tywa dla Niemiec (AfD). Natomiast
partie tworzace koalicje w Berlinie,
glownie kanclerska SPD oraz liberal-
na FDP, wypadly bardzo Zle. To efekt
niezadowolenia z kursu Scholza, tak-
ze,a moze przede wszystkim, z polity-
ki migracyjnej.

PodejScie do niej zmienito sie
w Niemczech zasadniczo. Krytykowa-
nie masowej imigracji nie jest juz tyl-
ko domeng AfD. Réwniez szef CDU
Friedrich Merz regularnie krytykuje
rzekoma ,turystyke socjalng” ukrain-
skich uchodzcéw lub konfabuluje, ze
Niemcy nie moga dostac si¢ do denty-
sty, bo wolne terminy zajmuja uchodz-
cy. Zarazem 84 proc. Niemcow uwaza,
ze doich kraju przybywa za duzo ludzi,
ktdrzy chca ubiegac sie o azyl. Zdecy-
dowana wiekszo$¢ jest niezadowolo-
na z integracji przybyszow, zar6wno
W wymiarze spotecznym, jak i na ryn-
ku pracy. Te oceny moga jeszcze si¢ za-
ostrzy¢ w wyniku przenoszenia si¢ na

niemieckie ulice emocji zwiazanych
z wojna miedzy Izraelem a Hamasem.
W ostatnich dniach, mimo zakazdéw,
Palestynczycy i osoby pochodzenia
arabskiego demonstrowali w Berlinie,
Frankfurcie czy Monachium. Nie tyl-
ko sprzeciwiali sie zabijaniu cywilow
w Gazie, ale tez wyrazali poparcie dla
Hamasu i nienawis¢ do Zydéw oraz
panstwa izraelskiego.

W tym roku w Niemczech wniosek
o0 azyl ztozylo juz ponad ¢wier¢ milio-
na ludzi. Gminy i urzedy alarmuja,
ze s3 na granicy swoich mozliwosci.
W o$rodkach dla azylantéw na ma-
tej powierzchni musza pomieScic sie
setki, a nawet tysiace oséb. Ich utrzy-
manie kosztuje ogromne pieniadze,
ktorych zaczyna brakowac w innych
obszarach. A integracja to zadanie na
dekady.

Reakcje Scholza, cho¢ sygnalizuja
chec zmiany podejscia, wydaja si¢ jed-
nak niewspéimierne do skali proble-
mu. Kanclerz zapowiedzial przyspie-
szenie procesu wydalania z kraju tych,
ktérzy nie kwalifikuja si¢ do azylu. Na
granicy z Polska i Czechami stacjonar-
ne juz kontrole policyjne maja wypa-
trywac pojazdéw szmuglujacych mi-
grantow.

Przez ostatnie lata w zbiorowej wy-
obrazni ludzi w réznych zakatkach glo-
bu umocnit si¢ obraz Niemiec jako kra-
ju, ktorzy przyjmie kazdego i zapewni
mu byt. Tak skromnymi dzialaniami
politycy nic w tej kwestii nie zmienia.

© LUKASZ GRAJEWSKI z Hanoweru

Kontrola policyjna na granicy polsko-niemieckiej. Linken, 28 wrzesnia 2023 r.

BERND WUSTNECK / DPA / PAP



Na marginesie

EDWARD AUGUSTYN

il OBRAZ TYGODNIA

Manewry Blaszczaka

WOJCIECH BRZEZINSKI

ZOSTAL ZAPROSZONY PRZEZ PAPIEZA. SWO]
stosunek do Kosciota okresla jako
skomplikowany —uwaza si¢ za osobe wierzacg, ale
niekonfesyjna. To Luca Casarini — twarz wloskich
antyglobalistycznych i antyklerykalnych protestéw,
wspotzalozyciel lewicowej partii Sinistra Italiana.
W 2001 1. stanal przed sadem za udziat

w zamieszkach na szczycie G8 w Genui
(zakonczonych brutalng akcja policji
iwielogodzinnymi przestuchaniami protestujacych,
ktérzy potem oskarzali funkcjonariuszy o tortury).
Po o$miu latach procesu Casariniego prawomocnie
uniewinniono.

W 2019 1. dowodzony przez niego statek ,Mar Io-
nio” podjal z morza 45 migrantéw i po ponad mie-
siecznym oczekiwaniu wszedt, bez zgody wladz, do
portu w Lampedusie. Casariniego oskarzono o po-
moc w nielegalnej imigracji — postepowanie wcigz
trwa. Casarini thtumaczy: ,Wéréd uratowanych
byla dziewczyna pigciokrotnie zgwalcona przez li-
bijskich straznikow. Pomoglem im i jestem z tego
dumny. Jesli ztamalem prawo, aresztujcie mnie”.

Pytany o obecnos¢ na synodzie odpowiada w swo-
im stylu: ,,Wszedzie czuje sie nie na miejscu i poza
kontekstem. Ale jesli Kosci6t probuje wyjs¢ na mar-
gines, by spojrze na §wiat z innej perspektywy, to
jajestem tym marginesem. Jezus szedt do celnikéw
iprostytutek, nie do tych, ktérzy byli w porzadku”.

Zaproszeniem byl zaskoczony, czuje sie
uprzywilejowany. Choc nie tylko tym:
»W Swiecie, w ktorym trwa wyscig

0 zabicie jak najwigkszej liczby ludzi,
ratowanie zycia na srodku morza jest
nieskonczonym darem — mowi”.

Na synodzie widzi odmieniajace dzialanie Ducha
Swietego — uzywa wlasnie takich stéw. Aktywista
i polityk, stynacy z radykalnych zachowan
i wypowiedzi, méwi, ze zrozumial, jak wiele daja:
milczenie, stuchanie drugiego cztowieka i modlitwa.

JesteSmy w polowie synodu. Nie cichna pytania

o zmiany w Kosciele, dziennikarze pisza o wycieku
poufnych materialow z obrad. Zaproszenie Casarinie-
go na spotkanie z dziennikarzami nie bylo przypad-
kowe. Ale chodzilo nie tylko o odwrdcenie uwagi od
kontrowersyjnych spraw i przywrdcenie wlasciwych
proporcji synodalnej tematyce. Takze o pokazanie, ze
ma to by¢ synod nie tyle oczekiwanych zmian, co nie-
spodziewanych przemian i nawrécenia. Miejmy na-
dzieje, ze nie tylko lewicowych antyglobalistow. ©®

0 ZLOZENIU REZYGNACJI PRZEZ

dwdch z trzech najwazniej-
szych w Polsce dowddcow mini-
ster obrony grzmial, ze ,nie ma
zgody na wlaczenie wojska
w kampanie wyborcza”. Ale wla-
Snie on robil to systematycznie,
ito od dawna.

Bezpieczenstwo musiato znalez¢
sie w centrum politycznej deba-
ty, bo za nasza wschodnig granica
trwa wojna. Jednak czym innym
jest prezentowanie programu czy
chwalenie si¢ sukcesami, a czym
innym polityczna agitacja na ofi-
¢jalnych kontach spotecznoscio-
wych MON, traktowanie zolnie-
rzy jak scenografii dla partyjnych
wystepow czy odtajnianie sojusz-
niczych planéw na czas wojny
w celach propagandowych. O re-
alizowaniu potrzeb politycznych,
anie operacyjnych, Swiadczy tez
m.in. sztandarowy projekt mini-
stra Blaszczaka ,,zbudowania naj-
silniejszej armii w Europie” — choé
wiele jednostek przed wprowadze-
niem go w zycie miato tzw. poziom
ukompletowania na poziomie 70,
aw niektérych przypadkach na-
wet 50 proc.—a takze wielomiliar-
dowe, chaotyczne zakupy sprzetu.

~Gwarancje bezpieczenstwa,
ktdre moze dac Polakom tylko
PiS”, ostro rozminely si¢ z rzeczy-
wistoscia, gdy w grudniu przez pét

kraju przelecial pocisk zdolny do
przenoszenia fadunku jadrowego
—dowiedzieliSmy si¢ o tym dopie-
ro na wiosne, gdy znalazla go przy-
padkowa osoba, a mimo gorszacej
awantury, jaka si¢ wtedy rozegrala
na linii wojskowi-minister—palac
prezydencki, na najwazniejsze
pytania w tej sprawie wcigz nie
ma jednoznacznych odpowiedzi.
Wreszcie w sierpniu w polska
przestrzen powietrzna wlecialy
iprzez nikogo nie niepokojone
wylecialy bialoruskie Smiglowce.

Czy w tej sytuacji jako gest po-
lityczny nalezy odczytywac rezy-
gnacje szefa Sztabu Generalnego
Wojska Polskiego gen. Rajmunda
Andrzejczakaidowddcy opera-
cyjnego Rodzajow Sit Zbrojnych
gen. Tomasza Piotrowskiego? Jak
dotad nie wypowiedzieli sie o swo-
ich motywacjach i mozemy tylko
spekulowac. Tajemnica poliszyne-
lajest, ze byli skonfliktowani z mi-
nistrem, bo systematycznie pozba-
wiat ich kompetencji, przejmujac
reczne sterowanie nad armia.

Kampania na szczeScie juz
sie skonczyla. Niesmak po tym,
co wyprawiano w tym czasie
z armia — pozostal. Co jednak
wazniejsze, zostaly problemy,

z ktdrych najpowazniejszym
weale nie jest przejscie dwdch
generaléw do cywila. ©

Genaratowie Rajmund Andrzejczak i Tomasz Piotrowski. Warszawa, maj 2023 r.

ZBYSZEK KACZMAREK / REPORTER



13

NA PUNKTY

REMIS

wKoniec. Niestety, koniec” — powiedzial komenta-
tor TVP Mateusz Borek. Stowa padly po ostatnim
gwizdku meczu Polska—Motdawia, zakoniczonym
remisem, ktéry oznacza, ze pitkarze naszej repre-
zentacji majq coraz mniejsze szanse awansu na
przyszloroczne Euro. Wiekszo$¢ urn wyborczych
zamknieto kilkadziesiat minut wcze$niej (w paru
miejscach kolejki byly tak duze, ze glosowano na-
wet po péinocy).

PORAZKA

A propos TVP, dialog z serwisu X (dawniej Twit-
ter): ,Przed chwila w Warszawie nie otrzymalam
karty referendalnej, musialam si¢ o nia upo-
mniec!” — poskarzyla sie pracujaca w tej stacji
Magdalena Ogorek, na co jeden z czytelnikéw
odpowiedzial: ,To jeszcze nic... ja przez ostatnie
8lat nie otrzymalem jednej prawdziwej informacji
z TVP, musialem sam w internecie szukac”.

ZWYCIESTWO

Inna pracownica TVP, prezenterka ,, Wiadomo-
$ci” Danuta Holecka, w powyborczym programie
mowila do swoich gosci ,.kochani” i przerywala
reprezentantce PiS, by odda¢ glos opozycji. Chwi-
le p6zniej Marek Sawicki z PSL zanucil Joannie
Lichockiej z PiS — przekonujacej, ze to jej partia
wygrala wybory i bedzie tworzy¢ rzad - tango ,, To
ostatnia niedziela”. ©®

MONIKA OCHEDOWSKA

,Ministerstwo” dla samotnych

/
i\

Ten straszny drapieznik

EUKASZ KWIATEK

RYK LWA WYWOLUJE NA SAWAN-
nie poploch nawet u stoni.
Okazuje si¢ jednak, ze jest bardziej
przerazajacy dla zyjacych tu zwie-
rzat dzwiek — ludzkiej rozmowy.

Liana Y. Zanette z Uniwersytetu
Zachodniego Ontario
iwspolpracownicy prze-
prowadzili w Parku
Narodowym Kruge-
ra w RPA ekspery-
ment, w ktérym
przychodzacym do
wodopojow zwie-
rzetom odtwarzano
cztery rodzaje dzwie-
kow. Byly to: odglosy
Iwa, nagranie rozmowy
w lokalnym jezyku, dzwigki
imitujace polowanie (szczekanie
Ppsow, wystrzaly z broni palnej),
atakze ptasie $piewy. Badacze spraw-
dzali, jak w kazdym z tych warun-
kow eksperymentu zareaguja przed-
stawiciele 19 r6znych roslinozer-
nych i drapieznych gatunkéw
—m.in. stoni, hipopotaméw, noso-
rozcow, zyraf, hien, zebr, lampartéw
iantylop.

Eksperyment przeprowadzono na
terenie, na ktérym wystepuje jedna
z najwigkszych populacji Iwow. Naj-
czesciej poluja one na ofiary przy zro-
diach wody, zreszta podobnie jak lo-
kalni mieszkancy. Z zebranych da-
nych wynika, Ze niemal
w kazdym gatunku naj-
bardziej gwaltowna
reakcje ucieczki wy-
wolywato nagranie
zwyklej rozmowy.
Co ciekawe, roz-
mowa powodowa-
fa dwukrotnie
szybsza ucieczke nie
tylkoniz ryk Iwa, ale
takze niz odglosy wspot-
czesnego polowania. To su-
geruje, ze zwierzecy strach przed ludz-
mi moze by¢ ewolucyjna adaptacja,
wywolang setkami tysiecy lat polo-
wan naszych przodkéw na sawannie.
Wyglada zatem na to, ze kazda na-
sza obecno$¢ w poblizu zamieszkuja-
cych sawanne zwierzat jest dla nich
poteznym zrédiem strachu —nawet
jesli zamiast strzelb w rekach trzy-
mamy kamery czy smartfony. ©®

temu premier Wielkiej Bryta-
nii Theresa May powolala mi-
nistre ds. samotnosci. Podobnie
—Ww czasie pandemii —uczynila
Japonia. Unia Europejska po-

Swieca naszemu poczuciu osa-
motnienia wiele badan, z kto-

POTWIERDZIL TO OSTATNI
spis powszechny: w naj-
wigkszych miastach ponad

30 proc. z nas mieszka w poje-
dynke. Ta liczba, wedle pro-
gnoz GUS, bedzie rosnac jesz-
cze co najmniej przez dekade.
Najwigcej gospodarstw jedno-
osobowych znajduje si¢ w wy-
ludniajacej sie wciaz Lodzi
(rocznie ubywa jej Srednio

6 tys. mieszkancow) oraz War-
szawie. Ale ,wyspa samotno-
Sci” sq takze Katowice wraz

z sasiadujacymi Bytomiem

i Swietochtowicami. Catej
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aglomeracji gérnoslaskiej
w ciagu dekady ubylo ponad
170 tys. mieszkancow.

W odpowiedzi na rosnaca
liczbe 0s6b, ktdre czuja sie osa-
motnione, oraz rosnacy wiek
tych, ktérzy zostaja na Slasku,
Fundacja Wolne Miejsce przy
wsparciu wladz Katowic otwo-
rzyla Spoleczne Ministerstwo
ds. Samotnosci. Na dwdch pie-
trach kamienicy przy ul. Miko-
lowskiej 44 mieszcza sig bistro
socjalne, sala do ¢wiczen, prze-
strzen przeznaczona do spo-
tkan i warsztatow oraz pokoje

goscinne. Odwiedzajacy beda
mogli nie tylko zjes¢ razem po-
sitek, ale tez skorzystac z po-
mocy psychologicznej, tera-
peutycznejiprawnej. A przede
wszystkim — dobrze sie bawic,
poznajac sasiadow. W minio-
ny weekend odbyla si¢ w Mini-
sterstwie pierwsza potancow-
ka. Chetnych byto tak wielu, ze
na nastepnga obowigzywac
beda zapisy.

Pomyst stworzenia miejsca
wspierajacego i faczacego oso-
by samotne katowiczanie pod-
patrzyli za granica. Piec lat

rych wynika, ze §wiadomos¢
braku bliskich moze nie tylko
powodowac smutek czy pro-
wadzi¢ do depresji, ale sprzyjac
wystepowaniu innych chordb,
np. zwigkszac ryzyko zawatu
serca. Stowem: im wigcej
mamy przyjaciét, tym mniej
prawdopodobne, ze zachoruje-
my, bo nasz uktad odporno-
Sciowy jest bardziej zmobilizo-
wany do dzialania. To wydaje
si¢ oczywiste: czujemy si¢ le-
piej, gdy mamy pewnosc, ze je-
steSmy wazni dla innych. ©®

MALCOLM SCHUYL / BE&W
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kampanii wyborczych przyszedt moment, w kté-
rym mozna sie zastanowi¢ nad przyczynami polskich
podzialéw. Przygladajac si¢ w ostatnich tygodniach co-
raz bardziej zajadlym dyskusjom w mediach spolecz-
nosciowych, programach publicystycznych i prywat-

nych rozmowach, mozna bylo przeciez odnie$¢ wraze-
nie, ze polityczna wojna przestonita nam wszystko inne.
’ Lacznie, a moze w pierwszej kolejnosci — z nami samy-

mi. I ze przynalezno$¢ do tego czy tamtego obozu sta-
fa sie w Polsce wyznacznikiem przyzwoitoSci, a nawet
czlowieczenstwa. Co zreszta typowe dla stanu polary-

Doswiadczenie tyCh WybOIéW zacji i zupelnie nietypowe dla demokracji, ktéra cechu-

p owinno by ¢ dlanas prz elomowe. ]de/zdolnosc do zréznicowania przek.onan i /s.\m.atopogl‘q—

L i B ) ] 6w, a wrecz pozytywna ocena takiego zréznicowania.

Wida¢ to w badaniach: Polakow przeymujq Stowem — zdolno$¢ do wyrazania odmiennosci i do kon-

rzeczywiste problemy, a nie wzmacniajace flikty, kidry moze byc wprawdzie wojng idei, ale nigdy
) ] ] ] ] nie zamienia si¢ w wojne domowa.

polaryzaC] € fantaZJe pOh’[YCZDO—bIZDGSOWG] Dlatego wlasnie najskuteczniejszym testem na

ma Chiny, 7a ktére p1 a cimy WSZYSCy. ow}adnlegle polaryza(?y]ny'r.m fanFaZJam{ sa dzisiaj w Pol-

sce pytania: czy uwazasz, ze mozna by¢ dobrym, przy-

TOMASZ STAWISZYNSKI zwoitym, inteligentnym obywatelem i glosowa¢ na PiS?

g

5
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Czy uwazasz, ze mozna by¢ dobrym, przyzwoitym, inte-
ligentnym obywatelem i glosowac¢ na Koalicje Obywatel-
ska? A na Lewicg? Trzecig Droge? Konfederacje?

Przez ostatnie miesiace wielokrotnie zadawatem te py-
tania roznym osobom i zareczam, ze wiele mialo problem
z odpowiedzia. Dlatego sam odpowiadam: oczywiscie, ze
mozna. Znam takich dobrych, przyzwoitych i inteligent-
nych obywateli mnéstwo. Kazdy z nas zna ich mndéstwo,
tylko, by¢ moze, nie zdaje sobie z tego sprawy albo nie chce
dopuscic tego do swiadomosci. Tymczasem to proste men-
talne ¢wiczenie moze by¢ pierwszym krokiem pozwala-
jacym wyjs¢ poza $wiat, w ktérym zamiast zywych ludzi
wida¢ monstrualne karykatury. Oto wiec pytania uzupel-
niajace. Czy naprawde uwazasz, ze twoja gtosujaca na PiS
matka jest bezduszna zwolenniczka totalitaryzmu pra-
gnaca zniszczenia polskiego systemu sadownictwa i cier-
pienia ludzi na granicy? Czy faktycznie wierzysz, ze twdj
glosujacy na Koalicje Obywatelska wuj jest zdrajca Polski?
Czy autentycznie zakladasz, ze twoja glosujaca na Lewice
corka pragnie zniszczenia fundamentéw zachodniej cywi-
lizacji? Czy serio przyjmujesz, ze twdj glosujacy na Konfe-
deracje bratanek jest faszysta?

JACEK SZYDELOWSKI / FORUM

A moze raczej zapamietales sie¢ w swoich emocjach
ifrustracjach tak dalece, ze przestates dostrzegac ludzi, kté-
rych znasz, na ktorych ci zalezy, i ktdrzy, jak ty, maja swoje
pragnienia i obawy? I ktdrzy — dokladnie jak ty — daja si¢
czasami nabiera¢, ponosi¢ emocjom, gubia sie w rachubach
irobia rzeczy, ktdrych —jak sadzisz — ty bys nigdy nie zrobil,
choc przeciez nieraz je robiles? Czy zatem nie jest ci w glebi
duszy szkoda, ze oni takze przypisuja ci poglady, ktorych
weale nie masz, oraz intencje, ktérych nigdy nie zywiles?
Bo przeciez chcialbys, zeby wasze spotkania i relacje wygla-
daly catkiem inaczej, prawda?

Podobnie jak w wielu innych sprawach, tak i tu po-
trzebny jest akt dobrej woli. Wykroczenie poza wilasne
fantazje, uznanie, Ze nie jest si¢ nieomylnym. A takze
dostrzezenie poteznej biznesowo-politycznej machiny,
ktora polaryzacje wzmacnia i nam ja podsuwa — ponie-
waz sama sie nig karmi. Tyle ze odbywa si¢ to naszym
kosztem.

Jakie sa jednak glebsze zrodta tego wszystkiego?

Metoda Balthazara

Balthazar, jeden z bohaterow ,Kwartetu aleksandryj-
skiego” Lawrence’a Durrella, utrzymywal, ze zna nieza-
wodna metode¢ na wyswatanie kazdej losowo dobranej
pary obcych ludzi. Wbrew teoriom zakladajacym, ze se-
krety mitosci sa ekstremalnie skomplikowane, wystarczy
mianowicie kazdemu z osobna powiedzie(, ze ten drugi
od dawna pata don sympatia i ze o niczym tak nie marzy,
jak o tym, zeby méc obiekt swej sympatii blizej poznac. Je-
§li dochowa sie tych prostych regut — twierdzit 6w chary-
zmatyczny kabalista z Aleksandrii— pozytywna emocja po-
miedzy nieznajomymi niechybnie sie wydarzy, a by¢ moze
nawet wybuchnie.

Caly ten pomyst opierat si¢ na glebokiej psychologicz-
nej intuicji, wedle ktérej w ksztaltowaniu sie naszych re-
lacji z innymi i — szerzej — w ksztalttowaniu naszego ob-
razu $wiata niezwykle istotna rol¢ odgrywa wyobraznia.
To zatem, jakie mamy na czyj$ temat wyobrazenie, prze-
klada sie na realia naszej z nim interakcji. Po prostu — ob-
raz innego, ktéry nosimy w sobie, w ogromnym stopniu
determinuje nasze myslenie, odczuwanie i zachowanie.
Tyle tylko, ze — no wiasnie — to, co (lub kogo) wydaje si¢
nam, ze widzimy i czujemy, niekiedy zasadniczo odbiega
od tego, co (Iub kto) faktycznie znajduje si¢ naprzeciwko.
Krotko méwiac — a poSwiadcza to zaréwno historia ludz-
kosci, jak historia filozofii i nauk nie tylko spolecznych —
umysl nieustannie nas zwodzi, wybiera Sciezki na skréty,
utyka w uprzedzeniach, lekach i stereotypach. I w ten spo-
s6b stale oddala sie od rzeczywistosci, zamiast nas do niej
przyblizac.

Jest to prawda tylez oczywista, co wciaz daleka
od powszechnego uznania. Najczesciej zakladamy bo-
wiem, ze we wszystkim mamy racje, a jesli ktokolwiek
si¢ myli, to wylacznie inni — jak to zgrabnie wyraza tytul

Kolejka do lokalu wyborczego w Patacu Kultury i Nauki.
Warszawa, 15 pazdziernika 2023 r.
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ksiazki Carol Tavris i Elliota Aronsona ,,Bladzg wszyscy
(ale nieja)”. Odnosi sie to réwniez do polityki. Wbrew obiego-
wym przekonaniom, , polityka” nie jest przeciez jakas osobna
dziedzing odseparowana od zycia. Nic bardziej mylnego — po-
lityka wplywa na zycie czy raczej: jest jego wydatna, czasami
najwydatniejsza skladowa. W 2023 r., w Polsce, kraju skrajnie
spolaryzowanym nawet na tle rozlegltych dzis$ na Zachodzie
podzialow i wojen tozsamosSciowych, wida¢ to wyjatkowo
wyraznie.

W odréznieniu jednak od Balthazara, ktérego zamiary
byly konstruktywne i wigzaly si¢ z Iaczeniem tego, co od sie-
bie wyjsciowo dalekie, architekei polskiego zycia publicz-
nego stosuja regule odwrotng. Wcigz mianowicie przeko-
nuja, ze ,ten drugi”, ,inny”, ,tamten”, cho¢ nas wcale nie zna,
zywi pod naszym adresem uczucia jak najgorsze. Ze dla nas
—mnie, ciebie, spoleczenstwa, kraju— pragnie rozwiazan jedy-
nie gtupich albo niszczycielskich. A do tego jest czlowiekiem
cynicznym, wyrachowanym i pozbawionym zasad moral-
nych. Madrzy i porzadni ludzie s3 tu, gdzie my, w naszej gru-
pie w mediach spolecznoSciowych, na naszym marszu, wéréd
zwolennikéw naszego ugrupowania— po tamtej ciemnej stro-
nie natomiast znajduje sie cala reszta.

Luka percepcyjna

Przy czym tych ,architektow” nalezy, oczywiscie, rozu-
mie¢ metaforycznie. Nie chee powiedzied, ze stoi za tym
jaka$ grupa trzymajaca wtadze. Nic z tych rzeczy, przeciw-
nie — narracje spiskowe, ktére w polskiej sferze publicz-
nej bezprecedensowo si¢ rozprzestrzenily (m.in. za sprawa
opiniotwérczych gazet i portali, ktére kiedys same przed
nimi przestrzegaly), stanowia jeden z kluczowych elemen-
tow problemu, o ktérym mowa. Nie zamierzam wiec kon-
struowac tutaj zadnej kolejnej. Architektami jesteSmy my
sami, owszem, ze szczegolnym wskazaniem na politykéw,
a takze media, czyli na tych, ktdrzy ze wzmacniania pola-
ryzacjiikonfliktu czerpig symboliczny i dostowny kapital.
Ostatecznie, stan radykalnej politycznej wojny zwalnia za-
angazowane w nia strony z koniecznosci powaznego me-
rytorycznego wysitku — konstruowania programu, docie-
rania z przekazem do wyborcow. Zamiast tego podsuwa
emfatyczna, ale doraznie skuteczna apokaliptyke: jesli na
nas nie zaglosujesz, doprowadzisz do lokalnej, a moze i glo-
balnej katastrofy!

Czy jest to jednak architektura budowana w sposéb wy-
rachowany? Czasami zapewne tak, na co wskazuje chocby
Matt Taibbi w ksiazce ,Nienawis¢ sp. z 0.0.”, ktéra opowiada
o celowym prowokowaniu polaryzacji w Swiecie amerykan-
skich mediéw (co zreszta finalnie, wbrew intencjom cze-
Sci prowokujacych, skonczylo sie prezydentura Donalda
Trumpa). Bywa, ze sie to wszystko robi dla realizacji kon-
kretnych intereséw. I polski przypadek z pewnoscig ma i ta-
kie oblicze.

Z drugiej jednak strony, jak wiadomo, wyobraznia nie
jest sfera podlegajaca peinej kontroli §wiadomego umy-
stu. Gleboka intuicje Balthazara potwierdzaja wspdtcze-
$nie chocby psychologowie Mina Cikara z Harvardu i Jef-
frey Lees z Princeton, kt6rzy w badaniach koncentruja sie na
ukrytych, nieSwiadomych przyczynach polaryzacji. I dowo-

dza, ze jednym z mechanizméw wydatnie przyczyniajacych
sie do jej rozwoju jest tzw. luka percepcyjna. A to znaczy po
prostu falszywe wyobrazenia i przekonania na temat poli-
tycznego czy $wiatopogladowego oponenta. W tekscie opu-
blikowanym przed dwoma laty na famach ,,Philosophical
Transactions of The Royal Society”, najstarszego na $wiecie
anglojezycznego pisma naukowego, Cikara i Lees przygla-
daja si¢ wzajemnym percepcjom w obrebie skonfliktowa-
nych spoteczenstw i dziela je na dwie zasadnicze odmiany.
Pierwsza obejmuje to, co myslimy o cudzych przekonaniach
izachowaniach, druga natomiast to, co myslimy, ze inni my-
§la o nas.

Nikogo zapewne nie zdziwi okolicznos¢, ze im bardziej
si¢ w ocenie innych mylimy —na obu poziomach — tym bar-
dziej intensyfikuje sie polaryzacja. Mechanizm ten przybiera
postac swoistego perpetuum mobile. Poniewaz jesteSmy prze-
konani, ze polityczni przeciwnicy zycza nam jak najgorzej,
aich poglady sa ekstremalne i grozne, na dzien dobry zacho-
wujemy si¢ wobec nich tak, jakby byli naszymi wrogami.
Oni za$, dostrzegajac te wrogos¢, reaguja oczywiscie kontr-
ofensywa. To za$ tylko umacnia nas w przekonaniu, ze na-
sze wyjSciowe obawy byly zasadne i zacheca do wzmocnienia
weczeSniej powzietych strategii. Co z kolei sprawia, ze w ade-
kwatnosci swojej oceny upewniaja sie nasi ideowi przeciw-
nicy. I tak dalej, w nieskoniczono$¢ czy raczej do momentu,
w ktérym konflikt staje si¢ tak radykalny, ze doprowadza do
tragicznych skutkow.

A wszystko zaczyna si¢ od czegos tak ulotnego, jak oso-
bliwe fantazje na temat tych, ktdrzy pod takim czy innym
wzgledem si¢ od nas réznia.

Herezja ,symetryzmu”

Tak, wiem, co zaraz uslysze w odpowiedzi. Styszalem to
juz dziesiatki razy — zwlaszcza kiedy zdarzalo mi si¢ powie-
dzie¢ albo napisac co$ przeciwko poglebiajacej si¢ w Polsce
polaryzacji. Nieodmiennie pojawial si¢ wowczas jeden ar-
gument: nazywanie tego ,,polaryzacja” i poszukiwanie od-
powiedzialnosci za ten stan po obu stronach politycznego
konfliktu traci relatywizmem. A nawet grozi osunieciem
sie w herezje ,,symetryzmu”, czyli przekonania, ze ,wszyscy
sa siebie warci”, a racja rozlozona jest réwno po obu stro-
nach. Przeciez — stysze — nie jest i nie moze by¢ rozlozona
po réwno. Bo to ,oni” tamia wszystkie zasady i naprawde
chca zniszczy¢ Polske — my natomiast dla Polski chcemy
jak najlepiej.

OczywiScie, ,,oni” oznaczaja w takich przypadkach raz
tych, raz tamtych — zalezy po ktdrej stronie osi odbywa sie
akurat dyskusja. Nawiasem mowiac, kariera, jaka zrobito
w ostatnim czasie pojecie ,symetryzmu” —te nienawistne ko-
mentarze w mediach spotecznosciowych, te wszystkie tek-
sty, a nawet jedna ksiazka, w ktdrej sie karkotomnie dowo-
dzi, ze posiadanie wlasnego zdania (wydawaloby sie, funda-
ment demokracji) to ,Sprzyjanie autorytarnej wladzy” —jest
doprawdy specyficznie polskim fenomenem.

W kazdym razie ,symetryzm” jest zbiorem pustym,
nikt bowiem nie twierdzi, ze ,racja rozklada si¢ réwno po
obu stronach”. Ktokolwiek natomiast $wiadomie uzywa
tego hasla jako epitetu, ten zazwyczaj sam korzysta na po-



laryzacji, retorycznym sposobem piet-
nujac kazdego, kto o$miela sie krytyko-

Wszedzie, gdzie zamiast

swoich rozméwcéw. Kazdy pozo-
stal na swojej pozycji, przy swoich

s oy 2 innego calowieka PO afladoc Zmien
jego obozu — jest, paradoksalnie, jed- WleQ WIQZkQ wiasnych siebie patrze¢ czy raczej w jaki za-
ey poenclosabamapes.  [antazi lekbwimitdw, LI IE
ryzacji. W ksiazce , The Way Out. How tam podlegam nieja ludzie fundamentalnie nie-
to Overcome Toxic Polarization” pisze Uwo dzicielskiej zainteresowani takim spotkaniem,

o tym sporo amerykanski psycholog
spoleczny Peter T. Coleman. Szkoda,
ze zapalczywi polscy ,Jowcy symetry-

1niszczacej sile polaryzacji.

niezainteresowani rozmowa, pelni
zlej wolli, cyniczni, niebezpieczni.
Przekonani, ze cel uswieca Srodki —

stow” nie chca siegna¢ po te lekture.
A moze wtasnie doskonale ja znaja?
Tak czy inaczej, nie dziwi, ze Srodowi-
ska zradykalizowane po jednej lub dru-
giej stronie z taka zapalczywoscia de-
precjonuja sceptykéw we wilasnych szeregach.

Prymat idei

Wré6cémy jednak do Balthazara i jego teorii. Ot6z niezaleznie
od tego, gdzie bedziemy szuka¢ odpowiedzi na pytanie o spo-
soby przezwycigzenia polaryzacji i radykalnego spotecznego
konfliktu - czy to beda cytowane tu przeze mnie prace psy-
chologow spolecznych, czy antropologiczno-filozoficzne
rozwazania spod znaku René Girarda, Hannah Arendt czy
Barbary Ehrenreich, czy wielkie dziela literackie — podsta-
wowa diagnoza wszgdzie jest podobna. Oto ona: paliwem
masywnych spolecznych konfliktéw i polaryzacji jest pry-
mat idei nad empiria, prymat wyobrazni nad doswiadcze-
niem, prymat instynktow nad mySleniem, subiektywnosci
nad tym, co obiektywne i niezalezne od indywidualnych
pragnien, lekow i poruszen.

Brzmi to moze zbyt prosto, ale w istocie do tego sprowa-
dza si¢ ta zagadka. Wszedzie, gdzie zamiast innego czlowieka—
zjego skomplikowang zyciowa historig, z jego emocjami, pra-
gnieniami, cierpieniami, trudno$ciami, lekami, marzeniami,
bledami, uwiklaniami i wadami — widze jednowymiarowa
wiazke wiasnych fantazji, lekéw i mitéw, tam podlegam uwo-
dzicielskiej i niszczacej sile polaryzacji. Tak samo jak on, pa-
trzac na mnie w podobny sposéb.

O tym przeciez traktuje stynna ksiazka ,,Obcy we wia-
snym kraju” autorstwa Arlie Hochschild, amerykanskiej
socjolozki z Berkeley, ktéra wybrala sie do Luizjany, zeby
spotkac¢ tam wyborcéw i wyborczynie antysystemowej, po-
pulistycznej Tea Party oraz Donalda Trumpa —1i, jak to sama
nazwala, ,przekroczy¢ mur empatii”. Mur wyrosty pomie-
dzy $wietnie wyksztalconymi, liberalnymi przedstawicie-
lami klasy éredniej a biednymi, konserwatywnymi miesz-
kancami stanéw pograzonych w wielopoziomowych kryzy-
sach. Naprawde — méwi Hochschild — nie byto w tym zadnej
tajemnicy, zadnej przemyslnej strategii, zadnej wyrafinowa-
nej filozofii. Bylo za to proste, ale od$wiezajace —a by¢ moze
takze uzdrawiajace — doSwiadczenie zetkniecia sie z realnym
czlowiekiem, ktéry okazywatl sig istota znacznie bardziej
zlozona niz wszystkie powzigte uprzednio na jego temat
wyobrazenia. Przy czym — co wazne — ani Hochschild nie
zmienila pogladéw, ani tez nie przekonala do takiej zmiany
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oile tylko, rzecz jasna, jest to cel, do
ktdrego sami zmierzaja. To prawda,
ze takich ludzi w polityce jest mno-
stwo, i ze w zwigzku z tym nie da
sie, a nawet nie powinno sie roz-
mawiac z kazdym. Nikt tego nie neguje, s3 to sprawy jasne.
Mniej jasne jest pytanie, czy przypadkiem moje wilasne za-
chowanie nie sprawia, ze kto$ inny moze w ten sposéb po-
strzegaC... mnie? I czy ci, ktérych z kolei ja tak postrzegam,
faktycznie zastuguja na taka oceng? Czy do moich ideowych,
politycznych przeciwnikow nie przykladam zupelnie in-
nych kryteriow niz do moich ideowych i politycznych po-
bratymcow?

Tego rodzaju podwdjnos¢ — zaréwno jesli chodzi o rozma-
ite zachowania, jak i stosowanie brutalnego jezyka w debacie
publicznej, deprecjonowanie przeciwnikow, wyszydzanie,
wysmiewanie i ponizanie —jest charakterystyczna dla polary-
zacji. Jedna zas z najbardziej bodaj dotkliwych konsekwencji
takiego stanu rzeczy — o czym pisat sporo wspomniany juz Pe-
ter Coleman — jest poglebiajaca si¢ izolacja i samotnos¢ zwig-
zana z destrukcyjnym wplywem polaryzacji na przyjaznie
izycie rodzinne.

Wybor rzeczywistosci

Czy do$wiadczenie tych wyboréw okaze sie dla nas pod tym
wzgledem przelomowe? Wydaje sig, ze co$ powoli zaczyna
sie tutaj zmienia¢. Opublikowana w poprzednim numerze
»Tygodnika” rozmowa z Edwinem Bendykiem pokazuje, ze
znaczna cze$¢ z nas nie tylko nie odnajduje sie w nakrecanej
przez media i politykéw polaryzacji, ale takze, ze zaintereso-
wana jest gléwnie kwestiami $ciSle praktycznymi. Utrzyma-
nie rodziny, bezpieczenstwo kraju, umiejetnos¢ oddzielania
politycznej propagandy od faktéw — np. w kwestii przyczyn
inflacji —to tylko niektdre sygnaly, ze stopniowo zaczynamy
zwracac sie w kierunku rzeczywistosci, a nie fantazji wciaz
suflowanych naszym sklonnym do zakrzywien poznawczych
umystom.

Jest to mimo wszystko — niezaleznie od wyniku wybo-
row, ktérym od poczatku towarzyszyta apokaliptyczna reto-
ryka i apokaliptyczne emocje — optymistyczna prognoza na
przysztos¢. Zwlaszcza ze $wiat dookola pelen jest niebezpie-
czenstw i probleméw, do ktdrych rozwiazania niezbedna jest
umiejetno$¢ adekwatnej oceny zagrozenia, nie za$ bujanie
w oblokach teorii spiskowych albo myslenie w karykatural-
nych, czarno-biatych kategoriach.

© TOMASZ STAWISZYNSKI
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Kordowicz:
Corki Adama

TYDZIEN TEMU ZACZELISMY SIE PRZYGLADAC
dosc zaskakujacemu jak na Biblie poczat-
kowi szdstego rozdziatu Ksiegi Rodzaju.
PrzeczytaliSmy tam m.in.: ,ujrzawszy sy-
nowie Boscy [hebr. benej ha-elohim /
ha-Elohim] corki ludzkie [benot ha-adam /
ha-Adam], iz pigkne byly, pojeli sobie zony ze wszystkich,
ktdre sobie upodobali” (Rdz 6, 2; Cylkow). W hebrajskim nie
ma wielkich i matych liter, ale jako pierwsze narzuca si¢ thu-
maczenie ,synowie Boga” oraz ,.corki czlowiecze”, ewentual-
nie ,corki [tego] Adama”. Czyzby doszlo do pomieszania $wia-
téw boskiego i ludzkiego? Odpowiedz daje nam kolejny wers,
w ktérym Najwyzszy jasno stwierdza, ze lata zycia czlowieka
sa liczba skonczong (maksymalnie 120). OScienne ludy, dro-
dzy starozytni Izraelici, maja swoje — znane wam — fanta-
styczne opowiesci, ale wy wiecie, ze istota ludzka nie moze
stac si¢ nieSmiertelna. Bog jest zasadniczo inny od ludzi
—anie, jak w mitologiach, stworzony na ich obraz i podobien-
stwo. Oto naczelne przestanie biblijnego monoteizmu.

Gléwny nurt judaizmu radzi sobie z ,synami Boga” ina-
czej. Mianowicie —zauwaza, ze stowo ,,elohim” oznacza réw-
niez sedziow, ewentualnie moznych. Rabin Szymon syn Jo-
chaja stwierdza, ze benej elohim to ,synowie szlachetnie uro-
dzonych”. Rabin Judan tworczo rozwija te sugestie i — wpraw-
dzie nie tymi stowy, ale ewidentnie 6w haniebny proceder
ma na mysli—sprowadza opisana sytuacje do realizacji prawa
pierwszej nocy. Wydawaloby sie, prosze wybaczyc¢ slang: po-
zamiatane. Ale rabin Szymon dodaje: ,przeklety ten, kto na-
zywaich aniolami”.

Kogo ma starozytny rabin na mysli? Wokét nie brakuje
réznych zydowskich sekt, w pismach ktérych znajdziemy
rozwinigcie naszego biblijnego watku. Po pierwsze: Ksiega
Henocha (wspdlczesnie kanoniczna tylko w Kosciele koptyj-
skim), wedtug ktdrej aniotowie chcieli wspétzy¢ z kobietami
iz tych zwiazkow urodzili si¢ olbrzymi, ktérzy objedli ludzi,
aw koncu zaczeli zjadac siebie nawzajem. Skoro pochodzili
od anioléw, ich duch byt niezniszczalny, ale do nieba wrdci¢
nie magt. Pozostawal wiec na ziemi jako zty duch, ktdry sieje
zamet i jest zrodlem wszelkiego zla. W Ksiedze Jubileuszéw
(kanonicznej w Etiopii) to aniolowie zostali uwiedzeni przez
kobiety — konkretnie: cérki Kaina, ktéry z kolei byt synem
nie Adama, lecz Ewy i dosiadajacego weza przywddcy anio-
10w Samaela. Wypada wymienic jeszcze Apokalipse Barucha,
obecna do dzi$ w syryjskim kanonie biblijnym, oraz pézny
midrasz tradycyjnie przypisywany rabinowi Eliezerowi sy-
nowi Hurkanosa. Skad popularnos¢ tych pism? Niewatpliwie
motyw upadlych aniotéw rozpalatinadal rozpala ludzka wy-
obraznie, a zaproponowana geneza obecnosci zla na §wiecie
wiele upraszcza. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Warto zyc

WARTO ZYC, NAWET JESLI ,,BOGA NIE MA”,
to przeciez istnieja powody, aby istniec.
Znamy ludzi, ktdrzy zyja nie tylko po to,
zeby zachlannie konsumowac rzeczywi-
stos¢, ale ja tworzy¢, nawet czy rowniez za
cene wlasnego zycia, a nie cudzego. Ukra-
incy, jak tez ochotnicy innych narodowosci, idacy na front
itracacy zycie, walcza nie dla idei, ale méwiac mszalnym je-
zykiem, swoim cialem i krwig oslaniaja tych, od ktérych
otrzymali i ktérym dali Zycie. Umierajac, cierpiac niewole,
okaleczenie fizyczne i psychiczne, odslaniaja trudna prawde,
o ktdrej nie chcemy pamietad, ze im dtuzej zyjemy, tym moc-
niej si¢ zadtuzamy u ludzi i w ostatecznym rozrachunku, na-
wet o tym nie wiedzac, u Boga. Tego dlugu, zaciagnietego
unaszych wierzycieli, nie jesteSmy im w stanie bezposrednio
splaci¢. To, co mozemy, to pamietajac o nich, o cenie, jaka oni
zaplacili za to, ze zyjemy, nie zamyka¢ oczu na $wiat —na to,
co dzieje sie w nas i wokdt nas.

Reporterka CNN Christiane Amanpour mowi: ,,W Bo-
$ni narodzila sie moja mantra »prawda, nie bezstronnosc«.
Tam zrozumialam, ze poznanie prawdy zobowiazuje ci¢ do
pokazania jej na zewnatrz — i statego przypominania o niej.
W Bo$ni nauczytam si¢ odréznia¢ ofiar¢ od agresora, to, co
moralne, od tego, co niemoralne. Uwazam, ze dla dziennika-
rza ogromnym nhiebezpieczenistwem jest préba stworzenia
»neutralnosci« tam, gdzie jej nie ma. Prowadzi to do tworze-
nia falszywych odpowiednikow rzeczywistosci i przystania-
nia prawdy”. To zagrozenie czyha nie tylko na dziennikarzy,
ale na kazdego i dotyczy niekonczacych si¢ wojen i wojenek
rodzinnych, sasiedzkich, partyjnych, koscielnych, $wiatopo-
gladowych i nie wiem jakich jeszcze. Dla agresoréw kazda
dziedzina zycia jest do wykorzystania. Zaczyna si¢ od ma-
mienia ludzi obietnicami bez pokrycia, ktdrych realizacje
gwarantuja, powolujac si¢ na wlasna lub boska wszechmoc.
Zapewne niejeden z tych, ktérych sumienie obcigza Smier¢
milionéw ludzi, bez skrupulow umiescitby na swoich pie-
czeciach i patacach napis z monety, ktéra pokazano Jezu-
sowi: , Tyberiusz Cezar, syn boskiego Augusta”, oczywiscie
w miejsce Tyberiusza wstawiajac swoje imi¢. Podobnie ,,pia-
stujacy wladze” w Kosciele tez prébowali i prébuja bywac
Cezarami, co papiez Franciszek nazywa Swiatowoscia i kle-
rykalizmem.

»Wiecie o tym, ze rzadzacy uciskaja ludzi, a wielcy daja
im odczuc swoja wladze. Nie tak ma by¢ miedzy wami. Jesli
kto$ z was chce by¢ wielki, niech bedzie waszym stuga. A je-
§li kto$ z was chce by¢ pierwszy miedzy wami, niech sie sta-
nie waszym niewolnikiem. Tak jak Syn Czlowieczy, ktéry
nie przyszed! po to, aby Mu stuzono, lecz aby stuzy¢ i odda¢
swoje zycie jako okup za wielu” — méwi Chrystus. ©




Czlowiek doskonaty
Jest imieniem Boga.

SIMONE WEIL

Jesli ktos Spi,

obudzenie go moze by¢
dlan dobre albo zte.
To zalezy od poziomu
rozwoju tego, ktory budzi.
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Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:
Wspolny sqd

SLtOwO Z PROROKA
Joela (J1 4, 12-21), pro-
klamowane mnad
nami niedawno
przez liturgie, ma
wszelkie prawo
nami wstrzasna¢. Najpierw dlatego, ze
zwoluje nas na sad. Stawia nas przed Se-
dzia, ktéry — z sierpem w rece — chce do-
kona¢ zniwa i ucieszy¢ si¢ plonem. Ale,
co wiecej, wedle proroctwa Joela mamy
stawi€ si¢ na tym sadzie nie pojedynczo,
ale kazdy we wspdlnocie swojego ,na-
rodu™ ,Niech ockna si¢ i przybeda na-
rody, (...) ttumy, ttumy w Dolinie Wy-
roku”.

W pierwszym odruchu chcg zapro-
testowac, albo przynajmniej wykrzy-
cze¢ kilka pytan: Rozumiem, ze bede
osadzony — ja, Grzegorz RyS — za kazdy
zmoich czynéw, stéw i zaniechan. Za to,
co osobiScie zrobitem lub nie. Ale jakze
moge by¢ sadzony jako czlonek wielkiej
spotecznosci? Czy to objawienie ,.zbioro-
wej odpowiedzialnosci”? Czy ,,winy na-
rodu” sa moimi osobistymi? Czy mam od-
powiadac za to, za co nie jestem odpowie-
dzialny? Na co nie mam wplywu? Jakim
prawem?

Stucham tych swoich wykrzykiwa-
nych pytan (albo czytam je po raz czwarty
1pigty)—1irobimi si¢ wstyd. Jak fatwo jest
si¢ zamkna¢ w radykalnie indywiduali-
stycznym rozumieniu odpowiedzialnosci
—w takoz pojetych wzorcach doskonalo-
Sciirachunkach sumienia.

Nie podoba mi sie wiele rzeczy wo-
kot w naszym polskim domu: poziom

agresji, niewyobrazalna polaryzacja; nie
podoba mi si¢ przemoc w jezyku i prze-
moc fizyczna, sposéb, w jaki mowi sie
u nas o migrantach i uchodzcach, po-
niewierajac ich ludzka godno$¢ i prawa,
iwciskajac w klisze: ,terrorysci, zabdjcy,
gwalciciele kobiet”. Wymieniam tylko
te ,nie podoba mi sie”, ktdre w pierwszej
chwili przychodza mi na mysl. Nie cho-
dzi jednak o to, by sporzadzic tutaj kom-
pletny katalog. Wazniejsze jest, by posta-
wic sobie pytanie: czy naprawde za to nie
odpowiadam? I czy moge uciec od osadu
wspolnoty, do ktdrej naleze? A moze Pan
Bog chce nam powiedzie¢ przez Joela:
nie odpowiadasz tylko za siebie! Stworzy-
fem cie do zycia wspdlnego — do relacji,
do wigzi — ktdre tworzysz i ktére wspct-
tworzg ciebie.

Z drugiej strony ten tekst mowi
takze o ostatecznym zbawieniu. I znow
opisane (czytaj: obiecane) jest ono nie
w kategoriach indywidualistycznych,
lecz wspolnotowych: ,,Pan jest ucieczka
swego ludu i ostoja synow Izraela. Ziemia
Judy na wieki bedzie zamieszkana, a Jeru-
zalem z pokolenia na pokolenie”.

Bedg zbawiony wewnatrz ludu Boga.
Ludu, do ktdrego tak tatwo jest mi sie
zdystansowac: ,bo juz nie potrafie znies¢
wszystkiego, co si¢ tu dzieje!”. Przypo-
mina si¢ tekst soborowy (KK 9): ,,Spodo-
balo si¢ Bogu zbawiac ludzi nie pojedyn-
cz0”,lecz tworzac z nich lud.

Nie chce stawia¢ dzisiaj puenty, chce
raczej pozwoli¢ do konica wybrzmiec¢ py-
taniom, ktcre stawia tekst Joela. Najpierw
we mnie. ©
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INSTRUKC)A
WYRZUCANIA LUDZI

Mozliwe, ze Straz Graniczna zbladzila — przyznaja straznicy.
Ale tez nikomu nie zalezalo, zeby z wywotanego
przez Biatorus kryzysu stuzba wyszia z honorem.

MAREK RABI)



OBRAZ PODSKAKUJE W RYTMIE SPIESZ-
nych krokow, w tle stychac zdysza-
ny oddech i glosy z oddali. Aparat lapie
ostros¢ dopiero na fasadzie starego drew-
nianego domu z oknami w charaktery-
stycznej bialej oprawie, jakq na Podlasiu
ma wiele starszych budynkdéw. Fronto-
we wychodza na Polske. Z tych po dru-
giej stronie wida¢ tylko Bialorus, ktdra
zaczyna si¢ moze pigtnascie metrow od
tylnej $ciany domu. Na filmie da si¢ od-
czyta¢ nawet numer stupka graniczne-
go.

—Tylko o nim nie pisz — ostrzega Mi-
chat. —Jak podasz numer, to po nim zi-
dentyfikuja odcinek granicy, a w ten spo-
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Straz graniczna pilnuje uchodzcow
na granicy polsko-bialoruskiej
w Usnarzu Gdrnym, sierpiefi 2021 7.

sob mogliby dojs¢ juz do mnie, bo kazda
placowka Strazy ma pod nadzorem tylko
jeden. Jakby co, nigdy nie rozmawiali-
Smy.

Michat do dzi$ nie wie, po co krecit te-
lefonem interwencje Strazy Granicznej
w apogeum kryzysu migracyjnego na
biatoruskiej granicy. Zeby mie¢ dowdd?
Tylko dla kogo? A moze po to, zeby od-
reagowac? Oddzieli¢ od siebie, jak mowi,
wspomnienie tego, w czym brat udzial?
Prawie wszystkie chtopaki w jego od-
dziale wtedy nagrywali, wiec chyba co$
w tym jest.

Na filmie z telefonu stonice juz scho-
wato sie za Sciana lasu po polskiej stronie,
rzuca jeszcze nieSmiate blaski na niebie
ponad drzewami. Tuz za stupkiem gra-
nicznym wida¢ kilku uzbrojonych mun-
durowych. Przed nimi, na pienikach Scie-
tych drzew siedzi pigc os6b.

— Nie byli agresywni — zaznacza Mi-
chal. — Siedzieli na tych pienkach pra-
wie jak dzieci w szkole i tylko co jaki$
czas ktorys wotat do nas, zeby im po-
zwoli¢ przej$C. Po angielsku: ,please, safe
passage”. W pewnym momencie zoba-
czylem obok biatoruskiego pogranicz-
nika, z ktérym sie znalem z pracy na
przejSciu. Pytam go, co tu si¢ odpier...,
a on od razu, zeby ciszej, bo w glebi lasu
stoi jaki$ Ruski i to on tam dowodzi.

Michat sprawdza datg nagrania.

— 21 sierpnia 2021 roku. Wtedy to si¢
dla mnie zaczelo — kiwa glowa. — Po polu-
dniu przyszlo zawiadomienie, ze po bia-
loruskiej stronie gromadza si¢ ludzie i po
kilka os6b przekraczaja granice. W bialy
dzien, tuz za wsig, jakby chcieli si¢ tym
pochwali¢. Jak przyjechaliSmy na miej-
sce, tamta grupa wlasnie podeszia do gra-
nicy. Na nasz widok Bialorusini ich usa-
dziliikazali prosi¢ o zgode na jej przekro-
czenie. Po diabta? Nie wiem do dzi$. Prze-
ciez wiedzieli, ze si¢ nie zgodzimy. Moze
mieli tam kamery?

Na granicy prawa

Wtedy, we wrze$niu, Michatowi stuk-
nat szesnasty rok w Strazy Granicznej.
W pierwszej powaznej pracy po maturze.
Gdyby koniecznie mial przypisywac wyz-
sze pobudki decyzji o wstapieniu w sze-
regi Strazy, nie wskazalby na pociag do

munduru czy milo$¢ do ojczyzny. Jesli
juz, to do tej matej.

—My duzo z zona podrézujemy, ostat-
nio tez po krajach muzulmanskich, bo
i Egipt, i Tunezja — wylicza. — Polske tez
cala zjezdzitem, ale najlepiej czuje sie
tutaj, na Podlasiu. Jak jest po horyzont
plasko i pachnie lasem. To moje miej-
sce na ziemi i chce, zeby tu tak zostalo.
Do muzulmanskiej religii nic nie mam,
u nas wiele rodzin dwuwyznaniowych,
bo zona katoliczka, a maz prawostawny.
Albo w druga strong. Ale islam to juz
inna kultura. Wiem, bo na wiasne oczy
widzialem w Afryce. Potem na granicy
tez si¢ napatrzylem. Wiec jak sie wtedy
w sierpniu zaczal ten najazd, nie mialem
watpliwosci, po czyjej stronie jest racja.
Bo jak mozna komus do domu w nocy
wlazic przez plot? Jakbym do Egiptu pro-
bowal si¢ dosta¢ w nocy przez pustynie
iby mnie przegnali, to co? Lamaliby moje
prawa czlowieka?

Siedzimy w kawiarni. Dochodzi osiem-
nasta i do $rodka zaglada coraz wigcej
o0s6b. Na brzmienie stowa ,,pushback”
Michat kurczy sig jak od ciosu w brzuch,
a potem spoglada na boki. Nie chodzi o to,
zaznacza, ze ma si¢ czego wstydzic. Ma sie
czego bac. Szefostwo Strazy Granicznej
tepi przecieki do mediow. Kandydatéw
do stuzby podobno sprawdzaja teraz na-
wet wariografem.

—Pushbacki byly na porzadku dzien-
nym. Teren na kazdej zmianie patrolo-
waly dwa zespoly po dwie osoby. Dopiero
potem zrobili patrole trzyosobowe. Mie-
liSmy pod nadzorem ze 30 kilometréw
linii granicznej, zdarzaly si¢ wigc noce,
ze nikogo nie znajdowalismy. Ale zwy-
kle jechaliémy na pewniaka, za wystana
pinezka. Na poczatku gléwnie mysliwi
dawali cynk, gdzie kto$ noca tazi po le-
sie. Potem takze mieszkancy. Jak sie juz
znalazlo grupe nielegalnych, IaczyliSmy
sie z dyzurnym, opisywali$my sytuacje
ion decydowal, co dalej. Odpowiedz byla
zwykle ta sama, czyli przegnac¢ na Bia-
lorus. Nasz komendant to karierowicz.
Wie, ze centrala chce jak najmniejszej
liczby osdb, ktére wskakuja do ewiden-
¢ji zatrzymanych, bo to potwierdzenie, ze
osoba przekroczyla polska granice i moze
ubiegac¢ si¢ o azyl. No to gnaliSmy. Czes¢
grzecznie zawracala, ale niektorzy sie sta-
wiali albo blagali na kleczkach, zeby ich
pusci¢. Czasem trzeba bylo szarpnac albo
nawet pala przylac, zeby postuchali.
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Bestialskich zachowan wobec migran-
téw Michat na granicy jednak nie wi-
dzial. Nie zetknat sie chocby z przerzuca-
niem ludzi przez druty, o czym rozpisy-
waly sie media cytujace relacje obecnych
na granicy aktywistow. Przeciwnie. JeSli
w wypychanej grupie byla na przykiad
starsza kobieta, straznicy z oddziatu Mi-
chata zmuszali mlodszych, zeby jej pomo-
gli przej$¢ na biatoruska strone. — Potem,
jak juz postawili ten docelowy plot na
granicy, bylo latwiej, bo co jaki$ czas jest
w nim bramka zamykana na dwie ktédki.
My to nazywamy ,,oknem zycia” i tam-
tedy tamci wracali na Biatorus.

Mozliwe jednak — przyznaje po chwili
Michatl — ze komus$ nerwy puszczaly.
Wojskowym puszczaly na przyklad na-
gminnie. Szarpali uchodzcéw, leciaty wy-
zwiska. On si¢ jednak tym chiopakom nie
dziwi. Nie znali terenu, a w nocy las wy-
glada groznie. Poza tym wielu z nich, jak
mowi, tygodniami tkwilo na granicy, nie-
raz setki kilometréw od domu. Jeden de-
nerwowatl sie stanem zdrowia dziecka.
Innemu zona suszyla Ieb, ze taka robote
wybral. Jeszcze inny mial podejrzenia,
ze narzeczona $wietnie si¢ bawi pod jego
nieobecnosc.

—Raz, z tego, co wiem, zonierze wlali
komus naprawde solidnie. Przemytni-
kowi. Gos¢ si¢ nie zatrzymal na punk-
cie kontrolnym, staranowat jedno auto
i ranit kilka oséb. Matka by go potem
w szpitalu nie poznatla. Oficjalnie od-
nidst rany w wypadku — uSmiecha sie
straznik.

Na granicy wytrzymalosci

Na drugim nagraniu wiecej stycha¢ niz
widaé. W Swietle latarki czolowej bie-
leja gtéwnie obtoczki wydychanej pary.
Kiedy Swiatto pada na ziemie, widac
przez moment, ze pograzony w ciemno-
Sci las dostownie ocieka deszczem, choé¢
opadu nie stycha¢. Zagtuszaja go z od-
dali wrzaski, z ktérych na pierwszy plan
przebija si¢ jedno skandowane hasto:
w»Fuck you Poland! Fuck you Poland!”.

Swiatlo latarki wytawia w koricu
z ciemnosci graniczne ogrodzenie. Zza
concertiny grupa kilkunastu oséb rzuca
juz nie tylko obelgi. Na polska strong leca
takze kamienie i patyki.

Film nakrecit Rafal. Jak mowi enigma-
tycznie, na wszelki wypadek.

—0Od maja jestem na emeryturze i sta-
ram sie nie wraca¢ myS$lami do stuzby.

Straz Graniczna jest dzi$
stuzba zdegenerowana.
Najpierw zapadia sie
pod cigzarem
wlasnej niewydolnosci,
a potem dobili ja politycy.

Bo z jednej strony wydaje mi sie, ze spel-
niliSmy nasz stuzbowy i obywatelski
obowiazek. BroniliSmy kraju. A z dru-
giej — bierze wdech — mam watpliwosci,
czy temu kryzysowi nie mozna bylo za-
pobiec inaczej. Tak, zeby z ludzi nie wy-
szto najgorsze.

Rafal pauzuje film w swoim telefonie.
O, tutaj — wskazuje palcem rozmazana
twarz — wida¢ za ogrodzeniem chlo-
paka, ktory jakie$ dwie godziny wcze-
$niej, jeszcze po polskiej stronie, blagat
go plynna angielszczyzna o przepusz-
czenie: — M6wil, ze w Berlinie ma juz
nagrang prace, ze musi tam si¢ dostac,
zeby zapewnic leczenie mlodszej sio-
strze, ktora chce potem $ciagnac do Nie-
miec. Jak tylko go wypchneliSmy z po-
wrotem za granice, zdjat spodnie i poka-
zal mi gola dupe.

Michal: — Zatrzymujemy czterech
czarnoskorych. Wszyscy méwia, ze ucie-
kaja z Etiopii przed wojna i prosza o azyl
w Polsce. Przetrzepujemy im plecaki. Je-
den okazuje si¢ Kubanczykiem.

Rafata to nie dziwi i nie oburza. Ludzie
na granicy wytrzymalosci psychicznejifi-
zycznej maja prawo, jak méwi, bluzgac,
klamac i manipulowad, nawet rzucac ka-
mieniami. Szkoput w tym, ze zrozumie-
nia dla skrajnych emocji odméwiono —
jego zdaniem — samym straznikom gra-
nicznym i ludziom zamieszkujacym pas
nadgraniczny, w ktérym wprowadzono
stan wyjatkowy. Nakrecana przez polity-
kow opinia publiczna zaczeta mie¢ wo-
bec nich jedynie oczekiwania. Ci, kto-
rzy krzyczeli, zeby nie wpuszczac do Pol-
ski nikogo, nie pytali, co czuje czlowiek,
ktdry na polecenie zwierzchnikéw prze-
pedza przez granice placzaca kobiete —
i to ze $wiadomoscia, ze tamci za jaki$
czas znow przegonia ja do Polski. Z ko-
lei antyrzadowej stronie politycznej sza-
chownicy empatii wystarczalo jedynie
dlauchodzcéw.

Przysiodlek strachu

— Srodek nocy, przy samej strefie z za-
kazem wjazdu — wspomina Rafal. — Je-
dzie matiz. Zatrzymujemy go z policja,
a w Srodku aktorka, pani Ostaszewska.
I zaczyna si¢ rozmowa. Ona z preten-
sjami, ze zamiast ratowac ludzi, przeszka-
dzamy tym, kt6rzy to robia. I ze trzeba nie
mie¢ sumienia, zeby nie ulitowac sie nad
ludzmi, ktérzy w taki ziab ukrywaja sie
w lesie — wspomina Rafal. - Gdybym tam
byl sam, tobym ja spytal, czy na lito$¢ nie
zastuguja tez ludzie ze wsi trzy kilome-
try dalej za tym lasem. Przysidtek, z pigc-
dziesiat 0s6b moze tam mieszka, sami sta-
ruszkowie, bo mlodzi uciekli do miasta.
Odkad tukaszenka zwozi uchodzcéw,
boja sie po zmroku wyjs¢ z chatupy.

W tamtych dniach w domu Michata
telewizor byl wylaczony. TVN-u nie dato
sie oglada¢, bo gadali, Ze straznicy niszcza
migrantom gniazdka tadowania w telefo-
nach, zeby nie mogli wezwac¢ na pomoc
aktywistow po polskiej stronie. — A my
to robiliSmy nie ze ztosliwosci, ale po to,
zeby ci, ktérych wywalimy na Bialorus,
przed kolejna préba nie mogli natadowac
aparatow i skontaktowac si¢ z przemytni-
kami, ktorzy czekali pare kilometrow za
granica — twierdzi Michat.

TVP, ta, co ,murem za polskim mundu-
rem”, nie byla lepsza. Michata do dzisiaj
bawi wspomnienie jednego wydania ,, Te-
leexpressu”, w ktérym puscili materiat
o brutalnych biatoruskich stuzbach mun-
durowych przepedzajacych silg migran-
téw na polska strone. — Ogladam i widze
nagle moich kumpli z jednostki, jak wy-
ciagaja za fraki z wiezniarki uchodzcéw,
a w tle leci komentarz, ze to Biatorusini.
Polskie dystynkcje wida¢ normalnie.
Okazalo sie, ze raz chtopaki zwiezli do
straznicy kilku gosci ztapanych w lesie.
Tamci byli przerazeni, nie chcieli wyjs¢
z auta, wiec nasi musieli ich wywlec sila.
Nie wiem, jak to trafito do telewizji, moze
jacy$ aktywisci nagrali, moze kt6ry$ z na-
szych niepotrzebnie wrzucil to do inter-
netu.

Pytam Rafata o to, czy po akcjach w le-
sie straznicy mogli liczy¢ na jakie$ wspar-
cie psychologiczne. Zamiast odpowiedzi,
posyla mi zdumione spojrzenie kogos,
kto nie spodziewal si¢ ustysze¢ czego$ tak
absurdalnego.

— Jak sie zrobilo glosno o tym, co sie
tu wyrabia — odzywa sie w koncu — z ca-
tej Polski zaczely przychodzi¢ paczki dla



nasidla wojska. Stodycze, ale tez bielizna
sportowa, porzadne buty w teren, cieple
kurtki. Moze to bylo zaplanowane przez
rzad, moze spontaniczne, ale bardzo mile.
Jednego dnia przywiezli te dary do naszej
placowki. ByliSmy akurat na patrolu. Jak
wrociliSmy, okazalo sie, ze zostaly jakie$
stare szmaty. Najlepsze fanty, po kilka
sztuk, wzieli sobie dowddcy.

Na granicy rozsadku

Marek zadnych filméw z migrantami
nie ma. Odszedt ze stuzby 10 lat temu,
po 22 latach pracy, w ktérej dostuzyl sie
stopnia putkownika. Utrzymuje jednak
kontakt z kolegami, ktérzy nadal tam
pracuja.

— Faceci, z ktérymi pan rozmawial —
mowi—widza drzewa, ale nie widza lasu.
Nazwijmy rzecz po imieniu. Straz Gra-
niczna jest dzi$ stuzba zdegenerowang
inalezy sformowac ja od nowa. Najpierw
zapadla si¢ sama, pod ci¢zarem wlasnej
niewydolnosci, a potem dobili ja politycy,
ktorzy z sytuacji na granicy zrobili kon-
flikt $wiatopogladowy.

Kryzys na granicy bialoruskiej nie byt
zdaniem Marka wydarzeniem, ktére mu-
sialo Straz przerosnac. Mozna bylo si¢ na
niego przygotowac, zwlaszcza obserwu-
jac to, co dzialo si¢ od kilku lat na potu-
dniu Europy. A juz w apogeum popel-
niono mndstwo btedow.

— Uwaga rzadzacych i opinii publicz-
nej skoncentrowata si¢ na tych, ktérzy
utkneli na granicy, ale nigdy si¢ nie do-
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Rozpoczgcie budowy ogrodzenia na granicy polsko-biatoruskiej,
wies Tolcze w gminie KuZnica,, styczen 2022 r.

wiemy, ilu ja cichaczem przekroczylo
iposzlo dalej w Europe. Nieoficjalne rza-
dowe szacunki mowia o dwudziestu,
a nawet trzydziestu tysigcach. Kazdy
z tych ludzi wystal potem wiadomos¢
do znajomych i bliskich, ktéra byla
takze sygnalem, ze droga przez Biato-
ru$, choc¢ kosztowna, jest w sumie bez-
piecznaiw miare prosta. Lot do Miniska,
kilka dni w strefie przygranicznej i po
kilku godzinach w busie jeste$ w Berli-
nie. A gdyby polskie stuzby od poczatku
kryzysu przestrzegaly prawa i zamiast
wypycha¢ migrantéw na Bialoru$ za-
trzymywaly ich na terenie Rzeczypospo-
litej, a potem deportowaly tych, ktdrzy
nie spetniaja kryteriéw do otrzymania
azylu, to do Afryki i na Bliski Wschod
poszediby sygnal, ze ta gra nie jest warta
Swieczki — uwaza emerytowany pul-
kownik.

Do przyjecia takiej liczby migran-
tow nalezaloby sie wczesniej rzecz jasna
przygotowac. Ale to tez bylto do przewi-
dzenia. Mozna bylo, méwi Marek, za-
wezasu zwiekszy( liczbe oSrodkow dla
0sob oczekujacych na azyl i przyspieszy¢
procedure, zeby jak najszybciej deporto-
wac tych, ktdrzy nie potrzebuja azylu.
—Nie musieliby$my wtedy traci¢ czasu
na bzdurne rozwazania, co czut straznik
graniczny, kiedy wypychat migrantéw za
granice.

—Bzdurne — pytam?

—Tak. Oni wszyscy lamali prawo i po-
winni za to odpowiedzieC. To, ze przy

STEFAN MASZEWSKLI / REPORTER
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okazji polamano straznikom kregostupy
moralne, to kwestia drugorzedna. Szefem
podlaskiego oddziatu Strazy w apogeum
kryzysu byl facet, ktdry pare lat wezesniej
wszczynat postegpowanie dyscyplinarne
tylko za to, ze straznik na ukrainskiej gra-
nicy odezwal sie do kogo$ podczas kon-
troli nie per ,,pan”.

Ojcu bym tego nie zrobil

Michat: — Pytasz, co czulem przepedzajac
ludzi przez granice? Normalnie si¢ czu-
tem. Wkur... mnie tylko mtodzi, ktorzy
ciagneli za soba schorowanych rodzicow
1jeszcze mieli pretensje, ze im nie pozwa-
lamy przej$¢ dalej. Trzeba by¢ debilem,
zeby tak narazac starsze osoby. Ja bym
swojemu ojcu tego nie zrobit.

— Wszyscy twierdzili tez, ze uciekaja
przed przesladowaniami albo wojng, ale
jak spytates o kraj, to udawali, Ze nie ro-
zumieja — ciagnie Michal. —- Dokumenty
niszczyli albo chowali, zeby nie wyszlo,
ze wcale nie uciekaja przed wojna, tylko
po niemiecki zasilek. Dlatego z czasem
my, straznicy, sami zaczeliSmy segrego-
wac ich na podstawie tego, co udalo nam
si¢ o nich dowiedzie¢. Ja raz puscitem
wolno w lesie pare jezydow, bo ich mor-
dowali w Panstwie Islamskim. Kolega
z innej placéwki dwdjke samotnych za-
gubionych dzieci osobiscie odstawil na
straznicg, a potem do domu dziecka. Ko-
mendant sie wéciekt, ale powiedzial mu,
ze dzieci to niech se sam wywozi na Bialo-
rus. Nie wszyscy mieli tyle odwagi. Wiele
razy ScieraliSmy sie w naszym gronie o to,
co powinniSmy zrobi¢. Kiedy odmowic
wykonania rozkazu. Pretensje kierowa-
lismy gléwnie do naszego komendanta.

Rafal:—Mnie si¢ wygotowalo, kiedy za-
czely sie pojawiaé w telewizji informacje
o cialach znajdowanych w lesie. Na na-
szym odcinku co$ takiego si¢ nie wyda-
rzylo, ale z czasem przed kazdym patro-
lem zaczalem sie denerwowac, ze moze
wlasnie dzi$ znajdziemy trupa. Potem do-
szly problemy ze snem. Budzil mnie kosz-
mar, ze wieziemy z lasu gnijace zwloki,
potem wracam do domu i orientuje sie, ze
mam buty umazane w trupiej mazi... Do-
brze, ze moglem juz odej$¢ na emeryture.

W 2021 1., jak podaje biuro prasowe
Strazy Granicznej, ze stuzby odeszlo
418 jej funkcjonariuszy. Rok pozniej juz
589. W tym roku liczba odej$¢ do grudnia
przekroczy¢ moze 1,1 tysiaca.

©® MAREK RABI)J
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Widmo mlodosci

KLAUS BACHMANN

Mtodzi majg dobre powody do sceptycyzmu wobec demokracji.
Jesli ich nie wtgczymy w proces decydowania o wspdtczesnym
Swiecie, zrobig nam niemity prezent na starosc.

SZUKA]A SILNEGO PRZYWODCY I UWA-
7aja, ze istnieja lepsze formy rzadow
niz demokracja. Czasami s3 skrajnie pra-
wicowi, czasami cyniczni, spolecznie
darwinistyczni i ksenofobiczni. To nie
jest (tylko) charakterystyka wyborcow
Konfederacji, jaka wynika z badan na
ten temat w Polsce. To juz migdzynaro-
dowe zjawisko, ktére wylania si¢ z wie-
lu analiz, a zwlaszcza z ostatniego rapor-
tu Open Society Foundations, zrealizo-
wanego na podstawie badan prowadzo-
nych w 30 panstwach. Poziom sceptycy-
zmu wobec demokracji r6zni sie w za-
leznosci od kraju, ale jeden element pra-
wie wszystkie je faczy: posréd mtodych
(w wieku 18-35 lat) poparcie dla rzadéw
wojskowych i odrzucenie demokracji
jest wieksze, niz w starszych kohortach.
Dotyczy to tak samo Niemiec, jak i Pol-
ski, ale rowniez Indii czy Ukrainy.
Widmo to krazy po Europie, i nie tylko
po niej. Widmo jest mlode, nigdy nie
mialo zadnych do$wiadczen ani z Trze-
cig Rzeszg, ani z komunizmem. Nie in-
teresuje sie¢ historig i ma tylko bardzo
rudymentarne wyobrazenia o tym, jak
dziala polityka — ale nie podoba mu si¢
to, co widzi. Uwaza, ze musi pojawic sie
kto$, kto zakonczy partyjne kidtnie i huk-
nie w stol. Jest tez przekonane, ze kazdy
powinien dbac o siebie. Nie mozna tego
widma nazwac neonazistowskim, ponie-
waz pod wzgledem antysemityzmu i réz-
nych przejawow ksenofobii nie rézni sie
zbytnio od mentalnosci przecietnego oby-
watela swojego kraju — réwniez w Niem-
czech. Widmo po prostu uwaza, ze demo-
kracja jest niezrozumiala, pelna rozkrzy-
czanych, egoistycznych postaci, i stanowi
strate czasu. Nie mamy dokladnych da-
nych, dlaczego mlodziez tak uwaza, po-
niewaz w sondazach respondenci moga
wybiera¢ odpowiedzi tylko sposrad kilku
z gory podanych, nie moga tez ankiete-

rom dyktowa¢ dtugich esejow. Z drugiej
strony, czy mlodzi byliby w stanie spraw-
nie przekaza¢ swoj Swiatopoglad? Ich
wrogo$¢ wobec demokracji jest mglista,
emocjonalna, logicznie sprzeczna albo, jak
powiedzieliby naukowcy analizujacy an-
kiety: niezdolna do dyskursu.

Przy analizie tego zjawiska musimy
porzuci¢ najpopularniejsze thumaczenia
z lat go. XX wieku, kiedy wysokie bezrobo-
cieilek przed utrata pracy napedzaly wy-

borcéw skrajnym partiom. Dzi$ mlodzi
wchodzacy na rynek moga sobie o wiele
swobodniej wybra¢ pracodawce (cho¢
oczywiscie problemem jest masa profesji
kiepsko platnych), zwtaszcza jesli maja
dobre wyksztalcenie, moga réwniez —ina-
czej niz w PRL — swobodnie podrézowac
i emigrowac. I cho¢ wielu z nich prawdo-
podobnie nie byloby w stanie przekonu-
jaco zaprezentowaé powod6éw swojej po-
stawy, to maja dobre powody do scepty-
cyzmu wobec demokracji.

Mlodzi na rzecz starych

Jeden z truizmow o starzejacych sie spo-
feczenstwach z repartycyjnym systemem
emerytalnym (biezace skladki pokrywaja
aktualne emerytury) glosi, ze coraz wie-
cej emerytow musi by¢ utrzymywanych
przez malejaca liczbe platnikow skladek
emerytalnych. Kiedy w latach 6o. ubie-
glego wieku rodzit si¢ wyz demograficzny,
w Niemczech na jednego emeryta przy-
padalo szesciu platnikéw. Obecnie na
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jednego emeryta zarowno w Polsce, jak
i w Niemczech przypada tylko 1,8 plat-
nika sktadek, pomimo niemal zupeego
braku bezrobocia w obu krajach —zatrud-
nienie po prostu ro$nie wolniej niz liczba
senioréw. Ale juz od konca lat go. sktadki
przestaly pokrywac biezace wyplaty eme-
rytur, a niemiecki rzad wprowadzit ,dota-
cje federalna” do ubezpieczenia emerytal-
nego. Obecnie w Niemczech istnieje na-
wet doplata do tej doplaty, bo ona sama
nie pokrylaby deficytu.

Podobne doplaty mamy tez w Polsce,
cho¢ w 1999 r. przeprowadzono u nas re-
forme emerytalna. Wprowadzono wtedy
trzy filary wsparte przez zasilany docho-
dami z prywatyzacji Fundusz Rezerwy De-
mograficznej, ktéry mial w zalozeniach
stabilizowa¢ w przysztosci budzet ZUS.
W miedzyczasie z systemu wykruszyt
sie jeden z filaréw w wyniku przymuso-
wego przeniesienia pienigdzy z OFE do
ZUS, rezerwowy fundusz za$ politycy PiS
zmienili w rodzaj salda debetowego dla
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budzetu, z ktérego wyplywaja miliardy.
Skutek? Jak obliczyla niedawno ,,Rzecz-
pospolita”, pieniedzy w kasie FRD wy-
starczyloby na wyplaty emerytur zaled-
wie przez trzy miesiace. Szwecja w swoim
funduszu ma $rodki na dwa lata.

Nasz system emerytalny jest dzi$ dale-
kim odbiciem zalozen stojacych za jego
powstaniem. Niby zarabiamy na wlasne
emerytury, a nawet na indywidualnym
koncie w ZUS mozemy oglada¢ symu-
lacje przyszlych Swiadczen, ale Zaklad
wciaz ma na utrzymaniu sporo oséb,
ktore przeszly na emeryture na zasadach
sprzed reformy. System Swiadczen spo-
lecznych roi si¢ tez nadal od wyjatkéw
dla rolnikéw, duchownych czy mun-
durowych. W efekcie nie moze oby¢ sie
bez doplat z kasy panstwa. Pochodza
one oczywiscie z podatkéw, z tendencja
szybko rosnaca.

W 2030 r. w Niemczech i w Polsce
na kazdego emeryta przypadac bedzie
1,5 platnika skladek, w 2050 1. juz tylko
1,3,2 W pewnym momencie (statystycznie
rzecz biorac) kazdy podatnik ,,otrzyma”
swojego osobistego emeryta, z ktérym be-
dzie musiat dzieli¢ sie dochodami.

Ale to nie wszystko, ten schemat po-
wtarza si¢ réwniez w systemie opieki
zdrowotnej. Im starsi ludzie, tym czeSciej
1cigzej choruja, i tym wigcej kosztuja sys-
tem ubezpieczen zdrowotnych, zwlaszcza
jesli ich gwattownie przybywa. A ponie-
waz, mimo wszelkich minuséw, mamy
relatywnie dobry, najlepszy w historii sys-
tem opieki zdrowotnej, w ramach ktérego
mozemy stosowac coraz to bardziej wy-
my$lnie i drogie metody przedtuzania zy-
cia, to nasi emeryci coraz dtuzej korzystaja
ze Swiadczen. W ten sposéb w ochronie
zdrowia dziala mechanizm redystrybu-
cyjny: przerzuca on coraz wigcej pienieg-
dzy z podatkéw coraz mniejszej liczby
mlodych, zdrowych i pracujacych osob na
rzecz szybko rosnacej rzeszy chorujacych
senioréw. Czyli mamy juz dwa systemy,
w ramach ktérych panstwo zabiera mlo-

dymizdrowym, daje za$ chorym i starym.

Zdyscyplinowane lobby
Oczywiscie, mozna to zmieni¢ podno-
szac wiek emerytalny — wtedy starsze po-
kolenie bedzie musialo pracowac¢ dtuzej,

Zaémienie Stonca,
Rynek Gtowny w Krakowie,
marzec 2015 T.

amlodzi beda mogli placi¢ mniej. Mozna
obniza¢ poziom emerytur — wtedy bedzie
tez troche latwiej dla placacych skiadki,
ale rzesze seniorow ulegna pauperyzacji.
Albo mozemy zastapi¢ umowe miedzy-
pokoleniowa (ci, ktorzy teraz pracuja, fi-
nansuja emerytury obecnych emerytow)
prawdziwym systemem kapitalowym
(kazdy oszczedza na wiasna staro$c). Na
efekty trzeba bedzie jednak sporo pocze-
kac.

Zrobi¢ mozna wiele, ale niestety najlep-
szy czas na takie przedsiewzigcia minal,
poniewaz teraz, kiedy mamy juz 8 mln
emerytéw, praktycznie niemozliwe jest
zorganizowanie niezbednej do takich ra-
dykalnych reform wiekszosci.

Seniorzy nie s3 moze tak krnabrni
iroszczeniowi, aby urzadzac rozruchy
irewolucje, ale stanowia zdyscyplino-
wane i z kazdym rokiem liczniejsze
lobby wyborcéw, ktére w wigkszosci
krajow wykazuje sie wysoka, ponad-
przecietng w stosunku do innych grup
wiekowych (zwlaszcza mlodziezy) fre-
kwencja wyborcza. A swoimi gtosami
potrafi ukara¢ kazda partie, ktéra od-
wazy si¢ polozy¢ reke na jego przywile-
jach. To dlatego partie bardzo staraja si¢
zabiegac o glosy emerytow, czesto uza-
sadniajac to konieczno$cia zapobiega-
nia ,,ubdstwu starszych ludzi” — przy-
padek PiS pokazuje, ze na takiej poli-
tyce mozna odnosi¢ sukcesy wyborcze.
Pod takim wlasnie hastem polski oboz
wiadzy od kilku juz lat wyplaca emery-
tom dodatkowe 13. oraz 14. Swiadcze-
nie (w tym roku finansuje je 5 mld z1 po-
zyczki z Funduszu Rezerwy Demogra-
ficznej). Kazdy senior dostaje przy tym
réwnowarto$¢ najnizszej emerytury
w danym roku, a to juz trudno uzasad-
nia¢ na powaznie walka z ubdstwem,
skoro tyle samo trafia do kieszeni eme-
ryta pobierajacego co miesigc Swiad-
czenie minimalne i kogo$, komu ZUS
przelewa na konto kilkanascie tysiecy
zlotych miesigcznie. Dla poréwnania
w Niemczech takie prezenty dla emery-
tow (z ktorych styneta wielka koalicja
SPD/CDU) sa zazwyczaj przynajmniej
troche redystrybucyjne: biedni dostaja
proporcjonalnie wigcej niz bogaci.

Im wiecej bedzie emerytéw, tym wiek-
szy bedzie ich wplyw na decyzje poli-
tyczne. Mlodzi — a zwlaszcza osoby glo-
sujace po raz pierwszy — sa w pewnym

stopniu sami sobie winni, poniewaz >
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+ chodza do urn niechetnie w poréwna-

niu z innymi grupami wiekowymi. Ale
nawet gdyby robili to w stu procentach,
to wraz ze starzeniem sie spoleczenstw
beda mieli niewielki wplyw na rzeczy-
wistos¢, dopoki sami sie nie zestarzeja.
W konfrontacji z seniorami, ktérzy ze-
chcieliby wyciagna¢ jak najwiecej z kie-
szeni mtodszych oséb w postaci emery-
tury, ubezpieczenia zdrowotnego, skla-
dek na opieke zdrowotna i podatkéw, nie
maja wigkszych szans.

Z ta prawda musza mierzy¢ sie réwniez
partie stawiajace na oszczedne rzady, da-
zace do ustabilizowania finanséw pan-
stwa: wszystkie maja tym mniejsze
szanse na zdobycie wiekszoSci, im wiecej
jest w ich kraju emerytow.

No future at all
Wiasciwie kazdej kampanii majacej na
celu zwigkszenie rozrodczosci kobiet po-
winno towarzyszy¢ przestanie dla ich
przyszlego potomstwa: emigrujcie tam,
gdzie jest duzo pracujacych i mato emery-
tow, do Ameryki Potudniowej, moze do
Azji, ale na pewno nie do Chin czy Japonii,
gdzie relacje miedzy pokoleniami sg jesz-
cze bardziej rozchwiane niz u nas.

Na przetomie lat 70 i 8o. XX wieku
w Europie Zachodniej w dorosle zycie
weszlo pokolenie No Future: w obliczu
zagrozenia wojna i bezrobociem wielu
mlodych buntowalo si¢ w obawie, ze
starsi zostawia im Swiat, w ktérym nie
da sie juz zy¢. Panowat lek przed ,Smier-
cig jadrowa” — albo na skutek awarii elek-
trowni albo na skutek wojny atomowej
miedzy Wschodem i Zachodem. Juz
wtedy mlodzi bali sie dewastacji srodo-
wiska naturalnego oraz postepu techno-
logicznego.

To, czego wtedy sie bali, obecna mio-
dziez ma, mozna by zakpi¢, juz zapew-
nione — obecne zagrozenia sa bardziej
namacalne niz 40 lat temu. Coraz szyb-
sze konsekwencje zmian klimatycz-
nych mozna $ledzi¢ na co dzien, wojne
mamy w sasiedztwie, kryzys migracyjny
tez.

Pokolenie piecdziesiecio- i szeS¢dzie-
sieciolatkow serwuje im rodzaj konca
Swiata w ratach, ktdry ich samych doty-
czy¢ bedzie tylko w minimalnym stop-
niu. Kiedy ma si¢ powyzej 50 lat, usta-
bilizowana pozycje na rynku pracy, sta-
tus spoteczny, pewne oszczednosci i ja-
ki$ skromny majatek — reszta zycia nie

Jeden z pomystow zaktada,
ze rodzice otrzymaja
utamek glosu wigcej na kazde
dziecko, ktdre nie osiagneto
wieku wyborczego.

Ma to zmusic politykow
do stuchania rodzin,

a nie emerytow.

przeraza. Kiedy lodowce w Alpach roz-
topia si¢ na amen, nasze Tatry beda przy-
pomina¢ suchy masyw Atlasu, a miasta
libijska Derne, zatopiong we wrzeSniu
po ulewach, ktére zerwaly tamy — dzi-
siejsi piecdziesieciolatkowie beda juz na
tamtym Swiecie.

Jesli spojrze na to wszystko z per-
spektywy dwudziesto- i trzydziesto-
latkow, mozna doj$¢ do wniosku, ze
obecne elity polityczne nie tylko robia
polityke przeciwko mlodym i przypie-
raja ich do muru, ale zarazem uprawiaja
polityke, ktora dla samych seniorow jest
zla, bo nastawia do nich wrogo kolejne
pokolenia.

Jaki sens ma demokracja dla ludzi, kté-
rzy nie beda mieli wplywu na polityke,
poniewaz gdy tylko zaczna placi¢ po-
datki, znajda si¢ pod naciskiem ogromnej
armii starszych ludzi, ktérej zadna par-
tia nie bedzie w stanie zlekcewazy¢? Ta
ogromna armia moze nie tylko uchwali¢
(za pomoca zdominowanych przez ich
przedstawicieli parlamentéw europej-
skich) dowolne prawo w celu dalszego
zwiekszenia transferéw od pracujacych
doniepracujacych. Moze takze rozpoczy-
nac wojny, w ktorych ci, ktérzy o niej de-
cyduja, z powodu swojego wieku sami
nie musza uczestniczy¢. W skrajnej for-
mie doswiadczaja tego wilasnie Rosjanie:
klub ttustych kocuréw, rzadzony przez
sfrustrowanego 71-latka, wysyla z ogrom-
nego palacu miodych ludzi tysigcami na
wojne ku chwale tkwiacego mentalnie
w przeszlosci imperium, z ktdrego nie
beda mieli pozytku, nawet jesli przezyja.
Ajesli sprawy pojda zle, wielu z tych mtlo-
dych ludzi zginie lub zostanie okaleczo-
nych; ich rodziny zostana bez srodkéw
do zycia, a ci, ktorzy za to odpowiadaja,
znikng w swoich patacach na Krymie
i beda zy¢ z miliardow, ktére ukradli.

To oczywiscie skrajny, rosyjski scena-
riusz.

Glosowa¢é za dziecko

Istnieje kilka sposobdw, aby tym nie-
bezpiecznym zjawiskom zapobiec, ale
wszystkie niosa ze soba to samo ryzyko.
Na przestrzeni ostatnich 100-200 lat spo-
teczenstwa demokratyczne stopniowo
zwigkszaly elektorat majacy prawo do
decyzji, najpierw poprzez rozszerzenie
prawa wyborczego na kobiety, a nastep-
nie przez obnizenie wieku uprawniaja-
cego do glosowania. Aby zaradzi¢ wzro-
stowi niedemokratycznych tendencji
w najmlodszym elektoracie, pojawiaja
sie pomysly pdjscia w druga strone i przy-
wrdcenia rodzaju glosowania kurialnego,
ktore taczy wiek, wyksztalcenie, a nawet
klase podatkowa z liczba przynaleznych
danej osobie gloséw. Wtedy jednak naj-
milodsze pokolenie prawdopodobnie
odwrdciloby sie od demokracji jeszcze
gwaltowniej i liczniej, nie majac juz nic
do powiedzenia —i kierujac si¢ w efekcie
na emigracje wewnetrzng lub zasilajac
ruchy autorytarne, antydemokratyczne.
Mtodziez, w przeciwienstwie do rzadza-
cych nia seniorow, jest tez catkiem skora
do wzniecania buntéw i rewolucji, wiec
spor pokoleniowy mdglby skonczy¢ sie
wybuchem przemocy i upadkiem sys-
temu.

Dlatego jesli cokolwiek zmienia¢, od-
wrotny kierunek wydaje si¢ sensowniej-
szy, chocby do teoretycznego rozwazenia.
Obnizenie wieku wyborczego do 16 lat
zmusiloby partie do lepszego wywaze-
nia intereséw najmlodszych wyborcow
z interesami os6b starszych. Taka reforma
zwigkszylaby liczbe gloséw nie-emery-
tow, ale niestety na korzys¢ grupy wy-
borcow, ktdrzy sa nieuksztattowani, nie-
samodzielni i réwniez nie zarabiajq wia-
snych pienigdzy, wiec sa zainteresowani
wsparciem panstwa. To za$ nie odciazy
tych, ktdrzy finansuja transfery miedzy-
pokoleniowe.

Druga mozliwo$¢ to przydzielenie
przywilejow rodzinom: rodzice otrzy-
muja jeden glos lub raczej utamek glosu
wiecej na kazde dziecko, ktére nie osia-
gnelo jeszcze wieku dajacego prawo wy-
borcze. Rowniez w tym przypadku nie
chodzi o to, czy i jak te rodziny beda glo-
sowac, ale o to, aby zmusic partie poli-
tyczne, zeby bardziej zabiegaly o popar-
cie ze strony par z dzie¢mi niz o poparcie
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emerytow i prowadzili bardziej przyja-
zna mlodym rodzinom polityke. Taki po-
myst mial piec lat temu Jarostaw Gowin,
nad podobnymi rozwigzaniami dyskuto-
wano tez w Niemczech i Japonii.

Problem dojrzalosci

W dyskusji o rozszerzaniu prawa wybor-
czego, zwlaszcza w kontekscie obnizania
wieku, w ktorym mozna pgjs¢ glosowac,
pojawia si¢ czesto argument braku doj-
rzalosci np. u 16-latkdw. Sa oni zbyt malo
odpowiedzialni, aby glosowac, zbyt fatwi
do zmanipulowania z uwagi na nizszy
poziom wiedzy, ale jednoczesnie w kam-
panii moga rozkleja¢ plakaty, rozdawac
ulotki i dyskutowa¢ z wyborcami — ina-
czej niz wielu emerytéw. Zdolnosci tych
ostatnich do dokonywania wyboréw po-
litycznych i do uczestnictwa w procesach
demokratycznych nikt nie kwestionuje
nawet wtedy, gdy cierpia na demencje
ibez pomocy innych nie moga postawic
krzyzyka na karcie do glosowania. Star-
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szym zawsze przystuguje respekt, mlodzi
musza na niego ciezko zapracowac. A po-
niewaz jest ich stosunkowo niewieluisa
slabo zorganizowani (a jesli sa, to najcze-
Sciej w klubie sportowym lub druzynie
harcerskiej pod nadzorem starszych), po-
litykéw nie obchodzg, nawet jesli decy-
denci sami sa jeszcze dos¢ mlodzi.

Mozna to zmieni¢, stopniowo i krok
po kroku, robiac jedno i drugie: zacza¢
dyskusje o przyznaniu praw wyborczych
rodzinom oraz o uczynieniu go bardziej
inkluzywnym. Tworzymy wowczas sys-
tem polityczny, w ktérym partie ponow-
nie zajma sie tymi, ktérzy wypracuja do-
chdd, a mniej tymi, ktérzy otrzymuja
transfery.

Nie wiadomo, czy taki Swiat bedzie
sprawiedliwszy, chodzi bardziej o to,
aby dac sceptycznie nastawionym do de-
mokracji mlodym ludziom powdd do
ponownego zaangazowania si¢ w nia:
by¢ moze wtedy wreszcie poczuja, ze
maja co$ do powiedzenia, i dostana

szansg na zorganizowanie si¢ dla swo-
ich celow.

Istnieje oczywiscie ryzyko przy takim
scenariuszu, ze niedojrzali mlodzi nad-
uzyja danej im wiladzy i oddadza swoje
glosy na radykalne partie, tak jak obec-
nie w Polsce, gdzie wsréd najmiodszych
wyborcéw Konfederacja ma o wiele wie-
cej zwolennik6w niz inne ugrupowania.
Tak, to ryzyko jest realne. Ale ono doty-
czy nie tylko mlodziezy. Nie tak dawno
tesknota za nazizmem (w zachodnich
Niemczech) czy za komunizmem (w Pol-
sce i w dawnej NRD) posréd starszych
wyborcow réwniez stanowily zagroze-
nie dla demokracji—ale nikt nie zastana-
wial sie wtedy nad odebraniem im prawa
glosu. To jest ryzyko wpisane w istote
tego systemu. Wyborcy moga przeciez
w sposob demokratyczny znie$¢ demo-
kracje i glosowac na zwolennikéw dykta-
tury. Zagrozen jest wiele, ale warto przy-
najmniej zacza¢ na ich temat powaznie
dyskutowac. © KLAUS BACHMANN

ZIT czyli samorzady Metropolii Poznan ramie w ramie

Za nieoczywistym skrétem ZIT stoi wspétpraca samorzaddow i unijne
pieniadze, ktdre pozwalajg materializowacé pomysty bedace efektem
tej wspotpracy. Zintegrowane Inwestycje Terytorialne na obszarze
Metropolii Poznan zostana dofinansowane kwotg 118,6 mln euro. Ta-
kich pieniedzy w okresie do 2027 roku dotyczy podpisane we wrzesniu
porozumienie, ktére umozliwia realizacje projektéw w priorytetowych
obszarach:

I. Publiczne e-ustugi
II. Adaptacja do zmian klimatu
III. Zréwnowazona mobilnos¢ miejska
IV. Edukacja dla przysztosci
V. Zdrowe i aktywne spoteczenistwo
VI. Wzmocnienie potencjatu ZIT w MOF Poznania

~Strategia Zintegrowanych Inwestycji Terytorialnych w Miejskim Ob-
szarze Funkcjonalnym Poznania na lata 2021-2027" jako jedna z pierw-
szych w kraju zostata pozytywnie zaopiniowana przez Ministerstwo
Funduszy i Polityki Regionalnej. W efekcie dofinansowane zostang
projekty, ktére buduja integracje miedzy 23 samorzadami: powiatem
poznariskim i kazdg zjego 17 gmin, miastem Poznan, a takze gminami
Srem, Skoki, Oborniki i Szamotuty.

Dzieki porozumieniu kontynuowana bedzie rozbudowa Metropo-
litalnego Systemu Informacji Przestrzennej i unowocze$nianie karty
PEKA. W planach jest realizacja projektéw zmniejszajacych ryzyko
zwigzane z powodzig i suszg. Kontynuowane beda przedsiewzie-
cia z poprzedniej perspektywy, w tym budowa i rozbudowa weztéw

Fundusze Europejskie
dla Wielkopolski

Dofinansowane przez
Unie Europejskg

Fundutrt Eunpaihit

METROPOLIA POZNAN

przesiadkowych przy dworcach kolejowych. Gminy uzyskaja tez dotacje
na zakup autobuséw nisko- lub zeroemisyjnych, a w obszarze edukacji
- na projekty podnoszace konkurencyjnosc i jakos¢ ksztatcenia zawo-
dowego oraz wspierajace aktywny i zdrowy styl zycia dzieci i mtodziezy.
Powstanie m.in. Zintegrowane Centrum Opieki i Teleopieki, zostang
poszerzone dziatania wspierajace rodziny i rodzinng piecze zastepcza.

ZIT, czyli Zintegrowane Inwestycje Terytorialne umozliwiajg reali-
zacje wspolnych celéw samorzadéw i wskazuja przedsiewziecia taczace
dziatania finansowane z Europejskiego Funduszu Rozwoju Regionalnego
(EFRR) i Europejskiego Funduszu Spotecznego (EFS). Ta formuta pozwa-
la wyj$¢ poza sztywne granice administracyjne samorzadéw, co przekta-
da sie na wieksze oddziatywanie realizowanych wspélnie przedsiewziec.

SAMORZAD
WOJEWODZTWA
WIELKOPOLSKIEGD
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PIOTR SKORNICKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Polska: dom niespokojnej

starosci

DR HAB. PAWEL KUBICKI, EKSPERT DS. POLITYKI SPOLECZNE]):

Niech rzadzacy przez pierwsze sto dni wtadzy zrobig to,
czego nie optacato im sie obiecac przez ostatnie sto dni kampanii.
I niech pomyslg o przysztych emerytach, nie tylko o obecnych.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:

0d 1 listopada, dzieki nowelizacji

ustawy o pomocy spotecznej,

panstwo polskie dekretuje pomoc
sgsiedzka. Na czym doktadnie polega
ta zmiana?

PAWEL KUBICKI: Zacznijmy od tego, ze
w Polsce ta ,instytucja” pomocy istnieje
od zawsze: sasiadka, ktéra wpadnie do za-
przyjaznionej seniorki z klatki obok, po-
gada, zrobi zakupy i posprzata — to obra-
zek czesty. Powiem wiecej: dla wielu oséb
samotnych, ktdre wymagaja opieki, to
jest podstawowa forma wsparcia. I to za-
réwno jako pomoc oddolna, jak réwniez
—do tej pory tylko w ramach lokalnych
pilotazy —jako oficjalnie przyjete przez
niektdre samorzady narzedzie.

Nowoscia jest to, ze od listopada narze-
dzie to zyskuje moc prawng na poziomie
ustawy. Odtad osoba mieszkajaca w sa-
siedztwie, ktdra znajdzie ochote i site, by
pomoc swojej sasiadce czy sasiadowi, be-
dzie mogla liczy¢ z tego tytutu na finan-
sowa gratyfikacje. Organizatorem takiej
ustugi skierowanej do os6b mieszkaja-
cych samotnie zostanie gmina, ktéra
w uchwale okresli zakres i warunki Swiad-
czenia ustug, a wykonawca bedzie mogla
stac sie niespokrewniona osoba dorosta.

Ministerstwo Rodziny i Polityki
Spotecznej daje na pierwszg odstone
programu 30 milionéw ztotych.

To mniej wiecej tyle, co koszt
jednego nowoczesnego czotgu.

Emeryci na poznanskim rynku, wrzesien 2012 1.

Rzeczywiscie, to kwota pasujaca bar-
dziej do pilotazu jakiego$ programu
wsparcia, ktory chcielibySmy przetesto-
wad, a nie do nowej i w teorii powszech-
nie dostepnej ustugi. Zreszta jesli chcemy
oceni¢ adekwatnos¢ tej kwoty do potrzeb,
spojrzmy na statystyki. Mamy juz w tej
chwili 1,6 mln oséb w wieku powyzej
80. roku zycia, a ponad 7 mln Polakéw
65 plus. Oczywiscie, nie kazda z tych oséb
mieszka samotnie i potrzebuje codzien-
nego wsparcia sasiadow. Ale nawet gdyby
potrzebowala go co setna z nich — 30 mi-
lionéw ztotych to duzo za mato.

Warto jednak odnotowat te
nowelizacje: to by¢ moze nieSmiate
poczatki czegos, co za lat kilka badz
kilkanascie stanie sie fundamentem
systemu wsparcia w starzejacym sie
polskim spoteczefistwie.
Starzejacym, ale tez podlegajacym
zmianom spoteczno-kulturowym. Model
oparty na wspieraniu coraz starszego se-
niora czy szerzej: 0s6b z niepelnospraw-
noSciami, gtéwnie przez najblizsza ro-
dzing, stabnie. W dodatku nie mamy go
specjalnie czym zastapi¢, bo dziennych
placowek jest mato, a od duzych placé-
wek catodobowych w postaci doméw
pomocy spolecznej powinnismy odcho-
dzi¢, bo to rozwiagzanie malo przyjazne
czlowiekowi. To wszystko sprawia, ze
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waga wsparcia sasiedzkiego bedzie ro-
sta — zwlaszcza w Srodowisku wiejskim,
gdzie trudniej jest cokolwiek zalatwic,
bo wszystkie wazne instytucje: urzedy,
sklepy i przychodnie, sa daleko od domu.

Ale pomoc sasiedzka to tylko jeden z co
najmniej kilku elementow polityki senio-
ralnej, ktcre trzeba wprowadzic.

Jakie sg te pozostate?

Potrzebujemy tak naprawde juz teraz,
ito pilnie, porzadnego systemu profilak-
tyki zdrowotnej, by nie rosta nam dodat-
kowo — niezaleznie od niekorzystnych
trendéw demograficznych — liczba oséb
potrzebujacych wsparcia. Potrzebujemy
dostosowania mieszkan do potrzeb oséb
z niepelnosprawno$ciami. Potrzebujemy
wigkszej liczby wspomnianych dzien-
nych placéwek i wzmocnienia systemu
wsparcia Srodowiskowego — zaréwno
opiekunek srodowiskowych, jak i piele-
gniarek.

Moéwi Pan ,,pilnie”, ale ja ten alarm
stysze od lat - i niewiele sie zmienia.
Pomimo kolejnych dokumentow
strategicznych i prognoz, jak ta
najnowsza GUS-u wieszczaca, ze do
2060 r. co trzeci Polak bedzie miat
65 lat badz wiecej.

To prawda, ale nie jest tak, ze przedsta-
wiciele kolejnych ekip rzagdowych nie
czytaja tych prognoz. Po prostu jeszcze
dokladniej czytaja wyborcze stupki i po-
trafig ocenic, jakie zachowania, dzialania
i obietnice na te stupki wplywaja. I naj-
wyrazniej wedle ich kalkulacji wydanie
miliardéw ztotych na reforme catego sys-
temu, w tym rozbudowe ustug dziennego
wsparcia w srodowisku lokalnym, da
mniej niz wprowadzanie cyklicznie ko-
lejnych wycinkowych programéw, ktdre
beda pozwalaly na przekazanie przez po-

OGEOSZENIA
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zm. 26 lutego 2020 r. w Usniku.

nabyciu spadku.

T

18-24 PAZDZIERNIKA 2023

Przed Sadem Rejonowym w tomzy | Wydziat Cywilny
toczy sie postepowanie w sprawie sygn. akt | Ns 962/21
z wniosku Alior Banku S.A. w Warszawie z udziatem
Bartosza Janickiego i innych o stwierdzenie nabycia
spadku po Antonim Dymek (s. Jana i Wiadystawy),

Sad wzywa, aby wszyscy spadkobiercy w ciggu trzech
miesiecy od dnia opublikowania ogtoszenia zgtosili sie
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie
moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
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lityka umownego kartonowego czeku:
yPieniadze od partii X czy Y”.

tatwiej zrobic na tych milionach

starszych wyborcow wrazenie

»trzynastka” lub ,,czternastka” niz

dziataniami systemowymi?

W dodatku dziataniami, ktére przyda-
dza si¢ bardziej przyszlym emerytom niz
tym dzisiejszym. Zapewne z tego samego
powodu, gdy mowa o problemach oséb
z niepelosprawnosciami, politycy maja
najczeSciej do zaproponowania $wiadcze-
nia pieniezne.

Zeby wprowadzi¢ elementy systemu,

o ktorych Pan mowi, potrzebujemy

jednak miliardéw. Skad je brac?

Musimy wréci¢ do rozmowy albo
o obowiazkowym ubezpieczeniu pie-
legnacyjnym, z ktérego Srodki by szly
na potrzeby oséb wymagajacych sta-
tego wsparcia w zyciu codziennym, albo
o podwyzszeniu podatkow, ewentual-
nie o podniesieniu wieku emerytalnego.
Albo o wszystkich tych dziataniach ra-
zem wzietych. To jedyna rozsadna droga.

Jednak wladza,ito kazda wladza, przez
ostatnie dekady woli podazac inna droga:
postepujacej prywatyzacji ustug zdrowot-
nych i opiekunczych. Woli da¢ ,czter-
nastke”, za ktdra emeryt kupi sobie po-
moc sasiada.

Tak dluzej dziala¢ si¢ nie da — nie za-
stapimy $wiadczeniami ustug. W 2032 1,
awiecjuz za chwile, z miliona szeSciuset
tysiecy osob 8o plus zrobi nam sie dwa
miliony trzysta. To dodatkowe 8oo ty-
siecy osob sedziwych w ciagu zaledwie
kilku lat!

W zakoiiczonej dopiero co kampanii

partie w zasadzie na ten temat
milczaty.

po Anieli

ST
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Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim
Wydziat | Cywilny pod sygn. akt
sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku
Domanskiej, zm. 7 czerwca 2022 r.
w Drozdzowce, ostatnio stale zamieszkatej w Minsku
Mazowieckim.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie trzech
miesiecy od dnia opublikowania ogtoszenia zgtosili
sie do tutejszego Sadu i udowodnili nabycie spadku,
gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Tak, cho¢ réwnoczesnie wszystkie —
moze poza Konfederacja, konsekwent-
nie ignorujaca ten elektorat — do tej
grupy wyborcéw przemawialy. Np. PiS,
PSLi Lewica obiecywaly emerytury sta-
zowe. Trzecia Droga robila dziwny szpa-
gat, obiecujac utrzymanie tzw. trzyna-
stek emerytom, ktdrzy zdecyduja si¢ na-
dal pracowac. Koalicja Obywatelska od-
kurzyla i od$wiezyla swj stary pomyst
bonu opiekunczego. Wszystkie partie
maja jakie$ pomysly na rozwiazanie tu
iteraz istniejacych problemdéw osdb star-
szych. Ale nie widza nie tylko perspek-
tywy roku 2060, ale nawet 2030.

Dziwi to Pana?

Nie, ale w Polsce problem jest powaz-
niejszy. Ze my w tym populistycznym
trybie wyborczym pozostajemy takze po
wyborach. W tej konkurencji wygrywa
oczywiScie Prawo i Sprawiedliwosc: da-
jac ytrzynastki”1,czternastki”, ktére maja
kuriozalna konstrukcje prawna. Ugrupo-
wanie to w mistrzowski sposéb wytwa-
rzalo w ludziach przekonanie, ze dostaja
pieniadze nawet nie od panstwa, ale wla-
$nie od partii.

Ukoronowaniem tej metody rzadze-
nia byloby juz chyba tylko danie ludziom
bonu na lekarzy — niech znajda ich na
prywatnym rynku sami.

A moze nie mamy rozsadnej polityki

senioralnej, bo panstwo polskie

od lat skupione jest na drugiej

odstonie demografii - tej zwigzanej

z dzietno$cig? Mimo ze wojna o nig,

takze ta na Swiadczenia, jest juz

w zasadzie przegrana.

Wojna o dzietno$¢ polegajaca na da-
zeniu do zastgpowalnosci pokolen jest
faktycznie przegrana, ale ta prowadzona
w celu zminimalizowania spadkowych

I Ns 992/22 toczy
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— trendéw musi trwaé. A réwnoczeSnie

musi tez trwac budowa systemu dostoso-
wanego do coraz bardziej starzejacej si¢
ludnosci. Tylko ze w Swiecie nieustan-
nej kampanii wyborczej by¢ moze nic
takiego sie nie stanie, dopdki nie zajrzy
nam w oczy wizja krachu.

Czyli?

Czyli np. koniecznosci obcinania obie-
canych juz $wiadczen emerytalnych, cie-
cia Swiadczen zdrowotnych, redukowa-
nia wszystkich form wsparcia dziennego.
I dalszego wzmocnienia prywatyzacji
ustug — i zdrowotnych, i opiekuriczych.
To oczywiScie oznacza pozostawienie
wielu ludzi poza systemem wsparcia.

Do czego by to doprowadzito?

Mowiac brutalnie: czes¢ ludzi po pro-
stu by umierala bez odpowiedniej opieki.
Zeby byta jasnoéé: juz dzié sie tak czasami
dzieje, ze pozostawieni sami sobie nie-
pelnosprawni seniorzy gasnag w swoich
domach albo w placéwkach. Ale krach,
o ktérym mdwie, oznaczatby, ze dzialoby
sie to na znacznie wieksza skale.

Ciezko o tym mowi¢ w konwencji
alarmu, bo to trochg jak powolne goto-
wanie zaby. Stopniowy proces, coraz bar-
dziej dotkliwy, ale niewystarczajaco bo-
lesny, bySmy wszyscy si¢ tym nagle prze-
razili. W efekcie coraz dalej przesuwamy
granice tego, co jest spolecznie akcepto-
walne — kogo mozemy wyrzuci¢ poza

I N

DR HAB. PAWEL KUBICKI jest profesorem
Szkoty Gtéwnej Handlowej, kierownikiem
Katedry Polityki Spotecznej SGH.
Specjalizuje sie m.in. w polityce
senioralnej oraz polityce na rzecz oséb

z niepetnosprawnosciami.

nawias zycia spolecznego, nie ryzykujac
sondazowych spadkow.

To zjawisko moze sie w przyszlosci pa-
radoksalnie nasilac.

Dlaczego?

Bedzie rosla liczba os6b starszych wy-
magajacych stalego i wszechstronnego
wsparcia, a wiec takze liczba nalezacych
do tej grupy wyborcéw. Réwnoczesnie
potrzebne beda coraz wigksze naklady,
chocby na opieke dlugoterminowa. A za-
tem rosta tez bedzie wérdd nieodpowie-

MATERIALY PRASOWE BIURA RPO

dzialnych politykéw pokusa, by mru-
gajac okiem do miodych i zdrowych po-
wiedziec: ,,Tamci kosztuja za duzo”. I by
wzmocni¢ jeszcze prywatyzacje ustug
opiekunczych, tak jak w duzej mierze
sprywatyzowano ochrong zdrowia czy
powoli prywatyzuje si¢ szkolnictwo.
Gdy niedawno w Warszawie sypaly sie
wiadukty mostu Lazienkowskiego, to za-
nim je zburzono, otaczano je siatkami, by
kamienie nie spadaty na ludzi. Tak partie
podchodza dzi$ do polityki wobec osob
starszych —siatki zamiast nowych podpér.

Btedne koto. Widzi Pan jakie$

wyjscie?

Jest jedno: dokona¢ waznych, catkiem
drogich, ale malo popularnych ,kapital-
nych remontéw” tuz po wyborach.

Pan méwi mniej wiecej tak: niech
politycy po wyborach robig co
innego niz to, co obiecywali przed
wyborami.

Powiem inaczej. Niech rzadzacy — kim-
kolwiek beda — przez pierwsze sto dni
wladzy zrobia to, czego nie oplacato im
sie obieca¢ przez ostatnie sto dni kampa-
nii. To nie przyniesie im bezposrednich
korzysci sondazowych, za to da dtugofa-
lowe korzysci ich wyborcom. Niech za-
ryzykuja: to jedyny moment, zeby wygrac
Polske, o ktorej tak wiele mowia.
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L FELIETON

Stawiszynski:
Dwie opowiesci
0 granicy

ZANIM JESZCZE ODBYEA SIE SWIATOWA I KRA-
jowa premiera najnowszego filmu
Agnieszki Holland, w Polsce niemal
wszyscy mieli juz niezachwiang opinie
na jego temat. Zaréwno kwestie arty-
styczne, jak i polityczne, a nawet sam
fakt, ze mamy do czynienia z konglomeratem tych dwéch
wymiaréw — sztuki i polityki — poddawane byly w mediach
(nie tylko) spotecznosciowych zywiotowej krytyce albo réw-
nie zywiolowej gloryfikacji. W pewnym sensie — trudno si¢
dziwi¢. ,Zielona granica” dotyczy sprawy bolesnie aktualnej,
wokot ktorej istnieja w przestrzeni publicznej dwie radykal-
nie przeciwstawne, nieuzgadnialne opowiesci. Obie rosz-
czace sobie prawo do wylacznosci, obie napedzane paliwem
najintensywniejszych emocji.

W pierwszej spotykamy wylacznie operacje rosyjskich
i biatoruskich stuzb, ktéra ma na celu destabilizacje Polski.
Element diabolicznej uktadanki, ktérej finalnym akordem
byla inwazja na Ukraing w lutym 2022 r. Podobnie jak wszyst-
kie inne kraje UE, tak i Polska musi w tej opowieSci chroni¢
swoje terytorium. Bohaterski opdr stawiany przez Straz Gra-
niczng atakujacym nas mlodym mezczyznom uzbrojonym
w patki i kamienie — bo w tej opowiesci nikogo innego tam,
na granicy, nie ma, sa tylko ci mezczyzni z patkami i kamie-
niami —zastuguje na aplauz i catkowite wsparcie. Ktokolwiek
chcialby z tym obrazem dyskutowac, jest pozytecznym idiota
Putina albo chodzaca inkarnacja antypolskosci.

W drugiej opowiesci z kolei funkcjonariuszki i funkcjo-
nariusze Strazy Granicznej to bez wyjatku ludzie zdemora-
lizowani, pozbawieni elementarnej wrazliwosci, uwiklani
w zbrodniczy proceder poréwnywalny z najczarniejszymi
kartami §wiatowej historii. Slepo, niekiedy za$ wrecz z sa-
tysfakcja wykonujacy rozkazy autorytarnej wladzy, ktéra
ludzkie zycie ma za nic, a nawet czerpie jakas mroczna, sady-
styczna satysfakeje z jego bezinteresownego niszczenia. Innej
racjonalnosci, innej etyki w tych dziataniach nie ma. Wybér
jest prosty: albo stuzysz ztu, albo przechodzisz na strone §wia-
tla. Ktokolwiek chcialtby z tym obrazem dyskutowac, ten jest
okrutnikiem albo faszysta.

Przywiazani do tych opowiesci, nie po raz pierwszy tra-
cimy szanse na poglebiona dyskusje wokél najtrudniejszych
wyzwan, przed ktérymi stawia nas rzeczywisto$¢. Tutaj zas
mamy w calej okazaloSci wlasnie takie tragiczne wyzwanie.

Owszem, na granicy polsko-bialoruskiej trwa operacja
zorganizowana przez Putina i Lukaszenke. Owszem, cho-
dziiod poczatku chodzilo o destabilizacjg Polski i Unii. Ow-
szem, wszystkie panstwa $wiata bronia swoich graniciwsze-
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dzie, gdzie dochodzi do prob ich nielegalnego przekroczenia,
interweniuja stuzby mundurowe. Owszem, przekonanie,
ze powinni$my granice otworzy¢ na oSciez albo wpuszcza¢
wszystkich, ktdrzy prébuja przekroczy¢ ja nielegalnie, jest
czysta utopia. Owszem, mamy tu mlodych mezczyzn za-
chowujacych sig¢ wobec polskich funkcjonariuszy agresyw-
nie. Owszem, mamy tutaj takze rodziny z dzie¢mi, kobiety
w ciazy, ludzi starych i schorowanych. Owszem, rezim Pu-
tina i Lukaszenki cynicznie uzywa migrantéw do realiza-
¢ji swoich celéw. Owszem, jest to dzialanie przemyslane,
obliczone na postawienie panstw unijnych, ich politykéw
istuzb, w sytuacji bez wyjscia, na zlapanie ich w pulapke,
w ktorej kazdy ruch powoduje tylko jeszcze mocniejsze za-
ci$niecie wnykéw. Owszem, jest humanitarnym, moralnym
i politycznym skandalem, ze w XXI wieku, w §rodku Eu-
ropy, z glodu, wycienczenia i zimna umieraja ludzie. I jest ta-
kim samym skandalem, ze w XXI wieku, w Srodku Europy,
istnieja takie piekielne nie-miejsca, w ktdrych, jesli sie znaj-
dziesz, nie mozesz liczy¢ na zadna pomoc, nie mozesz ani sie
cofna¢, ani pdjs¢ naprzdd, nie mozesz liczy¢ na nikogo i na
nic, nie obowiazuja bowiem na tym skrawku ziemi zadne
prawa: ani prawa czlowieka, ani prawa UE, ani nawet prawa
boskie, kilkadziesigt metrow dalej zas trwa zupelnie nor-
malne zycie, jest co jes¢, gdzie spac, Swiat dziala tak, jak po-
winien. Owszem, obowigzkiem moralnym jest pomoc tym
ludziom — nawet za cen¢ famania polskiego prawa, nawet za
cene sprzeniewierzenia sie logice polskiej, unijnej lub Swia-
towej polityki. Owszem, ten obowiazek wynika takze, cho¢
nie tylko, wprost z rdzenia chrzescijanstwa, ktore bylo u zro-
det —iu zrédet nadal jest — gestem radykalnego sprzeciwu
wobec porzadku tego Swiata. Sprzeciwu w imig¢ Innego, na-
wet jesli ten Inny jest wrogiem, a co dopiero jesli jest tulaja-
cym sie po lasach przerazonym dzieckiem.

Jak z tych strasznych dylematéw wybrnac? Jak si¢ zacho-
wac — w sensie $cisle praktycznym? To znaczy — jakie kon-
kretnie, krok po kroku, podja¢ dziatania, zeby w sposéb moz-
liwie najbardziej etyczny, a zarazem politycznie racjonalny
wyjs¢ z tego morderczego impasu? Nie znajduje takiej od-
powiedzi w zadnej z tych dwéch wspomnianych weze$niej
opowiesci. I nie jest to pytanie do aktywistek i aktywistow
niosacych pomoc ludziom w pogranicznych lasach, ale pyta-
nie do politykéw. Tymczasem politycy PiS oraz przyjazne im
media od poczatku starannie omijaja obecnos¢ niewinnych,
wplatanych w to wszystko przez Rosje i Biatorus ludzi, tula-
jacych sie i umierajacych w polskich lasach. Politycy PiS-owi
przeciwni — ktdrzy w kampanii wyborczej czeSciowo sami
zaczeli gra¢ na antyimigranckiej nucie, popadajac przy tym
w liczne sprzecznosci (ale to inny temat) — rowniez nie pro-
ponuja zadnych rozwigzan, ograniczaja si¢ do instrumental-
nego uderzania w swoich przeciwnikéw.

Wydaje sie, ze film ,Zielona granica” mdégt by¢ poczat-
kiem powaznej rozmowy na ten temat —no ale po co roz-
mawiac, skoro sie przedustawnie posiada niezachwiang opi-
nie? Coz, jest to z pewnoScia skuteczny mechanizm obronny
pozwalajacy z jednej strony organizowac radykalne emocje
w stuzbie politycznej mobilizacji, z drugiej unikac realnej
konfrontacji z najtrudniejszymi dylematami i wyzwaniami.
Szkoda tylko, ze takim kosztem. ©



i palacow

Zamek Falkenstein. Fot. Lookphotos / Derbis Dave.

Ostrozne szacunki mowiq
o dwudziestu tysigcach
zamkow, twierdz

i patacow w Niemczech.
Jesieri to najlepsza

pora, aby czesc z nich
odwiedzic. Na przyktad
zamek Wartburg lub
patac Sanssouci wpisane

na liste swiatowego

dziedzictwa kultury
UNESCO.

wiedzanie mozna za-
cza¢ od Poczdamu
lub najblizszych oko-
lic Drezna. W Pocz-
damie, w Branden-
burgii, znajduje sie rokokowy pa-
tac Hohenzollernéw Sanssouci,
wybudowany w 1747 r. Patac
w Poczdamie jest czesto przy-
réownywany do patacu w Wersalu.
Otoczona wspaniatymi ogrodami
tarasowymi letnia rezydencja kré-
la Prus Fryderyka Il Wielkiego robi
niesamowite wrazenie.

Ogrody patacowe zajmujg tu
az 287 hektaréw, a posrdd tego
morza zieleni znajdziemy m.in.:
Nowy Patac, oranzerie, ogrodowy
pawilon chinski. Ponizej taraséw

zbudowano fontanne i rozstawio-
no marmurowe rzezby Apolla, Jo-
wisza, Marsa, Wenus, Merkurego,
Diany,Junony i Minerwy.

Sanssouci jest jednym z najstar-
szych muzedw wnetrz patacowych
w Niemczech. Jedno z pomieszczen
nazwano Pokojem Woltera. Francu-
ski filozof miat gosci¢ w patacu na
zaproszenie krola. Mimo fascynacji
filozofig podzielanej przez obu pa-
néw, nie znalezli wspdlnego jezyka.
Znajomosc zakonczyta sie ktotnia.

Mysliwskie trofea

Nie mniejsze wrazenie na zwie-
dzajacych robi barokowy patac
na wodzie Moritzburg w poblizu




Ogrody tarasowe przed patacem Sanssouci. Fot. DZT / Jens Wegener.

Patac Moritzburg. Fot. DZT / Florian Trykowski.

MATERIAt PARTNERA

Drezna w Saksonii. Moritzburg
skrywa najwieksza europejska
kolekcje trofeow mysliwskich. Wy-
budowano go w latach 1542-46.
Stat sie ulubionym miejscem wy-
poczynku kréla Polski i elekto-
ra Saksonii Augusta Il Mocnego.
W patacu podziwia¢ mozemy nie
tylko poroza, ale rownie okaza-
ta kolekcje porcelany, zabytkowe
meble, rzezby i malarstwo.

Sladami Lutra i Goethego

W Turyngii, w poblizu miasta
Eisenach znajduje sie warowny
zamek Wartburg. Zostat zbudo-
wany najprawdopodobniej ok.
1067 r.To w nim ukrywat sie przed
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Kolekcja mysliwskich trofeéw w patacu
Moritzburg. Fot. DZT / Florian Trykowski.

przesladowcami przez dziesiec
miesiecy inicjator reformacji Mar-
cin Luter, to tu przektadat Biblie
z greki na jezyk niemiecki. Wie-
lokrotnie goscit tu poeta Johann
Wolfgang von Goethe.

Richard Wagner umiescit akcje
swojej najbardziej znanej opery

Jannhauser” wtasnie na zamku

Wartburg. Nic dziwnego, ze miejsce
stato sie jednym z symboli naro-
dowych Niemiec. Obiekt od 1999 r.
znajduje sie na liscie swiatowego
dziedzictwa kultury UNESCO, byt
pierwszym niemieckim zamkiem
warownym wpisanym na te pre-
stizowa liste.

Jednym z najtrudniejszych do zdo-
bycia zamkdéw byta Sredniowieczna

Miejsce pracy Marcina Lutra na zamku Wartburg.

Fot. DZT / Christof Herdt.

twierdza Falkenstein. Wybudo-
wana w Xl w. w lesistej okolicy,
w goérach Harz (na terenie obec-
nej Saksonii-Anhalt), miata by¢
warownig nie do zdobycia. Rezy-
dowaty tu familie von Falkenstein,
potem von der Asseburg. Zamek
odwiedzat Otto von Bismarck. Je-
sienig okoliczne deby, klony i buki
wybuchaja ferig kolordw.

Jesien to najpiekniejsza pora,
by odwiedzi¢ zamki oraz patace
w Niemczech.

(GN)
We wspotpracy z:
Niemcy - 7
Cel podrozy (

www.germany.travel
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GENTLEMAN NA SYNODZIE

Sprawit, ze ludzie o odmiennych wizjach Kosciota usiedli zgodnie do stotu.
[ tak o. Timothy Radcliffe wptynat na losy synodu.

EDAC MEODYM PROWINCJALEM ODWIE-

dzilem klasztor dominikanek, kto-
rego koniec byt juz bliski. Pozostaly je-
dynie cztery stare zakonnice. Towarzy-
szyl mi mdj poprzednik, o. Piotr. Gdy
przekazaliSmy mniszkom wiadomos¢,
ze przysztos¢ klasztoru wydaje sie bar-
dzo niepewna, jedna z nich powiedziata:
»Ale Pan Bog chyba nie pozwoli umrze¢
naszemu klasztorowi, prawda?«. Ojciec
Piotr odpart: »Skoro pozwolil swojemu
Synowi umrzeC...«. Mozemy jedynie si¢
stara¢, by to, co umiera, nie umierato
W rozpaczy, ale w nadziei, ze daje miej-
sce dla czego$ nowego”.

To jedna z anegdot opowiedzianych
przez o. Timothy’ego Radcliffe’a podczas
synodalnych rekolekcji. 78-letni domini-
kanin, byly generat zakonu, biblista, ce-
niony kaznodzieja i autor ksiazek otrzy-
mal zadanie przygotowania duchowo
uczestnikéw na trzytygodniowe obrady,
ktore jeszcze zanim sie zaczely, zostaly
uznane za historyczne i rewolucyjne.
Miat zatem przekona¢ do nich réwniez
tych, ktdrzy pompatycznych epitetow nie
lubia i do rewolucji nie tesknia.

Papieski wybor byt przemyslany i wy-
jatkowo trafiony.

~Pierwszego dnia panowal miedzy
nami do$¢ duzy dystans. Drugiego dnia
przywitaliSmy si¢ jak grono dobrych zna-
jomych. Trzeciego — mieliSmy poczucie,
ze tworzymy juz nie jedna z grup jezyko-
wych, lecz wspdlnote” — pisal na naszych
famach tydzien temu kard. Grzegorz Rys.

Bo Timothy Radcliffe jest nie tylko bly-
skotliwym rekolekcjonista, ale tez do-

EDWARD AUGUSTYN

Swiadczonym coachem, umiejetnie mo-

tywujacym stuchaczy, rozbudzajacym ich
potencjati ukierunkowujacym mysélenie.

Angielski humor

— To serdeczny, zyczliwy czlowiek,
ktory od razu skraca dystans, klepie po
ramieniu — méwi mi o. Wojciech Gier-
tych, dominikanin, teolog Domu Papie-
skiego, a w latach 1998-2001 czlonek
Rady Generalnej Dominikanéw, czyli je-
den z najblizszych wspétpracownikow
Radcliffe’a. — Ma w sobie pewna nobli-
woS¢ — dodaje. — Ale jest tez obdarzony
olbrzymim poczuciem humoru. Umie
w kazdej sytuacji dostrzec jaki$ zabawny
aspekt rzeczywistosci.

,Jestem stary, bialy, pochodz¢ z Za-
chodu i jestem mezczyzna. Nie wiem,
co gorsze” — tymi slowami zaczal
o. Radcliffe pierwsza rekolekcyjna na-
uke. Boomerski zart prowadzil jednak
do trafnego i juz powaznego wniosku:
»Kazdy z tych aspektéw mojej tozsamo-
Sci ogranicza moje rozumienie. Prosze
wiec o wybaczenie za nieadekwatnos¢
moich stéw. Wszyscy jestesmy radykal-
nie niekompletni i potrzebujemy siebie
nawzajem”.

Angielski humor raz po raz wprowa-
dzat stuchaczy w stan niepewnosci, czy to
aby na pewno zart, z ktdrego mozna sie
$mia¢. Na kongregacji generalnej, rozpo-
czynajacej drugi tydzien synodu, Radcliffe
méwit o problemie wykluczenia: , Wielu
ludzi czuje si¢ zepchnietych na margines
w naszym Kosciele, poniewaz przykle-
iliSmy im etykiety: rozwiedzeni i zyjacy

w nowych zwiazkach, geje, poligamisci,
uchodzcy, Afrykanie, jezuici”.

Semper fidelis

Urodzit si¢ w 1945 r. w Londynie, w ary-
stokratycznej (on sam woli méwic ,sta-
rej i szanowanej”) rodzinie, pochodzacej
z Yorkshire.

~Przodkowie mojego ojca przeszli
ponownie na katolicyzm okolo 200 lat
temu” — opowiadal Guillaume’owi
Goubertowi w wywiadzie rzece. ,,Od tego
czasu wigkszo$¢ moich krewnych zenita
sie lub wychodzila za maz za przedstawi-
cieli rodow katolickich, ktére pozosta-
waly wierne Kosciolowi w czasach prze-
§ladowan”.

Wraz z czterema brami i siostra
wiodl beztroskie zycie na wsi: ,Nasza ro-
dzina miala majatki ziemskie i poswie-
cala czas na tradycyjne angielskie roz-
rywki, jak krykiet, polowania i wyScigi”.
Jego ojciec, ekonomista, byt pierwszym
zrodu Radcliffe’éw, ktorzy podjeli zarob-
kowa prace.

Wiara byla cze$cia ich zycia — zaprzy-
jaznieni ksieza odprawiali w domu msze,
a wszyscy mescy potomkowie oddawani
byli w wieku 8 lat do benedyktynskiej
szkoly z internatem, polozonej 250 mil
od domu. Normalny $wiat poznat pézno.
Ludzi niewierzacych spotkal dopiero,
gdy rok przed wstapieniem do zakonu
podjal prace w biurze. Biede i bezrobo-
cie zobaczyl, gdy — bedac juz w zakonie
—pierwsze Boze Narodzenie spedzal w ro-
botniczym domu jednego ze wspétbraci
z Liverpoolu. ,,Zetkniecie z Anglig, o ktc-



rej istnieniu wczesniej nie wiedzialem,
bylo dla mnie szokiem”.

Dwa pokolenia

— Zakonna formacje odbywal w okresie
wielkiego kryzysu — opowiada o. Gier-
tych. —To byly burzliwe lata dla zakonu.
Radcliffe ztozy! pierwsze §luby w 1966
r., gdy wszystkim wydawalo sie, ze
wskutek soborowych reform i spolecz-
nych przemian zycie zakonne zacznie
zanika¢. Klasztory pustoszaly, mnisi
zrzucali habity — jedni odchodzili cal-
kiem, inni zakladali dzinsy i czarne
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tiszerty. Francuscy dominikanie szli
pracowac do fabryk, angielskich uwa-
zano za marksistow.

Uksztaltowaly go dwie rewolucje —
soborowa w Kosciele 1’68 roku w spote-
czenstwie. Jako kleryk brat udzial w pro-
testach antynuklearnych, ku przerazeniu
bliskich (on uwazal, ze niepostuszenstwo
wobec panstwa jest czescia jego rodzin-
nej tradycji — katolicy od stuleci famali
angielskie prawo).

—Jeszcze w 1998 1., gdy go poznalem,
sprawial wrazenie hippisa: rozczochrane
wlosy, niewyprasowany habit... — wspo-

4

O. Timothy Radlcli]j‘e

mina o. Giertych. — Ale wbrew pozorom
byl bardzo uporzadkowany i pracowity.

Na spotkaniu przedsynodalnym w Bo-
lonii, w lutym tego roku, o. Timothy opo-
wiadal o réznicy pomiedzy jego pokole-
niem a dzisiejszymi, mlodymi domini-
kanami.

»Dla nas, wychowanych w tradycyj-
nie religijnych rodzinach, odkryciem
byl sekularyzm i ateizm. Dla wspdlcze-
snych mlodych ludzi jest nim katoli-
cyzm. To dwa zupelnie rozne i przeciwne
doSwiadczenia, ale przeciez nie uniewaz-
niaja si¢ nawzajem. Moja najwieksza

YANNICK COUPANNEC / LEEMAGE / CORBIS / GETTY IMAGES
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i WIARA

> radoScia jest, gdy widze, jak miode poko-

lenia ida wlasng droga, czasem przeciwna
niz pokolenia ich ojcow”.

Gay-friendly

Gdy Watykan poinformowal, ze
o. Radcliffe bedzie synodalnym ,asy-
stentem duchowym” i rekolekcjonista,
konserwatywna prasa wyciggnela mu
studencka rewolte, lewicowe poglady
i otwarto$¢ na homoseksualistéw. Ety-
kietke ,gay-friendly” przyklejono mu
na dobre w 1998 1., gdy jako generat za-
konu opublikowat list do braci otwarcie
mowiacy o problemach emocjonalnych
zakonnikéw. Byl Swiadom, ze ideat sta-
wiany klerykom podczas zakonnej for-
macji jest nieosiggalny. O problemach
z seksualnoscia mowil w sposdb pozy-
tywny, zachecajac nie tyle do walki z po-
ruszeniami serca i ciala, co do przemie-
niania ich w uczucia wolne od grzechu
pozadania.

Zakochanie si¢ zakonnika, czy to w ko-
biecie, czy w mezczyznie, traktowat jako
jedno z najwazniejszych doswiadczen
zyciowych — owszem, zwiazanych z kry-
zysem powolania, ale takze z szansa roz-
woju, jaka kazdy kryzys niesie. Apelowat
do wspdtbraci o wsparcie dla zakonni-
kow, ktérzy znajduja sie w chwili préby.

Nie dyskredytowat ani nie potepiat oséb
homoseksualnych. Wyrazal nadzieje, ze
kapitula generalna podejmie dyskusje
nad dopuszczaniem do §lubéw wieczy-
stych kandydatow Swiadomych swojej
orientacji homoseksualnej, a chcacych
dochowac czystosci. ,To nie my mamy
Bogu méwi¢, kogo moze czy nie powoly-
wac do zycia zakonnego”.

Katolik zasadniczy

Czy rzeczywiscie — jak alarmowaty kon-
serwatywne Srodowiska — synodalny re-
kolekcjonista ma poglady niezgodne z na-
uczaniem Kosciota?

—Na pewno jest w nim to, co nazywam
zasadniczym rozumieniem katolicyzmu
—méwi o. Giertych. — Studiowat w Oks-
fordzie. Tamtejszy tutorialny system na-
uczania, oparty na lekturach, a nie stu-
chaniu wyktadéw, wyrobil w nim wielka
kulture intelektualna i teologiczna.
A trudne zagadnienia prébuje przedsta-
wiac w sposéb mily i zyczliwy, tak by za-
sady i doktryny nie tamaly czlowieka.

W marcu 2012 r. Timothy Radcliffe pi-
sak: ,,KoScidt katolicki nie sprzeciwia sie
matzenstwom homoseksualnym. Po pro-
stuuwaza je za niemozliwe... Malzenistwo
opiera si¢ na chwalebnym fakcie odmien-
nosci seksualnej ijej potencjalnej ptodno-

9 pazdziernika 2023 roku zmart w wieku 83 lat

Ireneusz Kania

Intelektualista, thumacz, poliglota, znawca kultur Wschodu, w tym
buddyzmu i kabaly, sportowiec i entuzjasta kultury fizyczne;.

Uczyl nas glebi mys$lenia, oddania pasji i jezykowej precyzji.
Otwierat horyzonty na nowe $wiaty i duchowe dziedzictwo kultur
starozytnych, mobilizowat do nieustannego
1 wielostronnego rozwoju w duchu greckiej paidei.

Uhonorowany mig¢dzy innymi Nagroda za Tworczo$¢ Translatorska
im. Tadeusza Boya-Zelenskiego, Nagroda Polskiego PEN Clubu,
Nagroda im. Kazimierza Wyki,
rumunskim Krzyzem Oficerskim Orderu Zastugi Kulturalnej.
JesteSmy wdzieczni za jego przyjazn, madrosc,
dzielai przeklady, ktérymi nas obdarowat.

Zonie Marii sktadamy serdeczne wyrazy wspétczucia.

PRZYJACIELE ZE SPOLECZNEGO INSTYTUTU WYDAWNICZEGO ZNAK

POZEGNANIE

Sci. Bez tego nie byloby zycia na tej plane-
cie, nie byloby ewolucji, nie bytoby ludzi,
nie byloby przyszlosci. Malzenstwo przy-
bieralo rézne formy, od sojuszu klanéw,
przez wymiane narzeczonych, po wspot-
czesng romantyczng miltos¢. Dzis jeste-
Smy przekonani, ze oznacza réwna mi-
1o$¢ i godnos¢ mezezyzny i kobiety. Ale
wszedzie i zawsze opieralo si¢ na zjedno-
czeniu w réznicy mezczyzny i kobiety.
Poprzez ceremonie i sakramenty nadaje
si¢ temu glebsze znaczenie, ktdre dla
chrzescijan obejmuje zjednoczenie Boga
iludzi w Chrystusie”

Klub gentlemanow

W 1988 1. 0. Timothy zostal wybrany
prowincjatem angielskich dominika-
néw, dos¢ mocno w tym czasie podzie-
lonych. To wtedy wymyslit i zastosowat
autorska metodg rozwigzywania proble-
mow. Majac Swiadomos¢ réznicy zdan
w radzie prowingji, kazde spotkanie roz-
poczynat kolacja, potem proponowat
whisky, a caly wieczér mijal na opowia-
daniu dowcipéw i niezobowiazujacych
rozmowach o zyciu prowincji. Nie podej-
mowano zadnych decyzji, cieszac si¢ jak
najdtuzej serdeczna, braterska atmosfera.
Nastepnego dnia, gdy wszyscy czuli si¢
juz dobrze-rozumiejaca-sie-grupa, wspot-
odpowiedzialng za prowincje i znajaca jej
problemy, podejmowano decyzje bez glo-
sowania, na zasadzie konsensusu.

— Prowincja angielska funkcjonowala
troche jak klub gentlemanéw — méwi
o. Giertych.—To samo potem wprowadzit
do kurii generalnej. Co dla mnie bylo za-
skoczeniem, bo widzialem, jak to wygla-
dato w Polsce. Zauwazalem rzeczy, chocby
drobne, ktdre robia ogromna réznice.

Radcliffe wprowadzil zwyczaj zbiera-
nia si¢ przy okraglym stole (jak by nie
patrze¢, angielskim wynalazku), by ni-
kogo nie wyrdzniaé. Za kazdym razem
kto inny prowadzit obrady, kazdy mégt
sie wypowiedzie¢, a zadna opinia, chocby
wbrew zdaniu wszystkich, nie mogla
byc¢ zlekcewazona. Rozmowa trwata tak
dlugo, az osiggnieto porozumienie, co
nie oznaczato zmiany pogladéw kogokol-
wiek, lecz raczej uznanie, ze r6znimy sie,
ale rozumiemy i musimy doj$¢ do kon-
kluzji.

Dhuzsze posiedzenia odbywaly si¢ dwa
razy w roku i po§wiecone byly powaz-
niejszym problemom. Poprzedzat je ty-
godniowy wyjazd nad jezioro Albano, do
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domu nalezacego do angielskiego kole-
gium.

— Przez ten tydzien nie zalatwialiémy
niczego, tylko kazdy opowiadat o swoim
rejonie Swiata. Ja bylem doradca ds. Eu-
ropy Wschodniej, inny brat mowit
o Afryce. Wszyscy mogli postuchad, jak
wyglada zycie w innych czgSciach $wiata
ijak réznie widziane sa problemy z in-
nych perspektyw. Bylo przy tym duzo
Smiechu, serdecznosci i wspdlnej modli-
twy —opowiada o. Giertych.

Zadziwiajaca harmonia

Podobienstwa do obecnego synodu —
zwlaszcza w elementach budujacych at-
mosfere —sa uderzajace: uczestnicy obrad
siedza przy 35 okraglych stolach, nie maja
miejsc przypisanych na stale, najwazniej-
sza zasada jest prawo kazdej osoby do wy-
powiedzi, czemu ma towarzyszy¢ stucha-
nie i modlitwa, a nie polemika. Sekreta-
riat synodu (i sam papiez) podkreslaja,
ze poznanie opinii innych oséb jest waz-
niejsze od glosowan i uchwalania doku-
mentow (,Uwazne wystuchanie drugiego
cztowieka wymaga czasu i musi odbic sie
na wydajnosci” — pisat Radcliffe; ,,Koscict
to nie firma, w ktérej liczy sie wydajnos¢”
—mowil Franciszek).

Czy to znaczy, ze papiez lub sekreta-
riat generalny ustalali metode synodu
na podstawie wskazowek o. Radcliffe’a?
Tego udowodni¢ nie sposéb. W zako-
nach od wiekéw funkcjonuja podobne,
demokratyczne zgromadzenia, zwane
kapitulami. Odbywaja si¢ co kilka lat,
uczestnicza w nich wszyscy zakonnicy
lub wybrani przez nich delegaci, kazdy
ma prawo glosu podczas dyskusji i wybo-
row generala, prowingcjala i rad — wladz
konstytucyjnych i kadencyjnych (w prze-
ciwienstwie do diecezji, gdzie biskup zo-
staje narzucony z gory i rzadzi kilkana-
Scie czy nawet kilkadziesiat lat).

Franciszek, jako jezuita, dobrze te pro-
cedury zna. Ale zadziwiajaca zgodnos¢ de-
tali, a przede wszystkim samo zaprosze-
nie angielskiego dominikanina, by w sy-
nodalna metode i atmosfere wprowadzit
uczestnikéw, pozwalaja przypuszczad,
ze papiez i jego wspdtpracownicy dobrze
znali osiagniecia o. Radcliffe’a w dziedzi-
nie zarzadzania wspdlnota. O. Giertych
podejrzewa, ze kard. Bergoglio poznat do-
minikanskiego generala w czasie jego wi-
zyt w Argentynie. Urzad przelozonego ge-
neralnego zakonu to takze (albo przede
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Dzieki niemu blada
iniewyrazna metoda
funkcjonowania Kosciota,
nazwana dwa lata temu
przez papieza Franciszka
,synodalnoscia”,
nabrata konkretow
i kolorow.

wszystkim) podrdoze — odwiedzanie po-
szczegdlnych prowingji i klasztoréw, spo-
tkania z miejscowymi biskupami.
Glosne byly tez listy Radcliffe’a do za-
konu (napisat ich czternascie) oraz wy-
stapienia na konferencjach przelozonych
generalnych zakonéw meskich (,Zycie
konsekrowane i kultura wspétczesna”,
»T0zsamo$¢ dzisiejszych zakonnikow”).
Z pewnoscia papiez zna tez jego ksigzki,
przynajmniej te najbardziej popularne,
napisane juz po zlozeniu urzedu generala
(,Po co by¢ chrzescijaninem”, ,Globalna
nadzieja”, ,,Po co chodzi¢ do kosciota”),
bo mocno wspétbrzmia z wypowie-
dziami Franciszka i s zrédlem cytatow
i przyktadéw do jego przemdwien (jak
choc¢by niedawne poréwnanie synodu do
orkiestry symfonicznej, w ktorej kazdy
instrument odgrywa inna, ale réwnie
wazna role, a zadaniem przelozonego —
dyrygenta —jest troska o harmonie).
Wiadomo tez, ze niedlugo po swoim
wyborze Franciszek zaprosit dominika-
nina na prywatne spotkanie do Waty-
kanu. Ich znajomos¢ okazata sie owocna.

Kosciél nadziei

Zadanie powierzone przez papieza
o. Radcliffe’owi nie bylo proste. Rekolek-
cjonista mial Swiadomos¢, ze cze$¢ uczest-
nikéw synodu przyjezdza do Watykanu,
by walczy¢ — o zmiany (Swiecenia kobiet,
blogostawienie gejow, rozgrzeszanie roz-
wodnikéw) lub przeciwko nim. A druga
czest jest zmeczonai przerazona perspek-
tywa, a jeszcze bardziej konsekwencjami
tej walki. Od niego zalezalo, jak rozpocz-
nie sie i czym skonczy najwazniejsze wy-
darzenie pontyfikatu Franciszka.

Dzieki niemu blada i niewyrazna me-
toda funkcjonowania KoSciota, nazwana
dwa lata temu przez Franciszka ,,synodal-
noscig”, nabrata konkretow i koloréow.

Ludzie o odmiennych wizjach Kosciota,
dotad patrzacy na siebie z niechecia, le-
kiem i podejrzliwoscig, usiedli razem do
stotu, by sie uwaznie i zyczliwie stuchac.
Nieakceptowane poglady przestaly by¢
ideologia — sa tylko odmiennym zda-
niem, z ktérym mozna sie nie zgadzac,
ale za ktérym wida¢ twarz konkretnego,
siedzacego obok czlowieka.

R6znic sie jest dobrze i pieknie — mo-
wit dominikanin: ,R6znica jest ptodna.
Kazdy z nas jest owocem wspaniatej rz-
nicy miedzy mezczyzna i kobieta. Jesli
uciekniemy od odmiennosci, bedziemy
bezplodni i bezdzietni w naszych domach
iw naszym Kosciele”. ,Konflikt miedzy
Piotrem i Pawtem byl fundamentem po-
wstania Kosciola” — dodawat.

»Nie mozemy stac sie spoleczenstwem
facebookowych baniek, gdzie spotykamy
sie tylko z tymi, ktdrzy mysla podobnie
ipodzielaja te same slogany. Jezus spoty-
kat sie ze wszystkimi, mial zdumiewaja-
cychiszokujacych znajomych, z ktérymi
jadak: prostytutki, celnikow, faryzeuszy.
Jego przyjaznie byly niemozliwe, przekra-
czaly granice”.

Po dwdch tygodniach synodu widag,
ze Timothy Radcliffe jest jego pierwszym
zwyciezca. Nauki przyniosty spodzie-
wany skutek. Nawet kard. Gerhard Miil-
ler, dotad krytyczny wobec wspdlnych
obrad biskupow ze swieckimi, przyznal,
ze spotkania przy okraglych stolach ,byly
dobre i napawaja optymizmem”.

Angielskiemu kaznodziei udato si¢
przekonac uczestnikéw synodu, ze ich
obawy, spory i odmienne wizje s3 ni-
czym wobec tego, co w Kosciele najwaz-
niejsze i co jako jedyne scala go i13czy.
Jego spokojny, zdystansowany, czasem
zartobliwy ton tamat sig, gdy opowiadat
o spotkaniach z ludzmi do$wiadczonymi
wojng, katastrofa humanitarna, tragedia
osobista, ktérzy od Kosciota oczekiwali
tylko jednego —nadziei.

To jedyne, co Kosciét ma i moze da¢
wspolczesnemu czlowiekowi: Stowo
iChleb zycia.

Na przedsynodalnym spotkaniu w Bo-
lonii 0. Radcliffe méwit: , To nie bedzie sy-
nod dogmatyczny, ale synod dla ludzi, kté-
rzy »w zycia wedréwee, na polowie czasu,
straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi,
w glebi ciemnego znalezli si¢ lasu«. Dla
tych, co chca szukac Sciezki zycia, by i$¢
nia razem. Dokad —nie wiadomo”.

©® EDWARD AUGUSTYN
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Zlekcewazone sumienie

DARIUSZ PIORKOWSKI S|

ZostaliSmy wychowani w leku przed uzywaniem sumienia.
Tymczasem w naszej drodze zyciowej ono jest najwazniejsza

umiejetnoscia.

MADELEINE DELBREL, ZYJACA
w XX wieku francuska kandydat-
ka na oltarze, ktdra nie zagrzala miej-
sca u karmelitanek, napisala w jednej ze
swoich ksigzek: ,Naszymi przelozony-
mi, naszymi opatami i opatkami sa oko-
licznosci zycia. Sa nimi telefon, ktory
dzwoni; klucz, ktdry nie pasuje do drzwi,
autobus, ktéry nie przyjechal, zwykla ru-
tyna dnia, pogoda, ludzie, ktérzy chca za-
bi¢ czas i znajduja ciebie jako odpowied-
niego do zabicia czasu. To sa narzedzia
religijnego postuszenstwa”.

Zadziwiajace wyznanie jak na osobe
wierzaca. W pewnym sensie rewolucyjne
i wyprzedzajace epoke. Zatozycielka Do-
mow Serca nie odnalazla sie w ramach za-
konnej struktury, lecz dzigki kontempla-
cji glebiej odkryla, ze B6g méwi do niej
przez codzienne wydarzenia, przypadki,
spotkania, przyrode i tak wzywa do dzia-
tania. Twierdzi, ze jesli odpowiadamy na
te wezwania, stajemy si¢ postuszni Bogu.

Pytanie jednak, w jaki sposéb rozpo-
znad, ze za konkretnym zdarzeniem,
zwykloscia dnia i przypadkami ukrywa
si¢ nasz ,,opat i opatka”. Przeciez latwo
mozna pobladzi¢. Poza tym nie kazda
rozmowa telefoniczna ma nas motywo-
wac¢ do zmiany planow i podejmowania
decyzji. Brakuje tez szczegélowych wy-
tycznych i przepiséw. Woli Boga kryja-
cej si¢ w tym gaszczu nie jest w stanie zin-
terpretowac zaden przetozony ani ksiadz.
O czym wigc pisze Delbrél?

O wysitku poszukiwania Boga i tego, co
stuszne i dobre, dzieki sumieniu.

Nadopiekunczy Kosciot
Nie ulega watpliwosci, ze jedna z przy-
czyn trwajacego od diuzszego czasu kry-
zysu KoSciota lub — jak mawia papiez
Franciszek — ,zmiany epoki” jest po-
mniejszenie roli sumienia i rozeznawania
duchowego w zyciu wierzacych. Wspo-

mina o tym Franciszek na poczatku ad-
hortacji ,,Amoris laetitia”, kierujac swoje
stowa gléwnie do duchownych: ,Z tru-
dem dajemy tez miejsce dla sumienia
wiernych, ktérzy posrdd swoich ogra-
niczen czesto odpowiadaja najlepiej, jak
potrafia, na Ewangelie i moga rozwijac
swoje wlasne rozeznanie w sytuacji, gdy
wszystkie systemy upadaja. JesteSmy po-
wolani do ksztaltowania sumien, nie za$
domagania sig, by je zastepowac” (37).
Nieco dalej papiez poréwnuje Kosciét do
latarni morskiej lub pochodni, wniesio-
nej, ,by oSwiecic tych, ktdrzy stracili kurs,
czy tez sa w samym Srodku burzy” (291).

Zauwazmy, ze Kosciol — rozumiany
tutaj jako pasterze i urzad nauczyciel-
ski — nie powinien przejmowac steréw
statku, ktérym jest droga wiary konkret-
nego ochrzczonego, lecz wskazywac kie-
runek, w ktérym nalezy ptyna¢. Kurs wy-
tycza ten, kto stoi za sterem. On zmaga
si¢ z przeciwnosciami i falami. Pokusa
zastgpowania sumienia wierzacego, cze-
sto motywowana dobra wola, przypo-
mina dziatanie nadopiekuriczego rodzica,
ktory chroniac dziecko przed wszelkimi
burzami tak naprawde wyrzadza mu
krzywde.

Nic dziwnego, ze te stowa Franciszka
wywolaly fale krytyki, oporu i oburze-
nia. Papiez dotknat drazliwego punktu.
Wielu ochrzczonym, $wieckim i du-
chownym, oba terminy — ,sumienie”
1,rozeznawanie” — czesto kojarza sie z za-
grozeniem, wywotuja lek przed subiek-
tywizmem, rozwodnieniem doktryny
inieokielznang wolnoscia oraz indywi-
dualizmem.

Dlaczego? Poniewaz zostaliSmy wy-
chowani w zupelnie innym modelu, na-
cechowanym glebokim rozdarciem: z jed-
nej strony sumienie, niepewne, podatne
na blad, a z drugiej prawo i autorytet ko-
Scielny, przy cichym zalozeniu, ze Duch

Swiety dziata tylko przez glos wladzy du-
chowej, prawo spisane i Ewangeli¢. Przez
sumienie wierzacego czy ogdlnie czlo-
wieka juz stabiej badz w ogéle. Kazno-
dzieja Domu Papieskiego kard. Raniero
Cantalamessa twierdzi jednak, ze ,,ist-
nieje Scisty zwigzek miedzy sumieniem
a Duchem Swietym, by¢ moze niedosta-
tecznie jeszcze zbadany”.

Przerost legalizmu

Dzisiaj zyjemy w spoleczenstwach, w kt6-
rych niemal wszystko reguluja normy
i przepisy. Toniemy wrecz w morzu le-
galizmu, w lawinie niekonczacych sie
ustaw, procedur i biurokracji. Niewiele
miejsca pozostaje na zdrowa spontanicz-
noS¢, cho¢ przeciez prawo nie jest w sta-
nie okresli¢ wszystkiego. Bardzo mocno,
zwlaszcza w Europie, wierzymy w moc
prawa spisanego.

Kosciol tez padt ofiarg tego mechani-
zmu. Do$¢ powiedziel, ze w przypadku
walki z naduzyciami seksualnymi wo-
bec matoletnich nie mozna bylo dziata¢,
dopdki nie stworzylo sie przepiséw i pro-
cedur. Jakby wladza koScielna nie miata
sercaisumienia.

Ten rozdzwigk i lek przed sumieniem
nie wzigly si¢ znikad. Jest to poklosie wie-
lowiekowych proceséw i historycznych
zawirowan, ktérych nie mam zamiaru
ocenia¢. Widocznie inaczej si¢ nie dalo.
Konfrontacja z reformacja (Luter powoly-
wal sie na sumienie), wewnatrzkoscielne
spory teologéw moralnych; wplyw wo-
luntaryzmu Ockhama, wedle ktérego zy-
ciem moralnym czlowieka kieruja tylko
zewnetrzne powinnosci wyrazone w pra-
wie ustalonym przez prawodawce, do-
prowadzily do przerostu legalizmu w Ko-
Sciele. Do$¢ powiedzied, ze Sobdr Try-
dencki o sumieniu wypowiada si¢ jedynie
w kontekscie spowiedzi i zacheca wier-
nego, ,aby dokladnie przeegzaminowat
izbadal wszystkie zakamarki i kryjowki
swojego sumienia”. Podkresla sie wiec
jego zwiazek z grzechem i... wyrzutami.

Niezamierzonym zapewne nieszcze-
Sciem KoSciota okazato sie zredukowanie
roli sumienia do pewnego rodzaju narze-
dzia, ktére ma rozpoznawac zewnetrzne
prawo, stucha¢ autorytetéw i wprowa-
dzac je w zycie, niezaleznie od wlasnych
pragnien, trudnoéci, stabosci i okoliczno-
Sci zycia. Sumienie zostalo w ten sposéb
oderwane od historii zycia i pozbawione
kontaktu z wnetrzem czlowieka.



Gwozdziem do trumny okazal sie jan-
senizm, ktdry wsaczyl w sumienia ludzi
neurotyczny lek przed Bogiem i piektem
oraz tak wysrubowal warunki godnego
przyjecia sakramentow, ze prawie nikt nie
mogtich spetni. Starcie Kosciola z nauka,
zwlaszcza w XIX wieku, jeszcze bardziej
rozpalilo lek przed utrata pozycjiiautory-
tetu. Reakcja na nowozytnosc i to, co Ko-
Sciét nazwal modernizmem, bylo wzmoc-
nienie koscielnego autorytetu z catkowi-
tym niemal sttumieniem wewnetrznego
dziatania Ducha éwietego w wierzacych.
Niebagatelna role¢ odegrala w procesie
zdegradowania sumienia choroba klery-
kalizmu, ktéra spowodowala w sercach
wielu wierzacych powatpiewanie w to,
czy Duch Swiety dziata takze wich zyciu.

Duchowa spontanicznosc

Servais Pinckaers OP stusznie zauwaza,
ze ta wizja moralnosci ,skostniata (...)
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Spowiedz w bazylice NajSwigtszego Serca Pana Jezusa. Krakow, 11 czerwca 2021 7.

iprzeciwstawila si¢ wszystkiemu, co ply-
nie i wytryska. Z pewnoscia bylo to ko-
nieczne, aby opanowac zalew subiekty-
wizmu i namigtnosci; czy jednak z tego
powodu nalezato zapomniec o istnieniu
duchowej spontanicznosci catkiem innej
natury i usuna¢ z dziedziny moralnosci
wszystko, co przynalezy do mistyki i du-
chowosci?”. Co ciekawe, tam gdzie poja-
wia sig legalizm, zwykle nastgpuje odcie-
cie od kontemplacyjnego wymiaru zycia
i $wiadectwa mistykow, ktdrzy nie pa-
trza na czlowieka i zycie najpierw przez
pryzmat grzechu, lecz mitosci Boga, wy-
brania i prymatu faski w wierze.

O pokusie zwatpienia w czlowieka
1 Boze dzialanie w nim w proroczy spo-
sob opowiada Iwan w ,,Braciach Karama-
zow” Fiodora Dostojewskiego w stynnej
scenie z Wielkim Inkwizytorem. W swo-
jej tyradzie wypowiedzianej w obecno-
Sci pojmanego Jezusa kardynat z Sewilli,

BEATA ZAWRZEL / REPORTER

39

przedstawiany tutaj wrecz jako postac
diabelska, twierdzi, ze wySwiadcza lu-
dowi Bozemu ogromna przystuge i ulge,
decydujac za niego, co jest grzechem, a co
nie: ,Nie ma nic bardziej pongtnego dla
czlowieka nad wolno$¢ sumienia, ale
nie ma tez nic bardziej meczacego. I oto
zamiast da¢ twarde podwaliny, aby raz
na zawsze uspokoi¢ ludzkie sumienie —
przyjates wszystko, co jest nieokreslone,
zagadkowe, niezwykle, wszystko, co
przerasta sity ludzkie, a wigc postapiles
tak, jakbys ich wcale nie kochat” (przet.
Aleksander Wat). Jezus pomylil si¢. Czto-
wiek chce pewnosci, a nie szukania we
mgle. Ceni spokdj. Chce jasnych, pro-
stych odpowiedzi i wytycznych. A Jezus
kaze szukad, pytaé, rozeznawac. I ,za-
miast dawnego twardego prawa”, ktdre
dawalo gwarancje¢ pewnosci, zostawil
czlowieka bez pomocy, aby ,w swo-
bodzie swojego serca” sam rozstrzygal,
co jest dobre, a co zte, majac przed soba
tylko Jego obraz i wzdr.

Czlowiek, zdaniem Inkwizytora, to
ynieszczesna istota”, z ,przyrodzona
sktonnoscia do lenistwa”, jest ,staby
i podly”, tepy i ograniczony. Nie mozna
wiec tyle oczekiwac od ludzi, ktdrzy prze-
ciez sa ,niewolnikami”, ,matymi dziecmi”
i,trzodq”. Jezus za bardzo w nich wierzy,
za bardzo ich ceni. I dlatego zadaje im ta-
kie cierpienia. Nietrudno wyczug, ze za
calym wywodem Inkwizytora kryje sig
klamstwo, ktére prébuje przekresli¢ po-
dobienstwo czlowieka do Boga, a samego
Stworce pokazuje jak tyrana, ktdry cie-
miezy ludzi... wolnoscia.

Duch éwiqty dziala jednak w sercu
cztowieka i poza nim. Wola Boza jest
nam komunikowana takze przez czlo-
wieczenstwo i zycie — jak przypomina
o tym wyzej Delbrél. Jesli si¢ ten zwia-
zek rozerwie, czyli kiedy zaniedba si¢
wewnetrzny glos Ducha, ,fatwo mozna
popas¢ w jurydycznos$¢ lub autoryta-
ryzm, gdy zaniedbuje si¢ $wiadectwo ze-
wnetrzne, apostolskie, popada si¢ w su-
biektywizm i fanatyzm” (kard. Cantala-
messa).

Cwiczenie sumienia

Sumienie jest fundamentem, rodzajem
talentu czy wrodzonego moralnego po-
tencjatu, ktdry domaga sie rozwinie-
cia. Dominikanin o. Wojciech Giertych
(teolog Domu Papieskiego) stusznie za-

uwaza, ze ,sumienie to okno otwierajace >
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na prawde”, a nie sama prawda. Sumie-
nia nie mozna zréwnac z Bogiem. Raczej
Bég wszczepit kazdemu cziowiekowi pe-
wien duchowy radar, ktéry moze ja zlo-
kalizowac, z tym ze nie odbywa sie to bez
wysitkui popelniania btedéw. Dobro nas
pociaga, a nie opanowuje i nie narzuca
sie sitg. Podobnie jak zdolno$¢ méwienia
nie osiagnie pelni, jesli zabraknie dru-
giego czlowieka, ¢wiczenia, wzbogaca-
nia stownictwa przez lekture i interak-
¢je z innymi, sumienie stoi u poczatkéw
drogi, jest punktem wyjscia i umozliwia
rozwoj moralnej wrazliwosci.

Sumienie nie dziata jedynie przez wy-
rzuty i nie wytyka nam bledéw. Tak po-
strzega je legalizm i koscielny moralizm.
Najpierw chodzi o czynienie dobra, a nie
unikanie zta. W centrum moralnosci
chrzescijanskiej nie lezy grzech i skupie-
nie na zagrozeniach, lecz praktykowanie
mitosci. Sumienie musi nauczy¢ sie roz-
poznawac dobro w réznego rodzaju do-
$wiadczeniach i momentach decyzji.

Pojawiaja si¢ w nas rézne natchnie-
nia i awersje. Wybieramy miedzy jed-
nym dobrem a drugim, wlasciwym dla
nas. Stajemy przed waznymi zyciowymi
decyzjami. Czasem spadaja na nas dyle-
maty moralne, a wiec takze koniecznos¢
wyboru miedzy mniejszym a wigkszym
zlem. Dzigki sumieniu uczymy si¢ na ble-
dach —oceniamy to, co juz nalezy do prze-
szlosci, aby wyciagna¢ wnioski na przy-
szto$¢. Do tego dochodzi jeszcze prawo
stopniowosci, czyli proces dojrzewania
czlowieka do realizacji ideatu. Kazdy ma
tutaj swoje tempo wyznaczone przez jego
sytuacje zyciowa. Nie sposéb tego wyra-
zi¢ w prawie spisanym.

Sadzg, ze to, co Jezus w Ewangelii we-
diug $w. Mateusza nazywa czuwaniem,
$w. Tomasz z Akwinu utozsamia z roz-
tropnoscia, a $w. Ignacy Loyola z roze-
znawaniem duchowym. Przez glos su-
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W Sadzie Rejonowym dla Warszawy-Mokotowa w Warszawie || Wydziale
Cywilnym pod sygn. akt Il Ns 536/23 toczy sie postepowanie z wniosku
Ryszarda Mieczystawa Wagnera, zamieszkatego w Warszawie, o uznanie
za zmartego Jana Zbigniewa Hamankiewicza, s. Feliksa i Zofii z domu Wagner,
ur. 24 marca 1925 r. w Warszawie, zamieszkatego ostatnio w Warszawie
przy ul. Goérskiej 17 m. 1, ktéry zaginat na przetomie roku 1943/1944 w czasie
okupacji niemieckiej w Warszawie. Sad wzywa zaginionego, aby w terminie trzech
miesiecy zgtosit sie, gdyz w przeciwnym razie moze by¢ uznany za zmartego.

Sad wzywa wszystkie osoby, ktére moga udzieli¢ wiadomosci o zaginionym,
aby w terminie trzech miesiecy przekazaty je sadowi.

Sumienie nie dziata
jedynie przez
wytykanie btedéw.
Tak postrzega je legalizm
1 koScielny moralizm.
Najpierw chodzi o czynienie
dobra, a nie o unikanie zta.

mienia, ktére opiera si¢ w nas na dziata-
niu rozumu, styszymy nie tylko, czego
unikad, ale przede wszystkim, co czynic.
Wydaje sig, ze w Kosciele powoli docho-
dzimy do glebszego rozumienia, jak prze-
biega proces szukania woli Bozej, cho¢
opor przed ta zmiana jest ogromny. Tym,
co laczy nas wszystkich w sumieniu, jest
pragnienie dobra, otwarcie na relacje. Ale
posiadanie sumienia jest konieczne takze
z tego powodu, Ze r6znimy si¢ od siebie.
Nie tworzymy masy i thumu, lecz jeste-
$my wspdlnota potaczonych ze soba in-
dywidualnosci.

Kazda osoba ludzka jest niepowta-
rzalna, jedyna w swoim rodzaju i wolna.
Na tym polega jej godnos¢. Kazdy czto-
wiek odbija jaka$ unikatowa czastke
z nieskonczonosci Boga, cho¢ czasem
trudno w to uwierzy¢. Wobec tego nie-
mozliwe jest, aby wszyscy w ten sam spo-
sob podazali do Boga. Dzigki tej wladzy
izwiazanymi z nig umiejetno$ciami czlo-
wiek moze zrealizowa¢ w swoim zyciu
owa indywidualnos¢, czyli wydac wia-
Sciwe sobie owoce. Ideal jest niezmienny,
ale jego aplikacja w zyciu konkretnego
czowieka przez roztropnos¢ i rozeznawa-
nie duchowe nie odbywa si¢ w abstrakcji,
poza kontekstem spolecznym, kulturo-
wym i osobistej historii.

OGEOSZENIE

SO e

Czuwanie, rozeznawanie

Czuwanie wedlug Jezusa nie polega na
tym, ze czlowiek bezczynnie czeka spa-
ralizowany lekiem przed saqdem Bozym
albo catkowicie zanurza sie w modli-
twie, w ktdrej rzekomo jedynie mozna
odnalez¢ Boga. W Ewangelii wedtug Sw.
Mateusza pojawia sie seria przypowiesci
o0 czuwaniu: roztropny stuga, panny roz-
tropne i nierozsadne, studzy, ktérym po-
wierzono talenty — pieniadze, w koncu
scena Sadu Ostatecznego. Wszystko za-
czyna sie od stugi, ktéry ma ,wyznaczone
zajecie” przez Pana.

Wszyscy posiadamy takie obowiazki,
ktdre zwiazane sa z praca, rodzing, matl-
zenstwem, zyciem zakonnym. Ale to nie
koniec. Panny roztropne wzigly z soba za-
pas oliwy nie dlatego, ze im kto$ okreslit
to w prawie. Ich roztropnos$¢ to namyst
nad do$wiadczeniem, przewidywalnosc,
kontakt z rzeczywistoscia. Panny nieroz-
sadne nie tylko nie wziely wiecej oliwy,
ale takze w swojej naiwnosci poszly do
sklepu po poinocy. Jako$ nie domyslity
sig, ze o tej porze chyba trudno cokol-
wiek kupic.

ChrzeScijanin musi wiec ruszyc
glowa, mie¢ styczno$¢ z faktami, stapac
po ziemi. Z kolei w przypowiesci o talen-
tach Jezus méwi o dwdch stugach, kto-
rzy od razu puscili powierzone im pienia-
dze w obrdt, podejmujac ryzyko straty.
Trzeci stuga wystraszyt si¢ bledu i dzia-
tania. Zakopat skarb w ziemi. Wolnos¢
wiaze sie z mozliwoScia zbladzenia, ale
prawdziwie wolny chrzescijanin nie sie-
dzi z zalozonymi rekami, bo, nie daj Boze,
si¢ pogubi.

W koncu sprawiedliwi z Sadu Osta-
tecznego sa zdziwieni tym, co stysza na
swoj temat. Nie mieli pojecia, ze okazu-
jac milosierdzie bliznim, czynili to dla
Chrystusa. Jesli tak, to nie kierowalo
nimi zadne zewnetrzne prawo, lek
przed piektem czy chec zdobycia zastug.
Nie mieli nawet wiary w naszym rozu-
mieniu. Kierowali sie sercem i bezinte-
resownoscia.

To wlasnie jest obraz doskonatego
ucznia, ktory czuwa: czyni dobro tak, jak
sie oddycha, bo tak po prostu trzeba. Nie
sposob dojs¢ do tego celu bez nauki roz-
tropnosci i duchowego rozeznawania,
wejscia w siebie, w glab swego serca, bez
tego, co Kosciét nazywa nieustanna for-
macja sumienia.

© DARIUSZ PIORKOWSKI



Prezydent de Valera catuje pierscienr abp. Johna Charlesa McQuaida,
Dublin, fotografia z lat 1961-1969.

Pieklo na Zielonej Wyspie

MACIE) MULLER

Sekularyzacja Irlandii pokazuje, czym potrafi stac sie Kosciot,
kiedy otrzyma nieograniczong i niekontrolowang wtadze

nad cztowiekiem.

BERNADETTE MIALA SIEDEM LAT, KIEDY
trafila do prowadzonej przez zakon-
nice szkoly Goldenbridge. Zapamigtala,
ze podworko bylo pelne dzieci, ale nikt
nie biegal, nie wrzeszczal, nie $miat sie.
Pobudka byla o szdstej rano: siostry krzy-
czaly, zrzucaly dzieci z 16zek na podloge,
bily po twarzy. Potem sprawdzaly, kto
w nocy zasikat posciel. Dzieci, ktdre sie
dopuscily takiego przewinienia, musia-
ly sta¢ w korytarzu z mokrym przescie-
radtem w reku.

Kare mozna bylo dosta¢ za wszystko
— dzieci najbardziej baly si¢ zamykania
w ciemnej piwnicy albo w wielkich prze-
mystowych suszarkach. Wieczorami
przychodzita Alida, siostra przelozona.
Niosta kij, ktdry zrobit dla niej stolarz:
byl gruby, lakierowany, splaszczony na
koncu. Kiedy nim bita — po rekach, po-
§ladkach, nogach — starsze dzieci prébo-
waly zaslaniac si¢ mlodszymi.

Wyrokiem sadu Bernadette miala prze-
bywa¢ w Goldenbridge do ukonczenia

18-24 PAZDZIERNIKA 2023

16. roku zycia. Nalezala do dziesiatek ty-
siecy ofiar systemu, ktéry wytworzyl sie
po uzyskaniu przez Irlandig¢ niepodlegto-
$ciw 1922 . Sciste sklejenie paristwa z Ko-
Sciotem katolickim sprawilo, ze kontrola
zycia obywateli miata charakter wlasciwie
totalitarny. Histori¢ te mozemy dokladnie
poznac dzigki nowej ksigzce Marty Abra-
mowicz ,Irlandia wstaje z kolan”.

Stréze wiary
Arcybiskupa Dublina Johna Charlesa
McQuaida trudno bylo nazwac szara emi-
nencja. Trafniej by bylo powiedziec, ze
hierarcha, przed ktérym klgkat prezydent
Eamon de Valera, na ktérego wezwanie
dymisjonowano ministréw, na ktérego
biurko spltywaty do akceptacji ustawy —
nie rzadzit Irlandia z tylnego siedzenia,
tylko zza kierownicy. Jeden z premie-
réw deklarowat: ,,Jako katolik jestem po-
stuszny wladzom mojego Kosciola. Rzad
jest gotowy natychmiast zgodzic sie z de-
cyzja hierarchii”.

DZIEKI UPRZEJMOSCI UNIVERSITY COLLEGE DUBLIN

Historycznie rzecz biorac Kosciotowi
katolickiemu Irlandia zawdzieczata
wiele. Ustrzegl on Irlandczykow przed
wynarodowieniem i sprotestantyzowa-
niem pod wladza rzadzacych wyspa Bry-
tyjczykow. Ochronil ich tozsamos¢. Ale
po uzyskaniu niepodlegltosci wystawit ra-
chunek — zazadal przywilejow i wplywu
na zycie spoteczno-polityczne. Zreszta do
niego nalezaty szkoty i szpitale, dyspono-
wat zdyscyplinowana kadra ksiezy i za-
konnic oraz budynkami. Ubogie miode
panstwo nie moglo —1i nie bylo w stanie
— nie skorzysta¢ z oferty. Duchowien-
stwo katolickie de facto wspéirzadzilo
panstwem przez kilkadziesiat lat. McQu-
aid i jego nastepcy mieli wladze pozwa-
lajaca na ksztaltowanie prawa, blokowa-
nie reform (np. wprowadzenia bezplatnej
opieki zdrowotnej dla mlodziezy i kobiet
W ciazy) i zabezpieczenie wiasnej pozy-
cji. Konstytucja glosita ,szczegdlng pozy-
cje Swietego Katolickiego Kosciota Apo-
stolskiego i Rzymskiego jako stréza wiary
wyznawanej przez zdecydowana wigk-
szo$¢ obywateli”.

Pokuta

Wprowadzony w kraju porzadek spo-
teczny SciSle wynikat z zasad katolicyzmu
—tak jak go pojmowali biskupi. Zakazano
antykoncepcji, a kobietom zameznym
podejmowania pracy. Ksieza nauczali, ze
kobieta, ktéra zachodzi w ciaze poza mat-
zenstwem (dotyczylo to takze gwattow),
hanbi swoja rodzine. Ich nazwiska wy-
czytywano z ambony. Nalezalo je usuna¢
z pola widzenia spoleczenistwa — temu
stuzyly prowadzone przez zakony domy
matkiidziecka. Po porodzie dzieci odbie-
rano matkom i oddawano (czy raczej, jak
wykazywaly pdzniejsze Sledztwa, sprze-
dawano) do adopcji. Wiele mlodych ko-
biet, uznanych za ,wyuzdane” czy ,,zde-
moralizowane”, zsylano do azyli magda-
lenskich, by — wykonujac przez lata nie-
wolniczg pracg w pralni — pokutowaly.
KoSciot zapewnial tez opieke nad
ytrudna mlodzieza”. Do takiej grupy za-
liczono wspomniana na poczatku Berna-
dette. Rozméwczyni Marty Abramowicz
byla uczennica jednej z prowadzonych
przez Koscict tzw. szk6t przemystowych.
Wspdlnie z trzema bra¢mi (z ktérymi
zostata niebawem rozdzielona) zostala
tam wyslana przez sad, poniewaz jej oj-
ciec opuscit dom i przestattozy¢ na utrzy-

manie dzieci. W dodatku byli dzie¢mi
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+ nieslubnymi: w Irlandii bylo to przewi-

nienie Scigane przez Kosciéti panstwo.

Ksiazka Marty Abramowicz pozwala
w pelni zorientowac sie w tym, jak dzia-
lalo ,,Panistwo Koscielne” w Irlandii. Au-
torka pisze o wplywie KoSciola na kolejne
rzady, o opdznieniach cywilizacyjnych
spowodowanych przez Slepe wykonywa-
nie przez politykéw polecen hierarchow.
O cenzurze ksiazek i filméw (,,pétkowni-
kami” byly publikacje Hemingwaya, Sa-
lingera, Faulknera, ale tez romanse Bar-
bary Cartland i cykl o Bondzie). Przede
wszystkim za$ — o nieludzkiej krzywdzie
zadanej dziesigtkom tysiecy ,,poddanych”
Kosciola, gléwnie kobietom i dzieciom.
Oraz o bohaterkach i bohaterach, ktérzy
odwazyli sie przeciwstawi¢ systemowi
inaruszy¢ jego fundamenty do tego stop-
nia, ze wspolczesna Irlandia rzeczywiscie
wstalaz kolan”.

Koniec epoki

To takze efekt wychodzacych najaw od lat
90. XX w. przestepstw seksualnych ducho-
wienstwa i jego tuszowania przez bisku-
pow, a takze stynnych raportéw sedziego
Ryana i sedzi Murphy (opublikowanych
W 2009 T.) 0 Systemowej przemocy w szko-
fachionaduzyciach seksualnych. Raporty
zawieraja katalogi sadystycznych kar sto-
sowanych w placéwkach (szczucie psami,
polewanie wrzatkiem), opisuja syste-
mowe gwalty na wychowankach.

Szok wywolany wychodzeniem na
jaw tych zbrodni, a takze przemiany
spoleczne — rosnacy w sile ruch femini-

styczny, skuteczne dzialania Srodowisk
LGBT, wybor na prezydentke Mary Ro-
binson, a pézniej Mary McAleese — zakon-
czytepoke dominacji Kosciota w Irlandii.
Dopuszczono rozwody, matzenstwa jed-
noplciowe i aborcje (te ostatnie w refe-
rendach narodowych w 20151 2018 1.).
W spisie powszechnym z 2022 1. 69 proc.
Irlandczykow okreslito sie jako katolicy —
ale nie jest to juz katolicyzm klerykalny,
zapatrzony w hierarchie. ,,Gdy ludzie za-
kwestionowali wladze Kosciola, religia
stala sie sprawa prywatna i osobista — pi-
sze reportazystka. — Aby by¢ dzisiaj po-
strzeganym jako dobra osoba, nie trzeba
by¢ juz dobrym katolikiem”.

Bledne wnioski

Marta Abramowicz pisze, ze o ile Irlan-
dia wstaje z kolan, to my ,,tkwimy w uni-
zonej pozie”. ,Irlandia lat 50., kraj, w kto-
rym nauki Kosciota byty egzekwowane
przez panstwo, to ideal, do ktérego wia-
$nie zmierzamy” — przekonuje.

Taka teza mogla wydawac sie upraw-
niona w ogniu emocji po wyroku Trybu-
natu Konstytucyjnego Julii Przylebskiej
likwidujacym kompromis aborcyjny i po
zgonach kolejnych cigzarnych pacjentek
w wyniku sepsy (w zwigzku z odwleka-
niem w szpitalu decyzji o przerwaniu
ciazy mimo zagrozenia zdrowia i zycia
kobiety).

Calos¢ obrazu jest jednak inna: Polska
rowniez sie sekularyzuje. Nie miejsce tu,
by roztrzasac tego przyczyny, ale nie po-
winni$my budowac¢ zbyt prostych ana-

z
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9 pazdziernika 2023 r. w wieku 67 lat zmart

Andrzej Stawiarski
W latach 8o. dzialacz opozycyjny i dziennikarz podziemnej prasy.
Fotografireporter. Od 1990 1. zwigzany z krakowskim oddzialem
~Gazety Wyborczej”, gdzie pracowal m.in. jako sekretarz redakcji.
Redaktor naczelny ,Miesiecznika Kapitatlowego”i,,Naszego Rynku
Kapitalowego”, zalozyciel Krakowskiej Witryny Fotograficzne;.
Mentor i nauczyciel wielu dziennikarzy.

Zachowamy w pamieci jego ogromna zyczliwos¢ i gotowos¢ pomocy

PRZYJACIELE Z ,, TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

POZEGNANIE

logii do Irlandii. Kosciét nie kontrolowat
u nas systemow edukacji, ochrony zdro-
wia i adopcji, nigdy nie uzyskal porow-
nywalnego wplywu na wszystkie sek-
tory zycia spolecznego. Jego wplywy po-
lityczne sa od dawna iluzoryczne, a bisku-
pom tylko si¢ wydaje, ze maja w kieszeni
politykow: jest dokladnie odwrotnie. Jak
wykazywal w tekscie opublikowanym
w poprzednim numerze Marcin Kedzier-
ski, tak naprawde w zadnym momencie
po 1989 r. wplywy te nie byly zbyt duze,
ajuzna pewno nie do poréwnania z Irlan-
dia lat 50. Przepisy dotyczace probleméw
bedacych agenda Kosciola, jak aborcja
i malzenstwa jednoplciowe, predzej czy
pozniej czeka liberalizacja, a ,kiedy tak
sie stanie, Kosci6t zniknie z polityki juz
nie tylko jako podmiot, ale i przedmiot
zainteresowania” — pisal nasz autor.

Analogie do Irlandii istnieja, ale gdzie
indziej. — Od kilku dekad obserwujemy
bardzo dynamiczne odchodzenie spote-
czenstwa irlandzkiego od katolicyzmu —
mowi, Tygodnikowi” ks. Jacek Prusak SJ.
—To, co si¢ tam dzieje, musi by¢ brane
pod uwage jako potencjalny sposab,
w ktdry sekularyzacja dokona si¢ unas.

QOd lat go. dominowata teza, ze w Pol-
sce dokona si¢ ona na sposéb amery-
kanski, czyli pomimo modernizacji spo-
eczenstwa katolicyzm zachowa sile,
a Kosciol pozostanie jednym z najwaz-
niejszych graczy na scenie spoleczne;j.
—Tymczasem polski katolicyzm musi si¢
raczej przygotowac na irlandzki model
sekularyzacji — uwaza ks. Prusak. — Lu-
dzie majacy 40 lat i wigcej pozostaja przy
religii, ale polscy nastolatkowie i mlodzi
dorosli sa najszybciej sekularyzujaca sie
grupa w Europie. Spoleczenstwo jeszcze
niedawno katolickie niebawem moze
stac sie instytucji KoSciota niechetne,
aw kazdym razie obojetne.

Nie jest wiec tak, ze ,,gdy [Irlandczycy]
oddalaja sie od tamtych czaséw, my da-
jemy cala naprzéd” —jak uwaza Marta
Abramowicz. Jednak wierzacych czytel-
nikow jej ksigzki powinno niepokoié
inne pytanie: o to, czym potrafi stac sie
instytucja gloszaca Ewangelie w sytuacji,
kiedy otrzyma do rak nieograniczona,
niekontrolowana, totalna wtadze nad
czlowiekiem. ©® MACIE) MULLER

Marta Abramowicz, IRLANDIA WSTAJE
Z KOLAN, Wydawnictwo Krytyki Politycznej
2023
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Radzik:
Wiara, tecza, rekolekcie

To PRAWDA, MAM TROCHE ,,0CZY
w mokrym miejscu”, ale nie az tak,
zeby przez ksiazke rycze¢ w daleko-
bieznym pociagu. Nie tyle czu¢ uscisk
w gardle, nie ocierac lze, ale zala¢ sie
Izami. Wtedy plakalam wlasnie tak, za-
skoczona, bez chusteczek, gdzie§ migdzy Katowicami
a Warszawa. Wracajac z rekolekcji Wiary i Teczy, chrzesci-
jan LGBT+ na ktdre zostalam zaproszona, by co$ tam mé-
wit. To jednak ja przezyltam tam rekolekcje. Wyjechatam
znich z ksigzka Kingi Kosinskiej o historii jej tranzycji. Za-
czelam czytal w pociagu. To wiasnie ta opowies¢ wyzwo-
lita cate wzruszenie tych dni, wstrzas, wspotodczuwanie
bélu, ktdre postanowity sie ze mnie wyla¢ w bezprzedzia-
fowym wagonie.

Niedtugo potem kolejne rekolekcje. Znéw zaprosze-
nie, tym razem do prowadzenia. Smiatam sie, ze tak to
jestna tych koscielnych obrzezach, bo przeciez nikt inny
nie chcialby ode mnie rekolekcji, ale tu — powiedzmy de-
likatnie — nie ustawia si¢ kolejka chetnych duszpaste-
rzy. Pamietam najlepiej nie to, co wyczytaliSmy wspdl-
nie z Pisma éwi@tego, ale wiele scen. Ostroznos¢, zeby
nie méwic na stoléwece nic, co wzbudzitoby niepokéj
personelu. Tani dom rekolekcyjny to skarb, nie ma co
odcinac sobie drogi powrotu. Zatem konspiracja na ko-
Scielnych wlosciach. Pamigtam chlopaka, ktéry zna-
lazt mnie podczas przerwy i zaczat opowiadac historie
o walce ze soba, samoakceptacji i poczuciu bycia wypy-
chanym z KoSciota. Pamietam, ze gdy rozdawszy zadania
do dyskusji w grupach, poszlam zrobi¢ sobie kawe, znala-
zly mnie matki. Grupa wierzacych rodzicow teczowych
dzieci opowiadata o swoich zmaganiach z KoSciotem.
Ktoras$ o tym, ze poszli z mezem opowiedzie¢ biskupowi,
jak to jest, ale czula, ze bije glowa w mur. Méwiac to bez-
wiednie oparla czolo o najblizsza Sciane, zaczela uderzac.
Opracz tego, jakby ponad tym bélem, wykluczeniem,
ukrywaniem sie we wlasnych wspdlnotach, pamigtam
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serdecznos¢, radosng liturgie, mndstwo ciepla i osoby,
z ktérymi trzymam do dzis.

Pamietam, Ze w dniu, w ktérym z tych rekolekcji wré-
citam, akurat odwiedzal mnie znajomy ksiadz. Jeden z tych
kumpli, z ktérymi nie rozmawia si¢ o pogladach wiele, ale
wciaz sie lubi. Spytal, co stycha¢, a u mnie tego dnia stycha¢
bylo tylko te historie, ktérymi przepelnilam si¢ przez ostat-
nie dni. On nie chciat tego stuchac. Wolat przylgniecie do
tego, co méwi o nich Koscidl, a nie styszenie tego, co czuje
wtedy czlowiek.

Zawsze powtarzam, ze istnienie grupy (dzi$ funda-
¢ji) Wiara i Tecza jest imponujace. Kiedy powstawala,
niewielu w polskim Kosciele bylo buntownikéw, a juz
na pewno nie tworzacych organizacje. Niewielu méwilo
wprost Kosciotowi: przynaleze, ale nie zgadzam si¢ z tym,
co 0o mnie méwisz i czego ode mnie wymagasz. A Wiara
i Tecza otwarta byla dla tych, ktérzy zyja w zwiazkach
inie chcg tego ukrywac ani spotykac si¢ z pogarda i po-
uczaniem. To, Ze robili wlasne duszpasterstwo, dla sa-
mych siebie, bylo pouczajaca lekcja podmiotowosci
Swieckich w chrzeScijaniskich Kosciotach. A dzi$ impo-
nuje jeszcze, ze trwaja od tylu lat, coraz bardziej dyna-
miczni i widoczni.

Nie do konca tylko pojmuje, w imig czego trwa sie
w Koéciele, do§wiadczajac od niego tyle zla. Jaka moc
trzyma, jak wielka wiara. Owszem, uwazam, ze kobiety
zbieraja swoja miar¢ dyskryminacji. Jednak stosunek Ko-
Sciota do os6b LGBT+ i jezyk, na jaki jest przyzwolenie
wsrod duszpasterzy, jest z innego poziomu. Zwykle nazy-
wamy to mowa nienawisci. Co zatem sprawia, ze wiara nie
znika z nazwy ich organizacji?

Wiasnie wydali ksiazke , To jest takze nasz Chrystus.
Rozmowy z chrze$cijanami LGBT+”, ktdra daje troche
odpowiedzi. Ksiazke w formie elektronicznej mozna po-
bra¢ za darmo na stronie: wiaraniewyklucza.pl. Marcin
Dzierzanowski, dziennikarz oraz jeden z zalozycieli ru-
chu i fundacji, zebral wywiady z pietnastoma osobami.
Chciatam co$ tu zacytowaé, wyrwaé dobry fragment
z kontekstu, ale gdy wrdcitam do ksiazki, uznatam, ze
to zly pomyst. To sa opowiesci o zyciu wiary, przycho-
dzeniu i odchodzeniu. O wdziecznosci i o ranach. Zbyt
dynamiczne, by oddat im sprawiedliwo$¢ wyimek w fe-
lietonie. ©

L] JuZz w NASTEPNYM WYDANIU

Ars Cameralis: Herezje

= Rozmowa z organizatorami festiwalu Ars Cameralis: Markiem Zielinskim, Tobiaszem Melanowskim, Agata Moskg i Agnieszka Turek-Niewiadomska
= Esej Ishbel Szatrawskiej = Program festiwalu

»Tygodnik” z dodatkiem w kioskach od srody 25 pazdziernika
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MATERIAt PARTNERA

JACEK DOMINSKI / MATERIAtY PRASOWE ZNAK

ARCHIWUM PRYWATNE

ADAM MIKOtAJCZYK / MATERIALY PRASOWE

Konstanty Gebert

N

Anna Dymna

ARCHIWUM SIOSTR Z BRONISZEWIC / MATERIALY PRASOWE ZNAK

ARCHIWUM PRYWATNE

Marcin Napidrkowski

MATERIAtY PRASOWE FUNDACJI FOLKOWISKO

Siostry z Broniszewic

Fundacja Folkowisko

Znamy juz nominowanych do Nagrody Znaku i Hestii
im. ks. Jézefa Tischnera

Nagroda im. ks. Jozefa Tischnera zostanie przyznana po raz dwudziesty trzeci. Jest to nagroda nie tylko za pisarstwo,

lecz réwniez zaangazowanie spoteczne. Od 2001 roku nieprzerwanie sg nig wyrdzniani wybitni intelektualisci i dziatacze spoteczni,
ktdérzy wcielaja w zycie wartosci bliskie patronowi nagrody. W tym roku laureatki badz laureaci w kazdej kategorii wytonieni
zostang sposrdd trojga nominowanych przez jury, ktéremu przewodniczy ks. Adam Boniecki.

W kategorii pierwszej

za ksigzke lub cykl publikacji,
ktdre stanowig kontynuacje
Tischnerowskiego ,, myslenia
wedtug wartosci”, nomino-
wani zostali:

Konstanty Gebert

B OSTATECZNE ROZWIAZANIA.
LUDOBO)CY I ICH DZIELO
Wydawnictwo Agora,

Warszawa 2022

Za motto swej najnowszej
ksigzki Konstanty Gebert wziagt
mys| Stanistawa Jerzego Leca:
,,Cztowiek sprzyja raczej dobru
niz ztu, lecz okolicznosci nie
sprzyjajg mu”. Jest ona poswie-
cona okolicznosciom, w kto-
rych cztowiek zaczyna mysle¢

o innych ludziach najpierw jako
o0 przeszkodzie na drodze wta-
snego rozwoju, a w koricu — jako
o wrogach, ktérych nalezy za
wszelkg cene usungc.

Wybitny publicysta przed-
stawia historie ludobdjstw,
ktérych dopuszczano sie w roz-
nych miejscach globu w ciggu
ostatnich 120 lat — od zbrodni
niemieckich w Namibii i ge-
nocydu Ormian po czasy

nam wspotczesne. Analizujac
przyczyny, jakie do nich dopro-
wadzity, wskazuje na istnienie
statych mechanizmow, ktére
sprawiajg, ze pewne grupy et-
niczne zostajg nagle wytgczone
spod dziatania prawa

i poddane eksterminacji. Pisze
0 ,wyobrazni ludobdjczej”

i 0,,ludobdjcy jako cztowieku
moralnym”, przekonanym, ze
jego dziatania sg stuszne. Row-
noczesnie opowiada o tym,

jak rodzita sie idea Scigania
tego typu zbrodni i jak — po-
woli, niedoskonale, ale jednak
—wcielana byta w zycie. Trafnie
napisata Joanna Tokarska-Bakir,
ze ksigzka Geberta jest krze-
pigca, choc nie pozostawia
ztudzen.



Marcin Napidrkowski
= NAPRAWIC PRZYSZLOSC.
DLACZEGO POTRZEBUJEMY
LEPSZYCH OPOWIESCI,
ZEBY URATOWAC SWIAT
Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2022

To jedna z tych ksigzek, ktore
prébuja mierzyc sie z mitami
przenikajgcymi nasze mysle-
nie o Swiecie. Wyktadowca
Uniwersytetu Warszawskiego

i ceniony publicysta ,Tygodnika
Powszechnego” bierze na cel
dwie wspdtczesne mitologie,
ktére — jak pisze — ,przenikajg
sztuke i kulture popularng,
ksztattujg badania naukowe

i ich odbidr na internetowych
forach, wptywajg na gtosowa-
nia w Parlamencie Europej-
skim i dyskusje przy rodzinnym
stole”. Obie dotyczg przysztosci
i roli, jaka w jej ksztattowaniu
odegra rozwoj technologii.
Jedng autor nazywa techno-
optymizmem, drugg — techno-
pesymizmem.

Mitologie te sg ze sobg w zwar-
ciu, ktoére uniemozliwia rzetelng
rozmowe o konsekwencjach
postepu, jaki dokonat sie w na-
uce i technice. Marcin Napior-
kowski wskazuje na potrzebe
»nowych opowiesci”, ktére
inaczej roztozg akcenty i po-
zwola nam budowac przysztos¢
W sposob bardziej spojny. Jego
ksigzka to zbidr podpowiedzi,
na czym te ,,nowe opowiesci”
powinny by¢ oparte. Swiat
moze by¢ lepszy — pisze w za-
koriczeniu autor i po wystucha-
niu jego argumentoéw trudno
nie przyzna¢ mu racji.

Eligiusz Piotrowski

® POCZATKI WIARY

W ZMARTWYCHWSTANIE
JEZUSA. OD REIMARUSA DO
RATZINGERA/BENEDYKTA XVI
Pracownia Mitopoetyki

i Filozofii Literatury
Uniwersytetu Zielonogoérskiego,
Zielona Gora 2022

Ksigzek teologicznych tego
kalibru nie powstaje w Polsce
wiele. Dlatego jury nie mogto
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przeoczy¢ poteznej, liczacej
blisko 900 stron monografii,
poswieconej sporom, jakie
toczyty sie i tocza w obrebie
teologii chrzescijanskiej o...
rozumienie zmartwychwstania
Jezusa. Ks. Eligiusz Piotrow-
ski, dogmatyk, wyktadowca
Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu, rze-
telnie i z pasja referuje w niej
poglady ponad setki teologow
zajmujacych sie tym proble-
mem, by na koricu przedstawic¢
poglad wiasny.

Czym wtasciwie jest Zmartwych-
wstanie? Jak rodzita sie wiara,
ze Jezus zmartwychwstat, i jak
rozumiano samo to pojecie?
Pytania takie pojawity sie w teo-
logii przeszto dwiescie lat temu
wraz z nowymi badaniami na
Biblig, a kiedy juz sie pojawity,
wywotaty lawine rozpraw na ten
temat. ,,Mimo prostoty i ob-
razowosci ewangelijnych wy-
powiedzi wydarzenia te nie sg
wecale oczywiste”, mowit autor
w wywiadzie dla miesiecznika
,Znak”. Jego ksigzka to fascy-
nujaca préba wnikniecia w te
niezwyktg, rozpalajacg wyobraz-
nie problematyke.

W kategorii drugiej

za inicjatywy duszpasterskie
i/lub spoteczne bedgce
dziataniem wedtug wartosci
gtoszonych przez ks. Jézefa
Tischnera nominacje
otrzymaty:

Siostry dominikanki
prowadzgce

w Broniszewicach
Dom Chtopakdéw

Dom Chtopakéw w Bronisze-
wicach koto Pleszewa w wo-
jewddztwie wielkopolskim

to miejsce realnej pomocy

i jednoczesnie miejsce symbo-
liczne. Dzieki dominikankom,
ktére go prowadza, 67 chtop-
cow z gtebokimi niepetno-
sprawnosciami znalazto w nim
zyciowg przystan. Obecnie
zakonnice rozbudowuja swojg
placowke, zeby przyjac kolej-
nych mieszkancow.

[l NAGRODA ZNAKU I HESTII IM. KS. JOZEFA TISCHNERA

Réwnoczesnie jest to zywe
Swiadectwo tego, ze kazde
ludzkie zycie zastuguje na
uwage, ochrone, czutosc i ze
spoteczenstwo, a w nim Ko-
scioét, powinno skupic sie wokot
tych, ktérzy wczesniej byli
marginalizowani. Siostry nie
bojg sie niekonwencjonalnych
dziatan, zeby zainteresowac
innych tym, co robia. Jak pisza
na swojej stronie internetowej,
,chtopcy wraz z personelem
tworzg niezwykig i barwng
wspolnote sktadajaca sie z roz-
norodnych oséb, opartg na
prawie wzajemnego zrozumie-
nia, szacunku i mitosci”.

Ich dziatalnosc zyskata po-
wszechng sympatie u ludzi

o bardzo réznych przekona-
niach. W swiecie, w ktérym nie
wiadomo, w co wierzy¢ i na
czym sie oprze¢, Dom Chtopa-
koéw to jeden z waznych punk-
téw orientacyjnych.

Anna Dymna

Doktadnie dwadziescia lat
temu zatozyta fundacje po-
magajgcg osobom z niepet-
nosprawnoscig intelektualng.
Wybitna i popularna aktorka
zdecydowata sie potgczyc¢ dzia-
falnos¢ artystyczng z dobro-
czynnag, tej ostatniej poswieca-
jac sie jako wolontariuszka.

Do wspotpracy wciggneta
grono artystek i artystow,
lekarzy i przedsiebiorcow.
Fundacja Anny Dymnej ,,Mimo
WSszystko” udzielita pomocy
blisko czterdziestu tysigcom
0sob, stworzyta i prowadzi
warsztaty terapii artystycznej

i zajeciowej, organizuje kon-
kursy i festiwale promujace
tworczos¢ 0séb z niepetno-
sprawnosciami.

Ale Anna Dymna nie skupia sie
jedynie na dziatalnosci wtasnej
fundacji. Wspiera rowniez inne
organizacje i akcje pomocowe,
a w telewizyjnym programie
»Spotkajmy sie” od lat przed-
stawia ludzi zmagajacych sie

z rozmaitymi przeszkodami
zdrowotnymi i spotecznymi.
Dla wielu jest autorytetem

i znakiem nadziei.
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,Zalewaja nas teraz potoki
stow, wszyscy powiedzieli
najwieksze madrosci — méwita
w wywiadzie dla , Tygodnika
Powszechnego”. — A sg ludzie,
ktérzy czekaja tylko na to, by
sie przytuli¢ i pomilczec”.

Fundacja Folkowisko

Po agresji Rosji na Ukraine wie-
le organizacji spotecznych po-
stanowito skupi¢ sie na pomo-
cy uchodZzcom wojennym oraz
osobom, ktére mimo zagroze-
nia zdecydowaty sie pozostac
w swoich domach. Tak tez stato
sie ze srodowiskiem, ktére

w marcu 2022 roku powotato
Fundacje Folkowisko, wczesniej
skupionym na pielegnowaniu

i rozwijaniu wielokulturowego
dziedzictwa wschodniej Polski.

Fundacja stata sie jednym z naj-
wazniejszych ogniw w tarncuchu
pomocy humanitarnej przeka-
zywanej Ukrainie, nierzadko
docierajgc z darami na tereny
przyfrontowe. Jednoczesnie
poprzez rozmaite inicjatywy
Folkowisko stara sie budowac
gtebsze wiezi miedzy Polakami
i Ukrairicami. Temu celowi
stuzy chocby dziatalnos¢ tzw.
asystentow kultury. Fundacja
dziata dalekowzrocznie, wie-
rzac, ze bez dialogu, poznawa-
nia sie i wspolnej pracy nad
kulturg nie powstang trwate
wiezi faczace oba narody.

W trudnym momencie, kiedy
przybywa gtoséw kwestionuja-
cych zaangazowanie Polski po
stronie Ukrainy, taka postawa
jest bezcenna: rozbija , krzywe
zwierciadta”, ktére pojawiajg
sie miedzy ludzmi.

© WOJCIECH BONOWICZ

Laureatow i Laureatki
poznamy podczas Gali, ktéra
odbedzie sie w czwartek

30 listopada 2023 r.

0 godz. 18.00 w Nowohuckim
Centrum Kultury w Krakowie.
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IZRAEL-PALESTYNCZYCY:
WOJNA 0 POKO)

Podstawowy problem na tym matym kawatku ziemi polega na tym,
ze stowa ,szalom” i ,salam” kazdy rozumie tu na swoj sposdb,
~atowarzysza emu‘@rec‘zne.aspiracje.

EUKASZ TOMASZ SROKA [ W
~ T



IEM, ZE SPOSOB, W JAKI POEACZY-
tem w tytule wojne i pokdj,
uznany zostanie za klasyczny oksymo-
ron. Wyruszamy jednak w podréz do
panstwa i regionu, dla ktérego wszel-
kie sprzecznosci s chlebem powsze-
dnim. Owszem, caly $wiat jest pelen roz-
dzwigkéw i roznic. Ale jeSli gdzies jest
ich epicentrum, to wlasnie tu, na Bliskim
Wschodzie, a szczegdlnie w Izraelu.
Zacznijmy od tego, ze jeSli chcemy zro-
zumie¢ 6w pionierski pod wzgledem wy-
sokich technologii kraj, dumnie zwacy
sie ,,Start-Up Nation”, musimy siegnac az

e

1
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do czaséw starozytnych, gdy pod napo-
rem Rzymian Zydzi stracili swe pafistwo.
Wiele trudu, ofiar i krwi kosztowalo ich,
by spelnita sie ,nadzieja dwdch tysiacleci,
ze bedziemy wolnym narodem w naszej
ziemi, w kraju Syjonu i Jerozolimy”. To
fragment utworu ,Hatikwa”, czyli ,Na-
dzieja” — hymnu Izraela, ktéry napisat
w 1878 1. poeta Naftali Herc Imber, pol-
ski Zyd urodzony w 1856 r. w Ztoczowie
w Galicji.

UWIKEANI W HISTORIE | Dokladnie rzecz
ujmujac, marzenia te ziScily sie 14 maja
1948 1., gdy w sali wystawowej telawiw-
skiego Muzeum Sztuki Dawid Ben Gu-
rion (urodzony pod nazwiskiem Griin
w 1886 r. w Plonisku) odczytat tekst de-
klaracji niepodlegtosci Panistwa Izraela
(hebr. Medinat Israel). Na pamiatke tego
wydarzenia kazdego roku celebrowane
jest panstwowe $wieto Jom Ha-Acmaut
(Dzien Niepodleglosci).

Jednak polityka nie znosi prozni.
W réznych epokach zmieniali si¢ panu-
jacy w Ziemi Izraela (hebr. Erec Israel).
Zydzi nigdy nie opuscili jej catkowicie.
Najnowsze badania naukowe potwier-
dzaja, ze z kraju wypedzono jedynie elite,
a pozostaty masy ludowe. Po zniszczeniu
Jerozolimy zydowskie zycie religijne za-
czelo sie rozwijaé w Safedzie. Wkratce
takze Jerozolima odrodzila si¢ jako wazny
osrodek zydowski.

Wspélnoty zydowskie funkcjonowaly
rowniez w Hebronie, Jafie i wielu innych
miejscach Ziemi Izraela. Jednak pomie-
dzy brzegiem Morza Srédziemnego a Jor-
danem dominacje polityczng, kulturowa
i demograficzng zyskali w ciagu kolej-
nych wiekéw muzuimanie.

UWIKEANI W HISTORIE | Najwazniejsze
1 najliczniejsze skupiska zydowskie zna-
lazly si¢ natomiast w diasporze, czyli
w rozproszeniu w Europie, obu Amery-
kach i wielu innych miejscach $wiata.
Tam kwitlo zydowskie zycie intelektu-
alne, tam tez w wieku XIX narodzila sie
idea odrodzenia Izraela.

Idea syjonistyczna, by odbudowac ,,zy-
dowska siedzib¢ narodowa”, godzita w in-
teresy i aspiracje polityczne muzulman-

Izraelska policja kontroluje Palestyriczykow
idgcych na pigtkowq modlitwe do meczetu
Al-Aqsa na Wzgorzu Swigtynnym

w Jerozolimie, 13 pazdziernika 2023 r.

skiej wigkszosci. Po II wojnie Swiatowej
chcieli oni tu budowac arabska Palestyne,
moze nie tyle bez Zydéw, co na pewno
bez ich odrgbnego panstwa. Odrzucili
zatem plan podzialu spornego teryto-
rium na dwa panstwa (wieksze arabskie
i mniejsze zydowskie), ktére zapropono-
wala Organizacja Narodéw Zjednoczo-
nych. Przegrywajac tym samym, jak si¢
wkrétce okazato, walke o pelna stawke.

Wsp6iczesni Arabowie z tego kawalka
Swiata, czyli Palestyniczycy, prébuja cof-
na¢ czas. Tego samego dnia, gdy Zydzi
Swietuja Dzien Niepodleglosci, obcho-
dza Nakbe, czyli Dzien Katastrofy. Na
poczatku postuzylem si¢ zwrotem ,,Uwi-
klani w historie”, ktérym nawiazuje do
wydanej w tym roku znakomitej ksiazki
Waldemara tazugi ,,Uwiklani w prze-
szlo§¢”. Profesor Lazuga dowodzi, ze jak-
kolwiek rozumiany powrét do normal-
nosci w 1918 1., po 123 latach zniewolenia
Polski, nie byl fatwy dla nikogo. Trzy de-
kady pézniej do normalnosci miat wrdcié
Izrael, tyle ze po 2 tys. lat. To tym bardziej
nie moglo by¢ latwe.

WOJNA? KTORA WOJNA? | Pamietam moje
wyklady dla studentéw w Tel Awiwie
w 2016 1. Bylo to duze wyzwanie. Tuz
przed wyjSciem na pierwsze zajecia moja
przyjaciétka i koordynatorka Miriam po-
wiedziata: ,,Tak przy okazji, wsrod stu-
dentéw masz Zydéw i Arabéw”. Jedni
idrudzy wspaniali. W zasadzie to ,jedni
idrudzy” jest tutaj nieadekwatne, bo tak
do konca nie wiedziatem, kto jest kim,
i po paru minutach zaje¢ uznatem, ze
W sumie to nie ma znaczenia.

Po zajeciach diugo o tym mysSlalem.
Dlaczego jest tak, ze na sali wykladowej,
w sklepie, osrodku zdrowia, szpitalu, ki-
nie, firmie, krotko mowiac, w wielu dzie-
dzinach zycia to, jakiej jeste$s narodowo-
Sci czy wyznania, nie ma wigkszego lub
zgola zadnego znaczenia, na co dzien zas
kwestie narodowe i wyznaniowe w tak
fundamentalny sposéb decyduja o na-
szym zyciu? Takie pytanie mozna sfor-
mulowac w dowolnym miejscu Swiata.
Ale to w Izraelu stoi za nim dramat ter-
roruiwojen.

Jesli chodzi o kwestie wojen, to utkwita
mi w pamieci sytuacja, gdy podczas zajec
jedna ze studentek w pewnym momen-
cie zadala pytanie: kilka razy uzyles poje-
cia ,wojna”, ale o ktéra wojne ci chodzi?
Uswiadomitem sobie, ze w Polsce, gdy
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SWIAT

 uzywamy stow ,przed wojng” i ,po woj-

nie”, przewaznie mamy na mysli Il wojne
Swiatowa (w kazdym razie tak bylo przed
agresja Rosji przeciw Ukrainie).
Tymczasem w Izraelu, ktory w tym
roku obchodzit 75-lecie istnienia, doszto
do kilku ,,duzych” wojen (rok 1948, 1956,
1967, 1973, 1982, 2006) i dziesigtek opera-
¢ji wojskowych. Wojna wypowiedziana
przez Hamas Izraelowi 7 pazdziernika
jest wiec siodma z rzedu ,,duza” wojna.
Srednio liczac, co 10 lat wybucha tu
,duza wojna”, a niemal kazdego dnia
dochodzi do mniejszych potyczek,
atakow czy zamachow terrorystycznych.

»POKO) WAM” | Jesli przedstawicieli obu
stron zapytamy, o co walcza, najczesciej
ustyszymy, ze... 0 pokdj! Pokdj jest tu od-
mieniany przez wszystkie przypadki.
W jezyku hebrajskim szalom (pokdj) to
uniwersalne pozdrowienie o kazdej po-
rze dnia i nocy. Wystepuje tez w zlozeniu
szalom alejchem, pokéj wam. Ten zwrot
ma odpowiednik w arabskim: salam alej-
kum.

Podstawowy problem polega na tym,
ze kazdy rozumie tu pokéj na swoj spo-
sob, a towarzysza temu sprzeczne aspira-
cje. Dobrze widac to w Jerozolimie, ktora
stowo ,,pokéj” manifestuje juz w swej na-
zwie. Wszak w hebrajskim Jerozolima, to
ir (miasto) i szalom. Wyodrebnia sig jesz-
cze trzeci czlon, tj. ir szalom el, miasto po-
koju Boga.

MGoj przyjaciel Marcel Goldman (ur.
1926 1. w Krakowie), ktdremu poswieci-
fem biografi¢ — ocalaly z Holokaustu, ce-
niony ekonomista, ktéry wybit sie w ban-
kowosci, pisarz, zdeklarowany ateista —
ma na ten temat (jak wielu innych zacho-
wujacych dystans do religii) odrebne zda-
nie. W jednym ze swoich utworéw (opu-
blikowanym w tomie wierszy ,,A w nocy
przychodza mysli”, wyd. Krakéw 2012)
stawia sprawe krétko i dobitnie: ,,Miasto
pokoju — Puste stowa”. Pisze tez o gorli-
wych wyznawcach trzech religii obja-
wionych: ,A u wiekszosci / Ich wszyst-
kich / Jest midd na jezyku, / Ale niena-
wis¢ w sercu”.

Kwestie historyczne i religijne maja
przelozenie na biezaca polityke. Dla Zy-
déw jest oczywiste, ze Jerozolima to ich
,wieczna stolica”. Arabowie sa przeko-
nani, ze Jerozolima powinna by¢ stolica
niepodleglej Palestyny. Czy tak sprzeczne
racje mozna pogodzic?

Ratownicy medyczni i mieszkaricy Tel Awiwu chwile po uderzeniu na miasto rakiet
wystrzelonych przez Hamas, 7 paZdziernika 2023 r.

SWIETE WZGORZE NIEZGODY | W centrum
Jerozolimy znajduje si¢ sporne Wzgérze
Swiatynne, na ktérym sa meczet Al-Aksa
i Kopula na Skale, zbudowane w miej-
scu, skad zdaniem muzulmandw archa-
niot Gabriel zabrat proroka Mahometa do
nieba. Jerozolima jest trzecim najswiet-
szym miejscem islamu, po Mekce i Medy-
nie. Ale zanim Jerozolima zyskala tak wy-
soki status wérod muzulmandéw, weze-
$niej byta juz $wietym miastem judaizmu
i chrzeécijanstwa. Na Wzgérzu Swiatyn-
nym znajdowata sie stynna Swiatynia Je-
rozolimska.

Dzi$ 0 Wzgdrze Swiatynne toczy sie
nieustanny spor. Przypomnijmy, ze
28 wrzeSnia 2000 r. wybuchia Intifada
Al-Aksa, druga intifada Palestynczykéw
przeciw wladzom Izraela, ktéra sprowo-
kowata wizyta na Wzgérzu Swiatynnym
generala Ariela Szarona, wowczas lidera
prawicowej partii Likud, pézniejszego
premiera. W styczniu 2023 r. Wzgérze
odwiedzit izraelski minister spraw we-
wnetrznych Itamar Ben Gwir, lider skraj-
nie prawicowej partii Zydowska Sita.

Izraelczycy wprawdzie nie odmawiaja
muzulmanom prawa do swobodnego
dysponowania meczetem Al-Aksa, ale
cze$¢ z nich (na pewno ci o usposobie-
niu narodowym i religijnym) nie godzi
sie na to, aby byli oni wylacznymi gospo-
darzami calego Wzgérza Swiatynnego.

Dodajmy, ze u jego stop znajduje sie
Sciana Zachodnia (hebr. Kotel ha-Ma-
arawi). Upowszechnila si¢ tez nazwa

Sciana Placzu, ale przestalem ja stoso-
wac, odkad przyjaciele w Izraelu uswia-
domili mnie, Ze ma ona dla nich kono-
tacje antysemickie. Niezaleznie jednak
od tego, ktdra nazwa si¢ postuzymy, mé-
wimy o przestrzeni §wietej dla wyznaw-
c6w judaizmu, wierzacych, ze Bog nigdy
nie opuscil tego miejsca.

To przeswiadczenie nie jest obce réw-
niez chrzeScijanom, co poswiadczaja
modlitwy zlozone tu przez papiezy Jana
Pawla II, a nastgpnie Benedykta XVI.

POWTARZAJACA SIE SEKWENCJA | Na po-
czatku tego roku juz nie tylko muzul-
manie, ale tez przedstawiciele Bialego
Domu przestrzegali strong izraelska i sa-
mego ministra Ben Gwira, aby przemy-
§lat swoje zamiary, bo niechybnie dopro-
wadza one do eskalacji napigcia. Wizyta
jednak si¢ odbyla, a Ben Gwir przybyt tu
jeszcze dwukrotnie. Kazda z tych wizyt
spotkata si¢ z migdzynarodowa krytyka,
gdyz w pewien sposéb naruszata kruche
status quo. Wydawac sie jednak mogtlo, ze
to tylko stowa...

Poza wszelka dyskusja jest to, ze zaden
Spor, czy to polityczny, czy religijny, nie
powinien znalez¢ ujScia w mordowaniu
cywilow, kobiet i mezczyzn, dzieci, star-
c6w. Dokonana przez terrorystéw z Ha-
masu masakra Zydéw (szczegdly sa tak
drastyczne, ze nie waze sie ich opisywac)
to ,czyste z10”, jak okreslit ich zbrodnie
prezydent USA Joe Biden, nie majq zad-
nego usprawiedliwienia. S one drama-

JACK GUEZ [/ AFP / EAST NEWS
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Palestyniczycy uciekajq z

tem Izraelczykéw, jednak jeszcze wiek-
sze ich konsekwencje poniosa sami Pa-
lestynczycy.

Jest to swego rodzaju powtarzajaca sie
sekwencja: Palestyniczycy atakuja, przezy-
waja krotka ekstaze wynikajaca z odnie-
sionych na pierwszym etapie ,,sukcesow”,
a pozniej nastepuje odwet Izraela.

SUKCES Z KONSEKWENCJAMI | Nieco od-
mienny przebieg towarzyszyl wojnie
szeSciodniowej (5-10 czerwca 1967 r.).
Zapoczatkowal ja Izrael, cho¢ powszech-
nie wiadomo, ze miala charakter wy-
przedzajacy, gdyz przywddey Egiptu
i Syrii, jak tez kilku innych panstw re-
gionu zapowiadali Zydom, ze ,zepchna
ich do morza”. Piszac wprost, szykowali
Izraelowi powtdérke Holokaustu. Rzad
izraelski wyciagnat z tego wnioski i ude-
rzyt pierwszy.

Sily Obronne Izraela (hebr. skrét Ca-
hal) odniosty wtedy spektakularny suk-
ces. Izrael zyskat status regionalnego mo-
carstwa. Paiistwo i jego mieszkancy na-
brali pewnosci siebie. Naplynely inwesty-
cje zagraniczne. Pierwszy raz w historii
Izraela nastala ekonomiczna prosperity,
itonaduzaskale.

Przyjmuje si¢, ze wlasnie ten osza-
lamiajacy sukces, a nastepnie pycha
i przekonanie o wlasnej Swietnosci le-
gly u podstaw zagrozenia egzystencjal-
nego, ktére przyniosta wojna Jom Kipur
(6-25 pazdziernika 1973 r.). M6wi sie tez
o uspieniu czujnosci Izraela, ktdry zostat
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miasta Gaza po izraelskich atakach odwetowych,

7 pazdziernika 2023 1.

zaatakowany przez wojska Egiptu i Syrii
nieprzypadkowo w to jedno z najwiek-
szych $wiat zydowskich. Wielu zohierzy
bylo na przepustkach w domach, pano-
walo ogélne rozprezenie stuzb. Musiato
mina¢ troche czasu, zanim rzad, stuzby
specjalne i wojsko opanowaly sytuacje
iprzeszly do kontrataku.

HISTORYCZNE ANALOGIE | Ta historia po-
wtorzyla sie dziS, niemal dokladnie
W 50. rocznice wybuchu wojny Jom
Kipur (co nie musi by¢ przypadkiem).
W analizach dotyczacych przyczyn,
przebiegu i skutkéw tamtej wojny cze-
sto gubi si¢ jeden element, ktdry jest kre-
pujacy dla Swiata. Otz Izrael nigdy nie
cieszyl si¢ nadmiarem empatii ze strony
miedzynarodowej opinii publicznej. Po
wojnie szeSciodniowej stopniala ona
jeszcze bardziej.

Miazdzace zwycigstwo Cahaluz 1967 r.
sprawilo, ze Izrael zaczeto traktowac jako
sile dominujaca. Wskutek tego zaczeto
wymagac od wladz tego panstwa, by ma-
jac przewage, nie wykorzystywaly jej do
shiewspolmiernych w stosunku do za-
grozenia” uderzen odwetowych. Co do
atakow wyprzedzajacych wyrozumia-
oS¢ swiata wygasta juz catkowicie. Nie-
ktdre rzady panstw Zachodu wprost za-
strzegly: jesli Izrael znéw okaze sig strong
atakujaca, zawiesimy wspélne projekty
i wprowadzimy embargo na bron oraz
amunicje. To (takze) dlatego rzad pre-
mier Goldy Meir, cho¢ wiedziat o plano-

MOHAMMED ABED / AFP / EAST NEWS

wanym ataku, nie zdobyt si¢ na to, by
uderzy¢ pierwszy.

Teraz mnoza si¢ spekulacje, jak to jest,
ze tajne stuzby — Mosad, Aman, Szin Bet
— mialy tyle sygnaléw o wrogich zamia-
rach Hamasu i nie zareagowaly. Tylko
jak mialy reagowac? Wysta¢ do Gazy note
protestacyjna czy od razu czolgi? A zatem
izraelskie stuzby i wojsko musialyby za-
chowa¢ permanentna gotowos¢ bojowa,
ale kazdy, kto ma cho¢ mgliste pojecie
o tej materii, wie, ze to niemozliwe. Kto-
rego$ dnia ,przys$niesz”.

DYLEMAT ODWETU | Izraelczycy ,przy-
sneli” 7 pazdziernika 2023 r. Przebudzily
ich strzaly i syreny. Przeszli do kontrofen-
sywy. W mediach polskich i miedzyna-
rodowych mozna przeczytac juz komen-
tarze, ze ich reakcja jest ponad miare, ze
gina niewinni Palestynczycy. Zdarza si¢
i taki komentarz: ,Nie odmawiam Zydom
prawa do zyciaiobrony, ale...”.

Kazdy czlowiek jest tak samo wazny,
niezaleznie, Zyd czy Palestynczyk. Tylko
co robi¢, gdy Hamas ustawia wyrzut-
nie rakiet na dachach szkét? Co robic,
gdy swe centra dowodzenia umieszcza
w podziemiach szpitali? Wychodzac na-
przeciw tej sytuacji, izraelski przemyst
zbrojeniowy wyspecjalizowat si¢ w pro-
dukgji precyzyjnie naprowadzanych ra-
kiet. W warunkach niezwykle gestej za-
budowy w Gazie niewiele to jednak daje.

Dlatego gdy Izrael chlubi sig, ze ma
ynajbardziej humanitarng armie $wiata”,
wielu reaguje Smiechem. Zestawienie
stéw ,humanitarna” i ,armia” wydaje sie
oksymoronem. Prosz¢ jednak wskaza¢
druga armie $wiata, ktdra przed atakiem
wysyla ostrzegajace esemesy do cywilow.

Powsciagliwos¢ wladz kosztuje zycie
Izraelczykow. Wojna Jom Kipur pochlo-
nela 2,5-3 tys. zabitych. Wtedy to po raz
pierwszy w historii wspélczesnego Izra-
ela podtamany zostat autorytet panstwa,
amoze nie tyle panstwa, co przywddcow.

Lili Haber (ur. 1947 r. w Krakowie,
przewodniczaca Zwiazku Krakowian
w Izraelu, zaangazowana w dialog pol-
sko-zydowski i polsko-izraelski), oce-
niafa: ,Wojna Jom Kipur przerwala bieg
zycia wielu os6b, takze mojego i moich
najblizszych, i zakldcita istniejacy porza-
dek. Wczesniej bytam pewna, ze liderzy
wiedza, co robia. Od tego czasu jestem
pewna, ze nie wiedza”. Wojna Jom Kipur
stata si¢ doSwiadczeniem pokoleniowym

=
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> (co zobrazowano w serialu ,,Dolina tez”

Z2020T.).

IZRAEL SIE ZMIENIA | Z kazdej wojny izra-
elskie panstwo i spoteczenstwo wycho-
dzily odmienione. A w ostatnich miesia-
cach dodatkowo dala o sobie zna¢ pola-
ryzacja spoleczenstwa. W stolecznej Je-
rozolimie, w Tel Awiwie i innych o$rod-
kach doszlo do manifestacji setek tysiecy
(w niespelna ro-milionowym kraju) prze-
ciwnikéw reformy wymiaru sprawiedli-
wosci realizowanej przez rzad Netanjahu.
Na ulice wyszli nie tylko przeciwnicy pre-
miera i jego projektu, ale tez ci, ktorzy
przede wszystkim obawiaja si¢ ugrupo-
wan ultraprawicowych i ultraortodoksyj-
nych, majacych coraz wigkszy wplyw na
polityke panstwa.

Polaryzacja ta przestania zewnetrznym
obserwatorom skomplikowana sytuacje
wewnetrzng, na ktérg wplyw maja tez
czynniki ekonomiczne. Izrael zajat nie-
chlubna czotéwke posréd najwyzej roz-
winietych panstw Swiata, w ktdrych roz-
warcie si¢ ,nozyc” dochodowych poste-
puje najszybciej. Nie wszyscy moga bo-
wiem pracowac w sektorze wysokich
technologii. Nie kazdy ma pomyst na do-
chodowy start-up. O tych ludziach lewica
icentrum zapomniaty.

Z drugiej strony, wskutek trendow de-
mograficznych spolecznos¢ ortodoksow
i ultraortodoks6w jest coraz liczniejsza.
Stanowi juz nie marginalng, lecz coraz
bardziej znaczaca czesc¢ elektoratu. Do
glosu dochodza tez kolejne pokolenia
Zydéw orientalnych (hebr. Mizrachi, do-
stownie Wschodni), ktérzy maja poczu-
cie, ze ich rodzice 1 dziadkowie zostali
w Izraelu zmarginalizowani.

ODSUNIETE PROBLEMY | Wszyscy oni zyja
jednak w panstwie, ktérego zasady funk-
cjonowania jak dotad wyznaczali $wieccy
i liberalni Zydzi europejscy. Przygladajac
sie polskim i Swiatowym nagléwkom,
mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze sprawa
jest prosta: wystarczy, zeby Beniamin Ne-
tanjahu odszedt z polityki. Wczytujac sie
jednak w prase izraelska, ogladajac tutej-
sza telewizje i przystuchujac si¢ radiu, do-
wiemy si¢ szybko, ze nie sa to tak proste
sprawy, jak wydaje sie wiekszo$ci main-
streamowych komentatoréw.

Pora wieczorowa i noca, gdy pisze
swoje prace naukowe, stucham niemal
wylacznie radia izraelskiego. Z uwagi na

Skala masakry
na Izraelczykach sprawia, ze te
wojng traktuje sie w [zraelu
nie jako jedna z operacji
przeciw Hamasowi,
lecz konflikt egzystencjalny.

upodobania muzyczne, ustawiam gtéw-
nie te stacje radiowe, ktdre kieruja swa
oferte do Mizrachi. Emitowane s3 tam
rowniez audycje publicystyczne, dzwonia
stuchacze. Widad, jak wiele po ich stro-
nie jest rozzalenia, bélu. Czuli sie dotad
w swym panstwie niedoceniani i niesza-
nowani. Wojna by¢ moze na pewien czas
odsunie na bok te problemy, ale ich nie
rozwiaze. Powrdca one po jej zakoncze-
niu bardzo szybko.

Skala masakry na Izraelczykach jest
tak duza, ze w Izraelu te wojne traktuje
sie nie jako jedna z operacji przeciw Ha-
masowi, ale wojne o charakterze eg-
zystencjalnym. Obudzita si¢ izraelska
psyche, mowiaca o koniecznosci walki
o0 przetrwanie.

Najlepsze pidra gtownych tytuléw pra-
sowych w Izraelu kalkuluja, ze Netan-
jahu bedzie probowat wyjs¢ cato z opre-
sji. W Polsce Konstanty Gebert wyrazit
obawy, ze choc jego odejScie wydaje si¢
przesadzone, nie oznacza to otwarcia
drogi do przejecia wladzy przez demokra-
tyczna opozycje. Na czoto mogg si¢ wysu-
na¢ partie skrajnie prawicowe i ultrareli-
gijne. Podzielam ten niepokd;j.

ZAPOMNIANA ROCZNICA | O ile w me-
diach wielu komentatoréw dostrzeglo,
ze obecna wojna wybuchla niemal w 50.
rocznice wojny Jom Kipur, to z niewiel-
kim zainteresowaniem spotkala sie 30.
rocznica porozumien izraelsko-palestyn-
skich, ktére zawarto w Oslo, a podpisano
13 wrzesnia 1993 r. w Waszyngtonie.
Sygnatariuszami tego historycznego
porozumienia byli minister spraw zagra-
nicznych Izraela Szimon Peres i urzednik
ds. polityki zagranicznej Organizacji Wy-
zwolenia Palestyny Mahmoud Abbas. Po
tym uroczystym akcie w ogrodach Bia-
fego Domu uscisneli sobie dlonie premier
Izraela Icchak Rabin i Jasir Arafat, lider
OWP. Patronowat temu prezydent USA
Bill Clinton. Tak naprawde porozumie-

nia te mialy nie tyle wienczy¢ droge do
pokoju, ale ja na dobre zapoczatkowac.
U kresu tej drogi mialo stana¢ rozwiaza-
nie dwupanstwowe.

Ciosy wymierzone w tamte porozu-
mienia zaczeto zadawac juz wkrétce po
ich podpisaniu. Dodajmy uczciwie, ze pa-
dly z obu stron konfliktu. Wbrew oczeki-
waniom terror palestynski nie ustat. Izra-
elczycy poczuli si¢ zawiedzeni i oszukani.
Wiele potozyli na szali, nic nie otrzymu-
jac w zamian. Krwawy rachunek wysta-
wiono Icchakowi Rabinowi, ktorego 4 li-
stopada 1995 1. (notabene po demonstracji
pokojowej) zamordowat ultraprawicowy
ekstremista zydowski Jigal Amir, wywo-
dzacy si¢ ze Srodowiska politycznego, do
ktdrego blisko wspomnianemu juz mi-
nistrowi Itamarowi Ben Gwirowi. Potem
byly kolejne wydarzenia, zamachy, ude-
rzenia odwetowe itd., itp.

CO DALE) | Paradoksalnie jednak, przezy-
wany w tych dniach wstrzas otwiera nowa
perspektywe. Nie wiemy jeszcze, na jak
duza skalg rozwinie si¢ wojna. Przyjdzie
jednak czas na rokowania pokojowe. Kli-
mat polityczny Bliskiego Wschodu jest
taki, ze autorytetem cieszy si¢ tylko silny.
Jesli Izrael dowiedzie swejsily, to znow be-
dzie mégt wykazad inicjatywe pokojowa.

Zwazmy, ze w przesztosci najdalej po-
suneli do przodu sprawe pokoju izraelscy
wojskowi, charyzmatyczni liderzy i silne
osobowosci, jak Menachem Begin, Ariel
Szaron czy Icchak Rabin. Tego ostatniego
zapamietaliSmy przede wszystkim jako
wspolautora rzeczonych porozumien po-
kojowych. Ale zanim to nastapito, stuzyt
on w wojsku, doszed} do stopnia generala,
w latach 1964-68 byl szefem Sztabu Ge-
neralnego.

Wojna toczy sie wiec o pokdj, nawet
jesli dla kogo$ zabrzmi to dwuznacznie.

Zwazmy jednak, ze na Bliskim Wscho-
dzie tych dwuznacznosci jest znacznie
wiecej. ©

PROF. tUKASZ TOMASZ SROKA jest
historykiem, pracuje na Uniwersytecie
Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie.
Specjalizuje sig w historii Zydéw i Galicji
oraz historii i wspdlczesnoci Izraela.
Autor ksigzek, m.in.: ,,Polskie korzenie
Izraela”, ,,Tel Awiw. Nowoczesne

miasto starozytnego narodu”. Wkrotce
ukaze sig ,,Lili Haber. Drugie pokolenie
po Holokauscie w Izraelu. Narodziny
nowego narodu”.



Czeka nas
diuga wojna

AVI ISSACHAROFF,
IZRAELSKI DZIENNIKARZ
SPECJALIZUJACY SIE W TEMATYCE
PALESTYNSKIE)J, TWORCA SERIALU
,FAUDA”:

Nie wierzytem, ze Hamas bedzie
zdolny do takiego okruciefstwa.
W konsekwencji ludzie w Gazie
beda teraz bardzo cierpiec.

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET:

Wracasz wtasnie z potudnia Izraela,

z miejscowosci potozonych w pasie

tuz przy Strefie Gazy, ktorych

ludnosc zostata w ostatnich dniach
brutalnie wymordowana przez

Hamas. Co tam zobaczytes?

AVI ISSACHAROFF: Zobaczytem strefe
wojny, we wszelkim znaczeniu tych
stow. Odwiedzitem obszar miejscowo-
Sci Mefalsim, Sderot, Gevim, Nir Am.
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Komisariat policji zniszczony przez bojownikow Hamasu w Sderot w potudniowym Izraelu, 11 pazdziernika 2023 r.

W ciagu jednego dnia cate wioski i kibuce
praktycznie zniknely, nie ma tam zywego
ducha. Mefalsim jest prawie catkiem pu-
ste, Sderot wyglada jak wymarle miasto.
Musze przyznac, ze robilem wcze$niej
korespondencje wojenne z wielu miejsc,
ale czegos takiego jeszcze nie widziatem.
Nie wierzyltem, ze Hamas bedzie zdolny
do takiego okrucienstwa. To, co zobaczy-
fem, przerosto wydumane scenariusze fil-
mowe.

Jak oceniasz sytuacje, w ktorej w tej

chwili znajduje sie Izrael?

Niewatpliwie wkraczamy w dluga
wojne o szerokim zasiegu, ktéra skon-
czy sie zapewne jakims$ militarnym osia-
gnieciem Izraela. Ale nic, co si¢ od tego
momentu wydarzy, nie zmieni juz tego,
co tu sie stato 7 pazdziernika. To wielka
blizna, ktéra Izraelowi bedzie towarzy-
szy¢ przez dtugie lata. W szerokim kon-
tekscie, bo mam tu na mysli réwniez ja-
kikolwiek powrdt do tematu ewentual-
nego pokojowego ukladu ze strona pa-
lestyniska, zachowania status quoi tak
dalej.

Musze zadat pytanie, na ktére
wszyscy od soboty szukamy odpo-
wiedzi: jak to sie stato, ze izraelski
rzad, premier, jedna z najsilniejszych

armii na Swiecie, wywiad, uznawany

za jeden z lepszych - ze to wszystko

zawiodto i Hamas byt w stanie zaata-
kowac z taka sita?

Na ten moment wciaz nie wiemy, co
sie stalo. Sam jestem zdezorientowany,
nie mam pojecia, jak to bylo mozliwe, ze
nie wiedzieliémy o tych planach. Z pew-
noscia jednak bedziemy sie domagac od-
powiedzi na to pytanie.

Na wojsku i wywiadzie opiera

sie cate izraelskie poczucie bez-

pieczeiistwa. Obywatele darza

te instytucje wielkim zaufaniem,

to dzieki nim byli w stanie zaktadac

rodziny, mieszka¢ i pracowac nawet

blisko Strefy Gazy. W sobote cate

to poczucie bezpieczeiistwa legto

w gruzach.

Absolutnie tak! Szczegélnie mysle tu
o ludziach, ktérzy mieszkaja na potu-
dniu kraju. Dzi$ czuja si¢ opuszczeni,
zlekcewazeni, stabi, zdezorientowani.
Jest im glupio, ze powierzyli swoje zy-
cie decyzjom tego rzadu, tego panstwa,
ze uwierzyli w ich ochrone. Ale réwniez
dla mnie, dla mojego otoczenia, to wy-
darzenie kwestionuje sposob, w jaki do-
tad patrzyliSmy na wladze i wojsko. To
ogromny kryzys dla calego spoleczen-
stwa.
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Co ta sytuacja oznacza dla Izraelczy-

koéw? Koniec Izraela, jaki znalisSmy?

Nie. Na pewno to koniec rezimu Ha-
masu w Gazie. Oczywiscie, w kraju za-
cznie sie teraz wielkie zamieszanie, ludzie
zaczna podawaé w watpliwo$¢ dziatania
rzadu—1itak juz przeciez robia to od wielu
miesigcy —ale teraz takze i dzialania woj-
ska. Jednak najwiekszym poparciem be-
dzie sig cieszy¢ idea catkowitego zniszcze-
nia i usuniecia Hamasu z Gazy.

Wspomniates$ o antyrzadowych

protestach, ktére od wielu miesie-

cy przetaczajg sie przez kraj. Moja

uwage przykuwa fakt, ze one niemal

w ogble nie odnosity sie do kwestii

porozumienia pokojowego z Pale-

styficzykami. Gigantyczny sprzeciw
budzita reforma sagdownictwa pro-
wadzona przez rzad Netanjahu.

Ale to, co sie dziato z Palestyficzy-

kami — wsrod ktorych rosnie juz

kolejne pokolenie ludzi przekona-
nych o tym, ze Izraelczyk to zotnierz

i okupant, i ze nie wida¢ zadnych

szans na zmiane - wtasciwie nie

byto tematem.

Bo wielu Izraelczykéw po prostu nie
wierzy w pokdj z Palestynczykami. Nie
odré6zniaja ani Hamasu od Fatahu [Pale-
stynski Ruch Wyzwolenia Narodowego,
organizacja polityczno-wojskowa zato-
zona w 1958 r.; po podpisaniu porozu-
mien izraelsko-palestyniskich w 1993 1.
Fatah zdominowat struktury powstalej
wowczas Autonomii Palestynskiej i rza-

REKLAMA

AVIISSACHAROFF (ur. 1973 w Jerozolimie)
jest dziennikarzem izraelskiego radia

i prasy, m.in. ,,Times of Israel” i ,,Haaretz”,
gdzie zajmuje sie tematyka palestyfiska.
Podczas stuzby wojskowej byt zotnierzem
»Jednostki 271” — oddziatu komandosow,
ktéry prowadzi m.in. tajne operacje

na terenach arabskich. Wspétautor

ksigzki ,,The Seventh War” (o drugiej
palestyniskiej intifadzie) i autor ksigzki
»34 Days: Israel, Hezbollah and the War

in Lebanon” (o wojnie izraelsko-libafskiej
w 2006 r.). Wspottwoérca serialu ,,Fauda”,
ktéry opowiada o dziatalnosci izraelskiego
wywiadu i sit specjalnych na terenach
palestyfskich.

dzi dzi$ na Zachodnim Brzegu Jordanu
—red.], ani Strefy Gazy od Zachodniego
Brzegu. Dla nich Palestynczycy to Arabo-
wie —iwiadomo, ze z nimi pokoju nie bg-
dzie. Dla mnie z kolei jest oczywiste, ze
rzad izraelski celowo wzmacnial Hamas,
aby ostabi¢ Fatah, i wlasnie w ten sposob
oddali¢ wizje pokoju.

Nie za wczesnie na pytanie,
co bedzie dalej?

SERENISSIMA EAST

SZTUKA POLSKA, LITEWSKA, tOTEWSKA
| ESTONSKA OD OK. 1990 DO DZISIAJ

JACK GUEZ / AFP / EAST NEWS

Nie wiem. Jestem pewien, Zze w ciagu
najblizszych tygodni ludzie w Gazie
beda bardzo cierpieC. Izrael zbombarduje
kazde miejsce, w ktérym znajduje si¢ Ha-
mas — czy to bedzie lider polityczny, czy
militarny, czy tez bojownik. Zabije ich,
wypleni do cna, upewni si¢ dwa razy, ze
po Hamasie nic nie zostalo. Ta operacja
bedzie kosztowala zycie wielu niewin-
nych Palestyiiczykéw i zrujnuje Gaze.
Nie méwig tu tylko o atakach lotniczych,
ale tez o artylerii, ktdra juz wkroczyla do
akcji. Tak wiele lat styszeliSmy, jak ludzie
oskarzali Izrael o obleganie Gazy. To nie
byla prawda — dopiero teraz, w tym naj-
blizszym czasie, zobaczymy naprawde,
czym jest oblezenie. Zycie ludzi w Gazie
bedzie teraz bardzo ciezkie.

MoglibySmy rozmawiac teraz

o Twoich filmach, a jednak

musimy rozmawia¢ o czym$

zupetnie innym. Wrdcites teraz

do dziennikarstwa.

Do ostatniego tygodnia bytem zajety pi-
saniem nowych scenariuszy do filméw
i programow. Ale wrdcitem do dzienni-
karstwa w ostatnich dniach.

Bo kochasz wojne?

Bynajmniej! Kocham prace dziennika-
rza. Ale nie mam watpliwoSci, ze to, co
zobaczylem na potudniu, bedzie mialo
wplyw na moje przyszte scenariusze fil-
mowe.

© Rozmawiata
KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

CENTRUM
SITUKI
WSPOLCZESNE|
INAKI CZASY

W TORUNIU

Wystawa w CSW Znaki Czasu w Toruniu

20.10-31.12.2023

Ikona sztuki wspotczesnej Andrzej Wréblewski (PL), urodzony w Wilnie
Jonas Gasilinas (LT) — jeden z najoryginalniejszych malarzy europejskich,
Kaido Ole (EST) — profesor ASP w Tallinie, bliski konceptualizmowi,
Kristaps Zarins (LV) i Andris Vitolins (LV) — profesorowie, odpowiednio:
rektor i prorektor totewskiej Akademii Sztuki w Rydze, Eugeniusz
Minciel (PL) — abstrakcjonista konkretny, klasycy: Jan Dobkowski (PL)

i Tomasz Ciecierski (PL), Egle Ridigaite (LT) — tworzgca monumentalne
obrazy na ptétnach bezposrednio mocowanych do Sciany galerii,

klasyk z Nowego Jorku Kestutis Zapkus (LT). A takze: plakaty, rzezby,

wideo oraz instalacje.




Rafineria ropy naftowej PCK w Schwedlt, 27 wrzesnia 2023 r.

Wodor zamiast ropy

AGNIESZKA ZIELINSKA ZE SCHWEDT NAD ODRA (NIEMCY)

Unijne embargo na rosyjski surowiec podzielito niemieckie
miasto Schwedt — miejscowa rafineria byta zalezna od Rosji.
Embargo sprawito, ze zaczeta sie tu zielona transformacja.

A co na to mieszkancy?

A POCZATKU DEPTAKA PRZY PLACU

Vierradener, obok fontanny przed
kosciolem, gwarno robi si¢ o w pét do
szdstej rano.

Mimo wysokich temperatur w ciagu
dnia wczesnojesienne poranki s juz
chlodne. Nie zniecheca to jednak miesz-
kancow tego 35-tysigcznego miasta po-
tozonego kilka kilometrow od granicy
z Polska. Na placu dostawiane sa kolejne
krzesta dla publicznosci.

Ci, ktorzy docieraja na rynek o tak
wczesnej porze, moga hie zauwazy¢ od-
nowionych kamienic, bogato zdobionych
i pomalowanych w cala game kolorow.
Mimo péimroku czes¢ placu jest jednak
mocno oSwietlona. Punktualnie o széstej
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slyszymy: ,Dzien dobry ze Schwedt!”. To
sygnal porannego magazynu telewizji pu-
blicznej ZDF.

DROZSZA ROPA | W latach 60. ubieglego
wieku, gdy ta cze$¢ Niemiec nalezata do
komunistycznej NRD, Schwedt rozrosto
si¢ dzigki przemystowi papierniczemu
inaftowemu. I tak to trwalo, réwniez po
zjednoczeniu Niemiec — tutejsza rafineria
PCK przetrwata i stala sie gléwnym pra-
codawca.

Niegdys spokojne i bezpieczne zycie
miasta zakldcila dopiero rosyjska agre-
sja na Ukraine. A SciSlej: bedace jej skut-
kiem unijne embargo na rosyjska rope.
Rurociag, ktory dostarczal tu surowiec

z syberyjskich pél naftowych, z blogosta-
wienstwa stat sie przeklenstwem — i po-
dzielil mieszkancéw. Dlatego telewizja
ZDF, publiczny nadawca, zorganizowala
debate z udziatem lokalnych politykéw,
aktywistow i pracownikéw rafinerii.

»~Embargo to decyzja Unii Europej-
skiej i nie wszystkie kraje si¢ jej podpo-
rzadkowaly [np. ok. 8o proc. importo-
wanej na Wegry ropy pochodzi z Rosji—
red.]. Embargo przynosi wigcej krzywdy
nam niz Rosjanom. To my musimy ku-
powac drozsza rope” — przekonuje pod-
czas programu Peggy Lindemann, che-
miczka, ktdra od ponad 20 lat pracuje
w rafinerii PCK. Jest tez dzialaczka skraj-
nie prawicowej Alternatywy dla Nie-
miec (AfD).

»NIE” DLA EMBARGA | Stowa krytyki wo-
bec unijnego zakazu plyna tez od przed-
siebiorcow z powiatu Uckermark, do
ktorego nalezy Schwedt. ,Czuje si¢ zdra-
dzony i sprzedany przez rzad w Berlinie”
— mowi Steffen Knauthe, wlasciciel ma-
tej firmy ze Schwedt. Cho¢ przyznaje, ze
Rosja jest agresorem, to jego zdaniem em-
bargo naraza miasto, bo przeciez ,,caly re-
gion zyje z ropy naftowe;j”.

Embargo oznacza ,zniszczenie taniego,
niezawodnego systemu dostaw, dajac

PCK RAFFINERIE GMBH / MATERIAt PRASOWY
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 nam jednoczesnie ztudzenie, ze robimy

co$, by zakonczy¢ wojne” — przekonuje
z kolei Gabriele Manteufel, dyrektorka
Oder Gas, malej rodzinnej firmy utwo-
rzonej po zburzeniu muru berlinskiego.
Jej przedsiebiorstwo kupuje w rafinerii
propan, produkt uboczny ropy.

WYGWIZDANY MINISTER | Debata na
rynku odbywa si¢ rok po tym, gdy
w mieScie doszlo do jednych z najwiek-
szych protestow przeciw embargu. Na
czele demonstracji stanela 62-letnia
wowczas okulistka Konstanze Fischer,
wysoka kobieta z burza lokéw. To ona
organizowala protesty w czerwcu 2022 1.
podczas wiecu z udzialem Roberta Ha-
becka, ministra gospodarki i klimatu
z partii Zielonych.

Habeck obiecywat pomoc od panstwa
narzecz dalszego funkcjonowania rafine-
rii. Méwit: ,Pomoc bedzie udzielana tak
dlugo, az rafineria stanie na wlasnych
nogach”. Byt jednak zakrzykiwany i wy-
gwizdywany przez 4 tysiace zebranych.
Demonstrujacy mieli transparent: ,,Zie-
loni na front wschodni!” — nawigzanie do
postawy politykow tej partii, ktorzy jako
jedni z pierwszych w Niemczech opo-
wiedzieli sie za udzieleniem Ukrainie
pomocy militarnej (wtedy, na poczatku,
wbrew ociagajacemu si¢ kanclerzowi
Olafowi Scholzowi z SPD).

Nastroje byly gorace, bo zaklad jest
w miescie najwiekszym pracodawca. Pre-
mier Brandenburgii Dietmar Woidke
(SPD) apelowat wowczas o ,gwarancje
dlaregionu i pracownikow, ze nie nastapi
zalamanie strukturalne jak w latach go.
XX wieku”. Dodawal, ze to ,rzad federalny
musi ponies¢ konsekwencje swoich poli-
tycznych decyzji”.

ROPA (NIE) ROSYJSKA | Jeszcze miesiac
po rosyjskiej inwazji az 37 proc. ropy zu-
zywanej w Niemczech pochodzilo z Ro-
sji. Wkrotce stalo sie jasne, ze do konca
2022 1. trzeba bedzie znalez¢ nowych do-
stawcow.

Embargo bylo wspdlna decyzja panstw
Unii. Przyjete na poczatku czerwca 2022 1.,
weszlo w zycie w grudniu. Poczatkowo
dotyczylo tylko ropy dostarczanej z Rosji
do Europy droga morska (to 9o proc. do-
staw), pozniej rozszerzono je na produkty
ropopochodne. Unia i USA zakazaly tez
inwestowania w rosyjski sektor energe-
tyczny i eksportu tam technologii.

Rybak HELMUT ZAHN z ksigzkq o granicy
polsko-niemieckiej widzianej oczami ludzi
z Niemiec i Polski, ktorzy obok niej zyjq;
Zahn jest jednym z jej bohaterow.

Rafineria w Schwedt, trzecia co do wiel-
kosci w Niemczech, sprowadza dzi$ rope
dzieki polaczeniu z portem w Gdansku,
a takze rope z Kazachstanu (ok. 100 tys.
ton miesigcznie) przez rurociag ,Przy-
jazn”, ktory biegnie przez Rosje. Nie-
mieckie euro nie ptyna juz bezposrednio
na konta firm rosyjskich, ale Kazachstan
wciaz uiszcza Rosji oplaty przesylowe za
wykorzystywanie rurociagu.

— Ropa z Kazachstanu fizycznie moze
by¢ rosyjska ze wzgledu na to, ze dociera
do Niemiec przez Rosje, wiec musi by¢
mieszana w rosyjskim systemie przesy-
lowym i molekuly moga by¢ rosyjskie,
cho¢ na papierze mamy rozliczenie z Ka-
zachami — méwi w rozmowie z ,, Tygo-
dnikiem” Wojciech Jakébik, redaktor
naczelny portalu BiznesAlert.pl.

Dowodem na to maja by¢ analizy ka-
zachskiej ropy na polskim odcinku ruro-
ciagu ,Przyjazn”.— Ropa kazachska z tego
rurociagu ma te same wlasciwosci che-
miczne co mieszanka rosyjska Rebco.
Natomiast ropa kazachska, ktéra dociera
bezposrednio do naftoportu w Gdansku,
a nie przez Rosje, ma inne wlasciwosci
chemiczne — dodaje Jakobik. Dlatego pol-
skie ministerstwo klimatu domagato si¢
kontroli przesylanego przez Kazachstan
surowca, ale Niemcy nie chca si¢ na to
zgodzic.

W ramach 11. pakietu sankcyjnego
Polska domagata si¢ uzupehienia prze-
piséw o wymogi po$wiadczajace auten-
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tycznos¢ ropy, ktora pochodzi z panstwa
trzeciego, a jest transportowana przez sys-
tem rurociagdw rosyjskich. Niemcy byly
przeciw takim zapisom i propozycje te zo-
staly odrzucone podczas negocjacji.

NAJDROZSZE PALIWO | Rafineria PCK
w Schwedt ma wazne znaczenie dla re-
gionu. Przed rosyjska inwazja na Ukraing
przetwarzata rocznie 12 mln ton ropy na
benzyne, paliwo lotnicze, olej napedowy
i opalowy. Zapewniala wigkszo$¢ zaopa-
trzenia dla wschodnich Niemiec, a takze
do kilkunastu procent zaopatrzenia na
terenie zachodniej Polski. Dziewie¢ na
dziesie¢ aut w Berlinie i Brandenburgii
jezdzilto na paliwie ze Schwedt.

Embargo i konieczno$¢ sprowadzania
surowca z Kazachstanu spowodowaly, ze
na poczatku 2023 r. rafineria wykorzysty-
wala tylko polowe mocy przerobowych
(teraz jest to 78 proc.). W styczniu 2023 1.
bolesnie odczuli to mieszkancy Schwedt:
musieli glebiej siegnac¢ do kieszeni pod-
czas tankowania. Lokalna gazeta ,Marki-
sche Oderzeitung” donosita, ze najdrozsze
paliwo w catych Niemczech bylo wlasnie
w rejonie rafinerii PCK.

— Zmiana dostawcy ropy byla dla nas
ogromnym wyzwaniem, bo przez ostat-
nie 50 lat przywykliémy do przerabiania
innej ropy. Kanat dostaw si¢ zmienil, jest
bardziej skomplikowany niz wczesniej.
Ale najwazniejsze, ze rafineria wciaz
dziata— méwi ,,Tygodnikowi” Ralf Scha-
irer, dyrektor rafinerii.

KEOPOTLIWA WEASNOSC | Tymczasem
glownym udziatowcem w rafinerii PCK
wciaz sa Rosjanie. Choc ich prawa zostaly
ograniczone —do 10 marca 2024 r. nadzo-
rowa¢ komisarycznie udzialy rosyjskiej
spotki bedzie niemiecki rzad federalny.

Niemniej na papierze Rosjanie wciaz
pozostaja wlascicielami — spotka Ro-
sneft Germany posiada 37,5 proc. akcji
w rafinerii. Dokladnie taki sam udziat
ma brytyjski Shell. Jednak koniec kon-
cow to Rosjanie maja pakiet kontro-
Iny, a to za sprawa kolejnej spétki od
nich zaleznej — RN Refining & Marke-
ting. Laczne udzialy rosyjskich firm sie-
gaja 54 proc.

Wsrdd zainteresowanych kupnem
rosyjskich udzialéw w rafinerii wymie-
niano m.in. PKN Orlen. Méwit o tym pre-
zes firmy Daniel Obajtek, zaznaczajac, ze
Orlen moze kupi¢ udzialy w rafinerii do-
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piero, gdy rzad Niemiec zdecyduje si¢ po-
zby¢ Rosjan z jej akcjonariatu.

Przeciw sprzedazy rosyjskich udzia-
Iow jest wspomniana Peggy Lindemann,
dzialaczka AfD. — Nie mam nic prze-
ciwko Polsce, wielu Polakéw pracuje
w naszej rafinerii. Ojciec kolegi mojego
syna mieszka w Polsce i codziennie prze-
kracza most graniczny, by dojechac¢ do
pracy — moéwi ,, Tygodnikowi”. — Ale nie
chce, zeby PCK sprzedano firmie pol-
skiej czy jakiejkolwiek innej. Rafineria
jest czeScia miasta, jej dziatalnos¢ musi
by¢ stabilna i konkurencyjna, bo PCK fi-
nansuje w miescie programy sportowe,
kulturalne i edukacyjne. Jesli upadnie,
upadnie cale miasto.

NAJSILNIEJSZA W LANDZIE | Alternatywa
dla Niemiec jest dzi$ na czele sondazy
poparcia w Brandenburgii. Gdyby wy-
bory landowe odbyly si¢ dzis, mogtaby
tu liczy¢ na 32 proc. poparcia. Wedlug
tego sondazu (z 11 wrzesnia, przepro-
wadzonego dla telewizji RBB na rok
przed wyborami landowymi), na dru-
gim miejscu plasuje sie SPD (20 proc.),
potem chadecka CDU (18 proc.) i Zieloni
(8 proc.).

Wsréd wschodnich landéw Branden-
burgia nie jest wyjatkiem — AfD zajmuje
pierwsze miejsce w sondazach, uzysku-
jac 32-33 proc. takze w Saksonii, Turyn-
gii i Meklemburgii. Jedynie w Saksonii
Anhalt wyprzedza ja nieznacznie cha-
decja (w skali calych Niemiec AfD ma
21-22 proc.). Zdaniem komentatoréw, aby
zdoby¢ tu poparcie, AfD wykorzystuje
strach przed wojna lub, jak w Schwedt,
przed zamknieciem najwigkszego tutaj
pracodawcy.

STRACH PRZED POWTORKA | Obawy o losy
rafinerii ma tez rybak Helmut Zahn.
Mieszka tuz przy moscie na Odrze. Opo-
wiada, ze za mlodu chcial zosta¢ lesni-
czym, ale jego poglady nie zgadzaly sie
z linig partii komunistycznej. Nie ugiat
sig, nie zostal dopuszczony na studia
rolnicze, wiec zostat rybakiem. Dzis,
po 50 latach pracy, nie teskni za wielkim
Swiatem, a na Odrze cieszy sie przyroda
iwolnoScia.

Zahnowi nie podoba sig, ze wielki
Swiat miesza si¢ w ich lokalne sprawy.
—Rosjanie moga pozostac w rafinerii, sa
tu od lat. Dlaczego teraz mialoby si¢ to
zmieni¢? — pyta.
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Jego zdaniem bojkot rosyjskiej ropy
oznacza powtdrke z historii — kolejna
probe ,dezindustrializacji wschodu”, do
jakiej doszlo po upadku muru berlin-
skiego w 1989 r. i zjednoczeniu Niemiec
rok pézniej. Z sentymentem wspomina
czasy, gdy rurociag ,,Przyjazn” i rafineria
rozstawily NRD. Wspomina tez autobusy
pelne turystow, ktorzy zjezdzali z catego
Zwiazku Sowieckiego, aby odwiedzi¢
smodelowe socjalistyczne miasto”.

Sprywatyzowana po zjednoczeniu,
rafineria PCK zatrudnia dzi$ tylko tro-
che ponad tysiac pracownikéw — gdy
w czasach NRD bylo to osiem tysiecy.
Ale przetrwala i stala si¢ jedna z najno-
woczes$niejszych rafinerii w Niemczech.

ZIELONY PROJEKT | Wiadze Brandenbur-
gii koncentruja si¢ teraz na zielonej trans-
formacji rafinerii. — W styczniu 2024 r.
otworzymy centrum treningowe, zatrud-
nimy 1200 nowych pracownikéw. Cho¢
zielone transformacje zaczely sie wszedzie
w Niemczech, to wlasnie w Schwedt em-
bargo na rosyjska ropg znacznie przyspie-
szylo ten proces — mowi ,, Tygodnikowi”
Dietmar Woidke, premier Brandenburgii.

Ta czg$¢ landu stynie z odnawialnych
zrodet energii. W okolicy Schwedt jest
380 wiatrakow. Maja pomdc rafinerii
w wytwarzaniu paliwa lotniczego z wo-
doru.

Wedtug projektu do 2045 r. rafine-
ria mialaby produkowac paliwa synte-
tyczne i biopaliwa. Produkcja ta ma sig¢
opierac na wykorzystaniu energii pocho-
dzacej z wiatru i storica — tak przekonuje
film promujacy projekt. Pod nagraniem
umieszczono opis: ,,Aby chroni¢ klimat
izapewni¢ bezpieczenstwo dostaw ener-
gii, Niemcy musza uniezaleznic si¢ od pa-
liw kopalnych. Zielony woddr jako sub-
stytut gazu ziemnego, ropy i wegla od-
grywa decydujaca rolg”.

Plany przewiduja, ze za cztery lata
w Schwedt ma by¢ produkowanych
30 tys. ton zielonego wodoru rocznie,
anadwyzka ciepla z jego produkcji ma
trafia¢ do sieci cieptowniczej miasta. I tak
co kilka lat zaklad planuje stopniowo za-
mykac tradycyjne technologie na rzecz
zielonych. Calo$¢ inwestycji do 2045 .
ma kosztowac 15 mld euro.

ZMIANA NASTROJOW | Gloséw sprzeciwu
mieszkancéw wobec embarga dzis sty-
cha¢ jakby mniej. To zastuga takze dy-

rektora artystycznego teatru Uckermar-
kische Bithnen w Schwedt. Andre Nicke
regularnie zaprasza mieszkancow do
swojego teatru na dyskusje o ,,zielonej”
przyszioSci miasta.

— Historia pokazuje, ze zwykle zmiany
przychodzily z zewnatrz i byly nam na-
rzucane. Chcemy, zeby ludzie zrozumieli,
ze w tym przypadku jest inaczej, moga
wziaé sprawy w swoje rece i uczestniczy¢
w procesie ekologicznej transformacji,
ize dzigki niej Schwedt moze stac si¢ na-
prawde nowoczesnym miastem — przeko-
nuje Nicke w rozmowie z ,,Tygodnikiem”
po debacie na rynku, w ktérej brat udziat.

Herthe Schnurrer tez spotykamy na
rynku w dniu debaty. Nie bierze w niej
udzialu, ale przez trzy godziny przy-
stuchuje sie z ciekawos$cia. Dzi§ eme-
rytowana przedszkolanka, 15 lat temu
przeniosla si¢ z zachodnich Niemiec do
Schwedt. Jej maz pracuje w miejscowej
fabryce papieru.

— Wiekszo$¢ ludzi na wschodzie Nie-
miec boi sie zmian. Podchodza do nich
z duza rezerwa. Widzimy kazdego dnia,
co si¢ dzieje, potrzebujemy tej zielonej
transformacji, nie ma innego wyjscia.
Jestem optymistka, ciesze sie, ze duzo
pieniedzy poptynie do naszego regionu
—mowi mi Hertha Schnurrer.

KRYZYS JEST TEZ SZANSA | ,,Otworz i za-
mknij oczka” — Konstanze Fischer chwali
sie zwrotami, ktére zapamietata po pol-
sku. Pochodzi z Saksonii, studiowata nad
Baltykiem, a do Schwedst trafila, bo socja-
listyczne panstwo przydzielilo jej tu prace
(i mieszkanie). Rozmowe z okulistka prze-
rywa nam jej uradowany pacjent, ktory
przyszed} podziekowac za operacje zaCmy
przeprowadzong dwa dni wczeSniej.
Cho¢ Konstanze osobiscie nie ma nic
wspolnego z rafinerig, rok temu stala
sie twarza protestow przeciw embargu.
Dzi$ mysli inaczej. — Kryzys zawsze jest
szansa — tak Konstanze wyjasnia swoja
zmiang pogladéw. — Wczesniej mieliSmy
stabilne dostawy rosyjskiej ropy. Dlatego
plany zielonej transformacji byty dtugo
odkladane. Za to teraz ruszyliSmy z tym
znaczniej szybciej. Dla niektérych moze
troche za szybko. Ale ta transformacja to
szansa dla calego regionu.
© AGNIESZKA ZIELINSKA

Dziekuje Isabelle de Pommereau za pomoc
w ttumaczeniu.
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NAJBOGATSZY
LUD NA SWIECIE

Siali strach wéréd innych Indian, unikali wojny z biatymi.
Zdziesigtkowala ich seria mordéw, gdy na ich ziemi
odkryto rope. Dzis honor Osedzom prébuje odda¢ Hollywood.
BARTOSZ HLEBOWICZ

Francuzi w drugiej polowie XVII wie-

u u ujscia rzeki Arkansas. Ich przodko-

wie przybyli tu zapewne z doliny Ohio,
wypchnieci przez Irokezéw.

W wiekach XVIIi XVIII Osedzowie do-
minowali w zachodniej dolinie rzeki Mis-
sisipi, czyli na preriach Arkansas i Mis-
souri, kontrolujac jedna z najwiekszych
sieci handlowych w Ameryce Péinocne;j.
Trzymali na dystans Francuzow i Hiszpa-
now, siali postrach wsréd Paunisow, De-
lawardow, Caddo i Czoktawo6w, walczyli
z Komanczami i Czirokezami. Indianscy
niewolnicy chwytani przez Osedzéw byli
cennym towarem poszukiwanym przez
Francuzéw — Osedzowie wymieniali ich
na bron palng, dzigki ktérej podbijali ko-
lejne ludy.

Za swoje uznawali tez ziemie dzisiej-
szej Oklahomy i Kansas, docierali az do
Gor Skalistych, rzucajac wyzwanie Siuk-
som. Byli co najmniej tak potezni jak lud
Czerwonej Chmury, Siedzacego Byka
iSzalonego Konia—réwnie jak on wojow-
niczy i okrutni. Méwili zreszta spokrew-
nionymi jezykami.

Jednak nawet w czesci nie zyskali po-
dobnej chwaly jak Siuksowie. W ple-
miennym rodowodzie nie maja ani boha-
terskich, ani rozpaczliwych walk z ame-
rykanska kawalerig. Mimo to naleza do
najwigkszych ofiar chciwosci bialych
Amerykanow.

!AKO PIERWSI ZETKNELI SIE Z OSEDZAMI

Ale tez Amerykanie nie kryli podziwu
dla Osedzéw. ,Nie moge nie wspomnie¢
o wygladzie tych mezczyzn. Sa wysocy,
dobrze zbudowani i maja nie mniej na-
turalnej inteligencji, co inne ludy $wiata.
Gola wszystkie wlosy z glowy z wyjat-
kiem matego miejsca z tytu glowy wiel-
kosci dioni” — notowat amerykanski han-
dlarz w 1806 1.

Ich wzrost podziwiali tez w pierwszej
polowie XIX w. prezydent Thomas Jeffer-
sonimalarz George Catlin (,Rasa najwyz-
szych ludzi w Ameryce”). Catlin dodawal,
ze ich ruchy sa szybkie i pelne gracji”.

DALE) I DALE} | W 1825 1. Osedzowie zgo-
dzili sie opuscic ziemie w Missouri, Ar-
kansas i Oklahomie i przenies¢ sie do
rezerwatu w poludniowym Kansas.
Od wschodu i potudnia ich sasiadami
byli Czirokezi. Jedni i drudzy, podobnie
jak wiele innych ludéw tubylczych ze
wschodniej czgsci USA, migrowali na za-
chdéd, ustepujac naporowi biatych osad-
nikéw i Waszyngtonowi. Ten za kazdym
razem przekonywal, ze oddanie rodzimej
ziemi jest jedyna gwarancja pokoju.
Niespelna pét wieku pézniej Osedzo-
wie zdecydowali sie zamieszkac w rezer-
wacie w poinocnej Oklahomie. Okresle-
nia ,,zdecydowali si¢” uzywam celowo,
bo w odrdznieniu od wielu innych grup
indianskich, osadzonych sila w rezerwa-
tach przez zoierzy USA, Osedzowie

sami sobie wybrali ziemie i zaplacili za
nia jej wlascicielom — Czirokezom — wia-
snymi pieniedzmi.

Opuszczali Kansas z powodu tlumnie
wkraczajacych naich ziemie osadnikow,
gtéwnie weteranéw wojny secesyjnej,
szukajacych dla siebie miejsca do zycia.
Biali kradli ich konie, ogradzali dla siebie
kolejne kawalki ich terytorium, paliliich
wioski.

~IDZMY NA POLUDNIE” | Dla Osedzéw
w ich wlasnym rezerwacie zabraklo miej-
sca. Wybierali miedzy Wielkimi Rowni-
nami na Zachodzie a Terytorium Indian-
skim na potudniu, czyli Oklahoma — zie-
miami, ktére dobrze znali.

,Biali nie zdolaja wsadzi¢ tam swego
zelaza. Tam jest mnéstwo wzgorz — prze-
konywal ich wédz Wah-Ti-An-Kah.
— Bialy czlowiek nie lubi wzgérzi tu nie



przyjdzie. Jesli péjdziemy na zachdd,
gdzie ziemia jest rowna jak podloga na-
szego domu, zaraz przyjdzie biaty czlo-
wiek, kupi ja od nas, posadzi rézne rze-
czy, ziemia szybko si¢ skonczy i Osedzo-
wie zostang bez domu. Idzmy na potu-
dnie”.

Tak zrobili. Byl rok 1871. Gdyby po-
szli na zachdd, podzieliliby zapewne los
swoich niedawnych rywali Siukséw i po
kilku latach zaczeliby gnusnie¢ w rzado-
wych rezerwatach. Ich przeznaczeniem
bylo jednak zosta¢ najbogatszym ludem
Swiata —i najczesciej mordowanym.

Albowiem wbrew nadziejom Wah-Ti-
-An-Kaha biali przyszli i tutaj. Osedzo-
wie drogo sprzedali rzadowi USA ziemie
w Kansas, dzigki czemu po raz pierwszy
stali si¢ bogaczami. To —i symboliczna
obecno$¢ federalnego wymiaru sprawie-
dliwosci —sprawito, ze na kilka kolejnych
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Grupa Indian Osedzow przed Bialym Domem, 1921 1.

dekad rezerwat Osedzow stal si¢ magne-
sem przyciagajacym nielegalnych osad-
nikow, handlarzy whisky, biatych ban-
dytéw (do najstynniejszych nalezeli bra-
cia Daltonowie). Pojawili si¢ tez biali ho-
dowcy bydta, ktérzy od Indian wynajmo-
wali ziemie na wypas. A takze zawodowi
wyludzacze indianskiej ziemi.

ROPA, CZYLI PRZEKLENSTWO | Pod koniec
XIX w. Osedzowie odkryli na swych zie-
miach rope. W ciagu kilkunastu kolej-
nych lat pojawily si¢ tu nowe kategorie
bialych: pracownicy naftowi, a takze stu-
zacy iszoferzy limuzyn pracujacy dla bo-
gatych Indian.

Sze$¢ lat temu David Grann, repor-
ter dziennika ,New York Times”, napi-
sal ksiazke ,,Czas krwawego ksigzyca” —
thriller o serii morderstw sprzed wieku
dokonanych wéréd Osedzow. Dzieki tej

wstrzasajacej opowiesci Swiat sie dowie-
dzial o makabrze, ktdra spotkata to plemie
w latach 20. XX wieku, a rezyser Martin
Scorsese postanowit ksiazke sfilmowac.

W okresie zwanym przez owczesna
pras¢ Rzadami Terroru Osedzowie gineli
dziesigtkami, setkami. W ciagu paru lat.
Truto ich, strzelano do nich, wysadzano
ich domy. Oficjalnie najczestsza przy-
czyna $mierci bylo zapicie si¢ na $mier¢
albo samobgjstwo. Tyle ze koronerzy
rzadko przeprowadzali sekcje zwlok, rze-
komo z szacunku dla zmarlych.

Wydobycie ropy, ktdra stala si¢ prze-
klenstwem Osedz6w, ruszylo pelna para
w czasie I wojny Swiatowej, a rezerwat
najezdzaly coraz wigksze chmary przed-
siebiorcow i bandzioréw, wietrzacych
szybki i latwy zarobek. Trzeba bylo tylko
znalez¢ sposob na przeniknigcie w sze-
regi plemienia...
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> BOGACTWO I TRAGEDIA | WczeSniej, na

przelomie XIX i XX w., rezerwat Ose-
dz6w zostal poszatkowany na parcele,
zgodnie z dwczesna polityka przerabiania
Indian na prywatnych wiascicieli ziem-
skich. ,Kapitalizm” rownat sie ,,cywiliza-
cja”. Ale Osedzowie mieli przewage nad
innymi plemionami. Poniewaz za rezer-
wat zaplacili wlasnymi pieniedzmi, nie
dali sie oskubac rzadowi w Waszyngto-
nie—w przeciwienstwie do wiekszosci in-
nych grup, ktdrych rezerwaty pokawal-
kowano, dzialki przypisano rodzinom,
anadwyzke przekazano bialtym osadni-
kom. Osedzowie zatrzymali nadwyzke
dla siebie. A co najwazniejsze, zachowali
pelne prawo —jako plemie — do wszyst-
kiego, co bylo pod ziemia.

Kilka dekad pozniej okazalo sie to zré-
dlem ich niezmierzonego bogactwa —
iréwnie niezmierzonej tragedii. Wedtug
oficjalnych szacunkow do 1923 r. zamor-
dowano 60 Osedzow, ale w aktach FBI ist-
nieje opinia jednego z wyzszych ranga ofi-
gjeli, ktéry mowi o ,setkach morderstw”
—w sytuacji, gdy plemie liczylo kilka ty-
siecy cztonkéw.

~Prawdziwa liczba zamordowanych
nigdy nie bedzie znana, poniewaz pracu-
jacy dla hrabstwa Osage lekarze regular-
nie falszowali Swiadectwa zgonu” — pod-
sumowat Dennis P. McAuliffe Jr., dzien-
nikarz ,Washington Post” i autor ksigzki
,The Deaths of Sybil Bolton” z 1994 .
Ksiazka jest zapisem jego prywatnego
Sledztwa w sprawie Smierci babki autora
—Indianki Osage, kt6ra zostala zamordo-
wanaw 1925T.

~OZENILEM SIE Z INDIANKA” | Gdy na te-
renie rezerwatu odkryto rope, kazdy
z Osedzow otrzymat réwne prawo do dy-
widend z jej wydobycia. Nie mégt tego
prawa odsprzedad, bylo dziedziczone
w rodzinie. Ten przepis stal si¢ zrédlem
tragedii Osedzéw. Nagle zjawilo si¢ wielu
chetnych do ozenku z Indianka — byleby
nalezata do plemienia Osedzéw. W gaze-
tach pojawily si¢ ogloszenia: ,,Chce dobra
indianska dziewczyne. Za kazde piec ty-
siecy, ktdre jest warta, dam 25 dolaréw”.
Znana jest sytuacja, gdy bialy, ktory
w $ledztwie przyznat sie do zabijania Ose-
dzow, zapytany przez sedziego o wyko-
nywana pracg, odpart: ,Nie pracowatem.
Ozenilem sie z Indianka”.

W 1907 1. sporzadzono spis wszystkich
Osedzow. Bylo ich doktadnie 2229 i kazdy

z nich, niezaleznie od wieku i,,procentu”
krwi indianskiej, otrzymat réwne prawo
do zysku z wydobycia surowcow spod
plemiennej ziemi.

W ten sposéb niemal z dnia na dzien
kazdy z tych 2229 Osedzow stat sie mi-
lionerem — i potencjalnym celem bandy-
tow, ktorzy pozazdroscili tego ,,niespra-
wiedliwego” bogactwa Indian. Od 1907 1.
do 1 lipca 1923 r. zmarlo az 605 z nich.
Podczas gdy rosty populacje wszystkich
innych grup etnicznych w Stanach, i tak
niewielki lud Osedzéw kurczyt sie w za-
straszajacym tempie.

SIATKA OPRAWCOW | W swojej ksiazce Da-
vid Grann opisuje czes¢ z tych zbrodni.
A takze siatke oprawcéw, ktérzy wzenili
sie do osedzskich rodzin tylko po to, zeby
likwidowac ich czlonkéw jednego po dru-
gim i przejmowac ich headrights, prawa do
ziemi i zyskow z wydobycia ropy.

Najbardziej szokujace jest to, ze w pro-
cederze uczestniczyli przedstawiciele
wiladz, szanowni obywatele miasteczek,
burmistrzowie, adwokaci, lekarze, fede-
ralni agenci ds. Indian, ktérych obowiaz-
kiem bylo chroni¢ Osedzéw.

Ksiazka McAuliffe’a wyprzedzila prace
Granna, ktéry wykorzystat i rozwinat
wiele zawartych w niej watkow (a takze
napisat wstep do nowego wydania ,,The
Deaths of Sybil Bolton”). Np. Grann opi-
sat Sledztwo agentéw FBI skrupulatnie
odszyfrowujacych zbrodnicze powiaza-
nia w kraju Osedzow i demaskujacych
bandytow.

Jednak McAuliffe ocenia prace FBI
zgola odmiennie: uwaza, ze ich opiesza-
1o$¢ doprowadzila do $mierci jego babki.
Przypomina, ze udalo si¢ skazac zaledwie
kilku najbardziej prymitywnych bandy-
tow, podczas gdy zleceniodawcy i auto-
1zy zabdjstw setek Osedzéw nigdy nie zo-
stali ustaleni.

UZNANI ZA ,,DZIKICH” | Sledztwo McAu-
liffe’a rzuca $wiatlo na to, jak wygladata
rzeczywisto$¢ w kraju Osedzéw w latach
boomu naftowego. Autor opisuje wymy-
Slony przez Waszyngton w 1924 1. Sys-
tem bialych ,,opiekunéw”, ktdrzy mieli
pilnowac, by Osedzowie nie szastali pie-
niedzmi. W kilka miesiecy ,,ochrong” in-
teresow 2 tys. osedzskich bogaczy zajeto
sie az 600 ,,opiekunow”.

Ci, ktorych biali ,,opiekunowie” — mo-
gli nimi by¢ miejscowi adwokaci albo

urze¢dnicy federalnej Agencji ds. Indian
— ocenili jako obywateli podazajacych
stuszna chrzescijanska Sciezka, a wiec
rokujacych nadzieje na ucywilizowa-
nie, mieli wolna reke w dysponowaniu
swoim bogactwem. Z kolei uznani za
»dzikich” otrzymywali tylko niewielka
cze$¢ przystugujacych im pieniedzy.
Reszta dysponowali ,,opiekunowie”, kto-
1y za swoja prace otrzymywali wyna-
grodzenie — nie od rzadu, lecz pobierane
z kont ich indianskich ,podopiecznych”.

Tak oto w imie strzezenia intereséw
Indian rzad federalny pomdgl ustanowic
system wyzysku Indian — przez osoby,
ktdre miaty ich chroni¢ (przed nimi sa-
mymi). McAuliffe komentuje, ze ,w tam-
tych czasach nieznany byt jeszcze kon-
cept konfliktu interesow”.

Na Osedzach zdofalo si¢ wzbogacic na-
wet FBI, bo Edgar J. Hoover, szef agencji,
bez skrepowania pobierat za czynnosci
swoich agentéw oplaty od wladz plemie-
nia. Te placity, bo zalezato im na ztapaniu
mordercow.

RODZINNE OPOWIESCI | Jedna z ofiar tego
systemu byla Sybil Bolton, babka McAu-
liffe’a. Dziennikarz opisuje jednak co$
wigcej niz system przemocy instytucjo-
nalnej zaaplikowany plemieniu indian-
skiemu przez biatych. Opowiada o Ose-
dzach, o losach tego ludu i poniekad za-
daje pytanie, kim wlasciwie si¢ oni stali.

Na przykladzie wilasnej rodziny poka-
zuje, jak bardzo w tkanke plemienia od
przelomu wiekéw XIX i XX wroSli biali
Amerykanie. Niektdrzy tylko korum-
powali urzednikéw, by dostac sie na li-
ste czlonkdw plemienia. Inni zenili sig
z Indiankami po to tylko, zeby otrzymac
prawo do wspctudziatu w bogactwie ple-
mienia.

Ale podzial na Osedzéw-ofiary i bia-
tych-katow nie zawsze bytjednoznaczny.
Nie wszyscy biali wiazali sie z Indianami
w niecnych celach. Z kolei niektérzy
cztonkowie plemienia przymykali oczy,
gdy ich biali malzonkowie dzialali na
szkode plemienia.

McAuliffe odkryt np., ze jego osedzska
prababka Kate Conner najpierw wyszia
za biatego adwokata, wystannika Wa-
szyngtonu, Johna A. Gormana, ktéry
w 1894 r. usitowal naméwic¢ Osedzow do
parcelacji ziem rezerwatu. Jako Srodka
perswazji uzywat wodki. Jej kolejnym
mezem byl bialy agent hodowcéw bydia



Sewell Beekman, ktdry zbit fortune na
wyludzaniu plemiennej ziemi. Trzecim
za$ adwokat Arthur T. Woodward, kt6-
remu na poczatku XX w. rzad wyznaczyt
zadanie sporzadzenia rejestru cztonkéw
plemienia.

To on dopuscil, ze znalazlo sie w nim
kilkaset osob nieposiadajacych nawet
kropli osedzskiej krwi. Wsp6tczesni hi-
storycy oceniajg, ze ,napakowanie” ple-
miennego spisu nie-Osedzami oznaczato
przejecie 100-200 mln dolaréw naleznych
plemieniu.

»JESTES INDIANINEM. WYBACZ MI” | McAu-
liffe opowiada tez, jak pielggnowany
w mieszanych rodzinach rasizm biatych
powodowal wstyd i ukrywanie tubyl-
czej tozsamosci. On sam dopiero jako do-
rosty, wychowany w $wiecie biatych na
Wschodnim Wybrzezu, dowiedzial sie
od matki, ze jest po czesci Osedzem. , Je-
ste$ Indianinem. Wybacz mi” — wyznata
Zrozpaczona.
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Dla niektorych, jak Sybil, ktéra wyszia
za bialego, a takze dla jej dzieci oznaczato
to pasmo tragedii. Sybil, cérka Kate z dru-
giego malzenstwa, zostata zamordowana
w wieku 21 lat. McAuliffe nie ma watpli-
wosci, ze stal za tym ojczym Arthur T.
Woodward, ustanowiony jej opiekunem.

Fakty zebrane przez McAuliffe’a s ta-
kie: Waszyngton mianowal Woodwarda
splemiennym doradca”, a wigc miat dzia-
1a¢ jako rzecznik intereséw Osedzow.
W istocie czerpat tez zyski z bycia ich
sopiekunem” — poza Sybil takze czterech
innych Osedzéw. Zaden z tej czwdrki nie
dozylroku 1923.

Po $mierci Sybil jej prawa do plemien-
nych pieniedzy przeszly na matke-In-
dianke i na Woodwarda, jej 6wczesnego
meza. Uciekli oboje z Oklahomy w 1925 1.,
gdy zaczal im sie pali¢ grunt pod nogami.
Nigdy nie zostali nawet oskarzeni.

W zylach dzisiejszych Osedzow plynie
krew zaréwno ich indianskich przod-
kow, jak iich biatych przeSladowcow.
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BIALI PRZYJACIELE INDIAN | Wr6émy
do ksigzki Davida Granna, bedacej pod-
stawa filmu Martina Scorsese ,,Czas krwa-
wego ksiezyca”, ktory ma wilasnie polska
premiere [recenzje filmu opublikujemy
W nastepnym numerze —red.].

Ksiazka ta w sporej mierze koncentruje
si¢ na najbardziej bezwzglednym z ban-
dytéw, ktory kreowal sie na przyjaciela
Indian, rzekomo pomagal w $ledztwach
majacych ustali¢ winnych i brat udziat
w pogrzebach — cho¢ to on wydawat zle-
cenia $mierci. William Hale byt bogatym
i wplywowym hodowca bydla, bez jego
poparcia nikt nie miat szans zosta¢ wy-
brany szeryfem. Byt tez organizatorem
ohydnego spisku: podstawial swoich lu-
dzi, by zenili sie z Indiankami, a potem
je zabijali. W filmie Scorsese w jego role
wecielil sie Robert De Niro.

Bardziej skomplikowana jest rola
jego kuzyna Ernesta Buckhardta, ktory
na polecenie Hale’a poSlubit Indianke
Mollie Kyle. Hale i Buckhardt zabijali
kolejnych czlonkéw rodziny Mollie,
by przejac ich prawa do zyskow z ropy,
a ona byla systematycznie podtruwana.
Ale z zapowiedzi wynika, ze film sku-
pia si¢ na uczuciu, jakie polaczylo Kyle
iBuckhardta.

Leonardo DiCaprio mial zagra¢ Toma
White’a, agenta FBI, ktory obnazyl sie¢
Hale’a i doprowadzit do skazania jego
i Buckhardta (White jest tez bohate-
rem ksigzki Granna). W wywiadzie
dla brytyjskiego pisma ,,Vogue” DiCa-
prio opowiada, ze po przeczytaniu sce-
nariusza ,nie czul, ze dotart do sedna
sprawy”, ze ,nie wnikneliSmy w historie
Osedzow”. Zazadat dla siebie roli Buck-
hardta.

»Byla pewna niewielka scena miedzy
Mollie i Ernestem, ktéra wywolala w nas
takie emocje podczas czytania, ze zacze-
liSmy wnika¢ w to, czym byla ta relacja,
poniewaz byla tak pokrecona i dziwaczna
iniepodobna do niczego, czego kiedykol-
wiek wczesniej doswiadczytem” — mowit
DiCaprio.

Dodat, ze wraz ze Scorsese naciskali,
by na pierwszy plan wysunela sie postac
Mollie.

Mozna wiec sadzic, ze film Scorsese be-
dzie mniej kryminalem, a bardziej roz-
prawa na temat skomplikowanych wiezi
oplatajacych Osedzéw i holdem dla ume-
czonegoludu. © BARTOSZ HLEBOWICZ
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L& HISTORIA

Pulapki publicystyki

historycznej

JAN SRODON

Opinia, ktora jest oskarzeniem ludzi o najokrutniejsze czyny - tutaj:
o mord na ukrywanych Zydach - nie moze byé wywiedziona ze
statystyki. Publikujemy kolejny gtos w naszej debacie o Markowej.

TYTUL DRUGIEGO ARTYKULU ZUZAN-
ny Radzik (,Debata o Markowe;j”,
»TP” nr 40) — ktdry byt polemika z kry-
tycznym tekstem Wojciecha Pieciaka
(- W Markowej nie bylo krwawej syme-
trii”, ,,TP” nr 39) — stanowil zaproszenie
do rozmowy, z ktérego chce skorzystac.

Rozumowanie Autorki wydato mi
si¢ w kilku aspektach co najmniej wat-
pliwe. Tres¢ jej artykutu dotyczy w glow-
nej mierze metodyki publicystyki histo-
rycznej i ogélnego obrazu relacji polsko-
-zydowskich w czasie II wojny §wiato-
wej. W pierwszym zdaniu Radzik wy-
cofuje sie co prawda z kategorycznego
stwierdzenia, ze w Markowej w noc po
zamordowaniu Ulméw doszto do zaboj-
stwa 24 Zydéw przez ukrywajacych ich
gospodarzy (,Nie mamy pewnosci, czy
zdarzylo sig to, co opisuje Jehuda Ehr-
lich” — pisze, nawiazujac do jedynego
zrédla, w ktérym pojawia sig taka infor-
macja). Jednak w dalszej czeSci tekstu
stara sie uwiarygodni¢ swa pierwotna
teze.

CZYNITO NA TRZY SPOSOBY. Po pierwsze, po-
wolujac si¢ na przywolane ogélnie inne
publikacje prasowe i naukowe omawia-
jace $wiadectwo Ehrlicha. Po drugie, sto-
sujac wnioskowanie dedukcyjne, oparte
na dostepnej dokumentacji dotyczacej
denuncjowania i zabijania zydowskich
wspotobywateli w calej Polsce (wedle
logiki: skoro w wielu miejscach sig to
dzialo, to Markowa nie byla zapewne wy-
jatkiem). Po trzecie, zarzucajac krytykom
ignorancje w tej dziedzinie (, Wyczuwam,
ze ta trudnos¢ ze zmiang paradygmatu...”
oraz ostatnie zdanie artykutu: ,...czytelni-
kowi znajacemu realia okupacji oraz inne
relacje z okolic Lanicuta jego opowie$¢ nie
wyda si¢ zaskakujaca”).

Zrelacjonowaltem sposéb argumentacji
Zuzanny Radzik, gdyz chce si¢ odnies¢ do
jego prawomocnosci. Od ponad 50 lat pu-
blikuje prace naukowe. Wiem az za do-
brze, ze autorzy prac naukowych moga
sie myli¢, bo sam si¢ mylilem i odwoty-
walem pézniej moje wczesniejsze wnio-
ski. Errare humanum est. Dlatego bezkry-

tyczne powolywanie si¢ na inne publika-
cje uwazam za blad warsztatowy, skad-
inad bardzo czesty. Z tego, ze inni tak pi-
sali, nie wynika, zZe jest to obowiazujaca
teza. Kazdego autora obowigzuje kryty-
cyzm i konfrontowanie zrédel.

WNIOSKOWANIE DEDUKCYJNE stanowi dla
publikujacych ogromna pokuse, gdyz ula-
twia zycie, pozornie zwalniajac od mozol-
nego badania konkretnego przypadku,
skoro znana jest ogélna prawidlowosc.
Jest to jednak pulapka, gdyz ze statystycz-
nej prawidlowosci nie da si¢ prawomoc-
nie orzec o konkretnym przypadku. Gdy
nie ma twardych danych i trzeba postuzy¢

si¢ wnioskowaniem dedukcyjnym, nalezy
to czyni¢ z wielkq ostroznoscia.

Autorka zdaje si¢ nie rozumiec, ze opi-
nia, ktdra jest oskarzeniem ludzi o naj-
okrutniejsze czyny, nie moze by¢ wywie-
dziona ze statystyki. W naukach przy-
rodniczych bledne wnioski szkodza wy-
Iacznie reputacji autora. W przypadku
publicystyki historycznej ryzyko jest
nieporéwnywalnie wieksze — nawet wy-
dany w dobrej wierze niesprawiedliwy
osad wyrzadza krzywde konkretnym lu-
dziom, niszczy dobre imie. MysSle, ze m.in.
do takich sytuacji odnosi si¢ pouczenie
Jezusa: ,Nie sadzcie, a nie bedziecie sa-
dzeni” (Ewangelia wg §w. Lukasza, 6, 37).
Popelniony blad trudno uzna¢, trudno
sie z niego wycofad, choc to jedyna droga,
aby zminimalizowac¢ szkody.

Z kolei zarzucanie adwersarzom igno-
rancji jest zabiegiem popularnym w pol-
skiej publicystyce, ale tak bardzo nie-
wlasciwym, ze nie bede z nim polemi-
zowal. Czyniac to, Radzik definiuje sie
jako strona polsko-polskiej batalii wokot
stosunku Polakéw do Zydéw w czasie
I wojny Swiatowej i zdradza emocje, ktore
nia kierowaly przy pisaniu pierwszego
tekstu o Ulmach, w ktérym przywolala re-
lacje Ehrlicha (,TP” nr 37). Jak widac, emo-
cje czasem prowadza na manowce.

WARTO TEZ moze przy tej okazji uSwiado-
mic sobie, o co toczy si¢ ta batalia. Przed-
miotem sporu jest ksztalt krzywej roz-
kladu reakcji Polakéw na eksterminacje
Zydéw. Symetrysci podejrzewaja, ze to
rozklad normalny, jakze czgsty w naturze,
co oznacza podobna liczbe totréw i sama-
rytan oraz ogromna pasywna wiekszos¢
posrodku. Natomiast dwie strony polskiej
batalii prébuja udowodnié, ze jest to roz-
kiad typulog-normalnego, takze w przyro-
dzie obecny, ktéry charakteryzuje sie duza
asymetria: jedno ramie krzywej jest znacz-
nie wigksze od drugiego. Strony sporu sta-
raja sie przekonac stuchaczy, ze wigkszy
koniec krzywej to, odpowiednio, lotry lub
samarytanie. Rzetelne dowiedzenie kazdej
z tych tez wydaje mi sie szalenie trudne po
uplywie 8o lat.

Oczywiscie warto te sprawy badac,
ale pamietajac o Chrystusowym poucze-
niu. ©
Autor (ur. 1947) jest profesorem Instytutu
Nauk Geologicznych Polskiej Akademii
Nauk; w czasach PRL dzialacz opozycji
demokratycznej.



L FELIETON

Kacka: Swiatho émigce,
PrZYproszone

PARK MORSKIE OKO. SIADA CZLOWIEK ZRE-
zygnowany ze stuchawkami w uszach.
Ciemno, prawie noc. Chiéd od stawu,
jakby sie bylo w Tatrach z halnym w pa-
kiecie, a to tylko warszawski tunel po-
wietrzny miedzy Mokotowem Gornym
a Dolnym. Wieje. Prébuje czytac przy $wietle latarni jak
przy lampie filujacej. Swiatto émiace, przyprdszone, niecia-
gle. Sasiednia fawka obsadzona przez dwdch starszych,
wolno upalajacych swoje. ,No i jak, Zygmunt, ostatnie ta-
kie”. ,Nikt si¢ stad nie wynosi”. ,Dobraaa. Uwazaj, wieje”.
Mecza si¢ z zapalniczka, wzniecaja, pykaja. ,Ja ci powiem,
ze to jest prog”. ,Nie musisz mi mowic”. ,,Ciekawe, czy taka
tam to wie”. Lypia ku mnie. Reagowa¢? Podrywam sie, zbli-
zam o lawke. ,,Myslimy o niedzieli?”. Patrza, nie komentuja.
Ja: ,,Owszem, prég”. Zygmunt zadowolony: ,Rozumiemy
sie”. Drugi: ,Ze tez ja nie moge takiego wielkiego wiatru zta-
pac. To by cztowiekowi pomogto. Rozumie? Taki wiatr,
ktoéry zrywa leb”. ,Rozumiem”. ,Ja bym sobie jednego zy-
czyl, jak juz bedzie bardzo niedobrze. Wielkiego wiatru, wie
pani, mogg za to polozy¢ glowe”. Usmiecham si¢ przez lzy.
»Wielkiego. Nie wiem, od morza, od gér, wszystko jedno.
Niech kosi. Ja juz w sumie nic wigcej do powiedzenia nie
mam”. Ruszyl deszcz.

DWOCH PRZY WIACIE AUTOBUSOWE] MOKOTOWSKIE]. , PRZE-
czytalem, ze Ireneusz Kania zmart”. ,A kto to?”. ,A taki ttu-
macz”. ,Ttumacz? A co jeszcze?”. ,,W sensie?”. ,No co jeszcze.
Bo chyba nie wszystko?”. ,Hm? Genialny facet, znat chyba
z kilkanascie jezykow”. ,Dobra, a poza tym?”. ,,Nie wiem”.

,No, jak nic, to nic. Nie mam w sumie uwag”. ,, Wiesz, rzadko
kto ma takie mozliwosci...”. Drugi na poirytowaniu: ,,Stuchaj,
po mojemu to trzeba wykonac prace. Kolejny, co si¢ bawit.
Klepsydra za nic”. ,Ale co ty méwisz?!”. ,No, wiasnie mowie.
To jest zabawa. On si¢ bawil”. , To kto tutaj pracuje?”. Dtuzsza
pauza, namyst. ,,Chcesz wiedzie¢?”. ,Dawaj”. ,Kazda babka
klozetowa jest przy nim bogiem”. ,,Jak to?!”. ,Tak to. Facet
miat rozrywke przez kawal zycia i jeszcze go za to szanujecie”.

~Ale wiedza...”. ,Wiedza nie jest praca”. ,Jest”. ,Dobradobra.
Cieszcie sig, ze nikogo nie sprowokowal”.

LIBRUS, INTERNETOWY DZIENNIK SZKOLNY, OGLOSZENIA (KO-
lezanka podestala): ,,Szanowni Panstwo, wielkimi krokami

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
.
Fundacja

Tygodnika
Powszechnego

t/
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Mozesz regularnie wspiera¢ finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobi¢? Sprawdz na powszech.net/wspieram
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zblizamy si¢ do Wszystkich éwietych. Swieto to nalezy do
narodowych dzigki Zmarlym. Kazdy z nas ma takie osoby
w Rodzinie. Przypomnijmy dzieciom, ze Zmarli zyja. Nie po-
zwolmy im nas opuscic! To ich dzien — niech czuja sie wy-
jatkowi. Oglaszamy konkurs literacki na kanwie korespon-
dencji. Prace oddajemy polonistom lub katechecie w tygo-
dniu przed Zaduszkami. Niech Panistwa dziecko wybierze
Zmarlego i w jego imieniu napisze list do calej Rodziny. Ele-
menty listu: opis szczeScia Zmarlego w Niebie, jego aktyw-
nosci (nalezy pusci¢ fantazje: moze Zmarly ma nowe pasje,
marzenia), tesknota za Rodzing, wyraz troski o to, by Rodzina
cala dostata si¢ do Nieba. Sa to elementy obowiazkowe. Po-
nad to dziecko moze zawrze¢ inwencje. Uprzejmie jednak
informujemy, ze przyjmiemy tylko prace budujace. Kazdy
uczestnik otrzyma oceny celujace z polskiego oraz religii.
Trzy pierwsze miejsca dostana karty podarunkowe Salonu
Empik oraz skromne dewocjonalium. Zachecamy réwniez
do dolaczenia fotografii osoby Zmartej, ktdra jest autorem li-
stu. Fotografie mozna zanosic ksiedzu katechecie na gazetke.
Pomoze to uswiadomic, ze Zmarli to réwniez my. Zesp6t
Pedagogiczny”.

AutoBus 116, JAZDA NA UNIWERSYTET. DOSIADAM SIE DO STA-
ruszka, wyciggam z torby na kétkach wielkie ,,Dziela dra-
matyczne Szekspira” (1875), by sprawdzic¢ na szybko. ,A co
tak panienka studiuje?”. ,A »Makbeta«”. ,Makbet, Mak-
bet, bylo cos... to jest Homera?”. ,,Szekspira”. ,,Aaa, gtupi je-
stem! Homer to bylo o cztowieku, co zdradza zong?”. ,No, po-
wiedzmy, ze nie moze wrdci¢ do domu”. Staruszek na wzmo-
zeniu: ,No méwiltem! Czyli zdradza zone!”. Celuje palcem
w dot strony, ktdra sczytuje. ,A to o czym jest?”. ,A o tym, jak
sie z zona dostaje amoku wladzy”. Odpadl, mysli. ,A ten Szek-
spir to w ogole istnial?”. ,W jakim sensie?”. ,Bo bylo jakie$
dochodzenie, ze to kilku ludzi...”. ,A to o Homerze chyba”.
Ten w Smiech: ,Patrz pani! Jakie to wszystko podobne!”. ,,?”.

»Tylko si¢ przed zonami ukrywaja. A taka niby wielka litera-
tura!”.

1.0DZ, SCIANA DESZCZU. POZNOGODZINNY SKLEP SPOZYWCZY.
Stoje w kolejce za pania ciut starsza ode mnie. ,Tynk wam
zlazi”. Ekspedienci najezyli si¢: ,Wiadomo”. ,Nie szkodzi, to
jest wlasnie dowdd zycia”. ,,?”. ,A tak. To miasto linieje jak
zwierze, fuszczy si¢”. Tamci z zezem. ,,Dobra, przepraszam,
ja tu wrdcilam z Berlina. Jestem stad”. Ekspedientka: ,,Po co
pani wraca?”. ,,Zrozumie(”. ,Nie polecam”. ,Przezyje. Chce
zrozumie¢ ten organizm”. ,,Organizm?”. ,Lodzi. Jest organi-
zmem. Warszawa nie, to cmentarz”. Nie wytrzymujeg, wcho-
dze w rozmowe: ,Warszawie przecieto arterie”. Patrzy si¢ na
mnie: , Tak. Ale to trup”. ,Hm”. ,Nie ma o czym gada¢. Niech
pani spojrzy w niebo nad Warszawa. Wczoraj tam nocowa-
fam”. ,I?” - pytam. ,Sztuczne. Papierowy ksigzyc”. ,Moze nad
hotelem”. ,,A gdzie indziej?”. ,Luna”. ©
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Ksiazki, ktorych szukasz,
czekajg na Ciebie
w jednym miejscu.
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GRZEGORZ JANKOWICZ

iosna 1923 1. Joseph Conrad podrézowat
parowcem , Tuscania” z Anglii do Stanéw
Zjednoczonych. Podczas rejsu obserwowat
zmiany, ktére zaszly w zegludze pasazerskiej. Nie podobaty
mu si¢ nowe zwyczaje; byl krytyczny wobec masowej
formy transportu, ktora zapewnialy statki parowe.
Postanowil napisac o tym krotki esej — od razu, jeszcze
na morzu. Przede wszystkim po to, by przypomnie¢ swoim
wspolczesnym epoke klipréw, na ktérych sam ptywat.
Symbolem nowej ery morskich podrézy byt hotelowy
wystrdj okretu: parowiec to wedtug Conrada kolyszaca
sie imitacja Ritza. Dawniej warunki panujace na statku
byly ascetyczne i to umozliwialo prawdziwe polaczenie
z morzem — doSwiadczenie pozadane, ale ryzykowne.
Zeby nie straci¢ kontaktu z ladem, zeby podtrzymaé
na duchu tych, kt6rzy mieli problem z aklimatyzacja, zeby
zadba¢ o zdrowie dzieci, na poktad zabierano réwniez...
zwierzeta. Najwazniejsza w tej pozaludzkiej kompanii byla
krowa, ktdrej mleko mialo zywi¢ podréznych. Zamknieta
w ciasnym boksie, ktéry w czasie rejsu pehnit funkcje obory,
znosita wszystkie niedogodnosci z absolutnym spokojem.
Kazdego ranka dzieci biegly do ,swojej krowy” —jak pisze
Conrad — by ja pozdrowic, ale tez po to, by dzieki niej poczuc
sie blizej ladu, blizej zycia, ktérego rytm zostal przerwany
zaoceaniczna wyprawa. W ten sposéb mozna byto odzyskac
,urok i domowy nastrdj ustabilizowanej egzystencji”.
Przerazajaca scena. Zamkniete w klatce zwierze spedzato
na pokladzie wiele tygodni, czasem nawet miesigcy.
To unieruchomienie miato je chroni¢ — podkresla Conrad
—gdyz boks byt przytwierdzony do masztu w taki sposéb,
by nie porwat go zaden sztorm. Najgorsze w tym jest
to, ze dzieci byly absolutnie przekonane, iz ,,ich krowa”
w oczywisty sposéb nalezy do nich i musi im stuzy¢,
chocby swoja obecnoscia, poprawiajac wszystkim nastrdj
w chwilach stabosci.
Przypominam ten epizod z historii migracji, gdyz
uwazam, ze jakakolwiek zmiana w naszym mysleniu
o kryzysie uchodzczym bedzie mozliwa dopiero wtedy,
gdy zaczniemy o nim mysle¢, uwzgledniajac wszystkie
istoty, ktdre go doswiadczaly i doswiadczaja — nie tylko
ludzkie, ale takze pozaludzkie. Wigcej: bedziemy mogli
uporac si¢ z kryzysem migracyjnym dopiero wtedy, gdy
organizacje systemowej pomocy zaczniemy od najstabszych,
najbardziej potrzebujacych.
To jeden z tegorocznych tematéw Festiwalu Conrada.
Dlaczego podejmujemy go w kontekscie literatury,
na gruncie literatury? Bo to ona nieustannie testuje nowe
mozliwosci spolecznego dzialania, a wlasnie one —te nowe
mozliwosci —sa nam dzi$ potrzebne.
©® GRZEGORZ JANKOWICZ
DYREKTOR PROGRAMOWY FESTIWALU CONRADA
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Kazdy zastuguje
na SWojq opowies¢

BERNADETTA DARSKA .

Reporter moze sprébowaé pokazaé to, co jest udzialem jego
bohateréw, towarzyszac im w trudnej drodze po to, by by¢ jak

djecie kilkuletniego martwego

chlopca, lezacego twarza w mo-

krym piasku, wydawalo sie

momentem zwrotnym, ktdry
zmieni negatywne podejscie do ludzi szu-
kajacych lepszego zycia w innym miej-
scu. Niewielkie, bezwladne, nienatural-
nie wygiete cialo, czerwona koszulka, gra-
natowe spodenki — uwieczniony na foto-
grafii obraz byl czyms$ niewyobrazalnym,
zbyt okrutnym, za bardzo angazujacym
emocjonalnie. Wiele oséb deklarowato,
ze widoku tego nie zapomni. Zwlaszcza
ze jego uzupelnieniem bylo inne zdjecie:
wysokiego mezczyzny, funkcjonariusza
podnoszacego chlopca i usuwajacego go
sprzed oczu dziennikarzy oraz innych ob-
serwujacych. Dziecko, przed ktérym bylo
cale zycie, nie doczekalo wolnosci.

Nie do$wiadczylo takze trwatosci
pamigci, bo zbyt szybko zostalo zapo-
mniane. Jednocze$nie ten martwy chio-
piec bolesnie uSwiadamia nam to, o czym
pisze Susan Sontag w ,,Widoku cudzego
cierpienia”: ze musimy réwniez zapytac
o tych, ktorych nie wida¢, o ich losy, o ich
sytuacje. Smier¢ tamtego dziecka mogla
co$ zmienid, ale tak sie nie stato. W mie-
dzyczasie przesuneliSmy kolejna granice
obojetnosci. Ten zwrot od zaangazowania
do obojetnosci celnie pokazuje projekt Ai
Weiweia, ktéry odtwarza stynne zdjecie.
Mezczyzna kladzie sig na plazy, przyjmu-
jac pozycje zmarlego dziecka. Gdzies w tle
obecne jest pytanie — czy chwilowe poru-
szenie zwiazane z cierpieniem dzieci w ja-
kikolwiek sposob dotyka réwniez doro-
stych?

Kim jestesmy?
Koniecznos¢ zdefiniowania siebie na
nowo dotyczy nie tylko tych, ktérzy wsia-

daja do przetadowanych todzi lub zdaja
sie na przewodnictwo przemytnikéw,
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najblizej prawdy ich doswiadczenia.

prowadzacych ich przez géry i miejsca
nieuczeszczane, zawodzacych ich zaufa-
nie. Osamotnieni, zdani na siebie, unie-
ruchomieni na jakiejs granicy, gdzie dla
ludzi z obu stron sa nielegalnymi obcymi.
Samookreslenie jest réwniez potrzeba
0sob, ktdre zderzaja si¢ z potrzebujacymi
pomocy i szukajacymi sposobu na rozpo-
czecie wszystkiego od nowa. Uciekinie-
rzy okreslani sa uchodzcami, tymczasem
przyporzadkowanie to nie dla wszyst-
kich, ktorych dotyczy, jest oczywiste i ak-
ceptowalne. Agus Morales w swoim re-
portazu ,Nie jesteémy uchodzcami. Zy-
cie w cieniu konfliktéw zbrojnych” mowi
wprost, ze Swiat czasem to bagno. Unika
czarno-bialego portretowania rzeczywi-
stosci. Pokazuje, ze zto moze rodzi¢ sie
wszedzie. Uswiadamia, ze biografie ludzi
bywaja wymazane bezpowrotnie. Smier¢
podczas drogi do nowego zycia staje si¢
czesto przypieczetowaniem anonimo-
wosci i poczucia zbednosci, ktérym ucie-
kajacy probuja sie przeciwstawié. Ci, od
ktoérych uchodzcy oczekuja pomocy, zo-
staja postawieni przed decyzjami wcze-
$niej nieobecnymi w ich codziennosci.
Bywaja tymi, ktGrzy oferuja wsparcie i nie
zapominaja o tym, ze naprzeciwko nich
stoi czlowiek. Bywaja tez agresorami,
ludzmi niebezpiecznymi, chronionymi
przez mundury, ale niosacymi zagrozenie
dla tych, ktérzy szukaja pomocy prawnej,
medycznej i humanitarne;.

Rozmowy Mikolaja Grynberga z tomu
sJezus umarl w Polsce” z tymi, ktdrzy zyja
przy granicy polsko-biatoruskiej i ktérzy
tam przyjechali, by pomaga¢, znakomi-
cie to etyczne uwiklanie pokazuja. Z ko-
lejnych wywiadéw bije przekonanie, ze
tego, co dzieje sie dzi$, nie mozna tak po
prostu zapomnie¢ i wréci¢ do stanu nie-
Swiadomosci poprzedzajacego chwile,
w ktdrej trzeba bylo ratowac czyjes zycie

lub odméwi¢ pomocy. Ten, kto czego$
takiego doSwiadczyt, nie zapomni ludzi
szukajacych schronienia. Nie zapomni
tez cierpienia i okrucienstwa, z ktérym
sie zetkneli.

Tymczasowos$¢ na zawsze?

Katarzyna Boni i Wojciech Tochman
w reportazu ,Kontener” prébuja uchwy-
ci¢ tylko fragment opisywanej rzeczywi-
stoSci. Portretuja jeden z najwigkszych
znajdujacych sie w Jordanii obozéw dla
uchodzcow z Syrii, odstaniajac paradoks
istnienia tego miejsca. Zatari zamienia
sie w wielkie miasto tymczasowoSci.
Uchodzcy otrzymuja ratunek, opieke, ty-
tulowy kontener, ale mierza si¢ tez z za-
grozeniami i narastajagcym poczuciem
bezsilnosci. To uwiktanie pokazuje réw-
niez Ben Rawlence w ,,MieScie cierni”.
Na podstawie nieoczywistych biografii
swoich bohateréw odstania specyfike
—takie okre§lenie pojawia si¢ w podtytule
— ,najwiekszego obozu dla uchodzcow”.
Chodzi oczywicie o Dadaab w Kenii. Lu-
dzie, ktorzy tam docierajg, funkcjonuja
w specyficznym rozdwojeniu: wierza, ze
jest to tylko etap, tymczasem nie rysuje
si¢ przed nimi zadna perspektywa zmian.
Sa bezpieczni, bo udalo im si¢ uciec przed
Smiercia, ale wérdd tysiecy ludzi odtwa-
rzane sa wszystkie reguty zycia spolecz-
nego, takze te przestepcze. Mieli znalez¢
sie w raju, a niekiedy doswiadczaja pie-
kia. Pojawia si¢ tez kontekst czerpania ko-
rzy$ci z pomocy humanitarnej i innych
naduzy¢. Pisze o tym chociazby Linda
Polman w ,Karawanie kryzysu”.

Podréze rozpaczy
W jednym ze swoich tekstéw Olga Stani-
stawska zauwaza: ,JesteSmy uzaleznieni
od wyzysku innych”. Ta cierpka konsta-

tacja wspolgra z wyrazanym czgsto przez
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Zaatari — najwiekszy ob6z dla uchodzcéw z Syrii. Sercem obozu jest dtuga ulica nazywana przez miejscowych Champs-Elysées. Jordania, lipiec 2018 r.

mieszkajaca we Francji autorke przeko-
naniem o odpowiedzialnosci Europejczy-
kow za kolonializm i jego dzisiejsze kon-
sekwencje. Pokazuje to réwniez w swo-
jej ksiazce ,Gorsze dzieci Republiki. O Al-
gierczykach we Francji” Ludwika Wio-
dek. Pytanie o to, kto jest migrantem
i kogo spoleczenstwo chce uznawac za
migranta, a wiec posrednio nadal obcego,
wraca w wielu tekstach Stanistawskiej.
Zamieszki na ulicach Paryza, gettoizacja
na podstawie rasowej i klasowej przyna-
leznosci — to wszystko zakorzenione jest
nie tylko w ,tu i teraz”, ale takze w kolo-
nialnej przesztosci, ktora pozostawila slad
w relacjach miedzyludzkich. Wyzysk
wiaze sie ze stygmatyzacja i latwoscia
Kklasyfikowania innych ludzi. Ma swoje
zrédlo w obojetnosci na los drugiego
czlowieka i w przekonaniu, ze wszystko
moze stac sie towarem.

Taki spos6b myslenia dramatycznie
wplywa na los tych, ktérzy opuszczaja
na zawsze swoj kraj i szukaja nowych
mozliwosci w Europie. Uchodzcy wy-
przedaja wszystko, co maja, na ich wy-
prawe sklada sie czesto cala rodzina. Z ko-
lei kobiety narazone s3 na przemoc sek-
sualna, staja si¢ latwym tupem dla tych,
ktérzy chca czerpac korzysci z ich cial.
Marzenie o wolnosci zostaje okupione
niewyobrazalnymi wrecz kosztami i, je-
§li zostaje spelnione, naznaczone jest

wcze$niejszym upokorzeniem. Nie bez
powodu wiec Stefano Liberti w ,,Na po-
tudnie od Lampedusy” uzywa sformuto-
wania ,podrdze rozpaczy”. Nie ma w nich
pocieszenia, nie ma szansy na wspélczu-
cie, nie ma tez pewnosci, ze to, czego sie
doswiadczylo, faktycznie doprowadzi
do celu. Bywa przeciez nieraz, ze prze-
mytnicy oszukuja i skazuja swoich pod-
opiecznych na pewna Smierc.

Niebieskie worki

W ,Wielkim przyplywie” Jarostawa Mi-
kotajewskiego pojawia sie problem, ktéry
mozna by okresli¢ mianem mierzenia sie
z ostateczno$cia na co dzien. Nie chodzi
bowiem o liczb¢ przybywajacych na wy-
spe uchodzcéw, ile raczej o brak miejsca
na pochowanie tych, ktérzy niemalze
osiagnawszy swoj cel, ostatecznie sa od
niego dalej niz wtedy, gdy ruszali w drogg.
Brak miejsc na groby, brak mozliwosci zi-
dentyfikowania cial, wreszcie poczucie
bezsilnosci i braku szans na poprawe sytu-
acji. Mikotajewski nie naduzywa stow, ale
jego opis cmentarza ludzi bezimiennych,
bez historii, bez zakorzenienia, bez moz-
liwosci zachowania ciaglosci z pamiecia
bliskich, pozostaje wyjatkowo mocnym
i poruszajacym obrazem. Smier¢ w tym
przypadku przerywa cierpienie, ale jedno-
czeSnie wymazuje biografi¢ konkretnego
czlowieka na zawsze.

Jednym z bohaterow tego nietypo-
wego, bo laczacego rézne gatunki literac-
kie reportazu jest doktor Pietro Bartolo.
Autor nazywa go ,lekarzem zywych
i martwych”. Medyk nie ukrywa swo-
jego zaangazowania i niemoznoSci po-
godzenia si¢ ze §miercia tych, ktdrzy do-
cieraja na Lampeduse. Méwi m.in. o nie-
bieskich workach. W jednym znajduje
matego chlopca, w innym kobiete, ktora
urodzila, a jej dziecko jest wciaz zltaczone
z niq pepowina. Sila Zycia zostaje unie-
ruchomiona przez bezduszno$¢ Smierci.
W ,Lekarzu z Lampedusy. Opowiesci
o cierpieniu i nadziei” Pietra Bartola i Li-
dii Tilotty doskonale wida¢, jak destruk-
cyjne jest towarzyszenie cierpieniu, ale
jednoczesnie jak niezbedne i konieczne
jest pozostanie czlowiekiem w chwili,
gdy drugi cztowiek potrzebuje pomocy.

Przyjmujemy was do siebie

Wsrdéd wielu dramatycznych historii na-
tkniemy si¢ i na takie, ktore pomagaja
uwierzy¢, ze porozumienie i wsparcie
w chwili préby sa mozliwe — bez uprze-
dzen, bez kalkulowania, bez szukania
uzasadnienia dla pomocy. Przykladem
moze by¢ malo znana historia: w latach
50. XX w. w Polsce zorganizowano po-
moc dla ponad tysigca koreanskich sie-
rot. Dzieci przebywajace w osrodku
w Plakowicach doczekaly sie nie tylko
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przyjaznego przyjecia i zrozumienia, ale
tez—do momentu az zabrano je z powro-
tem do kraju — czuly si¢ na obczyznie jak
u siebie. TozsamoSciowe dylematy wy-
nikajace z rozpiecia pomiedzy dwoma
krajami jako stan determinujacy bio-
grafie bohateréw, uwiklanie w Wielka
Historie, wreszcie walka o pamiec to te-
maty obecne w reportazu Jolanty Kryso-
watej ,,Skrzydlo aniola. Historia tajnego
oérodka dla koreanskich sierot”.

Na Dolny Slask trafili takze uciekajacy
przed dyktatura i walczacy w wojnie do-
mowej Grecy. Historia tej migracji to réw-
niez osobista historia rodziny Dionisiosa
Sturisa. Reporter wraca do niej w swo-
ich ksiazkach poswigconych drugiej oj-
czyznie — w ,,Grecji. Gorzkich pomaran-
czach”, ,Nowym zyciu. Jak Polacy po-
mogli uchodzcom z Grecji” i ,Zachodzie
slofica na Santorini. Ciemniejszej stronie
Grecji”. Perspektywa autobiograficzna
zostaje zderzona z celnymi diagnozami
na temat greckiego spoleczenstwa, jego
doswiadczen i czyhajacych na niego za-
grozen (np. dziatalnosc skrajnie prawico-
wej partii Zloty éwit). To, co historyczne,
powiazane zostaje z tym, co dzisiejsze.
Problem migracji najbardziej dominuje
w ,,Nowym zyciu”. Na plan pierwszy wy-
suwa sie zyczliwo$¢ i che¢ pomocy oka-
zywane Grekom przez Polakéw. Sturis
kladzie nacisk na kwestie pamieci i zobo-
wiazan z nig zwigzanych. Ci, ktérzy ucie-
kali przed szykanami, torturami, pokazo-
wymi karami $mierci, wigzieniem, otrzy-
mywali na uchodzstwie spokdj i bezpie-
czenstwo. Najpierw przybywaja dzieci,
inwestuje si¢ wiec w przyszlos¢, potem
dorosli. Ksigzka Sturisa to préba zacho-
wania minionego i utrwalenia historii,
ktora pamietaja dzi$ nieliczni. Waznym
momentem zwrotnym staje si¢ likwi-
dacja greckiego archiwum dotyczacego
uchodzcéw. Reporter ma Swiadomosc, ze
takie decyzje urzednicze skutkuja wyma-
zaniem przesztoSci.

Po co reportaz?

Co moze zrobic reporter, kiedy widzi cier-
pienie lub kiedy dowiaduje si¢ o tym, ze
gdzie$ dzieje sie komus$ krzywda? Pro-
buje pomdc. Do tego celu uzywa nie tylko
stow, cho¢ gléwnie dzigki nim powstaje
Swiadectwo dokumentujace czyjes cier-
pienie, historie, przezycia. Moze réwniez
towarzyszy¢ swoim bohaterom — wystu-
chad, by¢ obok, nie da¢ sie zwie$¢ na ma-
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B Zamieszki na ulicach
Paryza, gettoizacja
na podstawie rasowej
i klasowej przynaleznosci
—to wszystko
zakorzenione jest nie tylko
w,tuiteraz”, ale takze
w kolonialnej przesztosci,
ktora pozostawita
Slad w relacjach
mie¢dzyludzkich.
Wyzysk wiaze si¢
ze stygmatyzacjq i tatwoscia
klasyfikowania innych
ludzi.

nowece, stana¢ po stronie prawdy, prze-
rwaé milczenie i opowiedzie¢ taka wer-
sje historii, ktéra bedzie najblizsza dzieja-
cym sie wydarzeniom. Jak wazna to rola,
wida¢ chociazby na przykladzie tego,
co dziato sie po ludobdjstwie w Rwan-
dzie, kiedy setki tysiecy Hutu uciekaly
do Konga. Olga Stanistawska wspomina
o tym we wstepie do ,Strategii antylop”
Jeana Hatzfelda. Niektére media wia-
$nie o nich opowiadaly jako o ofiarach.
Tymczasem uciekinierami byli zabdjcy,
a tymi, ktdrych zabijano, przedstawiciele
Tutsi. Jak w takiej sytuacji zdefiniowac
tozsamos$¢ uchodzcy?

Reporter moze réwniez opowiedzie¢
o tym, czego nie chcemy widzie¢io czym
nie chcemy slyszec. Przykladem niech
bedzie ,Najwazniejszy wrzesien Swiata”
Marka Rabija, ksiazka dokumentujaca
przezycia Rohingéw w Birmie. Przeby-
wajacy w obozach dla uchodzcow opo-
wiadaja o swojej dramatycznej ucieczce
przed systemowo zaplanowana Smiercia.
»Wszystkie ziarna piasku” Bartka Sabeli
to z kolei opowies¢ o tym, co dzieje sie
w Saharze Zachodniej. Sytuacja politycz-
nie bez wyjscia skutkuje ucieczka rdzen-
nej ludnosci do Algierii i zamieszkaniem
w obozach dla uchodzcéw.

Dzigki pracy reporterek i reporteréw
dowiadujemy sie réwniez, ze konflikty,
ktore wydaja sie czesto zakonczone, nadal

trwaja i niewiele brakuje, by zlo zaczelo
znowu triumfowac. Widac to chociazby
w reportazach dokumentujacych czas po
wojnie w bylej Jugostawii oraz rodzaj ,,wy-
gaszenia” tego wszystkiego, co tamte wy-
darzenia uruchomily: wiedzy o miejscach
pochéwku, potrzeby zadoS¢uczynienia,
wybaczenia, pychy tych, kt6rzy maja wia-
dze. W ,Grabarkach” Tainy Tervonen po-
jawia sie motyw opuszczonego z powodu
ucieczki domu. Choc¢ jego wiasciciele od
lat przebywaja na emigracji, nie sprzedaja
ziemi i czasami odwiedzaja to miejsce, by
zobaczy¢ §lad po dawnym, niemozliwym
do odtworzenia zyciu.

Reporter moze réwniez sprébowacé
pokazac to, co jest udzialem jego boha-
teréw, towarzyszac im w trudnej drodze
po to, by byc¢ jak najblizej prawdy ich do-
$wiadczenia. Szymon Opryszek w swoim
cyklu ,Moja zbrodnia to mdj paszport”
odtwarza droge tych, ktorzy docieraja do
polsko-bialoruskiej granicy. Jest blisko,
ale mimo swojego zaangazowania nie
porzuca pozycji uwaznego obserwatora
i dokumentalisty. W materialach zapo-
wiadajacych czteroodcinkowy projekt
Opryszka pojawia si¢ pytanie, czy autor
jest reporterem, czy moze aktywista. Kto
wie, czy w przypadku spraw wymagaja-
cych opowiedzenia si¢ za czlowiekiem,
za jego zyciem i bezpieczenstwem, wia-
$nie aktywizm nie jest konieczna reakcja.

Stowo bywa bardzo skuteczne. Powig-
zane z dzialaniem pozwala na marzenie
o tym, ze okaze sie rowniez trwale i ze re-
alnie wplynie na zmiane $wiata nalepsze.

© BERNADETTA DARSKA

Podczas tegorocznej edycji Festiwalu
Conrada odbedzie sie debata

z udziatem SZYMONA OPRYSZKA,

OLGI STANISEAWSKIE) oraz DIONISIOSA
STURISA pt. ,Kto$ musi opowiedzieé
te historie”, ktérg poprowadzi
Bernadetta Darska. Porozmawiamy
m.in. o tym, co dzieje sie na granicy
polsko-biatoruskiej, o tym, w jaki
spos6b Europa (nie) radzi sobie

z przybierajaca na sile migracja

z krajow globalnego Potudnia, a takze
o tym, jak wyglada zycie ludzi, ktérzy
w Polsce — z wyboru lub z koniecznosci
- postanowili zosta¢ na dtuzej,

dla ktorych wtasnie Polska stata

sie drugim domem. I jak o migracji
opowiadaja wspétczesne reportaze.
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Debiutancka ksigzka
Natashy Brown
»Przyjecie” jest

powiescioesejem,
ktory obnaza brytyjski
system spoleczny
Z jego pozorna
otwartoscia
na migrantow.
Za fasadq inkluzywnosci
kryje sie bezwzgledna
brutalnosé.

jednej ze scen gléwna

bohaterka — jednocze-

$nie narratorka — od-

wiedza szkole, by wy-
glosi¢ pogadanke o zaletach pracy w in-
stytucjach finansowych. Jako przedstawi-
cielka duzego londynskiego banku musi
regularnie uczestniczy¢ w takich zgroma-
dzeniach. Oficjalny cel to inspirowanie
miodych ludzi (przede wszystkim dziew-
czat). Bank mysli strategicznie: trzeba
zadbac o przyszlos¢ i juz teraz pozyskac
dla sprawy chocby kilka nowych oséb,
trzeba je przekonad, ze pracujac dla In-
stytucji, beda nie tylko wspierac system
finansowy kraju i $wiata, ale takze spel
nia wszystkie ,,swoje” marzenia. Boha-
terka wyglasza okragte zdania o tym, ze
nie ma rzeczy niemozliwych, jesli tylko
cigzko pracujemy i przekraczamy wiasne
ograniczenia.

Jednak nie wierzy w ani jedno swoje
stowo. Ma poczucie, ze oszukuje mlodych
ludzi, a nawet wigcej: ze jest roznosicielka
wirusa, ktéry obezwladnia ich umysty
1dusi w zarodku krytyczny potencjatich
my§$li. Ale nie potrafi si¢ temu przeciwsta-
wic. Zajmuje okreSlone miejsce w struk-
turze poteznej Instytucji, a to oznacza, ze
musi realizowac zalozony plan. Forma
isens wypowiadanych przez nig komuni-
katéw — nie tylko oficjalnych, takze pry-
watnych — zostaly z géry ustalone. Ona
ma je tylko prezentowac (w szkotach,
na uniwersytetach, w organizacjach ko-
biecych, podczas targéw pracy, ale takze

w codziennych rozmowach, gdy kto$ za-
pytaja, czym sie zajmuje i dlaczego warto
to robic). Pozycja w strukturze determi-
nuje granice jej jezyka. Nikt nie musi
jej przypominac, ze tych granic nalezy
sie trzymac. System przenika wszystkie
sfery jej zycia — przejal nad nia kontrole
iprzeksztalcil w oddang sprawie funkcjo-
nariuszke.

Medium doskonale

Natasha Brown opowiada historig czar-
nej Brytyjki, ktéra wychowala sie w ro-
dzinie jamajskich migrantéw. Z wielka
determinacja pokonala wszystkie szcze-
ble awansu. Ukonczyla dobre szkoty, co
pozwolilo jej zdoby¢ prace w londyn-
skim banku. Swietnie zarabia, kupuje
mieszkanie, ma chlopaka, ktory pocho-
dzi z szacownej brytyjskiej rodziny. Tra-
jektoria jej zycia wydaje si¢ wrecz dosko-
nala. W rzeczywistosci bohaterka nie
czuje si¢ spelniona. Mimo ze nie daje
tego po sobie poznaé, z wolna narasta
w niej przekonanie, ze Swiat, do ktérego
nalezy, jest na wskro$ niesprawiedliwy
i przemocowy. Wigkszos¢ osob uczest-
niczacych w tej spolecznej grze w ogéle
nie widzi problemu, nawet wtedy, gdy
na wiasnej skorze doSwiadcza wyklu-
czenia czy wyzysku. Pewne rzeczy po
prostu si¢ dzieja. Pewne gesty sa po pro-
stu wykonywane. Pewne stowa po pro-
stu padaja. Wszystko to sklada si¢ na ro-
dzaj toksycznej chmury, ktdra kazdego
dnia przechodzi przez miasto i zatruwa

umysly oraz ciala zamieszkujacych je
osob.

Jako czarnoskdra Brytyjka narratorka
ma do odegrania bardzo wazna rol¢. Nie
tylko w banku, ale w ogdle w przestrzeni
publicznej. Instytucja wysyla ja na szko-
lenia i pogadanki z potencjalnymi pra-
cownicami nie tylko dlatego, ze znako-
micie wlada angielszczyzna i fatwo na-
wiazuje kontakt, ale przede wszystkim
dlatego, ze poprawia wskazniki wizerun-
kowe. Jest dowodem na to, ze bank dba
o réznorodnosé, ze ma w swoich szere-
gach ludzi reprezentujacych rézne nacje
ikultury, ze realizuje program spoteczny,
ktérego celem jest powszechny dobrobyt,
ze wyréwnuje szanse, zajmujac sie tymi,
ktorzy kiedys byli ciemiezeni. Z perspek-
tywy Instytucji bohaterka jest medium
doskonatym: nie do korica transparent-
nym, a jednak znakomicie przekazuja-
cym ideg przewodnia, zgodnie z ktdra od-
powiednio pomnazany pieniadz jedno-
czy ludzi pochodzacych z odmiennych
Swiatéw. Ta idea ma dzialac jak zastona,
pod ktora skrywana jest wiazka intersek-
cjonalnych wykluczen. Jej przelozony
nieustannie daje jej do zrozumienia, ze
sa do siebie podobni (on, mimo ze bialy,
tez wychowywat si¢ w biednej okolicy
i musial walczy¢ o pozycje). Podobien-
stwo los6w nie przeklada sie jednak na
réwne prawa. Nawet wtedy, gdy boha-
terka otrzymuje awans, nie przestaje
byc¢ traktowana jak ,asystentka”, ktorej
mozna zrzuci¢ na glowe dodatkowe za-
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NATASHA BROWN - brytyjska pisarka.
Jej debiutancka powies¢ ,,Przyjecie”
(edycja polska Wydawnictwo Poznariskie
2023, ttum. Martyna Tomczak)

byta nominowana do wielu nagréd,
m.in. Folio Prize, Goldsmiths Prize

i Orwell Prize for Fiction. Autorka
zostata uznana za jedna z najlepszych
debiutujacych powiesciopisarek

w 2021 r. przez magazyn ,,Observer”
oraz za jedna z najlepszych mtodych
brytyjskich powiesciopisarek roku 2023
przez magazyn ,,Granta”.

dania. Jako kobieta ciagle musi bronic¢
si¢ przed gestami przekraczajacymi jej
granice (mentalne i cielesne), mimo ze
otwarcie je wskazuje. Jej kolezanki i kole-
dzy (gtéwnie koledzy) nie traktuja jej po-
waznie. W ich ocenie awansowata tylko
dlatego, ze jest czarna — firma prowadzi
inkluzywna polityke kadrowa, wigc po
prostu to konkretne miejsce w instytu-
cjonalnej hierarchii musiato zosta¢ wy-
pelnione ,taka” osoba.

Medium doskonate ma przepuszczac
wszystko: z jednej strony idee, ktére leza
u podstaw firmy, z drugiej — kazda szy-
kane. Poki ten obustronny ruch odbywa
sie w niezakldcony sposdb, poty system
moze ekspandowac.

Beztroska brutalnosé

Akcja powiescioeseju Brown rozgrywa
sig¢ na przestrzeni kilkudziesieciu go-
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dzin, ktdre poprzedzaja przyjecie organi-
zowane przez rodzicow chiopaka glow-
nej bohaterki. Wyobrazcie to sobie: duzy
dom na brytyjskiej prowincji, w zasa-
dzie zameczek z przepigknym ogrodem.
W $rodku salon, sypialnie, biblioteka...
Wystréj wnetrz adekwatny do statusu
spolecznego wiascicieli.

No wiasnie, jacy sa ci wlasciciele? Kon-
serwatywni, bo trzeba stac na strazy po-
rzadku; nie mozna pozwoli¢, by struk-
tura rozchwiala si¢ na skutek nieodpo-
wiedzialnych posunie¢ politycznych.
Jednak otwarci, moze nawet postepowi,
czego wyrazem ma by¢ akceptacja dla
obecnej partnerki ich syna. Nalezy wazy¢
stowa: rodzina méwi w tym kontekscie
o ,relacji”, gdyz nie jest wcale pewne, czy
nie bedzie to jedynie sezonowa mitostka.
Dla niego — mlodego, przystojnego, wy-
ksztalconego, a przede wszystkim bia-
fego — byloby lepiej, gdyby nie trwalo to
zbyt dtugo. Ma przeciez czas, zeby po-
uktadac sobie zycie. Oczywiscie, nikt nie
mowi tego na glos. Poza tym w ogéle nie
chodzi o kwestie rasowe. To byloby nik-
czemne! Ale rodzina (zwlaszcza matka)
uwaza, ze réznica klasowa moze stac sie
przyczyna wielu nieporozumien, a na-
wet konfliktow. Zatem w towarzystwie
chwalimy si¢, Ze syn ma czarng dziew-
czyne, zachowujac dystans, ktdry przeja-
wia si¢ w mikrogestach, w pojedynczych
stowach, w subtelnej pobtazliwosci wo-
bec ,tej” osoby.

Co wedlug ,wlascicieli” jest subtel-
nym dystansem charakteryzujacym ludzi
z klasa, bohaterce jawi sie jako ,beztro-
ska brutalnos$¢”. Brown wybrata dosko-
nale okreslenie: to rodzaj przemocy, ktory
zadawany jest niemal mimowolnie. Nie
chodzi o to, ze kto§ chce zrobi¢ narratorce
intencjonalna krzywde. Idzie o to, ze sys-
tem, w granicach ktérego nagle si¢ zna-
lazta, narzuca jego gléwnym uzytkow-
nikom okres§lony — podszyty przemoca
—sposob dzialania. Na najglebszym pozio-
mie sposéb ten jest wykluczajacy wobec
ludzi, ktérzy zostali oznaczeni jako obcy.

Swiat, do ktorego nalezy jej chlopak,
Swiat jego rodziny, $wiat tego towarzy-
stwa jest tak naprawde zamkniety. Prze-
kraczajac jego granice, bohaterka musi
sie liczy¢ z tym, ze w kazdej chwili kto§
bedzie mogt zakwestionowac jej pozycje,
jej prawo do bycia wewnatrz. Jej obec-
nos¢ najbardziej doskwiera matce chlo-
paka. Ojciec jest po prostu dziedzicem.
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Jego forma zycia zostala wykuta ze szla-
chetnego kamienia wieki temu. Przejal
jainigdy nie musiat si¢ zastanawiac nad
sensownoscia swoich decyzji i czynow.
Od samego poczatku wszystko byto oczy-
wiste i dzigki temu pracowalo na jego
korzys¢. Samooczywisto$¢ egzystencji
daje mu tak wielka sile, ze w kontakcie
z ludzmi przybywajacymi do wrét jego
zameczku z innych §wiatéw moze sobie
pozwoli¢ na luz.

Inaczej podchodzi do tego matka.
Wzenila si¢ w te rodzine, wiec dla niej
— cho¢ do perfekcji opanowata sztuke
mimikry — bogactwo (spoleczne, kultu-
rowe i ekonomiczne) nie jest oczywiste.
Gdy na horyzoncie pojawia si¢ osoba re-
prezentujaca inna klase, matka czuje, ze
budzi si¢ w niej pierwotna niepewnosc.
Zaczyna si¢ obawia¢ o szczelnos¢ swo-
jej tozsamosciowej powtoki, swojej ma-
ski spolecznej i swojej emocjonalnej tar-
czy. Zagrozenie jest urojone, gdyz boha-
terka nikogo nie prowokuje, ale to nie
ma znaczenia. W rozmowie ze znajo-
mymi rodziny matka przedstawia nar-
ratorke jako ,najnowsza przyjaciotke”
swojego syna. Skoro jest tylko jedna
z wielu, skoro jest tylko elementem sze-
regu, to znaczy, ze jej relacja mitosna nie
jest wyjatkowa i nigdy nie przeksztalci
sie w prawdziwy zwiazek. To bedzie se-
zonowa fanaberia.

Rezygnacja

Mimo ze bohaterka nie protestuje otwar-
cie wobec tych wszystkich form prze-
mocy, jest coraz bardziej Swiadoma swo-
jej sytuacji. Nie jest tak, ze w $rodku po-
zostaje niezalezna, a udawane formy ak-
ceptacji dla opresyjnego porzadku po-
jawiaja si¢ wylacznie na zewnatrz jako
cze$cé jej strategii przetrwania. W jednym
znajbardziej przejmujacych fragmentow
podkresla, ze nigdy nie przestaje cenzu-
rowac¢ swych mysli. Brown zapisuje te
stowa jak wiersz — rozbija je na wersy
1 umieszcza w przypisie: ,,To niebywale,
ze nawet / w pozornym zaciszu wlasnej
glowy / czuje / (nadal) / potrzebe / cenzu-
rowania swoich mysli” (przel. Martyna
Tomaczak). Toksyna przeniknela do naj-
glebszych pokladéw jej umystu i ciala,
dlatego opdr wobec systemu rodzi sie
powoli i nie przyjmuje rewolucyjnych
form.

W pewnym momencie dowiadu-
jemy sie, ze bohaterka choruje na raka.

H
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+ Powinna natychmiast poddac sie te-

rapii, by zneutralizowa¢ zagrozenie.
Tego oczekuje jej chtopak, ktéry sam
codziennie przyjmuje tabletkina polep-
szenie nastroju. W ten sposéb Brown
daje sygnal, ze forma zycia, w ktdra wy-
posazyla go bogata patriarchalna ro-
dzina, nie jest wcale zdrowa, ze trzeba
zania zaplacic okreSlona cene. Ani chio-
pakowi, ani jego rodzinie nie przycho-
dzi jednak do glowy, by zakwestiono-
wac fundamenty tego porzadku spotecz-
nego. Nikt sposrdd nich nie chce trwalej
zmiany. Wybieraja — by tak rzec —lecze-
nie zachowawcze, ktére synowi (dusza-
cemu si¢ w cieniu ojca) pozwala nadal
uczestniczy¢ w grze.

Bohaterka nie chce udawac¢. Nie ma sity
na radykalne gesty, nie potrafi uderzy¢
w fundamenty systemu, ale ma sposdb
na to, by cho¢ na chwile zacia¢ te mon-
strualna maszyng: postanawia zrezy-
gnowac z leczenia. Brytyjscy recenzenci
mieli z tym fabularnym rozwiazaniem
ogromny problem. Zarzucali Brown, ze
wybrala melodramatyczne zakoncze-
nie, by silniej oddziata¢ na czytelnikéw.
Dlaczego mielibySmy pa$¢ trupem — py-
tal jeden z krytykéw — zamiast rzucic to
wszystko w diably? Wedlug mnie te re-
akcje byly symptomatyczne. Rak, ktory
toczy cialo bohaterki, to metafora cho-
roby spolecznej, na ktéra cierpia wszy-
scy. Zgoda na leczenie bylaby réwno-
znaczna z akceptacja warunkow $wiata,
w ktérym osoba oznaczona metka ,,obcy”
moze funkcjonowac tylko o tyle, o ile po-
zostanie na zawsze w stanie ,,skulenia”.
U Brown brytyjskie spoteczenstwo wia-
cza innych w swoje granice tylko po to,
by wskaza¢ im poslednie miejsce we-
wnatrz. To rodzaj wlaczajacego wyklu-
czenia albo wkluczajacego wylaczenia.
Owszem, mozna by¢ w §rodku, ale tylko
w okre§lonym obszarze, mozna myslec,
dziala¢ i zy¢, ale nigdy swobodnie. Taka
egzystencja jest rownoznaczna z cia-
glym poczuciem zagrozenia, ktdre skut-
kuje niepewnoscia i monstrualnym stre-
sem. Zeby sie go pozbyé, trzeba by zmie-
ni¢ warunki spoleczne. Ale na to nikt nie
pozwoli, dlatego pozostaje farmakologia
jako dzialanie zastepcze. Bohaterka wy-
biera trzecig droge: catkowitej rezygnacji
(co oczywiscie nie znaczy, ze Brown na-
mawia nas do tego, bySmy przestali si¢ le-
czy¢; wskazuje tylko, ze pelne ozdrowie-
nie jest zalezne nie tylko od farmaceuty-
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B Bohaterka Brown ciagle
musi bronic si¢ przed
gestami przekraczajacymi
jej granice (mentalne
1 cielesne), mimo ze
otwarcie je wskazuje.

Jej kolezanki i koledzy
(gtownie koledzy) przy
kazdej okazji daja do
zrozumienia, ze nie traktuja
jej powaznie. W ich ocenie
awansowata tylko dlatego,
ze jest czarna.

B Brown opisuje skutki
»beztroskiej brutalnosci”.
To rodzaj przemocy, ktory
zadawany jest niemal
mimowolnie. Nie chodzi
0 to, ze ktos chce zrobi¢
bohaterce intencjonalna
krzywdeg. Idzie o to, ze
system, w granicach
ktorego nagle si¢ znalazta,
narzuca jego gtownym
uzytkownikom okreslony
—podszyty przemoca —
sposob dziatania.

Podczas Festiwalu Conrada
porozmawiamy z NATASHA BROWN

o réznych formach wykluczenia,
ktérym podlegajg migranci oraz ich
dzieci, o klasowosci dzisiejszego
spoteczefistwa brytyjskiego,

o konsekwencjach zycia w toksycznej
kulturze, o mozliwych formach oporu
wobec wspétczesnych mechanizméw
spotecznych, ktére odpowiadajg za
nieréwnosci, a takze o roli, jaka w tej
walce moze odegrac literatura.

kow, ale tez od neutralizacji destrukeyj-
nej kultury).

Nie jest to jednak gest ,,intymny”, gest
pozbawiony skutkow spotecznych. Jesli
dzi$ system potrzebuje ,wlasciwego ro-
dzaju réznorodnosci”, by ekspandowac,
to wypisanie sie z niego musi wywolac
wstrzas. Owszem, jest to wstrzas lokalny,
ale zauwazalny. Nie sposéb go przeoczy¢.
Czy on moze zapoczatkowac ogélniejsza
zmiang? To zalezy juz od nas.

Zgromadzenie

Mam problem z polskim tytulem
ksiazki Natashy Brown. ,,Przyjecie” na-
prowadza nas na dwa tropy: z jednej
strony chodzi o impreze, ktéra organi-
zuja rodzice chlopaka giéwnej boha-
terki, z drugiej o proces przyjmowania
jej do grupy uprzywilejowanych — do
klasy, ktora rzadzi calym tym $wiatem.
Jednak w oryginale mamy rzeczownik
~assembly”, ktéry oznacza ,,zgromadze-
nie” (np. kontrahentdw czy uczniow).
Dawniej uzywano tego stowa jako syno-
nimu zwiazku lub matzenstwa. Do an-
gielszczyzny trafito ono za posrednic-
twem jezyka francuskiego, ale wywodzi
si¢ z faciny, gdzie czasownik ,,assimu-
lare” oznaczat ,,czyni¢ kogo$ lub co$ po-
dobnym?”, ale takze ,udawac”, ,naslado-
wac¢ kogo$”. Brown wybrala ,assembly”,
by wywolywane przez to stowo skoja-
rzenia skontrastowac z wiazka znaczen,
ktdre niesie rzeczownik ,,assimilation”.
Jego droga do angielszczyzny byla bar-
dzo podobna, a czasownikowa podstawa
tacinska jest niemal taka sama: ,assimi-
lare”. R6znica jednej samogtoski, ale r6z-
nica niezwykle istotna.

Bohaterka Brown podkreSla, ze w An-
glii na kazdym kroku kto$ zachgca mi-
grantéw do asymilacji. System spoteczny
wywiera na przybyszkach i przybyszach
ogromna presje, tworzac ztudzenie in-
kluzywnosci. W rzeczywistosci jednak
mamy do czynienia z permanentng asy-
mulacja, czyli pozorowana otwartoScia
i wykluczajacym wiaczeniem. Gromada
nigdy nie bedzie wspdlnota réwnych!
Glowna bohaterka wypisuje sie z zycia,
gdyz nie akceptuje tej reguly i nie chce
dtuzej funkcjonowac w toksycznym $ro-
dowisku, ktére wampirycznie karmi sie
jej energia.

Jesli to widzimy i rozumiemy, to co$
powinniSmy z tym wreszcie zrobic,
prawda? ©® GRZEGORZ JANKOWICZ



Wielkie
otwarcie

DARIUSZ GZYRA: .

Ucieczka z powodu
zagrozen klimatycznych
bedzie doswiadczeniem

coraz wiekszej liczby
ludzi i innych zwierzat,
co do tego nie ma
zadnych watpliwosci.
A juz dzis nie radzimy
sobie z tym problemem.

MICHAE SOWINSKI: Czy zwierzeta

moga by¢ uchodzcami?

DARIUSZ GZYRA: Po eskalacji konfliktu
w Ukrainie w przestrzeni medialnej po-
jecie uchodzstwa w naturalny i niepla-
nowany sposéb rozszerzylo sie takze na
zwierzeta.

Nieplanowany?

Na szcze$cie nie mieliSmy innego
stowa, ktdre opisywatoby doswiadczenie
ucieczki przed przemoca i zagrozeniem
zycia w odniesieniu do zwierzat innych
niz ludzie. Spontanicznie uzyliSmy wiec
pojecia dotychczas zarezerwowanego dla
ludzi. Niestety, jego szersza wersja wciaz
funkcjonuje jedynie w rozumieniu po-
tocznym, bo do zmian prawnych, chocby
zwigzanych z regulacjami konwencji ge-
newskiej, jeszcze bardzo daleka droga.

Ale problem jest juz dyskutowany?

Narazie w Srodowiskach akademikow,
gléwnie filozoféw. Pojawily sie juz pierw-
sze publikacje naukowe postulujace ofi-
cjalne rozszerzenie definicji uchodzstwa
na inne zwierzeta, jak réwniez uwzgled-
niania ich w rozwazaniach o tzw. wojnie
sprawiedliwej. Trwajace dyskusje dotycza
cho¢by mozliwosci wykorzystania istnie-
jacych kryteriéw, na podstawie ktérych
uznajemy kogo$ za uchodzcg, uchodzczy-
nie lub za ofiare wojny.

Potrzebujemy nowych kryteriéw?
Moim zdaniem te obecne, dotyczace
ludzi, s3 w duzym stopniu uzyteczne.
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Ewakuacja mieszkaficéw Irpienia obleganego przez wojska rosyjskie. Ukraina, 5 marca 2022 r.

Zwierzeta staja sie uchodzcami z podob-
nych powodéw co my, a sa wylaczone
spod ochrony prawnej z przyczyn kultu-
rowych. Problem lezy wigc glebiej i oba-
wiam sig, ze mozemy nie dozy¢ finaliza-
¢ji samego procesu prawnego. Niemniej
cieszy mnie, ze przynajmniej o tym roz-
mawiamy. Wszelkie zmiany w tym za-
kresie zaczynaja sie wlasnie od dyskusji,
akonkretniej od przelamywania tenden-
¢ji do zawezania podstawowych pojec
polityczno-etycznych wylacznie do sfery
ludzkich do$wiadczen.

Czy nasza reakcja na obrazy
przedstawiajace ludzi uciekajacych
przed wojng wraz ze swoimi
zwierzetami oznacza zmiane

w naszej wrazliwosci?

Trudno jest rozdzieli¢ ludzki i poza-
ludzki wymiar wojny. Nasze losy od za-
wsze splataly sie zlosami przedstawicieli
innych gatunkéw. W przypadku kon-
fliktu w Ukrainie réznica polega przede
wszystkim na tym, ze w koncu zaczeli-
Smy otwarcie i powszechnie o tym moé-
wiC. Jest nadzieja, ze obrazy pojawiajace
si¢ w mediach sa przejawem duzo gleb-

szego procesu spolecznego. W pierw-
szych miesigcach konfliktu o zwierze-
tach mowiliSmy bardzo duzo — bywaly
wrecz jego symboliczna ilustracja, uosa-
bialy niewinnos¢ ofiar. Niestety, dzi$
znéw pojawiaja sie jedynie okazjonalnie,
tak jakbySmy wrdcili do poprzednich, fa-
talnych wzoréw myslenia.

Woijna zblizyta ludzi do zwierzat?

To chyba zbyt daleko idace stwierdze-
nie. Teoretycznie mozemy wyobrazic so-
bie taki mechanizm empatii: skoro kto$
cierpi i musi ucieka¢, to potrafi dzigki
temu lepiej zrozumie¢ krzywde innych
istot. Niestety, w praktyce to nie jest ta-
kie proste. Przede wszystkim sama kate-
goria ,zwierze” jest wewnetrznie bardzo
zréznicowana. Np. zakwalifikowanie
danego gatunku jako zwierz¢ domowe
albo gospodarskie definiuje to, jak be-
dzie wygladalo cale jego zycie, wiacznie
ze sposobem, w jaki umrze. Mowi sie cza-
sem, ze wojna znosi dotychczasowe po-
rzadki, niszczy istniejace relacje, jednak
nie w tym przypadku. Gdy w jej kontek-
Scie mowa o uchodzstwie zwierzat, cho-
dzi gléwnie o psy i koty, czasem o konie,
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> sporadycznie o inne zwierz¢ta. Na pewno

réwniez o zwierzeta z ogrodow zoologicz-
nych—np. poznanskie zoo przyjelo ponad
200 zwierzat ewakuowanych z Ukrainy.
Wigc jedne tak, ale inne, tzw. gospodar-
skie, juz nie —ich nikt nie nazwie uchodz-
cami, nikt ich tez nie bedzie ratowal, bo
na trwate wyladowaly w kategorii ,,uzyt-
kowe”. Jesli wiec zblizyliSmy sie do zwie-
rzat, to do tych, z ktérymi wczedniej juz
byliSmy relatywnie blisko. W odniesieniu
do zwierzat gospodarskich uzywano cza-
sem terminu ,relokacja”—przenoszono je
w inne miejsca na terytorium Ukrainy, ale
nie po to, aby je ratowac przed wojna, ale
by mdc je dalej eksploatowa¢ w niezaklo-
cony sposob. Tak wiec gdy rozmawiamy
o ,zwierzetach”, musimy pamietac
o skomplikowanej i niewygodnej struk-
turze tego pojecia.

Czyli takie wybidrcze zblizenia to
Slepa droga w kontekscie poszerzania
miedzygatunkowej empatii?

To zalezy. Kulturowe mechanizmy,
ktdre ulatwiaja nam empatie wobec
zwierzat domowych, da si¢ wykorzystac
na dwa sposoby. Z jednej strony moze to
jedynie prowadzi¢ do poglebienia szo-
winizmu gatunkowego, z drugiej to po-
tencjalna furtka dla poszerzenia naszego
myélenia etycznego, zgodnie z zasada
»~podobne traktuj podobnie”. Dzisiejsza
nauka, chocby etologia czy zoopsycholo-
gia, méwia wprost, ze zwierzeta domowe
i gospodarcze nie réznia si¢ miedzy soba
w zaden istotny moralnie sposob. Podob-
nie cierpig, odczuwaja strach i inne emo-
cje, nie ma wiec dobrych powodow, aby
traktowac je inaczej. Jednak za sprawa
czynnikow kulturowych, mozna je tez
nazwac ideologicznymi, jedne gatunki
przeznaczamy na przyjaciol i towarzy-
szy, drugie po wsze czasy uznajemy wy-
acznie za zZrédlo miesa, mleka czy jajek.

Jak zatem, chocby na poziomie
samego jezyka i kategorii, ktorymi
sie na co dzief postugujemy,
ostabiac ten podziat?

Powinni$my pracowaé nad zmiana
stownika, przy pomocy ktérego kon-
frontujemy si¢ z innoScig w ogdle, bo
mamy problem z zarzadzaniem na-
szymi emocjami wobec wszelkich istot,
ktore postrzegamy jako odmienne niz
my sami — dotyczy to takze innych lu-
dzi. Taki jezykowy kodeks z pewnoScia
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B Powinni$my pracowac
nad zmiang stownika,
przy pomocy ktorego
konfrontujemy si¢
z innoscia w 0gole,
bo mamy problem
z zarzadzaniem naszymi
emocjami wobec wszelkich
istot, ktdre postrzegamy
jako odmienne niz my sami
— dotyczy to takze innych
ludzi.

ulatwilby nam budowanie nowych rela-
cji spolecznych, a takze zasypanie kultu-
rowej przepasci miedzy ludzmi i innymi
zwierzetami.

Chociazby uzywajac terminu

»Zwierzeta pozaludzkie”?

To dobry przyklad prostej i zgrabnej
interwencji jezykowej. Jeszcze jakis czas
temu to okreslenie wydawalo si¢ egzo-
tyczne. Co prawda w dyskusjach akade-
mickich funkcjonuje juz od dekad, ale
w przestrzeni medialnej zadomowito si¢
dopiero niedawno. Dzieki niemu mo-
zemy przypominac, ze ludzie takze sa
zwierzetami. To z jednej strony zasypuje
réznice, z drugiej sprawia, ze okreSlenie
~Zwierze” przestaje byc obelga.

Inne przyktady takich interwencji?

PowinniSmy przestaé¢ paranoicznie
broni¢ niektdrych stow jako przynalez-
nych wylacznie relacjom miedzyludz-
kim, np. wspdlnota, rodzina czy spra-
wiedliwoS¢. Ich rozszerzenie wcigz moze
brzmie¢ nieco egzotycznie, ale nie ma in-
nej drogi. Istotne pojecia, ktdre konsty-
tuuja nasze zycie spoleczne, maja sens
wylacznie wtedy, gdy sa powszechne
iinkluzyjne. Co wazne, praca w jezyku
to do$¢ tatwa, a jednocze$nie skuteczna
i dajaca satysfakcje forma aktywizmu,
ktora kazdy moze praktykowaé w zyciu
codziennym.

Pisze Pan tez czesto

o problematycznosci pojecia

»ochrona zwierzat”.

W przestrzeni dyskursu publicznego
ten termin jest niemalze catkowicie
wyprany ze znaczenia. Bo co z tego,
ze mamy ustawe o ochronie zwierzat,
skoro w Polsce co roku zabija si¢ mi-
liardy zwierzat dla zaspokojenia po-
trzeb cztowieka? Stowo ,,ochrona” jest
wiec w tym kontekscie bardzo kontro-
wersyjne, jego bezrefleksyjne stosowa-
nie utrudnia dostrzezenie zwierzecej
krzywdy. Dla mnie w kazdym razie jest
ono nie do przyjecia, gdyz rzeczywista
systemowa ochrona zwierzat po prostu
nadal nie istnieje.

Powinnismy zamiast tego rozmawiac

o prawach zwierzat?

Tak, to dobry przyklad migdzygatun-
kowego rozszerzenia pojecia, ktdre trady-
cyjnie bylo zarezerwowane wylacznie dla
ludzi. Bardzo wazne, zebySmy rozumieli,
co ono oznacza. Gdy méwimy o prawach
czlowieka, nie dyskutujemy przeciez
o tym, jakie formy eksploatacji innych lu-
dzi s dopuszczalne, a jakie uwazamy za
zbyt drastyczne. Zamiast tego mamy raczej
na mysli, ze kazdy cztowiek jest podmio-
tem, a nie przedmiotem —iz tego powodu
ma pewne niezbywalne prawa, moze usta-
nawia¢ nieprzekraczalne granice w rela-
cjach z innymi. Na najbardziej podstawo-
wym poziomie sprowadza si¢ to do tego,
ze mamy prawo do niebycia krzywdzo-
nym. Na tej podwalinie nadbudowane sa
kolejne prawa, np. obywatelskie.

Prawa zwierzat powinny wygladac

analogicznie?

Niektdre prawa maja sens wylacznie
w odniesieniu do ludzi, inne moga do-
tyczy¢ wszystkich zwierzat zdolnych do
odczuwania. Analogiczne powinno by¢
np. prawo do zycia, jego kontynuacji az
do naturalnego konca w mozliwie najlep-
szych warunkach. Oczywiscie réwniez
wiele praw szczegotowych, jak prawo do
kontaktow spolecznych, do dobrego $ro-
dowiska lub opieki zdrowotnej itd. Cie-
kawym przykladem sa prawa polityczne,
a wiec zapewnienie, ze interesy danego
zwierzgcia zostana wzigte pod uwage
w procesie decydowania o ksztalcie zycia
spolecznego. Tak rozumiane prawa, ktére
stanowilyby jedyna rzeczywista ochrone
zwierzat, niestety jeszcze nigdzie na Swie-



cie nie zostaly w pelni skodyfikowane.
To wciaz jedynie koncepcja etyczno-po-
lityczna.

Gdy w zachodnim Swiecie

w XVIII wieku rodzity sie ruchy

abolicjonistyczne, zniesienie

niewolnictwa wydawato sie
projektem utopijnym. Z kolei

w ksigzce ,,Dziekuje za Swifiskie

oczy” uzyt Pan okreslenia

»oswajanie utopii”.

Mozemy tu szuka¢ analogii?

Wydaje mi si¢ to uzasadnione. Niewol-
nictwo ludzi przez wieki wydawalo si¢
doskonale umocowane w kulturze, nie
tylko ekonomicznie, ale przede wszyst-
kim w codziennych praktykach spotecz-
nych. W pewnym momencie ta ,normal-
no$¢” zostata jednak zakwestionowana,
co pokazuje, ze wielkie zmiany sa moz-
liwe. Aczkolwiek w przypadku zwierzat
bedzie to znacznie trudniejsze, bo nor-
malizacja krzywdy zwierzat jest mocniej
ugruntowana. Co wigcej, nalezy pamie-
tad, Ze wraz z prawnym zniesieniem nie-
wolnictwa wcale nie zakoficzyly sie prak-
tyki drastycznego wyzysku jednych ludzi
przez drugich. Nie mowiac juz o innych
problemach, jak cho¢by o rasizmie w jego
najrézniejszych formach. Nie mam wiec
ztudzen, ze w przypadku zwierzat, o ile
taki przewr6t kiedykolwiek sie wydarzy,
byloby inaczej.

Czyli jednak utopia, i to nieoswojona?

Z pewnoscia utopijne byloby mysle-
nie, ze jako cywilizacja dojdziemy kiedys
do punktu, gdy nikt juz nigdy nie bedzie
krzywdzony. Taki program polityczno-
-spoleczny jest absurdalny. Natomiast
nie jest utopijne dazenie do zaprzestania
systemowej przemocy wzgledem innych
czujacych istot, chocby poprzez stop-
niowa delegalizacje konkretnych prak-
tyk. To jest mozliwe.

Kiedy?

Niestety, jeszcze nie teraz, o czym
Swiadczy¢ moga chociazby programy
wyborcze wszystkich liczacych si¢ w Pol-
sce partii politycznych, gdzie w powazny
spos6b o prawach zwierzat wlasciwie na-
wet si¢ nie wspomina. A intelektualne
i etyczne koncepcje istnieja juz od lat.
Co wiecej, sa juz wystarczajaco dopraco-
wane, aby po prostu z nich korzysta¢. ta-
two oczywiscie zrzucic¢ cala wine na po-
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litykow, ale prawda jest taka, ze wciaz za
malo jest wyborcéw, ktérzy wymagaliby
od nich bardziej zdecydowanych dziatan.

Wracamy do punktu wyjscia, czyli

wspélnoty, ktéra staje przed decyzja

o poszerzeniu swoich granic.

Tego typu decyzje u wielu ludzi zawsze
budza niepokdj. Gdy jedni chca zmian,
od razu pojawiaja sie inni, ktorzy twier-
dza, ze wspdlnota tego nie przetrwa, ze
naruszy to jej fundamenty i doprowadzi
do katastrofy.

Lek to naturalna cze$c¢ tego procesu?

Z historycznego punktu widzenia wy-
daje sig, ze tak. Dlatego warto przypomi-
nac, ze tego typu poszerzanie moralnych
granic to przede wszystkim wyzwanie,
ktore moze przynies¢ wiele korzysci,
a takze otworzy¢ nowe mozliwosci roz-
woju. Wyobrazmy sobie §wiat, w ktérym
wszystkim zwierzetom zyloby si¢ lepie;j.
PotrzebowalibySmy w zwiazku z tym no-
wych profesji, nasz system edukacji wy-
magalby powaznych zmian, podobnie
nasze mysSlenie o przestrzeni, zaréwno
miejskiej, jak i wiejskiej. MusielibySmy
Wwyjs¢ poza ciasny krag ludzkich spraw.
Byloby to nowe, wielkie otwarcie w na-
szym mysleniu o $wiecie.

StalibySmy sie lepszymi ludZmi?

Oczywiscie. I bylibysmy ludzmi bar-
d z1iej. Wiele obszar6w naszej egzysten-
cji, ktore dzi$ sa ttumione przez opresyjne
wzory kulturowe, mogloby rozkwitnac.
Prosze wyobrazi¢ sobie, jak wspaniale wy-
gladalyby nasze miasta, gdybySmy ksztal-
towali je z my$la o innych gatunkach. Co
zawyzwanie! A literatura i historia pisane
zuwzglednieniem pozaludzkiego punktu
widzenia? A nowy system edukacji? No
ipolityka, chocby ta zywieniowa lub zwia-
zana z bezpieczenstwem. Ilez tworczych
0s6b mogloby si¢ przy okazji realizowac.
Odrzucenie antropocentrycznego gorsetu
byloby niezwykle uwalniajace. Podzial na
rzeczywisto$¢ ludzka i pozaludzka jest nie
tylko sztuczny, ale tez szkodliwy dla na-
szego mySlenia.

A moze to postepujace zmiany kli-

matyczne wymusza na nas zmiane

w odnoszeniu sie do zwierzat?

Wracamy do problemu uchodzstwa.
Ucieczka z powodu zagrozen klima-
tycznych bedzie do§wiadczeniem coraz

wigkszej liczby ludzi i innych zwierzat,
co do tego nie ma zadnych watpliwosci.
A juz dzi$ nie radzimy sobie z tym pro-
blemem. Badania z calego §wiata poka-
zUja, ze gatunki zagrozone zmianami kli-
matycznymi masowo migruja, szukajac
nowych siedlisk. Powszechnie uzywa si¢
okreslenia ,gatunki inwazyjne”. To ko-
lejny przyklad pojecia do wymiany. Za-
miast 0 ,inwazji” powinniSmy w takich
przypadkach moéwic raczej o desperac-
kich prébach ratowania zycia. Wiaze sie
to z glebsza zmianga myslenia o $wiecie.
Nie powinni$my kurczowo trzymac sie
znanej z przeszlosci wizji Swiata, bo na
naszych oczach staje si¢ ona zwyczajnie
nieaktualna. Musimy mie¢ w sobie wiek-
sza otwarto$¢ na zmiany, bo beda one, czy
tego chcemy, czy nie, nastgpowac coraz
szybciej. Méwienie o uchodzstwie zwie-
rzat pozwala nam tez przeformulowa¢
nasze myslenie o §wiecie, chocby w kon-
tekscie granic. Te panstwowe, do ktdrych
jako ludzie jesteSmy tak przywigzani, sa
tylko jednymi z wielu, do tego w kon-
tekscie miedzygatunkowym wyjatkowo
malo istotnymi. Dla zwierzat nie istnieja
Polska lub Ukraina, pozaludzkie granice
przebiegaja gdzie indziej. To jeden z wielu
przykladéw na to, ze bedzie lepiej, i to
wszystkim, jesli zaczniemy mysle¢ poza
waskimi kategoriami naszego gatunku.
© Rozmawiat MICHAt SOWINSKI

Podczas tegorocznej edycji Festiwalu
Conrada porozmawiamy z DARIUSZEM
GZYRA o wptywie wojny, ktéra toczy
sie w Ukrainie, na los zwierzat,

o zmianach spotecznych i politycznych,
ktére sg niezbedne, by w petni,

a nie tylko czeSciowo, chronic istoty
pozaludzkie, a takze o tym, jak moze
funkcjonowac Swiat, w ktérym nie

ma hierarchii miedzy istnieniami.
Moderatorka rozmowy bedzie

Beata Prokopczuk-Daab.

DARIUSZ GZYRA

(ur. 1967) - filozof, publicysta,
dziatacz spoteczny. Prowadzi
zajecia na wydziale Artes Liberales
Uniwersytetu Warszawskiego

na kierunku antropozoologia.
Wspadttworzy kadre dydaktyczng
interdyscyplinarnych studiow
podyplomowych ,,Prawa zwierzat”
na Uniwersytecie SWPS.




74

‘15'. NRADFESTIVAL

Czy potraficie stuchac?

MARIANNA LIS .

W powiesci Intan Paramadithy pierwsza decyzja
- rozpoczecie wedréwki - nalezy do gléwnej bohaterki.
Kazda kolejna — do oséb czytajacych ksigzke, ktorym autorka
powierzyla trud budowania narracji i tworzenia znaczen.

yobrazmy sobie, ze na-

sze ,ja” zostaje zwielo-

krotnione i mozemy do-

Swiadczy¢ réznych wer-
sji siebie podrézujacych poprzez alterna-
tywne, istniejace réwnolegle swiaty. Czes¢
z tych Swiatéw jest zupelnie zwyczajna,
jednak czeS¢ wypelniona jest horrorem
igroza krwawych mitow oraz mrocznych
basni, przemilczanej i znormalizowanej
przemocy czy wymazanych wspomnien
o nieodleglej przeszlosci i nierozwiaza-
nych konfliktach. Wyobrazmy sobie, ze
mozemy wplywac na trajektori¢ naszej
wedréwki. Ze wszystkie §wiaty, do kt6-
rych mozemy dotrze¢, ukladaja sie w gi-
gantyczna mape pokryta siecia Sciezek
irozwidlen, a my mozemy wracac do klu-
czowych skrzyzowan, nie zastanawiajac
sie ,,co by bylo, gdyby”, bo mozemy prze-
mierzaé wszystkie dostepne trasy. Ze na-
wet jesli dotrzemy do napisu KONIEC, nie
bedzie to wcale realny koniec.

Wreszcie wyobrazmy sobie, jak nasze
zwielokrotnione, coraz bardziej pofrag-
mentowane ,ja” zmienia sie w trakcie
tych wedrowek. W jaki sposéb doswiad-
cza i postrzega siebie w zaleznosci od
miejsca, w ktorym jest, a jak jest postrze-
gane przez innych, przez ich poznawcze
filtry i uprzedzenia. W jaki sposéb na-
wiguje, negocjuje swoja tozsamos¢, od-
krywa wlasna historie, w jaki sposéb raz
oddala sig, raz przybliza do swoich ko-
rzeni, rodziny czy tradycji. Jak mniej lub
bardziej Swiadomie odrzuca cze$¢ z nich,
przepoczwarza sie. Czy kiedykolwiek uda
mu sie zatrzymac? Tak wyglada $wiat po-
wiesci zatytutowanej , Wedréwka”.

Niewygodna lektura

Jej autorka, Intan Paramaditha, indone-
zyjska pisarka i naukowczyni, zbudo-
wala uniwersum pozornie nieskonczo-
nych mozliwosci. Wyposazyla swoja bo-

haterke, znudzona mloda kobiete z Dza-
karty (ktora chciataby podrézowac, ale
niestety jej paszport nie otwiera przed nia
zbyt wielu drzwi), w diabelsko-magiczne
czerwone buty, dzigki ktérym bedzie mo-
gla przemierza¢ $wiat. A jednak kazda
Ppojawiajaca sie na jej drodze mozliwosc,
kazdy wybdr powoduje konsekwencje.
Rozpoczecie podroézy jest réwnoznaczne
z wejSciem w stan permanentnego ruchu.
Kolejne odwiedzane miejsca budza coraz
silniejsze poczucie wykorzenienia. Pierw-
sza decyzja—zalozenie czerwonych butéw
irozpoczecie wedrowki—nalezy do boha-
terki. Kazda kolejna—do 0sdb czytajacych
ksiazke, ktorym autorka powierzyla trud
budowania narracjii tworzenia znaczen.
Spojrzenie na $wiat z perspektywy
mlodej Indonezyjki jest z jednej strony za-
proszeniem do podrézy wypelnionej cy-
tatami z lokalnego i globalnego folkloru
oraz (pop)kultury, z drugiej zas szansa na
rozmowe na temat dziedzictwa kolonia-
lizmu, wszechobecnego rasizmu, patriar-
chatu i znormalizowanej przemocy wo-
bec kobiet oraz wszelkich przywilejow,
z ktdrych istnienia czgsto nie zdajemy
sobie sprawy. To lektura, ktéra by¢ nie-
wygodna, wytraca z rownowagi, zwraca-
jac uwage na nieréwnosci spoleczne, na
przepas¢ miedzy globalna Pénoca a Po-
tudniem, wreszcie na to, jak traktowane
sa kobiety i wszystkie osoby nieuprzywi-
lejowane, uciszane i niewidoczne.
Katalizatorem tworczosci Intan Para-
madithy od poczatku jej kariery pisar-
skiej byly, jak sama méwi, ztos¢ i gniew.
Na to, co dzialo sie wokdt niej, na to, co
widziala w swojej wlasnej rodzinie,
W pracy, a przede wszystkim na to, jak
traktowane byly i sa kobiety oraz ich
praca. Jesli spojrzymy na historie litera-
tury indonezyjskiej, bardzo szybko okaze
sie, ze kobiety pozostaja w niej na margi-
nesie, a wszelkie podejmowane przez nie

proby zawalczenia o nalezng im uwage
przez dziesieciolecia byly ignorowane
ilekcewazone. Pozycja kobiet w Swiecie
literackim, podobnie jak wspélczesny in-
donezyjski feminizm, uksztaltowana zo-
stata, jak podkresla Intan, przez historie
wymazywania ich obecnosci.

Uciszone

Indonezja jest krajem niezwykle zrézni-
cowanym kulturowo, jezykowo i religij-
nie, ale w jej centrum od stuleci umiesz-
czana jest Jawa i kultura jawajska, ksztal-
towana m.in. przez stojace na strazy tra-
dycji kratony, palace sultanskie w Yogy-
akarcie i Surakarcie. Tworzona w nich na
przestrzeni wiekéw poezja idealizowata
pojecie kobiecej skromnosci, wypiera-
jac powoli starozytna, zwigzana z ziemia
koncepcje kobiecosci, ktdrej seksualnosé
imoce prokreacyjne byly uzupetnieniem
meskiej sity, niezbednym do utrzymania
kosmicznej rownowagi.

Wraz z rozwojem wladzy skoncentro-
wanej wokot kratonow i wezesniejszym
przyjeciem takich religii, jak hinduizm
iislam, potencjalnie niebezpieczne sity
autonomicznej kobiecej seksualnosci zo-
staly oswojone i poddane meskiej kon-
troli, co doprowadzilo do powstania ist-
niejacego do dzisiaj ideatu kobiety zalez-
nejipodporzadkowanej. I chociaz krétko
po odzyskaniu przez Indonezje niepod-
legtoSci w kraju funkcjonowat Ruch Ko-
biet Indonezyjskich, czyli Gerwani, ktory
zrzeszal pottora miliona czlonkin, bedac
tym samym jedna z najwigkszych organi-
zacji kobiecych na Swiecie, to ze wzgledu
na swoje powigzania z Komunistyczng
Partia Indonezji zostal, po roku 1965,
rozwigzany i zakazany, a jego dzialaczki
przez dekady byly wigzione i poddawane
represjom.

W ,,Wedréwce” Intan Paramaditha po-
kazuje, w jaki sposob propaganda prze-



INTAN PARAMADITHA (ur. 1979) — pisarka indonezyjska, autorka powiesci i opowiadan,
wspotautorka dramatéw. Stopien doktorski otrzymata na New York University.
Wyktada na Macquarie University w Sydney. Proza Intan Paramadithy faczy wspéiczesny

zglobalizowany $wiat i indonezyjski folklor. Autorka jest feministka, glosno wypowiada sie

o problemach kobiet, bada tematyke gender i tozsamosci, porusza kwestie zwiazane
z socjologia i polityka. W 2023 r. ukazata sie¢ po polsku jej powies¢ ,Wedréwka”
w przekladzie Marianny Lis (Wydawnictwo Tajfuny).

tworzyla wizerunek Gerwani, czyniac
z nich szalone, zagrazajace zyciu mez-
czyzn kobiety zadne krwi i zemsty. Wpro-
wadzony w drugiej polowie lat 60. Nowy
Porzadek prezydenta Suharto podtrzymat
idee kobiety majacej by¢ przede wszyst-
kim strazniczka tradycji, oddanej mezowi
irodzinie, pozbawionej wszelkich innych
spotecznych, politycznych i/lub ekono-
micznych rol. Ideat kobiety-matki oparty
byl w dalszym ciagu na wzorcach jawaj-
skiej klasy Sredniej, wykluczajacych duza
cze$¢ kobiet zamieszkujacych zaréwno
Jawe, jak i pozostate wyspy.

Podobnie marginalizowana, ignoro-
wana i wymazywana byla obecnos¢ ko-
biet w §wiecie literackim. Jest to szczegdl-
nie wazne dla Intan, ktéra w swoich wy-
powiedziach bardzo cz¢sto powraca do py-
tania o kobiety, ktére wywarly najwigkszy
wplyw na jej tworczosc. I, jak podkresla,
umiejetnos¢ wskazania imion swoich po-

18-24 PAZDZIERNIKA 2023

przedniczek, przesledzenia genealogii pi-
sarek oraz intelektualistek, ktore uksztal-
towaly ja jako autorke, naukowczynie
idzialaczke, jest dla niej Swiadoma prak-
tyka feministyczna. Literatura indonezyj-
ska byla bowiem przez niemal cala swoja
histori¢ postrzegana jako domena mez-
czyzn. Jej poczatki nie uwzgledniaja ist-
niejacych na terenie dzisiejszej Indonezji
zréznicowanych jezykowo tradycji ust-
nych i pisanych (najstarsze zachowane
manuskrypty pochodza z IX wieku), a je-
dynie teksty powstajace w jezyku malaj-
skim, rozprzestrzeniajacym sie po archi-
pelagu juz od czaséw przedkolonialnych.
Powigzane sa réwniez z rozwojem druku,
przemystu wydawniczego i prasy (to wia-
$nie druk miat odrdzniac literature wspot
czesna od dawnej). Poczatki literatury in-
donezyjskiej (narodowej) datowane sg
na lata 0. XIX wieku, a jej rozwdj wiaze
sie przede wszystkim z pojawieniem sie
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w drugiej polowie lat 20. XX wieku jezyka
indonezyjskiego, ktory stat sie kluczo-
wym dla idei nacjonalizmu i projektu bu-
dowania jednego, zjednoczonego, niepod-
leglego panstwa.

Okres formowania si¢ jezyka i pisanej
w nim literatury byt jednoczesnie okre-
sem decydowania o tym, ktdre tematy,
dziela i autorzy moga wejs¢ do kanonu,
aktdre nalezy odrzuci¢. Nowo powstajaca
literatura indonezyjska zostata zdomino-
wana przez glosy nalezace do wyksztal-
conych wedtug holenderskich/kolonial-
nych wzorcow elit, mezczyzn wypowia-
dajacych sig na tematy zwigzane z poli-
tyka i nowymi ideami, rekonstruujacych
mity narodowe i nalezacych do ruchéw
antykolonialnych.

Walka o glos

Odzyskanie niepodleglosci nie zwigkszylo
widzialnosci kobiet w $wiecie literackim.
Publikowane przez nie dziela uwazane
byly za nie dosS¢ powazne i wartosciowe.
Pisana przez nie literatura miala bowiem
przede wszystkim charakter autobiogra-
ficzny, koncentrowala si¢ na tematach
zwigzanych z niewidzialna pracg, domem
imacierzynstwem. Indonezyjski Swiat li-
teracki zwrdcit uwagg na glosy kobiet do-
piero na poczatku XXI wieku za sprawa
takich autorek jak Ayu Utami, Nukila
Amal, Dewi Lestari, Fira Basuki czy Dje-
nar Maesa Ayu. Ich prace dotykaly tema-
téw zwiazanych z cialem, seksualnoscia
1 pozadaniem, rzucajac wyzwanie nor-
mom zakorzenionym w indonezyjskim
spoleczenstwie. Tworczo$¢ dawnych pi-
sarek jest dzisiaj odkrywana na nowo —
stanowi wazne Swiadectwo tego, jak ow-
czesne kobiety postrzegaly otaczajaca je
rzeczywisto$¢, w jakich przestrzeniach
i ramach mogly funkcjonowad, jak ne-
gocjowaly swoja obecnos¢, gdzie szukaly
wolnosci, spelnienia czy szczgscia. To, co
osobiste, i to, co polityczne, faczy sie i prze-
nika, sklaniajac do refleksji nad tym, czyje
glosy ksztaltowaly nasze postrzeganie hi-
storii i wspdlczesnosci, kto jest styszany,
akto uciszany.

Poszerzanie reprezentacji o glosy, ktére
do tej pory byly pomijane, jest jedna z naj-
wazniejszych cech dzialalnosci Intan
Paramadithy. Kluczem jest rozpozna-
nie wlasnej pozycji, wlasnych przywi-
lejéw oraz zadanie sobie pytan o to, czy
jestem gotowa/y stucha¢ innych, czy je-

stem otwarta/y na nowe perspektywy,
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> na poznanie $wiata oczami o0séb o od-

miennym pochodzeniu i innych do-
$wiadczeniach. Platforma, dzieki ktorej
Intan mogla zaangazowac si¢ w budowa-
nie sieci wzajemnej wymiany, stala si¢
zainicjowana w 2018 . Sekolah Pemiki-
ran Perempuan, Szkota Mysli Kobiecej.
W jej sercu stoja kobiety z tzw. Trzeciego
Swiata i wytwarzana przez nie wiedza.
Wytwarzanie tej ostatniej odbywa sie
z pominigeciem kolonialnego centrum
i stanowi wyzwanie dla dotychczaso-
wych osrodkéw wtadzy, reprezentowa-
nych przez panstwo, tradycje czy religie.

Juz w debiutanckim zbiorze opowia-
dan ,,Sihir Perempuan” (,,Jabtko i n6z”)
wydanym w 2005 1. autorka przedsta-
wia bohaterki sprzeciwiajace sie patriar-
chalnym normom narzucanym im przez
panstwo, spoleczenstwo, religie, obyczaje
irodzine. Intan interesuja mity, historie
zaczerpnigte z lokalnego i zachodniego
folkloru wymieszane z popkulturg oraz
horrorami. Tworzy z nich krzywe zwier-
ciadlo, w ktorym obserwuje spoleczen-
stwo i zachodzace w nim przemiany. Jej
bohaterki czesto uciekaja si¢ do prze-
mocy — krew staje si¢ tu symbolem zy-
cia, ktore nie daje sie zamkna¢ w cia-
snych ramach oczekiwan, oraz synoni-
mem zlosci, gniewu, pozadania i ciele-
snoSci. Kobiety daza do przejecia budo-
wanych przez innych narracji, do odzy-
skania kontroli nad wlasnymi cialami,
nad soba i swoim zyciem.

Byc¢ soba iinng
W ,Wedréwce” kontrole pozornie spra-
wuja czytelnicy decydujacy o wyborze
Sciezek, jakimi ma sie porusza¢ boha-
terka. A jednak autorka raz po raz zaburza
ten uklad sil, budujac skomplikowany la-
birynt lustrzanych $wiatéw, wytykajac
nam brak gotowosci do kontynuowania
wedréwki czy kwestionujac nasza po-
trzebe znalezienia idealnego zakoncze-
nia. Ostrzega, ze ciekawos¢ zaprowadzi
nas w §lepa uliczke, ze nasza potrzeba
bycia w ciaglym ruchu i podejmowania
ciagltych wyboréw jest klatwa, a nie blo-
goslawienstwem. Sprawdza nasza otwar-
to$¢ na nowe perspektywy, nowe glosy.
Skiania nas do tego, bySmy spojrzeli na
by¢ moze dobrze nam znany Berlin,
Nowy Jork czy Amsterdam oczami nie-
legalnych emigrantéw, pracownic sek-
sualnych lub oséb nalezacych do mniej-
szoScl. élady, ktdre zostawia, sa czesto bar-
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B Ksigzki Paramadithy
to lektury, ktore potrafia
by¢ niewygodne, wytracaja
Z TOWNowagi, Zwracajac
Uwage na nierownosci
spoteczne, na przepasc
migdzy globalna Pétnoca
a Potudniem, wreszcie
na to, jak traktowane sa
kobiety 1 wszystkie osoby
nieuprzywilejowane,
uciszane 1 niewidoczne.

B Jej bohaterki czesto uciekaja
si¢ do przemocy — krew
staje si¢ tu symbolem
zycia, ktore nie daje si¢
zamknac w ciasnych
ramach oczekiwan, oraz
synonimem ztosci, gniewu,
pozadania i cielesnosci.
Kobiety daza do przejecia
budowanych przez innych
narracji, do odzyskania
kontroli nad wtasnymi
ciatami, nad sobg i swoim
zyciem.

Podczas Festiwalu Conrada
porozmawiamy z INTAN PARAMADITHA
o0 podrézowaniu jako przywileju,

0 zawsze pozornej wolnoSci wyboru
mieszkaicéw skolonizowanych

niegdys krain, o wyzwalajgcym
potencjale opowiesci, ktéra daje gtos
wykluczonym i upomina sie o ich
nalezyta reprezentacje we wszystkich
sferach zycia spotecznego, a takze

o tym, jak zmieni¢ zachodniocentryczng
perspektywe i spojrzec na Swiat

- wtasny Swiat — oczami wykluczonych.
Spotkanie poprowadzi Marianna Lis.

dzo subtelne, np. $wiadectwem kolonial-
nej przemocy staja si¢ pochodzace z In-
donezji przyprawy, zawlaszczone i prze-
tworzone przez Holendréw, obecne dzi$
w kazdym holenderskim sklepie czy
kuchni. Zdobyte dzigki nim bogactwo
pozwolilo zbudowa¢ imperium i stalo
si¢ jednym z zaczatkéw Swiatowego sys-
temu kapitalistycznego. Opresja kolonial-
nego dziedzictwa nie skonczyla si¢ jed-
nak wraz z odzyskaniem przez Indonezje
niepodleglosci. Przyprawy réwniez i dzi-
siaj ciesza sie wiekszymi przywilejami niz
bohaterka: wedruja po calym $wiecie nie
przejmujac sie granicami, paszportami
czy wizami.

Proponowana przez autorke perspek-
tywa mlodej kobiety z tzw. Trzeciego
Swiata kwestionuje narracje dotyczace
opowiesci o/z podrdzy. Bohaterka nie za-
klada czerwonych butéw, by uleczy¢ zta-
mane serce (lub inny, dowolny problem),
»Zbawi¢” lokalnych mieszkancow, ptawic
sie w niekonczacych si¢ przyjemnosciach
czy odtwarzac scenariusze wytworzone
przez poprzednikéw. Nie musiata wyjez-
dza¢, nie byla przesladowana, jej zyciu,
rodzinie, domowi nie zagrazato zadne
niebezpieczenstwo. Zwycigzylto pragnie-
nie wedréwki obciazonej klatwa rozsz-
czepiajacego sie na kazdym rozdrozu ,ja”,
pragnienie pozostania na zawsze troche
swoja itroche obca, inna.

EEE
Wyobrazmy sobie na koniec, ze zwielo-
krotnione, fragmentaryczne, rozszcze-
pione na wiele réwnoleglych Swiatow
»ja” jest swoistym zaproszeniem. Intan
Paramaditha czgsto przytacza pytanie
pochodzacej z Papui Zachodniej akty-
wistki Rode Wanimbo: ,,Czy naprawde
jestem gotowa/y stuchac?”. To pozornie
proste pytanie jest dla mnie istota ,, We-
dréwki”. Czy naprawdg jesteSmy gotowi
wej$¢ w buty innych, przemyslec wiasna,
uprzywilejowana pozycje i porzuci¢ to-
warzyszace nam uprzedzenia oraz ste-
reotypy? Czy jesteSmy gotowi przyjac za-
proszenie oferowane przez autorke i nie
tylko dobrze sie bawi¢, odkrywajac ko-
lejne nawiazania filmowe i literackie, ale
tez wystuchac gloséw innych, migrantek
i migrantéw, ofiar przemocy? Czy jeste-
$my gotowi uczy¢ sie od nich? Zmienic¢
swoja perspektywe, wroci¢ do punktu
wyjScia iraz jeszcze rozpocza¢ wedrowke?
© MARIANNA LIS
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Podroz bez konca

TOMASZ PINDEL .

Powiesci i opowiadania Eduarda Halfona przedstawiaja skomplikowane losy migrantéw
poszukujacych zrédel tozsamosci lub te tozsamosé tworzacych za pomoca dostepnych
narzedzi: wspomnien, lekéw, uprzedzen i pragnien.

ublikuje krétkie powiesci, tomy

opowiadan, zbiory autobiogra-

ficznych szkicow. W sumie na

jedno wychodzi: czasami opo-
wiadania zrastaja sie w powiesci, z powie-
$ci mozna by wyluskac opowiadania, r6z-
nica za$ miedzy opowiadaniem a autobio-
graficznym szkicem jest niemal niezau-
wazalna. Pisze zawsze o sobie i o swoich
bliskich; o tym, co przezyti co zobaczyl;
o losach rodziny. Materialu mu nie brak.
Jest Gwatemalczykiem i Zydem. Miesz-
kat w kilku krajach na dwéch kontynen-
tach. Jeden jego dziadek pochodzi z £odzi,
drugi z Libanu. Jedna babcia wywodzi sie
z Egiptu, druga z Syrii. I wszyscy jakims
cudem trafili do Gwatemali.

Paryz

Mekka artystow? Stolica literackiego
Swiata? Nie no, jasne, ale tak z p6t wieku
temu. Pisarze latynoskiego boomu iich
starsi koledzy marzyli o francuskiej sto-
licy, pielgrzymowali do niej, wpadali
w zachwyt albo wracali rozczarowani.
Halfon, obczytawszy si¢ z neofickim za-
patem w literaturze Swiatowej, uznaje
pod koniec lat go., ze zZeby zosta¢ pisa-
rzem, musi pojecha¢ do Paryza. Rzuca po-
sade w wyuczonym fachu inzyniera i za
zebrane pienigdze wyprawia sie do Fran-
¢ji. Zdrowie mu szwankuje, ale czytai pi-
sze, pisze i czyta. Wrdcil z Paryza w kiep-
skiej kondycji fizycznej i z plikiem opo-
wiadan, o ktérych dzi$ wypowiada sie
z ciepla poblazliwoscia. Jednak to wla-
$nie tam cos sie zaczelo, faktycznie naro-
dzil si¢ pisarz.

Gwatemala

Weczesniej jednak musiat narodzi¢ sie
czytelnik.

,Nie bylem czytelnikiem. Nigdy nie
lubitem ksigzek. W dziecinstwie czyta-
fem tylko lektury zadawane w szkole,
chyba ze udato mi sie znalez¢ jakie$ nie-
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zle streszczenie albo jaki$ pilny kolega
zechcial przeczytac i mi strescic. No bo
po co?”. Zaskakujace wyznanie jak na ko-
go$, kto dziS zyje z pisania —a w kazdym
razie pisaniem. Przemiana nastapila po
studiach, kiedy to miody inzynier Halfon
wyladowal w swoim kraju, ktorego w za-
sadzie juz nie znal i nie pamigtal, stabo
mowiac po hiszpansku i pracujac w zu-
pelnie go nieinteresujacym zawodzie.
Brakowato mu w zyciu celu, poszed! wiec
na uniwersytet i zapytat o mozliwos¢ stu-
diowania filozofii. Owszem, mozna, ale
kursy z filozofii nalezy robic jednoczesnie
z kursami z literatury, taki program. Hal-
fonowi bylo wszystko jedno, zapisat sie
i... wsiakt. Najpierw mial faze ,.czytelnika
¢puna”: pochlaniat ksiazki w upojeniu.
Potem przeszed! do fazy ,czytelnika rze-
mieSlnika”: analizowal, podgladat. ,Jak
ten Cheever osigga tak pelne wigoru zda-
nia? Co robi Kafka, zeby jego opowiada-
nie brzmiato tak duszaco?”. Ostatecznie
osiaga trzeci poziom —,czytelnika sukin-
syna”: ma juz na koncie troche swoich
tekstow, wiec teraz kaprysi, kreci nosem,
niesatysfakcjonujace ksiazki odrzuca po
kilku stronach.

USA

Mimowolny powr6t do Gwatemali byt
rezultatem zakonczenia studiow inzy-
nierskich: Halfonowi wygasta wiza, in-
nej opcji nie miat. Do Stanéw rodzina wy-
niosta sie —acz chyba trafniej powiedzieé:
uciekla — fadnych pare lat wczesniej.
W Gwatemali trwala de facto wojna do-
mowa, strzelaniny i wybuchy stanowily
naturalny akompaniament dniinocy. Po
jednym z gwaltownych star¢ w stolicy ro-
dzice o$wiadczyli dzieciom, ze wszyscy
wyjezdzaja. To zamozna rodzina, z kon-
taktami, sta¢ ich bylo na wynajecie tad-
nego domu, umieszczenie dzieci w do-
brych szkolach. Nastoletni Eduardo wraz
z mlodszym bratem i siostra laduja w zy-

wiole nowego jezyka. Co$ tam po angiel-
sku méwia, ale stabo. To wtedy przyszly
pisarz otrzymuje pierwsze powazne za-
danie literackie: miss Pennybaker, na-
uczycielka, kaze mu przygotowywac co-
tygodniowe referaty, na rézne tematy, po
angielsku. Halfonowie szybko wchodza
w nowy jezyk, nawet w domu, miedzy
soba, przestaja rozmawiac po hiszpansku.
A jednak potem, i dzi$, Halfon tworzy li-
terature w tym wiasnie jezyku. Moze
dlatego, ze ,,pisarz, jak powiada Roland
Barthes, to kto$, dla kogo jezyk jest pro-
blemem”.

Stany to wspomnienia z dziecifistwa,
w miare beztroskiego, w kazdym razie
w kontekscie Gwatemali, ale Halfonowi
przyjdzie jeszcze nie raz tu wracac, takze
w dorostosci, gdy wieS¢ bedzie zycie
nieco wagabundzkie. I tam tez, w szpi-
talu w Nebrasce, urodzi si¢ jego syn,
a pisarz stanie wobec pierwszego dyle-
matu, ojcowskiego i tozsamosciowego,
na wskro$ praktycznego i bardzo ideolo-
gicznego: obrzeza¢ noworodka czy nie
obrzezac?

Izrael

Zydowskos¢ to lejtmotyw w prozie Hal-
fona, co u twdrcy o tym pochodzeniu nie
dziwi. Moze przez to, jakim geograficzno-
-historycznym splotem sg dzieje jego ro-
dziny, a moze tez dlatego, ze patrzac
z Gwatemali ma sie specyficzna perspek-
tywe, a moze jeszcze z innych przyczyn
— Halfon na swoja zydowskos¢ spoglada
z dystansem, ale zarazem z powaga.
Chyba najlepszym tego przykladem
jest final powiesci ,Klasztor”, jednej
z dwoch wydanych (w jednym tomie)
po polsku. Narrator — czyli Halfon po
prostu —jest na plazy, nad stona woda,
ze zmystowa Tamara, w strojach kapie-
lowych. Prowadza rozmowe, niby ot, tak
sobie, podszyta flirtem, ale rozmawiaja

0 Zagladzie, o przetrwaniu, o $mierci.
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EDUARDO HALFON

(ur. 1971) — prozaik i eseista.
Opublikowat pietnascie ksiazek
beletrystycznych, przettumaczonych
na ponad dwanascie jezykow.

W 2011 1. otrzymat stypendium
Guggenheima, a w 2015 1. — prestizowa
Nagrode Rogera Caillois dla literatury
latynoamerykanskiej publikowanej
we Francji. Jego powieé¢ ,Zatoba”
zostala nagrodzona Premio de las
Librerias de Navarra (Hiszpania),

Prix du Meilleur Livre Etranger
(Francja), Edward Lewis Wallant
Award (USA) i International Latino
Book Award (USA). Po polsku ukazaly
sie dwie jego krétkie powiesci zebrane
w jednym tomie zatytulowanym
JKlasztor. Zaloba” w przekladzie
Tomasza Pindla.

> Calata powies¢ osnuta jest wokot rodzin-

nego wyjazdu do Jerozolimy, gdzie siostra
Eduarda ma wziac $lub, tradycyjny, bo
stala sie ortodoksyjna zydéwka. W Izra-
elu narrator jest jak cialo obce: patrzy na
wszystko z dystansem. Siostra jest w za-
sadzie kims, kogo nie zna, szwagier wy-
woluje w nim uczucie zazenowania. Za-
pytany przez takséwkarza Halfon odpo-
wiada, ze Zydem jest tylko czasami. Iden-
tycznej odpowiedzi udziela na pytanie,
czy pali. W obu przypadkach reakcja jest
taka sama: przeciez tak si¢ nie da! Ale to
nie jest odrzucenie, to jest zaangazowa-
nie, tylko ze na wielu poziomach proble-
matyczne.

Tokio

Bo tozsamos( to jest w ogéle skompliko-
wana sprawa.

wPisarz zydowski, tak. Pisarz gwate-
malski, jasne. Pisarz latynoamerykanski,
oczywiscie. Pisarz Srodkowoamerykan-
ski, coraz rzadziej. Pisarz amerykanski,
coraz czeSciej. Pisarz hiszpanski, kiedy
akurat pasuje podrézowac na ten pasz-
port. Pisarz polski, raz, w jednej z barce-
lonskich ksiegarni, w ktdrej upierali sie
—wciaz sie upieraja — zeby stawia¢ moje
ksiazki na polce z literatura polska. Pi-

sarz francuski, od kiedy przez jakis$ czas
tam mieszkalem, a niektérzy sadza, ze
dalej mieszkam”. Halfon pisze te stowa,
referujac podréz do Tokio, dokad zapro-
szono go jako pisarza... libanskiego. Za-
proszenie przyjal, bo nigdy wczesniej
nie byl w Japonii (przy tej okazji odwie-
dza Hiroszime i staje w miejscu zaglady
innej niz ta, ktéra dotkneta jego rodzine,
ale przeciez podobnej: dziadek przewod-
niczki Aiko ma na skérze wypalone Slady
po promieniowaniu, troche tak, jak pol-
ski dziadek Halfona numer obozowy
z Auschwitz na rece). W Libanie zreszta
tez nie byl, o co pretensje maja do niego
niektdrzy ze wspoétuczestnikow wyda-
rzenia. Kiedy za$ Halfon dodaje, ze byl za
to w Izraelu, czyli niedaleko, atmosfera
jeszcze sie zageszcza. Epizod jest zabawny
(a mnie przypomina, jak sam znalaztem
sie na targach ksiazki w Algierze jako re-
prezentant Hiszpanii; ot, przyklad silnej
identyfikacji z autorem), ale nie blahy: bo
arabsko$é, bliskowschodnio$¢ to takze
cze$¢ przyjetej tozsamosci.

Kraje arabskie

Babcia od strony matki byla cérka Sy-
ryjezykow z Aleppo, ktérzy uciekli do
Ameryki, a kolejne dzieci rodzily im

sie¢ w Meksyku, w Panamie, na Kubie
iw Gwatemali. Babcia od strony ojca uro-
dzila sie w egipskiej Aleksandrii, przepty-
neli ocean i wyladowali w Gwatemali, ale
pono¢ przez pomytke, bo mysleli, ze to
Panama, gdzie mieli jaka$ rodzine. Dzia-
dek od strony ojca uciekt z Bejrutu, okre-
slat sie jako Libanczyk, cho¢ wtedy jesz-
cze Liban jako panstwo nie istnial, a po-
szczegblni czlonkowie rodziny urza-
dzili si¢ w Paryzu, w Cali, w Limie, w Ha-
wanie, w Nowym Jorku, w Miami oraz
w meksykanskiej i gwatemalskiej sto-
licy, w ramach strategii, ze gdzies si¢ ko-
mus na pewno powiedzie, ze gdzie$ be-
dzie bezpiecznie i w razie czego reszta be-
dzie miala schronienie. Bliskowschod-
nioé¢ byla klimatem dziecinstwa Hal-
fona. Opisy rodzinnych spotkan w domu
— a wlasciwie palacu — libanskiego
dziadka wypelnia aromat kawy, won
orientalnych przypraw, smaki i zapachy
arabskich potraw laczacych sie ze spe-
cjatami gwatemalskiej kuchni szykowa-
nymi przez gosposie. ,W sumie w trzech
czwartych [jestem] Arabem, a w jednej
czwartej Polakiem” — mysli o sobie Hal-
fon w jerozolimskiej takséwce, wystu-
chujac diatryby kierowcy o koniecznosci
wybicia Arabow.

DAVID HERRANZ / KRAKOWSKIE BIURO FESTIWALOWE



Atitlan

Zmystowos¢ - to jedna z tajemnych broni
pisarza. Nie wiem, jak on to robi, przeciez
uzywa tak niewielu stow, jego teksty sa
zwiezle, opisy krotkie, a ma sie wrazenie,
jakby sie czulo te zapachy i smaki, jakby
si¢ na wlasne oczy ogladalo pejzaze. Ja-
kos$ nie moge uwierzy¢, ze nigdy nie by-
tem nad jeziorem Atitlin w Gwatemali,
ale nie, nie bylem, tylko czytalem o nim
u Halfona: w ,,Zalobie” (druga z wyda-
nych po polsku powiesci) wraca do miej-
sca wakacji z dziecinstwa, szukajac tro-
pow zwiazanych z tajemnicza $miercig
krewnego, ktéry utopit si¢ jako kilkulet-
nie dziecko.

Halfon odmalowuje Gwatemale ma-
tymi pociagnieciami pidra, subtelnie, bar-
dzo plastycznie, z czuloscia niedeklaro-
wana, ale wyczuwalna. Moze nam si¢ ko-
jarzy¢ z najlepszymi stronami Andrzeja
Bobkowskiego, zakochanego po uszy
w gwatemalskim pejzazu.

Tyle ze Atitldn nie jest juz blekitny jak
kiedys, tylko brudnozielony i cuchnacy.
A na sielankowe wspomnienia z dzie-
cinstwa naklada sie obraz topielca, rebe-
lianta przestuchiwanego przez wojsko-
wych, ktdrego cialo po sesji tortur wrzu-
cono do wody.

Gwatemala 2

Rodzinny kraj to zapach kawy i tamales,
to kukurydziany atol i prazone zompo-
pos (jadalne odwtoki owadéw), to jezioro
i wulkany, rodzina i wspomnienia, ale
takze, a moze przede wszystkim, pamie¢
o koszmarze wojny domowe;j.

Konflikt miat klasyczny dla regionu
schemat: reformatorski prezydent (uzna-
wany przez USA za komuniste, opodatko-
wat United Fruit, bananowego molocha,
i odebral mu czes$¢ ziem, acz tylko nie-
uzytki, i to za odszkodowaniem) zostaje
obalony w wyniku wojskowego puczu
i przez nastepne pétwiecze autorytarne
wladze wojskowe prowadza bezpardo-
nowa walke z lewicowymi partyzantami.
Jak zwykle najwigksza cene placi ludnosé
cywilna, jak zwykle — rdzenna. Halfon
pisze o tym wszystkim: o masakrach do-
konywanych przez oddzialy specjalne,
o amerykanskim ambasadorze Main za-
strzelonym podczas proby porwania,
o $mierci ambasadora RFN von Spre-
tiego zabitego przez partyzantow przy
obojetnosci wladz (nazwisko nieobce
czytelnikom Ryszarda Kapuscinskiego),
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B Zydowskos( to lejtmotyw
w prozie Halfona.
Co utworcy o tym
pochodzeniu nie dziwi.
Moze przez to, jakim
geograficzno-
-historycznym splotem
sa dzieje rodziny, a moze
tez dlatego, ze patrzac
z Gwatemali ma si¢
specyficzna perspektywe,
a moze jeszcze z innych
przyczyn — Halfon na swoja
zydowskosSc¢ spoglada
z dystansem, ale zarazem
Z POWaga.

o bestialskich torturach. Ale dla niego ta
historia ma wymiar osobisty, splata si¢
ze wspomnieniami. To przed tym ucie-
kli do Standw, to dlatego widzial trupa
w jeziorze. Do tego dochodzi jeszcze opo-
wie$¢ o porwaniu dziadka, ktérego par-
tyzanci przetrzymywali ponad miesigc
w zamknieciu. Wrdcit caly i zdrowy, po
przekazaniu okupu, ale potem, przez lata,
rodzina widywata na ulicy czy w restaura-
¢jiludzi, ktérzy brali udziat w tym porwa-
niu. O tym wszystkim Halfon pisze bez
gniewu, refleksyjnie, ze smutkiem.

Polska

,69752. Ze to jego numer telefonu. Ze go tu
sobie wytatuowal, na lewym przedramie-
niu, zeby nie zapomniec¢. Tak mi mowit
dziadek. I w dziecinstwie w to wierzytem.
W latach siedemdziesiatych numery tele-
fonow w kraju miaty piec cyfr”.
Swiadomoéé Zagtady, nieuchronna
czes¢ dziedzictwa, szczegdlnie dla kogos,
kogo dziadek przeszed? caty szlak obo-
zow koncentracyjnych, facznie z Sach-
senhausen, Neuengamme, Buna Werke
i Auschwitz, gdzie polski wspétwiezien,
bokser, ,,przez calg noc uczyl go, jak si¢
broni¢ i zadawac ciosy stowami”. Dzia-
dek trafit do Gwatemali i nigdy wigcej nie

chcial méwié po polsku, a tym bardziej do
Polski wracac. ,Polacy nas zdradzili” — po-
wtarzal. Cala reszta rodziny —rodzice Ma-
sza 1 Samuel, rodzenstwo Rachela, Raizel
i Salomon — pomarli w gettach i w obo-
zach. Kiedy Eduardo zdradzil, ze chce je-
chac do Polski, dziadek zeztoscil sie i wy-
jat wycinki ze wspélczesnych gazet: zdje-
cie graffiti z polskiego miasta z gwiazda
Dawida na szubienicy, antysemickie ha-
sta na polskich stadionach. P6zniej jed-
nak wcisnal wnukowi do reki karteczke
z adresem swojego domu w Lodzi. O po-
drozy po Polsce pisze Halfon w ,Klasz-
torze” i w opowiadaniu ,,Getto, moja mi-
10$¢” (niepublikowanym po polsku). Pi-
sze zgodnie ze swoja metoda, w swoim
duchu: maskowane wzruszenie miesza
sie z pozorowana obojetnoscia, trzezwy
dystans ze spostrzegawczoscia, jest oboz
w Auschwitz i bar mleczny z nale$nikami.

W jednym z opowiadan, na gwatemal-
sko-belizeniskiej granicy narrator zapy-
tany przez pogranicznika, dokad zmie-
rza, chce mu odpowiedzied, ze ,wszyst-
kie nasze podréze to tak naprawde jedna
podroz, z licznymi przystankami i prze-
siadkami. (...) zadna podr6z nie jest line-
arna, nie przebiega po okregu, nigdy si¢
nie konczy”. Ostatecznie jednak woli
zmilczel. Niekolista i nielinearna podroz
Halfona trwa. © TOMASZ PINDEL

W tekscie pojawiaja sie cytaty z: ,,Klasz-
tor. Zatoba” (Czarne, 2023), ,,Un hijo
cualquiera” (Libros del Asteroide, 2022),
»Cancion” (Libros del Asteroide, 2021),
,,Signor Hoffman” (Libros del Asteroide,
2015), ,,El boxeador polaco” (Pre-Textos,
2008), w moim przektadzie.

Podczas Festiwalu Conrada
porozmawiamy z EDUARDEM
HALFONEM o pisaniu, ktére wyrasta

ze skomplikowanego splotu doswiadczen
i historycznych wydarzen. Czym jest
tozsamosc dla kogo$, kto nieustannie
sie przemieszcza i nie czuje zwigzku

z zadnym konkretnym miejscem,

a zarazem wiele miejsc uznaje

za wazne z perspektywy rodzinnej
historii? Dlaczego czasem literatura
jest najwiekszg przeszkoda, z jaka
musimy sie zmierzy¢, by odpowiedzieé
na pytanie, kim jesteSmy i gdzie
chcemy zy€? Spotkanie poprowadzi
Tomasz Pindel.
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Skrzynia petna skarbow

PAULINA FRANKIEWICZ .

Pisa¢ to dla Judith Schalansky utrwalac i porzadkowa¢ to, co samodzielnie odkryte.
Ksiazki sygnowane jej nazwiskiem sa w pelni autorskimi projektami: jej woli
poddaja sie slowa, fonty, ilustracje, kolory, format i oprawa.

Wszystko sie zgadza, jak w encyklopedii.

ehnsucht to po niemiecku pra-

gnienie czego$ odleglego, nie-

obecnego, przesziego lub utra-

conego. To tesknota rozmywa-
jaca granice miedzy fantazja a tym, co
naprawdeg istnieje. Zmyslowe obcowanie
z mapa moze t¢ tesknote lagodzic, cza-
sem bardziej nawet niz fizyczna migra-
¢ja. Atlas rozbudza gtéd $wiata jako cato-
Sci, ktdrego nie da sie zaspokoi¢ eksklu-
zywna wycieczka na egzotyczna wyspe.
Sehnsucht to tesknota przekraczajaca roz-
miarem zadowolenie wynikajace z osia-
gniecia tego, za czym tesknimy. To wresz-
cie, zdaniem Judith Schalansky, najpiek-
niejsze niemieckie stowo.

Pragnienie eksploracji tej rozproszonej
przestrzeni tesknoty mozna realizowac
poprzez pisanie. T3 droga niemiecka pi-
sarka, projektantka ksigzek i redaktorka
realizuje swoj zew wldczegi. Wyrazem
jej nostalgii sa wydane w Polsce ksiazki:
»Atlas wysp odleglych” (przel. Tomasz
Ososinski, Dwie Siostry, Warszawa 2020)
i,Spis paru strat” (przel. Kamil Idzikow-
ski, Halart, Krakow 2022). ,,Atlas” opo-
wiada o czytelniczych podrézach po la-
dach istniejacych, na ktérych autorka
,nigdy nie bylainigdy nie bedzie”. To na-
macalne Swiadectwo symbiozy kartogra-
fii i literatury, pochwala intymnego po-
znawania rzeczywistosci na wlasne po-
trzeby i na wlasnych warunkach. ,,Spis”
jest gabinetem osobliwosci, w ktérym
znajdujemy obiekty przyrodnicze i kul-
turowe realnie utracone dla $wiata, ale
W pewnym sensie ozywione za pomoca
kunsztownie dobranych Srodkow lite-
rackich. Inwentarz zawiera m.in. rajskq
wyspe Tuanaki na Pacyfiku, tygrysa ka-
spijskiego, milosne wiersze Safony, de-
biutancki obraz Caspara Davida Friedri-
cha, dawny Palac Republiki NRD i, naj-
bardziej chyba nieoczywista w tym zesta-
wieniu, przemijajaca urode Grety Garbo.

To, co utracone, Schalansky przenosi
W przestrzen mitu i za pomoca literatury
poddaje ocenie, dowodzac, ze brak mozna
przeksztalci¢ w zysk.

Atlas dla kazdego

W nowym miejscu moje nogi zawsze pro-
wadza mnie do ksiegarni. Nie powstrzy-
maja mnie przed tym ograniczony ba-
gaz, zapas wlasnych lektur czy bariera
jezykowa. Obecnos¢ zadrukowanych 1i-
terami tom6w budzi we mnie poczucie
bezpieczenstwa i ekscytacje, prawdopo-
dobnie znane réwniez Judith Schalansky,
ktorej debiut to kompendium typografii
yFaktur mon Amour”. Od dobrych kilku
lat w ksiggarniach réznych czesSci Swiata
znajduje genialnie opracowane ,Mapy”
Aleksandry i Daniela Mizielinskich. Na-
prawde rzadko spotykana w takiej skali
ekspansje ksigzki obrazkowej uwazam
za nieprzypadkowa. Moja intuicje po-
twierdza , Atlas dla kazdego”, jak nazy-
watl si¢ pierwszy zestaw map niemiec-
kiej autorki. I cho¢ byt to wolumin geo-
graficzny odpowiedni dla miodszej czy-
telniczki, jego tytut dobrze oddaje ideg
atlasu —najbardziej egalitarnej z ksiazek.
Do odkrywania $wiata z jego pomoca
nie trzeba nawet umie¢ czytac. Dziecin-
stwo w NRD uniemozliwiato rzeczywi-
ste podréze w przestrzeni, dlatego ekspe-
dycje malej Judith rozpoczely sie od wo-
dzenia palcem po papierowych ladach
iwodach. Linie, kolory i nazwy zastepo-
waly jej prawdziwe niedostepne miej-
sca. ,I nic si¢ nie zmienilo, kiedy zmie-
nilo si¢ wszystko” — pisze w przedmowie
do ,Atlasu wysp odlegtych”. Moze poza
przestrzenia tego doSwiadczenia: teraz
to juz nie salon rodzicéw, ale biblioteki
iarchiwa, w ktérych Schalansky pasjami
prowadzi swoje badania.

Nieduzo pdzniejsza (bo jeszcze z cza-
sow szkolnych) refleksja pozwolita jej za-

uwazyc, ze ta egalitarna mapa nigdy nie
jest niewinna. Kazde graficzne rozwiaza-
nie — jak umiejscowienie RFN i NRD na
dwoch réznych stronach —jest emanacja
obowiazujacej ideologii. Kiedy rodzinny
kraj Schalansky znika z mapy $wiata,
dziewczyna traci zaufanie do politycz-
nej kartografii i zwraca si¢ w strong tych
map, na ktdrych natura pozostaje nie-
upanstwowiona. I tam zdarzaja sie znik-
nigcia, a takze objawienia, ale podykto-
wane innymi wzgledami niz dominacja
nad danym obszarem. Géry, wulkany, za-
tokina ,jej” wyspach nosza nadane przez
czlowieka nazwy, to jasne. Intencja pi-
sarki nie jest jednak wyrugowanie ludz-
kiej obecnosci ze Swiata, ale przypomnie-
nie, ze jesteSmy czeScia natury. Schalan-
sky nie fascynuja lady nietkniete (kt6-
rych juz w zasadzie nie ma), nie szuka ta-
niej egzotyki, cho¢ w albumie zamiesz-
cza wyspy niezamieszkane. Pociagaja ja
miejsca niedostepne, nieuzyteczne i na
pierwszy rzut oka nieatrakcyjne (przy-
najmniej z perspektywy kryteridw, kto-
rymi postugujemy sie na co dzien). Po-
zostaje sceptyczna wobec tezy, zgodnie
z ktora jako ludzie jesteSmy zdolni do
nieantropocentrycznego spojrzenia na
Swiat, jednak u Schalansky cztowiek
nie jest centrum rzeczywistosci, nie jest
miarg wszystkiego.

Czyta¢, by porzadkowac

W powiesci ,Misja: Encyklopedia” Ar-
turo Pérez-Reverte opowiada o bibliote-
karzu i admirale, ktorych zadaniem jest
odnalezienie francuskiej encyklopedii.
Ksiega moze — rzekomo — podwazy¢ do-
tychczasowy porzadek §wiata. Kontro-
wersyjne dzielo zostalo uznane za he-
retyckie i zakazane przez Kosciél, co
przypomina znana od zarania dziejow
prawde, ze wiedza niesie zagrozenie dla
utrzymania status quo.
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JUDITH SCHALANSKY (ur. 1980) —niemiecka pisarka.

Studiowala historig sztuki i projektowanie komunikacji wizualnej. Jej twdrczo$¢ zostata
przettumaczona na ponad 25 jezykéw i byla wielokrotnie nagradzana. Jest redaktorka serii
ksiagzek ,Naturkunden” i ,Wildes Wissen” (wyd. Matthes & Seitz Berlin).

Mieszka w Berlinie i na terenie Marchii Wkrzanskiej.

Jedna z odnotowanych przez Scha-
lansky strat jest lesna encyklopedia Ar-
manda Schuthessa, ktéry w wieku piec-
dziesieciu lat porzucil prace urzednika
iosiadl w szwajcarskim Valle Onsernone.
Tam, w kasztanowym gaju obsesyjnie po-
rzadkowal ludzka wiedze¢ wedtug obsza-
row tematycznych, spisujac ja na ponad
tysigcu tabliczek. Kiedy zmarl, spadko-

18-24 PAZDZIERNIKA 2023

biercy zadecydowali o spopieleniu tego
monumentalnego projektu (ostalo si¢
jedynie kilka artefaktéw). Schalansky
wchodzi w buty Schuthessa, prawdopo-
dobnie nie muszac zdejmowac swoich
wilasnych, i opisuje metody jego pracy:
1. Podobne zestawiaj z podobnym. 2. Spi-
suj inwentarz, aby utrwalac. 3. Czytaj, aby
porzadkowac.

RENE FIETZEK / KRAKOWSKIE BIURO FESTIWALOWE

Pisac to dla niemieckiej autorki utrwa-
la¢ i porzadkowac to, co samodzielnie
odkryte. Ksigzki sygnowane jej nazwi-
skiem sa w pelni autorskimi projektami:
jej woli poddaja si¢ stowa, fonty, ilustra-
¢je, kolory, format i oprawa. Wszystko
si¢ zgadza, jak w encyklopedii. W ,Atla-
sie wysp odleglych” to pie¢dziesiat wysp,
kazda zilustrowana w skali 1:125 ooo na
parzystej stronie (format ksiazki wyzna-
czyla wypelniajaca cala kartke Wyspa
Wielkanocna). Na lewo od wyspy jej po-
zycja wzgledem innych ziem oraz zwarty
opis, nieprzekraczajacy dwudziestu pie-
ciu wersow. W ,,Spisie paru strat” to dwa-
naScie historii utraconych wycinkow
rzeczywistoSci, kazda liczaca dokladnie
osiem kartek i przetknigta starannie wy-
brana grafika z finezja wydrukowana na
ciemnoszarej stronie. Obie ksigzki wien-
cza indeksy, ,Atlas” — takze glosariusz.
Z podziwem i onieSmieleniem doswiad-
czam pedantycznej wirtuozerii tych dziet
nauki i sztuki. Sadzg, ze gdyby Schuthe-
ssowi i Schalansky dane bylo sie spotkac,
zostaliby przyjacidimi.

Pérez-Reverte pyta w swej powiesci,
gdzie konczy si¢ fikcja, a gdzie zaczyna
prawda? Poszukiwanie odpowiedzi na
to pytanie ciekawie komplikuje zna-
jomos¢ oryginalnego tytutu powiesci.
Hiszpanska syntagma hombres buenos
to dostownie: dobrzy ludzie. Dobrzy,
czyli jacy? Walczacy o prawde? Od-
dani idei? Realizujacy najglebsze pra-
gnienia? Twdrczos$¢ Schalansky pod-
waza mysSlenie kategoriami fikcji i fak-
tow. Jej ksiazki domagaja sie uznania
kartografii za literature, a atlasu za ga-
tunek poetycki. Mapa jest artystyczna
inaukowa zarazem, a przy tym abstrak-
cyjna i konkretna. Nie odzwierciedla
rzeczywistosci, lecz stanowi jej interpre-
tacje. Nauka i poezja wyplywaja z tego
samego zrédla: pozwalaja nam (nie) ra-
dzi¢ sobie ze $wiatem, opowiadac o fe-
nomenach zycia i konfrontowac sig ze
Swiadomoscia, ze nie jesteSmy tu na za-
wsze. ,Zy¢ znaczy przezywac straty”.

Schalansky nazywa wyspy poetycko
przypisami do gtéwnych ladéw. Autorka
odkrywa je, utrwala i porzadkuje, takze
dla siebie, majac Swiadomos, ze nie da sie
opowiedzie¢ wszystkiego. Dlatego nie sta-
wia sobie totalnych celéw. W przeszlosci
szuka skarbu, ktéry tkwi w detalu histo-
rii, i fantazjujac o nim, snuje wyjatkowa
opowies¢.
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Cielesnos¢ globusa

> Uwadze Schalansky nie uszed? fakt, ze

podroze sa do granic zmystowe. Szum
strumienia, sypkos¢ piasku, wiatr we
wtosach, smak lodéw z miejscowej lo-
dziarni, zapach wrzosowiska — te zwig-
zane z fizyczng obecno$cia w przestrzeni
odczucia tatwiej odnotowaé. Autorka
koncentruje si¢ na migracji wyobrazo-
nej. Linie map dbaja o cielesno$¢ Ziemi:
siatka poludnikéw i réwnoleznikéw
tnie lady i wody, poziomice wybrzuszaja
wzniesienia i wgniataja zapadliska. Scha-
lansky opisuje doSwiadczenie obcowania
z ,atlasem pornograficznym” — naleza-
cym do zbioréw Biblioteki Panstwowej
w Berlinie globusem odzwierciedlaja-
cym glebiny Rowu Marianskiego i pasm
Himalajow obscenicznym ksztaltem.
Ruch palca przesuwajacego si¢ po mo-
delu $wiata moze budzic skojarzenia ero-
tyczne. To kolejny przejaw zacierania gra-
nic miedzy faktem i fikcja. Podréze pod-
niecaja, takze wtedy, gdy dzieja si¢ , tylko”
pod opuszkami palcow i w wyobrazni.

Cielesne fascynacje wybrzmiewaja
réwniez w nazwach geograficznych be-
dacych przede wszystkim odbiciem pra-
gnien i tesknot oséb osiedlonych na da-
nym terenie. Schalansky podaje przykiad
wyspy Amsterdam, ktdrej mieszkancy je-
den zjej przyladkéw nazwali ,,Dziewica”,
dwa wulkany ,,Piersiami”, trzeci krater
za$ — ,Wenus”. Méwimy czasem o ciele
wiersza, metaforycznie faczac jego mate-
rialna forme z wyobrazeniem ludzkiej fi-
zycznosci. Tak samo krajobraz moze by¢
rodzajem erotycznej fotografii.

Na powszechne odciele$nienie co-
dziennego zycia, wynikajace z automobi-
lizacji i suburbanizacji, zwraca uwage Re-
becca Solnit. By objasni¢ przyczyne tego
stanu rzeczy, autorka ,Zewu wloczegi”
przywoluje fakt, ze pod koniec XVIII w.
chodzenie przestalo by¢ koniecznos$cia
i zaczelo by¢ Swiadomym wyborem. De-
cyzja o prowadzeniu zycia flanerki sta-
nowila wowczas odwazna reakcje na do-
$wiadczenie wyobcowania, ktére bylo
konsekwencja rewolucji przemystowej.
Ten fizyczny akt buntu wyrést na antycz-
nych tradycjach: perypatetyckiej, buddyj-
skiej, pielgrzymiej czy bajarskiej. Pézniej
za$ przeksztalcil sie w idee zycia w ruchu,
anastepnie —juz w latach 60. ubieglego
wieku — koncept wedrowki jako dziela
sztuki. Pisze Solnit: ,,0d czego wszystko
sie zaczyna? Od napiecia miesni. Jedna
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B NRD uniemozliwiato
rzeczywiste podroze
w przestrzeni, dlatego
ekspedycje matej Judith
rozpoczety si¢ od wodzenia
palcem po papierowych
ladach i wodach. Linie,
kolory 1 nazwy zastepowaty
jej prawdziwe niedostepne
miejsca.

B Kiedy rodzinny kraj
Schalansky znikt z mapy
Swiata, przyszta pisarka
stracita zaufanie do
politycznej kartografii
1 zwrocila sie w strone
tych map, na ktérych
natura pozostaje
nieupanstwowiona. I tam
zdarzaja si¢ zniknigcia,

a takze objawienia, ale
podyktowane innymi
wzgledami niz dominacja
nad danym obszarem.

noga niczym filar, na ktérym wspiera si¢
wyprostowane cialo rozpigte miedzy zie-
mig a niebem. Druga niczym wahadto ko-
tyszace si¢ do tytu”.

Widczega na zawsze pozostanie aktem
amatorskim, a przez to dostepnym kazdej
ikazdemu. Ta $wiadoma rezygnacja z ,do-
brodziejstw” postepu, ten sprzeciw wobec
automobilizacji i wybdr wolnosci dosko-
nale koresponduja z postulatami Schalan-
sky, ktéra namawia nas do oczyszczenia
wyobrazni za pomocg innego spojrzenia
na mape. Paradoksalnie — dzieki niekon-
wencjonalnemu studiowaniu kartografii
mozna uwolni¢ $wiadomos¢ i naprawde
wyruszy¢ w podroz bez celu.

Luneta zorientowana
w przyszlosé
W 2014 1. Zzainaugurowano projekt Bi-
blioteka Przyszlosci wedlug pomystu
szkockiej artystki Katie Paterson. Naj-
pierw posadzono tysiac $wierkow nor-
weskich w lesie nieopodal Oslo. Co roku
jedna osoba autorska proszona jest o przy-
gotowanie dziela literackiego. Prace nie
sa udostepniane, tylko trafiaja do specjal-
nego archiwum w bibliotece Deichmana
w Oslo. Za sto lat zasadzone drzewa zo-
stana wyciete i przerobione na papier,
na ktérym jakie$ wydawnictwo wydru-
kuje teksty z tej literackiej kapsuly czasu.
W ubieglym roku do udzialu w tym or-
ganicznym projekcie zaproszono Judith
Schalansky. Jej wybdr uzasadniono na-
stepujaco: na uznanie zastuguje hotd, jaki
autorka sklada gingcemu $wiatu przy-
rody, entuzjazm budzi fakt, ze prébuje od-
zyskac przeszto$¢ dla terazniejszosci, po-
dejmujac refleksje nad doswiadczeniem
utraty jezykow, kultur i krajobrazow.
Tematyka zdeponowanego tekstu pozo-
staje tajemnica, jednak podejmujac prace
nad jego tworzeniem Schalansky zapo-
wiedziala siegniecie do jednego ze ,,staro-
zytnych gatunkéw”, takich jak kronika,
hymn czy lament. Tworzenie opowiesci
dla nieznanych (de facto jeszcze nie naro-
dzonych) czytelniczek i czytelnikow koja-
rzy mi sie z proba odpowiedzi na pytanie:
Co zabral(a)bys na bezludna wyspe? Po
lekturze ,Atlasu wysp odleglych”i,,Spisu
paru strat” wyobrazam sobie, ze dzieto
Schalansky bedzie polaczeniem lamentu
nad utraconym $wiatem i zarazem apo-
logia refleksyjnej formy zycia. Taka opo-
wie$¢ moze przynies¢ ukojenie, nawet
wtedy, gdy trafimy na odlegla wyspe, nie-
koniecznie realng, lecz te, ktdra nosimy
w glowie. © PAULINA FRANKIEWICZ

Podczas tegorocznej edycji Festiwalu
Conrada porozmawiamy z JUDITH
SCHALANSKY o powodach, dla ktérych
warto studiowat stare, nieuzywane
mapy, takze o uroku niedostepnych
wysp, na ktdre trudno sie dostac,

a jeszcze trudniej na nich zy¢.

Jaka prawde o Swiecie odstaniajg
przed nami takie miejsca? Czy moga
by¢ punktem odniesienia dla ludzi
Zachodu, dla mieszkanek i mieszkaficow
wspotczesnych miast? Spotkanie
poprowadzi Paulina Frankiewicz.
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Przestrzen Swiata Lilly Reich

RENATA KOPYTO .

Byla znakomita designerka i projektantka, ktéra zmienila nasze podejscie
do architektury wnetrz. Jej dzielo przez lata znajdowalo sie w cieniu. Dzis
powraca jako zrédlo inspiracji dla kolejnych pokoleni.

araz po wybuchu I wojny $wia-

towej Lilly Reich, podéwczas bli-

ska wspolpracowniczka jednego

z najwigkszych architektow
XX wieku, Ludwiga Miesa van der Rohe,
zaczeta pakowac plany, szkice, rysunki,
fotografie, listy, makiety — stowem calq
dokumentacje najwazniejszych realizacji,
jaka znajdowata sie w berlinskich biurach
jej i osiadtego juz wtedy w USA Miesa.
Skrzynie wraz ze spisem zawartoSci opa-
trzone nazwiskiem nadawczyni zostaly
ukryte w Turyngii, w domu zaprzyjaznio-
nego architekta, gdzie przetrwaly wojne.
W 1963 r. niekompletne dotarly do Chi-
cago, gdzie niemiecki mistrz moderni-
zmu mieszkal i pracowal. Nigdy do nich
nie zajrzat. Po Smierci architekta w 1969 r.
jego spuscizne przejeto Museum of Mo-
dern Art w Nowym Jorku. Tam przez
lata tez nikt nie zainteresowat sie zawar-
toScia pudet nadanych przez Lilly Reich.
Dopiero na poczatku lat 8o. ubieglego
wieku, najprawdopodobniej na potrzeby
przygotowywanej przez MoMA wystawy
,Mies van der Rohe Centennial”, otwo-
rzono zakurzone paczki, odkrywajac po-
nad 8oo rysunkéw i projektéw mebli oraz
prawie 100 fotografii dokumentujacych
realizacje architektoniczne i wystawien-
nicze, w tym m.in. szkice pawilonu nie-
mieckiego z wystawy Swiatowej w Bar-
celonie w roku 1929.

Droga na szczyt

Oile Lilly Reich zawdzigczamy zachowa-
nie berlinskiego dorobku Miesa van der
Rohe, o tyle sam architekt niewiele uczy-
nil, by $wiat nie zapomniat o jego genial-
nej wspolpracowniczce i partnerce. Uro-
dzila sie 16 czerwca 1885 r. w Berlinie.
Po ukonczeniu szkoty $redniej zdobyta
zaw6d hafciarki i poczatkowo zajmo-
wala sie projektowaniem tkanin i tek-
styliow. W 1908 r. praktykowata w styn-
nych Wiedenskich Warsztatach, a po po-
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wrocie do Berlina rozpoczela wspétprace
z Else Oppler-Legband, dyrektorka Wyz-
szej Szkoly Technicznej Sztuk Dekoracyj-
nych. Jej pierwsze indywidualne zlecenia
obejmowaly projekty witryn oraz ekspo-
zycji wystawowych dla sklepow i domow
towarowych. To doSwiadczenie zaowo-
cuje pézniej przy tworzeniu wielkich
stoisk targowych i wystaw. Waznymi
zleceniami na poczatku jej kariery jako
designerki byly projekty wyposazenia
wnetrz w berlinskim Centrum Milodziezy
oraz udzial w wystawie ,Die Frau in Haus
und Beruf” (,Kobieta w domu i pracy za-
wodowej”). Dzigki nim Lilly Reich zostala
przyjeta do Niemieckiego Zwigzku Twor-
czego (Deutscher Werkbund), organizacji
skupiajacej architektow, designerow iin-
zynieréw zwiazanych z budownictwem.
W 1924 1. dofaczyta do zespotu projektan-
tow pracujacych dla Frankfurckich Tar-
gow i wyjechala do heskiej stolicy. Tam
spotkata Miesa van der Rohe, stajac sie na
kolejne 13 lat jego najblizsza wspdtpra-
cowniczka i partnerka zyciowa.

Ich pierwsza wspdlna realizacja byla
kawiarnia Samt und Seide (Aksamit
iJedwab), ktora powstala na berlinskiej
wystawie noszacej tytul ,Die Mode der
Dame” (Moda damska). Zleceniodawca
byt Hermann Lange, przedsigbiorca i ko-
lekcjoner sztuki, dla ktdrego w pdzniej-
szym czasie Lilly Reich wykonala jeszcze
piec innych projektow. Wspomniana wy-
zej kawiarnia zajmowata powierzchnie
okoto 300 m kw. i zostala podzielona za-
wieszonymi na metalowych rurach zasto-
nami. Aksamity i jedwabie o réznych dtu-
gosciach, strukturze i kolorach utworzyly
wspanialg abstrakcyjna instalacje prze-
strzenna. Tkanine zastaniajaca $ciany,
okna lub dzielaca przestrzen Lilly Reich
wykorzystywala pézniej wielokrotnie
w projektowanych wspdlnie z Miesem
van der Rohe domach, stala sie ona jed-
nym z jej znakéw rozpoznawczych.

W 1927 r. w Stuttgarcie na zlecenie Nie-
mieckiego Zwiazku Tworczego powstalo
osiedle mieszkaniowe Weiflenhof, po-
myélane jako przykiad nowoczesnego
budownictwa. Wystawa, w ktdrej udziat
wzielo az 17 modernistycznych architek-
tow, byta odpowiedzig na ogromne po-
trzeby mieszkaniowe po I wojnie §wiato-
wej i miata zaprezentowac projekty nie-
drogich i nowoczesnych mieszkan. Bu-
dynki, jakie wtedy powstaly, byty znako-
mitym przykladem klasycznego moder-
nizmu i staly si¢ impulsem dla realizacji
podobnych osiedli we Wroclawiu, Brnie,
Pradze, Wiedniu oraz Zurychu i do dzi-
siaj stanowia inspiracje dla wielu rozwia-
zan architektonicznych i designerskich.
W marcu 2020 1. wyrézniono je Znakiem
Dziedzictwa Europejskiego (European He-
ritage Label). W&rdd architektéw zapro-
szonych do wspétpracy przy tym przed-
siewzigciu byl takze Mies van der Rohe,
ktéry tak komentowat idee stuttgarckiej
wystawy: ,Problemy z nowym mieszka-
niem wynikajq ze zmieniajacej si¢ struk-
tury materialnej, spolecznej i duchowej
naszych czaséw. (...) Walka o nowe miesz-
kanie jest czeScia walki o nowy styl zycia”.

Wspélny sukces

Do wykonczenia powstatych mieszkan
zaproszono architektow wnetrz, takze
Lilly Reich, ktdrej, jako jedynej kobie-
cie, powierzono projekt calego mieszka-
nia. To tutaj mozna bylo zaobserwowac
charakterystyczne dla niej rozwigzania:
miekkie, zakrywajace cale Sciany tkaniny
kontrastowaly z uzyciem takich materia-
Iow jak stal, lakier czy krysztatowe szklo,
tworzac znakomicie wywazong calosc.
Obok wzorcowego osiedla w Stuttgar-
cie zaprezentowano tez wystawe nowo-
czesnych urzadzen gospodarstwa do-
mowego, mebli, materialéw budowla-
nych i wykonczeniowych, ktdrej Reich

byla gléwna projektantka. To tu powstal —
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> stynny ,szklany pokdj”, powtarzajacy

ide¢ aksamitno-jedwabnej kawiarni.
Tkaniny zastapiono w nim taflami szkla
010znej przezroczystosci i barwie.

Spektakularny sukces wystawy
w Stuttgarcie przynidst parze architek-
tow zlecenie na wykonanie niemiec-
kiego pawilonu na wystawie $wiatowej
w Barcelonie w 1929 r. Lilly Reich zostala
dyrektorkq artystyczna calej prezentacji,
Mies van der Rohe objat funkcje glow-
nego architekta, a oboje wymieniani byli
jako autorzy catosci ekspozycji, w tym
Pawilonu Barcelona, i dopiero z czasem
udzial Reich w tym przedsiewzieciu zo-
stal pominiety.

W tym samym mniej wigcej okresie
para pracowala nad realizacja projektow
domoéw dla prywatnych zleceniodaw-
cow: Josefa Estersa i Hermanna Lange
w Krefeld oraz willi dla rodziny Tugen-
dhatéw w Brnie. Ten ostatni budynek tak
w swojej ksiazce ,,0dkrywanie nowocze-
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snej Europy — préba archeologii” opisuje
Karl Schlogel: ,, Wspanialos¢ otwartego,
plynnego, przestrzennego kontinuum
robi wielkie wrazenie. Niebo nad Brnem,
rozlegta dolina, potezne zbocza ze wspa-
nialymi drzewami wlewaja si¢ do miesz-
kania. Wrazenie wzmacniaja solidnos¢
i prostota materiatu. Jednobarwne pod-
logi -z linoleum? Chromowane kolumny
nie dziela przestrzeni, lecz ja powigkszaja.
Scianki wykonane sa z egzotycznych i bar-
dzo szlachetnych materiatéw: z palisan-
dru czy pochodzacego z gor Atlasu onyksu
w kolorze miodu. Przestrzen, w ktdrej nie
ma okien, lecz s3 tylko Sciany ze szkla, jest
jak jaskinia, w ktdrej mozna sie ukry¢, jest
najpigkniejszym z mozliwych domostw”.
(przel. Tomasz Ososinski, Anna Wotko-
wicz). Rodzina Grety i Franza Tugendha-
tow, zydowskich przedsigbiorcéw, nie
cieszyla si¢ swoim pigknym domem zbyt
dtugo. Ukonczong w 1930 1. wille musieli
opusci¢ 8 lat p6zniej. Odrestaurowany po

Lilly Reich, lata 30. XX w.

dewastacji przez dwa totalitarne systemy
budynek zostat wpisany na liste $wiato-
wego dziedzictwa UNESCO 1 jest udostep-
niony do zwiedzania. W gablotach mozna
obejrze¢ oryginalne meble zaprojekto-
wane przez Lilly Reich i juz jej przypi-
sane. Jej zastuga byt tez dobér materiatéw
iaranzacja kolorystyczna wnetrz willi.

Budowa¢ spolecznosé
Do najwazniejszych realizacji projekto-
wych Reich nalezal jej udzial w ekspo-
zycji ,Mieszkanie naszych czasow” w ra-
mach berliniskiej wystawy budowlanej
W 1931 I., ktdrej kierownictwo objat Mies
van der Rohe. W poszukiwania najlep-
szych rozwiazan mieszkaniowych zaan-
gazowanych bylo wielu znanych archi-
tektow. Twdrca Bauhausu Walter Gro-
pius tak charakteryzowat stojace przed
nimi idee: ,nasza przestrzen jest inna,
niz nam si¢ wydaje: jest punktem opar-
cia dla ruchu, spoczynku, spokoju, odde-
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chu, jest punktem zbierajacym potoki
wrazen; ale nie jest juz sceng naszego zy-
cia, poniewaz nasz byt rozgrywa si¢ na ze-
wnatrz, w duzo wiekszej przestrzeni. Zy-
jemy dzi$ w wielkiej przestrzeni $wiata,
a Swiat wchodzi za pomoca techniki do
naszych matych pomieszczen”.

Czescia wystawy byt tzw. boarding-
haus — forma domu, w ktérym pojedyn-
cze mieszkania przeznaczone byly dla
réznych odbiorcéw: singli, kilku wspol-
lokatoréw, malzenstw czy pracownikow
umystowych. Na parterze budynku zapro-
jektowano przestrzen wsp6lna: restaura-
cje, pokdj do gieri czytelnie. Architektami
wnetrz zostali Josef Albers i Lilly Reich,
ktora zaprojektowala wyposazenie dwdch
mieszkan. Pojawiajg sie w nich rozwiaza-
nia, ktdre funkcjonuja do dzisiaj: otwarta
przestrzen z nisza kuchenna, proste regaty
na ksiazki, fotele, sofy i stoty, ktorych kon-
strukcje oparto na gietych stalowych ru-
rach. Wystawa byla przetomem w podej-
Sciu do budownictwa mieszkaniowego,
a pomysty, jakie wtedy zaproponowano,
powracaja. W rozmowie Pauliny Janu-
szewskiej z Joanng Aleksandrowicz i Ewe-
ling Jaskulska z kolektywu Architekto-
niczki, ktéra ukazata sie na tamach ,Kry-
tyki Politycznej”, czytamy, ze budynki po-
winny by¢ dzisiaj projektowane ,,w taki
sposob, zeby sprzyjaly naturalnemu kon-
taktowi czlowieka z cztowiekiem”, i,,pod
takim katem, zeby budowac lokalne spo-
fecznosci”. Pokazany w Berlinie prawie
100 lat temu boardinghaus uosabiat po-
dobna idee.

Wyjscie z cienia
W 1930 1. Mies van der Rohe zostal no-
wym, trzecim z kolei, dyrektorem zato-
zonego w 1919 I. przez Waltera Gropiusa
Bauhausu — szkoty, ktdra w zatozeniu
tworcy miala Iaczy¢ ksztalcenie w takich
dziedzinach jak: sztuki piekne, archi-
tektura, projektowanie i rzemiosto arty-
styczne. Lilly Reich objela kierownictwo
warsztatow tkackich. Oboje pracowali na
uczelni az do jej zamknigcia przez nazi-
Sstow w 1933 1. Ze wzgledu na sytuacje po-
lityczna w Niemczech Mies van der Rohe
wyjezdza na stale do USA. Reich odwie-
dzita go krétko przed wybuchem wojny,
wlaczajac si¢ w jego prace projektowe
iuczestniczac w zajeciach ze studentami
architekta. Wrdcila do Berlina we wrze-
$niu 1939 r., podobno aby reprezentowac
Miesa w procesie o prawa autorskie, jaki
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B W projektach Lilly Reich
pojawiaja si¢ rozwigzania,

ktore funkcjonuja do dzisiaj:

otwarta przestrzen z nisza
kuchenna, proste regaty

na ksiazki, fotele, sofy

i stoty, ktorych konstrukcje
oparto na gi¢tych stalowych
rurach. Jej pomysty byty
przetomem w podejsciu

do budownictwa
mieszkaniowego 1 wcigz sq
wykorzystywane.

B Krytycy sztuki
i architektury od lat
zastanawiaja sig, jaki
wplyw na tworczos¢
Miesa van der Rohe
miata Lilly Reich i ktére
z projektow do dzisiaj jemu
przypisywanych byty jej
autorstwa.

Tegorocznej edycji Festiwalu Conrada
towarzyszy cykl wydarzen poSwieconych
twérczosci LILLY REICH, ktérych
organizatorem jest Dom Norymberski.
W Galerii Domu Norymberskiego
zaprezentowana zostanie wystawa

pt. ,,Uchyli¢ fatdy zaston. Lilly Reich”
(czynna od 23 paZdziernika

do 17 listopada 2023). 24 pazdziernika
w krakowskiej ASP odbedzie sie
spotkanie z Christiane Lange, ktére
poprowadzi Anna Bas. W pasmie
filmowym Festiwalu Conrada bedziemy
mogli obejrzec film ,,Haus Tugendhat”
w rezyserii Dietera Reifartha.
Szczegb6towe informacje na temat
programu znajdujg sie na stronach
internetowych Festiwalu Conrada

oraz Domu Norymberskiego.

ten wytoczyl firmie Mauser. Wojng prze-
zyta projektujac i szyjac ubrania. Zmarla
narakaw 1947T.

Krytycy sztuki i architektury od lat za-
stanawiaja sie, jaki wplyw na twdrczos$¢
Miesa van der Rohe miala Lilly Reich
i ktore z projektow do dzisiaj jemu przy-
pisywanych byly jej autorstwa. W ciggu
swojej kariery designerka wielokrotnie
miala okazje wspdlpracowac z réznymi
projektantami i architektami, a dzia-
alnos¢ ta nie przystonila jej tworczosci
i wkladu we wspdlne realizacje. Zmiana
W narracji nastapila po tym, jak Reich
stala si¢ wylacznie wspétpracowniczka
Miesa van der Rohe. Jej nazwisko poja-
wia sie jeszcze przy okazji ich wspétpracy
w Stuttgarcie, potem znika. Wspdlne zle-
cenia wydaja sie mie¢ tylko jednego au-
tora: architekta Ludwiga Miesa van der
Rohe. Ludwig Glaeser, kurator pracujacy
dlanowojorskiego MoMA i zajmujacy si¢
od 1977 r. projektami mebli Miesa, wska-
zuje, ze jego zainteresowanie projektowa-
niem wnetrz i wystaw zaczelo sie wtedy,
gdy prywatnie i zawodowo zwigzat si¢
zReich.

Badacze zaczeli poréwnywac opa-
trzone licznymi uwagami i notatkami
plany oraz rysunki, ktére designerka wy-
konala samodzielnie w latach 1938-1943
dla rodziny Hermanna Lange, z wcze-
$niejszymi, ostemplowanymi przez biuro
Miesa van der Rohe. Zatrudniono grafolo-
gow, ktorzy stwierdzili, ze wiele szkicGw
sporzadzonych przy projektach domow
Lange, Esters i Tugendhat wykonanych
zostalo reka Reich. Ona takze korespon-
dowala ze zleceniodawcami, ustalajac
szczegOly dotyczace doboru materialow
ikoloréw. W listach uzywa naprzemien-
nie form ,ja”, ,my”, ,Mies”. We wspo-
mnieniach Grety Tugendhat czy cérki
Hermanna Lange to ona byta osoba odpo-
wiedzialna za projekty wnetrz, czgsto po-
dejmowala decyzje samodzielnie, a kiedy
podejmowat je Mies, to zawsze po kon-
sultacjach z nia. Trzeba tez doda, ze Lilly
Reich nigdy nie byla pracowniczka biura
Miesa van der Rohe. Posiadala wiasne stu-
dio, a na 6wczesnych listach plac figuruje
niezaleznie od wynagrodzenia, jakie za
wspdlne projekty otrzymywat stynny ar-
chitekt. Wiele mebli, ktdre dzisiaj staty
sie ikonami designu i s nadal produko-
wane, przypisuje sie Miesowi, cho¢ bez
watpienia to Reich byta ich projektantka.

© RENATA KOPYTO
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SZCZEPIONKA NA RAKA. POLSCY
NAUKOWCY WALCZA Z NOWOTWORAMI

Miedzynarodowe Centrum Badan nad Szczepionkami Przeciwnowotworowymi Uniwersytetu Gdanskiego
(ICCVS) prowadzi badania, ktére moga poméc w walce z rakiem. Centrum powstato w ramach programu
Miedzynarodowe Agendy Badawcze Fundacji na rzecz Nauki Polskiej, finansowanego ze Srodkow
pochodzacych z funduszy europejskich, z programu Inteligentny Rozwoj (POIR).

Dlaczego rak jest tak trudnym

przeciwnikiem?

PROF. DR HAB. NATALIA MAREK-
-TRZONKOWSKA: Jest bardziej
zmienny niz kameleon. Konkretny typ
nowotworu moze wygladac catkiem
inaczej u réznych pacjentéw, mogg po-
jawiac sie inne jego mutacje. Do tego
kazdy nowotwdr zmienia sie z uptywem
czasu - nawet jesli opracujemy tera-
pie dla wczesnie rozpoznanego no-
wotworu, to nie znaczy, ze bedzie ona
réwnie skuteczna w dalszych fazach
rozwoju choroby.

Czy jest w takim razie

nadzieja, ze uda nam sie

z rakiem wygrac?

To mozliwe. Istniejg juz pierwsze
szczepionki przeciwnowotworowe.
Na przyktad szczepionka przeciw wi-
rusowi HPV, ktéra w Wielkiej Bryta-
nii praktycznie wyeliminowata raka
szyjki macicy w szczepionej populacji.
W przypadku nowotworéw, ktérych nie
wywotujg wirusy, bedzie to trudniej-
sze. Tu nalezy sie skupi¢ na wczesnych
stadiach rozwoju choroby, kiedy uktad
immunologiczny jeszcze dobrze funk-
cjonuje.

miedzykomaorkowych.

W Waszej pracy chodzi o to, by sam uktad
odpornosciowy likwidowat zagrozenie. Dlaczego
system immunologiczny ma z nowotworami az tak
powazny problem?

Po pierwsze, sami czesto sprawiamy, ze nasz uktad odporno-
Sciowy dziata stabiej. Nie wysypiamy sie, palimy papierosy, prowa-
dzimy siedzacy tryb Zycia, stresujemy sie. Kazdego dnia w naszych
komérkach moga pojawiac sie mutacje i chociaz mamy rézne me-
chanizmy korekcji btedéw lub usmiercania nieprawidtowych ko-
mérek, to organizm po jakims$ czasie po prostu nie daje rady na-
prawiaé wszystkiego.

Po drugie, nowotwory sg w stanie oszukiwac uktad od-
pornosciowy czy wrecz wykorzystywac go do wtasnych ce-

PROF. DR HAB. NATALIA MAREK- TRZONKOWSKA
- immunolozka, dyrektorka Miedzynarodowego
Centrum Badan nad Szczepionkami
Przeciwnowotworowymi przy Uniwersytecie
Gdariskim. Prowadzi badania dotyczqce
terapeutycznego zastosowania komorek uktadu
immunologicznego. Jej prace koncentrujq

sie na zagadnieniu immunomodulacji,
tolerancji immunologicznej oraz interakcjach

low. Produkuja tez tzw. pecherzyki
zewnatrzkomérkowe. Za ich po-
Srednictwem wysytaja do odlegtych
miejsc naszego organizmu substan-
cje, ktore jeszcze bardziej uposle-
dzaja odpowiedz uktadu immunolo-
gicznego i przygotowujg tkanki do
przyjecia przerzutéw. Te pecherzyki
oraz opracowanie obrony przed nimi
sa takze przedmiotem badan naszego
zespotu.

W jaki sposéb mozna wesprzeé
uktad odpornosciowy?

Nasz zesp6t na poczatku sprawdza,
jakie unikatowe cechy ma dany no-
wotwér oraz ktére komérki uktadu
immunologicznego go rozpoznaja.
Kiedy juz je zidentyfikujemy, staramy
sie ustali¢, w jaki sposéb nowotwér
je unieszkodliwia. Kolejnym etapem
bedzie genetyczna modyfikacja tych
komérek w taki sposdb, aby byty nie-
wrazliwe na dziatania raka. W bar-
dziej zaawansowanych stadiach cho-
roby moze pojawi¢ sie jednak pro-
blem. Czasem komérki uktadu immu-
nologicznego pacjenta, ktére potrafig
rozpoznaé nowotwdr, sa juz uniesz-
kodliwione do takiego stopnia, ze nie
nadaja sie do terapii. Jednym z roz-
wigzan, jakie bierzemy pod uwage, jest pobieranie komérek od
0s6b zdrowych i modyfikowanie ich w celu wykorzystania w pro-
cesie leczenia. To inzynieria na poziome molekularnym, bardziej
precyzyjna przebudowa. Najwazniejsze, zeby doktadnie ustalic,
gdzie znajduja sie stabe punkty naszego uktadu immunologicz-
nego oraz nowotworu.

ARCHIWUM PRYWATNé

Wspominata Pani, ze kazdy nowotwor jest nieco inny.

To zapewne utrudnia tworzenie takich terapii.

To prawda, ale w przypadku naszej metody sposéb postepowania
za kazdym razem jest taki sam. Wybieramy inny zestaw komérek
dla danego pacjenta, ale procedura wyboru, sposéb hodowli
komérek czy ich podania sa state.
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To oznacza, ze szczepionki na konkretny rodzaj

nowotworéw nie bedzie mozna po prostu kupic

w aptece. Kazdorazowo bedzie musiata by¢

przygotowywana dla konkretnego pacjenta.

Na razie jeszcze tak. Jestem jednak przekonana, ze jesli zbie-
rzemy wystarczajaco duzo informacji, pewnego dnia okaze sie, ze
mozliwe bedzie tez stworzenie bardziej uniwersalnej szczepionki.
Cho¢ moze nie za mojego Zycia.

Na czym konkretnie skupia sie wiec teraz praca ICCVS?

W ciggu ostatnich trzech lat ztozylismy dziewie¢ wnioskéw pa-
tentowych dotyczacych ochrony opracowanych przez nas sposo-
béw identyfikacji unikatowych cech nowotworu, monitorowania
stanu zdrowia pacjentéw i prowadzenia hodowli komérkowych.
W najblizszej przysztosci bedziemy niewatpliwie optymalizowaé
te metody i sprawdzac ich bezpieczeristwo, aby rozpocza¢ bada-
nie kliniczne. Wazny kierunek naszych badar rozwinat sie na bazie
wiedzy, ze wszystkie komérki jadrzaste, w tym komérki nowotwo-
rowe, prezentujg antygeny. Tzn. maja na swojej powierzchni re-
ceptory, ktére pokazujg uktadowi immunologicznemu fragmenty
biatek (peptydy). Komérki uktadu odpornosciowego rozpoznaja je
iwiedza, czy taki zestaw peptydow charakteryzuje komérke swoja
czy obca lub nieprawidtowa.

To taki dowodd osobisty komorki?

Tak, identyfikator. Na jego podstawie komérki uktadu immuno-
logicznego tolerujg badzZ niszcza napotkane tkanki. Nowotwory
sa w stanie oszukac uktad odpornosciowy, ale my w laboratorium
umiemy to oszustwo wykry¢. Upraszczajac, odczepiamy wszystkie
teidentyfikatory z usunietego podczas operacji guza oraz zdrowej
tkanki i poréwnujemy je ze soba. Na tej podstawie wiemy, jakie
mutacje zaszty w danym nowotworze i ktéry identyfikator (pep-
tyd) jest nieprawidtowy.

Nastepnie przy pomocy tych zmutowanych identyfikatoréw
mozemy wyszukac i wysortowac z krwi pacjenta komérki, ktére
je rozpoznaja, i dzieki temu moga zostac uzyte do walki z ra-
kiem. Fakt, Ze jesteSmy w stanie odczepi¢ te znaczniki i rozpo-
znac potencjalne cele dla uktadu odpornosciowego, to juz bar-
dzo wazny krok. Warto tu wspomnie¢, ze nasza metoda nie jest
réwnoznaczna z analiza genomu. W genomie moze zajs$¢ wiele
mutacji, ale nie wszystkie beda widoczne dla uktadu immuno-
logicznego. My koncentrujemy sie na tych, ktére maja wptyw na
strukture identyfikatoréw, ktére komérki prezentuja uktadowi
immunologicznemu.

W kolejnym etapie planujemy poméc tym komérkom, ktére po-
trafig rozpoznac nowotwoér, by byty w stanie go zniszczy¢ i staty
sie niewrazliwe na jego hamujace dziatanie. Myslimy tez o tym,
zeby zmodyfikowac srodowisko guza. Warto pamietac, ze nowo-
twér modyfikuje to, co go otacza. W takim Srodowisku komérki
uktadu immunologicznego czuja sie Zle. Nie maja odpowiedniegj
ilosci substancji odzywczych, zmienia sie ich metabolizm, sposéb
zachowania. Ging albo po prostu nie robia niczego, co mogtoby
zaszkodzi¢ guzowi. Probujemy wiec to Srodowisko zmieniaé w taki
sposéb, by sprzyjato komérkom, ktére maja zabi¢ nowotwor.

Fundusze
Europejskie
Inteligentny Rozwé]

Rzeczpospolita

_ Polska
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Jak wazne jest to, ze Wasz oSrodek dziata w ramach

programu Miedzynarodowe Agendy Badawcze?

To kluczowe. Ogromna przewaga centréw takich jak nasze jest
multidyscyplinarnosé i miedzynarodowosé. Spotykaja sie tu na-
ukowcy z réznych dziedzin, r6znych kultur i z réznym kapitatem
doswiadczen. Dzieki temu wiele mozemy zrobic u siebie, co bardzo
skraca czas i utatwia prace. Oczywiscie prowadzimy takze wspot-
prace miedzynarodowa. Kontakty ze specjalistami spoza wtasnego
osrodka sa niezwykle wazne i rozwijajg zaréwno badania, jak i po-
tencjat zespotu. Chcemy sie uczy¢ od najlepszych w danej dziedzi-
nie, ale wielokrotnie i my uczymy innych. Wspétpraca naukowa
opiera sie na wzajemnosci.

Potrzebujemy jeszcze troche czasu, by nasze idee przekué w ba-
danie kliniczne, ale jesteSmy na najlepszej drodze ku temu. Warto
tez zaznaczy, ze 60 proc. naszych pracownikéw to osoby z zagra-
nicy. To istotne nie tylko w kontekscie naszego Centrum, ale ma
tez duze znaczenie dla Uniwersytetu. Na polskich uczelniach wcigz
jeszcze bardzo mato jest zagranicznych wyktadowcéw. Dzieki mie-
dzynarodowym agendom badawczym uczelnie maja ich w swoich
strukturach, a oni wnosza nowa jakos¢ do catego systemu.

Uniwersytet Gdanski bardzo dobrze rozumie potrzebe umiedzy-
narodowienia i aktywnie prowadzi ten proces, m.in. poprzez liczne
programy wymiany kadry naukowej i administracyjnej. Bardzo ki-
bicuje tym zmianom. Jestem przekonana, ze s nieuniknione, ale
jednoczesnie uwazam, ze to wtasnie miedzynarodowe agendy ba-
dawcze byty katalizatorem tego trendu. UG ma w swojej strukturze
az dwa takie centra: Miedzynarodowe Centrum Badan nad Szcze-
pionkami Przeciwnowotworowymi oraz Miedzynarodowe Centrum
Teorii Technologii Kwantowych. To sprawito, Ze uczelnia miata moz-
liwos¢ dobrze poznac ztozona sytuacje zagranicznych naukowcéw
izaczeta wdrazac rozwigzania, ktére pomagajg im zaadaptowac sie
w pracy, zintegrowac czy poznac polska kulture. To poczatek zmian
na polskich uczelniach, ktére realnie otwieraja je na wiat. ©

Program Miedzynarodowe Agendy Badawcze jest realizowany przez
Fundacje na rzecz Nauki Polskiej ze Srodkéw funduszy strukturalnych
w ramach Programu Operacyjnego Inteligentny Rozw6j (PO IR)
2014-2020, Dziatanie 4.3. Miedzynarodowe Agendy Badawcze.
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Jak badania finansowane z Funduszy Europejskich
£ balr agroeniami|

Wiecej o wynikach badan z polskich laboratoriéw w raporcie
pt. ,Nauka w czasach przemian. Jak badania finansowane

z Funduszy Europejskich pomagaja chroni¢ nas przed
globalnymi zagrozeniami i wykorzystywac historyczne

szanse”: www.fnp.org.pl
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~ NAJCIEMNIES S
POD GWIAZDA

Kosmolodzy maja nowa zagwozdke: czy obiekty wypatrzone
przez Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba sa prastarymi galaktykami,
czy moze hipotetycznymi gwiazdami zbudowanymi z ciemnej materii?

WOJCIECH BRZEZINSKI

|
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ELESKOP JAMESA WEBBA, WYSTRZE-
lony w kosmos w grudniu 2021 1.,
siega dalej w glab Wszech$wiata niz ja-
kikolwiek wczes$niejszy instrument.
Réwniez dlatego, ze obserwuje kosmos
w Swietle podczerwonym, ktdre latwiej
przebija si¢ przez kosmiczne przeszkody
1jest emitowane nawet przez chlodniej-
sze obiekty. W czerwcu naukowcy reali-
zujacy projekt JADES oglosili odkrycie
najstarszych znanych dotad galaktyk,
ktére uformowaly sie zaledwie 320 mln
lat po narodzinach Wszech$wiata.
Jednak zdaniem innej grupy astrono-
mow trzy sposréd odkrytych obiektow
moga by¢ czyms$ o wiele dziwniejszym.
Wstepna wersja ich artykutu, udo-
stepniona przed recenzja i publikacja
w specjalistycznym czasopiSmie, suge-
ruje, ze teleskop maogt dostrzec ,ciemne
gwiazdy”. Te jak dotad hipotetyczne
twory, napedzane ciemna materig, mia-
lyby we wczesnym Wszechswiecie przy-
¢miewac swoim blaskiem cate galaktyki.

Silnik gwiazdy

Klasyczne gwiazdy to dynamiczne twory,
ktorych cykl zycia napedzany jest przez
dwie sily: grawitacje i promieniowanie.
Gwiazda rodzi sig, gdy wielka chmura
gazu i pylu zaczyna zapadac si¢ pod
wplywem sily cigzenia. Protogwiazda
staje si¢ coraz masywniejsza i gestsza,
az jej grawitacja jest na tyle silna, ze za-
czyna zgniata¢ znajdujace sie w jej sercu
atomy wodoru i helu.

Wowczas proste jadra zaczynaja la-
czy(¢ sie w procesie fuzji jadrowej, ktéry
uwalnia ogromne ilosci energii. Mo-
rze promieniowania z jadra gwiazdy za-
czyna odpycha¢ opadajace w jego strone
masy gwiezdnej materii. Dopdki grawi-
tacja i promieniowanie pozostaja w réw-
nowadze, gwiazda §wieci. Kiedy ten we-
wnetrzny silnik zaczyna szwankowac,
gwiazda zapada si¢ w sobie i eksplo-
duje (to tzw. supernowa) lub zmienia sie
W czarna dziure.

Zgodnie z obecnymi modelami kosmo-
logicznymi ten proces zaczat sig, kiedy
tylko Wszechswiat ostygt po bardzo gora-
cym Wielkim Wybuchu. Powstala w jego
trakcie materia skladala si¢ gléwnie z wo-
doru i helu. Pierwsze gwiazdy, zlozone
z tej pierwotnej mieszaniny, zyly szybko

Narodziny gwiazdy w obiektywie
Kosmicznego Teleskopu Jamesa Webba.
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iumieraly mlodo — cho¢ w migdzyczasie
wytworzyly kolejne pierwiastki.

Mroki mlodego Wszechswiata

Sajednak astronomowie, ktorzy sadza, ze
pierwotny Wszech$wiat mdgl by¢ zalud-
niony dziwnymi kosmicznymi potwo-
rami. Wystarczajaco duzymi, by pochlo-
nac niemal caly nasz Uklad Stoneczny.
I zasilanymi nie przez fuzj¢ jadrowa, lecz
Pprzez tzw. ciemna materig.

Pomyst budzi spore kontrowersje.
»Podstuchatam jakichs doktorantow,
ktorzy nazywali nas Swirami” — méwita
magazynowi ,New Scientist” Kathe-
rine Freese, astrofizyczka teoretyczna
z University of Texas w Austin. To ona
w 2007 1. jako pierwsza przedstawila
koncepcje ciemnych gwiazd.

Ciemna materia jest jednym z naj-
bardziej ktopotliwych elementéw mo-
deli kosmologicznych. Jej istnienie jest
uznawane za fakt przez wiekszo$¢ astro-
nomow, bo widzimy efekty jej oddzialy-
wania —jak wplywa na formowanie sie¢
galaktyk, obserwujemy wywolane przez
nia grawitacyjne efekty. Ale nie mamy
pojecia, czym jest.

Wiemy tylko, Ze jest jej mndstwo.
Zaledwie 5 proc. Wszech$wiata to kla-
syczna materia, z ktorej skladaja si¢ Zie-
mia, Slonce, smartfon czy egzemplarz
»Tygodnika Powszechnego”. 27 proc. to
wlasnie ciemna materia, ktéra wydaje sie
oddziatywa¢ z normalna niemal wylacz-
nie za pomoca grawitacji. Reszta to jesz-
cze bardziej zagadkowa ciemna energia.

WIMP-y i aksjony
Pomyslow na to, z czego sklada si¢
ciemna materia, jest mnéstwo. W mo-
dzie s3 obecnie m.in. aksjony — hipote-
tyczne, lekkie czastki, ktorych istnienie
zaproponowatl jeszcze w latach 7o. no-
blista Frank Wilczek [pisaliémy o nich
w ,,TP” nr 28/2023 —red.].

Innym czolowym kandydatem sa
tzw. slabo oddziatujace masywne czastki
(WIMP), niemal tysigc razy cigzsze od pro-
tonow, ktdre miatyby oddziatywac na kla-
syczna materig i siebie nawzajem jedynie
poprzez grawitacje i tzw. oddzialywanie
stabe.

Poszukiwania WIMP-Gw nie przynio-
sty jak dotad rezultatow, dlatego wielu
naukowcow postanowilo skupic¢ sie na
aksjonach. Ale z perspektywy kosmolo-
gii WIMP-y maja ciekawa wlasciwosc.

Stanowilyby dla siebie nawzajem zara-
zem czastki i antyczastki. Dlatego ze-
tkniecie dwdch z nich doprowadziloby
do gwattownej anihilacji, ktérej produk-
tem bylaby emisja duzej ilosci bardzo
energetycznych promieni gamma.

Jedna z nielicznych rzeczy, ktére wiemy
o ciemnej materii (prawie) na pewno, jest
to, ze porusza si¢ bardzo powoli. 13,8 mld
lat temu, tuz po Wielkim Wybuchu,
Wszechswiat byl wypelniony mieszaning
czastek, ktore poruszaly sie chaotycznie,
nie tworzac zadnych struktur. Powolna,
ciemna materia powinna wiec zacza¢ sku-
piac sie o wiele wcze$niej niz rozbiegana
materia klasyczna. W ciagu pierwszych
200 mln lat historii Wszech$wiata ciemne
czastki stworzylyby ogromne zbiory,
okreslane terminem ,halo”. A one swoim
oddziatywaniem grawitacyjnym miaty za-
czaé przyciagac klasyczna materig, co mo-
glo spowodowac powstanie pierwszych
galaktyk.

Freese obliczyla, ze jesli te zgrupowa-
nia ciemnej materii zbudowane byty
z WIMP-6w, to mégt w nich zachodzi¢
proces podobny do tego, ktéry prowa-
dzi do tworzenia gwiazd. A ten proces
moglby doprowadzi¢ do powstania no-
wego typu obiektu.

Ciemne tylko z nazwy
Gdyby gestos¢ ciemnej materii byta wy-
starczajaca, anihilacja WIMP-6w moglaby
wyprodukowac tyle energii, ze normalna
materia nigdy nie osiggnetaby gestosci
wystarczajacej do rozpoczecia fuzji ato-
mowej— promieniowanie z anihilujacych
WIMP-6w po prostu rozdmuchatoby zwy-
ki materie i nie pozwolilo na jej skupie-
nie. Zamiast tego powstaloby co$ o wiele
dziwniejszego od gwiazdy. Obiekt, ktory
pozornie by ja przypominal, ale bylby
o wiele wiekszy, jasniejszy —i nietrwaly.

Ciemna gwiazda wbrew nazwie by-
laby niezwykle jasna. Nawet miliardy
razy ja$niejsza i milion razy masywniej-
sza od Stonica. Gdyby umiescic ja w cen-
trum naszego Ukladu Stonecznego, jej
powierzchnia znajdowataby sie daleko
za orbita Saturna.

Ciemna materia stanowilaby stosun-
kowo niewielki odsetek jej masy, moze na-
wet zaledwie o,1 proc. Reszte stanowiltby
wielki, stale rosnacy obtok helu i wodoru.
Ale to wystarczyloby, by w jej wnetrzu do-
chodzito do bilionéw bilionéw anihilacji
na sekunde. W ich skutek powstawatyby
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> fotony, neutrinaipary elektronow i pozy-

tonéw. Neutrina, niemal nieoddziatujace
ze zwykla materig, opuscilyby chmure
gazu prawie natychmiast. Pozostale
czastki zaczelyby jednak zderzac sie z ato-
mami gazéw tworzacych wieksza czes¢
gwiazdy, przekazujac im energie i podgrze-
wajac rodzaca sig strukture.

Ich ciS$nienie sprawiloby, ze analo-
gicznie jak w przypadku klasycznych
gwiazd, caly obiekt przestalby zapadac
sie w sobie i uformowalby Swiecaca
kulg. Ale jako ze ,ciemna gwiazda” by-
laby stosunkowo chlodna i nie emito-
walaby wysokoenergetycznych foto-
now, ktére powstaja w wyniku reak-
¢ji fuzyjnych, mogtaby osiagac o wiele
wigksze rozmiary.

»Otrzymujemy co$ dziwnego. Ten
obiekt ma temperature powierzchni bli-
ska temperatury Stonca, ale jest miliard
razy jasniejszy. Moze doréwnywac jasno-
Scia calej galaktyce gwiazd zasilanych
przez fuzje” — pisze Freese.

Podziurawione galaktyki

Symulacje kosmologiczne wskazuja, ze
ciemne gwiazdy powinny zacza¢ powsta-
wac krétko po Wielkim Wybuchu. Co
dawaloby szanse na wyjasnienie waznej
astronomicznej zagadki.

Kiedy przygladamy si¢ obiektom z od-
leglego Wszech$wiata, widzimy mlode
galaktyki, liczace mniej niz miliard lat,
w ktorych centrach znajduja sie gigan-
tyczne czarne dziury, o masach miliardy
razy wigkszych od masy Stonca. Tyle ze
w zasadzie nie powinno ich tam by¢. Nie
uplynelo wystarczajaco duzo czasu, by
takie obiekty uformowaly si¢ wskutek
dzialania znanych nam mechanizméw.

Ciemne gwiazdy pomogtyby rozwia-
za( ten problem. Moglyby by¢ jak ziarna,
zktérych powstawaly gigantyczne czarne
dziury. Te gwiazdy zylyby zaledwie mi-
liony lat. Gdy ich anihilacyjny silnik wy-
czerpalby paliwo, zapadlyby sie w sobie.
Mniejsze mogly zmieni¢ si¢ w zwykle
gwiazdy — spadajaca do centrum materia
moglaby po prostu odpali¢ proces fuzji ja-
drowej 1 znéw zablysnac. Ale najmasyw-
niejsze ciemne gwiazdy, wielkie jak Uklad
Stoneczny, mogly blyskawicznie zmieni¢
si¢ w ogromne czarne dziury — protopla-
stow potworow czyhajacych dzis§ w ser-
cach wigkszosci galaktyk.

Problemy sa dwa. Po pierwsze, nie
wiemy, czy ciemna materia sklada sie

Napedzane
ciemng materig gwiazdy
bytyby miliony razy jasniejsze
1 masywniejsze niz Stonice,
ale rowniez bardzo nietrwate.

z WIMP-6w. Jesli jej podstawowym sklad-
nikiem sg aksjony, proponowany przez
astrofizykéw proces nie méglby zaist-
niec. Po drugie — do tej pory nie zaobser-
wowano zadnej ciemnej gwiazdy. Przy-
najmniej tak si¢ wydawalo do niedawna.

Starozytne mgieltki

Mozna by uznad, ze odréznienie pojedyn-
czej gwiazdy od galaktyki, na ktéra skia-
daja sie ich miliardy, jest zadaniem dos¢
trywialnym. Jednak by dostrzec obiekty,
ktore powstaly na poczatku ewolucji
Wszechs$wiata, astronomowie musza
przygladac si¢ najdalszym obiektom w ko-
smosie — nawet dla najlepszych telesko-
pow stanowiacych zaledwie punkcik.

Co oznacza, ze odréznienie galaktyki
od pojedynczego obiektu o poréwnywal-
nejjasnosci jest trudne. Freese jednak wie-
1zy, Z€ jej zespolowi udalo si¢ zidentyfiko-
wac kilka obiektow, ktore maja niemal
wszystko, co naukowcy spodziewaliby si¢
zobaczy¢, gdyby patrzyli nie na galaktyke,
tylko na ciemna gwiazde.

Badacze przejrzeli katalog odnalezio-
nych przez Webba obiektéw pocho-
dzacych sprzed niemal 14 mld lat. Trzy
z nich uznano za mocnych kandydatéw
na ciemne gwiazdy. Wydaja si¢ zaokra-
glone jak gwiazda i nie maja otaczajacej
galaktyki ,mgietki”, a ilo§¢ wytwarza-
nego przez nie $wiatla jest zgodna z prze-
widywaniami wynikajacymi z modeli.
Dwa z obiektéw maja masy okoto milion
razy wieksze od Stonca. Trzeci jest o po-
fowe od nich mniejszy.

Badacze nie moga jeszcze udowodnic,
ze obiekty te sa ciemnymi gwiazdami —
moga jedynie wykazad, ze ich charaktery-
styka wskazuje na to, ze istnieje taka moz-
liwos¢. Zapewniaja jednak, ze to wylacznie
kwestia dodatkowych obserwacji. ,Mamy
nadzieje, ze uda nam sie znalez¢ ciemne
gwiazdy jeszcze za czasu dzialania Tele-
skopu Webba” — méwil w ,,New Scien-
tist” Cosmin Ilie, astrofizyk z Colgate Uni-
versity, ktéry wspotprowadzit obserwacje.

Dowody na istnienie

Aby ostatecznie ustali¢, czy mamy do
czynienia z ciemna gwiazdg czy mala,
starg galaktyka, badacze musza doklad-
nie przyjrzec sie $wiattu emitowanemu
przez obiekt. Modele przewiduja bo-
wiem, ze w Swietle ciemnych gwiazd
powinny si¢ znalez¢ charakterystyczne
Slady pozostawione przez hel-2: lekki,
ale nietrwaly izotop tego pierwiastka.

»~Absorpcja helu-2 bylaby »dymiacym
pistoletem« ciemnej gwiazdy, bo w ga-
laktykach podobne zjawisko nie wyste-
puje. Jesli jednak odkryjemy obecnos¢
pierwiastkéw innych niz woddr i hel,
wtedy wiemy, ze taki obiekt ciemna
gwiazda nie jest” — pisze Freese.

Badacze maja nadzieje, ze zagadke uda
sie rozwiazac juz wkrétce. W pazdzier-
niku zesp6t eksperymentu JADES ma
opublikowac drugi pakiet danych obser-
wacyjnych, w tym szczegélowa analize
spektralna obiektéw. Jesli te dane nie da-
dza odpowiedzi, zagadka moze jednak zo-
sta¢ z nami na dtuzej. Potwierdzenie na-
tury obiektéw wymagaloby wielu mie-
siecy obserwacji, a biorac pod uwagg, jak
dtuga jest kolejka astronomow czekaja-
cych na skorzystanie z Teleskopu Webba,
taka okazja predko si¢ nie pojawi.

Otoczeni przez dziwy

Bezposrednia obserwacja ciemnej
gwiazdy bylaby ,nieziemsko niesamo-
wita” — mowila ,,Scientific American”
Pearl Sandick, fizyczka teoretyczna z Uni-
versity of Utah. Nie tylko pozwoliloby to
nam lepiej zrozumie(, jak ksztattowal sie
weczesny Wszech$wiat, ale tez byloby wy-
jatkowa okazja do bezposredniej obser-
wacji tego, jak ciemna materia wchodzi
w reakcje z materia klasyczna i z sama
soba. ,To dostarczyloby nowych infor-
macji na temat natury ciemnej materii
jako czastki” — podkresla fizyczka.

Nie wszyscy badacze sa jednak prze-
konani. Wyjatkowe hipotezy wymagaja
mocnych dowodow. ,,Wiekszos¢ ludzi
woli zachowac si¢ konserwatywnie i nie
odwolywac sie do jakich$ dziwnych rze-
czy, takich jak ciemne gwiazdy — mowi
magazynowi ,New Scientist” Bernard
Carr, astronom z Queen Mary University
w Londynie. — Ale z drugiej strony, nasz
kosmos jest pelen nieprawdopodobnych
obiektow, od czarnych dziur po magne-
tary. Otaczaja nas dziwy”.

© WOJCIECH BRZEZINSKI



Nierownosci
S3 W cenie

ANNA ZACHOROWSKA-MAZURKIEWICZ

Amerykanska ekonomistka,
badaczka historii aktywnosci
zawodowej i miedzyptciowej
luki ptacowej Claudia Goldin
zostata trzecia kobieta w historii
uhonorowana ekonomicznym
Noblem.

LFRED NOBEL, USTANAWIAJAC

w 1895 r. pie¢ nagrod za wybitne
zastugi dla ludzkosci, nie wskazat eko-
nomii. Ekonomicznego Nobla ufundo-
wal Bank Szwecji w 1968 1., co zreszta
odzwierciedla oficjalna nazwa nagrody.
W tym roku przyznano ja Claudii Gol-
din, ktéra jako pierwsza kobieta otrzy-
mala t¢ nagrode samodzielnie — jej dwie
poprzedniczki podzielily wyrdznienie
facznie z trzema mezczyznami.

Goldin pracuje na Uniwersytecie
Harvarda, prowadzi badania z zakresu
historii gospodarczej i ekonomiki pracy.
Kariere naukowa rozpoczeta na Uniwer-
sytecie Chicagowskim, gdzie napisata
doktorat pod opieka Roberta W. Fogela
(laureat tej samej nagrody z 1993 r.) na te-
mat niewolnictwa przed amerykanska
wojng secesyjna. Dowodzila, ze wbrew
powszechnie przyjetym opiniom spadek
wykorzystania niewolnikow w miastach
nie wynikal z nieefektywnosci tego sys-
temu, lecz z ograniczenia wielkosci po-
pytu z powodu rosnacych cen.

W dalszych badaniach skupita sie jed-
nak na innych nieréwnosciach i to wila-
$nie prace dotyczace kobiet i ich sytuacji
na rynku pracy przyniosly jej rozpozna-
walnos¢. Profesor Goldin interpretuje rze-
czywistoS¢ za pomoca perspektywy hi-
storycznej, w ktérej wykorzystuje dane
statystyczne. Samo gromadzenie danych
historycznych dotyczacych kobiet na
rynku pracy nie jest proste i wymagalo
specjalnych procedur zwigzanych z licz-
nymi brakami. Goldin pracujac w archi-
wach dane zbierala, opracowywala, uzu-
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pelniala, a czasami wrecz poprawiala.
Przyktadowo, analizujac aktywnoS¢ za-
wodowa zameznych kobiet w okresie
dwustu lat odkryla, ze w spisach ludno-
Sci i danych publicznych kobiety czesto
okreslane byly wylacznie jako ,,zony”,
cho¢ pracowaty u boku swoich mezéw
w prywatnych firmach czy na farmach.
Najwazniejsze publikacje Goldin, przy-
wolane przez Komitet Noblowski, doty-
cza dyskryminacji kobiet na rynku pracy,
aktywnosci zawodowej, edukacji i mie-
dzyplciowej luki placowej. Jej badania
odkrywaja gtéwne zrédta nieréwnosci
kobiet i mezczyzn na rynku — a wnioski
sa czesto zaskakujace. Tak jest chocby
w przypadku aktywnosci zawodowej ko-
biet zameznych. Badania noblistki poka-
zuja bowiem, iz wbrew powszechnemu
przekonaniu aktywno$¢ zawodowa ko-
biet wcale nie jest wyjatkowo wysoka
w ostatnich dziesigcioleciach. Juz na po-
czatku XIX w. procentowy udzial meza-
tek w pracy odplatnej byl podobny do
dzisiejszego. Jednak nie zawsze tak bylo.
W okresie rozwoju gospodarki kapitali-
stycznej wraz ze wzrostem zamoznosci
spoleczenstwa udziat ten poczatkowo
spadal, by w XX w. ponownie si¢ zwiek-
szy¢. Ograniczenie udzialu kobiet w za-
trudnieniu wedtug Goldin wynikato
z uprzemystowienia oraz zwigkszenia
zamoznosci gospodarstw domowych,
a ponowny przyrost zatrudnienia kobiet
zwiazany jest ze zwigkszeniem udziatu
sektora ustug, ale rowniez dostepu do
wyksztalcenia. Wyniki badan Goldin
mozna powiaza¢ z rozwojem gospodar-

NIKLAS ELMEHED / NOBEL PRIZE OUTREACH / MATERIAtY PRASOWE

czym i cho¢ ona sama bada gldwnie Ame-
rykanki, wplyw jej teorii wykracza poza
granice tego kraju.

Noblistka zajmowala sie takze tema-
tem wynagrodzenia za pracg — badata
przyczyny miedzypliciowej luki ptaco-
wej. Wedlug niej nier6wnos¢ w wyso-
kosci wynagrodzen pomiedzy mezczy-
znami i kobietami mozna ttumaczy¢
decyzjami podejmowanymi przez same
kobiety, a dotyczacymi wyksztalcenia
czy tez zaangazowania w opieke i ro-
dzine. Na poczatku swoich karier zawo-
dowych kobiety otrzymuja wynagro-
dzenia poréwnywalne z placami mez-
czyzn, jednak zmienia si¢ to wraz z poja-
wieniem sie obowiazkéw opiekunczych
w rodzinie. Kobiety podejmuja decyzje
wigkszego zaangazowania si¢ w opieke
kosztem pracy, co doprowadza do réznic
w zarobkach.

Dysproporcje pojawiaja si¢ réwniez
w zarobkach kobiet i m¢zczyzn wykonu-
jacych podobne zawody, co jest wskaza-
niem odmiennym niz popularne przeko-
nanie, iz za migdzyplciowa luke placowa
odpowiedzialna jest wylacznie feminiza-
cja pewnych zawoddéw. Piszac o zrézni-
cowanym wynagrodzeniu kobiet i mez-
czyzn, Goldin wskazuje, ze po okresie
wyraznego ograniczania luki placowej
zwigzanego z coraz lepszym wyksztatce-
niem kobiet nastapila pewna stagnacja
—miedzyplciowa luka placowa przestala
sie zmniejszac. Jedna z przyczyn tego zja-
wiska s3 tzw. chciwe prace — stanowiska,
ktore wymagaja mobilnosci i duzego za-
angazowania. Sa one trudne do pogodze-
nia z zyciem rodzinnym, dlatego kobiety,
nawet te aktywne zawodowo, rzadziej
moga si¢ na nie zdecydowac.

Analizy prof. Goldin prezentuja wiec
zaangazowanie kobiet w opieke jako
przyczyne nieréwnoéci kobiet i mez-
czyzn na rynku pracy. Obowiazki te pre-
zentowane sa nie jako zajecia produk-
tywne, lecz bariera zaangazowania w ry-
nek pracy. Jednak przyznanie Claudii
Goldin nagrody przez Bank Szwecji nie
tylko pokazuje wktad kobiet w rozwdj
ekonomii, ale —jak zauwazyla kierujaca
Institute for Women'’s Policy Research
Heidi Hartmann — oznacza réwniez, iz
badanie ekonomicznej roli kobiet znala-
zlo nalezyte miejsce w dyscyplinie. ~ ©

Autorka jest profesorkq Instytutu Ekonomii,
Finansow i Zarzqdzania U]J.
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Najwieksze sukcesy polskich twdrcow i tworczyn,
od Oscara po Nobla, nie maja nic wspdlnego z polityka
Ministerstwa Kultury pod obecnymi rzagdami. Przeciwnie.
PIOTR KOSIEWSKI

10TR GLINSKI TO NAJDEUZEJ URZE-

dujacy minister kultury w III RP.
W ciagu o$miu lat zmienit nie tylko
sposob zarzadzania kultura i instytu-
cje podlegle bezposrednio Minister-
stwu, ale tez to, w jaki sposéb mysli
sie o polityce kulturalnej panstwa.
ZnalezliSmy sie w nowej epoce. Kto-
kolwiek w kolejnym rzadzie bedzie
pehit te funkcje, musi zmierzy¢ sie
z nastepstwami tych dwdch kaden-
¢ji. A nie jest wykluczone, ze ta osoba
bedzie nadal Piotr Glinski.

Funkgje objal w 2015 ., Zostajac jed-
nocze$nie wicepremierem — po raz
pierwszy w historii szefowi Minister-
stwa Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego nadano tak znaczaca politycz-
nie range. Jakby chciano podkresli¢
role, jaka kultura ma odegra¢ pod wla-
dza Zjednoczonej Prawicy. Przetrwat
zmiang premiera, a potem wszed! do
rzadu tworzonego przez prawicg po
kolejnych wyborach. Przez rok odpo-
wiadat takze za... sport! Dopiero nie-
dawno przestat by¢ wicepremierem.
Jednoczesnie nigdy nie zbudowat sa-
modzielnej pozycji politycznej w Pra-
wie i Sprawiedliwosci. Zapewne dla-
tego tak diugo utrzymat si¢ na stano-
wisku.

Na bogato

Od czasow objecia rzadow przez
Zjednoczona Prawice doszlo do zna-

czacego wzrostu wydatkow na kul-
ture i ochrone dziedzictwa narodo-
wego. W 2015 1., wedlug raportu
GUS-u, wyniosty one 1 964,8 mIn zi
(facznie z dotacjami i subwen-
cjami dla jednostek samorzadu te-
rytorialnego), w 2022 r. osiagnely
3 696,4 mln z§. A udzial ich w ogdl-
nych wydatkach wzrdst z 0,62 proc.
do 0,71 proc. Fundamentalne pyta-
nie brzmi: jak Piotr Gliniski wykorzy-
stal swdj czas, pozycje w rzadzie oraz
$rodki finansowe, ktérymi dyspono-
wal. Zaden z jego poprzednikéw nie
miat takich mozliwosci.

Znaczaco zwiekszono Srodki na
ochrong zabytkéw — z wyrazng pre-
ferencja dla obiektéw nalezacych
do Kosciota katolickiego. Wazne sa
zmiany w ustawie o ochronie zabyt-
kow i opiece nad zabytkami wprowa-
dzajace dotkliwsze kary za ich nisz-
czenie (chociaz niedawne orzeczenie
Trybunatu Konstytucyjnego w spra-
wie przepisow o gminnej ewidencji
zabytkow jest dla Ministerstwa po-
waznym ciosem). Lepiej mozna teraz
chronic architekture z czasow PRL-u.

Duzym osiagnigciem jest spraw-
niejsze odzyskiwanie przez Polske
dziel utraconych podczas II wojny,
ale przede wszystkim ustawa o resty-
tucji narodowych débr kultury, ktéra
ograniczyla mozliwos¢ przedawnie-
nia roszczen w przypadku utraconych
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obiektow. Nie mozna wreszcie pomi-
na¢ inwestycji w instytucje kultury
—budowe nowych i remonty juz ist-
niejacych.

Glinski nie tylko kontynuowat tu
polityke poprzednikdow, ale tez zna-
czaco zwigkszyt wydatkowane na to
$rodki — samo wzniesienie gmachu
Muzeum Historii Polski ostatecz-
nie kosztowalo ponad 700 mln z,
realizacja ekspozycji pochlonie ko-
lejnych 629 mln zt. Jednocze$nie na-
dal nie wiadomo, skad w przyszlo-
$ci maja pochodzic Srodki na utrzy-
manie tych wszystkich instytucji.
Ministerstwu nie udato sie rozwia-
za¢ réwniez, mimo podwyzek, pro-
blemu skandalicznie niskich wyna-
grodzen w wigkszosci publicznych
instytucji kultury ani tez chronicz-
nego niedofinansowania samych in-
stytucji.

Zakup kolekcji Czartoryskich
czy nabycie od spadkobiercow
zamku w Goluchowie porzadko-
waly sprawy wilasnosciowe. Zaku-
piono kilka innych obiektéw, jak
Dom Hansenéw w Szuminie dla
warszawskiego Muzeum Sztuki No-
woczesnej czy hotel Cracovia w Kra-
kowie dla tamtejszego Muzeum Na-
rodowego. Przede wszystkim zas$ po-
jawily sie znaczace Srodki na zakupy
dziet sztuki do kolekcji muzealnych.
Pozwolilo to na nabycie m.in. zbioru
rzezb Augusta Zamoyskiego dla Mu-
zeum Narodowego w Warszawie czy
powstalego na zamowienie ks. Sta-
nistawa Poniatowskiego obrazu An-
geliki Kauffman, uznawanej dzi$
za jedna z najwazniejszych mala-
rek w dziejach sztuki, do zbioréw
Zamku Krélewskiego w Warszawie.

Nie stworzono jednak przejrzy-
stego systemu zakupéw, co dopro-
wadzilo do bardziej niz watpliwych,
a bardzo kosztownych nabytkéw,
jak pozne prace na papierze Marca
Chagalla dla stolecznego Muzeum
Narodowego czy powstale w wigk-
szoSci w ostatnich dekadach twor-
czosci dziela Tamary tempickiej dla
Muzeum Narodowego w Lublinie.

Piotr Glinski przed rzezbgq Diany,
odzyskanqg dla Muzeum Lazienek
Krolewskich w Warszawie,
grudzien 2015 7.
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Bez trybu

+ Piotr Glinski kontynuowat wzorem swo-

ich poprzednikéw tworzenie kolejnych
specjalistycznych ministerialnych insty-
tutow. Za jego rzadéw powstaty m.in. Na-
rodowy Instytut Architektury, Narodowy
Instytut Konserwacji Zabytkow czy Na-
rodowy Instytut Polskiego Dziedzictwa
Kulturowego za Granica — Polonika. Po-
wotano takze inne, ktére dubluja juz ist-
niejace, jak Instytut Literatury powiela-
jacy funkcje Instytutu Ksiazki czy Insty-
tut Dziedzictwa Solidarnosci konkuru-
jacy z Europejskim Centrum Solidarnosci.
Trudno znalez¢ powody ich utworzenia
—poza politycznymi czy personalnymi.
Piotr Glinski powotal tez — mimo ist-
nienia Instytutu Pamigci Narodowej
—nowe placowki zajmujace si¢ przeszio-
Scia: Osrodek Badan nad Totalitaryzmami
im. Witolda Pileckiego, potem polaczony
z kolejnym tworem: Instytutem Solidar-
noscii Mestwa (obecnie Instytut Solidar-
noéci i Mestwa im. Witolda Pileckiego)
oraz Instytut Dziedzictwa Mysli Narodo-
wej im. Romana Dmowskiego i Ignacego
Jana Paderewskiego. Instytut Pileckiego,
kierowany obecnie przez Magdaleng Ga-
win, w latach 2015-2021 wiceminister
kultury, otworzyt juz filie w Berlinie i za-
kupiono dla niego —za 120 mln z} - zabyt-
kowy budynek dawnego hotelu Schwa-
nen w szwajcarskim Rapperswilu.
Réwnolegle z tworzeniem nowych
Piotr Glinski szybko zaczat zmienia¢ sze-
féw kluczowych, istniejacych juz instytu-
téw: Instytutu Ksiazki, Instytutu Adama
Mickiewicza, Filmoteki Narodowej i Na-
rodowego Instytutu Audiowizualnego
(ktdre polaczono) czy Polskiego Instytutu
Sztuki Filmowej. Przerywal ich kadengje,
mimo ze byli dobrze oceniani. Znacznie
wolniej trwaly zmiany w muzeach, gale-
riach, teatrach czy bibliotekach. Jednak
dzi$ znaczna cze$¢ z nich ma nowe kie-
rownictwo. I jezeli kolejni rzadzacy nie
zdecyduja si¢ na ponowne przerwanie
kadencji, jeszcze przez lata bedzie ono
ksztaltowato oblicze tych instytucji.
Cze$¢ stanowisk objely osoby kompe-
tentne. Jednak Instytut Adama Mickiewi-
cza czy Instytut Ksiazki pod nowym kie-
rownictwem sa jedynie cieniem dawnej
Swietnosci. Byty wreszcie nominacje, jak
w Starym Teatrze w Krakowie czy Mu-
zeum Narodowym w Warszawie, ktdre
doprowadzily instytucje na skraj upadku.
W przypadku warszawskiej Zachety czy

Muzeum Sztuki w Lodzi wida¢ szybko
postepujaca ich marginalizacje.
Problemem nie jest jedynie wybdr osob
—zideologicznego klucza, bez patrzenia
na kompetencje oraz doSwiadczenie —ale
tez sposob, w jaki sie tego wyboru doko-
nuje. Niemal z zasady pomija si¢ tryb
konkursowy, cho¢ samo Ministerstwo
domagalo si¢ konkurséw w przypadku
instytucji prowadzonych przez samorzad
—jak w przypadku Galerii Arsenat w Bia-
tymstoku czy Europejskiego Centrum So-
lidarnosci w Gdansku. Przy okazji Arse-
natu Piotr Glinski napisat nawet, ze kon-
kurs ,,stanowi najpelniejsza realizacje
konstytucyjnej zasady korzystania z praw
publicznych. Jest to bowiem najbardziej
transparentna i rekomendowana przez
Srodowiska twércow metoda wyboru dy-
rektora instytucji kultury”. A jednocze-
$nie nie powotal Dariusza Stoli na dy-
rektora Muzeum Zydéw Polskich Polin,
mimo wygrania przez niego konkursu.

Nie nasze

Za rzadow Glinskiego doszlo do pogle-
bienia nieprzejrzystej polityki personal-
nej w instytucjach publicznych — ktéra
wezesniej byla tez, delikatnie mowiac, da-
leka od doskonatosci. Co wigcej, praktyka
ministerialnych nominacji wiele méwi
o stosunku obecnego kierownictwa Mi-
nisterstwa do procedur, zasad i regul. Nie
s one zmieniane, ale uzywane catkowi-
cie dowolnie oraz naginane w zaleznosci
od okolicznosci i politycznych potrzeb.

Jednak za polityka personalna stoja
glebsze zalozenia: wylaczny podziat in-
stytucji na ,nasze”i,wasze”, z ,naszymi”
1,nie naszymi” dyrektorami. Ta linia po-
dzialu decyduje m.in. o wsparciu finanso-
wym. Agnieszka Morawinska ustyszata
od ministra: ,W pierwszej kolejnosci mu-
simy zadbac o te nasze muzea”. Muzeum
Narodowe w Warszawie — jedne z naj-
wazniejszych w kraju — do ,naszych” sie
nie zaliczalo.

Podzial na ,nasze” i ,,wasze” miat stu-
zy¢ uzyskaniu monopolu przez rzadza-
cych w obszarach, ktére sa dla nich pro-
gramowo najistotniejsze. Od samego
poczatku Glinski przywiazywal wage
do instytugji ksztattujacych pamiec hi-
storyczna. Stuzylo temu powolywa-
nie nowych, jak wspomniany juz OSro-
dek im. Pileckiego, Muzeum Zokierzy
Wrykletych i Wiezniéw Politycznych
w Warszawie czy Muzeum Getta War-

szawskiego, ale tez uzyskanie pelnego
wplywu na juz istniejace. Udalo si¢ to
w przypadku Muzeum Il Wojny Swiato-
wej w Gdansku, za ceng jego prowincjo-
nalizacji i pozbawienia miedzynarodo-
wego znaczenia. W przypadku Muzeum
Zydéw Polskich Polin czy Europejskiego
Centrum Solidarnosci takie proby skon-
czyly sie niepowodzeniem.

Ministerstwo Kultury stalo si¢ narze-
dziem prowadzenia polityki tozsamoscio-
wej. Co prawda zapowiadana wielka hol-
lywoodzka produkcja do dzisiaj nie do-
szta do skutku, a filmy historyczne, ktére
mialy promowac¢ narracje rzadzacych,
okazaly sie¢ co najwyzej przecietne i nie
uzyskaty duzej publicznosci. Jednak nie
wolno zapominad, ze to Gliniski jest odpo-
wiedzialny za dzisiejszy ksztatt dawnych
mediéw publicznych i przeksztalcenie
ich wrzadowa telewizjg i radio. To za jego
rzadow przygotowano projekt ustawy po-
wolujacej Rade Mediow Narodowych. I to
on sprawuje nadzor wlascicielski nad Pol-
skim Radiem i TVP.

No to sobie porzadze

Ten sam mechanizm przejmowania dzia-
lal w przypadku instytucji zajmujacych
sie kultura wspélczesna. Najpierw te-
atrow, z czasem takze instytucji odpowie-
dzialnych za sztuke, czego poczatkiem
bylo powolanie w 2019 r. Piotra Bernato-
wicza na nowego dyrektora Zamku Ujaz-
dowskiego. Juz na starcie Glinski zapo-
wiadal zmiany we wspieraniu tworcow.
Mialo to stuzy¢ zwigkszeniu pluralizmu
oraz dowarto$ciowaniu tych, ktérzy do
tej pory, z powodow ideowych czy este-
tycznych, nie tylko byli mniej widoczni,
ale — wedlug opowiesci powtarzanej
takze przez ministra — do chwili obje-
cia wladzy przez PiS nieustannie wyklu-
czani. W praktyce szybko doprowadzilo
to do ograniczenia réznorodnosci, a nie
jej poszerzenia.

Co wiecej, Ministerstwo mialo sta¢
sie ,dysponentem prestizu” i wplywac
na hierarchie artystyczne. Promowac
tych, ktérzy odwotuja sie do suweren-
nego myslenia o sztuce — jak Andrzej
Biernacki, powolany w 2022 r. przez mi-
nistra na p.o., a potem na dyrektora Mu-
zeum Sztuki w Lodzi, jednej z najwazniej-
szych instytucji w naszej czesci Europy.
»D0 wolnosci artystycznej — jak thuma-
czyl Glinski—a nie do uzaleznienia si¢ od
réznych srodowisk czy naciskow insty-



tucji $wiatowych, gdzie te nowinki ide-
ologiczne, gléwnie liberalno-lewicowe,
byly preferowane, wrecz forsowane, a nie-
kiedy —za pomoca poprawnosci politycz-
nej—wymuszane”. W rozmowie w Polsat
News Glinski przekonywal, ze konieczna
jest zmiana elity w $wiecie kultury:
»Grupy, ktore trzymaly wladze, ktore re-
alizowaly swoje interesy i dominowaty
przez wiele lat w jakims obszarze, to po-
woduje, ze tworzy si¢ oligarchia, skorupa,
ktdra uniemozliwia zmiany, mobilnos¢,
ta elita powinna sie zmieniac”.

Jednak po o$miu latach jego rzadéw
nie odkryto nowych czy zapomnianych
tworcow, a ci zwiazani z obecnie rzadza-
cymi nie odnosza spektakularnych suk-
ces6w ani w kraju, ani tym bardziej za
granica. Wiecej, sukcesy, jakie osiagali
polscy twdrcy i twdrczynie, od Oscara
oraz Nagrody BAFTA dla ,Idy” i Zlotej
Palmy w Cannes dla ,Zimnej wojny”
Pawla Pawlikowskiego, przez Nobla dla
Olgi Tokarczuk, po nagrode specjalna
dla ,Zielonej granicy” Agnieszki Hol-
land na Festiwalu Filmowym w Wene-
¢ji, nic nie maja wspélnego z obecna po-
lityka Ministerstwa. Powstal natomiast
alternatywny, rzadowy obieg, w ktorym
nagradzani, fetowani oraz wystawiani sa
artystki i artysci bliscy obecnej wladzy.
A jednoczesnie nie udato sie Glinskiemu
zrealizowa¢ sztandarowego projektu,
czyli ustawy o ubezpieczeniach dla arty-
stow, ktdra zasadniczo zmienilaby realia
zycia wielu ludzi kultury.

Jednym z osiagniec¢ kolejnych szeféw
MKIiDN, poczynajac od Kazimierza Mi-
chala Ujazdowskiego, bylo odchodzenie
od mys$lenia o ministrze jako mecenasie,
od ktdrego osobistych preferencji zalezy
polityka kulturalna panstwa. Nawet je-
zeli bylo to robione deklaratywnie, to po-
dejmowane przez poprzednikow Glin-
skiego dziatania zmierzaty jednak do wy-
jecia catych obszaréw spod wptywu poli-
tycznej oceny. Ocena merytoryczna, a nie
kryteria ideologiczne ani zwiazki §rodo-
wiskowe czy personalne, miala stac sie
podstawa dla udzielania wsparcia.

Piotr Glinski nie tylko ostentacyjnie
przekresla te starania poprzednikdéw,
lecz catkowicie odwrdcit logike dziata-
nia Ministerstwa: wygrana w wyborach
daje zwyciezcy nieograniczony mandat
do podejmowania decyzji, a finansowa-
nie z ministerialnych Srodkéw jest row-
noznaczne z oczekiwaniem pelnego po-
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Polityka wobec instytucji
publicznych opiera si¢ naich
podziale na ,,nasze”

i ,wasze”, z ,,naszymi”
i ,,nie naszymi”
dyrektorami.

parcia dla rzadzacych. Piotr Glinski od
samego poczatku podwaza ciaglos¢ in-
stytucjonalna i od samego poczatku jedy-
nie sobie przypisuje realizacje projektow,
ktcre czesto byly wynikiem staran takze
poprzednikdéw, by wymienic jedynie Mu-
zeum Historii Polski, ktdre bylo powo-
fane przez Kazimierza Michata Ujazdow-
skiego, a 0 jego obecnej lokalizacji zadecy-
dowata Malgorzata Omilanowska.

Najwieksze osiggniecie

Taka polityka sprzyja budowie relacji
klientelistycznych. Wyrabia tez odruchy
autocenzorskie, czego przykladem bylo
odwolanie w 2022 1. przygotowywanej
w Muzeum Narodowym w Warszawie
wystawy ,,Dante”, z dzielami dawnych
mistrzow oraz pracami kluczowych
wspolczesnych tworcow. Nieoficjalnie
podano, ze powodem byt pomyst poka-
zania todzi uchodzcéw przywiezionej
z Lampedusy — co mogloby si¢ nie spodo-
bac rzadzacym, chetnie odwotujacym sie
do antyimigranckiej retoryki.

W ten sposéb nie tylko podkopuje sie
zaufanie do samej instytucji, ale przede
wszystkim ostabia poczucie wspdlnoty.
Doprowadzito to do podwazania sensu
dalszego istnienia Ministerstwa, a przy-
najmniej skali zaangazowania Srodkéw
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publicznych we wspieranie kultury.
Wzmocnilo tez jednak legitymizacje in-
stytucji pozbawianych wsparcia finanso-
wego wladzy lub atakowanych przez me-
dia i srodowiska prorzadowe. Spektaku-
larnym przykladem byta zbiorka na Euro-
pejskie Centrum Solidarnosci, ktdra przy-
niosla ponad 6 mln z}.

Niektdre samorzady nie tylko wspie-
raja zagrozone przez wladze instytucje,
ale zaczely przejmowac za nie odpowie-
dzialno$¢. Warszawa najpierw wsparta fi-
nansowanie ,Dwutygodnika” po tym, jak
Filmoteka Narodowa — Instytut Audiowi-
zualny pod nowym kierownictwem wy-
cofat si¢ z jego wydawania, a od tego roku
samodzielnie prowadzi Muzeum Sztuki
Nowoczesnej.

Niestety przypadek stolicy jest raczej
wyjatkiem. Ostatnie 8 lat bowiem to co-
raz wieksza obecno$¢ MKiDN w samo-
rzadowych instytucjach kultury. Prze-
jeto ono od samorzadéw szereg instytucji,
m.in. Muzea Narodowe w Lublinie, Wro-
ctawiu i Gdansku, w innych — ponad sie-
demdziesieciu — zostalo wspétprowadza-
cym. Dzieje sie to za zgoda samorzadéw,
ktcre maja problemy finansowe. Jednak
takie dzialanie, jak zauwazaja autorzy
sIndeksu Samorzadnosci 2022” Fundacji
Batorego, ,,de facto ogranicza autonomie,
i wladztwo samorzadu nad instytucjami
waznymi dla lokalnej tozsamosci” i po-
glebia centralizacje panstwa. Czy Mi-
nisterstwo rzeczywiscie powinno by¢
wspolorganizatorem np. Muzeum Hi-
storyczno-Archeologicznego w Ostrowcu
éwif;tokrzyskim? Lepiej szukac sposobu
zapewnienia przez panstwo warunkéw
funkcjonowania samorzadu, ktéry po-
zwoli mu na utrzymanie takich muzeéw.

Znaczne, idace w setki tysigcy wsparcie
uzyskaty Srodowiska nacjonalistyczne
—w tym fundacja zalozona przez faszyzu-
jacego Roberta Bakiewicza — z Funduszu
Patriotycznego powolanego przy mini-
sterialnym Instytucie Dziedzictwa MySli
Narodowej. Wsparto poglady, ktére przez
lata w gléwnym nurcie Srodowisk prawi-
cowych czy tradycjonalistycznych byty
uznawane za niedopuszczalne lub przy-
najmniej spychane na margines. Co wie-
cej, dzi$ staly sie mainstreamem po prawej
stronie i w znacznej mierze zaczynaja de-
finiowac jej tozsamosc¢. To moze by¢ naj-
trwalsze dziedzictwo Piotra Glinskiego
ipolityki przez niego prowadzone;j.

© PIOTR KOSIEWSKI
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Z innej Europy

MAGDALENA PYTLAK

Wsrdd znakomitych gosci tegorocznej edycji Festiwalu Conrada jest
pisarz, ktérego redakcja ,,Tygodnika” chciataby szczegélnie polecic

czytelnikom.

MAJU TEGO ROKU GEORGI GOSPO-

dinow odbieral nagrode The
Man Booker International, zapewne dru-
ga po Noblu, jesli idzie o prestiz. Jest to
kolejna miedzynarodowa nagroda bul-
garskiego pisarza (wczeSniej otrzymat
m.in. Jan Michalski Prix, Premio Strega
Europeo, Nagrode Literacka Angelus),
ale to dopiero Booker sprawil, ze Gospo-
dinowowi udato si¢ poszerzy¢ mape wy-
obrazonej Europy Srodkowej, ktdrej gra-
nica przebiegala dotychczas gdzie$ na
Dunaju.

Bo cho¢ Bulgaria pojawia sie na przy-
klad w znakomitej ksigzce-eseju Claudia
Magrisa ,,Dunaj”, to opowiesci o niej zo-
staly zamkniete tam w rozdziale o wiele
mowiacym tytule ,Niepewna karto-
grafia”. Magris zaczyna swa narracje
o0 kraju Gospodinowa w taki oto sposcb:
»W 1860 roku Guillaume Lejean, francu-
skiuczonyi podréznik, wedrowat wzdtuz
Bialego Nilu az do Gondokoro i Nilu Bie-
kitnego, sporzadzajac —jak méwia ency-
klopedie — jedna z pierwszych wiarygod-
nych map tego terenu. W latach 1857-
-1870 przemierzat on natomiast Pétwysep
Batkanski (...). Ale jego przyjaciel i wieden-
ski kolega Felix Philipp Kanitz przysiggal,
podrézujac po Bulgarii w 1875 r., ze mapy
geograficzne tego kraju sa niedokladne,
nieprawdziwe i przytaczaja nazwy jakichs$
wyimaginowanych miejscowosci, nie
oznaczajac istniejacych. Zgadzat si¢ z pro-
fesorem Kiepertem, ktdry uznat Bulgarie
za najmniej znany kraj Europy Wschod-
niej”. Wedtug Magrisa, przemierzajacego
kraj w polowie lat 8o. zeszlego wieku,
»Bulgaria pozostaje jeszcze dzi$ najbar-
dziej tajemniczym ze wszystkich krajéw
wschodnich”. Czyli jednak Wschéd?

W Bulgarii termin Europa Srodkowo-
-Wschodnia funkcjonuje jedynie w od-
niesieniu do geograficznej Mitteleuropy,
wyznaczanej przez granice dawnego im-

perium Austro-Wegierskiego. Nic w tym
dziwnego, podobne lub nieco rozsze-
rzone rozumienie Europy Srodkowej,
a potem Europy Srodkowo-Wschodniej
pojawia sie wszak u najczeSciej przywoly-
wanych w tym kontekscie autoréw — Mi-
lana Kundery i Czestawa Milosza. U zad-
nego z nich, a potem u analizujacych,
omawiajacych czy dyskutujacych z ich
tekstami badaczy nie pojawia si¢ Bulga-
ria (wyjatek stanowi Maria Todorova i jej
,Batkany wyobrazone”).

A jednak pisarstwo Gospodinowa
wskazuje na specyficzny rodzaj powino-
wactwa z innymi krajami Europy Srod-
kowej. Wedlug Olgi Tokarczuk jest to
wynik doswiadczenia komunizmu, jego
upadku i zmiany ustrojowej. Dla pisarki
jest to duzo trafniejszy sposob myslenia
o wspélczesnej Europie Srodkowej. I fak-
tycznie, literature naszej czeSci Swiata,
tworzona przez pokolenie debiutujace
w latach go. ubieglego wieku, cechuje
nowa, wspolna jakosc.

Czulosé - calosc

Gospodinow i Tokarczuk czesto opowia-
daja o swojej przyjazni i specyficznym po-
krewienstwie pisarskiego losu. Poznali
sie w Berlinie podczas jednego z festiwali
literackich w latach go. i cho¢ oboje pa-
mietaja to spotkanie jak przez mgle, dato
ono poczatek waznej i mocnej relacji.
Tworcy przez lata wspierali si¢ w drodze
—jak si¢ okazato — na literackie szczyty.
Bulgarski pisarz czesto powtarza, jak
wazna dla niego byla i jest sSwiadomos¢,
ze we Wroclawiu lub w Nowej Rudzie
w oknie stoi pisarka, ktdra podobnie jak
on zastanawia sie nad $wiatem. Ich re-
lacje cechuje tak widoczna w ich pisar-
stwie (cho¢ ostatnimi czasy pojawiajaca
sie w obiegu juz jako slogan) czulos¢, wy-
razajaca si¢ we wzajemnym wspieraniu,
czytaniu, dodawaniu otuchy.

Na pewno podobienstwo generacyjne
i geopolityczne nie jest tu bez znaczenia.
Bo poza wrazliwoscig Tokarczuk i Gospo-
dinowa laczy podobny rodzaj doswiad-
czen, ktcre znajduja bezposrednie odbicie
w ich twérczosci.

Uformowani przez lata 8o. i 9o. mi-
nionego wieku nieustannie poszukuja
formy wyrazu; dorastajac w Swiecie,
w ktérym brakuje zaufania do rzeczy-
wistosci, kazde na swdj sposéb zmaga
sie z tradycja realizmu. ZmiennoS¢, nie-
pewnos¢, rozchwianie czy ptynnos¢ po-
nowoczesnosci, tak charakterystyczne
dla wspélczesnego Swiata, w Europie
Srodkowo-Wschodniej miaty jednak do-
datkowy tfadunek. W Bulgarii poczatek
okresu transformacji to wielki kryzys
ekonomiczny z inflacja siegajaca w poto-
wie lat 9o. ponad 300 procent.

Patrzac z perspektywy kilku dziesigcio-
leci doskonale widag, jak pisarstwo Go-
spodinowa rezonuje z sytuacja w kraju.
Jego wydany w 1992 r. debiutancki tom
wierszy ,Lapidarium” to zbidr krétkich
form stanowiacych odbicie czasu, ktdry
nagle przyspieszyl. Bulgarzy, w prze-
ciwienstwie do innych krajéw bytego
bloku, nie spodziewali si¢ konca komu-
nizmu, pierwszy wolnosciowy ruch spo-
feczno-polityczny uformowat sig tam wio-
sna 1989 r. Ten nagly powiew wolnosci
nie dawal czasu na budowanie wielkich
narracji. Trzeba bylo pisa¢ tui teraz, juz.

W czasie najwiekszej zapasci gospo-
darczej, w 1996 1., ukazal si¢ przelomowy
tom Wierszy autora pt. ,Drzewo czere-
$niowe pewnego narodu”. Gospodinow
zajal si¢ w nim mitami narodowymi, ro-
dzima tradycja literacka, wlasnym dora-
staniem i samgq bulgarszczyzna. Tu trzeba
zaznaczy¢, ze jesli psychologia narodu
manifestuje si¢ w jego poczuciu humoru,
to w przypadku Bulgaréw dominuje am-
biwalencja: kochaja sie $miac, ale najcze-
Sciej jest to Smiech przez tzy. Dominuje
czarny i absurdalny humor. Zbiér po-
etycki (zawierajacy takze bardzo krétkie
prozy) byt nim nasycony i szybko stat si¢
legenda, a nazwisko jego autora — syno-
nimem glosu miodego pokolenia. Smut-
kowi za$ autor poswiecil jedna z najbar-
dziej cenionych swoich ksigzek.

Swoja pozycje Gospodinow potwierdzit
~PowieScia naturalna” (1999, wznowienie
polskiego przektadu Marty Hozewskiej-
-Todorow wlasnie ukazuje sie w Wydaw-
nictwie Literackim). I znéw Gospodinow
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przekracza granice gatunkowe, narra-
cyjne, jezykowe. Po raz kolejny tez w spo-
sGb ostentacyjny wrecz pisze w kontrze
do monumentalizmu i patosu — narzu-
conych w czasie poprzedniego ustroju
(warto dodac, ze doktryna realizmu socja-
listycznego oficjalnie utrzymatla si¢ w Bul-
garii do konca rzadéw komunistycznych).
Szczegdlnie mocno widac to w ,,matych
historiach”, osobistych opowiesciach,
wprowadzaniu oséb spotecznie wyklu-
czonych (m.in. bezdomnych) oraz naj-
mniejszych istot (z mucha na czele).

Gospodinow lubi, pét zartem, pét serio,
nazywac lata go. w Europie Srodkowo-
-Wschodniej latami 60. na Zachodzie.
Podczas gdy ,wielkie” kultury opowia-
daja historie zwyciezcow, naturalnie nie-
mal wybierajac wielkie narracje, kultury
stereotypowo postrzegane jako ,mniej-
sze” czy wrecz ,male” maja do zapisania
inne historie — mate, potamane, nieciagte.
Czula obserwacja i nazywanie tego, co
ulotne, nieduze, pozbawione glosu, jest
jak tworzenie catosci z odtamkéw, pek-
nie¢, okruchow codziennosci.

Pisarz glokalny

Przetomowa dla miedzynarodowej re-
cepcji jego tworczosci powiesc ,Fizyka
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smutku” (2011, pol. wyd. 2018) w duzej
mierze opowiada o Bulgarii. Autor lubi
jednak wracac do swoich spotkan z czy-
telnikami ,Fizyki” w réznych zakat-
kach Europy i do tego, co od nich styszy.
Okazuje si¢ bowiem, ze historia porzu-
conego dziecka z kluczem na szyi roz-
grywatla si¢ nie tylko w latach 7o.1 8o.
w blokach z wielkiej plyty, lecz takze
w toskanskim Grosseto czy zamoznym
Zurychu. Uznawana za ,lokalng wa-
riatke” kobieta czekala na Alaina De-
lona nie tylko pod batkanskim kinem
im. Wapcarowa, ale i na Sardynii. Przy-

Georgi Gospodinow. Wenecja, 26 maja 2022 r.

kiady mozna by mnozy¢, ale najwazniej-
sze, czyli wspolnota doswiadczen, to ele-
ment najczeSciej pojawiajacy sie w opi-
niach czytelnik6éw, niezaleznie od kraju
ich pochodzenia.

Jednocze$nie Gospodinow doskonale
porusza sie po tekstach Swiatowej kul-
tury — od mitologii, przez filozofi¢, ame-
rykanska poezje, po popkulture z kinem
imuzyka popularna na czele. Odwotywa-
nie sie do wspdlnego dziedzictwa wzmac-
nia sile gospodinowowskiej twdrczosci,
ale jej jadro tkwi w intymnej opowiesci
oraz jezyku — gestym, niejednoznacz-
nym, lecz bardzo obrazowym. Przyklad:
»Dziecinstwo i mlodos¢ pelne sa czasow-
nikow. Nie mozesz usiedzie¢ w miejscu.
Wszystko w tobie rosnie, tryska, roz-
wija sie. P6zniej, w srednim wieku cza-
sowniki stopniowo zamieniaja si¢ w rze-
czowniki. Dzieci, samochody, praca, ro-
dzina — rzeczywiste sprawy rzeczowni-
kow. Starzenie si¢ jest przymiotnikiem.
Wchodzimy w przymiotniki starosci
—powolni, bezbrzezni, zamgleni, chtodni
lub przezroczysci jak szkto”.

W najnowszej i najglosniejszej
dzigki migdzynarodowemu uznaniu
iBookerowi powiesci ,,Schron przeciwcza-
sowy” narracja bezposrednio nawiazuje

=
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> do dzisiejszego Swiata, w ktérym z po-

wodu braku wizji przyszlosci coraz
chetniej zaczynamy wracac do prze-
szlo$ci. Wychodzac od préby przy-
wrdcenia komfortu i spokoju osobom,
ktore traca badz stracily pamiec, boha-
ter ksigzki Gaustyn (skadinad wedru-
jacy po wszystkich utworach Bulgara,
od ,Drzewa czere$niowego...” poczaw-
szy, i dzielacy z nim inicjal) tworzy sa-
natoria, w ktdrych poszczegélne pietra
odtwarzaja wystrojem i atmosfera kon-
kretne dekady XX wieku.

Do$¢ szalony pomyst okazuje sie
atrakcyjny dla wielkiej polityki. Przy-
wodcy krajow europejskich, nie majac
swoim rodakom do zaoferowania wi-
dokéw na przyszlos¢, postanawiaja od-
tworzy¢ eksperyment na wielka skale.
W tym celu odbywa sie referendum.
Kazdy z krajow ma wybra¢ ulubione
dziesigeciolecie z przeszlosci. Brzmi jak
dystopia lub political fiction, jednak
dzigki strategiom pisarskim i nieusta-
jacej potrzebie eksperymentu literac-
kiego Gospodinow po raz kolejny stwo-
rzyt utwor niejednoznaczny, cho¢ do
bélu aktualny.

Socjologowie badajacy wspolczesny
globalny $wiat zauwazyli, ze podzial
na centrum i peryferie jest niewystar-
czajacy do jego opisu. Proponuja po-
jecie glokalizacji, ktére uwzglednia
rézne formy przeptywu miedzy kultu-
rami. Przewodniczaca Kapituly Mie-
dzynarodowej Nagrody Bookera, fran-
cusko-marokanska pisarka Leila Sli-
mani, uzasadniajac wybdr ,,Schronu
przeciwczasowego” powiedziala: ,Na-
grodziliSmy ksigzke, ktdra Iaczy to,
co indywidualne, z tym, co wspdlne.
Intymno$¢ z doswiadczeniem zbioro-
wym. Ksiazke, ktdra zadaje pytania
o Swiat wokot nas, ale poprzez swoj je-
zyk i odwolania literackie jest dzietem
uniwersalnym”. Czyz nie brzmi to jak
definicja pisarstwa glokalnego?

© MAGDALENA PYTLAK
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Jagna
w deszczu

DK WELCHMAN:

Wtasnie sobie uzmystowitam,
ze podczas pracy nad
,Chtopami” zespot sktadajacy
sie niemal wytacznie z kobiet
malowat obrazy inspirowane
dzietami wytacznie mezczyzn.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: ,,Girl

power”, napis na Pani koszulce

- to dla pokreslenia wtasnej mocy?

DK WELCHMAN: To punkt wyjscia do
wszystkiego, co zaczelo si¢ dziac z fil-
mem ,,Chlopi”. Po siedmiu latach pracy
nad ,,Twoim Vincentem”, codziennym
obcowaniu z zyciem i dzielem mezczy-
zny, oddawaniu mu tworczej energii,
chcialam spojrze¢ wasnie w te rejony.

Znalazta je Pani w powiesci

Reymonta?

Znalazlam tam zlozone osobowosci
kobiecych bohaterek. Od Wajtowej
iDominikowej przez Hanke i Jozke po
organiscing i Jagustynke. A najbardziej
mnie poruszal w tej opowiesci watek
Jagny i czworokata emocjonalnego,
ktory tworzy sie wokat jej postaci.

Przeciez akurat te postac pokazang

A.D. 2023 ominety wszelkie

Slady postulatéw dzisiejszego

feminizmu.

Moja Jagna nie byla $wiadoma tego,
ze moze si¢ przeciwstawic regule, usta-
lonemu porzadkowi i roszczeniowemu
mezczyznie. Stala si¢ kozlem ofiarnym
W swojej spolecznosci. Nie miala wy-
boréw, ktdre by realnie zmienity jej
sytuacje. Oprocz jednego: ucieczki. I'ja
Jagnie daje te mozliwos¢. W powiesci
czeka ja inny koniec: postradata zmy-
sly. Bo 120 lat temu dziewczyna, po wy-
pedzeniu jej ze wsi, nie bylaby w stanie
wzia¢ zycia w swoje rece. W mojej wer-
sji ,Chlopéw” znaczenie ma to, ze w fi-
nale deszcz obmywa jej cialo ubrudzone

gnojem. Mimo upodlenia wstaje z kolan
o wiasnych sitach. W tym tli si¢ duzo na-
dziei. Moze to jest wlasnie girl power?

Jak reaguje na te scene publicznosc?

Po seansie ,,Chtopéw” na festiwalu
w Gdyni uczennica pierwszej klasy li-
ceum powiedziala najpierw, ze film tak
bardzo ja zaciekawil, ze siggnie po po-
wies¢ Reymonta. I postawila pytanie: ja-
kie s3 losy Jagny po wielkiej niesprawie-
dliwosci, ktorej doswiadczyta? Co robi po
tym, jak juz ja obmyje ten deszcz?

Co Pani na to?

Moze jedzie do Warszawy, gdzie zo-
staje aktorka, kolezanka Heleny Mo-
drzejewskiej? Na pewno ma przyszios¢,
na pewno to nie koniec.

Ale w Pani filmie Jagna najpierw
musi odtaiczy¢ na wtasnym weselu
taniec. Jest w nim przekazywana
zrak do rak — meskich. Zagubiona,
skotowana, poddana.

Ta scena to caly méj film w pigulce.
W powiesci Reymonta Jagna tanczy
z dziesigcioma mezczyznami. Ja si¢ ogra-
niczylam do tanca z trzema, tymi, ktérzy
mieli zasadniczy wplyw na bieg jej zycia.
Tanczy z Maciejem Boryna, ktéry chciat
za morgi kupi¢ mioda i piekna zone.
Co tez uczynil, nie zastanawiajac si¢ nad
konsekwencjami: posSwieceniem relacji
z synem, w ogole z cala rodzina. Jagna



taiiczy z wojtem, ktdry Jagny pozadat
i prébowat ja wykorzystac. I jeszcze tan-
czy z kowalem, ktérym kierowata prosta
motywacja: zazdro$¢ o dobra materialne.

Pani ten caty uktad miedzyludzki
dostrzegata juz przy pierwszej
lekturze ,,Chtopow”?

Niewiele pamigtam z licealnej lektury
»Chlopow”. Do powiesci wrdcitam jako
dorosta poprzez audiobook, ktdrego stu-
chatam w trakcie pracy nad ,,Twoim Vin-
centem”. Poetycki rytm prozy Reymonta
bardzo mi sprzyjal — moglam odptywac
ijednoczesnie nie traci¢ koncentracji nad
swoja dtubanina. Ale zacheta do nakre-
cenia filmu przyszia od mojego meza,
z urodzenia Anglika, a takze wspélrezy-
seraiwspoélscenarzysty ,,Chlopow”. Prze-
czytat powie$¢ Reymonta w thumaczeniu
Michala Dziewickiego — do$¢ archaicz-
nym, bo jeszcze z dwudziestolecia mie-
dzywojennego, a nie tym najnowszym
iznakomitym autorstwa Anny Zaranko.

Przebrnat?

Mimo trudnosci z przekladem zachwy-
cit sie ta powiescia. Moze tez dlatego, ze
przeczytat ja na miesigcznym odosobnie-
niu, gdzie pit wylcznie $wiezo wyciskane
soki i byl potwornie glodny. A w ,,Chio-
pach” co rusz ktdry$ z bohateréw zajada
sie $wiezo utluczonymi ziemniakami ze
skwarkami, kapustg z grochem, migsem
gotowanym podawanym z prazona ka-
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sza jeczmienna, Sledziami obtaczanymi
w mace i smazonymi w oleju konopnym,
racuszkami z gryczanej maki z miodem
zatartymiiw makowym oleju...

Ale serio, czym Anglika zachwyci-

ta opowies¢ o polskiej wsi z kofica

XIX wieku?

Wiasnie tym, ze akcja toczy sie¢ na wsi.
Oraz epickos$cig, rozmachem i sama fa-
bula — opisem wciaz aktualnego me-
chanizmu zachowan grupy ludzkiej.
Hugh najbardziej byl zdumiony tym,
jak $wietne reporterskie oko miat Rey-
mont, ile w tej fikcji jest autentycznosci
irealizmu. Nie miescito mu sie w glowie,
ze ostatnia adaptacja ,,Chlopow” — kto-
rej swoja drogg nie ogladatam, by si¢ ni-
czym nie sugerowac — dokonana zostata
piecdziesiat lat temu. I jesli jego zafascy-
nowala przede wszystkim tematyka, to
mnie malarsko$¢, oczami wyobrazni na-
tychmiast animowatam niektére sceny.
Mojemu mezowi podobata sie szczegdl-
nie posta¢ Hanki, ktéra — wypedzona
z domu przez teScia — przechodzi prze-
miane: poczatkowo jest sttamszona i za-
hukana, a potem bierze zycie w swoje
rece, dziala, nie poddaje si¢. Jest w niej
ambicja, charyzma i wola przetrwania.

A Jagna?

Ona jest trudniejsza bohaterka — cze-
sto co$ czuje, ale nie wie, co to jest, skad to
sie w niej bierze. Rozedrgana. Natomiast
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Kamila Urzgdowska i Robert Gulaczyk
w filmie ,,Chiopi”, rez. DK Welchman,
Hugh Welchman, 2023 r.

Hanka ma siebie rozpoznana, wie, kim
jest. Sadze, ze Hugh jest jak Hanka, aja je-
stem jak Jagna.

Ciekawe!

Jagne rozumiem na wielu plaszczy-
znach jej zycia. Poczawszy od tego, ze jest
artystyczna dusza, realizuje si¢ poprzez
sztuke. Tworzy wycinanki, ktérymi deko-
ruje chatupe z okazji waznych uroczysto-
Sci—to okresla jej osobowos¢. Zachwyca
sie rdwnie mocno przyroda, jak i muzyka.
Czuje, ze nie pasuje do zbiorowosci, w kto-
rej zyje. Rozumiem tez Jagne poprzez jej
miejsce w ukladzie rodzinnym, przez to,
jak bylta faworyzowana przez matke.

Czyli?

Jestem wychowana przez babcie
—osobe, ktora wszytko podporzadkowata
dobru bliskich. Babcia i dziadek studio-
wali medycyne. Lecz to on ja ukonczyl,
ona nauke przerwala. A to babcia byta
studentka wybitna, dziadek — studentem
przecietnym. Babcia poszia pracowacé
w sanepidzie, a dziadek zostal lekarzem.
Babcia prowadzita dom — skupita sie na
wychowaniu mlodszej corki i wnuczki,
czyli mnie. Moja mama wyjechala do
Austrii, ojca widzialam raz i nie bylo to
dobre spotkanie. Ale babcia zapewnita
mi bardzo dobre dziecinstwo — trak-
towala mnie jak opuszczone dziecko,
wiec dostalam podwdjna dawke mitosci.
Uwage i czulos¢. Potem z Agata poszly-
Smy w Swiat ukladac swoje zycia. Z bab-
cig miatam bliski kontakt, bardzo czesto
rozmawialy$my, przyjezdzatam do By-
tomia, lecz nie tak czgsto, jak powinnam
—mieszkalam w innych cz¢$ciach Polski
ibylam pochlonigta praca.

Wyrzut sumienia?

Taki obraz do mnie wraca: to nie dzia-
dek, ale babcia wykonywala w domu cigz-
kie fizyczne prace. To ona schodzila do
piwnicy po wegiel. I to ona za PRL-u stala
godzinami w kolejkach po przystowiowy
papier toaletowy. Ciezko mi o tym mo-
wi¢, bo widze ogrom niesprawiedliwosci:
kompletnie sie nie docenia tej zmudnej,
niewdzigcznej, przyziemnej pracy. Ona
jest nieatrakcyjna, wiec niezauwazalna.
Przezroczysta. Nie powstaja na jej temat

H
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opaste ksiagzki, ktére mozna by postawic
na pétce.

To moze film?

Planuje film, ktérym oddam babci hotd.
Tyle moge dla niej zrobi, babcia juz go
nie zobaczy. I to bedzie film aktorski, fa-
bularny. Chcialabym opowiedzie¢ o ko-
biecie, ktdra przerywa w najlepszym mo-
mencie kariere zawodowej ptywaczki. Ale
w tej kobiecie jest ogromna sila, bo to su-
werenna decyzja, ona zdaje sobie sprawe
z tego, co traci. Umie zaryzykowac. I od-
daje sie prowadzeniu domu. A ten dom
powoli pustoszeje: najpierw, naturalnym
biegiem spraw, opuszczaja go dzieci, po-
tem umiera maz. Na koncu umiera uko-
chany kot. Zostaje kompletnie sama.
Wtedy wchodzi do morza i zaczyna ply-
nac... I tu wydarzaja sie nowe sytuacje.
Chciatabym, by te postac zagrala Dorota
Stalinska —$wietna aktorka i $wietna ply-
waczka. W ,,Chlopach” wcielila sie w Ja-
gustynke —zlosliwg, szydzaca, podjudza-
jaca. Ale w sytuacjach kryzysowych sta-
jaca po stronie stabszego, chocby Jagny.
Wspétczujaca i sprawiedliwa.

Inne Pani duchowe pokrewieristwa

z Jagna?

Wiem, jak to jest znalez¢ sie w sytuacji
przemocowej. I jak to jest, gdy nie umie
sie stawiac granic. Moja babcia to byl naj-
ukochanszy czlowiek na Swiecie, ale nie
rozmawiala ze mna na temat seksualno-
Sci, cielesnosci, budowania relacji. Kiedy
mowic ,,nie”, by nie dac sie skrzywdzic.
Sporo czasu musiato uptynac i w kilka
trudnych sytuacji musialam sie uwiktac,
zanim nauczylam si¢ stawia¢ granice.

Zawodowy sukces w takich sytu-

acjach wzmacnia?

Srodowisko filmowe jest mocno zma-
skulinizowane. A ja konsekwentnie uzy-
wam feminatywdow, méwie o sobie ,re-
zyserka”, a nie ,pani rezyser”. Puszczam
mimo uszu ironiczne uwagi, ze rezyserka
to nazwa pomieszczenia. W sumie nie
mam pojecia, czy ta protekcjonalno$¢ wy-
nika z faktu, ze jestem kobieta, czy raczej
z tego, ze nie ukonczytam 16dzkiej Fil-
mowki. Ale jednocze$nie 85 procent ze-
spotu malarskiego ,,Chlopek” to kobiety.
I praca z nimi byla wspaniala — wystar-
czaly subtelne wskazowki. Gdybym w ten
spos6b na planie filmowym zwracala sie
do ekipy, tobym zostala zakrzyczana.

DK WELCHMAN (DOROTA KOBIELA),
ur. w 1978 r. w Bytomiu. Rezyserowata
krotkometrazowe filmy animowane.

Za ,Matego listonosza” (2011) dostata
nagrody na festiwalach w Los Angeles,
Liége i Barcelonie. ,, Twdj Vincent” (2017),
petnometrazowy debiut animowany,
zdobyt nagrode za najlepszy film
animowany Europejskiej Akademii
Filmowej oraz na MFF w Szanghaju.

Na ekrany kin wszedt wtasnie

jej najnowszy film pt. ,,Chtopi”,

ktéry bedzie polskim kandydatem

do Oscara w kategorii ,,najlepszy film
miedzynarodowy”.

Miaty trudno?

Wyzwaniem bylo nie to, ze dlugo sie-
dzialy nad kadramiibolaly je plecy, tylko
rezygnacja z wlasnego stylu. W szkolach
artystycznych podkresla sie, jak wazna
jest tworcza osobowos¢. A w ,,Chlopach”
artystki malowaly pod dyktando, w $ci-
Sle okreslonej konwengji. Tu juz nawet
nie chodzi o ambicje, tylko przekroczenie
tego, co zostalo artystom wpojone przez
nauczycieli.

I trzeba namalowac realistyczny

portret?

Nie zrobi si¢ tego bez §wietnej techniki.
Farby nalezy klas¢ w odpowiedniej kolej-
nosci. Nie moga to by¢ warstwy grube,
tylko cieniutkie, zniuansowane, trzeba
wydobyc¢ ten blysk w oku. Nie kazdy taki
warsztat posiada, nawet jesli ukonczyt
Akademie Sztuk Pigknych. Dlatego przy
»~Chlopach” trudniejszy byl casting na
malarzy niz na aktoréw.

I teraz uzmystawiam sobie, ze zespot
sktadajacy sie niemal wylacznie z ko-
biet malowal obrazy inspirowane dzie-
fami wylacznie mezczyzn: Jozef Chel-
monski, Leon Wyczétkowski, Julian
Falat, Ferdynand Ruszczyc, Alfred Wie-
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rusz-Kowalski, Wlodzimierz Tetmajer.
MGoj ulubiony obraz to ,Wschdd ksie-
zyca” Stanistawa Mastowskiego, jest tez
sDziewczyna z wiadrem” Apoloniusza
Kedzierskiego. Ludwik de Laveaux malo-
wat chlopki w polu ubrane w od$wietne
stroje — jakby nie szly do pracy, tylko na
wesele. Te Swiaty sa wizja chlopstwa, ale
na pewno odbiegajaca od realiow.

Ktére sceny sama Pani namalowata?
Zadnej.

Nie no, serio?

Nie miatam czasu, zeby wyj$¢ na spacer
z psem, a co dopiero malowac. Non stop
siedziatam przed komputerem i koordy-
nowalam prace stu malarzy w czterech
studiach —w Polsce, Litwie, Serbii i Ukra-
inie. Prace nad filmem dwukrotnie prze-
rwala pandemia koronawirusa. Kolejny
prog: rosyjska inwazja na Ukraine.

A sam plan zdjeciowy?

Rozni sie od klasycznego tym, ze wigcej
scen gra sie w studio, na green screenach.
Aktorzy musza uzy¢ wiecej wyobrazni.
Dalej: montaz i podzielenie filmu na uje-
ciai przeprowadzenie calego procesu ani-
macyjnego. Przekazanie filmu malarzom:
dwa lata pracy nad tlem, postaciami, po-
szczegdlnymi scenami. Cztery ostatnie
miesiace licze podwdjnie — wszyscy pra-
cowali$my po kilkanascie godzin dzien-
nie. W pie¢ lat zrealizowaliSmy prawie
dwugodzinny film. 40 tysiecy klatek na-
malowanych technika olejna. Samych
obrazéw powstato dwa i pdt tysiaca.

Ma Pani jeszcze czas, by bezintere-

sownie stangc przed sztaluga?

Ostatnio namalowalam portret uko-
chanego psa Seana M. Bobbitta — produ-
centa ,,Chlopéw”. Sean dostatl ten obraz
w prezencie urodzinowym. Czesto na
niego patrze, gdy siedz¢ w jego gabinecie.
Przypomina mi o tym, jakim wspaniatym
procesem jest malowanie. Moze jeszcze
bede to robi¢, ale wylacznie dla siebie,
w ramach czystego relaksu. I cho¢ tesk-
nie za plétnem i pedzlem, skupiatam sie
na filmie, temu chce sie catkowicie oddac.
A girl power caly czas si¢ we mnie umac-
nia. Cho¢ wiem, ze przede mna sporo
do przepracowania — kolejne lata terapii
ikilka filmow do nakrecenia. Chyba je-
stem na dobrej drodze.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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OGLOSZENIE

O StUPSK, czwartek 19 pazdziernika,
spotkanie autorskie z ks. Andrzejem Dragutg wokét ksigzki
,Syn marnotrawny. Biografia ocalenia”, Klubksiegarnia
,Cepelin” (ul. Krzywa 62), godz. 18.00

OSTROWIEC SWIETOKRZYSKI, pigtek 20 pazdziernika,
spotkanie autorskie z ks. Alfredem Wierzbickim wokét ksigzki:
,Miedzy innymi o radosci”, Klub ,Kameleon”

(ul. Sienkiewicza 55), godz. 18.00

@ KLUBTYGODNIKA.PL @

STOWARZYSZENIE
IM. JERZEGO TUROWICZA
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Wistawa Szymborska

TYGODNIK

POWSZECHNY

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

JAK ZAMOWIC PRENUMERATE PAPIEROWA:

= prenumerate papierowg kupisz przez internet
na TygodnikPowszechny.pl/sklep
= poprzez dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow
Nr konta Bank Pekao SA
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Potrzebujesz pomocy? Zadzwoi lub napisz

W sprawie prenumeraty cyfrowej informacji oraz
wsparcia technicznego udziela Mateusz Chmielowski
w godz. 11.00-15.00 pod nr. tel. 660 692 099 lub
adresem e-mail: kontakt@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty papierowej pomocy
udziela Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00-15.00
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

Tyle naraz swiata ze wszystkich stron Swiata

26. Miedzynarodowe

TARGI KSIAZKI

26-29 pazdziernika 2023

s Ty [ ——

Krakéw, ul. Galicyjska 9

ksiazka.krakow.pl
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CZAS!

0 LUBLIN, czwartek 26 pazdziernika,
spotkanie dyskusyjne z Piotrem Jaconiem
oraz ks. prof. Andrzejem Szostkiem, ,,Jak rozmawiac
o transptciowosci?”, Teatr Stary (ul.Jezuicka 18), godz. 18.00

0 OGOLNOKLUBOWE, poniedziatek 30 pazdziernika,
spotkanie wokét ksigzki Richarda Rohra ,,Uniwersalny
Chrystus”, rozdziat: ,Chrystus to nie jest nazwisko Jezusa”,
cykl ,Wspdlne czytanie” / online /

ZESKANU) I SPRAWDZ

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

w Krakowie

e et

BILETY

Prenumerate papierowa kupisz na
TygodnikPowszechny.pl/sklep

RODZA) PRENUMERATY OKRES CENA

PAPIEROWE) ZWYSYEKA ZWYSYEKA
EKONOMICZNA PRIORYTETOWA

13 wydan 3 m-ce 160 zt 200 zt

52 wydania rok 550 zt 680 zt

52 wydania oraz

4 Wydania Specjalne rok 640 zt 770 zt

4 Wydania Specjalne -

kwartalniki rok 100 zt

52 wydania -

w ofercie POKOLENIA* rok 480 zt

52 wydania oraz

4 Wydania Specjalne -

w ofercie POKOLENIA* rok 570 zt

* POKOLENIA - oferta dla studentow, seniorow oraz posiadaczy
Karty Duzej Rodziny

Petna oferta, w tym krétsze okresy oferty taczonej,

na TygodnikPowszechny.pl/sklep

PARTNER MARKETINGOWY

SALESyllmanago

marketing automation

Regulamin zakupu prenumeraty — na powszech.net/regulamin



102

L KULTURA

Ludzka
bomba

ANITA PIOTROWSKA

Przed nami kino spod znaku
»cierpliwego oka” - i tego
samego wymaga od nas.
Prézno szukac w nim
ozdobnikéw czy metafor.

IERZYMY W ZBAWCZA MOC OPO-

wiesci, ale coraz czeSciej sie zda-
rza, ze wiecej przezy( czy przemyslen
moze dostarcza¢ skromny dokument.
Tak bylo na poczatku tego roku, kiedy
berlinska statuetke Zlotego Niedzwie-
dzia otrzymat Nicolas Philibert za ,,Ada-
mant”. W zalewie wymyslonych i wy-
myslnych historii zadzialal pewnie ow
gléd non-fiction, lecz decydujace musia-
fo by¢ odkrycie, ze mozna w taki sposéb
opowiadac¢ o ludziach w kryzysie psy-
chicznym.

Tytulowe miejsce kiedy$ mogloby by¢
przedstawione niczym statek szalencéw
— dzis$ to raczej statek ocalencéw. Czyli
bardziej arka Noego, a konkretniej barka.
Bo wlasnie na brzegu Sekwany zacumo-
wala przed laty specjalna jednostka, gdzie
miesci sie dzienny osrodek terapii zaje-
ciowej dla tych, ktdrzy na skutek rozma-
itych zaburzen i zyciowych wydarzen
wypadli ze spolecznych kolein.

Tuz obok toczy si¢ intensywne zy-
cie paryskiej metropolii, ptywaja barki
z towarami i turystami, tymczasem
w oérodku spotyka si¢ regularnie grupa
ludzi, by razem malowad, pisa¢, muzy-
kowa¢, gotowacd, a przede wszystkim
rozmawiac. Lub po prostu pomilczec.
Zajeciami kieruja specjaliSci, cho¢ z po-
czatku trudno sie zorientowad, kto tu
jest pacjentem, kto pracownikiem. Na
tym wiasnie polega fenomen tej pla-
cowki: na maksymalnym wkluczaniu
wykluczanych i oddaniu im utraco-
nej podmiotowosci. Troche wbrew po-
wszechnej medykalizacji tego, co jeden
z bohaterdw nazywa swojsko ,,bataga-
nem w glowie”.

Filmowani pacjenci znajduja si¢ oczy-
wiscie pod stalg opieka psychiatryczna,
zazywaja leki, zapewne wielu ma posta-
wione diagnozy. Jednak rezyser skupia
si¢ na programie dodatkowym, ktory
poprzez aktywnos¢ indywidualng i gru-
powa pomaga w wyrazaniu trudnych
emocji czy komunikowaniu si¢ z innymi.
Ktory stawia na kreatywnos¢, uspotecz-
nienie i bycie cho¢by przez moment kims
potrzebnym.

Juz w 1997 r. Philibert nakrecit doku-
ment ,Najmniejsza ze wszystkich rzeczy”
— o tym, jak w szpitalu psychiatrycznym
La Borde w centralnej Francji pensjona-
riusze przygotowuja inscenizacje ,,Ope-
retki” Gombrowicza. Sam trafil na barke
~Adamant” jako jeden z wielu gosci za-
proszonych przez tamtejszy dyskusyjny
klub filmowy. Niemniej to, co ogladamy,
wydaje si¢ czyms$ wigcej niz arteterapia.
Duza cz¢$¢ codziennego funkcjonowania
instytucji — sprawy organizacyjne, papie-
rologia, rachunki — spoczywa w rekach
samych pacjentéw. Czasem warsztaty
izwykle bycie ze soba zlewaja si¢ w jedno,
a mechanizmy kontroli zostaly zreduko-
wane do minimum. I nie trzeba dodawac,
jak istotne dla poprawy samopoczucia
jest serwowanie w oSrodku dobrej kawy;
dyskusje o niej styszymy z ekranu kilka-
krotnie. Nawet podejrzliwy wobec tego
rodzaju instytucji Michel Foucault datby
kciuk w gore.

Tworca ,,By¢ i mie¢” przypatruje sie
temu z boku, ale nie udaje, ze go tam nie
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ma. Samo wejScie z kamera do osrodka
na wodzie juz stanowi ingerencje, dla-
tego z jednej strony rezyser stara si¢ by¢
niewidoczny, z drugiej za$ sporadycznie
wchodzi w naturalne interakcje z boha-
terami. Albowiem przez wiele tygodni
przebywania tamze staje si¢ czescia tego
miejsca i chcac nie chcac wplywa na jego
dynamike.

Najwazniejsze, ze stojacy osobiscie za
obiektywem Philibert i jego wspélscena-
rzystka Linda De Zitter nie narzucaja si¢
z okreSlonym zalozeniem. Na tym polega
ryzyko zwigzane z przedstawianiem w ki-
nie 0s6b z problemami psychicznymi —
procz ciekawskiej egzotyzacji, réwnie fa-
two zgrzeszy( estetyzacja, nadmierna czu-
lostkowoscia badz wpisywaniem czyje-
gos$ zdrowia psychicznego we wszelkiej
masci dyskursy.

Na barce trudno o wielkie uogélnie-
nia. Przychodza tu ludzie z rozmaitymi
problemami, z réznych klas spotecznych,
o r6znym statusie majatkowym i przyna-
leznosci etnicznej. Mozna spotkac byltego
poete, dekoratorke wnetrz z saudyjskiego
dworu i zwyczajng imigrantke z Afryki.
Jeden z pacjentéw okazuje sie synem
uznanego rezysera filmowego, Gérarda
Gozlana. A moze to nieprawda, tak jak
fantastyczna historia o byciu reinkarna-
cja van Gogha czy drugim Jezusem?

Podczas gdy w typowym filmie o ,wa-
riatkowie” takie historie bylyby przed-
miotem anegdoty, w dokumencie Phi-
liberta najwazniejsze jest co$ innego.



MATERIALY PRASOWE AURORA FILMS

ADAMANT

(Sur P’Adamant) —
rez. Nicolas Philibert.
Prod. Francja/Japonia
2023. Dystryb.
Aurora Films.

W kinach.

Nicolas Philibert

to francuski
dokumentalista,

z wyksztalcenia
filozof. Uznanie
przyniosty mu takie
tytuly jak ,, W krainie
gluchych” (1992),
»BU¢ 1 miec” (2002,
Europejska Nagroda
Filmowa), ,,Powrdt
do Normandii”
(2007), ,,Nénette
(2010) czy ,Kocham
radio” (2013). Jest
mistrzem filmowej
obserwagji skupionej
na wewngtrznym
Jfunkcjonowaniu
publicznych instytucji.

£
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Na przykiad samotnos¢, bo przeciez ,,umy-
stowo chorzy nie maja rodziny”, a w do-
datku trwa jeszcze pandemia. Na szcze-
Scie Swietlica na Sekwanie zadbala i o to,
by wytlumaczy¢ swoim podopiecznym,
podwdjnie wyleknionym i niepewnym
w czas morowy, dlaczego szczepionki sa
potrzebne. I pewnie juz tego nie pamig-
tamy, ale wéwczas prawie wszyscy by-
liSmy potencjalnymi pacjentami barki
,2Adamant”.

W jednej z poczatkowych scen wspo-
mniany wyzej bohater Spiewa z pasja pio-
senke zatytulowang ,,Ludzka bomba”.
Mowa w niej o wielkim niekontrolowa-
nym potencjale, jaki nosimy w sobie, dla-
tego tak wazne jest, aby nie pozwoli¢ ko-
mus ani czemus, zeby przejal detonator.
Tutaj kazdy zdaje sie by¢ taka tykajaca
bomba, chwilo wyciszong i spowolniona.
Rozmowy brzmia czasami irracjonalnie,
skojarzenia podazaja dziwacznymi dro-
gami, lecz Philibert wierzy, ze wlasnie
w takich ludziach kryje sie jakas prawda
o nas wszystkich — zresztg ten podzial na
yonych”1i,nas” bywa w filmie zatarty. Nie
przypadkiem jego mottem sa stowa Fer-
nanda Deligny’ego, zastuzonego peda-
goga specjalnego, ktdry juz w pierwszej
polowie XX wieku postulowat ,,uwolnie-
nie” mlodych podopiecznych spod kura-
teli tradycyjnej pedagogiki czy resocjali-
zacji. Przywolane przez rezysera szczeliny
w systemie pozwalaja zobaczy¢ nie tylko
tych, ktdrzy na co dzien z powodu swo-
jej choroby pozostali niewidoczni i nie-
styszalni.

Tworca filmu raczej nie ulatwia wi-
dzowi zadania. Przed nami kino spod
znaku ,cierpliwego oka” —i tego samego
wymaga od nas. Prézno szuka¢ w nim
ozdobnikéw czy metafor, moze z wy-
jatkiem zapatrzen na zmieniajace sie
pory roku albo na wodniackie akcesoria
typu siatka ochronna i kola ratunkowe.
W ,,Adamancie” owo ratowanie odbywa
sie w sposdb niezauwazalny, na gruncie
spotkania towarzyskiego czy wspélnych
zajeC itak tez jest filmowane. Samym spo-
sobem patrzenia udaje sie raz jeszcze, po-
dazajac za prowadzacymi paryski osrodek,
uniewazni¢ definicje tzw. normy, ktéra
czesto powoduje stygmatyzacje.

»~Miewam dobre chwile” — zwierza sie
W pewnym momencie jedna z pacjentek.
Dokument o psychoterapii na rzece poka-
zuje, jak wiele mozna zrobi¢ dla pomnoze-
nia tych chwil. ©
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Lektor:
Corka i matka

= Anna Kaszuba-Dgbska,
PRZYBYSZEWSKA / PA]AKGWNA.
GEUCHY KRZYK
Wydawnictwo Marginesy,
Warszawa 2023,

ss. 528.

TO BYLA FASCYNUJACA LEKTURA: LISTY STANISEAWY
Przybyszewskiej, opublikowane w latach 1978-1985
przez Tomasza Lewandowskiego. Autoportret pisarki

o chorobliwie niemal chlonnym intelekcie, ogromnych
ambicjach i zdolnoSciach, za sprawa okolicznosci, ale
inielatwego charakteru zmierzajacej ku zatraceniu.
Nawet sukces ,,Sprawy Dantona” nie odmienit jej losu.
Zimny barak w Gdansku, gtdd, alkohol, morfina, wresz-
cie Smier¢ w wieku niespelna 34 lat.

,Corka Przybyszewskiego” w ksigzce Anny Ka-
szuby-Debskiej jest przede wszystkim cérka swojej
matki. ,Przyszta na $wiat 1 pazdziernika 19or roku (...)

o0 pierwszej po potudniu pierwsze bdle, o 5.30 wieczo-
rem pierwszy krzyk Dzidziusi” — zanotowala Aniela
Pajakéwna. Wyksztalcona w Krakowie, Paryzu i Mona-
chium malarka, wzigta portrecistka, miala wtedy 37 lat.
Przybyszewskiego poznala w Iwowskim domu Pawli-
kowskich. Helena i Mieczystaw Gwalbert Pawlikowscy
z Medyki opiekowali si¢ nia od dziecinstwa, dbali o jej
rozwoj i ozyli na jej nauke. Helena, ktora wspierala
nadal ,,panne z dzieckiem”, podpisywala listy do niej ,,pct
matka”. Przybyszewski uznat swoje ojcostwo, jednak juz
ze zgoda na danie Stasi nazwiska byty klopoty, o Slubie
nie wspominajac. Dagny Przybyszewska juz nie zyta, ale
autor ,,Synagogi szatana” wdal si¢ tymczasem w romans
z Jadwiga Kasprowiczowa, i to z nig p6zniej si¢ ozenil.
Aniela mimo skandalu nie chciata odda¢ coreczki,
wycofala si¢ z zycia towarzyskiego, wyjechala za granice.
Izmarta w kwietniu 1912 r. w paryskim szpitalu, pisany
na tozu Smierci list-testament kierujac do wiekowej juz
»pot matki”.

Ogromny tom oparty jest na dokumentach z epoki,
zwlaszcza obficie cytowanych listach. Powstal portret
podwajny matki i corki, ztaczonych mocnymi wiezami
— Stanistawa zachowala matke w dobrej pamieci, jej nie-
liczne kontakty z ojcem byly natomiast traumatyczne,

a pierwsza fascynacja jego dzietem ustapila postawie zde-
cydowanie krytycznej. To opowie$¢ o dwdch twirczych
kobietach i barierach spotecznych, ktére je ograniczaly.
A takze kilka wizerunkéw pieknych ludzi, ktorzy przy-
chodzili im z pomoca. W ostatnich latach udostepniono
niepublikowana prozg Przybyszewskiej i rozpoczgto
krytyczna edycje pism jej ojca —mozna lekture poszerzyc.
Moze jeszcze kto$ przygotowatby wystawe monogra-
ficzna Pajakéwny? ©®
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nowe zycie”

za$piewac
Krzysztof
Krawczyk

OLGA

Drenda:
Whjechac do Teksasu

,,GONE TO TEXAS” — TAKIE TABLICZKI ZO-
stawiali na swoich domach Amerykanie
podczas kryzysu finansowego w 1819 .
Pé6zniej haslo o wyjezdzie do Teksasu za-
czelo kojarzyc¢ sie nie z ucieczka przed
dtugami, a z obietnica rozpoczgcia zycia
nanowo, z czysta karta. Jest w tym co$ nieodmiennie pocia-
gajacego —moc si¢ realnie sta¢ innym czlowiekiem, zosta-
wic przeszlo$¢ za zamknietymi drzwiami.

Mysle o tym czasami, kiedy dowiaduje sie 0 nowych
opowiesciach z nurtu ,zwrotu ludowego”. Jako praktykujaca
absolwentka studiow etnologicznych, traktowanych czesto
jako btahostka albo $mieszna cepeliada, ciesze sie, ze wresz-
cie doceniono kilometry spisanych rozméw, pamietnikéw
irelacji z badan terenowych, ktdre w etnograficznych ar-
chiwach czekaly na swéj moment. Jako cztowiek mam wie-
cej pytan niz odpowiedzi. Ludzie, chyba szczegélnie czesto
w moim pokoleniu, chca wiedzie¢ wiecej o zyciu zwyklego
czlowieka na wsi, zyciu — nie trzeba dodawac — nielatwym.
Czasami traktuja to jako niezbedne oddanie sprawiedliwosci
idopisanie brakujacego rozdziatu do wspdlnej historii. Cza-
sami prébuja przeprowadzac zbiorowe psychoanalizy albo
dopowiadac sobie w ten sposéb rozmowy, ktérych nie mieli
szans przeprowadzi¢ ze swoimi bliskimi, z réznych przy-
czyn: nie zdazyli, nie ciekawilo ich to albo starsi nie chcieli
na takie tematy rozmawiac.

Ta ostatnia mozliwo$¢ interesuje mnie najbardziej, bo
zacheca do refleksji nie tylko nad granica prawa do pytania
o czyj$ zyciorys i o zapelnianie biatych plam, ale przede

,Daj mi

—moglby

OLGA DRENDA

wszystkim — prawa (by pozyczy¢ sobie terminologi¢ RODO)
»do bycia zapomnianym”. By¢ moze, jesli kto$ nie chciat
mowid, to — ryzykowne stwierdzenie — trzeba sie z tym
pogodzic i oprzec si¢ pokusie deszyfrowania. Kto§ moze
nie chcie¢ opowiada¢ o trudnych do$wiadczeniach
—1ito wcale nie dlatego, Ze ma co$ na sumieniu. Moze uwa-
zac to za zbyt osobiste, ale takze moze z wlasnej woli uznac,
ze jest ,gone to Texas”, a tamten rozdzial zamknal i wyrzu-
cil z pamieci. Kto wie, czy najuczciwsza rzecza nie pozo-
staje wtedy zgaszenie wlasnej ciekawosci i niezakldcanie
tej ciszy.

XX wiek wiele zniszczyl, ale tez umozliwial rozpoczy-
nanie od nowa, by¢ moze czesciej niz kiedykolwiek wcze-
$niej. Kto$ zostawal zmuszony, badz sam sie decydowal, na
zycie w zupelnie innym miejscu na ziemi. Kto$ inny mégt
przerwac pokoleniowy tancuch dziedziczenia identycz-
nej pracy i podobnych obowiazkow: is¢ do szkoly, wyje-
cha¢ do miasta, kupic traktor, korzystac z elektrycznosci.
Kto$ skorzystat z mozliwosci, by zalozy¢ rodzine z kims,
kogo kocha, a nie z kims, z kim tylko latwiej razem prze-
trwac. Zdarzalo sig, ze kto$ zyt niemal w dwdch epokach
cywilizacyjnych, z ktdrych ta pierwsza szybko zaczynata
zachodzi¢ mgla. Gdy wzywalo zycie, nie bylo potrzeby roz-
pamietywania.

Przyznaje, ze ta strona ludzkich zyciorysow ciekawi
mnie najbardziej: co istnieje poza tragedia? Jest jakas bu-
dujaca nadzieja w tym, ze nie trzeba by¢ wiecznym wiez-
niem trudnych do$wiadczen, ze to nie one musza decydo-
waé na zawsze o tym, kim jestes. Ze mozna przezy¢ wojne
czy biede, ale pozniej traktowac to jako epizod, po ktérym
przyszlo kilkadziesiat lat innego zycia. Ze to nie wplynelo
na twoje zycie bardziej niz fakt, ze uparles si¢ zda¢ mature,
ze zostate$ madrym gospodarzem, dobrym rodzicem, ze
sam zbudowale$ dom, sadzile$ las, Ze nauczytas si¢ grac
na skrzypcach, poszla$ na studia, pomagatas odbudowac
swoje miasto. Wtedy symboliczne odrzucenie przeszioSci
nie musi wynikac ze wstydu, a z prostego faktu, ze masz juz
inne rzeczy do roboty.

Gdy etnomuzykolog Alan Lomax spotkal genialnego
bluesmana Leadbelly’ego, ten ostatni odsiadywat wyrok
wigzienia. Lomax, pod wrazeniem nie tylko talentu mu-
zyka, ale tez promocyjnego potencjatu opowiesci o skaza-
nym, ktory wyspiewal sobie wolnos¢, chciat ubiera¢ swo-
jego podopiecznego w wiezienny uniform juz po zakon-
czeniu wyroku. Leadbelly nie zamierzat si¢ na to zgodzic:
w cywilnym zyciu chcial nosi¢ garnitur oraz grac jazz i folk.
Tamtego czlowieka, wraz z jego strojem i repertuarem, zlo-
zyt symbolicznie do grobu (cho¢ dla pelnego obrazu sprawy
trzeba wspomniec, ze porywczy charakter niebawem wpe-
dzit go jeszcze raz za kratki). Ta historia tez przypomina mi
si¢ zawsze wtedy, gdy natrafiam na rozmaite powroty, re-
konstrukcje, lustracje. Czy mamy prawo naklania¢ kogo$
do zakladania dawnego stroju? I co o nas samych moze mo-
wic to, ze nie chcemy pozwoli¢ komus na to, by ,wyjechat
do Teksasu™? ©
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Bravo:
Tozsamosc
cambozoli

,,GDZIEZ JEST TA
wywalczona z mo-
> O zolem pogoda” — py-
| = tal Leopold Staff. Podob-

ﬂ' k-s 4‘ ). nie jak on go lat temu, czuje
R w te dni, iz ,jestem znéw jak samotna,
przydrozna gospoda / do ktdrej si¢ 0 zmierzchu wdarly rzezi-
mieszki”. ,Buntjesienny” — nazywa si¢ ten utwor, polecam obok
tego, co na okoliczno$¢ pazdziernika spisat kiedy$ mowa zrecz-
nie wiazana Jan Brzechwa, wielki melancholik dla dorostych,
anie tylko geniusz (pozornie) dla dzieci.

Kiedy w nocy ziab schodzi prawie do zera, mozna wreszcie
wystawiC na taras gar z rosolem, zeby si¢ wytracit ttuszcz, bez
konieczno$ci wywracania wszystkiego w lodéwce — przyznaje,
to jest jakas zaleta. Innych, gdy wspomnienie normalnych dla
czlowieka temperatur lata jest Swieza rang, na razie nie widze.
Zwlaszcza od kiedy zakazano w miastach palenia lisci. Dym
zich wilgotnej sterty zagniezdzit si¢ w moich wechowych zwo-
jach niczym perfumy pierwszej milosci. Prosze nie przysytac
do redakdji bilecik6w z pocieszeniem ani zaproszen na grzane
wino i dyniowe zupy, wkrétce wywale do kosza tekturowa ko-
rone cierpietnika. Tymczasem wraz z panem Leopoldem pote-
sknimy jeszcze za Wlochami, byl wszak jako ttumacz kapital-
nym pomostem miedzy naszymi kulturami.

Ija, niegodzien, odebralem wlasnie, w taki dzdzysty dzien,
nagrode jego imienia, ktéra grono wybitnych italianistéw i pro-
pagatoréw wloszczyzny zechcialo wyréznic ksiazke w pew-
nym sensie nasza wspolng, drodzy czytelniku i czytelniczko
—wybor tekstow z tej rubryczki. Cho¢ was prawie wcale nie
znam, to tydzien w tydzien swoja obecnoscia dzgacie mnie,
bym porzucit skrupuly, ktére mam za kazdym razem, gdy pré-
buje was i nasza rzeczywisto$¢ kuchenna italianizowac. Racje
bowiem miata kapitula, Ze cho¢ formalnie jest to rubryczka ko-
smopolityczna, to ster Sciaga zawsze w strong klimatow wlo-
skich. Ale jakim prawem tak czynig? — to pytanie stanglo na
pierwszym planie, gdy w czasie kameralnej acz madrej (a moze
dlatego madrej) uroczystosci przepytywano mnie o strukture
tozsamosci. Poprzerywana i niecatkowita, chcialoby sie rzec sto-
wami tym razem LeSmiana (i to z wiersza o maju, oby$my do-
czekali). Na pewno nieautentyczna w rozumieniu teorii mod-
nej dzisiaj po kazdej stronie debaty — ze kazdy jest wyraziscie
Lkims$” i jako taki moze zadac fa-
wor6w albo winien czynic pokute.

Whosi zreszta maja na to wia-
Sciwe okreslenie. Sformulowali
je po angielsku, co dobrze oddaje
skarlenie ich obecnej kultury — za-

Tygodnik Smakéw —co pigtek

w Twojej skrzynce

przepisy na Tygodnikowy

lunch, deser, obiad.

Zapisz sie na
powszech.net/tygodnik-smakow
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mienionej w napane tanim

prochem rave party na ru-

inach wspanialego niegdy$

city — ale jest celne. Italian

sounding. Wlosko brzmiacy.

Tak w urzedowych doku-

mentach okresla sie arty-

kuly zywnoSciowe, ktdre

cho¢ nie udaja wprost czego$

o chronionej nazwie i nie la-

mig unijnego prawa, to przez

wyglad opakowania i nazwe su-

geruja wioskie pochodzenie, od-

bierajac ,prawowitym” producentom

ogromna ponoc cze$¢ rynku. Najgorzej jest

w Ameryce, ale i u nas tego sporo. Zottarella:

tu przynajmniej jest wprost niemiecka nazwa firmy,

o ile uwazny klient ja kojarzy. Liczne kombinacje z koncéwka

-seccona etykietach babelkowych sikaczy. Cambozola: bawarski

ser z niebieska plesnia — oprécz udawania gorgonzoli pozycza

kawatek nazwy od camemberta. 99 proc. butelek oliwy wpraw-

dzie hiszpanskiej, ale z kolorami wioskiej flagi i wloska nazwa

(nieprzypadkiem dramatyczny, drugi z rzedu spadek zbioréow

oliwek w Hiszpanii bedzie skutkowat jej drozyzna w Europie

—wloska produkcja zostaje w wigkszosci w kraju, o czym pisze

szerzej w nowym tygodnikowym newsletterze dostepnym dla
naszych patronéw: wiecej na powszech.net/patronite).

Oczywiscie wiem, jak smakuje dobra gorgonzola. Nie taka

z paczki, ktora nosi wprawdzie urzedowy stempel, lecz bywa ja-

kosciowa obelga dla zacnej nazwy. Ale dalej doceniam niebieski

ser z Bawarii i bywa, ze kupuje, podobnie jak niektdre wybitne

polskie niby-parmezany w rodzaju ,.emilgrany”. Rozpoznaje

réznice, warto je pokazywacd, by rozumie¢ niuanse smakoéw.

Ten za Alpami to jednak troche mdj kraj — co bywa bolesne,

mam narzedzia poznawcze, by dostrzec, ze za uroda zycia i rze-

czy (tam nawet fotoradary sa cackiem wzornictwa) kryje sie

panstwo chore i bez nadziei. To ozywcze by¢ troche Polakiem,

szczegblnie w ostatnim tygodniu. Pozwdlcie — droga kapituto,

wybacz — ze pozostang wasza cambozola. O®

To wecale nie jest trudne, szukac przepisow-pomostow.
Tradycje roznych wloskich regiondw, poza powszechnie
znanym mainstreamem, zawierajq bliskie nam sktadniki,
takie jak np. gryka. A poza tym smaki ewoluujq i Wiosi
np. coraz czgsciej uzywajq buraka. Chocby do takiej wspaniatej
wizualnie pasty: pieczemy ok. 400 g buraczkow, studzimy,
obieramy, kroimy w kosteczkg. Delikatnie podsmazamy
przez pareg minut posiekana dymke na oliwie, dodajemy
buraki, chwilg razem dusimy. Po przestudzeniu miksujemy,
przelewamy jedwabisty krem na duzq patelnie. Przerzucamy
do niej ugotowany makaron rurki, mieszamy na Srednim
ogniu, dodajemy dwie tyzki gorgonzoli, uwaznie mieszamy,
az sig wszystko dobrze polaczy. Gasimy
DRSO

ogien i dodajemy jeszcze trochg gorgonzoli
:ﬁ; —do smaku, ale tak, by nie do korica sig
w"iﬂ
f«_ﬁ
S

rozplyneta. Posypujemy na wydaniu
siekanymi pistacjami lub czyms innym
zielonym.

DIANA VYSHNIAKOVA / ADOBE STOCK
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/i kolejne pokolenia chtopcdw, ktorzy potem sami beda budowac
potege Brytanii. I wszyscy ci, ktérym $ni si¢ ocean.
MICHAL SOWINSKI

William Hodges, Widok na zatoke Maitavie na wyspie Otaheite, Tahiti, 17767.

WSTYCZNIU 1774 R., W POLOWIE DRUGIE] WYPRAWY NA
potudniowy Pacyfik, kapitan James Cook napisal
w dzienniku: ,ambicja zawiodla mnie nie tylko dalej, niz
ktokolwiek z ludzi przede mna stanal, ale tak daleko, jak we-
dlug mnie czlowiek moze dotrze¢”. To wyznanie, poczynione
w okolicach archipelagu Tonga, po dlugich miesigcach spe-
dzonych na morzach podbiegunowych, bedzie przez kolejne
stulecia wielokrotnie przytaczane i parafrazowane przez set-
ki innych odkrywcéw i podréznikéw, nawet tych pozaziem-
skich.

Cook z pewnoscia zastuzyl na miano najwiekszego od-
krywcy w dziejach. Jako pierwszy cztowiek oplynat trzykrot-
nie Swiat dookola. Szacuje sig, ze w ciagu zycia przezeglowat
ponad 170 tysiecy mil, czyli siedmiokrotno$¢ dtugosci réwnika.

Jak wyliczaja jego biografowie, na pokladach statkéw spedzit
wiecej czasu niz z zona i dzie¢mi (jego malzenstwo trwato 17 lat,
z ktdrych jedynie 4 lata byt w domu). Odwiedzit setki wysp na
wszystkich oceanach $wiata, wiele z nich, jak chocby Hawaje,
jako pierwszy Europejczyk. Zmapowal tez tysiace mil wybrzeza
Ameryki Péinocnej, Australii i obu gldownych wysp Nowej Ze-
landii.

Londynskie elity oszalaly na punkcie maoryskich i poli-
nezyjskich artefaktéw, ktdre ze soba przywozil. Naklad ksigz-
kowej relacji z jego pierwszej wyprawy (choc byla to de facto
kompilacja dziennikow kilku wyzszych ranga cztonkéw zatogi,
dokonana przez sprytnego i czujacego w tym dobry zysk redak-
tora) wyprzedat sie w kilka dni. Gdy wyruszal na trzecig, ostat-
nia wyprawe, mial juz w Europie status celebryty.



Sklepikarz

Urodzil si¢ w ubogiej rodzinie wiejskiej. Jego ojciec byl juz jed-
nak beneficjentem zmian spolecznych, zwiazanych z nadcho-
dzaca rewolucja przemystowa — zaczynat jako najemny pracow-
nik rolny, aby pdzniej awansowac na pozycje zarzadcy gospo-
darstwa (typowa success story tamtych czasow).

16-letni James za wstawiennictwem pracodawcy ojca za-
trudnit si¢ jako pomocnik lokalnego sklepikarza. Na prze-
strzeni XVIII wieku obroty handlowe Wielkiej Brytanii — za-
rowno zewnetrzne, jak i wewnetrzne — zwiekszyly sie piecio-
krotnie. Rosnace w sile mieszczanstwo miato coraz wigkszy
apetyt na dobra importowane z kolonii. Herbate, tyton czy po-
marancze dostarczali coraz lepiej radzacy sobie w handlu zagra-
nicznym drobni kupcy.
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Wedlug legendy Napoleon, szykujac inwazj¢ na Wyspy
Brytyjskie, miat nazwac¢ Anglikéw ,narodem sklepikarzy”.
Niektére okre$lenia pomyslane jako obelgi okazuja si¢ na tyle
trafne, Ze staja si¢ dla obrazanego powodem do dumy — to wia-
$nie ten przypadek. W XIX i XX wieku brytyjscy politycy, z Mar-
garet Thatcher na czele, beda czerpac z tego pelnymi garSciami.
Cook tez byt z tego dumny.

Z wyuczonej za mlodu zaradnosci i gospodarnosci korzy-
stat takze jako dowddca wielkich wypraw oceanicznych. Trzeba
bowiem pamieta¢, ze podéwczas na barkach kapitanéw, nawet
tych najwigkszych, stuzacych w marynarce wojennej, spoczy-
wat obowiazek dbania o wyposazenie i aprowizacje okretow.
Budzety, nawet przy tak wielkich projektach jak kolejne wy-
prawy Cooka, byly wyliczane bardzo oszczednie, tak wigc to
od zdolnosci zarzadczych kapitana zalezato w duzej mierze po-
wodzenie misji, jak 1 jego prywatny budzet. Drobne malwersa-
cje, o ile nie kluty w oczy reszty zalogi, byty dopuszczalne jako
swoista premia do niezbyt wysokiego honorarium kapitana.

Rownie dobrze jak wsrdd biezacych rachunkéw potrafit po-
rusza¢ sie w meandrach spotecznych klas i hierarchii. Przez ojca
byl nauczony korzystania z mozliwosci, ktore daje sie¢ protekeji,
znajomosci i zaleznosci, wigc szybko piat sie w gore. Ze sklepi-
karza awansowal na praktykanta kupieckiego w Whitby, mia-
steczku w péinocno-wschodniej Anglii, juz wtedy zyjacego nie-
malze wylacznie z morza. Tu, ptywajac po Morzu Péinocnym
i Baltyku, nauczyt sie zeglarskiego fachu, ktéry przed ludzmi
jego pokroju otwierat olbrzymie mozliwosci.

Z zachowanych dokumentow i wspomnien wynika jasno,
ze Cook pokochatl morze mitoscia szczera i gleboka, ktdrej po-
zostat wierny do konca zycia. Aby przypieczgtowac swdj los,
W 1755 I. wstapil do Royal Navy.

Heroizm kartografii

Rok pézniej wybuchla wojna siedmioletnia, konflikt euro-
pejski o supremacje kolonialna, ktéry, jako pierwszy w dzie-
jach, rozgrywal si¢ jednoczes$nie w réznych cze¢sciach globu.
Cook bral udzial w walkach brytyjsko-francuskich w Kanadzie,
m.in. w udanym oblezeniu Louisbourga, twierdzy kontrolujacej
wazny rejon Zatoki éwietego Wawrzynca. W czasie wojny za-
imponowal dowddcom zdolnosciami nawigacyjnymi, dlatego
po jej zakonczeniu powierzono mu misj¢ dokladnego zmapo-
wania kanadyjskiego wybrzeza Atlantyku.

Szybki postep naukowy i upowszechnianie si¢ precy-
zyjnych przyrzadéw pomiarowych sprawily, ze mapy odgry-
waly coraz wigksza role nie tylko w samej nawigacji, ale tez
w rozwoju gospodarczo-cywilizacyjnym imperiéw. Dzieki
przewadze kartograficznej, co pokazala wiasnie wojna sied-
mioletnia, mozna bylo skuteczniej walczy¢, ale tez wydajniej
eksplorowac zamorskie kolonie. Tak wiec az do 1767 r. Cook
ciepte miesiace roku spedza u wybrzezy Nowej Fundlandii, na
zime wraca do Anglii, gdzie czeka na niego niedawno poslu-
biona zona Elizabeth. Mlodsza od niego o 14 lat, zmarla jako
93-latka, przez ponad 50 lat zyjac jako wdowa, oddana piele-
gnowaniu pamieci o mezu.

Mapowanie wybrzeza w tamtych czasach bylo zadaniem
trudnym i niewdziecznym, szczegélnie w przypadku péoc-
nego Atlantyku. Sumienno$¢, z jaka Cook wywiazywal si¢ ze
swoich obowiazk6w, réwniez méwi sporo o jego charakterze.
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Juz wtedy wykazywat wszystkie cechy
wlasciwe wzorowemu oficerowi mary-
narki, ktéry bez zajakniecia, ale tez z wia-
Sciwa Brytyjczykowi rezerwa wykona
kazde zadanie — albo, co stalo si¢ potem
wjego przypadku, umrze prébujac je wy-
kona¢.

Cook byl jednym z pierwszych
wielkich brytyjskich marynarzy i ofi-
cerow, dla ktérych heroizm byt jedno-
znaczny z wykonaniem powierzonej
im misji. Za zbiorowe epitafium, po-
kazujace przekrojowo wszystkie typy
tego heroizmu i niewdzigcznej stuzby,

Po Europie krazyly opowiesci
o wyspach przypominajacych
rajskie ogrody, gdzie ludzie
zyja w harmonii z natura,
panuje powszechny
dobrobyt oraz
wolnos¢ seksualna.

Na miejscu zatoga Cooka
odkryta ze zdumieniem,
ze legendy nie klamaty.

Sci. Na drobne zmiany w jego osobowo-
Sci zwracali uwage coraz czeSciej pod-
wladni. Inna sprawa, ze na Hawaje za-
wineli po kilku ciezkich miesiacach ze-
glugi po Morzu Beringa, gdzie w cigzkiej
mgle, lawirujac miedzy gérami lodo-
wymi, bezskutecznie szukali legendar-
nego przejscia péinocno-zachodniego,
czyli zeglownego szlaku wokat péinoc-
nego wybrzeza Ameryki.

W drodze powrotnej statek Cooka
HMS ,Resolution” zostal powaznie uszko-
dzony. Sam kapitan, podowczas juz
5o-latek, co jak na standardy Royal Navy

mozna uznac calg proze Josepha Con-
rada. Na marginesie — z perspektywy

bylo wiekiem sedziwym, musial by¢
zmeczony, moze tez nieco rozczarowany.

polskiego romantyzmu, ktorym w nie-

strawnych wrecz ilosciach karmiono miodego Jozefa Korze-
niowskiego, trudno wskaza¢ bardziej odmienny model boha-
terstwa. Pod tym wzgledem kulturowa transgresja Conrada
nie ma sobie réownych.

Euforia i rozczarowanie

26 stycznia 1769 r. optynat przyladek Horn i wplynal na wody
Pacyfiku, by w ciagu kolejnych 10 lat nawiazac relacje han-
dlowo-dyplomatyczne z mieszkancami setek wysp i archipe-
lagéw. To ciekawe i znaczace, ze wlasnie kto$ jego pokroju,
a nie arystokrata skoligacony z wierchuszka admiralicji, zo-
stal tak waznym ambasadorem zachodniej cywilizacji w tej
czeSci Swiata.

Niestety, jego spotkania z lokalnymi spotecznoSciami
Pacyfiku nie zawsze byly udane. Brytyjczycy, wiedzeni do-
Swiadczeniem poprzednich pokolen odkrywcéw, czesto za-
czynali od demonstracji swojej przewagi militarnej. Salwa
z dzial albo muszkietow miata by¢ ostrzezeniem dla miesz-
kancéw Polinezji, zeby nie prébowali niczego pochopnego.
Polityka odstraszania nie zawsze okazywala si¢ skuteczna —
zdarzalo sig, Ze nieporozumienia (z winy obu stron) eskalo-
waly i gineli ludzie.

Bo tez trzeba podkresli¢, ze w epoce Cooka przewaga tech-
nologiczna i militarna Europejczykow nad ludami Pacyfiku
weale nie byla jeszcze tak oczywista. Bron palna oczywiscie ro-
bila wrazenie, ale tez dla bystrego obserwatora szybko stawato
si¢ jasne, ze ma swoje ograniczenia — wymagala dtugiego prze-
fadowywania, czgsto si¢ zacinala, a do tego byla cigzka i niepo-
reczna. Gdy dochodzilo do faktycznego zagrozenia, nie zdawala
sie na wiele.

Przykladem jest Smier¢ samego Cooka 14 lutego 1779 1.
na hawajskiej plazy. Okolicznosci, ktdre do niej doprowadzity,
pozostaja niejasne. Relacje z mieszkancami tej wyspy byly na-
piete juz od jakiegos czasu, ale nic nie wskazywato na to, ze spor
o skradziona szalupe (tego typu wydarzenia byty na porzadku
dziennym) tak szybko przerodzi si¢ w krwawa potyczke, w wy-
niku ktérej zginie kilkanascie oséb.

Niektorzy biografowie sugeruja, ze podczas trzeciej wy-
prawy Cook bywal na zmian¢ nerwowy i apatyczny. Miatl
coraz gorzej znosi¢ drobne nawet niepostuszenstwa wsréd
zalogi i przejawy braku szacunku ze strony lokalnej ludno-

Udato mu sie co prawda nanie$¢ na mape
setki nowych wysp i archipelagéw, ale ani na nowy kontynent,
ani na rewolucyjny szlak morski widokéw juz nie bylo.

Kiszona kapusta i stalowe gwozdzie

Do historii przeszed! dzigki swym niezwyklym zdolnosciom
przywdédczym. Jego wielkim osiagnieciem bylo znaczace obni-
zenie Smiertelnosci wérdd marynarzy, przede wszystkim dzigki
wprowadzaniu innowacji zwiazanych z dieta i higiena.

Za sprawa eksperymentow z kiszona kapusta (pomyst pod-
patrzyt jeszcze za mtodu u Holendréw) udalo mu sie niemalze
calkowicie pozbyc¢ sie szkorbutu, choroby, ktéra przez wieki
dziesigtkowala zalogi statk6w podczas dtugich rejséw. Osiagnie-
cie to uwazane jest za kamien milowy w rozwoju zeglarskich
technologii, wymieniane na réwni z wynalezieniem przez Johna
Harrisona chronometru, dzieki ktéremu mozna bylo w koncu
precyzyjnie wyliczac¢ na morzu dtugos¢ geograficzng. Cook miat
go na swoich statkach — byt to w zasadzie duzych rozmiarow ze-
garek, ktory jednak zachowywat precyzje pomiaru czasu nieza-
leznie od temperatury, wilgotnosci i falowania.

Jako urodzony buchalter, Cook dobrze tez zarzadzal
wekonomia moralna” na pokladzie — niechetnie wymierzat
kary cielesne, dbajac jednoczesnie o stan ducha swoich ludzi,
chocby poprzez przymykanie oczu na drobne odstepstwa od
regulaminu, zwlaszcza podczas dtuzszych postojéw na raj-
skich wyspach. Cho¢ byl bez watpienia czlowiekiem wierza-
cym, uwazal, ze praktyki religijne powinny nalezec¢ do do-
meny prywatnej kazdego czlowieka, co wtedy byto pogladem
nietypowym —kapitanowie, zwlaszcza w Royal Navy, zwykle
aktywnie dbali o zycie duchowe zalogi, np. poprzez regularne
odprawianie nabozenstw na pokladzie. Na ile postepowanie
Cooka wynikalo z jego glebokich przekonan, a na ile miato
charakter pragmatyczny — trudno oceni¢, bez watpienia bylo
jednak skuteczne.

Mozliwe tez, ze jako bystry obserwator nauczyl sie czego$
od mieszkancéw potudniowego Pacyfiku. Gdy ruszat w pierw-
sza wyprawe, wiedza Europejczykow na temat Polinezji byta
szczatkowa, ale za to obrosnieta legendami. Kilka weze$niej-
szych wypraw sprawilo, ze po Europie krazyly fantastyczne
opowiesci o wyspach przypominajacych rajskie ogrody, gdzie
ludzie Zyja w harmonii z natura, panuje powszechny dobrobyt
oraz—wisienka na torcie — catkowita wolnos¢ seksualna.



Na miejscu zaloga Cooka odkryla ze zdumieniem, ze le-
gendy nie klamaly —a przynajmniej tak to wygladato z ich per-
spektywy.

W rzeczywistoSci go$cinnos¢ i otwartosc (takze seksu-
alna) napotkanych na Tahiti plemion byta wypadkowa wielu
czynnikow. Po pierwsze, lokalni wodzowie szybko zrozu-
mieli, ze dobre kontakty z dziwnymi przybyszami moga by¢
dla nich niezwykle korzystne. Ludy Polinezji praktycznie nie
znaly zaawansowanych technologii obrébki metalu, a wiec
stalowe noze, toporki czy nawet gwozdzie, ktérymi Europej-
czycy ich obdarowywali, dawaly olbrzymia przewage — takze
w walce z innymi plemionami. Po drugie, seksualna otwar-
tos¢ kobiet nie wynikata oczywiScie, jak podejrzewato pod-
6wczas wielu, z ich wrodzonej amoralnosci, tylko z zupelnie
inaczej ustrukturyzowanych relacji spotecznych, w ramach
ktoérych praktyki seksualne symbolicznie zajmowaly inne
miejsce w poréwnaniu do standardéw europejskich (no ale
Bronistaw Malinowski dotrze tam dopiero za péttora wieku).
Po trzecie wreszcie, antropolodzy i etnografowie dopiero sto-
sunkowo niedawno zwrdcili uwage na dos¢ oczywisty fakt,
ze mieszkancy Polinezji najprawdopodobniej pogrywali so-
bie z Europejczykami w podobny sposéb jak ci z nimi. Szybko
identyfikujac seksualne frustracje i zabobony dziwnych przy-
byszéw, z fatwoscig mogli nimi manipulowac (albo po prostu
dobrodusznie z nich szydzic).

Faktem jest, ze fantastyczne i pikantne doniesienia
(Cook bezskutecznie prébowat nieco cenzurowa¢ rela-
cje o seksualnych przygodach swoich zaldg) z drugiego
kranca $wiata mocno rozpalily wyobraznie Europejczykow
—w tym filozoféw i pisarzy, ktdrych ta protoantropologia
poréwnawcza kultur zainspirowata do wielu krytycznych
i utopijnych pomystéw, kluczowych dla rodzacego si¢ wla-
$nie oSwiecenia.

Wielki ogrodnik Pacyfiku

Brytyjczykom zalezalo na budowaniu dobrych relacji z ludami
Pacyfiku. Dumni byli bardzo, ze ich model ,kolonializmu
z ludzka twarza” rézni sie tak bardzo od hiszpanskiego i portu-
galskiego, bo jego celem nie tyle byla dominacja militarna, co ra-
czej budowanie coraz gestszej sieci handlowych zaleznosci mie-
dzy Londynem a nowo odkrywanymi ladami. Z dzisiejszej per-
spektywy wiemy oczywiscie, ze przemoc byla zawarta juz w sa-
mej asymetrycznosci tych relacji, nie wspominajac o konkret-
nych ,interwencjach” Royal Navy i jej marines w sytuacjach,
gdy interesy Korony byly zagrozone. Niemniej na przelomie
XVIIIi XIX wieku dominowalo przekonanie o moralnejiracjo-
nalnej przewadze Imperium.

Charakterystyczna cecha tej wezesnej fazy globalizacji by},
uzywajac okreslenia historyka Richarda Grove’a, ,zielony impe-
rializm”. Powszechnie uwazano, ze to rolnictwo (w modelu eu-
ropejskim) jest kluczem do sukcesu cywilizacyjnego. Jezeli wiec
uda sie przeszczepic je do Swiata pacyficznego, zamieszkujace
go ludy wejda na wilasciwa Sciezke rozwoju. Cook, czasem nazy-
wany tez ,wielkim ogrodnikiem Pacyfiku”, byt bardzo oddany
tej idei — na wyprawy zabieral nasiona i sadzonki, ktérymi ob-
darowywal napotykane plemiona. Szpinak, seler, marchewka,
ktore dzi$ mozna znalez¢ dziko rosnace w Nowej Zelandii, po-
chodza wiasnie od niego.
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Nathaniel Dance-Holland, Kapitan James Cook, 1776 1.

W podrdze zabierat takze Swinie i kozy, ktdre z kolei pod-
rzucal tu i 6wdzie w nadziei, ze si¢ rozmnoza i beda stuzy¢ ko-
lejnym pokoleniom wyspiarskich spotecznosci.

Choc¢ z dzisiejszej perspektywy tego typu transkontynen-
talne zonglowanie flora i fauna postrzega¢ mozna jako co naj-
mniej problematyczne, wtedy, gdy wspélczesna botanika i inne
nauki dopiero si¢ rodzity, wydawalo si¢ to nie tylko strategicznie
dobrym pomystem, ale miato takze swéj wymiar moralny. Karol
Linneusz, juz wtedy guru wszystkich przyrodnikow, o $wiecie
myslat jako o wielkim ogrodzie, ktory Bég powierzyt ludzko-
Sci, aby racjonalnie nim gospodarowata, kontynuujac zadanie
Adama.

Dlatego tez ,.zielony imperializm” dzialal w obie strony
— Europejczycy dzigki Cookowi, a takze przyrodnikom i ma-
larzom, ktdrzy towarzyszyli mu podczas wszystkich wypraw,
odkryli nieznane wczesniej piekno $wiata. Zapanowata moda
na egzotyczne uprawy, smaki i pejzaze, ale przede wszystkim
zaczela kietkowac masowa ciekawo$¢ nowych miejsc i kultur,
ktdra juz w nastepnych pokoleniach, na dobre i na zle, na za-
wsze odmienila oblicze naszej planety.

Cook, podobnie jak inni odkrywcy nowozytnosci, nie ma
dzi$ dobrej prasy. Jako ze odgrywal role herolda brytyjskiego
imperium, post factum obciazono go wszystkimi grzechami
imperialnej polityki kolejnych dekad i stuleci. Nie czuje si¢ na
silach, aby rozstrzyga¢, na ile taka logika jest uzasadniona. Jed-
nak wrzucanie go do jednego worka z cynicznymi i brutalnymi
politykami albo krwawymi konkwistadorami z pewnoscia jest
duzym naduzyciem. Cook byt do szpiku kosci czlowiekiem
swojej epoki, ale jednoczesnie mial ponadprzecigtng inteligen-
¢je i wrazliwosé, z ktdrych korzystat zar6wno jako dowddca
okretéw, jak i ambasador zachodniej cywilizacji.

Rozmach i znaczenie misji, dzigki ktérym spotkaly sie ze
soba ostatnie wielkie cywilizacje, zyjace wczes$niej we wzajem-
nej nieSwiadomosci swojego istnienia, bez watpienia pchnat
historie $wiata na nowe tory. A przy okazji stworzyt podwaliny
pod etos morskiego zycia, przez wielu ludzi — i to pod wszyst-
kimi szerokosciami geograficznymi — pielegnowany do dzis.

© MICHAL SOWINSKI
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Mancewicz:
Byty Gospodarz

PYTAJA TU 1 GWDZIE, CZY BEDZIE STAN WO-
jenny, powiadaja niektorzy, ci najbardziej
hardzi i krwiSci — ze dawno stanu wojen-
= L& \ negonie byloiby si¢ bardzo przydat. Inni
& 7 J — popatrzmy — apeluja, by wsadzac. Jesz-

cze inni powiadaja takoz, ze nalezaloby,
owszem, wsadzi¢, ale zgota nie tego, tylko tamtego. Od bar-
dzo dawna, na ziemiach polskich, zaréwno tych sprywatyzo-
wanych, jak i znacjonalizowanych, daje si¢ zauwazy¢ wiare
w rozwiazania wylacznie penitencjarne. Ze gdy sie porzadnie
powsadza, bedzie cudnie. Wydaje sig, ze wiara ta jest moc-
niejsza niz tradycyjne, ugruntowane na tych terenach, jako$
sprawdzone, systemy wartosci czy sposoby na radzenie so-
bie ze stresem.

Nie da si¢ ukry¢, ze niedzielny wynik wyboréw, wynik
tego szalenie idiotycznego referendum, wysoka frekwencja,
czyli wszystko razem, zaskoczylo najlagodniejszych i umiar-
kowanych pesymistéw, do ktérych sie chetnie zaliczamy.
Przez lata przywykliSmy do myéli, ze jednak sczezniemy
w panstwie rzadzonym przez Gospodarza i jego zdumiewa-
jacych kolegéw od kultury, pieniedzy, nauki, edukacji, me-
dycyny, wizowania paszportéw, pisania ksiazek i tych od
publicystyki. Terminéw tych uzywamy rzecz jasna z przy-
zwyczajenia, umownie, skrétowo, bo niemal na pewno po-
wazni przyszli badacze ostatnich oSmiu lat wynajda okresle-
nia wlasciwsze dla czynno$ci wykonywanych przez tych je-
gomos$ciow iichmoscinie. Tak czy owak, jesteSmy bardzo za-
skoczeni, ze mozemy dzi$ uzy¢ sformutowania ,,byty Gospo-
darz”. Otz nawet jezeli b. Gospodarz bedzie probowal co$

BARTOSZ MINKIEWICZ

wymysli¢ i wymysli, by u wiadzy si¢ jednak czarodziejsko
utrzymad, to zaiste dodatek ,byly” bedzie i tak aktualny i nie
do zdarcia. W stowie ,,byly” jest bowiem sila nieskonczono-
Sci 1 trwatoSci. Bylym jest sie na zawsze, od bycia bywszym
nie ma odwrotu. ,, Bywszyj Gospodin” brzmi pigknie i pasuje.

Wré6émy jednak do absolutnie i trwale obecnego trendu
penitencjarnego w mysli kazdego Polaka, kazdej Polki i kaz-
dej osoby polskiej. Trend jest trwaly, bo jest atrakcyjny, a jest
atrakcyjny, bo fantazjowanie na temat siedzacego w celi ro-
daka to jedna z rzeczy najmocniej zakotwiczonych w rodzi-
mosci. Jest to — popatrzmy — najlepsza z najlepszych wizu-
alizacji dostepna dla kazdego, madrego, glupiego, bogatego
czy ubogiego. Wizualizacja taka, wywolana w odpowied-
nim momencie spoczynku, fenomenalnie znosi stres, lepiej
nizli liczenie baranéw oddala czarne mysli, utatwia zasypia-
nie i przynosi podrecznikowo uksztalttowana faze Rapid Eye
Movement Sleep (REM), a jest to czas —jak wiadomo — naj-
glebiej relaksujacej fazy snu czlowieka. Kazdego, nie tylko
Polaka-katolika badz Polaka-poganina. Osadzenie blizniego
w fantazji wigziennej przynosi zatem relaks, ktérego nie da
sie przyréwnac do zadnego innego wypoczynku, wziawszy
wezasy all inclusive w Egipcie, Sylwestera Marzen w Zako-
panem, wyjazd na Eurowizje dorosla czy dziecieca, wystu-
chanie referatu o zamachu na polska rodzine i jej obyczaje
erotyczne, nie méwiac o grzybobraniu w wykarczowanym
lesie. Sasiad w pierdlu to marzenie. Przeciwnik polityczny
w nieSmiertelnej ,,Berezie” to marzenie ze sfery publiczne;.
Jednym stowem, mimo ze jest niezle, wydaje sie, ze lekko nie
bedzie, przynajmniej na poziomie oralnym.

Rzecz jasna, jezeli nie bedzie jakich$ nadmiernych
i nietypowych reakcji na prawdziwy wynik wyborow —
ktdrego zreszta wciaz, piszac te stowa, nie znamy — to wypa-
daloby si¢ zastanowié, ktére z zamiaréw, poza penitencjar-
nymi, s3 do zrealizowania. My$limy tu serio o pomystach
dotyczacych kwestii, jakzeby panstwo tutejsze miato wy-
gladac po zdjeciu pisowskich okularéw i co bedzie w nim
stychac¢ po wylaczeniu gigantofonéw. Przekonamy sig nie-
bawem. Alboinie. ©
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