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POD ANTARKTYCZNYM LODEM szczeliny  
w dnie morskim mogą tworzyć warunki 
dla organizmów, o których wciąż wiemy 
bardzo niewiele. Daleko na północy,  
w kanadyjskiej Arktyce, oceanografka 
Kristina Brown próbuje zrozumieć, skąd 
bierze się niezwykłe bogactwo zwierząt 
w Basenie Shermana, skoro otaczające 
go wody wydają się niegościnne. Szuka-
jąc odpowiedzi, łączy badania naukowe  
z wiedzą Inuitów, którzy od pokoleń 
zamieszkują ten region.

W tym numerze National Geographic 
Polska przyglądamy się także miesz-
kańcom cieplejszych mórz. U wybrzeży 
Nowej Zelandii żyje tajemnicza popula-
cja płetwali, które porzuciły typowe dla 
ich gatunku migracje. Powstaje pytanie, 
co zatrzymało je w jednym miejscu? 
Zaglądamy również na rafy koralowe, by 

poznać nową teorię dotyczącą ratowa-
nia obumierających koralowców. Z kolei  
w Gambii wchodzimy w labirynt namo-
rzynów. Ich wpływ na życie morskich 
zwierząt i nadbrzeżnych społeczności 
jest ogromny, choć łatwo go przeoczyć.

Ocean to także przestrzeń ludzkich 
podróży. Dawni mieszkańcy wysp 
Pacyfiku pokonywali wielkie odległo-
ści, odczytując nawigacyjne wskazówki 
z gwiazd i fal. Dziś naukowcy obser-
wują żeglarzy, którzy nadal korzystają 
z tej wiedzy, aby lepiej zrozumieć naszą 
zdolność do odnajdywania drogi. Każda 
z tych historii prowadzi w inne miejsce, 
ale wszystkie razem przypominają, jak 
wiele zależy od oceanów i jak dużo pozo-
staje w nich do odkrycia.
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L I S T O P A D

W Y D A N I E  3 2 6

S P I S  T R E Ś C I

8   N A S Z  Ś W I A T

Artykuły publikowane w tym numerze powstały w wyniku współpracy National  
Geographic Society z firmą Rolex w ramach inicjatywy National Geographic and Rolex 

Perpetual Planet Ocean Expeditions. Rolex i National Geographic Society wspólnie 
organizują ekspedycje naukowe, których celem jest odkrywanie, badanie i dokumentowanie 

zmian zachodzących w wyjątkowych regionach naszej planety.

2 2
L E K  D L A  R A F

Para biologów morskich 
testuje zaskakującą  

nową teorię na temat tego, 
jak maleńkie morskie  

stworzenia współpracują  
ze sobą. Daje to nową 

nadzieję w walce  
o ratowanie znikających  

raf koralowych.

3 8
W  D O M U  O L B R Z Y M Ó W

Naukowcy śledzą 
płetwale – oraz kryla, 

którym te się objadają  
– aby się dowiedzieć, jak 

ocieplające się morza 
mogą zaburzać jedną  

z najbardziej ciekawych 
relacji drapieżnik–ofiara 

w oceanach.

5 2
C O  K R YJ Ą  G Ł Ę B I N Y 

W O K Ó Ł  S E S Z E L I

Głębiny morskie zawsze 
były domeną tych,  

którzy dysponowali 
dużymi funduszami,  

ale badaczka z Seszeli  
próbuje na nowo  

zdefiniować to, kto może 
zaglądać w otchłań.

Operator Kina Scollay filmuje gęstą ławicę kryla u zachodnich wybrzeży Nowej Zelandii.
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N U M E R  1 1

5 4
L A S Y  P R Z Y  M O R Z U 

W Gambii zarówno 
ludzie, jak i życie 

morskie są zależne od 
zdrowych ekosystemów 

namorzynowych.  
Podnoszący się poziom 

mórz sprawia,  
że ich losy splatają się 

ze sobą silniej  
niż kiedykolwiek 

wcześniej.

7 0
O A Z A  N A  G Ó R Z E 

Ś W I A T A

Pewien oceanograf 
poznaje tajemnice  
arktycznej zatoki, 

współpracując 
 z lokalną społecznością  

Inuitów, która zna te 
wody najlepiej.

7 2 
Ż Y C I E  W O K Ó Ł 

B Ą B E L K Ó W

Metan wydostaje się 
z dna morskiego pod 

antarktycznym lodem, 
 a naukowcy próbują 
ustalić, co to oznacza  
dla życia w oceanach.

8 8
K O M P A S  N O S I S Z  

W  S O B I E

Niezwykła wiedza 
pomagała żeglarzom 

z Oceanii przemierzać 
Pacyfik, a ich 

przekazywane  
z pokolenia na pokolenie 
umiejętności pomagają 

dziś naukowcom 
zrozumieć, jak pracuje 

ludzki mózg.

1 0 4
J A K  U R A T O WA N O  

R A J

W końcu są chronione 
przed przełowieniem 

i działalnością 
przemysłową. Ale 

czy morskim cudom 
archipelagu Raja Ampat 

nie zagraża teraz to,  
że pokochano  

je aż za bardzo?

N A  O K Ł A D C E   Pod szczeliną w antarktycznym lodzie morskim biolog Dexter Davis  
przepływa nad rozgwiazdami, które pożywiają się ciałem młodej foki Weddella.

Z d j ę c i e  A N D R E W  T H U R B E R
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Z A  K U L I S A M I  P R A C Y  D L A  N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

N a s z  Ś W I A T

PODWODNE WYMOGI 
Robiąc zdjęcia do materiału o eksperymencie służącym 

odbudowie raf koralowych na Wyspach Cooka (Lek dla  
raf, s. 22), Giacomo d’Orlando korzystał z podwodnego 
zestawu fotograficznego przygotowanego przez zespół 
inżynierów National Geographic. Fotografowanie na 
dużych głębokościach to poważny test dla aparatów,  
które muszą znosić wysokie ciśnienie, słoną wodę, 
kondensację i ryzyko rozszczelnienia obudowy. Podczas 
innego projektu własny sprzęt d’Orlando, jak mówi,  
„w pewnym sensie eksplodował”. Włoski fotograf, którego 
prace publikowane były m.in. w Guardianie i New York 
Timesie, zarejestrował niezwykłe materiały 
przedstawiające naukowców pracujących pod wodą.  
Filmy można obejrzeć na stronie natgeo.com/coral.

Wybierz się w multimedialną 
podróż na krańce ziemskiego 
wszechoceanu i dowiedz  
się więcej o ekspedycjach  
opisanych w tym wydaniu: 
natgeo.com/ourocean.
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„Woda daje im tak 
wiele: pożywienie, 

źródło utrzyma-
nia, możliwość 

wypoczynku. Ale 
częścią naszej 

pracy jest pokaza-
nie, że jest ona 

tak bogata dzięki 
namorzynom”.

Aby opisać, jak zagrożone 
ekosystemy namorzynowe 

wpływają na stan mórz  
i oceanów (Lasy przy 
morzu, s. 54), Alexis 

Okeowo podróżowała 
wzdłuż rzeki Gambia, 

czerpiąc wiedzę od ludzi, 
których utrzymanie  

zależy od tej formacji 
roślinnej. Okeowo jest 

współpracowniczką 
magazynu New Yorker.

2 0 2 6L I S T O P A D 8
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N A S Z  Ś W I A T

O D K RY W C Y  N AT I O N A L  G E O G R A P H I C 

Ci autorzy otrzymali dofinansowanie Towarzystwa National Geographic, zaangażowa-
nego w popularyzację wiedzy i ochronę cudów naszej planety. Więcej informacji  

o wsparciu, jakiego Towarzystwo udziela swoim odkrywcom, na natgeo.com/impact.

Dokumentując, jak współcześni żeglarze  
z Oceanii podtrzymują tradycje żeglugi swoich 
przodków (Kompas nosisz w sobie, s. 88), 
Hannah Reyes Morales spędziła dwie doby 
na pokładzie dwukadłubowej łodzi płynącej 
między Tahiti a Bora-Bora. – Obserwowanie 
załogi nawigującej bez użycia instrumentów, 
polegającej na znajomości astronomii, wiatrów 
i fal, przypomniało jej, że taka wiedza nie  
jest reliktem przeszłości – mówi Morales. 
– Trzeba ją praktykować, by mogła przetrwać. 
Prace tej mieszkającej w Londynie fotografki 
zostały uhonorowane nagrodami Pictures of 
the Year International oraz World Press Photo.

Na morzu z najlepszymi  
nawigatorami świata

Nichole Sobecki
Co kryją głębiny wokół Seszeli, s. 52, 
i  Oaza na górze świata, s. 70 

Wielokrotnie nagradzana 
fotografka, laureatka National 
Magazine Award, na potrzeby 
tego wydania towarzyszyła 
dwóm zespołom badaczy  
– na Seszelach i w Arktyce.

M’hammed Kilito
   Lasy przy morzu, s. 54

Marokański fotograf, którego 
prace ukazywały się m.in. 
w Guardianie i magazynie 
Aperture, podróżował do 
Gambii na potrzeby materiału 
o namorzynach i ludziach, 
których życie od nich zależy.

Andrew Thurber
Życie wokół bąbelków, s. 72

Thurber, oceanograf badający 
metan w głębinach, udostępnił  
dokumentujące to zjawisko 
zdjęcia. Jak mówi, początkowo 
zaczął rejestrować swe  
ekspedycje, by pokazywać  
innym to „dziwne i wyjątkowe” 
środowisko.

Craig Welch
   Życie wokół bąbelków, s. 72

Welch jest autorem artykułu  
o wyciekach metanu na 
Antarktydzie. Z National  
Geographic współpracował  
od lat, raportując ze wszystkich 
siedmiu kontynentów.

Hannah Reyes  
Morales przepływa 
obok polinezyjskiej 

dwukadłubowej 
łodzi Hikianalia.
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W znajomych 
wodach

Fotografowie David 
Doubilet, odkrywca 
National Geographic, 
oraz Jennifer Hayes od 
ponad 20 lat nurkują 
wokół indonezyjskiego 
archipelagu Raja 
Ampat. Powrócili tam 
na potrzeby materiału 
do tego wydania  
(Lek dla raf, s. 22). 
Kiedy małżeństwo 
odwiedziło Raja  
Ampat po raz pierwszy 
w 2004 r., znajdujące  
się w trudnej sytuacji 
środowisko morskie 
tego obszaru nie było 
objęte żadną oficjalną 
ochroną. Dziś, jak  
mówi Doubilet, po tym 
jak ich praca pomogła 
zapoczątkować rozwój 
ekoturystyki w regionie, 
ryb jest tak dużo,  

fotografowali Raja 
Ampat również  
z powietrza. Wszędzie 
dostrzegali oznaki 
odradzającego się 
ekosystemu.

że przesłaniają rafy 
niczym „żywa mgła”. 
Choć Doubilet i Hayes 
są znani przede 
wszystkim ze swoich 
zdjęć podwodnych, 

Jennifer Hayes i David Doubilet korzystali w swej pracy 
z zaawansowanych aparatów podwodnych.
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REKLAMA

KSIĘSTWO PEŁNE TAJEMNIC

Dziś Mazowsze wydaje się oczywistą częścią Polski. Pięć 
stuleci temu polityczna mapa naszego kraju wyglą-
dała jednak zupełnie inaczej. Region miał własną dy-

nastię i przez stulecia zachowywał odrębność, a jego związki 
z polskimi monarchami układały się w skomplikowaną histo-
rię sojuszy, zależności i sporów. Rok 1526 zamknął ten roz-
dział, choć droga prowadząca do włączenia całego Mazow-
sza do Królestwa Polskiego zaczęła się znacznie wcześniej.
Właśnie tej historii jest poświęcony projekt „Mazowsze dla 
Korony”, realizowany przez Muzeum Mazowieckie w Płocku 
z okazji 500. rocznicy inkorporacji ostatniej części regionu. 
Jego centralnym punktem jest ekspozycja „Mazowsze dla 
Korony. 500-lecie włączenia Mazowsza do Królestwa Polskie-
go”, prezentowana od 10 września do 10 grudnia 2026 roku.

DŁUGA DROGA DO KORONY
Inkorporacja Mazowsza nie była pojedynczym wydarze-
niem. Jak pisze Magdalena Bilska-Ciećwierz z Działu Historii 
Muzeum Mazowieckiego w Płocku, samodzielność politycz-
na Piastów mazowieckich wyrosła z rozbicia dzielnicowego, 
a przyłączanie ich ziem do Korony było długim procesem 
ponownego integrowania części dawnego państwa polskie-
go. Już w 1352 roku Kazimierz Wielki zhołdował Mazowsze 
na mocy układów z książętami mazowieckimi. W 1386 roku 
Janusz I i Siemowit IV złożyli hołd Jadwidze i Władysławowi 
Jagielle. Za Jagiellonów region pozostawał lennem Korony, 
zachowując jednak niezależność wewnętrzną. Przełom na-
stąpił w 1462 roku po śmierci Siemowita VI i Władysława II, 
młodych książąt zachodniej linii Piastów. Nie pozostawili mę-
skich potomków, co otworzyło spór o ich ziemie. Do Korony 
stopniowo trafi ały kolejne obszary: najpierw ziemia gosty-

POLITYCZNE AMBICJE, DYNASTYCZNE MAŁŻEŃSTWA, WALKA O WŁADZĘ I ŚMIERĆ MŁODYCH KSIĄŻĄT, 
KTÓREJ OKOLICZNOŚCI PRZEZ STULECIA BUDZIŁY PYTANIA. HISTORIA MAZOWSZA MA ZNACZNIE 

WIĘCEJ ZWROTÓW AKCJI, NIŻ MOGŁOBY SIĘ WYDAWAĆ. MUZEUM MAZOWIECKIE W PŁOCKU 
PRZYPOMINA JĄ W PROJEKCIE „MAZOWSZE DLA KORONY”, PRZYGOTOWANYM Z OKAZJI 500-LECIA 

WŁĄCZENIA TEGO REGIONU DO KRÓLESTWA POLSKIEGO.

Materialne ślady przeszłości 
opowiadające o życiu miesz-

kańców Mazowsza.

Herma św. Zygmunta 
(z diademem)

Wyjątkowe dzieła sztuki
i przedmioty związane 

z historią książęcego Mazowsza.
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REKLAMA

nińska, potem sochaczewska, a w 1495 roku Jan Olbracht 
przejął m.in. ziemię płocką.

ŚMIERĆ OSTATNICH KSIĄŻĄT
Finał tej historii ma atmosferę niemal serialu kryminalnego. 
Ostatnimi książętami mazowieckimi byli bracia Stanisław 
i Janusz III. Pierwszy zmarł w 1524 roku, drugi w nocy z 9 na 
10 marca 1526 roku. Wokół ich przedwczesnych śmierci 
szybko zaczęły krążyć pogłoski o otruciu. Magdalena Bil-
ska-Ciećwierz przypomina opowieść o Katarzynie Radzie-
jowskiej, córce wojewody płockiego, której przypisywano 
udział w spisku przeciwko książętom. Podejrzenia stały się 
na tyle poważne, że Zygmunt I powołał komisję złożoną 
z Mazowszan i senatorów Królestwa Polskiego. W 1528 roku 
oficjalnie ogłoszono, że Janusz zmarł nie wskutek ludzkiego 
działania, a w 1953 roku, gdy otwarto grób braci, badania 
szkieletów wykluczyły truciznę jako przyczynę śmierci. Po 
Januszu III nie pozostał męski dziedzic. Jego siostra Anna 
próbowała przejąć władzę jako egzekutorka testamentu 
brata, jednak 13 września 1526 roku sejm mazowiecki złożył 
Zygmuntowi I przysięgę wierności i ostatnia część Mazow-
sza została włączona do Królestwa Polskiego.

HISTORIA ZAPISANA W PRZEDMIOTACH
Pięćset lat później świat książęcego Mazowsza powraca na wy-
stawie przygotowanej przez Muzeum Mazowieckie w Płocku. 

Na zdjęciu Leonard Sobieraj, dyrektor 
Muzeum Mazowieckiego w Płocku

Ekspozycja prowadzi przez historię 
regionu, jego sztukę, religię 

i codzienne życie mieszkańców 

Jej opowieść budują nie tylko daty i nazwiska władców, ale 
przede wszystkim materialne ślady epoki. Zgromadzone 
obiekty pokazują region przez pryzmat polityki, religii, sztuki i 
codzienności. Wśród najważniejszych eksponatów znalazły się 
herma św. Zygmunta z fundacji Kazimierza Wielkiego oraz kie-
lich i patena fundacji Konrada Mazowieckiego. Są tam również 
wyjątkowe średniowieczne rękopisy: Biblia płocka, Złoty ko-
deks pułtuski i Kodeks Świętosława z Wojcieszyna. Szczególne 
miejsce zajmuje miecz sprawiedliwości Zygmunta I Starego, 
symbol przejęcia Mazowsza przez Królestwo Polskie. Towa-
rzyszą im dokumenty książęce, pieczęcie, monety, militaria, 
zabytki archeologiczne i przedmioty związane z codziennym 
życiem mieszkańców. Dzięki nim historia przestaje ograniczać 
się do politycznych decyzji podejmowanych na książęcych 
i  królewskich dworach. Ekspozycja łączy oryginalne zabytki 
ze współczesnymi sposobami opowiadania o przeszłości. Cy-
frowe mapy przybliżają średniowieczne Mazowsze, animacja 
przedstawia dzieje księstwa, a fotografie pokazują zachowane 
zabytki gotyku mazowieckiego. Wystawie towarzyszą także 
bogato ilustrowany katalog i wydawnictwa popularyzujące 
historię regionu.

POZA MURAMI MUZEUM
„Mazowsze dla Korony” nie kończy się jednak na wystawie. 
Działania obejmują 240 szkół historycznego Mazowsza, 
a wystawa plenerowa zostanie pokazana w 33 miejscowo-
ściach. Odbywają się również spotkania dotyczące m.in. 
dynastii Piastów mazowieckich, średniowiecznych rękopi-
sów związanych z Płockiem, skarbów płockiej katedry oraz 
następstw inkorporacji. Dla dzieci i młodzieży przygotowano 
lekcje muzealne oraz debatę oksfordzką poświęconą zna-
czeniu wydarzeń z 1526 roku dla współczesnej tożsamości 
regionu. Projekt ma też zaplecze badawcze. Muzeum już 
w 2024 roku zainicjowało przedsięwzięcie naukowe poświę-
cone Mazowszu w dobie inkorporacji, realizowane przez 
Mazowiecki Zespół Badawczy przy Instytucie Historii im. Ta-
deusza Manteuffla PAN. We wrześniu 2026 roku odbyła się 
również konferencja naukowa poświęcona tej tematyce.

PIĘĆ WIEKÓW PÓŹNIEJ
Rocznica staje się okazją do ponownego odkrycia świata, 
który zniknął z politycznej mapy, ale pozostawił po sobie 
zamki, rękopisy, dzieła sztuki, herby i opowieści o ludziach 
uwikłanych w walkę o władzę. „Mazowsze dla Korony” zbiera 
te ślady w historię regionu, który przez stulecia miał własnych 
władców i własne ambicje. Pięćset lat po przełomowych wy-
darzeniach dawne księstwo znów odsłania swoje tajemnice.

Projekt „Mazowsze dla Korony” jest finansowany przez Samorząd Województwa 
Mazowieckiego
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Ławica ryb szklistych  
przepływa nad 
koralowym grzbietem 
na indonezyjskim 
archipelagu Raja 
Ampat.
DAVID DOUBILET,  
JENNIFER HAYES
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Płetwal  
krótkoogonowy 
wynurza się  
z wody w zatoce 
South Taranaki  
Bight u brzegów 
Nowej Zelandii.
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Z A J M U J E  7 0  P R O C .  P OW I E R ZC H N I  Z I E M I ,  

a mimo to wciąż pozostajemy zaskakująco nie-

świadomi tego, co się w nim kryje. Nawet nasze 

wyobrażenia na jego temat zwykle są błędne. 

Nie jest on mozaiką odrębnych mórz i wybrzeży, 

lecz połączonym systemem, który spaja pla-

netę. Ten nasz wspólny ocean – tajemniczy, 

niezbędny nam do życia i kruchy – przecho-

dzi właśnie gwałtowne, głębokie przemiany. 

Dlatego National Geographic i Rolex Perpe-

tual Planet Ocean Expeditions wysłały ponad 

50 badaczy środowiska morskiego na eks-

pedycje w różne zakątki świata, aby spraw-

dzić, co to oznacza dla ludzi i dzikiej przyrody. 

Na kolejnych stronach dzielimy się nie-

którymi z najbardziej znaczących odkryć, 

jakie przyniosły te działania, publikowa-

nych wraz z nowym dokumentem Natio-

nal  Geographic Misja:  Ratujmy oceany . 

Mamy tylko jeden ocean, a naszą rolą jest nie 

tylko czerpanie z niego pożytków, ale też 

jego odkrywanie, poznawanie i ochrona. w

,

Zobacz film Misja: Ratujmy oceany. Premiera 
13 XI na kanale National Geographic;  
od następnego dnia dostępny także na 
Disney+. Szczegóły w lokalnym programie.R
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NIEPRZERWANY OCEAN

Aby ukazać ocean jako jeden nieprzerwany 
akwen, kartografowie National Geographic 

stworzyli nowy sposób odwzorowania. 
Powierzchnię Ziemi, rozciągniętą na płaszczyźnie, 

wyśrodkowano w punkcie, który pozwala 
zachować ciągłość wód, przesuwając Europę i Azję 

ku krawędziom mapy. Dzięki temu otrzymujemy 
nowe spojrzenie na morski świat naszej planety. M
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Błazenki szukają  
schronienia 

wśród czułków  
ukwiału na rafie  

Raja Ampat.
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procesy
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Anya Brown
korale odporne na wysoką temperaturę

Nainoa Thompson
tradycyjna nawigacja

Sheena Talma
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procesy

oceanograficzne

Andrew Thurber
Angelo Bernardino
Aaron Micallef
Sarah Seabrook
wyciek metanu
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mangrowce

Margaret Awuor Owuor
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a lokalne społeczności

Katy Croff Bell
mapowanie dna oceanicznego

badacz(e)
temat badań

granice pięciu oceanów

National Geographic
i Rolex Perpetual
Planet Ocean 
Expeditions

Od lodowych głębin Antarktyki po tropikalne wody 
Seszeli – członkowie wypraw w ramach Perpetual 
Planet Ocean Expeditions wyruszyli na wszystkie 
pięć basenów oceanicznych. Wykorzystując 
najnowsze technologie i współpracując z lokalnymi 
społecznościami, poszukiwali rozwiązań niektórych  
wyzwań, przed którymi stoi  
dziś wszechocean.

ODKRYWAJĄC 
TAJEMNICE OCEANU

MATTHEW W. CHWASTYK, ZESPÓŁ NGM.  ŹRÓDŁA: NATIONAL 
GEOGRAPHIC SOCIETY; INTERNATIONAL HYDROGRAPHIC 
ORGANIZATION; NOAA; USGS
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CZĘŚĆ 1

ODKRYWANIE
Odsłaniamy ukryte mechanizmy 

zmieniającego się świata

22

CZĘŚĆ 2

ZALEŻNOŚCI
Zrozumieć, jak ocean  

podtrzymuje życie

54

CZĘŚĆ 3

EKSPLORACJA
Podlodowe głębiny  

Antarktyki

72

CZĘŚĆ 4

OCHRONA
Szukając nadziei dla  

zagrożonych dzikich ostoi 

104

Artykuły publikowane w tym numerze powstały  
w wyniku współpracy National Geographic Society 

z firmą Rolex w ramach inicjatywy National 
Geographic and Rolex Perpetual Planet Ocean 

Expeditions. Rolex i National Geographic Society 
wspólnie organizują ekspedycje naukowe, których 
celem jest odkrywanie, badanie i dokumentowanie 

zmian zachodzących w wyjątkowych regionach  
naszej planety.
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O D S Ł A N I A M Y  U K RY T E  M E C H A N I Z M Y 
Z M I E N I A J ĄC E G O  S I Ę  Ś W I ATA

N A S Z  W S P Ó L N Y  O C E A N

022_Coral Restoration_pl.indd   22022_Coral Restoration_pl.indd   22 29.09.2026   16:02:0429.09.2026   16:02:04

eprasa.pl d3a9398744



Biolożki Rachael Bay  
(z lewej) i Anya Brown 

umieszczają próbki 
w eksperymentalnej 
szkółce koralowców 
na Wyspach Cooka.

2 3
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Brown trzyma w dłoniach 
koralowiec wyhodowany 
w szkółce. Wraz ze swoją 
współpracowniczką  
prowadzi eksperymenty, 
które mają pomóc lepiej 
zrozumieć, dlaczego 
niektóre koralowce 
są bardziej odporne 
od innych na wzrost 
temperatury wód 
oceanicznych.

2 4
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Rafy koralowe na całym świecie zanikają  
w alarmującym tempie. Teraz  

dwoje biologów przedstawia fascynującą 
nową teorię: umierające koralowce  

mogą odzyskać zdrowie dzięki...  
zdrowym koralowcom.

T E K S T  J E S S I C A  C A M I L L E  A G U I R R E   

Z D J Ę C I A  G I A C O M O  D ’ O R L A N D O

LEK 
DLA
RAF
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Gdyby rafa obumarła, oznaczałoby to zagładę 
kultury Rarotongi i jej opartej na turystyce 
gospodarki, a tym samym katastrofę dla 
ponad 10 tys. mieszkańców wyspy. To po czę-
ści wyjaśnia, dlaczego Anya Brown stała się 
stałą klientką jednego z miejscowych sklepów 
budowlanych. Ta 39-letnia odkrywczyni Natio-
nal Geographic próbuje ustalić, co sprawia,  
że niektóre koralowce w lagunie Rarotongi są 
w stanie przetrwać w coraz cieplejszej wodzie. 
A do tego potrzebuje wiader i rur z PCW.

Ponieważ na wyspie nie ma placówki 
badawczej, Brown, profesorka Uniwersytetu 
Kalifornijskiego w Davis, musi improwizować, 
zarówno prowadząc badania, jak i doglądając 
swojej rozrastającej się terenowej szkółki kora-
lowców. Gdy rozpoczynała pracę na Raroton-
dze, wraz ze swą współpracowniczką Rachael 

Bay zorganizowały laboratorium na werandzie 
wynajętego domu. Umieściły tam zbiorniki, 
urządzenia pomiarowe i rezerwuar z mor-
ską wodą, który co kilka godzin uzupełniały.  
W zbiornikach Brown i Bay trzymały kora-
lowce pochodzące z różnych miejsc wokół 
wyspy. Połowę z nich poddawały działaniu 
wyższej temperatury, by sprawdzić, czego 
można się dowiedzieć od tych, które okażą 
się najbardziej odporne.

Rafy od dekad znajdują się w śmiertelnym 
niebezpieczeństwie. To katastrofa, zważyw-
szy, że stanowią siedlisko dla mniej więcej 
jednej czwartej wszystkich organizmów mor-
skich. Główną przyczyną są zmiany klimatu 
wywołujące stres środowiskowy i epidemie 
chorób raf. Koralowiec w stanie silnego stresu 
blaknie: pozbywa się żyjących w jego tkankach 

RAROTONGA, 
NAJWIĘKSZA  
Z WYSP COOKA, 
ZAWDZIĘCZA 
SWOJĄ 
TOŻSAMOŚĆ 
OTACZAJĄCEJ  
JĄ RAFIE 
KORALOWEJ.

2 6
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glonów i stopniowo traci barwę, aż staje się 
biały, a jeśli nie zdoła się zregenerować  
– umiera. Ostatni globalny epizod blaknięcia 
rozpoczął się w 2023 r. i dotknął 84 proc. raf. 
Naukowcy sądzą, że jeśli emisje CO2 utrzymają 
się na obecnym poziomie, do połowy tego stu-
lecia większość koralowców na Ziemi wyginie.

Brown i Bay ścigają się więc z czasem, bada-
jąc te koralowce, które wciąż się trzymają.

– Interesują nas podstawy tego zjawiska. 
Przyczyny, dla których jedne koralowce 
blakną, a inne nie – mówi Brown.

Obie badaczki podchodzą jednak do tej 
zagadki z perspektywy różnych koncepcji  
teoretycznych. Bay jest biolożką ewolucyjną. 

Interesuje ją to, jak organizmy walczą  
o przetrwanie. Jej zdaniem dobór naturalny 
ukształtował koralowce w takiej postaci,  
w jakiej istnieją obecnie, a dzisiejszy kryzys 
zmusi je do dalszego przystosowania – prze-
trwają najodporniejsze. Dla Bay kluczowe 
jest więc znalezienie sposobu, by pomóc im 
dostosować się wystarczająco szybko.

Brown natomiast patrzy na życie poszcze-
gólnych gatunków przez pryzmat ich relacji  
z innymi organizmami. Uważa, że przetrwanie 
koralowców zależy nie tylko od zdolności ada-
ptacyjnych danego gatunku, lecz także od jego 
powiązań z innymi koralowcami, glonami,  
a nawet mikroorganizmami występującymi 

Kenzie Pollard, 
doktorantka 
współpracująca  
z Brown i Bay, zbiera 
dane dotyczące 
glonów żyjących 
wewnątrz koralowca. 
Wysoka temperatura 
wody może sprawić, 
że koralowiec 
pozbędzie się tych 
symbiotycznych 
organizmów, które 
mają kluczowe 
znaczenie dla 
zdrowia rafy.

Reportaż powstał w wyniku współpracy National Geographic Society z Rolexem w ramach 
programu National Geographic and Rolex Perpetual Planet Ocean Expeditions.
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sze uznanie. Wynika z niego, że przetrwanie 
może być w mniejszym stopniu darwinowską 
grą o sumie zerowej, w której każdy gatunek 
walczy wyłącznie o siebie, a w większym  
– efektem współdziałania.

Na Rarotondze badania obu naukowczyń 
zaczynają przynosić rezultaty. Jeśli zakończą 
się sukcesem, mogą stworzyć swoistą mapę 
drogową pokazującą, jak wesprzeć koralowce, 
by mogły pomóc sobie same.  

 K O R A L O W C E  T O  D Z I W N E  O R G A N I Z M Y . 
W zależności od gatunku mogą być 
maleńkie jak ziarenko ryżu albo więk-
sze niż pień drzewa. Samo mięsiste 
stworzenie ma postać przypomina-

jącego ramię polipa, którego głowę, niczym 
korona, otaczają czułki. Wiele koralowców 
buduje wokół siebie pancerz, odkładając 
kolejne warstwy węglanu wapnia, które  
z czasem przybierają rozmaite kamienne 
formy: zaokrąglone i przysadziste, koron-
kowe, pofałdowane albo płaskie jak stos 
talerzy. A mowa tylko o koralowcach płytko-
wodnych, które bada Brown. 

W swoich tkankach koralowiec gości 
maleńkie glony. Wytwarzają one chlorofil  
– barwnik pochłaniający światło słoneczne 
i przekształcający jego energię w cukry, któ-
rymi odżywiają swego koralowego gospoda-
rza. W zamian otrzymują wydalany przez 
koralowca dwutlenek węgla, składniki 
odżywcze, takie jak azot, oraz ochronę. Odkąd  
w połowie lat 80. XX w. po raz pierwszy 
dokładnie zbadano i opisano tę relację, stała 
się ona jednym z najbardziej znanych przy-
kładów symbiozy.

Koralowiec i glony wyglądają – a pod wie-
loma kluczowymi względami także funkcjo-
nują – jak jeden organizm. Ta więź zostaje 
zerwana dopiero w warunkach skrajnego 
stresu. Wraz ze wzrostem temperatur i postę-
pującym zakwaszaniem oceanów epizody 
blaknięcia koralowców występują coraz czę-
ściej. Do pewnego stopnia koralowiec może się 
do zmian dostosować, regulując chemiczne 

interakcje z symbiotycznymi glonami – ale 
tylko dopóty, dopóki pozostają razem.

Zmiany klimatu przyczyniają się też 
do powstawania coraz gwałtowniejszych 
sztormów, które rozbijają istniejące rafy na 
kawałki, a cieplejsze wody oceanów stwa-
rzają idealne warunki do rozprzestrzeniania 
się chorób. Jeśli w tej ponurej sytuacji można 
znaleźć choć odrobinę nadziei, to płynie ona  
z faktu, że naukowcy zaczęli uważniej przy-
glądać się maleńkim organizmom tworzącym  
ten ekosystem. Dzięki temu dokonali przy-
najmniej jednego fascynującego odkrycia.  
Żywy koralowiec pokryty jest cienką warstwą  
śluzu zawierającego miliony bakterii. Znaj-
dują się one też w szkielecie koralowca oraz 
w mniej więcej 2,5-centymetrowej warstwie 
bezpośrednio otaczającej go wody. M
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Zespół Brown i Bay pracuje  
na Rarotondze, wyspie 

otoczonej ochronnym 
pierścieniem rafy koralowej. 

Takie wyspy są coraz  
bardziej zagrożone skutkami 

zmian klimatu.
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Badaczki ściśle współpracują 
z działającą na Wyspach 
Cooka organizacją ochrony 
przyrody Kōrero O Te 
‘Ōrau, by lepiej poznać rafy 
archipelagu. Na zdjęciu  
Teina Rongo, jeden  
z założycieli organizacji,  
usuwa rozgwiazdę koronę 
cierniową – drapieżnika 
żywiącego się koralowcami, 
którego liczebność  
wraz z ocieplaniem się 
oceanu wzrasta.
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podwodnych ramach z PCW fragmenty 
koralowców miały posłużyć do odbudowy raf 
wcześniej spustoszonych przez chorobę bia-
łego pasma. Brown zdała sobie wtedy sprawę, 
że szkółka zostanie zdziesiątkowana.

Choroba zaczyna się zwykle u podstawy 
struktury koralowca i przesuwa ku górze 
niczym puszysty biały szron, pozostawiając 
po sobie ogołocony szkielet. Kiedy w latach 
70. XX w. po raz pierwszy przetoczyła się 
przez Karaiby, niektóre rafy straciły nawet 
90 proc. koralowców.

Brown postanowiła wykorzystać tę sytuację 
i zorganizowała zespoły mające obserwować 
rozwój epidemii w nadziei na odkrycie czegoś 
nowego na temat choroby. Co tydzień nurko-
wali, by sprawdzać stan koralowców, skru-
pulatnie rejestrując, które zostały zakażone,  
a które obumarły.

Na wszystkich ramach w szkółce znajdo-
wały się koralowce tego samego gatunku, ale 

Naukowcy muszą więc dziś zmierzyć się  
z faktem, że koralowiec nie jest efektem 
współpracy zaledwie dwóch organizmów, lecz 
całego konsorcjum istot współdziałających, 
żeby przeżyć. Dla Brown to potwierdzenie jej 
sposobu myślenia, ale też ogromna kompli-
kacja. Jak ratować koralowce, skoro wymaga 
to analizowania nie tylko skomplikowa-
nej relacji między polipami a glonami, lecz 
także pomiędzy milionami bakterii, z którymi 
wspólnie żyją?

 S I E D E M  L AT  T E M U  epidemia zabijającej 
polipy choroby białego pasma zbli-
żała się do szkółki na Kajmanach, 
w której hodowano 650 niewielkich 
koralowców. Brown, będąca tam na 

stażu podoktorskim, wraz z zespołem z Cen-
tral Caribbean Marine Institute zauważyła,  
że choroba zaczyna atakować okazy znaj-
dujące się w szkółce. Umieszczone na 

Bay, Brown i Pollard badają próbki ze swej szkółki, w której wymieszały koralowce odporne z wrażliwymi,  
by sprawdzić, czy te bardziej wytrzymałe przekazują słabszym odporność podczas fal upałów.
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przypadek sprawił, że na części umieszczono 
okazy pobrane z jednej rafy, podczas gdy na 
innych znalazły się koralowce z różnych raf.

– Wynikało to wyłącznie z kwestii logistycz-
nych – mówi Brown.

Kiedy przeanalizowała dane, okazało się, 
że koralowce umieszczone na mieszanych 
ramach – należące do tego samego gatunku, 
lecz pochodzące z różnych raf – radziły sobie 
zdecydowanie lepiej.

– Kiedy po raz pierwszy naniosłam dane na 
wykres, przeżyłam swoje pierwsze: „O rany!” 
– wspomina.

Odkrycie zmieniło sposób, w jaki Brown 
myślała o relacjach między poszczególnymi 
organizmami. Wcześniej skupiała się na tym, 
jak różne gatunki mogą pozostawać ze sobą  
w relacjach przynoszących obopólne korzyści. 
Epidemia białopasmowa wskazywała jednak, 
że również osobniki należące do tego samego 
gatunku mogą sobie nawzajem pomagać.

Podczas epidemii Brown pobierała też 
próbki śluzu z powierzchni koralowców  
i wysyłała je do analizy bakteriologicznej. Gdy 
porównała wyniki z podobnym zestawem pró-
bek pozyskanych przed wybuchem choroby, 
odkryła, że na zdrowych koralowcach niemal 
zawsze licznie występowały określone sym-
biotyczne mikroorganizmy. Na chorych było 
ich wyraźnie mniej. Brown wysunęła hipo-
tezę, że koralowce mogą przekazywać sobie 
nawzajem odporność, dzieląc się bakteriami.

Znaczenie mikroorganizmów w ochronie 
koralowców podkreślili też badacze Forest 
Rohwer z Uniwersytetu Stanowego w San 
Diego oraz Nancy Knowlton z Uniwersy-
tetu Kalifornijskiego w San Diego. W swoich 
badaniach wykorzystali nowe technologie 
sekwencjonowania genomów, które pozwo-
liły analizować mikroorganizmy zbyt liczne, 
by identyfikować je tradycyjnymi meto-
dami hodowlanymi. Na 1 cm2 powierzchni 

W laboratorium urządzonym na werandzie Bay i Brown symulują skutki zmian klimatu, umieszczając 
koralowce w ciepłej wodzie. Dokumentują tu przebieg eksperymentów i zabezpieczają próbki.
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koralowca żyje 100 mln mikroorganizmów. 
Rohwer ustalił, że spośród blisko 100 różnych 
gatunków bakterii występujących na każdym 
rodzaju koralowców ponad połowa była wcze-
śniej nieznana nauce. Odkrył także, że relacje 
pomiędzy konkretnymi gatunkami bakte-
rii i koralowców są ściśle określone: nawet 
koralowce tego samego gatunku oddalone  
od siebie o setki kilometrów gościły takie 
same społeczności bakterii.

Na podstawie badań Rohwera naukowcy 
postanowili sprawdzić, czy można manipu-
lować mikrobiomem koralowców poprzez 
dodawanie bakterii. Mikrobiolożka Raquel 
Peixoto zaczęła się zastanawiać, czy aktywna 
odbudowa raf byłaby możliwa dzięki zasto-
sowaniu mieszanki pożytecznych bakterii.

– Izolujemy [dobre bakterie], gdy kora-
lowce są zdrowe, i podajemy je ponownie, 
gdy koralowce znajdują się w stanie stresu  
– mówi Peixoto z King Abdullah University of 
Science and Technology w Arabii Saudyjskiej.

Po zastosowaniu probiotyków na rafach 
Peixoto stwierdziła, że zdrowy mikrobiom 
opóźnia blaknięcie, a jeśli już do niego doj-
dzie, koralowce szybciej się regenerują.

Badania Peixoto pomogły Brown sformu-
łować nową hipotezę: być może właśnie za 
pośrednictwem mikroorganizmów kora-
lowce pomagają sobie nawzajem. Aby znaleźć 
dowody, musiała jednak poszukać sposobu na 
uwidocznienie i opisanie tego niewidzialnego 
środowiska łączącego koralowce. Było to zada-
nie, z którym nie mogła poradzić sobie sama.

 Z A N I M  Z A C Z Ę Ł Y  K U P O W A Ć  w i a d r a  
w sklepie budowlanym na Rarotondze, 
Brown i Bay poznały się jako profesorki 
Uniwersytetu Kalifornijskiego w Davis. 
Zdały sobie wówczas sprawę, że połącze-

nie ich odmiennych podejść może dać pełniej-
szy obraz cech umożliwiających koralowcom 
przetrwanie w coraz cieplejszych wodach.

– Jedną z mocnych stron tego, co próbu-
jemy robić z Rachael, jest połączenie naszej 
wiedzy o genomie koralowców z wiedzą  
o ich mikrobiomie – mówi Brown. – Wiemy, 

że koralowiec jest zintegrowanym organi-
zmem, ale często widzimy badania koncen-
trujące się na jednej jego części albo jednym 
aspekcie, bez łączenia dziedzin, które w rze-
czywistości są odrębnymi obszarami nauki.

Bay i Brown postanowiły więc połączyć 
siły. Zaczęły podróżować na Wyspy Cooka  
i nawiązały współpracę z miejscowymi organi-
zacjami, m.in. Kōrero O Te ‘Ōrau z Rarotongi, 
która szkoli młodych nurków w usuwaniu  
z zewnętrznej części rafy otaczającej wyspę 
rozgwiazd zwanych koronami cierniowymi.  
To drapieżniki, których liczebność wzrosła 
wraz z ocieplaniem się oceanów. Współzało-
życiel Kōrero, Teina Rongo, opowiadał Bay 
i Brown o obrazach rafy, jaką zapamiętał  
z dzieciństwa. Trzy dekady temu masywne 
przydacznie o grubych krawędziach muszli 
tłoczyły się jedna przy drugiej, a wokół żyły 
ośmiornice, ślimaki i całe skupiska mniej-
szych małży. Dziś przydacznia jest rzadkością.

Korzystając ze wskazówek Rongo, Brown  
i Bay zaczęły poznawać ekosystemy kora-
lowe oraz poszczególne stanowiska wokół 
wyspy. Studenci pomagali zbierać próbki 
koralowca Acropora hyacinthus. Następnie 
zespół umieszczał je w terenowej szkółce, 
by porównać, jak w tych samych warunkach 
radzą sobie mieszane kolonie oraz grupy 
koralowców pochodzących z jednej rafy.

Do stołów ze stalowych prętów zakotwiczo-
nych na dnie morskim badacze przymocowali 
ramy z rur PCW, na których rozmieszczono 
fragmenty koralowców, by monitorować ich 
wzrost. Niedługo po zakończeniu budowy 
szkółki, w kwietniu 2024 r., nadeszła silna 
fala upałów. Koralowce w szkółce – pobrane 
z różnych miejsc wokół wyspy – okazały się 
zaskakująco odporne. Spośród tych, które 
zbielały, 80 proc. zdołało się zregenerować. 
Choć nie było grupy kontrolnej, z którą można 
by porównać wyniki, doświadczenie zdawało 
się potwierdzać słuszność podejścia Brown.

Bay i Brown chciały jednak lepiej zrozu- 
mieć, jakie czynniki decydują o tym, które 
koralowce blakną. Dlatego w prowizorycz- 
nym laboratorium na werandzie umieściły 
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dwie partie koralowców ze szkółki w wodzie  
o różnych temperaturach: jedną w tempera-
turze wyjściowej, drugą w wodzie ciepłej 
niczym kąpiel. Jednocześnie monitorowały 
warunki panujące w miejscach, z których 
pochodziły próbki wykorzystane w ekspery-
mencie. Kiedy zestawiły dane, okazało się, że 
koralowce zebrane w cieplejszych miejscach 
były bardziej odporne na temperaturę wody 
przypominającą tę w wannie.

 T U  D RO G I  BA DAWC Z E  Bay i Brown ponow-
nie zaczęły się rozchodzić. Bay zastana-
wiała się, czy odporniejsze koralowce 
były lepiej zaaklimatyzowane dlatego, 
że wcześniej doświadczyły wysokich 

temperatur, czy też obserwowany efekt był 
przejawem działania doboru naturalnego. 
Zamierza przeprowadzić sekwencjonowanie 
genomów, by sprawdzić, czy zdoła znaleźć 
warianty genów związane z tolerancją na 
wysokie temperatury.

Brown chciała natomiast zbadać społecz-
ności mikroorganizmów występujących  
w siedliskach najodporniejszych koralowców.

Rozpoczynając kolejny etap prac, badaczki 
mają już na koncie kilka istotnych odkryć. 
Zauważyły, że koralowce skuteczniej opiera-
jące się blaknięciu zdają się zawierać więcej 
lipidów – nierozpuszczalnych związków orga-
nicznych, takich jak tłuszcze, które bardzo 
dobrze magazynują energię. Z kolei kora-
lowce, które wprawdzie ulegają blaknięciu, ale 
szybko się regenerują, mają wyższe stężenie 
enzymu zwanego dysmutazą ponadtlenkową 
pomagającego chronić komórki przed stre-
sem oksydacyjnym. Brown i Bay nadal jed-
nak próbują dokładnie określić, jakie czynniki 
przesądzają o odporności koralowców.

Kilka dni wcześniej ich zespół pobierał 
próbki w siedmiu stanowiskach badawczych 
rozrzuconych wokół wyspy, umieszczając tam 
urządzenia pomiarowe, które miały określić 
siłę falowania i prądów. Badacze pobierali 
również próbki wody tuż obok badanych 
koralowców. To żmudna praca, która potrafi 
napawać przygnębieniem. Z wielu skał na 

dnie sterczą widmowe palce martwych kora-
lowców. Ale wystarczyło, by naukowcy opły-
nęli skalny załom, a ich oczom ukazywała się 
tętniąca życiem enklawa: fioletowe i oliwko-
wozielone kopuły koralowców z rodzaju Pori-
tes sąsiadujące z delikatnymi koronkowymi, 
żółtawobrązowymi koralowcami madreporo-
wymi. Dalej wznosiły się skupiska rozgałęzio-
nych wieżyczek gęsto pokrytych polipami.

Grupa ostrożnie przedzierała się między 
poszarpanymi skałami w poszukiwaniu oka-
zów Acropora hyacinthus. Brown i Bay odpły-
nęły dalej, mrużąc oczy i wyciągając szyje nad 
połyskującą powierzchnią wody. Bay uznała, 
że znalazła A. hyacinthus, i zawołała Brown. 
Koralowiec wyglądał jednak dziwnie. Każda 
z jego gałęzi kończyła się intensywnie białym 
fragmentem, który mniej więcej w połowie 
przechodził w naturalny kolor.

– Wygląda trochę blado – Bay zasępiła się, 
marszcząc brwi.

– Może zblaknie, a potem bardzo szybko się 
zregeneruje! – odpowiedziała Brown.

– A może jest chory – stwierdziła Bay.
Kiedy skończyły zbieranie próbek, Brown 

i Bay załadowały wiadra na tył samochodu. 
Dwadzieścia minut później po drugiej stro-
nie wyspy, w gasnącym świetle dnia, wpław 
przetransportowały próbki do szkółki  
– ich nowego domu. W tym momencie 
fragmenty koralowców oficjalnie stały się 
obiektami badań. Brown czeka teraz, żeby 
przekonać się, czy należą do tych odpornych. 
Tych, które być może pomogą uratować swo-
ich pobratymców. j

„Interesują nas  
podstawy tego zjawiska. 

Przyczyny, dla których 
jedne koralowce blakną,  

a inne nie”. 
A N YA  B R O W N ,  E KO LOŻ K A  M O R S K A  

I  O D K RY W C Z Y N I  N AT I O N A L  G E O G R A P H I C

3 6
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W naturze 
płetwali leży 

przemierzanie 
oceanów. 
Dlaczego 

zatem pewna 
tajemnicza 

grupa żyjąca 
u wybrzeży 

Nowej Zelandii 
przestała 

migrować?  
I czego może 

nas nauczyć 
o przyszłości 

coraz 
cieplejszych 

mórz?W DOMU    OLBRZYMOW

Karłowate płetwale błękitne 
mogą osiągać niemal  

24 m długości i należą do 
największych zwierząt na 

Ziemi. Choć zazwyczaj migrują 
na tysiące kilometrów, setki 

osobników osiedliło się  
w South Taranaki Bight, 

dając naukowcom wyjątkową 
możliwość szczegółowego 

badania ich zachowań.

T E K S T  
B E N  M C G R A T H 

Z D J Ę C I A  
R A L P H  P A C E
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Ekolożka Kim  
Bernard uczestniczy  
w badaniach nad 
zależnościami między 
krylem a wielorybami. 
Naukowcy próbują 
ustalić, co się z nimi 
stanie, gdy wody wokół 
Nowej Zelandii będą 
coraz cieplejsze.
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Unosił się u zachodnich wybrzeży Nowej Zelandii, tuż pod kobaltową taflą 
Morza Tasmana, przypominając długi pas pasty wyciśniętej z tubki.

– Chyba leży na boku – powiedziała Dawn Barlow, jedna z badaczek,  
z pokładu łodzi kołyszącej się z wyłączonym napędem. – Ma pełną paszczę. 
Wynurza się powoli, bez pośpiechu.

Po chwili, jakby próbując zachęcić zwierzę, by podpłynęło wyżej, dodała:
– No dalej, kolego. Tutaj.
– Zdaje się, że właśnie opróżnia pysk z wody – zauważyła stojąca za sterem 

Leigh Torres.
Był to płetwal krótkoogonowy, w nomenklaturze angielskiej nazywany 

też płetwalem błękitnym karłowatym. To nazwa, która brzmi jak sprzecz-
ność. Płetwale są przecież największymi zwierzętami na Ziemi,  a według 
naszej wiedzy także największymi stworzeniami, jakie kiedykolwiek żyły. 
„Karłowaty” płetwal jest mały mniej więcej tak, jak LeBron James jest mały  
w porównaniu z Shaquille’em O’Nealem. To podgatunek płetwala błękitnego, 
który z finwalem rywalizuje o miano drugiego co do wielkości zwierzęcia 
na świecie. Niektóre osobniki dorastają do niemal 24 m długości i ważą 
ponad 70 ton. Ich paszcze mogą pomieścić tyle wody, ile niewielki basen. 
Przefiltrowanie takiej ilości przez fiszbiny wymaga czasu.

Badacze czekali więc cierpliwie. Od pół godziny obserwowałem, jak 
zygzakiem podążają za wielorybem, którego nazwali Chop Top – „Ścięty 
Czubek” – z powodu charakterystycznego wcięcia w płetwie grzbietowej. 
Gdy wreszcie znaleźli się wystarczająco blisko, by oddać strzał, wieloryb 
najwyraźniej postanowił jednak nie nabierać powietrza. Powoli zanurzył  

Reportaż powstał w wyniku współpracy National Geographic Society z Rolexem w ramach 
programu National Geographic and Rolex Perpetual Planet Ocean Expeditions.

MOŻNA BYŁO 
ODNIEŚĆ 

WRAŻENIE,  
ŻE WIELORYB WIE,  

IŻ ZNALAZŁ SIĘ  
NA CELOWNIKU.

4 1
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się i zniknął z pola widzenia, ani razu nie poka-
zując charakterystycznie wyszczerbionej płe-
twy. Załoga znów zaczęła ustalać przez radio  
dalszą strategię z pilotem drona krążącego nad 
ich głowami.

Pilot pracował z pokładu 23-metrowej jed-
nostki badawczej Tranquil Image. W tym miej-
scu wypada jednak wyjaśnić, że nasi łowcy 
byli naukowcami. Szukali wskazówek, które 
pozwoliłyby zrozumieć, jak morskie ekosys-
temy mogą reagować na zmiany klimatu.

Wieloryby fiszbinowce są pod pewnym 
względem wyjątkiem wśród największych 

zwierząt świata. Ich przetrwanie zależy 
bowiem bezpośrednio od jednych z najmniej-
szych stworzeń w łańcuchu pokarmowym, 
czyli kryla. Te konkretne walenie były jeszcze 
bardziej niezwykłe. Można powiedzieć, że pre-
ferowały lokalną kuchnię: rzadko wypuszczały 
się na żer gdzie indziej, bo na miejscu miały 
pod dostatkiem Nyctiphanes australis, miej-
scowego gatunku tego skorupiaka.

Naukowcy znaleźli więc coś w rodzaju natu-
ralnego akwarium pośrodku otwartego oce-
anu. Mieli nadzieję, że badając zachodzącą  
w nim relację między drapieżnikiem a ofiarą, 

4 2
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zdołają lepiej zrozumieć, jak wiele zagrożeń 
niesie ze sobą ocieplanie się wód.

Odkrywczyni National Geographic Kim 
Bernard, kierująca KrillSeeker Lab na Uniwer-
sytecie Stanu Oregon, na pokładzie Tranquil 
Image analizowała zdjęcia ławic kryla wyko-
nane z powietrza. Tymczasem Torres – także 
odkrywczyni National Geographic – i Barlow, 
jej koleżanka z Marine Mammal Institute na 
USO, odgrywały własną wersję Moby Dicka.

Mężczyzna z karabinem pracował dla nowo-
zelandzkiego Departamentu Ochrony Przy-
rody. Jego „pociskiem” był plastikowy rzutnik 

zakończony metalową końcówką służący  
do pobierania próbek tkanki. Dla wieloryba 
jego uderzenie było mniej więcej tym, czym 
dla człowieka użądlenie pszczoły.

Trudno jednak mieć do zwierzęcia pretensje, 
że nie potrafi odróżnić groźby niewielkiego 
ukłucia od ryzyka śmierci. Być może za bardzo 
uczłowieczam wieloryby, ale prawda jest taka, 
że o kulturze płetwali błękitnych – nie mówiąc 
już o kulturze ich karłowatego podgatunku  
– wiemy bardzo niewiele. I to mimo że omal 
tych zwierząt nie wytępiliśmy. Ostatnią 
legalną stację wielorybniczą Nowej Zelan-
dii zamknięto w 1964 r., a radzieckie statki  
kłusowały na tutejszych wodach jeszcze na 
początku lat 70. XX w. 

Chop Top z pewnością nie zamierzał uła-
twiać naukowcom pracy. Tylko czy to rzeczy-
wiście był Chop Top?

Stałem na rufie i byłem niemal pewien, że 
podczas naszego pościgu zauważyłem dwa 
albo trzy różne wieloryby. Człowiek przy-
zwyczajony do lądu na otwartym morzu 
szybko traci orientację. Pamiętam, że rozpra-
szał mnie dron unoszący się jakieś 25 m nad 
nami – mniej więcej tyle, ile mierzył wieloryb,  
do którego właśnie się zbliżaliśmy. Wyobraża-
łem sobie zwierzę ustawione pionowo niczym 
wieżowiec, gdy nagle przed dziobem znów 
pojawił się waleń. Barlow zaczęła robić zdję-
cia. Strzelec wystrzelił, ale chybił. 

– Wielki – westchnęła Torres.
– I zdecydowanie zdrowy – dodała Barlow.

Ekolożka morska Leigh 
Torres (trzyma linę)  

i Bernard opuszczają do 
wody czujnik mierzący 

temperaturę na różnych 
głębokościach. Jej zmiany 

mogą wpływać zarówno  
na populacje kryla, jak  
i na wędrówki płetwali 

krótkoogonowych.
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 L  U D Z I E  O D  S T U L E C I  P O L O WA L I  na wielo-
ryby, ale dla nauki zwierzęta te długo 
pozostawały nieuchwytne. Wszystko 
przez ich wędrowny tryb życia.

Torres zaczęła dokumentować obec-
ność płetwali krótkoogonowych w wodach 
Nowej Zelandii w 2013 r., kilka lat po przy-
jeździe tam na staż podoktorski w National 
Institute of Water and Atmospheric Research.

Jeden z jej współpracowników wspomniał, 
że podczas niedawnych badań sejsmicznych 
obserwatorzy ssaków morskich zauważyli 
zaskakująco dużo płetwali. Działo się to  
w South Taranaki Bight – rozległej zatoce roz-
ciągającej się wzdłuż przybrzeżnej równiny, 
która podczas ostatniej epoki lodowcowej 
łączyła Wyspę Północną z Południową.

Zatoka jest stosunkowo płytka – w wielu 
miejscach ma znacznie poniżej 100 m głębo-
kości – co czyni ją atrakcyjną dla przemysłu 
wydobywczego. Jedną z zainteresowanych 

Leigh Torres i KC Bierlich wypuszczają drona niosącego nadajnik mocowany przyssawką. Naukowcy 
umieszczają takie urządzenia na wynurzających się wielorybach, aby śledzić ich przemieszczanie się.

– Przy takim zwierzęciu człowiek od razu 
nabiera pokory – powiedziała Torres. 

Barlow przeglądała zdjęcia, a pozostali wyła-
wiali z wody rzutnik, który chybił celu.

– To na pewno nie Chop Top – oznajmiła.
Zauważyła przebarwienie na płetwie, ale nie 

zdążyła jeszcze wymyślić wielorybowi prze-
zwiska, gdy nadarzyła się kolejna okazja.

– Na pierwszej! Gotowy. Cel. Trafiony.
– Jest! – krzyknęła Barlow.
Metalowa końcówka wbiła się w bok wale-

nia i natychmiast odskoczyła. Torres ostroż-
nie podpłynęła do miejsca, w którym zwierzę 
zniknęło pod wodą. Na powierzchni unosił się 
rzutnik, a w nim kawałek tkanki tłuszczowej 
wielkości gumki na końcu ołówka.

Ta maleńka próbka mogła powiedzieć 
naukowcom bardzo wiele – m.in. umożliwić 
określenie poziomu kortyzolu, hormonu będą-
cego wskaźnikiem stresu środowiskowego.

– Na lód z tym – powiedziała Torres.

4 4
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firm była Trans-Tasman Resources, która 
planowała pozyskiwać żelazo i tytan z piasku 
zalegającego na dnie.

Organizacje takie jak Greenpeace Aotearoa  
i Kiwis Against Seabed Mining (KASM) oba-
wiały się wpływu takiej działalności na przy-
rodę – zarówno hałasu, jak i nieuniknionych 
chmur osadów unoszących się w wodzie. Te 
ostatnie mogły być szczególnie groźne dla 
organizmów filtrujących wodę, takich jak kryl.

Torres sięgnęła do publicznej bazy przypad-
kowych obserwacji waleni, do której żeglarze  
i inni użytkownicy morza zgłaszają zauważone 
wieloryby i delfiny. W South Taranaki Bight 
wyraźnie zaznaczało się skupisko obserwacji 
płetwali krótkoogonowych. Następnie przej-
rzała stare dzienniki wielorybnicze. Okazało 
się, że w przeszłości w tej okolicy zabijano 
wyjątkowo dużo tych zwierząt.

Torres zaczęła podejrzewać, że zatoka 
między wyspami może być dla wielorybów 

Naukowcy podpływają 5-metrową łodzią na tyle blisko, by za pomocą specjalnego rzutnika pobrać 
próbkę tkanki tłuszczowej wieloryba. Następnie badają poziom kortyzolu, a tym samym stresu.

czymś w rodzaju dobrze zaopatrzonego baru. 
Wszystko dzięki układowi wiatrów powodują-
cemu zjawisko zwane upwellingiem: chłodna, 
bogata w substancje odżywcze – m.in. związki 
azotu i fosforany – woda z głębin unosi się ku 
powierzchni. Tam dociera do niej światło sło-
neczne, dzięki któremu gwałtownie rozwija 
się fitoplankton. A za nim podąża kryl. Dla 
wieloryba oznacza to obfity bufet.

Podczas pięciodniowego rejsu rozpoznaw-
czego w 2014 r. Torres i jej współpracownicy 
dostrzegli ok. 40 wielorybów. Dwa lata później 
wrócili i rozmieścili w zatoce kilka hydrofo-
nów – podwodnych urządzeń rejestrujących 
dźwięk. Zostawili je tam na dwa lata.

– Gdy w końcu odczytaliśmy zapisy, okazało 
się, że niemal każdego dnia rejestrowane były 
głosy waleni – wspomina Torres.

Dźwięki wyraźnie różniły się od tych wyda-
wanych przez płetwale krótkoogonowe żeru-
jące u południowych wybrzeży Australii. 

4 5
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Płetwal krótkoogonowy 
wynurza się w South Taranaki 

Bight. Torres wciąż ma wiele 
pytań dotyczących tych 

zwierząt. Jedno z najbardziej 
naglących brzmi: jak długo 

tutejsze przybrzeżne wody 
będą w stanie zapewniać im 

dobre warunki do życia?
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Co więcej, naukowcy zarejestrowali dwa ich 
rodzaje: krótkie, zmieniające ton odgłosy zwią-
zane z żerowaniem oraz długie, donośne nawo-
ływania samców poszukujących partnerek.

Płetwale potrafią w ciągu roku przemierzać 
tysiące kilometrów, wędrując między żero-
wiskami w pobliżu Antarktydy a miejscami 
rozrodu rozsianymi po wodach subtropikal-
nych. Te jednak zachowywały się inaczej. Nie 
przypominały wędrowców. Raczej osadników.

Na świecie znano wcześniej tylko jedną 
osiadłą populację płetwali błękitnych  
– u wybrzeży Sri Lanki. Jeśli obliczenia Tor-
res były prawidłowe, jakieś 700 płetwali 
krótkoogonowych najwyraźniej postanowiło  
na dobre zostać Nowozelandczykami.

– Spotykamy tutaj bardzo dużo matek z mło-
dymi. Znacznie więcej niż właściwie w której-
kolwiek innej populacji płetwali błękitnych  
na świecie – mówi Torres.

Jej zespół obserwował także młode ściga-
jące się dla zabawy – być może w ten sposób 
ćwiczyły ucieczkę przed orkami. A same orki, 
jedyne poza człowiekiem drapieżniki zagra-
żające płetwalom, rzadko atakowały w zatoce.

Dla badaczy była to świetna wiadomość. Dla 
przemysłu wydobywczego – niekoniecznie.

Całoroczna obecność chronionego gatunku 
mogła utrudnić uzyskanie zezwoleń na eksplo-
atację dna. Torres zaczęła traktować ochronę 
zatoki jako naturalne przedłużenie swoich 
badań. W końcu stanęła przed Environment 
Court, sądem środowiskowym, gdzie zwolen-
nicy wydobycia podważali jej ustalenia.

Ale pojawiały się również inne zagrożenia.
W 2016 r. Morze Tasmana nawiedziła naj-

silniejsza odnotowana tam dotąd morska fala 
upałów. Sytuację pogłębiło wyjątkowo silne  
El Niño na Pacyfiku.

Gdy woda się ogrzewała, coraz rzadziej sły-
chać było odgłosy wydawane przez wieloryby 
podczas żerowania. Kiedy temperatura wró-
ciła do normy, wydarzyło się coś jeszcze bar-
dziej niepokojącego: ucichły pieśni godowe. 
Wyglądało na to, że fala upałów pozosta-
wiła po sobie długotrwały ślad, wpływając 
nawet na zachowania rozrodcze wielorybów. 

Naukowcy ledwie zdążyli dowieść istnienia 
tego waleniowego Shangri-La, a już zaczęli się 
zastanawiać, czy jego dni nie są aby policzone. 
Sekret tego miejsca tkwił w upwellingu, który 
wynosił chłodną wodę ku oświetlonej słońcem 
powierzchni. Ale w czasie zmian klimatu ta 
woda wcale nie musiała pozostać chłodna. Być 
może kryła się w tym szersza prawda. Idealne 
warunki występują rzadko właśnie dlatego, że 
tak łatwo nimi zachwiać.

 Z  P O K Ł A D U  S A M O L O T U  South Taranaki 
Bight wygląda niezwykle. Powierzchnię 
wody znaczą pulsujące plamy przypo-
minające gigantyczne ameby. To skupi-
ska kryla – lekko różowawe, zajmujące 

niekiedy 2000 m2. Są tak rozległe, że nawet 
wieloryby, które w końcu je pożerają, wydają 
się przy nich niewielkie.

Z poziomu morza wszystko wygląda jednak 
inaczej. Wokół rozciąga się pozornie jednolity 
błękit. A przynajmniej ja tak go widziałem.

Po kilku dniach na pokładzie Tranquil 
Image jedynym odstępstwem od wszechobec-
nego błękitu, jakie zauważyłem, było brunat-
nawe zabarwienie szybko znikające w wodzie.

Stałem właśnie z Torres na mostku, kiedy 
nagle zawołała: – Kupa!

Natychmiast zbiegła na główny pokład, 
chwyciła siatkę i zaczęła wyławiać resztki 
znikającej brunatnej smugi.

– Jest tu nawet kryl – powiedziała, przyglą-
dając się temu, co wyłowiła. Maleńkie zwierzę 
było przezroczyste, miało segmentowane ciało 
przypominające krewetkę, długość mniej wię-
cej równą szerokości kciuka i duże, czarne oko.

Bernard od jakiegoś czasu bezskutecznie 
próbowała łowić kryla za pomocą stożkowatej 
sieci obręczowej holowanej za statkiem.

Pomyślałem, że to trochę tak, jakby ktoś 
podczas skoku ze spadochronem wyciągnął 
kapelusz i próbował złapać do niego jaskółkę.

– To odwieczna zagadka: gdzie właści-
wie jest ten kryl i jak zwierzęta go znajdują  
– mówiła Bernard. – Nie może to być wyłącz-
nie kwestia szczęścia. Liczenie na szczęście 
jest kiepską strategią przetrwania.
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zakonserwowanych okazów badawczych. Ber-
nard wyjmowała skorupiaki z butelek pęsetą 
i przekładała je do probówek. Po powrocie na 
ląd miały zostać zmierzone, zważone i przeba-
dane pod kątem wartości odżywczej.

– Wiemy o nich bardzo mało. Antarktycz-
nego kryla badamy od jakichś stu lat. A Nycti-
phanes australis? Prawie w ogóle nie – mówiła.

W 2024 r. naukowcy spędzili na morzu trzy 
tygodnie i nie zobaczyli ani jednego wielo-
ryba. Torres zaczęła się zastanawiać, czy osia-
dłe płetwale nie mają gdzieś alternatywnego 
żerowiska, do którego od czasu do czasu się 
przenoszą – być może w poszukiwaniu ławic 
kryla znajdujących się głębiej. Jeśli tak, mógł 
to być przedsmak przyszłości. Ale w 2025 r. 
walenie wróciły – i to licznie. 

Po blisko miesiącu spędzonym w zatoce 
Tranquil Image ruszył z powrotem do Wel-
lington. W drodze Torres otrzymała zaprosze-
nie od KASM, organizacji sprzeciwiającej się 
eksploatacji dna morskiego, by przemówić do 
członków nowozelandzkiej Partii Zielonych.

Na początku miesiąca sąd odrzucił najnow-
szy wniosek Trans-Tasman Resources, uzna-
jąc, że przedsięwzięcie mogłoby zaszkodzić 
środowisku. Tym razem firma nie złożyła 
odwołania, jak robiła wcześniej. Po prostu 
wycofała wniosek.

– Życie płetwali karłowatych wciąż ma  
dla nas wiele tajemnic – powiedziała Torres.  
– Między innymi dlatego, że tak trudno je 
badać. Bo choć same są ogromne, ocean jest 
nieporównanie większy.  j

Wspomniała o fali upałów sprzed dekady, 
gdy ucichły odgłosy żerujących wielorybów.

– Czy kryl został wtedy porwany przez inne 
prądy i wyniesiony poza ten obszar? – zastana-
wiała się. – Czy wyginął? A może po prostu stał 
się mniej wartościowym pokarmem? 

Żeby znaleźć odpowiedź, Bernard przy-
gotowała eksperyment w prowizorycznym 
laboratorium zbudowanym z dwóch lodówek 
turystycznych, butelek, przewodów i rurek.

Jedna lodówka miała odtwarzać zwykłe 
warunki upwellingu – temperatura wynosiła 
w niej ok. 16°C. Druga symulowała morską falę 
upałów: 20°C. W każdej butelce miał się zna-
leźć jeden żywy osobnik kryla.

Bernard chciała mierzyć, jak z czasem zmie-
nia się w nich ilość tlenu, by określić tempo 
oddychania zwierząt. Podejrzewała, że w cie-
plejszej wodzie kryl oddycha intensywniej.  
A jeśli tak, wydatkuje więcej energii.

– Chcemy sprawdzić, czy wyższa tempera-
tura sprawia, że skorupiaki potrzebują więcej 
pożywienia – wyjaśniała Bernard. – Jeśli nie 
dostają go wystarczająco dużo, mogą zacząć 
zużywać własne zapasy tłuszczu i białka.

Podwyższony poziom kortyzolu w próbkach 
pobieranych przez Torres mógłby pokazać, 
że wieloryby odczuwają skutki takiej sytuacji. 
Eksperyment Bernard mógł natomiast pomóc 
ustalić jej pierwotną przyczynę.

Bernard dorastała w RPA i marzyła o pracy 
z delfinami. Zooplankton pojawił się w jej życiu 
trochę z przypadku – okazał się prostą drogą 
do Antarktydy, kolejnego z jej marzeń.

– Pamiętam, jak podczas pierwszej wyprawy, 
we mgle, wsadziłam palec w sam środek ławicy 
kryla – wspominała.

Miała wrażenie, że maleńkie stworzenia 
patrzą prosto na nią.

 W K O Ń C U  B A R N A R D  udało się zło-
wić wystarczająco dużo kryla, by 
wypełnić butelki Nalgene. Część 
osobników nie przeżyła stresu 
związanego z przenoszeniem. Inne 

ginęły po sześciu godzinach w niewoli. Osta-
tecznie wszystkie czekał jednak ten sam los 

Naukowcy ledwie zdążyli 
dowieść istnienia  

waleniowego Shangri-La, 
a już zaczęli się 

zastanawiać, czy jego dni 
nie są aby policzone.
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A RC H I P E L AG  S E S Z E L I  leżący u wybrzeży Afryki 
Wschodniej obejmuje 115 wysp zamieszkanych 
przez ok. 124 tys. ludzi oraz 150 tys. najwięk-
szych żółwi lądowych świata. Rozciąga się 
wokół niego 1,4 mln km2 niezbadanych głębin 
oceanu. Żyje tam też dokładnie jedna rodzima 
biolożka głębinowa. 

Z powodu wypadku, w którym omal nie 
utonęła jako pięciolatka, 36-letnia dziś 
Sheena Talma panicznie bała się oceanu. Zdo-
łała jednak pokonać ten lęk, a nawet poszła  
o wiele dalej. Studiowała bioróżnorodność 
środowisk wodnych w Afryce Południowej, 
a następnie wróciła do domu, by w 2019 r.  
pomóc w przeprowadzeniu pierwszych  
w historii systematycznych badań głębin mor-
skich w wodach Seszeli. 

Białe, piaszczyste plaże i niezwykła fauna 
przyciągają na wyspy gości z całego świata. 
Tymczasem miejscowe środowiska naukowe 
i rybackie dysponują bardzo skąpymi mapami 
batymetrycznymi własnych wód morskich  
i niewielką liczbą zapisów dotyczących bio-
różnorodności na głębokościach przekraczają-
cych 200 m. Ostatnie przełomy w technologii 
łodzi podwodnych gwałtownie poszerzyły jed-
nak możliwości eksploracji głębin, otwiera-
jąc dostęp do rozległych, niewykorzystanych 
dotąd zasobów naturalnych i wywołując falę 
prywatnego finansowania badań. Dzięki temu 
właśnie Talma, odkrywczyni National Geo-
graphic, znalazła się znacznie głębiej niż owe 
200 m pod powierzchnią oceanu, na miejscu 
pasażera w „łodzi podwodnej z bańką” obsłu-
giwanej przez firmę oceanograficzną Nekton. 
Stała się pierwszą osobą z Seszeli, która ujrzała 
na własne oczy tę nieznaną część ojczyzny.

– Kiedy dotarliśmy na dno, zaśpiewałam 
ile sił nasz hymn narodowy. Biedny mój pilot!  
– mówi. – Pamiętam, że gdy wynurzałam się 
po nurkowaniu, pomyślałam: Dobrze, muszę 
móc robić to już zawsze. Nie wiem jak, ale 
jakoś do tego doprowadzimy.

Podczas swojej trzeciej ekspedycji, w 2024 r., 
prowadzonej na zlecenie OceanX, organizacji 

S Y L W E T K A  B A D A C Z A

Tekst  

D E V I N  G O R D O N

Zdjęcie  

N I C H O L E  S O B E C K I

CO KRYJĄ  
GŁĘBINY 
WOKÓŁ 
SESZELI
Badaczka Sheena Talma ma  
misję demokratyzacji nauki  
o głębinach. Rozpoczęła ją od 
gruntownej eksploracji wód 
swego rodzinnego archipelagu. 
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non profit należącej do miliardera Raya Dalio, 
Talma awansowała do funkcji naczelnej 
naukowczyni na pokładzie. Firmy takie jak 
OceanX na ogół wyznaczają zakres i kierunek 
eksploracji. Talma mogła jednak prowadzić 
własne badania nad mapowaniem bioróż-
norodności ryb, choć były to krótkie postoje 
podczas intensywnych misji.

Spośród ok. 44 tys. miejsc nurkowych na 
całym świecie, które naukowcy zarejestrowali 
do tej pory, blisko połowa znajduje się w stre-
fach ekonomicznych zaledwie trzech zamoż-
nych państw: Stanów Zjednoczonych, Japonii 
i Nowej Zelandii. 

Właśnie dlatego kolejna wyprawa Talmy, 
zaplanowana na marzec 2027 r., będzie tak 
wyjątkowa. Tym razem to ona będzie dowo-
dzić. Dziesięć pełnych dni badań wzdłuż 
bogatego w życie morskie płaskowyżu Mahé 
oraz wokół wysp Desroches, D’Arros i Poivre.

Wszystko to w służbie nieuchwytnej wie-
dzy, która mogłaby nadać rozpęd gospodarce  
ekoturystycznej i rybackiej kraju oraz przycią-
gnąć światowe inwestycje naukowe.

Ekspedycja miała odbyć się w kwietniu  
2026 r., ale wojna z Iranem opóźniła dostawy 

kamer i pokrzyżowała te plany. Okazało się, 
że to niepowodzenie miało również dobre 
strony – dało zespołowi Talmy więcej czasu 
i pozwoliło mu zabrać ze sobą zupełnie nową 
„zabawkę”: Deep Ocean Research and Ima-
ging System, w skrócie DORIS. Jest to wspólne 
dzieło Katy Croff Bell, założycielki Ocean 
Discovery League z Rhode Island i odkryw-
czyni National Geographic, oraz firmy Blue 
Robotics z Torrence w Kalifornii. DORIS może 
przesyłać obraz z głębokości do 6 km. Zespół 
wykorzysta go wraz z trzema swobodnie 
opadającymi lądownikami wyposażonymi 
w podwójne kamery, które Talma pozyskała 
dzięki National Research Foundation–South 
African Institute for Aquatic Biodiversity.

Obecny plan Talmy zakłada wykorzysty-
wanie każdego zestawu podwodnego przez 
6–8 godzin dziennie, począwszy od głęboko-
ści 300 m – na granicy między przesyconym 
światłem ekosystemem bliżej powierzchni  
a strefą mroku – i schodzenie na głębokość do 
1 km. To ambitne przedsięwzięcie, a jedno-
cześnie dowód na to, że odkrywanie tajemnic 
głębin oceanu nie jest zadaniem wyłącznie  
dla największych potęg. j 

5 3

Jako jedyna biolog 
morski na Seszelach 
zajmujący się 
głębinami oceanu 
Sheena Talma chce 
dowieść, że małe 
państwa mogą 
wywierać ogromny 
wpływ na naukę.

050_MF Explorer Spotlight_Sheena Talma_plw.indd   53050_MF Explorer Spotlight_Sheena Talma_plw.indd   53 29.09.2026   16:12:5629.09.2026   16:12:56

eprasa.pl d3a9398744



Odporne na sól lasy 
namorzynowe chronią 
lokalne społeczności 
w Gambii przed 
podnoszącym się 
poziomem mórz  
i wspierają ekosystemy 
morskie. A przy tym 
magazynują więcej węgla 
niż lasy deszczowe.

5 4
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Z R O Z U M I E Ć ,  J A K  O C E A N  
P O DT R Z Y M U J E  Ż YC I E

N A S Z  W S P Ó L N Y  O C E A N
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Rosnący w Gambii gigantyczny labirynt namorzynów 
podtrzymuje życie zarówno w oceanie, jak  
i przybrzeżnych społecznościach. Ten jego niewidzialny 
wpływ jest dziś ważniejszy niż kiedykolwiek.

LASY 
PRZY 
MORZU

T E K S T  
A L E X I S  O K E O W O    

Z D J Ę C I A  
M ’ H A M M E D  K I L I T O
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Sang Paul Jarju jest ostatnim 
rybakiem w wiosce Ndangan. 

Naukowcy uważnie monitorują 
zmiany środowiskowe 

zachodzące w namorzynach 
Gambii, w tym ich wpływ  

na zasoby ryb.
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Drzewa namorzynowe, które porastają błot-
niste brzegi rzeki, tworzą gąszcz tak zwarty, 
że prawie nie sposób przebić się przez nie 
wzrokiem. Ta zielona ściana zaczyna się na 
zachodnioafrykańskim wybrzeżu Atlantyku 
i ciągnie w głąb lądu przez ok. 160 km wzdłuż 
krętej, słonawej rzeki, stopniowo zanikając  
w miejscu, gdzie morska woda spotyka się 
ze słodką. Jeśli spojrzeć uważniej między 
drzewa, widać zacieniony, bagnisty świat: 
korzenie pokryte muszlami ostryg, sadzawki 
pełne ryb i gadów. 

Komuś, kto ich nie zna, lasy namorzy-
nowe mogą wydawać się nieprzyjazne i nie-
dostępne. Jednak w rzeczywistości stanowią 
oparcie dla wyjątkowego ekosystemu, który 

splata ze sobą ocean i rzekę, od setek lat wią-
żąc życie gatunków morskich i ludzi. Spójrz na 
mapę Afryki, a zobaczysz, że granice Gambii 
biegną równolegle do rzeki, zaczynając się  
w pobliżu stolicy kraju, Bandżulu, na 
wybrzeżu Atlantyku, i przecinając środek 
Senegalu. Od pokoleń namorzyny służą 
jako niezastąpiony pomost między lądem 
i morzem. Jako jedne z niewielu gatunków 
roślin zdolnych do wzrostu w słonej wodzie, 
których korzenie absorbują nadmierne zaso-
lenie i stabilizują osady, drzewa te filtrują  
z oceanu składniki odżywcze i zanieczysz-
czenia oraz zapewniają ochronę wybrzeża. Są 
też siedliskiem ryb i ostryg, które dają utrzy-
manie rybakom takim jak Sang Paul Jarju, 

JEŚLI 
POPŁYNIESZ 
CZÓŁNEM W DÓŁ 
RZEKI GAMBII, 
TAK JAK JA  
W TYM ROKU, 
GDZIEKOLWIEK 
SPOJRZYSZ, 
ZOBACZYSZ 
MORZE ZIELENI.
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Reportaż powstał w wyniku współpracy National Geographic Society z Rolexem w ramach 
programu National Geographic and Rolex Perpetual Planet Ocean Expeditions.

Namorzyny chronią 
Bandżul, stolicę Gambii, 

przed falami Oceanu 
Atlantyckiego, ale rosnący 

poziom mórz może 
okazać się zbyt wielkim 

wyzwaniem nawet dla ich 
wyjątkowych zdolności  

do radzenia sobie  
z zasoloną wodą.

których połowy z kolei stanowią pożywienie 
dla społeczności żyjących wzdłuż rzeki.

W popołudniowym skwarze Jarju zabierał 
nas czółnem z powrotem na brzeg w Ndan- 
gan – małej osadzie rybackiej, w której miesz-
kał przez całe życie. 

– Wszyscy jesteśmy rodziną – powiedział 
mi. Niektórzy z dwustu mieszkańców wio-
ski są spokrewnieni, a dla wielu źródłem 
utrzymania jest woda. Stosy muszli ostryg 
pokrywają ścieżkę prowadzącą od brzegu 
do kilku skromnych domów z gliny lub 
cementowych bloczków. Muszle rozsypały 

tam zbieraczki takie jak Fedass Jatta, która 
wyrywa ostrygi z korzeni namorzynów i za- 
nim trafią na targ, podgotowuje je nad ogni-
skiem z drewna tych drzew.

Życie ludzi takich jak Jarju i Jatta stało się 
znacznie cięższe. Wraz ze wzrostem poziomu 
oceanów na rzekę wdzierają się zagraniczne 
statki rybackie, a namorzyny cierpią z powodu 
obu tych zagrożeń. Ndangan, co w języku serer 
oznacza „miejsce połowu”, leży 3 km od Ban-
dżulu, ale nie ma tu prądu. Niektórzy miesz-
kańcy ładują telefony w pobliskim szpitalu. 
Nieopodal znajduje się wysypisko śmieci. 
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W ciągu następnego stulecia poziom mórz 
wzdłuż zachodniego wybrzeża Afryki może 
wzrosnąć o niemal 1,2 m, zagrażając cudowi 
natury, który odgrywa kluczową rolę  
w ochronie naszych oceanów. Otaczające 
rzekę Gambia lasy namorzynowe od dawna 
stanowią naturalny bufor przed sztormami 
i kluczowe siedlisko dla ryb. Aby przetrwać, 
potrzebują delikatnej równowagi między 
słodką wodą z rzek i słoną z oceanu.  
Mierząc wpływ tych drzew na lokalne 
społeczności, badacze mają nadzieję 
zainspirować je do działań na rzecz ochrony 
tych lasów, nim bezpowrotnie znikną.

W obronie namorzynów

Podnoszący się poziom mórz może  
pobudzić wzrost lasów na obszarach 

świeżo zalanych słoną wodą.

SOREN WALLJASPER, MONICA SERRANO I BRANDON SHYPKOWSKI, ZESPÓŁ NGM.
ŹRÓDŁA: BETTY JAHATEH, EAST CAROLINA UNIVERSITY; MAIYAI TAAL HOCHEIMY, GREAT INSTITUTE; 
LOLA FATOYINBO, MIT; ZHEN ZHANG, TULANE UNIVERSITY; NASA EARTHDATA; ESA
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Coraz trudniej jest złowić ryby i zebrać 
ostrygi, które są źródłem utrzymania dla 
mieszkańców Ndangan, a ich dzieci nie chcą 
już kontynuować rodzinnych tradycji.

Ekosystemy namorzynowe przyciągnęły 
uwagę międzynarodowych organizacji 
ochrony przyrody za sprawą właściwości, 
które czynią z nich „wielkie gwiazdy klimatu”, 
jak wyjaśniła mi Lola Fatoyinbo, ekolożka  
i odkrywczyni National Geographic. Pod-
trzymują życie, chronią obszary przybrzeżne 
przed ekstremalnymi zjawiskami pogodo-
wymi i pochłaniają do pięciu razy więcej węgla  
w przeliczeniu na jednostkę powierzchni niż 
lasy tropikalne. Inwestorom na wielomiliar-
dowym rynku offsetów węglowych wysoka 
wartość tego tzw. niebieskiego dwutlenku 
węgla generowanego przez oceany i ekosys-
temy przybrzeżne dobitnie uświadomiła,  
że w namorzyny nie tylko warto ratować, 
ale też należy je aktywnie regenerować.  
W Gambii brakuje jednak jaśniejszego  
obrazu tego, co się naprawdę dzieje z lasami 
tego kraju i społecznościami, które zamiesz-
kują sąsiadujące z nimi tereny. 

Fatoyinbo jest członkinią zespołu naukow-
ców i studentów kierowanego przez odkryw-
czynie National Geographic Maiyai Taal 
Hocheimy, gambijsko-amerykańską ekolożkę 
morską, i Margaret Awour Owour, ekolożkę  
z Kenii, które prowadzą pierwsze tak szczegó-
łowe badania namorzynów. Sprawa jest pilna.

– Grozi nam utrata stolicy – twierdzi 
Hocheimy. Leżący dziś nieznacznie powyżej 
poziomu morza Bandżul pod koniec stulecia 
może znaleźć się pod wodą. Namorzyny nie 
powstrzymają zmian klimatu, ale mają klu-
czowe znaczenie dla łagodzenia ich skutków. 
A już teraz są osłabione, bo wyższy poziom 
zasolenia w niektórych obszarach hamuje ich 
wzrost i obniża biologiczną produktywność. 

– Ich utrata oznacza naprawdę poważne 
kłopoty – dodaje Fatoyinbo.

Zespół Taal Hocheimy tworzy nowe pod-
stawy badań nad namorzynami w Gambii, 
analizując wszystko – od zmian poziomu zaso-
lenia po wielkość podaży na targach rybnych. 

– Do tej pory nigdy nie mieliśmy takich 
danych porównawczych. Czy namorzyny przy-
stosowują się do zmian klimatu i przeobraża- 
jących się ekosystemów? – zastanawia się. 

Teraz Tall Hocheimy i Awour Owour chcą 
przekazać naukową wiedzę lokalnym miesz-
kańcom, aby – w miarę jak rośnie presja kli-
matyczna – mogli lepiej dbać o ekosystem, 
który zapewnia im warunki do życia.

 J
AT TA  P O W I TA Ł A  M N I E  z uśmiechem  
w swym, jak to nazwała, biurze – miej-
scu na brzegu rzeki obok jej domu. 
Szczupła 61-letnia kobieta krótko opo-
wiedziała mi o sobie: – Żyję z ostryg.  

To wszystko, co znam.
Połów ostryg to niezwykle żmudna  

praca, którą wykonują przede wszystkim 
kobiety. Po tych wodach wciąż pływa co naj-
mniej kilkaset zbieraczek. To zajęcie jest zwią-
zane ze strzelistymi namorzynami z rodzaju 
Rhizophora (istnieją dziesiątki gatunków), 
które dominują w Gambii. Ich odsłonięte, 
przypominające szczudła korzenie tworzą 
idealne środowisko życia dla ostryg, zapew-
niając cień, podparcie, wyniesienie chroniące 
przed drapieżnikami i składniki odżywcze 
z gnijących liści w otaczającej wodzie. Aby 
dotrzeć do największych ostryg, kobiety 
muszą wciągać korzenie na czółna, więc pra-
cują podczas odpływu. 

– Nosimy skarpetki, długie spodnie i ręka-
wice, żeby nie skaleczyć się muszlami. Ciężko 
jest wiosłować – przyznaje Jatta.

Wróciwszy na brzeg rzeki, wstają wcześnie 
rano, by rozpalić ogień, podgotować małże, 
wyjąć je z muszli i zawieźć na targ. Sezon trwa 
cztery miesiące (od marca do czerwca), aby 
zapobiec nadmiernym połowom i umożliwić 
mięczakom dojrzenie. Przez resztę roku Jatta 
ledwie wiąże koniec z końcem.

Pozyskiwanie ostryg nie jest jednak całkiem 
dobry dla namorzynów. Maczety i siekiery, 
którymi odcina się małże od korzeni, mogą 
pozostawiać nacięcia i uszkadzać tkanki 
wewnętrzne, a część drewna na opał do goto-
wania pochodzi z lasów namorzynowych. 
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– Musimy wypływać znacznie dalej. Tutaj, 
w Ndangan, niczego byś nie złowił. Najwy-
żej jakąś drobnicę – tłumaczy. W dobry dzień 
Jarju wraca z małym wiaderkiem tilapii  
wartych około tysiąca gambijskich dalasi  
(13 dol). Jednak rezultaty często są roz- 
czarowujące. 

– Czasem jedna ryba, czasem żadna i trzeba 
wracać z niczym – dodaje. Aby złowić różne 
gatunki, musiałby zostać na wodzie kilka dni.

Amuzo Nkamnebe, kierowniczka laborato-
rium i badań terenowych w GREAT Institute, 
zgadza się z Jarju. 

– Populacja ryb drastycznie spadła. Idziesz 
na targ i nie możesz ich kupić. Idziesz do 
restauracji nad samą rzeką, a tam też ich 
nie mają – mówi. Znaczna część połowów 
z trawlerów jest mielona na mączkę rybną  
i wysyłana do Chin i Europy, gdzie służy  
m.in. do tuczenia łososia i okonia morskiego. 
Inne partie trafiają na eksport do spożycia 
przez ludzi w Europie, Azji i sąsiednich kra-
jach Afryki Zachodniej. 

– Dla nas nic nie zostaje – mówi Nkamnebe.
Gdy zapytałam Dawdę Badgiego, dyrek- 

tora wykonawczego gambijskiej Narodowej 
Agencji Ochrony Środowiska, o trawlery-
-przetwórnie mączki rybnej, odpowiedział: 
– Gambia przez lata udzieliła wielu licen-
cji na połowy różnym podmiotom, od Unii 
Europejskiej, przez sąsiedni Senegal, po firmy 
chińskie. Ale te zezwolenia nie dają prawa 
do połowów w płytkich wodach rzecznych, 
gdzie rosną namorzyny. Władze interwe- 
niują, jeśli się o tym dowiedzą – stwierdził. 

Taal Hocheimy ma nadzieję, że z czasem 
zbieraczki utworzą spółdzielnie hodujące 
mięczaki na rusztowaniach, z dala od korzeni 
namorzynów. Parę już powstało.

Jak twierdzi Susan Colley, inna zbieraczka 
ostryg, rola rybołówstwa przemysłowe- 
go w gambijskiej gospodarce rośnie, co 
powoduje coraz większe szkody. Te jed-
nostki, często finansowane przez zagra- 
niczne firmy współpracujące z lokalnymi 
partnerami, powinny pozostawać na oceanie. 
Niektórzy rybacy i zbieraczki ostryg utrzy-
mują jednak, że czasami wpływają w głąb 
rzeki, ciągnąc za sobą ogromne sieci obcią-
żone stalowymi łańcuchami, które dewastują 
wszystko na swojej drodze. 

– Lasy namorzynowe są niszczone przez te 
wielkie łodzie. Do oceanu wycieka też mnó-
stwo paliwa – wyjaśnia Colley. 

Jarju obwinia również zagraniczne traw- 
lery o spychanie mniejszych łodzi na bok. 

– Jeśli stoisz w jakimś miejscu, podpłyną 
do ciebie i popchną. Więc musisz się ruszyć. 
Jeśli tego nie zrobisz, staranują cię i zniszczą 
łódź – mówi. 

Ten cichy 38-letni ojciec dwójki dzieci dora-
stał, łowiąc ryby ze swoim ojcem i odczuwa 
głęboką więź z wodą. – To moje życie. Kiedy 
jestem na morzu, czuję się jak w domu. Czuję 
się wolny – wyznaje.

Namorzyny chronią ikrę ryb i służą jako 
miejsce rozrodu krewetek i krabów. Rybacy 
czasami wycinają namorzyny, aby wpuścić 
więcej światła słonecznego, które przyciąga 
ryby bliżej brzegów rzeki, ale ryzykują przez 
to grzywnę, bo władze zakazały niszczenia 
lub wycinania drzew.

Wraz ze wzrostem zasolenia wody i nasila-
jącą się konkurencją częściej można tu trafić 
na tilapię niż cenione gatunki, takie jak wiciak 
afrykański (Polydactylus quadrifilis). Jarju 
musi spędzać noce na wodzie, aby złowić 
duże ryby, mimo że na jego łodzi nie ma miej-
sca do spania. Jego ojciec wyławiał kiedyś 
tyle, że wystarczało na wyżywienie ośmio-
osobowej rodziny i jeszcze sporo zostawało 
na sprzedaż. Ale dziś jest inaczej. 

„Idziesz na targ i nie możesz 
kupić ryb. Idziesz do 

restauracji nad samą rzeką,  
a tam też ich nie mają”.

A M U ZO  N K A M N E B E ,  K I E R O W N I C Z K A 
L A B O R ATO R I U M  I  B A DA Ń  T E R E N O W YC H , 

G R E AT  I N S T I T U T E
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W nadmorskim miasteczku Tanji, 
na największym targu rybnym  

w kraju, za wiaderko tilapii  
sprzedawca może dostać tysiąc  
gambijskich dalasi (ok. 13 dol.). 

Ryb jednak ubywa, bo zagraniczne 
trawlery wdzierają się na 

chronione obszary połowowe.
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Z E G A R OWO 
O D  G Ó R N E G O 
L E W E G O :

Badaczki Margaret 
Awuor Owuor 
(pierwsza od 
lewej) i Cecilia 
Oyuga Olima  
(w czerwonym 
stroju) pracują  
ze studentami  
w Bintangu. 
Należą do zespołu 
ekolożki Maiyai 
Taal Hocheimy, 
która prowadzi 
projekt badawczy 
mający na celu 
pomiar zmian 
w ekosystemie 
Gambii.

Zbieraczki ostryg 
czasami odcinają 
małże od korzeni 
namorzynów za 
pomocą maczet. 
Aby chronić 
drzewa przed 
uszkodzeniami, 
niektórzy 
rolnicy zaczęli 
hodować ostrygi 
na wiszących 
sznurach.

Badacze chcą 
uczyć się od 
ludzi takich jak 
zbieraczka ostryg 
Susan Colley, 
jednocześnie 
przekazując im 
wiedzę naukową, 
która pomoże 
chronić ich lokalne 
ekosystemy.

Kawsu Ceesay  
z zespołu Taal 
Hocheimy  
pobiera próbki 
osadu z kępy 
namorzynów. 
Woda o wyższym 
zasoleniu i niższej 
zawartości 
składników 
odżywczych 
hamuje ich wzrost.
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Licencje chińskich kutrów operujących na 
obszarach namorzynów zostały zawieszone 
lub cofnięte. Mimo to wybuchały protesty 
przeciwko trawlerom, a kilka lat temu pod-
palono fabrykę mączki rybnej.

Praktykowany od pokoleń styl życia Gambii 
jest zagrożony. Każdego dnia na morze 
wypływa ok. 5 tys. czółen przeznaczonych do 
połowów metodą tradycyjną. Jarju, ostatni 
rybak w Ndangan, uczy swego siostrzeńca 
łowienia ryb, ale nie chce, żeby ten zajmował 
się tym zawodowo. 

– To zbyt trudne – twierdzi. 
Trójka dzieci Jatty opuściła Ndangan. 

Ponad pięć lat temu jej syn Phillip wyruszył  
w niebezpieczną podróż szlakiem migra-
cyjnym przez Afrykę Północną do Europy. 
Szacuje się, że w 2025 r. podczas prób jej poko-
nania zginęło 900 osób.

Phillip utknął w Libii, gdzie handlarze 
ludźmi regularnie przetrzymują, torturują 
i zabijają migrantów, którzy nie mają dość 
pieniędzy na dalszą podróż. Jatta opowiada, 
że kiedy do niej zadzwonił, powiedział, iż 
wolałby umrzeć, niż wrócić. Zrozpaczona 
sprzedała ziemię w Wielkim Bandżulu  
i wysłała mu pieniądze. Phillip, który ma 
teraz 20 lat, mieszka we Francji. 

– Młodzi chcą mieć własną pracę. Żadne 
dziecko nie marzy o zostaniu rybakiem  
– mówi Jatta.

 T
A A L  H O C H E I M Y  B O L E J E  nad tym, że tak 
wielu ludzi ryzykuje wszystko, by uciec  
z kraju, i ma nadzieję wskazać inną 
drogę przynajmniej niektórym mło-
dym Gambijczykom. W chłodny 

poranek zabrała mnie w górę rzeki statkiem  
z laboratorium na pokładzie, gdzie Nkam-
nebe prowadziła zajęcia na temat namorzy-
nów i wychwytywania CO2 ze studentami 
Uniwersytetu Gambii. 

– To, czego uczono o ekosystemie Gambii, 
przekazywano w teorii, a nie w praktyce. 
Wielu z tych studentów nigdy wcześniej nie 
było na łodzi – mówi Nkamnebe. Pomagali 
zespołowi Taal Hocheimy w badaniach, 

łącząc dane terenowe i satelitarne do pomiaru 
wzrostu poziomu morza, a także wykorzystu-
jąc zanurzone w wodzie czujniki do sprawdza-
nia jej zasolenia i temperatury. 

– Chcemy uzyskać pełny obraz właściwo-
ści fizycznych i ekologicznego stanu wody.  
W zdegradowanych rejonach namorzyno-
wych widzimy niski poziom niektórych skład-
ników odżywczych. To jasne, że na obszarach 
nienaruszonych przez człowieka bioróżno-
rodność jest znacznie większa – dodaje.

Degradacja oznacza przerzedzenie drzew  
i ich koron, utratę różnorodności fauny i flory 
oraz zdolności magazynowania węgla, a jedną 
z jej głównych przyczyn jest sól. Korzenie nie-
których gatunków namorzynów potrafią odfil-
trować nawet 90 proc. soli zawartej w wodzie 
morskiej i wydalać jej nadmiar. Podnoszący 
się poziom oceanów może osłabić te zdolno-
ści. Wywołuje to u namorzynów stres fizjo-
logiczny, co skutkuje wolniejszym wzrostem  
i mniejszymi rozmiarami drzew. Krótsze pory 
deszczowe, również będące skutkiem zmian 
klimatu, oznaczają mniej słodkiej wody, która 
mogłaby wypierać słoną. W efekcie słona 
woda dociera poza dotychczasowe obszary 
namorzynowe. 

– Rolnicy narzekają, że wdziera się na 
tereny, na których dawniej rósł ryż. Twierdzą, 
że spowodowało to ograniczenie jego upraw 
– mówi Taal Hocheimy. 

Chociaż zmiany zachodzące w gambijskich 
lasach namorzynowych nie były śledzone  
w sposób ciągły i nasza wiedza na ten temat 
nie jest pełna, pojawiły się niepokojące 
sygnały. Ze zdjęć satelitarnych wynika, że 
w okręgu Central River w latach 2007–2017 
zniknęło aż 22 proc. namorzynów, po części 
wskutek karczowania. Ubytek drzew odnoto-
wano nawet na chronionym obszarze Tanbi 
Wetland Complex. Momodou Inkeh Bah, pre-
zes Gambia Environmental Alliance, przypi-
suje to działaniom rządu, który wydaje coraz 
więcej pozwoleń na budowę, co prowadzi  
do wycinki namorzynów.

Mimo lokalnych strat ogólna powierzchnia 
namorzynów w Gambii mimo wszystko może 
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pojawiają się także w Gambii. Departament 
Zarządzania Parkami i Dziką Przyrodą połą-
czył siły z kilkoma organizacjami pozarządo-
wymi i duńską firmą energetyczną, inicjując 
akcję sadzenia milionów drzew każdego roku. 
Zyski ze sprzedaży kredytów węglowych mają 
trafić do lokalnych społeczności.

Angela Bernardina, brazylijskiego ekologa 
morskiego i odkrywcy National Geographic, 
który również współpracuje z Hocheimy, 
wymierne korzyści płynące z namorzynów 
interesują mniej. 

– Namorzyny przynoszą wiele pożytków, 
których nie da się po prostu kupić. Między 
innymi stanowią wartość kulturową dla ludzi 
mieszkających w ich sąsiedztwie. Zapewniają 
oprawę dla praktyk religijnych, dają cień  
w upał i chronią przed huraganami. Za każ-
dym razem, gdy rozmawiamy z tymi społecz-
nościami, natychmiast wskazują korzyści 
płynące z namorzynowego lasu. Ale ponieważ 
nie są one przedmiotem handlu, nie można 
ich wycenić – mówi Bernardino.

Podobnie jak Tall Hocheimy Bernar-
dino poszukuje nowych sposobów, aby set-
kom milionów ludzi na świecie żyjących  
w pobliżu namorzynów pomóc w obronie 
tego ekosystemu. Rybacy i zbieraczki ostryg 
z Gambii najszybciej i najbardziej bezpo-
średnio odczuwają skutki zmian klimatu. To 
od nich możemy się dowiedzieć, jak zdrowe 
ekologicznie są łowiska, bo to oni są ich użyt-
kownikami.

Mieszkańcy Ndangan byli szczodrzy pod-
czas mojej wizyty. Colley zaoferowała żywe 
kraby ze swojego wiaderka, a inni dzielili się 
tym, co ugotowali. Ostatniego dnia, po naszej 
wyprawie czółnem, Jarju zaprowadził mnie 
do swojego domu i kazał chwilkę poczekać. 
Wrócił z torbą świeżych ryb, chociaż zaled-
wie parę minut wcześniej opowiadał, z jakim 
trudem udaje mu się cokolwiek złowić. Pro-
testowałem, tłumacząc, że potrzebuje ryb 
bardziej niż ja, ale nie dał się przekonać. 
Ludzie ci wydawali się pewni, że namorzyny 
przyniosą jeszcze hojne dary ich rodzinom  
i społecznościom. j

wzrastać. Różne badania wskazują na nie-
wielki wzrost w ciągu ostatnich dwóch dekad, 
co jest zasługą zarówno polityki rządu, jak  
i lokalnych inicjatyw na rzecz odbudowy eko-
systemu. Założona przez Baha organizacja 
Społeczna Platforma Działań na rzecz Śro-
dowiska i Rozwoju od 2009 r. zasadziła już 
ponad 7 mln namorzynów. Z analizy niedaw-
nych zdjęć satelitarnych przeprowadzonej 
przez Centrum Międzynarodowych Badań 
Leśnych i Światowego Agroleśnictwa wynika, 
że w latach 2000–2020 powierzchnia lasów 
namorzynowych w Gambii zwiększyła się  
o niemal 40 km2. Na odtworzone akweny 
powoli wracają też rybacy.

Gwałtowny wzrost zainteresowania niebie-
skim dwutlenkiem węgla przyspieszył akcje 
zalesiania na całym świecie. Dostrzeżono 
bowiem, że zdolność namorzynów do wią-
zania ogromnych ilości węgla pod ziemią,  
w nasyconej wodą glebie, czyni z nich jedną  
z najlepszych inwestycji w ochronę klimatu. 
W ostatnich latach kraje o długiej linii brze-
gowej – w tym Indie, Indonezja i Brazylia  
– wdrożyły zakrojone na dużą skalę projekty 
odbudowy lasów namorzynowych. 

– Nastąpiła ogromna zmiana w sytuacji 
namorzynów na całym świecie – twierdzi 
Fatoyinbo. – Od początku tego stulecia ich 
ubytek zmniejsza się i obecnie jest coraz wię-
cej obszarów, na których są chronione.

Wraz z ciągłym potwierdzaniem się war-
tości tych ekosystemów nowe możliwości 

„Za każdym razem, gdy  
rozmawiamy z tymi  
społecznościami,  
natychmiast wskazują 
korzyści płynące  
z namorzynowego lasu”. 
A N G E L O  B E R N A R D I N O,  E KO L O G  M O R S K I  
I  O D K RY W C A  N AT I O N A L  G E O G R A P H I C 
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Z I M Ą  W  G J O A  H A V E N ,  inuickiej osadzie 
w Kanadzie leżącej za kołem podbieguno-
wym, a liczącej mniej niż półtora tysiąca 
mieszkańców, robi się tak zimno, że ludzie 
zostawiają samochody z silnikami włączo-
nymi przez cały dzień. 

– Inaczej wychłodzą się tak, że nie da się 
ich ponownie uruchomić – tłumaczy Kristina 
Brown, oceanografka z University of Mani-
toba i odkrywczyni National Geographic. 

Gjoa Haven jest jedną z pięciu osad w regio-
nie Kitikmeot, znanym głównie z zaginięcia 
słynnych okrętów HMS Erebus i HMS Terror. 
A jednak Brown, która dorastała w znacznie 
cieplejszym południowym Ontario, uwiel-
bia to miejsce. Szczególnie zimą – kiedy  
słońce pojawia się na niebie zaledwie na kilka 
godzin dziennie.

– Mamy tu niezwykle długie, rozciągnięte 
w czasie, różowe zachody i wschody słońca  
– wyjaśnia. – To jest naprawdę piękne. Nie 
bez powodu Inuici żyją tutaj od tak dawna.

Kolejnej przyczyny należy szukać 150 km  
stąd – w Basenie Shermana. To bogaty 
ekosystem, który zapewnia dobre warunki  
fokom wąsatym i golcom w wodach, a karibu 
i piżmowołom na otaczającej tundrze. Inuici 
od tysiącleci łowią tam ryby i polują.

– Za każdym razem, gdy rozmawialiśmy  
z plemiennymi przywódcami, powtarzali, 
jak wyjątkowe dla nich jest to miejsce – mówi 
Brown. Od kilku lat jej praca koncentruje się 
na połączeniu współczesnych badań oceano-
graficznych z wielowiekową lokalną wiedzą. 
Chce dzięki temu odpowiedzieć na pytanie, 
co sprawia, że Basen Shermana jest tak wyjąt-
kowy. Skąd to bogactwo jego zasobów, skoro 
otaczające wody są niegościnne dla życia?

Rozwiązanie tej zagadki wymagało serii 
wypraw do akwenu, w których uczestniczyli 
mieszkańcy Gjoa Haven. Z czasem ekspedycje 
te stały się wzorem tego, jak naukowcy mogą 
współpracować z lokalnymi społecznościami.

– Dotarcie tam stanowiło ogromne wyzwa-
nie, bo obszar ten nie ma map morskich. Nie 

OAZA  
NA GÓRZE 
ŚWIATA
Na północy Kanady istnieje pewna 
zatoka. Teoretycznie trudno się tam 
spodziewać bogatego zwierzęcego 
życia – a jednak. Oceanografka 
Kristina Brown próbuje zrozumieć 
fenomen tego miejsca.
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wiedzieliśmy nawet, czy uda się wprowadzić 
tam naszą jednostkę – mówi badaczka.

Brown w kwestii przemieszczania się po 
wodach Arktyki często korzysta ze wsparcia 
straży wybrzeża. Tym razem wybrała jednak 
inną drogę: wynajęła przebudowany trawler 
przystosowany do pracy w płytkich wodach  
i jego doświadczonego kapitana. Załoga statku 
Martin Bergmann zwykle zajmuje się komer-
cyjnym rybołówstwem, ale w czasie wypraw 
naukowych współpracuje z badaczami.

Jak się wydaje, klucz do obfitości Basenu 
Shermana jest bardzo prosty: to jego kształt.

– Wyobraźmy sobie region Kitikmeot 
jako wielką wannę z bardzo płytkimi pro-
gami na obu końcach – tłumaczy Brown. 
Znacznie ograniczają one ilość bogatej  
w składniki odżywcze wody napływającej  
z oceanu. Jednocześnie z otaczającego akwen 
lądu spływa woda słodka i gromadzi się na 
powierzchni, tworząc warstwę nad słoną 
wodą i zatrzymując cenne składniki odżyw-
cze przy dnie.

A teraz wyobraźmy sobie dużą chochlę 
unoszącą się w wannie. Łyżką jest Basen 
Shermana, a długi, wąski trzonek łączący go 
z rozleglejszym Kitikmeotem – czyli „wanną”  
– nosi nazwę Sherman Inlet. Pływy pchające 
wodę tam i z powrotem przez wąski, płytki 
przesmyk mieszają warstwy słonej i słodkiej 
wody. Podnosi to składniki odżywcze z dna ku 
górze, w zasięg światła słonecznego. Jednak 
podobnie jak znaczna część Arktyki, także 
Kitikmeot szybko się ociepla. 

– Może to doprowadzić te doskonale przy-
stosowane organizmy do granic ich zakresu 
tolerancji – obawia się Brown. 

Ciepło może przyciągnąć w te wody łososie 
pacyficzne, które będą konkurować z golcami 
o pożywienie. Co się stanie, jeśli zniknie fun-
dament tradycyjnej diety regionu? Jak topnie-
jąca wieczna zmarzlina wpłynie na chemię 
oceanicznych wód?

Odpowiedzi na te pytania są istotne dla 
mieszkańców Gjoa Haven, którzy chcą żyć 
na tej ziemi przez kolejne tysiące lat.  j

Kristina Brown bada 
substancje chemiczne 
w Basenie Shermana, 

aby zrozumieć, jak 
rosnące temperatury 

wpływają na jedne  
z najbogatszych  

ekologicznie  
obszarów oceanu. 
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P O D L O D OW E  G Ł Ę B I N Y 

A N TA R K T Y K I

N A S Z  W S P Ó L N Y  O C E A N
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Naukowcy zbadali 
mniej niż jedną 

tysięczną procenta  
dna morskiego.  

Jednak nawet  
w mroźnej Antarktyce 

na dnie oceanu roi  
się od ukwiałów,  
gąbek morskich  

i innych form życia.

7 3
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W lodowatych wodach 
cieśniny McMurdo 
para nurków płynie 
w kierunku niedawno 
odkrytego wycieku 
metanu. Naukowcy 
chcą jak najszybciej 
dowiedzieć się więcej  
o rosnącej liczbie 
szczelin w dnie 
morskim.
ZDJĘCIA DO TEGO ARTYKUŁU 
POWSTAŁY CZĘŚCIOWO DZIĘKI 
WSPARCIU NARODOWEJ FUNDACJI 
NAUKOWEJ (NATIONAL SCIENCE 
FOUNDATION).
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Pod antarktycznym lodem szczeliny w morskim dnie mogą 
całkowicie odmieniać znane nam życie oceaniczne.  

Oto jak pewien biolog morski próbuje rozwiązać jedne  
z najtrudniejszych biologicznych zagadek na naszej planecie.

T E K S T 
C R A I G  W E L C H   

Z D J Ę C I A  
A N D R E W  T H U R B E R
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ZYCIE 
WOKOL 

BABELKOW
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Oceanograf Andrew Thurber 
i jego zespół wychodzą 
z baraku nad miejscem 

nurkowym Cinder Cones, 
gdzie w 2012 r. Thurber 

odkrył nowo powstały 
wyciek metanu. Zrodziło 

to pytanie, jak duża część 
tego szkodliwego gazu 

cieplarnianego może 
przedostawać się na 

powierzchnię.
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badając organizmy pokryte grudkami mor-
skiego mułu, gdy do pomieszczenia pospiesz-
nie weszła jego koleżanka. Nurkowała 9 m pod 
powierzchnią wody, w miejscu zwanym Cin-
der Cones, kiedy natknęła się na dziwny osad. 

– Powinieneś to sprawdzić – powiedziała do 
Thurbera. Następnego dnia badacz zanurzył 
się więc pod grubym lodem w wodach Morza 
Rossa. Thurber, profesor Uniwersytetu Kali-
fornijskiego w Santa Barbara i badacz Natio-
nal Geographic, nurkował w tym zimnym 
miejscu od 10 lat. Dobrze znał jego osobli-
wych mieszkańców. Widział, jak dwumetrowe 
robaki paraliżują ofiary, wystrzeliwując ze 
swych czubków wypełnione toksyną ryjki. 

W 2012 ROKU 
OCEANOGRAF 
ANDREW THURBER 
BYŁ W SWOIM 
LABORATORIUM  
W STACJI MCMURDO 
NA ANTARKTYDZIE,

Obserwował, jak morskie pająki o cienkich 
nogach, wielkie jak jego głowa, pełzają po gąb-
kach rozmiaru pralek. Wyśledził też ryby bie-
lankowate z przezroczystą krwią oraz dziwne 
„karaluchy” większe od jego pięści.

Ale czegoś podobnego nigdy nie widział. Na 
dnie morza ujrzał zdumiewający „wodospad 
mikrobów” – śliski dywan z maleńkich orga-
nizmów wyglądał jak ostatnie wąskie pasma 
śniegu trzymające się przełęczy górskiej wcze-
snym latem. Z tą różnicą, że był żywy. 

7 8
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W pobliżu przylądka Cape 
Evans lód jest zazwyczaj 

na tyle gruby, że można po 
nim jeździć samochodami. 

W zeszłym roku stopniał 
jednak już późną wiosną, 

zmuszając naukowców do 
podpływania wpław do 

miejsc nurkowych. Metan 
miał wtedy bezpośrednią 

drogę do atmosfery.

– To było naprawdę piękne – wspomina 
Thurber. – I bardzo dziwne.

Badacz miał przeczucie, że dostrzegł coś 
istotnego. Bakterie i mikroorganizmy zwane 
archeonami, które doskonale się mają w eks-
tremalnych środowiskach, takich jak pusty-
nie solne, tundra i ludzkie jelita, tworzą maty 
mikrobiologiczne, gdy metan wydobywa się 

ze skorupy ziemskiej. Thurber badał wycieki 
metanu w morzach na całym świecie, od 
Nowej Zelandii po Chile i od Oregonu po 
Kostarykę. Większość z tych obszarów była 
aktywna od tysięcy lat, jednak dzięki dziw-
nemu kaprysowi natury uwalniany metan 
prawie w ogóle nie docierał do powierzchni.
Wyciek metanu w wodach w pobliżu 

Reportaż powstał w wyniku współpracy National Geographic Society z Rolexem w ramach 
programu National Geographic and Rolex Perpetual Planet Ocean Expeditions.
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Antarktydy odkryto dotychczas tylko raz. Na 
początku XXI w., po rozpadnięciu się lodowca 
szelfowego Larsen B po drugiej stronie kon-
tynentu, naukowcy korzystający ze zdalnie 
sterowanej kamery natknęli się na mikroorga-
nizmy i małże w pobliżu wycieku głęboko pod 
dawną, istniejącą przez tysiąclecia warstwą 
lodu. W pozbawionej światła słonecznego 
przestrzeni, gdzie nie zachodzi fotosynteza, 
życie znalazło sposób na przetrwanie. Jed-
nak zanim badacze powrócili, aby zbadać to 
zjawisko, wyciek zniknął.

Teraz, niemalże z dnia na dzień, pojawił się 
nowy pas widmowej materii. Naukowcy badali 
Cinder Cones już od lat 60. XX w. Thurberg 
obserwując ten wyciek po raz pierwszy, był 
zachwycony. 

– Zdałem sobie sprawę, że znaleźliśmy coś 
naprawdę niesamowitego i że powinienem się 
tym zająć – wspomina. Zebrał próbki mułu 
oraz dziwnych, śliskich organizmów wokół tej 
maty i wrócił do domu w Corvallis, gdzie pra-
cował na Uniwersytecie Stanowym Oregonu.

Z początku odkrycie to wydawało się fascy-
nującą ciekawostką. Potem Thurber prze-
czytał w Nature o przełomowym badaniu,  
z którego wynikało, że pod dnem morskim, 
pod pokrywą lodową Antarktydy, mogą być 
uwięzione miliardy ton metanu. Naukowcy 
wysunęli teorię, że gdy Antarktyda zamar-
zła 34 mln lat temu, glony, gleba i osady 
zostały przykryte przez posuwający się lód  
i od tego czasu znaczną część tego węgla 
organicznego mikroorganizmy przekształciły  
w metan. Gdy lód zacznie topnieć, metan 
może zacząć się uwalniać i ostatecznie wydo-
stać na powierzchnię.

 M
E TA N  N A P Ę D Z A  dużą część naszego 
świata. Ten bezwonny i bezbarwny 
gaz ogrzewa domy i zasila wszystko 
– od zakładów przemysłowych po 
rakiety. Wydzielają go jednak także 

bydło, pola ryżowe, rurociągi i arktyczna 
tundra. Mimo że dwutlenek węgla jest znacz-
nie bardziej rozpowszechnionym gazem 
cieplarnianym, to metan stał się jednym  

z najgroźniejszych czynników napędzających 
zmiany klimatu. Chociaż nie utrzymuje się 
długo w dolnych warstwach atmosfery, przed 
ulotnieniem się zatrzymuje nawet 80 razy 
więcej ciepła niż CO2. Thurber uznał więc, że 
zbadanie natury wycieków w Cinder Cones 
stało się sprawą pilną. Jednak zebranie fundu-
szy, by zorganizować powrót na Antarktydę, 
trwało cztery lata. Tym razem towarzyszyła 
mu doktorantka Sarah Seabrook, odkrywczyni 
National Geographic, która obecnie pracuje na 
Uniwersytecie Otago w Nowej Zelandii.

W 2016 r. wylądowali w stacji McMurdo. 
Thurber dorastał nad oceanem i latem godzi-
nami penetrował zagłębienia odpływowe 
w nadmorskich skałach w pobliżu domu 
swoich dziadków w Kolumbii Brytyjskiej. 
Mając siedem lat, zaczął nurkować z rurką, 
a certyfikat nurkowy uzyskał w dniu swoich 
12. urodzin. Jako naukowiec pracował na stat-
kach badawczych, zajmując się rafami kora-
lowymi, ale wyspecjalizował się w nawykach 
żywieniowych małych stworzeń, takich jak 
przypominające stonogi wieloszczety, które 
zamieszkują oceaniczny muł. 

Seabrook dorastała na północno-zachod-
niej Florydzie, a do działania na rzecz ochrony 
oceanów skłoniła ją katastrofa należącej do 
BP platformy wiertniczej Deepwater Horizon, 
której była świadkiem, pracując w restauracji 
na wybrzeżu Zatoki Meksykańskiej. Nigdy 
wcześniej nie była na Antarktydzie, a tym 
bardziej nie zanurzała się w jej morskich głę-
binach. Jednak przez wiele miesięcy szkoliła 
się z nurkowania i prowadzenia badań w lodo-
watych wodach.

Olbrzymi traktor przewiózł tych dwoje 
na zamarznięty ocean, a wiertło wydrążyło 
w niemal dwumetrowej warstwie lodu mor-
skiego otwór nie szerszy niż opona ciężarówki. 
Zaglądając do środka, Seabrook widziała tylko 
czerń. Serce jej waliło. W masce i z butlą do 
nurkowania opuściła się w otwór i napom-
powała skafander, rozkładając ręce i nogi jak 
spadochroniarz. – Strach szybko znika i zastę-
puje go zdumienie, jak dziwacznie to wszystko 
wygląda – powiedziała mi.

8 0
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Morze Rossa obfituje w gigantyczne stwo-
rzenia i wizualne cuda, z których wiele nie 
występuje nigdzie indziej. Wielkie rozgwiazdy, 
niemal 30-centymetrowej długości strzykwy, 
ponadwymiarowe ślimaki nagoskrzelne i pola 
falujących koralowców, których czułki koły-
szą się jak gałęzie w miniaturowym lesie. Nad 
nimi przepływają foki Weddella, od czasu do 
czasu wystawiając pyski na powierzchnię 
przez otwory wycięte przez nurków w lodzie. 
W niektórych miejscach mienią się pod-
wodne góry i kaniony. W okolicy Cinder Cones 
Seabrook szybko dostrzegła biały pas, uznając 
go za „ekscytujący i nietypowy”.

Wspólnie z Thurberem dokonała pomiarów 
tego miejsca, oszacowała ilość ulatniającego 
się metanu, pobrała rdzenie osadów i próbki 
wody, a potem rozpoczęła identyfikację obec-
nych tam form życia. Początkowo badacze 
odetchnęli z ulgą, widząc, że mata wciąż tam 
jest, ale natura rzadko działa jednorazowo. 

Wiedzieli, że skoro istnieje jeden taki wyciek 
metanu, to z dużym prawdopodobieństwem 
może ich być więcej. 

 P
R Ó B Y  W YJ A Ś N I E N I A  procesów zacho-
dzących wokół szczelin w skorupie 
ziemskiej pod powierzchnią oceanu 
podjęto stosunkowo niedawno. Pierw-
szy prawdziwy przełom nastąpił w roku 

1977. Podczas wyprawy na Wyspy Galápagos, 
w której uczestniczył oceanograf i odkrywca  
National Geographic Robert Ballard, geolog 
John Corliss zanurzył się na dno oceanu na 
pokładzie pojazdu podwodnego. 

– Czy głębiny nie powinny być jak pustynia? 
– zapytał przez radio, łącząc się ze statkiem. 
– Tu na dole jest mnóstwo zwierząt. 

Unosił się nad szczeliną, z której prze-
grzane płyny i gazy były gwałtownie wyrzu-
cane do wody. Wokół niej dostrzegł kraby, 
małże, półprzezroczyste homary i dziwne 

Od czasu odkrycia pierwszego wycieku 
metanu w rejonie Cinder Cones ponad 10 lat 
temu naukowcy zidentyfikowali dziesiątki 
podobnych. Wciąż nie wiedzą jednak,  
co je powoduje. Jedna z teorii zakłada, że  
topniejące lodowce mogą zmniejszać nacisk 
na dno morskie, umożliwiając ucieczkę gazu.
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stworzenia przypominające pomarańczowe 
kwiaty jastrzębca. Był to pierwszy komin 
hydrotermalny odkryty przez ludzi. Ku 
swemu zdumieniu dowiedzieli się później, 
że organizmy te żywią się substancjami 
chemicznymi wydobywającymi się z dna, 
tworząc tętniący życiem ekosystem. Wielu 
naukowców wysunęło teorię, że podobne pro-
cesy chemiczne i biologiczne najpewniej dały 
początek życiu na Ziemi.

W ciągu następnego półwiecza naukowcy 
odkryli tysiące innych miejsc w morzu, z któ-
rych przez szczeliny w dnie wydobywały się 
różne substancje. W przypadku Galápagos 
był to głównie siarkowodór. Kominy hydro-
termalne wyrzucały wodę i minerały z wulka-
nicznych plam gorąca lub obszarów na styku 
płyt tektonicznych. Z kolei zimne wycieki 
uwalniały gazy o temperaturze wody morskiej, 
głównie metan, powstałe w wyniku rozkładu 
dawnej materii organicznej.

Z początku wycieki metanu nie niepokoiły 
naukowców, bo przyciągały jednokomórkowe 
archeony, które badacze odkryli pod koniec 
lat 70. XX w. Mikroorganizmy te wyglądem 
przypominają bakterie, ale różnią się od nich 
pod względem biochemicznym. Jedną z nie-
samowitych cech archeonów jest to, że żywią 
się substancjami chemicznymi, takimi jak 
metan, pochłaniając znaczną część tego gazu, 
zanim dotrze on do atmosfery. Metan, który 
nie został przez nie wykorzystany, unosi się 
ku powierzchni, zazwyczaj przekształcając się  
w inne, mniej szkodliwe związki.

Nawet odkrycie wycieku na Antarktydzie 
na początku XXI w., pod lodowcem szelfo-
wym Larsen B, wzbudziło głównie zdumie-
nie. Ponieważ znajdował się tak głęboko  
i w tak zimnym, odizolowanym miejscu, 
mógł dać pojęcie o tym, jak życie odrodziło 
się po tzw. Ziemi Śnieżce – okresie sprzed 
setek milionów lat, kiedy lód prawdopo- 
dobnie pokrywał całą planetę. Mógłby wes-
przeć teorię o przetrwaniu życia pozaziem-
skiego w lodowych kieszeniach na księżycach 
Jowisza i Saturna – dopóki, rzecz jasna, nie 
zniknął.
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Biolożka morska Paola 
Santiago Padua zbiera 

mszywioły (Bryozoa)  
w pobliżu wycieku metanu 

w cieśninie McMurdo. 
Badacze chcą się dowiedzieć, 

dlaczego stworzenia żyjące 
obok wycieku mają się 

świetnie w tak surowych 
warunkach.
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Poza Antarktydą zdecydowana większość 
wycieków metanu występowała wraz z wy- 
soko rozwiniętymi archeonami, które się 
nim odżywiają. Chociaż są widoczne jedy-
nie pod mikroskopem, Thurber opisuje je 
jako „morskie żelki Nerds Gummy Clusters”  
– zewnętrzna powłoka bakterii otacza środek  
zjadającego metan archeona. Użył też innej 
analogii. Aby pokazać, jak długo formują 
się te skupiska, nazywał je „sosną długo-
wieczną świata mikrobów”, nawiązując do 
najstarszego żyjącego drzewa na naszej pla-
necie. Przez setki, a nawet tysiące lat wycieki 
i mikroorganizmy osiągnęły stan równowagi, 
która w dużej mierze zapobiegała przedosta-
waniu się tego metanu do atmosfery. Teraz 
Thurber zaczął się zastanawiać, czy życie  

w płytkich, lodowatych wodach w pobliżu sta-
cji McMurdo funkcjonuje w podobny sposób.

 J
A K  BY ŁO  D O  P R Z E W I DZ E N I A , kiedy Thur-
ber i Seabrook zaczęli badać to, co zna-
leźli, skupisk tych mikroorganizmów już 
tam nie było. Wykryli natomiast inną 
grupę archeonów, najwyraźniej nie-

metanotroficznych. Dopiero po powrocie na 
Antarktydę pięć lat później zidentyfikowali 
archeony żywiące się metanem. Stanowiły one 
jednak mniej niż 5 proc. wszystkich.

Lodowate wody wokół Antarktydy są bogat-
sze w tlen niż cieplejsze prądy i spowalniają 
tempo metabolizmu zwierząt. Połączenie 
tych dwóch czynników prowadzi do powsta-
wania form życia, które funkcjonują inaczej 

Wycieki przyciągają wstężnice i rozgwiazdy żerujące na mikrobach. Kluczowe jest ustalenie, jak szybko  
te kolonie mogą się rozwijać przy wzroście ilości metanu (mierzonej tu z użyciem pojemnika z plastiku).
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niż organizmy występujące w pozostałych 
częściach świata. Dlaczego nie miałoby to 
dotyczyć również mikrobów? To, oczywiście, 
rodziło kolejne pytanie: jeśli typowe mikroor-
ganizmy nie gromadziły się tam w wystarcza-
jących ilościach, co pochłaniało ten metan?

Tymczasem kolejne odkrycia na podobnie 
płytkich obszarach zaczęły potwierdzać ich 
przypuszczenia. Niepokojący był nie tylko 
wyciek w Cinder Cones. Nowy zauważono 
w miejscu zwanym Turtle Rock. Następnie, 
w 2021 r., Seabrook wróciła na Antarktydę  
i dowiedziała się o rozległych matach na 
wyspie Dunlop i przy przylądku Barne, rów-
nież w cieśninie McMurdo. Wkrótce zaczęła 
regularnie przeprowadzać badania, nurko-
wać, wykorzystywać echosondy na statkach 

do wykrywania smug gazu i obserwowała 
wybrane miejsca za pomocą zdalnie stero-
wanych pojazdów. Skatalogowała dziesiątki 
wycieków wokół Wyspy Rossa i na kontynen-
cie, które wyglądały na stosunkowo nowe.

 K
I E DY  T E J  W I O S N Y  rozmawiałem z Thur-
berem, był zabawny i pełen energii,  
a o Oceanie Południowym wyrażał się 
z uczuciem. 

– To zapewne najwspanialszy krajo-
braz na świecie – powiedział.

Naukowcy odkryli już w Oceanie Połu-
dniowym co najmniej 50 wycieków, które  
15 lat temu najpewniej nie istniały. A to jedynie 
obszary przez nich zbadane, które stanowią 
zaledwie ułamek antarktycznego wybrzeża.

Naukowcy badają, jak metan może wspierać ekosystem Antarktydy podczas ciemnych miesięcy  
zimowych, zapewniając pokarm takim stworzeniom jak te rozgwiazdy, które pożywiają się gąbką.
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Prowadzeni przez światła  
i chorągiewki nurkowie  
Rob Robbins i Lily Simonson 
wynurzają się na powierzchnię  
w cieśninie McMurdo. W miarę 
jak naukowcy eksplorują  
Ocean Południowy, dostrzegają 
promyki nadziei: nowe  
mikroby dostosowują się  
do pochłaniania metanu  
w zdumiewającym tempie.

072_Polar Sea Vents_pl.indd   86072_Polar Sea Vents_pl.indd   86 29.09.2026   16:31:5829.09.2026   16:31:58

eprasa.pl d3a9398744



Potencjalne uwolnienie metanu zgroma-
dzonego pod Oceanem Południowym nie 
zostało jeszcze uwzględnione w raportach 
Międzyrządowego Zespołu ds. Zmian Klimatu 
(IPCC) przy ONZ ani w modelach klimatycz-
nych. Odkrycia te są wciąż na tyle świeże, 
że eksperci tacy jak Thurber i Seabrook nie 
dysponują wystarczającą ilością danych, aby 
stworzyć wiarygodne szacunki. Naukowcy nie 
potrafią nawet wyjaśnić, co zapoczątkowało 
pojawienie się tych wycieków. Kontynent jest 
zbyt rozległy, a fundusze zbyt skromne.

Mimo to Seabrook ma kilka hipotez.  
W miarę jak zmiany klimatyczne powodują 
topnienie lodowców, zmniejsza się nacisk 
wywierany na ląd i dno oceaniczne, co zmie-
nia przepływ wody i gazów pod ziemią oraz 
pozwala głębinowym rezerwuarom przebić się 
przez dno morskie. Wyobraźmy sobie ciężki 
kamień leżący na mokrej gąbce. Gdy tylko  
go podniesiemy – choćby odrobinę – uwię-
zione substancje, w tym metan, mogą znaleźć 
nowe drogi przepływu przez pory gąbki. 

Dane nadal trudno jednoznacznie interpre-
tować. Kilka lat temu Thurber wraz z zespo- 
łem przepłynął obok Wyspy Słoniowej,  
w pobliżu Półwyspu Antarktycznego, na 
pokładzie statku badawczego Falkor. Badacze 
przeszukiwali ten rejon za pomocą aparatury 
akustycznej, nasłuchując odgłosów wycieków 
i wypatrując bąbelków unoszących się w ciem-
ności. Ponieważ w płytkich wodach pojawiało 
się tak wiele wycieków, Thurber chciał spraw-
dzić, co dzieje się w głębinach po drugiej stro- 
nie kontynentu, z dala od stacji McMurdo.

W ostatnich dniach wyprawy naukowcy 
opuścili zdalnie sterowany pojazd w pobliżu 
miejsca, gdzie inni wcześniej zauważyli oznaki 
uwalniania metanu spod dna morskiego. 
Na głębokości 2,2 km autonomiczny pojazd 
osiadł na systemie szczelin o powierzchni nie 
większej niż dom. Miejsce to otaczały ślimaki, 
małże i bezkręgowce, co przypominało widok, 
na jaki naukowcy natrafili pod lodowcem 
szelfowym Larsen B. Thurber pobrał próbki 
mikroorganizmów i dokonał zaskakują-
cego odkrycia: znalazł mnóstwo typowych 

archeonów, które pochłaniają metan. Pomimo 
ekstremalnie niskich temperatur wycieki  
w głębinach morskich mogą budzić mniejsze 
obawy niż te występujące bliżej powierzchni.

Inni naukowcy widzą powody do optymi-
zmu. Niewielu wie więcej o metanie po drugiej 
stronie globu niż Andrew Hodson z Centrum 
Uniwersyteckiego na Svalbardzie w Norwegii. 
W pobliżu bieguna północnego mikroorga-
nizmy wydają się spełniać swoją rolę. Ilość 
metanu przedostającego się z wody do atmos-
fery pozostaje niewielka, zwłaszcza w po- 
równaniu ze skalą emisji spowodowanych 
przez człowieka. To, co dzieje się na Antark-
tydzie, nie budzi jeszcze jego niepokoju – jak 
stwierdził, wciąż „nie ma zbyt wielu wycieków 
i nie ma zbyt dużo gazu” – choć przyznaje,  
że może to być „wierzchołek góry lodowej”.

 T
E N  N I E P O K O J Ą C Y  S C E N A R I U S Z  może 
stać się coraz bardziej prawdopodobny 
w miarę postępującego topnienia lodu. 
Warto wziąć pod uwagę to, co Seabrook 
udokumentowała na przylądku Evans, 

po zachodniej stronie Wyspy Rossa. W 2024 r.  
śledziła pęcherzyki metanu wydobywające 
się z nowo odkrytych wycieków, które unosiły 
się ku powierzchni i gromadziły pod lodem. 
Rok później utworzyło się go tak mało, że 
przez długie okresy utrzymywała się otwarta 
woda, nie pozostawiając żadnej bariery mię-
dzy wyciekiem a niebem.

Oczywiście nikt do końca nie rozumie, jak 
wygląda życie na dnie morza wokół Antark-
tydy. Przynajmniej na razie. Niedawno 
Thurber powrócił do miejsca, w którym roz-
poczęła się jego misja, i po raz kolejny był 
oszołomiony. Podczas nurkowania przy Cin-
der Cones odkrył, że pierwotny biały dywan 
w większości zniknął zastąpiony przez matę 
ukwiałów piaskowych. Jak wkrótce ustalił, 
ponieważ organizmy te pochłaniają również 
azot, wytwarzają 10-krotnie więcej energii 
niż bardziej powszechne metanotroficzne 
archeony i rozwijają się szybciej. Dno morskie 
zdawało się dostosowywać w dziwny i nieob-
serwowany wcześniej sposób. j
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Hōkūle’a, tradycyjna 
dwukadłubowa łódź 
zbudowana przez 
Polinezyjskie Towarzystwo 
Rejsów Dalekomorskich, 
opływa obecnie Ocean 
Spokojny niemal bez użycia 
nowoczesnych przyrządów 
nawigacyjnych.
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KOMPAS 
NOSISZ

W SOBIE
T E K S T  M . R .  O ’ C O N N O R

Z D J Ę C I A  H A N N A H  R E Y E S  M O R A L E S

8 9

Dawni mieszkańcy wysp na Pacyfiku wyruszali  
w nieprawdopodobne rejsy dzięki więzi łączącej  

ich z oceanem. Dziś naukowcy przyglądają  
się żeglarzom, którzy także kierują się  

gwiazdami i falami, by zrozumieć, jak nasze  
mózgi są przystosowane do nawigowania.

088_Science Of Navigation_pl.indd   89088_Science Of Navigation_pl.indd   89 29.09.2026   16:36:5929.09.2026   16:36:59

eprasa.pl d3a9398744



088_Science Of Navigation_pl.indd   90088_Science Of Navigation_pl.indd   90 29.09.2026   16:37:1329.09.2026   16:37:13

eprasa.pl d3a9398744



Załoga Hōkūle’i żegluje 
między Tahiti a Bora-Bora. 

Pierwsza z tych wysp  
była celem dziewiczego 

rejsu łodzi w 1976 r., 
który rozpoczął renesans 

tradycyjnych technik 
nawigacyjnych w Oceanii.
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zabrał ze sobą polinezyjskiego kapłana  
o imieniu Tupaia. Pochodził on z wyspy Raia-
tea, będącej dziś częścią Polinezji Francuskiej,  
i zadziwiał Brytyjczyka opowieściami o dłu-
gich rejsach, jakie jego pobratymcy odbywali 
na żaglowych czółnach, nie używając kom-
pasu, sekstantu czy innych instrumentów, na 
których polegali Cook i jego załoga. Tupaia 
twierdził, że Polinezyjczykom do pokonywa-
nia setek kilometrów przez ocean wystarczała 
wiedza o gwiazdach, wiatrach i falach. To na jej 
podstawie wyznaczali kierunek i trzymali kurs.

GDY W 1769 R. 
JAMES COOK 
POŻEGLOWAŁ 
ENDEAVOUREM  
Z TAHITI NA 
NOWĄ ZELANDIĘ, 

Tupaia narysował dla Cooka słynną dziś 
mapę 74 wysp rozsianych po obszarze wiel-
kości Europy. Dowodziła ona złożoności  
i przemyślności tradycyjnej polinezyjskiej 
sztuki nawigacji. Wywołała jednak liczne kon-
trowersje wśród historyków i antropologów. 
Niektórzy wykluczali, by ludzie byli w stanie 
żeglować tak daleko od lądu bez przyrządów. 
Część zachodnich badaczy upierała się, że 
Polinezyjczycy zaludnili Oceanię przypad-
kiem: wiatry i prądy miały znosić ich zrządze-
niem losu na kolejne archipelagi.
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Dziś nawigatorzy należący do Polynesian 
Voyaging Society (PVS, Polinezyjskie Towa-
rzystwo Rejsów Dalekomorskich) regularnie 
wykazują, jak błędny był to pogląd. Z teorią 
„przypadkowego dryfu” rozprawili się już 
50 lat temu. Grupa badaczy, artystów, cieśli  
i żeglarzy zebrała się wówczas na Hawajach, by 
zbudować 19-metrowe podwójne czółno wzo-
rowane na łodziach sprzed wieków. Nazwali je 

Hōkūle’a – na cześć kluczowej dla nawigato-
rów gwiazdy. W 1976 r. mikronezyjski mistrz 
nawigacji Mau Piailug pożeglował tą łodzią 
z Hawajów na Tahiti, stosując wyłącznie tra-
dycyjne metody żeglarskie. Wyczyn ten udo-
wodnił, że wyszkoleni nawigatorzy są – i byli 
– w stanie przemierzać tysiące kilometrów po 
wodach otwartego oceanu bez kompasów, map 
czy innych przyrządów. Zapoczątkował także 

Dzieci uczą się tradycyjnych 
technik nawigacji za pomocą 

modeli łodzi podczas 
warsztatów zorganizowanych 
przez tahitańską organizację 

Rapa-Ātea. Takie ćwiczenia 
mogą sprzyjać utrzymaniu 

mózgu w zdrowiu.

Niniejszy reportaż powstał w wyniku współpracy National Geographic Society z Rolexem  
w ramach programu National Geographic and Rolex Perpetual Planet Ocean Expeditions.
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renesans tradycyjnej nawigacji. Od tamtej pory 
zatacza ona w Oceanii coraz szersze kręgi,  
m.in. za sprawą weteranów PVS takich jak 
Nainoa Thompson – przewodniczący stowa-
rzyszenia i odkrywca National Geographic. 
Pół wieku po dziewiczym rejsie zasłużona 
Hōkūle’a okrąża właśnie Ocean Spokojny  
w towarzystwie siostrzanej łodzi. Rejs, którego 
trasa liczy ok. 80 tys. km, ma zachęcić lokalne 
społeczności w całym basenie Pacyfiku do 
działań na rzecz ochrony mórz.

Naukowcy zaczynają zaś współpracować ze 
spadkobiercami tradycyjnej sztuki nawigacji 
z nadzieją na lepsze zrozumienie procesów 
zachodzących w mózgu podczas oceanicznej 
żeglugi. Celem ich badań ma być stworzenie 
modelu opisującego przetwarzanie przez 
współczesnych nawigatorów informacji czer-
panych ze środowiska przyrodniczego na 
otwartym oceanie. Taka mapa mózgu może 
okazać się bezcenna nawet dla osób, które 
nigdy nie wyruszą na morze.

Hugo Spiers, neuronaukowiec z University 
College London, spędził w ubiegłym roku trzy 
dni w swego rodzaju pływającym laborato-
rium. Był to trimaran wyposażony w kamerę 
do wychwytywania ruchu, czujniki śledzące 
ruch gałek ocznych, monitory pracy serca  
i elektroencefalograf (EEG). Towarzyszyło mu 
kilkoro innych badaczy, a także Clansey Takia 
i Ken Daniel, dwaj żeglarze i szkutnicy z Wysp 
Marshalla. Cała grupa żeglowała pośród atoli 
ich ojczystego archipelagu. Po drodze zespół 
Spiersa zebrał, jak to ujął kierownik, „mnóstwo 
danych, pięknych danych”, rejestrując reakcje 
mózgów i ciał członków załogi podczas stoso-
wania tradycyjnych technik nawigacyjnych,  
a także zmiany zachodzące w otoczeniu łodzi.

Zespół chce zrozumieć, jak ludzie pojmują 
przestrzeń na oceanie. Spiers gromadził 
wcześniej podobne dane wśród londyńskich 
taksówkarzy. Dotychczasowe badania neu-
rologiczne nad nawigowaniem prowadzono  
w większości właśnie na lądzie. Naukowcy 
ustalili dzięki nim, że podczas orientowania  
się i poruszania w przestrzeni aktywuje 
się część mózgu nazywana hipokampem. 

Badania genetyczne, lingwistyczne  
i archeologiczne rzucają nowe  
światło na podróże dawnych żeglarzy 
po rozciągającym się na 15 tys. km 
bezmiarze oceanu. Dwie główne fale 
migracji sięgnęły znacznie dalej, niż 
jeszcze niedawno sądzili historycy.

Na tropie  
żeglarzy z Oceanii
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NA PÓŁNOC
Wyruszywszy na nieznane 
wody, na przekór dominującym 
wiatrom, żeglarze musieli 
dostosować swoje techniki 
nawigacyjne do gwiazdozbiorów 
półkuli północnej.

PRAPOCZĄTKI
Ponad 4 tys. lat temu żeglarze 
mówiący językami austronezyj-
skimi wyruszyli z Tajwanu  
i pokonali szeroką na 360 km  
cieśninę Luzon oddzielającą  
ich wyspę od Filipin.

IMPAS NA RUBIEŻACH
Po tym, jak żeglarze dotarli na 
Tonga i Samoa, nastąpiła tzw. 
długa przerwa. Przez ponad tysiąc 
lat odbywano rejsy pomiędzy już 
zasiedlonymi wyspami, ale nie 
zapuszczano się dalej na wschód.

POZA ZWROTNIKI
Nowa Zelandia była ostatnim 
z większych zasiedlonych 
archipelagów. Badania DNA 
wymarłych polinezyjskich ras 
psów pomogły badaczom 
oszacować czas osadnictwa.

W GŁĄB POLINEZJI
Współcześni badacze sądzą, że 
dalszą migrację mogła wywołać  
dotkliwa susza. Zakończyła ona 
długą przerwę. Dalekie podróże  
umożliwiło też skonstruowanie 
czółen o dwóch kadłubach.

MATTHEW W. CHWASTYK I PATRICIA HEALY, REDAKCJA, NGM.  
ŹRÓDŁA: PATRICK V. KIRCH, UNIWERSYTET HAWAJÓW W MÃNOA; NOAA; NASA/JPL

NAJDALSZY BRZEG
Nowe badania genetyczne 
dowodzą, że żeglarze nawiązali 
kontakty z rdzennymi  
mieszkańcami Ameryki  
Południowej, a może nawet 
dotarli na ten kontynent.
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Urodzeni nawigatorzy
Prastare tradycje nawigatorskie  
Oceanii przeżywają obecnie renesans 
m.in. dzięki działaniom Polynesian 
Voyaging Society z Hawajów, które 
organizuje rejsy tradycyjnymi  
czółnami przez Pacyfik. Przedsięwzięcia 
te przyczyniają się do odrodzenia 
wiedzy i dziedzictwa  
przekazywanego do tej pory  
ustnie w opowieściach 
i pieśniach.

R Ę C Z N E  P O M I A RY
Nawigatorzy określali  
szerokość geograficzną, 
mierząc wysokość  
gwiazd nad horyzontem  
za pomocą dłoni.

W YC ZU C I E 
P R Ę D KO Ś C I
Nawigatorzy szacują  
prędkość łodzi, obserwując 
bąble piany przesuwające 
się wzdłuż burt od  
dziobu ku rufie.

KO M P L E K S OW Y 
SYST E M
Dawni nawigatorzy 
postrzegali Pacyfik 
jako bezkresny ocean 
informacji. Ich współcześni 
spadkobiercy nadal 
polegają na cierpliwej 
obserwacji i rozbudowanej 
wiedzy o morzu, ciałach 
niebieskich, ekologii  
i klimacie.
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H AWA J S K I  KO M PA S  GW I E Z D N Y
Nawigatorzy dzielą horyzont i nieboskłon na 
32 pola nazywane domami i posługują się nimi 
podczas śledzenia ruchu ciał niebieskich. Słońce  
i inne gwiazdy wschodzą w określonych domach,  
a zachodzą w innych, po drugiej stronie widnokręgu.

Na półkuli północnej 
gwiazda nazywana przez 
Hawajczyków Hōkūle’a, 
czyli Arktur, przesuwa się 
dokładnie nad szerokością 
geograficzną archipelagu. 
Wschodzi w domu ‘Āina 
Ko’olau, a zachodzi w ‘Āina 
Ho’olau.

Szerokość geograficzną 
można określić na 
podstawie położenia  
ciał niebieskich,  
np. nieruchomej Gwiazdy 
Polarnej na półkuli 
północnej i Krzyża 
Południa na półkuli 
południowej.

W Y Z N AC Z E N I E  KU R S U
Aby wyznaczyć kurs, nawigator ustawia łódź  
z oznaczeniami odpowiadającymi poszczególnym 
domom względem wschodzącego  
i zachodzącego słońca, księżyca i gwiazd. W ten 
sposób czółno, nawigator i otoczenie wspólnie 
tworzą swego rodzaju kompas. Nawigatorzy 
określają pozycję na podstawie kierunku, 
prędkości, portu wypłynięcia oraz upływu czasu.

N AT U RA L N E  DA N E
Poza domami gwiezdnego kompasu żeglarzom 
w wyznaczeniu kursu i pozycji pomagają  
inne zjawiska przyrody, w tym fale i wiatr,  
szlaki ptaków morskich, a nawet zmieniające  
się odcienie wody i nieba.

GRAFIKA: JASON TREAT, REDAKCJA NATIONAL GEOGRAPHIC MAGAZINE. ILUSTRACJE: MAGIC TORCH
ŹRÓDŁA: LEHUA KAMALU I NAINOA THOMPSON, POLINEZYJSKIE TOWARZYSTWO REJSOWE
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Pobudzone zostają konkretne neurony, a dzięki 
ich współdziałaniu możemy śledzić nasze 
ruchy i tworzyć mentalne wyobrażenia prze-
strzeni. Procesy zachodzące w mózgu wykwa-
lifikowanego nawigatora na pełnym morzu 
pozostają jednak w zasadzie niezbadane. Nie 
wiemy, pod jakim względem – i czy w ogóle 
– różnią się one od poruszania się na lądzie.

– Na oceanie nawigatorzy nie mają żadnych 
punktów orientacyjnych, muszą więc stwo-
rzyć z bezliku okruchów model otaczającej 
ich przestrzeni – wyjaśnia Spiers. Wraz ze 
współpracownikami – w tym Marią Ahmad, 
kognitywistką i doktorantką z University 
College London – rejestrowali fale mózgowe  
w połączeniu z danymi z akcelerometrów opi-
sującymi ruch ciał załogantów podczas prze-
mieszczania się łodzi po tafli oceanu. Zespół 
ma nadzieję zbadać, jak falowanie oceanu 
koreluje z aktywnością mózgu i czy taki zwią-
zek w ogóle zachodzi.

Wyzwanie polega na tym, by rozeznać się 
w zalewie fal – i elektrycznych, i morskich. 
Zespół nie opublikował jeszcze wyników swo-
ich badań, ale Spiers przyznaje, że naukowcy 
byli zdumieni tym, jak skutecznie Takia  
i Daniel przetwarzali złożone dane ze środo-
wiska, w tym kierunek oraz częstotliwość fal  
czy pozycję słońca na niebie. W odstępach 
od 30 minut do godziny wszyscy załoganci 
zapisywali przypuszczenia co do bieżącej 
pozycji i czasu żeglugi do docelowego atolu.

– Szacunki wyspiarzy okazały się zdecy-
dowanie najbardziej trafne – ujawnia Spiers.  
– A jeden z nich nigdy nie był na wyspie, na 
którą płynęliśmy. On po prostu wiedział.

Zrozumienie, co znaczy „po prostu wie-
dział” w przypadku nawigatora mogłoby rzu-
cić światło na inne sekrety naszych mózgów. 
Naukowcy ustalili już, że hipokamp bierze 
udział w procesach uczenia się, zapamięty-
wania i wyobrażania sobie przyszłości. 

Nawigatorzy tacy jak Kaleo Wang (z lewej) spoglądają na gwiazdy przez odpowiednio ułożone  
dłonie, by określić ich pozycje i trajektorie. W ten sposób wytyczają kierunek rejsu.

9 8
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Uchwycić 
sekrety oceanu

Mapy z patyków często nie są odwzorowaniem miejsc 
czy odległości, lecz abstrakcyjnym wyobrażeniem sił 
oceanu. Białe muszle na powyższych egzemplarzach 
mogą symbolizować wyspy, a ułożone pod różnymi 
kątami patyki – najczęstsze kierunki fal. Inne mapy,  
np. ta z prawej strony, przedstawiają układ fal i wiatrów  
w pobliżu pojedynczej wyspy lub atolu.

Powyższy przykład 
to jedna z kilkunastu 
takich map ze zbiorów 
Narodowego Muzeum 
Historii Naturalnej  
w Waszyngtonie. 
57-centymetrowej 
szerokości mapa 
powstała na atolu  
Wotje.

Żeglarze z Wysp Marshalla tworzą 
pomoce do nauki nawigacji  
z kawałków korzeni, włókien kokosa 
i muszli. Bywają one nazywane 
mapami z patyków. Zaznaczają 
na nich położenie wysp względem 
zjawisk oceanicznych, takich jak 
fale, wiatry i prądy. Każda z map 
zawiera niepowtarzalny zestaw 
informacji, często zrozumiały 
wyłącznie dla jej autora.
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Poznanie sekretów tradycyjnej nawiga-
cji mogłoby też pomóc nam lepiej dbać  
o zdrowie mózgu. Badania prowadzone przez 
Spiersa i innych naukowców wśród londyń-
skich taksówkarzy wykazały, że poruszanie 
się w oparciu o rozmaite strategie wizualizo-
wania przestrzeni może sprzyjać zwiększeniu 
objętości niektórych części hipokampu. Ich 
kurczenie się jest zaś powiązane z depresją, 
bezsennością i nadużywaniem substan-
cji odurzających. Zespół Spiersa dowodzi,  
że nauczenie się odczytywania wskazówek  

z otaczającej nas rzeczywistości „może pomóc 
nam utrzymać bystrość umysłu i ograniczyć 
regres zdolności poznawczych”.

Dla Lehui Kamalu, dyrektorki szkoły nawi-
gacji prowadzonej przez PVS, opanowanie 
tradycyjnych technik przynosi korzyści tyleż 
mentalne, co egzystencjalne.

– Sposób, w jaki poruszamy się w fizycz-
nym świecie, jest kluczowy dla naszej rela-
cji z nim – przekonuje Kamalu, należąca do 
grona odkrywców National Geographic. Była 
pierwszą kobietą, która zarówno sterowała, 

1 0 0
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jak i nawigowała legendarną już dziś Hōkūle’ą 
podczas rejsu na Tahiti. Kamalu twierdzi,  
że określanie pozycji i wyznaczanie kursu bez 
użycia przyrządów daje poczucie sprawczości 
i wzmacnia pewność siebie. 

– Niezależnie od tego, gdzie się znajdziesz, 
możesz rozejrzeć się wokół i rozumieć, na co 
patrzysz. Wiesz także, jak ruszyć przed siebie.

Podczas wielkiego pacyficznego rejsu 
kolejne załogi Hōkūle’i dotrą do wielu archi-
pelagów, na których również odradzają się tra-
dycyjna nawigacja i szkutnictwo. Na Wyspach 

Marshalla niemieccy, a potem japońscy koloni-
zatorzy zabraniali rejsów pomiędzy wyspami.
Dziś młodzi mężczyźni i kobiety uczą się tam 
budować czółna i żeglować nimi w ramach 
programu Waan Aelõñ in Majel. Na Tahiti, 
gdzie Francuzi zakazywali wypływania na 
ocean bez kompasu, kilka organizacji, w tym 
École de Pirogue à Voile Traditionnelle, uczy 
nawigacji bez użycia przyrządów.

Wszystko to różni się znacząco od sytuacji 
z czasów Tupaii, kiedy to nieliczni wyspiarze 
zazdrośnie strzegli tradycyjnej wiedzy i prze-
kazywali ją następcom, kierując się ścisłymi 
wytycznymi. Reprezentujący PVS Thompson, 
który sam jest mistrzem nawigacji, wyjaśnia 
jednak, że wobec widma utraty takiego skarbu 
podejście to zaczęło się zmieniać.

– Nasi nauczyciele przykazywali nam, 
byśmy nie zachowywali tej wiedzy tylko dla 
siebie – wspomina. – Musimy się nią dzielić, 
bo inaczej przepadnie.

Thompson nauczył się sztuki nawigacji  
od Piailuga, który brał udział w pionierskim 
rejsie Hōkūle’i. Dzięki wsparciu mistrza stał 
się pierwszym od 600 lat rdzennym Hawaj-
czykiem, który powtórzył ten wyczyn. Obec-
nie wespół z mieszkańcami różnych zakątków 
Oceanii zakłada szkoły morskie mające kształ-
cić kolejne pokolenia żeglarzy i przekazać im 
nie tylko wiedzę przodków, ale także coraz 
potrzebniejsze zdolności przywódcze. Thomp-
son zaznacza, że niezależnie od wszelkich 
pożytków dla mózgu zestrojenie nawigatora 
z oceanem uczy pokory i szacunku dla mórz 
– a te cechy nigdy nie były ważniejsze niż dziś.

– Uważam, że w najbliższym półwieczu 
mamy do odkrycia tylko jedną wyspę. Jest 
to przyszły dobrostan Ziemi – mówi. – Bo to 
jedna jedyna wyspa, jaką mamy w całym wiel-
kim wszechświecie. j

Lehua Kamalu była nawigatorką 
Hōkūle’i. Przestrzega, że nadmierne 
poleganie na technologii może 
pozbawić nas „zdolności określania, 
gdzie właściwie się znajdujemy”.
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Morskie obszary 
chronione, takie 
jak ten na Pacyfiku, 
sprawiają, że populacja 
ryb rozkwita.  
Tutaj w ławicę 
parm pasiastych 
(Plectorhinchus 
lineatus) wmieszał 
się pojedynczy 
pokolec żółtopłetwy 
(Acanthurus 
xanthopterus). 
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T E K S T  
A D A M  S K O L N I C K   

Z D J Ę C I A  
D A V I D  D O U B I L E T ,  
J E N N I F E R  H A Y E S

Na indonezyjskich wyspach Raja Ampat obrońcy 
przyrody wykorzystali turystykę, by chronić  
jeden z najpiękniejszych ekosystemów 
oceanicznych na świecie. Jednak ich sukces 
przynosi ze sobą nowe wyzwania.

JAK 
URATOWANO 
RAJ
1 0 6
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Wśród 1847 wysp 
archipelagu Raja Ampat 

są duże i górzyste, ale 
też maleńkie półksiężyce 
piasku. Wokół wszystkich 

przemyka 1600 znanych 
nauce gatunków ryb.
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Manty są największą 
atrakcją Raja Ampat 

– jedynego miejsca 
na świecie, w którym 
ich populacja rośnie. 
W pobliżu rafy przy 

wyspie Arborek samice 
i samce wirują w tańcu 

godowym. 
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to coś, o czym marzą nurkowie. Te tajemnicze 
stworzenia wzbudzały wśród XIX-wiecznych 
odkrywców tak irracjonalny lęk, że nazywano 
je „wampirami” i „diabłami morskimi”. Dziś 
stały się wielką turystyczną atrakcją.

Ja też właśnie ścigałem ponaddwukrotnie 
większą ode mnie mantę, snorklując w tętnią-
cych życiem turkusowych wodach Cieśniny 
Dampiera rozdzielającej dwie największe 
wyspy tropikalnego archipelagu Raja Ampat 

WIDOK MANTY  
PŁYNNIE  
I BEZ WYSIŁKU 
MANEWRUJĄCEJ 
W BŁĘKITNEJ 
TONI, 
WYŁANIAJĄCEJ 
SIĘ NICZYM 
WIDMOWY 
WYSŁANNIK 
GŁĘBIN,

w północno-wschodniej Indonezji. Płuca 
paliły ogniem, gdy w snorklowym ekwipunku 
próbowałem dotrzymać kroku (jeśli można 
tak to ująć) olbrzymiej rybie, która z pluskiem 
wypłynęła przy burcie naszego 50-metrowego 
szkunera o wdzięcznej nazwie Silolona.

Płynąłem pod prąd przez wody gęste od 
kryla, a obok przemykały chmury drobnych, 
przezroczystych skorupiaków wymiesza-
nych z małymi meduzami, których ramiona 
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parzyły moje barki i szyję. Dziesięć minut 
później, ciężko dysząc, zdałem sobie sprawę, 
jak beznadziejne były moje próby dogonienia 
stworzenia, które potrafi pływać z prędkością 
do 40 km/h i nurkować na głębokość 1200 m.

I właśnie wtedy to eleganckie zwierzę 
pozwoliło mi się podziwiać, przepływając 

dostojnie jakieś 6 m pode mną. Wyglądało nie-
zwykle: całkiem czarne, z nibyoszronionymi 
skrzydłami o rozpiętości co najmniej 4,5 m.  
Jego jakby oprószoną bielą głowę zdobiły 
niewielkie płetwy przypominające diabel-
skie rogi, które stały się znakiem rozpo-
znawczym gatunku. Ta konkretna manta nie 

Biolog Mark Erdmann 
współpracuje z założoną 
przez Leonarda DiCaprio 

fundacją Re:Wild. Ich celem 
jest reintrodukcja rekinów 

lamparcich w miejscach, 
gdzie je niegdyś poławiano. 

Reportaż powstał w wyniku współpracy National Geographic Society z Rolexem w ramach 
programu National Geographic and Rolex Perpetual Planet Ocean Expeditions.
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Belona przemyka pod powierzchnią wody w Lesie Namorzynowym Błękitnych Wód, części liczącej blisko 
20 000 km2 sieci morskich obszarów chronionych w Raja Ampat. Region ten stał się wzorcem ochrony 
oceanów — nawet w obliczu nowych zagrożeń ze strony nadmiernego ruchu turystycznego i górnictwa.

Choć Erdmann bada wiele morskich zwierząt, 
manty są jego ulubionymi. 

– To bardzo inteligentne stworzenia i mają 
chyba największy mózg spośród wszystkich 
ryb. Nie tylko rozróżniają poszczególne 
manty, ale jesteśmy niemal pewni, że potrafią 
też rozpoznawać konkretnych ludzi – mówi.

Na całym świecie manty są zagrożone, 
głównie z powodu gwałtownie rosnącego 
popytu na ich wyrostki filtracyjne. Chrzęstne 
twory, za pomocą których te ryby filtrują 
pokarm z wody, są sprzedawane w Chinach 
jako tradycyjny specyfik prozdrowotny. Dziś, 
dzięki pionierskim partnerstwom na rzecz 
ochrony przyrody, które Erdmann nawią-
zał z lokalnymi społecznościami, ponad 
1800 pokrytych lasem wapiennych wysp, 
piaszczystych wysepek i płycizn tworzących 

miała plamek między skrzelami, ale niżej, 
przy ogonie. Czyli nie była to manta rafowa 
(Mobula alfredi), powszechna w tych wodach, 
a jej większa, prowadząca bardziej wędrowny 
tryb życia kuzynka manta oceaniczna (Mobula 
birostris). Był to pierwszy przypadek zaobser-
wowania przedstawiciela tego gatunku żeru-
jącego w Cieśninie Dampiera. I kolejne z serii 
„pierwszych” zdarzeń w miejscu, które Mark 
Erdmann, szef naszej ekspedycji nurkowej, 
nazwał „tyglem ewolucji”.

Ten 58-letni przyrodnik zidentyfikował  
w morzach Indonezji dziesiątki nowych 
gatunków. Od lat lobbuje u polityków na rzecz 
priorytetowego traktowania ochrony środo-
wiska morskiego i pozyskuje fundusze od 
znanych hollywoodzkich nazwisk, by finan-
sować prace w tym pierwotnym ekosystemie. 

1 1 2

104_Saving Raja Ampat_pl.indd   112104_Saving Raja Ampat_pl.indd   112 29.09.2026   16:42:0329.09.2026   16:42:03

eprasa.pl d3a9398744



Waigeo

Misool

Kri

NOWA GWINEA

R
A

J
A  A M P A TWayag

Salawati

Batanta
Ptasia Głowa

Arborek

Ayau-
Asia

Wyspy Fam

Kofiau
i Boo

Wyspy Misool

Północne Misool

Cieśnina
Dampiera

     Wyspy
Zachodniego

 Waigeo

Raja Ampat
Zat. Mayalibit

Morze Seram

Morze
Halmahera

Cieśnina Dampiera

25 km

rafa koralowa
morski obszar chroniony

Dżakarta

INDYJSKI
OCEAN

Sydney

OBSZAR
MAPY

SPOKOJNY

OCEANA Z J A

AUS.

INDONEZJA
Kiedy prawie dwie dekady temu, niedługo 

po utworzeniu morskich obszarów chro-
nionych, po raz pierwszy odwiedziłem Raja 
Ampat, nie udało mi się zobaczyć ani jednej 
manty. Wyspy dopiero zaczynały przyciągać 
nurków – była ich garstka. Kilka lat później na 
tutejszych wodach było już pełno łodzi nur-
kowych. Przynajmniej po części przyczynił 
się do tego fotoreportaż prezentujący światu 
cuda Raja Ampat, który został opublikowany 
w National Geographic w 2007 r. Dziś każ-
dego roku przybywają tu dziesiątki tysięcy 
turystów, co stwarza inny rodzaj presji na ten 
wyjątkowy ekosystem. 

Niektóre z problemów, które miało rozwią-
zać utworzenie stref MPA, zdają się powra-
cać na nowo. Dziś wiele osób kocha Raja 
Ampat być może zbyt mocno. Inni zaś biorą 
tutejsze cuda za coś zwyczajnego. Właśnie 
dlatego Erdmann wrócił tu, by zmierzyć się  
z nowym wyzwaniem. Okazuje się, że gdy już 
uda ci się uratować jakieś miejsce, musisz je 
nadal chronić.

 

 N
A S Z A  D W U T Y G O D N I O W A  wyprawa 
wzdłuż Cieśniny Dampiera była czymś 
w rodzaju spotkania po latach. Na 
pokładzie Silolony wraz z Erdmannem 
płynęli też: Gerry Allen, australijski 

taksonom ryb, który jako jeden z pierwszych 
zabiegał o ochronę niezwykłej bioróżnorod-
ności Raja Ampat, oraz dwójka fotografów  
– David Doubilet i Jennifer Hayes. To właśnie 
ich artykuł w National Geographic zapocząt-
kował boom na ekoturystykę w tym rejonie.  
W kolejnych latach Hayes i Doubilet kontynu-
owali dokumentowanie Raja Ampat w ramach 
inicjatywy Rolex Perpetual Planet.

Kiedy Allen po raz pierwszy odwiedził 
Raja Ampat pod koniec lat 90., zachwyciły 
go chmary małych, kolorowych ryb rafowych. 
W przełomowym raporcie z 2002 r. dla Con-
servation International opisał ten archipelag 
jako wręcz dziewiczy.

Określenie to zaskoczyło Erdmanna, pra-
cującego wówczas w Parku Narodowym  
Bunaken, jednym z pierwszych morskich 

archipelag Raja Ampat to jedyne miejsce  
na świecie, gdzie populacja mant rośnie. 

W 2004 r. Erdmann i jego zespół wykorzy-
stali nowe badania wskazujące, że Raja Ampat 
jest globalnym epicentrum morskiej bioróż-
norodności, by udaremnić plany wycinki 
lasów i wydobycia niklu, które doprowadzi-
łyby do erozji linii brzegowej i zniszczyły 
tutejsze rafy koralowe. Erdmann przekonał 
władze do utworzenia sieci morskich obsza-
rów chronionych (MPA), na których zakazano 
komercyjnego połowu ryb oraz wydobycia 
surowców na wyspach archipelagu. Z czasem  
obszar MPA rozrósł się do prawie 20 tys. km2  
wód. W obrębie tych chronionych stref bada-
cze udokumentowali występowanie 1674 ga- 
tunków ryb i trzech czwartych wszystkich 
znanych gatunków koralowców. Później 
Erdmann spopularyzował termin „man-
tanomika”, przekonując, że ze względu na 
zyski, jakie przynosi branża turystyczna, żywe 
manty są bardziej wartościowe niż te zło-
wione, co ostatecznie zapewniło im ochronę, 
którą cieszą się obecnie w całej Indonezji.M
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Ośmiornica bada zbocze 
rafy w pobliżu unoszącego 
się w wodzie strzępiela.  
– To niesamowicie złożony 
ekosystem – mówi  
fotograf David Doubilet. 
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obszarów chronionych na wodach Indonezji. 
Wiedział on, że rybacy w tym kraju używali 
cyjanku i dynamitu. Kiedy został zatrudniony 
przez Nature Conservancy – inną organiza-
cję ochrony środowiska – by kontynuować 
badania Allena, rzeczywiście natrafił na 
„zbombardowane” dynamitem rafy, poławia-
nie żółwi, wycinkę drzew oraz pozyskiwanie 
płetw rekinów na ogromną skalę.

Szybko zauważył jednak również, że 
archipelag jest miejscem zdumiewającej 
różnorodności morskiego życia – od kre-
wetek pistoletowych wielkości paznokcia 
po rzadkiego płetwala skrytego. Największe 
wyspy Raja Ampat (w tłumaczeniu: „Czterej 
Królowie”) są rozległe i górzyste, lecz więk-
szość archipelagu to niewielkie piaszczyste 
półksiężyce albo wzgórki z wapienia. Woda 

między nimi wiruje w rytm prądów i kryje 
niezrównaną mozaikę siedlisk: zębate rafy 
koralowe, błękitnowode namorzyny, atole  
i osłonięte zatoki, a jej temperatura waha się 
od 18 do 32°C.

Gdy Erdmann tam dotarł, lokalne łowiska 
były plądrowane przez komercyjne kutry 
z odległych wysp Indonezji. Przez dekady 
mieszkańcy wiosek łowili strzępiele z pomo-
stów, a teraz musieli po nie wypływać małymi 
łódkami daleko od brzegu. 

– Czy będę miał czym nakarmić dzieci? Czy 
moje wnuki zdołają zarobić na utrzymanie? 
To było najważniejsze – mówi Erdmann.

Lokalna administracja miała dla wszyst-
kich proste rozwiązania: wyrąb lasów i roz-
wój górnictwa. Zwłaszcza że zaczynał się już 
światowy boom na czystą energię, a wyspy 

Gdy w 2025 r. do mediów społecznościowych trafiły zdjęcia nielegalnych kopalni niklu na północy  
Raja Ampat, wybuchł skandal. Wydobycie zablokowano, ale żal pozostał. Niektóre lokalne społeczności, 
które miały zyskać na nowych przedsięwzięciach, zamknęły swoje wody dla turystyki nurkowej. 
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obfitowały w rudy niklu – kluczowego skład-
nika akumulatorów. Jednak ścieki z kopalń 
niszczą polipy koralowców. 

– Gdyby ten plan doszedł do skutku, nie 
byłoby już rafy, tylko jałowe wyspy spuszcza-
jące ścieki do morza – opowiada naukowiec.

Aby do tego nie dopuścić, Erdmann we 
współpracy z organizacją Conservation 
International stworzył podwaliny nowocze-
snej ochrony krajobrazu morskiego. Układ 
połączonych ze sobą stref MPA utworzonych 
we współpracy z lokalnymi społecznościami. 
W strefach ochronnych szanowano rdzenne 
tradycje rybackie i zapoczątkowano rozwój 
nowej gałęzi turystyki – nurkowania.

Od czasu utworzenia w 1935 r. pierwszego 
morskiego obszaru chronionego (MPA),  
w parku narodowym u wybrzeży Florydy, 
strefy chronione historycznie zatwierdzano 
bez większego udziału miejscowych spo-
łeczności, których życie najbardziej prze-
cież zmieniały. Praca Erdmanna w Bunaken 
polegała głównie na przepraszaniu rybaków 
za pozbawianie ich łowisk. Gdy jego zespół 
przedstawiał plan ochrony, nie rozwodził się 
nad bioróżnorodnością. Mówił za to o bezpie-
czeństwie żywnościowym i szansie na zbu-
dowanie nowej, zrównoważonej gospodarki.

Łącznie utworzono dziewięć powiązanych 
ze sobą MPA, chroniących 20 tys. km2 mor-
skiego krajobrazu, czyli około jednej trzeciej 
wód Raja Ampat i ponad połowę powierzchni 
tutejszych raf koralowych. Region patroluje 
60 strażników z uprawnieniami do zatrzy-
mywania kłusowników. Działania te stały się 
fundamentem szerszego systemu ochrony  
w całej indonezyjskiej prowincji Papua, gdzie 
łącznie 26 morskich obszarów chronionych 
obejmuje obszar blisko 52 tys. km2.

Wraz z nurkami na wyspy przypłynęła 
spora ilość funduszy, ale i nowe wyzwania. 
Kiedy National Geographic po raz pierwszy 
opisał ten region, rocznie bywało tu zaled-
wie około tysiąca turystów. W 2025 r. było ich 
już ponad 33 tys., a baza noclegowa obejmo-
wała 15 luksusowych ośrodków w tradycyj-
nym stylu oraz ponad sto łodzi nurkowych 

oferujących zakwaterowanie na pokładzie. 
To nie wygląda jak turystyka masowa, jed-
nak badacze tego regionu wykazali, że nawet 
ostrożni nurkowie często niechcący uszka-
dzają koralowce. Bywa też, że łodzie niele-
galnie zrzucają ścieki bytowe do oceanu,  
a zanieczyszczenia tego rodzaju są przyczyną 
bielenia koralowców. W 2024 r. zamarło w ten 
sposób niegdyś tętniące życiem zbocze rafy 
przy wyspie Kri, gdzie powstała pierwsza  
baza nurkowa na Raja Ampat.

Główną atrakcją stały się oczywiście manty 
olbrzymie. Większość turystów przyjeżdża, 
aby z nimi popływać i porobić zdjęcia, które 
można następnie przesłać do publicznej bazy 
danych. Jeśli komuś uda się sfotografować 
nieudokumentowanego wcześniej osobnika, 
może nawet nadać mu imię.

Spotkania z tymi zwierzętami są dziś prak-
tycznie gwarantowane dzięki mantanomice 
– koncepcji opartej na teorii zapoczątkowa-
nej przez badaczkę Mary O’Malley. Kilka lat 
po wstępnym uruchomieniu stref MPA Erd-
mann zdał sobie sprawę, że manty nadal są 
poławiane przez kłusowników, i to w dużej 
liczbie. Aby zapewnić tym płaszczkom szer-
szą ochronę, musiał dowiedzieć się więcej  
o ich zwyczajach. W organizacji Conservation 
International nawiązał współpracę z młodym 
Indonezyjczykiem Edym Setyawanem, który 
zidentyfikował setki osobników i udokumen-
tował nowe miejsca ich gromadzenia się.

Nieco ponad 10 lat temu Erdmann wyko-
rzystał te prace, by zaprezentować wyliczenia 
nie do podważenia. Otóż martwa manta na 
rynku wyrostków filtracyjnych jest warta od 
200 do 500 dol., podczas gdy żywy osobnik 
w ciągu swojego 50-letniego życia przynosi 
branży turystycznej ponad 1 mln dol. Ta 
kwota pomogła uzasadnić, że całe 6 mln km2  
indonezyjskich wód warto ogłosić rezerwa-
tem mant. Od tamtej pory znakowanie sateli-
tarne i akustyczne wykazało, że ich populacja 
w Raja Ampat wzrastała w niektórych rejo-
nach nawet o 10 proc. rocznie, osiągając obec-
nie łącznie ponad 3 tys. sztuk tych niezwykle 
cennych rynkowo stworzeń.

1 1 7

104_Saving Raja Ampat_pl.indd   117104_Saving Raja Ampat_pl.indd   117 29.09.2026   16:42:3829.09.2026   16:42:38

eprasa.pl d3a9398744



1 1 8

104_Saving Raja Ampat_pl.indd   118104_Saving Raja Ampat_pl.indd   118 29.09.2026   16:43:1029.09.2026   16:43:10

eprasa.pl d3a9398744



Z E G A R O WO 
O D  G Ó R N E G O 
L E W E G O :

Niedaleko osady 
Sauwandarek, 
zwanej „Miastem 
Żółwi”, gady takie 
jak ten ucinają 
sobie drzemkę.
 
Kuzynki 
ślizgowatych 
z rodzaju 
Atrosalarias znane 
są z mocnych 
zębów, którymi 
potrafią bronić 
swoich schronień. 
– Są ciekawskie 
i niezwykle 
ekspresyjne  
– mówi fotografka 
Jennifer Hayes.

Czarne liliowce 
używają 
pazurkowatych 
wypustek, by 
wczepiać się 
w koralowce 
z rodzajów 
Leptogorgia  
i Alcyonacea. Te 
prastare filtratory 
pojawiły się  
na Ziemi ponad 
400 mln lat temu.

Zanim Erdmann 
zajął się 
tworzeniem  
stref MPA,  
w tych wodach 
powszechnie 
łowiono rekiny 
dla płetw, co 
zagrażało wielu 
gatunkom. Żyjące 
przy dnie rekiny 
dywanowe nie 
były odławiane 
tak intensywnie 
jak ich kuzyni, 
a ich liczne 
występowanie 
to tylko jeden 
z przykładów 
bioróżnorodności 
regionu.
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 E 
R D M A N N  I  I N N I  badacze wciąż znajdują 
nowe sposoby na wspieranie tutejszej 
bioróżnorodności, nie tylko płasz- 
czek. Nasza wyprawa rozpoczęła się  
w laboratorium Erdmanna na wyspie 

Kri, gdzie wraz z badaczką morską Neshą 
Ichidą pomyślnie reintrodukowali rekiny 
lamparcie w ramach projektu finansowanego 
przez Leonarda DiCaprio i jego organizację 
ochrony przyrody Re:Wild. Przypatrywałem 
się, jak Ichida ostrożnie wypuszcza młode 
rekinki z zagrody hodowlanej na otwarte 
morze, ku radości miejscowych dzieci,  
z których część pochodziła z rodzin ryba-
ków polujących niegdyś na te stworzenia. 
Wspiera ona również ekologiczne inicjatywy 
samych Indonezyjczyków w ramach organi-
zacji Thrive Conservation. W trakcie naszej 
wyprawy Ichida zidentyfikowała nowy gatu-
nek babki krewetkowej, ukrywający się w nor-
kach na morskim dnie.

Gdy Raja Ampat stał się globalnym wzorem 
ochrony przyrody, rejon zaczęli odwiedzali 
oficjele z całego świata, od Kenii po Sri Lankę. 
Chcieli wprowadzenia podobnych środków 
ochrony na mocy Deklaracji z Sorong – zobo-
wiązania do dzielenia się wiedzą i zasobami 
przyjętego przez osiem państw regionu Oce-
anu Indyjskiego. Takie działania opierają 
się na rosnącej świadomości, będącej na 
większą skalę powtórzeniem eksperymentu 
Erdmanna z dryfującymi fiolkami. Oceany 
naszej planety są ze sobą powiązane. Obec-
nie jednak zaledwie 10 proc. tego ogromnego 
podwodnego świata objętych jest ochroną  
w ramach obszarów MPA, a w 2026 r. USA na 
mocy rozporządzenia ponownie otworzyły 
znaczny obszar Pacyfiku dla rybołówstwa 
przemysłowego. Konwencja ONZ o różnorod-
ności biologicznej naciska na rządy, aby do 
2030 r. zaczęły chronić co najmniej 30 proc. 
mórz – próg niezbędny do zachowania eko-
systemów morskich w dobrym stanie.

Raja Ampat to kluczowy element tego 
równania. Jednak gdy w trakcie pandemii 
tutejsza turystyka zamarła, na północnych 
krańcach archipelagu po cichu otwarto 

cztery kopalnie niklu, na pozwoleniach od 
rządu Indonezji. Jedna z nich znalazła się  
w pobliżu znanej szkółki mant – laguny,  
w której samice rodzą młode i się nimi opie-
kują. Stanowiło to jawne naruszenie zasad 
MPA oraz indonezyjskiego prawa.

Miejscowi mieszkańcy, przynajmniej ci, 
którzy nie czerpali korzyści z turystyki nur-
kowej, kierowali się własnym interesem. 
Firmy górnicze obiecywały stałe zatrudnie-
nie, a rodziny posiadające prawa do terenów 
objętych wydobyciem mogły liczyć na zyski. 
Wycinano więc drzewa i sprowadzano wiel-
kie koparki, jednak gdy w 2025 r. Greenpeace 
Indonesia opublikował w mediach społecz-
nościowych zdjęcia wykarczowanej dżungli, 
reakcja była natychmiastowa. 

– Moje pokolenie po prostu wybuchło  
– mówi Ichida. Moment na zryw był sprzyja-
jący – protesty studenckie stały się w Indone-
zji czymś powszechnym. 

– W ciągu ostatnich 10 lat za sprawą 
mediów społecznościowych Indonezyjczycy 

Na Raja Ampat wciąż odkrywa się nowe gatunki. 
Biolożka Nesha Ichida pokazuje nieznaną  
wcześniej odmianę babki krewetkowej, którą 
wypatrzyła podczas nurkowania. 
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zyskali większą świadomość na temat śro-
dowiska morskiego i jego ochrony – mówi 
Setyawan, główny naukowiec ds. ochrony 
przyrody w Elasmobranch Institute Indo-
nesia i odkrywca National Geographic. Dziś 
Raja Ampat jest dla młodych mieszkańców 
kraju źródłem dumy. Nie chcieli dopuścić do 
zniszczenia tutejszej przyrody, a ich oburze-
nie błyskawicznie rozeszło się w sieci.

W ciągu zaledwie kilku tygodni prezydent 
Indonezji nakazał zamknąć wszystkie cztery 
kopalnie, zanim w ogóle rozpoczęto w nich 
wydobycie. Liderzy z północnych regionów 
nie byli z tego zadowoleni i latem 2025 r.  
w geście protestu wprowadzili zakaz wstępu 
dla turystów. Jednym z celów Erdmanna  
w trakcie naszej wyprawy było przywrócenie 
możliwości nurkowania na północy, abyśmy 
mogli odwiedzić przedszkole dla mant. Zdołał 
wprawdzie wywalczyć dla nas zaproszenie, 
ale lokalne władze cofnęły zgodę dzień przed 
planowaną wizytą.  

Zwolennicy górnictwa wciąż mieli  
bowiem żal do ekologów, którzy przyczynili 
się do zamknięcia kopalń, ludzi takich jak 
Erdmann i Ichida. W rezultacie dla naszego 
własnego bezpieczeństwa nie pozwolono nam 
wyjechać na północ.

 D Z I Ś  E R D M A N N  chce zmieniać branżę 
turystyczną, do której powstania 
sam się przyczynił. Jego nowa inicja-
tywa, Raja Selamanya (Raja Ampat 
Na Zawsze), przy wsparciu Burdama 

zabiega o to, by zezwolić na działalność jedy-
nie 60 łodziom oferującym zakwaterowanie. 
Do tego miałyby one spełniać wyższe stan-
dardy ekologiczne. Zainstalowany miałby 
zostać również system boi cumowniczych, 
aby uchronić rafę przed zagrożeniem ze 
strony łańcuchów kotwicznych.

Wzmocnienia wymagają także patrole, ze 
względu na presję ze strony komercyjnego 
rybołówstwa i doniesienia o kłusownictwie  
w kluczowym miejscu na północy, gdzie gro-
madzą się manty. To zresztą kolejny dowód, 
że warto umożliwić powrót tam nurków.

– Turystyka pod pewnymi względami jest 
zagrożeniem, ale pozwala również skutecz-
niej egzekwować prawo – wyjaśnia Erdmann.  
– Dopóki na najlepszych rafach pływają nur-
kowie, nikt nie będzie tam łowić.

Podczas naszej dwutygodniowej wyprawy 
poszukiwaliśmy mant jeszcze pięć razy. Pod 
koniec wycieczki, gdy na silniku podpły-
nęliśmy do rafy w pobliżu wyspy Arborek  
i zeszliśmy na jakieś 15 m pod wodę, na 
piaszczystym dnie dostrzegliśmy trzy maje-
statyczne płaszczki ocierające się brzuchami 
o potężną koralową kolumnę. Koralowiec 
ten był domem dla niewielkich ryb, takich 
jak talasomy lunarki (Thalassoma lunare)  
i wargatki sanitarniki (Labroides dimidiatus), 
które żywią się pasożytami przywierającymi 
do skóry potężnych płaszczek. Miejsca takie 
znane są jako „stacje czyszczące”, ale pełnią 
też funkcję społeczną. Erdmann porównuje je 
do kawiarni, w których manty spotykają się, 
a czasem nawet dobierają w pary.

Mogliśmy tu obserwować rytuał godowy. 
Nagle dwie duże samice pociągnęły za sobą 
grupę 11 samców, przemykając z ogromną 
prędkością tuż nad „kawiarnią”. Mogłyby zgu-
bić zalotników, bo potrafią pływać szybciej, 
ale poruszały się na tyle wolno, by adoratorzy 
mogli dotrzymać im kroku. Pływały slalomem 
między skupiskami koralowców, wirowały 
wokół nas. Wzbijały się ku powierzchni 
niczym sokoły w prądach termicznych, po 
czym pikowały w dół jak pociski, hamując 
tuż nad dnem oceanu. Obserwowaliśmy ich 
taniec przez prawie godzinę, choć zaloty 
mogą trwać nawet do czterech dni. 

– Samica chce sprawdzić, który wytrwa naj-
dłużej – wyjaśnił mi później Erdmann. – Gdy 
zostanie już tylko jeden, może nawet dopuści 
go do siebie – dodał.

Każdy nurek, gdy jak my zanurza się w błę-
kicie, ma nadzieję na tak poruszające do głębi 
doświadczenie. Dla wielu z nas to najlepszy, 
być może jedyny sposób, by móc napawać 
się pierwotnym pięknem przenikającym 
wszystko wokół. Raja Ampat wciąż pozostaje 
źródłem tych wrażeń. j
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