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Jeżeli historia jest nauczycielką, to czego nas uczy 
zamach majowy z 1926 r.? I czy ma dla nas, współczes- 
nych, jakieś znaczenie?

Dlaczego doszło do zamachu? Do najważniejszych 
jego przyczyn trzeba zaliczyć to, że po wojnie z bol-
szewikami wśród polityków odżyły animozje, osobiste 
niechęci mające początek jeszcze w czasach zaborów.  
Nie bez znaczenia była osobowość Józefa Piłsudskiego. 
Typ konspiratora, który – w przeciwieństwie do Igna-
cego Daszyńskiego – nie miał doświadczenia w insty-
tucjach parlamentarnych, a funkcjonowanie państwa 
widział jako przedłużenie struktur wojskowych. Lewica 
bała się, że stronnictwa Dmowskiego i Witosa, głosząc 
potrzebę zmian konstytucji z marca 1921 r., cofną zmia-
ny ustrojowe. Socjaliści, ludzie kultury i nauki pamiętali 
o zamachu na prezydenta Narutowicza i widzieli rosną-
cą popularność faszyzmu, nie tylko we Włoszech.

Na zamach majowy nie wolno patrzeć jedynie jako 
na akcję Piłsudskiego. Zachowanie polityków, wza-
jemne ataki wzmagały polaryzację w społeczeństwie, 
nasilały oczekiwanie na coś, co ma się wydarzyć. Po-
plecznicy Piłsudskiego utwierdzali go w przekonaniu 
o potrzebie dokonania zamachu, a przeciwnicy wręcz 
go prowokowali, kpiąc sobie z jego niezdecydowania 
do użycia posłusznego mu wojska. Zwolennicy akcji 

Piłsudskiego mieli szerokie poparcie, choćby wśród 
kolejarzy, którzy blokowali przyjazd wojsk wiernych 
rządowi. 

W wyniku zamachu majowego zginęło prawie  
400 osób. Ale to nie jest pełny bilans. Zamach na stałe, 
nie tylko w II RP, zantagonizował ugrupowania politycz-
ne, również na emigracji. Także w czasie wojny. 

Zamach majowy jest i musi być lekcją, ma zmuszać 
do myślenia, a przede wszystkim ma być przestrogą. 
Pokazał wyraźnie, jak radykalizm, lekceważenie innych, 
poniżanie przeciwników politycznych, dowolne inter-
pretowanie konstytucji, nawoływanie do jej zmiany dla 
własnych potrzeb i niedostrzeganie praw mniejszości 
prowadzą w niebezpieczne rejony. Trzeba strzec de-
mokratycznych wzorców i każdy, kto tego nie rozumie, 
wcześniej czy później będzie chciał sięgnąć po prze-
moc, zmarginalizować ludzi inaczej myślących.

Rok 1926 jest ostrzeżeniem, by przeciwstawiać się 
wszelkim formom autorytaryzmu i politykom o dykta-
torskich zapędach. Jest lekcją, jak może się skończyć 
przekazanie teraźniejszości i przyszłości Polski i jej oby-
wateli w jedne ręce. I to już jest lekcja nie tylko z zama-
chu, z rządów sanacji, ale także z ostatnich lat i mie-
sięcy. (O zamachu piszą w tym numerze prof. Tomasz 
Nałęcz i dr Krzysztof Janik).

Lekcja zamachu majowego

Paweł Dybicz
MÓJ PRZEGLĄD
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w całym kraju. Stała się też znakiem identyfikującym: albo uzna-
jesz zamach i jesteś z nami, albo jesteś wykluczony. Rodzinę 
zwielokrotniono dziesiątkami, a może i setkami nowych człon-
ków. Przyzwolenie na łamanie prawa – w tym przypadku przy-
mykanie oka na nepotyzm – było zaczynem religii smoleńskiej.

Jerzy Dryzek

  Demokratyczna Polska wyrosła na fundamentach PRL 
Z biegiem lat zmienia się stosunek do czasów, kiedy 1 maja 

organizowane były pochody, manifestacje, ale też pikniki i kon-
certy. Po 1989 r. najpierw je wyśmie-
wano, szydzono z przeskalowania tych 
obchodów. Po części słusznie. Dziś 
w rozmowach z ludźmi, którzy wtedy 
pracowali i maszerowali w pochodach, 
słyszę, że nie był to rodzaj tortury, lecz 
okazja do spotkań z koleżankami i kole-
gami, do rozmów. A o tym, jakim wy-
darzeniem w miastach były pochody, 
świadczą tłumy ludzi stojących wzdłuż trasy. Przychodzili tam 
z własnej woli, z ciekawości. Także z dziećmi, które z chorą-
giewkami stały tuż za barierką.

Zdzisław Karmański
•

Pamiętam, że kiedy Szwedzi budowali w Katowicach przy 
ul. Mickiewicza dwa biurowce Stalexportu, to 1 maja ze swoją 
szwedzką flagą poszli na pochód. Oni poważnie traktowali to 
święto.

Tadeusz Zamorski

ZDJĘCIE TYGODNIA

  Łgarstwa religii smoleńskiej
Zgadzam się ze Zbigniewem Milew-

skim (nr 17, s. 5), że winę za powstanie 
religii smoleńskiej ponosi państwo; jed-
nak jego winę widzę gdzie indziej. Reli-
gia smoleńska nie powstałaby, gdyby 
w katastrofie zginął po prostu prezydent. 
Ale zginął zarazem bliźniak osoby mają-
cej w tym państwie niemal nieograniczone możliwości. Silna 
emocjonalna więź między braćmi była wiadoma wszystkim i to 
ona napędzała tę religię. Nawet po cichu liczyłem, że śmierć 
brata podczas pełnienia obowiązków państwowych, które de 
facto doprowadziły do tej tragedii, spowoduje, że Jarosław Ka-
czyński wycofa się z polityki, w końcu został sam. Nic takiego 
się nie stało.

Nikomu w tym państwie nie przeszkadzało, że bracia tworzyli 
układ nepotyczny i wspierali się w karierze. Słynne słowa Le-
cha: „Melduję wykonanie zadania” jednoznacznie wskazywały 
na służbową zależność. Jeśli składa się meldunek, to komuś, ko-
mu się podlega. W Polsce są przepisy zabraniające podległości 
służbowej między osobami bliskimi w sektorze publicznym, ale 
nie tylko. Dlaczego już od czasów Solidarności nikomu nie prze-
szkadzało to, że Kaczyńscy tworzyli w swojej działalności rodzin-
ny tandem? Nawet dziś sprawę tej podległości się pomija, jak 
gdyby bliźniacy byli w państwie na specjalnych prawach. Moż-
na było wyegzekwować prawo znacznie wcześniej. Nepotyzm 
to wyjątkowe zjawisko, sprzyjające niepohamowanej korupcji 
i łamaniu prawa. Religia smoleńska zapewniła, że on trwa i skut-
kuje a to miesięcznicami, a to budową kilkudziesięciu pomników 

No i mamy SAFE! Pełnomocniczka rządu 
Magdalena Sobkowiak-Czarnecka tuż po 
podpisaniu umowy między Polską a Komisją 
Europejską. Warszawa, 5 maja 2026 r.

FOT. ADAM BURAKOWSKI/EAST NEWS
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Ponad 82% Polaków jest 

przeciwnych pomocy 

państwa dla osób, które 
straciły pieniądze w Zon-

dacrypto (sondaż IBRiS 
dla „Rzeczpospolitej”). Cie-

kawe, ilu uważa, że kasę 
powinni oddać prezydent 
i politycy PiS.

•
Firma Przemysława Wiple-

ra, Five Rand, od 2022 r. do 
marca 2026 r. obsługiwała 
Zondacrypto w sprawach 
komunikacji i strategii 
medialnej. W 2024 r. Wip- 
ler jako główny wspólnik 
dostał 1 mln zł z zysku  
Five Rand za 2023 r.

•
Telewizja Republika Toma-

sza Sakiewicza zarobiła na 
reklamach Zondacrypto po-

nad 37 mln zł. Od kwietnia 
do grudnia 2025 r. było tam 
ponad 550 spotów mie-

sięcznie, a w listopadzie 
– 687. Jeszcze w styczniu 
Republika wyemitowała 
288 reklam Zondy. Cieka-

we, ilu widzów dało się 

nabrać na tę kłamliwą 
promocję.

•
Z 2,8 mld opakowań 
w systemie kaucyjnym 
wprowadzonych na rynek 

operatorzy do końca kwiet-
nia zebrali ok. 800 mln 
butelek PET i puszek.

•
Większość Polaków uważa, 
że do koperty na komunijny 
prezent należy włożyć 
400-600 zł (28,4%) lub 
200-400 zł (24,4%). 12,5% 
badanych wskazało 800- 
-1000 zł (UCE RESEARCH).

•
Na lotnisku w Radomiu 
stoją dwa Boeingi 777 
izraelskich linii EL AL. Nie 
wiadomo, czy te samoloty 
są częścią wojny przeciw-

ko Iranowi i Libanowi.
•

Kenijczyk Sebastian 

Sawe w czasie mara-

tonu w Londynie przebił 
granicę 2 godzin w biegu 
na 42 km 195 m. Jego czas 
to 59 minut i 1 sekunda.
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Kubiczek z zawieszoną licencją

Komornik i syndyk to nie są zawody budzące szczególną 
sympatię. A po numerach Marcina Kubiczka obraz syndyka 
jest jeszcze gorszy. Trudno uwierzyć, że ktoś może być aż 
tak bezczelny. Pisaliśmy o Kubiczku jako syndyku masy upadłościowej Ge-
tin Banku. Do Ministerstwa Sprawiedliwości trafiły dziesiątki skarg i setki 
pism, które pan syndyk miał tam, gdzie mu się plecy kończą. Do czasu. 
Bo wreszcie podjęto decyzję o zawieszeniu mu licencji.

W latach 2022-2025 dał zarobić ponad 197 mln zł powiązanym z nim 
kancelariom prawnym. Głównie na procesach z klientami banków. Kubiczek 
jest hurtownikiem zarządzającym masami upadłościowymi ok. 100 SPÓŁEK. 
Pracowali dla niego byli dyrektorzy z Bankowego Funduszu Gwarancyjnego. 
Zarabiali krocie. Kubiczek zadbał też o promocję. Na panegiryki o sobie wy-
dał ponad 3 mln zł. Zlecenie zrealizowała spółka byłych dziennikarzy Bridge. 
Za takie numery zawieszenie Kubiczkowi licencji to musi być pierwszy krok.

Jak springerowcy świętowali 1 maja
Darmową kapustą kiszoną wabiono Po-

laków na pochody pierwszomajowe na Bia-
łostocczyźnie. Gdzie można znaleźć podobne 
brednie? W springerowskim „Fakcie”. Niemiec-
kie poczucie humoru w wersji dla Polaków. 
Obśmiewanie przez to wydawnictwo przodowników pracy odbudowujących 
stolicę jest aberracją. Tysiące budowniczych z dumą maszerowało 1 maja 
w pochodach. Cieszył ich każdy nowy dom, odgruzowana ulica i wodociąg.  
Nie musieliby tego robić, gdyby Niemcy nie zrównali Warszawy z ziemią. 
I nie wymordowali milionów ludzi. Warto, by w „Fakcie” o tym pamiętali. 
Najlepiej, jedząc kiszoną kapustę. Z polskiej beczki.

PYTANIE 
TYGODNIA

Czy bilet do teatru staje się w Polsce 
dobrem luksusowym?

ANNA GORNOSTAJ,
aktorka, założycielka i dyrektorka 
Teatru Capitol w Warszawie

Bilet do teatru nie powinien być towarem 
luksusowym, lecz dobrem elitarnym i intelek-
tualnym. Elitarność rozumiem jako coś cie-
kawego, co wykracza poza codzienną bańkę, 
a nie jako wysoką cenę. Jako instytucja pry-
watna nie dostajemy dotacji, utrzymując się 
wyłącznie ze sprzedaży wejściówek. Stara-
my się jednak, by wydatki na bilety nie były 
barierą. Wprowadzamy „tanie poniedziałki” 
z biletami za 50 zł, zamiast weekendowych 
za 250 zł, co pozwala uczestniczyć w sztuce 
seniorom czy młodzieży. Oferujemy też bez-
płatne atrakcje – koncerty lub dansingi – by 
koszt rozłożył się na cały wieczór pełen wra-
żeń. Teatr to dla nas pasja, a nie tylko biznes. 
Kultura musi być potrzebą naturalną, jak wo-
da w kranie, a nie luksusem, z którego się 
rezygnuje. To ona łagodzi obyczaje i buduje 
jakość całego społeczeństwa. R
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JULIA BEDNARSKA-LEŚNIAK,
przewodnicząca Parlamentu 
Studentów RP 

Nie nazwałabym biletu do teatru 
luksusem, gdyż wiele instytucji kultury 
podejmuje wysiłek, by pozostać dostęp-
nymi dla młodych ludzi. Mimo to przy 
rosnących kosztach życia uczestnictwo 
w kulturze staje się jednym z pierwszych 
wydatków, z których się rezygnuje. We-
dług raportu „Portfel Studenta” nasze 
średnie wydatki w 2025 r. wyniosły 
prawie 4 tys. zł, z czego większość po-
chłania samo zakwaterowanie. Kultura 
nie powinna być dobrem elitarnym, lecz 
ważną częścią rozwoju, edukacji i budo-
wania wspólnot. Nie można jej trakto-
wać jako czegoś zbędnego, bo przecież 
kształtuje pokolenia. Ta kwestia sprowa-
dza się do pytania, czy obecność mło-
dych w teatrze jest dla państwa i insty-
tucji publicznych realnym priorytetem.

MICHAŁ WALCZAK,
reżyser, dyrektor Teatru Rampa 
w Warszawie

Definicja luksusu jest dziś płyn-
na. Jako teatr publiczny korzystamy 
z dofinansowania m.st. Warszawy 
i staramy się, by cena biletu nie była 
progiem nie do przejścia. Choć kwo-
ta 100 zł bywa dla wielu wyzwaniem 
ekonomicznym, oferujemy kapitał, 
którego nie zastąpi AI: autentyczne 
spotkanie z człowiekiem. W dobie 
ekranów i przebodźcowania ta bez-
pośredniość to wyjątkowa wartość. 
W Rampie stawiamy na teatr popu-
larny, łączący pokolenia – od fanów 
Depeche Mode po maturzystów 
czekających na premierę „Lalki �89”. 
Dzięki warsztatom „Otwarta Ram-
pa” zmieniamy widzów w twórców.  
Na TikToku odczarowujemy wize-
runek teatru jako zakurzonego „re-
tro”, pokazując, że to żywa tkanka 
miasta. Prawdziwym luksusem są 
emocje „tu i teraz”. To przestrzeń re-
lacji, która musi pozostać dostępna  
dla każdego.
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Hipokryzja i cynizm

Jerzy Bralczyk

Zrządzenia i zrzędzenia
Jeden z ważnych polityków niedawno nazwał swoich 

przeciwników politycznych „bandą złodziei i hipokrytów”. 
Zostawmy oskarżenie o złodziejstwo, ostatnio często 
sprowadzone do banału. Ale o hipokryzję oskarżają się 
wzajemnie politycy chyba równie często. I jak się zdaje, 
mogą łatwo w taki właśnie sposób usprawiedliwiać ten 
sam zarzut przeciw nim samym skierowany.

Przeciw hipokryzji, niezgodności czynów ze słowami, 
z etycznymi deklaracjami, przeciw udawaniu cnoty jest 
skierowany elementarz etyczny naszej kultury – „Kazanie 
na górze”. Oj, nie lubił Jezus obłudników. Ale są i tacy, 
którzy w hipokryzji widzą przecież przynajmniej przyzna-

wanie, że są wartości moralne, choćbyśmy mieli „nie tak 
czynić, jako nauczamy”. „Hipokryzja to hołd, jaki wystę-

pek składa cnocie”, mówił pewien aforysta.
Postrzegamy w tym aforyzmie pewien cynizm. Cy-

nizm zdaje się odwrotnością hipokryzji. „Czynię źle i co 
z tego?”; „Nie mamy pańskiego płaszcza”; „A w ogóle 
wszyscy tak robią”. Cynizm jest nie tyle przyznaniem się 
do winy, ile bezczelnością lekceważenia zasad.

Obłuda, hipokryzja jest udawaniem, zatem fałszem – 
cynizm zaś szczerością. Szczerość to prawda, prawda 
jest dobra, kłamstwo złe. Ale może jednak czasem woli-
my zakłamanie, w którym dostrzec można szacunek dla 
nawet nieprzestrzeganych zasad. W każdym razie obłuda 
i cynizm zdają się jeśli nie wykluczać wzajemnie, to nie 
pasować do siebie.

Ale nasi kochani politycy potrafią łączyć ogień z wodą. 
Bywają, i to często, cynicznie obłudni. Z pełną, nawet 
jakoś pokazywaną wiedzą, że to, co mówią, będzie ode-

brane jako hołd konwencji i „przekazowi dnia”, a nie jako 
wyznawana serio prawda. Mówią, patrząc prosto w oczy, 
to, co trzeba dla potrzeby chwili.

Czy to hipokryzja? Pewnie tak, chociaż hipokryci mo-

gą być postrzegani jako naiwniacy, którzy chcą, by im 
wierzyć. I dlatego obłudę można poniekąd sygnalizować 
– przez co zmienia się ona w swoje niby przeciwieństwo 
– w cynizm.

Tak, jestem hipokrytą i kto mi co zrobi? Cóż za cynizm.
 n

eprasa.pl d531504b05
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KRAJ

Robert Walenciak

Rada Nowej Konstytucji, którą 
powołał Karol Nawrocki, jeszcze nie 
zaczęła działać, a już okazała się kapi-
szonem. Miała być gamechangerem, 
przejęciem inicjatywy politycznej, 
a wyszło śmiesznie. Po raz kolejny 
możemy się przekonać, że polityka 
to trudna gra. I gdy zabiera się do tej 
gry człowiek z trzeciej ligi, efekt prze-

ważnie jest żałosny.
Spójrzmy na pole politycznej 

bitwy. Otoczenie Nawrockiego do-

zowało informacje, zapowiadano 
epokowe wydarzenie. Oto powsta-

nie wielka prezydencka rada, która 
siądzie do pisania konstytucji. A to 
wszystko zakończy się referendum, 
które odbędzie się razem z wyborami 
w 2027 r. I że referendum będzie wiel-
kim kołem zamachowym – wzmocni 
polską prawicę, która opowie się za 
nową konstytucją, i patrona inicjaty-

wy, Karola Nawrockiego. Życie szyb-

ko te banialuki zweryfikowało.
Pierwsze rozczarowanie przyszło 

po ogłoszeniu składu rady. Znanych 
nazwisk w niej jak na lekarstwo. Naj-
bardziej utytułowany jest Józef Zych, 
były marszałek Sejmu. Ale ma 88 lat, 
więc trudno oczekiwać, by rzucił się 
w wir pracy. Kolejny były marszałek 
Sejmu, Marek Jurek, to też politycz-

ny emeryt, znany ze skrajnych poglą-

dów. Na nikim także nie robi wrażenia 
intelekt Julii Przyłębskiej, byłej prezes 
Trybunału Konstytucyjnego. Barbara 
Piwnik… Sędzia w stanie spoczynku 
i była minister sprawiedliwości, oso-

ba popularna. Ale to karnistka, więc 
nie spodziewajmy się po niej pisa-

nia konstytucji. Zresztą ona to wie 
i w pierwszym wywiadzie po podpi-
saniu nominacji już mówiła, że rada 
tylko „zainauguruje ogólnonarodową 
debatę”. Żeby wysłuchać, co ludzie 
mają do powiedzenia.

Jedyny konstytucjonalista w tym 
gronie, prof. Ryszard Piotrowski, też 
najpewniej Nawrockiego rozczaro-

wał. Bo oświadczył niemal natych-

miast, że „nie jest nam potrzebny 
żaden reset, nie jest nam potrzebna 
żadna nowa konstytucja. To ludzie 
powinni się zmienić, zmienić swo-

je podejście do państwa i prawa, 
dopóki nie jest jeszcze za późno”. 

Piotrowski zaznaczył, że to jego sta-

nowisko od lat, znane prezydentowi.
Oto mamy radę, do której powo-

łano ludzi z góry dystansujących się 
od jej prac. Czy też od prac, których 
oczekuje Nawrocki. Zatem prezydent 
i jego urzędnicy nie za bardzo wie-

dzieli, kogo do rady powołują, i że to 
wszystko wygląda na dość nerwową 
łapankę. Składem tego gremium ni-
kogo na kolana nie rzucili. Również 
dlatego, że – takie krążą informacje 
– szeroka grupa indagowanych Na-

wrockiemu odmówiła. 
Wydaje się zresztą, że miał świado-

mość, jak słabą radę zaprezentował. 

Dlatego już w przemówieniu inau-

gurującym obiecywał, że „kolejnym 
etapem będzie powołanie ekspertów, 
konstytucjonalistów, prawników, ale 
także ekspertów w wielu dziedzinach 
społecznych”. Piękne słowa – ale kim 
wobec tego są obecni członkowie 
rady? 

Na obraz porażki składają się też 
komentarze mediów oraz reakcje naj-
ważniejszych polityków.

„W poważnej rozmowie na temat 
konstytucji jestem gotów uczestni-
czyć nawet osobiście, ale w grach 
politycznych nie. Nie będę udawał, 
że to jest poważna inicjatywa”, mówił 

W składzie Rady Nowej Konstytucji powołanej przez Karola Nawrockiego 
znalazła się Julia Przyłębska. Warszawa, 3 maja 2026 r.

Nawrocki chce zmieniać 
konstytucję. Czy to poważne?

Sztuka strzelania 
sobie w kolano

FOT. MIKOŁAJ BUJAK/KPRP
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premier Donald Tusk, pytany o Radę 
Nowej Konstytucji. I dodał, że nie bę-

dzie dyskutował na temat ładu kon-

stytucyjnego z Julią Przyłębską, po-

nieważ „czułby się dość groteskowo 
w takim gronie”. Tak dał Nawrockie-

mu lekcję polityki.
•

A lekcja jest oczywista – jeżeli Ka-

rol Nawrocki chciałby poważnego 
potraktowania jego inicjatywy, po-

winien ją poważnie skonstruować. 
Zgromadzić na jej rzecz ludzi repre-

zentujących szerokie spektrum poli-
tyczne, cieszących się autorytetem, 
specjalistów od prawa konstytucyj-

nego. Taki projekt musiałby więc być 
elementem szerszego porozumienia 

politycznego. 

Nic podobnego nie miało miejsca, 
nie dziwmy się zatem, że przeciwni-
cy Nawrockiego potraktowali jego 

radę jak ogryzek. Tym łatwiej im to 
przyszło, że konstytucję, jak stanowi 
ona sama w rozdziale „Zmiana Kon-

stytucji”, w art. 235, zmienić można 
ustawą uchwaloną przez Sejm więk-

szością co najmniej dwóch trzecich 
głosów. Następnie, jeżeli mówimy 
o zmianie konstytucji, a nie o po-

prawkach, musi się odbyć referen-

dum zatwierdzające. 
W polskich warunkach, by prze-

prowadzić taką operację, potrzebna 
byłaby zgoda dwóch głównych partii 
– KO i PiS. Czyli Donalda Tuska i Ja-

rosława Kaczyńskiego. Nawrocki nie 
jest tu do niczego potrzebny. A po-

nieważ trudno sobie wyobrazić, by 
obaj liderzy w tej sprawie osiągnęli 
porozumienie, wszelkie opowieści 
o zmianie konstytucji są tylko opo-

wieściami i niczym więcej. 
•

Karol Nawrocki nie przewidział 
jeszcze jednego. Otóż tworzył radę 
z prostym przesłaniem: Polskę parali-
żuje konflikt prezydenta z premierem, 
czas więc skończyć z taką dwuwładzą 
i oddać władzę w ręce prezydenta, 
przekształcić nasz ustrój w system 
prezydencki. 

Ten postulat można łatwo skontro-

wać. Po pierwsze, sam Nawrocki jest 
winien paraliżu, blokowania jednej 
władzy przez drugą. To są jego weta, 
a ustanowił w nich rekord – zaweto-

wał już 31 ustaw. To odkładanie na 
święty nigdy zaprzysiężenia sędziów 

Trybunału Konstytucyjnego i wyboru 
pierwszego prezesa Sądu Najwyższe-

go. O wstrzymywanych nominacjach 

ambasadorskich nie wspominając. 
Te jego blokady i weta zostały mu 

wypomniane, gdy tylko powołał ra-

dę. Że zanim zacznie pisać konstytu-

cję, powinien się nauczyć przestrze-

gania istniejącej. Mówił to również 
premierz Tusk: „Zadania i rola pre-

zydenta są dość precyzyjnie opisane 
w konstytucji. Ale jeśli ktoś ma złą 
wolę i chce tę konstytucję czasami 
gwałcić, czasami omijać, czasami 
reinterpretować, to oczywiście za-

wsze znajdzie taką możliwość, ze 
złymi skutkami. Najgorsze reżimy 
miały pięknie napisane konstytucje, 
ale chodzi tak naprawdę o praktykę 
działania”.

Po drugie, w sytuacji konfliktu 
władz i wzajemnego blokowania nie 
warto szukać egzotycznych rozwią-

zań, wystarczy ograniczyć upraw-

nienia prezydenta i wzmocnić pre-

miera. To rozwiązanie staje się coraz 

atrakcyjniejsze dla coraz większej licz-

by Polaków. Także dlatego, że na co 
dzień możemy porównywać umiejęt-
ności polityczne Donalda Tuska i Ka-

rola Nawrockiego.

•
Wszyscy przecież pamiętamy 

sceny sprzed kilku miesięcy, gdy 
i Nawrocki, i sympatycy prawicy za-

powiadali, że prezydent weźmie się 
do rozliczania rządu i jego dyscypli-
nowania, zarzuci Sejm projektami 
swoich ustaw i stworzy nową jakość 
w polskiej polityce. Poza wspomnia-

nymi wetami i blokadami żadnej 
jakości nie stworzył. Nie ma jego 
projektów ustaw, jest buksowanie 
w coraz węższym kręgu najbardziej 
prawicowych polityków i politycz-

nych emerytów. I kolejne porażki 
w starciach z premierem. 

Klasyką gatunku jest tu gra 
o ustawę regulującą rynek krypto-

walut. Nawrocki zawetował pierwszą 
ustawę, uchwaloną przez koalicję 
1 grudnia ub.r. Potem, 13 lutego, za-

wetował drugą. Teraz więc premier 

zapowiedział, że szykuje trzecią usta-

wę i ciekaw jest, co prezydent z nią 
zrobi.

Owszem, może zawetować. 
Ale musi pamiętać, że każde weto 
w obronie firm kryptowalutowych 
jest dla niego dewastujące. Kraj żyje 
aferą Zondacrypto, milionami, które 
utraciło tysiące Polaków. Tym, że je-

den z właścicieli Zondacrypto (firma 
nazywała się wówczas BitBay) zniknął 
w niewyjaśnionych okolicznościach, 
a obecni przebywają w Dubaju, z wy-

prowadzonymi pieniędzmi.
Mamy zatem wielką aferę i infor-

macje, że prokuratorzy Zbigniewa 
Ziobry umarzali śledztwa przeciwko 
BitBay, a jednocześnie Zondacryp-

to sponsorowała polityków prawicy 
i imprezy przez prawicę organizowa-

ne. Oni swoimi twarzami przekony-

wali Polaków, że to firma wiarygodna 
i można jej ufać. Prym wiódł w tym 
dziele Radosław Piesiewicz, prezes 
PKOl, który podpisał umowę spon-

soringową z Zondacrypto. 

Czy Nawrockiemu, PiS i Konfede-

racji opłaca się nagłaśniać te spra-

wy, przypominać, jak szli niemal ra-

mię w ramię z oszustami? I żyli z ich 
pieniędzy? 

Oto więc polityka po polsku – Na-

wrocki, owszem, może paraliżować 
władzę sądowniczą. Jest to dewastu-

jące dla państwa, koalicja ma prawo 
wszczynać z tego powodu awanturę. 
Ale sprawy sędziów mało Polaków 
obchodzą, Nawrocki może tu grać 
brutalnie, krzywda mu się nie stanie. 
Natomiast Zondacrypto to coś zu-

pełnie innego, łatwego do zrozumie-

nia. Zwłaszcza dziś, kiedy ujawniane 
są różne sponsoringi i powiązania. 
Dlatego Nawrocki wpadł w pułapkę. 
I wielkiego wyboru już nie ma.

Jak więc widzimy, Nawrocki ewi-
dentnie w politykę nie potrafi – ani 
w sprawach konstytucji, ani w spra-

wach wet czy kryptowalut. Notuje tu 

ciąg porażek. Jak trzecioligowy ko-

pacz wpuszczony na mecz Ekstrakla-

sy � czego dotknie, to spartoli.

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Mamy radę, do której powołano ludzi z góry dystansujących się 
od jej prac. Czy też od prac, których oczekuje Nawrocki.
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Andrzej Sikorski

Emerytowany metropolita przemyski uchodził za 
wiernego ucznia, współpracownika i przyjaciela Jana 
Pawła II. Zajmował wiele ważnych stanowisk. Przez 
kilkanaście lat przebywał w Rzymie, gdzie studio-

wał na Papieskim Uniwersytecie Świętego Tomasza 
z Akwinu, był rektorem Papieskiego Kolegium Pol-
skiego i pracował w Papieskiej Radzie ds. Świeckich. 
W kraju pełnił m.in. funkcję wiceprzewodniczącego 
Konferencji Episkopatu Polski (1999-2004), a następ-

nie przez dwie kadencje przewodniczącego Konfe-

rencji Episkopatu Polski (2004-2014). Czyli rządził  
Kościołem w Polsce. 

Obrońca wiary

Znajomi i przyjaciele, wspominając zmarłego, 
podkreślali zasługi Michalika w obronie życia, rodzi-
ny i wartości chrześcijańskich. Na łamach „Naszego 
Dziennika” Dariusz Lasek, pedagog i działacz katolic-

ki, stwierdził, że pamięta go „z bardzo klarownych 
kazań”. „Słowem i czynem wdrażał katolicką naukę 
społeczną, troszczył się o człowieka od poczęcia do 
naturalnej śmierci, sprzeciwiał się traktowaniu czło-

wieka instrumentalnie, upominał się o sprawiedli-
wość, wskazywał na problemy społeczne, o których 
niektórzy bali się mówić. W jego nauczaniu bardzo 
ważne miejsce zajmowała rodzina (…). Jego słowa 
były przeinaczane, wyrywane z kontekstu i interpreto-

wane w negatywnym świetle. Przez środowiska, które 
są nieprzychylne Kościołowi, Panu Bogu, katolickiej 
wierze, był postrzegany jako zagrożenie, stąd też po-

dejmowały ataki na niego, próby podważenia autory-

tetu pasterza słuchanego przez tłumy”, mówił Lasek. 
Abp Józef Michalik, choć był jedną z najważniej-

szych postaci współczesnego Kościoła w Polsce, nie 
był wybitnym teologiem ani hierarchą otwartym na 
zmieniający się świat. Jako spadkobierca ideowy 
Karola Wojtyły był przedłużeniem tej samej wizji 
Kościoła jako instytucji konserwatywnej i fundamen-

talistycznej, a dodatkowo oblężonej przez wszech-

obecnych wrogów. Ganił środowisko „Tygodnika 
Abp Józef Michalik podczas Niedzieli Palmowej w Przemyślu. 
20 marca 2016 r.

Zmarły abp Józef Michalik nie zapisał się 
chwalebnymi czynami w historii polskiego Kościoła

Pasterz Kościoła 
fundamentalistycznego
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Powszechnego� i jego naczelnego 

ks. Adama Bonieckiego (m.in. za 

rzekome ataki na Kościół i jego hie-

rarchów), za to w wywiadzie dla ty-

godnika „Niedziela” chwalił Radio 
Maryja: „Zasługą Radia Maryja jest 
to, że rozmodliło Polskę, ale jest 
jeszcze jedna zasługa Radia Maryja 
i wszystkich tych lokalnych rozgłośni 
– że budzi podmiotowość narodu,  
że uczy nas podmiotowości”.

Protektor księdza pedofila

W rozmowie z Onetem w marcu 
2012 r. Michalik opowiadał o „zor-
ganizowanym, nieprzypadkowym, 
planowym ataku na Kościół” prze-

prowadzanym przez środowiska „li-
bertyńskie, ateistyczne i masońskie”, 
które stosują jako narzędzia tego ata-

ku „finanse, pedofilię, in vitro, debatę 
na temat nauczania religii w szkołach 
i propagandę rozwiązłości”. Pytany, 
dlaczego Kościół nie wydala księży 
pedofilów ze wspólnoty, tylko prze-

suwa ich do innych parafii, hierarcha 
odparł: „To legendy. Jeśli takie przy-

padki się zdarzają, to je potępiam... 
Nie ma zgody na przestępstwa we 
wspólnocie, ani na ich tuszowanie”. 

Z kolei podczas święcenia kościoła 
w Nienadowej Dolnej koło Przemyś- 
la (październik 2013 r.) Michalik wy-

wodził, że Kościół jest atakowany, 
bo jest niewygodny, a mówienie, że 
toleruje krzywdzenie dzieci, jest wiel-
kim kłamstwem”. 

Tymczasem nie kto inny jak Mi-
chalik stanął w obronie księdza pe-

dofila z Tylawy. Gdy w 2001 r. Lucyna 
Krawiecka zgłosiła mu (był wówczas 
biskupem przemyskim), że ks. Michał 
Moskwa od lat molestuje dziewczyn-

ki, a „Gazeta Wyborcza” opublikowa-

ła o tym reportaż, hierarcha urządził 
nagonkę zarówno na sygnalistkę, 
jak i na osoby pokrzywdzone. Mi-
chalik napisał list, w którym wyraził 
współczucie duchownemu i nadzie-

ję, „że konfratrzy i parafianie, którzy 
znają lepiej środowisko niż wrogie 
Kościołowi i depczące prawdę ga-

zety lub osoby, nie stracą zaufania 
do swego proboszcza, ale okażą mu 
bliskość przez gorliwą modlitwę”.

Warto pamiętać, że w obronie 
pedofila w sutannie stanął także 
ówczesny prokurator Stanisław 

Piotrowicz z Krosna, potem poseł 
PiS, który orzeka teraz jako sędzia 
w upolitycznionym Trybunale Kon-

stytucyjnym. W 2004 r. Sąd Rejo-

nowy w Krośnie skazał 65-letniego 
ks. Moskwę na dwa lata więzienia 
w zawieszeniu na pięć lat za moles- 
towanie sześciu dziewczynek. 

Mimo wyroku abp Michalik nie 
usunął z parafii księdza pedofila, 
który jak gdyby nigdy nic wypełniał 
obowiązki proboszcza. Nie pomo-

gły listy wysyłane do Jana Pawła II. 
Dopiero po interwencji oburzonych 
parafian u Josepha Ratzingera, pre-

fekta Kongregacji Nauki Wiary (póź-

niejszego papieża Benedykta XVI)  
ks. Moskwa został z parafii odwołany. 

Ale krzywda mu się nie stała. 
Decyzją abp. Michalika przestępca 
seksualny pojawił się w oddalonej 
o 15 km od Tylawy parafii w Dukli, 
gdzie odprawiał msze, wygłaszał 
homilie, a nawet spowiadał dzieci. 
To tyle odnośnie do przyzwoitości 

Michalika, który winnych pedofilii 
w Kościele szukał wśród „agresyw-

nych feministek” lansujących ideolo-

gię gender i walczących o prawo do 
aborcji, prawo do tworzenia związ-

ków tej samej płci i prawo do adopcji 
dzieci przez osoby w związkach jed-

nopłciowych. „To one walczą o to, 
żeby w szkołach i przedszkolach wy-

gaszać w dzieciach poczucie wsty-

du, a nawet o to, żeby mogły decy-

dować o zmianie swojej płci”, prawił 
hierarcha w katedrze wrocławskiej 
w październiku 2013 r.

Winne dzieci

Szokujące były też inne jego  
wypowiedzi na temat pedofilii 
w Kościele. Wypalił, że „wielu mole-

stowań udałoby się uniknąć, gdyby 
relacje między rodzicami były zdro-

we”, i dodał, że nieraz dziecko, które 
poszukuje miłości, „zagubi się samo 
i jeszcze tego drugiego człowieka 
wciąga”. Wybuchł skandal, o którym 
informowały światowe media. 

Agencja Reutera donosiła, że „naj-
wyższy rangą katolicki duchowny 
w Polsce obwieścił, że dzieci rozwie-

dzionych rodziców są bardziej na-

rażone na wykorzystanie seksualne 
przez księży”. Amerykański portal 
GlobalPost zauważył, że „najważniej-
szy duchowny polskiego Kościoła 
stwierdził, że rodzice bywają współ-
winni przypadkom pedofilii, także 
pedofilii księży”. Natomiast brytyjski 
„Daily Mail” w artykule „Pedofilia 
jest spowodowana przez rozwody” 
napisał, że „najważniejszy polski bis- 
kup wini rodziców, że nie wychowu-

ją dzieci właściwie, i stwierdza, że 
molestowanie to wynik szukania mi-
łości”. Zdaniem tabloidu arcybiskup 
„najwyraźniej sugerował, że rozwód 
może być równie krzywdzący dla 
dzieci jak pedofilia”, a „wypowiedź 
hierarchy pojawia się w czasie, gdy 
polski Kościół boryka się z coraz licz-

niejszymi oskarżeniami wobec księży 
wykorzystujących dzieci”.

Na niewiele zdały się mętne prze-

prosiny Michalika (stwierdził, że ha-

niebne słowa były nieprozumieniem, 
które wyniknęło z okoliczności: 
dziennikarze zagadnęli go, gdy ten 
myślał już o obradach episkopatu) 
i rzecznika prasowego Konferencji 
Episkopatu Polski, który tłumaczył 
wypowiedź stylem duchownego 
i nazwał ją „zwykłym lapsusem 
językowym”.

„Spontaniczność wypowiedzi do-

wodzi, że abp Michalik nic nie wie 
o pedofilii. A skoro nie wie, nie bę-

dzie potrafił jej zapobiegać. I jesz-

cze bardziej mi wstyd”, stwierdził 
redaktor naczelny „Więzi” Zbigniew 
Nosowski. 

Oburzenia nie krył Tomasz Terli-
kowski, według którego wypowiedź 
Michalika „czyni więcej szkody 
Kościołowi niż cała nagonka medial-
na”, nie da się jej ani zaakceptować, 
ani nawet zrozumieć. „W takiej sytu-

acji pozostaje nam niezwykle gorą-

ca modlitwa za Kościół, za naszych 
pasterzy. O to, by ci z nich, którzy 

Józef Michalik stanął w obronie księdza pedofila z Tylawy, 
tak jak ówczesny prokurator Stanisław Piotrowicz, który 
teraz orzeka w upolitycznionym Trybunale Konstytucyjnym.

FOT. ŁUKASZ SOLSKI/EAST NEWS

eprasa.pl d531504b05



12 PRZEGLĄD 11-17.05.2026

KRAJ

mówią takie rzeczy, byli w stanie 
obronić się już nie przed mediami, 
ale przed samymi sobą”, podsumo-

wał katolicki publicysta. 
Na szczyty hipokryzji abp Michalik 

wzniósł się w kwietniu 2023 r., gdy 
w Bazylice Archikatedralnej św. Ja-

na Chrzciciela w Warszawie wygłosił 
homilię do uczestników tzw. Naro-

dowego Marszu Papieskiego, zorga-

nizowanego przez środowiska PiS 
w reakcji na zarzuty medialne, że Ka-

rol Wojtyła chronił księży pedofilów. 
„Założony przez Pana Kościół 

mamy wielki obowiązek strzec i do-

magać się, żeby ludzie nie niweczyli 
jego owoców zbawczej męki. Dlate-

go bierzemy udział w manifestacji 
obrony prawdy o człowieku. (…) Jan 
Paweł II nie potrzebuje obrony, to my 
jej potrzebujemy. (…) Dziś w świecie 
aktywne są struktury zła. Trzeba bu-

dować struktury prawdy, dobra i ro-

zumu. Nasz papież przez całe życie 
ujawniał wrażliwość poety i odwagę 
giganta w obronie prawdy. Dzisiaj 
doczekaliśmy czasów, że o tym, co 
i jak należy załatwiać także w spra-

wach sumienia, chcą decydować 
krzykliwe antyreligijne agencje me-

dialne”, prawił hierarcha. 

Agitator polityczny

Józef Michalik nie tylko bronił 
Kościoła i papieża przed kłamliwymi 
mediami, agresywnymi feministkami 
i ideologią gender, ale też często wy-

powiadał się na tematy polityczne. 
Jesienią 2014 r. przed wybora-

mi samorządowymi podczas mszy 
w przemyskiej bazylice hierarcha 
instruował wiernych, na kogo ma-

ją głosować. „Jeśli się będzie bu-

dować państwo na interesie partii, 
jednostek, czy przestępczych dzia-

łalnościach, widzimy, że będzie się 
grabić Polskę. Zapomni się o pros- 

tym człowieku, który jest siłą te-

go narodu, zapomni się o kulturze. 
Jeśli się pominie kulturę współżycia 
między ludźmi, opartą na sumieniu, 
wierności Panu Bogu, niebezpieczna 
jest przyszłość tego ojczystego do-

mu”, perorował. Było to nawiązanie 
do słów Jarosława Kaczyńskiego. 
Prezes PiS w ostrych słowach ata-

kował PSL, partię „o peerelowskim 
rodowodzie”, która w czasach ko-

munizmu uwłaszczyła się na majątku 
narodowym, a w III RP przy stosun-

kowo niewielkim poparciu społecz-

nym przejęła władzę na szczeblu 
samorządowym. 

W maju 2015 r. na Jasnej Górze 
podczas mszy na uroczystości ku 
czci Najświętszej Maryi Panny Kró-

lowej Polski hierarcha wspomniał 
o zbliżających się wyborach prezy-

denckich, mówiąc, że „ludzie wie-

rzący winni oddać głos na te osoby, 
których postawa i poglądy nie sprze-

ciwiają się wierze”, a „dobrowolna 
rezygnacja z udziału w wyborach jest 
grzechem zaniedbania, ponieważ 
jest odrzuceniem odpowiedzialności 
za losy ojczyzny”. 

Michalik zwrócił się również do 
polityków. „Byłoby głębokim fał-
szem, gdyby ktoś, kto świadomie 
i dobrowolnie narusza jedność 
Kościoła, głosząc publicznie praw-

dy sprzeczne z jego nauczaniem, 
przystępował do komunii świętej. 
Ostrzeganie polityków, którzy pu-

blicznie sprzeciwiają się nauczaniu 
Kościoła, że mogą utracić właściwą 
dyspozycję do przyjmowania ko-

munii świętej, nie jest żadną uzur-
pacją ze strony pasterzy Kościoła, 
ale ich obowiązkiem. Trzymanie się 
nauczania Kościoła pozwala kato-

lickiemu politykowi uniknąć swego 
rodzaju schizofrenii duchowej. Unik-

nąć życia w dwóch równoległych, 
a przeciwstawnych sobie światach; 

w świecie wyznawanej wiary i świe-

cie polityki”, wywodził, dając tym sa-

mym prztyczka w nos Bronisławowi 
Komorowskiemu.

Urzędujący prezydent, choć zde-

klarowany i praktykujący katolik, był 
przez środowiska prawicowe uważa-

ny za „farbowanego lisa”, który „dla 
zyskania poparcia elektoratu potrafi 
przez lata trwać w moralnej schizo-

frenii”. Komorowski popierał in vitro, 
które, jak mówił, jest „opowiedze-

niem się za życiem, za możliwością 
posiadania dzieci”. Mało tego! raty-

fikował konwencję antyprzemocową. 
Dokument ten wedle biskupów miał 
„marksistowski rodowód”, a jego 
wprowadzenie było „zwieńczeniem 
długofalowej strategii demontażu 
społeczeństwa”. 

Gdy w 2016 r. PiS rozpoczęło de-

molkę demokratycznych struktur 
państwa, zawłaszczając kolejne in-

stytucje, Michalik ogłosił, że „nowa 
Targowica oskarża Polskę i mobilizu-

je obce narody na forach międzyna-

rodowych do nienawiści wobec Po-

laków, którzy mieli odwagę wybrać 
innych, a nie ich samych”. Pił w ten 
sposób do antypisowskiej opozycji, 
która alarmowała na forum między-

narodowym o łamaniu przez rząd 
prawa. Było to porównanie zaska-

kujące, zważywszy, że pierwsi tar-
gowiczanie szukali zbrojnej pomocy 
u carycy Katarzyny II w reakcji na 
uchwalenie Konstytucji 3 maja, któ-

rą uznawali za zło wcielone. Konfe-

derację targowicką poparli zaś liczni 
biskupi, w tym prymas Michał Ponia-

towski, wzywając do posłuszeństwa 
wobec Rosji. Za zdradę niektórzy 
hierarchowie, np. biskup inflancki 
Józef Kossakowski i biskup wileński 
Ignacy Massalski, w czasie insurek-

cji kościuszkowskiej zostali skazani  
na szubienicę.

Andrzej Sikorski
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Tomasz Nałęcz

Na pierwszy rzut oka w maju 

1926 r. lewica mocno zgrzeszyła bra-

kiem konsekwencji. Wcześniej bo-

wiem z wielką determinacją broniła 
konstytucji i praworządności przed 
autorytarnymi zakusami nacjonali-

stycznej prawicy. Kiedy jednak na 
zamach stanu zdecydował się Józef 
Piłsudski, poparła go bez najmniej-
szego wahania. Więcej nawet, walnie 
przyczyniła się do sukcesu Marszał-
ka, który bez jej wsparcia zapewne 
poniósłby porażkę.

Taka postawa była konsekwencją 
głębokiego politycznego pęknięcia, 
do którego doszło już na początku 
XX w. Podział wykuł się w ogniu 
wielkiego buntu, jaki ogarnął zie-

mie zaboru rosyjskiego w latach 
1904-1908, a do historii przeszedł 
pod nazwą rewolucji 1905 r. Po jed-

nej stronie barykady stanęła nacjo-

nalistyczna prawica, zdominowana 
przez Narodową Demokrację, którą 
kierował Roman Dmowski. Broni-
ła interesów warstw posiadających 
i przeciwstawiała się społecznym 
i politycznym żądaniom zbuntowa-

nych tłumów, głównie robotników 
przemysłowych i rolnych. O ich in-

teresy upominała się walcząca po 
drugiej stronie barykady lewica, na 
czele z Polską Partią Socjalistyczną, 
w której bardzo ważną rolę odgrywał 
Józef Piłsudski. 

Konflikt był tak ostry, że dopro-

wadził do bratobójczych mordów, 
których ofiarą padły setki, a może 
i tysiące ludzi. Rywalizacja nie wy-

gasła z upadkiem rewolucji, tylko 

przekształciła się w tzw. spór o orien-

tacje, czyli działanie prowadzące do 
odbudowania własnego państwa. 
Dmowski stawiał na sojusz z ca-

ratem, licząc, że ten zgodzi się na 
propolskie ustępstwa. Piłsudski or-
ganizował czyn zbrojny, napędzany 
energią mas ludowych, realizowany 
u boku Austro-Węgier i Niemiec. To-

warzyszyły temu wzajemne oskarże-

nia o zdradę i wysługiwanie się ob-

cym wywiadom.
Bezpardonowej rywalizacji nie 

osłabił wielki przewrót polityczny, 
jaki się dokonał jesienią 1918 r., gdy 

klęski wojenne i rewolucje unicestwi-
ły potęgę zaborców, umożliwiając 
odbudowanie niepodległej Polski. 
Wręcz przeciwnie, lewica i prawica 
z nowym impetem starły się o to, kto 
i jak będzie rządził odradzającym się 
państwem. 

Każdy z adwersarzy chciał przejąć 
pełnię władzy, sięgając po nią siłą. 
Najpierw zamachu dokonała 7 listo-

pada 1918 r. w Lublinie lewica, two-

rząc rząd Ignacego Daszyńskiego, 
złożony z socjalistów, radykalnych 
ludowców i inteligenckich demokra-

tów. Dwa miesiące później pięknym 
za nadobne odpłaciła nacjonalistycz-

na prawica, próbując przeprowadzić 
w nocy z 4 na 5 stycznia 1919 r. 
nieudany przewrót, zwany puczem 
Januszajtisa.

Rosnąca temperatura sporu 
utrudniała budowanie państwa, 
grożąc zmarnotrawieniem wyjąt-
kowo korzystnej koniunktury, nie-

danej przecież raz na zawsze. Na 
szczęście dostrzegli to dwaj poli-
tycy, najbardziej wtedy wpływowi: 
ceniony przez lewicę Piłsudski, bę-

dący naczelnikiem państwa, i lider 
endecji Dmowski, kierujący Komite-

tem Narodowym Polskim w Paryżu, 
uznawanym przez mocarstwa za je-

dyny legalny polski rząd. Wspólnie 
doprowadzili 16 stycznia 1919 r. do 
powstania rządu zgody narodowej 

z premierem Ignacym Paderewskim, 
genialnym pianistą, gorącym patrio-

tą, szanowanym nie tylko przez roda-

ków, ale i przez najbardziej wpływo-

wych światowych polityków. 
Za porzuceniem sporów i wspól-

nym budowaniem państwa prze-

mawiała też równowaga wpływów, 
ujawniona w wyborach do Sejmu 
z 26 stycznia 1919 r., w których en-

decja zdobyła 37%, a lewica 34% 
posłów. Partie centrowe miały ich 
15,4%, a mniejszości narodowe 
11,5%. Życie publiczne zdominował 
duch kompromisu, którego dziec-

kiem była też konstytucja uchwalo-

na 17 marca 1921 r., gwarantująca 
demokrację i szerokie prawa obywa-

telskie. Przysługiwały one każdemu, 
niezależnie od płci, narodowości, 

Zapewniła Piłsudskiemu wygraną

LEWICA WOBEC 

ZAMACHU MAJOWEGO

Piłsudski i Dmowski wspólnie doprowadzili 
16 stycznia 1919 r. do powstania rządu zgody narodowej, 
z premierem Ignacym Paderewskim na czele.
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wyznania, stanu posiadania i przeko-

nań politycznych. Utrzymano też naj-
bardziej postępowe w Europie usta-

wodawstwo socjalne, wprowadzone 
jesienią 1918 r. przez lewicowy rząd.

Sytuacja zmieniła się radykalnie 
w 1922 r., po definitywnym okrzep-

nięciu państwa. W normalnie funk-

cjonującym kraju z nową mocą odżył 
bój o to, kto i jak ma nim rządzić. Po-

lem pierwszej bitwy stały się wybo-

ry parlamentarne z listopada 1922 r. 
Startowało wiele komitetów, ale oś 
sporu stanowiły dwie od dawna ście-

rające się wizje Polski. Prawicowy 
blok, zmontowany przez endecję, 
chciał kraju zdominowanego przez 
etnicznych Polaków i spojonego 
nacjonalizmem. Jedna trzecia miesz-

kańców będących Ukraińcami, Biało-

rusinami, Żydami i Niemcami miała 
być obywatelami drugiej kategorii. 
Obóz lewicowo-demokratyczny bro-

nił zagwarantowanej w konstytucji 
wolności i państwa przyjaznego dla 
wszystkich.

Wybory wygrała prawica, zdo-

bywając 38% posłów. Lewica miała 
ich znacznie mniej, bo 22%, a mniej-
szości narodowe 20%. Klucz do rzą-

dzenia znalazł się w rękach PSL Piast, 
posiadającego 16% posłów. Prezes 
Wincenty Witos i większość działa-

czy chcieli aliansu z endecją: silniej-
szą, bliższą programowo i wspiera-

ną przez poważanych na wsi księży. 
Endecy kusili też stanowiskami. Lu-

dowiec został marszałkiem Sejmu, 
a endek – znacznie mniej liczącego 
się Senatu.

Bacznie śledzący wydarzenia Pił-
sudski, kończący urzędowanie jako 
naczelnik państwa, był przekonany 
o nieuchronności przejęcia wła-

dzy przez endecję, sprzymierzoną 
z Piastem. By nie być kwiatkiem przy 
endeckim kożuchu, zrezygnował 
z kandydowania na urząd prezyden-

ta. Doszło do zamieszania, w wyniku 
którego przegrał kandydat endecji 
i prezydentem został Gabriel Naruto-

wicz, wybrany głosami lewicy, mniej-
szości narodowych i Piasta.

Endecja nie uszanowała wyniku 
głosowania i wszczęła rokosz. War-
szawę sparaliżowały burdy endec-

kich bojówek, chcących zablokować 
zaprzysiężenie prezydenta. Runęła 
też na niego fala niezwykle brutal-
nego hejtu. W tej atmosferze prawi-
cowy fanatyk zastrzelił Narutowicza 
dwa dni po objęciu przez niego urzę-

du. Kraj stanął u progu wojny domo-

wej, bo część działaczy PPS i piłsud-

czyków służących w wojsku chciała 
odpowiedzieć na endecką przemoc 
w ten sam sposób. Odwet zabloko-

wał w PPS Ignacy Daszyński, a po 
stronie piłsudczyków sam Marszałek, 
niegotowy jeszcze na tak radykalny 
scenariusz. 

Napięcie zelżało, lecz endecki 
rokosz i mord na prezydencie bar-
dzo zaszkodziły zakorzeniającej się 
dopiero demokracji. Jak w czasach 
rosyjskiej niewoli to gwałt i przemoc 

znowu rządziły życiem publicznym. 
Endecy popełnili kardynalny błąd, 
bo mając przewagę w parlamencie, 
winni strzec praworządności, a nie 
pierwsi ją kwestionować. Zwłaszcza 
że w starciach ulicznych przewagę 
miała lewica, popularniejsza w gru-

pach skłonnych do protestu, w tym 
wśród robotników.

Potwierdziła to kolejna odsło-

na konfrontacji, do jakiej doszło po 
utworzeniu w maju 1923 r. endecko-

-piastowskiego rządu, kierowane-

go przez Witosa. Piłsudski odszedł 
z armii, oświadczając, że nie chce 
mieć nic wspólnego z politykami 
splamionymi krwią Narutowicza. 
W Sejmie, zdominowanym przez 
endecję i piastowców, nie widział 
już wyraziciela woli społeczeństwa, 
tylko targowisko, na którym partie 
polityczne kupczą interesami kraju. 
Za Marszałkiem murem stała lewica, 
widząca w rządach endecji zagroże-

nie dla demokracji.
Napięcie potęgowała szybko 

pogarszająca się sytuacja gospo-

darcza. Mnożyły się demonstracje 
i strajki, na które rządzący odpo-

wiadali surowym egzekwowaniem 

porządku. Do najostrzejszej kon-

frontacji doszło w listopadzie 
1923 r. w Krakowie, gdzie zginęło 
kilkadziesiąt osób, a władze straci-
ły kontrolę nad miastem. Krajowi, 
jak przed rokiem, zagroziło widmo 
wojny domowej. Raz jeszcze udało 
się groźbę oddalić, ale rząd Witosa 
upadł, bo w klubie ludowców do-

szło do rozłamu wywołanego spo-

rem o reformę rolną.
Porażka endecji i Piasta nie 

oznaczała zwycięstwa Piłsudskie-

go i jego lewicowych sojuszników. 
Trzeba było ratować walącą się go-

spodarkę i budżet państwa. Odżył 
duch współdziałania patronujący 
cudowi odrodzenia z lat 1918-1922. 
Zwaśnione obozy zgodziły się na po-

zaparlamentarny rząd Władysława 
Grabskiego, który w ciągu dwóch 
lat dokonał wielkiego remontu kraju. 
Uzdrowił walutę i naprawił finanse 
państwa. Załatwił też dwie kwestie 
będące kością niezgody między en-

dekami i piastowcami. W 1925 r. 
doprowadził do uchwalenia ustawy 
o reformie rolnej i podpisał konkor-
dat z Watykanem.

Ułatwiło to ponowne zbliżenie 
endecji i Piasta. Obie partie zamie-

rzały nie tylko znowu sformować 
rząd, ale i dokonać istotnej zmiany 
ustrojowej. Poprzez znowelizowanie 
konstytucji chciały zmniejszyć liczbę 
posłów i wzmocnić Senat, do które-

go były wybierane liczniej niż do Sej-
mu. Nowe kompetencje, w tym pra-

wo rozwiązywania parlamentu, miał 
otrzymać prezydent. Jeszcze większą 
rewolucję szykowano w ordynacji, 
w której wybory proporcjonalne pla-

nowano zastąpić większościowymi, 
z wyjątkiem terenów zamieszkanych 
przez inne narodowości, gdzie po-

zostały okręgi wielomandatowe, ko-

rzystne dla polskiej mniejszości. 
W kolejnych wyborach miało to 

zapewnić endecji i ludowcom zdo-

minowanie parlamentu. Możliwe 
stałoby się uchwalanie ustaw sank-

cjonujących endecki model państwa 
spojonego nacjonalizmem. Uczynie-

nie tego drogą parlamentarną stwa-

rzało pozory zachowania demokracji. 
Tak naprawdę straciłaby ona rację 
bytu, bo państwo dzielące obywateli 
na lepszych i gorszych z demokracją 
niewiele miałoby wspólnego.

Piłsudski był przekonany o nieuchronności przejęcia władzy 
przez endecję, sprzymierzoną z Piastem.
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Skonsultowany z Piastem endec-

ki projekt nowej ordynacji został 
zgłoszony do laski marszałkowskiej 
22 marca 1926 r. W ślad za nim 
26 kwietnia 1926 r. kluby endecji, 

chadecji, Piasta i Narodowej Par-

tii Robotniczej zaproponowały też 
zmianę konstytucji, a 10 maja 1926 r. 
sformowały nowy, wspólny rząd. Le-

wica była pewna, że prawica prze-

chodzi do walnej ofensywy, w której 
nie cofnie się przed użyciem siły. 

Wizja Sejmu działającego pod 
dyktando endeków zmobilizowała 
wszystkie środowiska niegodzące się 
na państwo spojone nacjonalizmem 
i populizmem. Prym wiedli tu pił-
sudczycy, przedstawiający swojego 
wodza jako jedynego polityka po-

trafiącego zablokować endeków. 
Wierzyła w to znaczna część spo-

łeczeństwa, ceniąca bezinteresow-

ność samotnika z Sulejówka, kontra-

stującą z pazernością sporej części 
elit partyjnych. Gęstniała atmosfera 
zamachowa. 

Na utworzenie 10 maja 1926 r. 
rządu Witosa stronnictwa lewicowe, 
w tym PPS i PSL Wyzwolenie, zare-

agowały wspólnym oświadczeniem 
zapowiadającym „walkę bez-

względną i opozycję najostrzejszą 
dla wspólnej obrony praw ludu 
i przyszłości państwa przed zama-

chem rządów reakcji”. Nie wahał 
się także Piłsudski. „Staję do walki 

– oświadczył – z głównym złem pań-

stwa: panowaniem rozwydrzonych 

partii i stronnictw nad Polską, zapo-

minaniem o imponderabiliach, a pa-

miętaniem o groszu i korzyści”.
Witos podjął wyzwanie i zarządził 

konfiskatę gazety z tą deklaracją. 
Żadna strona nie mogła i nie chciała 
już ustąpić. 12 maja 1926 r. Marsza-

łek ruszył z wiernymi mu oddziałami 
na Warszawę. Nie chciał wojny do-

mowej. Dobrze znał niechęć prezy-

denta Stanisława Wojciechowskiego 

do endecji i jej wizji państwa i liczył, 
że pod naciskiem wojska oraz znacz-

nej części społeczeństwa prezydent 
zdymisjonuje Witosa. Uczyniłoby to 
z Piłsudskiego arbitra stojącego po-

nad konstytucją.
Jednak Wojciechowski odłożył na 

bok własne sympatie i stanął w obro-

nie konstytucji i legalizmu. Warszawa 

stała się polem krwawej trzydniowej 
bitwy. Atutami zamachowców były 
zaskoczenie przeciwnika i własna 
determinacja. Duże znaczenie miało 
też poparcie lewicy, widzącej w akcji 
Marszałka ratunek przed dyktaturą 
endecji. To dzięki lewicy większość 
mieszkańców stolicy, zwłaszcza 

z uboższych dzielnic, wsparła za-

mach. Bardzo również pomógł strajk 
zarządzony przez PPS-owski Związek 
Zawodowy Kolejarzy – specyficzny, 
bo całkowicie zablokował ruch trans-

portów wojskowych śpieszących 
z odsieczą rządowi, za to maksymal-
nie ułatwił przejazd zbuntowanym 
oddziałom.

Lewica zapewniła Piłsudskiemu 
wygraną, ale w konsumowaniu owo-

ców zwycięstwa nie miała już udzia-

łu. Marszałek nie zamierzał dzielić 

się władzą, czym sfrustrował zdez-

orientowanych sojuszników. Celnie 
dostrzegła to Zofia Nałkowska, no-

tując w dzienniku pod datą 31 paź-

dziernika 1926 r.: „Lewica – rozczaro-

wana, pełna goryczy, jeszcze prawie 
niemogąca uwierzyć – odstępuje to 
swoje dziwne bożyszcze z bólem, 
w zarzutach i krytyce wciąż jeszcze 
delikatna, nieśmiała, prawie tkliwa, 
jak opuszczona kochanka”.

Tomasz Nałęcz jest historykiem, emerytowanym 
profesorem nadzwyczajnym UW, posłem II i wice-

marszałkiem Sejmu IV kadencji. W swoich bada-

niach zajmował się głównie okresem II RP, ruchem 
socjalistycznym i Józefem Piłsudskim

Demonstracja PPS 

w geście popiercia 
dla Józefa Piłsudskiego. 
Warszawa, 1926 r.

FOT. DOMENA PUBLICZNA

12 maja 1926 r. Marszałek ruszył z wiernymi mu oddziałami 
na Warszawę. Nie chciał wojny domowej.
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Krzysztof Janik

Historia powtarza się dwa razy.
Karol Marks

Mija 100 lat, od kiedy Józef Pił-
sudski przejął dyktatorską władzę 
w Polsce. Nie bardzo wiem, kto zor-
ganizuje obchody tej rocznicy. Na-

wet jeśli, będzie to kolejne załgane 
przedsięwzięcie, podkreślające ge-

niusz Marszałka i jego osiągnięcia, 
przy których blakną Bereza Kartuska, 
proces brzeski czy strzelanie do chło-

pów w Łapanowie. 
Nie jestem historykiem, nie intere-

sują mnie szczegóły, a tym bardziej 
meandry marszu Marszałka na War-
szawę. Bardziej interesuje mnie, dla-

czego na początku lud poparł zamach 
na demokrację i jakie wnioski można 
z tego wyprowadzić dla nas, tu i te-

raz. Rysuję to grubym ołówkiem, ma-

jąc pełne zaufanie do Czytelników 
„Przeglądu”, ich wyobraźni i poczucia 
absurdu zawartego w cytowanym po-

wiedzeniu Karola Marksa.
Moim zdaniem o sukcesie Mar-

szałka i poparciu, jakie okazała mu 

znaczna część społeczeństwa, zade-

cydowały trzy czynniki.
Pierwszy to brak spójności społecz-

nej w nowo powstałej Rzeczypospoli-
tej. Tworzy się oto bowiem państwo, 
od którego obywatele odwykli. Opo-

wiadanie o tym, jak to przez 123 la-

ta zaborów pielęgnowaliśmy ducha 
narodu polskiego, jak tęskniliśmy za 
własnym państwem, jest miłe, ale nie-

prawdziwe. Pod zaborami żyło sześć 
pokoleń, które nasiąkały poddańczą 
kulturą polityczną i odrębną kulturą 
cywilizacyjną. Te granice zaborów wi-
doczne są po dzień dzisiejszy: w języ-

ku, obyczajach i stosunku do państwa 
wyrażającym się w postawach poli-
tycznych. Ponadto chłopi pamiętali, 
że to zaborcy zlikwidowali pańszczy-

znę i dali im wolność osobistą. Skoro 
zobaczyli w Sejmie po 1918 r. tych 
magnatów, których własnością byli do 
niedawna, nic dziwnego, że takiemu 
państwu nie ufali.

Dodajmy do tego, że ok. 30% 
obywateli Rzeczypospolitej nie było 
etnicznymi Polakami. Mniejszości za-

wsze podejrzewają, że nie są pełno-

prawnymi obywatelami, a ich relacje 
z większością często odwołują się 
do lekceważenia czy nawet pogardy, 

jaką ta większość im okazuje. Pogro-

my nie są wynalazkiem XX w. Marsz 
endecji przez Polskę budził więc zro-

zumiałe zaniepokojenie.
Mamy rok 2026. Nie mamy zna-

czących mniejszości narodowych 
czy etnicznych, ale mamy imigrację. 
Będzie coraz liczniejsza, bo to my – 
z powodów demograficznych – po-

trzebujemy nowych rąk do pracy. 
Mamy podzielone – jak nigdy dotąd 
– społeczeństwo i elity polityczne. 
Nie wedle poglądów na świat i na 
politykę, te podziały są dużo głębsze. 
Centrum – peryferie, biedni – boga-

ci, elity – masy itd. Znowu pojawia 
się poczucie wykluczenia i szukanie 
tożsamości grupowej, a nie pań-

stwowej. Pojawia się język pogardy 
i lekceważenia. Epitety przekraczają-

ce granicę chamstwa. Sponiewiera-

ne instytucje i procedury. Nie ufamy 
własnemu państwu. Jak 100 lat te-

mu, tylko mocniej.
Czynnik drugi – trudna sytu-

acja socjalno-gospodarcza. Polska 
jest po reformie Grabskiego. Rze-

czywiście ograniczyła ona inflację 
i ustabilizowała gospodarkę. Ale 
lud uważał, że odbyło się to jego 
kosztem. W fabrykach żywe było 

Dlaczego na początku lud poparł 
zamach na demokrację

FOT. MUZEUM WARSZAWY

Samochód pancerny na ulicy Brackiej w Warszawie, maj 1926 r.
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wspomnienie rewolty robotniczej 

z 1923 r., chłopi czekali na reformę 
rolną. Nikt już nie pamiętał o na-

stępstwach wojny światowej, o gru-

zach i dewastującej życie inflacji, 
nie patrzył na zadłużenie państwa. 
Wszyscy natomiast odczuwali dro-

żyznę, żyli dniem dzisiejszym, obwi-
niali kolejne rządy – ktokolwiek by je 
tworzył – o niezdarność i pazerność. 
Wskaźnik Giniego (powstał w 1912 r.) 
bił rekordy, narastało subiektywne 
przekonanie, że może być już tylko 
lepiej. Tylko rządowi musi się chcieć.

Mamy rok 2026. Polska jest już zu-

pełnie gdzie indziej, a rząd ma o wie-

le więcej instrumentów korygowania 
nastrojów społecznych i interwencji 
socjalno-gospodarczej. Ale spora 
część Polaków myśli, że żyje im się 
gorzej niż kilka lat temu, młodzi coraz 
częściej definiują swoją pomyślność 
życiową jako mglistą i niepewną. Po-

czucie subiektywnej deprywacji do-

tyka coraz większe grupy społeczne. 
Demokratyczna zmiana rządów już 
nie wystarcza. Może by tak zatem 
zmienić wszystko? Wyjść z Unii Euro-

pejskiej, machnąć ręką na demokra-

cję (wszak nasz dobrobyt nie od niej 
zależy), zlikwidować podatki i pań-

stwo, które je pobiera. Jeśli kogoś 
stać, to niech się uczy i leczy, jeśli nie 
stać – trudno. Trzeba było się starać.

Wreszcie czynnik trzeci – niepew-

ne ówczesne otoczenie międzyna-

rodowe. Na wschodzie bolszewicy 
– nie wiadomo, co im przyjdzie do 
głowy. Na zachodzie Niemcy – bur-
del Republiki Weimarskiej, skutku-

jący bardzo częstymi zmianami rzą-

dów, i rosnący w siłę nacjonalizm, 
który dawał nadzieję na zmiany. To 
budziło lęk oraz skłaniało do pójścia 
drogą ładu i porządku gwarantującą 
silne państwo. Na południu Czecho-

słowacja zmagająca się z jeszcze 
gorszymi problemami. Zniemczone 
Czechy (Franciszek Józef był dla nich 
bezlitosny) i zmadziaryzowana Sło-

wacja. Buduj tu jednolite państwo. 
Nawet Masaryk nie pomógł. A oby-

watele Rzeczypospolitej to widzą. 
Mamy rok 2026. Mamy Donal-

da Trumpa, przy którym przewidy-

walność jest pojęciem lekko prze-

brzmiałym. Na wschodzie Władimir 
Putin, o którego zamiarach nikt nic 
nie wie, ale to tym gorzej. Na połu-

dniu dwa państwa, z których jedno 
chce się przyjaźnić z Putinem, a dru-

gie wręcz przeciwnie. Ale to nic. Na 
zachodzie znowu mamy Niemcy, 
a co gorsza Brukselę, która chce nas 
wchłonąć i przekształcić w kolejny 
land niemiecki. Gorzej już być nie 
może. To może jednak z Putinem, bo 
za PRL nie było tak źle – mówiliśmy 

i myśleliśmy po polsku, a tam jest 
duży rynek zbytu i tania benzyna. 
No i jest oczywiście ład, porządek, 
dyscyplina, hierarchia. Może z Trum-

pem, bo on daleko, ale ma F-35 
i bombę atomową, w razie potrzeby 
pożyczy. I się nie patyczkuje. Część 
uważa, że można z Brukselą, tylko 
trzeba ją skuteczniej doić. Potrzeba 
nam w tym celu zdecydowanego 
przywódcy.

To kto będzie tym Piłsudskim? 
Kandydatów jest kilku. Też mają – 
jak Marszałek – kiepskie otoczenie, 
ale zdyscyplinowane. Też używają 
prostego języka: „Naród wspaniały, 
tylko ludzie kurwy”. Jedynym pocie-

szeniem jest to, że może braknąć ko-

lejarzy, którzy zablokują tory wojsku 
jadącemu na pomoc demokracji. 

PS Zapomniałem wspomnieć 
o jakości rządów w 1926 r. Niespójne 
koalicje rządzące, strach przed podej-
mowaniem decyzji, doraźne myślenie 
i działanie, brak strategii, podporząd-

kowanie polityki doraźnym potrzebom 
wodza – na szczęście to chyba się nie 
powtarza.

Krzysztof Janik jest doktorem nauk politologicz-
nych, byłym ministrem spraw wewnętrznych 
i przewodniczącym SLD. W dorobku ma wiele prac 
z zakresu funkcjonowania władz w XX w.
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1. Grupa żołnierzy Józefa 
Piłsudskiego na placu 
przed Belwederem.

2. Szwoleżerowie w oko-

pach na warszawskiej 
ulicy.

3. Żołnierze oddziałów 
wiernych Józefowi 
Piłsudskiemu na ulicy 
Brackiej.

4. Czołg FT-17 na ulicy 
Brackiej.

5. Pogrzeb ofiar przewrotu 
majowego.
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Kornel Wawrzyniak

Gdy spojrzeć na statystyki ma-

turalne kolejnych roczników, wyła-

nia się zaskakująco stabilny obraz: 
niezależnie od zmian podstawy 
programowej i modyfikacji formuły 
rezultaty pozostają niemal takie sa-

me. To każe podejrzewać, że matura 
jest w praktyce „skalibrowana” – tak 
aby zdawalność utrzymywała się 
na społecznie akceptowanym po-

ziomie, a egzamin spełniał funkcję 
państwowego filtra, który ma działać 
przewidywalnie.

Kalibracja matury
Co roku w maju powtarza się ten 

sam rytuał: jedni zaciskają kciuki, 
drudzy wieszczą katastrofę, a na-

główki podkręcają emocje, sugeru-

jąc, że „matury znów poszły gorzej 
niż kiedyś”. Tyle że w tej opowieści 
zwykle brakuje najważniejszego 
pytania: czy wyniki mówią nam co-

kolwiek o realnym poziomie wiedzy 

uczniów? Śledząc statystyki poszcze-

gólnych roczników, można zauważyć 
wyraźny trend – wyniki niezależnie 
od zmiennych są wręcz identyczne. 

„Nie ma możliwości porównywa-

nia nieporównywalnych wyników 
egzaminów maturalnych, gdyż każ-

dy rocznik zdaje egzamin na pozio-

mie skalibrowanym do jego kompe-

tencji. Przygotowywane testy mają 
własną skalę, toteż wynik np. 78% 
zdawalności z danego przedmiotu 
w jednym roku w porównaniu z 75% 
w poprzednim absolutnie nie ozna-

cza, że nastąpiła poprawa o 3 pkt 
proc. Testy egzaminacyjne są kon-

struowane pod decyzję polityczną 
w sprawie pożądanego odsetka po-

rażek, do którego dobiera się pro-

gowy wynik. Jeśli politycy rządzącej 
koalicji założą, że w danym roku ma-

tematykę ma zdać 80% abiturientów, 
testy będą do tego dostosowane”, 
mówił w „Przeglądzie” już w 2013 r. 
prof. Bogusław Śliwerski z Akade-

mii Pedagogiki Specjalnej im. Marii 
Grzegorzewskiej.

Spójrzmy na statystyki z różnych 
lat. W 2008 r. świadectwo dojrza-

łości uzyskało 79% maturzystów. 
Średnia ocen z języka polskiego 
wynosiła 52%, z angielskiego 61%, 
a z matematyki, wtedy jeszcze nie-

obowiązkowej, 54% (żeby zdać 
egzamin, trzeba uzyskać minimum 
30% punktów – przyp. red.). Mówi-
my na razie wyłącznie o maturach 
podstawowych. W 2010 r. przywró-

cono obowiązkową maturę z mate-

matyki. Średnia ocen z tego przed-

miotu wyniosła 59%, z polskiego 
57%, a z angielskiego 62%. Maturę 
zdało wówczas 81%. Przeskoczmy 
o dekadę – w 2020 r. maturę zdało 
74% osób, z wynikami: matematy-

ka 58%, polski 56%, angielski 77%. 
I o kolejne pięć lat – w 2025 r. maturę 
zdało 80% uczniów. Średnie wyniki 
z przedmiotów obowiązkowych: ję-

zyk polski 59%, matematyka 61%, 
angielski 78%. 

Widać, że matura jest stworzona 
po to, aby ją zdać. Każdy rocznik 
w ostatnich 17 latach miał prawie 

MATURA SZYTA NA MIARĘ

Nie załamujcie rąk nad wynikami egzaminów 
– były i będą takie same

FOT. TOMASZ JASTRZĘBOWSKI/ REPORTER
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identyczne wyniki. Dydaktycy co 

roku wieszczą, że poziom uczniów 
spada, i mają na to dowody. A wyni-
ki egzaminów dojrzałości ani drgną. 
„Niestety, obserwuję zjawisko ob-

niżania się poziomu, choć rośnie 
biegłość w rozwiązywaniu testów. 
Odwrotnie jest z umiejętnością 
myślenia. Coś takiego przerabiają 
także inne kraje, natomiast polską 
specyfiką jest to, że dbając o za-

chowanie politycznego spokoju, tak 
się ustawia poziom wymagań, aby 
matury nie oblało więcej niż 20% 
zdających”, mówiła „Przeglądowi” 
w 2013 r. Krystyna Łybacka, była 
minister edukacji w rządzie Leszka 
Millera.

Zdaje się, że mimo upływu czasu 
niewiele się zmieniło. Dzisiaj specja-

liści wypowiadają się w podobnym 
tonie. – Istnieje niepisane założe-

nie, że matura jest egzaminem po-

wszechnym i powinna być zdawal-
na przez zdecydowaną większości 
uczniów – dlatego arkusze projek-

tuje się tak, by zdawalność oscy-

lowała wokół 85-90%. Wpisuje się 
to w dominujące od lat egalitarne 
myślenie o edukacji, zgodnie z któ-

rym jak najszersze grono młodych 
ludzi powinno mieć dostęp do stu-

diów. Symboliczny próg zdawalności 
na poziomie 30% nie ma zresztą real-
nego uzasadnienia badawczego – to 
raczej kompromis administracyjny 
niż wynik analiz pedagogicznych. 
Obawy przed podniesieniem te-

go progu wynikają głównie z lęku, 
że zbyt wiele osób nie poradziłoby 
sobie z egzaminem. Dziś widzimy 
podobną logikę w dyskusjach nad 
zniesieniem matury z matematyki, 
przedstawianej jako bariera w do-

stępie do studiów. Trudno jednak 
zgodzić się z tezą, że podstawowe 
kompetencje matematyczne nie są 
potrzebne – także na kierunkach hu-

manistycznych, gdzie stanowią fun-

dament logicznego i analitycznego 
myślenia – podkreśla polonista Bar-
tłomiej Rosiak, naukowo zajmujący 
się językoznawstwem i pomiarem 
dydaktycznym, a specjalizujący się 
w egzaminowaniu polonistycznym.

Matematyka od lat utrzymuje się 
na poziomie raczej przeciętnym, 
ale zadziwiająco stabilnym. Gdy 
w 2010 r. wróciła jako obowiązkowy 

przedmiot po 25 latach przerwy, eg-

zaminu nie zdało tylko 13% matu-

rzystów. Nie był to jednak przypadek 
– test okazał się po prostu łatwy. Bo 
wyobraźmy sobie społeczną burzę, 
gdyby dopiero co przywrócona ma-

tematyka pogrążyła co czwartego 
czy piątego zdającego. Cyrk zaczął 
się później – w 2015 r. podstawowej 
matury z matmy nie zdał co piąty 
uczeń (24%). Ówczesna ministra 
edukacji Joanna Kluzik-Rostkowska 
stwierdziła, że słabe wyniki to wina 
maturzystów. Inną opinię miał były 
dyrektor Centralnej Komisji Egzami-
nacyjnej prof. Krzysztof Konarzewski, 
który w rozmowie z „Dziennikiem 
Gazetą Prawną” wskazywał, że ko-

misja przygotowała zbyt trudny test. 
Odpowiednią kalkulację poli-

tyczną wykonali jednak kolejni mi-
nistrowie edukacji. Matematyka na 
poziomie podstawowym, niegdyś 
zmora maturzystów, traci groźne 
oblicze. W 2023 r. egzamin zdało 
88% uczniów, a rok później już nie-

mal 89%. Jeszcze niedawno co piąty 
maturzysta ponosił porażkę – dziś 
sukces osiąga prawie dziewięciu na 
dziesięciu. O prawdziwym poziomie 

znajomości matematyki świadczyć 
mogą wyniki egzaminów rozszerzo-

nych. Od 2015 r. średnia z rozsze-

rzonej matematyki nie przekroczyła 
40%. Najniższa była w 2021 r. – 31%. 
Od czterech lat zaś utrzymuje się na 
tym samym poziomie 33%.

Genialną wymówką dla globalne-

go obniżenia wymagań byli matu-

rzyści covidowi – czyli roczniki 2020 
i 2021 – którzy dostali taryfę ulgową. 
Wymagania zmieniono z podstawy 
programowej do okrojonego zakre-

su egzaminacyjnego. Według Pau-

liny Szlenckiej, publicystki Klubu 
Jagiellońskiego, pandemia minęła, 
a taryfa ulgowa obowiązuje do dziś: 
„Ministerstwo Edukacji ograniczyło 
podstawę programową o ok. 20%. 
W przypadku języka polskiego 
zmniejszono liczbę lektur obowiąz-

kowych (…), uproszczono także wy-

magania z zakresu gramatyki i nauki 

o języku. W matematyce ograniczo-

no część zagadnień dotyczących 
geometrii i wzorów skróconego 
mnożenia, ograniczono także za-

kres skomplikowanych dowodów 
na rzecz prostszych uzasadnień. (…) 
Problemem jest państwowy system 
edukacji, który potraktował młodzież 
mniej poważnie, niż na to zasługują”. 

Zastanawiać może jeszcze coraz 
wyższa zdawalność języka angiel-
skiego. Niektórzy powiedzą, że to 
kwestia kulturowa, bo kolejne poko-

lenia mają do czynienia z coraz bar-
dziej zamerykanizowaną kulturą ma-

sową. Jednak genialne wręcz wyniki 
z angielskiego w niektórych szkołach 
potwierdzają tezę, że władza nie tyl-
ko chce spokoju, ale też dąży do 
przypodobania się następnym poko-

leniom wyborców. 
– Zdarzają się szkoły, w których 

średni wynik z egzaminu z języka 
angielskiego sięga 99%, choć nie 
oznacza to, że wszyscy uczniowie 
mają identyczne kompetencje języ-

kowe. To pokazuje, że egzamin jest 
konstruowany przede wszystkim 
z myślą o masowym odbiorcy. Warto 
jednak dostrzec dodatkowy kontekst 

– mówimy o młodych ludziach, któ-

rzy wchodzą w dorosłość obywatel-
ską i stanowią istotną część elekto-

ratu. Nie bez znaczenia jest również 
zbieżność czasowa między maturami 
a kalendarzem wyborczym. Egzami-
ny odbywają się wiosną, a ewentual-
na frustracja związana z niepowodze-

niem maturalnym czy rozpoczęciem 
studiów może narastać jesienią. Dla-

tego każda władza stara się postę-

pować z maturzystami jak z jajkiem. 
Szczególnie jeśli władza tak często 
zmienia podstawę programową, for-
mułę egzaminu. Edukacja lubi stabil-
ność. Należy pamiętać, że egzamin 
ma charakter państwowy, a jego 
kształt zależy od instytucji podległych 
politycznie – dyrektora CKE oraz dy-

rektorów komisji okręgowych można 
odwołać w każdej chwili. Brak kaden-

cyjności tych stanowisk uważam za 
rozwiązanie szkodliwe dla stabilności 

Matura stworzona jest po to, aby ją zdać. Każdy rocznik 
w ostatnich 17 latach miał prawie identyczne wyniki.

MATURA SZYTA NA MIARĘ
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i niezależności systemu egzaminacyj-
nego – mówi Bartłomiej Rosiak. 

Kasa kupuje przyszłość
Pisaliśmy już na naszych łamach 

(„Korepetycje spółka z o.o.”, 12/2023), 
że cały rynek korepetycji osiągnął 
w 2022 r. wartość ok. 7,5 mld zł. 
Opublikowany w grudniu 2024 r. ra-

port „Młodzież w epoce kryzysów” 
prof. Piotra Długosza (Uniwersytet 
KEN w Krakowie) rzucił światło m.in. 
na rosnące znaczenie korepetycji – 
zarówno ich skalę, jak i motywacje 
uczniów. Badania pokazują, że do-

datkowe lekcje nie są wyłącznie spo-

sobem na nadrabianie braków. Coraz 
częściej korzystają z nich uczniowie 
z bardzo dobrymi wynikami (średnia 
powyżej 4,51), którzy chcą zmaksy-

malizować wyniki maturalne i zwięk-

szyć szanse dostania się na prestiżo-

we uczelnie.
Według badania CBOS dotyczą-

cego roku szkolnego 2025/2026 aż 
80% rodziców zadeklarowało inwe-

stowanie w zajęcia pozaszkolne. Wi-
dać wyraźny wzrost w stosunku do 
poprzedniego roku, gdy twierdząco 
na to samo pytanie odpowiedziało 
73% badanych. Wraz ze wzrostem 
popularności dodatkowej edukacji 
rosną kwoty na nią przeznaczane. 
Dziś to średnio 944 zł miesięcznie, 
czyli 50 zł więcej niż rok wcześniej 
i niemal 400 zł więcej (według CBOS) 
niż w roku szkolnym 2022/2023. 
Uczestnictwo w korepetycjach i kur-
sach przygotowujących do matu-

ry zadeklarowało w roku szkolnym 
2023/2024 aż 75% maturzystów. Ser-
wis e-korepetycje.net przeanalizował 
ponad 41 tys. ogłoszeń dotyczących 
zajęć przygotowujących do matury 
w 30 największych miastach Polski. 
Średnie ceny godziny korepetycji 
wynoszą: 69,73 zł za język polski, 
70,84 zł za matematykę, 68,92 zł za 
angielski, 63,02 zł za historię. 

Do tego dochodzą kursy przygo-

towujące, które trwają od września 
aż do matury. Oferta jest bardzo bo-

gata, od spotkań online po zajęcia 
stacjonarne w grupach. W jednym 
z ośrodków cena kursu to 1754 zł za 
jeden przedmiot. Rozszerzenie kosz-

tuje tyle samo. Gdy klient decyduje 
się na dwa kursy, naliczana jest zniż-

ka – za dwa przedmioty zapłacimy 

3333 zł. Zapisy już trwają, zarówno 
dla maturzystów 2027, jak i 2028 (!).

W innej firmie za grupowe zajęcia 
online lub stacjonarne zapłacimy po-

za wyprzedażą 2499 zł. Podobnie jest 
u konkurencji. Niektóre firmy oferu-

ją jeszcze przygotowanie uczniów 
do olimpiad przedmiotowych. Ce-

na za indywidualne przygotowanie 
to nawet 3249 zł. Oferty wydają się 
skrojone właśnie pod osoby celują-

ce w najwyższe wyniki na egzaminie 
dojrzałości. Kursy przygotowawcze 
prowadzą nawet takie uczelnie jak 
SGGW czy Uniwersytet SWPS.

Kiedyś to było
Od dawna w maju pojawia się to 

samo pytanie: czy dzisiejsi matu-

rzyści zdaliby matury sprzed dekad, 
z lat 70., 80.? A najlepiej taką z mię-

dzywojnia. Roztrząsanie tego wyda-

je się bezcelowe, ponieważ każda 
z tych matur była zupełnie innym eg-

zaminem. Na przykład po 1989 r. ma-

tura odmiennie weryfikowała wiedzę 
uczniów. Obecnie jej zdanie otwiera 
drogę na studia. Kiedyś jednak to 
nie wystarczało – kandydaci musieli 
jeszcze zaliczyć egzaminy wstępne. 
Najwięcej mitów narasta wokół ma-

tur w II RP. Według niektórych opinii 
ktoś, kto zdał maturę przed 1939 r., 
mógł prezentować poziom wiedzy 
porównywalny z dzisiejszym ma-

gistrem. Ale to hipotezy trudne do 
zweryfikowania. Jak wskazuje jed-

nak historyk Paweł Rzewuski na por-
talu Histmag.org: „Dawna matura 
naprawdę wymagała wiedzy o ota-

czającym świecie i umiejętności po-

łączenia jej z innymi wiadomościami 
zdobytymi w szkole. Słowacki, Nor-
wid czy Prus nie byli postaciami ode-

rwanymi od bieżącej rzeczywistości, 
ale osobami uwikłanymi we współ-
czesność. Gdyby dzisiejsza matura 
wyglądała jak ta przedwojenna, to 
zamiast zadania szczegółowo wy-

liczającego, na co zwrócić uwagę 
w zaserwowanym fragmencie tek-

stu, uczeń dostałby temat taki jak: 
»Wyjaśnij związek między literaturą 
drugiego obiegu a walką z systemem 
komunistycznym«. Nietrudno sobie 
wyobrazić popłoch zarówno wśród 
uczniów, jak i nauczycieli – tak skon-

struowane pytanie nie tylko utrudnia 
ułożenie klucza, ale również wymaga 

od odpowiadającego samodzielnego 
myślenia”.

– Pytanie, czy dzisiejsi maturzyści 
poradziliby sobie z egzaminami 
sprzed kilkunastu czy kilkudziesięciu 
lat, pomija kluczowe zjawisko tzw. 
efektu zwrotnego egzaminu. Szko-

ła realizuje podstawę programową, 
ale sposób nauczania jest w dużej 
mierze dostosowany do aktualnej 
formuły egzaminu. Dlatego absol-
wenci wcześniejszych roczników – 
podobnie jak osoby kształcone w in-

nych epokach – mieliby trudność ze 
zdaniem obecnej matury, ponieważ 
zmieniły się zarówno wymagania, 
jak i typy zadań. Choć klasyczne 
wypracowanie sprawdza szerokie 
spektrum kompetencji humanistycz-

nych, egzamin oparty wyłącznie na 
tej formie byłby niesprawiedliwy ze 
względu na silny wpływ czynnika 
ludzkiego. Obecna formuła, łączą-

ca testy i pracę pisemną, ogranicza 
subiektywizm ocen i lepiej różnicuje 
wyniki zdających – podsumowuje 
egzaminator Bartłomiej Rosiak.

Pozostaje mi zatem uspokoić 
czytelników – wbrew corocznym 
alarmom wszystko działa tak, jak po-

winno: większość zdaje, mniejszość 
odpada, a system trwa w równowa-

dze. Tylko wiedza – jakby gdzieś po 
drodze – przestała być najważniejsza.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

R
ozpoczęły się matury. Gdy się zakończą, rozpocznie 
się rekrutacja na uczelnie. Kiedyś absolwenci szkół 
średnich, jeśli chcieli studiować, musieli zdawać eg-

zaminy wstępne do szkół wyższych. Na atrakcyjne kierun-

ki studiów, takie jak medycyna, prawo czy architektura, 
zawsze było kilku, a czasami nawet kilkunastu kandyda-

tów na jedno miejsce. Egzaminy wstępne miały charakter 
konkursowy. Limit wypełniali ci, którzy najlepiej zdali eg-

zamin. Demonizowane w czarnej legendzie PRL „punkty 
za pochodzenie” (chłopskie lub robotnicze) miały znacze-

nie zupełnie drugorzędne. Wchodziły w grę dopiero wte-

dy, gdy do jednego miejsca (przy końcu listy!) aspirowało 
dwóch kandydatów z identycznym wynikiem egzaminu. 
Nawiasem mówiąc, te symboliczne w sumie punkty mia-

ły w jakimś stopniu wyrównywać trudniejszy start dzieci 
ze środowisk robotniczych bądź chłopskich.

Limity miejsc na poszczególnych kierunkach 
studiów ustalane były odgórnie przez minister-
stwo, które w ten sposób bardziej czy mniej sku-

tecznie próbowało uwzględnić zapotrzebowanie 
na rynku pracy.

System rekrutacji na studia z limitowaną liczbą miejsc 
na poszczególnych kierunkach i egzaminami konkurso-

wymi gwarantował w zasadzie to, że na uczelnie dosta-

wali się najlepsi.
Dziś studiować może każdy, kto ma na to ochotę i pie-

niądze. Nie ma egzaminów wstępnych. Przy przyjmowa-

niu na studia liczy się wynik matury. A poziom matury, 
stopień jej trudności znacznie się obniżył. Limity przy-

jęć określane są przez same uczelnie. Te renomowane 
ustalają sobie, przynajmniej na obleganych kierunkach, 
jaka liczba punktów uzyskanych na maturze gwarantuje 
przyjęcie. Na tego, kto określonego poziomu nie prze-

kroczy, czekają w pierwszej kolejności słabsze uczelnie 
publiczne, które poprzeczkę mają ustawioną znacznie ni-
żej. W dużych ośrodkach akademickich ten sam kierunek 
można studiować często na kilku uczelniach publicznych. 
Na przykład prawo w Krakowie na trzech uniwersytetach 
publicznych, jednym kościelnym, ale finansowanym 
z budżetu państwa, a więc za darmo.

Kto nie dostanie się na uniwersytet publiczny, ma 
w zapasie miejsca na uczelniach niepublicznych. Byle 
tylko zdał, choćby najsłabiej, maturę, no i miał pieniądze 
na czesne. 

Na to wszystko nałożyło się tworzenie w różnych 
miastach powiatowych publicznych, jak najbardziej, 

opłacanych przez podatnika i zżerających pieniądze prze-

znaczone na naukę „wyższych szkół zawodowych” czy 
„nauk stosowanych”. Ich poziom to odrębny temat, cho-

ciaż oczywiście mogą się zdarzać wyjątki.
Inflacja wyższego wykształcenia postępowała powoli, 

ale systematycznie. Przyśpieszyła w związku z niżem de-

mograficznym. Student to pieniądze! Dla uczelni niepub- 
licznej wprost, poprzez płacenie czesnego. Dla uczelni 
publicznych – pośrednio. Bo jeśli nie będzie odpowied-

niej liczby studentów, nie będzie też godzin na wypeł-
nienie pensum pracowników naukowych. 180 godzin 
dla profesora, 270 godzin dla adiunkta itd. Jakoś nikt 
nie wpadł na pomysł, by korzystając z sytuacji demo-

graficznej, obniżyć pensa dydaktyczne i nadal kształcić 
najlepszych. 

Na studia dostają się ludzie, którzy z uwagi na po-

ziom intelektualny, motywacje i zainteresowanie zdoby-

waniem wiedzy nigdy na nich znaleźć się nie powinni. 
Obniża się poziom studiów na najlepszych uniwersyte-

tach. Tymczasem wyrosłe jak grzyby po deszczu róż-

ne prywatne szkółki wyższe od tego czy owego także 
walczą o studenta. Wymyślają różne kierunki studiów 
o nazwach nieodpowiadających żadnym dyscyplinom 
nauki, techniki czy sztuki, ale udanych marketingowo. 
Rozpoczęte w czasie pandemii z konieczności naucza-

nie online przyjęło się. W sensie epidemiologicznym 
pandemia dawno się skończyła, a nauczanie online 
zostało jako pandemiczna forma taniego nauczania 
akademickiego. Jeden nauczyciel akademicki w tym 
samym czasie może obsłużyć kilka uczelni lub zamiej-
scowych filii.

Z każdym rokiem przybywa nam ludzi z wyższym wy-

kształceniem, z tytułami licencjata lub magistra, nieumie-

jących nic lub w najlepszym razie umiejących niewiele. 
A przecież niby wiemy, że „takie będą Rzeczypospolite, 
jakie ich młodzieży chowanie”. Niby. Bo założę się o do-

wolną kwotę, że przeciętny absolwent naszych uczelni 
z ostatnich 10 lat nie zna tego zdania, nie mówiąc już 
o tym, aby wiedział, kto i kiedy je wygłosił.

 

Nie matura, lecz chęć szczera…

Z każdym rokiem przybywa nam ludzi z wyższym 
wykształceniem, ale nieumiejących nic.
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Mateusz Cieślak 

3 kwietnia 2023 r. nad Gór-

nośląskim Centrum Zdrowia Dziecka 
w Katowicach pojawił się śmigłowiec 
Lotniczego Pogotowia Ratunkowego. 
Na pokładzie był ośmioletni chłopiec 
z Częstochowy, Kamilek. Śmigłowiec 
osiadł na lądowisku ostrożnie. Każde 
szarpnięcie, każde drgnięcie noszy 
mogło spowodować nowe obraże-

nia. Gdyby Kamilek był przytomny, 
oznaczałyby też dla dziecka ból trud-

ny do wyobrażenia. Chłopiec miał 
rozległe, nieleczone rany oparzenio-

we. W wielu miejscach odsłonięta 
była żywa tkanka. W niektórych ra-

nach rozwijało się zakażenie, w in-

nych już była martwica. Do Katowic 
przywieziono dziecko w stanie skraj-
nie ciężkim. Nie po wypadku czy nag- 
łym nieszczęściu. Po dniach cierpie-

nia, którego nikt w porę nie przerwał.
Za Kamilka oddychał respira-

tor. Lekarze wprowadzili chłopca 
w śpiączkę farmakologiczną, by 

ograniczyć ból i móc rozpocząć le-

czenie ran. Usuwano tkanki martwi-
cze, wykonywano przeszczepy skóry, 
walczono z chorobą oparzeniową, 
niewydolnością oddechową i zakaże-

niem całego organizmu. Na ostatnim 
etapie pobytu w szpitalu konieczne 
było użycie ECMO, czyli aparatury 
do pozaustrojowego natleniania krwi 
i wspomagania krążenia.

Kamilek zmarł 8 maja 2023 r., po 
35 dniach walki o życie. Miał popa-

rzone 25% powierzchni ciała. Opa-

rzenia obejmowały głowę, tułów 
i kończyny. Lekarze stwierdzili także 
złamania kończyn, w tym starsze 
obrażenia.

Bezpośrednią przyczyną śmierci 
była niewydolność wielonarządowa 
spowodowana chorobą oparzeniową 
i ciężkim zakażeniem organizmu. Ale 
medyczny opis śmierci nie wyjaśnia 

najważniejszego – dlaczego dziecko, 
już wcześniej maltretowane w okrut-
ny sposób, nie otrzymało pomocy. 
I dlaczego nie zostało ochronione 
przed kolejnymi aktami sadyzmu.

Pod okiem urzędników i służb

Rodzina Kamilka była znana in-

stytucjom socjalnym. W czerwcu 
2022 r., czyli rok przed przewiezie-

niem nieprzytomnego Kamilka do 
Katowic, MOPS w Częstochowie 
skierował do sądu pismo z wnios- 
kiem o zabezpieczenie dzieci w pie-

czy zastępczej. Sprawą zajmował się 
również sąd w Olkuszu, bo rodzina 
przemieszczała się między gminami 
i powiatami. Były ucieczki dziecka 
z domu, wagary i sygnały ze szkoły, 
że w tej rodzinie nie dzieje się dob- 
rze. Już wcześniej zauważono po-

ważne obrażenia. Była ręka w gipsie 
i ślady przemocy, a także tłumacze-

nia dorosłych i brak właściwej reak-

cji. Krótkie życie nauczyło Kamilka, 
że nie powinien się skarżyć, bo to nic 
nie da, a potem będzie gorzej. 

Rodzina zmieniała miejsca za-

mieszkania: Częstochowa, Olkusz, 
znów Częstochowa... Po każdej zmia-

nie adresu zmieniały się szkoła, po-

moc społeczna, sąd rodzinny i kura-

torzy. Specjaliści od spraw przemocy 
domowej takie zjawisko nazywają 
turystyką ucieczkową. W nowych 
miejscach rodzina zaczynała nowe 
życie – z czystą kartą. Przynajmniej 
dla części instytucji. 

W Olkuszu Kamilek uciekał z do-

mu, trafił do szpitala, wtedy pojawiły 
się pierwsze podejrzenia przemocy. 

Sprawą zajmowały się miejscowy 
ośrodek pomocy społecznej i Sąd 
Rejonowy w Olkuszu. Dzieci nie zo-

stały odebrane dorosłym. Po powro-

cie rodziny do Częstochowy spra-

wę nadal prowadził sąd w Olkuszu. 
14 marca 2023 r. ograniczył matce 
władzę rodzicielską. 29 marca Ka-

milek został skatowany i poparzony. 
3 kwietnia, w dniu przekazania spra-

wy z Olkusza do Częstochowy, trafił 
do szpitala w stanie skrajnie ciężkim. 

Oprawców Kamilka skazano. 
Instytucje pozostały bez winy

Niewidzialne dziecko

6 maja 2026 r. sąd w Częstochowie skazał 
Dawida B., ojczyma ośmioletniego Kamilka, 
na 25 lat więzienia, a matkę chłopca, 
Magdalenę B., na 16 lat.

FOT. PRZEMYSŁAW GLUMA/SUPER EXPRESS/EAST NEWS

Rodzina Kamilka była znana instytucjom socjalnym. 
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Sąd ograniczał władzę rodziciel-
ską Magdalenie B., lecz człowiekiem, 
który 29 marca 2023 r. skatował i po-

parzył dziecko, był jej mąż, a ojczym 
chłopca – Dawid B. Znęcał się nad 
Kamilkiem, polewał go wrzącą wodą. 
Bił. Uderzał pięściami i słuchawką 
prysznica. Rzucał dzieckiem o pod-

łogę. Potem przeniósł je do kuchni 
i rzucił na rozgrzany piec węglowy.

Czuć było mocz i ropę

Matka nie wezwała pogotowia. 
Pozwoliła skatowanemu dziecku 
cierpieć, choć twierdziła później, że 
chciała mu pomóc. Miała smarować 
rany po oparzeniach maściami, co 
przy tak rozległych obrażeniach nie 
było właściwym leczeniem. Mogło 
natomiast potęgować ból. Los dziec-

ka nie wzruszył także innych domow-

ników. W tym samym mieszkaniu 
przebywali również Aneta J. i Woj-
ciech J., wujostwo Kamilka. Proku-

ratura zarzuciła im później, że od 
29 marca do 3 kwietnia 2023 r. nie 
udzielili pomocy chłopcu, choć znaj-
dował się w stanie bezpośredniego 
zagrożenia życia.

3 kwietnia matka skontaktowała 
się z biologicznym ojcem Kamilka. 
Chciała, żeby zabrał go do siebie, 
umył i zawiózł do szpitala. Wysłała 
mu zdjęcie syna z poparzoną twa-

rzą i klatką piersiową. Artur Topól 
pojechał więc do mieszkania przy 
ul. Kosynierskiej. W środku zobaczył 
na łóżku synka, który płakał i wołał 
o pomoc. W mieszkaniu czuć było 
mocz i ropę. Dopiero ojciec wezwał 
odpowiednie służby.

Kamilka pochowano 13 maja 
2023 r. na Cmentarzu Kule w Częs- 
tochowie. Mszy pogrzebowej prze-

wodniczył biskup pomocniczy ar-
chidiecezji częstochowskiej Andrzej 
Przybylski. Na uroczystości przyszły 
tysiące ludzi. Nie wszyscy zmieścili 
się w kościele. Był biologiczny oj-
ciec Kamilka, jego siostra, przyrod-

nie rodzeństwo, przyjaciele rodziny 
i mieszkańcy Częstochowy. Nie było 
matki chłopca ani wspomnianego 
wujostwa – oprawca i świadkowie 
cierpień dziecka przebywali wtedy 
w areszcie.

Rodzina prosiła, by przynosić 
przede wszystkim białe róże. Ludzie 

przyszli z kwiatami, pluszowymi mi-
siami i balonikami. Po uroczystości 
niewielki grób wyglądał jak kopczyk 
z białych róż. W niebo wypuszczono 
białe i błękitne balony. Na jednej ze 
wstęg żałobnych zapisano trzy sło-

wa: „Zawiedliśmy. Wybacz. Dorośli”. 
To najkrótsze podsumowanie tej 
sprawy. Bo Kamilka zawiedli nie tylko 
ci, którzy zadawali mu ból, ale także 
ci, których obowiązkiem jest chronić 
dziecko przed przemocą, a jeśli ta już 
się wydarzy – zareagować. Zawiodły 
instytucje państwa: szkoła, opieka 
społeczna i sąd. 

Po pogrzebie doszło do sceny, 
która pokazała, jak bardzo ta sprawa 

poruszyła ludzi i jak łatwo gniew tłu-

mu może uderzyć w niewłaściwym 
kierunku. Część osób zaczęła obwi-
niać biologicznego ojca o to, co sta-

ło się z chłopcem. Tymczasem to on 
jako jedyny zareagował od razu, gdy 
zobaczył stan dziecka.

Winni tylko oprawcy?

Dawid B. i Magdalena B. trafili do 
aresztu 5 kwietnia 2023 r. Począt-
kowo zarzuty dotyczyły znęcania 
się nad dzieckiem i spowodowania 
ciężkiego uszczerbku na zdrowiu. Po 
śmierci Kamilka prokuratura zmie-

niła kwalifikację czynów. Dawid B. 
został oskarżony o zabójstwo pasier-
ba ze szczególnym okrucieństwem. 
Magdalenie B. zarzucono pomoc-

nictwo w zabójstwie przez to, że nie 
udzieliła dziecku pomocy i nie we-

zwała lekarza. Na ławie oskarżonych 
znaleźli się także ciotka Kamilka i je-

go wuj. Do osobnego postępowania 
wyłączono sprawę Artura J., które-

mu również zarzucono nieudzielenie 
pomocy. To kolejny członek rodziny 
Kamilka, który przebywał w tym sa-

mym mieszkaniu i nic nie zrobił, by 
jakoś pomóc dziecku.

Proces, który rozpoczął się 
30 czerwca 2025 r. w Sądzie Okrę-

gowym w Częstochowie, toczył się 
za zamkniętymi drzwiami. Wyrok za-

padł kilka dni temu, 6 maja. Dawid B. 

został nieprawomocnie skazany na 
25 lat więzienia, Magdalena B. na 
16 lat więzienia. Aneta J. i Wojciech 
J. zostali skazani za nieudzielenie 
pomocy. Sąd wymierzył im kary po-

zbawienia wolności z warunkowym 
zawieszeniem ich wykonania. Wyrok 
nie jest prawomocny.

Dla ojczyma Kamilka prokurator 
domagał się dożywocia. Sąd zadecy-

dował inaczej. Uznał go za winnego 
spowodowania u Kamilka ciężkich 
obrażeń ciała, które doprowadziły 
do śmierci dziecka, oraz znęcania 
się ze szczególnym okrucieństwem. 
Dawid B. został również skazany za 
znęcanie się nad innymi dziećmi. 

Rodzina chłopczyka uznała wyrok za 
zbyt łagodny. Zastrzeżenia do wy-

roku zgłosiła też rzeczniczka praw 
dziecka Monika Horna-Cieślak, mó-

wiąc, że orzeczenie powinno zostać 
zaskarżone.

Po śmierci dziecka zaczęły się 
kontrole. Jedną z nich pomiędzy 
13 a 20 kwietnia 2023 r. przeprowadzi-
ło kuratorium oświaty w Szkole Pods- 
tawowej Specjalnej nr 28 w Częs- 
tochowie. Kamil był uczniem tej 
szkoły od 1 września do 16 paździer-
nika 2022 r., czyli dosyć krótko. Po-

tem chodził do szkoły w Olkuszu, 
a następnie znów w Częstochowie. 

8 marca 2023 r. Kamilek przyszedł 
z rozciętą dolną wargą, sińcami na 
rękach i policzku oraz bólem pra-

wej ręki. Matka tłumaczyła, że po-

tknął się o próg i przewrócił przed 
wyjściem do szkoły. Taką wersję po-

twierdził mieszkający z rodziną ku-

zyn. Następnego dnia wychowawca 
poprosił matkę o pilną konsultację 
lekarską. Później kobieta poinformo-

wała telefonicznie, że Kamilek ma 
założony gips.

30 marca Kamilka nie było już 
w szkole. Matka zadzwoniła do wy-

chowawcy i powiedziała, że syn 
wylał na siebie gorącą herbatę i po-

parzył buzię. Wychowawca popro-

sił o niezwłoczną wizytę u lekarza. 
Matka przekazała potem, że lekarz 
przepisał dziecku dwie maści i że 

Kamilek zmarł 8 maja 2023 r. Po 35 dniach walki o życie. 
Miał poparzone 25% powierzchni ciała.
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chłopiec śpi. 1 kwietnia wychowaw-

ca wysłał SMS z pytaniem o zdrowie 
Kamilka. 3 kwietnia matka poinfor-
mowała, że Kamilek nie chce jeść 
i że biologiczny ojciec ma pojechać 
z nim do lekarza. Następnie ojciec za-

wiadomił szkołę, że wezwał pogoto-

wie, a chłopiec jest zabierany śmig- 
łowcem do szpitala w Katowicach.

Wynik kontroli kuratorium był 
jednak bardzo zachowawczy. We-

dług informacji przekazanych przez 
kuratorium jedyną sytuacją, która 
wzbudziła niepokój dyrektora i wy-

chowawcy, był uraz z 8 marca. Na-

uczyciele mieli nie zaobserwować 
alarmujących zmian w zachowaniu 
dziecka ani urazów ciała.

Sprawdzano sądy rodzinne. Kra-

jowa Rada Sądownictwa przepro-

wadziła lustrację dotyczącą działań 
sądów w Częstochowie i Olkuszu. 
Z raportu KRS opublikowanego 
7 czerwca 2023 r. wynikało, że oba 
sądy podejmowały czynności 
sprawnie i niezwłocznie, nie ma za-

tem podstaw do przypisania im bez-

czynności. Jednocześnie zaznaczo-

no potrzebę zmian systemowych, 
które poprawiłyby przepływ infor-
macji między podmiotami zajmują-

cymi się rodziną.
Te wnioski zakwestionowała 

rzeczniczka praw dziecka Monika 
Horna-Cieślak. W piśmie do KRS 
wskazała, że ustalenia raportu budzą 
poważne wątpliwości. Niezrozumia-

łe było to, że zespół skupił się na 
ogólnych zmianach legislacyjnych, 
zamiast jasno ocenić konkretne dzia-

łania sądów i kuratorów w sprawie 
Kamilka.

Prokuratura Regionalna w Gdań-

sku badała, czy pracownicy wymiaru 
sprawiedliwości, policji, opieki spo-

łecznej, lekarze i nauczyciele zlek-

ceważyli sygnały o przemocy w ro-

dzinie Kamilka. Śledztwo rozpoczęło 
się 17 maja 2023 r., 8 stycznia 2025 r. 
zostało zaś umorzone. Zachowania 
sędziów, pracowników socjalnych, 
policjantów czy nauczycieli nie mia-

ły znamion przestępstwa. Mimo iż 
w śledztwie ustalono, że brakło dzia-

łań interwencyjnych i zaradczych, 
a procedura Niebieskiej Karty nie 
była w pełni realizowana.

Mateusz Cieślak 

Mateusz Cieślak

Lex Kamilek, nazywana też Usta-

wą Kamilkową, to nowelizacja 
przepisów dotyczących ochrony 
małoletnich, uchwalona po śmierci 
ośmioletniego Kamilka z Częstocho-

wy. Najważniejsze przepisy weszły 
w życie 15 lutego 2024 r. Placówki 
i podmioty pracujące z dziećmi mia-

ły czas na wdrożenie standardów 
ochrony małoletnich do 15 sierpnia 
2024 r.

Ustawa objęła m.in. szkoły, 
przedszkola, placówki opiekuńcze, 
wychowawcze, medyczne, sporto-

we, rekreacyjne, artystyczne i religij-
ne, a także inne miejsca, w których 
przebywają dzieci. Wprowadzono 
obowiązek spisania zasad reago-

wania na podejrzenie krzywdzenia 
dziecka, dokumentowania interwen-

cji, wyznaczania osób odpowiedzial-
nych za zgłoszenia oraz sprawdza-

nia osób dopuszczanych do pracy 
z małoletnimi.

Przedstawiano ustawę jako prze-

łom w ochronie dzieci. Miała być 
narzędziem, które pozwoli szybciej 
wykrywać przemoc, zaniedbanie 
oraz wykorzystywanie małoletnich. 
Społeczeństwo dostało więc sygnał, 
że po tragedii Kamilka państwo wy-

ciągnęło wnioski i stworzyło system 
skutecznej ochrony dzieci przed 
przemocą. Ale to nieprawda.

1.
Największa wada Lex Kamilek po-

lega na tym, że ustawa nadal opiera 
się na zaufaniu do tych samych in-

stytucji, które mają być kontrolowa-

ne. Zakłada, że szkoła, pomoc spo-

łeczna, kurator albo inna placówka 
rzetelnie opiszą własne działania; 
jeśli ktoś czegoś nie zrobił, sam to 
ujawni. To założenie naiwne.

Jeżeli pracownik instytucji przy-

mknął oko, zlekceważył sygnał albo 
ograniczył się do czynności pozo-

rowanych, nie napisze tego w spra-

wozdaniu. Jeżeli dyrektor szkoły 
chce chronić placówkę, może napi-
sać, że wszystko sprawdzono i nicze-

go niepokojącego nie potwierdzono. 
Bez zewnętrznej kontroli taki doku-

ment staje się tarczą dla instytucji, 
a nie ochroną dziecka.

Ten mechanizm dobrze widać 
w innych sprawach, niezwiązanych 
bezpośrednio z Kamilkiem. Oto przy-

kład z życia. Do organu prowadzące-

go szkołę trafia zawiadomienie rodzi-
ca, że nauczyciel mógł się dopuścić 
zachowań seksualnych wobec dziec-

ka na wycieczce szkolnej. Organ 
prowadzący prosi dyrektora szkoły 
o wyjaśnienia. Ten po pewnym cza-

sie odsyła kilkustronicowe pismo, że 
przeprowadzono postępowanie i nie 
stwierdzono molestowania.

I na tym sprawa może się skoń-

czyć. Urząd wierzy dyrektorowi. Nie 
sprawdza, czy postępowanie na-

prawdę się odbyło, nie pyta, kto roz-

mawiał z dziećmi, czy rozmowy były 
dokumentowane. W aktach zostaje 
kilka stron wyjaśnień. Bez rapor-
tów, protokołów, notatek z rozmów 
z uczestnikami wycieczki. Ustawa 
tworzy procedury, ale nie gwarantu-

je niezależnej weryfikacji. Nakłada na 
instytucje obowiązek pisania doku-

mentów, ale nie zabezpiecza dziecka 
przed sytuacją, w której dokumenty 
służą głównie obronie dorosłych.

2.
Ten opór wobec realnej kontroli 

widać w innych sprawach. Gdy po-

jawił się postulat, by w szkołach po-

woływać rzeczników praw uczniów, 
znaczna część środowiska nauczy-

cielskiego zareagowała sprzeciwem. 
A przecież taki rzecznik nie miałby 
być wrogiem szkoły, lecz osobą, do 
której dziecko może pójść, gdy boi 
się wychowawcy, dyrektora albo re-

akcji rady pedagogicznej.
To pokazuje szerszy problem. 

System szkolny chętnie przyjmuje 
dokumenty, regulaminy i procedury, 
ale dużo gorzej znosi realną kontrolę. 
Lex Kamilek wpisuje się w ten sam 
schemat: nakłada obowiązek tworze-

nia standardów, ale nie daje dziecku 
wystarczająco silnego, niezależnego 
obrońcy w samej instytucji.

3.
Podobnie jest ze szkolnym psy-

chologiem. Dziecko może mu po-

wiedzieć o przemocy, molestowaniu 
albo innym nadużyciu, ale to nie 
znaczy, że sprawa od razu trafi na 
policję, do sądu rodzinnego czy po-

mocy społecznej. Często pierwszym 

eprasa.pl d531504b05



2711-17.05.2026 PRZEGLĄD

KRAJ

adresatem takiej informacji staje się 
dyrektor szkoły. A wtedy wszystko 
zależy od niego. Może zareagować 
prawidłowo i zawiadomić właściwe 
służby. Może też zwlekać, minimali-
zować problem albo chronić wize-

runek placówki. W najgorszym wa-

riancie informacja o skardze dziecka 

wraca do osób, przed którymi na-

leżało je chronić. Wtedy procedura 
staje się denuncjacją ofiary.

4.
Lex Kamilek wprowadziła stan-

dardy ochrony małoletnich, a wraz 
z nimi kolejne dokumenty: proce-

dury, formularze i karty interwen-

cji. W teorii mają one porządkować 
reakcję szkoły lub innej placówki. 
W praktyce mogą się stać następną 
biurokratyczną zasłoną.

Problem dotyczy zwłaszcza sy-

tuacji, w których sprawcą krzywdy 
jest inne dziecko. Sprawcą naduży-

cia seksualnego może być osoba 

poniżej 13. roku życia, która nie od-

powiada karnie. Wtedy szkoła ma 
pracować i z rodziną ofiary, i z rodzi-
ną sprawcy. Jeśli zrobi to źle, inter-
wencja może się zamienić w presję 
na ofiarę, próbę „pogodzenia” dzieci 
albo wyciszenia sprawy. A dziecko 
w takim układzie jest zawsze najsłab-

sze – ustąpi.
Państwo mogło pójść inną drogą. 

Skoro w aplikacji mObywatel można 
zgłosić naruszenie środowiskowe, 
powinno być możliwe równie pros- 
te zgłoszenie podejrzenia krzyw-

dzenia dziecka. Nauczyciel, sąsiad 
czy przypadkowy świadek mógłby 

przekazać sygnał wyspecjalizowa-

nym służbom: pomocy społecznej, 
policji albo zespołowi interwencyj-
nemu. Powstawałby ślad zgłoszenia, 
a odpowiedzialność spoczywałaby 
na tych, na których powinna: na 
służbach państwa, a nie na instytucji, 
która często woli, by problem został 
załatwiony po cichu.

5.
Najbardziej oczywisty wniosek ze 

sprawy Kamilka pominięto. Rodzina 
przemieszczała się między gminami 
i powiatami. Częstochowa, Olkusz, 
znów Częstochowa. W każdym miej-
scu część wiedzy o dziecku mogła 
być pozyskiwana od nowa. Lex Ka-

milek nie rozwiązała tego problemu.
Państwo ma rejestr sprawców 

przestępstw seksualnych. Nie stwo-

rzyło jednak skutecznego systemu 
alarmowego dla dzieci, wobec któ-

rych wcześniej pojawiały się sygnały 
przemocy. Taki system nie musiałby 

być publiczny, wystarczyłby bez-

pieczny dostęp dla uprawnionych 
osób: szkoły, pomocy społecznej, 
sądu rodzinnego, kuratora, poli-
cji. Po zapisaniu dziecka do nowej 
szkoły albo po zgłoszeniu rodziny 
w nowym ośrodku pomocy system 
powinien pokazać, że przy danym 
numerze PESEL wcześniej odnoto-

wano sygnał zagrożenia. Powinien 
też informować poprzednią instytu-

cję, gdzie dziecko trafiło. Wtedy wie-

dza o tym, co wcześniej się działo, 
nie ginęłaby przy przeprowadzce.

To nie jest rozwiązanie abstrakcyj-
ne. Jeszcze przed epoką internetu 

ważne dokumenty szły za dzieckiem. 
Przychodnia przekazywała do nowej 
przychodni kartę szczepień, szkoła 
przesyłała nowej szkole dokumenta-

cję ucznia, w tym arkusze ocen. Od-

bywało się to poza rodzicami. Dziś 
tym bardziej można było stworzyć 
podobny mechanizm dla sygnałów 
o przemocy. Wówczas turystyka 
ucieczkowa rodzin przemocowych 
traciłaby sens. Zmiana adresu nie 
oznaczałaby czystej karty.

6.
Najczęściej dziecko krzywdzi ktoś 

z najbliższego otoczenia. Ojciec, oj-
czym, konkubent matki, krewny, nie-

kiedy matki same stosują przemoc 
albo pozwalają na nią innym. Dlatego 
system ochrony dzieci nie może się 
opierać na prostym założeniu, że ro-

dzina zawsze jest najlepszym miejs- 
cem dla dziecka. 

Polska słusznie odeszła od du-

żych form instytucjonalnej pieczy 
zastępczej i postawiła na wsparcie 
rodziny: świadczenia, pracę socjal-
ną, asystentów rodziny i kuratorów. 
W wielu sprawach to dobre rozwią-

zanie. Rodzinie w kryzysie trzeba po-

magać, a dziecka nie wolno odbierać 
tylko dlatego, że w domu jest bieda, 
chaos albo nieporadność.

Ale przemoc to coś innego niż 
nieporadność. Tam, gdzie dziecko 
jest bite, przypalane, zastraszane al-
bo upokarzane, sama asystentura 
nie wystarczy. Na krótką metę może 
zdyscyplinować dorosłych. Z czasem 
sprawcy uczą się obchodzenia syste-

mu kontroli. Wiedzą, kiedy się spo-

dziewać wizyty, co powiedzieć i jak 
przygotować mieszkanie. Uczą się, jak 
bić, aby nie było śladów. Wiedzą też, 
jak wpływać na dziecko, żeby pod-

czas wizyty pracownika socjalnego 
albo kuratora milczało. Lex Kamilek 
i tego problemu nie rozwiązuje.   n

Ustawa była przedstawiana jako przełom 
w ochronie dzieci

Lex Kamilek � lex bubel

Największa wada Lex Kamilek: ustawa nadal opiera się 
na zaufaniu do tych samych instytucji, które mają być 
kontrolowane.
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Violetta Waluk

– Nie jesteśmy przeciw fotowolta-

ice. Proszę zobaczyć, na dachach ilu 
domów są panele – mówią rozżaleni 
mieszkańcy Strugi, niewielkiej wsi na 
Dolnym Śląsku – ale czy rozwój zie-

lonej energii ma oznaczać zniszcze-

nie naszej miejscowości?
Od dawna mieszkańcy sąsiednich 

miast odkrywali walory gminy Stare 
Bogaczowice w powiecie wałbrzys- 
kim. Choćby korzystny dojazd. Do 
Wałbrzycha samochodem jedzie się 
kilkanaście minut; no, może nieco 
więcej. W inne strony, do Świebo-

dzic lub Kamiennej Góry, jest da-

lej, ale i tak są chętni na codzienne 
dojazdy do pracy. Wrocław? I ten 
kierunek dla niektórych bywa do 
przyjęcia. Do tego firmy transporto-

we uruchamiają kolejne połączenia 
autobusowe.

Cóż jednak dogodność komuni-
kacyjna w porównaniu z niezwykłą 
urodą tych miejsc! To obszar Natura 
2000. Wiodą tędy znane turystom 
szlaki. Można wędrować z Wałbrzy-

cha przez Strugę do Zamku Cisy 
i dalej do Książa. Inna popularna 
trasa prowadzi ze Szczawna-Zdro-

ju na Trójgarb, wzniesienie góru-

jące nad Starymi Bogaczowicami 
– największą wsią, gdzie mieści się 
siedziba gminy. Na miłośników hi-
storii czekają pola dawnych bitew. 
W 1762 r., w czasie wojny siedmio-

letniej, starły się tu wojska austriac-

kie i pruskie, chodziło o dominację 
nad Śląskiem. Więcej sentymentu 
mamy do następnej bitwy, z 1807 r., 

kiedy to lansjerzy Legii Polsko-Włos- 
kiej roznieśli wrogów Napoleona. 
Ich zwycięstwo opisał w „Popiołach” 
Stefan Żeromski. Dziś na miejscu 
zmagań stoi pomnik i każdego roku 
15 maja odbywają się uroczystości 
patriotyczne.

Wędrówkę można zakończyć np. 
piknikiem przy ruinach wspomniane-

go Zamku Cisy albo zdobyciem któ-

regoś ze wzgórz, skąd rozciąga się 
zachwycający widok. Nie brakuje też 
chętnych do odpoczynku na dobrze 
zagospodarowanym zalewie w Sta-

rych Bogaczowicach. Od niedawna 
funkcjonują jeszcze obiekty sporto-

we: boiska, siłownie plenerowe czy 
nowoczesne place zabaw z rucho-

mymi kładkami. 
Turyści muszą tu się wybrać spe-

cjalnie, a stali mieszkańcy mają te wi-
doki na co dzień, tylko pozazdrościć. 
Pałac w Strudze, na uczęszczanej 
trasie do Wałbrzycha, jest uznawa-

ny za prawdziwą perełkę wśród dol-
nośląskich zabytków. Jego właścicie-

le od kilkunastu lat odbudowują 
obiekt i ze znawstwem mówią, że to 
wspaniały przykład renesansowej 
siedziby szlacheckiej, wzbogaconej 
później elementami barokowymi. 
Pierwotnie zaś była to średniowiecz-

na wieża mieszkalna. Zachowało się 
sporo oryginalnych elementów, wciąż 
odkrywanych podczas prac remonto-

wych. Ile radości sprawiły renesanso-

we krużganki, ukryte pod warstwami 
tynków, a potem pieczołowicie odku-

te. Kiedyś znów niespodzianie uka-

zały się malowidła i freski również 
z epoki renesansu, wydarzenie na tyle 
istotne, że opisywano je w prasie.

Agnieszka Chmura-Wieczorek, 
prezes fundacji odbudowującej pa-

łac i jednocześnie wraz z mężem 
właścicielka zabytku, związała z nim 
swoje życiowe plany. Obiekt jest 
już udostępniony do zwiedzania, 
a w otaczających budynkach, nie-

gdyś gospodarczych, działają re-

stauracja i mały hotel. Wykorzystany 
turystycznie ma być także zabytkowy 
park. Ma być...

Czarne chmury

Wieści rozeszły się na początku 
tego roku, choć przymiarki do reali-
zacji pomysłu, jak się okazało, trwały 
od dawna, w tajemnicy przed miesz-

kańcami gminy. Miałby tu powstać 
fotowoltaiczny moloch, z całym za-

pleczem magazynów energii, stacji 
przesyłowych itp. Projektowane pa-

nele pokryłyby znaczną część po-

wierzchni gminy.
– To koniec działalności turys- 

tycznej i koniec moich życiowych 
planów. Tuż przy granicy naszego 
parku powstanie szklano-metalowa 
groteska, wielkości małego miasta. 
120 ha, obliczyliśmy, to 168 boisk 
piłkarskich albo 8 tys. domków jed-

norodzinnych wraz z ogrodami – wy-

licza właścicielka pałacu.

Na Dolnym Śląsku narasta konflikt 
wokół planów budowy farm 

fotowoltaicznych

Obywatele kontra 
słuszna idea
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Trudno mimo wszystko to sobie 

wyobrazić. Chociaż do widoku pa-

neli fotowoltaicznych na dachach, 
ot tak, po kilka, albo do pokrytych 
niebieskawo niewielkich pól jesteś- 
my przecież przyzwyczajeni. Miesz-

kańcy Strugi przerażeni wizją za-

głady stworzyli w internecie stronę 
„Struga mówi nie”. Zaprezentowali 
symulację, jak to będzie, jeśli prze-

grają: ogromny obszar sąsiednich 
i dalszych wzgórz pokryją szklane 
tafle. Nie trzeba być znawcą, że-

by przewidywać, co się stanie, jak 
będą tam żyć zwierzęta. Projekto-

dawcy zapewniają, że przewidziano 
specjalne przejścia – ciekawe tylko, 
jak zwierzęta będą się czuć wśród 
szklanego morza. Podobnie rzecz 
będzie się miała z turystami – ra-

czej nie zechcą tamtędy wędrować. 

Panele pokryją m.in. popularny szlak 
na Trójgarb. Dla ludzi zaplanowano 
przejścia podobnie jak dla zwierząt. 
Może i pójdzie ktoś żądny wrażeń. 
Pola dawnych bitew? Również zo-

staną pokryte panelami.

Pod husarskimi skrzydłami

Mieszkańcy zamierzają walczyć. 
Plakaty w Strudze i okolicy mówią 
„nie” pokryciu znacznej części gmi-
ny panelami i fotowoltaice. W tym 
ostatnim sprzeciwie pewnie przesa-

dzili, bo przecież sami podkreślali 
potrzebę rozwoju zielonej energe-

tyki. Na swojej stronie internetowej, 
z obrazem husarii w pełnym rynsz-

tunku, protestujący przedstawiają 
problem: symulacja komputerowa 
pokazuje, jak mogłaby wyglądać 

wieś Struga, jeżeli przegrają. Wi-
doki budzą grozę.

Grupa sprzeciwu stwierdziła, 
że farmy fotowoltaiczne planowa-

ne są w całej gminie. Wytworzo-

ną energię gdzieś trzeba magazy-

nować, staną więc też ogromne 
baterie z całym oprzyrządowa-

niem. Mieszkańcy obawiają się, 
że wzrośnie niebezpieczeństwo 
pożarów. Gmina należy ponadto 
do obszarów niejednokrotnie do-

tkniętych powodzią. Co się sta-

nie, gdy te panele zaleje woda?
Szukając przyczyn tego, co im 

się przydarzyło, odkryli, że po-

dobnie dzieje się w całym kraju. 
Rudi van Vliet z Komitetu „Stru-

ga mówi nie” opisuje, że projek-

ty są niemal identyczne. To nie 
pojedyncze małe instalacje, lecz 
rozproszony system wielkoskalo-

wych farm przemysłowych. Naj-
pierw są wyszukiwani chętni do 
wydzierżawienia ziemi. Pojawiają 
się ogłoszenia i telefony na chybił 
trafił. A nuż znajdzie się zaintere-

sowanego rolnika. Sama miałam 
okazję wysłuchać oferty. Dzier-
żawa na 30 lat, a unijne dopłaty 
można pobierać do chwili podpi-
sania umowy. Nie dowiedziałam 
się jednak, jakie są stawki. Pew-

nie korzystne, bo interes zaczyna 
kwitnąć.

W Starych Bogaczowicach 
działa kilku inwestorów, m.in. 
z grupy Tauron i z zagranicy. Fir-

ma, która chce „uszczęśliwić” Stru-

gę, ma siedzibę w Wielkiej Brytanii, 
w uroczym miasteczku. – Nie za-

uważyłam na zdjęciach stamtąd żad-

nych paneli fotowoltaicznych – wy-

tknęła z goryczą Izabela Rybarczyk 
z komitetu.

Przecież mamy radnych! 

Rudi van Vliet publicznie zadaje 
pytanie, jak to możliwe, że niemal 
w całym województwie, a także w in-

nych częściach kraju, podobne pro-

jekty są realizowane według tego sa-

mego modelu. Bez rzetelnej debaty. 
Bez wcześniejszej i pełnej informacji. 
Bez realnego udziału mieszkańców 
w podejmowaniu decyzji.

Przeciw twierdzeniu o działaniach 
w tajemnicy protestuje wicestarosta 

Czy zabytkowy pałac 
w Strudze będzie 
chętnie odwiedzany?

Panele fotowoltaiczne 
mają zająć wielką 
część powierzchni 
gminy.

FOT. STRUGA MÓWI NIE, DOMENA PUBLICZNA
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powiatu wałbrzyskiego Mirosław 
Lech, poprzednio wójt Starych Bo-

gaczowic. Lech miał znaczący udział 
w decydowaniu o inwestycjach foto-

woltaicznych w gminie. Nagabywany 
przez dziennikarzy lokalnej telewizji 
zapewniał, że nic nie odbywało się 
w ukryciu. W odpowiednim cza-

sie podano informacje o zmianach 
w planach zagospodarowania gminy. 
Niczyja to wina, że mieszkańcy nie 
czytają ogłoszeń, umieszczonych – 

trzeba dodać – na różnych stronach 
w internecie. Były wójt oświadczył 
poza tym, że jest przekonany o słusz-

ności decyzji i gdyby znów miał ją 
podjąć, byłaby taka sama.

Inaczej sprawę widzi obecny wójt 
Tomasz Fąka, który znalazł się w sy-

tuacji nazywanej ironicznie grillowa-

niem, mianowicie udzielił wywiadu 
TV Wałbrzych. „No tak, gdyby zli-
czyć wszystkie zgłoszone wnioski 
– wił się jak piskorz – to pewnie 
byłoby 1000 ha gruntów pod rze-

czone farmy, ale – uspokajał – wiele 
z nich nie zyska akceptacji, z różnych 
względów”. Zdaniem wójta przede 
wszystkim z powodu protestów 

mieszkańców, bo oni będą mieć głos 
decydujący przy tworzeniu planów. 
Jak wyliczył dziennikarz, gdyby do-

szło do powstania tylu farm, docho-

dy gminy wzrosłyby o 1 mln zł. Wójt 
westchnął: przecież nie są bogatą 
gminą, a tyle ostatnio zainwestowali 
w sferze sportowej, choćby te bo-

iska, siłownie itp. Jednak mieszkań-

cy i ich samopoczucie liczą się naj-
bardziej. Przypadek Strugi? Według 
Fąki wprawdzie projekt jest na etapie 

przyznawania pozwolenia na budo-

wę, ale nie była to fortunna decyzja 
i spodziewa się nawet dochodzeń 
w tej sprawie. 

Czy wypowiedź wójta uspokoiła 
mieszkańców? – Przecież mamy rad-

nych! Najpierw przyciskano ich, dla-

czego nic nie mówili o szykujących 
się zmianach. Odpowiadali, że albo 
o tym nie wiedzieli, albo nie dostrze-

gali wtedy problemu. Była to dla nich 
banalna kwestia. Tak tłumaczyła się 
m.in. radna reprezentująca Strugę. 
Trudno, stało się – powiedzieli człon-

kowie komitetu – ale teraz walczcie 
po naszej stronie. Rada miała przy-

jąć uchwałę, mówiąc w skrócie, 

nakazującą wstrzymanie tych prac 
i przystąpienie do uczciwych konsul-
tacji. Na to jednak się nie zdecydo-

wano. 24 marca radni wystosowali 
apel, w którym wyrażają zaniepoko-

jenie skalą i lokalizacją rzeczonych in-

westycji. I jakby się przestraszyli, bo 
od razu w następnym punkcie przy-

pominają znaczenie rozwoju energii 
odnawialnej. Oczywiście uchwała 
ma inną moc prawną niż apel. Miało 
być „zobowiązanie do działań po-

wstrzymujących wszelkie inwestycje 
fotowoltaiczne w gminie”. Tymcza-

sem radni tylko się „zaniepokoili”.
Zresztą nie tylko radni traktują 

sprawę jak gorący kartofel. Komitet 
Społeczny „Struga mówi nie” zwrócił 
się o pomoc do polityków. Nikt z par-
lamentarzystów partii rządzących nie 
chciał zabrać głosu publicznie. Za to 
życzliwie zainteresowali się przedsta-

wiciele opozycji. Cała historia stała 
się polityczna.

– Zamiast skupić się na tym, co 
realnie dzieje się w naszym regionie, 
uwaga przenosi się na etykietki par-
tyjne – podsumował z goryczą Rudi 
van Vliet.

Komitet nie daje za wygraną. Byli 
„na skardze” w powiecie i u wojewo-

dy. Zwrócili się do Samorządowego 
Kolegium Odwoławczego. Wszędzie 
podkreślali, że pod ich petycją zło-

żyło podpisy 3 tys. mieszkańców, 
nie tylko Strugi. Za każdym razem 
skarżących odsyłano do gminy. I nic 
dziwnego, bo urząd wojewódzki za-

powiedział w tej dziedzinie przeka-

zanie kompetencji „w dół”. Podobne 
wieści przyszły z Ministerstwa Kli-
matu i Środowiska. Mają być usta-

wy umożliwiające inwestorom w tej 
branży pominięcie części procedur.

Tymczasem Ministerstwo Klima-

tu i Środowiska znalazło się nagle 
w stanie trzęsienia ziemi. Wkroczy-

li funkcjonariusze CBA, a opozycja 
postanowiła walczyć o dymisję pani 
minister. Publicznie mówi się o nie-

prawidłowościach w programie „Czy-

ste powietrze”. Czy jednak w czasie 
dochodzenia nie mogłyby wypłynąć 
sprawy związane z fotowoltaiką? Czy 
nie należałoby sprawdzić, jak to jest, 
że wielkie koncerny zabierają się do 
pokrycia panelami ogromnych połaci 
naszego kraju?

Violetta Waluk

Dlaczego podobne projekty są realizowane bez rzetelnej 
debaty i udziału mieszkańców w podejmowaniu decyzji?
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J
utro stulecie przewrotu majowego. Czterystu poleg- 

łych w trzydniowych walkach obciąża Józefa Piłsud-

skiego. Czy jednak miał on wyjście? Obóz narodowy 
zawsze zagrażał państwu. Już w styczniu 1919 r. zamach 
stanu Eustachego Sapiehy i Mariana Januszajtisa omal 
nie spowodował upadku powstającej Rzeczypospoli-
tej. Endecja, uznająca się za emanację narodu, uważała 
jednak, że państwo ma być dla niej. To przeciw takiemu 
myśleniu powstał w maju 1926 r. szeroki front: oddziałów 
Wojska Polskiego oraz partii polskiej lewicy: od socjalis- 
tów i radykalnych ludowców po… komunistów. Liderem 
tego frontu był przez moment Józef Piłsudski.

„Nie może być w państwie – gdy nie chce ono iść ku 
zgubie – za dużo nieprawości”, mówił Piłsudski w dniu 
zamachu. Jednak nieprawości jego rządów przewyższyły 
potem nieprawości poprzedników. Rzecz jasna, trudno 
to usprawiedliwiać, lecz trzeba pamiętać o alternatywie. 
Bo alternatywą była zawsze endecja. Lubimy pamiętać 
o rozprawie z Centrolewem, o twierdzy brzeskiej i proce-

sie brzeskim. A przecież w roku 1933 władze rozwiązały 
endecki, faszyzujący Obóz Wielkiej Polski. A w roku 1934, 
po niespełna trzech miesiącach istnienia, zdelegalizowały 
endecki, wprost faszystowski, Obóz Narodowo-Radykal-
ny. I to właśnie endecy stali się pierwszymi więźniami 
Berezy Kartuskiej. Dopiero po śmierci Piłsudskiego sana-

cja, pozbawiona jego charyzmy, poczuła się zmuszona do 
rozpoczęcia – zresztą umiarkowanego – flirtu z endecją.

Endecja była największym, najbardziej wpływowym 
obozem politycznym w międzywojennej Polsce. Piłsudski 
zawsze nią gardził. „Ta szajka, ta banda, która czepiała się 
mego honoru, tu zechciała szukać krwi”, mówił w lipcu 
1923 r. w hotelu Bristol, nawiązując do zamordowania 
pierwszego polskiego prezydenta. „Wszy wyłaziły ze-

wsząd. To narodowa robota!”, pisał we „Wspomnieniach 
o Gabrielu Narutowiczu”. Prezydent, który większość ży-

cia spędził w Szwajcarii, był wstrząśnięty. „Ma pan rację 
– powiedział Piłsudskiemu – to nie jest Europa”. 

W niedawno wydanym zbiorze wywiadów Mirosła-

wa Maciorowskiego „Powstańcy. Marzyciele i realiści. 
Historia na nowo opowiedziana” prof. Włodzimierz Mę-

drzecki mówi: „Piłsudski miał pewien feler: uważał, że 
endecy to inny gatunek człowieka. Patrzył na nich jak na 
ludzi obciążonych wadą genetyczną, która sprawia, że 
nie są zdolni do zadbania o interesy narodowe ani do 
obrony suwerenności Polski, lecz zawsze służą innym, 
kiedyś – Rosji, a potem Francji. Jakakolwiek współpraca 
z nimi jest niemożliwa”. Gdyby – mówi prof. Mędrzecki 

– zamachu stanu nie zrobił Piłsudski, „zrobiłaby to ende-

cja”. A dla endecji zawsze na pierwszym miejscu był Na-

ród. Czy można sobie wyobrazić wywyższenie jednego 
narodu w państwie wielu narodów? „Katolickie Państwo 
Totalne Narodu Polskiego”, jak u ówczesnego falangisty, 
Włodzimierza Sznarbachowskiego? Owszem, wszystko 
to można sobie wyobrazić, tyle że skutki byłyby opła-

kane. Przede wszystkim dla Polaków, których państwo 
zawaliłoby się samo – bez udziału zaborczych sąsiadów.

„Jeżeli Polska w pierwszym okresie zdobyła się na na-

prawę Rzeczypospolitej, to potem powoli od naprawy do 
starych narowów powrót się zaczyna”, mówił Piłsudski 
pod koniec swego słynnego przemówienia. I, jak się zda-

je, odkrył pewną prawidłowość polskich dziejów. Wszak 
zamach Sapiehy i Januszajtisa można było jeszcze uznać 

za operetkowy. Ale prawicowe rządy Chjeno-Piasta przy-

niosły już Polsce same nieszczęścia. A w III Rzeczypospo-

litej? Rząd Jana Olszewskiego był nieudolny. Rząd Kazi-
mierza Marcinkiewicza był niepokojący. Ale rządy Beaty 
Szydło i Mateusza Morawieckiego były już groźne. A cóż 
rzec o prezydenturze Karola Nawrockiego?

Przez ostatnie lata prawica wracała do „starych naro-

wów” i zawłaszczała kolejne segmenty polskiego życia. 
Czy dziś powinno nas dziwić szerzenie się postaw faszys- 
towskich? Lub panująca w państwie dwuwładza? Albo 
wysługiwanie się polskiego prezydenta Donaldowi Trum-

powi? Nasza prawica tak ma – i tym się różni od prawicy 
europejskiej, w której nacjonalizm nie jest składnikiem 
koniecznym, a miłości do Trumpa albo nigdy nie było 
(jak u Marine Le Pen), albo nastąpiło z niej wyleczenie (jak 
u Giorgii Meloni). Nasza prawica nie lubi Europy – a jeżeli 
czegoś w niej szuka, to faszyzmu.

W wywiadzie, jaki kiedyś przeprowadziłem z córką Pił-
sudskiego, Jadwigą Jaraczewską, usłyszałem: „Tradycja 
socjalistyczna była dla moich rodziców ważna”. Tak, to 
także z tej tradycji zrodził się przewrót majowy. Czy mam 
żałować, że podobnego wstrząsu nie przeżyła III Rzecz-

pospolita? Sorry, taki mamy naród.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Stulecie

Nasza prawica nie lubi Europy – a jeżeli 
czegoś w niej szuka, to faszyzmu.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Krzysztof Pilawski, Holger Politt

„Cała Polska śpiewa z nami/Won 
za Odrę z migrantami!”, wydobywa 
się z ust kilkorga aktywistów Ruchu 
Obrony Granic Roberta Bąkiewicza 
idących 2 maja mostem, który łączy 
Słubice z Frankfurtem nad Odrą. Na 
moście powiewają biało-czerwone 
flagi wetknięte przez ludzi Bąkiewi-
cza. Choć strona niemiecka uważa 
ich obecność za prowokację, wiszą 
tu od miesięcy. Dwa dni po święcie 
flagi po moście granicznym spa-
cerują z papierowymi chorągiew-
kami unijnymi burmistrzyni Słubic 
Marzena Słodownik, nadburmistrz 
Frankfurtu Axel Strasser oraz wice-
przewodniczący Bundestagu z opo-
zycyjnej partii Lewica/Die Linke Bo-
do Ramelow. Polityk apeluje do 
władz Niemiec o zniesienie kontroli 
granic. Wprowadzono je w 2023 r. za 
rządu tzw. koalicji sygnalizacji świetl-
nej (SPD, Zielonych i FDP), utrzy-
muje je – mimo wyraźnego spadku 
liczby osób ubiegających się o azyl 
– gabinet aktualnej koalicji czarno-
-czerwonej (CDU-SPD) kierowanej 
przez Friedricha Merza.

Na dworcu kolejowym we Frank-
furcie na wielu automatycznych 
skrytkach bagażowych naklejki 
ostrzegają: „Awaria!”. Dawniej by-
łoby to nie do pomyślenia, uważają 
miejscowi. Dają do zrozumienia, że 
za uszkodzenie skrytek odpowia-
dają migranci nietroszczący się 
o obiekty użytku publicznego. Wielu 
z nich, mieszkających we Frankfur-
cie, pracuje w oddalonej o pół go-
dziny jazdy pociągiem Gigafactory 
trumpisty i wielbiciela Alternatywy 
dla Niemiec (AfD) Elona Muska. Ten 
największy w Brandenburgii pra-
codawca zapowiedział stworzenie 
do końca czerwca 1 tys. nowych 
miejsc pracy.

We Frankfurcie po przemyśle, 
w tym wielkiej fabryce półprzewod-
ników, pozostały jedynie wspomnie-
nia. Liczba mieszkańców jest o jedną 
trzecią mniejsza niż u schyłku Nie-
mieckiej Republiki Demokratycznej. 
Jak na całym obszarze dawnej NRD 
frustracja łączy się tu z poczuciem 
wyższości wobec zachodniej części 
kraju, która rzekomo jest za mało 
niemiecka i za bardzo unijna. Euro-
sceptycy znad Wisły traktują Unię 
Europejską jako narzędzie Berlina do 
wzięcia Polski pod but, ci zza Odry 
widzą we Wspólnocie zagrożenie dla 
niemieckiej tożsamości i dobrobytu. 

Gaz napędza AfD
Kwestia migrantów, której AfD 

zawdzięczała ubiegłoroczny suk-
ces – prawie 21% w wyborach do 
Bundestagu – straciła na znaczeniu, 
mimo to partia Alice Weidel w son-
dażach regularnie wyprzedza CDU, 
z którą w wyborach przegrała o 8%. 
Niesie ją coraz powszechniejsze po-
czucie, że Niemcy – ten podziwiany 
do niedawna Weltmeister (mistrz 
świata) – są zrujnowane, wszystko 
się sypie, nic nie działa, jak powinno, 
nawet polskie pociągi kursują punktu-
alniej niż składy Deutsche Bahn. Su-
flowany przez AfD przekaz o „Niem-
czech w ruinie” wybrzmiał we wpisie 
Donalda Trumpa na Truth Social, 
będącym odpowiedzią na skrytyko-
wanie przez Friedricha Merza amery-
kańskiej operacji wojskowej w Iranie. 
Gospodarz Białego Domu poradził 
kanclerzowi Niemiec, by zamiast zaj-
mować się sprawami, na których się 
nie zna, poświęcił więcej uwagi „na-
prawieniu swojego popsutego kraju, 
szczególnie migracji i energii”. 

Ta ostatnia sprawa jest kluczowa. 
Niemiecki przemysł – do niedawna 
duma obywateli Republiki Federalnej 
– przestaje być konkurencyjny z po-
wodu cen energii. Import gazu i ropy 

z Rosji ustał, w 2023 r. wyłączono 
ostatnie reaktory w elektrowniach 
atomowych. Przedstawiciele sfer 
gospodarczych twierdzą, że Energie-
wende – transformacja energetyczna 
oparta na wietrze i słońcu – nie tylko 
osłabia konkurencyjność, ale także 
zachęca do przenoszenia produkcji 
w branżach energochłonnych do in-
nych państw, czyli dezindustrializacji 
Niemiec.

Jak koalicjant z koalicjantem
Przed wyborami do Bundesta-

gu w 2025 r. Merz ogłosił program 
„Agenda 2030” nawiązujący nie 
tylko tytułem, ale i kierunkiem do 
neoliberalnego programu „Agenda 
2010” socjaldemokraty Gerharda 
Schrödera z 2003 r. Przekonywał, 
że najważniejszy jest wzrost gospo-
darczy, wszystko inne ma się mu 
podporządkować. Również polityka 
społeczna i energetyczna: „Musimy 
ratować gospodarkę, byśmy mogli 
ratować klimat”. Merz obiecywał, 
że jeśli wygra wybory, ceny energii 
spadną, Niemcy zaś już na wakacje 
2025 r. wyjadą w dobrych nastrojach. 
Tak się nie stało. Zamiast zapisanego 
w agendzie corocznego wzrostu PKB 
o 2%, nadal jest to ułamek procenta 
(w pierwszym kwartale 2026 r. 0,3%).

Zapowiedziane przez kanclerza re-
formy polityki społecznej – systemu 
emerytalnego, podatków, ustawo-
dawstwa pracy łącznie z likwidacją 
1 maja jako dnia wolnego – spotkały 
się ze zdecydowanym sprzeciwem 
SPD. Wszak socjaldemokraci do tej 
pory płacą cenę za agendę Schröde-
ra z cięciami wydatków socjalnych 
i wydłużeniem wieku emerytalnego. 
Przedstawiają zatem własne projek-
ty, które z kolei są nie do przyjęcia 
dla kanclerza dbającego o interesy 
średniego i wielkiego kapitału: ob-
niżenia podatków osobom o najniż-
szych dochodach i podniesienia ich 

„Niemcy w ruinie” – temu przekazowi AfD sprzyja 
brak zaufania do rządu Friedricha Merza

Kanclerz w opałach
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najbogatszym, wprowadzenia podat-

ku od nadzwyczajnych zysków kon-

cernów paliwowych. 

Merz zarzuca SPD brak dobrej 

woli i skłonności do kompromisu, 
socjaldemokraci wytykają mu nie-

chęć do dialogu, narzucanie swojej 
woli. Koalicja pogrąża się w sporach 
wewnętrznych, które w czasie ob-

chodów pierwszomajowych prze-

niosły się na niemieckie ulice i place. 
W kwietniu, zgodnie z comie-

sięcznym badaniem ARD-Deutsch-

landtrend, tylko 15% respondentów 

wyraziło zadowolenie z działalności 
czarno-czerwonego rządu, 85% było 
niezadowolonych. W sondażu Forsa 
wyniki okazały się jeszcze gorsze 
– 11% zadowolonych i 89% nieza-

dowolonych. Źle ocenia rząd nawet 
większość zwolenników tworzących 
go partii. 

Merz, który rozczarował wybor-
ców niespełnieniem obietnic, spró-

bował większej aktywności na arenie 
międzynarodowej. Ale i to nie popra-

wiło jego wizerunku. W prasie poja-

wiło się za to ironiczne określenie 
szefa rządu: Außenkanzler, czyli 
kanclerz od spraw zagranicznych, 

zamiast Bundeskanzler � kanclerz 

federalny. Merz przytłoczony pro-

blemami, do których doszła pole-

mika z Trumpem, nie wziął udziału 
w szczycie Europejskiej Wspólnoty 

Politycznej w Erywaniu.

Recepty AfD
Tymczasem AfD wypisuje swo-

je recepty na naprawę Niemiec. 
W kwietniu deputowani tej partii 

w Bundestagu uchwalili dokument 

programowy, w którym obiecali przy-

wrócenie dostaw surowców energe-

tycznych z Rosji i ponowne urucho-

mienie gazociągów pod Bałtykiem. Te 
zapowiedzi wyrażają odczucia znacz-

nej części niemieckiego społeczeń-

stwa, nie tylko wyborców Alternaty-

wy, ale i innych sił politycznych, że 
gospodarka powinna korzystać z ro-

syjskiej ropy i gazu. Padają argumen-

ty: mimo radzieckiej operacji woj-
skowej w Afganistanie w 1979 r. RFN 
– podobnie jak inne państwa zachod-

nie – oparła się naciskom Waszyng-

tonu i nie wycofała ze współpracy 
z ZSRR przy budowie gazociągów; 
w 1984 r., gdy Amerykanie rozmieścili 

Róża z Zamościa
Nie wiadomo, czy Róża Luksemburg cokolwiek 

zapamiętała z Zamościa. Jej nieliczne wspomnie-
nia z dzieciństwa dotyczą wyłącznie Warszawy. 
Mimo to nawet wtedy, gdy „poprawiała” datę 
swojego urodzenia, w rubryce „miejsce urodzenia” 
wpisywała Zamość. Nigdy się go nie wyparła. Być 
może właśnie dlatego Zamość pozostaje tym pol-
skim miastem, z którym jest kojarzona najbardziej.

Krzysztof Pilawski, autor książki „Róża Luksem-
burg i Zamość”, jest też autorem wystawy „Poza 
kadrem. Rodzina słynnej Zamościanki” w Centrum 
„Synagoga” Fundacji Ochrony Dziedzictwa Ży-
dowskiego w Zamościu (2021) i współautorem 
z dr. Holgerem Polittem książki „Rosa Luxemburg: 
Spurensuche. Dokumente und Zeugnisse einer 
jüdischen Familie” (VSA, Hamburg 2020).

KSIĄŻKA

w Europie, także w Niemczech, rakie-

ty Pershing z wymierzonymi w ZSRR 
głowicami nuklearnymi, gaz ze Związ-

ku Radzieckiego popłynął na Zachód. 
Polityka nie musi szkodzić bizneso-

wi. Dlaczego Trump ma prawo ro-

bić wielkie interesy, nie przebierając 
w środkach, a innym ich zabrania? 
Dlaczego Niemcy mają ulegać prezy-

dentowi, który wywołał bezsensowną 
wojnę z Iranem, i kupować drogi gaz 
z Kataru, podczas gdy pod Bałtykiem 
leży gazociąg ułożony w dużej części 
z niemieckich rur? 

Wielu Niemców czeka na zakoń-

czenie wojny rosyjsko-ukraińskiej, 
zmianę władzy na Kremlu, co otwar-
łoby drogę do odbudowy stosunków 
gospodarczych. Eurosceptycyzm jest 

wspólną cechą zwolenników AfD ze 
wschodu i z zachodu, podobnie jak 

chęć ułożenia się z Rosją, różni ich 
natomiast podejście do USA. Ci ze 
wschodu są raczej antyamerykańscy, 
bliskie im jest hasło „Yankee go ho-

me!”. Z radością powitali zapowiedź 
wycofania części żołnierzy USA 
z RFN. Przy tym cały 35-tysięczny 
amerykański kontyngent stacjonuje 
na zachodzie kraju�

Stabilnie już było
AfD zmieniła niemiecką politykę, 

wraz z jej sukcesem znikło pojęcie 
stabilności. Rząd koalicji świateł 
drogowych pogrążył się w klinczu 

zakończonym przedterminowymi 
wyborami. Obecna koalicja dwóch 

różniących się wyraźnie partii podąża 
tą drogą, tyle że zdecydowanie szyb-

ciej. Poziom zaufania do Friedricha 
Merza po roku sprawowania urzę-

du jest niższy niż do Olafa Scholza 
u schyłku jego rządu. 

Czy Niemcy czekają drugie z rzę-

du przedterminowe wybory? Gdyby 
sądzić z tonu mediów, emocji polity-

ków i wyborców, nie jest to wyklu-

czone. Skoro po roku jest tak źle, to 
co się stanie w trzech kolejnych? Czy 
jednak wybory coś zmienią? Obecny 
rozkład sił na to nie wskazuje. CDU/
CSU w sondażach ma ok. 25-27%, 
SPD – 15%, a to oznacza, że nie 
byłyby w stanie stworzyć nowej 
koalicji. To samo dotyczy bliższych 
gospodarczo chadekom Zielonych, 

którzy w sondażach osiągają podob-

ny wynik jak socjaldemokraci. Na 
większość mogłaby liczyć koalicja 
czarno-zielono-czerwona, czy jednak 

związek tych partii przywróciłby nie-

mieckiej polityce stabilność? 
Jeśli nie wybory, pozostaje trwa-

nie w obecnym układzie lub reset: 
zmiana na stanowisku kanclerza. 

Ale mimo krytyki we własnych sze-

regach w lutym br. Friedrich Merz 
ponownie został wybrany na szefa 
CDU, uzyskując przeszło 91% gło-

sów – więcej niż dwa lata wcześniej, 
gdy nie był kanclerzem.   n

Krzysztof Pilawski, 
Róża Luksemburg i Zamość, 
Warszawa 2026
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Mateusz Mazzini

Na nagraniach publikowanych 

w mediach społecznościowych wi-
dać go coraz częściej na siłowni. 
Chętnie fotografuje się z młodymi, 
wśród których jest całkiem popular-
ny. Choć ma już 80 lat, w brazylijskiej 
polityce funkcjonuje od półwiecza, 
a niedawno przeszedł operację czasz-

ki z powodu nagłego krwotoku, nie 
zamierza rezygnować – ani z walki 
o kolejną kadencję w roli prezydenta, 
ani o spełnienie wielkiego marzenia: 
liderowania lewicowej międzynaro-

dówce. To ostatnie jest dla niego tak 
ważne, że chce przewodniczyć świa-

towym progresywistom. 

Wzrost, ale za wolny
4 października Luiz Inácio Lula 

da Silva, ostatni Mohikanin socja-

listycznej, robotniczej lewicy, który 
przeszedł z wielkiego zakładu prze-

mysłowego do jeszcze większej poli-
tyki, znów zawalczy o prezydenturę. 
Jeszcze w grudniu ub.r. jego zwycię-

stwo wydawało się niemal pewne, 
nawet jeśli czynniki strukturalne nie 
działają na korzyść obecnej głowy 
państwa. Gospodarka wprawdzie 
rośnie, ale powoli i poniżej oczeki-
wań. Według danych brazylijskiego 
banku centralnego wzrost na koniec 
pierwszego kwartału tego roku wy-

niósł zaledwie 1,9%, czyli poniżej 
ubiegłorocznych prognoz. To ważne 
z punktu widzenia nie tylko statysty-

ki i makroekonomii, ale też politycz-

nego układu sił.
Brazylia, największy i najsilniej-

szy gospodarczo kraj w Ameryce 
Południowej, ma znaczącą klasę 
przedsiębiorców, często związaną 
z tradycyjnymi gałęziami przemysłu: 
wydobyciem ropy, hutnictwem czy 
przemysłem drzewnym. Ci ludzie 

są raczej konserwatywni, ale w po-

przednich wyborach, w 2022 r., gre-

mialnie poparli właśnie Lulę, a nie 
jego prawicowego przeciwnika Ja-

ira Bolsonara. Ekspercki konsensus 
głosił, że „Trump tropików” przegrał, 
ponieważ jego fatalne zarządzanie 
w kryzysie pandemii koronawirusa 
doprowadziło gospodarkę na skraj 
przepaści. Kiedy potem próbował 
nie dopuścić do zmiany władzy, or-
ganizując nawet wojskowy komitet 
w celu przeprowadzenia zamachu 
stanu, przedsiębiorcy i latyfundyści 
dali mu do zrozumienia, że od nich 
poparcia dla takiego pomysłu nie 
dostanie. 

Chociażby z tego powodu Lu-

la powinien się martwić mikrym 
wzrostem, bo ludzie biznesu są ba-

rometrem nastrojów społecznych, 
a im mniej są chętni do publicznych 
deklaracji wsparcia, tym bardziej jest 
prawdopodobne, że go nie udzielą. 

Mimo to Lula w sondażach trzy-

mał się dzielnie. Jeszcze w listopa-

dzie intencję głosowania na niego 
deklarowało 45,1% Brazylijczyków 
– wynika z danych Americas Society 
i agencji Atlas International. W tym 
samym czasie Flávia Bolsonara, syna 
byłego prezydenta – kandydata wciąż 
hipotetycznego, bo nie potwierdzono 
jego startu w wyborach – popierało 
zaledwie 23%. Pół roku później ob-

raz nie wygląda już tak różowo. Lula 
ma 43%, Bolsonaro awansował do 
ponad 40%. A pojedyncze sondaże, 
nawet tak renomowanych pracowni 
jak Datafolha, pokazują wręcz wyniki 
remisowe, czasem też przewagę pra-

wicowego polityka. 

To jeszcze nie powód do paniki, 
Bolsonaro junior jest niedoświad-

czony, nie wiadomo nawet, czy do-

trwa do wyborów. Jednak Lula i je-

go sztab nie mogą czuć się pewni 
wygranej. Zwłaszcza że w ostatnim 
opublikowanym sondażu, gdzie 
respondentom zadano pytanie o dru-

gą turę wyborów, Bolsonaro prowa-

dzi 47% do 46%. 
Mylny byłby jednak wniosek o gi-

gantycznej polaryzacji w brazylijskiej 
polityce. W systemach prezydenc-

kich takich jak ten, ustrojowo mo-

delowanych na konstytucji Stanów 
Zjednoczonych, łatwo o fałszywą 
dychotomię. Ponieważ z reguły ście-

rają się tam przedstawiciele dwóch 
obozów: postępowego i konserwa-

tywnego, kuszące jest stwierdzenie, 
że istnieją dwa odrębne plemiona. 
W rzeczywistości mamy do czynie-

nia z czymś poważniejszym i bardziej 
niebezpiecznym dla przetrwania sa-

mej demokracji: z odrzuceniem klasy 
politycznej jako takiej. 

Ta sama baza danych Atlas Inter-
national, która symulowała wyniki 
drugiej tury, przedstawiała też pomiar 
elektoratu negatywnego – odsetka 
wyborców, którzy nigdy nie zagłoso-

waliby na konkretnego kandydata. To 
nieco inne badanie z punktu widze-

nia metodologii, gdyż udzielić można 
więcej niż jednej odpowiedzi. Poka-

zuje ono ogromne napięcia i frustra-

cje społeczne. 51% respondentów 
nigdy nie poparłoby Luli, 46% Bol-
sonara. Łącznie aż pięciu wiodących 
kandydatów w tegorocznej kam-

panii miało wynik negatywny prze-

kraczający 40%, w tym popularny 

Lula miał zatrzymać Trumpa. 
Dziś bliżej mu do końca własnej kariery

Upadek ostatniego Mohikanina

Gdy Lula rządził pierwszy raz, wydźwignął miliony ludzi z biedy 
swoimi programami socjalnymi. Dziś to nie zadziała.
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w najmłodszej części elektoratu akty-

wista Renan Santos. Uprawnione jest 
zatem stwierdzenie, że Brazylijczycy 
chcą w polityce nowego otwarcia, 
co akurat dla Luli, ubiegającego się 
o czwartą kadencję prezydencką, nie 
zwiastuje nic dobrego. 

Lepsze karty
Trzeba jednak powiedzieć, że wciąż 

walczy. Stara się, a nawet wykazuje 
większym wizjonerstwem niż więk-

szość dzisiejszych polityków obozu 
liberalno-progresywnego. Latem był, 
nie pierwszy zresztą raz, obiektem 
westchnień europejskich przywód-

ców, bo jako jeden z niewielu otwar-
cie stawiał się Trumpowi, budując 
na tym spory kapitał polityczny. Ale 
żeby dobrze zrozumieć, co właściwie 
przyniosła taka konfrontacyjna wobec 
Białego Domu postawa, trzeba cały 
proces rozłożyć na czynniki pierwsze. 
Widać wówczas, że akurat brazylij-
skie władze, używając ulubionej frazy 
obecnej amerykańskiej administracji, 
miały w ręku lepsze karty.

Najpierw w maju Trump zagroził 
obłożeniem brazylijskich produktów 

importowanych do USA cłami w wy-

sokości 50%. Ekonomiści uznali, że 
to doskonały dowód na ideologicz-

ne, a nie gospodarcze motywacje 
prezydenta USA w wypowiadanej 
właśnie całemu światu wojnie han-

dlowej. Z Brazylią bowiem Ameryka 
miała nadwyżkę handlową, nie by-

ło więc powodu karać rządu Luli – 
zwłaszcza że produkty kupowane od 
Brazylijczyków są dla Amerykanów 
ważne. Może to wydawać się błahe, 
ale w USA kawa nie rośnie, a jest 
ważnym elementem podstawowego 
koszyka konsumenckiego. Gdy cena 
paczki ziaren kawy potrafiła wzrosnąć 
o 7 dol. w ciągu trzech tygodni, po-

lityka celna prezydenta zaczęła zwy-

czajnie uderzać po kieszeni nawet je-

go własny elektorat. W dodatku USA 
importują z Brazylii mnóstwo stali 
oraz wyrobów pochodnych, dzisiaj 
o znaczeniu strategicznym, i bez sen-

su było płacić za to więcej w imię po-

tyczek ideologicznych Białego Domu. 
A rzeczywiście były to potyczki 

stricte ideologiczne – Trump w ty-

powy dla siebie sposób, wyłącznie 
retorycznie i głównie we własnych 

mediach społecznościowych, 
próbował bronić Jaira Bolsonara 
w trwającym już wtedy procesie wy-

toczonym za próbę zamachu stanu. 
Groził sankcjami, wprowadził cła, 
wycofał nawet wizę kontrowersyj-
nemu sędziemu Sądu Najwyższego 
Brazylii Alexandre’owi de Moraeso-

wi – wszystko po to, żeby brazylijski 
wymiar sprawiedliwości się ugiął 
i zostawił Bolsonara w spokoju. 
W sprawę dodatkowo zaangażował 
się Elon Musk, wtedy jeszcze na fali 
wznoszącej, chętniej niż teraz anga-

żujący się w politykę, obecny na wi-
deokonferencjach u Mattea Salvinie-

go, Reform UK, AfD i w paru innych 
miejscach. Musk ma zresztą własną 
historię konfliktu z de Moraesem, 
który przymusił platformę X do usu-

nięcia szerzących nienawiść kont 
i wpisów, bezpośrednio związanych 
z Bolsonarem, skrajną prawicą i in-

spirowaniem nieudanego zamachu 
stanu z 2022 r. 

Ofensywa Amerykanów przyniosła 
jednak efekt odwrotny do zamierzo-

nego, a Lula dostał „bonus Trumpa”. 
Podobnie jak inni politycy atakowani 
przez MAGA: Mark Carney w Kana-

dzie, a ostatnio Mette Frederiksen 
w Danii, Lula zyskał w sondażach, 
utrwalił wizerunek ideowca przywią-

zanego do postępowej tożsamości, 
nieugiętego związkowca walczącego 
z imperialną hegemonią amerykań-

ską. Może nawet było mu łatwiej, 
bo jest politykiem ukształtowanym 
w czasach zimnowojennych, kiedy 
latynoamerykańska lewica formowa-

ła się przede wszystkim jako opozy-

cja do jankeskiego neokolonializmu. 
Sprzeciw wobec Trumpa przyszedł 
mu więc naturalnie, był też w nim 
wiarygodny. 

Wtedy po raz kolejny Lula zbliżył 
się do zrealizowania swojego naj-
większego pragnienia – stanięcia na 
czele międzynarodówki lewicowej – 
lub dzisiaj progresywnej. W czasach, 
kiedy, cytując bułgarskiego polityka 
Iwana Krastewa, „nowymi globalista-

mi” stali się politycy skrajnej prawi-
cy (w tym synowie Bolsonara), a ich 
przeciwnicy nie mają zasobów, infra-

struktury, wspólnych konferencji czy 
instytucji, żeby skoordynować odpo-

wiedź na działania reakcyjnej prawi-
cy, Lula zwietrzył szansę. 

Premier Hiszpanii Pedro Sánchez i prezydent Brazylii Luiz Inácio Lula da Silva 
na zlocie lewicy w Barcelonie. 18 kwietnia 2026 r.

FOT. AFP/EAST NEWS

eprasa.pl d531504b05



36 PRZEGLĄD 11-17.05.2026

ZAGRANICA

Długo utrzymywał się na fa-

li – do tego stopnia, że ekonomista 
z Harvardu Dani Rodrik pisał na por-
talu Project Syndicate, iż to brazylijski 
przywódca jest „liderem wyłaniającej 
się w tej chwili światowej mobiliza-

cji przeciw Trumpowi”. Co prawda, 
esej napisany był w tonie narzeka-

nia, że polityków takich jak Lula jest 
niewielu, ale właśnie Brazylijczyk był 
wskazywany jako przykład dla reszty 
świata. Rodrikowi wtórowała Natha-

lie Tocci, szefowa włoskiego Instytutu 
Spraw Międzynarodowych (IAI), krzy-

cząc wręcz do mikrofonu na grudnio-

wej wiedeńskiej konferencji ERSTE 
Foundation: „Dlaczego my, Europej-
czycy, nie możemy być jak Lula?!”.

Problem w tym, że efekt Trumpa 
działa jak dopalacz – jest silny, ale 
szybko się wyczerpuje. Na samym 
sprzeciwie wobec amerykańskiej 
administracji – który akurat w przy-

padku Brazylii oznacza też wpadnię-

cie głębiej w ramiona Chin, zwłasz-

cza gospodarczo – daleko się nie 
zajedzie. I to jest główna przyczyna 
spadku poparcia dla Luli w sonda-

żach i uwiarygodnienia się Bolsona-

ra juniora jako potencjalnego rywala. 
Lewicowy przywódca zaczyna się 

zachowywać trochę jak Emmanuel 
Macron w czasie wyborów prezy-

denckich w 2022 r. Tak mocno kon-

centruje się na polityce zagranicznej, 
próbując odgrywać rolę przywódcy 
kontynentu, a nie kraju, że zapomi-
na o bolączkach swoich wyborców. 
I choć zniżki sondażowe są aż nadto 
widoczne, brazylijska lewica nadal 
próbuje się internacjonalizować. 

Cisza nad Barceloną
W kwietniu w Barcelonie Lula zor-

ganizował, razem z premierem Hisz-

panii Pedrem Sánchezem, pierwszy 
zlot światowej progresywnej sieci 
politycznej. Media poświęciły jednak 
temu wydarzeniu mało uwagi, bo też 
niespecjalnie było o czym mówić. 

Zlot nowej lewicy z całego świata 
raczej unaocznił różnice w tym ru-

chu niż podobieństwa. Do Barcelony 
przyjechał chociażby amerykański 
senator Partii Demokratycznej Chris 
Murphy, który mówił wyłącznie o kry-

zysie demokracji w jego własnym 
kraju. Lars Klingbeil, niemiecki wice-

kanclerz, wygłosił płomienne prze-

mówienie o europejskiej zapaści 
gospodarczej i braku szans dla mło-

dych. Sánchez skoncentrował się na 

migracji, której np. Niemcy z SPD 
wcale nie popierają. Lula z kolei ude-

rzał w wysokie tony – mówił o nowej 
klasie pracującej, załamaniu wynika-

jącym z katastrofy klimatycznej, glo-

balnych nierównościach rosnących 
w zastraszającym tempie. Dużo słów, 
ale mało konkretów.

I trochę tak zaczyna wyglądać je-

go kampania o reelekcję. Lula oczy-

wiście jeździ po kraju, kręci rolki 
na Instagram i TikToka, ale używa 
ogranych już argumentów. Transfery 
bezpośrednie, subsydia dla najuboż-

szych – te akurat narzędzia z zakresu 
polityki rozwojowej w Brazylii za-

wsze się sprawdzały. Zwłaszcza kie-

dyś, gdy społeczeństwo było o wiele 
uboższe. Kiedy Lula rządził pierwszy 
raz, w latach 2003-2011, wydźwignął 
miliony osób z biedy swoimi progra-

mami socjalnymi. Dziś jednak to nie 
zadziała, bo Brazylijczycy mają inne 
potrzeby. Wydaje się więc, że ani 
oni, ani nawet świat nie potrzebuje 
już związkowego bohatera, który go-

tów był zawsze poświęcić wszystko 
w imię sprawiedliwości społecznej. 
Pora, by nawet ten związkowiec 
wreszcie to zrozumiał. 

Mateusz Mazzini

  Dziurawy system kontroli niszczy polski rynek żywności 
W artykule �Dziurawy system kontroli niszczy polski rynek 

żywności” („Przegląd” nr 17/2026) red. Marek Czarkowski po-
stuluje stworzenie Państwowej Inspekcji Bezpieczeństwa Żyw-
ności w celu weryfikacji standardów żywności importowanej 
ze Wschodu i z Ameryki Południowej. To bardzo dobry pomysł, 
a nawet przygrywka do inicjatywy Agro-SAFE, którą polski rząd 
może się wykazać na forum UE.

Jako wieloletni prezes Polsko-Brazylijskiej Izby Gospodarczej 
z niepokojem obserwuję bezmyślne naciski opozycji na rząd, aby 
skarżyć do TSUE negocjowaną przez 25 lat umowę UE-Merco-
sur. (…) Polskie rolnictwo wytwarza mniej niż 3% PKB, a prze-
mysł aż 23% – stąd prosty wniosek, że ochrona sektora rolnego 
nie powinna marnować szans dla rozwoju przemysłu. Portal 
Oilprice.com opublikował w marcu analizę planów Brazylii co 
do wydobycia i eksportu węglowodorów. Wynika z nich, że naj-
większa gospodarka Ameryki Południowej jest na dobrej drodze, 
aby do końca dekady zostać czwartym największym producen-
tem ropy naftowej na świecie. Dzisiejsza produkcja przekracza 
dziennie 4 mln baryłek (Polska zużywa niewiele ponad 700 tys. 
baryłek) oraz 180 mln m sześc. gazu ziemnego. Planowane 
nakłady inwestycyjne koncernu Petrobras wyniosą w latach 
2026-2030 109 mld dol., z czego 63% przeznaczone będzie na 
wydobycie lekkiej, niskosiarkowej ropy z głębokowodnych złóż 

pre-salt. Ta eksploatacja jest nisko-
emisyjna, a planowany koszt wy-
dobycia ma nie przekraczać 28 dol. 
za baryłkę, co zapewnia wysoką 
efektywność nakładów.

Umowa UE-Mercosur obejmuje 
również surowce energetyczne, a kontrole jakości żywności po-
winny być skuteczną ochroną rynku rolnego w Polsce. Nie tylko 
przed produktami z Ameryki Południowej. Brazylia jest zarazem 
największym importerem nawozów na świecie – światowy 
obrót ma wartość 100 mld dol., z czego ponad 16% przypada 
na Brazylię, a tamtejsze gleby alkaliczne wymagają coraz więk-
szych ilości siarczanu amonowego. Import tego nawozu przekro-
czył 6 mln ton w zeszłym roku, a dostawcą były głównie Chiny. 
To uboczny produkt chemiczny, niepopularny wśród polskich 
rolników, który przez ponad 30 lat był eksportowany do Brazylii. 
Wytwórnia w Puławach stoi bezczynnie już od trzech lat.

Wrażliwe politycznie surowce energetyczne pozostają naj-
większym problemem UE, o czym przekonujemy się codziennie, 
oczekując na decyzje o cenach paliw i obserwując ograniczenia 
w ruchu lotniczym. Być może podjudzani do protestów rolnicy 
będą w nich uczestniczyć na rowerach zamiast w ciągnikach, 
bo politykom znów zabraknie wiedzy i wyobraźni.

Janusz Wiśniewski, 
Polsko-Brazylijska Izba Gospodarcza
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

B
adania opinii publicznej pokazują, że w Polsce ma-

leje liczba zwolenników Unii Europejskiej. Polexit na 
horyzoncie? Prawo nie stwarza przecież wysokiej 

bariery – stosowna ustawa, podpis prezydenta i jesteś- 
my poza Unią. Czyli gdzie? Czy politycy – przedstawia-

jący Brukselę jako matecznik Szatana – potrafiliby na to 
pytanie odpowiedzieć? Bo tu antyunijna demagogia już 
nie wystarczy, potrzebna jest zdolność przewidywania. 
Może Brytyjczycy otworzą nam bramy Zjednoczonego 
Królestwa?

Kto dziś pamięta Stefana Zweiga? Jego opowieść o Eu-

ropie „Świat wczorajszy. Wspomnienia pewnego Europej-
czyka” łączy ukłon oddany przeszłości z gorzką refleksją. 
Zweig urodził się w 1881 r., wspomina Europę, którą star-
ła z powierzchni ziemi I wojna światowa, kładąc do grobu 
„złoty wiek pewności i bezpieczeństwa”. Opisuje też czas 
po katastrofie i kolejną katastrofę – erupcję nazistowskie-

go szaleństwa. „Wbrew woli – pisze – stałem się świad-

kiem najstraszliwszej klęski rozumu i najdzikszego triumfu 
brutalności w historii świata”. Popatrzmy, nic nie jest dane 
raz na zawsze. Może lepiej zastanawiać się, niż opłakiwać? 
Chcielibyśmy spisywać nasze własne wspomnienia doty-

czące świata, który zapadł się pod ziemię?
Zweig opuścił Europę pod przymusem, jako wygna-

niec. Dopóki mógł, stawał w jej obronie. Nie tracił wiary 
w jej przyszłość nawet wtedy, gdy fanfary zła stawały się 
coraz głośniejsze. Odczyty, wykłady, artykuły w codzien-

nej prasie, eseje. Był wszędzie – nieustannie w drodze. 
Tłumaczył, analizował, zachęcał do zastanowienia. 

W eseju „Idea europejska w swoim rozwoju historycz-

nym” przypominał: w historii Europy okresy konsolidacji 
przeplatały się zawsze z momentami rozdarcia. Średnio-

wiecze rozwinęło sztandary wspólnej wiary, ale w epoce 
reformacji cud, jakim było „panowanie stworzonej na no-

wo łaciny”, przestał działać. W ogniu wojen religijnych 
„żywioły waśni i destrukcji” odrobiły swoje straty. 

Zweig uważał jednak, że Europa ma swoje magiczne 
korytarze, którymi przemieszczają się energie metamor-
fozy. W wieku XVI trwają wojny, ale – równolegle – w kul-
turze renesansu odbywa się zmartwychwstanie symboli: 
„Z głębi ziemi wstają posągi – duchy starożytności prze-

mawiające pradawnym językiem”. W ten sposób rodzą 
się nowe zaklęcia – trwa europejska magia przeistocze-

nia, Europa łapie świeży oddech. Tak będzie zawsze – we-

dług Zweiga Europę trzymały przy życiu sny i marzenia. 
To kult piękna chronił ją przed upadkiem oznaczającym 
wyczerpanie nadziei. Pisarz składał swoje zapewnienie: 
niestrudzony geniusz Europy wciąż „szuka sobie nowej 

formy i znajduje ją w nowym języku”. W wieku XVIII no-

wym zaklęciem stała się muzyka: wspólny dom całej Eu-

ropy – „nacja nacji”. Na co możemy liczyć dzisiaj? 
Zweig twierdził, że nadziei należy bronić zwłaszcza 

wtedy, gdy nadchodzi czas marny. Mówił to, mając przed 
oczami antyeuropejską, nacjonalistyczną rebelię stawia-

jącą politykę poza kulturą, oddającą ją we władanie de-

monów krwi i ziemi. W 1932 r. wygłosił w Rzymie wykład 
„Detoksykacja moralna Europy”. Sądził, że jest ona ko-

nieczna, że Europa powinna wypluć z siebie kłamstwa. 
Postulował powołanie „ponadnarodowej instancji, upraw-

nionej do prostowania wszelkich kłamstw politycznych”.
Czego nauczyła nas historia? Może oczyszczenie przez 

prawdę jest mrzonką, a jedyną drogą odnowy są katakliz- 
my? Po II wojnie światowej idea Europy nabrała nowego 
blasku. Dziś lśnienie ideałów zastąpiły wydatki na zbroje-

nia (to one będą teraz kręgosłupem naszych „wartości”?). 

A w istocie – komu potrzebna jest prawda w epoce post-
prawdy? Jak może przebiegać „moralna detoksykacja” 
w królestwie trików marketingowych? Mamy mnóstwo 
pretensji – marzenia pokrył szlam zawiedzionych nadziei. 
Jakich zaklęć użyć dziś może Europa, jakie kłamstwa po-

winna wypluć, by powstrzymać własny upadek? 
14 marca zmarł jeden z najwybitniejszych myślicieli 

powojennej Europy, niemiecki filozof Jürgen Habermas. 
W wywiadzie rzece „Miało być trochę lepiej…” – prze-

prowadzonym etapami w latach 2022-2024 – Habermas 
bardzo krytycznie oceniał Zachód. Z zakłopotaniem mó-

wił o nieporadności elit politycznych, o braku pomysłu na 
Europę, o bierności, wreszcie o nastawieniu na przemoc, 
o zachłyśnięciu się wojną. Podkreślał: świat Zachodu 
„w coraz większym stopniu ogarnia dziś logika wojny”. 
Dodawał: „W trakcie bardzo potrzebnego, ale strategicz-

nie bezmyślnego wspierania Ukrainy polityka i postawa 
bezradnych elit na Zachodzie coraz bardziej zawężały się 
do strony militarnej”. Niesmakiem napełnił go „wielki zew 
łowiecki z loży widza”. 

Habermas ostatecznie nie gasił jednak światła – zacho-

wał przekonanie, że wciąż mamy wybór, że jest w naszym 
zasięgu przyszłość inna niż rozkład demokracji, konflikty 
i wojna. Oczywiście pod warunkiem, że nadejdzie rozum-

ne opamiętanie. Może miał rację?    n

Co zapamiętamy?

Stanisław FilipowiczNawiasem mówiąc

Może oczyszczenie przez prawdę jest mrzonką, 
a jedyną drogą odnowy są kataklizmy?
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Jakub Katulski

Kartel OPEC stracił właśnie swo-

jego czwartego największego pro-

ducenta ropy naftowej. Zjednoczo-

ne Emiraty Arabskie podjęły decyzję 
o opuszczeniu organizacji, która ma 
fundamentalny wpływ na ceny ro-

py na światowych rynkach. To cios 
w polityczne znaczenie Organizacji 
Krajów Eksportujących Ropę Naf-
tową i jej rozszerzonego formatu 
OPEC+, w skład którego wchodzą 
też Rosja, Brazylia czy Meksyk. 

Ta decyzja ujawnia jednak także 
coraz głębsze różnice polityczne 
między państwami Półwyspu Arab-

skiego i kryzys w łonie Rady Współ-
pracy Zatoki Perskiej. Ich osią są 
rywalizujące wizje lokalnego ładu, 
których Abu Zabi i Rijad już nie są 
w stanie pogodzić.

Co prawda, ZEA nie są pierw-

szym krajem regionu, który z OPEC 
odszedł. Na liście byłych członków 
kartelu znalazła się m.in. Indonezja, 
która w 2008 r. musiała ograniczyć 
produkcję ropy i stała się importe-

rem netto surowca, nie spełniając 
tym samym wymogów formal-
nych. Dżakarta na krótko ponownie 
dołączyła do kartelu, by w 2016 r. 
ogłosić „tymczasowe” zawieszenie 
członkostwa, gdyż nie chciała się 
zgodzić na forsowane przez organi-
zację pięcioprocentowe obniżenie 
podaży ropy, o którym zadecydo-

wano we wrześniu 2016 r.
Największy szok wywołała jed-

nak w 2019 r. rezygnacja Kataru. By-

ła ona przede wszystkim skutkiem 

napięć między Ad-Dauhą a sąsiada-

mi. W 2017 r. kraje Rady Współpra-

cy Zatoki Perskiej rozpoczęły bloka-

dę morską Kataru, która trwała aż 
do 2021 r. Jej celem było głównie 
wywarcie na Katarze presji. Gdy 
bowiem pozostałe państwa rady 
z przerażeniem obserwowały skutki 
arabskiej wiosny, ratując z opresji 
obalanych w protestach autokra-

tycznych przywódców, takich jak 
prezydent Tunezji Zajn al-Abidin 
ibn Ali czy prezydent Egiptu Hosni 
Mubarak, Katar utrzymywał dobre 
relacje z Braćmi Muzułmanami –  

środowiskiem politycznym, które 
w znacznym stopniu było forpocz-

tą demonstracji przetaczających się 
po 2011 r. przez niemal cały Bliski 
Wschód. Co więcej, katarska telewi-
zja Al-Dżazira, jak również jej obco-

języczne kanały i strony interneto-

we, w bardzo pozytywnym świetle 
przedstawiały demonstrujących, 
którzy nawoływali do zmiany do-

tychczasowego porządku w regio-

nie, zdemokratyzowania procesów 
politycznych, obalenia dyktatorów 
oraz uczynienia tego według wizji 
salafickiego islamizmu. Dla monar-
chii naftowych Półwyspu Arabskie-

go stanowiło to zagrożenie samej 
istoty ich systemów politycznych.

Rijad i Abu Zabi 
po przeciwnych stronach frontu

Wyjście Zjednoczonych Emiratów 
Arabskich z OPEC jest tak naprawdę 
formalizacją napięć między Rijadem 
a Abu Zabi. Emiraty już od kilku lat 
wyraźnie pokazują, że jest im nie po 

drodze ze strategiami politycznymi 
sąsiadów i nie są zainteresowane 
poddawaniem się przywództwu po-

litycznemu dynastii Saudów.
Muhammad ibn Zajid al-Na-

hajjan, prezydent Zjednoczonych 
Emiratów Arabskich, i Muhammad 
ibn Salman, książę koronny Arabii 
Saudyjskiej, następca tronu i jej fak-

tyczny władca, w poprzedniej deka-

dzie politycznie byli o wiele bliżej 
niż dzisiaj. Reprezentowali te same 
stanowiska wobec arabskiej wiosny. 
Ich kraje wspólnie wspierały siły 
rządowe w wojnie domowej w Je-

menie, a emirackie i saudyjskie 
lotnictwo wspólnie atakowało 
siły ruchu Huti. Jednocześnie, 
według brytyjskiej organiza-

cji Campaign Against Arms 
Trade (CAAT) działającej na 
rzecz wstrzymania handlu bro-

nią, w latach 2015-2021 to właśnie 
koalicja wspierająca siły rządowe 
odpowiadała za największą licz-

bę cywilnych zgonów w nalotach 
bombowych.

Dzisiaj sytuacja jest zupełnie in-

na. W 2019 r. Abu Zabi ogłosiło 
wycofanie się z Jemenu, ale utrzy-

mało swoje wpływy w kraju poprzez 
wspieranie Południowej Rady Tym-

czasowej – separatystycznego ru-

chu wzywającego do odłączenia się 
jemeńskich prowincji południowych 
i utworzenia federalnego państwa 
Arabii Południowej. Abu Zabi szkoli-
ło i wyposażało w broń bojowników 
Sił Pasa Bezpieczeństwa, organizacji 
paramilitarnej będącej zbrojnym ra-

mieniem Południowej Rady Tymcza-

sowej. W 2022 r. PRT dołączyła do 
Rady Przywództwa Prezydenckiego, 
czyli koalicji politycznej reprezentu-

jącej uznawany międzynarodowo 
rząd Jemenu. W 2025 r. nastąpił jed-

nak rozłam i wspierani przez Emirat-
czyków separatyści zaczęli otwarcie 
walczyć przeciwko siłom rządowym. 

Koniec baśni o jedności
Odejście Zjednoczonych Emiratów z OPEC to symptom 

postępującego kryzysu na Półwyspie Arabskim

Emiraty podjęły decyzję o opuszczeniu OPEC, organizacji mającej 
fundamentalny wpływ na ceny ropy na światowych rynkach.
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Z perspektywy polityki Muhammada 

ibn Zajida było to o tyle istotne, że 
Radę Przywództwa Prezydenckie-

go i kluczową w niej partię Al-Islah 
odbiera się w Emiratach jak odłam 
Braci Muzułmanów. Południowa Ra-

da Tymczasowa miała więc być in-

strumentem do zwalczania politycz-

nego islamizmu. Tak się jednak nie 
stało, gdyż siły Rady Przywództwa 
Prezydenckiego przy wsparciu Rija-

du dokonały kontrofensywy, przej-
mując kontrolę nad południowym 
Jemenem, a Południowa Rada Tym-

czasowa ogłosiła 9 stycznia 2026 r. 
samorozwiązanie. 

Zjednoczone Emiraty Arabskie 
i Arabia Saudyjska wspierały też 
przeciwne strony konfliktów w Su-

danie, Libii i Somalii. Abu Zabi m.in. 
udzielało pomocy Siłom Szybkie-

go Wsparcia walczącym przeciwko 
Siłom Zbrojnym Sudanu. Rząd Su-

danu w kwietniu 2025 r. oskarżył 
ZEA przed Międzynarodowym Try-

bunałem Sprawiedliwości o udział 

w ludobójstwie. Wspierane przez 
Saudów Siły Zbrojne Sudanu także 
są oskarżane o liczne zbrodnie wo-

jenne, w tym bombardowanie ce-

lów bez zważania na życie cywilów.

Nowoczesność kontra 
konserwatyzm

Zjednoczone Emiraty Arabskie 
pokazują również, że są zaintere-

sowane przede wszystkim zbliże-

niem z Izraelem. W ostatnich latach 
skrupulatnie budowały wizerunek 
światowego hubu lotniczego, stoli-
cy luksusowej turystyki ściągającej 
gwiazdy i influencerów z całego 
świata oraz globalnego centrum 
usług, w tym usług finansowych. 
Jednocześnie przekształcały gospo-

darkę z opartej niemal wyłącznie na 
surowcach energetycznych w taką, 
która pozwala postrzegać kraj jako 
coraz nowocześniejszy i coraz bar-
dziej otwarty na świeckie społeczeń-

stwo. Na obraz ten w dużej mierze 

składają się powszechne w me-

diach społecznościowych przekazy 
z Dubaju i Abu Zabi. Jest on jednak 
niepełny – nie pokazuje np. konser-
watywnego emiratu Szardża czy 
innych uboższych i mniej znanych 
emiratów, takich jak Adżman czy 
Umm al-Kajwajn.

Ta otwartość pozwoliła jednak 
Zjednoczonym Emiratom Arabskim 
na znormalizowanie relacji z Izra-

elem w ramach porozumień abra-

hamowych, choć przede wszystkim 
sformalizowały one funkcjonujące 
dotychczas relacje handlowe. Na 
ulicach Dubaju pojawiło się wielu 
Izraelczyków, a dla Tel Awiwu nor-
malizacja stosunków z ZEA okazała 
się kluczowym elementem działań 
wizerunkowych.

Tymczasem Arabia Saudyj-
ska, mimo reformatorskich starań 
księcia Muhammada, pozostała 
w dużej mierze konserwatywnym, 
religijnym krajem z gospodarką 
wciąż opartą na ropie, a jej ambitne 

14 kwietnia 2026 r. prezydent ZEA Muhammad ibn Zajid al-Nahajjan przybył do Pekinu na spotkanie z Xi Jinpingiem. 
Rozmowy dotyczyły m.in. wspólnych działań na rzecz stabilizacji na Bliskim Wschodzie.

FOT. REUTES/FORUM
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projekty nie ściągnęły na zadowala-

jącą skalę inwestycji zagranicznych. 
Pragmatyczny książę Muhammad 
musiał więc zweryfikować swoje 
plany. Jego kraj, wciąż postrze-

gany jako lider świata arabskiego 
i muzułmańskiego, nie mógł sobie 
pozwolić na normalizację relacji 
z Izraelem. Starali się o to Beniamin 
Netanjahu i Donald Trump – a w po-

wszechnym przekonaniu był tym 
zainteresowany także sam saudyjski 
następca tronu. Ta decyzja, niepo-

pularna zwłaszcza z uwagi na zma-

sowane izraelskie działania zbrojne 
w Gazie i piętrzące się oskarżenia 

o ludobójstwo, musiała zostać od-

sunięta w czasie – być może nawet 
na zawsze, bo niosła ryzyko nie-

zadowolenia nie tylko Saudyjczy-

ków, ale i innych członków rodziny 
królewskiej.

Pęknięcia i ich skutki

Najbardziej widocznym skutkiem 
takiego myślenia było postępowa-

nie Arabii Saudyjskiej w obliczu 
zamknięcia przez Iran cieśniny Or-
muz. Ta kluczowa dla światowego 
handlu naftowego droga morska od 
lat traktowana była przez wszystkich 

liczących się w regionie graczy jako 
potencjalne zagrożenie. Saudowie 
wiedzą, że skoro Teheran zamknął 
ją raz, to może ją zamknąć ponow-

nie. Dlatego Rijad zrezygnował 
z agresywnych kroków wobec Ira-

nu. W tym samym czasie Emirat-
czycy krytykowali za zamknięcie 
cieśniny i ataki rakietowe na cele 
na Półwyspie Arabskim nie tylko 
Teheran, ale również swoich regio-

nalnych partnerów – za to, że nie 
podjęli wystarczająco skutecznych 
działań odstraszających Iran.

Dla Rijadu jednak nie tylko Iran 
jest czynnikiem destabilizującym re-

gion. Jest nim też Izrael. Dlatego na-

ciski ZEA, by mocniej wspierać ich 
i Izrael, w Rijadzie są postrzegane 
jako dalekie od strategii optymalnej 
dla regionu.

Wyjście ZEA z OPEC nie było 
niespodziewane, ale i tak jest cio-

sem w sprawczość Rijadu. Arabia 
Saudyjska pozostaje dzisiaj głów-

nym producentem ropy w OPEC, 
a co za tym idzie, kartel może mieć 
mniejsze zdolności regulowania 
cen na światowych rynkach. Rozła-

my w OPEC mogą zmusić Rijad do 
zmniejszenia produkcji, zwłaszcza 
jeśli Zjednoczone Emiraty Arabskie 
będą chciały dostosować się do 
wezwań Białego Domu, by obniżyć 
ceny ropy i tym samym zwiększyć 
jej podaż.

ZEA nie tylko odchodzą z OPEC, 
ale też wyraźnie odsuwają się od 
reszty arabskich partnerów, także 
w Radzie Współpracy Zatoki Per-
skiej. Na kwietniowym szczycie 
państw rady, który odbył się w sau-

dyjskiej Dżuddzie, wśród koronowa-

nych głów zabrakło sułtana Omanu, 
a regionalne media zauważały, że 
delegacji ZEA przewodniczył mini-
ster spraw zagranicznych Abd Allah 
ibn Zajid, brat prezydenta Muham-

mada ibn Zajida. Choć celem szczy-

tu było tylko wspólne oświadczenie 
o wzmocnieniu jedności Rady 
Współpracy Zatoki Perskiej, to takie 
obniżenie rangi delegacji ZEA jest 
wyraźnym sygnałem, że pęknięcie 
między partnerami się pogłębia, 
a jego zasklepienie będzie trudne, 
jeśli nie niemożliwe. 

Jakub Katulski

eprasa.pl d531504b05



4111-17.05.2026 PRZEGLĄD

FELIETON

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

W 
serii politycznych paroksyzmów, w przerwie wy-

ciskania z Pudzianem na klatę 150 kg, Nawrocki 
Karol ogłosił powołanie Rady Nowej Konstytu-

cji. Zaprosił do niej takie gwiazdy prawodawstwa i kon-

stytucjonalizmu jak Julia Przyłębska, Marek Jurek, Józef 
Zych czy Ryszard Legutko. Na osłodę pisowskiego rdzenia 
konstytucyjnego (a raczej antykonstytucyjnego) skapto-

wał konstytucjonalistę prof. Ryszarda Piotrowskiego i sę-

dzię w stanie spoczynku, byłą minister sprawiedliwości 
Barbarę Piwnik. Rzecz jednak nie w personaliach, choć 
w nich także, bo jak taką grupę z pełną powagą nazwać 
„pluralistyczną”?

Oto dobra okazja do czegoś więcej niż drwiny z Na-

wrockiego czy demaskowanie próby przykrycia afery Zon-

dacrypto i roli prezydenta w wetowaniu ustaw chro-

niących kryptowaluciarzy. W końcu to łagodna próba 
odwrócenia naszej uwagi – w podobnej sytuacji (afera 
Epsteina) Donald Trump atakuje Iran, pozwala Izraelowi na 
masakrę w Libanie i agonię humanitarną w zrujnowanej 
Gazie. Nawrocki chce „tylko” nowej konstytucji. Dlaczego 

i po cóż? Wykładnia oficjalna, podpięta oczywiście pod 
rocznicę Konstytucji 3 maja, brzmi drętwo: „Mam przeko-

nanie, że dzisiejsze problemy w Rzeczpospolitej to nie są 
już problemy tylko polityczne, to są problemy ustrojowe, 
fundamentalne, zasadnicze. Powiedzmy sobie szczerze, że 
żyjemy dzisiaj w momencie, w którym konflikt politycz-

ny poszedł za daleko; niszczy wspólnotę, niszczy rodziny, 
przekracza wszelkie możliwe granice. Poszedł za daleko, 
bo niszczy ustrój i fundamenty państwa polskiego”. Mówi 
to przedstawiciel środowiska politycznego, które pracowi-
cie, od 2010 r. i katastrofy smoleńskiej, do takiego efektu 
starało się doprowadzić. 

W największym skrócie: tęsknota za nową konstytu-

cją to sposób na wyrażenie głodu większej władzy, której 
obecna konstytucja nie tylko prezydentowi nie gwarantuje, 
ale wręcz przed jej przyznaniem broni. Więcej władzy dla 
prezydenta to więcej władzy dla skrajnej prawicy. Sama 
Polska jest tu całkowicie na marginesie. Takie oczekiwanie 
nie zaskakuje, jest wpisane w logikę autorytarnej narracji 
politycznej skrajnej prawicy. To nowy führeryzm, nowa 
autokracja, niechęć do demokracji pod pozorem jej ak-

ceptowania. Nic nowego pod słońcem. Kiedy Horkheimer 
pisał o osobowości autorytarnej, to konfrontował się ze zja-

wiskiem antysemityzmu, faszyzmu, etnocentryzmu i kon-

serwatyzmu polityczno-ekonomicznego. Pasuje jak ulał.
W ustach takich polityków jak Nawrocki często po-

jawia się zaklęcie „bezpośredniości podejmowania 

decyzji przez obywateli”. Ma ona co najwyżej wymiar 
referendum, które w Polsce i tak jest narzędziem mar-
nym i nieskutecznym, najczęściej fasadowym. Można 
by w tej sytuacji przeanalizować i przemyśleć konsty-

tucyjną przygodę Islandii po kryzysie 2008 r., kiedy 
podjęto próbę oddolnego napisania konstytucji. Osta-

tecznie nowa ustawa zasadnicza nie weszła w życie. Ale 
uruchomiono procedury i zagospodarowano wysiłek 
tysięcy Islandek i Islandczyków. Może więc i w Polsce 
moglibyśmy wypracować inną metodologię i zwyczaj 
pracy nad najważniejszym aktem prawnym? Dlaczego 
Przyłębska i Legutko, zakalce skrajnej, upisowionej pra-

wicy, mieliby tu cokolwiek proponować? Z jakiego tytu-

łu, po jaką cholerę? Dlaczego nie można by się pokusić 
o wielki, zbiorowy, oddolny wysiłek współtworzenia 
nowej konstytucji? Żaden z takich dokumentów nie jest 
przecież wieczny, ma swój czas przydatności. Może po 
30 latach od konstytucji z 1997 r. i prawie 40 latach od 
transformacji moglibyśmy wypracować inną wizję, mo-

że czegoś się nauczyliśmy i wiemy, czego nam trzeba, 

a czego nie chcemy? Z całą pewnością niepotrzebny 
nam paternalistyczny, skostniały i konserwatywny para-

dygmat konstytucyjny – szczególnie że poglądy społe-

czeństwa pozostają w kompletnym oderwaniu od rojeń 
klasy politycznej. 

Konstytucja 2.0 czy 3.0 jest zbyt poważną sprawą, by 
ją oddawać w ręce skompromitowanych elit politycz-

nych. To dokument, który określa główne reguły i funda-

menty funkcjonowania państwa. Jakiego więc państwa 
chcieliby Polacy w 2026 r.? Takiego jak w 1989 r.? A mo-

że – w cieniu rewolucji cyfrowej, katastrofy klimatycznej, 
globalnego kryzysu praw człowieka, nowych ludobój-
czych wojen prowadzonych choćby przez USA i Izrael –  
zupełnie innego? Co mają nam w tej kwestii do powie-

dzenia Legutko z Przyłębską? Niewiele albo nic. To była-

by konstytucja dla tych, którzy dziś wchodzą w dorosłe 
życie, oni zatem powinni ją pisać, określać jej wymiary 
polityczne i społeczne. Może też należałoby trzymać tra-

dycyjne media z daleka od ich prac? Wyrwać z rutyny 
opowieści dominujących formacji politycznych? 

A może w ogóle czas odejść od takiego dokumentu 
jak konstytucja? Może nie jesteśmy w stanie się „po-

rozumieć” w spornych kwestiach, może trudno na to 
liczyć albo jest to po prostu niemożliwe? Może nie mu-

simy płakać za konstytucją, z której kolejne rządy wybie-

rają sobie, co chcą, a resztę zapisów pomijają?
 

Roman Kurkiewicz

Konstytucja nowa? Ale czy w ogóle? 

eprasa.pl d531504b05



42 PRZEGLĄD 11-17.05.2026

KSIĄŻKI Z WYŻSZEJ PÓŁKI

Robert Walenciak

„Pan to jakoś tak zawsze na ubo-

czu, jakby nie chciał pan w nic wcho-

dzić głębiej. Ani po jednej stronie, 
ani po drugiej. Prawda?”, mówił do 
niego prof. Józef Bachórz, recenzent 
jego doktoratu. „Miał rację – odpo-

wiada Stefan Chwin – To była mo-

ja busola: żyć na uboczu, a nawet 
w ukryciu, w nic się nie angażować 
całym sercem, być niewidocznym, 
robić swoje, żeby sobie zapewnić 
warunki do pisania, i nic nad to”.

Oto komfort klerka. „Swobodna 
obojętność na opinie ludzi, którzy 
będą mnie żegnać”… „Dziennik pi-
sany w Gdańsku” taki właśnie jest. 
Rzadko nas zabawia, przeważnie 
kąsa, zmuszając umysł do pracy.  
Oto Stefan Chwin!

„Proszę pana, w tym kraju nie 
chodzi się w kapeluszu”, upominał 
go na ulicy pewien „prawdziwy Po-

lak”, pilnujący, byśmy nawet ubio-

rem nie odrywali się od stada. Może 
więc to nie jest komfort mieć własne 
zdanie? Przeciwko mitom, które sta-

ły się niepodważalną wiarą? I pomni-
kom, które wystawiliśmy?

Herbert
Jak do paru zdań skondensować 

długi wywód? 
„Napisał jeden z najbardziej bez-

względnych wierszy z gatunku mo-

ralistycznych w literaturze polskiej. 
Wiersz nosił tytuł »Przesłanie Pana 
Cogito« i potrafił zaczadzić swo-

im straceńczym urokiem niemałą 
liczbę polskich inteligentów, którzy 
osobiście nie kiwnęli nawet palcem 
w walce z komunizmem, ale chętnie –  
owładnięci bezpiecznym podziwem 
dla Gilgamesza, Hektora i Rolanda – 
wpatrywali się we wzniosły przykład 
starożytnych niezłomnych. 

(…) W wierszu tym budował 
dyskryminacyjne przeciwstawienie 

»wyprostowanych« (sam chciał się 
do nich zaliczać) oraz »odwróconych 
plecami i obalonych w proch«. Co 
rozumiał przez »obalonych w proch«, 
nigdy nie wyjaśnił, pozostając na za-

wsze przy enigmatyczności tej ob-

raźliwej formuły, która pogardliwie 
opisywała niemałą liczbę Polaków, 
żyjących w Polsce pojałtańskiej. 

(…) Kochając Polskę, Herbert wi-
dział ją jedynie w osobach opozy-

cyjnych straceńców, sam w wierszu 
»Pan Cogito o postawie wyprostowa-

nej« utożsamiając się z antycznym 
samobójcą Katonem z miasta Utyka, 
który – zgodnie z ideą »ocalałeś nie 
po to, aby żyć« – swoją niezłomność 
przypłacił życiem, ale ocalił godność 
i czystość duszy.

(…) Konsekwentnie zamykał oczy 
na zmiany systemu komunistyczne-

go, które następowały po roku 1956, 
bo nie tylko nie chciał ich widzieć, 

ale też wiedział, że jeśli je uwzględ-

ni w swoich wierszach, straci cały 
urok straceńczego emploi, które 
przyniosło mu sławę. Dobrze zda-

wał sobie sprawę, że polskim inte-

ligentom smakował przede wszyst-
kim jako katoński straceniec, piszący 
piękne, czyste »antyczne« wiersze 
o niezgodzie na Zło. Czuł, że podo-

ba się Polakom właśnie jako poeta 
niezłomnego sprzeciwu, i chętnie 
w tej roli występował. Komunistycz-

ne władze pozwalały mu przemiesz-

kiwać raz w kraju, raz na Zachodzie, 
bo nigdy jednak nie zdecydował się 
na pełny status poety-emigranta. 
Jeśli buntował się przeciwko sys-

temowi, buntował się zręcznie, za-

pewniając sobie obecność swoich 
książek w spisach lektur. 

(…) Z zastanawiającym uporem 
»realny socjalizm« w Polsce i po-

-chruszczowowską Rosję uważał za 
niezmiennego »potwora Pana Co-

gito«, tego samego, który przepro-

wadzał krwawe czystki w latach 
trzydziestych i strzelał w tył głowy 
oficerom polskim w Katyniu. Tak 
myślał o »realnym socjalizmie« na-

wet w epoce Gierka, udając przy 
pisaniu »Przesłania«, że nie widzi 
wokół siebie milionów peerelow-

skich Polaków, którzy radowali się 
z zakupu »małego Fiata« i swobod-

nie modlili się w kościołach, któ-

rych właśnie za Gierka zbudowano 
w komunistycznej Polsce najwięcej  
od czasów samego Mieszka I. 

(…) Czytając jego wiersze, wie-

le razy miałem nieodparte wraże-

nie, że Herbert je pisał przeciwko 
takim ludziom jak mój Ojciec, któ-

ry – naznaczony traumatycznym 

doświadczeniem rosyjskiej, litewskiej 
i niemieckiej okupacji Wilna – sie-

dział w PRL-u przez całe życie cicho 
jak szara mysz. Przeciwko władzy nie 
puszczał nawet pary z ust.

(…) Jako młody człowiek by-

łem po stronie Herberta przeciwko 
mojemu Ojcu. Chwilami nawet się 
mojego Ojca wstydziłem, że jest 
właśnie taki. Kiedy przybyło mi 
lat, w duszy zacząłem bronić go 
przed Herbertem. Powoli zacząłem 
rozumieć antyherbertowski hero-

izm niewoli, który nie miał, nieste-

ty, straceńczych blasków godnej 
podziwu śmierci Katona. Tak, mój 
Ojciec nie chciał iść do ciemnego 
kresu po złote runo nicości, swo-

ją ostatnią nagrodę. Wybrał życie. 
Swoje i moje. 

Nie ma bardziej niebezpiecznych ludzi niż ludzie przekonani, 
że posiedli Prawdę, która zmienia ich w istoty zwarte 
i spójne do bólu – dla innych.

STEFAN CHWIN 

do czytania z uwagą
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(…) To dzięki takim ludziom jak 
mój Ojciec dzisiaj istnieje Polska, 
choć radykałowie gromko temu za-

przeczą, wierząc, że to właśnie oni 
własnymi rękami przywrócili ją do 
życia. Gdyby w latach czterdzie-

stych XX wieku wszyscy Polacy 
poszli za radami »Przesłania Pana 
Cogito«, Polski by dzisiaj nie było, 
tylko między Bałtykiem a Tatrami 
rozciągałaby się wielka kałuża krwi, 
a sam pan Cogito nie miałby, nieste-

ty, na piaskach naszej mazowieckiej 
równiny nawet swojego własnego 
grobu, tylko przysypany ziemią, 
pośpiesznie wykopany dół”.

Miłosz
„Łączył nas podobny niepokój, 

kiedyśmy się przyglądali Kościołowi 
i Polsce. W jednym punkcie różnili-
śmy się zasadniczo. On uważał, że 
»człowiek współczesny« od czasów 
Kopernika, Lutra, Newtona i Darwina 
boleśnie przeżywa konflikt między 
religią a nauką. Ja uważałem, że on 
ten konflikt wmawia »człowiekowi 
współczesnemu«, ponieważ znałem 
wielu ludzi, którzy sobie tym konflik-

tem głowy nawet przez chwilę nie za-

wracali. Bo »człowiek współczesny« 
– realny, nie ten z esejów czy wier-
szy – równocześnie wierzy bez tru-

du w to, że Bóg cudem stworzył 
człowieka z gliny, i w to, że człowiek 
pochodzi od małpy. Na niedzielnej 
mszy wierzy w to pierwsze, a na co 
dzień wierzy w to drugie. I nie prze-

szkadza mu to zupełnie, bo – jak mó-

wi – co ma jedno do drugiego? 
(…) Człowiek nigdy nie był i nigdy 

nie będzie istotą spójną, nawet gdy-

by stanął na głowie, więc nie z takimi 
rozdarciami poradzi sobie bez tru-

du – w praktycznym, żywym życiu. 
Oczywiście co jakiś czas usilnie sta-

ramy się być spójną jednością – na 
przykład popadając w rozmaite reli-
gijne, ateistyczne czy polityczne fan-

tazmy – ale z takiego samooszustwa 
wcześniej czy późnej się budzimy (?), 
bo nigdy nie byliśmy i nigdy nie bę-

dziemy istotami wewnętrznie spójny-

mi – na szczęście. Najgorsi jesteśmy 
w chwilach, gdy wierzymy we wmó-

wioną sobie spójność, wtedy gotowi 
jesteśmy zrobić wszystko. Dlatego 
nie ma bardziej niebezpiecznych lu-

dzi niż ludzie przekonani, że posiedli 

Prawdę, która zmienia ich w istoty 
zwarte i spójne do bólu – dla innych.

Boże Najwyższy, trzymaj mnie od 
takich z daleka. Miłosz, na szczęście, 
nie był jednym z nich”.

Jan Paweł II
„– Nasz Naród – profesor N. za-

sępił się – rozdziera nienawiść. Mu-

simy odbudować prawdziwą wspól-
notę. Zapomnijmy o wrogościach. 
Kto nas może połączyć? Tylko On! 
Przecież nawet ludzie niewierzący 
przyznają, że Święty Papież był czy-

stą dobrocią. Przez chwilę pomil-
czałem, słysząc te piękne słowa, po 
czym dolewając herbaty do filiżanki, 
wypowiedziałem taką oto myśl: – 
Może ja się mylę, ale niech mi pan 
przypomni, czy to nie pogodny, 
mile uśmiechnięty Jan Paweł II bez 
żadnych skrupułów chciał odebrać 
Polkom i Polakom święte prawo do 
rozwodu? Czy to nie on sam oso-

biście z pogodnym uśmiechem żą-

dał, żebyśmy umierali długo, powoli, 
w cierpieniach, bo za jedyną dozwo-

loną śmierć uznawał straszną śmierć 
naturalną? Czyż nie groził nam na 
dodatek Piekłem, gdybyśmy jednak 
zechcieli odejść stąd inaczej? Więc 

jak to było – niech mi pan przypo-

mni. Czy prawdziwym przyjacielem 
ludzi może być ktoś, kto z łagodnym 
uśmiechem kategorycznie żąda, by 
ludzie, którzy wyrwali się z małżeń-

skiego piekła, nie mogli założyć no-

wej rodziny, w której mogliby być 
szczęśliwi? Czy takim przyjacielem 
może być ktoś, kto z łagodnym, 
świętym uśmiechem zmusza żonę, 
żeby żyła aż do śmierci ze znienawi-
dzonym, budzącym fizyczną odrazę 
mężem?”.

Rodzina Ulmów 
„– Czy ty widzisz – pytam K. po 

powrocie z poczty przy ulicy Nał-
kowskiej – co się dzisiaj wyprawia 
wokół tej sprawy Ulmów? Przecież 
to nie była zbrodnia niemiecka, tylko 
wspólna zbrodnia polsko-niemiecka, 
ale wszyscy biorą wodę w usta, że-

by o tym nie mówić! Przecież nikt 
inny, tylko Polak, znany z imienia 
i nazwiska Włodzimierz Leś, wezwał 
morderców, którzy zabili rodzinę 
Ulmów! Było tak? No przecież tak 
było. To on, nie kto inny, ściągnął 
do Markowej Niemców, żeby roz-

prawili się z Ulmami. No to powiedz, 
jak to jest? Czy ktoś, kto sprowadza 
morderców, jest współmordercą czy 
nie jest? W Markowej to Polak ręka-

mi Niemców zamordował rodzinę 
Ulmów. Tak było. Ale wszyscy bez 
żadnych skrupułów przyrządzają 
z biednych Ulmów stosowną poli-
tyczno-religijną potrawę.

(…) – I jeszcze jedno. Popatrz, 
co ja znalazłem wczoraj w naszych 
papierach. To jest broszura Akcji 
Katolickiej, napisana w latach trzy-

dziestych przez jakiegoś Józefa Mło-

dowiejskiego. I wiesz, co jest w tej 
broszurze napisane? Że Związek 
Młodzieży Wiejskiej »Wici« został 
potępiony za bezbożnictwo i bolsze-

wizm przez samego Prymasa Polski 
Augusta Hlonda i przez kilku pol-
skich biskupów jako dzieło szatana, 
masonerii i komunistów. Katolikom 
nie było wolno do niego należeć. 
Kościół zakazywał. Ta broszura, zo-

bacz, ma zresztą ładny tytuł: »Wici 
– marksizm wiejski«.

– Ale co ma do sprawy Ulmów?
– Jak to co? Do tej organizacji 

»Wici« należał »wzorowy katolik« 
Józef Ulm!

Stefan Chwin, 

Dziennik pisany w Gdańsku, 

Wydawnictwo Tytuł, Gdańsk 2025
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– Poważnie?
– Najzupełniej. Ulmowie ratowali 

Żydów nie dlatego, że byli »zwykłą 
tradycyjną rodziną katolicką«, jak to 
się dzisiaj przedstawia, tylko właśnie 
dlatego, że nie byli taką rodziną. Bo 
Józef Ulm prawdziwie nie cierpiał 
katolicyzmu endecko-oenerowskie-
go, któremu była wierna duża część 
tradycyjnych rodzin katolickich na 
polskiej wsi. A »Wici« właśnie ten 
endecko-oenerowski katolicyzm, 

mocno zalatujący antysemityzmem, 
stanowczo zwalczały! Dlatego – jak 
tu jest napisane – polscy księża 
ostrzegali polskich chłopów przed 
należeniem do tego związku. Nie 
posyłajcie swoich dzieci – wzywali 
z ambon – do wiciowego uniwer-
sytetu ludowego, bo to grozi anty-
religijną demoralizacją młodzieży! 
A dzisiaj co o tym? – cicho sza! I pod 
dywan!”.

Przemoc
„Ludzie, którzy brzydzą się wszel-

kich form przemocy, chętnie dzisiaj 
zapominają, że nasz demokratyczny 
świat – pokojowy i tolerancyjny – 
w którym na razie względnie spo-
kojnie żyjemy, został zbudowany 
na usypisku milionów niemieckich 
trupów, przemocowo uśmierco-
nych przez zachodnich i wschod-
nich aliantów. W tym sensie fun-
damentem naszego dzisiejszego, 

demokratycznego świata, w któ-
rym sprawiedliwie brzydzimy się 
przemocą, jest twarda przemoc. 
(…) I czy kiedy stanie się coś na-
prawdę niedobrego, Polski będą 
bronić brzydzący się przemocą li-
beralno-demokratyczni humaniści, 
którzy mówią o kupowaniu domu 
w Hiszpanii i Portugalii, by w razie 
czego jak najszybciej znaleźć się 
poza zasięgiem przemocowych ra-
kiet, czy raczej kibole Arki i Lechii 

w czarnych tiszertach z białym or-
łem na piersiach, których darzymy 
słusznie pogardą, a dla których co-
dzienna przemoc była i jest jak buł-
ka z masłem?”.

Mniejszości
„Mniejszości należy kochać tylko 

wtedy, kiedy są bezsilne. Kiedy na-
bierają mocy, należy się ich bać”.

Udane życie
„K. obrywa suche liście kwiatów 

stojących na półce nad naszym łóż-
kiem. Patrzę na nią, podnosząc oczy 
znad laptopa: – Ty naprawdę uwa-
żasz, że miałaś udane życie? K. wzru-
sza ramionami: – Pewnie. Kochałam 
swojego mężczyznę i lubiłam się 
z nim przytulać. Czułam, że on mnie 
też lubi. Miałam fajne dzieci. W pra-
cy szło mi nienajgorzej. Założyłam 
i nieźle prowadziłam własną firmę. 
Nie byłam zła dla teściowej i dla całej 

rodziny. Pomagałam mężowi. Lubi-
łam być z ludźmi. Wojny nie było. 
Niczego mi nie brakowało. To źle?”.

Bóg
„Mądry człowiek żyje tak, jakby 

Bóg istniał, nawet kiedy ma spokoj-
ną pewność serca, że Boga nie ma. 
Nie przypadkiem ludzkość, pracując 
rozumem i wyobraźnią przez długie 
tysiące lat, stworzyła wielokształtną 
ideę Boga, której trzyma się moc-
no. Boskie oko, nawet jeśli jest tylko 
okiem wyobrażonym, wprowadza 
porządek do naszego życia, bo cudze 
spojrzenie zawsze nas dyscyplinuje. 
Patrząc okiem Boga na samego sie-
bie, nawet jeśli jest to oko wyobrażo-
ne, budujemy układ odniesienia, któ-
ry nadaje nam duchową formę. Myśl 
o tym, co by pomyślał o nas Bóg, 
pozwala lepiej oceniać nasze uczyn-
ki. To, że Bóg nas widzi, chociaż jest 
tylko naszym wyobrażeniem, po-
wstrzymuje nas przed czynieniem 
głupstw, do których jesteśmy skłon-
ni. W tym sensie idea Boga warta 
jest ochrony, bo reguluje nasze ży-
cie, nawet jeśli tylko opiera się na 
postulacie istnienia”. 

•
Oto kronika naszego świata. Na-

szej demokracji liberalnej, coraz 
mocniej szturmowanej, coraz moc-
niej wysferzonej, zagubionej. Czy zo-
stanie obalona? A my – czy poradzi-
my sobie z dziesiątkami pytań, które 
w nas uderzają? Czy chcemy z tym 
sobie radzić? 

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

„Dziennik pisany w Gdańsku” rzadko nas zabawia, 
przeważnie kąsa, zmuszając umysł do pracy.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

J
akiś czas temu złożyłem na ręce Ani Piwkowskiej, 
koleżanki i poetki, swój tomik wierszy. Ania kieruje 
w Państwowym Instytucie Wydawniczym działem 

poezji. Debiutowałem w PIW wierszami „Bez usprawiedli-
wienia”, był rok 1978. Teraz więc druk tomiku w tym sa-

mym wydawnictwie byłby zamknięciem koła. Minęło 
niemal 50 lat! Ania napisała, że książka jest świetna! Sze-

fem PIW jest Łukasz Michalski, o orientacji prawicowej. 
Specjalizuje się w wydawaniu dzieł Wildsteina. Ale przy-

znaję, że wydają też dużo innych, już dobrych książek. 
Mijają miesiące, cisza, w końcu wiadomość, że Michal-
ski chyba zablokował druk tomu. Po jakimś czasie – re-

welacja! – jest akt łaski, jednak będą drukować, ale pod 
koniec 2027 r. Godzę się. Wydam szybko część wierszy 
w Austerii, a potem w PIW, jeśli dożyję. Rzecz się pewnie 
przesunie na rok 2028 i oto strzeli 50 lat od debiutu. Mija 
kilka tygodni – Michalski bloku-

je druk. Przecież nie chodzi tu 
o jakość literacką wierszy, tak 
myślę, więc o co? O politykę, 
przecież nie o pieniądze.

Wydawca traktuje mnie jak 
małego chłopca, którego moż-

na karać za to, że coś powie lub napisze. W roku 1978, 
kiedy debiutowałem w PIW, byłem zaangażowany poli-
tycznie, bezpieka o tym wiedziała, a jednak wydrukowa-

no mi tomik, entuzjastyczną recenzję napisał Staszek Ba-

rańczak. W latach 80. w stanie wojennym ukrywałem się 
przez rok, publikowałem potem wiele w drugim obiegu, 
rewizje, przesłuchania, kierowałem podziemnym pismem 
„Wezwanie” (też o tym wiedzieli), a jednak wydrukowa-

łem w tamtym czasie dwie książki oficjalnie. Michalski, 
funkcjonariusz prawicy w wolnej Polsce, blokuje książ-

kę, bo mu się nie podobam politycznie. Traktuje znane 
wydawnictwo jak prywatny folwark. Wymienialiśmy pi-
sowców na kierowniczych stanowiskach, ale zrobiliśmy 
to zbyt subtelnie. Oni nie będą tak się cackać. 

•
Zmarł Andrzej Olechowski, wielka szkoda. Znakomity 

mówca, ciekawy umysł, ekonomista, wycofał się z poli-
tyki albo wycofał go Tusk, mógł być dla niego konkuren-

cją. Byłby świetnym prezydentem, próbował, ale Polska 
nie dorosła do niego – 2 m wzrostu. Miał przylecieć do 
Sztokholmu, kierowałem tam wtedy Instytutem Polskim, 
spytałem go: „Jak ja pana poznam?”. Odparł: „Będę naj-
wyższy na lotnisku”. W końcu nie przyleciał, wysłano za-

miast niego Glapińskiego, katastrofa. Potem spotykałem 

Olechowskiego w różnych okolicznościach, też w Ruchu 
Stu, z którego obaj szybko się wycofaliśmy. Tak, Ole-

chowski był zbyt światowy, za inteligentny, za elegancko 
mówił jak na naszą prowincję. Był jakby skrojony na pre-

zydenta, ale nie przez domowego, tylko przez zachodnie-

go krawca. Polska za jakiś czas dorośnie do Olechowskie-

go, wierzę w to, tyle że jego już nie będzie.
•

Jestem w kawiarni Czytelnika, ktoś woła, że puścili Po-

czobuta, sala wiwatuje, jakbyśmy odnieśli wielki sukces 
narodowy. To poruszające, że budzi takie emocje. Z dru-

giego piętra schodzi sekretarka prezesa wydawnictwa, 
mówi do nas: „Puścili Poczobuta!”. I proszę, połączyła 
nas zbiórka na dzieci chore na raka, podobno rekord 
świata, a teraz radość, że wyszedł z więzienia polsko-

-białoruski męczennik za walkę o demokrację. Może nie 
jest z nami tak źle. Chociaż na-

dal upieram się, że testem będą 
przyszłoroczne wybory. 

Rzucony kamyk pociągnął la-

winę. Zebrano prawie 300 mln zł 
na dzieci chore na nowotwory. 
Sprawdziłem, niemal wszystkie 

telewizje transmitowały finał tego wydarzenia, co bardzo 
pomagało zbierać pieniądze. Wszystkie, oprócz Republiki. 
Oni są złem w czystej postaci. Co jest bardziej poruszają-

cego i moralnego, co ważniejszego niż pomoc dzieciom 
chorym na raka? A TV Republika to PiS.

•
W „Przeglądzie” napisałem jakiś czas temu: „Nazajutrz, 

mając trochę czasu do odjazdu pociągu, przeglądam 
w czytelni biblioteki pisma. »Gazeta Polska« robi wraże-

nie pisma obłąkanego z nienawiści do Tuska, do ludzi 
liberalnie myślących. Z autorami »Gazety Polskiej« po-

dobnie jak z jej czytelnikami już nie można dyskutować, 
nie ma płaszczyzny do polemiki, zostaje tylko mordobicie 
lub mord po prostu”. Wielka burza, staję się chyba sław-

ny, w ich mediach moje zdjęcia z cytatem, krzyczą, że 
namawiam do mordu. Nie zwariowałem. Myśl jest pro-

sta, trzeba było ją tylko inaczej ubrać, mój głupi błąd. 
Powinienem napisać: doszło do takiej polaryzacji, do tak 
zawziętej wzajemnej nienawiści, że następny mały krok 
i już mamy przemoc. Z obu stron. Do której, mam na-

dzieję, nie dojdzie. I do której nie nawołuję. Ale tak u nas, 
jak i w Stanach, jest świetny materiał na wojnę domową.

�

Czy zostaje tylko przemoc?

U nas, jak i w Stanach, jest świetny 
materiał na wojnę domową.

Tomasz JastrunOko w oko
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Piotr Biegasiewicz

Jeszcze jest ciemno, kiedy pod 

halę podjeżdżają pierwsze autobusy 
pracownicze. Na obrzeżach miasta 
magazyn wygląda jak osobny or-
ganizm: ma własne światło, własny 
rytm, własny porządek. W środku 
wszystko już czeka. Bramki, skanery, 
taśmy, regały, terminale. Pracow-

nik odbija kartę, bierze urządzenie 
i wchodzi w układ, który od pierwszej 
minuty wyznacza tempo. Każdy ruch 
zostanie zapisany, każda przerwa za-

uważona, każda zwłoka przeliczona. 
To nie człowiek ustala rytm pracy. To 
rytm pracy ustawia człowieka.

Za obietnicą wygody, szybkości 
i natychmiastowej dostawy stoi nie 
abstrakcyjny algorytm, lecz czyjś 
czas, ciało i uwaga.

Święto odzyskane
Święto Pracy nie wyrosło 

z propagandy. Jego źródłem było 
doświadczenie XIX w., który bardzo 
szybko ujawnił ciemną stronę kapi-
talizmu przemysłowego. Długie dni 
pracy, skromne płace, brak zabezpie-

czeń, lęk przed chorobą, wypadkiem 
i nędzą. Fabryka nie była wyłącznie 
miejscem zatrudnienia. W praktyce 
organizowała całe życie. Właśnie 
z tego świata wyrósł postulat 
ośmiogodzinnego dnia pracy, a wraz 
z nim przekonanie, że człowiek nie 
może należeć do pracy bez reszty.

W tym sensie 1 Maja upamiętnia 
nie samą pracę, lecz opór wobec jej 
bezgraniczności. Jest przypomnie-

niem chwili, w której robotnicy za-

częli się domagać nie tylko wyższej 
płacy, ale również czasu, bezpieczeń-

stwa i prawa do wspólnego działania.

Nie tylko zarobek
Praca nie jest zwykłym towa-

rem. Za każdą stawką i każdą nor-
mą wydajności stoi konkretne życie. 

Zdrowie, dom, dzieci, starość, zmę-

czenie, lęk o jutro. Kiedy mówi się 
o cenie pracy, mówi się zarazem 
o kosztach czyjegoś istnienia, choć 
gospodarka najchętniej opisuje to 
językiem wskaźników i efektywności.

Robotnicy i socjaliści XIX w. ro-

zumieli to dobrze. Ich postulaty nie 
sprowadzały się do poprawienia 
bilansu ekonomicznego. Chodziło 
również o ograniczenie czasu pracy, 
o ochronę przed całkowitą bezbron-

nością wobec rynku, o prawo do 
zrzeszania się. Krótko mówiąc, cho-

dziło o odzyskanie miary. O obronę 
człowieka przed światem, w którym 
wszystko miało zostać podporządko-

wane produkcji.

Powrót problemu
Byłoby oczywiście nieuczciwe 

twierdzić, że nic od tamtej pory się 
nie zmieniło. Powstało prawo pracy, 
są systemy ubezpieczeń, normy cza-

su pracy, instytucje ochronne, któ-

rych XIX w. nie znał. Wiele dawnych 
walk przyniosło trwałe skutki. Pro-

blem polega jednak na tym, że wraz 

z rozwojem nowoczesnej gospodarki 
zależność nie zniknęła. Zmieniła ra-

czej formę i język.
Dzisiejszy kapitalizm nie musi już 

działać z brutalnością dawnej fabry-

ki. Częściej posługuje się mechani-
zmami subtelniejszymi. Prywatyzuje 
ryzyko, rozprasza odpowiedzialność 
i przedstawia niestabilność jako cenę 
wolności. Dawniej pracownik widział 
właściciela, kierownika i bezpośredni 
przymus. Dziś częściej widzi aplika-

cję, system ocen, zmienny grafik, tar-
get oraz ranking. Z zewnątrz wygląda 
to łagodniej. Mechanizm bywa po-

dobny: człowiek ma się dopasować.

Obietnica elastyczności bardzo 
często okazuje się po prostu inną 
nazwą przerzucenia kosztów na 
jednostkę.

Nowy robotnik
Magazyn Amazona jest obrazem 

szczególnie wyraźnym, bo pokazuje, 
jak bardzo gospodarka cyfrowa zale-

ży od materialnego wysiłku. Za inter-
fejsem wygodnej usługi stoi pracow-

nik, który musi nadążyć za tempem 
systemu. Czysta hala, uporządkowa-

ny proces i słownik efektywności nie 
likwidują zależności. One tylko nada-

ją jej nową formę.
To samo widać w innych miej-

scach. Kurier platformowy formal-
nie uchodzi za niezależnego, choć 
w praktyce jest uzależniony od sta-

wek, ocen i algorytmu. Pielęgniarka, 
opiekunka czy nauczyciel wykonują 
pracę niezbędną do istnienia wspól-
noty, a zarazem stale słyszą, że ich 
oczekiwania muszą ustąpić przed 
kalkulacją budżetową. Młody pra-

cownik, nawet jeśli pracuje regular-
nie, nie zawsze otrzymuje w zamian 

stabilność, możliwość planowania 
i realny dostęp do samodzielnego 
życia.

Ograniczenie czasu pracy powraca 
dziś jako prawo do bycia poza pracą, 
poza telefonem, poza nieustanną go-

towością. Godziwy zarobek powra-

ca jako pytanie, czy praca zapewnia 
oparcie, czy tylko pozwala przesuwać 
moment kryzysu, a ochrona socjalna 
– jako pytanie, kto w rzeczywistości 
płaci za inflację, chorobę i niestabil-
ność. Solidarność pracownicza zaś 
wraca jako problem trudniejszy niż 
dawniej, bo współczesny pracownik 
częściej jest samotny i wymienialny.

Praca nie jest zwykłym towarem. Za każdą stawką 
i każdą normą wydajności stoi konkretne życie.

Dlaczego 1 Maja wciąż jest ważny

PRACA BEZ KOŃCA
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dzięki samym symbolom, deklara-

cjom i rocznicom. Trwa także dzięki 
codziennemu wysiłkowi tych, którzy 
przewożą, leczą, uczą, sortują, napra-

wiają, pilnują i utrzymują w ruchu in-

frastrukturę oraz usługi. Gdy ich pra-

ca zostaje zredukowana do kosztu, 
wspólnota traci fundament moralny.

Dlatego solidarność nie jest je-

dynie pojęciem z historii. Pozostaje 
koniecznością. Nikt, kto pracuje, nie 
powinien zostać sam wobec rynku, 
algorytmu, choroby, inflacji i niepew-

ności. Samotnego pracownika łatwo 
podporządkować. Wspólnota pracu-

jących staje się natomiast realnym 
podmiotem społecznym.

Wieczorne wyjście
Wieczorem hala nadal świeci, 

choć inaczej niż rano. W ciemności 
wygląda chłodno i obco. Pracownicy 
wychodzą pojedynczo albo małymi 

grupami. Kamizelki odbijają światło, 
twarze są przygaszone. Ktoś popra-

wia plecak, ktoś zatrzymuje się na 
chwilę przy barierce, jakby potrze-

bował krótkiej przerwy między ryt-
mem systemu a powrotem do włas- 
nego domu. Nie ma w tej scenie nic 
efektownego. Jest zwykłe zmęczenie 

ludzi, którzy przez wiele godzin pod-

trzymywali ruch świata, choć naj-
częściej pozostają niewidoczni.

Dla nich 1 Maja wciąż ma sens. 
Nie jako resztka dawnego ceremo-

niału, lecz jako przypomnienie gra-

nicy. Człowiek po pracy musi mieć 
prawo wrócić do swojego życia. 
System, który nie uznaje tej granicy, 
przestaje służyć człowiekowi.

Piotr Biegasiewicz jest prawnikiem, ekonomistą 
i publicystą. Zajmuje się pracą, klasą społeczną 
i tymi kosztami przemian gospodarczych, które 
najczęściej ponoszą zwykli ludzie

Prywatyzacja ryzyka
Krytycy późnego kapitalizmu od 

dawna zwracają uwagę na zjawisko, 
które dziś trudno już przeoczyć. 
System staje się szczególnie sku-

teczny wtedy, gdy własne napięcia 
przedstawia jako prywatny problem 
jednostki. Człowiek ma się lepiej 
zorganizować, przekwalifikować, 
uodpornić, nauczyć zarządzać so-

bą. To, co jest skutkiem określo-

nych reguł gospodarczych, zostaje 
przetłumaczone na język osobistej 
zaradności.

W efekcie niepewność przestaje 
wyglądać jak problem wspólny. Sta-

je się czymś, co każdy ma rozwiązać 
sam, we własnym zakresie i na włas- 
ny koszt. To wygodne, bo pozwala 
odsunąć na bok pytanie o sprawied- 
liwość reguł. Zamiast pytać, czy sys-

tem został dobrze urządzony, pyta 
się raczej, czy jednostka umie w nim 
przetrwać.

Dyspozycyjni, zawsze gotowi
Jeszcze ważniejsze jest jednak to, 

że współczesna presja nie zatrzymu-

je się na progu miejsca pracy. XIX w. 
walczył przede wszystkim z pracą, 
która pochłaniała cały dzień. Dziś 
coraz częściej trzeba bronić całego 
życia przed logiką wydajności. Sys-

tem oczekuje nie tylko obecności, ale 
także dyspozycyjności, samokontroli, 
gotowości do poprawy, uczenia się 
i reagowania. Wiele osób ma po-

czucie, że praca nie kończy się po 
wyjściu z firmy. Przenosi się do tele-

fonu, do domu, do psychiki.
To przesunięcie ma poważne kon-

sekwencje. Zmęczenie zaczyna być 
traktowane jako prywatny defekt, lęk 
o przyszłość jako dowód słabej orga-

nizacji własnego życia. W ten sposób 
dominacja staje się głębsza, bo czło-

wiek zaczyna używać języka systemu 
przeciw samemu sobie.

Dlatego 1 Maja pozostaje potrzeb-

ny. Nie tylko jako pamięć o dawnych 
walkach robotniczych, ale również 
jako przypomnienie, że życie nie mo-

że zostać w całości podporządkowa-

ne wymaganiom rynku.

Wspólnota
Praca nie jest wyłącznie spra-

wą gospodarczą – ma też wymiar 
wspólnotowy. Państwo nie trwa 

Wiele osób ma poczucie, że praca nie kończy się po wyjściu 
z firmy. Przenosi się do telefonu, do domu, do psychiki.

FIKCJA POŁĄCZONA Z NAUKĄ
Połączyć historię alternatywną z badaniami historycznymi – o to może się poku-

sić tylko ktoś, komu bardzo zależy, by przeszłość – w tym wypadku Śląska, głównie 
Górnego – zaciekawiała, a nie zanudzała. To dość karkołomne splecenie fikcji z włas- 
nymi dociekaniami naukowymi jest dziełem Dariusza Zalegi, niestrudzonego piewcy 
robotniczej, ludowej historii tego regionu. Autor swoją historię alternatywną umieścił 
w Republice Węglowej, mającej istnieć na terenach Polski, Niemiec i Czech w okresie 
powstań śląskich. Prawdziwe postacie ulokował w miejscach, w których mogłyby 
się znaleźć, i włożył im w usta słowa, które mogły wypowie-
dzieć. W pewnym sensie tę fikcję uprawomocnia szkic nauko-
wy stanowiący drugą część książki, wydanej pod patronatem 
„Przeglądu”. A dzięki wiedzy badacza autor łatwiej może sobie 
wyobrazić, metodą swoistej dedukcji, tamte czasy, ludzi i mi-
nione wydarzenia.

Umiejętne połączenie fikcji z archiwaliami pozwala czytelni-
kowi dowiedzieć się o Śląsku rzeczy, o których trudno usłyszeć 
przy obecnej polityce historycznej. Choćby tego, że z powstań-
cami śląskimi sympatyzowało wielu Niemców, co więcej, część 
była w oddziałach powstańczych, bo dla nich ów zryw stanowił 
element walki o robotnicze państwo. Takich zaskakujących wia-
domości w książce Zalegi jest więcej. Zarówno w alternatyw-
nej historii, jak i w jej naukowym opisie. I może się okazać, że 
wymieszanie fikcji z nauką daje większe efekty poznawcze niż 
dziesiątki opracowań autorstwa badaczy danego tematu.

Paweł Dybicz

KSIĄŻKI

Dariusz Zalega, 
Republika Węglowa, 
Wydawnictwo Śląsk, 
Katowice 2025
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Rozmawia Kornel Wawrzyniak

Spotykamy się w trakcie finisa-

żu wystawy „Muminki: drzwi są 
zawsze otwarte”, zorganizowanej 
z okazji ukończenia przez Muminki 
80 lat. Dlaczego są one cały czas 
tak aktualne dla odbiorców?

� Powodów jest wiele. Mumin-

ki zawdzięczają urok, popularność 
i aktualność swojej autorce, osobie 
wybitnej, utalentowanej, wykształco-

nej, obdarzonej poczuciem humoru. 
Tove Jansson potrafiła w niewielkich 
objętościowo książkach zawrzeć wie-

lowarstwowe treści, inaczej odczy-

tywane przez dzieci i dorosłych. Tę 
dwuadresowość znakomicie opisuje 
w pracach naukowych prof. Hanna 
Dymel-Trzebiatowska. Jansson uj-
mująco splotła baśń z uniwersalny-

mi pragnieniami – takimi jak tęsknota 
za przyjaźnią i miłością, umiłowanie 
wolności, potrzeba przeżywania 
przygód czy posiadania bezpiecz-

nego domu – z wątkami autobio-

graficznymi. Wiele postaci z Doliny 
Muminków dostało od autorki cechy 
osób z jej bliskiego otoczenia. W po-

staci Włóczykija obojętnego na do-

bra materialne można się dopatrzeć 
podobieństwa do jej narzeczonego, 
lewicowego parlamentarzysty Atosa 
Wirtanena, a mądra Too-Tiki przy-

pomina partnerkę pisarki Tuulikki 
Pietilä, znakomitą graficzkę. Moty-

wy uniwersalne i osobiste rezonują 
w odbiorze czytelniczym, każdy znaj-
dzie w tych książkach coś dla siebie.
Ważna autobiograficznie wydaje się 
relacja Topika i Topci. 

– To jeden z najbardziej wzrusza-

jących wątków autobiograficznych 
ukrytych w Muminkach i pewna 
słabość polskiego przekładu Ireny 
Szuch-Wyszomirskiej, zrozumiała 
ze względu na czasy, w jakich po-

wstał. W oryginale, napisanym po 
szwedzku, postacie noszą imiona 
Tofslan i Vifslan, utworzone od Tove 

i Vivica. Dopiero z napisanych póź-

niej biografii wiemy, że Vivica Ban-

dler była wielką, homoseksualną 
miłością Jansson. Związki jedno- 
płciowe były zakazane do początku 
lat 70., zresztą tłumaczka nie miała 
dostępu do faktów z życia pisar-
ki. Muminki po polsku wychodzą 
od 1964 r. Na ilustracjach widzimy 
dwie postacie w sukienkach, ale 
w tekście są nazwane Topik i Top-

cia. Ta para porozumiewa się in-

tymnym językiem, niezrozumiałym 
dla innych – w polskim przekładzie 
oddanym jako ciągi słów z literą f 
na początku, np. „fewnie fotują fa-

wę”. To piękna metafora kodu, jaki 
tworzą dla siebie zakochani. Tofslan 
i Vifslan mają też ukryty w kuferku 

skarb – Królewski Rubin, symbol 
miłości. Straszna Buka rości sobie 
do niego prawa. Tych aluzji można 
nie odczytać i po prostu cieszyć się 
baśniową opowieścią, ale ich głębo-

ko osobisty wymiar tworzy dodatko-

wą warstwę znaczeń.
Tove Jansson miała ogromną czu-

łość wobec świata.
– Dobrze, że użył pan słowa, któ-

re robi furorę od czasu mowy nob- 
lowskiej Olgi Tokarczuk. Nagrodę 
Nobla przyznaje Akademia Szwedz-

ka, a szwedzki jest językowym ży-

wiołem Muminków. Olga Tokarczuk 
pisała przed laty o psychologicznej 
stronie Muminków i ich zastosowa-

niu w warsztatach z dziećmi. A Tove 
Jansson była niezwykłą postacią 

Polski fenomen Muminków
Jak twórczość Tove Jansson porusza Polaków od 80 lat

MARZENA BOMANOWSKA
� kulturoznawczyni, redaktorka i muzealniczka. 
Od 2015 r. dyrektorka Muzeum Kinematografii w Łodzi
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o bogatej osobowości, artystką wie-

lu talentów; ktoś nazwał ją „geniu-

szem uniwersalnym”, bo pisała dla 
dzieci i dorosłych, malowała obrazy 
i murale, rysowała, tworzyła spek-

takle teatralne, ma na koncie nawet 
libretto operowe. Indywidualistka 
wrażliwa na odmienność, uważna, 
inteligentna, zaprzęgająca do pracy 
swoją wrażliwość i wiedzę.

Jej dziadek był znanym pasto-

rem, sama Tove dobrze znała Bib- 
lię, co widać choćby w opisie plag 
w „Komecie nad Doliną Mumin-

ków”, nawiązujących do obrazów 
apokaliptycznej suszy, deszczu sza-

rańczy i uciekającego morza. W jej 
listach, których tom ukazał się rów-

nież po polsku, można odnaleźć 
cząstki jej osobowości oraz infor-
macje o lekturach, a była na bieżą-

co z najważniejszymi myślicielami 
swojego czasu. Miałam okazję być 
w jej studiu w Helsinkach i zobaczyć 
bibliotekę – to imponujący księgo-

zbiór. Wszechstronne zaintereso-

wania, wiedza, zmagania z życiem, 
rozwój artystycznej osobowości 
i umiłowanie natury znajdują od-

zwierciedlenie w Muminkach, które 
dla dzieci są dobrymi opowieściami 
z happy endem. Dla dorosłych mają 
inny wymiar. Lubię półżartem, pół-
serio polecać lekturę „Tatusia Mu-

minka i morza”, bo to świetna książ-

ka o mężczyźnie w kryzysie wieku 
średniego, który ma już dom i syna, 
a jednak czuje, że musi coś zmienić 
– nawet jeśli oznacza to tak radykal-
ny gest jak wyprowadzka na wyspę. 
Tymczasem największą popularnoś- 
cią Muminki cieszą się w Japonii, 
Finlandii i Polsce. Dlaczego?

– Warto pamiętać, że każda z tych 
kultur ma silną tradycję istot fanta-

stycznych: w Polsce są krasnolud-

ki, świtezianki i utopce, w Finlandii 
trolle, wodniki i chyłki, a w Japonii 
rozmaite duchy i demony, yōkai 
i kami związane z naturą. To spra-

wia, że świat Muminków trafił na 

podatny grunt. Są też inne przyczy-

ny, o czym rozmawiałam z Roleffem 
Kråkströmem, prezesem Moomin 
Characters, firmy założonej przez 
Tove Jansson i jej brata Larsa w la-

tach 50., kiedy po sukcesie komik-

sów o Muminkach rozpoczął się 
światowy bum i wszyscy chcie-

li produkować rozmaite towary 
z Małą Mi czy Włóczykijem. Jego 
zdaniem na popularność Mumin-

ków właśnie w tych trzech krajach 
warto spojrzeć z historycznego 
punktu widzenia. Finlandia, Polska 
i Japonia zostały silnie doświad-

czone przez wojnę – każde z tych 
państw na swój sposób. Dźwigają 
ciężkie doświadczenia zbiorowe, 

co może rodzić szczególną po-

trzebę opowieści pocieszających, 
bezpiecznych, pokazujących świat 
bardziej harmonijny i idylliczny. Być 
może dlatego Muminki tak dobrze 
się przyjęły w jakże odmiennych 
kulturach.
Jak budowali państwo narrację 
przestrzenną wystawy?

– Punktem wyjścia był dla nas 
wątek filmowy, bo wystawa powsta-

ła w Muzeum Kinematografii w Ło-

dzi. Kluczowy jest fakt, że właśnie tu 
działało Studio Se-Ma-For, w którym 
na przełomie lat 70. i 80. powsta-

wał serial „Opowiadania Mumin-

ków”. Postacie z Doliny Muminków 
zostały zaprezentowane jako lal-
ki z łódzkiej animacji, zestawione 
z rysunkami Tove Jansson i opisami 
z książek. Tło stanowiły powiększo-

ne ilustracje z najstarszej Mumin-

kowej historii, czyli „Małych trolli 
i dużej powodzi”, których 80-lecie 
jest powodem jubileuszu Mumin-

ków. W centralnym punkcie stanął 
duży, drewniany Dom Muminków, 
a w jego wnętrzu pokazaliśmy, jak 
od lat 30. do 70. zmieniał się Mumi-
nek rysowany przez Tove. Ważnym 
wątkiem stały się kontakty autorki 
Muminków z Polakami, których śla-

dów szukałam w Archiwum Tove 

Jansson w Helsinkach. To korespon-

dencja z tłumaczkami i filmowcami, 
dokumenty związane z produkcją 
serialu animowanego, a także ślady 
jej jedynego pobytu w Polsce. To 
odkrycie pochodzące z kalendarium 
biografii Tove Jansson napisanej 
przez prof. Boel Westin, wydanej po 
polsku w 2012 r., zapoczątkowało 
moje poszukiwania, by po latach na 
wystawie połączyć historię Mumin-

ków z polskim kontekstem.
Postanowiła pani odtworzyć wizytę 
Tove Jansson w Polsce.

– Zelektryzowała mnie informa-

cja, że Tove Jansson była w moim 
rodzinnych mieście, w czasie, kiedy 
już czytałam Muminki. W archiwach 
łódzkich gazet nie zachowało się nic 
na temat tej wizyty. Na szczęście 
w archiwum Polskiej Agencji Praso-

wej udało się odnaleźć niezdigitali-
zowane zdjęcia z jej pobytu w Łodzi. 
Wiele zawdzięczam też wspomnie-

niom byłych pracowników Se-Ma-

-Fora i synom tłumaczki Teresy 
Chłapowskiej. Szczęśliwie w kolekcji 
Muzeum Kinematografii zachowały 
się lalki z animacji, a z czasem po-

jawiły się następne elementy ukła-

danki, takie jak Order Uśmiechu, 
którym odznaczono Tove Jansson 
w 1976 r. Zachował się list do Ce-

zarego Leżeńskiego, kanclerza Or-
deru Uśmiechu, ozdobiony girlandą 
postaci z Doliny Muminków, a sam 
order wypożyczyliśmy z Helsinek. 
W Filmotece Narodowej – Instytucie 
Audiowizualnym prawie 50 lat prze-

leżał dokumentalny zapis wizyty To-

ve Jansson w Krakowie, dokąd po-

jechała po spotkaniu z animatorami 
w Łodzi. W trakcie przygotowań do 
wystawy okazało się, że wątków jest 
więcej, niż można pokazać w jed-

nej przestrzeni. Część tematów, jak 
obecność Muminków na polskich 
scenach teatralnych, znalazła więc 
miejsce w katalogu wystawy, gdzie 
umieściliśmy wystąpienia z konfe-

rencji towarzyszącej wystawie „Mu-

minki: drzwi są zawsze otwarte”.
Tove Jansson była podobno 
zachwycona lalkami Muminków 
podczas wizyty w Se-Ma-Forze. Na 
czym polegała magia ich animacji? 

– Twórcy z Se-Ma-Fora zdecydo-

wali się na zastosowanie nietypowej 
techniki lalki półpłaskiej na szkle, 

FOT. SEBASTIAN SZWAJKOWSKI, MATERIAŁY PRASOWE

Tove Jansson potrafiła w niewielkich książkach  
zawrzeć wielowarstwowe treści, inaczej odczytywane  
przez dzieci i dorosłych.
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która spodobała się autorce. Zamiast 
klasycznych, pełnowymiarowych la-

lek używano form przypominających 
przecięte kukiełki, niemające pleców. 
Poszczególne elementy: głowa, łap-

ki, ogon, nie były połączone, prze-

suwano je po milimetrze, by zrobić 
kolejne ujęcie. Film realizowano na 
stole animacyjnym zwanym wie-

loplanem. Składał się z kilku tafli 
szkła, tworzących coraz dalsze plany, 
z malowanym tłem na samym dole. 
Kamera była zawieszona u góry. Po 
prawej i lewej stronie ustawiano 
światła. Animator układał elementy 
danej sceny, wchodził na drabinę, by 
zrobić zdjęcie, schodził, przesuwał 
fazę i znów wspinał się po drabinie. 
W ten sposób, po kilku tygodniach 
żmudnej pracy, powstawał jeden 
dziesięciominutowy odcinek dobra-

nocki – i tak aż 78 razy, bo tyle epizo-

dów nakręcono. „Opowiadania Mu-

minków” powstały w realiach PRL, 
pod nadzorem artystycznym autor-
ki, w koprodukcji z firmą z Austrii, 
zapewniającą dobrej jakości taśmę 
filmową i zajmującą się międzynaro-

dową dystrybucją.
Były jeszcze dłuższe filmy, które 
przyniosły Se-Ma-Forowi międzyna-
rodową sławę.

– Z listów odnalezionych w ar-
chiwum Tove Jansson wynika, że to 
Studio Se-Ma-For wystąpiło z ini-
cjatywą realizacji dwóch filmów ki-
nowych. W latach 80. powstały 
„Szczęśliwe dni Muminków” oraz 
„Zima w Dolinie Muminków”, zmon-

towane z wcześniej nakręconego 
materiału. W umowie koprodukcyj-
nej Austriacy mieli prawa do dystry-

bucji zagranicznej, serial „Opowiada-

nia Muminków” trafił więc nie tylko 
do krajów nordyckich, ale także do 
Austrii, Niemiec, Wielkiej Brytanii, 
a nawet do telewizji irańskiej. Na 
początku XXI w. cały ten materiał, 
czyli 78 odcinków, został sprzedany 
fińskiej firmie Filmkompaniet. Tam 
taśmy filmowe z Se-Ma-Fora zdigi-
talizowano, zmieniono kolorystykę 
i zmontowano z nich kolejne cztery 
filmy kinowe, czyli „Lato Mumin-

ków”, „Kometę nad Doliną Mumin-

ków”, „Magiczną zimę Muminków” 
i najnowszy – „Pamiętniki Tatusia 
Muminka”, który trafił do dystrybu-

cji w 2021 r. Dla mnie szczególny 

powab ma angielskojęzyczna wersja 
„Komety…”, w której narratorem jest 
Max von Sydow, głosów Muminkowi 
i Tatusiowi użyczyli Alexander i Stel-
lan Skarsgård, a Ryjkowi – Mads 
Mikkelsen. Do tego „Pieśń komety” 
śpiewa Björk! Przyznam, że zdobycie 
tej wersji zajęło mi prawie dwa lata, 
ale było warto, to majstersztyk.
Wróćmy na chwilę do wystawy. Co 
było największym zaskoczeniem 
przez ten rok? 

– Najbardziej zaskoczyła mnie ska-

la popularności wystawy. W weeken-

dy ustawiały się kolejki na zewnątrz 
budynku – nawet w listopadowe dni. 
Najbardziej poruszające było jednak 
to, co słyszałam od wychodzących 
gości, którzy mówili czekającym: 
„Staliśmy półtorej godziny, ale war-
to było”. Przez dziesięć miesięcy 
wystawę zobaczyło ponad 96 tys. 
osób, z całej Polski i z zagranicy. Du-

żym zainteresowaniem cieszyły się 
wydarzenia towarzyszące: projek-

cje filmów, spotkania z badaczami 
Muminków czy warsztaty artystycz-

ne dla dzieci i dorosłych. Zdarzało 
się, że uczestnicy warsztatów mu-

minkowego origami jechali do nas 
z Wrocławia czy Poznania. To było 
zaskakujące, choć sama miłość do 
Muminków mnie nie dziwi – czytam 
je od prawie 50 lat i wciąż do nich 
wracam.

Muszę zapytać o pani ulubioną 
animację, bo ta semaforowska nie 
była ani pierwszą, ani ostatnią. 

– Moja ulubiona wersja to Mu-

minki w wersji książkowej. Prób 
ekranizowania dzieł Tove Jansson 
jest wiele, począwszy od drewnia-

nych marionetek pokazywanych 
w zachodnioniemieckiej telewizji 
i dwóch serii kreskówek japońskich 
z lat 60. i 70. Ta pierwsza nie spodo-

bała się Tove Jansson – wprowa-

dzono do niej elementy niezgodne 
z wartościami uniwersum Mumin-

ków, np. Tatuś dawał Muminkowi 
klapsa, rodzina rozbijała się samo-

chodem, robiła zakupy w supermar-
kecie. Autorka zażądała, by serii nie 
pokazywać poza Japonią. Sema-

forowskie lalki półpłaskie to ewe-

nement artystyczny, ręczna robota 
nie do powtórzenia, a dzięki temu 
wyjątkowa. W latach 90. cały świat 
oglądał „Muminki” w wersji japoń-

sko-fińsko-holendersko-francuskiej, 
a od 2019 r. powstaje „Dolina Mu-

minków” w animacji komputero-

wej. Jeśli filmy to jedyna droga, by 
ktoś poznał Muminki, to też dobrze, 
chociaż pozostaję ortodoksyjną 
czytelniczką i oddałabym wszystkie 
ekranizacje za książki, bo Muminki 
przede wszystkim trzeba czytać. 

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Przez dziesięć miesięcy wystawę w Muzeum Kinematografii zobaczyło 
ponad 96 tys. osób.
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MIĘDZY OKŁADKAMI

Falstaff żegna reżysera

Marek Weiss po 50 latach pracy artystycznej i ponad 150 premie-
rach żegna się z teatrem operowym, realizując ostatnie dzieło Ver-
diego. Jeśli to prawda, tak jak pożegnanie Krzysztofa Kieślowskiego 
z filmem, to raczej smutna. Zresztą Falstaff na zakończenie spektaklu, 
który powinien być komedią, umiera. Niewykluczone jednak, że jest 
to chwyt marketingowy, bo publiczność ciągnie tłumnie. Rzecz bo-
wiem dzieje się w eleganckim klubie do uprawiania seksu.

Bronisław Tumiłowicz

Giuseppe Verdi, 
„Falstaff”, reżyseria 
Marek Weiss, 
dyrygent Patrick 
Fournillier, Teatr 
Wielki-Opera 
Narodowa, premiera 
17 kwietnia 2026

Klasyczna Tosca

Po ćwierć wieku wystawiania inscenizacji Laco Adamika i Bar-
bary Kędzierskiej Opera Krakowska zaprezentowała nową. Powiedz-
my od razu: interesującą, bez sztucznego przenoszenia w czasie czy 
zmiany wizji kompozytora i librecistów. Izraelscy twórcy reżyserka 
Julia Pevzner i scenograf Alexander Lisiyansky (zmarły kilka dni 
przed premierą) przedstawili dzieło spójne, według klasycznych ka-
nonów. Tak samo można określić kostiumy śpiewaków i tancerzy 
autorstwa Dorothée Roqueplo. I choćby z tych względów „Tosca” ta 
długo będzie na afiszu opery.

W premierowym spektaklu w tytułową rolę wcieliła się Olga Bu-
suioc z Mołdawii, obdarzona soczystym głosem, ładnie brzmiącym 
w piano i forte. O ile Krzysztof Szumański należycie wywiązał się 
z roli barona Scarpii, oddając aurę grozy otaczającą szefa rzymskiej 
policji, o tyle Cavaradossi Dominika Sutowicza szczególnie w pierw-
szym akcie był raczej nadmiernie heroiczny niż wrażliwy, czego wy-
magałaby rola artysty.

Nie można nie wspomnieć o chórze, którego wykonanie 
„Te Deum” wywołuje zachwyt widowni i utwierdza w przekonaniu, 
że jest on jednym z najlepszych w Polsce.

Paweł Dybicz

Magdalena Majcher 
Rechtorka
W.A.B., Warszawa 2026

Po śmierci syna, narkomana z ka-
towickiego dworca, dziennikarz Bo-
rys Dyrda zapada się w poczucie wi-
ny: jako ojciec był nieobecny, teraz 
nie zasługuje na dobre życie. W tym 
samobiczowaniu niszczy obecny, 
całkiem udany związek. Ale jego 

partnerka potrzebuje pomocy – przyjaciółka córki została 
aresztowana pod zarzutem zamordowania nauczycielki. 
Dręczona dziewczyna ponoć nie wytrzymała i zakatowała 
prześladowczynię. Tego dzieciaka jeszcze można ocalić, 
jeśli tylko Dyrda zwlecze się z redakcyjnej kanapy, na któ-
rej koczuje przed telewizorem wgapiony w skoki Małysza 
i pierwszą serię „Big Brothera”.

Autorka trylogii nie konstruuje rozrywkowych skompli-
kowanych łamigłówek, nie stara się też szokować. Za to 
wykazuje się dużą empatią, gdy w kolejnych tomach zde-
rza postacie z przerastającą je rzeczywistością, trudnym 
do uniesienia ciężarem egzystencji. To bardzo realistyczny 
kryminalny Śląsk, pisany codziennością początku nowego 
wieku. Z Dyrdą już się tu rozstaniemy, ale kto wie…

Aleksandra Pańko

Waldemar Mierzwa
Dawne i nowe Mazury 
w 250 ilustrowanych opowieściach
Oficyna Retman, Dąbrówno 2026

Autor odgraża się, że to ostat-
ni jego tom poświęcony Mazurom 
– zarówno mieszkańcom, jak i re-
gionowi. Które to Mazury turyści 
mylą nieraz z Warmią, choć może 
już rzadziej, w czym duża zasługa 
Waldemara Mierzwy, nieustannie 
tłumaczącego w publikacjach i na 
spotkaniach autorskich, czym jest 
mazurska ziemia i kim są jej miesz-
kańcy. Dla turysty to żaglówki na 

Wielkich Jeziorach, rejs Krutynią i puszcze – atrakcyjne 
wakacje. Ale Mazurzy, potomkowie osadników z Mazow-
sza, mają swoją niezwykłą historię. To głównie protes- 
tanci, luteranie, po wojnie uważani często za Niemców 
i przez żołnierzy Armii Czerwonej, i przez polskich pionie-
rów, którzy odbierali im świątynie, by urządzać w nich 
kościoły katolickie. Od tamtego czasu większość rodo-
witych Mazurów wyjechała do RFN, a została garstka. 
Ale w najnowszych dziejach regionu zapisały się takie 
osobowości jak malarz Hieronim Skurpski, poeta Erwin 
Kruk, dziennikarz Tadeusz Willan czy Karol Małłek, zwany 
królem Mazurów. Walorem książki są krótkie opowieści 
ozdobione oryginalnymi zdjęciami.

Marek Książek

NA POWAŻNIE

Giacomo Puccini, „Tosca”, 
reżyseria Julia Pevzner, 
dyrygent Andriy Yurkevych, 
Opera Krakowska, premiera 
23 kwietnia 2026
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Tomasz Miłkowski

Od dawna uważa się, może cza-

sem na wyrost, że teatr jest czułym 
sejsmografem zmian społecznych, 
politycznych i kulturowych. W war-
szawskich teatrach na afiszu poja-

wiło się ostatnio kilka przedstawień, 
które próbują objaśniać nam świat.

Mowa o dwóch kameralnych 
spektaklach: w Teatrze Narodo-

wym na scenie Studio „Mężczyźni 
objaśniają mi świat” (reż. Klaudia 
Gębska) i na małej scenie Teatru 
Dramatycznego „Jubileusz” (reż. 
Maciej Jaszczyński), a także o zreali-
zowanym z wielkim rozmachem „Re-

quiem dla snu” (reż. Jakub Skrzywa-

nek) Teatru Studio w koprodukcji ze 
Starym Teatrem w Krakowie.

O inscenizacji w Narodowym 
zrobiło się głośno za sprawą sporu 
w gronie feministek i feministów 
o to, czy jej twórcom wolno było 
przypisać Rebecce Solnit autorstwo 
tego spektaklu (tak stoi na afiszu), 
a zwłaszcza uczynić z jednej z głów-

nych bohaterek – postaci o imieniu 
Rebecca, wyraziście granej przez 
Aleksandrę Justę – osobę nie w każ-

dym calu sympatyczną, chwilami 
apodyktyczną i przywodzącą na myśl 
tytułowych mężczyzn, co świat ob-

jaśniają. Ten psikus scenarzysty zro-

bił sporo zamieszania, pozwalając na 
odrobinę dystansu do feminizmu, 
który nie musi wyrażać się wyłącz-

nie nieskazitelną walką i bezwzględ-

ną słusznością.
Femipolemika nie rozgrzała jednak 

do czerwoności widowni, aczkolwiek 
ta spektakl przyjęła dobrze, mimo 
jego mankamentów. Uczestniczący 
w środowiskowej polemice nie wzię-

li pod uwagę tego, że spora część 
ewentualnych obserwatorów ich 
sporu, jak również widzów, nie miała 
pojęcia o istnieniu Rebekki Solnit.

Myśl główna scenariusza au-

torstwa Mariusza Gołosza, wy-

wiedziona z felietonistyki Solnit, 
znalazła w przedstawieniu wyraz – 
idzie o wciąż obecne lekceważenie 
osiągnięć i kompetencji kobiet, ob-

jawiające się w codziennym umniej-
szaniu i poniżaniu. Mężczyznom 
przychodzi to z łatwością, mimo dłu-

gotrwałej edukacji i przestróg. Solnit, 
amerykańska feministka, opisała ten 
mechanizm przed wieloma laty. Nie 
było to epokowe odkrycie, bo cha-

rakterystyczne „co ty tam wiesz”, 
kierowane do córek, sióstr, żon, ma-

tek i koleżanek z pracy, było wów-

czas rozpowszechnione. I nadal daje 
się słyszeć. Z tego punktu widzenia 
skromny spektakl ma poważną za-

sługę edukacyjną. A przy tym wnosi 
powiew optymizmu.

Z fantasy i political fiction wywo-

dzi się z kolei „Jubileusz”, spektakl 
dyplomowy Macieja Jaszczyńskie-

go. Oparty został na scenariuszu 
dość przeciętnego filmu Dereka 
Jarmana o przeniesieniu królowej 
Elżbiety I w czasie – w epokę punk 
rocka. To rodzaj fantazyjnej inspekcji 

dokonywanej w towarzystwie Arie-

la, pożyczonego z szekspirowskiej 
„Burzy”. Królowa sprawdza, co się 
stało z jej dziedzictwem: świat psie-

je, kultura karleje, biedny, biedny 
Albion, ale biedny też Dramatycz-

ny, że chwyta się tego scenariusza, 
aby opowiedzieć o kryzysie świata. 
Wprawdzie akcja toczy się żwawo, 
ale wygląda na to, że historia zaplą-

tała się we własne sieci i osiadła na 
mieliźnie kabaretu. Trudno się zo-

rientować, po co ta cała maskarada.
Inaczej rzecz się ma z adaptacją 

powieści amerykańskiego pisarza 
Huberta Selby’ego Jr. w Teatrze Stu-

dio, koprodukowaną ze Starym Te-

atrem. Mowa o „Requiem dla snu”, 
powieści sprzed prawie pół wieku, 
która potem doczekała się ekraniza-

cji Darrena Aronofsky’ego (2000). 
Jakub Skrzywanek wraz z Janem 
Czaplińskim próbował wpisać tekst 
w dzisiejszą, polską rzeczywistość. 
Zbudował całą machinę do ukaza-

nia nadciągającego upadku: monu-

mentalną dekorację na obrotówce, 
przypominającą ołtarz ofiarny, który 
może się kojarzyć z organami albo 

Jak opowiedzieć o tym, czego nie wiemy

Teatr objaśnia (?) nam świat

Requiem dla snu
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z futurystyczną konstrukcją obcego 
świata.

Wszystko zaczyna się mgławico-

wo – zza muślinowej kurtyny trans-

mitowane są na ekranach sytuacje 
rozgrywające się w mieszkaniu. Tam 
uwięziona jest Matka bohatera, ży-

jąca marzeniem o występie w tele-

wizji. Z myślą o tym drastycznie 
odchudza się narkotykami, aby 
wbić się w czerwoną sukienkę, 
w której kiedyś oczarowała mę-

ża. Spotkanie z synem marno-

trawnym wygląda jak w innych 
opowieściach o potrzaskanych 
więziach rodzinnych, ale szybko 
zmienia się pod naporem obsesyjne-

go entuzjazmu Matki. Anna Radwan 
w tej roli porywająco odsłania neu-

rotyczny stan bohaterki, balansują-

cej na krawędzi samozniszczenia, do 
którego zresztą dojdzie.

Jakub Skrzywanek trochę na siłę 
próbował zmienić lokalizację akcji, 
toteż długą sekwencję poświęcił de-

maskowaniu sposobów zdobywa-

nia narkotyków za pośrednictwem 
internetu we współczesnej Polsce 
– aktorzy cytują ogłoszenia, dzwonią 

pod podane numery, składają zamó-

wienia. Publiczność się śmieje, ale 
ta gra trwa za długo i rozbija akcję. 
Z drugiej strony reżyser nie wykorzy-

stuje magii telewizji – marzenie Matki 
o występie w show schodzi na plan 
dalszy i rozmazuje się w masie zbęd-

nych działań.

Potem zalewa nas fala wybuja-

łego seksoholizmu, kompulsywnej 
masturbacji, beznadziejnego szuka-

nia partnerstwa i upadku bohaterów: 
Matki, Syna i ich otoczenia. Choć nie 
jest to spektakl do końca dopracowa-

ny, ma swoje walory, także aktorskie. 
Przejmująco postać straceńca bu-

duje Rob Wasiewicz. Teatr objaśnia 
nam tu świat na czarno, bez żadnego 
światełka w tunelu.

Za wiele tego światła nie do-

strzeżemy też w „Pulverkopfie” we-

dług powieści Edwarda Pasewicza 

w reżyserii Katarzyny Kalwat w No-

wym Teatrze. Różni się jednak ta 
adaptacja od wspomnianych spek-

takli w Narodowym, Studiu i Drama-

tycznym tym, że teatr nie przyjmuje 
w niej misji pedagoga, ale podąża 
tropem autora pytającego: „Jak opo-

wiedzieć o tym, czego nie wiemy?”.
Fascynująca powieść Pasewicza 

wygląda na utwór niemożliwy do 
przeniesienia na scenę. Oniryzm, 
wieloznaczność, kapryśny tok nar-
racji, niepewność interpretacji zda-

rzeń, a nawet ich samych, tworzą 
rodzaj wiru, w który autor wciąga 
swoich czytelników. Lektura rozpala 
wyobraźnię, a teatr tę wyobraźnię 
powściąga, dookreśla kształtami, 
materializuje. Trudno zachować ten 
rodzaj obsesyjnego poszukiwania 
prawdy, jaki jest udziałem główne-

go bohatera, pisarza próbującego 
odtworzyć losy niemieckiego awan-

gardowego kompozytora Norberta 
von Hannenheima, który zmarł tuż 
po wojnie w szpitalu dla nerwowo 
chorych w Międzyrzeczu. Rekonstru-

ując jego losy, bohater zagłębia się 
we własne wspomnienia i przeżycia, 
w traumy swoje i rodzinne. Rusza 
rzeka wspomnień, lęków, odczuć 
i niepewnej tożsamości.

Z tego wszystkiego rodzi się arcy-

ciekawy, trudny do jednoznacznego 
uchwycenia teatr, w którym rolę pi-
sarza gra koncertowo Jacek Ponie-

działek, a bohatera jego powieści, 
niemieckiego kompozytora, młody, 

piekielnie utalentowany 
aktor Krzysztof Oleksyn. 
Finałowy monolog Olek-

syna, wyrzucany z trzewi 
jakby na jednym oddechu, 
to ostatni szaniec obrony 
przed zagładą.

Zniszczenie i przemoc, rozpasany, 
brutalny seks szaleje po scenie histo-

rii i teatru. Dochodzi do głosu w ob-

razach gwałtu, dotkliwie powracają-

cych w pamięci Babki (Bogusława 
Schubert) i Matki (Alona Szostak). 
Teatr nie podpowiada, co z tym ba-

gażem zrobić, ale zapala lampkę 
alarmową, ostrzega, nawołuje do 
uważności i szukania odpowiedzi na 
własną rękę.

Taki teatr budzi większe zaufanie 
niż teatr nauczyciel.
 n

Teatr ostrzega, nawołuje do uważności 
i szukania odpowiedzi na własną rękę.

FOT. KAROLINA JÓŹWIAK, NATALIA KABANOW

Mężczyźni objaśniają mi świat
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Marek Czarkowski

W grudniu 2025 r. prezenter tele-

wizyjny i celebryta Filip Chajzer opu-

blikował w mediach społecznościo-

wych nagranie, w którym ostrzegał 
przed bondingiem – zabiegiem 
stomatologii estetycznej, w którym 
dentysta nakłada specjalny materiał 
kompozytowy bezpośrednio na po-

wierzchnię zębów, dzięki czemu wy-

glądają one olśniewająco. Chajzer 
skarżył się, że odkąd latem 2024 r. 
poddał się tej procedurze, codzien-

nie pluje krwią, odczuwa ból, a pod 
kompozytem pojawiły się bakterie 
powodujące próchnicę. Zdaniem 
celebryty była to wina stomato-

loga, który przeprowadził zabieg 

niezgodnie ze sztuką. Sprawa stała 
się głośna, a przy okazji – jak sądzę – 
tysiące osób dowiedziało się, czym 
jest bonding.

Plotkarskie portale internetowe 
od dawna pełne są doniesień o „no-

wych zębach gwiazd”. Wśród posta-

ci, które radykalnie odświeżyły swój 
uśmiech, znajdziemy Krzysztofa Ibi-
sza, Blankę Lipińską, Edytę Pazurę 
i Michała Wiśniewskiego. Tego typu 
zabiegi nie są tanie. W renomowanej 
klinice w Polsce pełny nowy garnitur 
zębów, np. na implantach, to zwykle 
wydatek rzędu co najmniej kilkudzie-

sięciu tysięcy złotych (za dolną i gór-
ną szczękę).

Wszystko jednak przebił lekarz ce-

lebryta dr Krzysztof Gojdź, właściciel 
sieci klinik medycyny estetycznej 

w USA, który zafundował sobie 
„hollywoodzki uśmiech” w postaci 
nowych licówek. Ta metamorfoza 
kosztowała go ok. 100 tys. zł. W wy-

wiadach podkreślał, że zależało mu 
na naturalnym efekcie, na pięk-

nych białych zębach, a nie na „bieli 
klozetu”.

Przeciętni Polacy korzystający 
z usług stomatologów nie muszą się 
obawiać tak zatrważających kwot, 
choć każda wizyta w gabinecie – na-

wet gdy chodzi o zwykłe plomby –  
zazwyczaj oznacza poważny wyda-

tek. Chyba że zdecydujemy się na 
NFZ – ale wtedy przyjdzie nam długo 
czekać. Trudno jednak w tym wypad-

ku dziwić się cenom. W ostatnich la-

tach w stomatologii nastąpił radykal-
ny postęp. Pojawiły się nowoczesne 

Koniec z bólem i wiertłami
Jak sztuczna inteligencja, nowoczesne materiały, skanery 

i drukarki 3D zmieniają współczesną stomatologię
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metody leczenia, sięgnięto po naj-
nowsze technologie i nowe materia-

ły. A to oznaczało koszty.

Bez bólu

Wiele osób nie znosi wizyt w gabi-
necie stomatologicznym ze względu 
na wysoki, wibrujący dźwięk wierteł. 
Kojarzy im się z bólem, który od-

czuwali w dzieciństwie, gdy wiertła 
stomatologiczne przypominały na-

rzędzia tortur. Dziś wnętrza gabi-
netów dentystycznych wyglądają 
niczym wypełnione najnowszą tech-

niką centrale statków kosmicznych, 

borowanie zębów odbywa się zaś 
w znieczuleniu miejscowym i przy 
użyciu systemów, które w niczym 
dawnych wierteł nie przypominają. 

A może być jeszcze lepiej. Stoma-

tolodzy mają dziś bowiem dostęp do 
technologii, które pozwalają całkowi-
cie wyeliminować nawet najbardziej 
nowoczesne sposoby borowania 
zębów. 

W ostatnich latach opracowano 
np. żele chemiczne wybiórczo roz-

miękczające zainfekowaną próchnicą 
tkankę, którą lekarz po prostu usuwa, 
bez sięgania po wiertło. Stosuje się 
też urządzenia wykorzystujące stru-

mień powietrza z wodą i tlenkiem 
glinu. Stomatolog „piaskuje” zainfe-

kowaną tkankę i w ten sposób czyści 
ząb. To technologia, która – w znacz-

nie większej skali – od lat jest dobrze 
znana pracownikom warsztatów 
lakierniczych. W gabinecie stomato-

logicznym „piaskowanie” to szybki, 
bezbolesny i wykonywany często 
bez znieczulenia zabieg. W przy-

padku bardzo wczesnego stadium 
próchnicy lekarze sięgają po specjal-
ne płyny, które wnikają w porowate, 
odwapnione szkliwo, zatrzymują jej 
rozwój i poprawiają wygląd zębów.

Stosowane są też lasery, które 
selektywnie odparowują zdemi-
neralizowaną tkankę próchnico-

wą, oszczędzając zdrową zębinę, 
a jednocześnie sterylizując ubytek. 
Wszystko odbywa się bez dotykania 

zęba narzędziami, bez bólu, z mini-
malnym dyskomfortem. 

By uczynić leczenie bezpiecz-

niejszym, stomatolodzy korzystają 
z ozonoterapii. Ozon ma bardzo silne 
działanie bakteriobójcze, przeciwwi-
rusowe i przeciwgrzybicze – utlenia 
ściany komórkowe drobnoustro-

jów, niszcząc je bez uszkadzania 
zdrowych komórek nabłonka czy 
tkanek okołozębowych. Zmniejsza 
też ilość bakterii w zmianie próch-

nicowej, w kanałach korzeniowych, 
w kieszonkach przyzębnych czy na 
powierzchni ran po zabiegach, przez 
co hamuje rozwój infekcji i ogranicza 

stan zapalny. Dodatkowo poprawia 
ukrwienie i dotlenienie tkanek oraz 
przyśpiesza gojenie i redukuje ból. 
Dentysta używający ozonatora po-

daje ozon na wybrany obszar przez 
specjalną silikonową nakładkę, która 
szczelnie otacza ząb lub fragment 
dziąsła. Po kilkunastu-kilkudziesięciu 
sekundach ozon jest odsysany i za-

mieniany z powrotem w tlen. Zabieg 
jest krótki, bezbolesny i zwykle nie 
wymaga znieczulenia – pacjent czuje 
najwyżej delikatne mrowienie.

Plomba biokompatybilna 
i śnieżnobiała ceramika

W coraz większej liczbie gabine-

tów podczas leczenia kanałowego 
wykorzystuje się mikroskop – staje 
się on już standardem. Pozwala od-

naleźć dodatkowe kanały i pęknięcia 
oraz dokładniej oczyścić wnętrze zę-

ba, co zwiększa szansę na jego ura-

towanie. Skuteczność dezynfekcji 
kanałów poprawiają nowe mikrona-

rzędzia i specjalne płukanki.
W chirurgii stomatologicznej co-

raz szerzej stosuje się lasery, które 
ograniczają krwawienie, przyśpie-

szają gojenie i zmniejszają obrzęki. 
Zabiegi te odbywają się w znieczule-

niu miejscowym, co gwarantuje pac- 
jentom nieznany wcześniej komfort.

Najnowsze plomby przypomina-

ją tworzywo pochodzące z kosmo-

su. Materiały światłoutwardzalne 

w stomatologii stosuje się od lat, ale 
dziś popularność zdobywają zaawan-

sowane kompozyty, często nanohy-

brydowe, oraz ich wersje biokom-

patybilne (potrafiące stymulować 
remineralizację tkanek zęba), a także 
nowoczesne materiały szklano-jono-

merowe i kompozytowo-jonomero-

we. Charakteryzuje je duża wytrzy-

małość i bardzo wysoka estetyka. Są 
odporne nie tylko na ścieranie, ale 
też na przebarwienia. Oznacza to, 
że po zabiegu nie sposób dostrzec 
miejsca, które zostało naprawione 
przez stomatologa.

Politykom, aktorom, celebrytom 
i influencerom często zależy na jak 
najpiękniejszym, śnieżnobiałym 
uśmiechu. Dziś modne są przede 
wszystkim trzy techniki – wspomnia-

ny już bonding, któremu poddał się 
Filip Chajzer, licówki oraz korony 
ceramiczne.

Ceramika najlepiej imituje natural-
ny ząb pod względem koloru, prze-

zierności i odbijania światła. Jest 
poza tym bardziej odporna na prze-

barwienia niż kompozyt. To jednak 
kosztowna inwestycja, na którą mo-

gą sobie pozwolić osoby z grubymi 
portfelami.

Sztuczna inteligencja 
i technologia 3D

Wyobraźmy sobie 54-letnią panią 
Natalię, właścicielkę kilku dobrze 
prosperujących hurtowni obuwia. 
Właśnie opuściła gabinet denty-

styczny, gdzie założono jej nową 
koronę. Była to jedna, trwająca dwie 
godziny wizyta, w czasie której we-

wnątrzustny skaner 3D odwzorował 
jej jamę ustną z dokładnością do 
mikrona. Następnie odpowiedni 
algorytm wykrył wszelkie możliwe 
uszkodzenia zębów, w tym ogniska 
zapalne próchnicy, po to by sto-

matolog mógł podjąć ewentualne 
leczenie i uzupełnić ubytki. Następ-

nie drukarka 3D wykonała dla niej 
koronę.

Dziesięć lat temu realizacja takie-

go zlecenia wymagałaby co najmniej 
trzech wizyt i zmagań z przypomi-
nającą plastelinę masą wyciskową.  
Na tej podstawie protetyk wykonałby 
koronę, co wymagałoby czasem kil-
ku tygodni oczekiwania, a następnie 

Ceramika najlepiej imituje naturalny ząb pod względem koloru. 
Jest też bardziej odporna na przebarwienia niż kompozyt.

FOT. SHUTTERSTOCK
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poprawek, by dopasować ją do uzę-

bienia pacjenta. 
Technologia 3D radykalnie skró-

ciła czas oczekiwania, a wykonane 
dzięki niej korony pasują idealnie. 
W ten sam sposób wykonuje się 
protezy zębowe. Oferta jest niezwyk- 
le bogata: mamy protezy mocowa-

ne na implantach, wykonane z tlen-

ku cyrkonu, mamy protezy elastycz-

ne nylonowe, acetalowe, akronowe 
i szkieletowe.

Stomatolodzy coraz częściej się-

gają po technologię CAD/CAM. Dziś 
zaprojektowanie protezy wymaga 
pracy z komputerem. Cyfrowy obraz 
jamy ustnej i zębów trafia do progra-

mu projektowania wspomaganego 
komputerowo CAD (Computer-Aided 
Design). Następnie obsługujący 

software lekarz lub technik projektu-

je wirtualną protezę, dopasowując jej 
kształt do sąsiednich zębów, zgryzu 
i omówionej z pacjentem estetyki. 
Gotowy projekt trafia do frezarki lub 
drukarki 3D, która automatycznie 
wycina protezę lub drukuje z blocz-

ka ceramiki, cyrkonu czy kompo-

zytu. Nie jest to tania technologia,  
ale jest już dostępna w wielu gabine-

tach w naszym kraju.
Oprogramowanie CAD wcześniej 

było szeroko stosowane, począwszy 
od lat 60., w przemyśle lotniczym 
i motoryzacyjnym.

Zęby z probówki

Ostatnio wyobraźnię naukowców, 
lekarzy stomatologów i pacjentów 
rozpalają informacje o badaniach 
nad „trzecim garniturem zębów” 
u człowieka. Czy można skłonić 
ludzki organizm do tego, by w miej-
sce utraconych zębów wyrosły nam 
nowe? Czy może należałoby je wy-

hodować w warunkach laboratoryj-
nych, a następnie przeszczepiać? 
Swoistym pomostem między tymi 
technologiami są powszechnie dziś 
stosowane implanty. Najczęściej jest 
to tytanowa lub cyrkonowa „śrubka” 

wszczepiana w kość szczęki lub 
żuchwy w miejsce utraconego korze-

nia zęba, która po kilku miesiącach 
zrasta się z kością. Na niej mocuje 
się łącznik, koronę protetyczną, most 
albo całą protezę – w efekcie pacjent 
otrzymuje sztuczny ząb lub zęby osa-

dzone w taki sposób jak naturalne.
Na świecie, w tym w Polsce i Ja-

ponii, od dawna trwają badania nad 
„trzecimi zębami”, lecz wciąż są na 
etapie eksperymentalnym.

W Polsce kluczowy jest projekt 
SteamScaf realizowany przez zes- 
poły naukowców z Politechniki War-
szawskiej, Uniwersytetu Medycz-

nego im. Karola Marcinkowskiego 
w Poznaniu oraz Uniwersytetu Mi-
kołaja Kopernika w Toruniu. Pracu-

ją one nad wyhodowaniem owych 

„trzecich zębów” z pobranych 
z dziąseł komórek macierzystych. 
Celem tego pionierskiego przedsię-

wzięcia jest stworzenie rusztowania 
z biozgodnych polimerów, na któ-

rym osadzone komórki macierzyste 
przekształcą się w tkanki – docelowo 
zawiązki zębów – które następnie bę-

dzie można przeszczepiać pacjentom 
zamiast implantów.

Liderem projektu SteamScaf jest 
zespół dr hab. Agnieszki Gadom-

skiej-Gajadhur z Politechniki War-
szawskiej, odpowiedzialny za opra-

cowanie materiałów polimerowych 
i rusztowań, na których będą rosły 
komórki. Naukowcy z Poznania pra-

cują nad komórkami macierzystymi 
pobranymi z dziąseł. Prowadzą ich 
hodowlę i różnicowanie w kierunku 
stworzenia zawiązków zębów oraz 
innych tkanek. Eksperci z Torunia 
badają zachowanie tych komórek na 
wspomnianych rusztowaniach. Pra-

ce zespołu projektowego finansowa-

ne są m.in. z grantów przyznanych 
przez Narodowe Centrum Nauki i Na-

rodowe Centrum Badań i Rozwoju. 
Trudno powiedzieć, czy zakończą się 
sukcesem. A jeśli nawet, to na osta-

teczne rozstrzygnięcie przyjdzie nam 
czekać nie mniej niż dekadę.

Inną drogą poszedł japoński 
zespół naukowców z Osaki i Kio-

to pracujący pod kierownictwem 
prof. Katsu Takahashiego. Opracował 
on przeciwciało blokujące działanie 
białka USAG-1 – białko to hamowało 
rozwój zębów u myszy i fretek. Jego 
blokada uruchomiła wzrost dodatko-

wych zębów.
Japońscy uczeni wskazują, że 

pod ludzkimi dziąsłami znajdują się 
uśpione zalążki trzeciej generacji zę-

bów, które normalnie się nie rozwija-

ją. Z badań Japończyków wynika, że 
farmakologiczne zablokowanie białka 
USAG-1 może aktywować te uśpione 
struktury i uruchomić wzrost dodat-
kowych zębów u ludzi. Pierwsza faza 
badań klinicznych ruszyła w 2024 r. 
i objęła dorosłych mężczyzn z bra-

kami w uzębieniu. Chodziło przede 
wszystkim o sprawdzenie, czy opra-

cowany specyfik jest bezpieczny. 
W kolejnych etapach terapia miała 
być testowana u dzieci z wrodzonym 
brakiem wielu zębów. 

Uczeni z zespołu prof. Katsu Ta-

kahashiego oraz przedstawiciele 
japońskich agencji badawczych 
ostrożnie wspominają o możliwym 
wprowadzeniu terapii na rynek oko-

ło roku 2030 r. O ile kolejne fazy ba-

dań potwierdzą jej bezpieczeństwo 
i skuteczność. Jeśli terapia okaże się 
skuteczna, może się stać alternatywą 
dla implantów i protez, szczególnie 
u osób z wrodzonym brakiem zębów 
lub pozbawionych zębów z powodu 
chorób i próchnicy.

Z pewnością zmieni to nasz spo-

sób myślenia o stomatologii regene-

racyjnej – zamiast „mechanicznego” 
stosowania implantów i protez będzie 
można pobudzać organizm do wy-

tworzenia własnych zębów.
Jednak największą zmianą w sto-

matologii nie będzie ultranowoczesna 
technologia, ale odpowiedź na pyta-

nie, kto z niej skorzysta. Bo przełom 
będzie miał sens tylko wtedy, gdy 
będzie dotyczył nie garstki bogatych 
pacjentów klinik stomatologicznych 
klasy premium, lecz każdego, kto sią-

dzie na fotelu dentystycznym – nieza-

leżnie od tego, czy zapłaci gotówką 
w prywatnym gabinecie, czy skorzy-

sta z publicznej opieki zdrowotnej.

Marek Czarkowski

W chirurgii stomatologicznej coraz szerzej stosuje się lasery,  
które ograniczają krwawienie, przyśpieszają gojenie  
i zmniejszają obrzęki.
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N
atura nie jest wcale taka bezbronna wobec ludz-

kiej ekspansywności, z antropomorficznej per-
spektywy można by nawet rzec, że bywa mściwa 

i złośliwa, czemu jako mizantrop przyklaskuję. Majówka 
wyjątkowo pogodna, to mi się zebrało na pedałowanie –  
wybrałem trasę wiodącą wzdłuż ludzko-naturalnych 
przekomarzanek i wynikających z nich anomalii. Dodat-
kowym impulsem była chęć komfortowego przejazdu 
rowerem przez pustynię. To możliwe od zeszłego roku, 
kiedy otwarto betonową ścieżkę na granicy piachów 
i lasu – cyklistów na tej nitce co niemiara, ale śmiga się 
z widokiem na polską Saharę łacno.

Pustynia Błędowska jest obiektem antropogenicz-

nym, a ściślej – widomym efektem katastrofy ekologicz-

nej spowodowanej przez człowieka. W średniowieczu 
wyrżnięto tu hektary lasów na potrzeby stemplowania 
wyrobisk kopalnianych, a że drzewa rosły na gruntach 
piaszczystych, to powstała wielka kuweta, którą z cza-

sem obwołano mianem pustyni, aby gawiedź 
miała uciechę. Południowa część jest obrzeżo-

na cyklotrasą, północna wykorzystywana ja-

ko poligon, a środkiem przez pas oazy płynie  
Biała Przemsza. 

Śpieszmy się kochać rzeki, bo szybko znikają. 
Pod całym tym pustynnym rewirem od strony 
miasta Bolesław ciągną się bowiem wyrobiska 
nieczynnej kopalni Pomorzany, zamkniętej kilka lat temu. 
Przez kilkadziesiąt lat eksploatowano w niej na olbrzy-

mią skalę rudy cynku i ołowiu, wybieranie kolejnych po-

kładów wymagało stałego wypompowywania wody na 
powierzchnię. W ten sposób mała strużka zwana Sztołą 
z początkiem lat 70. stała się z dnia na dzień całkiem 
wartką i spławną dla kajaków rzeką. 90% wody pocho-

dziło z kopalnianego drenażu.
Przez kilka dekad w dolinie Sztoły powstał ekosys-

tem, rzeka była dzika i malownicza, kolejne pokolenia 
wychowywały się nad jej brzegami. Aż tu złoża się wy-

czerpały, kopalnię zamknięto, to i pompy wyłączono. 
Woda przestała płynąć, rzeka zniknęła z dnia na dzień. 
Można teraz wędrować jej suchymi meandrami. 

Ale natura postanowiła zrobić psikusa. W czasie eks-

ploatacji poziom wód gruntowych w okolicach Bolesła-

wia został obniżony o kilkadziesiąt metrów, lecz kiedy 
tylko zatrzymano pompy, woda zaczęła błyskawicznie 

kopalnię zalewać. A kiedy już wypełniła wszystkie pust-
ki, pod olbrzymim ciśnieniem szukała najdrobniejszych 
choćby szczelin, by wydostać się na powierzchnię. Tak 
oto nagle zaczęły tryskać wodą wszystkie okoliczne 
piezometry – woda wybija z nich przez nawiercone son-

dy i szuka sobie najdogodniejszej „drogi do morza”. 
W trawertynowej skałce we wsi Laski jedyna w Pol-

sce jaskinia martwicowa nagle stała się szczególnym 
fenomenem, bo oto zaczęły z niej tryskać wody arte-

zyjskie, wypływa z niej wartki strumień, w środku moż-

na sobie zrobić zdjęcie z jedynym poza terenem Tatr 
polskim wodospadem jaskiniowym. Turyści się cieszą, 
tubylcom nie jest do śmiechu, bo nie wiadomo, gdzie 
i kiedy wytryśnie następne źródło – a nuż w sypialni. 
Wody się podnoszą, okoliczny las jest już zalany, wyra-

sta prosto z wody, widok jest zaprawdę surrealny. 
Najbardziej surrealnie prezentuje się jednak obwod-

nica Bolesławia, budowana za ciężkie miliony, oddana 

do użytku z pompą w grudniu 2022 r. i zamknięta dwa 
miesiące później wskutek zalania. Kopalnie rudne mia-

ły płytkie pokłady, dlatego ziemia się pod nimi zapada, 
a tam, gdzie powstają leje, natychmiast wysącza się wo-

da, tworząc nowe zalewiska. I tak właśnie obwodnica 
zmieniła się w podwodnicę przejezdną tylko dla amfibii –  
kuriozum przyciągające turystów.

Gorzej, że ziemia się zapada także pod miastem – 
na razie na pobliskim cmentarzu, gdzie część grobów 
jest już obwiedziona barierkami ochronnymi z zakazem 
wstępu – rodziny mogą sobie stawiać znicze na odleg- 
łość. Kolejne zalewiska pojawiają się spontanicznie i po-

większają, bo wody przybywa i podmywa ona skarpy – 
mówi się już o nowo powstającym Pojezierzu Olkuskim. 
Powinno się na taką wycieczkę zabierać wszystkich  
krótkowidzów ekologicznych, wiernych biblijnemu prze-

kazowi o tym, by ziemię czynić sobie poddaną.
 n

Była rzeka, jest podwodnica

Turyści się cieszą, tubylcom nie jest do śmiechu, 
bo nie wiadomo, gdzie i kiedy wytryśnie 
następne źródło – a nuż w sypialni.

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie
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Wojciech Kuczok

�Zagraj, zagraj jak za dawnych 

lat”, śpiewają kolejne pokolenia kibi-
ców Górnika Zabrze. No i wyśpiewali 
sobie wreszcie trofeum. Te dawne la-

ta to bezprecedensowa seria trium-

fów, które Zabrzanie odnosili między 
1957 a 1972 r.: w ciągu tych 15 lat 
10 tytułów mistrza Polski, w tym 
pięć razy z rzędu! Do tego sześć 
Pucharów Polski – także pięć z rzę-

du! – i finał europejskiego Pucharu 
Zdobywców Pucharów. Polski futbol 
klubowy nigdy nie miał drużyny tak 
potężnej. To wtedy grali zawodnicy 
legendarni, z supersnajperem Er-
nestem Pohlem, którego imię nosi 
obecny stadion Górnika, a później 
także Włodzimierzem Lubańskim czy 
Zygfrydem Szołtysikiem.

Zabrze to Górnik, mieszkańcy 
tego przemysłowego miasta budo-

wali swoją tożsamość na sukcesach 
górniczej jedenastki. Dzisiaj widać 

to jeszcze wyraźniej, zwłaszcza jeśli 
odwiedzi się robotnicze osiedle w po-

bliżu nowoczesnej areny – jej bryła 
dominuje w pejzażu przedwojennych 
bloków, jakby wylądował statek 
kosmiczny pośród familoków, nawet 
pijaczkowie pod Żabką przestają czuć 
się anonimowo, gdy popijają pyfko 
z widokiem na „ich stadion”. Stadion 
skądinąd wreszcie dobudowany do 
końca, nowoczesny, pojemny i słyną-

cy ze specyficznej akustyki, która czy-

ni go najgłośniejszym obiektem w kra-

ju. Dzieciom zaleca się słuchawki, od 
dopingu w Zabrzu można ogłuchnąć. 

W 1972 r. ostatni dotąd zdobyty 
puchar dla Zabrzan wznosił kapitan 
tamtej wielkiej jedenastki, Stanisław 
Oślizło. 2 maja uczynił to ponownie, 
bo w Zabrzu o legendy klubowe po-

trafi się dbać. Wieloletni lider górni-
czej defensywy, a także filar obrony 
reprezentacyjnej w latach 60., w tym 
roku skończy 89 lat i jako nestorowi 
śląskiego klubu oddano mu honor 
i przywilej odebrania pucharu. 

Jedynym zgrzytem był fakt, że 
pod nieobecność prezesa PZPN 
(problemy komunikacyjne w trasie 
powrotnej z kongresu FIFA) trofeum 
wręczał mu obecny rezydent pała-

cu przy Krakowskim Przedmieściu,  
na szczęście natychmiast po wręcze-

niu pucharu sobie poszedł i obyło się 
bez obściskiwań. 

Lukas Podolski spełnił zatem 
swoje marzenie na zakończenie ka-

riery – zdobył z ukochanym klubem 
trofeum, o czym nie omieszkał w ty-

powy dla siebie swojski sposób po-

wiedzieć do 50-tysięcznej widowni 
Stadionu Narodowego („Jak tu przy-

szłem, pedziałem – do pięciu lat coś 
bedziemy mieć w ręku. I że to sie k… 
udało na mój ostatni sezon, to jes 
niymożliwe!”). Podolski lada chwila 
ma się stać właścicielem Górnika, 
w czerwcu skończy 41 lat i w sezonie 
grywał już tylko symbolicznie w koń-

cówkach, ale mając w perspektywie 
występy w Europie, być może nie za-

wiesi jeszcze butów na kołku. 

FOT. ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER

Górnik z Pucharem Polski, Lech o krok od mistrzostwa

JAK ZA DAWNYCH LAT
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W meczu finałowym istniała tyl-
ko jedna drużyna, odpowiednio 
zmotywowana i mądrze budowana 
przez ostatnie lata: Górnik zdomi-
nował częstochowski Raków i wy-

grał pewnie po ładnych bramkach 
„dwóch Maksów”: Roberta Massi-
ma i Maksyma Chłania. Co ciekawe, 
słowacki szkoleniowiec Zabrzan, 
Michal Gašparík, w ostatnich pięciu 
sezonach wygrał krajowy puchar po 
raz czwarty, wcześniej dokonując tej 
sztuki ze Spartakiem Trnava.

Słowak stworzył w Zabrzu cieka-

wą międzynarodową paczkę, w któ-

rej wiodącą rolę odgrywają Czesi: 
pomocnik Patrik Hellebrand rządzi 
w środku pola obok Lukáša Sadíl-
ka, na lewej obronie walczy Ondřej 
Zmrzlý, na prawej Michal Sáček, 
a w środku pola pojawia się także 
zdolny młodzian Lukáš Ambros. 
W tym towarzystwie na największą 
gwiazdę wyrósł jednak błyskotliwy 
i bardzo szybki skrzydłowy z Ukrainy 
– Maksym Chłań, o którego spoloni-
zowaniu zaczął nawet marzyć nasz 
selekcjoner Jan Urban. 

Górnik gra solidną piłkę, ale na 
mistrzostwo jeszcze za wcześnie – 
w tym sezonie Lecha raczej nie prze-

goni. Poznaniacy mają świetny finisz 
rozgrywek, zwłaszcza w prestiżowym 
starciu z Legią zagrali koncertowo 
i wysoko rozbili Warszawiaków, ale 
w ostatnim czasie spotkała ich spora 
przykrość. Błyszczący fenomenalną 
formą Ali Gholizadeh po raz kolejny 
niestety okazał się piłkarzem porce-

lanowym – właśnie zerwał więzadła 
krzyżowe, a klub nie przedłużył z nim 
kontraktu. Taki już los naszej średnio 
zamożnej ligi – polskie kluby stać na 
piłkarzy klasy Irańczyka tylko wtedy, 
gdy ciągnie się za nimi opinia zawod-

ników słabego zdrowia – podatność 
na kontuzje skutecznie obniża cenę. 
Trudno sobie jednak wyobrazić, by 
Lech nie obronił tytułu, musiałby 
się wydarzyć w ostatnich meczach 
Poznaniaków jakiś kataklizm.

Duńczyk Niels Frederiksen do-

kona więc najpewniej sztuki, która 
nie udała się żadnemu trenerowi 
w Polsce od 18 lat – w sezonach 

2007/2008 i 2008/2009 Maciej Skorża 
dwakroć z rzędu zdobywał tytuł mi-
strzowski z Wisłą Kraków. Pan Maciej 
zresztą właśnie zakończył swój kilku-

letni staż w Japonii (przed trzema 
laty wygrał z Urawa Red Diamonds 
azjatycką Ligę Mistrzów) i przed no-

wym sezonem będzie najgorętszym 
nazwiskiem na trenerskim rynku. 

Lech w ostatnich sezonach wy-

robił sobie w Europie markę i na-

bił tyle punktów rankingowych, że 
latem będzie o krok od awansu do 
Champions League – z uwagi na za-

skakujące rozstrzygnięcia na finiszu 
sezonu w ligach europejskich może 
być nawet rozstawiony i uniknąć 
morderczo silnych rywali. 

Spośród sensacji ligowych naj-
większa szykuje się w lidze szkockiej, 
gdzie edynburski Heart of Midlothian 
właśnie rozprawił się z Glasgow  

Rangers i do zdobycia tytułu pozo-

staje mu wybronić się w ostatniej 
kolejce na boisku Celticu. Po raz 
ostatni ekipa spoza Glasgow wygra-

ła mistrzostwo… 42 lata temu, a tego 
cudu dokonał poczatkujący podów-

czas trener Alex Ferguson. 
W minionym tygodniu w Cham-

pions League wyłoniono finalistów. 
Pierwszy mecz PSG z Bayernem już 
przeszedł do historii jako najwspa-

nialsze piłkarskie widowisko XXI w. 
Padło aż dziewięć goli, a i tak naj-
piękniejsze wydały mi się w tym 
spotkaniu strzały niecelne – uderze-

nie Senny’ego Mayulu w spojenie 
i bezczelna szarża, jaką przypuścił 
Michael Olise, który okiwał obroń-

ców przy linii końcowej, by kropnąć 
w kolejnego i prawie nim zdobyć 
gola (był słupek). 

Wydawało się, że po tym, co po-

kazały Real i Bayern w rewanżowym 
meczu ćwierćfinałowym, a zwłasz-

cza w jego pierwszej połowie, trud-

no będzie stworzyć widowisko do-

skonalsze – siedem goli w meczu 
o najwyższą stawkę takich tytanów 
to już nadzwyczaj obfite danie. 

W Paryżu trafiły na siebie drużyny 
wybitne, będące u szczytu formy, po-

stawiły na nieustanną ofensywę, a sił 
im starczyło na pełne półtorej godzi-
ny – powstało dzieło doskonałe, nie-

zapomniane, skończone, futbolowa 
Kaplica Sykstyńska; jeśli ktokolwiek 
ma wątpliwości, czy piłka jest sztu-

ką, powinien sobie ten mecz oglą-

dać w chwilach zawahania. Michael 
Olise i Luis Díaz z jednej strony oraz 
Chwicza Kwaracchelia i Ousmane 
Dembélé z drugiej dali popisy god-

ne Złotej Piłki. W rewanżu już takich 
fajerwerków nie było – dwaj ostatni 
od razu na początku meczu przepro-

wadzili bramkową akcję, po której 
Bayern się nie podniósł. To PSG było 
bliższe podwyższenia wyniku, a naj-
lepszym graczem na boisku okazał 
się leciwy bramkarz Bawarczyków, 
Manuel Neuer.

Gigantyczne kontrowersje wywo-

łała reakcja arbitra na ewidentną rę-

kę w polu karnym João Nevesa, po-

mocnika Paryżan. Sędzia puścił grę 
dalej, jak się okazało – prawidłowo, 
bo wedle przepisów zagranie ręką 
piłki odbitej od kolegi z własnej dru-

żyny nie jest wykroczeniem.
Bayern w ostatniej chwili wyrów-

nał po pięknym strzale Harry’ego  
Kane’a, ale był to gol na otarcie 
łez. PSG było lepsze, Luis Henrique 
stanie za kilka tygodni przed szan-

są na obronę najcenniejszego tro-

feum w piłce klubowej. Za rywali 
będzie miał Arsenal Mikela Artety –  
jego podopieczni okazali się mini-
malnie lepsi od Atlético Madryt, 
a uskrzydlił ich wynik rozegranego 
dzień wcześniej meczu między Man-

chesterem City i Evertonem. The Citi-
zens sensacyjnie stracili w Liverpoolu  
punkty, dzięki czemu Kanonierzy po-

nownie stanęli przed, wydawałoby 
się, straconą szansą na odzyskanie 
mistrzostwa Anglii po z górą 20 la-

tach. Bądźmy czujni – jeśli ktoś może 
spartaczyć pewny tytuł na ostatniej 
prostej, to właśnie Arsenal.  n

Polski futbol klubowy nigdy nie miał drużyny tak potężnej. 
W Górniku grali zawodnicy legendarni: Ernest Pohl, 
Włodzimierz Lubański czy Zygfryd Szołtysik.

Finał Pucharu Polski Górnik Zabrze-

-Raków Częstochowa. Warszawa, 
Stadion Narodowy, 2 maja 2026 r.
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Rebecca Boyle

Nasza historia jest niezwykła. 
Z tego, co nam wiadomo, żadna 
inna planeta nie stworzyła takiej 
menażerii jedzących, śpiących, od-

dychających i rozmnażających się 
form życia jak ta, która zamieszkuje 
i obdarza powietrzem i paliwem Zie-

mię, nie wspominając o globalnym 
społeczeństwie, które wykorzystuje 
te produkty jako siłę napędową. 

Życie mogło pojawić się na 
początku dziejów naszej planety, 
wkrótce po tym, jak kipiąca Ziemia 
i jej rozżarzony, stopiony Księżyc 
ostygły. Jednak przez zdecydo-

waną większość istnienia układu 
Ziemia-Księżyc było ono boleśnie 
monotonne. Drobnoustroje, któ-

re w pewnym momencie rozkwitły 
w ziemskich oceanach, zostały tam 
na całą wieczność, mnożąc się, ale 
nie robiąc nic innego. Ziemskie życie 
ewoluowało w ostatnich dziesięciu 
procentach istnienia naszego globu. 

Tylko raz w długich, gwałtownych 
i fantasmagorycznych dziejach życia 
kręgowce opuściły wodę i zamiesz-

kały na lądzie. Co prawda wróciły – 

nasi krewni posiadający kręgosłup 
przeprowadzili się z powrotem do 
wody, by wyewoluować w bardziej 
złożone formy. Dużo później ssaki 
też wróciły do środowiska wodne-

go, przekształcając się z niewielkich 
stworzeń przypominających psy, ale 
bliżej spokrewnionych z hipopota-

mami, w charyzmatyczne delfiny 

i gargantuiczne wieloryby. Wiemy 
jednak, że ryby opuściły wodę tylko 

raz, by wyewoluować we wszyst-
kie kręgowce, które kiedykolwiek 
chodziły po Ziemi – od dinozaurów, 
przez słonie, po nas, ludzi. Ryby te 
prawdopodobnie zjawiły się wraz 
z pływem, co oznacza, że to Księżyc 
wywlókł na brzeg naszych rybich 
przodków.

Złożone życie wciąż było dość 
młode, gdy doszło do tego zdarze-

nia w okresie dewońskim, który 
trwał między 419 a 359 mln lat temu. 
Brzmi, jakby to była odległa epoka, 
ale w skali czasowej Ziemi i Księżyca 
było to raptem przed momentem. 
Minęły ponad 4 mld lat od synestii 
i eonu hadeńskiego.

Gdy dzień trwał tylko 21 godzin, 
Księżyc wydawał się na niebie o 5% 

większy, a jego bliskość powodowała 
pokaźne pływy, o wiele bardziej eks-

tremalne od tych, które obmywają 
świat współcześnie.

Rośliny, być może wyrzucone 
na brzeg przez przypływ, w końcu 
zaczęły kolonizować ląd. Pierwsze 
drzewa i lasy wyrosły w dewonie, 
zwanym także epoką ryb. Choć pros- 
te zwierzęta, takie jak żebropławy, 
istniały już od ok. 140 mln lat, to no-

we rodzaje ryb zaczęły się pojawiać, 
dopiero gdy oceany wytworzyły całą 
mozaikę nowych form życia. Niektó-

re z nich zaczęły nawet oddychać 
powietrzem.

Obecnie ryby oddychają skrze-

lami, pobierając tlen rozpuszczony 
w wodzie, a wydalając dwutlenek 
węgla. Ludzie oddychają przez pę-

cherzyki w płucach, wymieniające 
tlen na dwutlenek węgla. Jednak 
większość współczesnych ryb prócz 
skrzeli posiada też coś w rodzaju 
płuc. Ten płucopodobny narząd, 

Kolebką różnorodnych kręgowców była strefa pływów. 
Najsilniejsze z nich pozostały też na tym obszarze.

Ryby takie jak Tiktaalik i jej krewniaczki dały początek pierwszym zwierzętom 
o czterech łapach, które chodziły po ziemi.

To Księżyc mógł zmusić naszych rybich przodków 
do wyjścia na ląd

Jak ryby nauczyły się chodzić

FOT. SHUTTERSTOCK
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zwany pęcherzem pławnym, działa 
jak napełniony tlenem balast, chro-

niący zwierzęta przed zatonięciem 
lub zbytnim wypłynięciem. Niektóre 
ryby, w tym noszące trafną nazwę 
dwudyszne, potrafią również wyko-

rzystywać te struktury do oddycha-

nia powietrzem.
Owe napełnione tlenem narzą-

dy występują u wszelkiego rodzaju 
ryb i jest to dowód na to, że płuca 
wyewoluowały bardzo dawno te-

mu. Musiały się one pojawić, zanim 
nasi praprzodkowie podzielili się na 
dwie odmienne od siebie grupy ryb, 
co nastąpiło mniej więcej od 443 do 
420 mln lat temu. Płuca są jednymi 
z najstarszych narzędzi w zestawie 
ewolucyjnym. Ale dlaczego w ogóle 
powstały w wyniku ewolucji, skoro 
wszystkie zwierzęta morskie mogą 
pobierać potrzebny im tlen z wody? 

Podczas odpływu płytkie baseny 
pływowe ogrzewały się i traciły tlen. 
Ryby, które zostały tam uwięzione, 
zginęłyby w ciągu kilku minut, gdyby 
nie zdołały dotrzeć z powrotem do 
wody. „W takim środowisku miałoby 
sens, by ryby wykształciły narządy 
do oddychania powietrzem”, powie-

dział mi Per Ahlberg, paleontolog ze 
szwedzkiego Uniwersytetu w Uppsali 
i wiodący badacz ewolucji czworo-

nogów. Skoro przodkowie naszej 
wewnętrznej ryby jeszcze nie potra-

fili chodzić, to przynajmniej mogliby 
zaczerpnąć odrobinę powietrza, by 
przeżyć i przekazać swoje geny. 

W pewnym momencie okresu 
dewońskiego te ryby wyposażone 
w prymitywne płuca poszły dwie-

ma oddzielnymi drogami. Te dwie 
główne grupy zadecydowały o po-

czątkach królestwa zwierząt na Zie-

mi. Pierwsza to promieniopłetwe, 
przodkowie najbardziej znanych ga-

tunków ryb – od złotej rybki, przez 
koniki morskie, po łososia. Druga 
grupa to mięśniopłetwe, które stały 
się przodkami wszystkich pozosta-

łych zwierząt kręgowych na naszej 
planecie. 

Kilka milionów lat po tym, jak 
w drodze ewolucji nabyły one płuca, 
niektóre szczęśliwe mięśniopłetwe 
ryby – grube, w kształcie torpedy, 
zapewne zielonkawoszare, by lepiej 
kryć się na brunatnych płyciznach – 
zaczęły stosować swoistą sztuczkę. 

Kiedy przychodził odpływ, poziom 
wody zmieniał się o przeszło 15 m. 
Ryby te utknęłyby w płytkich base-

nach pływowych, gdyby nie znalazły 
sposobu, by z nich uciec.

Kiedy woda cofała się pod wpły-

wem przyciągania Księżyca, pro-

mieniopłetwe podrygiwały na wy-

sychającym piasku, a ich skrzela 
rozszerzały się bezradnie. Choć 
tłustsze i większe mięśniopłetwe, 
które żywiły się nimi, trudno byłoby 
rozpoznać w naszym drzewie genea- 
logicznym, to stanowią one zasad-

niczą część ludzkiego rodowodu. 
Ich mięsiste przednie płetwy były 
wystarczająco sztywne, by utrzymać 
ciężar rybiego ciała. Wewnątrz miały 
ości przypominające kości ramienne, 
łokciowe i promieniowe znajdujące 
się w waszych ramionach. Owe ości 
zbliżone do kości ramienia były przy-

mocowane do ciała pojedynczym 
stawem po obu stronach, tak samo 

jak wasze barki łączą kości ramien-

ne z tułowiem. Dzięki tym zaawan-

sowanym płetwom nasi korpulentni 
przodkowie mogli zmierzać do celu 
nawet bez wody, w której dałoby się 
pływać. Potrafili bowiem przeczołgi-
wać się na piasku, przeciskać w stro-

nę kolejnego płytkiego, mulistego 
schronienia, z którego czmychali 
z powrotem do wody. Dzięki temu, 
że oddychali powietrzem i poruszali 
kończynami, nie byli skazani na udu-

szenie czy głód do czasu, gdy Księ-

życ wciągnął wodę znów na brzeg 
i tym samym ich uwolnił. 

Ewolucja faworyzowała formy, 
które potrafiły pokonywać większe 
odległości: bardziej płaskie, krępe 
i równomiernie rozwinięte płetwy 
mogły pomóc rybom posu-

wać się przed siebie po dnie 
przybrzeżnych płycizn. Wy-

obraźcie sobie i porównajcie 
chodzenie po piasku w bu-

tach z chodzeniem boso – 
różnica leży w przyczepności. 
Z biegiem eonów płetwy 
przekształciły się w mięsiste 
płaty, które pomogły naszym 

odległym krewnym podnieść głowy 
i zacząć pełzać. Księżyc kierował 
najsilniejsze stworzenia do brzegu, 
gdzie przybierały rozmaite, przy-

prawiające o zawrót głowy kształty 
i rozmiary. Kolebką różnorodnych 
kręgowców była strefa pływów. 
Zresztą najsilniejsze z nich pozosta-

ły też na tym obszarze. Najmniejsze, 
najbardziej delikatne spośród pro-

mieniopłetwych odsunęły się od 
lądu w kierunku bezpiecznej głębi 
mórz, gdzie znajdowały się poza za-

sięgiem polujących na nie mięśnio-

płetwych drapieżników i gdzie Księ-

życ nie mógł już z taką łatwością 
kontrolować ich losów. 

Na przestrzeni wielu pokoleń tłu-

ste mięśniopłetwe ryby wykształciły 
rozmaite losowe zmiany, które po-

magały im szybciej chodzić. W tym 
czasie cykl się powtarzał: Księżyc 
zarządzał odpływ, a ryby chodziły 
poza wodą. 

Po kilkuset milionach jego obro-

tów wokół Słońca dwunożne ssaki 
pochodzące od owych ryb wydo-

były część takich ości ze skały od-

słoniętej na kanadyjskiej arktycznej 
Wyspie Ellesmere’a nieopodal koła 
podbiegunowego. Ludzie nazwali 
jedną z tych ryb Tiktaalik, zobaczyli 
w jej skamieniałych szczątkach echa 
samych siebie i związek z własną 
wodną historią. Tiktaalik, pierwsza 
ryba posiadająca szyję i prymitywny 
nadgarstek, prawdopodobnie miała 
zarówno płuca, jak i skrzela. Ryby ta-

kie jak Tiktaalik i jej krewniaczki dały 
początek czworonogom, pierwszym 
zwierzętom o czterech łapach, któ-

re chodziły po ziemi. Potomkowie 
pierwszych szczęśliwych chodzących 

ryb, uwięzieni na płyci-
znach przez pływy, zostali 
wspólnymi przodkami di-
nozaurów, ptaków, gadów, 
ssaków, mnie i ciebie.

Fragmenty książki Rebekki Boyle 
Księżyc, przeł. Monika Skowron, 
Feeria, Łódź 2025

Ryby opuściły wodę tylko raz, by wyewoluować we wszystkie 
kręgowce, które kiedykolwiek chodziły po Ziemi.
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ROZRYWKA

•	aktora,	pisarza	lub	
wywiadu

•	roślina	z	morskiej	toni
•	imię	uwolnionego	

dziennikarza	Poczobuta
•	od	tycich	dikdików	

po	wielkie	gnu
•	program	NASA	z	lądo-

waniem	na	Księżycu
•	ojciec	Oktawa	i	Zerbi-

netty	w	„Szelmostwach	
Skapena”

•	lodowa	kraina	wokół	
bieguna	północnego

•	demoralizacja,	
znieprawienie

•	zamek	błyskawiczny
•	można	milczeć	jak	on
•	sytuacja	bez	wyjścia,	

zacięcie	w	negocjacjach
•	religia	głosząca	wiarę	

w	Allaha
•	wiara	w…	osobowego	

Boga	to	teizm

•	zielony	pies	Solarisa
•	klatka	taśmy	filmowej
•	produkt	odgazowania	

węgla	kamiennego
•	dawniej	o	statyście	lub	

kimś	bez	znaczenia
•	miasto	z	Kazimierzem
•	niewielki	zawór,		

kurek	beczułki
•	na	końcu	zdania		

oznajmującego
•	sympatyczna	panna	

z	turnusu	trzeciego
•	zbiórka	datków	

na	szczytny	cel
•	amator	w	jakiejś	

dziedzinie
•	łodygi	kartoflane
•	mają	swój	turniej	

w	Bogatyni
•	aresztowania,	eksmisji	

lub	rozbiórki
•	wręczany	za	dobrą	

obsługę

•	…przednie	–	dziurki	
w	nosie

•	uchodzi	do	Zalewu	
Szczecińskiego

•	mgła	lub	woń	wydziela-

jąca	się	z	substancji
•	kogoś	przed	atakiem,	

roślin	przed	mrozem
•	rzeżucha	lub	on	na	

wielkanocną	dekorację
•	dzieło	świadomie,	

celowo	naśladujące
•	entomolog	lub	filate-

lista	i	botanik	z	cyklu	
o	Muminkach

•	dwupoziomowy	autobus	
albo	wagon

•	koc	z	grubej	wełnianej	
tkaniny

•	tkanina	na	obicia	albo	
na	misie

•	narzędzie	do	orania	
•	echo,	rezonans
•	opiekunka	rodzącej	
•	rana	od	kuli
•	stary,	poczciwy	Burek
•	klasyfikacja	szkół,	

zawodników
•	…szwedzka,	żona	

Przemysła	II

•	młotem,	dyskiem	lub	
oszczepem

•	do	wyświetlania	
przezroczy	

•	…w	Clermont	zwołany	
przez	Urbana	II

•	łódź	na	pokładzie	statku
•	„…Kilimandżaro”	

z	Gregorym	Peckiem
•	Stuhr	śpiewał:	„Ja	po	

prostu	niestety	mam…”
•	„stolica”	Węgier	

w	1528	r.
•	Słoneczny	lub	ćwiczony	

taneczny
•	żywy,	psotny	dzieciak
•	François,	średniowiecz-

ny	poeta	i	awanturnik
•	tak	mówił	szlachcic	

do	szlachcica
•	rzucik
•	śnieżny	wzgórek	
•	płatniczy	lub	żylny
•	okucie	do	mocowania	

skrzydeł	drzwi	i	okien	
•	ancymonek,	gagatek
•	mieszanka,	zbitka	

różnych	elementów
•	córka	Ewy	Horeszkówny

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1273”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Profesor”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwiązanie	można	też	
wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	litery,	
cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	numer	krzy-

żówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	przetwa-

rzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	numer	72550	(płatny	
2,46	PLN	+	VAT)	do	17	maja	2026	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1270” z nr. 17: Wielomowny rzadko słowny.
Nagrody otrzymują: Anna Dymalska z Wrocławia, Janusz Stawicki ze Szcze-
cina, Aleksandra Szewczyk z Krakowa.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	K	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	18	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-
żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-
mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-
wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Unia zapomniana

W 
MSZ świętowano 22. rocznicę naszego człon-

kostwa w Unii Europejskiej. A przynajmniej ją 
zauważono – na stronie internetowej znalazł 

się okolicznościowy materiał. 
Rocznicę tę wzmiankowano również w Ministerstwie 

Funduszy i Polityki Regionalnej oraz w Ministerstwie 
Rolnictwa i Rozwoju Wsi. I tyle! Już Kancelaria Preze-

sa Rady Ministrów przeszła obok niej obojętnie – nie 
raczyła nawet wspomnieć tego wydarzenia w krótkiej 
notce. To dziwne, bo członkostwo w Unii Europejskiej 
w sposób zasadniczy Polskę zmieniło. Premier Tusk, 
który był przewodniczącym Rady Europejskiej, na tym 
przecież buduje legitymację swoją i swojej formacji. 
A tu – cisza…

Co więcej, jeżeli popatrzymy na funkcjonowanie rzą-

du, to przecież praktyka wskazuje, że sprawy unijne są 
bardziej w kręgu zainteresowania premiera niż szefa 
MSZ. Tak już jest od lat. Tak też było za PiS. I niewiele 
tu się zmieniło.

Spójrzmy zresztą na naszych ambasadorów przy 
UE. Donald Tusk po objęciu władzy postarał się,  
by ambasadorem przy Unii został Piotr Serafin. Gdy 
Tusk pełnił funkcję przewodniczącego Rady Europej-
skiej w latach 2014-2019, Serafin był szefem jego ga-

binetu. Dziś jest komisarzem ds. budżetu, zwalczania 
nadużyć finansowych i administracji publicznej, można 
więc rzec, że Donald Tusk w sprawach europejskich  
trzyma rękę na pulsie.

Kiedy Serafin został komisarzem UE, jego miej-
sce w ambasadzie zajęła Agnieszka Bartol. Ona także 
z MSZ ma niewiele wspólnego, przez lata pracowała 
w Brukseli, w Radzie Unii Europejskiej. W lutym 2024 r. 
przeniosła się do Warszawy, na stanowisko sekretarza 

stanu w KPRM. Szefową naszego przedstawicielstwa 
przy UE została 22 października 2024 r., 10 tygodni 
przed objęciem przez Polskę prezydencji w Radzie Unii 
Europejskiej, ale jako chargé d’affaires a.i. Tygodniami 
zabiegano więc u Andrzeja Dudy, by podpisał jej nomi-
nację ambasadorską. I tak się stało. 31 marca 2025 r., 
parę tygodni przed zakończeniem naszej prezydencji… 

Aż się prosi zapytać, czy Mateusz Morawiecki też tak 
pilnował, by ambasadorem przy Unii był jego współ-
pracownik. Chyba nie – ambasadorem przy UE był 
wówczas Andrzej Sadoś, w różnych ankietach doty-

czących ambasadorów państw członkowskich ocenia-

ny jako jeden z najsłabszych. Ale Sadoś miał partyj-
no-pisowski sznyt i tamtej ekipie odpowiadał. Choć –  
warto o tym pamiętać – wcześniej PiS miało olbrzymie 
kłopoty z obsadą tego stanowiska. Owszem, minister 
Waszczykowski szybko odwołał z Brukseli Marka Praw-

dę (potem został on przedstawicielem UE w Warsza-

wie), ale jego następcy szukano całymi miesiącami. 
Wybrano Jarosława Starzyka, dyplomatę pracującego 
w MSZ od 1989 r. Szybko jednak padł on ofiarą we-

wnątrzpisowskich rozgrywek. I znów w Brukseli przez 
kilka miesięcy nie mieliśmy ambasadora… Aż przy-

szedł czas Sadosia. I było to pewnym szokiem, utarło 
się bowiem, że na ambasadora przy Unii Polska wysyła 
swoich najlepszych dyplomatów. A tu PiS pokazało, jak 
traktuje tę placówkę. I czego od ambasadora wymaga.

Chciałoby się napisać, że dla członków obecnej ko-

alicji rządzącej nasza obecność w Unii to sprawa pol-
skiej racji stanu. I jedna z jej najważniejszych legityma-

cji do sprawowania władzy. Ale jeśli oni sami o tym 
nie pamiętają…

Attaché 

FOT. AFP/EAST NEWS

 

W Teheranie upamiętnieni 
zostali uczniowie szkoły 
w Minabie, 73 chłopców 
i 47 dziewcząt, zabici 
w amerykańsko-izraelskim 
ataku z 28 lutego. Nz. jedna 
z instalacji przedstawiających 
klasę. 3 maja 2026 r.
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PENETRACJE

ANDRZEJ SKWORZ, 
REDAKTOR NACZELNY

Gdy wczesnym rankiem zobaczyłem na stronie głównej Onetu 
tekst Mateusza Baczyńskiego, od razu pomyślałem, że ta sprawa 
wstrząśnie Polską. To była historia o ludziach, którzy najwyraźniej 
nie potrafią unieść ciężaru własnych fortun. Oto podziwiani i szano-
wani na świecie biznesmeni kupują nieruchomość w Czechach, by 
organizować tam rytuały z użyciem tak niebezpiecznych substancji, 
że wiadra na wymiociny stają się standardowym wyposażeniem 
przy materacu. Za udział w tych ceremoniach klienci płacili setki, 
a czasem tysiące euro. (…) I co? I wielkie nic. Materiał „Szamańskie 
ceremonie, tajemnicza śmierć i miliarderzy od »Wiedźmina«” prze-
szedł niemal bez echa. Cytowania można było policzyć na palcach 
jednej ręki – i to głównie w mediach branżowych. Reszta redakcji 
spuściła zasłonę milczenia. Gdy zaczęliśmy pytać, dlaczego tak się 
stało, usłyszeliśmy cały repertuar wymówek.

ARNAUD JULIEN-THOMAS, 
DZIENNIKARZ

Od 15 kwietnia 2023 r., pośród ciężkich walk, zniszczeń i okru-
cieństw wobec ludności cywilnej, Sudan rozrywany jest przez 
wojnę domową. W tym konflikcie naprzeciwko siebie stają wojska 
Sudańskich Sił Zbrojnych (SAF), dowodzone przez gen. por. Abd 
al-Fattaha al-Burhana, faktycznego przywódcę kraju, oraz Siły Szyb-
kiego Wsparcia (RSF), dowodzone przez gen. Mohameda Hamdana 
Dagalo, znanego jako „Hemetti”. Według szacunków ONZ od kwiet-
nia 2023 r. zginęło ponad 150 tys. osób, a prawie 13 mln zostało 
przesiedlonych, z czego 4 mln szukało schronienia w krajach są-
siednich. Wskutek walk szaleje głód, który zagraża 25 mln z 36 mln 
mieszkańców kraju. 

KATARZYNA BUTOWTT, 
MODELKA, PSYCHOLOŻKA, 
WOLONTARIUSZKA

Niedawno czytałam książkę Janusza Głowackiego, kurczę, ja 
z nim piłam wódkę w SPATiF-ie jako gówniara. Gdyby nie moda, 
nie miałabym możliwości być wśród tych ludzi, czego wtedy chy-
ba nie doceniałam. To nie była moja bajka, nigdy. Grażyna Hase 
kazała nam np. jakoś ułożyć włosy, a ja długie obcinałam na cał-
kiem krótkie pomiędzy pokazami. Kazała mi stale mówić do siebie: 
„pani Grażyno”. To była najgorsza kara. Ciągle przechodziła ze mną  
na „ty” i to odwoływała. Moda to branża nr 3 na świecie, po far-
macji i zbrojeniówce, co jest dla mnie absurdalne. Byłam w tym 
z rozpędu. (…) Traktowałam ją zarobkowo. Frajdą były podróże, byli 
ludzie, ale moda nigdy mnie nie interesowała. Nie lubię się stroić, 
przebierać. Zamiast błyszczeć, wolę się odcinać. 

MAGDALENA BIELAWSKA, 
MISTRZYNI ŚWIATA W PŁYWANIU 
LODOWYM

Najważniejsza jest psychika, w głowie rozgrywa się walka 
z myślami, że to niemożliwe, że nie da się rady. Ekscytujący jest 
pojedynek samej z sobą. Można to wszystko wytrenować, nauczyć 
się adaptacji do zimna, organizm się przyzwyczai po odpowiednim 
przygotowaniu. (…) To jest sport wyjątkowo ekstremalny, wszystko 
może się wydarzyć. Widziałam zawodników, którzy otarli się o hipo-
termię, ciężko dochodzili do siebie, na szczęście wszystko dobrze się 
skończyło. Na każdych zawodach mamy odpowiednie zabezpiecze-
nie, ratownicy medyczni dbają o nasze bezpieczeństwo.
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ALEKSANDER KWAŚNIEWSKI 
O MENTALNOŚCI KAROLA NAWROCKIEGO

Maczyzm, nieliczenie się ze sło-
wem, z prawdą, z innymi, z oponentami, 
z prawem.

WILHELM SASNAL O KULTURZE

Bez krytycznego spojrzenia staje się 
polukrowanym dla niepoznaki fałszywym 
pocieszeniem.

RENATA PRZEMYK 

O ULUBIONYM POWIEDZENIU
Człowiek mądrzeje z wiekiem i naj-

częściej jest to wieko trumny.

GEN. MAREK DUKACZEWSKI 
O RAPORCIE Z LIKWIDACJI WSI

Dane dotyczące osób realizujących 
czynności operacyjno-rozpoznawcze są 
wieczyście chronione. Nigdy żaden kraj 
tego nie zrobił. Poza nami.

MAJA KLECZEWSKA 
O PREMIERACH SPEKTAKLI

Ja oglądam z ukrycia. Za każdym razem 
z innego miejsca.

AGATA TURKOT O FILMIE „DOM DOBRY”
Temat, który podjęliśmy, i naturalistycz-

ny sposób pokazania go bez znieczulenia 
jest wciąż potężnym tabu.

EWA SZYKULSKA O SOBIE
Zapracowałam sobie na ten pysk. Moja 

twarz opowiada moje życie.

KAROLINA GRUSZKA O AKTORSTWIE
Uczę się stawiać granice, ale czasem 

potrzebuję się zatracić.

Aby język giętki…

WIARA TO DOTYKANIE SERCEM, CAŁE ŻYCIE JEST SZKOŁĄ, KAŻDY CZAS MA SWOJĄ TWARZ

6511-17.05.2026 PRZEGLĄD

AD RES RE DAK CJI
03-410 War sza wa, ul. Inżynierska 3 lok. 7
Te le fo ny  +48 22 635 84 10,
+48 503 158 795, 503 159 027
 fax +48 22 635 84 10 wew. 119
 przeglad@tygodnikprzeglad.pl

                     listy@tygodnikprzeglad.pl

tygodnikprzeglad.pl

Re dak tor na czel ny: Je rzy Do mań ski j.domanski@tygodnikprzeglad.pl
Pierwszy za stęp ca re dak to ra na czel ne go: Pa weł Dy bicz 
Zastępcy redaktora naczelnego: Roman Kurkiewicz, Robert Walenciak
Sekretarze redakcji: 
Agata Gogołkiewicz a.gogolkiewicz@tygodnikprzeglad.pl
Marzena Michałek m.michalek@tygodnikprzeglad.pl
Zastępca sekretarza redakcji: Aleksandra Pańko
Koordynator do spraw wydawniczych: Ilona Morżoł i.morzol@tygodnikprzeglad.pl

ZE SPÓŁ I WSPÓŁ PRA COW NI CY:  
Marek Czarkowski, Regina Dachówna, Jakub Dymek, 
Beata Dżon-Ozimek, Jakub Katulski, Le szek Ko nar ski, 
Marek Książek, Helena Leman, Mateusz Mazzini, 
Tomasz Miłkowski, Jan Ordyński, Jacek Pałkiewicz, Rafał Pikuła, 

Ma ciej Po lkow ski , Eliza Sarnacka-Mahoney, Michał Sobczyk, 
Małgorzata Szczepańska-Piszcz, Bro ni sław Tu mi ło wicz, 
Krzysztof Wasilewski, Kornel Wawrzyniak, 
An drzej We rblan, Elżbieta Wojtalik-Soroczyńska, 
Daniel Wójtowicz, Artur Zaborski, Beata Znamirowska-Soczawa
Sta li fe lie to ni ści: Jerzy Bralczyk, Stanisław Filipowicz, 
Tomasz Jastrun, Wojciech Kuczok, Bro ni sław Ła gow ski, 
Andrzej Romanowski, Andrzej Szahaj, Jan Widacki 
Ry sow ni cy: Grzegorz Bąkowski, Ka in May
Studio graficzne: Dorota Markowska-Burbelka, An na Ro siak, 
Daria Słowińska-Kettner 
Dyrektor artystyczny: Izabela Mierzejewska 
Fotoedytorzy: Magdalena Głuska, Rafał Pyznar
Fotoreporter: Krzysz tof Żucz kow ski
Dział wydawnictw i reklamy:
Dyrektor: Anna Banaszek a.banaszek@tygodnikprzeglad.pl
Koordynator do spraw promocji i reklamy: 

Joanna Biegalska j.biegalska@tygodnikprzeglad.pl
Dział kolportażu: tel. +48 22 635 84 10 wew. 120
e-mail: kolportaz@tygodnikprzeglad.pl
Wydawnictwa książkowe: tel. +48 22 635 84 10 wew. 111
e-mail: sklep@tygodnikprzeglad.pl

Sprzedaż elektroniczna: sklep.tygodnikprzeglad.pl

Re dak cja nie zwraca materiałów niezamówionych, za strze ga so bie 
pra wo do opra co wy wa nia i skra ca nia te kstów. Za treść ogło szeń 
re dak cja nie od po wia da. Redakcja ma prawo do odmowy 
publikacji ogłoszeń.
Wszelkie prawa zastrzeżone. Roz po wszech nia nie artykułów 
opublikowanych w „Przeglądzie” bez zgo dy wy daw cy jest  
za bro nio ne. Przedruki po uzyskaniu zgody wydawcy.
Sprzedaż numerów aktualnych i archiwalnych po cenie 
niższej od ustalonej przez wydawcę jest nielegalna i grozi 
odpowiedzialnością karną.

Druk:  P/mint Sp. z o.o. 
07-200 Wyszków, ul. Pułtuska 120

WY DAW CA: Fundacja Oratio Recta
03-410 War sza wa, ul. Inżynierska 3 lok. 7 
NIP: 951-19-67-251, REGON: 016275090
KOD SWIFT: WBKPPLPP, IBAN: PL
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
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FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Na tę wielogłosową opowieść 
o dorastaniu we współczesnym 
świecie składają się prace artystek 
i artystów młodego oraz średniego 
pokolenia i realizacje osób nastolet-
nich powstałe w ramach projektów 
partycypacyjnych. Instalacje, filmy 
i obiekty tworzą przestrzeń dialogu 
między pokoleniami oraz refleksji 
nad kruchością, wstydem, samot-
nością i potrzebą przynależności. 
Wystawa podejmuje tematy presji 
mediów społecznościowych, kryzy-

su zdrowia psychicznego młodych 
osób, relacji rodzinnych i poszu-

kiwania tożsamości. Ważnym jej 
elementem są projekty kolektywne 
i działania warsztatowe, które stawia-

ją pytania o możliwość budowania 
wspólnego języka i rolę sztuki jako 
narzędzia komunikacji i wsparcia.

Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki
Warszawa, Plac Małachowskiego 3
do 20 września

Aneta Grzeszykowska, z cyklu Daughter

Eva Koťátková, Asking the world about its injuries

Ane Hjort Guttu, VOICE, kadr wideo

Anhar Salem, Corporating/discorporating, 
kadr wideo
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