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Czy krew pępowinowa 
to biologiczna polisa na życie?

D O NIEJ należeć miała przyszłość 
medycyny. Krew pępowinowa, 
unikatowy odpad łączący mat-

kę z płodem, fascynuje naukowców ze 
względu na komórki macierzyste, które 
mogłyby przekształcić się w dowolny typ 
komórek, stanowiąc klucz do leczenia 
chorób uznawanych dziś za nieuleczal-
ne. W przeciwieństwie do embrionalnych 
komórek macierzystych to etyczny skarb 
– dostępny bez niczyjej szkody, zbierany 
po porodzie, gdy pępowina staje się nie-
potrzebna. Zamysł jest prosty – zaraz po 
porodzie krew pobiera się z pępowiny, za-
mraża i przechowuje w bankach komórek, 
publicznych lub prywatnych, na wypadek 
przyszłych potrzeb.

Na  przełomie lat 80. i 90. XX w., gdy 
po raz pierwszy wykorzystano ją do lecze-
nia chłopca z niedokrwistością Fanconiego, 
świat medycyny oszalał na jej punkcie. 
Obiecywano rewolucję: leczenie biała-
czek, chłoniaków, chorób autoimmuno-
logicznych, a w odleglejszej perspektywie 

– regenerację uszkodzonych tkanek, 
od serca po mózg. Banki krwi pępo-
winowej kusiły rodziców wizją biolo-
gicznego ubezpieczenia dla ich dzieci. 
Rzeczywistość okazała się bardziej skom-
plikowana. O ile krew pępowinowa bywa 
skuteczna w leczeniu niektórych nowo-
tworów krwi – zwłaszcza u dzieci, gdzie 
mniejsza objętość jest wystarczająca 
– o tyle jej uniwersalność jest mocno ogra-
niczona. Komórki macierzyste z pępowiny 
są mniej plastyczne niż embrionalne, a ich 
liczba w jednej próbce często niewystar-
czająca dla dorosłych pacjentów.

Szacuje się, że prawdopodobieństwo 
rozwoju choroby, którą można leczyć włas-
ną krwią pępowinową, wynosi od 1:400 
do 1:2500. W rzeczywistości prywatne 
bankowanie tej krwi jest przydatniej-
sze dla rodzeństwa. Ale – na co niedaw-
no zwrócono uwagę na łamach „New 
Scientist” – wiele potencjalnych scho-
rzeń ma podłoże genetyczne, co oznacza, 
że przechowywana krew może zawierać 

te same warianty genetyczne lub komórki 
przedrakowe, które doprowadziły do cho-
roby. Wyzwaniem jest również pobranie 
odpowiedniej jej ilości. Średnia liczba za-
wartych w niej komórek macierzystych, 
którą zadowalają się banki prywatne, jest 
wystarczająca dla dziecka w wieku 5–6 lat, 
ale niewystarczająca, gdy dorośnie. W pra-
cy opublikowanej w „Journal of Clinical 
Investigation” podkreślono pogarszanie 
się jakości komórek z pępowiny w ciągu 
pierwszych 5 lat od zamrożenia. Choć zda-
rzały się udane przeszczepy krwi pępowi-
nowej przechowywanej przez 20–30 lat, 
wyniki są bardziej niepewne w kontekście 
banków prywatnych. Publiczne banki, 
gromadzące próbki dla ogólnego dobra, 
a nie dla indywidualnych klientów, zysku-
ją tutaj na znaczeniu, gdyż mają bardziej 
restrykcyjne wymogi przyjmowania pró-
bek, i Amerykańska Akademia Pediatrii 
zaleca rodzicom oddawanie krwi pępowi-
nowej właśnie do nich. 

Paweł Walewski

słowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!
Z

WIERZĘTA, nawet niebędące 
ssakami, odczuwają ból, ale nadal 

wiele osób nie przyjmuje tego faktu 
do wiadomości. Naukowcy szukają więc dowodów, by to zmienić. 
Niestety, sama obecność receptorów bólu nie wystarcza tu, 
by wyciągnąć mocne wnioski. Badacze oceniają więc np. wpływ 
drażniącego (czyli potencjalnie bolesnego) bodźca na układ 
nerwowy, fizjologię oraz zachowanie zwierząt. Takich bodźców 
unikają m.in. skorupiaki, które tak ochoczo konsumujemy. 
Również ryby uczą się, co może sprawić im ból, a ich organizmy 
reagują na leki przeciwbólowe. Na świecie powstają nawet skale 
określające poziom cierpienia poszczególnych gatunków, oparte 
na pracy 4–5 grup mięśni twarzy. Tu potrzebne są zdjęcia, 
nagrania wideo i obserwacje na żywo (s. 15).

Innym ważnym tematem jest stan zdrowia uczniów. 
Po wakacjach dzieci wrócą do dusznych klas, gdzie powietrze 
częściej szkodzi, niż pomaga. Jeśli w sierpniu o tym nie 
pomyślimy, od września zaczną się infekcje, bóle głowy, 

nasilenie rozmaitych chorób układu oddechowego (s. 50). 
Niedawno media obiegły informacje o strategicznych zasobach 
mineralnych Ukrainy, będących obiektem zainteresowania 
Stanów Zjednoczonych. Na s. 30 wyjaśniamy, czym te 
pierwiastki tak naprawdę są i do czego się przydają. Z kolei 
na s. 20 prezentujemy nietoperze, które stały się bohaterami 
mitów, legend i popkultury, wyrażając nasze lęki oraz dążenie 
do przekraczania granicy życia i śmierci. Ich negatywny wizerunek 
utrwalany był w kulturze przez wieki. Popatrzmy jednak na nie 
łaskawym okiem. Spełniają bowiem niebagatelną funkcję 
w ekosystemach – pomagają w walce ze szkodnikami, w zapylaniu 
i rozsiewaniu roślin. Do tego mogą okazać się pomocne w walce 
z wirusami i cukrzycą. Warto poznać ich zwyczaje i dowiedzieć 
się, czy w Europie coś nam z ich strony zagraża.

Przypominamy jeszcze, że „Wiedza i Życie” jest już dostępna 
w ciągłej sprzedaży w każdym sklepie sieci handlowej Lidl 
w Polsce. W prawie 1000 sklepach tej sieci znajdą Państwo 
bez trudu nasze pismo na ekspozytorach z prasą. Można też 
zdecydować się na prenumeratę, np. dostarczaną przez InPost 
Paczkomat. Zapraszamy do lektury! 

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska
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Sygnały

R E K L A M A

Przeprowadzają fotosyntezę podobnie jak glony i rośliny.

O
dkryte właśnie zjawisko przypomina nieco fabułę popularnego filmu SF, 
w którym dzięki obecności endosymbionta w ciele bohater zyskuje pakiet 

supermocy. W tym jednak przypadku trudno mówić o obopólnych korzyściach, 
bo jedna ze stron staje się posiłkiem tej drugiej. Fenomen odkryli niedawno 
badacze z Harvard University (USA), a o szczegółach czytamy na łamach „Cell”. 
Okazuje się, że ślimaki morskie Elysia crispata kradną glonom chloroplasty, 
które trafiają do komórek mięczaka i prowadzą fotosyntezę – produkują energię 
i substancje odżywcze przy użyciu energii świetlnej, dzięki czemu ich gospodarz 
uzyskuje dodatkowe ich źródło.

Dlaczego chloroplasty nie zostają strawione? Według badaczy ma to związek 
z obniżeniem aktywności lizosomów, które rozkładają i usuwają uszkodzone 
elementy komórek oraz obce elementy. Co więcej, chloroplasty przechowywane 
są w organellach gospodarza, określanych jako kleptosomy. Te znajdują 
się na grzbiecie ślimaka w strukturach przypominających liść sałaty. 
Zwierzęta z dużą ilością chloroplastów przybierały zielony kolor (z uwagi 
na obecny w nich chlorofil), a kiedy głodowały, ich kleptosomy zaczynały trawić 
chloroplasty, zmieniając kolor na pomarańczowy (barwnik ulegał rozkładowi). 
Kleptosomy pomagają też w kamuflażu i odstraszają drapieżniki – ich smak nie 
jest dla nich atrakcyjny.

E. crispata to prawdziwy fenomen, bo analogiczny proces przejęcia organelli 
zajął ewolucji miliony lat. Mowa o tzw. teorii endosymbiozy, zgodnie z którą 
chloroplasty i zwierzęce mitochondria (odpowiadające za produkcję energii) 
pochodzą od wolno żyjących bakterii pochłoniętych przez inne komórki 
(w wyniku tego stały się endosymbiontami). Podobne zjawisko występuje 
u koralowców, ale te integrują całe komórki glonów – zooksantelle – a nie 
tylko ich pojedyncze elementy. Z „kradzieży” organów znane są też ślimaki 
morskie z rodzaju Berghia. Żywią się ukwiałami z rodzaju Aiptasia, potocznie 
nazywanymi szklanymi różami, lecz nie trawią ich w całości – oszczędzają 
część komórek parzydełkowych (knidocytów). Przechowują je później 
w specjalnych wyrostkach na grzbiecie i wykorzystują jako mechanizm obronny 
przed drapieżnikami. (KKG)

E. crispata zamieszkuje tropikalne wody zachodniego 

Atlantyku i Karaibów, a wyglądem przypomina nieco sałatę.

 M A L A K O L O G I A

ŚLIMAKI ZASILANE 
SŁOŃCEM
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 E K O L O G I A

Akcja migracja
W sierpniu na mierzei jeziora Bukowo stawiane są gęste 
ornitologiczne siatki. Właśnie tędy, wzdłuż wąskiego paska 
lądu między morzem a jeziorem, biegnie szlak migracji 
ptaków.

B
ukowo to jedna z trzech stacji obrączkowania działająca w ramach 
Akcji Bałtyckiej. Pozostałe znajdują się w okolicy Kuźnicy na Helu oraz 

Krynicy Morskiej na Mierzei Wiślanej. „Wprawna osoba w ciągu godziny może 
zaobrączkować i pomierzyć ok. 200 ptaków. Notowane są m.in. masa ciała, 
stopień otłuszczenia, długość skrzydła, ogona oraz odległości końców drugiej 
do ósmej lotki pierwszorzędowej od szczytu skrzydła. Czasami zdarza się, 
że w ciągu godziny w sieci złapie się ponad tysiąc osobników. Wtedy już tylko 
zakłada się obrączkę, określa gatunek, wiek i płeć. Najtrudniejsza czynność, która 
zajmuje najwięcej czasu i wymaga bardzo dużego doświadczenia, to wyjmowanie 
ptaków z sieci. Obecnie oprócz pomiarów, wykonywanych od ponad 60 lat zawsze 
tak samo, prowadzimy badania również najnowszymi metodami. Robimy analizy 
genetyczne, chemiczne, zaopatrujemy ptaki w geolokatory odpowiednie dla 
małych gatunków (najmniejszy waży 0,2 g)” – mówi „Wiedzy i Życiu” dr Jarosław 
Nowakowski ze Stacji Badania Wędrówek Ptaków Uniwersytetu Gdańskiego. 

W ten sposób stopniowo powstaje gigantyczna baza danych, która daje 
polskim ornitologom wyjątkowe informacje na temat zmian w ptasiej migracji. 
Na podstawie tych pomiarów można wnioskować, jak poszczególne gatunki 
reagują na zmiany globalne, w tym klimatyczne. Na przykład sikory, szczególnie 
bogatki, zimują bliżej swoich terenów lęgowych. W czasie cieplejszych zim mogą 
bez wielkiego ryzyka przetrwać niebezpieczny okres bez migracji. Analiza setek 
tysięcy danych dotyczących trzech gatunków sikor – bogatki, modraszki i sosnówki 
– ujawnia, że efektem skracania przez nie wędrówek jest stopniowa zmiana 
kształtu skrzydła na bardziej zaokrąglony, typowy dla osiadłego trybu życia. 
Aerodynamika spada, ale ptak osiąga większe przyspieszenie i dużą zwrotność, 
co zwiększa jego szanse na skuteczną ucieczkę przed drapieżnikiem. Ceną jest 
jednak duże zużycie paliwa, czyli tłuszczu, co wyklucza dłuższe przeloty. Różnica 
w kształcie skrzydła powstaje w wyniku zmiany długości i proporcji lotek I rzędu 
„kończących” skrzydło. Z czasem jednak warunki życia w danym miejscu szybko 
powiększającej się populacji pogarszają się i część najmłodszych ptaków musi 
tymczasowo zmienić adres. Kiedy wędrowność wzrasta, zmiany postępują 
w przeciwnym kierunku i skrzydło wraca do ostrego kształtu. Jak widać, ewolucja 
nie działa tak opieszale, jak się nam do tej pory wydawało. (EN)

 A S T R O N O M I A

Niezwykłe losy 
galaktycznej 
gromady
Korzystając z teleskopów Magellana 
w Obserwatorium Las Campanas 
w Chile, astronomowie prowadzili 
badania gromady kulistej 
ESO 280-SC06.

G
romady kuliste zawierają zwykle od 100 tys. 
do milionów gwiazd upakowanych w kuli 

o średnicy od 20 do 300 l.św. W przeciwieństwie 
do większości swobodnych gwiazd nie krążą 
w galaktycznym dysku, lecz poruszają się w halo 
– kulistej otoczce galaktyki. ESO 280-SC06 znajduje 
się ok. 67 tys. l.św. od Ziemi i jest widoczna na tle 
gwiazdozbioru Ołtarza. To jedna z najsłabszych 
i najuboższych w metale gromad kulistych w Drodze 
Mlecznej. Jej masa to mniej więcej 12,5 tys. mas 
Słońca. Czy jednak zawsze tak było?

Orbita gromady przecina się z gęstymi 
fragmentami dysku Drogi Mlecznej, która 
stopniowo wyrywa z ESO 280-SC06 kolejne 
gwiazdy. Badacze z University of Chicago oceniają, 
że w trakcie ewolucji gromada straciła co najmniej 
95% swojej początkowej masy, sięgającej wówczas 
250–500 tys. Słońc. W podobny sposób Droga 
Mleczna rozrywa i pożera również swoje galaktyki 
satelitarne.� (WŚ)

Nad jeziorem Bukowo każdej jesieni 
trwa akcja obrączkowania ptaków.

Badaczy interesuje zarówno wiek gromad (zwykle są 
bardzo stare), jak i ich podobieństwo do samodziel-
nych miniaturowych galaktyk.
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Sygnały

 K O S M O S

Zagadkowe odłamki
Czy mamy na Ziemi meteoryty 

z Merkurego?

B
y badać w laboratorium kawałki pozaziemskich 
skał, nie trzeba koniecznie wysyłać misji 

po próbki. Czasem przyroda wykona pracę za nas. 
Badacze mają dziś do dyspozycji około tysiąca skał 
z Marsa i z Księżyca. Dostarczyły je na Ziemię potężne 
uderzenia w powierzchnię dalekich globów, które 
wybiły z nich odłamki i skierowały je w kosmiczną 
podróż. Część tych odprysków opadła na naszą 
planetę. Ale dlaczego tylko z Marsa i Księżyca? 
Otóż np. Wenus ma zbyt gęstą atmosferę, by impakt 
był silny, a odłamki zyskały wystarczającą prędkość. 
Ale Merkury?

Niedawno pojawiła się publikacja w „Icarus” 
na temat możliwości uznania za merkuriańskie dwóch 
meteorytów: Ksar Ghilane 022 oraz Northwest 
Africa 15915. Odkryte w 2023 r. w Tunezji i Algierii 
ważą odpowiednio 50 i 2,84 kg. Prawdopodobnie 
pochodzą z jednego ciała macierzystego, a ich skład 
wykazuje intrygujące podobieństwa do skorupy 
Merkurego. Są też jednak i różnice – niewielka 
zawartość plagioklazów, które stanowią ponad 
37% powierzchni Merkurego. Czy więc afrykańskie 
odłamki to rzeczywiście fragmenty najmniejszej 
planety? Być może odpowiedź na to pytanie przyniosą 
dokładniejsze badania, wykonane przez sondę 
BepiColombo, która wejdzie na merkuriańską orbitę 
w listopadzie 2026 r.� (WŚ)

 P R Y M A T O L O G I A

Emocjonalne małpy
Śmieją się i smucą podobnie jak ludzie.

W 
trakcie zabawy czy łaskotania, pod wpływem pozytywnych emocji 
i interakcji z innymi osobnikami małpy naczelne wydają odgłosy 

zbliżone do ludzkiego śmiechu. Podobnie jak u Homo sapiens służy on głównie 
umacnianiu więzi społecznych i komunikacji. Co ciekawe, w przeciwieństwie 
do nas małpy śmieją się nie tylko na wydechu, ale i wdechu, a wydawane 
przez nie dźwięki przybierają postać chrapliwych oddechów, przypominających 
sapanie. Sprowokować śmiech może nawet obserwacja innych radosnych, 
bawiących się osobników, a zarażanie nim zwiększa zaufanie i poczucie 
bezpieczeństwa w grupie.

Teraz badacze z Indiana University (USA) poszli krok dalej i sprawdzili, 
jak śmiech wpływa na stan emocjonalny i zachowanie zwierząt. O wynikach 
czytamy na łamach „Scientific Reports”. Szympansy karłowate (bonobo) 
zostały najpierw nauczone kojarzenia czarnych pudełek z nagrodą w postaci 
ulubionej przekąski, a białych z jej brakiem. Następnie przysłuchiwały się 
nagraniom małpiego śmiechu. Później pokazywano im niewidziane wcześniej 
pudełko koloru szarego. Okazało się, że po usłyszeniu dźwięku chętniej zbliżały 
się do niego i były pełne optymizmu, licząc, że znajdzie się w nim nagroda. 
Śmiech innych osobników wpłynął więc na poprawę ich nastroju. Wykazano tym 
samym, że ma on podobne efekty poznawcze i emocjonalne jak u ludzi, gdyż 
małpy doświadczają zmian samopoczucia po jego usłyszeniu. Taka zdolność 
do „wyłapywania” emocji innych jest kluczowym elementem empatii. Badacze 
szacują, że śmiech pojawił się u naszego wspólnego przodka ok. 10 mln lat 
temu, choć w naszym przypadku stał się nie tylko sposobem komunikacji, ale 
też kulturowym środkiem wyrazu, wykorzystywanym m.in. w satyrze czy ironii.

Z małpami łączy nas jednak nie tylko odczuwanie radości, ale i żalu. 
Na łamach „Primates” naukowcy z Uniwersytetu w Osace (Japonia) wykazali, 
że makaki japońskie na śmierć swoich najbliższych reagują w sposób zbliżony 
do ludzi – przechodzą etap żałoby. Zwierzęta te żyją w dużych grupach i znane 
są z rozbudowanych zachowań społecznych, ale o obserwacje w warunkach 
naturalnych było stosunkowo trudno. Wcześniej widywano matki noszące 
ze sobą przez jakiś czas martwe niemowlęta. Teraz okazało się, że makaki 
odczuwają żal nie tylko po stracie krewniaków, ale i osobników, z którymi miały 
bliską relację. Reakcja na śmierć jest zatem uzależniona od więzi społecznej. 
Makaki pozostawały w okolicy zwłok, a nawet wielokrotnie je czyściły. 
Od kontaktu z nimi odstręczały je silne uszkodzenie ciała i obecność żywiących 
się nim larw, choć zdarzały się wyjątki od tej reguły. Emocje nie są zatem 
zarezerwowane wyłącznie dla ludzi.� (KKG)

Małpy wyrażają 
emocje m.in. 
poprzez mimikę, 
wokalizację 
i gesty.

Merkury w świetle widzialnym i jego wersja pokolorowana 
tak, by uwydatnić różnice w składzie powierzchni planetyFo
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 G E O F I Z Y K A

Płynie we wnętrzu Ziemi
Tysiące kilometrów pod nami znajduje się materia 
o niezwykłych właściwościach, od której zależy 
zewnętrzny wizerunek naszego globu.

W
iedza na temat głębszych warstw Ziemi oparta jest na pośrednich 
dowodach. Najważniejszych dostarczają fale sejsmiczne, wzbudzane 

podczas największych trzęsień ziemi. Docierają one na głębokość wielu 
tysięcy kilometrów. Niektóre z nich, tzw. fale P, przenikają najpierw 
przez płaszcz Ziemi, potem przez jej jądro, zaczynające się na głębokości 
ok. 2900 km, a na koniec wynurzają się na powierzchni planety po drugiej 
jej stronie. Dzięki takim właśnie falom dalekiego zasięgu dowiedzieliśmy 
się o tajemniczej warstwie nazwanej D bis. Ma ona grubość ok. 200 km 
i tworzy najniższe piętro ziemskiego płaszcza, rozgrzane do 4000°C. 
Poniżej zaczyna się płynne jądro planety, gorętsze o ponad 1000°C. 
Podczas gdy głównym budulcem jądra jest żelazo, warstwa D bis jak cały 
płaszcz składa się ze znacznie lżejszych skał, zawierających tlenki krzemu 
i magnezu. Tworzące ją kryształy są – ze względu na olbrzymią głębokość 
i bardzo duże ciśnienie – bardzo gęsto upakowane.

Zapewne tu właśnie docierają i ulegają ostatecznej destrukcji dawne 
kontynenty, które dziesiątki milionów lat temu zostały zepchnięte w dół. 
Ich materia ulega przetopieniu, a po pewnym czasie zaczyna znów 
wędrować w górę, wypychana przez prądy konwekcyjne. Po dotarciu 
w pobliże powierzchni globu naciska od spodu na sztywną powłokę skalną 
podzieloną na wielkie płyty tektoniczne, które pod wpływem tego nacisku 
przesuwają się, odmieniając nieustannie oblicze naszej planety.

Od dawna zafascynowany tą strefą jest Motohiko Murakami, 
geofizyk z politechniki ETH w Zurychu. Próbki skalne ściska w komorze 
diamentowej, uzyskując ciśnienia zbliżone do tych we wnętrzu globu. 
Według jego ostatnich badań strefa D bis to osobliwy twór, który 
w przeciwieństwie do płynnej materii znajdującej się pod nim i nad nim 
ma budowę stałą i składa się z kryształków, przemieszczających się 
horyzontalnie niczym ciecz. (HOLD)

 K O S M O S

Olbrzymia egzoplaneta
Dzięki współpracy naukowców i amatorów 
udało się odkryć planetę pozasłoneczną.

P
ierwsze podejrzenia jej istnienia pojawiły się dzięki 
pracy satelity TESS, który odnotował chwilowy 

spadek jasności jednej z obserwowanych gwiazd. 
Mogła za to odpowiadać przechodząca przed tarczą 
gwiazdy planeta, ale w celu potwierdzenia tego potrzebne 
były dalsze analizy. Kolejne zaćmienia pojawiały się 
co 102 dni i trwały ok. 12 godz. Rzadko jednak zdarza się, 
by pojedynczy teleskop mógł bez zakłóceń przeprowadzić 
dwunastogodzinną obserwację w określonym czasie. 
Dlatego badacze zmobilizowali astronomów amatorów 
z całego świata. W przedsięwzięciu wzięło udział 
24 ochotników z 10 krajów. Ich analizy dostarczyły 
kluczowych, czasowo precyzyjnych danych, które 
uzupełniły ustalenia profesjonalnych obserwatoriów 
i doprowadziły do potwierdzenia istnienia odległej od nas 
o 400 l.św. planety. (WŚ)

 A S T R O N O M I A

Superaktywna kometa
Odkryta 11 lat temu C/2014 UN271 nieustannie nas 
zaskakuje.

C
/2014 UN271 (Bernardinelli–Bernstein) została dostrzeżona z odległości 
niewiele mniejszej niż promień orbity Neptuna, bo to obiekt wyjątkowo 

duży. Średnicę jej jądra ocenia się na 120–150 km, co czyni ją największą 
ze znanych komet. Zbliża się jednak do Słońca i dziś znajduje się w odległości 
16,6 razy większej niż ta dzieląca naszą gwiazdę i Ziemię. Ku zdumieniu 
badaczy już teraz kometa stała się aktywna: dzięki chilijskiej sieci teleskopów 
ALMA obserwujemy strumienie gazowego tlenku węgla wyrzucane z jej jądra. 
Jak będzie wyglądała jej dalsza aktywność? Obserwacje potrwają jeszcze długo. 
Najbliżej Słońca, w odległości mniej więcej 11 razy większej niż Ziemia, czyli 
tuż za orbitą Saturna, C/2014 UN271 znajdzie się w styczniu 2031 r. (WŚ)

Z jądra C/2014 UN271 wy-
pływają strugi tlenku węgla.

TOI-4465 b to gazowy 
olbrzym – planeta niemal 
6 razy masywniejsza od 
Jowisza
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Sygnały

 K Y N O L O G I A

Chartom na ratunek
Dobro narodowe Tunezji stanęło w obliczu zagrożenia.

C
hart arabski, znany jako sloughi, to starożytna rasa wywodząca 
się z krajów Afryki Północnej, m.in. z Tunezji, mocno zakorzeniona 

w historii i kulturze tego kraju. Przodkowie tych psów zostali uwiecznieni 
na malowidłach skalnych sprzed tysięcy lat i płaskorzeźbach w grobowcu 
Tutenchamona, co podkreśla ich niebagatelną rolę w życiu ówczesnych 
ludzi. Sloughi przemierzały piaski pustyni wraz z Beduinami, towarzysząc 
im w polowaniach. Ci traktowali je niczym członków rodziny – jako jedyne 
z psów dostępowały zaszczytu przebywania w namiotach. Zachwycały 
szybkością, sprawnością, elegancją, lojalnością i inteligencją. Ich więź 
z pustynią podkreśla nietypowy kolor sierści szczeniąt. Po narodzinach 
widnieje na niej czarny nalot (z wiekiem zanika), który stanowi kamuflaż 
chroniący przed drapieżnikami. Bardzo krótki włos w kolorze piasku 
(o mocno ograniczonym linieniu), wygięty grzbiet i wydłużona kufa 
to charakterystyczne cechy dorosłych psów.

Choć charty te mają raczej spokojne usposobienie, potrzebują codziennej 
dawki sporej aktywności fizycznej. Niestety, obecnie duma pustyni stanęła 
w obliczu zagrożenia wyginięciem. Niewłaściwe kojarzenia (m.in. z chartem 
afrykańskim i europejskim) sprawiają, że cechy charakterystyczne 
dla rasy stopniowo zanikają wraz z tradycyjnymi liniami rodowymi. 
Niektóre państwa, np. Maroko, objęły więc psy ochroną, zakazując ich 
wywozu poza swoje granice, co z kolei mocno utrudnia utrzymanie rasy 
przez hodowców z innych krajów. Szacuje się, że w samej Tunezji żyje 
mniej niż 200 osobników czystej rasy. Specjalna instytucja, Tunisian Canine 
Centre (TCC), prowadzi ich rejestr, pomaga w odbudowie i utrzymaniu m.in. 
poprzez programy edukacyjne. Dąży też do uznania sloughi za tzw. rasę 
unikalną zgodnie z wytycznymi Międzynarodowej Federacji Kynologicznej 
(Fédération Cynologique Internationale, FCI). (KKG)

 G E O C H E M I A

Magnetyczny tlen
Odkryto tajemniczy związek 
pomiędzy natężeniem ziemskiego 
pola magnetycznego a ilością tlenu 
w atmosferze.

N
asz glob ma silne pole magnetyczne, które chroni 
żywe organizmy przed szkodliwym promieniowaniem 

kosmicznym. Geomagnetyczna tarcza nie pozwala 
też wiatrowi słonecznemu na zdmuchnięcie ziemskiej 
atmosfery, jak to się stało w przypadku Marsa, który 
najpierw utracił pole magnetyczne, a zaraz potem 
gazową otoczkę. Naukowcy z NASA postanowili zbadać, 
czy istnieje korelacja pomiędzy siłą ziemskiego dynama 
a stężeniem tlenu w atmosferze. Dziś wynosi ono 21%, 
ale w przeszłości różnie z tym bywało. Przez pierwsze 
2 mld lat w atmosferze w ogóle nie było tlenu, a przez 
kolejne 2 mld lat jego poziom nie przekraczał kilku procent. 
Skok nastąpił ok. 600 mln lat temu i od tego momentu 
stężenie życiodajnego gazu waha się w granicach 15–30%.

Jak się teraz okazuje, w ciągu ostatnich 500 mln lat 
zawartość tlenu była dokładnie zsynchronizowana 
z natężeniem ziemskiego pola magnetycznego. Tlenowe 
i geomagnetyczne wzloty i zjazdy nakładały się na siebie. 
Największy wzlot zaczął się 330 mln lat temu i trwał 
ok. 100 mln lat. Górka przypadła na końcówkę ery 
paleozoicznej oraz na wstępną fazę ery mezozoicznej. 
Poziom tlenu w atmosferze wynosił wtedy 25–30% 
i nieprzypadkowo w tym właśnie czasie zwierzęta zaczęły 
szybko powiększać rozmiary. Równocześnie wzmocniło się 
też pole magnetyczne Ziemi. Dodatkowo 312 mln lat temu 
bieguny magnetyczne zamieniły się miejscami i w takim 
odwróconym (w stosunku do dzisiejszego) położeniu 
znajdowały się przez ponad 50 mln lat.

Naukowcy nie potrafią wyjaśnić, w jaki sposób 
geomagnetyzm mógłby wpływać na stężenie tlenu 
atmosferycznego. Pole magnetyczne jest generowane 
w jądrze zewnętrznym Ziemi. Być może istnieje jakiś 
mechanizm, który przekłada oscylacje geomagnesu 
na tempo wietrzenia skał, bo to od niego zależy, jaka 
część tlenu pozostanie w atmosferze. (HOLD)

Charty arabskie (sloughi) mają silny instynkt łowiecki, są inteligentne i nieza-

leżne, dlatego wymagają konsekwentnego szkolenia oraz dużo ruchu.

Linie sił ziemskiego pola magnetycznego
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Ś MIESZKA wydaje się pospolita, ale w latach 
2007–2018 jej populacja lęgowa zmniejszyła się 
w Polsce o 32%. Dla innych nadwodnych pta-
ków jej obecność jest gwarancją bezpieczeństwa. 
Mewy te natychmiast dostrzegają zagrożenie i jak 

pitbull potra�ą rzucić się w obronie swojego gniazda i piskląt 
na wielokrotnie większe ptaki, na czym korzystają słabsze, 
mniej zorganizowane lub gniazdujące w pojedynkę. Widziałam 
też, jak dla zasady atakowały nawet bobra, choć ten niewiele 
sobie z tego robił. Dla fotografa jest to ptak bardzo atrakcyj-
ny, bo rzadko który gatunek prowadzi tak rozbudowane życie 

towarzyskie. Śmieszka zachwyca też bezkompromisowością, 
starając się wyszarpać dla siebie (czasami dosłownie, co bę-
dzie widać na zdjęciach) wszystko, co świat ma najlepszego. 
Fotografowałam śmieszki głównie z zamaskowanego pływa-
dełka, czyli z wody. 

Renata Bubrowiecka

Redaktorka współpracująca z różnymi mediami i wydawnictwami, a z „Wiedzą i Życiem” 

prawie od 10 lat. Jako Baba w Krzakach uprawia fotografię przyrodniczą. 
Interesują ją głównie zmiany w środowisku i sposoby adaptacji do nich ptaków i ssaków. 

Współtwórczyni multimedialnych koncertów „Na strunach przyrody” 

podczas Festiwali Przyrody w Lublinie.

PITBULL ZE SKRZYDŁAMI
Przyrodę fotografujemy rozmaicie – szukamy rzadkich gatunków czy budowanych światłem 
ujęć. Spójrzmy inaczej na mewę śmieszkę – zaimponuje nam bezkompromisowością.

Śmieszka należy do najłatwiej rozpo-

znawalnych gatunków mew, głównie 
dzięki głęboko brązowej czapeczce. 
Takie upierzenie jednak miewa tylko 
w okresie godowym – poza nim cza-

peczka jest biała, pozostają po niej 
dwie ciemne plamki na głowie.
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Wbrew naszym wyobrażeniom nie nurkuje 
po pokarm, a ryby nie stanowią jej głów-

nego pożywienia. Tu łowi w górskiej rzece 
to, co silny prąd jej przyniesie – wodne 
bezkręgowce, małe ryby, resztki i padlinę.

Śmieszki są zagniazdownikami, dlatego młode 
szybko sprawiają wrażenie zorientowanych. 
Mimo to dosyć długo przebywają w okolicy 
gniazda. Śmieszki składają jaja w zasadzie 
wszędzie – na wyspach, zwartej  roślinności 
wodnej czy lądzie, w Polsce od wybrzeża 
po góry. Kierują się głównie dostępnością 
 pożywienia, wybierają więc i okolice wysypisk 
śmieci.
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Etap rozwoju, na którym  śmieszki wyglądają 
najmniej atrakcyjnie... Jeszcze nie latają, ale 
od początku świetnie radzą sobie na wodzie.

Zakończony sukcesem 
atak na łabędzia niemego. 
Ten konkretny osobnik był 
zainteresowany roślinnoś-
cią wodną otaczającą ko-

lonię śmieszek, ale zdarza 
się, że po wyjściu na ląd 
łabędzie rozdeptują jaja 
mew. Śmieszki działają 
więc prewencyjnie.
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Śmieszki wysiadują jaja naprzemiennie, ale gdy 
samiec wraca po długiej nieobecności, głodna 
samica domaga się karmienia.
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Ptaki potrafią zmieścić w wolu całkiem 
spore zdobycze. Tak spore, że  czasami 
trudno im je opróżnić. Zdarzają się za-

dławienia rybą, zwłaszcza gdy ryby 
wyposażone są w kolce grzbietowe 
i klinują się w przełyku.

Gdy zniecierpliwiona samica nie dosta-

je od samca ryby, z całej siły  ciągnie go 
za język, żeby nasilić odruch wymiotny.
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W końcu ukazuje się 
całkiem duża ryba...

Takiej płoci nie da się połknąć na raz. 
W tej parze samiec lojalnie  pomagał 
w rozdrobnieniu łupu i odganiał 
głodne sąsiadki, próbujące porwać 
zdobycz.
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ZWIERZĘCY 
BÓL I STRES

 fizjologia
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N
IEWIELKIE pole kempingowe 
na chorwackiej wyspie Lastovo 
miało tylko jeden mankament: lo-
dówka, z której korzystali turyści, 
co jakiś czas była używana także 
przez właściciela ośrodka. A ten do-

rabiał, łowiąc langusty. Złapanego skorupiaka prze-
trzymywał w lodówce. Ile razy chciałam coś do niej 
włożyć, myślałam z przerażeniem o długich wąsach 
i odnóżach, które zaraz po otworzeniu drzwi bezwład-
nie zwieszą się z półki. Mimo braku wody langusta żyła 
przez wiele dni, poruszając się czasami niczym w le-
targu. Czekała na smakosza frutti di mare, gotowego 
zapłacić za nią odpowiednio wysoką cenę. Właściciel 
lodówki pewnie nie zdawał sobie sprawy, że nie można 
w taki sposób traktować żywego zwierzęcia. Niestety, 
w powszechnej opinii skorupiaki nie odczuwają bólu. 
I pewnie z tego przekonania wynika długa kulinarna 
tradycja krojenia i gotowania ich żywcem. W wielu 
krajach, w tym także w Polsce, prawo nie zakazuje 
gotowania żywcem np. raków. Kwestię w miarę huma-
nitarnego traktowania skorupiaków (w domowej kuch-
ni) rozwiązały na razie tylko Belgia, Dania, Włochy, 
Szwajcaria, Norwegia i Wielka Brytania. Tymczasem 
zoolodzy zebrali już całkiem pokaźny materiał dowo-
dzący, że mają one na tyle rozwinięty układ nerwowy, 
że mogą ból odczuwać.

Nad tym, czy zwierzęta niebędące ssakami cier-
pią, naukowcy debatują od dawna. Badając zdolność 
do odczuwania bólu jakiejś grupy organizmów, oceniają 
wpływ drażniącego (czyli potencjalnie bolesnego) bodźca 
na układ nerwowy, �zjologię oraz zachowanie. Punktem 
wyjścia do takich rozważań jest obecność w skórze zwie-
rzęcia receptorów bólu (zwanych nocyceptorami). Te 
nieosłonięte zakończenia włókien nerwowych są wyspe-
cjalizowane w odbieraniu silnych bodźców termicznych, 
mechanicznych, chemicznych i elektrycznych, mogących 
uszkodzić tkanki i zagrozić życiu. Sama ich obecność 
jednak nie wystarcza, by uznać, że zwierzę czuje ból. 
Odkryto je u tak prostych organizmów, jak muszka 
owocowa, nicień, ślimak morski i pijawka. Potrzebne 
są jeszcze dowody, że sygnał płynący z tych struktur 
aktywuje współpracujące z nimi komórki nerwowe, 
wywołując np. odruch wycofania. W przypadku urazu 
impuls biegnie do ośrodkowego układu nerwowego, 
gdzie powstaje doznanie bólu. Dzięki niemu zwierzęta 
uczą się, jak unikać tego, co może im zaszkodzić, i chro-
nią się przed dalszymi obrażeniami. A to w końcowym 
rozrachunku zwiększa ich szanse na przeżycie.

CIERPIENIE KRABA

Homary, kraby, krewetki i raki – gdy ich nieokryte 
pancerzem odnóża lub czułki traktowano bodźcem 
mechanicznym, elektrycznym lub chemicznym (kwas), 
starały się dotknąć tej części ciała, utykały, wycofy-
wały się albo przyjmowały postawę obronną. Ostatnio 
na Göteborgs universitet w Szwecji po raz pierwszy 
do badania krabów użyto elektroencefalografu, służą-
cego w medycynie m.in. do diagnostyki chorób układu 
nerwowego u ludzi. Pod wpływem octu zwiększała 
się aktywność elektryczna mózgu tych skorupiaków. 
Zatem krab ma w swoich miękkich tkankach jakiś typ 
receptorów bólowych, przesyłających impulsy do móz-
gu. To samo działo się, gdy zastosowano nacisk na nogi, 
szczypce i czułki.

Musimy wreszcie porzucić 
starożytną doktrynę uznającą 
zwierzęta za istoty pozbawione 
odczuwania. One także cierpią.

EWA NIECKUŁA

Pomiar aktywności mózgu kraba brzegowego, który podda-

wany jest bodźcom mechanicznym i chemicznym.Fo
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Jak podsumowuje dla „Wiedzy i Życia” wyniki swo-
ich badań Eleftherios Kasiouras, biolog z Göteborgs 
universitet, teraz mamy już podstawy, by stwierdzić, 
że zwierzęta te są zdolne do odbierania i odczuwania 
bólu. Brakuje nadal pewności, jaki konkretnie typ 
receptorów posiadają dziesięcionogi, ale według wie-
lu naukowców podobny do ludzkich (patrz ramka). 
Eksperymenty Kasiourasa dowiodły, że progi aktywa-
cji tych receptorów są niższe niż u ludzi, co oznacza 
większą wrażliwość. Naukowiec liczy na powstanie 
przepisów zapewniających dobrostan skorupiakom. 
W Szwecji trwają rozmowy wśród decydentów na temat 
uwzględnienia dziesięcionogów w ustawie o dobrosta-
nie zwierząt. W Wielkiej Brytanii dyskutuje się nad 
wytycznymi co do leczenia i eutanazji skorupiaków. 
Nadchodzą więc zmiany, ale pewnie minie jeszcze 
kilka lat, zanim zwierzęta te zostaną objęte ustawo-
dawstwem na poziomie europejskim.

MORFINA NA PSTRĄGA
„Zimny jak ryba” – tak potocznie mówi się o człowieku 
pozbawionym wrażliwości, nieczułym, nieprzyjem-
nym, biernym. Trudno o bardziej chybione porów-
nanie. Nieżyjąca już prof. Hanna Kalamarz-Kubiak 
z Instytutu Oceanologii PAN twierdziła, że ryby odczu-
wają ból na równi, a nawet silniej niż inne zwierzęta, 
wobec których zwyczajowo wykazujemy więcej empatii. 
Wystarczy zdać sobie sprawę z naukowo dowiedzio-
nego faktu, że mają one lepiej niż ssaki rozwinięty 
zmysł dotyku, wzroku, słuchu, węchu oraz smaku. 
„Rokrocznie światowy przemysł spożywczy pochłania 
ok. 51 bln istnień morskich w porównaniu do ponad 
8 bln zwierząt lądowych (…). Prawne regulacje dobro-
stanu ryb w porównaniu z tymi, które dotyczą innych 
zwierząt hodowlanych, są bardziej ogólne, a przyczy-
na tego tkwi m.in. w trudności z interpretowaniem 
wyników badań z zakresu ich �zjologii. Tę trudność 
dodatkowo pogłębia sceptycyzm wobec zjawiska od-
czuwania przez ryby bólu, strachu i cierpienia” – pisa-
ła polska badaczka w rozdziale „Ryby – zapomniana 
grupa kręgowców w walce o dobrostan zwierząt”, za-
mieszczonym w zbiorczej pracy pod redakcją Hanny 
Mamzer „Dobrostan zwierząt. Różne perspektywy”.

Ponad 20 lat temu odkryto, że skóra ryb zawiera 
liczne receptory bólowe. Nie brakuje ich też na skrze-
lach, głowie i w organach wewnętrznych. „Mózg ryb 
jest zdolny do rozpoznawania i unikania bólu, a także 
świadomego odczuwania, zapamiętywania i kojarze-
nia z konkretną sytuacją i obiektem. Rejon rybiego 
mózgu zwany kresomózgowiem jest odpowiednikiem 
hipokampu i ciała migdałowatego, które u człowieka 
odpowiadają za emocje i odczuwanie bólu. Do niedaw-
na sądzono, że ryby nie mają zdolności poznawczych, 
gdyż ich mózgom brakuje rozwiniętej kory nowej. 
Jednocześnie wiadomo było, że płazy i ptaki, które 
także są jej pozbawione, ból odczuwają” – argumen-
towała prof. Kalamarz-Kubiak.

Jej poglądy podziela szwedzka zoolog dr Lynne 
Sneddon, która bada odczuwanie bólu w wielu grupach 

zwierząt. W jednej ze swoich prac pisze, że poza od-
ruchem cofania się może wystąpić też np. pocieranie 
bolącego miejsca. Pojawia się stan zapalny w tej części 
ciała, ponadto rośnie tętno i ciśnienie krwi, zwężają się 
naczynia krwionośne. I co ważne, zwierzę uczy się uni-
kać przykrego doświadczenia w przyszłości. Sneddon 
robiła badania m.in. na pstrągach tęczowych. Odkryła 
u tych ryb receptory bólu wokół pyska oraz pokryw 
skrzelowych bardzo podobne do tych, jakie mają ssaki. 
Założyła, że gatunek ten będzie zdolny do odczuwania 
bólu, ale należało to potwierdzić. W tym celu drażni-
ła wargi pstrąga dawką 2-procentowego octu i obser-
wowała jego zachowanie. Ryby przestawały żerować, 
zaczynały się kołysać z boku na bok, pocierały wargi 
o żwir na dnie i ściany akwarium, dwukrotnie szybciej 
poruszały skrzelami. Po podaniu mor�ny pstrągi wró-
ciły do normalnego zachowania, co według Sneddon 
dowodzi, że odczuwają ból, skoro działa na nie środek 
przeciwbólowy. „Ryby zachowywały się tak jak my, gdy 
uderzymy się w palec u nogi. Wtedy także rozcieramy 
bolące miejsce. Jeśli zaakceptujemy, że stworzenia te 
odczuwają ból podobnie jak ssaki, będziemy musieli 
zmienić sposób ich traktowania. Należy delikatnie 
się z nimi obchodzić, by nie uszkodzić ich wrażliwej 

Kora nowa odpowiada za funkcje 

poznawcze, odbieranie i przetwa-

rzanie wrażeń zmysłowych.

Wiele ekspery-
mentów badają-

cych odczuwanie 
bólu przez ryby 
prowadzono 

na pstrągach.

Kora nowa
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Ból bólowi nierówny
B

odziec bólowy (np. mechaniczny, termiczny 

lub chemiczny) uaktywnia receptory bólowe 

na zakończeniach nerwowych. Pojawia się wtedy 
tzw. ból receptorowy lub nocyceptywny. Receptory bólu 
(nocyceptory) to wolne, niczym nieosłonięte zakończenia 
włókien nerwowych. Często są to wypustki jednego włókna, 
ale położone w różnych miejscach skóry. Ich wrażliwość 
na ból może być różna: nocyceptory okryte osłonką 
mielinową przewodzą impulsy szybciej, dlatego wykazują 
większą wrażliwość. Te bez zmielinizowanych aksonów nie 
tylko przekazują impulsy wolniej, ale wolniej także reagują 
na bodźce zewnętrzne.

Włókna typu C są bardzo cienkie i wrażliwe, nie 
mają osłonki mielinowej, przewodzą bodźce powoli, 
w tempie 0,5–2 m/s. Przekazywane przez nie impulsy 
nerwowe sumują się, przez co powstaje cała „fala” bólu 
(w przeciwieństwie do szybko przemijającego ostrego 
bólu). Włókien typu C jest dużo. Połączone są w siatkę, 
która obsługuje rozległy obszar ciała. Osoba chora 
tylko w przybliżeniu potrafi zlokalizować miejsce 
powstawania bólu.

Włókna mielinowe typu A mają o wiele mniejsze pola 
receptorowe, dlatego łatwiej określić źródło bólu (np. miejsce 
po ukłuciu igłą). Impulsy są przewodzone do rdzenia 
kręgowego o wiele szybciej, ze średnią prędkością 
3–30 m/s. Pozwala to na sprawną reakcję ucieczki lub 
przygotowanie do walki. Receptory znajdujące się na tych 
zakończeniach są zawsze w stanie gotowości. Istnieją 
tylko ograniczone możliwości farmakologicznej modyfikacji 
działania tych receptorów. W praktyce łatwo hamować ból 
przewlekły, „powolny” za pomocą leków przeciwbólowych, 
a trudno zablokować ból ostry, czyli „szybki”.

skóry, w humanitarny sposób je łapać i zabijać” – pod-
sumowywała Sneddon swoje wyniki.

Nie wszyscy naukowcy się z nią zgadzają. Twierdzą 
bowiem, że ryby nie mają neuro�zjologicznej zdol-
ności do świadomego odczuwania bólu, a ich reakcje 
behawioralne były błędnie interpretowane, oceniane 
według ludzkich kryteriów. Jakakolwiek stymulacja 
nocyceptorów może być przetworzona bez odczuwania 
bólu, tak jak to się dzieje u ludzi pod wpływem narko-
zy. Natomiast nawet nieświadome przetwarzanie im-
pulsów bólowych również może prowadzić do reakcji 
hormonalnych, zmian zachowania, uczenia się reakcji 
unikania. Rybom chrzęstnoszkieletowym (rekiny, 
płaszczki) zupełnie brakuje włókien nerwowych typu C 
(patrz ramka), natomiast u bardziej zaawansowanych 
ewolucyjnie kostnoszkieletowych (karp, pstrąg) są one 
bardzo rzadkie, stanowią 5%. Dla porównania: typo-
wy nerw skórny człowieka obejmuje 83% receptorów 
bólowych typu C, a u osób z wrodzoną niewrażliwoś-
cią na ból te same nerwy odbierają bodźce od jedynie 
24–28% receptorów typu C.

I choć karp czy pstrąg reagują na skaleczenie i in-
nego typu urazy, nie mamy pewności, czy świadomie 
odczuwają ból, czy może tylko nieświadomie przetwa-
rzają bodziec bólowy. Doświadczenia dr Sneddon tych 
wątpliwości nie rozstrzygnęły, argumentują przeciwnicy. 
Natomiast mor�na w dawkach zalecanych u ludzi jest 
albo nieskuteczna u ryb, albo trzeba ją podawać w tak 
dużych ilościach, że u niewielkich ssaków spowodowa-
łaby natychmiastową śmierć. Co oznacza, że ryby albo 
nie mają świadomości bólu (według ludzkich kryteriów), 
albo reagują na niego zupełnie inaczej. Błędne może być 
założenie, że kora nowa jest niezbędna do odczuwania 
bólu, skoro dzieje się tak u człowieka. Logicznym wnio-
skiem z tego toku myślenia byłoby to, że żadne zwierzęta 
poza naczelnymi nie mogą odczuwać bólu, a jest to prze-
cież błędne rozumowanie. U ludzi kora nowa odpowiada 
za uczenie się, uwagę i wzrok, a także ból. Ryby, które 
jej nie mają, przecież widzą i się uczą. Tego faktu nikt 
nie kwestionuje. Potrzebne są badania, które przekona-
ją wszystkich, że ryby odczuwają ból bez tej struktury.

MASKA BÓLU U SSAKA
Określenie bólu u ludzi w dużej części opiera się na sa-
moocenie. Potra�my opisać go słowami, ale przede 
wszystkim stwierdzić, czy doświadczamy dyskomfor-
tu. Co prawda ssaki nie mówią, ale w ich przypadku 
nie ma tak poważnych wątpliwości jak wobec mniej 
ewolucyjnie zaawansowanych grup zwierząt, gdyż 
ich układ nerwowy jest bardzo podobnie zbudowany 
jak nasz: podobne rejony mózgu przetwarzają impuls 
płynący z receptorów bólowych, w podobny sposób 
reagują na ból. Cierpiące zwierzę przestaje jeść, bawić 
się, czyścić i dbać o sierść, ból zakłóca mu sen. Bardzo 
trudno jednak ocenić intensywność bólu. Sama obser-
wacja nie wystarcza.

Od pewnego czasu opracowywane są skale eks-
presji twarzy poszczególnych gatunków. Inspiracją 
do rozwoju tej metody był stworzony w 1978 r. przez 

Przewodzenie bodźca bólowego 
do mózgu człowieka
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Dobre samopoczucie Ból umiarkowany Silny ból

Uszy skierowane do przodu

Oczy otwarte

pyszczek rozluźniony (okrągły)
Wibrysy łukowate, swobodnie 
opadają
Głowa nad linią barków

Uszy lekko rozsunięte
Oczy nieco zmrużone
pyszczek spięty
Wibrysy proste lub tylko lekko wygięte 
w łuk
Głowa lekko wysunięta do przodu

Uszy płasko na głowie, zwrócone  
na zewnątrz
Zmrużone oczy
pysk napięty (kształt elipsy)
Wibrysy proste, skierowane do przodu
Głowa przed linią barków lub  
ściągnięta w dół 

wybitnego amerykańskiego psychologa prof. Paula 
Ekmana system kodowania czynności twarzy (facial 
action coding system – FACS), który umożliwia anali-
zę ruchów grup mięśni twarzy (tzw. jednostek czyn-
ności) pod wpływem emocji. Początkowo stosowany 
tylko w psychologii i np. kryminalistyce przy wykry-
waniu kłamstw, po blisko 20 latach zaczął być wyko-
rzystywany także w medycynie do oceny ekspresji 
bólu na twarzy u ludzi. Przydatny staje się szczegól-
nie w podejmowaniu decyzji o stosowaniu środków 
przeciwbólowych, gdy pacjentem jest niemowlę czy 
człowiek z zaburzeniami poznawczymi (np. z cho-
robą Alzheimera bądź z poważnym urazem mózgu). 
Zwłaszcza w przypadku takich osób brakuje metod 
oceny bólu, które miałyby znaczenie kliniczne, a więk-
szość decyzji zależy od subiektywnej oceny, czy i na ile 
należy pacjentowi zapewnić ulgę.

System kodowania czynności ludzkiej twarzy stał 
się przełomem również w badaniach nad niewerbalną 
komunikacją w świecie zwierząt. Bo zwierzęta, podob-
nie jak ludzie, porozumiewają się „bez słów”, za pośred-
nictwem gestów i mimiki. W ciągu ostatnich 20 lat 
powstało tą metodą kilka skal bólu dla różnych gatun-
ków: myszy, szczurów, królików, fretek, bydła, owiec, 
świń, koni i kotów. Przygotowano je na podstawie pracy 
grup mięśni, które prof. Ekman nazwał jednostkami 
akcji. Punktacje tworzono, wykorzystując zdjęcia, na-
grania wideo i prowadząc obserwacje na żywo. Przy 
czym nie było to łatwe zadanie, gdyż zwierzęta nie 
współpracują z badaczami. Często maskują swoje emo-
cje albo ujawniają je w bardzo subtelny sposób, dlatego 
te wskazówki łatwo przeoczyć. Skale mające wykrywać 
ból opierają się na 4–5 grupach mięśni – braku ich ak-
tywności, aktywności częściowej lub wyraźnej. Np. mi-
strzem kamu�ażu jest królik, ale i kot domowy (lekarze 
weterynarii przepisują kotom o wiele mniej środków 
przeciwbólowych niż psom). Trudno też o uniwersalną 
skalę, gdyż każda grupa ssaków (od naczelnych po psy 
i koty) ma odmienną budowę części twarzowej czaszki 
i własny repertuar „min”. Poza tym zdjęcia powinny 
być robione o różnych porach dnia, gdyż podobnie jak 
u ludzi rytm dobowy wpływa na ekspresję bólu.

Jeśli zwierzę cierpi, to u większości gatunków oczy 
się zwężają i zmienia pozycja uszu. Inne cechy twarzy 
mogą być już specy�czne, np. u szczurów obserwuje się 
spłaszczenie okolic nosa i policzków, ale u myszy te rejo-
ny się uwypuklają. Dlatego potrzebne są skale grymasów 
dla poszczególnych gatunków. U kotów ta metoda sku-
pia się na liniowych odległościach między określonymi 
punktami twarzy (tj. odległości między uszami a py-
skiem), bo te właśnie cechy pozwoliły na rozróżnienie 
zwierząt odczuwających ból i tych wolnych od niego. 
Mimo że cierpiący kot także zaciska oczodoły i zmienia 
pozycję wibrysów, by taka skala była w pełni przydatna 
dla lekarza weterynarii, musi wykrywać ostry ból zwią-
zany z naturalnie występującymi chorobami. Równie 
potrzebne są takie skale dla zwierząt gospodarskich, 
bo i w ich przypadku lekarze nie potra�ą dobrze roz-
poznawać i określać natężenia bólu. 

Ewa Nieckuła
Dziennikarka popularyzująca biologię, ekologię, medycynę. 

Tłumaczka książek popularnonaukowych

Uszy zwrócone na zewnątrz i skulone Zmrużone oczy i zmarszczki

Rozszerzone nozdrza

Wargi napięte, pysk kwadratowy

Napięte mięśnie żuchwy

Oznaki bólu 

u konia

Oznaki bólu 

u kota

Koty, które dobrze się czują (górny rząd) i cierpiące z bólu 
(dolny) Fo
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J
AKO jedyne zdolne do aktywnego lotu 
ssaki stały się bohaterami mitów, le-
gend i popkultury, wyrażając nasze lęki 
oraz dążenia do przekraczania grani-
cy życia i śmierci. Ich negatywny wize-
runek utrwalany był w kulturze przez 

tysiąc lecia. Mitologia Majów wspomina np. o bóstwie 
Camazotz, humanoidalnej istocie o głowie nietoperza, 
władającej zaświatami (w języku K’iche jego imię ozna-
cza nietoperza śmierci). W podobny sposób zwierzęta 
te były postrzegane przez mieszkańców średniowiecz-
nej Europy. Z uwagi na nocną aktywność, nietypowy 
wygląd i nieuchwytność uważano je za istoty demo-
niczne – pomagierów czarownic czy przeklęte, zbłą-
dzone dusze. Części ciał nietoperzy wykorzystywano 
też jako atrybuty magiczne. Słowianie wierzyli, że ich 
kości pomagają odnaleźć szczęście w miłości, a przy-
bicie zwierzęcia do drzwi domostwa miało chronić 
przed pożarem.

W religii chrześcijańskiej nietoperz to symbol 
śmierci i sił nieczystych. Nieprzychylny dla tych zwie-
rząt wizerunek ugruntowała postać hrabiego Drakuli, 
stworzona przez irlandzkiego pisarza Brama Stokera 
w 1897 r., która na dobre skojarzyła je z wampiry-
zmem. Mity, legendy i literatura wypaczyły postrze-
ganie tych ssaków do tego stopnia, że w zbiorowej 
wyobraźni funkcjonują jako symbol nieszczęścia, 
śmierci i tajemnicy. Najłaskawsza dla nietoperzy oka-
zała się kultura chińska, która uważa je za symbol 
szczęścia i długowieczności. Niektóre z aborygeń-
skich grup traktują je jako święte, a dla jeszcze innych 
są źródłem pokarmu (ich tłuszcz służy do leczenia 
chorób skóry i wytwarzania olejków pielęgnacyjnych).

Na ocieplenie wizerunku nietoperze musiały czekać 
aż do 1939 r., kiedy to po raz pierwszy w czasopiśmie 
komiksowym pojawiła się postać Batmana, stworzo-
na przez Boba Kane’a i Billa Fingera. Superbohater 

człowiek-nietoperz budził grozę wśród przestępców, 
stając się symbolem nie ciemności, ale walki z nią. 
Obalając krzywdzące stereotypy, pomógł zbudować 
nowy wizerunek tych ssaków. O jego utrwalenie za-
biegają uczeni, a pomagają im w tym rosnąca świa-
domość ekologiczna i najnowsze badania naukowe.

GŁOWĄ W DÓŁ
Nietoperze zalicza się do rzędu Chiroptera, co w do-
słownym tłumaczeniu z łaciny oznacza „rękoskrzydłe”. 
Nauka zajmująca się ich badaniem to chiropterologia. 
Zamieszkują niemal całą kulę ziemską (z wyjątkiem 
Antarktydy) i stanowią drugą zaraz po gryzoniach 
najliczniejszą grupę ssaków – co piąty z nich to właś-
nie nietoperz. Gros z ponad 1400 gatunków wystę-
puje w strefach tropikalnych, o ciepłym i wilgotnym 
klimacie, ob�tujących w różnorodne źródła pokar-
mu (nektar, owoce, owady). Ich enklawą są Ameryka 
Środkowa i Południowa, gdzie żyje niemal ⅓ światowej 
populacji. W Europie stwierdzono występowanie 55, 
a w Polsce 27 gatunków (wszystkie objęte są ochroną). 
Większość żywi się owadami, a niektóre roślinami, 
owocami czy mięsem (polują na ptaki, gryzonie, inne 
gatunki nietoperzy). Posilając się nektarem, poma-
gają w zapyleniu roślin o istotnym znaczeniu gospo-
darczym, m.in. bananowców, mango czy kakaowca. 

Znikające za horyzontem słońce budzi do życia 
wyjątkowe i tajemnicze ssaki – nietoperze.

KATARZYNA KORNICKA-GARBOWSKA

OD WAMPIRÓW 
PO SUPERBOHATERÓW

Camazotz – po-

stać z mitologii 
Majów, kojarzo-

na ze śmiercią 
i zaświatami
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Trzy gatunki występujące w Ameryce Południowej 
żywią się krwią innych zwierząt.

Masa ciała nietoperzy zależy od gatunku i wynosi 
1,7–1350 g. Świnionos malutki, uważany za najmniej-
szego ssaka na świecie, waży niespełna 2 g, podczas 
gdy rozpiętość skrzydeł lisa olbrzymiego sięga 170 cm. 
Nietoperz brazylijski osiąga w locie zawrotną pręd-
kość ponad 160 km/h. Uwagę przykuwa też nietypo-
wa pozycja zwierząt w trakcie snu. Zwisanie głową 
w dół to najbardziej korzystna anatomicznie forma 
odpoczynku. Specy�czna budowa ścięgien w stopach 
umożliwia tym ssakom wiszenie bez jakiegokolwiek 
wysiłku. W tej pozycji przychodzą na świat młode 
– zwykle jedno na rok, którego odchowanie wymaga 
mnóstwa energii i zaangażowania. W przeciwieństwie 
do ptaków nietoperze nie potra�ą poderwać się do lotu 
z płaskiego podłoża, a pozycja głową w dół umożli-
wia im szybkie wzbicie się w powietrze – rozluźniają 

palce stóp, opadają i rozpościerają skrzydła. Dzięki 
niej pozostają też poza zasięgiem wzroku potencjal-
nych drapieżników.

W LETARGU

Zimowa hibernacja to u nietoperzy stan głębokiego 
odrętwienia, w którym wszystkie procesy metaboliczne 
znacząco zwalniają. Oddech występuje raz na kilka mi-
nut, maleje tętno, a temperatura ciała spada o ok. 30°C. 
W tym czasie obniża się też aktywność układu od-
pornościowego, przez co nietoperze stają się podat-
ne na choroby. Szczególnym zagrożeniem jest grzyb 
Pseudogymnoascus destructans, wywołujący zespół bia-
łego nosa (ang. white nose syndrome, WNS), który zdzie-
siątkował populację tych ssaków w Ameryce Północnej 
(objawia się białym nalotem na pyskach i skrzydłach). 
Na miejsce zimowania nietoperze najczęściej wybierają 

Rudawka malajska – największy gatunek nietoperza (rozpiętość skrzydeł sięga 
1,7 m). Żywi się głównie owocami.

Nocek duży to największy nietoperz żyjący w Polsce. 
Rozpiętość jego skrzydeł wynosi ok. 40 cm.

Świnionos malutki – najmniejszy nietoperz na świecie (waży 
ok. 2 g). Żyje w Tajlandii.

Molosek euro-

pejski słynie 
z szybkiego lotu 
w linii prostej 
oraz częstotliwo-

ści echolokacji 
(9–11 kHz), sły-
szalnej dla ludz-
kiego ucha.
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Wkręcanie się w ludzkie włosy
T

o jeden z mitów. Wywodzi się zapewne 
z opowiastek, które miały powstrzymać młode 

panny przed wieczornymi schadzkami. Dzięki echolokacji 
nietoperze świetnie orientują się w terenie i bezbłędnie 
określają lokalizację niewielkich owadów, zatem ludzka 
głowa tym bardziej nie stanowi dla nich problemu 
i w trakcie lotu z łatwością ją ominą. I choć mogą 
przelatywać w jej pobliżu, robią to nie z uwagi na nasze 
fryzury, lecz w pogoni za pożywieniem.

jaskinie, piwnice, sztolnie lub dziuple. Niektóre gatun-
ki hibernują w grupach – przylegają do siebie, dzięki 
czemu zmniejszają straty ciepła. Z letargu wybudzić 
je mogą pragnienie, hałas lub światło, ale każda taka 
pobudka jest niezwykle kosztowna energetycznie. 
Zwierzę może łącznie wykorzystać na nią niemal 90% 
zgromadzonych zapasów tłuszczu.

OBRAZ Z DŹWIĘKU
Wbrew popularnemu przekonaniu nietoperze nie 
są ślepe, choć u większości w postrzeganiu świata 
wzrok rzeczywiście odgrywa znaczenie drugorzęd-
ne. Uwstecznione niewielkie oczy umożliwiają im wi-
dzenie w czarno-białych barwach i jak się niedawno 
okazało, także światła ultra�oletowego. Duże oczy 
i świetny wzrok posiadają nietoperze owoco- i nek-
tarożerne. Widzą też w ultra�olecie, dzięki czemu 
mogą szybko zlokalizować kwiaty, z których wiele 
takie światło odbija.

Większość gatunków – 85% (wyjątkiem jest pod-
rząd Megachiroptera, do którego należą głównie nieto-
perze owocożerne) – odbiera świat nie tylko za pomocą 
oczu, ale i słuchu. Zjawisko orientowania się w prze-
strzeni za pomocą echolokacji umożliwia im skutecz-
ne zdobycie pokarmu i omijanie przeszkód. Dzięki 
niej polują na owady z chirurgiczną wręcz precyzją. 
Ultradźwięki (o częstotliwości od 14–16 kHz do nawet 
110–130 kHz), z których większość pozostaje poza 
zasięgiem ludzkiego słuchu, generują przez krtań lub 
język. Wydostają się one przez usta bądź pomarszczony 

nos, który spełnia funkcję wzmacniającego je megafo-
nu. Dźwięki odbijają się od przeszkód i w formie echa 
wracają do uszu pokaźnych rozmiarów, pomagających 
w odbiorze sygnału. W efekcie powstaje „mapa dźwię-
kowa”, pozwalająca wykrywać niewielkie owady z od-
ległości kilku metrów (granicą jest dystans 80–90 m).

Co ciekawe, echolokacja służy nie tylko jako forma 
nawigacji i narzędzie łowieckie, ale też do komunika-
cji między poszczególnymi osobnikami. Echolokacją 
posługują się jeszcze del�ny i niektóre ptaki. Według 
badaczy u nietoperzy pojawiła się zaraz po nabyciu 
umiejętności latania. Mogą korzystać z niej także 
ludzie, co bywa pomocne w przypadku osób niewi-
domych. Specjalnie dla nich organizuje się nawet 
warsztaty pomagające w jej opanowaniu. Dźwięk emi-
towany jest przez uderzanie językiem o podniebienie 

Długie, zakoń-

czone ostrymi 
pazurami stopy 
rybaka nocnego 
pomagają w ła-

paniu ryb.

Ogon borowca 
wielkiego wysta-

je 2–3 mm poza 
błonę ogonową. 
Jego długość po-

maga w locie.

Nietoperz w domu
W

ędrówki nietoperzy przypadają na okres od końca 
marca do początku kwietnia. Ssaki te opuszczają 

wtedy zimowiska i wędrują do miejsc obfitych 
w pokarm, gdzie przystąpią do rozrodu. Nietrudno 
wówczas o bliskie spotkanie z nimi. Co robić, gdy jakiś 
osobnik wleci do domu bądź mieszkania np. przez 
otwarte okno? Przede wszystkim zachować spokój 
i nie podejmować prób złapania go gołymi rękami. Nie 
należy też na siłę wypędzać zwierzęcia z pomieszczenia. 
Trzeba dać mu czas i zapewnić warunki do wydostania 
się z niego samodzielnie. Najlepiej zamknąć drzwi, zgasić 
światło, odsunąć zasłony i otworzyć okno. Jeśli zwierzę 
usiadło np. na firance, można nakryć je pudełkiem, 
pod które podkładamy sztywny karton, a następnie 
szybko zamykamy. Jeśli schwytaliśmy nietoperza 
rano, najlepiej poczekać z jego wypuszczeniem 
do wieczora. Pamiętajmy, by zrobić to w spokojnym 
miejscu, umieszczając transporter około metra nad 
ziemią, dzięki czemu zwierzę nie będzie mieć problemu 
z poderwaniem się do lotu. Rannych osobników nie 
przewozimy do lekarzy weterynarii. Lepiej skontaktować 
się z ekopatrolem bądź linią PTOP „Salamandra”, gdzie 
uzyskamy specjalistyczną pomoc lub poradę.
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lub laską o podłoże. Później, podobnie jak czynią 
to nietoperze, należy wsłuchać się w dobiegające echo. 
Jego analiza pozwoli określić lokalizację przedmiotów 
w bliskim otoczeniu. Przeprowadzony przez naukow-
ców z Durham University w Wielkiej Brytanii ekspe-
ryment wykazał nawet, że echolokacji możemy się 
nauczyć zaledwie w 10 tyg. do poziomu pozwalającego 
na unikanie zderzeń ze znajdującymi się w pobliżu 
przeszkodami. Zjawisko echolokacji stało się inspi-
racją dla konstruktorów sonarów i radarów, a także 
twórców algorytmów sztucznej inteligencji, robotów 
i systemów diagnostycznych.

OD ŁAPY DO SKRZYDŁA
Nietoperze pojawiły się na Ziemi ok. 52 mln lat temu. 
W trakcie ewolucji ich przednia kończyna się prze-
kształciła (wydłużyły się głównie palce, poza kciukiem 
służącym do wspinania i chwytania), gwarantując 
zdolność do lotu. Jednym z kluczowych elementów 
było powstanie patagium, czyli błony pomiędzy pal-
cami zwiększającej powierzchnię nośną. Niska masa 
ciała pomaga w locie, dlatego zmniejszyła się długość 
pozostałych kości (i ich waga), a nietoperze stały się 
jedynymi żyjącymi współcześnie ssakami zdolnymi 
do aktywnego lotu. Ich przodkowie najpewniej prowa-
dzili nadrzewny, wspinaczkowy tryb życia, ale wzbicie 
się w przestworza zapewniło im przewagę ewolucyjną 
nad innymi gatunkami. Mogli sprawnie unikać dra-
pieżników, zająć nowe, niedostępne dla innych ssaków 
środowisko, a tym samym łatwiej zdobywali pokarm. 
Dzięki badaniom genetycznym udało się też zidenty-
�kować kluczowe geny zaangażowane w rozwój nieto-
perzych skrzydeł. Za wydłużenie palców odpowiada 
aktywność genów Hox, a białka BMP i FGF pomagają 
w wytworzeniu patagium. Istotną rolę odegrały też 
mutacje w tzw. sekwencjach regulatorowych DNA.

MOCE GODNE 

SUPERBOHATERÓW
Uwagę badaczy przykuwa wybitna długowieczność 
nietoperzy – żyją one ok. 10 razy dłużej niż ssaki po-
dobnej wielkości. Co więcej, pomimo dożywania sę-
dziwego wieku bardzo rzadko zapadają na nowotwory. 

Są też nosicielami zagrażających życiu ludzi wirusów 
(Ebola, Marburg czy Hendra), ale infekcje przecho-
dzą bezobjawowo. Jak sądzą naukowcy, wywołujący 
COVID-19 koronawirus SARS-CoV-2 najpierw pojawił 
się u nietoperzy, a potem za pośrednictwem innego 
zwierzęcia zaatakował ludzi.

Najnowsze analizy odkrywają tajemnice supermocy 
nietoperzy. Wszystko dzięki projektowi Bat1K, w ra-
mach którego międzynarodowy zespół naukowców 
planuje zsekwencjonować genomy wszystkich żyjących 
gatunków. Okazało się, że kluczowe znaczenie ma układ 
immunologiczny, który pozwala szybko reagować na in-
fekcję (dzięki wysokiej aktywności interferonów), a przy 
tym trzyma reakcję zapalną w ryzach, zapobiegając 
uszkodzeniu tkanek, jak to dzieje się u innych ssaków. 
Zamiast tracić energię na pozbycie się patogenu z or-
ganizmu, nietoperze nauczyły się z nim koegzystować. 
Wykazano też, że białko ISG15, inicjujące stan zapalny 
w przebiegu COVID-19, u nietoperzy ma zmienioną 
strukturę i nie jest wydzielane poza komórkę – nie 
spełnia więc analogicznej jak u ludzi funkcji.

Stabilny układ odpornościowy wydaje się gwaran-
tem przetrwania w świecie pełnym patogenów. Jego 
nietypowe działanie jest najpewniej pokłosiem naby-
cia umiejętności lotu. Ten stanowi wyzwanie metabo-
liczne dla organizmu – wymaga olbrzymich nakładów 
energii, a skutkami ubocznymi są produkcja wolnych 
rodników i stres oksydacyjny. Zwierzęta musiały wy-
pracować mechanizmy do niwelowania skutków tych 
procesów, które przy okazji okazały się pomocne w wal-
ce z infekcjami wirusowymi. Niedawno okazało się też, 
że w zwalczaniu patogenów pomagają latającym ssakom 

Nietoperze krwiopijcy

T
aki sposób odżywiania dotyczy jedynie trzech 
gatunków żyjących w Ameryce Środkowej 

i Południowej – wampira zwyczajnego (Desmodus 

rotundus), Diaemus youngi i Diphylla ecaudata. Z uwagi 
na niezwykle wąski przełyk nie przyjmują innej formy 
pokarmu. Preferują krew bydła i ptaków, a skórę ofiar 
nacinają ostrymi zębami. W ślinie nietoperzy zawarte 
są też antykoagulanty, dzięki którym spijana przez nie 
krew (ok. kilku mililitrów) nie krzepnie.

Wampir zwyczaj-

ny ma ostre kły 
i siekacze, które 

służą do nacina-

nia skóry ofiar.

Skrzydła nietope-

rzy tworzy błona 
lotna rozpięta 
między ciałem 
a kończynami.
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komórki macierzyste szpiku kostnego. Zidenty�kowano 
w nich cząsteczki mRNA analogiczne do tych występu-
jących w niektórych wirusach, a same komórki wytwa-
rzały wirusopodobne cząsteczki. Pamiętajmy jednak, 
że w Europie zdecydowana większość osobników nie 
przenosi niebezpiecznych dla zdrowia i życia człowie-
ka wirusów. Co więcej, do bliskiego spotkania ze zwie-
rzęciem dochodzi niezwykle rzadko, dlatego infekcja 
może wynikać raczej z kontaktu z wydzielinami cho-
rych osobników (np. kał) lub gospodarzami pośred-
nimi (np. konie czy świnie). Europejskie nietoperze 
mogą być rezerwuarem koronawirusów z rodzajów 
Alphacoronavirus lub Betacoronavirus, astrowirusów 
i adenowirusów, ale ich transmisja na człowieka nie zo-
stała potwierdzona. Do zarażenia wirusami (np. Ebola 
i Nipah), a także licznymi pasożytami i bakteriami jeli-
towymi może dojść na skutek konsumpcji mięsa nieto-
perzy, praktykowanej w takich krajach, jak Wietnam, 
Tajlandia czy Filipiny.

CZY GRYZĄ?
Nosicielami klasycznej wścieklizny są nietoperze wy-
stępujące w obu Amerykach. Według badań Centers 
for Disease Control and Prevention (CDC) w Stanach 
Zjednoczonych cierpi na nią ok. 6% osobników. Tam 
jest to problem dla ludzi. Większość osób zmar-
łych na wściekliznę miała kontakt z chorym nieto-
perzem (głównie chodzi o ugryzienia: krwiopijnych 
nietoperzy, owocożernych w obronie i te zadawane 
przez agresywne osobniki). Objawami zakażenia są 
dzienna aktywność zwierzęcia, kłopoty z lataniem, 

obecność w nietypowych miejscach (w domu, na zie-
mi). W Europie występuje głównie tzw. wścieklizna 
nietoperzowa (ang. European bat lyssavirus, EBLV, to zu-
pełnie inny wirus niż ten wywołujący klasyczną wście-
kliznę), która niezwykle rzadko przenosi się na inne 
zwierzęta czy ludzi (w ciągu ostatnich 50 lat odnoto-
wano zaledwie 18 przypadków zarażenia innych niż 
nietoperze gatunków). Chore zwierzęta nie wykazują 
agresji i nie atakują ludzi. W tym roku taki zarażony 
nietoperz ugryzł chłopca w Suwałkach, ale po podnie-
sieniu z chodnika.

DLACZEGO NIE MAJĄ 
CUKRZYCY?
Nietoperze mogą okazać się pomocne nie tylko w walce 
z wirusami, ale i cukrzycą. Nadmierna podaż cukru 
u człowieka rychło prowadzi do rozwoju chorób me-
tabolicznych. Latające ssaki znalazły jednak sposób, 
by delektować się słodkościami bez konsekwencji dla 
zdrowia. Naukowcy z University of California w San 
Francisco pod lupę wzięli owocowce liścionose, które 
codziennie spożywają porcję owoców przekraczającą 
nawet dwukrotnie masę ich ciała. W konsekwencji mają 
najwyższe stężenie glukozy we krwi pośród wszystkich 
ssaków (ok. 750 mg/dl, niemal 8 razy więcej niż norma 
u człowieka). Okazało się, że w porównaniu z gatunka-
mi owadożernymi ich trzustka zawiera o wiele więcej 
komórek wytwarzających insulinę (hormon obniża-
jący poziom cukru we krwi) i glukagon. W ich DNA 
zidenty�kowano też sekwencje regulatorowe uspraw-
niające metabolizm węglowodanów i ścieżkę sygnali-
zacji insuliny. Badacze liczą, że rozwikłanie słodkiej 
tajemnicy nietoperzy pomoże w opracowaniu nowych 
metod terapii i pro�laktyki chorób metabolicznych.

Współcześnie nietoperzom zagrażają nie tylko ich 
naturalni wrogowie – kuny, sowy czy ptaki drapieżne 
– ale też człowiek i jego działalność. Zmiany klima-
tyczne, utrata siedlisk i pestycydy od lat dziesiątkują 
populację tych niezwykłych ssaków. Nie ulegajmy stereo-
typom i spójrzmy na nie łaskawszym okiem. Człowiek 
od wieków marzył o tym, by latać, ale wśród wszyst-
kich ssaków tylko nietoperze posiadły tę umiejętność. 
Pamiętajmy o tym i patrzmy na te zwierzęta nie z odra-
zą, lecz z szacunkiem. Spełniają bowiem niebagatelną 
funkcję w ekosystemach – pomagają w walce ze szkod-
nikami, zapylaniu i rozsiewaniu roślin. Występujący 
w Polsce nocek duży w ciągu jednej nocy zjada tysiące 
komarów i szkodników upraw. W kraju i Europie wszyst-
kie gatunki nietoperzy podlegają ochronie prawnej. Jak 
możemy im pomóc? Zacznijmy od ograniczenia oświet-
lenia ogrodów nocą, wyeliminowania pestycydów i na-
sadzenia roślin przyjaznym owadom, które stanowią 
podstawę ich pożywienia. Ciekawym rozwiązaniem 
jest też montaż specjalnych budek, które mogą posłu-
żyć nietoperzom za schronienie. 

dr Katarzyna Kornicka-Garbowska

Wykładowca na Uniwersytecie Przyrodniczym we Wrocławiu. 
Popularyzatorka nauki na stałe związana z miesięcznikiem „Wiedza i Życie”.

Młode  nietoperze 
początkowo no-

szone są przez 
matkę, uczepione 
futra na jej brzu-

chu. Na zdj. owo-

cowiec liścionosy.

Rudawka złoto-

szyja nazywana 
jest latającym li-
sem. Pożywienia 
szuka nie za po-

mocą echoloka-

cji, lecz wzroku 
i węchu.
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Ż NIWA od wieków miały swój rytm, po-
rządek i uświęcone tradycją zwyczaje. 
Przygotowania do nich rozpoczynały się 
zazwyczaj w połowie czerwca, a ich koniec 
przypadał na 15 sierpnia. Przywiązywano 

do nich dużą wagę, a każdy ruch musiał być przemyślany. 
Jakiekolwiek niepowodzenie podczas zbioru spowodowa-
łoby głód, a nawet śmierć rodziny rolnika. Z tego względu 
zawsze odwoływano się do mocy nieokiełznanych: wody, 
powietrza, słońca, ziemi i ognia. Darzono szacunkiem 
każde źdźbło, które mogło złożyć się na chleb, a część 
zbiorów przekazywano bogom. Upowszechnił się zwyczaj 
dziękczynienia dla matki ziemi, rodzicielki, które później 
przyporządkowano chrześcijańskiej Marii.

Dawniej radość z zakończonych żniw 
przejawiano poprzez składanie darów 
dla bogów czy żywiołów. Wystawnymi 
ucztami dziękowano z kolei 
wszystkim tym, dzięki którym żniwa 
można było ukończyć. Po przyjęciu 
chrześcijaństwa za plony dziękowano 
Bogu, a po 1945 r. – władzy ludowej.

RADOSŁAW KOŻUSZEK

DOŻYNKI

 etnografia
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Tuż po zakończeniu żniw i tym samym w czasie 
pełnego rozkwitu ziół do świątyń zanosiło się zebra-
ne plony: zioła, kwiaty, owoce i warzywa. W kultu-
rze ludowej zachowało się wierzenie, że poświęcone 
zbiory nabierają magicznej mocy płodności i lecze-
nia rozmaitych dolegliwości. W taki sposób powstało 
święto dziękczynienia, które powszechnie nazywane 
jest Matka Boska Zielna. Ważniejszym jednak dniem 
dla dawnych i dzisiejszych rolników jest jesienne po-
dziękowanie za wszystkie plony – nie tylko z pól, ale 
także ogrodów i sadów – oraz żywy inwentarz, czyli 
dożynki. Samo słowo pochodzi od czasownika „doży-
nać”, który w tym wypadku oznacza cięcie ostatniego 
kłosa zboża.

ŚWIĘTO RÓWNONOCY
Dzisiejsze dożynki są kontynuacją starosłowiań-
skiego Święta Plonów, które przypadało na pierw-
szy dzień jesieni, czyli na równonoc jesienną między 
21 a 24 września. Uważano, że właśnie w tym czasie 
dzień równa się z nocą i to, co zostało zebrane z pól, 
musi starczyć rodzinie gospodarza aż do przednówka. 
Dawni Słowianie co roku w czasie równonocy jesien-
nej składali o�ary dziękczynne bóstwom urodzaju, 
np. Mokoszy (bogini płodności i urodzaju, opiekunka 
kobiet i dzieci), Welesowi (bóg zaświatów i pasterz byd-
ła) i Świętowitowi (bóg wojny i urodzaju). Gospodarze 
wyplatali ozdobne wieńce, tańczyli oraz ucztowali. 
Później zwyczaj dziękczynienia za zbiory nazywany 
był wieńcowem, co stanowiło nawiązanie do najważ-
niejszego symbolu tego święta, czyli wieńca utkanego 
z kłosów zbóż, ziół i owoców jarzębiny. Inną ceremonią 
również przypadającą na okres dzisiejszych dożynek 
było okrężne. Polegała ona na jesiennym objeżdżaniu 
lub obchodzeniu pól, czyli ich okrążaniu po ścięciu plo-
nów. Święta równoznaczne z dzisiejszymi dożynkami 
w wielu częściach kraju nosiły różne nazwy, np. wie-
niec, wyżynki czy obrzynki.

Około XII w., kiedy wiara chrześcijańska na dobre 
zakorzeniała się w polskiej kulturze, dożynki zaczę-
to organizować jako podziękę Bogu. Potem częścio-
wo przybrały one postać święta maryjnego. Marię 
jako matkę kojarzono z rodzicielstwem, a tym samym 
z dawną matką ziemią lub boginią Mokosz. Z kolei 
w XV–XVI w. przybrały one też formę typowo świe-
cką, która trwa do dziś. Suto zastawiane stoły, zaba-
wy i liczne prezenty zapewniano służbie folwarcznej 
i pracownikom najemnym jako formę nagrody za wy-
konaną pracę przy żniwach. Staropolskie obchody roz-
poczynały się wiciem wieńca z pozostawionych na polu 
zbóż i kwiatów. Wieńce przybierały bardzo wymyślne 
kształty, ale najpopularniejsze były te przypominają-
ce wielki okrąg, koronę lub wypełnione kłosami koło. 
Zwało się je plonami, gdyż symbolizowały zebrane 
właśnie płody. Podczas dożynek wieńce te zanosiło 
się do kościoła.

Poza wieńcami na ołtarz trafiały także  kosze 
ze zbiorami oraz symbolizujący dostatek chleb upie-
czony z mąki pochodzącej z tegorocznych zbóż. 

W latach 80. XX w. zaczęto prakty-
kować rozdzielanie chleba podczas 
nabożeństwa pośród wszystkich jego 
uczestników. Zwyczaj ten później za-
nikł, ale dziś znowu wraca. Niesienie 
wieńca dawniej przysługiwało naj-
lepszemu żniwiarzowi lub żniwiar-
ce. Dziś bardzo często zastępują ich 
władze gminy lub autorzy plonu. 
Za głównym wieńcem podążają 
kobieta niosąca chleb oraz orszak 
rolników często ubranych w stroje 
ludowe, niosących na ramionach 
przybrane kwiatami wypolerowane 
kosy i sierpy. Po święceniu odby-
wały się różne zabawy, okraszone 
mocniejszymi trunkami. Często 
z dożynkami związane są piel-
grzymki do lokalnych miejsc kul-
tu religijnego, np. Lichenia, Świętej 
Lipki, Kalwarii czy Częstochowy.

DOŻYNKI 
W POLSCE LUDOWEJ
Okres międzywojenny upowszechnił obchodzenie 
dożynek gminnych, powiatowych i parafialnych 
i były one swego rodzaju manifestacją odrębności 
warstwy chłopskiej. Uroczystości te organizowały 
samorządy, para�e oraz kółka rolnicze, będące orga-
nem Stronnictwa Ludowego. Tuż po wojnie rolnicy, 

Dożynki Centralne organizowane były 
przez władzę ludową. Na zdj. przemarsz 
uczestników z placu Defilad na Stadion 
Dziesięciolecia.

Przedwojenna 
pocztówka po-

kazująca obrzęd 
dożynek w regio-

nie łowickim
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zamiast dziękować Bogu za zebrany plon, mieli dzię-
kować ówczesnej władzy za możliwości, jakie im gwa-
rantuje. Władza organizowała dożynki gminne lub 
rejonowe, a ich gospodarzami byli zwykle przedsta-
wiciele administracji lokalnej. Zachowywano w nich 
uroczyste pochody z wieńcami i wykonywano niere-
ligijne pieśni patriotyczne.

Dożynki socjalistyczne odbywały się zazwyczaj 
w którąś z niedziel bliskich równonocy jesiennej i to-
warzyszyły im różne festyny ludowe. Z kolei gospo-
darzem hucznych dożynek centralnych zazwyczaj 
byli pierwszy sekretarz partii i przewodniczący Rady 
Państwa. Imprezę organizowano dość często w mia-
stach leżących na Ziemiach Odzyskanych w celu 

silniejszego zaznaczenia ich przynależności do pań-
stwa. Pierwsze dożynki centralne zorganizowano za-
tem w Opolu, następne we Wrocławiu, Warszawie, 
Bydgoszczy, Białymstoku, Koszalinie, Poznaniu, 
Lesznie i Olsztynie.

WIENIEC, KOSA 

I OSTATNIA KĘPA
Jednym z głównych symboli dożynkowych jest wie-
niec, który przygotowuje się z pozostawionych na polu 
zbóż. Ponadto wplata się w niego kiście jagód jarzę-
biny, kaliny, owoce i orzechy. Całość przyozdobiona 
bywa kolorowymi wstążkami, zasuszonymi kwiatami 
i ziołami. Wieńce dożynkowe miewają zwykle kształt 
wielkiej korony i złożone są z czterech związanych 
w górze pałąków lub słomianych warkoczy. Zdarzają 
się także w kształcie koła, okręgu, krzyża lub hostii. 
Dawniej wieńcem mógł być snopek zboża strojny w ja-
rzębinę, orzechy, kwiaty i wstążeczki. Zdarzało się, 
że zamiast jednego wieńca wito aż 6 niewielkich z róż-
nych roślin: pszeniczny, żytni, grochowy, jęczmienny, 
owsiany i koronę z orzechów. Wieńce te były wkładane 
na głowy i niesione do dworu przez sześć żniwiarek.

W przeszłości umieszczano w wieńcach także żywe 
koguty, młode kaczki czy nawet gąsięta. Z czasem 
zastąpiono żywe zwierzęta �gurkami wystruganymi 
z drewna lub wykonanymi ze zbóż, orzechów i skraw-
ków materiału. W zależności od regionu i panującej 
mody w plony wkładano także wypiekane z ciasta 
 �gurki kogutków czy kaczek z piernika. Zwierzę miało 
symbolizować udany przychówek gospodarski w przy-
szłym roku. Przesąd mówił, że jeśli żywe ptaki dzio-
bały ziarna z wieńca, oznaczało to dostatek i ob�tość 

W Polsce 

Ludowej za-

szczytem było 
uczestniczenie 

w dożynkach 
centralnych. 
Na zdj. kobiety 
ubrane w stroje 

regionalne niosą 
w koszach owoce 
zbiorów.

Wieńce dożyn-

kowe mogą mieć 
różne kształty. 
Na zdj. konkurs 
 organizowany 

w Krakowie 
na najładniejszy 
wieniec.
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jedzenia, jeśli były niespokojne, a kogut piał, spo-
dziewano się złego roku. Wieniec po poświęceniu za-
zwyczaj przynoszono do domu gospodarza dożynek 
i tam pobierano z niego ziarna, które należało posiać 
jesienią lub na wiosnę.

Kosy i sierpy, które często pojawiały się jako re-
kwizyty orszaku dożynkowego, symbolizowały ciężką 
pracę i kawałek życia i zdrowia, jakie człowiek poświę-
cił dla żniw i dla Boga. Żeńcy podążający do kościoła 
za wieńcem zawsze trzymali w ręku wyczyszczone 
do połysku sierpy i kosy, do których czasem przy-
wiązywano kolorowe chusteczki lub wstążki, a także 
pęki żywych kwiatów. Innym symbolem dożynko-
wym była tzw. ostatnia kępa, czyli pas niezżętego 
zboża, które po żniwach pozostawiano na pustym już 
polu dla tzw. ciągłości urodzaju. Z kolei pozostawione 
na polu pojedyncze kłosy zwano w zależności od regio-
nu przepiórką, wiązką, perepełką, brodą, kozą, pępem 
lub pępkiem. Kłosy te ścinane były uroczyście przez 
najbardziej zasłużonego rolnika, a następnie wrę-
czano je najlepszym żniwiarkom. Wykorzystywano 
je do uplecenia wieńca.

Pierwszy zżęty snop zboża w dawnej tradycji był 
przechowywany w pobliżu domu aż do  święta Godów, 
czyli dzisiejszego Bożego Narodzenia. Wówczas 

przynoszono go do izby, ustawiano kłosami do góry 
i przystrajano. Snop towarzyszył biesiadnikom 
w trakcie wieczerzy podczas najdłuższej nocy w roku 
(Wigilia) i nazywany był diduchem, czyli dziadem. 
Uważano, że odwoływał się do duchów przodków i był 
swego rodzaju talizmanem przeciwko złym mocom. 
Ziarna z diducha wykorzystywano podczas pierwszego 
siewu w kolejnym roku. Później tradycję przystrajania 
diducha zastąpiło dekorowanie choinki. 

Radosław Kożuszek
Wykładowca Uniwersytetu Wrocławskiego, 

podróżnik, organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych.

Elementem doży-
nek jest procesja 

i błogosławień-

stwo wieńców 
oraz zebranych 
plonów w kościele.

Popularne są również rozmaite słomiane figury, przedstawiające m.in. zwierzęta 
domowe.

Wiele współczesnych wieńców dożynkowych odwołuje się 
do symboliki chrześcijańskiej.Fo
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Pierwiastki ziem 

rzadkich – REE

 chemia
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O
STATNIO media obiegły in-
formacje o strategicznych za-
sobach mineralnych Ukrainy, 
będących obiektem zaintereso-
wania Stanów Zjednoczonych. 
Niestety, środki masowe-

go przekazu nie ustrzegły się w tym kontekście 
przed błędami – do pierwiastków ziem rzadkich 
(ang. REE –  rare-earth elements) włączyły tytan, lit, 
a nawet gra�t (!). Postaram się zatem wyjaśnić, czym 
te pierwiastki tak naprawdę są. Otóż metale ziem 
rzadkich to zwyczajowa nazwa grupy lantanowców, 
uzupełnionej o dwa pierwiastki z grupy skandowców 
(skand oraz itr). „Ziemie” to historyczne określenie 
wszystkich tlenków pierwiastków, natomiast „rzad-
kie” wcale nie oznacza, że występują one w niewielkich 
ilościach, lecz są rozproszone w skorupie ziemskiej. 
Słowo to podkreśla też ich wyjątkowe właściwości.

Wszystkie REE mają niezwykle zbliżone właściwo-
ści chemiczne – tak samo wchodzą w reakcje, mogą 
się też wzajemnie podmieniać w sieciach krystalicz-
nych. I jest to przyczyną wielu problemów i wyzwań. 
Taka właśnie charakterystyka chemiczna powoduje, 
że występujące praktycznie zawsze wspólnie REE bar-
dzo trudno oddzielić od siebie. A każdy z nich ma inne 
zastosowania. Lantanowce odkryto w XIX w. w nie-
istniejącej już dziś małej kopalni kwarcu, znajdującej 
się obok wioski Ytterby (Szwecja). Tamtejsze skały 
były bogate w nieznane do tej pory pierwiastki. Gdy 
w końcu wyizolowano je i rozdzielono, nadano im 
nazwy pochodzące właśnie od tej wioski – absolut-
ny rekord nazewnictwa. Są to itr (Y), iterb (Yb), terb 
(Tb) oraz erb (Eb).

GDZIE MOŻNA JE ZNALEŹĆ?
Kiedyś pierwiastki ziem rzadkich były głównie cie-
kawostką geologiczną czy chemiczną. Dziś zalicza 
się je do najcenniejszych materiałów strategicznych. 
Dlatego warto się przyjrzeć, gdzie na naszej planecie 
znajdują się ich zasoby. Mowa oczywiście o złożach 
realnych, nadających się do eksploatacji, ponieważ 
kamieniołomy w Ytterby stały się w zasadzie tylko 
wspomnieniem. Otóż głównym minerałem zawie-
rającym REE jest monacyt, mieszanina fosforanów 
metali mająca w składzie głównie cer (ok. 33%), ale 
też wiele innych lantanowców. Występuje on przede 

wszystkim w skałach magmowych i trzeba pamiętać, 
że bywa promieniotwórczy.

Niestety, zasoby REE nie rozkładają się równomier-
nie. Gdy przyjrzymy się aktualnym (2024) danym, 
zauważymy, że największym wygranym są Chiny – po-
siadają udokumentowane złoża o wielkości 44 mln t 
(ok. 25% zasobów światowych). Obecnie z tego kraju 
pochodzi mniej więcej 90% światowych dostaw REE. 
Zaskakuje drugie miejsce, należące do Wietnamu, któ-
rego powierzchnia jest zbliżona do Polski – jego zło-
ża liczą 22 mln t. Kolejne kraje mogące się pochwalić 

Pierwiastki ziem rzadkich 

to obecnie surowiec strategiczny, 

niezbędny w produkcji wielu 
towarów – od zapalniczek przez 
elektronikę aż po zaawansowane 
systemy wojskowe.

MIROSŁAW DWORNICZAK

CENNE REE

Monacyt – główny 
minerał zawierają-

cy REE
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Odzyskiwanie z popiołów?
L

otne popioły po spalaniu węgla kamiennego zawierają spore ilości REE, 
co czyni je naprawdę ciekawym potencjalnym surowcem, z którego 

można by pozyskiwać realne ilości REE. Proces chemiczny, pozwalający 
na uzyskanie tych cennych pierwiastków, polega na potraktowaniu 
popiołu silnym kwasem – siarkowym, azotowym czy fluorowodorowym 
– a następnie przetworzeniu produktów reakcji na tlenki. Reakcja przebiega 
w temperaturze 80–85°C i pozwala na odzyskanie 35–80% metali 
z popiołu. Niestety, taki sposób przetwarzania generuje duże ilości 
niebezpiecznych odpadów nieorganicznych. Na świecie trwają więc 
prace nad innymi metodami odzyskiwania REE z lotnych popiołów. 
Zapewne niebawem usłyszymy o jakichś nowych efektywnych 
technologiach, które będzie można wdrożyć.
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sporymi zasobami to Brazylia, Rosja, Indie i Australia. 
Daleko w tyle pozostają Stany Zjednoczone (zaledwie 
1,7% zasobów). Polska nie ma specjalnie czym się 
chwalić. Nieco złóż REE występuje w Sudetach, znacz-
nie mniej – w okolicach Białegostoku i Ełku, oraz nie 
do końca udokumentowane – na Suwalszczyźnie, ale 
nie planuje się ich eksploatacji, ponieważ zawartość 
cennych surowców jest w nich albo zbyt niska, albo 
zalegają one zbyt głęboko.

Ostatnio chińscy badacze donieśli o wykorzysta-
niu do pozyskiwania REE metody elektrokinetycznej. 
W uproszczeniu polega ona na nasyceniu złoża elek-
trolitem i podpięciu źródła pola elektrycznego przy 
użyciu specjalnych elektrod. Efekty są zdumiewające. 
Odzyskiwalność REE wynosi nawet 95% przy jedno-
czesnym zmniejszeniu emisji amoniaku do 5% w po-
równaniu z metodą klasyczną. Czas obróbki zmniejsza 
się o 70%, a zużycie energii – o 60%. Metoda elektro-
kinetyczna jest zdecydowanie bardziej zielona niż 
stosowane dotychczas.

Jako ciekawostkę dodam, że REE są również 
obecne poza Ziemią. W próbkach przywiezionych 
w ramach amerykańskich misji księżycowych Apollo 
znaleziono ciekawe minerały, znane pod nazwą KREEP. 
Rozszyfrujmy: K to potas, REE – wiadomo, P – fosfor. 
Poza tymi pierwiastkami są tam obecne (w niewielkich 
ilościach) promieniotwórcze uran oraz tor. Skąd one 
się wzięły? Prawdopodobnie z Ziemi, ponieważ Księżyc 
to, krótko mówiąc, kawałek naszej planety. Niestety, 
KREEP nie będzie raczej źródłem REE – zbyt niska ich 
zawartość eliminuje możliwość realnej eksploatacji, 
a poza tym trzeba by to wszystko jeszcze przetrans-
portować na Ziemię.

WPŁYW NA ORGANIZMY ŻYWE
Pierwiastki ziem rzadkich nie są niezbędnymi skład-
nikami odżywczymi roślin ani też nie pełnią żadnej 
funkcji w metabolizmie człowieka. Do niedawna uzna-
wano, że ich obecność w wodach podskórnych może 

Zasada działania nowej metody 
wydobycia metali ziem rzadkich

Zasilanie

Elektromigracja
Elektroosmoza
Gradient hydrauliczny

Od lewej: Granat 
itrowo- żelazowy 
do laserów 
– syntetyczny 
monokryształ

Obecność 
KREEP 

na powierzchni 
Księżyca. Po pra-
wej strona niewi-
doczna z Ziemi
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Polskie pierwiastki ziem rzadkich

W 
latach 70. XX w. na korytarzu 

Zakładu Chemii Analitycznej 
UAM w Poznaniu uwagę zwracały 
setki dużych, wypełnionych 
żywicami jonowymiennymi kolumn 
chromatograficznych ustawionych 
kaskadowo. Na okrągło kapały tam 
roztwory mieszaniny pierwiastków 
ziem rzadkich, podlegających bardzo 

powolnemu rozdziałowi. Jeden 
z końcowych produktów, tlenek 
itru, był regularnie przewożony 
pociągiem (w podniszczonej 
skórzanej teczce, pamiętam do dziś) 
przez prof. Bogusława Borkowskiego 
do Warszawy, gdzie po przetworzeniu 
służył do wyrobu luminoforów 
do produkcji kineskopów 

do telewizorów kolorowych. Tradycja 
prac nad pierwiastkami ziem 
rzadkich trwa do dziś. Obecnie nie 
robi się tu rozdziału mieszanin, ale 
w szerokim zakresie bada rozmaite 
pierwiastki ziem rzadkich – ich 
fotoluminescencję, właściwości 
fotokatalityczne, a nawet tak 
egzotyczne tematy jak zastosowanie 
ich w wysoko- i niskociśnieniowej 
manometrii i termometrii.

mieć wręcz negatywny wpływ na wzrost roślin, podob-
nie jak metali ciężkich. Od jakiegoś czasu naukowcy 
z Chin donoszą jednak, że nawet niewielkie ilości REE 
w glebie są często selektywnie wchłaniane przez ro-
śliny i pozytywnie wpływają na plony. Dlatego coraz 
częściej mówi się o potrzebie zbadania molekularne-
go mechanizmu tych zmian. Innym bardzo istotnym 
aspektem jest ekotoksyczność REE. Wstępne analizy 
wykazały, że w przypadku mórz bioakumulację ob-
serwuje się przede wszystkim u najprostszych orga-
nizmów takich jak glony czy �toplankton. Znacznie 
niższe stężenia stwierdzono u mięczaków, koralow-
ców i ryb.

TECHNIKA I MEDYCYNA

Pierwiastki ziem rzadkich znajdują coraz więcej zasto-
sowań w różnych dziedzinach techniki. Klasycznym 
przykładem są oscylatory oparte na syntetycznym gra-
nacie YIG, mieszaninie tlenków itru i żelaza. Pozwalają 
one na emisję promieniowania mikrofalowego, którego 
częstotliwość można precyzyjnie zmieniać za pomocą 
pola magnetycznego. Sprawdzają się w telekomunika-
cji, spektroskopii, ale głównie w systemach elektro-
nicznego rozpoznania, a także zakłócania sygnałów.

REE różnią się m.in. właściwościami spektrosko-
powymi i magnetycznymi. Na tych cechach opiera-
ją się niemal wszystkie zastosowania pierwiastków 
z tej grupy. Używa się ich m.in. do produkcji szkieł 
optycznych czy szerokiej gamy laserów, wykorzysty-
wanych np. do usuwania tatuaży czy epilacji włosów. 
Bardzo istotną funkcję pełni w medycynie gadolin (Gd) 
– w diagnostyce obrazowej (rezonans magnetyczny) 
służy jako kontrast, czyli czynnik zdecydowanie popra-
wiający jakość otrzymywanego obrazu. Najwięcej REE 
zużywa jednak przemysł chemiczny do wytwarzania 
katalizatorów, przede wszystkim w przeróbce ropy 
naftowej (głównie cer i lantan), ale także w niektórych 
typach katalizatorów samochodowych. Z kolei europ 
(Eu), dysproz (Dy) i gadolin są stosowane w technice 
jądrowej do produkcji prętów kontrolnych do reakto-
rów, ponieważ doskonale pochłaniają neutrony. Trzeba 
też wspomnieć o wykorzystaniu REE w bardzo silnych 
magnesach. Tu na pierwsze miejsce wysuwa się neo-
dym (Nd). Magnesy stałe z dodatkiem tego pierwiastka 

są powszechnie używane m.in. do produkcji turbin 
wiatrowych. Wykorzystuje się je też w elektronice 
(głośniki, mikrofony, twarde dyski) czy urządzeniach 
medycznych (rezonans magnetyczny). Wielką ich za-
letą jest to, że zachowują właściwości w ekstremal-
nych temperaturach.

I na koniec kilka słów o jedynym lantanowcu wy-
twarzanym sztucznie – promecie (Pm). Ten wyjątko-
wy pierwiastek nie ma trwałych izotopów, dlatego 
praktycznie nie występuje na Ziemi. Po raz pierwszy 
otrzymano go w Oak Ridge Laboratory (USA). Izotop 
promet-147 stosowany jest m.in. jako źródło energii 
w bateriach atomowych, ale też w grubościomierzach. 
Planuje się użycie go także w bateriach, które będą 
używane w misjach kosmicznych (obok plutonu).

ZASTOSOWANIA MILITARNE

W dzisiejszych czasach zdecydowanie rośnie zasto-
sowanie REE w technologiach wojskowych. O wielu 
z nich zapewne się nie dowiemy ze względu na tajność, 
ale niektóre są jawne. Itr (Y) służy do wytwarzania 
bardzo odpornej na wysokie temperatury ceramiki 
używanej w silnikach odrzutowych, m.in. w samolo-
tach F-35 Lightning. Neodym jest składnikiem wielu 
bardzo silnych magnesów. Przykładowo – magnesy 
NdFeB, składające się z neodymu, żelaza i boru, są bar-
dzo szeroko wykorzystywane przez wojsko przede 
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Od lewej: 

Rezonans 

 magnetyczny 

­ujawniający­guz­
mózgu­– jako­
kontrast­­podano­
związek­gadolinu.

Metaliczny 

gadolin
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wszystkim jako kluczowe elementy radarów, sonarów 
oraz systemów bojowych. Inne magnesy neodymowe 
stosuje się też w systemach naprowadzania rakiet typu 
Tomahawk, jak też w urządzeniach komunikacyjnych 
– Joint Tactical Radio Systems (JTRS) – które są od-
porne na podsłuch i zakłócanie. Kolejnym przykładem 
jest samar (Sm), który wraz z kobaltem jest niezbędny 
do budowy radarów, np. do systemów Patriot, jak też 
w samolotach bojowych F/A Super Hornet.

Bardzo ciekawe zastosowanie ma prazeodym (Pr). 
Jest on powszechnie używany w urządzeniach optycz-
nych, w tym tzw. wyświetlaczach przeziernych (HUD), 
montowanych w samolotach bojowych, jak też w tech-
nice cywilnej – w układach tzw. rzeczywistości roz-
szerzonej (AR). W technologiach optycznych, przede 
wszystkim światłowodowych, kluczowym pierwiast-
kiem jest erb. Jako domieszka służy do zwiększenia 
zasięgu światłowodów. Dzięki niemu wytwarza się 
też precyzyjne lasery półprzewodnikowe do aplika-
cji medycznych.

NIETYPOWE ZASTOSOWANIA

REE znajdziemy całkiem blisko nas, np. w klasycznej 
zapalniczce benzynowej (np. typu Zippo). Kamienie 
do zapalniczek to wynalazek dość przypadkowy Carla 
Auera von Welsbacha. W trakcie swoich prac zauważył 
on, że stop żelaza i ceru ma takie właściwości piro-
foryczne, że potarcie nim o kawałek stali spowoduje 
zapłon ceru, który z kolei prowadzi do zapłonu żela-
za. Pojawią się iskry, które następnie zapalą benzy-
nę. Dzisiejsze kamienie do zapalniczek oprócz ceru 
zawierają też mieszaninę innych REE.

Innym ciekawym zastosowaniem REE są tzw. ko-
szulki Auera. Te wynalezione przez wspomnianego już 

Welsbacha siateczki, składające się z dwutlenków toru 
i ceru, w płomieniu gazowym rozżarzają się, emitując 
silne światło białe. Miłośnicy kempingów znają je do-
skonale. Kupują je bawełniane, nasycone solami toru 
i ceru (głównie azotanami), które podczas pierwszego 
użycia spalają się, pozostawiając strukturę zbudo-
waną z tlenków toru i ceru. Ze względu na delikatną 
budowę trzeba się z nimi obchodzić bardzo ostrożnie. 
Od wielu lat są jednak doskonałym źródłem światła. 
Ponieważ jednak tor jest radioaktywny (jego produk-
tem rozpadu jest radon-220), dziś używa się zamiast 
niego cyrkonu i itru.

Innym ciekawym zastosowaniem REE są bank-
noty euro, drukowane m.in. z użyciem cienkich nitek 
zawierających związki europu – zbieżność nazw jest 
tu zupełnie przypadkowa! Pierwiastka tego używa 
się przede wszystkim ze względu na silne właściwości 
�uorescencyjne, co pozwala na wykrycie jego obec-
ności w świetle ultra�oletowym. Wykorzystanie go 
ma utrudnić fałszowanie banknotów.

Europ oraz terb zrobiły także karierę w oświet-
leniu scenicznym. Są używane w projektorach, przy 
czym europ daje intensywne światło czerwone, nato-
miast terb – zielone. Wiele lantanowców stosuje się 
też w pirotechnice – dają fantastyczne żywe kolory, 
choć tu problemem bywa ich wysoka cena. 

Mirosław Dworniczak
Dziennikarz naukowy – freelancer, współpracujący z „Wiedzą i Życiem” oraz 

„Tygodnikiem Powszechnym”, dawniej także z „Magazynem Internet” i „PC World”. 
Z wykształcenia chemik, uzyskał doktorat z fizykochemii organicznej.

Nieodgadniony 
dydym/didym (Di)
W 

1841 r. szwedzki uczony Carl Mosander 

poinformował o odkryciu całkiem nowego 
pierwiastka. Wydzielił go z mieszaniny, z której 
wcześniej udało mu się uzyskać lantan i cer. 
Ponieważ nowy pierwiastek był bliźniaczo podobny 
do tych dwóch, zaproponował dla niego nazwę dydym 
(z gr. didymos – bliźniak). Ale dopiero w 1885 r. 
austriacki chemik Carl Auer von Welsbach dokonał 
rozdziału dydymu na dwa pierwiastki, które zostały 
nazwane prazeodym (Pr) oraz neodym (Nd). Do dziś 
dydym, zawierający neodym i prazeodym w stosunku 
3:1, ma wiele zastosowań praktycznych. Używa się 
go do produkcji selektywnie blokujących kolor 
żółty (a więc m.in. promieniowanie sodu) filtrów, 
wykorzystywanych np. przez dmuchaczy szkła i kowali. 
Fotografowie używają też filtrów dydymowych 
do podbicia barw jesieni.

Współczesna 
siatka Auera 
 zawierająca REE

Wyświetlacz 
przezierny (HUD) 
działa m.in. dzię-

ki prazeodymowi.
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Serwis popularnonaukowy Pulsar
projektpulsar.plPOPULARYZATOR NAUKI 2024

Wszystko, co warto wiedzieć o nauce:
•  naukowe newsy – najważniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badań

• artykuły naukowe z bieżących wydań „Polityki”  

•  aktualne wydania „Wiedzy i Życia” – pisma,  
które od ponad 100 lat przybliża zdobycze nauki i techniki 

•  aktualne wydania „Świata Nauki” – polskiej edycji  
renomowanego pisma „Scientific American” 

•  bogate archiwum tekstów najlepszych dziennikarzy naukowych  
oraz ekspertów i badaczy w swoich specjalizacjach    

…i jeszcze więcej: 
• recenzje najgorętszych książek popularnonaukowych

• cotygodniowy newsletter Pulsara  

•  podkasty „Pulsar nadaje” – już ponad 140 rozmów  
z najciekawszymi polskimi naukowcami

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl

KAROLINA MROZIEWICZ:
Tygiel rodzi wyjątkowe dzieła

BARBARA PIETRZAK: 
Rozwielitka uwodzi  
osobowością

WOJCIECH DZWOLAK: 
Śledzę magię  
w mikrokroplach
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Zredukowane mięśnie 
uszne człowieka stra-

ciły zdolność do usta-

wiania małżowiny 
w kierunku dźwięku.

 anatomia
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L
ISTA tzw. narządów szczątkowych, spo-
rządzona w 1893 r. przez niemieckie-
go anatoma Roberta Wiedersheima, 
liczyła 86 pozycji. Jak pisał, to „ślady 
narządów, dawniej o większym zna-
czeniu fizjologicznym niż obecnie”. 

Wiedersheim zaliczył do nich np. fałd półksiężyco-
waty spojówki, znajdujący się w wewnętrznym kąciku 
oka, będący pozostałością trzeciej powieki, zwanej 
też migotką. U wielu zwierząt chroni ona gałkę oczną 
przed urazami, zanieczyszczeniami i wysychaniem. 
Mają ją ryby, ptaki, gady, niektóre ssaki, m.in. kot 
i pies. Bywa przezroczysta, dzięki czemu nie zakłóca 
widzenia. W przeciwieństwie do powieki górnej i dol-
nej, które poruszają się pionowo, migotka przemieszcza 
się poziomo. Nawet bardzo delikatny bodziec powoduje 
jej nasunięcie na gałkę oczną. Pełni ona bardzo róż-
ne funkcje, np. w przypadku niedźwiedzia polarnego 
chroni przed ślepotą śnieżną, krokodylom umożliwia 

dobre widzenie pod wodą, zapobiega urazom oczu 
u ptasich rodziców w czasie karmienia piskląt.

Nie wiadomo, z jakiego powodu człowiek utracił 
trzecią powiekę, ale jeśli u naczelnych ta struktura 
też występuje rzadko, musiało się to wydarzyć daw-
no. Istnieje hipoteza, że skoro naczelne badają oto-
czenie za pomocą rąk, ich oczy nie są tak narażone 
na urazy jak u innych gatunków i stopniowo doszło 
do redukcji migotki. Bardzo rzadko rodzi się dziecko 
z większą pozostałością migotki. W 2017 r. w Indiach 
opisywano przypadek 9-latki, u której od urodzenia 
tęczówka i rogówka lewego oka były częściowo przy-
słonięte nieruchomą błoną. Usunięto ją podczas pro-
stego zabiegu. Szczęśliwie trzecia powieka nie była 
zrośnięta z gałką oczną.

CZY WYCZUWAMY 

FEROMONY?

Kolejna pamiątka z przeszłości to narząd lemieszowo-
-nosowy, często zwany także narządem Jacobsona 
– struktura służąca do wyczuwania feromonów wy-
syłanych przez potencjalnych partnerów. Sam Ludwig 
Levin Jacobson, XVIII-wieczny duński chirurg woj-
skowy, pasjonujący się anatomią porównawczą, który 
większość swojej naukowej kariery poświęcił temu 
narządowi, nigdy nie badał go u naczelnych i ludzi. 
Zauważył, że im wyżej na drabinie ewolucyjnej, tym 
jest on mniejszy. Najbardziej rozwinięty jest u gryzoni 

Niektóre z nich zupełnie wyszły 
z użycia. Inne uważaliśmy 
za zbędne, a jednak są potrzebne.

EWA NIECKUŁA

NIEPOTRZEBNE 

CZĘŚCI CZŁOWIEKA

Od lewej: Trzecia 

powieka u pta-

ków chroni po-

wierzchnię oka 
przed  urazami, 

np. podczas 

karmienia 

potomstwa.

Migotka u rzekot-

ki czerwonookiej 

jednocześnie 
chroni i kamuflu-

je jaskrawo wy-

barwione oko.
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i przeżuwaczy, a u małp tak mały, że należy się spo-
dziewać jego całkowitego zaniku u człowieka. Tu się 
mylił, gdyż u ludzi występuje on powszechnie. Tyle 
że wątpliwa jest jego aktywność. Naukowe docieka-
nia mają też wymiar medyczny, bo załóżmy, że ktoś 
przechodzi operację laryngologiczną, podczas któ-
rej narząd Jacobsona zostaje poważnie uszkodzony. 
Ryzyko spore, gdyż to tylko mały kanalik o długości 
2–10 mm, biegnący pod błoną śluzową. Czy skutki 
takiego zabiegu nie będą druzgocące dla życia uczu-
ciowego pacjenta? Na razie nie znaleziono połączeń 
nerwowych między narządem lemieszowo-nosowym 
a mózgiem, a bez nich jest bezużyteczny.

NADSTAWIANIE USZU

Mięśnie uszne służą do kierowania małżowiny w stro-
nę dźwięku, który zwierzę chce lepiej słyszeć. Dobrze 
to widać u kotów, psów, koni, a także małp. Pomagają 
nie tylko zlokalizować źródło sygnału, ale też służą 
do wyrażania emocji. Przede wszystkim jednak uła-
twiają namierzenie o�ary i wykrycie na czas skrada-
jącego się drapieżnika. Ludzie przestali strzyc uszami 
bardzo dawno temu. Nasz zmysł słuchu zaczął się mo-
dy�kować jakieś 30 mln lat temu, małżowina uległa 
zmniejszeniu, a powiązana z nią muskulatura się zmie-
niła. Z 9 mięśni pozostały zaledwie 3, a i te w formie 
mocno zredukowanej. Poruszać małżowiną potra� 
(głównie dla żartu) tylko 20% ludzi.

Naukowcy dowodzą, że mięśnie uszne człowieka 
nie są całkiem nieaktywne. Pod wpływem interesu-
jącego dźwięku pojawia się w nich słaba aktywność 
elektryczna. Podobnie dzieje się, gdy badana osoba 
wyraźnie kieruje wzrok na prawo lub lewo, tak jak-
by i uszy próbowały zwrócić się w tę stronę. Mięśnie 
małżowiny usznej, mimo że niefunkcjonalne, są przy-
datne dla psychologów i neurobiologów prowadzących 
testy uwagi. Fakt, że uaktywniają się, gdy intensyw-
nie czegoś słuchamy – tym bardziej, im trudniej jest 
rozróżnić dźwięki – pozwala przypuszczać, że nie jest 
to tylko atawistyczny odruch. I choć nie przynosi za-
uważalnych korzyści, to może układ nerwowy w ten 
sposób wykorzystuje szczątkowy mechanizm sprzed 
milionów lat?

GĘSIA SKÓRKA 

I ZĘBY MĄDROŚCI
Gęsią skórkę (w naukowej terminologii reakcję pi-
lomotoryczną) powoduje skurcz mięśni przywło-
sowych, który prostuje włosy na skórze. Dawniej, 
gdy pokrywała nas sierść, taka reakcja na strach lub 
chłód służyła skuteczniejszemu zachowywaniu cie-
pła, ale też nastroszona warstwa włosów optycznie 
powiększała rozmiary ciała, co zniechęcało do ataku 
potencjalne drapieżniki (właśnie tym efektem po-
sługuje się kot w momencie zagrożenia). W obu sy-
tuacjach – i wtedy, gdy jest nam zimno, i wtedy, gdy 
doznajemy silnych emocji – zwiększa się wydzielanie 

adrenaliny. To na ten hormon mięśnie przywłosowe 
reagują skurczem.

Spuścizną po dawnej diecie są ósemki, czyli trzecie 
zęby trzonowe. Nasi przodkowie żywili się roślina-
mi, ale też surowym mięsem i nie mniej ciężkostraw-
nymi korzeniami. Musieli dokładnie rozdrabniać 
w ustach twardy pokarm, do czego potrzebowali so-
lidnych szczęk i masywnych trzonowców. Z czasem 
nauczyliśmy się gotować i dieta ewoluowała w kierun-
ku miękkich i lekkostrawnych produktów, a w ślad 
za nią zmienił się też aparat służący do przeżuwania. 
Szczęka i żuchwa stały się mniejsze. Liczba zębów 
pozostała jednak ta sama. Mają zdecydowanie mniej 
miejsca, więc bywają stłoczone. Tylne zęby trzono-
we, czyli ósemki, czasami w ogóle nie wyrastają albo 
wyrastają tylko częściowo ponad linię dziąsła, na-
chodząc krzywo na sąsiednie. Powodują więcej prob-
lemów, niż dają korzyści, więc coraz częściej usuwa 
się je pro�laktycznie, nawet gdy są zupełnie zdrowe. 
Tylko w Stanach Zjednoczonych dentyści wyrywają 
do 10 mln zębów mądrości rocznie.

MIĘSIEŃ DŁONIOWY DŁUGI
Pozostałością po naszym nadrzewnym trybie życia 
jest mięsień dłoniowy długi, który biegnie między 
nadgarstkiem i łokciem. Można go napiąć, łącząc 
kciuk z małym palcem, wtedy jest też najbardziej wi-
doczny. Kiedyś umożliwiał silny chwyt dłonią, być 
może podczas wiszenia na gałęzi. Od czasu, gdy nasi 

Wnętrze ludzkie-

go nosa. Strzałka 
wskazuje ujście 
narządu lemie-

szowo-nosowego 
po prawej stro-

nie przegrody 
nosowej.

Mięsień dłoniowy 
długi (czerwony) 
nie występuje 
u co piątej osoby.
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protoplaści zaczęli chodzić na dwóch nogach, czyli 
jakieś 3,2 mln lat temu, wspomniany mięsień stał się 
mniej użyteczny. Wiele osób nie ma go wcale. Zależy 
to od regionu zamieszkania i przynależności do gru-
py etnicznej i nikt nie potra� wytłumaczyć, dlacze-
go tak się dzieje. Podręczniki do anatomii podają, 
że brakuje go 10– 15% populacji. Tyle że szczegóło-
we analizy wskazują na większe rozpowszechnienie 
tego „defektu”. W skali świata ma go co piąty czło-
wiek (20,25%), przy czym według niektórych badań 
na Bliskim Wschodzie mięśnia tego brakuje nawet 
41,7% populacji, w Europie – co piątej osobie (24,7%), 
w Ameryce Północnej – 15,5%, w Azji – tylko 6,8%.

Najczęściej nie występuje tylko w jednej ręce, dwu-
krotnie rzadziej w obu. Jak się okazuje, siła chwytu 
jest taka sama niezależnie od jego obecności, co po-
twierdziło się w badaniu przeprowadzonym ostat-
nio na grupie 240 studentów medycyny w College of 
Medicine & Health Sciences Sultan Qaboos University 
w Omanie. Średnia siła chwytu wynosiła 21,4 kg u ko-
biet i 40,9 kg u mężczyzn. Mięsień ten wykorzystują 
chirurdzy. Pobierają go do operacji rekonstrukcyjnych 
i plastycznych, gdyż jego usunięcie nie powoduje utra-
ty funkcji w przedramieniu czy dłoni.

KOŚĆ OGONOWA
Ludzkie zarodki mają ogon złożony z 10–12 kręgów, 
który zanika ok. 9. tyg. ciąży. Pozostałe po nim zakoń-
czenie kręgosłupa – kość guziczna, zwana też ogonową 
– składa się tylko z 3–5 zrośniętych kręgów. Obecnie 
to miejsce przyczepu dla więzadeł i mięśni dna mied-
nicy, ale kiedyś pomagało naszym przodkom w poru-
szaniu się i zachowaniu równowagi. Ogon stabilizował 
ciało w niepewnym nadrzewnym środowisku. Jego za-
nikanie trwało prawie 20 mln lat, a nastąpiło między 
oligocenem a miocenem. Kość ogonową można złamać 
i daje wtedy o sobie znać stałym tępym bólem w dol-
nej części pleców, który nasila się podczas siedzenia.

PAZNOKCIE U NÓG
Paznokcie to też pozostałość po nadrzewnym trybie 
życia. Te twarde struktury z keratyny (białka budu-
jącego także włosy, futro, pazury i kopyta) świadczą 
o naszej przynależności do rzędu naczelnych. W prze-
ciwieństwie do pazurów są szerokie i płaskie, dobrze 
chronią końcówki palców u rąk i nóg przed urazami. 
Dzięki temu, że dają miękkim opuszkom sztywne 
podparcie, łatwiej nam chwytać różne przedmioty. 
Naukowcy gubią się w domysłach na temat przezna-
czenia paznokci. Te, które ewolucja umieściła na pal-
cach rąk, pomagają wykonać różne czynności, choćby 
podnieść płaski przedmiot czy podrapać się w miejscu 
ugryzienia przez komara. Te u stóp w opinii bada-
czy wiążą się ze wspinaczką. Wchodząc na drzewa, 
naczelne chwytają gałęzie całymi stopami i dłońmi 
i dobrze sobie radzą na powierzchni o różnej fakturze 
i kształcie. Palce zakończone paznokciami zamiast 
pazurów mogą być szersze, zatem zwiększa się tarcie, 

a tym samym i pewność chwytu. U naszych przod-
ków najpierw pojawiły się elastyczne chwytne sto-
py, później dłonie. Czyli paznokcie u nóg wydają się 
ważniejsze. Jedna z hipotez mówi, że chwytne dłonie 
i stopy, a następnie paznokcie wykształciły się spe-
cjalnie po to, aby móc zbierać owoce i orzechy na koń-
cach wiotkich gałęzi. Tyle że brakuje dowodów, które 
by to potwierdziły. A może paznokcie u stóp są tylko 
bezużyteczną pamiątką po czasach, gdy wspinaliśmy 
się na drzewa? Jako pierwsze na Ziemi wielkogłowe, 
pozbawione ogona dwunożne istoty jesteśmy sporymi 
dziwakami. Za jakiś czas być może stracimy również 
paznokcie u stóp.

Palce stóp i  dłoni 
szympansa okry-
wają płaskie 
paznokcie.

Pozostałość  ogona 
to u człowieka 
kość guziczna, 
czyli ogonowa, 
która składa się 
z 3–5 zrośniętych 
kręgów.
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Laktacja u samców

D
ajakolot sundajski, owocożerny nietoperz, 
jest jednym z nielicznych gatunków ssaków, 

u których laktacja u samców jest normą, bo mają 
funkcjonalne gruczoły mlekowe. Ich brodawki sutkowe 
są powiększone, ale nadal mniejsze niż sutki samic, 
produkują też dziesięciokrotnie mniej mleka niż 
samice. Nie ma pewności, czy jest to przystosowanie 
do karmienia potomstwa, czy tylko efekt uboczny diety 
bogatej w fitoestrogeny. Teoretycznie dodatkowe mleko 
mogłoby zwiększać szanse młodych na przeżycie, 
ale gatunek ten ma inne strategie zwiększające 
sukces rozrodczy. Samce wiążą się z dodatkowymi 
partnerkami. Poza dajakolotami sundajskimi laktację 
zaobserwowano także u samców innych nietoperzy 
owocożernych z gatunków Cynopterus brachyotis oraz 
Pteropus capistratus.

SUTKI U MĘŻCZYZN
Ewolucyjną zagadkę stanowią też brodawki sutkowe 
u mężczyzn. Choć Wiedersheim nazwał je narządem 
szczątkowym, to wiadomo, że nigdy w historii (nawet 
najbardziej zamierzchłej) nie pełniły funkcji takiej jak 
u kobiet, czyli nie służyły do karmienia dziecka. A sko-
ro tak, to też nie miały żadnej funkcji do stracenia. 
Ta cecha męskiej budowy kształtuje się przed różnico-
waniem płci u płodu, czyli na bardzo wczesnym etapie 
życia zarodka. Początkowo męskie i żeńskie zarodki 
rozwijają się tak samo, dopiero produkcja testoste-
ronu uruchamia formowanie się męskich narządów 
płciowych. Zanim hormony zaczną działać, brodaw-
ki sutkowe już są ukształtowane. W dorosłym życiu 
jednak mają pewną funkcję – jako bardzo wrażliwe 
wzmacniają doznania seksualne. Niekiedy dochodzi 
do wydzielania mleka z brodawek sutkowych u męż-
czyzn (zjawisko zwane mlekotokiem), ale zawsze jest 
to objawem jakichś zaburzeń lub rozwijającej się cho-
roby. Według jednej z ewolucyjnych hipotez niektóre 
cechy utrzymują się, ponieważ selekcja je przeoczyła. 
Zgodnie z tym tokiem rozumowania męskie brodawki 
sutkowe są niczym bezużyteczne kości miednicy u wie-
lorybów. Gdyby ich obecność szkodziła, zniknęłyby.

PRZYDATNY WYROSTEK 
ROBACZKOWY
W odległej przeszłości wyrostek robaczkowy poma-
gał trawić rośliny zawierające duże ilości celulozy. 
Taką też rolę odgrywa u innych kręgowców, u któ-
rych jest znacznie większy. Pojawił się niezależnie 
u różnych gatunków gryzoni, naczelnych i torba-
czy. Najprawdopodobniej od bardzo długiego cza-
su, co najmniej 80 mln lat, stanowi element układu 
pokarmowego ssaków. U ludzi to niewielki uchyłek 

odchodzący od jelit. Nie kojarzy się dobrze. Myślimy 
o nim głównie w kontekście zapalenia, mogącego pro-
wadzić do poważnych kłopotów (niedrożności jelit, 
zapalenia otrzewnej, ropnia, a nawet śmierci). Dlatego 
z taką diagnozą tra�a się na stół operacyjny i to w try-
bie nagłym. Usuwanie wyrostka robaczkowego jest 
najczęściej na świecie wykonywanym zabiegiem chi-
rurgicznym jamy brzusznej. W skali globu jego zapa-
lenie przytra�a się rocznie 233 osobom na 100 tys., 
przy czym ryzyko zachorowania w ciągu całego życia 
waha się od 6,7 do 8,6%.

Skoro wyrostek robaczkowy nie odgrywa żadnej 
roli w trawieniu i usuwa się go co roku milionom lu-
dzi, to może rzeczywiście po prostu go nie potrzebu-
jemy? Ze współczesnych badań wynika, że to błędne 
założenie. Co prawda utracił rolę w procesie trawie-
nia, ale zyskał inną – magazynu dobrych bakterii 
i fabryki białych krwinek oraz przeciwciał. U osoby 
cierpiącej na biegunkę stanowi rezerwuar drobno-
ustrojów, które zasiedlając jelita, pomagają powstrzy-
mać infekcję. Zrównoważony mikrobiom w układzie 
trawiennym to podstawa w procesie zdrowienia po za-
truciu pokarmowym.

W krajach rozwiniętych łatwo jest o skuteczne 
leki w takim przypadku, za to prawdziwy test funk-
cjonalności wyrostek robaczkowy przechodzi w krajach 
Trzeciego Świata, które nadal zmagają się np. z czerwon-
ką, a chorzy nie mają dostępu do nowoczesnej opieki 
zdrowotnej. Ponadto gdy zbadano zwierzęta posiadające 
ten organ, okazało się, że tkanki limfatycznej w jelitach 
jest u nich więcej niż u gatunków go pozbawionych, 
co pozwala sądzić, że wyrostek robaczkowy odgrywa 
ważną rolę jako narząd odpornościowy. Sama tkanka 
limfatyczna może stymulować wzrost niektórych ro-
dzajów pożytecznych bakterii jelitowych. 

Ewa Nieckuła
Dziennikarka popularyzująca biologię, ekologię, medycynę. 

Tłumaczka książek popularnonaukowych

Dajakolot 

sundajski
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POSZERZAMY HORYZONTY 

Sierpniowy numer już w punktach sprzedaży prasy

Prenumerata druk: 
sklep.polityka.pl/sn

Prenumerata cyfrowa:
projektpulsar.pl

Od bieżącego wydania 

możecie kupić 

nasz miesięcznik  

także we wszystkich  

sklepach sieci Lidl. 

Prenumerata także z bezpłatną 
dostawą do wybranego przez Ciebie
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ŚWIAT 
TO ZA MAŁO

Roger Moore jako agent 007 

w filmie „Moonraker” z 1979 r., 
podczas którego James Bond 
zaliczył m.in. Wenecję, 
Rio de Janeiro i Kalifornię.

 turystyka

eprasa.pl d577d14e45



C
ZERWONY helikopter z poma-
lowanym na biało podwoziem 
przelatuje nisko ponad częścio-
wo zamarzniętym zbiornikiem 
wodnym, po czym oddala się 
w stronę ciemnych wysokich gór 

majaczących na horyzoncie. W następnym kadrze wi-
dzimy tę samą maszynę nad zaśnieżonym zboczem 
górskim pełnym radzieckich żołnierzy. Ale jest na tym 
zboczu ktoś jeszcze – ubrany w biały kombinezon, 
wtapiający się idealnie w otoczenie. Posłano go, aby 
odnalazł ukryte w lodzie ciało brytyjskiego szpiega 
i odzyskał znajdujący się przy nim cenny mikropro-
cesor. Posłaniec zdobywa to, po co przybył, po czym 
oddala się, ścigany przez oddział żołnierzy. Ucieka 
na nartach, które zmienia na skuter śnieżny, a ten 
na deskę snowboardową. Zmierza do celu, którym 
jest łódź kabinowa, wyglądająca z zewnątrz jak mała 
góra lodowa. Ląduje bezpiecznie w gorących ramio-
nach operatorki łodzi, z którą spędzi najbliższe 6 dni.

Oczywiście domyślacie się już, kim jest nasz boha-
ter. Rzecz jasna to słynny agent z licencją na zabijanie 
o numerze 007, tym razem pojawiający się w �lmie 
„Zabójczy widok” („A View to a Kill”) z 1985 r., 14. z se-
rii o nieustraszonym superszpiegu i ostatnim z udzia-
łem Rogera Moore’a. Otwierająca �lm scena rozgrywa 
się na Syberii, ale w rzeczywistości nakręcono ją w lo-
dowej lagunie Jökulsárlón w południowej Islandii oraz 
na spływającym do niej lodowcu Breiðamerkurjökull, 
którego czoło zaczęło się cofać pod koniec XIX w. Wody 
roztopowe utworzyły wtedy niewielkie jezioro połą-
czone z oceanem wąskim kanałem. Sto lat temu zbior-
nik miał powierzchnię 4 km2, dziś jest 6 razy większy 
i ma blisko 300 m głębokości.

Kiedy 40 lat temu James Bond pojawił się 
na Islandii, był to kraj bardzo rzadko odwiedzany 
przez turystów. Można powiedzieć, że agent 007 
przecierał szlaki. Do Jökulsárlón zawitał zresztą 
jeszcze raz – w 2002 r. w �lmie „Śmierć nadejdzie ju-
tro” („Die Another Day”). Tym razem nasz bohater 
– grał go w tym przypadku Pierce Brosnan – przybył 
na Islandię, by spotkać się z mającym złe zamiary mi-
liarderem, który w lagunie wzniósł lodowy pałac. Na jej 
zamarzniętej powierzchni nakręcono scenę wyścigu 
pomiędzy dwoma samochodami marki Aston Martin 
wyposażonymi w silniki rakietowe. Wcześniej odcię-
to lagunę na dwa tygodnie od cieplejszego oceanu, 
aby mogła pokryć się grubym lodem. 15 lat później 
na Islandii nakręcono jeszcze jedną scenę pościgu na lo-
dzie, wykorzystaną w 8. części serii „Szybcy i wściekli”. 

Tym razem wybrano zamarzające zimą wulkaniczne 
jezioro Mývatn w północnej części wyspy.

POZDROWIENIA Z ISLANDII

Islandię odkryli i pokochali nie tylko �lmowcy. Wyspa 
stała się jednym z najbardziej spektakularnych przy-
kładów turystycznego szału, który ostatnio ogarnął 
ludzkość i szerzy się wśród nas jak zaraza. Dwie dekady 
temu główne na wyspie lotnisko Ke�avík w pobliżu 
Reykjavíku było obsługiwane przez cały rok tylko przez 
dwie linie lotnicze, obie islandzkie. I wtedy przyszedł 
marzec 2010 r., kiedy to obudził się ukryty pod lodem 
wulkan Eyja�allajökull. W połowie kwietnia nastąpiła 
potężna detonacja, w wyniku której nad zlodzonym 
wierzchołkiem uniósł się obłok drobnej materii sięga-
jący górnej granicy troposfery. Wulkan dymił na ca-
łego – każdej sekundy z jego krateru wydobywało się 

Jak pokochaliśmy podróżowanie i czy pomógł nam w tym James Bond. 
Tak, ten Bond.

ANDRZEJ HOŁDYS

Laguna 

Jökulsárlón,  jedna 

z atrakcji tury-

stycznych połu-

dniowej Islandii. 

Agent 007 był 
tu już w 1985 r.

Erupcja wulkanu 

Eyjafjallajökull 

w kwietniu 

2010 r.
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kilkaset ton pyłów. Wiatr porywał je i unosił w stronę 
Europy, gdzie z tego powodu wstrzymano loty, oba-
wiając się, że mikroskopijne drobiny zatkają silniki 
samolotów, w wyniku czego te pospadają. W efekcie 
islandzki wulkan zafundował Europejczykom tydzień 
bez podróży lotniczych.

Zanim jednak do tego doszło, w ciągu kilku tygodni 
poprzedzających wybuch na Islandię zdążyło dotrzeć 
samolotami kilka tysięcy turystów, głównie z Wielkiej 
Brytanii, chcących na własne oczy zobaczyć erupcję. 
Islandczycy trochę w tym pomogli. W brytyjskich gaze-
tach reklamowano detonację Eyja�allajökull jako wspa-
niałą okazję do obserwowania z bliska potęgi natury. 
Przybysze wypożyczali skutery śnieżne, a ci z grubym 
portfelem – nawet helikoptery. Kto nie mógł skorzy-
stać z żadnego pojazdu, szedł pieszo. To była forpo-
czta prawdziwej turystycznej erupcji, która nastąpiła 
w kolejnych latach. W ciągu pięciu lat liczba przyby-
szów zwiększyła się wielokrotnie. W 2009 r. było ich 
na Islandii ok. 350 tys., w 2014 – już ponad 1,5 mln, 
a trzy lata później na Ke�avíku wylądowały już 2 mln 
cudzoziemców. Przylecieli samolotami należącymi już 
do 15 linii i zostawili na wyspie łącznie ok. 6 mld dol.

Nagle turystyka stała się głównym źródłem docho-
dów Islandczyków. Przegoniła tradycyjne branże takie 
jak rybołówstwo czy produkcja aluminium. Podczas 
pandemii COVID-19 ruch turystyczny zmniejszył się 
trzykrotnie, ale już w 2023 r. powrócił do poziomu 
ok. 2 mln, a w 2024 na zwiedzanie Islandii wybrały 
się 2,2 mln ludzi. Liczba przewoźników latających 
na wyspę zwiększyła się do 30. Ta olbrzymia fala go-
ści wlała się do kraju, którego stała populacja liczy 
ok. 370 tys. mieszkańców, co oznacza, że na każde-
go rdzennego Islandczyka przypada obecnie sześciu 
przyjezdnych. Branża turystyczna jest szczęśliwa, 
ale presja przybyszów na infrastrukturę, środowi-
sko naturalne i codzienne życie lokalnej ludności 
okazała się duża: tłumy w sklepach, restauracjach 
i na ulicach, olbrzymi ruch na drogach budowanych 
pół wieku temu i nieprzystosowanych do dużych ob-
ciążeń, ścisk na parkingach i wokół głównych atrak-
cji wyspy, do tego gwałtowny wzrost cen mieszkań 
w Reykjavíku wykupywanych przez tych, którzy chcieli 

załapać się na boom turystyczny i czerpać dochody 
z najmu krótkoterminowego.

Słowem, Islandia wpadła w pułapkę określaną an-
gielskim terminem overtourism. Podzieliła los innych 
miast, regionów i krajów, które swego czasu postawi-
ły tak mocno na masową turystykę, że uzależniły się 
od niej ekonomicznie. Próbuje jednak się z tego wy-
rwać. W tym roku rząd wprowadził system opłat i po-
datków turystycznych, które mają być przeznaczone 
na utrzymanie infrastruktury i ochronę środowiska. 
Nowe regulacje limitują skalę najmu krótkotermino-
wego. Postanowiono też wzmocnić inne niż turystyka 
branże gospodarki, mogące zapewnić wysoko płatne 
miejsca pracy, takie jak energetyka geotermalna czy 
nowe technologie.

LICENCJA NA PODRÓŻOWANIE
Nadmierna turystyka stała się znakiem rozpoznaw-
czym naszych czasów. Homo sapiens od zawsze prze-
jawiał skłonność do wędrówek. Gnało nas po świecie, 
aż w końcu dotarliśmy do wszystkich jego zakątków, 
łącznie z Antarktydą, którą odkryliśmy dopiero dwa 
wieki temu, a pierwszą stałą bazę założyliśmy tam do-
piero w połowie XX w. Ale proces, jaki zaczął się na po-
czątku lat 60. XX w. i z każdą dekadą nabierał rozpędu, 
jest zjawiskiem bez precedensu. Ludzkość zaczęła 

Latającą łódź Boeing 314 „Clipper” linia Pan Am zaczęła 
eksploatować tuż przed II wojną światową. Zabierała na po-

kład 60 pasażerów.

Le Grand Hôtel 
w Paryżu, zdjęcie 
z końca XIX w.

Obiad serwowa-

ny na pokładzie 
samolotu odrzu-

towego DH 106 
Comet – zdjęcie 
z 1951 r.
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przemieszczać się po globie nie tylko z konieczności 
czy też z chęci odmiany losu, lecz dla przyjemności.

Podróżowanie stało się naszym nowym  hobby. 
Światowa Organizacja Turystyki (WTO)  podaje, 
że w 1950 r. zarejestrowano na całym świecie 
ok. 25 mln zagranicznych turystów. Mowa o wszyst-
kich tych osobach, które w celach wypoczynkowych 
przyjechały do innego kraju i wykupiły usługę ho-
telową przynajmniej na jedną dobę. W 1970 r. było 
takich podróżnych już ok. 200 mln, w 1990 – blisko 
400 mln, a w 2010 – ponad miliard! I nie zatrzymy-
waliśmy się. Poprzednia dekada była okresem bicia 
kolejnych rekordów – w 2019 r., ostatnim przed pan-
demią, zarejestrowano już niemal 1,4 mld przyjazdów 
turystów zagranicznych. Potem wpadliśmy w covidowy 
dół (400 mln w 2020 r.), z którego jednak szybko się 
wygrzebaliśmy. W 2024 r. w podróż do innego kraju 
wybrała się rekordowa liczba 1,47 mld osób. Było ich 
60 razy więcej niż w 1950. Wówczas za granicę wy-
jechał co setny mieszkaniec globu, w zeszłym roku 
– co czwarty. Staliśmy się globtroterami, a świat fak-
tycznie zmienił się w globalną wioskę, o której Herbert 
McLuhan pisał już w 1962 r., mając na myśli ekspansję 
telewizji i innych masowych mediów, burzących bariery 
czasowe i przestrzenne. Te drugie równie skutecznie 
burzył masowy transport.

Oczywiście pierwsi turyści pojawili się na świe-
cie wcześniej. Od średniowiecza jeżdżono do wód 
w ramach turystyki uzdrowiskowej, pielgrzymowano 
do miejsc świętych takich jak Santiago de Compostela, 
a począwszy od XVII w., wykształceni mieszkańcy 
północnej Europy wyruszali do Rzymu. W ramach 
wielotygodniowej podróży zwanej Grand Tour zali-
czali po drodze takie miasta jak Paryż czy Genewa. 
Na początku XIX w. szwajcarski naukowiec i alpinista 
Horace-Bénédict de Saussure rozsławił Chamonix, 
czyniąc z niego pierwszy z prawdziwego zdarzenia 
kurort górski. Wkrótce nastała moda na Alpy, w któ-
rych zaczęto wytyczać pierwsze szlaki turystyczne 
z prawdziwego zdarzenia. Pojawiły się też pierwsze 
hotele. Słynne przykłady to Hôtel des Bergues, otwarty 
w Genewie w 1834 r., Hotel des Anglais udostępnio-
ny w Kairze w 1841 bądź Le Grand Hôtel w Paryżu 
z 800 pokojami na czterech piętrach, działający 
od 1862. Były to wszystko przybytki przeznaczone 
wyłącznie dla wyższych klas, olśniewające wystrojem 
wnętrz, przepychem, ale też nowoczesnością (takie 
wynalazki jak elektryczność czy winda szybko zna-
lazły w nich zastosowanie). Stawały się przedmiotem 
narodowej dumy – każdy kraj chciał mieć swój Hotel 
Grand, Savoya, Ritza, w którym mogłyby gościć ko-
ronowane głowy i ówcześni celebryci. Kiedy w 1913 r. 
otwierano w Nicei luksusowy hotel Négresco, w uro-
czystości wzięło udział siedmiu królów!

Początkowo turystyka zagraniczna była więc roz-
rywką zarezerwowaną dla elit. I praktykowaną niemal 
wyłącznie przez Europejczyków. Do połowy XX w. 
sytuacja mało się zmieniła pod tym względem. Z za-
granicznych turystów, których liczbę w 1950 r. osza-
cowano na świecie na 25 mln, 4/5 przejechały z jednego 

kraju europejskiego do drugiego. Ale kilka lat później 
ludzkość śmiało wkroczyła w erę masowej komunikacji 
lotniczej. Samoloty pasażerskie pojawiły się już przed 
II wojną światową, a niektóre linie zaczęły w latach 30. 
XX w. oferować przeloty nad Atlantykiem. Na przykład 
Pan Am korzystała w tym celu z wielkiej latającej łodzi 
Boeing 314 „Clipper”, zabierającej 14 członków załogi 
i ok. 60 pasażerów. Prawdziwy przełom nastąpił jed-
nak w latach 50. XX w. wraz z premierą pierwszego 
pasażerskiego samolotu odrzutowego. Był nim bry-
tyjski DH 106 Comet. Wkrótce dołączyły do niego 
amerykańskie Boeing B-707 i Douglas DC-8, a także 
francuski Caravelle i radziecki Tu-104. Odrzutowe 
liniowce były szybsze, miały większy zasięg i zabie-
rały znacznie więcej pasażerów niż samoloty z silni-
kami turbośmigłowymi.

PODRÓŻE SĄ WIECZNE
Jednym z najsłynniejszych pasażerów był James Bond, 
którego można śmiało uznać także za symbol ery ma-
sowej turystyki lotniczej. Agent 007 nie był oczywi-
ście turystą masowym. Wręcz przeciwnie, latał tylko 
pierwszą klasą, nocował w najlepszych hotelach, ja-
dał w najdroższych restauracjach. Miał zawsze pełny 

Kabina 

Boeinga 707 

– liniowca 

­pa­sażerskiego­
dalekiego­
­zasięgu.­Jego­
­produkcja­ruszyła­
w­1958­r.

Tajlandzka­wy-
spa Khao Phing 

Kan­(z­prawej).­
Agent 007­
pojawił­się­
tu­w­1974­r.­
i­od­tego­czasu­
zyskała­sławę­
jako­Wyspa­
Jamesa­Bonda.
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portfel oraz kolekcję VIP-owskich paszportów, dzięki 
którym bez trudu pokonywał wszystkie przejścia gra-
niczne. I od samego początku podróżował po świecie, 
aby ratować go przed złymi ludźmi. Pierwszy �lm opo-
wiadający o przygodach dzielnego szpiega, noszący 
tytuł „Dr No”, pojawił się na ekranach w październiku 
1962 r., drugi – „Pozdrowienia z Rosji” („From Russia 
with Love”) – dokładnie rok później. W obu znalazły się 
długie kadry pokazujące lądującego  boeinga B-707 na-
leżącego do linii Pan Am, oczywiście z Bondem na po-
kładzie. Widzowie, z których znakomita większość nie 
odbyła jeszcze żadnej podróży lotniczej, mogli zoba-
czyć przyszłość przybywającą na skrzydłach. Kup bilet 
na nasz �lm, a my zabierzemy cię w podróż po świecie 
– zdawali się mówić twórcy.

Bond okazał się niestrudzonym turystą. W ciągu 
kolejnych sześciu dekad odwiedził ponad 60 krajów 
i pokonał, jak policzono, ok. 300 tys. km. Niejedno 
miejsce na świecie zyskało sławę dzięki jego odwie-
dzinom. I nadal jest zalewane przez kolejne fale 
przyjezdnych. Przykładem tajlandzka wyspa Khao 
Phing Kan, leżąca w zatoce Phang Nga na Morzu 
Andamańskim, gdzie agent 007 pojawił się w �lmie 

„Człowiek ze złotym pistoletem” („�e Man with the 
Golden Gun”), wyemitowanym w 1974 r. Wcześniej 
mieszkała tam niewielka rdzenna społeczność, raczej 
izolująca się od świata. Film wszystko zmienił. Dziś, 
jeśli tylko pogoda na to pozwala, każdego dnia płyną 
w jej stronę łodziami setki turystów, witanych przez 
sprzedawców pamiątek. Sam Bond raczej unikał takich 
tłumów. Może i dobrze, biorąc pod uwagę zawartość 
jego służbowej walizki, w której – jak to w „Licencji 
na zabijanie” (1989) ujął Q – znajduje się „wszystko, 
czego potrzebuje mężczyzna na wakacjach”, czyli ła-
dunki wybuchowe, pistolet maszynowy i podobne ga-
dżety. Widzowie szybko poszli w ślady Bonda i ruszyli 
w świat samolotami. Podczas gdy w 1960 r. z usług 
linii lotniczych skorzystało łącznie ok. 50 mln osób, 
w 1970 liczba pasażerów zwiększyła się do 300 mln, 
w 1980 sięgnęła 600 mln, a w 1990 przekroczyła mi-
liard. 15 lat później były to już 2 mld rocznie, w 2012 r. 
– 3 mld, a w 2017 – 4 mld. Po krótkim kryzysie związa-
nym z pandemią pasażerowie szybko powrócili na lot-
niska i w zeszłym roku było ich już 4,8 mld. W tym 
roku będzie zapewne jeszcze więcej – eksperci spo-
dziewają się przekroczenia bariery 5 mld.

Turyści lecą, płyną, jadą i maszerują. Są wszędzie. 
Chciani i niechciani. Przez większość poprzednie-
go stulecia na norweskim archipelagu arktycznym 
Svalbard przebywali głównie górnicy, naukowcy i wie-
lorybnicy. Ale w ciągu ostatniego ćwierćwiecza stał się 
on centrum masowej turystyki w Arktyce. Dziś poło-
wa spośród ok. 2,5 tys. stałych mieszkańców osady 
Longyearbyen, stolicy archipelagu, zajmuje się obsługą 
turystów. Od 2000 r. liczba miejsc noclegowych zwięk-
szyła się dziesięciokrotnie. Dawne kwatery górnicze 
zamieniono w pensjonaty. Latem kilka razy w tygo-
dniu przypływa wycieczkowiec z ponad tysiącem pa-
sażerów. Codziennie ląduje samolot z Oslo. W 2023 r. 
Longyearbyen odwiedziło już ponad 40 tys. turystów, 
ponad 5 razy więcej niż w 2000 r. Paradoks polega 
na tym, że miejsca takie jak Spitsbergen zawdzięcza-
ją swoją popularność modzie na zobaczenie „praw-
dziwej Arktyki”, zanim zostanie ona bezpowrotnie 

Drogowskaz 

na lotnisku 

w Longyearbyen 

– stolicy norwe-

skiego archipe-

lagu polarnego 

Svalbard
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Schirmachera 

– wolny od lodu 

fragment 

Antarktydy 

Wschodniej. 

Latem ląduje 
tu mały odrzu-

towiec z turysta-

mi, pokonujący 
w 5 godz.  drogę 
z Kapsztadu 

w RPA.
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zmieniona w wyniku globalnego ocieplenia klimatu. 
Kuszą dziewiczą przyrodą, wspaniałymi, choć surowy-
mi krajobrazami oraz obietnicą przygody życia. Przed 
komercjalizacją nie obronił się nawet biegun północny. 
Latem pływa do niego regularnie rosyjski lodołamacz 
atomowy „50 let Pobiedy”, zabierając na pokład 128 pa-
sażerów. 4 lata temu dołączył do niego francuski wy-
cieczkowiec „Le Commandant Charcot”, zabierający 
270 pasażerów, jedyny na świecie statek turystyczny 
potra�ący skruszyć lód o grubości 2,5 m. We wrześniu 
zeszłego roku pokonał cały Ocean Arktyczny – po-
płynął z Alaski na Svalbard przez biegun północny.

A gdy na półkuli północnej nastaje jesień, „Le 
Commandant Charcot” zmienia Arktykę na Antarktykę. 
Dołącza tam do wielu innych jednostek, które wożą 
turystów w stronę Białego Lądu. Pierwszy mały wy-
cieczkowiec pojawił się na wodach antarktycznych już 
pod koniec lat 60. XX w., ale masowa turystyka eksplo-
dowała mniej więcej dekadę temu. W sezonie letnim 
2019/2020, ostatnim przed pandemią, Antarktykę od-
wiedziły łącznie 74 tys. osób, z których 56 tys. zeszło 
na krótko na ląd. W sezonie letnim 2023/2024 było ich 
już ponad 100 tys. Celem rejsów są głównie Szetlandy 
Południowe oraz kilka łatwiej dostępnych fragmentów 
właściwej Antarktydy, do których można względnie 
szybko dotrzeć z chilijskiego portu Punta Arenas lub 
też argentyńskiego Ushuaia. Poza drogą morską jest 
też powietrzna. Na Białym Lądzie przybywa lądowisk 
dla komercyjnych samolotów. Jedno z nich znajduje 
się w Górach Ellswortha, najwyższym paśmie górskim 

Antarktydy. Korzystają z niego poszukiwacze ekstre-
malnych przygód z całego świata, w tym antarktycznego 
maratonu organizowanego zwykle w połowie grudnia.

Inna oferta to pięciogodzinny lot małym od-
rzutowcem Gulfstream G550 z Kapsztadu do Oazy 
Schirmachera na Ziemi Królowej Maud w Antarktydzie 
Wschodniej, gdzie można spędzić sześć dni w luksu-
sowych dwuosobowych domkach, a następnie wrócić 
samolotem do Afryki. Koszt eskapady to 60 tys. dol. 
W cenie są m.in. wspinaczka, jazda na rowerze, wy-
prawy na nartach, skutery śnieżne, snowkiting oraz 
samolotowa wyprawa do kolonii pingwinów cesarskich. 
W ostatnim sezonie z oferty skorzystało ok. 200 osób, 
ale niedługo będzie ich więcej, bo baza zostanie powięk-
szona. Docelowo w jej pobliżu ma regularnie lądować 
szerokokadłubowy Airbus A340 – próbny antarktycz-
ny lot tego czterosilnikowego olbrzyma już się odbył. 
W tej samej części Antarktydy, położonej naprzeciwko 
Afryki, wylądował w zeszłym sezonie letnim inny ol-
brzym – Boeing 787 Dreamliner. Podczas dziewiczego 
lotu z Kapsztadu przywiózł kilkanaście ton sprzętu 
oraz 50 naukowców na norweską całoroczną stację 
polarną Troll, ale w przyszłości niemal na pewno bę-
dzie wozić zamożnych turystów, gotowych wydać for-
tunę na choćby tylko kilkugodzinny pobyt na Białym 
Lądzie. Może będzie wśród nich James Bond… 

Andrzej Hołdys
Dziennikarz naukowy specjalizujący się w naukach o Ziemi i dyscyplinach 

pokrewnych, tłumacz literatury popularnonaukowej. Ukończył geografię 
na Uniwersytecie Warszawskim. Stały współpracownik „Wiedzy i Życia”.

Od lewej: Turyści 
wpływają kajaka-

mi do zatoki Neko 
na Półwyspie 
Antarktycznym.

Francuski 
 wycieczkowiec 
„Le Commandant 
Charcot” 
w pobliżu Tasiilaq 
w południowo-

-wschodniej 
Grenlandii
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O
DDYCHANIE jest tak naturalną 
czynnością, że nie zwracamy na nią 
uwagi. Oddychamy bezwiednie i nie 
widzimy, co aspirujemy do płuc. 
W podręcznikach �zjologii łatwo 

znaleźć lapidarną de�nicję tej czynności: służy do wy-
miany gazowej. Oddychamy po to, aby wprowadzić 
do komórek świeży tlen, a zarazem pozbywamy się 
dwutlenku węgla, będącego toksycznym produktem 

przemiany materii. Wdech i wydech powtarzamy za-
zwyczaj 12 razy na minutę, pochłaniając dziennie 
10–12 tys. l powietrza. A dzieci w szkolnej klasie? 
„Podczas 5–7 godz. lekcyjnych zużywają przeciętnie 
ok. 2,5 tys. l” – szacuje prof. Paweł Wargocki, który 
w Technical University of Denmark zajmuje się bada-
niami jakości powietrza w pomieszczeniach zamknię-
tych, łącząc wiedzę techniczną i chemiczną z biologią, 
a nawet psychologią.

Po wakacjach dzieci wrócą do dusznych klas, gdzie powietrze częściej szkodzi, niż 
pomaga. Jeśli w sierpniu o tym nie pomyślimy, we wrześniu będzie już za późno: 
zaczną się infekcje, bóle głowy, nasilenie rozmaitych chorób układu oddechowego.

PAWEŁ WALEWSKI

ZAMKNIĘTE PŁUCA
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Powietrze w klasach pozostaje poza radarem insty-
tucji zdrowotnych. Nie dlatego, że brakuje wiedzy. Jak 
zauważa prof. Lidia Morawska, która w Queensland 
University of Technology w Brisbane w Australii kieru-
je Międzynarodowym Laboratorium Jakości Powietrza 
i Zdrowia, temat ten jest doskonale rozpoznany na-
ukowo. Wiemy, jakie są źródła zanieczyszczeń: od ma-
teriałów budowlanych, przez użytkowników budynku, 
którzy kaszlą i kichają, po skażenia mikrobiologicz-
ne oraz czynniki meteorologiczne (np. wilgotność). 
Znamy związki chemiczne, które nas zatruwają. 
Na pyły PM10 i PM2,5 (chodzi o cząstki stałe – z ang. 
particulate matter – o średnicy równej lub mniejszej 
10 µm i 2,5 µm) składają się siarczany, azotany, amo-
niak i inne toksyny, będące produktami spalania (do-
mowe piece grzewcze, kotłownie, przemysł, transport), 
poza tym formaldehyd oraz substancje lotne emito-
wane przez wyposażenie (np. wykładziny lub lakie-
rowane meble). Ustalono też ich wpływ na zdrowie: 
od bólów głowy po przewlekłe choroby płuc, od prob-
lemów z koncentracją po wzrost absencji szkolnej. 
Prof. Wargocki podkreśla, że nie jest to jedynie kwe-
stia zdrowia: „Jakość powietrza wpływa bezpośrednio 
na wyniki w nauce. Nasze badania wykazały, że przy 
lepszej wentylacji poprawiają się nie tylko wyniki 
testów matematycznych i językowych (o 12%), ale 
również spada liczba błędów (o 2%) i ogólne wyniki 
w nauce poprawiają się o 5%”.

Mimo to nie badamy powietrza w salach. Dlaczego? 
Bo nie musimy. „Jego jakość zwykle kojarzy się z po-
wietrzem zewnętrznym” – zauważa prof. Morawska. 
Smog, spaliny nauczyliśmy się traktować jako zagro-
żenie i nawet je mierzyć. Kiedy stężenie w atmosferze 
szkodliwych substancji przekracza normy, działamy, 
by chronić swoje zdrowie. Ale większą część doby spę-
dzamy w budynkach i na jakości powietrza w nich 
również powinno nam zależeć.

MIKROKLIMAT SALI LEKCYJNEJ

Salę szkolną można potraktować jako ekosystem 
– to środowisko zamknięte z własnym mikroklimatem, 
dynamiką emisji, cyrkulacją i problemami natury epi-
demiologicznej. W jednym pomieszczeniu przez kilka 
godzin dziennie znajduje się 20–30 uczniów – każdy 
z własnym zestawem mikroorganizmów, wśród wilgoci 
i alergenów. Wszyscy w takiej sali oddychają, emitują 
ciepło, wydzielają parę wodną, dwutlenek węgla i inne 
biozanieczyszczenia oraz ewentualne patogeny.

Większość polskich szkół – tłumaczy dr inż. Jerzy 
Sowa z Politechniki Warszawskiej – korzysta z wenty-
lacji grawitacyjnej, która polega na tym, że powietrze 
napływające przez nieszczelne okna ulega wewnątrz 
ogrzaniu, po czym przepływa przez kratki w ścia-
nach i uchodzi kanałami wentylacyjnymi ponad dach. 
To relikt ze słynnych tysiąclatek z czasów PRL (szkół 
wybudowanych dla uczczenia tysiąclecia Polski), kiedy 
nikt nie przewidział, że nadejdzie potrzeba termomo-
dernizacji. Jerzy Sowa od dwóch dekad przekonuje, 
że wstawienie w takich murach nowych szczelnych 

okien, mających obniżyć rachunki za ogrzewanie, za-
mieniło sale w sauny. „Brak dopływu świeżego powie-
trza sprawia, że w pomieszczeniach unosi się teraz 
więcej zanieczyszczeń o wysokim stężeniu, co wska-
zywane jest przez podniesione stężenie dwutlenku 
węgla, bo nikt nie pomyślał, że szczelne okna wyma-
gają nowocześniejszej wentylacji”.

Co więc robić? Inż. Sowa wskazuje na systemy roz-
proszonej wentylacji (opierają się na pojedynczych 
urządzeniach montowanych w poszczególnych po-
mieszczeniach), za pomocą których za granicą próbuje 
się rozwiązać problem, choć nawet tam borykają się 
z hałasem i wysokimi kosztami. W Polsce, gdzie sa-
morządy ledwo wiążą koniec z końcem, to brzmi jak 
science �ction. Detektory CO2 w nielicznych szkołach 
tylko potęgują stres, alarmująco świecąc na czerwono 
i przypominając, że powietrze w klasie jest bardziej 
toksyczne niż miejski smog. Otwieranie okien? To jak 
leczenie kataru aspiryną – niby coś robisz, ale problem 
zostaje. W wielu przypadkach nie można zresztą ich 
otworzyć – przeszkadzają w tym hałas z zewnątrz, 
smog, niska temperatura. A nawet jeśli uda się w prze-
rwie między lekcjami wpuścić powietrze z zewnątrz, 

Czujnik dwutlenku węgla, którego poziom jest wskaźnikiem skuteczności 
wentylacji.

Detektor pyłu 
PM2,5, spraw-

dzający  poziom 
zapylenia 
w mieście
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po kwadransie detektory CO2 znów świecą na czer-
wono. „I ponieważ nikt nie mierzy realnej wymiany 
powietrza, wszyscy udają, że wszystko działa” – mówi 
z goryczą prof. Wargocki.

INWESTYCJA W ODDECH

Zainstalowanie czujnika jakości powietrza w sali wy-
daje się rozwiązaniem banalnie prostym. Mała skrzyn-
ka, która wykrywa poziom CO2, czasem także pyłów 
zawieszonych i wilgotności. Kolorowe światło – zie-
lone, żółte, czerwone – sygnalizuje stopień zagroże-
nia. Gdy urządzenie wskazuje przekroczenie normy, 
konieczne jest podjęcie działań w celu wyeliminowa-
nia ryzyka. Ale w wielu szkołach, które uczestniczyły 
w badaniach sprawności takich czujników, niepokojąco 
wysokie poziomy CO2 utrzymywały się przez większą 
część dnia. W jednej z sal w województwie lubelskim 
odnotowano stężenie powyżej 1500 ppm (z ang. parts 
per million, czyli 1500 cząsteczek dwutlenku węgla 
na milion cząsteczek powietrza) przez ponad 80% 
czasu zajęć (dozwolona norma to 800 ppm).

Jakości powietrza w budynkach użyteczności pub-
licznej wciąż się nie egzekwuje. Mamy rozporządzenia 
dotyczące hałasu, temperatury, nawet wilgotności. 
Istnieją przepisy budowlane. Ale normy dotyczące 
stężeń CO2, PM2,5 czy formaldehydu pozostają mar-
twym przepisem. Rozwiązania technologiczne to nie 
wiedza tajemna. Mamy dostęp do zaawansowanych 
systemów wentylacyjnych, z wymiennikami ciepła, 
�ltrami HEPA, czujnikami w czasie rzeczywistym 
i automatyczną regulacją przepływu powietrza, ale 
w zdecydowanej większości szkół ich nie wdrożono. 

Przeszkodą najczęściej są pieniądze. Można też usły-
szeć: „Nie mamy obowiązku”, „Nie ma przepisów”.

W publikacji z 2024 r., zamieszczonej w magazy-
nie „Science”, tzw. Grupa 36, czyli międzynarodowy 
zespół naukowców z prof. Lidią Morawską na cze-
le, zaproponowała zestaw minimalnych norm jako-
ści powietrza w takich budynkach. Obejmuje on trzy 
wskaźniki: dwutlenek węgla, PM2,5 i tlenek węgla. 
Kiedy Polska dojrzeje do przekonania, że to się opła-
ca? Ekonomia jakości powietrza to coś więcej niż tyl-
ko bilansowanie kosztów inwestycji i oszczędności 
na ogrzewaniu. Mówimy o zdrowiu, edukacji i przy-
szłości państwa. Dyskutując o wydatkach na systemy 
wentylacyjne w szkołach, zapominamy, że nie chodzi 
wyłącznie o sprzęt, ale o to, by dzieci nie wdychały 
zanieczyszczonego powietrza przez tysiące godzin 
rocznie, bo dwumiesięczne wakacje nie zrekompensują 
skutków ignorowania problemu. Każde 100 tys. zł za-
inwestowane w poprawę wentylacji może się zwrócić 
wielokrotnie – w postaci lepszych wyników, mniej-
szej absencji, niższych kosztów leczenia i, co równie 

Średnica pyłów 
PM2,5 i PM10 
w porównaniu 
ze średnicą ludz-
kiego włosa

Filtry oczyszczacza 
powietrza (HEPA) 
– zużyty i czysty

Włos o średnicy 50–70 µm

Pyłki, kurz, pleśń, dym z ogniska
Średnica poniżej 10 µm

Związki organiczne, metale, cząstki 
powstałe wskutek spalania paliw

Średnica poniżej 2,5 µm
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Dla komfortu czy dla zdrowia?

J
uż w starożytnym Egipcie dostrzeżono znaczenie 
wentylacji w pomieszczeniach – rzeźbiarze pracujący 

w kamieniu chcieli chronić się przed szkodliwym pyłem. 
Hipokrates (460–377 r. p.n.e.) opisywał negatywne skutki 
oddychania zanieczyszczonym powietrzem w zatłoczonych 
miastach i kopalniach. W starożytnym Rzymie Sergiusz 
Orata opracował system ogrzewania podłogowego, który 
nie tylko równomiernie rozprowadzał ciepło, ale także 
eliminował spalanie w pomieszczeniach, minimalizując 
narażenie na działanie szkodliwych substancji.

W średniowiecznej Wenecji pojawiły się okna dachowe 
poprawiające cyrkulację. Leonardo da Vinci podkreślał, 
że brak odpowiedniej wentylacji, podobnie jak zadymiona 
atmosfera, może szkodzić zdrowiu – wskazywał, 
że w takich warunkach nie pali się płomień. W XVII w. 
Wargentin zauważył, że wydychane powietrze staje się 
niezdatne do oddychania, jeśli nie zostanie odświeżone. 
Gauger, cytując kardynała Melchiora de Polignaca, 
wskazywał, że to nie ciepło, lecz brak wentylacji i nierówna 
temperatura powodują dyskomfort.

Tragiczne wydarzenia w Black Hole w Kalkucie 
z 1756 r. uwypukliły znaczenie odpowiedniej cyrkulacji 
– 125 ze 146 więźniów udusiło się wtedy 
w źle wentylowanym lochu. Podczas wojny krymskiej 
(1853– 1855) w szpitalach z niewystarczającą wentylacją 
rozprzestrzeniały się choroby. Twórczyni pielęgniarstwa 
Florence Nightingale (1820–1910) podkreślała, że powietrze 
w salach chorych powinno być tak czyste jak to zewnętrzne, 
bez powodowania wychłodzenia. Teoria miazmatów, 
dominująca do XIX w., przypisywała choroby takie jak 
cholera czy czarna śmierć „złemu powietrzu” (została 
ona później wyparta przez teorię zarazków po odkryciach 
mikrobiologicznych, ale świeże powietrze zawsze było 
uważane za istotny czynnik w przywracaniu zdrowia). 
W XIX w. uznawano wadliwą wentylację za jeden 
z głównych czynników sprzyjających gruźlicy. Amerykański 
lekarz Edward L. Trudeau (1848– 1915), stosując świeże 
powietrze w jej leczeniu, otworzył w 1873 r. Adirondack 
Cottage Sanatorium w stanie Nowy Jork, co potwierdziło 
terapeutyczną rolę wentylacji.

W 1775 r. Antoine Lavoisier uznał dwutlenek węgla 
za przyczynę duszności i długo wierzono, że to jego nadmiar 
jest głównym problemem. W 1872 r. Max von Pettenkofer 
wykazał, że to nie CO2, lecz biologiczne zanieczyszczenia 
pochodzące od ludzi pogarszają jakość powietrza. Wkrótce 
potem Charles- Édouard Brown-Séquard i Arsène d’Arsonval 
sugerowali istnienie „antropotoksyn” w wydychanym 
powietrzu, ale teoria ta została obalona przez eksperymenty 
Johna S. Haldane’a, Leonarda E. Smitha i Johna S. Billingsa 
w latach 1892–1895.

Od lat 30. XX w. dzięki badaniom Ralpha Lemberga 
i Constantina Yaglou wentylację projektowano głównie 
w celu utrzymania akceptowalnego poziomu zapachów. 
W latach 80. i 90. XX w. uznano, że inne źródła 
zanieczyszczeń, poza ludzkimi, również wpływają 
na wymagania wentylacyjne.

istotne, poprawy komfortu pracy. Oczywiście nie każ-
da placówka oświatowa da radę od razu zainstalować 
pełny system wentylacji z odzyskiem ciepła i monito-
ringiem, ale można zacząć od wskazania budynków 
najgorzej wentylowanych, pilotaży, od budżetów par-
tycypacyjnych. Można włączyć w działania rodziców, 
samorządy, środowiska naukowe.

WOLNOŚĆ ZACZYNA SIĘ 
W PŁUCACH
Pandemia COVID-19 pokazała, jak kruche są nasze 
systemy ochrony zdrowia, i sprawiła, że kwestia ja-
kości powietrza przestała być technicznym detalem. 
Światowa Organizacja Zdrowia wprost określiła pra-
wo do czystego powietrza w pomieszczeniach jako 
element prawa do zdrowia. W dokumencie „Right 
to healthy indoor air” stwierdza, że każde dziecko, 
nauczyciel i każdy obywatel mają prawo oddychać bez 
narażania się na choroby, dyskomfort i utratę poten-
cjału intelektualnego. Jeśli więc dana placówka tego 
nie zapewnia, łamie nie tylko zdrowotne standardy 
– łamie prawo. Kiedy mówimy o równości w dostępie 
do edukacji, rzadko myślimy o wentylacji. A przecież 
to właśnie dzieci z mniej zamożnych dzielnic uczą 
się w najgorszych warunkach – w starych budynkach 
z fatalnym mikroklimatem.

Nie chodzi o to, by budować zamki z �ltrów i rur, 
ale by uświadomić sobie, że czyste powietrze w kla-
sie jest równie ważne jak krzesło do siedzenia, tab-
lica do pisania i światło do czytania. Pierwszy krok? 
Czujniki CO2 w każdej sali – z obowiązkiem reagowania 
w razie konieczności – oraz czujniki stężenia PM2,5. 
Drugi: program modernizacji wentylacji w szkołach, 
wzorowany na programach termomodernizacji. Trzeci 
krok to regulacje: normy jakości powietrza wewnętrz-
nego, progi alarmowe, egzekwowanie ich przestrze-
gania przez odpowiednie służby. Czwarty: edukacja. 
Uczmy o powietrzu tak, jak uczymy o wodzie, ekolo-
gii czy higienie. I wreszcie: współodpowiedzialność, 
bo wszyscy oddychamy tym samym powietrzem. 

Paweł Walewski
Publicysta „Polityki”. 

Zawód lekarza zamienił na dziennikarstwo i od ponad 25 lat 
zajmuje się w mediach popularyzacją tematyki medycznej i zdrowotnej.

Cząstki sadzy 
– głównego 
składnika dymu 
ze spalania 
 paliw organicz-
nych na bazie 
węgla
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B YŁO tuż przed północą, gdy niezna-
jomy mężczyzna włamał się do cha-
ty w Mawawa nieopodal Kasungu 
w środkowym Malawi. W niewielkiej 
izbie spała babcia z trzyletnią wnucz-
ką. Brutalny napastnik bez chwili 

wahania wyciągnął dziewczynkę z łóżka i dźgnął 
ją błyskawicznie nożem w szyję. Kiedy dziecko się 
wykrwawiało, oprawca obezwładnił jego opiekunkę. 
Po odzyskaniu przytomności kobieta odkryła w łóż-
ku zwłoki dziecka. Trzyletnia Tadala Chirwa nie żyła. 
Odcięto jej rękę tuż przy ramieniu. Więcej szczęścia 
miała 28-letnia Mariamu Stanford z Tanzanii, której 
udało się ujść z życiem z równie makabrycznego ataku. 
„W środku nocy obudził mnie hałas. Zobaczyłam w iz-
bie kilku mężczyzn. Powiedzieli, że przyszli po moją 
rękę. Prosiłam, by nie robili mi nic złego, bo jestem 
w ciąży” – szlocha Mariamu w rozmowie z reporterką 
stacji ABC. Napastnicy wspaniałomyślnie oświadczy-
li, że jeśli kobieta nie będzie krzyczała, utną jej tylko 
jedną. Odrętwiała ze strachu milczała, ale gdy odrą-
bali jej kończynę, wyła z bólu. „Wtedy odcięli mi dru-
gą rękę. Wrzucili ją do worka i uciekli” – kontynuuje 
swoją makabryczną opowieść.

W ciągu ostatnich dwóch dekad nastąpiło kilkaset 
takich ataków. Te makabryczne doniesienia z Afryki 
brzmią jak fragment horroru, ale są koszmarną rze-
czywistością. W XXI w. albinosi na Czarnym Lądzie 
regularnie padają o�arami brutalnych zabójstw i oka-
leczeń. Są porywani z domów, torturowani, mordowa-
ni i ćwiartowani, a ich ciała tra�ają na czarny rynek. 
Wszystkiemu winne są przesądy i pieniądze. Części cia-
ła albinosów – dłonie, stopy, krew, włosy, genitalia, a na-
wet skóra – tra�ają na czarny rynek. Ich ceny bywają 
szokujące. Według raportu International Federation of 
Red Cross (IFRC) cena jednej ręki może sięgać 5 tys. dol., 
a kompletne szczątki kosztują nawet 75 tys. To rów-
nowartość 20 lat przeciętnych zarobków w Tanzanii.

ŻYCIE Z PIĘTNEM
Albinizm to rzadkie genetyczne zaburzenie polega-
jące na całkowitym lub częściowym braku melaniny 
– pigmentu nadającego kolor skórze, włosom i oczom. 
Osoby z albinizmem często cierpią z powodu proble-
mów ze wzrokiem i są wyjątkowo narażone na choroby 
skóry spowodowane promieniowaniem UV. W Afryce, 
gdzie słońce świeci niemal nieprzerwanie, skutki tego 
zaburzenia stają się wyjątkowo dotkliwe. Według WHO 
albinizm globalnie dotyka jedną osobę na 17–20 tys. 
W Tanzanii o wiele więcej: jedną na 1429. To ponury 
chichot losu, że ludzi dotkniętych bielactwem rodzi 
się najwięcej akurat w najbardziej nieprzyjaznym dla 
nich miejscu na Ziemi.

W wielu afrykańskich społecznościach osoby z al-
binizmem są postrzegane jako duchy lub złe omeny. 
W Tanzanii i Malawi panuje powszechne przekonanie, 
że kontakt z osobą z albinizmem przynosi pecha, a nie-
które społeczności wierzą, że ich ciało ma magiczne 

W Afryce albinosów morduje się dla zysku. Nakręcana od lat spirala 
przesądów sprowadza na ludzi z bielactwem ogromne niebezpieczeństwo.

KAMIL NADOLSKI

POLOWANIA 
NA ALBINOSÓW

Na stronie obok: 

Mieszkanka 

Angoli z plemie-

nia Mwila

15-letni Pendo 

Sengerema Noni 
z Tanzanii  pozuje 

do portretu. 

Nowy Jork, 

2015 r.
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właściwości. Te zabobony prowadzą do izolacji i prze-
mocy. Dzieci dotknięte bielactwem często doświadczają 
prześladowań w szkołach, co prowadzi do wysokiego 
wskaźnika analfabetyzmu wśród tej grupy. Brak od-
powiednich materiałów edukacyjnych dostosowa-
nych do ich potrzeb wzrokowych oraz brak wsparcia 
ze strony nauczycieli i rówieśników skutkują niskim 
poziomem edukacji. W dorosłym życiu albinosi napo-
tykają trudności w znalezieniu zatrudnienia – często 
z powodu uprzedzeń pracodawców i braku zrozumie-
nia ich potrzeb.

To nie problemy społeczne są jednak największym 
wyzwaniem, lecz wiara w zabobony, rozpowszechnia-
ne przez szamanów. Według lokalnych wierzeń ciało 
osoby z albinizmem posiada moc – może przynosić 
szczęście w interesach, wpływać na płodność, a nawet 
gwarantować zwycięstwo w wyborach politycznych. 
Ręka albinosa zakopana pod fundamentem domu rze-
komo zapewni dobrobyt. Proszek z kości – stosowany 
jako amulet – uchroni przed złem. Włosy, krew, a na-
wet genitalia bywają wykorzystywane w miksturach 
przygotowywanych przez znachorów, którzy sprzedają 
je za bajońskie sumy klientom poszukującym magicz-
nego wsparcia. Popularna, choć całkowicie fałszywa 
plotka głosi, że części ciała albinosów mogą wyleczyć 
wszelkie choroby, w tym nawet AIDS. Ulegają jej zde-
sperowane osoby z poważnymi dolegliwościami, szu-
kające nadziei tam, gdzie medycyna konwencjonalna 
zawodzi lub jest niedostępna. Brak edukacji i powszech-
ny analfabetyzm sprawiają, że te archaiczne mity zy-
skują na sile, stając się dla wielu niebezpieczną prawdą.

Przesądy mają długą historię i zakorzenione 
są w świecie, w którym brak dostępu do nowoczesnej 
edukacji i opieki zdrowotnej tworzy podatny grunt 
pod strach i bzdurne uproszczenia. W wielu rodzinach 
dziecko z albinizmem postrzegane jest jako kara bo-
ska, przekleństwo, dowód zdrady małżeńskiej, a nawet 
oznaka kontaktu z duchami przodków. W skrajnych 
przypadkach matki takich noworodków wyrzucane 
są z domów, dzieci porzucane lub ukrywane przed 
światem. Do dziś rybacy znad Jeziora Wiktorii czasami 
wplatają w swoje sieci włosy albinosów, by zapewnić 
sobie urodzajny połów. Mało tego, wierzą, że dzięki 
nim znajdą w brzuchu złowionej ryby złoto. Swego 
czasu z podobnych pobudek miejscowi górnicy kropili 
krwią albinosów kopalnie.

Kiedy zabobony zderzają się z desperacją i chci-
wością, rodzi się przerażający proceder – czarny rynek 
ludzkiego ciała. Jego o�arami najczęściej padają ci naj-
bardziej bezbronni: dzieci. W przekonaniu niektórych 
szamanów im młodszy albinos, tym potężniejsza jego 
„moc magiczna”. Dziecięce kości mają być szczególnie 
skuteczne, a ich organy płciowe są sprzedawane jako 
lekarstwo na impotencję. Poza tym dzieci są łatwiej-
szym łupem, bo nie stawiają oporu jak dorośli, a ich 
zniknięcie często pozostaje niezauważone przez dłuż-
szy czas, zwłaszcza w odległych ubogich rejonach. Tak 
umarła 8-latka z Tanzanii, której ciało odnaleziono 
pozbawione kończyn, czy 5-latek z Malawi, który za-
ginął w drodze do szkoły. Dla albinosów w niektórych 
częściach Afryki życie jest ciągłą walką o przetrwanie, 
naznaczoną strachem i poczuciem zagrożenia. Nie 
mogą czuć się bezpiecznie nawet we własnych domach.

Szamani nie wykonują brudnej roboty sami. Do po-
rwań i zabójstw wykorzystują lokalnych przestępców, 
członków gangów, a nierzadko sąsiadów o�ar. To nie 
są jedynie legendy z głębokiej prowincji. Rytualne mor-
derstwa albinosów odnotowywano nie tylko na wsiach, 
ale i w większych miastach. W niektórych przypad-
kach śledczy podejrzewali udział polityków lub biznes-
menów – ludzi, którzy wierzyli, że „magiczna moc” 

Albinoska 

z Tanzanii, 2015 r. 

To w tym kraju 

żyje ok. 150 tys. 
osób z bielactwem 
wrodzonym.

Dzieci w siedzibie 
Albi International 
Association pod-

czas ekstremal-
nej fali upałów. 
Koton, Benin, 
2024 r.
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pomoże im zdobyć władzę lub fortunę. Według raportu 
organizacji Under �e Same Sun, monitorującej prob-
lem polowań i napadów na albinosów, w ciągu ostat-
nich 15 lat padli oni o�arą co najmniej 700 ataków 
w 31 krajach Afryki. 10 tys. innych w obawie o własne 
życie musiało zmienić miejsce zamieszkania. Do za-
bójstw dochodzi w Kenii, Ugandzie, Zambii, Kongu, 
Nigerii, Burundi, Malawi i Mozambiku, ale najgorsza 
sytuacja jest w Tanzanii. Tylko tam doszło w ostatnich 
latach do co najmniej 86 morderstw.

„Oprócz każdego udokumentowanego ataku praw-
dopodobnie mamy jeszcze dwa lub trzy, o których ni-
gdy się nie dowiemy. Rodziny nie zgłaszają zaginięć, 

bo boją się stygmatyzacji. Poza tym lokalne władze 
często próbują zamieść sprawę pod dywan, żeby nie 
psuć wizerunku regionu” – mówi Josephat Torner 
z organizacji Legal and Human Rights Centre w Dar 
es-Salaam. Organizacje monitorujące sytuację albi-
nosów na tym obszarze zaobserwowały również nie-
pokojącą ewolucję w metodach ataków. Podczas gdy 
wcześniej sprawcy często działali impulsywnie, wy-
korzystując okazję, obecnie coraz częściej starannie 
planują akcje. Pojawiły się przypadki długotrwałego 
śledzenia o�ar, wyciągania informacji od sąsiadów 
o ich zwyczajach, a nawet przekupywania członków 
rodziny. „To już nie są spontaniczne akty przemocy 
napędzane przesądami. To zorganizowana działal-
ność przestępcza z określonymi łańcuchami dostaw, 
cenami i metodami działania. Mamy do czynienia 
z przemysłem śmierci” – ostrzega Bonface Massah 
z organizacji Africa Albinism Network (AAN).

NIERÓWNA WALKA
Choć w wielu przypadkach organy ścigania zatrzy-
mują przestępców, a sądy skazują winnych, zjawisko 
ma charakter powtarzalny i jest trudne do zwalcze-
nia. Większość aktów przemocy pozostaje niewykryta 
– o�ary znikają bez śladu, rodziny milczą, a społeczne 
przyzwolenie na ten proceder sprawia, że mordercy 
często wracają do wsi jako bohaterowie. Przerażające 
są historie sprzedaży dzieci przez krewnych. W 2019 r. 
w Malawi aresztowano mężczyznę, który za równowar-
tość 4 tys. dol. sprzedał swoją 9-letnią córkę z albini-
zmem lokalnemu gangowi. Dziewczynkę uratowano 

Obchody Dnia 

Albinosa w naj-

większym mie-

ście Tanzanii 
– Dar es-Salaam. 
Tego typu inicja-

tywy pozwalają 
prowadzić szero-

ko zakrojone ak-
cje edukacyjne.

Tanzania. To po-

nury chichot losu, 
że ludzi dotknię-

tych bielactwem 
wrodzonym rodzi 
się najwięcej aku-

rat w najbardziej 
nieprzyjaznym 
dla nich miejscu 
na Ziemi.
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w ostatniej chwili, ale to tylko jeden z nielicznych przy-
padków zakończonych sukcesem. W obliczu tak głęboko 
zakorzenionego problemu reakcje rządów afrykańskich 
są kluczowe, choć często niewystarczające. Wiele kra-
jów, w tym Burundi, Tanzania, Malawi czy Mozambik, 
o�cjalnie zakazało działalności szamanom promują-
cym polowania na albinosów i wprowadziło surowe 
kary dla sprawców tych potwornych zbrodni. To ważny 
krok w kierunku uznania problemu i zapewnienia ram 
prawnych do jego zwalczania. W wyniku tej inicjatywy 
w samej Tanzanii aresztowano ponad 200 szamanów 
podejrzanych o udział w zabójstwach i okaleczeniach 
osób z albinizmem. Niestety, litera prawa nie zawsze 
wystarcza. Skuteczność tych zakazów bywa mocno 
ograniczona przez wszechobecną korupcję, brak odpo-
wiedniego ich egzekwowania oraz fakt, że przestępcy 
często działają w ukryciu, korzystając z cichego przy-
zwolenia lub strachu lokalnych społeczności.

Swego czasu prezydent Tanzanii Jakaya Kikwete 
wysunął kontrowersyjną propozycję: w każdej gminie 
miały stanąć urny, do których mieszkańcy wrzucaliby 
kartki z nazwiskami osób podejrzewanych o udział 
w zbrodniach przeciwko albinosom. Pomysł zakładał, 
że osoby najczęściej wskazywane tra�ą do aresztu. 
Nietrudno sobie wyobrazić, jak duże oburzenie wy-
wołała taka idea. Ostatecznie rząd zdecydował się 
na zaostrzenie przepisów. Obecnie za zabójstwo osoby 
z albinizmem grozi kara śmierci. Pierwszy taki wy-
rok zapadł 23 września 2009 r. w sądzie w Kahama 
– trzech mężczyzn skazano na powieszenie za porwa-
nie i brutalne zamordowanie 14-latka.

Problem zaczął być również dostrzegany przez 
społeczność międzynarodową. W lutym 2025 r. 

Afrykański Trybunał Praw Człowieka i Ludów orzekł, 
że Tanzania naruszyła prawa osób z albinizmem, nie 
zapewniając im odpowiedniej ochrony przed przemocą 
i dyskryminacją. Następnie nakazał m.in. utworzenie 
funduszu kompensacyjnego dla o�ar, reformę prze-
pisów dotyczących czarów oraz poprawę warunków 
w schroniskach dla dzieci z albinizmem. To orzeczenie 
ma charakter precedensowy – nie tylko dla Tanzanii, 
ale i całego kontynentu. Po raz pierwszy trybunał 
tak jednoznacznie potępił przemoc wobec osób z al-
binizmem i zobowiązał państwo do systemowych 
reform. Wyrok wzmacnia ochronę praw człowieka 
w Afryce i stanowi ważny krok na drodze eliminacji 
uprzedzeń oraz przemocy motywowanej przesądami. 
Patologicznych zachowań nie da się jednak wyrugować, 

Baraka Cosmas, 

chłopiec z albini-
zmem, jest jedną 
z wielu ofiar ab-

surdalnych za-

bobonów. Stracił 
w wyniku napa-

ści rękę.

Edukacja 
od najmłodszych 
lat mogłaby po-

móc wyplenić 
brutalny proceder 
polowań na albi-
nosów. Na zdjęciu 
tanzańskie dzieci 
z Ukerewe.
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Zamknięte ośrodki dla albinosów
W

obec brutalnych polowań 
i wszechobecnej 

dyskryminacji afrykańskie kraje 
stworzyły dla osób z albinizmem 
– szczególnie dzieci – zamknięte 
ośrodki, które mają zapewnić im 
bezpieczeństwo i dostęp do edukacji. 
To rozwiązania drastyczne, 
świadczące o skali zagrożenia, 
ale jednocześnie ratujące życie. 
Placówki te, często przypominające 
fortece, stały się jedyną nadzieją 
dla tysięcy bezbronnych ludzi. Skala 
problemu jest ogromna, a co za tym 
idzie – potrzeba tworzenia takich 

schronisk jest pilna. Chociaż trudno 
o precyzyjne statystyki dotyczące 
wszystkich tego typu instytucji, 

wiadomo, że działają one w krajach 
najbardziej dotkniętych atakami 
na albinosów, takich jak Tanzania, 
Malawi, Burundi czy Mozambik. 
W miejscach, gdzie wiara 
w magiczne właściwości części ciała 
albinosów jest silnie zakorzeniona, 
a egzekwowanie prawa słabe, takie 
ośrodki stają się nieuniknioną, choć 
smutną koniecznością.

Jednym z najbardziej znanych 

takich miejsc jest Kabanga 

Protectorate Centre w Tanzanii. 
To rozbudowany kompleks, który 
stał się domem dla dzieci i młodych 
dorosłych z albinizmem. Obecnie 
mieści łącznie 211 mieszkańców 
(118 dzieci, 80 dziewcząt 

i 13 matek), z czego 198 to osoby 
ze specjalnymi potrzebami, 
w tym 70 albinosów. Zapewnia 
im nie tylko schronienie przed 

oprawcami, ale także kompleksową 
opiekę, regularne posiłki, a przede 
wszystkim edukację. Dzieci uczą 
się tam czytać i pisać, co otwiera 
im drogę do lepszej przyszłości. 
Dzięki kształceniu zyskują szansę 
na samodzielność i integrację 
społeczną poza murami ośrodka. 
W samej Tanzanii funkcjonują 
32 takie placówki. Podobne 
instytucje można znaleźć również 
w Malawi. Choć często są one 
mniejsze i dysponują skromniejszymi 
środkami, pełnią tę samą 
kluczową funkcję: chronią życie 
i dają nadzieję.

jeśli wraz z egzekwowaniem prawa nie będzie szła 
w parze edukacja i uświadamianie. To dlatego powsta-
je coraz więcej inicjatyw mających zmienić postrze-
ganie tej grupy. Przykładem jest konkurs piękności 
Mr and Miss Albinism Southern Africa, który odbył 
się w Zimbabwe. Wydarzenie to miało na celu pod-
kreślenie talentów i piękna osób z albinizmem oraz 
walkę z uprzedzeniami.

Pracę u podstaw prowadzą jednak przede wszystkim 
lokalne organizacje pozarządowe. To one zapewnia-
ją albinosom wsparcie, wykształcenie i schronienie. 
Tworzą ośrodki, gdzie dzieci i dorośli mogą czuć się 
bezpieczni, uczyć się i rozwijać. Prowadzą intensyw-
ne kampanie uświadamiające i edukacyjne, zwalcza-
jące mity i zabobony na temat albinizmu. Tłumaczą 
wreszcie, że to cecha genetyczna, a nie klątwa czy dar, 
i że ludzie z albinizmem zasługują na takie samo życie 
jak wszyscy inni. Organizacje te często współpracują 
z lokalnymi liderami i starszyzną, by wspólnie budo-
wać świadomość i potępiać zbrodnie. Najaktywniej 
działa kanadyjska instytucja Under �e Same Sun, 

która od 2008 r. wydała kilkadziesiąt milionów dolarów 
na programy pomocy albinosom w Afryce. Finansuje 
schroniska, szkoły, kampanie edukacyjne i programy 
wspierające ekonomicznie rodziny albinosów. Jej za-
łożyciel Peter Ash – sam albinos – regularnie przemie-
rza tysiące kilometrów rocznie po kontynencie. Do tej 
pory Under �e Same Sun zapewniło wysokiej jakości 
edukację ponad 400 uczniom z albinizmem, spośród 
których wielu kontynuuje naukę na poziomie wyższym 
lub rozpoczęło kariery zawodowe.

Działania służące zmianie mentalności powo-
li zaczynają przynosić efekty. W 2021 r. Overstone 
Kondowe z Malawi został pierwszym posłem z albi-
nizmem, co stanowi ważny krok w kierunku zwięk-
szenia reprezentacji tej grupy w życiu publicznym. 
W Kenii również wybrano do parlamentu albinosa. 
Jest nim Isaac Maigua Mwaura, założyciel Albinism 
Society of Kenya, organizacji prowadzącej kampanie 
edukacyjne oraz promującej integrację społeczną osób 
z albinizmem. Jego praca przyczyniła się do zwięk-
szenia świadomości społecznej i politycznej na temat 
wyzwań, z jakimi borykają się osoby z bielactwem, 
oraz do wprowadzenia konkretnych działań mających 
na celu ich ochronę i wsparcie. Mimo licznych wysiłków 
codzienność osób z albinizmem w Afryce jest niezwy-
kle trudna. Stygmatyzacja, przemoc i brak dostępu 
do podstawowych usług nadal stanowią poważne prob-
lemy. Postęp jest powolny i nierównomierny. Ludność 
w dużych ośrodkach miejskich staje się coraz bardziej 
tolerancyjna, ale odległe obszary wiejskie pozostają 
bastionami dawnych wierzeń. To właśnie tam ginie 
najwięcej albinosów. 

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi. 
Współpracował m.in. z TVN24, TVP, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 

i „Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych.

Albinosi 

są wyjątkowo 
podatni na popa-

rzenia słoneczne. 
Od najmłodszych 
lat muszą chronić 
się przed palący-
mi promieniami.
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W
CZESNYM rankiem 23 wrześ-
nia 1978 r., gdy montowano 
pierwsze z dziewięciu witra-
ży Marca Chagalla w kościele 
św. Szczepana w Moguncji, 
promienie słońca prze�ltro-

wane przez ta�e błękitu i żółci padły na kamienne 
ściany i rozlały się po posadzce. Robotnicy, choć do-
skonale znali swoje rzemiosło, na chwilę zamilkli, 
ale nie dlatego, że coś poszło nie tak. Po prostu nie 
chcieli przerywać tego spektaklu. Chagall, już ponad-
dziewięćdziesięcioletni, nie znał niemieckiego, nie 
był katolikiem, ale znał moc koloru i światła. Chciał, 
by jego dzieło stanowiło wkład w żydowsko-niemieckie 
pojednanie. Wiedział też, że witraże potra�ą tworzyć 
narrację – czasem teologiczną, czasem symboliczną, 
a nade wszystko po prostu piękną.

Zanim szkło zaczęło czarować barwami w ok-
nach katedr, znane było już od tysięcy lat. Z począt-
ku jedynie naturalne, czyli w formie obsydianu, lub 

powstałe w wyniku uderzenia pioruna w piasek. Z cza-
sem pojawiła się technika otrzymywania szkła z pia-
sku kwarcowego, węglanu wapnia i węglanu sodu. 
Znano ją na Bliskim Wschodzie już 5500 lat temu, 
choć nie do końca wiadomo, czy prekursorami tej 
metody byli mieszkańcy Mezopotamii czy Egiptu. 
Formowane z niego paciorki, �akoniki i inkrustacje 
zyskiwały barwę dzięki dodawaniu do masy szklanej 
związków miedzi (odcień turkusu), żelaza (zieleń) lub 
manganu (purpura). Kolor miał znaczenie magiczne, 
często przypisywano mu moc ochronną, a ze względu 
na trudność wytwarzania szkło traktowano niemal 
jak kamień szlachetny.

Pierwotnie formowano uzyskaną masę poprzez 
nawijanie jej na trzony lub prasowanie w formach, 
dopiero Rzymianie w I w. p.n.e. wynaleźli techni-
kę jej dmuchania, co pozwoliło na uzyskanie cień-
szych i większych ta�i. Rzymianie zaczęli też używać 
szkła z większym rozmachem, np. do tworzenia tes-
ser do mozaik ściennych. W luksusowych willach 
w Pompejach, Herkulanum czy w termach Karakalli 
ozdabiali nim ściany i podłogi. Witruwiusz, autor słyn-
nego traktatu o architekturze, zauważył, że materia-
ły błyszczące i szkliste wzmacniają i odbijają światło. 
Antyczni widzieli w ich zastosowaniu estetyczny 
aspekt, symbol bogactwa, luksusu, czasami wiedzy, 
chrześcijanie dopatrywali się w barwnym świetle dzia-
łania samego Boga.

NOWE TECHNIKI

Arabowie pierwsi wykorzystali szklane elementy 
w oknach. Kolorowymi szkiełkami uzupełniali ażu-
ry wycinane w miękkim kamieniu lub gipsie. Tradycja 
ta dotarła do Hiszpanii w X w. i została przyswojona 
przez chrześcijan zwłaszcza we Francji. Pierwszymi 
 vitreari – witrażownikami – byli zakonnicy, których 
dzieła dekorowały domy Boga. Ponieważ większość 
wiernych nie umiała czytać, zwracano się do nich 
z przekazem poprzez obrazy. Mogły one przybie-
rać formę malowideł, mozaik, ale i witraży, przez 
które do wnętrza budowli dostawała się mieniąca się 

Nie są obrazami, choć opowiadają historie. Nie są rzeźbami, choć 
tworzą przestrzeń. Witraże to jedyna sztuka, w której poświata staje się 
bohaterem niosącym opowieść, emocję, a czasem tylko kolorową ciszę.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

MALOWANE ŚWIATŁEM
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Witraż Marca 
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(1978 r.)
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kolorami tęczy jasność. Najpierw barwne ta�e układa-
no w nieduże scenki wypełniające całe otwory okien-
ne, ale gdy w katedrach gotyckich okna zwiększyły 
rozmiary, zaczęto je dzielić na części, co wykreowało 
modę na witraże zbudowane z sąsiadujących ze sobą 
medalionów oraz duże postaci i formy.

W wielu świątyniach gotyckie witraże zniszczyły 
pożary i wojny, ale w katedrze w Chartres aż 150 ta-
kich dekoracji pochodzi z XIII w. i tworzy rozbudo-
wany wizualny katechizm dla wiernych. W górnych 
partiach umieszczono sceny z życia Jezusa i Marii 
(której poświęcona jest świątynia), postacie proro-
ków i patriarchów ze Starego Testamentu, żywoty 
świętych i męczenników oraz jedno z najstarszych 
przedstawień drzewa Jessego z genealogią Jezusa. 
Natomiast w dolnych widzimy sceny rodzajowe 
z życia piekarzy, bednarzy, szewców czy farbiarzy, 
ufundowane przez cechy rzemieślnicze, oraz postaci 
darczyńców i władców, którzy �nansowali poszcze-
gólne okna. Jeden z najstarszych (z ok. 1180 r.) wi-
traży w Chartres znajduje się w południowej części 
katedry w kaplicy absydalnej i przedstawia – na tle 
intensywnego błękitu, zwanego bleu de Chartres – tro-
nującą Marię z Dzieciątkiem otoczoną przez anioły. 
Dla niepiśmiennych wyznawców Chrystusa przekaz 
był jasny – Maria jest Królową Nieba. Witraż zrodził 
kult jako czyniący cuda. Natomiast paryskie witraże 
w Sainte-Chapelle, kaplicy Ludwika IX, są manife-
stacją tej samej idei, ale w wersji luksusowej, i pokry-
wają niemal całą powierzchnię ścian, czyli 600 m2. 
Opowiadają całą historię biblijną – od Księgi Rodzaju 
po Apokalipsę – a światło �ltrowane przez szklane 

kompozycje tworzy atmosferę sacrum, jakby całe wnę-
trze zanurzone było w nieziemskim blasku.

Witraże nie robiłyby takiego wrażenia, gdyby nie 
nowe techniki zastosowane przez gotyckich rzemieślni-
ków. Najpierw masę szklaną barwiono, potem ta�e cięto 
według wzoru i nanoszono na nie kontury i detale farbą 
na bazie tlenków żelaza. Po wypaleniu w piecu poszcze-
gólne elementy łączono ołowianymi spoinami, a cały 
panel uszczelniano masą kitową i oprawiano w metal. 

Personifikacje cnót 
Edwarda Burne’a- 
-Jonesa i Williama 
Morrisa z  kościoła 
św. Marcina 
w Brampton 
(XIX w.)

Ponadczasowy zachwyt
„Witraż zatrzymuje diabła, ale pozwala aniołom 

tańczyć” (przysłowie angielskie)

„A w oknach wielkiej sali wiele misternych rzeczy 
się mieniło, bo rzemieślnicy tak je uczynili, z barwnego 
szkła, kunsztownie złożonego” (Geoffrey Chaucer, 1368)

„To, co było tylko pigmentem na ziemi, zostaje 
uwielbione w niebie dzięki przejrzystości. Te panele 
barwionego szkła wokół nas to materia, która czuje, 
to materia abstrakcyjna, pod wpływem promienia 
intelektu… Oto odzyskany raj” 
(Paul Claudel, „L’œil écoute”, 1946)

„Wszystko stało się miękkie, bezkształtne, jakby kula 
ziemska powoli kołysała się w przestrzeni…” 
(Virginia Woolf, „To the Lighthouse”, 1927)
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Stosowano też światłocień, który nadawał obrazom 
głębi. Mistrzowie strzegli swoich receptur i technik 
jak tajemnic cechowych do tego stopnia, że nadal nie 
wiemy, jak udało się uzyskać jakość błękitu z Chartres.

W Polsce witraże stosowano z mniejszym rozma-
chem niż we Francji czy Niemczech. W Krakowie w koś-
ciele Mariackim, w katedrze na Wawelu czy w kościele 
augustianów św. Katarzyny inspirowane były stylem 
z Norymbergi i Wiednia. Udekorowano nimi świąty-
nie w hanzeatyckim Gdańsku i Toruniu. To ostatnie 
miasto, należące do Państwa Krzyżackiego, z silnym 
mieszczaństwem i bogatymi cechami, słynęło z witra-
żownictwa. Tam też w kościele św. Jakuba znajdują się 
najlepiej zachowane gotyckie witraże w Polsce, mające 
wyraźny styl północnoniemiecki – zbliżony do Lubeki 
i Stralsundu. W XIV w. wyroby toruńskich mistrzów 
były bardzo cenione i zamawiane m.in. do Włocławka 
i Chełmna oraz wielu krzyżackich świątyń w Kurlandii, 
dlatego cech szklarski był jedną z najwcześniej powsta-
łych organizacji rzemieślniczych w Toruniu. Choć więk-
szość średniowiecznych witraży została zniszczona 
w czasie potopu i wojen napoleońskich, w toruńskim 
Muzeum Okręgowym nadal znajduje się największy 
w Polsce zbiór tych dzieł z nieistniejącego już kościo-
ła św. Mikołaja oraz Mariackiego w Toruniu, a także 
z kościoła farnego w Chełmnie.

GOMÓŁKI
W renesansie coraz częściej przezroczyste szkło po-
krywano emaliami, czyli szkliwami barwionymi sola-
mi metali. Dzięki temu tworzono bardziej malarskie, 

iluzjonistyczne kompozycje, z miękkimi przejścia-
mi kolorów – witraże jeszcze bardziej zaczęły przy-
pominać obrazy. Wraz z reformacją nastał czas ich 
tłuczenia, bo dla protestantów stały się symbolem bał-
wochwalstwa. W Niemczech, Szwajcarii, Niderlandach 
katedralne okna niszczono, przemalowywano, za-
klejano. Jednocześnie kontrreformacja skierowała 
uwagę wiernych ku monumentalnym obrazom, fre-
skom i ołtarzom, które lepiej pasowały do barokowej 
dramaturgii i teatralnego patosu, witraż spychając 
do roli dekoracyjnego detalu. Przez niemal dwa stu-
lecia jego funkcje dydaktyczna i duchowa nikły, a on 
sam pogrążał się w cieniu. Światło stało się abstrak-
cyjne i intelektualne, a nie emocjonalne i narracyjne. 
I pojawiło się w przestrzeni świeckiej.

Od renesansu barwne przeszklenia stosowano 
w ratuszach, montowano w oknach sal posiedzeń, 
kancelarii i pomieszczeń cechowych. Często przedsta-
wiały herby miast lub sceny rodzajowe i alegoryczne 
jak Sprawiedliwość, Mądrość czy Pokój. W górnych 
partiach okien, szczególnie w sali rady lub trybunału, 
umieszczano niewielkie witraże z inskrypcjami, data-
mi i fundatorami, które podkreślały rangę instytucji 
i zamożność miasta. Czasem stanowiły też dyploma-
tyczny dar – heraldyczne ta�e przesyłano zaprzyjaź-
nionym miastom w ramach prezentu i nawiązania 
kontaktów. Jeden z lepiej zachowanych przykładów 
renesansowego witraża świeckiego można podziwiać 
w ratuszu w Bazylei.

Św. Sebastian 
Józefa Mehoffera 
z katedry 
św. Mikołaja 
we Fryburgu 
(przełom XIX 
i XX w.)

„Bóg Ojciec 
– Stań się” – wi-
traż Stanisława 
Wyspiańskiego 
z kościoła 
Franciszkanów 
w Krakowie 
(przełom XIX 
i XX w.)
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W zamożnych domach patrycjuszowskich i w sie-
dzibach cechów też pojawiały się miniaturowe witra-
że heraldyczne i alegoryczne. Od XV w. były to herby 
rodowe, na których przedstawiano nie tylko insygnia, 
ale też sceny z życia cechu, polowania, postaci mitolo-
giczne czy lokalne anegdoty. Zdobiły one główne okna 
sieni lub kancelarii, podkreślając tożsamość i prestiż 
właściciela. Czasami miniaturowe heraldyczne wi-
traże przenoszono z domu do domu niczym rodzinne 
pamiątki. Wiele z nich nadal zobaczymy w muzeach, 
kamienicach i ratuszach.

Zdecydowanie tańsze niż witraże wykonane 
w technice klasycznej były gomółki, łatwiejsze w pro-
dukcji i odporniejsze na pękanie. Aby wykonać taki 
krążek o średnicy 8–15 cm, należało masę szklaną 
nabrać na metalową rurę, wydmuchać bańkę, a potem 
rozpłaszczyć ją przez szybki obrót w jednym kierunku. 
Po ostygnięciu odcinano dyski, z widocznym w cen-
trum śladem po rurze i osi obrotu. Gotowe gomółki 
barwiono tlenkami żelaza, kobaltu, miedzi i manga-
nu, następnie oprawiano w ołów i łączono w układy 
geometryczne, które osadzano w ramach okien. Choć 
gomółki nie opowiadały historii jak witraże, barwna 
poświata dodawała wnętrzom uroku, chroniła pry-
watność i budowała prestiż, bo nie każdy mógł so-
bie pozwolić na barwne szyby. W domach możnych 
mieszczan często wstawiano je w górne partie dużych 
okien, w karczmach i zajazdach – nad wejściami lub 
w świetlikach, by przyciągać oko podróżnego. W ratu-
szach sygnalizowały wagę decyzji zapadających w ich 
blasku. Pojedyncze gomółki i fragmenty witraży znaj-
dowane są podczas wykopalisk – u nas najczęściej 
w Gdańsku i Toruniu.

ŚWIATŁO, KTÓRE SIĘ MODLI
Po dwóch wiekach zapomnienia witraże wróciły 
do łask wraz z XIX-wiecznym romantyzmem i fascy-
nacją gotykiem, wiążącą się z rozlicznymi działaniami 
konserwatorskimi. Zyskały rangę sztuki, która cele-
browała przeszłość i autentyzm rzemiosła. W Anglii 
prekursorem tego zwrotu stał się William Morris, 
artysta, projektant, socjalista i prekursor ruchu Arts 
and Crafts. Dla niego witraż był nie tylko medium 
plastycznym, ale i sprzeciwem wobec industrializacji 
i taniej masowości. W jego pracowni Morris, Marshall, 
Faulkner & Co. (późniejszej Morris & Co.) powstawały 
okna, na których nie tyle kopiowano gotyckie wzory, 
ile reinterpretowano je z dbałością o detale – od che-
mii barwionego szkła po rysunek linii ołowiu. Morris 
uważał, że prawdziwe piękno rodzi się ze współpracy 
artysty z rzemieślnikiem, a nie z maszyną. Spod rąk 
tworzących w jego warsztacie Edwarda Burne’a- Jonesa 
i Dantego Gabriela Rossettiego wychodziły witraże 
pełne melancholii, alegorii, średniowiecznych dam 
i świętych, wyglądających jak postacie z angielskich 
ballad. Jednym z najsłynniejszych przykładów tego 
nowego podejścia są barwne szyby w kościele św. 
Marcina w Brampton z 1864 r., zaprojektowane przez 
Edwarda Burne’a-Jonesa. W Bloxham i Oxfordzie wraz 

z Rossettim kreślił on melancholijne postaci o twa-
rzach jak z prerafaelickich portretów. Ten estetyczny 
gotycyzm nie był czysto nostalgiczny. Artyści trakto-
wali średniowiecze jako antidotum na duchowy kryzys 
nowoczesności, a witraż – jako środek ożywienia re-
ligijnej emocji, ale nie po to, by moralizować, a raczej 
wzruszać i inspirować.

Tymczasem w pozostającej pod zaborami Polsce 
sztuka witrażowa stała się nośnikiem narodowej 
tożsamości. W krakowskiej szkole plastycznej końca 
XIX w. pojawili się artyści, którzy traktowali tę techni-
kę jako równorzędną malarstwu. Józef Meho�er, au-
tor słynnego cyklu 13 witraży do katedry we Fryburgu 
(stworzenie go zajęło artyście ponad 40 lat), łączył 
symbolizm z dekoracyjnością secesji. Jego postacie 
świętych i aniołów są jednocześnie meta�zyczne i cie-
lesne, ekspresyjne i zmysłowe. Okna pełne są aluzji, 
motywów �orystycznych, ezoterycznych układów. 
Jeszcze bardziej osobisty i radykalny jest Stanisław 
Wyspiański, który traktował tę formę sztuki jak połą-
czenie malarstwa monumentalnego z teatrem światła. 
Jego projekty do kościoła Franciszkanów w Krakowie, 
z najsłynniejszym „Bóg Ojciec – Stań się”, są jak wi-
zualne manifesty nowej duchowości: dramatyczne, 
nowoczesne, niemal ekspresjonistyczne. Witraż prze-
znaczony był dla świadomych odbiorców, gotowych od-
czytywać symbole i metafory na nowo. Artyści XIX w. 
wrócili do barwionego w masie szkła, unikali emalii, 
a kontury postaci znów rysowali pędzlem z tlenkiem 
żelaza. Pojawiła się też technika szkła wypukłego i fak-
turalnego, tłoczonego, młotkowanego i nieregularne-
go, co dawało ciekawe efekty. Coraz częściej też szkło 
zamawiano w hutach.

WITRAŻ ŻYJE
W XX w. witraż po raz kolejny zmienił funkcję i ton. 
Artyści sięgający po to medium porzucili literalność 
i narrację, a czasem także tematykę religijną, otwiera-
jąc się na abstrakcję, świeckość, a niekiedy wręcz bunt 

Bycze oko z  charakterystycznym 

krążkiem w środku, zwanym 
 pępkiem, było ubocznym efektem 
 produkcji szkła, ale w XVI w. zaczęło 
być wykorzystywane w oknach i wi-
trażach w Anglii i Niemczech.

XVI-wieczny wi-
traż przedstawia-

jący herb Bremy
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wobec tradycyjnej estetyki sakralnej. Z medium słu-
żącego Kościołowi witraż stał się środkiem ekspresji 
nowoczesnych twórców. We Francji impulsem do tej 
zmiany była działalność ojca Marie-Alaina Couturiera 
i ruchu L’Art Sacré, który postulował, by witraż „nie 
zakłócał światła wewnętrznego”, ale je „otaczał, 
chronił i wzbogacał”. W duchu tych idei powstał koś-
ciół Notre-Dame-de-Toute-Grâce w Plateau d’Assy 
(1937–1946), do którego witraże projektowali Chagall, 
Braque, Léger czy Matisse – nie wszyscy religijni, 
ale wszyscy uznani. To nowe otwarcie odchodziło 
od XIX-wiecznego iluzjonizmu i torowało drogę  vitraux 

d’artistes – nowej formie współpracy między artysta-
mi a mistrzami szkła.

Jednym z najważniejszych twórców vitraux 

d’artistes jest Marc Chagall, którego witraże od ka-
tedry w Metzu przez synagogę w Hadassah Medical 
Center w Jerozolimie po kościół św. Szczepana 
w Moguncji są malarskimi poematami o nadziei, 
miłości i transcendencji. Chagall nie zrezygnował 
z postaci, ale jego święci i prorocy unoszą się w prze-
strzeni szkła niczym senne widma i – zanurzeni 
w błękitach, żółciach i czerwieniach – zdają się tań-
czyć i śpiewać. Równolegle działała tzw. nowa szkoła 
z Chartres. Artyści tacy jak Gabriel Loire i jego syn 
Claude Courageux rozwijali technikę dalle de verre 
(szkła warstwowego) – grubych, nieregularnych ka-
wałków szkła zatapianych w betonie. W efekcie szkło 
stało się niemal rzeźbiarskie, światło zostało roz-
bite, zmatowione, zniekształcone. W PRL-u witraż 
pojawił się też w przestrzeni świeckiej – w bibliote-
kach, ratuszach, uczelniach, a nawet domach kultury. 
Często anonimowe modernistyczne dzieła zdobią sale 
gimnastyczne i poczekalnie, na szczęście dziś coraz 

chętniej restaurowane i badane jako świadectwo de-
mokratyzacji sztuki.

Witraż żyje i wciąż się przekształca. Może być 
manifestem politycznym, medytacją nad kolorem, 
eksperymentem z materiałem, ale w najbardziej 
abstrakcyjnej formie pozostaje tym, czym był od 
zawsze: światłem opowiedzianym przez człowie-
ka. Współczesne techniki dają artystom znacznie 
większą swobodę – mogą oni sięgać po szkło topio-
ne, piaskowane, szlifowane, laminowane, zatapiane 
w żywicach czy betonie, a także malować pigmentami 
i emaliami bez obowiązku wypalania. Twórcy wyko-
rzystują efekty cienia, re�eksu i głębi, które nie mają 
już opowiadać historii, lecz poruszać i angażować 
zmysły. Współczesny witraż może po prostu trwać, 
rozpraszać ciszę światłem. Artysta Pierre Soulages 
stworzył dla opactwa w Conques witraże bez ikono-
gra�i, znaków i narracji. Mają oczyszczać spojrzenie. 
Wierni patrzą nie w szkło, lecz przez nie. A może na-
wet w głąb siebie. 

Agnieszka Krzemińska
Dziennikarka naukowa tygodnika „Polityka” specjalizująca się w popularyzacji 

historii i archeologii. Ukończyła archeologię śródziemnomorską na UW. 
Autorka książek „Miłość w starożytnym Egipcie”, „Dawniej ludzie żyli w brudzie” 

i „Grody, garnki i uczeni. O archeologicznych tajemnicach ziem polskich”.

Witraż Gabriela 
Loire’a z Open 
Air Museum 
w Hakone 
w Japonii

„Biczowanie” z kościoła Matki Bożej Pełnej Łaski z Assy 
(Francja) artysty Georges’a Rouaulta
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N
AJCZĘŚCIEJ, słysząc „kapusta”, my-
ślimy o gatunku kapusta warzyw-
na odmiana głowiasta (Brassica 
 oleracea var. capitata). Ale do gatun-
ku B. oleracea zaliczamy również 
inne odmiany, niekiedy znacznie 

różniące się wyglądem: kapustę włoską i galicyjską, jar-
muż, kalarepę, brukselkę, kala�or, brokuł czy brokuł 
chiński (kai lan). Kapusta włoska jest bardzo podobna 
do klasycznej kapusty głowiastej, ale różni się od niej 
specy�cznymi pomarszczonymi liśćmi. Wyróżniającą 
cechą kapusty galicyjskiej jest natomiast to, że nie 
tworzy ona charakterystycznej główki, a jedynie luźno 
rosnące liście o niebieskawym zabarwieniu. Należy ona 
do tzw. kapust bezgłowych. Jarmuż ma kędzierzawe 
liście umiejscowione na długiej i dość grubej łodydze. 
Również liście kalarepy nie formują główki, a osadzo-
ne są na bulwie pędowej powstającej w wyniku zgru-
bienia łodygi i nadziemnej części szyjki korzeniowej. 
Najdziwniejszym wyglądem odznacza się brukselka. 
Spożywane przez nas małe „kapustki” to w rzeczywi-
stości liście ulokowane na silnie skróconych pędach 
bocznych, odchodzących od grubej i wysokiej (do-
chodzącej do 1 m wysokości) łodygi. A dopełnieniem 
egzotycznego wyglądu brukselki są duże, luźno ros-
nące liście na szczycie łodygi. Brokuł chiński przy-
pomina znany nam brokuł, wytwarza jednak o wiele 
mniejsze różyczki. Ponadto posiada dość długie liście 
i grube łodygi.

Do rodzaju kapusta zaliczamy również szereg in-
nych gatunków, np. kapustę właściwą (odmiany: pol-
na, chińska, pekińska, japońska, olejowa, brzoskiew, 
rzepa). Rzepak natomiast zawiera 10 par chromoso-
mów kapusty właściwej polnej oraz 9 kapusty warzyw-
nej i zwykle klasy�kowany jest jako osobny gatunek 
(Brassica napus). Inne gatunki takie jak kapusta czarna 
i sitowata nazywane są inaczej, odpowiednio, gorczy-
cą czarną i gorczycą modrą. Rodzaj kapusta obejmuje 
zatem szereg znanych nam warzyw, które na pierwszy 
rzut oka nie wyglądają na blisko spokrewnione. Mają 
jednak cechy wspólne. Ich kwiaty są drobne, zebrane 
w grona, z płatkami najczęściej żółtymi lub białymi, 
posiadają po sześć pręcików – dwa zewnętrzne są krót-
sze od czterech wewnętrznych. Owoce to łuszczyny, 
czyli długie i wąskie (co najmniej trzykrotnie dłuższe 
niż szersze) torebki, kryjące liczne nasiona i otwiera-
jące się dwuklapowo. U wielu gatunków kwiaty i na-
siona pojawiają się dopiero w drugim roku.

HISTORIA ZIELONEJ GŁÓWKI
Tak duża różnorodność w obrębie rodzaju kapusta wy-
nika niewątpliwie z tego, że selekcja i uprawa nowych 
odmian trwają od ponad 4 tys. lat. Jeśli natomiast 
chodzi o kapustę warzywną (czyli gatunek, do którego 
należy klasyczna „główka”), najstarsze odnalezione 
przez archeologów nasiona są datowane na ok. 3 tys. 
lat i pochodzą ze śródziemnomorskiego wybrzeża 
Syrii. W źródłach pisanych po raz pierwszy wspominali 
o kapuście Grecy ponad 2 tys. lat temu. Jak wynika 
z badań genetycznych, spośród dziko rosnących ga-
tunków najbliższym krewnym kapusty warzywnej jest 
kapusta kreteńska. Dlatego naukowcy sądzą, że właś-
nie ona dała początek jadanej przez nas kapuście, choć 
jej przekształcenie w znane nam dzisiaj warzywo nie 
odbyło się jednorazowo, a uprawiane rośliny wielo-
krotnie krzyżowały się wtórnie z kapustami dzikimi. 
Za miejsce powstania kapusty warzywnej uważa się 
wschodnie rejony basenu Morza Śródziemnego.

Spośród odmian wchodzących w skład gatunku 
kapusta warzywna najbardziej odległy pod względem 
genetycznym jest brokuł chiński, który najprawdopo-
dobniej tra�ł do Azji Wschodniej ok. 1400 lat temu 
Jedwabnym Szlakiem i przez kolejne 100 lat ewolu-
ował do formy znanej obecnie. Badania molekularne 
wskazują, że jarmuż i kapusta głowiasta są liniami sio-
strzanymi (najbliżej spokrewnionymi, posiadającymi 
wspólnego przodka), podobnie jak kala�or i brokuł. 
Brukselka natomiast stanowi linię siostrzaną zarów-
no kapusty głowiastej, jak i jarmużu. Według niektó-
rych teorii powstała poprzez skrzyżowanie właśnie 
tych dwóch odmian. Nie jest pewne, czy nastąpiło 
to w Belgii, ale z pewnością w okolicach stolicy tego 
kraju uprawia się ją już od bardzo dawna (prawdopo-
dobnie od ok. 800 lat) i właśnie Brukseli zawdzięcza 
swą nazwę. Nieco młodszą odmianą jest natomiast 
kapusta włoska, a początki uprawy datuje się na XVI w. 

To nie tylko zielona główka złożona z ciasno rosnących liści. 
Słowo „kapusta” oznacza wiele roślin, często bardzo do siebie 
niepodobnych. Ich cechy zaskakują.

MARIOLA RABSKA

Dobrze  znana 

nam  kapusta 

to tylko  jedna 

z wersji tego wa-

rzywa. Uprawiany 

w Azji kai lan 

przypomina bro-

kuł, ale wytwarza 
mniejsze różyczki.
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– wyhodowano ją po raz pierwszy na styku Włoch, 
Francji i Szwajcarii. Również z tego okresu pochodzą 
pierwsze wzmianki o kalarepie, która została wtedy 
sprowadzona do Włoch. Zarówno jarmuż, jak i kapu-
sta galicyjska są starymi odmianami, znanymi już 
w starożytnej Grecji.

GŁOWY NA ROLI
Kapustę można uprawiać na różnych rodzajach gleb, 
choć najlepsze są dla niej te przepuszczalne, żyzne 
i próchnicze, z pH w granicach neutralnego lub lekko 
kwaśnego, z wystarczającą zawartością składników 
pokarmowych, szczególnie azotu, fosforu i potasu 
(ich niedobory nie tylko osłabiają rośliny, ale rów-
nież hamują formowanie się prawidłowych główek). 
Większość widzianych na polach odmian kapusty nie 
jest tam siana. Nasiona wysiewa się wcześniej, najczęś-
ciej w szklarniach, a na pola tra�ają już młode rośli-
ny, które wykształciły kilka liści. Kapusta ze względu 
na płytki system korzeniowy i duże zapotrzebowanie 
na wodę podczas wzrostu liści jest wrażliwa na su-
szę. Dlatego w czasie dłuższych okresów bez deszczu 
wymaga nawadniania, choć nie sprzyja jej również 
zbyt duża ilość wody, gdyż może dojść m.in. do gni-
cia korzeni.

Kapustowate atakowane są przez liczne szkod-
niki, m.in. gąsienice bielinka kapustnika, mszyce, 
grzyby, ślimaki (szczególnie podczas deszczowej pogo-
dy) oraz pchełki. Te ostatnie to niewielkie chrząszcze 
(do 3,5 mm długości), najczęściej z metalicznym poły-
skiem na pokrywach. Są szczególnie niebezpieczne, gdy 
atakują młode rośliny. W razie masowego pojawu mogą 
zniszczyć rozsadę w zaledwie kilka godzin. Dorosłe 
osobniki wygryzają okrągłe lub owalne otwory w liś-
ciach kapusty, ale mogą też uszkadzać róże brokułów 
i kala�orów. Larwy niszczą korzenie. Innym groźnym 
szkodnikiem kapusty jest śmietka kapuściana, mu-
chówka przypominająca niewielką muchę domową. 
Jej larwy atakują system korzeniowy, drążąc w nim 
tunele. Powoduje to zahamowanie wzrostu, zaburze-
nie formowania główek kapusty i więdnięcie jej liści.

GŁÓWNY SKŁADNIK DIETY
Można zaryzykować tezę, że gdyby nie kapusta, 
to populacja Europy wyglądałaby zupełnie inaczej. 
Zwłaszcza przed erą wielkich odkryć geogra�cznych, 
zanim na nasz kontynent zaczęto sprowadzać takie 
rośliny, jak ziemniaki, fasola czy kukurydza, to ka-
pusta obok zbóż stanowiła jeden z głównych składni-
ków diety i niejednokrotnie pozwalała uniknąć głodu. 

Gąsienica bielinka kapustnika, nim zmieni się w motyla, może poważnie uszkodzić 
uprawy.

Pchełki w razie masowego pojawu mogą całkowicie znisz-
czyć sadzonki kapusty.

Larwy śmietki kapuścianej drążą tunele w korzeniach 
i są trudne do zauważenia. Śmietka kapuściana. Dorosły owad osiąga 5–6 mm długości.
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Mimo to wiele osób odczuwa niechęć 
do tego warzywa, a jego aromat 
uwalniający się podczas gotowania 
raczej nie jest określany jako przy-
jemny. Za ten charakterystyczny 
smak i zapach odpowiadają lotne 
związki siarki, a wśród nich przede 
wszystkim siarczek dimetylu.

Dodatkowo niechęć do roślin ka-
pustnych może być uwarunkowana 
genetycznie. Zawierają one fenylotiokarb-
amid (PTC), odbierany przez niektórych jako 
gorzki, a przez innych niewyczuwalny – w zależności 
od układu alleli jednego z genów. Zdolność rozpozna-
wania PTC ma z ewolucyjnego punktu widzenia plusy. 
Jest pożądana w społecznościach, w których występuje 
niska podaż jodu. Rośliny kapustne mają właściwości 
wolotwórcze (źle wpływają na pracę tarczycy), co przy 
niedoborach jodu może prowadzić do pogorszenia 
zdrowia. Badania wykazały, że np. w Ekwadorze, gdzie 
podaż jodu była niewielka, dzieci wyczuwające PTC 
miały wyższy wskaźnik dojrzałości układu nerwowego 
od tych, które takiej zdolności nie wykazywały. Efekt 
ten wiązano z unikaniem przez nie spożywania roślin 
kapustnych, co z kolei chroniło ich tarczyce. PTC był 
więc dla nich pośrednio sygnałem ostrzegawczym 
przed konsumowaniem związków wolotwórczych, 

ponieważ oba rodzaje substan-
cji występują u roślin kapust-
nych równolegle.

Związki wolotwórcze mają 
też inną nazwę: goitrogeny. Ich 
niekorzystne działanie ujaw-
nia się na etapie wchłaniania 

jodu z pożywienia lub przy-
swajania go przez tarczycę. Jod 

jest tak ważny dla działania tego 
narządu, gdyż wchodzi w skład pro-

dukowanych w nim hormonów. Kiedy 
ich synteza spada, przysadka zaczyna wy-

twarzać hormon pobudzający tarczycę, a to powodu-
je jej nadmierny rozrost i niekiedy powstanie wola. 
Osoby zdrowe, dostarczające odpowiednie ilości 
jodu organizmowi, nie muszą zwracać szczególnej 
uwagi na podaż goitrogenów. Staje się to natomiast 
istotne w przypadku osób zmagających się z choro-
bami tarczycy. Nie oznacza to jednak konieczności 
wyeliminowania z diety wszelkich roślin kapust-
nych. Należy jednak zwracać uwagę na spożywane 
ilości i formę przygotowania jedzenia. Zawartość 
goitrogenów jest największa w roślinach surowych. 
Obróbka termiczna, a zwłaszcza gotowanie, znacz-
nie ogranicza ich zawartość. Warto też gotować bez 
pokrywki, gdyż są one uwalniane wraz z parą wodną. 

Brokuł wyróżnia się zwartą zieloną różą.

Zjadane przez 
nas brukselki 
to liście rosnące 
na licznych skró-

conych pędach 
bocznych.

Brzoskiew, czyli 
kapusta właś-
ciwa polna, jest 
rośliną dziko wy-
stępującą w na-

szym kraju.
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Również produkty mrożone po uprzednim zblanszo-
waniu mają mniej substancji wolotwórczych.

Konsumowanie dużych ilości kapusty może się 
wiązać także ze wzdęciami. Nadmierne ilości gazów 
powstają wówczas, gdy niestrawione związki – np. ra-
�noza, składająca się z glukozy, fruktozy i galaktozy 
– ulegają fermentacji za sprawą bytujących w jelicie 
grubym bakterii. W wyniku tego procesu powstają 

metan, wodór i dwutlenek węgla. Nie oznacza to jed-
nak, że ra�noza negatywnie wpływa na funkcjono-
wanie organizmu. Ma właściwości prebiotyczne, czyli 
stymuluje wzrost korzystnych bakterii oraz redukuje 
wzrost patogenów i bakterii gnilnych w okrężnicy.

Rośliny należące do rodzaju kapusta zawierają też 
szereg innych substancji mających niebagatelne zna-
czenie dla naszego zdrowia. Bogate są w witaminy, 
szczególnie C, oraz liczne minerały, a brokuły i kapusta 
włoska zawierają dużo karotenoidów. Kapusta głowia-
sta jest źródłem glukozynolanów, w czym wyprzedza 
pozostałe odmiany tej rośliny, a to właśnie kapustne 
jako praktycznie jedyne dostarczają nam tych związków. 
Ponadto znajdziemy w niej również izotiocyjaniany, in-
dole, tiosul�niany, polifenole i wolne aminokwasy. Wiele 
z tych substancji wykazuje właściwości przeciwzapalne, 
przeciwwirusowe i antyoksydacyjne. Wolnych amino-
kwasów występuje najwięcej w kapuście modrej. Ich 
poziom zależy m.in. od warunków wzrostu, dojrzałości 
podczas zbioru oraz sposobu przechowywania warzyw.

Wobec silnych właściwości antyoksydacyjnych eks-
traktów z kapusty dopatruje się ich dobroczynnego 
działania w zapobieganiu nowotworom. Liczne badania 
przeprowadzane na liniach komórkowych i zwierzę-
tach laboratoryjnych wykazały wpływ konkretnych 

Romanesco jest 

kultywarem ka-

lafiora o fraktal-
nym kształcie 
różyczek.

Kędzierzawe liście 
jarmużu bogate 
są w witaminy, mi-
nerały i przeciw­
utleniacze.
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wyizolowanych z roślin kapustnych substancji takich 
jak sulforafan czy izotiocyjanian fenylu na karcyno-
genezę. Stwierdzono, że hamują one lub indukują za-
trzymanie wzrostu komórek rakowych i ich apoptozę 
(obumieranie) w kilku typach nowotworów, w tym 
piersi, pęcherza moczowego, jajnika, prostaty, jelita 
grubego, krwi i skóry. Jest to obiecująca perspekty-
wa do opracowywania leków przeciwnowotworowych 
na bazie tych substancji. Natomiast inne eksperymenty 
przeprowadzane na modelach zwierzęcych i ludzkich 
wykazały, że izoramnetyna (której dużo jest w kapu-
ście właściwej – rzepie) rozszerza naczynia krwionośne 
i chroni nas przed chorobami układu sercowo-naczynio-
wego. Ponadto zespół południowokoreańskich naukow-
ców stwierdził w 2019 r. na podstawie badań na liniach 
komórkowych zarażonych wirusem grypy (H1N1), 
że ekstrakty z kapusty sitowatej nie wykazywały tok-
syczności dla komórek ludzkich przy jednoczesnym 
stosunkowo silnym działaniu przeciwwirusowym. 
To również czyni z nich obiecujące źródło pozyskiwa-
nia nowych leków.

Dobroczynny wpływ kapustnych na tym się nie 
kończy. Liczne analizy dowodzą właściwości prze-
ciwzapalnych ekstraktów z liści kapusty. Okazuje się, 
że najwyższą aktywność przeciwzapalną stwierdzono 
u kapusty chińskiej, włoskiej i głowiastej, a mniejszą 
– u modrej. Ekstrakty z kapusty głowiastej wykazy-
wały m.in. działanie przeciwzapalne u myszy labo-
ratoryjnych cierpiących na kontaktowe zapalenie 
skóry. Przeciwzapalne właściwości tego warzywa były 
jednak znane od wieków i do dziś niektórzy stosują 
okłady z jego liści na różnego rodzaju obrzęki i sta-
ny zapalne. Zespół polskich naukowców opublikował 
w 2018 r. badania pokazujące, że okłady z kapusty z lo-
dem zmniejszają obrzęki w ostrej fazie urazu kolana, 
a opublikowane dwa lata wcześniej wyniki analiz ze-
społu niemiecko-australijskiego dowiodły, że zmniej-
szają ból w przebiegu choroby zwyrodnieniowej stawu 
kolanowego, choć nie były tak skuteczne jak żel prze-
ciwbólowy. W Indonezji natomiast naukowcy ustalili, 
że stosowanie zimnych okładów z liści kapusty istotnie 
zmniejsza subiektywne odczuwanie bólu piersi u matek 
karmiących. Aby działanie przeciwzapalne było efek-
tywniejsze, najlepiej przed ich przyłożeniem delikat-
nie rozbić je tłuczkiem w celu wydobycia z nich soku, 
ale ich nie podziurawić. Następnie należy przyłożyć 
je do zmienionego chorobowo miejsca. Dodatkowo moż-
na zastosować bandaż, dzięki któremu liście nie będą 
się przemieszczać i przylgną bezpośrednio do skóry. 
Oczywiście takie okłady mogą być stosowane pomoc-
niczo i nie zastąpią terapii zleconej przez lekarza.

SPOD STRZECHY W ŚWIAT
Kapusta często kojarzy się ze swojskością i tradycją 
lokalną. Ale zarówno jej klasyczna odmiana, jak i pozo-
stałe są cenione i spożywane na całym świecie. Kapusty 
przygotowuje się na różne sposoby i stanowią one 
bazę wielu dań. Odmianę głowiastą jemy na surowo, 
gotowaną, duszoną czy blanszowaną. Bywa kiszona. 

U kalarepy charakterystyczne jest zgrubienie obejmujące łodygę i część szyjki 
korzeniowej.

Niektóre odmiany kapusty nie tworzą zwartych główek.

Kapusta ma dość płytki system korzeniowy, a do rozwoju liści potrzebuje wody, 
jest więc wrażliwa na susze.Fo
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W takiej formie może wchodzić w skład tradycyjne-
go dania z Korei – kimchi. Choć częściej dodaje się 
do niego kapustę pekińską. Natomiast w Chinach 
kapustę głowiastą spożywa się w prostej potrawie 
z tofu, a w Japonii dodaje do placków okonomiyaki. 
W Indiach z kolei stanowi podstawę pikantnych sałatek 
albo potraw duszonych. W Wielkiej Brytanii serwuje 
się ją jako bubble and squeak, czyli w daniu z ugotowa-
nymi ziemniakami (całość się razem smaży). Jest też 
bazą surówki colesław, która pochodzi z Holandii, ale 
upowszechniła się m.in. w Stanach Zjednoczonych.

Szczególnymi względami cieszyła się w Polsce kapu-
sta kiszona, gdyż łatwiej było ją przechować przez cały 
rok, a jednocześnie stanowiła cenne źródło witamin, 
zwłaszcza zimą i na przednówku. Jako kiszonkę spo-
żywa się ją również w innych krajach Europy i Stanach 
Zjednoczonych, a ze względu na dużą zawartość witami-
ny C przed wiekami zabierana była na statki i pomagała 
żeglarzom w walce ze szkorbutem. Aby ukisić kapustę, 
należy ją obrać, zetrzeć, silnie ugnieść w naczyniu, 
a następnie zalać solanką o stężeniu 2–2,2%. To zapew-
nia warunki beztlenowe do fermentacji. W dawnych 
wiekach kapusta była często kiszona w bardzo dużych 
pojemnikach, najczęściej beczkach, a jej ubijanie odby-
wało się niejednokrotnie poprzez udeptywanie bosymi 
stopami. Kiszona kapusta konsumowana jest zarówno 
na surowo, jak i gotowana, choć ta pierwsza ma lepsze 
właściwości zdrowotne. Stanowi też niezbędny skład-
nik bigosu, który dawniej pojawiał się raczej na stołach 
zamożniejszych ludzi ze względu na kosztowne do-
datki. Było to przede wszystkim mięso, ale dodawano 
do niego również śliwki czy grzyby.

Już w starożytności polecano spożywanie kapusty 
zanurzonej w occie przed piciem alkoholu i po nim, 
jako specy�k na kaca. W soku z takiej kiszonki wy-
stępują sód i potas, których uzupełnianie jest ważne 
po konsumpcji alkoholu. Mogłoby się wydawać, że ta-
kie zalecenie jest w głównej mierze elementem tradycji 
i folkloru, ale w tym roku opublikowana została praca, 
która pośrednio dotyczy tego tematu. Jej celem było 
wyizolowanie z soku z kiszonej kapusty szczepów 
bakterii rozkładających alkohol, które zmniejszają 
toksyczne działanie etanolu. Badania te mają poten-
cjał nie tylko w zakresie opracowania profesjonalnych 
metod łagodzenia skutków nadużycia alkoholu, ale 
przede wszystkim w kontekście uszkodzeń wątroby.

Kapusta włoska po ugotowaniu zachowuje zwartą 
konsystencję, co przydaje się w niektórych przepisach. 
Używa się jej do roladek, gulaszy i zup (np. jako doda-
tek do barszczu). Może też być pieczona czy kiszona. 
Zarówno brokuły, jak i kala�ory gotuje się w wodzie, 
na parze bądź blanszuje, a te pierwsze spożywa się 
również na surowo. Brokuły w kuchni azjatyckiej do-
dawane są do dań z woka, a we Francji bywają skład-
nikiem quiche’ów. Natomiast na Dalekim Wschodzie 
kala�ory wzbogacają potrawy curry oraz smażony 
ryż. Zdarza się również, że są kiszone, co powoduje, 
że tracą charakterystyczny (dla niektórych nieprzy-
jemny) zapach, uwalniający się podczas gotowania. 
Choć oczywiście proces ten zmienia je również pod 
względem smaku. Kala�ory stanowią też zamienniki 

Danie bubble and squeak (w wolnym tłumaczeniu „bulgotać 
i piszczeć”) składa się głównie z ziemniaków i kapusty.

W Korei w ramach 
akcji charytatyw-

nych organizuje się 
wspólne gotowanie 
kimchi.

Kapusta pekińska 
jest najczęstszym 
składnikiem po-

pularnego dania 
kuchni koreań-

skiej – kimchi.

Liście kapusty 
włoskiej są ce-

nione ze względu 
na zachowywanie 
zwartej struktury 
po ugotowaniu.
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mąki oraz purée ziemniaczanego. Brokuły chińskie 
spożywane są po ugotowaniu (również na parze) 
i polaniu sosem ostrygowym lub usmażeniu w woku 
z czosnkiem i imbirem. Stanowią istotny składnik 
diety nie tylko w Chinach, ale także w Wietnamie, 
Tajlandii i Birmie.

Kalarepę można jeść na surowo, ugotowaną, ale 
także pieczoną po wydrążeniu i wypełnieniu farszem. 
Na Cyprze konsumowana jest jako przystawka przy-
prawiona solą i sokiem z cytryny. Cieszy się też po-
pularnością w kuchni wietnamskiej. Jej młode liście 
konsumowane są podobnie jak jarmuż. Na przykład 
w kuchni kaszmirskiej dodaje się je do lekkiej zupy 
i ryżu po uprzednim ich ugotowaniu. Jarmuż bywa 
składnikiem zup – we Włoszech ribollity, a w Portugalii 
caldo verde. W Niemczech serwowany jest z boczkiem 
i kiełbasą, a w Holandii i Irlandii – z purée ziemnia-
czanym. Na Sri Lance spożywa się go z ryżem w daniu 
kale mallung, a w Japonii sok z niego stosuje się jako 
suplement diety. W Afryce je się go z mlekiem koko-
sowym i orzeszkami ziemnymi.

Kapusta galicyjska konsumowana jest podobnie jak 
jarmuż. Jej liście są jednymi z najpopularniejszych wa-
rzyw w Afryce Wschodniej. Były też popularne wśród 
niewolniczej ludności afroamerykańskiej na południu 
Stanów Zjednoczonych i do dziś stanowią ważny skład-
nik diety w tamtych rejonach. W Afryce smaży się 
je na oleju do miękkości i doprawia cebulą oraz solą. 
W Stanach Zjednoczonych zjada się je z dodatkiem 
wędzonego i solonego mięsa, jako składnik kanapek 
ze smażonego chleba kukurydzianego czy w formie 
ukiszonej. W Portugalii i Brazylii dodawane są do zup, 

a na południu Europy serwuje się je z mięsem i warzy-
wami korzeniowymi.

Brukselka jest popularna głównie w Europie, a poza 
nią w USA i Australii. Co ciekawe, Europejczycy prefe-
rują mniejszy rozmiar główek liściowych w porówna-
niu z mieszkańcami Nowego Świata. Warzywo to może 
być gotowane (również na parze) czy stanowić doda-
tek do zapiekanek lub tra�ć na patelnię. Często jest 
spożywane z dodatkiem masła, parmezanu, octu bal-
samicznego czy pieprzu. 

dr n. biol. Mariola Rabska

Adiunkt w Instytucie Dendrologii Polskiej Akademii Nauk w Kórniku. 

Zajmuje się ekofizjologią roślin dwupiennych.

Kapusty ozdobne
U

żywa się ich w kwiaciarstwie oraz jako elementy 
dekoracji. Kształtem przypominają nieco 

kwiat róży. Liście zewnętrzne są zazwyczaj zielone, 
a wewnętrzne przybierają najprzeróżniejsze kolory, 
najczęściej różowy, czerwony bądź biały.

Kwiat kapusty
U 

kapusty pęd kwiatostanowy rozwija się 
początkowo we wnętrzu główki i rozpycha się 

pomiędzy zwartymi liśćmi, które się rozluźniają. 
Po wydostaniu się z główki rośnie stosunkowo 
szybko, osiągając nawet 1,5 m wysokości. Wytwarza 
drobne żółte kwiaty. Ciekawy jest również sposób 
kwitnienia kalafiorów i brokułów. W przypadku 
obu tych warzyw zjadana przez nas struktura, 
nazywana różą, jest zbudowana z zahamowanych 
w rozwoju pędów kwiatostanowych, które u kalafiora 
tworzą zwartą strukturę z nierozwiniętymi pąkami 
kwiatowymi. U brokułu pąki są bardziej widoczne, 
a pędy kwiatostanowe luźniej ułożone. W momencie 
przejścia do fazy kwitnienia u kalafiora dochodzi 
do odblokowania rozwoju tych pędów, które zaczynają 
się wydłużać, a na ich końcach pojawiają się liczne 
kwiaty. U brokułu natomiast kwiaty rozwijają się 
bezpośrednio z pąków znajdujących się na powierzchni 
róży, która stopniowo przechodzi w rozgałęziony 
kwiatostan. Oprócz tego w fazie kwitnienia obie rośliny 
mogą wytwarzać dodatkowe pędy kwiatostanowe 
np. na obrzeżach róży.

Kwiaty roślin 
kapustowatych 

mają płatki uło-

żone na planie 
krzyża.

Kapusty ozdobne 
bywają elemen-

tem ciekawych 
kompozycji.

Płatki kwiatów 
kapustowatych 

są zwykle żółte 
i podobne u róż-
nych gatunków 
i odmian.
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Jednak nie zielone ludziki

A
strofizyków co jakiś czas zaskakują dziwne sygnały 
docierające z kosmosu. Już dawno temu wykrywano 

je na Ziemi, ale zawsze znajdowano ich wyjaśnienie. Słynnym 
przykładem są pulsary, odkryte przez Jocelyn Bell w 1967 r. 
Pierwotnie uznawano je za sygnały przychodzące od odległej 
cywilizacji. Latem 2024 r. zespół australijskich astrofizyków 
namierzył silny sygnał radiowy trwający mniej niż 30 ns. 
Jego moc była większa niż wszystkich innych. Dokładne 
badania kolejny raz wykluczyły jednak, że jest to tzw. sygnał 
LGM (little green men – małe zielone ludziki). Precyzyjne 
pomiary pokazały, że to my, ludzie, jesteśmy za niego 
odpowiedzialni. W tym przypadku konkretnie amerykański 
satelita komunikacyjny Relay 2. Został on wysłany na orbitę 
w 1964 r. Jego transponder przestał działać w 1967 r., 
ale w dziwny sposób się obudził. Oczywiście jest to mało 
prawdopodobne, że nagle znowu sam zadziałał. W takich 
przypadkach podejrzewa się, że najpewniej na powierzchni 
satelity zgromadził się ładunek statyczny, który nagle 
uległ wyładowaniu. Innym wyjaśnieniem jest uderzenie 
mikrometeorytu, co spowodowało wytworzenie obłoczka 
plazmy emitującej promieniowanie elektromagnetyczne.

Amazon rzuca wyzwanie Waymo

T
ym razem nie chodzi o czytniki, e-booki czy coś podobnego. 
Firma Waymo, będąca częścią holdingu Alphabet Inc. (można 

powiedzieć, że w zasadzie chodzi o Google), od niemal 10 lat jest 
liderem na rynku pojazdów autonomicznych. Od lat prowadzi testy, 
w ramach których samochody te przejechały łącznie wiele milionów 
kilometrów. Aktualnie taksówki do przewozu osób dopuszczone 
są do ruchu w trzech miastach USA – Phoenix (Arizona), 
San Francisco i Los Angeles (Kalifornia). Firma Amazon, mająca 

siedzibę w Dolinie Krzemowej, poinformowała właśnie, że rozpoczyna 
produkcję robotaksówek w zakładzie o powierzchni ponad 
20 tys. m2. Jest to ostatni etap przygotowań do rzucenia wyzwania 
firmie Waymo. Projekt Amazona wyrósł na bazie start-upu Zoox. 
Firma planuje produkcję autonomicznych taksówek w liczbie 10 tys. 
szt. rocznie już od 2027 r. Pojazdy Amazona zostały zaprojektowane 
od zera, podczas gdy firma Waymo po prostu modyfikuje modele 
producentów obecnych już na rynku. Wiadomo też, że na tę branżę 
ostrzy sobie zęby Elon Musk z Teslami, aczkolwiek jest daleko z tyłu 
za pozostałymi graczami.
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dr Mirosław Dworniczak

Widzieć w podczerwieni

S
ame soczewki kontaktowe nie są niczym nowym, ale ta wersja przybliża 
nas do fantastyki naukowej. W tym przypadku są one domieszkowane 

nanocząsteczkami, które mają umożliwić widzenie poza zwykłym zakresem 
światła widzialnego. Domieszki te absorbują promieniowanie podczerwone 
(głównie w zakresie 800–1600 nm) i przetwarzają je na długości fali 
widziane ludzkim okiem. System ten niejako kopiuje noktowizję. Jeśli zostanie 
dopracowany, nie będzie trzeba nosić dość ciężkich gogli. Wystarczy założyć 
modyfikowane soczewki – i gotowe. Domieszki to związki zawierające m.in. 
pierwiastki ziem rzadkich, takie jak gadolin, iterb i erb. Twórcy soczewek studzą 
jednak oczekiwania. Prototypy absorbują tylko dość silne pasma podczerwieni 
emitowane testowo przez źródła LED. Na działające soczewki jeszcze jakiś 
czas poczekamy.

Sztuczna elektroniczna skóra

Z
adrapania czy drobne rany skóry goją się 
w zasadzie same, bez żadnej ingerencji. 

Dlatego naukowcy z Danmarks Tekniske Universitet 
postanowili iść śladem natury i stworzyć materiał 
funkcjonalnie przypominający prawdziwą skórę. 
Do jego wyprodukowania wykorzystano dwa 
materiały – grafen oraz PEDOT:PSS. Grafen znany 
jest z wielkiej wytrzymałości mechanicznej oraz 
doskonałego przewodnictwa elektrycznego. 
Z kolei PEDOT:PSS to modyfikowany polimer 
elektrochromatyczny, zmieniający barwę pod 
wpływem prądu elektrycznego. Przy niskim 
napięciu zachowuje się jak przewodnik elektryczny, 
natomiast przy wyższym jest półprzewodnikiem. Ich 
połączenie dało niesamowity efekt. Nowy materiał 
jest wytrzymały, giętki, przewodzi prąd, a do tego, 
podobnie jak nasza skóra – naprawia się. Zawierające 
go urządzenia mogłyby mierzyć temperaturę, 
ciśnienie oraz wartości pH otoczenia, co przydałoby 
się do monitorowania zdrowia człowieka.

Humanoidalny robot latający

J
uż od jakiegoś czasu badacze z Istituto Italiano di Tecnologia (Genua, 
Włochy) pracują nad stworzeniem latającego robota humanoidalnego. 

Właśnie doniesiono o pierwszych lotach iRonCub3. To pionierska konstrukcja, 
która z sukcesem przeszła wymagające próby, a przygotowanie samego 
jej modelu było poprzedzone kilkuletnimi rozważaniami teoretycznymi. 
Zespół modelował złożoną aerodynamikę robota składającego się z wielu 
elementów. Następnym krokiem było zbudowanie prototypu. Aby tego dokonać, 
badacze z Genui połączyli siły z grupą z Politecnico di Milano oraz specjalistami 
ze Stanford University. W efekcie uzyskali latający prototyp zdolny do uniesienia 
się na wysokość 50 cm przy zachowaniu pełnej stabilności konstrukcji. 
Robot waży 70 kg i jest wyposażony w cztery silniki odrzutowe – dwa 
na ramionach i dwa przy plecaku. Łączny ciąg wynosi 1 kN. Zarówno w czasie 
projektowania, jak też jego konstruowania naukowcy wykorzystywali sztuczną 
inteligencję, co pozwoliło na optymalizację pracy wynalazku.

Robot z ryżu

M
iękka robotyka (ang. soft robotics) polega 
na wykorzystaniu bardzo elastycznych 

materiałów do konstrukcji robotów. Dotychczas 
najczęściej stosowano silikony, ale nie są one 
biodegradowalne. Tym razem naukowcy z Bristolu 
(Wielka Brytania) sięgnęli po papier ryżowy, 
otrzymywany z ryżu i korzeni manioku jadalnego. 
Składa się głównie ze skrobi, czyli powszechnie 
występującego wielocukru. Materiały skrobiowe 
są przyjazne dla środowiska i ulegają biodegradacji 
w ciągu miesiąca. Zbadano rozmaite właściwości 
papieru ryżowego: fizyczne, chemiczne oraz 
mechaniczne, jak wytrzymałość i miękkość. 
Z punktu widzenia inżynierii papier ma charakterystykę 
podobną do silikonów. Zespół planuje stworzyć z niego 
np. miękkie roboty, które będą rozsiewać ziarna roślin 
w trudno dostępnych miejscach. Robot po wykonaniu 
zadania po prostu rozpadnie się na związki 
nieszkodliwe dla środowiska. Tego typu rozwiązania 
mogą znaleźć zastosowanie w rolnictwie i leśnictwie.
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PUSTE LIŚCIE
Wypełnia je m.in. miękisz gąbczasty. 
Jak zbadać jego rolę?

PAWEŁ JEDYNAK

Doświadczenie 1
Przygotuj jednolicie zielone cienkie liście – np. trzykrotki, 
zielistki, rukoli lub koniczyny (A), pelargonii lub melisy 
o grubszych liściach (B) oraz liście z plamami, np. zielistki czy 
fitonii, albo białe płatki róż (C). Ze strzykawki o pojemności 
20 ml usuń tłok i umieść w niej liść (za duży dotnij tak, aby nie 
klinował się na ściankach korpusu). Załóż tłok i nabierz 5 ml 
wody. Usuń powietrze, w środku niech zostanie jedynie woda. 
Szczelnie zatkaj wylot strzykawki palcem. Dociskaj tłok z całej 
siły i obserwuj kolor spodniej strony liści. Następnie odciągnij 
tłok, aż dojdzie do objętości 20 ml. Policz do pięciu i zdejmij 
palec z wylotu, gwałtownie napełniając strzykawkę powietrzem 
(liść ma być w tym momencie w wodzie). Cienkie liście (A) 
wyjmij, potnij w poprzek na paski o szerokości 0,5 cm. 
Tak samo potnij świeży liść tego samego gatunku i wszystko 
umieść w pojemniku na mocz z 60 ml wody. Zamieszaj 
łyżeczką i obserwuj, które utoną.

ZESTAW PRZYRZĄDÓW 

I MATERIAŁÓW

gumka recepturka lub 
sznurek, marker permanentny, 

plastelina, płyn do mycia naczyń, 
6 pojemników na mocz, rukola, 

cztery strzykawki o poj. 20 ml, wężyk 
gumowy (30 cm, średnica 4 mm)

Niewliczone w cenę: liście (trzykrotka, 
fitonia, zielistka, koniczyna, pelargonia, 

melisa), nożyczki lub nóż, miska, łyżeczka, 
waga kuchenna

Czas przygotowania: 4 godz.
Koszt: 75 zł

UWAGA!

Redakcja nie ponosi 
odpowiedzialności 

za ewentualne szkody powstałe 
wskutek doświadczeń.

Wyjaśnienie: Miękisz gąbczasty wypełniony jest powietrzem. Dociskanie 
tłoka zwiększa ciśnienie i woda wdziera się do liścia, zalewając ten 
miękisz (zmiana barwy ze srebrzystozielonej na intensywnie zieloną). 
Powietrze pomiędzy komórkami zmniejsza swoją objętość, ale rozpręża 
się, wypełniając liść, gdy tylko ciśnienie się wyrówna. Obniżenie ciśnienia 
(pociągnięcie tłoka) rozszerza gazy wypełniające liść i uchodzą one 
na zewnątrz (bąbelki na liściu). Z kolei gwałtowne otwarcie wylotu 
wyrównuje ciśnienie – resztki gazów wycofują się w zakamarki liścia, 
ale część już jest poza liściem i w ich miejsce trwale napływa woda 
(najlepiej widać to na liściach B). Infiltrowany w ten sposób cienki liść 
będzie bardziej szklisty i przezroczysty niż normalnie (A). Co więcej, małe 
skrawki (uwaga, aby nie było na nich drobnych bąbelków powietrza) 
będą łatwo tonąć w przeciwieństwie do napompowanych jak ponton, 
unoszących się na powierzchni normalnych liści (A).
Natomiast biała barwa płatków i liści (C) to nie barwnik, lecz efekt 
rozpraszania światła przez bezbarwne fragmenty miękiszu gąbczastego 
(podobnie jak w przypadku białego śniegu, czyli bezbarwnego lodu). 
Po infiltracji białe obszary stają się szkliste i niemal przezroczyste.

Przekrój przez liść. Na dole luźny miękisz 
gąbczastyKomórki skórki i aparaty szparkowe umożliwiające wymianę gazową
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Doświadczenie 4
Wyjmij tłok ze strzykawki o pojemności 20 ml i połącz 
ją z gumowym wężykiem o długości 30 cm i średnicy 
4 mm. Szklanką napełnij konstrukcję wodą przez „lejek” 
strzykawki. Zatkaj plasteliną na chwilę wolny koniec. 
Pod wodą w misce utnij duży liść lub łodygę z liśćmi 
i wciąż pod wodą włóż ogonek do wolnego końca wężyka 
(odetkaj i na powrót uszczelnij plasteliną). Wyjmij z wody 
i przymocuj np. klejem lub plasteliną do wysokiej 
butelki po napoju. Markerem permanentnym zaznacz 
na strzykawce poziom cieczy. Umieść całość w jasnym, 
przewiewnym miejscu.

Wyjaśnienie: Jest to najprostszy potometr. Odcinając 
łodygę pod wodą, nie dopuszczamy do zapowietrzenia 
wiązek przewodzących wodę (co osłabiłoby jej transport), 
a dzięki uszczelnieniu jednego końca węża woda ucieka 
tylko przez liście (parowanie przez drugi koniec można 
pominąć), co pozwala mierzyć szybkość transpiracji 
– poziom wody w strzykawce się obniża. Ulepszony 
potometr (np. Ganonga) przypomina literę L. Rurka biegnie 
przez obszar zawierający skalę, końcówka zanurzona 
jest w zbiorniku z cieczą. Obserwuje się ruch bąbelka 
powietrza poruszanego wraz z cieczą. Ocena szybkości 
transpiracji wymaga przeliczenia objętości odparowanej 
wody na jednostkę czasu (np. godzinę) i powierzchnię liści 
(wyznaczoną np. na podstawie obrysu wszystkich liści na 
papierze milimetrowym).

Doświadczenie 3
Liść trzykrotki przekrój na pół wzdłuż nerwu. Fragmenty umieść w osobnych 
strzykawkach. Nabierz do pierwszej czystą wodę, a do drugiej – wodę rozmieszaną 
ze sporą ilością płynu do mycia naczyń. Odstaw na 10 min i sprawdź, ile „zalanych” 
plamek pojawi się na spodniej stronie liści.

Wyjaśnienie: Detergenty obniżają napięcie powierzchniowe, więc ich mieszanina 
z wodą łatwiej zwilża powierzchnie i szybciej wnika do liścia przez otwarte aparaty 
szparkowe. W efekcie obserwujemy więcej żywozielonych „plamek” na spodniej 
części. Detergenty wykorzystywane są w badaniach naukowych i rolnictwie do 
dostarczania roślinom rozpuszczonych w wodzie substancji, w tym herbicydów, 
nawozów lub bakterii. Jeden z silniejszych detergentów – etoksylowany trisiloksan 
– pozwala środkom ochrony roślin wnikać w liść jak w bibułę.

Doświadczenie 2
Tonące liście (A) potnij na kwadraty 0,4 × 0,4 cm. Umieść po trzy w dwóch 
pojemnikach na mocz wypełnionych 50 ml wody i zadbaj, aby nie stykały się ze sobą 
i pokrył je płyn. Jeden pojemnik umieść na 2–3 godz. w szafce bez dostępu światła. 
Drugi wystaw na silnie operujące słońce. Obserwuj co 30 min.

Wyjaśnienie: W ciemności liście pozostają na dnie. W obecności światła dochodzi 
do produkcji tlenu, który słabo rozpuszcza się w wodzie, więc wypełnia miękisz lub 
pojawia się w postaci drobnych pęcherzyków na spodniej stronie liści, unosząc je 
ku powierzchni. Warto zwrócić uwagę na kilka problemów – naświetlanie to także 
podgrzewanie liści, na których mogą osadzać się pęcherzyki gazu znajdujące się 
w roztworze. Wydzielanie tlenu zależy od dostępności CO2. Gdy dwutlenek węgla się 
skończy, wydzielanie tlenu także nie będzie możliwe.

dr Paweł Jedynak
Popularyzator nauki i pracownik 

Wydziału Biochemii, Biofizyki 
i Biotechnologii UJ w Krakowie. 

Bada nowe możliwości 
wykorzystania mikroorganizmów 

w biotechnologii i molekularne 
mechanizmy rozwoju roślin.

WIEDZA W PIGUŁCE
Na miękisz gąbczasty składają się 
zgodnie z nazwą luźno upakowane 
komórki, tworzące mostki i tunele. 
Pomiędzy nimi znajduje się sporo wolnej 
przestrzeni. Oznacza to, że 10– 40% 
objętości nawet najcieńszego liścia 
zajmuje powietrze. Taka budowa 
tkanki znacznie zwiększa powierzchnię 
wymiany gazowej i ułatwia fotosyntezę. 
Dzięki otwieraniu i zamykaniu aparatów 
szparkowych, zlokalizowanych zwykle 
na spodniej stronie liści, roślina może 
regulować szybkość wymiany gazowej. 
Dotyczy to też parowania z liści, 
zwanego transpiracją. Jest to siła 
napędowa transportu tego cennego 
płynu w roślinie. Szybkość procesu 
można ocenić za pomocą potometru. 
Do badań używa się roślin bez korzeni, 
gdyż u wielu gatunków są one zbyt 
rozbudowane, a przy okazji i tak 
łatwo ulegają uszkodzeniu przy próbie 
wykopania z gleby. Zaskakującą praktyką 
jest traktowanie w ten sposób także 
kilkudziesięcioletnich drzew, które 
po ścięciu umieszcza się w sporych 
rozmiarów potometrach wyposażonych 
w zbiorniki z wodą o pojemności 
ok. 125 l. Taki eksperyment, 
wykonywany np. podczas wycinki, 
pozwala dowiedzieć się, ile wody 
zużywa las i jak może to wpływać 

na mikroklimat regionu.
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Najprostszy 

potometr, słu-

żący do bada-

nia szybkości 
parowania 

wody z liści 
i pobierania jej 
z podłoża

Składnikiem środ-

ków ochrony roślin 
są detergenty uła-

twiające wnikanie 
innych substancji.
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Sierpień
C

oraz bliżej jesieni, noce 
więc robią się dłuższe. 

Na początku sierpnia Słońce 
wschodzi o 4:57, by zajść 
o 20:27, pod koniec miesiąca 
obie te pory przesuwają się 
ku 5:46 i 19:26. Maleje też 
maksymalna wysokość naszej 
gwiazdy nad horyzontem z 55,7° 
do 46,2°. Czas szykować się na 
najwdzięczniejszy do obserwacji 
rój meteorów. Perseidy, bo 
o nich mowa, są rojem licznym 
– w jego maksimum możemy 
się zwykle spodziewać na niebie 
kilku meteorów w ciągu każdej 
minuty. Śledzeniu ich sprzyja też 
letnia pogoda. Jak obserwować? 
Maksimum spodziewamy się 
12 sierpnia, niestety tej nocy 
będzie nam towarzyszył Księżyc. 
Im później w nocy, tym wyżej na 
niebie znajdzie się gwiazdozbiór 
Perseusza, z którego będą 
wypadały meteory. Usiądźmy 
wygodnie i skierujmy wzrok 
na północny wschód. 
Prawdopodobnie wkrótce 
dostrzeżemy przecinającą niebo 
jasną smugę. Czas na życzenie… 
Jeśli jednak pogoda lub czas 
nie dopiszą, spróbujmy kolejnej 
nocy – Perseidy promieniują, 
wprawdzie coraz słabiej, aż do 
24 sierpnia.

Wędrówki planet

M
erkurego (–1,2m) zobaczymy 
pod koniec miesiąca 

nad ranem w gwiazdozbiorze 
Lwa. W pobliżu w Bliźniętach, 
a później Raku odnajdziemy 
Wenus (–3,8m). Mars znajduje 
się obecnie w pobliżu Słońca. 
Jowisza (–1,8m) odszukamy 
niedaleko Wenus w Bliźniętach. 
Saturn (0,8m) jasno świeci 
w drugiej połowie nocy 
w Rybach. Urana (5,7m) możemy 
podziwiać w drugiej połowie 
nocy na tle Byka. Neptuna (7,8m) 

odnajdziemy od późnego wieczora 
w konstelacji Ryb. Ceres (8,3m) 

dostrzeżemy od późnego wieczora 
w Wielorybie.

D OSYĆ daleko, bo w odległości ok. 120 l.św. od Ziemi, patrząc w kierunku 
gwiazdozbioru Wagi, możemy z pomocą teleskopu odnaleźć okrążającą 
się parę niedoszłych gwiazd. Jak się okazuje, towarzyszy im planeta, 

w dodatku bardzo niezwykła. Co wiemy o tym tajemniczym układzie?
Brązowe karły to prawie gwiazdy – gazowe kule o masach większych niż 

w przypadku planet, ale niewystarczającej do tego, by w ich wnętrzu rozpoczęła 
się fuzja wodoru. Karły z układu Wagi mają ok. 35 mas Jowisza. Są młode – liczą 
nie więcej niż 45 mln lat. Dlatego nie zdążyły jeszcze całkiem wystygnąć – ich 
temperatura sięga 2100°C. Dzielący karły dystans jest 250 razy większy od tego 
pomiędzy Ziemią a Słońcem. Poza tym oba globy okrąża w znacznie większej 
odległości planeta. Planeta, której się nie spodziewano, bo ma polarną orbitę, 
praktycznie prostopadłą do wzajemnych orbit obu karłów.

W typowych układach planetarnych sytuacja wygląda oczywiście inaczej: 
płaszczyzny orbit planet pokrywają się z płaszczyzną obrotu gwiazdy i – w przy-
padku planet okrążających dwie gwiazdy, których już sporo znamy – z płaszczy-
zną ich orbit wzajemnych. Wszystko jest w przybliżeniu płaskie. System z Wagi 
odważnie rozbija tę zasadę. W teorii orbity te są stabilne, mogą powstawać wsku-
tek wzajemnego oddziaływania grawitacyjnego wszystkich trzech ciał. Wykryto 
już nawet dyski formujące planety na orbitach polarnych wokół gwiezdnych 
par. Dotychczas brakowało wyraźnego dowodu, że takie polarne planety ist-
nieją. Teraz dzięki obserwacjom VLT, chilijskiego Very Large Telescope, udało 
się to potwierdzić.

Niestety, nawet ten ogromny teleskop nie widzi planety bezpośrednio. 
Badaczom udało się jednak wykryć nietypowe zaburzenia ruchu pary karłów, 
które da się wytłumaczyć właśnie istnieniem trzeciego globu układu. Jak widać, 
sekrety dalekiej planety nie są łatwe do poznania. Nie wiemy nawet, jaką ma masę. 
Niemal na pewno jest to jednak prawdziwa planeta, a nie brązowy karzeł, co wie-
my, paradoksalnie, właśnie dlatego, że jej nie widać: każde większe ciało, np. ko-
lejny brązowy karzeł, zostałoby już dostrzeżone. Badacze planują teraz dalsze 
analizy układu z nadzieją, że z czasem poznają parametry orbity planety na tyle 
dokładnie, że będzie można zaplanować jej bezpośrednie obserwacje. 

Wyjątkowa planeta
Daleki glob nie tylko okrąża dwie gwiazdy naraz, ale 
czyni to w zaskakujący sposób.

WERONIKA ŚLIWA

Planeta znajduje 

się na orbicie po-

larnej (czerwona), 
prostopadłej do 
wzajemnych orbit 
dwóch brązowych 
karłów (niebieskie).
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S K A L A  J A S N O Ś C I
Im jaśniej świeci gwiazda, tym mniejsza 

jest jej wielkość gwiazdowa . Najjaśniejsze 
gwiazdy nieba, a także jasno świecące planety 

mają jasność mniejszą od zera, jasności 
pozostałych obiektów są dodatnie. W idealnych 

warunkach gołym okiem można dostrzec obiekty 
szóstej wielkości, w mieście rzadko widać gwiazdy 

słabsze niż czwartej wielkości gwiazdowej.

Galaktyki

Mgławice

Księżyc

Gromady kuliste

Gromady otwarte

Mgławice planetarne

Przystępując do obserwacji, należy obrócić 
mapkę w taki sposób, by oznaczenie strony 
świata, ku której jesteśmy zwróceni, znalazło 
się na dole. Gwiazdy widoczne tuż nad 
horyzontem będą wówczas odpowiadały 
gwiazdom znajdującym się na dole mapki. 

Oprócz gwiazd na mapce znajdują się 
widoczne gołym okiem planety. Zaznaczono 
także położenia Księżyca w kilkudniowych 
odstępach. Jasności obiektów oznaczono 
za pomocą różnych rozmiarów kółek 
– największe przedstawiają najjaśniejsze 

gwiazdy i planety. Prócz planet na mapce 
zaznaczono schematycznie obszar Drogi 
Mlecznej oraz przedstawiono położenie 
ekliptyki, wzdłuż której w ciągu roku porusza 
się Słońce. W pobliżu tej linii odnajdziemy 
wszystkie planety i Księżyc.

F A Z Y  K S I Ę Ż Y C A

pierwsza kwadra 1.08 o 14:41 

pełnia 9.08 o 9:55 

ostatnia kwadra 16.08 o 7:12 

nów 23.08 o 8:07 

pierwsza kwadra 31.08 o 8:25 

Mapki można używać przez cały miesiąc, pamiętając 
jednak, że każdej następnej nocy gwiazdy zajmą 

widoczne na niej ustawienie względem horyzontu 
o cztery minuty wcześniej. Mapka przedstawia 

niebo, jakie zobaczymy 1 sierpnia o 24:00, 
15 sierpnia o 23:00 i 31 sierpnia o 22:00. 

Jeżeli rozpoczniemy obserwacje przed 
porą, którą opisuje mapka, część obiektów 

zaznaczonych na jej wschodniej stronie 
nie będzie jeszcze widoczna na niebie, 

a nisko nad zachodnim horyzontem 
ujrzymy niewidoczne na ilustracji 

gwiazdy (można je znaleźć na mapce 
z poprzedniego miesiąca).

niebo nad Polską w nocy 

z 1 na 2 sierpnia 

o godz. 24:00

Planety o poranku

Śladem Księżyca i planet

J
uż 12 sierpnia wieczorem 
zobaczymy Księżyc 

w pobliżu Saturna w Rybach. 
21 sierpnia nad ranem Srebrny 
Glob znajdzie się obok Jowisza 
i Wenus. Być może zobaczymy też 
wschodzącego Merkurego?

dr Weronika Śliwa

głowa do góry
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Kapusta łączy się oczywiście z głową – kształt 
i wielkość to porównanie nasuwają. Czy mądrą? 
Trudno powiedzieć.

Kapusta

S
KĄD się wzięło to swojskie, proste i poczciwe 
słowo? Spory trwają. Bo może z niemieckiego 
Kampus, co z kolei pochodzi od łacińskiego com-

posta, od czasownika componere, co oznaczało „kłaść 
razem” i dało początek różnym kompozycjom, kompotom 
i komputerom – a composta mówiono na skomponowa-
ną kiszonkę. Ale może ze staropolskiego połączenia 
prasłowiańskich słów kapati i ustiti. Albo zgoła z poży-
czonego z włoskiego caputium, które odnosiło się, jako 
nazwa „główki”, do kapusty? W każdym razie słowo 
przyswoiliśmy bardzo dawno i obrosło znaczeniami, 
przenośniami i rozmaitymi ciekawymi frazeologicz-
nymi połączeniami.

Kapusta łączy się oczywiście z głową – kształt 
i wielkość to porównanie nasuwają. Czy mądrą? 
Trudno powiedzieć. Z jednej strony porównanie do ka-
pusty czyjejś głowy nie jest wcale komplementem, 
o czym świadczy wyrażenie kapuściana głowa, a w skraj-
nych przypadkach sięgnięcie do rdzenia kapusty, czyli 
wyrazu głąb, czasem z dodatkiem kapuściany. Z drugiej 
strony to porównanie czyni samo warzywo mądrzej-
szym. U Brzechwy rozsądza spory (mimo oporów ry-
mujących Co? Kapusta? Głowa pusta!) i ze smutkiem 
mądrze przewiduje, że wszystkie warzywa i tak zginą 
w zupie. U Mickiewicza kapusta, sędziwe schylając łysiny 
siedzi i zda się dumać o losach jarzyny.

W dawnych tekstach waleczni rycerze rąbali, szat-
kowali wrogów na kapustę (jak znów rymujący się z ka-
pustą Bolesław Krzywousty), czyli, już w sposób mniej 
językowo związany, bigosowali. Nawiasem mówiąc, ten 
bigos jest jedną z przywołujących mieszanie nazw, inną 
jest groch z kapustą (co Tuwim zręcznie zlatynizował 
na cicer cum caule), nazwa potrawy skądinąd bardzo 
smacznej, jak i sam bigos zresztą, którego, co prawda, 
narobić raczej się nie godzi. Klasyczną potrawą z ka-
pusty jest kapuśniak, a kapuśniaczek to w niektórych 
regionach chrupiący pierożek z kapustą, a w całej Polsce 
– drobny deszczyk, nazwany tak może od tego, że ka-
pustę też się drobno sieka, ale raczej stąd, że częściej 
pada w porze sadzenia kapusty.

Kapustą nazywano – przez fonetyczne skojarze-
nie – kogoś kto kapuje, donosi. To kapuś, ale czasem 
zwany właśnie kapustą – może dla pogorszenia i tak 
nieprzyjemnego wizerunku donosiciela. A sam kapuś 
wziął się podobno z węgierskiego kapus, czyli „odźwier-
ny”, bo kapu to „brama”.

Kapusta to wreszcie jedno z bardzo wielu zastęp-
czych określeń pieniędzy (jako że dżentelmenom nie 
wypada mówić o pieniądzach), podobnie jak zbliżona 
do niej sałata. To porównanie wzięło się z kolei nie 
z kształtu, lecz z koloru kapusty: jest oczywiście zie-
lona, a zielone są przecież tak przez lata najbardziej 
atrakcyjne i pożądane dolary, na które zresztą mówiło 
się też „zielone”.

Kapusta to liście i liście, i liście. Dużo ich, tak dużo, 
że gdy komuś życzono wielu pomyślności, wielu do-
brych rzeczy, mówiono, że ma być tego tyle, ile liści 
na kapuście. Rymy do kapusty we wszystkich przypad-
kach gramatycznych łatwo znajdowano. Tu akurat 
częsty był „odpust” (ile dziadów na odpuście). W innych 
okolicznościach dobrze z kapustą rymowały się przy-
miotniki „pusty” i „tłusty” oraz rzeczownik „usta”. Te 
ostatnie pojawiają się w bardzo starym przysłowiu tłu-
sta kapusta sama lezie w usta, które Mickiewicz przywo-
łał w „Panu Tadeuszu”, pisząc o bigosie: Bierze sia doń 
siekana kwaszona kapusta, która wedle przysłowia sama 
idzie w usta, a dalej jest jeszcze bardziej apetycznie.
Bo to na różne sposoby podawana smaczna jarzyna. 
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Rozwiązania w następnym numerze.

PUZELAND
MAREK PENSZKO

WIEDZÓWKA

Poziomo:

1) dawne ubogie mieszczaństwo lub gmin
7) pasze sfermentowane
8) wietrzna, ale nie pogoda
11) opłata na starcie
12) proste jak...
13) skłonność do mielenia jęzorem
16) niemiecki – np. arlekin
17) Harry między Franklinem Delano a Dwightem
18) natręci z aparatami
20) lipaza lub pepsyna
21) wiara z ramadanem
22) …Ki-moon – były sekretarz generalny ONZ
23) poluje na wady wyrobów
24) jej liście dla gąsienic jedwabnika

Pionowo:

2) impreza pięciokołowa
3) niedźwiedziej nie wyświadczaj
4) spec od języka
5) o jedną osobę mniej niż liter
6) do opłacenia zwrócenia
9) ostry spadek
10) prawie „autonomia”
12) ch, dź i sz
14)  odkrył efekt zależności między ruchem źródła fali 

a jej częstotliwością
15) o�ara, obiata
18) z Hekabe miał m.in. Parysa
19) z Kuby na 4/4

OCZKO

Z ciągu liczb naturalnych wyjęto fragment złożony 
z 21 liczb. Suma dwunastu początkowych liczb w tym 
fragmencie równa jest sumie dziewięciu końcowych. 
Jaka jest ostatnia, czyli największa z tych liczb?

PRZESUWANKA

Osiem karteczek z literami umieszczono na diagra-
mie 3×3 (z lewej strony). Wykonując nimi serię ru-
chów, należy doprowadzić do układu liter tworzącego 
słowo PUZELAND (prawy diagram). Ruch oznacza 
przesunięcie litery w wierszu lub kolumnie na sąsied-
nie wolne pole, czyli na początku np. D w prawo lub 
Z w dół (ale nie L na ukos). Liczba ruchów powinna 
być minimalna.

MOC KWADRATÓW

Do dziewięciu małych kwa-
dratów (kratek) dużego 
kwadratu 3×3 należy wpi-
sać dziewięć różnych cyfr 
od 1 do 9 tak, aby suma 
cyfr w każdym z czterech 
subkwadratów 2×2 była 
równa kwadratowi 16 lub 
25 (umieszczonemu w kółku 
w środku danego subkwa-
dratu). Ponadto kwadratem 
powinna być suma czterech 
cyfr w narożnych kratkach 
kwadratu 3×3.
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w czasopiśmie wraz z podaniem imienia i nazwiska 
jego autora, chyba że autor zastrzegł wyraźnie 
anonimową publikację.

Sprzedaż aktualnych i archiwalnych numerów 
czasopisma po cenie innej niż wydrukowana na 
okładce jest działaniem na szkodę wydawcy i skutkuje 
odpowiedzialnością sądową.
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ukazuje się od 1910 roku 

regularne wydania od 1926 rokunr 1088

Nakład Kontrolowany

Sprostowanie 

W numerze 4/2025 w artykule „Zielone miasta” na 
s. 66 błędnie podpisaliśmy zdjęcie jako widok na rzekę 
Hudson z tarasu The Edge. W rzeczywistości fotografia 
przedstawia Copenhill w Kopenhadze. Dziękujemy 
Markowi Dolackiemu i Tomaszowi Paprzyckiemu za 
zwrócenie uwagi. Za pomyłkę przepraszamy.

REDAKCJA

Szanowna Redakcjo 

Mam pytanie: Dlaczego globalne wiatry nad oceanami 

zawsze wieją w tych samych kierunkach, a nad 
lądem już nie?

JOANNA Z.

Szanowna Czytelniczko
Z tymi wiatrami nad oceanami to różnie bywa. 
Faktycznie w strefie międzyzwrotnikowej mają one 
względnie stały kierunek (np. pasaty wiejące ze 
wschodu na zachód) lub też zmiana kierunku zachodzi 
w przewidywalnych cyklach (np. monsun letni 
i zimowy). Z kolei w umiarkowanych szerokościach 
geograficznych nad oceanami teoretycznie dominują 
wiatry zachodnie. Taka globalna cyrkulacja jest 
efektem wirowania Ziemi oraz jej kulistego kształtu. 
Umożliwia dystrybucję ciepła ze strefy równikowej, 
znacznie lepiej ogrzewanej przez słońce, ku biegunom. 

Ostatni element tej planetarnej układanki znajduje 
się w strefach podbiegunowych, gdzie teoretycznie 
dominują wiatry wschodnie, układające się 
w gigantyczny wir polarny.
Jak każdy model i ten istnieje w stanie idealnym 
tylko na papierze. Rzeczywistość jest o wiele 
bardziej skomplikowana. Nad oceanami w średnich 
szerokościach geograficznych układ niżów i wyżów 
barycznych może dość łatwo zaburzać taką cyrkulację, 
szczególnie w chłodnej połowie roku. Z kolei pasaty 
regularnie co kilka lat słabną nad równikowym 
Pacyfikiem (wtedy w oceanie zjawia się słynne 
El Niño). No i są jeszcze lądy – znacznie bardziej 
zróżnicowane pod względem rzeźby terenu i jego 
pokrycia. Jedne powierzchnie (odsłonięte) nagrzewają 
się szybciej, inne (np. las) – wolniej, co z kolei wpływa 
na zmienność temperatur. Do tego dochodzą bariery 
orograficzne, rozmaite wiatry regionalne, związane 
ze wzajemnym ułożeniem względem siebie różnych 
kawałków lądów (np. sirocco w basenie Morza 
Śródziemnego), bryzy nadmorskie czy też kapryśne 
zachowanie polarnego jet streamu. Warto jednak 
zwrócić uwagę, że w tropikach wiatry ponad lądami 
nie są już takie zmienne. Np. monsuny w Indiach wieją 
dość regularnie i zawsze w stałych kierunkach, tak 
samo jest we wnętrzu Australii.

ANDRZEJ HOŁDYS

Kot z pięknymi 
oczami
Jego hipnotyczny wzrok 
zawsze fascynował ludzi. 
Dziś ryś walczy o przetrwanie.

Numer wrześniowy „Wiedzy i Życia” trafi do kiosków 27 sierpnia 2025 r.

W następnych numerach

Zapraszamy do pisania listów na adres wiedzaizycie@wiz.pl

Ciało pod 
ostrzałem
Z urlopu prosto do biur i… 
w ramiona kłopotów zdrowotnych. 
Siedzący tryb życia coraz bardziej 
daje się we znaki: kręgosłup 
protestuje, oczy wysychają, 
a nadgarstki krzyczą o pomoc.

Rób naukę
Dzięki smartfonom możemy 
być nie tylko biernymi 
odbiorcami wiedzy, ale 
także aktywnie uczestniczyć 
w zbieraniu danych w ramach 
nurtu citizen science. Jakie 
aplikacje wybrać, by wnieść 
wkład w rozwój nauki?

ROZWIĄZANIA ZADAŃ Z LIPCOWEGO PUZELANDU
Koraliki

Do stu

Domy i skwery Ułamek. Prawdopodobieństwo wynosi 
1/24 = 0,041(6), bo są 24 możliwe 
liczby x – od 143 do 166.
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Prenumeruj w pakiecie ze „Światem Nauki”

PRENUMERATA „WIEDZY I ŻYCIA”

Zapraszamy na wygodne zakupy!  
Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoły, firmy, instytucji.

Prenumeruj druk
Prenumerata roczna  

129 zł

Prenumerata półroczna 

79 zł

Prenumeruj druk i serwis Pulsar 

Oprócz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie 
cyfrowe „Wiedzy i Życia” i „Świata Nauki” w ramach 
dostępu do  codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej 
papierowej odsłonie. Co miesiąc 160 stron 
potężnej dawki wiedzy ze świata nauki. 

Klasyczne, papierowe wydanie „Wiedzy i Życia”  
z bezpłatną dostawą do wybranego przez Ciebie 
InPost Paczkomat 24/7 lub pocztą wprost 
pod Twoje drzwi.

Prenumerata roczna   

259 zł

Prenumerata półroczna  

149 zł

Prenumerata roczna  

259 zł

Prenumerata półroczna  

139 zł

Darmowa dostawa  
co miesiąc pod 

wskazany adres

Gwarancja 
stałej ceny

+48 22 336 75 60
(pon.-pt. w godz. 8:00–17:00) 

prenumerata@wiz.pl

MASZ 
PYTANIA?

sklep.polityka.pl

Wpłać odpowiednią kwotę na rachunek 18 1750 0009 0000 0000 1004 2763
W tytule przelewu podaj numer, od którego zamawiasz prenumeratę, np. WIZ 9/2025, oraz Twoje dane adresowe.
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Do kupienia w punktach sprzedaży oraz na sklep.polityka.pl

Zagadki logiczne, liczbowe, słowne  

i wiedzowe – każdy znajdzie coś dla siebie!

Letnie łamanie głowy!
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