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enito Antonio Martinez Ocasio, czyli Bad
Bunny, i Zendaya Maree Stoermer Coleman
(amoze i Holland), lepiej znanajako Zendaya
—bohaterowie lipcowych okladek, ikony
pokolenia Z, a osobi$cie takze moi ulubiericy.
Oboje 0 2026 roku moga zdecydowanie

powiedzied, ze bedzie nalezal do nich. W jej wypadku oznacza to

pieé premier (dwie, jedna filmowa i jedna serialowa, juz za nami) plus

podsycane do temperatury wrzenia zamieszanie wokol tego, czy wyszla

zamaz. W jego wypadku to wystep podczas Super Bowl Halftime

na poczatku tego roku, ktory z wielu wzgledéw przejdzie do historii,

oraz trasa koncertowa, podczas ktérej w lipcu odwiedzi m.in.

Warszawe. Dzi$ sa juz w okolicach trzydziestki, ale spojrzcie na zdjecia

ponizej. Kilkuletni chlopiec w przebraniu kréliczka (tak, to wlasnie

od tego kostiumu wzial sie jego stynny pseudonim) i roze$miana

15-latka, juz wtedy gwiazda Disneya. Czy przypuszczali,

co przyniesie im przyszlo§é?

Na zdjeciach od lewej: Zendaya (2011) i Bud Bunny (koniec lat 90.).

ZAMIAST WSTEPU

Moze to z powodu tych zdjeé,

amoze z powodu Dnia Dziecka
przypomnial mi sie pewien fakt
zmojego dziecinstwa, o ktérym chyba
‘Wam nie méwilam. Otéz jeszcze

w szkole podstawowej napisalam
scenariusz przedstawienia, w ktorym
rodzina Carringtonéw (tak, tak, to
byly czasy $wietnosci ,Dynastii”)
przyjezdza do mojej miejscowosci,

by uratowac podupadajaca Hute
Ostrowiec. Przedstawienie,

w ktérym takze zagralam - Amande
Carrington - wzbudzalo rados¢
nawszystkich apelach szkolnych

oraz miedzyszkolnych, gdzie$ bylo
nawet jego nagranie na kasecie VHS,
niestety, splonelo podczas pozaru
biblioteki. I wiecie, co pomyslatam?
Po pierwsze, skad ja wzielam wtedy
taki cudowny pomyst?! Po drugie, kto
sie zgodzil, by w ogole to wystawic?!
(Wiadomo, wspaniala polonistka
Dorota Dziubek). A po trzecie:
dlaczego jajuz nie pisze scenariuszy?!
Goraco zachecam Was do nurkowania
w odmetach Waszego dzieciristwa

i przypominania sobie o ukrytych tam
talentach. Ciekawe, co znajdziecie.

JOANNA OLERSZYK
REDAKRTORKA NACZELNA

ZDJECIE RED. NACZELNEJ: WERONIKA KOSINSKA. MAKIJAZ: ALEKSANDRA ARTYCHOWSKA. FRYZURA: TOMEK MICKIEWICZ. BIZUTERIA PANDORA.

ZDJECIA: KEVIN WINTER/GETTY IMAGES, MATERIALY ARCHIWALNE.
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Czy powiedzialbym, e aklor
Jest 0sobq godng podzivou

i nasladowania? Nie wiem.
Godny podziwu jest gjciec, ktory
0 Swicie idzie do huty,

by zarobic na Zycie.

NA OREADCE

28‘ ZENDAYA Inna niz wszystkie
36| BAD BUNNY Dobry idol

FELIETONY
14/ ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka
16| KATARZYNA MILLER KRocham sig starzeé¢
18/ SZYMON MAJEWSKI Psychofilowanie
44/ SONIA KISZA Histeria sztuki
94/ MONIKA SOBIEN 1 JACEK DUBOIS Inni ludzie
244) TOMASZ JASTRUN Okno z wierszem

TEMAT MIESIACA
20/ ZDROWIE PSYCHICZNE MEZCZYZN Pod presja

SPOTRANIA
48/ WERONIKA TOFILSKA Troche mroku, troche blasku
38/ IGNACY LISS Cudowny chlopak
68 MALGORZATA SZEJNERT Prosze o detronizacje

ZYCIE WEWNETRZNE
76/ RODZICE NA NOWE CZASY (Nie) moja wina
82/ COS DLA MOZGU Chcie¢ mnicj
88 POROZMAWIAJMY O SERSIE Odmawiam, ale kocham

WOKOL NAS
96 FENOMEN Psy nie prosza o odbitki
102| MAM WPLY W Joanna Rotanska. Teraz juz moge, teraz juz chce
108 MLODE GLOWY I WSZYSTRIE NASZE PIERWSZE RAZY
Lelkcja pierwszej pomocy

76

RODZICE NANOWE
CZASY

Zwykle bledy wychowaweze
popelniamy w imie dobrych intencji.
Najlepsze, co mozna 2robic,
lo przyznac sie do tego. I rozmawiac.
Za wszelkg ceng.

POROZMAWIAJMY
O SERSIE

Jak odmowic, by nie urazic bliskiej
0s0by? Starac sig, by odmowa
nie rownala sig odrzuceniu.
Jak reagowac, kiedy styszymy ,nie”?
Nie myslec Zle o sobie.

48

WERONIRA TOFILSKRA

Riedy poszlam na studia,
glosno juz mowiono o braku
kobiel rezyserek. Zaczela si¢
wielka zmiana. Moze dlatego
udato mi si¢ wystartowac

20 SWOIML rZeczami.
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Presja wygladu dopadta
w koricu mezezyzn. I nie
chodzi jedynie o ciuchy.
Dzis panowie ulegajq
trendowi zwanemu
looksmaxxing. Twarz

i cialo stajq sie projektem
do zoplymalizowania.

PANDORA
kolczyki 599 L.

218

KRUCHNIA

Jurata, legendarny
Hotel Lido, a w nim
nowa restauracja Szpas.
Z autorskim menu
inspirowanym kuchniq
kaszubskq. Zajrzyjcie
tu na halibuta albo
turbota z pieca.

132
INSPIRACJE

Rreacja tylko na len
Jeden dzieit? A moze
zamiast tego stylizacje,
ktore sprawdzq sig¢ lakze
na co dziei? Do tego
dodatki, ktore zostang
na lata. Slubne kreacje
w nowoczesnej odslonie.

114/ SOLIDARNOSC I EMPATIA Nie jestescie same
122| ZAGADRI NATURY Werner Herzog. Uwierz w duchy

126/ ERO? LOGICZNE! 130/ ERO Nie draznij skrzydlicy 4 %;:ﬁ G
SLUB = |
132/ INSPIRACJE Swobodny romantyzm &)
138/ BIZUTERIA Pierscionek na zawsze...
140 OD-NOWA Panna mloda feministka
146/ NIEZBEDNIK NOWOCZESNEJ DZIEWCZYNY "~ APART
pierscionek 1759 L.
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214/ NA TALERZU Rewolucja ZENDAYA
Zdjecie:
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218/ PRZY STOLE Co$ dla szpasu, co$ dla smaku TRUNKARCHIVE
DOM BADBUNNY
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NIE JESTEM DZIWACZRKA

P rzeczytalam tekst ,,Szanowaé
robaczka” (,,Z” nr 06/2026)
ijestem zachwycona. Nagle sie
okazuje, ze wcale nie jestem tak
nawiedzona, jak niektorzy twierdza,
bo cale zycie doslownie szanuje
robaczka i inne stworzonka.

W dni po deszczu wszedzie sie
sp6zniam, bo na drodze pelno
§limaczkow, ktore trzeba przeniesé
w trawe — inaczej ludzie je po

prostu rozdepcza, to przeciez taki
problem, zeby patrzeé pod nogi
iominac delikatne stworzonko.

0d dziecinstwa wylawiam tez
zwszystkich oczek wodnych topiace
sie owady. Opanowalam do perfekcji
lapanie uwiezionych w mieszkaniu
owado6w latajacych za pomoca kartki,
szklanki i uwalnianie ich na balkonie.
Tak wiec dziekuje za ten

wywiad. Pokazal mi, ze wcale

nie jestem dziwaczka. M6j syn

tez przenosi §limaki i ratuje

owady, jestem z niego dumna.
Marzena

SZUKAJ POZYTYWOW

P oniewaz od lat niezmienng
sympatia darze pania Grazyne
Wolszczak, w pierwszej kolejnosci
przeczytalam wywiad ,,Ahoj,
przygodo!” (,Z” nr 06/2026).

Od razu zwroécil moja uwage rocznik
pani Grazyny, do ktorego zupelnie
otwarcie sie przyznala, bo jest to
dokladnie rocznik mojego taty.

I pomyslalam sobie, ze czasami
zaledwie kilka przeczytanych

zdan potrafi daé solidnego

,kopniaka motywacyjnego”.

Autorki listow otrzymaja skorzang saszetke

wykonang z wloskiej skory posiadajacej ekologiczne
certyfikaty od polskiej marki THE MAR.

\\'w\\'.lhcmurs[()rc.com

Wiem, ze ciezko jest moze
poréwnywac mezczyzne i kobiete,
ale przez cala lekture wywiadu
towarzyszyla mi mysl, ze mdj tata,
niestety, jest pani Grazyny totalnym
przeciwienistwem. Przede wszystkim
ma rozliczne problemy zdrowotne
iwyglada na swoj wiek albo nawet
nieco starzej. Czesto sie o niego
martwie, ale jednoczesnie rozumiem,
co bardzo pieknie thumaczy pani
Grazyna, ze nic nie dzieje sie w Zyciu
bez wysitku — na piekno i zdrowie
musimy sobie cierpliwie pracowad,
po drodze niekiedy ponoszac porazki.
W wywiadzie dostajemy tak naprawde
gotowa recepte, ktéra mozna by
podsumowac w pieciu kluczowych
punktach: szukaj pozytywow, buduyj
dobre relacje z ludzmi, ruszaj sie,
uwazaj na to, co jesz, oraz miej prace,
ktora daje ci poczucie sensu. To
wszystko tylko z pozoru jest proste
ioczywiste, ale wymaga niezwyklej
regularnos$ci i wytrwalosci, bo nie
ma drog na skroty i zadne efekty

nie przyjda do nas po tygodniu.

A janabralam autentycznej energii
iochoty, zeby, jak to opisala pani
Grazyna, juz dzis zaczac ksztaltowad
druga polowe mojego zycia.

A czy moj tata bedzie jeszcze w stanie

co$ zmienié¢? Nie wiem,

ale na pewno zachece go do lektury
tego bardzo madrego wywiadu.
Natalia

SIEA JEST WE MNIE

ziekuje bardzo za artykul
~Wypaleni randkami”
(,Z” nr 05/2026). Przez wieksza
cze$¢ malzenstwa bylam ofiara
przemocy. Wieczna krytyka,
ponizanie itp. Dlugo nie moglam
wrocié do siebie, na nowo komus
zaufaé, odbudowad pewnosé
siebie. Na terapii psycholozka
powiedziala, zebym zalozyla
konto na portalu randkowym.
I'sie zaczelo!
Bywalam wyzywana, bo jasno
stawialam granice, ze narazie
nie mam ochoty na znajomosc,
ze probuje sie odbudowac.
Zakladajac konto, chcialam, aby
kto§ mnie wystuchal, zrozumial,
anie tylko chcial przelecieé. A bylam
atakowana wyuzdanymi zdjeciami
na dzieri dobry. Wiekszo$¢ facetow
szukala tylko przygody na jeden
raz albo udawata kogo$ innego,
obnizala lub zawyzala wiek.
A japotrzebowalam przyjaciela,
ktéry na nowo otworzy mnie na
milo$é, a nie bardziej na nia zamknie.
W koricu zrezygnowalam z wszelkich
aplikacji randkowych, bo zrozumiatam,
ze moge by¢ szczesliwa i spelniona.
I'nie chce byle czego. Prawdziwa sila
i milo$¢ jest we mnie, a nie
w drugiej osobie. Nie zamknelam sie
na mitos¢, tylko - tak, jak napisaliscie
- wypalitam sie randkami.
Kati

REKLAMA

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie sie swoimi refleksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).
Autorki i autorow najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodziankaq.
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ZDJECIE: MATERIALY PRASOWE.
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ARTUR ANDRUS

szwagier Gierka

Patagonia dla kazdego

W RODZINIE WESELE. POSZLISMY POPATRZEC NA SZCZESCIE
MEODYCH LUDZI I PRZYPOMNIEC SOBIE SWOJE. W TRAKCIE

atagonia jest super. Kazdemu polecam - tak
opowie$¢ o wycieczce do Ameryki Poludniowej

zakonczyt Adam. Byl tam z Zona, to juz kolejna

ich daleka wyprawa w tym roku. Dzieci wyrosly,
pieniedzy pod dostatkiem, wiec wyruszyli w po-
drdze po §wiecie.

- Swoje luksusowe auto i dom na Mazurach tez
kazdemu polecasz? - pomyslal, ale nie powiedziat
glosno szwagier Gierka, ktory z Adamem chodzit
do liceum. Szwagier nie przechodzil kryzysu
wieku §redniego, ale chyba wlasnie przechodzi
kryzys §redniej placy w jego branzy. Ona od lat
jestniska, a on jeszcze miesci sie ponizej Srednie;.
A tu Adam wspanialomyslnie poleca mu Patago-
nie! Szwagier wie, ze to glupio zloscié sie na czyjs
sukces finansowy. Ale tak naprawde nie zlosci sie
nasukces Adama, wkurza go brak wyczucia. A roz-
mowa zaczela sie od tego, ze Adam powiedzial,
ze na pomyst wyruszenia w §wiat i skorzystania
z.gromadzonych przez lata oszczednosci wpadl po
zobaczeniu w internecie okladki ksiazki ,Smier¢

z zerem na koncie”. Ksigzki nie przeczytal, ale
tytul wszystko mu wyjasnit. Szwagier pomyslal,
ze dla niego tytut,,Smier¢ z zerem na koncie” to
poczatek myslenia o tym, jak do takiego zera
doprowadzié, jak sie pozby¢ debetu. A ten tu
bedzie kazdemu Patagonie polecal!

W rodzinie wesele. Poszlismy popatrzeé na
szcze$cie mlodych ludzi i przypomnied sobie
swoje. W trakcie zabawy - czyli podczas siedzenia
ipatrzenia, jak inni sie bawig - wpadl mi do glowy
pomyst racjonalizacji niektorych weselnych zwy-
czajow. Na przyklad jest taki, ze podczas oczepin
panna mloda rzuca bukiet, pan mlody muszke.
Kto zlapie, ten - zgodnie z weselnym wierzeniem

ARTUR ANDRUS apie °ZV : zeniem
Mistrz Mowy Polskiej - wnajblizszym roku wyjdzie za maz albo sie ozeni.
dziennikarz, poeta, Wprowadzilbym pewna modyfikacje zwiazana
autor piosenek. z kryzysem instytucji malzenistwa i dramatem

1+ FELIETON szwagier Gierka

ZABAWY — CZYLI PODCZAS SIEDZENIA T PATRZENIA, JAR INNI SIE
BAWIA — WPADE MI DO GEOWY POMYSE RACJONALIZACJI
NIEKTORYCH WESELNYCH ZWYCZAJOW.

demograficznym w naszym kraju. Ot6z rzuca-
nie zostaje, tak jak bylo, ale przyjmuje sie, ze ta
panna albo ten kawaler, ktora albo ktory zlapie,
w przyszlym roku nie musi wychodzi¢ za maz
czy sie zenié. Reszta musi. Nad prawidlowym
przebiegiem oczepin powinna czuwaé komisja
zlozona z przedstawicieli Urzedu Stanu Cywilne-
goiUrzedu Skarbowego. Osoba, ktora nie dopehi
w ciagu roku obowiazku wynikajacego z weselnej
wrdzby, zostanie obciazona dodatkowym podat-
kiem. Wiem, ze taka zmiana zasad zabawy moze
spowodowad, ze panny i kawalerowie beda sie
rzucalijak szaleni po bukiet czy muche i w zwiaz-
ku z tym w dalszej cze$ci imprezy moze braé
udzial mniej osob, bo sie wykluczy kontuzjowane,
ale to tylko obnizy koszty wesela. Dla poprawy
nastroju, po tych ekstremalnych oczepinach,
dodalbym druga cze$é wrézby. Otdz teraz na
parkiecie stawiaja sie wszyscy uczestnicy wesela,
bez wzgledu na stan cywilny, a paiistwo mlodzi
rzucaja co popadnie. I jesli kto$ na przyktad zlapie
alternator, to znaczy, ze w przysztym roku kupi
nowy samochdd, jesli ktos zlapie worek pszenicy,
to znaczy, ze wkroétce zmieni profil produkcji
rolnej, jesli kto$ zlapie klucze, to znaczy, ze kto$
je zgubil. Zabawa gwarantowana! Chyba.
‘Wesele Kasi i Szymona wyraznie wplyne-
o na poprawe stosunkéw miedzy szwagrem
ajego zona. Przetariczyli pdl nocy, zwlaszcza
,poscielowy”, potem siedzieli wpatrzeni w siebie
i robili sobie selfie pod wiszacymi na $cianie
golabkami trzymajacymi w dziébkach §lubne ob-
raczki. Szwagra tak poniosto w naglym powrocie
uczué malzenskich, ze nad ranem ustyszalem, jak
moéwido jednego z wujkow, z ktorymi nawzajem
sie podtrzymywali w drodze do poreczy Domu
Weselnego ,Mezalians™: — Moja zona jest super.
Kazdemu polecam. °

ZDJECIE: KRZYSZTOF OPALINSKI,






RATARZYNA MILLER

kocham si¢ starzec

KATARZYNA MILLER
terapeutka. Pisze ksiazki,
wiersze, §piewa.

Jestem kropeczkq
we wszechswiecie

Z WIEKIEM JUZ WIEMY, CO W ZYCIU WAZNE. TA WIEDZA
TO CENNY DAR, NA KTORY ZAPRACOWALISMY.

iedy pytam siebie bardzo szczerze, czy chciala-
bym powrdci¢ do swoich mlodszych stanow, to
owszem, mialy one swéj wielki urok. Czlowiek
moglpohulad, po$§miaé sie troche z czego innego
nizteraz, bo caly czas duzo sie Smieje. To wszystko
bylo fajne, ale nie oddalabym swojej madrosci za
nic, za zadna mlodos¢. Nie oddalabym poczucia,
ze tyle juz wiem, rozumiem, tyle zobaczylam, ze
pogodzilam sie z r6znymi rzeczami, nawet tymi
dziwnymi. Mam zgode na rzeczywistosc, tak
zwana pokore. Mlodzi nie za bardzo ja lubia, bo
nie rozumieja, o co chodzi, mysla, Ze trzeba sie
zgadzaé nawszystko. A pokora to nie jest zgodana
wszystko, tylko rozumienie wszystkiego, tego, ze
mozna probowad, ale czasami sie udaje, czasami
nie, ze ludzie sa rézni, ze zycie przynosi koszty,
zwyciestwa i porazki, ze nie do korica umiemy
przewidzied, cobedzie zwyciestwem, co porazka.
A jauwazam, ze nie ma porazek.

Terazsie troche pomadrze. Z wiekiem odkry-
fam, ze nie ma bledéw, sa tylko doswiadczenia,
wiec nie warto przejmowac sie, jak co$ nie wyszlo.
To znaczy, ze albo mialo nie wyj$¢, albo wyjdzie
jutro, albo za trzy tygodnie przestanie nam na tym
zaleze¢. Im jeste$my starsi, tym na mniejszej licz-
bie rzeczy nam zalezy, poniewaz waznosé rzeczy
przenosimy z zewnatrz do wewnatrz. Dla mnie
kiedys istotne bylo to, co dzieje sie na zewnatrz,
zamartwialam sie, ze mnie co§ omija, a w ogole
gdzies cos jest takiego, od czego zalezy mgj los,
moja warto$¢. Teraz nie mam cienia watpliwosci,
ze gdy nie bede spokojna i akceptujaca siebie, to
nic nie zmieni sie na lepsze. Na obecnym etapie
zycia sprawy zewnetrzne sa dla mnie ciekawe,
ale najwazniejszy jest moj spokoj. Wiem, ze baza
zycia jest wewnatrz mnie, opieram sie na sobie.

Nie wszyscy starzy to maja. Bardzo bym im
zyczyla, zeby bylizadowoleni z tego, ze uzyli zycia
w sposob, ktory ich wyposazyl w spokdj, rodzaj

16 FELIETON fkocham si¢ starzec

whnikliwosci, tolerancji, zachwytu nad zyciem,
chodoczywiscie bywa onotez straszne. Ale z wie-
kiem widzimy aspekty, ktére trwaja niezaleznie
od wszystkiego. Na przyklad trwaja zwierzeta,
natura, dobrzy, serdeczni ludzie. Z wiekiem za-
uwazamy tez piekno i sens réznorodnosci. Czyli
to, ze kazdy jest wazny — dzieci, ludzie mlodzi,
w $rednim wieku, starsi. A przede wszystkim
widzimy, jak nieprawdopodobnie zjawiskowy
jest $wiat zwierzat. Ostatnio ogladam gléwnie
filmy o zwierzetach, przyrodzie. Zachwycam sie
tez tym, ze robia je ludzie, ktérzy maja dla zwie-
rzat cierpliwo$¢, uwaznosé, szacunek i milosé.
Zwierzeta pokazuja nam nieskalana czystosc,
choé niektére nie sa mile, na przyklad hiena. Mam
poczucie, ze z wiekiem staje sie coraz bardziej
taka, jaka jestem. Moja madro$¢é polega na tym, ze
widze swoje miejsce we wszech§wiecie, ten maly
punkcik. W dodatku akceptuje te kropeczke, ktéra
spina sie z reszta $wiata do kupy.

Mtodzi tezbywaja madrzy i dojrzali, ale na ogot
madro$é przychodzi z wiekiem. Wtedy zaczynamy
zy¢ w zgodzie ze soba, bo przez wiekszo$¢é zycia
cierpimy, Ze nie mozemy zrealizowad sprzecznych
pragnien. Janie mam klopotu ze sprzecznosciami
w sobie, z tym, Ze co$ mi sie podoba. Nie jestem
przeztorozdarta, tylko bogatsza. Gleboko zachwy-
cam sie madroscia naszego rozwoju zyciowego,
tym, ze wszystkie etapy zycia sa cudowne. Ubo-
lewam nad tym, ze nie szanujemy etapu zwanego
staroscia. Kiedys$ bardziej szanowali$my starszych
ludzi, ktorzy byli autorytetami, szczegdlnie gdy
byli dobrymi ludZmi i co§ w zZyciu osiagneli. Stra-
ciliSmy ten szacunek, wiec powinni$my go sobie
teraz sami przyznac, nie czekad, az nam ktos to da.

Madro$é to nie twarda wiedza, tytuly naukowe,
tylko przezyte doswiadczeniaito, co z nimi zrobi-
lismy. Dyplom sie przydaje, wiedzajest kawatkiem
madrosci, ale na pewno nie cala madroscia. e

WYSEUCHAEA; ALINA GUTEK. ZDJECIA: KRZYSZTOF OPALINSKI
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SZYMON MAJEWSKI

psychofilowanie

Polka i spolfa

STWORZYLEM IPSZ, 1ZBE PAMIECI SZYMONOWLJ,
LOPAMIETAREM SIE™, CZYLL W JEZYRU SZYMONOWYM,
OTOCZYLEM SIE PAMIATRAMI.

ak tylko Madzia mi p6lki zainstalowala, rychlo po
12 latach, to zaczalem sie urzadzaé. Po miesiacu
weszta do mojego pokoju, usiadla, rozejrzala sie
irzekla: - Pieknie, masz muzeum!

I od tej pory co pewien czas do mnie wpada,
zeby pozwiedzaé, niedlugo wprowadze bilety
albo sie otworze w ramach Nocy Muzeéw. Tuz
za mna, na polce, stoi portret dziadka Ignacego,
obok niego kubek ,, Méwi sie”. Potke obok zajmuje
moja kochana Asia Kolaczkowska. Obok kogo?!
Obok J6zefa Pilsudskiego! Asiu!? Czujesz to? Nasz
narodowy bohater siedzizszabla i duma o Polsce,
dopiero wywalczonej, obok Ciebie, Asior, naszego
wspolnego dobra rozémieszajaco-narodowego.

Jest tez zdjecie mojej mamy Marysi z potrocz-
nymmna przy piersi. Taka cize mnie piersiéweczka.

Dziadkow Ignacych jest trzech, na zdjeciach
wdrewnie, prezent od przyjaciotki. Askitezsatrzy,
w formie grafik méwisiowych i kolazu z Hrabina
Paczek. JesteSmy tez wyzej, ja z Aska, z wloczki
zrobieni, troche jak kukielki z bajki o Misiu Co-
largolu wygladamy, mozna by z nas bajke zrobié¢
dla dzieci. Cho¢ jak teraz patrze, to bardziej cos
ze Zwirka i Muchomorka mamy.

Sa pamiatki harcerskie i rodzinne, kompas
dziadka, widelec, ktéry wystrugal, i monokl babci
Cesi. Madzia mowi: — Pilnuja cie.

To na pewno, ale tez prowadza i daja site, bo
ztaka $ciana, ktéra mam za plecami, to nikt mnie

SZYMON
MAJEWSKI
Troche dziennikarz,
bardziej showman,
niegdy$ wodzirej,
piesciarz wagi
przestraszonej,

nie ruszy. ASka czyni honory muzy, jest natchnie-
niem, dzieki niej niejeden felieton powstal i zart
do stand-upu. Jak cos pisze, to wysylam na potke
zartw formie surowejijak wraca od razu, to bingo,
mam! [ wtedy, wierzcie badZ nie, slysze jej Smiech.
Wiecie ktory, cala Polska go zna. Dzieki Asi czesciej
wierze w siebie, ona mi tez magnezem i potasem,
witaming i hemoglobina. Dzieki niej jestem bar-
dziej szymonowaty. Dziadek Ignalek z kompasem
wyznacza kierunki, $ciezki, dba o morale wnuczka.

troche harcerz.
Uprawia slow ciecie-
-giecie. Lubi The Cure
i Led Zeppelin.

To tu, to tam.
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Mam tez rysunki dzieciizdjecia zony, caly prze-
krdj, od pieknejzlat 80. do pieknej teraz. I zawsze.

Z taka potka nikt mi nie fiknie ani nie podskoczy.
Bozamnastoi Armia Kochanych Przyjaci6l. Z nimi
czujesiejak Achilles, i to bez piety, mocnyimniej
spiety. A jak mi co$ doskwiera, to takie cieplo bije
ztej$ciany, ze ,0 rany, rany, jestem niepokonany”.

Nie czujecie w felietonach, ze Aska prowadzi
moja reke i zarzadza glebia? Czyz nie jestem bar-
dziej buniczuczny w podcastach czy nascenie? To
z kolei dzieki dziadkowi. Jemu winszowad.

Mogejeszcze te potke podswietlic, to szpan nie
lada, corka sie z tego $mieje, ale mam ledowe $wia-
tlo, imoge czasami wszystkimi, ktorych tam mam,
mrugnac. Alboim mrugnaé. Cudowna sprawa, gdy
pracuje zima. Pozatymitak Asiaidziadek Ignacy sa
miledem zawsze, ledem na cale zlo. A jak mijuz kto$
na serio stanie na noge i zajdzie za skore, to niech
uwaza, bo go Luska capnie. Wyskoczy ze zdjecia,
ktore uwieczniajej psi skok w zbozu na Mazurach.
Zdjeciejest 22005 roku. Najpiekniejszy Pies Swiata,
tak go nazywali$my, jest na nim u szczytu formy;,
bezczelnie mlody, nietresowalny. Polny piesek
malorolny. Lunaszek pedziwiatr. Zawsze wjakiejs
wodzie kapany, nie przepuscila zadnemu jezioru
istawowi. Choé juz dawno w psim niebie, to jak
patrze nato zdjecie, sam mam ochote nabosaka ska-
kaé popolach. Nie ruszajcie wiec Szymka krzywe
galy zlorzeczaceizle zyczace, bo Lusia szczerzy kly,
badZmy szczerzy, panie i panowie hejterzy. Mam
na polce ,dowdd” jej psiego ostrego charakteru

- oprawiona w ramki skorzana rekawiczke Madzi
pogryziona przez Luske.

To przestroga.

Ta polka to takie moje skrzydla husarskie, jak
tylkojade w trase lub w miasto na zyciowe potyczki,
zawsze je przypinam. W myslach. I to wystarczy.

Wasz Asio-Ignalko-Madzio-Lusio Szymon
Majewski. °

ZDJECIE: KAMILA MARKIEWICZ- LUBANISKA.
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acek Sroda, lat 44, z zawodu inzynier budowlany,
z pasji kucharz, ojciec dwajki dorostych dzieci.
Wychowal sie w wielodzietnej rodzinie jako naj-
mlodszy sposrod czterech synow.

Dzisiaj nie jest ani inzynierem, ani kucharzem,
ani mezem. Probuje by¢ ojcem.

- Kim jestem? Moge sie przedstawic jako facet na detoksie.
Od gier, alkoholu, seksu, ale przede wszystkim od presji bycia
prawdziwym facetem.

Jacek od dziecka czul sie inny, niz to sobie wyobrazal ojciec.
Bracia grali w pitke, on wolal pomaga¢ mamie w kuchni. Oni
poszlina politechnike, on chciali$é do pracy w restauracji, ale
to dla ojca byto nie do przyjecia, wiec wyladowal w budowlance.
Meczyl sie tam strasznie, wiec te meczarnie rekompensowat
sobie graniem na pececie kolegi w ,Heroes of Might and Magic
III". To byla ucieczka, chwile zapomnienia. Podobne do tych,
ktore przezywal podczas gotowania.

- Nawet teraz, cho¢ jestem po kilku latach terapii, stysze
przesmiewczy glos ojca, gdy ucieralem mak w makutrze: ,Co
ty, baba jestes?”. Cate zycie chcialem zastuzyé na jego uznanie.
Robitem wiec to, czego oczekiwal. Kiedy na pierwszym roku
poznalem dziewczyne, kolezanke z grupy, szybko wzieliSmy
$lub - znéw dla ojca. Bo nie akceptowal zwigzkéw na kocia tape.
Mama nie miala nic do powiedzenia, kompletnie nic, stuzyla
ojcujako odgromnik, czesto widziatem jego podniesiona reke,
raz ja nawet przytrzymalem i wtedy oberwalem. Taki obraz
kobiety i mezczyzny wyniostem z domu. I kiedy pojawily sie,
dos¢é szybko, dzieci, a ja coraz czesciej szukatem zapomnienia
w grach, przygodnym seksie, alkoholu, podobnie zaczalem
traktowac zone. Widze to dopiero teraz, bo wtedy uwazalem, ze
toonamnie blokuje, Ze jest roszczeniowa i ze mnie nie rozumie.
Rozwiodlem sie. Coraz bardziej zaniedbywalem prace, choé
to w pracy najdluzej udalo mi sie utrzymac na powierzchni,
odszedlem dopiero rok temu, prosto na oddzial odwykowy
do szpitala. Powiem co$ obrazoburczego — dopiero od trzech
miesiecy, czyli od $mierci ojca, czuje, ze wiezy, ktorymi by-
tem spetany, puszczaja. Powoli odzyskuje kontakt ze soba,
tym wzgardzanym przez ojca, niemeskim. I zaczynam siebie
akceptowac. To wszystko jednak jest zbyt Swieze, zeby mowicé
o sukcesie. Wiem, Ze czeka mnie dluga droga do zdrowienia.
Wierze, ze mi sie uda. Mam dla kogo nig i$¢ - dla dzieci.

MA, A NIE DAJE

Prof. Katarzyna Kucharska we wstepie do pracy naukowej
,Zdrowie psychiczne mezczyzny” (PWN) pisze, ze wspolcze-
sng psychiatrie zdominowalo zjawisko autodestrukcji. A to
dlatego, ze ,mezczyzni nie radza sobie ze stresem, napieciem,
lekiem przed odrzuceniem i zarzadzaniem zto$cia w poczuciu
braku zrozumienia spolecznego”. I reaguja wtedy atakiem na
siebie. Bezposrednim, ktory wprost wiaze sie z duzym ryzy-
kiem samobgjstwa. Albo posrednim - czyli uzaleznieniem od
alkoholu, substancji psychoaktywnych, seksu, pornografii,
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gier komputerowych, kompulsywnym objadaniem sie — ktore
dramatyczne konsekwencje daje dopiero po jakims czasie.

Jakajest zatem kondycja psychiczna wspolczesnych mez-
czyzn? Trzeba zgodzié sie z psychologiem Pawlem DroZzdzia-
kiem, ktéry uwaza, Ze nie da sie odpowiedzieé na to pytanie
w sposob jednoznaczny. MezczyZni sa bowiem grupa niejed-
norodna pod kazdym wzgledem — wieku, typu osobowosci,
problemoéw, z jakimi sie borykaja.

— Alejest cos takiego jak figura mezczyzny w kulturze, do
ktorej mezczyzna musi sie jako$ odnie$é — zauwaza Drozdziak.
— Ta figura odgrywa role podobna do roli boga, ktory patrzy
z gbry inie grzmi. Albo panstwa, ktére mogloby duzo robié,
ale nie robi. Czyli mezczyzna to kto§ wszechmocny, kto nie
ma zadnych ograniczen, ale sie nie stara, nie dowozi. Zatem to
figura rozczarowujaca, a takze irytujaca przez to, ze rzekomo ma
ogromne mozliwosci, jak pierwotne bostwo, ktore obrzucano
kamieniami za to, ze nie sprowadza deszczu.

Wedlug Pawla Drozdziaka réznice miedzy mezczyznami
w duzej mierze polegaja na tym, wjaki sposob panowie ustawiaja
sie do tej konstrukgji. Jedni moga calkowicie wycofywac sie
nabierne pozycje. Tak czyni wielu mlodych mezczyzn, ktorzy
rezygnuja z kontaktu z dziewczynami, zamykaja sie przed
$wiatem. Inni uciekaja w cyniczne i agresywne postawy. Mysla:
,Jezeli jestem znienawidzonym bogiem, to stane sie zlosliwy,
okrutny. Jezeli §wiat, kobiety, przypisuja mi takie wlasciwosci,
to jaim pokaze, co to znaczy”. Jeszcze inni probuja spelniad
oczekiwania kultury, czyli staraja sie by¢ jednoczesnie wrazliwi
itwardzi, catkowicie bezpruderyjnii powsciagliwi, silni i stabi.
Poniewaz stysza, ze sa Zrédlem rozczarowania kobiet i Swiata,
to probuja byé fajni, zaspokajaé wszystkie oczekiwania.

— Istnieje nieskoriczenie duzo taktyk, ktére moze przyjaé
mezczyzna. W tym dzialania autodestrukcyjne - méwi Droz-
dziak. - Bo zamiast relacji ze §wiatem, z kobieta mezczyzna
moze mie¢ relacje z uzywkami. Na zasadzie: ,whisky, moja
zona’, ktora nie zdradzi, nie skrytykuje. Zauwazmy, ze nawet
w serialach Netfliksa nie wystepuje juz posta¢ mezczyzny ra-
townika, to kobiety sa ratowniczkami, a mezczyZni wystepuja
w roli oferm, nieudacznikéw, ktorych trzeba ratowaé. Co zatem
mysli mezczyzna bombardowany takim przekazem kulturowym
naswoj temat? ,Jezeli jestem zly, to zachowam sie jak ktos zly,
bo tego sie ode mnie oczekuje”. Mezczyzna moze sie spotkac
z zarzutem, Ze jego grupa spoleczna, w tym on, powinna co$
robié, atego nie robi. I jako$ z tym zarzutem probuje dilowac:
wycofuje sie albo desperacko prze do przodu, do brawury.

Psychiatra dr Robert Madejek zgadza sie z teza, ze jedna
z przyczyn probleméw mezczyzn sa dynamiczne zmiany
wzoru mesko$ci, mocno niespgjne. Z jednej strony bowiem
slysza oni od lat, Ze powinni by¢ twardzi, nie wyrazaé emocji,
zapewniac otoczeniu rozne zasoby. Z drugiej — od pewnego
czasu pojawiaja sie oczekiwania, ze maja by¢ tez emocjonalni,
wrazliwi, empatyczni. Nielatwo takie sprzeczne oczekiwania
pomiescic.



- Mezczyznom trudno jest udZwignaé zmieniajace sie role
plci w spolecznosci. S zawiedzeni, ze traca te im przypisana,
ze musza konkurowac z kobietami na swoich polach i nie rozu-
mieja, dlaczego. Nie zdaja sobie tez czesto sprawy z powielania
w swoim zyciu przekazéw wdrukowanych przez ojcow. Tych
werbalnych, na przyklad, Ze czegos$ im nie wypada. Albo nie-
werbalnych, jak przemoc, uzaleznienia, agresja.

CIERPI NA ZEWNATRZ
Statystyki sa zatrwazajace: co piaty mezczyzna nie dozywa
emerytury (kobieta — co dwunasta) miedzy innymi dlatego,
ze Polak odchodzi na emeryture pie¢ lat pdzniej niz Polka.
(Jeste$my jedynym krajem w Europie o tak duzej r6znicy wieku
na niekorzy$¢ mezczyzn). 90 procent wypadkow $miertelnych
w pracy dotyczy mezczyzn. 35 procent samobdjstw to rowniez
oni. 80 procent bezdomnych - jak wyzej. Mezczyzni sa mniej
wyksztalceni niz kobiety. Czesciej tez dos§wiadczaja braku kon-
taktow z dzieckiem po rozwodzie (mniejsza o powody). Lekarze
bija na alarm - systematycznie spada poziom testosteronu
umezczyzn, ito nie tylko w zwiazku z wiekiem. Przewlekly stres,
niewlasciwy styl Zycia, niedob6r snu, zla dieta - to wszystko
odbija sie na ich zdrowiu fizycznymi i psychicznym.
Psychoterapeuta Wojciech Eichelberger, od lat pracujacy
zmezczyznami, potwierdza, ze rzeczywiscie sa w zlej kondycji

trudnych przezy¢ do wewnatrz, natomiast u mezczyzn czesciej
widzimy ich zewnetrzna ekspresje, na przyklad w postaci za-
chowan impulsywnych czy siegania po substancje. To jednak
sa tendencje, a nie sztywne reguly. Kobiety czeéciej zglaszaja
sie z problemami, bo sa bardziej refleksyjne, w zwiazku z tym
moga mocniej je odczuwad. Z mezczyznami bywa tak, ze to
otoczenie jako pierwsze czesto zauwaza problem. Tak wiec
wzrost liczby zglaszanych probleméw z tego obszaru zdrowia
dotyczy zaréwno kobiet, jak i mezczyzn. Natomiast to, co byé
moze wplywa na przypisywanie mezczyznom nasilenia sie za-
burzen psychicznych, to fakt, ze czesciej sami zaczeli dostrzegaé
swoje problemy. I to jest pozytywne. Bo jesli oni sa bardziej
$wiadomi, to mniejsze znaczenie ma, za czyja sprawa — swoja
czy partnerek — wazne, ze sie zglaszaja po pomoc.

Dr Robert Madejek wyjasnia, ze te najczestsze zaburzenia
zdrowia psychicznego, na ktore cierpia mezczyzni, sa uwa-
runkowane srodowiskowo. To zaburzenia nastroju, lekowe,
uzaleznienia. Etiologia pozostalych, jak schizofrenii, zaburzen
psychotycznych, moze byé genetyczna.

— W niektérych zaburzeniach lekowych, takich jak uogdlnio-
ne zaburzenie lekowe, objawy musza utrzymywac sie co najmniej
polroku, zgodnie z kryteriami diagnostycznymi — wyjasnia psy-
chiatra. - Ponadto niepokojacy jest smutek, ktory utrzymuje sie
przezdtuzszy czas, jest nieadekwatny do sytuacji lub nie ustepuje
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Dr Robert Madejek: Mezczyznom trudno jest udzwigngé zmieniajgce sie role
plci w spolecznosci. Sq zawiedzeni, ze tracq te im przypisang,
ze muszq konkurowac z kobietami na swoich polach i nie rozumiejq, dlaczego.

psychicznej. Iwylicza powody. Po pierwsze — zamieszanie oby-
czajowe i aksjologiczne spowodowane sukcesem emancypacyj-
nym kobiet. A wzwiazku z tym zanik poczucia przydatnosci. Po
drugie - brak nowychispdjnych wzorcow meskosci. Tym samym
zanik meskich wiezi i meskiej solidarno$ci oraz przepracowanie
na skutek wszechobecnej rywalizacji o dobra materialne i pozy-
cje spoleczna. Po trzecie - zanik etosu dzielnosci, walecznosci,
odpornosci, autonomii spowodowany nadmierna promocja
ikonsumpcja komfortuibezpieczenstwa. I po czwarte — wysoki
poziom progesteronu w obiegu biologicznym uszkadzajacy
meskie gonady, libido i zdolnosci rozrodcze.

Psychiatra dr Robert Madejek zgadza sie, ze alarmujace
dane na temat zdrowia psychicznego mezczyzn to nie medialna
narracja, ale fakt.

- Oczywiscie prawda jest, ze problemy ze zdrowiem psy-
chicznym ostatnio nasilily sie populacyjnie, cho¢ inaczej mani-
festuja sie u kobiet, a inaczej u mezczyzn. Czesciej obserwujemy
pewne réznice w sposobie przezywania i wyrazania emocji:
u kobiet dominuja tendencje do internalizacji, czyli kierowania

mimo zmiany okolicznosci. Zaburzeniem jest tez lek napadowy,
bez wyraznej przyczyny, tak zwany atak paniki, ktéry moze nas
dopasé w kazdej sytuacji. Zaburza to nasze funkcjonowanie,
w zwigzku z tym mozemy odczuwacé lek przed lekiem.

CHEOPAK SZUKA ZONY

Psychiatra zaznacza, ze czujnos¢ powinien budzi¢ zbior réznych
objawow, jeden niekoniecznie $wiadczy o problemie. Bo gdy
na przyklad mezczyzna przezywa trudny okres w pracy, to
obnizony nastrdj, wycofanie moga by¢ uzasadnione. Ale trzeba
uwazad, zeby nie przerodzilo sie to niepostrzezenie w mecha-
nizm ucieczkowy, ktory polega na tym, ze w trudnej sytuacji
ratujemy sie zniknieciem. Podobnie bywa z uzaleznieniami.
Zaczyna sie na ogol od jednego drinka wieczorem, a potem
okazuje sie, ze bez tego rytuatu nie umiemy sie zrelaksowacd.

- Agresja moze by¢ jednym z przejawéw nasilonej utraty
kontroli emocjonalnej, zwykle poprzedzonym innymi, mniej
nasilonymizachowaniamiimpulsywnymi, ktére, niezaopieko-
wane, moga eskalowaé — przestrzega psychiatra.
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sposob izolowania ludzi. My, lekarze, staramy sie odczarowac
psychiatrie. Trzeba tlumaczyé, zwlaszcza mezczyznom, ze ten,
kto tusie leczy, nie jest wariatem, ze kazdy doswiadcza jakiegos
kryzysu psychicznego.

Dr Robert Madejek zauwaza, Ze dominujacym powodem,
dla ktérego mezczyzni trafiaja do szpitala, sa mysli albo préby
samobgjcze. Dochodzi do nich czesto pod wplywem alkoholu,
narkotykéw. Doraznie wprowadza sie wtedy leczenie farmakolo-
giczne, zwlaszcza gdy ktos trafia po ciagu alkoholowym i wymaga
leczenia zespolu abstynencyjnego. Natomiast najlepsze efekty
daje polaczenie leczenia z psychoterapia. Szpitale psychiatryczne
naogol dysponuja oddzialami dziennymi, gdzie pacjent moze by¢
poddany intensywnej formie psychoterapii przez trzy miesiace.

Co ciekawe, wsrod kobiet raportowanych jest wiecej mysli
i prob samobdjczych, natomiast wér6d mezczyzn wiecej samo-
bojstw dokonanych.

- Mozna to ttumaczy¢ tym, ze panowie maja wieksza skton-
nos$¢ do impulsywnosci, wiec czeéciej wybieraja metody o wyz-
szej $miertelnosci, czesto poprzedzone spozyciem alkoholu
- méwi psychiatra. — Nie lubie okredlenia, ze kto$ popelnia
samobdgjstwo, bo jest wiktymizujace, odnosi sie do czynu zabro-
nionego, do grzechu. Samobdjstwo bylo kiedys takim czynem,
penalizowano je, dzisiaj to juz przeszlo§é.

Plaga wspolczesnosci jest samotno§é mezczyzn, trudnosci
w zbudowaniu relacji romantycznych, znalezieniu partnerki.
Nie bez powodu powstaja programy telewizyjne typu ,Rolnik
szuka zony”.

- Samotnos¢ dotyka duzej grupy, w tym cierpigcych na
zaburzenia neurorozwojowe, na przyklad spektrum autyzmu

o0

Pawel Drozdziak: Z ostatnich badai wynika, 3e poziom niecheci miodych
dziewcezyn do mlodych chlopakow jest ponadirzykrotnie wyzszy
niz mlodych chlopakow do mlodych dziewczyn.

Coraz wiecej mezczyzn cierpi dzisiaj na depresje, podobnie
zreszta jak kobiet. Ale oni inaczej ujawniaja swoje problemy
i poZniej zglaszaja sie z nimi do lekarza.

— Zaczynam rozmowy z pacjentami od pytania, co ich do
mnie sprowadza — opowiada dr Robert Madejek.— Od kobiet
zazwyczaj slysze opis tego, co sie z nimi dzieje, a od mezczyzn,
ze kto§ ich tu skierowal, bo zauwazylu nich co$ niepokojacego.
Oni sami tego nie dostrzegli. Dopiero w czasie rozmowy wycho-
dzi na jaw, ze przezywaja trudne emocje, tylko ze ciezko im sie
do nich przyznaé. Mysle, Ze to dlatego, iz wizyta u psychiatry
nadal obarczona jest poczuciem wstydu. Bo psychiatria od
wiekow byla stygmatyzowana dziedzina medycyny, nadal wiaze
sie z kulturowym przekazem, ze w szpitalu psychiatrycznym
spotyka ludzi opresja. Istotnie, dawniej to bylo troche wiezienie,

- méwi dr Robert Madejek. — Ci ludzie juz wyjsciowo maja
trudno$ci w nawigzywaniu relacji, wiec dla nich ten $wiat
jest podwadjnie niezrozumialy. Bo jedno to warstwa zaburzen
neurorozwojowych, utrudniajaca rozumienie kontekstu spo-
fecznego, emocji, a drugie - przekaz kulturowy, wedle ktérego
maja by¢ silnii wrazliwi zarazem. Ci ludzie moga mie¢ istotne
trudnosci w rozumieniu zlozonych sygnaléw spolecznych
iemocjonalnych.

MESKA NISZA ZAJETA
Jak zmotywowaé mezczyzn do zajecia sie swoim zdrowiem
psychicznym?

- Jednazmoich kolezanek terapeutek skierowala pacjenta
domnie, bojestem mezczyzna, w ktorym moglby sie przejrzed
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— odpowiada dr Robert Madejek. — Chodzilo jej o prze-
konanie go, Ze mezczyzna tez moze odczuwacd i wyrazaé
emocje, ze nie musi rezygnowac z twardej czesci siebie, ze
da sie pogodzic ja z cze$cig miekka, chod to nie jest latwe,
wymaga pracy nad soba.

Tak wiec ratunkiem dla mezczyzn moga by¢ inni mez-
czyzni. Psychiatra ubolewa, Ze panowie tego nie doceniaja.
Bo kobiety wspieraja sie, dzieje sie to w roznych kulturach.
A mezczyzni sg zatomizowani, rzadko tworza spolecznosci.
Zdarzylo mu sie polecaé meskie kregi pacjentom, ktérzy
mieli zte dos§wiadczenie z kobietami i byli nastawieni na
to, Ze sie przed nimi nie otworza. Bo meskie kregi moga
pokazac im rozne wzory meskosci:

- Daja mozliwo$¢ poprzygladania sie tym wzorom, zo-
baczenia, ze r6zne osoby funkcjonuja w odmienny sposob
imajarozne doswiadczenia. Nie istnieje jeden uniwersalny
wzorzec meskosci, do ktérego wszyscy powinni sie poréw-
nywac. Dlamezczyzny latwiejsze jest przyjecie komunikatu
na swoj temat od mezczyzn niz od kobiet. Bo wielu z nich
uwaza, ze kobieta nie zna sie na tym, co meskie. Meski glos
ma wiec dla pan6éw inna wartosc.

Jak podkresla psychiatra, nie oznacza to jednak, ze ko-
bieta dla mezczyzny sie nie liczy, tylko ze to, co ona powie,
on chce zwalidowa¢ czyms, co powie inny mezczyzna.
Kobietajest dla niego waznym punktem odniesienia, to dla
niej pragnie by¢ meski, cho¢ czasem nie wie, co to znaczy.

— Mezczyzni czuja sie zagrozeni tym, ze kobiety zaczely
przejmowac meska nisze bycia ratownikiem — méwi psy-
chiatra. - A mysle, ze kluczem nie jest zastapienie mezczyzn
kobietami, tylko rownowaga. Byé moze jesteSmy w momen-
cie jej ustalania. Zanim jednak to nastapi, wahadlo moze
wychyli¢ sie w druga strone, zeby potem wrocié na swoje
miejsce. Czasami im bardziej kobiety probuja przekonywac
mezczyzn do feministycznych tez, tym bardziej konczy sie to
odwrotnym skutkiem - usztywniaja sie w swoich przekona-
niach. Mysle, ze nie jest dobrym pomysltem przekonywanie
ich do feminizmu, tylko pokazywanie, ze mesko$¢ moze by¢
rézna. Bo oni juz wiedza, Ze kobiety maja réwne prawa, ale
w tym komunikacie widza bardziej zagrozenie, ze kobiety
ich wygryza z ich niszy. Trzeba im pokazywacd, ze oni tez
moga, tak jak kobiety, pelnié rézne funkcje.

Moze wiec przyszlo§é mezczyzn nie rysuje sie tak czarno,
jaksie ja ostatnio maluje?

- Wydaje mi sie Ze nie, o ile tylko beda chcieli zajrzeé
w siebie, a przynajmniej beda gotowi, zeby pomysle¢ o swo-
im zdrowiu psychicznym, nie czekaé, az co$ sie stanie
- odpowiada psychiatra. - Do swoich emocji dobrze jest
zagladac nie tylko wtedy, kiedy jest Zle, ale tez na co dzien.
Zreszta w procesie psychoterapii nie koncentrujemy sie
wylacznie na tym, co zle, tylko tez na tym, co dobre, cho-
ciaz pacjenci intuicyjnie skupiaja sie na trudnosciach, bo

one wymagaja pracy. Ale wtedy tworzy sie znieksztalcony »
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Wojciech Eichelberger: Mezezyzni sq w zlej kondyci psychicznej. Powody?
Miedzy innymi brak nowych i spdjnych wzorcow meskosci. A tym samym
zanik meskich wiezi i meskiej solidarnosci.

obraz. MezczyZni powinni sami zastanawiac sie, jakie emocje
odczuwaja, a nie jakie spoleczenstwo kaze im odczuwad, bo to
moga by¢ dwie rézne rzeczy.

ROZNIE SIE, WIEC JESTEM
Jak spoleczenistwo moze pomdc mezczyznom?

- Na przyklad przez zmotywowanie ich do przyjrzenia
sie sobie — odpowiada psychiatra. - Moze uda sie przemycié¢
im modny ostatnio watek rozwoju osobistego. Warto uzy¢
argumentu, ze dzieki psychoterapii mozna bardziej zrozumie¢
siebie, a nawet osiagnac lepsze wyniki w r6znych dziedzinach.

Dr Madejek podkresla tez role pokazywania chlopcom
r6znych meskich wzorcow - ze kazdy mezczyzna moze miec
inne potrzeby, inny temperament, ze jeden moze by¢ bardziej
wrazliwy, inny mniej, ale kazdy jest gotowy do odczuwania
emocji. I ze kazdy moze wybrac dla siebie dowolna droge. Taki
komunikat powinni uslysze¢ i chlopcy, i dziewczynki. Dlatego
ratunkiem jest dobra edukacja zdrowotna, w ktorej znalazltoby
sie miejsce na zdrowie psychiczne. Dobra edukacja wedtug
psychiatry powinna nies$¢ przekaz, ze wszyscy moga mie¢
problem psychiczny. Bo jak pokazuja polskie badania stanu
psychicznego spoleczeristwa EZOP I1, nawet co czwarta osoba
w Polsce w ciagu zycia do§wiadcza zaburzen psychicznych
wymagajacych rozpoznania.

- Zdrowie psychiczne nie ma plci, cho¢ manifestacje pro-
bleméw bywaja rozne — zauwaza psychiatra. — A to dlatego, ze
r6zny jest kod kulturowy na temat tego, co nam przystoi, a co
nie. Warto wiec, Zeby mezczyzni wiedzieli, Ze moga wyrazad
emocje, ale tak, zeby nie krzywdzili innych. Ruch, sport to dobry
sposdb na roztadowanie energii i nieakceptowanych zapedow.
W psychologii nazywamy to sublimacja, czyli mechanizmem
obronnym, polegajacym na przeksztalcaniu lub kierowaniu
nieakceptowanych spolecznie impulséw w bardziej spolecznie
akceptowalne formy dzialania. Niektorzy naigrawaja sie, Ze na
depresje zalecamy bieganie, ale jest w tym ziarno prawdy. Bo
nawet zwykly spacer moze zaowocowac kontaktem z ludZmi.

GDZIE SZUKAC RATUNKU

Ostatnio meskosc jest pod lupa. Duzo na temat sie pisze i mowi,
organizowane sa konferencje, kampanie informacyjne, prowa-
dzone sa badania. Powstaja ksiazki o meskim zdrowiu, jak ,,Dieta
wandropauzie” Sylwii Leszczyniskiej, kompendium wiedzy na
temat proces6w zachodzacych z wiekiem w organizmie mez-
czyzny. Oraz te pisane przez samych mezczyzn, na przyklad

,Nowa meskos¢” tworcow Tutaj Podcast: Roberta Koneckiego
i Mateusza Kowalskiego (z ktérymi rozmawia Szymon Zysko) czy
,Chlopaki nie placza, chlopaki z okien skaczg” Marcina Dybuka.
MezczyZzni maja wiec bogata oferte pomocy.

Pawel DroZdziak jest jednak sceptyczny. Bo jezeli spoleczen-
stwo stworzylo figure mezczyzny — béstwa, ktére rozczarowuje,
poniewazjest wszechmocne, ale nie dziala, ktore jest winne, ale
nie chce tego naprawia¢ - to znaczy, ze takiej figury potrzebowalo.
I mezczyzna jej nie zmieni. Zdaniem psychoterapeuty jedy-
nym dobrym sposobem odniesienia sie do niej jest robié¢ swoje,
przyjmujac to, ze $wiat bedzie méwil mezczyznie, ze jest winny.
A mezczyzna powinien pamietad, ze Swiat i tak nie bedzie mog}t
bezniego zy¢. Ale tez nic nie zyska na krytyce mezczyzn. Moze
zyskaé wtedy, kiedy sobie u§wiadomi, ze to nie mezczyZni-bo-
gowie cos zrobili albo czegos nie zrobili, tylko Ze rzeczywistosé
nie jest doskonala.

- Niektorzy maja na to gotowa odpowiedz, Ze to mezczyznija
zepsuli - méwi psycholog. - Jak dlugo jednak koncentrujemy sie
natym bogu, ktory nie zsyla deszczu, to oczywiscie wytadowu-
jemy swoje emocje, ale tak dlugo stoimy w miejscu. Zaczynamy
iS¢ do przodu wtedy, kiedy sobie uswiadomimy, Ze obwinianie
mezczyzn nic nie da. Czy wiec mezczyzna moze liczy¢é na §wiat?
W jakims rozsadnym sensie tak. Ale przypisujac mu te wszyst-
kie negatywne cechy, jednoczesnie przypisuje mu sie pewien
rodzaj wszechmocy. A prawda jest taka, ze jego mozliwosci sa
ograniczone. Mysle, ze podtrzymywanie tej kulturowej figury
mezczyzny prowadzi do ogromnej samotnosci, i mezczyzn,
ikobiet. Bo jezeli kobieta ma tego typu obraz faceta, to bardzo
trudno jej nawiazac facznosé z tym realnym.

Pawel Drozdziak zaznacza, ze autorkami figury mezczyzny
nie sa bynajmniej kobiety. Zostala ona zbudowana przez wiele
przemian cywilizacyjnych, przemyslowych, spolecznych,
miedzy innymi przez pojawienie sie maszyn, przeniesienie sie
ludzi ze wsi do miast.

SPOKOJNIE ROBIC SWOJE

Z ostatnich badar wynika, ze poziom niecheci mlodych dziew-
czyn do mlodych chlopakéw jest ponadtrzykrotnie wyzszy niz
mlodych chlopakéw do mtodych dziewczyn.

- Problem polega jednak na tym, ze dziewczyna pozostaje
wwewnetrznym konflikcie. Z jednej strony czuje bowiem nie-
cheé, rozczarowanie, oczekiwanie, ze on sie zmieni, a z drugiej:
pragnienie wiezi - mowi psycholog. — Najgorsza sytuacja jest
wtedy, kiedy ona pragnie wiezi, a ponosi porazki relacyjne i nie
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zdaje sobie sprawy, z czego one wynikaja. A wynikaja z tego,
ze daje wyraz swojemu sceptycyzmowi w duzo wiekszym
stopniu, niz to sobie us§wiadamia. Mysle, ze to, co moze
wszystkim pomodc, to urealnienie obrazu mezczyzny jako
istoty, ktorajednak nie jest tak potezna, jak sie ja reklamuje.

Pawel Drozdziak uwaza, ze jesli dochodzi do pelnoskalo-
wej konfrontacji z kobieta, to mezczyzna nie ma legalnych,
uznanych przez kulture metod do takiej konfrontacji. Na
ogolwtedy ucieka (robi to cale pokolenie mlodych chlopa-
kéw), lamie reguly spoleczne albo chowa sie za prawnikami.
Jezeli kobieta sygnalizuje rozczarowanie, nieched, ztosé, ze
co$ zle robi, to on nie potrafi sobie z tym radzié. Zdaniem
psychologa mezczyzna musi sie nauczy¢ wytrzymania tej
sytuacji:

— Taki przyklad: chtopak chce poptynac¢ w rejs. Ona
moéwi: , Tyle plywasz, znow zostane sama”. I moze mieé
racje, bo moze rzeczywiscie jej chlopak za duzo plywa. Ale
jezeliona zawsze z czego$ bywa niezadowolona, to on musi
wytrzymad jej niezadowolenie. I poplynaé. Musi zniesc to,
ze pewien poziom niecheci, rozczarowania, frustracjizjej
strony bedzie sie pojawial, cokolwiek zrobi. A to dlatego, ze
jest mu przypisana moc zaspokajania wszystkich potrzeb
irozwiazywania wszystkich probleméw. To troche na takiej
zasadzie jak niektorzy méwia, ze paristwo powinno zaspokoi¢
wszystkie oczekiwania obywateli. A to przeciez niemozliwe.
Im wieksze oczekiwanie, tym wieksze rozczarowanie. Mlodzi
mezczyZzni musza wiedzied, ze jakis rodzaj frustracji beda
wywolywali, bo jest im przypisana omnipotencja, za ktora
idzie nieskoniczona frustracja.

Gdzie maja sie tego dowiedzie¢? Malo prawdopodobne,
ze dowiedza sie tego na terapii. Zdaniem psychologa tego
uczy zycie. Nie chodzi o ignorowanie czyichs pretens;ji,
bo moga by¢ stuszne, tylko o to, zeby chlopak wychwycil,
ze beda do niego stuszne pretensje i musi sie do nich jako$
odniesé, ale beda tez pretensje z samej definicji, ze jest
mezczyzna. I zeby umial odrézniaé jedno od drugiego
irobil swoje.

- Narazie mezczyzni s czarng postacia kultury - uwaza
Pawel Drozdziak. - Mamy nie robi¢ krzywdy dzikomispra-
wié, zeby nie wchodzily do naszego ogrodka. Zaprojektowac
taki plot w przedszkolu, zeby zwierzeta mogly wchodzié
iwychodzié, ale zeby dzieciom nic sie nie stalo. To, co facet
musi zrobid, to przyjac wszystkie becki, wytrzymac je i robi¢
swoje. Moja wskazowka jest taka: spokojnie powiedz, co
myslisz, i przyjmij tego skutki. Jezeli na czyms ci zalezy
i nikogo tym nie krzywdzisz, pozostan przy swoim. Nie
chodzi o to, zebys sie nie zmienial, tylko zeby$ byl §wia-
domy swojego zdania, tego, kim jestes, swoich ograniczen
itego, ze wszystkich nie zadowolisz. Podobne zadanie stoi
przed kobieta. Tylko ze ona dazy do tego, zeby znalezé sie
na pozycji, na jakiej jest mezczyzna. A on sie na tej pozycji
rodziijest z niej rozliczany. °
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PODOBNO PRAWDZIWYCH GWIAZD FILMOWYCH JUZ NIE
MA, BO OSTATNIE POROLENIE TYCH ZASEUGUJACYCH
NA MIANO IKONY DEBIUTOWALEO W LATACH 90.

A ZENDAYA? TO WEASNIE O NIEJ MOWL SIEZEJEST
MIEYM WYJATKIEM OD KRZEPIACEJ ZMIANY REGUL..

Tekst ANGELIKA KUCINSKA
Zdjecic ANNIE LEIBOVITZ /
VOGUE / TRUNK ARCHIVE






a by¢ Julia Roberts pokolenia Z. Albo

nowa Sandra Bullock. Charyzmatyczna,

ale przy okazji ujmujaco naturalna. Staw-

na, ale dostepna. Bez wad, bez pretensji,
za to ambitna i pracowita, czego dowodza kolejne role, ktére
wybiera, coraz odwazniej skrecajac w kierunku dojrzalych,
zniuansowanych postaci, wymagajacych warsztatu aktorskiego
iinteligencji emocjonalnej.

ZYosliwi twierdza, Ze Zendaya nie gra - ot, dostaje role, kt6-
re sa naturalnym przedluzeniem jej prawdziwej osobowosci,
wiec na planie jest w najlepszym wypadku ktéras z wersji sie-
bie, zaktualizowang o kilka dodatkowych min. To nieprawda.
Whystarczy uwaznie przesledzic jej portfolio, by zauwazy¢, ze
MJ, bystra, zadziorna dziewczyna Spider-Mana, nijak sie ma
do Rue z , Euforii”, nastolatki pogubionej w zalobie, nalogu
irelacjach. A walecznej, dumnej Chani z ,Diuny” nie laczy zbyt
wiele z cyniczng i wyrachowana Tashi, tenisistka, ktora zagrala
w filmie ,Challengers”. Do tego ta dziewczyna jest wszechstron-
nie kompetentna, bo gra, taiiczy i Spiewa, a to jest Swieta trdjca
umiejetnosci performerskich, ktére kiedys mocno podbijaly

wieczorem. Ale bylo warto nanig czeka¢” - opowiadal dziennikarz
Chris Murphy w podcascie , Little Gold Men”. Murphy rozmawiat
7z Zendaya na potrzeby materiahu, ktory ukazal sie w ,Hollywood
Issue’, corocznym wydaniu magazynu , Vanity Fair”, w ktorym
prezentowane sa najwazniejsze postaci przemyshu filmowego
i telewizyjnego. ,Zendaya jest niezwykle czarujaca. Stychad,
ze odbyla trening medialny, ale szczesliwie jej nie usztywnil,
rozmawia sie z nia z lekkoscia, nie stawia sztucznych przeszkod.
WrociliSmy do jej przesztosci w produkcjach Disneya, rozma-
wiali$my o pierwszym wspolnym castingu z Tomem Hollandem
idlaczego lubi z nim graé¢, méwilismy o »Euforii« Gadalo nam
sie tak dobrze, ze przedtuzyla wywiad o nadprogramowych
20 minut”. M6wia o niej, Ze jest poukladana i mita. Czytaj: we-
dtug hollywoodzkich miar grzecznainudna. Albo Ze to, co jest
czesto czytane jako przejaw wrodzonego taktu, jest sprytnym
zagraniem taktycznym.

,Jej kariere aktorska z czasem coraz bardziej okresla hiper-
$wiadomos$é mechanizméw rzadzacych Hollywoodem - zwlasz-
cza tego, jak w ramach tego systemu kastowego funkcjonuja
czarne aktorki. Postrzegamy ja przez pryzmat profesjonalizmu.

Mowig, e jest poukiladana i mila. Czytay: wedlug hollywoodzkich miar grzeczna i nudna. Albo Ze to, co jest
czeslo czylane jako przejaw wrodzonego laklu, jest sprylnym zagraniem laklycznym. To smulne, Ze weig? uwwaza
sie, Ze gwiazda, ktora stanowczo egzekwuje swoje prawo do prywatnosci, ewidentnie ma cos do ukrycia.

branzowe notowania aktorekiaktoréw. Bo mozna taka zatrudnic
w dramacie i zaangazowac¢ do musicalu. Zendaya dysponuje
tez kapitalem, szczegdlnie docenianym w czasach monopolu
platform streamingowych. Frekwencja w kinach spada, a wielkie
nazwiska, ktore kiedys przyciagaly publicznos¢ jak magnes,
dzi$ nie sa juz gwarantem sukcesu - nawet Leonardo DiCaprio
zdaje sie traci¢ dawne moce, patrz: porazka finansowa filmu
,Jednabitwa po drugiej” (co smuci podwdjnie, bo to znakomite
kino). Zendaya wydaje sie jedna z nielicznych gwiazd zdolnych
pomnazac zyski. I to nawet gdy gra w takim filmie jak , Drama”
—tak ekscentrycznym, Ze do korica nie wiadomo, czy powiedzie
mu sie komercyjnie. Powiodlo. Namarginesie: to jedna z pieciu
duzych, glosnych produkgji z udzialem aktorki, ktore juz ukazaly
siebadz dopiero ukaza w2026 roku. Do tego: trzeci sezon ,, Eufo-
rii’, trzecia cze$¢ ,, Diuny’, ,Spider-Man: Calkiem nowy dzien’,
czyli kolejna odstona ekranizacji popularnej superbohaterskiej
franczyzy, i,0dyseja’, obsadzona pierwszoligowyminazwiskami
rekonstrukcja wojny o Troje w rezyserii Christophera Nolana.
To zdecydowanie jest jej rok.

SPRYTNE ZAGRANIE TAKTYCZNE?

Coraz latwiej zbija¢ argumenty tych, ktérzy zzymaja sie, ze
zadna z niej wyczynowa aktorka. A co z tymi, ktérzy twierdza,
ze gwiazda ,Euforii” jest podejrzanie uprzejma? ,, Ze wzgledu na
jej wypelniony po brzegi kalendarz nasz wywiad telefoniczny
przesunieto o kilka dobrych godzini ostatecznie odbyl sie p6Znym
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Podczas promogji filméw zachowuje sie z gracja. Z pewnym
rodzajem figlarnego wdzieku unika plotek, ostatnio dotycza-
cych tego, czy potajemnie poslubita Toma Hollanda, swojego
partnera i wspolgwiazdora z filmu »Spider-Man<« Na ekranie
rzadko masie wrazenie, ze graz pelna, wyzwolona radoscia wy-
nikajaca zjej sily, raczej realizuje zlozona strategie castingowa,
ktora przyniesie sukces. Zamiast siedzie¢ z zalozonymi rekami
iczekad na telefon od agentow castingowych, samodzielnie lepi
swoja artystyczna tozsamoscé. Jest kobieta na miare naszych
czasOw, a jej sposob mowienia, $miech, grymasy, wszystko
zostalo dopracowane na potrzeby danej chwili. Kiedy wiec na
nia patrze, czesto ogarnia mnie wrazenie, Ze jej charyzma jest
przykrywka dla prawdziwego »ja< ktére ukrywa, uznajac, ze
nierozsadnie byloby je w pelni ujawnié” - to obszerny fragment
tekstu Doreen St. Félix, krytyczki opiniotworczego ,The New
Yorker”, w ktérym publicystka pochyla sie nie tylko nad droga
zawodowa Zendayi, ale przede wszystkim analizuje jej pomyst
nazycie publiczne. Dwie refleksje wybrzmiewaja z cytowanego
fragmentu. Pierwsza — ze Zendaya, tak poprawna w obyciu,
prébuje z klasa rozbroié stereotypowe przekonania, ze czarne
kobiety sa glosne i ostentacyjne, i tym sposobem obejs¢ nie-
réwnosci, na ktérych zbudowano Hollywood, przeciez niemal
w caloscibiale. To akurat teza calkiem prawdopodobna, choé¢ malo
krzepiaca, bo potwierdza zinternalizowany rasizm decydentow
z przemystu filmowego. Z drugiej strony jednak autorka tekstu

pisze o profesjonalnym podejsciu Zendayi w malo pozytywnym »



Zendaya podczas tegorocznego
touru promujacego
film ,Drama”:
1. W starej” bialej sukni
Vivienne Westwood.
2. W sukni Louis Vuitton.
3. W ,pozyczonej”
od Cate Blanchet sukni Armani.
4. W czarno-niebieskiej
(,co$ niebieskiego”) sukni z pi6ér
Schiaparelli Haute Couture.
5.16. Podczas ubieglorocznych
premier filmu ,Challengers”
w Paryzu i w Rzymie.

7. Zendaya i Law Roach podczas
$wiatowej premiery filmu
,Diuna: Cze$¢é druga’, Londyn
(2024). 8. Z Tomem Hollandem
na premierze filmu ,Spider-

Man: Bez drogi
do domu”, Los Angeles (2021). r
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tonie, sugerujac, ze gwiazda, ktéra stanowczo egzekwuje swoje
prawo do prywatnosci, ewidentnie ma co$ do ukrycia. W tej tezie
odbijaja sie absurdalne spoleczne oczekiwania, ze stawne osoby
sa co$ winne publicznosci - co$ wiecej niz dobrze wykonana
praca. Ciekawe tez, ze profesjonalizm Zendayi, mlodej kobiety,
jestinterpretowany jako element wyrachowanej strategii tylko
dlatego, ze aktorka niespecjalnie odslania sie w wywiadach, ale
nikt nie awanturuje sie o nieche¢ do opowiadania o sobie, z ktérej
stynie Leonardo DiCaprio, mezczyzna z Oscarem na koncie.

DZIECKO DISNEYA DORASTA W ,,EUFORII”

W, Actors On Actors”, cyklu rozméw magazynu ,Variety”,
w ktorym towarzyszyla jej Nicole Kidman, Zendaya méwila: ,Gdy
gram postaé, wiem, ze moge wszystko, bo przeciez nie dogonia
mnie konsekwengcje fikcji. Kompletne zanurzenie sie w cudzym
zyciu jest niebywale wyzwalajace. | moze dlatego nie mam pro-
blemu, Zeby ogladac sie na ekranie tuz po nakreconej scenie.
Nad postacig pracuje wiele osob, kazdy doklada co$ od siebie,
niech wiec wygra najlepszy pomysl. Nie jestem przewrazliwiona
na swoim punkcie i zawsze chce oddaé sprawiedliwosé mojej

odwrdcenia rol, a mnie powierzono pozycje dorostego, ktory
pracuje na utrzymanie rodziny”.

‘Widownia czesto nie jest w stanie pogodzié sie z faktem, ze
niewinny podlotek z produkgji Disneya dordsl, uprawia seksima
poglady polityczne. Britney Spears miala dozywotnio pozostaé
nastolatka w kusym szkolnym mundurku - seksualizowana i po-
zbawiang autonomii. Kolejne nieudane proby wyemancypowania
sie od narzuconego wizerunku doprowadzily ja do zalamania
nerwowego, przezytego publicznie. Miley Cyrus zaznaczala
swoja podmiotowos¢ w rozerotyzowanych teledyskach i sesjach
zdjeciowych. Wysylala jednoznacznie sformulowany komunikat:
jestem dorostaimoge robié z wlasnym cialem to, co mi sie podoba.
Zendaya? Posluzyla sie fikcyjna postacia, by podkreslié, ze nie
jestjuzdzieckiem. P6Zna wiosna 2019 roku HBO wyemitowalo
pierwszy odcinek , Euforii”, by¢ moze najwazniejszego serialu
mlodziezowego XXI wieku, bo nikt tak precyzyjnie jak wéwczas
Sam Levinson nie opowiedzial o udrekach pokolenia wychowa-
nego na pornografiiisocial mediach, ludzi ksztaltujacych swoja
tozsamo$¢ w czasach kryzysu: politycznego, gospodarczego,
ekologicznego. Zendaya zagrata Rue, ktora zaloba po $mierci

Do tej pory nie potwierdzila plotek o slubie = Tomem Hollandem. Niczego nie robi na pokaz. Mimo gigantycznej
rozpoznawalnosci i zarobionych milionow weigz wwodzi widownie wrokiem dziewczyny 2z sqsiedzlwa,
ktora wolng sobole najchetniej spedza na kanapie, w dresie, z ukochanym pieskiem u boku.

bohaterce, wiec kocham prébowad, szukaé, poznawac cudze
opinie. Ciekawe, prawda? Zwlaszcza biorac pod uwage to, Ze poza
planem jestem wiecznie spieta i zestresowana. Pewnie dlatego
tak bardzo kocham swoja prace, bo gdy gram, moge odpuscié”.

W krytyce rzekomo zbyt wypolerowanej etykiety odbijaja
sie te wszystkie absurdalne, bo czesto wewnetrznie sprzeczne
pomysly na pozadana ekspresje kobieco$ci. Kobiety uznawane
za nazbyt swobodne regularnie przywoluje sie do porzadku.
Zasadnicze strofuje sie, ze moglyby troche poluzowac gorset. Nie-
winne niech zgrzesza, byle nie za bardzo, bo to juz nieeleganckie.
Zendaya przyznaje w wywiadach, ze tez poddawala sie przykazom
kultury. ,, Dhugo bylam przekonana, ze jesli ktos zaczepia mnie
naulicy i prosi o zdjecie, musze sie zgodzi¢, niezaleznie od tego,
jak sie z tym czuje. Musze powiedzieé »tak« bo inaczej wyjde
na niewdzieczng” — mowila w rozmowie z amerykariska edycja
Vogue”., Jestem wdzieczna za zycie, ktorym zyje, ale nauczytam
sie uprzejmie odmawiac¢ imowie, Ze na przyklad dzi§ mam wolne’.

Rzadko miewa wolne. Zendaya pracuje na planie od 18. roku
zycia, kiedy obsadzono ja w serialu Disneya ,,Shake It Up”. ,Mam
ambiwalentne uczucia wobec dorastania w §wietle reflektorow.
'WidzieliSmy na paru przypadkach, jaka krzywde moze wyrzadzi¢
dzieckustawa..” - to tez cytat z wywiadu dla ,Voguea’. ,Dopie-
ro niedawno, juz jako dorosta osoba, zaczelam sobie zdawaé
sprawe, ze cale zycie gram. To jedyne, co potrafie, jedyny Swiat,
jakiznam. Weszlam wrecz wlaénie w faze nastoletniego buntu,
bo jako nastolatka nie mogtam sobie na to pozwolié. Doszlo do
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ojcawpedza w postepujace uzaleznienie. I dwukrotnie dostata
zania nagrode Emmy dla najlepszej aktorki pierwszoplanowe;.

SKOMPLIKOWANE BOHATERKI, ODWAZNE WYBORY
Kolejnym krokiem w dorosto$é okazal sie udziat w,Challengers’,
filmie Luki Guadagnina. To nie byla pierwsza zlozona postaé, jaka
zagrala. Rue jest wielowymiarowa, cudownie skomplikowana,
wrazliwa i nieczula jednocze$nie. Podobnie jak Marie z filmu
»,Malcolm i Marie” - intymnej, ale intensywnej produkgji, kt6-
ra Sam Levinson zrealizowal dla Netfliksa w czasie pandemii
- lojalnaiegotyczna. Ale, jak przyznaje, to Tashiz Challengers”,
wyniosla, bezwgledna, manipulujaca i uwiklana w toksyczny
trojkat milosny, byla jej najbardziej odlegla. ,,Zazwyczaj gry-
wam dziewczyny, z ktorymi mozna empatyzowaé. A Tashi?
Samassie jej czasem batam” — mowila w ,Vogueu”. Za te role byta
nominowana do Zlotego Globu. ,Challengers” réwniez wypro-
dukowala, a w miedzyczasie zaczela zwierzac sie, ze moze kiedys
sprobuje sitw rezyserii. Luca Guadagnino kibicowatjej, a pytany
o potencjal Zendayi za kamera, méwil na potrzeby materiatu
w amerykanskim ,Vogueu™: ,Jesli ktokolwiek moze zajaé sie
rezyseria z pobudek innych niz zwykla pr6znos¢, to tylko ona.
Ma w sobie ciekawo$¢ prawdy, jest zdyscyplinowana i z niemal
naukowym rygorem analizuje techniki filmowe”.

Zaraz po skonczeniu zdjeé do ,Challengers” poleciala na
plan drugiej czesci , Diuny”, epickiej adaptacji prozy Franka
Herberta, ktérg krecono na pustyni w Jordanii. ,,Codzienne
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treningi w ramach przygotowan do »Challengers« przelozyly sie
na forme, w jakiej nie bylam juz dawno. Oplacilo sie, bo kostiu-
my w »Diunie« sg naprawde ciezkie, ograniczajace mozliwosci
ruchu. Przez kilka pierwszych tygodni masz zakwasy od samego
noszenia. Moglam kazdego dnia chodzi¢ w kostiumie po piasku
imgj tylek wygladal §wietnie” - zartowala w rozmowie z ,\W”.
Dennis Villeneuve, rezyser ,Diuny”, porwal sie na niezwykle
ambitna interpretacje — nakrecit film o rozmachu blockbustera,
ale intelektualnie wyrafinowany, zdradzajacy aspiracje do kina
autorskiego. Zendaya, wychowana na ksiazkach Herberta, za-
biegala o role w ekranizacji. I choé¢ Chani nie ma zbyt wielkiego
udzialu w pierwszej czesci , Diuny”, aktorka od samego poczatku
angazowala sie w promocje filmu, $wiadoma, ze tytul musi zarobié
odpowiednie pieniadze, by studio zdecydowalo sie na kontynuacje.
,Diuna’ i ,Challengers” dowiodly, ze Zendaya jest aktorka
plastyczna, ktora swobodnie czuje sie w dowolnym uniwer-
sum: od komediowego ,,Spider-Mana’, przez dorosly dramat
u Guadagnina, po mroczne science fiction u Villeneuvea. Nie
jestjuz maloletnia gwiazda Disneya, ktéra postusznie robi to, co
kaza, znadzieja, ze dorosli wreszcie zaprosza ja do rozmowy. Jej
pozycjaw branzy filmowej i telewizyjnej jest tak silna, ze wreszcie
moze wybieraé¢ odwazniej, probowac sit w eksperymentalnych
projektach, wchodzié w zawodowe sojusze z awangardowymi
tworcami. Juz widaé, ze poczynasobie coraz zuchwalej. , Drame”
wyrezyserowal Kristoffer Borgli, norweski tworca, ktory w swoich
powykrecanych, groteskowych opowiesciach, jak ,Chorana sie-
bie” czy ,Dream Scenario’, buduje niezwykle bystre, poglebione
psychologicznie studium wspdlczesnego czlowieka — narcyza
pograzonego w obsesji na temat wagi wlasnego istnienia. Borgli
przy okazji premiery ,Dream Scenario” - cudownie absurdalne;j
historii profesora akademickiego, ktéry nagle zaczyna pojawiaé
sie wsnach obcych ludzi - zwierzal sie w wywiadach, ze przeraza
gowchodzenie w spotki w Hollywood. I najnowsza , Drama’ jest
jednoczesnie filmem hollywoodzkim i antyhollywoodzkim.
Rezyser zatrudnil megagwiazdy, Roberta PattinsonaiZen-
daye, ktorzy tworza wyjatkowo zgrany duet, znakomicie odbijaja
sie od siebie i na ekranie, i poza nim, gdy wspélnie udzielaja
wywiadow. Pattinson, ktéremu stawe przyniosta mlodziezowa
saga ,Zmierzch”, od lat i z premedytacja wybiera udzial w wy-
magajacych, niekonwencjonalnych projektach. Zendaya bierze
zniego przyklad. ,Drama’ to odwr6cony romans, ktory zostawia
widownie z pytaniem, czy mozna wiazaé przyszlo$é z kims, kto ma
brzydka przeszlo$é, a pod wierzchnia warstwa kryja sie kolejne,
boto takze zmyslna krytyka §wiata, w ktorym znormalizowano
lek przed bliskoscia, i film o Ameryce. Zendaya czekala na taki
projekt — bystry, wyrafinowany, ale jednoczesnie daleki od wy-
sitkowego snobowania sie na kino artystyczne, niszowe.

GWIAZDA TAKA JAK MY?

,Drama” kosztowata 28 milionow dolaréw, zarobila prawie pie¢
razy tyle i wielka w tym zasluga Zendayi, ktéra chetnie uzywa
swojego celebryckiego czaru, jesli moze zyskaé na tym bliski jej

projekt. Niespecjalnie rozgaduje sie na temat relacji romantycznej
z Tomem Hollandem i generalnie mato méwi o zwiazkach, ale tym
razem - ze wzgledu na temat filmu - pozwalala sobie (Pattinson,
zwigzany z muzyczka i aktorka Suki Waterhouse, zreszta tez) na
zarty, ktore czasem odslanialy nieco wiecej Zendayi, niz aktorka
maw zwyczaju pokazywac. W jednym ze wspolnych wywiadow
Robert Pattinson rzucil - by¢ moze niechcacy - ,teraz jestes
mezatka” i uruchomil lawine komentarzy odnosnie domnie-
manego Slubu Zendayi i Hollanda. Para, ktora poznala sie na
planie ,Spider-Mana’, do tej pory nie potwierdzita plotek o Slubie.
Jest co§ bardzo odswiezajacego w tym, jak Zendaya porusza sie
w §wiecie, ktory zada dostepu do prywatnosci os6b znanych.
Niczego nie robi na pokaz. Mimo gigantycznej rozpoznawal-
nosciizarobionych milionéw wciaz uwodzi widownie urokiem
dziewczyny z sasiedztwa, ktora wolna sobote najchetniej spedza
na kanapie, w dresie, z ukochanym pieskiem u boku.

,Ludzie m6éwia, ze ma w sobie ogien i jest taka dzika. Jest,
gleboko w §rodku. Ale poza tym to dziewczyna, ktéra zamiast
poj$é naimpreze, woli zosta¢ w domu, z rozpuszczonymi wlosami
ibez makijazu, i oglada¢ »Harry’ego Pottera« Nie zmienila sie,
jest dokladnie ta sama osoba, ktora zawsze byla” — opowiadal
redakeji,,Voguea” Law Roach, stylista, z ktérym Zendaya pracuje
od kilkunastu lat. To wspdlnie z Roachem wymysla te wszystkie
tematyczne stylizacje na czerwone dywany, o ktorych rozpisuja
sie pozniej media. Bo Zendaya ma metode, ale ta metoda nie
zawsze dziala. Zachwycala na premierze ,,Spider-Man: Bez
drogi do domu” w Los Angeles, gdzie pojawila sie w piekne;j
sukni Valentino, z delikatnie haftowana pajeczyna. Bawila, gdy
na londyniska premiere drugiej czesci ,Diuny” przyszlta w ko-
stiumie cyborga. Ale juz pitki tenisowe wbite w obcasy biatych
szpilek od Loewe, ktore nosila podczas promogji ,Challengers”
w Rzymie, sprawialy wrazenie stylizacji na sile, ktéra niewiele
ma wspolnego z blyskotliwa zabawa moda. Zrehabilitowala sie
przy okazji ,Dramy”, bo w zwiazku z tym, ze film jest historia
przedslubna, na wydarzeniach promujacych produkgje aktorka
pojawiala sie w §lubnych lookach. ,,Co$ nowego, co$ starego,
co$ pozyczonego’. I z przeszloéci wyciagnela chociazby bia-
la, satynowa suknie, w ktérej przyszla na swoja pierwsza gale
wreczenia Oscar6w. Miala 18 lat, wlosy zapleciono jej w cienkie
warkoczyki, a prowadzaca telewizyjny format ,,Fashion Police”
Giuliana Rancic skomentowata wowczas, ze stylizacja mlodej
aktorki ,pod$mierduje olejkiem paczuli albo marihuana’. Zen-
daya odpowiedziala, ze za tak sformulowanym przytykiem stoja
zinternalizowane uprzedzenia rasowe — to wtedy pokazala, ze
posiada réwniez poglady, ktérych potrafi asertywnie bronié.

Nakorzy$¢ Zendayi dziala pewien paradoks. Wypowiada sie
tak, ze moze by¢ wzorem dla dorastajacych dziewczyn, ale wszyst-
ko méwi tonem bliskiej kolezanki, dalekim od wymadrzania sie.
Mlodym kobietom tatwo sie z nig utozsamic, nawet jesli nigdy nie
beda mialy dostepu do $wiata, w ktérym Zendaya funkcjonuje
naco dzien - bankiet6w, gal i designerskiej garderoby. Gwiazda
takajak my? Wystarczy, ze gwiazda inna niz wszystkie. °
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Meska rutyna
pielegnacyjna nie musi
ograniczac sig do
porannego prysznica.

Moze stac sie
wyjatkowa chwilg
dbania o siebie.
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DODBRY IDOL.

JKTO TO WIDZIAE, KONCERT LATYNOSA NA SWIECIE AMERYKANSKIEGO FUTBOLU?!
MOZE JESZCZE MAMY NAUCZYC SIE HISZPANSKIEGO?™ — BRZMIALY KSENOFOBICZNE
KOMENTARZE PO OGEOSZENIU, ZE W TYM ROKU TO ON WYSTAPI
W PRZERWIE FINALOWEGO MECZU SUPER BOWL. ,NIECH LEPIEJ NAUCZA SIE TANCZYC”
— ODPOWIADAL BAD BUNNY. BENITO ANTONIO MARTINEZ OCASIO JEST DZIS JEDNA
7 NAJBARDZIEJ ZAANGAZOWANYCH POLITYCZNIE GWIAZD MUZYRKI POP, A PRZY OKAZJI
7 ROZMACHEM REDEFINIUJE KILKA SKOSTNIAEYCH POJEC: OD PATRIOTYZMU PO MESKOSC.

Tekst ANGELIKA KUCINSKA
Zdjecie TIM TADDER/THE FORBES COLLEC-
TION/CONTOUR RA/GETTY IMAGES

kwietniu 2026 roku serwis Spotify obchodzit 20. urodziny

iz tej okazji opublikowal zestawienia najchetniej stucha-

nych artystow i artystek, plyt oraz piosenek. Albumem
odtwarzanym najczesciej w historii Spotify okazal sie ,Un Verano Sin Ti”, czwarte
wydawnictwo w portfolio raperaiwokalisty z Portoryko. Sam Bad Bunny uplasowal
sie nadrugiej pozycji (tuz za Taylor Swift) wér6d najpopularniejszych wykonawcow
iwykonawczyn. Ujmijmy to tak: ten chlopak ma paru fanéw i kilka fanek. Na calym
$wiecie. Moze niekoniecznie w Bialym Domu, ale za to na pewno w Hollywood.
Wiralowe staly sie nagraniazjednego z koncertéw muzyka, na ktérym znakomicie
bawil sie aktor Jon Hamm, znany przede wszystkim z ikonicznego serialu , Mad
Men”. Bad Bunny, w monologu otwierajacym odcinek ,,Saturday Night Live”,
ktorego byl gospodarzem, zartowal, ze aktor ma na jego punkcie obsesje. Z kolei
Hamm, goszczac niedawno w popularnym podcascie komiczki Amy Poehler ,Good
Hang”, pokusit sie o diagnoze fenomenu Portorykanczyka. ,Kazdy wyraz radosci
jestdzi$ w cenie — odpowiadal na pytanie, dlaczego potrzebujemy Bad Bunny’ego
ijego muzyki. - Przez tych 15 minut podczas Super Bowl tariczysz i zapominasz, jak
koszmarna jest rzeczywisto$¢. Moze za pie¢ lat wspomnimy jego wystep i zdamy
sobie sprawe, ze to byl ten wieczor, kiedy kto§ nam pokazal, jak wazne jest bycie »
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razem’. Eskapistyczny i jednocze$nie wspolnotowy charakter
tworczosci Bad Bunny’ego jest oczywiscie faktem. Muzyk od
poczatku kariery kleil przebojowa hybryde ze zwawego latino
i melodyjnego, chwytliwego rapu. Tworzyl utwory przezna-
czone do tanca, ekstrawertyczne, seksowne - z zalozenia mialy
brzmiec jak udana randka albo przynajmniej bardzo obiecujaca
impreza. Az napisal album o toksycznym romansie Portoryko
z Ameryka, ktéra bierze wiecej, niz jest sklonna dac.

MOGLEM ROBIC WIECEJ ZDJEG

Kiedy w koncu grudnia 2024 roku wydawat album , Debi Tirar
Mas Fotos”, byt juz uznanym, dziko popularnym wykonawca.
Wszystko, co robil, bilo jakis rekord. Kazda plyta czy trasa kon-
certowa prowadzily go tam, gdzie wczesniej nie dotarl zaden
latynoski artysta. Wspominane juz,,Un Verano Sin Ti” w 2022
roku zdobylto nominacje do Nagrody Grammy w kategorii
,Album roku” jako pierwsze hiszpanskojezyczne wydawnictwo
w dziejach statuetki. Na wystepach promujacych plyte zarobil
ponad 230 milionéw dolaréw, byl to najlepszy wynik w historii
muzyki latino. Jego utwory wyrastaly z lokalnych tradycji, ale
rezonowaly globalnie. To on wyrwat §wiat z tego upraszczajacego

sie wokol spektakularnie celebrowanych $wiat koscielnych.
Muzyk w wywiadach wyznaje, ze nie ciagnelo go na ulice, byt
postusznym dzieckiem, §piewal razem z matka nauczycielka
w koScielnym chorze i bral udzial w konkursach recytatorskich.
Ojciec, kierowca ciezarowki, puszczal mu salse. Na studiach,
ktore mialy przygotowac go do zawodu prezentera radiowego,
pracowal w supermarkecie. W tym samym czasie zaczal dzieli¢
sie autorska muzyka w internecie. Pierwsze sukcesy nakrecity
w nim apetyt globalnej dominacji. On tez chcial by¢ stawny
ibogaty jak amerykariscy raperzy. ,Sukces moze wyzwoli¢ pew-
nosé siebie albo poglebié kompleksy - méwil w,Vogue”. — Mnie
wzmocnilw przekonaniu, Ze moge wszystko, ale prawdajest taka,
ze nigdy w nic nie wierzytem tak bardzo jak w swoja muzyke”.
Tworczos$¢ Bad Bunny’ego nigdy nie byla w stu procentach ame-
rykanska, zawsze przewazal w niej pierwiastek latino, a muzyk
nie przebieral sie za rapera z Nowego Jorku. Z drugiej strony
nie bez powodu okrzyknieto go ,krolem latynoskiego trapu”.
Trap, wybitnie modny podgatunek muzyki hiphopowej, wyklut
sie w poludniowych Stanach, ale szybko stal sie uniwersalnym
kodem amerykanskich raperow. W powyzszym przydomku
zawierala sie wiec i osobno$¢ muzyka — ten dozywotni status

Chlopal: 0 urodzie latynoskiego kochanka. Uprawia wrestling, ale przychodzi na gale Met = perlami wpigtymi
w szluczny kok, a w kampanii Jacquemusa paraduge w obcistej, rozowey mini i klapkach na obcasie.

1. W kombinezonie projektu Riccarda Tisciego dla marki Burberry (Met Gala 2022). 2. W zaprojektowanym specjalnie dla niego garniturze
z odkrytymi plecami i dlugim trenem od Jacquemusa (Met Gala 2023). 3. W eleganckim garniturze z Zary w pelni podporzadkowal sie motywowi
przewodniemu tegorocznej gali Met , Moda to sztuka”. 4. W spersonalizowanym garniturze od Prady (Met Gala 2025).

przekonania, Ze piosenki pop nalezy $piewac po angielsku, zeby
odniosly miedzynarodowy sukces.

Zaden z wezeéniejszych przeloméw nie mégt sie jednak
réwnac zalbumem, ktéry poszerzyl muzyczne uniwersum Bad
Bunny’ego o kolejny wymiar. Juz wcze$niej bywat epizodycznie
polityczny, wyrazal sprzeciw wobec przemocy i nieréwnosci,
angazowal sie w akcje charytatywne, ale dopiero na ,,Debi
Tirar Mas Fotos” pozwolil sobie na kategoryczna, kompletna
wypowiedz. To ambitny, przemyslany, zamaszysty w tresci
iformie koncept album. Nagrany z milosci, w heroicznym gescie
ochrony wszystkiego, co mu najblizsze i co go ksztaltowalo.
Przed rozpoczeciem nagran powiedzial wspolpracownikom,
ze chcialby w premierowych kompozycjach ujac tesknote za
utracona miloscia, ale takze za miejscem. ,Bo nosilem w sobie
to uczucie, gdy przez rok mieszkalem w Los Angeles” — dodal
wrozmowiezdziennikarka amerykanskiego ,Voguea”. Wystarczy
tytul, by poprawnie zdekodowaé sentyment, ktérym pisanajest
taplyta. ,Debi Tirar Mas Fotos”. Powinienem robié wiecej zdjec.

Benito Antonio Martinez Ocasio urodzit sie w Bayamon,
awychowal w Vega Baja - oba to $redniej wielkosci miasteczka
na potnocno-wschodnim wybrzezu Portoryko. To tu znajduje
sie jedna z najbardziej widowiskowych plaz na wyspie, lokalni
farmerzy zyja z uprawy ananasow, a zycie spoleczne koncentruje
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czlowieka z zewnatrz — i romantyczna sugestia, ze ma szanse
gra¢ w tej samej druzynie. Tyle ze w §wiecie, w ktorym kazdy
mlody rapujacy chlopak chce by¢ jak Drake albo Travis Scott,
on zawsze chcialbyé jak Bad Bunny. ,Debi Tirar Mas Fotos” jest
wyrazem radykalnego oporu wobec wymuszanego kompromisu
zamerykanska popkultura. Bo gdy chlopak z Portoryko rozpy-
chat sie ze swoimi piosenkami w §wiecie, $wiat coraz bardziej
rozpychal sie w jego ukochanym Portoryko, a on z dystansu
obserwowal, jak rodzinne strony wytracaja swoj charakter pod
wplywem przemocowej amerykanizacji kultury, biznesu, stylu
zycia. Jego Portoryko powoli znikato. Mgl robié wiecej zdjed.

KOGO NIE OBCHODZI PORTORYKO?

Kilka lat temu odnotowano szczeg6lna tendencje na rynku
muzycznym. Pierwsze miejsca list przebojow coraz czesciej
okupowaly piosenki wykonywane w jezyku hiszpariskim. Trend
przybral na sile, gdy Donald Trump zostal po raz pierwszy
prezydentem Stanéw Zjednoczonych, ajego wypowiedzi o imi-
grantach z Meksyku i Ameryki Poludniowej zmobilizowaly
mniejszo$¢ hispanoamerykaniska do obrony wlasnej kultury,
choéby w tak symbolicznych gestach jak wybor muzyki. Bad
Bunny byl jednym zlideréw latynoskiego przewrotu na listach

przebojow, ajego kariere czesto czytano jako triumfimigranta »
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w branzy, ktora z zalozenia faworyzuje swoich, cho¢ oczywiscie
imigrantem nie jest, bo posiada, jak kazdy Portorykanczyk,
amerykaniski paszport. Tyle ze ten paszport, gdy waza go ame-
rykanscy politycy, jest dokumentem relatywnie nieistotnym.
Portorykariczycy odprowadzaja podatki do amerykanskiej kasy,
ale jesli mieszkaja na wyspie, nie maja prawa glosu w wyborach
prezydenckich. Gdy wiec Bad Bunny wazy swj amerykariski
paszport, papier zaczyna niekomfortowo ciazy¢.

Podczas wystepu dla NPR, serwisu non profit, ktérego
redakcja muzyczna organizuje ka-
meralne koncerty zza biurka w cy-
klu ,Tiny Desk”, kto$ z publicznosci
rzucil miedzy piosenkami: ,Viva
Puerto Rico Libre”. Bad Bunny od-
powiedzial tym samym. ,Niech zyje
wolne Portoryko”. Z kolei w piosence
Lo Que Le Pas6 A Hawaii” §piewa:
,Nie chce, by spotkalo cie to samo,
co przydarzylo sie Hawajom”. Ha-
waje, kulturowo niezwykle odrebne,
w1959 roku zostaly formalnie uznane
za 50. stan USA iz czasem poddane
silnej amerykanizacji, a dzi$ sa mo-
netyzowane jako kurort, do ktérego
turystow wabi sie fantazja o spotkaniu
zmagiczna egzotyka. Portoryko kilka
lat wczesniej zyskalo status paristwa
stowarzyszonego. I choc to okreslenie
sugeruje polityczna czy spoteczna
podmiotowo$é, w praktyce paristwo
stowarzyszone pozostaje kolonia,
stopniowo wytracajaca resztki au-

pradu, wynikajace z prywatyzacji sektora energetycznego. Jak
postepujacy kryzys mieszkaniowy, ktory jest nastepstwem przej-
mowania kolejnych terenéw przez amerykanskich deweloperow.
Jak masowa migracja lokalsow w glab wyspy, bo zagraniczny
biznes coraz czesciej odbieraim wybrzeza. Bad Bunny zabiera
glos nie po raz pierwszy. W 2019 roku dotaczyl do protestow
przeciwko pozostaniu u wladzy Ricarda Rossello, owczesnego
gubernatora Portoryko, do ktérych doszlo po upublicznieniu
prywatnej korespondencgji polityka, pelnej nienawistnych,
homofobicznych komentarzy pod
adresem innych urzednikéw czy
dziennikarzy. Muzyk komentowal tez
staby zart trzymajacego z Trumpem
komika Tony'ego Hinchcliffea, kt6-
ry nazwal Portoryko ,wyspa $mieci”.
»Sam lubie niepoprawny dowcip, ale
gosé opowiadal ten zart nie podczas
wieczoru komediowego, ale nawiecu
politycznym. To duzaréznica’ - argu-
mentowat. [dodawal: ,Najczesciej, gdy
chce wyrazi¢ poglad polityczny, pisze
piosenke. W ten sposob komunikuje
sie najlepiej. Kazdy Portorykanczyk
moze jej postuchad, zglebié temat sa-
modzielnie i zaja¢ stanowisko, jakie
chce”.

MAMA JEST SZCZESLIWA

Album ,,Debi Tirar Mas Fotos” jest
pomnikiem wystawionym przebo-
gatej muzycznej tradycji Portoryko
i calej Ameryki Poludniowe;j. Tej

Tradycja moze byé czescig przyszlosci, a muzyka — lgczyc pokolenia. Mlodzi stuchajg nowej plyly Bad Bunnyego
w lowarzystwie rodzicow albo dziadkow. Moze wlasnie tak mozna dzis wyrazac milosé do ojczyzny?

Podczas wystepu w przerwie meczu Super Bowl LX na stadionie Levi's Stadium w Santa Clara w Kalifornii (2026).

tonomii. Media ekonomiczne donosily niedawno, ze Portoryko
jestrajem podatkowym dla zagranicznych inwestoréw (lokalni
przedsiebiorcy nie moga korzystac z tych samych ulg), wiec swoje
biznesy przenosza tu zamozni influencerzy, kryptowaluciarze
i deweloperzy, ktorzy skupuja publiczne plaze i stawiaja na
nich luksusowe hotele. ,Nie znaja naszej historii. I nie chca jej
poznawad. Nie maja pojecia, ze Portorykanczycy z wyspy nie
glosuja wwyborach prezydenckich. Wiedza jedynie, ze moga
u nas zaplacié nizsze podatki. Nie przestaje mnie to oburza¢”
- méwil Bad Bunny w wywiadzie dla magazynu , Time”.

Nikt w ostatnich latach nie przystuzyl sie tak wzrostowi
$wiadomosci politycznego polozenia Portoryko. Ocasio korzysta
zzasiegow duzych mediéw, do ktérych jest zapraszany, by opo-
wiadac o codziennych problemach, z ktérymi mierza sie Porto-
rykaniczycy. Jak zagrazajace zdrowiu i zyciu przerwy w dostawie
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prawdziwej, nieprzepuszczanej przez filtry katalogoéw biur
podrozy. ,Turysci przyjezdzaja do Portoryko, by nacieszy¢é oczy
widokami, a potem wracaja do domu i nie musza mierzyc¢ sie
z problemami, ktore na co dzien trapia Portorykanczykéw — mo-
wil. — Analogicznie jest w relacjach romantycznych. Niektorzy
widza tylko ten najladniejszy kawalek ciebie, bo znikaja, zanim
zdaza dostrzec to, co siedzi glebiej w kazdym z nas: ulomnosci,
traumy, cierpienie. Sajak tury$ci w twoim zyciu”. Plyte mozna
wiec czytac jako intymny zapis zaloby po rozstaniu z ulubiona
osoba albo jako prébe powrotu do miejsca, ktore powoli znika.
W warstwie muzycznej dzieje sie jeszcze wiecej. Bad Bunny
miesza. Stare z nowym, lokalne ze zglobalizowanym. Swobodnie
ielokwentnie poruszasie po réznych stylach muzyki latynoskie;j.
Z blyskiem w oku i luzem w biodrach krzyzuje brzmienia o r6z-

nym emocjonalnym natezeniu, zestawia te powazne, mocno »
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osadzone w trudnej historii, z tymi niepowaznymi, stuzacymi
nieskrepowanej zabawie. Stychad tu miesisty, wyzywajacy
reggeaton, od ktorego gestnieja thumy na parkietach. Stychad
dembow, zwarta, motoryczna, oparta na wyrazistym dialogu
basu i perkusji muzyke z Dominikany, szczegdlnie popularna
na poczatku lat dwutysiecznych. Stychad salse, ktora co prawda
wywodzi sie z Kuby, ale zasady gatunku wykrystalizowaly sie
w Nowym Jorku, gdzie w latach 60.170. kluby z muzyka na zywo
oblegala diaspora kubanska i portorykanska. Stychaé plene,
rozwibrowany folk, ktory byt pie$nia wyzwolonych niewolnikow,
$piewana gazeta, bo utwory stuzyly przekazywaniu sobie wiesci
zsgsiedztwa. Stychaé muzyke jibaro, czyli tradycyjne kompozycje
,ludziz gor”, grana na cuatro, malej gitarze z czterema strunami,
i wyrdzniajaca sie charakterystycznym zaspiewem ,le lo lai”.
Te wszystkie salsy i bachaty nagral z mtodymi miejscowymi
muzykami, czesto nastoletnimi uczniami szkoty muzycznej
w San Juan, stolicy Portoryko. Nie tylko dal szanse zdolnym
dzieciakom, ktore zagraly muzyke przodkéw na plycie najpo-
pularniejszego wykonawcy pop na $wiecie, ale tez udowodnil,
ze tradycja moze by¢ czescia przyszlosci, a muzyka — laczy¢
pokolenia. Gdy wyslal premierowe nagrania mamie, napisata
tylko:,Od trapu do muzyki jibaro. Nie spodziewatam sie. Jestem
szczesliwa”. A niedlugo po premierze albumu w mediach spolecz-
nosciowych zaroilo sie od nagran, ktére pokazywaly, ze mlodzi
stuchaja nowej plyty Bad Bunny'ego w towarzystwie rodzicow
albo dziadkéw. Moze wlasnie tak mozna dzi§ wyrazaé¢ milosé do
ojczyzny, zamiast brna¢ w nienaturalny patos wyswiechtanych
hasel albo w niebezpieczny nacjonalizm?

Nie pojechal z wystepami promujacymi material z plyty
do Stan6éw Zjednoczonych. Zagral 31 koncertow w San Juan.
Amerykanie przyjechali do niego i wydali pienigdze w stolicy
Portoryko. Ta decyzja byta podyktowana takze obawa, Ze Trump,
zafiksowany na deportacji imigrant6w, wysle pod stadiony, na
ktorych miatby graé Ocasio, funkcjonariuszy ICE, Urzedu Celno-
-Imigracyjnego. I tadecyzja sprawila, ze wystep na Super Bowl
wydawal sie podwdjnie kontrowersyjny. Bo skoro Bad Bunny
nie chce graé w USA, to moze nie powinien wystapié¢ w ramach
Halftime Show? Gdyby odméwil, by¢ moze to ,nie” byloby
donosniejsze w sprzeciwie wobec polityki Donalda Trumpa
niz wystep? A moze przejecie sceny, na ktorej nigdy nie odbyt
sie samodzielny wystep latynoskiego artysty (ShakiraiJennifer
Lopez przygotowaly koncert w duecie, do tego repertuar byt
w wiekszosci angielskojezyczny), jest znacznie bardziej kate-
goryczny w przekazie? Oczywiscie po stronie konserwatywnej,
prawicowej pojawily sie argumenty, ze to skandal, aby nameczu
o puchar amerykanskiej ligi futbolowej wystapit czlowiek, ktory
nie $piewa po angielsku. Ba, on po angielsku ledwie mowi.

Bad Bunny uslyszat wszystkie glosy. Do wspdlnego $piewania
zaprosit Lady Gage, wielbiong w Stanach Zjednoczonych corke
wloskich imigrantow. Do symbolicznego towarzyszenia - cala
plejade gwiazd o latynoskim pochodzeniu, od Ricky’ego Mar-
tina po Pedra Pascala. Symbolicznie i doslownie przypominal,
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ze Amerykaninem nie jest wylacznie bialy, heteroseksualny
kowboj, ktdry szczegolnie ceni sobie prawo do posiadania broni
itradycyjne wartosci. Wystep Portorykariczyka byt czwartym
najchetniej ogladanym koncertem w historii Super Bowl.
Tydzien wezesniej, 1 lutego 2026 roku, plyta ,Debi Tirar Mas
Fotos” dostala Nagrode Grammy dla albumu roku. W tej kategorii
nigdy wczesniej nie zwyciezyl album w calosci po hiszpansku.

JESLI NIE MOGE TANCZYC,
TO NIE JEST TO MOJA REWOLUCJA
Trudno dzi§ demonstrowaé przynalezno$é kulturowa czy na-
rodowg, nie popadajac w megalomanie na granicy ksenofobii,
ajemu sie udaje, bo ekspresja patriotyzmu w wydaniu Ocasia
przyjmuje tonacje czulej troski o ojczyzne i wspolobywateli
w kryzysie. Z takim samym wyczuciem Bad Bunny poddaje
rewizji stereotypowy model meskosci. On, chlopak w typie
szkodliwie idealizowanego przez popkulture latynoskiego ko-
chanka, uprawia wrestling, ale przychodzi na gale Met z perlami
wpietymi w sztuczny kok, aw kampanii Jacquemusa paraduje
w obcistej, rézowej mini i klapkach na obcasie. Och, jak tu
cudownie zgrzyta! Bad Bunny bez strachu bawi sie moda i wie-
lokrotnie pokazal, ze ubranie ma glebszy sens — symbolicznie
okresla kulturowa przynalezno$é, lamie obyczajowe normy,
zZwraca uwage na tematy wymagajace zmiany perspektywy.
W tym roku tematem przewodnim gali byt kostium, wiec Bad
Bunny przebral sie za siebie z przyszlo$ci. Siwy i pomarszczo-
ny dumnie wszedl na impreze, na ktorej faworyzuje sie wiare
w nieskoniczona mlodos¢. Jakibedzie Bad Bunny w przysztosci?
Niedawno wskrzeszono cytat z wywiadu, ktorego udzielil
,L.A. Timesowi” w 2020 roku. Powiedzial w nim: ,By¢ moze
za 20 lat spodoba mi sie jaki§ mezczyzna. Nikt nie jest w stanie
tego przewidzieé. Na razie jednak jestem heteroseksualny
iwole kobiety”. Koncepcja, Ze seksualnosé jest ptynna, a nasze
preferencje moga sie zmieniaé w czasie, nie jest szczegélnie
rewolucyjnym pomyslem, ale gdy te koncepcje uznaje publicz-
nie cis mezczyzna, w dodatku obdarzony tak konwencjonalnie
meska fizjonomig - juz nawet nie tyle mieszczaca sie w kanonie
atrakcyjnosci, co definiujaca ten kanon - to jest to sygnal wy-
czekiwanej, gruntownej mentalnej przemiany. Bad Bunny od
poczatku kariery deklarowal sojusznictwo dla os6b LGBT+,
z kolei piosenka ,,Andrea” byla jednocze$nie wyrazem podzi-
wu dla sity i niezalezno$ci kobiet oraz niezgody na tolerowana
w patriarchalnej dynamice przemoc. Mozna napisac przebdj
o pracownicy seksualnej, ktéry nie grzeznie w tendencyjnej
mizoginii? , Jesli nie moge tariczyd, to nie jest to moja rewolucja”
—tostynne zdanie wypowiedziala kiedys charakterna anarchistka
Emma Goldman. Bo walka o lepszy $wiat nie wyklucza dobre;j
zabawy. A Bad Bunny jest tego najlepszym przykladem. e

W ramach trasy ,,DeBi TIRAR MaS FOToS World Tour” Bad Bunny
zagra koncert na PGE Narodowym w Warszawie 14 lipca 2026 roku.

ZDJECIA: GILBERT CARRASQUILLO, MIKE COPPOLA, DIMITRIOS KAMBOURIS, THEARON W. HENDERSON/GETTY IMAGES
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obrazéw” oraz tworczynia
satyrycznego profilu

na Instagramie
@histeria.sztuki.

44

Wandal poela

JEAN-MICHEL BASQUIAT TO AMERYKANSKI ARTYSTA, KTOREGO
MOZECIE KOJARZYC Z CHARAKTERYSTYCZNYCH PLOCIEN Z CZASZKAMI,
ROSCIOTRUPAMI I NABAZGRANYMI NAPISAMIL. AKTYWNY
BYE W LATACH 80. PRZEZ NIECAEA DEKADE. KARIERE ZAKONCZYEA
JEGO PRZEDWCZESNA SMIERC. UMARE W WIEKU
27 LAT W WYNIKU PRZEDAWKOWANIA NARKOTYKOW,

KTORE ZAZYWAL OD NASTOLETNIOSCI

ostad nie tylko kultowa, ale przede wszystkim
osadzona w swoim miejscu i czasie. Jej wnikliwa
biografie ,Basquiat. Zycie i dziedzictwo legendy
sztuki”10 lat po $mierci artysty napisata Phoebe
Hoban. Najnowsze wydanie zawiera aktualizacje
dotyczace spuscizny i dziedzictwa malarza. Ksiaz-
ka jest wielopoziomowa. Dostajemy szczegolowy
zyciorys, lacznie z opisem pelnego przemocy
izaniedban dziecinistwa — opowiescia o chorej
psychicznie matce i przemocowym, surowym
ojcu. Otrzymujemy tez mnéstwo watkow kwe-
stii rasowej — Basquiat byl pierwszym czarnym
malarzem Zachodu o miedzynarodowej stawie.
Wreszcie autorka z lekkoscia opisuje realia No-
wego Jorku lat 80., wraz z diagnoza rynku sztuki.
Wszystkie te czynniki zwigzane z artysta pozwolily
stworzy¢ cos, co historia sztuki kocha najbardzie;:
GENIUSZA - samouka o wrodzonym talencie,
wrazliwosci, magnetyzmie i... tragicznej historii.

Historia Basquiata jest wstrzasajaca, ale, nie-
stety, doskonale nam znana - zagubiony chlopiec,
maltretowany przez ojca, szuka milosci i akcep-
tacji. Laknie bliskosci, ale boi sie zranienia, wiec
ranijako pierwszy. Ze strachu przed bolem ucieka
w seks, imprezy, alkohol i narkotyki... A dokladnie
tony narkotykéw — w ilo§ciach mogacych powalié
konia. Czytajac $wiadectwa jego znajomych, trud-
no oprze¢ sie wrazeniu, ze chlopak albo miatjakies
zaburzenia psychiczne, albo neuroatypowos¢. Byl
ultrawrazliwy. Jak twierdzi jednazjego dziewczyn,
wchlanial w siebie wszystko, potem - zeby nie
eksplodowac - przelewal to na plotno, a wezesniej
namury (jego pierwszy projekt SAMO zwiazany
byl ze sztuka uliczna). A jednak Basquiat nie byl
dzieckiem ulicy. Wywodzil sie z mieszczanskiego
domu. Jego ojciec, zzawodu ksiegowy, pochodzil
z Haiti. Matka - z Portoryko.

FELIETON histeria sztuki

Przyjaznilsie niemal tylko z biatymi, cale zycie
moéwil, Ze nie chee by¢ czarnym malarzem - on
chce by¢ stawnym malarzem! Przypomina wam
to co$? W taki sposob przez wieki mowily o sobie
artystki, nie zgadzajac sie na zamykanie ich w szu-
fladkach kobiet artystek. Desperacko probowat
uciekaé od kwestii rasowych, jednak zdawal sie
mierzy¢ z nimi w swoich obrazach — malowat
gléwnie czarnych chlopakow i chod czerpal gar-
$ciami z bialej ikonografii: podrecznikéw anatomii,
dawnych mistrzéw, popkultury (malowal z kresko-
wek, do czego sie nie przyznawal), to inspirowala
go takze sztuka afrykanska i haitaiiska. Kochat
jazzmanow irap. U szczytu stawy zarabial krocie,
chodzil w ciuchach od projektantéw, nosit pliki
dolaréw w kieszeniach. Mial nawet zlota karte
Visa, a jednak nie mogl nia placié bez pokazania
dowodu tozsamosci. Niemal na kazdym kroku
dos$wiadczal rasizmu: albo tego wrogiego, jak
odmawianie przejazdow przez taksowkarzy czy
nagminne kontrole na lotniskach, albo ,zyczli-
wego’ - fetyszyzacjiiegzotyzacji. Traktowany byt
jak dzikus, maskotka i atrakcja. Seksualizowany
do granic przyzwoito$ci. Sam zresztg z tych klisz
korzystal. Dawaly mu rozglos, stawe. Grat role,
ktora narzucil mu swiat - zbuntowanego, sek-
sowego chuligana. Wonderboya w tachmanach.

Nigdy nie dorésl, nie mial jak — jego talent
przechwycili marszandzi, agenciikolekcjonerzy,
traktujac go jak maszynke do robienia pieniedzy.
Lata 80. to okres szczeg6lny na rynku sztuki. Po
kryzysie lat 70. nastapila hossa, wzbogacila sie duza
grupa ludzi, ktora desperacko szukala inwestycji.
Sztuka stala sie idealnym polem do lokowania
i pomnazania kapitaly, ale tez do spekulacji. Au-
kcje umozliwialy nieczysta gre izmowy cenowe.
Bogacze masowo wykupowali nowa sztuke od
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tworcow dzialajacych na Manhattanie, takze od
Basquiata. Wylonila sie nawet nazwa dla artystow
i artystek tego okresu i tych tendencji — neoek-
spresjonizm, stojacy w kontrze do minimalizmu,
czerpiacy gar§ciami ze sztuki ulicy.

Basquiat byl niewolnikiem. Jakiez to bolesne,
biorac po uwage caly kontekst ludobgjstwa na
Afrykanach. Byt niewolnikiem kreatywnosci, kasy
islawy, marszandow, a przede wszystkim nalogu
narkotykowego. Walczyt z tym, nie dawal sie. Pod-
pisywal swoje dziela not for sale, niszczylje, pod-
palal, uciekal ze spotkan, lamal umowy. Z jednej
strony gardzil establishmentem, z drugiej marzyl,
zeby by¢ kim§ waznym, stajac sie idealng ofiara dla
kapitalistycznego, rasistowskiego patriarchatu.

Nie spos6b nie wspomnieé o jego zwigzkach
z kobietami (sypialtez z mezczyznami). Bylwobec
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e

nich kompletnym gnojem. Zdradzal je, zarazal
chorobami wenerycznymi, bil, traktowal jak swoje
pielegniarki i nianie. Spotykal sie z wieloma na-
raz. Jego dziewczyna byla przez jakis czas sama
Madonna, nie mogla jednak wytrzymac z jego
narkomania i nocnym trybem zycia.

Rekordowe ceny, jakie osiagaja dzi$ jego obra-
zy, to kwintesencja bezdusznosci rynku. Miliony
dolaréw zachlapane krwia... Dla mnie to przede
wszystkim historia wielkiego cierpieniaiprébjego
zagluszania. Mam tezjeszcze jeden, do§¢ banalny,
ale prawdziwy wniosek: chlopcy wychowani
w przemocy, uczeni dominacji, z poszarpanym
ukladem nerwowym i zerowa wiedza na temat
jegoregulacji czy bycia gotowym na blisko$¢é - to
najwieksze oreze patriarchatu. Milo$é! Tylko ona
nas uratuje. °

Jean-Michel
Basquiat
JSelf-Portrait
asa Heel”
(1982).

Relordowe
ceny, jakie dzis
0siqggajg jego
obrazy,
lo kwinlesencja
bezdusznosci
rynku.
Miliony dolarow
zachlapane
krwig...
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REZYSERKA 1 SCENARZYSTKA WERONIKA TOFILSKA MA NA SWOIM
KONCIE JUZ KILKA GLOSNYCH PROJEKTOW, ALE WCIAZ JEST O NIEJ
ZA MALO GLOSNO W POLSCE. MOZE TEN WYWIAD TO ZMIENI?

Rozmawia JOANNA OLERSZYR
Zdjecia MARIOLA ZOLADZ
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aczne od nietypowego wyznania. Zdarza mi
sie, nieczesto, ale sie zdarza, ze gdy ogladam
jakis film, to nastepnego dnia spotykam re-
alne wcielenie wystepujacej w nim postaci.
Bylo tak po filmie , Millennium: Mezczyzni,
ktérzy nienawidza kobiet”, po filmie ,Parnas-
sus” Terry’ego Gilliama, a ostatnio po ,,Love Lies Bleeding”
Rose Glass, do ktérego wspottworzylas scenariusz. Jadlam
$niadanie na mie$cie i naprzeciwko mnie usiadly osoby wy-
gladajace sie i zachowujace jak wasi Jackie i Lou, tylko Jackie
miala blond wlosy, a Lou bluze z kapturem. Thumacze sobie to
tak, Ze najwidoczniej sa tak bardzo wiarygodni, tak §wietnie
uchwyceni, ze istnieja naprawde...
To bardzo sie ciesze. Postacie Lou i Jackie nie byly oparte na
nikim konkretnym, ale mysle, ze w kazdej z nas - mam tu na
mysli siebie i Rose - bylo troche z nich obojga, czerpaly$my
wiec z osobistych przestrzeni, ale tez inspirowalySmy sie
ludZmi, ktorych znamy przez cale zycie. Postacie zawsze sa
jakim§ konglomeratem czyich$ charakterystycznych cech czy
zachowan. Oczywiscie aktorzy czy aktorki dokladaja swoje
elementy osobowosci, dochodzi do tego praca kostiumografow
icharakteryzatorow — i dopiero to tworzy calosé, jaka jest dana
bohaterka czy bohater. Naczelnym celem nas jako scenarzystek
jestjednak, by to, co piszemy, odzwierciedlalo rzeczywisto$é,
awykreowane postaci byly wiarygodne.
AKkurat Lou i Jackie ozyli najpierw w twojej glowie, inaczej
bylo zbohaterami ,,Reniferka” czy ,,Tu zdarzy sie cos strasz-
nego’, seriali, ktore rezyserowalas, ale do ktorych nie pisalas
scenariusza. Czy tez musialas w nich najpierw uwierzyé? Co
w ogole decyduje o tym, ze zgadzasz sie wejs¢ w dany projekt?
Podstawowa rzecz to rzeczywiscie uwierzy¢ w historie i boha-
ter6wjuzna etapie czytania scenariusza. Musza mnie w jakis$
sposob zaciekawié, zaintrygowad, mysle, ze mam tez potrzebe
utozsamienia sie z nimi, przynajmniej w jakims stopniu. Zawsze
sie tez zastanawiam, dlaczego ja mialabym to wyrezyserowac,
anie kto$ inny. Wazne jest dla mnie, by wybierad projekty, ktore
wpisuja sie w mojg wrazliwo$é. Po ,Reniferku” dostaje duzo
scenariuszy. Nawet jesli cze$¢ z nich bardzo mi sie podoba,
zawsze zadaje sobie to pytanie: ,Czy to jest scenariusz dla mnie,
czy moze kto$§ inny jest lepszym kandydatem do tego projektu?”.
Szukam rzeczy, ktore troche odstaja od naturalizmu czy
realizmu. Przemawiaja do mnie watki egzystencjalne, zeby nie
powiedzie¢ mroczne, a jednoczesnie zawierajace elementy
humoru. Lubie rzeczy, ktére nie sa jednoznacznie dramatyczne,
ktére mieszaja komedie i tragedie, one najbardziej mnie pociagaja
zaréwno w pisaniu, jak i w rezyserowaniu.
‘Wybierasz te projekty tak dobrze, ze rzeczywiscie mam po-
czucie, jakby wszystkie byly twoje, autorskie.
W tym wypadku rola rezysera polega na zlapaniu balansu
miedzy swoja wizjg a wizja autora. Scenarzysci pracujg nad
swoimi pomystami niekiedy latami, wkladajac w nie emocje,
aczasem tez przezycia, rezyser wkracza dopiero na koricu tego

procesu. Richard Gadd, twérca ,Reniferka” po prostu opisal
cze$é swojej historii, w tym wypadku balans byl rzeczywiscie
najtrudniejszy do osiagniecia. Jako rezyserka chce mieé swo-
bode artystyczna, ale mam poczucie, ze przy serialach, niestety,
czasami ta swoboda ma swoje granice.

‘Wybieram projekty, w ktore moge wnies¢ cos od siebie,
zamiast takich, w ktorych po prostu kreci sie zblizenia i szerokie
ujecia, jak w fabryce. Zalezalo mi na tym, by mie¢ wplyw nato, jak
ten serial bedzie wygladal, jednoczesnie nie zamierzatam zmie-
niaé tego, co mi sie podobalo w scenariuszu. Chcialam stworzy¢
najlepsza wersje wyobrazenia, jakie mialam, gdy poraz pierwszy
go czytalam. Dlatego tak wazne jest dlamnie, zebym lubila dany
projekt juz od samego poczatku.

Tym, co laczy trzy wspomniane przeze mnie tytuly, jest tez
to, ze trudno je przyporzadkowac do jednego gatunku. Na
przyklad najnowszy serial - ,,Tu zdarzy sie co$ strasznego”
- jest opisywany jako horror, podczas gdy dla mnie jest on
raczej basnia. To opowies¢ pelna symboli, metafor, jest tu
i$cie basniowy motyw lisa czy roznych postaci pomagajacych
bohaterce, wskazujacych jej droge lub ostrzegajacych ja przed
tym, co sie zdarzy. Jest motyw klatwy, jest motyw obcinania
sobie pewnych czesci cialarodem z ,, Kopciuszka” braci Grimm,
jest wreszcie bardzo klimatyczna zima.

We wszystkich tych projektach bardzo wazne bylo dla mnie
zbudowanie wiarygodnego $wiata przedstawionego. Nawet
jesli opowiadamy historie wspdlczesna, jak w ,,Reniferku”,
gdzie pojawiaja sie tak pospolite elementy jak to, ze kto$ pracuje
w pubie, jedzie miejskim autobusem czy ma balagan w miesz-
kaniu, to musi by¢ to wyraziste.

W kinie czy w serialach najbardziej uwielbiam to, ze one
zabieraja cie w zupelnie inny $wiat, ktory jest bardzo spojny
itak szczegblowy, ze mozesz sie w nim zanurzyc. To jest cos,
za czym od dawien dawna gonimy, tego szukamy we wszelkiej
masci opowiesciach, takze tych mitycznych czy basniowych.
My lakniemy nowych krain. W, Tu zdarzy sie co$ strasznego”
mamy odludzie, las, $nieg, chatke na kurzej tapce - bardzo
duza chatke na kurzej lapce — ale tez labirynt. Rzeczywiscie
ma to bardzo duzo z baéni, bohaterka w bialej sukni §lubnej
jestniemal jak ksiezniczka. A tez stalym basniowym motywem
jestto, ze jesli czegos bardzo pragniesz, aby to dosta¢, musisz
oddacd cos z siebie, podpisac co$ w rodzaju paktu z diablem.
Pozatym ba$nie sa troche straszne, a jednocze$nie jest wnich
duzo zabawy i niezwyklos$ci. Sa z jednej strony fantastyczne,
a z drugiej - realistyczne. No i wierzymy, ze to do czego$
zmierza, zZe bedzie jaki$ moral. Zupelnie jak u ciebie, choé
w twojej wersji moral nie jest taki oczywisty.

W, Tuzdarzy sie..” zalezalo nam, by pod powierzchnia niczym
zbasni czy horroru toczyla sie rozmowa na temat tradycyjnych
wartos$ci. Na temat tego, czym jest dzi§ malzenistwo, a czym
moze by¢ - sa w serialu przyklady dobrych i zZtych malzenstw.
Pokazujemy, jak trudne jest znalezienie wlasciwej osoby ijak
wazne jest to, by nie podejmowaé nietrafionych decyzji, kiedy te
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decyzje maja tak powazne konsekwencje. W koricu malzenstwo
w zalozeniu jest zwiazkiem na cale zycie, i cho¢ w praktyce
bywa z tym rdznie, to jest w tym, przyznasz, co$ przerazajacego.
W dodatku tradycyjne malzenstwo nie zakladalo rownosci

malzonkow, kobiety byly tam jednak wlasno$cia meza.

Dlatego horror to tak dobry gatunek, zeby zmierzy¢ sie
z tym tematem. W serialu pokazujecie Rachel, wspolczesna
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dziewczyne, ktora poczatkowo nie chce brac slubu, ale jednak
ulega partnerowi, przekonana, zZe to ten jedyny i Ze uda im
sie zorganizowaé wszystko na wlasnych zasadach. Widzimy
jednak, jak stopniowo ich wizja skromnej uroczystos$ci w gro-
nie najblizszych sie oddala. Kontrole przejmuje rodzina jej
chlopaka Nicky'ego. Ostatecznie Rachel laduje w miejscu,
w ktérym nie chciala by¢, wsréd ludzi, ktérych nie zna (na




$lub jest zaproszonych 100 0s6b!), w sukni, ktérej nie wybrala.
To symbolicznie pokazuje, Ze malzenistwo bywa dla kobiet
opresja, a nawet grozi utrata ich tozsamosci.

Racheljjest bardzo wyrazista osoba, wierna swoim przekonaniom
iswojemu sposobowi zycia. Nicky wydaje sie wyrozumialym,
otwartym partnerem — to wlasnie te cechy czynia go w oczach
Rachel atrakcyjnym - ale kiedy dziewczyna poznaje jego rodzine,

nagle zaczyna dostrzega¢ wszystko w innym $wietle. Swiat,
zktorego pochodzi Nicky, okazuje sie kompletnie inny od tego,
zktdrego wywodzi sie ona, aze jest bardzo ekspansywny, zaczyna
japowoli polykaé. Scena z suknia §lubna, ktéra obdarowuje
Rachel przyszla tesciowa, nie pytajac, czy jej sie podoba, jest na
tobardzo dobrym przykladem. Dziewczyna mowi nawet, ze ma
poczucie, jakby dla kobiet z rodziny Nicky ego nie bylo wazne,
kto nosi te suknie. Na wlasnym slubie czuje sie jak manekin.
‘Wiem od kobiet, ze ten serial przypomnial im ich wlasne
doswiadczenia czy tez przemyslenia na temat slubu. Moim
zdaniem wpisuje sie idealnie we wspoélczesna dyskusje na
temat tego, czy mozna zrewolucjonizowaé instytucje, jaka
jest malzenstwo. Czy nadal musimy robié to tak, jak robili
nasi przodkowie? W Polsce w koncu coraz glo$niej mowi sie
o zwiazKkach partnerskich czy prawie do malzenstw dla par
jednoplciowych. A jakie ty masz podejscie do §lubu? Jest dla
ciebie warto$cia czy uwazasz je za przezytek?

Moim zdaniem §lub to kwestia bardzo, bardzo indywidualna.
Uwazam, ze ludzie powinni podejmowac te decyzje z wla-
snych, osobistych powoddw, a nie z checi dostosowania sie do
normy spolecznej. Ja i méj partner jesteSmy razem od wielu
lat i nie mamy planéw malzenskich. Dla mnie osobiscie czyms$
najfajniejszym, ale tez najbardziej fair jest to, ze kazdego dnia
podejmujesz decyzje, ze chcesz by¢ zta osoba, ale tez cieszysz
sie tym, jak wiele juz za wami i §wietujesz na przykltad 10. rocz-
nice wspolnego zycia. Skladanie tak wielkich deklaracji w dniu
§lubu, w dodatku przed calym swiatem, na mnie podzialaloby
raczej paralizujaco. Tym bardziej ze na przyklad w Anglii,
gdzie mieszkam, wedlug statystyk ponad 40 procent zwiazkow
koriczy sie potem rozwodem. Ale absolutnie nie uwazam, ze
wszyscy powinni mysleé tak jak ja. Ludzie kieruja sie swoimi
warto$ciami, dla wielu wazna jest religia, wiec malzenstwo jest
dlanich zwiazkiem zawieranym przed Bogiem. Ja mysle inaczej,
nie jestem osoba religijna, ale bardzo szanuje odmienne zdanie.
Wro6émyjeszcze do ,Reniferka” - hitu sprzed kilku lat, za ktory
dostala$§ BAFTA TV, bylas teznominowana do Nagrody Emmy
(sam serial wygral az cztery). Ta prosta, cho¢ przejmujaca histo-
ria nieoczekiwanie zyskala ogromna popularnosé. Wiedzialas
od poczatku, ze to jest wyjatkowy projekt? Spodziewalas sie
takiego zainteresowania i tak wielkiego przelozenia tego
serialu na zycie? Podobno organizacje pomagajace osobom,
ktore doswiadczyly przemocy seksualnej, odnotowaly wieksza
liczbe zgloszen wlasnie dzieki ,, Reniferkowi”.

Odzew byl naprawde ogromny, zaréwno ze strony ofiar stal-
kingu, jak i ofiar molestowania seksualnego, w tym mezczyzn,
ktorzy do tej pory bardzo rzadko zglaszali sie po pomoc z po-
wodu wstydu i spolecznego napietnowania takiej osoby jako
,niemeskiej”. Okazalo sie, ze kiedy ludzie zobaczyli kogos, kto
w dosy¢ otwarty spos6b méwi o tych wszystkich skomplikowa-
nych uczuciach, ktore sie z tym wiaza - zjednej strony o uczuciu
glebokiego wstydu i poczucia winy, z drugiej o nieumiejetnosci
nazwania tego, co sie wydarzylo, takze nieumiejetnosci zerwania
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kontaktu ze sprawca przemocy — co$ sie w nich otworzyto. Na-
stapilo spoleczne przyzwolenie na to, by méwié o tym szerzej.

Wiem, ze Richard zostal ambasadorem kilku charytatyw-

nych organizacji pomagajacych ofiarom gwaltow i ofiarom
stalkingu. To ostatnie jest, niestety, coraz bardziej powszechnym
zjawiskiem. Bylam zaskoczona, jak wiele os6b po ukazaniu sie
serialu napisato do mnie na Instagramie czy Facebooku, ze sami
tez sie z tym zmagali, ze mieli w swoim Zyciu przes§ladowce.
Dla mnie najwazniejszym przekazem waszego serialu bylo
polaczenie tych dwoch watkéw i konkluzja, ze gléwny bo-
hater Donny dlatego byl tak latwym celem dla stalkerki, ze
doswiadczenie molestowania naruszylo jego konstrukcje,
pozbawilo go obrony. Poruszyla mnie scena, w ktorej Donny
wyznaje rodzicom prawde i thumaczy, ze wstydzil sie o tym
mowié, bo nie chcial wydac sie
niemeskim. Na cojego ojciec pyta:
»A czy ja wydaje ci sie niemeski?
Pamietaj, chodzilem do katolickiej
szkoly”. Domys$lamy sie, Ze musial
doswiadczyé tego samego.
To jest whasnie duza zaleta scena-
riusza Richarda, ze porusza wiele
bardzo waznych kwestii jednocze-
$nie. W tym kwestie pokoleniowe-
go przekazywania, ,,dziedziczenia”
probleméw emocjonalnych, bledéw czy nawet traum, ale tez
nieumiejetnosci otwartej komunikacji.

Mam nadzieje, ze ,Reniferek” stal sie w wielu domach
pretekstem do dotkniecia bolesnych miejsc i porozmawiania
o sprawach, ktore do tej pory byly przemilczane. Kiedy czyta-
fam scenariusz czwartego odcinka, gdy to wszystko sie ze soba
spotyka, bytam pod ogromnym wrazeniem.

Podobno kiedy spytano cie, ktora polowe serialu chcesz wy-
rezyserowac, odpowiedzialas, ze te z czwartym odcinkiem.
Odcinkiem uwazanym za najlepszy w calym serialu.

Tak, ogromnie chcialam nakrecié ten odcinek, ale kiedy juz do
tego doszlo, zrozumialam, Ze musimy by¢ bardzo uwaznii de-
likatni, bo bierzemy na siebie ogromny temat i jeszcze wieksza
odpowiedzialno$é. Opowiadali§my w koricu o czyims praw-
dziwym do$wiadczeniu, ale tez wiedzieli$my, ze dla widzow,
ktorzy doznali w przeszlo$ci molestowania, zobaczenie tego na
ekranie moze by¢ traumatyzujace. Z jednej strony nie chcieli-
$my epatowaé pewnymi scenami, z drugiej nie zamierzaliSmy
niczego tuszowad, przykrywad czy pudrowaé. A pamietaj, ze
Richard, ktory gral Donny’ego, sam to przezyl. Rezyserowanie
go w tej scenie bylo naprawde bardzo skomplikowane.
Czesto jestes pytana o swoje polskie korzenie. W wielu wywia-
dach méwilas, Zze moze dlatego tak dobrze rozumiesz czarny
humor, absurd, ale tez mrok, ze wlasénie wychowywala$ sie
w Polsce, czytajac Franza Kaflke. Polsko§¢ moze by¢ atutem
za granica? Co zadecydowalo o tym, ze udalo ci sie zrobié
Kariere za granica?
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Odkgd jestem w Anglii, zawwazylam, Ze jest
roznica w lym, co lu wwaza si¢ za mroczne,
a tym, co ja za takie wwazam. Podobnie jal:
2 tym, co jest zabawne. Odbieram to jako cos,
co jest tyllzo moje, co bierze sie = mojego
pochodzenia, 2 lego, co cxylatam w miodosci.

Trudno powiedzied, mysle, ze bylo to polaczenie réznych
czynnikéw. Zawsze uwazalam siebie za osobe ,pomiedzy”.
Kiedy chodzilam do szkoly filmowej w Katowicach, mialam
wrazenie, ze nie do korica wpasowuje sie w polska kinemato-
grafie, z kolei kiedy pojechalam do szkoly filmowej w Anglii,
wszyscy widzieli mnie jednak jako osobe pochodzaca z Europy
‘Wschodniej. Na pewno odkad jestem w Anglii, zauwazylam,
ze jest ro6znica w tym, co tu uwaza sie za mroczne, a tym, co
ja za takie uwazam. Podobnie jak z tym, co jest zabawne. Na
przyklad dla mnie ,Reniferek” jest zaréwno komedia, jak i dra-
matem, w , Tu zdarzy sie co$ strasznego” tez dostrzegam wiele
elementéw humorystycznych. Rozumiem, ze nie kazdy to widzi,
odbieram to jako co$, co jest tylko moje, co bierze sie z mojego
pochodzenia, z tego, co czytalam w mlodosci i dziecinstwie. Tak,
to byl wspomniany Franz Kafka,
ale to byla tez literatura obozowa
czy zwiazana z Holokaustem - kie-
dy takie lektury wypelniaja twoja
edukacje, potrzebujesz czegos,
co spusci z tego troche powietrza,
poczucie humoru staje sie rzecza
niezbedna. A ze w mojej rodzinie
byt duzy fanklub Witolda Gombro-
wicza, to rownie bliskie sa mi ab-
surdigroteska. Oczywiscie znam
tez brytyjskie poczucie humoru, rodzice byli anglofilami,
ogladalismy ,Latajacy cyrk Monty Pythona” i ,Hotel Zacisze”.
Rezyserkom wciaz nie powierza sie wielkich budzetéw, ale
z pewnoscia bardziej sie dzi$ je docenia i zauwaza. Masz
poczucie, ze trafila§ na dobry czas dla kobiet? Kiedys, wymie-
niajac znane rezyserki, méwilo sie: Agnieszka Holland, Jane
Campion, Sofia Coppola. Teraz grono kobiet odnoszacych
sukcesy w §wiecie filmu znacznie sie poszerzylo, jest choéby
Greta Gerwig. Chloé Zhao...
Ciekawe, ze wymienila$ Agnieszke Holland. Jej przyklad towa-
rzyszyl mi od poczatku mojej drogi, byla ijest jedna z najwaz-
niejszych postaci w polskiej kinematografii, stawiana na rowni
z Kie§lowskim czy Polaniskim. Poczatkowo, znajac jej weczesne
filmy, kt6re byly znakomite, ale tez znajac jej bardzo wyrazista
osobowosc¢ i przebojowos¢, obawialam sie, czy dam sobie w tym
zawodzie rade, skoro nie jestem taka jak ona, tylko nie$miala,
wycofanaiintrowertyczna. Oczywiscie to dosy¢ powierzchowna
ocena, nie znam Agnieszki prywatnie, wypowiadam sie na temat
pewnej persony publicznej. By¢ moze prywatnie tezjest bardzo
nie$miala osoba, chetnie bym sie o tym kiedys przekonala.
Pamietam, jak pierwszy raz powiedzialam mojej rodzinie,
ze chce by¢ rezyserka. Byli pelni nadziei, ale i sceptycyzmu,
troche na zasadzie: ,Rezyserka to moze by¢ Agnieszka Holland,
alety?”. Boonabylaijest dla nas wszystkich wzorem. Przykla-
dem na to, ze kobiecie uda sie jednak przebi¢ w tym swiecie.
Kiedy zaczelam sie interesowad filmem na powaznie,

zaczely pojawiad sie inne nazwiska, jak wspomniane Sofia »



SOFT DAILY DEFENSE

mySPFlight
Ultralekki wygtadzajgcy
krem SPF 50

Chroni skére przed szkodliwym dziataniem
promieni UVA i UVB, jednoczesnie dba o jej
nawilzenie, gtadkosé i promienny wyglad.
Regularnie stosowany pomaga utrzymac
skdre w doborej kondycji, pozostawigjac jg
miekka, wygtadzonq i petng blasku. Jego
ultralekka konsystencja szybko sie wehtania,
nie bieli i nie roluje, dzieki czemu idealnie
sprawdza sie na co dzien -

rowniez pod makijaz.

* Wege PDRN z ryzu * Bakuchiol
* Ekstrakt z zielonej herbaty
* Niacynamid
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COSMETICS

Poznaj

Odkryj formuty, ktére tgczqg pielegnacje

z naturalnym rozSwietleniem i pomagajqg
chroni¢ skére przed szkodliwym dziataniem
promieniowania UV.
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GLOW TOUCH

myRICEglue

Maseczka do twarzy
z efektem glow booster

Delikatnie klejgca formuta otula skére nodajac
jej efekt ,glass skin”. Zawarte w masce
sktadniki nawilzajg, wygtadzajq i subtelnie
rozjasniajg cere, pozostawiajgc jg miekkq,
bardziej napietq i petng blasku. Uczucie
delikatnego ciepta podczas aplikacji sprawia,
ze pielegnacja staje sie przyjemnym rytuatem.

* Ekstrakt z owocu banana

e Ceramidy ¢ Inozytol ¢ Trehaloza
e Kwas hialuronowy ¢ Sok z aloesu
e Ferment ryzowy

SUNKISSED SKIN

Jego lekka formuta z beta-karotenem, olejem z brzoskwini
i marchwi tgczy pielegnacje z naturalnym rozéwietleniem,
sprawigjac, ze skéra wyglada swiezo i jest petna blasku.
Lotion wspiera nawilzenie i dba o migkkosé skory, a dzieki
ztocistym drobinkom nadaje efekt ,,sunkissed skin”.
Mozesz stosowac go samodzielnie lub pod makijoz.

* Beta-karoten ¢ Olej z brzoskwini i z marchwi
* Sok z brzoskwini « Woda z lisci zielonej herbaty




Coppola czy Jane Campion. Jeszcze pdzniej, kiedy poszlam
na studia w Wielkiej Brytanii, glo$no juz méwiono o braku
kobiet rezyserek w kinie i w telewizji, zaczela sie ta wielka
zmiana, zmierzajaca do tego, by przynajmniej dawaé nam
szanse. Mysle, Ze po czesci wlasnie dzieki temu udalo mi sie
wystartowac ze swoimi rzeczami.
A jak jest dzi$ z ta twoja nieSmialo$cia?
To jest cos raczej wewnetrznego niz zewnetrznego. Kiedy
pracuje, nie mam nawet na nig czasu. Wtedy koncentruje sie
na tym, co chce osiagnad, i to daje mi pewnos$¢ siebie. Nigdy
nie mialam potrzeby bycia w centrum uwagiinadal nie mam.
Jaka jeste$ na planie? Jestes$ bardziej szefowa czy partnerka
do rozmowy?
Na pewno panuje tutaj pewna hierarchia. Na planie dowodze,
ale nie jest to przywodztwo despo-
tyczne, nie chodze z megafonem,
to raczej delikatne prowadzenie
i wskazywanie drogi. Myfle, ze
skonczyly sie czasy rezyseréw
demiurgow, ktorzy narzucaja swo-
jawole calej ekipie, krzyczac na
aktoréw czy demonstrujac swoje
niezadowolenie. Nie wiem, jak jest
w Polsce, ale w Wielkiej Brytanii
osobg od poganiania czy krzycze-
nia na planie jest raczej pierwszy asystent rezysera.
Oczywiécie zdarzaja sie konflikty, napiete sytuacje czy walka
o wladze, ale moim stylem na pewno nie jest ich podsycanie.
Kiedy wchodze na plan, nie skupiam sie na tym, by by¢ teraz
generalem, mowic glosno i czesto uderzad reka w stol, tylko
raczej mysle o tym, jaki mamy cel, jak chcemy do niego doj$é
ico teraz zrobid, zeby wszyscy sie tego trzymali i byli w pelni
zaangazowani. Wtedy wchodzimy juz w konkrety, nie ma
miejsca na myslenie abstrakcyjne. Nie mam pojecia, jak pracuja
inni rezyserzy, ale ja na planie mniej szukam...
Ty po prostu juz wiesz...
Zawsze mam wizje i wiem, w ktora strone chce i$é. Ale jestem
tez gotowa na zmiane kierunku, jesli to jest potrzebne. Oczy-
wiscie kazdy ma wlasny styl, najwazniejszy jest autentyzm,
nieudawanie kogo$ innego.
A zdarzaja sie tezmomenty magiczne? Kiedy po jakim$ ujeciu
wszyscy przez chwile jeste$cie oczarowani, bo udalo sie wam
uchwycié¢ cos wyjatkowego?
Oczywiscie. I naplanie , Tu zdarzy sie co$ strasznego’, i na planie
~Reniferka’, gdzie wiedzielismy, jak wazne dla calo$ci beda
pewne sceny. W, Reniferku” mieli$my kilka scen kreconych
z publiczno$cia, mam na mysli wystepy sceniczne Donny ‘ego,
ktore nagle przerywa Martha. Statysci nie wiedzieli, jaki bedzie
rozwdj wypadkéw, najpierw Richard opowiadal jakies dowcipy,

Pamiglam, jak powiedzialam mojej rodzinie,
ze chee byc rezyserkq. Byli petni nadziei, ale
i sceplycyzmu, troche na zasadzie: ,Rezyserkq
lo moze byé Agnieszka Holland, ale ty?".
Ona byla i jest dla nas wszystkich wzorem,
prykladem, Ze kobiecie uda si¢ jednalk przebic.

oni troche sie $§miali, a troche nie, potem nagle odzywala sie
Jessica Gunning, ktora grala Marthe, wiec reakcje byly bar-
dzo spontaniczne. KreciliSmy te sceny w dlugich ujeciach,
nie cieli$my ich na kawalki, wlasnie po to, by zachowac ich
autentycznosc.

W Tu zdarzy sie cos strasznego’, zwlaszcza w siddmym
odcinku, jest sporo bardzo dlugich scen robionych praktycznie
bez montazu, najednym ujeciu, gdy kamera przechodzi przez
kolejne pokoje. Kiedy wiesz, ze to bedzie wygladalo dokladnie
tak, jak jest nakrecone, ze nie bedzie potem montazu - wszyscy
sie bardzo mobilizuja, zeby bylo zrobione w punkt, bo jeden
blad moze wszystko zepsud. Potem zbieramy sie przy ekranie
iogladamy - ijak to sie uda, pojawia sie wielka satysfakcja.
To tez pokazuje, Ze jesteScie naprawde jednym organizmem.
Tak, to jest jak skomplikowana
choreografia — operator kamery,
aktorzy, staty$ci musza wiedzied,
co dokladnie majg robié. Duzo
przyjemnosci sprawia mi plano-
wanie wlasnie takich scen.

A cobardziej cie pociaga? Rezyse-
rowanie czy pisanie? Na to drugie
chyba nie miala$ ostatnio wiele
czasu...

,Tuzdarzy sie cos strasznego” skori-
czyli$my w zeszlym roku, wiec mialam troche czasu, by skupic¢
sie na pisaniu, ale w moim przypadku to dhugofalowy proces.

Odpowiadajac na twoje pytanie, trudno mi wybrad, co
bardziej mnie kreci. I mam nadzieje, ze nigdy nie bede mu-
siala wybieraé. Na pewno w obu wypadkach, jak Zle idzie, jest
najgorzej na $wiecie. Natomiast kiedy idzie dobrze - to najlep-
sza rzecz pod slonicem. Kiedy rezyserujesz i masz poczucie,
ze wlasnie nakreciliscie swietna scene albo kiedy aktor czy
aktorka cie czyms zaskoczyli i wiesz, ze to bylo bardzo dobre,
ale tak samo w trakcie pisania, kiedy pojawia sie ten moment
flow i wszystko naturalnie biegnie do przodu - wtedy jestem
najszczesliwsza.

Zycze ci, zeby jak najczesciej udalo sie to laczy¢. Bardzo czekam
na calkowicie twgj film albo serial. Czy co$ takiego sie szykuje?
Mam duzo planéw i projektéw zaréwno w Wielkiej Brytanii,
jakiw Polsce, ale to wszystko sie jeszcze toczy, na razie nie
mam zadnego newsa, ktérym moglabym sie podzielié, ale
moze wkrotce...

Nie powiedzialySmy jeszcze, ze czeka cie wielka zmiana w zyciu
prywatnym. Zostaniesz mama.

Tak, czekamy na céreczke, mam nadzieje, ze wszystko p6jdzie
dobrze. Planuje sobie krotka przerwe od zawodowych wyznan.
Bedzie to dla mnie na pewno zupelnie nowa rzeczywistosé.
Juz nie moge sie jej doczekad. °

WERONIKA TOFILSKA rocznik 1985. Urodzila sie w Katowicach. Skoriczyla Szkole Filmowa im. Krzysztofa Kieslowskiego
na Uniwersytecie Slaskim, potem National Film and Television School w Beaconsfield. Mieszka w Londynie.
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W SWIETLE DNIA

Z OKAZ]JI 40-LECIA BONPRIX MALGORZATA OHME, GOSCINI JUBILEUSZOWE] KAMPANI|
MARKI, OPOWIADA O SILE, STYLU | PEWNOSCI SIEBIE KOBIET 40+, BO DOJRZALOSC
TO MOMENT, W KTORYM NAPRAWDE ZACZYNAMY ZYC PO SWOJEMU.

otywem naszej rozmowy jest widzialnos¢. Kiedy kobieta

naprawde zaczyna by¢ widzialna dla samej siebie?

Mysle, ze wtedy, kiedy przestaje patrze¢ na siebie wytacznie
oczami $wiata. Kiedy na chwile odktada pytanie: ,Czy jestem wystarczajaca dla
innych?” i zaczyna pytac: ,Czy jestem blisko siebie?”. Widzialnos¢ dla samej siebie
zaczyna sie w bardzo cichym momencie — nie wtedy, gdy ktos nas pochwali,
zauwazy, ale wtedy, gdy same uznajemy swoje istnienie, swoje potrzeby, swoje
granice i swoje pragnienia za wazne. To jest moment niezwykle poruszajacy,
bo zaczynamy by¢ naprawde ze soba w kontakcie.

Z pani doswiadczenia psycholozki, co najczesciej odbiera kobietom poczucie,
Ze majg prawo by¢ zauwazone i wazne?

Bardzo czesto sg to wstyd i gteboko uwewnetrznione przekonanie, ze nie nalezy
zajmowac zbyt duzo miejsca. Ze bycie widoczng moze oznaczac bycie oceniang.
Wiele kobiet niesie tez w sobie przekaz: nie przesadzaj, nie wychylaj sie, badz
skromna, nie stawiaj siebie w centrum. Do tego dochodzi poréwnywanie sie,
presja perfekgji i doswiadczenia z relagji.

Czy sposob, w jaki sie ubieramy, moze by¢ formg komunikatu: , Jestem, widze
siebie, chce by¢ widziana"?

Tak, zdecydowanie! Ubior moze by¢ czym$ znacznie wiecej niz estetyka. Moze
by¢ opowiescig o naszym nastroju, o tym, jak chcemy sie ze sobg czu¢, jak
chcemy zaznaczy¢ swojg obecnos¢ w swiecie. Nie chodzi o przebranie ani
o podporzadkowanie sie trendom, tylko o taki wybdr, w ktérym jest zgoda
na siebie. Czasem kobieta zaktada co$ po raz pierwszy nie po to, zeby zrobi¢
wrazenie, ale zeby powiedzie¢ samej sobie: widze cie, nie chowam cie juz
To jest bardzo wzmacniajace.
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Moda coraz czesciej moéwi jezykiem réznorodnosci i inkluzywnosci, jak pani

odbiera ten kierunek, takze w kontekscie wspotpracy z bonprix?

Odbieram go jako wazny i potrzebny krok w strone realnego zobaczenia kobiet
takimi, jakie s3 — nie jednowymiarowymi, nie wttoczonymi w jeden wzorzec, ale
réznymi, zyjacymi w réznych ciatach, etapach zycia i historiach. To jest dla mnie
bardzo cenne, kiedy marka nie méwi kobiecie: ,Dopasuj sie”, tylko: ,Masz prawo
by¢ soba”. W kontekscie wspdtpracy z bonprix bliska jest mi wiasnie ta idea: ze
styl nie powinien wyklucza¢, zawstydzac ani stawia¢ warunkéw. Moda powinna
wspierac, a nie ocenia¢, zapraszac kobiete do obecnosci, a nie do walki z sama soba.
Czy styl moze by¢ narzedziem wzmacniania pewnosci siebie, zwtaszcza w mo-
mentach, kiedy wewnetrznie czujemy sie¢ mniej widoczne?

Tak, bo styl bywa forma troski o siebie. Nie rozwigze wszystkiego, nie wypetni
pustki, nie uleczy ran, ale moze by¢ matym, codziennym gestem powrotu do
siebie. Czasem, kiedy w srodku jestesmy kruche, potrzebujemy czego$ zewnetrz-
nego, co pomoze nam sie zebra¢, poczu¢ grunt pod nogami, przypomniec¢
sobie wiasna energie. Moze by¢ jak zdanie wypowiedziane bez stéw: jestem
dzi$ dla siebie wazna.
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,Ooo00h, that's EpiQ!" koda

zaintrygowata ttumy na Milan Design Week

SKODA NA SWIATOWYM TYGODNIU DIZAJNU ZAMIENIEA PROMOCJE MOTORYZACYJNEGO
KONCEPTU W EKSPLOZJE KREATYWNOSCI. BAROKOWY DZIEDZINIEC PALAZZO DEL SENATO
STAE SIE NA KILKA DNI KOLOROWA INSTALACJA, KTORA PRZYCIAGNEEA BLISKO 60 000
ODWIEDZAJACYCH. | ZDOBYtA PRESTIZOWA NAGRODE FUORISALONE AWARD.

arka Skoda na prezentacje zapowiedzi nowego modelu Epiq
i swojej filozofii designu ,modern solid” wybrata dziedziniec
Palazzo del Senato, czyli siedziby mediolanskiego Archiwum
Panstwowego, w ktdrego przestrzen wnikneta nadmuchiwana immersyjna insta-
lacja pulsujaca $wiattem i kolorami. Jej projektu i realizacji podjat sie Ricardo Orts,
hiszpanski architekt i artysta cyfrowy, zatozyciel Ulises Studio, ktorego , Forbes”
umiescit w 2024 roku na liscie 100 najbardziej kreatywnych ludzi w biznesie.
Artysta wyjasnit, ze koncepcja wyrosta z historii i zasad projektowania Skody:
,Szczegdlnie zainteresowato mnie zrozumienie gtebszych wartosci marki — jej

skupienia na solidnosci, ale takze pomystowosci i zabawowe] innowacji. Tworzac

ten swoisty plac zabaw, staratem sie znalez¢ potgczenie miedzy tymi wartosciami
a moim wtasnym jezykiem wizualnym. Skoda taczy radosc 7 jazdy i dostepnos¢
zsilnym, technicznym i przemyslanym jezykiem projektowania. Ta réwnowaga
miedzy wyobraznia a precyzja gteboko rezonuje z moja wtasna pracg — mowit
Orts prosto ze sceny, bedacej intro do catej instalagji.

Centralnym punktem wystawy byta nowa Skoda Epiq w dwdch odstonach:
w intrygujacym kamuflazu oraz jako stylowa rzezba Epiq Sculpt, okryta warstwa
recznie formowanego gabczastego materiatu. To zabawna wariacja na temat
samochodu zbudowanego na tej samej karoserii, ale z nadwoziem ztozonym
zmiekkich ksztattdw zainspirowanych plastycznoscia ciastoliny Play-Doh — marki,
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7 ktéra Skoda rozpoczeta catoroczng wspétprace i na ktérej oparta marketingo-

wa kampanie nowego Epiqa. Instalacja nie byta tylko efektownym ttem. Jak
podkreslit Martin Jahn, cztonek zarzadu marki: ,Nasza instalacja ozywia jezyk
designu Modern Solid w zabawowy, immersyjny sposob, ktéry zaprasza ludzi
do doswiadczenia marki, a nie tylko do jej obserwowania”.

Modern Solid to nowa mysl projektowa Skody — oparta na solidnych brytach
SUV-ai minimalistycznych liniach wyznaczanych przez charakterystyczny , Tech-
-Deck Face” (front auta) i sygnaturowa projekcje swietlng LED. Jej wspotautorem
jest Oliver Stefani, gtéwny projektant Skody Auto. Poprowadzit w Mediolanie
lekcje rysunku, na ktdra zaproszono dziennikarzy z catego $wiata. Zapytany o ewo-
lucje projektowania Skody, méwit o tym, jak np. design maski moze przenosi¢
historyczne DNA marki nawet wtedy, gdy samochdd jest w petni elektryczny
i nie potrzebuje juz klasycznych wlotéw powietrza. ,Znamy naszych klientow,
nazywamy ich codziennymi odkrywcami. Szukaja funkcjonalnosci, szukaja tez
dobrego stosunku jakosci do ceny. | oczywiscie zalezy im na nowoczesnym
designie. Mysle, Ze to wszystko udato nam sie zawrze¢ réwniez w Epiqu. Auto
wyglada dos¢ kompaktowo z zewnatrz, ale w srodku jest catkiem duze, ma tez
duzy bagaznik. Jego linie sg optywowe — niektdre elementy sa tu np. wynikiem
inspiracji ochraniaczami na barki druzyn footballowych. Wszystko opiera sie na
naszym nowoczesnym, solidnym wzornictwie” — powiedziat nam w wywiadzie
Oliver Stefani.

Niesamowite, jak wszystko to udato sie odda¢ w przestrzeni Palazzo del Senato.
Geniusz instalacji lezat w tym, jak kazde zagiecie, kazda linia auta zostaty przettu-
maczone na przeskalowana miekka, puchowa geometrie. Poziome rury dmuchanej

Przestrzeri Skoda na Milan Design Week stata sie placem zabaw i centrum
kreatywnosci w jednym. Mozna byto tu pobawic sie ciastoling czy wzigc udziat

w warsztatach rysunku pod okiem Olivera Stefaniego, gtéwnego projektanta marki.

tkaniny miedzy kolumnami budynku podazaty za rzeczywistymi konturami Epiqa.
Miedzy nimi znalazto sie miejsce na kawiarnie, strefe personalizacji akcesoriow,
a nawet nadmuchiwang zjezdzalnie i miejsce do lepienia figurek z ciastoliny,
ktore dzieki skanerowi przenoszono do wirtualnej rzeczywistosci. Nic dziwnego,
7e Skoda wyjechata z Mediolanu z Fuorisalone Award — nagroda przyznana przez
renomowane jury platformy Fuorisalone.it. Nagroda ta kazdego roku wskazuje
najbardziej inspirujace i zapadajace w pamie¢ wydarzenia tygodnia designu.
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estem pod wielkim wrazeniem waszego serialu, ale tez
twojej wnim roli. I nie jestem w tym odosobniona. Na
festiwalu Séries Mania w Lille nie tylko wygraliScie
Grand Prix, a ciebie nagrodzono za glé6wnarole, ale
byliScie prawdziwa sensacja tej edycji.
To prawda, nikt z nas nie spodziewal sie takiego sukcesu. Nie bede
klamal: wprawdzie gdzies obila mi sie o uszy nazwa festiwalu,
ale nie zdawalem sobie sprawy z tego, jak wielka ma on range.
Tymczasem to jeden z najwazniejszych festiwali na swiecie,
po ceremonii wreczenia Oscaréw §wiat filmowy przenosi sie
wlagénie tam. Nagle siedzisz przy jednym stole z producentami
takich hitow jak ,Sherlock” czy ,Sceny z zZycia malzenskiego”,
adozdjeénasciance pozuje z toba Chase Infiniti. To bylo mega-
abstrakcyjne. Caly czas probowalem sprowadzad sie na ziemie.
Na zasadzie: fajnie, ze tu jestesmy, ale raczej w roli przybyszy
z dalekiego Wschodu. Naprawde do korica nie wierzylem, ze
mamy jakiekolwiek szanse. To pierwszy raz, kiedy polski serial
wygrywa jakikolwiek miedzynarodowy festiwal, w dodatku
zgarnia dublet. [ wiesz, stwierdzilem, Ze bede sie tym chwalil, bo
tojest naprawde duza rzecz dla naszego kraju — dla naszej branzy
filmowej i serialowej, ale i dla nas osobiscie.
Dotykacie wielu wciaz kontrowersyjnych tematéw. Filip, mlody
chlopak, gej, pracujacy jako model, imprezujacy i korzystajacy
gar§ciami z Zycia, nagle musi bardzo szybko dorosnaé i przejaé
opieke nad malym dzieckiem. Opis brzmi karkolomnie, ajednak
jako widz od razu wierzysz w jego historie.

tak bedzie, ale to sie skoriczy. Dla mnie aktor to zawod zaufania
publicznego, w koricu uzurpujemy sobie prawo do méwienia ci
otym, cojest dobre, a co zle, na co masz zwrécié uwage w swoim
zyciu, na co sie uwrazliwic. Troche stodze tutaj sobie i Bartkowi,
ale uwazam, zZe obaj wywodzimy sie z pokolenia, ktére nie patrzy
juzna liczbe followersow, mimo ze wszyscy dookola strasza, ze
inaczej nie bedzie sie mialo pracy.

Co cie najbardziej ujelo w tym projekcie?

Scenariusz. Przeczytatem go jednym tchem i nie moglem uwie-
rzy¢, jak dobrze jest napisany. Potem myslalem juz tylko o tym,
zeby tego nie zepsud. Karol Klementewicz wlozyl w ten projekt
mndstwo pracy, stworzyl kilka wersji scenariusza, w sumie zajelo
mu to dwa lata. No wiec najpierw ujelo mnie to, jak to zostalo
napisane, ale potem pojawily sie watpliwosci. Tojest — jak mowisz
- wciaz kontrowersyjny temat, obawialem sie, czy my, aktorzy,
nie zostaniemy tu w jakis spos6b uzyci do stworzenia czegos,
z czym sie nie identyfikujemy. Ostatecznie po prostu zaufalem
Karolowi, zaufalem twércom. I okazuje sie, ze to byla najlepsza
zawodowa decyzja w moim zyciu.

Jestem potwornie dumny z tego, co udalo sie nam stworzy¢.
Mysle, ze tanagroda nam sie nalezala. Widzisz, zaraz chce sie tu
cenzurowac, ale nie zrobie tego, bo obiecalem sobie, Ze nie bede
epatowal falszywa skromnoscia. Mam $wiadomosé, ze zrobilismy
bardzo dobry serial, taki, jakiego w Polsce jeszcze nie bylo. Serial,
ktory cie trzyma za twarz, ktory opowiada o prawdziwych emo-
cjach, ktory nie wieje zadna tandeta czy sztucznoscia.

Ja czy Barlek Deklewa wywodzimy si¢ = pokolenia, ktore nie patrzy juz na liczbe followersow,

mimo ze wszyscy dookola straszq, ze inaczej nie bedzie sie mialo pracy.

Mysle, ze ten serial kupuje ludzi §wiezo$cia. Znudzilo nam sie
juzogladanie kryminalow, stesknili$my sie za dobrymi serialami
obyczajowymi. Paradoksalnie takie jest wlasnie najtrudniej zrobic.
Trzeba mieé duzo instynktu, gustu, smaku. Ale jak to wszystko
sie spotka...

...dostajemy jedna z najbardziej wyczekiwanych premier tego
lata. ,Proud” to dla mnie kolejny powiew §wiezosci w polskiej
kinematografii, poprzedni poczulam po obejrzeniu ,Nie ma
duchow w mieszkaniu na Dobrej” Emi Buchwald. Zreszta
z grajacym w nim Bartkiem Deklewa zawodowo i prywatnie
sie przyjaZnicie.

Tak, poznali$my sie na planie filmu, IdZ pod prad’, potem zrobili-
$my razem ,,Swiatloczulaj , od tego czasu nasze Sciezkizawodowe
iprywatne zaczely sie przeplatac. Z Bartkiem po prostu nadajemy
natych samych falach. I na tym chyba polega ten powiew §wiezosci,
o ktérym mowisz. Pojawiaja sie nowi ludzie, ktorzy mysla w podob-
ny sposob, ktorzy nie szukaja blichtru, ktérzy nie chca by¢ znani
tylkoztego, ze sa znani, i ktorzy wierza w to, ze stowo aktor moze
jeszcze cos znaczyC. Jeszcze niedawno wszyscy przestrzegali, ze
teraz w filmach beda grali influencerzy. Pewnie przezjakis czas
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Widziales juz wszystkie odcinki? Pytam, bo jako jeden z niewielu
aktorow przyznajesz sie, ze lubisz ogladac siebie na ekranie.
Lubie. Poto chyba to robimy. Quentin Tarantino, ktéry miewa dosé
kontrowersyjne wypowiedzi, powiedzial kiedys fajna rzecz - ze
on robi swoje filmy wlasciwie dla siebieize bardzo lubije ogladaé.
I choé nie zawsze sie z nim zgadzam, jak wtedy gdy powiedzial
o Paulu Dano, ze jest nieciekawym, stabym aktorem, to tu mam
bardzo podobnie. To zawsze mile uczucie zobaczy¢ siebie na ekra-
nie, ale nie traktuje tego jako najwiekszej nagrody za swoja prace.
Udaje ci sie zapomniec, Ze ty to ty?

Tak, ale dopiero podczas ktoregos z kolei seansu. Pierwszy jest
najtrudniejszy. Patrzysz na to, co wyszlo ci dobrze, a co nie do
konica tak, jak chciales, wiec nie jeste$ w stanie Sledzié akgji. Za
drugim razem pojawia sie juz wiekszy spokdj, bierzesz oddech
izaczynasz wchodzi¢ w ten $wiat jako widz.

Cos$ ci wyznam i odbierz to jako komplement. Od poczatku
kibicuje twojej karierze, podoba mi sie sposob, w jaki grasz.
Mysle, Ze to co$ zwiazanego z twoim glosem. Ze nawet kiedy
kogos udajesz, grasz, to mam poczucie, ze slysze, widze w nim

prawdziwego ciebie. Podobale$ mi si¢ nawet w filmach, ktére »
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mi sie nie podobaly. Natomiast w ,,Proud” te dwie rzeczy sie
cudownie polaczyly.

Bardzo cidziekuje i chyba tez tak uwazam. Mam wrazenie, jakbym
znal tego chlopaka, rozumiem go, czuje. Ale aby wiarygodnie
oddac te postaé, musialem najpierw zebraé cale to wezesniejsze
doswiadczenie. Gdyby to byla moja pierwsza gléwnarola, pewnie
moglbym sie potknac juzna starcie. Bardzo wiele mnie nauczylta
praca na planie ,,IdZ pod prad” — wtedy po raz pierwszy bylem
az tak obecny na ekranie, praktycznie w kazdej scenie. To mi
pozwolilo stanaé na wysoko$ci zadania w ,, Proud”.

Po drodze byla jeszcze nowa wersja ,,Znachora” i ,,Swiattoczu-
la” Tadeuszy Sliwy - film, ktory bardzo dobrze poradzit sobie
zaroéwno w kinach, jak i w streamingu.

Duza w tym zastuga nagrody w Gdyni dla Matyldy Giegzno, ktéra
tchnela nowy wiatr w jego zagle.

Rola Matyldy, ale i jej postac sa tu bardzo jasne i ozywcze, na-
tomiast mam zastrzezenia co do twojego Roberta, nie do tego,

I méwisz! Nie tylko na temat filméw czy zawodu aktora, ale tez
na temat zwiazkow, miloSci, wartosci, ktore sa dla ciebie waz-
ne. Na przyklad twéj odcinek w podcascie ,,Pierwsza randka”
Natalii Kusiak...
Bardzo duzo 0sd6b go skomentowalo, w ogéle komentowano to,
ze wypowiadam sie tak szczerze na rdzne tematy, ze moze jestem
zbyt otwarty.
A jamysle, ze to nie tylko piekne, ale tezbardzo dzisiaj potrzebne.
Ijatak uwazam. Argumentem niekt6rych osob jest to, Ze opo-
wiadam o kwestiach prywatnych, dotyczacych tez mojej zony czy
naszego zycia rodzinnego. Na przyklad mowie, ze praca potrafi
czasem wej$¢ do domu. Udzielilem niedawno takiego wywiadu
ikto§ mnie spytal: ,Stary, a ty nie boisz sie gadac takich rzeczy?”.
Tylko ze mnie towarzyszy poczucie misji.

Kiedy méwie, ze aktor mierzy sie na planie zjakimis emocjami,
po czym wraca do domu i musi znaleZ¢ dla nich ujscie, Zeby nie
zaszkodzié bliskim - to robie to z mysla o mlodych chlopakach

Moja Zona jest teraz w domu, bo mamy kilkutygodniowego synka. Ale jak przestanie go karmic, to zrobie
wszystho, by miala czas dla siebie, a ja bede siedzial = nim jak najdiuzej.

jak go grasz, tylko do tego, co nim kieruje, co go napedza, jak
stereotypowo rozumie milos¢.

Niestety Robert jest w tej kwestii bardzo wsobny, egoistyczny, ale
wlasnie o towtym filmie chodzilo. Nie wiem, moze powinienem
gobardziej ociepli¢, zeby nadawal sie do polubienia... Natomiast
sama ,Swiatloczuta” w moim ujeciu wytamuje sie z ram klasycz-
nego, stereotypowego melodramatu juz choéby przez to, ze akcja
dzieje sie zima, Ze mamy $nieg, deszcz, czasem bardzo ciemne,
nocne ujecia. Wszystko dzieki wielkiej wrazliwosci Tadeusza
Sliwy. Zreszta od dhuzszego czasu nie byto w polskim kinie takiego
romansu z prawdziwego zdarzenia, filmu, ktéry koncentruje sie
wylacznie na uczuciu pomiedzy dwojgiem gléwnych bohateréw.
I,Swiatloczula” te luke wypelnita. Jest tu pare rzeczy, ktore dla
mnie sa bardzo sexy. Osobiscie mam do tego filmu wielki senty-
ment, byljednym z pierwszych, w ktérym naprawde od poczatku
do korica $wiadomie konstruowalem postad, ktéra gram.

A ty sam lubisz oglada¢ filmy o milosci?

Tak naprawde kazdy film jest o milo$ci. Natomiast jesli mowimy
o melodramatach, to uwazam je za $wietny gatunek do eksplo-
rowania dla filmowcéw. A w Polsce prawie z tego nie korzysta-
my. Po ,Swiatloczulej” dostalem wiele cieptych stéw i recenzji,
podchodzili do mnie na ulicy ludzie, ktérzy méwili, ze to piekny,
prawdziwy film. Jesli kto$ dzi§ mnie w og6le z czegos kojarzy, to
glownie ze ,Znachora’ize ,Swiatloczulej”. Film dostat wszystkie
mozliwe nagrody publiczno$ci na polskich festiwalach. To poka-
zuje, jak bardzo ludzie sa spragnieni takiego kina i takiej tematyki.
Skoro juz skomplementowalam to, jak grasz, musze skomple-
mentowaé tez twoje wywiady.

Naprawde? Staram sie méwié w nich po prostu z sensem.
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czy dziewczynach, ktorzy wkraczaja w ten §wiat. Kto$ chce zrobi¢
ztego sensacje, toja zrobi - ze jestem niezrownowazony psychicz-
nie, ze nie wiadomo, co w tym domu sie dzieje. Nie oczekuje od
kogo$, kto nie jest z branzy filmowej, ze teraz w stu procentach
zrozumie zycie aktora. Bo zeby by¢ aktorem, trzeba by¢ troche
jednak walnietym, a zeby spotykac sie z aktorem — tym bardzie;...
Alepoczekaj, twojazona Maria Wende tezwywodzi sie zbranzy...
Zgadza sie, moja zona jest charakteryzatorka, zna ten $wiat.
A dlaczego nie boje sie méwic o naszym zwigzku? Bo jesteSmy
blisko i gadamy na wszystkie tematy na biezaco. Wracajac do
misyjnosci, uwazam, ze trzeba méwic glosno o zagrozeniach czy
pulapkach w naszym zawodzie, nie tylko o jego jasnych stronach.
Jajako dwudziestokilkulatek przychodzilem na plan i dzialy sie
tam ze mna rozne rzeczy, nie wiedzialem, jak sie w tym odnalezé,
kogo sluchaé. My przeciez pracujemy na wlasnym organizmie.
Moéwiac o tym, jaki wplyw ma moja praca na méj zwiazek, nie
naruszam niczyjej prywatnosci, tylko thumacze, jak jest. Moze
kiedy to uslysza inni, beda mieli refleksje: ,, Aha, w takim razie
tojest normalne, inni tez tak maja”

Kiedys aktorzy czy aktorki wchodzili w bardzo trudne czy ciemne
stany na potrzeby roli bezjakiegokolwiek wsparcia, ale tezbez
pomocy przy wychodzeniu z tych stanéw. Dlatego tez czesto
historie wrazliwych i utalentowanych artystow konczyly sie
tragicznie. Dzis jeste§my juz po wielkiej fali #MeToo, jesteSmy
po debacie na temat przemocy w szkolach artystycznych, na
planach sa koordynatorzy intymnosci, jest opieka coacha czy
psychologa. Czy bycie aktorem to dla ciebie bardziej zaw6d
czy powolanie? Gdzie bys sie ustawil miedzy tymi dwoma
biegunami?



Dokladnie posrodku. Dlatego mam pewien problem z tym, co
robig z aktorstwem w sferze publicznej niektorzy koledzy po
fachu, kiedy mowia, jak wiele psychicznie ich ten zawdd kosztuje.
My przeciez na pewnym etapie sami go wybieramy. Ja nie mam
ciezko, dokladnie tego oczekiwalem od tej pracy — byla we mnie
potrzeba atencji, bycia zauwazonym, docenionym, potrzeba
wyrazenia siebie i dania upustu artystycznej ekspresji. Ten zawod
mi to wszystko daje. Jest megaciezki w kontekscie emocjonalnym
- wpedzamy sie w roZne, czasem bezsensowne stany po to, by
kogos$bardziej uwrazliwic. Nie robmy z siebie meczennikow, ale
jaksa problemy, to o nich méwmy. Dla mnie dobra forma terapii
jestna przyklad to, ze teraz udzielam ci wywiadu i wiem, ze to
pojdzie w Swiat, Ze sie poniesie.

A czy powiedzialbym, ze aktor jest osoba godna podziwu
inasladowania? Nie wiem. Uwazam, Ze godny podziwu jest oj-
ciec, ktory wstaje o Swicieiidzie do huty czy kopalni albo siada za
kierownicg autobusu czy dostawczaka, by zarobié nazycie. Mowie
tuozawodach pelnych znoju, trudu, rutyny. Nikt tych ojcéw nie
stucha, kiedy opowiadaja, jak ciezkie maja zycie, bo oni po prostu
daja rade. A my? My zwyczajnie mamy bardzo duze potrzeby
wzgledem zycia, ato kosztuje. Ale zdarzaja sie naprawde piekne
chwile, tak jak z nagroda w Lille czy jak zdarza sie za kazdym razem,
kiedy twoja rola kogo$ wzrusza, zmienia czy po prostu daje mu
radosé. Jeslijakas osoba dzieki naszemu serialowi pomysli: ,Hm,

moze warto nie mie¢ takiej skrajnej opinii na temat gejow? Moze
warto z kims o tym porozmawiaé?” - bede bardzo szczesliwy.
Mowiles o potrzebie bycia zauwazonym, docenionym - aktor,
ktory marodzine, musite potrzeby odlozyé nabok, kiedy wraca
do domu. We wspomnianym podcascie powiedziales, ze chciale$
miec zone, dziecko, zeby wlasnie mie¢ kotwice, ktorabedzie cie
osadzala w prawdziwym zyciu.

Usmiecham sie, bo na TikToku wywiazala sie spora dyskusja
wokol tych moich slow. A dowiedzialem sie tego od mojej Zony.
Podobno taka wypowiedz $wiadczy o tym, Ze jestem red flagiem,
bojak mozna traktowaé druga osobe jako kotwice...

I cona to twoja zona?

Smiata sie. Wiem, ze rozumie prawdziwy sens mojej wypowiedzi.
Ja go tez zrozumialam. Ludzie, ktorych kochamy, sa naszymi
kotwicami, bo nam przypominaja, co jest w Zyciu naprawde
wazne. Ale chcialam cie spytac o §lub - ten temat za mna ostatnio
chodzi. Do niedawna bylam jego zdecydowana przeciwniczka,
ale ostatnio zastanawiam sie... Jesli jest autentyczng potrzeba
dwdjki ludzi, a nie przymusem czy konwencja i gdyby udatoby
sie go wyjac z tej patriarchalnej narracji... Wy, chlopaki, w ogole
o tym myslicie, marzycie?

Alezoczywiscie. Wielu chlopakéw marzy o spotkaniu tej jednej
jedynej, o pieknym §lubie, o dzieciach. Na przyklad ja zawsze
o tym marzylem, a jednocze$nie wiedzialem, Ze to nie bedzie
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najlatwiejszy wybor, bo jest na zawsze. Prosciej sie Zyje bez zo-
bowiazan. Masz swoja kase, nie musisz o nikogo dba¢, nie musisz
uzgadniad z nikim swoich planéw. Pomimo tego, Ze gadalem
wszystkim dookola, Ze to jest moje marzenie, bardzo dtugo sie
zbieralem do jego zrealizowania. I dopiero kiedy wydarzylo sie
kilka rzeczy w moim zyciu, otrzasnalem sie z tego marazmu
i powiedzialem sobie: ,,Ale ja tego naprawde chce”.

Czyli tym wszystkim, ktorzy cie wciaz pytaja, czy to nie za weze-
$nie braé slub w wieku 26 lat, odpowiadasz, Ze i tak dlugo to
odwlekales?...

Zbyt dlugo nawet. Nie, to nie jest za wezesnie. Tak, dasie odlaczy¢
§lub od patriarchatu - to jest po prostu kwestia umowy miedzy
dwojgiem ludzi.

Tylko miedzy tym dwojgiem? A co zrodzina?

Rodzina nie ma prawa wtracac sie w malzenistwo! To jest naj-
wieksza zbrodnia! Trzeba nato bardzo uwazaé, bo to predzej czy
pdzniej cie dotknie, dlatego musisz to jak najszybciej ukrocié.
,Hej, rozumiem, Ze sie martwisz, mozesz nawet to wyrazi¢ na
glos, postucham albo nie, ale pamietaj, ze to jest moje malzeristwo

obiad jest takim gestem, ktory ci to potwierdza. Nie wiem, moze to
dlatego, ze tak bylem wychowany, ze moja mamabyta w domu, jak
chodzilem do szkoly, i ten wspdlny obiad bylmomentem spojenia
calej naszej rodziny, celebrowaniem wspolnoty. Lapie sie czasem
natym, Ze moja pierwsza mysl jest taka: ,, Nie ma obiadu? Dlaczego
nie ma obiadu?”. Ale zaraz przychodzi druga: ze moge sobie go
sam zrobi¢ — naprawde, Ignas, zajmie ci to tylko 20 minut. Albo
zamowic. Nie chodzi wiec o to, ze ja oczekuje, ze ktos mi zrobi
obiad, tylko Ze jak kto$ mi go zrobi, to jest to tak zajebiscie mile,
zeazsie rozplywasz. Tojak przynoszenie kwiatow. Jak chodzenie
narandki do kina. To nie musi sie dzia¢ codziennie, ale jak byto,
apotem znika, to moze ci tego brakowac.

Ale chcialem jeszcze skomentowad to, coméwilas o przedslub-
nej umowie, Ze oboje beda pracowac i oboje beda sie zajmowac
dzieckiem. To jest niemozliwe. Jesli ktos zaklada, ze tak bedzie,
tonabank bedzie potem niezadowolony.

Pozatymzdarzasie, ze planujesz szybki powré6t do pracy, apotem
dziecko przychodzi na $wiat, a ty orientujesz sie, Ze nie chcesz
jeszcze wracaé. Ze tak jest wlasnie idealnie.

Nie oczekuge od kogos, kto nie jest z branzy filmowej, Ze leraz w stu procentach zrozumie Zycie aktora.
Bo zeby byé aktorem, trzeba by¢ troche jednalk walnietym.

itylko my bedziemy decydowali o sprawach, ktére nas dotycza”.
Moim zdaniem wiekszo$¢ malzenistw sie rozpada wlasnie dla-
tego, ze wpuszczamy do nich osoby, ktore wcale nie powinny
w tym uczestniczy¢. To dzieje sie czasem na zasadzie prostego
odruchu: ,Zle sie czuje, zadzwonie do mamy”. I w tym momencie
trzebazrobié stopizaczaéinaczej: ,Kochanie, chyba Zle sie czuje”.
,Kochanie, kto gotuje najlepiej: ja czy twdj tata?”. Pytanie jest
podchwytliwe, bo wiadomo, Ze ja, nie por6wnuj mnie do swojego
taty, choc to super gosc.

Aleznam teztakie przypadki: oboje przed slubem duzo rozma-
wiaja. Umawiaja sie, Ze beda sie nawzajem wspierac, ze praca
jest dla nich wazna, a opieka nad dzieckiem beda sie dzieli¢ po
polowie. Ale jednak po Slubie wszystko powraca do ustawien
fabrycznych. On wraca z pracy i dziwi sie, Ze nie ma obiadu. Co
wy w ogole macie z tymi cieplymi obiadami?

Jato rozumiem jako pewien gest, jako wyraz milosci. To sie 7Zle
kojarzy, jako powr6t do tradycyjnego porzadku, ze kobieta musi
ugotowad, afacet musizarobic. Ale sprobujmy na chwile wylaczy¢
z tej codziennej sytuacji opinie publiczna i mysl feministyczna
izastanowmy sie nad czlowiekiem. Na przyklad moja zonajest teraz
w domu, bo mamy kilkutygodniowego synka. Ja pracuje, bojedno
znas musi, a nie moge z nim zostaé, bo go nie karmie. Jak tylko Zona
przestanie go karmié, to na pewno zrobie wszystko, by miala czas
dlasiebie, ajabede siedzial z nim jak najdhuzej. Jednoczesnie jak
kazdy facet mam potrzebe... Zreszta niewazne: facet czy kobieta,
jakjestes pozadomemiwracasz po calym dniu, to chcesz wiedzied,
zetadrugaosoba o tobie myslala, ze tesknila, czekala. I ten cieply
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Inni czasem niepotrzebnie to oceniaja — jako brak ambicji, sttam-
szenie, brak wlasnego zdania, co jest bardzo krzywdzace. Na
przyklad ja bardzo kibicuje Marysi, chcialbym, by dalej praco-
wala w swoim zawodzie, robili§my wspoélnie pare filméw i bylo
cudownie, ale uszanuje jej decyzje, jesli bedzie chciala odwlec
ten moment. Dzi§ podzial rél w naszym malzenstwie wydaje sie
bardzo tradycyjny: Marysia siedzi w domu z dzieckiem, a Ignacy
pracujeiudzielawywiadu dla,,Zwierciadla” Tylko to jest o wiele
bardziej skomplikowane, niz wyglada na pierwszy rzut oka.
Wro6émy jeszcze do aktorstwa. Bardzo ciekawie méwisz o pra-
cy z cialem, o r6znych metodach, jakimi dzisiaj sie to odbywa.
O metodzie $niacego ciala, neutralizacji dotyku. Rozwiniesz
troche ten temat?
Neutralizacja poczatkowo wydala mi sie troche szamariska, ale
zrozumialem, ze z punktu widzenia fizjologii jest w tym duzo
sensu. Zobacz, gdybym teraz cie dotknal, to ten dotyk bylby
pierwszy, wiec bylby nieznany, dziwny, nowy. To bylby o wiele
silniejszy bodziec, niz gdyby dotknat cie ktos, kogo znasz od lat.
Dlatego jesli jako aktorzy przystepujemy do pracy z kims, kogo
nie znamy, az kim mamy stworzy¢é na ekranie pewng intymnos¢,
wazne jest, by sie tyle razy dotknaé, by ten dotyk zneutralizowac.
Zkolei metoda $niacego ciala pracowalaz nami Aneta Jankow-
ska przy ,Swiatloczulej”. Niekt6rzy nazywaja to pewnego rodzaju
transem, inni stanem silnego skupienia. Ja bym powiedzial, ze
to jest moment, w ktorym starasz sie odciac wszystkie bodzce
zzewnatrz i pozwolié sobie na reagowanie. To tak, jakby$ miala

15 lat, puscila sobie w pokoju ulubiony kawalek i wyglupialasiedo »
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TWOJA SKORA W REKACH PROFESJONALISTOW

SUPREMELAB BIO-TECH AGE to biotechnologiczna, nowoczesna pielegnacja o dziataniu na wiele oznak starzenia.

Zawiera az 25 komplementarnych, specjalistycznych sktadnikéw aktywnych, a kazdego
produktu zapewnia ich lepsze przenikanie oraz gwarantuje odpowiedni poziom nawilzenia.

AGE-RESIST

PRECISION SERUM

Infuzyjne serum
wypetniajgco-przeciwzmarszczkowe

Prawdziwa infuzja precyzyjnie dziatajacych,
kompatybilnych sktadnikéw aktywnych.

Dziata intensywnie, aby dzien po dniu poprawiac
jakos¢ skory dojrzatej, zapewniac jej sprezystosc
i promiennos¢. Daje efekt przeciwzmarszczkowy
i silnie rewitalizujacy. Ujedrnia, rozjasnia,
poprawia koloryt i energetyzuje.

Ma bardzo lekka, nieobcigzajaca
kremowo-emulsyjna konsystencje.

18 WSPARCIE
SKEADNIKOW REDUKCII REWITALIZACJA
AKTYWNYCH | | ZMARSZCZEK

BIO-TECH AGE

POZNAJ NOWOSCI

BAZA

LAMELARNA

TIME-RESIST

EXTRA LIFTING CREAM
Przeciwzmarszczkowy

krem wygtadzajaco- ujedrniajacy

Whptywa na redukcje wielu oznak starzenia,
stymuluje produkcje kolagenu*, daje efekt
lekkiego napiecia i subtelnego soft-liftingu.
Uzywany regularnie sprawia, ze skéra

staje sie gtadka, jedrna i elastyczna,

a zmarszczki mniej widoczne. Wspiera
takze funkcjonowanie bariery
hydrolipidowej i optymalnie nawilza.

Ma lekka, komfortowa formute.

19 SKEADNIKOW . UJEDRNIENIE
AKTYWNYCH ] [ANTI AGING] [INAWILiENIE]

*Badania in vitro sktadnika aktywnego

PEPTIDE

EYE LIFT CREAM
Krem pod oczy
wypetniajgco-rozjasniajagcy

[

Krem kompleksowo pielegnuje
delikatng skore okolic oczu,
redukujac najczestsze

niedoskonatosci tej strefy. Ekspert marki
Woypetnia, wygtadza, zmniejsza
oznaki zmeczenia, redukuje SuPremeIab

zmarszczki, a jednoczesnie Agnieszka Lesniak
optymalnie nawilza i wspiera
regenerace. Well aging i longevity to dwa podejscia do
pielegnacji, ktdre staja sie coraz popularniejsze.
Chodzi w nich o jak najdtuzsze utrzymanie
skory w dobrej kondycji poprzez stymulacje
jej naturalnych proceséw oraz wsparcie

METALOWA ¢ SPRAWDZ regeneracji i bariery hydrolipidowej. Linia
KONCOWKA WSZYSTKIE BIO-TECH AGE to wszechstronna pielegnacja
APUKAM PRODUKTY ukierunkowanej na poprawe jakosci skory

i redukcje oznak starzenia.



niego tak, jak potrafia tylko nastolatki. I to samo robisz ze swoim
filmowym partnerem czy partnerka - styszyszjakies polecenia od
osoby prowadzacej ¢wiczenie, ale generalnie chodzi o to, zebyscie
dali sie poniescé tej sytuacji, wylaczyli oceny.

To potem kojarzy sie z konkretnymi kolorami - kiedy pojawia
sie jaka$ emocja, prowadzacy méwi na przyklad: fioletowy. Jak
byli$my na planie i potrzeba bylo wywola¢ w sobie konkretna
emocje, wystarczylo, ze Aneta nam mowila: I tu jest wlasnie
fioletowy”, a cialo do tego stanu wracalo.

A jak pracowaliScie z cialem przy ,,Proud”?

Nie mieli$my Zadnej konkretnej metody, na planie byla po prostu
koordynacjaintymnosci. Ogromnym wyzwaniem bylo dlamnie,
by Filip wygladal wiarygodnie jako model, wiec malojadlemiduzo
¢wiczytem. To byt prawie rok przygotowan. Druga sprawato sceny
seksu homoseksualnego, ktore byly jeszcze wiekszym wyzwaniem.
‘Wymagaly ode mnie - nie wiem, jak to nazwac - innego przekro-
czenianizzwykle. Za kazdym razem, gdy krecimy scene intymna,

role gra katolik — uwazam, ze to jest genialne. Najwyzsza pora,
zebysmy zaczeli sie jednoczy¢, zamiast sie polaryzowad. Skorojuz
papiez myje nogi osobom transplciowym podczas liturgii Wiel-
kiego Czwartku i toczy sie szczera rozmowa miedzy Kosciolem
aosobami LGBT+, tojako katolicy nie mamy zadnej wymoéwki,
zeby sie na ten dialog zamykac.

W jakim stopniu twoje wartosci, to, jaki jeste$ — uksztaltowal
twdj rodzinny dom, a w jakim stopniu $wiat?

Dom byt baza, do ktérej sie wracalo. Ze §wiatem raczej sie kon-
frontowalem, niz z niego czerpalem. Dom to byly wartosci, a Swiat
byl miejscem na bunt, na to, by sie z czyms nie zgadzad, czasem
zupelnie niepotrzebnie... Czesto wracalem do tego domu zly,
z pretensja do taty: , A wlasnie, ze jest inaczej, niz mowiles”, po
czym dhugo rozmawialiSmy i znéw wychodzilem w $wiat, by sie
znimwyklécad, ale tym razem z nowa energia i argumentami. Tak
moéwie o tacie, jakby byl jakims prawakiem albo konfederata, anie
jest. Jest twardo stapajacym po ziemi przedsiebiorca, jednoczesnie

W pierwszym polskim queerowym serialu glowng role gra katolik — wwazam, Ze to jest genialne.
Najwyzsza pora, Zebysmy zaczeli si¢ jednoczyc, zamiast sie polaryzowac.

jesttojakies przekroczenie, ale kiedy co$ znasz, latwiej jest ci si¢
przelamad. Tym razem czulem sie bardzo stremowany. Zwlaszcza
wscenie grupowego seksu, jednej z pierwszych w serialu. Bardzo
potrzebnej, bo nadajacej rys calej mojej postaci.

Pokazujacej, wjakim miejscu sie znajduje Filip. Przygodny seks,
imprezy, narkotyki. Jego siostra mowi, ze on w ten sposéb sie
krzywdzi.

Spotkalem sie tezz takimi opiniami na temat naszej produkgji. Ze
pokazujemy osobe homoseksualng w stereotypowy sposob — jako
uzalezniona od narkotykow, rozwiazla.

A ty jak to widzisz?

Wystuchalem tych ocen, ale dla mnie bez tego nie bytoby naszej
historii, nie byloby dramatu. W Polsce samotnemu facetowi trud-
niej zaadoptowac dziecko, ale nie jest to niemozliwe. Ale facetowi,
ktoryjest uzalezniony i ktéry zmienia partneréw jak rekawiczki?
Fakt, ze Filip jest gejem, to silny komentarz spoleczny, préba
sprowokowania do dialogu na temat kondycji polskiego prawa.
Ale w moim odczuciu my nie opowiadamy o tym, jak to jest by¢
gejem w Polsce, tylko o milosci miedzy dwojka ludzi. To serial
orodzicielstwie, o pos§wieceniu. Takze o tym, ze kazdy z nas ma
szanse na zmiane i Ze nie mozna zbyt pochopnie oceniac ludzi.
Dlamnie jego przekazjest megachrzescijanski.

A wiesz, co mowisz.

Tak, sam jestem chrzescijaninem, wiem, z jakimi sie to wiaze
warto$ciami. W pierwszym polskim queerowym serialu gléwna

gleboko wierzacym katolikiem. To on mnie nauczyl otwartosci
nas$wiat, co mnie ostatecznie uratowalo przed byciem konserwa.
Moze cie to zaskoczy, ale historia, ktéra opowiadamy
w ,,Proud”, jest dla mnie bardzo osobista. Moja mama pro-
wadzila swojego czasu restauracje. Jeden z jej pracownikow,
Damian, ktory tez byl gejem, probowal po Smierci rodzicow
zaadoptowac swoje rodzenistwo. Mowie ,byl”, bo juz nie zyje,
ale pamietam jego zmagania z polskim prawem, z biurokra-
cja. W calym procesie bardzo pomagala mu moja mama. Bo
wszystkie uprzedzenia, ktére masz, na przyklad dotyczace
adopgjidzieci przez homoseksualistow czy slubow gejowskich,
znikaja, kiedy spotykasz drugiego cztowieka. I o tym chcialem
tarola opowiedzied.
Narodziny waszego syna, Benia, Benedykta, zmienily cie jako
czlowieka? Jeszcze bardziej zakotwiczyly?
Na pewno po narodzeniu dziecka zmienia sie jedna rzecz
- czlowiek o wiele mniej $pi. Nie ma czasu na randki, nie ma
czasu na to, by obejrzec¢ wspolnie film, gdzie$ wyjsé. W jakim$
glebszym sensie zmienia sie wszystko. To jest jak mito$¢ od
pierwszego wejrzenia. Cala twoja uwaga nagle skupiasie tylko
na tej malej istocie. Oczywiscie zdaje sobie sprawe z tego, ze
trzebabedzie sobie z tym poradzié, przeciez nie moze by¢ tak,
ze teraz do korica zycia dziecko bedzie dla nas najwazniejsze.
Nie, najwazniejszy ma by¢ nasz zwiazek, no ale mozna sie
zachlysnac ta milo$cia. Wiec na razie sie zachlystujemy. @

IGNACY LISS rocznik 1998. Aktor najbardziej znany, jak sam moéwi, z roli hrabiego Czynskiego w nowej wersji ,,Znachora’
oraz ze ,Swiatloczulej”. Uzdolniony muzycznie, $piewa, gra na klarnecie, perkusji i pianinie. Od 2023 nalezy do zespotu
Teatru Polskiego w Warszawie. Nagradzany serial ,Proud” zadebiutuje na HBO Max w czerwcu.
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MARIA WENDE LISS.

CHARAKTERYZACJA:
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] .
Proszc o detronizacje

WYCHOWAEA POROLENIE WYBITNYCH REPORTERER 1 REPORTEROW. SAMA
ZACZYNAEA PRACE JA ) DZIENNIKARKA POD KONIEC LAT 50. O PRZESZEOSC
[ TERAZNIEJSZOSC POLSRIEGO REPORTAZU, A TARZE O WYCZERIWANIE

NA ROMPLET WY t‘ SZYNROWY ZEOTA GIOCONDA, O PERAJACE SZYBY

W LEGENDARNM! I SUPERSAMIE I O TO, W JAKICH OKOLICZNOSCIACH
NAZYWANO JA ,PANE 'f REDARTOREM”, PYTAMY MALGORZATE SZEJNERT.

Rozmawia ZOFIA FABJANOWSKA
Zdjecie KRZYSZTOF DUBIEL

v

azywanajest pani cesarzowa polskiego reportazu.
I za kazdym razem protestuje przeciwko temu
okresleniu.

Jest za mocne, zbyt wyraziste?
Uwazam, ze jest nietaktowne. Jezeli sie traci umiar, to sie traci takt. Nie
jestem ani cesarzowa, ani krélowa, ani ksiezniczka. Uprzejmie prosze
o detronizacje.
Z cala pewnoscia pani dorobek robi wrazenie. A wiele sposrdod cenionych
reporterek i reporteré6w wlasnie od pani uczylo sie warsztatu, czuja
sie pani wychowankami. Choc¢ tez slyszalam, ze nie raz odradzala pani
ludziom ten zawéd. Kiedy jaki$ mlody czlowiek zglaszal sie, méwiac,
Ze marzy mu sie pisanie reportazy.
Odradzalam? Ja tego tak nie pamietam. By¢ moze ostrzegatam przed
pewnymi problemami, ktére trzeba wzia¢ na klate, podejmujac sie
tej pracy. Bo przy pisaniu reportazy, jak zreszta w kazdej innej pracy
tworczej, nalezy by¢ przygotowanym na porazki i rozczarowania.
Najobszerniejszy jak dotad wybér pani tekstow, pisanych miedzy ro-
kiem 1966 a1980, ukazal sie niedawno pod wspélnym tytutem ,Chwile
przed podré6za”. O tyle znich chcialabym zapytaé. Jak powstawaly, skad
sie wzigl temat. A moze ktorys - albo jego fragment czy nawet jedno
zdanie - jest pani szczegoélnie bliski? Z jakichs powod6w lubi go pani
bardziej niz pozostale?
Jest takie zdanie, ktore wyglosil pracownik socjalny wielkiej fabryki.
Pisalam o fabrycznej stoléwce, z ktorej notorycznie kradziono noze.
Zafrasowany pan Ogonowski poskarzyl mi sie: ,Mentalnos$é ludzka jest
bezgranic”. Z reportazy lubie , Nie dla nas usmiech Giocondy”. Krétki,
$mieszny, ale wiele méwi o PRL-u epoki Gierka.
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Opisala pani kolejke oczekujaca na dostawe jugostowianskiego
kompletu meblowego Zlota Gioconda.

Spodobala mi sie historia wiernego wielotygodniowego wycze-
kiwania, a przede wszystkim emerytowany oficer, pod ktorego
systemowa kontrola i opieka cala kolejka sie znajdowala. Zor-
ganizowal rotacyjne dyzury i mimo ze byl pierwszy na liscie,
zrezygnowal ze swojego przydzialu, kiedy Gioconda w koricu
trafila do sklepu, ale w mniejszej liczbie, niz oczekiwano, i czesé
0sob musiala odej$¢ z kwitkiem. Po czym zalozyl kolejna liste
iznowu sprawiedliwie dowodzil.

Byl rok 1975. Jak trafila pani na ten akurat temat?
Przechodzilam ulica Warynskiego i zauwazylam ludzi zgro-
madzonych pod sklepem. Nawet nie kolejke, tylko grupe, bo
oni urzadzali sobie od czasu do czasu zebrania porzadkowe.
Zapytalam, co tu sie dzieje, odpowiedzieli mi, ze czekajana Zlota
Gioconde. Tanazwa! Gdyby to byt komplet meblowy A4, pewnie
bym sie tym nie zainteresowala. Zlota Gioconda mnie ol$nila.
A tekst poswiecony warszawskiemu Supersamowi? O tym,
jak ciezka byla praca ekspedientek w tym pierwszym sklepie
samoobslugowym w powojennej Polsce. I jaka pulapka stawal
sie chwilami ten piekny, modernistyczny budynek. Thumy cze-
kajacych na otwarcie napieraly na szklane wejscie tak mocno,
ze co trzy, cztery dni pekaly szyby, ktore trzeba bylo wymieniaé.
Naszczescie zrobiono je z hartowanego szkla: rozbijalo sie w drob-
ne kawaleczki, ktore moga podrapad, ale nie kalecza. Widzialam
ten przerazajacy moment, kiedy otwierano drzwi, athum wdzierat
sie do §rodka. Trzeba bylo pilnowadé, zeby nikt po drodze nie

wiedzieli, dlaczego miesa nie ma. Drobiazgami moznabylo duzo
zobrazowac. Takze ironia, od ktorej specjalistka byla Barbara
Lopienska. Polecam jej tekst o otwarciu sklepu Mody Polskiej.
Wasze reportaze, nawet jesli nie brakowalo w nich humoru,
czestojak najgorzej swiadczyly o PRL-owskich realiach i wladzy.
Jakim cudem cenzura to puszczala?

Puszczala dlatego, ze Polska, jak wiadomo, byla najweselszym
barakiem w calym socjalistycznym obozie. Poza tym, zeby czajnik
nie rozlecial sie na kawalki, musi mie¢ dziobek, by wypuscié¢
pare. My, reporterzy, byliSmy takim dziobkiem. To chyba napisat
Daniel Passent w jakimsé felietonie.

Kombinowali$my na wszelkie mozliwe sposoby. Nie mozna
bylo méwi¢ w ogole, to sie méwilo w szczegéle. Teraz, kiedy
mozna mowic¢ w ogole, szczegdl przestaje byd juz taki wazny.
Uwazam, Ze reportaz na tym cierpi.

No wlasnie, jaki to czas dla reportazu?

Dla prasowego beznadziejny. W Ameryce sa ciagle takie ga-
zety jak ,Boston Globe”, ktéra rozpracowala sprawe pedofilii
w amerykanskim Kosciele. Jest ,New York Times” czy , Los
Angeles Times”. Maja wspaniale cykle reportazowe, badaja
tematy gruntownie i z rozmachem, zmieniajac w ten sposob
rzeczywisto$¢. W Polsce prasa, niestety, nie moze juz sobie
pozwoli¢ na stala wspolprace z najlepszymi reporterami. I tez
nie bardzo sobie wyobrazam, zeby mogly u nas powstaé nowe
koncerny prasowe, ktére by te sytuacje zmienily. Reportaz
przenidstsie wiec do ksigzek. Obliczylam, ze grupa dziennikarzy,
zwiazana z dzialem reportazu ,Gazety Wyborczej”, po rozstaniu

Widzialam len przerazajgcy moment, kiedy otwierano drzwi Supersamu. Straszny widok. Praca nad tym
lekstem odzwyczaila mnie od zniecierplivienia wobec ekspedientek i innych pracownic sklepow i ustug.

zostal zadeptany. Straszny widok. Bardzo mnie to zjednoczylo
z personelem, zrozumialam, przez co musza codziennie prze-
chodzi¢. Pamietam, jak jedna z pracownic zapytala: ,Czy pani
kiedykolwiek o tym zapomni?”. Praca nad tym tekstem odzwy-
czaita mnie od zniecierpliwienia wobec ekspedientek i innych
pracownic sklepow i ustug. Wyleczylam sie z tego zupehie.
Odczuwam nostalgie za kazdym razem, jak przejezdzam
kolo miejsca, gdzie kiedys stal Supersam. Szkoda, ze nie udalo
sie ochronié tego zabytku.
‘Wspomniane teksty wpisywaly sie w nurt malego realizmu
w polskim reportazu, ktorego byla pani przedstawicielka wraz
zm.in. Hanna Krall czy Ewa Owsiany. Maly, bo bralyscie sie
za drobne wydarzenia, codzienne sprawy, oddawalyscie glos
zwyklym ludziom. Dlaczego ten nurt stal sie az tak popularny?
Obowiazywala cenzura, ale publicystyka miala znacznie wieksze
ograniczenia niz reportaz. Publicysci nie mogli otwarcie pisa¢
o polityce i sytuacji ekonomicznej w kraju, chociazby o tym,
jak powazne sa ograniczenia w dostawach. Za to w reportazu
mozna bylo opisa¢ rozpaczliwe kolejki za miesem. Reszte czy-
telnicy dopowiadali sobie w glowach — bo przeciez doskonale
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z Gazeta napisala do tej pory okolo 100 ksiazek. Trzymaja sie
literatury faktu, pisza miedzy innymi metoda reporterska ksiazki
biograficzne. Mam tu na mysli cho¢by Magde Grzebatkowska i jej
ksiazke o Marii Konopnickiej, biografie Anny Walentynowicz
i Urbana autorstwa Doroty Kara$ i Marka Sterlingowa, ksiazki
Katarzyny Surmiak-Domanskiej, Magdaleny Grochowskiej,
no, nie spos6b wszystkich wymienié. Reportaz ksigzkowy ma
sie zatem fantastycznie. Prosze zauwazy¢, ze wlasciwie wszyst-
kie konkursy literackie sa obsadzone w duzym stopniu przez
literature non fiction. Nagrode Nike dostali Zbigniew Rokita
za ,Kajs”, Mariusz Szczygiel za ,Nie ma’, Cezary Lazarewicz
za ,Zeby nie bylo §ladéw”. Z jednej strony mamy wiec sukcesy
wydawnicze, z drugiej — dogorywanie reportazu prasowego,
ktory zawsze byl forma spolecznej interwencji. Teraz ta inter-
wencyjna forma zanika.

Smuci to pania? Denerwuje?

To po prostu zmiana. Zreszta moze nie mam racji? Prorokowano,
ze ksiazka w ogole przestanie istnie¢. Jak wiadomo, tak sie nie stalo.
Chcialabym jeszcze wrécié¢ do malego realizmu. Dlaczego ten
nurtbylzdominowany przezreporterki, a nie przezreporteréw?



Szara rzeczywisto$é, ktorej przygladat sie maly realizm, byla
w wiekszym stopniu domena kobiet. To byla kobieca sfera
- wszystkie te sprawy praktyczne: zaopatrzenie, zawozenie
dzieci do przedszkola czy szkoly, walka o to, zeby cos wystad,
wyczekad, zdoby¢. Teraz jest wieksze réwnouprawnienie, wtedy
ten podzial byl wyrazniejszy. MezczyZni ze swoimi ambicjami
mieli do stoczenia duze bitwy.

Zdarzalo sie, Ze pani ple¢ byla przeszkoda w pracy?

Niczego takiego nie moge sobie przypomnie¢. Natomiast zda-
rzalossie, Ze kiedy jechalam do pracy na wies, moéwiono do mnie
Jpanie redaktorze”. No bo niby kobieta, a pelni funkcje meska.
Taki troche dziwny bezplciowy egzemplarz, z ktérym sie jednak
jakos liczono. Nie mialam zadnych strasznych przygod, cho¢
dzisiaj, kiedy mysle o niektorych swoich wyprawach, ogarnia
mnie przerazenie. Pamietam stanie w nocy na le$nej drodze
iczekanie na jakakolwiek pomoc po tym, jak kolejny raz zepsut
mi sie zdezelowany maluch, ktorym wtedy jezdzitam. Wczes-
niej, kiedy nie mialam auta, bywalo jeszcze gorzej. Brakowalo
hoteli, pensjonatéw. Kiedys biuro obshugujace przyjezdnych
skierowalo mnie do starszej pani, ktéra miala tylko jedno 16zko,
i kiedy kogo$ u siebie nocowala, sama spala na podlodze. Kto
w to dzisiaj uwierzy?

Czego, wedlug pani, absolutnie nie powinno sie w tym zawodzie
robié, a co jest w nim niezbedne? Na czym polega etos pracy
reportera?

Nie powinno sie oszukiwad, rani¢, budzié¢ w ludziach oczekiwan,
ktérych nie mozemy spelnié. W gruncie rzeczy etos pracy repor-

Zamieniam sie w shuch.

Nasza klasa byta dosy¢ buntownicza. Raz postano nas na wykopki
do Cielegnicy, do bylego majatku barona Rosenwertha-Ruzyczki.
Mialy$my zbiera¢ kartofle spod kopaczki, tylko ze kopaczka byla
zdezelowana, wiec éwiartowala kartofle - i tak juz podgnite.
Poza tym lalo, w pewnym momencie spadl nawet lekki grad,
amy wracaly$my z wykopkow odkryta ciezarowka. Skostniale,
mokre i wéciekle. Ustalily$my, ze nie ma mowy, musimy da¢
wszystkim dookola do zrozumienia, ze nie pozwolimy sie tak
traktowad, strajkujemy. I faktycznie nastepnego dnia nie przy-
szty$my do szkoly. Komitet powiatowy partii rzadzacej jakos sie
o tym dowiedzializareagowal czujnie. Czy to przypadkiem nie
jakas sprawa polityczna. Zaczeto wzywac matki na rozmowy,
co sie z nami dzieje. Matki sie naradzily i daly odpor: ,,Nie wy
nas pytajcie, co sie dzieje, tylko my bedziemy was pyta¢. Bo
jak to tak? Zeby przyszloéé narodu, mtode dziewczeta wysylaé
do pracy w takich skandalicznych warunkach?”. Oni chyba sie
przestraszyli, bo dochodzenie umorzono. Odtad w komitecie
powiatowym mialySmy opinie krnabrnych.

Wszystko ucichlo, az do dnia naszej matury. Zdawalam ustnie
historie, kiedy do klasy wszed! politruk. Taki czlowiek moglt
sobie pozwoli¢ na wszystko, wiec po prostu wszedl, bez pukania,
iusiadlza stolem egzaminacyjnym. Odsunat historyczke pania
Lule inakazal mi wymienié cechy partii wedtug Lenina. Zapadla
straszliwa cisza, ale nagle u§wiadomilam sobie, ze przeciez znam
cechy partii. Jakis czas weze$niej do ksiegarni w Bialej Podlaskiej
rzucili tom wierszy Majakowskiego. Ta poezja nie przypomi-

W Ameryce sq ciggle takie gazety jak ,Boston Globe” czy ,New York Times”. Majq wspaniale cykle
reportazowe. Badajg lemaly gruntownie i z rozmachem. W Polsce prasa nie moze juz sobie na lo pozwolic.

terajest po prostu normalnym etosem przyzwoitego cztowieka.
‘Warto mieé przy tym otwarto$é na ludzi. I ciekawosc.

Od zawsze miala pani te cechy? Jeszcze zanim wybrala pani
studia dziennikarskie?

Zawsze bytam ciekawska. Mialam §wietna grupe kolezanek w li-
ceum w Bialej Podlaskiej. To byta szkola zZeriska, imienia Emilii
Plater. Trzymaly$my sie razem i mialy$my inne pomysly na zycie
niz tylko pilng nauke. Zwlaszcza ze w tamtym czasie [na poczatku
lat 50. - przyp. red.] system edukacji wkroczyl juz mocno w sta-
linowska ideologie. Szczegélnie Zle szto nam z chemia, wobec
czego napisaly$my wspolnie poemat o otrzymywaniu wodoru.
Pamietam, ze zaczynal sie on od slow: , Otrzymywanie wodoru
z gazu na skale laboratoryjna i techniczng od razu”. MialySmy
tez specjalne zeszyty, ktore przekazywaly$my sobie na lekgcji
pod tawka, prowadzac miedzy soba bogata korespondencje pod
pseudonimami. Mysle, ze to, czego doswiadczylam w tej grupie
zwariowanych kolezanek, jako$ na mnie wplynelo.

Poemat chemiczny sie przydal?

Oczywiscie, ale to juz inna historia. Dlugo by opowiadaé. Nie
wiem, czy mozemy na to sobie w tej rozmowie pozwolié.

nala niczego, co do tej pory czytalam. Ta meska sila, ten rytm.
Prawie caly tom wchlonelam na pamiec. A wiec, prosze bardzo:
,Partia to reka milionopalca w jedna miazdzaca pie$¢ zaci$nieta.
Partia to barki milionéw ludzi ciasno do siebie przywartych..”.
I'tak dalej, i tak dalej. Cialo nauczycielskie stucha oshupiale, bo
przeciez nikt nas tego nie uczy!. Politruk zaskoczony i mniej
pewny: ,To chyba nie sa cechy partii wedhug Lenina?”. Znowu
cisza, ale jamusze zdac te mature, musze co§ wymysli¢. Zgadzam
sie wiec z politrukiem: ,Macie racje, to sa cechy partii wedlug
wielkiego radzieckiego poety Wlodzimierza Majakowskiego. Ale
czy uwazacie, ze one sie r6znia od cech partii wedlug Lenina?”.
Politruk zastanawia sie i rejteruje: , Piatke jej da¢”, mowi do Luli
iwychodzizsali. Teraz mam zdawac chemie u dyrektora. Prosi
mnie do tablicy, odwraca sie tylem do komisji i szepcze: ,,Co
umiesz?”. Bo wie, ze malo. Widze, ze szkola mi sie odwdziecza.
Umiem naturalnie otrzymywanie wodoru. Deklamuje starannie,
oczywiscie proza. Dyrektor jest bardzo zadowolony.

Na szkolnym korytarzu czekaja mamy z kakao w termosach.
Moja mama pyta, jak mi poszlo. ,Dobrze, mamusiu”. I mysle
sobie — kakao? Mnie sie raczej nalezy kieliszek wodki.
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Frajdazzabawy jezykiem, dobra pamiec¢ plus buntowniczo$é
- moim zdaniem w tej historii mozna sie doszukaé przeslanek,
Ze juz w liceum nadawala sie pani na dziennikarke. Zgodzi
sie pani?

Bardzo wczeénie chcialam by¢ dziennikarka. Nie mialySmy
z mama radia, ale mialy§my glosénik, tak zwana szczekaczke.
Nadawatla tylko pierwszy program, a w nim duzo wiadomosci
sportowych. Stuchalam sprawozdawcow jezdzacych ze spor-
towcami po §wiecie. Marzylo mi sie, zeby by¢ takim reporterem,
ale pomysl upadl juz na pierwszym roku studiéw. Poszlam
do Studenckiego Teatru Satyrykéw i zawrocil mi w glowie.
Zaczelam sie zajmowac glownie teatrem.

‘W sumie marzenie o sportowych wyjazdach sie spehilo.
Od ponad p6l wieku nalezy pani do Narciarskiego Klubu
Dziennikarskiego, zjezdzili$cie kawal §wiata. A jedna z pani
ksiazek, o historiii wspoélczesnosci Zanzibaru, powstala, kiedy
kilkana$cie lat temu postanowila pani pierwszy raz w zyciu
sprébowaé nurkowania. Lubi pani sportowa adrenaline?

0Od Mariusza Szczygla, jednego z pani wychowankow, dowie-
dzialam sie o istnieniu ,,Malej ksiazki kucharskiej reportera”,
czyli o stworzonym przez pania zbiorze rad, jak pisac reportaze.
Radzila pani na przyklad: , Pisz prostymi zdaniami, zachowuj
naturalny porzadek”.

Prosze pamietad, ze to sa elementarne zasady. Tojak z malarstwem
—trzeba najpierw umieé zagruntowac plétno i nauczyc sie laczy¢
farby. Dojrzatos$¢ w pisaniu osiaga sie poprzez odrzucenie pew-
nych norm. Wezmy Melchiora Warikowicza i jego bujny jezyk.
Pani styl pisania jest dobrym przykladem umiaru i jezykowej
dyscypliny. To sie przez lata wcale nie zmienilo.

Tak, to chyba prawda. Mgj charakter reporterski godzi sie z za-
sadami,, Malej ksiazki kucharskiej..”. Wie pani, mam takie wspo-
mnienie: moj ojciec byt polonista, przysztam kiedys ze szkoly
zpraca domowa. Nauczycielka napisata na tablicy ,Idzie wiosna”
ikazala rozwinac¢ zdanie tak, zeby chwytalo za serce. Usiadlam
nad tymi dwoma stowami i zaczelam dopisywac przymiotniki:
,1dzie wiosna radosna, kwietna, pachnaca...”. I jeszcze mi bylo

Po mamie odziedziczylam wwaznosé na szczegol. Byla utalentowana jezykowo. Lisly, klore do mnie

pisala, sq przepickne. Wlasciwie w jakims sensie przypominajq szkole malego realizmu.

Nurkowanie to byla wakacyjna przygoda. Pojechatam do przyja-
ci6tki, Matyldy Pniewskiej, mieszkala wtedy na Zanzibarze. Przy
okazji zaczelam zwiedzacé wyspe, ktora okazala sie Zrédlem nie-
zwykle ciekawych tematow. Natomiast jesli chodzi o narty, to tak,
brakuje miich. Jeszcze trzy lata temu jezdzilam, teraz nie moge.
Samo dZwiganie nart i butow narciarskich jest ponad moje sily.
Kiedy w Polsce pojawila sie wolna prasa, zostala pani wspélza-
lozycielka ,Gazety Wyborczej” i kierowala latami tamtejszym
dzialem reportazu. Trudno bylo sie nagle przestawic na siedzenie
za biurkiem, czytanie i redagowanie cudzych teksto6w?

Nie, w ogole nie. Praca redaktorska bardzo mi sie przydala, bo ja
sie takze wiele przy okazji uczylam. Niezwykle, ze jak przychodzit
kto$ z dobrym tekstem, to mialam troche wrazenie, jakbym sama
gonapisala. Obcujac z calg masa rozmaitych autoréw, z ktérych
kazdy ma wlasna wizje, wlasny jezyk i wlasne pomysly, czlowiek
ogromnie sie wzbogaca. Wydaje mi sie, Ze bez
tego nie bytabym w stanie napisaé na przyklad
,Czarnego ogrodu” [ksiazka z2007 roku o Slasku
iGiszowcu - przyp. red.], bo tojednak byla dos¢
skomplikowana konstrukcja. Moglabym jej nie
udzwignad, opierajac sie wylacznie na wlasnym
reporterskim do§wiadczeniu.

malo. Tata popatrzyl i spytal: ,Nad czym sie zastanawiasz?”.
Odpowiedzialam zgodnie z prawda: ,Co by tu jeszcze wpisac”.
,Malgosiu - powiedzial mi - »Idzie wiosna«zupelnie wystarczy.”
Tataumarl, kiedy mialam 12 lat, a jeszcze wcze$niej musialam
sie z nim rozdzielié, bo chorowal na gruzlice. Mam troche jego
listow, jego jezyk byl réwnie klarowny, co skuteczny. Zreszta
moja mama tez byla utalentowana jezykowo. Listy, ktore do mnie
pisala, sa przepiekne. Wlasciwie w jakims sensie przypominaja
szkole malego realizmu. Po mamie odziedziczylam uwaznosé
naszczeg6l.
Nadal pani pisze? Szykuje pani co§ nowego?
Reportazy nie moge juz pisaé. Nie jestem juz wystarczajaco mo-
bilnaienergiczna. Pisanie dziennikéw nie lezy w mojej naturze.
Felietonéw pisaé nie potrafie. Za to duzo czytam i sprawia mi to
frajde - mozna powiedzied, ze przeszlam z pisania na czytanie.
Cho¢ faktycznie jest taki temat, ktéry cho-
dzi za mna chyba od 40 lat i ciagle nie moge sie
za niego zabraé. Mam serie bardzo dziwnych
rysunkow od bardzo dziwnej osoby, ktora juz
od dawna nie zyje. I ta osoba, i te rysunki sa na
tyle oryginalne, ze mozna by z tego stworzy¢ co$
w rodzaju ksigzeczki. Moze to jeszcze zrobie. @

MALGORZATA SZEJNERT jest uwazana za jedna z prekursorek polskiej szkoly reportazu. Autorka tekstow prasowych
i ksiazek, takich jak chocby ,Czarny ogréd” czy ,Dom zélwia. Zanzibar”. Wieloletnia szefowa dzialu reportazu ,Gazety
Wyborczej”. Niedawno ukazaly sie ,Chlodnia, czyli grzejnia’, wywiad rzeka z Malgorzata Szejnert przeprowadzony przez Dorote
Karas$ i Marka Sterlingowa, oraz wybor tekstéw z lat 1966-1980 pod wspélnym tytulem ,Chwila przed podréza. Reportaze z PRL”.

72 SPOTKANIA

ZDJECIA: MATERIALY PRASOWE.



D

=ERMEDIC

RECOMMENDED BY DERMATOLOGISTS

element $wiadomej pielegnacji. Skéra narazona na
promieniowanie UV, zanieczyszczenia i stres Srodowiskowy
potrzebuje ochrony, ktéra dziala skutecznie, a jednoczes$nie pozostaje

lekka i komfortowa.

F otoprotekcja to dzi$ nie tylko sezonowy nawyk, ale codzienny

Nowoczesne podejécie do ochrony przeciwstonecznej opiera sie na
kompleksowym zabezpieczeniu skory przed pelnym spektrum
promieniowania: UVB, UVA, S$wiattem widzialnym (VL) oraz
podczerwienig (IR). Produkty Dermedic Sunbrella zawieraja
niskozmineralizowang wode termalna, dzieki czemu charakteryzuja
sie wysoka tolerancjg — takze dla skory wrazliwej oraz dzieci juz od
1. miesigca zycia. Jednocze$nie lacza skuteczna ochrone z piele-
gnacja: wspieraja nawilzenie, pomagaja zachowac elastycznos$c skory
i chronig jg przed przedwczesnym starzeniem. To rozwigzanie dla
kobiet, ktére oczekuja czego$ wiecej niz tylko ochrony przeciw-
stonecznej.

Nowa generacja ochrony SPF 50+

Najbardziej zaawansowane nowo$ci Sunbrella to: SUNBRELLA
LEKKI KREM OCHRONNY AGE DEFENSE SPF50+ oraz SUNBRELLA
NAWILZA]ACY LEKKI KREM OCHRONNY SPF50+.

Lekkie, niekomedogenne formuly zapewniaja niewidoczng ochrone
bez efektu bielenia, gwarantujac wysoki komfort stosowania takze
pod makijaz.

Oba preparaty oparte sa na opracowanym przez dermatologow,
innowacyjnym kompleksie MELAOX+H™ — technologii stanowigcej
przelom w podejsciu do ochrony skory i neutralizacji skutkow
promieniowania.

MELAOX+H™ to tzw. triplet ochronny, laczacy niacynamid,
astaksantyne, Lightderm Gly® oraz ekstrakt z macznicy lekarskiej.
Polaczenie tych skladnikéw dziala przeciwstarzeniowo na kilku
poziomach: neutralizuje stres oksydacyjny, biomimetycznie
roz$wietla skére, hamuje nadmierng produkcje melaniny oraz
wspiera synteze kolagenu, elastyny i kwasu hialuronowego.

100% | | 95%
BEZ EFEKTU BEZ TLUSTEGO
BIELENIA FILMU NA SKORZE

*Badanie ankietowe przeprowadzone na 20 uczestnikach (kobiety w wieku w wieku 25-58 lat) przez 14 dni

PRZETESTOWANE KLINICZNIE

DERMEDIC SUNBRELLA: dermatologiczna KiVeE @ +VL+IR
fotoprotekcja SPF 50+ na kazdy dzien

SUNBRELLA LEKKI KREM
OCHRONNY AGE DEFENSE SPF 50+

fotoprotekcja dopasowana do potrzeb
skory z oznakami starzenia

DERMEDIC

50°

Produkt ten zostal opracowany z mysSla

0 potrzebach skoéry dojrzalej i z tendencja do

SUNBRELLA
MELADHH przebarwien. Lacto-PDRN®, uzyskany z Lacto-
ol bacillus rhamnosus, wspiera mikrobiom skory,
poprawia gesto$¢ 1 elastyczno$¢ oraz wykazuje
wiadciwodcel antyoksydacyjne 1 przeciwzapalne.
: Formuta wspomaga redukcje przebarwien,
wyrownuje koloryt, przywraca jedrnos¢ skory
pomagajac spowolni¢ procesy starzenia wywolane
l ] promieniowaniem.
DERMEDIC
SUNBRELLA NAWILZAJACY
LEKKI KREM OCHRONNY SPF 50+ 50*
ochrona dla skéry suchej
iy

Druga nowo$¢ zapewnia jednoczesng fotopro-
tekcje 1 dhlugotrwale nawilzenie. Propanediol,
kwas hialuronowy 1 alantoina skutecznie
zapobiegaja utracie wody z naskorka, nadaja
skorze miekko$¢ oraz poprawiaja elastycznosé
skory. To idealna propozycja dla skor suchych,
sktonnych do przebarwien 1 narazonych na
codzienny kontakt ze smogiem.

Dlaczego Sunbrella wyrdznia sie
na tle innych produktow SPF?

SUNBRELLA LEKKI KREM OCHRONNY AGE DEFENSE SPF50+
i SUNBRELLA NAWILZAJACY LEKKI KREM OCHRONNY SPF 50+
reprezentujg nowoczesne podejscie do fotoprotekeji, taczac wysoka
ochrone przed promieniowaniem UVA, UVB, IR i VL z dzialaniem
pielegnacyjnym. Preparaty wspieraja bariere hydrolipidowa,
neutralizujg stres oksydacyjny, ograniczaja ryzyko przebarwien
oraz, dzieki kompleksowi MELAOX+H™, przeciwdzialaja procesom
przedwczesnego starzenia sie skory. Dzieki temu Sunbrella
znajduje zastosowanie w codziennej pielegnacji, zaréwno
w warunkach miejskich, podczas intensywnej ekspozycji
wakacyjnej, jak i po zabiegach estetycznych wymagajacych
wysokiej ochrony SPF.

- Z WODA TERMALNA



KOLOROWE SWIETO
ZMAREYCH W MEKSYKU

KROLESTWA MAJOW | AZTEKOW. STAROZYTNE MIASTA UKRYTE W DZUNGLI, MONUMENTALNE
PIRAMIDY | KAMIENNE TWIERDZE. KOLONIALNE MIASTA, MUZEA PEENE INDIANSKICH SKARBOW
| TARGI PACHNACE KAKAO, CHILI ORAZ PRZYPRAWAMI. REJS KOLOROWYMI LODZIAMI,
PRZEJAZD DOROZKAMI | WIECZORY PRZY MEZCALU. A NA KONCU ODPOCZYNEK MIEDZY
DWOMA WYBRZEZAMI — ACAPULCO NAD PACYFIKIEM | KARAIBSKIM CANCUN.

1. Palenque. Majéw nie trzeba sobie tutaj wyobrazac — ich Swiat wcigz oddycha w cieniu dzungli. 2. Teotihuacén. Piramidy Storica i Ksiezyca od dwdch tysiecy lat
pilnuja drogi do miasta bogow. 3. Guanajuato — malownicze, kolonialne miasto w srodkowym Meksyku.




ZDJECIA: MATERIALY PRASOWE.

eksyk nie probuje by¢ subtelny. Pachnie kakao, dymem

copalu i limonka. Mieni sie kobaltem kolonialnych fasad,

oranzem nagietkéw cempastichil i rézem papierowych
girland rozwieszonych nad ulicami. Jest gtosny, zmystowy, peten kon-
trastdw, a jednoczesnie gteboko zakorzeniony w rytuatach starszych niz
hiszpanskie koscioty i barokowe place. Podrdz przez Meksyk z Logos Tour
prowadzi przez miejsca, w ktorych historia Majow i Aztekdw spotyka
sie z codziennym zyciem wspotczesnych miast, a kulminacjg wyprawy
staje sie Dia de Muertos — Swieto Zmartych obchodzone w Oaxaca.
To witasnie wtedy Meksyk pokazuje swoje najbardziej intymne oblicze.
Na cmentarzach pojawiaja sie tysiace $wiec, domowe ottarze uginaja
sie od owocow, chleba muerto i fotografii bliskich, a ulice wypetniaja
sie muzyka i procesjami. Smier¢ nie jest tutaj tabu — jest czeécig zycia,
pamieci i rodzinnej opowiesci przekazywanej od pokolen.

HISTORIA ZAPISANA W KAMIENIU

Program podrozy prowadzi przez najwazniejsze miejsca dawnego
Swiata Majow i Aztekow. Mexico City — ogromna, pulsujaca metro-
polia — odstania swoja historie warstwa po warstwie. Z jednej strony
monumentalny Zécalo i kolonialna architektura, z drugiej ruiny Wielkiej
Swigtyni Aztekéw ukryte w samym sercu miasta. W Narodowym
Muzeum Antropologicznym prekolumbijskie cywilizacje przestaja by¢
abstrakcyjng historig z podrecznika — ich kamienne maski, kalendarze
i rytualne przedmioty pokazujg skale $wiata, ktdry istniat tutaj przed
przybyciem konkwistadoréw. Szczegdlne wrazenie robi Teotihuacan
—miasto bogdéw. Piramida Stonca i Piramida Ksiezyca wyrastaja z su-
chego ptaskowyzu z monumentalnym spokojem, ktérego nie oddaja
zadne fotografie. Na trasie pojawiaja sie takze Puebla i Oaxaca — mia-
sta, w ktorych kolonialna architektura ma ciepto codziennego zycia.
W Puebla koscioty btyszcza ztotem i ornamentem, a lokalne bazary
pachna cynamonem, chili i swiezo mielong czekolada.

OD DZUNGLI MAJOW PO KARAIBSKIE PLAZE

Druga cze$¢ podrdzy prowadzi na potudnie kraju — przez Chiapas i pot-
wysep Jukatan. Krajobraz zaczyna sie zmieniac: suche wyzyny ustepuja
miejsca tropikalnej zieleni, wilgotnym lasom i rzekom przecinajagcym
dzungle. Rejs przez kanion Sumidero, wodospady Agua Azul i zagubione
w lesie ruiny Palenque pokazuja zupetnie inne oblicze Meksyku — bardziej
dzikie, geste i pierwotne. Sg tez miejsca niemal legendarne: Bonampak
i Yaxchilan — dawne miasta Majow ukryte w lakandonskiej dzungli, do
ktorych dociera sie todzig ptynaca wzdtuz granicznej rzeki Usumacinta.
Cisza tropikalnego lasu, odgtosy ptakéw i kamienne Swiatynie poro$niete
zielenig sprawiaja, ze tatwo uwierzy¢, iz $wiat dawnych cywilizacji nigdy
catkowicie nie zniknat. Na Jukatanie podrdz zwalnia. Mérida zachwyca
kolonialna elegancja, Izamal tonie w odcieniach zétci, a Chichén Itza
— jeden z nowych siedmiu cuddw $wiata — przypomina o potedze
cywilizacji Majéw. Potem pozostaje juz karaibskie swiatto Cancun i od-
poczynek nad morzem. Meksyk zostaje w pamieci dtugo po powrocie.
Nie tylko jako zbiér miejsc i zabytkdw, lecz przede wszystkim jako emocja
— intensywna, petna swiatta, muzyki i opowiesci o $wiecie, w ktérym
zycie i $mier¢ od wiekéw spotykaja sie przy jednym stole.

4. Izamal - stynne , 76tte miasto” Jukatanu, ktérego kolonialna zabudowa stata sie jednym
zsymboli regionu. 5. Dia de Muertos. Swigto Zmartych w Meksyku nie jest pozegnaniem,
lecz spotkaniem z pamiecig i rodzing. 6. Cancuin. Posréd karaibskiego swiatta Meksyk
zwalnia tempo i pozwala po prostu patrzec¢ na morze.
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Rodzice na nowe czasy

NIEMOJA WINA

Doroste dzieci sa jak lustro — widzimy w nich prawde o sobie, czasem nieprzyjemna.
A to rodzi poczucie winy, z ktorym nie umiemy sobie poradzic¢. Co z tym uczuciem zrobic,
podpowiada psychoterapeuta WOJCIECH EICHELBERGER.

Rozmawia ALINA GUTER I/lustracja RATARZYNA BOGUCKA

jciec obserwuje, jak syn $wietnie zajmuje sie dzie¢mi.

I'mysli: ,,Jamu tego jako dziecku nie dalem, bo mnie
nie bylo w domu”. Matka, patrzac na syna, ktéry ma trudnosci
z ogarnianiem codziennosci, konstatuje: ,No tak, to wszystko
dlatego, Ze nie nauczylam go samodzielno$ci”. Rodzice zdaja
sobie poniewczasie sprawe ze swoich zaniedban, ale poniewaz
nic z tym nie moga juz zrobi¢, wpadaja w poczucie winy.
Najwazniejsze w radzeniu sobie z poczuciem winy jest u§wiado-
mienie sobie, ze gdy popelnialismy blad, nie bylismy tak madrzy
jak po uswiadomieniu sobie bledu. Nie mowimy tu oczywiscie
o sytuacjach, kiedy §wiadomie, z zimng krwig robilismy co$
zlego, na przyklad stosowaliSmy przemoc. Na szczescie coraz
mniej rodzicow tak postepuje. Z reguly bledy wychowawcze
popelniamy w imie najlepszych intencji, w przekonaniu, ze to, co
robimy, jest dla dzieciiich przyszlosci dobre i wlasciwe. W isto-
cie jednak powielamy nieSwiadomie chybione wychowawcze
strategie i zachowania naszych rodzicéw. Wiec nader czesto
okazuje sie, ze nasze dobre intencje wybrukowaly droge, moze
nie do piekla, ale do trudnych do naprawienia relacji z naszymi
dzie¢mi. Zatem gdy ogarnia nas szczere uczucie zalu i winy, to
warto jednoczesnie uswiadomié sobie, ze gdy dzialajac w imie
dobrych intencji, popekniali$my blad, to byli$my jeszcze ,Slepi
i glupi”. Mozna powiedzied to wprost naszemu pokrzywdzo-
nemu dziecku: ,Nie wiedzialem/am tego, co teraz wiem. Nie
wiedzialem/am, ze cie krzywdzilem/am. Wydawalo mi sie, ze
postepuje dobrze, w imie twojego dobra. Bardzo mi przykro,
ze tak sie stalo. Gdybym wtedy wiedzial/wiedziala to, co wiem
teraz, z pewnoscia postapilbym/postapilabym inaczej”.
Poczucie winy nie jest chyba z gruntu zle, bo powoduje refleksje
nad swoim postepowaniem i moze prowadzi¢ do zmiany. Ale
zdrugiej strony wielu rodzicéw pograza sie w tym stanie, stara

sie odpokutowaé krzywdy, wynagrodzi¢ nieobecno$é. Czy
takie zachowania maja sens?

Do pewnego stopnia tak. Zalezy od tego, ile czasu uplynelo od

popelnienia bledu do zreflektowania sie. Jesli zaniedbalismy
dzieci wwieku przedszkolnym, a teraz one jako dorosli domagaja
sie od nas czasu, zabawek i opieki, to trzeba wiedzieé, ze to, czego

nie dostarczylismy dzieciom we wlasciwym okresie rozwojowym,
jest potem nie do odrobienia. W dodatku nasze rodzicielskie

zachowania i zaniechania w okresie dojrzewania dzieci trwale

formatuja ich charaktery. Na przyklad: nie przytulalismy dziec-
ka, gdy bylo male. Po wielu latach zrozumieli$my nasz blad.
‘W miedzyczasie doroslo i ma do nas pretensje, ze na przyklad

na basenie i w sitowni wstydzi sie swojego ciala. Postanawiamy
wiec zrekompensowac mu wyrzadzona nieSwiadomie krzywde.
Przytulamy doroslego syna czy corke przy kazdej nadarzajacej

sie okazji. Jednak ku naszemu zaskoczeniu doroste dziecko nie-
chetnie reaguje na nasze gesty i szybko odsuwa sie od nas. Nie

obrazajmy sie wtedy. Przeciez nie dziwi nas to, ze mleko matki

nie smakuje dorostym dzieciom. Potraktujmy to jako zaproszenie

do dlugiej i szczerej rozmowy, w ktorej przyznamy sie do bledu

iwyrazimy zal z tego powodu, a nasze dziecko ujawni swoje po-
czucie krzywdy i gniew. Tylko taka rozmowa moze sprawié, ze za

jakis czas przytulanie bedzie w miare przyjemne dla obu stron.
Niektorzy rodzice przyjmuja wtedy taka strategie, ze dzieciom

nadskakuja, spelniaja wszystkie ich oczekiwania.

Jak wynika z tego, co powyzej — to nie jest dobra strategia. Naj-
lepsze, co mozna zrobid, to przyznac sie, ze popelnili$émy blad,
bo nie byliSmy $§wiadomi, jak trzeba bylo wlasciwie postapic.
Na przyklad powiedzieé: ,,Poswiecilem ci za malo czasu, gdy
chodziles do przedszkola, bo stanatem wtedy przed wyborem,
ze albo wyjade za granice i zarobie szybko na mieszkanie, albo
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Z REGULY BLEDY WYCHOWAWCZE POPEENIAMY W IMIE NAJLEPSZYCH INTENCJI.
W PRZEKONANIU, ZE TO, CO ROBIMY, JEST DLA DZIECI I ICH PRZYSZLOSCI DOBRE
I WEASCIWE. W ISTOCIE JEDNAK POWIELAMY NIESWIADOMIE CHYBIONE
WYCHOWAWCZE STRATEGIE I ZACHOWANIA NASZYCH RODZICOW.

-

nie bedziemy mieli gdzie mieszkac. Podjatem decyzje, ze wyjade,
nie majac pojecia, ze konsekwencje tej decyzji beda dla ciebie
tak bolesne”.

Nie ma przeciez sensu pokrzywdzonego w ten sposob doro-
stego dziecka zaczaé teraz nosic na rekach, opowiada¢ mu bajki
do snu czy tez bawié sie znim w chowanego. Stalo sie, jak sie stato.
Nigdy sie nie dowiemy tez, co by bylo, gdyby$my wtedy wybrali
inaczej. By¢ moze rodzina nie mialaby sensownego mieszkania,
a dzieci wyrzucalyby nam teraz, ze wstydzily sie zapraszad
kolegéw do domu. Tak wiec jako rodzice powinnismy brac
odpowiedzialno$¢ za swoje §wiadome wybory i je z dorostymi
dzie¢mi szczerze, spokojnie i cierpliwie przegadywac. A przy
okazji uczymy je, na czym polega dorosle zycie i jakie trudne
dylematy mu towarzysza. To najlepsza metoda i najwiekszy dar,
jaki dorosle dzieci moga od nas dostaé. Zalecam wiec unikaé
oferowania pokrzywdzonym emocjonalnie dzieciom ,odszko-
dowant” w formie finansowej czy materialnej. Emocjonalne
iuczuciowe dlugi trzeba bowiem splacac w tej samej walucie,
w ktorej zostaly zaciagniete. A wiec w walucie uwagi, czasu,
obecnosci, szczerosci i zrozumienia ofiarowywanego teraz juz
dorostym dzieciom. Inaczej dlug nigdy nie zostanie splacony.
Dlaczego?

Borodzicielska strategia ,odszkodowawcza” bedzie przez dzieci
odbierana jako przekupstwo, zalatwianie sprawy na ,odwal si¢”,
czy pozbywanie sie klopotu na zasadzie: ,przytul hajsispie...aj”
—jak mowia teraz mlodzi. W dodatku uczenie dorostych dzieci
zarabiania na krzywdzie im uczynionej moze szybko staé sie
ich wyuczona strategia ofiary na reszte zycia.
Ale co wtedy, gdy dorastajace lub doroste dziecko nie przyj-
muje wyciagnietej reki, odgrywa sie za wszystkie krzywdy mu
wyrzadzone, karze rodzicow. A oni kajaja sie, przyjmujac razy
z pokora. Chyba nie tedy droga do serc dzieci?
Nie tedy. To btad w kazdej sytuacji bez wzgledu na wiek dziecka.
A szczegdlnie wtedy, gdy dziecko dorasta lub jest juz doroste. Bo
wtym okresie zycia dziecka rodzice powinni zaczyna¢ budowanie
znim relacji partnerskich, opartych na wzajemnym szacunku
izrozumieniu. Obie strony ucza sie wtedy, Zeby w sporach zamiast
szukania winnych i przerzucania sie odpowiedzialnoscia, dazy¢
do zrozumienia przyczyn i porozumienia. Oczywiscie zainicjo-
wanie takich partnerskich rozméw nalezy do rodzicow. Moga
oni — z pozytkiem dla sprawy — podzieli¢ sie wspomnieniami
z czasow, gdy sami byli dzieémi i doznawali krzywd ze strony
dorostych. Bardzo wazne jest jednak, by te wspomnienia nie
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byly przywolywane przez rodzicow w imie usprawiedliwiania
sie przed dzie¢mi lub lekcewazenia ich krzywdy na zasadzie:
»~Jamialam/mialem gorzej od ciebie i przezyltem”.

‘W kontrascie do kajania sie, samobiczowania, przepraszania
i przekupywania dzieci opisany wczes$niej sposob postepowa-
nia nie grozi utrata w oczach dzieci rodzicielskiego autorytetu.
Przeciwnie, przyznanie sie do przeszlych bledéw i podzielenie
sie z dzieémi refleksja dotyczaca ich przyczyn — buduje go.
Postawa wiecznego kajania sie nie jest dobra, bo kieruje nas
do przeszlos$ci, a chodzi o nasze relacje teraz i w przyszlosci.
Kajanie sie to postawa prowadzaca donikad, czesto nie majaca
kresu. Przeciez niewiele pozytku wynika z niekoniczace;j sie
rozpaczy nad rozlanym mlekiem. Lepiej szybko posprzatad
i wyciagnac z tego pozytecznag lekcje. Jako rodzice skazani
jeste$my na popelnianie bledéw. Nieswiadomie powielamy
zapisane w historii naszej rodziny - a nierzadko takze nanaszej
wlasnej skérze i w naszych wlasnych sercach — niefortunne,
tradycyjne metody wychowania dzieci. Bo nie mieli$my cza-
su ani okazji przyjrzec sie krytycznie temu dziedzictwu. Bo
nie bylo okazji lub/i czasu, by opanowac nowe kompetencje
rodzicielskie. A rodzicielstwo to gra na wielu szachownicach,
tak skomplikowana i zlozona, ze bez wspierania sie tym, co
odziedziczone, odruchowe, rutynowe, intuicyjne - nie sposéb
jaogarnac. W tej sytuacji katowanie siebie za popelniane bledy
lub ukrywanie i negowanie tych bledow jest kolejnym, w dodatku
najwiekszym bledem.

Jedyna sensowna i zbawienna metoda postepowania w tej
sytuacji jest uczenie sie na bledach. Metoda ta ma trzy zasadni-
cze elementy: namierzy¢ i nazwacé blad, przyznac sie do niego
i naprawi¢. Zatem komunikat do dorostych pokrzywdzonych
dzieci powinien brzmie¢ mniej wiecej tak: ,, Zrozumialem po-
niewczasie, ze popetnilem blad. Przykro mi bardzo i boli mnie
to, ze sprawilem wam tym cierpienie. Wiem, ze nie da sie tego
cofnad. Biore za to odpowiedzialno$¢. Obiecuje, Ze nie bede
tego bledu powtarzalinatyle, naile jest to mozliwe, przyczynie
sie do ograniczenia skutkow wyrzadzonej wam krzywdy”. Ta
rodzicielska pomoc powinna dotyczy¢ przede wszystkim tego,
by skrzywdzone dorosle dzieci nie utknely w syndromie ofiary,
dramatyzujac nadmiernie swoje krzywdy wyrzadzone im przez
rodzicow. Taka utrwalona postawa przeszkodzi im bowiem
w braniu odpowiedzialnos$ci za swoje doroste zycie.

Trzeba tez uwazad na ,dzieci mscicieli”, ktére chca karac
rodzicow za to, ze nie dostaly od nich czegos, coim sie skadinad »






stlusznie nalezalo. Takie dzieci nie chca wejs¢ w dialog, bo korzy-
stajaz poczucia winy rodzicoéw, wymuszajac na nich rozne ushugi,
przystugiifanty. Ale pamietajmy, ze kazda relacjarodzice - doroste

dziecijest innaimaniepowtarzalne niuanse. Jednak w kazdym

przypadku obie strony powinny zaczac proces dogadywania

sie i wyréwnywania rachunkéw od sumiennej autorefleksji.
Bo upieranie sie przy swoich wersjach wydarzen i ich przyczyn

jako jedynie prawdziwych i obwinianie drugiej strony — grozi

kompletnym rozpadem wiezi.

Co wtedy?

Nic nie zastapi rozmowy, w ktorej bedziemy sie nawzajem shuchaé.
Mozna rozmawiac tez o bledach wychowawczych ogélnie. Na

przyklad o tym, ze ludzi szczesliwych na tym swiecie jest bardzo

niewielu, ze prawie kazde dziecko na swiecie doznaje bolesnych

skutkow nieuswiadomionych kompleksow, niezagojonych

emocjonalnych ran i wychowawczej niekompetencji rodzicow.
Ze takze nas to nie omineto. Dlatego trzeba rozmawiaé o tym,
jaknam toidzie, iwspierac sie w sprzataniu tego bataganu. Po to,
by nie karmié kolejnych pokoleri tym, co szkodliwe i niemadre.
Namawiasz do rozmow, to jednak nie jest latwe.

Jesli bedziemy robic tylko to, co latwe, nic sie nie zmieni. Prze-
staniemy sie rozwija¢ i utkniemy w zyciu nawykowym, do

znudzenia odtwarzanym z playbacku nagranego w poprzednich

pokoleniach.

Skad sie bierze chorobliwe poczucie winy rodzicow? Moze tez

z przekonania o swojej wyjatkowej roli jedynych ludzi, ktorzy
ksztaltuja dziecko? A przeciez nie tyko oni maja na nie wplyw.
Nasze dzieci wychowuja tez wychowawczynie w przedszkolach

i nauczycielki w szkolach, r6wniez system wartos$ci i system

spoteczno-ekonomiczny, w jakim zyjemy. Na dzieciece formato-
wanie wplywaja tez w duzym stopniu, zwlaszcza w nastoletnim

wieku, relacje z rowiesnikami. Mozna powiedzie¢ w najwiekszym

skrocie, ze nasze dzieci wychowuje cale zlozone srodowisko

zycia. A wiec biologiczne, spoleczne, polityczne, obyczajowe,
jezykowe, intelektualne, etyczne, $wiatopogladowe. Warto wiec

dostrzegaé rowniez ten wplyw zaréwno na nasza rodzicielska
kondycje, jak i na kondycje naszych dzieci. Rozmawiajmy wiec

takze o tym z dorostymi dzie¢mi.

Ale najpierw trzeba pogadacé ze soba.

Tak, najpierw trzeba zrobic¢ wlasny rachunek sumienia. Warto

skorzystac z pomocy psychoterapeutycznej. A kiedy dojdzie

do rozmowy z obrazonymi na nas dorostymi dzie¢mi, mozemy
poprosi¢ o mediacje kogo$ zaufanego lub profesjonaliste.

Co powiedzialbys rodzicom, ktorzy czuja, ze zawiedli dzieci?
Jak juz widza swoje zaniechania i bledy, niech zaprosza doro-
ste dzieci, moze niekoniecznie do stolu czy na wodke, lecz na
przyklad na wspdlna wyprawe w gory, na biwak, na kajaki, na
rowery, na jacht — gdzies, gdzie beda mogli by¢ dlugo ze soba
w ciszy i skupieniu.

A jesli dziecko odmawia?

To zacheciéje do terapii, do udziatu w warsztatach, w festiwalach
rozwojowych. Wtedy predzej czy pdzniej dojdzie do wniosku,
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ze potrzebuje wzia¢ odpowiedzialno$¢ za swoje zycie i za relacje
ze swoimi rodzicami.

Trudnych emocji wobec dzieci, takich jak zazdro$¢, poczucie
winy, nie mozna zostawié¢ niezaopiekowanych?

Nie mozna. Z psychoterapeutycznego punktu widzenia upor-
czywe poczucie winy czesto bywa przykrywka dla agresji. Wielu
ludzi dorasta w klimacie ciaglego obwiniania i ponizania przez
swoich opiekunéw czy rodzicow. Gdy dorosna do swojego
rodzicielstwa, sa juz $wietnie wytrenowani w tym, zeby braé
grzechy i winy innych na siebie i zy¢é w poczuciu winy przez
cale lata. Gdy wiec tak przysposobione dzieci dorastaja i zostaja
rodzicami, to nawykowo czuja sie winne wszystkich trudnosci,
pretensjii kaprysow swojego dziecka. Inaczej méwiac, odzwier-
ciedlaja w relacji z wlasnymi dzie¢mi relacje ze swoja wiecznie
niezadowolona matka czy z ojcem, ktorym sprzeciwienie sie
grozilo bolesng kara lub wyrzuceniem z domu. W psychice
takiej osoby kumuluja sie przez lata poklady niewyrazonego
buntu i gniewu za bycie obwinianym i upokarzanym w dzie-
cinstwie. Jesli takiej osobie w pore pomozemy odreagowac
zlo§é1wyjsé z postawy ofiary, to jako rodzic zacznie troszczy¢
sie o siebie i stawiac dzieciom rozsadne granice. W przeciwnym
razie moze pdj$é w slady swojego rodzica i stac sie dla wlasnych
dzieci okrutnym tyranem.

Rodzice czasem usprawiedliwiaja sie, Zze mieli gorzej i trudniej,
niz maja teraz ich dorosle dzieci. Nawet zazdroszcza im tego.
Spotykasz sie z takim podejsciem?

Prawde méwiac rzadko. Czesciej spotykam odwrotna narracje.
Dziadkowie i rodzice, pamietajacy Swiat analogowy, szczerze
wspolczuja wnukom idzieciom zycia w skomplikowanym, szybko
zmieniajacym sie, nieprzewidywalnym, rozpedzonym swiecie.
Bo c67 z tego, Ze materialnie jest lepiej, ze mlodzi maja wiecej
zabawek, przedmiot6éw, okazji do podroézy i wiecej jedzenia,
skoro statystyki krzycza o epidemii przemocy i depresji wsrod
dzieciimlodziezy. A dzieje sie tak, bo im wiekszy gospodarczy
sukces i materialny dobrobyt, tym bardziej brakuje wnukom
i dzieciom naszego czasu, uwagi i obecnosci. Tego, by dziad-
kowie i rodzice ich zobaczyli, wystuchali, zrozumieli, docenili,
wsparli, by mlodzi mogli poczué sie kochaniiwazni. Na szczesdcie
to wszystko w relacjach z dorostymi dzieémi mozna zawrzeé
w rozmawianiu. Rozmawiajmy wiec — za wszelka cene. °

!

WOJCIECH EICHELBERGER
psycholog, psychoterapeuta i trener, autor wielu ksiazek,

wspottwoérca Instytutu Psychoimmunologii (ipsi.pl)
oraz portalu PositiveLife (positivelife.pl).

ZDJECIE: INKA ROSOCHA.
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Cos dla mozgu

CHCIEC MNIEJ

W wielu obszarach zycia dostajemy komunikat, ze zawsze moze by¢ lepiej — mozemy
wyglada¢ mlodziej, osiggac wiecej, rozwijac sie szybciej. Przegladajac media
spolecznosciowe, latwo uwierzy¢, ze wszyscy doskonale sobie radza, sa produktywni,
spetnient, atrakeyjni. Wszyscy, tylko nie ja. Swiat z nadmiarem bodZcow, poréwnan i presji
nieustannie podpowiada, Ze jeszcze nie jestesmy ,.dos¢”. Co to z nami robi,
zastanawiamy sie razem z neurobiolozka i biochemiczky dr ASIA WOJSIAT.

Rozmawia

am wrazenie, Zze moj mézg dziala jak skaner
deficytow. Niemal kazdego dnia podsuwa
mi mysli o tym, co powinnam zrobi¢, zdo-
by¢ albo na co jeszcze zapracowaé - jakby
bardziej interesowalo go wyszukiwanie brakéw niz docenianie
zasobow. Czy ludzki mézg po prostu tak dziala, czy tylko méj
Jjest tak zaprogramowany?
Rzeczywiscie mamy tendencje do skupiania sie na brakach, za-
grozeniach i tym, co nalezaloby poprawid¢, zamiast na zasobach
czy poczuciu wystarczalnosci. Czesto mowi sie, ze mozg jest
Jteflonem na dobre, rzepem na zl€’, ze bad is stronger than good,
czylito, co trudne lub niepokojace, duzo silniej przyciaga nasza
uwage nizto, co bezpieczneisatysfakcjonujace. Z perspektywy
ewolucyjnej mato sens, poniewaz nasz mozg ksztaltowal sie wwa-
runkach, w ktorych przetrwanie zalezalo od ciaglego skanowania
otoczenia pod katem zagrozen: fizycznych, spolecznych czy
zwiazanych z wykluczeniem z grupy. I do dzis jest on organem
predykcyjnym, ktdry stale probuje przewidywac potencjalne
niebezpieczenstwa i przygotowac nas na przyszlosé. Dlatego
naturalnie bardziej koncentrujemy sie na tym, czego brakuje,
co moze pdjs$¢ Zle i co trzeba kontrolowac lub naprawié. To me-
chanizm bezpieczeristwa, a nie dowdd na to, ze cos jest z nami
nie tak. Problem pojawia sie wtedy, gdy ten mechanizm zaczyna
dziata¢ bez przerwy. Nadmierne analizowanie, zamartwianie sie
czy ruminacje tworza petle chronicznego napiecia i poczucia
nienasycenia. Niezaleznie od osiagnie¢ czy aprobaty wciaz moze
pojawiac sie mysl, ze to za malo. A do tego dochodzi wspoétczesna
kultura, ktora nieustannie wzmacnia poczucie niewystarczalnosci,
o czym duzo pisza Tomasz Stawiszyriski i Kama Wojtkiewicz.
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Czasem, probujaclataé dorazne braki, usitujemy zapehic pustke,
ktérej nawet nie potrafimy nazwac. Gdzie przechowujemy takie
deficyty, ktére znajduja sie poza nasza Swiadomoscia?
To pytanie, na ktére od lat prébuja odpowiedzied filozofowie,
psychologowie i terapeuci: gdzie wlasciwie lokuja sie nasze depry-
wacje, niewyrazone potrzeby i emocjonalne braki? Freud uwazal,
ze nieuswiadomione konflikty i deficyty moga manifestowad sie
poprzez cialo. I choé wspolezesna psychologia podchodzi do wielu
zalozen psychoanalizy z dystansem, to kwestia psychosomatyki
weiazjest aktualna. Pojawiaja sie tez koncepcje mowiace o tym, ze
nawet jesli pewnych do§wiadczen nie pamietamy swiadomie — na
przyklad tych zbardzo wczesnego dziecinstwa, kiedy struktury
odpowiedzialne za pamied, takie jak hipokamp, nie bylyjeszcze
w pelnirozwiniete - to réznego rodzaju napiecia czy wzorce reakgji
moga pozostawac zapisane w ukladzie nerwowym i wplywac na
nasze funkcjonowanie. Prawda jest jednak taka, Ze nie wiemy
dokladnie, gdzie to wszystko ,sie znajduje”. Gdybysmy potrafili
wskazac Zrodlo naszych nieu§wiadomionych deficytow, duzo
latwiej byloby leczy¢ uzaleznienia czy zachowania kompulsywne,
bowspolczesnie wiemy juz doskonale, ze naduzywanie konkretnej
substangji czy aktywnosci to tylko wierzcholek gory lodowe;.
Problem tkwi nie w samej substancji, ale w odlaczeniu czlo-
wieka od siebie samego, dlatego dzi$ o uzaleznieniu méwi sie
jako o chorobie ukladu nagrody i rozumie sie je jako zlozona
wypadkowa czynnikow biologicznych, psychicznych oraz spo-
tecznych. Poprzez hazard, pornografie, media spolecznosciowe
czy jedzenie prébujemy zagluszy¢ to, co jest w sSrodku. Gdyby
wuzaleznieniu chodzilo wylacznie o smak, doznanie czy potrze-
be fizjologiczna, wystarczylby nam na przyklad jeden kawalek



czekolady, tymczasem pochlaniamy cala tabliczke i wciaz mamy
niedosyt. To wyrazny sygnal, ze nie chodzi o to, co przyjmujemy
lub robimy, tylko o prébe zaghuszenia czegos, czego nie potrafimy
nazwaé, zlokalizowad, uzupetnié, dajemy wiec sobie co§ w rodzaju
protezy, chwilowego wypelnienia, ktére namoment przynosi ulge.
Jak nasze cialo i mézg reaguja, kiedy przewlekle dzialamy
z poziomu braku?

Claude Monet , Lilie wodne” (1916-1919).

Kiedy funkcjonujemy w takim stanie przez dluzszy czas, nasz
mozg pozostaje w ciaglej gotowosci emocjonalnej. Wlacza sie
co$ w rodzaju wewnetrznego alarmu, aktywizuja sie struktury
zwigzane z ukladem limbicznym, jak cialo migdalowate. Poja-
wiaja sie przewlekle napiecie, lek, niepokéjipoczucie, ze wciaz
»jestzamalo”. Bardzo mocno wplywa to rowniez na gospodarke

kortyzolowa. Organizm funkcjonuje wtedy w permanentnym »

zwierciadlo.pl
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KIEDY ZYJEMY W CHRONICZNYM POBUDZENIU — PRZEBODZCOWANI, ZESTRESOWANI, CALY
CZAS CZYMS ZAJECI 1 COS ZAPEENIAJACY — BARDZO TRUDNO O PRAWDZIWY KONTAKT ZE SOBA.
KREATYWNOSC RACZEJ NIE POJAWIA SIE WTEDY, GDY MAMY MILIARD RZECZY NA GLOWIE.

-

stresie, bo caly czas odbiera rzeczywisto$é jako niespelniajaca
lub zagrazajaca. Brak akceptacji, brak poczucia spehnieniai ciagle

napiecie psychiczne sprawiaja, Ze emocjonalnie jeste$my bardziej

rozregulowani, a o§ HPA (podwzgoérze—przysadka—nadnercza),
stale pobudzona. Jesli spojrzymy na to z perspektywy neuro-
chemii, ogromna role w wyregulowaniu tego stanu odgrywa

serotonina, ktéra daje nam wewnetrzne ukojenie i poczucie

bezpieczeristwa. Dzieki niej nie musimy caly czas gonié za

ekscytacja, sukcesem czy kolejnym osiagnieciem. Organizm

moze sie uspokoié¢iwrocié,do siebie”.

Badania nad dobrostanem, poczuciem sensu Zyciaispelnienia
pokazuja, Ze osoby, ktore odczuwaja wewnetrzne ,wystarczam’,
doswiadczaja wiekszej rownowagi psychicznej. Spada poziom
stresu, poprawia sie regulacja emocjonalna, a organizm funk-
cjonuje spokojniej. Wplywa to réwniez na endorfiny i ogol-
ne samopoczucie — nawet nasza wrazliwo$¢ na bol moze sie
zmniejszaé. Mozg przestaje wtedy dziala¢ wylacznie w trybie
seeking and reward, czyli ciaglego szukania i nagradzania. Nie
jestesmy juzstale napedzani potrzeba zapelniania wewnetrzne;j
pustki. Zamiast tego mozemy doswiadczad, czué, zakorzeniaé
sie w chwili obecnej. Taki stan sprzyja réwniez kreatywnosci,
zdolno$ciom poznawczym i pracy tworczej. Kiedy mozg nie jest
przeciazony ciaglym poczuciem braku, moze skierowac energie
na tworzenie, rozwoj i autentyczne zaangazowanie.

‘Wielu osobom wydaje sie, ze kiedy przestana gonié kroliczka,
wszystko nagle straci sens. A przeciez wlasnie wtedy moze
pojawié sie przestrzen na co$ naprawde kreatywnego.

Kiedy zyjemy w chronicznym pobudzeniu - przebodZcowani,
zestresowani, caly czas czyms zajeciico$ zapehiajacy — bardzo
trudno o prawdziwy kontakt ze sobg. Dopiero wycofanie sie
znadmiaru pozwala nam uruchomié glebsze procesy psychiczne,
sie¢ stanu podstawowego, wewnetrzna narracje, polaczenie
ze soba. I wlasnie wtedy moze pojawié sie tworczy przeplyw.
Mysle, ze kazdy, kto pisze, komponuje, pracuje kreatywnie, zna
ten stan. Kreatywno$¢ raczej nie pojawia sie wtedy, gdy mamy
miliard rzeczy na glowie i funkcjonujemy w ciaglym stresie. Kiedy
probujemy zaghuszy¢ napiecie scrollingiem, multitaskingiem
czy kolejnymibodZcami, mézg nie ma przestrzeni na tworczosé.
Bardzo pieknie méwi o tym Rick Rubin w ksiazce ,, Akt tworczy.
Nowy sposéb bycia’, podkresla, jak wazne jest redukowanie
nadmiaruirezygnacjaz ciaglego zapeiania wewnetrznej pustki.
Chodzi o to, Zeby choé na chwile pobyé z tym, cojest. To wlasnie
wtedy moze wydarzy¢ sie co$ prawdziwie tworczego, czlowiek
moze zaczaé kreowaé rzeczywistosé, a nie tylko na nig reagowac.
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Czestojednak boimy sie, ze jesli wylaczymy ciagle pobudzenie,
zostanie tylko pustka.
Ten strach bardzo mocno wybrzmiewa w tytule podcastui ksiazki
Jakuba Zulczyka i Juliusza Strachoty ,Co épaé po odwyku”. Ina-
czej mowiac, co zrobic z zyciem, kiedy znika ciagla ekscytacja,
adrenalinaifluktuacjabodZcow? Co zrobié z tymi ,,pustymi” go-
dzinami? I to rzeczywiscie bywabardzo trudne. Bo wychodzenie
zuzaleznien - czy szerzej: z dopaminowego przebodzcowania
- nie polega na tym, ze nagle calkowicie rezygnujemy z pobu-
dzenia. M6zg, ktéry przez lata funkcjonowal w silnej stymulacji,
czesto potrzebuje nowego kanalu dla tej energii. Dlatego wiele
0s0b po wyjsciu z uzaleznienr angazuje sie intensywnie w sport,
tworczosé albo inne aktywnosci dajace poczucie przeptywu.
Oczywiscie rowniez tutaj potrzebna jest rownowaga, bo nawet
zdrowe aktywnosci moga staé sie kompulsywne. Ale sedno jest
gdzie indziej - nie chodzi o to, zeby wyeliminowaé ekscytacje
zzycia, tylko by odkry¢, co naprawde nas odzywia, daje gleboka
satysfakcje i poczucie sensu, zamiast jedynie chwilowo zasypy-
wacé wewnetrzny brak.
Dlaczego wiec tak uparcie powtarzamy te same, wyniszczajace
schematy? Moze w pewnym sensie najbardziej jeste$Smy uza-
leznieni wlasnie od tej chwilowej ulgi?
Mam poczucie, ze wspdlczesny §wiat wrecz promuje szybkie spo-
soby regulowania emocji, przez co cisza, zatrzymanie sie i zostanie
samemu ze swoimi myslami, staje sie czyms coraz trudniejszym
imniej komfortowym. Jeste$my tak zbombardowani bodzcami,
ze coraz trudniej naprawde co$ poczud. Pojawia sie zobojetnienie,
czasem nawet anhedonia, wiec naturalnie szukamy mocniejszych
i szybszych form stymulacji. Media spolecznosciowe, wysoko
przetworzone jedzenie czy nieustanny scrolling daja chwilowy
wyrzut przyjemnosci, ale zaraz potem zostawiaja jeszcze wieksze
zmeczenie i pustke. Dlatego tak wazne jest odzyskiwanie wraz-
liwosci na codzienne zycie i uczenie sie odroczonej gratyfikacji.
Kiedy stopniowo ograniczamy nadmiar bodZzcéow, uklad
nerwowy zaczyna sie wyciszac i dopiero wtedy pojawia sie prze-
strzen, zeby zobaczy¢ -z poziomu kory przedczolowej - co dzieje
sie glebiej. Czy to jest lek? Wyczerpanie? Samotno$é? A moze
jakas relacja albo sposéb Zycia przestaly nam shuzy¢? Czasami
problemem nie jest pustka, tylko wlasnie nadmiar. A wszystkie
szybkie strategie ulgi staja sie po prostu forma emocjonalnej ane-
stezji, proba zagluszenia czegos, czego bardzo nie chcemy poczué.
Czyli Zrédlem tego pogubienia jest po prostu przeciazenie?
Tak, zdecydowanie. Mysle, ze przewlekle przeciaZenie jest jednym
z kluczowych elementéw calego tego mechanizmu. Problem



polegateznatym, ze bardzo trudno je w pore zauwazy¢. Osobom
chronicznie zestresowanym i przemeczonym trudno jest zrobi¢
cos, co realnie mogloby im pomac - usiasé w ciszy, odpoczaé, po-
medytowacd czy po prostu przez chwile niczym sie nie zajmowac.
Na poczatku produktywno$é bywa bardzo pociagajaca. Daje
poczucie sprawczosci, satysfakcji, czasem nawet ekscytacji. I to
jestnaturalne, bo nasz mézg potrzebuje dzialania, kreatywnosci,
tworzenia. Problem zaczyna sie wtedy, kiedy przekraczamy
granice i wchodzimy w stan chronicznego przemeczenia. Para-
doksalnie im bardziej jesteSmy przeciazeni, tym trudniej nam sie
zatrzymad, bo wlacza sie automatyzm dzialania, pojawia sie lek,
zejesli zwolnimy, to nie zdazymy, zawiedziemy, co$ sie rozsypie.
Deadline goni deadline, a my coraz bardziej odcinamy sie od
wlasnych potrzeb i sygnaléw z ciala. W takim stanie naprawde
cierpi nasza kora przedczolowa, czyli obszar odpowiedzialny za
racjonalne decyzje, hamowanie impulséw, refleksje i samoregu-
lacje. Stajemy sie bardziej drazliwi, wybuchowi, emocjonalni.
Wszystko zaczyna nas szybciej irytowaé. I wtedy bardzo czesto
uruchamiaja sie zachowania, ktore maja przynie$é natychmia-
stowa ulge. To bardzo biologiczne i bardzo ludzkie.

Jesli przez caly dzien kontrolujemy sie, spinamy i ,trzymamy
wryzach”, wieczorem ta kontrola po prostu puszcza. Otwieramy
lodéwke i kompulsywnie jemy, godzinami scrollujemy telefon,
ogladamy seriale do p6zna, siegamy po alkohol albo inne szybkie

formy regulacji napiecia. To czesto nie wynika z braku silnej
woli, tylko z przeciazonego ukladu nerwowego. Kiedy przez
dhugi czas funkcjonujemy w napieciu i ciaglej mobilizacji, mozg
zaczynaautomatycznie szukaé tego, coznane, powtarzalneidaje
szybka ulge, nawet jesli dlugofalowo nam to szkodzi. I tak czesto
rozwijaja sie kompulsje czy uzalezniajace wzorce zachowan. Nie
dlatego, ze ktos jest staby, tylko dlatego, ze organizm desperacko
probuje sie wyregulowad, cho¢ wybiera do tego strategie, ktore
ostatecznie nie przynosza prawdziwego ukojenia.

Czasem napedzani ta nienazwana wewnetrzna pustka podejmu-
jemy sie dlugofalowych, niezwykle wypalajacych dzialan, dazymy
do celow, ktérym podporzadkowujemy cale swoje Zycie. Ale
kiedy osiagamy to, czego tak bardzo chcieli$my, w co wlozyliSmy
ogrom energii, zdrowia i emocji, nadal czujemy brak. Dlaczego?
Sama doswiadczytam czego$ podobnego po obronie doktoratu.
Tobylwazny i ekscytujacy etap, ale kiedy wszystko sie skoriczylo,
pojawilo sie we mnie zaskakujace poczucie pustki. Cel zostal
osiagniety, ale nagle zabraklo samego dazenia - zycia w trybie
~jeszcze troche, jeszcze krok dalej”. I pojawilo sie pytanie: ,Co
teraz?”, ktore moze pchaé nas w strone podejmowania réznych
kompulsywnych dzialan wypelniajacych te proznie, ktora po-
wstala. Duzo zmienilo sie u mnie wtedy, kiedy zaczetam bardziej
doceniaé prostsze zycie — codzienno$é, rytm natury, zwykle,
powtarzalne czynnosci. Coraz bardziej widze, ze to wlasnie tam sa
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ZA CZYM WEASCIWIE GONIMY? SKAD PRZEKONANIE, ZE MAMY JESZCZE TYLE CZASU, ZEBY
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PORA ZAKORZENIC SIE W TYM, CO JEST. W RELACJACH, NATURZE, CODZIENNOSCI...
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dla mnie najwazniejsze rzeczy: spokdj, brak ciaglej gonitwyizycia
wtrybie ,,musze dowiez¢”. Oczywiscie aspiracje i poczucie celu
sa wazne, ale latwo przekroczy¢ moment, w ktérym zaczynamy
zy¢ wylacznie przyszlodcia - ,zycie zacznie sie pdzniej, kiedy
skoricze projekt, awansuje, osiagne kolejny etap”. Wchodzimy
wtedy w permanentny tryb mobilizacji, dzialamy w nastawieniu
bojowym, z garda, napieciem i przekonaniem, Ze caly czas trzeba
dowozié, by¢ produktywnym. Jakby nie bylo przestrzeni na
wycofanie sig, zatrzymanie czy zwykle odpuszczenie.

Sama nieustannie sie z tym zmagam, bo uwielbiam two-
rzy¢ i angazowac sie w rézne rzeczy, odmawianie ciekawym
projektom przychodzi mi z trudem. Ale wtedy wraca do mnie
mysl Henry’ego Davida Thoreau, ze cena wszystkiego, czemu
poswiecamy uwage i energie, jest kawalek naszego zycia. Jesli
koncentrujemy sie na jednej sprawie, to sila rzeczy gdzies in-
dziej bedziemy mniej obecni, mniej dostepni. Nic nie istnieje
w prozni. Wszystko wymaga zaangazowania, czasu i zasobow.
Dlatego jesli nie zaczniemy bardziej $wiadomie priorytetyzowad
tego, co naprawde jest dla nas wazne, bedziemy caly czas tkwic
w chaosie przeciazenia. Niestety wiele osob ciagle odklada to
na pozniej, ale czasem zycie bardzo brutalnie przypomina nam,
ze nie mamy gwarangcji, ile tego ,p6zniej” w ogéle nam zostalo.

Bywa, ze czlowiek wychodzi nazwykla przejazdzke rowerowa,
zabiera ze soba plany na jutro, na kolejny tydzieni, miesiac, rok
inagle §wieca gasnie. To jest co$, co bardzo otrzezZwia, bo w ta-
kich chwilach naprawde pojawia sie pytanie, za czym wlasciwie
gonimy. Skad przekonanie, ze mamy jeszcze tyle czasu, zeby
w konicu zaczaé zy¢? Przeciez to moze by¢ 80 lat, ale rownie
dobrze dzien, miesigc. Dlatego bardzo bliskie jest mito, o czym
pisze Ryszard Kulik w ksiazce ,Wystarczajaco dobre Zycie”, ze by¢
moze prawdziwa odpowiedzia nie jest nieustanne dokladanie
kolejnych doswiadczen, sukcesoéw czy bodzcow, ale wieksze
zakorzenienie w tym, co juzjest. W relacjach, naturze, codzien-
nosci, Swiadomosci przemijaniai prostym doswiadczeniu zycia
takim, jakie jest. Bo by¢ moze ono juz teraz jest wystarczajaco
dobre, tylko bardzo trudno nam to zauwazy¢.

Mysle, ze ciezko sie zatrzymad, skoro nie wiemy, co nas napedza.
Kluczowy wydaje sie ten moment pomiedzy emocja a dziala-
niem — krotka przerwa, w ktoérej mozemy jeszcze §wiadomie
zdecydowad, po co wlasciwie co$ robimy. Co prébujemy sobie
tym daé? Co zagtuszy¢ albo wypehic? Niezwykle wazne jest wiec
$wiadome zatrzymanie sie i zwrocenie uwagi na wlasne reakcje
- nato, co dzieje sie w naszym ukladzie nerwowym i emocjach.
Chodzi o probe odpowiedzenia sobie na pytania: , Jakja sie teraz
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czuje?”, ,Dlaczego wlasnie po to siegam?”, ,Co wydarzylo sie
chwile wczesniej?”. Czy przed decyzja o siegnieciu po alkohol,
jakas substancje albo przed kompulsywnym korzystaniem
z telefonu pojawilo sie napiecie, smutek, samotnosé, zlosé?

Psychoterapia bardzo pomaga zauwazy¢, ze miedzy mysla,
emocja adzialaniemistnieje jeszcze przestrzen, w ktorej mozemy
cos$ zrozumie¢ i Swiadomie zareagowac. Przydatne bywaja rozne
narzedzia terapeutyczne, chocby dialog sokratejski czy techniki
defuzji poznawczej, ktore ucza dystansu do wlasnych mysli
iemocji. Nie chodzi o zycie w ciaglych zakazach, ale o to, kto ma
kontrole nad sytuacja. Czy $wiadomie decyduje, ze mam ochote
na co$ stodkiego i potrafie sie zatrzymac po jednym kawalku,
czy raczej jedzenie przejmuje kontrole nade mna? Roznica jest
ogromna. Czasami warto zrobi¢ pauze, da¢ sobie 10-15 minut
isprawdzié, czy ta potrzeba nadal jest tak intensywna. A wtedy
zastanowic sie, czy to, co czuje, to gltod czy napiecie. A moze po-
trzebuje odpoczynku, ruchu, kontaktu ze sobg? Samo nazwanie
impulsu majuz ogromne znaczenie dla mézgu.

‘W kontekscie uzaleznien czy kompulsywnych zachowan mowi
sie o cravingu — intensywnej ciagocie, przymusie siegniecia po
co$. Zauwazenie tego pomaga odzyska¢ odrobine kontroli. Ale
podkresle jeszcze raz: nie chodzi o catkowite zakazy i nieustanne
trzymanie siebie w ryzach. Mowie tu raczej o budowaniu $wia-
dome;j relacji ze swoimi impulsami i potrzebami. Oczywiscie
inaczej wyglada sytuacja w przypadku uzaleznien od substancji
psychoaktywnych czy powaznych zachowan kompulsywnych

— tam potrzebny jest juz proces terapeutyczny i specjalistyczne
wsparcie. Natomiast w codziennym zyciu ogromnie wazne wydaje
mi sie to, by umiedé sie zatrzymad, nazwac to, co sie z nami dzieje,
iodzyskad poczucie, Ze to my kierujemy swoim zachowaniem. @

k

DR ASIA WOJSIAT
biolozka molekularna, neurobiolozka (neurochemiczka)
PAN. Edukatorka, popularyzatorka nauki, wykladowczyni
akademicka. Autorka podcastu ,Wojsiat ogélnie”
w Newonce oraz solo projektu ,Umyslnie”. Kocha przebywanie
w naturze, jazde rowerem szosowym, dlugie spacery, ksiazki,
muzyke i dobre filmy. Zwigzana z buddyzmem zen.
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O Twoje stopy zadba intensywny w dziataniu PREPARAT o 50% zawar-
tosci substancji mocznikowych i formule BOGATEGO SERUM. Zawiera
zmiekczajacy naskorek 50% KOMPLEKS MOCZNIKOWY, silnie nawilzajacy
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¢ e idealnie gtadka, miekka i odnowiona

skéra stép i piet JUZ PO 1 APLIKAC)I.

*Wyniki na podstawie testowania w Klubie Recenzentki Wizaz.pl
na grupie 110 kobiet w miesigcach luty-kwiecien 2025 roku.
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Odmawiam,

ale kocham

W jaki sposob powiedzie¢ kochanej osobie, 7e dzi$ nic z tego? 1 jak przyja¢ odmowe?

Dlaczego nasze cialo mowi czasem co innego niz umyst i jak to pogodzic,

wyjasnia dr n. spol. Agata Stola, psychoterapeutka i seksuolozka.

Rozmawia BEATA PAWLOWICZ
Zdjecie RKATARZYNA MISKOWIEC

zy odmowa seksu w bliskiej relacji bywa dla nas
problemem? Czy juzjeste$my na tyle Swiadome,
na tyle znamy swoja wartosé, ze styszac ,,nie”,
mowimy, Ze nie ma sprawy?
To zalezy od tego, jak do§wiadczamy kazdego ,nie”. Jesli jestesmy
w stanie wyj$¢ wtedy z wlasnej glowy, wlasnych odczuéiuczud,
to poradzimy sobie. Jesli tego nie potrafimy i skupimy sie tylko na
tym, co czujemy i czymto ,nie” dlanasjest, bedzie duzo trudnie;j.
Automatycznie wtedy mozemy pdjs¢ za destrukcyjnymi myslami,
jakta:, Nie ma na mnie ochoty, bo jestem beznadziejna!”. Albo:
~Nasz zwiazek sie rozpada’. Dlatego kiedy bliski cztowiek méwi
,hie’, lepiej zainteresowacd sie, co sie stalo, czego doswiadczyl, ze
nie chce. Odmowa seksu w relacji jest wynikiem wielu czynnikow,
czesto niezwigzanych z osoba, ktéra ustyszala ,nie’”, ale z tym,
co partnera spotkalo i jak to na niego wplynelo.
Tylko jak to zrobi¢? Jak slyszac ,,nie”, powstrzymaé sie przed
impulsywna reakcja?
Zdac sobie sprawe z tego, ze mamy wybor. I ze decyzje o tym,
czy ulegniemy negatywizmowi, czy zainteresujemy sie partne-
rem, musimy podja¢ w utamku sekundy, zanim automatycznie
uznamy wszystko, co powie, za wymowke. Jesli tego nie zrobimy,
mozemy popchnaé nas oboje w mroczne przestrzenie kom-
pleksow czy trudnych, a nawet traumatycznych doswiadczen
z poprzednich relacji.

Aby tego uniknad, trzeba nawet na sile przekierowad uwage
na to, co sie dzieje z bliskim nam czlowiekiem i sie tym zain-
teresowac. Od razu po ,nie” pytaé: ,Kochanie, czy chcesz mi
opowiedzie¢ o tym, co sie stalo?”. Otwartosé i zaciekawienie

Swiatem wewnetrznym drugiego czlowieka koi nasza relacje.
Sprawia, ze bliska osoba otwiera si¢ inaczej niz zwykle na roz-
mowe. Dzieki takiemu przyjeciu odmowa moze pare zblizy¢.
Waznajest nie tylko akceptacja dla ,nie”, ale tez zainteresowanie

tym, co drugi czlowiek przezywa.

Co jeszcze powinni$my wiedzieé, aby ,,nie” nas zblizalo, a nie

oddalalo?

Warto oddzieli¢ potrzebe od osoby. Nie zlepiajmy odmowy,
ktéra uslyszymy od partnera, z nim, z tym, jak go oceniamy.
Nie dokonujmy wielkich sadéw na podstawie malych sytuacji,
nie wyciagajmy wniosku, Ze czas sie rozsta¢ po jednym ,nie’,
uzasadniajac to uogdélnieniem: ,On mi zawsze wszystkiego

odmawia, mam tego do$¢!”. Taka postawa dodatkowo ostabi to,
co pare faczy. Unikajmy wielkich kwantyfikatoréw: , Ty zawsze...
Ty nigdy..”. To zaprzeczenie zdrowej komunikacji.

A jesli okaze sie, Ze jednak nie jesteSmy w stanie zatrzymac sie,
odetchnad i zainteresowaé powodem odmowy?

Jesli reagujemy bardzo intensywnie, niezwykle wazne jest, by
zastanowic sie, jaka role gra seks w naszym zwiazku. Takie inten-
sywne reakcje wskazuja zazwyczaj, ze tarola jest pozaseksualna.
Moze sie okazaé, ze seksem regulujemy emocje, radzimy sobie

z napieciem, stresem. Jesli tak, to warto poznad inne sposoby,
na przyklad techniki samoregulacji.

Czy forma, wjakiej zostanie powiedziane ,,nie”, nie ma wplywu

nanasza reakcje? Jak odmawiac, Zeby nie urazié bliskiej osoby?

‘Wazne, aby odmowa nie réwnala sie odrzuceniu. Nie méwmy:

,Nie mam ochoty na ciebie”. I kropka. Starajmy sie to nasze ,nie”

tak powiedzieé, zeby bliska osoba nie pomyslala, ze chodzi

Na stronie obok: Rzezba autorstwa Gustava Vigelanda w Vigelandsparken w Oslo.
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KARANIE I NAGRADZANIE SEKSEM
PRZEZ JEDNO Z PARTNEROW MOZE
BYC ROWOWAZONE NA PRZYKLAD
PRZEMOCA EKONOMICZNA.
GDY JEDNA OSOBA ,TRZYMA SEKS”,
TO DRUGA ,TRZYMA KASE".

o nia, jesli o nig nie chodzi. Mozemy wiec ujac to tak: ,Wiesz,
ze cie pragne, ale dzisiaj jestem wykoniczona. Nie mam sily,
przelézmy to”. Albo: ,Dzisiaj potrzebuje bardziej przytulenia
niz seksu, bo miatam ciezki dzient”. Albo: ,, Pokldcilem sie dzi§
z szefem, jestem napiety, zestresowany, nie dam rady dzisiaj,
chociaz wiesz, ze zawsze mam ochote na ciebie”.

Czyli forma jednak jest wazna i zapewne warto o tym powie-
dzie¢ partnerowi.

Bywa, ze wystarczy poprawi¢ komunikacje i problem, jaki
ma para z ,nie’, znika. Jednak jako seksuolozka spotykam
sie zazwyczaj z sytuacjami trudniejszymi, jak ta, gdy seks
stal sie w parze narzedziem kontroli i wladzy, jak méwimy:
waluta relacyjna. Jest to czesty problem, bo seks jest podatny
na dynamike wladzy w relacji. Odmowa seksu jest wtedy kara
za zaniechania czy bledy w innych sferach zycia, na przyklad
za to, ze ,nie posprzatales w kuchni, a wiec nie bedzie seksu”.
A zgoda - nagroda: , Byles taki mily dla mojej rodziny”.
Mozna chyba stracié ochote na seks, gdy partner zawala
domowe obowiazki?

Mozna, ale jesli taka reakcja na ,niewlasciwe” zachowanie
partnera staje sie sztywnym schematem, zasada, to para ma
powazny problem. I bywa, ze w pewnym momencie jedna ze
stron zauwaza, ze zyje z drugim czlowiekiem w relacji opar-
tej na systemie kar i nagr6d. Wtedy warto o tym powiedzie¢
i wspolnie sie zastanowid, jak to sie stalo. Niezwykle rzadko
zdarza sie, ze taka rozmowa spowoduje pozytywna zmiane
i partner zaprzestanie uzywania tego mechanizmu. Zasadni-
czo osoba stosujaca te forme sprawowania wladzy, zaprzeczy
temu, co uslyszy. Bywa, ze dzialala nieéwiadomie, jednak nawet
woweczas trudno jest pomyslec o sobie jako o kims, kto stosuje
taki rodzaj kontroli. Mimo to rozmowa jest bardzo wazna, bo
otwiera droge do poszukania pomocy specjalisty.

Pomoc specjalisty jest wtedy konieczna?

Tak, tez dlatego, ze zazwyczaj karanie i nagradzanie seksem
przez jedno z partneréw jest rownowazone innego rodzaju
kontrola sprawowana przez drugie. Czesto jest to kontrola

ekonomiczna. Mozna powiedzied, ze gdy jedna osoba ,trzyma
seks”, to druga ,trzyma kase”. Podczas terapii krok po kroku
przechodzimy z modelu przemocowego do partnerskiego.
Zaczynamy od ustalenia, co w zwigzku bedzie wspolne, a co
pozostanie autonomiczne. Potem obie strony oddaja czes$é
swojej wladzy. Jedna z nich godzi sie na wspoldecydowanie
o wydatkach, a druga o seksie. Zaskakujace dla tych os6b
moze by¢ to, cojest jasne dla specjalisty, ze jesli jedno odpusci
kontrole nad wydatkami, to drugie nabierze ochoty na seks.
I'wszyscy sa zadowoleni?

Chcialabym podkresli¢, ze jesli odmawianie seksu ma drugiego
czlowieka ukarad, ponizy¢, upokorzyé, zadac jakiekolwiek
cierpienie - to jest to zachowanie przemocowe. A poniewaz
przemoc w relacji nie bywa wybiorcza, to istnieje duze prawdo-
podobiernistwo, ze jak kto$ stosuje przemoc w jednej dziedzinie,
na przyklad w seksie, to takze w pozostalych sferach.

Wydaje sie, ze dzis juz kobietom nie jest tak trudno jak kiedy$
powiedzieé partnerowi: ,nie”. Czy tak rzeczywiScie jest, czy
tylko chcemy mysleé o sobie, ze jesteSmy autonomiczne?
Odmowa kobiety moze mieé Zrédlo w fizjologii, w dyskomforcie,
w bolu, jaki odczuwaja podczas stosunku, albo w nawracajacych
infekcjach intymnych. Pochwica, dyspareunia i wulwodynia to
choroby opisujace te zaburzenia od blu pochwy itechtaczki do
wlasnie czestych infekcji. Bywa jednak, ze te choroby sa tylko
objawem czegos$ bardziej ztozonego i niekoniecznie zwigzanego
zcialem. Swiadomi ginekolodzy wiedza, ze jesli reakcja bélowa
pojawia sie juz w efekcie delikatnego dotkniecia, to przyczyna
znajduje sie w glowie, a dokladnie w pod$§wiadomosci. Kieruja
wiec pacjentki na psychoterapie. Nie jest to jednak powszech-
ne. Nadal bol kobiet przy stosunku bywa bagatelizowany. Do
mojego gabinetu trafiajg zasadniczo kobiety skierowane przez
wspanialg lekarke Karine Barszczewska, ktora zajmuje sie
popularyzacja tych zagadnien.

Popularyzacja tego, Ze cialo kobiety moze chroni¢ ja przed
tym, czego ona nie chce?

Upraszczajac, mozna powiedzied, Ze cialo kobiety méwi to,
czego jej umyst nie umie lub nie chce powiedzieé. To czesto
skutek wychowania i socjalizacji, nadal gratyfikujacych uleglos¢,
poswiecenie i skromnos¢. Niektore kobiety maja je tak gleboko
wpisane w swoj system przekonan, ze nie dopuszczaja do siebie
mysli, ze moglyby na glos powiedzieé, jakie maja potrzeby czy
czego nie chca. Objawy, o ktorych wspomnialam, s czesto wy-
razem braku umiejetnosci radzenia sobie z wlasna agresja, taka,
ktéra rozumiemy jako co$ neutralnego. Ta agresja czesto chce
sie ,wydostaé”, ale dla kobiet, ktore nauczono kontrolowania
sie, ktore sa grzeczne i moéwia tylko to, co ludzie chca uslyszed,
konfrontacja ze zlo$cia na partnera, ktéry czego$ w relacji nie
daje, to prawdziwa wewnetrzna rewolucja.

Zalozona przez Anje Rubik Fundacja SEXEDPL jest multimedialna platforma, ktéra zapewnia edukacje w zakresie praw czlowieka,

seksualnosci, réwnosci plci, zwiazkéw i reprodukcji. Przekazuje rzetelna wiedze, wspolpracujac z czolowymi ekspertami i ekspertkami.

Prowadzi telefon zaufania, Antyprzemocowa Linie Pomocy (720 720 020, czynna codziennie 0d 12.00 do 20.00).
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ZDJECIE: ARCHWUM PRYWATNE.

Terapia pomaga im pozna¢ i ujawnic to, co naprawde czuja
imys$la na temat swoich partneré6w?

Pacjentki odczuwajace bol podczas stosunku czesto opisuja
partneréw jako dobrych, wyrozumialtych i kochajacych. Dla

nich mysl o tym, ze taki dobry partner moglby poczué sie
skrzywdzony, bo ma jakie$ cechy nieatrakcyjne dla part-
nerki, jest nie do zaakceptowania. Najczesciej dopiero po

kilku latach terapii mozliwa jest szczera rozmowa najpierw
z.sama soba, p6Zniej z partnerem. Na poczatku te kobiety
chca tylko ,naprawié si¢”, czyli, zeby seks nie bolal. Mysla,
ze wtedy wszystko bedzie w porzadku. Sa zaskoczone, gdy
podczas terapii odkryja, ze bol to tylko objaw, ze przyczyna

jest gdzie indziej, ze ich ciala w pewien sposdb je chronily,
mowiac: ,nie”. Integracja ciala, umystu i emocji to warunek
zdrowia, do niej dazymy w terapii. Kiedy kobieta staje

sie wewnetrznie zintegrowana — takze akceptujac swoje

wady i niedoskonalo$ci — wraca jej ched i sila zyciowa. Jest
gotowa i na konfrontacje, i na seks. W wielu przypadkach

seks przestaje boled, kiedy kobieta przestaje udawac przed
partnerem i przed soba. Im cze$ciej méwi prawde, tym

bardziej zbliza sie do siebie.

Prawda jest sexy?

Prawda weryfikuje to, czy co$ jest dla nas sexy. Najwazniej-
sze w relacji jest to, ze nawet ci, ktérzy maja udane zycie

seksualne, tez bywaja zmeczeniiodmawiajg seksu. O tym,
czy relacjabedzie dobraiseks udany, decyduje zadbanie o to,
zeby obie strony mialy na niego ochote. Jesli co$ drugiej

osobie przeszkadza, pomys$lmy, czy nie mozemy tego zmie-
ni¢. Dzi$ jednak coraz trudniej nam zdoby¢ sie na wysitek
na rzecz drugiej osoby. Zyjemy w kulturze psychologicznej,
w kulturze pracy nad soba, w nastawieniu na samorozwaj,
nasiebie. Widaé to podczas terapii par. Tymczasem udane

zycie seksualne to uwazno$é, zaangazowanie i elastycznoséé
na potrzeby drugiego czlowieka. Mozna nie mie¢ ochoty
na seks, ale w zamian daé partnerowi uwage i ciekawos¢.
Erotyka ma wiele wymiar6w, nie tylko fizyczny.

Nie badZmy egoistami?
Trzymajmy balans pomiedzy ,ja” a ,my”. Dobra relacja to
jednoczesne stluchanie , ja’ i granie na ,my”. °

AN
DR N. SPOL. AGATA STOLA
psychoterapeutka, seksuolozka, specjalistka terapii
uzaleznien i zdrowia publicznego. Wspoélzalozycielka
Instytutu Psychoterapii i Terapii Seksuologicznej SPLOT.
Autorka ksiazek ,,Sztuka bycia razem” i ,,Sztuka rozstania”
oraz ,ChemSex. Ujecie wielodyscyplinarne”.
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MONIKA SOBIEN-GORSKA i JACEK DUBOIS

inni ludzie

MONIKA
SOBIEN-GORSKA
dziennikarka, scenarzystka
filmowa, autorka ksiazek
(najnowsza to ,Rok,

w ktorym szukalam sensu
i ukojenia’). O zyciu moze
rozmawiaé¢ godzinami.

Na przyklad z Jackiem
Dubois.

JACERK DUBOIS
adwokat specjalizujacy
sie w prawie karnym.
Po godzinach pisze
ksiazki i felietony oraz
przyjazni sie z Monika.

ie udalo misie dotrzeé na premiere twojej ksiazki
»Rok, w ktorym szukalam sensu i ukojenia”, ale
za to jestem prawdopodobnie pierwszym jej
czytelnikiem, bo pochlonalem ja natychmiast.
Terazjuz wiem, ze przeztenrok, kiedy prawie cie
nie bylo dlamnie, zanurkowalas w §wiecie nowej
duchowosci i, jak to sie tam moéwi, ,,poszerzalas
swiadomos$¢”. Czego ciekawego sie dowiedzialas?
Przede wszystkim tego, w co wierza Polacy, gdy
nikt lub prawie nikt na nas nie patrzy. Okazuje
sie, ze cho¢ bardzo to ukrywamy, bo boimy sie
wy$miania, to setki tysiecy z nas szukaja kontaktu
z transcendencja i poddaja sie roznego rodzaju
praktykom duchowo-coachingowym. Nie zawsze
bezpiecznym.
Czytajacte reporterska podr6z, mialem wrazenie,
ze opisujesz $rodowisko, ktore stworzylo biznes
nanaszej potrzebie spelmiania marzen. Duza czesé
tych ofert samodoskonalenia to mowienie glosno
osprawach, od ktorych wiekszo$¢ znas prywatnie
rozpoczyna swoj dzien, czyli wyglaszanie mantr,
ktére maja zaklina¢ rzeczywisto$é, doda¢ nam
otuchy, ze przetrwamy i ze bedzie dobrze.
Magiczne myslenie to bardzo silny filar tej modnej
dzi$ duchowosci. I ono ma swoja wartos¢. Wazne
tylko, by nie zachwiaé proporcji, czyli zeby ma-
giczne myslenie nie przewazylo nad krytycznym.
Jato stosuje od lat,bo uwazam, Ze dobra energia
wytwarza dobre fluidy, ktére wplywaja na rze-
czywisto$é. Zakladam, ze jestem architektem
wlasnego zZycia i ja je ksztaltuje, a nie ono mnie.
Mialbym szanse w tym biznesie?
Widze, Zze ogromne. Ale tak serio, to naprawde
uwazam, Ze to dziala. Zreszta psychologia ma na
to swoja nazwe: samospelniajaca sie przepowied-
nia. W nowej duchowosci nazywa sie to prawem
zalozenia, czyli ze w zyciu ujawnia ci sie nie to,
czego chcesz, tylko jaki jestes, w sensie: jakie
masz zalozenie wobec $wiata, ludziisiebie samego.
Tak to wladnie nazwalem 40 lat temu, gdy za-
czalem pracowaé. Tylko dla mnie tworzenie
dobrej energii to dodatek, otoczka pomocna

94. FELIETON inni ludzie

Y O magicznym mysleniu

wbudowaniu pewnoscisiebie. Przede wszystkim
liczy sie jednak przygotowanie i merytoryka.
Dlatego boje sie pewnych skutkow ubocznych
tych technik, bo skupiajac sie na zaklinaniu rze-
czywisto$ci, mozemy nabra¢ przekonania, Ze to
te zaklecia pomoga nam osiagnaé cel.
Dzialanie to podstawa. Ale to duchowe prawo
zalozenia troche pomaga w dzialaniu. Dam ci przy-
klad. Jestem bardzo dobra w dzialaniu, od dziecka
bytam pracowita, w szkole kujon, w pracy mréwka.
Tylko wiele razy balam sie siega¢ wyzej, realizowac
swoje marzenia, bo mialam przekonanie, ze to za
wysoko, Ze to nie dlamnie, Ze inni s znacznie lepsi.
Dopiero magiczne myslenie, choé naiwne, moze
glupie, zmienilo moja energie, dodato mi wiary
w to, ze tak naprawde nie r6znie sie od tych ludzi,
ktoérych podziwiam czy czegos im zazdroszcze.
Ito zmotywowalo mnie do tego, zeby dzialac tam,
gdzie sie balam. Z bardzo dobrymi efektami.

I tu sie zgadzamy, warsztat i praca to baza, a ma-
giczne myslenie to otwieranie worka z marzenia-
mi. W czasie pracy nad ksigzka pewnie wypré-
bowalas$ dziesiatki metod. Gdybys mnie miala
nam6wié najedna, to na ktora i dlaczego?
Namedytacje. Uspokaja, pozwala ztapa¢ dystans,
uwolnic¢ sie od kolowrotka w glowie. Pokazuje, Ze
niejesteSmy wlasnymi myslami, pozwala uslyszeé
wewnetrzny glos, ktory najczesciej ginie w kako-
fonii dZwiek6w tego radia umyslowego, ktére gra
nam nonstop. Noipracazoddechem, bo wiekszos¢
znas Zle oddycha, ale to osobny dhugi temat. Caly
ten rok dokumentacji to tez dla mnie dow6d nato,
jakbardzo potrzebujemy wspolnoty, bliskich ludzi,
byciazauwazonym. Nie siedZmy wiec wtelefonach,
tylko spotykajmy sie i rozmawiajmy na glebokie,
intymne tematy. To jest prawdziwa duchowosé.
Spodobala mi sie metoda manifestacji, czyli zakla-
danie, ze Swiat nam sprzyjaijesteSmy wystarcza-
Jjaco wartosciowi, by przydarzaly sie nam dobre
rzeczy. A ze bardzo chce sie uméwic z toba na
kawe, to teraz to manifestuje, czyli zakladam, ze
juzsie wydarzylo. Widzimy sie w poniedzialek! ®

ZDJECIA: KRZYSZTOF OPALINSKIM, MATERIALY PRASOWE.



ZDJECIA: MATERIALY PRASOWE.

FABRYKA ZEGAROW
WIEZOWYCH
nowa atrakcja

na mapie Krosna

MIEDZY 29 KWIETNIA A 3 MAJA 2026 ROKU
ODBYtO SIE UROCZYSTE OTWARCIE FABRYKI
ZEGAROW WIEZOWYCH - NOWEGO
ODDZIAEU MUZEUM RZEMIOSEA W KROSNIE.
GOSCIEM SPECJALNYM WYDARZENIA BYt
BARTEOMIE] TOPA, ODTWORCA GEOWNE] ROLI
W FILMIE ,MIESOWICZ. KONSTRUKTOR CZASU"
| AMBASADOR TEGO MUZEUM.

ydarzenie spotkato sie z bardzo duzym zainteresowaniem

—w ciggu kilku dni nowa przestrzet odwiedzito okoto

2400 o0s06b. Inauguracja przy ulicy Pitsudskiego 19 byta nie
tylko symbolicznym otwarciem nowego miejsca na mapie kulturalnej Krosna,
ale takze wielowymiarowym wydarzeniem, ktore potaczyto historie, edukacje
i wspotczesne formy uczestnictwa w kulturze. Zwiedzajacy mieli okazje po raz
pierwszy zobaczy¢ nowoczesng, interaktywng wystawe poswiecong historii
mierzenia czasu, dziatalnosci Michata Migsowicza oraz funkcjonowaniu Pierwsze]
Krajowe] Fabryki Zegaréw Wiezowych.

Duzym zainteresowaniem cieszyty sie rowniez wydarzenia towarzyszace. Licznie
uczestniczono w wyktadzie popularnonaukowym o tym, czy podréze w czasie
sg mozliwe, oprowadzaniach kuratorskich oraz warsztatach zegarmistrzowskich.
Wiele 0séb wzieto udziat w mniej formalnych spotkaniach, takich jak wspdlne
$niadanie w ogrodzie, poranne zajecia jogi czy wieczorne wydarzenia artystyczne.

Koncert Angeli Gaber i Marceliny Sokot ,Rytm czasu” zgromadzit liczng pu-
blicznos¢ w ogrodzie fabryki, a widzowie chetnie uczestniczyli rowniez w cyklu
,Dobranocki po ciemku” w rezyserii Piotra Sawickiego, prezentowanym w formule
kina plenerowego. Waznym punktem pierwszego dnia otwarcia byta premiera
filmu ,Miesowicz. Konstruktor czasu”, opowiadajacego o zyciu i dziatalnosci
krosnienskiego zegarmistrza, w ktorego role wcielit sie Barttomiej Topa. Film
w catoéci mozna obejrze¢ podczas zwiedzania ekspozydji.

Jednym z najbardziej wyjatkowych momentéw programu byta inicjatywa

,24 godziny czasu”, podczas ktérej fabryka pozostawata otwarta nieprzerwanie,
oferujac nocne zwiedzanie, spotkanie poetyckie czy sesje relaksacyjna przy
tykajacym zegarze.
- Tak duza frekwencja podczas kilku dni otwarcia Fabryki Zegaréw Wiezowych
potwierdzita duze zainteresowanie nowoczesnymi formami opowiadania o dzie-
dzictwie oraz potrzebe tworzenia miejsc sprzyjajacych spotkaniom i budowaniu
relacji — mowi Marta Rymar, dyrektor Muzeum Rzemiosta w Krosnie.

Regularna cena biletow wynosi 35 zt (bilet normalny) oraz 25 zt (bilet

ulgowy). Ekspozycja jest dostepna dla zwiedzajacych od wtorku do pigtku
w godzinach 8.00 -18.00, a w soboty i niedziele od 10.00 do 18.00.
Fabryka Zegardw Wiezowych zostata zrealizowana w ramach projektu
,Muzeum — moja przestrzen czasu”, wspotfinansowanego przez Unie
Europejska w ramach Programu INTERREG Polska-Stowacja 2021-2027.
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PSY nic prosza o odbitki

AUTOR UWIELBIANYCH PRZEZ PUBLICZNOSC FOTOGRAFII ELLIOTT ERWITT (1928-2023)
NIE LUBIE SIE ROZWODZIC NAD TAJNIKAMI WEASNEJ PRACY, MIAL ZA TO TALENT
DO KROTKICH I BEYSKOTLIWYCH WYPOWIEDZI NA TEMAT SWOJEGO ZAWODLU.

NA PRZYRLEAD: ,FOTOGRAFIA TO NIC INNEGO JAR INTENSYWNY WYPOCZYNER
I KONTEMPLACJA, KTORE KONCZA SIE DOBRYM CZARNO-BIALYM WYDRUKIEM,
ODPOWIEDNIO UTRWALONYM I WYPLURANYM, ABY NIE WYBLARE ZBY'T SZYBRO™.

Tekst ZOFIA FABJANOWSKA

Powysej: Nowy Jork, USA, 1978, Elliott Erwitt/Magnum Photos.
Prawa strona: Prowansja, Francja, 1955, Elliott Erwitt/Magnum Photos.
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Nowy Jork, USA, 2000, Elliott Erwitt/Magnum Photos.

zedlulica, kiedy jego uwage przykul pewien

widok. Akurat nie mial ze soba aparatu, choé

Erwittowi wlasciwie sie to nie zdarzalo, bar-

dzo rzadko rozstawal sie ze swoimi dwoma
leicami. Na szcze$cie towarzyszyl mu kolega fotograf,
pozyczyl wiec sprzet od niego. By¢ moze zanim nacisnat
spust migawki, zapytal, czy moze zrobi¢ zdjecie, na co
akurat nie ma dowodéw. W prywatnym, przepastnym
archiwum Erwitta zachowaly sie natomiast dowody (w po-
staci stykowek, czyli wywolanych z kliszy miniaturek,
ulatwiajacych selekcje zdjed) na to, ze chodzil z aparatem
wokol obiektu zainteresowania. Probowal z kazdej strony,
szukal odpowiedniego ujecia. Az do tego najlepszego, ktore
wybral potem sposréd innych. Widzimy, Ze przed wejsciem
do jednego z doméw, na charakterystycznych schodkach
z poreczami, jakich w Nowym Jorku jest wiele, siedzi... No
wlasnie, kto? Trzeba chwili, zeby sie zorientowaé, o co
chodzi w tym zaskakujacym ukladzie nég, rak i psich tap.
I pozby¢ sie wrazenia, ze mamy przed soba dziwaczna
hybryde: czlowieka z glowa buldoga. Ta fotografia, zrobio-
na, o dziwo, w 2000 roku - choé réwnie dobrze moglaby
powstac w latach 60. - jest idealnym przykladem na to,
jak Elliott Erwitt podchodzil do fotografii czy w ogéle do

WOKOL NAS fotoreportas

otaczajacego $wiata. Co go interesowalo i jak chcial nam
o tym opowiadad.

PIERWSZE, DRUGIE, TRZECIE SPOJRZENIE

»Robie duzo zdjeé pséw, bo je lubie, bo nie sprzeciwiaja sie
fotografowaniu i nie prosza o odbitki”, stwierdzit kiedy$
w charakterystycznym dla siebie stylu. Ironiczny i lako-
niczny, nie mial w zwyczaju rozwodzic¢ sie nad szczegétami
swojej pracy, nie filozofowal. Na pytania dziennikarzy
odpowiadal zwykle krotko i z humorem, doprowadzajac ich
tym samym jednocze$nie do rozpaczy (wierzcie mi, zaden
redaktor nie spojrzy przychylnie na wywiad, w ktorym
rozmoéwca udziela jedno- czy dwuzdaniowych odpowie-
dzi), ajednocze$nie do $miechu. Minimalizm Erwitt cenit
tez w podpisach do zdjeé: data, miejsce - tyle wystarczy.
Reszte mamy dopowiedzie¢ sobie w glowach, dopisaé
wlasnag historie do tego, co widzimy, odkrywajac krok po
kroku kolejne warstwy. To wlasnie Erwittowskie portrety
ps6w iich wlascicieli naleza do tych najbardziej uwielbia-
nych. Stynna uliczna seria wykonana z poziomu chodnika
— aparat ustawiony jest na wysokosci oczu malenikich psich
bohateréw — narodzila sie, do$¢ przypadkowo, w latach 40.,
arozwinelaw 70., kiedy fotograf dostal zlecenie ,New York
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Kalifornia, USA, 1956, Elliott Erwitt/Magnum Photos.

Timesa” na sesje modowa damskich butéw. Uznal, ze wlasnie
z takiej perspektywy bedzie widac¢ obuwie najlepiej, ,przy
okazji” tworzac jeden ze swoich najbardziej ikonicznych
cyklow. Jest i zdjecie 21973 roku z Nowego Jorku, zrobione
zapewne na jakiej$ wystawie psich pieknosci. W pierw-
szej chwili w oczy rzuca sie tu uderzajace podobieristwo
miedzy objetoscia fryzury wpatrujacej sie w obiektyw
kobiety i towarzyszacego jej miniaturowego szpica, ale
wystarczy popatrze¢ chwile dluzej, zeby objawily sie nam
inne szczegoly. Czy wlascicielka patrzy w obiektyw niena-
wistnie czy moze bardziej z niepokojem? Jej podopieczny
jest zestresowany, znudzony czy po prostu niesmiaty?
A moze to wcale nie wlascicielka tylko sedzia czy jurorka,
ktorej przeszkadza sie w pracy i stad surowos¢ spojrzenia?
Jest w tym ujeciu cos, co u ogladajacych - potwierdzaja
to organizatorzy wystaw fotografa - momentalnie wy-
woluje §miech. Ale chwile p6zniej jakis rodzaj refleks;ji,
moze nawet niepokoju. Oto specjalnos¢ Erwitta: potrzeba
drugiego i trzeciego spojrzenia, zeby zrozumiec¢ caly ob-
raz. Przy czym trzeba uczciwie powiedzied, Ze potrafil on
$wietnie sportretowac takze koty i przedstawicieli innych
zwierzecych gatunkéw. Mozna sie o tym przekonad na
wystawie otwartej w Warszawie, w DSH. Zorganizowana

z okazji 20. rocznicy istnienia tej instytucji, we wspolpracy
zlegendarna Agencja Magnum Photos, jest wydarzeniem
bezprecedensowym. Nigdy wczesniej w Polsce nie mieli-
$my tak obszernej, przekrojowej prezentacji tworczosci
Elliotta Erwitta. Retrospektywy o takiej skali do tej pory
byly prezentowane tylko w Paryzu, Lyonie i Brukseli,
nieco skromniejsza wyprodukowala stynna Fotografika
(najwieksze muzeum fotografii na §wiecie), prezentujac
jaw Szanghaju, Tallinie i teraz w Sztokholmie.

TRENING UWAZNOSCI

— Lubie o Erwittcie mysleé, ze byt samoukiem — méwi
Beata Lyzwa-Sokol, fotoedytorka, edukatorka, autorka
tekstow o fotografii, ttumaczac: - Mimo ze konczyl szkoly
artystyczne, to, moim zdaniem, duzo wczeséniej trenowal
zmysl obserwacji. Urodzil sie w rodzinie Zydowsko-ro-
syjskich imigrantéw we Francji, niedlugo potem prze-
prowadzil sie z rodzicami do Wtoch. Kiedy mial10 lat, juz
na state wyemigrowali do Stan6w. Podobno nie opanowal
dobrze ani francuskiego, ani wloskiego. Przez te pierwsze
lata wérod ludzi prawdopodobnie rzadko sie odzywal,
za to uwaznie sie wszystkim i wszystkiemu przygladal.
Chce wierzy¢, ze wlasnie wtedy, w tamtym czasie stal sie

zwierciadlo.pl
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Times Square, Nowy Jork, USA, 1950, Elliott Erwitt/Magnum Photos.

znakomitym obserwatorem. W mig dostrzegal najrézniejsze
relacje miedzy fotografowanymi obiektami. Podobieristwa
i kontrasty. Byl niezwykle uwazny i cale zycie kompul-
sywnie fotografowal. Wystawal na ulicach, wyczekujac
stynnego ,decydujacego momentu” z koncepcji Henriego
Cartier-Bressona.

Beata Lyzwa-Sokol jest wspotkuratorka - razem z Kata-
rzyna Puchalska - wspomnianej najnowszej wystawy DSH.
Obie podkreslaja, ze Erwitt przy calym swoim talencie byt
takze fotografem niezwykle swiadomym wlasnej wizji. Tego,
coijak chce pokazywac odbiorcom. To on sam wywolywal
idopracowywal odbitki, on dokonywal wyboru swoich zdje¢
nawystawy i do albuméw, decydowal o podpisach i o jakosci
wydrukow. Pilnowal wiec najdrobniejszych szczegotow,
kontrolujac caly proces od poczatku do korica. W zawodzie
fotografajest to nieczesta sytuacja, niewielu autorow zdjec
moglo i moze sobie na co$ takiego pozwolié. Katarzyna
Puchalska, dyrektorka DSH, kuratorka, menadzerka kul-
tury: — Bardzo szybko trafil do agencji Magnum Photos,
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bo juz w1953 roku zaprosil go do niej Robert Capa, jeden
zjej zalozycieli. Trzeba przy tym pamietad, ze Magnum to
specyficzna agencja. Jest symbolem i prekursorem ochrony
praw autorskich fotoreporterow i wielkiego szacunku do ich
pracy. Zostala powolana do zycia w reakcji na to, co dzialo
sie na 6wczesnym rynku prasowym - jak traktowano foto-
grafoéw, pozbawiajac ich kontroli nad wlasnym dorobkiem.
Zalozyciele agencji Robert Capa, Henri Cartier-Bresson,
George Rodger i David Seymour chcieli uniezaleznié sie
od magazynéw prasowych, zatrzymac prawa autorskie do
swoich zdje¢izarabiaé naich ponownej sprzedazy. Magnum
Photos powstalo jako sp6ldzielnia w calosci nalezaca do
fotograféw. Kiedy wiec ogladam prace Erwitta, mysle nie
tylko, jak wrazliwym i utalentowanym byl tworca, ale takze
o tym, Zze mogl godnie i dobrze zy¢ z pracy, ktora uwielbial.
Pozwolié sobie na wlasne wybory i kierowanie kariera
dokladnie w takim kierunku, w ktorym chcial.

DZIECKO SZCZESCIA
Duzo jezdzil po swiecie, jego zdjecia byly publikowane
w czolowych amerykanskich magazynach. Na zlecenie
,Timea” dwukrotnie odwiedzil Polske za zelazna kurtyna
(W 1959 11964 roku), zanim trafil tu w latach dwutysiecz-
nych. Realizowal réwniez intratne zlecenia reklamowe.
I'wjakis niezwykly sposéb potrafil pogodzic¢ wszystkie te
perspektywy, nadajac wlasciwie kazdemu ze swoich zdje¢
charakterystyczny Erwittowski ton. Nie chodzilo zawsze
o humor czy uchwycenie jasnej strony zycia, choé faktycznie
byl na tym polu mistrzem. Bo i nie wszystkie tematy dalo
sie potraktowa¢ pogodnie. Wystarczy spojrzeé na jego
wykonany w Pitssburghu portret czarnoskérego chlopca
zzabawkowa (choé wygladajaca niepokojaco realistycznie)
bronia w reku, udajacego, ze celuje we wlasna glowe. Por-
tret jednoczesdnie porazajacy, ale w jakims sensie zupelnie
niewinny. Czy tez najglosniejsze polityczne zdjecie Erwitta:
prezydent Nixon w trakcie burzliwej dyskusji z Nikita
Chruszczowem (rok 1959, podczas otwarcia Amerykanskiej
Wystawy Narodowej w Parku Gorkiego w Moskwie). To, co
wnich uderza, to absolutnie demokratyczne, réwnosciowe
spojrzenie fotografa. Ma sie wrazenie, ze Erwitt dokladnie
tak samo traktowal glowy panstw, gwiazdy kina, modelki
sesji reklamowych, przechodniéw - tych dorostych i dzie-
ciecych, ludzkichi psich. Z zaciekawieniem, bez uprzedzen,
czekajac na moment, kiedy nie beda juz zauwazaé jego
obecnosciizaczna zachowywad sie zupelnie naturalnie.
To onjest autorem najbardziej chyba rozpoznawalnego
fotosu w historii kina - tego, na ktérym Marilyn Monroe
na planie ,Stomianego wdowca” prébuje przytrzymacd
unoszona podmuchem z kratki wentylacyjnej biala sukien-
ke. A jednak na warszawskiej wystawie mozna zobaczy¢
zupelnie inne zdjecie MM. Zblizenie na jej twarz, gléwnie
oczy. Nietypowe ujecie. Zamyslonej, nieobecnej duchem

DJECIA: MAGNUM PHOTOS. PORTRET FOTOGRAFA: ELLIOTT ERWITT, LONDYN, 1997. © RENE BURRI / MAGNUM PHOTOS.
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kobiety. Czy to na pewno jest Marilyn? Sam wspominal,
ze mocniej nizjej uroda — ktéra byta jego zdaniem bardziej
image'em, ucielesnieniem wyobrazenia o seksownej gwiez-
dzie — uderzyly go jej inteligencja i wrazliwos$¢. Zdaje sie,
ze tawypowiedz wiele méwi o jego uwaznosci w patrzeniu
na innych i otaczajacy go §wiat. Tak, Erwitt jak malo kto
potrafil uchwycié¢ ducha , American dream”, a Paryz czy
w ogole Francja wygladaja u niego jak kwintesencja wy-
obrazenia o paryskosci i francuskosci, ale jesli spojrzymy
naszczego6l, choéby twarz chlopca w berecie, usadzonego
na siodelku roweru w towarzystwie francuskich bagietek
imezczyzny widentycznym berecie, to oprocz francuskiego

Wystawa , Elliott Erwitt. Retrospektywa” w Domu

klimatu i symboli widzimy co$ wiecej. Dziecieca ciekawos¢
inie chodzi tylko o portretowanego, ale i portretujacego.

Elliott Erwitt sam byl dzieckiem szczescia, jesli wezmie
sie pod uwage jego biografie i to od samych jej poczatkow,
od momentu, kiedy jego rodzinie w ostatniej chwili udalo
sie uciec przed Holokaustem do Stanéw. Cale zycie stynal
z pogodnego usposobienia. Rowniez Katarzyna Puchalska
przyznaje, ze kiedy zwrécily sie z Beata Lyzwa-Sokot z po-
mystem zorganizowania wystawy w DSH do Erwitta poprzez
Magnum Photos, nie spodziewaly sie tak serdecznego,
sympatycznego kontaktu. Tymczasem on od razu zapalil
sie do pomyshu. Korespondencje przerwala jego Smier¢
w 2023 roku, a obecny ksztalt wystawy jest owocem pracy
z agencja nad zdjeciami wyselekcjonowanymi wstepnie
przez samego autora. Z tego zbioru obie kuratorki stwo-
rzyly warszawska odstone retrospektywy fotografa, inna
niz te pokazywane wczesniej w Paryzu, Lyonie i Brukseli.

Na podsumowania i statystyki przyjdzie jeszcze pora,
ale golym okiem widaé, jak ogromna popularnoscia cieszy
sie to wydarzenie. Istnieje catkiem realna szansa, ze bedzie
to najbardziej oblegana wystawa tego roku w naszym kraju.
Znalazly sie na niej takze trzy zdjecia z Polski. Zaskakujace
izarazem bardzo Erwittowskie w duchu. Co konkretnie na

Spotkan z Historig w Warszawie potrwa do 20 wrzesnia. nich wida¢? OdpowiedZ na wystawie. °
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leraz juz MOGE
teraz juz CHCE

Rozmowy Remigiusza Grzeli

Zdjecia WERONIKA LAWNICZAK/PAPAYA FILMS

OD LAT JARO PSYCHOTERAPEUTRA PSYCHODYNAMICZNA ZAJMUJE SIE
MLIN. TRUDNOSCIAMI W RELACJACH, ZABURZENIAMI OSOBOWOSCI, CHOROBAMI
PSYCHICZNYMI, TRAUMA. JOANNA KOTANSKA PODEJMUJE WEASNIE TEMAT
UZALEZNIEN, KTOREGO PREKURSOREM I GURU BYL JEJ OJCIEC, TWORCA MONARU.
PAMIETAJAC JEGO SLOWA ,DAJ SIEBIE INNYM”, WEASNIE ZALOZYLA 1 PROWADZI
FUNDACJE IM. MARKA KOTANSKIEGO ,DOTKNIECIE DOBRA”", KTOREJ CELEM
JEST POMOC MEODYM LUDZIOM W WALCE Z NALOGAML

poleczenstwo zaczyna by¢ permanentnie uzaleznione?

Zat6zmy, ze wracam do domu zestresowana, przemeczona, napije

sie drinka, posiedze na Instagramie, pojawia sie ulga. Depresja,

stany lekowe, uzaleznienia ciagle trzymaja sie mocno, zaréwno te

od substancji — narkotyki, alkohol, leki - jak i behawioralne, czyli
polegajace na przymusie pewnych zachowan typu hazard, zakupoholizm czy
nalogowe scrollowanie internetu, zycie w wirtualnym swiecie. To plaga, juz nawet
umalych dzieci... Najprosciej regulowac emocje substancjami albo czynnosciami.
Dlatego chce, aby fundacja specjalizowala sie w temacie uzaleznien, takze prowadzac
w przyszlo$ci poradnie stacjonarna. Marze o stworzeniu systemu opiekujacego
sie mlodzieza i mlodymi dorostymi, proponujacego bezplatna terapie dostepna
wszedzie, takze w miasteczkach, wioskach, gdzie naprawde dzis jej nie ma. Mam
pomysl, oparty na pomocy internetowej. Na mapie Polski nie ma biatych plam, jesli
chodzi o dostepno$¢ narkotykow, za to sa biale plamy, jesli chodzi o dostepnosé
terapii. Dlatego prébujemy pozyskaé fundusze na taka pomoc.
Dlugo dojrzewalas do zalozenia fundacji imienia twojego taty?
Od $mierci taty minety 24 1ata. Pomyslalam, ze moze to jeden z ostatnich momentow,
kiedy mam energie do dzialania dla innych, ale tezjestem gotowa zajac sie pamiecia
o tacie. Coraz czesciej stysze od kogos, ze nie kojarzy, kim byl Marek Kotaniski. »
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JOANNA KOTANSKA
psychoterapeutka, socjolozka,
trenerka biznesu. Stale podnosi
swoje kwalifikacje, ukonczyla
dodatkowo miedzy innymi
pierwszy i drugi stopieri
szkolenia psychoterapii
opartej na mentalizacji, kurs
terapii traumy ,Cialo. Relacje.
Zdrowienie”. Prowadzi praktyke
w gabinecie na warszawskim
Powislu. Zalozycielka
i prezeska Fundacji
im. Marka Kotariskiego
,Dotkniecie Dobra’.

Nie identyfikuje z nim dzialalno$ci Monaru.
Mam 55 lat, jestem dojrzala kobieta z siwymi
wlosami, babcia, moge sie zaja¢ fundacja bez
poczucia, Ze uwiesitam sie nazwiska ojca. Nie
ukrywalam nigdy, kim jestem. Ale wolalam
szukad wlasnej drogi, bez zajmowania przez
lata jakiej$ funkgji spolecznej. Skupialam sie
na nauce, budowaniu zycia prywatnego, na
rodzinie, przyjaciolach, zainteresowaniach.
A teraz juz moge, chce, nikt tego na mnie nie
wymusza ani mnie do tego nie namawia.
Fundacja ma w nazwie ,,dotkniecie dobra”.
W jednym z ostatnich wywiadow tata thumaczyt,
ze chce tworzy¢ Wyspy Dobra. Zrobili§my bu-
rze mozgow, szukajac nazwy fundacji, i dosztam
downiosku, ze ,,dotkniecie dobra” jest od taty,
botojego okreslenie. I moje polaczenie z nim.
Dobro okresla Marka Kotanskiego?

Mysle, ze sa stowa, ktdre go bardziej okreslaja
— to dzialanie, ratowanie. Zastanawialam sie,
czy gdyby ojciec zyl dzisiaj, nie okazaloby sie,
ze ma ADHD, biorac pod uwage jego niespo-
zyta energie, impulsywnos¢, chaotycznosé,
kreatywnos¢, trudnosci z wypoczynkiem, bo
wlasciwie nie umial odpoczywac.

Fundacja to tezniesienie dalejjego spolecznego
dziedzictwa?

Jest w jej idei przekaz, z ktorym wyszlam
z domu, a w nim miesci sie myslenie mojego
taty o ludziach, relacjach, wartosciach, poma-
ganiu, tolerancji. Postanowilam podzieli¢ sie
tym z innymi, ale po swojemu. Przez wiele lat
uciekalam od oczekiwania, ze bede podobna
do taty. Jestem podobna, cho¢ takze bardzo
rozna. Nie jestem taka wyrazista, kontrower-
syjna... Bywal showmanem. To, conaslaczy, to
wrazliwo$é, szacunek dla drugiego cztowieka.
Marek Kotanski stworzy} osrodki Monaru
(wychodzenie z uzaleznien) i Markotu (wycho-
dzenie z bezdomnosci), takze hospicjum dla
chorych na AIDS. Ale lubil wyj$é¢ do thuméw jak
happenerialbo ich przekonywal, albo oburzal.
Miat charyzme. Ludzie go stuchali, wierzyli
mu, ufaliipotrafil do wiekszosci dotrzeé. Mogli
go nie lubié, ale z kazdym potrafil nawigzaé
kontakt, z osobami w bezdomnosci, z polity-
kami. A byly to czasy bez internetu, mediéw
spolecznosciowych. Dzisiaj zorganizowanie
Laricucha Czystych Serc, od Baltyku po Tatry,
czyliwielkiej idei tolerancjii pomocy, a przede
wszystkim manifestacji solidarnosci z osoba-
mi uzaleznionymi, chorymi, wykluczonymi
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—byloby na pewno duzo prostsze niz wowczas,
w polowie lat 80. Pamietam akcje z 1987 roku
,Rupa, Mosci Panowie’, czyli czy$cimy polskie
toalety. Chodzilam do liceum. Bylo mi z tym
trudno, bo uzywajac dzisiejszego jezyka, bytam
hejtowana. Kolezankiikoledzy, oczywiscie nie
wszyscy, wolali: ,Kotariska, jest brudny kibel na
drugim pietrze, moze péjdziesz wyczyscié?!”.
Teraz méwie o tym z dystansem, ale wtedy mia-
fam161at, bylam wrazliwa osoba. Musiatam albo
toignorowaé, albo probowac sie obronié. Caly
czas odczuwalam skutki tych akgji, bo ludzie je
bezpardonowo komentowali. Pewnie czasami
sie wstydzitam, a bywalo, ze takze sie balam.
Jak to?

Ojciec mial sprawczo$é, zdolnosé niepodda-
wania sie, ale miattez bardzo duzo porazek, byt
odrzucany, takze hejtowany. Kiedy na poczatku
lat 90. prébowal zalozy¢ w Laskach dom dla
dzieci zakazonych HIV, ten dom podpalono.
Jest takie zdjecie, siedzi na schodach tego
domu, kompletnie zrezygnowany, nie ma
w sobie juz nic z herosa.

Nie byl wiecznym herosem, ale podnosil sie
zupadkow. Z tego czasu pamietam transparent:
,Zabié Kotanskiego i rodzine jego”. Wiec jak
moglabym sie nie ba¢? Ale, z drugiej strony,
patrzylam na te taty umiejetno$¢ odradzenia
sie, rezyliencji, czyli sprezystosci, odpornosci
psychiczne;.

Wiec wychodzil na ulice zzawieszona na szyi
tektura z haslem: ,Jestem chory na AIDS,
przytul mnie”.

Tata nie unikal trudnosci, lubil prowokowad,
jeslimialo to przyczynié sie do zrobienia czegos$
dobrego. Ten ped do dzialania bez wzgledu
na przeciwnosci dostalam od ojca w pakiecie.
Radze sobie w zaleznosci od tego, czego do-
$wiadczam. Zakasuje rekawy i dzialam dale;.
A kiedy nie byl herosem?

Byl delikatny, wrazliwy. Opowiadal mi bajki na
dobranoc, przytulal mnie, chodzilismy razem
z psami na spacery [dluga pauza]. Nie wiedzia-
fam, ze mnie to wzruszy.

Kiedys$ powiedzial, Ze nie jest twardym fa-
cetem, ale musial go graé, zeby zbudowaé
autorytet u pacjentéw, a potem sie nim stal.
Stworzyl Kotanskiego?

Wydaje misie, ze bylautentyczny, a nie ze grat
jakas posta¢. Musial nauczy¢ sie stawiac granice
pacjentom i tak stal sie tym Kotaniskim, ktorego
dzi$ znamy. Ja to rozumiem. Teraz dzialajac



w fundacji, mierze sie z tym, ze tez bede musiala sie sta¢
troche inna osoba. Bo mnie jest najbezpieczniej w swoim
kaciku. Gabinet, pacjenci — naprawde to lubie i za nic bym
tej pracy nie zamienila aninie porzucila, tylko prébuje zrobi¢
co$ wiecej. A to wymaga ode mnie nowych umiejetnosci,
odwagi, nawet ten wywiad mnie juz wczoraj stresowal, to
wszystko wyjscie ze strefy komfortu.

Miala$ bardzo odwaznego ojca.

A myglalam, ze chcialabym mieé ojca bardziej standardowego.
Zazdro$citam kolezankom, ze ich ojcowie wracaja z pracy,
kapcie, gazeta, ten schemat. Tata zawsze byl dla innych
duzo bardziej niz dla nas. Oczywiscie to wynikalo takze
z formy jego pracy: czasami mieszkal w o§rodku, spedzal
czas z pacjentami, zabieratich na wyjazdy, cho¢ mnie takze
zabieral. Na pewno odczuwalam jego braki chcialam z nim
spedzad wiecej czasu.

Byl nienasycony w dzialaniu? Zakladal jeden os$rodek,
nastepny, wiele o§rodkow...

Bobudowal system skutecznej pomocy i opieki. Zawsze mial
cos$ do zrobienia. Gdyby nie zginal tragicznie, majac 60 lat,
na pewno dalej mialby wiele pomystéw. Chcial sie zajacé
profilaktyka wérod mlodziezy, dlatego teraz chce sie tego
podjaé. Bylam niedawno w liceum mojej corki, mowitam
ouzaleznieniach. Nie wiem, kto byt bardziej zestresowany,
ona czy ja. Ale naprawde bylo fajnie, super mlodziez. Inte-
resowalo mnie, co mysli. Zrozumialam, Ze profilaktyka to
trudny temat. Mlodziez jest bardzo wyczulona, wystarczy,
ze specjalista powie na poczatek, ze marihuana to $miercijuz
przestaja go stuchaé, bo wielu z nich majuzza soba pierwsze
eksperymenty z uzywkami. Jednak bytam zaskoczona, ze
mimo dostepu do internetu, do sztucznej inteligencji, mtodzi
nie wiedza, jak narkotyki dzialaja, jakie sa zagrozenia, jak
wyglada mechanizm uzaleznienia.

Marek Kotanski méwil, ze w mlodosci lubil trzasnaé drzwia-
mi, demonstrujacrodzicom swgjbunt. To zksiazki Anny Ka-
minskiej , Kotanski. Bog ojciec. Konfrontacja” dowiedzialem
sie, ze pochodzil z inteligenckiego, , Zoliborskiego” domu,
wiec w swoim obszarze dzialania byl self-made manem?
Nie czytalam tej ksiazki. Jeszcze nie poczulam, ze mamnato
przestrzen emocjonalna. To nie jest dla mnie tatwe, z r6znych
powodéw. Czytal méj maz. Tata taty, czyli méj dziadek, byt
profesorem japonistyki, babcia byla bibliotekarka. Tam nie
byto alkoholu, zadnej przemocy. Ojciec wybral psychologie,
co w ogdle w tamtym czasie nie bylo oczywiste. Fascynuje
mnie, ze naprawde chcial poméc ludziom uzaleznionym od
narkotykéw w szpitalu psychiatrycznym, bo widzial, ze nic
sie dla nich nie robi, ze nie maja szans.  wymyslil caly system,
ktory dziata do dzi$, nie sam, z pomoca innych. Nie powiedziak:
,Dobra, nie wiem, jak to ogarna¢, zajme sie czyms innym”.
‘W PRL-u narkomania oficjalnie nie istniala. Metod walki
znia teznie bylo. Ojciec byl zupelnym pionierem. Metody,
jakie stosowal, dzi§ mozemy uwazaé za kontrowersyjne.
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W jednym z ostatnich
wywiadow lala
tHumaczyl, Ze chee
tworzyé Myspy
Dobra. Zrobilisimy
burze mozgow,
szukajgc nazwy
Jundacji, i doszlam
do wniosku, Ze
Ldotkniecie dobra”
Jest od laty, bo lo jego
okreslenie. I moje

polgczenie z nim.

REMIGIUSZ GRZELA
w cyklu swoich rozméow
prezentuje osoby, ktore maja
odwage, znajduja sile
i zmieniaja $wiat.
Niedawno ukazala sie jego
ksiazka ,,Poszukiwany
Franz Kafka’.

Tata zakladal Monar w 1978 roku, wyszed!
z garstka pacjentow ze szpitala psychiatrycz-
negow Garwolinie do podupadajacego dworku
w Gloskowie, zaraz miala by¢ zima stulecia.
Wlasnorecznie go remontowali. Tak, byl pre-
kursorem, uczylsie, bo czegos takiego nie bylo
- wyrwac czlowieka ze szponéw natogu iurato-
wac go. Patrzac z dzisiejszej perspektywy, staram
sie pamietac o calym kontekscie. Mozna uznaé
jego metody za dziwne, niekonwencjonalne, ale
tobylo ponad 40 lat temu. Nie jestem ekspertka
od historii Monaru, leczenia narkomanii w Pol-
sce. Praca ojca byla skupiona na spotecznosci
terapeutycznej, pracy i terapii grupowej. Wy-
chowalam sie w Monarze, ojciec zabieral mnie
naspolecznosci terapeutyczne, takze na obozy
w gorach badZnad morzem, gdzie odbywala sie
terapia grupowa. I ja tam jako cztero-, piecio-,
dziesieciolatka siedzialam. Mozna dyskutowac,
jak to na mnie wplynelo. Swego czasu duzo
o tym myslalam i przerabialam na wlasnej te-
rapii. To mnie na pewno uksztaltowalo, choé
zawsze celowo unikalam pracy terapeutycznej
zgrupami. Natomiast dla mnie bylo naturalne,
ze przychodza do nas do domu osoby leczace sie
znarkomanii, zakazone wirusem HIV.
Nazywajac to ,obiadami czwartkowymi” za
zashugi w abstynencji.

Nie wszystko pamietam. Patrze z perspektywy
dorostej kobiety, terapeutki. Tam tkwia moje
zasoby, méj potencjal. Jako nastolatka obser-
wowalam przemiane réznych ludzi, kojarzylam
wielu pacjentow. Kto§ mnie ciagnal na sankach,
apotem styszalam, ze zaépalinie zyje. Albo trafil
do wiezienia. Narkomania w latach 80., 90. to
bylo inne srodowisko, inne czasy.

Ale nie zostalas w Monarze, choé zaczelas tam
prace. Dlaczego?

Ile ja mialam wtedy lat? Dwadziescia kilka?
W tym obszarze jest za duzo mroku, realne;j
utraty pacjentow. Z nalogéw wychodziod 10 do
30 proc. ludzi. Pracujac wlatach 90. w Monarze
na Hozej, czyli na pierwszym froncie, gdzie
trafialy osoby jeszcze przed detoksem, co jest
blizej interwencji kryzysowej niz terapii, bo
kierujesz te osobe do osrodka albo podejmujesz
inng natychmiastowa decyzje, zrozumialam, ze
nie mam do tego predyspozycji. Do mnie przy-
chodza m.in. pacjenciz podwdjna diagnoza, na
przyklad osoby z depresja, a przy okazji popijaja
lub biora narkotyki. Prowadze terapie oparta
narelacji - raczej dhuzsza niz krotsza. Mam
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duzy sentyment do Monaru i jego osrodkéw.
Czuje sie z Monarem zwiazana, jakby to byta
siostra blizniaczka. W tym roku jestem zapro-
szona na Monarowisko, od lat nie bylam. Bedzie
prelekcja o ojcu, film, wieczér wspomnien.
Przypuszczam, Ze to bedzie dla mnie bardzo
duze przezycie.

Jakie sceny opowiedziala$ corkom, zeby zro-
zumialy, kim byl dziadek?

Starsza miala sze$¢ lat, jak zginal, pamieta dziad-
ka tyle co nic. Mlodsza urodzila sie pare lat po
$mierci Marka. Opowiadalam, oczywiscie. Ale
raczej bylo to wychowywanie ich w klimacie
otwartosci, méwienia o trudnych sprawach
w domu, czyli przekazywanie jego przeslania.
Dlugo trwala zaloba po ojcu?

Wydarzenia mi sie zlewaja. W czerwcu wzielam
$lub. Pojechalam z mezem do Paryza w podroz.
Tam kupuje ojcu drobiazg. I juz nie jestem
w stanie mu go wreczy¢.

Bo zginal w wypadku.

Tatazmarl w sierpniu, moja teSciowa we wrze-
$niu. Czyli w pierwszych miesigcach malzen-
stwa mieli§my podwdjne zaloby. Ja po tacie,
m¢éj maz po mamie. Nie pamietam, co bylo
w pierwszych dwoch miesiagcach. Zawiesi-
fam pamiec na tym, ze nie moge tacie wreczy¢
prezentu. Nie widzieliSmy sie juz po powrocie
z Paryza, bo nie widywali$my sie tak czesto,
mialam swoje zycie.

Tesknisz za ojcem?

Bardzo. Tesknota nie mija. Lubie jezdzi¢ w gory,
bo zawsze jezdzitam tam z tata i osobami lecza-
cymi sie z narkomanii. Te schroniska inaczej
juz wygladaja, ale kiedy tam wchodze, wraca
duch tamtych sytuacji, spotecznosci terapeu-
tycznych. Bytam niedawno w Dolinie Roztoki,
w KuZnicach, wszystko wrécilo.

Patrzac na twoje doswiadczenie, m.in. leczysz
PTSD, widze takze historie twojej mamy.
Urodzila sie w Kazachstanie. Jej rodzice byli
w lagrze. Myslisz, ze dziedziczysz te traume?
Mama bardzo sobie ceni prywatnos$é. Czuje
obowiazek, by to uszanowad. Ale na pewno,
ze wzgledu nawojenne doswiadczenia rodziny
mojej mamy, dos§wiadczylam traumy trans-
generacyjnej. Zaglebialam sie w to na swojej
terapii. Jestem wrazliwa, mgj uklad nerwowy
dosy¢ latwo sie wzbudza, to takze dostalam
w pakiecie. Jestem §wiadoma mechanizméw, ale
tez pracowalam nad soba, wiec mam poczucie,
ze nie przekazuje tej paleczki dale;j.

CHARAKTERYZACJA: MAGDALENA GONTARCZUK.



Ile lat miala mama, jak wroécila z Kazachstanu?

Byla dzieckiem. Musialabym dopytad. Tak tez dziala fala
posttraumatyczna, ze nie pamietam takich historii, nie wy-
ciagneich zsiebie ot tak. Nie dlatego, ze mam op6r czy mnie
to nie interesuje. Pracuje jako terapeutka i mam bardzo
wielu pacjentéw, ktérzy przychodza do mnie latami, pa-
mietam szczegoly ich zycia, z tym nie mam problemu, bo
tam jestem osoba wyregulowana, stabilna. A kiedy pytasz
mnie o do§wiadczenia rodzinne, jest mi trudniej, osobista
historia zatarla szczegély.

Temat lagrow byl obecny w domu?

Nie, to typowe dla ludzi straumatyzowanych. Mama nie
opowiadala mi swojej historii. O réznych waznych faktach,
dowiedzialam sie, majac 45 lat, czyli10 lat temu.

Dlatego, ze zapytalas?

Nie. Mama postanowila mi opowiedzie¢, zebym nie dowie-
dziala sie wszystkiego dopiero po jej $mierci.

Mama tez nigdy nie méwila publicznie o ojcu.

Tak, nigdy tego nie robila.

‘Widziala$ rodzicéw szczesliwych?

Duze slowo. Widzialam wiele fajnych momentéw. Byly
wyjazdy na dzialke pod Warszawa, leniwe nicnierobienie,
spacery z psami. Ale tez sporo napied, dyskusji na temat
Monaru, §wiata, bo na pewno ojciec przynosil to do domu.
Dla niego nie bylo rozdzialu miedzy praca a zyciem. To sie
przenikato. Mama thumaczyta dla niego specjalistyczne ksiaz-
ki, ktore byly po angielsku, rozmowa o pracy byla non stop.
A jazwracam uwage na ten podzial. Superwizor powiedzial
mi kiedys, ze prace zostawiamy na wieszaku razem z kurtka.
Pracato praca, adom to dom.

To latwe?

Nauczylam sie, jak to robié. Czasami, po trudniejszych se-
sjach, ciezkim emocjonalnie dniu, przed powrotem do domu
jade na kawe albo ide na spacer. Chociaz bywa, Ze trudno
zrzucié¢ emocje, na przyklad po probie samobdjczej pacjenta.
Ja doswiadczam calg soba.

A tata ci sie $ni czasami?

O, tak, bardzo czesto. Nawet wczoraj. To sa bardzo przyjem-
ne, fajne sny. Mam z nim polaczenie. I nosze jego zegarek.
To jest ten zegarek?

Nosze go moze od czterech lat. Pewnego dnia poczulam,
zejuzchce, moge. A teraz to jest m¢j talizman. Tak jak jego
sygnet, ktory czasem wkladam.

Ogladala$ z ojcem film ,W samo poludnie”?

0j, tak, tak. Uwielbial westerny. Najczesciej je ogladalismy.
‘Wakacje na naszej dzialce pod Warszawa, wielkie l6zko,
kazdy na swojej poduszce, telewizja, western, gdzie jest
prosty podzial — dobry i zty. Mam bardzo duzo wspomnieri
z tata, do tej pory sie nimi nie dzielitam, bo nie lubie, kiedy
wszystko jest na sprzedaz. Moze dlatego, ze mdj ojciec byl
osobg publiczna, wiec nasza prywatnos$¢ jest dlamnie bardzo
wazna. A to bylo tylko nasze. °
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LLIERCIJA pierwsze] PONIOCY

Podczas streamu Eatwoganga mlodzi ludzie pokazali, Ze dzialajac w przestrzeni cyfrowe;,
potrafig w kilka dni zebra¢ miliony zlotych na leczenie dzieci chorych na raka i zaangazowac
w te akcje niemal wszystkich Polakow — niezaleznie od wieku czy pogladdw politycznych.
Co to o nich méwi? Ale i co to méwi o nas? Pytamy psycholozke JOANNE FLIS.

Rozmawia 1ZA NOWAKOWSRKRA-TEOFILAK
Zdjecie FILIP NAUMIENKO/REPORTER
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i . . .
i wszystkie nasze pierwsze razy

kcja Latwoganga i Bedoesa z kwietnia tego roku
zapisze sie chyba zlotymi zgloskami w historii
internetu. Jaka byla twoja pierwsza mysl po jej
zakonczeniu?
To wydarzenie pokazalo, jak bardzo dorosli nie doceniaja ge-
neracji Z i jak mocno upraszczaja obraz internetu, skupiajac
sie gléwnie na jego negatywach. Czesto styszy sie, ze mlodzi sa
bierni i roszczeniowi, a internet to dla nich gléwnie rozrywka.
Tymczasem wielu z nich traktuje go jako przestrzen rozwoju
iinspiracji, §ledzac tworcow pokazujacych projekty, podroze czy
dzialania spoleczne. Problemem nie jest internet sam w sobie,
lecz dostep do niewlasciwych tresciiwzorcow — dokladnie tak
samo jak w kazdej innej przestrzeni zycia spolecznego.
Zastanawiam sie jednak, jak to sie stalo, ze ten 23-letni chlopak
przekonal do swojego przedsiewziecia tylu ludzi.
Kluczowym elementem tej historii okazala sie autentycznosc.
Zadzialaly wartosci, ktore dzis staly sie deficytowe: pokora,
szczere intencje, zaangazowanie, wytrwalos$é i poczucie wspol-
noty. W tej akcji nie bylo gwiazdorzenia ani budowania wlasnej
marki kosztem celu. Organizatorzy swiadomie oddzielali zbiorke
od typowej gry o zasiegi, lajki czy rozpoznawalnos$é. Widaé to
bylo réwniez w ich p6zniejszych dzialaniach — w ogromnej
uwaznosci i dojrzalo$ci komunikacyjnej. Po streamie nie bylo
nadmiernego udzielania wywiadow ani ,pompowania” wlasnego
wizerunku. Tam, gdzie pojawialo sie zainteresowanie mediéw
czy propozycje wspolpracy, konsekwentnie powracala jedna
narracja: ,To niejest o nas, tojest o celuio wspdolnym dzialaniu”.
Sukces byl przedstawiany jako efekt wspolnoty, a nie zastuga
jednej osoby. I to ciekawie kontrastuje z wieloletnimi obawami
o pokolenie Z - ze mlodzi wychowani w mediach spolecznoscio-
wych beda skupieni wylgcznie na sobie, nalajkach, followersach
iautopromocji. Tymczasem dla wielu z nich ,lajki” sa dzi$ czyms
neutralnym, wrecz przezroczystym - elementem codziennosci,
anie waluta prestizu. Coraz czesciej widac tez dystans wobec
mechanizmow internetowej atencji i wieksza ostroznosé wobec
budowania sztucznego wizerunku niz u starszych pokolen.
Mlodzi bardzo dobrze potrafia oddzielaé ziarno od plew, sa
wyjatkowo wyczuleni na falsz i sztuczno$é. Zmeczeni tresciami
tworzonymi wylacznie po to, by generowad uwage i monetyzacje,
przesuwaja sie w strone autentycznosci. Z analiz wynika, ze zetki
uzywaja w sieci mniej filtréw niz milenialsi, ktorzy dorastali w kul-
turze silnie promujacej ,wyjatkowos¢ jednostki” i perfekcyjny
wizerunek. Czesciej wybieraja szczeros$é, relacyjnosé, wspot-
tworzenie i inkluzywno$¢. By¢ moze wlasnie dlatego potrafia
tak skutecznie jednoczyé ludzi wokoél czegos$ naprawde waznego.

Dla mnie szczegdlnie poruszajace byto to, jak prowadzacy
stream angazowal widzow, ktorzy z biernych odbiorcow stawali
sie czescig wspolnoty. Ich glos byt styszany, pytano ich o zda-
nie, wspoltworzyli atmosfere wydarzenia. Nie bez znaczenia
byt tez bardzo konkretny i jasno okreslony cel zbiorki. Ludzie
dokladnie wiedzieli, komu pomagaja i na co przeznaczane sa
srodki. A obecno$é chorych dzieciiich historii nadala calej akcji
wymiaru niezwykle osobistego i emocjonalnego. Dzieki temu
bylo jasne, dla kogo to wszystko sie dzieje.

Mimo to w komentarzach w trakcie streamu i po jego zakon-
czeniu, wiele os6b wyrazalo watpliwosci, na co tak naprawde
zostana przeznaczone te srodki.

Obsesyjne doszukiwanie sie nieczystych intencji w pomaganiu

mowi zwykle wiecej o osobach, ktére watpia, niz o tych, ktore

dzialaja. Zazwyczaj wynika to z ograniczonego zaufania do ludzi

ipotrzeby nieustannego oceniania cudzej moralnosci. W naszej

kulturze doéé silnajest tendencja do rozliczania innych z pozycji

wyzszo$ci moralnej - i dotyczy to nie tylko dzialan spolecznych,
ale wielu innych obszaréw zycia. W takim podejsciu tatwo jed-
nak ,wyla¢ dziecko z kapiela”. Zamiast zauwazac realne dobro

i skutecznos$¢ dzialania, uwaga przesuwa sie na podejrzliwosé

i szukanie ukrytych motywéw. Oczywiscie nie chodzi o bez-
krytyczny zachwyt ani o rezygnacje z refleksji nad dzialaniami

mlodych. Jednak sposéb, w jaki reagujemy na ich inicjatywy,
ma znaczenie. Dlatego takie komentarze — czesto nieoparte

narzetelnej wiedzy, dezinformujace i deprecjonujace - budza
we mnie spora irytacje. By¢ moze jako psycholozka powinnam

reagowac na nie wiekszym dystansem, ale odbieram te irytacje
jako granice, ktéra moja psychika stawia wobec niezdrowych
reakgji na sprawczo$¢ mlodych ludzi.

Coistotne, czesto te same osoby, ktore dzi§ krytykuja, weze-
$niej narzekaly, ze mlodzi ,nic nie robig’, , siedza tylko w interne-
cie’, sa ,roszczeniowi’, ,nie poradza sobie w pracy” i ,§wiat przez
nich upadnie”. Kiedy jednak pokazuja organizacje, zaangazowanie
iskuteczno$é dzialania, pojawia sie umniejszanie, podwazanie
intengji i szukanie dziury w calym. To klasyczny mechanizm
podwojnego wiazania: zjednej strony oczekujemy od mlodych
sprawczosci i inicjatywy, azdrugiej — gdy ja pokazuja, odbieramy
im ja albo deprecjonujemy, bo trudno nam czasem zaakcepto-
wad, ze s odrebni, samodzielnii doskonale radza sobie bez nas.
Czy pytanie o intencje os6b angazujacych sie w pomaganie ma
sens, skoro zachowania prospoleczne z natury wiaza sie z obo-
polna korzyscia? W §wiecie ptakow altruizm jest skuteczna
strategia ewolucyjna, zwiekszajaca szanse na przekazanie genow.

»Oplacalno$é” pomagania jest wpisana w sama logike natury.
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MEODZI BARDZO DOBRZE POTRAFIA ODDZIELAC ZIARNO OD PLEW,
SA WYJATKOWO WYCZULENI NA FALSZ I SZTUCZNOSC. ZMECZENI TRESCIAMI
TWORZONYMI WYLACZNIE PO TO, BY GENEROWAC UWAGE I MONETYZACJE,
PRZESUWAJA SIE W STRONE AUTENTYCZNOSCI.

Inie dotyczy to wylacznie Swiata zwierzat. Kiedy antropolodzy
ipsychologowie ewolucyjni probuja wyjasnic, dlaczego to wlasnie
Homo sapiens - jeden z wielu gatunkow czlowieka — przetrwal,
bardzo czesto wskazuja na rozwdj zachowan altruistycznych
i prospolecznych jako jedna z kluczowych przyczyn naszego
sukcesu ewolucyjnego. W znaleziskach archeologicznych po-
jawiaja sie szczatki os6b z wyraznymi niepelnosprawnosciami
czy chorobami, ktére to osoby przezywaly znacznie dtuzej,
niz byloby to mozliwe bez opieki innych czlonkéw grupy. To
sugeruje, Zze w pewnym momencie historii gatunku ludzie
zaczeli obejmowad troska osoby slabsze i zalezne, zamiast je
wykluczaé. A rozwéj empatii, wspolpracy i opieki nad innymi
zwiekszal szanse przetrwania calych grup.
Mozna wiec powiedzieé, ze zachowania prospoleczne nie sg
,dodatkiem” do czlowieczeristwa, leczjednym zjego fundamentow.
Altruizm, aktywizm, dzielenie sie, wspieranie innych zgodnie
z wlasnymi wartos$ciami, reagowanie na cierpienie drugiego
czlowieka czy zwykle pocieszanie - wszystkie te formy dzialania
wzmacniaja wiezi spoleczne i budujg wspolnote. W tym sensie
rzeczywiscie trudno znalez¢ zachowanie prospoleczne catkowi-
cie pozbawione jakiejkolwiek korzysci dla osoby pomagajace;.
Idobrze, ze tak jest, bo dzieki temu takie odruchy w ogéle istnieja.
Oczywiscie zdarzaja sie rowniez dzialania instrumentalne - po-
dejmowane dla wizerunku, korzysci biznesowych czy kapitalu
spolecznego, ale nawet wtedy pomoc pozostaje pomoca. Nie
oznacza to oczywiscie, ze cel uswieca srodki i ze wszystko jest
dopuszczalne. Wlasnie dlatego tak istotne bylo to, ze Latwo-
gang konsekwentnie dbal o granice swojej akcji charytatywnej
iodrzucal dzialania czy propozycje, ktore byly nieetyczne albo
mogly wypaczy¢ sens calego przedsiewziecia.
Najwiekszym zaskoczeniem bylo to, jak stanowczo odcial sie od
polityki. Jak myslisz, czy taka postawa to kwestia tozsamosci
pokoleniowej? A moze reakcji na wezesniejsze rozczarowania?
Mam poczucie, ze przede wszystkim stoi za tym bardzo duza
$wiadomosc¢ tego, ze w dziatalnosci charytatywnej nie ma miejsca
dla polityki. Rzadzacy maja swoja przestrzen, w ktérej moga
dzialaé, podejmowac decyzje i realnie wpltywac na sytuacje
roznych grup spolecznych. To pokolenie wydaje sie doskonale
rozumied, ze polityka czesto bywa przestrzenig walki o wladze,

interesy, ze jest Zrodtem polaryzacji i wlasnie dlatego mlodzi coraz
czesciej nie chca dawad sie weiagad w te mechanizmy. Rzadziej
identyfikuja sie bezwarunkowo z konkretnymi partiami, raczej
przygladaja sie rzeczywistosci z dystansu. Mysle, Ze wynika to
rowniez z dostepu do réznorodnych Zrédel informacji.
Dorastali w $wiecie internetu, gdzie tresci nie sa juz wylacznie
filtrowane przez tradycyjne media czy telewizje. Maja mozliwos¢
konfrontowania roznych perspektyw, podwazania narracji, zada-
wania pytan i formutowania wlasnych opinii. Whrew stereotypom
pokolenie Z mysli bardzo krytycznie, ma §wiadomos¢, cow tym
kraju nie dziala. I wlasnie temu dali wyraz w akcji Latwoganga,
nazasadzie: ,Widzimy, ze system zawodzi, ale nie bedziemy tylko
narzekad ani wpisywac sie w kolejna wojne plemienna. Po prostu
zrobimy to po swojemu’”. To jasne stawianie granic i nieche¢ do
podpierania sie jakimikolwiek ,autorytetami’, pokazuje tez, ze
mtlodzi ludzie nie sa juz tak podatni na efekt halo, czyli fascyna-
cje bliskoscia znanych i wplywowych oséb, jak wezesniejsze
pokolenia. Nie potrzebuja ogrzewacd sie w blasku celebrytéw
czy politycznych lideréw, by ich dzialania nabraly znaczenia.
A skad wlasciwie u mlodych ludzi bierze sie ten pierwszy impuls
do pomagania innym? Rodzimy sie z taka gotowoscia czy jest to
kwestia temperamentu, wychowania albo wplywu$rodowiska?
Do pomagania trzeba w pewnym sensie dorosnaé. Pierwsze
zachowania prospoleczne pojawiaja sie do§¢ wezesnie — juz
okolo drugiego roku zycia: dziecko ,.karmi” lalke, przytula misia,
podaje doroslemu przedmiot czy probuje cos ,naprawic¢” dla
drugiej osoby. W wieku przedszkolnym dochodzi dzielenie sie,
pocieszanie i pierwsze reagowanie na emocje innych. Kluczowe
jest wtedy wsparcie dorostych — bo zachowania prospoleczne
utrwalaja sie wtedy, gdy dziecko widzi, Ze jego gest ma znaczenie.
W wieku szkolnym rozwija sie bardziej §wiadoma empatia,
poczucie sprawiedliwosci i rozumienie norm spolecznych. Dzieci
zaczynaja dostrzegaé, cojest fair, a conie, oraz ucza sie troski takze
o0 osoby spoza najblizszego kregu. Tu ogromne znaczenie maja
srodowisko i do$§wiadczenia, na przyklad szkoly integracyjne czy
sytuacje, ktére ucza wrazliwo$ci na réznorodnos$é i stabszych.
Dopierow okresie dojrzewania altruizm moze stac sie elementem
tozsamosci. I mysle, Ze pokolenie milenialséw bardzo mocno
to przezylo m.in. dzieki WOSP. Charakterystyczne serduszko »

.MLEODE GLOWY. Otwarcie o zdrowiu psychicznym” to projekt edukacyjny Fundacji UNAWEZA Martyny Wojciechowskiej.
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Skierowany jest do mlodych oséb, ich rodzicow i nauczycieli. Bezplatny program profilaktyczny realizowany w ramach projektu

obejmuje zasiegiem juz ponad milion os6b w calej Polsce. Obecnie dzialania koncentruja sie na edukacji w zakresie

Pierwszej Pomocy dla Zdrowia Psychicznego. Wiecej informacji: helppp.pl oraz mlodeglowy.pl.
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Tu znajdziesz pomysty do domu swoich marzen. Inspiracje w roznych stylach.
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stawalo sie komunikatem: jestem osoba, ktéra pomaga, reaguje
nakrzywde, jestem czescia czegos$ wiekszego. To byl wazny ele-
ment spolecznego dojrzewania. A stream Latwoganga dobrze
wpisuje sie w ten kulturowy wzorzec.

Warto podkreslié, Ze byla to akcja miedzypokoleniowa. Mlo-
dzija stworzyli, ale starsi obdarzyli ja zaufaniem i dali wsparcie.
Obecnos¢ osob publicznych dzialala jak sygnal: ,Wierzymy wam
itemu, corobicie”. I to pokazuje wazna role dorostych. Nie chodzi
oto, ze mlodzi potrzebuja naszej zgody, zeby dzialaé - bo poradza
sobie tezbez niej. Ale nasze postawy moga ich wzmacnia¢ albo
oslabia¢. Mozemy swoim zaufaniem dodawac im skrzydet, legi-
tymizowac ich dzialaniaipokazywadé, ze widzimy ich sprawczos¢.
Czy brak reakcji na potrzeby lub cierpienie innych zawsze
oznacza brak empatii?

Niekoniecznie. Czlowiek moze bardzo silnie odczuwac cierpienie

innych os6b, a jednoczesnie nie umied przelozy¢ tego na ade-
kwatne dzialanie. Empatia sama w sobie nie koriczy sie przeciez
nadostrzeganiu czyjego$ bolu. To nie tylko ,widze” i ,rozumiem”,
aleréwniez: ,co$ z tym robie”. Jesli kto$ zostal nauczony zdrowego

reagowania na emocje i potrzeby innych, empatia moze staé sie
motorem dzialan prospolecznych, wspierania czy zaangazowa-
nia spolecznego. Ale jesli nie nauczyt sie regulowacd wlasnego

dyskomfortuzwiazanego z cudzym cierpieniem, moze reagowac
zupehie inaczej - wycofaniem, irytacja, a nawet odrzuceniem

drugiej osoby. Czasem slyszymy przeciez: ,meczy mnie to, ze

ktos$ ciagle placze”, ,nie mam juz sily shuchaé cudzych proble-
mow’, ,to toksyczna osoba”. I rzeczywiscie dzi$ bardzo fatwo

etykietujemy innych w ten sposob. Problem polega na tym, ze

nie zawsze stoi za tym brak empatii. Bardzo czesto kryje sie pod

tym bezradno$é wobec wlasnego dyskomfortu.

Cierpienie drugiego czlowieka uruchamia w nas trudne
emocje, a my nie wiemy, co z nimi zrobi¢, wiec prébujemy sie
od nich odciaé. Zyjemy dzi§ w §wiecie ogromne;j liczby bodzcow
emocjonalnych - codziennie widzimy wojny, katastrofy, kryzysy,
przemoc, tragedie innych ludzi, a nasz uklad nerwowy ma swoje
granice. A zatem zobojetnienie wobec cierpienia innych moze
by¢ tez mechanizmem obronnym. Kiedy cierpieniajest za duzo,
czlowiek czasem przestaje reagowac nie dlatego, ze nic nie czuje,
ale dlatego, ze jest przeciazony. Dlatego empatia i wspélczucie
sa duzo bardziej zlozone, niz mogloby sie wydawac.

Empatia czesto laczy sie z syntonia, czyli sytuacja, w ktorej
nie tylko widze cudze cierpienie, ale tez w pewnym sensie je od-
czuwam, pojawia sie we mnie wyrazny dyskomfort emocjonalny.
I wlasnie to bywa jednym z motoréw dzialan prospolecznych:

jesli co§ mnie ,boli”, naturalnie chce co$ z tym zrobié, choéby po
to, by zmniejszyé wlasne napiecie. Stad r6zne strategie radzenia
sobie z empatia, ktorych uczymy sie kulturowo. Jedna z nich jest
dzialanie - realna pomoc, ktéra obniza zar6wno cudze, jak i wla-
sne napiecie. To moze prowadzi¢ do zaangazowania, aktywizmu,
moze tez jednak pojawic sie zupelnie inna strategia: unikanie.
Na przyklad rezygnujemy z ogladania zbiérek na chore dzieci,
bo sa dla nas zbyt obciazajace emocjonalnie. Nie dlatego, ze
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jestesmy obojetni, ale dlatego, Ze cierpienie, z ktorym sie stykamy,
jestdlanastrudne do uniesienia. W takiej sytuacji mozemy tez
stosowaé inne mechanizmy: odwracanie uwagi, dystansowanie
sie, a czasem nawet racjonalizowanie czy dehumanizowanie.
Pojawiaja sie wtedy mysli w rodzaju: ,,sam sobie na to zastuzy!”,
,tonie mojasprawa’, ,inni maja gorzej . Dzieki temu odzyskujemy
psychiczne poczucie bezpieczenistwa i zmniejszamy wlasny
dyskomfort. A wiec nawet empatia ma swoje mroczne strony.
Jak zatem wychowa¢ czlowieka wrazliwego na potrzeby innych,
ktéry pomimo swojej empatii nie bedzie sie nadmiernie obciazal
wszystkimi nieszczes$ciami §wiata?

Whbrew pozorom odpowiedz jest do§é prosta: jesli pokazemy
mlodym ludziom, jak dzialaé albo pomozemy im wydreptac
konkretne $ciezki dzialania pod wptywem empatii - beda mogli
japrzekladaé nasprawcze reakgje. Czyli  nie tylko czuje, ale wiem,
co moge zrobi¢”. Dlatego kluczowe nie jest tylko to, zeby uczy¢
wrazliwosci i pokazywaé, gdzie sa granice naduzycia (choé to
tezjest wazne), ale przede wszystkim to, zeby uczy¢ sprawczosci.
Jaki wplyw na rozwdj tozsamosci mltodych ludzi moze mieé
sukces akgji charytatywnej Eatwoganga? Swiadomos$é, ze ich
rowiesnicy potrafia zorganizowac co$ tak spektakularnego bez
wsparcia zadnych instytucji czy wielkich autorytetow.

Tym pytaniem dotykasz waznego pojecia emancypacji, bo
w pewnym sensie ci mlodzi ludzie tworzacy stream Latwogan-
ga na naszych oczach sie wyemancypowali: od schematéw, od
przekonania, zZe ,bez systemu sie nie da’, od myslenia, Ze zmiana
musi przyj$¢ z gory.

Tam, gdzie jest podatny grunt, czyli u oséb, ktore maja pod-
stawowe poczucie wiary w siebie, takie historie potrafig by¢
ogromnie mobilizujace. Informacja ,,da sie”, ,mozna samemu”
dziala jak zapton, moze budzic energie, ciekawos¢, che¢ dzia-
lania i poczucie, ze moge cos zrobi¢, nawet na swoja skale. Jesli
jednak u mlodego czlowieka dominuje krytyka, umniejszanie
czy deprecjonowanie takich dzialan, moze to by¢ sygnal, ze
warto przyjrzec sie nie tylko jego relacji ze Swiatem, ale przede
wszystkim poczuciu sprawczosci, wartosci i wolnosci. Dopiero
gdy te obszary sg zaopiekowane, sukcesy innych przestaja by¢
zagrozeniem, amoga sta¢ sie impulsem do wlasnego wzrostu. @

JOANNA FLIS
psycholozka, badaczka, autorka podcastu i ksiazki ,Madame
Monday - po doroslemu”. Na zwierciadlo.pl mozna postuchaé
cyklu jej podcastow o wspoltuzaleznieniu ,, FLISolo”
Wspélautorka Ztotego Standardu Pomocy Psychologicznej
towarzyszacego programowi profilaktycznemu ,MEODE
GLEOWY” oraz ekspertka w projekcie MEODE GEOWY.
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Dar, ktory jest ciezarem. ldeologia, ktora niszczy.
Dwoje ludzi w $wiecie petnym absurdow.

Po upadku powstania Warszawa jest morzem zgliszcz. WSrod nich Staszek szuka Kasandry - ukochanej,
ktdra w niszczonej przez nazistow stolicy prowadzita do biblioteki niewidomego ojca.
Gdzie znikneta i co widziata, gdy ptonety bezcenne ksiegi?

.Kasandra w ruinach” - poruszajaca, petna emocji powies¢ Magdy Knedler inspirowana mitem o Kasandrze.

@ czyta Marcin Popczynski
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Ksigzka dostepna na sklep.zwierciadlo.pl, w dobrych ksiegarniach i na platformach streamingowych.
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Chorzy na raka
potrzebujg przede
wszystkim dostepu

do najnowoczesniejszego
i najlepszego leczenia.
To oczywiste. Czego
jeszeze? 1 co pokazata
internetowa zbiorka
zorganizowana przez
mlodego chlopaka
w jego kawalerce?

Tekst
JOANNA DERDA

Na zdjeciach od gory:
Anna Kupiecka, Malgorzata
Sajan, Jagna Kaczanowska
i Agnieszka Deja.
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Solidarnosé i empatia

esli tak samo chorujesz na raka jak ja, ten utwor jest

dla ciebie” — méwi 11-letnia chora na ostra bialaczke

szpikowa Maja Mecan. I razem z raperem Bedoesem

Spiewa: ,Ciagle tutaj jestem”. Ich ,diss na raka’, trans-
mitowany przez Piotra Hanckego, czyli youtubera i influencera
Latwoganga, poruszyl Polske. Zaczela sie zbiorka na rzecz fun-
dacji Cancer Fighters, a wlasciwie dziewieciodniowy festiwal
pomagania. Dobrej woli, hojnosci, solidarnosci. Specjalisci od
marketingu i psychologowie na biezaco analizowali ten fenomen,
zastanawiali sie, co wlasciwie spowodowalo eksplozje zyczliwo-
$ciiempatii. My zapytali$my dziewczyny chore onkologicznie
ite, ktore maja doswiadczenie choroby za soba, co mysla o akgji
Latwoganga. Wszystkie byly zgodne: super sprawa. Ale ta super
sprawa ma mniej fajne tlo. A jest nim to, ze zbiorki pieniedzy sa
nam w ogole potrzebne.

— Mialam oczywiscie mysl, ze nasz system nie zapewnia
tego, czego chorzy potrzebuja — méwi Jagna Kaczanowska,
dziennikarka, autorka ksiazki ,Rak i dziewczyna’, pie¢ lat po
zakoniczeniu leczenia.

Anna Kupiecka, byla pacjentka onkologiczna i prezes fun-
dacji pacjenckiej ,OnkoCafe — Razem lepiej” uwaza, ze takie
akcje budza sympatie, wzruszaja i pokazuja, ze ludzie chca by¢
razem z chorymi. — Ale — uzupelnia - jednoczesnie mysle, ze
warto powiedzie¢ bardzo wyraznie: zdrowie i bezpieczenstwo
pacjentéw onkologicznych nie powinny zaleze¢ od spotecznych
zrywow czy dobrej woli obywateli. To odpowiedzialnosé paristwa
i dobrze funkcjonujacego systemu ochrony zdrowia.

— A ochrona zdrowia w Polsce jest w zapasci — dodaje Agniesz-
ka Deja, ktora leczy sie od kilku miesiecy. O tym, ze jest chora,
dowiedziala sie 4 lutego tego roku, w Swiatowy Dzien Raka.

- Ludzie ratuja sie, jak moga, zbieraja srodki na leczenie. Mamy
program lekowy, czyli §wiadczenia gwarantowane przez NFZ,
okreslajace, coinajakim etapie stosuje sie w konkretnym typie
raka, alejesli chce sie wlaczyc¢ leki, ktore nie sa refundowane, asa
wskazania, zeby je braé, czasem ich przyjmowanie jest wrecz
jedynaszansa dla chorego, to trzeba je samemu finansowaé. A to
moga by¢ koszty rzedu 8-10 tysiecy miesiecznie, czasem wyzsze.
Ludzie wiec zbieraja, bo jakie maja wyjscie? Ale sama akcja byla
fantastyczna. Po raz kolejny pokazala, jak jesteSmy w stanie sie
mobilizowac i wspieraé. Niesamowite bylo dla mnie to, ze trafila
do milionéw, i to gléwnie ludzi mlodych, wszystko dzialo sie
szybko, mozna bylo to caly czas obserwowac, dolaczali kolejni
znani i mniej znani, kazdy ze swoim pomyslem i swoja energia.
I caly czas mowiono o warto$ciach: o solidarnosci, o byciu razem,
0 wzajemnej pomocy io tym, ze robimy to ponad podzialami.

Malgosia Sajan od kilku lat zmaga sie z przerzutami raka
piersi, prowadzi konto na Instagramie, pisze tam: ,rakiem cie nie

zaraze, ale uSmiechem to juz tak!!!”. Méwi: — Wszyscy ogladali,
wszyscy sie wzruszaliidorzucali, ile mogli. Zbiorek na taka skale
spodziewamy sie raczej po duzych fundacjach, a tujakis chlopak
odpalil streama i poszlo!

Psychoonkolozka Adrianna Sobol potwierdza: - Tobylo inne
oblicze internetu. Wy$mienita akcja. I moim zdaniem warto na nig
spojrzeé nie tylko przez pryzmat pomocy finansowej, ale zobaczy¢,
jaki jest wysylany sygnal spoleczny: ze choroba nowotworowa
udzieci to sytuacja niezwykle trudna, ze te dzieciaki sa izolowane,
w dotkliwy sposob wyrywane z dziecinstwa, ze one, ich rodzice
irodzenstwo zyja z ogromnym lekiem, niepewnoscia, poczuciem
straty. Taka akcja, wsparcie ludzi ma ogromne znaczenie psycho-
logiczne, nie chodzi tylko o pieniadze, chodzi o komunikat: nie
jestescie sami, my$limy o was, mozecie na nas liczy¢.

SHOW CZY EMPATIA?

Byljednak punkt, ktory wzbudzilt kontrowersje. Osoby znane,
celebryci w gescie solidarno$ci z chorymi przechodzacymi
chemioterapie golili sobie — na wizji - glowy.

- Zjednej strony: tak, to bylo niesamowite - mowi Agnieszka
Deja. - Z drugiej... z perspektywy osoby, ktéra jest w trakcie
leczenia, zastanawiam sie, czy ci, ktorzy to robili, naprawde czuli
to, co sie czuje, kiedy sie te wlosy traci nie z wlasnej woli, tylko
w wyniku choroby. Raczej nie, nie da sie po prostu. A w przy-
padku kobiet tysa glowa jednoznacznie kojarzy sie z choroba
nowotworowa. Oczywiscie celebrytkiicelebrycirobili to przed
wielomilionowa widownia, wiec pewnie ludzie beda wiedzie,
dlaczego Nosowska jest tysa. Ja sama do tego akurat mam nie-
jednoznaczny stosunek, bo mnie moja lysa glowa przypomina
o chorobie. Zaraz po pierwszej chemii zgolilam wlosy. Czuje sie
w miare normalnie, pracuje, biore po chemii trzy dni zwolnienia,
ale potem ide do biura, ¢wicze, biegam co kilka dni na biezni
8 km, jednak odbicie w lustrze przypomina mi, ze jestem chora.

Jagna: — Na grupach pacjenckich temat byl goraco dyskuto-
wany. Niektorzy pytali: jak mozna robic show z golenia glowy?
Moim zdaniem - dlaczego nie? Czy rak ma mie¢ zawsze konotacje
zcierpietnictwem? Potrzebne jest nam inne myslenie o chorobie,
takie, by przestala by¢ wiecznym tematem tabu. Czytam na gru-
pach, ze dziewczyny sie gotuja w perukach, ale ich nie zdejmuja,
bowstydza sie lysej glowy. Moze dlatego dobrze te glowy pokazaé?

- Kazdy odbiera to po swojemu - méwi Malgosia Sajan. — Dla
wielu osob to wzruszajacy i piekny gest, dla mnie byl zbedny.
Kiedy stracitam wlosy po raz pierwszy, nie potrafitam spojrze¢
nasiebie w lustrze. Gdyby kto$ z moich bliskich sie ogolil, jego
lysa glowa bylaby dla mnie przypominaniem o mojej sytuacji.
A potrzebowalam wtedy stabilnosci, stalosci, poczucia, ze bli-
scy mi ludzie pozostali takimi, jacy byli zawsze. I jeszcze jeden
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aspekt: kiedy tracisz wlosy podczas chemii, nie odrosna one tak
szybko jak osobie zdrowej, wiec gdyby kto$ z rodziny ogolit sobie
glowe i wlosy zaczelyby mu odrastad, a mnie nie, to byloby dla
mnie, podejrzewam, jeszcze trudniejsze. Jesli ktos chce ogoli¢
glowe w gescie solidarnosci z chorym, warto, zeby zapytal tego
chorego, czy to na pewno dobra droga.

RAK JAK VOLDEMORT

Czego wobec tego potrzebuja chorzy onkologicznie? Nie da
sie stworzy¢ listy, ktora kazdy uzna za swoja, ale pewne kwestie
sie powtarzaja. — Oczywiscie empatii — méwi Anna Kupiecka
- obecnosci i wsparcia emocjonalnego, ale przede wszystkim
poczucia bezpieczenstwa: szybkiej diagnostyki, dostepu do
leczenia, opieki psychologicznej, rehabilitacji, jasnej $ciezki
w systemie. I poczucia, ze nie zostali pozostawieni sami sobie.
Wiele 0sob chorujacych méwi dzis nie tylko o leku przed sama
choroba, ale tez 0 zagubieniu w systemie.

Niedawno w Onecie ukazal sie wywiad Dawida Dudko z aktor-
ka Hanna Bieluszko, chora narakajelita grubego. Bieluszko méwi
wprost: — Gdyby nie jeden ze wspanialtych profesoréw, znaleziony
dzieki pomocy moich przyjaciol, to nie rozmawialibySmy dzisiaj.
[...]1Jestem w uprzywilejowanej sytuacji znanej i lubianej aktorki.
Pytanie, coztymi, ktorzy sa pozbawieni przywileju wplywowych
kontaktow? Maja umrzeé, czekajac w wiecznej kolejce niewy-
dolnego systemu? Jako osoba z trudnymi dos§wiadczeniami
zdrowotnymi méwie: ten system potrzebuje pilnej zmiany.
Chociaz domyslam sie, ze méj skromny apel §wiata nie zmieni.

Jagna Kaczanowska uwaza, ze jedna z wazniejszych spraw jest
normalizacja choroby. Tej szczegolnej choroby. Bo stowo ,rak”
trafiaw nasze najglebsze leki. Budzi przerazenie. Reagujemy wiec,
wypychajac mysl o tym na obrzeza $wiadomosci. - Powszechny
obraz choroby onkologicznej to bél, placz, zgrzytanie zeb6w,
wymioty. I §mier¢. Poczucie, ze rak to koniec $wiata, powoduje,
ze ludzie sie nie badaja, odwlekaja to - méwi Jagna. - Tyle ze
ten siedzacy nam twardo w glowach obraz jest juz nieaktualny.
‘W raku piersi 80 proc. pacjentek nie zetknie sie juz po leczeniu
zta choroba, a sa takie rodzaje raka, w ktorych to przekracza 90
proc., to o wiele lepsze statystyki niz przy otytosciiwynikajacych
zniej chocby problemach kardiologicznych.

Malgosia Sajan opowiada, jak kilka lat temu byta z innymi
chorymi onkologicznie na festiwalu Untold w Rumunii, to jedna
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TO CIAGLE TEMAT TABU. TROCHE
JAK Z VOLDEMORTEM: JESLI NIE
WYPOWIEMY JEGO IMIENIA, TO JAKBY
GO NIE BYLO. JESLINIE BEDZIEMY
MOWIC O RAKU I PATRZEC NA RAKA,
TO ON SIE NIE POJAWLI.
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z wiekszych muzycznych imprez w Europie. — Chodzilismy
z transparentem méwiacym, ze jesteSmy osobami chorymi
naraka. Ludzie byli zaskoczeni, widzialam, jak wielu staralo
sie omija¢ nas wzrokiem i unikalo kontaktu. Bo ta choroba to
ciagle temat tabu. A przeciez kazdy malub bedzie mie¢ w gronie
najblizszych kogos, kto choruje. To troche jak z Voldemortem,
jesli nie wypowiemy jego imienia, to jakby go nie bylo, jesli nie
bedziemy mowic o raku i patrzeé na raka, to on sie nie pojawi...
Jasne, tachoroba dotyka gtebokich lekow, napedzanych tym, jak
jest pokazywana w filmach czy serialach. Na og6t widzimy tam
pacjentéw tysych, bezsilnych, z szara skora i cieniami pod ocza-
mi, a dzi$ wcale nie musi to tak wygladaé. I na og6lnie wyglada.
Usuwanie raka z przestrzeni publicznej prowadzi do sytuacj,
do ktorych doj$é w zadnym wypadku nie powinno. — Chorujaca
znajoma, pracujaca w galerii handlowej, zostala poproszona
o przejscie na inne stanowisko — opowiada Jagna Kaczanowska.
- Teoretycznie bylo to motywowane troska (,bedzie cilzej”), ale
krylo sie za tym przeslanie, ze ta swoja tysa glowa bedzie ludziom
psu¢ humor. To totalnie nie fair. Zreszta znam duzo kobiet cho-
rych onkologicznie, ktore wygladaja jak milion dolaréw, nosza
fajne turbany, chusty, bawia sie perukami, ja sama zakladalam
wielkie kolczyki. Byloby super, gdyby chorzy onkologicznie
whpisali sie w codzienny krajobraz, a nie byli chowani w pakamerze.
Kiedy Agnieszka Deja opowiedziala na Facebooku o swojej
diagnozie, spotkala sie ze wspanialymi, wspierajacymi reakcja-
mi, ale jednoczes$nie wiele os6b méwilo: ,Zobaczysz, bedziesz
wylaczona z Zycia, nie bedziesz mogta pracowad, caly czas be-
dziesz rzygad, przyjade do ciebie, by$ nie byla sama w nocy...”.
Odpowiadata: , Nie ma potrzeby, dostaje lek celowany wjednym
zastrzyku, ado chemii premedykacje zabezpieczajacam.in. przed
wymiotami, radze sobie”. Jest aktywna, chodzi do pracy, na spo-
tkania, moze w mniejszym gronie i nie zawsze daje sie przytulic,
bo odporno$é jest jednak obnizona, ale Zyje normalnie. - I tak
chcebyc¢ traktowana. Chce rozmawiac o codziennych sprawach,
anie wylacznie o chorobie. Mysle, ze to jest wazne.

RADOSC ZYCIA

‘Wiadomo: rak to nie katar, to ciezka choroba, do pewnego stop-
nia nieprzewidywalna, nikt nie da choremu gwarancji, Ze na
pewno sie uda. Wobec tego tym bardziej warto znalezé sposob,
ktory pozwoli Zy¢ w miare normalnie. I radosé, choé wuszach
niektorych moze to zabrzmied jak herezja. Rak i rado$¢?

- Wilasnie tak - mowi Jagna. — Mialam szczes$cie, ze na po-
czatkowym etapie leczenia poznalam grupe dziewczyn, dzi$
to moje przyjaciolki, zartujemy, ze ,miedzy nami chemia jest”,
bo spotkaly$my sie na chemioterapii. Nie gadaly$my o raku,
o leczeniu, ale o zupelnie innych rzeczach. I bylo mnéstwo
$miechu. Uslyszalam kiedys od jednej z dziewczyn: ,Moja
siostra stwierdzila, ze to nie jest fajne miec raka, ale gdyby go
miala, to chcialaby chorowacd z taka Jagna”. Poczulam sie po
prostu cudownie. Pomyslalam: wygratam. Zrobilam cos, co
wydawalo mi sie na poczatku niemozliwe, przeformulowatam »
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to poznawczo tak, ze nie mam ztych wspomnien zwiazanych
ztym najtrudniejszym czasem. Nie chce méwid, ze mnie nic nie
bolalo, Ze nie mialam momentéw zwatpienia, Ze nie plakatam,
bo to bylaby nieprawda, ale byl tez §miech, byla troska innych,
byly dobre rzeczy. I dato mi to w efekcie ogromng energie na
przyszltosé, bojak przez co$ takiego przejdziesz, to myslisz: OR,
to co moze mnie zlamad? Stala sie rzecz, ktora dla wiekszosci jest
czym$ najgorszym, co moze spotkaé czlowieka - i dalam rade.
To znaczy, ze jaw ogéle daje rade.

I dodaje cos, co znowu moze zabrzmieé nieprawdopodob-
nie: — Rado$cia zarazilam sie od grupy dziewczyn, ktére byly
w czwartym stadium, ktore wlasciwie od razu po diagnozie do-
wiedzialy sie, Ze maja przerzuty odlegte. Albo mogly stwierdzic,
zerezygnuja z zycia, albo ze beda to zycie wyciskac jak cytryne
ztakimi uwarunkowaniami, jakie maja, czyli raz w miesiacu jada
do szpitala, tam maja badania, leczenie, a oprécz tego biegaja
polmaratony, koricza studia, wychodza za mazipodrézuja, robig
mndstwo rzeczy, ktorych nie robig niechorujacy onkologicznie.
Na haslo ,czwarte stadium” ludzie méwia: jakie to smutne!
Pewnie, smutne, ale to tez zycie, te dziewczyny z odwaga tym
zyciem kieruja tak, by znalez¢ szczescie. To przede wszystkim
inspirujace.

OTULONE TROSKA
Moje rozméwezynie sg zgodne — w chorobie wazni sa ludzie.
Ci, ktérzy beda blisko. Fizycznie i/albo psychicznie. - Kiedy
napisalam na fejsie, jaka dostalam diagnoze, natychmiast ode-
zwaly sie dziewczyny, z ktorymi nie mialam od lat kontaktu,
ze wiedza, o czym méwie, bo jedna ma raka jajnika, druga jest
po podwdjnej mastektomii — opowiada Agnieszka. — Czasem
latwiej rozmawiad z tymi, ktorzy przezto przeszli. Sa po prostu
bardziej ,wtajemniczeni”. Ale przeciez moge liczy¢ nie tylko na
nich. Moje przyjaciotki Ukrainki, ktore wiedza, ze lubie pierogi
i ze po nie wlagnie siegam w momentach kryzysu, robia je dla
mnie, dostalam uroczyste zapewnienie, ze do korica leczenia
mam gwarantowane pierogi z dostawa do domu. Zapracowalam
sobie na sie¢ wsparcia i zycze tego kazdemu. Robmy dla innych
ludzi to, czego sami by$my od nich oczekiwali.

Tyle ze nie wszyscy wiedza, jak sie zachowad, boja sie, ze
chorego uraza, obawiaja sie tez wlasnych emocji zwiazanych
z choroba. Wobec tego czasem znikaja, rezygnuja z kontaktu,
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CHORZY SPOTYKAJA SIE Z LITOSCIA: JAKA
JESTES BIEDNA, JAK CI WSPOLCZUJE!

TO PONIEKAD NATURALNE, ZEE CHORY

NA RAKA JEST BIEDNY, ZAMIAST TO
PODKRESLAC, WARTO DOWIEDZIEC SIE,
JARIEGO WSPARCIA POTRZEBUJE.
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czasem silg sie na sztuczne reakcje. — A najlepiej sprawdza sie
szczero§é — uwaza Jagna. - Mozna powiedzied czy napisac: ,, Je-
stem wstrzasnieta wiadomoscia, Ze masz raka i prawde méwiac,
nie wiem, co robié, dajznaé, czego ci potrzeba”. Ale pamietam tez
rodzaj litosci: ,Boze, jaka jestes$ biedna, jak ci wspélczuje!”. To
poniekad oczywiste, ze ktos, kto choruje naraka, jest biedny, nie
trzeba tego dodatkowo podkreslad, raczej warto dowiedzieé sie,
jak mozna go wesprzeé. Zawiezé na chemie, posprzata¢ miesz-
kanie, ugotowac obiad? Pamietam, kolezanki zaproponowaly,
ze skosza mi trawnik. A przyjaciotka przywozila mnie z chemii,
czekala pod szpitalem, choé nigdy nie bylo wiadomo, o ktérej
wyjde, pracowala w samochodzie. Czulam sie otulona troska.
Tym, co bardzo pomaga, sa tez... komplementy. - Choc¢by
powiedzenie: ,Dopiero teraz widad, jaki masz ladny ksztalt
glowy”. Albo: ,Masz piekne rysy twarzy, dtugie wlosy ci je
zaslanialy”. Czy: ,Super cijest w tych kolczykach” To sa rzeczy,
ktore ciesza wiekszo$¢ kobiet, a w tym czasie, kiedy wiele z nas
widzi glownie lysa glowe, sa szczegdlnie wazne - méwi Jagna.

ZBIOROWY POWER

Kiedy przegladamy media spolecznosciowe, czesto trafiamy
na prosby o pomoc. Z reguly sa to prowadzone przez rézne

fundacje zbiorki na leczenie konkretnych oséb. Jestesmy z te-
matem oswojeni. A jednak ta zbiérka okazala sie inna. - Mysle,
ze zadziatal mechanizm podobny jak przy WOSP, tam tez sie
uruchamia zbiorowy power - méwi Agnieszka Deja. — Noi to,
ze te akcje robil youtuber, to, ze rozgrywala sie w internecie

spowodowalo, ze poszla kula $niezna. Plus emocje zwiazane

zchorujacymi dzie¢mi, mocna piosenka, czuliSmy potrzebe, by
stad sie czescia tego, dorzucaliSmy sie, weiagnelo nas. Moglismy
znowu by¢ razem i mogli§my znowu by¢ dobrzy.

- U pacjentéw $wiadomosé, ze ktos poswieca im czas, uwage,
pieniadze, moze sie przelozy¢ na poczucie ,to ja tez dam rade”,
budowac rodzaj motywacji do leczenia, nadziei, sily - méwi
psychoonkolozka Adrianna Sobol. - Na co dzien pracuje z pa-
cjentami onkologicznymi i wiem, zZe dla nich otwieranie zbi6rek
jestbardzo trudne. Boto i publiczne pokazanie, Ze tej pomocy
sie potrzebuje, i, niejednokrotnie, mierzenie sie z krytyka
i hejtem. Z jednej strony wiec wstydza sie prosié, z drugiej nie
maja wyjscia. Obserwuje na co dzien ludzi, ktérych choroba
pozbawiala pracy, ktorzy dostawali informacje, ze tak, jest
nowoczesne leczenie, ale, niestety, nierefundowane. Sg wiec
zmuszeni do proszenia o pomoc, a tym samym wystawiania
sie na oceny innych. Zbioérki obnazaja wady systemu. Ale ta
dodatkowo pokazala tez potrzebe zjednoczenia sie. Czy to co$
na dhuzsza mete rozwiazuje? Nie. Czy po tych dziewieciu dniach
wrociliSmy do codziennosci? Tak. Ale takie akcje uruchamiaja
w nas cos, co sie moze czasem gdzie$ po drodze wypalilo - rodzaj
czlowieczenistwa, empatii, dobra.

A Agnieszka Deja dodaje: - Kiedy ludzie pytaja, czy wierze
w Boga, odpowiadam: nie, wierze w ludzka solidarnos¢. Moze
to naiwne, ale doswiadczam jej w Zyciu i to sie nie zmienia. ®

ZDJECIA: NATALIA MIEDZIAK-SKONIECZNA (CIALOBRAZY.COM), MATEUSZ SKWARCZEK/AGENCJA WYBORCZA.PL, ARCHIWUM PRYWATNE.



JUZ W SPRZEDAZY

nie jest zwyktym rzemiostem.
To sztuka tgczenia odwagi

i pokory, empatii i rozumu.
Dla mnie prawdziwe
przywédztwo zaczyna sie

od cztowieczenstwa.

Anna Rulkiewicz

ANNA RULKIEWICZ od 2007 roku zarzgdza Grupa LUX MED.

Jest wiceprezydentky Konfederacji Lewiatan, prezeska Zwigzku Pracodawcéw
dla Zdrowia. Dr n. med. i n. o zdr. WUM. Absolwentka Stanford Executive
Program i Singularity University w Kalifornii.
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TAKIE INNOWACJE
TYLKO W JEDNYM BANKU

SWIAT PRZYSPIESZA. MIEDZY PORANNA KAWA A WIECZORNYM ODPOCZYNKIEM
DZIEJE SIE WIECE) NIZ KIEDYKOLWIEK WCZESNIE). DLATEGO POTRZEBUJEMY
ROZWIAZAN, KTORE UPRASZCZAJA CODZIENNOSC — TAKZE W FINANSACH.

oraz chetniej i smielej korzystamy z cyfrowych narzedzi

—inteligentnych urzadzen, ustug online czy wygodnych
aplikacji, ktore pomagaja w codziennym funkcjonowaniu. Klu-
czowy nie jest jednak sam dostep do technologii, ale wybdr tych,
ktdre poza dostarczaniem rozrywki realnie utatwig nam zycie
i s3 bezpieczne. W tym kontekscie zmienia sie takze podejscie
do finanséw. Bankowos¢ przestata by¢ stresujgcym zadaniem
z trudnymi procedurami zajmujacymi czas. Dzis bank dziata
w tle, stat sie ,funkcja”, ktora utatwia wiele spraw. VeloBank
rowniez zmierza w tym kierunku, stawiajac na innowacyjnos¢,

wygode oraz bezpieczenstwo.

DECYZJE FINANSOWE Z KANAPY

Innowacje sa wtasnie po to, zeby nam sie wygodniej zyto.
Minety juz czasy, kiedy ludzie musieli dopasowywac sie do
instytucji — dzi$ to one wychodza naprzeciw wszystkim naszym
potrzebom. VeloBank rozwija zdalng obstuge tak, by wszystkie
najwazniejsze sprawy mozna byto zatatwi¢ bez wychodzenia
z domu. Otwarcie konta, rozmowa z doradcg, ztozenie wniosku
o kredyt, a nawet przeniesienie kredytu hipotecznego z innego
banku moga odby¢ sie online. Decyzje finansowe mozna podej-
mowac w swoim tempie, w znanym i komfortowym otoczeniu,

bez koniecznosci wizyty w banku.

ZDJECIE: MATERIALY PRASOWE.




WYGODA | PORZADEK

Aplikacja bankowa stata sie naturalna czescia naszej codzien-
nosci. To wygodne narzedzie, ktére pomaga w szybkim i bez-
piecznym zatatwieniu wielu spraw. W aplikacji VeloBanku
kupimy bilet komunikacji miejskiej, zaptacimy za parking oraz
przygotujemy sie do podrézy, wykupujac np. E-winiete.
VeloBank rozwija swoja aplikacje tak, by byta czyms wiecej niz
tylko narzedziem do sprawdzania salda — ma by¢ raczej osobi-
stym centrum zarzadzania finansami. Ustuga ,Moje rachunki”
umozliwia szybkie i wygodne regulowanie zobowiazan, np.
za energie elektryczng, gaz, internet czy telewizje. Wszystkie
faktury sa zgromadzone w jednym miejscu, a ich optacenie
zajmuje zaledwie kilka kliknie¢, bez koniecznosci recznego
wpisywania danych. Rozwigzanie to utatwia zachowanie kontroli
nad domowym budzetem i pilnowanie terminéw ptatnosci.
Aplikacja umozliwia szybkie sprawdzenie salda, historii trans-
akgji czy zarzadzanie kartami, np. blokade czy zmiane limitow.
W aplikacji VeloBanku mozemy réwniez skorzystac z produk-
téw oszczednosciowych dopasowanych do wtasnego modelu
odktadania pieniedzy i wybra¢ opcje z dostepem do srodkow
lub taka, ktora utatwi gromadzenie kapitatu na realizacje dtu-
goterminowych planéw. Wszystko w jednym miejscu, bez
przetaczania sie miedzy aplikacjami i bez zbednych krokdéw.
Za t3 prostotg stoi zaawansowana technologia. Systemy anali-
zujace dane w czasie rzeczywistym sprawiaja, ze bank rozumie
i wspiera nasze potrzeby oraz potrafi na nie odpowiadac.

WIRTUALNA ASYSTENTKA Al

Sa takie momenty, kiedy nie mamy przestrzeni na szukanie
rozwiazan ani analizowanie kolejnych opcji. Potrzebujemy
konkretnej odpowiedzi albo szybkiego dziatania.

Wiasnie w takich chwilach pomocna okazuje sie Vela - cyfrowa
asystentka VeloBanku, ktéra nie przypomina tradycyjnych
chatbotow. Oparta jest na generatywnej sztucznej inteligencji,
dzieki czemu rozumie naturalny jezyk, rozpoznaje intencje
uzytkownikow i trafnie wskazuje wtasciwa funkcje w aplikacji.
W przeciwienstwie do klasycznych botdw, ktére dziataja wedtug
sztywnych schematow i wymagaja wybierania konkretnych
komend, Vela prowadzi rozmowe w sposdb bardziej intuicyjny
i elastyczny. Dostepna jest przez cata dobe, siedem dni w ty-
godniu, dzieki czemu wsparcie klienta nie jest ograniczone
godzinami pracy infolinii. Z jej pomoca mozna wykona¢ ponad
50 operacji bankowych, takich jak wygenerowanie kodu BLIK
czy zmiana limitéw na karcie. Vela pozwala zatatwi¢ sprawe
od reki i wygodnie.

SWIAT BEZ GRANIC (I BEZ CZEKANIA)

Nasze zycie coraz rzadziej ogranicza sie do jednego miejsca.
Pracujemy zdalnie, podrézujemy, robimy zakupy w miedzyna-
rodowych sklepach albo posytamy dzieci na studia za granice.
Swoboda poruszania sie po Swiecie oznacza rowniez potrzebe
elastycznosci w zarzadzaniu pieniedzmi. PayGlobal to ustuga

dostepna w ramach VeloKantoru, ktéra umozliwia realizacje
przelewdw zagranicznych i transferow na karte w czasie rze-
czywistym, przez catg dobe, siedem dni w tygodniu.

Srodki moga dotrze¢ do odbiorcy w Europie czy Wielkiej Brytanii
nawet w ciggu kilku minut, zamiast po kilku dniach. W praktyce
miedzynarodowe transakcje okazuja sie tak proste, jak zaptata
za zakupy na lokalnym targu — szybko, niemal ,z reki do reki”.

BEZPIECZENSTWO

W VeloBanku bezpieczenistwo jest réwnie wazne jak wygoda.
Biometria i weryfikacja behawioralna stopniowo upraszczaja
potwierdzanie tozsamosci, jednoczesnie zwiekszajac poziom
ochrony. Klient loguje sie, np. PIN-em lub biometrycznie — od-
ciskiem palca czy rozpoznaniem twarzy, a system jednoczesnie
analizuje sposéb korzystania z aplikacji, lokalizacje czy samo
urzadzenie. Na tej podstawie budowany jest unikalny profil
uzytkownika. Jesli wszystko sie zgadza, dostep jest szybki i prosty.
Gdy pojawi sie co$ nietypowego, bank wymaga dodatkowej
weryfikacji, zwiekszajac ochrone $rodkéw. W praktyce oznacza
to mniej haset i formularzy, ale wieksza pewnos¢, ze dostep do
bankowosci ma wytacznie wtasciwa osoba.

INNOWACJE W PRAKTYCE

W VeloBanku innowacje nie sg celem samym w sobie.
To narzedzia, ktére maja utatwiac¢ codzienne zycie. Dlatego kazde
rozwigzanie — od aplikacji, przez Vele, po PayGlobal — odpowiada
na konkretne potrzeby: oszczedno$¢ czasu, prostote, dostepnosé.
Rozwoj technologii, w tym sztucznej inteligencji, pozwala na
wieksza personalizacje i automatyzacje, tak aby bankowos¢
coraz rzadziej byta procesem, a czesciej naturalnym wsparciem.
Ten kierunek zostat doceniony réwniez przez branze. W kwietniu
2026 roku VeloBank otrzymat tytut najbardziej innowacyjnego
banku w Konkursie Lideréw Swiata Finanséw. Jury docenito
udana transformacje VeloBanku, ktoéry w zaledwie trzy lata
stat sie jednym z najbardziej nowoczesnych i zaawansowanych
technologicznie bankéw w Polsce.

Z ustug zwigzanych z transportem w aplikacji VeloBanku skorzystasz pod warunkiem
ich aktywacji oraz zapewnienia $rodkéw na rachunku. Ustuge biletow i parkingow
dostarcza MoBilet, a ustuge autostrad i E-Winiet dostarcza Autopay. Lista miast,
w ktoérych mozna skorzystac z ustugi zakupu biletu i optaty za parking, lista

autostrad oraz drdg z dostepnymi e-winietami do zakupu dostepne na velobank.pl.

VeloKantor udostepniamy, jeéli posiadasz u nas konto osobiste w ztotych oraz
konto walutowe w walucie, ktérg chcesz kupic¢ lub sprzedac. Zasady dziatania
przedstawiamy w komunikacie oraz regulaminie VeloKantoru na velobank.pl
i w placéwkach. PayGlobal to nazwa marketingowa szybkiego przelewu oraz
transferu na karte realizowanego w ramach VeloKantoru. W reklamie postugujemy
sie nazwami handlowymi — odpowiadajace im nazwy ustug reprezentatywnych
i ich definicje znajdziesz na velobank.pl/slownik.

VeloBank jest zwyciezca Konkursu Liderow Swiata Finansow w kategorii Najbardziej
Innowacyjny Bank. Organizatorem konkursu jest MMC Polska SA z siedzibg
w Warszawie. Wyniki konkursu ogtoszone 13.04.2026 r. sg dostepne na stronie
bankowosciubezpieczenia.pl/konkurs.

REKLAMA
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UWIERZ W DUCHY

Takze dzis, przy tak zaawansowanych technologiach, zyja na Ziemi gatunki, w ktorych
istnienie watpimy. Co moze dziwi¢ tym bardziej, jesli moéwimy o najwiekszych zwierzetach
ladowych, legendarnych sloniach gigantach. O przelomowej wyprawie w ich poszukiwaniu

opowiada 83-letni mistrz kina Werner Herzog. Rezyser niezwyklego, nakreconego
w stylu filmow przygodowych dokumentu ,Sny o stoniach”.

Rozmawia TDA MARSZALEK
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nane jest twoje powiedzenie: ,Swiat objawia sie
tym, ktérzy podroézuja pieszo”. W swoim Zyciu
pokonales juz wiele skrajnie niebezpiecznych
dystansow. Na potrzeby filmu , Fitzcarraldo”
przeprawiles statek na druga strone gory, w §rodku amazonskiej

dzungli. Przeszedles pieszo w zimie z Monachium do Paryza.
Chyba nie trzeba bylo dlugo cie namawiaé na kolejna wyprawe?

Wystarczylo kilka minut. Zadzwonil do mnie znajomy i po-
wiedzial, ze po prostu musze spotkac sie z pewnym mezczyzna.
Kiedy dotartem do restauracji w centrum Los Angeles, przy

stoliku siedzial niejaki Steve Boyes [pochodzacy z Republiki

Poludniowej Afryki podréznik i naukowiec, ktory odkryl ponad

200 nowych gatunkéw zwierzat — przyp. red.]. Steve zapytal,
czy moglbym pojechaé z nim do Namibii, zeby doradzaé przy

produkgji. Pracowal z nim juz zespot z RPA, ale nie mieli po-
jecia, jak sie zabrad za ten temat. Powiedzialem: ,Czemu nie?

To moze by¢ nawet zabawne”. Jednak na planie po pierwszych

nagranych przeze mnie rozmowach z miejscowymi stalo sie

jasne, ze powinienem przejaé produkcje. Poprosili mnie o to

wszyscy, wlacznie z tymi, ktorzy byli czescia dotychczasowego

procesu. Przekazali mirezyserie, scenariuszinarracje. To byt

ten przypadek, kiedy film trafia na czlowieka.

Celem waszej filmowej wyprawy byl plaskowyz w Angoli. Ten

praktycznie bezludny teren, polozony na wysoko$ci ponad

1200 metréw, jest nazywany przez miejscowych ,Zzrédlem

zycia” - dostarcza 10 razy wiecej wody, niz wynosi $rednie

zuzycie w stanie Kalifornia. Wlaénie tam w 1955 roku zostat

zabity najwiekszy okaz slonia znany ludzkosci. Badacz Steve

Boyes ma nadzieje odnalezé potomkéw giganta, cho¢ nie ma

dowodu, Ze ten gatunek nadal istnieje. Wszelkie proby wytro-
pienia chocby jednego osobnika konczyly sie dotad fiaskiem.
Boyes ma jednak swoje marzenie, dlatego rusza na wyprawe

z grupa superskutecznych namibijskich tropicieli, ostatnich

zyjacych ludzi, ktérzy potrafia czytaé otaczajace ich ziemie jak

gazete czy mape. Krétko mowiac, zostales wrzucony wnaprawde

szalona przygode praktycznie z dnia na dzien. Nie bylo trudno?

Nie potrzebuje przygotowarn, wystarczy, ze podazam za swoim

instynktem - instynktem czlowieka, ktory uwielbia dobre

historie i dobre puenty. Poza tym waznym elementem moich

dokumentéw zawsze jest obsada. Dobieram jg tak samo jak

w filmach fabularnych. Gdy przyjechalam do Namibii, byl juz

tam zbi6r bardzo interesujacych postaci, na czele z Xui, glownym

fowca z ludu San, angolskim antropologiem Kerllenem Costa

iwlaénie Steve'em Boyesem.

0d zawsze przyciagaly cie historie marzycieli, a takze miejsca

odciete od swiata. Czy to ma zwiazek z twoim dziecinistwem?

Dorastales w gorskiej wiosce Sachrang w Bawarii, bez dostepu

dobiezacej wody i informacji. Pierwszy film w zyciu zobaczyles

wwieku 11 lat.

Mozesz miec racje. Kiedy bylem bardzo maly, granice mojego

$wiata wyznaczaly wiejska chata i wodospad, ktory wpadal do

wawozu tuz za nia. Pewnego dnia matka wyrwala mnie i mojego

starszego brata z I6zka w Srodku nocy. Zabrala nas na wzgorze

i powiedziala: ,Musicie to zobaczy¢. Miasto Rosenheim plonie”.
Rosenheim znajdowalo sie 50 kilometrow dalej i wlasnie je

zbombardowano. Obserwowalem pozar, ale nie byly to migoczace

plomienie, tylko pomaraniczowo-czerwone niebo pulsujace po-
woli. Wiedzialem juz wtedy, Ze istnieje inny §wiat, niebezpieczny,
ktérego nie widzialem i nie rozumialem. Ze jest cos takiego jak

wajna, chod nie znalem znaczenia tego stowa. Prawdopodobnie

wlasnie od tamtego momentu ciekawosé jest cze$cia mojego zycia.
‘W poprzednich filmach pokazujesz nature niebezpieczna, nie-
wzruszona, nastawiona na przetrwanie. Mam na mysli chociazby

dokument ,,Grizzly Man”, w ktérym bohater 13 lat Zyje wsrod

niedZwiedzi i na konicu zostaje przez nie zjedzony. Natomiast

w najnowszych ,,Snach o sloniach” slonie przedstawiane sa

w spos6b wrecz mityczny, a jednoczes$nie poetycki.

Bo to nie jest film przyrodniczy. To fantazja. Opowiesé o du-
chach. Przenosze publiczno$é w co$, czego nigdy nie widziala,
poza rzeczywisto$¢ i fakty. Podwodne — zwolnione przez opér
wody - ujeciastoni, w ktérych kamera jest tak blisko, Ze niemal

dotyka nég zwierzecia, to co$ niemozliwie pieknego. Nigdy
nie widzialem, zeby komus udalo sie nakrecic to w ten sposob.
Powiedzialem, ze musimy wykorzystac te nagrania, inaczej nie

mamy filmu. Wiem, Ze kiedy mnie juz nie bedzie na §wiecie,
ludzie wciaz beda pamietad te sekwencje.

Pamietasz swoja pierwsza mysl, reakcje na wiadomosé, ze gdzie$

w Angoli byé moze nadal zyja niezwykle stworzenia, o ktérych

krazy tyle opowiesci, a mimo ich niebotycznych rozmiaréw nie

mamy zZadnych dowodow na ich istnienie?

Od razu wiedzialem, ze to film duzo wiekszy niz zwykla relacja

ztropienia by¢ moze nieistniejacego juz gatunku. Poczulem sie

jak w srodku ,Moby Dicka”. Podazamy za gigantycznymi slo-
niami duchami, odpowiednikami bialego wieloryba. Dla mnie

fundamentalnym pytaniem jest, czy nie bytoby lepiej nigdy go

nie znalez¢. Moze lepiej, by pozostal niespelnionym marzeniem?
Steve Boyes w konicu filmuje jednego z tajemniczych gigantow
izdobywa swdjdowod. Osiaga to, o co tyle walczyl. Mowie wtedy
w komentarzu co$, czego raczej nie uslyszysz w zadnym filmie.
Ze nasz bohater musi teraz zy¢ ze swoim sukcesem.

Sukces to jedno, a co z nasza ludzka niezaspokojona ambicja?

Ludzie biora od przyrody duzo wiecej, niz potrzebuja. W filmie

zwierciadlo.pl 123
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jedenzbohateréw, Kerllen Costaz Angoli, ktory dorastal podczas
wojny domowej, opowiada o strzelaniu do zwierzat z helikopte-
réw. Pokazujesz materialy zlat 60., kiedy polowano dla sportu,
przed oczami mamy potworny widok: ciagnace sie kilometrami
polacie ziemi gesto pokryte zwierzecymi szkieletami.
Samozniszczenie, ktorego dokonujemy, ma rézne 7zrddla, ale
tak samo jak pisarz Bruce Chatwin uwazam, Ze najistotniejszym
znich jest porzucenie koczowniczego trybu zycia. Przejscie na
osiadly tryb to moment, w ktérym stajemy
sie niebezpieczni dla naszego srodowiska.
Jego konsekwencja jest zycie miejskie, nauka,
postep i ogromna liczba ludzi. Jest nas juz
ponad osiem miliardéw, a to zdecydowanie
za duzo. Potrzebujemy wiecej, niz planeta
moze daé, ato oznacza spirale zniszczenia.
Dlatego tak bardzo interesuje mnie lud
San z pustyni Kalahari. Poniewaz to naj-
starsi przedstawiciele Homo sapiens, nas
wszystkich, kazdy na tej planecie jest ich
potomkiem. Pojawili sie okolo 150 000 lat
temu. Nie wierze, Ze jako gatunek ludzki
mamy przed soba kolejne 150 000 lat. Praw-
dopodobnie znacznie, znacznie mniej. Ale

na wyzyne w Angoli, sprawia, ze nikt nie bedzie mial glupich

pomystow. Nie da sie tam przylecie¢ helikopterem, to za daleko.
Nie da sie stamtad wylecie¢, nie ma mozliwosci, by zabrac ze

soba wystarczajaca iloé¢ benzyny. Nie da sie i$¢ osiem dni pieszo,
brodzac w rzekach. Nie ma tam zadnych mostéw, zadnych drég,
stacji benzynowej, niczego. To teren niezamieszkany, a przy tym

tak duzy jak Anglia. W filmie podkre$lam wyraznie wielko$¢é

tego terytorium, zeby bylo to oczywiste dla klusownikéw. Nie

maja tam szans. To bardzo przekonujace.
Naprawde kaze im trzymad sie z daleka.

A wiec Ziemia chroni sie sama. Swoim

uksztaltowaniem.

Nie tylko. Chroni ja takze mitologia miej-
scowych ludzi. Wierza, ze slonie sa ich

przodkami. Ze maja z nimi krélewska wiez.
Czuwa nad nimi krol ludu Nkangala w An-
goli, ktorego Boyes i tropiciele prosza o po-
zwolenie na wyprawe. Jego obecnosé jest

duzo skuteczniejsza nizjakakolwiek bron.
W parkach w Kenii, w Serengeti w Tanzanii,
w RPA jest pelno uzbrojonych straznikow,
ale oni tylko spowolnili rzez stoni. To cos,
czego nie da sie powstrzymac bronia. Pod

. B : BADACZE , : o
nie napelnia mnie to niepokojem. . R ochrona kréla sa duzo bezpieczniejsze.
Ludzie z pustyni Kalahari zyja w posza- WIELORROTNIE Opieka miejscowej ludnosci zostaje na-
nowaniu natury, w opozycji do pedzacego PR()BO\N AL grodzona. Oni widzieli slonie duchy na
postepu. TosamomoimapowiedzieCotoble. oy yGRAC FIZYCZNY - Besneees
. ym faktem jest, Ze nie - [czasu ’o.cz.asu sigz nimi spotykaja. Wi

posiadasz telefonu i nade wszystko cenisz DOWOD ISTNIENIA duja je mysliwi polujacy na antylopy. I jest
sobie fizyczne interakgcje. SEONI DUCHOW. to absolutnie wyjatkowe. Badacze wielo-
R . ich siebie. . h krotnie pré i Lad i ,
TS W \NSTALOWALISETHI oo ot
nego planu, narzuconego harmonogramu. KAMER STEROWANYCH  umiegcili kamery sterowane ruchem. Setki
Kiedy siedza i spokojnie naprawiaja swoj RUCHEM. CZERALI kamer. Czekali siedem lat. Przez ten czas
instrument w otoczeniu kurczakow, widze SIEDEM LAT. udalo im sie zdoby¢ tylko jedno zdjecie.

siebie w tej prostej przyjemnosciz zycia. Tak
wlasnie chciatbym spedzié dzien. Lepiej by¢
po prostu nie moze. Obserwowanie ich ist-
nienia daje mi rados¢.

‘W ,Snach o stoniach” wazna role odgrywa ré6wniez monu-
mentalny Henry, czyli wspomniany juz ston gigant ustrzelony
w 1955 roku. Jego zrekonstruowana postaé mozna ogladaé
w waszyngtonskim Smithsonian National Museum of Natural
History, opatrzono ja podpisem: ,,Slonie w niebezpieczenstwie:
twoje wybory maja znaczenie”. Prawda, Ze jest w tym duzo
ironii? Henry padl przeciez ofiara mysliwego...

Mysle, ze to, co pokazujemy w filmie, skutecznie zniecheca
do nielegalnych polowan. Juz samo to, jak trudno dostac sie

oo

Przed wyprawa istnialy w sumie 62 zdjecia.
Ostateczny dowod zostaje jednak nagrany
telefonem.
»Sny osloniach” 0d 12 czerwcabedzie mozna
ogladaé w polskich kinach. A czy maszjuz nastepne marzenie?
Pracujesz nad czyms$ nowym?

Niedawno ukonczylem pelnometrazowy film , Bucking Fa-
stard”, ktorego nikt jeszcze nie widzial. Zagraly w nim Kate
i Rooney Mara oraz Orlando Bloom. A trzy tygodnie temu
zaczalem kolejny film w Meksykuiw Austrii. Wlasnie wezoraj
wroécilem z Wiednia. Dzi$, jak tylko skoficzymy wywiad, ide
do montazowni. Tak to zawsze u mnie wyglada. Mam nadzieje,
ze wyniosg mnie z planu filmowego nogamido przodu. e

WERNER HERZOG rocznik 1942. Rezyser filmowy, teatralny i operowy, scenarzysta, producent, pisarz.
Urodzil sie w Monachium, gdzie wrécil w wieku 11 lat, bo jako niemowle wyjechal stamtad z rodzina do odcietej
od $wiata wioski Sachrang. Do jego najstynniejszych filméw naleza ,Stroszek”, ,Nosferatu wampir”, , Fitzcarraldo”.
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Ekologiczne ciekawostki wybiera Joanna Derda

Berlin jak Tuluza

Najpierw wycinaliSmy drzewa, by stawia¢ domy, teraz trzeba to naprawiac. Bo tylko zielen nas uratuje.

Ladowarka pod asfaltem

Na razie to tylko 1,5 kilometra, ale
eksperyment wart jest uwagi.
Odcinek autostrady A10 niedale-
ko Angervilliers we Frangji stal sie
bezprzewodowa ladowarka samo-
chodowych baterii. Pod asfaltem
umieszczono 900 miedzianych ce-
wek, ktore wytwarzaja pole elektro-
magnetyczne. Auta majace kompaty-
bilne cewki ladujg sie, przejezdzajac

tamtedy. Testowane sa tam na razie
cztery typy samochodow. Specjali$ci
twierdza, Ze to rozwiazanie pozwo-
li obnizy¢ wielko$é akumulatoréw,
aautamoglyby mie¢ mniejsze baterie.
I choé przygotowanie autostrady to
gigantyczny wydatek, Francja mysli
o poszerzeniu skali eksperymentu.
Podobne projekty sa realizowane
m.in. tez we Wloszech i Niemczech.

126 WORKOL NAS cho? logiczne!

orace lata sa trudne dla miesz-

kancow wielkich miast. Dla ludzi

izwierzat. W tym — dla ptakow.
Rok temu w Berlinie znajdowano na ziemi wy-
cieiczone jerzyki, ktére wypadaly z gniazd na
przegrzanych poddaszach. Klimat sie zmienia.
Podnosi sie roczna temperatura, opady staja sie
rzadsze, za to bardziej gwaltowne, przez co nie
nawadniaja dostatecznie ziemi. Zimy — poza
ostatnig — sa mniej $niezne, co poglebia susze.
Nie tylko w Berlinie rzecz jasna, ale wlasnie tu
przeprowadzono badania. Naukowcy doszli do
wniosku, Ze w 2100 roku klimat stolicy Niemiec
bedzie przypominal Tuluze. Wdraza sie wiec
program, by temu zapobiec. Wazna role graja
w nim miejskie ogrodki dziatkowe. W wiekszosci
maja zostaé zachowane i otwarte dla spacerowi-
czow. Dzialkowcy beda namawiani do gromadze-
nia deszczowki i sadzenia rodzimych roslin. Plan
zaklada takze m.in. sadzenie drzew — do 2040
roku ma ich by¢ milion. Niestety na razie duzo
berlinskich drzew choruje i trzeba je wycinad.
Konieczne bedzie wiec uzupelnienie ich liczby.

Swietnie wiemy, Ze nic tak skutecznie nie obniza
latem temperatury w zabetonowanych miastach
jak drzewaizielen.
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Ekokosiarki

dania na temat koniecznosci koszenia trawy sa podzie-
_slone. Niekt6rzy uwazaja, ze nie tylko nie trzeba, ale
nawet nie powinnismy tego robié. Faktem jest jednak, ze
ludzie przyzwyczaili sie do przycietych trawnikéw w mia-
stach. A skoro tak, to moze warto kopiowac rozwiazanie
zRatowic? Zamiast kosiarek, §mierdzacych i halasujacych,
,zatrudniono” w miescie stadko owiec odmiany kamerun-
skiej. Maja sie zajmowad obszarem o lacznej powierzchni
20 tys. m kw. Prace zaczely na poczatku maja, zakoncza

ML

w pazdzierniku. Opiekun stada przeprowadza je w miare
potrzeby z miejsca na miejsce. I dodatkowa korzys¢: miej-
skie trawniki sa podczas pracy zywych kosiarek nawozone!

: cowait — Ivle mnicj wieeej zwrocilismy
ouslyeh opakowai — Iyvle mnicj wigeej zwrocilism)

w ramach systemu kawceyjnego. Il 'szedl on w Zycie 1 pazdziernika

ubicglego roku, jednak dopiero od stycznia sprawy nabraly lempa. Opakowania,

. . s ~ . . - .. 0 .
w iym butelki, mozna oddawaé w 34 VS, punktdwe. Wickszosé - 81% — zwricono

. . 9 = Ive o
dziehi anlomalom kaucyjnym, dostepnym w 12.5 IVS. lokalizagji.

Z pola na stol

To model, jaki propaguje wroclawski
start-up FoodFarmer. Mozna kupo-
wac owoce i warzywa w supermarkecie,
moznanastraganie pod domem, amozna
korzystacd z platformy, dzieki aplikacji
taczacej producentow z klientami. Kupu-
jacy wie, skad pochodzi zywnos¢, kupuje
jabezposrednio od konkretnego rolnika. I, dzieki temu,
ze nie ma posrednikow, w dobrej cenie. A teraz ma by¢
jeszcze tatwiej. FoodFarmer chce, Zeby zamowienia mozna
bylo odbieraé¢ w warzywomatach, stworzonych na wzor

WOKOL NAS cko? logiczne!

paczkomatow, ktore na stale wpisaly sie przeciez w nasz
sposob robienia zakupow. W marcu w Warszawie ruszyl
pierwszy warzywomat, dziala, jak paczkomaty, cala dobe.
Zanim na pewno p6jda kolejne.

ZDJECIA: TOM WERNER, TANG MING TUNG/GETTY IMAGES, BE&W, M.S.
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Nie draznij SKRZYDLICY

Mamy coraz wiekszy problem z tak zwanymi gatunkami inwazyjnymi. To nie jest, co prawda,
~wina” zwierzat, tylko efekt dzialalnosci czlowieka, ale cene za to placa lokalne ekosystemy.

Tekst AGNIESZKA POCZYNSKA-ARNOLDI

yglada dostojnie i wojowniczo. Szerokie,

plynnie poruszajace sie pletwy przy-

wodza na my$l motyle skrzydla albo ki-

mono samuraja. Pochodzaca z Oceanu
Indyjskiego skrzydlica wachlarzopletwa, zwana tez ognica
lub smokiem morskim, dotarla do europejskich wybrzezy
Morza Srédziemnego i zagraza rownowadze calego eko-
systemu. Szybko si¢ rozmnaza i sieje spustoszenie wréd
fauny morskiej na Cyprze, w Gregcji, a ostatnio rowniez
w poludniowych Wloszech. Jest zarloczna, codziennie
spozywa ilo$¢ pokarmu pieciokrotnie przekraczajaca ob-
jeto$éjej zotadka. Zywi sie narybkiem innych popularnych
w kuchni §r6dziemnomorskiej gatunkéw i jezeli nie po-
dejmiemy zadnych krokéw majacych na celu ograniczenie
jej ekspansji, to za pieé, szeé¢ lat nie zjemy juz dorady czy
labraksa, od zawsze obecnych w naszej kuchni - ostrzega
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Enrico Toja, emerytowany wloski menadzer, ktory kilka
lat temu podczas nurkowania u wybrzezy greckiej wyspy
Elafonisos natknal sie na jedna z pierwszych skrzydlic na
tym obszarze.

Skad ryba tropikalna, popularna w Japonii, na Male-
diwach czy Borneo, wziela sie w poludniowej Europie?
Naukowcy z Uniwersytetu w Plymouth twierdza, ze prze-
dostala sie przez §luzy Kanalu Sueskiego i pozostala w wo-
dach, ktérych temperatura w ostatnich latach znacznie sie
podwyzszyla w zwiazku z globalnym ociepleniem klimatu.
Ognica latem wystepuje na glebokosci trzech metréow,
zima schodzi do 30. Ma okolo 30 centymetrow dlugosci,
wazy od 500 graméw do kilograma i, niestety, spotkanie
znia nie jest przyjemne - jej trzy kolce grzbietowe zawie-
raja powodujaca piekacy bol toksyne. — Nie siejmy jednak
paniki, bo trzeba by¢ naprawde niespelna rozumu, zeby

ZDJECIE: ANADOLU/GETTY IMAGES.



sie z nia bezposrednio skonfrontowaé — wyjasnia Enrico
Toja. - Skrzydlice latwo ominaé. Podczas, gdy meduzy sa
przezroczyste i przemieszczaja sie w wodzie, skrzydlica thwi
nieruchomo i czeka na ofiare. Wystarczy wiec po prostu sie
do niej nie zbliza¢, a ona nie ruszy za nami w pogon, nie lezy
to w jej naturze. A gdy juz dojdzie do kontaktu, oparzone
przezrybijad miejsce trzeba na 10 minut zanurzy¢ w wodzie
otemperaturze 50 stopni i bol minie - dodaje Enrico, ktory
na Elafonisos stworzyl fundacje
Elafonisos Eco majaca na celu
ochrone zasob6w naturalnych
wyspy, przeciwdzialanie inwazji
skrzydlicy i pomoc rybakom.
Szacuje sie, ze w wodach
Morza Srédziemnego wyste-
puje od dwoch do trzech milio-
now skrzydlic. Juz od kilku lat
zaplatywaly sie w sieci, wtedy
rutynowo wyrzucano je ponownie do morza. Dzi$ te prak-
tyki nie wystarczaja. Najskuteczniejszym sposobem walki
zatakiem intruza jest jego odlawianie i - uwaga — konsump-
cja. Ognica tam, gdzie zyla pierwotnie, ma naturalnego
wroga w postaci rekina, jest wiec rzadkoscia i lokalnym

Ma of:. 30 cm dlugosci, wazy do kilograma,
a jej kolce grzbielowe zawierajq loksyne.
Czlowieka raczej nie zaatakuje, za to
narybek innych gatunkow — owszem.
Cod=iennie pochlania ilos¢ pokarmu piec
razy przekraczajqeq objelosc jej Zolgdka.

kilogram, natomiast w Europie jest nieznana. Dlatego trzeba
dopiero nauczy¢ sie ja lowic i przyrzadzac. Potrzebne sa
odpowiednie sieci oraz umiejetno$é usuwania toksycznych
kolcéw zaraz po ztowieniu. Fundacja Elafonisos Eco we
wspolpracy z Uniwersytetem w Atenach i innymi orga-
nizacjami znalazta wsparcie ksiecia Alberta z Monako,
ktéry nie raz konsumowal dania z ognicy, a szef kuchni
Lefteris Lazarou - pierwszy Grek uhonorowany gwiazd-
ka Michelina - serwuje rybe
w restauracjach w Atenach
i Pireusie, szkoli takze w tym
kierunku adeptéw sztuki kuli-
narnej. Skrzydlica bogata jest
w kolagen i kwasy omega-3, ist-
nieje mozliwo$é, ze jej pasiasta,
egzotyczna skora po obrobce
moglaby zosta¢ wykorzystana
do produkgji galanterii, a jad
by¢ moze znajdzie zastosowanie w farmacji. Trwaja badania
ieksperymenty. — Niewykluczone, ze w przyszlosci bedzie-
my eksportowaé smoka morskiego do Japonii — o§wiadcza
z blyskiem w oku Enrico Toja, ktéry ma juz pomyst na
biznes. Ot, taki los zartocznej skrzydlicy — kto mieczem

przysmakiem. W Japonii jej cena wynosi 50 dolar6w za ~ wojuje, ten od miecza ginie. °

REKLAMA

Globaltica - ukryty nadmorski skarb

Gdzie odpoczadé od migjskiego zgietku i pedu wspdtcze-
snego Zycia, odcigé sie od stresdw, a jednoczesnie nie
wyjezdzaé w glusze z dala od cywilizacji? A do tego
spedzi¢ czas przy muzyce z calego $wiata, spotkad sig
z ciekawymi ludimi, natadowac baterie nie tylko emocjo-
nalne, ale i intelektualne? Odpowied? jest tylko jedna - na
Festiwalu Kultur Swiata Globaltica,

ortowskim klifie, nad samym brzegiem morza, przy granicy
z Sopotem. Do tej oazy spokoju w Srodku Trdjmiasta w trzy
lipcowe dni przyjezdza caly swiat - park staje sie na-
jbardziej wielokulturowym miejscem w Polsce,

To festiwal niespieszny - przed koncertami mozna
poéwiczyé joge, wybrad sie na spacer przyrodoznawczy,
pdjsc na spotkanie z pisarkg lub aktywistg. Mozna odzys-
kac spokdj ducha, poznaé nowe idee, lepiej zrozumied
Swiat z innej perspektywy.

Festiwal odbywa sig w zacisznym, zielonym zakgtku Gdyni
- zabytkowym Parku Kolibki, malowniczo potozonym na

Globaltica 2026 odbegdzie sie w dniach 17-19 lipca
w gdynskim Parku Kolibki. Bilety i karnety sg juz
w sprzedazy.

GLOBALTICA

CUITERE ™S - st

Wiecej na: www.globaltica.pl

Dofinansowano: Partner CSR:
v GDYMIA 00 WOIEWODZITWO Eﬂ‘Efgﬂ
POMORSKIE [T ORLEN |
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Sukienka ARKET,
sweter & OTHER STORIES,
buty COACH.

Pierscionek ROSA.

Marynarka NK-KD,
sukienka H&M STUDIO,
bizuteria ROSA.
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PIERSCIONER na ZAWSZI...

Podobnie jak przy wyborze sukni $lubnej, takze w przypadku pierscionkdéw
zareczynowych coraz mniej chodzi o utarte schematy, a coraz bardziej
0 0sobowos¢, codziennos¢ i emocjonalng wiez z bizuteria.

Rozmawia GABRIELA CZERRKIEWICZ Zdj¢cia ZUZA CZAPLAR

oja obraczka slubna to tak naprawde
wysadzany drobnymi brylancikami
pierscionek Mountain Ash z kolekcji
Jesieri-zima 2019 roku Rosa Qfficina.
Od pierwszego spojrzenia zachwycila mnie jego faktura, ktora
dzigki grawerowanym kropkom o roznej wielkosci i glebokosci

praypomina powierzchnie wydrggonej kroplami deszczu skaly.

Jak tatwo zgadnqc, pierscionek ten zajmuje szczegolne miejsce
w mojej bizuteryjnej szkatulce, dlatego tym bardziej ciesze si,

188 SLUB bisuteria |wspolpraca reklamowa

Ze to wlasnie z Agnieszkq Rosq, wlascicielkq i projektantkq
Rosa Qfficina, mam okazje porozmawiac o bizuterii slubnej.

Czy projektowalas swoj piersScionek zareczynowy?

To zabawna historia, bo mgj maz oswiadczyl mi sie wlasci-
wie samym kamieniem. Zareczyny odbyly sie juz po tym, jak
wystartowala moja marka bizuterii, wiec z Adamem bardzo
szczerze rozmawialiSmy o tym, jak powinien wygladaé méj
idealny pier§cionek. Od poczatku wiedzialam, ze chce kamien



LaSCHER

NESIS

w szlifie gruszki, bo szukalam czego$ nowoczesnego, subtelnego

i wygodnego do codziennego noszenia. Gruszka ma bardziej

plaski profil niz klasyczny brylant, dzieki czemu pierécionek
lezy bardzo blisko dloni. Dostalam wiec na zareczyny diament

o szlifie gruszki, do ktérego pdzniej zaprojektowalam oprawe.
Wybralam gladka carge, aby pierscionek byl maksymalnie

komfortowy, niemal niewyczuwalny na palcu i pozbawiony
zbednej ostentagji.

W Rosa Officina nie funkcjonuje Scisly podzial na bizuterie
$lubna i codzienna.

Od poczatku zalezalo mi na projektowaniu pierscionkéw,
ktore niebeda ,zareczynowe” w tradycyjnym rozumieniu tego

stowa, ale po prostu piekne, wygodne i naturalnie wpisujace

sie w codzienno$¢. Ponad 10 lat temu, kiedy moje kolezanki

zaczely sie zareczad, wybor nowoczesnych modeli byt wlasci-
wie bardzo ograniczony. Dominowaly klasyczne pierécionki

z wysoko osadzonym kamieniem w oprawie z bialego zlota,
projektowane wedlug tych samych jubilerskich schematow

od dekad. Widzialam w tym pewien dysonans - kobiety ubie-
raly sie nowoczesnie, a bizuteria, szczegoélnie pierscionek
zareczynowy, czesto zupelnie nie wspoélgral ani zich estetyka,
ani stylem zycia.

Co zaproponowalas przyszlym pannom mlodym?
Zaprojektowalam pierscionek o maksymalnie uproszczonej
formie, z delikatng obraczka, niemal niewidoczna oprawa i ka-
mieniem sprawiajacym wrazenie, jakby lewitowal nad dlonia.
Whprowadzilam tez diamenty o mniej oczywistych szlifach,
takich jak gruszka, owal czy szlif szmaragdowy, ktére jeszcze
kilkanascie lat temu praktycznie nie pojawialy sie na polskim
rynku jubilerskim.

Pierscionki z diamentami od zawsze byly czescia naszej stalej
kolekgji, sa rownie czesto wybierane i jako symbol zareczyn,
ijako prezent dla samej siebie. Wierze, ze bizuteria powinna
by¢ osobista, wygodna i tworzona w zgodzie z indywidualnym
gustem, a nie spolecznym oczekiwaniem. Zreszta warto pamietac,
ze diamenty nie od zawsze byly symbolem wiecznej milosci. To,
ze dzi$ pierscionek z diamentem wydaje sie oczywistym wyborem
na zareczyny, jest w duzej mierze efektem stynnej kampanii

»A Diamond is Forever” stworzonej w 1947 roku przez marke
De Beers. Towlasnie ona utrwalila przekonanie, ze pierscionek
zareczynowy powinien by¢ diamentowy, a warto$¢ kamienia ma
odzwierciedlaé zarobki przyszlego meza. Wezesniej réwnie czesto
zareczano sie pier§cionkami z szafirami, rubinami czy pertami.

Zdarzalo sie juz, ze mezczyzni odwiedzajacy nasz butik

wybierali na pier§cionek zareczynowy sygnet z onyksem albo
lapis-lazuli. Osobiscie bardzo lubie te ré6znorodnosé, bo to po-
kazuje, Ze wspolczesna bizuteria §lubna coraz bardziej staje sie
opowiescia o osobie, a nie o oczekiwaniach innych.
Przy okazji naszej rozmowy po raz pierwszy ogladam pierscionki
z kolekgji lato 2026. Wiele z nich $§wietnie sprawdzi sie jako
nowoczesne pierécionki zareczynowe.

Projektujac bizuterie, zawsze wychodze od tego, co sama w da-
nym momencie uwazam za piekne i co chcialabym nosié¢. Teraz
fascynuja mnie diamentowe pierscionki w bardziej wyrazistej
oprawie, ktora dodatkowo pieknie odbija $wiatlo. Model Charm,
dostepny z diamentem o szlifie brylantowym, szmaragdowym
lub gruszki, zaprojektowalam wlasnie z mysla o zareczynach.
‘W zeszlym roku zdecydowalas sie zmienié nazwe marki na
Rosa Officina. Dlaczego?

Od poczatku tworzymy bizuterie recznie, w autorskiej pracowni

w Warszawie, zatrudniamy zespoljubileréw — artystow, z ktérymi
Scisle wspotpracujemy, a nowa nazwa ma podkreslac¢ wlagnie ten
proces. Uwazam, Ze naszym najwiekszym atutem sa autorskie
projekty oraz indywidualne podejscie do kazdego elementu
bizuterii. Oferujemy mozliwo$¢ modyfikacji, na przyklad pier-
$cionkéw zareczynowych, ale zawsze w ramach naszej estetyki.

Z mysla o tworzeniu unikatowych modeli pier§cionkow
w zeszlym roku w kolekcji pojawil sie nowy wzoér sygnetu. Kilka
razy w roku w Europie odbywaja sie wydarzenia branzowe, na
ktorych certyfikowani wystawcy pokazujaisprzedaja pojedyncze
unikatowe kamienie, w tym diamenty, ktorych barwa i charakter
zmieniaja sie w zaleznos$ci od szlifu i rozmiaru. Dzieki temu,
ze kazdy pierscionek mozemy lekko modyfikowad, powstaja
modele niepowtarzalne. °
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PANNA MLODA [eministka

Slub znanej aktywistki podzielil internet. Jedni gratulowali, inni wyrazali oburzenie
albo puchli z dumy, chwalgc sie swoja spelniong przepowiednig o koricu emancypacii:
,lak naprawde kazda z was o tym marzy!”. Wedlug najbardziej swiatlych to oczywiste,
ze feministka moze wzig¢ slub, a $wiat musi przestac sie zajmowac takimi glupotami.

,Dla mnie to nie sg glupoty, dlatego méowie: sprawdzam!” — pisze SONIA KISZA.
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ycie w parze praw-

dopodobnie bylo
popularnym ukladem od zarania
dziejéw, ale nie w formie, o jakiej
marzyliby dzisiejsi tradycjonalisci.
Od poczatku rozwoju patriarchatu
(ktory trudno osadzi¢ w jednym
miejscu i czasie, bo jego klarowa-
nie nie bylo rownomierne) uklad
stracil na pierwotnej rownosci.
W spolecznosciach zbieracko-to-
wieckich rodziny funkcjonowaly
jako klany, a geneza malzeristwa
byla che¢ wymiany dobr i zawiera-
niasojuszy. Przez tysiace lat ludzie
funkcjonowali w duecie, ale nie
bylo to sankcjonowane - czasa-
mi pary laczyly sie tylko na czas
odchowania potomstwa. Musimy
pamietaé, ze rodziny nie mialy
znanego nam dzis$ charakteru nu-
klearnego, ktorego rozwdj wiazemy
z o$wieceniem i industrializacja — dawniej jednym dzieckiem
zajmowalo sie nawet 10 dorostych os6b! Trwale malzenstwo
nie bylo konieczne dla przetrwania gatunku.

Uklady rodzinne na calym swiecie do dzis$ sa bardzo zréz-
nicowane, a w przeszlosci to zrdznicowanie bylo naprawde
znaczne. Gdzieniegdzie funkcjonowato wielozenstwo, czasami
wielomestwo — poliandria. To, jaki charakter przyjmowalo mal-
zenstwo, zalezalo w duzej mierze od warunkow gospodarczych,
politycznych, a najbardziej od Srodowiskowych — miedzy innymi
od dostepu do ziemi, wody i innych zasob6w.

ROLNIK SZUKA ZONY

Zachwianie réwnos$ci miedzy mezem a zong zwiazane bylo
przede wszystkim z przejsciem z kultury nomadzkiej na osiadla.
Zaczeto gromadzi¢ dobra, w tym ziemie, ktora przekazywano
potomkom. Malzeristwo wiec nie tylko pozwalalo na wymiane
gendw, ale od tej pory dzieki takim ukladom wiedziano, kto
dokladnie mial dziedziczy¢ majatek. Cialo kobiety zaczeto po-
strzegad jako cenny zasob, ktory trzeba kontrolowac - zaczeto
rozrézniac dzieci zony i dzieci konkubiny - co widaé na przyktad
w biblijnej, dramatycznej historii Sary i Hagar. Zreszta w Starym
Testamencie w wielu miejscach sa pozostalosci po systemie
matrylinearnym (dziedziczenia po matce). Kobiety dtugo mialy

Powyzej: ,Malzenstwo z rozsadku” (1862, olej na ptétnie)
Wasilija Wladimirowicza Pukiriewa. Obok: Cassie i Nate
z ,Euforii” kiedy jeszcze wszystko wygladalo jak bajka.

prawa do spadku, posiadania majat-
ku - miedzy innymi w starozytnym
Egipcie i Mezopotamii. Réwnosé
plci w Egipcie odzwierciedlaja
rzezby malzenistw — kobiety sa nie-
mal zawsze rowne mezczyznom lub
nieco nizsze (na tyle, na ile moglo
towynikaé z réznic biologicznych).
Nie byloby to niczym wyjatkowym,
gdyby nieto, ze 6wczesnirzezbiarze
stosowali perspektywe hierarchicz-
ng — najwazniejsza osoba zawsze
byta duzo wyzsza od pozostatych.

SMUTNE GRECKIE WESELE
Zalezno$¢ od ojcaimezabyla zato
Scisle zwiazana z antyczna Grecja.
To uklada sie zreszta w pewien wzo-
rzec: w historii cywilizacje, ktére
uwazamy za wyzsze, bardziej roz-
winiete — sa tymi, ktore najbardziej
ograniczaly prawa kobiet i dzieci.
Zatem u wynalazcow demokracji kobiety byly sprowadzane
wylacznie do rél zon i matek. Nie mialy praw obywatelskich,
nie mogly opuszcza¢ doméw. Prace mogly podejmowaé tylkote
ubozsze. Zony miaty obowiazek wsp6lzy¢ z mezem w celu prokre-
acji. Mezczyzni cieszyli sie swoboda seksualna, mogli uprawiaé
seks z niewolnicami, prostytutkami, heterami (eskortami) oraz
mlodymi mezczyznamilub chlopcami. Poza ich zasiegiem byty
jedynie inne mezatki, bo one ,nalezaly” do innych mezczyzn.
Naironie zakrawa fakt, Ze Grecy jednoczesnie szczycili sie
monogamig (ktéra dotyczyla tylko ich zon!), odr6zniajac sie od
innych ludéw praktykujacych poligamie czy poliandrie... Zony
byly od rodzenia dzieci z prawego loza, kochanki i kochankowie
- od przyjemnosci seksualnej. Ten podzial utrzymywal sie wlasci-
wie do XX wieku, nadal jest dostepny w kulturze i popkulturze.
W antycznym Rzymie bylo ciut korzystniej pod wzgledem
réwnos$ci malzeriskiej — mozliwy byl na przyklad rozwdéd, aod
pewnego momentu nawet potrzebna byla zgoda kobiety, zeby
zawrzed §lub...

KAMERALNIE

Milo$¢ w okresie poznego sredniowiecza byla istotnym tematem
dworskim. Znamy tu gléwnie perspektywe mezczyzn, chetnie
opisujacych uczucia do panien, metres, a nawet Zony seniora,
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ale nie do wlasnych zon. Malzenistwo bylo umowa polityczno-
-ekonomiczna, a nie zrywem serca. Mialo na celu zlaczenie
spolecznosci, bardziej niz dwojki ludzi. Sluby nawet w okresie
$redniowiecza byly duzo mniej formalne niz dzis. Ba, jeszcze
do XVIwieku mialy charakter swieckii prywatny. Wystarczylo
dwoje chetnych i swiadkowie — tak jak widzimy to na obrazie
Janavan Eycka ,Portret malzonkéw Arnolfinich” z 1484 roku.
Dzielo przedstawia stojaca w domowym wnetrzu pare i odbijaja-
cych sie wlustrze §wiadkow. Stynny
portret naladowany jest symbola-
mi: plonaca swieca to dowéd na
obecno$é Boga, zdjete buty maja
uswieci¢ wnetrze (zdejmowanie
butéw w domu to nie tylko kwestia
zarazkow ibrudu wnoszonych z uli-
cy), amaly kudlaty piesek wskazuje
na wiernosé.

W okresie nowozytnym insty-
tucje koscielne, a potem $wieckie
wprowadzaly coraz to wiecej re-
strykcji i zasad zwiazanych ze §lu-
bem. Na przyklad istniejace do dzi$
zapowiedzi. W 2026 roku to po pro-
stutradycja, Ze parafia oglasza, kto
zamierzasie chajtaé¢ — dawniej bylo
to narzedzie majace zapobiegad
zwigzkom zawieranym potajemnie
czy podwojnym malzenstwom.

PANI (JEDYNIE) DOMU
W XIX wieku wraz z rewolucja
francuska, potem rzagdami Napo-
leona, industrializacja, rozwojem
miast, klasy mieszczanskiej i kil-
koma innymi czynnikami nastapil rozwdj znanej nam dzisiaj
nuklearnej rodziny. W jej ramach uksztaltowano nowy model
kobiecosci. Niewiasty znow zamknieto w domu, poddano mezo-
wiioddano dzieciom. W czasach rewolucji obalono wprawdzie
monarche (na chwile), ale mimo dzialajacych aktywnie eman-
cypantek nie obalono rzadow ojcaimeza, a wrecz wzmocniono
wladze patriarchy nad rodzina. Na barkach kobiet spoczywato
powolywanie do Zycia i wychowywanie przysztych pokolen.
W XIX wieku wwyzszych sferach pojawila sie stosunkowo
nowa idea — malzeristwo z milosci. O takim zwiazku, ku zdzi-
wieniu innych powie$ciowych postaci, marzy Elizabeth Bennet
z ,Dumy i uprzedzenia’ Jane Austen. Wiemy, ze na podobne
fanaberie mogli pozwolié sobie tylko najbogatsi. Dla wiekszosci
spoleczeristwa malzeristwo wciaz bylo transakcja ekonomiczna:
liczyly sie majatki, posagi i weksle. I co istotne, liczyly sie one
nie tylko dla kobiet, ktére musialy podchodzié pragmatycznie
do zamazpdjscia (co bywa przedstawiane jako przywara, mimo
ze nie mialy przeciez zadnych praw i ponosily wszelkie koszty
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,Portret malzonkéw Arnolfinich”
(1484, olej na debie)
autorstwa Jana van Eycka.

zwiazane zrozrodem), liczyly sie tez dla mezczyzn. Dobra partia
ratowala skére niejednemu utracjuszowi, pozwalala sptacié
dhugiizapewnic godne zycie. Nierzadko posag byl najwiekszym
zastrzykiem kapitalu, jaki mezczyzna zyskal przez cale zycie.

DZISIAJ BIALY, BIALY WELON
Tytulem wtracenia - jednym z najbardziej szkodliwych pa-
triarchalnych zwyczajow jest obsesja zwiazana z wymaganym
od kobiet dziewictwem. I chod jest
obecna od czaséw starozytnych,
to nie byla norma we wszystkich
spolecznosciach. Na przyklad
Spartanie wprawdzie brali §luby,
ale mieli nawet dekade na to, by
zdecydowad, czy to rzeczywiscie
jest ,to”. Po okresie proby mogli
bez konsekwencji sie rozej$éidalej
szukaé wybranka lub wybranki.
Biale suknie §lubne, bedace
symbolem dziewictwa (oczywiscie
tylko kobiety, mezczyzn ta obsesja
nie obowiazuje), sa tradycja XIX-
-wieczna, ktora laczy sie z krolowa
Wiktoriaijej modowym wyborem,
ochoczo kopiowanym przez ary-
stokracje, a potem reszte spole-
czenstwa. Przed przejeciem tego
zwyczaju Slub brano w ubraniu
odswietnym, chlopi czesto w ludo-
wym, waznym elementem kobie-
cego stroju na wsi byly czerwone
korale stanowiace cze$¢ posagu
panny mlode;j.

+WHAT’S LOVE GOT TO DO WITH IT”
Milo$é stala sie — teoretycznie - gléwna przyczyna zawierania
malzenstw dopiero w XXiXXI, zmieniajac na zawsze charakter
tej instytucji. Nastapila wyczekiwana demokratyzacja zwiazkow.
Kobiety - znowu: teoretycznie - staly sie rtéwne mezczyznom,
dzieki czemu zaczely powszechnie mieé prawo wystepowac
o rozwody. Wolna wola i blisko$¢ emocjonalna - tego jeszcze
nie bylo! Wraz z wieksza swoboda pojawily sie glosy o... upadku
malzenistwa. Tyle ze tego upadku dopatrywano sie juz od tysiecy
lat. Starozytni Grecy narzekali na moralno$é zon, Rzymianie na
powszechnos$é rozwodéw, a Europejczycy zasiedlajacy Ameryke
lamentowali nad tym, jak niepostuszne sg ich zony i dzieci.
Od wiekéw tworzono basnie i opowiesci majace wpajaé
mlodym dziewczetom, ze §lub jest ukoronowaniem ich staran,
wrecz powinnoscia. Weselne dzwony bija w finale wielu dziel
kultury, skutecznie przekonujac, ze to najwazniejsze wydarzenie
wzyciu kazdej kobiety. Dziewczynki planuja Sluby od dziecka, co
promuje, ajednoczesnie wysmiewa popkultura - Monicazserialu



~Przyjaciele” miala caly segregator weselny ze szczeg6towo opi-

sanymi pomyslami na ,ten dzien”. Kwiaty za 50 tysiecy dolar6w
byly warunkiem zamazpojscia Cassie z serialowej ,, Euforii” (to
okolo 10 razy wiecej, niz Amerykanki wydaja §rednio na kwiaty).
Wesele jej i Nate'a okazalo sie zreszta smutnym show: pan mlody
zatail przed zona dlug w wysokosci miliona dolarow.

Refleksji nad dysonansem zwigzanym ze slubem czy mal-
zenstwem brakuje w takich serialach jak choéby , Bridgertono-
wie”. Osadzona w ,,odrealnionych
realiach” XIX-wiecznego Londynu
produkcjajest typowym romansem,
aslub zukochana czy ukochanym
nie tylko bywa ukoronowaniem
sezonu (z wyjatkiem sezonéw1.13.),
ale takze rozwiazuje niemal wszyst-
kie problemy. Nie wiem jak wy, ale
jauwielbiam sie tym zaslodzié, to
jak zjedzenie bezy.

Czy marzenie o ,tym dniu”
i pieknej bialej sukni jest glupotka?
Nie, bo nie wynika z kobiecej proz-
nosci, tylko z setek lat propagandy!
Dopiero od niedawna popkultura
rozprawia sie z tym mitem, tworzac
na przyklad animacje dla dzieci,
gdzie zamazpdjscie nie jest jedy-
nym celem bohaterek. To samo
tyczy sie produkgji dla starszych
odbiorcow. Branza filmowa ofiaru-
jenam mase $wietnych materialow
parodiujacych celebracje wielkiego
dnia, jak chocby polskich , Tesciow”
czy argentynskie ,Dzikie historie”,
gdzie wesele zamienia sie w praw-
dziwajatke. Nie inaczej jest w $wiezym filmie , Drama’ z Zendaya
i Robertem Pattinsonem. Tu §wietowanie milosci zaburza
mroczna tajemnica z przeszlosci dziewczyny, ktora wyszla na
jaw powielu latach. ,Drama” pokazuje dobitnie, ze zakochujemy
sie w swojej wizji drugiego czlowieka, a §lub jest czesto dopiero
poczatkiem przewalania gruzu. A wydane tysiace dolar6w na
uroczysto$¢ i pozapraszani miesiace wczesniej goscie — tylko
uniemozliwiaja zmiane decyzji. Nie brakuje zreszta produkgcji,
ktore pokazuja tez gorycz dlugoletniego zwiazku, jak choc¢by
,Blue Valentine” czy wybitna , Historia malzeriska”.

SLUB | FEMINIZM

Nie ma wiec co sie dziwid, Ze instytucja malzenstwa bardzo
dlugo byla czystym zlem dla teoretyczek feminizmu. Mary
Wollstonecraft, XVIII-wieczna angielska pisarka i filozofka,
uwazala, ze malzenistwo to niemal forma legalnej prostytucji,
na ktéra z braku innych mozliwosci przezycia decyduja sie
ubogie kobiety. Zreszta trudno sie z nig nie zgodzic¢ — gwalt

Od gory: Penelope i Colin z , Bridgerton6w” slub biora
w polowie trzeciego sezonu. Monica, Racheli Phoebe
z,Przyjaciol” dla zabawy przymierzaja suknie slubne.

malzenski zostal uznany za przestepstwo dopiero w XX wieku!
Przez setki lat nie bylo w ogdle takiego pojecia, do dzis wielu
ludzi nie widzi problemu, utrzymujac, ze zona ma by¢ zawsze
gotowa, by zaspokoi¢ potrzeby meza. Zarowno Wollstonecraft,
jakiwspolczesne jej i pozniejsze emancypantki utrzymywaly, ze
zeniac sie, mezczyzni zyskuja jednoczesnie niewolnice seksu-
alna, kucharke, sprzataczke, opiekunke, mamke dla przysztych
dziedzicow plus czesto pokazny posag. Kobiety za$ zyskuja dach
nad glowa i wieczna tyrke, czasami
tez osobistego kata... Sufrazystki
ifeministki podnosza takze kwestie
nieréwnosci zwigzanej z wiekiem
pary mlodej. Kultura patriarchalna
wykreowala mit, w ramach ktérego
kobieta wrecz musi by¢ mlodsza
od mezczyzny, nierzadko znacz-
nie. Absurdalnos$é tych réznic
wspaniale oddal malarz Wasilij
Pukiriew w obrazie ,Malzeristwo
z rozsadku’z 1862 roku. Widzi-
my tu zaaranzowany Slub mlodej
dziewczyny ze starszym, bogatym
mezczyzna. Podkreslajac wyglad
postaci, malarz ewidentnie kry-
tykuje ten zwyczaj. Panna mloda
ze smutkiem spuszcza glowe, ma
zalzawione, czerwone oczy.

Tak jak mieli§my basnie
o $lubie, tak tworzono tez basnie
ostrzegajace mlode kobiety przed
drapiezcami. Przez setki lat me-
zowie bili bowiem malzonki w ra-
mach utrzymywania ,porzadku’.
W starozytnej Grecji uwazano, ze
zone trzeba sobie po prostu wychowacé - jak konia czy inne
zwierze. W nowozytnosci wladza wrecz wspierala , dyscypli-
nowanie” kobiet, bo wich aktywnosci zawodowej, politycznej
iartystycznej widziala zagrozenie. W europejskiej historii nie
brakuje opowiesci o kobietach, ktore w desperacji uciekaly sie
do otruwania mezow, w okresie renesansu stosowano w tym
celu miksture nazywana aqua lofana. 1 choé od tych 500 lat
zycie znaczaco sie zmienilo, nadal co trzecia kobieta na $wiecie
doswiadcza przemocy fizyczneji/lub seksualnej, ktorej sprawca
najczesciej jest partner!

LAIN'T YOUR MAMA”

Roéwnosci nie maja maz i zona takze w kwestii prac domowych.
Dla Simone de Beauvoir brak rownowagi w tym obszarze byl
dowodem na to, Ze malzenistwo jest narzedziem spoleczne;j
opresji kobiet. Cho¢ od opublikowania ,, Drugiej plci” mineto
prawie 80 lat, badania pokazuja, ze do sprawiedliwosci nadal
nam daleko. Europejska Fundacja na rzecz Poprawy Warunkéw
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Zycia i Pracy, Eurofound w 2016 roku podala informacje, ze
w Uni Europejskiej 79 proc. kobiet codziennie gotowalo lub
wykonowalo prace domowe. Tymczasem te same prace wy-
konywalo tylko 34 proc. mezczyzn! W Polsce stosunek ten byl
jeszcze mniej optymistyczny: 82 proc. kobiet 1338 proc. mezczyzn.
Wedlug Polskiego Instytutu Ekonomicznego 63 proc. matek
uwaza, ze wykonuje wiecej pracy domowej i opiekunczej niz
partner. A najbardziej przykra informacja jest to, ze 38 proc.
0jcOw uwaza, ze ich partnerka powinna pracowaé w domu
wiecej niz oni. W §wietle takich przekonan trudno nie widzie¢
malzeristwajako pulapki ograniczajacej kobieca wolnosé. Kiedy
niby Zony i matki maja mie¢ czas na realizacje wlasnego poten-
cjalu tworczego, intelektualnego czy politycznego?

+WHERE THE HELL IS MY HUSBAND?”
LStaropanienstwo” jeszcze do niedawna bylo niemal réwno-
znaczne z zyciowa porazka, zmienia sie to dopiero dzi§. We-
dlug badania z 2024 roku ponad 30 proc. kobiet w Ameryce
to singielki. Z kolei GUS podaje, ze w 2010 roku §lub w Polsce
zawarlo ponad 228 tysiecy par, dzi$ to tylko 145 tysiecy. To
wlasnie spoleczny ostracyzm przez dtugi czas popychal kobiety
W ramiona przemocowcow czy po prostu nieodpowiednich kan-
dydatow nameza. Strach przed staropanieristwem portretowala
kultowa seria o Bridget Jones.
Bohaterka, §piewajac ,, All by
Myself”, topita smutki w alkoho-
lu, przekonana o koniecznosci
schudniecia i ,wziecia sie za
siebie”, zeby zastuzy¢ na mitosc.
‘W 2026 roku coraz wiecej
os6b odkrywa, ze malzeristwo
nie musi by¢ wcale remedium na samotno$é, a singielstwo nie-
koniecznie jest z nia tozsame. Zaczeli$my zbiorowo podwazaé
heterowizje tego, czym jest dzi$ szczescie. W sieci coraz czesciej
wida¢ materialy pokazujace pieknie urzadzone domy z opisami:
,Nie chce cie rozczarowad, ale jesli kobiety nie obniza swoich
standard6w, to umra same... w swoich pieknie udekorowanych
mieszkaniach, otoczone przyjaciétkami, roslinami, sztuka
izwierzetami”. Czyzby$my wracali do pierwotnego pomystu
funkcjonujacych klanow?

IDEALISTKI | MATERIALISTKI

Dlabell hooks malzeristwo opiera sie na wladzy i kontroli, ale

teoretyczka wierzyla, Ze moze staé sie obszarem rozwijania

prawdziwej milosci — milosci jako aktu woli. Warunkiem jest

zerwanie z dominacja i wymag, ze relacja ma byé wolnym

i $Swiadomym wyborem. Zgadzam sie. Tylko czy mozemy mo-
wi¢ o wolnym wyborze w realiach braku rownosci plci, ale tez

wciazsporej presji na §lub - spolecznej i ekonomicznej. Zyjemy
w kraju, w ktorym pary po §lubie maja przywileje: wspolnote

majatkowa, utatwienia w rozliczaniu podatkéw, prawo do dzie-
dziczenia ustawowego, zasitki opiekunicze, prawo do informacji
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CZY MARZENIE O ,;TYM DNIU" I PIERNEJ
BIALEJ SURNIJEST GEUPOTRA? NIE,
BO NIE WYNIKA Z KOBIECEJ PROZNOSCI,
TYLRO Z SETER LAT PROPAGANDY!

medycznej, mozliwo$¢ adopcji dzieci. Pomarzyc¢ o tym moga
pary pozostajace w konkubinacie z wlasnej woli albo te, ktore
sadotego zmuszone - §lubu braé¢ w Polsce wciaz nie moga pary
queerowe. Malzeristwo sankcjonuje sie nie dlatego, ze polity-
kom zalezy na szczeSciu i zdrowiu obywateli, tylko dlatego, ze
malzeristwo wymusza stalo$¢.

Omawiane mechanizmy klasowe, ekonomiczne i praktyczne
nie zniknely z poczatkiem XX wieku. Nie zawsze bierzemy
§lub z milosci. Rynkiem matrymonialnym dalej rzadza pienia-
dze, wladza i atrakcyjnos$é (zwykle zwigzana z cechami klasy

spotecznej). Dobitnie pokazuje to kasowy film , Materialisci”

z Dakota Johnson, Chrisem Evansem i Pedrem Pascalem

w rolach gléwnych. Lucy jest swatka dobierajaca klientkom

i klientom randki na podstawie surowych, wrecz matema-
tycznych wytycznych. Jak na komedie romantyczna przystato,
w koricu dochodzi do wniosku, Ze bycie w zwiazku z powodu

pozornego dopasowania jest puste i niesatysfakcjonujace, wiec

daje sie ponie$é uczuciom. Film nieco rozczarowuje, ale otwiera

dyskusje dotyczaca randkowania w p6Znym kapitalizmie.

GORZKO! GORZKO!

Cale zamieszanie dotyczace feministek jako panien mlodych

wecale nie jest plytkie. I §wietnie demaskuje to, jakiich obraz na-
dal panuje w mediach - singie-
lek albo lesbijek, bezdzietnych

inienawidzacych mezczyzn. Co

ciekawe, wedlug badan zade-
klarowane feministki sa grupa

spoleczna, ktora lubi mezczyzn

bardziej niz inne kobiety. Mimo

towcigz funkcjonuje wrogi ste-
reotyp feministek, ograniczajac dostep do tej ideologii kazdemu

i kazdej, ktéra marodzine czy jest w zwiazku malzenskim. To

niedorzeczne! Przeciez to ruch polityczny, ktéry ma dopro-
wadzi¢ do realnych zmian w zyciu kazdej kobiety.

Czy §lub to feministyczna decyzja? Feminizm to nie jest
gotowa tozsamos$¢. Nie da sie robi¢ wszystkiego ,po feministycz-
nemu’ w patriarchalnym spoleczenstwie. Gdyby$my w takim
nie zyli, to nie trzeba by bylo robi¢ nic ,po feministycznemu”.
Takjak ateisci moga obchodzié Boze Narodzenie, tak feministki
moga braé §luby w bialych sukienkach. Zwlaszcza ze jesteSmy
calkiem skutecznie indoktrynowane do tego, by o tym marzy¢
ido tego dazy¢. Nie trzeba widzie¢ w §lubie swojego happy
endu — mozna podej$¢ do niego praktycznie. Mily dzieri, dobre
jedzenie, rodzina i przyjaciele. Jesli zdejmiemy z tego presje
i chore oczekiwania, brzmi to naprawde kuszaco! Poza tym,
wiecie, dobrego i fajnego chlopa naprawde ze $wieca szukac.
Ito dostownie ,chlopa” - na wsiach i w matych miasteczkach
jestwiecej wolnych facetow, w miastach wiecej wolnych kobiet.
Nie mamy sie jak spotkad, rozmijamy sie tez §wiatopogladowo.
Moze wiec jak juz feministka znajdzie typa, ktory chce po rowno
robi¢ w domu - nie ma co sie dziwié, ze chce go zaklepaé. e
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Kobido Warsaw.

O pieknieg, spokoju i chwili dla siebie.

Czy masaz moze stac sie rytuatem? Dzis
to stowo styszymy bardzo czesto, ale jego
prawdziwe znaczenie kryje sie gdzies gte-
biej. W uwaznosci. W obecnosci. W chwiili,
w ktorej naprawde jestesmy ,tu i teraz”.
W swiecie petnym pospiechu coraz czesciej
szukamy sposobodw, by odzyskac rowno-
wage. Wydaje nam sig, ze szczescie wymaga
wielkich zmian, cho¢ czesto odnajdujemy
je w najprostszych momentach: w odde-
chu, w dotyku, w krotkim zatrzymaniu.
Prawdziwy relaks zaczyna sie wtedy, kiedy
choc¢ na chwile przestajemy by¢ w ciggtym
napieciu i wracamy do siebie - moéwi Piotr
Gaca, tworca Kobido Warsaw.

Jego wiasna historia zaczeta sie od odwagi,

Piotr Gaca - masazysta z bogatym do$wiadcze-
niem, pasjonat oraz ekspoert w dziedzinie technik
masazu, ze szczegolnym uwzglednieniem masazu

Kobido. Zatozyciel Kobido Warsaw, najbardziej
dynamicznie rozwijajacego sie salonu w kraju.

by wyjs¢ ze strefy komfortu. W 2020 roku, po
trzynastu latach pracy w bankowosci, podjat
decyzje, ktéra catkowicie zmienita jego zycie.
W piatek ztozyt wypowiedzenie, a w ponie-
dziatek rozpoczat nowy rozdziat. Bez waha-
nia. Zawsze czutem, ze chce od zycia cze-
gos wiecej i ze energig, ktérg mam w sobie,
moge przekazywac innym - wspomina.

Tak powstato Kobido Warsaw przy ulicy
Berezynskiej 33 na Saskiej Kepie. Kameralne
miejsce stworzone z mysla o tych, ktorzy
potrzebujg wyciszenia, oddechu i chwili tylko
dla siebie. To przestrzen, w ktérej napiecie
stopniowo odpuszcza, telefon przestaje miec¢
znaczenie, a ciato zaczyna sie rozluzniac.

Kobido. Wiecej niz technika

Kobido wywodzi sie z Japonii i od lat uzna-
wane jest za jedna z najbardziej zaawan-
sowanych technik manualnej pracy z twa-
rza. taczy intensywne ruchy liftingujace,
gteboka prace z miesniami oraz elementy
drenazu limfatycznego. Poprawia mikrokra-
zenie, wspiera naturalne procesy regenera-
cyjne skéry i pomaga odzyskac jej napiecie.
W Kobido Warsaw ten masaz traktowany
jest jednak szerzej niz tylko zabieg este-
tyczny. To sposdb pracy z napieciem, stre-
sem i emocjami zapisanymi w ciele - podkre-
Sla Piotr. Uzupetnieniem masazu jest terapia
transbukalna, wykonywana od wewnetrznej
strony jamy ustnej. Pozwala rozluzni¢ gte-
bokie napiecia miesni twarzy, szczegdlnie
w okolicy zuchwy, dlatego czesto przynosi

ulge osobom zmagajacym sie z bruksizmem.

W ofercie znajduje sie takze akupunktura
twarzy, ktéra poprzez stymulacje odpowied-
nich punktéw wspiera regeneracje skory,
pobudza produkcje kolagenu i dziata nie
tylko na twarz, ale na caty organizm.

Head Spa - rytuat dla przebodzcowanego
Swiata

Ogromna popularnoscia cieszy sie rowniez
Head Spa, japonski rytuat pielegnacji skory
gtowy i wioséw. Choc poprawa kondycji wio-
séw jest jego naturalnym efektem, dla wielu
0s6b najwazniejsze okazuje sie cos zupetnie
innego: gteboki relaks i wyciszenie ukfadu
nerwowego. Najpierw pojawia sie spokdj
i lekkos¢, dopiero pdzniej zauwazamy efekty
pielegnacyjne. Masaz skéry gtowy, praca
z punktami napieciowymi i Swiadomy dotyk
sprawiaja, ze Head Spa staje sie czyms wiecej
niz zabiegiem. To moment resetu w swiecie
petnym bodzcéw - mowi Piotr.

Uwaznosc¢ takze w pracy z ciatem

Filozofia Kobido Warsaw nie konczy sie na
twarzy. W tym samym duchu wykonywany
jest rowniez leczniczy masaz catego ciata
prowadzony przez Marte, doswiadczona
fizjoterapeutke. Od poczatku dziatalnosci
Kobido Warsaw wspodtpracujemy réwniez
z wiodacymi markami kosmetycznymi i well-
ness, takimi jak Kiehl's, Bio-Oil oraz Health
Labs Care. To partnerstwa budowane na
wspolnym podejsciu do pielegnacji, jakosci
i holistycznego dbania o siebie. Obalamy
dwa mity: Kobido nie boli i nie rozcigga skory.

Szkolenia Kobido Warsaw - praktyczna
nauka swiadomej pracy

Autorskie szkolenia Kobido Warsaw powstaty
z mysla o osobach z branzy beauty i well-
ness, jak i tych, ktére stoja przed zawodowa
zmianga lub chca lepiej zrozumiec prace
manualna z ciatem. Program opiera sie na
indywidualnym podejsciu, pracy z twarza
i intensywnej praktyce od pierwszych zajec.
Uczestnicy zdobywaja umiejetnosci pozwa-
lajace swiadomie pracowac z napieciem,
relaksem i wewnetrzna réwnowaga klienta.

Warszawa nie zwalnia tempa. Jest inten-
sywna, wymagajaca i petna kontrastéw. Byc¢
moze wiasnie dlatego tak bardzo potrzebuje
miejsc, ktére pozwalaja cho¢ na chwile sie
zatrzymac. Kobido to cos wiecej niz zabieg,
to moment, w ktérym zndw jestesmy blisko
siebie.

Kod rabatowy 10% na hasto

»ZWierciadto” w salonie i online:
kobidowarsaw.pl

REKLAMA







Niezbednik nowoczesnej dziewczyny

TYRRA,

ale 1 blogoslawienstwo

Skoro nie mamy juz watpliwosci, ze glownym powodem zawarcia
malzenstwa powinna by¢ mito$¢, moze moglibySmy o niej wreszcie
na powaznie porozmawiac? Na przyklad z Marta NiedZzwiecka?

Rozmawia JOANNA OLEKSZYK
Ilustracja MAGDALENA PANRKIEWICZ

jednym z wywiadéw na pytanie, czy
chcialabys sie jeszcze zakochaé, od-
powiedzialas, ze zakochac to nie, ale
jestes zainteresowana prawdziwa,
gleboka miloscia.
Ostatnio goscitam w podcascie Lukasza Nowickiego ,,Z Nowic-
kim po drodze” i on spytal o zdanie, ktére mnie podsumowuje.
Wypalitam jakos tak odruchowo: ,Cale zycie szukalam milosci,
aznalazlam madro$¢”. Na poczatku wydalo mi sie to cringe'owe,
ale potem sie namyslitam i doszlam do wniosku, Ze to jest prawda
o mnie. Na dnie bardzo wielu moich intelektualnych poszu-
kiwan i peregrynacji pomiedzy réznymi dziedzinami wiedzy
czy aktywno$ciami, takze zawodowymi, bylo poszukiwanie
milo$ci rozumianej psychoanalitycznie jako eros, czyli zdol-
no$¢ budowania polaczen, tworzenia, taki specyficzny rodzaj
istnienia w §wiecie, ktore polega na tym, ze jeste$ bardzo zywym
czlowiekiem, skontaktowanym ze swoja élan vital. To nie ma
nic wsp6lnego z nadmiarowa miloscia do siebie, a podkreslam
to dlatego, ze w dawnych brutalnych czasach mozna bylo na-
wolywac do mito$ci do samej siebie, bo byla jasna dystynkcja
pomiedzy samodogadzaniem i samopoblazaniem a dobrym
traktowaniem siebie, teraz sie to, niestety, bardzo zatarlo.
Czylizjednej strony stan bycia w erosie, w energii milosci to
bylo to, co mnie naprawde napedzalo w zyciu, a z drugiej - wtej

polowie mojego zycia prawdziwa milo$¢ okazala sie bardzo
waznym elementem ontologicznym, wrecz fundamentalnym.
Natomiast nie ukrywam, ze jest to strasznie trudne zajecie...
Poszukiwanie takiej milo$ci czy jej ,,robienie”?
Poszukiwanie, ale i bycie w niej jest bardzo wymagajace.  masz
racje, psychoanalitycy, poeci i ci, ktérzy musneli kiedys ten
stan, mowia, ze milo$¢ to jest czasownik, Ze to sie robi. Bo
to nie jest zadna r6zowa chmura, ktéra nam spada na glowe,
co przypomina stan naduzycia kokainy, tylko ciezka praca.
I znowu doprecyzowanie: kiedy méwie: ,ciezka praca’, nie
chodzi mi o wchodzenie w jakie$ wspotuzaleznienia z bardzo
radioaktywna druga osoba albo znoszenie bolu, ktory jest
pochodna tego, ze kto$ cie naduzywa, tylko o nieustanne
przekraczanie wlasnego ego, wykraczanie poza siebie, zeby
by¢ z druga osoba. Musisz znies¢ jej wady, to, ze cie denerwuje,
nauczy¢ sie z nig dogadywad, ale tez nieustannie dokonywacé
$wiadomej redukcji wlasnej pazernosci, egocentryzmu, tych
wszystkich dzieciecych ,mi sie nalezy” czy ,,daj mi teraz, bo
jaknie, to znaczy, ze mnie nie kochasz”.

Albo ,,ja dlugo dawalam, teraz czekam, az ty mi dasz”...
Wilasénie! W tym znaczeniu to jest potwornie ciezka praca,
a czasami gratyfikacja nie jest wcale taka oczywista. My wciaz
widzimy milo$¢ — méwie tu o spojrzeniu kulturowym - jako
wieczna szczesliwosdé, stan, w ktérym po prostu jest ci dobrze.
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Ajajestem pewna - i wiem to nie tylko ze swojego doswiadczenia,
aletezzlektur, z gabinetu czy z warsztatow — ze jak masz milos¢,
to dopiero masz klopoty. I to takie prawdziwe klopoty. Mitos¢
stawia przed nami rozliczne wyzwania tozsamo$ciowe: kim ja
wogole jestem, jak sie w tym zwigzku okreslié, jak nie by¢ nad-
miernie zalezna, jak nie by¢ nadmiernie niezalezna, jak sie tam
w ogole rozwijaé. To nie jest tak, ze sie zakochujesz i wszystko
nagle jasnieje jak knajpa w dniu wyplaty, tylko wtedy sie zaczyna
naprawde niezla tyrka, a nagroda wcale nie jest to, ze bedzie
uroczo, slodko albo
milusio, tylko ze masz
przywilej bycia bardzo,
bardzo blisko z kims, do
kogo mozesz czud ten
unikalny zestaw uczud,
ktory ci — powiem po-
etycko - otwiera serce.
W dodatku to jest jesz-
cze w miare rownolegle,
bo nigdy nie jest tak, ze
oboje jesteSmy w tym sa-
mym punkcie, idealnie
zsynchronizowani. Ale
jezeli dwie dorosle oso-
by kochaja sieirozwijaja
w podobnym tempie, sg
w stanie sie pilotowad
iutrzymywac ten rodzaj
otwartosci na bardzo
glebokim poziomie - to
jest to co$ na granicy
blogoslawienstwa.
Milo$¢ to stan inny
niz rzeczywistosé, na-
tomiast on jest przywi-
lejem. To nie jest tak, jak
nam opowiadaja seriale
czy filmy, ze wszyscy
predzej czy pdzniej to
dostaniemy, cho¢ wszyscy bardzo do tego tesknimy. Zrozu-
mienie tego tojest jeden z trudniejszych kawatkéw dorostosci.
Nagrala$ na ten temat juz kilka odcinkéw podcastu i chyba
po kazdym miala$ komentarze w stylu: ,No ale jak to? To ja
mam zrezygnowac z milosci?”.
,Tojasie mam polozy¢ wlbzkuizbieraé gwozdzie do trumny?!”
W takim mysleniu jest zalozenie, Ze milo$é mi sie nalezy. To, ze
mamy taka potrzebe, nie znaczy jeszcze, ze ona masie spehic.
Na przyklad ja mam potrzebe sprawiedliwosci spolecznej,
uwazam, ze ludzie powinni by¢ traktowani z szacunkiem
ijak rowni, ale jednocze$nie wiem, ze tego nie ma na $wiecie.
Itrzebanauczydé sie z tym zy¢. Co gorsza, jeszcze moze byé tak,
ze to dostaniemy i stracimy, co juz w ogdle jest rozdzierajaca
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perspektywa, bo mito$é jako ten wspdlnie robiony czasownik
moze tez obumrzed, kto§ moze odejsé fizycznie albo ontolo-
gicznie, albo to w nas moze sie co§ zmienié... Milo§¢ to nie jest
staly stan, ona jest temporalna.
Mozemy tez przezywac milo$é, ale nie méc jej zrealizowaé,
nie moéc polaczyc sie z ta druga osoba.
Kiedys na tej drodze stawaly nam konwenanse, dzi§ nie ma
juzaztylu przeszkod...
No wlaénie, dlatego byé moze wydaje nam sie, ze tym bardziej
powinniémy ja dostaé.
Pytanie, czy jak marzy-
my o milo$ci, to mamy
na myslijej dojrzala for-
me. Botaniedojrzala to
zakochanie, zaslepienie,
te wszystkie seksualno-
-hormonalne fascynacje.
One sa spoko, musimy
przez nie przejsé, doda-
ja przyprawy naszemu
zyciu, ale sa tez bardzo
krotkotrwale i efeme-
ryczne w tym znaczeniu,
ze sabardzo trudnym do
$§wiadomego prowa-
dzenia stanem. Jak sie
w kims zabujasz, to sie
po prostu w kims zabu-
jasz, mozesz dazyé, do
tego, by to przerodzilo
sie w co$ trwalszego,
ale nie musisz. Nie za-
wsze sie da z tego wykud
prawdziwe, glebokie
uczucie. Kazdy, kto miat
jakie$ przygody tego
typu, wie, ze ich uroda
jest to, ze odchodza ze
switem i nie lamia serc.
Co wiecej, czasem mys$l o tym, Ze to minie, jest pocieszeniem
i wybawieniem.
Bo niedojrzala milos¢ jest strasznie skupiona na sobie. Jak
takie dziecko, ktore musi mieé wszystko na swoich zasadach,
dokladnie tak, jak ono pragnie. Nie jest w stanie teraz zjes¢é szpi-
naczku czy brokulkéw, tylko chce dostaé Kinder Niespodzianke.
Ostatnio wrzucilam na Instagram rolke, w ktorej méwie, ze
zaabsorbowanie obiektem i zastugiwanie na aprobate to nie jest
milosé, tylko egotyczne dzialania, w ktérych bardziej chodzi
o nas niz o te druga osobe. Zdolnos¢ do tworzenia zwiazku,
ktora ja, inni psychologowie, filozofowie i psychoterapeuci
widzimy jako zdolnos$¢ aktywnego, otwartego bycia obok
drugiej osoby — wymaga dojrzalo$ci psychicznej. Tego sie nie



da zrobié, bedac ztaknionym dzieckiem, ktore musi mie¢
nakarmione deficyty.

Milo$¢ w ogdle nie shuzy do karmienia deficytow! Mi-
to$é to jest olimpijski poziom bycia. To wcale nie znaczy,
ze jest dla wybranych, dla elit intelektualnych. Wprost
przeciwnie, mozna by¢ zbyt bystrym, zeby pozwoli¢ sobie
naopuszczenie gardy. Milo$é nie jest dla wszystkich, boraz,
ze do niej trzeba dorosnad, a dwa — trzeba jeszcze znalezé
druga osobe, ktora jest na podobnym etapie i tez chce te
milo$¢é razem z nami robié i potem w tym wytrwac. Nie
kazdy jest na to gotowy.

Milosny zwiazek to zadanie na cale zycie?
Mysle, ze tak. Co nie znaczy, ze musisz go tworzy¢ zjedna i ta
sama osoba, chociaz mozesz. Nie jestem fanka monogamii,
ktoéra wynika z nakazow spolecznych, zalozen o wylacznosci,
ktére sa wyprowadzone z patriarchatu, czyli z zazdrosci,
checi zagarniecia drugiej osoby albo z czynnikéw ekono-
micznych czy zwiazanych z wladza. Natomiast rozumiem
—iw pelni mi to pasuje do obrazka - taki stan, w ktérym ja
wybieram bycie tylko z jedna osoba na szczegélnych zasa-
dach, niesypianie z innymi, nieangazowanie sie na rozne
sposoby w nowe relacje, chociaz to byloby fajne, dlatego
ze chce utrzymad wyjatkowos¢ tego stanu. Nie dlatego, ze
wtedy ten kto§ bedzie o mnie zazdrosny albo ,bo co ludzie
powiedza?”, tylko poniewaz rozumiem, ze to jest jeden
zwarunkow potrzebnych, by to dalej bylo unikalne. Jak ja
zaczne te same rzeczy robic z innymi osobami, to co§ w tym
ukladzie sie rozproszy, a moze nawet popsuje.

Dojrzala milo$é realnie zmienia ludziom psychike
iwidze tego przyklady w bardzo wielu miejscach. Madrze
traktowana jest jak trampolina rozwojowa, nic nie daje nam
takiego napedu, no, moze jeszcze urodzenie dzieci, co tez
przeciez wigze sie z miloscia. Milo$¢ to jest w ogéle bardzo
serio temat, szczeg6lnie w dzisiejszym §wiecie, w ktorym
praktycznie kazda warto$¢ mozemy zmonetyzowac, prze-
robié na jej przeciwienstwo, wyprué z senséw. Jej nie da sie
popsud tak latwo, nie zeby$my nie probowali, na przyklad
zakochujac sie w modelach Al ale wtedy nadal jestesmy
w strefie niedojrzalodci.

Kogo spytam, wszyscy deklaruja, ze pragna milosci. Ty
mowisz, ze prawdziwa zdarza sie rzadko. Ale czy to dla-
tego, Ze nie umiemy jej rozpoznaé, niewlasciwie do niej
podchodzimy? A moze jednak sie jej boimy? W konicu to
nie jest latwe zadanie...

Na pewno wciaz postrzegamy milosé wedlug niedojrzaltych
norm, nie definiujemy tego, co dla nas osobiscie znaczy, za-
miast tego tykamy przekazy z popkultury. Ostatnio Esther
Perel, znana psychoterapeutke par, zapytano, co sadzi o spo-
rzadzeniu listy cech, jakie ma mie¢ osoba, z ktéra chcemy
by¢ wzwiazku. , A to s zakupy w supermarkecie? Spotykasz
czlowieka czy zestaw cech? Moze sie zastanéw, jaki ty masz
zestaw cech i co ty wnosisz do tego zwigzku?” — oburzylasie, »
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co bardzo ze mna zawibrowalo. Dzi$ facet ma nam dodawac
punkty do swagu, bo mamy by¢ power couple, z kolei kobieta ma
by¢ piekna, seksownainas odmladzaé. Tylko kiedy zamieniamy
milo$¢ wtowarielement ksztaltowania wizerunku publicznego
czy tozsamosci, to ona sie na nas wypina i méwi: ,Traktujecie
mnie w ten sposob? To jaznikam z obrazka”. Troche przypomina
to meki Tantala, czyli niby mamy wszystko na wyciagniecie
reki, ale to sie rozplywa, jak tylko siegamy reka, bo jest iluzja.
W zwiazkuz tym jesteSmy ciagle glodniinon stop za tym gonimy.
Dlatego tak obsesyjnie pragniemy znalez¢ milos¢.

Na pewno slyszalas mnoéstwo takich historii - ja je stysze
regularnie - ze prawdziwe, dojrzale zwiazki przydarzaja sie
czesto wtedy, kiedy najmniej sie tego spodziewamy. Kiedy
zrezygnacjiibolu po ztamanym sercu ludzie méwia: ,Dosyc¢,
koniec z miloscia, przestaje to robi¢”. Kiedy puszczaja te obsesje,
to cale gonienie za idealnie wygladajacym partnerem, ktory
bedzie spelnial okreslone standardy. Ida w dresie na spacer
zpseminagle spotykaja tam kogos, kto jest bardzo wartosciowy.
Nie zachwalam tego jako skutecznej metody. Ten stan rezy-
gnacji musi by¢ prawdziwy, nieudawany. Psychoanaliza mowi
onim jako o przejsciu w pozycje depresyjna, w stan, w ktérym
znosimy nieidealnosc¢ swiata. JesteSmy wtedy na tyle dojrzali,
ze rozumiemy, iZ milo§¢ moze nas nie spotkad, méwimy wiec
sobie: ,,Dobrze, mam przyjaci6l, mam psa, mam kota, mam
piekne mieszkanie, mam pasje, nie moge niszczy¢ sobie zycia
kolejna wizyta na Tinderze”.

Wiecjak juz w tym dresie i bez make-upu ludzie spotykaja
te wlasciwa osobe, to ona bardzo czesto w ogole nie jest oso-
ba, ktora byla w tamtym wyimaginowanym wzorcu. I wtedy
wreszcie rozumieja, jak bardzo byl on infantylny i budowany na
kliszach kulturowych, ze tak naprawde odtwarzali scenariusz
napisany przez Disneya i porno jednoczesnie.

A co, jesli uwazamy, ze nie zaslugujemy na milo$é? Ze cos
jest znami nie tak i najpierw musimy to w sobie naprawic?

Tutaj trzeba odréznic¢ dwie warstwy — kliniczna i niekliniczna.
Pierwsza to naruszone poczucie ,,ja’, czyli takie gleboko zakopa-
ne przekonanie, ze jestem popsuta. To sie nadaje do pracy tera-
peutycznej, bo jest czesto skladnikiem powaznych problemow,
niezbyt madrych zachowari i nieprzystosowawczych strategii:

oo

MIEOSC TO STAN INNY NIZ
RZECZYWISTOSC, NATOMIAST ON JEST
PRZYWILEJEM. TO NIE JEST TAK, JAK
NAM OPOWIADAJA SERIALE CZY FILMY,
ZE WSZYSCY PREDZEJ CZY POZNIE]
TO DOSTANIEMY, CHOC WSZYSCY
BARDZO DO TEGO TESKNIMY.
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zaslugiwania, karmienia wlasna krwia jak pelikan, wchodze-
nia w uklady z osobami uzaleznionymi lub niedostepnymi
emocjonalnie. Ale to jest tak naprawde opowies¢ o relacjach
rodzinnych, o poczuciu wlasnego ,.ja". Z tym trzeba do gabinetu,
ityle. Tak, to moze utrudniaé¢ budowanie zwiazkow, co wiecej,
moze psuc potencjalnie dobre relacje. Bo mozemy zameczy¢
osobe, ktora chce z nami by¢, wlasnymi niepewnos$ciami, za-
zdro$cia, wiecznym domaganiem sie uwagi, nadskakiwaniem
czy wycofywaniem sie.

Natomiast na innej warstwie, tej nieklinicznej, wszyscy
jestesmy troche popsuci. Nie chodzi o to, Ze nie zaslugujemy
na milo$¢, ale ze musimy zrobi¢ ze sobg rézne rzeczy, by doj-
rzec¢ co$ dalej niz koniec swojego nosa. Powtorze: my wszyscy
jestesmy daleko nieidealni i tego bym sie w ogéle nie bala. Jezeli
jesteSmy w stanie znie$¢ to, ze mamy wady i Ze inni ludzie
tezje maja - czyli te ambiwalencje, ktora bedziemy nieraz
przezywac — to jesteSmy gotowi na dojrzala milosé, bo ona
jest niejednolita. Do ukochanej osoby przezywamy zaréwno
wszystkie frustracyjne, nienawistne i wéciekle uczucia (wiem,
ze ludzie sie do tego nie przyznaja, ale tak jest), jak i glebokie
zaangazowanie, namietnos¢, przywiazanie, sympatie i zyczli-
wos$¢. I musimy to umieé pomiescié. To nie jest tak, ze milosé
to tylko dobre rzeczy.

Czasem sie obwiniamy, Ze jesli czujemy zlos$¢ czy cheé zranie-
nia kogos, to znaczy, ze nasza milos¢ jest nieprawdziwa albo
ze nie umiemy kochaé.

Po prostu tak wyglada doroslo$é. Przezywamy ambiwalencje
ito nie niweluje istnienia relacji.

W jednym z odcinkéw podcastu mowisz, Ze nie jeste$ w stanie
podaé definicji milosci, bo?...

Bo tojest kompletnie unikalny zestrdj, wlasciwy dla tego, jaka
jestes osoba. Doszedlszy tam, gdzie doszlam, moge uczciwie
powiedzied, ze moja definicja milo$ci jest dzi§ na pewno inna,
niz kazdego czlowieka na Ziemi, co wiecej, ona jest inna od
tej, ktora mialam w pierwszej polowie mojego zycia. Lubie
definicje prof. Bogdana Wojciszke, Ze milo$¢ to intymnos¢,
namietno$é i przywiazanie, bo to co$ chwyta, ale procenty
tych trzech skladowych u kazdego beda inne.

Mnie milo$¢ ukazala moje limity. Przez trzydziesci pare
lat zZycia wydawalo mi sie, ze wiem jakies rzeczy o osobach,
w ktorych sie zakochiwalam. One byly mniej lub bardziej
prawdziwe, ale raczej bytam sklonna widzie¢ odpowiedzialnos§é
drugiej strony, czyli to, czego kto$ mi nie daje, niz zobaczy¢
swoj udzial w tym, jak wygladaja rzeczy, czego ja nie daje albo
czego w ogoble nie widze. Dzi$ dostrzegam w sobie mechani-
zmy, ktore sg bardzo unikowe. Na przyklad catkiem niechcacy
namierzylam taki stan, ktory utozsamialam z niezaleznoscia
ibyciem osoba niepokorna, na zasadzie ,nikt mi tu nie bedzie
dyktowal regul”, a ktory tak naprawde jest ucieczka przed
odpowiedzialnoscia i bélem czy trudnoscia. Okazalo sie tez,
ze o wiele bardziej tesknie za osoba, z ktdra jestem glebo-
ko zwiagzana, niz weczedniej dopuszczatam do §$wiadomosci.

ZDJECIE: WERONIKA FAWNICZAK.



Teraz to uczucie oswajam, a nawet sie z niego ciesze, bo
tak, mozna sie cieszy¢ z tesknoty. Widzisz, dlatego to jest
tak unikalne, ze jedni znajda w tym stanie wiecej wyzwan,
ainnina przyklad wiecej komfortu...
Wlasnie, dla niektérych prawdziwa milosé jestjak bezpiecz-
na przystan. O nic sie juz nie kloca, za niczym nie gonia...
Dlaczego nie doceniamy tego stanu spokoju?! Pamietam,
uzywalam kiedys takiego bon motu, ze przy osobie, ktéra
jestdlaciebie dobra - bo tosie tyczy ludzi w ogole: przyjaciol,
partnerdéw, czlonkoéw rodziny - raczej ziewasz, niz masz
motyle w brzuchu. Na poziomie ciala to jest bardzo dobry
indykator, jest ci bezpiecznie, mozesz opuscic garde. Nie
zamieniasz sie w amebe, tylko odpoczywasz.
Gl6wnym przeslaniem wystepu Bad Bunny’ego podczas
Super Bowl Halft§ime bylo: ,,Jedyna rzecza silniejsza od
nienawisci jest milo$¢”. Moze pokolenie Z bedzie tym,
ktore naprawi nasz stosunek do milosci?
Jak pisal Pawel z Tarsu: , Tak wiec trwaja wiara, nadzieja,
milo$é - te trzy: z nich za$ najwieksza jest milo$¢”, tym
samym przyszpilajac najwazniejsza egzystencjalna war-
tos¢ w zyciu czlowieka. Mysle, Ze mlode pokolenia bardzo
tesknia za prawdziwa miloscia, bo zyja w §wiecie, w ktorym
mozna z patriotyzmu zrobié¢ nacjonalizm, z pomagania
- groteskowe show, a z milosci - komedie romantyczna. Oni
szukaja prawdziwych wartosci, ktére poznajemy po tym,
ze uciekaja, jak tylko prébujemy je skontrolowaé i nimi
zarzadzi¢. Chca powrotu dobra do §wiata, chca czegos, co
daim nadzieje, chca powrotu czego$, co da im sens.
Powazne potraktowanie tego tematu zawsze sie psy-
chicznie oplaca. Boto znaczy, ze powaznie traktujesz siebie.

Wiesz, ja sie wychowalam na ,Wichrowych Wzgérzach”

Emily Bronté ijak ogladatam teraz ekranizacje, to pomijajac
juz, conadal mi to estetycznie robi, zastanawialam sie, gdzie
jamialam rozum... Czlowiek czyta o tym Heathcliffie, ktory
wykopuje zwloki Cathy z grobu, i mysli, Ze tak wyglada
prawdziwa milo$¢. Przeciez to jest choroba psychiczna,
a nie milo$¢! Ale tez dzieki tym wszystkim bad boyom
i popsutym romansom zostalam tym, kim dzis jestem.
Szukalam milo$ci, znalaztam madro$é... °

MARTA NIEDZWIECKA
certyfikowana sex coach i psycholozka. Autorka podcastow
i ksiazek ,O zmierzchu” (do tej pory ukazaly sie trzy tomy).
,Niezbednika nowoczesnej dziewczyny”
mozna tez shuchaé jako podcastu.

AUTOPROMOCJA

zwierciadio

SIERPNIOWE WYDANIE
DOSTEPNE TAKZE z ZESTAWEM
HYDROZELOWYCH
PLATKOW POD OCZY

Efektima

® [ntensywnie nawilzaja okolice oczu.

¢ Wygtadzaja drobne zmarszczki
| poprawiaja elastycznos¢ skory.

e Natychmiastowo od$wiezaja
| rozSwietlaja spojrzenie.

e Redukuja cienie i ,,worki” pod oczami.

® Daja efekt ,instant beauty”
w kilka minut.

WYDANIE Z DODATKIEM
DOSTEPNE W WYBRANYCH PUNKTACH

SPRZEDAZY OD | LIPCA.







Polecajq: Zofia Fabjanowska,
Angelika Kucinska, Marta Waszkiewicz
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7-13 czerwca
FESTIWAL MtODZI | FILM
KOSZALIN

Odkry¢ nowa Agnieszke Holland przed
wszystkimi? Mozna wasnie na tym festiwalu,
ktory prezentuje nowe gtosy w polskim

kinie. W konkursie gtéwnym wezma udziat

juz uznane produkgje, jak ,Nie ma duchow

w mieszkaniu na Dobrej” Emi Buchwald, ale
jak zawsze w programie znalazto sie miejsce
dla tytutdw, ktdrych widownia jeszcze nie
miata okazji ogladac. Np. ,La Petite Mort”, film
stworzony przez aktorki Martyne Byczkowska

i Kaje Zalewska, ktore wykorzystuja figure
szekspirowskiej Ofelii, by opowiedziec

0 przyjazni i dorastaniu. Z kolei w ramach cyklu
Teatroteka zobaczy¢ mozna ,Jeszcze nie teraz”
Karoliny Porcari z Iwong Bielskg w roli gtdwnej.

11-24 czerwca
WARSZAWSKIE SPOTKANIA TEATRALNE

Powotano je do zycia w roku 1965 jako
stoteczny przeglad najwazniejszych
przedstawien z polskich scen. Jak zmienit sie
od tamtego czasu teatr, Polska i w ogole swiat,
widac dobrze na 46. juz edycji Warszawskich
Spotkan Teatralnych. Do zobaczenia

np. ,Bérénice”, inspirowany tragedia
Racine’a spektakl jednego z najwazniejszych
tworcdw wspotczesnego teatru Romea
Castellucciego z Isabelle Huppert w roli
gtdwnej. Czy ,,Ayoub”, najnowszy projekt
argentynskiej performerki i tancerki

Mariny Otero.

19-91 czerwea
LETNIA ZADYMKA JAZZOWA
BIELSKO-BIAtA

28. edycja Bielskiej Zadymki

Jazzowej - ORLEN Jazz Festivalu odbyta
sie tradycyjnie w marcu, ale od kilku lat
organizowana jest takze letnia odstona.
Tym razem w Bielsku-Biatej (miastu,
przypominamy, przyznano tytut Polskiej
Stolicy Kultury 2026) bedzie mozna ustyszec¢
chocby Originalni Prazsky Synkopicky
Orchestr. Ten uwielbiany przez publicznos¢
i niezwykle stylowy czeski zespot swinguje
zupetnie jak w Ameryce w latach 20.1 30.,
w dodatku na instrumentach z epoki.

154

921-98 czerwea
MALTA FESTIVAL
POZNAN

W poprzednim numerze ,Zwierciadta” Magdalena Cielecka opowiadata o przygotowaniach

do aktorskiego wyzwania, jakiego sie podjeta: przez 24 godziny bedzie odgrywac te sama scene
z setka mezczyzn w ramach spektaklu ,The Second Woman”. Ale wydarzeniem tej Malty bedzie
rowniez polska premiera spektaklu ,,Dystans” [na zdjeciu] Tiago Rodriguesa, cenionego rezysera,
dramaturga, dyrektora Festival d’Avignon. Pojawi sie tez Justyna Wasilewska jako gwiazda
inspirowanego fazami Ksiezyca i rytmem natury performance’u ,La Mort de la Mer”. Beda

i Swietne koncerty, m.in. zespotu Beirut, Devendry Banharta i Benjamina Clementine’a.

Co na tegorocznym
Openerze? Piosenki
2 najbardziej osobistej
phly w karierze
Florence Welch,
koncert Davida Byrnea,
Idles, PinkPantheress.
W tej roznorodnosci

Jest meloda!

4 lipca
OPEN’ER
GDYNIA-KOSAKOWO

Jesli widzisz ttum dziewczat w sukienkach w stylu boho i z wiankami na gtowach, to znaczy,

ze za chwile zacznie sie koncert Florence + The Machine. Brytyjska wokalistka wraz z zespotem
wraca na gdynski Open‘er Festival, ale tym razem wyjdzie na scene, ktorg Swietnie zna,

z piosenkami z wydanego w 2025 roku albumu ,,Everybody Scream”, najbardziej osobistej ptyty
w jej karierze. Kto jeszcze pojawi sie na tej edycji? Legenda amerykanskiej alternatywy David
Byrne. Eksperci od punk rocka dla wrazliwcow, czyli zespot Idles z Bristolu. Czy PinkPantheress,
dziewczyna, ktéra uprawia nostalgiczny recykling klubowych brzmien z lat 90.
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927 lipca
BALTIC OPERA FESTIVAL
GDANSK | SOPOT

Pomyst na Baltic Opera Festival byt genialny.

Bo jesli zna sie historie sopockiej Opery Lesnej

i wie sie, e akustyka jest tam réwnie doskonata
co w stynnym greckim Epidauros (od poczatku
istnienia nadbattyckiego festiwalu orkiestra ani
razu nie musiata by¢ nagtasniana), dziwi, ze
dopiero swiatowej stawy bas-baryton Tomasz
Konieczny wymyslit, zeby znowu, jak przed wojna,
pokazywac tam wielkie operowe przedstawienia.
No i przyroda wokoét - pod tym wzgledem takze
to miejsce absolutnie wyjgtkowe. Rok 2026 jest
150. rocznicg prapremiery tetralogii ,Pierscien

Nibelunga” Wagnera, wystawiona zostanie

wiec ,Walkiria” [zdjecie powyzej], imponujaca
inscenizacja Opery Narodowej w Kopenhadze

w rezyserii Johna Fulljamesa z miedzynarodowg
gwiazdorskg obsadg (Koniecznego ustyszymy

w partii Wotana). To w Sopocie, bo w Gdansku
m.in. ,Muzeum cztowieka. Penderecki in
memoriam” w Operze Battyckiej, widowisko
wykraczajgce poza formute tradycyjnego koncertu
symfonicznego, czy recital znanej niemieckiej
sopranistki Anett Fritsch w Europejskim
Centrum Solidarnosci.

zwierciadlo.pl




26 czerwca — 4 lipca
FESTIWAL FILMOW-SPOTKAN
NIEZWYKEYCH

SANDOMIERZ, OSTROWIEC §WIETOKRZYSKI
I CMIELOW

Pokazy filmowe, wystawy, koncerty

i, co tutaj chyba najwazniejsze, spotkania.
Ten interdyscyplinarny festiwal odbedzie

sie po raz 23., ale pierwszy raz nie tylko

w Sandomierzu. O filmie ,Dom dobry”
bedzie mozna porozmawiac z jego rezyserem
Wojciechem Smarzowskim, Kinga Debska
opowie o swojej nowej ksigzce, a festiwalowe
nagrody za catoksztatt - Aktora i Rezysera
NieZwyktego - otrzymajg Robert Wieckiewicz
i Janusz Zaorski. Wsrod goscin i gosci sa tez:
Jolanta Kwasniewska, Matgorzata Potocka,
Andrzej Konopka, Michat Rusinek.

26 czerwca — 22 sierpnia
ZYWIEC MESKIE GRANIE

ZYWIEC, POZNAN, GDANSK, WROCEAW, KRAKOW,
WARSZAWA

JNareszcie!” to tytut tegorocznego hymnu
Meskiego Grania, za ktéry odpowiadaja
[widoczni ponizej] Igor Herbut, Vito Bambino
oraz debiutujaca w projekcie Zalia. Singiel
zdazyt zawtadnac streamingami, a na zywo
zadebiutuje w Zywcu, zeby trafi¢ do kolejnych
pieciu miast. Kto jeszcze zagra?

Acid Drinkers, Sistars i Coma. PRO8L3M
wykona utwory Kultu i Kazika Staszewskiego,
a inni znani artysci ztoza hotd takim ikonom
polskiej muzyki, jak: Andrzej Zaucha,
Stanistaw Soyka i Marek Grechuta.

/

3—26 lipca
FESTIWAL ,,MIEDZY WIERSZAMI”
SUPRASL

Juz sam (potozony kilkanascie kilometréw

od Biategostoku) Supras! jest miejscem
niezwyktym. Jakby poza czasem, ze swoimi
drewnianymi i murowanymi zabytkami.

0d ponad 30 lat dziata tu Teatr Wierszalin, jedna
7 najstynniejszych polskich awangardowych
grup teatralnych. I sita napedowa tego festiwalu.
Tym razem ,Miedzy wierszami” otworzy sie
wznowieniem gtosnego spektaklu-misterium
Wierszalina ,,Ofiara Wilgefortis”, ale w programie
znalazt sie rowniez koncert Motion Trio, spotkania
z Andrzejem Stasiukiem, prof. Janem Miodkiem
czy z rezyserem i rysownikiem Piotrem Dumata.

18928 czerwcea
FOTOFESTIWAL
+ODZ

Jest co swietowac! Fotofestiwal ma ¢wier¢ wieku. Jubileuszowy program wypetnig premierowe
wystawy i gtosne nazwiska oraz odwazne wizualne opowiesci o wspotczesnym Swiecie.

Arhant Gurung Shrestha, ktérego zdjecie z cyklu ,Luzna pies¢” widzicie powyzej, zabierze nas
do Nepalu, gdzie fotografia staje sie narzedziem pracy z trauma, a takze probg odbudowania
zaufania. Tanya Habjouga przez lata przyglada sie i dokumentuje palestynska walke o godnosc
i przetrwanie w warunkach przemocy politycznej i ekologicznej. Wydarzeniem tej edycji jest
tez pierwsza w Polsce wystawa czarno-biatych fotografii Philipa Montgomery’ego - kronikarza
wspotczesnej Ameryki, ktory w swoich pracach przedstawia Stany Zjednoczone jako kraj peten
napiec i podziatdw, ale tez solidarnosci i poszukiwania wspolnoty.
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23 lipca — 2 sierpnia

TAURON NOWE HORYZONTY N'I

WROCLAW

Nie bez powodu w jezyku

polskim - a przynajmniej w jezyku polskich
kinomandw - od lat funkcjonuje wywodzacy
sie z nazwy wroctawskiego festiwalu
przymiotnik ,nowohoryzontowy”. Opisujacy ?
filmy autorskie, artystyczne, niezalezne, gt
poszukujace. Takie, ktdre w jakis sposdb - s
poszerzajg nasza perspektywe, wnosza
oryginalne spojrzenie na otaczajaca nas

4_12 ll ca rzeczywistosc. Jedno z najwiekszych

p i najwazniejszych tego typu wydarzen Niemczech bedzie pokazywana w Polsce
ANIMATOR FILM FESTIVAL . , . .. L

) w Europie w tym roku zaprasza chochy premierowo. Zobaczymy tez inny przejmujacy

POZNAN na ,Rdze”, film Markusa Schleinzera dramat historyczny, ,Nawet Bdg nie pomoze”
~Man, I'm pretty!” Kazdy, kto ogladat uhonorowany na Berlinale Srebrnym [kadr ponizej], chorwackiej rezyserki Hany
w oryginale kreskdwke o zakochanym NiedZzwiedziem za wybitng role Sandry Jusic czy feministyczny horror ,The Blood
w sobie miesniaku, rozpozna ten cytat. Hiller. Ta przewrotna opowiesc o kobiecie Countess” 84-letniej Ulrike Ottinger, ktéra
Uwaga, Johnny Bravo przyjezdza do podajacej sie za mezczyzne w XVIl-wiecznych przyjedzie z tej okazji do Wroctawia.
Poznania. A doktadnie: Marc Silk, aktor - —y
dubbingowy, ktory wcielat sie w co najmniej

kilka kultowych animowanych postaci.
Jak co roku na festiwalu bedzie mozna
zapoznac sie z najgoretszymi premierami
na rynku animacji, np. z nagrodzonym
Oscarem krotkim metrazem ,The Girl
Who Cried Pearls” [na zdjeciul. Jej rezyser
Maciek Szczerbowski, Poznaniak tworzacy
na co dzien w Kanadzie i dobrze znany
animatorowej publicznosci, jest gosciem
specjalnym tej edycji.

10-18 lipca
GORY LITERATURY
DOLNY SLASK

0 czym w tym roku beda Gory Literatury?

0 migracjach jako sposobie na zycie.

0 kryzysie samobdjczym. O sztucznej
inteligencji, ktora staje sie katalizatorem
spotecznych przemian. O teoriach spiskowych.
O biografii Sokratesa. O zwigzkach jogi

z nazizmem. Festiwal, organizowany przez
fundacje Olgi Tokarczuk w Gérach Sowich,

co roku nasyca spotkaniami z autorami

i autorkami i dyskusjami na tematy wazne

i biezace. W tym roku o swoich ksigzkach
opowiedza m.in. Jacek Dehnel, Pawet Sottys,
Georgi Gospodinow czy Matgorzata Szejnert.
A Olga Tokarczuk odczyta fragmenty swojej
najnowszej powiesci, ujawni jej tytut i oktadke!
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18 lipca — 2 sierpnia
FESTIWAL BACHOWSKI
SWIDNICA | OKOLICE

0 tym, jaki rozmach miat Johann Sebastian
Bach swiadczy liczba kantat, ktore
skomponowat. Zachowato sie ponad 200
(kilkadziesiat uznaje sie za zaginione).
Odtworzyc je wszystkie - to dopiero pomyst!
A ze Festiwal Bachowski stynie nie tylko

ze Swiatowego poziomu, ale i odwaznych
projektow (np. niesamowitych koncertéw
w swidnickim areszcie Sledczym,

ktdre staty sie juz festiwalowa tradycja),
wiasnie w tym roku zacznie realizowac

ten ambitny, rozpisany az na 20 lat plan.

1619 lipca

JAROCIN FESTIWAL

55 lat wolnosci, emocji i muzyki, ktora taczy
pokolenia. Tego lata na legendarnym festiwalu
w Jarocinie cofniemy sie do znamienitej
przesztosci, a wszystko to za sprawg

projektu ,,Moja krew, twoja krew”, w ramach
ktérego najwieksze przeboje Republiki
zaspiewaja m.in. Krzysztof Zalewski,

Kasia Lins i Mery Spolsky. Scene rozgrzeja
rowniez inne legendy: Lech Janerka zagra,

jak zapowiada, pozegnalny koncert,

Renata Przemyk wystgpi z projektem

LKobiety Jarocina”, zagrajg Dezerter, Strachy
na Lachy i Closterkeller. Sztywny Pal Azji
bedzie swietowac swoje 40-lecie, a romantycy
z Happysad - ¢wier¢ wieku na scenie.

292-96 lipca
FESTIWAL WIBRACIJE
RADOTKI

Zmeczenie, samotnosc i wypalenie to znak
naszych czasow. Niby wszystko mamy

na wyciggniecie reki, a jednak trudno

0 skupienie, wiekszos¢ z nas zyje w pedzie

i napieciu. Dlatego powstat ten organizowany
w Radotkach (koto Ptocka) festiwal - najwieksza
w Polsce impreza promujgca dobrostan
psychofizyczny, zrdwnowazony rozwoj, zycie
w zdrowiu i harmonii ze swiatem - dla tych,
ktorzy szukaja sensu i kontaktu ze soba.

Na jubileuszowg 10. edycje zaproszono

az 100 prelegentow, ktorzy inspiruja

do zmian i zycia na wtasnych zasadach.

3l lipca — 2 sierpnia
BREAK IN CLASSIC FESTIVAL
OTWOCK WIELKI

Oni majg misje! Aleksander Debicz,
pianista i kompozytor muzyki teatralnej

i filmowej, oraz Jakub Jozef OrliAski,
doceniony na Swiecie spiewak operowy,
wyprowadzaja klasyke z filharmonii.
Break In Classic odbywa sie w pieknym
parku na terenie Muzeum Wnetrz

w Otwocku Wielkim - otoczenie jest wiec
raczej eleganckie, ale atmosfera daleka
od sztucznego dystansu. Zagrajg m.in.:
Vision String Quartet z Berlina, izraelski
mandolinista Avi Avital i polski wiolonczelista
Marcin Zdunik. Duet dyrektorow festiwalu
tez pojawi sie na scenie.

[-9 sierpnia
BNP PARIBAS DWA BRZEGI
KAZIMIERZ DOLNY

Dwa Brzegi pod przewodnictwem Grazyny Torbickiej to seanse w sasiedztwie jakze pieknych
okolicznosci przyrody, spotkania z twdrcami i niepowtarzalny klimat. Stad sukces festiwalu,
co roku przyciagajacego ttumy. Kinomandw, ale i ludzi, ktérzy wtasnie dzieki Dwdm Brzegom
zaczeli rozumiec i kochac kino. | moze to wtasnie sprawia, ze mato gdzie tak zywo, inspirujaco
i osobiscie jak w Kazimierzu dyskutuje sie po pokazach filmow. W tym roku okazji do dyskusji
bedzie sporo - przygotowano przeglady tworczosci Larsa von Triera oraz Jana Komasy, tworcy
m.in. thrillera ,Dobry chtopiec” [na zdjeciu]. Gwiazda retrospektywy aktorskiej bedzie Anna
Dymna, a koncerty zagraja m.in. Arkadiusz Jakubik oraz Mazolewski & Dorocinski. Sporo
bedzie tez wydarzen towarzyszacych, wystaw, warsztatow i plenerdw artystycznych.
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7-9 sierpnia
OFF FESTIVAL
KATOWICE

Ten festiwal przetrwat i przeprowadzke

z Mystowic - rodzinnego miasta
pomystodawcy i dyrektora artystycznego
imprezy Artura Rojka - do Katowic, i edycje,
gdy swoje wystepy w ostatniej chwili
odwotywaty najwieksze gwiazdy. Zreszta

nie tylko przetrwat, urdst jeszcze w site!

OFF obchodzi swoje 20. urodziny, co bardziej
niz symbolicznie zaznaczono w programie,
ktory pogodzi sentymentalnych sympatykéw
klasyki alternatywnego rocka z entuzjastkami
ekscytujacych eksperymentdw. Amerykanski
zespot Flaming Lips zagra swoj flagowy
koncept album ,Yoshimi Battles the Pink

Robots”, pochwate melancholii w psychodelii.

Pojawi sie tez francuska wokalistka

i producentka Oklou, ktdra kresli kierunek,
w jakim bedzie zmierza¢ awangardowy
pop. Ta edycja to jednak nie tylko wystepy
zagranicznych wykonawcow, uwzgledniono
tez najwazniejsze zjawiska na polskim rynku
muzycznym. Warto zwtaszcza zagladac

do namiotu z jazzem, gdzie wystapi zespot
Btoto, a takze O.N.E., dziewczynski sktad
(saksofonistka, kontrabasistka, pianistka,
perkusistka), ktory gra z takim wyczuciem

i wizja, ze muzyczkami coraz czesciej
zachwyca sie europejska publicznosc.

Poznajcie zespol
Bloto, grajacy miks
Jazzu, hip-hopu
oraz elektroniki,

a lakze ON.E.,
exyli dziewezynski
sktad, ktorym coraz
czescief zachwyca si¢
europejska

publicznosc.
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9-16 sierpnia
LETNIA AKADEMIA FILMOWA
ZWIERZYNIEC

Gdzie indziej niz w Zwierzyicu tuz po wyjsciu
z kina - a doktadnej mdéwiac z miejsc, ktore
na czas trwania festiwalu zamieniaja sie

w kinowe sale - mozna wskoczy¢ na rower

i juz po chwili znalez¢ sie w samym sercu
Roztocza? W tegorocznym programie:
retrospektywa Liv Ullmann jako rezyserki.

Z okazji 100. rocznicy urodzin Marilyn
Monroe pokazane zostana filmy z jej
udziatem. Bedzie tez okazja do odkrycia
kina maoryskiego, unikatowego nurtu
ukazujacego kulture, historie i wspdtczesnosc
rdzennej ludnosci Nowej Zelandii.

[1-16 sierpnia
OCTOPUS FILM FESTIVAL
GDANSK

Gdyby ten festiwal nie istniat, zdecydowanie
trzeba bytoby go wymyslic. To prawie tydzien
z bezkompromisowymi mistrzami kina
gatunkowego. Tylko tu z az taka przyjemnoscia
oglada sie ,Conana Barbarzynce” czy

,Bloba - zabdjce z kosmosu”, a kino grozy

i kino akdji ze ztotej ery VHS-Ow przeplata

sie z premierami, retrospektywami

i eksperckimi dyskusjami. Projekcje odbywaja
sie w industrialnych przestrzeniach Stoczni
Gdanskiej, co tylko dodaje charakteru catemu
wydarzeniu. Program tegorocznej edycji wciaz
sie krystalizuje, warto wiec zaglagdac na strone:
octopusfilmfestiwal.co

13-15 sierpnia
BITTERSWEET FESTIVAL
POZNAN

Po spektakularnym sukcesie ubiegtorocznej
debiutanckiej edycji, ktora przyciggneta

blisko 70-tysieczng publicznosc, BitterSweet
powraca i zapowiada sie chyba jeszcze bardziej
imponujgco. Na scenie pojawig sie artysci

z réznych muzycznych Swiatéw - od popu

w najlepszym wydaniu (Robbie Williams, Jessie
J, Rita Ora), poprzez alternatywe (Twenty One
Pilots, Gorillaz, Lorde, Tom Odell), az po elektro
(Faithless, Major Lazer) i R&B (Ciara). Wystapi
tez mocna reprezentacja polskiej sceny:

Fukaj, Sobel, OKI i Mrozu.

23 lipca — 2 sierpnia
FESTIWAL SZEKSPIROWSKI
GDANSK

Wizyta w gmachu Teatru Szekspirowskiego
robi wrazenie. Antracytowy supernowoczesny
budynek zbudowano na fundamencie
pierwszego publicznego teatru dawnej
Rzeczypospolitej, w ktdrym w XVII wieku
wystepowali aktorzy angielscy. Wnetrze
wzorowane jest na teatrach z czasow
Szekspira. Idealna oprawa dla tak wyjatkowego
wydarzenia, cho¢ gdanski Festiwal
Szekspirowski istnieje dtuzej niz jego dzisiejsza
siedziba. I od trzech dekad udowadnia, jak
aktualna moze by¢ twdrczosc wielkiego
brytyjskiego dramaturga. Ktore spektakle
beda sie ubiegac o nagrode Ztotego Yoricka,

ke
N
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a ktore zostang pokazane w ramach konkursu
SzekspirOFF? Wiecej o jubileuszowej 30.
edycji odbywajacej sie tym razem pod

hastem ,Pochwata szalenstwa” przeczytacie
w kolejnym numerze ,Zwierciadta”.

23 sierpnia — 6 wrzesnia
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»CHOPIN | JEGO EUROPA”
WARSZAWA

L,Chciatbym ocali¢ muzyke od rutyny”, powiedziat
w jednym z wywiaddw Bruce Liu, wybitny
kanadyjski pianista chinskiego pochodzenia,
ktory w 2021 roku wygrat Konkurs Chopinowski.
Chopin tez rutyny nie znosit. Podobno za kazdym
razem wykonywat swoje utwory troche inaczej.
Na festiwalu bedzie mozna posmakowac réznych
odczytow tworczosci kompozytora, a laureaci
konkursu, jak wspomniany Bruce Liu, Eric Lu

czy Tomasz Ritter, wystapig w asyscie najlepszych
Swiatowych orkiestr symfonicznych.

ZDJECIA: CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE, KRZYSZTOF MYSTKOWSKI, ZUZA KRAJEWSKA, ARHANT SHRESTHA, KINORAMA, ROZA SASOR, ALICJA LESIAK, THOMAS WOOD, DAWID LINKOWSKI, ZUZANNA KACZMARCZYK, MATERIALY PRASOWE.
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[ ORLENEM LATO NABIERA ENERGII
WM GRS podroz po Pelace

Wyrusz z nami w trase przez festiwalowa mape Polski i odkrywaj wydarzenia, ktore wyznaczaja rytm wakacyjnego sezonu.
To podroz petna inspirujacych spotkan i roznorodnych brzmien, gdzie kazdy znajdzie energie i atmosfere dla siebie.

Sopot Jazz Festival

Jubileuszowa, 70. edycja festiwalu to wystepy swiatowych
gwiazd - wsrad nich reprezentanci nowojorskiej sceny
Downtown: awangardowy Marc Ribot Quartet oraz Uri Caine
Trio. Atrakcji dopetni parada jazzowa na ulicy Monte Cassino,
upamietniajgca poczatki jazzu w Sopocie.

ORLEN jest Sponsorem Gtownym Festiwalu

Baltic Opera Festival

Muzyka klasyczna, operowa i wokalno-sceniczna. Najwazniejsze
wydarzenia to dwa monumentalne spektakle - ,Walkiria”
Richarda Wagnera w Operze Lesnej w Sopocie oraz ,Polskie
wesele” Jozefa Beera z 1937 roku w Operze Battyckiej.

ORLEN jest Mecenasem Gtéwnym Wydarzenia

Piknik Country & Folk

45. edycja legendarnego Miedzynarodowego Pikniku Country
& Folk w Mragowie, ktérego sercem jest malowniczy amfiteatr
nad jeziorem Czos. W programie m.in. Koncert Galowy 45-lecia
oraz koncert ,The Best of Emmylou Harris”. Wydarzeniu
towarzysza: Piknik Country w Miescie w Matym Amfiteatrze
oraz piknikowe stoiska na Placu Unii Europejskiej w Mragowie.
ORLEN jest Partnerem Strategicznym Festiwalu

Malta Festival

Teatr, muzyka, film, literatura, debaty i wiele innych wydarzen.
Festiwal rozpocznie plenerowy koncert ,Za mitos¢” z udziatem
m.in. Anity Lipnickiej, Anny Marii Jopek, Jakuba Jozefa
Orlinskiego, Krzysztofa Zalewskiego i Ralpha Kaminskiego.
Czesc teatralng wypetni 24-godzinny spektakl ,The Second
Woman"z Magdalena Cielecka.

ORLEN jest Partnerem Gtéwnym Festiwalu

Centralny Plac Muzyki

Najwazniejsze instytucje muzyczne stolicy tacza sity,
zapraszajac na plenerowy festiwal muzyczny na Placu
Centralnym przed Patacem Kultury i Nauki w Warszawie.

W programie: opera, operetka, musicale i koncerty symfoniczne.
ORLEN jest Mecenasem Strategicznym Festiwalu

Festiwal Romantycznych Kompozycji

Kameralny festiwal muzyki klasycznej organizowany

w tazienkach Krolewskich w Warszawie, poswiecony
twaorczosci kompozytorow zwigzanych z tradycja klasycyzmu
i romantyzmu. Jego ideg jest przypominanie muzyki

polskiej i europejskiej przetomu XVIII i XIX wieku

w niepowtarzalnej historycznej atmosferze Patacu

na Wyspie i innych przestrzeni £azienek.

ORLEN jest Mecenasem Festiwalu

JIMEK - HISTORIA POLSKIEGO HIP-HOPU.

ROZDZIAL Il OSTATNI

Ostatnia odstona projektu, ktéry zaczat sie w 2022 roku.
Klasyka hip-hopu i orkiestra symfoniczna spotkaja sie

na warszawskim Lotnisku Bemowo. Kultowe utwory
przedstawicieli kilku pokolen polskiego hip-hopu

oraz premierowe kompozycje z nadchodzacej,
producenckiej ptyty Jimka.

ORLEN jest Partnerem Strategicznym Wydarzenia

Break in Classic

Jakub Jozef Orlinski i Aleksander Debicz drugi raz zapraszaja
wszystkich fandw muzyki klasycznej do plenerowej przestrzeni
Muzeum Wnetrz w Otwocku Wielkim. W programie m.in. Vision
String Quartet, Lyyra, Marcin Zdunik, AUKSO, Fuse, Théotime
Langlois de Swarte & Le Consort, Avi Avital, Lucienne
Renaudin Vary, Félicien Brut oraz Manchester Collective

z Fergus McCreadie Trio.

ORLEN jest Partnerem Festiwalu oraz Partnerem Dostepnosci
i Innowac;ji

OFF Festival

Artur Rojek zaprasza na jeden z najwazniejszych polskich
festiwali alternatywnych, tgczacy duze zagraniczne nazwiska
z artystami niszowymi, eksperymentalnymi i nowg polska
sceng. W Dolinie Trzech Stawow w Katowicach beda
koncertowa¢ m.in. Yung Lean & Bladee, Amyl and the Sniffers,
Oklou, Black Country, New Road, The Flaming Lips,

Earl Sweatshirt, Johnny Marr, Deafheaven, Los Thuthanaka,
Devendra Banhart, Btoto, Goran Bare & Majke

oraz Zaho de Sagazan.

ORLEN jest Sponsorem Festiwalu

ORLEN Jazz Festiwal - 28. Bielska Zadymka Jazzowa

Plenerowo-klubowa odstona Bielskiej Zadymki Jazzowej,
pos$wiecona jazzowi, improwizacji i muzyce pogranicza, taczaca
tradycje festiwalu z miejska, letnig formuta. Trzy dni koncertow
i improwizacji w réznych stylach na scenach plenerowych

i klubowych. Wsrod uczestnikéw m.in. Bobby Sparks ||

oraz zespot Renegade Brass Band z Sheffield.

ORLEN jest Sponsorem Tytularnym Festiwalu

22. Miedzynarodowy Festiwal Muzyczny Chopin

i jego Europa

Festiwal muzyki klasycznej, skoncentrowany wokot tworczosci
Fryderyka Chopina, jego epoki, inspiracji oraz europejskiego
kontekstu romantyzmu. Dla mitosnikow muzyki symfonicznej -
mozliwos¢ wystuchania wspaniatych wielkich orkiestr
symfonicznych z Kanady, Stanow Zjednoczonych i Europy,

w tym Pittsburgh Symphony Orchestra, holenderskiej

Royal Concertgebouw Orchestra oraz Orchestre

Symphonique de Montréal, ktére wystapia z laureatami
Konkursu Chopinowskiego.

ORLEN jest Mecenasem Festiwalu

61. Miedzynarodowy Festiwal WRATISLAVIA CANTANS

im. Andrzeja Markowskiego

Festiwal muzyki powaznej, celebrujacy piekno ludzkiego
gtosu i potege instrumentow. W tegorocznym programie
znalazty sie koncertowe wersje oper ,Samson i Dalila”

oraz ,Dydonai Eneasz’, a takze projekt ,Koronacja wenecka
1595". Na festiwalowych scenach pojawig sie tacy mistrzowie
jak Giovanni Antonini, Jerzy Maksymiuk czy Daniele Gatti.
ORLEN jest Mecenasem Tytularnym Narodowego

Forum Muzyki we Wroctawiu



Ksigski poleca Aleksandra Zelaziriska

MELID BIEDERMANR

J

A

Nelio Biedermann
+LAZAR”,
przet. Danuta
Fryzowska, s. 328.

Jest klimat

Biedermann ma dopiero 22 lata i juz wzbudzit
sensacje w Europie, pewnie dlatego,

ze spoglada na nig swiezo. Jest oczytany,

o czu¢, choc jeszcze sie nie ,nazyt”. Mimo

to napisat wegierska sage (Szwajcar ma
wegierskie korzenie). U powiesciowych

Lazardéw nic nie jest typowe. Lajos, najmtodszy

cztonek rodziny, dziwnie do niej nie pasuje.
Moze dlatego, ze pochodzi z nieprawego toza?
Zagadki i wielka historia - wszystko miesza

sie w sposob szalony. Fanki klimatycznych
powiesci gotyckich beda zadowolone.

§
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CHEOPARI

DRUGA POWIESC TO ZWYKLE TEST PISARSKICH
ZDOLNOSCI. ALEKSANDRA TARNOWSKA
POTWIERDZA, ZE MA SEUCH I TALENT.

Samanta Schweblin
,DOBRE | ZLE”,
przet. Tomasz Pindel,
5. 224.
estesmy w Turcji na poczatku lat dwutysiecznych,

Niesamowite stworzenia

Argentynka zostata niedawno pierwszg
laureatka nagrody ,,Aena de Narrativa
Hispanoamericana”. Otrzymata az milion
euro! Szybko mozna sprawdzi¢, co ta
twdrczos¢ w sobie ma - Schweblin

pisze gtdwnie opowiadania. Tu umieszcza
w centrum zdarzen ,niesamowite
stworzenia”: dzieci, konie, dzieci,

ktore chcg byc jak konie, i kobiety

w kryzysie. Dobro i zto, zycie i Smier¢,

bol i przyjemnosc - granice sg niewyrazne,
a Schweblin potrafi je niezwykle
delikatnie uchwycic.

a jakby w Polsce w latach 90. Kapitalizm sie
rozgaszcza, ale chtopaki z nowej powiesci Tarnowskiej
nie zaprzatajg sobie tym gtowy. Dokazujg, naprzykrzaja
sie dorostym, mysla o dziewczynach. Nazim Kocabiyik lubi
tez rysowac komiksy. Rodzina chce go ustawic do pionu:
pora wybrac sobie zajecie, zaplanowac przysztosc. A skoro
na solidng nauke za pdzno, to moze chtopak sprawdzi sie
w wojsku. Zyska szacunek, cos zarobi. Nazim oczywiscie sie
na to nie pisze. Za to Tarnowska, od lat mieszkajaca w Turcji,
pisze o tym z wyczuciem. To druga powies¢ autorki swietnie
przyjetego ,Wniebogtosu”. Widac, ze watek dojrzewania
jest jej bliski, bada go z réznych stron. Tu istotne
sg relacje z ojcem, chtopackie przyjaznie i ten zawsze
trudny etap miedzy dziecinstwem a dorostoscia. m

JENNET TE MCCURDY

Jennette McCurdy
,,MOGLABYM BYC

JEGO CORKA?”, przet.

Aleksandra Tarnowska
,,NIEDZWIEDZ, SYN NIEDZWIEDZIA”, s. 368.

Magdalena Moltzan-
-Matkowska, s. 304.

164  KULTURA literatura

Matki i faceci

Podobno niezrecznie pokazac sie

z ta ksiazka w tramwaju, ale jesli kogos
naktoni sie w ten sposob do czytania

- to dobrze. Autorka autobiograficznej
ksigzki ,Ciesze sie, ze moja mama umarta”
debiutowata powiescig o romansie
nastolatki z zonatym, duzo starszym
nauczycielem. McCurdy lubi testowac
czytelnika i wybija¢ go z myslenia
schematami. Sprawe romansu warto
jednak czasem odsungc na drugi plan

i skupic sie na relacjach matki i corki.
Bo ,dziwna to rzecz patrzec,

jak wtasna matka dorasta”.

ZDJECIA: MATERIALY PRASOWE, M. SOBOTKA.
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PODROZ WYOBRAZONA

KIEDY TEN NUMER ,ZWIERCIADLA” IDZIE DO DRUKU, PAWEL PAWLIKOWSKI Z SANDRA HULLER

I RESZTA FILMOWEJ ERIPY SA NADAL NA FESTIWALU W CANNES. NIE ZNAMY JESZCZE WERDYKTU JURY,
ALE Z CALA PEWNOSCIA MOZNA STWIERDZIC, ZE ,0JCZYZNA” STALA SIE TAM WYDARZENIEM.

SKAD RECENZENCKIE ZACHWYTY I SZESC MINUT OWACJI NA STOJACO NA FESTIWALOWEJ PREMIERZE?

Tekst ZOFIA FABJANOWSKA

166 KULTURA Uwaga film!




ZDJECIA: ANDREAS RENTZ/GETTY IMAGES. KADRY Z FILMU: AGATA GRZYBOWSKA,

ezyser ,Idy” i ,Zimnej wojny” najnowsza

,0jczyzng” domyka trylogie. Mamy

tu wiec i podobny czas - po Il wojnie
Swiatowej - i dobrze znany z poprzednich dwdch
filméw sposdb kadrowania, a takze stylowg czern
i biel (doskonate zdjecia tukasza Zala), a nawet
kilka podobnych motywoéw. Catos¢ dopracowana
w najdrobniejszych szczegdtach. Wtasnie dzieki
niebywatej wprost precyzji, z jaka nakrecono wszystkie
sceny i ujecia - kazdy wybdr statystki i statysty, kazda
widoczna na ekranie twarz, reka, marynarka, fryzura
nie pozostawiaja watpliwosci, ze jestesmy w roku
1949 - nietrudno ulec iluzji, ktorg stworzyt dla nas
Pawet Pawlikowski. Ogladamy bowiem fragment z zycia
Thomasa Manna (Hanns Zischler) i jego corki Eriki
(Sandra Hiiller). Fragment, ktdry z catg pewnoscig tak
nie wygladat. Chodzi o wspdlng podréz ze Standw,
gdzie wéwczas Mannowie mieszkali, do ojczyzny,
z ktorej uciekli w 1933 roku. Stynny pisarz ma
teraz, cztery lata po wojnie, wygtosi¢ wyktady ponad
podziatami i odebrac przyznane mu nagrody. Jada
wiec z Erikg przez Niemcy Zachodnie, kontrolowane
przez Amerykandw, i Wschodnie, radzieckie. Rezyser
skumulowat i poprzesuwat rozne zdarzenia z zycia autora
L,Czarodziejskiej gry” - do czego oczywiscie otwarcie
sie przyznaje - tak, aby ojciec z cdrka wyruszyli w te
droge wspdlnie. | to w momencie, kiedy dociera do nich
wiadomosc o $mierci Klausa Manna, marnotrawnego
syna i ukochanego brata. Wstrzasajace okolicznosci.
| to pod kazdym wzgledem: po drodze spotykajg
ludzi udajacych, ze nie maja z przesztoscia, wojng
i nazizmem nic wspdlnego, i probujacych budowac sobie
rzeczywistos¢ w nowych, mocno niepewnych warunkach.
Atmosfera jest gesta, trudno nie dostrzec, ze przestanie
zawarte w przygotowanych przez Manna wyktadach
jest jatowe, ale autor ,Czarodziejskiej gory” zdaje sie
tego nie widziec. Tak jak nie potrafi zaptakac na wiesc
0 Smierci wiasnego syna, zamiast tego mowi gniewnie,
ze Klaus byt narkomanem. Zresztg czy na pewno nie
potrafi? Pawlikowski - w przysztym numerze znajdziecie
wywiad Grazyny Torbickiej z rezyserem - nie bytby soba,
gdyby w cieniu wielkiej historii nie opowiadat o mitosci,
pogmatwanych relacjach, emocjach trzymanych na
uwiezi, ktore jednak znajda sobie ujscie. ,0jczyzna” to
rzecz jasna nie tylko kraj pochodzenia, chodzi i o figure
ojca. Jesli dodamy do tego wybitng Sandre Hiiller - to
ona w gruncie rzeczy jest tu kluczowa postacig - tatwo
zrozumiec¢ zachwyty nad ,0jczyzng”. Jest i niespodzianka.
Goscinna, mata, cho¢ trudna do zapomnienia rola Joanny
Kulig, bardzo w duchu ,,.Zimnej wojny”. m

,OJCZYZNA”, w kinach od 19 czerwca.

zwierciadlo.pl
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Filmy poleca szefowa dziatu kultury Zofia Fabjanowska

Ja wam pokaze

WSPANIALA JEST TU W GEOWNEJ

ROLI CARMEN MAURA ZE SWOIM
ELEKTRYZUJACYM SPOJRZENIEM

I DELIKATNYM USMIECHEM. A DLA JEJ
BOHATERKI NIE MA RZECZY NIEMOZLIWYCH.

Genialne przyjaciolki
Nic dziwnego, ze podczas ostatniej edycji WATCH DOCS
~Kumotry” zostaty przyjete przez publicznos¢ z az takim
entuzjazmem, stajac sie hitem festiwalu. Niby nic,
ot kameralna opowies¢ o dwoch sasiadkach i przyjacidtkach.
Mieszkajg w pustoszejacej wiosce w rumunskich Karpatach.
Obie naleza do polskiej diaspory, méwig gwarg
niespotykana nigdzie indziej. Dawno temu pochowaty mezéw,
ich dzieci wyjechaty i pracuja za granica, a one we dwie stawiajg
czota codziennosci. Hanka i Bronka moze i majg swoje lata,
za to energii, dzielnosci i pogody ducha mogtby im pozazdroscic
niejeden mtodzieniaszek. | te ich dialogi! Bezcenne.
Mozna sie z nich uczy¢ i mindfulness, i siostrzefstwa.

»,KUMOTRY” w kinach od 12 czerwca.

168 RULTURA fino

a bytoby ich zapewne wiecej, gdyby Pedro z Carmen sie po

drodze nie sktocili. | oto po dwdch dekadach od ich ostatniej
wspotpracy (przy gtosnym ,Volver”) pojawia sie ktos inny, kto w petni
potrafi wykorzystac potencjat 80-letniej dzis genialnej hiszpanskiej
aktorki. Rezyserka Maryam Touzani (jakis czas temu do polskich kin
trafita jej Swietna ,Turkusowa suknia”) zabiera nas do swojej ojczyzny,
Maroka. A konkretnie do Tangeru, gdzie w latach 30. XX wieku osiadto
wielu Hiszpandw, uciekajac przed frankistowska dyktatura. Mieszka tu
od urodzenia corka takich imigrantow Maria Angeles (Maura). Wiedzie
dobre, satysfakcjonujace zycie az do dnia, kiedy z Madrytu przylatuje
z nieoczekiwang wizyta jej dorosta corka. Oznajmiajac, ze pilnie
potrzebuje pieniedzy, a poniewaz to na nig, z przyczyn formalnych,
przepisane zostato kiedys mieszkanie w Tangerze, matka ma sie
z niego wyprowadzi¢. Wypetnione starymi meblami i wspomnieniami
pokoje, w ktorych Maria Angeles spedzita 40 lat, zostajg wystawione
na sprzedaz, a ona sama trafia do domu opieki. I choc ta historia zaczyna
sie wstrzasajaco, ,Drugie zycie” sprawia, ze robi sie cieplej na sercu.
To film o imponujacej odwadze i zaczynaniu od nowa. | 0 tym,
ze kiedy nie ma sie nic do stracenia, mozna wiele zyskac. m

P amietacie Maure z filméw Almoddvara? Zagrata az w osmiu,

,,DRUGIE ZYCIE” w kinach od 12 czerwca.

Opowiem ci 0 wolnosci

Ekranizacja autobiograficznej ksigzki Azar Nafisi pod tym samym
tytutem. Gtéwna bohaterka, nauczycielka akademicka, wraca z USA
do Teheranu, jak zresztg wielu innych jej rodakdw mieszkajgcych
wczesniej za granica. To czas wielkich nadziei: jest rok 1979,

w Iranie wtasnie wybuchta rewolucja. Nafisi dostaje intratng posade
na uniwersytecie, uczy zachodniej literatury. Tylko ze wkrétce
zmiany péjda w nieoczekiwanym kierunku. Arcydzieta Nabokova czy
Austen trafiajg na liste ksiag zakazanych, a praca na uniwersytecie
okazuje sie w praktyce niemozliwa. Tak rodzi sie pomyst na tajne
seminaria dla mtodych kobiet, Nafisi zaczyna je prowadzi¢ we
wiasnym domu. Ryzyko jest spore, ale tez szybko sie okaze, ze
w tych niezwyktych spotkaniach chodzi o co$ wiecej niz o literature.

»CZYTAJAC LOLITE W TEHERANIE” w kinach od 19 czerwca.

CZYTAJAC LOLITE
W TEHERANIE

e

ZDJECIA: MATERIALY PRASOWE, ROBBY CYRON



OtytosSc¢ nie jest brakiem silnej woli.
To choroba - przewlekiaq, ztozona i wymagajgca leczenia.
Ta ksigzka to przewodnik dla 0séb, ktére chcqg przestac sie obwiniac

i zrozumie€ mechanizmy stojgce za otytosciq, by odzyskaé
zdrowie i sprawczosc¢.

Anna Sankw.vska-Dobrownlska

FIAMOID A IS
VNAZOUZ YNYIWZ

LEK. ANNA SANKOWSKA-DOBROWOLSKA

Lekarka, specjalistka choréb wewnetrznych i obesitolozka,
certyfikowana przez Polskie Towarzystwo Leczenia OtytoSci
oraz Polskie Towarzystwo Badan nad Otytosciq.

Ksigzka dostepna na sklep.zwierciadlo.pl i w dobrych ksiegarniach.

AUTOPROMOCJA




Poleca Joanna Olekszyk

Serial

,»-TA INNA SIOSTRA
BENNET”

(10 odcinkow)
mozna ogladac

w serwisie HBO Max.

<

Najtajniejsza siostra

JESLI SADZICIE, ZE TEN NOWY TYTUL Z UNIWERSUM JANE AUSTEN TO ZALEDWIE
POPLUCZYNY PO ,DUMIE I UPRZEDZENIU", JESTESCIE W BLEDZIE. OTO NAJBARDZIEJ
CIEPLY I ROZBRAJAJACY PRZYKLEAD, ZE KLASYKA LUBI, JAK SIE JA TROCHE ODSWIEZY.

ary Bennet prawdopodobnie nie zapisata sie ztotymi
zgtoskami w pamieci czytelnikdw prozy Jane Austen
ani fandw jej licznych ekranizacji. Moze przypominacie sobie scene
z ,Dumy i uprzedzenia”, w ktdrej ojciec sidstr, pan Bennet, dos¢
ohcesowo ktadzie kres jej popisom wokalno-instrumentalnym podczas
jednego z wiejskich baldw? Upokorzona Mary wybiega z ptaczem
i wiasciwie tyle o nigj styszymy. Serial ,Ta inna siostra Bennet” (oparty
na ksigzce pod tym samym tytutem, autorstwa Janice Hadlow) oddaje

170 KULTURA uwaga, seriale!

jej sprawiedliwos¢, a nawet robi cos wiecej - sprawia, ze od tej pory
moze stac sie waszg ulubiong siostrg Bennet. Naprawde!

Dwa pierwsze odcinki serialu to ciekawe spojrzenie na tresc ,,Dumy

i uprzedzenia” wtasnie z perspektywy Mary, skostniatej, ponurej

i zdewociatej, a moze wtasnie - jak proponujg tworcy - troche
zapomnianej, uznanej za te najbrzydsza i najmniej utalentowang

z siostr. Od dziecka styszacej, ze kobieta moze wybiera¢ miedzy
dobrym zamazpojsciem albo ruing, i niemajacej watpliwosci, ktora

z tych drog ja czeka. Kiedy wszystkie cztery siostry wychodza za maz,
a ojciec umiera, okazuije sie, ze zycie ma jej do zaoferowania cos
wiecej niz bycie dozgonng opiekunkg narcystycznej matki.

Do Londynu zapraszaja jg wujostwo, panstwo Gardiner (tu obdarzeni
tréjka potomstwa), proponujac, by zastagpita ich guwernantke. Nowe
otoczenie, a przede wszystkim obecnos¢ pani Gardiner bedg miaty

na Mary wrecz kojacy wptyw. Nie, to nie jest opowies¢ o przemianie
brzydkiego kaczatka w tabedzia, raczej o budowaniu poczucia wtasnej
wartosci i sity, a jednoczesnie o potrzebie lekkosci w zyciu. Bonusem
s tu cudownie normalne aparycja i aktorstwo Elli Bruccoleri

grajacej Mary. Oraz gars¢ pokrzepiajacych wnioskow i przemysled. =

ZDJECIA: JAMES PARDON, ROBERT CLARK, M. SOBOTKA,



Jak tu uroczo!

CZUJNOSC WZBUDZA JUZ SAMA NAZWA
FIKCYJNEGO MIASTECZKA NA POLOZONEJ
U WYBRZEZA NOWEJ ANGLII WYSPIE.

ALE JESLI LUBICIE POEACZENIE HORRORU
I KOMEDII, BARDZO WAM SIE TU SPODOBA.

Burmistrz Tom Loftis, widoczny na zdjeciu obok, uwaza, ze Wdowia Zatoka &=
mogtaby sie stac druga Martha’s Vineyard (jak sugeruje mu zachwycony
dziennikarz z ,New York Timesa”), czyli ulubiong atrakcja turystyczna
Amerykandw. Owszem, jest urokliwa i oldschoolowa (telefon stacjonarny
to tutaj koniecznosc, na wyspie nie ma zasiegu), jednak innego zdania
sg mieszkancy, na czele z niejakim Wyckiem, zdziwaczatym pijaczkiem

i miejscowym znawcg legend. Otdz ich zdaniem wyspa jest przekleta

i majg na to liczne dowody (wszystkie umieszczone w lokalnym muzeum
historycznym). Niepomny na ich ostrzezenia burmistrz dopina jednak
swego. Do miasteczka zaczynaja przyjezdzac turyscii... zaczynaja sie
dzia¢ bardzo dziwne rzeczy. Serial straszy i bawi na zmiane, mieszajac
klimat ,,Przystanku Alaska” z ,Miasteczkiem Twin Peaks” i przy okazji
przypominajac, jak dobrym aktorem jest Matthew Rhys.

Serial ,,WDOWIA ZATOKA” (10 odcinkéw) mozna oglada¢
w serwisie Apple TV.
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Rozmowa

ojest wedlug ciebie seksowne?
Niezalezno$é, dystans, temperament. Ale tez
mikrogesty, spojrzenie, ruchy, sposéb bycia,
ktory wyraza sie w detalach.
Ambicja jest sexy?
Ambicjajako dazenie, anie ta, ktéra definiuje klasycznie pojmo-
wany sukces. Determinacja, choé nie w wydaniu korporacyjnym,
tylko rozumiana jako puls, energia, ktora popycha do dzialania.
Uwazasz, ze decyzja, by zmierzy¢ sie z repertuarem Grzegorza
Ciechowskiego, byla ambitna?
To byt dlugi proces, ktdry zaczal sie od spotkania z jego muzyka.
Shuchatam Ciechowskiego od dawna, jego slowa towarzyszyly
mi od wielu lat. Byly dla mnie wazne, nawet jesli czesto nie
zdawalam sobie sprawy z tego, jak silnie na mnie wplywaja. Az
uswiadomilam sobie, ze chce wej$é w dialog z Ciechowskim.
Chce mu odpowiedzie¢. To nie byl pomysl, to byt imperatyw, cos
nade mna. I moze dlatego, ze ta potrzeba rosta we mnie latami,
nie czulam, Ze decyzja nagraniajego piosenek jest jakims aktem
odwagi. Oczywiscie, ze Ciechowski jest ikona, absolutng legenda,
arzeczy, ktore napisal, sa kanoniczne, ale na czas pracy nad
wlasnymi interpretacjamijego utworéw nalezy te swiadomos¢
sttumié na tyle, aby nie paralizowala.
‘Wchodzilas wczesniej w swoich autorskich piosenkach w dialog
z Ciechowskim?
Nieswiadomie. Przypomniano mi ostatnio, Ze na debiutanckim
albumie mam utwor, ktéry rozmawia z ,,0dchodzac”. Zapomnia-
tam, bo nie wracalam do pierwszej plyty od wielu lat.
A ja o Grzegorzu Ciechowskim myslalam, gdy sluchalam pio-
senki ,, Nikogo nie chce”, ktora otwierasz plyte ,Omen” z 2024
roku. Wersy ,,I tak siedze w tym pudelku po zapalkach / Mozesz
mnie rozpali¢ albo spali¢ calkiem” maja w sobie co$ z erotykow
Ciechowskiego, podobna intensywnos¢.
Album ,Omen” w ogdle niesie bardzo silna emocja. Tam jest
duzo napiecia, momentami wchodze na najwyzszy diapazon,
jestem wrecz histeryczna w ekspresji. Cho¢ warto zaznaczy¢,
ze to album koncepcyjny. Probuje ztapac emocje, te najwyzsza
inajbardziej skrajna, te ktéra nas zabija - i wrzucic jaw piosenke.
Kiedy piosenka jest seksowna?
Kiedy moge ja rozebrac.
To znaczy?
Lubie odkrywaé kolejne warstwy, wchodzié coraz glebiej. To
dotyczy sztukiw ogdle. Pociaga mnie tajemnica. Swiadomosé, ze
jestcosjeszcze. Nie lubie rzeczy podanych wprost, bezwysitkowo.
Latwo napisaé erotyk po polsku?
Upiorne zadanie. Grzegorz Ciechowski potrafil to robié. Polsz-
czyzna jest sucha, szorstka, szelesci, ale nie tojest problemem. Nie
moznazabardzo przebieraé w slowach, ktére dotycza erotyki czy
seksu. Towszystko rozciaga sie gdzie$ pomiedzy wulgarnoscia,

pensjonarska pruderia, infantylno$cia czy opisem anatomicz-
no-biologicznym. Szukam jezyka, ktory pozwala obrazowad
seksualno$é jako doswiadczenie znaczace, a jednoczesnie nie
redukuje go ani do dostownosci, ani do nazbyt poetyckiego uniku.
U Ciechowskiego erotyka byla polityczna, bo on $piewal o seksie
w kompletnie nieseksownych czasach.

I potrafil korzystaé z tego kontrastu. Erotyka wrzucona w zimny,
niesprzyjajacy $wiat. Cos, co nie dziala w zyciu, w sztuce jest
najbardziej pociagajace.

‘Wré6émy do poczatku. Zaczynasz prace nad piosenkami Cie-
chowskiego. Dzielisz sie ta informacja z jego rodzina, a oni
wypozyczaja ci klawisze, na ktorych gral, i okulary, ktére nosil.
Tak po prostu?

Spotkali$my sie juz wczesniej kilka razy. Gdy wystepowalam jako
jedna z zaproszonych oséb na koncercie w holdzie Republice.
Pé7niej, gdy dostalam Nagrode Artystyczna Miasta Torunia im.
Grzegorza Ciechowskiego. Kiedy zaczetam prace nad albumem

,Obywatelka K.L., wyslalam rodzinie Ciechowskiego pierwsze

demowki. Zaprosili mnie do siebie, dali dostep do jego notatek,
potem jeszcze instrument. Kolejne gadzety pojawialy sie natu-
ralnie. Tylko wiesz, gdy zakladam okulary, ktére nosit Grzegorz

Ciechowski, to jest to rodzaj osobliwego dos§wiadczenia, ale nie

bede opowiadad, ze wtedy Grzegorz we mnie wstepuje. Albo ze

jastaje sie nim. To artefakt, ktory pozwala mi rekonstruowac

jego swiat. Pomaga wej$¢é wjego rzeczywisto$é. Choé oczywiscie

nieporéwnywalnie blizszym spotkaniem z Ciechowskim jest
obcowanie z jego muzyka. Juz méwilam, ze najpierw bylam

znigjako sluchaczka. A potem usiadlam do piosenek, ogladalam

je z kazdej strony, zadawatam pytania. Dlaczego napisal taka
zwrotke? Dlaczego powtorzyl te stowa tyle razy? Dlaczego

ten numer nie ma refrenu, a jest tak genialny? To byl bardzo

pobudzajacy, piekny proces, ale nie szukam w nim metafizyki.

To brzmi jak skrupulatne, wielopoziomowe prace badawcze

nad piosenka. Nielatwiej wejsé do studia i po prostu zaspiewaé?

Myslisz, ze niekt6rzy tak robia? Podchodza do piosenkijak do

zadania? Nie wiem, dla mnie proces jest najwieksza wartoscia.
Nie zalezy mi, zeby dojs¢ do celu za wszelka cene. Interesuje

mnie energia, ktéra wytwarza sie, gdy komponuje lub pisze

tekst. Cel, czyli gotowa plyta, stanowi promil calego procesu,
chce, zeby ten czas byl dobrze spedzony. Ten proces to moje

zycie, aja chce dobrze spedzié Zycie, po prostu.

Co jest wartoscia procesu tworczego? Samopoznanie?

Kazda zyciowa aktywno$¢ czy spotkanie z drugim czlowiekiem

pozwala nam lepiej poznad siebie samych. Nie bede opowiadad,
ze proces tworczy jest pod tym wzgledem lepszy.

ArtySci lubia mysleé, Ze maja w sobie co$ szczegblnego.

Mnie bardzo wzrusza talent. To, ze kto$ potrafi cos lepiej, jest

geniuszem w swojej dziedzinie. Jest w talencie co$ niesamowitego.
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To moja czesta fantazja — wlasnie o tym, ze potrafie cos o niebo
lepiej w swojej dziedzinie. Nie potrafie.

Powiedzialas, ze chcialaby$ dobrze spedzic¢ zycie...

Troche banal, bo przeciez kazdy by chcial.

Ale co to dokladnie znaczy?

‘W pracy nie chce mysle¢ o tym, ile jest do zdobycia. O zasiegach,
hitach, halach koncertowych do wypetnienia. Gdy sie za bardzo
na nich skupisz, proces kreatywny staje sie jalowy, aja chce, zeby
mnie odzywial, zeby mi dawat satysfakcje i rado$é. Nie mozna
caly czas napinac sie na to, zeby osiagaé, bo to wlasnie ten rodzaj
ambigji, ktéry cie zjada od srodka.

A prywatnie?

W dobrze spedzanym zyciu panuje spokoj. Coraz czesciej po-
trzebuje sie wyciszy¢ i szukam zdrowej przeciwwagi dla coraz
intensywniejszego zycia zawodowego.

‘Weczeéniej nie potrzebowalas ciszy i spokoju?

Wiesz, jak jest, kiedy sie ma 20 lat. Nie szukasz spokoju, wrecz
przeciwnie. Mysle, ze mnie by¢ moze wjakims stopniu nieswia-
domie ciagnelo do sytuacji bardzo niespokojnych, bo obawialam
sie, ze jesliich nie przezyje, to niebede
miata o czym pisaé piosenek. Na szcze-
$cie czlowiek z wielu rzeczy wyrasta.
Poréwnujesz sie do innych?

Kiedys czesto. To naturalne. Wszyscy
zestawiamy swoje zycie z cudzym, mie-
rzymy sukcesy i porazki. Dzi$ skupiam
sie przede wszystkim na swojej drodze.
Nie wiem czy da sie nie poréwnywac
w ogole. Mozna tylko decydowaé, co z tym robisz. Wydaje misie,
ze zawsze mialam wysoka §wiadomos¢ siebie i swoich umiejetno-
$ci. Wiedzialam, co potrafie i nad czym trzeba jeszcze popracowac.
A teraz mam tak, Ze juz nie potrzebuje patrzeé na innych, zeby
wiedzied, cojeszcze warto rozwinaC. Nie chce mysled, ze wlasnie
wydalam $wietna rzecz i sie w tej mysli rozsiadac.

Kiedy moéwisz, ze podazasz wlasna Sciezka, co masz na mysli?
Dlugo bylam przekonana, ze na polskim rynku nie ma miejsca
na taki rodzaj muzyki, jaki robie. Nie jestem artystka alterna-
tywna, awangardowa. Nie gram tez popu. W Polsce trudno
o muzyke $rodka. Nadal musimy wybiera¢ pomiedzy tym, co
tatwe, przyjemne i relaksujace, a tym, co wymaga od oséb stu-
chajacych orientacji i zaangazowania... Ubolewam, Ze tak jest,
bo chcialabym miec troche wiecej konkurencji [§miech]. Albo
moc z przyjemnoscia shuchaé wiecej polskich piosenek...
Jawidzejeszcze jeden problem zbrakiem$rodka. Z jednej strony
mamy muzyke, ktorasprzedaje stadiony, i ludzi, ktérzy zarabiaja
bardzo duze pieniadze. A po drugiej stronie sa tworcy, ktorzy
potrzebuja alternatywnych zrédel dochodu, zeby w ogole moc
nagrywacé plytyigraé koncerty. Mozeszby¢ jednym z nielicznych
przypadkow Kklasy $redniej w polskim przemysle muzycznym.

Ciechowski jest ikong, a rzeczy, kiore
napisat, sq kanoniczne, ale na czas
pracy nad wlasnymi interpretacjami
Jego ulworow nalezy le Swiadomosc
sthomic na lyle, aby nie paralizowata.

Musiatam dtugo i mocno sie rozpychaé, zeby zbudowad sobie taka
stabilna pozycje. Dzi$ moja kariera sie nie chwieje i nie czuje sie
artystka sezonowa, ale sporo mnie to kosztowalo, rowniez emocji.
Wraz z Karolem Lakomcem piszemy muzyke autorska. Nigdy
nie poszlismy na kompromis, od poczatku pozostaliémy wierni
swojemu pomyslowi i zasadom, wedlug ktorych chcieliSmy
funkcjonowac w tej branzy. Mam wielka satysfakcje, gdy mysle
otym, ze ten zawdd daje mi dzis stabilne, bezpieczne finansowo
zycie. To tez duza zashuga determinacji, jaka w sobie od poczatku
miatam. Moze to §$wiadczy o naiwnosci, ale od zawsze czulam,
ze w innym $wiecie nie znajde dla siebie miejsca. Wiedzialam,
ze musze zrobi¢ wszystko, aby pewnego dnia moc utrzymywaé
siezmuzyki. Z wlasnej muzyki, ktorabrzmi tak, jak chce tegoja,
aniejak chce rynek. Udalo sig, bo na to zapracowatam.

‘Widze u ciebie duzy pragmatyzm.

Duchowe potrzeby realizuje w muzyce. Nie potrzebuje do-
$wiadczen spirytualnych poza sztuka. Nie mam tendencji, by
sie zaglebiad w ezoteryke, bo ku temu trzeba chyba mied jakie$
predyspozycje...

A jednoczesnie ,Omen” byl plyta
wiedzmy.

Demoniczny album, to prawda. Ale
znéw: muzyka i zycie to u mnie Swiaty
rownolegle. Gdy pisze, jestem w innym
stanie umyshu. Lubie, gdy jest dziko,
dziwnieirytualnie. Odklejam sie, wcho-
dze winna rzeczywistosé. I tak, pojawia
sie tam duchowosd, ale taka pierwotna,
mitologiczno-biblijna, a nie ta biezaca, sprowadzona do horo-
skopui tarota.

Myslisz czasem, jak bedzie wygladalo twoje Zycie za 10 lat?
Mam bardzo rézne pomysly nato, jak powinno wygladaé. W za-
sadzie codziennie widze je inaczej. Jezeli dzi$ planuje dzieci, to
pewniejutro stwierdze, ze absolutnie nie. Jesli dzi§ romantyzuje
zycie wlesie, w kompletnym odcieciu od miasta i halasu, tojutro
powiem, zZe najbardziej marze o apartamencie w Nowym Jorku.
Pozostaje zy¢ z dnia na dzien.

Chcesz wielu rzeczy, to jest w porzadku.

Musze by¢ w ruchu. Tylko wtedy czuje, ze naprawde zyje. Ze
jestem twércza. Ze wciaz mam co$ do powiedzenia. I jestem dosé
krytyczna. Wobec $wiata i wobec siebie. Mam spore oczekiwania,
czesto nieproporcjonalnie wysokie, ale nie thumie ich, tylko
widze w nich sile do dzialania. Do tego, Zeby ciagle sie uczy¢.

A jak sie zatrzymasz, to co?

Artysta chyba umiera, kiedy sie zatrzymuje? Gasnie w nim we-
wnetrzny przymus dzialania. Ale moze nie wiaze sie toz zadnym
cierpieniem? Skoro nie ma potrzeby, bo sie wypalila, to nie ma
tezbolu? Moze kiedys sie zatrzymam i nie bede z tego powodu
plakad, ale to jeszcze nie ten moment. Wciaz jestem glodna. e

KASIA LINS wlasc. KATARZYNA AGATA ZIELINSKA wokalistka, pianistka, autorka tekstéw i muzyki. Ma na koncie
pie¢ albuméw. Pochodzi z Poznania, jest absolwentka wokalistyki jazzowej na Akademii Muzycznej w Gdarisku.
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ANNA GACER

stowa o muzyce

ANNA GACEK
dziennikarka,

przez dwie dekady

glos radiowej Trojki,

do ktorej wlasnie wrocila
ze swoja kultowa audycja
,Aksamit” (na antenie

w poniedzialki od 19:00
do 21:00), autorka ksiazki
,Ekstaza. Lata 90.
Poczatek”, podcasterka.
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Czynnik cool

CZYLI O JEDNEJ Z NAJCENNIEJSZYCH WALUT
W SHOW-BIZNESIE.

est takie miejsce na muzycznej mapie, ktore od kil-
ku lat I$nijak najbardziej imponujacy z diamentow
wbizuteryjnej kolekeji. To Sphere, naszpikowana
nowinkami technicznymi koncertowa przestrzen
w Las Vegas, pod$wietlona olbrzymia kula, ktora
widaé podczas podchodzenia do ladowania w mie-
$cie rownie dobrze, jak najstynniejsze hotele na
Stripie. Sphere obiecuje niezapomniane doznania
koncertowe i stowa dotrzymuje, co potwierdzaja
moje wciaz zywe wspomnienia fantastycznego
wystepu U2. Irlandzka grupa zainicjowata dzialal-
nos$¢ tej innowacyjnej
widowiskowej prze-
strzeni, ktora od 2023
roku stala sie punktem
obowigzkowym na pla-
nie zadnych niezwy-
klych koncertowych
doznan. W Sphere
gralijuz miedzy innymi popowi Backstreet Boys,
ikoniczniw Stanach The Eagles czy kultowi tam
Phish. Wkrotce swoja rezydencje rozpocznie
legendarna Metallica. Sphere jest wielkaitego od
swoich gosci oczekuje, wprost proporcjonalnej
skali muzycznego dorobku. Gdy powstaje ten
tekst, koncertowa hala na dwa miesiace ,nalezy”
do zespolu No Doubt. Pamietacie ich jeszcze?
By¢ moze odpowiecie twierdzaco, dopytam
wiec bardziej szczegblowo: a czy pamietacie, kiedy
Gwen Stefani, wokalistka grupy, byla najbardziej
cool dziewczyna w muzyce? Gdy Gwen byla TA
kobieta, z plakatow, oktadek magazynéw, z ekra-
néw MTV, z marzen twojego chlopaka i z twojej
listy modowych inspiracji? Byla calym pakietem,
najrzadszym zjawiskiem w kulturze masowej.
Przebila sie do masowej swiadomosci jedna z naj-
stynniejszych ballad lat 90., niezapomniana ,, Don’t
Speak”, ale nie byta tylko smutna dziewczyna ze
zlamanym sercem. W , Just a Girl”, feministycz-
nym hymnie tamtych czaséw, zaczepnie $piewala:

KRULTURA sfowa o muzyce

Byla na topie kazdego ze swiatow.
Tkona mody, czarujgca w wywiadach,
prostolinijna, spontaniczna dziewczyna
2 Ralifornii, na scenie dynamit energii.

,Jestem tylko dziewczynka w tym §wiecie, bo to
wszystko, na co mi pozwalasz!”. Tariczyla w rytm
przebojowych, skocznych ,,Sunday Morning” czy
~Spiderwebs” ujawniajac wyrzezbione godzinami
éwiczen silne cialo. Tleniona blondynka z czerwo-
nymi ustami w krétkich topach i bojéwkowych
spodniach zmiksowala popkulturowe inspiracje
w nowa calo$é, swoj, od razu rozpoznawalny wize-
runek. By¢ moze przeszla do obrazkowej historii
muzyki jako przygnebiona koricem wielkiej mi-
tosci wokalistka w granatowej sukience w grochy
z teledysku ,Don’t
Speak”, ale Gwen
w kulturze masowe;j
to wiecej niz jeden
kadr. Wspominana
tuera ,Tragic King-
dom’, trzeciej plyty
w dyskografii No
Doubt, sprzedanej w kilkunastomilionowym
nakladzie wydawniczej potegi drugiej polowy lat
90., to jeden z najwiekszych sukcesow w historii
amerykanskiego rynku fonograficznego. Nieza-
przeczalny. A jednoczes$nie dzi$ nieszanowany,
ignorowany, zapomniany.

Bycie kustoszem swojego dorobku to umiejet-
nos¢ w branzy niewymieniana obok oczywisto-
$ci: talentu, pracowitosci, szczescia, urody. Tak
zachwyca nas wchodzenie na szczyt, intryguja
momenty upadku, wzruszaja powroty, inspiruja
sukcesy, ze zapominamy o tym nudnym, jed-
nostajnym wykresie, gdy nie dzieje sie za wiele,
po prostu - jest, jak jest. Oczywiscie, nikt nie
oczekuje od wykonawcow, ze przez cala wielolet-
nig dzialalnos¢ beda wydawac plyty wybitne czy
multiplatynowe. Nie zrobil tego nikt, ani Stonesi,
ani Madonna ani, wybaczcie Swifties, wasza Taylor.
Najblizejbezsprzecznie wielkiego dorobku sa pew-
nie The Beatles, ale nie wytrzymali wydawniczo
nawet dekady, kto wie, co nagrywaliby po latach



L e mas
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od najwiekszych sukceséw? Spadek formy jest
wkalkulowany w wieloletnig dzialalno$¢, wrecz
oczekiwany. Ale tapniecie medialnej osobowosci,
jejwizerunkowy krach, zaprzeczenie sobie - tego

fani nie wybaczaja. Bo nie taka osobe pokochali.
A taka, zatopiona w bursztynie, zostaje juz na za-
wsze w ich pamieci - i nie chca inaczej. Tojest ta

klatka wielkiej stawy, bo chociaz kazdy artystama

prawo do ewolucji, wybaczcie banal, to niebanalne

jestryzyko, ktére przy kazdym nieoczekiwanym

ruchu podejmuje. Co, jesli straci fanéw, pojdzie

w kierunku innym niz oni? Nieliczni wykonali

tak daleka podréz w przeciwna strone jak Gwen

Stefani. I jeszcze podarla bilet powrotny...

Nic nie zapowiadalo takiego obrotu zdarzeni.
Sukces , Tragic Kingdom” wystrzelil ja do pierw-
szej ligi gwiazd muzyki pop, a inspirowana ska
ireggae muzyka No Doubt gwarantowala miejsce
w elicie wykonawcow ambitniejszej, szanowanej
muzyki. Byla na topie kazdego ze $wiatow. Tko-
na mody, czarujaca w wywiadach, prostolinijna,
spontaniczna dziewczyna z Kalifornii, na scenie
dynamit energii, sila, z ktora nalezalo sie liczy¢. Co
prawda nastepca , Krolestwa’, ,Return of Saturn”,
rozczarowal, ale grupa szybko zapomniala o nie-
udanym albumie, w 2001 roku wydajac Swietne

,Rock Steady”. Gwen flirtowala z idea solowej
kariery, wspolpracujac z sukcesem z innymi ar-
tystami, az wreszcie w 2004 roku zadebiutowala
plyta,Love. Angel. Music. Baby!. Zrobila wtedy
rzecz, ktorej moze pozazdroscic jej Mick Jagger,

apogratulowad Phil Collins. Opuscila uwielbiang
grupeisama, bezbezpiecznego zaplecza, odniosla
poréwnywalny sukcesjako solistka. Era,, L.A.M.B”
to czasy artystycznego i komercyjnego trium-
fu Stefani, przeboje na szczytach list, okladka
amerykanskiego ,Voguea”itytul,pierwszej lady
rocka’, rolaw ,, Aviatorze” Scorsesego, wlasna linia
ubran i marka perfum, niezapomniane sceniczne
wizerunki - acz znaczaco inspirowane dorobkiem
innych kultur, co po latach pozostawia pewien
niesmak - pelne perelek od Galliano i Westwood,
ach, cotobylza przekaz dlainnych kobiet! ,, Diugo,
bo potrzebowali$my trzech plyt, czekalam z No
Doubt na sukces, a gdy przyszedl, postanowilam
chcieéwiecej, chociaz bylam 010 lat starszaimo-
wiono mi, ze moj czas sie koriczy”. ,Na co czekasz?”,
tak zatytulowala swoj pierwszy solowy singiel,
$piewajac w nim o sobie, ,wciaz supergoracej
wokalistce”. Gwen inspirowala do pozytywnego
myslenia i do dzialania, obowigzkowo w couture

inajszykowniej ulozonych blond lokach. ,L.A.M.B” »

1. Reklama serii koncertow
zespolu No Doubt ,,No Doubt
Live at Sphere”. 2. No Doubt,
czyli Tony Kanal, Gwen Stefani,
Adrian Young i Tom Dumont
(2001). 8. Stefani i Kanal podczas
wystepu na Florydzie (2009).
4. Kadr z teledysku
do ,,.Don’t Speak” (1995).

zwierciadlo.pl 177



1., Aviator” Martina
Scorsesego: Leonardo
DiCaprio jako Howard
Hughes, Stefani jako Jean
Harlow (2004). 2. Solowy
album Stefani ,Love. Angel.
Music. Baby”” (2004).

3. Okladka amerykanskiego
Voguea” (2004).

promowala miedzy innymi piosenka ,Cool”. Nie
bylo lepszego stowa opisujacego Stefani w tamtych
czasach. [ jest to co$, o czym trzeba dzis przypo-
minad, bo pamietaja to nieliczni.

Rozmys$lam w ostatnich dniach o Gwen, bo
koncerty No Doubt w Sphere, chociaz wyprze-
dane, maja kiepska prase. Surowe opinie wydaja
mi sieiprzesadzone, i niezashuzone. Internetowi
krytycy na podstawie tiktokowych rolek wydaja
werdykty o stabej wokalnej kondycji, braku energii
i,,skoku na kase”. Ja widze 56-latke w imponujacej
formie, dajaca z siebie na scenie wszystko. Ale ja,
w przeciwienistwie do milion6w wychowanych
na, Tragic Kingdom”, nie obrazitam sie na Stefani.

178  RKULTURA slowa o muzyce

A Ameryka jest na nia bardzo, bardzo zla. Gwen
zlamala te bursztynowa obietnice bycia na zawsze
ta fajna, wyluzowang dziewczyna w bojowkach,
ktéra z taka sama energia opowiada o zlotych
kolczykach i o swoim mezu, popijajac piwko
zkumplamiz zespolu. Przestala wydawad §wietne
albumy. Oddala sie macierzynstwu, rodzinnemu
zyciu i coniedzielnym wyprawom do kosciola.
Pézniej popehila ,przestepstwo” ingerencji w uro-
de, kolejna z przekletych, ktore stanely przed
wyborem: nie zrobie nic = jestem stara, zrobie co$
= jestem sztuczna, stala sie pierwszy raz w karierze
obiektem kpin. A potem to juz poszlo lawinowo,
dokonata samych niewlasciwych z wizerunkowej
perspektywy wyboréw. Zmienila garderobe na
bardziej konserwatywna, partnera z rockmana na
gwiazde country, a Zycie na okladkach natoz dala
od kamer. Na swoje nieszczescie zaczela mowié
owierze w Boga, wyznawanych tradycyjnych zasa-
dachidalekim od scenicznych szaleristw systemie
warto$ci. Gwozdziem do medialnej trumny byt
udzial w kampanii reklamowej jednej z chrzesci-
janskich aplikacji. To rozwialo ostatnie watpliwosci.
Nasza zbuntowana dziewczyna z plakatu, zlana
potemirobiaca pompki nasceniejak najsilniejsi
faceci, nasza pop-punkowa Monroe, najpewniej
glosuje na Trumpa. Kurtyna, koniec.

Jej kolezanki z ,rocznika 95-96” poszly inng
droga. Fiona Apple nie stracila nic ze swojej bez-
kompromisowosci. Alanis Morissette wciaz prze-
mierza $wiat, Spiewajac o sile kobiety. PJ Harvey
pozostaje niekwestionowang artystka wybitna,
a Bjork kreatywna wizjonerka. W réznej skali, ale
bezsprzecznie sa szanowanymi, cenionymi woka-
listkami. One, nie Gwen. Nie zamierzam oceniaé
jej pogladow, ale instynkt wizerunkowy juz tak,
bo jej go po prostu zabraklo. Bedziemy wkrétce
przygladac sie uwaznie temu, co to znaczy, dlugo
iz sukcesem nawigowad swoja kariera, bo czeka
nas premiera nowego albumu Madonny, mistrzyni
przetrwania. W pierwszym singlu z nadchodzacej
plyty $piewa: ,Nie komentuj moich pomystow,
nie interesuje mnie, co o mnie myslisz i czego
oczekujesz. Twoje wyobrazenia zabijaja calg ra-
do$¢”. Moze pozwolié sobie na taka buriczucznosé,
bo tak wychowala swoich fan6w, jest w koricu
Madonna, zaczepna, niepoprawna, nieslodka
gwiazda muzyki pop. Dobrze to sobie wymyslila,
od samego poczatku, imponujace 44 (!) lata temu.
Gwen, zdawalo sie nam w najlepszych latach, miala
wszystko. A jednak zabraklo jej jednego. Pomystu
na dlugowieczno$é w najlepszym stylu, cool. e
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Poleca Stach Szabtowski

KONIEC
DZIECINSTWA

ZWIEDZAJAC TE WYSTAWE, TRUDNO
NIE POMYSLEC, ZE DOJRZEWANIE,

Z JEGO NADWRAZLIWOSCIA, NIEPEWNOSCIA
I PLASTYCZNOSCIA, JEST NIE TYLKO WARTYM
UWAGI DOSWIADCZENIEM, LECZ TAKZE
IDEALNYM ARTYSTYCZNYM TWORZYWEM.

$rod prac pokazywanych

w Zachecie - Narodowej Galerii Sztuki
znajduje sie miedzy innymi fragment najnowszego
projektu Anety Grzeszykowskiej, zatytutowanego
LCorka”. Artystka zamowita hiperrealistyczng maske
samej siebie w wieku 14 lat. Wykonano jg na podstawie
zdjec autorki z okresu dojrzewania. Z maska na twarzy
zorganizowata sesje z udziatem najblizszych: rodzicow,
meza, a takze swojej liczacej dzis wiasnie 14 lat
corki. Na jednej z fotografii widzimy dwie nastolatki,
ktére mogtyby byc siostrami albo kolezankami, choc¢
w rzeczywistosci jedna jest matka, a druga dzieckiem.
Dziewczyny wspolnie bawig sie telefonem, spedzaja
razem czas. W tych pozornie banalnych scenach jest co$
niesamowitego, i chodzi o niesamowitosc z koncepcji
Freuda - rodzaj niepokoju wywotywany przez cos, co jest
dobrze znane, swojskie, a zarazem obce i tajemnicze.
Na wystawie mozna zobaczy¢ rowniez naszpikowang
technologig instalacje Magdy Specht, przypominajaca
hybryde serwerowni, fabryki botow i kopalni
kryptowalut. Tuz obok wySwietlana jest laserowa
opera Mata Copsona, a w finale trafiamy na wideo
selfie saudyjskiej artystki Anhar Salem. ,Dojrzewanie”
jest geste od multimedidw, bo wtasnie w swiecie
wirtualnym - na platformach spotecznosciowych,
ekranach smartfonéw i w komunikatorach - toczy sie
dzis proces wkraczania w dorostos¢. Odbywa sie on
rowniez w cieniu wspotczesnych zagrozen, z wojng
na czele, co Swietnie pokazuje miedzy innymi instalacja
,Dom nastolatka”, ktora Dasha Chechushkova stworzyta
wspdlnie z ukrainska mtodzieza podczas warsztatow.
Na podobnej zasadzie, poprzez zbiorowa prace z grupa
nastolatek i nastolatkdw, powstata takze realizacja
Marty Romankiv i Weroniki Zalewskiej.
Paradoks przemiany dziecka w osobe dorostg polega
na tym, ze probujemy jg zrozumiec z perspektywy czasu,
sami bedac juz dorosli. Artystki i artysci na tej wystawie
staraja sie ze wszystkich sit. Pokazujac, ze proces
dojrzewania, cho¢ kluczowy dla przysztosci kazdego
i kazdej z nas, jest jednak dosc ryzykowny. Tak wiele
rzeczy moze po drodze pojsc¢ nie tak. Nic dziwnego,
ze wystawa przygotowana przez Zachete jest wprawdzie
wciagajaca, ale jednoczesnie dos¢ mroczna. m

Wystawa ,,DOJRZEWANIE” w Zachecie - Narodowej Galerii Sztuki w Warszawie potrwa do 20 wrze$nia.
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StUCHAJ NOWYCH PODCASTOW ,ZWIERCIADtA"

Porozmawiajmy o mitosci z... Pawtem Drozdziakiem
Podcast Agnieszki Radomskiej i psychoterapeuty
o bliskosci, iluzjach w relacjach i o tym, dlaczego w imie
mitodci tak tatwo rezygnujemy z siebie.

Mezczyzna jest cztowiekiem

Beata Biaty rozmawia ze znanymi polskimi mezczyznami,
m.in. tukaszem Nowickim i Pawtem Domagata. Nie
ma tu pozowania na twardzieli ani unikania trudnych

tematow.

Stowo do stowa

Jakie stereotypy towarzysza menopauzie? Jak

krzywdzaca jest semantyka zwigzana z tym tematem?

Aktorka Joanna Brodzik zaprasza na rozmowy o nowym

poczatku.

R6b to bez pres;ji 2

W 2. sezonie do Magdy Kuszewskiej i Michata Sawickiego

dotacza Michat Tecza, zeby zgtebiac $wiat zwigzkow
—tych mono i tych poli. Dla tych, ktérzy chca kocha¢

po swojemu, bez presji, na wtasnych zasadach.

zaTASKowani 2

Agnieszka Wirtwein-Przerwa rozmawia z Magda
Gessler, AbradAbem i Tomaszem Markiewka oraz
ekspertami o pracy, ktora dotyka sensu, wypalenia
i relacji. O roznych obliczach zawodowego zycia i tym,

jak nie zgubi¢ siebie w tempie, ktore nie zwalnia.

Przerwa na kawe z Kasig Miller

Kultowy podcast , Zwierciadta” wraca w wersji wideo.
Joanna Olekszyk rozmawia z psycholozka Katarzyna
Miller o emocjach, relacjach i tematach, ktére trudno
zamkna¢ w prostych odpowiedziach i ktdre zostaja

z nami na dtuzej.

Jak zdrowie

Co maja wspélnego fruktoza, nadmiar jedzenia i brak
badan z naszym stanem zdrowia? Anna Augustyn-
-Protas rozmawia ze specjalistami, m.in. dr. Tadeuszem
Oleszczukiem, i pokazuje, ze zdrowie mamy naprawde
w swoich rekach.

Dylematy mamy i taty

Podcast Aliny Gutek o rodzicielstwie, w ktérym eksperci
pomagaja zrozumie¢ emocje i zachowania dzieci —
od lekow, przez komunikacje i zawstydzanie emocji,
po relacje w rodzinach patchworkowych. Odcinki
pokazuja, jak codzienne rodzicielskie wybory wptywaja

na poczucie bezpieczenstwa dziecka i jakos¢ relacji

w rodzinie.

Naszych podcastow
mozecie stuchac na:

Apple Podcasts, Spotify,
Google Podcasts, YouTubie,
a takze na zwierciadlo.pl

POFOZMAWIAIMY . .
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Z PAWLEM DROZ DZIAI{IE JESTCZLOWIEKIEM

10 AGHIESTKA RADOMSKA

x>

L

yi-;..

o e
o ROBT0 |
SLOWODOSEOWA ~  BEZPRES

CYKL JOANNY BRODZIK

Pnﬂsnﬁn NA KAWE
ZICASIA MILLER

REKLAMA



Cardi B nagali
Met 2026

»
>

nskiej]
autor

>

Royal

,Portret kobiety
Collection Tru;

[wczesniej uznawany za

ok.1605-1610
nieznany,

=
o
=
1)
O
(2}
Koy
E
g
=
I
)
=

portret Anny Du

o0zdéb (,

2202 0LV VNSOIM NVOvddvd




Trampki Balenciagi z 2022 roku
721850 dolarow.

lak BRZYDRIL,
7¢ a7 LADNI?

Od praktycznych sandatow Birkenstock po luksusowe Crocsy i nerke w wersji
haute couture — moda od lat zamienia to, co kiczowate i niemodne, w obiekt
pozadania. Dzi$ im bardziej dziwaczny, tandetny lub prowokacyjny przedmiot,
tym wiekszy status zyskuje w mediach spolecznosciowych i.. $wiecie luksusu.

Tekst GABRIELA CZERRKIEWICZ

by nie zgina¢ w modnym thumie gwiazd pozu-

jacych fotoreporterom podczas tegorocznej

gali Met, Cardi B i autor jej kreacji Marc

Jacobs postawili na sprawdzong strategie

wizerunkowa: niewazne jak, byle gadali.

acobs ubrat raperke w wypchany poduszka-

mi cielisty kombinezon, na ktory nalozyl mocno przeswitujaca

czarna koronkowa suknie. Wérdd stylistow i internetowych

komentatoréw szybko pojawily sie takie okreslenia: . koszmar

pacjenta kliniki chirurgii plastycznej”, ,nadmuchany przewod

pokarmowy”, ,mézg w koronce”. Bardziej przychylni oceniali

stylizacje jako trudna estetycznie, niekonwencjonalna i $wia-
domie rzucajaca wyzwanie normom.

Marc Jacobs od poczatku kariery konsekwentnie budowal
swoja pozycje na estetyce ,tak brzydkie, ze az piekne”, siegajac
po to, co dziwne, niedoskonale i wymykajace sie klasycznym
definicjom mody, z czasem przekuwajac te odwage w praw-
dziwy sukces komercyjny. Choé niektore jego kolekcje, jak
kultowa Grunge zaprojektowana dla marki Perry Ellis nawiosne
1993 roku, poczatkowo spotkaly sie z chtodnym przyjeciem, dzis
uznawane sa za przelomowe i ikoniczne dla calej branzy. Jacobs
od kilku sezonow bawi sie fasonami zaburzajacymi proporcje
kobiecej sylwetki, jakby przeczuwal, Ze jego klientki maja juz
do$é cichego luksusu, bezpiecznych koloréw i gladkich form
przypominajacych garderobe wygenerowana przez Al

PUNKT WIDZENIA ZALEZY OD PUNKTU...

Umberto Eco, autor m.in. ,Historii piekna” i, Historii brzydoty”,
zwracal uwage, ze choé filozofowie i artysci od stuleci chetnie
definiowali piekno, refleksji poswieconych brzydocie powstalo
zaskakujaco niewiele. Brzydota od zawsze funkcjonowala jako
naturalne przeciwienistwo piekna. Gdy definiuje sie kryteria
piekna, automatycznie pojawia sie tezjego odwrotnosé, na przy-
klad: piekno porzadkuje symetrie, a brzydota ja zaburza; piekno
to pelnia i doskonalo$¢, a niekompletnosc to Zrodlo brzydoty.

Wedhug Eco brzydota nie jest kategoria stala ani obiektywna,
lecz pojeciem wzglednym, zaleznym od epoki, kulturyispolecz-
nych norm. To, cojednym wydaje sie groteskowe lub odrazajace,
dla innych moze by¢ fascynujace, pociagajace, a nawet piekne.
Filozof podkreslal rowniez, ze o ile piekno wiaze sie z dystan-
sem i kontemplacja, o tyle brzydota wywoluje emocje takie jak
niepokdj, wstret, szok, ale tez budzi ciekawos¢ i ekscytacje. By¢
moze wlasnie dlatego od wiekéw tak silnie obecna jest w sztuce,
modzie i kulturze, ktére nieustannie probuja przekud ja w este-
tyczna przyjemnosé i prowokacje.

Moda na brzydote, okreslana dzi§ mianem ugly fashion, od
lat skutecznie burzy tradycyjne wyobrazenia o tym, co powinno
uchodzié za stylowe. Zamiast harmoniii,fadnosci” projektanci
coraz czesciej wybieraja estetyczny chaos: zdekonstruowane
fasony, kiczowate dodatki czy rzeczy, ktore jeszcze niedawno
uznawano za modowe faux pas. Na czele milo$nikow estetyki
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ugly fashion od lat stoi Miuccia Prada, dzis jedna z najbardziej
wplywowych kobiet w branzy. Zdaniem projektantki brzydota
wydaje sie nowa, atrakcyjna i ekscytujaca, co zdaja sie potwier-
dza¢ zachwyty nad kazda kolejna kolekcja wychodzaca spod
reki stynnej Wloszki.

Podczas pokazu Miu Miu na sezon wiosna-lato 2026 roku
na wybiegu pojawily sie babcine azurowe sweterki rodem z lat
70., utrzymane w odcieniach pomaranczu i czerwieni, sztywne
koronkowe halki na grubych ramiaczkach, a takze cos, cojeszcze
do niedawna trudno byloby rozpatrywacé w kategoriach ,modne”,
ajuznapewnonie luksusowe”: nylonowe fartuszki przywolujace
estetyke PRL-u. Dla wzmocnienia efektu modelki prezentuja-
ce kolekcje umalowano
zgodnie zzasada make-up
no make-up, a ich fryzu-
ry wygladaty jak wlosy po
nieudanej, lekko przepa-
lonej trwalej.

Nierzadko za ,brzyd-
kie” uznaje sie to, co
najbardziej praktyczne
i wygodne. Przez lata
obuwie marek Birken-
stock i Crocs kojarzylo
sie raczej z komfortemniz
dobrym stylem, uchodzac
za modele zbyt toporne
i malo efektowne, by mo-
gly trafi¢ do §wiata mody.
Dzis te same modele po-
jawiaja sie na wybiegach
i w kolekcjach luksuso-
wych marek, udowad-
niajac, ze praktycznosé, komfort i oryginalnos¢ coraz czesciej
wygrywaja z klasycznie rozumianym pieknem, o czym cztery
lata temu marka Birkenstock przekonywata w swojej kampanii

,Ugly for a Reason”. Jak sie okazalo, skutecznie, bo wedtug raportu
»The Year in Fashion 2022 platformy zakupowej Lyst klapki
Birkenstock Boston zostaly uznane za najmodniejsze buty roku,
aw pierwszej polowie 2022 roku liczba ich wyszukiwan wzrosla
0593 procent, przez co przez dlugi czas model byl wyprzedany
nawielu stronach internetowych.

Ogromna role w oswajaniu tego, co nowe, dziwne czy poczat-
kowo uznawane za brzydkie, odgrywaja gwiazdy i influencerzy.
Do najwiekszych modowych autorytetow nalezy Rihanna, ktérej
styl doczekal sie nawet wlasnego memu: Something is ugly until
Rihanna decides otherwise (Cos jest brzydkie dopoty, dopdki
Rihanna nie zdecyduje inaczej).

MODOWE POTWORKI
Estetykaugly chic siega znacznie dalej, niz mogloby sie wydawad,
oczym przypomina nowa ksiazka ,Ugly. Encyklopedia brzydkiej

184 MODA na co dzien

0Od lewej: Kampania Birkenstock ,,Ugly for a Reason” z 2022 roku.
Buty BALENCIAGA + Crocs™.

mody” Karoliny Zebrowskiej. Autorka zaprasza czytelnikow

w podroz przez historie najbardziej osobliwych trendow. Wsrod

nich znalazly sie m.in. ,meskie obcasy’, ,.gigabiusty”, ,buty-kopyta”
czy ,kebabowe plaszcze’, tak entuzjastycznie przyjmowane przez

znaczng czes¢ europejskich elit i arystokracji. Niektore z nich

nie byly tylko absurdalnym kaprysem, lecz odpowiedzia na

realne potrzeby modnych dam. Pod koniec X VIII wieku fryzury
ikapelusze osiagnely tak monumentalne rozmiary, ze wymagaly

specjalnej ochrony. W ten sposdb powstal calash, ogromne

skladane nakrycie glowy przypominajace co§ pomiedzy akorde-
onem, muszla §limaka i dziwacznym powozem. Kobietanoszaca

podobna konstrukcje wygladala najpewniej nieco absurdalnie,
ale miala przynajmniej

pewnosd, ze, podobnie

jak Cardi B, nie zginie

w thumie.

KWESTIA GUSTU?
Wspoélczesnie estetyka
ugly fashion coraz cze-
Sciej staje sie manifestem
indywidualizmu, sprze-
ciwem wobec perfekeji
iinstagramowej estetyki
dopracowanej do granic
mozliwosci. Z drugiej
strony w erze ujedno-
liconych algorytméw
,szokujaca garderoba” to
sprawdzony sposobéw
naprzyciagniecie uwagi.
‘W mediach spoleczno-
sciowych dziala prosta
zasada: im bardziej dziwaczny, prowokacyjny i niezrozumialy
look, tym wieksza szansa, ze stanie sie wiralem.

Na fali trendu ,,2026 to nowe 2016”, napedzanego nostalgia
za estetyka minionej dekady, do lask wracaja m.in. militarne
spodnie capri, sneakersy na koturnie, szerokie chokery i nie-
przyzwoicie obcisle dzinsy. Choé nosza je dzi$ influencerki
ibywalczynie pokazow, dla wielu osob (ze mna wlacznie) nadal
pozostaja synonimem modowego obciachu.

‘W latach 30. XX wieku historyk mody James Laver stworzyt
teorie, zgodnie z ktéra ocena estetyczna ubran nie jest stala,
lecz zmienia sie wraz z uptywem czasu i kontekstem kulturo-
wym. Ocena tego samego stylu przez spoleczenstwo zmienia
sie w zaleznosci od tego, jak daleko jest on od momentu swojej
modowej $wietnosci. Dla przykladu: 10 lat przed swoim czasem
trend bedzie uznawany za nieprzyzwoity, rok po swoim czasie
za niemodny, a 10 lat p6Zniej za okropny. Zgodnie z tym, co
pisal Laver, dopiero okolo 70 lat po okresie swojej najwiekszej
popularnosci skinny jeansisneakersy na koturnie zostang uznane
przez wiekszo$¢ spoleczenistwa za czarujace. °

ZDJECIA: UDO SALTERS/GETTY IMAGES, VINCENZO GRILLO, DAN LECCA, VALENTINA VALDINOCI, FRANCESCA BABBI, LAUNCHMETRICS.SPOTLIGHT, Z KSIAZKI "UGLY. ENCYKLOPEDIA BRZYDKIEJ MODY" KAROLINY ZEBROWSKIEJ
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ENERGIA, KTORA ZDOBI

JEJ SLASKI TEMPERAMENT, AUTENTYCZNOSC | TALENT TWORZA WYRAZISTY STYL, KTORY MOZNA
PODZIWIAC ZAROWNO NA DESKACH TEATRU, W SERIALACH, JAK | TELEWIZYJNYCH SHOW.
,PRAWDA, SZCZEROSC | BYCIE SOBA OBRONIA SIE ZAWSZE", MOWI AKTORKA MICHALINA SOSNA.

Grasz w teatrze, filmach, bratas udziat w programie , Twoja twarz brzmi zna-
jomo", bytas prowadzgcg show , The Voice Kids". Jestes réwniez aktywna na
Instagramie — czy ta réznorodnos¢ oznacza, ze wcigz szukasz swojej zawodowej
drogi, czy to raczej nowy standard w zawodzie aktora?

Lubie, kiedy w moim zyciu duzo sie dzieje. Od dziecka robitam mnéstwo rzeczy:
oprdcz szkoty trenowatam ptywanie, pchatam kulg, chodzitam na kotka teatralne,

konkursy recytatorskie, uczytam sie gra¢ na saksofonie, $piewatam w chorze.
Ciekawity mnie nowe rzeczy, chetnie probowatam i tak mam do dzi$. Praca
w teatrze i filmie sg dla mnie zawodowa podstawa. A udziat w telewizyjnym show
na zywo, zZwtaszcza w charakterze prowadzacej, to nowe, unikalne doswiadczenie.
Kazda emisja jest wyzwaniem, ktére daje zupetnie inny poziom adrenaliny niz
gra w teatrze czy na planie filmowym. To jest sztuka totalnej improwizacji.




ZDJECIA: MARCIN KLABAN, MUA: KASIA SUJKA. STYLIZACJE: MAJA NASKRETSKA. DYREKTORKA ARTYSTYCZNA: ANNA DZIUBEK. WSPOEREALIZACJA: HC AGENCY.

Pamietam, jak przysztam na pierwsze spotkanie z rezyserem , The Voice Kids"
i zapytatam o scenariusz, bo jako aktorka oraz Slazaczka lubie mie¢ wszystko
zaplanowane i pod kontrola. Ale dowiedziatam sie, ze tu nie ma tekstu do roli.
,Masz dobrg energie, wykorzystaj to” — powiedziat do mnie rezyser. Przerazitam
sie na poczatku, ale dzi$ swietnie odnajduje sie w tej formule. Potrafie i lubie
rozmawiac z ludzmi, staram sie to robi¢ spontanicznie, z urokiem i by¢ w tym
szczera. Mysle, ze naturalnos¢ sie zawsze sprawdza, nawet w kryzysowych
sytuacjach, a moze przede wszystkim wtedy.

Podobnie z moim kontem na Instagramie. Prowadze go sama, intu-
icyjnie. Kiedys$ stosowatam rozne schematy, czytatam, jak dopasowac sie
do algorytmow, ale to nie dziatato. | w pewnym momencie odpuscitam,
zostawitam social media na jaki$ czas, a potem wrdcitam i zaczetam je robic¢
od serca. Wiem juz, ze prawda, szczeros¢ i bycie soba obronig sie zawsze.
Staram sie tam dzieli¢ z ludzmi swoja pozytywng energia.

Masz jeszcze jedng wazng role w zyciu - od czterech lat jestes mama. Jak sie
czujesz w tej przestrzeni?

To jest rola, do ktorej nie da sie przygotowac. Mozesz przeczyta¢ mnoéstwo
podrecznikéw, ustyszec tysigc rad, a i tak musisz to przezyc i przejs¢ przez to
sama. Ja bardzo chciatam zosta¢ mama, poczug, jak to jest: nosi¢ dziecko pod
sercem, potem je tuli¢. Bardzo dobrze wspominam ten czas. Bytam w ciazy
akurat pod koniec pandemii, wszystko pomatu wracato do normalnosci, wiec
nie miatam poczucia, ze co$ mnie omija. Skupitam na macierzynstwie cata
swojg uwage, wszystkie swoje sity. Oczywiscie przez dziewie¢ miesiecy, jak
kazda mama batam sie o dziecko, potem o pordd. No, ale prawdziwe wyzwanie
zaczyna sie, kiedy maty cztowiek pojawia sie juz na Swiecie i trzeba sobie ze
wszystkim poradzi¢. Ja na szczescie miatam i wcigz mam na co dzien super
wsparcie w mojej rodzinie.

Pojawienie sie Rozalii zmienito mnie jako kobiete, poczutam sie bardziej
odwazna w dziataniu, w podejmowaniu decyzji. Mysle sobie czasem, ze skoro
urodzitam dziecko, to poradze sobie ze wszystkim. Lubie by¢ mama. Patrzac
na swoja coreczke, zawsze przypominam sobie, co jest w zyciu wazne. A kiedy
mam w Zyciu zawirowanie, robie pauze, patrze na niag i mysle sobie: kurcze,
moje prawdziwe zycie jest wtasnie tu. | to jest stata jakos¢ w moim zyciu,
bez wzgledu na to, co dzieje sie w zyciu zawodowym.

Jakie byty kobiety w twojej rodzinie?

Silne. Zdecydowane. | pogodne. Moja babcia byta bardzo wesotym otwartym
cztowiekiem. Uwielbiata gotowac i karmi¢ ludzi. Jednoczyta nas wszystkich
przy stole. Duzo sie razem Smialismy, celebrowalismy drobne rzeczy w zyciu.
Mysle, ze odziedziczytam po niej optymizm, ktdry bardzo pomaga w zyciu.
Nauczytam sie tez od niej, jak odpuszczac. Zawsze, kiedy pojawiaty sie konflikty
czy problemy, babcia mowita: , Stuchaj, trzeba to przezy¢, przetrawic i idziemy
dalej”. Nie walczyta, nie zywita urazy i potrafita by¢ ponad. Méwita zawsze,
ze odpuszczenie daje wolno$¢, dzieki niemu mozna i$¢ do przodu. Korzystam
z tych lekgji. Mama z kolei zawsze byta dobrg menadzerka rodziny, potrafita
wszystko $wietnie zorganizowad, ustawic¢ granice. To ona pokazata mi, jak
ogarnia¢. Kobiety w naszej rodzinie to zdecydowane babki z charakterem.
Ale mezczyzni rowniez mieli silne charaktery. Od taty, bytego gdrnika, na-
uczytam sie pracowitosci, samodzielnosci i zaradnosci — réwniez w kwestiach
technicznych. Pochodze z tradycyjnej rodziny slaskiej, z gtebokim przywigzaniem

Najnowsza kolekcja By Dziubeka lo bizuleria inspirowana
wakacjami — sublelna, swiellista, pelna energii. Zlolo, srebro

i pastelowe odcienie podkreslajq swobodyg letniego stylu.

do obyczajéw i zasad. To jest moj core jako cztowieka i jako kobiety. Mysle, ze
to pomaga funkcjonowac w tym trudnym swiecie, w ktérym aspekty moralne
nie zawsze sg najwazniejsze.

Lubisz podkresla¢ to, 7e jestes Slazaczka, znasz jezyk $laski. Czym dla ciebie
jest ta lokalna tozsamos¢?

To jest super sprawa. Jestem dumna ze swoich korzeni i sposobu zycia opartego
na zasadach, ktdre po prostu trzymaja cztowieka w jakich$ ramach. Lubie tez to,
7e mamy na Slasku mndstwo rytuatow i zabobonéw. Niektdre moga wydawac
sie gtupie, np. zeby wchodzi¢ do otwartych wod na ptywanie dopiero po swiecie
$w. Krzysztofa albo zeby panna mtoda wystawita buty na parapet przed slubem,
bo to ,gwarantuje” dobra pogode.

Mysle, ze tradycje te, nawet jedli traktujemy je z przymruzeniem oka, daja
poczucie ciggtodci, bezpieczetistwa, przynaleznosci, korzeni. Bardzo cenie te
odrebnos¢ Slaska. Wiem tez, 7e ludziom z innych regiondw Polski to sie podoba.
Lubig stuchac¢ gwary, kiedy ,godom po $lasku”.

Dlatego ciesze sie, ze scenarzysci wykorzystali to, tworzac posta¢ Kamy, ktdra
gram w ,M jak mitos¢”. Na co dzien, kiedy dzwonie do mamy, tez ,godomy”
i staram sie rowniez nauczyc¢ coreczke slaskiego.

Michalina Sosna, aktorka teatralna, telewizyjna i filmowa, odnajduje sie réwniez w telewizyjnych show.
Absolwentka Panstwowej Wyzszej Szkoty Filmowej w todzi. Ambasadorka marki By Dziubeka.
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Gospodarne, silne, zaradne, pracowite, konkretne, przywigzane do rodziny
— to stereotypowe cechy Slazaczek. Identyfikujesz sie z nimi?
Tak, wszystko to prawda. Slazaczki twardo stapaja po ziemi, ale s3 tez opie-
kuncze. Potrafimy tworzy¢ bardzo ciepte domy — gotujemy, ustawiamy kwiaty,
ozdabiamy wnetrza, zeby byt klimat. To jest wazne dla nas, a goscie bardzo to
doceniaja. Nie raz styszatam , Jezus, no nie chce mi sie od was wytazi¢, bo taka
tu fajna atmosfera”. Mowi sie, ze jako Slazacy jestesmy bardziej praktyczni
niz ,romantyczni”, ale potrafimy budowac wiezi.
Jak jeszcze manifestuije sie kobiecos¢ silnych kobiet ze Slaska?
Lubimy o siebie dbac¢, w takim najbardziej babskim wydaniu: stroi¢ sie, chodzi¢
do fryzjera, na paznokcie. Wiem, 7e wszedzie kobiety to robig, ale na Slasku
to jest jako$ bardziej wyrazne. Moze dlatego, ze mezczyzni to wspieraja. Wy-
znaja filozofie, ze jak kobieta jest zadowolona i szczedliwa, to im rowniez jest
lepiej. W ogole mam takie wspomnienia z domu rodzinnego i czaséw, kiedy
mieszkatam na Slasku, ze mezczyzni szanowali, doceniali i adorowali kobiety.
Tata przy kazdej okazji obdarowywat mame i mnie prezentami - najcze-
éciej byta to bizuteria jako symbol kobiecosci i bliskosci. Od tamtej pory jestem
sroka — uwielbiam dodatki, kocham pierscionki, kolczyki. Dlaczego ciesze sie,
ze zostatam ambasadorka marki By Dziubeka, ktéra rowniez pochodzi ze
Slaska i w dodatku w tym roku obchodzi jubileusz 20-lecia istnienia. Nasza
wspdtpraca pozwala mi na probowanie roznych styléw bizuterii. Uwielbiam
to, Ze moge wciaz zmieniac bizuterie, dobierac jg do stylizacji na co dzien
i wielkie wyjécia, bawic sie réznymi formami, kolorami, fakturami.

A jak na co dzien o siebie dbasz? Co sprawia ci przyjemnosc¢?

Dbam o kondycje ciata, bo jest ono moim narzedziem pracy. Zdrowo sie
odzywiam, dobrze $pie i ¢wicze regularnie w domu, sama z niemieckg trenerkg
zYouTube'a, bo na sitownie nie mam czasu. Przyjemnos¢ sprawia mi robienie
makijazu. No i uwielbiam sie stroi¢, przebierac. Nie zgadzam sie z opinia,
ze kobiety ubieraja sie dla innych kobiet. Ja lubie sie sobie podobat, to jest
dla mnie przyjemnos$¢ i wptywa to pozytywnie na moje samopoczucie.
Wspomniatas w jednym z wywiadoéw, ze nie zyczytabys swojej corce, zeby
zostata aktorka. Dlaczego?

Chyba kazdy rodzic tak ma, Ze jak dziecko idzie w jego slady, to chce je chroni¢
przed ztymi stronami tej pracy. Ale przeciez kazdy zawodd ma swoje plusy i mi-
nusy, szanse i zagrozenia. W mojej branzy trzeba miec¢ skére aligatora, czesto
odpierac ciosy sztyletéw, znosi¢ hejt, bycie ciagle ocenianym. Z drugiej strony
zawod aktora daje tez mndstwo satysfakgji, wiec jesli cdrka zechce zostac
artystka, a poki co wiele na to wskazuje [$miech], bede jg w tym wspierac.

A jak radzisz sobie z hejtem?

Nauczytam sie, ze nie moge zy¢ energig ,anonimowych krytykow" i hejterow,
bo to oni maja problem. Moéwie sobie: let them. | robie swoje.

Jesli rzeczywiscie jest jaki$ problem, jestem gotowa przeprosi¢, rozmawiac
i rozwiagzywac sprawe. Ale zgodnie z nauka babci, jak najszybciej staram sie
pusci¢ zto$¢, zapomniec uraze, zeby is¢ dalej. Wieczne analizowanie, utyski-
wanie i narzekanie tylko nas spina oraz sprawia, ze niepotrzebnie sie spalamy
i nie mozemy ruszy¢ dalej. Odpuszczanie daje wolnosc.
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SIERPNIOWE WYDANIE
DOSTEPNE TAKZE z MODNA
BRANSOLETKA SUMMER BLUSH

BY-DZIUBEKA
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Delikatna jak letni poranek
— bransoletka Summer Blush zachwyca
subtelnym potfaczeniem pudrowego
rézu, mlecznych kamieni naturalnych
i Ztotych akcentdw.

Lekka, minimalistyczna i petna
wakacyjnego uroku pieknie podkresla
opalenizne i dodaje stylizacji dziewczecej
Swiezosci. Idealna na lato — od plazy
po wieczorne kolacje
pod gotym niebem.
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WYDANIE Z DODATKIEM DOSTEPNE W WYBRANYCH PUNKTACH SPRZEDAZY OD | LIPCA.



Poleca Gabriela Czerkiewicz

WAKACYJNY KLIMAT

PRM prezentuje Summer Store
- selekgje letnich propozycji
marek premium, ktére lacza miejska
lekko$¢é z wakacyjna elegancja.
Kolekcje dostepne sa online i w PRM
Concept Store (Fabryka Norblina).

WWW.prm.com

NA DUZYM EKRANIE

Cartier Tank Francaise,
ikoniczny model
od CARTIER, zagral
w drugiej czesci
kultowego filmu
,Diabel ubiera sie
u Prady”. Noszony
przez Mirande Priestly
doskonale uzupetniat

DZIEWC ZYNA Z SASIEDZTWA jej wyrafinowane
Z okazji 100. urodzin Marilyn Monroe marka ibezkompromisowe
GUESS przygotowala kolekcje kapsutowg inspirowang stylizacje.
hollywoodzkim glamour. Denimowe sylwetki, gorsetowe
lopy 1 wigzane sukienki reinterpretujq estelyke zlolej ery
Hollywood w nowoczesnym, zmystowym wydaniu.

www.guess.eu

www.wkruk.pl

SPLECIONE
HISTORIE
Tego lata w ofercie
SPORTOFINO
znalazly sie m.in. dodatki
zrafii marki Ibeliv.
Wykonywane recznie na
Madagaskarze kapelusze
itorby lacza wakacyjny
styl z rzemioslem, a kazdy
model nosi imie twérczyni
iwspiera lokalne kobiety.

SCHYLEK LATA

MARC CAIN w kolekgji ,Emerald Woods” prezentuje
propozycje na koniec lata, laczace nature z nowoczesna
elegancja. Paleta miety, bzu i szmaragdu zestawiona
jestz transparentnymi tkaninami, satyna i lekkimi
tweedami, tworzac §wieza, wyrafinowana calo$¢.

Do kupienia w salonach
S’portofino

inasportofino.com WWW.marc-cain.com
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Poleca Gabriela Czerkiewicz

SUMMER CHIC

W tym sezonie PARIS HENDZEL rozwija lini¢
kapeluszy, lgczqc reczne rzemioslo = nowoczesnym
podejsciem do formy. Szydelkowane bucket hats,
modele z rafit i minimalistyczne kanotiery
2 kolekeji , L!Aria Pura” tworzq lekkq, funkcjonalng . ¥
opowiesc o letnim stylu i wolnosci ruchu. E%
al

www.parishendzel.com Sy

INSPIROWANE NATURA

Kolczyki z kolekcji PANDORA Essence przywoluja letni
deszcz - organiczne ksztalty i cyrkonie przypominajace krople
nadaja im $wiezy i nieco romantyczny charakter.

Wiecej na pandora.net

GRA
SZCZEGOLOW
ARTELIONI w nowej
kampanii stawia
na $wiatlo i kontrasty.
Cyrkonie, krysztaly oraz
czarno-biale akcenty
tworza kolekeje, ktora
podkresla indywidualny

WYRAZISTA OPRAWA

Okulary przeciwsloneczne
W.KRUKR wyrézniaja sie bordowymi
oprawkami o glebokim, nasyconym
kolorze. Nowoczesny design

charakter bizuterii. laczy sie tu z dopracowang forma
www.apart.pl i komfortem noszenia, tworzac dodatek,
ktory podkresla styl i charakter
kazdej stylizacji.
www.wkruk.pl
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Modele zegarkow
Chopard Happy Ocean
oraz Chopard Happy Sport
inspirowane sq podwodnym
Swiatem, ruchem fal

i swobodq natury.

CZAS zaklety w naturze

ALPEJSKIE SZCZYTY, MORSKA GLEBIA I JAPONSKIE PEJZAZE INSPIRUJA
NIE TYLKO PROJEKTANTOW BIZUTERII, ALE TAKZE TWORCOW
LUKSUSOWYCH ZEGARKOW. DZIS NATURA DEFINIUJE NIE TYLKO STYL,
LECZ ROWNIEZ CHARAKTER WSPOLCZESNYCH CZASOMIERZY.

Tekst GABRIELA CZERRKIEWICZ

roducenci zegarkow coraz czesciej

zwracaja sie ku naturze, odnajdujac
w niej nie tylko estetyczne odniesienia,
ale takze filozofie projektowania. Malow-
nicze krajobrazy, §wiatlo i zywioly staly
sie motywem przewodnim najnowszych
kolekcji Grand Seiko i Chopard dostep-
nych w ofercie W KRUR.

Japonskie Grand Seiko od lat rozwija
idee ,naturalnego piekna”. W kolekgji
Evolution 9 tarcze inspirowane $niez-
nymi réwninami, lodem czy struktura
laséw tworza subtelne, niemal artystycz-
ne kompozycje. Minimalistyczny design
laczy sie tu z zaawansowana technologia
i perfekcyjna ergonomia. Bardziej kla-
syczna linia Heritage interpretuje nature
w duchu japoriskiej harmonii - spokojne
pejzaze i zmienno$¢ por roku przekladaja

sie na eleganckie detale oraz ponadcza-
sowe formy.

Zupeie inng opowie$¢ snuja projek-
tanci marki Chopard. Kolekcja Alpine Eagle
czerpie z majestatu Alpisymboliki orla. Cha-
rakterystyczna faktura tarczy przypomina
oko drapieznego ptaka, a nowoczesna stal
Lucent Steel podkreslaidee trwalosciiodpo-
wiedzialnego luksusu. Z kolei Happy Ocean
zachwyca lekka forma i kolorystyka inspi-
rowana glebiag morza. W modelach Happy
Sport natura nabiera bardziej bizuteryjnego
charakteru - ruchome diamenty i motywy
rybek wprowadzaja do projektow energie,
spontaniczno$éiswobode. Kolekcje Grand
Seiko i Chopard pokazuja, ze natura nie jest
juzjedynie dekoracja. Stala sie podstawa
wspolczesnego designu i sposobem budo-
wania opowiesci o czasie, emocjachistylu. @
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Jacob Elordi jest nowym
ambasadorem zapachu
BLEU DE CHANEL.
Charakterystyczna uroda
aktora wpisuje sie idealnie

w obowiazujace trendy.



NOWY
LhANON?

PRESJA WYGLADU DEMORRATYZUJE SIE. TO NIESAMOWITE, BO PODCZAS GDY
ROBIETY POWOLI ODPUSZCZAJA SOBIE WALKE Z KAZDA ZMARSZCZKA 1 FALDKA,
MEZCZYZNI ZACZYNAJA SUROWO PATRZEC NA SWOJE TWARZE I CIAEA.

W MEDIACH SPOLECZNOSCIOWYCH TREND TEN OKRESLA SIE JAKO LOOKSMAXXING.
MEZCZYZNI DAZA DO MAKSYMALNEJ POPRAWY WYGLADU. ALE NIE CHODZI

O OGOLNE ZADBANIE O SIEBIE. TO RACZEJ PROJEKTOWANIE WEASNEJ TWARZY

I CIALA, JAKBY BYLY ZESTAWEM PARAMETROW DO ZOPTYMALIZOWANIA.

statnio zauwazylam, ze

maj 18-letni syn wiecej

czasu spedza przed wyj-
$ciem do szkoly na ukladaniu wloséw
nizna myciu zebéw. Gdy zwrdcilam mu
uwage, Ze proporcje czasowe sie nie zga-
dzaja, ustyszalam, ze jak zawsze nic nie
rozumiem. Kolezanka, matka nastolat-
ki, wyjasnila mi, ze dziewczynki teraz
w pierwszej kolejnosci oceniaja u chlo-
pakéw wlosy. No dobrze, pomyslatam,
widocznie jeszcze nie w glowie im calowa-
nie, skoro czyste zeby sa na dalszym pla-
nie. Odczulam lekka ulge, ale na krotko,
bojeszcze tego samego dnia wyswietlit mi
sie na IG post o looksmaxxingu. I serce
mi zadrzalo. Czy mdj syneczek ulegnie tej
modzie? U podstaw looksmaxxingu lezy
przekonanie, ze wyglad jest projektem do

Tekst AGATA RUCINSKA

zoptymalizowania. Meskie cialo i twarz sa
traktowane jak zestaw parametrow, ktore
mozna poprawiaé, ,upgrade’ owac”iska-
lowaé. W praktyce oznacza to co$ wiecej
niz klasyczne dbanie o siebie. Owszem,
pojawiaja sie: sitownia, pielegnacja skory
czy lepsze ubrania, ale réwnolegle rozwija
sie narracja duzo bardziej precyzyjna,
niemal techniczna. Twarz analizuje sie,
biorac pod uwage katy zuchwy, proporgje,
symetrie. Sylwetke — mierzac stosunek
barkéw do talii. Nawet sposob chodzenia
czy mimika bywaja traktowane jak ele-
ment ,optymalizacji”. Na Instagramie ten
trend przybierabardzo charakterystyczna
forme wizualna: krétkie wideo typu before
and after, surowe $wiatlo podkreslajace

rysy twarzy, podpisy w stylu fix your face

albo become high value, jakby atrakcyjnosé »

zwierciadlo.pl
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1. Stymulujacy i od$wiezajacy szampon
dla mezczyzn KEVIN.MURPHY
250 ml/189 =1 (salony fryzjerskie).

2. Ultimune, ujedrniajace serum
aktywujace energie SHISEIDO MEN
30 ml/241 2t (Douglas).

3. Anti-Aging Mattifying Gel-Cream,
przeciwstarzeniowy zel-krem
do skéry mieszanej i tlustej SISLEYUM
50 ml/1200 I (sisley-paris.com).

4. Complexe Anti-Age, kompleks
zapobiegajacy starzeniu sie skory
EISENBERG HOMME 75 ml/515 2I
(Sephora). 5. Retinol Skin Brightener,
preparat rozjasniajacy skore z retinolem
w stezeniu 0,25% ZO SKIN HEALTH
50ml/585 zI. 6. Anti dark spot, ampulka
silnie rozjasniajaca przebarwienia
BANDI 30 ml/69 2t (bandi.pl/sklep).

£ EISENBERG

=i

194  URODA na co dzien

byla czyms, co mozna osiagnaé przez dys-
cyplineikontrole. W tym sensie looksmax-
xing wpisuje sie w szerszy nurt meskiego
self-improvement, ktory w ostatnich latach
uréstwokolidei produktywnosci, kontroli
istatusu. Jednoczesnie pod powierzchnia
tej ,optymalizacji” kryje sie bardziej zlozony
kontekst, wywodzacy sie z miejsc takich jak
Reddit czy 4chan (w skrocie mozna powie-
dzieé, ze sa to zbiory tematycznych forow
internetowych). To tam powstaly bardziej
radykalne wersje looksmaxxingu, gdzie
atrakcyjno$¢ bywa przedstawiana niemal
jako matematyczny wyznacznik warto$ci
czlowieka. W tej odslonie pojawia sie jezyk
hierarchii (top tier, average, below), a takze
przekonanie, ze Zycie spoleczne - zwlaszcza
relacje romantyczne - jest zdeterminowane
glownie przez wyglad. Instagram lagodzite
narracje, ale jej nie usuwa — raczej ja este-
tyzuje. Problem w tym, ze granica miedzy
zdrowym dbaniem o wyglad a obsesyjna
,optymalizacja” zaczyna sie zacieraé. To,
co kiedys bylo dodatkiem do zycia, staje
sie jego centralnym projektem. Patrzac
nato wszystko, pomyslatam, ze looksmax-
xing jest nie tylko trendem urodowym, ale
isymptomem zmiany w meskim podejsciu
do tozsamosci. Wyglad przestaje by¢ czyms$
danym, a staje sie czyms, co trzeba $wiado-
mie konstruowac - czesto pod presja bardzo
konkretnych, wizualnie wzmocnionych
standardow. I chod czesé z tych praktyk
moze by¢ po prostu forma zadbania o siebie,
cala otoczka pokazuje, jak silnie wspolcze-
sna kultura wizualna wplywa na meskie
postrzeganie samych siebie.

MEZCZYZNI POD PRESJA

Nie ukrywam, ze gdy zobaczylam pierw-
sze filmiki o looksmaxxingu, odczutam
drobna satysfakcje. To $wietnie, ze mez-
czyzni zobacza teraz, jak to jest gonié za
wysrubowanymi, narzuconymi kanonami
urody. Ci lysiejacy, z piwnymi brzuszkami,
marnie ubrani zaskakiwali mnie swoim
samozadowoleniem. Ale potem przyszto
wspolczucie. My jednak od dawna znamy
zasady gry. Kobiece praktyki dbania o wy-
glad byly przez lata wpisane w codziennosé
i kulture — nawet jesli bywaly opresyjne,
mialy tez komponent spoleczny, relacyjny.

Meski looksmaxxing czesto pojawia sie
w formie bardziej ,,inzynieryjnej”: jako
projekt optymalizacji, zestaw technik,
strategii, hackéw. Nie ma tu miejsca na
narracje w stylu ,,pozwol sobie na chwile
przyjemnosci”.

SWIAT REALNY

Zapytalam mojego syna, co mysli o looks-
maxxingu. ,Mamo, nie mozesz napisac,
ze to trend. To raczej zjawisko. I kto tak
naprawde chce mieé twarzjak z»Minecraf-
ta«?!” (kwadratowa, mocno zarysowana
szczekajest mocnym elementem looksmax-
xingu). Poczutam ulge. Ale jednoczesnie nie
mozna tego ,zjawiska” lekcewazy¢.

Dalam niedawno kolezance kamieri gua
sha. Ucieszyla sie, ze zacznie sie w koricu
masowad, bo jej synowie (lat 16118) robig to
juzoddawna, a przy tym intensywnie wal-
cza z tradzikiem. I wlasnie w tym miejscu
konczy sie internetowa fantazja o ,,opty-
malizacji”, a zaczyna rzeczywistosé. Bo
w gabinetach kosmetologicznych nie siedza
chlopcy obsesyjnie mierzacy sobie katy
zuchwy. Najczesciej siedza zawstydzeni
nastolatkowie z tradzikiem. Tacy, ktorzy
nagle przestali lubi¢ swoje odbicie w lustrze.
- Jesli pojawia sie mlody chlopak w gabine-
cie, to najczesciej zglasza problem tradziko-
wy — méwi kosmetolozka Kasia Nowacka.

- Nie zdarzylo misie jeszcze, zeby chlopak
okolo12.,13. roku zycia przyszedl z checia
nauczenia sie pielegnacji. Za tym zwykle
stoi konkretny problem skéry i bardzo duzy
dyskomfort psychiczny.

I tu zaczyna sie wazny watek calego
looksmaxxingu. W mediach spoleczno-
Sciowych pielegnacja bywa pokazywana
jak estetyczny lifestyle: serum, masazery,
glow skin, idealne $wiatlo wlazience. Tym-
czasem dla wielu chlopcéw pierwszym
impulsem do zainteresowania sie wygladem
nie jest proznosé, tylko wstyd. — Ten mlo-
dy czlowiek czesto jest bardzo zamkniety
w sobie — méwi Kasia Nowacka. — Siedzi
w gabinecie wycofany, zawstydzony. Z jed-
nej strony dlatego, ze co$ dzieje sie z jego
skora, azdrugiej dlatego, ze w ogble musiat
przyj$é w takie miejsce. Do tego dochodza
komentarze otoczenia: ,, Ale cie wysypalo!”,

»Ale sie zmieniles!”. Dorosli czesto méwig »
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SWIEZOSC,
KOMFORT,
PEWNOSC SIEBIE

MEZCZYZNI ZMIENIAJA DZIS SWOJE
PODEJSCIE DO PIELEGNAC]I. WIEDZA JUZ,
ZE NIE CHODZI WYtACZNIE O WYGLAD
SKORY, ALE TEZ O ENERGIE, SWIEZOSC
| TEN SUBTELNY RODZA] PEWNOSCI SIEBIE,
KTORY POJAWIA SIE WIEDY, GDY DOBRZE
CZUJEMY SIE SAMI ZE SOBA,.

tasnie na tej idei opiera sie linia Rituals Homme — proste
formuty, konkretne dziatanie i przyjemnos¢ stosowania
zamieniaja pielegnacje w rytuat, do ktdrego chce sie wracac.

Nowa odstona Rituals Homme zostata zaprojektowana dla mezczyzn, ktérzy
szukaja skutecznosci bez zbednego chaosu. Produkty do twarzy, ciata, wtoséw
i brody tworza spdjna rutyne, ktora nie wymaga kilkunastu
krokéw ani eksperckiej wiedzy. Wszystko opiera sie na
prostocie i sktadnikach, ktére realnie wspieraja skore
— takich jak niacynamid czy witamina E.

W kolekgji pojawity sie miedzy innymi Mild Gel Cle-
anser, czyli delikatny zel oczyszczajacy z aloesem i kom-
pleksem Purity Complex z cynkiem PCA, Hydrating Skin
Concentrate odpowiadajacy za nawilzenie i komfort
skory oraz Protection Face Cream SPF 20 — krem, ktory
jednoczes$nie chroni, wzmacnia i nawilza.

To pielegnacja pomyslana jak dobrze skrojona garde-
roba: funkcjonalna, wygodna i dopracowana w detalach.
Formuty zostaty opracowane tak, by odpowiada¢ na
konkretne potrzeby meskiej skory, ktdra czesto jest
bardziej narazona na podraznienia, przesuszenie i skutki
codziennego golenia. Najciekawsze w codziennych rytuatach jest to, ze dziataja
nie tylko na skore. Chwila spedzona rano przed lustrem potrafi ustawic¢ caty

dzien - uspokoic¢ tempo, dodac energii, pomadc wejs¢ w dzien bardziej $wiadomie.

] i

Rituals Homme wykorzystuje wtasnie ten moment. Konsystencje sg lekkie,
zapachy $wieze i nowoczesne, a formuty stworzone tak, by pielegnacja byta
naturalnym elementem dnia, a nie kolejnym punktem na liscie obowigzkdw.
Regularnos$¢ szybko zaczyna przektadac sie na dobre samopoczucie. Skéra
wyglada lepiej, a uczucie swiezosci i komfortu zostaje jeszcze dtugo po wyj-

Linia Rituals Homme zostata stworzona z myslg o prostych rytuatach, ktcre tatwo wpisa¢

w codzienny rytm dnia — od oczyszczania i nawilzania po pielegnacje po goleniu.

$ciu z domu. Rituals Homme pokazuje, ze skuteczna pielegnacja moze byc¢

jednoczednie prosta, przyjemna i intuicyjna, a kilka minut poswieconych sobie

rano potrafi realnie wptynac na komfort catego dnia.

REKLAMA
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1. Cica Krem SOS, regeneracja

iukojenie BASICLAB
50 ml/119,90 2l (basiclab.shop).

2. Trychologiczne serum Anti Hair
Loss BEAVER PROFESSIONAL
50 ml/249 1. 3. Purifying Control
ASULTRA, nawilzajaco-matujacy
2el MEDIDERMA 50 ml/209 =1
(gabinety kosmetyczne). 4. Sébium

Kerato+, zel-krem przeciw

niedoskonalosciom BIODERMA

30ml/94 2L 5. Normacne, serum
rozjasniajace niedoskonatosci

ipory DERMEDIC 30 ml/99,99 zt

(dermedic.com).
BOOERMA)
—
| - |
Hanm
e
3 4 5

KATARZYNA NOWACKA
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mgr kosmetologii,
wlascicielka gabinetu
kosmetycznego w Kaliszu,
edukatorka: www.
holistycznakosmetolog.pl.

URODA na co dzien

to bez zastanowienia, a dla nastolatka to
potrafiby¢ ogromny ciezar. Zreszta badania
pokazuja, ze problemy skorne bardzo moc-
no wplywaja na samoocene mlodych ludzi.
- Wzrasta liczba mysli depresyjnych czy
nawet prob samobdjczych u osob z ciezszym
tradzikiem — podkresla kosmetolozka. — Dla
dorostego to moze by¢ , kilka pryszczy”. Dla
nastolatka czesto caly $wiat. I moze wlasnie
dlatego chlopcy zaczynaja dzi$ interesowaé
sie pielegnacja wczesniej niz poprzednie
pokolenia. Nie dlatego, Ze nagle wszyscy
chca wygladad jak modele z Instagrama.
Bardziej dlatego, ze wspdlczesna kultura
wizualna nie zostawia nikogo poza ocena.
Dziewczynki od dawna funkcjonuja pod
presja wygladu. Teraz coraz wyrazniej
wchodza w nig takze chlopcy.

Co ciekawe, specjalisci widza jednocze-
$nie co$ jeszcze: ogromny chaos. Z jednej
strony nastolatki potrafig inwestowac w ko-
smetyki wiecej nizich rodzice. Z drugiej -
kompletnie nie wiedza, co robia. - MieliSmy
juzmoment skin minimalizmu, kiedy moé-
wilo sie: im mniej kosmetykow, tym lepie;j.
A teraz znowu wraca nadmiarowos$¢ - méwi
Kasia Nowacka. - Mlodzi ludzie kupuja
serum, kremy, kolejne produkty polecane
przez znajomych albo social media. Pro-
blem polega na tym, Ze ta iloé¢ produktow
naprawde moze dziala¢ komedogennieipo-
garszaé stan skory. Kosmetolozka opowiada
010-letniej dziewczynce, ktora miata wiecej
kosmetykow niz ona sama. Ale podobny
mechanizm zaczyna by¢ widoczny takze
u chlopakéw. Zwlaszcza tych z wiekszych
miast, zanurzonych w §wiecie trendow skin
careipielegnacyjnych tutoriali.

KWESTIA RUTYNY

Tylko ze prawdziwa pielegnacja okazuje sie
duzo mniej spektakularna niz internetowe
before and gfter.1znacznie bardziej nudna.
- Chlopcy lubia wiedzieé, po co co$ robia
- méwi Nowacka. — Jesli im sie wyjasni,
ze preparat myjacy stuzy do oczyszczenia
skory, tonik przywraca odpowiednie pH,
a krem wzmacnia bariere hydrolipidowa,
to oni to przyjmuja jako konkret. Problem
i rozwigzanie. Podstawowa pielegnacja
mlodej skéry weale nie wymaga 10 kro-
kéw. Wrecz przeciwnie. Im prosciej, tym

lepiej. - Na poczatku absolutnie nie idziemy
w agresywne odtluszczanie skory - thu-
maczy kosmetolozka. — Odpadaja mydta.
Najlepiej sprawdzaja sie delikatne emulsje
albo zele do mycia skory wrazliwej. Do tego
tonik i lekki krem pielegnacyjny. Dobrze
dzialaja beta-glukany czy azaoglicyna. Jesli
pojawiaja sie pierwsze zmiany tradzikowe,
Swietnie sprawdzaja sie peelingi enzyma-
tyczne, bo nie podrazniaja skory. Pdzniej
wchodza bardziej aktywne skladniki: kwas
salicylowy, azelainowy, retinol czy kwasy
migdalowy i pirogronowy. Ale to powinno
odbywac sie pod kontrola specjalisty.

DOJRZALE PODEJSCIE
Jak widaé, gabinetowa rzeczywisto$é
wyglada zupelnie inaczej niz interneto-
we filmiki o meskim ,,glow upie”. Dorosli
mezczyZni rowniez nadal rzadko przycho-
dza z obsesja odmladzania. — Najwieksza
grupe moich pacjentéw stanowia panowie
zglaszajacy konkretny problem: rumien,
tradzik r6zowaty, nadwrazliwosc¢ skory -
moéwi Kasia Nowacka. - Zmarszczki czy
dzialania anti-aging sa zwykle dopiero na
dalszym planie. Jesli juz siegaja po pie-
legnacje, to raczej zadaniowo: produkt
ma rozwiazac problem, a nie stac sie ko-
lejnym etapem wieloetapowego rytualu.
Patrze na to wszystko i mysle, ze kobiety
i mezczyzni podchodza dzis do pielegna-
¢ji zdwoch przeciwnych stron. My przez
lata probowalysmy sie uwolnic od pres;ji
bycia wiecznie mloda, gladkai,zrobiong”
Uczyly$my sie, czesto bolesnie, ze mozna
mieé zmarszczki i nadal czué sie piekna.
Tymczasem chlopcy i mlodzi mezczyzni
dopiero wchodza do $wiata, w ktorym wy-
glad staje sie waluta spoleczna i Zrodtem
samooceny. I moze dlatego looksmaxxing
wydaje misie jednoczesnie troche $mieszny
itroche przerazajacy. Bo pod tym calym je-
zykiem ,upgrade’6w”, high valueiidealnych
zuchw kryje sie co$ pierwotnego: lek, ze nie
jestsie wystarczajacym. Kobiety znaja ten
mechanizm od dawna. Teraz coraz czesciej
widze go takze u chlopcéw stojacych rano
przed lustrem troche za dtugo. Z kremem,
serum, masazerem do twarzy i wiara, ze
atrakcyjno$é mozna wypracowacd jak forme
na silowni. °
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AVENTUS

AVENTUS. NOWOCZESNY KLASYK

NAJBARDZIE| POZADANY ZAPACH DOMU CREED. OD MOMENTU POWSTANIA STAE SIE IKONA
— SYMBOLEM SUKCESU, SIEY | NOWOCZESNE] ELEGANC]I. WYJATKOWY AKORD ANANASA
SPRAWIA, ZE AVENTUS JEST NATYCHMIAST ROZPOZNAWALNY | NIEZAPOMNIANY.

ventus to zapach typu Millésime — tworzony z precyzja

i cierpliwoscig wiasciwa najlepszym rocznikom. Powstat
z okazji 250-lecia Domu Creed i od poczatku zapisat sie w historii
perfumiarstwa jako jeden z najbardziej rozpoznawalnych zapachow.
Kazda partia powstaje w wyniku starannej selekgji surowcow, czesto
pozyskiwanych od sprawdzonych produ-
centdw, z ktorymi marka wspotpracuje
od ponad piecdziesieciu lat. Nastepnie
kompozycja jest recznie mieszana, ma-
cerowana i pozostawiana do dojrzewa-
nia w zaktadach Creed w Ury, niedaleko
zamku Fontainebleau — miejscu, gdzie
rzemiosto zachowuje swdj pierwotny, niemal ceremonialny charakter.
To wtasnie kontrasty buduja jego charakter i sprawiaja, ze Aventus
pozostaje tak wyrazisty. Otwiera sie swietlista, cytrusowa $wiezoscig
bergamotki z Kalabrii i cytryny, by po chwili odstoni¢ swoj najbardziej

Bergamotka z Ralabrii otwiera
Aventusa swiellislg, cylrusowq swiezosciq,
uslepujgc akordowi soczyslego ananasa
w sercu kompozycji i dymno-skorzanej
bazie zbudowanej wokil brzozy.

charakterystyczny element — akord soczystego ananasa. W momencie
premiery byto to podejécie przetomowe, redefiniujace sposéb myslenia
o meskich zapachach i wprowadzajace do nich nowa, zaskakujaca
Swiezo$¢. Rozowy pieprz dodaje kompozycji napiecia i energii, pro-
wadzac ja w strone cieptej, drzewnej gtebi. W bazie wybrzmiewa
dymna, lekko skérzana brzoza, wzmoc-
niona paczula i miekkim pizmem. To one
nadaja zapachowi strukture i trwatos¢,
ale tez charakterystyczny, elegancki slad.
To zapach, ktory definiuje styl, taczac
site z elegancja i pewng lekkoscig — jak
dobrze skrojony garnitur noszony bez
wysitku. Wtasnie te idee podkresla nowa kampania Creed ,Leave Your
Mark”, celebrujaca osobowosci, ktére nie podazaja za trendami, lecz
zostawiaja po sobie wyrazny $lad. Aventus od lat pozostaje symbolem

nowoczesnej charyzmy i cichej pewnosci siebie.

Zapach AVENTUS jest dostepny w wybranych perfumeriach DOUGLAS i na douglas.pl oraz w autoryzowanych perfumeriach niszowych.
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DRN.MED.
KATARZYNA
KOZEOWICZ
dermatolozka
ispecjalistka z zakresu
dermatologii estetycznej,
wykladowczyni
na Uniwersytecie
Medycznym w Lublinie.

DOCTOR BABOR PRO:
Longevity Serum
wspierajace aktywno$¢ bialek
dlugowiecznosci, sirtuin,
210% kompleksem PRO-
-SIRT BIOSACCHARIDE
30 ml/550 2.

Derma Control Serum
odbudowujace naturalna
bariere ochronna skéry z11%
kompleksem AMINO-LIPID
PRO BARRIER
30 ml/415 L.

DOCTOR BABOR PRO
Exo Youth Cream zawiera13,5%
kompleks PRO-SIRT-NAD'
COLLAGEN-PEPTIDE PLANT
COMPLEX 50 ml/550 L.

Pickno to PROCILS

PRZEZ LATA WIERZYLISMY, ZE SKORE MOZNA ,NAPRAWIC" - JEDNYM
ZABIEGIEM, JEDNYM KREMEM. DZIS DERMATOLOGIA MOWI COS ZUPEENIE INNEGO:
PIELEGNACJA TO PROCES, WYMAGA CZASU, ZROZUMIENIA, UWAZNOSCI. WEASNIE
DLATEGO MARKA BABOR ZAPROSIEA DO WSPOLPRACY AMBASADORKE DR N. MED.
KATARZYNE KOZEOWICZ, KTORA NA PIEKNO SKORY PATRZY HOLISTYCZNIE.

gabinecie dermatologicznym nie

ma jednej historiiskory. Kazdajest

indywidualna opowiesciaimainne
potrzeby — profilaktyke, regeneracje, leczenie,
odbudowe. ,,Skuteczna dermatologia estetyczna
nie polega na spektakularnych, jednorazowych
efektach. Polega na konsekwentnym budowaniu
jakosci skory - jej odpornosci, gestoscii zdolnosci
regeneracyjnych” — méwi dr n. med. Katarzyna
Kozlowicz. To wlasnie ta zmiana myslenia — od
efektu do procesu - stoi dzis$ za pojeciem skin
longevity. Skora przestaje by¢ powierzchnia do
wygladzenia, a zaczyna by¢ ukladem, o ktéry sie
dba. Na poziomie komérkowym oznaczato prace
ze stresem oksydacyjnym, energia komorkowa czy
aktywnoscia fibroblastéw. W praktyce — uwazno$¢
i konsekwengje. ,,Skora to aktywny metabolicz-
nie organ, ktéry reaguje na stres, hormony, diete
izabiegi. Nie mozemy zostawié jej samej sobie”
- podkresla lekarka. W tym modelu zmienia sie
takze rola gabinetu. Dermatologiaikosmetologia
przestaja dziala¢ osobno. ,To nie jest konkurencja,
ale wsparcie. Dermatolog planuje terapie, kosme-
tolog pracuje zabiegowo, tworzac Srodowisko,

DOCTORS

BABOR
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w ktorym skora moze lepiej odpowiedzieé nale-
czenie”. Kluczowa staje sie sp6jnos¢ — miedzy dia-
gnoza, procedura i codzienna pielegnacja. Nowo-
czesna pielegnacja coraz wyrazniej czerpie z nauki
okomorce. Technologie oparte na antyoksydacji,
wsparciu mitochondriéw czy aktywacji proceséw
naprawczych maja dzis realne znaczenie w pracy
ze skora - nie jako obietnica, lecz narzedzie popra-
wiajace jej funkcjonowanie. W tym kontekscie linia
DOCTOR BABOR PRO wyrd6znia sie podej-
$ciem do pielegnacji opartym na biologii skory
- wykorzystuje m.in. kompleks antyoksydacyjny
TRPF, aktywatory sirtuin i NAD, aby wspieraé
regeneracje oraz dlugowieczno$é komorek. Ale
— jak zaznacza dr Kozlowicz — kluczowe pozo-
staje wywazenie: ,wysokie stezenia skladnikow
aktywnych musza i$¢ w parze zbezpieczenstwem
inaprawa bariery skornej. Dlatego od ponad sied-
miu lat w swojej praktyce pracuje zlinia DOCTOR
BABOR PRO. I nie traktuje jej jak »kosmetykow
premiume. Traktuje ja jak narzedzie terapeutycz-
ne”. Bo ostatecznie nie chodzi o szybki efekt, ale
o skore, ktora z czasem staje sie silniejsza, mniej
reaktywna i po prostu zdrowsza. °

DOCTOR BABOR PRO to linia stworzona dla profesjonalistéw. Zabiegi oraz kosmetyki do pielegnacji domowej dostepne sa
wylacznie w salonach kosmetycznych, gabinetach dermatologii estetycznej i wybranych SPA. Wiecej informacji: babor.pl
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Camilla Lackberg
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LBLEU DE CHANEL ma silne powigzania z kinem.
Tworey filmowi i aklorzy, klorzy wspilpracowali z lym
domem mody przede mng, to ludzie, ktorych gleboko
szanuje i podziwiam. Mozliwosé stania sie
czesciq lej hislorii lo zaszezyl”

- Jacob Elordi, ambasador BLEU DE CHANEL.

hOLEJNY

BLEU DE CHANEL OD LAT OPOWIADA
O MEZCZYZNACH, KTORZY IDA WEASNA DROGA.

O WOLNOSCI, SILE I PEWNOSCI SIEBIE, KTORA NIE
JEST NA POKAZ. TERAZ TE HISTORIE DOPISUJE JACOB
ELORDIL, NOWY AMBASADOR ZAPACHU CHANEL.

Tekst AGATA RUCINSKA

ariera Jacoba Elordiego
rozwija sie dzis miedzy
kinem autorskim a holly-
woodzkimi produkcjami.
Po rolach w ,Euforii”,
LSaltburn” czy , Priscilli” aktor coraz cze-
$ciej wybiera bohater6w niejednoznacz-
nych, zbudowanych bardziej na emocjach
niz sile. Wlagnie ta mieszanka wrazliwosci,
tajemnicy i magnetyzmu sprawia, ze tak
dobrze odnajduje sie w §wiecie Bleu de
Chanel. Kamera lubi jego melancholijna
urode i nieoczywista charyzme. Elordi
reprezentuje nowy rodzaj meskosci — mniej
ostentacyjny, kierujacy sie intuicja, oparty
na emocjach. Kompozycja Bleu de Chanel

ROZDZIAL

ma w sobie podobny rys - rozwija sie po-
woli, warstwowo, pozostaje blisko skéry.
Swiezo$¢ cytruséw i aromatycznych nut
przechodzi tu w bardziej zmyslowe akor-
dy skorzane, ambrowe i zywiczne. Kom-
pozycja stworzona przez Oliviera Polgea
pozostawia wyrazny §lad, ale nigdy nie
przytlacza. To zapach o filmowej narracji:
elegancki, intensywny i pelen niedopo-
wiedzen. Nowa kampania z Jacobem Elor-
dim pokazuje Bleu de Chanel jako symbol
wolnosci rozumianej bardziej intymnie
niz dotad. Nie chodzi juz o manifest, ale
o autentyczno$é. O mezczyzne, ktory nie
musi niczego udowadniad, bo jego sila tkwi
wlasnie w spokojuipewno$cisiebie. @
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L'EXCLUSIF
BLEU DE CHANEL
100 ml/1145 =t (chanel.com).
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Diamond Glass od Neqi - nadaje wlosom blask,
ktory przyciaga spojrzenia

Dostepny w Superpharm

I KOSMETYK

| WSZECH
CZASOW

WilZaZo




Marka Creed mowi o swoim nowym zapachu, Ze jest inspirowany swobodng elegancjq
angielskiego przyjecia w ogrodzie. Ta mila mysl towarzyszy mi teraz, gdy ide przez miasto
- pisze szefowa dzialu urody Agata Rucinska

1. Wlosy w artystycznym nieladzie
(idealny sposob na dodanie objetosci) sa dla
mnie synonimem lata. Sprej z sola morska
Sundaze HAIR BY SAM MCKNIGHT
ERMEDIC (150 ml/161 2L, wybrane salony
fryzjerskie), inspirowany duchem Ibizy,
nadaje wlosom miekka, naturalna teksture
fal prosto z plazy, a dodatek prowitaminy
B5, oleju rycynowego i ekstraktu
z hibiskusa odzywia je i chroni. Formuta
ma tez filtr UV, wiec zabezpiecza wlosy
przed szkodliwym dzialaniem slorica.
2. Wyjatkowe polaczenie - naturalne
skladniki izmyslowa, pieniaca sie formula.
Szampon Bond Building 3 O'RIGHT PRO
(500 ml/246 21, wybrane salony fryzjerskie)
naprawia wlokna wlosow i wygladza tuske,
ekstrakt ze $liwki kakadu dziala ochronnie.
Wilosy odzyskuja miekkosé i polysk.
3. Krem No Walk of Shame GLOWERY
(50 ml/639 2L, Sephora) mabudyniowa,
otulajaca konsystencje, ale bez klejacego
efektu okluzji. Formula SOS sprawdza sie
naprawde §wietnie, gdy nasz tryb zycia
trudno nazwac zdrowym. 4. Wetiwer ze
swoim ziemistym drzewnym aromatem

kojarzy sie z meskimi kompozycjami.
Wild Vetiver CREED (50 ml/949 L,
douglas.pl) nie jest tak oczywisty. Nuta
wetiweru polaczona jest tu z pieprzem,
r6zaiczarna porzeczka. Naprawde
dobrze sie to nosi. 5. Ultimune Power
Infusing Oil SHISEIDO (75 ml/259 1)
to wielofunkcyjny olejek pielegnacyjny,
do twarzy, cialai wlos6w, co czyni

z niego wakacyjny must-have. Formula
zfermentowanym ekstraktem z kamelii
oraz kwasem hialuronowym pomaga
wzmacniaé bariere hydrolipidowa skory
idaje efekt ,healthy glow”. 6. Do oferty
Maison Sisley dotaczyty produkty do rak
iciala. Buteleczkiw kolorze ciemnej zieleni
elegancko prezentuja sie na lazienkowej
polce. Na zdjeciu Melting Hand and Body
Cream - mleczko nawilzajace o lekkiej,
nietlustej konsystencji SISLEY PARIS
(850 ml/450 =1, sisley-paris.com). 7. Znasz
uczucie suchej i napietej skory? Lotion
Extra Intensive SENSAI (125 ml/999 =1,
douglas.pl) sprawi, Ze o nim zapomnisz.
Jednoczesnie odzywcezy

iod$wiezajacy, gleboko nawilza skore.

ZDJECIE: KATARZYNA MISKOWIEC.
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BOTANICZNA

PIELEGNACA
WEOSOW

PHILIP B JUZ W LATACH 80. WIEDZIAL TO,

CO DOPIERO NIEDAWNO STALO SIE SWIATOWYM
TRENDEM — PIEKNE WEOSY ZACZYNAJA SIE
OD ZDROWE] SKORY GEOWY, A NATURA JEST
NAJBOGATSZA APTEKA. FORMULY MARKI
PHILIP B POTRAFIA ZDZIALAC Z WEOSAMI
CUDA — NAWET NAJBARDZIE) PRZESUSZONE
ODZYSKUJA BLASK | JEDWABISTA GtADKOSC.

Szampon Peppermint
& Avocado PHILIP B
60 mi/114 L.

& .

Peeling do skéry glowy
Peppermint & Avocado
PHILIP B
236 ml/498 2.

L
L s
Olejek do wlosow

iskory glowy PHILIP B
60 ml/262 1.

a takie historie, ktdre zaczynaja sie nie w labora-

torium, lecz przy kuchennym stole — od rozmdw

o0 jedzeniu i naturze. W przypadku Philip B to
wtasnie dom byt pierwszym laboratorium. Jego matka
— jak sam wspomina — zyta w duchu kontrkultury lat 60.,
wierzyta w naturalne odzywianie, prostote i uzdrawiajaca
moc roslin. To od niej wyniost przekonanie, ze to, co
naktadamy na skdre i wtosy, powin-
no by¢ réwnie czyste jak to, co jemy.
Taintuicja, bardziej niz strategia, stata
sie fundamentem marki. Kiedy w la-
tach 80. trafit do Los Angeles i zaczat
pracowac z aktorkami, zobaczyt wtosy
zmeczone stylizacjg, koloryzacja i prze-
suszona skére gtowy. Gotowe produkty
nie dziataty — byty zbyt ciezkie, zbyt syn-
tetyczne, obojetne na potrzeby skory
gtowy. Zaczat wiec mieszac wiasne for-
muty z olejkéw kupowanych na targach
i w zielarskich sklepach. Tak powstat
jego pierwszy kultowy produkt — Reju-
venating Oil, wprowadzony na rynek na poczatku lat 90.
To wtasnie olejek do dzis pozostaje sercem marki.
Nie dziata jak kosmetyk ,do wygtadzania”, lecz jak kuracja
skory gtowy: zawiera mieszanke aktywnych olejkéw roslin-
nych i eterycznych, ktére pobudzajg mikrokrazenie, regu-
luja prace gruczotow tojowych i przywracaja rownowage.

Odzywka do wlosow
Peppermint & Avocado

60 ml/149 =t (Douglas).

Philip B
hollywoodzki stylista wlosow,

zalozyciel marki.

%

T

PHILIP g
PHILIP B

FEFPERMINT.
AYOCABG

pp—

-y

e
st e

W tej filozofii wtosy nie sa martwa strukturg — sg efektem

kondycji skdry, diety i stylu zycia. Podobnie skonstruowane
s3 pozostate produkty Philip B — oparte na wysokich
stezeniach sktadnikdw aktywnych, czesto znanych raczej
z fitoterapii niz klasycznej kosmetologii. Mieta pieprzo-
wa zawarta w bestsellerowym szamponie Peppermint
& Avocado dziata chtodzaco i stymuluje krazenie, tago-
dzac podraznienia skory gtowy. Aloes
dostarcza aminokwasow i mineratéw,
przywracajac wiosom elastycznos¢ i na-
wilzenie. Z kolei proteiny roslinne — jak
hydrolizowane biatko soi czy peptydy
grochu — odbudowuja strukture wtosa,
wzmacniaja go i poprawiaja zdolnos¢
wigzania wilgoci. W bardziej luksusowych
liniach pojawiaja sie sktadniki niemal
bizuteryjne: olejek z biatej trufli, zywica
bursztynowa czy masto shea — wszystkie
dobrane nie tylko pod katem efektu, lecz
takze doéwiadczenia: zapachu, tekstury,
momentu aplikacji. Marka Philip B od
poczatku balansuje miedzy naturg a technologia — taczy
roslinne ekstrakty z zaawansowanymi nosnikami sktad-
nikéw, jak oleosomy czy kompleksy aminokwaséw, ktére
pozwalaja dziatac jeszcze gtebiej i bardziej dtugofalowo.
Pielegnacja Philip B pozwala zmieni¢ codzienng rutyne
pielegnacyjna w rytuat.

REKLAMA




iy R CEIGRER DR
[y

. MIOD NA USTA

au epartum nfense Gisou od lat zamienia miod w jeden

e znajbardziej pozadanych skladnikow
NARCISO RODRIGUEZ Y b JTp A i’( >
50 ml/575 2l (Douglas). eauty. Teraz wykorzystuje .
gow Honey Glaze Collagen Therapy Lip
Mask - gestej, otulajacej maseczce
CZYSTE BIALE PIZMO do ust. Formuta z kolagenem

intensywnie nawilza, zmiekcza i daje
efekt pelniejszych ust bez lepkosci.
Beauty minimalizm, ale z luksusowym

Pizmo, znak rozpoznawczy perfum Narciso Rodriguez pachnie jak
druga skora — miekko, czysto, intymnie. W PURE MUSC BLANC

ta charakterystyczna sygnatura zyskuje jednak nowa §wietlistos¢. wykoniczeniem. To jeden z tych
Aldehydy, jasmin i kremowe biale kwiaty rozjasniaja kompozycje, produktéw, ktére blyskawicznie trafiaja
nadajac jej efekt Swiezej, jeszcze cieplej poscieli. To pizmo bardziej zkosmetyczki prosto na Instagram.

transparentne, ale jednoczesnie intensywniejsze: otulone wanilia,
cedrem iambra, zostawia elegancki, dyskretnie zmyslowy §lad.
Subtelny, ale hipnotyzujacy!

Honey Glaze Collagen Therapy,
nawilzajaca maska na usta z miodem
GISOU 15 mi/119 =t (Sephora).

SOAP NAILS

To mocny wakacyjny
trend - paznokcie idealnie
wypielegnowane, lekko
mleczne i naturalnie
blyszczace. Dokladnie tak dziala
odzywka Soap Effect z linii
Inglot PLAYINN. Subtelnie
rozjasnia plytke i daje efekt
zdrowych, ,mokrych” paznokei
juzpojednej warstwie.

Do tego pielegnuje: w skladzie
ma witamine Eiolej z pestek
moreli, emolient kokosowy
ikompleks ekstraktow
bialkowych.

Odzywka Soap Effect INGLOT
15 ml/58 24 (inglot.pl).

EMOCJE NA TWARZY
NEURJAE traktuje pielegnacje skéry jak krok
w kierunku dobrostanu — i wlasnie na tym opiera
swoja filozofie. Marka stworzona przez laboratoria
Sisley Paris bada zwiazek emocji ze stanem cery,
laczac neuronauke z luksusowymi formutami
kosmetycznymi. Jej kultowe serum dziala
jakreset dlaskory: wygladza, przywracablask
iredukuje oznaki stresu, a przy okazji ma
poprawiaé takze samopoczucie.

Serum nawilzajace Harmonie
NEURAE 50 ml/640 I (Douglas)

W NOWOJORSKIM STYLU

‘Warszawska ulica Piekna wlasnie zyskata
nowy adres beauty. DANUCERA SPA
to autorska przestrzen Danuty Mieloch
- kosmetolozki, ktora stworzyla kultowe
Rescue Spaw Nowym Jorku i Filadelfii.
W eleganckich wnetrzach spotykaja sie |
zaawansowane zabiegi (krioterapia, infuzja
tlenowa), holistyczna pielegnacja, selekcja il
niszowych marek perfum, kosmetykéw
iakcesoriéw. To miejsce bardziej
przypomina nowojorskie wellness studio
niz klasyczny gabinet kosmetyczny.
Opracowanie

Concept Storeigabinet kosmetyczny .
DANUCERA SPA ul. Pigkna 15, Warszawa. AGATA RUCINSKA
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Mikroigietkowy
peeling do twarzy
TOLPA
dermo face
enzyme ""*q;q

ey
100 ml/34,99 =1 % &
(tolpa.pl).

MIKROIGLY, makroefekt

Sa peelingi, ktore po prostu zluszczaja. I sa takie, ktore zostawiaja po sobie
lekkie zdziwienie - jakby skéra nagle przypomniata sobie, ze potrafi oddychac
glebiej. Mikroigietkowy peeling do twarzy TOLPA dermo face enzyme
dziala wlasnie w tym drugim rejestrze. 200 tysiecy naturalnych mikroigielek,
mniejszych niz rednica porow, zdejmuje ze skory szaro$é i nadmiar sebum.
Bromelaina, papaina i keratolina lagodnie rozpuszczaja martwy naskérek,
zielona glinka porzadkuje chaos, a torftolpa dziala w tle - wzmacnia,
koiiprzywraca rownowage.

Rozswietlajace serum
pod oczy Merveillance
LIFT NUXE

12ml/170 2.

Swiatlo w oczach
Mozna zaczqé dzien od kawy, ale jesli marzysz o promiennym, SwieZym
spojrzeniu, warto siegnqd jeszcze po rozswietlajqce serum pod oczy
NUXE. Dzigki precyzyjnemu aplikatorowi z ukosng konicowka = mickkiej

pianki oraz pigmentom o rozowej, pertowej poswiacie natychmiast
rozswietla i widocznie odmiadza spojrzenie. W jednym prostym kroku
nawilza, wygladza oraz redukuje wszystkie typy cieni

pod oczami. Mogna go tez ugywad w ciggu dnia.

PROMIEN

slorica
Ten lotion dziala troche jak

weekend za miastem — nawet
ﬂ . jesli masz tylko pie¢ minut przed
iy wyjéciem. peachPERFECT
od MIYA otula skore lekkim
PERFEC]| zlocistym blaskiem, bez

olej z brzoskwiniimarchwi
sprawiajg, ze cerawyglada
peachPERFECT na bardzi.ej wypoczeta, mickka
Rozéwietlajacy lotion isubtelnie mus$nieta storicem.
2 beta-karotenem To ten rodzaj blasku, o ktory
MIYA COSMETICS wszyscy pytaja:
50 ml/49,99 1. JWrécilas z urlopu?”.
RIESZONROWA
ochrona
Avene Ultra sztyft SPF 50

o lekkiej, niewidocznej formule
to komfortowy oraz skuteczny
spos6b ochrony wrazliwej skory
przed promieniowaniem UVA
iUVB. Odporny nawode, pot
ipiasek. Pozostawia niewidoczne
wykoriczenie, nie jest thusty ani

Ultrasztyft SPF 508 lepki. Tojeden z tych produktéw,
AVENE 45 g/145,99 21 ktére bez wysitku mieszcza sie
(dostgpny w drogeriach w codziennej rutynie i réwnie
Super-Pharmina dobrze sprawdzaja sie na plazy,
superpharm.pl).

jakiw srodku miasta.

DWUFAZOWE oczyszczanie

Z okazji jubileuszu 70-lecia marka Babor prezentuje
promocyjny zestaw z kultowa oliwka hydrofilna, stworzona
iopatentowana w 1956 roku przez zalozyciela firmy.

Do oliwki dolaczony jest koncentrat ziolowy do skory
suchej Phyto HY-OL® Booster Calming. Razem tworza
idealny duet do oczyszczania twarzy. Produkty sa
zapakowane w eleganckie, metalowe pudelko.

Jubileuszowy zestaw HY-OL & Phyto Calming BABOR: oliwka
hydrofilna & koncentrat ziolowy 200 m/+100 mi/210 x¢ (babor.p).
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sens.
inspirujemy
do rozwoju
przez

caty rok

psychologia dla ciebie

TEMAT NUMERU

KTO
JESZCZE
WIERZY
W MILOSC

NIE CHCE CI SIE?
OD MYSLENIA BEDZIE
TYLKO GORZEJ

POZYTKI Z KONFLIKTU

DIAGNOZA TO DOPIERO
POCZATEK. CZY MASZ
PLAN, CO POTEM?

PROBLEMY TRUDNE DO
STRAWIENIA

Co miesiac

w sprzedazy.
Lipcowy

numer do kupienia
od 9 czerwca.

Wydanie dostepne

takze z ksigzka rozwojowa.

Do wyboru rézne tytuty, w tym:
»+Komunikacja niewerbalna.
Jezyk poza stowami”.

i
Rammunikacia
nlewerhalng

PO CO MI TEN SLUB?

KOLUZJE, CZYLI
BUDOWANIE
Z DEFICYTOW

MIT 0 DWOCH
POLOWKACH
UMIERA.

1CO W ZAMIAN?

NIE TYLKO
ZWIAZEK.
NA SWIECIE
JEST TYLE
DO KOCHAN

WYDAWNICTWO ZWIERCIADLO POLECA

ALEKSANDRA-
PRZVTARSKA

Challenge

e iadie

sklep.zwierciadlo.pl

Jak dobrze znasz swiat, w ktorym zyja dzis dzieci

i nastolatki? ,,Challenge” Aleksandry Przytarskiej
to ksiagzka, ktora zdejmuje zastone z internetowych
wyzwan — tych zabawnych, ryzykownych

i tych naprawde niebezpiecznych.

Ta mocna, aktualna opowies¢ pokazuje,

kiedy lajki staja sie presja, a zabawa zamienia sie
w zagrozenie. Lektura, ktéra otwiera oczy

i nie pozwala przejs¢ obojetnie.

ﬂ Wydawnictwo Zwierciadto wydawnictwo_zwierciadlo

AUTOPROMOCJA



NAJLEPSZLE SPA o
. — nasze \WYDBORY

Olo 11 micjsc, w ktorveh czas plynie wolnicj, gdzie lalwicj odzyskaé rownowage,

zredukowac stres, wyeiszyé gonitwe mysti i zadbac o zdrowie. INybrane przez nas spa
xnajdujq sie w roznyeh czesciach Polski, bliskicj Europic oraz w miastach — cheielismy
pokazac, Zeodpoczynel i relaks weale nic wymagajg podrozy na drugi koniceswiala.
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Basen na polanie to wyjatkow
relaksu z widokiem na wapienne skaty. 2=

- = = - 2
Poziom 511 JﬁraW&#sélot&&S - ?— =
'eﬁef 2 =
= v




Polecajqg Magda Rostaniec i Agata Rucinska

1. Poziom 511 Jura Wellness Hotel & Spa
JURA KRAKOWSKO-CZESTOCHOWSKA
www.poziom511.pl

Nazwa tego miejsca nie jest przypadkowa - hotel znajduje
sie na najwyzszym wzniesieniu regionu, na wysokosci 511 m
n.p.m. Relaksujac sie w zewnetrznej strefie wellness, mozna
z bliska podziwia¢ monumentalne wapienne ostance.
Baseny wypetnia zrodlana woda z podziemnego ujecia,

a z okien sauny rozciaga sie widok na dzikie jurajskie taki.
W rytuatach pielegnacyjnych i zabiegach w gabinetach
wykorzystywane sg renomowane marki cenione w swiecie
wellness - Aromatherapy Associates, Comfort Zone oraz
Environ. To miejsce zachwyca harmonijnym potaczeniem
nowoczesnej architektury z surowym pieknem otaczajacej
przyrody. Hotel zdobyt tytut Best Spa Hotel 2025

oraz nagrode za najlepszy design Hotel & SPA w Polsce
2026 w plebiscycie magazynu ,Spa Eden”.

2. Hotel Debowy Biowellness & SPA
U PODNOZA GOR SOWICH
www.hoteldebowy.pl

Hotel zanurzony jest w rozlegtym parku z setkami drzew

(w tym ponad 100-letnimi debami), ktéry sam w sobie dziata
jak przestrzen terapii. W zewnetrznej strefie znajduje sie
naturalny basen kapielowy, w ktérym woda oczyszczana jest
biologicznie, bez uzycia chloru, dzieki roslinom i filtrom. Mozna
do niego wejs¢ bezposrednio z sauny. Charakterystycznym
elementem jest apiterapia - obecna zaréwno w zabiegach, jak

i rytuatach saunowych - wykorzystujgca midd, propolis i inne

produkty pszczele, bedace podstawg koncepcji tutejszego spa.




3. Maison Sisley
WARSZAWA

www.sisley-paris.com

Maison Sisley znajduje sie w centrum stolicy i tgczy butikowa
elegancje z doswiadczeniem pielegnacyjnym najwyzszej

klasy. To kameralna przestrzen, w ktorej zabiegi staja sie
przedtuzeniem filozofii francuskiej marki, opartej na roslinnych
ekstraktach i precyzji dziatania. Kazdy rytuat poprzedza
szczegOtowa konsultacja, a terapie na twarz (odmtadzajace,
nawilzajgce, odzywcze, oczyszczajace i rozswietlajace)

i ciato (inspirowne masazami z catego swiata) sg indywidualnie
dopasowane. Zabiegi pielegnacji wtoséw tacza technologie

i skutecznosc¢ rytuatdw Hair Rituel by Sisley ze specjalistycznymi
technikami masazu. Wnetrza sprzyjajg wyciszeniu, a dyskretna
atmosfera pozwala odciac sie od miejskiego tempa.

To miejsce stworzone z mysla o regeneracji, ktora jest

réwnie skuteczna, co przyjemna.

a. Copernicus Spa [.Occitane
en Provence

KRAKOW

copernicus.hotel.com.pl

W samym sercu Krakowa, w hotelu Copernicus, znajduje sie
wyjatkowe spa ukryte w zabytkowych gotyckich piwnicach.
Kamienne sklepienia i historyczne mury tworzg kameralna,
niemal mistyczng atmosfere sprzyjajacg wyciszeniu.

Zabiegi oparte na kosmetykach L'Occitane en Provence,
znanych w swiecie wellness z wyjatkowych wtasciwosci
pielegnacyjnych, pozwalajg na niezwykte doznania zmystowe.
Podroz do Swiata relaksu zaczyna sie tu od zapachu...

Copernicus Spa L'Occitane en Provence zostato wyrdznione
tytutem Najlepszego spa w Polsce przyznawanym przez
World Spa Awards w 2024 i 2025.

5. Falkensteiner Hotels & Residence
Punta Skala

CHORWACIA, PETR(V:ANE, NIEDALEKO ZADARU

www.falkensteiner.com

Hotelowe spa ma oszatamiajgcy widok na Adriatyk. Morze
niemal wspottworzy tu rytuaty - jego zapach i swiatto koja
zmysty. Eleganckie, rozlegte Acquapura Spa (6000 m?2) oferuje
szes¢ basendw, w tym jeden z woda morska, a takze wyjatkowa,
podziemng, panoramiczng saune z widokiem na archipelag
Zadaru, gabinety zabiegowe i strefy relaksu. Jest tu co$

z orientalnej miekkosci hammamu i nordyckiej intensywnosci
saunowych rytuatéw. Ciato otulaja sol, lawenda i rozmaryn,

a czas zwalnia do rytmu oddechu. Pobyt tu nie tyle regeneruje,
€O przywraca pierwotng rownowage — jakby wszystko

wracato na swoje miejsce, spokojnie i naturalnie. >

zwierciadlo.pl 209
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6. Lava e Sal
DWIE LOKALIZACJE: MAZURY | KARKONOSZE
lavaesal.spa

Koncepcja Lava e Sal, stworzona przez Kasie Sokotowska,
znang rezyserke pokazéw mody, opiera sie na terapeutycznej
mocy designu i sztuki, ktére oddziatujg na wszystkie nasze
zmysty - potrafig wyciszy¢ i wprowadzic¢ w stan gtebokiego
relaksu. Spa zaprojektowano zgodnie z nauka biofilii,
wykorzystujac naturalne materiaty, gre swiatet, faktur, kolorow
oraz inspiracje lawa i sola. Galeryjny klimat miejsca podkreslaja
autorska ceramika, inspirowana amforami, oraz unikatowe
grafiki. Przestrzen spa obejmuje sauny, hammam oraz
wyjatkowa strefe watsu, gdzie mozna doswiadczyc spokojnej,
Lunoszacej” terapii w wodzie, ktdra dziata jednoczesnie na ciato

WELLNESS spa

i psychike - cos pomiedzy masazem, medytacja i floatingiem.
W ofercie zabiegdw znajduje sie wiele autorskich terapii
taczacych oczyszczanie, pielegnacje i gteboki relaks.

7. Prisma SPA by Alba 1913

tODZ

purohotels.com/pl

Hotele PURO majg wiernych fandw, dla ktérych pobyt
nie jest tylko noclegiem, lecz przyjemnym, zmystowym
doswiadczeniem. Wszystko za sprawg dopracowanego
designu, charakterystycznych zapachdw i stref wellness,
ktore pozwalaja w kilka chwil przejs¢ z miejskiego trybu
petnego bodzcow do pachngcego Swiata relaksu. Zabiegi
bazuja na naturalnych kosmetykach marki Alba1913

i wykorzystujg niezwykta moc aromaterapii - starannie
dobrane kompozycje zapachowe wspierajg odprezenie,
regeneracje i dobre samopoczucie. W tédzkim PURO spa
znajduje sie na najwyzszym pietrze hotelu, z widokiem
na piekna historyczng czes¢ miasta.

8. SPA Dr Irena Eris
POLANICA-ZDRO)
drirenaerisspa.pl/polanica-zdroj

Tu z okna kazdego hotelowego pokoju mozna podziwiac
okazate swierki, buki i modrzewie. Stylowy pieciogwiazdkowy
hotel potozony jest na wzgdrzu, a z kazdej strony otacza
go park lesny. Bliskos¢ natury czuc¢ rowniez w strefie spa,
ktdra obejmuje duzy basen z widokiem na drzewa, a takze
jacuzzi z biczami wodnymi oraz sauny. Relaksujacych
wiasciwosci wody mozna rowniez doswiadczy¢, popijajac
ziotowg herbate lub wode z polanickich zrédet.

W ofercie Instytutu Kosmetycznego oprocz klasycznych

i orientalnych masazy znajduja sie rytuaty pielegnacyjne
na twarz i ciato z wykorzystaniem nowoczesnych
technologii oraz wtasciwosci aromaterapii.



ZDJECIA: MATERIALY PRASOWE.

SKORA
PAMIETA
WSZYSTKO

NASZA SKORA PAMIETA WIECE], NIZ NAM SIE
WYDAJE. NIE TYLKO LATO SPRZED PIECIU LAT

| DZIEN, W KTORYM ZASNEEYSMY

BEZ FILTRA NA PLAZY. PAMIETA TAKZE
STRESUJACE TYGODNIE, NIEPRZESPANE NOCE,
POSPIECH | NAPIECIE. NAJLEPSZE, CO MOZEMY
DLA NIEJ ZROBIC, TO CHRONIC JA KREMAM|

Z SPF | WSPIERAC ANTYOKSYDAC)A. B

Od lewej: C-Vit serum liposomowe
SESDERMA 30 ml/235 =1.C-Vit nawilzajacy
krem do twarzy SESDERMA 50 ml/230 1.

Eq

Kremy ochronne Repaskin Urban 865.
0Od lewej: Przebarwienia SPF 50+ (50 ml/143 28);
Krem o ultralekkiej konsystencji SPF 50+
(50 ml/134 =1); Skéra wrazliwa
SPF 50+(50 ml/143 ).

N

chrona przeciwstoneczna przez lata

byta traktowana troche jak sezonowy
obowigzek. Krem z filtrem wyciggatysmy dopiero
przed urlopem, najczesciej gdzies miedzy strojem
kapielowym a ksiazka do czytania na plazy. Dzi$
wiemy juz, ze nie chodzi wytacznie o ochrone
przed poparzeniem stonecznym. Skora mierzy sie
rowniez z promieniowaniem HEV emitowanym
przez ekrany urzadzen cyfrowych, zanieczyszcze-
niami $rodowiskowymi i stresem oksydacyjnym,
ktory przyspiesza procesy starzenia. Dlatego
codzienna fotoochrona coraz czesciej staje sie
czyms$ wiecej niz kosmetycznym obowigzkiem.
To maty rytuat troski o siebie. Gest podobny do
picia wody rano albo chwili ciszy przed rozpo-
czeciem dnia. Marka Sesderma od lat rozwija
dermokosmetyki oparte na nauce i technolo-
gii, jednoczesnie mocno osadzajac pielegnacje
w idei stuchania potrzeb skéry. Nowa odstona
linii REPASKIN zostata stworzona witasnie z mysla
o codziennym zyciu wspotczesnej skory — zme-
czonej miastem, $wiattem ekrandw, zmianami
klimatu i permanentnym przebodZcowaniem.
REPASKIN URBAN 365 to fotoprotekcja wpi-
sana w codzienny rytm dnia. Formuty wzboga-
cono o sktadniki antyoksydacyjne i technologie
SHIELD-SYSTEM wspierajaca naturalne mecha-
nizmy obronne skory oraz pomagajaca reduko-
wac skutki fotouszkodzen. Coraz wiecej badan
pokazuje, ze miedzy psychikg a skorg istnieje
bardzo silna relacja. Przewlekty stres wptywa

na ostabienie bariery hydrolipidowej, zwieksza

stany zapalne i nasila procesy oksydacyjne.
,Pielegnacja nie eliminuje samego stresu, ale
moze skutecznie ograniczac jego skutki widocz-
ne na skorze. Stres nasila procesy oksydacyjne,
stany zapalne oraz ostabia bariere ochronna skory.
Odpowiednio dobrane formuty, szczegdlnie boga-
te w antyoksydanty, pomagaja neutralizowac te
efekty i wspieraja skore w utrzymaniu réwnowagi”
—mowi dr Gabriel Serrano, dermatolog i zatozyciel
Laboratorium Sesderma.To wtasnie dlatego
wspotczesna pielegnacja coraz czesciej opiera sie
na holistycznym podejsciu. Skora nie funkcjonuje
w oderwaniu od naszego stylu zycia. Potrzebu-
je snu, regeneracji, ochrony i sktadnikéw, ktére
pomagaja jej radzi¢ sobie z codziennym przecia-
zeniem. Gdy dermatolodzy méwig o sktadnikach,
ktore realnie wspieraja skdre w walce ze stresem
srodowiskowym, witamina C niemal zawsze
pojawia sie w pierwszej kolejnosci. Nie bez powodu.
To jeden z najlepiej przebadanych antyoksydantow
w kosmetologii. ,Antyoksydanty graja kluczowa
role w ochronie skory przed czynnikami sro-
dowiskowymi, takimi jak zanieczyszczenia czy
promieniowanie UV. Witamina C, zwtaszcza
w zaawansowanych systemach dostarczania — jak
technologia liposomalna — neutralizuje wolne rodni-
ki, ogranicza uszkodzenia oksydacyjne oraz wspiera
synteze kolagenu. Dzieki temu zwieksza odpornos¢
skéry i pomaga zapobiegac przedwczesnym ozna-
kom starzenia” — podkresla dr Gabriel Serrano.

REKLAMA




212

9. Naturhotel Waldklause
AUSTRIA, TYROL, DOLINA OTZTAL
waldklause.at

To miejsce, w ktorym hasto ,blisko natury” nie jest jedynie
marketingowym chwytem. Pierwszy w Austrii pieciogwiazdkowy
hotel, ktory powstat w catosci z naturalnych materiatow - litego
drewna, kamienia i szkta - z wykorzystaniem ekologicznych
rozwigzan, takich jak izolacja z owczej wetny (bez uzycia kleju
ani srub) czy energia z biomasy. Jego architektura ,oddycha”,

w pokojach pachnie sosna, a catos¢ naturalnie wtopiona jest

w las, tworzac wyjatkowy mikroklimat. W strefie spa wszystkie
zabiegi inspirowane sa Alpami. Hotel wyrdznia sie konsekwentng
filozofig zrownowazonego luksusu. Kuchnia oparta jest na
lokalnych produktach, dlatego zima nie zjemy tu truskawek.
Hotel zajety jest srednio w 90% przez caty rok, co czyni

go najlepiej ,zarezerwowanym” hotelem w Dolinie Otztal.
Ekologia optaca sie wszystkim.

WELLNESS spa

10. L.a Grée des Landes, Yves Rocher
FRANCIJA, BRETANIA
www.lagreedeslandes.com

W malenkiej bretonskiej wiosce La Gacilly, gdzie narodzita

sie marka Yves Rocher, powstato wyjatkowe ekologiczne spa.
Potozone wsrdd dzikich tak i lasow, z dala od wszystkiego.
Strefa wellness obejmuje m.in. basen, hammam oraz rytuaty
pielegnacyjne oparte na roslinnych sktadnikach marki

Yves Rocher. Zahiegi - od masazy po autorskie ceremonie

z wykorzystaniem olejow i ekstraktow roslinnych - przywracaja
réwnowage ciata i umystu. Oparty na idei ,slow life” hotel
posiada wtasne ogrody i ekologiczne uprawy, a kuchnia bazuje
na lokalnych, organicznych produktach. Catosci dopetnia
ekologiczny design, dzieki czemu pobyt staje sie spdjnym
doswiadczeniem bliskosci natury i Swiadomego luksusu.

11. Das Ronacher Thermal Spa Hotel
KARYNTIA, POLUDNIOWA AUSTRIA
www.ronacher.com

Spa w Das Ronacher wyrasta z wody - dostownie i filozoficznie.
Wiasne gorace zrodto termalne (ponad 34°C) zasila baseny

i jest czescig prozdrowotnych rytuatow. Tu hydroterapia

nie jest dodatkiem, lecz osig programu: kapiele mineralne,
sekwencje saun, swiadome ochtadzanie i odpoczynek
prowadza ciato przez petny cykl od napiecia do réwnowagi.
Szczegodlnie charakterystyczny jest tu rytuat Thermalwasser
Detox - sekwencja kapieli w wodzie mineralnej, krotkich

sesji parowych i odpoczynku na podgrzewanych lezankach.
Mineraty dziataja na skore i uktad krazenia, a powtarzalnosc¢
sesji stopniowo wycisza ciato. Filozofia miejsca taczy medyczng
tradycje term z uwaznoscia - mniej bodzcéw, wiecej stuchania
ciata. Efekt? Spokdj, ktdry zostaje dtuzej niz pobyt.

ZDJECIA: ANNA STATHAKI, JAN HANSER/ MOOD.ART, FALKENSTEINER HOTELS & RESIDENCES, BARTEK WIECZOREK, MAGDA SOBOTKA, MATERIALY PRASOWE.
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KATARZYNA BEAZEJEWSKA-STUHR

na lalerzu
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dietetyczka kliniczna,
psychodietetyczka.
Prowadzi blog
kachblazejewska.pl,
autorka ,Poradnika
pozytywnego jedzenia’
ipodcastu ,Jelita

- twdj drugi mézg”
(na: zwierciadlo.pl).

214

Rewolucja

KIEDYS LICZYLO SIE GLOWNIE TO, ILE WAZYMY, A MNIEJ
— DLACZEGO JEMY, CO DZIEJE SIE W GEOWIE I JAR FUNKCJONUJE
ORGANIZM. DZIS TRUDNO NIE ODNIESC WRAZENIA, ZE DIETETYKA
PRZESZEA REWOLUCJE. NAUROWA T SPOLECZNA.

iedy 15 lat temu wybralam sie na psychodietetyke,
chcialam mie¢ narzedzia, by przekonywad pacjen-
tow do realizowania zalecanych przeze mnie rad.
Wiedziatam, co jest dla nich dobre, ze powinni na
przyklad ograniczy¢ spozycie cholesterolu czy cu-
kréw, ale poniewaz oni mieli problem z motywacja,
jaszukalam jezyka, by im to lepiej wytlumaczy¢.
Dzi§ wiem, ze studia te uchylily mi drzwido innego
myslenia o roli jedzenia.

Kiedys liczylo sie przede wszystkim to, ile
wazymy, a mniej — dlaczego jemy, co dzieje sie
w glowieijak funkcjonuje organizm poza samym
bilansem energetycznym. Dzis$ trudno nie od-
nie$é wrazenia, ze dietetyka przeszla prawdziwa
rewolucje. Nie tylko naukowa, takze spoteczna.

Przezlatadominowalo podejscie mechanicz-
ne: jesz za duzo - tyjesz, jesz mniej — chudniesz.
Oczywiscie prawa fizjologii sie nie zmienily, ale
zmienilo sie nasze rozumienie czlowieka. Wspol-
czesna dietetyka coraz rzadziej patrzy wylacznie
natalerz. Znacznie czedciej — nastres, sen, relacje,
emocje i styl zycia. Bo okazalo sie, ze czlowiek
nie jest kalkulatorem kalorii. Niedawno pisatam
tu o otylosci. Dzi$§ wiemy, Ze zmiana w skladzie
mikrobioty (na przyklad po przeszczepie) moze po-
wodowac tycie lub chudniecie bez zmiany jedzenia,
aktywnosci itd. A latamodyfikacji, ktére zachodza
w metabolizmie i szlakach hormonalnych ludzi
chorujacych na otylo$¢, niemal wykluczaja banal-
ne wyjasnienie: , Tyje, bo za duzo jeisie nie rusza”
Wiadomo juz, ze wiele probleméw zywieniowych
nie wynika z braku wiedzy, lecz z emocji, napie-
ciaiutrwalonych mechanizméw radzenia sobie
ze stresem. Jedzenie przestalo by¢ postrzegane
wylacznie jako paliwo. Stalo sie rowniez komuni-
katem emocjonalnym. Jemy z nudéw, zmeczenia,
samotnosci albo dla nagrody. Psychodietetyka
nauczyla nas, ze skuteczna zmiana nawykow nie
zaczyna sie od wyrzucenia pieczywa czy cukru,
ale od zrozumienia wlasnych zachowan.

ZDROWIE na talerzu

Réwnolegle nastapil boom na badania mi-
krobioty jelitowej. Niedawno bakterie jelitowe
kojarzyly sie gléwnie z reklama probiotykow.
Dzi§ méwi sie o tym, co wjelitach, jak o osobnym
ekosystemie wplywajacym nie tylko na trawienie,
aleinaodporno$é, metabolizm, nawet nastréj. Sa
badania pokazujace zaleznos¢ miedzy stanem
mikrobioty a depresja, otyloscia, chorobami auto-
immunologicznymi. To zmienilo spos6b myslenia
ojedzeniu. Produkty bogate w blonnik, kiszonki
czy roznorodne Zrodla ro§lin postrzegamy jak re-
alne wsparcie dla zdrowia. Wiemy tez, ze alkohol

- kazdajego porcja - szkodzi mikrobiocie i zdrowiu.

Dietetyka pokochala tez naukowe odkrycia,
ktére brzmia niemal futurystycznie. Na przyklad
sirtuiny, bialka zwiazane z procesami starzenia
imetabolizmem. Czy wysokopolifenolowa oliwa,
ktora jest kluczem do dlugowieczno$ci w niebie-
skich strefach. Dlatego coraz czesciej méwi sie nie
tylko o kaloriach, ale o tym, jak jedzenie oddzialuje
na geny, hormony i procesy zapalne.

Zmienil sie jezyk dietetyki. Coraz rzadziej
slyszymy o ,cheat mealach’, ,grzeszeniu” czy
,zakazanych produktach’, coraz czesciej o row-
nowadze, relacji z jedzeniem i elastycznosci. To
wazna zmiana, bo wezeséniejsza kultura diet czesto

opierala sie na poczuciu winy.

Wraz z rozwojem wiedzy pojawil sie chaos
informacyjny, sprzeczne porady, diety cud i sa-
mozwanczy eksperci. Nigdy wczesniej dostep do
wiedzy o zywieniu nie byl tak fatwy, ajednoczesnie
tak trudny do zweryfikowania. Dzi§ wiec szczegol-
nie potrzebujemy dietetyki opartej nanauce i na
uwaznosci wobec czlowieka. Bo najwiekszazmiana
polega chyba na tym, ze przestali$Smy patrze¢ na
jedzenie wylacznie przez pryzmat kilogramow.
‘Widzimy, ze spos6b odzywiania méwi duzo o nas:
o zdrowiu psychicznym, relacjach, codziennym
funkcjonowaniu. Dietetyka stala sie nie tylko
bardziej skuteczna, ale i bardziej ludzka. °

ZDJECIE: ROBBY CYRON.
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Jaki suplement jest dla Ciebie?
Rozwigz quiz!

Po 8h w biurze m z tylko o...

Dtugim, relaksujacym masazu. Spokojnym wieczorze z dobrg ksigzka lub serialem.

Joggingu w plenerze.

Jak tam Twoje wiosy Zdarza Ci sie zasnaé¢
i paznokcie? w potowie odcinka lub strony?

Im tez przydataby Troche ostabione, Zawsze walcze Zmeczenie
sie regeneracja. ale nie ma tragedii. : do korica. wygrywa.

"""""" z wielorazowa butelka.

S e : Medytacja czy
) ; overthinking?
Liczysz kroki? Wszedzie chodze Pomidor. '

Tylko spokdj nas Czy on wie, ze
uratuje. ja wiem, ze on wie,
Ze ja wiem?

Licze nacud, oo Zawsze!

: : : Twoj mézg dziata w trybie
3 oszczedzania baterii?
Apelujesz o wprowadzenie : X : .
lezakowania zamiast Zyjesz w ciagtym
codziennych statuséw? biegu?

O tak! Nie mam czasu na wyjasnienia.

formeds BICAPS skin&hair formeds Pure Hydration formeds BICAPS B complex
Jesli $nig Ci sie pigkne wtosy, mocne paznokcie Skuteczne nawodnienie wymaga zaréwno wody, Twoja gtowa potrzebuje aktualizacji. Dobrze
i promienna cera - samo lezakowanie nie jak i elektrolitéw, ktére umozliwiajg jej transport zrobi jej suplement B complex zawierajacy
wystarczy. Siegnij po potgczenie biotyny, cynku, w organizmie. Jesli duzo sie ruszasz lub pracujesz az 11 witamin z grupy B, kluczowych dla
witaminy B, E, krzemu, siarki i drozdzy zawartych intensywnie siegnij po Pure Hydration, hipotonik prawidtowej pracy moézgu i ukojenia Twoich
w BICAPS skin&hair. opracowany z myslg o szybkim nawodnieniu. skotatanych nerwéw.

Wejdz na formeds.pl i znajdz suplementacje o czystym sktadzie, odpowiadajgca Twoim potrzebom!

Odbierz 25% znizki na pierwsze zamodwienie z kodem WITAJ25



MOTOCYKL UCZY POKORY

CZLOWIEK SIADA NA MOTOCYKL | NAGLE SWIAT STAJE SIE BARDZIEJ INTENSYWNY. ZAPACH
LASU PRZY DRODZE, CHEOD POWIETRZA O PORANKU, DZWIEK SILNIKA ODBIJAJACY SIE OD BARIER.
MOTOCYKL DAJE POCZUCIE WOLNOSCI, ALE WYMAGA TEZ PEENE) UWAZNOSCI. TU NIE DA SIE
JECHAC ,POLPRZYTOMNIE”, MYSLAMI BEDAC JUZ W PRACY CZY NA WEEKENDOWYCH ZAKUPACH.
| WEASNIE DLATEGO SZKOLENIA MOTOCYKLOWE NA TORZE MODLIN NIE SA O PREDKOSCI.

SA O SWIADOMOSCI, TECHNICE | O TYM SZCZEGOLNYM MOMENCIE, W KTORYM
MOTOCYKLISTA ZACZYNA NAPRAWDE ROZUMIEC SWOJA MASZYNE | SAMEGO SIEBIE.

Tekst AGATA RUCINSKA

M otocyklisci czesto mowia, ze jazda motocyklem nie jest hobby,
tytko sposobem myslenia. Jest w tym co$ prawdziwego. Motocykl
wymaga od kierowcy znacznie wiecej niz samochod. Nie wybacza napiecia,
chaosu ruchéw ani ztych nawykow. Kazdy zakret, kazdy manewr, kazde
hamowanie natychmiast pokazuja, czy ciato wspotpracuje z maszyna. Kasia
Goscicka rozumie to bardzo dobrze. Jej przygoda z motocyklami zaczeta sie
jeszcze w dziecinstwie — od motorynek i skuterow. Potem przyszty wieksze

pojemnosci, prawo jazdy i naturalna potrzeba rozwijania umiejetnosci.

Dlatego trafita na szkolenia motocyklowe organizowane na Torze Modlin.
— Zawsze czutam, ze chce sie uczy¢. A gdzie najlepiej to robi¢? Nie na drodze,
tylko wtasnie na torze, pod okiem instruktordw. Tam ktos patrzy, ttumaczy, po-
kazuje btedy. Cztowiek zaczyna rozumie¢, jak naprawde dziata motocykl—maowi.

TOR, KTORY UCZY MYSLEC
W powszechnym wyobrazeniu tor motocyklowy kojarzy sie z wyscigami,
ryzykiem i predkoscia. Tymczasem szkolenia na Torze Modlin maja z tym
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stereotypem niewiele wspdlnego. Chodzi raczej o stworzenie bezpiecznych,
kontrolowanych warunkdw, w ktérych mozna popetniac btedy, analizowac je
i poprawiac technike bez stresu zwigzanego z ruchem ulicznym. To wtasnie
dlatego instruktorzy zaczynaja od podstaw: pozycji na motocyklu, pracy
wzrokiem, balansowania ciatem, swiadomego przeciwskretu czy awaryjnego
hamowania. Cwiczenia bywaja zaskakujaco trudne, bo wiele rzeczy robimy
intuicyjnie — i wiasnie dlatego Zle.

— Bytam przekonana, ze mocne trzymanie kierownicy daje wieksza
kontrole nad motocyklem. A okazato sie, ze jest doktadnie odwrotnie.
Instruktorzy uswiadomili mi, ze kierownica stuzy do sterowania, a nie do
trzymania sie, zaciskania dtoni ze stresu. Na poczatku po kazdym zjezdzie
z toru bolaty mnie barki i rece, bo bytam strasz-
nie spieta — opowiada Kasia. To do$wiadczenie
powtarza sie u wielu uczestnikdw. Motocyklisci
czesto odkrywajg, ze problemem nie jest brak
odwagi, ale nadmierne napiecie ciata. Sztywne
barki, Zle ustawione nogi czy nieprawidtowa
pozycja w zakrecie sprawiaja, ze motocykl staje
sie mniej stabilny i trudniejszy do prowadzenia.
Dlatego szkolenia na Torze Modlin koncentruja
sie nie tylko na technice, ale tez na budowaniu
ptynnosci ruchu i Swiadomosci wtasnego ciata.
Motocyklista uczy sie, ze motocykl prowadzi sie
nie sita, ale precyzja.

ZAKRET TO NIE WALKA

Jednym z najbardziej stresujagcych momentow
dla wielu motocyklistow sg zakrety. Szczegdlnie
na poczatku jazdy pojawia sie charakterystyczny
lek: kiedy zaczg¢ hamowa, jak mocno ztozy¢
motocykl, co zrobi¢ z ciatem. Na szkoleniach
uczestnicy ¢wicza to wielokrotnie — najpierw
wolno, potem coraz ptynniej. Ucza sie prowa-
dzenia wzrokiem, odpowiedniego toru jazdy i swiadomej pracy gazem.
Dopiero wtedy zaczynaja rozumiec, ze zakret nie jest walka z motocyklem.
— Przed szkoleniem bardzo batam sie zakretéw. Kiedy droga zaczynata sie
zawija¢, pojawiat sie stres: czy dobrze hamuje, czy nie jade za szybko, jak
mam sie ztozy¢. Po kursie poczutam ogromna réznice. Nie chodzi o bra-
wure, tylko o spokoj. Cztowiek zaczyna rozumie¢, co robi — moéwi Kasia.
Instruktorzy zwracajg uwage, ze wtasnie w zakretach najczesciej wychodza
btedy motocyklistow.

HAMOWANIE, KTORE OTWIERA OCZY

Jednym z najmocniejszych momentdw szkolenia sg ¢wiczenia z hamowania
awaryjnego. Wielu motocyklistow dopiero wtedy naprawde uswiadamia
sobie, jak dtuga jest droga zatrzymania motocykla i jak ogromne znaczenie
maja utamki sekund. — Na szkoleniu mielismy ¢wiczenia z hamowania przy
roznych predkosciach. Instruktor pokazywat nam punkt, od ktérego trzeba
zacza¢ hamowacd. | nagle cztowiek widzi, ile metréow naprawde potrzeba,
zeby sie zatrzymac. Na drodze czesto wydaje nam sie, ze zdazymy. A pdz-
niej okazuje sie, ze to nie dziata tak, jak myslelismy — wspomina Kasia.
To wtasnie swiadomos¢ jest jednym z najwazniejszych elementéw takich

KATARZYNA GOSCICKA
uczestniczka szkolen i track days
na Torze Modlin.

TOR MODLIN
oferuje kompleksowe szkolenia z zakresu bezpiecznej
i sportowej jazdy dla kierowcéw samochodéw oraz motocyklistow.
Dzieki specjalnej infrastrukturze mozna tu bezpiecznie
trenowac jazde w réznych warunkach.

kursow. Nie chodzi o to, by jezdzi¢ szybciej. Wrecz przeciwnie — zeby lepiej
rozumie¢ konsekwencje predkosci, zmeczenia, napiecia czy ztej pozycji.
Wspdtczesne szkolenia motocyklowe coraz mocniej koncentrujg sie wtasnie
na bezpieczenstwie i przewidywaniu zagrozen. Instruktorzy podkreslaja,
ze dobry motocyklista to nie ten, ktdry jedzie
najbardziej efektownie, ale ten, ktory potrafi
zachowac ptynnos¢, przewidywac sytuacje
i reagowac bez paniki.

PRAKTYKA CZYNI MISTRZA
Wielu uczestnikéw przyznaje, ze po szkoleniu
zmienia sie nie tylko ich technika jazdy, ale tez
sposob myslenia o motocyklu. Pojawia sie wiek-
sza uwaznos$¢, pokora i swiadomos¢ wtasnych
ograniczen. — To daje ogromna pewnos¢, ale nie
w takim sensie, ze cztowiek zaczyna kozaczy¢.
Raczej odwrotnie. Czuje sie spokojniejsza i bar-
dziej $wiadoma tego, co robie. Wiem tez, ile rze-
czy wezesniej robitam zle, chociaz wydawato mi
sie, ze wszystko mam pod kontrolg — méwi Kasia.
Na Torze Modlin szkolg sie zaréwno poczat-
kujacy motocyklisci, jak i osoby z wieloletnim
doswiadczeniem. | wtasnie ci drudzy czesto by-
waja najbardziej zaskoczeni. Bo po latach jazdy
okazuje sie nagle, ze rece byty zbyt spiete, wzrok
prowadzony za blisko, a hamowanie wykonywane
bardziej intuicyjnie niz $wiadomie. Motocykl szybko obnaza zte nawyki.
Ale rownie szybko potrafi nagrodzi¢ tych, ktorzy chca sie uczyc.

WOLNOSC POTRZEBUJE TECHNIKI

Na Torze Modlin szkolenia motocyklowe maja rézne formy — od kurséw
bezpiecznego motocyklisty po treningi torowe i indywidualne zajecia
z instruktorem. Cwiczenia obejmuja miedzy innymi jazde precyzyjna przy
matych predkosciach, swiadomy przeciwskret, prace ciatem, awaryjne
hamowanie czy technike pokonywania zakretéw. Wazne jest jednak cos$
jeszcze: atmosfera. Bez rywalizacji, bez oceniania, bez presji udowadniania
czegokolwiek. — Namowitam na szkolenia kilka 0s6b z naszej grupy mo-
tocyklowej. Dziewczyny byty zachwycone. Kazdy wracat z poczuciem, ze
nauczyt sie czego$ naprawde praktycznego. | nie spotkatam jeszcze nikogo,
kto powiedziatby, ze to byt stracony czas — méwi Kasia. Bo motocyklista
bardzo szybko odkrywa jedng rzecz: wolno$¢, ktéra daje motocykl, wcale nie
bierze sie z odwagi. Bierze sie z techniki, Swiadomosci i spokoju. A te najlepiej
buduje sie wtasnie tam, gdzie mozna bezpiecznie popetniac btedy. Czterdziesci
minut od Warszawy. Na torze, ktory zamiast uczy¢ brawury, uczy myslenia.
www.tormodlin.pl
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Cos dla szpasu, cos dla smaku

Dazeny ezar Juraly odzywa na nowo! Rok lemu ponowenic olworzylsic legendariy
 Holel Lido. w [ym roku przed majowhq picrweszych gosci powilala mieszezqca si¢ wanint
N ff.-'- restauracja Szpas. w ktorej aulorskie menu. inspirowane kuchniq /.(IS”Il[)S/i(! lworzy

lr()/nu(/s/la legenda — Marcin Popielarz. Nowe mtiejsce-ma dzialaé przez calyrok
: i karmié wie lylko turystoe, ale i mieszkaneow Polwyspu Helskicgo.

Tekst JOANNA OLEKRSZYRK Zdj¢ecia MAGDA KLIMCZAR




ido to jeden z symboli Juraty. Jak przypomina

Marcin Zbroszczyk, menadzer restauracji, hotel

byl pierwszym miejscem na p6twyspie, ktore

w latach 30. ubieglego wieku mialo bezposred-

nie polaczenie telefoniczne z Paryzem. - Przebywaly w nim

zar6wno postaci 6wczesnych elit politycznych, prezydent

Ignacy Moscicki czy Wladystaw Sikorski, jak i artystycznych:

Wojciech Kossak, Loda Halama czy Jan Kiepura. Latem

w Lido bywali zar6wno ci najwazniejsi, jak i ci najbardziej

znani. I ta historia jest tu wciaz zywa — zapewnia. - Po wojnie

nastal komunizm, Jurata utracita dawny blask, ale w latach 70.

180. na nowo stala sie miejscem spotkan artystycznych, juz

mniej politycznych, chod posiadlos$é prezydenta jest catkiem
niedaleko stad.

Sam hotel ulegl rozbudowie - najpierw w roku 1998, potem

w 2024. — Dokladnie 29 kwietnia 2025 roku do nowego Lido

przyjechal pierwszy go$é. Pamietam to dobrze, bo wreczylem

mu butelke wina musujacego na powitanie. Byt to jednocze$nie

pierwszy dzien dzialania naszego hotelu — wspomina Marcin.
Michal Jeka, wlasciciel BlueApart (firmy, ktora zarzadza
apartamentami na Pélwyspie Helskim, w Jastarni, Juracie,
w Helu oraz w Mechelinkach, gdzie sam mieszka), méwi, ze
hotel dysponowal wtedy 50 apartamentami (dzis jest ich 114/,
zewnetrznym basenem oraz strefa wellness i spa. Noinie miat
jeszcze restauracji.

- Poczatkowo chcieli$my te przestrzen wykonczy¢ i wy-

dzierzawid, ale stalo sie inaczej. Pewnego wieczoru, kie-
dy usypialem dzieci i odruchowo scrollowalem Instagram,
wyskoczyla mi rolka z Marcinem Popielarzem. Napisatem
spontanicznie wiadomos¢, odpisal, zebym wpadl do niego do
Hotelu Quadrille, jednego z kilku miejsc, w ktérych odpowiada
za kuchnie. Ostatecznie postanowilem, ze poprowadzimy te
restauracje sami, z nim jako mistrzem kuchni. Dzi$ jestem
przekonany, ze Szpas po prostu narodzil sie z dobrej ener-
gii, jakby kto$ prowadzil nas po sznurku. Zainteresowanie
gosci od dnia otwarcia przeroslo nasze oczekiwania. Mam
wrazenie, ze byla duza potrzeba, Zeby na Helu pojawila sie
restauracja z aspiracjamiimy te luke wypehili§my. Chcemy,
by to bylo miejsce, w ktorym poczuje sie dobrze zaréwno ktos,
ktojest elegancko ubrany i przyszedl na randke, jak i ktos, kto
wszedl tu prosto z plazy w japonkach i w krotkich spodenkach.
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0d lewej: Michal Jeka i Marcin Zbroszczyk, kubki ze szpasowej zastawy oraz widok na wnetrze restauracji.

Do ktérego bedzie chcial przyjechac go$é z Trojmiasta, przejsé
sie plaza, zjes¢ obiad, kolacje i albo zosta¢ na noc, albo wrécié
do siebie.

TURBOT Z PIECA, SCHABOWY Z BRODA

Szpas zaczal dzialaé niemal dokladnie rok po otwarciu hotelu,
2 kwietnia. — Zalezalo nam na tym, by przed majéwka, czyli
przed poczatkiem sezonu, zesp6l mial czas zapoznac sie ze
soba i wypracowac pewne rozwiazania i procedury - ttuma-
czy Marcin Popielarz. - Chcieli$my najpierw sie przedstawic¢
lokalnym gosciom, ale tez tym, ktérzy przyjezdzaja do nas
w innych sezonach niz w letnim. Wielu z nich taczy z Jurata
osobista historia, na przyklad poznali sie tu 20, 30, 50 lat temu
imieli w Lido swoja pierwsza randke. Doceniaja, ze stawiamy na
lokalnos$¢, ze mozna u nas sie napic¢ wina z pobliskich Mostow
czy kawy z Rumii.

Restauracja serwuje ryby, ale nie tylko. W menu obok zupy
rybnej z panierowanym dorszem jest na przyklad genialna
szczawiowa z wedzonym Zebrem i panierowanym jajkiem na
gorze. Hitowym daniem stal sie juz schabowy z pitna mizeria.
- Jest wniej fenkul, jest ogorek, jest espuma ze $§mietany. Nasza
mizerie da sie i zje$¢é, i wypié, bo podajemy ja w filizance do
herbaty — wyjasnia Marcin. - W koricu szpas to po kaszubsku
zart, figiel, dowcip. Kaszubi zawsze lubili robié¢ co$ dla frajdy,
dla szpasu. My tez lubimy puszczaé oko do gosci. No bo czy
nie po to wlaénie przychodzi sie do restauracji — po zachwyt,
zaskoczenie? Przy obecnym stanie technologii kazdy moze
sobie zrobi¢ nawet najbardziej skomplikowane danie w domu,
choé nie zawsze udaje sie odtworzy¢ jego niepowtarzalny smak.
My przychodzimy tu nie jak do kuchni, ale jak na widowisko.
W Szpasie to widowisko staramy sie zapewnic¢ w neobistrowy
spos6b. Wspomniany schabowy jest panierowany i - co bardzo
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istotne — smazony na smalcu na Zeliwnej patelni, a na nim jest
kozia broda. Wszyscy kojarza, ze to grzyb, ale tak naprawde
to roslina wygladem przypominajaca gabczasty twor, bardzo
wymagajaca przy czyszczeniu, ale dajaca cudowny chrupko-
-orzechowy posmak.

W Szpasie mozna tez zje$¢ calego turbota z pieca albo
halibuta, z frytkami i zielonymi salatami. Za kilka miesiecy
pojawi sie wegorz. — Ryby sa u nas podawane sezonowo i tak,
jak zwykle jadalo sie je na wezasach - mowi Marcin Zbroszczyk.
Zreszta klimat doméw wezasowych §wietnie przywoluje tutej-
sza zastawa. Biala z zielong obwddka i sygnetem Szpasu, ktory
przypomina dwie ryby. - Wybrali§my zielony, bo to kolor dna
morskiego i glonow — dodaje menadzer. — Ale prosze jeszcze
zwrdci¢ uwage na talerze na pieczywo. Zaprojektowala je dla nas
Barbara Pol ze Studia 1210c, wygladaja troche jak dno morskie,
atroche jak wydma. Kazdy ma inny ksztalt. Serwowane na nich
pieczywo jest wypiekane specjalnie dla gosci, odpowiada za to
sam Marcin Popielarzijego Hewelke Restaurant & Bakery
w Gdansku. Witamy gos$ci chlebem, a zegnamy mlecznymi
kruszami, czyli kaszubskimi krowkami. Jesli chodzi o napoje,
polecam napar z mlodych pedéw sosny. Nie moze by¢ inaczej,
skoro potwysep stynie z sosnowych laséw.

PO KASZUBSKU, CZYLI JAK?

Marcin mieszka na p6twyspie od okolo roku, przeprowadzil
sie tu po spotkaniu z Michalem Jeka. - Michal jest bardzo bez-
posredni, otwarty i szczery, czym mnie od razu kupil. Ale do
tego, zeby przeniesc sie tu z Poznania, ostatecznie przekonat
mnie Mateusz Pys, wspotwlasciciel BlueApart. Powiedzial:
,W Poznaniu nie ma wiatru, a tu jest §wietny” — $mieje sie
Marcin. Ale za chwile dodaje, ze by¢ moze odezwala sie w nim
krew przodkéw — w koricu ma korzenie litewsko-lotewskie.



Z kolei Michallubi méwié o sobie, ze jest pot-Kaszubem,
jego ojciec pochodziz Wladyslawowa, mama jest z Czesto-
chowy. Dhugo mieszkalna Dolnym Slasku, ale w kazde waka-
¢je pracowal jako ratownik na plazy we Wladyslawowie. Tam
poznal swojego wspdlnika Mateusza. Dzis s partnerami
nie tylko w biznesie, ale i w stosunkowo mlodej dyscyplinie
sportu o nazwie swimrun. — To polaczenie biegow trailowych
z plywaniem open water. Rywalizacjiz obcowaniem z dzika
natura. Zawodnicy w parach przemieszczaja sie z wyspy
nawyspe, plynacibiegnac nazmiane. Cale zawody trwaja
nawet 11 godzin i przez ten czas doswiadcza sie tylu emocji,
ilu niektorzy do§wiadczaja w ciagu calego zycia — opowiada
Michal. I dodaje: - Z Mateuszem $wietnie sie tu uzupelnia-
my, ja jestem lepszym plywakiem, on - biegaczem, wiec
jakjeden z nas ma kryzys, to drugi go ciagnie do przodu.

W tym roku zakwalifikowali sie do mistrzostw $wiata
w Otillo w Szwecji, ktérych trasa przecina 24 wyspy Archi-
pelagu Sztokholmskiego na odleglosci 75 kilometréw, w tym
10 kilometréw pltywania w Morzu Baltyckim. Intensywne
treningi staraja sie faczyc¢ z prowadzeniem biznesu. Za to
Marcin w wolnych chwilach z zamilowaniem wgryza sie
w kuchnie i kulture Kaszub. - Zawsze fascynowala mnie
kuchnia historyczna. Wspolczesnie trudno ja kultywowad ze
wzgledu choéby na réznice w jakosci produktéw. W Polsce
robi to §$wietnie Maciek Nowicki w Wilanowie, wlasciwie
odtwarzajac staropolskie receptury. W Szpasie chcemy
serwowac kuchnie nowoczesna, ale silnie inspirowana
kuchnia kaszubska.

A cosie jadalo dawniej na Polwyspie Helskim? - Ziemie
byly tu nieurodzajne, wiec jedyna droga rozwoju kulinar-
nego bylo ryboléstwo, w dodatku ryboléstwo morskie,
bardzo ryzykowne — opowiada Marcin. — Smiertelnosé
maszopo6w, czyli po kaszubsku rybakéw, byla wysoka,
zaczeli wiec zrzeszad sie w maszoperie, stowarzyszenia,
w ktorych dominuje réwnoscé i solidarnosé i ktore istnieja
do dzisiaj. W maszoperii kazdy dba o kazdego, rybacy mieli
wiec wspdlne sieci, pilnowali, Zeby inne maszoperie im ich
nie kradly. Dzielili sie polowami i zyskami ze sprzedazy ryb,
ale tez wspierali finansowo wdowy po tych, co zgineli na
morzu. Jedynym celem maszopow bylo to, by ich rodziny
zyly z ryboléwstwa. Lowiono lososie, wegorze, §ledzie
i makrele. Dlatego tez my dzisiaj serwujemy szpasowe
$ledzie, marynowane w soku z buraka, czyli lekko r6zowe,
podawane na chrupiacych plackach ziemniaczanych ze
$mietana. Wszystko sie tu zgadza. Mamy ziemniaki, ktore
na potwyspie byly bardzo dtugo podstawa wyzywienia.
I catkiem mozliwe, ze smazono z nich takze placki - w koricu
tluszcze byly wtedy znane, hodowano zar6wno krowy, jak
i$winie. Mamy buraki, ktore jako warzywa korzenne mogly
by¢ jak najbardziej hodowane na Helu. I mamy $mietane
od wspomnianych kréw. Mamy wiec na tym talerzu pelna

reprezentacje Kaszub. °»
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Zupa rybna z dorszem w tempurze, koprem i maslanka
SKLADNIKI (na 4 porcje)

Wywar rybny: 400 g korpusow dorsza (Swieze, z gtowami, 0$¢mi, skora),
80 g korzenia selera, 80 g korzenia pietruszki, 60 g cebuli, 60 g kopru
wtoskiego (zielona czesc), 40 g marchwi, 2 zabki czosnku, 2 liscie laurowe,
3 ziarna ziela angielskiego, 1,6 | zimnej wody. Zupa: 1 | wywaru rybnego
(z przepisu wyzej), 20 g masta, 30 g cebuli, drobno pokrojonej, 1 zghek
czosnku, drobno pokrojony, 12 g selera naciowego, drobno pokrojonego,
30 g kopru wioskiego (bulwa), drobno pokrojonego, 100 g Smietany 34%,
30 g serka $mietankowego, 50 g maslanki, gars¢ posiekanego Swiezego
kopru (ok. 25 g), starta skorka z ¥z cytryny, sok z Y2 cytryny, sol, biaty
pieprz. Dorsz w tempurze: 200 g poledwicy z dorsza (Swieza, bez

skory i 0sci), 90 g maki tempura, 100 ml bardzo zimnej wody (najlepiej

z lodéwki, z kostkami lodu), olej do gtebokiego smazenia (ok. 500 ml).
Olej koperkowy: duzy pek swiezego kopru (ok. 50 g), 150 ml oleju
rzepakowego nierafinowanego (ttoczonego na zimno).

Puder z kopru: gars¢ Swiezego kopru (ok. 20 g).

Do podania: 1 mata bulwa kopru wtoskiego, bardzo cienko

pokrojona, gars¢ Swiezego szpinaku baby (ok. 40 g), gars¢ glonow
wakame (uwodnionych w zimnej wodzie), starta skorka

z cytryny i kilka kropli swiezego soku.

1. Puder: §wiezy koper rozl6z na blasze wylozonej papierem do
pieczeniaisusz w piekarniku w 60°C przez ok. 2 godziny — az
bedzie kruchy i kruszacy sie w palcach. Zmiel w mtynku do
kawy lub utrzyj w mozdzierzu na drobny zielony pyl.

2. Bulion: korpusy dorsza dokladnie umyj. W16z do garnka,
zalej zimna woda, dodaj warzywa i przyprawy. Doprowadz
do wrzenia. Gotuj na malym ogniu, bez przykrycia, przez 40
minut. Przecedz przez sitko wylozone gaza.

3. Olej: $wiezy koper zblanszuj, przel6z do miski z zimna woda
ilodem. Odsacz, zmiksuj z olejem na intensywnie zielona mase.
Przelej przez sitko wylozone gaza.

4. Namasle dus: cebule, czosnek, seler naciowy i koper wloski
przez 7 minut. Wlej wywar i gotyj 15 minut. Zdejmij z ognia,
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dodaj $§mietane, serek i maslanke. Zblenduj na gladki krem.
Dopraw sola, bialym pieprzem, sokiem z cytryny i starta skorka.
Wnmieszaj posiekany §wiezy koper.

5. Rozgrzej olej do 180°C. Dorsza pokréj na 4 rowne kawalki.
Tempure wymieszaj z lodowato zimna woda. Kazdy kawalek
zanurz w ciescie i smaz 2-3 minuty, az tempura bedzie zlota.
‘Wyjmij na recznik papierowy.

6. Na talerzu uloz listki szpinaku, $wiezy koper wloski, glony
wakame i kawalek dorsza. Nalej zupe, skrop kilkoma kroplami
oleju koperkowego, posyp pudrem z kopru, dodaj starta skorke
z cytryny i kilka kropli $wiezego soku. Podawaj natychmiast.

SledZ marcowy z plackiem ziemniaczanym

i sosem maslankowym

SKLADNIKI (na 4 porcje)

Solanka (etap 1): 1 | wody, 500 g soli kamiennej niejodowanej,

3 liscie laurowe, 4 g gorczycy, 3 ziarna ziela angielskiego.

Marynata stodko-kwasna (etap 2): 150 ml octu winnego biatego,

150 ml octu spirytusowego (10%), 120 g cukru, 10 ml soku z buraka

(dla koloru), 1 g nasion kopru wtoskiego, 2 liscie laurowe,

3 ziarna ziela angielskiego, 4 g gorczycy.

Sledz: 4 filety ze $wiezego $ledzia marcowego (ok. 480 g).

Placki ziemniaczane: 500 g ziemniakow (typu B, maczystych),

1 mata cebula, 1 jajko, 2 tyzki maki pszennej, sol, pieprz, olej do smazenia.
Olej szczypiorkowy: duzy pek szczypiorku (ok. 50 g),

150 ml oleju rzepakowego nierafinowanego (ttoczonego na zimno).

Sos maslankowy: 125 g smietany 18%, 100 g maslanki, 1 tyzka majonezu,
1 maty zabek czosnku, drobno starty, 2 tyzki oleju szczypiorkowego

(z przepisu wyzej), tyzka drobno posiekanego szczypiorku, sol, pieprz.

Do podania: 1 ogorek kiszony, Y2 matej cebuli czerwonej, kilka todyg
szczypiorku, gars¢ listkdw nasturcji (albo innych jadalnych kwiatow

lub mtodych ziét).

1. Filety §ledziowe zalej zimna solanka i odstaw do lodowki na
2 godziny. Wyjmij, oplucz pod zimna woda i osusz.

2. W garnku zagotuj wode z octami, cukrem, sokiem z buraka
iprzyprawami. OstudZ marynate do temperatury pokojowej.
Zalej nia $ledzie i odstaw do lod6wki na 12 godzin.

3. Przygotuj olej szczypiorkowy. Szczypior zblanszuj i przeloz
do miski z zimna woda. Odsacz. Zmiksuj szczypior z olejem.
4. Skladniki sosu polacz w misce, dopraw sola i pieprzem.
Odstaw do lodowki na minimum 30 minut.

5. Ziemniakiicebule zetrzyj na drobnej tarce, odci$nij nadmiar
wody. Dodaj jajko, make, soli pieprz, dokladnie wymieszaj.
Smaz placki na rozgrzanym oleju z obu stron na zloty kolor,
maja by¢ chrupiace na brzegach, ale cieple i miekkie w srodku.
6. Ziemniaki i cebule zetrzyj na drobnej tarce, odci$nij nadmiar
wody. Dodaj jajko, make, s6li pieprz, wymieszaj. Smaz placki
na zloty kolor. Na talerz wlej porcje sosu, na sos pol6z §wiezo
usmazony placek i filet §ledzia pokrojony w paski. Udekoruj
pokrojona czerwona cebula, plasterkami ogorka kiszonego,
szczypiorkiem i listkami nasturcji. Skrop kilkoma kroplami
oleju szczypiorkowego.

ZDJECIE ARCHIWALNE: NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE.
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Zaprojektowany

7 PAMIECI

WSPOMNIENIA Z PODROZY, DZIECIECE FASCYNACJE
MODERNISTYCZNA ARCHITERTURA, ZACHWYTY
NAD NATURALNYMI MATERIAEAMI — DOM ARCHITERTRI
WNETRZ MAGDALENY PRENETY-BAR ZBUDOWANY
JEST BARDZIEJ] Z EMOCJI NIZ Z TRENDOW.
PROJERT DOJRZEWALE NIEMAL SIEDEM LAT
[ PRZEZ CALY TEN CZAS NIEUSTANNIE EWOLUOWAL,
AZ STAL SIE PRZESTRZENIA PEENA SWIATEA, KOLORU
I OSOBISTYCH ZNACZEN.

Tekst 1ZA NOWAKOWSKA-TEOFILAK
Zdjecia MARTYNA RUDNICKA




iekne Maroko sobie tu urzadziliscie!

- to zdanie czesto slysza Magdale-

naijej bliscy od osob, ktére po raz

pierwszy odwiedzajaich dom. Cha-
rakterystyczne azurowe elewacje, plaskie dachy
pehiace funkcje tarasoéw oraz prosta, geometryczna
bryla wykoriczona cegla w odcieniu pustynnego
piasku, tworza do$¢ orientalny klimat. Budynek
w ksztalcie litery V oslania od ulicy i sasiednich
zabudowan wewnetrzny dziedziniec ze stara wisnia
porosnieta bluszczem i wylozonym kamieniem
basenem. Rzeczywiscie mozna sie tu poczué, jak
w marokariskim riadzie. Magdalena widzito jednak
troche inaczej. — Azurowe wstawki na elewacji,
ktore tak wielu osobom natychmiast kojarza sie

z orientem, przypominaja mi przede wszystkim
dziecinistwo. Jestem dzieckiem lat 80., dorastalam
w otoczeniu socrealistycznych, rzeszowskich blo-
kowisk, w ktorych piwniczne Scianki i Smietniki
budowano z ukladanych na mijanke cegiel. Kiedy
projektowali$my te elementy elewacji, budowlaricy
patrzyli na mnie z niedowierzaniem. Pytali: ,Na-
prawde chce pani takie azury? Jak w tych starych
$mietnikach z lat 80.?” — wspomina. Ale dzis te
charakterystyczne perforacje tworza w domu co$
niezwyklego. Swiatlo przeciska sie przez nie i mi-
gocze po $cianach, podlodze, suficie. Wszystko
zyje, zmienia sie z kazda godzing. Mozna siedzie¢
ipo prostu patrzeé, jak $wiatlo tariczy po wnetrzu.

- Pamietam, ze w dziecinistwie robitam dokladnieto »

zwierciadlo.pl

1. Miejsce, ktore naturalnie skupia zycie rodzinne: przestronny salon polaczony z kuchnia. Nad blatem lampa Arc hiszpanskiej marki Aromas.
Przed wyspa hokery Fade wloskiej marki Plust. Ulubionym miejscem wypoczynku domownikéw jest fotel z podndzkiem Oyster, zaprojektowany
przez Krystiana Kowalskiego dla marki Comforty. Rdzawe sofy to wyréb polskiej firmy Befame - obito je tkaning wybrang przez Magdalene.

2. Wielkoformatowe plytki Ceramica Fioranese ze wzorem lastryko to nawiazanie do lat 80. Dywany zaprojektowala Magda, a wyprodukowala
firma Halbmond. Debowy st6li konsola przy sofie to réwniez projekty Magdaleny. Przy stole stoja dwa fotele zaprojektowane przez Patricie
Urquiole dla firmy Morosom i krzesla polskiej marki Claudie Design. Nad stolem wisza lampy z hiszpanskiej manufaktury rodzinnej Olé Lighting.
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samo — méwi Magda. I przyznaje, ze to nie jest jedyny flashback
w tym wnetrzu. - Wokél naszego osiedla staly postmoderni-
styczne wille, ktére wtedy nazywano po prostu ,,klockami”.
Nigdy w takim domu nie mieszkatam, ale w mtodosci bytam nimi
absolutnie zafascynowana. Te proste bryly, geometryczne formy,
symetryczne uklady okien bardzo dzialaly na moja wyobraznie.
Dzisiaj, patrzac na swoj dom, widze, ze to wszystko gdzie$ we
mnie zostalo. Stworzylam ten projekt po czesci z obrazow, ktore
nositam w sobie od lat, z zachwytéw nad architektura, ale tez
z doswiadczen przywiezionych z podrézy — przyznaje. Wazna
role w ksztaltowaniu tych inspiracji odegrala réwniez jej droga
- od studiéw na Wydziale Architektury Wnetrz krakowskiej ASP
powyjazd stypendialny do Perugii na wydzial scenografii, gdzie
mogla zetknaé sie z innym spojrzeniem na sztuke, architekture
i projektowanie przestrzeni.

DROGA DO SIEBIE

Nie byla to, co prawda, wyprawa do Maroka, tylko do Tyrolu.
- Kiedy lata temu jechali$my na narty, odwiedzitam po drodze
znajdujaca sie w czeskim
Brnie biala wille Tu-
gendhatéw, ikoniczny
przyklad modernizmu
miedzywojennego, pro-
jektuLudwiga Miesavan
der Rohe zlat1928-1930.
Wille usytuowano na
malowniczym wznie-
sieniu, z ktoérego rozta-
cza sie widok na Stare
Miasto i polozone nizej
tereny. Zachwycilo mnie
w niej polaczenie prosto-
ty zfunkgjonalnosciaito,
jakidealnie wkompono-
wano ten budynek w oto-
czenie, dzieki czemu nie epatuje on luksusem ani oryginalnoscia,
chod obie te cechy bez watpienia posiada — opowiada Magda,
ktéra od tej pory zaczela marzyc o realizacji podobnego projektu
wrodzinnym Rzeszowie. - Zaczetam od poszukiwari odpowied-
niego miejsca, czyli dziatki na wzniesieniu, najlepiej porosnietej
starodrzewem, ale wszyscy mowili, Ze w tym mie$cie nie znajde
juztakiej przestrzeni, bo najlepsze lokalizacje sa od dawna zajete.
I'mieli racje - przyznaje. Jednak nie przerywata poszukiwan i po
siedmiu latach w koricu znalazla idealne miejsce. - Ciesze sie,
ze trwalo to tak dlugo, bo wizja domu, ktéra w sobie nositam,
mogla dojrzeé razem ze mna. W miedzyczasie zobaczylam inny
projekt Miesa van der Rohe, ceglana wille Lemke w Berlinie.
I dosztam do wniosku, ze nie chce bialej elewacji kontrastujacej
zotaczajaca zielenia, wole budynek, ktéry wtopi sie w otoczenie,
bedzie czescia krajobrazu, a nie pierwszoplanowym bohaterem.
Uwazam, ze nowe domy powinny by¢ projektowane z szacunkiem
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do zastanej juzarchitektury. Nasz, co prawda, wyrdznia sie bryla,
ale naturalny zgaszony odcien cegly sprawia, Ze nie rzuca sie
w oczy, nie dominuje - mowi.

OGIEN | WODA

Szukajac idealnej cegly, podrézowali po calej Polsce. — Kaz-
dy wyjazd byl pretekstem, zeby zobaczy¢ miejsca, o ktorych
wezesniej tylko styszalam: stare obiekty, lokalne manufaktury,
architekture z dusza. Kiedy dotarlismy do cegielni Cekobud
w Krasniku pod Lublinem, przepadlam bez reszty. Poruszyl mnie
tamtejszy sposob pracy: recznie formowane cegly, 80-letni piec
Hoffmanna dzialajacy nieprzerwanie od dekad i swiadomos¢,
ze kazda sztuka na konicu ponownie przechodzi przez ludzkie
dlonie - wspomina Magdalena. Ogromne wrazenie zrobila na niej
réwniez historia opowiedziana przez Piotra Pietala, wladciciela
tamtejszej wytworni, o lessach, z ktorych formuja swoje cegly
- zostaly nawiane az z okolic wysuszonych terenéw stepowych
Azjii Europy Wschodniej jeszcze w epoce lodowcowej. — Ta
$wiadomos¢, ze material, ktérego dotykam, niesie w sobie historie
sprzed tysiecy lat, byla
absolutnie fascynujaca
- mowi.

Wihagnie ta ceglastala
sie gléwnym budulcem
ich domu i wyznaczyla
kierunek dla calejreszty.
— Naturalno$¢ byta na-
sza mysla przewodnia.
Chcielismy, by wszystkie
materialy byly nieskazo-
ne sztucznos$cia. Drew-
no, kamien, chropowate
faktury, proste formy,
kolory natury.

Te ostatnie, nie wie-
dzieé czemu, kojarza sie
zazwyczaj z neutralnymi odcieniami, ale w domu Magdy trudno
méwié o monotonii. — Kolor od zawsze byt dla mnie czym$ wiecej
niz dodatkiem. Mam jednak poczucie, ze ludzie wcigz troche sie
goboja. Dostrzegam to rowniez u swoich klientow, nawet tych,
zktorymi pracuje od lat. Czesto sa bardzo ostrozni w wyborach,
trzymaja sie bezpiecznych rozwiazan, ale kiedy zapraszam ich
dosiebie, nagle zaczynaja patrzeé na kolor zupehie inaczej, bo
widza, ze dzieki niemu wnetrza staja sie przygoda — ttumaczy
Magda. Kiedy jednak powiedziala wykonawcom, by polaczyli
ciemnozielone plytkiwkuchniz ceglastoruda fuga, adla odmiany
rude plytki w sypialni zestawili z fuga intensywnie niebieska,
byli autentycznie zalamani. Ale p6zniej przyznali: ,Magda, to
naprawde swietnie wyszlo”. — [ wlasnie takie momenty lubie
najbardziej, kiedy ludzie odkrywaja, ze moznatamac schematy,
laczyé rzeczy pozornie niemozliwe i tworzy¢ z tego cos pieknego.
Wystarczy odrobina odwagi, zeby wnetrze zaczelo zy¢. °



1. Jedno skrzydlo nalezy do dzieci, drugie do rodzicéw, goscie moga korzystac z osobnej, w pelni niezaleznej przestrzeni na pietrze, gdzie
znajduja sie: mala sitownia, tazienka oraz sypialnia z tarasem. 2. Sypialnia — $ciana z t6zkiem wylozona jest rdzawymi plytkami z kontrastujaca
jaskrawoniebieska fuga. 3. Klatka schodowa prowadzaca do pokoju gos$cinnego i strefy rekreacyjnej, wiszaca nad schodami lampa to projekt

ukrainskiej firmy Lumof. 4. Blat w fazience wykonala na zaméwienie firma Bruto z Warszawy. Na tle lustra hiszpariska lampa Oneta z Aromas,

kinkiety to seria Mist z Leds C4. Umywalka Ovo M+ - projekt polskiej marki Omnires. Tapicerowane siedzisko znalezione na westwing.pl.
5. Motywem przewodnim w lazience sa plytki z serii One wloskiej marki 41zero42. Idealnie komponuje sie z nimi ceglasta wanna Omnires.

- 4 F. -
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Design w STUDIO ZWIERCIAD
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USYTUOWANE W WARSZAWSKIEJ KAMIENICY NOWE STUDIO WYDAWNICTWA
ZWIERCIADEO PRZEEAMUJE KONWENCJE FUNKCJONALNYCH PRZESTRZENI
DO NAGRAN. POLACZENIE WYSOKIEGO DESIGNU | NAJLEPSZEJ KLASY AKUSTYKI
SPEENIA NASZE MARZENIA O JAKOSCI PRODUKCJI AUDIOWIZUALNYCH.

Zdjecia TOMO YARMUSH  Projekt wnetrza AKA STUDIO

iedy tworzylismy Studio Zwierciadto, mielismy jeden

cel: powotac do zycia miejsce, ktdre stanie sie unikalnym

butikowym domem produkcyjnym, wymykajacym sie
konceptowi klasycznego studia podcastowego czy fotograficz-
nego. | tak na 150 metrach kwadratowych kamienicy w centrum
Warszawy uruchomilismy przestrzen z myslg o tworcach, ktorym
zalezy nie tylko na technicznej jakosci nagrania, ale tez na tym,
7eby obraz i dzwiek tworzyty spojna, przemyslang catosc.

Centralnym zatozeniem projektu byto to, zeby akustyka i estetyka
nie konkurowaty ze sobg, a raczej wzajemnie sie wzmacniaty.

Wida¢ to wyraznie w sposobie, w jaki zaprojektowano $ciany
czy podtogi, ale takze w selekcji mebli czy tekstyliow. Studio
Zwierciadto to piec przystosowanych sprzetowo i akustycz-
nie pomieszczen utrzymanych w apartamentowe] estetyce.
Kazde z nich dzieki wetnianym zastonom, miekkim meblom
i zmiennym zrédtom $wiatta pozwala na kreacje kilkudziesieciu
réznych aranzacji. Nie jest to miejsce o jednym dookreslonym
charakterze — miesci rozwigzania scenograficzne, ktére mozna
dobierac jak narzedzia do konkretnego projektu. Ta elastycznos¢
stanowi odpowiedz na potrzeby tworcow, ktdrzy poszukuja
oryginalnosci i chca sie wyrdzniac.

Na zdjeciach: 1. Zastony Kvadrat, lustro Noom Lake Mirror, stolik boczny DEYA, wyktadzina EGE ReForm A New Wave, tapeta Arte Manila Atlas,

fotel Normann Copenhagen. 2. Fotel Noom Dedar, sofa Tamo Tori, panele skalne Murso, stolik Ferm Living Burl, misa ceramiczna i swiecznik Totem Branik Studio,

lampa Flos Overlap, zastony Kvadrat, wyktadzina EGE ReForm A New Wave, albumy wydawnictwa Stucham.
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BRZMIENIE MATERII

Akustyka nie jest tu tylko koniecznoscig techniczng, ktora trzeba bytoby ukrywac
czy zastania¢. Sprawdza sie jako architektura wnetrza i spéjny element oprawy
wszystkich pomieszczen. Najwieksze studio godzi twarde faktury mikrocementu,
skalnych paneli Murso i drewnianych jakosciowych drzwi marki PORTA z miekkoscig
kurtyn, luksusowych tkanin i obi¢ foteli (Normann Copenhagen, NOOM), a takze
piaskowej wyktadziny, ktora jest komfortowym tacznikiem z pozostatymi wnetrzami.
Mamy tu kilka mozliwych planéw: neutralng, jasna przestrzen z mikrocementem
na $cianach i podtodze, tkanym dywanem Ladnini Botanica z kolekcji dywanow
LADNINI Morphic x Agnella i awangardowymi dodatkami (np. ceramika Malwiny
Konopackiej czy lampami Flos), wytapetowana wneke z kremowymi fotelami
o miekkiej, rzezbiarskiej bryle i z dominujacym na srodku wysokim lustrem o asy-
metrycznej formie osadzonej w marmurze (NOOM), a takze przeciwlegta $ciane
zdobiong skalnymi panelami Murso i rozbitg stylistycznie niskim czeczotowym
stotem (Ferm Living). Najwieksze studio ma dzieki tym elementom spokojny,
hotelowy charakter —doskonaty do sesji zdjeciowych, wideocastow czy webinardw.

W érednim studiu panele akustyczne wykonane z filcu marki Flexxica nie sg
ukryte —stanowig element wizualny rosnacy do rangi dekoru. Faliste, organiczne
ksztatty wycinane w materiale akustycznym tworza kompozycje nascienng, ktéra
jednocze$nie pochtania niepozadane czestotliwosci i dziata jak tto dla nagran
wideo. To pomieszczenie ma uktad komfortowego studia rozmow: kilka foteli,
okragty ciemny stot lwony Kosickiej, mikrofony na blacie, najwyzszej jakosci
kamery SONY, funkcyjne o$wietlenie, ustawione pod katem do gtéwnej osi,
odcinaja sie wizualnie od filcowych paneli i szyby rezyserki. Efekt jest ciepty,
nowoczesny i natychmiast rozpoznawalny jako profesjonalny — bez koniecznosci
siegania po stereotypowe rozwigzania studyjne.

Mate studio to dramaturgiczna przestrzen z czarnym ttem, w ktorej centralnym
elementem jest aranzacja foteli i dziet sztuki w wielu wariacjach. Wsrdd nich sg
drewniane trojwymiary Andrzeja Sobiepana, akustyczne obrazy marki Ludism
i Baffeo autorstwa Oli Niepsuj, a takze rzezbiarska lampa Catellani & Smith
przypominajaca pociagniecie pedzla zamoczonego w kobaltowej farbie. Taka
scenografia nadaje sie idealnie do kameralnych wywiaddw, ktorych charakter
ma by¢ intymny, niemal teatralny. Nad akustyka czuwa tu niezwykty obiekt
— swietlny dzwon marki Flexxica. Mate studio sasiaduje z lektorka — przestrzenia
stworzong do nagrywania audiobookow, dzingli czy reklam radiowych. Wszystkie
studyjne pomieszczenia taczy korytarz uzbrojony w akustyczne filce Flexxica, lampy
Buzzi i projektowane na zamowienie drzwi marki PORTA o wybitnie wysokiej
akustyce. Goscie studia beda mogli skorzystac takze z jadalni z coffee cornerem,
gdzie czekaja na nich doskonata kawa i pieknie wydane albumy do przegladania.

DYNAMIKA SENSORYCZNA

Przestrzen Studia Zwierciadto wpisuje sie w sensory design i projektowanie
haptyczne. Studio ma nie tylko dobrze wygladac, ale tez wywota¢ okreslone
emodje i oddziatywac na zmysty. Kazde pomieszczenie ma inny nastroj, inne

natezenie bodzcow, inng temperature emocjonalng. Wyciemnione mate studio
nie rozproszy goscia, jasne wnetrza duzego studia nie przyttocza rozméwcy,
a detale zaangazuja widza wizualnie, zanim padnie pierwsze zdanie. To nie jest
przypadek — mamy tu do czynienia z projektowaniem przestrzennym z mysla
o kamerze i o ludziach przed nig jednoczesnie.

,Kluczowe byto dla nas stworzenie wnetrza, ktore moze dynamicznie zmienia¢
swoj charakter, nie tracgc przy tym spojnosci wizualnej ani wyrazistej tozsamosci.
Osiagnelismy to poprzez konsekwentnie prowadzona palete kolorystyczng,
modutowe elementy wyposazenia i swiadome operowanie $wiattem. Dzigki
temu wszystkie studia Zwierciadta oferujg szerokie mozliwosci aranzacyjne.
Od klasycznych planédw nagraniowych ze stotem i mikrofonami po bardziej
swobodne, miekkie kompozycje inspirowane atmosferg domowego salonu.
To przestrzen, ktéra nie tylko odpowiada na potrzeby produkcyjne, ale tez
aktywnie wspiera kreatywno$¢ i buduje wizualng narracje nagran” — komentuje
architektka Karolina Kowalik, wspodtwiascicielka pracowni AKA Studio, ktéra
pracowata nad projektem Studia Zwierciadto.

Na zdjeciach: 1. Fotel Bolia Bowie, sofa Noti Daaz, stolik Kiwano Concept Bond, stolik NG Design, dywan Ladnini Botanica z kolekcji
dywandw LADNINI Morphic x Agnella, lampa Flos Noctambule, fotel NG Design Dedar, zastony Kvadrat. 2. Fotel Noom Dedar. 3. Fotel NG Design Dedar.

Jesli widzisz w Studiu Zwierciadto przestrzen dla swojego podcastu lub projektu,

skontaktuj sie z nami pod adresem studio@grupazwierciadlo.pl i na Instagramie @studio_zwierciadlo.
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KOLOR, KTORY PRACUIE

W BIURZE BARWY NIE SA JUZ TYLKO DEKORACJA. POMAGAJA SIE SKUPIC, ODPOCZAC, ODNALEZC
W PRZESTRZENI | POCZUC, ZE MIEJSCE PRACY ZOSTALO ZAPROJEKTOWANE Z MYSLA O CZEOWIEKU.
FLEXXICA POKAZUJE, ZE KOLOR MOZE ISC W PARZE ZE SWIATEEM, AKUSTYKA | DOBROSTANEM.

rzez lata dobre biuro oznaczato neutralnosc¢.

Biel, szaros¢, szkto, beton. Przestrzen miata

by¢ profesjonalna, a to znaczyto: spokoj-
na i mozliwie niewidoczna. Dzi$ takie podejscie juz
nie wystarcza. Miejsce pracy powinno pomagac sie
skupi¢, wyciszy¢ i nabrac energii, a nie by¢ tylko
ttem do pracy.

Kolor to jeden z najprostszych jezykow architektury
wnetrz. Moze uspokajac albo pobudza¢, wyznacza¢
strefy i porzadkowac przestrzen. Nie dziata jednak
w oderwaniu od reszty. Licza sie: swiatto, materiat
i funkcja miejsca. Inaczej odbieramy barwe na gtadkie]
dcianie, inaczej na filcu czy tapicerowane]j powierzchni,
ktora ttumi dzwiek.

W rozwiazaniach Flexxica kolor jest wbudowany
w scenariusz pracy. Btekity tworza kameralne miejsca
do rozmow i koncentracji. Pomarafczowe akcenty
dodajg energii i prowadza przez przestrzen. Czerwien
przycigga wzrok, ale nie przyttacza. Z6tte detale
wnosza lekko$¢, miekkie formy tagodza surowos¢
geometrii.

Wspdtczesne biuro musi obstuzyc¢ wiele trybdw naraz:
telekonferencje, szybkie spotkania, prace w skupieniu,
odpoczynek, nieformalne rozmowy. Kolor pomaga
nawigowac w tej przestrzeni intuicyjnie. Zanim zo-
baczymy oznaczenia na $cianie, juz wiemy, gdzie
mozna sie wyciszy¢, gdzie zaczyna sie strefa spotkan,
a ktoredy biegnie gtowna komunikacja biura.
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Sama barwa jednak nie wystarczy, jesli przestrzen

Kolor to jeden z najprostszych jezykdw architektury wnetrz.

fle brzmi. O ktem, bet i duzymi . L, , . . , .
ae rzm|' pen space ze sz ?m etonem | cuzymi Moze uspokajac albo pobudzac, wyznaczac strefy i porzagdkowac przestrzen.
ekranami wyglada efektownie, ale bywa akustycz-

nym wyzwaniem. Pogtos, telefony, urywki rozméw

szybko odbierajg koncentracje. Dlatego kolor idzie
tu w parze z miekkim materiatem. Tapicerowane
panele i elementy filcowe ocieplaja wnetrze i sku-

tecznie redukuja hatas. "m'h |
gl |\

Podobna zaleznos¢ dotyczy swiatta. Ta sama barwa
wyglada zupetnie inaczej przy cieptej, rozproszonej
poswiacie niz przy zimnym, ostrym oswietleniu
biurowym. Granat moze by¢ spokojny albo chtodny
i formalny. Pomarancz moze dodawac energii
albo w ztym $wietle po prostu meczy¢. Dlatego
w produktach Flexxica $wiatto, akustyka i kolor

s3 projektowane razem. xl

\
w -
W modelu hybrydowym biuro musi oferowac wiecej

niz biurko i Wi-Fi. Musi dawac to, czego czesto bra- \\E
kuje w pracy zdomu: dobre $wiatto, spokoj i cisze, 1 :\W

wyrazne strefy i atmosfere sprzyjajaca skupieniu.

LR

I“:""“"'

Kolor staje sie czescig argumentu za powrotem do

i
.li""li

biura nie przez obowiazek, lecz przez jako$¢ prze-

strzeni, w ktérych mozemy efektywnie pracowac.

REKLAMA
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Bransoletki Composable il
NOMINATION. Baza od 99 L.

Zawieszkigold od 159 1,
silverod 119 =1

BRANSOLETKA
JAK PAMIETNIK
Bransoletki Composable
Nomination pozwalaja tworzy¢
wlasny, niepowtarzalny styl.
Srebro, z6lte zloto, rézowe zloto,
grawerunki i brylanciki. Wiele
moduléw, aby umozliwic ci
wyrazenie wszystkiego, co czujesz,
w kazdej chwili. Jest co§ na kazdy
gustikazdy nadgarstek!
Labizu.pl

NAWILZENIE I OCHRONA
Wielozadaniowy sztyft
nawilzajaco-ochronny laczy
wysoka fotoprotekcje
z codzienna pielegnacja skory,
oferujac wygodna forme
aplikacji oraz kompleksowe
wsparcie kazdego rodzaju cery,
szczegolnie tej ze sklonnoscia do
przesuszenia. Sklad produktu,
wzbogacono o cztery formy
kwasu hialuronowego, wspiera
utrzymanie optymalnego poziomu
nawilzenia naskorka.

bielenda.com

Sztyft nawilzajgco-ochronny
SPF 50 BIELENDA
Skin Clinic Professional
18g/35=L.

[ [ ]
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KOSZYK NA ZAKUPY DO RZECZY

TWOJA ZAPACHOWA GARDEROBA
Zapach w zetknieciu z nasza skora tworzy

jedyna i niepowtarzalng aure, ktéra stanowi o naszej
wyjatkowosci. Marka Oriflame, §wiadoma, jak wazny jest
to wybér, stworzyla wyjatkowa linie perfum Top Scents,
przetamujaca olfaktoryczne klisze i odkrywajaca sztuke
artystycznej perfumerii. Jednym z sze$ciu zapachow w tej serii
jest energetyczna kompozycja drzewno-ambrowa. Soczysta
truskawka i cytrusy lacza sie tu z dymnym kadzidlem,
abaza jest akord oudu wzbogacony wanilia i paczula.

ploriflame.com

SZWAJCARSKIZEGAREK Z HISTORIA
Albert Riele Family 1881 oddaje hold kulturze jezdzieckiej
eleganckim, szwajcarskim automatem zjubileuszowej

kolekgji. Czern tarczy podkresla aplikowany emblemat
konskiego popiersia, widoczny pod szafirowym szklem
zantyrefleksem. Transparentny dekiel odstania mechanizm,
a caloci dopelnia pasek w odcieniu saddle brown.

apart.pl

DERMEDIC Hydrain

krem-zel ultranawilzajqcy
50mijok. 30 L.

dermedic.com

DERMEDIC
HYDRAIN

SZTUKA NAWILZANIA
Dermedic Hydrain
to ultranawilzajacy krem-zel
do skéry spragnionej ukojenia.
Lekka, nietlusta formuta
zkompleksem Aqualare®
i kwasem hialuronowym
zapewnia nawet 4:8 godzin
nawilzenia, wzmacnia bariere
hydrolipidowa i pozostawia
cere miekka, $wieza
oraz komfortowo gladka.

DELIKATNY RETINOL
Lunula Night to olejkowe
serum z retinolem nowej
generacji, ktore wspiera nocna
odnowe skory, poprawiajac jej
gestosé, sprezystoséiogdlng
jako$é. Juz od pierwszej
aplikacji wygladza skore,
jednoczes$nie dzialajac
glebiej niz klasyczne formuty
przeciwzmarszczkowe
- wspierajac jej przebudowe
na poziomie strukturalnym.
Formuta laczy potwierdzona
badaniami skutecznosé
zwysoka tolerancja, réwniez
w przypadku skory wrazliwej.

Lunula Night OIO LAB
80ml/289,90 =L

pl.oiolab.co




Lige Tusz-serum
do rzes Volume
_ & & Care Infinity
- Look EVELINE
=T COSMETICS
29,991
7 : fE o Wydluzajgco-
- e -definiujqcy tusz
» " T A dorzes 29,99 1.
Zestaw AA LAAB PDRN | cveline.pl
Advanced Repair
oceanic.pl . OBJETOSC BEZ KONCA
= le v Infinity Look od Eveline
INTELIGENTNE e T e Cosmetics to duet dlarzes
SKEADNIKI - B = T R bez limitu. Do wyboru sa dwa
Smart aging w wydaniu AA FEELS LIKE TRIUMPH efekty: objetos¢ z pielegnacja
LAAB Linia PDRN Advanced Triumph zmienia jezyk opowiesci o bieliznie. Nowa globalna lub maksymalne wydhuzenie
Repair zbiostymulujacym PDRN platforma , Feels Like Triumph” odchodzi od komunikacji i precyzyjne rozdzielenie.

z koreanskiego zeri-szenia, skupionej wylacznie na sylwetce i funkgji, kierujac uwage na Obie maskary maja silikonowe
peptydamii ceramidami wspiera emocje, komfort i codzienne doswiadczenia kobiet. Zamiast szczoteczkiizapewniaja
autoregeneracje skory, wygladza perfekcyjnego wizerunku — autentycznos$é, lekko$¢ i intymny perfekcyjny make-up

zmarszczkii przywraca efekt glow dialog z kobiecym cialem. To nowy rozdzial marki: bardziej nawet do 24 godzin.
po pierwszym uzyciu. Pre-, post- osobisty, nowoczesny i bliski wspélczesnym kobietom.
i probiotyki wspieraja W centrum nie stoi juz produkt, lecz to, jak kobieta chce sie
mikrobiom skéry. czué danego dnia. pl.triumph.com _ men FESET’
ZROB KROTKA PAUZE
W $wiecie nadmiaru bodZcow,
PORANNY RYTUAL = i B e pospiechui presji marka Hagi
Naturalne peelingii musy ‘ >4 - e " —
do cialabeBIO Cosmetics | " - -

zaprasza mezczyzn, by na chwile
zwolnié. I poprzez dotyk, zapach,
odpowiednig pielegnacje
przywrocié rownowage. Produkty
RESET skutecznie nawilzaja
iwzmacniaja bariere ochronna,
redukuja oznakizmeczenia
istresu oksydacyjnego
oraz chronia przed miejskimi

zanieczyszczeniami i szybkim

to multisensoryczny rytuat
pielegnacyjny. Peelingi skutecznie
wygladzaja i przygotowuja
skore, adwuwarstwowe musy
intensywnie nawilzaja i odzywiaja.
Apetyczne zapachy i nietypowa
forma zamieniaja codzienno$é
w chwile relaksu. Do wyboru sg
dwie linie. Mozesz otuli¢ skore

aromatem kawowego napoju Tonic

tempem Zycia.
. 3 1 : : 1 ; Produkty w cenach od 80O do 70 =t
Espresso lub cieplym, zmystlowym  § RO AT W BB P e dostepnesq o drogeriach Rosomann
h ioduifigi. .
zapachem mioduifigi WAKACJE BLIZEJ NATURY oraz na hagi.com.pl
Naturalny peeling do ciala Tonic Jesli pragniesz spedzié wakacje z dala od halasliwych
Espresso 200mi/29,99 2. kurortow, odwiedz jeden z trzech Hoteli SPA Dr Irena Eris.
Naturalny mus do ciala Tonic Hotel SPA Dr Irena Eris Krynica-Zdr6j 12+ to gérska oaza
Espresso beBIO 200ml/29,99 =L, spokoju dla dorostych. Natomiast usytuowany w zacisznej
bebiocosmetigs.pl

czesci uzdrowiskowej Polanicy-Zdroju Hotel SPA
Dr Irena Eris idealnie laczy wakacyjny relaks w luksusowym
otoczeniu z mozliwoscia odkrywania lokalnych skarbow.
A dla poszukujacych miejsca przyjaznego najmlodszym
gosciom, zapewniajacego otwarta przestrzen i znakomity
serwis, oczywistym wyborem beda Wzgérza Dylewskie.
DrlrenaErisSPA.com




KOSZYK NA ZAKUPY DO RZECZY

FARMACEUTYCZNA JAKOSC
Cannabis Pro by Boiron to

innowacyjne produkty zawierajace

JAK WFILMIE

Nowa pomadka Dr Irena Eris
CBD w trzech stezeniach, CINEMATIC to wielozadaniowa,
dopasowane do indywidualnych kremowa, matowa formuta
potrzeb konsumentéw.

do ust i twarzy, ktéra idealnie
stapia sie ze skora. Wzbogacona
o ekstrakt z granatu chroni przed
czynnikami zewnetrznymi,
aceramiczne mikrosfery
optycznie wygladzaja drobne
linie. Subtelnie modeluje
rysy twarzy, tworzac luksusowy,
harmonijny efekt jak z planu

LATO W TYROLSKIEJ DOLINIE ZILLERTAL
Zillertal zamienia sie latem w raj dla milosnikow gor
iaktywnego wypoczynku. Ponad 2700 km tras pieszych
irowerowych, wspinaczka, alpejskie panoramy oraz
regionalna kuchnia tworzg idealne warunki do urlopu blisko
natury. Na gosci czekaja klimatyczne schroniska, gorskie
jezioraiwyjatkowy Park Przyrody Alp Zillertalskich. To
miejsce, w ktorym aktywny wypoczynek laczy sie z relaksem
i prawdziwa przyjemnoscia odkrywania lokalnych smakéw

Cechuja sie gwarantowana,
stalg zawartoscia skladnikow
aktywnych, co daje nam pewnosé¢
dzialania i przewidywalne
efekty. Dzieki wykorzystaniu
formuly Broad Spectrum zwiazki
zawarte w konopiach dzialaja
synergistycznie, wzmacniajac
swoje wlasciwosci i efektywnosé.

. ; o filmowego.
boiron pl oraz tradycji. Od spaceréw po dolinie po wyprawy sklep.DrIrenaEris.com
nalodowce - kazdy znajdzie tu co$ dla siebie.
INTYMNA TARCZA ZABIEG WTRENDZIE
OCHRONNA P ! LONGEVITY

Hexatiab® kapsulki dopochwowe
to wyréb medyczny przydatny
w leczeniu infekgji bakteryjnych,
grzybiczych i wirusowych pochwy.

S . EMFUSION® to nowoczesny,

Ciesz sie petnym storicem.

catkowicie nieinwazyjny zabieg
wspierajacy odbudowe bariery

ochronnej skoryiidee skin

W Solano znajdziesz okulary,
ktore tgczq miejski styl
2 komfortem.i ochrong oczu.

Zawiera TIAB™ - kompleks
zjonami srebra, kwas hialuronowy
ialoes lagodzacy tez stany zapalne.

Srebro to miejscowy antyseptyk,
ktéry skutecznie eliminuje infekcje
bakteryjne, grzybicze i wirusowe
pochwy — ajednoczesnie dba

longevity. Dzieki opatentowanej
technologii DYNAMIiQ poprawia
nawilzenie, wygladzenie
inaturalne rozéwietlenie cery,
bez agresywnego peelingu
iuszkadzania naskérka. Skéra
po zabiegu jest bardziej sprezysta,

oregeneracje delikatnych tkanek.

ukojonailepiej chroniona przed
Chron swoja kobiecos¢ i nie traé

czynnikamizewnetrznymi.
czasu na infekcje!

] _ Emfuzja
Hezxatiab®Sofigel, kapsulki ] nie obiecuje
do CITY VIBES! .
pochwowe, 45 L. cofania czasu,
Miasto otwiera swoje serce, zachecajac do codziennej .
Dostepne w aptece bex recepty. ale spowalnia
eksploracji i wyrazania siebie poprzez mode w towarzystwie procesy, ktére
ulubionej pary oku.larow. Idealnym wyborem moga sie . prowad=q do
' okazac okulary przeciwsloneczne Solano, ktére gwarantuja Lo
) ) o pojawienia sie
polaczenie komfortu i nowoczesnosci z ochrong oczu.

; oznak starzenia. |
Zastosowany w soczewkach filtr UV400 skutecznie '

. . o . emfusion.pl
chroni przed szkodliwym promieniowaniem slonecznym,
(= i apolaryzacja redukuje uciazliwe odblaski.

Solano-shop.com
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ZDJECIA: MATERIALY PRASOWE.

Wisiorek ztoty W. KRUR
319 2t wkruk.pl

W.KRUK
Kazdy ze zlotych wisiorkow
zkamieniami naturalnymi
Birthstone od W.KRUK kryje
w sobie inne znaczenie i moze
stad sie osobistym talizmanem.
Odkryj kamienie symbolizujace
poszczegblne miesiace, idealne
naurodzinowy prezent. Lipcowa
bizuteria urodzinowa powinna
zawierad rubin, ktory przez
sw(j intensywny kolor dodaje
pewnosci siebie.

MOC MIKROALG
Kwasy omega-3 sa waznym
elementem codziennej diety.
Marka NORSAN stworzyta
ro§linng alternatywe najwyzszej
jakosci: Omega-3 VEGAN EPA.
To czysty olej z mikroalg
o wysokiej zawartosci kwasu EPA
(ponad 1100 mg), wzbogacony
o wegarniska witamine D3
orazoliwe. Dzieki niskiemu
stopniowi utlenieniai starannie
dobranym skladnikom
produkt wyréznia sie SwiezoScia
oraz fagodnym, pomaranczowym
smakiem bez efektu odbijania.

norsan-omega.pl

NORSAN

Omega-3
VEGAN EPA

Oimega-d  _
VIGAM BPRT =

KOLOR, KTORY PRZYCIAGA SPOJRZENIA
Pierscionki z kolekgji Steel and Shine zachwycaja

nowoczesna forma i energetycznymi kolorami emaliowanych

kulek. To bizuteria stworzona dla kobiet, ktére lubia
bawic sie stylem i podkresla¢ swoja osobowosé
wyrazistymi dodatkami. Polysk zlocone;j stali
w polaczeniu z intensywnymi odcieniami rézu,
granatu, zieleni czy bezu tworzy efekt pelen §wiezosci,
lekkosci i modowego charakteru. Nos$ pojedynczo
lub tacz kolory po swojemu.
bydziubeka.pl

KOMPLEKSOWA PIELEGNACJA ANTI-AGING
Formuly kosmetykéw DERMIKA Luxury Peptides zawieraja
innowacyjny sferyczny heksapeptyd - po raz pierwszy
wykorzystany przez polska firme kosmetyczna. Stymuluje
wl6kna kolagenowe do regeneracjii pobudza fibroblasty
do produkcji kwasu hialuronowego, co skutkuje poprawa
gestosciijedrnosci skory oraz wygladzeniem zmarszczek.
dermika.pl

S Serum nawadniajqce
SERMERIS twarz, szyjei dekolt
SN Hydrain DERMEDIC
NN 30ml/76,992

g dermedic.com
NAWODNIENIE
DO POTEGI
Dermedic Hydrain to

intensywnie nawadniajace serum
do skory suchej i odwodnione;.
Formula z kompleksem
Aqualare®i czterema formami
kwasu hialuronowego dziala
wielopoziomowo — wygladza,
wzmacnia bariere hydrolipidowa
iprzywraca skorze miekkos¢.
Lekka konsystencja $wietnie
sprawdza sie takze pod makijaz.

PIELEGNACJANA MIARE
Kuracja PEPTYDowa +
antyoksydacja SAP to szeroka
gama kosmetykow, z ktérych
mozesz ulozyé wlasny rytual
pielegnacyjny. Potrzebujesz
regeneracji, ujedrnienia, amoze
ochrony antyoksydacyjnej?
Polaczenie peptydow i stabilnej
witaminy C SAP wspomaga
odbudowe skory, poprawia jej
elastyczno$é i pomaga przywrocié

promienny wyglad.

W linii znalazly si¢ m.in. serum

regenerujqce, krem na dzieii i noc
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NIGDY NIE JEST
ZA POZNO,
BY ,SKLEIC SIEBIE"
NA NOWO

W SWIECIE POSPIECHU, HAEASU | RELAC)I
,NA WYNOS” CORAZ TRUDNIEJ ZNALEZC
PRZESTRZEN, W KTORE] MOZNA NAPRAWDE
POBYC ZE SOBA. KOBIETOM PO PIECDZIESIATCE
CZESTO PROBUJE SIE WMOWIC,

ZE NA MARZENIA, ZMIANY | NOWE POCZATKI
JEST JUZ ZA POZNO. TYMCZASEM W KSIAZCE
, TANCZACE FILIZANKI" NATASZA SOCHA
PRZYPOMINA, ZE NIEZALEZNIE OD WIEKU
WCIAZ MAMY PRAWO SZUKAC GEEB,
UWAZNOSCI | ZYCIA BARDZIE) W ZGODZIE
ZE SOBA. TO OPOWIESC O OTWIERANIU SIE
NA INNE MOZLIWE WERSJE ZYCIA. Z AUTORKA
ROZMAWIA KATARZYNA KAMINSKA.

akie wydarzenie, impuls sprawit, ze napisatas te ksigzke?
Jlmpulsem byta moja podroz do Japonii. To witasnie tam po raz
pierwszy naprawde zobaczytam, ze mozna zy¢ inaczej. Wolniej. Uwazniej.
Z wiekszym szacunkiem do chwili. Zafascynowato mnie to, ze tak duzo
uwagi poswieca sie prostym czynnosciom — piciu herbaty, jedzeniu,
codziennym rytuatom, ktére dla nas czesto sa tylko ttem, czyms
,do odhaczenia”.

Uswiadomitam sobie wtedy, jak bardzo zyjemy w nieustannej gonitwie.
Pedzimy od jednego momentu do drugiego, nie zatrzymujac sie nawet
na chwile. Czasami nie zdgzymy jeszcze zdja¢ ozddb wielkanocnych,
a juz trzeba wieszac Swigteczne bombki. Wszystko dzieje sie za szybko,
przeskakujemy z poniedziatku w czwartek, a z lutego w maj.

Co w Japonii cig inspiruje literacko, mentalnie?

Zderzenie z tamta codziennoscia uswiadomito mi, jak wiele mozna
odnalez¢ w spokoju i uwaznosci. To wtasnie ta zdolnos¢ do bycia tu
i teraz, do celebrowania prostych chwil najbardziej mnie poruszyta
i zostata ze mng na dtuzej. Pewnie to przychodzi z wiekiem, kiedy czas
jest dla nas o wiele bardziej cenny niz wtedy, gdy mamy po nascie lat.
Z czasem zaczetam siegac po literature japonska i odkrytam, ze ona
dziata na bardzo podobnym poziomie. To czesto s3 historie pozornie
proste, opowiadajace o zwyktych ludziach i zwyktych dniach. A jednak
pod ta prostota kryje sie ogromna gtebia — opowies¢ o tym, co naprawde
istotne: o relacjach, przemijaniu, sensie codziennosci. To mnie inspiruje
zaréwno literacko, jak i mentalnie - ta umiejetno$¢ méwienia o rzeczach
najwazniejszych w sposdb nienachalny, ale niezwykle trafny.
»Metoda kintsugi nie polega bowiem na przywracaniu pierwotnego
stanu. To filozofia akceptacji uszkodzenia jako czesci historii.
Pekniecie nie jest koncem. Jest momentem, w ktéorym rzecz
staje si¢ inna. Czesto cenniejsza, cho¢ dopiero trzeba sie o tym
przekona¢" (cytat z ksigzki).

Czy historia bohaterki, ktéra ma 50 lat, pokazuje, ze na zmiane
i ,sklejanie siebie na nowo" nigdy nie jest za p6zno?
Zdecydowanie tak. Historia bohaterki pokazuje, ze moment pekniecia
nie jest zamknieciem, tylko przejéciem. W wieku 50 lat cztowiek niesie
juz ze soba doswiadczenie, ktére moze by¢ ciezarem, ale moze tez sta¢
sie materiatem do zbudowania czegos bardziej $wiadomego.
,Sklejanie siebie na nowo” nie polega na powrocie do dawne] wersji
siebie, tytko na uznaniu wszystkiego, co sie wydarzyto, takze tego, co
trudne czy niedoskonate. Dopiero wtedy mozliwa jest zmiana, wierze,
ze na lepsze.

Ta historia pokazuje, ze nigdy nie jest za pdzno, bo dojrzatos¢ nie zamyka,
tylko otwiera inng perspektywe. Czasem dopiero po latach mamy
w sobie wystarczajaco odwagi, Zeby spojrze¢ na wtasne , pekniecia”
bez wstydu i zobaczy¢ w nich cos wiecej niz strate.

»Nie wiedziata, ze wszystko jest po co$, nawet jesli to »cos«
przychodzi duzo pézniej. Herbaciarnia powstata, by Yuki mogta
spotkac Marte i wreszcie zrozumieé. Cztowiek czasem tak ma,
Ze zaczepia si¢ o jedng wersje rzeczywistosci i blokuje si¢ na
pozostate” (cytat z ksigzki).

Na ile wierzysz w sens zdarzen, ktére odkrywamy dopiero po
czasie? Czy to opowiesc o otwieraniu si¢ na inne mozliwe wersje
Zycia?

Mysle, ze sens zdarzen rzadko jest dla nas dostepny od razu. Zazwyczaj
widzimy tylko fragment - to, co trudne, niewygodne, czasem
niezrozumiate. Dopiero z perspektywy czasu zaczynamy dostrzegac,
ze pewne doswiadczenia co$ w nas zmienity, doprowadzity do czegos
nowego, lepszego, kogos postawity na naszej drodze, kogos usunety. Nie
nazwatabym tego prosta wiarg w to, ze ,wszystko dzieje sie po cos”, ale
raczej zaufaniem, ze znaczenie mozna odkry¢ pézniej, jesli damy sobie
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na to przestrzen. To zdecydowanie jest opowies¢ o otwieraniu sie na
inne mozliwe wersje zycia. O tym, ze czasem kurczowo trzymamy sie
jednej narracji i przez to nie widzimy innych drog.

+Kiedy Jan odszedt, Yuki rowniez zapadta sie w sobie i kazdego
dnia zywita sie tylko herbatg i smutkiem. Sama byta na siebie
zta, bo przeciez wierzyta, ze cztowiek mimo rozpaczy potrafi
chwycic¢ si¢ nawet najcienszych nitek szczescia i utkac z nich
koszule, a kiedy bedzie gotowa, zatozy¢ jg na siebie i znowu moc
sie Smia¢" (cytat z ksigzki).

Czy w tej scenie proponujesz zatrzymanie si¢ przy smutku zamiast
ucieczki przed nim? Czy to emocja, ktéra trzeba przezy¢ do konca,
by moc is¢ dalej?

Tak, w tej scenie jest zgoda na smutek, bez préb przyspieszania,
zagtuszania czy ,naprawiania sie” na site. To moment, w ktérym
bohaterka nie udaje, ze jest dobrze, i nie szuka natychmiastowego
wyjscia. Pozwala sobie by¢ w tym stanie, nawet jesli jest on bolesny.
Mysle, Ze s3 takie emocje, ktorych nie da sie omingc¢ ani skrécic. Nie
chodzi o to, by utkng¢ w smutku, ale by go naprawde przezy¢. Dopiero
wtedy moze sie co$ w nas domknac. To nie jest opowie$¢ o cierpieniu
dla samego cierpienia, tylko o uczciwosci wobec siebie. O czasie, ktory
powinnismy sobie dac.

»Yuki serwuje przybyszom rézne gatunki herbaty, ktére - zgodnie
z filozofig chadd - maja inne znaczenia. Herbata moze by¢ cierpka
jak poczatek zatoby, stodka jak pojednanie, gorzka jak prawda.
Powoli, bez fajerwerkéw, ale z ogromna delikatnoscig rozwija
sig historia uzdrawiania poprzez cisze, obecnos¢ i przyjecie tego,
co nieidealne. Najwazniejsze bowiem to usigs¢ do stotu z samym
soba" (cytat z ksigzki).

Chciatas pokaza¢, ze prawdziwe uzdrowienie nie dzieje sie
w spektakularny sposéb, ale w ciszy i uwaznosci?

Zalezato mi na pokazaniu, ze prawdziwe uzdrowienie rzadko ma w sobie
cos spektakularnego. Nie przychodzi nagle, nie jest momentem przetomu,
ktory wszystko zmienia w jednej chwili. Raczej wydarza sie po cichu. To
proces, ktory wymaga obecnosci i zgody na to, co jest, takze na to, co
niedoskonate lub niewygodne. Dopiero kiedy cztowiek naprawde ,siada
do stotu z samym sobg”, bez ucieczki i rozpraszaczy, moze zacza¢ cos
w sobie porzgdkowac. Chciatam opowiedzie¢ o uzdrawianiu, ktore nie
jest efektem zewnetrznych wydarzen, tylko wewnetrznej gotowosci.
Wszystko zaczyna sie od nas.

»Gdy dotykata filizanek, robita to w taki sposob, w jaki dotyka sie
rzeczy kruchych - ostroznie, delikatnie. Nie tyle z obawy przed
zniszczeniem, lecz z szacunku dla ich historii. Kazda filizanka
miata inng grubos¢ i wydawata inny diwiek, gdy odktadato sie
ja na spodek” (cytat z ksigzki).

Ludzie - jak filizanki — s3 rézni i zamiast ich ,naprawiac”,
powinnismy raczej prébowac ich zrozumie¢?

Sama wystuchatam chyba setek najrozniejszych historii. Kazdy cztowiek
ma swojg opowies¢, zarowno dobrg, jak i zta. I tak jak z filizankami — nie
chodzi o to, zeby je ujednolicac czy naprawia¢ wedtug jednego wzoru,
ale zeby nauczyc sie je rozumiec.

To powinno wynikac z akceptacji, ze ktos jest inny niz my, reaguje
inaczej na pewne rzeczy, inaczej tez mysli. W relacjach czesto mamy

pokuse poprawiania i dopasowywania do nas drugiej osoby. A to
najwiekszy btad. , Tanczace filizanki” to bardziej opowies¢ o akceptacji
niz naprawianiu. O tym, zeby nie naruszac czyjej$ historii i nie zmienia¢
jej tak, jak nam pasuije.

Herbaciany rytuat, rozmowy z Yuki i spotkania z innymi klientami
ucza bohaterke bardziej uwaznego i czutego spojrzenia na zycie.
Czy w Swiecie zdominowanym przez pospiech, technologie
i powierzchowne relacje wcigz mamy przestrzen na takie
smagiczne kregi" spotkan?

Mysle, Ze ta przestrzen wciaz istnieje, tylko nie jest juz oczywista
ani tatwo dostepna. W $wiecie, ktéry premiuje tempo, efektywnos¢
i droge na skroty, takie ,magiczne kregi” nie tworzg sie same. Trzeba je
Swiadomie tworzy¢. To nie musi by¢ nic spektakularnego ani odklejonego
od wspotczesnosci. Paradoksalnie to moze by¢ zwykta rozmowa,
ktora nie jest przerywana powiadomieniami i zniecierpliwieniem.
Powiedziatabym wiec, ze nie tyle nie mamy mozliwosci takich spotkan,
ile tracimy nawyk ich tworzenia. A one wcigz s3 w naszym zasiegu —
wymagaja tylko decyzji, zeby cho¢ na chwile wyjs¢ z tego szalonego
rytmu i postuchac czyjejs historii.

Akcja toczy sie w niewielkiej, niemodnej herbaciarni, gdzie
obowigzuja stare zasady: bez telefonow, bez pospiechu, bez
»ha wynos". Czy stworzytas to miejsce jako przeciwwage dla
wspotczesnosci - przestrzen, w ktoérej nie da sie uciec od siebie?
Ta herbaciarnia to miejsce, w ktérym pewne rzeczy po prostu nie
dziataja: nie da sie niczego przyspieszy¢, ,by¢ tylko na chwile”, uciec
w telefon czy inne rozproszenie. Zostaje spotkanie z samym soba.
Nie chodzito mi jednak o stworzenie przestrzeni idealnej czy odrealnionej.
Raczej o takie miejsce, ktore stawia delikatny opor temu, do czego
przywyklismy. W ktérym brak pospiechu nie jest luksusem, tylko
zasada. | w ktorym cztowiek, nawet jesli poczatkowo czuje dyskomfort,
po chwili zaczyna stysze¢ rzeczy, ktére wczesniej zagtuszat. Nie kazdy
z nas to potrafi i pewnie nie kazdy tez chce. Wygodniej nam zagtuszy¢
wiasne problemy, niz stana¢ z nimi oko w oko i czasem ,dac im w pysk”.

-
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Ksigzka do kupienia na sklep.zwierciadlo.pl
oraz w dobrych ksiegarniach.
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astrologka, autorka ksigzek, wykltadowczyni.

Penny Thornton

Jej klientkq byla ksiezna Diana.

[HOROSKOP

|:\> A K 22.06-22.07

To nie jest zwyczajny lipiec. To dynamiczne, petne
wydarzen tygodnie, w ktorych mozesz miec¢ wptyw

na sprawy i zobaczy¢, jak co najmniej jeden

z twoich plandw sie spetnia. Czekaja cie niespodzianki

i zaskoczenia - mysl trzezwo okoto 4 i 27 lipca.

Merkury bedzie w retrogradacji do 23 lipca,

wiec jak zwykle wtedy bywa, pojawia sie opdznienia

i zmiany obranego kursu, da ci to jednak czas na
przemyslenie sytuacji i podjecie dziatania, ktore przyniesie
petne zadowolenie. A jesli przezyjesz rozczarowanie,

potraktuj to jako szczescie w nieszczesciu.

L EW 23.07-23.08

Rok 2026 jest jak zaden inny, a i lipiec zapowiada sie

jako wyjatkowy miesigc. Spektakularny uktad

planet - najblizszy 19 lipca - moze przynies¢ wazny punkt
zwrotny i cho¢ nie ma gwarancji, ze spodoba ci sie wszystko,
o sie wydarzy, bedzie to miato gtebszy cel. Petnia Ksiezyca
29 lipca to kolejny istotny moment: niewykluczone, ze chodzi
0 zwigzek - niezaleznie od tego, czy zamierzasz wzigc slub,
czy sytuacja osiggnie punkt krytyczny. Mozesz mie¢ wrazenie,
ze los jest odpowiedzialny za to, co sie bedzie dziato, ale jak
zawsze liczy sie to, co ty z tym zrobisz.

PANNA 24.08-22.00

Masz Urana wysoko nad gtowa, wiec lipiec przyniesie
zmiany i co$ niespodziewanego. Wenus bedzie w twoim
znaku od 9 lipca, wiec znajdziesz sie pod jej opieka i czekajg
cie bardzo dobre rzeczy, jednak przygotuj sie réwniez na
okolicznosci niezalezne od ciebie, ktdre moga pokrzyzowac
twoje plany. Podroze okazg sie meczace, a przeptyw
informacji utrudniony. Zapewnij sobie alternatywne

formy komunikacji i miej w zanadrzu rézne mozliwosci.
Wszystkie te niedogodnosci mozna jakos zniesc,

chociaz po superwaznych lipcowych wydarzeniach
sytuacja moze juz nigdy nie byc taka sama.

240 HOROSKOP

WAGA 23.09-23.10

Lipiec mozna opisac jednym stowem: wow! By¢ moze
rozwoj wypadkow w innych krajach wptynie na twoje plany
albo nagle zdecydujesz, ze nie chcesz czegos robic lub

ze zamierzasz podjac ryzyko. Nieprzewidziane i niezwykte
sytuacje czekaja na kazdym kroku. Moze to by¢ zaréwno
ekscytujace, jak i niepokojace. Sytuacja osoby, z ktorg jestes
w zwiazku, moze sie zmieni¢ lub nieoczekiwane wydarzenie
wptynie na przysztos¢ waszej relacji, ale cokolwiek

by sie dziato, wyjdziesz z tego z wieksza sitg i madroscia.
Zdobywanie doswiadczenia nie zawsze jest nieprzyjemne...

SKORPION 24.10-22.11

Jesli zamierzasz uciec od wszystkiego, podrdz do celu

i z powrotem moze sie okazac zupetnie innym przezyciem!
Lipiec jest miesigcem skrajnosci, wiec to, co dobre, bedzie
spektakularne, a zte réwnie trudne do zapomnienia. Mogg
nastgpic zmiany w ostatniej chwili i trzeba bedzie wykazac sie
ogromnag cierpliwoscig wobec innych ludzi i ich problemow.
Okoto 20 lipca uktad planet o wielkim wptywie moze przeniesc
cie z powrotem do pewnego wydarzenia z 2020 roku.
Petnia Ksiezyca 29 lipca ma podobng moc. To, co

wydarzy sie w tym miesigcu, na dtugo pozostanie w pamieci.

STRZELEC 2312112

Mozesz chcie¢ odpoczac i oderwac sie od codziennosci,
ale nawet przy stonecznej pogodzie trzeba zajac sie
problemami - i to uich zrodta. W lipcu musisz wnikliwie
przeanalizowac sytuacje. Niezaleznie od tego, czy

chodzi o finanse, czy o cos znacznie bardziej osobistego,
powierzchowne podejscie lub odwlekanie sprawy nie jest
rozwigzaniem. Jesli cos sie skonczyto, to sie skofczyto,

a jesli czegos lub kogos pragniesz wystarczajagco mocno,
musisz dziatac energicznie. To nie jest miesigc potsrodkdw.
Wymaga petnego zaangazowania. To, co zostato
zapoczatkowane zima, teraz przynosi rezultaty.

KOZIOROZEC 22.12-20.01

Bedzie iskrzy¢. Niezaleznie od tego, czy spotkasz kogos,
kto spetnia wszystkie twoje oczekiwania, czy staniesz po ztej
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stronie sporu, pewne rzeczy zachowaj w sekrecie.

Az do konca sierpnia nie bedziesz w stanie ocenic,

w jakim kierunku zmierza sytuacja ani jak silna jest wiez.
Saturn w potowie miesigca pozostanie w miejscu,

wiec dziatania - zaréwno twoje, jak i innych oséb

- beda miaty powazniejsze konsekwencje. Gdy Merkury
zZnow wejdzie w ruch prosty (23 lipca), sprawy przyspiesza,
a tajemnica moze zostac wyjasniona i otrzymasz odpowiedz
na wazne pytanie. To miesiac zakonczen i poczatkow.

WODNIK 21.01-19.02

0d poczatku 2026 roku nie byto tak wielkich mozliwosci
zmian. To, co wydarzy sie w lipcu, mogto zostac
zapoczatkowane na przetomie stycznia i lutego.

Przejscie Jowisza przez strefe relacji dopiero sie rozpoczeto,
ale najwazniejsze relacje zostang nawigzane okoto

201 29 lipca. Mozesz poczuc, ze przeznaczenie dato

0 sobie znac lub cos cie sktoni do podjecia decyzji, ktéra
zdefiniuje twoje zycie. Niezaleznie od tego, jak potoczg sie
najwazniejsze wydarzenia lipca, ty przechodzisz gteboka
przemiane, a to, co kiedys byto dla ciebie najwazniejsze,
przy¢miewajg nowe, odmienne priorytety.

RYBY 20.02-20.03

Nie da sie przygotowac na nieprzewidziane sytuacje,

ale mozna rozwazyc inne propozycje na wyjgtkowe
wydarzenie i zadbac o zabezpieczenia na wypadek
podrézy lub pobytu w odlegtych miejscach. To nie
znaczy, ze wszystko, co masz zaplanowane, sie nie
powiedzie - raczej chodzi o to, ze sprawy moga potoczyc
sie nie do kofica zgodnie z planem. Dla wielu Ryb bedzie to
miesiac ekscytujgcych i pozytywnych wydarzen,

ale niektdre powinny sie przygotowac na niepowodzenia
i nagte zmiany. W centrum uwagi sa mitosc¢ i romans,
wiec to miesiac idealny na poznanie kogos wyjatkowego
lub zawarcie matzenstwa. Ptyi z pradem.

BARAN 21.03-20.04

Witaj w miesigcu innowacji i zmian. By¢ moze czeka cie
remont lub przeprowadzka, a moze do rodziny dotgcza nowi

cztonkowie - czy to poprzez narodziny, czy Slub.

Tak czy inaczej, pod koniec lipca znajdziesz sie w zupetnie
innej sytuacji. Nie jest to jednak najspokojniejszy okres

tego roku i nawet jesli odniesiesz duzy sukces, bedzie miat
Swoja cene. Licz sie z tym, ze drobne problemy w podrdzy

i nieporozumienia moga wptynac na dotychczasowa bliskg
przyjazn. Tydzien okoto 26 lipca okaze sie wart zapamietania.
Swoje zwyciestwa i porazki przyjmij z réwng godnoscia.

BYK 21.04-20.05

Wydarzenia tego miesiaca zmian i réznorodnosci najlepiej
Sledzi¢ z bezpiecznego miejsca na kanapie! (To zart!) Jednak
jesli pragniesz czego$ nowego i odmiennego, nie mozesz sobie
wymarzy¢ lepszego uktadu gwiazd. Uran dostarczy emogji

i wrazen okoto 4 i 12 lipca, zas okoto 20 i 29 lipca Pluton
gotow jest zmieni¢ pewien aspekt twojego zycia. To miesiac,

w ktorym warto podjg¢ decydujacy krok i zdac sobie sprawe,
ze trzymanie sie obecnej sytuacji z obawy przed nieznanym
stoi na przeszkodzie twojej Swietlanej przysztosci.

BLI/NIETA 2105206

Czujesz ten ogien w sercu? To on, dzieki Marsowi w twoim
znaku, kaze ci podazac za pasjami i ambicjami. A w potaczeniu
z niezwyktymi uktadami planet sprawi, ze bedzie to miesiac,
w ktérym naprawde wszystko sie zmieni. | to na lepsze. Choc
podroz i wydarzenia w innych krajach mogg odegrac w tym
pewna role, twoja zdolnos¢ wychodzenia ze strefy komfortu

i spojrzenia na swoje zycie z nowej perspektywy moze zmienic
sytuacje, ktore juz od tak dawna cie frustrowaty. Nie chodzi

tu 0 wyzszos¢ ducha nad materia, ale o odnalezienie
wiasnego przycisku mocy. @

Czuje, wiec jestem” Haliny Piaseckiej
to poradnik, ktory wyjatkowo dobrze
wspolgra = naturg Raka — znaku czutego,
emocjonalnego i uwaznego. To ksigzka pelna
wskazowek, ktore pomagajq lepiej rozumiec
wlasne uczucia i pieleggnowac wrazliwosc.

Ui
WIEC 2

JESTEM

Idealna dla 0séb, ktore potrzebujq madrego,
empatycznego przewodnika po Swiecie emocji.

Rsiggka dostepna na sklep.zwierciadlo.pl
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A: 5 zestawdw AA LAAB MILKY WATERFALL HYDRATION.

Program pielegnacyjny przeznaczony jest do cery
odwodnionej i napietej. Lekkie mleczne formuty zapewniaja
dtugotrwate nawilzenie i uczucie komfortu. W skfadzie u

kremu-serum na dzien, kremu-maski na noc oraz zestawie 10
pod oczy znajdziesz kojace skére mleko owsiane
i ektoine, ktéra wzmacnia bariere hydrolipidowa.

SMS o tresci: ZW.KR.A.hastokrzyzowki wyslij pod nr 7255.

L]
15 16 17 18 19
| L] L] L]
20 21 22 23 24 25
| L]

26 27

|

28

L]

29
|
30
|

Poziomo: 1. ttuczony butelka podczas chrztu 4. informuje pod dziennikarzem
7. jazda bez biegu 8. protektorat Zeusa 9. perski pod persem 10. wiele przeniesie,
ale nie gory 15. pojazd pod buda 18. jednostka wiatru 19. podstawa spaceru
nieszczes¢ 20. wielookie zwierze 22. ryba czyscioszka 26. podaza za kocicg
27. i kamieni kupa 28. na lubelskim rynku 29. przybywa z positkami 30. Bruksela
go nie rozaniela

Pionowo: 1. méwi, co robic 2. gdzie konczy sie wieza 3. tyczka chronigca przed
skokiem 4. gdzie przegrodek szes¢ 5. dzieto Ginsberga lub Burka 6. pracuje
w zakletych rewirach 11. kieruje z kierowca 12. ptaszcz babuni 13. pracuje
z pewng czestotliwoscia 14. wybrana Smietanka 15. leSna na szczescie
16. tatwiejsze niz szachy 17. masa murarzy 18. gérna potka 21. obcieta zieled
23. dla tych, co maja branie 24. pies w futrze 25. miejsce do ssania

Narazza Soecha
OBIECAL, = :
7E BEDZIESZ "'" Hgt]_t?rka
NIIC hane iy -
0 porarkv Kamienica 4
pszczol S

B: 3 zestawy sktadajace sie z petnych emociji i zyciowych obserwaciji
ksigzek Nataszy Sochy ,,Obiecaj, ze hedziesz pi¢ kawe o poranku”,
»Kamienica pszczot”, ,Hejterka”.

SMS o tresci: ZW.KR.B.hastokrzyzowki wyslij pod nr 7255.

LITERY Z POL OZNACZONYCH CZERWONYMI KWADRATAMI

TWORZA W KOLEJNOSCI HASEO KRZYZOWKI.

Prawidtowe rozwiazanie przeslij SMS-em pod nr 7255 o tresci

zgodnej z wybranym rodzajem nagrody (patrz: tres¢ SMS-a pod nagroda).
W SMS-ach prosimy nie uzywac polskich znakow.

Czekamy na nie od 2 do 30 czerwca 2026 roku.

Organizator: Wydawnictwo Zwierciadto Sp. z 0.0.
*Koszt SMS-a to 2,46 zt z VAT.

Informacja o przetwarzaniu danych osobowych uczestnikdw
konkursu w stopce redakcyjnej.

Rozwiazanie krzyzéwki z numeru 5/2026: WIERNA ADAPTACJA.

POZIOMO: 1. OBJAW 4. STROP 7. £UT 8. MINUS 9. NAUKA 10. ISKIERECZKA 15. SYROP

18. PODZIW 19. ZOTKO 20. LIS 22. KINESKOP 26. DZIWO 27. ZAWADA 28. CHLEWNIA

29. NARZECZONY 30. Kt AMSTEWKO PIONOWO: 1. OLIMPIADA 2. JAMNIK 3. WtOSIE 4. STANIE
5. RETUSZ 6. PARADA 11. INWOKACJA 12. ROZEN 13. CALUS 14. KAKAO 15. STUDENT

16. RIWIERA 17. PULOWER 18. PUSZCZA 21. PATYK 23. ELEKT 24. KONEW 25. PRAWO

Lista laureatow dostepna w siedzibie organizatora.
REKLAMA

242 KRZYZOWEKA

ZDJECIA: MATERIALY PRASOWE
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REDAKCJA
ul. Widok 8, 00-023 Warszawa, tel. 603 798 616
sekretariat@grupazwierciadlo.pl
e-mail: pierwsza litera imienia.nazwisko@grupazwierciadlo.pl

redaktorka naczelna JOANNA OLEKSZYK
zastgpczyni redaktorki naczelnej ALINA GUTEK
dyrektorka artystyczna KATARZYNA MISKOWIEC
projekty specjaine  MAGDA ROSLANIEC
korekta JOANNA MORAWSKA

ZESPOL
GABRIELA CZERKIEWICZ (moda), JOANNA DERDA (zdrowie),
ZOFIA FABJANOWSKA (kultura), AGATA RUCINSKA (uroda)

graficzki  AGNIESZKA NAROLSKA
EWELINA KARLSSON (projekty specjalne)

fotoedycja i produkcja sesji MAGDALENA SOBOTKA, ALICJA SIKORA

FELIETONISCI
ARTUR ANDRUS, KATARZYNA BLAZEJEWSKA-STUHR, NATALIA DE BARBARO,
JACEK DUBOIS, ANNA GACEK, TOMASZ JASTRUN, SONIA KISZA,
SZYMON MAJEWSKI, KATARZYNA MILLER, MONIKA SOBIEN-GORSKA

WSPOLPRACOWNICY
BOGDAN DE BARBARO, WOJCIECH EICHELBERGER, JOANNA FLIS, REMIGIUSZ
GRZELA, ANGELIKA KUCINSKA, 1IZA NOWAKOWSKA-TEOFILAK, MARTA
NIEDZWIECKA, BEATA PAWLOWICZ, STACH SZABLOWSKI, ANNA TATARSKA,
GRAZYNA TORBICKA, MARIOLA WIKTOR, ARTUR ZABORSKI,
ALEKSANDRA ZELAZINSKA

WYDAWNICTWO ZWIERCIADLO SP. Z 0.0.
prezes zarzadu ADAM POPIELSKI
dyrektor zarzadzajgcy ROBERT MALASZEK
dyrektor finansowy RAFAL STARZYK
dyrektorka wydawnicza MARTA KOWALSKA
sekretariat  MONIKA FLORCZUK-DURKA tel. 603 798 616
EWA FLORCZUK

REKLAMA
dyrektorka ANNA SZALUS tel. 694 484 228
zastepczyni dyrektorki ANNA RUSZKOWSKA tel. 664 742 101
MALGORZATA JAROSIEWICZ tel. 787 961 429 MAGDALENA LUKASIEWICZ
tel. 607 950 986 EWA PIETRZYKOWSKA tel. 662 060 092

PROMOCJA| MABKETING
dyrektorka JUSTYNA OGLOZINSKA tel. 501 353 867
redaktorka kreatywna WERONIKA JAREK-RADLOWSKA tel. 602 470 502

PRODUKCJA
dyrektor ROBERT JEZEWSKI

REPRODUKCJA | NADZOR DRUKU
redaktor techniczny PIOTR SZCZERSKI, opracowanie kolorystyczne PAWEL SULISZ
druk i oprawa P/MINT SP. Z 0.0.

DYSTRYBUCJA
KATARZYNA PASIK tel. 503 134 270

PRENUMERATA
prenumerata cyfrowa: sklep.zwierciadlo.pl/prenumerata
prenumerata drukowana, prenumerata zagraniczna: prenumerata24.pl
Infolinia +48 513 129 995, pn-pt w godz. 9-14, kontakt@prenumerata24.pl

DZIAL KSIAZEK
RENATA PATOKA, BLANKA WOSKOWIAK, AGNIESZKA SLOWIK

DZIAL KSIEGOWOSCI
KATARZYNA KUCA, DOROTA SIKORA

PORTAL ZWIERCIADLO.PL
WIKTORIA ANDRZEJEWSKA, ROBERT CHOINSKI, PATRYCJA FIJALKOWSKA,
MATEUSZ KACZOROWSKI, AGNIESZKA KUBINSKA, AGATA LIPIEC,
KLAUDIA MIZERSKA, ZUZANNA OLSZEWSKA, TOLA RYBICKA,
DOMINIKA SOCKO, ALICJA SZEWCZYK (wydawczyni),
ANNA TOBIASZ, ALEKSANDRA URBANIAK, MARTA WASZKIEWICZ,
AGNIESZKA WIRTWEIN, EDYTA ZBASKA

programista SYLWESTER CIACH

Materiaty reklamowe nastronach: II-1,2-3,4-5, 7,9, 11,13, 15, 17, 25, 27, 34-35, 41, 43, 46-47, 53, 565, 56-57, 63, 65, 67, 73,
74-75,79,81,85,87,91,92-93, 95, 101, 105, 107, 111, 117, 119, 120-121, 127,129, 131, 145, 149, 161, 1562, 161, 165, 171, 175, 179,
185, 186-187, 191, 195, 197, 198, 199, 201, 213, 215, 216-217, 221, 223, 232, 234-237, 243, ll,

Nastronach: 113, 125, 169, 181, 188-189, 228-231, 238 zamieszczone sg materiaty wtasne wydawcy

Redakaja nie zwraca niezamaéwionych materiatow i zastrzega sobie prawo do redagowania, skracania, adiustacii lub nieopublikowania
nadestanych tekstow. Za tres¢ ogloszen, zamieszczonych reklam i materiafow promocyjnych redakeja ponosi odpowiedzialnosé
w granicach wskazanych w ust. 2 art. 42 ustawy - Prawo prasowe. Wydawca ma prawo odmaéwi¢ zamieszczenia reklamy Iub materiaiu
promocyjnego, jezeli ich tres¢ lub forma sa sprzeczne z linig programowg lub charakterem miesiecznika (art. 36 ust. 4 ustawy -Prawo
prasowe). Opinie wyrazone w nadestanych tekstach sa opiniami ich autoréw i nie musza odzwierciedla¢ stanowiska Wydawcy.
Korzystanie z utwordw, przedmiotow praw wiasnosci intelektualnej oraz baz danych bez zgody Wydawcy jest zabronione ystanie
nie moze narusza¢ normalnego korzystania lub godzié w stuszne interesy Wydawcy). W szczegéinosci dotyczy to takze przedrukdw
2z miesiecznika ,Zwierciadio”. ,Zwierciadio” jest zarejestrowanym znakiem towarowym, znajduigcym sie pod ochrong prawna, | uzywanie
go przez podmiot do tego nieuprawniony, zaréwno w znaczeniu stownym, jak i graficznym, w tym celem oznaczenia swojej firmy
lub towaru, jest bezprawne. Wydawca czasopisma ostrzega PT. sprzedawcow, ze sprzedaz aktualnych lub archiwalnych numerdw
czasopisma po cenie innej niz wydrukowana na oktadce jest dziataniem na szkode Wydawcy i skutkuje odpowiedzialnoscia prawna.
Dane osobowe uczestnikow konkurséw ,Zwierciadta” beda przetwarzane na nastepujacych zasadach: Administrator danych:
Wydawnictwo Zwierciadio Sp. z 0.0., ul. Widok 8, 00-023 Warszawa./Cel przetwarzania danych: Przeprowadzenie konkursu,
wylonienie zwyciezcy | przyznanie, wydanie | odbidr nagrody, rozstrzygniecie postepowania reklamacyjnego./Podstawy prawne
przetwarzania danych: Art. 6 ust. 1 lit. b) RODO - niezbednosc danych do przeprowadzenia konkursu, art, 6 ust. 1 lit. ) RODO —
niezbgdno$¢ danych do wypetnienia obowigzku prawnego oraz art. 6 ust. 1 lit. f) RODO - prawnie uzasadnione interesy administratora./
Odbiorey danych: Podmioty przetwarzajace dane na zecenie administratora oraz podmioty uprawnione do uzyskania danych na
podstawie obowigzujacego prawa./Prawa osoby, ktdrej dane dotyczg: Prawo zadania sprostowania, usunigcia lub ograniczenia
przetwarzania danych; prawo wniesienia skargi do organu nadzorczego. Wiecej informacii o przetwarzaniu
danych znajduje sie w Regulaminie kazdego konkursu.

I 283 WYORWCOW PRASY

POLSHIE BADANIA CZYTELNICTVA

AUTOPROMOCJA

zwierciadio

LIPCOWE WYDANIE
DOSTEPNE TAKZE
z PALETA ROZY
CATRICE BLUR BALM BLUSH

Catrice Blur Balm
to wszechstronny kosmetyk,
ktory podkresla naturalne
piekno Twojej skory.

Paleta obejmuje réze, rozswietlacz
| topper do rozswietlacza.

INCI palety do twarzy Catrice BLUR BALM blush palette:

INGREDIENTS — |, 2: DIMETHICONE, ETHYLHEXYLPALMITATE, SILICA, VP/HEXADECENE COPOLYMER,
HYDROGENATED POLYISOBUTENEHELIANTHUS ANNUUS (SUNFLOWER) SEED WAX, METHYL HYDRO-
GENATED ROSINATE,DIMETHICONE/VINYL DIMETHICONE CROSSPOLYMER, ISONONYL ISONONANO-
ATE,POLYGLYCERYL-2 DIISOSTEARATE, TRIMETHYLSILOXYSILICATE, ETHYLHEXYLGLYCERIN PHENOX-
YETHANOL, CI 15850 (RED 7 LAKE), CI 77491, CI 77492, Cl 77499 (IRONOXIDES), CI 77891 (TITANIUM
DIOXIDE), MAY CONTAIN/[+/-]:.Cl 15850 (RED 6 LAKE). UND/AND INGREDIENTS — 4, 5: DIMETHICONE,
ETHYLHEXYLPALMITATE, SILICA, VP/HEXADECENE COPOLYMER, HELIANTHUS ANNUUS (SUNFLOWER)
SEEDWAX, HYDROGENATED POLYISOBUTENE, METHYL HYDROGENATED ROSINATEDIMETHICONE/
VINYL DIMETHICONE CROSSPOLYMER, ISONONYL ISONONANOATE,POLYGLYCERYL-2 DIISOSTEARATE,

TRIMETHYLSILOXYSILICATE, ETHYLHEXYLGLYCERIN,PHENOXYETHANOL, CI 15850 (RED 7 LAKE), Cl 77491,

Cl 77492 (IRON OXIDES), CI77891 (TITANIUM DIOXIDE), MAY CONTAIN/[+/-]: CI 77499 (IRONOXIDES).
UND/AND INGREDIENTS — 3: DIMETHICONE, ETHYLHEXYL PALMITATE,CALCIUM ALUMINUM BOROSILI-
CATE, SILICA, VP/HEXADECENE COPOLYMER, HYDROGENATEDPOLYISOBUTENE, HELIANTHUS ANNUUS
(SUNFLOWER) SEED WAX, METHYL HYDROGENATEDROSINATE, DIMETHICONE/VINYL DIMETHICONE
CROSSPOLYMER, ISONONYL ISONONANOATE,POLYGLYCERYL-2 DISOSTEARATE, TRIMETHYLSILOXYSIL-
ICATE, ETHYLHEXYLGLYCERIN,PHENOXYETHANOL, TIN OXIDE, CI 15850 (RED 6 LAKE), Cl 77491 (IRON
OXIDES), CI77891 (TITANIUM DIOXIDE). UND/AND INGREDIENTS — 6: HYDROGENATEDPOLYISOBUTENE,
CAPRYLIC/CAPRIC TRIGLYCERIDE, ARGANIA SPINOSA KERNEL OIL CALCIUM ALUMINUM BOROSILICATE,
HELIANTHUS ANNUUS (SUNFLOWER) SEED WAXSIMMONDSIA CHINENSIS (JOJOBA) SEED OIL, HY-
DROXYSTEARIC ACID, POLYBUTENE, TOCOPHERYL ACETATE, SYNTHETIC FLUORPHLOGOPITE, ETHYL-
HEXYLGLYCERIN,PHENOXYETHANOL, TIN OXIDE, CI 15850 (RED 6 LAKE), CI 77891 (TITANIUM DIOXIDE).

WYDANIE Z DODATKIEM
JUZ DOSTEPNE W WYBRANYCH

PUNKTACH SPRZEDAZY.




TOMASZ JASTRUN

okno z wierszem

TOMASZ JASTRUN
poeta, prozaik,

krytyk literacki,

czuly obserwator
Swiata. Zawsze z ksiazka
obok poduszki.

Polecamy najnowsza
ksigzke Tomasza Jastruna
,Rok szczura”.

Tomasz
Jastrun
ROK
SZCZURA

ictak nie uskrzydla wierszy poety jak jego tragicz-
na $mier¢. Krzysztof Kamil Baczyniski byl niski,
watly, mial astme, nie nadawal sie na Zolierza.
Trwalo powstanie... Ania Janko napisala we wste-
piedowyborujego wierszy: ,Zginal trafiony w glo-
we, gdy nieostrozny wychylil sie na linie strzalu
w oknie naroznego pokoju na pierwszym pietrze
palacu Blanka, 4-sierpnia, w piatek, okolo16. - To
poeta Baczynski - powiedziat ktorys$ z powstaricow
do sanitariuszki - niech pani zapisze, bo pani nie
zapamieta’. Kto$ powiedzial, myslac o losie poety,
ze Polska to kraj, w ktorym strzela sie do wroga
diamentami... Baczynski mial 23 lata. Jego $§mier¢
uosabia piekny bezsens tego powstania.

Gdy zaczal pisaé wiersze, pisal je maniacko
w kazdej wolnej chwili. Matka poety — byl z nig
zwiazany mocniej niz z ojcem, ktéry odszedt od
rodziny - byla zydowskiego pochodzenia, o czym
przezwiele lat milczano. Pochodzila z zasymilowa-
nej rodziny, sam poeta czul sie w stu procentach
Polakiem, ale w czasie okupacji obejmowaly go
w pelni ustawy norymberskie.

Poeta w1942 roku oZenil sie z Barbara Drap-
czynska. W czasie wojny milos¢ byla wzmacniana
przezczas grozy i $mierci. A mlodzi ze wszystkim
sie spieszyli. Barbara 24 sierpnia 1944 roku zostala
trafiona w glowe odlamkiem szkla, nie wiedziala
o $mierci meza. Umierajac, trzymala w rekach
tomik jego wierszy. Bylaw ciazy.

Zdumiewa poetycka dojrzalo$é Baczyniskiego,
w tym wieku nie pisze sie takich wierszy. Ale to
dotyczy nie tylko jego, ale calej generacji mlodych
owczesnych poetow. Gajey, Trzebiniski, Bojarski,
Stroinski znali sie, wszyscy konspirowali, wszyscy
beda ginad jak nie w powstaniu, to wczesniej, roz-
strzelani. Gajcego i Trzebinskiego znala dobrze
moja mama, poetka Mieczystawa Buczkéwna,
opowiadala mi, jak chodzila z nimi na tajne lite-
rackie spotkania.

Wiersze Baczyriskiego $piewala genialnie Ewa
Demarczyk, brzmialy, jakby byly pisane dla niej.
Napewno przyczynilasie doich spopularyzowania.
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Y Na lupinie orzecha stojqc

Poetajest cenionyilubiany, czasem poréwnywany
do Stowackiego. I nie maznaczenia, ze nie jestem
wielbicielem poezji Baczynskiego, cho¢ wzrusza
mniejego losiimponuje wyobraznia. Zacytowany
przeze mnie wierszjest jednak znakomity. A przez
to, ze wysSpiewany byl przez Ewe Demarczyk, tak
sie zwiazalz piosenka, Ze nie potrafie go czytaé, nie
styszac dramatycznego glosu Demarczyk. Prosze
mnie nie prosic o interpretacje tego utworu, nie
potrafie tego zrobié, to kaskada surrealistycznych
obrazéwz puenta, w ktérej jest wizja zaglady calego
pokolenia. A jednak poeta nie ,poplynal w zapo-
mnienie’, jak chcg ostatnie stowa wiersza. °

PIOSENECZKA BASI

Rto mi odda moje zapatrzenie

i maj cien, co za tobg odszedt?
Ach, le dni jak zwierzela mruczqc,
Jak rosliny s¢ — coraz mlodsze.

1 niedtugo juz — tacy malency,
na lupinie orzecha stojgc,
poplyniemy porom na opak
Jak na przekor wodnym slojom.

Czerwien krwi dziecinnie sie wysni
Jako wzdgte policzki wisni.

Melal burz si¢ wywiedzie na nowo
zapieniong dmuchawca glowg.

A lez grzmol jak lawina kamieni
w male zuki zielone si¢ zmieni

i lak w wodg si¢ chylge na przemian
poplynienty nieostroznie w zapomnienie,
Wlko plakac bedq na ziemi

zoslawione przez nas nasze cienie.

16142r.
Krzysztof Kamil Baczyniski , Potmnie a p6t Bogu’,
ProszyniskiiS-ka, Warszawa 1997.

ZDJECIA: KRZYSZTOF OPALINISKI, MATERIALY PRASOWE.
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Rozmawiamy nie tylko o polityce.
Poruszamy sprawy, ktdre maja znaczenie.

Szukamy odpowiedzi na trudne pytania.

POLITYKA.PL/PODKASTY








