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• Co by było, gdyby Putin poszedł 
dalej? • Rosja to sadyzm  
i upokorzenia • Dlaczego Biden 
zignorował PiS? • Ile będzie 
kosztowało odbudowanie Ukrainy? 
• Czy można śmiać się z wojny?    
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Ukraina walczy
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Ukraińcy, 
uratowaliście nas

A N N E  A P P L E B A U M

24 
lutego 2023 r. roku mija 12 miesięcy, 52 tygodnie, 365 
dni, odkąd walczy ukraińska armia. W tym czasie żoł-
nierze i ochotnicy ocalili stolicę, ochronili większość 
terytorium kraju i wyparli Rosjan z części terenów, które 
zajęli w pierwszych dniach wojny. Prezydent Wołodymyr 

Zełenski zyskał międzynarodową sławę, armia uznanie za wybitne zdolności 
bojowe, a naród za hart i męstwo.

Po roku tej wojny, najgorszej w Europie od roku 1945, warto pamiętać, że 
nic z tego nie było nieuniknione. Nie było nieuniknione przetrwanie Zełen-
skiego ani Kijowa. Nie było nieuniknione przetrwanie Ukrainy jako suwe-
rennego państwa. Tak naprawdę jeszcze w lutym 2022 r. wielu uważało to 
wszystko za mało prawdopodobne.

W przededniu inwazji niektórzy amerykańscy eksperci odradzali ofero-
wanie Ukrainie pomocy wojskowej, twierdząc, że wojna skończy się błyska-
wicznie. Rosja miała wygrać tak szybko, że Ukraińcy nie mieliby czasu użyć 
przekazanej broni. Inni – zarówno w Europie, jak i w Ameryce – pytali re-
torycznie za rosyjską propagandą, czy Ukraina zasługuje na istnienie i czy 
warto jej bronić. Niektórzy zachodni politycy powtarzali to wtedy i powta-
rzają teraz. Co by było, gdyby przeważyło ich stanowisko? Co by było, gdy-
by w Białym Domu zasiadał inny prezydent – taki, który za nic miałby bez-
pieczeństwo Europy? Co by było, gdyby Ukraina wybrała innego prezyden-
ta – takiego, który nie umiałby jak ten bronić swego kraju lub który w ogó-
le nie chciałby walczyć? Wyobraźmy sobie przez chwilę świat bez odwagi 
Ukraińców, bez broni z USA i Europy, bez jedności i wsparcia demokratycz-
nego świata.

G
dyby Rosjanie zrealizowali plan, Kijów zostałby zdobyty w parę dni. 
Zełenski, jego żona i dzieci zginęliby z rąk grasujących po stolicy 
bojówkarzy. Ukraińskie państwo przejęliby kolaboranci, którzy wy-

brali już sobie kijowskie mieszkania. A potem miasto po mieście, obwód po 
obwodzie, armia rosyjska wyparłaby resztki armii ukraińskiej, by w końcu 
podbić cały kraj, aż po polską granicę. Rosyjski sztab generalny wyobrażał 
sobie zwycięstwo w granicach sześciu tygodni.

Gdyby wszystko poszło zgodnie z planem, w Ukrainie byłoby teraz peł-
no obozów koncentracyjnych, mordowni i prowizorycznych więzień, jak te, 
które odkryto w Buczy, Iziumie, Chersoniu i na wszystkich terenach oku-
powanych przez Rosjan, a potem wyzwolonych przez ukraińską armię. Ca-
łe pokolenie ukraińskich pisarzy, artystów, polityków, dziennikarzy i działa-
czy społecznych – Rosjanie mieli gotową listę – ległoby w zbiorowych mogi-
łach. Ukraińskie książki znikłyby ze szkół i bibliotek. W miejscach publicz-
nych nie rozbrzmiewałaby już ukraińska mowa. Dalsze setki tysięcy ukraiń-
skich dzieci zostałyby porwane i wywiezione w głąb Rosji lub sprzedane da-
lej w świat.

Oszołomieni zwycięstwem rosyjscy żołnierze rozsiedliby się okopani na 
polskiej granicy, tworząc nowe stanowiska dowodzenia. NATO ogarnąłby 
chaos. Musiałoby wydać miliardy na przygotowanie się do nieuchronnej in-

wazji na Warszawę, Wilno i Berlin. W okupowanej Ukrainie młodych męż-
czyzn łowiliby rosyjscy rekruterzy, każąc im uczestniczyć w tych podbojach. 
Miliony ukraińskich uchodźców żyłyby w rozsianych po całej Europie obo-
zach bez szans na powrót do domu. Fala współczucia, jakim ich przywitano, 
dawno by opadła, pieniądze skończyłyby się, nastąpiłoby odreagowanie. Go-
spodarka Mołdawii załamałaby się, a jej prorosyjski rząd planowałby włą-
czenie się do powstającej federacji rosyjsko-białorusko-ukraińskiej, którą 
już 26 lutego pochopnie ogłosił pewien rosyjski propagandzista.

K
atastrofa nie ograniczyłaby się do Europy. Chińskie plany inwazji na 
Tajwan weszłyby w fazę realizacji, bo Pekin uznałby, że Ameryka, jak 
widać niechętna bronić europejskiego sojusznika, ugrzęzła w przewle-

kłym konfl ikcie z rozzuchwaloną Rosją, więc nie stanie przecież na głowie, 
żeby pomóc jakiejś pacyfi cznej wysepce. Zachęceni sukcesem Rosji irańscy 
mułłowie śmiało ogłosiliby, że oto wreszcie mają broń jądrową. Od Wenezu-
eli przez Zimbabwe po Myanmar dyktatury na całym świecie przykręciłyby 
śrubę, prześladując tym gorliwiej opozycję w przekonaniu, że przestały 
liczyć się dawne zasady – konwencje o prawach człowieka i ludobójstwie, 
prawo wojenne i tabu zakazujące zmieniania przemocą granic. Od Waszyng-
tonu po Londyn i od Tokio po Canberrę – cały demokratyczny świat poczułby 
się przeraźliwie przestarzały.

Nic z tego nie zdarzyło się. Bo Zełenski został w Kijowie, dodając, „potrze-
buję amunicji, a nie podwózki”. Bo ukraińskie wojsko odparło pierwszy atak 
na stolicę. Bo ukraińskie społeczeństwo stanęło murem za swoją armią. Bo 
Ukraińcy umieli nader sprawnie wykorzystać swoje ograniczone zasoby. 

D
zięki nim nie żyjemy w tej koszmarnej, alternatywnej rzeczywistości.

Pierwsze tygodnie ukraińskiego oporu zrobiły wrażenie na pre-
zydencie Joem Bidenie i członkach Kongresu, którzy oparli się poku-

sie izolacjonizmu, America First, odrzucając kult autokracji, który zawład-
nął dziś częścią amerykańskiej prawicy. Przywódcy Europy – z wyjątkiem 
Orbána, jednego z głównych ideologów tego kultu – przeciwstawili się do-
brze zaplanowanej rosyjskiej kampanii dezinformacji i szantażu i wspar-
li Ukrainę militarnie i humanitarnie. Ludzie na całym świecie zobaczyli, 
że Ukraińcy sprzeciwili się brutalnej dyktaturze, więc poparli ich, dając im 
swój czas i pieniądze.

Dzięki temu, cośmy razem zrobili, Kijów trwa. Ukraińcy nadal kontrolu-
ją większość terytorium. Masakry, egzekucje, masowa przemoc, które chcie-
li im zafundować Rosjanie, nie dotknęły większości Ukrainy. Padł mit mili-
tarnej potęgi Rosji. Chinami i Iranem wstrząsają niepokoje. Demokratycz-
ny świat nie upadł, tylko się wzmocnił. W grudniu w Waszyngtonie prezy-
dent Ukrainy oświadczył, że „potrafi liśmy zjednoczyć globalną społeczność 
do obrony wolności i prawa międzynarodowego”. Zełenski po raz kolejny 
podziękował Amerykanom i Europejczykom w imieniu Ukraińców. Tak na-
prawdę to my powinniśmy podziękować im. +

przeł. Sergiusz Kowalski

Przed marszem na Wilno i Warszawę, inwazją na Tajwan, irańskim atomem, ofensywą dyktatur. 

Przed ludobójstwem i upadkiem wiary w prawa człowieka

FOT. MACIEK JAŹWIECKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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T
en rok jest jak nocny bieg przez 
las – nie do końca wiesz, ile cza-
su minęło, nie do końca zdajesz 
sobie sprawę, jaki dystans już 
pokonałeś, czujesz tylko coraz 

większe zmęczenie i to, że las gęstnieje. Tak 
czy siak biegniesz dalej, bo najważniejsze 
to wydostać się z tego lasu, nie zatrzymy-
wać się, nie popaść w rozpacz. Trochę jak 
w komputerowej grze. Tylko że w tej grze 
krew jest prawdziwa. I strach jest praw-
dziwy. Ale i upór, i pragnienie przedarcia 
się – one też są prawdziwe. W czasach 
wojny realność tego wszystkiego odczuwa 
się wyjątkowo wyraźnie – wszystko dzieje 
się właśnie tu i właśnie z tobą, nawet jeśli 
czasem wydaje ci się, że śnisz. Ale to jest 
naprawdę. Właśnie tu. Właśnie z tobą.

Tak naprawdę od początku tej „du-
żej” wojny czas się popsuł, stracił swo-
ją zwykłą miarę i porządek. W sumie nie 
ma on już większego sensu. Co za różni-
ca, czy dziś poniedziałek, czy sobota? Naj-
ważniejsze, żeby nie było nocnych ostrza-
łów. Co za różnica, jaki dziś miesiąc – czer-
wiec czy lipiec. Najważniejsze, aby wszy-
scy byli żywi. Bardzo dobrze pamiętam na-
strój w pierwszych tygodniach pełnoskalo-
wej inwazji – kiedy poczucie czasu rozpu-
ściło się w świadomości, jak mająca swo-
ją strukturę twarda kostka cukru rozpływa 
się w szklance wrzątku. Zauważyłem to nie 
tylko u siebie – również u większości znajo-
mych, z którymi przyszło mi się kontakto-
wać wiosną dwudziestego drugiego. Straci-
liśmy poczucie czasu, budziliśmy się rano, 
zdzwanialiśmy się, aby rozpytać, czy wszy-
scy żyją, i chowaliśmy się za pracą. Praca 
usprawiedliwiała wszystko, w jakiś sposób 
równoważyła (i do dziś równoważy) całe to 
pęknięcie, do którego doszło – dopóki coś 
robisz, dopóty możesz komuś pomóc, do-
póki jest szansa komuś pomóc – ma sens 
brać się do pracy. Pewna liczba tych, któ-
rzy przeżyli, i tych, którzy nie chwycili za 
broń, pozostała w miastach, żeby praco-
wać, pomagać, organizować, wspierać, ale 
nie walczyć.

To bardzo ważna sprawa – twój poziom 
bliskości do śmierci, twój poziom ryzyka 
i poświęcenia. Myślę, że tu właśnie prze-
biega (i nadal będzie przebiegała) bardzo 
ważna granica – kardynalna różnica do-
świadczeń, trudna do pokonania przepaść 
we wspomnieniach i emocjach. Będziemy 
jeszcze się z tym borykać, będziemy musie-
li szukać porozumienia między tymi, któ-
rzy widzieli śmierć z bliska, a tymi, którzy 
tylko przyglądali się jej widmu majaczące-
mu na horyzoncie.

Coś jeszcze na temat poczucia czasu? 
Pamiętam zeszłoroczny brak planów. Przy-
szłość była czymś tak abstrakcyjnym i od-
ległym, że nie było najmniejszego sen-
su o niej mówić. Trzeba było zajmować 
się tym, co działo się tu i teraz. Perspek-
tywę czasową wyznaczało to, co wieczo-
rem obiecałeś zrobić następnego dnia. Po-
za tym po prostu nie chciało się planować 
czegokolwiek, bo jakiekolwiek planowa-
nie ciągle przerywały ostrzały czy wieści 
o śmierci przyjaciół. Dowiadując się o ko-
lejnej śmierci, chciało się po prostu chwy-
cić powietrza i go nie puszczać, za nic nie 
puszczać. Przy tak wielu śmierciach roz-
mowa o przyszłości byłaby czymś nieprzy-
zwoitym.

Co jeszcze wydarzyło się przez ten rok? 
Moim zdaniem zmienił się język. Nie w jed-
nej chwili i nie od razu, ale język, jako me-
chanizm szczególnie czuły i delikatny, być 
może jako pierwszy zareagował na zmia-
ny w powietrzu. I znowuż – bardzo dobrze 
pamiętam odrętwienie pierwszych tygo-
dni wojny, gdy tak trudno było znaleźć sło-
wa mające opisać rzeczy najprostsze i naj-
powszechniejsze. Mówiłeś, powtarzałeś po 
kimś, starałeś się dobrać słowa, które wyja-
śniłyby wszystko otaczającym cię ludziom 
i tobie samemu, i czułeś, że język cię zdra-
dza, że nie daje ci oparcia, jak złamana no-
ga. Z czasem to poczucie sztywności mo-
wy, pustki na podniebieniu odeszło, przy-
szła pewna bezwładność, jakiś spokój, ję-
zyk wracał, jak woda wraca po suszy w ko-

Czas się popsuł, 
język się 
zmienił

Będziemy musieli szukać porozumienia między tymi, 

którzy widzieli śmierć z bliska, a tymi, 

którzy tylko przyglądali się jej widmu majaczącemu 
na horyzoncie

S E R H I J  Ż A D A N

smartfonie. Ledwo tydzień wcześniej do-
starczyliśmy ich oddziałowi samochód. Żo-
ra na chwilę wyskoczył ze swoich pozy-
cji tylko po to, żeby przyjąć auto, zrobić 
zdjęcie, podziękować. A teraz go nie ma. 
On dwusetny*.

Język, który powinien brzmieć sucho, 
w rzeczywistości brzmi obco. I już następ-
nego dnia, gdy przyjechaliśmy po niego 
do kostnicy, i gdy żegnaliśmy go w cerkwi, 
i gdy odbywały się wszystkie sakramenty 
i rytuały, i gdy załadowali go do autobusu 
i zabrali, żeby pochować – cały czas myśla-
łem: jak o tym mówić? Jaka intonacja mo-
głaby wszystko to wyjaśnić, wyrazić, ogar-
nąć? Mówić ze łzami? Wszyscy jego żoł-
nierze stali tam i nie płakali. Mówić ze zło-
ścią? Złość osłabia i pozbawia sił. Mówić 
z wiarą? Dopiero co załadowali go i po-
wieźli, i więcej go nie będzie, a żołnierzy do 
walki poprowadzi nowy dowódca. Jak na 
nowo urządzić język, gdy tyle głosów zga-
sło?

Rozumiem, że wszyscy starają się teraz 
wysnuć jakieś wnioski, zakreślić tę umow-
ną linię czasu – pierwszy rok wojny. Co 
po nim zostało, jak wszyscy go przeżyli-
śmy, czy rzeczywiście wszyscy się zmieni-
liśmy? Doskonale rozumiem również, co 
chcą usłyszeć, kiedy pytają o zmiany. Zmia-
na orientacji politycznych, zmiana nastro-
jów, zmiana poglądów. Kwestie tożsamo-
ści, kwestie ideologii, zagadnienia polity-
ki. Polityka jest bardziej przejrzysta, ona 
sporo wyjaśnia. Natomiast dla mnie osobi-
ście oczywiste jest co innego. Zmieniliśmy 
się pod względem emocjonalnym. Czasem 
wydaje się, że z wielu z nas opadła dawna 
skóra: skóra powściągliwości, skóra bra-
ku emocji, skóra wstrzemięźliwości. Dziś 
w kraju słychać zupełnie inne głosy – kru-
che, bolesne, a mimo to pozbawione nawet 
cienia strachu, rozpaczy, pokory. Być mo-
że najważniejszą rzeczą, która zmieniła się 
w wielu z nas, jest poczucie przestrzeni. 
Własnej przestrzeni.

Czy jest to związane z kwestiami ide-
ologicznymi albo politycznymi? Nie je-
stem pewien. Raczej nie. Najpewniej wła-
śnie z poczuciem własności czegoś – swo-
jego czasu, miejsca, obowiązku. Rok woj-
ny zmienił nie tylko język. Zmienił też wa-
gę rzeczy, które ten język nazywa. Wiele 
słów naprawdę zmieniło dotychczasową 
wartość, inne nabyły nowej, istotnej wagi. 
Ten rok zdążył odrzeć nas z wielu złudzeń 
i łatwowierności, pozbawił nas nadmiernej 
beztroski i elementarnej lekkości. Jednak 
przy tym wszystkim nie pozbawił nas ser-
deczności, zdolności współczucia, współ-
przeżywania i chęci dzielenia się – dziele-
nia się tym, co ważne, dzielenia się tym, co 
własne, dzielenia się tym, co ostatnie.

Nie jestem pewien, że on, ten rok, uczy-
nił nas lepszymi. Za dużo złości na wroga, 
za dużo bólu z powodu strat, za dużo zmę-
czenia, za dużo niepokoju. Jestem zarazem 
przekonany, że ten rok wielu z nas uczy-
nił sobą, przypomniał nam, kim jesteśmy, 
czym zostaliśmy obdarzeni i za co ponosi-
my odpowiedzialność.

Co oznacza ta rocznica, ta data, ta ce-
zura w kalendarzu wielkiej wojny o wła-
sny kraj? W zasadzie nic. Dla nas ta data 
niewiele znaczy. Wojna trwa, dlatego trwa 
nasz opór, trwa poszukiwanie niezbędnych 
sił i niezbędnych słów. Nadal staramy się 
obronić siebie. Nadal próbujemy siebie ob-
jaśnić. Jak długo to potrwa, ile trzeba na 
to lat – nie wie nikt. Ale wszyscy są tutaj, 
wszyscy wykonują swoją pracę. Wiadomo, 
że nikt tego za nas nie zrobi. +

* Ładunek 200 – w ZSRR, a potem w krajach 
byłego ZSRR określenie transportu ze zwło-
kami żołnierza. Wzięło się stąd, że dwie trum-
ny, cynkowa i drewniana, plus ciało ważyły 
w sumie ok. 200 kg.

Z języka ukraińskiego przetłumaczył 
Jacek Świąder

ryto rzeki, zacząłeś mówić z większą pew-
nością siebie, głośniej, znowu panowałeś 
nad swoją intonacją, radziłeś sobie z sa-
mogłoskami i spółgłoskami. Tylko czasem 
czułeś, że język zaczyna boleć jak stara bli-
zna, że głos leciutko drży, że zdradliwie wy-
myka się spod kontroli. Odzywała się pani-
ka, na chwilę zapadała cisza. Łapałeś od-
dech i znowu mówiłeś, mając nadzieję, że 
usłyszą cię i zrozumieją.

Oczywiście mówimy emocjonalnie. Mo-
że to właśnie sprawia, że nie zawsze jeste-
śmy przekonujący. W zeszłym roku zda-
rzało się widzieć i słyszeć rozmowy Ukra-
ińców za granicą, kiedy same tylko ból, 
złość i gniew nie wystarczały do wyrwania 
rozmówcy z jego ustalonej strefy komfor-
tu, do tego, aby zaryzykował spojrzenie na 
świat z ukraińskiej perspektywy, aby spró-
bował poczuć tę śmierć i zniszczenie, któ-
rymi nasyca się słownik kogoś, kto dłuższy 
czas spędził w strefi e działań wojennych.

Śmierci naprawdę jest za dużo. Za dużo 
jej w rozmowach, za dużo w informacjach, 
za dużo w prywatnych wiadomościach, za 
dużo w refl eksjach. Nie można powiedzieć, 
że do niej przywykliśmy – śmierć to ostat-
nia rzecz, do której można przywyknąć. Po 
prostu przywołanie jej w rozmowie prze-
stało ucinać głos. Mówi się o niej tak samo 
jak o ratunku, nadziei, wracaniu do zdro-
wia, alarmie. Pamiętam, jak wiosną zeszłe-
go roku, po pierwszym natarciu Rosjan, 
gdy nasi utrzymali miasto, utrzymali pozy-
cje i przeszli do kontrataku, nadeszła wia-
domość od znajomego: „Żora – 200”. Co 
kryło się za tą skąpą zaszyfrowaną formu-
łą? To, że nasz przyjaciel Żora, dowódca 
jednego z oddziałów, zginął. To była pierw-
sza śmierć nie z ekranu, nie z paska wia-
domości, ale z listy kontaktów w twoim 

Wiadomości z kraju 
i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ
BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 
przez cały weekend *

KHTDD23  

❶ Wejdź na stronę 
        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    
       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 
        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 
w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 
w ostatnim roku nie posiadali prenume-
raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostępna 
od 25.02.2023 r. do 26.02.2023 r.

Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

FOT. JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Alfabet wojny

Z JAK ZBRODNIA
Tragedia ludności cywilnej, tonąca Moskwa, szwadrony śmierci, egzekucje zdrajców 

– wojna w Ukrainie i obrona przed rosyjskimi wojskami doczekały się swoich tragicznych symboli

W I K T O R I A  B I E L I A S Z Y N

AZOW – pułk Azow został utworzony ja-
ko batalion ochotniczy podczas konfl iktu 
w Donbasie w 2014 roku, stał się częścią re-
gularnej armii ukraińskiej. Przez znaczny 
okres swojego funkcjonowania poddawa-
ny był niejednoznacznym ocenom, a przez 
część ekspertów, a także niektórych przed-
stawicieli władz USA określany nawet mia-
nem „neonazistowskiego”. Wojownicy Azo-
wa zaprzeczają i podkreślają, że część puł-
ku tworzą osoby o różnych poglądach, naro-
dowościach, ale żadna nie wyznaje ideologii 
nazistowskiej. Rosyjska propaganda często 
używa Azowa jako symbolu rzekomo kró-
lującego w Ukrainie neonazizmu, a władze 
uznały go za organizację terrorystyczną.

AZOWSTAL (fot. 4) – jeden z największych 
ukraińskich kombinatów metalurgicznych, 
działa od niemal stu lat w Mariupolu. Po za-
jęciu miasta przez Rosjan stał się ostatnim 
bastionem ukraińskiej armii. Blisko trzy ty-
siące żołnierzy oraz co najmniej 200 cy-
wilów przez 86 dni stawiało tam opór. 
W czasie zaciętych walk kombinat został 
niemal całkowicie zniszczony. Odcięci od 
wsparcia i zaopatrzenia ukraińscy żołnierze 
poddali się 20 maja 2022 r.

BIEŁGOROD – wybuch i pożar w składzie 
ropy naftowej w rosyjskim Biełgorodzie, 
które nastąpiły najprawdopodobniej w wy-
niku ataków ukraińskich śmigłowców bojo-
wych, stały się dla Rosji ostrzeżeniem. Zda-
niem komentatorów politycznych ukraiń-
skie władze, nie potwierdzając ani nie za-
przeczając rzucanym na nie podejrzeniom, 
wysłały w ten sposób Rosjanom sygnał, że 
potencjalnie również mogą zaatakować ro-
syjską infrastrukturę cywilną.

BUCZA (fot. 1) – nazwa tej niewielkiej miej-
scowości w obwodzie kijowskim stała się 
symbolem okrucieństwa i zbrodni przeciw-
ko ludzkości popełnianych w Ukrainie przez 
żołnierzy rosyjskiej armii. W marcu 2022 r. 
podczas miesięcznej okupacji rosyjscy żoł-
nierze okradali, torturowali, gwałcili i zabi-
jali, nierzadko strzałem w tył głowy, lokalną 
ludność. Według raportu BBC w Buczy życie 
straciło 422 cywilów, a w całym okupowa-
nym w tym czasie przez Rosjan rejonie bu-
czańskim – ponad tysiąc. „Ten toponim bę-
dzie już z Rosją na zawsze, tak jak Oświę-
cim z Niemcami”, tłumaczy rosyjski adwo-
kat Dmitrij Zachwatow.

DUGINÓWNA – córka Aleksandra Dugina, 
fi lozofa słynącego z faszystowskich poglą-
dów, krzewienia idei „ruskiego miru” oraz 

nawołującego do wojny przeciwko Ukrainie, 
zginęła w zamachu. Jej samochód, którym 
wracała tego wieczoru do Moskwy z pro-
kremlowskiej konferencji, wybuchł w trak-
cie jazdy. Redakcja „NYT”, powołując się na 
ustalenia amerykańskiego wywiadu, ujaw-
niła, że za zamachem na Darię Dugin stoją 
najprawdopodobniej przedstawiciele władz 
Ukrainy. 

DZIENNIKARZE – w pierwszych dniach 
inwazji rosyjskie władze wprowadziły wo-
jenną cenzurę. W ten sposób Kreml zmu-
sił setki niezależnych dziennikarzy do emi-
gracji, wszystkie wolne media zablokował, 
a za rozpowszechnianie informacji innych 
niż ofi cjalne komunikaty rosyjskich władz 
wprowadził surowe kary. Mimo to Rosja-
nom o toczącej się w Ukrainie wojnie opo-
wiadają kobiece głosy młodych dziennika-
rek. To one, ryzykując utratę życia i wolno-
ści, usiłują dotrzeć do swoich współobywa-
teli, także tych, którzy nie są gotowi, by ich 
wysłuchać. „Tych ludzi zabiła Federacja Ro-
syjska. Życzę nam wszystkim, byśmy nie by-
li zabójcami”, pisała z Ukrainy Jelena Ko-
stiuczenko. Dzięki jej tekstom, ale także Li-
lii Japparowej i Taisi Bekbułatowej, nie-
winną krew, którą Kreml przelał w Ukra-
inie, naznaczając w ten sposób Rosjan, do-
strzec może na swoich rękach każdy. I zro-
zumieć, że zmyć ją z siebie, a już zwłaszcza 
bez podjęcia określonych wysiłków, nie bę-
dzie lekko.

FEMINISTYCZNY RUCH OPORU AN-
TYWOJENNEGO – rosyjskie feministki 
nie tylko jako jedne z pierwszych sprzeci-
wiły się wojnie przeciwko Ukrainie, ale i po-
wołały do życia zorganizowany ruch oporu, 
zrzeszający tysiące osób w kraju i za grani-
cą. Działaczki angażują się w rozpowszech-
nianie prawdziwych informacji na temat ro-
syjskiej inwazji, dystrybuują ulotki i gazety, 
tworząc tym samym podwaliny rosyjskie-
go podziemia. Feministyczny Ruch Oporu 
Antywojennego określany jest dzisiaj mia-
nem „najszybciej rosnącej” organizacji anty-
wojennej w Rosji. Ministerstwo sprawiedli-
wości ofi cjalnie uznało go za „agenta zagra-
nicznego”, a czołowe działaczki zmuszone 
zostały do emigracji.

GENERAŁOWIE – z ostatnich danych 
ujawnionych przez japoński wywiad wy-
nika, że podczas działań wojennych zginąć 
miało co najmniej dwudziestu rosyjskich ge-
nerałów. Świadczyć ma to zarówno o słabo-
ści rosyjskich sił zbrojnych, które oddelego-
wywały generałów na pierwszą linię frontu, 
jak i o sprawniejszym poruszaniu się w cy-
berprzestrzeni przez ukraińskie służby, któ-
re – zdaniem ekspertów – w dużej mierze 
były w stanie namierzyć rosyjskich dowód-
ców dzięki lokalizacji ich telefonów. Szef 
agencji wywiadowczej Departamentu Obro-
ny USA Scott Berrier podkreślał, że jest to 
niezwykle wysoki wskaźnik śmiertelności 
dla ofi cerów, przekracza liczbę amerykań-
skich generałów poległych w ciągu 20 lat 
konfl iktu w Afganistanie.

GRUPA WAGNERA – rosyjska fi rma na-
jemnicza kierowana przez powiązanego 
z Kremlem biznesmena Jewgienija Prigo-

żyna. Za pierwszą operację Grupy Wagne-
ra uważa się rozbrojenie ukraińskich jedno-
stek na Krymie w 2014 r., a następnie udział 
w walkach w Donbasie. Wagnerowcy bra-
li udział też w działaniach wojennych w Sy-
rii czy Republice Środkowoafrykańskiej i in-
nych krajach, w których Rosja, ze względów 
prawnych, nie mogła brać udziału.

Działalność najemnicza jest w Rosji ofi -
cjalnie nielegalna, więc Grupa Wagnera nie 
fi guruje w rejestrze organów ścigania ani 
osób prawnych. Marat Gabidullin, jeden 
z byłych dowódców Grupy Wagnera, w roz-
mowie z „Wyborczą” oświadczył jednak, że 
działalność wagnerowców fi nansowana jest 
z budżetu państwa. W 2022 r. Jewgienij Pri-
gożyn potwierdził, że jest założycielem Gru-
py Wagnera i jako pierwszy rozpoczął re-
krutację więźniów do fi rmy najemniczej. Je-
go kolejne oświadczenia i informacje o dzia-
łalności najemników potwierdzają tylko, 
że „fi rma” działa na rzecz i za zgodą rosyj-
skich władz.

LOTNISKO W HOSTOMLU (fot. 5) – wal-
ki o przejęcie kontroli nad lotniskiem Anto-
now w Hostomlu toczyły się od samego po-
czątku inwazji. Rozpoczęły się od operacji 
powietrznodesantowej Rosji, podczas któ-
rej rosyjskie dowództwo popełniło wiele błę-
dów, skutkujących niepowodzeniem opera-
cji i klęską rosyjskich sił desantowych. Eks-
perci podkreślali, że rosyjskiej armii zale-
żało na zdobyciu lotniska, co umożliwiło-
by szybki transport sprzętu oraz żołnierzy 
w okolice Kijowa. Po niepowodzeniu ofen-
sywy na Kijów wojska rosyjskie wycofały się 
z Hostomla.

MŁOT – jeden z najbardziej złowieszczych 
symboli rosyjskiej agresji na Ukrainę. Wa-
gnerowcy wykorzystują młoty kowalskie 
przede wszystkim do tortur i zabijania 
„zdrajców” w swoich szeregach, a zareje-
strowane na wideo egzekucje publikują póź-
niej w internecie. Jewgienij Prigożyn, zało-
życiel Grupy Wagnera, wysłał jesienią do 
Brukseli zakrwawiony młot w reakcji na de-
cyzję Parlamentu Europejskiego o uznaniu 
rosyjskiej fi rmy najemniczej za organiza-
cję terrorystyczną.

MOBILIZACJA – ogłoszona przez Władi-
mira Putina 21 września tzw. częściowa mo-
bilizacja już w pierwszych dniach okaza-
ła się pełnowymiarowa. Przed komisję woj-
skową doprowadzani byli studenci, ojco-
wie rodzin wielodzietnych, osoby niepełno-
sprawne lub śmiertelnie chore czy emery-
ci. Dziesiątki z nich zmarły w trakcie „szko-
leń”, tysiące, choć dokładnej liczby nie da 
się potwierdzić, na froncie. Rodziny zmo-
bilizowanych zwracały uwagę na brak ja-
kiegokolwiek wyposażenia i przygotowa-
nia niedoświadczonych mężczyzn, którzy 
często sami musieli kupować zarówno ar-
tykuły pierwszej potrzeby, jak i sprzęt woj-
skowy. Ogłoszenie mobilizacji poskutkowa-
ło masową falą emigracji Rosjan z kraju. Re-
dakcja „Forbesa” zwracała uwagę, że w cią-
gu pierwszych dwóch tygodni Rosję opu-
ściło ok. 700 tysięcy mężczyzn. Z kolei BBC 
przypomina, że przeciwko zmobilizowa-
nym wszczęto tysiące spraw karnych, m.in. 
oskarżając ich o dezercję.

MOSKWA (fot. 6) – krążownik, fl ago-
wy okręt Floty Czarnomorskiej. Brał 
udział w ataku na Wyspę Wężową, zato-
nął 14 kwietnia. Według ukraińskich władz 
i niezależnych ekspertów do zatonięcia do-
szło na skutek ataku rakietowego przepro-
wadzonego przez ukraińską marynarkę wo-
jenną. Rosyjskie władze nie potwierdziły 
tej wersji, tłumacząc, że krążownik zatonął 
podczas holowania z powodu uszkodzenia 
kadłuba oraz detonacji amunicji. Zatopiony 
krążownik stał się najdroższą stratą militar-
ną Rosji w wojnie z Ukrainą. Dokładna licz-
ba poległych na krążowniku żołnierzy nie 
jest znana. Ci, którzy przeżyli, oraz ich bliscy 
zostali zobowiązani do zachowania poufno-
ści. Wiadomo, że znaczną część stanowili 
wśród nich poborowi odbywający obowiąz-
kową służbę wojskową.

MOST KRYMSKI (fot. 2) – most, który ro-
syjskie władze, przy osobistym zaangażo-
waniu Władimira Putina, zdecydowały się 
zbudować krótko po aneksji Krymu. Przez 
Kreml traktowany był jako „ostateczny sym-
bol zjednoczenia Krymu z Federacją Rosyj-
ską”. 8 października, dzień po 70. urodzi-
nach prezydenta Rosji, doszło do eksplozji, 
w wyniku której most częściowo się zawa-
lił, a ruch na nim został wstrzymany. Wła-
dze Ukrainy nie wzięły ofi cjalnie odpowie-
dzialności za zniszczenie mostu, ale zda-
niem niezależnych analityków to najbar-
dziej prawdopodobna wersja.

NUŻYN – Jewgienij Nużyn był rosyjskim 
więźniem zwerbowanym do Grupy Wagne-
ra w kolonii karnej. Mężczyzna poddał się 
na froncie, a następnie udzielił ukraińskim 
dziennikarzom wielu wywiadów, w któ-
rych podkreślał, że jest przeciwny napaści 
na Ukrainę i gotów jest walczyć z najeźdź-
cą w szeregach ukraińskiej armii. W niewy-
jaśnionych okolicznościach i wbrew składa-
nym przez ukraińskie władze deklaracjom 
o ochronie jeńców mężczyzna został wy-
dany rosyjskiej stronie w procesie wymia-
ny, a następnie zabity przez wagnerowców 
młotem kowalskim. Nagranie egzekucji zo-
stało opublikowane w internecie jako prze-
stroga dla innych „zdrajców”.

A

eprasa.pl d79ea7346e



5

1 RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 25-26 lutego 2023ego 2023 WolnaSobota

1

2

3

4

5

6

FOT. HIROTO SEKIGUCHI/AP

F
O

T
. A

P

F
O

T
. A

L
E

X
E

I A
L

E
X

A
N

D
R

O
V

/A
P

F
O

T
. S

A
V

IT
S

K
Y

 V
A

D
IM

FOT. AP

FOT. MAXYM MARUSENKO/NURPHOTO/VIA AFP/EAST NEWS

eprasa.pl d79ea7346e



6

1 RP

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 25-26 lutego 2023

BORN IN THE USA

Zaraz zacznie się Realpolitik
Amerykanie uważają, że Europa ma 
wystarczającą siłę militarną, łącznie 
z atomem, aby stawić czoło Putino-
wi. 

Maciej Jarkowiec

– Sądzę, że Putin dokona 
inwazji.

T
e słowa padły z ust Joego 
Bidena na konferencji praso-
wej 19 stycznia 2022 r. Rosja 
zgromadziła ponad 100 tys. 

żołnierzy na granicy z Ukrainą. Biden 
był pierwszym i jedynym przywódcą na 
Zachodzie, który publicznie stwierdził, 
że atak jest nieuchronny. Wynikało to 
nie z intuicji, tylko z pracy, jaką wyko-
nywały amerykańskie służby. Dzięki 
jednej ze skuteczniejszych w ostatnich 
latach operacji wywiadowczych USA 
miały dane, że plany są gotowe i zostały 
klepnięte na Kremlu. Amerykanie mogli 
opracowywać sojuszniczą strategię 
reakcji, zanim padły pierwsze strzały. 
Materiały dostawały Londyn, Paryż, 
Berlin, Bruksela, Warszawa. I Kijów. 
W pierwszych godzinach i dniach wojny 
napływające na bieżąco dane, kiedy 
i gdzie uderzać będą rosyjskie pociski, 
a także o lotach samolotów transpor-
tujących rosyjskie wojska, pomogły 
Ukrainie przetrwać napór.

Biden stanął na czele transatlantyc-
kiej koalicji. NATO w sposób najbar-
dziej zdecydowany po 1989 r. pokazało 
jedność i gotowość do działania. W Ro-
sję uderzono sankcjami. Choć zajęło 
to trochę czasu, objęły również sektor 
energetyczny. Ukraina dostała wielomi-
liardowe wsparcie militarne i nieprze-
liczalną na dolary pomoc wywiadow-
czo-strategiczną podczas przeprowa-
dzonej w sierpniu i we wrześniu kontr-
ofensywy. Kijów odzyskał ponad poło-
wę terytorium utraconego po 24 lutego.

W kraju Bidenowi udało się utrzy-
mać poparcie obu partii i większo-
ści społeczeństwa dla zaangażowania 
w Ukrainie.

Czy to oznacza, że USA osiągają swo-
je cele?

+

Po roku wojna znalazła się w punkcie, 
gdzie strach przed ewentualną eskala-
cją – łącznie z nuklearną – ustępuje oba-
wom, że Rosja wygra, przeciągając kon-
fl ikt. Hal Brands, analityk think tan-
ku American Enterprise Institute, za-
uważa na łamach „Washington Post”, 
że czas jest sprzymierzeńcem Moskwy. 
Może ona dalej rozwalać ukraińską in-
frastrukturę, utrzymywać, a nawet po-
woli przesuwać na zachód linię fron-
tu z pomocą niewyczerpanych zasobów 
ludzkich. Drugie tak udane ukraińskie 
kontr natarcie  jak to z sierpnia i wrze-
śnia może się szybko nie powtórzyć. 
Moskwa wyciąga wnioski, wzmacnia si-
ły i nie liczy trupów. Były szef CIA ge-
nerał David Petraeus powiedział, że Pu-
tin usiądzie do rozmów, kiedy uzna dal-
sze działania wojenne za szkodliwe. Dla 
niego. Nie dla kraju. Trudno dziś wy-

obrazić sobie taki moment. Propagan-
dowa maszyneria utrzymuje kult wo-
dza. Rosjanie wierzą, że toczą z Zacho-
dem bój o przetrwanie narodu. Dla USA 
to zła wiadomość.

+

W 2015 r. Departament Obrony prze-
prowadził cichą rewolucję. Przyjęto no-
wą doktrynę. Zrywała z obowiązują-
cym kilkadziesiąt lat standardem go-
towości do prowadzenia symultanicz-
nie dwóch wojen w różnych regio-
nach świata. Obecnie amerykańskie siły 
zbrojne działają w trybie jednej wojny. 
Produkcja i zakupy sprzętu, ćwiczenia, 
strategie podporządkowane są celowi 
nadrzędnemu – zdolności do pokonania 
jednego przeciwnika, którego siła mili-
tarna dorównuje amerykańskiej lub ją 
przewyższa. Nowy standard rozwija się 
w związku z wojskowym i geopolitycz-
nym wzlotem Chin. Rosyjska napaść na 
Ukrainę skomplikowała sprawę.

Nad światem wisi groźba zbrojnego 
konfl iktu o Tajwan. Nie sposób przewi-
dzieć jego następstwa. W interesie USA 
jest redukowanie ryzyka takiej wojny. 
Pacyfi k jest najważniejszym dla Stanów 
obszarem długofalowych działań dyplo-
matycznych, gospodarczych i militar-
nych. Presja, aby redukować zaangażo-
wanie w Europie, jest duża. Z jednej stro-
ny Amerykanie pompują miliardy w po-
moc dla Kijowa, jednocześnie naciskają 
europejskich sojuszników, aby przejmo-
wali przywództwo w konfl ikcie Zachodu 
z Rosją. Było to widać w sporze o dostar-
czenie czołgów dla Ukrainy. Waszyng-
ton chciał, aby na front pojechał europej-
ski sprzęt. Dla Berlina z oczywistych po-
wodów wizja niemieckich leopardów na 
polach wschodniej Europy była trudna 
do przełknięcia. Kanclerz Scholz doma-
gał się, aby USA dały takiemu manewro-
wi glejt w postaci dołożenia do pakietu 
amerykańskich abramsów. Źródła z oto-
czenia Bidena mówią, że negocjacje by-
ły trudne i prezydent ustąpił niechętnie. 
Amerykanie uważają, że Europa ma wy-
starczającą siłę militarną – łącznie z nu-
klearnymi odstraszaczami na terenie 
Francji i Wielkiej Brytanii – aby stawić 
czoło Putinowi.

Na Pacyfi ku sytuacja jest inna. So-
jusznicy USA – Australia, Korea Połu-
dniowa i Japonia – nie dysponują ani 
bronią jądrową, ani znaczącym poten-
cjałem wojskowym. O wiele bardziej niż 
w Europie Amerykanie muszą polegać 
na własnej sile.

+

Na razie Biden podąża w Ukrainie ścież-
ką "deeskalacji przez eskalację". Dostar-
cza broń, pomaga przygotować kolejne 
natarcie, składa symboliczną wizytę w Ki-
jowie z nadzieją, że zwiększanie presji 
zmusi Rosję do ustępstw. Mówi się nawet 
o możliwości ataku na rosyjskie instalacje 
na Krymie. Waszyngton i większość ame-
rykańskiego społeczeństwa rozumieją, że 
to Ukraińcy, a nie Rosjanie walczą o prze-
trwanie.

Jednocześnie sceptycy, do których na-
leży choćby guru dyplomacji Henry Kis-
singer, sufl ują złożenie Moskwie propo-
zycji pokoju w zamian za Donbas i Krym. 
W tej chwili nie jest ona do przyjęcia ani 
dla Ukrainy, ani dla Putina. Dla Stanów 
też nie. Ale im dłużej wojna będzie trwa-
ła, tym bardziej Waszyngton będzie szu-
kał sposobu, żeby ją skończyć. Argu-
menty moralne zaczną ustępować Real-
politik. USA nie mają ani ochoty, ani si-
ły walczyć jednocześnie z Rosją i z Chi-
nami. W Moskwie i w Pekinie o tym wie-
dzą. l
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PARTIA WOJNY I PARTIA PO-
KOJU – nowy, nieofi cjalny podział 
rosyjskich elit politycznych, który 
ukształtował się po rozpoczęciu in-
wazji na Ukrainę. Do „partii wojny” 
przynależą m.in. Dmitrij Miedwie-
diew, Jewgienij Prigożyn, Wiacze-
sław Wołodin i Ramzan Kadyrow, 
czyli wysocy rangą urzędnicy i biz-
nesmeni, opowiadający się za dal-
szą eskalacją wojny w Ukrainie. Par-
tia pokoju, która, jak wynika z do-
niesień, usiłuje nakłonić prezydenta 
Rosji do zakończenia wojny i rozpo-
częcia negocjacji pokojowych, choć 
bardziej liczna od „jastrzębi”, ma 
mniejszy wpływ na Władimira Puti-
na i jest bardziej pasywna.

PARTYZANCI BIAŁORUSCY
– sprzeciwiający się wojnie Białoru-
sini, instruowani często przez opo-
zycyjną organizację BYPOL, prowa-
dzą „wojnę o tory”. Do pierwszych 
ataków na infrastrukturę kolejo-
wą doszło jeszcze przed rosyjską in-
wazją na Ukrainę, podczas wspól-
nych rosyjsko-białoruskich ćwi-
czeń, które odbywały się na począt-
ku 2022 r. Od tego czasu Białorusi-
ni przeprowadzili dziesiątki ataków 
na kolej w całym kraju, by utrud-
nić białoruskim władzom wspiera-
nie rosyjskiej armii. „Naszym obo-
wiązkiem jest działanie, aby zatrzy-
mać wojnę, uwolnić się od okupa-
cji wojsk rosyjskich i przywrócić do-
bre imię naszych przodków. Wojna 
kolejowa to wiedza, którą odziedzi-
czyliśmy, to jest to, co możemy zro-
bić i co każdy z nas może zrobić”, 
podkreślali działacze BYPOL. 
Białoruskie władze traktują 
tego rodzaju dywersję jako 
działalność terrorystyczną. 
W grudniu 2022 r. pierwsi „ko-
lejowi partyzanci” zostali skaza-
ni na ponad 20 lat kolonii karnej.

PATRON I STEPAN – pies i kot 
stały się symbolem pomocy na woj-
nie. Kot Stepan z Charkowa zbiera 
na Instagramie środki na pomoc dla 
zwierząt, które ucierpiały na skutek 
wojny, a pies Patron pomaga ukra-
ińskim żołnierzom w wykrywaniu 
min lądowych.

PODPALENIA – po rozpoczęciu 
inwazji na Ukrainę w całej Rosji roz-
poczęła się fala podpaleń budynków 
komisji wojskowych oraz innych 
budynków administracyjnych. Kie-
dy Władimir Putin ogłosił jesienią 
mobilizację, skala podpaleń tylko 
się zwiększyła. W ciągu pierwszych 
dziesięciu miesięcy pełnowymiaro-
wej wojny przeciwko Ukrainie nie-
zależne rosyjskie media odnotowa-
ły blisko 80 przypadków podpaleń 
państwowych budynków. Osobom, 
przeciwko którym wszczęto sprawy 
karne w związku z podpaleniem ko-
misji wojskowej, czyli – zdaniem ro-
syjskich władz – „działalnością ter-
rorystyczną”, grozi do 20 lat pozba-
wienia wolności.

PUŁK KASTUSIA KALINOW-
SKIEGO – ochotnicza jednost-
ka funkcjonująca w strukturach Sił 
Zbrojnych Ukrainy, którą tworzą 
Białorusini. Ochotnicy z Białorusi 
wspomagają ukraińską armię od sa-
mego początku inwazji, nie kryjąc 
przy tym, że motywacji dodaje im 
świadomość walk o wolność Biało-
rusi. Odnotowały to białoruskie wła-
dze. Główny Wydział Śledczy Bia-
łorusi wszczął sprawę karną wo-
bec założycieli i członków Pułku Ka-
linowskiego. Ochotników oskarżo-
no o ekstremizm i chęć „stawiania 
zbrojnego oporu podczas specjal-
nej operacji wojskowej, a następnie 

zbrojnego przejęcia władzy w Repu-
blice Białoruś”.

„ROSYJSKI OKRĘCIE WOJEN-
NY, IDŹ NA CHUJ” – zdanie wy-
powiedziane 24 lutego 2022 r. przez 
funkcjonariusza ukraińskiej Stra-
ży Granicznej w odpowiedzi na pro-
pozycję poddania się rosyjskiemu 
okrętowi wojennemu. Zdarzenie 
miało miejsce w trakcie ataku na 
Wyspę Wężową podczas rosyjskiej 
inwazji na Ukrainę. „Rosyjski okręt 
wojenny” to okręt fl agowy rosyjskiej 
Floty Czarnomorskiej, krążownik 
rakietowy „Moskwa”.

SPRAWIEDLIWI – większość 
przedstawicieli rosyjskiej opozy-
cji emigrowała z Rosji jeszcze przed 
rozpoczęciem inwazji lub na jej po-
czątkowych stadiach, by móc sprze-
ciwiać się wojnie otwarcie, nie nara-
żając się przy tym na więzienie i re-
presje. W Rosji zatrzymano dziesiąt-
ki tysięcy osób i wszczęto przeciwko 
nim sprawy karne i administracyjne.

Deputowany moskiewskiej Du-
my Aleksiej Gorinow i polityk Il-
ja Jaszyn to najbardziej rozpozna-
walni rosyjscy działacze, którzy 
za sprzeciw wobec wojny oraz in-
formowanie Rosjan o faktycznych 
działaniach armii Federacji Ro-
syjskiej zostali pozbawieni wolno-
ści. Gorinow odbywa karę siedmiu 
lat więzienia za użycie słowa „woj-
na”, Jaszyn – dziesięciu za opubliko-
wanie wiadomości na temat zbrod-
ni wojennych w Buczy. Na proces 
oczekuje też polityk Władimir Ka-

ra-Murza, który potępił wojnę i na-
woływał do nałożenia na Rosję 
sankcji. Za „zdradę narodową” grozi 
mu do 20 lat więzienia.

STARLINK – telekomunikacyjny 
system satelitarny stworzony przez 
fi rmę Elona Muska w celu zapew-
nienia dostępu do internetu w re-
gionach oddalonych od miast lub 
słabo zaludnionych. Z czasem za-
czął być wykorzystywany do prze-
kazywania nieocenzurowanych in-
formacji ludziom żyjącym w reżi-
mach autokratycznych, a w 2022 r., 
ze względu na swoją niezawodność 
i niezależność od źródeł energii 
niszczonych przez rosyjską armię 
w Ukrainie, pomógł Siłom Zbroj-
nym Ukrainy. Dzięki starlinkom 
Ukraińcy są w stanie m.in. koordy-
nować ataki artyleryjskie i obsługi-
wać drony w miejscach, gdzie nie 
ma dostępu do szerokopasmowe-
go internetu.

Z – symbol inwazji na Ukrainę wy-
korzystywany przez rosyjskie wła-
dze początkowo do znakowania 
sprzętu wojennego, a następnie 
w propagandzie prowojennej. Wie-
lu badaczy traktuje łacińską literę 
„Z” jako symbol nowego totalitary-
zmu i nacjonalizmu, nierzadko po-
równując ją do swastyki. „Z” jest 
często przedstawiana w barwach 
wstążki św. Jerzego, co ma pod-
kreślać rzekomą analogię między 
współczesnymi działaniami rosyj-
skiej armii a II wojną światową. +
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Adam Michnik poleca

LEKCJE 
OD UKRAIŃCÓW 
DLA ZACHODU

Podczas II wojny światowej alianci zaczęli projektować 

powojenną Europę już w 1942 r., nie jest więc wcale za wcześnie, 
by zacząć myśleć o przyszłości wolnej Ukrainy.

T I M O T H Y  G A R T O N  A S H

Młodą aktywistkę Tetianę poznałem we 
Lwowie w grudniu zeszłego roku. Pracu-
je na pół etatu jako tatuażystka. Jej klienci 
często proszą o tatuaż z ukraińską fl agą lub 
tryzubem, ale od czasu rosyjskiej inwazji 
jednym z najpopularniejszych motywów 
jest słowo „wolia”, czyli „wola”, ale też „wol-
ność”. Oddaje ono istotę tego, co widziałem 
w Ukrainie – i tego, o czym Ukraina przy-
pomina światu.

„Tajemnicą szczęścia jest wolność, a ta-
jemnicą wolności odwaga” – powiedział 
wedle Tukidydesa Perykles w mowie po-
grzebowej wygłoszonej w starożytnych 
Atenach, kolebce demokracji. Odwagą, 
by żyć i umierać za wolność, wykazali się 
ukraińscy żołnierze – mężczyźni i kobiety. 

„CHCIAŁBYM ZOBACZYĆ, 
JEŚLI DOPISZE MI 
SZCZĘŚCIE… ZOBACZYĆ 
TEN KRAJ PO WOJNIE”
Oto Jewhen. Wysoki, szczupły, gładko ogo-
lony, przedwojenny zawód: kulturoznawca. 
Jak powiedział mi przy wieczornym drin-
ku, po inwazji 24 lutego poczuł, że musi 
się zaciągnąć. Wyszkolony do obsługi gra-
natników, przez wiele miesięcy brał udział 
w ciężkich walkach o Chersoń na południu 
kraju, żyjąc przez większość czasu w wyko-
panych przez siebie i towarzyszy szańcach. 
Na mapce w telefonie komórkowym poka-
zuje mi przecinającą pola, rowy meliora-
cyjne i rzeki linię frontu. O każdy kilometr 
toczyły się ciężkie walki, szczególnie tutaj 
– mówi, pokazując na zdjęciu dziwnie po-
wyginane akacje. W tylko jednej potyczce 
dwie trzecie jego kompanii odniosło rany. 
– Poranione są też pola i lasy – dodaje.

Jewhen był ranny, ale wydobrzał i wró-
cił na front. Ranny ponownie – tym razem 
w plecy i obie nogi – gdy spotkaliśmy się, 
przechodził rekonwalescencję w sanato-
rium wojskowym, zdecydowany wrócić raz 
jeszcze do czynnej służby. Koledzy potrze-
bują takich jak on doświadczonych żołnie-
rzy – wyjaśnia. Mówi dziwnie cicho, mono-
tonnie, jakby miesiące pod ostrzałem wy-
paliły w nim emocje. 

– Naprawdę chciałbym zobaczyć, jeśli 
dopisze mi szczęście… zobaczyć ten kraj po 
wojnie – dodaje nagle.

Niezłomni są nie tylko walczący żołnie-
rze. Do walki stanęło całe społeczeństwo. 
Przez trzydzieści lat od uzyskania niepodle-
głości w 1991 r. z państwem ukraińskim by-
wało różnie, ale ukraińskie społeczeństwo 
obywatelskie rosło w siłę, przechodząc trzy 
etapy wielkiej społecznej mobilizacji, jaki-
mi były pomarańczowa rewolucja lat 2004-
05, Euromajdan, czyli rewolucja godności 
w latach 2013-14, i wreszcie społeczna reak-
cja na rosyjską inwazję w roku 2022. 

M

• Ukraiński obrońca Azowstalu 

w Mariupolu tuż przed poddaniem się 

Rosjanom, 16 maja 2022 
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Rodzina z przyfrontowego Kramatorska 
na wschodzie kraju z dumą pokazuje mi 
zdjęcia stacjonujących w ich domu ukraiń-
skich żołnierzy, a także amunicji i min lą-
dowych składowanych w ich dawnym kur-
niku. Pokazują też, w jaki sposób miejsco-
wi informują ukraińskie dowództwo o po-
zycjach rosyjskich oddziałów przy pomocy 
mapek z opisami w telefonach.

Mam wrażenie, że każdy coś robi – pa-
kuje żywność, ubrania i sprzęt, poma-
ga uciekinierom lub – jak młody wolonta-
riusz Maks, którego poznałem – jeździ raz 
za razem na wschód, sprowadzając starych 
i chorych z ostrzeliwanych wiosek. W son-
dażu z lipca 2022 r. ponad 60 proc. bada-
nych potwierdziło, że uczestniczy w ru-
chu oporu, wpłacając datki, 37 proc. dzia-
ła w wolontariacie, a 7 proc. w wojskach 
obrony terytorialnej, które wspomagają re-
gularne wojsko. 

– Ukraińska armia liczy 42 mln ludzi 
– zapewnia mer Lwowa Andrij Sadowy. 
– To cały kraj. – Jeśli jakakolwiek wojna za-
sługuje na miano „ojczyźnianej”, to wła-
śnie ta.

Z zapałem i pomysłowością przeciwstawi-
li się też Ukraińcy zbrodniczemu atakowi Pu-
tina na infrastrukturę energetyczną kraju, któ-
rej mniej więcej połowa legła już w gruzach. 

W centrum Lwowa słychać wszędzie cha-
rakterystyczny warkot małych generatorów 
zamontowanych przed sklepami i doma-
mi. W Boże Narodzenie na kijowskim dwor-
cu głównym proszono podróżnych, by w ra-
mach gestu wsiedli na chwilę na rower sta-
cjonarny z dynamem podpiętym pod lamp-
ki na wielkiej choince. „Dziesięć sekund 
światła! Dziesięć sekund radości!” – wołał 
mężczyzna w stroju Świętego Mikołaja.

Co zdumiewające, w sondażu Kijowskie-
go Międzynarodowego Instytutu Socjolo-
gii (KMIS) z września zeszłego roku na pyta-
nie „Czy uważasz się za osobę szczęśliwą?” 
68 proc. Ukraińców odpowiedziało „tak” – dla 
porównania: w 2017 r. było to tylko 53 proc. 
Poprosiłem socjolożkę Natalię Zajcewą-Czi-
pak o wyjaśnienie tego fenomenu – jak, do li-
cha, ludzie mogą czuć się szczęśliwsi podczas 
terroryzującej ludność cywilną wojny?

 – Tak, jestem szczęśliwsza – odparła. 
Wyjaśniła, że chodzi nie tylko o przemoż-
ne poczucie wspólnego celu – także doce-
nianie wszystkiego, co masz, kiedy twoi ro-
dacy cierpią w okopach albo zrównanym 
z ziemią Mariupolu. Pewna dziennikarka 
zacytowała swoich znajomych: „Dobrze, że 
rakiety spadają na nas, bo to znaczy, że nie 
zabijają naszych żołnierzy”.

Jest też oczywiście rewers tej historii 
– cały katalog śmierci, żałoby, wysiedleń, 
zniszczeń, rozłąki, chorób i nienawiści, 
których skutki odczują kolejne pokolenia. 

W lwowskim kościele garnizonowym 
św. Piotra i Pawła niedaleko mojego miej-
sca zakwaterowania widziałem codzien-
nie wojskowe pogrzeby, w jednym uczest-
niczyłem. Trzy trumny. Wartę honorową 
trzymali młodzi żołnierze – wyprostowa-
ni, bladzi, ze ściągniętymi twarzami. Żona 
w żałobie i oszołomione dziecko. Na miej-
skim cmentarzu wojskowym zwanym Po-
lem Marsowym mijam rzędy świeżych gro-
bów, w tym Artemija Dymyda, syna pierw-
szego rektora Ukraińskiego Uniwersytetu 
Katolickiego, gdzie przyjechałem z wykła-
dem. Na łagodnym wzniesieniu świeże do-
ły wykopane w zmrożonej ziemi czekają na 
ostatnie przywiezione z frontu trumny.

Inna Tetiana, która uciekła z Mariupo-
la, opowiada mi, raz po raz wybuchając 
płaczem, jak zginęła wraz z synem żołnie-
rzem jej najlepsza przyjaciółka Luda, kiedy 
rosyjski pocisk trafi ł w ich mieszkanie na 
dziewiątym piętrze. – Ich krzyki było sły-
chać godzinami, ale nikt nie mógł im po-
móc – mówi Tetiana, która sama przesie-
działa wiele dni, drżąc z zimna w piwnicy 
bez światła, ogrzewania i bieżącej wody, by 
przeżyć potem straszną odyseję ucieczki. 
Jej matka, podobnie jak teściowie, pocho-
dziła z Rosji i mówiła po rosyjsku znacz-
nie lepiej niż po ukraińsku. Putin uznałby 
ją za Rosjankę. Spytałem, czy chciałaby mu 
coś powiedzieć. – Raczej go zabić – odpar-

ła. – Uważaliśmy Rosjan za naszych braci, 
a oni przyszli mordować nasze dzieci.

Ukraińcy demonstrują dziś totalne od-
rzucenie, wręcz nienawiść nie tylko do Pu-
tina czy Rosji – do wszystkiego, co rosyj-
skie, w tym także do kultury i języka tego, 
co Putin lubi nazywać „ruskim mirem”. 

– Do 24 lutego byłam rosyjskojęzyczna 
– mówi Adelina, która uciekła z Nowej Ka-
chowki nad Dnieprem w obwodzie cher-
sońskim. Paru studentów, z którymi roz-
mawiam, powtarza argumenty ukraińskiej 
pisarki Oksany Zabużko, że grozę Buczy 
i Irpinia w jakiś sposób zapowiadała rosyj-
ska literatura – nie tylko Dostojewski, lecz 
także, jak mówią, Tołstoj i Czechow. W lite-
raturze ukraińskiej odnajdują „ducha wol-
ności”, zaś w rosyjskiej ucisk i duchowe 
poddaństwo. 

Według KMIS w maju 2013 ok. 80 proc. 
Ukraińców miało pozytywny stosunek do 
Rosji, ale w maju 2022 odsetek ten spadł 
do 2 proc. Chwała Putinowi, niszczycielowi 
ruskiego miru! 

Cierpienia są ogromne. W sondażu 
z sierpnia 2022 48 proc. badanych infor-
mowało o pogorszeniu się ich zdrowia fi -
zycznego, a 42 proc. o przymusowej rozłą-
ce z rodziną. Na początku tego roku jedna 
trzecia ludności, ok. 14 mln, straciła domy, 
skazana na wewnętrzne bądź zagraniczne 
uchodźstwo. Uchodźców może będzie jesz-
cze więcej.

W przededniu pierwszej rocznicy in-
wazji Rosji na Ukrainę i dziewiątej wybu-
chu wojny rosyjsko-ukraińskiej oraz za-
jęcia przez Putina Krymu w lutym-mar-
cu 2014 wszystko wskazuje, że największa 
wojna w Europie od 1945 r. potrwa jeszcze 
wiele miesięcy, jeśli nie lat. 

Przyszłość Ukrainy zależy rzecz jasna od 
przebiegu i wyniku tej wojny – ale w dużej 
mierze też od tego, czy Zachód zechce udzie-
lić osaczonej europejskiej demokracji dosta-
tecznego militarno-ekonomicznego wspar-
cia, by mogła odzyskać większość, a nawet 
całość, swojego suwerennego terytorium, 
a potem wynegocjować pokój z pozycji siły. 

Podczas II wojny światowej alianci za-
częli projektować powojenną Europę już 
w 1942 r., nie jest więc wcale za wcze-
śnie, by zacząć myśleć o przyszłości, któ-
rej ma nadzieję dożyć kulturoznawca i żoł-
nierz Jewhen.

WYSPA ACHILLESA

Na szesnastowiecznej mapie Europy wiel-
kiego brabanckiego kartografa Abrahama 
Orteliusa wysepka na północnym wybrze-
żu Morza Czarnego oznaczona została jako 
Achillis ins [ula]. Dziś zwie się Wyspą Wę-
żową, a jej maleńki ukraiński garnizon na-
dał na początku wojny depeszę, która prze-
szła do historii: „Russkij wojennyj korabl, 
idi nachuj!”.

Na mapie Orteliusa oznaczono ją jako 
Wyspę Achillesa, bo tam właśnie wedle le-
gendy trafi ł po śmierci duch największe-
go ze starożytnych greckich wojowników. 

Achilles może nie powiedziałby Hektorowi 
z Troi „idi nachuj!”, ale jego duch bez wąt-
pienia wspiera dziś obrońców Ukrainy. Jak 
pisał brytyjski poeta czasów I wojny świa-
towej Patrick Shaw-Stewart:

„Stań w okopach Achaju, z głową w pło-
mieniach zawołaj mnie!”.

Ukraińcy zwą zwykle swoich żołnierzy 
wojownikami, a niemal rytualnym odze-
wem na patriotyczne hasło „Sława Ukra-
inie!” jest „Bohaterom sława!”.

Trudno o ostrzejszy kontrast z więk-
szością dzisiejszej Europy Zachodniej, 
a zwłaszcza z Niemcami. W 2022 r. odse-
tek Kriegsdienstverweigerer, czyli odma-
wiających służby wojskowej z bronią w rę-
ku, wzrósł prawie pięciokrotnie i – co zdu-
miewające – są wśród nich osoby mają-
ce za sobą czynną służbę w niemieckich si-
łach zbrojnych. Według „Der Spiegel” wie-
lu składających wniosek wyjaśniało, że „nie 
liczyli się z konfl iktem zbrojnym”.

Tak więc pierwsza lekcja Ukrainy dla 
Zachodu jest tyleż prosta, co stara: czasem 
trzeba walczyć o wolność. Może to wydać 
się oczywiste, ale w okresie między upad-
kiem muru berlińskiego w listopadzie 
1989 a zmasowaną inwazją Rosji na Ukra-
inę w lutym 2022 wielu mieszkańców Eu-
ropy Zachodniej uwierzyło, że na ich kon-
tynencie nie będzie już wojen, a już na 
pewno wielkich wojen między europejski-
mi państwami, że bezpieczeństwo można 
osiągnąć metodami pozamilitarnymi i że 
ekonomiczna współzależność – np. rosną-
ca zależność od Rosji w zakresie dostaw 
energii – będzie fundamentem kantow-
skiego wieczystego pokoju. Strategię, którą 
zwłaszcza Niemcy i Francja przyjęły wobec 
Rosji w sprawie Ukrainy po 2014 r., prezy-
dent Ukrainy Wołodymyr Zełenski określił 
trafnie jako appeasement.

Druga, pokrewna lekcja jest taka, że wol-
ność to nie proces, tylko ustawiczny wysi-
łek. Nie jest ona koniecznym skutkiem jakiejś 
szczególnej ekonomicznej, historycznej czy 
innej konstelacji, nie gwarantują jej też żad-
ne obiektywne przesłanki. Wolność wymaga 
stałego ludzkiego wysiłku, uwagi i woli. W tej 
walce nie ma ostatecznego zwycięstwa.

Po trzecie, imperia zwykle nie podda-
ją się bez walki. Groźnym złudzeniem by-
ła wiara, że jedno z największych impe-
riów Europy mogło pokojowo rozpłynąć 
się przez te trzy cudowne lata 1989-91, że to 
jest koniec historii.

DEKOLONIZACJA 
UKRAIŃCÓW 

Poznałem Władimira Putina w 1994 r., kie-
dy był bliżej nieznanym zastępcą mera Pe-
tersburga. Już wtedy mówił o terytoriach 
wedle niego „od zawsze” rosyjskich, m.in. 
o Krymie, a także o ludziach takich jak 
Tetiana z Mariupola, których uważał za ży-
jących poza Rosją Rosjan.

Ukraińcy dobrze to wiedzą. Od dawna 
patrzą na swoją współczesną historię w ka-
tegoriach dekolonizacji. Studium history-
ka z Harvardu Serhija Płochija poświęco-
ne pracy czołowego ukraińskiego history-
ka tego kraju z przełomu XIX i XX w. My-
chajła Hruszewskiego nosi tytuł „Demon-
taż imperialnej Rosji”. 

A kiedy w 2017 r. UE zniosła wizy dla 
Ukraińców, poprzednik Zełenskiego Petro 
Poroszenko nazwał to „ostatecznym wyj-
ściem z imperium rosyjskiego”. 

Putin toczy wojnę neokolonialną mają-
cą odwrócić ten proces, a Ukraińcy toczą 
antykolonialną wojnę narodowowyzwoleń-
czą, jak kiedyś Hindusi z Wielką Brytanią 
i Algierczycy z Francją. 

Jak przekonuje niemiecka politolożka 
Gwendolyn Sasse w pracy „Der Krieg ge-
gen die Ukraine”, wielu na Zachodzie na-
dal nie zdekolonizowało swojego rozumie-
nia Ukrainy – szerzej, krajów, które wcho-
dziły kiedyś w skład Związku Radzieckie-
go. W artykule powstałym jesienią 2014, 
po zajęciu przez Putina Krymu i wszczęciu 
wojny na wschodzie Ukrainy, były kanc-
lerz RFN Helmut Schmidt pisał: „Jeszcze 

w 1990 r. nikt na Zachodzie nie wątpił, że 
Ukraina przez wieki należała do Rosji. Od 
tego czasu Ukraina uzyskała niepodległość, 
ale nie jest państwem narodowym”. 

Tatuażystka na pół etatu Tetiana po-
wiedziała mi, że kiedy jeździła na Zachód, 
wszyscy tylko udawali, że wiedzą, gdzie jest 
Ukraina, a tak naprawdę myśleli, że jest jak-
by częścią Rosji. – Teraz wreszcie – mówi 
– świat dowiedział się, czym jest Ukraina.

Ukraina jest niepodległym, suweren-
nym państwem europejskim z własną hi-
storią, tożsamością i źródłami jedno-
ści i różnorodności, narodem wykutym 
w ogniu ciężkich walk, społeczeństwem ży-
jącym wspólną nadzieją na lepszą przy-
szłość. Kierują nią dziś ludzie tacy jak Ze-
łenski, trzydziesto- i czterdziestolatkowie, 
których Olga Onuch i Henry E. Hale opisu-
ją w książce „The Zelensky Effect” jako po-
kolenie niepodległości, dla którego uzyska-
nie jej stało się formacyjnym doświadcze-
niem politycznym. Dla jeszcze młodszych, 
jak Tetiana, niepodległy byt i odrębność 
Ukrainy są czymś oczywistym – tym, czym 
Ukraina „po prostu jest”.

„Po raz pierwszy w nowożytnej historii 
– zauważa Henry Kissinger – Ukraina stała 
się ważnym państwem Europy Środkowej”.

Pomijając pytanie, co dokładnie czyni 
państwo „ważnym” (wolno podejrzewać, 
że chodzi tu o „państwo ważne dla Hen-
ry’ego Kissingera”), skąd nagłe pojawienie 
się terminu „Europa Środkowa”? Przecież 
Ukraina jest niepodległa od ponad trzy-
dziestu lat i nie zmieniła geografi cznego 
położenia. 

Zagadka rozwiązuje się, kiedy przypo-
mnimy sobie głośny esej Milana Kundery 
opublikowany na łamach „The New York 
Review of Books” prawie czterdzieści lat te-
mu. Polityczne znaczenie Europy Środko-
wej w rozumieniu Kundery to w najwięk-
szym skrócie „te części Europy, które zna-
lazły się na geopolitycznym Wschodzie, ale 
chcą być częścią geopolitycznego Zachodu”. 

Opcja zachodnia nie zawsze była oczy-
wistym wyborem wszystkich Ukraińców. 
Jednak dzięki politycznym, społecznym 
i kulturalnym wysiłkom wielu ludzi oraz 
serii katalizujących wydarzeń (lata 2004, 
2014, 2022) stała się ona celem zdecydowa-
nej większości.

Nigdy nie zapomnę lasu europejskich 
fl ag na Majdanie w centrum Kijowa pod-
czas pomarańczowej rewolucji w 2004 r. 
Dziesięć lat później był Euromajdan (na-
zwa mówi wszystko) sprowokowany przez 
ówczesnego prezydenta Wiktora Januko-
wycza, który nie dotrzymał obietnicy pod-
pisania umowy stowarzyszeniowej z UE, 
choć w głębszym sensie chodziło o zbliże-
nie do Europy jako wspólnoty wartości, lo-
sów i zbiorowego bezpieczeństwa.

W 2019 r. w przemówieniu inauguracyj-
nym prezydent Zełenski powiedział: „Wy-
braliśmy szlak do Europy, ale Europa nie 
jest gdzieś tam. Europa jest tu – powiedział, 
wskazując swoją głowę – a kiedy ona bę-
dzie tu, to zjawi się i w całym kraju”.

Jednak członkostwo w UE, a zwłasz-
cza w NATO, wciąż budziło wątpliwości, 
zwłaszcza na wschodzie i południu kra-
ju. Rozwiały je ostatecznie brutalna agresja 
Putina i obywatelska jedność odpierające-
go ją społeczeństwa. 

W lipcu 2022 81 proc. respondentów za-
powiedziało, że w referendum głosowało-
by za przystąpieniem do UE, a 71 proc. – za 
członkostwem w NATO (na zachodzie kra-
ju do UE przystąpić chciało 88 proc. i aż 
71 proc. na wschodzie; w przypadku NA-
TO to odpowiednio 81 i 56 proc.) Krót-
ko mówiąc, kolejny europejski kraj puka 
do drzwi Zachodu, wspierając swoje rosz-
czenie silnymi moralnymi, historycznymi 
i   geopolitycznymi argumentami.

KTO BĘDZIE WYDAWAŁ 
BILION DOLARÓW NA 
ODBUDOWĘ
Ukraina zadaje pytania Zachodowi, ale są 
też pytania do Ukrainy. Wielu Ukraińców 
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zadaje je sobie prywatnie, podobnie jak 
wielu ludzi na Zachodzie. Kiedy jednak po-
radziłem ukraińskiemu politologowi, wy-
rażającemu się bardzo sceptycznie o pre-
zydencie Zełenskim, żeby napisał o swoich 
obawach, zaoponował: „O nie, zaraz pod-
chwyci to rosyjska propaganda!”.

Oto odwieczny dylemat politycznego 
komentatora: jak stanąć po stronie uciska-
nych, a zarazem mówić prawdę i nie przy-
służyć się wrogowi. 

Nikomu na dłuższą metę nie służy gło-
szenie mitu nieskazitelnej ofi ary. Powinni-
śmy jak George Orwell we „W hołdzie Ka-
talonii” stanąć po słusznej stronie, uczci-
wie krytykując jej wady.

W 2021 r. Freedom House, amerykań-
ska organizacja pozarządowa publikują-
ca sławny indeks wolności, sklasyfi kowa-
ła Ukrainę jako kraj „częściowo wolny” 
– z uwagi na korupcję i problemy z sądow-
nictwem. Pod względem „wskaźnika per-
cepcji korupcji” Transparency Internatio-
nal Ukraina wypadła najgorzej w Europie, 
chyba że uwzględnimy Rosję z jeszcze gor-
szym wynikiem. Ukraińscy oligarchowie 
mają nadal za dużo władzy. 

Ukraina walczy dziś z tyranią o demo-
krację, to pewne, ale nie udawajmy, że jesz-
cze wczoraj była wzorową liberalną demo-
kracją. Miała mnóstwo problemów, a te-
raz ma ich jeszcze więcej. Jeśli chcemy, że-
by ziściły się wielkie nadzieje odważnych 
Ukraińców, winniśmy te problemy rozpo-
znać i zająć się nimi.

Oto pierwsze z brzegu. Według szefa 
Europejskiego Banku Inwestycyjnego cał-
kowite koszty powojennej odbudowy prze-
kroczą bilion dolarów. Będą tym wyższe, 
im dłużej potrwa wojna. Nawet jeśli reszta 
świata wysupła taką sumę, trudno zagwa-
rantować, że pieniądze zostaną dobrze wy-
dane na stworzenie nowoczesnej, funkcjo-
nującej przejrzyście i uczciwie gospodarki. 
Zagrożenie klientelizmem i korupcją bę-
dzie ogromne. 

Były minister gospodarki Pawło Szere-
meta zwrócił mi uwagę na to, że proble-
mem mogą być nie tyle dawni oligarcho-
wie, którzy stracili większość wpływów, ile 
potencjalni nowi, powiązani z obecnymi 
kręgami władzy.

Sposobem na zmniejszenie tego zagro-
żenia byłoby obwarowanie funduszu od-
budowy surowymi warunkami, powiąza-
nie go z reformami wewnętrznymi i przy-
gotowaniami do członkostwa w UE. Inny to 
skierowanie jak największego strumienia 
pomocy bezpośrednio do regionalnych, lo-
kalnych i pozarządowych odbiorców z po-
minięciem rządu centralnego. 

Decentralizacja była jednym z najwięk-
szych sukcesów ukraińskich reform, ale 
w tej chwili – co zrozumiałe, trwa wojna 
– krajem rządzi de facto administracja pre-
zydenta. Jak przyznała w rozmowie depu-
towana z partii Zełenskiego Sługa Narodu, 
z nią i jej kolegami nie konsultuje się pra-
wie niczego. Co więcej, główne kanały TV 
nadają tę samą wersję wiadomości, 24/7. 
Informacyjny telemaraton „Ediny Nowy-
ni” ogląda dziewięciu na dziesięciu spośród 
36 proc. Ukraińców, dla których telewizja 
jest głównym źródłem informacji. Nieza-
leżne publikacje online i media społeczno-
ściowe wzbogacają przekaz docierający do 
tych, którzy mają do nich stały dostęp, ale 
monopol telewizyjno-informacyjny, o ile 
utrzyma się do następnych wyborów prezy-
denckich zaplanowanych na marzec 2024, 
stworzy poważny defi cyt demokracji.

Zełenskiego podziwiają wszyscy za jego 
dokonania w roli „naczelnego komunika-
tora wojennego”, ale tzw. eksperyment z li-
stą – technika politologiczna pozwalająca 
dotrzeć do rzeczywistych, a nie deklarowa-
nych poglądów – przeprowadzony w lip-
cu 2022 przez Onuch i Hale’a wykazał, że 
choć 88 proc. pytanych aprobuje działa-
nia prezydenta, prawdziwy wskaźnik jest 
zapewne bliższy 60 proc. Zełenski może 
czuć ogromną pokusę utrzymania mono-
polu telewizyjnego i wykorzystania cen-
tralnych zasobów państwowych w kampa-
nii o reelekcję.

CO ZROBIĆ Z KRYMEM I 
WIELKIMI OCZEKIWANIAMI

Wiąże się to z jedną z najdelikatniejszych 
kwestii – kwestią terytorialną. 

Ofi cjalne stanowisko negocjacyjne rządu, 
a także przekonanie przytłaczającej większo-
ści społeczeństwa przebijające w badaniach 
opinii publicznej i każdej rozmowie, jaką od-
byłem w Ukrainie i poza jej granicami, jest 
takie, że Ukraina musi odzyskać każdą piędź 
swego suwerennego terytorium, m.in. Krym. 

– Za dużo ponieśliśmy ofi ar – upomina 
mnie Jewhen – by mogło być inaczej. 

Moralnie i prawnie jest to bezwzględ-
nie słuszne, a także nader pożądane z uwa-
gi na przyszłość porządku międzynarodo-
wego (pomyślmy o Tajwanie). Ale twarda 
rzeczywistość jest taka, że gdyby nawet za-
chodni przywódcy gotowi byli dostarczyć 
bojowe czołgi podstawowe i inne nowocze-
sne uzbrojenie, którego Ukraina potrze-
buje, żeby odzyskać większość terytorium 
– co zdecydowanie zrobić powinni – więk-
szość i tak prywatnie nalegałaby na zatrzy-
manie się na przedpolu Krymu (i może też, 
choć to mniej pewne, na granicy rosyjskiej 
strefy okupacyjnej na wschodzie Ukrainy 
sprzed 24 lutego). 

Ale gdyby Zełenski wezwał wprost do 
jakichkolwiek ustępstw terytorialnych, na-
raziłby się na wściekłą krytykę w kraju 
i oskarżenia o zdradę ze strony odrodzo-
nej, skorej do gniewu ukraińskiej klasy po-
litycznej.

W serii świetnych wykładów o formo-
waniu się współczesnej Ukrainy historyk 
z Yale Timothy Snyder zwraca uwagę – jak 
przed nim inni badacze jej dziejów – na nie-
zwykłą wielokulturową historię tego kra-
ju. Wkład w kształtowanie się tego naro-
du mieli Grecy, Żydzi, Turcy, Polacy, Au-
striacy, Węgrzy i Niemcy, a także Rosjanie. 
Wielokulturowe dziedzictwo jest czymś, co 
wielu Ukraińców chciałoby zachować ja-
ko element swojej narodowej tożsamości. 
Ale ile z tego przetrwa wojnę? Wyjecha-
ła np. znaczna część mniejszości węgier-
skiej z Zakarpacia. Ilu węgierskich Ukraiń-

ców zechce wrócić? Czy, zważywszy odrzu-
cenie, a nawet nienawiść do wszystkiego, co 
rosyjskie, utrzyma się dotąd oczywista cią-
głość kulturowa między językiem rosyjskim 
a ukraińskim? Ogólniej, czy Ukraina wy-
trwa przy obywatelskim, inkluzywnym i to-
lerancyjnym patriotyzmie, czy raczej pod 
ekstremalną presją wojny popadnie w bar-
dziej ekskluzywny, wojujący nacjonalizm?

Emigracja może się okazać piętą achil-
lesową powojennej Ukrainy, podobnie jak 
wielu wschodnioeuropejskich demokracji, 
których obywatele mogą osiedlać się w in-
nych krajach. Powiadają, że łatwiej zmie-
niać cudzy kraj niż własny. Liczbę Ukra-
ińców, którzy w pewnym momencie ucie-
kli przed wojną za granicę, szacuje się na 
8 mln. Ilu z nich odkryje nowe możliwo-
ści, nawiąże nowe kontakty i zapuści gdzie 
indziej korzenie? Większość z nich to lu-

dzie młodzi, energiczni i dobrze wykształ-
ceni. Studentka politologii Wiktorija mówi 
mi, że za granicą jest teraz 80 proc. jej zna-
jomych. To bardzo dobra wiadomość dla 
kraju takiego jak Polska, któremu imigran-
ci kompensują rosnący niedobór siły robo-
czej. Gorsza dla Ukrainy.

Jest też problem wielkich oczekiwań. 
Ukraińcy, podbudowani poczuciem ogól-
nonarodowego celu i międzynarodową so-
lidarnością, wierzą nie tylko w zwycięstwo, 
ale i świetlaną powojenną przyszłość. 

W sondażu KMIS z października przed-
stawiono respondentom dwie wizje przy-
szłości Ukrainy. 89 proc. wybrało wer-
sję, w której „za dziesięć lat Ukraina bę-
dzie kwitnącym członkiem UE”, a tylko 
5 proc. wariant pesymistyczny – „gospo-
darka w ruinie i znaczny defi cyt ludności”. 
Jeśli Unia Europejska będzie równie opie-
szała wobec Ukrainy, jak wobec Bałkanów 
Zachodnich po zakończeniu poprzedniej 
ludobójczej wojny w Europie – w byłej Ju-
gosławii – wówczas czeka nas wielkie roz-
czarowanie. Jeśli więc przed Ukrainą sto-
ją niezwykłe wyzwania, to Ukraina jest też 
wielkim wyzwaniem dla Europy – i jej wiel-
ką szansą.

WOJNA MOŻE ZMIENIĆ 
PRAWIE WSZYSTKO

Krótko po tym, jak patrzyłem na las eu-
ropejskich fl ag w Kijowie podczas poma-
rańczowej rewolucji, namawiałem ówcze-
snego szefa Komisji Europejskiej José Ma-
nuela Barroso do złożenia publicznego 
oświadczenia, że Unia Europejska chce, by 
pewnego dnia Ukraina została jej człon-
kiem. – Gdybym to zrobił – odparł – został-
bym natychmiast surowo skarcony przez 
dwa najważniejsze kraje członkowskie. 

Miał na myśli Francję i Niemcy. Serhij 
Płochij odnotował w „The Frontline” wypo-
wiedź rzeczniczki europejskiego komisa-
rza ds. stosunków zewnętrznych UE: „Naj-
pierw trzeba będzie się zastanowić, czy da-
ny kraj jest europejski”. 

Głęboko zakorzeniona niechęć trwała 
długo. Ledwie kilka dni przed zeszłoroczną 
inwazją na Ukrainę wysoki rangą doradca 
kanclerza Niemiec powiedział mi, że stano-
wisko Olafa Scholza jest jasne jak słońce: 
UE powinna rozszerzyć się o Bałkany Za-
chodnie i na tym koniec. Prezydent Fran-
cji Emmanuel Macron nie był chętny na-
wet do tego.

Cztery miesiące później Scholz wraz 
z Macronem, premierem Włoch Mario 
Draghim i prezydentem Rumunii Klau-
sem Iohannisem oznajmili w Kijowie Ze-
łenskiemu i światu, że chcą, by UE powita-
ła Ukrainę jako kraj kandydujący. Wkrótce 
UE poszła za ich radą, oferując ten sam sta-
tus małej, wciśniętej między Ukrainę i Ru-
munię Mołdawii i wysyłając po raz pierw-
szy zachęcający sygnał Gruzji. Oto, ile mo-
że zdziałać wojna.

NATO nie złożyło równie jasnej obietni-
cy. Ale biorąc pod uwagę stopień zaanga-
żowania Zachodu w obronę Ukrainy przed 
rosyjską agresją, jest oczywiste, że każ-
de pokojowe porozumienie musi uwzględ-
niać zobowiązanie de facto Zachodu do za-
pewnienia bezpieczeństwa. Innym skut-
kiem wojny jest zbliżenie między UE i NA-
TO, a także rychły akces do Sojuszu dotąd 
neutralnych krajów UE, Szwecji i Finlandii. 
Jedynym logicznym długofalowym rozwią-
zaniem i solidną tarczą chroniącą Ukrainę 
przed recydywą rosyjskiego rewanżyzmu 
byłoby jej członkostwo w NATO.

Wielu mieszkańcom zachodu i połu-
dnia Europy niezbyt się to wszystko podo-
ba. Francji nie podoba się wizja przesunięcia 
się na wschód politycznego środka ciężkości 
Europy. Kraje takie jak Hiszpania i Włochy 
martwią się, że odwraca to uwagę od równie 
poważnych problemów europejskiego Połu-
dnia. Ukrainosceptycy czekają na negatyw-
ny rozwój wydarzeń w powojennej Ukrainie, 
by móc zawołać „a nie mówiłem!”. 

Ukraina może przez całe dekady tkwić 
w zawieszeniu. Nie w Europie Środko-
wej, tylko w Zwischeneuropa (europejskim 
„między”), a nawet – by przywołać termin 
użyty na początku XX wieku przez cesar-
skiego geografa Albrechta Pencka odno-
śnie do terenów ukraińskich na wschód od 
Dniepru – w Hintereuropa (w przybliżeniu: 
na europejskich „tyłach”).

A jednak lepsza przyszłość Ukrainy i Eu-
ropy jest możliwa. Warto podkreślić rangę 
tej historycznej szansy. Mocne zakotwicze-
nie Ukrainy, wraz z Mołdawią i Gruzją, na 
geopolitycznym Zachodzie oznaczałoby de 
facto koniec rosyjskiego imperium. W rezul-
tacie po raz pierwszy w dziejach mielibyśmy 
Europę w pełni postimperialną – Europę bez 
zamorskich i lądowych imperiów. Oznacza-
łoby to kolejny wielki krok naprzód – porów-
nywalny w skali do roku 1989 – ku temu, co, 
jak dobrze pamiętamy, nazwano wówczas 
„Europą zjednoczoną i wolną”.

Europa nie kończy się żadną wyraźną linią 
graniczną, ale gdyby doszło do podwójnego 
rozszerzenia, większość tego, co stanowi ewi-
dentną geografi czną, historyczną i kulturową 
Europę, połączyłoby się w jeden, wzajemnie 
powiązany system wspólnot politycznych, go-
spodarczych i system bezpieczeństwa. 

Europa urosłaby nie tylko demografi cz-
nie i gospodarczo, lecz także militarnie, 
bo po tej wojnie Ukraina będzie miała naj-
większą, najbardziej zahartowaną w bojach 
armię w Europie, drugą co do wielkości 
dysponować będzie zapewne Polska, a je-
śli Scholz dotrzyma swej wojennej obietni-
cy o Zeitenwende, nowym rozdziale w nie-
mieckich wydatkach na obronę, najlepiej 
wyposażona będzie armia niemiecka. 

W efekcie USA mogłyby poświęcić wię-
cej uwagi obszarowi Indo-Pacyfi ku, w tym 
chińskiemu zagrożeniu dla Tajwanu. Jakaż 
korzyść! Nie tylko dla Europy – dla całego 
geopolitycznego Zachodu. Oto nasze zada-
nie na miarę pokolenia. 

Słowem kluczowym dla Europy i dla 
Ukrainy jest „wolia”. Jeśli nie zbraknie nam 
woli, wolność Europy znajdzie się w na-
szym zasięgu. l

tłum. Sergiusz Kowalski

*Timothy Garton Ash 

• jest profesorem europeistyki na Uniwersy-

tecie Oksfordzkim i Senior Fellow w Hoover 

Institution na Uniwersytecie Stanforda. 

Twitter: @fromTGA.

Ten tekst ukazał się także 

w „The New York Review of Books”.
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Wszystko, co działo się do 24 lute-
go ubiegłego roku, jest już nieważ-
ne, a jeśli będzie znów ważne, to 
dopiero po wygranej wojnie. I na-
wet wówczas nie będzie najpew-
niej dotyczyć samego Wołodymyra 
Zełenskiego. Nie to, by prezydent 
Ukrainy nie miał krytyków, rów-
nież dzisiaj, i nie są to tylko ludzie 
uwiązani do smyczy Putina. Ale 
może po raz pierwszy zadziała od-
wieczna formuła, że prezydent był 
dobry, a otocznie – niekoniecznie.

Z 
Majdanu 2014 Ukraina wy-
szła zwycięska, lecz poobija-
na. Najważniejsi szkodnicy 

i kolaboranci uciekli do Moskwy, 
Rosja ukradła Krym po zdradzie 
ukraińskich generałów, wojska, 
policji i służb na półwyspie oraz 
lewym referendum. Wojna toczyła 
się w Donbasie, zajętym w znacz-
nej części przez rosyjską armię 
i prokremlowskie bojówki. Nikt na 
tę wojnę nie patrzył.

Ihor Kołomojski, tajemni-
czy oligarcha z Dniepropietrow-
ska (dzisiaj Dniepr), był w gronie 
bohaterów łożących na Majdan. 
Z pochodzenia Żyd, więc by znisz-
czyć rosyjskie argumenty o ban-
derowskich faszystach, popisał się 
sloganem „żydobandera”; symbo-
lem był świecznik chanukowy, ja-
ko żywo przypominający ukraiń-
ski tryzub. Zbroił ochotnicze bata-
liony, kupował sprzęt, przyodzie-
wek i jedzenie. Ukraińscy znajomi 
mówili, że Kreml musi się ugiąć 
pod naporem Siczy Zaporoskiej 
zjednoczonej z chederem.

Jednak naturą każdego oli-
garchy jest rządzić z tylnego sie-
dzenia, no i zarabiać, zarabiać, 
zarabiać. Tak wybuchł konfl ikt 
z pierwszym pomajdanowym 
prezydentem Petrem Poroszen-
ką, który jako właściciel koncer-
nu cukierniczego i wielu innych 
biznesów do biednych nie należał, 
lecz przejął się europejską szansą 
kraju. Kołomojski zapowiedział, 
że politycznie Poroszenko długo 
nie pożyje.

Oligarcha jest właścicielem 
dwóch kanałów telewizyjnych. Na 
jednym leci serial „Sługa narodu”, 
fi kcja, miejscami zabawna, o przy-
padkowym nauczycielu Wasylu 
Hołobrodce, który dostaje najwyż-
szy urząd. Dlaczego? Hołobrodko 
jest z ludu, mówi jak lud, pragnie 
jak lud, krytykuje tak samo jak lud, 
więc musi być wybrany.

Serial rychło staje się królem 
ukraińskich wieczorów. Nie ma 
człowieka, który by nie znał sym-
patycznego i uczciwego Hołobrod-
ki. W ten sposób powstaje pro-
jekt: stwórzmy partię Sługa Na-
rodu, która z pewnością się przy-
da. O Zełenskim, odtwórcy głów-
nej roli, jeszcze nikt nie myśli, bo 
byłby to pomysł szaleńca: wiązać 
polityczne nadzieje z prawnikiem 
z wykształcenia z prowincjonalne-
go Krzywego Rogu, bardziej kome-
diantem niż aktorem i producen-
tem telewizyjnym.

– Przerażało mnie to telewizyj-
ne rosyjsko-ukraińskie splątanie 
– mówi pisarka Oksana Zabużko. 
– Zawartość głowy przeciętnego 

Ukraińca znów była kształtowana 
przez Moskwę.

Na długo przed wyborami pre-
zydenckimi nieujawniane sonda-
że wieszczą, iż Ukraińcy chcą ta-
kiego szefa państwa jak Hołobrod-
ko. Zełenski bije popularnością 
urzędującego prezydenta, a tak-
że jego znanych kontrkandydatów. 
Nie wiadomo, jak reagować na ta-
kie wyniki. Nikt się nie przyzna, że 
jego kandydat przegrywa z tele-
wizyjnym programem. Partia Ze-
łenskiego rejestruje się w 2017 r. 
Na sylwestrową noc 2019 Zełenski 
ogłasza swoje „prezydenckie” orę-
dzie w kontrze do Poroszenki. Kil-
ka tygodni później zapowiada wal-
kę o prezydenturę. Spece od polity-
ki przecierają oczy.

– Wygrywają seriale, o na-
szym losie decyduje medialny po-
pulizm, przed czym dawno temu 
przestrzegał Umberto Eco – opo-
wiada Zabużko. – Jesteśmy w ob-
liczu grozy, wybory może wygrać 
postać z kreskówki. Krzyczę o tym 
na prawo i lewo, ale nie dociera, 
a może zyskuję miano histeryczki. 
Ale od tego są pisarze.

Poroszenko walczy o reelekcję 
pod hasłem: „Armia, język, wia-
ra”. Zełenski jest Hołobrodką, po-
pulistą, który – jak się gdzieś poja-
wia – obiecuje w prosty, acz nad-
zwyczajny sposób załatwić wszyst-
kie sprawy.

W pierwszej turze – 2019 r. 
– zdobywa 30 proc. głosów. W dru-
giej – niemal 75.

Tymczasem na Kremlu, rozeź-
lonym na Ukrainę z powodu Maj-
danu, przegnania kremlowskiego 
prezydenta Wiktora Janukowycza 
i oporu w Donbasie, wszyscy zacie-
rają ręce. Nie będą mieć dłużej do 
czynienia z Poroszenką, przedsta-
wianym w Rosji jako nacjonalista 
i pachołek Zachodu, ale ze „swoim 
człowiekiem”: komediantem, nar-
komanem (to „twarde” dane rosyj-
skiego wywiadu, na których pole-
gał Putin), niesamodzielnym tchó-
rzem bez doświadczenia, na doda-
tek otoczonym sprawną kremlow-
ską agenturą picerem i pozerem.

W jednym z wojennych już wy-
stąpień prezydent Zełenski powie-

dział, że dla niego Putin to nikt, 
zero.

– Mało kto zastanowił się nad 
tymi słowami – słyszałem od wie-
lu Ukraińców. – A warto, bo to od-
powiedź na opinie rosyjskich dy-
gnitarzy. Z pogardy podbudowa-
nej wielkoruską wyższością zosta-
ła im tylko nienawiść, bo spudło-
wali. Szczera, Putin nikogo tak nie 
nienawidzi jak Zełenskiego.

A przecież jeszcze w aktorskich 
czasach Zełenski dawał show 
w Moskwie, a widzem był również 
Putin. Prezydent Ukrainy samym 
swoim istnieniem po prostu upo-
karza Kreml. Nic dziwnego, że na 
jego życie zorganizowano tyle za-
machów.

M
ożna co wieczór gościć 
w prawie każdym ukraiń-
skim domu (i wielu rosyj-

skich), lecz nie od razu rozumie się 
politykę, różnorodność interesów, 
grę koterii. Zełenski przywlókł do 
Kijowa wiele szemranych postaci, 
a te uważają, że wreszcie nadszedł 
ich czas. Opozycja boi się, że Ukra-
ina ma prezydenta – oligarchicz-
ny projekt.

Za tym, że dzieje się źle, prze-
mawiają argumenty: nagle me-
dia będące własnością oligarchów, 
również tych otwarcie prorosyj-
skich, jednoczą się w atakach na 
ekipę Poroszenki i samego byłe-
go prezydenta. Jedna z napaści 

jest szczególnie zdradliwa; podob-
no partner biznesowy Poroszenki 
prowadził niejasne interesy z Ro-
sją w dziedzinie wojskowości. We-
dług dobrze poinformowanych 
źródeł dokumenty przygotowały 
kremlowskie służby, które podrzu-
ciły je ukraińskim prokuratorom, 
a następnie mediom. Ale co miało 
się przylepić, się przylepiło.

Po objęciu władzy przez Zełen-
skiego w administracji rozpoczę-
ła się „demajdanizacja”, jak opozy-
cja nazywa proces usuwania ludzi, 
którzy nie podobają się nowym 
urzędnikom. Przygotowano na-
wet stosowny projekt ustawy o za-
kazie pełnienia stanowisk przez 
osoby, które przyszły po rewolucji. 
Zachwalał go sam prezydent, ale 
w społeczeństwie zawrzało. Sprze-
ciw wyrazili też ambasadorowie 
grupy G7 i UE.

Miejsce majdanowców zajmują 
poplecznicy obalonego Janukowy-
cza, również tacy z najwyższej pół-
ki. Symbolem stał się powrót do 
kraju Andrija Portnowa, wiceszefa 
administracji Janukowycza, który 
przejął nieformalną kontrolę nad 
prokuraturą i sądami. Zaczęło się 
polowanie na Poroszenkę i tych, 
których uznano za jego ludzi. Do 
pudła idzie gen. Dmytro Marczen-
ko, co urasta do rangi symbolu. To 
były dowódca legendarnych cy-
borgów, czyli obrońców lotniska 
w Doniecku po pierwszej inwazji. 

Czy Zełenski 

podzieli los 

Churchilla 

i po zwycięskiej 
wojnie przegra 
wybory
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Wyjdzie dzięki kaucji wpłaconej 
przez Poroszenkę. Wnet się oka-
że, że ktoś się pospieszył z areszto-
waniem – w 2022 r. udatnie bronił 
Mikołajowa i dzięki temu zablo-
kował atak na Odessę. Gdy poja-
wił się w wyzwolonym Chersoniu, 
miał na sobie polowy mundur, 
a za plecami ani jednego ochro-
niarza. Ludzie krzyczeli: „Chwa-
ła generałowi Marcello [frontowy 
pseudonim]!”, lub pytali: „Jak le-
ci, Dima?”.

Zełenski, choć otoczony janu-
kowyczowymi, stawia na Amery-
kę. Konkretnie na Trumpa, lecz 
ostrożnie, skoro nie dał mu dowo-
dów na korupcję syna Joego Bide-
na, który robił interesy w Ukrainie 
(mimo to na początku prezydentu-
ry Biden nie ma do Zełenskiego za 
grosz zaufania).

Komik ciągle uczył się polity-
ki i ciągle popełniał błędy. A to wy-
lała się afera korupcyjna z potęż-
nymi inwestycjami w drogi. Pró-
bowano majdrować przy pra-
wie o sądownictwie. Rosja po ci-
chu, lecz skutecznie popiera Wik-
tora Medwedczuka, oligarchę i ku-
ma Putina, więc otoczenie Zełen-
skiego, niekiedy szemrane, mogło 
mieć obawy, że Kreml nagle zmie-
nia faworytów.

Wstrzymano projekty moderni-
zacji armii, przez co odchodzi An-
drij Zahorodniuk – pierwszy mi-
nister obrony za Zełenskiego. Jego 

zastępca był na tyle nieudolny (po-
dobnie jak generał głównodowo-
dzący wojskiem), że armia i Ame-
rykanie wymusili zmiany. Głów-
nodowodzącym został powszech-
nie szanowany gen. Wałerij Załuż-
ny (pod koniec lipca 2021), zaś mi-
nistrem obrony Ołeksij Reznikow 
(październik).

J
uż od początku prezydentury 
Zełenski chciał się spotkać 
z Putinem, żeby – jak mówił 

– spojrzeć mu prosto w oczy i zro-
zumieć, jakim jest człowiekiem. 
Do rozmowy face to face doszło 
w Paryżu w grudniu 2019 r. Zamie-
rzano dyskutować plan niemiec-
kiego prezydenta Franka-Waltera 
Steinmeiera, który formalnie 
przywracałby zwierzchność Kijo-
wa nad Donbasem, lecz faktycznie 
wszystko zostałoby po staremu, 
np. bojówki separatystycznych 
republik miały się przekształcić 
w tzw. milicję ludową.

W Kijowie na plac Niepodległo-
ści wyszło kilkanaście tysięcy ludzi 
pod hasłem: „Czerwone linie dla 
Zełenskiego”. Protestowały inne 
miasta. Z negocjacji nic nie wyszło, 
choć nie wiadomo, do czego Ze-
łenski zobowiązał się przed Puti-
nem. Wiadomo, że czas na wypeł-
nienie zobowiązań upłynął w mar-
cu 2020 r. I Zełenski ich nie wyko-
nał. Wówczas Putin postawił kre-
skę na nazwisku prezydenta. 

W marcu zaczęła się pande-
mia. Przejechała po Ukrainie ni-
czym walec, ale dzięki reformom 
samorządowym okazała się nie 
tak straszna. Zełenski wrzucał do 
internetu fi lmiki, że to czas, by sie-
dzieć w domu, oglądać fi lmy i czy-
tać książki. Raczej irytował, niż po-
magał.

– Odezwał się nawet do mnie 
– mówi Zabużko. – Z prezydenckiej 
kancelarii dostałam list na urodzi-
ny, a w jednym z fi lmików Zełenski 
występuje na tle regału z książka-
mi. Pierwsze miejsce zajmują dzie-
ła zebrane Łesi Ukrainki, wyda-
ne zresztą po raz pierwszy. Patrzę, 
a tam stoi również moja książ-
ka, którą prezydent bardzo poleca: 
„Muzeum porzuconych sekretów”.

W połowie 2020 r. posypała się 
drobiazgowo przygotowana przez 
ukraińskie służby akcja przeciwko 
rosyjskiej Grupie Wagnera. W cza-
sie przymusowych wakacji wywo-
łanych COVID-em ukraińscy agen-
ci werbowali chwilowo bezrobot-
nych najemników. Podstęp mógł 
się skończyć głęboką kompromi-
tacją Kremla, lecz po odprawie 
w kancelarii prezydenta przed fi -
nalnym etapem akcji (gdy wagne-
rowców przewieziono na Biało-
ruś, skąd mieli trafi ć do Kijowa), 
ktoś z kancelarii (krąg ograniczo-
ny do dwóch osób) wykonał tele-
fon do Łukaszenki z informacją, że 
pod Mińskiem umieszczono gru-
pę uzbrojonych ludzi. Ten naro-
bił rabanu. 

Lecz przede wszystkim kryty-
cy zarzucali Zełenskiemu, że lek-
ceważy rosyjskie zagrożenie. Po-

roszenko miał programy prowoj-
skowe, Zełenski je zatrzymał. Nie 
przygotował wystarczająco kra-
ju do wojny, mimo że otrzymał 
wiarygodne informacje od USA, 
włącznie z planami zamachów na 
jego życie. Zełenski zapewniał, że 
„w maju wszyscy będziemy sma-
żyć szaszłyki”. A po wybuchu woj-
ny wyjaśniał, że nie chciał wywoły-
wać paniki.

– Pierwsze dni wojny mogły 
wyglądać inaczej, gdyby nie za-
niedbania – mówi polityk z Kijo-
wa. – Tymczasem sypano piasek 
w tryby, co na pewno będzie rozli-
czone po wojnie. Szczególnie brak 
obrony południa kraju, co było wy-
nikiem zdrady, zwłaszcza w Służ-
bie Bezpieczeństwa Ukrainy, któ-
rą kierował najbliższy przyjaciel 
prezydenta. Ujawniane dzisiaj afe-
ry korupcyjne to skutek tego, kogo 
do władzy przyprowadził Zełen-
ski, z kim był związany, kto go wy-
kreował.

N
ikt się nie spodziewał, że 
uda się wytrzymać atak 
Rosji. Kijowowi dawa-

no trzy dni, po mieście krążyły 
rosyjskie oddziały dywersyjne. 
Gwoździem do trumny ukraińskiej 
niepodległości miał być szturm na 
podstołeczne lotnisko Hostomel, 
ale Ukraińcy szybko je odbili.

– Latem do sieci wpadło na-
granie tajnej narady w Dnieprze 

z 24 lutego – opowiada Zabużko. 
– Merowie regionu zastanawia-
ją się, co robić. Nie brak głosów, że 
trzeba się bronić, kraj już walczy. 
Ale i takich, że warto poczekać, jak 
rozwinie się sytuacja. Trwa wojna, 
więc nikt się nad tą rozmową nie 
zastanawia. Ale można zapytać, 
czy to prowokacja, a może przy-
gotowywanie się na ewentualny 
sukces Moskwy? Zełenski jest na 
pierwszej linii zdobywania popar-
cia dla Ukrainy, lecz Dniepr to jego 
matecznik. Nic nie sugeruję, bo je-
stem z prezydentem. Niemniej ta 
rozmowa to żaden fake news.

Ukraina wygrała pierwsze star-
cie dzięki bohaterstwu niedozbro-
jonej armii, w miarę jednoznacz-
nej postawie Zachodu i czemuś 
mało uchwytnemu, co wielu na-
zwało „duchem Majdanu”, a więc 
jedności, gotowości do poświęceń 
i wiary w zwycięstwo.

– Bardzo długo taki Charków 
uważał, że wojna w Donbasie to 
nie jest ich wojna – opowiada poli-
tyk z Kijowa. – Nadleciały pierwsze 
rakiety i nastroje zmieniły się dia-
metralnie. Przestał istnieć podział 
na wojnę „naszą” i „nie naszą”, 
ukraińsko- i rosyjskojęzycznych, 
takich i siakich Ukraińców.

P
utin był pewien, że Zełenski 
ucieknie z Kijowa. Tymcza-
sem prezydent już drugiego 

dnia prezentuje fi lmik z kwatery 
prezydenckiej, nakręcony telefo-
nem jak selfi e. Kadry skaczą, są źle 
skomponowane, Zełenski pokazu-
je siebie i swoją ekipę. Zmienił się 
z polityka, który w sondażach już 

ustępował popularnością opozy-
cji, w prezydenta na czas wojny. 
Amerykanie zaproponowali mu 
ewakuację. Odrzekł, że potrzebuje 
nie podwózki, ale amunicji. Te sło-
wa będą w podręcznikach historii 
na całym świecie, jak kilka zdań 
Napoleona, Leonidasa lub Chur-
chilla.

– Dzisiaj krytyka Zełenskiego za 
wcześniejsze błędy jest całkowicie 
bez sensu – mówi polityk z Kijowa. 
– Stał się symbolem niezłomnej 
Ukrainy. Jego wystąpienia publicz-
ne są prawdziwą rozmową z ludź-
mi. Dzięki swojej pozasystemowo-
ści udało mu się złapać kontakt ze 
społeczeństwami Zachodu i ina-
czej dyskutować z jego liderami.

Świat zachwycił się Zełenskim. 
Jest w dobrym tonie pomagać 
mu i być na liście jego przyjaciół. 
To również jego osobisty sukces. 
Przy pomocy starego iPhone’a wy-
dał wojnę informacyjną imperium 
uzbrojonemu w telewizje, gazety, 
agencje prasowe i agentów wpły-
wu. Nie przegrał ani potyczki. 
Również dlatego, że – wiedziony 
instynktem showmana – potrafi  
przysiąść na schodkach obok usta-
wionej dla niego mównicy.

– Gra rolę życia, podpierając się 
aktorskim doświadczeniem i ta-
lentem – mówi polityk z Kijowa. 
– Swoje dodaje żona Ołena; jej fo-
tografi e są na okładkach najwięk-
szych pism kobiecych, gdzie poka-

zuje siebie nie jak pierwszą damę, 
ale młodą, pewną siebie kobietę, 
która wie, czego chce.

Na zdjęciach amerykańskie-
go „Vogue’a” Ołena siedzi na scho-
dach tak, jak na schodach siadają 
wszystkie kobiety świata. Nie uda-
je skromnisi, ubrana z codzienną 
elegancją, twardo patrzy w obiek-
tyw samej Annie Leibovitz. Mówi: 
„Nie możemy się doczekać zwy-
cięstwa. Nie mamy wątpliwości, 
że zwyciężymy”.

Opowieści współpracowników 
zgodnie podkreślają, że Zełenski 
potrafi  być uroczym czarusiem, co 
jest elementarzem każdego aktora. 
Wojna zabrała ochotę do żartów, 
ale rozmówcy wspominają o jego 
uroku. Nie zaczarował chyba tylko 
Putina, lecz Putin też umie być do-
brym aktorem.

– Zełenski jest bohaterem na 
Zachodzie, każdy o nim wie, jak 
o Beatlesach – mówi Zabużko. – To 
niedobrze, bo nie zwraca się uwa-
gi, kto naprawdę prowadzi tę woj-
nę. W Ukrainie nikt nie podziela 
europejsko-światowych fascyna-
cji naszym prezydentem. Lecz o to 
nikt nas nie pyta.

Bohaterami są zwykli żołnie-
rze oraz cywile, fundament opo-
ru w tej wojnie. Lider ludowej wy-
obraźni to gen. Załużny, odpowie-
dzialny za wszystkie fronty. Oraz 
jego młodzi podwładni, od gene-
rałów dorosłych w czasie niepod-
ległości po żołnierzy z wysunię-
tych patroli.

– Oglądałam relację z wygranej 
bitwy o Czernihów, decydującą dla 
obrony Kijowa – opowiada. – Ge-

nerał, około czterdziestki, opowia-
dał o zwiadzie, który miał zdobyć 
informacje o rosyjskim natarciu. 
Miał pod komendą młodziaków 
z obrony terytorialnej. Więc poszli 
we trzech: generał, adiutant, kie-
rowca, który zresztą zginął. Nie by-
ło w tym szpanu, ale oczywistość.

O
d początku wojny Zełen-
ski nie założył krawata 
i garnituru. Jeździ na front 

jak do odbitego Chersonia i nieko-
niecznie trzyma się reguł bezpie-
czeństwa. Gdy odwiedza koszary 
lub punkty dowodzenia, niektórzy 
żołnierze śpią, a potem zakładają 
mundury na kalesony i idą do pra-
cy. Inni dają mu na poczęstunek 
chleb, niekoniecznie ze świeżego 
wypieku, i konserwy. Naczynia to 
plastikowe kubki i talerze. Jedyna 
prośba – fotografować dyskretnie, 
bo Zełenski odwiedza miejsca 
wrażliwe, Rosjanie jęczą o ich lo-
kalizację.

Nosi oliwkowy T-shirt i polaro-
wą bluzę. Na ubraniu lub gdzieś 
w pobliżu jest zawsze złoty try-
zub – herb Ukrainy. Jest nieogolo-
ny, zmęczony i wygląda jak fronto-
wy żołnierz, lecz nie uprawia ma-
skarady, nie stroi się w mundu-
ry. Jego najbardziej ważkie wystą-
pienia bardziej przypominają wy-
nurzenia z głębi duszy niż podnio-
słe przemowy. W Chersoniu przy-
stawał przy zwykłych ludziach ra-

Opozycyjny polityk z Kijowa: Pierwsze dni wojny mogły wyglądać inaczej. 

Tymczasem sypano piasek w tryby. Brak obrony południa kraju, 

co było wynikiem zdrady. Ale dziś podważanie pozycji Zełenskiego 

to byłaby skrajna nieodpowiedzialność. A może nawet więcej. 

Rozliczenia przyjdą po wojnie

FOT. EVGENIY MALOLETKA/AP
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dujących się, że ruskie wojsko po-
szło precz, i pytał: „Jak leci?”. Mó-
wił otwarcie, że musiał tam poje-
chać, by nieść nadzieję. Ale też za-
stanawiał się, na ile jej wystarczy 
w mieście głodnym, niedogrza-
nym, chwilę wcześniej sterrory-
zowanym. I szczerze odpowiadał: 
„Nie wiem”. Najpewniej ma świa-
domość, że odwaga jest zaraźliwa.

Nawet niektórzy krytycy przy-
znają, że do Zełenskiego znako-
micie pasuje publiczny wizerunek 
Churchilla z II wojny światowej, 
przywódcy twardego i szczerego, 
choć nie nosi cylindra i nie popi-
ja whisky. Lecz – co prezydent wy-
znał tygodnikowi „Time”, gdy ga-
zeta uczyniła go Człowiekiem Ro-
ku – woli od Churchilla – imperia-
listy w czasach imperium brytyj-
skiego – pisarza George’a Orwella 
i wielkiego komedianta Charliego 
Chaplina. Wojnę świadomie oddał 
w ręce fachowców.

G
dy pytam, jak po wygranej 
wojnie Zełenski zmieści się 
w demokratycznym po-

rządku, moi rozmówcy wzrusza-
ją ramionami.

– To aktor, konferansjer, bar-
dzo wrażliwy na oklaski – mówi 
Zabużko. – Gdy drwiono z niego 
podczas COVID-u, zmienił dorad-
ców i autora przemówień, bo jeśli 
sala nie klaszcze, tylko buczy, ak-
tor zmienia treść monologu. I na-
gle pojawiły się głosy: to wystąpie-
nie prezydenta było OK. Podczas 
wojny sceną Zełenskiego jest cały 
świat. Spełnia się znakomicie, jest 
bohaterem Zachodu, ale już nie-
koniecznie w Ukrainie. I co z tego? 
Nie jest liderem, ale naszym repre-
zentantem. Ukraina nie ma dzi-
siaj lepszego.

Niektórzy znajomi zżymają się 
na Zabużko, że z krytyczki prze-
szła do grona chwalących. Odpo-
wiada im, że dzisiaj nie można nic 
zarzucić prezydentowi. Gdy nie 
wszystkim podoba się krytyczny 
ton Zełenskiego w stosunku do Za-
chodu, te jego nieustanne żądania 
– chcemy czołgów, pocisków da-
lekiego zasięgu, samolotów – Za-
bużko odpowiada: – Zachód obie-
cał nam bezpieczeństwo, jeśli od-
puścimy broń nuklearną. Gruzji 
obiecał to samo, a następnego dnia 
Putin rozpoczął wojnę. Zełenski 
namawia do pokuty i żąda rekom-
pensaty za grzechy.

Na dodatek Putin pozbawił ją 
patriotycznego przywileju i obo-
wiązku krytykowania własnego 
kraju i polityków. Krytyka to ab-
surd, gdy trwa wojna o przetrwa-
nie. Pokrytykuje sobie potem, kie-
dy przyjdzie właściwy czas.

A jeśli coś ją wkurza, to kult Ze-
łenskiego na Zachodzie; w Niem-
czech nie ma żadnej współczesnej 
książki o Ukrainie, ale za to rynek 
książki szczyci się sześcioma je-
go biografi ami.

– W ten sposób nic nie zrozu-
miecie z Ukrainy – wyjaśnia. – Sku-
picie się na symbolach, ale będzie-
my dla was tajemnicą.

P
odczas wojny pozwalał sobie 
na pogrywki antydemokra-
tyczne, jak wyeliminowanie 

niechętnych mu przed 24 lutego 
2022 r. programów telewizyjnych 
z naziemnych platform. To po-
kazuje, że może mieć sprzeczne 
z demokracją pokusy.

Czasem jeden i drugi urzędas 
pozwalał sobie na złośliwości wo-
bec jego konkurentów, jak pogra-
nicznicy, którzy uparli się zabro-
nić Poroszence wyjazdu na waż-

ne rozmowy, gdyż formalnie jest 
w wieku poborowym. Szefowie 
tych pograniczników, za głupią 
nadgorliwość, mogą mieć po woj-
nie niefajnie. Ale tak działa mecha-
nizm samooczyszczania; urzędnik 
jest od urzędu, a nie od polityki.

– Mój stosunek do Zełenskiego 
pozostaje krytyczny – mówi poli-
tyk z Kijowa. – Lecz spełnia się ja-
ko przywódca walczącego pań-
stwa i narodu. Podważanie jego 
pozycji to byłaby skrajna nieodpo-
wiedzialność. A może nawet wię-
cej. Rozliczenia przyjdą po woj-
nie. Na to, że Ukraińcy rzucą się 
sobie do gardła, liczy Putin. Dlate-
go musimy wycisnąć z Zełenskie-
go, co się da. Jest kluczową fi gurą 
dla zwycięstwa.

Dlaczego polityk ukrywa swoją 
tożsamość, skoro od początku był 
stanowczym krytykiem prezyden-
ta? Nie ze strachu, bo uważa, że 
dzisiaj nic mu nie grozi, a w przy-
szłości Zełenski może podzie-
lić los Churchilla i po zwycięskiej 
wojnie przegra wybory. Po prostu 
jest lojalny wobec urzędu, przede 
wszystkim zaś wobec Ukrainy, któ-
ra dziś zależy od talentów prezy-
denta.

– Rosjanie liczyli, że go zabiją 
albo ucieknie i wszystko będzie za-
łatwione. Jest partnerem dla Za-
chodu, każdy na świecie wie, kim 
jest Zełenski. Stał się symbolem 
naszego oporu. Jego przedwojen-
ne rządy należy przejrzeć i roz-
liczyć, ale po zwycięstwie. Tyl-
ko wtedy będzie to wykonalne, 
a przede wszystkim uczciwe i mo-
ralne.

– Zełenski chce wyglądać jak 
Churchill – mówi prof. Jarosław 
Hrycak, jeden z najważniejszych 
ukraińskich historyków. – Do-
bre porównanie, jeśli uwzględni 
się jedną różnicę. Podczas II woj-
ny Churchill mobilizował spo-
łeczeństwo, Brytyjczycy chcie-
li być tacy sami jak on. Zełenski 
jest produktem całkowicie od-
mienionego przez wojnę ukraiń-
skiego społeczeństwa. To nie lu-
dzie zachowują się jak on, ale 
on – jak ludzie. Przejął wybor-
cze hasło Poroszenki: „Armia, ję-
zyk, wiara”, i nie ma w tym żad-
nej sztuczności. Ukraińcy mają 

wreszcie takiego Zełenskiego, ja-
kiego chcieli, choć nie chcieli ta-
kich okoliczności.

G
łos ludu jest jednoznaczny 
– Ukraina idzie na Zachód. 
Musi, bo inaczej po co ko-

mu byłyby te ofi ary? Wojna dowio-
dła, że Moskwa ma się trzymać od 
Kijowa z daleka, łącznie ze swoimi 
sposobami wpływania na politykę 
wewnętrzną. Nikt w Ukrainie nie 
potrzebuje moskiewskich standar-
dów. A Zełenski znakomicie czyta 
głos ludu.

– Przed wojną był populistą, 
a nie prawdziwym politykiem 
– mówi prof. Hrycak. – Teraz za-
chowuje się świetnie, to komplet-
nie inny człowiek. Zostało mu jed-

no: gdy był komediantem i kiedy 
jest wojennym prezydentem, cier-
pi na taki sam workaholizm. Musi 
pracować, jest od tego uzależnio-
ny. I bardzo dobrze.

Na dodatek musi mieć genial-
nego autora przemówień. – Jego 
wystąpienie przed Knesetem to był 
majstersztyk. Wpędzał polityczny 
Izrael w poczucie winy za trzyma-
nie się Putina, balansował na kra-
wędzi obrazy, ale przecież mówił 
nie do tamtych konserwatystów 
ani ludzi orientujących się na Ro-
sję, lecz do amerykańskich Żydów, 
nowoczesnych demokratów. Uzy-
skał wszystko, co chciał.

Zełenski jest mistrzem soft po-
wer. Dlatego ma dzisiaj więcej wła-
dzy niż jakikolwiek ukraiński pre-
zydent, nawet wspierany przez Ro-
sję dzierżymorda Janukowycz. Py-
tanie brzmi: co zrobi z tą władzą?

– Zełenski napomyka, że po 
wojnie chce być z rodziną, leżeć 
na plaży, popijać piwo i mieć świę-
ty spokój – opowiada Hrycak. – Ja-
kim cudem, skoro jego popular-
ność jest taka jak Micka Jagge-
ra albo Leo Messiego? Nigdzie nie 
znajdzie odosobnienia, stał się me-
gastar, również popkultury. A po 
wtóre – nie mam pewności, czy je-
go otoczenie będzie chciało, by 
miał święty spokój.

Hrycak dostrzega niebezpie-
czeństwo w tym, że choć Ukra-
ina ma dziś wielu wybitnych eks-
pertów i specjalistów od ekologii 
po organizację instytucji samorzą-

dowych, to żaden nie pracuje dziś 
z państwem.

– Wszędzie siedzą ludzie pre-
zydenta, niekoniecznie liczący 
się z tymi z innego rozdania albo 
z niezależnymi fachowcami. Ni-
by nic, ale każe się zastanowić nad 
intencjami, a może tylko nawyka-
mi Zełenskiego. Trwa wojna, to 
sprawa armii i generałów. W poli-
tycznym sensie narodowego przy-
wództwa sprawdza się znakomi-
cie. Ale eksperci i politycy, w tym 
prezydent, muszą myśleć o tym, co 
po wojnie. Pojawią się debaty, kłót-
nie. Potrzebujemy ludzi, którzy 
mają wiedzę, a niekoniecznie tych 
wspartych przez władzę. W dzi-
siejszych rozmowach o powojniu 
bardzo ich brakuje.

Może więc Zełenski zapragnie 
świętego spokoju, ale jego dwór 
wie, że nie istnieje bez Zełenskie-
go. Jest nawet gorzej. Zełenski do-
brze czuje się w populizmie i ma 
antydemokratyczne ciągotki, co 
przed wojną pasowało sporej czę-
ści Ukrainy. Choć być może wojna 
sprawiła, że się skończyło.

– Dostaliśmy wielką szansę po 
pomarańczowym Majdanie, któ-
ry wyniósł do prezydentury Wik-
tora Juszczenkę. Skończyło się kla-
pą. Drugi raz nadzieja pojawiła się 
po Majdanie Godności, gdy prze-
gnaliśmy Janukowycza. Wojna da-
ła trzecią szansę, a do trzech razy 
sztuka. Mniej mnie obchodzi, czy 
Zełenski zawiedzie lub nie. Bar-
dziej – czy zbudujemy polityczny 
projekt, który sprawi, że Zełenski 
nie będzie mógł zawieść.

S
kończył się więc w Ukrainie 
czas prorosyjskich polityków 
i kremlowskich marionetek 

– Zełenski nie był ani jednym, ani 
drugim, ale w jego politycznym 
otoczeniu, a nawet wśród ludzi 
służb, takich nie brakowało. 
W przyszłości nie będzie ich w par-
lamencie, na wyższych urzędach 
i pośród doradców; prorosyjskie 
formacje zostały zdelegalizowane. 
Defi nitywnie przepadli ludzie, 
którzy rok temu zdawali się nie do 
ruszenia, a ciążą na nich zarzuty 
rozdawania moskiewskich kart.

– Trzeba będzie wyjaśnić, cze-
mu w Ukrainie postawiono na bu-

dowę dróg, gdzie była wielka ko-
rupcja, a nie na wzmocnienie ar-
mii – mówi Mykoła Kniażycki, de-
putowany do Rady Najwyższej, 
opozycjonista. – Dlaczego na po-
czątku wojny Rosji szło tak lek-
ko, broniło się społeczeństwo, woj-
sko, pospolite ruszenie, ale nie by-
ło widać żadnych wcześniej opra-
cowanych planów. Rosjanie prze-
kroczyli Przesmyk Krymski, bo nie 
wysadzono tam mostów. Zatrzy-
maliśmy ich dopiero pod Mikoła-
jowem, a można było wcześniej.

Wielu polityków z frakcji prezy-
denta uciekło z Kijowa. Został Ze-
łenski – i zachowuje się bez sku-
chy. Dzięki niemu ocalał autorytet 
władzy. Może z pola uwagi ucieka-
ją pozorne drobiazgi jak wolność 
mediów lub niezależność sądów. 
Ale daleko nie uciekną.

– Otoczenie przedstawia Zełen-
skiego jak Churchilla – mówi Knia-
życki. – Co znaczy, że boją się, że 
powtórzy los Churchilla: po wy-
granej wojnie przegra wybory. Je-
mu nic się nie stanie. Im owszem.

Kniażycki uważa również, że 
wojna w Ukrainie to w jakimś sen-
sie starcie cywilizacji. Putin chce 
odbudować imperium oraz poka-
zać, że dyktatura jest lepsza od de-
mokracji. Ukraina walczy o Euro-
pę i demokratyczne wartości, ale 
też sama musi za tymi wartościa-
mi podążać.

– Ucieszyły nas wyniki wybo-
rów prezydenckich w Czechach, 
bo generał Petr Pavel jest demo-
kratą w przeciwieństwie do po-
pulistycznego rywala – wyjaśnia. 
– Kibicujemy Joemu Bidenowi. 
Z oczywistych powodów trzyma-
my kciuki za każdego demokra-
tycznego polityka. Powojenna od-
budowa Ukrainy nie powiedzie się 
bez wsparcia Zachodu. Jeśli Ze-
łenski będzie mieć w Europie de-
mokratycznych sojuszników, nie 
ulegnie niedemokratycznym pod-
szeptom.

C
o będzie z Zełenskim po wy-
granej wojnie? – takie pyta-
nie Oksana Zabużko uważa 

za nieważne i nieciekawe. Może 
wygra, a może przegra wybory, co 
nie ma wielkiego znaczenia. Au-
torytaryzmu nie wprowadzi, nie 
da kolesiom posad, bo była wojna. 
To całkowicie zmienia sytuację. 
Zdobył miejsce w historii, którego 
nikt mu nie odbierze. Nawet on 
sam, gdyby się bardzo starał. Ale 
przecież prezydent czuje nastrój 
audytorium jak mało kto. +

„Na tej wojnie upłynęło całe moje 
świadome życie: i osiem ostatnich 
lat, licząc od strasznego 2014, i trzy-
dzieści lat po 1991, i pierwsza poło-
wa życia, lata dorastania w ZSRR”. 

W nowej książce Oksana Zabużko

objaśnia Ukrainę – kraj wywracający 

stolik w grze wielkiego imperium, 

w którym lud nie podlega władzy 

ani Poroszenki, ani Zełenskiego. 

„Najdłuższa podróż” już dostępna 

w dobrych księgarniach, 

na Kulturalnysklep.pl i w formie 

e-booka na Publio.pl.

WolnaSobota

• Czerwiec 2019, 

Ogród Botaniczny 

w Kijowie, 

prezydent Zełenski 

na wiecu swojej 

partii Sługa Narodu 
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Gdy zostaje prezydentem, na Kremlu wszyscy zacierają ręce. 

Będą mieć do czynienia ze „swoim człowiekiem”: komediantem, narkomanem 

– to „twarde” dane rosyjskiego wywiadu, na których polegał Putin 

– na dodatek otoczonym sprawną kremlowską agenturą
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Jestem z Buczy. Kiedy odpowia-
dałam w ten sposób na pytanie 
„gdzie mieszkasz?”, często wi-
działam zazdrosne spojrzenia. 
Spokojne miasteczko tuż obok Ki-
jowa. Piękne, nowe osiedla miesz-
kaniowe, ciche uliczki z domami 
jednorodzinnymi, dokoła sosno-
we lasy, niesamowity park z je-
ziorem. W weekendy na spacery 
przyjeżdżali nawet kijowianie.

Bucza miała rdzennych miesz-
kańców, pamiętających miasto 
z czasów, gdy była tu jeszcze wieś. 
Po 2014 roku, gdy Rosja najecha-
ła Donbas i zaanektowała Krym, 
w Buczy nowy dom znaleźli ci, 
którzy nie chcieli pozostać pod 
okupacją. Jeszcze wcześniej mia-
sto upodobali sobie kijowscy bo-
gacze, którzy w sosnowym le-
sie wznosili luksusowe rezyden-
cje, a także klasa średnia ze sto-
licy – przyciągały przystępne ce-
ny mieszkań. Bucza z roku na rok 
rozbudowywała się i rozrastała.

Siedem lat temu i ja wybrałam 
to miasto. W jakiś sposób przypo-
minało mi ono miasteczko w za-
chodniej Ukrainie, w którym się 
urodziłam – tylko że Bucza była 
trochę większa i o krok od stoli-
cy. Męczyło mnie szalone tempo 
życia w Kijowie, gdzie pracowa-
łam w telewizji najpierw jako re-
porterka, a później prowadząca. 
W Buczy ładowało się baterie. Po 
ciężkim dniu pracy z mężem i pa-
sierbicą czasem po prostu spa-
cerowaliśmy po uliczkach. Zimą, 
gdy sosny zakładały białe czapy, 
zdawało się, że jesteśmy gdzieś 
w górach. Latem było jak nad mo-
rzem, bo powietrze pachniało ty-
mi samymi sosnami.

W 2019 roku ja i mój mąż do-
staliśmy oferty pracy ze Lwowa. 
Oboje tam studiowaliśmy. Byłoby 
bliżej do moich rodziców. Zabrali-
byśmy ze sobą bliskich męża, któ-
rzy pod Kijowem i tak wiedli ży-
cie uchodźców z Krymu. Co wtedy 
przeważyło? Może buczańskie po-
wietrze. Przeprowadzkę do Lwo-
wa odłożyliśmy „na emeryturę”. 
Zamiast tego sprzedaliśmy miesz-
kanie, uzbieraliśmy jeszcze trochę 
pieniędzy i wszystko włożyliśmy 
w domek z małym, ale własnym 
podwórkiem, żeby pasierbica mia-
ła własny pokój, żeby mieć pokój 
dla gości i duży salon, gdzie moż-
na by spędzać czas z przyjaciół-
mi. Z okien domu widać było so-
sny. Remont ciągnął się kilka mie-
sięcy. I oto w listopadzie 2021 ro-
ku wreszcie wprowadziliśmy się 
do naszego wymarzonego domu. 
Nie wiedzieliśmy, że pomieszka-
my w nim zaledwie kilka miesięcy 
i nie zdążymy nawet wypakować 
z pudeł wszystkich rzeczy.

Kiedy dziś odpowiadam na py-
tanie, skąd jestem – widzę spoj-
rzenia albo współczujące, albo 
zdezorientowane. Zawsze od razu 
wyjaśniam: nie byłam pod okupa-
cją, nie mieszkałam tam podczas 
ciężkiego ostrzału, nie kładłam się 
spać ubrana i w butach, wreszcie 
nie widziałam, jaki był 24 lutego 
w Buczy. Na szczęście. Inwazja na 
pełną skalę zastała mnie w mie-
ście Chodorów w obwodzie lwow-

skim, skąd pochodzę. Obudziłam 
się, spojrzałam na męża i usłysza-
łam: „Zaczęło się, Łesiu”. W wia-
domościach podawali, że „zaczęło 
się”, zaczęło się dokładnie od na-
szej Buczy.

24 
lutego 2022 roku to 
był czwartek. W moim 
rodzinnym Chodoro-

wie, odkąd pamiętam, czwartek 
jest dniem targowym. Ze wszyst-
kich pobliskich wsi i miasteczek 
zjeżdżają się sprzedawcy ze swo-
im kramem i klienci ze swoimi 

pieniędzmi – to tradycja stara jak 
świat czy jak sam Chodorów. Targ 
w Chodorowie mógł się nie odbyć, 
tylko jeśli w czwartek wypadło 
wielkie kościelne lub państwowe 
święto. Ale 24 lutego targu nie 
było, choć nikt go nie odwołał. 
Mimo to ulice miasteczka, które 
ma zaledwie 10 tysięcy miesz-
kańców, zapełniły się tłumami 
ludzi. Wydawało się, że wszyscy 
wyszli z domów, by w jakikolwiek 
sposób przygotować się na nie-
odwracalną już inwazję na pełną 
skalę. Sznur samochodów stanął 

w kolejce do jedynej w mieście 
stacji benzynowej. Kolejki ustawi-
ły się do sklepików spożywczych, 
aptek i bankomatów. Z półek je-
dynego supermarketu, do którego 
przyszłam, wymiotło już kaszę, 
mąkę, cukier, sól, konserwy, olej 
i... papier toaletowy. Kupowano 
go na zgrzewki. Dlaczego? Myślę, 
że nikt z klientów nie potrafi ł 
później wyjaśnić tego nagłego 
zapotrzebowania akurat na pa-
pier toaletowy.

Nikt też już chyba nie wyjaśni, 
jak gwałtownie 24 lutego Ukra-
ińcy przestali się bać COVID-19. 
Jeszcze dzień wcześniej do wspo-
mnianego supermarketu wszy-
scy wchodzili w maseczkach, sto-
sując się do komunikatu przy wej-
ściu. W końcu dosłownie wczo-
raj serwisy informacyjne donosiły 
o kolejnym wzroście liczby zacho-
rowań. Jednak w tamten czwar-
tek maseczkę nosiłam tylko ja. 
„Ej, proszę pani, jaki tam COVID, 
kiedy tu takie coś” – powiedział 
do mnie, kaszląc w pięść, starszy 
mężczyzna, który stanął za mną 
w kolejce do bankomatu. Tak na-
prawdę koronawirus w Ukrainie 
nigdzie nie zniknął. Jednak o ile 
przed inwazją na pełną skalę do-
niesienia o nim zajmowały czo-
łówki portali, o tyle teraz nie było 
tam na nie miejsca.

P
rzy okazji o serwisach 
informacyjnych. Od roku 
zniknęły doniesienia o tym, 

że w zoo w Chinach przyszły na 

świat małe pandy. Zniknęły infor-
macje, że brytyjscy uczeni ogło-
sili wyniki kolejnego zabawnego 
badania. Wiadomości w Ukrainie 
dotyczą wojny i wszystkiego, co 
się z nią wiąże. W ukraińskich 
wiadomościach zdarzają się 
oczywiście doniesienia o rzeczach 
pięknych i pozytywnych, ale za 
każdym razem są one związane 
z wojną.

Chcę czy nie chcę, muszę je 
śledzić. Wiadomości to część mo-
jej pracy. Jestem prezenterką 
w telewizji informacyjnej, pro-
wadzę poranny program. To ja 
przedstawiam wiadomości, przy 
których budzą się widzowie te-
lewizji Espreso. To ode mnie do-
wiadują się, że okupanci nocą po-
zbawili Ukraińców snu, dachu 
nad głową, życia. Mówię o pie-
kle pod Bachmutem, o ostrzałach 
w obwodzie chersońskim, sum-
skim, charkowskim i zaporoskim, 
o okrucieństwach Rosjan w oku-
powanej części Ukrainy. Tak trud-
no dobrać słowa w taki sposób, 
żeby widz nie załamał rąk. Kiedy 
jestem na wizji, nie mam prawa 
do rozpaczy.

I tak siedem dni po pięć go-
dzin programu na żywo, które-
go nie przerywa nawet ogłoszenie 
alarmu przeciwlotniczego. W ta-
kim przypadku opuszczamy przy-
tulne studio i schodzimy do zapa-
sowego, które jest urządzone na 
parkingu. Trudno to nazwać stu-
diem, bo wokół stoją samochody, 
ławeczki dla mieszkańców oko-
licznych domów, żeby oni rów-
nież mogli przeczekać tam atak 
rakietowy. Zdarza się, że rozma-
wiam na żywo przez telefon czy 
Skype’a z rzecznikiem dowództwa 
sił powietrznych SZU, pytam, ja-
kie rakiety i skąd tym razem wy-
strzeliła Rosja, a zza prowizorycz-
nej ścianki naszego studia sły-
szę płacz czyjegoś dziecka. Serce 
się kraje...

Latem w parkingowym studiu 
jeszcze da się pracować, ale zi-
mą, zwłaszcza gdy ostrzał może 
trwać wiele godzin, nie da się tam 
wysiedzieć w zwiewnej sukience. 
Dlatego kamera często pokazuje 
nas w kurtkach. A wtedy „kremlo-
boty” szydzą po rosyjsku pod 
transmisją naszego programu na 
YouTubie: „Co, zimno? Niedługo 
cały kraj wam zamarznie! A wte-
dy przyjdziecie do nas”.

T
ej zimy w ukraińskich do-
mach naprawdę brakowało 
ciepła. I było ciemno. I bez 

dobrodziejstw cywilizacji. Jeżeli 
wyłączają prąd – z kranu znika 
ciepła i zimna woda, znika inter-
net (o ile nie jest przewodowy). 
Rosjanie liczyli, że systematyczne 
niszczenie naszej infrastruktury 
energetycznej podburzy nas do 
protestów i żądania pokoju na ja-
kichkolwiek warunkach. Napraw-
dę słabo rozumieli, z kim mają do 
czynienia i kim są Ukraińcy. Kiedy 
Siły Zbrojne Ukrainy wyzwoliły 
Chersoń, jeden z mieszkańców 
miasta, nazwany w portalach 
społecznościowych „szczęśliwym 
chersońcem”, przed kamerami 
zagranicznych dziennikarzy po-
wiedział niedoskonałą angielsz-
czyzną: „Nie mam w domu prądu, 
ogrzewania ani wody, ale jestem 
szczęśliwy, bo jestem wolny. Tu 
już nie ma Rosjan!”. Jego słowa 
stały się codzienną mantrą milio-
nów Ukraińców.

W każdym domu jest teraz za-
pas świec i latarek, baterii i aku-
mulatorów wszystkich pojem-

JESTEM 

Z BUCZY
Granica między rozpaczą a szczęściem 

w czasie wojny staje się cienka i krucha. 

Nigdy nie wiadomo, co okaże się triggerem.

Łesia Wakuliuk

J

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE
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ności, kilka baniaków wody, pa-
rę kompletów bielizny termicz-
nej, ciepłych skarpet i śpiwo-
rów. A kto mieszka w domu jed-
norodzinnym, na wyposażeniu 
na pewno ma generator. Te „ga-
dżety” zyskały wagę złota natych-
miast, gdy z powodu rosyjskich 
ostrzałów zaczęły się przerwy 
w dostawie prądu. Wymiotło je 
ze sklepowych półek – prawie jak 
papier toaletowy 24 lutego. Dlate-
go nasza rada rodzinna postano-
wiła wysłać mnie do Polski po ge-
nerator, żebyśmy mieli go chociaż 
w domu rodziców. W razie czego 
zjedziemy się do nich, żeby prze-
czekać czarną godzinę.

T
o był mój pierwszy wyjazd 
za granicę w tym roku. 
Można go nazwać skrom-

nym, pięciodniowym urlopem. 
Pojechałam oczywiście samo-
chodem. Nie samolotem. Co za 
luksus dawnego życia – kupić 
tani bilet i swobodnie wybrać się 
gdzieś z przyjaciółmi lub rodziną! 
Nie macie pojęcia! Samoloty nie 
latają w Ukrainie już od roku. 
Dokładniej – latają, ale wojskowe. 
Na szczęście nie wiem, jak to 
jest – na własne oczy zobaczyć na 
niebie wrogi samolot. Ale wiosną 
zeszłego roku, gdy Rosjanie bom-
bardowali miasta na wschodzie 
Ukrainy, nie znaliśmy kondycji 
ukraińskiej obrony przeciwlotni-
czej, nie wiedzieliśmy, czy rosyj-
skie samoloty nie dotrą do Lwo-
wa, tym bardziej że pokonanie 
dystansu z Białorusi to dla nich 
kwestia minut.

W każdym razie dźwięk silnika 
myśliwca jest nieprzyjemny. Sie-
działam kiedyś na tarasie kawiar-
ni w Chodorowie – a bywało, że 
w okolicy spadały rosyjskie rakie-
ty – gdy ni z tego, ni z owego usły-
szałam straszny huk. Wydawa-
ło się, że jego źródło jest całkiem 
blisko. W sekundę byłam już nie 
przy stole, tylko pod nim. Serce 
waliło. Ręce się trzęsły. Dopiero 
wtedy włączył się mózg: nie było 
przecież zapowiedzi alarmu prze-
ciwlotniczego. To nie rakieta, tyl-
ko najpewniej myśliwiec. W do-
datku nasz. Znaczenie dźwięków 
się zmieniło. Nasze ucho cały czas 
próbuje je rozpoznać.

Na przykład w całkiem spo-
kojnej Warszawie syreny słysza-
łam na każdym kroku. Gdzieś 
przejechał tramwaj, ktoś zatrą-
bił albo jakieś drzwi zamknęły 
się ze zgrzytem – z setek dźwię-
ków wielkiego miasta moje ucho 
wyławiało znajome nuty. Nie tyl-
ko moje. Dźwiękowe halucynacje 
na ulicach Warszawy prześlado-
wały także moje przyjaciółki, któ-
re przyjechały ze mną do Polski, 
by choć na chwilę oderwać się od 
wojny. Jednak bez względu na to, 
jak daleko wyjedziesz, ona i tak 
podąża za tobą – i pokazuje to 
w najmniej oczekiwany sposób.

Choćby wieczorna Warszawa. 
Cała świeci: oświetlone są ulice 
i drogi, światło pali się w oknach 
wieżowców. Niezwykłe jest już to, 
że idąc ulicą, nie musisz oświe-
tlać sobie drogi czołówką czy la-
tarką w telefonie. Możesz też spa-
cerować bez ciągłego spoglądania 
na zegarek, bo nie obowiązuje cię 
tutaj żadna godzina policyjna. Nie 
musisz też sprawdzać harmono-
gramu przerw w dostawie elek-
tryczności (który zresztą nie za-
wsze się sprawdza) i pędzić do do-
mu, żeby zdążyć wstawić pranie, 
wziąć prysznic, wysuszyć wło-
sy, wyprasować ubrania czy nała-

dować baterię w komórce i kom-
puterze, dopóki jest prąd (czasem 
masz na to cztery godziny na do-
bę, czasem dwie, czasem mniej).

Weźmy telewizyjne wiadomo-
ści. Z zawodowej ciekawości włą-
czyłam poranne pasmo jedne-
go z polskich kanałów. Nadawa-
li akurat reportaż, po czym w stu-
diu odbyła się dyskusja, czy dzie-
ciom, które rodzice wożą do 
przedszkola czy do szkoły rowe-
rem, nie jest za zimno. „Boże, 
chciałabym, żebyśmy mieli takie 
problemy!” – pomyślałam. A nie 
takie, że nasze dzieci marzną 
w schronach, nie takie, że nauczy-
ciele wszelkimi sztuczkami pró-
bują sprawić, żeby nie martwiły 
się alarmami przeciwlotniczymi, 
nie takie, że w zwolnionych od 
okupantów wsiach obwodu char-
kowskiego marzeniem najmłod-
szych są baterie do latarki, nie 
takie, że w Oczakowie w obwo-
dzie mikołajowskim i w Awdijiw-
ce w obwodzie donieckim trzylet-
ni chłopiec i sześcioletnia dziew-
czynka zmarli w sposób bardzo 
dorosły – na atak serca. Serca 
dzieci nie wytrzymały ciągłego ro-
syjskiego ostrzału.

N
a takie śmierci – dzieci 
i dorosłych – nie ma mo-
nopolu ekran telewizora, 

fale radia, szpalty gazet czy strony 
portali. Te śmierci są dziś inte-
gralną częścią naszych mediów 
społecznościowych. Mój Facebo-
ok niemal w całości zmienił się 
w jeden wielki nekrolog. Strach 
tam zaglądać, żeby nie natknąć 
się na wpis ze słowami „bohater-
sko zginął (lub zginęła)...”, „ro-
syjski ostrzał zabrał...”. Od czasu 
do czasu zaglądam na strony 
przyjaciół czy znajomych, którzy 
walczą w szeregach Sił Zbrojnych. 
Sprawdzam, czy napisali coś no-
wego albo wrzucili zdjęcie. Jeśli 
coś znajduję – żyją. Jeśli dawno 
niczego nie było... – lepiej nie 
myśleć o najgorszym.

Z naszych portali społeczno-
ściowych zniknęły beztroskie i ra-
dosne zdjęcia z wakacji czy ro-
dzinnych uroczystości. I życzenia 
z okazji takich świąt, jak Dzień Oj-
ca, Dzień Matki, Dzień Syna albo 
Dzień Zakochanych. Dziś to po-
le minowe. Ty świętujesz, a ktoś 
w tym strasznym, ciągnącym się 
od lutego roku może już stracił 
ukochaną osobę, syna lub córkę, 
na czyichś oczach zastrzelili oj-
ca, od wybuchu rosyjskiego poci-
sku żywcem spłonęła czyjaś mat-
ka. Dlatego włącza się autocenzu-
ra i cenzura sieci społecznościo-
wych.

Nie daj Boże, żeby ukraińska 
uchodźczyni wrzuciła radosne 
zdjęcie z Polski, Wielkiej Bryta-
nii, Irlandii, Niemiec, Francji, Por-
tugalii, Hiszpanii czy jeszcze in-
nego kraju, dokąd z domu wygna-
ła ją wojna. Natychmiast zasypią 
ją komentarze w stylu: „Jak ci nie 
wstyd, u nas ludzie codziennie 
umierają i tracą dach nad głową!”. 
Prawda jest taka, że te kobiety też 
mogą już nie mieć domu w Ukra-
inie. Prawda jest taka, że może też 
straciły już na froncie swoich mę-
żów. Prawda jest taka, że każde-
go z nas ta wojna doświadczyła 
inaczej. Granica między rozpaczą 
a szczęściem w czasie wojny staje 
się cienka i krucha. Nigdy nie wia-
domo, co okaże się triggerem.

J
akoś latem rozpłakałam się 
w uroczej lwowskiej kawiar-
ni. Tylko dlatego, że bar był 

ciemnozielony. Tę samą głębo-
ką zieleń wybrałam do salonu 
w naszym domku w Buczy. Płacz 
z powodu koloru… Ale błagam, 
nie oceniajcie mnie! W ciemno-
zielonym barze nagle zobaczyłam 
swoje życie, to, które mogło być 
i którego nie ma. Widziałam nas, 
zmęczonych remontem, ale szczę-
śliwych, że wreszcie jesteśmy 
we własnym domu, widziałam, 
jak kupujemy piękne meble 
i dekoracje, widziałam przyjaciół 
przychodzących do nas w odwie-
dziny – widziałam skradziony 
z życia rok. Zamiast tego w tym 
roku wymieniłam w swoim domu 
okna rozbite od fali uderzenio-
wej, wymieniłam drzwi, które od 
wybuchu dosłownie wykręciło, 
łatałam dach zmieniony w dur-
szlak przez odłamki. Wszystko to 
zdalnie. Przez cały rok nie znala-
złam w sobie siły, żeby pojechać 
do Buczy.

„Dobrze, że żyjesz! Dobrze, że 
dom stoi! Dobrze, że Rosjanie tam 
nie weszli!” – uspokajają mnie 
przyjaciele. Ja i moja rodzina ży-
jemy. To prawdziwe szczęście! 
Niestety, już nigdy nie przywi-
tam się z naszym sąsiadem Sasz-
ką Hołdą. Do Buczy przeniósł się 
w 2014 roku z Donbasu, zaczął tu 
od zera, byle z dala od rosyjskich 
okupantów. Ale rosyjscy oku-
panci dogonili go nawet w Buczy, 
strzelili mu w klatkę piersiową na 
jego własnym podwórzu.

Mój dom stoi. Nie spłonął, nie 
poszły z dymem rodzinne albu-
my zdjęć. Ich nie dałoby się odbu-
dować, naprawić, kupić za żad-
ne pieniądze. Rosjanie rzeczywi-
ście nie porządzili w naszym do-
mu. Dlaczego? Do tej pory jest 
to dla nas zagadką. Do sąsiadów, 
którzy za płotem mają taki sam 
domek i podwórko, tyle że zago-
spodarowane – z tujami i trawni-
kiem – okupanci „zajechali w go-
ści” i „zarezerwowali pobyt”. Żar-
tujemy między sobą, że w naszym 
obejściu, zawalonym resztkami 
materiałów budowlanych, rosyj-

scy żołnierze poczuli się jak w do-
mu i zrozumieli, że nie ma tu cze-
go kraść.

Tak, z powodu wojny często 
płaczemy, ale wciąż znajdujemy 
siłę do tego, by z niej i z nas w niej 
żartować. Zdarza mi śmiać z te-
go, że wojna wszystko w moim 
życiu cofnęła w czasie – znów, jak 
w czasach studenckich, miesz-
kam we Lwowie, znów wynajmu-
ję mieszkanie, znowu jeżdżę na 
weekendy do rodziców. W końcu 
przeprowadziłam się do Lwowa, 
tak jak chciałam. Wprawdzie tro-
chę wcześniej, niż zamierzałam, 
i w trochę inny sposób. Cóż, to dla 

mnie lekcja – dokładniej formuło-
wać swoje życzenia.

T
o niesamowite, jak w ciągu 
tego roku przemeblo-
wała się nasza psychika. 

W pierwszym miesiącu inwazji na 
pełną skalę nie mogłam przełknąć 
nawet kęsa chleba. Moi bliscy też 
nie mogli jeść. Wszyscy traciliśmy 
kilogramy. Później, jakby zadzia-
łał jakiś przełącznik, strasznie 
zachciało nam się jeść. Ciągle. 
Zwłaszcza słodycze. Okazało się, 
że to przypadek nie tylko mojej 
rodziny. Któregoś dnia poszliśmy 
do supermarketu po czekoladę 
i po prostu jej tam nie było. W in-
nych sklepach również. Wykupili, 
jak papier toaletowy na początku 
inwazji. Dziś czekolady i słodyczy 
w sklepach jest, ile dusza zapra-
gnie. Byle tylko były pieniądze.

Nawiasem mówiąc, na począt-
ku inwazji, gdy ogłaszano alarm 
przeciwlotniczy, wszyscy próbo-
wali się ukryć. Albo urządzali so-
bie miejsca do spania w korytarzu 
lub w łazience. „Zasadę dwóch 
ścian” zna teraz każdy z nas. Pod-
czas ataków rakietowych i bom-
bardowań trzeba znajdować się 
w pomieszczeniu, w którym od 
niebezpieczeństwa oddzielają cię 
dwie ściany. Jedna prawdopodob-
nie zawali się od uderzenia, ko-
lejna weźmie na siebie odłamki 
pierwszej ściany i szkła z okien.

Kiedy praca moja i męża prze-
niosła się do Lwowa, przez kil-
ka miesięcy mieszkaliśmy u przy-
jaciół. Gdy tylko było słychać sy-
renę – nie z ulicy (z czasem ucho 
przywykło do tego nieprzyjemne-
go dźwięku), ale z aplikacji w te-
lefonie (dziś każdy ją ma), ca-
łą grupą schodziliśmy do piwni-
cy w ich budynku. A razem z na-
mi – ich pięć psów. Na szczę-
ście piwnica była przygotowana. 
Przyjaciele zanieśli tam matera-
ce i składane łóżko. Spędzać tam 
noce nie było tak smutno. A dzię-
ki pieskom obok było nawet cał-
kiem ciepło.

Rok po 24 lutego nie wszy-
scy biegną do schronień na każ-
dy alarm przeciwlotniczy. Zda-
rzały się dni, że alarm trwał od 
9 rano do 9 wieczorem z krótki-
mi przerwami. Oczywiście nie 
ma nic przyjemnego w nasłuchi-
waniu, czy leci rakieta. Nawet je-
śli uderza kilkanaście kilometrów 
od ciebie, dźwięk jest tak potęż-
ny, jakby to było tuż obok, czu-
jesz, jak ziemia dosłownie drży 
pod stopami. Oczywiście niewiele 
przyjemności wynika z patrzenia, 
jak obrona przeciwlotnicza zbi-
ja rakietę tuż nad twoją głową, ale 
na duszy – choćby z powodu jed-

nej mniej – staje się radośniej. Nie 
wiem, czy można to nazwać bez-
troską. Życie w zawieszeniu jest 
nie do zniesienia. Postanowiliśmy 
żyć. Nie tak, jak przed 24 lutego, 
ale jednak!

W 
2022 roku wraz z przy-
jaciółmi z roku skoń-
czyłam czterdziestkę. 

Mama od razu ostrzegła: „Ob-
chodzić 40. rok życia to zły znak”. 
Dlaczego – nigdy nie wyjaśniła. 
Postanowiliśmy mimo wszystko 
świętować. Spotkania z bliskimi 
i ważnymi dla nas ludźmi są dziś 
tak wyczekiwane i cenne! Bo nikt 
nie wie, co czeka nas jutro. Zda-
wałoby się, że niedawno szliśmy 
przez lwowski Rynek z przyja-
cielem męża ze studiów, który 
przyjechał z frontu na leczenie. 
Jeszcze wczoraj mówił: „Jak trud-
no wracać ze spokojnego życia na 
wojnę”. Dziś nie żyje...

„Żyć tu i teraz” – jak nigdy 
wcześniej rozumiem ten postulat 
psychologów. Wojna to również, 
jak się okazuje, świetny nauczy-
ciel! Planować dalej niż tydzień 
naprzód nikt z nas dziś nie pró-
buje. Nie tracimy czasu na drobne 
kłótnie i drugorzędne sprawy. Po-
zwalamy sobie tęsknić za tym, co 
utracone. I cieszyć się tym, co ma-
my. Nauczyłam się spędzać godzi-
ny bez prądu, a razem z nim bez 
internetu, z korzyścią dla siebie: 
więcej śpię, mniej przewijam Fa-
cebooka. Czołówka albo zasilana 
akumulatorkiem lampa dają dość 
światła, żeby czytać książki. Przez 
ten rok prawie ich nie czytałam, 
teraz to nadrabiam.

A kiedy ogarnia mnie czarna 
beznadzieja, kiedy wieści z fron-
tu są niewesołe, zamiast załamy-
wać ręce – biorę się w garść i, jak 
miliony Ukraińców, wpłacam na 
wszystko: od chemicznych grzej-
ników po drony, od starlinków po 
bayraktary. Nasi obrońcy i obroń-
czynie tam, na pierwszej linii, ma-
ją znacznie gorzej niż ja. Ale to 
dzięki nim jestem tu i żyję, choć 
nie tak, jak sobie wymarzyłam. To 
jednak nie moja wina, tylko na-
szego sąsiada, który marzy o tym, 
żeby nas zniszczyć. +

Tłum. z języka ukraińskiego 
Jacek Świąder

[w jęz. rosyjskim] 

Jednego jesteśmy szczególnie 
pewni. Nie potrzebujemy woj-
ny – ani zimnej, ani gorącej, ani 
hybrydowej. Jeśli jednak zosta-
niemy zaatakowani – jeśli ktoś 
spróbuje odebrać nam nasz 
kraj, naszą wolność, nasze ży-
cie, życie naszym dzieciom – bę-
dziemy się bronić. A kiedy nas 
zaatakujecie, ujrzycie nasze 
twarze, a nie nasze plecy.  

PRZEMÓWIENIE DO NARODÓW 
UKRAIŃSKIEGO I ROSYJSKIEGO 
KIJÓW, 24 LUTEGO 2022 ROKU, 

GODZINA 0.30

Nie daj Boże, żeby 

ukraińska uchodźczyni 

wrzuciła radosne zdjęcie 

z Polski, Wielkiej Brytanii, 

Hiszpanii, dokąd z domu 

wygnała ją wojna
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DYPLOMATYCZNA 

ZDARTA PŁYTA
Polska jest nie tylko 

sąsiadem Ukrainy. 

Też stała kiedyś u drzwi 

do UE, a negocjacje 

z Brukselą bywały nie-

przyjemne. Któż inny 

powinien teraz pod-

suwać Unii pomysły 

w tej sprawie?

Bartosz T. Wieliński

Prezydent USA Joe Biden w cią-
gu roku odwiedził Polskę dwa 
razy. To w Warszawie, a nie 
w Berlinie czy Paryżu, wygłaszał 
ważne posłania dotyczące wal-
czącej Ukrainy, w których przy-
pominał o wartościach zachod-
niego świata. To w Polsce spo-
tykał się z ukraińskimi uchodź-
cami i ludźmi, którzy w naszym 
kraju im pomagają. No i w koń-
cu to w Polsce wsiadł do pociągu 
jadącego do Ukrainy. Polska od 
roku jest na czołówkach świato-
wych gazet i portali informacyj-
nych, prezydent Andrzej Duda, 
premier Mateusz Morawiecki 
udzielają wywiadów najważniej-
szym telewizjom. Stali się bez-
kompromisowymi orędownika-
mi Ukrainy w Europie, a za ich 

słowami poszły czyny. To Polska 
pierwsza przekazała Ukrainie 
swoje czołgi. 

Pomoc, jaką Polacy od pierw-
szego dnia wojny udzielają 
ukraińskim uchodźcom, poru-
szyła ludzi na całym świecie. 
W lutym 2022 r. przypomnie-
liśmy znaczenie słów „solidar-
ność”, „humanitaryzm”, „chrze-
ścijaństwo”. I robimy to nadal. 
Międzynarodowy wizerunek na-
szego kraju znacznie się popra-
wił. O tym, że Niemcy i Francja 
tracą pozycję na rzecz zaanga-
żowanej w pomoc Ukrainie Pol-
ski, o tym, że nad Wisłę przesu-
wa się środek ciężkości, media 
piszą regularnie.

Tyle plusów… Dlaczego za-
miast chwalić, krytykuję?

Bo to wszystko doraźne korzy-
ści. Poprawiają polskie samopo-
czucie, łechtają polskie ego, a wła-
dza próbuje, jak może, wycisnąć 
z nich w wyborczym roku poli-
tyczne złoto. Z lektury maili ze 
zhakowanej skrzynki ministra 
Michała Dworczyka wynika, że 
dla PiS największe znaczenie ma 
propaganda. Co z tego zostanie za 
rok, dwa?

W
strząs, który wywołała 
napaść putinowskiej 
Rosji na Ukrainę, prze-

orał europejską politykę. Putin 
poszedł w ślady Hitlera. Pogwał-
cił zapisy praktycznie wszyst-
kich umów międzynarodowych 
dotyczących relacji między 
państwami, których sygnatariu-
szami były ZSRR, a potem Rosja. 
W przypadku Karty ONZ czy 
Aktu Końcowego KBWE chodzi 
tu o akty prawa międzynaro-
dowego, które Rosjanie współ-
tworzyli i z których byli dumni. 
Przygotowując plan inwazji, 
zakładał popełnienie nie tylko 
zbrodni wojennych, lecz także lu-
dobójstwa. Ukraińska elita miała 
zostać wymordowana, państwo 
wymazane z mapy, naród po-
zbawiony tożsamości. W obliczu 
tego bestialstwa prysły złudzenia 
o jakimkolwiek partnerstwie 
z Rosją, którymi Zachód kar-
mił się przez dekady. Zachodni 
politycy, którzy 5 czerwca 2008   r. 
bili brawo prezydentowi Rosji 
Dmitrijowi Miedwiediewowi, 
gdy w Berlinie, podczas swojej 
pierwszej podróży zagranicznej, 
przedstawiał koncepcję nowego 

układu o bezpieczeństwie, dziś 
powinni zapaść się pod ziemię. 
Tak jak dziennikarze, którzy 
dwa miesiące wcześniej pisali, że 
Polsce i krajom bałtyckim należy 
wykręcić ręce, bo tak mocno 
domagają się przyjęcia Ukrainy 
do NATO, że szkodzą dobrym 
relacjom Zachodu z Kremlem.

Polityka stawiająca na part-
nerstwo Europy z Rosją osta-
tecznie zbankrutowała. Relacje 
ze Wschodem w obliczu wojny 
w Ukrainie trzeba zdefi niować na 
nowo. Dotyczy to zarówno całej 
Unii Europejskiej, jak i poszcze-
gólnych krajów członkowskich. 
To zadanie dla Polski.

W starych, dobrych czasach, 
zanim PiS zdewastował dyplo-
mację, wyrzucając ze służby naj-
lepszych ludzi, podporządkowu-
jąc politykę zagraniczną Nowo-
grodzkiej, to Warszawa współ-
tworzyła unijną politykę wschod-
nią, a polscy dyplomaci uznawani 
byli za ekspertów od krajów by-
łego ZSRR. Partnerstwo Wschod-
nie, unijny program, który miał 
przybliżać byłe sowieckie republi-
ki do Unii Europejskiej, jest wła-
śnie polskim dziełem.

P
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Czy w ciągu ostatniego, burz-
liwego roku Polska przedstawiła 
nowe pomysły dotyczące polity-
ki wschodniej UE? Nie. Być może 
po czystkach kadrowych takie za-
danie przerasta MSZ. A może nie 
ma w tej sprawie politycznej wo-
li. W roku wyborczym ogłasza-
nie koncepcji dotyczących polity-
ki zagranicznej nie przynosi prze-
cież głosów. 

A tu nie chodzi o aktualiza-
cję Partnerstwa Wschodniego, 
bo przecież Ukraina i Mołdawia 
już dostały status kandydata do 
członkostwa w UE. Droga przed 
nimi jeszcze długa i wyboista, peł-
na rozczarowań. By wejść do UE, 
trzeba spełnić wiele warunków. 
Czy można Ukrainę przyjąć do UE 
na kredyt? A może, zanim speł-
ni wszystkie kryteria, zaofero-
wać jej formę niepełnego człon-
kostwa? Co z odbudową kraju? 
Co z powrotem uchodźców? Co 
z praworządnością, utrzymaniem 
ukraińskich instytucji demokra-
tycznych, walką z korupcją? Z za-
pewnieniem Ukrainie militarne-
go bezpieczeństwa? To kilka pro-
blemów, z którymi Unia Europej-
ska musi się zmierzyć. Polska nie 
tylko jest sąsiadem Ukrainy. Też 
stała kiedyś u drzwi do UE, a ne-
gocjacje z Brukselą chwilami by-
ły bardzo nieprzyjemne. Któż in-
ny powinien teraz podsuwać Unii 
pomysły w tej sprawie?

A 
Ukraina to tylko część pro-
blemu, bo zdefi niować na 
nowo trzeba politykę wobec 

całej przestrzeni postsowieckiej. 
I wobec Rosji. Zrobić to musi UE, 
zrobić to muszą kraje członkow-
skie.

Jak przebiegają rozmowy 
o tym z Polską? Pytam niemiec-
kich i francuskich dyplomatów. 
O dziwo mówią dokładnie to sa-
mo. – Polacy mówią tylko tyle: 
mieliśmy rację co do Rosji, a wy 
nie chcieliście nas słuchać. Mówi-

my: tak, mieliście rację, popełnili-
śmy koszmarny błąd. Pytamy, co 
w takim razie robimy z tym da-
lej. Polacy mówią: mieliśmy rację 
co do Rosji, a wy… – słyszę w Ber-
linie i Paryżu. Polacy oczywiście 
mają rację, lista grzechów Zacho-
du wobec Rosji i zaniedbań wo-
bec Ukrainy jest długa. Wywia-
dy prezydenta i premiera w CNN 
czy BBC, w których wypomina-
ją współpracę z Putinem, robią 
piorunujące wrażenie, zwłasz-
cza gdy zestawi się je ze zdjęcia-
mi z Buczy czy zburzonego Ma-
riupola. Ale co z tego zostanie za 
rok, dwa? Ukraińcy w zeszłym 
roku nie ukrywali złości wobec 
Francuzów, a zwłaszcza Niem-
ców. W kwietniu prezydent Nie-
miec Frank-Walter Steinmeier, 
który zamierzał wraz z prezyden-
tami Polski i krajów bałtyckich 
pojechać do Kijowa, został przez 
Ukraińców praktycznie wypro-
szony z pociągu, którym mieli do-
trzeć do Ukrainy. Andriej Melnyk, 
ukraiński ambasador w Berlinie, 
dzień w dzień atakował niemiecki 
rząd, wypominając mu zbyt ma-
łe wsparcie i konszachty z Rosją. 
Dziś Zełenski nie ma problemu, 
by spotykać się z przywódcami 
z Zachodu, nowy ukraiński am-
basador w Berlinie zachowuje się 
taktownie, Niemcy od pewnego 
czasu to jeden z głównych krajów 
wspierających Ukrainę, w końcu, 
pod międzynarodową presją, zgo-
dziły się dostarczyć Ukraińcom 
czołgi Leopard 2.

Polska w tym czasie prowadzi 
nagonkę na Niemcy, obwiniając 
Berlin za całe zło świata, oskarża-
jąc polityków opozycji o kolabo-
rację z Niemcami, atakując żyjącą 
mniejszość niemiecką. Na to na-
kłada się kampania wobec repa-
racji za wojenne zniszczenia, któ-
rych rząd PiS domaga się od Ber-
lina. Chodzi o ponad bilion euro. 
Jeden z wiceministrów spraw za-
granicznych objeżdża świat, szu-
kając międzynarodowego wspar-
cia dla polskich roszczeń. Wie, że 
w żadnej stolicy ani w żadnej or-
ganizacji międzynarodowej go 
nie otrzyma, bo wyegzekwowa-
nie odszkodowań za wojnę, któ-
ra zakończyła się prawie 80 lat te-
mu, jest niemożliwe. Nie istnieje 

nawet trybunał, który mógłby się 
zająć tą sprawą. Ale – jak czytamy 
w mailach Dworczyka – najważ-
niejsza jest propaganda. Dla wice-
ministra ważniejsze gonienie kró-
liczka i opowiadanie o tym w pro-
rządowych mediach.

J
ak jednak Polska miałaby 
wpływać na politykę Europy, 
skoro nie potrafi  z Europą 

się dogadać? Najazd Putina na 
Ukrainę był dla Polski okazją, by 
wygasić trwające od 2016 r. kon-

fl ikty z Unią Europejską o łamanie 
praworządności i ograniczanie 
demokracji. W obliczu zagro-
żenia wojną zrobić krok w tył, 
zawrzeć kompromis. W obliczu 
niewiarygodnego zaangażowania 
się Polaków w pomoc Ukrainie 
cena porozumienia nie byłaby 
wygórowana. Być może byłaby 
nawet symboliczna.

Ursula von der Leyen, wybra-
na głosami europosłów PiS szefo-
wa Komisji Europejskiej, od mie-
sięcy próbowała się dogadać w tej 
sprawie z Warszawą. Unia w do-
bie wojny potrzebowała jedności. 
Polska nie tyle nie chciała się do-
gadać, ile nie potrafi ła tego zro-
bić z powodu podziałów w obo-
zie rządzącym. Widzieliśmy, jak 
z powodu decyzji prezydenta upa-
dła przepchnięta przez Sejm no-
welizacja ustawy o Sądzie Naj-
wyższym, która przenosiła spra-
wy dyscyplinarne do Naczelnego 
Sądu Administracyjnego. Polska 
w ten sposób ostatecznie straciła 
szansę na 32 mld euro z unijnego 
Funduszu Odbudowy.

Co ciekawsze, wojna nie skło-
niła rządzących Polską do zmiany 
stosunku wobec Berlina czy Bruk-
seli. Nie zmieniła też sojuszy. Gdy 
Rosjanie mordowali cywilów na 
przedmieściach Kijowa, premier 
Morawiecki otwarcie popierał we 
francuskich wyborach prezydenc-
kich Marine Le Pen. Ta skrajnie 
prawicowa polityk poparła anek-
sję Krymu, brała od Rosji pienią-
dze na poprzednie wybory, a po 
napaści na Ukrainę zapowiedzia-
ła wycofanie Francji z połączone-
go dowództwa NATO. Morawiec-
kiemu to nie przeszkadzało. Tak 
jak nie przeszkadza to, że głów-
nym partnerem Polski pozostają 
orbanowskie Węgry, choć nie ma 
już żadnych wątpliwości, że ten 
kraj jest agentem Putina w Euro-
pie. Jak pogodzić zaangażowa-
nie w NATO i wspieranie Ukra-
iny z sojuszem z państwem, które 
otwarcie krytykuje Sojusz i pro-
wadzi antyukraińską, prorosyj-
ską politykę?

C
o więc zostanie na dłużej? 
Olbrzymia, bezinteresowna 
i wielopoziomowa inwe-

stycja w relacje polsko-ukraińskie 

na pewno wyda owoce. Przecież 
jeszcze niedawno wcale nie były 
różowe, ciążyły na nich balast 
tragicznej historii, wypominanie 
urazów, rozdrapywanie ran. Dzię-
ki oddolnej mobilizacji polskiego 
społeczeństwa, dzięki zaangażo-
waniu polityków nierozwiązy-
walne, wydawało się, problemy 
przestały nas dzielić. Napisano 
nowy rozdział polsko-ukraińskiej 
historii. 

Warszawskie wizyty Joego 
Bidena z pewnością zapiszą się 
w historii dyplomacji, choć ostat-
nia pozostanie w cieniu niewiary-
godnego wypadu prezydenta USA 
do Kijowa.

Niestety okienko na powrót 
Polski do grupy krajów, które de-
fi niują politykę Europy, powoli się 
zamyka. Rządzący Polską nie ty-
le nie wykorzystali szansy, ile jej 
wykorzystać nie chcieli. Wybuch 
wojny w Ukrainie nie spowodo-
wał, że PiS zrezygnował z anty-
europejskiej retoryki. Ona wręcz 
się nasiliła, czego najbardziej nik-
czemnym przykładem jest sierp-
niowa wypowiedź głównego ide-
ologa PiS, europosła Zdzisława 
Krasnodębskiego, który oświad-
czył, że „zagrożenie dla naszej su-
werenności ze strony zachodniej, 
tak to określmy ogólnie (...), jest 
większe niż ze strony wschod-
niej”. Czyli że Polsce bardziej za-
graża Unia Europejska niż Ro-
sja prowadząca u naszych granic 
wojnę na pełną skalę. W czasie 
gdy Unia Europejska pod wpły-
wem konsekwencji rozpętanej 
przez Putina wojny przechodzi 
kolejne przeobrażenia, Polska co-
raz głośniej kontestuje wspólno-
tę. Intensywność ataków na UE 
jest taka, że można zakładać, iż 
stawką nadchodzących wyborów 
może być polexit. A w tym czasie 
Ukraina domaga się rozpoczęcia 
negocjacji akcesyjnych z Unią Eu-
ropejską. +

To nie jest tylko inwazja Rosji 
na Ukrainę. To początek woj-
ny przeciwko Europie. Woj-
ny przeciwko jedności Euro-
py, przeciwko elementarnym 
prawom człowieka w Euro-
pie, przeciwko pokojowemu 
współistnieniu krajów Euro-
py – i przeciwko temu, że pań-
stwa europejskie odmawiają 
rozstrzygania sporów granicz-
nych przy użyciu siły.   

PRZEMOWA DO UKRAIŃCÓW 
KIJÓW, 24 LUTEGO 2022 ROKU, 

GODZINA 6 RANO

Głównym partnerem 

Polski pozostają 

orbanowskie Węgry, 

choć nie ma już 

wątpliwości, 

że ten kraj jest agentem 

Putina w Europie

• Prezydent Joe Biden tuż po 

wygłoszeniu przemówienia 

w Arkadach Kubickiego 

pod Zamkiem Królewskim 

w Warszawie, 21 lutego 2023 r. 

FOT. EVAN VUCCIAP
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PIS WYRZUCIŁ 
POLSKĘ 

NA MARGINES

Ludziom Kaczyńskiego zależało, by Biden nie spotkał się z żadnym politykiem opozycji, 

żeby wizyta szła wyłącznie na konto koalicji rządzącej
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PiS wiązał wielkie nadzieje z przyjazdem 
Joego Bidena do Warszawy. Politycy rzą-
dzący powtarzali, że ta kolejna już wizy-
ta podnosi rangę Polski i to zasługa Pra-
wa i Sprawiedliwości. Twierdzili, że przy-
jazd Bidena oznacza, że uznaje on Polskę 
za kraj praworządny. Prawda jest inna: Pol-
ska poprzez swoje położenie geografi cz-
ne jest potrzebna sojusznikom, ale to wcale 
nie znaczy, że Biden zachwyca się PiS. 

BIDEN NIE DLA RZĄDU

Prawo i Sprawiedliwość chciało wykorzy-
stać tę wizytę w swojej kampanii wybor-
czej, ale ranga odwiedzin znienacka osła-
bła, ponieważ prezydent USA w pierwszej 
kolejności pojechał do Kijowa, co okrzyk-
nięto wizytą historyczną. Uwaga całe-
go świata skupiła się na tej części podró-
ży, która do samego końca była trzymana 
w tajemnicy. Ważne, że administracja ame-
rykańska podkreślała, iż Biden przyjeżdża 
podziękować polskiemu społeczeństwu za 
postawę wobec wojny w Ukrainie. Amba-
sada USA zaprosiła na przemówienie pre-
zydenta wszystkich chętnych. Miał być to 
sygnał, że Biden przylatuje nie do polity-
ków, ale do obywateli. 

Jeszcze przed przyjazdem prezydenta 
USA PiS starał się przekonywać ludzi Bide-
na, że obecna opozycja nie jest tak proame-
rykańska jak partia rządząca, że Platforma 
Obywatelska trzyma się sojuszników w Eu-
ropie, a tylko Prawo i Sprawiedliwość bez-
względnie stawia na Amerykę. Ludziom 
Jarosława Kaczyńskiego zależało na tym, 
aby Biden nie spotkał się z żadnym poli-
tykiem opozycji. Założeniem tej kampanii 
było to, żeby wizyta szła wyłącznie na kon-
to koalicji rządzącej. 

Z kolei administracja amerykańska nie 
chciała, aby wizyta prezydenta USA by-
ła częścią kampanii PiS. I choć zazwyczaj 
Biden w czasie wizyt zagranicznych spo-
tyka się tylko z przedstawicielami władzy 
w danym kraju, to tym razem zrobił wy-
jątek i krótko rozmawiał z Donaldem Tu-
skiem, a także prezydentem Warszawy Ra-
fałem Trzaskowskim i marszałkiem Se-
natu Tomaszem Grodzkim. To także miał 
być sygnał, że Stany Zjednoczone nie chcą 
wpływać na bieg kampanii wyborczej 
w Polsce. 

Na wtorkowym spotkaniu prezydentów 
USA i Polski nie było ministra obrony na-
rodowej Mariusza Błaszczaka. Szef MON 
ma żal o to, że nie został przez urzędników 
Andrzeja Dudy zaproszony, a Duda Błasz-
czaka nie chciał z dwóch powodów. Przede 
wszystkim Błaszczak jest eksponentem wo-
li prezesa Kaczyńskiego i był to element 
upokorzenia Nowogrodzkiej. Kaczyński 
Dudę lekceważy i ignoruje, więc i Duda od-
powiada pięknym za nadobne. Drugi po-
wód ma związek z tym, że o ile na począt-
ku wojny Pałac Prezydencki odgrywał naj-
ważniejszą rolę w relacjach z USA, o ty-
le w drugiej połowie roku to się zmieni-
ło. Doszło do długiej rozmowy Kaczyńskie-
go z ambasadorem USA Markiem Brzezin-
skim, o której media nie zostały poinfor-
mowane. „Wyborcza” napisała o tym spo-
tkaniu jako pierwsza. Od tego momen-
tu ciężar komunikacji z Ameryką przesu-
nął się w stronę rządu, a konkretnie MON. 
Rola prezydenta osłabła. I głównym part-
nerem dla Amerykanów stał się mini-
ster obrony narodowej Mariusz Błaszczak. 
Dziś strona amerykańska – jak dowiadu-

ję się z nieofi cjalnych źródeł – nie może się 
Błaszczaka nachwalić: sprawny, elastycz-
ny, otwarty. Ma świetny kontakt z Brzezin-
skim. Zaletą szefa MON jest to, że ma gorą-
cą linię z Kaczyńskim, co oznacza, że jest 
decyzyjny w odróżnieniu od Dudy. Błasz-
czak faktycznie jest bardzo blisko prezesa 
i ma jego stuprocentowe zaufanie. To wła-
śnie szef MON przejął posadę wicepremie-
ra po Kaczyńskim. Co więcej, kupuje ma-
sę drogiego sprzętu wojskowego od USA, 
choć nie ma na to gotówki.

Prezydent uznał, że Błaszczak za bardzo 
się rozpycha, stara się zmonopolizować 
kontakty z USA, wobec tego trzeba mu po-
kazać jego miejsce. Stąd nieobecność sze-
fa MON.

ODERWANIE 
KACZYŃSKIEGO

Wizyta Bidena w Kijowie i w Warszawie to 
bardzo dobra wiadomość dla Polski nieza-
leżnie od didaskaliów związanych z poli-
tyką wewnętrzną. Ale pozostaje niedosyt. 
Gdyby PiS udało się w Warszawie zorgani-
zować spotkanie z Bidenem liderów Wiel-
kiej Brytanii, Niemiec oraz Francji i Włoch, 
to faktycznie wydarzenia w Warszawie 
oznaczałyby demonstrację jedności wspól-
noty euroatlantyckiej. Ale to okazało się 
niemożliwe, bo PiS jest z Europą skłócony.

PiS liczy na to, że relacje ze Stanami 
Zjednoczonymi podreperują wizerunek tej 
partii w sferze polityki zagranicznej. I to 
mimo błędów, jakie obecny rząd popełnił 
jeszcze przed wojną, bo wszystko postawił 
na jedną kartę, czyli na Donalda Trumpa. 
Prezydent Duda zwlekał ze złożeniem gra-
tulacji prezydentowi USA Joemu Bideno-
wi, a PiS unikał jednoznacznego potępienia 
ataku zwolenników Trumpa na Kapitol. Se-

kretarz generalny Prawa i Sprawiedliwości 
Krzysztof Sobolewski promował na Twit-
terze kłamliwe teorie Trumpa, że wybory 
zostały sfałszowane. Potem skasował post.

Gdy w 2021 roku Stany Zjednoczone wy-
cofały się z Afganistanu, obecny rzecznik 
prasowy PiS Rafał Bochenek pisał na Twit-
terze: „Podobno #sleepingJoe przebudził 
się i wraca do Waszyngtonu... ktoś, coś? 
#disasterBiden”, i dodawał: „Mój wpis wy-
raża oburzenie (#disasterBiden) tym, do 
czego doprowadził wybór nieodpowie-
dzialnego polityka na głowę najpotężniej-
szego państwa na świecie. To jest niebywa-
ły skandal, że dochodzi tam teraz do takich 
scen!!! Po raz kolejny ludzie, którzy zaufa-
li USA za czasów Joe Bidena zostali sami”. 
Bochenek nie wspominał, że wycofanie się 
z Afganistanu zaplanował jeszcze Trump.

Ale już jesienią 2021 roku wywiad ame-
rykański wiedział, że Władimir Putin szy-
kuje atak na Ukrainę. To zagrożenie do-
ciera też do świadomości Dudy, który na 
życzenie Amerykanów zgłosił weto wo-
bec „lex TVN” mimo innych zaleceń Ka-
czyńskiego. Rzeczywiście, tuż przed wojną 
w Ukrainie Amerykanie postawili na pre-
zydenta, bo uznali, że muszą mieć względ-
nie przewidywalnego łącznika w obozie 
rządzącym w sytuacji zbliżającego się kon-
fl iktu. A do Kaczyńskiego nie docierało, że 
za chwilę będzie wojna, i nadal toczył swo-
je rozgrywki na użytek wewnętrzny. Prezy-
dent Duda zyskał szansę, by pokazać swoją 
niezależność i dobre relacje z Waszyngto-
nem, to go bardzo podbudowało po latach 
upokorzeń ze strony PiS. 

Polska była potrzebna Bidenowi w ro-
li dobrego sojusznika, bo jesteśmy ważnym 
punktem na mapie NATO, ale z Kaczyń-
skim prezydent USA nie za bardzo chciał 

się komunikować z prostego powodu: 
Ameryka uważa, że wojna w Ukrainie to 
wojna świata demokratycznego z autory-
tarnym. Sojusznik taki jak Kaczyński, któ-
ry łamie praworządność we własnym kra-
ju, nie pasuje do układanki. 

Gdy prezydent USA Joe Biden rok te-
mu przyleciał do Warszawy, nie spotkał 
się z Jarosławem Kaczyńskim – bądź co 
bądź politykiem rządzącym Polską i wów-
czas wicepremierem ds. bezpieczeństwa, 
co w sytuacji wojny jest nie bez znaczenia. 
Komunikację z administracją Bidena prze-
jął Pałac Prezydencki. Kaczyński starał się 
zaznaczyć swoją podmiotowość w sprawie 
wojny, ale było to tragikomiczne. W mar-
cu 2022 roku prezes wraz z premierami 
Polski – Mateuszem Morawieckim, Czech 
– Petrem Fialą i Słowenii – Janezem Jan-
szą pojechał do Kijowa i spotkał się z Ze-
łenskim. Generalnie ta wizyta była bar-
dzo chwalona. Jednak ku zaskoczeniu za-
chodniej opinii publicznej Kaczyński nagle 
zaproponował wysłanie do Ukrainy misji 
NATO, która będzie „dążyła do pokoju, do 
udzielenia pomocy humanitarnej, ale jed-
nocześnie będzie też osłonięta przez odpo-
wiednie siły zbrojne”.

W Europie i Stanach nastąpiła lekka 
konsternacja. – Nie potrzebujemy zamro-
żonego konfl iktu na terytorium naszego 
państwa. Wyjaśniłem to podczas spotka-
nia z naszymi polskimi kolegami – tak sko-
mentował tę propozycję prezydent Zełen-
ski. 

Łukasz Lipiński komentował w „Polity-
ce”: „Zarówno stworzenie strefy zakazu lo-
tów, jak i wprowadzenie na Ukrainę od-
działów zbrojnych – bo tak chyba należy 
rozumieć propozycję Kaczyńskiego – ozna-
cza bezpośredni konfl ikt zbrojny między 
NATO i jej państwami członkowskimi a Ro-
sją”. Sprawa umarła śmiercią naturalną, 

jednak pokazuje ówczesne oderwanie Ka-
czyńskiego od realiów politycznych. 

W końcu prezes PiS zrozumiał, że woj-
na szybko się nie skończy i jeśli jako lider 
obozu rządzącego ma odgrywać jakąś ro-
lę, musi zmienić kurs. Przede wszystkim 
musi zażegnać spór z Komisją Europejską, 
między innymi dlatego, że Amerykanie 
nie chcą rozmawiać z kimś, kto nie prze-
strzega zasad demokracji. To jeden z po-
wodów, dzięki którym Mateuszowi Mora-
wieckiemu udało się przekonać Kaczyń-
skiego, że warto zamknąć front w Brukseli. 
Szło to opornie, bo Kaczyński co rusz zmie-
niał zdanie: a to się chciał z Unią godzić, 
a to jej groził. Ale ostatecznie zaakceptował 
ustępstwa. Tyle że teraz proces pojedna-
nia opóźnia Duda, bo odesłał ustawę o Są-
dzie Najwyższym do Trybunału Julii Przy-
łębskiej.

WUJ GADUŁA NA OBIEDZIE

Relacje polsko-amerykańskie są bardzo 
dobre. Kupujemy nie tylko amerykańską 
broń (pytanie, czy jesteśmy mocni w nego-
cjacjach, gdy mowa o cenie), ale i amery-
kański gaz, a Westinghouse będzie budo-
wał elektrownię jądrową nad Wisłą. W śro-
dę rząd Morawieckiego zorganizował kon-
ferencję na temat współpracy z USA przy 
budowie siłowni atomowej, aby utwierdzić 
Amerykę w przekonaniu, że jest głównym 
punktem odniesienia w każdej sferze. I po-
litycznej, i gospodarczej. 

O zmianie nastawienia Kaczyńskie-
go do USA świadczą jego słowa na jednym 
ze spotkań z wyborcami w listopadzie ze-
szłego roku. Gdy zwolennicy PiS dopyty-
wali się, dlaczego ostatecznie nie rozpra-

wi się ze znienawidzonym TVN, Kaczyński 
był bardzo szczery: „Amerykanie bronią 
TVN. Dlaczego tak jest, to my nie jesteśmy 
w stanie zrozumieć, bo przecież TVN zo-
stał stworzony przez zwykłą agenturę so-
wiecką w Polsce. Ta stacja jest chroniona 
przez naszego największego sojusznika. 
W starciu z Rosją, a to jest nasz największy 
przeciwnik, nikt inny poza USA się nie li-
czy. Ktoś inny mówił, że Niemcy, ale Niem-
cy to mogą... już nie powiem co, bo wiele 
pań jest na sali. Jedyną siłą, której się Ro-
sja boi, są Amerykanie”. Ta wypowiedź 
z jednej strony pokazuje międzynarodo-
we horyzonty prezesa: styl jego rozwa-
żań o globalnej polityce przypomina opo-
wieści wuja gaduły na niedzielnym obie-
dzie. Z drugiej strony – Kaczyński przyzna-
je otwarcie, że wiele decyzji nie jest podej-
mowanych suwerennie i że Polska w prak-
tyce wykonuje polecenia USA, choć uważa 
je za szkodliwe. 

Kaczyński usiłuje trzymać w ryzach 
swoich ludzi, którzy palą się do nałożenia 
na TVN gigantycznej kary. Chodzi o szefa 
Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji Ma-
cieja Świrskiego. Według naszych informa-
cji Świrski dostał z Nowogrodzkiej rozkaz, 
by zostawić TVN w spokoju, ale nie chce 
się słuchać. W styczniu tego roku okaza-
ło się, że szef KRRiT może nałożyć na TVN 
prawie milion złotych kary za emisję re-
portażu o podkomisji smoleńskiej. W re-
portażu „Siła kłamstwa” Piotra Świercz-
ka dowodzono, że podkomisja Antonie-
go Macierewicza ukrywała ekspertyzy nie-
zgodne z tezą o zamachu w Smoleńsku. 
Macierewicz poskarżył się na Świerczka 
do Krajowej Rady. Teraz przewodniczą-
cy KRRiT będzie również badać, w jakim 
stopniu reportaż o manipulacjach Macie-
rewicza narusza warunki koncesji udzie-
lonej TVN SA. Wygląda to na groźbę pod 
adresem stacji. Niemniej oczywiste jest, 
że każdy sąd uchyli taką decyzję admini-
stracyjną, bo jest rażąco sprzeczna z pra-
wem i oznacza cenzurę jak z czasów PRL. 
Ale Świrskiemu chodzi o awanturę, a nie 
o skuteczność. KRRiT zwleka też z odno-
wieniem koncesji TVN, podczas gdy Polsat 
dostał ją bardzo szybko.

STRACONE SZANSE 
ZA GRANICĄ

Czy relacje ze Stanami Zjednoczonymi 
oznaczają, że Polska wyrwała się z izola-
cji międzynarodowej i zyskała podmioto-
wość? Niewątpliwie odgrywamy ważną ro-
lę jako sąsiad Ukrainy. W sprawie Ukra-
iny w polskiej polityce zagranicznej panu-
je ponadpartyjny konsensus. Opozycja jed-
nak twierdzi, że marnujemy dziś olbrzy-
mią szansę. 

Paweł Kowal z Koalicji Obywatelskiej 
mówi: „PiS nie jest w stanie wykorzystać 
dzisiejszego globalnego układu na mia-
rę naszych aspiracji. Jest uwikłany w kon-
fl ikt z Unią Europejską i Niemcami, dlate-
go nie jest w stanie zagrać o pełną stawkę”. 
A próby rozwiązania tego konfl iktu z UE to 
raczej markowanie zmian niż realny zwrot 
w kierunku praworządności. 

Paweł Zalewski, Polska 2050: „Waga Pol-
ski się zwiększyła, ciężar polityki europej-
skiej przesunął się na wschód. Polska nie 
wykorzystuje tej szansy na wzmocnienie 
swojej pozycji w wielu kwestiach dyskuto-
wanych w NATO czy w UE. Obóz PiS dzia-
ła bowiem w sposób sprzeczny z logiką 
funkcjonowania tych instytucji. Unię trak-
tuje jako obciążenie, NATO lekceważy, bo 
uważa, że interesująca jest tylko dwustron-
na relacja Polska – USA. Takie założenia 
polityki zagranicznej są błędne. W efekcie 
USA konsultują swoją politykę wobec Ro-
sji i Ukrainy z Włochami, Francją, Niemca-
mi oraz Wielką Brytanią. Ale nie z Polską. 
Jednocześnie Amerykanie traktują nas jak 
swoje terytorium, a nie partnera. Są obec-
ni na Podkarpaciu, chodzą do różnych in-
stytucji bez pośrednictwa polskich urzęd-
ników. Podróż Bidena do Polski to przede 
wszystkim podróż prezydenta do swoich 

P

Polska poprzez swoje położenie geogra� czne 

jest potrzebna sojusznikom, ale to wcale nie znaczy, 

że Biden zachwyca się PiS
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Cyryl leczy 

z homofobii
Patriarcha poszedł o jeden most za daleko nawet dla pol-
skich ultrakatolików.

Magdalena Czyż

W
ygląda na to, że ultrakonserwatywni katolicy i ich ty-
godnik „Niedziela” mają problem z patriarchą Cyrylem 
i jeszcze większy do przyznania się do niego. I ja też 
mam problem, bo nie wiem, co o tym myśleć…

Otóż do wybuchu wojny w Ukrainie polscy ultrakonserwatywni ka-
tolicy razem z Cyrylem grali do jednej homofobicznej bramki. Walczy-
li ramię w ramię ze zgniłym, zdegenerowanym Zachodem pod tęczo-
wą fl agą.

Bez mrugnięcia okiem podpisaliby się pod słowami Cyryla: „Skoro 
ludzkość uzna, że grzech nie jest złamaniem prawa Bożego, gdy po-
godzi się z tym, że grzech jest jedną z odmian postępowania człowie-
ka, to będzie to koniec cywilizacji ludzkiej. A parady gejowskie ma-
ją właśnie za zadanie pokazać, że grzech to jedna z form zachowania 
człowieka”. To jeden z najłagodniejszych cytatów z jego zeszłorocz-
nego kazania podczas liturgii w Niedzielę Przebaczenia, która rozpo-
czyna prawosławny Wielki Post.

Problem ów, mówiąc krótko, polega na tym, że Cyryl uzasadnia 
rosyjską agresję w Ukrainie koniecznością wojny z grzechem ho-
moseksualizmu i paradami gejowskimi. I jak się okazuje (aż się bo-
ję to napisać, żebym nie zapeszyła), to chyba o jeden most za daleko 
dla naszej rodzimej ultrakonserwy, bo „Niedziela” relacjonowała to 
kazanie tak: „Zdaniem Cyryla »w Donbasie pryncypialnie nie chcą 
przyjąć tak zwanych wartości, proponowanych dzisiaj przez tych, 
którzy roszczą sobie prawo do władzy nad światem«. Ta właśnie 
»władza światowa» przygotowała już test na lojalność – swego ro-
dzaju przepustkę do »szczęśliwego« świata nadmiernego spożycia, 
do świata widzialnej wolności – zaznaczył zwierzchnik RKP. Wyja-
śnił, że ów »test jest bardzo prosty, a zarazem przerażający: to para-
da gejowska«. Dodał, że jeśli ludzie czy kraje odrzucają takie żąda-
nia, to nie wchodzą do tego świata, stają się dla niego obcy. »Wiemy, 
jak ludzie sprzeciwiają się tym żądaniom i jak ten opór tłumi się si-
łą. Chodzi więc o to, aby siłą narzucić grzech, co potępia prawo Bo-
że, a zatem narzucić siłą odrzucenie Boga i Jego prawdy«”.

Trzeba oddać redaktorom, że zrelacjonowali to kazanie sumien-
nie, choć nie musieli. Mogli je na przykład przemilczeć. Jeszcze bar-
dziej mogli przemilczeć reakcję i komentarz znanego teologa prawo-
sławnego, suspendowanego już, bo skonfl iktowanego z Cyrylem, An-
drieja Kurajewa. Kurajew odpalił Cyrylowi: „Krótko mówiąc, wynika 
z niego, że Siły Zbrojne Federacji Rosyjskiej walczą w Ukrainie z pe-
derastami”. Kazanie określił „najhaniebniejszym, które przejdzie do 
historii jako przykład najniższej manipulacji”.

Wszystko to zmusza mnie do nieśmiałego wniosku, że redakto-
rzy „Niedzieli” zrozumieli po ponad 20 latach rządów Władimira Pu-
tina, że Polska ma do wyboru albo parady gejów na ulicach polskich 
miast, albo parady ruskich tanków. I w swoich moralnych wyborach 
jednak ultrakonserwatywni polscy katolicy chyba zaczęli skłaniać się 
ku gejom. l

żołnierzy oraz okazja do spotkania oraz 
wsparcia prezydenta Zełenskiego”.

Potwierdzeniem tezy Zalewskiego jest 
sekwencja zdarzeń ze stycznia, gdy to-
czyła się dyskusja o dostarczeniu Ukra-
inie czołgów. Najpierw Niemcy wzbrania-
ły się przed wysłaniem swoich leopardów. 
Polska orzekła, że na pewno wyślemy le-
opardy, nawet jeśli Niemcy jako producen-
ci nie wydadzą zgody. Berlin szybko odpo-
wiedział, że on niczego Polsce nie wzbra-
nia, może wysyłać czołgi bez przeszkód. 
Natomiast kanclerz Niemiec Olaf Scholz 
powiedział, że jego kraj wyśle leopardy, je-
śli USA wyślą swoje abramsy. Początko-
wo Biden odmówił, po jakimś czasie zmie-
nił zdanie i ogłosił, że i abramsy będą wy-
słane. PiS wówczas stwierdził, że to, iż czoł-
gi będą dostarczone Ukrainie, jest zasługą 
polskiej dyplomacji. To przypominało sytu-
ację, w której żaba podstawia nogę, gdy ko-
nia kują. Bowiem 25 stycznia administra-
cja Bidena ogłosiła decyzję w tej sprawie, 
zaznaczając w ofi cjalnym komunikacie, 
że wcześniej prezydent Biden rozmawiał 
z prezydentem Francji, kanclerzem Nie-
miec, premierką Włoch i premierem Wiel-
kiej Brytanii „w ramach naszej ścisłej ko-
ordynacji wsparcia dla Ukrainy”. Z Polską 
nikt tego nie konsultował. 

Biały Dom podkreślał, że na decyzję ws. 
czołgów dla Ukrainy wpłynął nowy układ 
na polu bitwy i to nie Niemcy zmusiły pre-
zydenta USA do zmiany zdania w tej spra-
wie. O Polsce nawet nie wspominał. 

A to oznacza, że trzeba wyciągnąć wnio-
ski z błędów PiS i przygotować strategicz-
ny plan na następne lata, a świat zachodni 
czeka długoletnia konfrontacja z układem 
rosyjsko-chińskim. 

Radosław Sikorski (PO) mówi „Wybor-
czej”: „Ukraina jest na drodze do Unii Eu-
ropejskiej. W naszym interesie jest, by 
przystąpiła do Unii jak najszybciej. I jest 
to realna perspektywa, choć jeszcze nie-
dawno wydawało się to nierealne. To z ko-
lei poważnie zmieni układ sił we wspól-

nocie europejskiej: tandem francusko-nie-
miecki już nie wystarczy. Potrzebny jest ko-
lejny punkt w Europie Środkowo-Wschod-
niej, i powinna to być Warszawa. Ale przy 
konfl ikcie z UE i Niemcami plan zbudowa-
nia osi Paryż – Berlin – Warszawa jest bar-
dzo trudny do zrealizowania. Tymczasem 
ta operacja jest dla Polski niezwykle waż-
na. Decyduje o naszej przyszłości na długie 
lata. Ponadto wraz ze wstąpieniem Ukra-
iny do UE pojawia się szansa zmian na Bia-
łorusi. Przestajemy być wschodnią fl anką 
wspólnoty euroatlantyckiej. Trzeba tę oka-
zję wykorzystać”.

Przed rządami PiS Polska była niefor-
malnym liderem regionu: politycy unijni 
wiedzieli, że mogą zadzwonić do Warsza-
wy, aby skonsultować pewne kwestie, i mie-
li pewność, że tym samym skonsultowali je 
z tą częścią Europy. Ale to już przeszłość. 
Nasi sąsiedzi nie chcą, abyśmy ich repre-
zentowali, bo jesteśmy skłóceni z UE, a oni 
nie chcą ponosić strat z tytułu naszych za-
bagnionych relacji z instytucjami unijny-
mi. Wolą się już układać indywidualnie. To 
utrudnia realizację planu Sikorskiego. 

POLITYKA WEWNĘTRZNA 
– PIS FALUJE

Czy wojna w Ukrainie jest „politycznym 
złotem”? – jak określał tego typu wydarze-
nia Mateusz Morawiecki w mailach wysy-

łanych do swoich współpracowników. Ne-
gatywny trend dla PiS w sondażach po-
jawił się jesienią 2020 roku. W wyborach 
w 2019 roku partia Jarosława Kaczyńskie-
go uzyskała 43,6 proc. głosów. Dziś ma 
w sondażach 28-36 proc. Zjazd poparcia 
rozpoczął się w 2020 roku wraz z decyzją 
Trybunału Julii Przyłębskiej o niemal cał-
kowitym zakazie aborcji w Polsce. Do tego 
spadku przyczyniły się także projekt tzw. 
piątki dla zwierząt, która nie spodobała się 
wsi, oraz załamanie gospodarcze związane 
z mocnym atakiem pandemii. Zaraz po wy-
buchu wojny w Ukrainie, w lutym 2022 ro-
ku, PiS zarejestrował odbicie sondażowe: 
nie tylko u nas społeczeństwo zazwyczaj 
wspiera władzę w obliczu konfl iktu i zagro-
żenia. Eksperci nazywają to efektem fl agi. 
Po kilku miesiącach negatywny trend po-
wrócił, bo wyborcy PiS byli zmęczeni dro-
gą żywnością, strachem przed wzrostem 
cen za energię elektryczną, gaz i węgiel. 
Jednak zima w grudniu i styczniu nie była 
tak mroźna, a ceny paliwa i gazu na świe-
cie zaczęły spadać i znów nastąpiła stabili-
zacja notowań PiS. Na razie nic nie wska-
zuje na to, aby Jarosław Kaczyński mógł 
odrobić straty, a po to, by rządzić, musiał-
by przebić 40 proc. głosów. Pomijam przy-
padek, w którym radykalnie zmieniłaby się 
dynamika zdarzeń w Ukrainie.

PiS chciał wykorzystać wojnę do od-
budowania swojej bazy wyborczej. Te-
mu ma służyć kampania rządu, który ca-
ły czas przekonuje Polaków, iż wydajemy 
dużo pieniędzy na zbrojenia. Sejmowa ko-
misja weryfi kacyjna miała badać rosyjskie 
wpływy na bezpieczeństwo Polski, a głów-
nie chodziło o to, by atakować i rozliczać 
liderów opozycji z rzekomej prorosyjsko-
ści. Ale sprawa utknęła w Sejmie z powo-
du braku większości oraz wątpliwości zgła-
szanych przez prezydenta Andrzeja Dudę. 

Generalnie otoczenie Kaczyńskiego za-
kłada, że wojna nie pomoże im w utrzyma-
niu władzy, i stawia na inne rozwiązania: 
zażegnanie sporu z Unią Europejską (cho-

dzi o odblokowanie, a przynajmniej mar-
kowanie działań rządu w kierunku odblo-
kowania pieniędzy z Krajowego Planu Od-
budowy), dzięki czemu zaufanie inwesto-
rów do naszego kraju wzrośnie, a następ-
nie rentowność polskich obligacji spadnie 
i zadłużanie się będzie dla nas mniej kosz-
towne. Wtedy rząd Mateusza Morawiec-
kiego będzie miał większe pole manewru 
i w kampanii wyborczej sypnie pieniędzmi 
na wsi oraz elektoratowi 60+. Bo tam PiS 
upatruje swojej szansy na odbicie w sonda-
żach. Będzie też sporo obietnic transferów 
socjalnych dla innych grup. Według Jana 
Krzysztofa Ardanowskiego z PiS, b. mini-
stra rolnictwa, Kaczyński miał powiedzieć 
w jego obecności: „Chłopi są pazerni, da się 
im parę złotych przed wyborami i zagłosu-
ją na PiS”. Na razie ta strategia się załama-
ła, bo prezydent Andrzej Duda nie podpisał 
ustawy o Sądzie Najwyższym, tylko wysłał 
ją do Trybunału Julii Przyłębskiej. A to od-
dala perspektywę odblokowania KPO. 

Przez łamanie zasad praworządno-
ści w wydaniu PiS tracimy i będziemy tra-
cić wiele szans, także tych gospodarczych 
związanych z odbudową Ukrainy. Tym-
czasem polityka PiS jest dramatycznie za-
ściankowa: koncentruje się na wsadzaniu 
swoich ludzi do sądów, podsycaniu fobii 
antyniemieckiej i żądzy przywalenia milio-
nowej kary TVN. +
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Kaczyński starał się zaznaczyć 

swoją podmiotowość w sprawie 

wojny, ale było to tragikomiczne

Redaktorzy „Niedzieli” zrozumieli po latach, że Polska ma 

do wyboru albo parady gejów, albo parady ruskich tanków
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W rocznicę rosyjskiej agresji przyjemnie 
jest wybiec myślami w przyszłość, kiedy na 
umęczonej ukraińskiej ziemi zamiast czoł-
gów pojawią się międzynarodowe ekipy re-
montowo-budowlane. I choć to mglista per-
spektywa, to heroizm obrońców, symboli-
zowany przez prezydenta Zełenskiego, po-
ruszył sumienie wolnego świata, który obie-
cuje szczodre wsparcie. A demokratyczny 
Zachód miał swój udział we wzmocnieniu 
Ukrainy przed wojną i przez to wpływ na lo-
sy wojny.

Putin zderzył się z Ukrainą jak ze ścia-
ną narodowej tożsamości, sprawnej admi-
nistracji i profesjonalnej armii, a to zasłu-
ga więzi z Unią Europejską i USA po Majda-
nie roku 2014. Podwaliny tej więzi stworzyła 
umowa o pogłębionej strefi e wolnego han-
dlu (DCFTA), która weszła w życie w 2016 ro-
ku w ramach umowy stowarzyszeniowej. 
Oznaczała ruch bezwizowy, ulgi celne, włą-
czenie Ukrainy do systemu stypendialnego 
Erasmus, a także 17 mld euro transferów. 

Pomoc unijna i Międzynarodowego Fun-
duszu Walutowego stanowiła kuratelę nad 
reformami. W roku 2021 PKB osiągnął re-
kordowy poziom 195 mld dol., wzmocniła 
się hrywna, rekordy bił eksport zboża i oleju 
słonecznikowego. 

Szok wojny i świadectwa rosyjskiego bar-
barzyństwa szybko przerodził się w nowe 
formy pomocy, z główną rolą USA. UE usiłu-
je wycisnąć maksimum ze swojego budżetu 
wyeksploatowanego na rzecz odbudowy Eu-
ropy po pandemii. 

STRUMIEŃ FINANSOWY

Mam spojrzeć w przyszłość, więc wyliczę 
w wielkim skrócie to, co ma istotne znacze-
nie dla przetrwania ukraińskiej państwowo-
ści. Najważniejsze są obecnie dostawy broni. 
Uczestniczy w tym UE, fi nansując zbrojenie 
poprzez instrument perwersyjnie nazwa-
ny European Peace Facility – swoisty samo-
gwałt na pacyfi stycznej naturze Unii. W sa-
mym roku 2022 Ukraina pochłonęła połowę 
budżetu tego instrumentu na lata 2021-27. 
Unia pokryje połowę potrzeb Ukrainy, szaco-
wanych na 36 mld euro w roku 2023. Umoż-
liwi ciągłość usług publicznych, czyli wy-
płatę płac i emerytur oraz działalność szkół 
i szpitali w realiach wojny. 

Swój wkład w pomoc wnoszą instytucje 
fi nansowe związane z UE – przede wszyst-
kim Europejski Bank Inwestycyjny oraz Eu-
ropejski Bank Odbudowy i Rozwoju. EBI po 
awaryjnym zasileniu 668 mln euro zadekla-
rował pakiet 4 mld euro na rzecz uchodź-
ców, z czego połowa ulokowana jest w Aid 
Fund powołanym 12 marca 2022 w porozu-
mieniu z Bankiem Gospodarstwa Krajowe-
go. 

Pakiety pomocowe prezydenta Bidena 
– 40 mld dol. w maju, 12,3 mld we wrześniu 
2022 – z pewnością wzrosną w roku 2023. 
Istotną ulgę fi nansową przyniosło porozu-
mienie rządów G7 i prywatnych wierzycie-
li o dobrowolnym przeprofi lowaniu długu 
Ukrainy i dwuletnim moratorium. Między-
narodowy Fundusz Walutowy już 8 kwiet-
nia utworzył tzw. Multi-Donor Administered 
Account for Ukraine zbierający darowizny 
z rozmaitych źródeł. 

Substancję ludnościową Ukrainy ratu-
je ciepłe przyjęcie milionów uchodźców wy-
różniające Polskę. Już w marcu 2022 roku 
uchodźcy z Ukrainy uzyskali unikalny sta-
tus dostępu do rynku pracy, opieki medycz-
nej i edukacji na całym obszarze Unii Euro-

pejskiej. Ciężar pomocy dla uchodźców ła-
godzony jest przez unijny program CARE. 
Wszystko to wykracza poza zwykłe przywi-
leje krajów kandydackich UE. Dlatego przy-
znany Ukrainie status kraju kandydackiego 
jest przede wszystkim znakiem nadziei, po-
twierdzonym w lutym 2023 na szczytach UE 
– Ukraina w Kijowie i Brukseli. 

Od października 2022 nasiliły się ataki 
Rosji na infrastrukturę krytyczną. Łupem 
padło 45 proc. mocy wytwórczych energii 
elektrycznej. Ataki rosyjskie sprawiły, że za-
wiodła strategia odłączenia się od sieci ener-
getycznych Rosji i Białorusi w nadziei, że 
synchronizacja z UE umożliwi wpływy z eks-
portu nadwyżek do Europy. Nowym priory-
tetem stała się pomoc dla ludności cywilnej 
w przewidywaniu surowej zimy. Artykułem 
pierwszej potrzeby okazały się agregaty prą-
dotwórcze, a przekaz 35 mln żarówek LED 
ma zmniejszyć zużycie energii. Z inicjatywy 
prezydenta Macrona poświęcono temu spo-
tkanie w Paryżu „Solidarni z narodem ukra-
ińskim”, na którym zadeklarowano 1 mld eu-

ro na rzecz naprawy sektora energetyczne-
go, zaopatrzenia w wodę i żywność, na służ-
bę zdrowia i transport. 

W październiku 2022 Europejski Bank 
Inwestycyjny przekazał Ukrainie na te cele 
550 mln euro. Rząd Ukrainy stworzył plat-
formę online zbierającą przekazy darczyń-
ców, a jej nazwa – The United24 Platform 
– obejmuje także regiony okupowane, w tym 
Krym. 

Tak więc zniszczenia i naprawa znisz-
czeń postępują równolegle, ale nie łudźmy 
się – 

odbudowa Ukrainy nie jest możliwa w re-
aliach wojny. 

TO NIE WALKA 
Z KOMUNIZMEM

Świadomie prowokując odzew Zachodu, 
21 kwietnia 2022 prezydent Zełenski zade-
kretował powstanie Narodowej Rady Odbu-
dowy Ukrainy ze Skutków Wojny oraz inicja-
tywę „Advantage Ukraine” – platformę adre-
sowaną do sektora prywatnego. 

Międzynarodowe deklaracje na rzecz po-
wojennej odbudowy Ukrainy służą pokrze-
pieniu serc walczącego narodu. Razi mnie 
jednak nadużywanie hasła „plan Marshalla 

dla Ukrainy”, bo plan powojennej odbudowy 
Europy nie sprawdził się w innych okolicz-
nościach miejsca i czasu. Tzw. plany Mar-
shalla dla Iraku, Mali, Afganistanu, a w cza-
sie „arabskiej wiosny” dla Afryki Północnej 
i Bliskiego Wschodu nie spełniły oczekiwań, 
podobnie jak pomoc udzielona… Rosji w la-
tach 1992-94 (Operation Provide Hope)!

Z wielu historycznych i geopolitycznych 
względów odbudowa Ukrainy nie może być 
repliką planu Marshalla. Przypomnę: sekre-
tarz stanu George C. Marshall zaprezento-
wał w roku 1947 w Harvardzie plan powo-
jennej odbudowy Europy. Pomyślany w ta-
ki sposób, by przezwyciężyć „lukę dolaro-
wą” na naszym kontynencie. Szesnaście kra-
jów benefi cjentów, zasilonych przez dolaro-
we fundusze, zamawiało sprzęt przemysło-
wy i rolny w USA, wpłacając do swoich ban-
ków należną sumę w walucie narodowej. 
Aspekt ekonomiczny był równie ważny jak 
polityczny – zahamowanie ekspansji komu-
nizmu w zachodniej Europie, wspomaganej 
przez ZSRR. 

Odbudowa Ukrainy to nie tylko inna ska-
la. Wartość pomocy USA w ramach pla-
nu Marshalla – 13 mld dol. (dzisiejsze ok. 
160 mld) jest niewspółmierna wobec po-
trzeb Ukrainy, liczonych w setki miliardów, 
o czym niżej. To nie tylko odwrócenie pro-
porcji. Wtedy jeden donator i szesnastu be-
nefi cjentów. Teraz jeden benefi cjent, Ukra-
ina, i mnogość rozmaitych darczyńców, co 
wymaga koordynacji po ich stronie. 

Europa powojenna była zrujnowana ma-
terialnie, ale na Zachodzie przetrwały kapi-
tał ludzki i tradycja praworządnej demokra-
cji. Ukraina praworządna jest dopiero pracą 
w toku, co rodzi obawy co do uczciwego wy-
korzystania pomocy. Ukuto już pojęcie „cap-
ture”, czyli przechwycenia pomocy przez 
nieuczciwych pośredników. 

Plan Marshalla był sukcesem, gdyż wy-
zwolił naturalne moce gospodarki rynkowej. 
Było to możliwe, gdy na wezwanie Wielkiej 
Brytanii i Francji plan odbudowy wzbogaciły 
gwarancje bezpieczeństwa. Brakujące ogni-
wo odrodzenia Europy stanowiły narodziny 
NATO w roku 1949, w drugim roku realiza-
cji planu Marshalla. Czy jest możliwa odbu-
dowa Ukrainy pod gwarancjami bezpieczeń-
stwa? Jeśli nie, oznaczać to będzie przewagę 
kapitału publicznego i wstrzemięźliwość ka-
pitału prywatnego. 

Niemniej plan Marshalla pozostaje waż-
ną inspiracją. Żywił nadzieję powojennej Eu-
ropy. Był świadectwem solidarności wolne-
go świata w imię lepszej przyszłości. Jakże to 
potrzebne dzisiejszej Ukrainie, gdy awantu-
ra wojenna Putina obliczona jest na podzie-
lenie Zachodu. Gdy koszty społeczne woj-
ny i sankcji mogą spowodować „Ukraine fa-
tique” – a przecież liderzy Zachodu czują 
oddech wyborców. Co najważniejsze: plan 
Marshalla był przesłanką integracji Euro-
py. Odbudowa Ukrainy ma służyć integra-
cji z Unią Europejską poprzez surowo egze-
kwowane warunki. 

ODBUDOWAĆ LEPIEJ, 
NIŻ BYŁO 

Plan Marshalla zaczął się od starannej ana-
lizy zniszczeń i potrzeb powojennej Euro-
py. Nie jest to niestety możliwe w przypadku 
Ukrainy. Zniszczenia i potrzeby będą zależ-
ne od czasu trwania zbrodniczej wojny, a to 
niewiadoma. 

Co wiemy? Międzynarodowy Fun-
dusz Walutowy szacuje ubytek PKB Ukra-
iny w roku 2022 na 35 proc. Strona ukraiń-
ska oszacowała straty materialne na 127 mld 
dol., w tym 40 proc. to budynki mieszkal-
ne i 38 proc. – infrastruktura transportowa. 
Bank Światowy szacuje obecnie straty na 
250 mld dol. Wojna zatrzymała napływ kapi-
tału zagranicznego – w roku 2022 był to za-
ledwie 1 proc. wolumenu z roku 2021. Ewen-
tualny rozejm, w cieniu Rosji, nie ośmieli in-
westycji prywatnych, zatem odbudowa musi 
być asekurowana przez pieniądz publiczny 
i gwarancje rządowe. 

Rachunki odbudowy są tak rozbieżne, 
że należy je traktować z należytym dystan-
sem. Bank Światowy szacuje koszty na mi-
nimum 350 mld dol. Londyński think tank 
CEPR liczy 200 do 500 mld euro w zależno-
ści od tego, jak długo potrwa wojna. Moc-
no się to różni od szacunków władz Ukrainy 
przedstawionych w lipcu 2021 na konferen-
cji w Lugano – 760 mld dol. 

Znaki zapytania rodzi też Narodowy Plan 
Odbudowy Ukrainy przedstawiony na ko-
niec lipca 2022 roku. A to dlatego, że ten 
dziesięcioletni plan, reklamowany jako efekt 
współpracy z ekspertami i organizacjami 
obywatelskimi, odbiega treścią od wcześniej-
szych propozycji z Lugano. Zawiera 34 po-
zycje sektorowe, od infrastruktury po sport 
i turystykę. Dominują w nim potrzeby w za-
kresie odbudowy energetyki, autostrad i rol-
nictwa. Około 5 proc. tej sumy ma być prze-
znaczonych na odbudowę substancji miesz-
kaniowej. 

O ile plan przedstawiony w Lugano kon-
centrował fundusze na tworzeniu nowej 
substancji mieszkaniowej i publicznej od-
powiadającej współczesnym standardom 
ekologii i bezpieczeństwa, o tyle nowy plan 
przewiduje rekonstrukcję istniejącej, czę-
ściowo zniszczonej substancji. Komentato-
rzy odnoszą się krytycznie do propozycji wy-
dawania miliardów hrywien na moderniza-
cję budynków starszych niż 30 lat, gdy za po-
dobne kwoty można budować nowe, energo-
oszczędne mieszkania. Podobnie z odnową 
sieci transportowej. Wątpliwości budzą też 
miliardowe subsydia rolne i wydatki na ad-
ministrację z uwagi na pokusy korupcyjne. 
Stąd tendencja zagranicznych donatorów do 
szukania bezpośrednio kontaktów z miasta-
mi i regionami. Generalnie plan rozminął się 
z oczekiwaniami darczyńców. 

Pojawiły się też opracowania ilustrujące 
wyobrażenia Zachodu o odbudowie Ukra-
iny. Obszerny plan powstał pod auspicja-
mi The German Marshall Fund of the Uni-
ted States. Zaleca mocne przywództwo koor-
dynujące program, ze wskazaniem w tej roli 
grupy G7. Porozumienie darczyńców powin-
no mieć asymetryczny charakter: USA inwe-
stujące w bezpieczeństwo, a inni uczestnicy 
G7 bardziej w odbudowę. Sekwencja pomo-
cy to cztery etapy: pomoc bieżąca, odbudo-
wa, modernizacja i akcesja do UE. W przeci-
wieństwie do innych rekomendacji nie zale-
ca się powołania jednego funduszu powier-
niczego, ale wykorzystanie istniejących in-
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Czy Polska weźmie udział w odnowie Ukrainy? 

Optymizm studzi doświadczenie z Iraku. 
Kontrakty znalazły się w cieniu korupcji 
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stytucji fi nansowych. Pomoc po-
winna być warunkowa, z naci-
skiem na praworządność, i ściśle 
monitorowana pod kątem transpa-
rentności i efektywności. 

Inaczej rozkłada akcenty He-
ather A. Conley, prezydent The 
German Marshall Fund („A Mo-
dern Marshall Plan for Ukra-
ine”), mocno zalecając pełne au-
torstwo i odpowiedzialność Ukra-
iny po uzyskaniu zgody darczyń-
ców. A także pokonanie słabości 
oryginalnego planu Marshalla, ja-
kim był brak zaangażowania spo-
łeczeństwa cywilnego. Komisja Eu-
ropejska zadeklarowała w maju 
2022 plan „Rebuild Ukraine” z ak-
centem na „zieloną” odbudowę. Co 
łączy rozmaite koncepcje? Hasło 
„Build Back Better” – odbuduj le-
piej, niż było. 

Jak dotąd, patrząc z perspekty-
wy Kijowa, konferencja w Luga-
no i szczyt G7 z Komisją Europej-
ską w Berlinie, a nawet szczyt UE 
– Ukraina w Kijowie nie przyniosły 
wymiernych fi nansowych deklara-
cji ani decyzji o architekturze mię-
dzynarodowej pomocy. Omawiano 
plany Ukrainy, akcentując zasady, 
przede wszystkim konieczne refor-
my administracji i poszanowanie 
prawa. Absolutnym priorytetem 
pozostaje dziś wsparcie militarne 
i humanitarne. 

Brakuje mi w dostępnych ana-
lizach ważnego programu, któ-
ry wydaje się koniecznym, pierw-
szym krokiem. To rozminowanie 
Ukrainy! Ocenia się, że zatruto mi-
nami ok. 160 tys. km kw. terenu, 
szczególnie otoczenie Kijowa, po-
łudniowe pola bitew i Morze Czar-
ne. Nie do wyobrażenia są rolnic-
two, prace remontowo-budowlane 
i zaangażowanie kapitału prywat-
nego bez spełnienia tego wstępne-
go, jakże pracochłonnego warun-
ku. Dopiero w lutym br. dostrze-
żono problem – szef unijnej służ-
by zagranicznej obiecał na te cele 
25 mln euro. 

Głos decydujący i autorstwo 
planu odbudowy powinny nale-
żeć do Kijowa. Błędem byłoby me-
blowanie kraju wedle gustów Za-
chodu.

JAKI UDZIAŁ POLSKI?

Nie powinien być traktowany ja-
ko zadośćuczynienie za gościnność 
ani jako akcja pomocowa. Powi-
nien to być dobry biznes, bo tego 
polska przedsiębiorczość drama-
tycznie potrzebuje. Mamy istotne 
atuty – zaufanie, znajomość ryn-
ku, bliskość logistyczna i językowa. 
Czy tak będzie? 

Optymizm studzi doświadcze-
nie z Iraku. Polska była lojalnym 
sojusznikiem USA w wojnie roz-
poczętej w 2003 roku. W ślad za 
skromnym kontyngentem wojsko-

wym miały podążać polskie fi rmy. 
Teren był rozpoznany wcześniej ja-
ko plac budowy dróg i autostrad 
przez Budimex i inne nasze fi rmy. 
A jednak nie ziściła się nadzieja na 
dostęp do złóż naftowych Iraku. 
Niewielkie kontrakty znalazły się 
w cieniu wszechobecnej korupcji. 

Ukraina to nie Irak, ale po-
przednie doświadczenia studzą 
oczekiwania. Premier Morawiecki 
w czerwcu 2022 podpisał z ukraiń-
ską stroną memorandum w spra-
wie powołania wspólnej komi-
sji polskich i ukraińskich przed-
siębiorców. Operatorem projek-
tu jest Polska Agencja Inwestycji 
i Handlu, która w czerwcu urucho-
miła nabór chętnych fi rm opar-
ty na specjalnym formularzu zgło-
szeniowym. Odzew jest masowy 
– w styczniu tego roku uzbierało 
się 1,7 tys. chętnych. 

Biorę w nawias urzędowy opty-
mizm ministra Sasina oraz opty-
mistyczne rachunki Pekao pod 
tytułem „największa odbudo-
wa nowoczesnej Europy”. Wyni-
ka z nich bezpośrednia korzyść 
rzędu 30 mld zł i ponad 100 mld 
w szerszym horyzoncie. Nie ro-
kuje wiele eksport wysokich tech-
nologii „made in Poland”, najbar-
dziej pożądanych w Ukrainie. Ma-
my ogromny dorobek w pracy de-
legowanej w budownictwie na wy-
magających rynkach Zachodu. Po-
tencjał przemysłu rafi neryjnego, 
wyrobów z tworzyw sztucznych, 
tabor kolejowy i miejski – tak wi-
dzę polskie aktywa, ale zderzy-
my się z konkurencją ze strony Za-
chodu i ich zdolnością pozyskiwa-
nia fi nansowania, ale także z bar-
dzo mocnymi na tym rynku fi rma-
mi tureckimi. 

WYMUSZONE 
REPARACJE 
Odbudowa Ukrainy musi uwzględ-
niać fi nansowy udział agresora. To 
równie ważne jak osądzenie Puti-
na i jego wspólników za zbrodnie 
wojenne. Reparacje mają mocne 
oparcie w prawie międzynarodo-
wym, ale są zwykle następstwem 
pokojowego układu, uznanego 
przez przegraną stronę lub wy-
muszonego w międzynarodowym 
procesie sądowym. Nie widzę per-
spektywy takiego zakończenia woj-
ny. Rosja wypisała się z zasad cywi-
lizowanego świata. 

Pozostają wymuszone repara-
cje, które mają oparcie w zamro-
żonych aktywach zagranicznych 
Centralnego Banku Rosji, wartych 
ok. 300 mld dol. Rezolucja Zgro-
madzenia Ogólnego ONZ z listo-
pada 2022 przegłosowana przez 
50 krajów wzywa do reparacji wo-
jennych jako rekompensaty za 
zniszczenia. Szwedzka prezyden-
cja w UE powoła grupę roboczą 

analizującą sposób wykorzystania 
zamrożonych aktywów. 

Problem dotyczy zamrożo-
nych majątków rosyjskich oligar-
chów ulokowanych za granicą. To 
więcej niż 30 mld dol. we Francji, 
Niemczech, Włoszech, Wielkiej 
Brytanii, Kanadzie i Japonii. Za-
mrożenie to nie to samo co prze-
jęcie. Na ile nasza kultura prawna 
pozwala sięgnąć po własność pry-
watną, chronioną konstytucyjnie 
w wielu krajach, które zamrozi-
ły majątki oligarchów? Wydaje się 
to możliwe, jeśli uda się udowod-
nić udział oligarchy w fi nansowa-
niu wojny w Ukrainie. W czerw-
cu 2022 roku liderzy G7 zobowią-
zali się do przeanalizowania moż-
liwości wykorzystania zamrożo-
nych zasobów Rosji w zgodzie 
z prawodawstwem krajowym. Ka-
nada jako pierwsza przeprowa-
dziła zmiany legislacyjne umożli-
wiające wykorzystanie zamrożo-
nych aktywów, ale i tam może to 

być podważone przez sądy. Nato-
miast udział ukraińskich oligar-
chów stał się prawdopodobny po 
deklaracji najbogatszego – Rina-
ta Achmetowa, notabene właści-
ciela Azowstalu, ostatniej reduty 
ukraińskiej w Mariupolu. Przeka-
zał 25 mln euro na rzecz obronno-
ści. 6 listopada 2022 roku ukraiń-
ska Komisja Papierów Wartościo-
wych i Giełdy przejęła akcje spół-
ek oligarchów, którzy nie zadekla-
rowali, po której są stronie. 

Tak czy owak, wymuszone re-
paracje wojenne nie będą miały de-
cydującego znaczenia w odbudo-
wie Ukrainy.

NARODZINY 
PAŃSTWA
Dzisiejsza Ukraina wynagradza 
z nawiązką rozczarowania, jakich 
nie szczędziła swoim przyjaciołom 
w przeszłości. To także moje fru-
stracje z uwagi na osobiste zaanga-
żowanie w ukraińskie sprawy w la-
tach 90. i w czasie odpowiedzial-
ności za budżet Unii Europejskiej 
w latach 2009-14. W czasie gdy 
Polska dokonała śmiałej reformy 
ustrojowej, czyli realnej dekomuni-
zacji kraju, Ukraina powielała ro-
syjski system oligarchiczny, ze swej 
natury korupcyjny. 

Jako wysłannik Banku Świa-
towego w latach 90. wyjechałem 
z Kijowa przygnębiony – byłem 
świadkiem porażki świeżo odzy-
skanej państwowości. Warto pa-
miętać, że Polska i Ukraina starto-
wały w niepodległy byt z porówny-
walnego poziomu, jeśli liczyć PKB 
na głowę mieszkańca. W okresie 
prezydentury Janukowycza, która 
zbiegła się z moją rolą komisarza 
UE, pod znakiem zapytania stanął 
sens inwestowania w Partnerstwo 

Wschodnie, które miało wyrwać 
Ukrainę ze sfery wpływów Kremla. 

A jednak Majdan roku 2014, 
okupiony daniną krwi, potwierdził 
demokratyczne i europejskie aspi-
racje Ukrainy. Miałem wreszcie 
poczucie, że pomagając Ukrainie, 
dobrze inwestujemy we wspól-
ną przyszłość.

Dzisiaj Ukraina zadziwia świat. 
Narodowa jedność, heroizm 
obrońców, sprawna państwowość 
w realiach wojny i nadzwyczaj-
na konsolidacja wokół niezłomne-
go przywódcy. Czy wzmożenie cza-
su wojny i zagrożenia narodowego 
bytu utrwali się po upragnionym 
zakończeniu wojny?

Po pierwsze, nie wróci stereo-
typ podzielonej Ukrainy – ukraiń-
skojęzycznej i rosyjskojęzycznej. 
Jakże wygodny pretekst dla Pu-
tina, by po aneksji Krymu spro-
wokować powstanie w kwietniu 
2014 roku samozwańczych re-
publik ludowych donieckiej i łu-

gańskiej. Rosyjskojęzyczni miesz-
kańcy tych terenów posmako-
wali „ruskiego miru”. Dlatego za-
miast obiecanych kwiatów wy-
zwolicieli witały koktajle Mołoto-
wa i ukraińskie fl agi, czyli otwar-
cie antyrosyjska postawa miesz-
kańców Charkowa, Mariupola czy 
Chersonia. 

Po drugie, po godnościowej re-
wolucji Majdanu nastąpił rozkwit 
organizacji pozarządowych, czy-
li narodziło się społeczeństwo oby-
watelskie, wspomagane przez róż-
norodność mediów. Jest to prze-
słanka pluralistycznej, otwartej 
Ukrainy przyszłości.

Po trzecie, przywódcy kraju wy-
dają się świadomi choroby, któ-
ra niszczyła ukraińską państwo-
wość – korupcji i oligarchii steru-
jącej polityką. Oskarżenia dotknęły 
także kandydaturę Zełenskiego, ko-
jarzonego z Ihorem Kołomojskim 
– dziś objętym sankcjami USA, po-
zbawionym obywatelstwa Ukrainy 
i majątku. Po roku 2014 reformato-
rzy rządowi wespół z NGO utwo-
rzyli system monitorowania za-
mówień publicznych, bardzo do-
brze oceniany za granicą. Od roku 
2016 każdy rządowy kontrakt jest 
dostępny w sieci. Co więcej, jest śle-
dzony przez dziennikarzy i wolon-
tariuszy. Już w roku 2014 powsta-
ło Narodowe Biuro Antykorupcyj-
ne, a roku 2019 – Wysoki Sąd Anty-
korupcyjny. 

Pamiętając lata 90., jestem 
świadom, jak trudno będzie wyle-
czyć chorobę, która wyniszczała 
przez trzy dekady Ukrainę, i jakie 
ryzyko podejmuje Zełenski, usu-
wając na szczytach władzy osoby 
z podejrzeniami. Początek 2023 ro-
ku to nie tylko Julia Tymoszenko 
korzystająca z luksusów w Dubaju. 
Trzeba czasu, by nowa obyczajo-
wość wrosła w kulturę codzienną.

I wreszcie, odbudowa indu-
strialna Ukrainy nie będzie powie-
laniem ciężkich, zatruwających 
środowisko kombinatów, takich 
jak Azowstal. Odbudowa powin-
na być drogą do Unii, czyli zieloną 
transformacją, a Ukraina to poten-
cjał fotowoltaiki, farm wiatrowych, 
produkcji wodoru i surowców kry-
tycznych.

Niestety jednak Ukraina będzie 
żyła w cieniu nieuleczalnego, rosyj-
skiego imperializmu. Nie odmie-
ni tego członkostwo w UE, ale dziś 
walczącej Ukrainie potrzebna jest 
europejska nadzieja, potwierdzo-
na na szczycie UE – Ukraina w Ki-
jowie 3-4 lutego tego roku. Trzeba 
jednak spełnić siedem rekomen-
dacji z czerwca 2022. Całościowej 
oceny, obiecanej przez Komisję Eu-
ropejską na koniec 2022 roku, jesz-
cze nie ma, ale zasadnicze warunki 
dotyczące praworządności niepo-
kojąco przypominają kamienie mi-
lowe warunkujące nasz Krajowy 
Plan Odbudowy. Stawia to w dwu-
znacznej sytuacji Polskę PiS jako 
adwokata ukraińskich aspiracji.

W październiku 2022 Zełenski 
przedstawił swoją wizję gwaran-
cji bezpieczeństwa. Proponował 
grupę krajów (w tym USA, Polskę, 
ale też Turcję i Japonię), udzielają-
cą gwarancji niemilitarnych i au-
tomatyczne sankcje (w tym przeję-
cie majątków) w razie agresji, a na-
stępnie gwarancje ochrony prze-
strzeni powietrznej i dostępu do 
Morza Czarnego. Prawdziwe gwa-
rancje bezpieczeństwa, oprócz in-
westowania we własną siłę, dawa-
łoby członkostwo w NATO, ale to 
nierealne w realiach wojny, gdy Za-
chód nie chce otwartej konfronta-
cji z mocarstwem nuklearnym. 

CO DALEJ Z ROSJĄ? 

To mocarstwo nuklearne, niepo-
godzone z utratą dawnej, radziec-
kiej strefy wpływów. Zarazem jest 
to zaledwie jedenasta gospodarka 
świata, oparta na surowcach. Sek-
tor paliwowy to ponad 20 proc. 
PKB i ponad 40 proc. wpływów bu-
dżetu. 

Awantura wojenna rozpętana 
przez Putina sprawia, że Rosja tra-
ci dobre scenariusze swej przyszło-
ści. Im bardziej żyje mitem potęgi 
trzymającej w szachu cały demo-
kratyczny świat, tym gorszą szyku-
je sobie przyszłość. Jeśli wyborem 
Putina jest wojna na wyniszczenie, 
to jest to scenariusz samowynisz-
czenia. Przede wszystkim zasobów 
ludzkich, traktowanych jako mię-
so armatnie, zagubionych na polu 
bitwy, więc wspomaganych przez 
„psy wojny” z Grupy Wagnera. 

Gospodarka szykowana by-
ła przed aneksją Krymu do woj-
ny i odporności na sankcje. Ale za-
wiodła rachuba na blitzkrieg i po-
różnienie Zachodu. Na rocznicę 
agresji Unia zmierza do dziesiąte-
go pakietu sankcji i uszczelnienia 
dotychczasowych. Na dłuższą me-
tę nieubłaganie zadziała embargo 
technologiczne w eksporcie i em-
bargo surowcowe w imporcie. Jed-
no pogłębi zacofanie technologicz-
ne, drugie odbierze Rosji najbar-
dziej pojemny rynek świata. 

Przed nami wielki egzamin 
unijnej solidarności. Kosztowny 
gospodarczo i społecznie – przed 
wojną 40 proc. gazu (Niemcy aż 
65 proc.) i węgla oraz 25 proc. ropy 
w Unii pochodziło z Rosji, dlatego 
Putin straszył – Europa zamarznie. 
Szantaż Kremla wydawał się sku-
teczny – ceny gazu w Europie były 

Przywódcy Ukrainy 

wydają się świadomi 

choroby, która niszczyła 

ukraińską państwowość 

– korupcji i oligarchii 
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sześć razy wyższe niż w roku 2021, 
ale zima okazała się mniej suro-
wa, a Europa wytrwała w jedności. 
Cena gazu spadła poniżej 60 euro 
za megawatogodzinę, a EU prze-
stawia się na gaz skroplony. Niem-
cy, najbardziej podatne na szan-
taż energetyczny, chcą uruchomić 
do końca tego roku sześć pływają-
cych terminali LNG! I Rosja zmu-
szona jest sprzedawać rezerwy zło-
ta i upłynniać inne polityczne złoto 
– ropę, poniżej limitu UE, tj. 60 dol. 
za baryłkę, stając się surowcową 
kolonią Chin i Indii. 

A co z odpowiedzialnością 
karną? W Norymberdze osą-
dzono 185 zbrodniarzy w latach 
1945-49, a współczesnym odnie-
sieniem są procesy za zbrodnie 
na Bałkanach. Tyle że gotowość 
wydania ich sprawców przez Ser-
bię, zabiegającą o fi nanse i człon-
kostwo w Unii, nie powtórzy 
się w przypadku Rosji, nawet 
w przypadku obalenia Putina. 
Dlatego staranna dokumentacja 
zbrodni powinna być materiałem 
oskarżycielskim w symbolicznym 
akcie osądzenia zbrodniarzy – ja-
ko Norymberga XXI wieku. Eks-
pertyza Parlamentu Europejskie-
go podpowiada, że najwyższą 
wiarygodność miałby Międzyna-
rodowy Trybunał Karny w Ha-
dze, działający z mandatu Zgro-
madzenia Ogólnego ONZ.

A odpowiedzialność Rosjan? 
Czy istnieje odpowiedzialność 
zbiorowa? Nie zmalało w Rosji 
poparcie dla wojny po odkryciu 
zbrodni rosyjskich w Buczy. Czy 
poruszyły sumienie społeczeń-
stwa, z wyjątkiem bólu matek re-
krutów traktowanych jako mię-

so armatnie? Nie, o czym świad-
czy aroganckie zachowanie tury-
stów rosyjskich tam, gdzie czują 
się dobrze – Turcja, Egipt, Zatoka 
Perska. Żadnego poczucia współ-
winy! Pisałem już, że „heil Putin” 

musi boleć, co powinno oznaczać 
wykluczenie sportowe, nie ma 
miejsca na wielkie gwiazdy kul-
tury, które nie odcięły się od Pu-
tina. Wycofanie światowych ma-
rek konsumpcyjnych jest średnio 
bolesne, zwłaszcza dla prowin-
cji, gdzie były mało obecne. Dla za-
możnych Rosjan najbardziej do-
tkliwe byłoby wykluczenie tury-
styczne – ale jeśli dobrze płacą, bę-
dą oczekiwani…

W 1839 roku Astolphe de Custi-
ne pisał: „Ustrój rosyjski to dyscy-
plina obozowa wprowadzona za-
miast ładu społecznego, to stan ob-
lężenia, który stał się normalnym 
stanem społeczeństwa”. Po krót-
kich epizodach wolności, kojarzo-
nych z chaosem, wraca tęsknota za 
silną ręką, przywódcą, który uczy-
ni Rosję groźną – inni mają się bać! 

Niebezpieczna dla sąsiadów mie-
szanka megalomanii i kompleksu 
niższości. 

Ale im bardziej Rosja będzie 
upokorzona, tym bardziej nie-
obliczalna. Niemcy też chyba wie-

dzą, że nie będzie powrotu do 
„business as usual” – oswojenia 
przez handel. Trzeba więc zrobić 
wszystko, by z awantury wojen-
nej Rosja wyszła możliwie osła-
biona. Za sprawą sankcji niezdol-
na technologicznie i gospodarczo, 
by odbudować potencjał imperial-
nej agresji. 

A JAKA EUROPA?

Z każdym dniem tej zbrodniczej 
wojny brzydnie Rosja i pięknieje 
Ukraina. Gdy Putin przybiera ry-
sy największych zbrodniarzy XX 
wieku – Hitlera i Stalina, prezy-
dent Zełenski wyrasta na świato-
wą ikonę wolności. Nie uwolnimy 
się jednak od sąsiedztwa narodu 
zatrutego przez imperialną propa-

gandę. Rosja nie zniknie z mapy. 
Będziemy żyli w cieniu nuklear-
nego mocarstwa, które siłą zmie-
nia powojenne granice Europy, ła-
miąc wszelkie normy międzyna-
rodowe, w tym traktatowe gwa-
rancje bezpieczeństwa Ukrainy 
z Budapesztu z roku 1994. 

Zarówno imperialna Rosja, 
jak i pamięć prezydentury Trum-
pa stanowią kontekst sporu o za-
sadę jednomyślności w sprawach 
polityki zagranicznej i bezpieczeń-
stwa Unii Europejskiej. Jeśli za-
sada jednomyślności jest dysku-
towana, to nie dlatego, że Niem-
cy chcą państwa federalnego pod 
swoim przewodem, ale dlate-
go, że Węgry Orbána są sojuszni-
kiem Putina. Pomimo to Unia Eu-
ropejska nie poddała się szantażo-
wi energetycznemu Kremla, któ-
ry miał złamać solidarność z Ukra-
iną. Odwrotnie – ubezpieczyła się 
na surową zimę, zarządzając zapa-
sy gazu i uruchamiając program 
 REPowerEU asekurujący fi nanso-
wo wycofanie się z importu rosyj-
skich surowców. 

73 proc. obywateli UE popiera 
sankcje wobec Rosji, pomimo że 
są kosztowne dla gospodarstw do-
mowych. To kolejny dowód, że to 
największa porażka Putina – zjed-
noczenie demokratycznego świa-
ta w czasie największej próby soli-
darności, jaką sprowokował. I dru-
ga porażka – uzupełnienie NA-
TO o potencjały Szwecji i Finlan-
dii. Trzecia to utrata największe-
go rynku surowcowego, jakim jest 
Unia Europejska.

Nie udało nam się namówić ca-
łego świata na jednolity front prze-
ciw Rosji, o czym świadczą głoso-

wania na forum ONZ. Świat staje 
się mniej globalny, a bardziej regio-
nalny. Trzeba się z tym pogodzić, 
wyciągając wniosek, jakim jest su-
werenność strategiczna UE. A za-
tem – bezpieczeństwo, głupcze! 
Odporność antykryzysowa po pan-
demii rodzi zalążki Unii Zdrowia. 
Wojna za miedzą wymusza wła-
sne zdolności obronne, czyli sumo-
wanie niebagatelnych potencjałów 
militarnych zjednoczonej Europy. 
Nie jest to alternatywa wobec NA-
TO, lecz warunek partnerskich sto-
sunków w NATO i ubezpieczenie 
naszego kontynentu na niespokoj-
ne czasy. +

Międzynarodowy 

Fundusz Walutowy 

szacuje ubytek PKB 

Ukrainy na 35 proc.

Europejskość zaczyna się 
w każdym z nas. Wybraliśmy 
ścieżkę, która prowadzi do 
Europy, lecz Europa nie leży 
„gdzieś tam”. Europa jest tu, 
w umyśle. A kiedy pojawi się 
tam, pojawi się też wszędzie 
w Ukrainie. Oto nasze wspól-
ne marzenie. 

PRZEMÓWIENIE INAUGURACYJNE PRZED 
RADĄ NAJWYŻSZĄ UKRAINY 
KIJÓW, 20 MAJA 2019 ROKU 

Poznaj Avatary Miasta 
City break i eventy w Lublinie – Avatary 
Miasta to nowy kompleksowy projekt 
dla turystów, mieszkańców, organiza-
torów koncertów i branży MICE.

Eventy w Lublinie 
Na mapie stolicy Lubelszczyzny powstała nowa, 
genialnie wyposażona sala widowiskowa, idealna 
na eventy, koncerty i konferencje. Jest ona czę-
ścią dużego projektu rozrywkowo-edukacyjno-
-eventowego Avatary Miasta – Kamienicy Legend 
i Kryminałów. 

Twórcy Avatarów Miasta zadbali o każdy naj-
mniejszy aspekt, niezbędny przy organizacji imprez, 
koncertów czy eventów. Najlepszej jakości audio-

-wizualny zachęca do organizacji różnego typu 
eventów czy konferencji. Restauracja, kawiarnia 
to specjalnie przygotowane zaplecze dla branży.

Cała eventowa infrastruktura wraz z hotelem, 
mieszczącym się przy Rynku w samym sercu Sta-
rego Miasta powstaje w ramach projektu Avatary 
Miasta, będącego nowym centrum edukacyjno-
-rozrywkowym z lubelskimi legendami i historiami 
kryminalnymi w roli głównej.  

Avatary Miasta 
Już wiosną 2023 roku pierwsi odbiorcy będą mo-
gli przeżyć przygodę w nowym i zarazem jednym 
z najnowocześniejszych miejsc rozrywki i edukacji 
w Polsce. Avatary Miasta to koncept muzeum roz-
rywki oparty o legendy, ciekawostki i postaci z podań 
wywodzących się z dawnego Lublina. 

Avatary Miasta to miejsce, a w zasadzie miej-
sca, które powstały z myślą o promocji miasta 
Lublin poprzez inteligentną zabawę. Kamienica 
Legend i Kamienica Kryminałów to dwa zabytkowe 
budynki, usytuowane na Starym Mieście w Lubli-
nie – najpopularniejszym miejscu turystycznych 
wycieczek. W obu kamienicach na złaknionych 
nietuzinkowych atrakcji, czekają multimedialne 
i multisensoryczne ekspozycje oraz media laby, 
pokoje zagadek i absolutny hit Camera Anatomica 
– połączenie prosektorium i teatru anatomicznego. 
Dzięki zastosowaniu nowych technologii i ciekawych 
rozwiązań mechatronicznych wystawy wciągają 
w historie, które poznaje się wszystkimi zmysłami. 

W Kamienicy Legend goście poznają najpopular-
niejsze legendy lubelskie, jak ta o Leszku Czarny 
czy Sądzie Diabelskim. Będzie można wczuć się 
w postaci z dawnych opowieści, poznać ich historie, 
a także samemu zaprojektować idealne miasto, 
kamienicę w swoim stylu czy swoją legendę!

Z kolei Kamienica Kryminałów obiecuje swoim 
widzom dużą dawkę emocji. Jak na historie krymi-
nalne przystało, będzie nieco mrocznie, ale z dużym 
przymrużeniem oka. Otwarcie na wiosnę 2023.

www.avatarymiasta.pl
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Eksperci wciąż próbują się wytłumaczyć 
z nietrafnych zapowiedzi sprzed roku, że 
gospodarka Rosji i jej fi nanse nieuchronnie 
załamią się pod ciężarem wojny i sankcji.

Błędne prognozy ogłaszał także Cen-
tralny Bank Rosji, zapowiadając jeszcze 
w kwietniu, że w 2022 r. PKB zmniejszy się 
przez rok o 8-10 proc. Bank Światowy oce-
niał, że spadek wyniesie 11,2 proc. A Joe 
Biden, zwiedziony przez doradców, kata-
strofę widział już 26 marca, gdy w Warsza-
wie głosił, że gospodarka Rosji obraca się 
w ruinę, a za dolara dają aż 200 rubli.

Wyszedł kiks, bo pieniądz rosyjski już 
się odbił od dna, które osiągnął 18 dni wcze-
śniej (130 za dolara, 142 za euro), a w dniu, 
kiedy prezydent był w Polsce, za dolara pła-
cono wszystkiego 96 rubli. Do lata waluta 
rosyjska dalej się szybko umacniała.

R
osyjscy i zagraniczni eksperci nie 
docenili tego, że kraj od dawna przy-
gotowywał się do czarnej wojennej 

godziny. Jeszcze w 2004 r., kiedy petrodo-
lary płynęły szeroką rzeką, a zbliżająca się 
pomarańczowa rewolucja stała się pierwszą 
zapowiedzią ostrego konfl iktu z Ukrainą, 
Kreml wprowadził tzw. zasadę budżetową, 
pozwalającą odkładać istotną część docho-
dów do państwowej skarbonki na – jak gło-
szono – przyszły rozwój i godne emerytury. 
Co roku ustalano „cenę odcięcia”, czyli limit 
dochodów z eksportu ropy, które można 
przeznaczyć na bieżące wydatki.

Taką konsekwentną politykę ministra fi -
nansów Aleksieja Kudrina potępiali komu-
niści i nacjonaliści Żyrinowskiego, którzy 
domagali się przeznaczenia fi nansowych 
nadwyżek na bieżące wypłaty socjalne. Pu-
tin kazał jednak ministrowi twardo stać 
przy swoim, wiedząc, że czarna godzina jest 
nieunikniona, bo sam ją szykował.

W ubiegłym roku jako poziom „ceny od-
cięcia” ustalono wpływy uzyskane przez 
państwo od 44,42 dolara za „beczkę”. Resz-
tę w walutach obcych i zagranicznych pa-
pierach wartościowych Rosja lokowa-
ła w Funduszu Dobrobytu Narodowego. 
W 2022 r. ta nadwyżka wynosiła 22,05 dola-
ra od każdej baryłki.

Rezerwy przydawały się już w cza-
sie pokoju. Pozwoliły Rosji pewnie przejść 
przez kryzysy lat 2008-09 czy 2015 r. W tym 
pierwszym kraj stracił aż 8 proc. PKB, ale 
Putinowi udało się utrzymać pokój społecz-
ny, bo miał z czego podwyższać emerytury, 
zasiłki, pensje, gasić protesty w regionach. 
Udało mu się nie dopuścić do obniżenia sto-
py życiowej poddanych czy do wzrostu bez-
robocia.

W momencie rozpętania wojny Rosja 
miała w skarbonkach ponad 642 mld dol. 
I choć połowa tych rezerw została w wyni-
ku sankcji zamrożona, pan Kremla mógł ła-
tać przewidywane dziury w budżecie przez 
co najmniej trzy lata.

W
ojna i sankcje powinny były wywo-
łać panikę na rynku walutowym, 
co zniszczyłoby rubla. Pamiętam 

kilka takich wstrząsów. W sierpniu 1998 
kurs dolara błyskawicznie podskoczył z 6,2 
do 20 rubli. Skutki określano jako „trzęsie-
nie ziemi”.

Rok temu władze uciekły do tyłu, i to 
o 30 lat. Brutalnymi posunięciami uczyniły 
rubel walutą praktycznie niewymienialną, 
jak o zmierzchu ZSRR.

Z dnia na dzień zawiesiły operacje wa-
lutowe, zamknęły granice przed wywozem 
kapitału. Rząd wprowadził rynek fi nanso-
wy w stan, jak to się określa w Moskwie, 
„sztucznej śpiączki”, co pozwoliło urato-
wać „drewnianego”, jak Rosjanie pogardli-
wie określają swój pieniądz, i przyhamować 
infl ację z 18 proc. w marcu do 11,9 na ko-
niec roku.

Obywatelom zabroniono wycofywania 
walutowych wkładów z ich własnych kont. 
Ale dolar i euro i tak okazały się im niepo-
trzebne. Ruch turystyczny niemal zamarł. 
Dramatycznie skurczył się import. Tym-
czasem do Rosji dzięki temu, że przez woj-
nę podskoczyły ceny węglowodorów, wciąż 
płynęła rzeka petrodolarów.

Zaskakującym efektem okazał się rekor-
dowo wysoki pozytywny wynik wymiany 
towarowej. W trudnym wojennym roku Ro-
sja uzyskała z eksportu o 282,3 mld dol. wię-
cej, niż wydała na import. To o 112 mld po-
nad to, co dał całkiem dobry rok 2021.

U Moskwy wbrew prognozom pojawiła 
się ogromna nadwyżka dolarów i euro, któ-
rych z powodu zachodniego zakazu zaopa-
trywania Rosji w towary z Europy czy Ame-
ryki nie było na co wydawać.

W tej sytuacji „sztuczna śpiączka” walu-
towa nie wywołała paniki na rynku. Rubel, 
choć niewymienialny, okazał się twardy. 
Potem zaczął się podnosić, też na życzenie 
i pod kontrolą rządu, który dzięki podwyżce 
ceny walut polepszał swój rublowy bilans.

Nie było więc powodów do szturmowa-
nia banków czy kantorów, do czego docho-

dziło choćby w 1998 r. I rząd dosyć szybko 
mógł zacząć wyprowadzać rynek walutowy 
ze śpiączki. Już latem obywatelom pozwo-
lono przekazywać ze swoich kont za grani-
cę kwoty do miliona dolarów.

E
konomistka Natalia Zubarewicz, 
wytrawna znawczyni prowincji 
rosyjskiej, zwraca uwagę na jeszcze 

jedną bardzo ważną cechę gospodarki Rosji 
dającą jej odporność na wstrząsy.

Średni i drobni biznesmeni od trzech 
dziesięcioleci muszą działać gnębieni przez 
drapieżny system podatkowy, łasych biuro-
kratów, wyciskających z nich „dolę” funkcjo-
nariuszy wszelkich służb. Do tego dochodzi 
niezwykły bałagan w przepisach. Zaprawie-
ni w walce z wiecznymi przeciwnościami 
musieli kreatywnie reagować na opresje.

Płotki rosyjskiego biznesu muszą umieć 
w mgnieniu oka, jak powiadają, „zmieniać 
buty w locie”. – Każdy z nas przeżył już nie-
jeden koniec świata. Kolejne nas nie trwożą 
– powtarza Roman Tkacz, mój znajomy ku-
piec z Tuły.

I to oni, kiedy kraj został odcięty od do-
staw tego, co importowane, a niezbędne, 

E
Dlaczego sankcje nie działają

PRZESTARZAŁA 

STACJA 

BENZYNOWA
Z 642 miliardów dolarów można długo i nieźle żyć. 

Nawet jeśli część zamrozili na Zachodzie

Wacław Radziwinowicz

• Rok 2015, Putin pozuje z nową dumą 

rosyjskiego przemysłu motoryzacyjnego, 

Ładą Vestą
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ruszyli w drogę i szybko wydeptali ścież-
ki dla „importu równoległego”. W Turcji, 
Chinach, byłych republikach ZSRR znaleź-
li partnerów, którzy sprowadzali z Zacho-
du to, czego nie wolno było już sprowadzać 
do Rosji.

Legendą takiego szemranego han-
dlu okazały się laktatory, które raptem 
w ogromnej liczbie zaczęli importować 
Gruzini czy Ormianie. Sprzęt dla matek kar-
miących okazał się bowiem najbardziej do-
stępnym źródłem zabronionych Rosjanom 
mikroczipów. Dzięki „importowi równole-
głemu” taka Fabryka Wotkińska miała co 
wkładać do iskanderów i innych rakiet nisz-
czących Ukrainę.

W 
nowy wojenny rok Putin wchodził 
wielce zadowolony z wyników 
swej gospodarki. 17 stycznia na 

naradzie z ministrami cieszył podwładnych 
znakomitymi danymi.

W bilansie wymiany zagranicznej plus 
282,3 mld dol. Infl acja nie zapowiadane  18, 
ale 11,9 proc. Sporo, ale mniej niż w wie-
lu spokojnych państwach Europy. Defi cyt 
budżetu – 3,3 biliona rubli (2,3 proc. PKB). 
Spadek PKB – nie 11,2, jak prorokowali eks-
perci, lecz 2,5 proc.

Realne dochody ludności zmniejszy-
ły się o 1,7 proc. (dane tylko za trzy pierw-
sze kwartały 2022, eksperci moskiewskiej 
Wyższej Szkoły Ekonomiki całoroczny spa-
dek oceniają na 1 proc.). Ale to też nic no-
wego i bardzo strasznego, bo dochody Ro-
sjan powoli spadają już od 2014 r. (od tej po-
ry o 6,5 proc.), a niepokojów społecznych to 
nie budzi.

Do tego ofi cjalny poziom bezrobocia jest 
rewelacyjnie niski – 3,5 proc.

Makrodane podsuwane przez Federal-
ną Służbę Statystyki Państwowej (Rosstat) 
nie mogą nie cieszyć gospodarzy Kremla. 
A i eksperci MFW pod koniec stycznia dia-
metralnie zmienili prognozę dynamiki PKB 
Rosji w 2023 r. Od spadku o 2,3 proc. prze-
szli do zapowiedzi wzrostu o 0,3 proc.

C
ałej tej optymistycznej buchalterii nie 
da się jednak łatwo zweryfi kować. 
W czasie wojny Kreml wprowadził 

ostrą statystyczną cenzurę. Pod koniec 
zeszłorocznego lutego zakazał publiko-
wania danych o fi nansowych rezerwach. 
Potem ściśle tajna stała się statystyka 
dotycząca (poza generalnymi cyframi) 
handlu zagranicznego, wydobycia kopalin, 
eksportu i przesyłania surowców energe-
tycznych. Bankom zabroniono publikować 
 sprawozdania fi rm państwowych i strate-
gicznych spółek prywatnych.

Władimir Buławin, szef Federalnej Służ-
by Celnej, otwarcie przyznał, że statysty-
ki zostały utajnione, by uniknąć „niewłaści-
wych ocen” sytuacji.

Za fasadę „ocen właściwych” da się jed-
nak zajrzeć. Serwis The Bell niedawno opu-
blikował poradnik, jak to robić.

Ofi cjalnie mamy roczny spadek realnych 
dochodów ludności o błahe mniej więcej 
1,7 proc. Jak to się jednak ma do zmniejsze-
nia o mniej więcej 10 proc. obrotów handlu 
detalicznego? Rosjanie ograniczyli wydat-
ki, oszczędzając też na tym, czego wyrzec 
się najtrudniej.

A to na przykład towary dla dzieci. Pam-
persów, kosmetyków dla niemowląt kupili 
w ubiegłym roku o jedną dziesiątą mniej niż 
rok wcześniej, a przecierów i zupek – nawet 
o jedną piątą.

Putin szczyci się rekordową liczbą me-
trów kwadratowych mieszkań oddanych 
do użytku. Popyt na lokale i ich ceny szyb-
ko jednak spadają nawet tam, gdzie zawsze 
szły jak ciepłe bułki – w Moskwie czy Soczi 
i na Krymie. Ostro hamuje produkcja mate-
riałów budowlanych, która pod koniec roku 
zmniejszyła się o jedną siódmą. A to jest za-
skakujące, bo przecież Kreml zapowiada, że 
Rosjanie będą szybko odbudowywać mia-
sta, które ich armia zniszczyła w okupowa-
nych dziś regionach Ukrainy, czyli państwo 
planuje ogłosić wielkie zamówienia. Ubie-
głoroczny boom budowlany zaś tłumaczy 
się tym, że inwestorzy w obawie przed nad-

ciągającą bessą, w pośpiechu, nie bacząc na 
koszty, kończyli to, co wcześniej zaczęli.

Zmniejszeniem dochodów obywate-
li znacznie poważniejszym niż 1,7 proc. da 
się też wytłumaczyć spadek infl acji. Rynek 
detaliczny stał się tak płytki, że producen-
ci i handlowcy nie mogą sobie pozwolić na 
podnoszenie cen. Klasycznym chwytem, 
który zaczęli stosować, stało się odchudze-
nie standardowych opakowań produktów, 
na przykład kostki masła z 200 do 175 g, „li-
trowej” butelki mleka – z 900 do 800 ml.

To wszystko wskazuje, że wojna odbi-
ła się na standardzie życia Rosjan znacznie 
boleśniej, niż twierdzi Putin.

N
ie da się nawet w przybliżeniu wy-
liczyć, jaki wpływ na stosunkowo 
niewielki ofi cjalny spadek PKB ma 

produkcja dla frontu. Dane na temat prze-
mysłów wojennych są utajnione najbar-
dziej ściśle.

Fabryki broni, co widać choćby po zuży-
ciu przez nie prądu, wzroście zatrudnienia 
i średnich pensji w regionach, gdzie działają 
(np. Ural i Tuła), pracują siedem dni w tygo-
dniu na trzy zmiany.

Wartość wytwarzanej przez nie amu-
nicji, pojazdów bojowych, rakiet, wyrzut-
ni jest wliczana do produktu krajowego. Ale 
w ofi cjalnej statystyce nie jest wykazywana 
w oddzielnej pozycji. Zalicza się ją do kate-
gorii „inne gotowe wytwory metalowe”, któ-
ra w ubiegłym roku urosła o jedną czwartą.

Rosjanie bardzo ograniczyli zakupy 
ubrań – aż o mniej więcej jedną piątą. Na-
tomiast ich przemysł odzieżowy zanotował 
mniej więcej taki sam wzrost. A to przede 
wszystkim dzięki produkcji tego, co staty-
stykom każe się zaliczać do „odzieży robo-
czej”. W tej kategorii zaś mieści się umun-
durowanie. Armia tylko na jeden sezon mu-
si dać każdemu z 320 tys. zmobilizowanych 
23 sztuki odzieży.

Absolutnie potiomkinowskie są dane 
o rewelacyjnie niskim ofi cjalnym bezrobo-
ciu. Jednym z najważniejszych zadań sta-
wianych przez Kreml przedsiębiorstwom, 
administracjom regionalnym, władzom lo-
kalnym jest utrzymanie wszelkimi sposoba-
mi poziomu zatrudnienia. Gubernator, któ-
ry sobie nie radzi, wylatuje. Biznesmen, któ-
ry redukuje załogę w przynoszącej straty fa-
bryce, wpada w poważne tarapaty.

Ten mechanizm rodzi wielką fi kcję. Lu-
dzi przenosi się na częściowo płatne urlo-
py, zatrudnia w skróconym do minimum 
czasie pracy, wysyła na nieopłacane wolne. 
Formalnie są zatrudnieni, choć w rzeczy-
wistości nie mają nic do roboty i nie mają 
też dochodów.

Ekonomista Władimir Miłow szacuje, że 
takich „pracujących” bezrobotnych czy czę-
ściowo bezrobotnych jest dziś w całym kra-
ju około 10 mln (10 proc. siły roboczej).

Szydło wychodzi ze statystycznego wor-
ka w regionach, skąd wycofali się zachodni 
producenci samochodów, takich jak obwo-
dy kałuski czy leningradzki, albo żyjących 
z zamarłej dziś kompletnie eksploatacji la-
su, jak gubernie kirowska i kostromska. Mi-
mo krachu wszędzie tam ofi cjalne bezrobo-
cie utrzymuje się wciąż na niskim średnio-
krajowym poziomie, co musi być komplet-
ną fi kcją.

P
rzemysł samochodowy, który w 2021 r. 
dał ponad 1,7 mln aut osobowych, stoi. 
Po tym, jak odeszli wszyscy zachodni 

producenci, liczba ta skurczyła się ofi cjalnie 
do około 640 tys.

Ale i ta cyfra jest propagandową pigułką, 
która ma uspokoić opinię publiczną.

Taka Uljanowska Fabryka Samochodów 
(z niej pochodzi m.in. uterenowiony SUV 
UAZ Patriot) zameldowała o wyproduko-
waniu 35 tys. aut. Ale sprzedała wszystkie-
go 9 tys.

AwtoWAZ w Togliatti na wszystkich ka-
nałach telewizyjnych roztrąbił dobrą no-
winę, że mimo sankcji udało mu się wzno-
wić produkcję łady largus i już wypuszcza 
pierwszą partię tych poszukiwanych wo-
zów. Przemilczał jednak to, że wszystkie 
500 largusów, które jako pierwsze udało się 

zmontować, uznano za braki nienadające 
się do eksploatacji. O kolejnych zapowiada-
nych wcześniej partiach nie ma już mowy.

Siergiej Asłanian, ekspert samochodowy, 
tak opisuje sytuację AwtoWAZ, największej 
rosyjskiej fabryki samochodów: – Wszystkie 
trawniki aż po horyzont są zastawione nie-
dorobionymi autami, „antykryzysowymi” 
ubogimi ładami granta. Wszystkie zostały 
zaliczone do wykonanego planu. Ale poza 
trawnik nie wyjechały, bo trzeba je jeszcze 
doprowadzić do ładu. Nie ma w nich wspo-
magania układu kierowniczego, elektroni-
ki, wyposażenia wnętrza, nie mówiąc o ABS 
i poduszkach powietrznych. Może kiedyś 
to wszystko uda się znaleźć, sprowadzić. 
Się dokręci i sprzeda. Tylko że one są bia-
łe, czarne lub ciemnozielone. Inne lakiery 
już się fabryce skończyły. A i te są już na wy-
czerpaniu.

W
ładze lotnicze Rosji protestują 
energicznie przeciw używaniu sło-
wa „kanibalizacja”. A jednocześnie 

legalizują ten proces „pożerania” jednych 
samolotów przez drugie.

Ten największy kraj na świecie (17 mln 
km kw.) był w swej radzieckiej przeszłości 
potęgą lotniczą. Do początku 2022 r. park 
jego cywilnych spółek lotniczych skurczył 
się jednak do około 900 sprawnych statków 
powietrznych, z czego 768 maszyn to bo-
eingi i airbusy, w zdecydowanej większości 
w leasingu, latające pod fl agą Bermudów 
czy Irlandii.

Po wprowadzeniu „import równoległy” 
części działa, ale nie nadąża. Nie bardzo po-
maga też dopuszczony przez Rosawiację 
(Federalna Agencja Transportu Publiczne-
go) skrajnie ryzykowny proceder instalowa-
nia do boeingów i airbusów części zamien-
nych podrabianych w Iranie czy Chinach.

Zostaje więc „kanibalizacja”, czyli prze-
kładanie podzespołów z jednych maszyn 
do innych. Obserwatorzy rynku oceniają, 
że linie lotnicze na „pożarcie” oddały już co 
siódmy z tych samolotów zachodnich, któ-
rymi dysponują.

Nie tylko zresztą zachodnich. Spółka 
lotnicza Jakucja na magazyn części prze-
znaczyła połowę swych superjetów. Te ni-
by „w pełni ojczyste” maszyny to składaki 
 podzespołów, które konstruktorzy rosyjscy 
pościągali z całego świata.

Szefowie linii lotniczych – w tym i Ros-
sii, która wozi przywódców państwa – ka-
żą załogom oszczędzać to, co defi cytowe, na 

przykład hamulce czy zawory. Piloci po wy-
lądowaniu mają wytracać prędkość wstecz-
nym ciągiem motorów; z tego powodu dy-
stans, jaki maszyny toczą się po dotknięciu 
ziemi, wydłuża się. Często więc zdarza się, 
że pas startowy nie wystarcza.

Wyjściem z tragicznej sytuacji mają być 
hucznie ogłaszane plany rządu. Jurij Bori-
sow, kiedy był jeszcze wicepremierem od-
powiedzialnym za przemysł, zapowiadał, 
że Rosja do 2030 r. wyprodukuje 500 pasa-
żerskich odrzutowców. Wcześniej jednak 
Moskwa musiałaby odbudować swój prze-
mysł lotniczy, który w ubiegłym roku dał 
wszystkiego 10 superjetów zamiast plano-
wanych 18.

F
ederacja Rosyjska pod wieloma wzglę-
dami cofnęła się o dziesiątki lat. Ale jej 
gospodarka, szykowana od dawna do 

wojny, działa na tyle sprawnie, że amunicji 
dla frontu nie zabraknie, a obywatele gło-
dować nie będą. Nadzieje na to, że Rosjanie 
nie będą mieli czym niszczyć Ukrainy, 
są płonne.

Moskwa jednak na progu drugiego roku 
wojny stoi przed wyzwaniami, do których 
nie jest przygotowana.

Wojna zniszczyła Rosję jako „imperium 
energetyczne”. Taką moc i pozycję w świe-
cie przypisał jej ponad 20 lat temu niegdyś 
szef administracji prezydenckiej, wicepre-
mier, dziś emigrant polityczny Anatolij Czu-
bajs. Idea podchwycona przez Kreml zakła-
dała, że Rosja będzie sprawować i rozsze-
rzać kontrolę nad złożami u siebie i w by-
łych republikach ZSRR, nad rurociągami, li-
niami przesyłowymi, także w Europie, sło-
wem – uzależni od siebie cały stary konty-
nent.

„Imperium” powstawało jeszcze przy 
komunistach, którzy sprytnie układając 
się z Zachodem, drogimi inwestycjami, in-
trygami politycznymi, szantażem i korup-
cją zapewniali Moskwie dominującą pozy-
cję na europejskim rynku węglowodorów, 
a tym samym windowali jej wagę w polity-
ce.

Po wybuchu wojny moc „imperium 
energetycznego” zdawała się jeszcze ro-
snąć. Rosji udało się wywołać panikę na 
rynkach, dzięki której cena baryłki jej ropy 
Urals doszła do 140 dol., a gazu (na giełdzie) 
do 2,9 tys. dol. za 1 tys. m sześc. To napełni-
ło budżet i dało ogromną nadwyżkę han-
dlową.

Ale też, co zaskoczyło Moskwę, przyspie-
szyło reakcję Europy, która nadspodziewa-
nie sprawnie bardzo, choć nie do końca, 
uniezależniła się od dostaw rosyjskich.

W grudniu średnia cena baryłki ropy 
Urals spadła do 50,5 dol., w styczniu – do 
49,5. W budżecie państwa powstała ogrom-
na dziura – w pierwszym miesiącu 2023 r. 
defi cyt wyniósł 1,79 biliona rubli (w ustawie 
budżetowej przewidziano, że przez cały rok 
ma być nie więcej niż 2,9 biliona). W tym 
tempie Rosja szybko zostanie bez oszczęd-
ności i rezerw.

Putin i jego ludzie są dość sprytni, by 
choć częściowo odbudować naftowe docho-
dy. Już udało im się zebrać armadę tankow-
ców, które pod obcymi fl agami, z wyłączo-
nymi transponderami, łamiąc sankcje, będą 
wozić ropę po świecie, szukając klientów, 
którzy dadzą więcej.

Ale Rosja straciła nie tylko najlepszy na 
świecie, stabilny, zasobny rynek zbytu. Wy-
wołując wojnę, bezpowrotnie zmarnowała 
swój status budowany przez dziesięciolecia.

Państwo Putina pozostaje posiadaczem 
ogromnych złóż ropy i gazu. Ale zniszczy-
ło pozycję dostawcy, któremu można ufać. 
Straciło to, na czym ludziom Kremla zale-
żało najbardziej – narzędzie do szantażo-
wania partnerów zakręcaniem kurków na 
rurociągach, snucia intryg w kolejnych sto-
licach. Bez tego instrumentu Rosja nie mo-
że pretendować do roli potęgi politycznej.

Putin sprowadził swój kraj do roli prze-
starzałej stacji benzynowej z rakietami. +

Wolność nie polega na tym, by mieć 
wolne od kajdan ręce. Wolność polega 
na tym, by mieć wolne od kajdan umysły. 

PRZEMÓWIENIE W DNIU GODNOŚCI I WOLNOŚCI 
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Skąd Fabryka Wotkińska 

miała mikroczipy 

do iskanderów i innych 

rakiet niszczących Ukrainę? 

Z laktatorów, 

które w ogromnej liczbie 

zaczęli importować Gruzini 
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Czyli Rosjanie uwię-

zieni w psychologicz-

nym sadomasochi-

stycznym cyklu
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POMERANTSEVEM, 

BRYTYJSKIM PISARZEM, 

ROZMAWIA WIKTORIA 

BIELIASZYN

Dowiedział się pan w ostatnim 
roku o Rosji czegoś nowego czy 
jedynie utwierdził w przekona-
niu, że miał rację? 
– Wiele lat poświęciłem badaniu 
i opisywaniu wczesnego putini-
zmu. Mieszkałem akurat w Rosji, 
miałem więc możliwość wciele-
nia się w rolę dokumentalisty, któ-
ry przygląda się nowym porząd-
kom z bliska. Myślałem wtedy du-
żo o „Pożegnaniu z Berlinem” 
Christophera Isherwooda, powie-
ści o Angliku w Berlinie w okresie, 
kiedy naziści dochodzili do wła-
dzy, bo już wtedy wydawało mi 
się, że putinowska Rosja ma po-
dejrzanie wiele wspólnego z Repu-
bliką Weimarską. Pisząc w 2013 r. 
„Jądro dziwności”, momenta-
mi sam sobie nie ufałem, bo ska-
la podobieństwa wydawała mi się 
wręcz niewiarygodna.

Ale to przecież były zupełnie 
inne czasy.
– Zdecydowanie. Pierwsze dwie 
kadencje Władimira Putina to 
okres, kiedy w Rosji funkcjonował 
model hybrydowy, nie było mowy 
o żadnym totalitaryzmie. Zastana-
wiałem się, czy nie ulegam stereo-
typom, usiłując zrozumieć Rosję 
przez pryzmat nazistowskich Nie-
miec, i czy sam sobie tych zbież-
ności nie wymyślam. Tymczasem 
okazało się, że były to procesy, któ-
re doprowadziły do rozwoju po-
tężnego faszyzmu i agresji.

A jak opisałby pan te procesy?
– Izolacja, kult poniżenia, sa-
dyzmu i masochizmu. W Rosji 
wszystko sprowadza się do upo-
korzenia. I mam na myśli nie tylko 
dawne dzieje czy sytuację geopo-
lityczną, ale i życie codzienne. Ro-
sjanie byli upokarzani przed laty 
w gułagach i są upokarzani dzisiaj 
– w urzędach i biurach. Siłą rze-
czy sami mają obsesję na punkcie 
upokarzania innych, projektując 
swoje traumy. Upokorzeni ludzie 
nie myślą o przyszłości, bo wciąż 
myślą o krzywdzie, której doznali 

i z którą nie mogą się pogodzić. Co 
więcej, chcą nią obarczyć innych, 
wciągnąć w piekło własnej psy-
chiki.

Ma pan teraz na myśli Rosjan 
czy Władimira Putina?
– Putin od zawsze odgrywa ro-
lę podwójnego agenta, który al-
bo upokarza, albo przyjmuje ro-
lę ofi ary.

Rosjanie są uwięzieni w psy-
chologicznym sadomasochistycz-
nym cyklu. Na przykładzie nazi-
stowskich Niemiec opisał to Erich 
Fromm: państwo cię upokarza, ale 
ty tego właściwie chcesz, a później 
rekompensujesz to sobie sady-
zmem. Byłeś przecież upokarzany 
przez wieki, więc musisz to lubić.

Jak to możliwe, że pan wiedział 
o tym wszystkim już dawno, 
a Zachód, wydawać by się mo-
gło, przejrzał na oczy dopiero 
w momencie, kiedy rosyjskie 
rakiety zaczęły niszczyć ukraiń-
skie miasta?
– Zachód nie jest jednorodnym 
bytem, ale jeśli mówić o jego ro-
li w rosyjskiej inwazji na Ukrainę, 
to jestem zdania, że to Niemcy są 
drugim, po Rosji, państwem, któ-
re ponosi za nią znaczną odpowie-
dzialność. Niemiecki biznes i eli-
ty polityczne, a wśród nich Angela 
Merkel, mimo wydarzeń z 2014 r. 
nie tylko wspierały, ale i rozszerza-
ły relacje z Rosją. Wielu niemiec-
kich polityków do samego końca 
mówiło nie o „aneksji” Krymu, tyl-
ko o „przyłączeniu”, zaś trwającą 
od lat wojnę w Ukrainie nazywa-
li „wojną domową”. Dzisiaj te same 
osoby przepraszają, przyznają, że 
popełniły błąd, ale w żaden sposób 
nie zostały ukarane. Myślę, że je-
śli nie zostaną wyciągnięte wobec 
nich konsekwencje prawne, poli-
tyczne lub kulturowe, to będzie to 
oznaczać, że nie zrozumieliśmy 
tej wojny.

Przyzna pan, że brzmi to 
dość idealistycznie.
– Mieszkałem przez jakiś czas 
w Niemczech, mówię po nie-
miecku, znam tę rzeczywistość 
i wciąż nie mam prostej odpo-
wiedzi na pytanie, dlaczego do te-
go doszło. Kluczową rolę odegra-
ła oczywiście chciwość, która dla 
uciszenia sumienia maskowana 
była pseudoideologią. Ale to nie 
wszystko. Niemcy w dość schizo-
freniczny sposób podzielili swoją 
pamięć o II wojnie światowej i po-
noszoną w związku z nią odpo-
wiedzialność. Rosja stała się dla 
nich sumieniem, którego im bra-
kowało, i poniosła karę, której oni 
nie mogli sami sobie wymierzyć. 
Niemcy w Rosjanach widzą tę do-
brą część siebie, którą zatraci-
li w czasie II wojny światowej. Zu-
pełnie inaczej postrzegają, moim 
zdaniem, Ukraińców. W nich wi-
dzą tę złą część siebie, która koja-
rzy im się z Rzeszą. Niemcy wca-
le nie przepracowali wojennej 

traumy, co bardzo wyraźnie widać 
w popkulturze.

Przytoczy pan przykład?
– Jeden z najdroższych niemiec-
kich seriali o II wojnie światowej 
pt. „Nasze matki, nasi ojcowie” po-
kazuje np. „dobrych Niemców” 
i obcych nazistów, którzy niespo-
dziewanie pojawiają się w Berlinie 
i od których Niemcy wyraźnie się 
dzisiaj odcinają, jak gdyby nie mie-
li oni nic z tym narodem wspólne-
go. Ale nie tylko. Akcja fi lmu roz-
grywa się na froncie wschodnim. 
Widzimy więc Rosjan, nieco dzi-
kich, ale jednocześnie niezwykle 
uduchowionych, a przynajmniej 
rozgrzeszonych, bo sprawiedliwie 
mszczących się za zbrodnie Rze-
szy. I Ukraińców, którzy pomaga-
ją Niemcom w Holocauście, i po-
magają funkcjonariuszom SS z ta-
kim zaangażowaniem, że nawet 
w Niemcach budzą zgrozę.

Mam wrażenie, że ta niemiecka 
trauma i fakt, że Niemcy, wbrew 
pozorom, nie przepracowały jesz-
cze swoich doświadczeń, mają du-
ży wpływ na Europę Wschodnią. 
Ukraina jest nie tylko ofi arą ro-
syjskiej agresji i niemieckiej chci-
wości, ale także – niemieckiej psy-
chodramy.

Tylko niemieckiej?
– No skąd. Rosja wykorzystuje też 
poczucie upokorzenia, jakim po 
II wojnie światowej przesiąknęli 
Francuzi, którzy z kolei do dziś nie 
mogą się pogodzić z tym, że wy-
zwolili ich prymitywni, w ich wy-
obrażeniu, Amerykanie. A Rosja 
zawsze pomagała Francji zapo-
mnieć o nieprzyjemnej przeszło-
ści. Możemy tak przeanalizować 
większość państw. Rosjanie, a już 
zwłaszcza byli funkcjonariusze 
KGB, są tych europejskich kom-
pleksów oraz słabości świadomi 
i wykorzystują je na swoją korzyść.

Uważa pan, że te wskazywane 
przez pana słabości państw Za-
chodu mogą dzisiaj pomóc Pu-
tinowi?
– Myślę, że nikt nie ma dzisiaj na 
to pytanie odpowiedzi. Moim zda-
niem ludzie zrozumieli, że z Pu-
tinem nie wolno mieć nic wspól-
nego, bo nie dotrzymuje on dane-
go słowa. W Londynie i Waszyng-
tonie wychodzi się z założenia, że 
aktywna faza wojny będzie trwać, 
póki obie strony się nią nie zmę-

czą, a później rozpocznie się zim-
na wojna. I główną troską będzie 
znalezienie rozwiązania, jak za-
pewnić Ukrainie bezpieczeństwo 
i nie dopuścić do tego, by Rosja 
znów mogła na nią napaść.

A kwestia Putina?
– Niestety, ale coraz częściej spo-
tykam się na Zachodzie z przeko-
naniem, że Rosji nie da się zmie-
nić, bo Putin ma całkowitą kon-
trolę nad państwem. Albo wręcz 
że nie ma to sensu, a prowadze-
nie jakichkolwiek działań, choć-
by informacyjnych, nie ma sensu 
ze względu na rzekomą siłę syste-
mu. To nieprawda, bo ten system, 
wbrew pozorom, wcale nie jest ty-
taniczny. Zachód jednak zdaje się 
rezygnować i myśli, że Putinowi 
starczy na wszystko pieniędzy, że 
ma rzesze siłowików, silny aparat 
represji i de facto może wymyślić, 
co mu się żywnie podoba, dla swo-
jego narodu.

Przykre, ale trudno mi nie od-
nieść wrażenia, że świat uważa, że 
Putin po prostu może, jeśli chce, 
zaprowadzić dyktaturę, wsadzić 
wszystkich do więzienia, upoka-
rzać ludzi. Teraz zachodnie elity 
szukają możliwości zawarcia po-
rozumienia, by zapewnić Europie 
Wschodniej bezpieczeństwo, sy-
tuacja wewnątrz Rosji nie jest dla 
nich priorytetowa.

To raczej mało europejskie, 
biorąc pod uwagę, że prawa 
człowieka w danym kraju nie są 
sprawą konkretnego państwa.
– Tak, ale teraz mamy do czynie-
nia z działaniami ambicjonalnymi 
niektórych osób. Prezydent Fran-
cji Emmanuel Macron wyraźnie 
chce być człowiekiem, który do-
prowadzi do podpisania porozu-
mień, dlatego jednocześnie wspie-
ra Ukrainę i podlizuje się Putino-
wi. Orbán ma podobne marze-
nia. I nie tylko oni. Rzecz w tym, 
że nikt z nich nie zastanawia się 
teraz głębiej nad przyszłością Ro-
sji, a jedynie chcą, by to w ich pała-
cu podpisano dokument, o którym 
będzie się pisać w podręcznikach 
historii. Jaka będzie jego treść, też 
na razie nikogo z nich specjalnie 
nie interesuje.

Może pan sobie wyobrazić, że po 
zakończeniu wojny i podpisaniu 
porozumień Władimir Putin 
nie traci władzy i będzie trak-
towany jako partner polityczny 
do rozmowy?
– Nie widzę przeszkód ku temu, 
by Putin nie miał jak dogadać się 
z Iranem czy Wenezuelą. Putin już 
teraz o tym mówi, zdaje się świa-
domy, że jest częścią alternatyw-
nej społeczności zła. Prezydent 
Rosji nieustannie podkreśla, że 
Zachód nie jest Rosji potrzebny. 
Ale nie czuję się ekspertem w tej 
kwestii. Kto wie, może jego reżim 
od razu upadnie? Jest taka nadzie-
ja, ale nie wolno na to liczyć. +

To Niemcy są drugim, 

po Rosji, państwem, 

które ponosi znaczną 

odpowiedzialność 

za wojnę w Ukrainie. 

To niemiecki biznes 

i elity polityczne

Z

FOT. VALENTYN KUZAN
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Gęsi 
bojowe
Rosyjscy żołnierze 
w Ukrainie są zabijani 
przez żeński oddział „bie-
łyje kolgotki”. Byłe spor-
tsmenki z zimną krwią 
duszą Rosjan rajstopami. 

Michał Rusinek

T
a wojna toczy się nie 
tylko na froncie, ale 
i w języku. A nawet: 
w językach, bo inny 

język mówienia o wojnie 
mają Ukraińcy, a inny Ro-
sjanie. Starałem się pisać 
o tych językach na bieżąco, 
ale może warto przyjrzeć 
się im po prawie roku. Na 
stronie Biełsatu (Belsat.eu) 
Jakub Biernat opublikował 
znakomity, obszerny słownik 
wyrazów i terminów, które 
nabrały popularności po 
napaści Rosji na Ukrainę. 
We wstępie zauważa on, 
że „wojna w Ukrainie jest 
konfl iktem, w którym dwie 
strony nie mają problemów, 
by zrozumieć się przynaj-
mniej werbalnie”, nie tylko 
ze względu na podobieństwa 
między oboma językami, nie 
tylko dzięki temu, że miesz-
kańcy środkowej i wschod-
niej Ukrainy są w większości 
rosyjskojęzyczni, ale i dzięki 
sowieckiemu dziedzictwu, 
które w obu krajach wciąż 
jest obecne. 
Przyznać jednak trzeba, że to 
dziedzictwo szczególnie do-
brze widać w języku rosyj-
skiej propagandy, która na 
początku nie posługiwała się 
słowem „wojna”, tylko „spe-
cjalna operacja wojskowa”, 
skierowana wyłącznie prze-
ciwko obiektom militarnym. 
Oksana Zabużko w eseju 
„Najdłuższa podróż” pisze, że 
armia rosyjska, wkroczywszy 
do Ukrainy, zaczęła ostrze-
liwać dzielnice mieszkanio-
we przede wszystkim dlate-
go, że posługiwała się mapa-
mi z 1985 roku, a na nich za-
znaczone były fabryki woj-
skowe, które już dawno zli-
kwidowano. Celem operacji 
miała być – jak mówił Wła-
dimir Putin w telewizyjnym 
wystąpieniu poprzedzającym 
atak – „ochrona osób, które 
są ofi arami nadużyć i ludo-
bójstwa przez reżim kijow-
ski”. Owa „operacja” miała 
trwać trzy dni, jednak nieco 
się przedłużyła, tak więc po 
10 miesiącach także i propa-
ganda rosyjska zaczęła posłu-
giwać się określeniem „woj-
na”. A ściślej „narodnaja woj-
na”, czyli „wojna narodowa”, 
albo raczej: „wojna ludowa”. 
Określenie to z jednej stro-
ny miało sugerować, że po-
winien się w nią włączyć cały 
naród, czyli też „prosty lud”, 
a z drugiej – nawiązywać do 
Wielkiej Wojny Ojczyźnia-
nej. Ponieważ tamta woj-
na toczona była z niemiec-
kim nazizmem, więc i celem 
tej, według propagandystów 
Kremla, ma być „denazyfi ka-
cja” Ukrainy. Nawiązanie do 
Wojny Ojczyźnianej pojawi-

ło się też w mającym za za-
danie mobilizować rosyjską 
młodzież do walki określeniu 
„dziadkowie walczyli” („diedy 
wojewali”) - więc i wy powin-
niście walczyć. 

+

Putin ogłosił w Rosji „częścio-
wą mobilizację”, czyli doty-
czącą rzekomo tylko niektó-
rych rezerwistów, ale okazała 
się mobilizacją powszechną. 
Ponoć do wojska zostało już 
powołanych ponad 300 tys. 
Rosjan. Wielu z nich wysłano 
na front po bardzo pobież-
nym przeszkoleniu. Ukraiń-
cy takich świeżo zmobilizo-
wanych, niedoświadczonych 
rosyjskich żołnierzy nazywali 
„mobikami” lub „czmobika-
mi” („czmo” oznacza dupka), 
natomiast mobilizację takich 
żołnierzy określali mianem 
„mogilizacji”, bo dość szybko 
kończyła się dla nich mogi-
łą. Jednym z celów rosyjskiej 
armii (oprócz wspomnianej 
„denazyfi kacji”) była „demo-
bilizacja” Ukrainy, więc Ukra-
ińcy przejęli to określenie: 
„udana demobilizacja” ozna-
cza w ich języku zabicie ro-
syjskiego żołnierza. 

+

Celami rosyjskich ataków, 
szczególnie tych, które mia-
ły być odwetem za sukce-
sy Ukrainy na froncie, mia-
ło być mityczne „centrum 
podejmowania decyzji”. Mi-
tyczne, istniejące tylko w wy-
obrażeniach Rosjan o sposo-
bie funkcjonowania świata-
przypominających spiskowe 
teorie o globalnym rządzie, 
kimś, kto pociąga za wszyst-
kie sznurki. O wiele łatwiej 
sobie wyobrazić taki porzą-
dek świata niż niekontro-
lowaną przez nikogo wolę 
obrony swojego kraju i swo-
jej tożsamości. Tłumaczy to 
Oksana Zabużko: ten, kto ży-
je w państwie policyjnym, nie 
umie pojąć, że może istnieć 
wspólnota obywatelska, uwa-
ża, że ludzie muszą być za-
rządzani przez władzę, która 
centralnie podejmuje decyzje 
i wydaje rozkazy. 

+

Rosyjska propaganda przed-
stawia wojnę z Ukrainą nie 
tylko jako wojnę z „kolektyw-
nym Zachodem”, NATO czy 
„Anglosasami” (mitycznym 
sojuszem USA i Wielkiej Bry-
tanii, który steruje atakami 
Zachodu na Rosję), ale tak-
że jako walkę dobra ze złem, 
więc nie ma się co dziwić, że 
pojawiają się w niej odniesie-
nia do religii czy legend: pa-
triarcha Cyryl oświadczył, że 
prawdziwym przeciwnikiem 
Rosjan jest w tej wojnie „An-
tychryst”, Ramzan Kadyrow, 
przywódca Czeczenii, nazy-
wa tę wojnę „dżihadem”, czy-
li świętą wojną z niewierny-
mi; uważa też, że Rosja ata-
kowana jest z Zachodu przez 
„szejtany”, czyli – według isla-
mu – diabły, demony. Oprócz 
„denazyfi kacji” i „demobili-
zacji” jednym z celów wojny 
ma być więc także „desatani-
zacja” Ukrainy. A potem za-
pewne całego zepsutego Za-
chodu. W propagandowych 
komunikatach oraz na forum 
Rady Bezpieczeństwa ONZ 
Rosjanie oskarżali Ukraiń-
ców o posługiwanie się bro-

nią biologiczną, którą z tere-
nów Ukrainy miałyby prze-
nosić na teren Rosji „gęsi bo-
jowe”. Pobrzmiewa w tej le-
gendzie inna legenda: o gę-
siach, które w 390 roku p.n.e. 
uratowały Rzym przed najaz-
dem Galów. Według współ-
czesnej legendy, która poja-
wiała się w rosyjskich me-
diach, rosyjscy żołnierze są 
zabijani przez żeński od-
dział zwany „biełyje kolgotki” 
(„białe rajstopy”). Oddział ten 
składa się z pochodzących 
prawdopodobnie z krajów 
bałtyckich byłych sportsme-
nek, które z zimną krwią du-
szą Rosjan rajstopami. 
Brzmi to jak z komiksu. Ale 
odwołaniami do popkultury 
posługują się głównie Ukra-
ińcy, nazywając Rosjan „or-
kami”, a siebie – „elfami”, 
o czym już pisałem. Nato-
miast przymiotnik „zombiro-
wany”, nawiązujący do bez-
myślnych, żywych trupów, 
„zombies”, w języku Rosjan 
oznacza kogoś, kto uległ ru-
sofobii i wpływowi „reżi-
mu kijowskiego”, natomiast 
Ukraińcy nazywają tak kogoś, 
kto jest pod wpływem rosyj-
skiej propagandy. Używają 
oni także określenia „zombi-
jaszczyk” („zombi-pudełko”) 
w odniesieniu do ogłupiają-
cej propagandy rosyjskiej są-
czącej się z telewizorów. 

+

Wiele innych neologizmów 
i gier słownych znaleźć moż-
na w słowniku Jakuba Bier-
nata. Wspomnę jeszcze tyl-
ko o czasowniku „zakury-
ty” („zapalić papierosa”), któ-
ry w języku żołnierzy ukra-
ińskich oznacza celny ostrzał 
artyleryjski rosyjskiego 
obiektu strategicznego. Wziął 
się z rosyjskiej propagan-
dy, która pożary w pobliżu li-
nii frontu przedstawiała ja-
ko efekt „nieostrożnego ob-
chodzenia się z ogniem”. Pre-
zydent Wołodymyr Zełenski 
zwrócił się więc do Rosjan, 
by „nie palili tam, gdzie już 
trafi ło, tylko tam, gdzie jesz-
cze nie trafi ło”. 

+

Już pisałem, że język tej woj-
ny, a przynajmniej język 
Ukraińców, jest zupełnie inny 
niż język wszystkich wojen, 
do jakiego przyzwyczaiły nas 
historia i literatura wojenna. 
Jest ironiczny, zabawny, po-
zbawiony patosu, niebogooj-
czyźniany. Bronią w tej woj-
nie jest także śmiech, któ-
ry pozwala pokonać strach 
przed „drugą armią świa-
ta” (swoją drogą, określenie 
to funkcjonuje już po ukraiń-
skiej stronie ironicznie). Ow-
szem, miło nam się pośmiać 
z tego języka, ale przecież wo-
lelibyśmy śmiać się z czegoś 
innego. Wiemy przecież, że 
wojna to nie tylko kreatywne 
słowotwórstwo czy celne ri-
posty, ale przede wszystkim 
śmierć, cierpienie, zniszcze-
nia. Wobec śmierci – patos 
jest uzasadniony. Oksana Za-
bużko pytana, skąd Ukraiń-
cy biorą siłę do walki i jak to 
się dzieje, że zwyciężają, od-
powiada wprost: „My nie bo-
imy się Rosji. I wygląda na 
to, że tylko my jedni spośród 
wszystkich narodów świata 
się jej nie boimy”. l

Z TYM WYDANIEM 
DOSTAJĄ PAŃSTWO 

DOSTĘP DO: 

Wyczekiwana autobiogra� a Harry’ego, księcia Sussex,

„Ten drugi” przenosi czytelników z powrotem 

do jednego z najbardziej przejmujących obrazów 

XX wieku: dwóch młodych chłopców, dwoje książąt 

idących za trumną matki. Kiedy Diana, księżna Walii, 

spoczęła w grobie, miliardy ludzi zastanawiały się, 

co książęta muszą myśleć i czuć 

– i jak potoczy się ich życie.

Twój wyjątkowy kod dostępu
do fragmentu książki księcia Harry’ego „Ten drugi” 

oraz treści Wyborcza.pl na ten weekend:  

KHTDD23

Aby skorzystać z kodu: 
① Wejdź na stronę Wyborcza.pl/magazynkod

② Wpisz kod w polu „Kod promocyjny”

③ Podaj adres e-mail, na który przyznamy dostęp

④ Aktywuj dostęp w ten weekend

⑤ Fragment książki czytaj na Wyborcza.pl/czytelnia

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy w ostatnim roku nie posiadali 

prenumeraty w serwisie Wyborcza.pl. Dostępna od 25.02.2023 r. do 26.02.2023 r.

Jeśli masz pytania lub kłopot z aktywacją kodu, chętnie pomożemy. Skontaktuj 

się z infolinią: tel. 22 555 54 55 (sob. 9–17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.

Serwisu Wyborcza.pl 
na sobotę i niedzielę*

Fragmentu książki 
księcia Harry’ego „Ten drugi”

1.

2.

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34231784
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Od samego początku inwazji, 
zanim jeszcze Ukraina – i cały 
świat – wyszła z szoku po rosyj-
skim uderzeniu, w sieci pojawi-
ły się memy, a na ulicach – kawa-

ły o wojnie. Już 24 lutego, w dzień 
inwazji, pojawił się pierwszy 
mem ukraińskiego oporu, czy-
li odpowiedź, jaką przekazali na-
jeźdźcom obrońcy Wyspy Wężo-
wej: „Rosyjski okręcie wojenny 
– idź w chuj”. Gdy wjeżdżałem do 
Ukrainy niedługo po rosyjskiej in-
wazji – to „Russkij wojennyj ko-
rabl – idi nachuj” było wszędzie. 
W wersji rosyjskiej i ukraińskiej. 
Od naklejek przez podkoszulki 
po billboardy. I rzadko rzeczony 
„chuj”, wspólny zresztą dla obu 
wersji językowych, był wygwiazd-
kowany. Drugą falę popularno-

ści mem ten przeżył, gdy krążow-
nik „Moskwa”, któremu nakazano 
„iść w chuj”, faktycznie poszedł, 
jak się to w Ukrainie określało, 
na „wskazane miejsce dysloka-
cji”, czyli został zatopiony. Wtedy 
Ukraińcy zaczęli opowiadać sobie 
kawały o tym, jak to – według pró-
bującego tuszować swoje poraż-
ki Kremla – krążownik „Moskwa” 
wcale nie został zatopiony, tylko 
„awansowany na U-Boot”, aby wy-
konywać „specjalną operację pod-
wodną”. 

Śmiano się też z rosyjskich 
„pięciu etapów żałoby” po za-

topionej „Moskwie”: pierwszy 
to wyparcie („krążownik wca-
le nie zatonął”), później następu-
je gniew („wybuchła nam własna 
amunicja, sami się zatopiliśmy!”), 
negocjacje („z »Moskwą« wszyst-
ko okej, ale na wszelki wypadek ją 
ewakuujemy”), depresja („no do-
bra, »Moskwa« tonie”), aż po ak-
ceptację („»Moskwa« zatonęła”). 
O tym, że krążownik „poszedł 
w chuj”, mówili wszyscy: dorośli, 
dzieci, szkoły, przedszkola. 

W
ojna pokazała, że 
dotychczasowe tabu 
społeczne nie zawsze 

udaje się zachować. Przypo-
mniała, że nasze ucywilizowanie, 
maniery i tak dalej – to tylko 
naskórek, o który trzeba dbać, 
bo gdy się go zedrze, pojawia 
się to, co zawsze: najprostsze 
instynkty i naga brutalność. A tę 
w najtragiczniejszych momen-
tach można przebić wyłącznie 
humorem. Równie brutalnym. 
Polacy o tym doskonale wiedzą, 
bo sami mieli w ostatnich deka-
dach sporo bezsilnych „czarnych 
nocy”, w jakich tylko opowiadanie 
kawałów o ich bolączkach dawało 
odrobinę wytchnienia. Jak nie 
okupacja, to stan wojenny, jak 
nie stan wojenny, to szarzyzna 
codziennego peerelowskiego 
czy wczesnotransformacyjnego 
życia. Ukraińcy robią to samo 
dziś, w czasie rosyjskiej inwazji, 
gdy światło włącza się na parę 
godzin, gdy w mieszkaniu trzeba 
siedzieć w kurtce i rękawiczkach, 
nasłuchiwać alarmów przeciwlot-
niczych, wodę kupować w pię-
ciolitrowych baniakach i wnosić 
na wysokie piętra po schodach, 
bo bez prądu nie działają windy 
– oczywiście pod warunkiem, że 
rosyjska rakieta wcześniej nie 
pozbawiła kogoś domu – czyli 
opowiadają kawały i wysyłają 
sobie memy, bo to ostatnia deska 
ratunku dla zachowania zdro-
wia psychicznego.

I 
już od samego początku, kiedy 
jeszcze nie było wiadomo, jak 
daleko Rosjanom uda się zajść 

i co z tego wszystkiego będzie, 
internet się przegrzewał. Ludzie 
wysyłali sobie nie tylko infor-
macje o tym, gdzie uciekli przed 
frontem i czy są bezpieczni, ale 
i fi lmiki: o tym, jak pewna kobieta 
powiedziała rosyjskiemu okupan-
towi, żeby sobie wsadził nasiona 
słonecznika do kieszeni, bo jak 
go zabiją, to przynajmniej coś po 
nim sensownego wyrośnie; o tym, 
jak Cyganie kradli Rosjanom 
czołgi i transportery opancerzo-
ne, a rolnicy ściągali je z dróg 
traktorami; o tym, jak mieszkanka 
Kijowa strąciła rosyjskiego drona 
słoikiem kiszonych ogórków, 
nius, który szybko został sprosto-
wany: miało chodzić nie o kiszone 
ogórki, ale o pomidory. I nie było 
ważne, że wojennego drona nie 
bardzo da się strącić słoikiem 
wyrzuconym z balkonu, więc jeśli 
w tej opowieści było jakieś ziarno 
prawdy, to dron musiał być mały, 
podobny do tych, które można 
kupić w supermarkecie, czyli co 
najwyżej wykorzystywany przez 
złodziei do oglądania zawartości 
opuszczonych – w założeniu – 
mieszkań. Ani to, że rolnicy raczej 
nie daliby rady podkradać trakto-
rami rosyjskich transporterów – 
na zdjęciach widzieliśmy prawdo-
podobnie odholowywane pojazdy 
już po zdobyciu czy unieszko-
dliwieniu ich przez ukraińskie 

wojsko albo po pozostawieniu ich 
na polu walki przez wroga. 

Chodziło o to, że Ukraina od 
samego początku, w zasadzie bez 
zastanowienia, uruchomiła wiel-
ką machinę beki, która pomogła 
– i to w każdym wymiarze – prze-
trwać cały impet pierwszego ro-
syjskiego uderzenia. Bo na po-
czątku wydawało się, że szans 
jest niewiele. Mało kto postawił-
by na Ukrainę większą kwotę. Ale 
zarówno wojsko, jak i obywate-
le, widząc, jak Ukraińcy z kozacką 
fantazją odpierają ataki „orków” 
– stereotypowo, z przesadą przed-
stawianych jako nieogarnięci 
idioci, ale też często dających ku 
temu powód (te słynne rosyjskie 
transportery, w których kończy-
ło się paliwo, i wojsko, które pro-
siło o nie ukraińską policję, koń-
cząc w kajdankach na komisaria-
cie itd., to słynne łupienie domów 
w średniowiecznym stylu i wy-
noszenie z nich pralek i telewizo-
rów) – dostawali skrzydeł, moty-
wacji i nadziei. 

Bo jak tu się poddawać, oglą-
dając fi lmik z facetem, który z pe-
tem w ustach znosi z szosy do ro-
wu, klnąc pod nosem, rosyjską 
minę. Albo słysząc kobietę z Ko-
notopu, która bez żadnego stra-
chu podchodzi do Rosjan siedzą-
cych na pancerzach transporte-
rów i przeklina ich, mówiąc, że 
co druga kobieta to tutaj wiedź-
ma i że od jutra wszyscy najeźdź-
cy jak jeden mąż będą cierpieć na 
impotencję. Miny Rosjan – bez-
cenne. Kawały opowiada sam pre-
zydent Zełenski: w show Davida 
Lettermana, nagranym w podzie-
miach kijowskiego metra, przy-
pomniał dość stary już dowcip 
o tym, jak to spotkało się dwóch 
odeskich Żydów i jeden mówi:

– Słuchaj, Rosja toczy wojnę 
z NATO!

– Oj! I co?
– Ano co: rozwalone czołgi, po-

zabijani żołnierze, dramat!
– A NATO?
– NATO? NATO jeszcze 

nie przyjechało.
Śmiano się z histerii moskiew-

skich infl uencerów, którzy z po-
wodu wojny stracili dostęp do 
Instagrama, z chłopaka, który 
przykuł się do zamykanego wła-
śnie z powodu sankcji McDonal-
da i krzyczał, że odbieranie mu 
możliwości zjedzenia big maca to 
zbrodnia na narodzie rosyjskim. 
Z rosyjskiej tendencji do okrada-
nia ukraińskich domów. „Wymia-
na więźniów z Rosjanami pój-
dzie szybciej – mówi się w Ukra-
inie – jeśli wprowadzimy następu-
jący schemat: oni nam będą od-
dawać naszych żołnierzy, a my im 
– lodówki”.

Ś
miano się z Białorusinów, 
z których terytorium czę-
ściowo dokonano najazdu. 

Szczególnie dostaje się jedne-
mu, konkretnemu Białorusinowi: 
nieuznawanemu przez część Za-
chodu prezydentowi Aleksandro-
wi Łukaszence. W internecie krą-
ży mnóstwo przeróbek jego peł-
nego bzdur przemówienia, pod-
czas którego zapewniał, że gdy-
by Rosja nie zaatakowała Ukrainy 
pierwsza, to Ukraina zaatakowa-
łaby Białoruś, a on sam zaraz „po-
każe, skąd miało wyjść uderzenie, 
bo mapy przywiózł”. Łukaszenka 
opowiada więc cały czas to samo, 
wklejony w najróżniejsze tła: a to 
jako postać z wariatkowa w „Lo-
cie nad kukułczym gniazdem”, 
a to zapewniający o nieuchronno-

UKRAIŃSKA 

BEKA
Z WOJNY 

I ROSJI
Czy Greta Thunberg umarła z rozpaczy z powodu liczby generatorów 

prądu w Ukrainie? – takie hasło krąży po ukraińskim Twitterze

Ziemowit Szczerek

O
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ści ukraińskiego ataku „zagubio-
nego Johna Travoltę” (wykorzy-
stywana w fi lmikach i gifach sce-
na z „Pulp Fiction”), a to wyśpie-
wujący tę frazę do melodii „Ja so-
szła s uma” grupy Tatu.

Ale również powróciły stereo-
typy o „bulbaszach” – „kartofl a-
nych ludkach”, bo to z uprawą 
ziemniaków najbardziej kojarzy 
się w byłym Związku Radzieckim 
Białoruś. Pojawiły się więc memy 
z tłuczkiem do ziemniaków i pod-
pisem „Bulbasze, siedźcie w do-
mu, my już i tak wkurwieni jeste-
śmy”. Ich przywódcę, Aleksan-
dra Łukaszenkę, popularnie nazy-
wa się w Ukrainie „pjurerem” (po-
łączenie słów purée i führer). Sa-
mi Białorusini, nawet ci sprzyjają-
cy ukraińskiej sprawie, zauważają 
z niejaką rezygnacją, że stereotyp 
Białorusina jako „bulbasza”, „kar-
tofl aka” to stereotyp rosyjski, im-
perialny, podobny do stereotypu 
Ukraińca jako „chochoła” (ma się 
on wywodzić od osełedców, dłu-
gich pasków włosów noszonych 
na wygolonej głowie przez Koza-
ków). 

A
le cóż: gdzie drwa rąbią, 
tam wióry lecą, a wojenna 
rzeczywistość, jakkolwiek 

byśmy to oceniali, skończyła 
z „Wersalem”. Broniący się 
Ukraińcy stali się śmiejącymi się 
bestiami, szydzącymi z wrogich 
im krajów en masse, niespecjal-
nie przejmując się, że nawet ci, 
którzy w tych wrogich krajach 
nie sprzyjają władzom, też się 
mogą poczuć urażeni. Często 
można spotkać powiedzenie, że 
„dobrym Rosjaninem” jest nie 
tylko ten, który aktywnie sprzeci-
wia się reżimowi Putina, ale i ten, 
który odrzuca „imperialne”, czyli 
wyższościowe podejście rosyjskiej 
kultury do innych kultur, czyli 
– jak głosi ukraiński stereotyp – 
„prawie żaden”. Dowcipy o Rosja-
nach są więc okrutne. 

– Do dziury w ziemi wpada-
ją rosyjski żołnierz, wagnero-
wiec i kadyrowiec – zaczyna pa-
sażer nr 1.

– I co? – pyta pasażer nr 2. 
– I nic. I tam już zostali.
Parsknięcie, i to nie tylko pasa-

żera nr 2, ale połowy marszrutki. 
Albo taki kawał:
– Wiecie, jak wielu istot życie 

kosztowało to futro, które pani 
ma na sobie? 

– Wiem! Jednego mojego Wań-
kę!

Dla nierozumiejących aluzji: 
chodzi o fakt, że Rosjanie chwalą 
się w swojej propagandzie, że za 

każdego zabitego żołnierza jego 
rodzina dostaje od państwa jakiś 
ekwiwalent. I, szczerze mówiąc, 
trudno się tu połapać, bo czasem 
jest to para butów, czasem łada, 
a czasem właśnie futro. Zawsze 
jednak jest to powód do śmiechu 
dla Ukraińców. 

Spora część Ukrainy śmie-
je się z nagrania, na którym gra-
nat zrzucony z drona zabija 
dwóch rosyjskich żołnierzy zaję-
tych uprawianiem seksu oralne-
go. W zachodnim społeczeństwie, 
mającym szczęście cieszyć się po-
kojem, publiczna reakcja byłaby 
najpewniej następująca: kto wie, 
może oni byli wcieleni pod przy-
musem, wojna to tragedia i wszy-
scy jej uczestnicy są – koniec koń-
ców – ofi arami, a poza tym co jest 
śmiesznego w homoseksualnym 
seksie. 

Ukraińcy dziś na podobne za-
rzuty odpowiadają, że po pierw-
sze – w czasie wojny masz prosty 
wybór: albo zabijesz, albo zabi-
ją ciebie, jak w Buczy czy Iziumie, 
i powstrzymywanie się od beki 
z najeźdźców to naprawdę rzecz 
nie na nasze nerwy. A co do seksu 

homoseksualnego, po drugie, to 
trudno wykluczyć, że ów homo-
seksualny stosunek był niezbyt 
konsensualny, tylko odbywał się 
w ramach powszechnego w ar-
mii rosyjskiej wykorzystywania 
seksualnego młodszych żołnierzy 
przez starszych. I nawet nie ma 
co w tej sytuacji podnosić prote-
stu i mówić, że w takim razie ten 
aktywny uczestnik stosunku sek-
sualnego był podwójną ofi arą, bo 
przypomną, co było po pierwsze. 

Z
najoma z Charkowa, osoba 
określająca się jako „po-
stępowa” i „humanitarna”, 

mówi, że owszem – ma problem 
z dehumanizacją Rosjan. Ale, 
twierdzi, nie bardzo wie, w jaki 
sposób dziś do tej kwestii pod-
chodzić. Wybuchy słyszy prawie 
codziennie. Niedługo po rosyj-
skiej napaści, w czasie tzw. bitwy 

o Charków, przeżyła horror. Część 
budynków w centrum jej miasta 
i całe kwartały osiedli – jak na Sał-
tiwce – stoją w gruzach. Ukraińcy 
są ofi arami. Jest wojna. Nawet 
najbardziej okrutny humor – to 
mimo wszystko tylko humor, a nie 
niszczenie ludziom żyć. 

No więc nie, dzisiejsza Ukra-
ina to nie jest miejsce zbyt wraż-
liwych. „Woke” lewicowe podej-
ście i bycie „płatkiem śniegu” to 
jednak sprawy na czas pokoju. 
W Ukrainie trwa wojna i widać, 
jak daleko wszystko zaszło. Zresz-
tą, jeśli jesteśmy gotowi szybko 
i jaskrawo oceniać, to pomyślmy, 
jak sami byśmy reagowali na fakt 
posiadania obcych, wrogich żoł-
nierzy we własnych granicach.

Ukraińcy jednak są napraw-
dę dobrzy w obśmiewaniu zwy-
czajnych spraw swojej wojen-
nej codzienności. Ciągłe wyłącze-
nia energii elektrycznej, które do-
tykają prawie wszystkich Ukraiń-
ców, są częstym tematem dowci-
pów. Na przykład taki mem: idzie 
człowiek z psem, podchodzi do 
niego przechodzień i pyta: „Gry-
zie?”. „Nie – odpowiada właściciel 
psa – zadaje ból w inny sposób”. 
„W jaki?” – pyta przechodzień. 
„A u sąsiadów światła nie wyłą-
czają” – odpowiada pies. Przecho-
dzień zwija się z bólu.

Faktycznie: to może irytować. 
Z okien zaciemnionych miejskich 
blokowisk zazwyczaj widać świa-
tła tych, którzy prąd akurat ma-
ją, bo energię elektryczną wyłącza 
się według rozpiski: jeden kwartał 
siedzi przy świeczkach i czołów-
kach, inny w tym czasie może po-
oglądać telewizję, naładować ba-
terie w telefonie i pocieszyć się fo-
tonami. Dlatego „zazdrość o są-
siada” jest jednym z najczęstszych 
tematów żartów. „Jedenaste. Nie 
pożądaj światła sąsiada swego” 
– głosi w dowcipie nowo dane 
Ukrainie z nieba przykazanie. Al-
bo taki mem: widok jak z termo-
wizji fi lmowego Predatora – wo-
kół ciemno, świeci się tylko syl-
wetka człowieka. „Jebany sąsiad” 
– głosi podpis. Niektórzy zwra-
cają też uwagę na dobre strony 
braku prądu: zimowe opłaty za 
energię wychodzą rekordowo ni-
skie. Ukraińcy siedzą w domach 
raz oświetlonych, raz zaciemnio-
nych i nucą popularny ostatnimi 
czasy cover piosenki „Gypsy Wo-
man” Crystal Waters ze słynnym 
refrenem „La da dee la dee da”, 
tylko ze zmienionymi słowami 
„svitlo je – i nema, svitlo je – i ne-
ma”. Również po Twitterze krąży 
mem: umartwiony Jezus na pu-

styni siedzi na kamieniu i rozpa-
cza: „Wystawiam ich na coraz to 
cięższe próby, a oni tylko robią 
o nich memy i się śmieją”. „Czy 
Greta Thunberg już umarła z roz-
paczy z powodu liczby generato-
rów prądu w Ukrainie?” – takie 
hasło krąży po ukraińskim Twit-
terze. No i jakoś to leci. „Ukra-
ina – kraj z generatorami, Rosja 
– kraj z degeneratami”. „Światła 
i wody nie ma w Ukrainie – śmie-
ją się Ukraińcy – ale cały syf i tak 
jest w Rosji”. Stygmatyzujące, 

nieodpowiednie, sucharowate 
i w sumie bardziej szydercze niż 
śmieszne? Tak. Ale ja tego oce-
niać nie mam ochoty, bo zżymać 
się dziś na Ukraińców, że wyłado-
wują się na kraju agresorze w tak 
upraszczający, choć jedynie sym-
boliczny przecież sposób – nie ma 
specjalnego sensu. +

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Józef Łobodowski*

Przesłanie

Tak nas upiory nie na próżno straszą.

Zwalił się z konia jeździec, zanim zbroi dopiął.

I naszą wolność, tak jak wolność waszą

znów zasypuje jeszcze ciepły popiół.

Nie słyszał głosu przestróg nikt - bo któżby…

Na placu stanął mówca, wkoło było pusto

i śmierć, idąca śladem ciemnej wróżby,

obydwie ręce uniosła ku ustom.

Ale na przekór kodeksom z żelaza,

co nawisły jak chmura nad zdeptanym krajem,

warga żałobna sili się przekazać,

że pieśń umiera, lecz się nie poddaje.

Niech więc uderza w krzyk naprzeciw Fatum

i niech te gorzkie słowa, których fałsz nie zbrukał,

rzucone ponad głowy mrocznym latom,

usłyszy serce szczęśliwszego wnuka.

A kiedy wiatr epicki zwycięskim wyprawom

śpiew upojenia wsączy w żyły,

zaświadcz przed światem, najdumniejsza sprawo,

że moje pieśni ciebie nie zdradziły.

*Józef Łobodowski - urodzony w 1909 r., zmarł w 1988. 
Poeta, prozaik, tłumacz i publicysta. Od 1935 r. związany 
z ruchem lewicowym, m.in. redaktor pisma „Dźwigary”. 
Uczestnik kampanii wrześniowej, potem na emigracji, od 
1941 r. w Hiszpanii. Współpracownik rozgłośni polskiej 
radia madryckiego, felietonista londyńskich pism „Orzeł 
Biały” i „Wiadomości”. Odegrał dużą rolę w dialogu 
polsko-ukraińskim. Ukrainie poświęcił znaczną część 
swojej twórczości.
Wiersz za: Łobodowski, „Poezje”, wyb. Józef Zięba, 
Wydawnictwo Lubelskie 1990.

Wojna w Europie: 
rok później i co dalej

We wtorek, 28 lutego, o godz. 18

zapraszamy na ul. Czerską 8/10

Transmisja na
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Jedenaste: nie pożądaj 

światła sąsiada 

swego – głosi dowcip 

w Ukrainie, 

czyli jak śmiać się, 

by oswoić tragedię

FOT. WIKIMEDIA COMMONS
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Mało kto broni Putina tak otwarcie, jak 
prezydent Syrii Baszar al-Asad, który po-
chwalił inwazję na Ukrainę jako „korek-
tę historii i przywrócenie równowagi 
w świecie, utraconej po rozpadzie Związ-
ku Radzieckiego”. Albo siostra przywód-
cy Korei Północnej Kim Jo Dżong, któ-
ra oskarżyła USA o „niszczenie globalne-
go pokoju i regionalnego bezpieczeństwa” 
i obiecała, że Koreańczycy z Północy „za-
wsze będą w tym samym okopie” co Ro-
sjanie.

Twarde jądro poparcia dla Moskwy jest 
mikre. Białoruś – wiadomo. Korea Północ-
na – kraj stworzony w opozycji wobec Za-
chodu/Południa, rządzony przez parano-
icznego dyktatora. Syria – w następstwie 
arabskiej wiosny zwasalizowana przez Ro-
sję na spółkę z Iranem. Iran trzyma szta-
mę z Putinem, ratując się przed niszczący-
mi amerykańskimi sankcjami i zarazem 
składając hołd antyamerykanizmowi bę-
dącemu kamieniem węgielnym Republi-
ki Islamskiej. Nietrudno też zrozumieć Ku-
bę, Wenezuelę czy Nikaraguę, gdzie rzą-
dzą lewicowe reżimy mające uzasadnio-
ne historycznie i współczesne pretensje do 
USA. Z ich punktu widzenia to Ameryka 
jest agresorem, a Rosja – wrogiem nasze-
go wroga.

Miękkie poparcie dla Putina jest znacz-
nie szersze. Ze strony symetrystów, któ-
rzy otwarcie handlują z Rosją, pryncypial-
nie nie wtrącają się w cudze grzechy albo 
namawiają „obie strony konfl iktu” do ro-
zejmu. Pacyfi styczna retoryka jest maścią 
kojącą sumienia i smarującą tryby reali-
zmu politycznego.

Jednym z najprostszych, choć niedosko-
nałych, sposobów na oszacowanie siły klu-
bu państw niezaangażowanych jest posta-
wa podczas głosowań nad rezolucjami po-
tępiającymi Rosję w ONZ. Ostatnie było 
w październiku. Przegłosowano uznanie 
za nielegalne referendów organizowanych 
przez Rosję na terytoriach okupowanych 

oraz wezwanie Moskwy, aby natychmia-
stowo wycofała się z Ukrainy.

Komentatorzy uznali wynik za poraż-
kę Rosji, bo poprzednie rezolucje zyska-
ły mniejsze poparcie. Tym razem przeciw 
głosowało tylko pięć państw. Ale 35 wstrzy-
mało się od głosu, a dziesięć nie wzięło 
udziału. W przeliczeniu na liczbę ludno-
ści to blisko połowa planety (gdyby przyjąć 
upraszczające założenie, że rządy repre-
zentują poglądy narodów). Patrząc na siłę 
ekonomiczną – około ćwierci.

S
zukając odpowiedzi na pytanie, 
dlaczego połowa ludzkości pobłaża 
putinowskiej Rosji, należałoby je 

odwrócić i zapytać, dlaczego Zachód tak 
mocno wspiera Kijów.

W skrócie: bo uważa to za najlepszy 
sposób, aby ukrócić agresywne zapędy 
brunatniejącego imperium, które po po-
łknięciu Ukrainy mogłoby sięgnąć po jakiś 
kolejny kraj z sąsiedztwa. Rząd USA wie, 
że jeśli da sobie w kaszę dmuchać Putino-
wi, to następny będzie Xi Jinping. Europą, 
zwłaszcza wschodnią, kieruje strach przed 
dobrze jej znanym diabłem oraz nadzieja 
na trwałą neutralizację zagrożenia.

Motywy moralne są decydujące nie 
w polityce, a jedynie w retoryce polityków. 
Ukraina nie jest najbardziej krwawym kon-
fl iktem XXI wieku, bestialstwa rosyjskich 
żołnierzy nie są bezprecedensowe. Groza 
zanika wraz z odległością.

Najbardziej śmiertelna w tym stule-
ciu była druga wojna domowa w Kongu, 
z 5,4 mln ofi ar, głównie chorób i głodu. Za-
angażowały się w nią sąsiednie kraje i ONZ, 
więc pośrednio też Zachód, ale chronicz-
ne problemy Konga wzięły się z wcześniej-
szej kolonizacji. We wrześniu żołnierze 
ukraińscy wycofali się z misji stabilizacyj-
nej ONZ w tym kraju, aby bronić własne-
go – i w Ukrainie idzie im o niebo lepiej niż 
w Afryce.

Ilu Polaków klnących na Rosjan obu-
rzało się, kiedy żołnierze birmańscy pali-
li wsie i gwałcili kobiety Rohingya? Uzna-
no to za ludobójstwo. Ale sytuacja w dale-
kim zakątku Azji nie ma wpływu na nasz 
dobrostan, tamtejszym uchodźcom na Za-
chód za daleko.

„Problemy Europy są problemami świa-
ta, ale problemy świata nie są problema-
mi Europy”, skwitował S. Jaishankar, mi-
nister spraw zagranicznych Indii. Tro-
chę niesprawiedliwie, bo akurat Unia Eu-
ropejska nie jest obojętna na biedę i łama-
nie praw człowieka na innych kontynen-
tach. Ale w ten właśnie sposób „oni” wi-

M

Dlaczego Azji i Afryki nie obchodzi Ukraina

WOJNA 

BIAŁYCH 
LUDZI

Dla połowy planety Rosja to wyzwoliciel, sprzymierzeniec albo wróg mojego wroga
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dzą „nas”. Troska Zachodu o suwerenność 
Ukrainy jest postrzegana jako wyrachowa-
na i obłudna. Egzemplifi kacją tej postawy 
były symetrystyczne wypowiedzi argentyń-
skiego papieża.

S
koro Europejczycy nie potrafi li w peł-
ni zgodzić się co do tego, jak zareago-
wać na wojnę w Ukrainie, skoro Repu-

blikanie i Demokraci w USA nie patrzą na 
Rosję tymi samymi oczami, to dlaczego za-
kładać, że Ameryka Łacińska, Afryka i Azja 
podporządkują się aktualnemu stanowisku 
Zachodu – chwiejnemu konsensusowi 
powstałemu pod presją Białego Domu? Dla 
nich to „wojna białych ludzi”.

Gdyby świat zjednoczył się w potępie-
niu Rosji, byłby to cud. Wojna w Syrii – bli-
sko pół miliona zabitych – nie doprowa-
dziła do powstania jednej międzynarodo-
wej koalicji przeciwko Złu; dla jednych zły 
był Asad, dla innych dżihadyści. W Libii 
Zachód pomógł obalić złego Kaddafi ego, 
ale dziś tego żałuje, a jeszcze bardziej żału-
ją Libijczycy.

Tylko wojna z ISIS, Państwem Islam-
skim, była jednocząca. Lecz ISIS najpew-
niej by nie powstało, gdyby nie wojna 
w Iraku z 2003 r. Saddam był zły, ale kto 
był dobry? Inwazję zarządzono pod zmy-
ślonym pretekstem. Putin też wymyśla nie-
stworzone historie, aby uzasadnić „opera-
cję” w Ukrainie. Nawet iracki ambasador 

przy ONZ, choć sam zawdzięcza intrydze 
neokonserwatystów Busha karierę w rzą-
dzie, powołał się na owo „tło historyczne”, 
gdy w marcu odmawiał poparcia rezolucji 
potępiającej atak Rosji. 

Niektórym naciski USA, aby przekazy-
wać broń Kijowowi, przypominają budowę 
„koalicji chętnych” przed wojną w Iraku. 
I w Afganistanie, gdzie ta koalicja po obale-
niu złych talibów wykruszyła się w słabną-
ce siły okupacyjne, które przez 20 lat usiło-
wały zbudować nowe państwo według wła-
snego pomysłu, po czym oddały złym tali-
bom władzę.

My wiemy, że Putin jest zły, a Zełenski 
dobry. Ale czy powinniśmy wymagać tej 
samej perspektywy od Pakistańczyków al-
bo Nigeryjczyków? Nie mówiąc o Wiet-
namczykach, Gwatemalczykach i innych 
narodach boleśnie doświadczonych wcale 
nie ze strony Rosji. Kongijczycy pamiętają, 
jak CIA pomogła Belgom zamordować bo-
hatera walki o niepodległość, symbol afry-
kańskich aspiracji Patrice’a Lumumbę i za-
instalować Mobutu Sese Seko, który przez 
cztery dekady plądrował największy i naj-
bogatszy w zasoby kraj Afryki. Angolczycy 
nie zapomnieli, jak Rosjanie i Kubańczycy 
pomogli odeprzeć wspierane przez Zachód 
inwazje z rasistowskiej Republiki Połu-
dniowej Afryki. Mozambijczycy pamiętają, 
że gdy walczyli o wolność, Zachód wspierał 
potęgę kolonialną Portugalii.

Tego, że Ukraina była wtedy częścią 
przyjaznego ZSRR, nikt nie zauważa – to 
jakby tłumaczyć Ukraińcom niuanse po-
działu Rodezji.

H
istoryczny kontekst jest ważny, ale 
nie tłumaczy wszystkiego. Interes 
ekonomiczny potrafi  przeważyć re-

sentymenty historyczne, jeśli po obu stro-
nach będzie wola polityczna. W Wietnamie 
kult walki wyzwoleńczej i ofi ar sprzed pół 
wieku są żywe, jakby wojna skończyła się 
wczoraj, a mimo to komunistyczny kraj ma 
dobre relacje z Waszyngtonem, zwłaszcza 
gospodarcze. Jednak w sprawie Rosji Wiet-
nam nie poparł USA.

W sprawie Rosji każde państwo, od 
wielkich Chin po maleńkie Lesotho, waży 
swój interes, z którym Rosja najczęściej nie 
ma wiele wspólnego. Maroko wysyła czołgi 
Ukrainie, ponieważ USA poparły jego rosz-
czenia do Sahary Zachodniej. Wobec cze-
go skłócona z Marokiem Algieria nie mo-
że stanąć po tej samej stronie – deklaruje 
neutralność, nie potępia Rosji i liczy, że zła-
pie dwie sroki za ogon: będzie kupować ro-
syjskie uzbrojenie i sprzedawać więcej ga-
zu do UE.

Honduras wcześniej głosował przeciw-
ko Rosji, ale w październiku się wstrzymał. 
Analitycy uważają, że prezydent Xiomara 
Castro w ten sposób sygnalizuje dystans do 
Stanów Zjednoczonych – albo z powodów 

polityki wewnętrznej, żeby odróżnić się od 
poprzednika, albo w ramach manewrów 
między Waszyngtonem i Pekinem, który 
zdobywa coraz większe wpływy na połu-
dnie od USA. W grę dodatkowo wchodzą 
złożone relacje Hondurasu z sąsiednią Ni-
karaguą, która jest ostro antyamerykańska.

Równoważenie potęgi USA poprzez ro-
mansowanie z przeciwnikami USA to stara 
gra w Ameryce Łacińskiej. Robią to nawet 
kraje pozostające z Waszyngtonem w przy-
zwoitych relacjach. Meksyk głosował 
w ONZ przeciwko Rosji, ale nie przyłączył 
się do sankcji, a jego prezydent López Ob-
rador potępił „niemoralną” politykę  NATO 
(czytaj: USA) wobec Rosji w Ukrainie. Po-
dobnie Brazylia. Były już prezydent Jair 
Bolsonaro powiedział, że nie może zerwać 
stosunków z Rosją ze względu na „święte” 
znaczenie dla jego kraju importowanych 
stamtąd nawozów. Jego następca Lula da 
Silva odmówił dostawy Ukrainie amunicji, 
o co prosił go kanclerz Niemiec, i wezwał 
do rozmów pokojowych pod egidą Pekinu. 
Argentyna i Chile też odmówiły Scholzowi, 
choć przynajmniej potępiły Rosję. 

Na Bliskim Wschodzie tylko Libia i Izra-
el głosowały za wykluczeniem Rosji z Ra-
dy Praw Człowieka ONZ. Ta pierwsza – bo 
miejsce w ONZ ma przedstawiciel rządu 
w Trypolisie, a Moskwa wspiera rywalizują-
cy ośrodek władzy na wschodzie kraju. Z ko-
lei Izrael, mimo że jest najbliższym sojuszni-

kiem Zachodu w regionie, to nie pali się do 
pomocy Ukrainie ze względu na zależność 
od Rosji na ważnym dla niego odcinku sy-
ryjskim oraz obawy o los rosyjskich Żydów. 

Arabia Saudyjska i jej sojusznicy w re-
gionie nie przyłączają się do sankcji, nie 
chcąc antagonizować kluczowego partne-
ra, który współpracuje z OPEC w celu pod-
trzymania cen ropy. Wprawdzie petro-
monarchiom nie w smak, że przyciśnięta 
sankcjami Moskwa sprzedaje ropę zbyt ta-
nio, ale bardziej zależy im na zademonstro-
waniu niezależności i siły wobec Waszyng-
tonu. Wojna ukraińska stwarza ku temu 
dobrą okazję.

Arabowie żądają od administracji Bide-
na sprzedaży nowoczesnego uzbrojenia, 
zaprzestania krytyki łamania swobód oby-
watelskich oraz niepobłażania Iranowi, 
który uznają za największe zagrożenie. 
Mogą sobie na to pozwolić, bo Ameryka 
przestała być ich kluczowym klientem, dziś 
są nim Chiny.

C
zęsto – jeśli nie otwarcie, to w tle – 
pojawia się wątek niechęci do na-
rzucania przez „hegemonicznych” 

Amerykanów swojej woli. „Przyjaciół nikt 
nie będzie mi wybierał, wrogów poszukam 
sobie sam” – refren piosenki Andrzeja Gar-
czarka mogłoby dziś zanucić wiele stolic na 
globalnym Południu.

Republika Południowej Afryki jest naj-
wierniejszym towarzyszem podróży Puti-
na. W 2015 r. czołowi politycy Afrykańskie-
go Kongresu Narodowego (AKN) opubli-
kowali artykuł ubolewający nad upadkiem 
Związku Radzieckiego, ponieważ „całko-

• Lipiec, szef rosyjskiego MSZ Siergiej 

Ławrow na spotkaniu z premierem Etiopii 

Demeke Mekonnenem Hassenem 

w Addis Abebie FOT. AP

Saudowie: Poprzemy 

Ukrainę, gdy przestaniecie się 

czepiać praw człowieka. 

Maroko: Wyślemy czołgi 

Ukrainie, gdy dostaniemy 

Saharę Zachodnią 
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wicie zmienił on układ sił na korzyść impe-
rializmu”. Bucza, Mariupol nic tu nie zmie-
niły. W społeczeństwie, owszem: w son-
dażach większość potępia inwazję. Ale eli-
ty rządzące uważają Rosję za „przyjacie-
la” i „cennego partnera”, jak powiedzia-
ła w styczniu szefowa MSZ Naledi Pandor, 
gdy przyjmowała ministra Siergieja Ław-
rowa. Prezydent Cyril Ramaphosa obwinia 
NATO o wojnę. Córka poprzedniego, Jaco-
ba Zumy, na Twitterze półżartem wezwa-
ła Putina, aby przysłał samoloty pełne żoł-
nierzy, by przejęli majątki białych w RPA. 
Gdy w okupowanej Ukrainie pichcono re-
ferenda w sprawie przyłączenia do Ro-
sji, młodzieżówka Afrykańskiego Kongre-
su Narodowego wysłała obserwatorów, któ-
rzy opisali je jako „wspaniały proces”. Te-
raz, w rocznicę wybuchu wojny w Ukra-
inie, RPA, Rosja i Chiny odbywają wspólne 
manewry marynarek wojennych u wybrze-
ża Durbanu.

Są podejrzenia, że państwowa fi rma 
zbrojeniowa Armscor sprzedawała Rosji 
broń długo po wybuchu wojny, z narusze-
niem embarga. Dodatkowy smaczek: Arm-
scor została założona przez rasistowski 
reżim w reakcji na sankcje ONZ, żeby pro-
dukować broń, którą zabijano m.in. dzisiej-
szych czarnych polityków.

Miłość partii niegdyś kierowanej przez 
Nelsona Mandelę do Rosji ma korzenie 
w dawnym wsparciu Moskwy dla czarnych 
bojowników o wyzwolenie spod jarzma 
apartheidu. Ale są też współczesne powo-
dy. Rządzący od trzech dekad politycy AKN 
wszędzie mają interesy: w zbrojeniów-
ce, w produkcji owoców, których Rosja 
jest drugim co do wielkości importerem, 
w górnictwie. Firma eksploatująca kopal-
nie manganu w Kalahari na spółkę z fi rmą 
należącą do rosyjskiego oligarchy jest naj-
większym donatorem AKN.

P
akt z diabłem dla zaspokojenia party-
kularnych interesów to uniwersalny 
schemat i dobrze nam w Polsce znany. 

Wszystko jest kwestią podsunięcia odpo-
wiedniej perspektywy, a Rosjanie umiejęt-
nie docierają do Afryki ze swoją propagan-
dą. Patrzcie, mówią, jak gościnnie Europej-
czycy przyjmują uchodźców ukraińskich, 
a kolorowych trzymają za płotem kolcza-
stym. Podszeptują, że to zachodnie sankcje, 
a nie rosyjska blokada Morza Czarnego 
spowodowały skok cen żywności – widzicie, 
Zachód jak zwykle z wami się nie liczy...

Rosyjski MSZ dysponuje kadrą dyplo-
matów, którzy częściej niż ich zachodni od-
powiednicy biegle mówią w lokalnych języ-
kach. „Za każdym razem, gdy włączam te-
lewizor, Rosjanin opowiada się za wojną” 
– mówi zachodni ambasador w Jordanii, 
zacytowany w „The Economist”. Rosyjskie 
państwowe media, takie jak arabski serwis 
sieci RT czy turecka edycja Sputnika, cie-
szą się ogromną popularnością. Hiszpań-
skojęzyczny kanał RT ma więcej obserwu-
jących niż CNN en Español.

W krajach frankofońskich Rosja pod-
syca niechęć do francuskich interwen-
cji wojskowych i wypiera stamtąd Francu-
zów. Najemnicy Jewgienija Prigożyna, osła-
wieni w Ukrainie, w Afryce oferują szkole-
nia i pomoc w walce z rebeliantami w za-
mian za koncesje na eksploatację zaso-
bów naturalnych lub dostęp do strategicz-
nych lokalizacji, takich jak porty i bazy lot-
nicze. Można by ten układ nazwać partner-
skim kolonializmem.

Rządy, które zaprosiły do siebie Gru-
pę Wagnera – Mozambik, Burkina Faso, 
Republika Środkowoafrykańska, Kame-
run, Mali – nie potępiają Rosji. Nie zrobi te-
go również Etiopia, którą Moskwa wspie-
ra od czasu najazdu armii Mussoliniego 
w 1935 r. aż po ostatnią wojnę z Tigrajem. 
Po wybuchu wojny w Ukrainie przed am-
basadą rosyjską w Addis Abebie utworzyła 
się kolejka Etiopczyków gotowych do wal-
ki za Rosję.

W
ielu krajom potępienie Putina 
nie może przejść przez gardło, 
gdyż są uzależnione od importu 

rosyjskiej broni. Na czele listy są Kazach-
stan, Algieria, Chiny (ale te produkują 
więcej własnej), Wietnam, Indie, Irak, 
Egipt. Wydaje się, że ten czynnik powinien 
mieć coraz mniejsze znaczenie, bo zdol-
ności eksportowe rosyjskiego przemysłu 
zbrojeniowego stoją pod coraz większym 
znakiem zapytania.

W polityce zagranicznej więcej mniej-
szych państw orientuje się bardziej na Pe-
kin niż na Moskwę. Rosja jest istotna na 
froncie wojskowym, a Chiny stały się tam 
głównym graczem gospodarczym. Część 
rządów może nie popierać antyputinow-
skich rezolucji, bo ma interesy po obu stro-
nach – przykładem Dżibuti, które zara-
bia na wynajmie ziemi pod bazy wojskowe 

Amerykanom i Chińczykom.
Xi Jinping wspiera Putina w ramach roz-

grywki z USA. Chiny mają żywotny interes 
w dyskredytowaniu sojuszy kierowanych 
przez Amerykanów, ponieważ pewnego 
dnia mogą one im zagrozić na ich wschod-
nioazjatyckim podwórku. Pożądane jest za-
tem, aby Rosja podzieliła Zachód, skompro-
mitowała NATO, przetrwała sankcje. 

Ale chińskie wsparcie jest nienachal-
ne i odległe od tego, czego oczekiwałby Pu-
tin. W ONZ Pekin wstrzymuje się od głosu. 
Nie chce wziąć współodpowiedzialności za 
działania rosyjskich żołnierzy, nie wysyła 
posiłków. Czeka. Z jednej strony przeciąga-
jąca się wojna Chińczykom nie w smak, bo 
komplikuje handel z Europą. Z drugiej od-
noszą korzyści: kupują przecenioną rosyj-
ską ropę, a obserwowanie działań Zachodu 
jest bezcenną lekcją przed próbą przejęcia 
Tajwanu. Porażka Rosji wzmocni Zachód, 
lecz Chiny będą umiały i ten scenariusz ro-
zegrać z korzyścią dla siebie, przejmując 
rosyjskie interesy i dyktując warunki osła-
bionemu partnerowi.

S
ą dwa państwa, które liczą na to, że 
wojna w Ukrainie – wedle maksymy 
„gdzie dwóch się bije, tam trzeci 

korzysta” – pomoże im wejść do pierwszej 
ligi mocarstw: Indie i Turcja. Oba kierowa-
ne przez silnych przywódców z mocnym 
rysem nacjonalistycznym, dla których 
demokracja i rządy prawa nie są istotnymi 
wartościami. Oba z nieskrywaną radością, 
w dużych ilościach skupują przecenioną 
rosyjską ropę – i część po przetworzeniu 
odsprzedają na Zachód.

To zysk doraźny. Zyskiem strategicz-
nym będzie zmiana ładu światowego. – Po-
rządek bardzo głęboko zachodni jest po-
spiesznie eliminowany przez wpływ wojny 
w Ukrainie. Zastępuje go świat wielobiegu-
nowy, w którym kraje będą wybierać wła-
sne polityki, preferencje i interesy – wyło-
żył w „New York Timesie” S. Jaishankar, in-
dyjski szef MSZ.

Dla Indii ten proces zaczął przyspie-
szać wraz z pandemią, która uświadomi-
ła międzynarodowym korporacjom ryzy-
ko związane z Chinami. Ich spokojny, tani 
i przewidywalny sąsiad zaczął korzystać na 
procesie dywersyfi kacji globalnych łańcu-
chów dostaw.

W polityce zagranicznej Indie chcą być 
mocarstwem pomostowym. Rosji nie po-
tępiają, wzięły udział w rosyjskich ćwi-
czeniach morskich z udziałem jednostek 

z Chin. Jednocześnie Indie są częścią ko-
alicji Quad, wraz z USA, Japonią i Austra-
lią, nakierowanej na hamowanie ekspansji 
Chin na Indo-Pacyfi ku.

Waszyngton obchodzi się z Indiami jak 
z jajkiem. Amerykanom bardziej zależy na 
związaniu ich sojuszami w perspektywie 
konfl iktu z Chinami – np. poprzez sprze-
daż uzbrojenia, które stopniowo zastępu-
je rosyjskie – niż na dyscyplinowaniu ich 
w sprawie Rosji. Tak więc Indie są w sytu-
acji win-win.

Podobnie Turcja, która już nie postrze-
ga się jako peryferia Europy ani jako część 
jednej strefy wpływów, ale jako kraj z wła-
snym środkiem ciężkości. Erdogan co-
raz mocniej pozycjonuje się w opozycji 

do „upadającego” Zachodu, co jest dobrze 
przyjmowane przez wyborców religijnych, 
nacjonalistów, a nawet wielu lewicowców. 
Turkom podoba się też pomysł, że ich kraj 
miałby powrócić do statusu światowej po-
tęgi. Nie jest to mrzonka, gdy spojrzeć na 
udane budowanie wpływów w Afryce i Azji 
Środkowej w ciągu ostatniej dekady, po-
pularność tureckich telenoweli, ekspansję 
Turkish Airlines i liczbę krajów ustawiają-
cych się w kolejce po tureckie drony.

Na przeszkodzie stoi tylko fatalny stan 
gospodarki. Wojna w Ukrainie ma w tym 
pomóc. W 2022 r. Ankara podwoiła handel 
z Moskwą, awansując na jej trzeciego part-
nera. Znaczna część biznesu odbywa się 
w sektorze energetycznym; Turcja ma być 
nowym hubem dla rosyjskiego gazu. Rosyj-
scy turyści wciąż utrzymują turecki sektor 
turystyczny. Lecz Erdogan nie jest klientem 
Rosji: nakłonił Putina do złagodzenia blo-

kady morskiej Ukrainy, sprzedaje Kijowowi 
drony i inne uzbrojenie.

P
odczas zimnej wojny powstał – ist-
niejący do dziś już tylko jako jej relikt 
– Ruch Państw Niezaangażowanych. 

Świeżo zdekolonizowane narody musiały 
się odnaleźć w konfl ikcie między Stanami 
Zjednoczonymi a Związkiem Radzieckim 
i utworzyły luźny, trzeci blok. W praktyce 
okazało się, że niezaangażowanie to miraż. 
W obliczu wewnętrznych wyzwań kraje 
zwracały się o wsparcie do jednego lub dru-
giego supermocarstwa. Jeden z założycieli 
ruchu, indyjski premier Jawaharlal Nehru, 
po wybuchu wojny chińsko-indyjskiej 
w 1962 r. poprosił USA o pomoc wojskową. 
Dekadę później jego następczyni Indira 
Gandhi zawarła sojusz z Moskwą. 

W połowie lat 70. ideolodzy sowieccy 
ogłosili, że globalna konstelacja sił zdecy-
dowanie obraca się na korzyść socjalizmu, 
jednocząc to, co wówczas nazywano Dru-
gim i Trzecim Światem, przeciwko Pierw-
szemu – czyli blok komunistyczny i roz-
wijający się przeciwko kapitalistycznemu. 
W 1979 r. Ruch Państw Niezaangażowa-
nych zakomunikował na szczycie zorgani-
zowanym przez Fidela Castro w Hawanie, 
że Związek Radziecki jest naturalnym so-
jusznikiem Trzeciego Świata. Ale było to 
złudzenie. W latach 80. kolejni pragma-
tyczni przywódcy z globalnego Południa 
dostrzegali ograniczenia modelu sowiec-
kiego i przekonywali się do kapitalizmu, 
z jego systemem globalnych instytucji na 
rzecz rozwoju. Okazało się, że komunizm 
przeżywa głęboki kryzys, a kapitalizm ce-
chuje się odpornością.

Co się od tego czasu zmieniło? Niezaan-
gażowanie jest wyrazem już tylko narodo-
wego egoizmu zwanego realizmem. W ko-
munizm już prawie nikt nie wierzy. Chi-
ny zyskały olbrzymi potencjał do wpływa-
nia na politykę innych państw, do gry we-
szły Indie i Turcja. USA swego potencja-
łu nie straciły, ale znów, jak podczas wojny 
w Wietnamie, nastroje antyamerykańskie 
utrzymują się dość wysoko.

Nie ulega wątpliwości, że wojna w Ukra-
inie okrawa strefy wpływów Kremla. To 
widoczne zwłaszcza w bezpośrednim oto-
czeniu Rosji. Rządy Azji Środkowej dystan-
sują się od Putina, mimo że formalnie nie 
przyłączają się do zachodnich potępień 
i sankcji. Putin traci też Bałkany. Nawet 
prezydent tradycyjnie prorosyjskiej Serbii 
Aleksandar Vucić podkreślił, iż większość 
jego rodaków za właściwą drogę uważa 
zbliżenie z UE, a więc nie z Rosją.

W Europie na pociechę Putinowi zostali 
Victor Orbán i Roger Waters.

J
eśli Zachód pokona Rosję, będzie to 
ważne dla samego Zachodu, ale nie na-
leży przeceniać wpływu tego wydarze-

nia na państwa od Rosji odległe. Po upadku 
ZSRR zniknęła alternatywa, teraz oferują 
ją Chiny oraz aspirujące „bieguny”. Gdyby 
Rosja zmniejszyła zaangażowanie na glo-
balnym Południu – na co nie należy zbytnio 
liczyć, nawet jeśli przegra w Ukrainie – to 
nie znaczy, że kraje z rosyjskiej orbity auto-
matycznie przejdą na naszą stronę. 

Po pokonaniu Związku Radzieckiego za-
dowolony z siebie Zachód nie widział po-
trzeby pielęgnowania dobrych stosunków 
z elitami globalnego Południa. Próbował 
promować demokrację i przebudowywać 
społeczeństwa w krajach rozwijających się 
według własnego pomysłu, oferując pomoc 
warunkową, odcinaną w razie niespełnie-
nia kryteriów. Było to moralnie słuszne, ale 
teraz się mści. 

„Przekonanie, że Zachód i jego elita roz-
wojowa służą wyższej sprawie – podobnie 
jak chrześcijańscy misjonarze epoki kolo-
nialnej – było odurzające. Lecz zignorowa-
no fakt, że poganie mogą nie chcieć się na-
wrócić”, napisał w „Foreign Policy” Raja 
Mohan, były doradca rządu indyjskiego. 

Pokonanie Rosji w Ukrainie nie wystar-
czy, by Trzeci Świat zawarł trwały sojusz 
z Pierwszym, a nie z nowym wcieleniem 
Drugiego. Aby to nastąpiło, Zachód musi 
się bardziej postarać niż w XX wieku. +

Ukraina nie jest najbardziej 

krwawym kon� iktem XXI wieku, 

bestialstwa rosyjskich żołnierzy 

nie są bezprecedensowe. 

Groza zanika wraz z odległością

„PRZESŁANIE Z UKRAINY”

– najmocniejsze przemówienia 

Wołodymyra Zełenskiego z czasu 

wojny w tłum. Jerzego 

Wołk-Łaniewskiego 

to książka cegiełka, 

z której cały dochód wspiera Ukrainę 

poprzez inicjatywę 

United24 (https://u24.gov.ua/). 

Zamów na Kulturalnysklep.pl. 

Wspieraj wolność!
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Z doktorem Jurijem Zakalem po raz pierw-
szy kontaktuję się rok temu, w marcu. Po 
tym jak się dowiaduję, że szpitale psychia-
tryczne na wschodzie kraju są w tragicz-
nej sytuacji. Szpital w Mikołajowie zosta-
je zbombardowany, pacjentów cudem uda-
je się ewakuować dwadzieścia minut przed 
atakiem. Szpital w Czernihowie zostaje za-
jęty przez rosyjskich żołnierzy. Ten w Cher-
soniu jest odcięty od świata, bez prądu 
i wody. Brakuje jedzenia, leków, matera-
cy, wyposażenia schronów, karetek. Na 
gruzach miast błąkają się pacjenci psy-
chiatryczni, którzy do tej pory byli leczeni 
w domu. Niektórzy są zupełnie sami, inni 
podczas alarmu wychodzą z domu i nie po-
trafi ą wrócić. Są i nowi pacjenci. W ostrym 
stanie wywołanym traumatyczną sytuacją. 
W szoku, zalęknieni. 6 kwietnia dostaję od 
doktora wiadomość: „Droga Agnieszko, 

czy są w Polsce prawnicy, którzy pomogli-
by wszcząć procedurę do Międzynarodo-
wego Trybunału Sprawiedliwości ONZ lub 
do prokuratury w Hadze w sprawie zbrod-
ni Federacji Rosyjskiej w Ukrainie wobec 
osób upośledzonych umysłowo i chorych 
psychicznie?”. Przez Fundację Helsińską 
udaje się dotrzeć do ukraińskich wolonta-
riuszy, którzy zbierają dowody potrzebne 
do wytoczenia takiej sprawy.

Jednocześnie Zakal, wraz ze współpra-
cownikami, organizuje pomoc humanitar-
ną z zagranicy. Dzięki zaangażowaniu pol-
skich i ukraińskich lekarzy i władz udaje 
się uruchomić korytarze humanitarne dla 
pacjentów i personelu ze wschodu. Do Kul-
parkowa, w którym przed wojną przeby-
wa 450 pacjentów, trafi a drugie tyle osób. 
W tym starsi schorowani podopieczni za-
kładów opiekuńczo-leczniczych, często 
z demencją. Dziś pacjentów jest tysiąc.

Z Zakalem jesteśmy w stałym kontakcie. 
Regularnie wysyłamy sobie wiadomości. 
Jak się pan ma? A pani? Czy dziś były alar-
my? Czego potrzebujecie? W listopadzie 
dowiaduję się, że przerwy w dostawie prą-
du dezorganizują życie szpitala. Pacjenci 
marzną. Szpital w Kulparkowie jest ogrom-
ny, ale kuchnia tylko jedna, więc posiłki do-
starczane do odległych budynków są już 
zimne. Potrzebne są generatory prądu, cie-
pła bielizna, termosy, kuchenki gazowe, że-
by na każdym oddziale można było się cho-
ciaż napić ciepłej herbaty. W listopadzie 

razem z Michałem Olszewskim, dzienni-
karzem krakowskiej „Wyborczej”, organi-
zujemy zrzutkę dla Kulparkowa na zakup 
potrzebnego sprzętu. Ponad czterystu dar-
czyńców składa się na „zimową pomoc” 
dla szpitala. Michał dwukrotnie jedzie do 
Lwowa z transportem. W grudniu delega-
cja szpitala – dyrektor Bohdan Chechotka, 
lekarz psychiatra Roman Bohut i doktor 
Jurij Zakal – przyjeżdża do Polski na spe-
cjalne zaproszenie szpitala w Pruszkowie. 
Placówki mają podpisać umowę o współ-
pracy i wzajemnej pomocy. Dla Ukraińców 
to ważny gest, że się o nich nie zapomina. 
Z lekarzami spotykam się pomiędzy ofi cjal-
nymi punktami programu. Rozmawiamy, 
dostaję zaproszenie do Lwowa, przecho-
dzimy też na ty. „Jak tylko wojna się skoń-
czy – mówi Zakal. I dodaje: – Nie wyobra-
żam sobie, żebyś nie przyjechała. Będziemy 
świętować”. Na kolejną dłuższą rozmowę 
umawiamy się na początek lutego.

Z JURIJEM ZAKALEM*,

UKRAIŃSKIM PSYCHIATRĄ, 
ROZMAWIA AGNIESZKA JUCEWICZ

– Pamiętam, jak rozmawialiśmy po raz 
pierwszy, prawie rok temu. Wielu ludzi 
ogarnęła panika, uciekali za granicę, ale też 
i do nas, do Lwowa. Wydawało się, że tu bę-
dzie bezpiecznie, choć później się okaza-
ło, że wcale nie… Do szpitala przyjmowali-

śmy właśnie pacjentów ze wschodu, w su-
mie kilkaset osób. Byliśmy zmobilizowa-
ni. Trzeba było znaleźć dla nich miejsce. 
A potem dla kolejnych i kolejnych. Wia-
domo było, że czeka nas praca 24 godziny 
na dobę.

Potem stopniowo zaczęliśmy się z tym 
zagrożeniem oswajać.

Co to właściwie znaczy: oswoić się 
z wojną?
– Powiem ci na przykładzie świąt. Ludzie 
chcieli, żeby te święta były takie jak kiedyś. 
Wśród swoich, blisko. Ale nawet jeśli uda-
ło się to zorganizować, u każdego w gło-
wie wyświetlała się jedna myśl: a ile osób 
zginęło? Ile dzieci? Ile kobiet? Ilu młodych 
chłopców? Ile osób już nie usiądzie do tego 
stołu? Jeśli ktoś nie stracił bliskiej osoby, to 
stracił kogoś z dalszej rodziny, sąsiada, ko-
legę z pracy, znajomego.

Często się zastanawiam, co się dzieje 
w duszach ludzi. Reakcje są różne. W skle-
pach, na ulicach widzę spuszczone głowy. 
Część osób straciła pracę. Szkoły działają 
albo nie. Nie ma prądu. Najgorsze, jak wy-
łączają go wieczorem i nocą. Robi się taka 
czarna dziura, po prostu.

Niedawno gościliśmy wolontariu-
szy z Polski. Zajechali późnym wieczo-
rem. W szpitalu akurat teraz światło jest, 
bo mamy status infrastruktury krytycznej, 
więc prąd wyłączają w ostateczności. Poza 
tym mamy generatory. Powiedziałem im: 

WIRUS WOJNY 
KRĄŻY W NASZEJ KRWI

Z

...i sprawia, że sen jest płytki, że o każdej porze dnia i nocy trzeba być gotowym na niespodziewane. 

Dlatego nie wolno sobie odpuścić. Nie wolno zacząć się nad sobą użalać 

– oj, jaki jestem biedny, jaka jestem biedna. Bo można już z tego stanu nie wrócić
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„Słuchajcie, przez miasto jedźcie bardzo 
ostrożnie. Bo kiedy wyłączają prąd, nie wi-
dać pieszych. Ludzie jak cienie wyskakują 
nagle przed maską i można nie zdążyć za-
hamować”. Odpowiedzieli: „OK. OK”. Nie 
byli w stanie sobie tego wyobrazić. Dopiero 
jak przejechali tę trasę, zorientowali się, co 
to tak naprawdę znaczy. Jak to jest jechać 
przez taką straszną czerń.

Wiadomo, kiedy prądu nie będzie? Moż-
na się na to przygotować?
– Każda dzielnica, każde miasto ma roz-
piskę. Dzień jest podzielony na strefy: zie-
loną, białą i pomarańczową. Na przykład 
w poniedziałek od 1 w nocy do 5 nad ra-
nem jest strefa zielona, co oznacza, że prąd 
ma być. Od 5 do 9 jest strefa biała, czyli nie 
wiadomo – może będzie, a może nie. A od 
9 do 13 – strefa pomarańczowa, czyli prądu 
na pewno nie będzie. Codziennie te stre-
fy układają się inaczej. I teoretycznie lu-
dzie mogą swój dzień do tego dostosować, 
ale co ma zrobić człowiek, który rano chce 
wyjść do pracy, ale między 1 a 5 rano miał 
akurat strefę pomarańczową? Jak nie ma 
prądu, to i wody nie ma albo tak ciurka. 
Nie umyjesz się porządnie, kobiety włosów 
nie ułożą. Jak masz kuchenkę elektrycz-
ną, to ciepłego śniadania nie zjesz. Herbaty 
nie zrobisz. Wydaje się, że to drobiazg, nie? 
Ale jeżeli tak jest cały czas, to jesteś tym po 
prostu umordowana psychicznie. Nie mó-
wiąc o tym, że czasem wyłączenie prądu 
następuje nagle, poza rozpiską.

Co z dziećmi?
– Niektóre chodzą do szkoły, inne nie. Bo 
rodzice się o nie boją i wolą, żeby uczyły się 
z domu. Albo po prostu dlatego, że w szko-
le nie ma warunków. Jest zimno, w godzi-
nach bez prądu cała klasa uczy się przy 
jednej lampce. Teoretycznie każda szko-
ła powinna mieć swój generator, ale tak nie 
jest. Nie wszystkie szkoły mają też dobrze 
wyposażone schrony. Nauka zdalna to czę-
sto fi kcja, bo jak się uczyć, skoro jest ciągle 
problem z internetem, zasięg pada.

Albo wyobraź sobie inną sytuację. Ro-
dzina z dziećmi jedzie odwiedzić bab-
cię. W rozpisce stoi, że między 13 a 16 prąd 
u niej na pewno będzie. Wsiadają do win-
dy i nagle winda się zatrzymuje. No i siedzą 
w niej uwięzieni godzinę, dwie. Nie da się 
żyć spokojnie. Nie można odetchnąć. Po-
myśleć o czymś przyjemnym. Trzeba być 
cały czas w gotowości.

Lwów kiedyś tętnił życiem. Przyjeżdżało 
mnóstwo turystów. Teraz centrum jest pu-
ste. Knajpy są otwarte, ale przed każdą stoi 
generator, który wydaje taki charaktery-
styczny dźwięk: „żżżżż”, jak w ulu.

Nieprzyjemnie?
– Ludzie twierdzą, że przywykli. Ale czy da 
się tak naprawdę przywyknąć do czegoś, 
co przypomina, że sytuacja nie jest nor-
malna?

Niektórzy twierdzą, że przyzwyczaili 
się też do alarmów. I że jak je słyszą, to 
je ignorują.
– No wiesz, to chyba zależy. W sieci zawsze 
podają, jaka jest przyczyna alarmu. Jeśli to 
samoloty z Białorusi, to wiadomo, że zbyt-
niego niebezpieczeństwa nie ma. Latają so-
bie tylko tak wzdłuż granicy i nas dener-
wują. Dziś też to zrobili, bo w Kijowie był 
szczyt europejski. Ale kiedy dostajemy sy-
gnał od służb, że wystrzelono rakiety z po-
łudnia – od strony Morza Kaspijskiego al-
bo Morza Czarnego – to wtedy już nikt tego 
nie lekceważy. Wiadomo, że to na serio, że 
za pół godziny, godzinę ta rakieta może do 
nas dolecieć. 

W listopadzie na spotkaniu z polskimi 
psychiatrami w Krakowie mówiłeś 
o „zespole syreny fantomowej”. Co 
to takiego?
– Zdarza się, że ludzie, którzy przeży-
li ostrzał rakietowy, słyszą dźwięk alarmu 
tam, gdzie go nie ma. Mieszkają na przy-
kład w Polsce albo w Niemczech i na sy-
gnał tramwaju albo karetki pogotowia re-

agują dużym lękiem, niepokojem, chcą się 
schować. To tak zwany fl ashback. Jeden 
z typowych objawów dla zespołu stresu po-
urazowego. 

O czymś się marzy w takich okoliczno-
ściach?
– Marzy? Raczej nie.
Albo inaczej: marzenie jest jedno, o zwy-
cięstwie. Tyle że ono też wyglądało inaczej 
24 lutego zeszłego roku, a inaczej wygląda 
dziś. Urealniło się.

Co masz na myśli?
– Od początku wojny mamy w telewizji 
ukraińskiej maraton informacyjny. Jaki-
kolwiek kanał by włączyć, to wiadomości 
są ujednolicone. I podawane tak, żeby lu-
dzi trochę wesprzeć na duchu. W związ-
ku z tym nie mówi się, ilu naszych żoł-
nierzy zginęło na froncie, raczej mówi 
się o naszych zwycięstwach. Oczywiście, 
są też internet i media społecznościo-
we. Ale tak jak na początku wojny me-
dia społecznościowe mówiły jednym gło-
sem z wiadomościami głównego nurtu, 
tak pod koniec roku te głosy zaczęły się 
rozszczepiać. Sieć już pisze o sprawach, 
o których nie mówi się w telewizji.

Doświadczamy zbiorowego otrzeźwie-
nia.

Chodzi o to, że nie ma już tej wielkiej 
nadziei na zwycięstwo?
– Nadzieja nadal jest. Tylko skończyły się 
różne iluzje. Na przykład taka, że nastą-
pi ono szybko. Albo że wszystkim Ukraiń-
com jednakowo na tym zależy, że wszyscy 
są solidarni. Mam teraz na myśli problem, 
który wyszedł na jaw parę tygodni temu. 
Wiesz o tym, że w Ukrainie mamy teraz 
dwa fronty? Pierwszy to ten, gdzie walczą 
nasi żołnierze. Drugi to front wewnętrzny, 
czyli korupcja w szeregach naszych polity-
ków. Kiedy ludzie się dowiedzieli, że jeden 
z nich, kupując generatory dla kraju, scho-
wał sobie do kieszeni 450 tysięcy dolarów, 
a drugi zrobił to samo, kupując dla wojska 

jedzenie po sztucznie zawyżonych cenach, 
to poczuli się wykorzystani i zdradzeni. 
Kurtyna opadła.

Wojna budzi w ludziach to, co najlepsze, 
i to, co najgorsze.
– Agnieszka, ale jaka wojna? To nie jest tyl-
ko wojna o terytorium. To jest wojna ide-
ologiczna. O kulturę, o zupełnie inną Ukra-
inę.

Dobrze, że prezydent Zełenski od razu 
na to zareagował i powiedział, że nie bę-
dzie tego tolerował, bo w społeczeństwie 
pojawiła się rozpacz. I dużo złości. Ona na-
dal jest, kiedy widać, jak niektórzy posło-
wie upychają ukradzione pieniądze w wa-
lizkach, w kanapach. Urządzają za nie im-
prezy, bawią się w kurortach albo jadą 
do Tajlandii.

To za to nasi chłopcy przelewają krew?

Skąd to wiadomo?
– Dzięki niezależnym mediom i dzienni-
karzom. Oczywiście, w sieci są też dywer-
sanci, którzy chcą złamać ukraińską du-
szę, siejąc dezinformację, ale ludzie uczą 
się odróżniać wiarygodne źródła od nie-
wiarygodnych. Wojskowi też przestali mil-
czeć na temat różnych spraw. I dobrze. Bo 
trzeba już myśleć o kolejnych wyborach. 
Nie „kiedy wojna się skończy”, ale jak my tu 
mówimy – kiedy „przestaną latać samolo-
ty”, kiedy zrobi się trochę spokojniej. Dzię-
ki temu ludzie wiedzą, na kogo nie głoso-
wać. To bardzo bolesne, ale też oczyszcza-
jące.

Badania przeprowadzone przez ukraiń-
skich socjologów latem 2022 mówią, że 
70 proc. Ukraińców odczuwa silny stres 
w związku z wojną. Jak myślisz, komu 
jest najtrudniej?
– Powiem tak, osoby, które mają jakieś za-
jęcie, obowiązek – muszą się zająć dzieć-
mi, starszymi krewnymi, mają psa, kota al-
bo udzielają się jako wolontariusze – ma-
ją się zwykle lepiej. Bo obowiązek chroni 
przed beznadzieją i przed ciemnością. Na-
tomiast najciężej, wydaje mi się, jest oso-
bom samotnym, starszym, chorym. Po 
pierwsze, bo czują się opuszczone. Po dru-
gie, bo trudniej jest im zorganizować jedze-
nie, przynieść wodę czy siedzieć w ciem-
nym, zimnym mieszkaniu. Wiele z nich do-
świadcza też chronicznego stresu, który 
się tak sączy, sączy i nadwyręża ich siły. To 
niebezpieczne, bo kolejny, nawet niewielki 
stres może ich już złamać.

Dzieci zazwyczaj kogoś mają – rodzi-
ców, dziadków, inne dzieci. Mają też trochę 
inne spojrzenie na to, co się dzieje. Czasa-
mi potrafi ą w swojej głowie zamienić woj-
nę na coś w rodzaju gry, zdystansować się. 
Choć trzeba też powiedzieć, że bardzo wie-
le z nich siedzi w telefonach.

Martwi cię to?
– A co możemy im teraz innego zapropo-
nować?

W telefonie jest jakieś życie, coś się dzie-
je. Tam ze sobą piszą, słuchają muzyki, 
grają w coś, rysują. Może w tej sytuacji to 
lepsze? Może to nawet coś w rodzaju tera-
pii dla nich? Chroni ich przed tym całym 
stresem? Nie wiem… Na pewno rodzice po-
winni wiedzieć, co ich dzieci robią w inter-
necie, na co tam patrzą.

Jak dorośli próbują sobie radzić z tym 
stresem? Więcej osób ucieka w alkohol?
– Nie wiem, czy więcej niż przed wojną. 
Ale wiem, że długo się nie pociągnie w tym 
napięciu, pijąc. Na końcu czeka cię ra-
czej szpital niż ulga. Albo więzienie, jeśli 
w upojeniu alkoholowym popełnisz prze-
stępstwo.

Dużo zależy od psychologicznego por-
tretu każdego człowieka. Jeden będzie pił, 
drugi wpadnie w głęboką depresję, a trze-
ci będzie się starał w coś zaangażować, że-
by jak najmniej o tym myśleć. To jednak 
nie zmienia faktu, że „wirus wojny” czy też 
„wirus stresu wojennego” jest w naszym 
krwiobiegu. Cały czas krąży po naszych or-
ganizmach i sprawia, że sen jest płytki, że 

o każdej porze dnia i nocy trzeba być goto-
wym na niespodziewane. Dlatego nie wol-
no sobie odpuścić. Nie wolno zacząć się 
nad sobą użalać – oj, jaki jestem biedny, ja-
ka jestem biedna.

Bo?
– Bo można już z tego stanu nie wrócić.

Tak, jest bardzo trudno. Sytuacja jest 
nadzwyczajna. Ale nie można załamać rąk.

Badania mówią, że tylko 2 proc. Ukraiń-
ców potrzebujących pomocy psychiatry 
czy psychoterapeuty sięgnie po nią, 
ponieważ wielu uważa, że tylko osoby 
chore psychicznie z niej korzystają i że 
to wstyd. Nadal tak jest?
– Myślę, że jeszcze długo będzie. Powodów 
jest kilka. W USA, w Niemczech, w Polsce 
psychoterapia czy wizyta u psychiatry są 
objęte ubezpieczeniem. Wtedy to nie jest 
tak stygmatyzujące. U nas na razie takie-
go ubezpieczenia nie ma. Drugi powód jest 
kulturowy. Ukraińcy są przyzwyczajeni, że 
muszą sobie radzić sami. Nawet jak bardzo 
cierpią. Na propozycję: „A może skonsulto-
wałbyś się z psychologiem?”, często odpo-
wiadają: „A w czym on mi pomoże? Da mi 
prąd?”. Poza wszystkim brakuje specjali-
stów. Wielu z nich wyjechało.

Z drugiej strony jednak coś się zmienia. 
Dla prezydentowej Ołeny Zełenskiej zdro-
wie psychiczne Ukraińców jest prioryte-
tem. Dużo robi w tej sprawie, jest takim na-
szym aniołem stróżem. Dzięki niej Narodo-
wy Fundusz Zdrowia uruchomił niedawno 
nową usługę – lekarz rodzinny, po odpo-
wiednim przeszkoleniu, może świadczyć 
podstawową pomoc psychologiczną. I ta-
kich lekarzy jest coraz więcej. Zełenska za-
mierza też za pieniądze z Banku Światowe-
go odnowić zniszczone przez Rosjan pla-
cówki psychiatryczne.

Słyszałam, że z jej inicjatywy powstała 
kampania społeczna pod hasłem „Po-
wiedz szczerze, jak się masz?” z udzia-
łem telewizyjnych gwiazd, która ma 
zwrócić uwagę na to, że zdrowie psy-
chiczne ma znaczenie.
– Pojawiły się też różne projekty organi-
zacji pozarządowych wokół zdrowia psy-
chicznego. Nie w sensie psychiatrycznym, 
ale w sensie ogólnego dbania o swój do-
brostan. Są miejsca, gdzie można pójść się 
skonsultować, telefony zaufania. Wierzę, 
że wszystko, co propaguje ideę cywilizowa-
nej pomocy, ma sens i jest potrzebne. Tyl-
ko żeby to działało, musi się w świadomo-
ści ludzi obudzić zaufanie do tej dziedziny. 
Jesteśmy na początku tej drogi.

Kolejna rzecz – trudno myśleć o szuka-
niu pomocy psychologicznej, jak się nie 
ma zapewnionego minimum komfortu ży-
ciowego. Jak masz pracę, jakieś pieniądze, 
dach nad głową, prąd, to masz większą 
motywację, żeby pójść do kogoś i pogadać 
na przykład o tym, że „wstaję rano, a mój 
mąż albo moja żona jakoś tak nie bardzo 
się do mnie uśmiecha i nie wiem, jak so-
bie z tym poradzić”. A zupełnie inaczej jest, 
kiedy wstajesz rano i nie dość, że ten mąż 
czy ta żona się do ciebie nie uśmiecha, to 
jeszcze nie masz światła, wody, sklep za-
mknięty, a w pracy ci obcięli pensję, bo nie 
ma zleceń. Ludzie dzwonią na linie pomo-
cowe nie z tym, że jest im źle, tylko z pre-
tensjami – a gdzie prąd? Miał być! Ope-
rator, który odbiera taki telefon, bierze tę 
złość na siebie, tamtemu człowiekowi ro-
bi się lepiej, bo się wykrzyczał – i to jest je-
go terapia. Na krótką metę może to i działa, 
ale na dłuższą to nie jest żadne wyjście. Bo 
potem taki człowiek znów się czymś sfru-
struje. I dalej będzie gromadził w sobie tę 
całą negatywność, ponieważ żyje w takich, 
a nie innych warunkach.

Chcesz powiedzieć, że pomoc psycholo-
giczna ma sens wtedy, kiedy podstawo-
we potrzeby człowieka są zaspokojone?
– Chcę powiedzieć, że ludzie stresują się 
dziś nie tylko tym, że jest wojna. Również 
tym, że nie mają pracy, pieniędzy, że czu-
ją się odpowiedzialni za swoje dzieci, że nie 
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wiedzą, jaka będzie przyszłość, że nie mo-
gą niczego zaplanować. Mężczyźni, którzy 
są na froncie, myślą o bliskich, których zo-
stawili, o tym, że nie mają jak im pomóc. 
Kobiety samodzielnie wychowują dzie-
ci, bez mężów. Dzieci rosną bez ojców. In-
ni muszą dbać o starszych bliskich. Ludzie 
czują na sobie ogromny ciężar odpowie-
dzialności.

Wiesz… Jeśli jesteś skupiona na tym, że 
musisz zdobyć chleb, to dopóki tego nie 
zrobisz, raczej nie będziesz w stanie wpu-
ścić innej myśli do siebie. I nawet jak zoba-
czysz, że na twojej ulicy otworzyli centrum 
pomocy psychologicznej, to jeśli tam tego 
chleba nie będzie, nie wejdziesz.

Badania WHO prowadzone na terenach, 
gdzie toczyły się konfl ikty zbrojne, poka-
zują, że dziesięć lat po ich zakończeniu 
aż jedna piąta obywateli ma jakąś formę 
PTSD, cierpi na depresję, zaburzenia 
lękowe. Jednym słowem: wymaga lecze-
nia. Co twoim zdaniem jest potrzebne, 
żeby te osoby dostały odpowiednią opie-
kę?
– To jest fala problemów, na które musimy 
się zacząć szykować JUŻ. Musimy stwo-
rzyć cały system, ofertę różnych ośrodków, 
które będą świadczyły taką pomoc. Od 
szpitali psychiatrycznych, gdzie można le-
czyć ostre albo przewlekłe stany, przez po-
radnie zdrowia psychicznego, po ośrodki 
rehabilitacji psychologicznej. Tu inspiracją 
jest dla mnie środowiskowy model opie-
ki psychiatrycznej, którego pilotaż trwa od 
kilku lat w Polsce i który oparty jest na cen-
trach zdrowia psychicznego.

A wiesz, że wiele osób w Polsce w ogóle 
nie wie, że taka reforma ma miejsce? Że 
jest już kilkadziesiąt takich ośrodków, 
gdzie można w ciągu 72 godzin dostać 
pomoc w kryzysie psychicznym w ra-
mach NFZ? Skupiamy się na tym, jak jest 
źle, rzadziej mówimy o tym, co dobre.
– My na to zupełnie inaczej patrzymy. Bo 
co my mamy w ramach państwowej ochro-
ny zdrowia psychicznego? Szpitale psy-
chiatryczne, mniejsze, większe, oddziały 
w szpitalach ogólnych, no i teraz jeszcze le-
karzy rodzinnych. Tyle. Podoba mi się, że 
w takim centrum zdrowia psychicznego 
jest i psychiatra, i psychoterapeuta, i pra-
cownik terapii zajęciowej, i pracownik so-
cjalny, i asystent zdrowienia. Że jest oddział 
dzienny, zespół mobilny może pojechać do 
domu pacjenta i że to wszystko jest opłaco-
ne przez państwo. Takie centrum jest też 
korzystne dla szpitala psychiatrycznego, 
który nie musi tak długo trzymać pacjen-
tów u siebie. I dla pacjentów, bo po wyjściu 
ze szpitala nie zostają porzuceni, tylko kon-
tynuują leczenie, w różnej formie.

W tej chwili w Ukrainie do szpitali tra-
fi ają pacjenci, którzy nie powinni tam 

trafi ać, bo nie ma dla nich innej oferty. 
A z kim się spotykają w takim szpitalu? 
Głównie z przewlekle chorymi i widząc 
ich, zaczynają się zastanawiać, jaka ich 
czeka przyszłość. To jest właśnie stygma-
tyzacja! Dlatego w Kulparkowie chce-
my otworzyć oddział dla pacjentów, któ-
rzy są w kryzysie psychicznym, na przy-
kład po próbie samobójczej, ale nie są 
przewlekle chorzy. Wymagają tylko ob-
serwacji i diagnozy. Jeśli po kilku dniach 
ich stan się ustabilizuje, będą mogli wró-
cić do domu.

Kolejna ważna sprawa, na którą musi-
my się przygotować, to żołnierze, którzy 
wracają z frontu straumatyzowani. To już 
się dzieje, a będzie ich jeszcze więcej. Uwa-
żam, że każdy żołnierz wracający z woj-
ny powinien obowiązkowo przejść konsul-
tację psychologiczną. Bo może nawet nie 
zdawać sobie sprawy, że coś mu dolega.

Tak nie jest w tej chwili?
– Nie. Bez odpowiedniego papierka żołnie-
rze nie powinni wracać do cywila. Bo jeśli 
mają zespół stresu pourazowego albo inne 
zaburzenie wynikające z traum wojennych, 
to mogą być zwyczajnie niebezpieczni za-
równo dla siebie, jak i dla innych.

Dokąd w tej chwili trafi ają?
– Wszyscy ranni i poszkodowani, nieza-
leżnie od tego, czy stracili nogę, czy ma-
ją PTSD, najpierw trafi ają do ośrodka am-
bulatoryjnego ogólnego szpitala wojsko-
wego, gdzie muszą się ustawić w kolejce 
po diagnozę. To trwa, bo jednostki szpital-
ne już są przepełnione. Ostatnio czytałem 
na jednym z forów, jak jeden żołnierz py-
tał drugiego, który ma numerek, i usłyszał, 
że 450. Żołnierze są udręczeni tym czeka-
niem, biurokracją. Szczególnie jeśli wyma-
gają opieki psychologicznej czy psychia-
trycznej. A bez skierowania lekarza woj-
skowego nie możemy ich przyjąć do szpi-
tala. Dlatego system powinien się zmienić. 
Przede wszystkim takich centrów pomo-
cy dla weteranów powinno być dużo wię-
cej. Potrzebujemy też większej liczby do-
brze wykształconych psychologów, psycho-
terapeutów.

Ilu macie w tej chwili weteranów w Kul-
parkowie? 
– Odpowiem dyplomatycznie. Na początku 
musieliśmy mieć sto łóżek w rezerwie dla 
nich. Teraz musimy mieć tych łóżek dwie-
ście.

Wszyscy mają zespół stresu pourazowe-
go?
– W większości tak, ale są też przypad-
ki depresji, schizofrenii, uzależnienia. Nie 
bardzo mogę o tym mówić, ale oni zde-
cydowanie potrzebują pomocy. Dlatego 
w Drohobyczu, gdzie jest spokój, wspania-

łe powietrze, las, otwieramy właśnie cen-
trum rehabilitacji dla żołnierzy, którzy już 
nie potrzebują pobytu w naszym szpita-
lu, tylko psychoterapii indywidualnej, gru-
powej, różnych zajęć, żeby dojść do pełne-
go zdrowia.

Powiedziałeś wcześniej, że już 
w tej chwili brakuje specjalistów. Skąd 
ich wziąć?
– Dobre pytanie. Ktoś powie – to weźmy 
tych z sektora prywatnego. Jak zajrzysz 
do internetu, to różnych specjalistów od 
zdrowia psychicznego jest tam mnóstwo. 
Przedstawiają się jako psycholodzy, psy-
choterapeuci…

Nie mają odpowiedniego wykształcenia?
– Wielu z nich nie ma. A nawet jeśli znajdą 
się tacy, którzy je mają, to muszą mieć ja-
kąś motywację, żeby przyjść pracować do 
systemu państwowego, nie? Wynagrodze-
nie musi być inne.

Kiedy rozmawialiśmy rok temu, 
w Kulparkowie brakowało praktycznie 
wszystkiego. Leków, bo nagle musie-
liście przyjąć drugie tyle pacjentów, 
wyposażenia schronów, karetek. Potem 
w związku z niszczeniem przez Rosjan 
infrastruktury energetycznej potrzebo-
waliście generatorów prądu, akumula-
torów, ciepłych ubrań dla pacjentów.
– I to się z pomocą bardzo wielu osób do-
brej woli udało zorganizować.

A dziś jakie są wasze największe potrze-
by?
– No właśnie pomoc w organizacji opieki 
psychologicznej i psychiatrycznej dla osób, 
które będą jej potrzebować. Nie wiem jesz-
cze, jak dokładnie miałoby to wyglądać, ale 
nauczony doświadczeniem ostatniego ro-
ku wiem, że ta współpraca powinna być 
elastyczna. Otwarta na różne opcje.

Dopuszczasz możliwość, żeby polscy 
specjaliści przyjechali leczyć ukraiń-
skich pacjentów? Albo zaprosili ich do 
siebie na leczenie?
– Na pewno, nasi polscy koledzy – psychia-
trzy, psychoterapeuci – nie powinni wyrę-
czać ukraińskiego rządu w opiece nad pa-
cjentami. Nie chodzi o to, żeby wzięli na 
siebie ich leczenie, wyżywienie. Mogą jedy-
nie do tego dołączyć.

Powiedziałem, że potrzebujemy spe-
cjalistów. Ale potrzebujemy nie tylko wy-
kształconych psychiatrów, psychologów, 
psychoterapeutów. Również ludzi po krót-
szych szkoleniach, na przykład z podsta-
wowej pomocy psychologicznej czy inter-
wencji kryzysowej. Takie szkolenie mogły-
by na przykład przejść pielęgniarki. I tu też 
by nam się bardzo przydała pomoc pol-
skich specjalistów, którzy mogliby takie 

szkolenia poprowadzić. Potrzebni są też 
superwizorzy, którzy by te procesy nadzo-
rowali.

Jeśli nie będziemy szukać różnych spo-
sobów wyjścia z tej sytuacji, to ludzie po-
trzebujący pomocy, którzy jej nie dostaną, 
mogą stworzyć masę krytyczną, w której 
będą się kumulować różne emocjonalne 
napięcia, a wtedy może dojść do jakiegoś 
wybuchu, nawet do agresji. Dlatego trzeba 
zrobić wszystko, żeby do tego nie dopuścić. 
Leczenie jest ważne, ale równie ważne są 
psychoedukacja i profi laktyka. One też po-
winny się znaleźć w standardach pomocy 
dla żołnierzy.

Jak myślisz, czego Ukraińcy najbardziej 
teraz potrzebują od Polaków?
– Tak dużo już zrobiliście dla nas, że nie 
wiem, czy potrafi ę odpowiedzieć… Wiem! 
Bądźcie dalej tacy, jacy jesteście. Z kim-
kolwiek się spotykam, nieważne, na jakim 
szczeblu, mówię: „Popatrzcie na naszych 
sąsiadów!”. W latach 90. byliśmy tacy sa-
mi. A potem wy zrobiliście niewiarygodny 
skok, weszliście do Unii i dziś już wszyst-
ko wygląda inaczej. Przekracza się grani-
cę ukraińsko-polską, od razu powietrze jest 
jakby inne. Drogi są porządne, domy za-
dbane, przyjemnie jest popatrzeć. Ale nie 
tylko to. Podejście do drugiego człowieka 
też jest inne.

Naprawdę tak to widzisz?
– Naprawdę. Powiem tak: Bądźcie dla nas 
dalej wzorem. Wzorem demokracji i kom-
fortu życia. l

*Jurij Zakal 
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Z MARMURU
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Autorem wielu haseł jest Piotr Guszkowski

ANDRZEJ WAJDA

Hasła Piotra Guszkowskiego ozna-
czono inicjałami (PG). Litery w ko-
lorowych polach, czytane kolejno 
rzędami, utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

4) z Małgorzatą w tytule powieści, 
która zainspirowała scenariusz 
„Piłata i innych” (PG)
8) tam u Iwaszkiewicza pochowano 
Stasia, a w „Panu Tadeuszu” Telime-
nę dopadły mrówki (PG)
10) Franciszek, na którego zapadł 
wyrok (PG)
11) imię Borowieckiego  
z „Ziemi obiecanej”
12) Bogusław, poeta i aktor, jesz-
cze jako student zagrał Krzysztofa 
Cedrę w „Popiołach” (PG)
13) Andrzej, u Wajdy m.in.  
w „Dyrygencie”, „Ziemi obiecanej” 
i „Zemście” (PG)

14) o ekranizacji tego opowiadania 
Jerzego Andrzejewskiego myśleli 
też Andrzej Żuławski czy Agnieszka 
Holland (PG)
17) w dłoniach kawalerii szarżującej 
na czołgi („Lotna”)
19) Andrzej Wajda dla Krystyny 
Zachwatowicz
21) tam się wszystko zaczęło 
(6 marca 1926 r.) (PG)
24) Moryc, przyjaciel 11 poziomo
25) nazwisko odtwórcy roli Winkla 
w filmie „Człowiek z żelaza”
26) „Umarła …”, dokument o spek-
taklu Kantora
27) zawód (PG)
30) porasta brzeg rzeki, gdzie spo-
tykali się kochankowie grani przez 
Jandę i Szajdę (PG)
31) imię odtwórczyni roli Maliny 
w „Brzezinie”, Marysi w „Weselu”
33) „… po bitwie”
35) Witek i …, bohaterowie filmu 38 
poziomo

36) ukochany 21 pionowo, grał go 
Tadeusz Janczar (PG)
37) „Z biegiem lat, z biegiem dni…”
38) „… wypadków miłosnych”
 
Pionowo:

1) miasto, w którym Andrzej Wajda 
studiował na ASP
2) zabawa w Bronowicach (PG)
3) Franciszek, debiutował epizo-
dem w „Pokoleniu”, potem Czepiec 
w ekranizacji dramatu 2 pionowo 
(PG)
4) Lady…, u Wajdy powiatowa (PG)
5) pamięci Zbigniewa Cybulskiego, 
„Wszystko na …” (PG)
6) Aleksander Ścibor-…, autor 
scenariusza do filmu „Człowiek 
z marmuru”
7) klacz rotmistrza Chodakiewicza
9) Zofia, zagrała w „Biesach”
10) poszedł z dziećmi na śmierć (PG)
15) Teresa, odtwórczyni roli 21 
pionowo

16) Andrzej Wajda jako polityk (lata 
1989–91)
18) nagroda dla „Człowieka 
z marmuru” na festiwalu w Cannes 
(1981 r.)
19) zagrał postać 10 poziomo (PG)
20) Stanisława Celińska w filmie 33 
poziomo
21) pseudonim łączniczki z filmu 
„Kanał”
22) według Fredry w ruinach zamku 
w Ogrodzieńcu (PG)
23) „… Nikt”, na podstawie powieści 
Tomka Tryzny
28) dzielnica Warszawy, w której 
mieszkał Andrzej Wajda
29) francuska nagroda filmowa, 
którą otrzymał „Danton” (za najlep-
szą reżyserię)
32) … moralnego niepokoju
33) „Ukochany …, umiłowany …”, 
piosenka w finale filmu „Powidoki”
34) imię Pawlikowskiego, aktora 
(„Popiół i diament”, „Lotna”)

P
roszę Państwa, (bez Wysoki Sądzie), naturalnie mają Pań-
stwo rację – do Pontiaca Firebirda Trans Am nie wiedzieć 
czemu kazaliśmy wsiąść Burtowi Lancasterowi, a przecież 
w „Mistrz kierownicy ucieka” prowadziła go inna filmowa 

legenda, Burt Reynolds. Pani Maria, pan Jarosław oraz dwaj pano-
wie Krzysztofowie zwrócili nam uwagę w mailach – przepraszamy 
za pomyłkę zarówno ich, jak i wszystkich weekendówkowiczów.   

Posypujemy więc głowę popiołem. A skoro już o popiele mowa… 
(i diamencie) 25 lutego 1977 roku Polacy poznali przodownika pra-
cy Mateusza Birkuta, młodą studentkę szkoły filmowej Agnieszkę, 
która zdecydowała się nakręcić o nim film, oraz sławnego filmow-
ca Burskiego. Dziś mija 46 lat od premiery „Człowieka z marmuru” 
z popisowymi rolami Jerzego Radziwiłowicza, Krystyny Jandy i Ta-
deusza Łomnickiego.

Pierwsze podejście Wajdy do „Człowieka z marmuru” skończy-
ło się niepowodzeniem. Scenariusz autorstwa Aleksandra Ścibora-
-Rylskiego, oparty na historii prawdziwego przodownika pracy, Pio-
tra Ożańskiego (tę wyszperał w gazecie Jerzy Bossak, szef Zespołu 
Filmowego „Kamera”) został odrzucony przez Komisję Ocen Scena-
riuszy.

Wajda wrócił do pomysłu 13 lat później, a w realizacji projektu de-
cydująca okazała się pomoc ówczesnego ministra kultury Józefa Tej-
chmy, który stwierdził, że „woli mieć kłopoty z tym filmem niż spo-
kój z innymi”. 

Zapłacił za to stanowiskiem, bo – jak pisał w „Gazecie Wyborczej” 
Jacek Szczerba – po premierze filmu premier Piotr Jaroszewicz był 
wściekły, że cenzura przepuściła obraz. Ze stanowiskiem pożegnał 
się też Mieczysław Wojtczak, szef Komitetu Kinematografii. Ale pu-
bliczność tłumnie ruszyła po bilety.

„Najpierw władze długo się wahały. Potem w Warszawie był gra-
ny w kinie Wars, przed którym ustawiały się gigantyczne kolejki. Po-
mimo że w gazetach film funkcjonował pod szyldem: »Seans zare-
zerwowany«. Tytuł nie padał” – wspominała w rozmowie z Jackiem 
Szczerbą Krystyna Janda.

Dzisiejszą „Weekendówkę” poświęcamy zatem mistrzowi An-
drzejowi Wajdzie. A o pomoc w dziele tworzenia zwróciliśmy się do 
Piotra Guszkowskiego, dziennikarza kulturalnego „Wyborczej”, re-
cenzenta, eksperta od kina i seriali.   + 

Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl

  

Rozwiązanie „Weekendówki”  
nr 40 z 18.02: 

Poziomo: 
9) Eldorado 10) Opel 11) Jaguar  
12) Testarossa 13) Bentley 14) Łada 
15) Aston 16) Speed 17) taxi 18) Peter 
19) garbusy 20) Viper 21) Trabant  
23) Tesla 24) Clyde 26) motor 29) 
Christine 30) syrenka 31) Lancaster* 
33) Rolls Royce 34) Barry    

Pionowo: 
1) Mercedes Benz 2) Pontiac  
3) Warszawa 4) Kowalski 5) Toyota  
6) Alfa Romeo 7) James 8) Multipla 
18) Porsche 19) Gran Torino  
20) Volkswagen 21) Tomasz  
22) Henry 25) Delorean 27) Renault 
28) Lincoln 29) Camaro 32) Show
*tak, w tym miejscu myślimy o Rey-
noldsie oczywiście… 
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