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Osiem dekad  
pryncypialności

Jeden z Polaków sygnatariuszy Aktu Niepodległości Litwy 11 marca 1990 roku, a także były redaktor „Czerwonego 
Sztandaru” – „Kuriera Wileńskiego” w przełomowym okresie gazety, obchodzić będzie swoje 80-lecie. To dobry 

moment, by podsumować, co udało się zrobić, a nawet spojrzeć na mniej wdzięczną część  
fachu — czego udało się uniknąć.

Obrona spraw Polaków na Litwie wymagała trzymania się konkretnych pryncypiów, o których jubilat nam opowiada. 
Choć, nie ukrywa, trzymanie się wartości ściągało liczne nieprzyjemności — ale i pozwoliło nie pogubić priorytetów.

Fot. Michał Rebi, „Kurier Wileński”,  
rekonstrukcja A.K.

Fot. Marian Paluszkiewicz
Projekt okładki Apolinary Klonowski
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1940 – na już anektowanej sowieckiej Litwie ogłoszono 
dekret o nacjonalizacji przemysłu ciężkiego. Obejmo-
wał przedsiębiorstwa zatrudniające ponad dwudziestu 
robotników lub dziesięciu przy maszynach. Nowi dyrek-
torzy mieli nie tyle kwalifikacje branżowe, ile właściwe, 
w mniemaniu Sowietów, „rewolucyjne życiorysy”.

26 lipca

1922 – Stany Zjednoczone uznały Litwę de facto i de 
iure. Był to przełomowy krok dla młodego państwa, które 
zdołało obronić niepodległość po I wojnie światowej. 
Krótko potem, w listopadzie, podobną decyzję podjęła 
Wielka Brytania. Litwa mogła liczyć na posłuch, lecz 
musiała uwzględniać interesy międzynarodowe.

28 lipca

1410 – wojska polsko-litewskie pod wodzą Jagiełły 
i Witolda otoczyły Malbork, stolicę państwa zakonnego. 
Polacy stanęli od wschodu i południa, Litwini i Rusini 
pokryli resztę. Oblężenie trwało ponad miesiąc, lecz twier-
dzy nie zdobyto. Niektórzy uważali, że Polacy i Litwini 
umieli wygrywać, ale nie umieli zwycięstw wykorzystać.

25 lipca

1944 – marionetkowy Polski Komitet Wyzwolenia Na-
rodowego podpisał układ z rządem sowieckim, uznając 
aneksję przez Sowietów połowy polskiego terytorium do 
linii Bugu. Było to formalne przypieczętowanie postano-
wień konferencji w Teheranie; do obietnic Sowieci dorzu-
cili demokratyczne wybory, które nigdy się nie odbyły.

27 lipca

1863 – Jan Bieńkowski, sztyletnik w czasie powstania 
styczniowego, wysłany do Wilna przez Rząd Narodowy, 
dokonał zamachu na marszałka gubernialnego Aleksan-
dra Domejkę. Został złapany i powieszony miesiąc póź-
niej na Placu Łukiskim. Sam Domejko potępiał powstań-
ców i przysiągł posłuszeństwo carowi, stąd wyrok.

29 lipca

1514 – Smoleńsk, kluczowa twierdza WXL, poddał się 
wojskom Wasyla III Moskiewskiego po kilku szturmach 
i ciężkim ostrzale. Litwa utraciła Smoleńsk bezpowrotnie. 
Stąd w gwarze smoleńskiej języka rosyjskiego są polo-
nizmy, a nawet lituanizmy i białorutenizmy, które badali 
m.in. Leszek Bednarczuk i Włodzimierz Dobrowolski.

30 lipca

1919 – w Wilnie doszło do spotkania Józefa Piłsudskie-
go i Leona Wasilewskiego z gen. Paulem Henrysem, do-
wódcą francuskiej misji wojskowej. Wilno było centrum 
działań dyplomatycznych; Wasilewski, główny architekt 
polityki wschodniej, negocjował też kwestię przyszłości 
Litwy. Europa po cichu liczyła na upadek Polski.

31 lipca

FEDERACJA MEDIÓW
POLSKICH NA WSCHODZIE

Osobowości, które 
tworzą historię

Robert Mickiewicz

W tym wydaniu magazynowym „Kuriera Wileńskiego” piszemy 
o dwóch Polakach, którzy niewątpliwie już przeszli do historii. Odegrali 
znaczącą rolę nie tylko w życiu Polaków, lecz także w życiu społecznym 
i politycznym swoich krajów. Obydwu łączy to, że są z zawodu dzienni-
karzami. Mam na myśli Zbigniewa Balcewicza, byłego wieloletniego re-
daktora naczelnego „Kuriera Wileńskiego”, sygnatariusza Aktu Niepod-
ległości Litwy, oraz Andrzeja Poczobuta, dziennikarza polskich mediów 
na Białorusi, działacza polskich organizacji w tym kraju, opozycjonisty 
wobec reżimu Aleksandra Łukaszenki, wieloletniego więźnia politycz-
nego, kawalera Orderu Orła Białego.

Zbigniew Balcewicz 27 lipca obchodzi 80. urodziny, z tej oka-
zji jubileuszową rozmowę przeprowadził z nim Apolinary Klonowski. 
Z kolei Andrzej Poczobut na zapro-
szenie Fundacji „Pomoc Polakom 
na Wschodzie” im. Jan Olszewskiego 
odwiedził Litwę i spotkał się m.in. ze 
społecznością polską w naszym kra-
ju. O tym pisze Antoni Radczenko. 

Obydwaj nasi bohaterowie 
odegrali znaczącą rolę w życiu nie 
tylko Polaków na Litwie i Białorusi, 
ale i w dziejach swoich krajów w de-
cydujących dla ich historii chwilach. 

Głosowanie nad Aktem Niepodległości 11 marca 1990 r. i póź-
niejsza walka o tę niepodległość kardynalnie zmieniły losy Litwy. Z ko-
lei wydarzenia 2020 r. na Białorusi po sfałszowanych wyborach prezy-
denckich i wielki zryw narodowy zostały brutalnie stłumione. Andrzej 
Poczobut, jeden z liderów polskiej społeczności, na długie pięć lat zna-
lazł się w więzieniu. Uzyskał wolność dopiero po wysiłkach prezyden-
tów Polski, USA, dyplomatów, przedstawicieli służb specjalnych wielu 
krajów. Pokojowa rewolucja na Białorusi przegrała, ale jej ideały nadal 
przyświecają milionom mieszkańców tego kraju i trzeba wierzyć, że 
również u naszych sąsiadów wydarzy się akt prawdziwej niepodległości. 

Z okazji pięknego jubileuszu chciałbym życzyć red. Zbigniewowi 
Balcewiczowi nie tylko dużo zdrowia, wytrwałości i dalszej aktywności 
na rzecz Polaków na Litwie, ale także podziękować za to, że przed 33 laty 
zaufał niżej podpisanemu, dając przepustkę do naszego niełatwego, ale 
tak potrzebnego zawodu. Sto lat, Panie Redaktorze!  

Obydwaj nasi 
bohaterowie odegrali 

znaczącą rolę 
w życiu nie tylko 

Polaków na Litwie 
i Białorusi.

OD REDAKCJI
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Uczniowie pokazali ambicję   »5-7

Choć tegoroczne egzaminy maturalne 
należały do najbardziej wymagających 
w ostatnich latach, polskie szkoły na Litwie 
mają powody do satysfakcji.

Andrzej Poczobut 
z wizytą w Wilnie  »12-13

Andrzej Poczobut, więzień polityczny 
reżimu Łukaszenki, na spotkaniu w Wilnie 
zapowiedział, że we wrześniu zamierza 
powrócić na Białoruś.

Artur Płokszto: Jesień 
imperium  »4

Jarosław Tomczyk: 
Nie przeglądam portali  »4

Między domem 
a sportem  »14-17

Przez lata Katarzyna Sosna należała do ścisłej 
czołówki światowego kolarstwa górskiego. 
Po latach rywalizacji wróciła na Litwę, by 
odnaleźć spokój i bliskość rodziny.

Pocopotek: 
Oto TROLL!   »18-19

Wakacje pełne są niespodzianek – 
tym razem na wakacyjnej wycieczce 
zabłądził do naszych lasów troll. 
Czas go poznać!

Mniej treści, więcej 
jasności   »20-21

Nauczyciele od lat wskazują na ten sam 
problem: program bywa szerszy niż czas, 
którym rzeczywiście dysponuje szkoła.

Lato w salaterce   »22-23

Jeszcze do niedawna sałatka była tylko 
dodatkiem do obiadu. Dziś role się odwróciły. 
Sałatka może być samodzielnym posiłkiem.

Kolejny satrapa w Azji 
Środkowej    »24-25

Od 1 lipca w Kazachstanie obowiązuje nowa 
konstytucja, która otworzyła prezydentowi 
Tokajewowi drogę do pozostania na 
stanowisku.

Wielka Brytania 
na rozdrożu   »26-29

W Wielkiej Brytanii niewiele osób zmieniło 
zdanie na temat brexitu, a mimo to rośnie 
poparcie dla tezy, że był on błędem – mówi 
dr Przemysław Biskup.

Poezje Romualda 
Mieczkowskiego   »30-31

Tomik poezji otwiera wiersz „W Ostrej 
Bramie”, którego tytuł przywołuje 
religijny symbol Wilna o szczególnym 
znaczeniu dla Polaków.

Zbigniew Balcewicz: 
„Innej drogi nie było”  »8-11

Zbigniew Balcewicz, sygnatariusz 
Aktu Niepodległości Litwy, opowiada 
o kulisach zmiany „Czerwonego 
Sztandaru” na „Kurier Wileński”.

Sprostowanie
W wydaniu magazynowym dzien-
nika „Kurier Wileński” Nr 28 (80) 
18-24/07/2026, w artykule „Mi-
łosierdzie silniejsze niż kryzys. 
Historia małżeństwa, które odzy-
skało siebie w chwili, gdy wszyst-
ko wydawało się stracone”, został 
wymieniony ewangelizator Ma-
ciej Zieliński. To błąd, ewangeli-
zator nazywa się Marcin Zieliński.

Redakcja
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Już Polibiusz, grecki historyk opisujący 
wzrost potęgi Rzymu, sformułował tezę, że imperia rozwi-
jają się cyklicznie – mają swój początek i koniec. Jego teo-
ria, zwana anacyklozą, zakładała, że państwa przechodzą 
przez powtarzającą się sekwencję form rządów, od monar-
chii do ochlokracji (rządów tłumu, co było tożsame z rozpa-
dem). Współcześni uczeni (np. Niall Ferguson) wydzielają 
w cyklu rozwoju imperiów poszczególne etapy, najczęściej 
są to: narodziny, wzrost, szczyt, destrukcja i ruina. Są prace, 
które metaforyzują wzrost, rozkwit i upadek imperiów jako 
cykl przypominający wiosnę, lato, jesień i zimę.

Wiosna to powstanie, wzrost i konsolidacja, silne 
przywództwo, ekspansja zewnętrzna, zwycięskie wojny, 
budowa instytucji, powstanie legend założycielskich. Lato: 
pełnia sił, stabilność, rozkwit, bogactwo, rozwój kultury, na-
uki i sztuki, dominacja militarna w regionie, brak zagrożeń 
wewnątrz i z zewnątrz, zwykle złoty wiek. Jesień: przesyt, 
pierwsze oznaki rozkładu, stagnacja, nadmierna biurokra-

cja, korupcja, konflikty elit, 
rozrost aparatu państwowe-
go, luksus elit oraz wzrost 
nierówności społecznej. 
Jeszcze nic nie zagraża, ale 
nie ma już dominacji mili-
tarnej w regionie, a społe-
czeństwo traci ducha walki. 
Zima to obumieranie, chaos, 
rozpad, kryzys gospodarczy 
i ideologiczny, zwykle wojny 
domowe, najazdy z zewnątrz, 
rozpad armii, utrata teryto-
riów, delegitymizacja władzy, 
migracje. Zimą problemy 
narastają szybciej, niż pań-
stwo potrafi je rozwiązać, co 

prowadzi do upadku, który może być powolny (Bizancjum) 
lub nagły (Rzym, Imperium Osmańskie, carska Rosja, Im-
perium Brytyjskie, ZSRS). 

Zwykle przyczyny upadku imperiów są wewnętrz-
ne, państwa po prostu dochodzą do końca swojego cyklu 
i nawet nie trzeba ataku z zewnątrz, aby kolos się rozpadł. 
Oglądaliśmy to w grudniu 1991 r., kiedy supermocarstwo 
dysponujące ogromną armią, arsenałem nuklearnym 
i niemałą gospodarką rozpadło się z taką szybkością, że au-
torytety sowietologiczne były całkowicie tym zaskoczone. 
Upadek imperium nie oznacza, że powstaje puste miejsce, 
najczęściej na ruinach powstaje nowy twór – często z pery-
ferii, nie z centrum.

Unię Europejską możemy uznać za imperium, bio-
rąc za kryterium nie potencjał gospodarczy (który jest nie-
mały) czy siłę militarną (nikłą, niestety), lecz najbardziej 
istotną cechę: zdolność do generacji wzorców, które są ko-
piowane przez innych. Mamy imperium, które według teo-
rii cyklicznej właśnie wchodzi w okres jesieni. Po jesieni 
przyjdzie zima. I śmierć.

Kiedyś, w sumie nie tak znowu dawno, 
a jednak w całkiem innej epoce, w trakcie wakacji w me-
diach pojawiały się różne dziwne stwory. Najsłynniejszy 
był bez wątpienia potwór z Loch Ness straszący ludzi na 
plażach. Rozrywki dostarczało poszukiwanie zaginione-
go złotego pociągu czy Bursztynowej Komnaty. Tematy 
ciągnęły się przez całe lato, by nagle zniknąć wraz z jego 
końcem i jak bumerang wracać za rok. Czymś trzeba 
było zapełniać szpalty gazet i czas antenowy w sezo-
nie ogórkowym. 

Dziś te wszystkie cuda nie zniknęły, wręcz prze-
ciwnie, namnożyło się ich już tak wiele, że chyba trochę 
przestaliśmy zwracać na nie uwagę. Tzw. prasa bulwaro-
wa karmi się przede wszystkim tego typu sensacjami, peł-
ne są ich także internetowe portale, te największe mają 

całe działy tanich plotek.  
Przyznaję, od jakie-

goś czasu nie zaglądam do 
portali na dłużej niż trzy, 
cztery minuty dziennie. 
Szukanie w nich rzetel-
nych informacji – jak ujął 
to pewien znajomy ope-
rator telewizyjny – coraz 
bardziej przypomina łowie-
nie w szambie. Wszystko 

wrze, huczy, jest niezwykłe, niesamowite, niesłychane 
i doprawdy niewiarygodne. Nie ma bynajmniej na celu 
poinformować czytelnika, a jeśli już – to w ostatniej ko-
lejności. Celem jest przyciągnąć jego uwagę i jak najdłu-
żej utrzymać na stronie. Oczywiście po to, by obejrzał 
na niej jak największą ilość reklam. Tak naprawdę tylko 
to się liczy. 

Redaktorzy działów mają swoje plany sprzedażo-
we, które muszą zrealizować. W każdym miesiącu mu-
szą wytworzyć określoną ilość informacji, które muszą 
uzyskać określoną liczbę unikatowych odsłon. Z tego 
są rozliczani, a nie z tego, czy kogoś o czymś należycie 
poinformowali. Nie ma żadnego problemu, jeśli w tytule 
będzie błąd ortograficzny albo merytoryczny wielbłąd. 
Tym dziennikarz portalu martwić się nie musi. To może 
nawet lepiej, bo taki błąd może zwrócić większą uwagę, 
czyli wywołać więcej kliknięć. Dziennikarz w portalu nie 
jest dobry, jeśli pisze świetne teksty; jest dobry, jeśli się 
klika, a to raczej nie idzie ze sobą w parze. 

W jednym z popularnych polskich portali jest ofi-
cjalna wytyczna, że na głównej stronie muszą być każdego 
dnia przynajmniej trzy newsy o Robercie Lewandowskim. 
Nawet jeśli ten kompletnie nic nie zrobił, bo również wtedy 
klika się najlepiej. Czy powielane o nim w ten sposób plot-
ki są choć w części prawdziwe, nie ma oczywiście żadnego 
znaczenia. Pewien wysoce ceniony dziennikarz sportowy 
po kilkunastu miesiącach pracy w tym trybie zwolnił się 
z redakcji i poszedł na pocztę, gdzie zatrudnił się jako listo-
nosz. Chyba się nie dziwicie? 

Jesień 
imperium

Nie przeglądam 
portali

Artur Płokszto Jarosław Tomczyk

Zwykle przyczyny 
upadku imperiów 
są wewnętrzne, 
państwa po 
prostu dochodzą 
do końca swojego 
cyklu i nawet 
nie trzeba ataku 
z zewnątrz, aby 
kolos się rozpadł.

Dziennikarz 
w portalu nie jest 
dobry, jeśli pisze 
świetne teksty; 
jest dobry, jeśli się 
klika.
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Dyrektorzy szkół przyznają jednak, że zdobycie mak-
symalnych 100 punktów było w tym roku wyjątkowo 
trudne, a Ministerstwo Oświaty, Nauki i Sportu podkreśla, 
że priorytetem stało się przede wszystkim zapewnienie 
sprawnego przebiegu egzaminów i większej stabilności 
całego systemu.

Duma w Gimnazjum JPII

Adam Błaszkiewicz, dyrektor Gimnazjum im. św. 
Jana Pawła II w Wilnie, w rozmowie z „Kurierem Wi-
leńskim” wyraża satysfakcję, że egzaminy maturalne 
dobiegły końca, a w Gimnazjum im. Jana Pawła II jest 
z czego się cieszyć. 

– Świadectwo dojrzałości otrzymało 128 absolwentów, 
z czego 80 zdało przynajmniej jeden egzamin na 86–100 
pkt. Pięcioro abiturientów otrzymało świadectwo z wyróż-
nieniem, to znaczy wszystkie przedmioty są zaliczone na 
9–10, a składane egzaminy oscylują w przedziale 86–100 
pkt. Mamy też bardzo wysokie wyniki tuż poniżej setki. Pię-
ciu uczniów uzyskało po 99 pkt – wymienia dyrektor.

Jednocześnie przyznaje, że szkoła liczyła na jeszcze lep-
sze rezultaty. – W tym roku oczekiwaliśmy wyższych wyni-
ków, jednak egzaminy były skonstruowane w taki sposób, 
że zdobycie maksymalnej liczby punktów było wyjątkowo 
trudne. W skali całej Litwy setki uzyskało niewielu maturzy-
stów. Z egzaminu z biologii 100 pkt zdobyło tylko 0,11 proc. 
zdających,  z języka litewskiego maksymalny wynik osią-

Uczniowie polskich szkół pokazali ambicję 
i gotowość do podejmowania trudniejszych wyzwań 

Choć tegoroczne egzaminy maturalne należały do najbardziej wymagających 
w ostatnich latach, polskie szkoły na Litwie mają powody do satysfakcji. 

Rekordowa liczba najwyższych wyników z języka polskiego, wysoka zdawalność 
egzaminów na poziomie rozszerzonym oraz rezultaty przewyższające średnią 

krajową pokazują, że uczniowie nie bali się ambitnych wyzwań. 

Honorata Adamowicz

Wyniki tegorocznych matur potwierdzają, że uczniowie polskich szkół, w tym Gimnazjum im. św. Jana Pawła II 
w Wilnie, nie bali się ambitnych wyzwań Fot. Marian Paluszkiewicz
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gnął zaledwie 1 proc. maturzystów. 
Widać, że większy nacisk położono 
na umożliwienie zdania egzaminu, 
natomiast uzyskanie najwyższych 
rezultatów było znacznie trudniejsze 
– ocenia Adam Błaszkiewicz.

Wyniki tegorocznych matur po-
twierdzają, że uczniowie Gimnazjum 
im. św. Jana Pawła II w Wilnie nie bali 
się ambitnych wyzwań. Zdecydowana 
większość maturzystów, aż 87,5 proc., 
wybrała egzamin z języka litewskiego 
na poziomie A, podczas gdy w skali 
kraju na ten poziom zdecydowało się 
68,5 proc. zdających. Jak podkreśla 
dyrektor Błaszkiewicz, mimo tak od-
ważnych decyzji rezultaty okazały się 
bardzo dobre – egzamin zdało 98,2 
proc. maturzystów szkoły, wobec śred-
niej 97,5 proc. w całej Litwie.

Równie imponująco prezentują się 
wyniki z matematyki na poziomie A. 
Wskaźnik zdawalności w gimnazjum 
wyniósł 96,1 proc., wyraźnie przewyż-
szając średnią krajową, która osiągnę-
ła 85,1 proc. Także w przypadku pozo-
stałych przedmiotów odsetek zdanych 
egzaminów był wyższy niż przecięt-
nie na Litwie.

Największym powodem do dumy 
są jednak wyniki egzaminu z języka 
polskiego. Spośród 39 najwyższych 
ocen – stu punktów – uzyskanych 
w całej Litwie, aż 21 zdobyli matu-
rzyści XXX promocji Gimnazjum im. 
św. Jana Pawła II w Wilnie. To rezul-
tat, który potwierdza nie tylko wysoki 
poziom przygotowania uczniów, lecz 
także skuteczność pracy nauczycieli 
i konsekwentnie realizowaną strategię 
stawiania na ambitne cele.

Systematyczna  
praca przez 12 lat

Krystyna Dzierżyńska, prezes Sto-
warzyszenia Nauczycieli Szkół Pol-
skich na Litwie „Macierz Szkolna”, 
w rozmowie z „Kurierem Wileńskim” 
mówi, że tegoroczne wyniki matur 
w polskich szkołach na Litwie ocenia 
w miarę pozytywnie. 

– Oczywiście pełne podsumowanie 
będzie możliwe dopiero wtedy, gdy 
przeanalizujemy dane ze wszystkich 
szkół i wszystkich egzaminów. Trady-
cyjnie robimy to przy okazji konkursu 
„Najlepsza szkoła, najlepszy nauczy-
ciel”, kiedy możemy porównać wyni-
ki, liczbę zdawanych egzaminów oraz 

osiągnięcia uczniów. Już dziś jednak 
widać, że nasze szkoły prezentują się 
dobrze i w zasadzie nie odbiegają od 
ogólnokrajowych tendencji – mówi 
Krystyna Dzierżyńska.

Jak przyznaje, podobnie jak w ca-
łej Litwie, wyzwaniem okazały się eg-
zaminy z matematyki czy biologii. 
Warto jednak podkreślić, że ucznio-
wie polskich szkół chętnie wybierają 
także inne przedmioty ścisłe i tech-
niczne, takie jak fizyka czy informaty-
ka. To świadczy o ich ambicji i gotowo-
ści do podejmowania trudniejszych 
wyzwań, a nie o ograniczaniu się 
wyłącznie do przedmiotów humani-
stycznych, które również łatwe nie są. 
O końcowych wynikach przesądza-
ją motywacja i systematyczna praca 
ucznia w ciągu 12 lat nauki.

– Szczególnie cieszą nas wyniki 
egzaminu państwowego z języka pol-
skiego jako ojczystego. Mamy ponad 
40 maksymalnych wyników, czyli se-
tek, a egzamin zdali wszyscy maturzy-
ści. To bardzo dobry rezultat i dowód 
na wysoki poziom nauczania języka 
polskiego. Uważam, że jest to sukces 
nie tylko uczniów i nauczycieli, ale 
całej polskiej społeczności na Litwie – 
podkreśla Dzierżyńska.

Analiza doświadczeń 
z poprzednich lat

Tegoroczna sesja państwowych 
egzaminów maturalnych przebiegła 
znacznie spokojniej niż przed rokiem, 
kiedy organizacji egzaminów towa-
rzyszyło więcej kontrowersji i proble-
mów. Jak podkreśla w oświadczeniu 
przesłanym „Kurierowi Wileńskiemu” 

Ministerstwo Oświaty, Nauki i Sportu, 
przy przedsięwzięciu obejmującym 
dziesiątki tysięcy maturzystów oraz 
setki szkół w całym kraju całkowite wy-
eliminowanie pojedynczych nieprawi-
dłowości jest praktycznie niemożliwe. 
Resort zaznacza jednak, że kluczowe 
znaczenie miały: odpowiednie przy-
gotowanie do sesji egzaminacyjnej, 
wcześniejsze przewidzenie poten-
cjalnych zagrożeń oraz sprawne re-
agowanie na pojawiające się sytuacje. 
Zdaniem ministerstwa właśnie dzięki 
temu tegoroczne egzaminy udało się 
przeprowadzić bez większych zakłó-
ceń, a wszelkie incydenty były rozwią-
zywane na bieżąco zgodnie z przygo-
towanymi procedurami.

Ministerstwo przypomina, że tego-
roczna organizacja egzaminów była 
poprzedzona szczegółową analizą 
doświadczeń z ubiegłorocznej sesji. 
Przeanalizowano wszystkie zgłasza-
ne problemy i niedociągnięcia, wy-
ciągnięto wnioski oraz wprowadzono 
pakiet rozwiązań organizacyjnych 
i proceduralnych, które – jak ocenia 
resort – przyniosły w tym roku oczeki-
wane rezultaty. Dzięki lepszemu przy-
gotowaniu oraz położeniu większego 
nacisku na zarządzanie ryzykiem 
udało się ograniczyć liczbę poważniej-
szych zakłóceń.

Jedynym incydentem, który mini-
sterstwo uznaje za bardziej znaczący, 
było przedwczesne opublikowanie 
zadania z egzaminu z informatyki. 
Jak wyjaśnia resort, doszło do tego na 
skutek błędu ludzkiego, a nie awarii 
systemu czy problemów technicz-
nych. Podkreśla jednocześnie, że na 
wypadek takich sytuacji opracowano 
wcześniej szczegółowe procedury po-
stępowania, dzięki czemu Narodowa 
Agencja Oświaty mogła natychmiast 
zareagować i wdrożyć przewidzia-
ne działania. Zdaniem ministerstwa 
szybka reakcja pozwoliła opanować 
sytuację i zapobiec poważniejszym 
konsekwencjom dla przebiegu całej 
sesji egzaminacyjnej.

Poprawa wyników 
w kluczowych przedmiotach

Po zakończeniu sesji egzamina-
cyjnej Ministerstwo Oświaty, Nauki 
i Sportu przystąpiło do kompleksowej 
analizy jej przebiegu oraz osiągnię-
tych wyników. Resort zapowiada, 

Narodowa Agencja 
Oświaty przez cały rok 
przygotowywała się 
do tegorocznej sesji, 
wzmacniając gotowość 
do reagowania na różne 
sytuacje. Dzięki temu udało 
się zapewnić sprawny 
przebieg egzaminów 
i uniknąć poważniejszych 
zakłóceń.
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że szczegółowej ocenie zostaną pod-
dane zarówno statystyki zdawalności 
poszczególnych egzaminów, jak i opi-
nie uczniów, nauczycieli oraz dyrek-
torów szkół. Jak podkreśla minister-
stwo, zebrane uwagi mają pomóc nie 
tylko w ocenie tegorocznej sesji, lecz 
także w dalszym doskonaleniu syste-
mu egzaminów państwowych.

Wstępna analiza rezultatów wska-
zuje na kilka wyraźnie pozytywnych 
tendencji. W porównaniu z ubiegłym 
rokiem większy odsetek maturzystów 
pomyślnie zdał egzaminy z: języka 
litewskiego i literatury, matematyki, 
chemii, historii oraz technologii inży-
nieryjnych. Zdaniem resortu są to sy-
gnały świadczące o poprawie wyników 
w kilku kluczowych przedmiotach 
i efektach wprowadzonych wcześniej 
zmian organizacyjnych.

Nie we wszystkich dziedzinach 
odnotowano jednak poprawę. W przy-
padku egzaminów z informatyki, 
ekonomii i przedsiębiorczości oraz 
biologii odsetek uczniów, którzy 
uzyskali wynik pozytywny, był nie-
co niższy niż przed rokiem. Mini-
sterstwo zaznacza, że na tym etapie 
nie wyciąga jeszcze ostatecznych 
wniosków. Zapowiada natomiast 
pogłębioną analizę rezultatów 
z tych przedmiotów, która ma po-
móc wyjaśnić przyczyny zaobser-
wowanych zmian oraz ocenić, czy 
wynikają one ze stopnia trudno-
ści egzaminów, poziomu przygo-
towania uczniów, czy też innych 
czynników wpływających na osią-
gnięte rezultaty.

Według wstępnych danych do 
Narodowej Agencji Oświaty wpłynę-
ło ponad 800 odwołań od wyników 
egzaminów, co stanowi niespełna 1 

proc. wszystkich zdających. Liczba ta 
może jeszcze ulec zmianie po ogło-
szeniu wyników sesji poprawkowej, 
dlatego na razie nie jest porównywana 
z ubiegłorocznymi danymi.

Najwięcej odwołań dotyczyło eg-
zaminu z biologii i było związanych 
z niezadowalającymi wynikami. Jed-
nocześnie wyraźnie zmniejszyła się 
liczba odwołań dotyczących egzami-
nów z matematyki oraz języka litew-
skiego i literatury.

Ministerstwo podkreśla, że tego-
roczne decyzje były oparte na do-
świadczeniach z poprzedniej sesji 
oraz uwagach zgłaszanych przez 
uczniów, rodziców, nauczycieli i dy-
rektorów szkół.

Wśród najważniejszych zmian zna-
lazło się obniżenie progu zdawalności 
egzaminów do 25 pkt, umożliwienie 
ponownego przystąpienia do państwo-
wego egzaminu maturalnego z ma-
tematyki jeszcze w tym samym roku 
oraz wydłużenie do lutego terminu 
wyboru egzaminów. Zdaniem resortu 
rozwiązania te zapewniły większą sta-
bilność całemu systemowi egzaminów 
państwowych i dały uczniom większe 
poczucie bezpieczeństwa.

Oświata potrzebuje stabilności

Podczas tegorocznej sesji odnoto-
wano ok. 50 przypadków naruszenia 
zasad przeprowadzania egzaminów. 
Najczęściej dotyczyły one korzystania 

przez zdających z telefonów komór-
kowych lub innych urządzeń elektro-
nicznych w czasie egzaminu.

W przypadku egzaminów przepro-
wadzanych przy komputerach najwię-
cej naruszeń wiązało się z próbami 
opuszczenia okna elektronicznego 
systemu egzaminacyjnego podczas 
pierwszej części egzaminu.

Ministerstwo nie planuje w naj-
bliższym czasie kolejnych zmian 
w systemie egzaminów matu-
ralnych. Jak podkreśla, litewska 
oświata potrzebuje dziś przede 
wszystkim stabilności i czasu 
na pełne wdrożenie wcześniej 
przyjętych rozwiązań, a nie na-
stępnych reform.

Resort zwraca uwagę, że Naro-
dowa Agencja Oświaty przez cały 
rok przygotowywała się do tegorocz-
nej sesji, wzmacniając gotowość do 
reagowania na różne sytuacje. Dzię-
ki temu udało się zapewnić sprawny 
przebieg egzaminów i uniknąć poważ-
niejszych zakłóceń.

W kolejnych miesiącach mini-
sterstwo przeanalizuje tegoroczne 
wyniki, wysłucha opinii środowiska 
szkolnego i – jeśli zajdzie taka po-
trzeba – podejmie kolejne decyzje. 
Jak podkreśla resort, nadrzędnym 
celem pozostaje stworzenie systemu 
egzaminów maturalnych, który bę-
dzie przejrzysty, wiarygodny i będzie 
wywoływał u uczniów jak najmniej 
niepotrzebnego stresu.

Krystyna Dzierżyńska: Szczególnie cieszą nas wyniki egzaminu państwowego 
z języka polskiego jako ojczystego Fot. Marian Paluszkiewicz

Według wstępnych danych 
do Narodowej Agencji 
Oświaty wpłynęło ponad 
800 odwołań od wyników 
egzaminów, co stanowi 
niespełna 1 proc. wszystkich 
zdających. Liczba ta 
może jeszcze ulec zmianie 
po ogłoszeniu wyników sesji 
poprawkowej.
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Zbigniew Balcewicz: „Innej 
drogi nie było, mamy tego 
inne przykłady. Lepszego 
życia nie wywalczyli”

Zbigniew Balcewicz, sygnatariusz Aktu 
Niepodległości Litwy, opowiada o kulisach 
zmiany „Czerwonego Sztandaru” na „Kurier 
Wileński”, a także o tym, jak po osobistej 
wypowiedzi do Gorbaczowa w 1990 r. zbierał 
słowa wsparcia – ale i protestu. Przy tym 
wszystkim nie szczędzi krytyki dla nadal na 
Litwie niewykorzenionego nacjonalizmu.

Apolinary Klonowski: Wkrótce świętuje Pan 80-le-
cie, 27 lipca.

Zbigniew Balcewicz: Najprawdopodobniej 27 lipca – 
mama wspominała, że mogłem urodzić się w czerwcu, mu-
siałbym sprawdzić dokumentację oddziału położniczego 
szpitala św. Jakuba w Wilnie w tym okresie. Przy chrzcie 
w Duksztach zapisano 27 lipca. Tego się trzymajmy.

Podpisanie Aktu Niepodległości Litwy to jeden z naj-
ważniejszych momentów w Pana działalności. A jednak 
o Litwie i Litwinach wypowiada się Pan często krytycz-
nie. Czy takiej Litwy Pan oczekiwał 11 marca 1990 r.?

Może nie „o Litwie i Litwinach”, natomiast o tym, jakie 
państwo tworzymy – obywatelskie, otwarte na wielokultu-
rowość czy narodowe, skupione na dominacji jednej grupy 
etnicznej. Nie zaskoczę: oczekiwaliśmy zupełnie innej. Mó-
wiono o prawach mniejszości narodowych, w tym Polaków, 
że nie będzie nacjonalizmu – a nie zawsze było i jest tak ko-
lorowo. Mamy jednak swoje państwo i w nim te problemy 
możemy i powinniśmy rozwiązywać.

Jest Pan nauczycielem, ale i prawnikiem. Czy dziś Litwa 
jest państwem prawa?

Jest. Wiele rzeczy w czasach sowieckich było nie do po-
myślenia, a dziś mamy. Choć nic nie przyszło lekko i wie-
le pozostaje do zrobienia. O prawa, jak i o wolność, trzeba 
walczyć, a potem je pielęgnować. Nikt niczego ot tak nie da. 
Nawet przegłosowana ustawa nie realizuje się sama.

Jak trafił Pan do polityki, skoro bliżej Panu było zawsze 
do działalności społecznej?

Sprawy społeczne zawsze mnie interesowały, a stąd do 
polityki blisko. Przyczynił się też ku temu „Czerwony Sztan-

dar” – czytałem go od jakiegoś 15. roku życia, pisałem, zabie-
rałem głos w dyskusjach. Wielu z nas, słuchaczy Wileńskiej 
Szkoły Pedagogicznej, było bardzo aktywnych.

Po jej ukończeniu pracowałem w 26. Szkole Średniej 
w Nowej Wilejce [dziś Gimnazjum im. J.I. Kraszewskiego 
– przyp. red.] jako zastępowy pionierski [pionierzy – so-
wiecka organizacja dziecięca na wzór zuchów, harcerzy – 
przyp. red.], choć pionierem nie byłem. Powoli się wciągną-
łem w politykę. Do dziś śledzę sprawy społeczne i czasem 
zabieram głos.

Nie kryje Pan w życiorysach, że był w Komsomole [Ko-
munistyczny Związek Młodzieży – przyp. red.] i Komuni-
stycznej Partii Litwy. Dlaczego?

Co tu ukrywać? Uważam, że najważniejsza jest prawda. 
Byłem w tych strukturach, dziwnie byłoby twierdzić inaczej. 
Żeby coś osiągnąć nie tylko dla siebie, lecz także dla ludzi, 
należy angażować się społecznie. Formalnie robiło się to, 
co trzeba, ale w duszy człowiek był sobą. Czułem się Pola-
kiem i już wtedy znajdowałem zwolenników, którzy myśleli 
i działali tak samo.

Polskie szkoły były zagrożone, postępowała agresywna 
rusyfikacja. Trzeba było namawiać rodziców, by oddawa-
li dzieci do polskich szkół. Nawet w tej samej 26. szkole 
oprócz polskich były klasy rosyjskie. Tak jak dziś próbuje 
się zamachiwać na polskie szkoły – wiemy chociażby, co 
się dzieje w Połukniu. Z władzą sowiecką dyskusji nie było, 
więc czasem pracowaliśmy nielegalnie.

Dobrze mi się współpracowało z nauczycielkami, Zofią 
Moroz, Ewą Warżagolis oraz wielu innymi patriotycznie 
nastawionymi rodakami, których nazwisk nie sposób tu 
wymienić. Groziły za to nieprzyjemności; posądzenie o na-
cjonalizm było wtedy bardzo poważnym oskarżeniem.

Jaka była Pana droga do stanowiska redakto-
ra naczelnego?

Rozmawiał Apolinary Klonowski

Zbigniew Balcewicz, sygnatariusz Aktu Niepodległości 
Litwy oraz były redaktor „Kuriera Wileńskiego”, wkrótce 
obchodzi swoje 80-lecie Fot. Marian Paluszkiewicz
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Marzyłem o studiach dziennikar-
skich, ale poszedłem na prawnicze. 
Miałem doświadczenie współpracy 
z gazetą, pisałem listy, informacje – ale 
nie myślałem, że mógłbym zostać re-
daktorem. Redakcja była dla mnie, jak 
dla wielu, najwyższym autorytetem – 
bo innych organizacji, żadnych legal-
nych działaczy nie było.

Zaproponowano mi to trochę przy-
padkowo. Byłem wówczas, pod koniec 
lat 80., wicemerem Wilna. Gdy zwolni-
ło się miejsce redaktora naczelnego 
„Czerwonego Sztandaru”, zapropono-
wano je mnie. 

Co Pan zastał? Szok, 
partyjny beton?

Wielu ludzi znałem, chodziłem do 
klubu dyskusyjnego przy redakcji na 
spotkania. Przyglądali mi się, ja się 
przyglądałem, rozmawiałem z pra-
cownikami, by zrozumieć nastroje. 
I powolutku wszedłem. Jak w każdym 
zespole – jedni popierali, inni nie ze 
wszystkim się zgadzali albo milczeli.

Później dostrzegliśmy prawdziwe 
oblicze każdego z członków jakże licz-
nego zespołu – gdy redakcję zagar-
nięto i wypędzono nas z Domu Prasy 
w 1991 r. Powstała wtedy „Ojczyzna”, 
którą redagowali niektórzy nasi 
współpracownicy. Szczycę się, że z na-
szej redakcji tylko kilka osób odeszło 
do kolaborantów. 

Oskarżali mnie, że „zmieniłem 
orientację i linię polityczną pisma, 
sprowadziłem z drogi cnoty, zmieni-
łem tytuł”, twierdząc, że „Kurier Wi-
leński” nie może być spadkobiercą 
„Czerwonego Sztandaru” – tak w „Li-
ście zespołu redakcyjnego »Ojczyzny« 
do redaktora naczelnego »Kuriera Wi-
leńskiego« Zbigniewa Balcewicza” na-
pisał nasz były długoletni dziennikarz 
B. Oszerow (pseud. B. Olszewski). 

Zatem niemiejscowi stanęli po 
stronie sowieckiego okupanta?

W absolutnej większości proso-
wieccy byli pracownicy narodowości 
innej niż polska. W zagarniętym radiu 
kolaborował S. Medajski, który dotąd 
w „Czerwonym Sztandarze” był kie-
rownikiem działu.

Gdy w 1953 r. zakładano „Sztan-
dar”, przyszli przeważnie absolwenci 
uczelni leningradzkich, którzy dobrze 

znali polski. Miejscowych dziennika-
rzy ze znanych powodów brakowa-
ło. W chwili próby niektórzy stanęli 
otwarcie po stronie Związku Sowiec-
kiego – bo z Litwą związani nie byli.

Dlaczego właśnie „Kurier”? Paso-
wałyby i inne tytuły – sam Pan re-
dagował potem „Gazetę Wileńską”.

W realiach 1990 r. ideologiczny ko-
munistyczny tytuł stał się dla Polaków 
nieakceptowalny. Czytelnicy propo-
nowali „Kurier Wileński”, a i sercu był 
bliski. Nowa nazwa była bezpośred-
nim odwołaniem do bogatej historii 
polskiej prasy w Wilnie. Nawiązywała 
m.in. do przedwojennego „Kuriera Wi-
leńskiego” oraz wcześniejszych XIX-
-wiecznych tradycji wydawniczych.

Wprawdzie „Czerwony Sztandar” 
nigdy nie był aż tak czerwony – choć 
drukował, co musiał. W tamtych wa-
runkach propaganda była obowiązko-
wa dla całej prasy państwowej. 

Do redakcji przyszedłem burzliwą 
jesienią 1988 r., trafiając w samo oko 
cyklonu politycznego i społecznego 
na Litwie. Sowiecka machina pro-
pagandowa zaczęła pękać pod na-
porem dążeń niepodległościowych 
Litwinów i odrodzenia narodowego 
Polaków. Nastąpiła eksplozja popu-
larności Sąjūdisu. W październiku 
odbył się jego historyczny I Zjazd, 
na którym, à propos, wybrzmiały 
ostre napady na „Czerwony Sztan-
dar”: że antypaństwowy, więc po co 
państwo na niego wydaje. Sala skan-
dowała: „gėda, gėda” [pol. „wstyd, 
wstyd” – przyp. red.].

W tym okresie mniejszość polska 
zaczęła głośno się ubiegać o swoje pra-
wa narodowe i kulturowe. Gazeta nie 
stała na uboczu – odeszła od sztywnej 
linii organu partii komunistycznej, 
przekształcając się w otwarte forum 
dyskusyjne dla lokalnej społeczności 
oraz (de facto) w niezależne medium. 
Sala redakcyjna stała się miejscem 
spotkań i dyskusji organizującej się 
społeczności polskiej.

Jeszcze przed zmianą tytułu, jak 
trafnie zauważyła Małgorzata Ste-
fanowicz w jednej ze swoich publi-
kacji, „powoli „Czerwony Sztandar” 
przestawał być polskojęzyczną gazetą 
dla ludu, a stawał się pismem mniej-
szości polskiej na Litwie. Przekształ-
cił się z pisma „przemawiającego 

do ludu z pozycji władzy” w pismo 
„mówiące głosem polskiej mniejszo-
ści narodowej”. 

A więc przyszedłem w czasie, kie-
dy gazeta była już zauważona, bo nie 
robiła tego, czego wymagał jej sta-
tus oficjalny oraz czego od nas żądali 
nacjonaliści różnej marki. Słowem, 
działaliśmy zgodnie z własnym su-
mieniem, jak głosi przysłowie: „Psy 
szczekają, karawana jedzie dalej”.

I „Sztandar” stał się „Kurierem” ot 
tak, w ciągu nocy?

W grudniu 1989 r. była pierwsza 
przymiarka do zmiany tytułu. Zapro-
ponowałem to na posiedzeniu biura 
KC już niezależnej KP Litwy, ale wnio-
sek odrzucono. Justas Vincas Paleckis, 
sekretarz KC KPL ds. ideologii, orzekł, 
że taka gazeta ukazywała się w Wilnie 
w okresie międzywojennym, więc to 
nie do przyjęcia. 

Zamówiłem wówczas artykuł o ro-
dowodzie „Kuriera Wileńskiego” u Vy-
tautasa Bogušisa – kierownika Wydziału 
Historycznego Uniwersytetu Wileńskie-
go. Okazało się, że tytuł ukazywał się 
już w 1840 r., a po przerwach – również 
w okresie międzywojennym. Ten argu-
ment przekonał – za następnym podej-
ściem zgodzono się na zmianę tytułu. 
Pierwszy numer gazety pod nowym ty-
tułem ukazał się 9 lutego 1990 r.

Czy później w Najwyższej Radzie 
Litwy odnoszono się do Pana źle 
jako do redaktora?

Było różnie, czasem chodziło o więcej 
niż zarzuty. Byłem wybrany pod hasłem 
„»Kurier Wileński« twoją gazetą, a jej re-
daktor twoim deputowanym”. Jako de-
putowany i sygnatariusz Aktu mogłem 
odważniej bronić gazetę i siebie.

Im więcej pisaliśmy o sprawach 
polskich, tym większe były ataki i skar-
gi – do prokuratury, rządu, Rady Naj-
wyższej. Były komisje i kontrole, ale 
sprawdzający wiedzieli, że byle jak 
tego nie zrobią. Zarzuty nigdy się nie 
potwierdziły. „Sowiecka Litwa” (potem 
„Echo Litwy”), o ile wiem, takich skarg 
nie doświadczyła. 

Czy podpis pod Aktem Niepod-
ległości uważa Pan dziś za błąd 
– skoro od Litwy tyle przyszło 
się nacierpieć?
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Przykrości doznałem nie od Litwy 
jako państwa. Raczej – od niektórych 
polityków, urzędników oraz działaczy 
społecznych. Nie widziałbym tu związ-
ku z niepodległością Państwa Litew-
skiego. W warunkach demokracji oraz 
pluralizmu podobne zjawiska są rze-
czą raczej normalną. Te ataki na gaze-
tę oraz jej redaktora nie złamały mnie, 
wręcz odwrotnie – tylko zahartowały.

Zresztą wiele przykrości dozna-
łem również od swoich rodaków, 
którzy nie akceptowali mojej działal-
ności. W styczniu 1990 r. zawitał do 
Wilna sam Gorbaczow z małżonką, 
by przekonywać, że niepodległość jest 
niepotrzebna, a mrzonki o wolności 
przyniosą tylko problemy, chłód, głód 
i wszelkie plagi.

W ramach tej wizyty odbyło się 
spotkanie Michaiła Gorbaczowa na 
najwyższym szczeblu z przedstawicie-
lami organów partyjnych obu partii, 
władz litewskich różnych szczebli, śro-
dowisk nauki, kultury, oświaty w gma-
chu KC KP Litwy (dziś to gmach rządo-
wy). Byłem zaproszony jako redaktor. 
Podczas długiej oraz burzliwej dys-
kusji głos zabierali zarówno zwolen-
nicy, jak i przeciwnicy niepodległości 
– przedstawiciele różnych środowisk 
oraz narodowości. 

Uznałem, że trzeba zabrać głos. 
Nikt mi przedtem nie proponował, 
tekstu nie miałem – napisałem notatki 
na kolanie i poprosiłem o głos. Prowa-
dzący zebranie mi go udzielił. Powie-
działem Gorbaczowowi, aby Kreml 
pozwolił Litwie samodzielnie decydo-
wać o swoim losie i rozwiązywać wła-
sne problemy bez nacisków Moskwy. 
Jako przedstawiciel polskiej mniej-
szości opowiedziałem się za dialogiem 
i współpracą z dążącymi do suweren-
ności Litwinami. Odrzuciłem radziec-
kie próby rozgrywania karty polskiej 
przeciwko ruchowi niepodległościo-
wemu Litwinów.

„Panie Gorbaczow, w ZSRS żyje po-
nad 3 mln Polaków – na Ukrainie, Bia-
łorusi, Kazachstanie i innych terenach. 
Zróbcie coś dla nich, bo dla nas nic 
z tego, o co prosiliśmy, nie zrobiliście. 
Pozwólcie, że zaczniemy to załatwiać 
z władzą samodzielnej Litwy, skoro 
z wami nie mogliśmy. Zostawić tak, 
jak jest, nie chcemy” – powiedziałem 
między innymi.

Większość uczestników zebrania 
moje wystąpienie przyjęła oklaska-

mi. Impreza była transmitowana na 
żywo nie tylko przez litewskie media, 
lecz także przez centralną telewizję 
oraz radio na cały ZSRS. Nazajutrz 
pełne teksty wystąpień ukazały się 
we wszystkich gazetach ogólnozwiąz-
kowych (również w „Prawdzie”) oraz 
w prasie litewskiej.

Po zakończeniu podbiegł do mnie 
mocno oburzony ówczesny deputowa-
ny do Rady Najwyższej ZSRS [nie my-
lić z Radą Najwyższą Litewskiej SRS 
– przyp. red.] Anicet Brodawski. Omal 
nie chwytając mnie za pierś, zakrzy-
czał: „Kto pozwolił panu zabrać głos 
w imieniu Polaków?!”. Miał prawdopo-
dobnie przygotowany tekst poparcia 
dla władzy moskiewskiej odnośnie do 
dążeń Litwy do samodzielności. Spo-
kojnie odpowiedziałem, że zabrałem 
głos we własnym imieniu.

Moje wystąpienie spotkało się 
z głębokim podziałem wśród społecz-
ności polskiej na Litwie. Działacze, 
którzy deskę ratunku widzieli w Mo-
skwie, uznali moje słowa za zdradę 
interesów narodowych. Natomiast 
środowiska intelektualne i niepodle-
głościowe poparły mnie. Uważały one, 
że droga do wolności Polaków wiedzie 
wyłącznie przez lojalność wobec sa-
modzielnej Litwy, a nie przez pakto-
wanie z Moskwą.

Dla Litwinów, którzy obawiali się, 
że cała mniejszość polska stanowi 
„piątą kolumnę Moskwy”, mój głos był 
dowodem na to, iż Polacy mogą być 
lojalnymi obywatelami i partnerami 
w budowaniu niezależnego państwa.

Michaił Gorbaczow i Kreml przyję-
li moje wystąpienie z rozczarowaniem. 
Sowiecka strategia zakładała wykorzy-
stanie karty mniejszości narodowych 
do szantażowania Litwy i powstrzyma-
nia jej dążeń niepodległościowych.

Była wtedy również aprobata wśród 
czytelników, ale i krytyka. Otrzymałem 
list od studenta Instytutu Techniczne-

go, Waldemara Tomaszewskiego, z py-
taniem o tym, że kto mi pozwolił na 
takie wypowiedzi. Uważał, że nie tra-
cąc możliwości, trzeba iść z Moskwą, 
że Polacy zostali nijako „zmuszeni iść 
z Rosjanami” przez Litwinów.

Gdy przyszedł 11 marca, zagłoso-
wałem w zgodzie z przekonaniami. 
Nie żałuję, innej drogi nie było. Mamy 
przecież dziś przykłady w innych re-
publikach: Naddniestrze, Gagauzja, 
Abchazja – do dziś istnieją i krwawią. 
Lepszego życia tam nie ma, szerszych 
praw nie załatwili.

Czy ten list się zachował?

Wydrukowaliśmy go bez skró-
tów w „Czerwonym Sztandarze” 
jako list otwarty, z moją odpowiedzią 
w trzech odcinkach. 

[OD REDAKCJI: Dokonaliśmy kwe-
rendy w archiwum – chodzi o numer 
z 6 lutego 1990 r. Redakcja „Czerwone-
go Sztandaru” opublikowała listy Czy-
telników ze słowami poparcia i prote-
stu. Jedni pisali, że „Balcewicz zawiódł 
nas”, inni, jak L. Olszewski z Ukrainy, 
że „wyrażają głęboką wdzięczność”. 
Dopuszczano wszystkie opinie, o ile 
były podpisane].

Zarzuty padały i pod adresem gaze-
ty. Sam Tomaszewski był wtedy jeszcze 
studentem, ale się udzielał – jako po-
mocnik i doradca deputowanego do 
RN RL Ryszarda Maciejkiańca [który 
wstrzymał się od głosu za Aktem, ale 
nie zagłosował przeciwko  – przyp. red.].

Te poglądy i wartości – to z domu, 
z miejscowości rodzinnej? Jaka jest 
historia rodziny?

Pochodzę z Zawiasów. Ten zaścia-
nek już nie istnieje – był obok pań-
stwowego majątku Legaciszki, gdzie 
w okresie międzywojennym założono 
ośrodek wypoczynkowy dla stu-

Deputowani Polacy do Najwyższej Rady Litwy Fot. archiwum prywatne, opr. A.K.
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dentów Uniwersytetu Stefana Batore-
go. To ponad 2 km za Wilią do stacji 
Łoździany. Tamtędy przechodziła mię-
dzywojenna linia demarkacyjna mię-
dzy Polską a Litwą. Do dziś przy szosie 
do Kowna, w Łoździanach, zachowała 
się dawna strażnica. Ojciec nie był zbyt 
wykształcony, ale interesował się poli-
tyką, słuchał radia – Radio Wolna Euro-
pa było dla niego źródłem informacji. 

Mówił mi wtedy coś, co uważałem 
za niemożliwe: „Poczekaj, wszystko 
wróci, wróci niepodległość, ustrój so-
wiecki się zachwieje”. Trudno było w to 
uwierzyć – wydawał się betonem nie 
do ruszenia. A jednak miał rację.

Mama pochodzi z dzisiejszej Bia-
łorusi, niedaleko Oszmiany. Bardzo 
wcześnie została sierotą. Jako dziec-
ko trafiła do Wilna wraz z o cztery 
lata młodszą siostrą – za koleją był 
sierociniec założony przez Kościół 
dla dzieci z Białorusi, prowadzony 
po białorusku. Uczęszczała do gim-
nazjum białoruskiego przy Ostrej 
Bramie, gdzie dziś jest Brama Ba-
zyliańska; skończyła 6 klas, zatem 
pracowała. Z ojcem pobrali się przed 
wojną, mieszkali w Wilnie. Gdy za-
częła się wojna, ojciec poszedł wal-
czyć, a mama pojechała do jego ro-
dzinnego domu na wsi.

Jak potoczyły się losy ojca 
w czasie wojny?

Był podobno nawet na Ukrainie, 
uciekł z niewoli sowieckiej, praktycz-
nie pieszo, i wrócił do Wilna. Prześla-
dowany nie był, bo o jego przeszłości 

nie wiedziano – choć chwalić się nią 
nie mógł ani przed Litwinami, ani 
przed Sowietami.

Jak wyglądała Pana edukacja?

Uczęszczałem do wielu szkół. Do 
początkowej – Antokalce – były 3 km 
pieszo przez lasy i pola; cztery kla-
sy łączone: pierwsza z trzecią, druga 
z czwartą. Nauczycielką była Weronika 
Łukaszewicz, dla mnie ogromny auto-
rytet. Ukończyłem szkołę wzorowo.

Potem była o 5 km od domu odda-
lona szkoła 7-letnia w Rostynianach. 
Skończyłem ją z wyróżnieniem. Na-
uczyciele widzieli zdolne dziecko, ale 
niewiele mogli poradzić – nie było wte-
dy takiej orientacji zawodowej jak dziś. 
Potem szkoła ośmioletnia w Suderwie 
– tam skończyłem 8. klasę i zdecydo-
wałem, że trzeba uczyć się dalej. Za 
przykładem sąsiadki Władzi Sobolew-
skiej – absolwentki Wileńskiej Szkoły 
Pedagogicznej – mama zawiozła mnie 
z dokumentami do Nowej Wilejki. Po 
rozmowach i egzaminach trafiłem na 
studia. Uczelnię, którą do dziś uważam 
za najważniejszą w moim życiu szkołę, 
ukończyłem z czerwonym dyplomem 
i prawem wyboru pracy – nie musia-
łem, jak inni, odpracowywać 2–3 lata 
w według skierowania. Tak zaczęła się 
moja praca pedagogiczna w Szkole 
Średniej nr 26, gdzie oprócz zastępo-
wego dali mi również godziny lekcji 
geografii w niektórych klasach.

Jak ocenia Pan poziom dzisiejszych 
polskich mediów na Litwie?

Cieszę się, że media istnieją, że „Ku-
rier Wileński” się zachował – choć w in-
nej postaci. Brakuje mi jednak publi-
cystyki, spraw poważnych, nurtujących 
Polaków. Mówiło się kiedyś, że gazeta 
powinna być wręcz organizatorem: 
gdy nie było specyficznych organizacji, 
to „Czerwony Sztandar” był ośrodkiem 
polskości – walka o przedszkola, zakła-
danie nowych, programy, wszystko, co 
dotyczyło społeczności.

Dziś też można spróbować. Te 
sprawy, przynajmniej w poważnych, 
nieupartyjnionych wydawnictwach, 
powinny być podejmowane z głębi. 
Portale ograniczają się do reportaży 
o jubileuszach i koncertach – to też 
ważna cząstka życia, ale publicystyki 
jest za mało. Jestem jednak zadowolo-
ny, że gazeta w ogóle istnieje, w takich 
niegazetowych czasach.

Co Pan sądzi o niedawno powoła-
nej Radzie Redaktorów, której jest 
Pan członkiem?

Nie sądziłem, że coś takiego po-
wstanie, ale zawsze uważałem, że przy 
redakcji powinno istnieć ciało dorad-
cze – by poważne sprawy przedys-
kutować, czasem nawet w szerszym 
kręgu. Teraz, gdy rada istnieje, cieszę 
się, że możemy wspólnie z obecnym 
kierownictwem gazety określić sta-
nowisko odnośnie do ważnych spraw, 
podpowiedzieć społeczności drogi ich 
rozwiązania. 

To publicystyka zbawi 
polskie media?

To nie takie proste, ale ludzie cze-
kają na eksperckie opinie. Dziś mamy 
jedną oficjalną rację – a reszta to 
rzekomo antypolskość. Tak być nie 
może. Polacy nie myślą jednakowo; 
może w sprawach polskich niektórzy 
mają z tego profity, a reszta tego nie 
słucha. Razi mnie ostatnio – cieszymy 
się, że mamy przedstawicieli w rzą-
dzie, ale sama frakcja „Chłopów, Zielo-
nych i Rodzin Chrześcijańskich” jest 
już bez „Akcji Wyborczej Polaków na 
Litwie” w nazwie. Z AWPL-ZChR zo-
stały tylko „chrześcijańskie rodziny”. 
Zaczyna to sprawiać wrażenie jakichś 
konkretnych rodzin chrześcijańskich, 
konkretnie rodzin wodza, który zarzą-
dzać chce sprawami polskimi. A takie 
rządy nie mają perspektywy.Rodzice Zbigniewa Balcewicza — Piotr i Petronela Fot. archiwum rodzinne, opr. A.K.
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Witamy w Wilnie i na Wileńszczyźnie. 
Wilno, Wileńszczyzna, Litwa – to pierwsza 
destynacja Andrzeja Poczobuta, pierw-
sza wizyta zagraniczna na historycznych 
ziemiach Wielkiego Księstwa Litewskie-
go. Była wizyta w Strasburgu, ale wiemy, 
że prawdziwe wizyty mają miejsce tutaj. 
Niedaleko od granicy z Białorusią. Właści-
wie możemy powiedzieć: witamy w domu 
– tymi słowami, wypowiedzianymi przez 
historyczkę z Uniwersytetu Łódzkiego 
dr Barbarę Jundo-Kaliszewską, rozpo-
częło się spotkanie z Andrzejem Poczo-
butem w Wilnie.

Nie ugiął się, nie zamilkł

Spotkanie odbyło się 22 lipca 
w Domu Kultury Polskiej w Wilnie. 
Laudację na cześć wieloletniego więź-
nia reżimu Łukaszenki wygłosił sy-
gnatariusz Aktu Niepodległości Litwy 
Czesław Okińczyc. 

– Są ludzie, których wielkość mie-
rzy się nie zajmowanymi stanowiska-
mi, lecz ceną, jaką byli gotowi zapłacić 
za wierność swoim przekonaniom. Do 
takich ludzi należy Andrzej Poczobut. 
Spotykamy się dziś z człowiekiem, 

który za wolność słowa i wierność wła-
snemu sumieniu zapłacił latami wię-
zienia. Nie ugiął się. Nie zamilkł. Nie 
wyrzekł się swoich wartości – powie-
dział Okińczyc.

Dodał, że spotkanie w Wilnie nie 
jest przypadkowe, ponieważ to miasto 
od wieków łączy tradycje polskie, li-
tewskie i białoruskie: „Jest symbolem 
wspólnego dziedzictwa narodów”.

Związany z Grodnem Andrzej 
Poczobut oświadczył na wstępie, 
że Wileńszczyzna i Grodzieńszczyzna, 
mimo podzielenia przez granice 

Andrzej Poczobut: „Scenariusz poszerzenia 
obszaru wolności na Białorusi jest realny”

Andrzej Poczobut, białoruski dziennikarz, publicysta i działacz opozycyjny polskiej 
mniejszości, więzień polityczny reżimu Łukaszenki, na spotkaniu w Wilnie 

zapowiedział, że wrześniu ma zamiar powrócić na Białoruś. Sytuację we własnym 
kraju określił słowami: „totalitaryzm bez pięciu minut”. Organizatorem spotkania 

była Fundacja  „Pomoc Polakom na Wschodzie” im. Jana Olszewskiego. 

Antoni Radczenko

Andrzej Poczobut to znany białoruski dziennikarz, publicysta i działacz mniejszości polskiej na Białorusi. 25 marca 2021 r. 
został aresztowany. W więzieniu przybywał do wiosny 2026 r. Fot. Marian Paluszkiewicz
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państwowe, stanowią jeden region. 
– Te więzi łączą Grodzieńszczyznę 
z Wileńszczyzną. Zwłaszcza jej 
północną część, gdzie zawsze było 
bliżej do Wilna niż do Grodna lub 
Mińska. Jestem niemal u siebie. 
Po raz pierwszy od wielu lat zo-
baczyłem Niemen. Jestem bardzo 
zadowolony i szczęśliwy, ponieważ 
tylu ludzi interesuje się tym, co 
mam do powiedzenia – ucieszył się 
gość specjalny.

Działalność Związku 
Polaków na Białorusi

Andrzej Poczobut zaznaczył, 
że obecnie faktycznie jest na emigra-
cji, a przed tym przez pięć lat siedział 
w więzieniu, więc trudno mu mówić 
o teraźniejszej sytuacji na Białorusi. 

– We wrześniu tam pojadę, to wów-
czas będę mógł odpowiedzieć na 
to pytanie. Jeśli chodzi o Związek 
Polaków na Białorusi, to Związek 
istnieje. Jego działalność jest mak-
symalnie ograniczona. Nie da się 
porównać działalności, którą pro-
wadzi dzisiaj, z działalnością, którą 
prowadził przed 2021 r. Z drugiej 
strony nie było ani jednego dnia, 
aby ta działalność była wstrzy-
mana – zadeklarował polski dzia-
łacz z Białorusi.

Dlaczego władze godzą się na 
działalność ZPB, jak podkreślił Po-
czobut, trudno powiedzieć jedno-
znacznie. – Pamiętam taki moment, 
kiedy latem 2024 r. przeprowadzo-
no mnie z karceru do „otriadu”. 
Tam był obowiązek oglądania te-
lewizji, programu informacyjnego, 
czyli czołowego programu propa-
gandowego. Alaksandr Łukaszenka 
przebywał właśnie na terenie ob-
wodu grodzieńskiego. Cytuję z pa-
mięci. On powiedział, że „podcięliśmy 
skrzydła Polakom”, ale teraz nie mo-
żemy przesadzić. Odniosłem wówczas 

wrażenie, że władze doszły do dna, 
jeśli chodzi o działalność ZPB. Teraz 
gorzej już nie będzie. Faktycznie się 
nie pomyliłem. To był moment, kiedy 
aktywna faza represji się zatrzymała. 
Pole działalności Związku jest zakre-
ślone czerwonymi liniami. Niemniej 
3800 dzieci wciąż uczy się języka pol-
skiego w szkołach społecznych, które 
prowadzi Związek Polaków na Biało-
rusi – opowiadał Poczobut.

Oficjalnie na Białorusi polską 
narodowość deklaruje 287 tys. 
osób. Niezależni badacze szacują, 
że realna liczba może być znacznie 
większa, nawet do miliona osób. 
Andrzej Poczobut przyznał, że licz-
ba 3800 dzieci uczących się języka 
polskiego nie jest oszałamiająca, 
ale w dużym stopniu wynika to 
z okoliczności historycznych. Pola-
cy na Litwie w czasach sowieckich 
mieli polskie szkoły, zespoły oraz 
media; Polacy na Białorusi czegoś ta-
kiego nie mieli.

Konsekwencje rozpadu ZSRS

Komentując obecną sytuację na 
Białorusi, Andrzej Poczobut okre-
ślił ją słowami: „totalitaryzm bez 
pięciu minut”. Zdaniem wileńskie-
go gościa po rozpadzie ZSRS każda 
z 15 republik wybrała własną drogę 
rozwoju. Symptomatyczne są przy-
kłady z Azji Środkowej, gdzie część 
państw niemal od razu przeszła na 
totalitaryzm. Najlepszymi przykła-

dami są Turkmenistan oraz Uzbeki-
stan za czasów Isloma Karimova. 

Niemniej obok był Kazachstan, 
gdzie również od początku zapano-
wał autorytaryzm, ale władza mimo 
wszystko zostawiła społeczeństwu 
pewien zakres wolności. Zrobiono to 
przede wszystkim ze względu na rela-
cje z Zachodem. 

– Kiedy obserwujemy politykę 
Łukaszenki względem Zachodu, to 
widzimy pewną cykliczność. On 
nie jest zainteresowany relacjami 
z Zachodem, kiedy czuje zagrożenie 
dla własnej władzy. Dziś swoją wła-
dzę utwierdza, zagrożenie minęło. 
Owszem, musi utrzymywać strach 
w społeczeństwie. Sądzę, że trau-
ma z 2020 r. jest bardzo mocna 
wewnątrz reżimu. Jest jednak ta cy-
kliczność. Mam wrażenie, że teraz 
jesteśmy na początku jakiegoś ocie-
plenia – analizował Andrzej Poczobut.

Ocieplenie relacji Białorusi z Za-
chodem nie oznacza wcale wprowa-
dzenia swobód demokratycznych. 
Alaksandr Łukaszenka przede wszyst-
kim jest zainteresowany poprawą re-
lacji gospodarczych, które potrzebne 
mu są do utrzymania władzy. 

– Mi jako Polakowi z Białorusi 
chodzi o to, aby możliwości działania 
Związku Polaków na Białorusi i in-
nych organizacji społecznych posze-
rzały się. Tak by z tych „pięciu minut” 
zrobić „piętnaście minut”. Moim zda-
niem jest to realistyczny scenariusz – 
oświadczył Andrzej Poczobut.

Organizatorem spotkania w DKP w Wilnie była Fundacja „Pomoc Polakom  
na Wschodzie” im. Jana Olszewskiego Fot. Marian Paluszkiewicz

Andrzej Poczobut: Kiedy 
obserwujemy politykę 
Łukaszenki względem 
Zachodu, to widzimy pewną 
cykliczność. Mam wrażenie, 
że teraz jesteśmy na początku 
jakiegoś ocieplenia.
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Między domem 
a sportem. Nowy 
rozdział, który wcale 
nie zamknął starego

Przez lata Katarzyna Sosna należała do 
ścisłej czołówki światowego kolarstwa 
górskiego, odnosząc sukcesy na 
najważniejszych trasach Europy i świata. Po 
latach intensywnej rywalizacji wróciła na 
Litwę, by odnaleźć spokój, poczuć bliskość 
rodziny i być może trenować nowy narybek 
przyszłych kolarzy. Ale życie, jak to bywa, 
potrafi pisać własne scenariusze. Bo choć 
jeden etap dobiegł końca, sport wcale nie 
powiedział jeszcze ostatniego słowa. Trzy 
lata temu rozmawiałyśmy o końcu pewnego 
etapu. Dziś spotykamy się, gdy jej życie 
napisało już nowy rozdział.

Brenda Mazur: Kasiu, po 15 latach spędzonych we 
Włoszech, jako liderka rankingu Międzynarodowej Unii 
Kolarskiej (UCI) w kategorii maratonu cross-country 
(XCM) na rowerach górskich (MTB), zdecydowałaś się 
zakończyć zawodową karierę i wrócić na Litwę. Czy nie 
żałujesz tego kroku?

Katarzyna Sosna: Ani przez chwilę nie żałowałam 
tej decyzji. Ona nie przyszła nagle, wręcz odwrotnie, doj-
rzewała we mnie przez długi czas i ostatecznie zapadła 
w 2023 r. Myślę, że w życiu wszystko ma swój czas: po-
czątek, rozwój i moment, kiedy trzeba odpocząć, zasta-
nowić się, uporządkować sprawy wokół siebie. Przez lata 
żyłam na najwyższych obrotach, podporządkowując ży-
cie treningom, startom, będąc z dala od rodziny. To była 
piękna droga, ale jednocześnie bardzo wymagająca.

Z czasem coraz mocniej czułam, że życie we Wło-
szech zaczęło mnie męczyć. Fizycznie byłam tam, ale 
sercem coraz częściej wracałam do Wilna. Oczywiście, 
Włochy dały mi bardzo wiele, nie tylko sportowo. To 
tam dorastałam, tam nauczyłam się samodzielności, 
wytrwałości i pokory. Przeżyłam też mnóstwo nieza-
pomnianych chwil, tych najpiękniejszych po zwycię-
stwach, ale też i tych bolesnych po porażkach.

Jednak z biegiem lat coraz bardziej brakowało mi 
domu. Zwyczajnych rzeczy – rodzinnych spotkań, wspól-
nych rozmów, obecności bliskich. Jestem najmłodsza 
w rodzinie, moi rodzice są już starsi i coraz wyraźniej czu-

łam, jak cenny jest czas spędzony razem. W pewnym mo-
mencie zrozumiałam, że są rzeczy ważniejsze niż kolejne 
starty czy medale.

Decyzja o powrocie na Litwę była przemyślana i pod-
jęta wspólnie z Dominikiem, wtedy jeszcze moim chło-
pakiem, dziś mężem. Powrót dał mi to, za czym tęsk-
niłam – spokój i bliskość rodziny. Ale bardzo szybko 
zrozumiałam też, że sportu nie da się tak po prostu 
zamknąć i zostawić za sobą. To jest część mnie. Nawet 
kiedy chciałam zwolnić, ta pasja cały czas we mnie była. 
I chyba właśnie dlatego w 2025 r. znów wróciłam do 
współpracy z włoską drużyną. W trochę innej roli, z in-
nym podejściem, ale z tym samym sercem do rowerów.

Dziś wiem, że można łączyć jedno z drugim, ży-
cie rodzinne, pracę z młodymi sportowcami i własną 
sportową pasję. I może właśnie na tym polega dojrza-
łość – żeby już niczego nie wybierać kosztem siebie.

Co najbardziej zmieniło się w twoim życiu po 
o powrocie na Litwę? Czy miałaś moment kryzysu 
tożsamości? Czy zastanawiałaś się, kim ja właściwie 
jestem bez wyścigów?

Początek był naprawdę trudny. Po tylu latach spę-
dzonych w sporcie nagle znalazłam się w zupełnie no-
wej rzeczywistości. W zawodowym sporcie wszystko 
jest podporządkowane jednemu celowi – masz plan, 
wsparcie, strukturę, wiesz, dokąd zmierzasz. Wszyst-

Rozmawiała Brenda Mazur

Katarzyna Sosna: Fizycznie byłam we Włoszech, 
ale sercem coraz częściej wracałam do Wilna 
Fot. archiwum prywatne
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ko jest poukładane tak, byś 
mogła osiągać jak najlep-
sze wyniki. I, nie ukrywaj-
my, w sporcie jesteś kimś 
– ludzie cię znają, śledzą, 
kibicują. Sport też, mimo 
trudów, rozpieszcza.

A potem wracasz do 
zwykłego życia i nagle oka-
zuje się, że jesteś po pro-
stu jedną z wielu. Dla tych, 
którzy znają twoją histo-
rię, nadal jesteś sportow-
cem z osiągnięciami, ale dla reszty 
jesteś zwyczajną osobą. To było dla 
mnie zderzenie z nową rzeczy-
wistością i musiałam nauczyć się 
w niej odnaleźć.

Wróciłam na Litwę pod koniec 
października 2023 r., zaraz po se-
zonie kolarskim, i praktycznie bez 
chwili oddechu już na początku 
listopada zaczęłam pracę w szko-
le jako nauczycielka wychowania 
fizycznego. Do tego doszła praca 
w szkółce rowerowej. Miałam tam 
zastąpić trenerkę, która akurat 
przechodziła na urlop macierzyń-
ski. Wszystko potoczyło się bar-
dzo szybko. Czy byłam na to goto-
wa? Szczerze mówiąc – chyba nie. 
Dopiero wtedy zrozumiałam, jak 
wielka to zmiana. Jeszcze chwilę 
wcześniej byłam odpowiedzialna 
głównie za siebie, swoje przygoto-
wania i wyniki. A nagle zaczęłam 
odpowiadać za 24 dzieci na lekcji 
wychowania fizycznego, a po połu-
dniu prowadziłam kolejne treningi. 
Miałam wrażenie, jakby ktoś wrzu-
cił mnie prosto do garnka z gorącą 
wodą, bez czasu na oswojenie się 
z nowym tempem życia.

Po dwóch miesiącach pracy zro-
zumiałam, że muszę trochę zwolnić 
i wybrać to, co daje mi najwięcej sa-
tysfakcji. Zdecydowałam, że zosta-
nę tylko trenerką. Bardzo lubiłam 
i lubię nadal tę pracę – obserwować 
radość dzieci, bo trafiają tu te zako-
chane w rowerach. Lubię patrzeć, 
jak się rozwijają, odkrywają swoją 
pasję i stawiają pierwsze kroki być 
może do profesjonalnego sportu. 
Przypominają mi się wówczas moje 
treningi pod okiem wybitnego tre-
nera Gediminasa Kastanauskasa.

Ty sama weszłaś już w rolę trener-
ki. Jakie dzieci trafiają do grupy? Te 

bardziej ambitne sportowo czy po 
prostu zakochane w rowerach?

Przede wszystkim trafiają tam 
dzieci zakochane w rowerach. 
I bardzo się z tego cieszę, bo wie-
rzę, że właśnie od pasji wszyst-
ko się zaczyna. Ambicja sportowa 
może przyjść później. Mam świa-
domość, że od mojego podejścia, 
sposobu prowadzenia treningów 
i motywowania w dużej mierze za-
leży, czy z czasem będą chciały się-
gać po więcej.

Oczywiście zdarzają się dzieci, 
które od początku marzą o rywali-
zacji i osiąganiu wyników, ale więk-
szość przychodzi po prostu dlate-
go, że lubi jeździć. I to jest piękne. 

Nie chciałabym, żeby 
rower od razu kojarzył 
im się tylko z meda-
lami i presją.

Rower daje znacznie 
więcej niż sport. Uczy 
samodzielności, odpo-
wiedzialności i dyscy-
pliny, ale jednocześnie 
daje ogromne poczucie 
wolności. To możliwość 
spędzania czasu na 
świeżym powietrzu, ode-

rwania się od telefonów i ekranów, 
nauka dbania o własne bezpieczeń-
stwo, współpracy z grupą i wzajemnej 
pomocy. Dzięki rowerowi dzieci po-
znają nowych ludzi, odkrywają pięk-
ne miejsca, a czasem mają okazję zo-
baczyć także inne kraje. To naprawdę 
świetna szkoła życia. A jeśli z tej dzie-
cięcej fascynacji zrodzi się prawdziwa 
sportowa pasja, wtedy rower staje się 
czymś więcej. Staje się drogą do prze-
żywania niezwykłych emocji, pokony-
wania własnych słabości i odkrywania, 
że granice często istnieją tylko w na-
szej głowie. I właśnie wtedy zaczyna 
się piękna sportowa przygoda.

Obecnie jesteś Katarzyną Sosną-
-Pinelė. Zmieniło się twoje 

Przez lata żyłam na najwyższych obrotach, podporządkowując życie 
treningom, startom Fot. archiwum prywatne

Z biegiem lat coraz bardziej brakowało mi 
domu. Zwyczajnych rzeczy – rodzinnych 
spotkań, wspólnych rozmów, obecności 
bliskich. Jestem najmłodsza w rodzinie, 
moi rodzice są już starsi i coraz wyraźniej 
czułam, jak cenny jest czas spędzony razem. 
W pewnym momencie zrozumiałam, że są 
rzeczy ważniejsze niż kolejne starty czy medale.
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życie osobiste – wyszłaś za mąż za 
człowieka, który znał Cię jeszcze 
jako zawodniczkę. Jakie zmia-
ny wniosła w wasze życie przy-
sięga małżeńska?

Właściwie dla nas niewiele się 
zmieniło. Chcieliśmy po prostu być 
razem, nie tylko jako przyjaciele 
na trasie, ale stworzyć też rodzinę. 
14 września 2024 r. wzięliśmy ślub 
w Kościele św. Piotra i Pawła w Wil-
nie. Dziś jesteśmy w związku mał-
żeńskim, ale dalej obydwoje tkwi-
my w tym co kochamy – w sporcie, 
gdyż obydwoje jesteśmy ze spor-
towego świata.

Dominik jest wysokiej klasy 
mechanikiem rowerowym i dalej 
majstruje przy rowerach. Gdy pod-
jęłam pracę trenera w drużynie 
rowerowej w Wilnie, 
to i tu otoczył sprzęt 
fachową opieką – tak 
samo jak przedtem dru-
żynę, z którą jeździłam 
na zawody. Dla mnie był 
nie tylko mechanikiem, 
ale moim prywatnie bli-
skim, wspierającym. On 
znał mnie od tej spor-
towej strony najlepiej, 
widział moje wzloty, 
ale też zmęczenie, któ-

rego nie zawsze było widać na ze-
wnątrz. Był obok mnie przez wiele 
lat, wspierał mnie na zawodach, 
przeżywał ze mną każdy sukces 
i każdą porażkę.

Czy łatwo jest budować rodzi-
nę, kiedy sport nadal zajmuje 
tyle miejsca?

Myślę, że tak. Jest łatwiej, kiedy 
osoba obok ciebie jest ściśle po-
wiązana z tym, co robisz. Rozumie, 
że aby osiągnąć sukces, czy to jako 
zawodnik, czy też jako trener, wy-
maga to wielu wyrzeczeń. Praca 
wiąże się z wielogodzinnymi tre-
ningami, wyjazdami na zawody, 
zmaganiami z psychiką. We wszyst-
kim odczuwam duże wsparcie 
od mego męża.

A czy twój sport naprawdę się 
skończył? Bo wygląda na to, 
że jednak nie.

Tak też mi się wydawało 
w 2024 r. [śmiech]. Byłam przeko-
nana, że zamknęłam ten rozdział. 
Chciałam odpocząć, pobyć z rodzi-
ną i odnaleźć się w nowej rzeczywi-
stości. Ale ze sportem nie da się tak 
łatwo rozstać. Przez cały ten czas 
utrzymywałam kontakt z moją wło-
ską drużyną. Jej menedżer, Sandro 
Lazzarin, nie dawał za wygraną i re-
gularnie powtarzał, że przede mną 
są jeszcze kolejne zwycięstwa. Zna 
mnie od lat i doskonale wiedział, 
że roweru nigdy nie odstawię na do-
bre. Rozumiał, że jestem psychicz-
nie zmęczona ciągłym ściganiem, 
ale jednocześnie wierzył, że fizycz-
nie nadal mam w sobie ogromny 
potencjał. I chyba miał rację.

Rok 2024 był dla mnie przede 
wszystkim czasem oddechu. Po-
trzebowałam go, żeby odzyskać we-
wnętrzną równowagę. Ogromnie 
pomogła mi bliskość rodziny i przy-
jaciół, praca z dziećmi oraz życie 
bez nieustannej presji wyniku. To 
był również wyjątkowy rok w życiu 
prywatnym – poślubiłam Dominika, 
z którym od lat dzielę nie tylko ży-
cie, ale i rowerową pasję.

Kiedy odzyskałam spokój, wró-
ciła też tęsknota za ściganiem. 
W 2025 r. podpisałam nowy kon-
trakt z moją dotychczasową druży-
ną, która występuje teraz pod nazwą 
Torpado Kenda FSA. I tak znów zna-
lazłam się na starcie. Ścigam się da-
lej po górach, a od 2026 r. również 
na szutrze (ang. gravel).

Czyli sportowa emerytura oka-
zała się tylko symbolicznym 
zakończeniem?

Chyba właśnie tak [śmiech]. 
Ostatecznie sport znów zwy-
ciężył. Intensywne treningi, 
rywalizacja, wysiłek i emo-
cje to wciąż mój żywioł. Kie-
dy stoję na linii startu, czuję, 
że naprawdę żyję.

Dziś jest jednak jedna 
zasadnicza różnica. Nie 
mieszkam już na stałe we 
Włoszech. Coraz częściej 
wracam do Wilna, żeby 

Łapię teraz trochę odpoczynku w Wilnie, ale już w sierpniu mamy start 
w Gravel Weekend na Łotwie Fot. archiwum prywatne

Rower daje znacznie więcej niż sport. 
Uczy samodzielności, odpowiedzialności 
i dyscypliny, ale jednocześnie daje ogromne 
poczucie wolności. To możliwość spędzania 
czasu na świeżym powietrzu, oderwania 
się od telefonów i ekranów, nauka dbania 
o własne bezpieczeństwo, współpracy 
z grupą i wzajemnej pomocy.
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pobyć z rodzicami i nacieszyć się 
domem, a kiedy tylko mam wolną 
chwilę, zaglądam do szkółki rowero-
wej, spotykam się z dziećmi i wspie-
ram trenerkę podczas zajęć. To daje 
mi ogromną satysfakcję.

Oczywiście życie w ciągłych podró-
żach bywa męczące. Ale potem, gdy 
trzeba jechać na zgrupowania, gdy 
nadchodzi dzień zawodów, pojawia się 
adrenalina i ten dobrze znany dreszcz 
przed startem. I wtedy wiem, że rower 
nadal jest częścią mnie. Chyba już 
zawsze będzie.

Wróciłaś na trasy i już rok 
2026 zaczął się dla Ciebie sa-
mymi sukcesami.

Rok 2025 był dość trudny dla 
mnie, gdyż pracowałam intensywnie 
nad formą. W marcu 2026 r. wystar-
towałam w prestiżowych wyścigach 
rowerów górskich Cape Epic, zajmu-
jąc trzecie miejsce. Zawody odbyły się 
w Republice Południowej Afryki. Pod-
czas trwających osiem dni wyścigów 
trzeba było pokonać trasę o długości 
545 km z przewyższeniem 13,25 km. 
Można powiedzieć, że są to zawody 
o przetrwanie, taki rajd Dakar dla 
rowerów, tylko że trudniejszy. Wielu 

zawodników nie ukończyło wyścigu, 
wycofując się, część nie mogła kon-
tynuować wyścigu z powodu wirusów 
żołądka. Ponadto podczas zawodów 
nie można liczyć na pomoc mecha-
ników – rowery naprawiamy sami. 
Wiele rzeczy wozimy na rowerze: naj-
różniejsze klucze i inne akcesoria na 
wypadek, gdyby trzeba było „załatać 
dziurkę powstałą po szpilce” (śmiech).

Stanęłam na podium z wielką sa-
tysfakcją. Trzecie miejsce w klasyfika-
cji generalnej to również wyjątkowe 
osiągnięcie dla całej drużyny Torpado 
Kenda FSA. Po raz pierwszy w historii 
zespołu znalazłam się wśród medali-
stek zawodów tej rangi. 

W maju tego roku wystartowałam 
w elitarnym wyścigu 4Islands Epic, 
zajmując pierwsze miejsce. Trasa 
obejmowała około 300 km trudnych 
technicznie, ale niezmiernie widoko-
wych tras po chorwackich wyspach. 
W 4Islands Epic startują drużyny z ca-
łego świata, a sukces zdobyty na tych 
wyspach przyznaje prestiżowy tytuł 
Epic Legend. Zdobyłyśmy ten tytuł 
z Giorgią Marchet, również zawod-
niczką Torpedo Kenda, wygrywając 
wszystkie etapy.

Nie mogę też nie wspomnieć o Mi-
strzostwach Litwy MTB XCM. To wy-

darzenie rowerowe odbyło się w Ta-
pelach (lit. Tapeliai) 17 maja 2026 r. 
Ukończyłam wyścig w czasie 3 godzi-
ny 46 minut 8 sekund, zdobywając 
pierwszą nagrodę.

Ostatnio brałam udział w zawo-
dach Andorra Epic, organizowanych 
w wysokich partiach Pirenejów w Księ-
stwie Andory. Wydarzenie to słynie 
z bardzo wymagających tras ze wzglę-
du na jazdę w trudnym, wysokogór-
skim terenie. Pokonujemy tam setki 
kilometrów, często przekraczając pu-
łap 2000–2500 m n.p.m. mierząc się 
z tysiącami metrów przewyższeń na 
stromych podjazdach i wymagających 
zjazdach. Wyścigi Andorra Epic nie 
zaczęły się najlepiej dla mnie. Prze-
tarłam oponę i nie udało mi się jej na-
prawić, więc przejechałam 15 km na 
samej feldze – była to strata czasowa 
nie do odrobienia. Gdyby nie ta „przy-
goda”, mogłybyśmy z Giorgią Marchet 
Andorrę wygrać.

Jakie masz jeszcze plany 
w tym sezonie?

Przede mną jeszcze Mistrzostwa Eu-
ropy maratonu MTB Tamales de la Victo-
ria w Hiszpanii. Potem trochę odpoczyn-
ku w Wilnie, ale już w sierpniu mamy 
start w Gravel Weekend na Łotwie. 
W tym roku jeszcze z Series Epic, mamy 
wziąć udział w wyścigu w szwajcarskim 
Swiss Epic i planowana jest Afryka 
Południowa, czyli Wines2Whales. 
Zawody Epic Series odbywają się za-
wsze w parach, a moją partnerką jest 
Giorgia Marchet, włoska zawodniczka 
z naszej drużyny. 

Życie w ciągłych podróżach bywa męczące. Ale potem, gdy trzeba jechać 
na zgrupowania, gdy nadchodzi dzień zawodów, pojawia się adrenalina 
Fot. archiwum prywatne

Decyzja o powrocie na Litwę 
była przemyślana i podjęta 
wspólnie z Dominikiem, 
wtedy jeszcze moim 
chłopakiem, dziś mężem. 
Powrót dał mi to, za 
czym tęskniłam – spokój 
i bliskość rodziny. Ale bardzo 
szybko zrozumiałam też, 
że sportu nie da się tak po 
prostu zamknąć i zostawić 
za sobą. To jest część mnie.

eprasa.pl d7aec1dd44



18  Kurier Wileński 25-31 lipca 2026 r.DLA DZIECI

Cześć! Wakacje są czasem bardzo ciekawym, pełnym niespodzianek, ciekawostek, nieznanych nam działań, bo właśnie w wakacje nigdy nie wiadomo, co lub kto stanie na twojej drodze. Najczęściej są to rzeczy śmieszne, wesołe, fajne, ale niekiedy nas straszą i powodują gęsią skórkę na naszym ciele. Pytacie, co mogłoby was wystraszyć? A powiem Wam, że może to być jakaś straszna historia, a może skrzat lub… troll, który przypadkowo zawędrował do naszych lasów, bo również wybrał się na wakacyjną wycieczkę, ale zabłądził. Zatem – poznajcie trolla! 

Oto TROLL! 
Kim są trolle? Trolle są to niezwykle brzydkie, tępe na 
rozumie, flegmatyczne i pokraczne istoty. Mają duże 
głowy, długie i krzywe nosy, 
duże stopy o czterech 
palcach i dłonie. Sto-
sunkowo słabo widzą, 
ale dzięki wielkim uszom 
mają doskonały słuch, a 
długim nosom – wybitny 
węch. Skóra ich jest twar-
da i owłosiona. Ponoć u 
bardzo starych wiekowo 
trolli broda i inne części 
ciała nie są porośnięte 
włosami, lecz… lasem. 
Poza tym trolle mają 
ogony. Są różne „odmiany” 
trolli. Jedne są wysokie, 
nawet większe od człowieka, 
inne małe, jak skrzaty.
Co do ich charakteru, dobrze poin-

formowane źródła podają, że z zasady są osobnika-
mi barbarzyńskimi. Napadają bowiem na zwierzęta 
gospodarskie, a niekiedy nawet na ludzi. Zdarzały się 
przypadki „kradzieży” dzieci, które później „wycho-

wują” na trolle. Badacze ich życia zauważyli, że od 
początku XX w. stały się przyjazne dla dzieci! 

Poza tym są niezwykle chciwe na kosztowności, 
uwielbiają złoto i wszelką biżuterię. Ponoć 

znane są fakty, że jeżeli trollowi wyświad-
czy się przysługę, to w nagrodę potrafią 
obdarować człowieka jednym ze swych 
zrabowanych skarbów. Ja jednak bym im aż 

tak mocno nie ufała. 

Kto jest wrogiem trolla? 

Wrogiem numer jeden dla ich istnie-
nia jest słońce. W razie napromieniowa-

nia zwiększoną dawką światła dziennego zmieniają 
się w kamienie. Dlatego trolle zawsze są aktywne nocą. 
Ich głównym atrybutem jest maczuga.
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Gęsia skórka – co to takiego? 

Ale dowcip!
Jedzie sobie motocyklista. W pewnym momencie, zupeł-nie niechcący potrącił wróbel-ka. Zabrał go do domu, wsadził do klatki, dał mu wodę i chleb. Po jakimś czasie wróbelek się budzi. Rozgląda się. Patrzy – kraty, chleb, woda… i myśli:– Ojej! Zabiłem motocykli-stę i jestem w więzieniu!

 
Gdzie żyją trolle? 
Przede wszystkim to miejsce 
musi być odludne. Przecież 
troll, spacerując po lesie, nie 
może ot tak spotkać człowieka. 
Takie miejsce musi mieć również 
dostęp do wody – i to zarówno 
do morza, jak i słodkowodnych 
jezior. Musi być dostatecznie 
zimne, bo czy ktokolwiek widział 
trolla w tropikach? Podobno lubią 
też lasy, muszą przecież gdzieś 

straszyć. I kamienie też lubią, bo są takie surowe. W 
takim miejscu mgła powinna od czasu do czasu osnu-
wać wszystko. 

Troll i tradycja

Trolle żyją w harmonii z przyrodą i w dużych rodzi-
nach. „Pracują” i bawią się wspólnie. Wywodzą 

się z mitologii nordyckiej. Występują w wie-
rzeniach krajów skandynawskich. Powstało 
wiele opowieści, a nawet pieśni o trollach, 

które są przekazywane z pokolenia na po-
kolenie. Stanowią podstawową część folkloru 

skandynawskiego. 

Każdy chociaż raz w życiu miał tzw. gęsią skórkę. Odczucia, jakie jej towarzyszą, to 
m.in. dreszcze, ciarki, a nawet strach. Skąd się bierze gęsia skórka i co ją 
wywołuje? Zacznijmy od tego, że owo nieświadome zachowanie naszego 
ciała to zachowanie pochodzące od naszych bardzo dalekich przodków. Tych, 
którzy mieli bujne owłosienie na całej powierzchni ciała. Istnieją dwa powody, 
dlaczego pojawia się gęsia skórka:
• Zimno – w momencie odczucia zimna organizm zwierząt reaguje ochronnie w postaci nastro-

szenia sierści. Ma to na celu zatrzymanie między włosami części powietrza, które ma być wykorzystywane jako dodat-

kowa bariera przed przenikliwie zimnym powietrzem.
• Strach – ma to na celu optyczne zwiększenie powierzchni ciała. Tak by potencjalny napastnik ocenił nas 

jako zbyt dużych i zrezygnował z zamierzonego ataku. Taka reakcja może również charakteryzować się ułoże-

niem ciała wskazującą na wielkość.
Podsumowując, gęsia skórka to niekontrolowana reakcja organizmu na zimno lub strach.

Połamańce językowe 

Było sobie trzech chłopaków: Jachce, Jachce 

Drachce, Jachce Drachce Drachcedroni.

Były sobie trzy dziewczyny: Cepka, Cepka Drepka, 

Cepka Drepka Rompomponi.

Poznali się: Jachce z Cepką, Jachce Drachce z Cepką 

Drepką, Jachce Drachce Drachcedroni z Cepką Drepką 

Rompomponi.

Pokochali i pobrali się: Jachce z Cepką, Jachce Drachce z Cepką Drep-

ką, Jachce Drachce Drachcedroni z Cepką Drepką Rompomponi.

Mieli dzieci: Jachce z Cepką mieli Szacha, Jachce Drachce z Cepką 

Drepką mieli Szacha Szarszaracha, Jachce Drachce Drachcedroni z 

Cepką Drepką Rompomponi mieli Szacha Szarszaracha Fudżi Fajkę.

Kto powtórzy całą bajkę?

eprasa.pl d7aec1dd44



20  Kurier Wileński 25-31 lipca 2026 r.WYCHOWANIE

Narodowa Agencja Edukacji 17 
lipca br. opublikowała propozy-
cje opracowane przez rady przed-
miotowe, w których pracują na-
uczyciele i eksperci. Kierunek jest 
wyraźny: ograniczyć nadmiarowe 
treści, uprościć niejasne sformuło-
wania i określić, czego oczekiwać od 
ucznia. Uwagi można zgłaszać do 30 
lipca br. Mówię zatem jeszcze o pro-
jekcie, a nie o ostatecznych przepi-
sach. Dokument przewiduje wejście 
zmian w życie 1 września 2026 r.

Nie – mniej wiedzy, 
lecz mniej pośpiechu

Czy szkoła będzie miała wolną 
rękę, by obniżyć wymagania? Bę-
dzie można usunąć część szcze-
gółów, a jednocześnie wymagać 
więcej samodzielnego wyjaśniania, 
porównywania, argumentowania 
i stosowania wiedzy. Dziecko, które 
zna wzór, ale nie rozpoznaje, kiedy 
należy go użyć, nie opanowało jesz-
cze matematyki. Uczeń znający na-

zwy etapów procesu biologicznego, 
lecz nierozumiejący jego znacze-
nia, posiada raczej zestaw informa-
cji niż trwałą wiedzę.

Kluczowe będzie więc wyko-
rzystanie odzyskanego czasu. 
Może on służyć ćwiczeniom, pracy 
z błędami, eksperymentom i po-
wrotom do trudniejszych tematów. 
Jeżeli jednak wykreślone treści 
zostaną zastąpione dodatkowy-
mi kartkówkami, uczniowie nie 
odczują zmiany.

Mniej treści, więcej jasności. Co zmieni się 
w podstawach programowych nauczania od września?

Nauczyciele zgodnie od lat wskazują na ten sam problem: program bywa szerszy 
niż czas, którym rzeczywiście dysponuje szkoła. Zagadnienia są omawiane 

szybko, uczniowie zapamiętują definicje na sprawdzian, a nauczycielowi 
brakuje godzin na doświadczenie, dyskusję, powtórzenie lub spokojne 

wyjaśnienie trudnego pojęcia. Planowane zmiany mają odwrócić tę logikę. 

Anna Pawiłowicz-Janczys

Najwięcej korekt w programach nauczania dotyczy matematyki Fot. Adobe Stock
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Matematyka: 
porządkowanie treści

Najwięcej korekt dotyczy matema-
tyki. Rada przedmiotowa proponuje 
mniej nadmiarowych zadań, jaśniej-
sze wymagania oraz przykłady lepiej 
dostosowane do wieku uczniów. W kla-
sach III–IV gimnazjalnych w kursie B 
mają zniknąć zagadnienia związane 
z tangensem, w kursie A – równania 
parametryczne, a w obu kursach – 
osobny dział „Wprowadzenie do staty-
stycznej analizy danych”. 

Nie oznacza to usunięcia całej try-
gonometrii ani statystyki. Ograniczo-
ne zostają konkretne elementy, które 
przy dostępnej liczbie godzin zwięk-
szały obciążenie. Porządkowana jest 
też kolejność treści w młodszych kla-
sach. Widoczny jest nacisk na zadania 
praktyczne, interpretowanie wykre-
sów i obliczenia finansowe.

Biologia: najpierw 
zrozumieć zasadę

W biologii zmiany mają poprawić 
jasność i spójność programu. Tam, 
gdzie nie trzeba szczegółowo pozna-
wać złożonych procesów, wymagania 
mają mocniej koncentrować się na 
rozpoznawaniu zjawisk, omawianiu 
ich i rozumieniu podstawowych zasad.

Nauka biologii nie powinna pole-
gać na mechanicznym zapamiętywa-
niu nazw. Ważniejsze jest, by uczeń 
umiał wyjaśnić, dlaczego antybiotyki 
nie leczą infekcji wirusowych, jak or-
ganizm broni się przed zakażeniem 
albo dlaczego zmiana jednego ele-
mentu ekosystemu wpływa na inne 
organizmy. Projekt nie rezygnuje 
z terminologii, lecz ma ograniczyć 
sytuacje, w których szczegół przesła-
nia główną ideę.

Historia: egzamin  
nie obejmie wszystkiego

W historii problemem okazała się 
objętość programu. Zaproponowa-
no, aby do roku szkolnego 2027/2028 
przedłużyć okres, w którym część te-
matów nie będzie włączana do zadań 
egzaminu maturalnego. W pierwszej 
części nie byłyby sprawdzane tematy 
„Człowiek i środowisko” oraz „Histo-
ryk, historia i kultura historyczna”, 
a w drugiej – „Religia i mentalność”.

Nie należy tego mylić z całko-
witym usunięciem tych zagadnień 
z programu. Zmiana dotyczy zakresu 
egzaminu i ma dać szkołom więcej 
czasu na wdrożenie programu. Nadal 
ważne pozostaną rozumienie proce-
sów historycznych, praca ze źródłem 
i formułowanie wniosków.

Geografia: urbanizacja 
rok później

Temat urbanizacji ma zostać 
przeniesiony z III do IV klasy gimna-
zjalnej, aby równomierniej rozłożyć 
materiał i zmniejszyć przeciążenie 
uczniów klasy trzeciej. Zakres pozo-
stanie szeroki: rozwój miast, ich strefy 
funkcjonalne, hiperurbanizacja, pro-
blemy metropolii, transport, zanie-
czyszczenie powietrza, miejski mikro-
klimat oraz miasta przyszłości.

To przykład zmiany, która nie wy-
kreśla ważnego tematu, lecz umiesz-
cza go w innym momencie nauki. 
Lekcja urbanizacji może łączyć geo-
grafię z ekonomią, ochroną środowi-
ska i codziennym doświadczeniem 
ucznia: korkami, cenami mieszkań czy 
upałem w centrum miasta.

Harry Potter wraca  
na listę propozycji

W programie języka litewskiego 
i literatury lista lektur rekomendo-
wanych dla klasy piątej ma zostać 
uzupełniona o „Harry’ego Pottera 
i Kamień Filozoficzny” J.K. Rowling. 
Nie będzie to lektura obowiązkowa, 
lecz jedna z propozycji, obok utworów: 
Andersena, Lindgren, Tolkiena, Saint-
-Exupéry’ego czy Wilde’a.

Szkolna lektura może być pomo-
stem między czytaniem dla przyjem-
ności a analizą tekstu. Popularna po-
wieść pozwala rozmawiać o przyjaźni, 
odwadze, uprzedzeniach, odpowie-
dzialności i konsekwencjach wyborów. 
Może też ułatwić rozmowę o książce.

Informatyka i fizyka: 
korekty techniczne

Projekt obejmuje także informa-
tykę i fizykę. W informatyce doprecy-
zowano wymagania dotyczące pracy 
z danymi, programowania, testowania 
programów i struktur danych. W opi-
sach osiągnięć pojawiają się również 
sztuczna inteligencja i uczenie maszy-
nowe: od przykładów zastosowań po 
dyskusję o rozwoju tych technologii.

Informatyka nie może sprowadzać 
się do obsługi edytora tekstu. Uczeń 
powinien rozumieć, że algorytm 
może popełnić błąd, wynik zależy od 
danych, a odpowiedź sztucznej inteli-
gencji wymaga sprawdzenia. Zmiany 
w fizyce dotyczą głównie doprecyzo-
wania treści z zakresu energii, termo-
dynamiki, fal i energetyki.

Co naprawdę zmieni się w szkole?
Rodzice prawdopodobnie nie zobaczą we wrześniu cieńszych podręczników 
ani o połowę mniejszej liczby prac domowych. Program jest tylko ramą. Trze-
ba jeszcze dostosować plany nauczania, materiały, zadania, ocenianie i egzaminy. 
Nauczyciele potrzebują jasnej informacji, które wymagania są podstawowe, a które 
można traktować jako rozszerzenie.
Reformę warto więc oceniać nie liczbą wykreślonych punktów, ale jakością pracy 
ucznia. Czy potrafi wyjaśnić zagadnienie własnymi słowami? Czy umie zastosować 
wiedzę poza typowym zadaniem? Czy dostrzega związki między przedmiotami? 
Jeżeli odpowiedź częściej będzie twierdząca, zmiana spełni swoje zadanie.
Zmniejszenie zawartości programu ma sens nie wtedy, gdy dziecko dowiadu-
je się mniej, lecz wtedy, gdy ma czas zrozumieć to, czego się uczy.
Więcej informacji na stronie www.nsa.smsm.lt. 

Reformę warto więc oceniać 
nie liczbą wykreślonych 
punktów, ale jakością 
pracy ucznia. Zmniejszenie 
zawartości programu 
ma sens nie wtedy, gdy 
dziecko dowiaduje się mniej, 
lecz wtedy, gdy ma czas 
zrozumieć to, czego się uczy.
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Latem to właśnie sa-
łatka najczęściej ratuje 
obiad. Gdy za oknem 
trzydzieści stopni, nie-
wielu marzy o pieczeni 
czy gulaszu. Chcemy zjeść 
coś lekkiego, świeżego, 
ale na tyle sycącego, by 
nie zaglądać do lodówki 
godzinę później.
Jest jednak warunek. 
Prawdziwa sałatka nie 
składa się z miski li-
ści i dwóch plasterków 
pomidora. To pełnowarto-
ściowy posiłek, w któ-

rym każdy składnik ma 
swoje zadanie.
Najpierw baza: sałata 
rzymska, lodowa, szpi-
nak, rukola, młody 
jarmuż czy delikat-
na kapusta. Świetnie 
sprawdzają się cienko 
pokrojone ogórki, młoda 
cukinia, koper włoski, 
kalarepa albo młode bu-
raki. Im więcej różnych 
tekstur, tym ciekawszy 
efekt na talerzu.
Drugim filarem jest 
białko. Pieczony kurczak 

lub indyk, rostbef, łosoś, 
tuńczyk, krewetki, jajka, 
sery czy rośliny strączkowe 
sprawiają, że sałatka staje 
się prawdziwym obiadem.
Potem przychodzą węglo-
wodany. Wiele osób latem 
całkowicie z nich rezygnu-
je, a później szybko dopada 
ich głód. Tymczasem młode 
ziemniaki, komosa ryżowa, 
bulgur, kuskus, pęczak, ryż, 
makaron, pieczona dynia 
czy kukurydza doskonale 
uzupełniają posiłek i za-
pewniają sytość.

Na końcu zostają drobia-
zgi, które robią naj-
większą różnicę. Kilka 
kaparów, marynowana 
czerwona cebula, oliwki, 
suszone pomidory, 
anchois, kimchi albo 
marynowana cytryna 
potrafią całkowicie 
odmienić smak. Wisien-
ka na torcie – nasiona, 
orzechy lub ich mie-
szanka, a może nawet 
granola. Wystarczy 
niewiele – traktuj je 
jak przyprawy.

Lato w salaterce, czyli obiad idealny

Jeszcze do niedawna sałatka była tylko dodatkiem do obiadu. 
Kilka plasterków ogórka, pomidora i odrobina sałaty gdzieś obok kotleta – 

klasyka, którą zna chyba każdy. Dziś role się odwróciły. 

Elżbieta Monkiewicz (@elzbieta.mon na Instagramie)

Zbyt wiele składników wprowadza chaos, dla dobrej sałatki wystarczy siedem lub nawet pięć ingredientów. Tak jak do 
prostej włoskiej panzanelli Fot. Adobe Stock
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Włoska sałatka z pomidorów i chleba, 
czyli klasyczna panzanella
Składniki:  ok. 600 g różnych rodzajów pomidorów • 5–6 
anchois • 2 łyżki kaparów • 50 g oliwek Kalamata • 1 czerwo-
na cebula • 120 g chrupiącej sałaty (np. rzymskiej, lodowej) • 
3–4 kromki ciabatty
Sos:  4 łyżki oliwy • 2 łyżki białego octu winnego • sól (do 
smaku) • świeża bazylia (do podania)
Pokrój pomidory w plasterki, cebulę w krążki. Wymieszaj 
wszystkie składniki sosu. Pokrój ciabattę w plasterki i opiecz 
z obu stron na grillu. Ułóż sałatkę, dodaj również chleb, 
posiekane anchois, kapary i oliwki. Polej sałatkę sosem 
i odstaw na pół godziny. Udekoruj bazylią.

Pięć smaków  
na jednym talerzu 

Najlepsze sałatki nigdy 
nie są tylko słone lub tylko 
słodkie. Łączą słodycz 
z kwasowością, słoność 
z lekką goryczką i nutą 
umami.Słodycz wnoszą 
brzoskwinie, truskawki, 
buraczki, pieczona marchew 
czy kukurydza. Kwasowość – 
cytryna, limonka lub dobry 
ocet. Słoność dają sery, 
oliwki i kapary. Goryczkę – 
rukola czy radicchio. Umami 
znajdziemy w parmezanie, 
anchois, pieczarkach 
i suszonych pomidorach.To 
właśnie dlatego klasyczne 
połączenie pomidorów 
z burratą nie nudzi się nigdy. 
Słodkie pomidory, kremowy 
ser, dobra oliwa i odrobina 
octu balsamicznego tworzą 
równowagę, której nie 
trzeba niczym poprawiać.
Często doświadczamy 
tego, że restauracyjne 
sałatki mają w sobie to coś, 
czego nie możemy ująć 
w przyrządzanych w domu, 
i to dzieje się wcale nie 
dlatego, że kucharze mają 
tajemne składniki. Sekret 
tkwi w szczegółach. Liście są 
dobrze schłodzone i idealnie 
osuszone. Pomidory nigdy 
nie trafiają do lodówki. 
Ogórki kroi się tuż przed 
podaniem, orzechy lekko 
praży, a sery wyjmuje 
z chłodu przynajmniej 20 
minut wcześniej. Dressing 
dodawany jest dosłownie 
w ostatniej chwili.

Dressing – 
dusza sałatki

Nawet najlepsze warzywa 
nie obronią się bez do-
brego sosu. Z kolei zwykłe 
ziemniaki, ogórki czy sała-
ta potrafią zachwycić, jeśli 
dostaną odpowiedni dres-
sing. Klasyczna zasada jest 
prosta: trzy części oliwy na 
jedną część kwasu. Potem 
zaczyna się zabawa.

Słodkie składniki, takie 
jak: brzoskwinie, arbuz czy 
buraki, lubią więcej kwaso-
wości. Gorzkie liście dobrze 
reagują na odrobinę miodu 
lub syropu klonowego. 
W kuchni liczy się przede 
wszystkim równowaga.
Warto mieć w lodówce dwa 
lub trzy domowe dressin-
gi. Przygotowanie obiadu 
zajmie wtedy dosłownie 
kilka minut. Mój ulubiony 
dressing – ziołowy, na wzór 
chimichurri. To nie tylko 
smaczny dodatek do sałatki, 
ale i sposób na zalegającą 
w lodowce zieleninę. Po 
prostu wszystkie zioła – 
pietruszkę, kolendrę, koper, 
tymianek, szałwię, miętę, 
estragon – wkładam do 
blendera razem z ząbkiem 
czosnku, według potrzeby 
mogę dodać ostrą paprycz-
kę, szczypiorek. Blenduję 
razem z sokiem z limonki 
czy cytryny, solą i łyżeczką 
miodu. Oliwę dodaję na 
końcu. Taki sos można jeść 
tylko z chlebem. 

Olej i kwas –  
duet doskonały

Najbardziej uniwersal-
na pozostaje oliwa extra 
virgin. Pasuje do pomido-
rów, serów, drobiu, fasoli 
i pieczonych warzyw.
Olej z awokado ma deli-
katniejszy smak i świetnie 
sprawdza się z krewetka-
mi, mango czy młodymi 
liśćmi. Oleje z orzechów 
włoskich, laskowych lub 
pistacjowych są bardziej 
wyraziste – wystarczy 
jedna łyżeczka do buraków, 
sera koziego albo gruszki. 
Kilka kropel oleju seza-
mowego potrafi natomiast 
nadać azjatycki charakter 
zwykłym ogórkom, maka-
ronowi czy kurczakowi.
Równie ważny jest kwas. 
Nie ograniczaj się do 
cytryny. Biały i czerwony 
ocet winny, ocet jabłko-
wy, ryżowy, sherry, sok 

z limonki, pomarańczy czy 
granatu otwierają zupełnie 
nowe możliwości.

Produkty, które lubią 
swoje towarzystwo

Nienadaremnie przez lata 
ustaliły się połączenia, 
które zawsze korzystnie 
wypadają na talerzu. 
• Pomidory uwielbiają ba-
zylię, mozzarellę, burratę, 
brzoskwinie, arbuza, tru-
skawki, anchois i kapary.
• Ogórki najlepiej czują się 
z koperkiem, miętą, fetą, 
jogurtem, rzodkiewkami 
i zielonym groszkiem.
• Awokado szybko do-
chodzi do porozumienia 
z cytrusami, krewetkami, 
jajkami, łososiem, mango 
i pomidorami.
• Buraki kochają orzechy 
włoskie, kozi ser, pomarań-
cze, jabłka i rukolę.
• Brzoskwinie aż proszą się 
o burratę, prosciutto, bazylię, 
migdały albo sery pleśniowe.
Jeśli przygotujemy skład-
niki zawczasu i będziemy 
trzymać je w lodówce, to 
przed obiadem w kilka 
minut wszystko połączymy 
i będziemy mieli tre-
ściwy i smaczny obiad. 
A może i nowe połączenie 
produktów, do którego 
będziemy wracać nie 
raz i nie dwa. 
Warto raz na kilka dni 
umyć i osuszyć liście, 

ugotować jajka, komosę lub 
młode ziemniaki, upiec ka-
wałek kurczaka albo łososia, 
przygotować kilka dres-
singów, podprażyć orzechy 
i zamarynować czerwoną 
cebulę. Każdy składnik prze-
chowuj osobno, a połącz je 
dopiero przed podaniem.
Dzięki temu obiad powstaje 
szybciej, niż zagotuje się 
woda na makaron.

Kilka błędów, które 
psują sałatkę

Najczęściej powtarzają 
się te same grzechy. Dres-
sing dodany zbyt wcześnie 
sprawia, że liście więdną 
i cała sałata klapnie. Woda 
z nieosuszonych liści sałaty 
rozcieńcza sos. Pomidory 
przechowywane w lodówce 
tracą aromat. Zbyt wiele 
składników wprowadza 
chaos, dla dobrej sałat-
ki wystarczy siedem lub 
nawet pięć ingredientów. 
Brak przypraw sprawia, 
że wszystko smakuje nijako. 
Nieprażone orzechy są po-
zbawione charakteru, a sery 
podawane prosto z lodówki 
nie pokazują pełni smaku.
Dobra sałatka jest pełno-
prawnym wspaniałym da-
niem, które daje ogromną 
swobodę. Wystarczy kilka 
sezonowych składników, 
dobry dressing i odro-
bina wyobraźni. Resz-
tę zrobi lato.
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Kasym-Żomart Tokajew obiecywał reformy po 
trzech dekadach panowania w Kazachstanie Nursuł-
tana Nazarbajewa, zamiast tego jest umocnienie wła-
dzy głowy państwa. Nowa ustawa zasadnicza uderza 
przy tym w rosyjski język, potwierdzając erozję wpły-
wów Moskwy w całym regionie położonym między Ro-
sją a Chinami.

Sąd Konstytucyjny Kazachstanu otworzył Kasymo-
wi-Żomartowi Tokajewowi, który sprawuje władzę już 
od ponad siedmiu lat, drogę do kolejnej kadencji pre-
zydenckiej. Jeszcze niedawno było to niemożliwe: kon-
stytucja ograniczała prezydenturę do jednej siedmio-
letniej kadencji. Od 1 lipca w Kazachstanie obowiązuje 
nowa ustawa zasadnicza, której przyjęcie zainicjował 
sam prezydent. 

Według oficjalnych danych Centralnej Komisji 
Wyborczej w referendum wzięło udział 73,12 proc. 
uprawnionych do głosowania, a 87,15 proc. głosujących 
poparło nową konstytucję. Niezależni obserwatorzy in-
formowali jednak o utrudnieniach w ich pracy i poda-
wali w wątpliwość wiarygodność ostatecznych wyników.

Blef Tokajewa 

Tokajew był jednym z trybików systemu politycz-
nego stworzonego przez Nursułtana Nazarbajewa, któ-
ry zaczął rządzić Kazachstanem jeszcze pod koniec 
Związku Sowieckiego, a potem jeszcze przez trzy de-
kady (!). Kasym-Żomart Tokajew, absolwent moskiew-
skiego MGiMO i zawodowy dyplomata, pracował 

Kolejny satrapa w Azji Środkowej. 
Zmiana konstytucji w Kazachstanie

Od 1 lipca w największym kraju postsowieckiej Azji Środkowej obowiązuje nowa 
konstytucja. Otworzyła ona obecnemu prezydentowi Kazachstanu, Kasymowi-

Żomartowi Tokajewowi, drogę do pozostania na stanowisku. 

Antoni Rybczyński

Nie doceniano Kasyma-Żomarta Tokajewa, gdy był premierem i ministrem, uważano go za lojalnego wobec 
poprzedniego prezydenta Kazachstanu. Tymczasem on wykorzystał okazję, jaką były zamieszki w styczniu 2022 r., 
i przejął faktyczną władzę w kraju Fot. Kremlin.ru, domena publiczna
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w sowieckich ambasadach w Singa-
purze i Chinach, a po uzyskaniu przez 
Kazachstan niepodległości zajmował 
kluczowe stanowiska państwowe: był 
ministrem spraw zagranicznych, pre-
mierem i przewodniczącym Senatu. 

Uważano go za ostrożnego apa-
ratczyka, lojalnego wobec Nazarba-
jewa i bez własnej wpływowej grupy 
w kraju. Wykorzystał okazję, jaką były 
zamieszki w styczniu 2022 r., i przejął 
faktyczną władzę w kraju. Potem do-
konał czystek, usuwając ludzi z klanu 
Nazarbajewa. 

Styczniowe wydarzenia nie tylko 
pozwoliły mu wyeliminować kon-
kurencyjne centrum wpływów, lecz 
także dały mu możliwość zaprezen-
towania się jako samodzielny przy-
wódca. Nowy kurs otrzymał nazwę 
„Nowy Kazachstan”. Tokajew mówił 
o konieczności odejścia od modelu 
„superprezydenckiego”, ograniczenia 
wpływów grup oligarchicz-
nych, wzmocnienia parla-
mentu oraz uczynienia sys-
temu politycznego bardziej 
konkurencyjnym. 

Centralnym symbolem 
zerwania z dotychczasowym 
systemem stało się ograni-
czenie uprawnień prezy-
denckich do jednej sied-
mioletniej kadencji. Tokajew 
stwierdził, że to wystarczają-
co dużo na realizację progra-
mu prezydenckiego, ponieważ prezy-
dent jest „zatrudnionym przez naród 
urzędnikiem państwowym”. Według 
Tokajewa ograniczenia konstytucyjne 
miały stać się jedną z barier uniemoż-
liwiających Kazachstanowi powrót do 
poprzedniego systemu, w którym wła-
dza przez dziesięciolecia była skon-
centrowana w rękach jednej osoby.

We wrześniu 2025 r. prezydent 
zainicjował nową reformę parlamen-
tarną, która początkowo zakładała 
wprowadzenie poprawek do usta-
wy zasadniczej. Jednak na początku 
2026 r. skala zmian rozrosła się do 
faktycznego zastąpienia w całości 
konstytucji z 1995 r. Nowy projekt 
przedstawiano jako „całkowite zre-
setowanie podstaw konstytucyjnych” 
kraju i ostateczne odejście od mo-
delu, który ukształtował się za cza-
sów Nazarbajewa.

W rzeczywistości stało się ina-
czej. Tokajew nie oparł się pokusie 

władzy niemal absolutnej, jak przy-
wódcy w innych krajach Azji Środko-
wej. Rozszerzono uprawnienia głowy 
państwa. Prezydent uzyskał prawo do 
mianowania garnituru najwyższych 
urzędników bez zgody parlamentu, 
proponowania kandydatury przewod-
niczącego parlamentu – Kurułtaju, 
rozwiązywania go w razie ponownej 
odmowy zatwierdzenia kandyda-
tów zgłoszonych przez prezydenta 
oraz wydawania w sytuacji niezebra-
nia się parlamentu dekretów mają-
cych moc ustawy.

Władza prezydencka uzależnia

W starej konstytucji znajdowało się 
jasne sformułowanie: ta sama osoba 
nie może zostać wybrana na prezyden-
ta Republiki Kazachstanu więcej niż 
jeden raz. W nowej ustawie zasadni-
czej czytamy natomiast: „Ta sama oso-

ba nie może zgodnie z konstytucją zo-
stać wybrana na prezydenta Republiki 
Kazachstanu więcej niż jeden raz”. 

Z prawnego punktu widzenia to 
nonsens. Prezydent i tak jest wybie-
rany zgodnie z konstytucją, nie ma 
żadnej innej procedury. Po co było 
dodawać te słowa? Bo chodzi o nową 
konstytucję, poprzednie nie są brane 
pod uwagę. Jeśli wybory prezydenc-
kie odbędą się w 2029 r., a urzędują-
cy prezydent zostanie zgłoszony jako 
kandydat i wygra, będzie mógł rządzić 
krajem do 2036 r. 

Scenariusz kazachski nie jest wy-
jątkowy na obszarze postsowieckim. 
W Rosji poprawki do konstytucji 
z 2020 r. pozwoliły Putinowi pominąć 
cztery już odbyte kadencje prezydenc-
kie i ubiegać się o urząd jeszcze dwu-
krotnie. W Uzbekistanie nowa kon-
stytucja z 2023 r. wydłużyła kadencję 
prezydencką z pięciu do siedmiu lat 
i rozpoczęła jej odliczanie dla Szawka-

ta Mirzijojewa od nowa. Na Białorusi 
referendum z 2004 r. całkowicie znio-
sło ograniczenie do dwóch kadencji, 
a w Tadżykistanie poprawki z 2016 r. 
zwolniły prezydenta Emomalego Rah-
mona z ograniczeń kadencyjnych jako 
„przywódcę narodu”.

Kazachstan dalej od Rosji

Inną zmianą umacniającą panu-
jący w Kazachstanie reżim jest wpro-
wadzenie nowego jednoizbowego 
parlamentu: wybory do Kurułtaju od-
będą się 23 sierpnia. Rejestracja partii 
w Kazachstanie zależy całkowicie od 
woli państwa, dlatego ruchy opozy-
cyjne od lat nie mogą uzyskać oficjal-
nego statusu. 

W poprzednim systemie miesza-
nym przedstawiciele niezarejestrowa-
nych ruchów mogli przynajmniej teo-
retycznie brać udział w wyborach jako 

kandydaci niezależni, ale 
zniesienie okręgów jedno-
mandatowych zlikwido-
wało ostatnią drogę, która 
pozwalała niezależnemu 
politykowi spróbować do-
stać się do parlamentu. 

Nowa konstytucja 
wprowadza też nowe wy-
magania dotyczące zagra-
nicznego finansowania 
partii politycznych, związ-
ków zawodowych i or-

ganizacji niekomercyjnych. Ponadto 
zmieniono sformułowanie przepisu 
dotyczącego języka. W obu tych kwe-
stiach jest to osłabienie wpływów Rosji. 
W poprzedniej konstytucji stwierdzo-
no, że w organizacjach państwowych 
i organach samorządu lokalnego ję-
zyk rosyjski jest oficjalnie używany „na 
równi z kazachskim”. W nowej ustawie 
zasadniczej jego status został symbo-
licznie obniżony poprzez zastąpienie 
słów „na równi z kazachskim” słowami 
„obok kazachskiego”. 

Wywołało to burzę w Rosji, do 
tego stopnia, że najbardziej zago-
rzali nacjonaliści wzywają do „zro-
bienia porządku” z sąsiadem, gdzie 
żyje całkiem znacząca mniejszość 
rosyjska. W Moskwie mogą jednak 
tylko pokrzykiwać. Kazachstan stał 
się już poważnym graczem i ma je-
den główny atut w relacjach z daw-
nym „wielkim bratem” – nowego 
„wielkiego brata”. W Pekinie.

Nowa konstytucja Kazachstanu wprowadza 
wymagania dotyczące zagranicznego 
finansowania partii politycznych, związków 
zawodowych i organizacji niekomercyjnych. 
Ponadto zmieniono sformułowanie przepisu 
dotyczącego języka. W obu tych kwestiach 
jest to osłabienie wpływów Rosji.
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Wielka Brytania pięć 
lat po brexicie… 
ciągle jest krajem 
Unii Europejskiej!

To paradoks. W Wielkiej Brytanii niewiele 
osób zmieniło zdanie na temat brexitu, 
a jednocześnie obserwujemy wzrost 
poparcia tezy, że był on błędem – mówi 
„Kurierowi Wileńskiemu” dr Przemysław 
Biskup, analityk Polskiego Instytutu Spraw 
Międzynarodowych. 

Jarosław Tomczyk: Od 20 lipca Wielka Brytania ma 
nowego premiera – Andy’ego Burnhama, byłego burmi-
strza metropolitalnego Manchesteru. W wyniku czego 
znalazł się on na tym stanowisku?

Przemysław Biskup: W wyniku słabości grupy parla-
mentarnej Partii Pracy pod rządami Keira Starmera. La-
burzyści przez 14 lat, między 2010 a 2024 r., byli w opo-
zycji. Wystarczająco długo, by wszyscy, którzy pamiętali 
wcześniejszy okres rządzenia, przeszli na emeryturę 
albo znaleźli sobie alternatywne ścieżki rozwoju. Gru-
pę parlamentarną Partii Pracy po wyborach w 2024 r., 
w których laburzyści uzyskali rekordową liczbę man-
datów w oparciu o słaby wynik mierzony głosami, stwo-
rzyli mniej więcej po połowie posłowie, którzy pierwszy 
raz znaleźli się w parlamencie, i ci zasiadający w nim 
niemal wyłącznie w okresie opozycji. Dwa lata premie-
ra Starmera pokazały ich brak doświadczenia w proce-
sie rządzenia. Popełniano mnóstwo, czasem szkolnych 
błędów. Na tym tle Andy Burnham bardzo dobrze się 
pozycjonował. 

Dlaczego, przecież jeszcze dwa miesiące temu nie był 
nawet posłem Izby Gmin?

Mógł się pochwalić praktycznym doświadczeniem 
w rządzeniu. W czasach opozycyjnych dla laburzystów 
świadomie zrezygnował z mandatu do Izby Gmin, by 
wygrać wybory na burmistrza metropolitalnego Man-
chesteru. W parlamencie jego partia nie miała wtedy 
wiele do powiedzenia, a on mógł się wykazać, podej-
mować decyzje, budować swoją pozycję i tworzyć swój 
sztab. To jest baza jego sukcesu. 

Andy Burnham, zanim odszedł do Manchesteru, 
miał za sobą bogatą karierę parlamentarną, spędził 
w Izbie Gmin 16 lat. Przeszedł dużą część klasycznej 

ścieżki awansu, przed 2010 r. był asystentem ministra, 
wiceministrem, ministrem, a potem w okresie opozycji 
krótko zasiadał w tzw. gabinecie cieni. Nie jest osobą, 
która przeszła z samorządu do polityki ogólnokrajowej, 
nie będąc w niej wcześniej. Do tego trzeba podkreślić, 
że pozycja burmistrza metropolitarnego Manchesteru 
– drugiej największej metropolii po Londynie – przypo-
mina pozycję prezydenta Warszawy czy Krakowa w Pol-
sce, czy mera Wilna na Litwie, choćby pod względem 
budżetu, jakim się zarządza. 

Oczywiście w systemie brytyjskim premierem 
może być tylko poseł do Izby Gmin, więc Burnham mu-
siał ponownie uzyskać mandat. Nastąpiło to w sposób 
tradycyjny dla Wielkiej Brytanii. Znalazł się zaprzyjaź-
niony poseł, który zdecydował się ustąpić z mandatu 
w okręgu na terenie wielkiego Manchesteru. Rezygna-
cja uruchomiła wybory uzupełniające, Burnham w nich 
wystartował, uzyskał mandat i w zasadzie w tym mo-
mencie objęcie przez niego teki premiera było przesą-
dzone. Nie miał konkurentów, osoby wcześniej preten-
dujące do objęcia przywództwa w Partii Pracy ustąpiły, 
a nawet część z nich przystąpiła do jego obozu. 

Keir Starmer, który dwa lata temu poprowadził Partię 
Pracy do zwycięstwa w wyborach, ustąpił jako jeden 
z najmniej popularnych premierów w historii.

Przesądził o tym styl wygranej w 2024 r., zwłaszcza 
ogromna dysproporcja między głosami a mandatami, 
o której wspomniałem – było to mniej więcej 62 proc. 
mandatów za 34 proc. głosów. Była ona bezpośrednim 
skutkiem przyjętej strategii wyborczej, której filarem 
było obiecywanie wszystkiego wszystkim. W efekcie po 
objęciu władzy trudno było te obietnice zrealizować. Ja-
kąkolwiek decyzję Starmer by podjął, zrażał do siebie 
część wyborców, ale także posłów Partii Pracy, którzy 

Rozmawiał Jarosław Tomczyk

Dr Przemysław Biskup: Andy Burnham, niezależnie 
od tego, co być może sam na ten temat myśli, wchodzi 
w buty Starmera z 2024 r. Fot. materiały prasowe
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musieli bronić decyzji rządu w swo-
ich okręgach. Często mieli poczu-
cie, że muszą się tłumaczyć z dziw-
nych rzeczy, które robi rząd, a które 
miały wyglądać inaczej. Doszło do 
tego trochę pecha, Starmerowi na 
pewno nie pomogła wojna w Zatoce 
Perskiej, która wywindowała ceny 
ropy naftowej, tak jak jego poprzed-
nikom nie pomogła pandemia czy 
agresja Rosji na Ukrainę skutkująca 
skokiem cen energii. 

Andy Burnham deklaruje, 
że chce się skupić na odbudowie 
infrastruktury kraju, zmianie 
systemu edukacji skoncentro-
wanego na elitarnych uniwer-
sytetach, modernizacji służby 
zdrowia, decentralizacji. Czy 
w Pana ocenie ma to realne szan-
se realizacji?

O ile zmiana premiera przez 
partię rządzącą bez procesu wybor-
czego jest całkowicie zgodna z bry-
tyjską „konstytucją”, o tyle zmiana 
mandatu politycznego już nie jest. 
Innymi słowy, Burnham, niezależ-
nie od tego, co być może sam na ten 
temat myśli, wchodzi w buty Star-
mera z 2024 r. Większość, którą 
dysponuje, jest wybrana na podsta-
wie tego manifestu, który obiecuje 
wszystko wszystkim, i premier jest 
nim związany. A wydaje się on nie 
do „dowiezienia”. 

Dochodzi do tego czynnik moc-
no ograniczający swobodę ma-
newru w zakresie finansów publicz-
nych. Wielka Brytania ma najwyższy 
w historii wskaźnik opodatkowania 
w okresie pokoju. Trudno sobie 
wyobrazić jeszcze wyższe podatki, 
a z drugiej strony – jest bardzo wy-
soki deficyt i po covid-19 bardzo 
wysoki poziom długu. Jeśli premier 
będzie chciał dokonywać poważ-
niejszych zmian i gdzieś dołożyć 
pieniędzy, będzie musiał gdzie in-
dziej ciąć wydatki. Moim zdaniem 
ma się to nijak do jego bardzo am-
bitnych planów. Będzie miał dużo 
szczęścia, jeśli zrealizuje jedną pią-
tą zapowiedzi. 

Na horyzoncie wyraźnie widać, 
że jeśli Burnhamowi się nie uda, 
Wielka Brytania może znaleźć 
się w rękach populistycznej, 

nacjonalistycznej Partii Reform 
Nigela Farage’a.

To prawda. To jest od półtorej 
roku wiodąca partia w sondażach. 

Nowy premier do wyborów 
ma trzy lata.

Maksymalnie. W zależności od 
tego, co będzie robił. Jeśli będzie 
chciał podejmować działania niezapo-
wiedziane w manifeście wyborczym, 
może mieć znacznie mniej. W skraj-
nym przypadku możemy mieć wybory 
jeszcze jesienią tego roku. 

Paradoksem jest, że to Farage 
w referendum przed dziesięciu 
laty pchnął Brytyjczyków do 
brexitu, o którym dziś, pięć lat po 
wystąpieniu z Unii Europejskiej, 
powszechnie mówi się, że przyniósł 
negatywne skutki. 

Trzeba tu odróżnić dwa pola. To, 
co jest wymiarem gry politycznej, 
rywalizacji międzypartyjnej, i to, 
co stanowi politykę publiczną, sek-
torową. W tym pierwszym zakresie 
brexit był rodzajem rewolucji. Na 
pewno wstrząsnął systemem po-
litycznym i trwale zdestabilizował 
scenę partyjną. Fakt, że Burnham 
jest siódmym premierem w ostat-
nich dziesięciu latach, jest bardzo 
daleki od standardów brytyjskich 
sprzed brexitu. 

Z drugiej strony, jeśli spojrzeć 
na sferę regulacji, Wielka Bryta-
nia pięć lat po brexicie… ciągle jest 
krajem Unii Europejskiej. Regulacji 
europejskich ma nadal na pozio-
mie ponad 90 proc. W rezultacie 
trudno mówić, że w tym zakresie 
brexit miał jakiś szczególnie sil-
ny wpływ. Gospodarka brytyjska 
w ciągu ostatnich dziesięciu lat 
radziła sobie przeciętnie lepiej niż 
niemiecka, okresowo trochę le-
piej lub gorzej niż francuska i po-
dobnie do włoskiej. Niewątpliwie 
nastąpiło podniesienie kosztów 
transakcyjnych w handlu z Unią 
Europejską, ale z drugiej strony, 
z tego samego powodu, państwem, 
które najbardziej straciło na brexi-
cie pod względem wymiany towa-
rowej, są Niemcy. Wielka Brytania, 
w relatywnym ujęciu, od 25 lat ob-
niżała swój eksport do Unii Euro-
pejskiej, natomiast zwiększała do 
państw trzecich, i ten eksport nie-
ustannie rośnie. 

Andy Burnham, nowy premier UK, zanim odszedł do Manchesteru, miał za sobą 
bogatą karierę parlamentarną, spędził w Izbie Gmin 16 lat Fot. Neil Hall, EPA-ELTA

Dwa lata premiera Keira 
Starmera pokazały brak 
doświadczenia Partii Pracy 
w procesie rządzenia. 
Popełniano mnóstwo, 
czasem szkolnych 
błędów. Na tym tle Andy 
Burnham bardzo dobrze się 
pozycjonował.
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Jednoznaczny bilans brexi-
tu jest w tej chwili bardzo trud-
ny z powodów metodologicznych 
i nie należy go wyolbrzymiać, bo 
Wielka Brytania w zakresie poli-
tyki regulacyjnej jeszcze brexitu 
nie skonsumowała. Natomiast nie-
wątpliwie zafundowała sobie duży 
i kosztowny szok adaptacyjny, acz 
jednorazowy. W mojej ocenie dużo 
większy udział w problemach go-
spodarki brytyjskiej, analogicznie 
jak unijnej, odgrywają obecnie ceny 
energii wynikające z utrzymanej, 
nawet po brexicie, unijnej polityki 
Zielonego Ładu. 

Tymczasem rośnie liczba 
osób uważających, że brexit 
był pomyłką. 

To jest paradoks, że niewie-
le osób zmieniło zdanie na temat 
brexitu, a jednocześnie obser-
wujemy wzrost poparcia dla oce-
ny, że brexit był błędem. Faktem, 
który pomaga to wyjaśnić, jest to, 
że w 2016 r. wśród głosujących za 
brexitem była bardzo wyraźna prze-
waga osób dojrzałych i starszych, 
a za pozostaniem w Unii – młod-
szych. Upływ dziesięciu lat oznacza 
pewną zmianę demograficzną, jed-
nych wyborców z powodów biolo-
gicznych ubyło, a drugich przyrosło. 

Na poziomie osiemdziesięciu paru 
procent ludzie trzymają się jednak 
swojego zdania sprzed dziesięciu 
lat. To oznacza, że ci, którzy dzisiaj 
popierają Farage’a, to taki brexito-
wy beton, oczekujący, że jak doj-
dzie on do władzy, to będzie praw-
dziwa rewolucja w tym zakresie. 

Nad Wielką Brytanią wisi 
jeszcze jedna groźba. Majowe 
wybory do parlamentów kra-
jowych w Szkocji i Walii zdają 
się potwierdzać tezę głoszoną 
przez prof. Normana Davisa, 
że Zjednoczone Królestwo zmie-
rza ku rozpadowi.

One potwierdzają potencjał rozpa-
du, a jednocześnie czynią tę tezę bar-
dziej warunkową. Partia Farage’a zajęła 
drugie miejsce w wyborach w Szkocji 
i Walii, za główną partią nacjonali-
styczną. W warunkach lokalnych Walii 
czy Szkocji Partia Farage’a konsoliduje 
elektorat unionistyczny – popierający 
jedność Wielkiej Brytanii. Moim zda-
niem ta kwestia nie jest rozstrzygnięta 
w sposób fatalistyczny, ale oczywiście 
sukcesy partii narodowych świadczą 
o realnej możliwości rozpadu państwa 
brytyjskiego. 

Ponadto faktem jest, że sym-
patie unionistyczne są rozbite na 
wiele partii, a nacjonaliści w Szko-

cji i Walii faktycznie skupiają się 
w pojedynczych ugrupowaniach, 
co pozwala im łatwiej osiągnąć 
wyborczo efekt masy krytycznej. 
Na chwilę obecną partia Fara-
ge’a wydaje się nową nadzieją bry-
tyjskich unionistów. 

W polityce międzynarodowej 
Wielka Brytania, bez wzglę-
du na to, kto jest przy władzy, 
konsekwentnie popiera Ukra-
inę w wojnie z Rosją. Nastroje 
społeczne odpowiadają sta-
nowisku rządu?

W Wielkiej Brytanii w zasadzie 
nie ma sił kontestujących popar-
cie dla Ukrainy. To poparcie zawsze 
było relatywnie wysokie w porów-
naniu z innymi dużymi państwami 
zachodnioeuropejskimi, ale z jed-
nym zastrzeżeniem. W przeciwień-
stwie do Polski czy Litwy, kwestia 
wojny w Ukrainie i jej konsekwen-
cje nie są tak wysoko na agendzie. 
Brytyjczycy spytani o zdanie na ten 
temat deklarują antyrosyjskość, 
ale niepytani wskażą tę kwestię 
może na dziesiątym miejscu. 

Do tego, co niezwykle istotne, do-
chodzą problemy budżetowe pań-
stwa. Jednym z gwoździ do trumny 
Keira Starmera była postawa Joh-
na Healeya, ministra obrony, który 
zdecydował się podać do dymisji 
po publikacji przez ministerstwo 
finansów Planu Inwestycji Obron-
nych. Stwierdził, że brakuje w nim 
mniej więcej połowy środków na 
zbrojenia, jego zdaniem niezbęd-
nych, by uznać Wielką Brytanię za 
państwo bezpieczne. Mówimy więc 
o naprawdę znaczących sumach. 

Objęcie stanowiska premiera przez Burnhama odbyło się zgodnie z brytyjską 
„konstytucją”. Na zdjęciu z królem Karolem III Fot. Simon Dawson, Number 10 
Downing Street, Flickr, domena publiczna

Fakt, że Andy Burnham 
jest siódmym premierem 
w ostatnich dziesięciu 
latach, jest bardzo daleki 
od standardów brytyjskich 
sprzed brexitu. Z drugiej 
strony, jeśli spojrzeć na sferę 
regulacji, Wielka Brytania 
pięć lat po brexicie… ciągle 
jest krajem Unii Europejskiej.
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Teraz Healey został ministrem fi-
nansów. Jeśli zechce dosypać do 
zbrojeniówki, musi albo jeszcze 
podnieść podatki, albo ciąć wydat-
ki socjalne, kilkukrotnie wyższe 
niż na zbrojenia. Awantura pewna. 
Tym samym łatwo sobie wyobrazić, 
jak realnie będzie wyglądać kwestia 
pieniędzy dla Ukrainy. 

Równie łatwo można też sobie 
wyobrazić, że traktat z Polską 
o partnerstwie w dziedzinie bezpie-
czeństwa i obrony, zawarty 27 maja 
w Northolt, ma wymiar bardziej 
symboliczny niż realny.

Wbrew pozorom – nie. Ma bar-
dzo szeroko zakrojone pola współ-
pracy zbrojeniowej, przemysłowej, 
bezpieczeństwa ekonomicznego, 
w zakresie ochrony infrastruktury 
krytycznej czy zwalczania niele-
galnej imigracji. Wielka Brytania 
jest niewątpliwie w kryzysie trady-
cyjnych sił zbrojnych. Są one w tej 
chwili najmniejsze od… epoki na-
poleońskiej. Na wojnę falklandzką 
wysłano więcej okrętów, niż w tej 
chwili ma cała marynarka wojen-
na, a na wojnę o Kuwejt w 1990 r. 
– więcej wojsk lądowych, lotnictw 
i okrętów niż całe dzisiejsze siły 
zbrojne. Gdyby traktat ograniczał 
się do wąsko rozumianej obrony, 
w zasadzie powielałby pewne zo-
bowiązania w ramach NATO, o któ-
rych ważności ostatecznie i tak de-
cyduje to, czy dany kraj ma armię, 
czy nie. Ale w zawartej postaci ma 
sens, bo Wielka Brytania wciąż ma 
ciekawe technologie czy najwięk-
sze centrum finansowe dla szuka-
nia środków choćby na start-upy 
technologiczne. 

Jak Brytyjczycy rozwiązali problem 
rosyjskich wpływów w ich kraju 
po wybuchu wojny w Ukrainie? 
Londyn nazywany był przecież 
„Londongradem”.

Co do oligarchatu postsowiec-
kiego, to ludzi najbardziej rozpo-
znawalnych, vide Roman Abramo-
wicz, właściciel klubu piłkarskiego 
Chelsea, zmuszono do wycofania 
się z Wielkiej Brytanii. Tym, którzy 
jednoznacznie odcięli się od Pu-
tina, pozwolono nadal funkcjono-

wać. Wciąż jest bardzo wielu Rosjan 
w Londynie, ale już nie funkcjonują 
tak jak 15–20 lat temu, gdy mogli być 
jedną noga tu, a drugą w Rosji. Wy-
warto presję, by dokonali wyboru, 
po której stoją stronie. Wielka Bry-
tania ma politykę sankcyjną nieza-
leżną od Unii Europejskiej, ale od 
wybuchu pełnoskalowej wojny klu-
czowym ciałem decyzyjnym w tym 
zakresie jest G7 [nieformalne forum 
polityczne zrzeszające siedem naj-
większych rozwiniętych gospoda-
rek i demokracji na świecie: USA, 
Japonia, Niemcy, Wielka Brytania, 
Francja, Włochy i Kanada – przyp. 
red.] pod przywództwem amerykań-
skim. Wielka Brytania lojalnie się 
do uzgodnionych sankcji stosowała, 
bywa w ich zakresie dalej posunięta 
niż Unia Europejska. Co do kapitału 
zainwestowanego w Wielkiej Bryta-
nii, on oczywiście pozostał.

Na koniec powiedzmy jeszcze 
krótko o obecnych relacjach 
brytyjsko-amerykańskich.

Są w pewnym zawieszeniu. Bry-
tyjczycy i Amerykanie mają wyjąt-
kowo ścisłą współpracę w zakresie 
bezpieczeństwa i obrony. To jest 
strukturalne, obie strony są od tej 
współpracy silnie uzależnione i to 
nie ulega łatwo zmianie. Wielka 
Brytania jest też drugim rynkiem 
dla Amerykanów i jednocześnie 
rynek amerykański jest najwięk-
szy dla Brytyjczyków w obszarze 
zarówno handlu, jak i inwestycji. 
To ogromny poziom wzajemnych 
powiązań, którego żaden pojedyn-
czy premier czy prezydent łatwo 
nie zmieni. Patrząc konkretnie 
na relacje Starmera z Trumpem, 
ku zaskoczeniu bardzo wielu, 
mimo kompletnie rozbieżnych 
agend ideologicznych, mieli cał-
kiem dobre stosunki przez mniej 
więcej pierwszy rok prezydentu-
ry Trumpa. W tzw. wojnie celnej 
Wielka Brytania wytargowała lep-
szy „deal” niż Unia Europejska, 
zwłaszcza w dziedzinie farmaceu-
tyków. Podpisano też porozumie-
nie o współpracy technologicz-
nej. Z drugiej strony Trump był 
wyraźnie rozczarowany brakiem 
brytyjskiego poparcia w wojnie 
z Iranem i to ma swoje konse-
kwencje. Zobaczymy, co nowy pre-
mier będzie w stanie wytargować 
z Amerykanami.

Keir Starmer (na zdjęciu z żoną) opuszcza siedzibę premiera Wielkiej Brytanii, 20 lipca 
br. Fot. Simon Dawson, Number 10 Downing Street, Flickr, domena publiczna

Dr Przemysław Biskup jest 
analitykiem Polskiego Instytu-
tu Spraw Międzynarodowych 
w programie Unia Europejska 
i wykładowcą Szkoły Głównej 
Handlowej w Warszawie. Jego 
badania koncentrują się na po-
lityce zagranicznej, europejskiej 
i wewnętrznej Wielkiej Brytanii 
i Irlandii, w tym na brexicie. 
Obejmują również: Wspólnotę 
Narodów, relacje transatlantyc-
kie i ruchy eurosceptyczne. 
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Justyna Giedrojć: Jakie znaczenie ma motyw Ostrej 
Bramy, którym rozpoczyna się tomik?

Romuald Mieczkowski: To symboliczny klucz do 
Wilna. Zresztą nie tylko mój, bowiem mocno osadzo-
ny w poezji polskiej, poczynając od Mickiewicza. Moje 
patrzenie na sanktuarium jest zawsze inne, bywa też 
patrzeniem „na zapas”, z nadzieją na kolejny powrót do 
tego miejsca.

Z jakiej perspektywy postrzega Pan Wilno w wier-
szach zawartych w nowym tomiku?

Żeby coś docenić, czasami trzeba się oddalić. Tak 
Wilno, jak i moja Ostra Brama, bywają codzienne, jak 
codzienne i prywatne są moje wzruszenia i refleksje. 

Czy nowe wydanie Pana poezji jest w całości poświęco-
ne tematyce wileńskiej, czy pojawiają się w nim rów-
nież inne motywy?

Są tu bardzo różne „smaki”. Do nowego tomu – jak 
napisał w posłowiu pomysłodawca jego wydania Jan 
Stolarczyk – jedynie wchodzę przez Ostrą Bramę. Ow-
szem, nie brakuje i innych wątków wileńskich, po-

„Zmierzch pewnej ery”. Ukazała się kolejna 
książka poetycka Romualda Mieczkowskiego 

Tomik poezji otwiera wiersz „W Ostrej Bramie”, którego tytuł przywołuje religijny 
symbol Wilna o szczególnym znaczeniu dla Polaków. Poeta zwraca się do Matki Boskiej 

Ostrobramskiej, nazywając ją tą, „co w opiece Wilno trzyma/I mnie z tym miastem/
moim i nie moim…”. Dzięki temu znany motyw zyskuje bardzo osobisty charakter.

Rozmawiała Justyna Giedrojć

Żeby coś docenić, czasami trzeba się oddalić. Tak Wilno, jak i moja Ostra Brama, bywają codzienne, jak codzienne i prywatne są 
moje wzruszenia i refleksje – mówi Romuald Mieczkowski Fot. Apolinary Klonowski
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nieważ to miasto pozostaje głęboko 
w mojej świadomości. Ale tematycz-
nie jest wielka różnorodność.

W jakich okresach zostały na-
pisane wiersze?

W książce znalazły się nowe 
wiersze, jak i te starsze. Chodzi o to, 
że poezja miewa utrudnioną drogę 
do czytelnika. Nie mówiąc o poezji 
wileńskiej, której droga do szer-
szego czytelnika bywa jeszcze trud-
niejsza. Dlatego niektóre wiersze 
warto powtórzyć, szczególnie gdy 
się książka pojawia się w nowym 
regionie. Dotychczas moje tomiki 
ukazywały się w: Suwałkach, Kra-
kowie, Warszawie, Zielonej Górze, 
Bydgoszczy i Toruniu, potem na-
stąpiła przerwa z wydawaniem ich 
w Wilnie, a teraz tę geografię po-
szerza Wrocław.

Do kogo kieruje Pan swoje wiersze?

Nie mam na to pytanie jedno-
znacznej odpowiedzi. Dobrze jest, 
kiedy autorzy mają możliwość do-
tarcia ze swoimi wierszami na żywo 
do słuchaczy. Wówczas widać ich 
reakcję. Osobiście miałem szczęście 
na takie spotkania. Myślę, że szcze-
gólnie teraz, w naszym „cyfrowym 
wieku”, żywy kontakt z poezją bywa 
bardzo ważny. 

Jakie emocje chciałby Pan zostawić 
u czytelników?

Nie sądzę, że przy pomocy po-
ezji można „zbawić świat”. Nie o to 
chodzi i nic na siłę. Cel jest osią-
gnięty, gdy razem się zastanowi-
my nad tym, co w życiu ważne. Gdy 
zostanie zapamiętany jakiś wers, 
gdy ktoś będzie miał potrzebę się-
gnąć po tomik.

Kto przyczynił się do wydania 
nowego tomiku?

Cieszę się, że wyboru i redakcji 
dokonał wspomniany Jan Stolar-
czyk – znany redaktor i wydaw-
ca, recenzent związany z ważnym 
miesięcznikiem literackim „Odra”, 
długoletni naczelny Wydawnictwa 
Dolnośląskiego, kurator spuścizny 
pisarskiej Tymoteusza Karpowicza, 

notabene pochodzącego z Wileń-
szczyzny, sekretarz Tadeusza Ró-
żewicza. O bardzo staranny kształt 
edytorski zadbała Oficyna Wydaw-
nicza „Akwedukt” Klubu Muzyki 
i Literatury we Wrocławiu, na czele 
z Ryszardem Sławczyńskim, który 
wzorowo tą sprawą pokierował.

Nad czym Pan pracuje obecnie?

Czas na własne pisarstwo wyry-
wam z innych zajęć, przede wszystkim 
wiele wysiłku wymaga redagowanie 
i wydawanie kwartalnika „Znad Wilii” 
(a warunki stają się coraz trudniejsze), 
zaangażowanie w organizację od po-
nad trzech dekad festiwali poetyckich 
w Wilnie. W tym roku „Maj nad Wilią” 
z przyczyn obiektywnych odbędzie 
w dniach 6–10 września. W między-
czasie, nierzadko w drodze, utrwalam 
nowe wiersze, kontynuuję pisarstwo 
prozą, powracając do losów i sytuacji, 
jakich byłem świadkiem w Fabianisz-
kach, a potem w Wilnie. Marzy mi się 
większa powieść. Tematów nie bra-
kuje, a gdyby ich raptem zabrakło, 

mógłbym wydać w postaci książko-
wej moje rozmowy z niepospolitymi 
ludźmi, których spotkałem na swojej 
drodze, felietony – zapisków zebrało 
się niemało, a wśród nich zdarzają się 
nawet aforyzmy.

Gdzie można kupić czy wypożyczyć 
nowy tomik poezji?

Z Wrocławia do Wilna kawał 
drogi, na razie nie wiem, jak tomik 
może tu dotrzeć. Ale można książkę 
nabyć przez internet. 

W dystrybucji jest już „letni”  
nr 2/106 kwartalnika „Znad Wilii”. 
Numer można nabyć w Wilnie 
– w Polskiej Galerii Artystycznej 
„Znad Wilii” przy ul. Išganytojo 2/4, 
a także w Warszawie – w Księgar-
ni Naukowej im. Bolesława Prusa 
przy ul. Krakowskie Przedmieście 
7 oraz w Domu Spotkań z Historią 
przy ul. Karowej 20.

Romuald Mieczkowski 

Pochodzący z Wilna poeta i pisarz, dziennikarz i publicysta, od 1989 r. redak-
tor i wydawca czasopisma „Znad Wilii”, animator kultury, uczestnik konfe-
rencji i debat dotyczących życia i tożsamości Polaków na Litwie, zwolennik 
współpracy polsko-litewskiej.
Jako dziennikarz pracował w prasie, radiu i telewizji. Autor kilkunastu pozycji 
książkowych – tomów wierszy i prozy, twórca filmowy i fotograf. Książka 
prozy, zawierająca wspomnienia o dzieciństwie autora pt. „Były sobie Fabia-
niszki”, wydana w 2020 r., została przetłumaczona na język litewski. Współ-
założyciel Polskiej Galerii Artystycznej „Znad Wilii” w Wilnie. Organizator 32 
Międzynarodowych Festiwali Poezji „Maj nad Wilią”. Członek Związku Pisarzy 
Litwy, Stowarzyszenia Pisarzy Polskich oraz Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich. Laureat nagród, w tym odznaczeń państwowych. 
Od ostatnich ponad 20 lat więcej czasu spędza w Warszawie, gdzie zamiesz-
kał i m.in. pracował w Mazowieckim Instytucie Kultury.

Książkę można nabyć przez internet: 
klubmil.pl/ksiegarnia/produkt/
zmierzch-pewnej-ery/ 
Fot. materiały prasowe

eprasa.pl d7aec1dd44



32  Kurier Wileński 25-31 lipca 2026 r.KULTURA

Ilona Lewandowska: Niewiele osób decyduje się stwo-
rzyć muzeum za własne pieniądze. Skąd wzięła się 
ta inicjatywa?

Dariusz Giemza: Urodziłem się w Dusznikach-Zdro-
ju i od dziecka byłem związany z tym miastem. Później 
przyszły obowiązki rodzinne, praca, wychowanie dzie-
ci i na wiele lat historia zeszła na dalszy plan. Około 15 
lat temu postanowiłem jednak wrócić do swojej dawnej 
pasji. Początkowo kupowałem stare widokówki, następ-
nie dokumenty, obrazy oraz różnego rodzaju pamiątki 
związane z historią miasta.

Najbardziej fascynowali mnie jednak ludzie. Nie 
szukałem legend o ukrytych skarbach, ale prawdziwych 
historii mieszkańców i osób, które pozostawiły po sobie 
ślad w Dusznikach-Zdroju. Gdy trafiałem na ciekawą 
postać, starałem się odnaleźć kolejne przedmioty, do-
kumenty czy fotografie z nią związane. Tak krok po kro-
ku powstawały zbiory muzeum.

W pewnym momencie w tej historii pojawiło się Wilno. 
Jak do tego doszło?

To był zupełny przypadek. Znajomy historyk kupił 
ok. 200 szklanych negatywów znalezionych podczas 
porządkowania starego strychu. Podejrzewał, że część 
zdjęć może pochodzić z Dusznik-Zdroju. Wśród nich 
znajdowała się jednak wyjątkowa fotografia – piękny 
portret ks. Karola Lubiańca z własnoręczną dedykacją 
dla rodziny Dulków.

Wówczas niewiele wiedziałem o ks. Lubiańcu. Zaczą-
łem więc szukać informacji i szybko okazało się, że był 
wybitnym kapłanem związanym z Wilnem. Jeszcze bar-
dziej zaintrygowała mnie rodzina Dulków. Wszystkie 
odnalezione negatywy przedstawiały właśnie ich.

Najprawdopodobniej byli to niemieccy mieszkańcy 
Wilna, którzy po odzyskaniu przez Polskę niepodległo-
ści opuścili miasto i wyjechali do Niemiec. Ich dalsze 
losy pozostają w dużej mierze nieznane, ale właśnie 

Jedno zdjęcie potrafi zmienić historię

O tym, jak Wilno trafiło do zbiorów Muzeum Skarbiec Dusznik-Zdroju – 
rozmawiamy z Dariuszem Giemzą, założycielem 

prywatnego muzeum w Dusznikach-Zdroju.

Rozmawiała Ilona Lewandowska 

Dariusz Giemza (na zdjęciu drugi od lewej) z krewnymi ks. Karola Lubiańca w Dusznikach-Zdroju Fot. archiwum prywatne
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od tej fotografii rozpoczęła się moja 
przygoda z odkrywaniem wileń-
skich śladów w zbiorach muzeum.

Jedno zdjęcie uruchomiło lawinę 
kolejnych odkryć.

Dokładnie tak. Im więcej czy-
tałem o ks. Karolu Lubiańcu, tym 
więcej pojawiało się nowych tropów. 
Niedługo później zupełnym przy-
padkiem trafiłem w antykwariacie 
na pamiątki po ks. Droździe z Pa-
rafii w Lewinie Kłodzkim, który po-
chodził z okolic Wilna, z Mejszagoły. 
Po jego śmierci rodzina wyprzeda-
wała pozostawione dokumenty. 
Udało mi się odkupić blisko tysiąc 
kopert oraz około dwustu listów. 
Około osiemdziesiąt procent tej ko-
respondencji pochodzi z Wilna lub 
jest z nim bezpośrednio związana.

To był kolejny moment, w któ-
rym Wilno zaczęło coraz mocniej 
wpisywać się w historię muzeum.

Co znajduje się w tej 
korespondencji?

Jeszcze nie wszystko zostało do-
kładnie opracowane. To ogromny ma-
teriał badawczy. Są tam zwykłe listy 
z pozdrowieniami i zapowiedziami 
odwiedzin, ale także korespondencja 
osób niezwykle ważnych dla życia reli-
gijnego i kulturalnego Wileńszczyzny.

Znajdują się między innymi listy 
Jana Mincewicza – znanego muzyka, 
założyciela zespołów folklorystycz-
nych na Wileńszczyźnie. Jest również 
korespondencja ks. prałata Józefa 
Obrembskiego. Wszystkie te doku-
menty kierowane były do ks. Drozda.

Dzisiaj trudno jeszcze powiedzieć, 
jakie informacje kryją wszystkie li-
sty. Ich opracowanie wymaga czasu, 
ale jestem przekonany, że znajdzie-
my w nich wiele nieznanych dotąd 
faktów dotyczących życia Polaków 
na Wileńszczyźnie. 

Poszukiwania doprowadziły 
również do kontaktu z rodziną 
ks. Lubiańca.

Tak, i był to jeden z najpiękniej-
szych momentów tej historii. Opu-
blikowałem informacje o odnalezio-
nej fotografii. Odezwali się do mnie 
krewni ks. Lubiańca, którzy przyje-

chali do Dusznik-Zdroju zobaczyć 
zdjęcie swojego przodka. To właśnie 
podczas tego spotkania dowiedzia-
łem się o siostrzenicy księdza i jego 
siostrze, które były zakonnicami. 
Rozpoczęły się kolejne poszukiwa-
nia archiwalne.

Dzisiaj wiem już, gdzie żyły po 
wojnie, gdzie zostały pochowane, 
udało się odnaleźć ich fotografie 
oraz obszerne biogramy. Otrzyma-
łem także materiały z archiwów 
zakonnych, które pozwalają odtwo-
rzyć losy całej rodziny. Okazało się 
również, że potomkowie ks. Lubiań-
ca wydali okolicznościową pocz-
tówkę oraz znaczek upamiętniający 
160. rocznicę jego urodzin.

Wśród muzealnych zbiorów 
znajduje się także wyjątkowy reli-
kwiarz związany z Wilnem.

To kolejna historia, która poka-
zuje, jak nieprzewidywalne bywają 
losy zabytków. Kilka lat temu za-
przyjaźniony kapłan przekazał mi 
kilka relikwiarzy. Przez dłuższy czas 
leżały w zbiorach, dopóki nie przyj-
rzałem im się dokładniej. Okazało 
się, że jeden z nich zawiera relikwie 
pierwszego stopnia świętego Joza-
fata Kuncewicza. To XIX-wieczny re-
likwiarz kapsułkowy z zachowanym 
opisem relikwii i oryginalną kon-
strukcją zabezpieczającą zawartość. 
Święty Jozafat przez wiele lat był 
związany z Wilnem, dlatego również 

ten zabytek naturalnie wpisał się 
w rozwijającą się opowieść o wileń-
skich śladach obecnych w muzeum.

Dzisiaj widzę, że fotografia ks. 
Lubiańca, korespondencja z Wilna 
i relikwie św. Jozafata tworzą jedną, 
zaskakująco spójną historię. Nigdy 
nie planowałem budowania kolek-
cji związanej z Wilnem. Wszystko 
wydarzyło się przypadkiem. Każde 
kolejne odkrycie prowadziło jednak 
do następnego.

Dzisiaj utrzymuję kontakty 
z osobami z Wilna, otrzymuję kolej-
ne materiały i zaproszenia do od-
wiedzenia miasta. Myślę również 

Ks. Karol Lubianiec 
Fot. archiwum prywatne

Fotografia ks. Lubiańca, korespondencja z Wilna i relikwia św. Jozafata tworzą 
jedną, zaskakująco spójną historię Fot. archiwum prywatne
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o przekazaniu części dokumentów 
i fotografii do jednej z tamtejszych 
instytucji muzealnych. Dzięki temu 
Wilno i Duszniki-Zdrój będą jeszcze 
bliżej siebie.

Drugim ważnym nurtem pańskich 
badań są losy dzieci z powojen-
nego sierocińca w Dusznikach-
-Zdroju. Jak rozpoczęły się te 
poszukiwania?

To również był przypadek. Starszy 
pan opowiedział mi, że jako dziecko 
przebywał w sierocińcu w Duszni-
kach-Zdroju. Byłem przekonany, że się 
myli, ponieważ w dostępnych opraco-
waniach nie znalazłem żadnych infor-
macji o takiej placówce. Odnalazłem 
jednak zeszyt z nazwiskami piętnastu 
dzieci oraz informacją, skąd zostały 
przywiezione. Był to rok 1948. To wy-
starczyło, aby rozpocząć poszukiwania 
w archiwach polskich i niemieckich. 
Z czasem udało się ustalić dwieście 
nazwisk dzieci, które po wojnie trafiły 
do Dusznik-Zdroju.

Kim były te dzieci?

Ich losy były bardzo różne. Część 
stanowiły niemieckie dzieci ewaku-
owane pod koniec wojny na bezpiecz-
ne tereny. Nikt wtedy nie przypuszczał, 
że kilka miesięcy później Duszniki-
-Zdrój znajdą się w granicach Polski. 
Były także dzieci polskich robotnic 
przymusowych oraz dzieci przewożo-
ne specjalnymi transportami organi-
zowanymi przez niemieckie rodziny. 
Po wojnie wiele z nich otrzymało nowe 
polskie nazwiska i zostało oddanych 
do adopcji. Często całkowicie tracono 
informacje o ich pochodzeniu.

Od 2018 r. udało mi się odnaleźć 
ok. 30 osób oraz połączyć wiele ro-
dzin rozdzielonych nawet na 80 lat.

Czy wśród nich były również dzieci 
z Wileńszczyzny?

Nie mam jeszcze pełnej doku-
mentacji, ale natrafiłem na trop 
wskazujący, że w transportach mo-
gły znajdować się również dzieci 
urodzone w Wilnie.

Wiadomo, że po wojnie Kłodzko 
było ważnym punktem przeładun-
kowym transportów repatriacyj-
nych, a na ziemi kłodzkiej działało 

około trzydziestu domów dziecka. 
Jest więc bardzo prawdopodobne, 
że także dzieci z Wileńszczyzny tra-
fiały do tego regionu. To temat, który 
wymaga dalszych badań.

Co daje Panu największą satysfak-
cję z tych wieloletnich poszukiwań?

Największą nagrodą są spotka-
nia ludzi po latach. Czasami ro-
dzeństwo odnajduje się po osiem-
dziesięciu latach rozłąki. Innym 
razem ktoś po raz pierwszy otrzy-
muje fotografię swojej matki albo 
poznaje prawdziwą historię wła-

snego pochodzenia. To pokazuje, 
że historia nie jest tylko zbiorem dat 
i dokumentów. Za każdym zdjęciem, 
listem czy relikwiarzem kryje się 
człowiek i jego losy.

Tak właśnie patrzę na zbiory na-
szego muzeum. Najcenniejsze nie 
są same przedmioty, lecz opowieści, 
które dzięki nim można odzyskać. 
A historia Wilna obecna w Dusz-
nikach-Zdroju jest najlepszym 
dowodem na to, że czasem jedno 
przypadkowo odnalezione zdjęcie 
potrafi otworzyć drzwi do świata, 
którego istnienia wcześniej nawet 
się nie przeczuwało.

KULTURA

Małżeństwo Dulke, z którymi korespondował ks. Karol Lubianiec
Fot. archiwum prywatne

Rodzina państwa Dulke mieszkała w Dusznikach-Zdroju prawdopodobnie 
od lat 20. do końca wojny Fot. archiwum prywatne
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Cotygodniowe ogłaszanie 
zwycięzców. Kupon 
z rozwiązaniem krzyżówki 
można nadsyłać do 31 lipca, 
na adres redakcji: „Kurier 
Wileński” Birbynių g. 4A 
LT-02121 Vilnius lub pocztą 
elektroniczną: j.balkiewicz@
kurierwilenski.lt
z dopisanym w wiadomości 
imieniem i nazwiskiem 
nadawcy. 
Wyniki zamieścimy 8 sierpnia.

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI 
Z 11 LIPCA

Poziomo: KOMPAS - 
INTEL - MISTYKA - 
WARIAT - MAHOŃ 
- LASKOWIK - IRAN - 
JAKOŚĆ - KREDA - RABAT 
- LEPIDŁO - LAKIER 
- SUSZA - DOSKOK 
- ZATARG - WAKAT - 
ODPRAWA - GORZÓW 
- IGLAK - OPASKA - 
LABA - FANTASTA - 
TRZY - MELA - 
KAMAZ - SEPTET - 
BAJT - KARO - ZAPAŁ - 
ANATOM

Pionowo: SOMALIA - 
LADACO - OFIARA - 
MIRA - KLEKOT - 
ROPA - PSISKO - PISARZ - 
ANTABA - ATAK - ŚWIEKR 
- STRZAŁ - SYTOŚĆ - 
DROGOWSKAZ - ASYSTA 
- MIAMI - KROS - WPIS - 
AKIRA - UTARG - LAMPKA 
- UTAH - REBUS - KALIA 
- ETAT - OSADA - ZJAWA 
- BOLERO - KLEŃ - 
NATKA - TAKSA - ATOM

Hasło: Kryterium wartości

Pierwszy Czytelnik, który 
nadeśle prawidłowe 
rozwiązanie, będzie 
ogłoszony w następnym 
numerze magazynu „Kuriera 
Wileńskiego” za 2 tygodnie. 
Nadesłanie odpowiedzi na 
wskazany wyżej adres jest 
uznane za jednoczesną zgodę 
na opublikowanie imienia 
i nazwiska zwycięzcy w formie 
podanej przez Czytelnika. 
Zalecamy też pochwalenie się 
miejscowością zamieszkania!

Zwycięzca: Pelagia 
Jaśkiewicz (Wilno)

Pod uwagę nie bierze się 
zgłoszeń pracowników 
redakcji oraz członków ich 
rodzin. 

Ułożył Roman Głowacki 
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