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KS. ADAM

Boniecki: Nie rzezbijcie mojej psyche, prosze

AMIESZCZONA W TYM NUMERZE OPOWIESC JAC-

ka Dukaja — wybitnego pisarza poréwnywa-
nego do Lema, tworcy wizji przysziosci— o tym, co
nas czeka, budzi groze i wicieklos¢. O algorytmach
sztucznej inteligencji obrabiajacych dane na nasz
temat powiada on, ze to narzedzie, ,.ktdre pozwala
rzezbi¢ nie tylko relacje spoleczne, ale tez gleboka
psyche cztowieka”. I opisuje, jak dzis rzezbi i nieba-
wem jeszcze bardziej bedzie rzezbic.

Bo niby wiadomo, ze juz dziS$ zbieranie danych pozwala po-
znac preferencje klienta i skusi¢ go do nabycia czegos, o czym
moze nawet sam nie wiedzial, ze tego pragnal. Wiadomo tez,
ze mozna tak wplywac na wyborcow, by zaglosowali na kogos,
na kogo bez tych zabiegéw by nie glosowali. Od dziesigcioleci
na podstawie wnikliwych analiz ludzkiej psyche przygotowuje
sie reklamy, promuje kandydatéw w wyborach itd. Z tym jed-
nak mozna zy¢, zachowujac poczucie wolnosci, bo z wlasnego
doswiadczenia wiem, ze mimo wyrafinowanych propozycji re-
klamy i propagandy nigdy nie kupilem niczego, co nie bylo mi
potrzebne, chodzac na zakupy z lista tworzona z dala od reklam.
Podobnie z wyborami. Czuje si¢ wolny.

Tymczasem wszystko zmierza ku takiemu skompletowaniu
informacji na méj temat (az po kod genetyczny), zeby sprawic,
ze nawet moje potrzeby nie beda wigcej moje.

Juz samo zbieranie informacji, do ktdrych dostep (czego by-
wamy nieSwiadomi albo si¢ na to godzimy) umozliwiaja nasze
elektroniczne sprzety, bez ktorych nie umiemy si¢ obchodzi¢
—napawa odraza. W czach PRL niby wiedzieliSmy, ze listy sa kon-
trolowane, jednak lektura znalezionych w mojej teczce IPN-u re-
lacji z tych kontroli przyprawila mnie o odruch wymiotny. Od-
razajace jest to wdzieranie si¢ w cudze zycie. Po to, by to nie czlo-
wiek podejmowat decyzje, lecz by robit to za niego system.

Dukaj, pytany, czy demokracja obroni nas przed cyfrowym
Wielkim Bratem ze wzgledu na godnos¢ czlowieka, stawia
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mordercze pytanie: ,,Godnos¢ cztowieka na czym
oparta? Z czego si¢ wywodzaca? Z umowy spolecz-
nej? No to oni [Chinczycy] maja inng”.

Czy rzeczywiscie szybko zmierzamy w kierunku
pozbycia si¢ wolnej woli i rozumu? Czyzby to, co do-
tad przypisywaliSmy dzialaniu Ducha éwigtego, za
15-20 lat przejmie — toutes proportions gardées —ser-
werownia na pustyni Utah? Nawet jesli w procesach
decyzyjnych mézgu ogromna wiekszo$¢ wyborow
podejmujemy pod wplywem impulsu, stereotypu czy hormo-
noéw, to pozostaje jeszcze ta mniejszo$¢, chocby znikoma, i ra-
tuje nasza (mityczna?) podmiotowosc.

Dukaj wyznaje, ze jest ,fatalistycznym fascynatem”, bo wo-
bec postepu technologii i strategii ,moznych tego §wiata”, kto-
rych staé na czerpanie z Big Data, nie ma ratunku... Nie potrafie
oceni¢ granic technicznych mozliwosci realizacji ponurej wizji
wokdl Big Data. Jej opis wciaz odbieram jako w pewnym stop-
niu science fictioniwierze, ze jak system oparty na podstuchach
ikontroli korespondencji byt skazany na upadek, tak fascynu-
jacy zadnych wladzy nad bliznimi marsz ku §wiatowi sterowal-
nych, bo pozbawionych podmiotowosci jednostek sie zatrzyma.
W koncu ludzie zdadzg sobie sprawe z tego, co si¢ z nimi wyra-
bia. Powiedza: dos¢! Wtedy... moze rzuca sie podpalac serwe-
rownie, moze wymusza takie restrykcje migdzynarodowe, jak
w sprawie broni jadrowej. (Ale czy wyrzekna sie szpiegujacych
gadzet6w, dzigki ktorym nasze zycie jest takie mile i wygodne?)

Wociaz wierze w ,czynnik ludzki”, a nie ,dekonstrukcje
mitu (?) czlowieka jako podmiotu procesu decyzyjnego”. Nie
sadze, by coraz wigksza znajomos¢ proceséw decyzyjnych mu-
siala prowadzic¢ do zaprzeczenia podmiotowosci osoby ludzkiej.

Ale sprawa, o ktdrej rozmawiamy z Jackiem Dukajem, jest
wyjatkowo waznym tematem z pogranicza nauki i wiary. Mam
nadzieje, ze —jak mawiaja w telewizji — bedziemy do niego wra-
cac. ©®

Wzrosty/spadki I kwartat 2018/I kwartat 2017
TYGODNIKI OGOLNOPOLSKIE SPRZEDAZ OGOLEM

Angora -8,52%
Gosc¢ Niedzielny -7,96%
Polityka -13,7%
Newsweek Polska -11,38%
Sieci

Do Rzeczy

Gazeta Polska

Tygodnik Powszechny +26,61%

Wprost -16,01%
Przeglad 0,59%
Fakty i Mity -14,73%

I
-25-20 -15-10 -5 O
DANE ZKDP, WIRTUALNE MEDIA, 21 MAJA 2018

5 10 15 20 25 30

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY



TYGODNIK

= = OBRAZ TYGODNIA

5 PiS to tez obywatele RP
PAWEE BRAVO

6-9 Wiadomosci / Komentarze
19 Tygodnik Czytelnikow

20 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEE SPIEWAK
0. WACEAW 0SZAJCA / PIOTR SIKORA

= = KRAJ

22 Wojna sprawiedliwa
MARCIN MATCZAK: Dla sedziow
nadszed? czas mowienia ,,tak—tak”,
Hnie—nie”

26 Humanizuje czlowieka
ROZMOWA Z KRZYSZTOFEM

POWSZECHNY

ALEXANDER KHOKHLOV / REX / EAST NEWS

CZABANSKIM: Lewica nie ma
monopolu na empatie wobec zwierzqt

29 Mgliste dni Baranowa
MARIUSZ SEPI0t0: Mieszkaricy
kontra Centralny Port Komunikacyjny

= = REPORTAZ
32 Powroty warunkowe

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET:
Polscy Zydzi wracajq do kraju

= = WIARA

36 Kardynal ewangelicznie

niebezpieczny

SZYMON HOtOWNIA o kardynale

Konradzie Krajewskim

40 Hojnos$¢ Kosciola

KS. ELIGIUSZ PIOTROWSKI:
Komunia dla niekatolikow i sens

eucharystii

43 Jesli sie nie staniecie jak dzieci
PIOTR SIKORA: W Krdlestwie Bozym

niczego nie robi sig po co$

= u SWIAT

46 Skrwawione rece,
ktore nas glaskaly
MARCIN RYCHEY: Dzieci

argentyriskich oficerow chcq,
aby ich ojcowie zostali osqdzeni

= TEMAT TYGODNIKA =

10 Wielki Brat was rozliczy
MAREK RABI)
Stan zaawansowania prac nad polskim Wielkim
Bratem wydaje si¢ dzi$ nie do ustalenia.
Ale wystarczy przyjrzec sie temu, co stuzby maja
na wyciagniecie reki. Strach pomyslec...

14 Lustro coraz mniej czarne
ROZMOWA Z JACKIEM DUKAJEM, PISARZEM:

W epoce Big Data wiedza o czlowieku jest poza
czlowiekiem. Znaja cig lepiej, niz ty sam siebie
znasz. Kto? Agenci logosu. Bazy danych. Profile.
Nieludzkie oprzyrzadowanie cztowieka.

= FELIETONY =
31 ANNA DZIEWIT-MELLER
63 ANDRZEJ STASIUK
76 JAN KLATA 77 PAWEL BRAVO
82 STANISEAW MANCEWICZ
82 BARTOSZ MINKIEWICZ

Oktadka: OLGA TOKARCZUK
Fotografia: tUKASZ GIZA / AGENCJA GAZETA

Redaktorzy prowadzacy:
EWELINA BURDA, MICHAE KUZMINSKI

TYGODNIK POWSZECHNY = www.TygodnikPowszechny.pl

49 Najstarszy premier swiata
TOMASZ AUGUSTYNIAK:
Malezyjski festiwal demokracji

52 Wenezuelska sztuka
przetrwania
DOMINIKA MATEJKO

54 Ponizenie od urodzenia
AGNIESZKA PIKULICKA-
-WILCZEWSKA o miodych
Palestyniczykach w Libanie

= = HISTORIA

56 Umieraé za Tyflis
ZBIGNIEW ROKITA: Sto lat temu
Gruzini oglosili niepodlegtos¢

= = NAUKA

60 Gdy wiecej oznacza mniej
MIROStAW SZREDER osondazach

= = KULTURA

64 Krowka na trawce
ROZMOWA Z WOJCIECHEM
BONOWICZEM, POETA: Osoby
z zespotem Downa sq po prostu
lepszymi ludzmi niz my

69 Kim pan by}, panie Roth?
MAGDA HEYDEL: Pozegnanie

70 Dosadna subtelnos¢

JAN BEASZCZAK o wiolonczelistce
Karolinie Rec

72 Nudno nie bedzie!
MARCIN NAPIORKOWSKI
o serialu ,,Westworld”

74 Niegrzeczna jesien
ANITA PIOTROWSKA o filmie
»Pozycja obowigzkowa”

75 Warto zobaczy¢ w TV

76 Wskrzeszanie zabitego
Swiata LEKTOR o ksigzce
»Musisz tam wroci¢” Marii Stauber

== 7ZODDECHEM

78 Biegnij Olga, biegnij!
MAGDALENA BARBARUK
0 Oldze Tokarczuk

Redaktor naczelny Piotr Mucharski

Redaktor senior ks. Adam Boniecki

Zastepcy redaktora naczelnego

Michat Kuzmifski, Marcin Zyta

Dyrektor artystyczny Marek K. Zalejski

Wiara: Szymon Hotownia, Maciej Miiller,

ks. Jacek Prusak S), Zuzanna Radzik, Piotr Sikora,
Artur Sporniak (kierownik), Btazej Strzelczyk
Kraj: Pawet Bravo (kierownik), Anna Goc,

Michat Okoriski, Marek Rabij, Mariusz Sepioto,
Andrzej Stankiewicz, Przemystaw Wilczyfiski
Swiat: Patrycja Bukalska, Wojciech Jagielski,
Anna tabuszewska, Wojciech Pigciak (kierownik),
Marcin Zyta Historia: Wojciech Pigciak

Nauka: Michat Kuzmifski, tukasz Kwiatek
(kierownik), tukasz Lamza

Kultura: Kalina Btazejowska, Tomasz Fiatkowski,
Grzegorz Jankowicz, Katarzyna Kubisiowska,
Piotr Mucharski (kierownik), Anita Piotrowska
Reportaz: Anna Goc, Wojciech Jagielski,

Katarzyna Kubisiowska, Mariusz Sepioto,
Przemystaw Wilczynski, Marcin Zyta (kierownik)
Redaktor wydaii specjalnych Michat Okofiski
Felietonici: Wojciech Bonowicz,

Anna Dziewit-Meller, Szymon Hotownia,

Jan Klata, Stanistaw Mancewicz,

Bartosz Minkiewicz, Andrzej Stasiuk

Stale wspétpracuja: Elzbieta Adamiak,

Klaus Bachmann, Justyna Bargielska, Marek
Biericzyk, Wojciech Bonowicz, Wojciech
Brzezifiski, Beata Chomatowska, s. Barbara
Chyrowicz, Justyna Dabrowska, Bartek Dobroch,
ks. Andrzej Draguta, Jakub Dymek, Jarostaw Flis,
Andrzej Franaszek, ks. Tomas Halik,

ks. Michat Heller, 0. Wactaw Hryniewicz,

Piotr Ktodkowski, Piotr Kosiewski, Radostaw
Korzycki, Dariusz Kosifiski, Dorota Koziriska,
Ryszard Koziotek, Stanistaw tubiefiski, Szymon
tucyk, Jozef Majewski, Pawet Marczewski,
Michat P. Markowski, Marcin Napiérkowski,

Matgorzata Nocuii, Magdalena Nowicka-Franczak,

Wojciech Nowicki, Joanna Olech, Olaf Osica, Karolina

Przewrocka-Aderet, Jakub Puchalski, Magdalena
Rittenhouse, Adam Robiriski, abp Grzegorz Rys,
Agnieszka Sabor, Tadeusz Stawek, Michat Sowiriski,
Andrzej Stasiuk, Wtadystaw Strozewski, Teresa

Stylifiska, Marcelina Szumer-Brysz, Pawet §piewak,

Joachim Trenkner, Marek Zajac

Wydanie internetowe: Ewelina Burda,

Michat Kuzmiriski (kierownik), Michat Okofiski
Fotoedycja: Edward Augustyn,

Grazyna Makara (kierownik)

TP Typografia: Andrzej Lesniak,

Marta Makowska-Bogucka, Artur Strzelecki
(kierownik)

Korekta: Grzegorz Bogdat, Sylwia Frotow,
Maciej Szklarczyk (kierownik)

Marketing i Projekty Specjalne:

Maja Kuczmifiska (kierownik), Marta Filipiuk-
-Michniewicz, Anna Pietrzykowska, Patryk Stanik

Projekt graficzny: Marek Knap i Marek Trojanowski

WYDAWCA Tygodnik Powszechny Sp. z 0.0.

Zarzad: Jacek Slusarczyk (prezes),

Piotr Mucharski (wiceprezes), Maja Kuczmifiska (cztonkini)
Adres wydawcy i redakcji: 31-007 Krakéw,

ul. Widlna 12, tel.: 12-422-25-18, 12-422-23-11,
redakcja@tygodnik.com.pl

Reklama, promocja: tel. 12-422-05-70,
reklama@tygodnik.com.pl, promocja@tygodnik.com.pl
Prenumerata: tel. 12-431-26-83, prenumerata@tygodnik.com.pl

REKLAMA

( S_ N ET S-NET zapewnia wsparcie technolo-
) giczne dla ,Tygodnika Powszechnego”

uad Quad/Graphics w Wyszkowie drukuje
. Tygodnik Powszechny”

= REDAKCJA NIE ZWRACA TEKSTOW NIEZAMOWIONYCH ORAZ ZASTRZEGA SOBIE PRAWO ICH REDAGOWANIA I SKRACANIA. REDAKCJA NIE ODPOWIADA ZA TRESC 0G£OSZEN. REDAKCJA MA PRAWO DO ODMOWY PUBLIKAC)I OGEOSZEN.

= PRAWA AUTORSKIE I MAJATKOWE DO WSZYSTKICH MATERIALOW zamieszczonych w ,Tygodniku Powszechnym” nalezg do Wydawcy oraz ich Autordw i sa zastrzezone znakiem © na koficu artykutu.
Materiaty oznaczone na koficu dodatkowym znakiem ® moga byc wykorzystane przez inne podmioty tylko i wytgcznie po uiszczeniu optaty, zgodnie z Cennikiem i Regulaminem korzystania z artykutow
prasowych, zamieszczonymi pod adresem www.TygodnikPowszechny.pl/nota-wydawnicza.

TYGODNIK POWSZECHNY 23 | 3 CZERWCA 2018


http://www.tygodnikpowszechny.pl/nota-wydawnicza.
http://www.tygodnikpowszechny.pl/
mailto:redakcja@tygodnik.com.pl
mailto:reklama@tygodnik.com.pl
mailto:promocja@tygodnik.com.pl
mailto:prenumerata@tygodnik.com.pl

BARTOSZ KRUPA / EAST NEWS

(0]:137.V2
TYGODNIA

PIS TO TEZ OBYWATELE RP

Jedna organizacja sobie poradzi, ale szykany MSW moga miec¢ efekt mrozacy wobec
podobnych inicjatyw, pozbawionych wsparcia prawnikéw i mediow.
PAWEL BRAVO

3 CZERWCA 2018

MANDATU P1S DO SPRAWOWANIA WEADZY
nie ograniczaja ani kalkulacje realnej
frekwencji wyborczej (wybory odbyly sie zgod-
nie z prawem), ani biezace sondaze poparcia.
Ten mandat ograniczaja natomiast, a nawet
uniewazniaja sprzeczne z Konstytucja dziala-
nia obecnej wladzy”. Zdanie z deklaracji Oby-
wateli RP pozwala zrozumie(, dlaczego rzadza-
cych dziatalno$¢ ruchu uwiera do tego stopnia,
ze MSW wystapilo do sadu o ustanowienie za-
rzadu komisarycznego wspierajacej ten ruch
fundacji.

Rozprawa przewidziana jest na wrzesien,
a przedstawiciele ruchu spodziewaja si¢ wy-
granej. Dotychczas w sadach uzyskiwali umo-
rzenia postgpowan, ktére wszczynano przeciw-
ko nim w zwiazku z akcjami ulicznymi: tzw.

kontrmiesiecznicami smolenskimi, blokada-
mi przemarsz6w organizacji skrajnej prawicy,
milczacymi protestami podczas ekshumacji
ofiar katastrofy smolenskiej dokonywanych
wbrew woli rodzin lub aktami biernego opo-
ru przeciwko blokowaniu dostgpu obywateli
do budynkéw Sejmu. ,,Prawo do zgromadzenia
nie oznacza, ze inni nie moga w tym samym
czasie wyraza¢ w sposéb pokojowy pogladéw
odmiennych. Dyskomfort, jaki maja uczestni-
cy manifestacji styszac kontrmanifestacje, nie
moze wskazywac na wykroczenie” — brzmiato
jedno z uzasadnien warszawskiego Sadu Okre-
gowego w sprawie jednej z kontrmiesiecznic.
Obywatele RP opanowali zaiste mistrzowsko
zdolno$¢ wywolywania dyskomfortu u tych,
ktorych uwazaja za zagrozenie dla porzadku

Demonstracja
Obywateli RP,
Warszawa,
kwiecien 2018 1.
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> demokratycznego. Do tego stop-

nia, ze obecny wniosek podwiad-
nych min. Brudzinskiego stat si¢
dla ruchu mimowolnym prezen-
tem: przysporzyt mu rozgtosu (klu-
czowego, gdy chodzi o inicjatywe
niemajaca charakteru masowe-
go, stawiajaca sobie za cel budze-
nie uSpionych sumien) i wywolat
wyrazy poparcia calego spektrum
skldconej przewaznie opozycji.

Czy jednak — zakladajac, ze sad
oddali wniosek — nalezy wszystko
skwitowac¢ ironicznym stwierdze-
niem, ze nieudolna wladza nawet
gdy chce przeciwnikom zaszko-
dzi¢, to im pomaga? A przy okazji
dostarcza nowych dowodoéw, jak
bardzo nie rozumie istoty plura-
lizmu opinii i pokojowego kon-
testowania dzialan panstwa, gdy
naruszaja sumienie czesci obywa-
teli?

Niekoniecznie. Wprawdzie Oby-
watele RP sobie poradza, ale dzia-
lanie MSW moze miec efekt mro-
zacy wobec analogicznych inicja-
tyw, ktdre nie moga liczy¢ na tak
znaczne wsparcie prawnikow i me-
diow. Po drugie zaczyna si¢ znana
z poznego PRL ciuciubabka, w kt6-
rej wladza z lekka neka i dokucza
Srodowiskom od niej niezaleznym
— co pozwala wprawdzie najbar-
dziej niepokornym umystom dzia-
1a¢, ale przekierowuje ich energie
najalowe uzeranie sie.

Warto zwrdci¢ uwage, ze Oby-
watele RP oprdcz akcji ulicznych
podejmuja mniej znane dzialania
narzecz wzmocnienia kultury de-
mokratycznej. Chca np. wymusic
na opozycji organizowanie prawy-
boréw kandydatéw samorzado-
wych. Akcje te wylamuja si¢ z te-
pej logiki wojny PiS-u z anty-PiS-
-em. Punktem wyjscia jest zaloze-
nie, ze aby pozbawic te partie man-
datu wyborczego, trzeba dokona¢
glebszej przemiany umystow cia-
Ia obywatelskiego, bez wzgledu na
— plynne przeciez — sympatie po-
lityczne. ,Elektorat tej partii [PiS
—red.] to obywatele, z ktérymi zy-
jemy i bedziemy zyli we wspdl-
nym kraju” — pisza Obywatele RP.
A perspektywa, ze kto$ prezeso-
wi moglby skutecznie wychowac
elektorat w duchu poszanowania
prawa i procedur, jest dlani znacz-
nie grozniejsza od kontrmiesiecz-
nici pikiet. ©® PAWEL BRAVO

W SKROCIE

KOLANO. Portal PolskaTimes.pl
opublikowat instrukcje dla poli-
tykow PiS, jak maja wypowiadac
sie w mediach na trudne tematy.
Z dokumentu wynika, ze naj-
wieksze problemy rzadzacych

to protest niepetnosprawnych,
rosnace ceny paliw oraz zdrowie
Jarostawa Kaczyriskiego. O tej
ostatniej kwestii czytamy:
»przyczyna pobytu prezesa PiS
w szpitalu jest wytacznie choroba
kolana. O tym, jak dtugo tam
bedzie, decyduja lekarze”.

KONTROLA. W instrukcji nie
méwi sie o wynikach kontroli
NIK w szpitalach, choc wynika

z niej, ze ogromna wiekszos¢
placowek nie zapewnia chorym
intymnosci i godnosci; w niekté-
rych miejscach brakowato nawet
parawandw. Szpitala, ktéry leczy
prezesa, nie kontrolowano.

MAJATEK. Na stronie Sejmu
pojawito sie tymczasem
oSwiadczenie majatkowe Ja-
rostawa Kaczyriskiego. Prezes
PiS zadeklarowat ok. 19 tys. zt
oszczednoSci i wspotwtasnosc
(jedna trzecig) domu o wartosci
ok. 1,5 mln zt, dochody w wy-
sokosci 118 914,60 zt z tytutu
uposazenia i 30 062,40 zt

z tytutu diet parlamentarnych
oraz emeryture ZUS w wysokosci
77 323,77 zt, ale takze 127 tys. zt
kredytu do sptacenia, zaciagnie-
tego w SKOK im. Stefczyka.

LEG. Para sokotéw wedrownych,
ktora kilka lat temu zagniezdzita
sie na kominie Elektrocieptowni
Lublin Wrotkéw, doczekata sie

5 pisklat. Zdaniem ornitologéw
tak liczny leg tych ptakow nie
zostat dotad w Polsce udoku-
mentowany.

PEREGRINUS.PL

GDAKANIE. Felietonistami ,,Lata
z Radiem” zostali Rafat Ziem-
kiewicz i Krzysztof Feusette.

,»To felieton, wiec pewnie o tzw.
sprawach biezacych, skoro »Lato
zradiem, to pewnie lekka forma,
moze uda sie nawet, ze zartobli-
wa” - powiedziat ten drugi.

Wygrany protest
™

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI  qi\Gha

MARTWIMY SIE O ZDROWIE NASZYCH DZIECI” — PO-
wiedziala w niedziele rano, oglaszajac decyzje
o zakonczeniu sejmowego protestu jedna z jego liderek
Iwona Hartwich (gdy zamykamy ten numer , TP”, jest
niedzielne poludnie, i jeszcze nie znamy szczegélowego
uzasadnienia decyzji protestujacych).

Osoby niepelnosprawne i ich opiekunowie wytrzy-
mali w Sejmie 40 dni. To i tak bardzo dtugo, biorac pod
uwage warunki, w jakich przebywali, ale tez atmosfere,
jaka wytworzyli wokat nich politycy PiS. W pamiec¢ za-
padnie zwlaszcza jezyk, ktorym postugiwali sie w sto-
sunku do protestujacych: oskarzenia o ,,granie dziec-
mi”, wywolywanie ,,zagrozenia epidemiologicznego”
iwiele innych —nienadajacych sie do cytowania — wy-
powiedzi przejdzie zapewne do niechlubnej historii
polskiego parlamentaryzmu.

Protestujacy przegrali w tym sensie, ze nie udalo im
sie doprowadzi¢ do realizacji jednego z dwdch postula-
tow: przyznania 5oo-ztotowego dodatku. Wygrali, bo
zwrdcili oczy calej Polski na codzienne problemy oséb
niepelosprawnych iich opiekunéw. Wczesniej spy-
chane na margines i lekcewazone — przez kolejne rza-
dy, ale tez media. 40 dni protestu, rodzinne historie jego
bohateréw, obrazy osdb niepelnosprawnych wypo-
wiadajacych sie do kamer —to wszystko wigcej zrobilo
dla tamania stereotyp6w i budowania solidarnosci niz
wszystkie kampanie spoleczne razem wzigte. ©®

Ekspert to ma klawe zycie

ZNACIE PIOTRA NIEWIECHOWICZA? Wymyélﬂi g0 dzien-
nikarze branzowego serwisu Energetyka24, zalozyli
mu konto na Twitterze oraz skrzynke pocztowa, po
czym zaczeli promowac jako wytrawnego znawce te-
matyki bezpieczenistwa energetycznego.

Glos fikcyjnego eksperta wkrotce zaczeto uwzgled-
nia¢ w dyskusjach o polskiej energetyce. Jego artykul,
pelen watpliwych merytorycznie tez, opublikowal je-
den z branzowych portali. Z Niewiechowiczem skon-
taktowat si¢ nawet czlonek zespotu pelnomocnika rza-
du ds. strategicznej infrastruktury krytycznej Piotra
Naimskiego i udostepnit mu niejawne dane o kluczo-
wym projekcie energetycznym Polski ostatniej dekady
—gazociagu Baltic Pipe.

Redakcja Energetyki24 tlumaczy, ze siggnela po pro-
wokacje dla pokazania, z jaka fatwoscia do dyskursu
publicznego przenikaja nieprawdziwe informacje.
Walka z fake newsami poprzez preparowanie kolej-
nych moze si¢ wydac kontrowersyjna, przy okazji po-
kazala jednak, ze polski kontrwywiad mozna rozbroi¢
jednym kontem na Twitterze. ©® MR
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Zahojstwo
Palmego: Swiadek
podejrzanym

TO JEDNO Z NAJDEUZSZYCH DOCHO-
DZEN w dziejach kryminalistyki:
32 lata po zabdjstwie socjaldemo-
kratycznego premiera Szwecji Olo-
fa Palmego (na zdjeciu) wciaz nie
wiadomo, kto go dokonal. W mi-
niong Srode, po 12 latach pracy
nad tym tematem, dziennikarz
Thomas Pettersson oglosil, ze za-
machowcem magt by¢ niezyjacy
juz Stig Engstrom — dotad uzna-
wany za kluczowego $wiadka. Pet-
tersson twierdzi, ze Engstrom, eks-
wojskowy, byl sfrustrowany trak-
towaniem w armii, reprezentowat
skrajnie prawicowe poglady i nie
ukrywal wrogosci wobec Palmego,
askladajac zeznania, klamal.
Palme zginal w Sztokholmie
w lutym 1986 1., gdy wraz z zona
wracal wieczorem z kina, bez zad-
nej ochrony. Cho¢ krytykowano go

za cieple relacje z blokiem komuni-
stycznym (byl to element ,trzeciej
drogi” migdzy Wschodem a Zacho-
dem, ktorej szukat dla neutralnej
Szwecji), doceniano jego zaangazo-
wanie dla pokoju i zwalczania nie-
réwnosci spotecznych. Popularne
teorie o zamachu zakladaty wiec
udzial miedzynarodowych han-
dlarzy bronia, stuzb RPA (Palme
krytykowat apartheid), chilijskich
agentéw Pinocheta, a nawet CIA.
W 1988 1. za to morderstwo skaza-
no recydywiste Christera Pettersso-
na (zbieznos$¢ nazwisk z dziennika-
rzem przypadkowa), lecz po apela-
¢ji zostal uniewinniony. W jego od-
powiedzialno$¢ wciaz wierza wdo-
waisyn Palmego. ©® MARCIN 2YtA
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SZCZYTU NIE BEDZIE: w liScie do przywddcy Korei P6tnocnej prezydent USA poinformowat,

Ze na razie nie zamierza sie z nim spotykac. Szczyt planowano na 12 czerwca w Singapurze.
Obserwatorzy uwazajg decyzje Trumpa za racjonalng: w sytuacji, gdy Kim nie rezygnuje z po-
siadania broni atomowej i rakiet balistycznych (a jedynym jego ustepstwem jest wstrzymanie
rozwoju tej broni), beneficjentem szczytu bytby tylko on: spotkanie z Trumpem dowartoscio-
watoby go jako akceptowanego lidera mocarstwa atomowego. Na zdjeciu: Kim Dzong Un na in-
spekcji nowej linii kolejowej (zdjecie opublikowane przez Pjongjang 25 maja 2018 r.). ©® WP

Lot MH17: Rosja winna
zestrzelenia

W MINIONY PIATEK Holandia i Australia ofi-
cjalnie obarczyty Rosje odpowiedzialnoScia
za Smier¢ 298 pasazeréw i cztonkow zatogi
samolotu Malaysia Airlines, ktory w lipcu
2014 1. Zestrzelono nad wschodnig Ukraina.
Dzien wcze$niej miedzynarodowy zespot
Sledczy (JIT) potwierdzil, ze pocisk przeciw-
lotniczy typu Buk, ktéry wystrzelono w kie-
runku boeinga z terenu kontrolowanego

Birma: zbrodnie Rohingow

ARMIA BIRMANSKA od miesiecy pacyfikuje te-
reny zamieszkane przez Rohingéw — mniej-
szo$¢ muzulmanska, ktéra w tym zdomino-
wanym przez buddystéw kraju traktowa-
najest jak bezpanstwowcy. Teraz Amnesty
International twierdzi, ze zbrodnie popelnia
tez partyzantka Rohingéw ARSA (Arakan
Rohingya Salvation Army) — cho¢ ich skala
jest nieporéwnanie mniejsza.

Amnesty donosi, ze w sierpniu 2017 r. par-
tyzanci z ARSA —atakujacy wtedy posterun-

przez Rosjan, nalezat do 53. Brygady Prze-
ciwlotniczej z Kurska. Analiza zdjec, filmow,
znakéw rozpoznawczych (nawet cieni rzuca-
nych przez podwozie pojazdu transportujace-
go pociski) pozwolita odtworzy¢ szczegotowa
trase konwoju, ktéry opuscit rosyjska baze na
miesigc przed zestrzeleniem samolotu.
Poniewaz JIT powolano w zgodzie z rezo-
lucja Rady Bezpieczenstwa ONZ, jego ustale-
nia moga mie¢ dla Rosji skutki prawne. Sled-
czy apeluja teraz do wszystkich, ktorzy maja
wiedzg na temat oficeréw odpowiedzialnych
za dzialania operacyjne rosyjskiej brygady,
oanonimowy kontakt. ~ ©@® MARCIN ZYtA

ki wojska i policji w birmanskim stanie Ra-
khine — zabily réwniez ok. oo kobiet, mez-
czyzn i dzieci z dwdch wiosek, Ah Nauk
Kha Maung Seik i Ye Bauk Kyar. Byly to
wioski zamieszkane przez buddystow i hin-
duistéw. Swoja teze Amnesty opiera na re-
lacjach $wiadkow i krewnych ofiar, zebra-
nych zaréwno w Birmie, jak tez w obozach
dlauchodzcéw w Bangladeszu.

Na skutek pacyfikacji, prowadzonych od
sierpnia 2017 r. przez birmanska armie i poli-
cje, zginelo dotad prawdopodobnie ok. 6 tys.
Rohingéw, a 700 tys. ucieklo z Birmy do Ban-
gladeszu. ©®WP / EPD, NZZ

KCNA / KNS / EAST NEWS
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Kardynalna
ignorancja

ARTUR SPORNIAK h

HOMOFOBIA PO PROSTU NIE ISTNIE-
je. Jest to wynalazek, narze-
dzie totalitarnego panowania nad
umystami innych oséb” — powie-
dzial w wywiadzie udzielonym
wloskiej dziennikarce kard. Ger-
hard Ludwig Miiller. Byly prefekt
Kongregacji Nauki Wiary uwaza,
ze ,ruch homoseksualny nie ma
argumentéw naukowych, dlatego
zbudowano ideologie, ktdra chce
dominowa¢, prébujac zbudowaé
wlasna rzeczywisto$¢”, a ,.ci, ktorzy
nie akceptuja tej rzeczywistosci,
musza by¢ uwazani za chorych”.
Hierarcha odwolal si¢ do przykla-
dow: ,,Sa to $rodki rezimow totali-
tarnych, takich jak narodowy socja-
lizm i komunizm. Dzisiaj w Korei
Péinocnej ten sam los dotyka tych,
ktorzy nie akceptuja dominujacej
mysli”.

Niezaleznie od tego, ze o wielo-
znaczny termin ,homofobia” to-
czy sie spor (np. wsrod klasyfikacji
choréb psychicznych nie ma takiej
fobii), przesladowanie, akty prze-
mocy, dyskryminacja wzgledem
0s6b homoseksualnych wynika-
jace z leku i irracjonalnej niecheci
wobec nich stanowia wcigz powaz-
ny problem spoleczny. Czynienie
z ludzi przeciwstawiajacych sie tej
dyskryminacji oprawcow na wzor
rezimu Korei Pélnocnej jest skan-
daliczne.

Do my$lenia daje stan wiedzy
kardynata na temat homoseksuali-
zmu. Nauki coraz bardziej przychy-
laja sie do tezy, ze orientacja homo-
seksualna jest réwnie naturalna, co
heteroseksualna. Jezeli ludzie nie
wybieraja swojej orientacji, tylko
si¢ z nia ,rodza”, narzuca si¢ pyta-
nie: czy to oznacza, ze tacy zostali
stworzeni? Niedawno papiez Fran-
ciszek w rozmowie z homoseksu-
alista, bedacym ofiara chilijskie-
go ksiedza-pedofila, miat powie-
dzie¢: ,,Takim ci¢ Bog stworzyl”.
Jezeli rzeczywiScie tak jest, stawia
to przed teologami wiele trudnych
pytan. ©®

W SKROCIE

PRACOWNICZY WYZYSK.
,,Biada wam!, ktérzy
wyzyskujecie ludzi, ktérzy
wyzyskujecie prace, ktérzy
ptacicie na czarno, nie ptacicie
sktadki na emeryture, nie
dajecie wakacji. Biada wam!
Oszczedzacie na pracy,
oszukujecie i nie ptacicie tego,
co sie nalezy, oszukujecie na
pensjach - to wielki grzech”

- powiedziat Franciszek

w miniony czwartek podczas
mszy w Domu Sw. Marty.

TRANSPORT POMNIKA.

0 30 metréw zostanie prze-
suniety pomnik Jana Pawta II
stojacy w centrum dziewiecioty-
siecznego Ploérmel we Francji.
W ubiegtym roku francuska Rada
Stanu nakazata urzednikom
usuniecie z monumentu krzyza,
ktory ,,zagraza Swieckosci
kraju”. Wtadze miasteczka poro-
zumiaty sie z majgcym siedzibe
nieopodal pomnika prywatnym
gimnazjum katolickim. Na jego
terenie pomnik bedzie stat le-
galnie.

KOMUNIA STASIA. Stas
Ossowski z Osiecznej
(pomorskie) ze wzgledu na

zty stan zdrowia nie mogt
przystapic do pierwszej komunii
Swietej razem z kolezankami

i kolegami z klasy. W marcu
lekarze zdiagnozowali u chtopca
nowotwar. Kilka dni po
oficjalnych uroczystosciach,
kiedy Stas dostat przepustke ze
szpitala, ks. Tadeusz Wandtka

z parafii pw. Niepokalanego
Poczecia NMP w Osiecznej
zorganizowat komunie jeszcze
raz, specjalnie dla oSmiolatka.
- Bytem chyba bardziej
wzruszony niz podczas swojej
mszy prymicyjnej — powiedziat
ksigdz. Na uroczystosci

goscmi byli wszyscy uczniowie
i nauczyciele z klasy Stasia.

,,MORIS MALOWAL IKONY.

Tu, na trumnie, lezy ta ostatnia,
niedokoiiczona, Jezusa ukrzy-
zowanego — méwit bp Michat
Janocha podczas pogrzebu Brata
Morisa w Izabelinie. - On jg
skofczyt swoim zyciem, swoim
cierpieniem, kiedy Pan Bég
zabrat mu juz wszystko: i sity,

i pamie¢. Wtedy w cztowieku
zostaje to, co byto dla niego naj-
wazniejsze, i o tym on mowi.
Jedni méwig o pienigdzach, inni
o pogrzebie, chorobach. Moris
mowit o Jezusie”.
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FRANCISZEK pogratulowat z okazji 25-lecia matzef-
stwa greckokatolickiemu ksiedzu z ukraifiskiej Buko-
winy ks. Walerijowi Syrotiukowi i jego Zonie Oksanie.
Para podeszta do papieza po audiencji ogélnej

23 maja i podarowata mu ludowy kaftan i czapeczke,
tzw. keptar. ©

Prymas Hlond i Zydzi

»FAKTEM JEST, ze zydzi walcza
z Ko$ciolem, stanowia awan-
garde bezboznictwa, ruchu
bolszewickiego i akcji wy-
wrotowej” —napisat w liscie
pasterskim z lutego 1936 1.
prymas August Hlond, ktdre-
go dekret o heroicznosci cnot
podpisal wlasnie papiez Fran-
' Nk ciszek. Wiadomos¢ wywolala
protest Komitetu Zydéw Amerykaniskich. Kontynu-
owanie procesu bedzie postrzegane ,jako wyraz apro-
baty dla niezwykle negatywnego podejscia kard. Hlon-
da do spotecznosci zydowskiej”— napisat rabin David
Rosen.

W obliczu narastajacego antysemityzmu prymas
postanowit zabra¢ glos w liScie poSwigconym zasadni-
czo ,katolickim zasadom moralnym?”. Pisal w spos6b
budzacy dzis watpliwosci, dlaczego ma trafi¢ na otta-
rze i stanowi¢ wzdr chrzescijanskich cnét. ,,Problem
zydowski istnieje i istnie¢ bedzie, dopoki zydzi beda
zydami (...). Walcza z KoSciotem, (...) dopuszczaja sie
oszustw, lichwy i prowadza handel zywym towarem”
—czytamy w liScie. Kardynal wprawdzie potepit akty
przemocy, ale popart bojkot gospodarczy.

Podobnie po pogromie kieleckim w 1946 r.: potepit
mord, ale zastrzegl, Ze wzrostowi wrogich nastrojow
winni sa sami Zydzi, wspétpracujac z wladzami komu-
nistycznymi. Rabin Rosen pisze, ze prymas ignorowat
ywielokrotne prosby o podjecie jakichkolwiek dziatan
majacych na celu ochrong spotecznosci zydowskich”.

Od beatyfikacji dzieli prymasa tylko potwierdzenie
cudu za jego wstawiennictwem. ©® MACIEJ MULLER

Sylwetke kard. Hlonda przedstawimy w jednym z najbliz-
szych numeréw ,,TP”.

FACEBOOK / T. DUTCZAK



Dymisja w Narodowym

AGNIESZKA MORAWINSKA, dyrektor war-
szawskiego Muzeum Narodowego,
zlozyla rezygnacje. Obejmujac przed
oSmiu laty te funkcje, zapowiedziata
radykalne zmiany. Dotrzymata stowa:
placowka weszta w XXI wiek.

Warszawskie Muzeum przez dwie
dekady III RP trwalo niezreformowa-
ne, z wielkim zespolem, brakiem in-
westycji, stalym niedofinansowaniem
iproblemami wlasnosciowymi. Dopie-
ro Morawinskiej udalo sie je zmoder-
nizowa¢. Odnowiono gmach gléwny
iuczyniono go przyjaznym dla zwie-
dzajacych, zreorganizowano prace od-
dzialow i calego zespotu. W rewolu-
cyjny sposob zmieniono galerie stale,
odchodzac od tradycyjnych podziatéw
na dyscypliny i szkoly narodowe (na
podobny krok odwazylo si¢ niewie-
le wielkich europejskich muzedow).
Muzeum stalo si¢ waznym i interesu-
jacym miejscem, o czym moga $wiad-
czy¢ liczne nagrody oraz stale rosnaca
liczba zwiedzajacych.

Mimo tych sukceséw Morawinska
zdecydowala si¢ odejs¢. W wydanym
o$wiadczeniu pisze o zaniedbaniach

MARCIN OBARA / PAP

ze strony MKiDN, o pogarszajacej sie
sytuacji finansowej Muzeum, wrecz
o jego lekcewazeniu, o nieustannym
braku przestrzeni wystawienniczej
imagazynowej (czeS¢ budynku zajmu-
je nadal Muzeum Wojska). Resort nie
zrobil nic, by je rozwiazac. Obecnie to
Piotr Glinski ponosi odpowiedzialnos¢
za przyszlos¢ instytucji.

O sile kultury stanowia twdrcy, ale
tez stuzace jej instytucje. Artysci—co
potwierdzaja niedawne sukcesy Pawla
Pawlikowskiego, Olgi Tokarczuk czy
Mariusza Trelinskiego — bez MKiDN
sobie poradza. Instytucje pod nieodpo-
wiedzialnymi rzagdami obumra.

©® PIOTR KOSIEWSKI
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W. KARLINSKI / COPERNICUS FESTIVAL

BUNNY SINGH / JOURNAL OF NEUROSURGERY: SPINE

1 A
COPERNICUS FESTIVAL ,,Przypadek moze odgrywac duzg role w tym, kto i kiedy dokonu-
je odkrycia naukowego, ale to, co jest odkrywane, nigdy nie jest przypadkowe” — przeko-
nywat podczas gtéwnego wyktadu trzeciego dnia Copernicus Festival Jean-Pierre Lasota,
honorowy profesor Instytutu Astrofizyki w Paryzu, jeden z gosci specjalnych Festiwalu.
Wtasnie przypadkowi poSwiecona byta tegoroczna edycja Festiwalu (22-27 maja). Relacja
z najwazniejszych sposrdéd 50 festiwalowych wydarzehd w nastepnym numerze ,,TP”. ©

Wsparcie migsnia prostownika grzbietu

Punkt podparcia
na biodrach

POCHYLENIE NORMALNE

Michael Jackson
kontra grawitacja

WSZYSTKICH, KTORZY ZERWALI §CIEGNO
Achillesa usitujac nasladowac go w tanicu,
pragniemy uspokoié: to nie wasza wina.
W teledysku do utworu ,,Smooth Crimi-
nal” (1987) artysta, utrzymujac proste ple-
cy, wychylal sie do przodu o 45 stopni w sto-
sunku do pionu. O tym, ze pomagaly mu
specjalnie zaprojektowane buty, wiadomo
od dawna. Ale dopiero teraz lekarze z Indii

Wiekszos¢ obcigzenia
na Sciegnie Achillesa

unkt podparcia
na kostce

POCHYLENIE MICHAELA JACKSONA

—w tekscie opublikowanym na stronie ,Jo-
urnal of Neurosurgery: Spine” — przyznaja,
ze ruch wymagat tez ,.atletycznej sity” mie-
$ni plecéw i nég (wspoltczesni ,,Krélowi
popu” tancerze odchylali si¢ od pionu 0 ,za-
ledwie” 30 stopni). Autorzy pisza: , Wielu fa-
néw Michaela Jacksona, réwniez nizej pod-
pisani, probowato powtdrzy¢ ruch i tracito
rownowage, nabawiajac si¢ urazow”. Zapo-
czatkowana m.in. przez fanéw piosenkarza
popularno$¢ taiica akrobatycznego powo-
duje, jak przyznaja, ,nowe rodzaje urazéw,
ktdre moga stanowi¢ wyzwanie dla neuro-
chirurgow”. ©®1YM
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WIELKI BRAT
WAS ROZLICZY

Stan zaawansowania prac nad polskim Wielkim Bratem
wydaje sie dzi$ nie do ustalenia. Ale wystarczy przyjrze¢ si¢ temu,
co stuzby maja na wyciagniecie reki. Strach pomyslec.

PASEK POSTEPU NIEMRAWO PELZNIE
w strone prawej krawedzi ekranu lap-
topa. Minglo 10 sekund od chwili, kiedy
kliknatem przycisk ,z16z wniosek” i al-
gorytmy rzucily sie na udostepnione im
informacje w poszukiwaniu odpowiedzi
na pytanie: ,,Czy bank moze udzieli¢ mi
kredytu ratalnego na zakup telewizora?”.

MAREK RABIJ

Analizuja komplet moich danych osobo-
wych. Mieszkanie — wynajete czy wiasne?
Potem deklaracja wysokosci zarobkow
oraz gars¢ informacji o pracodawcy. Na
koniec logowanie na konto bankowe po-
przez specjalna formatke, ale spokojnie,
przeciez historii transakcji nie bedzie ana-
lizowac czlowiek. Robi to algorytm.

Minely 23 sekundy. ,Dzi$ bardzo sie
zmienil Swiat, bo mamy juz system rat” —
Spiewal w ,Malzenstwie z rozsadku” Da-
niel Olbrychski w duecie z Elzbieta Czy-
zewska, ale w 1966 1. po raty szlo sie ze
sterta ostemplowanych zaswiadczen. Kto
dzi$ zgodzilby si¢ na ,kredyt bez zbednych
formalnosci”, na ktéry czeka sie kilka dni,



gdy juz 36 sekund wpatrywania si¢ w pa-
sek postepu wydaje sie mordega? Podob-
nie jak samo oszczedzanie? Kredyt to
droga na skréty do realizacji potrzeb i pra-
gnien, drozsza od zaciskania pasa, ale bar-
dziej przyjemna.

Mingly 53 sekundy. Napedzane algoryt-
mem systemy bankowe dawno potwier-
dzity moja tozsamos¢ w rejestrze PESEL.
Teraz grzebig pewnie w zbiorach Biura In-
formacji Kredytowej, ktore gromadzi in-
formacje o wszystkich pozyczkach i wie,
ze wprawdzie nie uzywam kart kredyto-
wych, ale mam kredyt hipoteczny i wcze-
$niej kilka razy kupowalem cos$ na raty.
Na ile moja historia kredytowa w da-
nych BIK odwzorowuje ideal kredyto-
biorcy? Czy na przyklad czeste zakupy na
kredyt uchodza w bankowym kodeksie
wartoSci za cnote, po ktdrej latwiej oce-
nic rzetelno$¢ klienta, czy raczej sa wada
Swiadczaca o rodzacym si¢ zakupoho-
lizmie? A moze przeciwnie — wadg jest
sama oszczedno$¢, bo bank woli za klien-
tow nieprzewidywalnych utracjuszy? To
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stodka tajemnica algorytmow, karmio-
nych przez zarzad banku biezaca strate-
gia sprzedazowa, ktora raz moze by¢ bar-
dzo ostrozna, a innym razem gotowa na
ryzyko niewyplacalnosci klienta. Regut
gry wcale nie musza tu wyznaczac¢ uni-
wersalne wartosci spoleczne.

Minely 74 sekundy. Jest decyzja. Moja
wyplacalnos¢ oszacowat program kom-
puterowy, zestawiajac informacje o mnie
z matryca stworzona na bazie Big Data,
czyli wielkich zbioréw danych, pozor-
nie niemajacych ze soba nic wspdlnego.
Rozproszone informacje o trendach
w branzy, w ktdrej pracuje, prognozach
dla gospodarki i inflacji, o danych sprze-
dazy sprzetu RTV-AGD w Polsce oraz
informacje z mojego rachunku banko-
wego, wzbogacone o histori¢ kredytowa,
bylyby niestrawne nawet dla najwni-
kliwszego analityka. To samo zaserwo-
wane algorytmom zasilanym olbrzymia
moca obliczeniowa wspéiczesnych kom-
puteréw, a co dopiero wspartym wiedza
o moich decyzjach konsumenckich, wy-

borach i preferencjach wy-
razanych w mediach
spotecznoscio-
wych — uklada
sie w bardzo
trafna prognoze.

A gdyby w taki sam sposob pozarzadzac
calym spoleczenstwem?

Co sie liczy

Liceum numer 11 w chinskim Hangzhou,
nieopodal Szanghaju, na pierwszy rzut
oka nie rozni sie od reszty szkot tego po-
nad g-milionowego miasta. Od kilku tygo-
dni placéwka bierze jednak udzial w pilo-
tazu pewnego bardzo waznego dla wiadz
w Pekinie projektu.

W klasach zamontowano na suficie
po trzy kamery, a obraz z nich analizuja
W czasie rzeczywistym programy do roz-
poznawania twarzy, ktére maja pomdc
nauczycielom wychwyci¢ moment, gdy
uczniowie przestaja skupiac sie na zaje-
ciach. Na licealistow — jak latwo zgadna¢
—padiblady strach. =
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~Wczesniej bywaly lekcje, ktore mnie
nudzily tak bardzo, ze zdarzalo mi sie
ucia¢ sobie drzemke na tawce, albo
przeglada¢ telefon — méwil niedawno
portalowi hangzhou.com jeden z uczniéw
szkoly w wywiadzie cytowanym przez bry-
tyjski , The Telegraph”.— Odkad sa kamery,
nie pozwalam sobie na rozkojarzenie”.

Wieksza koncentracja na tematyce zaje¢
z pewnoscia uczniom nie zaszkodzi. Szko-
pul w tym, ze program jest réwniez w sta-
nie identyfikowa¢ emocje, rozpoznajac,
czy stuchacze przyjmuja tematyke z zado-
woleniem, czy moze tre$¢ wyktadu budzi
ich nieche( i zto$¢. Pojedyncze obserwacje
system nastepnie sumuje w co$ na ksztalt
profilu, ktéry zdradza nie tylko to, jak
dtugo i na czym uczen potrafi skoncentro-
wacé uwage, ale réwniez to, jak przyjmuje
konkretne informacje. A stad juz blisko do
Ppytania, czy pod czujnym okiem kamery
studenci pozwola sobie chocby na cien
zniecierpliwienia, gdy nauczyciel zacznie
np. wychwala¢ polityke Komunistycznej
Partii Chin.

Obserwacja zachowan uczniéw to za-
ledwie cze$¢ wiekszego planu chinskich
wiadz, ktdry — to juz oficjalna decyzja Pe-
kinu — zaklada do 2020 r. ujecie wszyst-
kich obywateli w jednym sterowanym
Systemie Zaufania Spolecznego. Decy-
zja o jego budowie zapadla juz w 2014 1.
Od tej pory chinskie agendy rzadowe po-
spotu z najwigkszymi korporacjami zbie-
raja dane biometryczne i osobowe wszyst-
kich mieszkanicéw kraju. Po polaczeniu
ich z cyfrowymi zasobami chinskich urze-
déw, bankdéw i serwisow spotecznoscio-
wych, kontrolowanych oczywiscie przez
rzad, suma informacji pochodzacych
z tych zrédel pozwoli rzadowym serwe-
rom uzbrojonym w odpowiednio skrojone
algorytmy sledzic na biezaco niemal kazdy
krok i decyzje obywateli i przyznawac za
nie punkty —jak w grze typu RPG. Mini-
malna warto$¢ punktéw systemu to 350.
Gorny pulap — 950, przy czym spektrum
aktywnosci obywatelskich, podlegajacych
ocenie wiadz, wykracza tu daleko poza to,
co w zachodniej demokracji uwaza si¢ za
prerogatywe rzadu. System interesuje si¢
nie tylko obywatelem-podatnikiem-wy-
borca. Zamierza towarzyszy¢ obywate-
lowi przez 24 godziny na dobe siedem dni
w tygodniu, na zakupach, przy urnie wy-
borczej, na urlopie, wieczorem w domu,
podczas spotkania z przyjacioimi, nawet
na randce. Grasz czgsto w gry wideo — tra-
cisz punkty za marnowanie czasu. Kupu-

System Zaufania
Spotecznego
to takze koniec panstwa,
w ktorym obywatele
sq rowni wobec prawa.

Tu réwnos¢ sprowadza sie
do powszechnego obowiazku
poddania sie wycenie
algorytmow Big Data.

jesz w zagranicznych ksiggarniach inter-
netowych ebooki, ktorych lekture rzad
uwaza za szkodliwa — to samo. Masz w gro-
nie znajomych z mediéw spolecznoscio-
wych osoby z niska punktacja —sam je tra-
cisz. Spotykasz sie z tymi, ktérych System
wysoko ceni — w gére idzie takze twdj ofi-
cjalny ranking. Masz romans z mezatka
— pozegnaj sie z czeScia dorobku punkto-
wego. Segregujesz Smieci? Troche ich od-
zyskasz. I tak dalej.

Pilotaz programu juz zaowocowat
pierwszymi decyzjami. Od 1 maja blisko
9 mln Chinczykéw, wskazanych przez al-
gorytmy, stracilo wstep na poktady samo-
lotéw. System doszed} do wniosku, ze taka
decyzja lezy w interesie panstwa, ale na ja-
kiej podstawie — tego nie wiadomo. Pe-
kin juz zapowiada inne potencjalne ogra-
niczenia dla obywateli z niskim rankin-
giem spolecznym (kolejna niewiadoma:
niski, czyli jaki?). Ich dzieci nie beda mie¢
wstepu do najlepszych szkét, dla rodzicow
niedostepne stang si¢ z kolei wysokie sta-
nowiska w waznych chinskich firmach,
mieszkania (cho¢by na wynajem) w bar-
dziej prestizowych lokalizacjach. Tak jak
w spoleczenstwie kapitalistycznym status
spoleczny jednostki konstytuuje zasob-
nos¢ jej portfela (a SciSlej: jego sita nabyw-
cza), tak nowe chinskie e-spoteczenstwo,
nadzorowane przez okragla dobe, ma si¢
stratyfikowa¢ podtug punktacji przyzna-
wanej przez wladze w nieustajacym pro-
cesie wyceny opartej na analizie Big Data.
Pod pewnym wzgledem to rowniez ko-
niec pafistwa prawa, w ktorym obywatele
saréwni wobec Temidy. Tu réwno$¢ spro-
wadza do powszechnego obowigzku pod-
dania sie wycenie.

Wielkiego Brata znali pierwsi czytel-
nicy Orwellowskiego ,,1984”, wydanego
cztery lata po zakonczeniu drugiej wojny
Swiatowej. Mial twarz Hitlera lub Stalina,

zarzadzat Swiatem i prawda. Patrzyt i na-
stuchiwal, zawsze i wszedzie, co jednak
nie znaczylo, ze wszystko widzial i sty-
szal. Niedoskonalo$¢ systemu inwigila-
cji byla szansa dla podleglych mu jedno-
stek. W przypadku Systemu Zaufania
Spolecznego jedyna niedoskonatoscia wy-
daja si¢ sami inwigilowani. Algorytm nie
moze ,nie dowiedziec sie” o czyichs decy-
zjach lub osadach, bo w rzeczywistosci sie
o nich nie dowiaduje — nie musi. Chinski
Wielki Brat, wsparty przez Big Data, po
prostu wie, co robia i jak mysla jego pod-
dani. Wie to lepiej od nich samych.

Jak programista w grze komputerowe;j.

Cywilizacja zbieraczy

Bo w grze posta¢ ewoluuje, rozwiazujac
kolejne zagadki i wykonujac zadania,
ktore tworcy zaprogramowali jej w jed-
nym z dziesiatkow, a czasem nawet se-
tek réwnoleglych scenariuszy. Gléwny
bohater zyskuje w ten sposéb dodatkowe
umiejetnosci, funkcje i atrybuty budujace
jego status w §wiecie, po ktérym sie poru-
sza. Gracz mimowolnie wchodzi z kolei
w nieuchronna w tym ukladzie funkcje
tropiciela pomystéw twoércow gry. To fun-
damentalna réznica w poréwnaniu z sy-
tuacja w Swiecie realnym, gdzie znalaz}-
szy na przyklad drzewo, mozemy je Sciaé
i przerobi¢ na schronienie, wej$¢ na jego
wierzchotek, namalowac¢ je na kartce
iwejs¢ z nim w interakcje na dziesiatki in-
nych sposobéw, jakie podsunie nam wy-
obraznia.

W grze komputerowej nikt nie wejdzie
na drzewo, jeSli programista nie dopusci
w niej takiego scenariusza; wigcej — samo
znalezienie drzewa zaleze¢ bedzie od woli
tworcy. W odniesieniu do samych gier
taka obserwacja traci banalem, nabiera
jednak kluczowego znaczenia z chwila,
gdy zrozumiemy, ze dla wiekszosci mto-
dych ludzi zachowania postaci w grze wi-
deo staja si¢ dzi$ jeszcze jednym wzorcem
zachowan spolecznych.

Jak twierdza psychologowie zajmujacy
sie ewolucja gier wideo, rozwija si¢ w ten
sposdb co$ w rodzaju analitycznej intu-
icji, ktéra ulatwia wytropienie wlasciwej
Sciezki. Wlasciwej — czyli tej, na ktdrej
programista umiescil nagrodg. Powoli acz
skutecznie granie ostabia za to zdolnos¢ do
tworczej improwizacji. W klasycznym 1a-
cinskim, cho¢ przypisywanym Hanniba-
lowi powiedzeniu Inveniam viam aut fa-
ciam (Albo znajde droge, albo ja sobie uto-
ruje), akcent przesuwa sie zatem obecnie



na pierwszy czlon. A stad juz krok do ob-
serwacji, ze dla pokolenia wychowanego
na grach wejscie w schemat wspétzalezno-
$ciz Big Data moze by¢ naturalna formutg
koegzystencji, a nie podporzadkowaniem.
Jesli Wielki Brat ma do rozdania punkty,
mamy zebrac ich jak najwiecej.

Oddzialywanie na uktad nagrody w mé-
zgu dziala zreszta obecnie nie tylko na gra-
czy inie wylacznie na mlodych. Bujny roz-
kwit rozmaitych programéw lojalnoscio-
wych, ktérych czlonkowie hoduja swoje
statusy czlonkowskie dla czesto iluzo-
rycznych korzysci, $wiadczy tylko o tym,
ze wielkiemu biznesowi, dla ktérego Big
Data pracuje od lat, udato si¢ z wdzigkiem
zintegrowac¢ atawistyczna ludzka po-
trzebe zbieractwa z nowoczesnym mar-
ketingiem.

Punkty staja si¢ celem samym w sobie
za sprawa globalnej tendencji do tzw. ga-
mifikacji zachowan konsumenckich, pod-
powiadajacym — oczywiscie znéw na ba-
zie metaobserwacji Big Data — ze lojalnos¢
klienta najlatwiej utrzymac, zaprosiwszy
go wlasnie do czego$ w rodzaju gry. Linie
lotnicze szacuja np., ze wsréd najczesciej
podrézujacych pasazeréw okoto 4 procent
stanowig juz nalogowi polawiacze mil sta-
tutowych, ktére w odpowiedniej dawce
mozna zamieni¢ na srebrne, zlote czy pla-
tynowe karty upowazniajace nastgpnie do
wstepu do VIP-owskich salonikéw na lot-
niskach, dodatkowego bagazu czy szyb-
szej odprawy.

Cos, co dla latajacych regularnie w ce-
lach czysto stuzbowych jest po prostu ula-
twieniem, dla zbieraczy staje si¢ odmiana
szlachectwa. A ze tytutu nie da si¢ imma-
trykulowa¢ w $§wiecie poza samolotem
1lotniskiem? Nie szkodzi, po prostu wy-
starczy latac jeszcze czesciej.

Masa krytyczna

W wielu sferach zycia codziennego prze-
suniecie akcentu w strong Big Data jest
dzi$ w Polsce juz faktem. Wezmy cho-
ciazby polski system bankowy, jeden
znajnowocze$niejszych w Europie, dzieki
zapdznieniom z poprzednich dekad, ktore
Ppo 1989 1. prywatyzowane polskie banki
musialy blyskawicznie nadgonic, siega-
jac od razu po najnowsze rozwigzania —
jak chocby transakcje dotykowe, wirtu-
alne portmonetki czy wlasnie algorytmy
Big Data. Dzi$ spotkanie z pracownikiem
banku w Swiecie rzeczywistym staje sie
wrecz wartoscia dodana, zastrzezona dla
klientéw VIP. Reszta korzysta z bankowo-
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Sci juz niemal wylacznie online, a po dru-
giej stronie obstuga zajmuja si¢ maszyny.
Z niedawnego badania na zlecenie Citi-
banku wynika, ze w Europie przecigtny
klient kontaktuje si¢ ze swoim bankiem
okolo 17 razy w miesiacu, z czego tylko
jeden kontakt polega na rozmowie z pra-
cownikiem — w placéwce banku lub po-
przez infolinig.

Bankowosc to sfera biznesu, jedynie cze-
Sciowo regulowana przez wladze. Szkoput
w tym, ze panstwo polskie coraz glebiej za-
puszcza w bankach administracyjne ko-
rzenie, probujac w ten sposob nadgonic¢
nieco wiasne cyfrowe zap6znienie. Kiedy
wiosng 2016 1. ruszaly wyplaty z pro-
gramu 500 plus, 1zad nawet nie prébowat
ukrywad, ze oferta bankdéw, ktdre umoz-
liwily klientom skladanie wnioskéw
o zasitki za po$rednictwem swoich syste-
mow transakcyjnych, ratuje administracje
przed kompromitacja.

Dzi$ wiekszo$¢ bankéw w Polsce ma
rowniez zakladke, za pomoca ktorej
mozna stworzy¢ i zalogowac si¢ do pro-
filu zaufanego, czyli cyfrowego awatara
obywatela stuzacego do kontaktow z urze-
dami. Prawo od dawna daje tez uprawnio-
nym instytucjom — policji czy stuzbom
skarbowym — wglad do historii kazdego
rachunku bankowego, z ktérego mozna
dzi§ wyczytac¢ znacznie wigcej niz saldo
konta. Operacje kartami platniczymi zdra-
dzaja, coigdzie kupowaliSmy, jakie mamy
preferencje konsumpcyjne i jak gospoda-
rujemy groszem.

Kilka dni temu Ministerstwo Finan-
s6w ujawnito projekt rozporzadzenia, na
mocy ktdrego uzyskatoby dostep do adre-
sow IP, ktdrych uzywaja klienci bankéw.
Stowem, tkwiacego w kazdym z nas homo
oeconomicus wladza ma juz dzi$ na cyfro-
wym widelcu przy milczacym przyzwo-
leniu sektora bankowego, na ktérym —po
reprywatyzacji Pekao SA i zakupie Alior
Banku — Skarb Panstwa jest ponownie naj-
wiekszym wiascicielem. W tym kontek-
Scie pytanie o poszerzenie zasobGw opera-
cyjnych polskiego Wielkiego Brata o in-
formacje na temat homo politicus, homo so-
cialis,a nawet homo eroticus nie brzmi juz
od dawna ,czy”, ale ,kiedy”.

—0d dtuzszego czasu prébujemy spraw-
dzi¢, naile polskie panstwo zdotato juz po-
Taczy¢ poszczegdlne cyfrowe zrédia infor-
macji o obywatelach, tworzac sobie w ten
sposob dostatecznie silny strumien da-
nych dla analizy Big Data — uSmiecha si¢
prezeska Fundacji Panoptykon Katarzyna

Szymielewicz. — Niestety, z informacji, do
ktérych mozna dotrze¢ oficjalna droga,
nie wylania si¢ klarowny obraz. Nieliczne
przecieki na ten temat kaza przypuszczac,
ze administracj¢ to zadanie na razie prze-
rasta, lecz réwnie dobrze moga to by¢ ce-
lowe préby dezinformacji.

Przydalby si¢ polski Snowden — zartuja
dzialacze pozarzadowi i faktycznie: bez
szlachetnego informatora, ktdry rzuci na
temat wiecej Swiatla, stan zaawansowa-
nia prac nad polskim Wielkim Bratem
wydaje sie dzi$ nie do ustalenia. Mozna je-
dynie przyjrzec sie temu, co stuzby maja
na wyciagniecie reki. To wystarczy na so-
lidna migrene.

»W Polsce, mimo dynamicznego roz-
woju genetyki, nie ma regulacji praw-
nych, ktére okreslatyby kompleksowo
zasady wykonywania poradnictwa gene-
tycznego, bankowania materiatu oraz bez-
pieczenstwa danych genetycznych” —to
cytat z opublikowanego wlasnie raportu
Najwyzszej Izby Kontroli o bezpieczen-
stwie danych genetycznych w Polsce. Ra-
port nie pozostawia réwniez ztudzen, ze
wobec braku stosownych regulacji wia-
Sciciele laboratoriow i firm, ktérym coraz
chetniej udostepniamy dane genetyczne
(sama wysoko$¢ wydatkow Polakéw na
testy genetyczne od 2015 r. wzrosta z 8o do
200 mln z}), zachowuja zdrowy rozsadek
itrzymaja te probki pod kontrola. ,Istnieje
wysokie ryzyko pomylek oraz blednej in-
terpretacji wynikow, a takze niewystar-
czajacej ochrony danych genetycznych
0s6b badanych” — pisza w konkluzji ra-
portu kontrolerzy NIK.

A teraz dodajmy do tego dziesiatki
e-sklepow serwisow i ustug, do ktérych lo-
gujemy sie za posrednictwem Facebooka,
ktory stal si¢ juz czyms w rodzaju uniwer-
salnego cyfrowego identyfikatora tozsa-
mosci. Wiekszo$¢ takich aplikacji uzy-
skuje w ten sposob réwniez dostep do cze-
Sci danych z konta. Dla algorytmoéw nape-
dzanych Big Data nie ma przeciez infor-
magji, ktéra bylaby bezuzyteczna.
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Lustro coraz mniej czarne

JACEK DUKAJ, PISARZ:

W epoce Big Data wiedza o cztowieku jest poza cztowiekiem.
Znaja cie lepiej, niz ty sam siebie znasz. Kto? Agenci logosu.
Bazy danych. Profile. Nieludzkie oprzyrzadowanie cztowieka.
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MICHAt KUZMINSKI, MAREK RABI):
Co sie dzieje ze spoteczefistwem
skupionym na zbieraniu punktow
rankingu wtasnej pozycji
spotecznej?

JACEK DUKAJ: Chyba zadna wybiega-
jaca domystami w przéd odpowiedz
nie jest tu mozliwa — bo przede wszyst-
kim nie znamy zasad tego punktowa-
nia. Mozemy tylko zgadywaé. W try-
bie takiej wyprzedzajacej stuzalczosci
wobec wladzy sam tworzysz w glowie
projekcje Wielkiego Brata, ktéremu jak
najszczerzej chcesz si¢ przypodobac. Pa-
mietamy ten mechanizm z PRL-u. R6z-
nica wzgledem wspélczesnej metody
chinskiej polega na tym, ze te projekcje
najpewniej sa obustronne, tzn. techno-
logia pozwala juz zorganizowac system
kontroli i manipulacji spoleczenstwa,
w ktérym nie musi istnie¢ Kontroler
iManipulator.

A paristwo zna te zasady punkto-

wania?

Jesli pytacie o ludzi w aparacie pan-
stwowym, to mamy powazne prze-
stanki, by sadzic, ze nie. Gdy po rewela-
cjach Snowdena rozmaite agencje USA
zostaly zmuszone do ujawnienia stoso-
wanych kryteriéw, np. w programach
klasyfikujacych obywateli jako terrory-
stow, ludzcy oficjele nierzadko okazy-
wali si¢ bezradni: sami juz nie wiedzieli,
dlaczego program dziala tak, a nie ina-
czej. W przypadku np. Skynetu NSA sa-
mouczacy si¢ program analizy metada-
nych z polaczen komérkowych wskazy-
wat cele dla atakéw dronom m.in. w Pa-
kistanie; liczba zabitych szla w tysiace.
Ilu z nich naprawde bylo terrorystami?
Jakie wagi prawdopodobienstwa pro-
gram przylozyt, by to osadzi¢? Wlasnie
dlatego uzywa sie do podobnych zadan
sztucznej inteligencji, bo zaden czlo-
wiek nie jest w stanie operowac na tak
ogromnych zbiorach danych.

Ta sama logika rzadzi ewolucja al-
gorytmow po obu stronach Pacyfiku,
mozna wiec zatozyd, ze w Chinach maja
podobny problem: sami nie wiedza, dla-
czego sztuczna inteligencja wylicza lu-
dziom takie, a nie inne punktacje pozycji
spolecznej. Znaja zapewne tylko poczat-
kowe ogdlne zalozenia.

A zauwazcie, ze méwimy o narzedziu,
ktdre pozwala rzezbi¢ nie tylko relacje
spoleczne, ale tez gleboka psyche czio-
wieka oraz, docelowo, jego podstawe
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biologiczna. Pomyslcie o ludziach, ktérzy
si¢ w takim systemie urodza i wychowaja.
Bezposrednia pochodna pozycji w Social
Credit System jest ich przynaleznos¢ ga-
tunkowa.

Jak to?

Chinczycy nie zaktadaja naszych etycz-
nych i prawnych ograniczen w stosowa-
niu do ludzkich embrionéw technologii
CRISPR, pozwalajacej edytowac i przepi-
sywac¢ kod genetyczny. Na Zachodzie do-
minuja obawy, ze za sprawa CRISPR bo-
gaci oderwa sig od reszty ludzkosci, ku-
pujac genetyczne ulepszenia, na ktére
nie stac ubogich, i wkrétce stanowic beda
inny gatunek, jak Eloje i Morlokowie
w ,Wehikule czasu” H.G. Wellsa. Chin-
czycy za$ nie widza powodu, dla ktérego
nie mieliby finansowac i promowac¢ nie
tylko inzynierii spolecznej, psychologicz-
nej, ale tez genetycznej. Skala, na ktdéra juz
ingerowali w profil genetyczny setek mi-
lionéw obywateli, np. polityka jednego
dziecka, na Zachodzie jest do pomyslenia
tylko w hollywoodzkich dystopiach.

Polaczcie teraz t¢ technologig z inzynie-
rig spoleczng za pomoca zintegrowanego
Social Credit System. Obyczaj, moda pro-
mowana w jego algorytmach odbije si¢ tak
samo w wybieranych dla dzieci genach.

Mozna sobie ttumaczy¢, ze Chiny to
paiistwo niedemokratyczne. Ale czy
co$ takiego bytoby mozliwe w demo-
kracji zachodniej?

Pytanie raczej, czy demokracja w za-
chodnim rozumieniu w ogdle pasuje do
takiej rzeczywistosci. Chinczycy nie po-
strzegaja demokracji tak jak my —jako sys-
temu, wzgledem ktérego wartosciuje sie
reszte, a ktéry sam nie podlega wartoscio-
waniu. Widza raczej konglomerat rozma-
itych wartosci, ktére — w zaleznosci od hi-
storycznego, cywilizacyjnego momentu
—ukladaja si¢ w takiej czy innej hierarchii:
zachowanie sp6jnosci panstwa, utrzyma-
nie porzadku spolecznego, dobrobyt, bez-
pieczenstwo, wreszcie jaka$ wersja praw
czlowieka, z wolnoScia wypowiedzi itp.
Dla kazdej takiej hierarchii i dla kazdego
momentu cywilizacyjnego od nowa za-
dajesz sobie pytanie: jaki system sprawo-
wania wladzy i jaki porzadek spoteczny,
gospodarczy najlepiej si¢ sprawdzi? I de-
mokracje stosuja akurat na najnizszych
szczeblach: rad lokalnych czy pracowni-
czych. Ale wyzej wchodzi juz merytokra-
Cja, a jeszcze wyzej — polityka rozumiana
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jako umiejetno$¢ kumulowania wiadzy.
Social Credit System jest po prostu jed-
nym z narzedzi zabezpieczenia tego fadu;
demokracja —innym.

Na tak zdefiniowanym polu Zachad
przegrywa jako jawnie niepragmatyczny.
Jaka argumentacje moze przeciwstawic
powyzszej racjonalnosci? ,Nie, bo nie™?
»Bo tradycja”? ,,Bo Ateny i Monteskiusz,
wiec tak by¢ musi po wsze czasy™?

Bo godnosc¢ cztowieka? Wolnosc jed-

nostki?

Godnos¢ czlowieka na czym oparta?
Z czego si¢ wywodzaca? Z umowy spolecz-
nej? No to oni maja inna.

Zreszta wcale nie jest pewne, ze czlo-
wiek ze swoja podmiotowoscia przetrwa
kolejne konsekwencje rozwoju progra-
mow modelujacych jego zachowania
irozwoju Big Data. Mottem epoki Big Data
moze byc¢ taka sentencja: ,Wiedza o czlo-
wieku jest poza czlowiekiem”. Znaja cie
lepiej, niz ty sam siebie znasz. Kto? Agenci
logosu. Bazy danych. Profile konsumenc-
kie. Modele w korporacjach i agencjach
rzadowych. Nieludzkie oprzyrzadowanie
czlowieka.

Nastepuje ,,odczarowanie” czlowieka.
Kres psychologii glebi. Swieta tajemnica,
ktdra nosiliSmy w sobie od zarania jezyka
—nazywana dajmonionem, iskra, tchnie-
niem Bozym, czarng skrzynka — nie gwa-
rantuje juz naszej podmiotowosci.

Yuval Noah Harari w ,Homo Deus”
uzywa do opisu tego fenomenu genial-
nego, nieprzetlumaczalnego neologizmu.
W jezyku angielskim ,,jednostka” to indi-
vidual: in-dividual — ,niepodzielny”. Ha-
rari odejmuje przedrostek ,in” — odtad
podmiotem jest dividual.

Kim jest dividual?

To fizyczny ty plus modele ciebie, jakie
zbudowano na podstawie zebranych da-
nych o twoim zachowaniu. Jego ,,serce”
stanowi ten bardzo specyficzny sprzeg,
swoista metafizyczna petla. Testem efek-
tywnosci modelu jest, na ile dobrze prze-
widuje twoje zachowania, np. decyzje za-
kupowe. Ale od pewnego momentu zadne
takie testowanie nie jest mozliwe, bo za-
nim podejmiesz decyzje, zostaniesz wy-
przedzony przez wybory dokonane ,za
ciebie” przez twdj model. Kto tu wiec jest
podmiotem?

A przeciez chcesz, zeby to model wybie-
ral! Jesli jest dobry — z definicji wybiera
lepiej od ciebie. Wiasnie dlatego, ze wej-

rzal glebiej w twojg czarng skrzynke. Ty fi-
zyczny nie uSwiadamiasz sobie wigkszosci
swoich pragnien, komplekséw, marzen.
Dividual ci¢ dopelnia, odstania prawde
wczesniej niewystawialna.

Decyzje zakupowe to jedno, ale czy
dziata to tez w wyborach politycz-
nych?

Ale czy te plaszczyzny da si¢ rozdzieli¢?
YouTube, Facebook czy Twitter to komer-
cyjne produkty firm, ale juz dzi$ s3 one tez
agora, na ktdrej toczy sig zycie polityczne.
A to uwazam za najwazniejszy, konsty-
tutywny element demokracji. Nie gloso-
wanie; to tylko procedura. Lecz 6w proces
wzajemnego przekonywania si¢ obywa-
teli do swoich racji, ktérego archetypem
byla rozmowa obywateli greckiego polis
naagorze.

Ta agora sa dzi§ media spolecznosciowe
—1inie jest to przestrzen neutralna.

Bo algorytmy na podstawie Big Data

dokonuja za nas preselekcji tematow

i dyskutantow?

W ogole cenzuruja one coraz wieksza
czeSC tresci, i to — poza najbardziej oczywi-
stymi przypadkami pornografii czy prze-
mocy — na podstawie enigmatycznych
iczesto zmienianych kryteriow.

Jednak subtelniejszym, a znacznie istot-
niejszym odksztalcaniem tej agory jest
sama forma medium: np. fakt, ze na Twit-
terze mozesz si¢ wypowiedziec tylko w te-
legraficznym skrdcie, z géry eliminuje
cze$¢ argumentacji. Forma komunikacji
nie jest obojetna dla tresci.

Sama natura social media jako z pozoru
calkowicie zdehierarchizowanej prze-
strzeni dyskursu kompletnie przeorien-
towala demokracje. Nikt juz nie zaprzecza,
ze przejScie z epoki mediéw 1.0 (prasy, te-
lewizji, radia) do epoki mediéw 2.0 (inter-
netowych, poziomych) stanowilo jedna
z przyczyn zwyciestwa Trumpa, europej-
skich populistéw, brexitu.

Co wiecej, media spolecznoSciowe
mocno forsuja przekaz audio i wideo za-
miast tekstowego. Ta zmiana wylacza my-
Slenie, ktére zawdzigczamy pismu: ana-
lityczne, linearne, polegajace na obraca-
niu w glowie idei. Zastepuje je myslenie
emocjonalne, polegajace na utozsamia-
niu si¢ z czlowiekiem — twarza, glosem;
na oddzialywaniu przez kumulacje aneg-
dotycznych danych zamiast logicznego
wnioskowania. Przechodzimy do kultury
postpi$mienne;j.
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A Pan ma konto na Facebooku?

Nie. Jeszcze zanim zaczeto mowic o social
media, wiedziatem, ze nie chce w nich zy¢
iby¢ przez nie zyty.

To zreszta pokazuje kolejne odksztalce-
nie wspélczesnej agory: ludzie, ktérzy nie
chca sie odpodmiotowi¢ jako dividuale,
wypisuja si¢ z demokracji.

A skoro Big Data stuza poznaniu nas
lepiej, niz znamy sami siebie, to
upada jeden z fundamentéw zachod-
niego myslenia: ze natura ludzka jest
nieprzewidywalna?

Demokracja ma sens, dopdki istnieje
W nas ta ciemna otchlan, w ktora starata
si¢ zajrze¢ psychologia glebi. Nie uswia-
damiamy sobie sily, istoty tego zwigzku.
Dopoki jednostka jest w stanie w nie-
podlegtym akcie woli podja¢ decyzje po-
lityczna i nie da si¢ pozna¢ i przewidziec,
dlaczego akurat tak zdecydowata, dopéty
mozna w ogéle méwic o ,rzadach ludu”.
Ale jesli ktos$ potrafi siegna¢ do wnetrza
naszych ,czarych skrzynek”iwie, co tam
nacisnaé, przekrecic — to juz nie my decy-
dujemy. Chociaz oczywiscie w subiek-
tywnym odczuciu pozostajemy absolut-
nie wolni: zakre§lamy na kartce tego kan-
dydata, ktorego przyszlo nam do glowy
zakreslic. Ale skad, jak ,przyszto” — to jest
poza nami.

I Ameryka ze zdumieniem odkrywa,

ze wybrata Trumpa...

Demokraci za Obamy robili to samo.
I chwalili sie¢ otwarcie: Ze sa tacy nowo-
cze$ni, inwestuja w Big Data, w indywi-
dualny profiling wyborcéw, maja za soba
cala Silicon Valley — a Republikanie, wia-
domo, banda ¢wokow i antyscjentystow.
Polecam artykul w ,,Wired” z 2016 roku
o Civis Analytics.

Afera z Cambridge Analytica to mimo
wszystko wazny krok do powszechnego
u$wiadomienia, jak szybko zblizamy si¢
do momentu, gdy demokracja jest pusta
procedura, w ktérej miliony chodza do
wyboréw, ale krzyzyki na kartkach sta-
wia ich rekami kto inny.

Kto?

Ci, co zawsze. Juz Arystoteles opisy-
wal, jak si¢ wyradza demokracja. Skoro
decyduje wigkszo$¢, to najbogatsi albo
wprost ja przekupia, albo wynajma so-
fistow, ktorzy zagraja odpowiednio na
emocjach thumu — tak jak dzisiaj wynaj-
muje si¢ Cambridge Analytica czy firmy

JACEK DUKAJ:

Czy jako dividual wolisz
bardziej zy¢ na serwerach
Google’a, Alibaby, Kremla

—czy polskich?

PR-owe. I rodzi si¢ oligarchia. Tak argu-
mentuje np. Timothy Snyder: Ameryka
jest na drodze do oligarchii, bo najbogatsi
skutecznie zarzadzaja spoleczenstwem za
pomoca XXI-wiecznych narzedzi manipu-
lacji — podczas gdy Rosja Putina juz tam
dotarta.

Nasze wyobrazenia o tym, jak powinno
funkcjonowac spoteczenstwo, co jest do-
bre dlajednostki i dla ludzkosci, wynikaja
w duzym stopniu z naszego stylu zycia,
ze Srodowiska kulturowego. A te ksztal-
towane sa przez uzytkowa technologie
i social media. Kto zatem tworzy nasze
wartosci? Bezos, Gates, Zuckerberg, Brin
i Page. Oni najmocniej rzezbia nasza co-
dziennos¢ — a zatem i poczucie ,normal-
nosci”, wektory pozadan, kanony piekna
—awieciwartosci, i wyobrazenia, wedlug
ktorych tez glosujemy.

Czyli jak w Chinach: demokracja jest
gdzie$ u dotu piramidy, a wyzej jest
juz merytokracja i polityka. Czy Pana
zdaniem jest tylko kwestia czasu, az
Zachéd rozwinie taki sam system kon-
troli oparty na Big Data jak Chiny?
Taki sam —nie. W Chinach na skutecz-
nos¢ tego systemu wplywa specyfika ich-
niej kultury: 2,5 tysiaca lat konfucjani-
zmu. Po drugie, Chiny sa panstwem zin-
tegrowanym, gleboko hierarchicznym
i pozbawionym wewnetrznej konkuren-
¢ji. Latwiej tam zarzadzac wielkie ekspe-
rymenty niczym w laboratorium spolecz-
nym. Zachdd jest sfragmentaryzowany
i dziala tu konkurencja: wprowadze taki
system, ale inne panstwa wprowadza
inny, wiec przegram pod wzgledem efek-
tywnosci gospodarczej, militarnej itp.

Owszem, pé6ki systemy wprowadzaja

panstwa, a nie wielkie, ponadnarodo-

we, monopolistyczne korporacje.

Zgoda, to macherzy z Silicon Valley s3
najblizsi mandarynom wielkiego labora-
torium spotecznego. Wystarczy poczytac
manifesty Zuckerberga.

Ale na dtuzsza mete te roznice miedzy
Wschodem a Zachodem nie maja znacze-

nia. Bo tak czy owak postep w zbieraniu
danych, kumulacji wiedzy o jednostkach
i wyprzedzaniu przez Big Data naszych
decyzji jest nieunikniony. No, chyba ze
dojdzie do jakiej$ globalnej katastrofy,
ktora zniszczy lub zastopuje cala cywili-
zacje.

To nie §lepy determinizm. Po prostu nie
znalazlem dotad zadnego racjonalnego
scenariusza alternatywnego. Rozwigza-
nia polityczne nie sa mozliwe — bo to mu-
sialaby by¢ jednomy$Ina zgoda absolutnie
wszystkich panstw, firm i naukowcéw na
Swiecie.

Jeden z bohateréw Pana powiesci

uzywa tzw. randomizera behawioru...

Okazuje sig, ze to jeden z moich naj-
lepszych wynalazkéw. I mam wrazenie,
ze bylby dzi$ bardzo popularny. Tak na-
prawde to jedyna mozliwa zastona przed
Sauronowym okiem Big Data.

Jak on dziata?

Bardzo prosto, pod warunkiem, ze masz
implant w mozgu, ktory pozwala progra-
mowac twoje ruchy, glos, mimike. Ran-
domizer doklada do nich element przy-
padku. W efekcie prezentujesz sie $wiatu
jakby przepuszczony przez generator liczb
losowych. Totez wszelkie twoje modele
z Big Data sa falszywe.

Co prawda juz si¢ pracuje nad techno-
logia czytania nas nie z zachowan, lecz
poprzez wglad bezposredni, z mézgow.
Warto $ledzi¢ styk neuronauk i bezpie-
czenstwa; duzo ujawniaja chocby oficjalne
zamowienia DARPA [agencja armii USA
zajmujaca si¢ zaawansowanymi techno-
logiami — red.]. Np. w 2016 r. wydala ona
60 mIn dolaréw na implant faczacy mézg
zkomputerem. Nastgpnym praktycznym
celem jest odczytywanie przez bramki na
lotniskach — z wzorcéw aktywnosci mé-
zgowej —terrorystycznych intencji.

Z drugiej strony, nawet osoby zZyjace
kompletnie poza obiegiem cyfrowym,
nieuczestniczace w mediach spoteczno-
Sciowych, niekupujace online, oferuja in-
formacje o sobie posrednio — przez samo
istnienie w Swiecie fizycznym i interak-
¢je z ludzmi pozostajacymi w cyfrowym
obiegu.

Rozmawiamy w kawiarni, ktéra ma
monitoring, mamy wtaczone smart-
fony z geolokalizacja, a w cyfrowych
kalendarzach zanotowalismy, ze spo-
tykamy sie z Panem.



A kto$ przechodzacy obok ulica rozma-
wia przez telefon albo wlasnie robi sobie
selfie—1ijuz jesteSmy uchwyceni.

Wszystko jest tylko kwestig czutosci

aparatury?

Na pustyni w Utah od czterech lat dziata
wielka serwerownia Narodowej Agencji
Bezpieczenstwa USA (NSA), ktdra zbiera
wszystkie cyfrowe dane z calego Swiata.
Nawet jesli jest to bialy szum, czysty
chaos, NSA wychodzi z zalozenia, ze warto
go zapisac¢, bo kiedy$ w przyszlosci pojawi
si¢ technologia, ktéra pozwoli go zdeko-
dowac.

To polityka. Ale moze was pocieszy, ze
dojdziemy w koncu do punktu, w kté-
rym zbieranie informacji straci sens eko-
nomiczny, bo trafno$¢ owych modeli kon-
sumenckich bedzie tak wysoka, ze nowe
dane nie podniosa jej w znaczacy sposéb.
A zbieranie i przetwarzanie informacji
kosztuje.

Nasza nadzieja w tym, ze biorgc pod
uwage marny stan integracji rozma-
itych baz danych, do ktérych dostep
ma polski Wielki Brat, nasze paiistwo
z obrabianiem naszych Big Data sobie
nie radzi.

A dlaczego nadzieja?

Bo nie chcemy by¢ inwigilowani.

Pomyslcie o tym inaczej: gdyby pan-
stwo polskie wiedziato o was wigcej, czy
nie dawaloby wam to odrobing wigkszej
podmiotowosci niz wtedy, gdy informa-
cjami o was dysponuja wylacznie obcy, tj.
ci, ktérych interes jest stabiej skorelowany
zwaszym?

Dzi$ nie trzeba by¢ juz obywatelem
Chin, by znalez¢ si¢ w ich rankingach.
Wystarczy uzywac ktdregos z chinskich
gadzetéw albo kupowac w chinskich skle-
pach internetowych. Ja mam np. chinski
oczyszczacz powietrza, ktérym steruje
si¢ z poziomu aplikacji na smartfon. Ale
zeby jej uzywac, trzeba wyrobic sobie ID
w chinskiej sieci. Mam wiec juz u nich
jaki$ rating. Gdybym wiedziat o tej pu-
fapce, mogtbym jej uniknaé kupujac inny
oczyszczacz — zdecydowalem sie na chin-
ski, bo mial najlepsza relacje ceny do jako-
Sci.

Po podobna presje subtelnych psycho-
logicznych oddziatywan siegaly tez rzady
zachodnie. Bodaj najbardziej otwarcie
—rzad Wielkiej Brytanii za czaséw Came-
rona. Stworzyt nawet specjalna komérke
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JACEK DUKAJ:

Zanim podejmiesz decyzje,
zostaniesz wyprzedzony
przez wybory dokonane

»Za ciebie” przez twoj model

z Big Data. Kto tu wiec
jest podmiotem?

JACEK DUKA) jest pisarzem, autorem
powiesci, opowiadar i esejéw, w ktérych
tworzy Swiaty, historie, idee i wizje
przysztosci. Laureat m.in. Europejskiej
Nagrody Literackiej i Nagrody
Koscielskich, autor m.in. powiesci ,,Czarne
oceany”, ,,Corka tupiezcy”, ,,Perfekcyjna
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niedoskonato$c”, ,,L6d”.

oparta na teorii nudge Richarda Thalera.
Wiadza nie zmusza obywatela do kon-
kretnego wyboru, ale zeby wybrac inaczej,
trzeba nieco wiecej wysitku — co$ klikna,
gdzies$ zadzwonic. Dzigki odkryciom nauk
spolecznych i neuro wiemy, ze 99 proc. lu-
dzi nie zrobi nawet tyle. Mozna ugniata¢
i rzezbi¢ spoleczenstwo na wiele sposo-
bow, nie tylko chinski.

Big Data to po prostu kolejny etap

rozwoju ludzkosci?

Era Big Data nadeszla, poniewaz mamy
technologiczne mozliwosci, zeby osiagna¢
taka kumulacje danych, ktdrych ludzki
mozg sam nie bylby w stanie przeanalizo-
wac. To juz nie ludzko$¢ jest podmiotem
czytajacym owe dane; podmiotem staje si¢
sama technologia, popychana swoja iner-
¢ja. A im dalej postepuje, tym mniej z niej
rozumiemy, i coraz mniejsza mamy nad
nia kontrole.

ADAM WALANUS

Dekonstrukcja mitu czlowieka jako
podmiotu zaczela si¢ na dlugo przed Big
Data. Psychologia spoleczna i ekonomia
behawioralna od dekad kumuluja do-
wody podwazajace iluzje decyzyjnosci
czlowieka. Wydaje sie¢ nam, ze robimy
co$ ze Swiadomego postanowienia, pod-
czas gdy jedynie ,,usprawiedliwiamy” wy-
bor dokonany poza nasza $wiadomoscia.
Ogromna wigkszos¢ decyzji, w tym tych
najdonioslejszych, podejmujemy pod
wplywem impulsu, w odruchu opartym
na stereotypach, z gry hormonéw. Do-
piero post factum budujemy logiczng nar-
racje o tym, dlaczego zrobiliSmy, co zro-
biliémy. Big Data mocno korzysta z tych

odkry¢.

Ale jesli Big Data siega do czarnej
skrzynki podmiotowosci, to chyba
zdrowy jest odruch obronny? Broniac
sie przed Big Data, chronie wtasng
podmiotowos¢?

Jak najbardziej. Tylko do jakiego stop-
nia jest to jeszcze mozliwe? Te odruchy
obronne takze podlegaja modelowaniu.

Mysle, ze dla dzieci nastepnego pokole-
nia, dla tych urodzonych z tabletami w re-
kach, wasze dylematy beda kompletnie
niezrozumiale.

»Porzuccie wszelkg nadzieje”?
Zwycigstwo starego modelu czlowie-

czenstwa jest skrajnie nieprawdopodobne.
Przyzwyczaimy si¢.

A jak sie z tym czuje Jacek Dukaj,
autor historii o ludziach rozptywaja-
cych sie w systemach?

Jak fatalistyczny fascynat: po trosze za-
dowolony, jak bardzo kierunek rozwoju
spolecznego i cywilizacyjnego zgadza sie
zjego modelami—zarazem smutny, ze nie
zgadza sie z nadziejami. Wiekszo$¢ moich
przewidywan nie pokrywa sie z moimi zy-
czeniami. Ale chciejstwo nie ma tu nic do
rzeczy. I na nie tez przeciez wplywa rze-
czywistos¢ podlegajaca tym wlasnie zmia-
nom.

Ludziom bardzo trudno rozdzieli¢ te
dwa poziomy. Odruchowo uznaja dia-
gnozy rzeczywistosci za zyczenia diagno-
zujacego. My tez rozmawiamy gléwnie
w trybie ,grozy odczlowieczenia”. Tym-
czasem w perspektywie geopolitycznej ja-
kikolwiek ,humanistyczny izolacjonizm”
to strategiczny biad. Dobrowolne samo-
okaleczenie sig, rozbrojenie przed walka.
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> wywrotek na koncie. Nie czynmy z ro-
mantycznego oporu wobec Big Data no-
wego liberum veto.

Spdjrzmy na to wszystko z lotu ptaka
(albo Ducha Dziejow). Obecnie rozpy-
chaja si¢ trzy $wiaty Cyfry, tj. ekosystemy
réwnoleglych mediéw spotecznoscio-
wych i gospodarki cyfrowe;j. Swiat an-
glosaski, chinski i rosyjski. Granice wy-
tyczyt alfabet, utrudniajacy uzytkowni-
kom migracje, ale duze znaczenie maja
sifa gospodarek i wola polityczna (Chiny
i Rosja Swiadomie rozwijaja swoje uni-
wersa; Zachdd jest na nie asymetrycznie
yotwarty”). Tak jak Sredniowieczne cy-
wilizacje (chrzescijaniska, muzulman-
ska) niosly ze soba w pakiecie alfabet,
religie, estetyke, obyczajowosc, sys-
tem polityczny i gospodarczy, tak
funkcjonowanie w tym czy innym
uniwersum Cyfry silnie formatuje ca-
tos¢ relacji miedzyludzkich.

Polska jest czeScia anglosaskiego
$wiata Cyfry. W poréwnaniu z jej pozycja
Peryferium w realu tu jednak wagi moga
sie roztozy(¢ troche inaczej. Mamy np. je-
den z najnowoczesniejszych systeméw
bankowych. Wprowadza si¢ u nas te cy-
frowe rozwiazania z wyprzedzeniem —np.
placenie bezdotykowe — poniewaz specja-
lisci odkryli, ze Polacy nadzwyczaj dobrze
sobie radza z adaptacja do nowych techno-
logii. Plastycznos$¢, otwarto$¢ na zmiany,
odwaga ,.kombinowania” - to cechy wyz-
szego rzedu. Nie wskazuja na konkretne
jakosci (,bycia blondynem”, ,bycia rolni-
kiem”), ale na zdolno$¢ do wykorzystywa-
nich ichizmieniania ze wzgledu na nieza-
lezny cel. W epoce, w ktdrej zewnetrzna
wiedza o cztowieku stanowi narzedzie
reprogramowania spoleczenstw, konku-
rencja przenosi sie na ten wlasnie poziom.
Symbolicznym przykladem sa tu Stany
Zjednoczone jako panstwo emigrantow
zwiazanych jedynie uznaniem dos¢ abs-
trakcyjnych wartosci ojcow zatozycieli.

Jak wiec brzmi praktyczne wyzwanie

dla nas?

Zabralbym si¢ za definiowanie pol-
skosci na tych cechach wyzszego rzedu.
Wiemy, ze si¢ zmieniamy, ze zmiana jest
konieczna, ze za sto lat nie bedziemy tacy
jak teraz, podobnie jak teraz nie jesteSmy
tacy jak za Mickiewicza czy Kadtubka. Do-
kladnie t¢ prace ,,wyciagania pierwszej po-
chodnej polskosci” wykonuja historycy-
-narratorzy, jak Andrzej Nowak, tylko ze
oni opisuja te cze$¢ wektora zmian, ktdra

mamy juz za soba. Lecz jakie przediuze-
nie wektora w przyszlo$¢ spelni te kilka
warunkow: zgodno$¢ z tacinskim uni-
wersum Cyfry; przewaga konkurencyjna;
spojnos¢ w czasie? Ten ostatni warunek
opisuje konieczno$¢ ,,wyprzedzajacej
zgodnosci” z poczuciem polskosci przy-
szlych pokolen. Czgsciowo owe zagadnie-

JACEK DUKAJ:

Nawet osoby zyjace
kompletnie poza obiegiem
cyfrowym oferuja informacje
0 sobie przez samo istnienie
w Swiecie fizycznym
iinterakcje z ludzmi
pozostajacymi w tym obiegu.

nia powinna ogarnia¢ dtugofalowa poli-
tyka kulturowa i strategia dyplomatyczna
kraju.

W epoce Big Data i personalnego pro-
filingu $rodki uzywane w tych rozgryw-
kach nie r6znia sie wszakze niczym od
metod korporacji czy agencji bezpie-
czenstwa. Operacje Putina w $wiecie Cy-
fry, ktére Snyder w swojej najnowszej
ksiazce opisuje jako pchnigcie tozsamo-
Sci Zachodu ku politics of eternity, sa wia-
$nie taka inzynierig spoleczna przeprowa-
dzang dzigki nowoczesnym technologiom
—inzynieria zaaplikowana do obcych spo-
feczenstw jako bron. Jesli wiec nie mamy
by¢ jedynie przedmiotem takich gier, co-
raz precyzyjniej ugniatajacych nas poza

nasza $wiadomoscia ku tozsamosci stu-
zacej cudzym interesom — to musimy od
razu wejS¢ w ten wyscig, a nie dawac kon-
kurencji forow pod hastem humanistycz-
nej kontestacji Cyfry.

I kwestia przenosi si¢ wowczas na po-
ziom konfrontacji i wywazania dwoch
podmiotowosci: jednostkowej i grupo-
wej. W paradygmacie indywidualistycz-
nym — wypisuje si¢ z paiistwa, uciekam
spod jego aparatu inwigilacji i analizy, za-
mykam sie w swojej prywatnosci. W para-
dygmacie wspdlnotowym — negocjuje za-

kres mojej podmiotowosci wobec grupy.
Co wspélczesnie oznacza cedowanie
tej podmiotowosci na zewnetrznych
agent6éw. Co$ zyskuje, cos trace. Jaki
jest podstawowy argument utylita-
rystéw za patriotyzmem? Ze interes
jednostek w duzym stopniu stanowi
pochodna ich tozsamosci kulturowej,
totez efektywniej go realizuja, organi-
zujac sie wedle tozsamoSci.

Ostatecznie dylemat przedstawia sig¢
wiec tak: Czy jako dividual wolisz bar-
dziej zy¢ na serwerach Google’a, Alibaby,
Kremla — czy polskich?

Skoro wiec pytanie ,,Big Data — tak

czy nie?” jest zle postawione, to

jak brzmi wtasciwe humanistyczne

pytanie?

sJak wiele chcemy wiedzie¢ o nas sa-
mych?”.

Jesli zgadzamy sie, ze nie zatrzymamy
przyrostu tej zewnetrznej wiedzy o nas,
to albo pozostaniemy biernym, biologicz-
nym sktadnikiem dividuala, albo sprébu-
jemy nadazac — na ile to mozliwe — za ta
cyfrowa eksploracja glebi czlowieka. Jesli
przeczytasz kilka ksigzek Daniela Kahne-
mana czy Jonathana Haitda, zorientujesz
sie w funkcjonowaniu gadzetéw, ktérych
uzywasz, poczytasz o polityce korporacji,
pod ktérych opieke sie oddajesz — uczyni
cie to ciut bardziej podmiotowym. Nie
przestaniesz by¢ modelowany przez Big
Data, ale skomplikujesz ten modelunek.
Mowigc jezykiem biblijnym, zwierciadlo
twojej duszy stanie si¢ odrobine ciemniej-
sze, bardziej nieprzejrzyste.

Reszta jest poza toba. Nie zmienisz kie-
runku rozwoju technologii ani wektora
darwinowskiej konkurencji panstw i biz-
nesow. Nawet offline pozostajesz zbiorem
danych, ktére ktos tak lub inaczej czyta
ianalizuje.

©® Rozmawiali
MICHAE KUZMINSKI I MAREK RABIJ

GERALT / PIXABAY
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o dofinansowanie do lekéw

na przewlekla chorobg dla
starszych ludzi, ktérych dochody
przekraczaja minimum socjalne
onawet kilka zlotych? Jak
niedotezna osoba mieszkajaca na
czwartym pietrze bez windy ma
po to dofinansowanie kazdego

,TP” 21/2018 miesigca si¢ zglosic? Jak nazwac
koniecznos¢ przyjmowania
Pomocowa niemoc pomocy w DPS, ktéremu

Siostra Malgorzata Chmielewska
w rozmowie ,,Najstabszy
powinien by¢ VIP-em” mowi

0 ,przemocy pomocowej”,

itaka wlasnie oferuje wiekszos¢
panstwowych placowek. Bo jak
inaczej nazwac konieczno$¢
comiesiecznego wystepowania

czesto brakuje fachowej kadry
iprzyjmuje do pracy osoby
przypadkowe, kazac jeszcze
za swoje ,,ustugi” stono placic?
Jak okregli¢ przyznawanie

63 zlotych miesiecznie na
pieluchy, co podobno nie
starcza na dwie dziennie?

1P|

ZA TYDZIEN W ,TYGODNIKU” DODATEK SPECJALNY:
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Czy kto$ z wymyslajacych

ten przepis ogranicza si¢ do
uzytkowania toalety w takim
wiasnie zakresie? I czy zna
nastepstwa swoich decyzji?
W rozmowie z Ewa WoydyHlo
pt.,,Wiek to nie data
waznosci” pada bardzo istotne
stwierdzenie: ze seniorzy
potrzebuja towarzyszenia

im w starosci i stworzenia
warunkow, by przezywali ja
godnie. Potrzebuja oddania
im miejsc w spolecznosci,

na ktdre zapracowali swoim
zyciem, a w chorobie wsparcia
iopieki takiej, by nie czuli si¢
ciezarem. Podobnie ludzie
chorzy, niepelnosprawni

iich opiekunowie —nie s3
ubezwlasnowolnieni, by
podejmowac za nich decyzje,
jakiej pomocy potrzebuja. Jesli
miedzy zagdaniami innych nie
zobaczymy autentycznych
potrzeb, ktdre wczesniej
przeoczyliSmy, a ich zmusity
one do krokéw radykalnych, to
nie jesteSmy spoleczenstwem
chrzescijanskim.
Nie ma spraw, ktdre nas nie
dotycza, bo albo dotyczy¢
nas moga w przyszlosci, albo
dotycza kogo$ za $ciang. Ani
chwila, w ktdrej zyjemy,
ani ta $ciana nie powinny
zwalnia¢ nas z myslenia.
JOANNA ROZGA

[zrael: 70 lat niepodlegtosci

TWARDA, ASCETYCZNA BARWA GEOSU DAWIDA BEN GURIONA

idealnie komponowata sie z trzeszczacymi radioodbiornikami,

w ktére wstuchiwaty sie tysigce Zydow w Erec Israel.

Byt piatek, 14 maja 1948 r., chwile po szesnastej,

jeszcze przed szabasem.

Zebrani w Muzeum Sztuki Tel Awiwu cztonkowie Tymczasowej Rady
Paristwa odspiewali ,,Hatikwe” (hebr. Nadzieja), kt6ra stata sie hymnem
powstajgcego wtasnie paiistwa. Nastepnie przy mikrofonie stanat

Ben Gurion. Deklaracje Niepodlegtosci odczytat, a w zasadzie wygtosit

z wielkg stanowczoscia. Wiedziat, ze jego stowa zmienia bieg historii.

s 4

Dodatek wydany we wspdtpracy z: ',‘,. = EI

Ambasada Izraela
w WARSZAWIE

TYGODNIK

Faktycznie: tego dnia dokonaty sie gtebokie zmiany w Swiatowej
konstelacji geopolitycznej. Ale nie odbyto sie to z niczego,
jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki...

W specjalnym dodatku do ,,Tygodnika”, ktory ukaze sie w Srode

6 czerwca, opowiemy o tym, jak rodzit sie niepodlegty Izrael - i jaki byt
wktad polskich Zydéw w jego powstanie. A takze o tym, jak zmieniaty
sie tozsamos¢ i kultura izraelskiego spoteczeristwa w ciagu tych 70 lat.
Oraz jak sytuacja ciggtego zagrozenia stata sie motorem do rozwoju
najnowszych technologii — i uczynita z Izraela jeden wielki start-up.

Partner wydania: EL‘7MAI—I7N—’_

TO NIE TYLKO LINIA LOTNICZA. TO IZRAEL

WOJCIECH BONOWICZ W ODOLANOWIE I ZGIERZU

We wtorek, 5 czerwca, w LO im. Wtadystawa Jagietty przy ul. Krotoszyfiskiej 121 w Odolanowie
WO)JCIECH BONOWICZ zaproponuje uczniom lekture ,Mikrotykéw” Pawta Sottysa.

POWSZECHNY

Zapraszamy

na Nastepnego dnia, 6 czerwca, WOJCIECH BONOWICZ spotka sie ze zgierskimi licealistami,

by porozmawiac o opowiadaniu Kornela Filipowicza ,,Wspomnienia s3 moim stodkim pokarmem”
(z tomu ,Romans prowincjonalny i inne historie”).

»Lekcje
czytania”

T N\
Zglerz

moim miastem

Lekcja ta, wspotorganizowana przez Miasto Zgierz,
odbedzie sie w Parku Kulturowym Miasto Tkaczy.

= Chcesz zorganizowac u siebie ,,Lekcje czytania” — napisz: lekcjeczytania@tygodnik.com.pl

Quad
POWSZECHNEGO Graphics

S| H manaco

marketing automation

COPERNICUS
FESTIVAL

A vumensvrer

TYGODNIK
POWSZECHNY
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Spiewak:
Eliasz na gorze Horeb

WIELKI GNIEW WZBUDZIE ELIASZ TYM, ZE PO-
mordowal mieczem wszystkie proroki Baala.
Smiercig zagrozila mu zona kréla Achaba Je-
zabela, pochodzaca z Sydonu w Fenicji. Prorok
uciekt do Beer Szewy na pustyni Negew, a po-
tem na Pustynie Judzka. Zmeczony, glodny,
spragniony, samotny, zyczyl sobie $mierci. Nie wierzyl w swoja
przyszlos¢. Zasnat pod jalowcem, a we $nie obudzit go anioti rzekt
mu: wstawaj i jedz. Przed Eliaszem lezat $wiezo upieczony chleb
iwoda. Pozywil sig, a aniot kazal mu zjes¢ kolejny posilek, powia-
dajac: dtuga droga przed toba. Gdy skonczyl, Eliasz ruszyt na potu-
dnie. Szed! przez 40 dnii 4o nocy, tyle, ile trwal potop.

Az dotart prorok na gére Horeb (zwana tez Synaj), gdzie Mojze-
szowi ukazat si¢ krzak ptomienisty i ustyszat po raz pierwszy glos
Boga. Eliasz wszedl do jaskini, ktérag weze$niej odwiedzat tylko
Mojzesz, i tam dobieglo go pytanie Boga: ,,C6z tu robisz Eliaszu?”.
Prorok odpart: ,,Gorliwiem sie zastawial u Pana, Boga zastepow;
albowiem synowie Izraelscy opuscili przymierze Twoje, ottarze
Twoje zburzyli i proroki Twoje mieczem pomordowali, a zostalem
ja sam, i szukaja duszy mojej, aby mi ja odjeli”.

Wtedy JHWH nakazal mu wejs¢ na gore. A gdy Eliasz tam stal,
przeszed! wiatr potezny lfamiacy skaly. Ale Pan nie byl w owym
wietrze. Za wiatrem przyszlo trzgsienie ziemi, ale w nim nie bylo
Boga. A potem przyszed} ogien, ale Pana nie bylo w ogniu. A za
ogniem przyszedt glos cichy i wolny. W innych ttumaczeniach
mowa jest o glosie catkowitej ciszy. W tej ciszy byt Bég. Gdy cisza
dotarla do Eliasza, ten zakryl swoje oblicze plaszczem podobnie jak
Mojzesz, ktéry zakryl swoja twarz, styszac Boga w krzaku goreja-
cym. I znowu Bég zapytal: ,,Co tu robisz?”. Eliasz powt6rzyt: ,Bro-
nie Imienia Paniskiego”. Nie wiemy, czy jest to opis snu Eliasza, czy
rzeczywiscie wszystko to zdarzylo si¢ na jawie. Bog nakazat pro-
rokowi, by wrdcit do krélestwa Izraela i naznaczyl Jehu krélem.
Eliasz uczynil to, co mu zostalo nakazane. Boga spotkat nie przy
dzwiekach szofaréw. Nie przy blasku blyskawic. Nie towarzyszylo
objawieniu poruszenie ziemi. Tylko cisza, jakiej doswiadczaja wy-
brani mistycy. Bég byt nieobecnoscia, wycofaniem. Dostepny tylko
tym, ktdrzy rozumieja istote i sens ciszy (1 Kl 19).

Eliasz byl cztowiekiem czynu. Walczyl mieczem o swoja prawde,
ale potrafit tez stana¢ w milczeniu przed Bogiem. Jak Hiob, ktéry
kiedy ustyszat glos Boga ze Srodka wiatru, nic nie odpowiedziat,
tylko zaslonil usta reka.

Wedle ksiag Talmudycznych Bég postat Eliasza na gére objawien,
by pojednac¢ $wiat, zwrdci¢ dzieci ku rodzicom i zamkna¢ spory re-
ligijne. Eliasz wiedzie ze sobq Mesjasza i przypomina o kresie czasu.
Na koniec uczty sederowej w czasie $wiat Pesach stawiamy piaty
kielich Eliaszowi. Czekamy na niego jak na zbawienie, gotowi na
spotkanie w Jerozolimie. Nie wiemy, czy mozemy 6w kielich wy-
pi¢. Mamy nadzieje, ze pewnego dnia przyjdzie do nas prorok i na-
uczy, jak mamy postepowac. ©

0. WACLAW

Oszajca:
Gtodni Boga

»INIE MOGE PANI UDZIELIC ROZGRZESZE-
nia, bo prawo zabrania”. ,Nie moge pana
rozgrzeszy¢ i dopusci¢ do komunii, bo
Wszyscy pana znaja w parafii i bedzie
zgorszenie”. ,,Co ludzie powiedza, gdy
zobaczg, ze pan przystepuje do stotu
Panskiego?”. ,Nie, nic z tego nie bedzie, pani nie ma po co
i8¢ do konfesjonatu, nie bedzie zadnego rozgrzeszenia, bo
nauka Kosciola jest niezmienna, bo nigdy takich grzechéw
nie rozgrzeszano, bo ja nigdy nie styszalem, zeby mogto by¢
inaczej” itd.

Prawo, doktryna, tradycja, spowiedz, rozgrzeszenie, sakra-
ment. I, wreszcie, stowa Jezusa: ,,Szabat jest ustanowiony
dla cztowieka, a nie cztowiek dla szabatu. Zatem Syn Czlo-
wieczy jest panem szabatu”. Jezus wypowiedziat te slowa,
gdy apostotow zlapat gldd. I choc byt to szabat, to zrywali
klosy, wytuskiwali z nich ziarna i nimi si¢ posilali. Zarzu-
cono im, ze takie postgpowanie jest naruszeniem szabatu.
Jezus, stajac w ich obronie, przypomina oskarzycielom, ze
przeciez sam ,Dawid wraz z towarzyszami, kiedy znalaz} sie
w potrzebie i byl glodny (...) wszedl do domu Bozego i jadt
poswigcone chleby, ktére wolno spozywac tylko kaplanom,
idatje rowniez tym, co z nim byli”.

Skoro szabat, najwieksza Swietos¢ Izraela, jest dla czlo-
wieka, to pewnie mozna powiedzie¢, ze i Kosciot jest
dla czlowieka, a nie cztowiek dla KoSciota. Stad parafia,
proboszcz i wikary tez sa dla czlowieka, a nie czlowiek
dla parafii. To znaczy, ze celem istnienia parafii jest
zaspokajanie gtodu, owszem — materialnego, ale przede
wszystkim glodu duchowego, ludzkiego gtodu Boga. O ten
Pokarm ludzie si¢ dopraszaja, niekiedy bardzo gwattownie.
Uprzykrzaja sig, bywaja aroganccy. Jesli tak, to nie wolno
nam zrazac sie forma tych zadan ani sie obrazac.

Wyktadowca Uniwersytetu Karola w Pradze i duszpasterz
akademicki ks. Marek Vacha twierdzi: ,Nie sadze, zebySmy
jako chrzescijanie musieli obecnie przerzuca¢ mosty faczace
nas ze $wiatem, skoro ludzie ze wszystkich stron usituja do
nas dotrzeC. Ci inteligentniejsi juz rozumieja, ze zycie nie
polega na komfortowym oczekiwaniu na $mier¢, ale chca
od zycia czego$ wigcej niz tylko materialnego zaspokojenia”.

A poniewaz parafia to nie tylko i nie przede wszystkim
duchowni, to papiez Franciszek méwi, ze gdy ,,w naszych
wspolnotach parafialnych (...) dwie lub trzy osoby zaczy-
naja krytykowac innga, rozpoczyna si¢ oczernianie” i po-
wstaje pozorna ,jednos¢ w oskarzaniu tej osoby”. Oszczercy
~CZUuja sie pewnie i oskarzaja. Potepiaja w myslach (...) po-
tem sie rozchodza i méwia zle nawzajem o sobie, bo nie sa
razem. Dlatego plotkarstwo jest dzielem przestepcy, bo za-
bija, odrzuca ludzi, niszczy ich dobre imig”. ©
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Jezus odwrocit wielu
od blednej mysli.
Poszedt przed nimi
w miejsca, w ktore
oni zeszli, przyjmujqc
btedna mysl— wpadli
bowiem w blgd
ze wzgledu na Glgbie
Tego, ktory otacza
kazde miejsce,
sam nie bedac
przez zadne otoczony.
EWANGELIA PRAWDY

Jego spojrzenia nie
dosiegajq, lecz On
spojrzenia dosigga.
Przenikliwy,
Swiadomy!

KORAN

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ
Rys:
Jezus o Kosciele

NAUCZYCIELU, WIDZIELI-
$my kogo$, kto nie chodzi
z nami, jak w Twoje imie
wyrzucal zle duchy, i za-
czeliSmy mu zabrania¢, bo
nie chodzi z nami”. W od-
powiedzi Jezus mowi: ,,Przestancie zabrania¢
mu, bo nikt, kto uczyni cud w imi¢ moje, nie
bedzie mégl zaraz zle méwic o mnie. Kto bo-
wiem nie jest przeciwko nam, ten jest znami”
(zob. Mk 9, 38-40).

Uczniowie nie rozumiejg, a miarg ich nie-
rozumienia jest to, ze... ktoca sie miedzy soba,
Lktory z nich jest najwiekszy” (Mk 9, 34). Nie-
zrozumienie nie rozgrywa si¢ na poziomie
abstrakcyjnych pojec, lecz na poziomie osobo-
wychizyciowych postaw. Jezus méwi aposto-
fom o unizeniu krzyza; oni spieraja si¢ 0 wy-
wyzszenie wladzy i zaszczytow. Jego urucha-
mia i gna do Jerozolimy pokora; ich nakreca
ambicjaipycha. Wtedy stawia im przed oczy
dziecko, wzywa, by chcieli sie stac ,najmniej-
szymi stugami” (w. 35-37).

Wydawa¢é by sie¢ moglo, ze zrozumieli.
Lekgja zostata udzielona w sposéb dosadny
iprosty... Tymczasem nie! Nie zrozumieli. Ztu-
dzenie pryska po przytoczonym na wstepie
odezwaniu si¢ Jana: miejsce osobistej, indy-
widualnej pychy zajela teraz pycha grupowa.
W miejsce ,ja jestem pierwszy!” i ,jedynie
ja!” pojawilo sie teraz ,my jesteSmy pierwsi!”,
awlasciwie ,my jesteSmy jedyni i konieczni!”,
,kto nie idzie za nami, nie idzie za Chrystu-
sem!”, ,poza granicami naszej wspélnoty
Duch éwigty nie dziata”, albo wrecz: ,,nie ma
prawa dzialac!”.

Tu w interpretacji trzeba zachowac daleka
ostroznos¢. Wszak Jezus w wielu miejscach
swojej Ewangelii podkresla fundamentalne

dla wiary ludzi znaczenie KoSciota i aposto-
16w: ,,Kto was stucha — Mnie stucha; kto wami
gardzi — Mna gardzi!”; ,Ja jestem z Wami
przez wszystkie dni az do skoniczenia Swiata”.
Niszczacemu Kosciot Szawtowi méwi zdecy-
dowanie pod Damaszkiem: ,Dlaczego Mnie
przesladujesz?”. Znana jest tez historia synow
Skewasa, ktérzy usitowali z opgtanego wyrzu-
ca¢ ztego ducha ,,w imie Jezusa, ktérego glosi
Pawel” (Dz 19, 13). Uslyszeli szatana: ,Znam
Jezusa, i wiem o Pawle; a wy kto jesteScie?”.

Tak. Kosciot jest potrzebny. Wiecej: ko-
nieczny.

Ale wlasnie dlatego takze w Kosciele klu-
czowe jest odniesienie kazdego do Jezusa,
anie do przepowiadajacych Goi dzialajacych
Jego moca ludzi.

Apostotowie maja prowadzi¢ ludzi do Jezusa,
anie zatrzymywac ich przy sobie. Maja ukazy-
wac Jezusa —a nie siebie —jako jedyny punkt
odniesienia; jedyne ostateczne osobowe kry-
terium. Z Nim maja ich wigzac, nie ze soba.
Na Nim koncentrowac ich uwagg, nie na sobie.

Ta regula ma jeszcze inny wymiar — dziala-
jacy na zasadzie, powiedzialbym, negatywu.
Dojrzali w wierze ludzie nie dadza sie oddzieli¢
od Jezusa—a wiec takze ,wyrzuci¢” z Kosciola
—zgorszeni grzechami tworzacych go ludzi.
Widza Jezusa poprzez cnoty i Swieto$¢ apo-
stotéw; ale nie traca Go z oczu réwniez wtedy,
gdy pole widzenia zdaja si¢ wypelniac ich sta-
bosci, winy czy ghupota. Takze pycha i uzur-
pacja ,wylacznosci”, jaka zaprezentowal Jan.

To nie zakwestionowanie czy wzigcie w na-
wias koniecznosci Kosciola. To jedynie pokaza-
nie wlasciwego mu miejsca. To rowniez uzmy-
stowienie kazdej koscielnej wspdlnocie, ze
—moéwiac jezykiem Sw. Jana Pawta I - ,poza
nig nie istnieje jedynie préznia eklezjalna”. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (3 - 10 VI)

9. niedziela zwykta: Pwt 5, 12-15; Ps 81;

2 Kor 4, 6-11; Mk 2, 23 - 3, 6;

Poniedziatek: 2 P 1, 1-7; Ps 91; Mk 12, 1-12;
Wtorek: 2 P 3, 12-15a. 17-18; Ps 90; Mk 12, 13-17;
Sroda: 2 Tm 1, 1-3. 6-12; Ps 123; Mk 12, 18-27;
Czwartek: 2 Tm 2, 8-15; Ps 25; Mk 12, 28b-34;

Piatek: 0z 11, 1. 3-4. 8¢-9;

1z 12, 2-5; Ef 3, 8-12. 14-19; ) 19, 31-37;
Sobota: Iz 61, 9-11;

1Sm 2, 1. 4-8; tk 2, 41-51;

10. niedziela zwykta: Rdz 3, 9-15; Ps 130;
2 Kor 4,13 - 5, 1; Mk 3, 20-35.



Protest przeciw reformom sqdownictwa wprowadzanym przez rzqd PiS. Warszawa, 24 lipca 2017 1.

WOJNA
SPRAWIEDLIWA

LACH / NAPO IMAGES

ADAM

Dla obecnego rzadu rozkaz jest wystarczajacym warunkiem
obowiazywania prawa: bez wzgledu na to,
czy jest sensowny i zgodny z konstytucja.
Z taka postawa musimy walczyc.
I nie jest to wezwanie do anarchii.

MARCIN MATCZAK




INISTERSTWO SPRAW WEWNETRZNYCH PODJEEO PRO-

be wprowadzenia zarzadu komisarycznego w fundacji
wspierajacej Obywateli RP, uzasadniajac ten ruch faktem na-
wolywania przez fundacje¢ do niepostuszenstwa prawu. Cale
szczescie, ze to sad bedzie musiat ostatecznie uznad, czy nawo-
lywanie do postuszenstwa konstytucji, nawet jesli oznacza boj-
kot w oczywisty sposdb niekonstytucyjnych ustaw, jest zdrada
czy oznaka wiernosci porzadkowi prawnemu.

Wszyscy bierzemy cze$¢ odpowiedzialnosci za to, jak wy-
glada prawo. Szczegélna odpowiedzialno$¢ biora za to sedzio-
wie. Ich dzialania daja sygnat reszcie spoteczenstwa, czy prawo
ustanowione przez parlament jest godne tego, by za nim poda-
zaC. Jesli jako spoteczenstwo bedziemy pamietac o tym, ze takze
od nas zalezy stan prawa, ze nie jesteSmy pozbawionymi moral-
nej refleksji ofiarami przemocy, ktére wykonuja rozkazy, jest
szansa, iz — parafrazujac Stefana Kisielewskiego —nie zaczniemy
sie urzadza¢ w tym mrocznym, nieprzyjemnym miejscu, do
ktorego niestety trafiliSmy.

Nie tylko rozkaz

Mozna zrozumie(, w jaki sposéb prawo funkcjonuje we
wspotczesnych spoleczenstwach, na co najmniej trzy spo-
soby. Pierwsza koncepcja, nazywana pierwotnym po-
zytywizmem prawniczym, zostala najlepiej przedsta-
wiona przez Johna Austina: prawo jest rozkazem suwe-
rena zabezpieczonym sankcja. Ta wizja, powstala w XIX
wieku, zaklada, ze przestrzegamy prawa nie dlatego, ze
jest ono madre czy dobre, ale dlatego, ze boimy si¢ kary.
Te wizje prawa posadzono na lawie oskarzonych w czasie proce-
sow norymberskich, kiedy jedynym usprawiedliwieniem tych,
ktorzy w Swietle prawa mordowali niewinnych, byto nieprze-
konujace: ,ja tylko wykonywalem rozkazy”.

Naturalna reakcja na kleske pierwotnego pozytywizmu byt
powrdt do koncepcji prawa natury — drugiej, chronologicznie
starszej koncepcji, ktéra po II wojnie Swiatowej przezyla swdj
renesans.

Filozofowie tacy jak Radbruch wskazywali, ze prawo nie
moze by¢ wszechmocne. Dlatego wlasnie stynna formuta Rad-
brucha wskazuje, ze prawo, ktére prowadzi do skrajnej nie-
sprawiedliwosci, przestaje by¢ prawem. Staje si¢ ustawowym
bezprawiem, dlatego nie trzeba go juz przestrzega¢. Koncepcja
prawa natury, cho¢ pomocna w sytuacjach skrajnego moral-
nego kryzysu, stabo sprawdza si¢ w sytuacjach wzglednie nor-
malnego funkcjonowania prawa. Trudno w oparciu o formule
Radbrucha rozstrzygna¢, kto ma pierwszenstwo na skrzyzowa-
niuy, albo oceni¢ zasadno$¢ podwyzszenia akcyzy na benzyne.
Poza tym nie kazdy przepis naruszajacy konstytucje jest jed-
nocze$nie skrajnie niesprawiedliwy w ujeciu, o ktére chodzito
Radbruchowi. Ograniczenie swobody zgromadzen narusza na-
sze konstytucyjne prawa niewatpliwie, ale mozna dyskutowac,
czy zbliza si¢ ono wystarczajaco do poziomu ekstremalnej nie-
sprawiedliwosci, kt6ra znamy z historii.

Dlatego wlasnie w drugiej polowie XX wieku powstala jeszcze
jedna koncepcja, stanowiaca prébe reanimacji skompromito-
wanego pozytywizmu prawniczego, zaproponowana przez bry-
tyjskiego filozofa H.L.A. Harta. Nazywana jest pozytywizmem
wyrafinowanym i powszechnie uwaza si¢, iz adekwatnie oddaje
nature prawa we wspélczesnych nam panstwach. Jej wyrafino-
wanie polega na tym, iz odpowiedzialno$¢ za uznanie, czy dana
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norma zastuguje na przestrzeganie, rozklada si¢ pomiedzy pra-
wodawce i innych czlonkéw spoleczenstwa, w szczegéInosci
sedziow. Tym samym prawo przestaje by¢ jedynie rozkazem
zabezpieczonym sankcja, a staje si¢ powszechnie akceptowang
praktyka zachowan, ktdrej uczestnikami sa prawodaweca, s¢-
dziowie, urzednicy i zwykli ludzie.

Prawo jako praktyka wymaga od uczestnikow akceptacji,
o 0znacza, ze nie jest ono przestrzegane wylacznie ze strachu
przed kara. Stynny przyktad Harta, poprzez ktéry krytykuje on
prymitywny, XIX-wieczny pozytywizm, nazywany jest ,,para-
doksem bandyty”. Gdyby prawo bylo wylacznie rozkazem za-
bezpieczonym sankcja, méwi Hart, nie datoby si¢ odréznic pra-
wodawcy od gangstera, ktdry, trzymajac nas na muszce, kaze
oddac portfel. W przypadku gangstera podporzadkowujemy sie
rozkazowi wylacznie dlatego, ze boimy si¢ o swoje zycie. Tym-
czasem w przypadku prawa mozliwa i czgsta jest sytuacja, gdy
rozumiemy i akceptujemy obowiazek nakladany na nas przez
prawodawce. Innymi stowy, przynajmniej dla tych z nas, kto-
rzy nie popieraja Janusza Korwin-Mikkego, istnieje wyrazna
roznica pomiedzy oddaniem pieniedzy bandycie a oddaniem
ich panstwu w formie podatku. W tym drugim przypadku do-
strzegamy sens naszego zachowania: nasze podatki stuza do-
bru wspdlnemu, oddanie pieniedzy bandycie stuzy tylko jemu
ijego niecnym celom.

Kluczowym elementem wyrafinowanego pozytywi-
zmu jest tzw. regula uznania. Prawo musi zosta¢ rozpo-
znane przez adresatéw jako obowiazujace, a wiec spenié¢
pewne kryteria zawarte w tej regule. Koniecznos¢ rozpozna-
nia nie oznacza prawa do anarchii, poniewaz chodzi w nim
o stabilng, powszechng praktyke duzych grup spolecznych,
w szczego6lnosci sedziow, nie zas indywidualna decyzje kaz-
dego z nas. Stad, nawet gdyby wiekszo$¢ ludzi w Polsce prze-
chodzila przez ulice na czerwonym $wietle, nie oznaczatoby
to, ze zakaz takiego przechodzenia przestatby obowiazywac, do-
poki sedziowie i urzednicy nadal by nas za to karali.

Wizja prawa w pozytywizmie wyrafinowanym jest wiec
bardziej demokratyczna niz ta prezentowana przez pozy-
tywizm pierwotny. Obowiazywanie prawa nie wynika z de-
cyzji jednostki czy waskiej grupy osob, ale jest Swiadoma de-
cyzja istotnej czesci spoleczenstwa. A rola sedziow w pro-
cesie rozpoznawania regul ustanowionych przez prawo-
dawce oddaje sens podziatu i rownowagi wladz: prawo
ustanowione przez prawodawcg dla swojego obowigzywa-
nia wymaga niejako kontrasygnaty wladzy sadowniczej.
Jednym z gléwnych warunkdéw udzielenia tej kontrasygnaty
przez sedziow jest konstytucyjnos¢ norm.

Bunt obywateli, bunt sedziow
Dwie z opisanych wizji prawa wchodza w wyrazny konflikt
w dzisiejszej Polsce.

Obecny rzad prezentuje XIX-wieczna wizj¢ pierwotnego
pozytywizmu. Rozkaz wiladzy jest wystarczajacym warun-
kiem obowiazywania prawa, nie tylko bez wzgledu na to, czy
jest sensowny, ale takze bez wzgledu na to, czy jest zgodny
z konstytucja. Nalezy go realizowac, poniewaz za brak reali-
zacji grozi kara, a akceptacja tresci rozkazu jako stuzacej do-
bru wspdlnemu nie ma najmniejszego znaczenia. Dlatego nie
warto dyskutowac treci prawa w parlamencie, nie warto prze-
konywac opozycjii wspotobywateli w szerokiej debacie, ze tres¢
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rozkazu jest stuszna. Argument sily jest ar-
gumentem jedynym, nie trzeba wiec sily
argumentu.

Nie tylko faktyczna likwidacja parla-
mentaryzmu przystuguje si¢ realizacji tej
dos$¢ mrocznej wizji prawa. Wspomaga ja
razace naruszenie tréjpodziatu wiadzy,
w szczegolnosci likwidacja niezaleznosci
sadownictwa. Jezeli bowiem zablokuje
sie politycznie tych, ktdrzy moga nieza-

Wtadza sadownicza
jest odrebna i niezalezna
wiasnie dlatego, ze w imieniu
Suwerena sprawuje kontrole
nad prawem stanowionym
przez parlament.

ramy pierwotnego pozytywizmu. Dlatego
wlasnie natychmiast po wydaniu niepo-
kornego wyroku przez wroclawski sad
wiceminister sprawiedliwosci w niezna-
nym cywilizowanemu $§wiatu wystapie-
niu zagrozil sedziom odpowiedzialnoscia
dyscyplinarna i karna za wiernos¢ polskiej
konstytucji.

Przestrzen publiczna w naszym kraju
staje si¢ arena walki o uznanie prawa

leznie ocenid, czy prawo jest rzeczywiscie

prawem, prawodaweca staje si¢ w tym za-

kresie ostateczna wyrocznia. Obowiazek

przestrzegania prawa wynika z woli poli-

tycznej, nie za$ z jakosci czy sensownosci wydawanego rozkazu.
W panstwie pozbawionym tréjpodziatu wladzy to wladza staje
si¢ gangsterem z opowiesci Harta.

Wobec tej wizji polskie spoteczenstwo sie buntuje. Ze
wzgledu na to, ze prawo w Polsce szczeSliwie nie dotarlo jesz-
cze do granicy ekstremalnej niesprawiedliwosci, nie ma po-
trzeby siega¢ do prawa naturalnego jako ostony przed brutal-
noscia prawa stanowionego. Wiekszos$¢ zachowan o charak-
terze sprzeciwu wobec obecnej wladzy da si¢ wyjasnic przyj-
mowaniem przez polskie spoleczenstwo wizji pozytywizmu
wyrafinowanego. W wizji tej obowigzywanie prawa wymaga
powszechnej akceptacji, a tej coraz czesciej zaczyna brakowac.

Zachowania sygnalizujace brak akceptacji maja rozny charak-
ter. Objawiaja sie Swiadoma odmowa ptacenia abonamentu te-
lewizyjnego, ktéry ze wzgledu na skrajnie propagandowy cha-
rakter telewizji publicznej jest postrzegany przez duza cze$¢
spoleczenstwa niemal jak wymuszenie rozbdjnicze. Innym
przykladem jest obywatelskie niepostuszenstwo, na przyklad
to, na ktdre decyduja sie Obywatele RP. Podobnie kontrmie-
siecznice smolenskie, bedace sprzeciwem wobec ograniczenia
prawa do zgromadzen, czy tez niedawna pokojowa okupacja
sejmowego biura przepustek, jako forma protestu przeciwko
zabarykadowaniu Sejmu przed narodem. Dzialania te sa po-
kojowre, a osoby je podejmujace sa gotowe ponies¢ kare, z cala
pewnoScia wiec nie s3 anarchistami.

Najbardziej jednak znaczace przyklady braku akceptacji cze-
$ci norm stanowionych przez obecnego prawodawce widac
w praktyce sadéw. Coraz czestsza tzw. rozproszona kontrola
konstytucyjnosci prawa, stosowana przez sady zwykle, jest
w rzeczywistoSci odmowa uznania za obowiazujace prawa,
ktdre nie spelnia jednego z kluczowych kryteriow waznosci,
jakim jest zgodnosc z konstytucja. Przyklad: sad apelacyjny we
Wroclawiu odmawia zastosowania przepisow zobowiazuja-
cych go do uwzglednienia nielegalnie zdobytych przez proku-
rature dowod6w, poniewaz przepisy te sa niezgodne z polska
konstytucja oraz umowami mig¢dzynarodowymi. Te ostatnie
—wedlug wyraznego brzmienia tejze konstytucji —maja pierw-
szenstwo stosowania przed ustawami, jesli ustawy te nie daja
si¢ z nimi pogodzic. Jest to najczystszy przyklad zastosowania
Hartowskiej reguly uznania, jaki mozna sobie wyobrazi¢.

Zagubiony trojpodziat wladzy
Swiadomy ryzyka zwiazanego z niezaleznie dzialajacym sa-
downictwem oraz buntujacymi si¢ obywatelami, obecny pol-
ski rzad prébuje zdusi¢ w zarodku wszelkie proby wyjscia poza

za prawo badz uznanie go za bezprawie.

Ludzkie zachowania przestaly by¢ neu-

tralne, a staja si¢ elementem tej walki. Do-

tyczy to w szczegdlnosci sedziow. Kandy-
dowanie do nowo powolanej Krajowej Rady Sadownictwa jest
wyrazem uznania prawa ja regulujacego za konstytucyjne, od-
mowa kandydowania jest odmowga takiego uznania. Obecnos¢
profesor Gersdorf na prezydenckim zaprzysiezeniu kolejnego
dublera powotanego do Trybunatu Konstytucyjnego wiasnie
dlatego wywotala takie protesty i zniesmaczenie, poniewaz byla
jakas forma uznania niekonstytucyjnych dziatan obecnej wiek-
szoSci parlamentarne;j.

Walke, ktdrej stawka jest uznanie tworzonego w Polsce
prawa za naprawd¢ obowiazujace, toczy irlandzka sedzia, od-
mawiajac ekstradycji do Polski jej obywatela, mimo wydanego
Europejskiego Nakazu Aresztowania i kierujac jego sprawe do
Trybunatu Sprawiedliwosci. Walke te bedzie toczyl sam Trybu-
nal, gdy w czerwcu prawdopodobnie rozstrzygnie, czy zmiany
w polskim sadownictwie zastuguja na uznanie ich za zgodne
z zasada rzadow prawa.

Walka o uznanie rozgrywa si¢ ciagle na poziomie jezyka: ten,
kto nazywa Mariusza Muszynskiego sedzia TK, uznaje go za se-
dziego; ten, kto okresla go mianem dublera, wprost przeciwnie.
Ten, kto mimo ocierajacych si¢ o przestepstwo zmian w skia-
dach TK pozwala im rozstrzygnac swoja sprawe, uznaje te ma-
nipulacje za zgodne z prawem. Ten, kto, tak jak Rzecznik Praw
Obywatelskich, wycofuje w takiej sytuacji swoj wniosek z Try-
bunatu, odmawia takiego uznania.

Kiedy suwerenem
jest wszechmocny parlament

Walke o uznanie wydanych przez siebie norm za bezwzglednie
obowiazujace toczy oczywiscie polski rzad i parlament, ustami
politykow prébujac zastraszy¢ sedziéw stosujacych bezposred-
nio konstytucje w sprzeciwie wobec tego prawa. Smutne jest to,
ze politykow, a nie sedziéw wspiera w tej walce Julia Przyteb-
ska, prezentujac publicznie swoja wizje panstwa, wzieta bezpo-
Srednio z odleglego wieku XIX i zapozyczona od Austina. We-
dhug tej wizji ,tréjpodziat wladzy polega na tym, ze, zgodnie
z polska konstytucja, suweren jest istota panstwa prawnego
w Polsce. Suweren zaczyna od wybrania swoich przedstawi-
cieli do parlamentu. Poprzez parlament dokonuje si¢ kontrola
rzadu — wladzy wykonawczej. Wladza sadownicza musi by¢
wkomponowana w kontrole suwerena. Wtedy bedzie naru-
szenie tréjpodziatu wladzy, gdy nagle jeden z tych elementéw
wiladzy stanie si¢ niezalezny, stanie si¢ podmiotem korpora-
cyjnym, bedzie tylko przed soba odpowiadal”. W ten sposob
tréjpodziat wladzy w opinii osoby bedacej sedzia sadu konsty-
tucyjnego w centrum Europy, niemal dwieScie lat po powsta-
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niu pierwotnego pozytywizmu, jest w rze-
czywistosci koncepcja wladzy jednolitej,
w ktdrej suweren to kontrolujacy wszyst-
kich i wszystko parlament, majacy pierw-
sze i ostatnie stowo w zakresie uznawania
norm za prawo obowiazujace.

Szkoda, ze w tej wizji zagubit sig¢ klu-
czowy dla tréjpodziatu wladzy art. 173
konstytucji, zgodnie z ktérym ,Sady i Try-

Dla sedziow nadszedt
czas mowienia
»tak, tak — nie, nie”.
Kazdy inny sygnat moze by¢
Interpretowany
na ich niekorzysc.

si¢ z niekonstytucyjnej procedury, czy le-
piej ja racjonalnie wykorzystac, by bro-
ni¢ praworzadnosci codzienna sedziow-
ska praca? Nie ma dobrej odpowiedzi na
to pytanie, kazdy musi podjac decyzje we
wiasnym sumieniu. Wydaje si¢ jednak,
ze dla sedziow nastat obecnie czas wiel-
kich symboli, bo z wielkimi antysymbo-
lami musza walczy¢. Sedziowie musza po-

bunaly sa wladza odrebna i niezalezna od
innych wladz”, w tym od parlamentu.
‘Wiladza sadownicza jest odrebna i nieza-
lezna wiasnie dlatego, ze w imieniu Su-
werena, pisanego wielka litera, sprawuje
kontrolg nad prawem stanowionym przez parlament, uznajac
badz nie uznajac, ze stanowione przezen normy spelniaja kry-
teria konstytucyjne. Na takich zalozeniach oparta jest nowocze-
sna wizja prawa, czerpiaca z tragicznych doswiadczen przeszlo-
Sci, aby juz nigdy ich nie powtarzaé.

Czas
wielkich symboli

Tak naprawde walka o uznanie prawa stanowionego przez
obecna wladze za obowigzujace dopiero si¢ zaczyna. Czy uzna-
wac za waznie powotanych sedziéw osoby powolane przez nie-
konstytucyjnie powotang KRS? Czy uznawa¢ wydane przez
nich wyroki? Czy, bedac sedzia, aplikowac do KRS o powolanie?
Pojawiaja si¢ takze pytania o wlasciwa strategie. Na ostatnim
spotkaniu w Okregowej Izbie Adwokackiej w Radomiu pani s¢-
dzia zapytata, czy sedziowie powinni wystepowac z wnioskami
oawans do KRS, czy tez powinni ja bojkotowac. Jej pierwsza de-
cyzja byto —bojkotowac, bo, jak powiedziala, sedziowie nie po-
winni legitymizowac niekonstytucyjnego organu, jakim bez
watpienia jest obecnie KRS. Ale druga mysl byla inna. Moze le-
piej wystapic o awans, zeby nie zostawi¢ miejsca politycznym
nominatom. Bedac sedzig sadu wyzszej instancji mozna sku-
teczniej decydowac o uznaniu badz nieuznaniu za wazne dzia-
tan panstwa wobec obywateli.

Taki dylemat przypomina dylemat romantykéw i pozy-
tywistow. Czy wazniejszy jest wielki gest sprzeciwu, czy ra-
czej praca u podstaw? Czy lepiej jest symbolicznie wylaczy¢

kazac wyrazisty etos, bo atakuje ich wy-
razisty antyetos. Potrzebujemy symboli
obrony madrego prawa, kiedy jesteSmy
atakowani symbolami promujacymi bru-
talna polityke.

Jak mawiat Kurt Vonnegut, nasze pokolenie ma to szczescie,
ze moze wzia¢ udzial w wojnie, ktéra bez watpienia jest spra-
wiedliwa, i w ktdrej jasne jest, ktora strona jest wlasciwa. Ta
strong jest ta, ktdra broni praworzadnosci. Dlatego stojac przed
wyborem: jasny gest sprzeciwu czy wspdtpraca mogaca przy-
nieS¢ praworzadnosci wymierne korzysci, optowalbym za ja-
snym gestem sprzeciwu. Wniosek o awans i tak moze zosta¢
odrzucony przez nowa KRS, a na pewno bedzie ja legitymizo-
wal. Brak wnioskow bedzie natomiast jasnym sygnatem, ze
polscy sedziowie nie akceptuja niekonstytucyjnosci w dziala-
niach wobec KRS. Z drugiej strony, co maja poczac ci, ktdrzy
po latach ciezkiej nauki maja wystapi¢ do KRS z wnioskiem
o0 swoje pierwsze sedziowskie stanowisko? W gescie sprzeciwu
przekresli¢ te wszystkie lata i pracowac poza zawodem? Tra-
giczny to wybdr. Madre panstwo nie powinno nikogo przed
takim stawiac.

W walce o uznanie prawa za prawo, nie za przemoc, sedzio-
wie powinni pamietac, ze dopdki osoby broniace polskiej pra-
worzadnosci — profesorowie Rzeplinski i Gersdorf — byly jed-
noznaczne w swoich dzialaniach, dopoty mobilizowaty wokaot
siebie wielka grupe ludzi. Problemy zaczely si¢ wraz z poczat-
kiem dziwnych ,.kompromisow”. Dla sedziow nadszedt czas
mowienia ,tak, tak —nie, nie”. Kazdy inny sygnal moze by¢ in-
terpretowany na ich niekorzysc¢. Jesli racje mial Machiavelli, ze
sa dwa sposoby walczenia: trzeba by¢ lisem i Iwem, to wydaje
sie, ze dzisiaj bardziej potrzebujemy lwow.
© MARCIN MATCZAK

Sprostowanie

W zwigzku z artykulem pt. ,Gdy panstwo
$pi”, autorstwa Marka Rabija, opubliko-
wanym w ,, Tygodniku Powszechnym”
na stronach 29-30 w wydaniu z 13 maja
2018 ., nnr 20 (3592), na podstawie prze-
pisu art. 31a ustawy prawo prasowe Mini-
sterstwo Kultury i Dziedzictwa Narodo-
Wwego wWnosi o zamieszczenie sprostowa-
nia o nastepujacej tresci:

LNieprawda jest, ze najpozniej we wrze-
$niu 2017 r. Ministerstwo Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego wiedzialo, ze z kont
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Fundacji Czartoryskich zniknela wiek-
sza czeSC pieniedzy ze sprzedazy kolekgji
Czartoryskich”.

Uzasadnienie: Artykut opublikowany
13 maja 2018 1. na stronach 29-30 ,,Tygo-
dnika Powszechnego” w wydaniu nr 20
(3592), autorstwa Marka Rabija, zawiera
nieprawdziwa informacje: ,,(...) najpdzniej
we wrzeSniu 2017 1. Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego wiedzialo juz,
ze z kont Fundacji Czartoryskich znikneta
wieksza czeS¢ pieniedzy ze sprzedazy ko-
lekgji Czartoryskich”. Fundacja Czartory-

skich nie informowala Ministerstwa Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego o tym,
co robi ze swomi — prywatnymi — pie-
niedzmi. JednoczeSnie zaden z kompe-
tentnych pracownikow nie potwierdzit,
iz dysponowal taka wiedza pochodzaca
zinnego zrédla.
Dyrektor Generalny MKIDN
JAROStAW CZUBA

OD REDAKCJI: Zgodnie zwymogiem art. 32
p. 6 Prawa Prasowego do powyzszego
sprostowania mozemy sie odnies¢ dopiero
w kolejnym numerze, co tez uczynimy.
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Humanizuje
czlowieka

KRZYSZTOF CZABANSKI, POSEL PIS:

Lewica nie ma monopolu
na empatie wobec zwierzat.

JACEK GADEK: Kiedy ostatnio zjadt Pan

kotleta schabowego?

KRZYSZTOF CZABANSKI: Dwa lata temu.
Z przerwami, ale jednak jestem wegetaria-
ninem juz od kilkunastu lat.

Dlaczego?

27 lat temu mgj syn przestat jeS¢ mieso
— byl wtedy w liceum. Docinal swojej
siostrze i mnie, ze ciagle to migso zja-
damy.

»Tata, zwierzeta sa do kochania, a nie

do zjadania”?

Mowil: ,Nie zal ci tego milego, ale zmie-
lonego zwierzecia?”. Corka w koncu ule-
gla. Ja tez. Dopiero po kilku latach orga-

nizm znowu upomnial si¢ o zwierzece
biatko. Ale teraz, mam nadzieje, si¢ nie
zlamie.

W 2015 r. mialem juz przej$¢ na emery-
ture i obiecatem sobie, ze zrobie dla zwie-
rzat ostatnia rzecz, ktora jeszcze moge: nie
bede ich jadt. Gdy Jarostaw Kaczynski za-
proponowal mi wejscie do polityki i gdy
zostalem postem, okazalo sig, ze mogg co$
wiecej: zabiegaC o ustawe o ich ochronie.
Czytalem materiaty o uboju i chowie prze-
myslowym. To byly na przykiad dyrek-
tywy Unii Europejskiej — biurokratyczno-
-technicznym jezykiem pisano, jak zabi-
jaé. Wstrzasneto to mna. Po tej lekturze
nawet jesli kto$ nie ma ciggot do wegeta-
rianizmu, to zada sobie pytanie: czy jedze-
nie miesa jest OK?

Teraz z bigosu to Pan juz tylko

kapuste wybiera?

Zgadl pan. Gdy bylem z cérka w gorach,
to schronisko serwowalo fasolke po bre-
tonsku i bigos. Przetknatem tylko kapu-
ste. Najbardziej brakuje mi flakéw po war-
szawsku. Gdy czuje je w restauracji, to za-
ciagam si¢ zapachem.

A probowat Pan kiedys przekonaé
Jarostawa Kaczyriskiego do wegeta-
rianizmu?

KRZYSZTOF CZABANSKI jest politykiem

i dziennikarzem zwigzanym od lat 90.

ze Srodowiskiem Porozumienia Centrum,
a nastepnie PiS. Aktywny w wielu
inicjatywach medialnych tego Srodowiska
politycznego, byt w latach 2006-09
prezesem Polskiego Radia. Poset obecnej
kadencji, przewodniczacy Rady Mediow
Narodowych.

Kilka razy méwilem zartem prezesowi:
mnie odstawienie miesa dobrze zrobilo,
polecam i tobie.

Co z Pana za Polak, skoro rosotu

i schabowego Pan nie tyka?

Narodowcy i lobbysci, ktérych wynaj-
muja wilasciciele ferm zwierzat futerko-
wych, twierdzg, ze sprzedalem si¢ Niem-
com. Serio. W internecie kraza fotomon-
taze, na ktérych odmawia mi sie polsko-
Sci—to czarny PR. Jedna taka sprawe zglo-
sitem nawet do prokuratury — wszczgto
Sledztwo. Wyslalem zawiadomienie nie
dlatego, ze bola mnie obelgi ze strony
tych Srodowisk, ale dlatego, ze nazywa-
nie mnie ,,;zdrajca sprawy narodowej”
moze kogo$ zacheci¢ do fizycznej agresji.
Temu zreszta taka kampania nienawisci
zapewne stuzy.

Jak udato sie Panu naméwi¢ Kaczyi-

skiego, by podpisat projekt ustawy

o ochronie zwierzat?

Prezes sam zastrzegl, ze chce podpi-
sac ten projekt jako pierwszy. Znamy sie
30lat, wigc wiem: kocha zwierzeta. W tym
jego podpisie nie ma grama polityki czy
udawania. Zajmowatem sie kotami za-
pewne wcze$niej niz Jarostaw, moglem
sie¢ zatem unie$¢ i powiedzie¢, ze to mdj
podpis bedzie na samej gérze. Badzmy jed-
nak szczerzy: tylko osobiste poparcie Jaro-
stawa Kaczyniskiego powoduje, ze ten pro-
jekt wciaz zyje. Bez prezesa dawno lezalby
na dnie kosza.

A skad Pana stabosc do zwierzat?
Moze dlatego, ze w dziecinstwie mialem
psa, ktdrego bardzo kochatem?

I polowat Pan z nim kiedys?

Nigdy! I nigdy tez nie rozumiatem, co
fajnego jest w strzelaniu do zajecy czy sa-
ren. Polska literatura jest przesiaknieta
pochwalnymi opisami polowan i za-
pewne kiedys byly one czlowiekowi po-
trzebne do zycia. Potem polowania sie
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wynaturzyly, i przestaly by¢ konieczne,
a staly si¢ zdegenerowana zabawa
w uSmiercanie.

W domu Pan ma...
..cztery koty. Ale kiedys jednoczesnie
mialem trzy psy i dwa koty.

To ma Pan przewage nad prezesem.

On ma tylko dwa wtasne koty.

To nie jest zabawa w to, kto lepszy, tylko
zycie. Z czterech kotéw dwa to znajdy.
Kiedys zona znalazla je pod maska samo-
chodu. A dwa kolejne wzieliSmy ze schro-
niska na Paluchu. Mowili nam, ze ludzie
po taka jedna kotke juz nieraz przyjez-
dzali, ale brali inne, bo byla pokraczna.
Pé6zniej zona wypatrzyla, ze stary kot tylko
lezy w kuwecie, jakby chciat umrze¢, od-
mawiat zycia w takich schroniskowych
warunkach.

Czy zajmowanie sie zwierzetami

w polityce to powazna sprawa czy

fanaberia?

Wyystarczy siegna¢ po raporty NIK,
by wiedzied, ze to na serio. Jest na przyklad
dokument z kontroli wydawania pienie-
dzy na opieke nad zwierzetami. Pokazal,
ze spoteczenstwo tozy —na szczeblu samo-
rzadowym — wielkie pienigdze na zwie-
rzeta. Ale sa one albo marnotrawione, albo
przechwytywane przez —nie boje si¢ tego
powiedzie — ztych ludzi. Prowadza oni
nie schroniska dla zwierzat, ale umieral-
nie. Tam zwierzeta maja ,za zadanie” zy¢
o glodzie i chlodzie, na betonie, we wia-
snych odchodach i codziennie przynosi¢
pare zlotych zysku od tebka wlascicielowi
takiej umieralni.

Zacytuje Jarostawa Kaczyiskiego:

,»Polityk, ktory méwi o gnebieniu

zwierzat, nie kojarzy sie ludziom

z silnym i twardym politykiem, ktéry

potrafi dobrze rzadzic. To jest po

prostu bardzo nieporeczne politycz-
nie”. Wedtug jego stow to Pan teraz
wychodzi na mieczaka.

To jest ,nieporeczne”, bo ludzie nie wie-
dza, ze ich pieniadze sa marnowane badz
stuza zabijaniu lub dreczeniu zwierzat.
Dzi$ gminy zawierajg umowe z hyclem na
odlawianie psow, ale nie zawsze okreSlaja,
czy i gdzie majg one by¢ umieszczane. Tak
panstwo za pieniadze z naszych podatkow
wynajmuje katow, a obywatele myslg, ze
bezdomne psy maja zapewniona opieke.
Rzeczywiscie, ;mieczak”, ktory dla dobra
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zwierzat i ludzi zderzyt si¢ wlasnie z po-
teznymi grupami interesow!

Prezes podpisat projekt, ale nie
obawia sie Pan, ze dla Swietego
spokoju sczeZnie on w sejmowej za-
mrazarce?

Licze si¢ z tym, ze droga do wprowadze-
nia rozwiazan, ktdre sa w projekcie, bedzie
dtuga i trudna. Projekt nie jest méj autor-
ski, rozmawialem o nim z wieloma oso-
bami w klubie PiS. Aby zostat uchwalony,
potrzebna jest wiekszos¢. Sadze, ze bedzie
sie ona oczywiScie rekrutowac w PiS, ale
iw szeregach opozycji. Na ottarzu wiek-
szosci sejmowej bedzie zapewne trzeba
z}ozy¢ niektdre zapisy. Albo zupeie wy-
kresli¢, albo bardzo odlozy¢ w czasie ich
wejscie w zycie.

Moze Pan wydtuzyc vacatio legis

dla zakazu hodowania zwierzat na

futra wnieskoficzonos¢ i de facto nie

wejdzie on w zycie, bo wtadza sie

zmieni i zakaz bedzie zniesiony.

W Holandii vacatio legisto bylo az 12 lat
i wciaz trwa, ale nowe fermy juz nie po-
wstaja, a stare si¢ zaczynaja wynosic
—takze do Polski. Zgoda na zakaz hodowli
zwierzat futerkowych jest w PiS i PO. Na-
wet przy zmianie wladzy ten zakaz powi-
nien sie ostac.

A co Pan jest gotow ztozyc na ottarzu,

byle tylko ustawe uchwali¢?

Trzy punkty s3 najbardziej zapalne. Po
pierwsze: fermy zwierzat hodowanych
na futra — gléwnie norek amerykan-
skich, ktdrych rocznie zabija sie w Pol-
sce ok. 10 milionéw. Te fermy degra-
duja warunki zycia ludzi w miejscowo-
Sciach, w ktérych sie znajduja, niszcza
Srodowisko naturalne, zatruwaja powie-
trze. Norki od narodzin do $mierci zyja
w warunkach absolutnie sprzecznych
ze swoja natura. Potrzebuja kontaktu
z woda i przestrzeni, a sa zamkniete
w klatce. Cierpia cale zycie. Tu nie wi-
dze mozliwosci zadnych ustepstw. Ta-
kie fermy muszg by¢ zakazane. Tym bar-
dziej, ze te fermy nie produkuja Zzywno-
§ci, ktdra jest niezbedna, ale skorki na
futra, ktore sa obecnie zachcianka ludzi
zamoznych.

Po drugie: ubdj rytualny. W Polsce jest
dozwolony i projekt wcale nie chce go za-
kaza¢, bo byloby to —jak orzekt Trybunat
Konstytucyjny —sprzeczne z konstytucja.
Projekt chce ograniczy¢ niektcre techniki

tego uboju, zakazuje np. uzywania klatek
obrotowych. Rozmawialem z rabinami.
Nie przeszkadza im wyeliminowanie tych
klatek. Przeszkadza im co§ innego: ograni-
czenie katalogu odbiorcéw tego migsa do
polskich spotecznosci—zydowskich i mu-
zulmanskich.

Wiec Pan sie wycofa z zakazu ekspor-

towania tego miesa?

Sa po temu powazne argumenty: migso
moze trafia¢ do diaspory zydowskiej albo
na potrzeby wycieczek z zagranicy, ktore
odwiedzaja Polske.

Dzis niemal cate to mieso trafia

za granice.

Gléwnie do krajow muzulmanskich.
To powazna galaz eksportu i nie mozemy
zamkna¢ na to oczu. A przypomne: ubdj
rytualny jest gwarantowany nasza kon-

stytucja.

A trzeci punkt?
Psy na uwiezi.

Ten punkt miatby najwieksze znacze-

nie dla ludzi.

Przykro mi to méwic, ale ten zapis nie
wytrzyma dzi$ préby konfrontacji z rze-
czywistoscia, jaka mamy w Polsce.

Co w zamian?
Wydtuzenie taiicuchéw z obecnych
2,5 metra do— powiedzmy — 4 metrow.

Zakaz wprowadzony szybko uderzytby
gtownie w wyborcow PSL i PiS. tan-
cuchy zostana, bo boicie sie reakcji
elektoratu?

To duze uproszczenie. Wyborcy opo-
zycji tez trzymaja swoje psy na tancu-
chach, PiS nie jest tu wyjatkowy. Nigdy
weczesniej do Sejmu nie trafit projekt tak
caloSciowy. Porusza mase kwestii, ktore
wywoluja wielkie emocje, malych i du-
zych srodowisk. Nie mozemy prowadzi¢
wojny na zbyt wielu frontach jednocze-
$nie.

A ma Pan obawe, ze skutkiem bytaby

fala pogryzien przez uwigzane wcze-

$niej psy?

To tez jest argument, jak réwniez klo-
potliwosc i kosztownos¢ kojcdw zamiast
uwiezi.

Najwiekszym wrogiem ustawy jest
branza futerkowa?
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+  Akurat hodowcy sa najbardziej hala-

§liwa, ale najmniej liczna grupa, bo ferm
jest w Polsce ok. 800, a pracuje w nich géra
pare tysiecy osob.

Hodowcy méwia o 50 tysigcach.

Bzdura lobbystéw, ktérzy maja teraz
miliony do stracenia. S skuteczni — maja
swoje pseudoinstytuty naukowe, a nawet
media. Mowia, ze branza futrzarska to
perla w koronie polskiego rolnictwa, ale
W rzeczywistosci to sektor marginalnyina
dodatek bardzo szkodliwy.

Wiem, ze tym projektem naruszamy
wiele intereséw: od hodowcéw norek,
przez wiascicieli cyrkéw, bo chcemy za-
kaza¢ trzymania w nich zwierzat, ale tez
producentéw kolcéw odstraszajacych
ptaki...

A wie Pan, co mowig Pana koledzy

o tej ustawie? ,,Czaban przeszarzowat,

ale bedzie z czego schodzic™.

W zapalnych punktach warto pdjs¢ na
kompromisy, byle tylko zacza¢ racjonal-
niej wydawac¢ pieniadze na opieke nad
zwierzetami. Zamkniecie pseudohodowli
psow rasowych, umieralni, ferm zwierzat
futerkowych, sterylizowanie bezdomnych
kotéw i psow, chipowanie zwierzat i za-
pewnienie im znosnego bytu to priorytety.

To jest Pana minimum?
Tak, ale to i tak bylby skok cywiliza-

cyjny.

»Ludzie, ktorzy lubig zwierzeta,
zwtaszcza w czynny sposab, to po
prostu lepsza odmiana ludzi”. Podpi-
sze sie Pan pod tym zdaniem?

Nie.

A to stowa prezesa PiS. Pana szef jest

bardziej radykalny niz Pan, wiec moze

nie musi by¢ Pan takim minimalista?

Te slowa prezesa sa mile, ale akurat
tylko dla ludzi, ktérzy zajmuja sie zwierze-
tami. Mnie bardzo cieszy, gdy ktoS zwie-
rzat po prostu nie krzywdzi.

Witajac sie z kobieta ubrang w futro,

ucatowatby jg Pan w reke?

Futra juz nie ozywie, ale calujac pewnie
uprzejmie bym jej zwrdcil uwage. Podkre-
§lam: nikogo nie zmuszam, by wyrzucit
futro. Nikogo nie namawiam do zrezygno-
wania z jedzenia kurczaka. Jestem jednak
przekonany, ze za 20-30 lat nieunikniona
bedzie debata o przemystowej hodowli

KRZYSZTOF CZABANSKI:
Dobrym gospodarzem
nie jest ten, kto ma uzytkowy
stosunek do zwierzat. Szyszko
urzadzit sobie polowanie
na bazanty, ktére nigdy
w zyciu nie miaty okazji latac.
To bylo barbarzynstwo.

zwierzat. Jest ona okrutna dla zwierzat
i niezdrowa dla ludzi. Na razie wszyscy
udaja, ze problemu nie ma, bo zywnos¢
ma by¢ tania.

Tadeusz Rydzyk mowit niedaw-

no: ,,Gdy stysze o pomysle zakazu

hodowli zwierzat futerkowych, pytam:

gdzie ja jestem? Moze niedtugo

zakaza hodowli kurczakéw?”.

Jajuznie, ale pokolenie moich dzieci za-
pewne bedzie dyskutowac o ich przemy-
stowej hodowli.

Pan jest lewakiem?
Jestem konserwatysta. Brzydze si¢ rewo-
lucjami.

Srodowisko o. Rydzyka i prof. Jana
Szyszki ma Pana za lewaka, ktéry
»otorbit” Kaczyiiskiego i Sciggnat go
na ztg droge. Przyznaje sie Pan?

Milo mi, ze ktos tak wysoko ocenia maj
wplyw na prezesa PiS, jednak lewica nie
ma monopolu na empati¢ wobec zwie-
rzat.

Ojciec Rydzyk lubi szafowac cytatami

z Biblii, ze oto Bég ,,wszystko ztozyt

pod jego [cztowieka] stopy” i czto-

wiek ma sobie czyni¢ ziemie poddana.

De facto mowi: hodowanie norek

na futra to wola boska.

Dobry gospodarz dba o swoja ziemie,
a nie niszczy i nie maltretuje zyjacych na
niej zwierzat. Ma ziemig sobie poddana,
to znaczy ma tez obowiazek dbac o nia.
Warto poczyta¢ $w. Franciszka i postu-
cha¢ papiezy.

Minister Szyszko dbat o ziemig?

Dobrym gospodarzem nie jest ktos,
kto ma tak uzytkowy stosunek do zwie-
1rzat i nie ma w sobie empatii do nich.
Szyszko urzadzit sobie nawet polowanie

na bazanty, ktére wyhodowano i ktdre ni-
gdy w zyciu nie mialy okazji latac. To byt
przejaw barbarzynstwa, a nie dobrego go-
spodarowania.

Dlaczego Pan nie mowit tego, gdy

Szyszko byt ministrem?

Nikt mnie wtedy nie pytal, a zreszta by-
loby dziwaczne, gdybym latal po mediach
i krytykowal ministra wlasnego rzadu.

Kiedys Pan zgdat wyjasnien, gdy

w jednym z programow publicystycz-

nych TVP - tak Pan uznat - forowano

hodowcow zwierzat futerkowych.

Krajowa Rada Radiofonii i Telewizji od-
pisala mi, ze przeanalizowali program
~Warto rozmawia¢” Jana Pospieszal-
skiego i oddawat on glos wszystkim stro-
nom. Napisalem ponownie do szefa Rady,
ze jesli emitowanie filmu promocyjnego,
ktory sprawia wrazenie reportazu dzien-
nikarskiego, i przedstawianie lobbystow
jako ekspertéw nie famie standardéw, to
mimo 50 lat w zawodzie dziennikarza —
a taki mam staz —nie wiem, o jakich stan-
dardach mowa. Witold Kolodziejski juz
mi nie odpowiedzial.

Prawo towieckie wprowadzito zakaz

uczestnictwa osdb nieletnich w polo-

waniach i mamy bunt mysliwych. Czy

PiS-owi optaca sie zabiegac o ochrone

zwierzat?

Pawet Suski z PO, ktdry jest szefem sej-
mowego zespolu ds. ochrony zwierzat,
ma do dzi$ traumeg, bo ojciec zabieral go
w dziecinstwie na polowania. Ten zakaz
jest stuszny, cho¢ oczywiscie mozna dys-
kutowac, czy powinien obowiazywac
do 18., czy moze do 16.roku zycia.

A moze Szyszko ma racje méwiac, ze
dzieciaki w grach komputerowych
Sciela trupy gesto, wiec widok,

jak ojciec strzela do kaczki albo dzika

w realu nie jest zadnym szokiem?

Nie zartujmy. Ludzie potrafig odrézni¢
$wiat wirtualny od realnego. W grach ni-
komu nie sprawia sie bély, a na polowa-
niach strzela sie do zwierzat, ktdre sa do
nas podobne, bo zyja i czuja.

Wtasnie udowodnit Pan teze Szyszki

i Rydzyka: humanizuje Pan zwierzeta,

wiec jest Pan lewakiem.

Hodowanie i zabijanie zwierzat czesto
jest dzi$ nieludzkie. Humanizuje wiec, ale
czlowieka. © Rozmawiat JACEK GADEK
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Protest w Baranowie, 23 maja 2018 1.

Mgliste dni Baranowa

MARIUSZ SEPIOtO

W matej gminie na Mazowszu ma powstac najwieksze lotnisko
w tej czesci Europy. Ale mieszkaicy ciggle nie wiedza,
co czeka ich w najblizszej przysztosci.

‘ N J1E PAN, PEAKAC SIE CHCE. JAK SIE

tak o tym wszystkim pomysli, to
az w gardle Sciska. Jak to bedzie wyglada-
1o? Przyjda, kaza sie wyprowadzac, a po-
tem co? Ludzie si¢ tu znaja, wszystko o so-
bie wiedza, nie tak jak w mieScie. Znamy
swoje historie i swoje problemy, wies jest
jak troche wieksza rodzina. Jak te rodzi-
ne przenie$s¢ w inne miejsce? Mlodych
nie ma wiele, wyjechali. Ale miodym to
i latwiej byltoby sie pogodzi¢. Starszym
trudniej. Wie pan, ja si¢ teraz zastana-
wiam: czy to w og6le tak mozna? Czy to
jest w ogdle dozwolone? Zeby tak komus
dobytek wydrze¢ za grosze?

Zeby boeing wszed}

Gmina Barandw to schludna okolica
pelna wyremontowanych doméw, pa-
chnacych Swiezoscia budynkow uzytecz-
nosci publicznej. Blisko autostrady A2
itrasy na Sochaczew. Ponad 5,2 tys. miesz-
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kancow. Przy domach samochody, gdzie-
niegdzie — bo rolnikow jest tu niewielu —
nowe maszyny rolnicze.

Pani Lena od 30 lat prowadzi w Barano-
wie zaklad fryzjerski. Niedawno ustyszata
w internecie piosenke, w ktérej dziennika-
rze Radia Kolor na melodie piosenki Go-
lec uOrkiestra Spiewaja: ,W polu jeszcze
jest obora, ale zmieni si¢ / Przerobimy ja
na hangar, zeby boeing wszed?”.

- émiejq sie z nas — mowi pani Lena.
— A tunormalni ludzie zyja.

Przy strzyzeniu opowiada: — O wszyst-
kim dowiadujemy si¢ z mediow, ale tak
naprawde nie znamy zadnych konkretéw.
Weczesniej prowadzilam swdj zaklad w in-
nym budynku, a ten wyremontowatam.
Wiasnymi sitami, nie byto lekko. I co? Be-
dzie trzeba to zostawic i siedzie¢ w domu?

Pani Lena nie wyobraza sobie zaczyna-
nia wszystkiego od poczatku. W Barano-
wie ma swoich klientéw, dobra opinie.

Przeniesienie biznesu w inne miejsce nie
ma dla niej sensu. Jesli bedzie trzeba, po
prostu przestanie pracowac.

Dobrze zna Baranéw. Tlumaczy, ze
wiekszo$¢ miodych stad wyjechata. Zo-
stali starsi, zyjacy z rolniczych emerytur.
Jesli beda musieli wyprowadzi¢ sie do
miasta, jak przezyja, z czego? Nie wspo-
minajac o zmianie stylu zycia. Tu wyjda
na droge i spotkaja sasiada. W miescie
—mowi pani Lena — beda czekali, az miej-
sce na fawce sie zwolni.

Nowe miasto
Mieszkancy gminy opowiadaja historie
tajemniczego geodety, ktéry po przejsciu
na emeryture postawit sobie cel: znalez¢
odpowiednie miejsce na wielki port lotni-
czy. Jezdzit wokét Warszawy i szukat tak
dtugo, az znalazl miejsce idealne: plaskie,
suche, 45 km od stolicy.

Do budowy lotniska przymierzano si¢
juz w 2005 1. Mijaly ostatnie dni rzadu
SLD. Urzad Lotnictwa Cywilnego doga-
dat sie¢ z hiszpanska spétka na wykonanie
studium wykonalnosci nowego portu lot-
niczego. Juz wtedy wsrdéd potencjalnych
lokalizacji inwestycji wymieniano Bara-
now. Ale dokument nie powstal i pomyst
poszedt w zapomnienie, tak samo jak rzad
lewicy.

Spodziewano sig, ze po jesiennych wy-
borach parlamentarnych nastgpi zmiana
polityczna w kraju dotknietym aferami.
Porzadek miala zrobi¢ prawica, nie wia-
domo bylo tylko pod jaka postaciag — PiS
czy PO. Ale w programach obu partii
sprzed wyboréw w 2005 r. nie ma ani
stowa o nowym, wielkim porcie lotni-
czym. PiS w swoim programie w ogéle
nie méwi o transporcie. PO pisala o ko-
niecznosci budowy autostrad, reformie
kolei i odpolitycznieniu rynku transpor-
towego.

W 2007 r. w 6wczesnym Ministerstwie
Transportu, jeszcze za rzadéw PiS, zrezy-
gnowano z budowy centralnego portu
komunikacyjnego. Jednocze$nie rzad PiS
glo$no mowil o koniecznosci moderni-
zacji lotniska w Modlinie. Minister Jerzy
Polaczek przekonywal, Ze zostanie ono
otwarte w 2007 r., o ostatecznie stato sie
W 20I2T.

Dopiero kiedy PiS powrdcit do wladzy,
w przestrzeni publicznej zaczelo pojawiac
sie haslo ,,Centralnego Portu Komunika-
cyjnego”. Ogloszono, ze najlepsza lokali-
zacja jest wie$ Stanistawow w gminie Ba-
ranow.
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+ Ruszyla machina. Pelnomocnikiem

rzadu ds. CPK zostal Mikotaj Wild, praw-
nik, wczeSniej m.in. wiceminister skarbu,
doradca w gabinecie politycznym premier
Szydlo, sekretarz stanu w KPRM, a dzi$
takze w Ministerstwie Infrastruktury. To
on przedstawial mieszkanicom Baranowa
koncepcje budowy CPK. W kontaktach
z ludnoscia uczestniczyt tez Marcel Kli-
nowski, dzi$ takze w MI, a wczeSniej zwia-
zany m.in. ze Stowarzyszeniem Republi-
kanie i prezes Fundacji Projektow Obywa-
telskich.

Sieci hotelowe zglosily che¢ budowa-
nia swoich obiektow na terenie CPK. Ko-
leje Mazowieckie oglosily, ze sa chetne
do obstugi pasazeréw, ktérzy beda po-
drézowac miedzy lotniskiem a sasied-
nimi miastami. A w sasiedztwie CPK
powstanie nowe miasto. ,,To kieru-
nek, w ktérym takze my chcielibySmy
pojsc. Niski wskaznik urbanizacji Pol-
ski jest nasza szansa. Mozemy zaplano-
wac airport city w sposob funkcjonalny,
tak by bylo dobrym miejscem do pracy”
— mowil portalowi rynek-lotniczy.pl
Mikotaj Wild.

CPK ma powsta¢ w wyniku wprowa-
dzenia specustawy, ktdra 10 maja przyjat
Sejm. Wedlug rzadu CPK ma pozytywnie
wplyna¢ na rynek pracy (37 tys. nowych
miejsc na samym lotnisku, 150 tys. w oto-
czeniu — moéwia rzadowe szacunki), prze-
mysl, ekologie i turystyke.

Kazda cegla

Jednak w opowiesciach mieszkancow sty-
cha¢ przede wszystkim niepewnos¢. Co do
miejsca budowy samego CPK, co do wyso-
kosci rekompensaty czy czasu na wysie-
dlenie. Czy mieszkancy sa wystarczajaco
poinformowani? Czy znane sa juz kon-
kretne informacje dotyczace powierzchni
CPK, sposobu, w jaki beda przesiedlani
mieszkancy, terminéw?

Pytania wysylam do Mikotaja Wilda
i Marcela Klinowskiego. Milcza. Odpo-
wiada dopiero biuro prasowe Minister-
stwa Infrastruktury. ,Na przelomie maja
iczerwca 2018 r. beda znane wyniki ana-
lizy lokalizacyjnej Centralnego Portu Ko-
munikacyjnego, przeprowadzonej przez
doradce technicznego. Rozpoczecie prac
budowlanych jest planowane w 2021 1.,
po zakonczeniu pozyskiwania gruntow
oraz uzyskaniu ostatecznej decyzji Srodo-
wiskowo-lokalizacyjnej dla CPK. Plano-
wana data oddania Centralnego Portu Ko-
munikacyjnego do uzytku to 30 pazdzier-

nika 2027 r.” — ttumaczy Szymon Huptys,
rzecznik prasowy ML

I dalej wyjasnia: powotana zostanie
spolka celowa do zarzadzania projektem,
ktora do konca 2019 r. poprowadzi nego-
cjacje z mieszkaricami w sprawie zakupu
nieruchomosci lub pozyskania nierucho-
mosci zamiennych. Wedtug szacunkow
MI okolo go proc. gruntéw zostanie pozy-
skanych w drodze negocjacji. Czas na prze-
prowadzke bedzie wynosit 120 dni.

Pan Adam, wlasciciel sklepu wielobran-
zowego z Baranowa, jest bardzo dobrze
poinformowany. Sledzi informacje, cho-
dzi na spotkania. Docenia, ze urzednikom
chcialo sie przyjechac i odpowiadac na py-
tania mieszkancow, czasem az zbyt szcze-
gotowe. Ludzie chcieli wiedziec, co sig sta-
nie ze stadem kréw lub $win, jesli trzeba
sie bedzie wyprowadzac. I czasem urzed-
nicy nie potrafili na pytania odpowiedziec.

—Budowa CPK na terenie naszej gminy
jest pewna — stwierdza pan Adam. Stoi za
lada w swoim sklepie i zapewnia, ze o tej
sprawie moze rozmawia¢ godzinami. Jest
w wieku emerytalnym, ciezko pracowat
przez cale zycie, nieraz dorabial na Wy-
spach. O sprawie CPK zbiera dzi$ wycinki
prasowe i informacje z internetu. — Przede
wszystkim to najlepsza lokalizacja. Mamy
tu podobno tylko 3 proc. mglistych dni
w roku. Dla lotniska to sprawa kluczowa.

Dla pana Adama budowa CPK nie jest
kwestia do dyskusji: decyzja zapadla po-
nad glowami ludzi, i tyle. Najwazniejsza
kwestia jest inna: jak i wedtug jakiego
przelicznika wyplacone zostana rekom-
pensaty. Sam prowadzi sklep, ale ma tez
troche ziemi i siedlisko z domem.

Pana Adama denerwuje co innego:
wszechobecna biurokracja i prawo po-
datkowe, za ktérym nikt juz nie nadaza.
Dziesig¢ lat temu, kiedy otwierat sklep, lu-
dzie jeszcze robili normalne zakupy. Te-
raz z jednej strony fiskus, z drugiej Lidle
i Biedronki, do ktérych wszyscy jezdza,
a w sklepie na wsi biorg tylko papierosy
ico$ do picia.

A jesli przyjdzie sie wyprowadzac? Sen-
tyment jednak jest. — Tak, ja w tych bu-
dynkach kazda cegle wlasnymi rekami
kladlem — przyznaje pan Adam.

Liczy sie rozmiar
W upalny dzien odrywam od pracy mlo-
dego rolnika. Wlasnie wysiadt z ciagnika
ze stuchawkami w uszach.
— Dziwne? Nie, dzi$ juz normalne
—uSmiecha sie, chociaz powodéw do za-

dowolenia ma niewiele. Kiedy wraca wie-
czorem do domu, po kolacji rozciaga si¢
na sofie i w smartfonie czyta wiadomo-
Sci. W wyszukiwarce ma ustawiony alert
na hasta ,,Baranow” i,,CPK”. Artykuly ko-
mentuje, ale pod pseudonimem, bo juz
pare razy naciat si¢ na hejt. Nie chce o sy-
tuacji méwic pod nazwiskiem — wtedy sa-
siedzi krzywo patrza.

—Kazda wladza musi wyla¢ iles ton be-
tonu, zeby ja zapamietali — méwi. — Nie
chce przesadzac, porownywac do dykta-
toréw czy innych, ale tak jest. Wszystko
musi by¢ ,najwieksze”, ,najlepsze”, ,naj-
wspanialsze”. Niewazne, czy nas na to sta¢
i czy kogo$ tym nie skrzywdzimy. Liczy
sie rozmiar.

O budowie wielkiego lotniska styszat
od kilku lat. To wisialo w powietrzu. Ale
nigdy nie bylo pewne. A kiedy sig¢ takie
stalo, zdat sobie sprawe, ze bedzie musial
zmieni¢ swoje zycie w momencie, kiedy
zaczelo sie jako tako ukladaé. W gospo-
darke wszedl na calego. Wziat kredyt, nie-
maly. Kazdy mlody rolnik bierze. Sporo
z unijnych dotacji. Zainwestowat, bo wie-
rzyl, ze z pracy wlasnych rak jako$ bedzie.
Ijakos jest, nawet catkiem niezle. Nie kaz-
dego sta¢ na fadny samochdd.

— Ale w 2021 1. przyjdzie walec
iwszystko wyréwna — méwi. Nie ma ztu-
dzen. Jesli nic nie zmieni si¢ politycznie,
lotnisko na terenie Baranowa powstanie.
Wszystkie domy, budynki gospodarcze,
chodniki, ploty, stupy, wszystko pdjdzie
wniwecz. Najgorsza jest niewiedza, nie-
pewnosc: kiedy, za ile, co dalej. To lotnisko
ma sie nazywac ,Solidarnosci”. Niby soli-
darnosci z kim? Bo na pewno nie z nami.

Plany budowy lotniska wplynely na
wie§ w inny sposéb: ludzie stali sie po-
dejrzliwi i zazdro$ni. ,Ile komu skapnie?”
—stycha¢ w rozmowach. Obserwuja siebie
nawzajem, po cichu przeliczaja. Mdj roz-
mowca jest pewien: — Jak zaczna sie wy-
ceny, to sie zaczna sasiedzkie kiétnie.

Dzi$ juz wiadomo, Ze na 17 czerwca
uchwalg rady gminy zostal wyznaczony
termin gminnego referendum w sprawie
budowy. Mieszkancy odpowiedza m.in.
na pytanie, czy zgadzajq si¢ na budowe
portu na terenie gminy. Ci, z ktérymi roz-
mawiam, twierdzg, ze odpowiedzi na ,nie”
moga siegac 9o proc.

Kiedy decyzja o glosowaniu jeszcze nie
zapadta, jeden z mieszkancow od pan-
stwowego urzednika ustyszal podobno:
,Mozecie sobie robic referendum. To i tak
nic nie zmieni”. © MARIUSZ SEPIOO
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ANNA

Dziewit-Meller:
Industria jest kobietq

TA HISTORIA BRZMI TAK, ZE WEASCIWIE NIE
ma powodu, by w nig wierzy¢, bo przeciez
bajki sa dobre dla dzieci. Jestes corka Sla-
skiego robotnika, wszystkie gwiazdy na nie-
bie i ziemi wskazuja, ze co jak co, ale w zy-
ciu to ci raczej latwo nie bedzie, w dodatku
tatko cie odumiera, zostawiajac matke na pastwe losu, co w po-
lowie XIX wieku oznacza raczej poniewierke, gruzlice i licha
komorke gdzie$ w suterenie, gdzie pranie nie chce schnaé, bo
wilgo¢ przezera kazdy kat. Kto chodzil do szkoly i czytat Prusa
albo Konopnickg, ten wie.

A tymczasem —w sposob, ktory pono¢ nadal nie do konica jest
jasny — los si¢ odmienia, gdy trafiasz do domu wielkiego ma-
gnata przemystowego Karola Goduli, postaci tak tajemniczej,
ze po dzi$ dzien bedacej obiektem sporéw historykéw i specja-
listéw od dziejow Gornego Slaska. Skad sie tam wzieta$? Réznie
mowia i pisza, przyjmijmy zatem roboczo, ze faktycznie matka
twa prosi Emilie Lukas — znajoma postugaczke w domu Go-
duli — o wzigcie dziecka na przechowanie, bojac si¢, ze wdowa
z dwiema cérkami to potwornie marny materiat na zone. Po-
stugaczka cig zatem przygarnia, moze widzac w tobie nary-
bek, ktdry przejmie po niej schede i szmate do podlogi. Tym-
czasem nie tylko nie zostajesz stuzaca, ale jakby wrecz prze-
ciwnie. Stary i chory Godula dostrzega w tobie potencjal i za-
czyna od zatrudnienia dla ciebie nauczyciela, majac by¢ moze
przeczucie, ze to akurat beda dobrze zainwestowane pieniadze.
Kiedy Godula umiera, otwarcie jego testamentu okazuje si¢
skandalem nad skandale, gdy wychodzi na jaw, ze oto w twoje
rece trafi¢ ma 2 mln talaréw, dziewiec kopaln galmanu, 40 ko-
paln wegla kamiennego, trzy huty cynku, majatki ziemskie
w Szombierkach, Orzegowie, Bujakowie, Bobrku i Pniowach
oraz udzialy w innych zakladach gérniczo-hutniczych. Sio-
strzeficy pana Karola sa na granicy apopleksji.

To jednak nie koniec bajkowych opowiesci, bo po pierwsze
gdy zabierasz si¢ za zarzadzanie tym gigantycznym majatkiem,
pomnazasz go ponoc siedmiokrotnie, po drugie otrzymujesz od

mKZuby »1 P” Zapraszajq

BERLIN - 7 czerwca, godz. 19.00
Spotkanie ,,Wierzacy — niewierzacy,

czy moze by¢ nam po drodze?”. GoSciem
bedzie Tamara Kasprzyk-Przybysz. Klasztor
00. dominikandw, Oldenburger Str. 46.
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BIELSKO-BIALA - 5 czerwca, godz. 17.00
Spotkanie z ks. prof. Andrzejem Perzyriskim.
LO Tow. Szkolnego im. M. Reja, ul. Frycza-
Modrzewskiego 12.

cesarza Fryderyka Wilhelma tytul hrabiowski, po trzecie usta-
wia sig do ciebie kolejka arystokratycznych absztyfikantéw,
ktérzy marza o polaczeniu majatkow, ale gdy wychodzisz za
maz za hrabiego Schaffgotscha, masz zapewniona intercyze, co
jest ruchem szalenie nowoczesnym i zaskakujacym. I co najlep-
sze —zyjecie z hrabia dtugo i szczeSliwie, robiac doskonate inte-
resy i trafiajac na liste dziesieciu najbogatszych ludzi w Niem-
czech. Nie zapominasz przy tym, skad si¢ wziglas w tym Swie-
cie palacow, spotek gieldowych i wielkich fortun, zatem dla
swoich pracownikéw budujesz domy, fundujesz szkoly, szpi-
tale i sierocifice. Wspomagasz koscioty, instytut dla niewido-
mych i dom wychowawczy we Wroclawiu oraz wroclawskie
szarytki. Dla stuzby palacowej ustanawiasz fundusz, z ktérego
przychody stuza jako ,wsparcie dla ubogich rodzin, wdow i sie-
rot oraz na zakup posagu dla dziewczat z ubogich rodzin”.

Joanno Grycik (czasem Gryzik) von Schomberg-Godula, poz-
niejsza hrabino von Schaffgotsch jakze wspaniala bohaterka
jestes! Gdybym cie wymyslita, nikt by mi w ciebie nie chciat
uwierzyd, tyle przeszkéd ominelas, z tylu szans umiatas sko-
rzysta¢ — trudno cie nie wielbi¢. Tym bardziej ciesze sie z tego,
ze w tym roku takze twoja posta¢ — Matki Przemystu — przy-
woluja organizatorzy festiwalu Industriada, ktérzy postano-
wili pokazad, ze potege przemystowego Slaska i calego regionu,
ktory dzi$§ wchodzi w sklad wojewddztwa Slaskiego, budowaty
takze kobiety, do tej pory niemal zupelnie pomijane w opowie-
Sci o historii tego miejsca. Bo to przeciez nie tylko $laski kop-
ciuszek, postac jak z disneyowskiej basni, ale cale zastepy in-
nych kobiet daja twarz i tozsamos$¢ regionowi. Te znane —jak
arystokratki i magnatki Daisy von Pless czy zmarta kilka lat
temu Maria Krystyna Habsburg, jak astronomka Maria Cunitz
czy noblistka Maria Goeppert —i te anonimowe, by przywota¢
chocby te, ktdre po I wojnie Swiatowej zjezdzaly z mezczy-
znami jak réwna z réwnym do kopaln, pracujac pod ziemia na
przodku, poki im tego oficjalnie nie zabroniono. Dzi$ zreszta
kobiety s3 coraz mocniej obecne w kopalniach — takze pod zie-
mia —jako geolozki albo miernicze czy jako sztygarki wentyla-
¢ji. Wigkszos¢ z nich pracuje na powierzchni, ale czesto ta ich
praca — np. na tzw. pluczce, czyli w zakladzie mechanicznej
przerdbki wegla — nalezy do szalenie wyczerpujacych fizycz-
nie, w zapyleniu i halasie.

Industria jest kobieta — wystarczy wstuchac sie w brzmienie
stéw takich jak kopalnia, huta, maszyna, sztolnia, halda, szychta,
turbina. Wystarczy spojrze¢ na $laski dom jako kopalnie kom-
petencji, jako zaglebie tradycji, ktéra przechowywana byla przez
kobiety, jako co$ znacznie szerszego niz stereotypowe zamknie-
cie $laskiej kobiety w trzech K — Kinder, Kiiche, Kirche. ©

WARSZAWA - 2 czerwca, godz. 17.00
Kawiarenka klubowa. GoSciem
bedzie Michat Okonski.

Stacja Murandw, ul. Andersa 13,
wejscie od dziedzinca.

0SLO - 11 czerwca, godz. 17.30 Spotkanie
z Ning Witoszek, autorka ksigzki ,,Najlepszy
kraj na Swiecie”. Harald Harfagres gate 2.
Zgtoszenia: agatalazor@gmail.com

ZIELONA GORA - 5 czerwca,
godz. 18.00 Spotkanie organizacyjne.
Piekarnia Cichej Kobiety, ul. Fabryczna 13.


mailto:agatalazor@gmail.com
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POWROTY WARUNKOWE

Jezyk polski jest moja ojczyzna. Nigdy do niego nie wrdcitam,
bo tez nigdy go nie zostawitam. Jest zawsze ze mna.

OMYSL TYLKO: PRACUJESZ CALE ZYCIE,

kierujesz firma w Anglii i Izraelu, réw-
noczes$nie odchowujesz dzieci, rozwodzisz
sie nawet, rodzina rozjezdza sie na kilka
stron Swiata, a ty zostajesz z perspektywa
emerytury.

—I wtedy nagle przytrafiaja ci si¢ kocie
Iby: faktura rzeszowskiego bruku pod po-
deszwami, uderzenie zapachéw, dzwie-
kow i obrazéw, i nagle znow jeste$ dziec-
kiem, w zupelnie innej czasoprzestrzeni
Polski — i w taki oto sposéb, nieplano-
wany, z dnia na dzien decydujesz, ze na
emeryturze zrobisz co$ dla swojej duszy.
Ze przeprowadzisz sie z Izraela do Polski
izaczniesz zmienia¢ lokalna spotecznosc.
Niedlugo potem kupujesz tam mieszka-
nie. Szalenistwo, prawda? I teraz powiedz
mi, skad to przyszlo, bo ja nie umiem tego
sobie wyttumaczyc.

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

Tyle Ichak. Ale nie tylko on spo$réd pol-
skich Zydéw-wygnafhcéw ma problem ze
zrozumieniem potrzeby dtuzszych i krot-
szych przyjazdow do miejsca urodzenia.
A takze ze stowem ,,powr6t”.

Or Akiva/Legnica. Odkupienie

Ichak Naor-Ajzensztros, inzynier instalacji
elektrycznych: — Urodzitem si¢ w Legnicy
w 1949 . W historycznej, zielonej kamie-
nicy przy Zwirki i Wigury, ktdra stoi tam
do dziS. Z wezesnego dziecinstwa niewiele
pamigtam — duze drewniane fawki z miej-
scem na kalamarz i wielka tablice w le-
gnickiej szkole. Spedzilem w niej ledwie
kilka miesiecy, bo wkrétce wyjechaliSmy
do Izraela. Mialem siedem i p6t roku.
Ojciec jecha¢ nie chcial. Dobrze mu
w Polsce bylo. Szewc z malym sklepikiem,
niczego wiecej nie potrzebowat. Ale moi

MICHAL SOBELMAN:
HStracitem dom, jezyk,
kraj. I zeby to odzyskac
na nowo po pigédziesigciu
latach? Niemozliwe”.

Na zdjeciu po lewej
emigracja z Polski do
Izraela. Katowice,

. czerwiec 1969 1.

Po prawej na Dworcu

2008r.

Gdanskim w Warszawie, |

starsi bracia postawili sprawe jasno: ,Mo-
zesz zostal —my jedziemy”. Cata mlodziez,
ktora przezyla wojne, jechala wtedy prze-
ciez do Izraela. Wigc spakowaliSmy sig
—rodzice, pieciu braci, trzy siostry —i jak
tylko dostaliSmy wize, przyjechaliSmy do
mlodego panstwa.

— Nie brakowato mi w Izraelu niczego.
Mialem dobre zycie, szybko si¢ zaaklima-
tyzowalem, nauczylem jezyka, nie wra-
calem mys$lami do Legnicy. Zgubilem
po drodze polski, cho¢ od$wiezaly mi go
co jakis czas dzieci nowych imigrantow,
zjezdzajace tu w kolejnych alijach (imigra-
cjach). Skonczylem szkoly, rozwinglem
wlasny biznes. Trochg latalem po §wiecie.
W 2007 r. prowadzilem firme¢ w Londynie.
Moimi pracownikami byli Polacy. Nagle
poczutem si¢ jednym z nich. ByliSmy do
siebie podobni, przyjazniliSmy sie, zacza-
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fem znéw mowic po polsku. I tylko sie
$mialem, gdy mowili mi ,,panie Ichaku”
— a ja w Izraelu po prostu Icek jestem!
I wtedy, w tym 2007 r., jeden z pracowni-
kéw zaprosil mnie do siebie do Rzeszowa.
Pojechalem do Polski z rezerwa, po raz
pierwszy od 1957 r. I wlasnie wtedy, przez
ten szary rzeszowski bruk, przypomina-
jacy ten z Legnicy, wszystko mi wrdcilo.

Zaczatem przyjezdzac czeSciej. Najpierw
§lub kolejnego pracownika, tym razem
w Bialej Podlaskiej. W drodze powrotnej,
w wigili¢ zydowskiego nowego roku, trafi-
tem do warszawskiej synagogi. Ktos zapro-
sit mnie potem na kolacje i oprowadzit po
terenie dawnego getta. Mocno poczutem,
ze to miejsca, po ktérych mdj ojciec cho-
dzitjako dziecko. Wzruszony do glebi, za-
planowalem kolejna wizyte.

—Zaczatem jezdzi¢ po polskich miejsco-
wosciach, pyta¢ napotkanych tam ludzi
o ich historie, zwlaszcza Zydéw o to, dla-
czego wrocili do Polski. W Poznaniu spo-
tkatem Alicje Kobus i zafascynowato mnie
to, jak rozwinela tamtejszgq gmine zydow-
skq. Wreszcie trafilem do Legnicy. Nie
umiem dzi$ powiedzied, jak to sie stato,
ze tak szybko podjalem decyzje o zakupie
mieszkania. Czulem po prostu, ze to wla-
Sciwa droga.

— Okazalo sie, ze w mieScie jest wiele
do zrobienia. Wspdlnota zydowska li-
czy okoto 40 0sdb, brakuje jej ludzi, pie-
niedzy, energii. Na miejscu stoi jeszcze
kirkut, dom przedpogrzebowy, boznica.
Chciatbym je odnowi¢ i zbudowac mate
muzeum i fundacj¢. Legnica miala przed
wojna moze tysiac zydowskich miesz-
kancow, Zydéw niemieckich, Jekke, a na
przestrzeni lat przewijali si¢ przez nia tacy
jak ja, Zydzi polscy. Chciatbym, zeby ktos,
kto kiedy$ przywiezie swoje dzieci lub
wnuki do Legnicy, i powie: ,Popatrz, stad
jestesmy”, mdgtim pokazac co$ wiecej niz
cmentarz i dom przedpogrzebowy.

—Od ponad pét roku jestem Polakiem,
tak formalnie, bo poczuwam si¢ znacznie
dtuzej. Mam polski paszport. Mieszkanie
w Legnicy w nowym budynku, nieopodal
miejsca, w ktérym si¢ urodzilem, wilasnie
koncze remontowad; w maju bede w nim
juz pewnie nocowal. Do przysziego roku
chce przyjezdzac okazjonalnie. Po przej-
Sciuna emeryture chciatbym spedzac tam
wieksza cze$¢ roku.

—Mam 69 lat, sile, energie i wiare w to,
ze sie uda. Ze zrobie w Legnicy co$ dobrego
i zostawig kolejnym pokoleniom. Niech
pamietaja o swoich korzeniach.
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ICHAK NAOR AJZENSZTROS: ,,Od ponad pot roku jestem Polakiem, tak formalnie, bo poczuwam
sie znacznie dtuzej. Mam polski paszport”. Na zdjeciu w Or Akiva, Izrael, kwiecierr 2018 .

Warszawa. Pobyt

Stowo ,powrot” cedzi przez zeby, wyraz-
nie mu nie pasuje.

—Co za ,powr6t”? — dopytuje sie. — O co
cichodzi? Przeciez nigdy nie czutem, ze do
Polski wrdcitem.

To dziwne: siedzi z kawa w warszaw-
skim mieszkaniu, wéréd potek pelnych
ksiazek; dla takich jak on — intelektuali-
stow, pisarzy, ttumaczy — obfite biblioteki
bywaja sygnatem zakorzenienia, tym bar-
dziej wsparte argumentem ukochanej ko-
biety, psa o cieplym imieniu, miliona dzie-
ciecych wspomnien. A wiec skoro dom
ikorzenie zapuszczane po latach nieobec-
nosci, to jak nie nazwac tego powrotem?

Ale Michalowi Sobelmanowi, emigran-
towi marcowemu, ktéry po latach przy-
jechat do Polski w 1992 r., statos¢ miejsca
czy jasna granica definicji nie daja gwaran-
¢ji bezpieczenstwa. Stowa dobiera ostroz-
nie, ze sporym marginesem bledu, tak jak
»pobyt” zamiast ,powrotu”.

— Paradoks mojej sytuacji — mowi — po-
lega na tym, ze przez caly mdj pobyt w Pol-
sce glowa siedze w Izraelu. Pracuje w am-
basadzie, zajmujg¢ si¢ sprawami izrael-
skimi, myslami jestem bardziej tam niz
tu. Nie ma w tym nostalgii, nie ma drama-
tyzmu wyboru. Tak si¢ po prostu zlozylo.
Dramatyzm wyborow to byl w’s7 czy ’68,
gdy wyjazdy byly tzami, szklankg upusz-
czona na beton, ze Swiadomoscig, ze nie
bedzie juz moze powrotu—a nie teraz.

W wywiadach Michal powtarza, ze Pol-
ska w Marcu ’68 byla jedynym krajem,

w ktérym nie mdgl by¢ tym, kim sie czuk:
Polakiem. Ale im starszy, tym lepiej zdaje
sobie sprawe z tego, ze dzi$ duzo mowi sie
o0jego wyjezdzie, a nikt nie zastanawia sie
nad trauma pokolenia jego rodzicow czy
dziadkéw, ocalonych z wojny.

— Dla mnie to nie byt wielki problem,
raczej kwestia miesiecy, by si¢ przesta-
wié, zaaklimatyzowac, nauczy¢ nowego
jezyka, wreszcie — stac sie Izraelczykiem.
Ale oni? Wyjechali z jedynego kraju, ktéry
naprawde kochali, i nie mieli juz potem
zadnej szansy na powrét. Dla mojego ojca
jedynym prawdziwym domem byla Pol-
ska. Wyrzucenie go bylo trauma, z ktdrej
juz nie wyszedt. A ile oséb z tesknoty za
Polska popetnito samobdjstwo?!

Rozmowa nie jest przyjemna, przepet-
nia ja smutek i rezygnacja, ten temat wy-
raznie go kole.

—Nie rozumiesz — denerwuje sie. — Stra-
citem dom, jezyk, kraj. I zeby to odzyskac
na nowo po piecdziesieciu latach? Nie-
mozliwe. Poza tym dzi$ jakie to sa po-
wroty? Przeciez nie ma wigkszego zna-
czenia, czy mieszkam tu, czy tam. Sa inne
czasy. Nie piszemy juz listéw, nie czekamy
tygodniami na nieaktualne gazety. Zy-
jemy tam, gdzie nam wygodniej, gdzie po-
goda jest fadna, sasiedzi mili, gdzie mamy
fadna okolice.

Whylicza innych, ktérzy po latach nie-
obecnosci jednak podjeli probe i przyje-
chali do Polski z mys$la o pobycie na stale.
Cze$¢ z nich wraca, bo po nocach $ni im

KAROLINA PRZEWROCKA

sie zapach polskich laséw, pd6l i wiosen.
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> Apotem czujg, ze s3itu, itam, inigdzie do

konca. Jest Malka z Rymanowa, przybyta
tam po Smierci meza. Jest Bernard z Rze-
szowa, pracownik naukowy. Albo tamten
facet z Legnicy, ktéremu zycie si¢ w Izra-
elu posypalo, a potem wymyslil, ze dziew-
czyna, w ktdrej kochat sie jako nastolatek,
jest jego prawdziwa mitoScia. Skonfron-
towany z zupehie inna rzeczywistoscia,
po dwdch tygodniach spakowal sig i juz
nie wrocit do Polski. Z drugiej strony — sa
ludzie w Izraelu, ktérzy ciagle zyja Polska.
Taki powrdt bez powrotu.

—Dla nas, ktérzy juz raz wyjechali tak
dramatycznie, to, co dzialo si¢ w Polsce
w ostatnich miesigcach, byto przyczyn-
kiem do mySlenia, by juz nie wiazac si¢
z nia tak definitywnie. Albo inaczej: ze
skoro raz wyjechalo si¢ definitywnie, to
wszelkie pézniejsze powroty powinny by¢
juz jednak warunkowe.

Antysemityzm? — Mnie osobiScie nigdy
nie dotknat. Ale czuje go w Polsce. Bardziej
nawet, to paradoksalne, niz w 1968 roku.
Od ojca przejalem ten zwierzecy strach.
NieSwiadomie, bo nigdy z nim o tym nie
rozmawialem. W ogéle im dluzej zyje,
tym wiecej znajduje potwierdzen dla tezy,
ze wspomnienia i przezycia naszych rodzi-
c6w przechodza na nas.

Iznéw wzdycha gorzko, bo lista rozcza-
rowan jest dtuga. Takze tych izraelskich.
—Przez wiele lat Izrael byl dla mnie krajem
idealnym. Ale zdradzil mnie jeszcze bar-
dziej niz Polska. Byl naprawde moja ojczy-
zna, cudownym azylem dla Zydéw, a dzis,
gdy tam jezdzg, czuje si¢ wyobcowany, nie
bardzo go rozumiem, smuci mnie, ze izra-
elscy politycy konicza w wiezieniach.

»Dokad teraz?” — mysli Michal, patrzac
w szaro$¢ kamienicznego podworka,
zmeczony brakiem stonca, polityka i we-
wnetrznym rozedrganiem.

Moze Francja? Albo Hiszpania. Nigdzie
na state. Wobec tylu rozczarowan ojczy-
znami my$l o tym, ze dzi$ nie trzeba si¢ juz
wiazac z zadnym konkretnym miejscem,
jest prawdziwym wyzwoleniem. Mysl
o zyciu w kilku krajach jednoczesnie, bez
potrzeby jednoznacznej identyfikacji.

Alejest co$ jeszcze, atrakcyjna oferta wo-
bec dylematéw przynaleznoSci: zakorze-
nienie w jezykach. — W normalnym kraju
bym si¢ do niego nie uciekal, ale trudno
powiedzieé, by Izrael czy Polska byty teraz
normalne. A zatem moja i Zony ojczyzna
sa chyba teraz najbardziej jezyki. Mnie to
w kazdym razie determinuje bardziej niz
cokolwiek innego. Chyba bardziej zako-

rzeniony jestem w jezyku polskim, bo to
moj pierwszy jezyk, ale nieustannie thu-
macze i Sledze, co dzieje sie w literaturze
hebrajskiej. Zyje w tych dwdch obszarach,
itojest moja ucieczka.

Tel Awiw. Kontakt

Maria Lewinska, pisarka, autorka ,Anal-
fabetéw z wyzszym wyksztalceniem”:
—Ilekro¢ przyjezdzam do Warszawy, sty-
sze: ,Alez pani pieknie mowi po polsku!”.
Ajanato: ,Dziekuje, mam tak od urodze-
nia”. Ten jezyk jest mojq ojczyzna. Nigdy
do niego nie wrdcitam, bo tez nigdy go nie
zostawilam. Jest zawsze ze mna.

Henryk Lewinski, zalozyciel i prezes
honorowy Polsko-Izraelskiej Izby Gospo-
darczej: — Nasz telawiwski dom jest szcze-
g6lny: od zawsze méwimy po polsku, mie-
dzy soba, z naszymi dzie¢mi. Moja zona,
pisarka, nie jest w stanie napisac ksiazki
po hebrajsku. Nasiakneta jezykiem, kt6ry
zna od dziecinstwa.

Maria: — Probowalam wejs¢ glebiej
w hebrajski, walczylam o niego. Jeden
z tekstow przettumaczylam nawet z ko-
lezanka, ale wyszlo fatalnie. Nie mdj styl.
Nie potrafitam przelamac¢ r6znicy miedzy
potocznym jezykiem hebrajskim, w ktc-
rym zyje, a literackim jezykiem polskim,
w ktdérym pisze.

Henryk: — PojechaliSmy do Szwajcarii
co$ zatatwié. Zona méwi: ,,Chodz, zosta-
niemy tu na tydzien”. Pytam: ,Marysiu,
a gdy bede chciat zejs¢ do kiosku, by kupi¢
polska gazete, to czy ja dostane? Lub obej-
rze¢ polski program telewizyjny, to be-
dzie? A co, jesli zechce polska krzyzowke?
A wiec po co ja tu mam by¢?”... Przeciez ja
nawet nie potrafie rozwiazac krzyzowki,
jesli nie jest po polsku! W Szwajcarii nie
zostaliSmy.

Maria: — Do Warszawy przyjezdzamy
co roku w lipcu, na dwa miesiace. Prze-
czekujemy izraelskie upaly i dobijamy
sie do teatrow. Bo tak sie zwykle sklada,
ze warszawskie teatry idq na urlop razem
ze mna. Dlatego wymyslilam, tak zeby od
teraz przyjezdzac pod koniec lipca, by jesz-
cze we wrzeSniu zalapac si¢ na premiery.

Henryk: — W Warszawie chodzimy
tez do przyjaciol. Na spacery. Na zupe
wschodnig w restauracyjce w budynku,
w ktérym mamy mieszkanie. Ja tez —jesli
zdrowie pozwala — na golonke i piwo do
Kompanii Piwnej.

Maria: — KupiliSmy to mieszkanie, bo
czgsto przyjezdzamy. Jezdza tez nasze
dzieci, juz stare konie: syn lat 48, i corka

starsza o pigc lat. Ogromnie Warszawe lu-
big. A wigc mamy mieszkanie, ale ja do
Polski nigdy nie wrécitam. Nigdy tez nie
zamierzalam.

Henryk: — Tak, mam zal do Polski.
Chciano mnie pozbawi¢ ojczyzny,
W 1957 . przyjechalem do Izraela. Na wia-
snej skorze przekonalem sie, ze niedobrze
jest by¢ innym. Tak ogdlnie. Ale senty-
mentu do Polski nic mi nie odbierze.

Maria: — Tak, czuje si¢ urazona. To, co
nam si¢ przydarzylo w latach 1956-60, nie
powinno byto sie wydarzy¢. Nie byto zad-
nej przyczyny, by po II wojnie $wiatowej
wyrzuci¢ polskich obywateli z kraju. Poza
Swiadomoscia naszego zydostwa niczym
nie r6zniliSmy si¢ od reszty Polakéw. Nie
wiem, ile Polska stracita na wyjezdzie ka-
dry wyksztalconych ludzi: profesoréw, le-
karzy, inzynieréw, wykladowcéw, dzien-
nikarzy, pisarzy, poetow, ale Izrael niewat-
pliwie na tym zyskat.

Henryk: — Nie wiem, kto wymyslil, ze
w Izraelu jest antypolonizm. Antysemici
chyba! Mieszkasz tu, i widziala$ go gdzie-
kolwiek? Przeciez ludzie tu przeszli przez
obozy, wiedza, kto je zbudowat i jaki miat
cel. I'ja bylem zawsze dumny z tego, ze
Polska nie kolaborowata z Niemcami. Ze
cala Europa tak, a Polska nie. Cho¢ wiem,
ze byli Polacy, ktérzy co tak sie bali albo
chcieli pieniadze, ze wydawali Zydéw ge-
stapo. Skad wiem? Bo swoje przezylem
1 widzialem. Wojng, getto, ucieczke przez
Bug. Ale to wszystko niewazne. Po co to
teraz ruszaC? Wiesz, jaki ja bytem szcze-
Sliwy, dumny, gdy Polska wyszla na $wiat,
weszla do NATO, do Unii, ze zaczela przo-
dowa¢ w Europie? A teraz co? I jeszcze
mowia po tej aferze, ze Polacy antysemici,
ami si¢ serce kroi, i gdybym wczes$niej nie
zrezygnowal z funkcji prezesa Izby, to na
pewno zrobitbym to po tej aferze.

Maria: — Moze taka Polska po prostu jest.
Moze tacy sa polscy politycy, z dekady na
dekade, ze jak potrzebuja co$ ugrac z wy-
borcami, to zaczynaja hece zydowska.

Henryk: — W tym roku mielimy dyle-
mat, czy na pewno do Polski jechaé. Zeby
rozumiec ten dylemat, trzeba mieszkac
w Izraelu — nie zrozumie ten, kogo tu nie
ma. W koncu pomysélatem: ,,Co, ja mam
sie na Polske obrazac? Nie chce przeciez!
No to jedziemy”.

Maria: — Ze syna czy cérke spotka
w Warszawie cos$ ztego? Ze kto$ im cos po-
wie? Nie, wcale sie nie martwie. Trzeba zy¢
troche w Izraelu, by pozby¢ si¢ komplek-
s6w i strachu. Izrael daje pewno$c siebie.



LEV STERN: ,,Mialem te mozliwosé, ten luksus, by wybraé miejsce, w ktérym chciatbym zyc.

I wybratem Wroctaw, bo tez go kocham”, Wroctaw, maj 2014 .

Poza tym nie wiem, wytlumacz mi, skad
ci w ogodle to pytanie przyszio do glowy?!
Henryk (w tle TVP i ,Korona krélow”):
— Ale czemu cie ten telewizor tak dziwi?
Jatu zyje jak w Polsce! Niektére programy
mnie denerwuja, a niektdre wrecz prze-
ciwnie. M6j ulubiony? ,,Ranczo”! Uwa-
zam, ze kazdy z aktoréw tam zastuzyt na
Oscara.

Maria: — Przyjazd do Polski to nie jest po-
wr6t — to trwanie w kontakcie. Z przyja-
ciétmi, jezykiem, kultura. Nigdy tak gle-
boko nie wesztam w zycie kulturalne Izra-
ela jak w polskie. Tak wyszlo, nie plano-
watlam tego.

Henryk: — Ludzie, ktdrzy zostali wycho-
wani tak jak ja, nigdy nie opuscili Polski.

Wroclaw. Dawka, na przekor

Jako dziecko musiat by¢ wrazliwy, ob-
serwujacy, przenikliwy. Bardziej niz
inne dzieci: wyczulony na pigkno, de-
tale, emocje, ale i na bdl, na czyj$ smu-
tek i na strach. Moze dlatego tak
trudno mu bylo wyjecha¢ z Wrocla-
wia. Bolalo go bardziej niz innych.
Lev Stern, artysta i architekt: — Musiat ten
wyjazd trafi¢ na czas, w ktérym buduje sie
osobowos¢ cztowieka. Moze dlatego tam-
ten moj wyjazd w 1959 r., pietnastolatka
urodzonego wprawdzie w Zwiazku So-
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wieckim, ale wychowanego i do cna prze-
sigknigtego Wroclawiem, byl tak trauma-
tyczny. Tak bardzo go nie zrozumialem
inie przyjatem.

Zato Jerozolima przyjela go ciepto. Przy-
zwyczail si¢ do tamtejszego storica, do an-
tycznych muréw i tetnigcego miedzy nimi
niepokoju. Opanowat hebrajski. Polska,
Wroclaw zeszly na dalszy plan. Ale nigdy
onich nie zapomnial. W 1987 1. przeczytal
w izraelskiej gazecie, ze mozna otrzymac
wizg na przyjazd do Polski. Nie zastana-
wiat si¢. Zatatwil papiery i przyjechat tak
szybko, jak to bylo mozliwe.

— Wroclaw mnie wtedy szalenie za-
skoczyl, i moje uczucie do niego tez. Zo-
rientowalem sig, jak gleboki jest to zwia-
zek, jak silny wplyw na mnie przez cale
zycie mialy jego fizyczne czynniki: ar-
chitektura, struktura, zabytki, histo-
ria. Jak mnie to uksztaltowalo, moja
wyobraznie jako artysty i architekta,
ale tez wrazliwego czlowieka. Zacza-
tem odkrywac znaki detali architek-
tonicznych, ktdrych cale zycie uzywa-
fem w moich projektach, a nie pamie-
tatem ich zrédla. Dzis, jako dorosty ar-
chitekt, widze, ze most Grunwaldzki
czy kompleks Hali Ludowej to wielkie
architektury, i ze bylem wielkim szcze-
Sciarzem, ze wyrastalem posrad tego.
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Potem wrdcil do Jerozolimy i wiedziat
juz, ze nie na dtugo. Zaczat przyjezdzac do
Wroclawia, najpierw co dwa-trzy lata, po-
tem co pare miesiecy. W 2011 1. przepro-
wadzil sie nad Odre na stale.

Ludzie méwia mu, ze powr6t przecho-
dzi czlowiekowi szybko, mniej wiecej dwa
lata po przyjezdzie, po pierwszych rozcza-
rowaniach. A jemu nie przeszlo po sze-
Sciu. W 2014 r. skoniczyt pisac i opubliko-
wat ksiazke ,,Wroclaw. Jerozolima. Wro-
claw” w opracowaniu Moniki Braun. Opi-
sal w ksiazce swoje przezycia.

O Wroctawiu méwi ,mdj dom”. Za Je-
rozolima nie teskni, ale odczuwa wielka
przyjemnosc¢, przyjezdzajac do Izraela. Ko-
cha go, czuje z nim silna wiez, takze ide-
ologiczng. — Ale mialem te mozliwos¢,
ten luksus, by wybra¢ miejsce, w ktorym
chcialbym zy¢. I wybralem Wroclaw, bo
tez go kocham — a tu codziennos¢ jest dla
mnie dobra i przyjemna. To ciekawe, jak
wrazenia z dziecinstwa wplywaja na te
zmysly najbardziej podstawowe. Na przy-
kiad pogoda, przechodzenie zimy w wio-
sne, a wiosny w lato. Cale poczucie upty-
wajacego czasu, tak w Izraelu inne. Nie
przyzwyczailem si¢ tam do trwajacego
miesigcami lata, goraczki, hamsinéw. Ani
do tego, ze latem nie moge wyjS¢ w potu-
dnie na spacer, bo jest zbyt upalnie. Nie
mowiac juz o zapachach, widokach, sma-
kach, wszystkim, co tak silnie utkwilto mi
pod skéra w dziecinstwie. No i otoczenie
architektury Wroctawia, tak specyficzne
ifascynujace. Sam jestem zdziwiony, jak
silny ma to wszystko na mnie wplyw.

Czuje dyskomfort, przyparty do muru
pytaniem o swoja tozsamos¢. Nie ma we
mnie potrzeby, by zamykac si¢ w grani-
cach stéw. Polak, Izraelczyk, Zyd? Euro-
pejczyk, przywiazany do tej kultury, men-
talnosci, historii. I Izraelczyk. Z uksztatto-
wanym przez doSwiadczenie Holokaustu
w pokoleniu jego rodzicéw poczuciem,
ze te tozsamo$¢ mozna pokierowac ja-
ko$ inaczej, nie tylko w strong Izraela. Ale
w strone Polski, tak troche dawka (hebr).
—na przekor historii.

— Dopiero odkad jestem w Polsce, od-
krywam wiele nowych rzeczy o sobie. Na
przyklad niewyobrazalng glebie hebraj-
skiego. Pojecia nieprzettumaczalne na za-
den inny jezyk, wyjatkowe. I nagle rozu-
miem, ze czasami trzeba sie oddali¢, zeby
znalez¢ piekno czegos, co jest nam drogie.

I moze to jest odpowiedz na pytanie,
ktore tak nurtuje powracajacych warun-
kowo. © KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
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KARDYNAtL
EWANGELICZNIE
NIEBEZPIECZNY

Niewazne, ze Konradowi Krajewskiemu
kianiajq si¢ kurialni urzednicy.
Wazne, z jakim szacunkiem traktuja go
panowie obstugujacy watykanska Smieciarke.
SZYMON HOLOWNIA

NOWINFC OGLOSIL PAPIEZ NIESPODZIEWA-
nie podczas modlitwy ,,Regina co-
eli” Rzecz dokona sie 29 czerwca, w uro-
czysto$¢ $wietych Piotra i Pawla, gdy na
placu $w. Piotra abp Konrad Krajewski,
wraz z trzynastoma kolegami po piusce
ze wszystkich stron $wiata, otrzyma od pa-
pieza czerwony biret, pierscien i bullg no-
minacyjna. To pierwszy polski kardynat
mianowany przez Franciszka.

Warto przy tej okazji nie popas¢ w cho-
robe, ktdrej objawy znamy w Kosciele od
dwoch tysiecy lat. Gdy Sw. Pawet pisze do
Koryntian: ,Mysle o tym, co kazdy z was
mowi: Ja jestem Pawla, a ja Apollosa, ja je-
stem Kefasa, a ja Chrystusa”, opisuje prze-
ciez tak naprawde Kosciol, w ktérym ,ja
stucham tylko o. Szustaka”, ,;ja jestem fa-
nem abp. Rysia”, ,ja wierze tylko o. Ry-
dzykowi”. Do tej listy dolaczy teraz z pew-
noScia kardynat Konrad, ktdry dla wielu
stanie si¢ (ten proces juz wystartowat), daj
Boze, zeby zrédlem inspiracji, ale raczej
— personalnym totemem, ktdrym bedzie
mozna powygrazac hierarchom, ktérych
sie nie lubi.

Ambasador biednych

To oczywiscie bardzo fajny ksiadz. Ale
przy calej mojej sympatii, szacunku
i ogromnej radosci z tego, ze kto$, kogo —
to dla mnie prawdziwy zaszczyt — moge
nazywac przyjacielem, zostaje kardyna-
fem, jest dla mnie tez jasne, ze to nie o nim
jest ta historia. Ze papiez nie wyréznit go
teraz, dolaczajac do grona ponad 200 naj-
blizszych wspétpracownikow (a takze, co
nie mniej wazne — ponad 120 wyborcéw
nastepnego papieza, sposréd ktdrych ow
papiez bedzie tez przez Ducha éwiqtego
rekrutowany), z powodu zachwytu nad
wyjatkowymi cechami jego osobowosci
czy w uznaniu zastug.

Ta bezprecedensowa nominacja (funk-
cja jalmuznika papieskiego byla dotad
forma przedemerytalnego zasitku honoro-
wego dla watykanskich urzednikéw Sred-
nio-wyzszego szczebla) Franciszek chciat
wlaczy¢ do najwazniejszego kregu decy-
zyjnego Kosciola tych, o ktdrych tak za-
ciekle walczy. Ktérych ze swoich gremiéw
wyklucza wspélczesny (czasem réwniez
nazywajacy sie chrzescijanskim) swiat:

o
o
o
<
=
<
=
[c}
o
o
@
<
o

biednych, glodnych, chorych, uchodzcéw,
poranionych, pogubionych, potrzebuja-
cych. Chce pokazad, ze na mocy dyspozy-
¢ji naszego Mistrza to ci, ktdrzy nie maja
sily nabywczej, mandatow wyborczych,
stanowisk, lokat, zdrowia, domu, pracy,
a czasem nawet i ez — maja by¢ naszym
oczkiem w glowie i najbardziej miarodaj-
nym probnikiem naszego chrzes$cijan-
skiego sumienia. Ks. Konrad — tak rozu-
miem t¢ nominacje —ma by¢ w najscislej-
szej ,centrali” KoSciota ich ambasadorem.
Honorowanym nie dlatego, ze sam jest
madry i godny, ale dlatego, ze staje w imie-
niu tych, od ktérych ma plenipotencje.

Sprzedaj biurko!

Zdobywal je przez ostatnich piec lat. No-
minowanie go, liturgisty, specjalisty



w Urzedzie Papieskich Celebracji Litur-
gicznych (pracowal tu przez parenascie lat
za czas6w Jana Pawla II i Benedykta XVI)
na jalmuznika bylo zaskoczeniem za-
réwno dla nominowanego, jak i dla no-
minujacego. Papiez mial podobno powie-
dzie¢, ze chodzilo mu po glowie to dziwne
imie, zaczat wiec sprawdzad, czy kto$ taki
pracuje w Watykanie. PdZniej sprawy po-
toczyly sie szybko: krotka, konkretna roz-
mowa, decyzja, konsekracja na biskupa od
ubogich (z prawami, jakie ma ordynariusz,
gdy trzeba zatatwiac koscielne sprawy lu-
dzi spotkanych na ulicy), i to stynne pole-
cenie: ,,sprzedaj biurko”. Nominat potrak-
towal powaznie apel szefa, nakazujacego
mu tez trzymac sie z dala od pomp i cele-
bracji oraz — w pewnym sensie — od siebie
samego (zeby jalmuznik nie chodzit za pa-
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Abp Konrad Krajewski podczas niedzielnej modlitwy Aniot Paniski na placu Sw. Piotra, Watykan, 21 lutego 2016 1.

piezem, tylko szedt tam, gdzie papiez nie
moze teraz z racji swojej funkcji pGjsc).
Wiegc poszed!. Uczac si¢ swojej nowej
pracy na ,froncie”, pamietajac o wska-
zéwkach Franciszka majacego wielka
praktyke z Buenos Aires (dajac jalmuzne
patrz w oczy; nie ograniczaj si¢ do kupo-
wania jedzenia, jedz z tymi ludzmi itd.).
Gdy od bezdomnych nocujacych w oko-
licach Watykanu dowiedziat sig, ze ich
wielkim kiopotem jest brak mozliwosci
umycia si¢, zaproponowatl burmistrzowi
Rzymu eksperyment: obaj plombujemy
swoje lazienki i patrzymy, po ilu godzi-
nach zacznie sie z nas ulatnia¢ cztowie-
czenstwo. Nie patrzac na jeremiady o bru-
kaniu swietych miejsc, wraz ze swoim
Biurem Dobroczynnos$ci Apostolskiej
wyfasowal ogélnodostepne prysznice

w kolumnadzie Berniniego, gdzie nieba-
wem uruchomiono dyzur fryzjerski i le-
karski. Niedaleko ko$ciota Ducha Swie-
tego zorganizowat (przekazana nastepnie
w zarzad Misjonarkom Milosci) nocle-
gownie. Aktywnie pracuje nad podjeciem
przez tych, ktérzy czuja si¢ na sitach, decy-
zji 0 wyjsciu z bezdomnosci — kupuje bi-
lety do domu, organizuje prace, posredni-
czy w rozmowach z rodzinami. Codzien-
nie rano pod drzwiami jego biura ustawia
si¢ kolejka proszacych o pomoc w zaptace-
niu czynszu, rachunkoéw za lekarza, praw-
nika, o zapomoge. Z Domu Swietej Marty
przynoszona jest korespondencja z pros-
bami, ktdra otrzymat papiez. Czasem jest
na niej sugestia, czasem nie ma, bo prze-
ciez Corrado, jak go tu nazywaja, bedzie
sam wiedzial, co robié.
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+  Cokolwiek robi — czy jedzie na Lampe-

duse rozdawac karty telefoniczne wyta-
wianym z morza uchodzcom, by mogli
skontaktowac sie z bliskimi, i modli¢ sie
nad dziesiatkami zwlok tych, dla ktérych
owo ,morze zalozycielskie” naszej cywili-
zacji stalo si¢ cmentarzem, czy leci do ksie-
dza z problemami, ktéry wystat do papieza
szczery list, czy bierze ciezarowke (sam ja
prowadzi) i jedzie do spustoszonych przez
trzgsienie ziemi prowincji Wloch, by po-
mac pozbierac sie rodzinnym wytworcom
zywnosci robigc u nich zakupy za pare-
dziesiat tysiecy euro (jedzenie trafito p6z-
niej do dobroczynnych jadtodajni w Rzy-
mie), czy organizuje bezdomnym zwiedza-
nie Muzeéw Watykanskich, wycieczke
nad morze, albo kupuje im u chinskiego
sprzedawcy tysiac par majtek (a zaskoczo-
nemu handlarzowi, prébujacemu ustalic,
po co jednemu facetowi tyle zmian bieli-
zny, thumaczy: ,Widzi pan, taki wiek, ma
sie r6zne problemy...”), czy kupujac kam-
pera wielodzietnej i niemajacej gdzie si¢
podzia¢ rodzinie uchodzcow z Batkanéw,
czy robiac przelew na zakup sprzetu me-
dycznego w Afryce — zawsze dobitnie po-
wtarza: to w imieniu Ojca éwigtego, to od
niego.

Papieska spotka

Tych dwu stworzylo ewangeliczna spotke.
Ludzie z calego $wiata, widzac ubdstwo
Franciszka, wysylaja mu pieniadze dla
biednych. Arcybiskup — za chwilg kar-
dynat — Konrad ma prawo podpisywac
w jego imieniu dyspozycje finansowe. Nie
wiem, od ktdrego z nich wyszed! pomyst
genialnego w swej prostocie, przejrzysto-
Sciiorganizacyjnej logice apelu, by kazda
europejska parafia, klasztor, sanktuarium
przyjely rodzine uchodzcéw. Wiem, ze
pewnej niedzieli dostalem esemesa: ,,Ogla-
daj w potudnie Aniot Paniski”. Obejrzatem,
apel bardzo mnie poruszy}. Mnie poruszyt,
aarcybiskup natychmiast oddat syryjskiej
rodzinie swoje mieszkanie (przeprowadzit
sie do biura, gdzie urzadzono mu pokdj do
spania i przyjmowania gosci w dawnym
magazynie uzywanych do wypisywania
blogostawienstw — czym jego urzad wciaz
sie zajmuje — pergaminéw).

Obaj amputowali sobie gen odpowiada-
jacy za zajmowanie si¢ samymi soba. Mam
wrazenie, ze budza sie z jedna tylko mysla
(ks. Konrad potwierdza zreszta, ze najbar-
dziej ,ewangelicznie niebezpieczny” jest
rano): co by dzi$ zmajstrowac, by na Swie-
cie bylo cho¢ odrobine wiecej dobrej, a nie

Tak samo nadzy
przychodzimy na Swiat

PRZED BOGIEM wszyscy jesteSmy
ubodzy, milioner i zebrak, prezydent
ibezdomny, biskup i grzesznik,
sportowiec i niepelnosprawne dziecko.
Wszyscy tak samo nadzy przychodzimy
na ten $wiat, a ziemia, w ktdrej spoczna
nasze ciala, od tysiecy lat dokladnie tak
samo przyjmuje najedzonych na
bankiecie zycia, jak i tych, ktorzy byli

z niego przez swoich braci wypraszani
—napisat abp Konrad Krajewski w liScie
na organizowane w Warszawie Swigto
Ubogich w 2016 1.

Abp Konrad Krajewski (ur. 1963 1.

w Eodzi), doktor teologii, liturgista,

w latach 1999—2013 papieski
ceremoniarz, od 2013 1. papieski
jatmuznik. Watykan, pazdziernik 2013 r.

zlej nowiny? To ksieza, dla ktérych Jezus
jestjedynym hobby, kariera, szczytem ma-
rzen i zrédlem satysfakcji. To ojciec i syn,
brat z bratem, dwdch rozumiejacych sie
bez stow wspinaczy na tej samej Scianie,
obaj de facto bezdomni (papiez mieszka
przeciez w hotelu, don Corrado—w pracy).

Gdy papiez czytajac gazete trafia na po-
ruszajaca go historie, a nastepnie szuka te-
lefonu do rodziny, ktéra stracita dwdjke
dzieci i nie moze sie pozbiera¢, dzwoni do
nich wiele razy, zaprasza do siebie — robi
tak, bo tak zrobilby Jezus. Gdy ks. Konrad
podczas wizyty w Polsce widzi w telewi-
zji historie o szkole, w ktdrej 40 niepelno-
sprawnych dzieci wnoszonych (i znoszo-
nych) jest codziennie po schodach, i na-
tychmiast wyklada papieskie pieniadze
na windg — to nie dlatego, ze widzi w tym
Swietny, ocieplajacy wizerunek Kosciola
projekt. On to robi, bo Jezus by to zrobil.
Bo zrobienie tego jest oczywistoscia dla ko-
gos, kto chce powaznie traktowac Ewan-

gelie.

Przygoda zycia

Anegdotami ze swoich zmagan (bo to jest
walka) o to, by zy¢ ,,czysta Ewangelia”, jal-
muznik papieza sypie jak z rekawa. Wy-
starczy znalez¢ na YouTubie jego wysta-
pienie na 1ddzkiej pieszej pielgrzymce do
Czestochowy (z ktora starat sie rokrocz-
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nie wyruszac) albo kazanie rekolekcyjne,
jakie wyglosil w 16dzkiej katedrze przed
ingresem abp. Grzegorza Rysia. Gdybym
mial powiedzie¢, co mu zawdzieczam,
w pierwszym rzedzie wymienilbym wia-
$nie to: natychmiastowe zmartwychwsta-
nie przekonania, ze Ewangelia to najwigk-
sza przygoda, w jaka w zyciu mozna wejsC.
Ze to nie szwedzki stdl, z ktérego wybie-
ram sobie pasujace do moich gustéw kesy,
ale realna moc, antybiotyk na zlo, a anty-
biotyku si¢ nie kontempluje, tylko trzeba
Ppo prostu przyjac.

Trzydziesci parg lat wydawalo mi sie, ze
jestem chrzeScijaninem, bo stoje na trybu-
nach, mam pét szafy szalikéw z napisem
sJezus” i krzycze o wartosciach chrzeSci-
janskich, az tu nagle moge z bliska przyj-
rzec si¢ ludziom, ktdrzy graja z Panem na
jednym boisku. Ktérzy placa za to zyciem,
ale Ewangelia odptaca im tym, co ma naj-
lepszego: odbiera lgk. Patrze na papieza
Franciszka, na kardynata Konrada: jakze
ci ludzie sa wolni! Jalmuznik wiele razy
opowiadal, jak w rozmowie z papiezem,
opisujac mu sposéb, w jaki uzywa papie-
skiej karetki do ratowania rzymskich bie-
dakéw, spuentowat: ,Mnie kiedy$ wsadza
za to, co w imieniu Ojca éwietego robie”.
Co uslyszal? Radg, by moze jednak przy-
hamowal? A skad. ,Nie smuc sig, bede cie
odwiedzal w wiezieniu!”.
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To dzieki niemu nauczylem sig, ze dla
chrzeScijanina posiadanie innych pogla-
déw politycznych czy gustow literackich
nie jest zadnym problemem, skoro i tak
szkoda na nie czasu, bo przeciez trzeba sie
bra¢ za robienie Ewangelii. Pamietam na-
sze pierwsze spotkanie, na krakowskim
lotnisku. Zwyczajowy small talk (,Pa-
mietam ksiedza, gdy byt ceremoniarzem
przy Janie Pawle II”, ,,A czym si¢ pan zaj-
muje w tej Afryce?”) mieliSmy zalatwiony
w dziesie¢ minut. Po nim byliSmy juz ,ha
ty”, tak pograzeni w rozmowie o radyka-
lizmie Dobrej Nowiny, ze ja musialem
przebukowac sie na inny lot, a on o maly
wlos stracilby swoj. Pamietam, jak na za-
konczenie spotkania on, arcybiskup, sta-
nat w milczeniu i poprosil mnie o blogo-
stawienstwo. Oczywiste pigkno tego ge-
stu, zarezerwowanego w naszym kregu
koscielnym dla zawodowcow w kolorat-
kach, przywrdcil nam rzecz jasna Franci-
szek w dniu swojego wyboru, gdy poprosit
o nie ludzi zgromadzonych na placu Sw.
Piotra. We mnie ten wymiar odblokowat
sie wlasnie wtedy, w Balicach. Nie boje sie
juz zrobi¢ komus na czole znaku krzyza,
polozy¢ mu na glowie reki, powiedzie¢
krotkiej, szczerej modlitwy.

Podarowal mi wéwczas swéj egzem-
plarz ,Ewangelii bez kompromisu” Cathe-
rine de Hueck Doherty, jednej z najbar-
dziej fascynujacych postaci chrzeScijan-
stwa XX wieku, ktdra zdecydowata sie zre-
zygnowac ze wszystkiego, co miata, i dzie-
li¢ zycie z najubozszymi mieszkancami
amerykanskich przedmies¢. W ksigzce
pozakreslal markerem najmocniejsze
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zdania, z ktérych do dzis$ siedzi mi w glo-
wie konstatacja, ze w toku chrzeScijan-
skich dziejow udato nam sie wyczyscic
Ewangelie z ryzyka, ktdre towarzyszylo
Jezusowi przez caly okres Jego publicznej
dzialalnosci, i pytanie: dlaczego wigc w cie-
niu $mierci mielibySmy nie chodzi¢ i my?

Kiedys, gdy szliSmy rano z Eucharystii
w bazylice $w. Piotra, obowiazkowo z przy-
stankiem i zaproszeniem na cappuccino
bezdomnych z papieskich prysznicéw,
ustyszalem: ,Zobacz, jakie ja glosze kaza-
nia, skoro nikt jeszcze nie pomyslal nawet,
zeby mnie ukrzyzowac”. PograzyliSmy
sie pézniej w debacie, czy pewien mlody
ksiadz uczestniczacy w cowtorkowymi co-
czwartkowym rozdawaniu przez papieska
brygade (do ks. Konrada dolaczaja gwar-
dzisci szwajcarscy, pracujace w Watyka-
nie siostry i inni wolontariusze) mogt by¢
zszokowany, gdy na uwage: ,Ksieze arcy-
biskupie, tunczyk sie skonczy!!” ustyszat:
,Toniech si¢ ksiadz pomodli i rozmnozy!”.

Czy Jezus rzeczywiscie powiedzial, ze
»jesli tylko beda mie¢ wiare w Syna Czlo-
wieczego, wigksze znaki uczynia”, czy to
moze tylko przenosnia, bo On — o czym
od dwu tysiecy lat cierpliwie przekonuja
r6zni egzegeci — wcale nie chcial, zeby$my
rozdawali pieniadze (bo to nierozwazne),
przyjmowali obcych (bo to niebezpieczne)
ani szli gloszac ,wszelkiemu stworzeniu”
1,,wszedzie” (bo po pierwsze nie calemu
stworzeniu, a po drugie nie wszedzie, lecz
tam, gdzie si¢ da, bo —jak mawia papiez
—tacy z nas apostolowie, jak rybacy wy-
stawiajacy na plazy baner: ,,Ryby, prosze
przyplywac od 16.00 do 18.00”)? Z ks. Kon-

radem nie da sie umowic w zbyt wystaw-
nej restauracji. Dlaczego? Bo jego szef po-
wiedzial kiedys: ,Jezus nie lubi drdg prze-
bytych do polowy. Jezus nie lubi pototwar-
tych drzwi. Nie lubi podwdjnego zycia”.

Kolor krwi

Ks. Konrad ma w Polsce (zwlaszcza w ro-
dzinnej Lodzi, ktdrej jest turbopatriota,
iw gorach, gdzie regularnie jezdzi) dzie-
siatki przyjaciot. Dziwne to nie jest, bo jak
tu nie lubic¢ czlowieka, ktdry jest w sta-
nie pojecha¢ bladym $witem na rowerze
na rzymska gielde kwiatowa, by kupi¢
kwiaty zeniskiej czeSci podejmowanej ro-
dzinnej delegacji? To co, ze klaniaja mu si¢
kurialni urzednicy — mnie wystarczyl mo-
ment, kiedy widzialem, jak z niepodrabial-
nym szacunkiem klaniaja mu si¢ panowie
obstugujacy watykanska Smieciarke. Lud
Rzymu, ludzie ,odwréconego sukcesu”,
grzesznicy — ci wszyscy, o ktorych zapo-
mina czasem Kosciol traktowany przez
jego czlonkow jak sala fitness — beda mieli
teraz swojego kardynala. Jaskrawa czer-
wien tych szat ma przeciez jasna symbo-
like: odkad ci je wtoza, masz pamietad, ze
masz by¢ gotowy na przelanie krwi, nie
tylko na obrone papieza i Kosciota publi-
cystyka albo umeczanie sie dlan podczas
celebracji i wizytacji.

To chyba trzeba powiedzie¢ wprost:
Konradowi (a przez niego Francisz-
kowi) zawdzigeczam moje chrzescijan-
stwo. I wiem juz, ze probowaé wypla-
ci¢ mu sie za to moge tylko w jeden spo-
sob: Ewangelia. Dzi$, bez ,.ale”, do konca.

©SZYMON HOLOWNIA

Biedacy majg opiekuna

MY POLACY MOWIMY: »Mamy
kardynatla!”. Tymczasem to
przede wszystkim biedacy
maja kardynata. Uwazam, ze ta
nominacja jest doskonala.

To czlowiek w pewnym sensie
szalony, ktéry bierze na serio
Ewangelie. Potrafi bezdomnej
przepedzonej w zia pogode ze
schodéw kardynalskiej
rezydencji udostepnic
samochdd z papieskiego
garazu. Albo zorganizowac dla
dwdch tysiecy biedakéw
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przedstawienie cyrkowe,
pokazujac, ze oni takze maja
prawo do relaksu. Kiedy ktos

z jego bezdomnych znajomych
decyduje sie na powré6t do
Polski, ksigdz kardynat
osobiscie odprowadza go do
samolotu. Czuje sie¢ bratem
najubozszych —nie wstydzi si¢
tego i jednoczesnie nie afiszuje
sig z tym.

Zwykle pojawia si¢ w naszej
wspolnocie niespodziewanie

i w tych momentach, gdy jest

najbardziej potrzebny. Np. kie-

dys zastukat do drzwi o dziesia-

tej wieczorem. Przyjechat do
kraju na pogrzeb bezdomne;j
Polki, ktéra zmarta w Rzymie,
ale byla chowana tutaj. W tym
czasie chcieliSmy kupi¢ dom
dla wdowy z dzie¢mi, ktdra
mieszkata w koszmarnych wa-

runkach w drewnianym kurni-

ku. Kto$ nam dat cze$¢ pienie-
dzy, brakowalo okolo jednej
czwartej. Akurat bylam u tej
kobiety i odjezdzajac, zapyta-
fam, czy jest wierzaca. Odpo-
wiedziatla, ze tak. ,To niech sie
pani pomodli, bo brakuje nam

pieniedzy” — poprositam. Wie-
czorem pojawit sie arcybiskup
Krajewski z dokladnie taka
suma od Ojca éwietego, jaka
byla nam potrzebna. Ta pani
w tej chwili jest przeszczesliwa,
a dzieci maja godne warunki.
Podobnie bylo ze wsparciem
domu w Krakowie, ktory re-
montujemy. Ksigdz arcybiskup
zadzwonil w momencie, w kto-
rym zabraklo nam juz pienie-
dzy na dalszy remont. Cechuje
go prostota, oddanie bliznim
ipoczucie humoru.

©S. MALGORZATA
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Hojnosc
Kosciola

KS. ELIGIUSZ PIOTROWSKI

Spor o komunie dla niekatolikow
z matzefnistw mieszanych

w Niemczech ma znaczenie

dla przysztosci chrzescijanstwa.
Jest takze okazja

do przemyslenia znaczenia
Eucharystii w KoSciele.

ODCZAS GDY W POLSCE SWIETUJEMY

Boze Cialo, w Niemczech trwa dysku-
sja 0 udzielaniu komunii w matzenstwach
konfesyjnie mieszanych. Najswigtszego
Ciala i Krwi Chrystusa przed euchary-
stycznym glodem braci ,odlaczonych”
strzegg ,prawdziwi” katolicy. W Polsce
problem ten w praktyce nie istnieje, nato-
miast dla wielu niemieckich malzenstw
konfesyjnie mieszanych jest to proble-
mem realnym i coniedzielnym. Okoto
40 proc. z nich to zwiazki z chrzescijana-
mi innych wyznan.

Przyszlos¢ chrzescijanstwa

Po odwolaniu sie siedmiu niemieckich
biskupéw do papieza (zob. ,Protestant na
mszy u katolikow” w ,,TP” nr 18-19/2018
oraz na powszech.net/protestant), Franci-
szek zachecit Episkopat w Niemczech do
wypracowania kompromisu w sprawie
sformutowania zasad zezwalajacych pro-
testanckim wspéimatzonkom katolikéw
na przyjmowanie komunii w czasie mszy.
Zasady te mialyby si¢ znalez¢ w przygoto-
wywanej przez niemiecki Episkopat ,,Po-
mocy duszpasterskiej”. A poniewaz spér
(wbrew zamystowi separatystow) stat si¢
publiczny, pojawila si¢ okazja do pogle-
bionej refleksji nad miejscem Eucharystii
w zyciu KoSciola, a takze przyjrzenia sig
z bliska, na czym polega sens ekumenicz-
nych zmagan.

Ow spdr warto uwaznie §ledzi¢, ponie-
waz w pewien sposéb dotyczy takze przy-
sztosci calego chrzescijanistwa. ,,Obroncy
prawdziwej wiary” sa aktywni nie tylko
w Niemczech czy w Europie, ale takze
w USA. Na przykladzie tego niemieckiego
konfliktu mozna przesledzié¢, co Duch
moéwi dzi$ Kosciolowi, przypominajac
nam oficjalne koscielne teksty (z ich wciaz
nieodkrytym bogactwem), historie kon-
kretnych ludzi czy tez stawiajac nas wobec
spolecznych przemiani,znakéw czasu”.

Przed laty, podczas pobytu na katolickim
Uniwersytecie Leuven, wraz z wieloma
belgijskimi chrzescijanami zebranymi

w tamtejszym koSciele $w. Piotra uczest-
niczylem w ekumenicznej mszy Swietej.
Oczywiscie wiem, ze czego$ takiego nie
ma, ale wtedy taka msza naprawde si¢ od-
byla. Odprawiali ja duchowni katoliccy ra-
zem z protestanckimi wspétbraémi, ktérzy
aktywnie uczestniczyli w liturgii Stowa,
gloszac takze kazanie. W czesci drugiej
usuneli sie do tytu, pozostawiajac pole ka-
tolickim ksigzom. Do komunii przysta-
pili... jedni i drudzy. Czy to byt juz Koscict
bladzacy, czy jeszcze Koscidt poszukujacy?
W niemieckim sporze glos zabieraja
prominentni hierarchowie. Z jednej
strony staje wigc kard. Walter Kasper,
kard. Reinhard Marx czy ,,biskup od eku-
menizmu” i czlonek Papieskiej Rady ds.
Popierania Jednosci ChrzeScijan Gerhard
Feige z Magdeburga. Z drugiej kard. Ger-
hard Miiller, kard. Rainer Woelki oraz
uczen kard. Miillera i jego nastepca w Re-
gensburgu bp Rudolf Voderholzer.

Ekumeniczna lawina

Nieudzielanie katolickiej komunii bra-
ciom z innych Kosciolow, siegajace cza-
sow schizm, na Soborze Watykanskim II
przestalo by¢ prawda niemal dogma-
tyczna. Stalo sie to za sprawa mocno dys-
kutowanego soborowego Dekretu o eku-
menizmie ,Unitatis redintegratio”, ktéry
dokonat wylomu w tradycyjnej nauce
Kosciota o Eucharystii, poszerzajac po-
tencjalny krag jej odbiorcow. Co mialo

MACIE) JEZIOREK / FORUM
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ogromny wplyw na wizj¢ ekumenizmu:
wczedniej widziano w nim ,,powr6t do
Rzymu”, teraz zaczeto postrzega w nim
»powrét do Chrystusa”.

Odkryto na nowo oczywista (jak si¢ dzi-
siaj wydaje) prawdeg, ze ,.ci przeciez, co
wierza w Chrystusa i otrzymali waznie
chrzest, pozostaja w jakiejs, cho¢ niedo-
skonatej wspdlnocie (communio) ze spo-
tecznoscia Kosciola katolickiego”. W De-
krecie o ekumenizmie pojawiaja sie tez
nowe rozstrzygniecia, w ktérych wy-
r6zni¢ mozna trzy kwestie. Po pierwsze:
»Nie mozna wszakze uzna¢ wspétudziatu
w Swietych czynnoSciach (communica-
tio in sacris) za Srodek, ktory bez zastrze-
zen nalezaloby stosowac dla przywrdce-
nia jednosci chrzescijan” (jednak ,z za-
strzezeniami” —cho¢ brzmi to dos¢ instru-
mentalnie — Eucharystia moze by¢ $rod-
kiem przywracajacym jednos¢). Po wtore:
wspotudziat ten ,zawist od dwdch zasad:
od konieczno$ci zaznaczania jednosci
Kosciola i od uczestnictwa w Srodkach fa-
ski”. Stad tez: tak jak ,wzglad na zaznacze-
nie jednosci Kosciola najczesciej wzbrania
wspotudziatu”, tak ,laska, o ktdra nalezy
zabiegad, niekiedy czyni go wskazanym”.
Po trzecie wreszcie: ,,O konkretnym spo-
sobie postgpowania, z uwzglednieniem
wszelkich okolicznosci czasu, miejsca
i 0s6b, niech roztropnie zdecyduje miej-
scowy biskup, chyba ze co innego zarzadzi
Konferencja Episkopatu w oparciu o wia-
sne wytyczne badz tez Stolica Swieta”.

Po ponad czterech stuleciach okazato
sie, ze chrzescijanin niekatolik, niepozo-
stajacy w pelnej jednosci z KoSciolem ka-
tolickim, moze godziwie przyja¢ komunie
Swieta z rak katolickiego szafarza. I'w tym
momencie nie ma wigkszego znaczenia,
ze musza tu zosta¢ spelnione pewne,
skadinad oczywiste warunki. Mozliwos¢
ta poruszyla lawine, ktora powoli, ale cier-
pliwie buduje swoja sile.

Duchowa potrzeba

Po soborze Sekretariat ds. Jednosci Chrze-
Scijan opublikowat Dyrektorium ekume-
niczne, ktdre bylo ,instrumentem wyko-
nawczym” do Dekretu o ekumenizmie.
Tekst Dyrektorium z 1967 r. méwi, ze dla
stusznych racji mozna udzieli¢ katolic-
kich sakramentow (Eucharystii, pokuty
inamaszczenia chorych) ,bratu odlaczo-
nemu”. Jako stuszny powdd wymienia sie
niebezpieczenstwo $mierci, nagla koniecz-
nos¢ w sytuacji przesladowania badz uwie-
zienia oraz niemoznos¢ dotarcia do wlasci-
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wego sobie szafarza. Jednoczesnie niekato-
lik musi sam dobrowolnie zwrdci¢ sie do
katolickiego ksiedza, podziela¢ euchary-
styczna wiare Kosciota katolickiego i by¢
we ,wlasciwej dyspozycji”. O innych tego
rodzaju sytuacjach naglej koniecznosci
(urgentis necessitatis) miat rozsadza¢ ordyna-
riusz miejsca badz Episkopat. W tym miej-
scu trzeba jednak zwrdci¢ uwage na jeden
fakt. Ani na soborze, ani w obu dokumen-
tach ekumenicznych, ani tez w pézniej-
szych dokumentach Kosciota nie pojawilo
sie wymaganie, by ,,brat odlaczony” doko-
nat aktu konwersji. A tego zdaja si¢ ocze-
kiwac krytycy ,,Pomocy duszpasterskiej”.

W styczniu 1972 1. ukazat si¢ kolejny
wazny dokument Sekretariatu: ,Dekla-
racja o stanowisku Kosciola katolickiego
w kwestii wspdlnej Eucharystii miedzy
chrzescijanami réznych wyznan”. Do-
kument powtarza zasady zapisane juz
w Dyrektorium, cho¢ na pierwszym miej-
scu stwierdza, ze dobra dyspozycja i do-
browolne zwrdcenie sie do katolickiego
szafarza, a nawet podzielanie katolickiej
wiary co do Eucharystii nie sa wystarcza-
jacym powodem do udzielenia komunii
,bratu odlagczonemu”. Musi bowiem za-
istnieé jeszcze ,wyzsza konieczno$¢” unie-
mozliwiajaca mu dotarcie do szafarza wla-
snego wyznania. Inne sytuacje ,naglacej
koniecznosci” maja zdefiniowa¢ biskupi
diecezjalni badz Episkopat.

Kodeks Prawa Kanonicznego, promul-
gowany w 1983 1. przez Jana Pawla II, do-
konat pewnego przesuniecia akcentow
(kan. 844). Miejsce ,,naglacej konieczno-
Sci” zajeto co prawda ,,niebezpieczenstwo
$mierci”, ale bezposrednio obok zapisana
zostala ,,inna powazna konieczno$¢”, o za-
istnieniu ktdrej ma rozstrzyga¢ biskup
diecezjalny badz Konferencja Episkopatu.

10 lat pozniej Papieska Rada ds. Popie-
rania Jednosci ChrzeScijan oglosila nowe
Dyrektorium ekumeniczne, w ktdrym
nie tylko przypomniala stosowne kanony
prawa kanonicznego, ale i zalecila wypra-
cowanie norm udzielania sakramentow
niekatolickim chrzeScijanom poza sytu-
acja niebezpieczenstwa Smierci. ,,Zaleca
sig usilnie, by biskup diecezji, uwzgled-
niajac normy, ktdre mogty by¢ juz podane
w tej dziedzinie przez Konferencje Episko-
patu lub przez Synody Kosciotéw wschod-
nich, dat wskazania ogélne, pozwalajace
oceni¢ sytuacje w przypadku wielkiej i na-
glacej koniecznosci”.

Okazuje si¢ wigc, ze Jan Pawel II nie za-
trzymal si¢ na rozstrzygnigciach Kodeksu,

lecz zdecydowanie poglebilt ekumeniczng
teologie Eucharystii. W encyklice ,,Ut
unum sint” napisat: ,Mozna z radoScia
przypomnie¢, ze w pewnych szczegélnych
przypadkach duchowni katoliccy moga
udziela¢ Sakramentu Eucharystii, Pokuty
iNamaszczenia Chorych innym chrzesci-
janom, ktdrzy nie sa w pelnej komunii
z Kosciolem katolickim, ale goraco pra-
gna je przyjaé, dobrowolnie o nie prosza
iprzejawiaja wiare, jaka Kosciét katolicki
wyznaje w tych sakramentach”. Warunki
sa dwa: gorace pragnienie przyjecia sakra-
mentéw i podzielanie w odniesieniu do
nich wiary katolickiej. Natomiast ,,pewne
szczegolne przypadki” nie zostaly zawe-
zone do klasycznego niebezpieczenstwa
Smierci, uwiezienia czy przesladowania.
Swoje znaczenie wydaje sie tez traci¢ nie-
dostepnos¢ szafarza wlasnej wspdlnoty,
a sakramentalna wiara zyskuje przewage
nad konieczno$cia widzialnej jednosci.
Poza tym papiez nie kryje satysfakcji, ze
dzieje sie cos, co jeszcze sto lat temu nie
byloby mozliwe. Encyklika ,Ecclesia de
Eucharistia” naucza, ze celem przystapie-
nia ,braci odiaczonych” do katolickiej Eu-
charystii jest ,,zaspokojenie powaznej po-
trzeby duchowej dla zbawienia wiecznego
poszczegolnych wiernych”. O ,,zbawieniu
dusz” jako najwyzszym prawie przypo-
mina nawet KPK.

Spor przy otwartej kurtynie
Podczas niemieckiej dyskusji bp Feige
przypomnial przy tej okazji, ze juz przed
15 laty bylo jasne, iz nie kazde malzenstwo
mieszane znajduje si¢ w sytuacji ,powaz-
nej koniecznosci” (gravis necessitas). Ko-
nieczne wowczas wydawato sie okreSle-
nie, co ten termin oznacza. Kolonski kard.
Joachim Meisner byt przekonany, ze Wa-
tykan w krétkim czasie zdefiniuje, jak
nalezy rozumie¢ owa ,,powazna koniecz-
nos¢”. Ale, jak mowi bp Feige, ,takiej defi-
nicji nie doczekano sig¢ az do dzisiaj”.

ANTYKWARIAT
KWADRYGA

KUPI KSIAZKI,
STARE POCITOWKI,
MAPY, GRAFIKI.
DOJEZDIAMY.
TEL. 22 622 11 54
___________________
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>  Obchody 500-lecia Reformacji w Lund

(z udzialem papieza) i Hildesheim (z udzia-
fem niemieckiego Episkopatu) sprawity,
ze problem komunii w malzenstwach
mieszanych powrdcil ze zdwojona sila.
Tymczasem — twierdzi bp Gerhard Feige
—mimo burzliwej debaty przeciwnicy no-
wych regulacji nie przedstawili zadnych
nowych argumentéw. Wydaja si¢ oni nie
przejmowaé znalezieniem duszpaster-
skich rozwiazan, ktére bylyby odpowie-
dzia na rzeczywiste problemy konfesyjne
konkretnych rodzin, ulegaja za to lekowi
przed utrata katolickiej tozsamosci. Z tego
tez tytutu bronig przedsoborowego obrazu
Kosciola, nie przyswajajac sobie katolickiej
perspektywy ekumenicznej. Oskarzenia
o0 préby zmiany katolickiej nauki na temat
rozumienia Eucharystii, o forsowanie tzw.
interkomunii czy ewangelickiej interpre-
tacji Ostatniej Wieczerzy sa —jego zdaniem
—wiecej niz chybione.

Kosciol domowy

Poniewaz kazde dzialanie duszpa-
sterskie niesie za soba konieczno$¢
glebokiego namystu nad istota Ko-
Sciola, nad katolicka ,hierarchia
prawd”, warto razem z biskupem
Feigem zapytaé: ,,Czy Kosciét katolicki
jest zamknietym systemem doktrynalno-
-prawnym, nieznoszacym zadnych pasto-
ralnych wyjatkow, czy tez w wyjatkowych
sytuacjach ze wzgledu na duchowe dobro
wiernych jest wrecz pozadane odejscie od
takiego systemu?”.

W podobnym tonie wypowiedzial
sie kard. Kasper, dajac pierwszenstwo
interpretacjom Dekretu o ekumeni-
zmie, zawartym w przytoczonych wy-
zej wypowiedziach Jana Pawtla II. Z ko-
lei bp Voderholzer jako powdd swego
sprzeciwu podaje fakt, ze w modlitwie
eucharystycznej w czasie mszy wymie-
nia sie imie papieza, biskupa, $wietych
Kosciola w niebie, a wierni, odpowia-
dajac ,amen”, skladaja wyznanie wiary,
czego protestanci zrobi¢ nie moga. Kard.
Kasper odpowiada na to, ze dla wigk-
szo$ci malzenstw wyznaniowo miesza-
nych sprawy religii sa niestety obojetne.
Niewielka czeS¢ —1i tak naprawde o nia
w calej debacie idzie — czuje sie (mimo
braku pelnej jednosci) cz¢Scia jednego
Kosciota Chrystusa, do ktdrego zostali
wlaczeni przez ten sam chrzest, a ich
malzenstwo jest znakiem jednosci Chry-
stusa i KoSciota. Nie sposob wiec odmo-
wi¢ im jako chrze$cijanskiej rodzinie

i de facto sakramentalnemu malzenstwu
miana domowego KoSciota, ktéry chce
wspdlnie celebrowac Eucharystie. Pro-
testancki wspolmatzonek podczas kato-
lickiej mszy modli si¢ zatem za papieza
i (katolickiego) biskupa, a wypowiadajac
swoje ,amen” na zakonczenie doksologii
deklaruje, ze chce pozostawac w jakiej$
(cho¢ nieformalnej i niepeinej) jednosci
z Kosciolem katolickim. Ponadto wielu
protestantow — powiada Kasper — ma
wigkszy szacunek (a nawet mitos¢) dla
papieza niz wielu wspélczesnych katoli-
kow. Natomiast problemy natury jurys-
dykcyjnej (teologicznie wazne) dla zwy-
kiych Swieckich nie maja — wedle Ka-
spera—wigkszego znaczenia.

Na te stowa kard. Kaspera zareagowali
obroncy katolickiej Eucharystii, co skrzet-
nie odnotowuje ,ortodoksyjny” i jaw-
nie antyekumeniczny portal kath.net. Po
pierwsze, przypominajac, ze uczestnictwo
w katolickiej Eucharystii umozliwia pro-
testantom jedynie konwersja. Zarzucono
wiec Kasperowi, ze traktuje Eucharystie
jako ,dobro konsumpcyjne”, podlegajace
widzimisi¢ miejscowego ordynariusza, ze
wlasciwie on sam nie wierzy w euchary-
styczna obecnos¢ Chrystusa i swoimi po-
gladami Sciaga ,w d6}” katolicka doktryne.
Ks. Nicola Bux, byly doradca Kongregacji
Nauki Wiary, reagujac na opinie kard. Ka-
spera, poucza najpierw papieza, ze powi-
nien rzadzi¢, a nie uciekac w synodalnosc.
Sam Kasper natomiast, zdaniem Buxa, zle
rozumie Dekret o ekumenizmie, ktdry nic
nie zmienil w kwestii komunii dla prote-
stantéw. Bux pisze réwniez, ze cytowane
przez Kaspera papieskie encykliki niczego
nowego nie wnosza, potwierdzajac jedynie
wezesniejsza nauke Kosciota. Tego rodzaju
komentarze mozna by skwitowac stowami
samego Kaspera, ze to jakie$ ,bzdury”, ,.in-
synuacje” i ,betkotliwe poméwienia”.

Skoro przygotowywana wciaz ,,Pomoc
duszpasterska” nie rozwiazuje proble-
mow, co podkreslaja jej przeciwnicy, to
mozna by oczekiwad, ze siedmiu bisku-
pow kontestatorow przedlozy jakas sen-
sowna kontrpropozycje. Ta si¢ jednak nie
pojawila, co oznacza: niech bedzie po sta-
remu, tak jak przed Soborem. Co wiecej,
o ,Pomocy duszpasterskiej” jej krytycy
mowia jako o ,pulapce, ktéra zablokuje
rozwoj prawdziwego ekumenizmu”, a po-
jawiajace si¢ w debatach pojecie ,euchary-
stycznej go$cinnosci” traktuja jako meta-
foryczny nonsens. Amerykanskich funda-
mentalistow z kolei sta¢ jedynie na prze-

Smiewcze pytania w stylu: ,Czy niemieccy
biskupi chca eksportowac swéj model na
kleske Kosciota?”.

Metropolita Kolonii kard. Woelki wyto-
zyl swoje jednoznaczne stanowisko w spra-
wie toczonego sporu. Z jednej strony oczy-
wiscie rozumie on, ze w wyznaniowo
mieszanych malzenstwach ludzie cierpia
z tego powodu, iz nie moga wspélnie przy-
stepowac do komunii $w. Uwaza jednak
»Za bardzo wazne, by mie¢ $wiadomosc, iz
kazdy, kto mowi »tak« wobec Eucharystii,
mowi takze »tak« wobec realnej obecno-
Sci”, a wiec wobec tego, ze ,,Chrystus jest
i pozostaje obecny” w Eucharystii. Kard.
Woelki domaga si¢ dalej, by za ,tak” wo-
bec Eucharystii kroczylo ,,tak” wobec Ko-
Sciota, papieza, hierarchicznej struktury
Kosciola, kultu $wietych i wielu innych
rzeczy. Nietrudno zauwazyc, ze méwca po-
wtarza tu argumenty kard. Miillera, ktéry
nie zgadza si¢ na proponowany ksztalt nie-
mieckiego ekumenizmu. Jego zdaniem bo-
wiem, opracowywana ,,Pomoc duszpaster-
ska” jest ,bardzo mierna” i nie ujmuje za-
sadniczej kwestii, ktdra jest dlan oczywi-
sta: ,nie moze by¢ mowy o komunii sakra-
mentalnej bez komunii eklezjalnej”. Pod
ekumenicznym hastem ,powrotu do Chry-
stusa” skrywa si¢ wciaz zadanie ,powrotu
doRzymu”.

Kazus brata Rogera

Zalozyciel Wspdlnoty z Taizé brat Roger
Schutz byl protestantem i jako protestant
umarl. Mimo to przyjmowat katolicka Eu-
charystie, podobnie jak jego babcia. Ko-
munii udzielal mu sam Jan Pawet II. Na
pogrzebie papieza Polaka na oczach ca-
fego Swiata brat Roger przyjal komunie
zrak kard. Ratzingera. Bylo to wydarzenie
medialne, jednak teologicznie niewyko-
rzystane. Brat Roger nigdy na katolicyzm
nie przeszedl, sympatyzowal z papie-
zami, okazywat im szacunek, a wspdlnota
Taizé byla pierwsza ekumeniczna wspal-
nota z udziatem katolikéw. Nie zmienia to
»~dogmatycznego faktu”, ze protestant, za
zgoda 1 wiedza papiezy przystepowat do
katolickiej komunii. Mozna by wigc zapy-
tac: jaka jest réznica ,ontologiczna” mie-
dzy prominentnym protestantem Schut-
zem a zwyklym protestantem Schneide-
rem? ©KS. ELIGIUSZ PIOTROWSKI

AUTOR jest teologiem dogmatykiem, bytym
wiceprezydentem Europejskiego Stowarzysze-
nia Teologii Katolickiej. Obecnie przygotowuje
monografie o Zmartwychwstaniu.
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Jesli sie nie staniecie
jak dzieci

PIOTR SIKORA

Krélestwo Boze to przestrzen, w ktérej niczego sie nie robi po cos,
niczego nie osigga, o nic z nikim nie rywalizuje.

~Panie, moje serce si¢ nie pyszni

i oczy moje nie sq wynioste.

Nie gonig za tym, co wielkie,

albo co przerasta moje sity.

Uspokoitem i uciszytem mojq dusze.

Jak niemowlg wiasnie odstawione od piersi,

jak niemowlg — tak we mnie moja dusza”
(Ps131,1-2)

ESLI SIE NIE STANIECIE JAK DZIECI — NIE

wejdziecie do krélestwa Bozego —to jed-
na z najbardziej znanych fraz ewangelicz-
nych, lecz sens jej wcale nie jest jasny. By¢
moze trudno go uchwycié, gdyz w swej
istocie obraz uzyty przez Jezusa moze
nie$¢ wiele znaczen. Co wiecej, odniesie-
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nia Mistrza do dziecka jako wzorca du-
chowej postawy zostaly zapisane w wielu
miejscach i naswietlaja znaczenie metafo-
ry od réznych stron.

Niemowleca kontemplacja
W najstarszej z Ewangelii synoptycz-
nych, wedlug Marka, mozemy znalez¢ ta-
kie sformutowanie, powtdrzone niemal
stowo w stowo w ewangelii Lukasza: ,Za-
prawde, powiadam wam: Kto nie przyj-
mie krélestwa Bozego jak dziecko, ten nie
wejdzie do niego” (MKk 10, 15, 1k 18, 17).
Wypowiedzial je Jezus, gdy uczniowie nie
chcieli pozwoli¢, by ludzie przynosili do
Niego mate dzieci. Wzmianka o przyno-
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szeniu jest o tyle istotna, ze wskazuje, o ja-
kie dziecko chodzi w tym miejscu — ktore
nie umie jeszcze samo chodzi¢, jeszcze nie
mowi, karmione jest mlekiem matki. Kro-
lestwo Boze przyja¢ mozna tylko jak nie-
mowle.

Niemowle, cho¢ komunikuje sie z bli-
skimi ludZmi, nie opanowalo jeszcze je-
zyka. Znaczy to, ze nie ma w glowie po-
toku dyskursywnych mysli. Nie skon-
struowalo tez jeszcze obrazu $wiata, ktéry
wykracza poza jego bezposrednie oto-
czenie. Nie ma $wiadomej pamieci tego,
co bylo, nie zastanawia sig, co bedzie za
chwile — idea przysztosci jest dla niego
nieuchwytna. Jest cale w tym, co wilasnie
teraz. Calym soba wyraza swéj aktualny
stan. Gdy jest mu zle —zimno, mokro, gdy
jest glodne — ptacze. Wlasnie odstawione
od piersi — uspokojone i ciche — przytula
si¢ do matki. Bez zadnych pragnien —jest
tuiteraz, bo dobrze.

Owszem, jest ciekawe Swiata—gdy cosje
zainteresuje, chlonie to calym soba: obser-
wuje, stucha, chce dotkna¢, wzia¢ do ust
iposmakowac. Nie ma jeszcze ustalonych
koncepcji — wszystko jest dla niego nowe.
A to, co wlasnie jest przed nim —jest dla
niego catym $wiatem.

Ale nie ma jeszcze w sobie idei ,ja” od
tego $wiata oddzielnego. Nie potrafi roz-
pozna¢ w lustrze siebie jako siebie. Tym
bardziej nie umieszcza sie jako wyréznio-
nego elementu sieci relacji spolecznych,
nie traktuje siebie jako trwatego podmiotu
o ustalonej tozsamosci.

Jasniejsze teraz sie staje, ku czemu
zmierza Jezus wskazujac, ze krélestwo
mozna przyjac tylko jak dziecko. Krole-
stwo mozna przyjac tylko chlonac je ca-
lym soba — ale bez $wiadomosci odreb-
nego ,ja”, ktdre wlasnie przyjmuje kréle-
stwo. Mozna je przyja¢ tylko w uspokoje-
niu i uciszeniu dyskursywnego umystu,
bez zadnych wstepnych koncepcji, bez
poréwnywania z tym, co kiedys, pozniej
albo gdzie indziej, w catkowitej ciszy serca
chlonac przychodzace tui teraz i catkowi-
cie wypelniajace horyzont. Trzeba mie¢
w kazdej chwili umyst otwarty i pla-
styczny, jak najmniej ograniczony tym,
co przezyte kiedys, gotowy na zmiane
inowosc.

Wszystko na swoim miejscu

Podobny obraz spotykamy w apokryficz-
nej Ewangelii Tomasza (tekscie, ktdry
nie znalaz! si¢ w kanonie Nowego Te-

stamentu, ale ktéry prawdopodobnie
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> zawiera niektdre niezapisane w PiSmie

slowa Jezusa). ,Jezus zobaczyl niemowlgta
karmione piersia. Powiedziat do uczniow:
»Te niemowleta ssace piers sa jak ci, kto-
rzy wchodza do krélestwa«. Odpowie-
dzieli mu: »Jesli jesteSmy jak niemowleta,
czy wejdziemy do krélestwa?«. Jezus od-
park: »Jesli uczynicie dwa jednym, to co
wewnetrzne zewnetrznym, a zewnetrzne
wewnetrznym, wyzsze nizszym, meskie
i zenskie uczynicie jednoscia, tak ze me-
skie nie bedzie meskim, a zenskie zen-
skim, jesli wlozycie oczy w miejsce oka,
reke w miejsce reki, stope w miejsce stopy,
obraz w miejsce obrazu — wtedy wejdzie-
cie do krélestwa«” (EwT 22).

Wyjasnienie podane tu przez Mistrza
wskazuje na inny jeszcze aspekt ,bycia
jak niemowle”. Chodzi o integracje ele-
mentéw, ktére w naszym ,,dorostym” ob-
razie $wiata i sposobie przezywania rze-
czywistosci jawia sie jako oddzielne, a na-
wet przeciwstawne. Swiat zewnetrzny
— zycie wewnetrzne. Gora i dét — hierar-
chizowanie rzeczywistosci. Meskie i zen-
skie — podstawowy, biologiczno-kultu-
rowy podziat gatunku ludzkiego. By¢ jak
niemowle to powrdci¢ do stanu jeszcze
sprzed tych wszystkich kawatkujacych
pekniel. Trwac w doskonatej jednosci —
gdy wszystko jest na swoim miejscu: oko
na miejscu oka, rgka na miejscu reki, stopa
na miejscu stopy.

Wartosc¢ samego istnienia

Jesli nie powrécimy do tego stanu, be-
dzie nas dreczy¢ egocentryczne poczucie
niespelnienia i zwigzana z nim potrzeba
uczestnictwa w ,duchowym wyscigu
szczuréw”. Bardzo pouczajaca jest w tym
kontekscie inna jeszcze wypowiedz Je-
zusa o dzieciach i krdlestwie, tym razem
zapisana w Ewangelii Mateusza: ,W tym
czasie uczniowie przystapili do Jezusa z za-
pytaniem: »Kto wlasciwie jest najwiekszy
w krélestwie niebieskim?«. On przywo-
Iat dziecko, postawit je przed nimi i rzekt:
»Zaprawde, powiadam wam: Jesli sie nie
odmienicie (nie nawrdcicie) i nie staniecie
jak dzieci, nie wejdziecie do krolestwa nie-
bieskiego. Kto si¢ wigc unizy (zmniejszy,
zlekcewazy) jak to dziecko, ten jest naj-
wiekszy w kroélestwie niebieskim. I kto by
przyjal jedno takie dziecko w imi¢ moje,
Mnie przyjmuje«” (Mt 18, 1-5).

Uczniowie chca by¢ wazni. Wazniejsi
w poréwnaniu z innymi. Chca jednak nie
tylko co$ znaczy¢ — chca posiadac zastugi,
by¢ godni szacunku, by¢ przedmiotem po-

By wejs¢ do krolestwa,
trzeba stac sie jak dziecko.
Lecz kryje sie tutaj paradoks.

Bycie dzieckiem to stan
prostego, czystego istnienia,

bez zastug 1 osiagania.
Czy mozna stan ten osiggnac?

dziwu. Dziecko w czasach starozytnych
niewiele mogto. W Rzymie — pater fami-
lias, ojciec rodziny, mdgt je nawet zabic.
W Grecji przechodzito proces wychowa-
nia, przed ukonczeniem ktdrego byto tro-
che jak niewolnik: nie moglo decydowac
o sobie. W Izraelu, jak pokazuje historia
Abrahama ilzaaka, rozpoznano, ze nalezy
do Boga, a nie do rodzicéw, ze jest Jego da-
rem dla nich — ale powazaniem i szacun-
kiem cieszyli si¢ ludzie starsi, ktérzy mogli
pokazac owoce swojego zycia.

Nikt nie mysélat o dziecku jako o kims,
kto ma jakie$ zastugi, kto juz co$ osia-
gnal, kto moze cieszy¢ si¢ stawa i chwala.
Dziecko to ktos, kto ma przed soba przy-
sztos¢ ale ma ja — wraz z wszystkimi osia-
gnieciami — dopiero przed soba. Z drugiej
strony dziecko — zwlaszcza w Izraelu —
byto najwigkszym Bozym blogostawien-
stwem. Pomimo braku jakichkolwiek
osobistych zastug. Dziecko jest blogosta-
wienstwem, radoscia i szczgSciem, dlatego
itylko dlatego, ze jest.

Wedle Jezusa nie wchodzimy zatem do
krélestwa i zatrzymujemy si¢ na jego gra-
nicy, bo myslimy, ze musimy co$ osiagna¢,
by¢ lepszym od kogo$ innego, bo chcemy
zastuzy¢ na uznanie, na podziw, na mi-
los¢. Poniewaz nie wierzymy, ze tym, co
W nas najcenniejsze, jedynie warte mito-
Sci — co wiecej: nieskonczenie przez Nie-
skonczona Mito$¢ kochane — to my sami,
po prostu bedacy, kim jesteSmy. Jesli sie
nie nawrdcimy i nie staniemy jak dziecko,
ktore nic jeszcze nie osiagnelo, ktdre nie
moze —inie chce — niczym zastugiwac na
milos¢, ktore chee tylko sie bawic, czyli ro-
bi¢ co$ bez zadnego innego celu niz rado$¢
z tego, co wlasnie si¢ robi — nie bedziemy
mogli wej$¢ do krélestwa. Bo jest to prze-
strzen, w ktdrej niczego sie nie robi po cos,
niczego nie osiaga, o nic z nikim nie rywa-
lizuje —w ktdrej sie po prostu jest.

Bez leku i wstydu

Kto odkryt te prawde — nieskoniczona war-
tos¢ prostego istnienia, kto nie musi ni-
czego dopiero osiaga¢ —ten takze nie musi
si¢ niczego wstydzi¢. Nawet §wiadom
swoich niedoskonatosci, nie ma nic do
ukrycia. Nie przejmuje si¢ konwencjami:
to wypada, a tamto nie. Nie boi si¢ §miesz-
nosci. Niczym Ewa i Adam w raju.

Jak poucza nas dialog z Ewangelii To-
masza, tylko taka przezroczystosc i pro-
stota umozliwiaja widzenie Tego, ktdry
sam jest rzeczywistoScia kroélestwa:
sUczniowie spytali: »Ktérego dnia obja-
wisz si¢ nam i kiedy Cig ujrzymy?«. Od-
parl Jezus: »Kiedy si¢ rozbierzecie bez
wstydu, wezmiecie swe ubranie, rzuci-
cie je pod nogi i jak male dzieci bedzie-
cie je depta¢ — wtedy bez leku ujrzycie
Syna Zyjacego«” (EwT 37). Komu stowa
o0 zrzucaniu ubrania i skakaniu po nim
wydaja si¢ niestosowne, nie ma w sobie
prostoty i spontanicznej radosci, ktéra
nie musi dba¢ o konwencje spoteczne
— nie ma jeszcze niewinnego umystu
dziecka.

Urodzeni z Ducha

By wejs¢ do krolestwa, trzeba stac sie jak
dziecko. Lecz kryje si¢ tutaj paradoks.
Skoro bycie dzieckiem to stan prostego,
czystego istnienia, bez zastug i osiggania
— czy mozna stan ten osiagnac? Chcie¢
sta¢ sie jak dziecko, starac sie spetic wa-
runek Jezusa, to jakby i§¢ w przeciwnym
kierunku, albo nawet inaczej: to wybiec
z domu w tym celu, by w domu si¢ zna-
lezé.

Rozwiazanie tego paradoksu znaj-
dziemy w Ewangelii Jana. W dialogu
Jezusa z Nikodemem, gdy Mistrz méwi
staremu nauczycielowi Izraela: nie moze
zobaczy(¢ krdlestwa, wejs¢ do niego nikt,
kto sie nie narodzi — a raczej, jak wska-
zuje jezyk oryginalu: nie zostanie zro-
dzony — powtdrnie, z wysoka, z Bozego
Tchnienia (por. J 3, 3. 5). Nikt sam nie
postanawia, ze sie urodzi. Nikt nie de-
cyduje: jutro albo nie — dzisiaj. Wszelki
wysilek rodzacego si¢ dziecka jest odru-
chowa, mozna by rzec: spontaniczna re-
akcja na sytuacje. By przyjac krélestwo,
potrzeba tylko jednego — przyjmowania;
zaprzestania gonitwy za tym, co wyglada
nam na wielkie, uspokojenia i uciszenia
duszy, otwarcia na Boski Oddech, ktdry
skad chce przychodzi i dokad chce zmie-
123, lecz w kazdej chwili oddycha w nas.

©® PIOTR SIKORA
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To NIE BYEA ZBRODNIA, LECZ LUDOBOJ-
stwo, ktdre trzeba rozliczy¢! — mowi
podniesionym glosem 4o-letnia Gabriela.
Wraz z kilkudziesigcioma Argentynczy-
kami zalozyla organizacje Niepostuszne
Historie. Ich celem jest walka o mozliwos¢
zeznawania w sadach przeciwko... swoim
rodzicom: tym, ktérzy mieli dopuscic sig
zbrodni w czasach wojskowej dyktatury.
Do dzi$, cho¢ od jej upadku mineto 36 lat,
wielu winnych nie zostato osadzonych.

— Ojciec byl strasznym czlowiekiem.
Wiasciwie wciaz nim jest, bo zyje. Ostatni
raz widzialam si¢ z nim 13 lat temu na po-
grzebie mamy. I nie chcg si¢ juz z nim ni-
gdy zobaczy¢. Chyba ze w sadzie — mowi
37-letnia Paula. Ma ciemna karnacje, oku-
lary w grubej oprawce i polsko brzmiace
nazwisko. — To po matce — wyjasnia. Prosi,
aby go nie podawac. — Boje sie, by ojciec
nie chciat zlozy¢ pozwu o zniestawienie.

Znienawidzilam go

Dziadkowie Pauli ze strony matki przy-
byli tu w 1936 1. z 6wczesnej wschodniej
Polski. Argentyna miata by¢ dla nich na-
dzieja na lepsze jutro: — Cigzko praco-
wali na proste, ale godne zycie. Nie doro-
bili si¢ wigkszego majatku. Dopiero ich
corka, moja przyszta mama, wychodzac
za maz za absolwenta prestizowej wojsko-
wej uczelni, osiagneta wyzszy status spo-
feczny.

Paula méwi spokojnie. Duzo gesty-
kuluje, ale nie okazuje emocji, cho¢ to
sprawy dla niej trudne: — Ojciec to oschly
czlowiek, wojskowy bez uczué. Nigdy nie
mialam z nim dobrego kontaktu. Teraz jest
juz stary i chory. Nie wiem nawet, gdzie
mieszka... O tym, czym zajmowal si¢ w ar-
mii, zaczal mi opowiada¢, gdy miatam kil-
kanascie lat. Na poczatku nie wiedziatam,
co o tym sadzi¢. Twierdzil, ze nie zabijal. Ze
nie brat udzialu w ,,Jotach $mierci” ani nie
rozstrzeliwat. Ale posrednio odpowiadat za
Smier¢ dziesigtek ludzi. On uwazal, ze za-
wsze dzialal dla dobra swej ojczyzny. Gdy
go pytalam, czy nie zaluje, zarzekal sig, ze
znéw postapilby tak samo. Po jakims cza-
sie prawdziwie go znienawidzilam.

W czasie wojskowej dyktatury (1976-82)
ojciec Pauli byl oficerem wywiadu. Namie-
rzal ludzi niewygodnych dla junty: — Oj-
ciec gromadzit o nich informacje. Na ich

Pierwsza manifestacja Argentyniczykow
z organizacji Historie Niepostuszne.
Buenos Aires, 3 czerwca 2017 1.
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podstawie inni wojskowi wskazywali, czy
kto$ bedzie wigziony, torturowany, czy
od razu zabity.

A mundial trwat

Ten czas nazywany jest dzi$ ,brudna
wojna” (guerra sucia). Wladze w panstwie
sprawowala wtedy prawicowa junta woj-
skowa. Generat Jorge Videla przejat rzady
w wyniku zamachu stanu 24 marca 1976 1.,
usuwajac prezydent Isabele Peron i jej mi-
nistréw. Rozwiazal parlament, zawiesit
partie i zwiazki zawodowe, zakazal wszel-
kiej dziatalnosci polityczne;j.

Twierdzac, ze walczy z anarchia, ko-
rupcja i chaosem gospodarczym, junta
przejela pelnie wladzy. Naruszanie praw
obywatelskich stalo si¢ norma. Dzialaczy
opozycji, osoby podejrzane o dzialalnos¢
zwiazkowa czy w ogdle o nieprzychylne
nastawienie do wladz masowo areszto-
wano, torturowano i zabijano. Represji nie
wstrzymano w czasie mundialu, w 1978 1.
rozgrywanego wlasnie w Argentynie (wy-
grala druzyna argentynska).

Ludzi porywanych i mordowanych
okre§lano mianem desaparecidos (,,znik-
nieci”), gdyz ginal po nich §lad. Padali
ofiarg tzw. ,lotéw Smierci”. Uwiezieni
w Szkole Mechanikéw Marynarki Wo-
jennej (ESMA) pod Buenos Aires, byli wy-
wozeni na lotniska, gdzie czekaly na nich
samoloty. Na pokladzie wstrzykiwano
im Srodki odurzajace, po czym zolnierze
wyrzucali ich (nadal zywych) do rzeki
La Plata lub oceanu. W ten sposéb pozby-
wano si¢ tez dowodow zbrodni. Wedtug
oficjalnych danych za rzadéw junty zgi-
nelo 13 tys. ludzi — organizacje praw czlo-
wieka mowia o 30 tys. zabitych.

Kres junty

Na poczatku lat 8o. atmosfera terroru, kry-
zys gospodarczy i bezrobocie sprawily, ze
poparcie dla junty spadato. Wtedy gen.
Leopoldo Galtieri, ktéry przejal wladze
w 1981 1., stworzyt plan ataku na brytyj-
ski archipelag Falkland6w: liczyt na pa-
triotyczne nastroje, ktore odwrdca uwage
obywateli.

Ale Argentyna przegrala wojne¢ z Brytyj-
czykami, a klgska zapoczatkowala kres
junty i przemiany demokratyczne.

W 1983 1. wojskowi rozpisali wybory,
po ktorych wladze przejeli cywile. Ale nie
chcieli oni osadza¢ poprzednikéw. Byli
przywodcy junty pozostali na wolnosci.
Niektorzy z sukcesem startowali nawet
w kolejnych wyborach.

Przez 36 lat, jakie minety od konca rza-
déw generalow, ich zbrodnie w duzej mie-
rze pozostaly nierozliczone. Wielu opraw-
c6w nie osadzono, a wielu bliskich ofiar
nadal nie wie, co si¢ stalo z ich krewnymi.
Choc¢ na tle innych panstw Ameryki fa-
cinskiej Argentyna i tak rozlicza si¢ ze swa
historig najlepie;j.

Najglosniejszy byl tu proces zakon-
czony w 2010 I., gdy osadzono 45 ofice-
row, w tym Videle. Pierwszego przywddce
junty skazano na dozywocie juz w 1985 1.,
ale cztery lata pézniej ulaskawit go prezy-
dent Menem. W listopadzie 2017 r. wyroki
dozywocia ustyszeli m.in. Alfredo Astiz
(zwany ,Blond Aniotem Smierci”) i Jorge
Acosta (pseudonim ,, Tygrys”).

Mozolne rozliczenia

Weczesniej Astiz oskarzal byla prezydent
Cristing Ferndndez de Kirchner o promo-
wanie w celach politycznych niesprawie-
dliwych — jego zdaniem — proceséw. Po
latach amnestii zar6wno ona, jak tez jej
maz i poprzednik na stanowisku prezy-
denta Néstor Kirchner (juz niezyjacy) za-
checali do rozliczen z junta. Proces m.in.
Astiza, ktory skonczyt sie w listopadzie
2017 1., trwal piec lat i dotyczyt 789 przy-
padkow porwan, tortur i zabdjstw. Po raz
pierwszy skazano tez organizatoréw ,lo-
tow Smierci”.

Mimo rosnacej liczby proceséw i wyro-
kow, nadal wiele krzywd nie zostato osa-
dzonych. Utrudnia to el pacto de silencio,
zmowa milczenia: dawni zbrodniarze so-
lidarnie nie chca zeznawac przeciwko so-
bie.

Przykladowo, w calym 2017 r. sady ska-
zaly 198 0s6b (uniewinnily 36). Liczby te
Swiadcza o przyspieszeniu rozliczen. Jed-
nak organizacje praw czlowieka krytykuja
opieszatoé¢ sadéw. Srednio procesy trwaja
po piec lat i wielu oskarzonych umiera
przed ogloszeniem wyroku.

Wociaz nie brak tez decyzji kontrower-
syjnych. Np. w maju 2017 r. Sad Naj-
wyzszy obnizyl kare 13 lat wigzienia
Luisowi Muifia. Uczestniczyt on w ak-
cji, podczas ktorej aresztowano caly per-
sonel szpitala Posadas; zatrzymani byli
potem torturowani. Przeciwko tej decy-
zji demonstrowano na ulicach, az parla-
ment przyjat prawo zakazujace skraca-
nia kar za zbrodnie popelnione w cza-
sach junty.

Pod koniec 2017 r. sedziowie podjeli
kolejna kontrowersyjna decyzje: dawny
dyrektor wydziatu dochodzen stotecznej
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— licji Miguel Etchecolatz — uznawany za

jednego z najbardziej okrutnych — moze
odbywac kare dozywocia w areszcie do-

mowym.
My, potomkowie zbrodniarzy

—Trudno zrozumie¢, ze sprawcy do dzi$
nie odpowiedzieli. Mdj ojciec tez powi-
nien stang¢ przed sadem — mowi Paula.
Bez emocji czy zaklopotania, jakby rze-
czywiScie méwila o obcym czlowieku.
— My, potomkowie zbrodniarzy, czesto
mamy problem z ocena rodzicéw. Stysze
o wewnetrznych rozterkach i prébach
rozdzielania ich rél: na ojcow i dzialaczy
rezimu. Dzieci anestezjologéw mowig, ze
trudno im uwierzyc, iz rece, ktore ich gla-
skaty, wstrzykiwaly zastrzyki torturowa-
nym. Ale ja nie mam takich dylematow.
Ojca oceniam jednoznacznie.

Od lat o sprawiedliwos¢ walcza dwa sto-
warzyszenia zrzeszajace kobiety. To Babcie
z Plaza de Mayo i Matki z Plaza de Mayo.
Ich nazwy pochodza od miejsca cotygo-
dniowych spotkan: placu Majowego, jed-
nego z gléwnych w Buenos Aires. Celem
obu organizacji, powstalych jeszcze w cza-
sach junty, jest poszukiwanie zaginionych
wnukow 1 dzieci. Nadal co jakis$ czas do-
chodzi do spektakularnych odkry¢ —np.
Iaczenia nielegalnie adoptowanych dzieci
0s6b zamordowanych z ich krewnymi.

W czerwcu 2017 1. pojawila si¢ nowa ini-
cjatywa. Wyszla nie ze strony ofiar, lecz od
dzieci oprawcow. Utworzono organizacje,
ktdra nosi nazwe Historias Desobedientes
(Niepostuszne Historie). Skupia ludzi, kto-
rzy nie boja si¢ méwic o zbrodniach swych
rodzicoéw i nawotuja do ich rozliczania.

Jej czlonkiem jest takze Paula: — Chyba
najwazniejszym bodzcem do zalozenia
naszej organizacji byla ksiazka ,,Dzieci
zlat 70.”, ktora Carolina Arenesi Astrid Pi-
kielny wydaly w 2016 1. Zestawia opowie-
Sci dzieci zbrodniarzy z historiami potom-
kow ofiar. Jedna z nich jest relacja Analii
Kalinec, ktérej ojciec, zwany Doktorem K.,
brat udziat w ,lotach Smierci”. Przeczytala
ja Liliana Furio, jej ojciec tez pracowat dla
rezimu i tak jak Doktor K. zostat skazany
na dozywocie. Kobiety skontaktowaly si¢
przez Facebooka. Dolaczyla do nich Ma-
riana, cérka Miguela Etchecolatza. A po-
tem Laura, Bibiana, Pabloija...

Dla wielu to abstrakcja
Organizacja ma kilkudziesieciu czlonkéw.
Nie wszyscy chca podawa¢ nazwiska. Po-
dobnie jak Paula, obawiaja si¢ o reakcje

Pablo Verna jest twarzq organizacji Historie
Niepostuszne. Chce zeznawac przeciw ojcu,
ktory jako lekarz uczestniczyt w ,,lotach Smierci”.

ojcow. Celem Niepostusznych jest walka
0 mozliwo$¢ zeznawania w sadach prze-
ciw swoim bliskim. Prawo w Argentynie
zabrania bowiem zeznawac przeciw rodzi-
com w sprawach dotyczacych praw czlo-
wieka (uzasadnienie jest takie, ze w ten
sposob panstwo chce chroni¢ rodziny
przed rozbiciem).

—Skala zaangazowanych w rzady junty
byta duza. Moze nasz rzad boi sie, ze lu-
dzie wykorzystywaliby zmienione prawo
do regulowania rodzinnych porachun-
kow? Albo ze wywolaloby to zbyt duzy
chaos? — zastanawia sie Gabriela. Ko-
bieta ma 40 lat i jest jedna z Niepostusz-
nych. Chce pozosta¢ anonimowa. Ttuma-
czy swoje zaangazowanie: — Czesto bli-
scy oprawcow sa jedynymi $wiadkami.
Zmiana prawa oznaczalaby w wielu
przypadkach konieczno$¢ spojrzenia
prawdzie w oczy i zakonczenie zamiata-
nia problemu pod dywan. A to nie byly
zbrodnie, lecz ludobdjstwo, ktdre trzeba
rozliczy¢!

Nazwa stowarzyszenia zostala zapozy-
czona z nazwy fanpage’u Analii Kalinec:
,Historias Desobedientes y con Faltas de
Ortografia” (Historie Niepostuszne i z Ble-
dami w Pisowni), na ktérym Kalinec pu-
blikowala swoje przemyslenia. — Wszy-
scy czujemy si¢ w pewnym stopniu nie-
postusznymi, dlatego stwierdziliSmy, ze
nazwa bedzie idealnie pasowac — dodaje
Gabriela.

— Gdy po raz pierwszy wyszliSmy na
miasto z banerem ,,Historias Desobedien-
tes”, w centrum stolicy, troche sie dener-
wowalam. Balam sig, jak zareaguja ludzie.
Nie spotkalam si¢ z zadnym wyrazem nie-
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nawisci. Choc dla wielu nasze dziatania sa
abstrakcja—moéwi Argentynka.

Byl lekarzem junty

- i opiekuniczym ojcem
— Nie uzywaj prosz¢ pojecia ,brudna
wojna”, bo to nie byta zadna wojna. To
bylo ludobdjstwo i walczymy, zeby Swiat
tak nazywat te okrutna czeS¢ naszej histo-
rii — moéwi impulsywnie Gabriela. — Dla
mnie wazne jest spotkanie z ludzmi, kté-
rzy majaq takie same zmartwienia. Bo na-
sze spotkania, dzielenie si¢ historiami z in-
nymi, to jak wizyty u psychologa—thuma-
czy, gdy pytam, dlaczego dolaczyta do Nie-
postusznych.

Jej ojciec pracowat dla junty jako lekarz.
Gabriela nie chce zdradzic, jaka miat spe-
cjalizacje i czym dokladnie sie zajmowat:
— Od dawna nie mam z nim kontaktu.
Moze to przykre, ale teraz juz nawet nie
daze do jego odnowienia... Wspomnie-
nia z dziecinstwa mam dobre. Wydaje mi
sig, ze byl opiekuniczym ojcem, niczego
mi w domu nie brakowato. Teraz bardzo
trudno o tym méwic, bo na wszystko pa-
trze przez pryzmat tego, czym zajmowat
sie w czasie ludobdjstwa...

—Podziwialam go — dodaje. — Uwielbia-
fam chwile, gdy wracat z przychodni ze
swoja czarna lekarska torba. Pamietam
jej zapach: skory i farmaceutykéw. Zakta-
datam jego kitel i stetoskop, udajac dok-
tora ostuchiwalam cate rodzenstwo. Wy-
pisywatam nawet recepty, cho¢ nie wiem
jak, bo chyba pisac jeszcze nie umiatam.
Witedy bylo dla mnie oczywiste, ze tez zo-
stang lekarzem. Checi minely, gdy dowie-
dzialam sie o jego hanbiacej przeszlosci.
Bylam wtedy w szkole Sredniej.

Junta wspétpracowata z lekarzami rz-
nych specjalnosci. Anestezjolodzy po-
magali w ,,lotach $mierci”. Ginekolodzy
przyjmowali porody od porwanych ko-
biet, ktére nastepnie ginely, aich urodzone
w aresztach dzieci oddawano do adopcji.
Inni lekarze prowadzili eksperymenty me-
dyczne: brali udzial w torturach, a ich za-
daniem bylo rowniez opracowywanie no-
wych metod torturowania.

Najodwazniejszy

44-letni Pablo Verna jest jednym z nielicz-
nych mezczyzn wérod Niepostusznych.
Dla wielu uchodzi tez za najbardziej od-
waznego. W listopadzie 2017 r. Verna zlo-
zyl w parlamencie projekt zmian do ko-
deksu karnego. Towarzyszylo mu 25 Nie-
postusznych, gléwnie kobiet.
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Ojciec Pabla, Julio Verna, mieszka dzi$
jako emeryt w Buenos Aires. Byl lekarzem
w szpitalu wojskowym w Campo de Mayo
— bazie, ktdra stala sie miejscem wielu
zbrodni. ,M0j ojciec uczestniczyt w »lo-
tach Smierci«, otumaniat zastrzykami lu-
dzi, ktorych nastepnie wrzucano zywcem
do oceanu” —wyznal Verna na tamach bry-
tyjskiego ,,Guardiana”.

Pablo dowiedziat si¢ o dziatalnosci ojca
kilka lat temu. Jego zycie zmienilo si¢ po
trudnej z nim rozmowie. ,Dziele moje zy-
cie na dwa etapy. Pierwszy to ten do mo-
mentu, gdy si¢ dowiedzialem o zbrodni-
czej dzialalnosci ojca. Drugi zaczyna sie
od chwili, gdy musze zy¢ z tym bolesnym
faktem. Mimo wielu podejrzen, nie bylem
gotowy na spowiedz ojca” —wspominat.

Po diugiej wewnetrznej bitwie zdecydo-
wal, ze jest gotow zeznawac. Twierdzi, ze
nikt nie wie o zbrodniach ojca, zatem jego
zeznania moga by¢ jedynym dowodem.
Aby wystapi¢ przed sadem jako $wiadek,
musi doprowadzi¢ do zmian w prawie.

Dhugo zyt w rozterce. Teraz bije si¢ z my-
Slami, czy postepuje wlasciwie. ,Mdj oj-
ciec nie jest potworem, jest normalnym
czlowiekiem z dobrymi i ztymi stronami
— ale jest zbrodniarzem” — mowil na fa-
mach brytyjskiego dziennika.

JesteSmy im to winni

Jesli misja Pabla Verny, wspieranego przez
Niepostusznych, skonczy si¢ sukcesem
iparlament zmieni przepisy, moze to ua-
twic zamkniecie tego rozdziatu z historii
Argentyny.

Gabriela: — W naszej chrzescijanskiej tra-
dycji obowiazkiem rodziny zmartego jest
pochowanie jego ciala. Argentynczycy,
ktorzy stracili krewnych w czasie rzagdéw
junty, nie moga tego zrobi¢ od 40 lat. Co
wigcej, wielu nie jest pewnych losu bli-
skich. Ta $wiadomosc¢ jest chyba najgor-
sza, wspolczuje tym ludziom.

—MaJj ojciec, podobnie jak inni zbrod-
niarze, moze wiedzie¢, gdzie sa ukryte li-
sty zamordowanych albo mapy z zazna-
czonymi masowymi mogitami — dodaje
kobieta, ktdra urodzila si¢ w drugim roku
istnienia junty. — Gdy dojdzie do procesu
mojego ojca, bedzie musiat podzieli¢ sie ta
wiedza. Dla rodzin ofiar informacja o tym,
co stalo si¢ z ich bliskimi, i ich godny po-
chéwek moga by¢ wazniejsze niz Swia-
domos¢, ze oprawcy siedza w wiezieniu.
Wszystkim rodzinom desaparecidos jeste-
Smy to winni.
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TOMASZ AUGUSTYNIAK Z KUALA LUMPUR (MALEZJA)

Nieoczekiwanie dla samych siebie Malezyjczycy odwotali
rzadzaca od 60 lat koalicje, zastepujac jg opozycja
-z jej 92-letnim liderem. Trwa festiwal demokracji.
Ale ludzie obiecuja sobie wiecej niz tylko chwilowg fete.

MIANE NAJBARDZIE] WIDAC W LU-

dziach. W kopitiamach (ulicznych
kawiarniach), nad czarng kawa i tosta-
mi zjajkiem, jak zwykle btyskaja ekrany
smartfon6w i szeleszcza stronice dzien-
nikéw. Ale teraz juz nie tylko oglada sie
i czyta, réwniez glo$no i publicznie ko-
mentuje. Polityka, dotad dyskutowana
gléwnie w domach i rzadziej w mediach
spolecznoSciowych, z dnia na dzien
przeniosta si¢ na ulice. — Zupelnie jak-
by nagle wrdcila wolnos¢ stowa, ludzie
przestali sie ba¢ — m6wi Neeraj, mieszka-
jacy w Kuala Lumpur marketingowiec
duzej firmy.

Ludzie wymieniaja si¢ nie tylko saty-
rycznymi memami, ale takze artyku-
fami. I tajemnicami poliszynela, ktcre
dtugo trzymano tu na lepsze czasy. Na
jaw wychodza watpliwe interesy by-
fego juz premiera Najiba Razaka i jego
rodziny, ekstrawaganckie zakupy jego
zony. A takze zeznania Swiadkoéw ta-
jemniczych morderstw, w ktore zamie-
szane s3 osoby powiazane z bylym sze-
fem rzadu. Media, dotad ostroznie po-
dejmujace takie tematy, catkiem zmie-
nily ton. — To wszystko jest lepsze niz
kablowka, Bollywood i koreanska te-
lenowela razem wzigte — ekscytuje sie
Neeraj, ktory z wieczornych seanséw
filmowych przestawil si¢ na programy
informacyjne.

Rozliczanie rzadzacych to dla Male-
zyjczykow nowos¢. Bo tak ogromnej
zmiany nie bylo w tutejszej polityce ni-
gdy. Od 1957 r., czyli od uzyskania nie-
podlegtosci od Wielkiej Brytanii, tym
3o-milionowym dzi$ krajem rzadzila ta
sama koalicja: Barisan Nasional (Front
Narodowy). Wydawalo sig, ze porzadzi
jeszcze diugo.

Tymczasem wybory wygral niespo-
dziewanie centrolewicowy Pakatan Ha-

rapan (Pakt Nadziei), na ktérego czele
stanal g92-letni Mahathir Mohamed
—dawny premier, kiedy$ mentor Najiba
Razaka. Zwycigski Mahathir zostat naj-
starszym na Swiecie wybranym w po-
wszechnych wyborach przywddca pan-
stwa. Paradoksalnie moze to odSwiezy¢
malezyjskie zycie publiczne.

Kneblowana demokracja
Nowy rzad, zaprzysiezony w polowie
maja, zaczat od konkretéw: z wiezienia
wypuszczono waznego lidera opozy-
¢ji Anwara Ibrahima, premierowi Naj-
ibowi zakazano wyjazdu za granice i za-
rzadzono przeszukanie jego rodzinnych
posesji. Policjanci zabezpieczyli tam bi-
zuterie, warte kilkaset tysiecy dolaréw
torebki bylej pierwszej damy i gotowke.
Blyskawicznie zniesiono niepopularny
podatek od débr i ustug.

Nowy-stary premier zapowiedzial tez,
ze bedzie pilnowal niskich cen paliw,
ukrdci korupcje i odchudzi administra-
cje (o 17 tys. pracownikéw). Ma tez na
nowo otworzyc¢ Sledztwa w sprawie licz-
nych afer, w ktdre zamieszany jest jego
poprzednik — np. przeswietli¢ zawarte
przez niego umowy inwestycyjne z Chi-
nami. Za premierostwa Najiba, trwaja-
cego od 2009 1., Malezja bardzo zblizyla
sie do Pekinu, ktéry inwestuje w calym
regionie, by zapewni¢ sobie dostep do
zagranicznych rynkow zbytu i surow-
c6éw. Coraz glos$niej mowi sig, ze Male-
zja moze przy okazji wpa$¢ w chinska
pulapke kredytowa, jak wczes$niej przy-
darzyto si¢ to Sri Lance.

Na liscie priorytetéw Paktu Nadziei

nie znalazla sie natomiast likwidacja



> ustawy o fake newsach, wprowadzonej

tuz przed wyborami, ktéra powaznie ogra-
niczala wolno$¢ stowa. Najib Razak na-
tychmiast uzyl jej do grézb pod adresem
Mahathira.

W kraju, w ktérym formalnie dzialaja
wszystkie instytucje demokratyczne, ale
media s3 SciSle kontrolowane, studen-
tow dziennikarstwa od dawna uczono,
by rzadu na wszelki wypadek nie kry-
tykowac. W tegorocznym World Press
Freedom Index — rankingu wolnosci
prasy, opracowywanym przez organiza-
cje Reporterzy bez Granic — Malezja za-
jeta 145. miejsce (na 179 notowanych kra-
jow). Dla poréwnania: Polska, po duzym
spadku, znalazla si¢ na 58. miejscu (jesz-
cze przed trzema laty byla na 18.1lokacie).

Wiekszo$¢ informacji niewygodnych
dla poprzedniego rzadu rozchodzila si¢
wiec wsrod Malezyjczykéw przez me-
dia spotecznoSciowe i komunikatory,
jak WhatsApp i WeChat. Za ich po-
Srednictwem udostepniano informacje
z nieprawomys$lnych portali. Rzad cenzu-
rowal wprawdzie internet, ale ogranicze-
nia fatwo mozna obejs¢ przy pomocy ser-
weréow VPN.

Jak bedzie z tym teraz? Po przejeciu wia-
dzy Mahathir ani formalnie nie rozluznit
cenzury, ani nie zlikwidowat ustawy, cho¢
obiecal si¢ jej doktadnie przyjrzel.

Zreszta to nie polityczna wojna infor-
macyjna jest priorytetem nowego rzadu.
Kraj ma wiele probleméw, ktére wyma-
gaja szybkich recept.

Zmeczony Tygrys

Malezja jest jednym z najzamozniejszych
krajow Azji, cho¢ z zazdro$cia patrzy na
znane z bogactwa sasiednie panstewka:
Singapur i Brunei. Dawniej byla zaliczana
do tzw. tygrysow Azji —i to wlasnie Ma-
hathir Mohamed, premier przez ponad
20 lat, jest uwazany za ojca gospodarczego
cudu w dwdch ostatnich dekadach XX w.

Dzi$ gospodarka zwolnila, cho¢ Kuala
Lumpur pozostaje stale rosnaca Swiaty-
nig handlu i konsumpcji, budowana re-
kami robotnikéw sprowadzanych z ca-
fej Azji Potudniowo-Wschodniej. Lotni-
sko, rosnaca sie¢ metra, drapacze chmur
i ogromna liczba centréw handlowych
(malezyjska stolica ma ich blisko sto)
moga robi¢ wrazenie. Ale na zaniedbanej
prowincji widad, jak nieréwny to rozwdj.

Skrajny przyklad to miasto Kelantan
—jakie$ 400 km na péinocny wschéd od
stolicy, przy granicy z Tajlandia. To naj-
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Nowy premier Malezji, 92-letni Mahathir Mohamed. Kuala Lumpur, 11 maja 2018 .

biedniejszy (pod wzgledem dochodu
w przeliczeniu na mieszkanca) i jeden
z najbardziej konserwatywnych malezyj-
skich stanéw. Miejscowi przechowuja tra-
dycyjna kulture i jako jedni z nielicznych
do zapisu jezyka malajskiego uzywaja alfa-
betu arabskiego, a nie facinskiego.

To tutaj stoja najstarsze w kraju, 300-let-
nie drewniane meczety, nie ma za to do-
brych drdg ani pracy. Poza szcze¢§liwcami
z rzadowymi posadami stale zajecie maja
tu glownie drobni przedsiebiorcy: sprze-
dawcy jedzenia, ubran i rzemieSlnicy.
Drewniane kelantanskie wsie sprawiaja
wrazenie sennych i zapomnianych. Po-
dobnie jak w catej Malezji, w ostatnich la-
tach za sprawa nowego podatku od dobr
iustug oraz likwidacji doplat do benzyny
bardzo wzrosty tu koszty zycia. Rosnie tez
bezrobocie wéréd mlodych. Jesli Najib Ra-
zak mial szansg na glosy miejscowych,
roztrwonil je. Kelantan znéw glosowat na
islamistyczna partig PAS.

Poparcie Najib tracit zreszta w calym
kraju juz od lat. W 2013 r. wladzg udato
mu si¢ utrzymac tylko dzigki manipula-
cjom przy okregach wyborczych. Osta-
tecznie teraz wyborcy — niezaleznie od ich
pochodzenia etnicznego i religii — poka-
zali mu czerwona kartke, za obojetnos¢ na
sprawy obywateli, skrajna korupcje i ne-
potyzm.

Globalna afera

Gwozdziem do trumny rzadu Najiba Ra-
zaka stala si¢ wielka miedzynarodowa
afera korupcyjna, ktéra wybuchla, gdy
okazalo sie, ze z rzadowej spotki tMalay-
sia Development Berhad (tMDB) ,,wy-
parowalo” 4,5 mld dolaréw. Utworzony
przez nig fundusz rozwojowy mial stymu-
lowac gospodarke i zapewnic Kuala Lum-
pur jeszcze szybszy rozwaj.

Wedtug dziennika , Wall Street Jour-
nal” 700 miln dolaréw wyladowalo na
prywatnych kontach malezyjskiego pre-
miera (pdézniejsze doniesienia mowily
o ponad miliardzie). Sprawa zahaczyta
o Hollywood i film ,Wilk z Wall Street”
z Leonardem DiCaprio: okazalo sie, ze
firma, ktdra go wyprodukowala, nalezala
do pasierba Najiba i wykorzystywano
ja do prania brudnych pieniedzy. DiCa-
prio musiat sie od niej publicznie odciaé,
a $ledztwa w sprawie nielegalnych inte-
res6w premiera Malezji otwarto w USA,
Szwajcarii, Hongkongu, Singapurze, Luk-
semburgu, Zjednoczonych Emiratach
Arabskich ina Seszelach.

Najib zaprzeczal wszystkim zarzutom
i méwil, ze pieniadze — owszem — dostat,
ale nie z funduszu tMDB, lecz jako bezin-
teresowny prezent od saudyjskiej rodziny
krolewskiej. Saudowie potwierdzili jego
wersje po tym, jak wieksza cze$¢ rzekomo
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wczeSniej przekazanej kwoty przelal na
ich konto. Nowo mianowany przez Naj-
iba prokurator generalny uznat sprawe za
zamknietg, ale w niewinnosc jego przelo-
zonego juz mato kto wierzyl.

Emeryt Mahathir Mohamed opuscit
gléwna partie koalicyjng UMNO wlasnie
po ujawnieniu skandalu tMDB — jak po-
wiedziak: ze wstydu. Z emerytury wrdcit
kilka miesiecy temu, by poprowadzi¢ do
zwycigstwa opozycje.

Ojciec autokrata

Za swojego poprzedniego premierostwa
Mahathir — ojciec malezyjskiego sukcesu
—byljednak autokraty, krytykowanym za
famanie praw czlowieka, kneblowanie me-
diow i bezlitosne tepienie przeciwnikow.

Jedna z jego ofiar byl dawny sojusznik,
Anwar Ibrahim. Gdy, zalozywszy wia-
sna partie, zaczal on krytykowac polityke
mentora, ten doprowadzit do jego areszto-
wania pod zarzutem korupcji i uprawia-
nia seksu z innym mezczyzna. Zarzuty po-
wtorzyly sie za rzadéw Najiba, w czym po-
wszechnie widziano walke z niebezpiecz-
nym konkurentem. Tym razem jednak
priorytetem bylo usuniecie Najiba z fotela
premiera. Mahathir zalatwil wigc Anwa-
rowi krélewskie utaskawienie i zapowie-
dzial, ze za dwa lata przekaze mu wiadze.

Dr Mohamed Nawab, politolog z sin-
gapurskiego Nanyang Technological
University, uwaza, ze tym razem g2-letni
Mahathir nie pokaze swojej autokratycz-
nej strony. — Stoi na czele szerokiej koalicji
i kazdy krok bedzie musiat konsultowa¢
z sojusznikami — méwi Nawab. Najwaz-
niejszymi wsrdd nich sa miejscowi Chin-
czycy z Democratic Action Party, co moze
doprowadzi¢ do pewnych zmian w rela-
cjach miedzy malezyjskimi grupami et-
nicznymi.

Krucha rownowaga

Malezyjskie spoleczenstwo jest bowiem
wieloetniczne: przewazaja muzulmanscy
Malajowie (ok. 65 proc. ludnosci), ale sa
tez mieszkajacy tu od 300 lat Chinczycy
iIndusi, rdzenna ludnos¢ i imigranci z s3-
siednich krajéw (ok. 10 proc. ludnosci to
chrzescijanie, a ok. 6 proc. — hinduisci).
Dawniej to malezyjscy Chinczycy kon-
trolowali gospodarke i do dzi$ to oni najle-
piej radzq sobie w biznesie. Po uzyskaniu
niepodlegtosci Malajowie obawiali sie, ze
—bedac wigkszoscia — zostana zepchnieci
doroli obywateli drugiej kategorii, poparli
wigc masowo ideologi¢ malajskiej domi-
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nacji. W 1969 r. wybuchly krwawe anty-
chinskie zamieszki, w ktérych zgineto co
najmniej kilkaset oséb.

Aby zapobiec kolejnym takim wybu-
chom, rzad wprowadzil system bumipu-
tra (w sanskrycie: syn ziemi). Dat Mala-
jom pierwszenstwo w zatrudnieniu na
rzadowych posadach i w panstwowych
spotkach oraz tatwiejszy dostep na wyz-
sze uczelnie. Cho¢ system otwarcie dys-
kryminuje mniejszosci, to od dziesiecio-
leci utrzymuje krucha harmonie miedzy
spotecznosciami.

—0d dobrej dekady Chinczycy staraja sie
o wigksze polityczne wplywy, ale Malajo-
wie z prowincji bardzo si¢ tego obawiaja
— tlumaczy dr Nawab. — Nowy rzad z jed-
nej strony musi zapewni¢ Chinczykom
reprezentacjg, ale z drugiej nie moze prze-
sadnie chroni¢ ich intereséw, bo to za-
szkodziloby mu w kolejnych wyborach.
Wiekszo$¢ elektoratu to w koncu Mala-
jowie i to w tej grupie przyrost naturalny
jest najwyzszy, dlatego polityka bumipu-
tra moze by¢ co najwyzej kosmetycznie
modyfikowana.

Rzeczywiscie, Mahathir zapewnil mu-
zulmanska wiekszos¢, ze jej przywileje
i specjalne traktowanie islamu zostana
zachowane.

Dalej od Chin

Zmiany akcentdw mozna si¢ spodzie-
wac w polityce zagranicznej. — Malezja
tradycyjnie utrzymywala dobre stosunki
zarowno z Chinami, jak tez z USA, oraz
réwny dystans wobec obojga. Mahathir
wrdci do tej tradycji i bedzie sie chciat
upewnic, ze interesy kraju nie zostana na-
ruszone przez umowy z Chinami czy Sin-
gapurem —mo6wi politolog Nawab.

Malezja to wazny element w geopolitycz-
nej ukladance Azji. Lezy nad strategicznie
kluczowa cie$nina Malakka, taczaca Mo-
rze Potudniowochinskie z Oceanem Indyj-
skim i Pacyfikiem. Rocznie przeplywa tedy
100 tys. statkow. Przez cie$nine do Chin
plynie ropa z Zatoki Perskiej, a na zachéd
chinskie produkty. Cie$nina jest wazna
takze dla Indonezji, Tajwanu, Korei Potu-
dniowej i Japonii. W sumie od tego przej-
Scia morskiego zalezna jest czwarta czes¢
Swiatowego handlu morskiego.

Z mys$la o projekcie Morskiego Szlaku
Jedwabnego Chinczycy rozbudowuja
i buduja w Malezji porty i kolej (powsta-
jaca linia ma w 2024 . polaczy¢ cieSnine
Malakka ze wschodnimi stanami Terran-
ganu i Kelantan i dalej z Tajlandia), wzno-

sza apartamentowce i fabryki. Ale teraz,
po ostatnich wyborach, w dobrym guscie
lezy publiczne wyrazanie sceptycyzmu
w sprawie chinskich inwestycji i zaniepo-
kojenia przekazywaniem pod nie male-
zyjskiej ziemi.
Wzmocnieni obywatele

Tu watpliwosci nie ma: gléwnymi zwy-
cigzcami majowych wyboréw sa demo-
kracja i obywatele. Dotad wydawalo sie,
ze przegrywaja na wszystkich frontach.
Przekonanie o wszechmocy rzadu bylo
powszechne, a organizowane w 2013 I.
bezskuteczne protesty przeciw manipu-
lacjom wyborczym jeszcze wzmocnily po-
czucie bezsilnosci.

Tymczasem polityka rzadu coraz bar-
dziej odbiegala nie tylko od potrzeb gospo-
darczych, ale tez od stylu zycia wigkszo-
Sci ludzi, zwlaszcza mlodego pokolenia.
W 2017 . panistwowe media otrzymaly za-
kaz —dla mlodych niezrozumiaty - rozpo-
wszechniania portorykanskiego tanecz-
nego przeboju ,,Despacito”, ktorego tekst
byl jakoby sprzeczny z islamskimi warto-
Sciami. Efekt? W ramach protestu utwor
masowo grano w barach w catym kraju.

Organizacje pozarzadowe, ktdre teraz
wzywaty do uczciwych wyboréw, wspie-
rane byly przez $wieza krew: miodych pro-
fesjonalistow, ktdrzy zgrzytali zebami na
nieréwny dostep do rzadowych posad, na-
wet dla Malajow.

Hanifi, 29-letni projektant wnetrz i kon-
serwator zabytkow, przez kilka lat nie
mogl znalez¢ pracy. Sil probowal w mi-
nisterstwach, w galeriach i muzeach. Jak
tlumaczy, zajgcie znajdowali tam tylko
ludzie zwigzani z politycznym ukladem.
Dzi$ ma nadzieje, ze panstwo wreszcie za-
cznie dzialac uczciwiej.

Mohamed Nawab prognozuje: — Pierw-
sza zmiana rzadzacej koalicji w postkolo-
nialnej historii Malezji uswiadomita lu-
dziom ich site. Czuja si¢ wolni i beda te-
raz bardziej sklonni do wytykania bledéw
wladzom. A organizacje pozarzadowe za-
czna odgrywac jeszcze wigksza role.

Tegoroczny Ramadan, muzulmanski
miesiac postu, jest dla Malezyjczykow
czasem oczekiwania. Ludzie oczekuja od
nowego premiera, ktéry wkrotce bedzie
obchodzi¢ 93. urodziny, glebokich zmian,
zwlaszcza gospodarczych.

A takze tego, aby tym razem pamietal,
iz w demokracji z prawdziwego zdarzenia
szefrzadu, nawet potezny, moze mniej niz
autokrata. © TOMASZ AUGUSTYNIAK
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Wenezuelska

sztuka przetrwania

DOMINIKA MATEJKO Z CARACAS I LA GUAIRA

Gtod i poczucie zagrozenia to codziennos$¢ mieszkancow
Wenezueli. Jak sie zyje w kraju, ktéry socjalistyczny rezim

doprowadzit do ruiny?

I ARAIBSKIE SLONCE WEASNIE ZASZEO ZA
oryzont.

Siedzimy w salonie z widokiem na mo-
rze. Sasiadka moich gospodarzy, Monica,
przyszia w odwiedziny, liczac na filizanke
kawy. Dziwi sig, gdy styszy, ze jestem
z Polski: — Nikt nie przylatuje do Wenezu-
eli z wlasnej woli — komentuje. — Przynaj-
mniej nikt normalny.

Zatroskana o moje wladze umystowe,
dopija ostatni tyk.

Jest spokojnie. Przez ostatnie godziny
Wenezuela zachowywala pozory nor-
malnos$ci. Znajomi z wlaSciwym sobie
poczuciem humoru mdéwia, ze dopil-
nuja, aby Wenezuela w Polsce nadal
kojarzyla si¢ gldwnie z wyborami miss
pieknosci.

Nagle gasnie $wiatlo. Smiech milknie,
stycha¢ trzask porcelanowej filizanki
o podioge. — No to teraz poznasz praw-
dziwa Wenezuele — méwi Maria José,
abrzmi to jak zlowrogie proroctwo.

Nie rozumiem, dlaczego tak stresuja
sie brakiem pradu. Thlumacza, ze Swiatla
moze nie by¢ nawet przez kilkadziesiat go-
dzin. Brak pradu oznacza brak wody. No
i wiekszo$¢ kuchenek jest elektryczna.
A w zamrazalniku zaczna sie rozmrazac
zapasy jedzenia. Zapasy przygotowane na
ostateczny kryzys.

Kto$ zbliza sie z latarka, tapie mnie za
reke: — Chodz. Pokaze ci co$. Takiej ciem-
nosci jeszcze nigdy nie widzialas.

Wychodzimy na balkon. Miejscowos¢
pograzona jest w mroku. — Prawdopodob-
nie w calej Wenezueli jedynym miastem
ze Swiattem jest teraz Caracas.

I tak mamy szczeScie. Tu, w La Guaira,
blisko stolicy, takie sytuacje zdarzaja sie
rzadko. Za to np. w San Cristébal, miescie
potozonym blisko granicy z Kolumbia,
braki pradu sa tak czeste, ze mieszkancy

gotuja juz tylko na wegiel, a do wiader
zbieraja deszczéwke.

Po 24 godzinach bez pradu oficjalny ko-
munikat obwiesci, ze awari¢ spowodo-
waly jaszczurki, ktére przegryzly kable.
NiektGrzy w to wierza.

Bonus za zachowanie
Mieszkancy gloduja. Rzad prébuje prowi-
zorycznie zaradzic sytuacji, ale kazda z ta-
kich préb konczy sie jeszcze wigksza ka-
tastrofa.

I maja, w zwiazku z Dniem Pracy, oglo-
szono podwyzke placy minimalnej. Narod
powinien sie cieszy¢. Jednak reakcja ludzi
jest przeciwna: w ostatnim dniu kwiet-
nia ludzie masowo robia zakupy. Kupuja
wszystko i cokolwiek. Podwyzka plac jest
bowiem réwnoznaczna ze wzrostem cen.
Sila nabywecza pozostaje wigc taka sama.
Ceny beda rosty do czasu, az rzad je za-
mrozi.

Taki scenariusz powtarza si¢ co pare
miesigcy. — Jeszcze cztery godziny temu
na kilo miesa osoba na moim stanowi-
sku pracowala miesiac — méwi Johan Mu-
jica, profesor na jednym z najwigkszych
uniwersytetow. — Za tydzien wyjezdzam
zkraju. Mam cérke. Z czego ja mam nakar-
mic? - dodaje drzacym glosem i widzeg, jak
ten potezny, mierzacy prawie dwa metry
mezczyzna jest bliski placzu.

Minimalna pensja, nawet po podwyzce,
nie starcza na kupienie kilograma sera.
Przy odrobinie szczeScia mozna za to zdo-
by¢ paczke platkéw owsianych.

Jednak i na to rzad znalaz} sposéb. Oby-
watele maja szanse zdobycia bonuséw:
drobnych sum pieniedzy, ktdre sa nali-
czane na tzw. Carnet de la Patria (Karcie
Ojczyzny). Zdobywanie bonusow przypo-
mina karte statego klienta w supermarke-
cie i gre miejska w jednym. Wymaga ono

konsekwentnego udzialu w zyciu spo-
feczno-politycznym, tj. przemieszczania
sie z jednej manifestacji rzadowej na druga.
Zamarsz w pochodzie pierwszomajowym
—bonus. Za udzial w wiecu starego-nowego
prezydenta Maduro — bonus. Z okazji kar-
nawatu —bonus. Za zajscie w ciaze —bonus
W postaci 600 tys. (czyli ok. 1,50 zlotego).
Obywatelska postawa poplaca.

Radzenie sobie

W odpowiedzi na masowy giéd rzad
umozliwil obywatelom zakup tanich pa-
czek z zywnoScia, tzw. CLAP. Zwykle taka
paczka zawiera podstawowe produkty, jak
maka, cukier, olej, ryz czy fasola. Czasem
znajdzie si¢ tez papier toaletowy lub my-
dio.

Produkty te pochodza z pomocy huma-
nitarnej, gldwnie z Meksyku i Brazylii.
Owa pomoc jest szansa zarobku nie tylko
dla rzadu Wenezueli, ale tez dla bardziej
sprzedsiebiorczych” obywateli. NiektGrzy
kupuja kilka paczek CLAP, a potem sprze-
daja je na czarnym rynku z kilkukrotnym
zyskiem.

Ale czy mozna ich potepiac? Sztuka ,ra-
dzenia sobie” i ,kombinatorstwo” sa tu je-
dyna szansa na przetrwanie. Czarny rynek
i tak kwitnie — nie tylko dzigki pomocy
humanitarnej CLAP.

W Wenezueli sprzeda¢ mozna wszy-
stko. Lacznie z gotéwka. Jeszcze rok temu,
w zwiazku z nadzwyczajnie wysoka infla-
cja, Wenezuelczycy wazyli pieniadze. Dzi$
gotowka jest na wage zlota. Rzad z uporem
dodrukowywat banknoty, czym tylko do-
karmiat hiperinflacje. W efekcie waluta
(bolivar fuerte) stracita tak na wartosci, ze
dzi$ handel gotéwka nie ma sensu. Prak-
tycznie wszystkie transakcje odbywaja si¢
za pomoca kart platniczych.

Tymczasem, jak styszymy, cata gotowka
znalazla si¢ na granicy z Kolumbia, gdzie
stuzy przemystowi narkotykowemu.
Rowniez przemyt ropy wymaga gotowki
—nawet zdewaluowanej. W granicznym
miescie Cucuta sklepy, w ktdrych sprze-
daje si¢ gotéwke, cieszq si¢ ogromnym po-
wodzeniem.

Podczas gdy czarny rynek obraca tonami
boliwaréw, mieszkancy Caracas walcza
nawet o najmniejsze banknoty. Sporo ich
to kosztuje. Za sto tysigcy boliwaréw w go-
towece placa dwiescie tysiecy przelewem.
Z bankomatu mozna wyciagna¢ dziennie
tylko dwadziescia tysiecy.

Jezeli doda¢ do tego mozliwos¢ wyplaty
trzydziestu tysiecy w kasie bankowej, facz-




Kolejka przed bankomatem w Caracas. Jednego dnia Wenezuelczyk moze wyplacié

w bankomacie 20 tys. boliwarow — obecnie jest to rownowartos¢ kilku amerykariskich centow.

nie dziennie mozna zdoby¢ okoto piec-
dziesieciu tysiecy. To rownowartos¢ 0,042
dolara amerykanskiego. Aby uzyskac taka
sume, Wenezuelczycy stoja w kolejce do
banku nawet po kilka godzin. Ale nie
maja wyjScia. Np. za bilety autobusowe
mozna placi¢ tylko gotéwka.

Deszcz banknotow

Jedziemy z Caracas do La Guaira. Wyprze-
dza nas autobus miejski. Kierowca przy-
spiesza, otwiera okno i wyrzuca banknoty.
Na oko wartosci setek tysiecy boliwaréw.
Na naszej przedniej szybie laduja bank-
noty o wartoSci stu boliwaréw. Wiaczamy
wycieraczki.

Ze wzgledu na problem z gotéwka We-
nezuelczycy placa tym najnizszym bank-
notem, ktéry oficjalnie juz nie istnieje.
Rzad prébowal bowiem zaradzi¢ inflacji
m.in. przez wycofanie banknotu wartosci
stu boliwaréw. Postuszni obywatele stali
w kilometrowych kolejkach, zeby odda¢
je do banku.

Nic z tego. Problematyczne sto boliwa-
row nadal krazy po kraju. Jeden przejazd
autobusem kosztuje od pieciu do siedmiu
tysiecy boliwardw. Nie majac innego wyj-
Scia, ludzie wreczaja kierowcom siedem-
dziesiat banknotow — kazdy o wartosci stu
boliwarow. Absurd sytuacji, desperacja
i bezsilnos¢ sprawiaja, ze kierowcy wola
pozby¢ si¢ dodatkowego obciazenia i wy-
rzuci¢ banknoty.

Niektorzy przyjeli inna taktyke i wpro-
wadzili handel wymienny. Mercedes,
ktora w ubieglym tygodniu wracala z
Maracaibo do stolicy, opowiada, ze nie

3 CZERWCA 2018

miala gotéwki na bilet. Kierowca popro-
sil, by kupita mu $niadanie, placac karta.
Chleb i kawa kosztowaly tyle, co trzy
przejazdy.

Prezydent Maduro i na problemy
z transportem znalazt sposéb. Zapewnit
obywatelom darmowe przejazdy dodat-
kowymi autobusami. Cho¢ stowo ,au-
tobus” jest tu eufemizmem. To raczej ro-
dzaj pojazdu, ktdry w innej rzeczywisto-
Sci stuzytby najwyzej do transportu zwie-
rzat. Wenezuelczycy najpierw stoja po
pare godzin w kolejce, by wsias¢ do ,.au-
tobusu”. Nastgpnie walczg, zeby z niego
nie wypasc.

Kobiety z dzie¢mi moga liczy¢ ewentu-
alnie na wwmiejsce z tytu. W tej czeSci po-
jazdu szczeliny miedzy deskami sa wigk-
sze, co umozliwia w miare swobodne od-
dychanie.

Przejazd metrem tez jest darmowy. Ko-
lejny przejaw polityki panistwa opiekun-
czego? Nie. Wydrukowanie jednego bi-
letu kosztowaloby wiecej niz wartos$¢
przejazdu.

G1od czyni zlodzieja

Kryzys sprawit, ze Wenezuela jest dzi$ jed-
nym z najniebezpieczniejszych panstw
Swiata. Kradnie si¢ tu wszystko i wszedzie.

Przejazd metrem jest jedna z lepszych
okazji do kradziezy. Zlodzieje jada za
darmo, a wychodza z zyskiem. Znajomi
ostrzegali, ze w metrze moge pozegnac sig
z telefonem. Zaryzykowalam. Bo jak wielu
twierdzi — obecnie metro jest jakby skon-
densowanym odzwierciedleniem sytuacji
w kraju.
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Ale telefon zostawiam w samochodzie.
Torebke tez. Kilka dolaréw, ktdre zawsze
nosze (aby w razie czego mie¢ co odda¢
bandytom), wlozylam do sportowego pa-
skaiwsunelam pod spodnie.

Spuszczam glowe, zeby nikt nie zauwa-
zyt moich jasnych oczu. Obok mnie stoja
Wenezuelczycy i wida¢ po nich, chyba
jeszcze bardziej niz po mnie, ze nie sa
z Caracas. Torby swobodnie wisza im na
ramionach. Towarzyszaca mi Mercedes
mowi im wprost, ze wygladaja na latwy
tup. Dodaje, ze jakby byla zlodziejka, juz
by nic nie mieli. Zdezorientowani mez-
czyzni wysiadaja na najblizszej stacji.

Praktycznie nie ma miejsca, w ktorym
mozna czuc sie catkowicie bezpiecznie. Ja-
dac autem, nikt nie zatrzymuje si¢ na czer-
wonym $wietle. Lepiej tamac przepisy niz
narazac sie na to, ze zostanie sie obrobio-
nym w oczekiwaniu na zielone.

Napasci z bronig, a nawet zabdjstwa
dokonywane sa czesto przez motocykli-
stow. W efekcie chyba kazdy cierpi juz na
~syndrom motocykla”. Motocyklisci wy-
korzystuja uchylone okna samochodéw
ichwile nieuwagi pasazeréw, by dokonac
napasci.

W czasie jazdy samochodem dostaje
wiec instrukcje: ,Wjezdzamy na auto-
strade. Na tym odcinku mozesz uchyli¢
okno”. Albo: ,,Szyby do gory! Za nami mo-
tocykl”.

Gdy styszymy charakterystyczny silnik,
automatycznie si¢ kulimy, jak gdyby to
miato nas uchronic przed niebezpieczen-
stwem.

W imie wiladzy

Gldd i ciagle poczucie zagrozenia to dzi-
siaj codzienno$¢ Wenezuelczykéw. Nic
nie wskazuje, zeby ta sytuacja miala si¢
zmienic.

Socjalistyczny prezydent Nicolds Ma-
duro, spadkobierca Hugo Chaveza, wia-
$nie wygral kolejne wybory. Cho¢ stowa
»wygral” i, wybory” to znéw eufemizmy:
ani nie byly to wybory, ani Maduro ich nie
wygral. Byl to wyrezyserowany plebiscyt,
w ktorym wynik ustalono z géry.

Naprawa gospodarki nie wydaje si¢ by¢
w centrum zainteresowania glowy pan-
stwa. Latwiej zastraszy¢ naréd pograzony
w glodzie. Latwiej tez go zadowoli¢ matym
bonem lub workiem ryzu.

Wazne, aby rezim si¢ trzymal. W imig
Chdveza, w imie socjalizmu, w imie rewo-
lucji. A takze w imig przemytu.

Bo tu chodzi tylko o wladze. ©
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Ponizenie

od urodzenia .

AGNIESZKA PIKULICKA-WILCZEWSKA
Z BEJRUTU

Ich przodkowie musieli

opusci¢ domy 70 lat temu,
tymczasem oni nadal maja
status uchodzcéw. Mtodzi
Palestyiiczycy nie widza

dla siebie przysztosci w Libanie.
Ale dokad mieliby p6js¢?

ASKIE ULICZKI SCISNIETE NA KILOME-

trze kwadratowym spowija chlod-
ny polcien, ktéry pozwala odetchnac od
majowego skwaru. Poza gléwna ulica pel-
na straganéw i ludzi ulozenie alejek zaska-
kuje przypadkowoscia. Setki niechlujnie
polaczonych kabli, zwisajacych nad glo-
wami przechodniow, sprawiaja wrazenie
brutalnej tymczasowosci.

Cho¢ o tymczasowos¢ tu ciezko. Szatila,
oboz dla palestynskich uchodzcow w po-
tudniowym Bejrucie, od 70 lat jest domem
dla chwilowych uciekinieréw, ktérzy ni-
gdy nie wrdcili do swych domow.

Zanim dotre na umoéwione miejsce,
zgubie sie jeszcze dwukrotnie. Choc sta-
ratam si¢ zapamietac ulozenie flag rywa-
lizujacych palestyniskich frakeji, murali
izdjeC Jasira Arafata — wieloletniego przy-
wadcy Organizacji Wyzwolenia Palestyny
(OWP), zmartego w 2004 1. — i cho¢ spo-
gladam na Google Maps, przychodzg sp6z-
niona.

Bajan czeka na boisku. Ubrana na spor-
towo, dtugie czarne wlosy upieta w kucyk.
Cho jest wierzaca muzutmanka, chusty
nie nosi. Jak méwi, nie chce rezygnowac
z wolnosci. Idac w strone domu, podbiega
do grajacych w pitke nozna chlopcow,
sprytnie ja przejmuje i strzela gola. Wie,
ze jest w tym dobra, i lubi si¢ popisywac.

Bajan ma 15 lat, Sliczna buzie dziew-
czynki u progu kobiecosci i liczne ta-
lenty. Nalezy do koétka teatralnego i tan-
czy dabke, palestynski taniec narodowy.

Demonstracja palestyriskiej mlodziezy przy ruinach Sredniowiecznego zamku
Beaufort w potudniowym Libanie, niedaleko granicy z Izraelem. 15 maja 2018 r.

Pisze tez wiersze, glownie o Palestynie. Jej
matka twierdzi, ze ludzie przy nich pla-
cza. Poza tym $wietnie méwi po angielsku
ima najlepsze stopnie w klasie. No i jako
jedyna dziewczynka w Szatili nalezy do
druzyny pitkarskiej.

Gdy pytam ja o marzenia, mowi, ze
chcialaby pozna¢ Cristiana Ronaldo.
I gra¢ w mlodziezowej lidze Realu Ma-
dryt. Dlaczego nie? W konicu marzenia
nie maja granic... Albo to: chcialaby zatan-
czy¢ dabke na duzym placu we Francji lub
Hiszpanii. Tak, zeby thumy bily brawo. Ba-
jan uwielbia by¢ w centrum uwagi.

Ale najwieksze jej marzenie to wyjechac
z Libanu. Dolaczy¢ do ojca, ktory w 2015 1.
wraz z syryjskimi uchodzcami przedostat
sie do Niemiec. Bo w Libanie palestyniska
milodziez nie ma przysziosci.

Wiecej
niz jedna katastrofa

Exodus rdzennej ludnosci z terytoriow,
na ktdrych w 1948 r. powstalo panstwo
Izrael, Palestynczycy okreslaja mianem
Nakby — Katastrofy. W wyniku walk
W czasie wojny izraelsko-arabskiej 700 tys.
Palestynczykow zostato wypedzonych lub
ucieklo z domodw, znajdujac schronienie
m.in. w Libanie.

Od tamtej pory w Libanie powstato
12 obozéw dla uchodzcéw z Palestyny.
Szatila jest jednym z nich. Zalozona
W 1949 I., miala udzieli¢ tymczasowego
schronienia 3 tys. ludzi. Ale tymczaso-

wosc¢ sie przediuzata. Prowizoryczne na-
mioty zaczely gni¢ pod wplywem wil-
goci, a ich miejsce zajely metalowe kon-
strukgje, ktore potem zalano cementem.
Dzisiejsze zabudowania obozu — licza-
cego 22 tys. mieszkancéw — powstaly na
bazie tych pierwszych namiotéw. A wraz
z liczba ludnosci rosty kolejne pietra.

Dyrektor Centrum Dzieci i Mlodziezy
w Szatili — przedstawiajacy si¢ jako Abu
Mudzahed i rowiesnik Nakby — mowi,
ze zyciem obozu rzadzi przypadkowosc.
Prad, wode, sie¢ kanalizacyjna — wszystko
doprowadzano doraznie, w sposéb nie-
przemyslany, liczac na czasowos¢ rozwia-
zan.

Na zwloke graly tez kolejne libanskie
rzady, ktdre przez lata nie zajely si¢ praw-
nym uregulowaniem palestynskiej obec-
nosci w kraju. Ich sprawy pozostawiono
w gestii powolanej w 1949 r. Agendy Naro-
déw Zjednoczonych dla Pomocy Uchodz-
com Palestynskim na Bliskim Wschodzie
(UNRWA). To ona do dzi$ zapewnia Pale-
stynczykom dostep do edukacji i opieki
zdrowotnej. O reszte dbaja organizacje po-
mocowe.

36 zawodow mniej

Jezid Sajigh z Carnegie Endowment for In-
ternational Peace uwaza, ze brak rozwigza-
nia problemu palestynskich uchodzcow
w Libanie miat przyczyny polityczne. — Hi-
storycznie to glownie liderzy chrzeScijan-
skich maronitow obawiali sie nadania pa-
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lestynskim uchodzcom praw obywatel-
skich i spoleczno-ekonomicznych. Bali sig,
ze to doprowadzi do ich integracji i w kon-
sekwencji do uzyskania przez nich oby-
watelstwa, co spowodowaloby zwigksze-
nie liczby muzulmandéw w kraju —ttuma-
czy Sajigh. Taka zmiana proporcji mialaby
skutki wyborcze.

Udzial Palestynczykéw w libanskiej
wojnie domowej i ataki przeprowadzane
przez Organizacje Wyzwolenia Palestyny
na Izrael z baz na terytorium Libanu nie
pomogly w integracji.

Dzi$ o ich sytuacji nie méwi nikt. Nawet
wspolczujacy im, antyizraelski Hezbol-
lah nie kwapi sie, by walczy¢ o ich prawa.
A palestyniskie obozy pozostaja poza kon-
trola panstwa.

I tak: Palestyniczycy nie maja dostepu do
publicznej opieki zdrowotnej, prawa do
posiadania nieruchomosci, emerytury czy
Swiadczen socjalnych — nawet jesli ptaca
podatki. Maja tez zakaz wykonywania
36 wysoko kwalifikowanych zawodow.
Oznacza to, ze wiekszo$¢ z nich, nawet je-
§li zdobyla wyzsze wyksztalcenie, musi za-
dowoli¢ sie praca np. na budowie czy w re-
stauracji.

Czes¢ dziewczat wyjdzie za maz za Li-
banczykow, ktérzy przekaza im obywa-
telstwo, a tym samym podstawowe prawa
(mezczyzni sa pozbawieni tej mozliwosci,
bo Libanki obywatelstwa nie przenoszg).
Ci, ktdrzy zdolaja cos oszczedzié, otworza
stragany lub salony fryzjerskie w obozach.
Oczywiscie nielegalnie.

Wyjecha¢, dokadkolwiek

Sewin Slejman ma 24 lata. Po ukonczeniu
studiéw magisterskich w dziedzinie biz-
nesu szukala pracy przez dwa lata. Dzi$
pracuje w palestynskiej organizacji ofe-
rujacej kursy zawodowe dla miodziezy.
Cho¢ lubi swoja prace, nie odpowiada jej
kwalifikacjom.

— Chcialabym mie¢ takie prawa jak
inni. Urodzitam sie w Libanie, a do Pale-
styny nie moge nawet pojecha¢ — thuma-
czy z gorycza. — Nie chee by¢ palestynskim
uchodzca, ktéry czeka na zapomoge. Place
podatki, wypelniam swoje obowiazki,
anie dostaje w zamian nic.

Sewin mowi, ze wielu libanskich praco-
dawcow traktuje Palestynczykow z gory,
oferuje nizsze wynagrodzenie, a ci nie
maja jak dochodzi¢ swoich racji, bo nie
posiadaja praw.

Co wiecej, naplyw przeszlo miliona sy-
ryjskich uchodzcéw do Libanu w ostat-
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nich latach jeszcze pogorszyt sytuacje na
rynku pracy. — Marzg, aby stad wyjechac.
Dokadkolwiek. Tu nie ma nadziei — ttu-
maczy dziewczyna. O zagraniczna wize
dla Palestynczykdéw nie jest jednak fatwo.

O wyjezdzie marzy tez 18-letni Ibrahim
Kajed, ktory z braku funduszy musiat
przerwac studia na inzynierii. — Kazdy Pa-
lestyficzyk ma problemy finansowe. Zy-
jemy w ciaglym stresie — thumaczy. — Cia-
gle zastanawiam sig, czy uda mi sig¢ co$
osiagna¢, rozwinac sig tak, jak bym chcial.
Niczego nigdy nie mogg by¢ do konca pe-
wien.

O planach na przysztos$¢ czy zakladaniu
rodziny nie ma nawet co marzy¢.

Podwojne
wykluczenie

Ciasne uliczki Szatili pelne s3 grupek mio-
dych mezczyzn, leniwie podpierajacych
mury. Jedni popalaja fajke wodna, wymie-
niajac niezobowiazujace uwagi. Inni ob-
siedli obozowa kawiarnie¢ i graja w karty.
Meskie salony fryzjerskie, ktére mozna
napotka¢ na kazdym kroku, nie narzekaja
na brak zajecia.

Obozy nie oferuja duzo rozrywek, ale
dla wielu mlodych Palestynczykow sa
jedynym miejscem, w ktérym czuja sie
u siebie. Poza tym jednym kilometrem
kwadratowym $wiat wydaje si¢ wrogi
i nieprzystepny. Zamiast narazac si¢ na
ponizenie ze strony libaniskiej armii, poli-
¢ji czy nieuczciwych pracodawcow, mio-
dziez czesto wybiera wilasna obozowa
nude.

Choc¢ i tu nie brak probleméw. We-
dle badan prowadzonych przez Norwe-
gian People’s Aid (NPA) w 20161 2017 1.
mlodziez postrzega swoje otoczenie jako
pelne przemocy i wrogie, nie czuje si¢ ro-
zumiana i wspierana ani przez rodziny,
ani politycznych lideréw, ani organizacje
pomocowe. Te ostatnie przez lata wycig-
gnely fortune z grantéw na programy dla
milodziezy, ktdre nie przyniosty zadnych
efektow.

Bezrobocie, bieda, brak perspektyw
iuczucie podwdjnego wykluczenia spra-
wiajg, ze miodziez szuka ucieczki. Wedle
NPA - gléwnie w emigracji, uzywkach
iprzemocy.

A tej nie brakuje. Obozy, ktdorych Liban
nie kontroluje, staly si¢ arena rozgrywek
roznych militarnych frakeji, chetnie za-
gospodarowujacych znudzona miodziez.
W obozach kazdy ma w domu bron. Sa tu
islamisci i bojowki lewicowe, grupy pa-

lestynskie i libaniskie oraz wszelkiego ro-
dzaju zbiegowie, ukrywajacy si¢ przed wy-
miarem sprawiedliwoSci.

Mali chlopcy strzelaja do siebie z zabaw-
kowych karabinow. Wieksi podbudowuja
zachwiane poczucie wlasnej wartosci (jak
tez rodzinny budzet), paradujac dumnie
z prawdziwymi. Czasem kto$ zginie od
kuli wystrzelonej z nudéw.

Tykajaca bomba

Kilka dni temu, 15 maja — w 70. rocznice
Nakby — tysiace gléwnie miodych Pale-
stynczykow ruszylo na potudnie Libanu,
ku granicy z Izraelem. Demonstracja zor-
ganizowana na wzgdrzu przy ruinach sre-
dniowiecznego zamku Beaufort miata
symboliczne znaczenie. Ze wzgdrza wida¢
Palestyne, a w czasie libaniskiej wojny do-
mowej OWP okupowala zamek.

Demonstracja przebiegla spokojnie. Ale
to pozory. Z glo$nikéw dochodzily hasta
wzywajace do dalszej walki. ,,Spalimy wa-
sze serca tak, jak wy zniszczyliScie nasze”
— grzmiat szejk Ali Jusef. Dzien wczeSniej
w Strefie Gazy izraelskie sily zabily 65 lu-
dzi, a USA otworzyly ambasade w Jerozo-
limie, ktra Palestynczycy uznaja za swoja
stolice.

—Nasza mlodziez jest pasywna i wyklu-
czona. Po takich ludziach mozna spodzie-
wac sie wszystkiego — méwi Manal Kor-
tam, palestynska aktywistka i organiza-
torka kampanii ,,Istniejemy”, walczacej
o0 prawa obywatelskie Palestyniczykow.
—Sa jak odretwiali. Ale nie mozna liczy¢,
ze tak bedzie zawsze. Sa tykajaca bomba.

Za to odretwienie Kortam wini nie tylko
libanski rzad, ale tez palestynskich lide-
row. — Uwazam, ze to oni zniszczyli ruch
mlodziezowy przez wychowanie w hierar-
chii i wierze o rychltym powrocie do Pale-
styny. Podcieli mlodym skrzydta i nie dali
przestrzeni do rozwoju.

Ale wydarzenia ostatnich tygodni moga
zachwia¢ pasywnoscig mtodych. W tym
roku prezydent Trump zdecydowal, ze
USA zmniejszaja swoj wklad do budzetu
UNRWA o 83 proc. Moze to doprowadzic¢
do zamkniecia szkoti klinik w obozach ta-
kich jak Szatila juz latem.

—Nie jest fatwo zy¢ w ponizeniu od uro-
dzenia. To uczucie narasta kazdego dnia
—moéwi Abu Mudzahed z Centrum Dzieci
iMlodziezy w Szatili.

— Bylem zly, gdy widzialem nasza mio-
dziez bezczynnie siedzaca na ulicach i ak-
ceptujaca te swoja bezczynnos¢ — dodaje.
—Teraz widze, ze co§ sie wnich budzi. ©
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Sto lat temu Gruzini oglosili niepodlegtosc.
Dla Lenina bylo to jak wyzwanie: rzadzona przez demokratyczna lewice
Gruzja byla atrakcyjng alternatywa dla bolszewizmu.

JEDNYM ZE SWOICH OPOWIADAN

Ksawery Pruszynski opisuje spo-
tkanie — w 1945 r., w Paryzu — polskie-
go dziennikarza z gruzinskim przywaéd-
ca emigracyjnym. Gruzin méwi Polako-
wi: ,Nigdy juz wigcej na tych tu liczy¢ nie
mozna. Dla mnie, wychowanego w ich
kulcie, bedzie to cigzka decyzja, dla mlod-
szych tam — moze nie. Ale drugi raz nigdy
juz nie bedzie mozliwe, aby ci, co zostali
zawiedzeni tak straszliwie, zawierzyli tak
pelnie. Pan wzruszy ramionami i powie:

ZBIGNIEW ROKITA

co wielkiemu Zachodowi po biednej ma-
tej Gruzji? (..) Nas moga jeszcze kiedys po-
trzebowad, ale nas wtedy nie beda mieli”.

W 1945 1. rozwazania gruzinskiego
emigranta i jego zal do Zachodu mialy
juz tylko wymiar teoretyczny: od ¢wierc-
wiecza Gruzja byla pod panowaniem so-
wieckim. Tymczasem zmarly niedawno
historyk Richard Pipes twierdzil, ze po roz-
padzie carskiej Rosji ten kraj mial szanse
zachowac niepodleglos¢. Dlaczego Gruzi-
nom to sie nie udato?

Turcja idzie na Kaukaz

Pierwsze miesiace po rewolucji lutowej
W 1917 r.—oznaczajacej upadek trzystulet-
nich rzadéw Romanowdéw uptywaja spo-
kojnie w Tyflisie (tak do 1936 r. nazywato
sie obecne Tbilisi). Cho¢ p6zniej, u kresu
ZSRR, Gruzini beda w awangardzie ru-
chow rozsadzajacych imperium, to wtedy
gléwni gruzinscy politycy nie rwa si¢ do
panstwowosci. Przyszios¢ widza wciaz
w ramach Rosji: tej, ktdra na poczatku
XIX w. podbila dwa gruzinskie krolestwa.



W Gruzji jest wtedy do$¢ spokojnie, bo
armia rosyjska — walczaca z Turkami na
biegnacym nieopodal froncie potudnio-
wym I wojny Swiatowej — nie rozpada sie.
Nie notuje si¢ tu takiego maruderstwa
igrabiezy, jest w innych czgSciach Rosji.

Sytuacja zmienia sig, gdy jesienia
w Piotrogrodzie upada rzad republikan-
ski i wladze przejmuja bolszewicy. Ogla-
szaja, ze podziela ziemie¢ miedzy proleta-
riuszy, a chlopscy ,proletariusze” — nie
chcac przegapi¢ podzialu — opuszczaja
masowo szeregi armii i ciggna na ojco-
wizny. Zapanowuje chaos, ktory dla
Gruzindw oznacza, ze nie ma kto bronié¢
ich przed Turkami. Bolszewicy podpi-
suja z panstwami centralnymi — w tym
z Turcja—zawieszenie broni. Dla Turkow
droga na wschdd staje otworem, Kaukaz
jest bezbronny.

I rzeczywiscie: Turcy szybko odzyskuja
tereny, ktdore wczesniej utracili na rzecz
Rosji, i zblizaja sie do przedwojennej ro-
syjskiej rubiezy — a wiec do Gruzji, for-
poczty Kaukazu od strony zachodniej.
Negocjacje tocza si¢ nad glowami Gru-
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zinéw. W tym regionie to panstwa cen-
tralne — Turcja i Niemcy — narzucaja wa-
runki. Bolszewicy sa gotowi zgodzic si¢ na
wiele, bo przede wszystkim chcg umoc-
ni¢ swa wladze w centrum Rosji. Oddaja
Turkom cze$¢ kaukaskich ziem, w tym
trzecie najwigksze miasto regionu — gru-
zinskie Batumi.

Strach pada tez na Ormian i Azeréw.
Zwlaszcza ci pierwsi boja sie Turkow,
wszak od ludobéjstwa ormianskiego
w Imperium Osmanskim minelo raptem
kilka lat. Trzy kaukaskie narody zwieraja
wiec szyki.

Rozbiezne interesy

Do formalnej emancypacji Kaukazu Po-
tudniowego od Rosji dochodzi wiosna
1918 r. Powstaje Zakaukaska Demokra-
tyczna Republika Federacyjna (ZDRF) ze
stolica w Tyflisie. Zmuszeni sytuacja mie-
dzynarodowa, Gruzini — wraz z Azerami
iOrmianami —rozstaja sie z Rosja. Chca sie
usamodzielni¢ i zyskac poparcie w Swie-
cie, by nie zostawi¢ swych ziem na pastwe
targow Konstantynopola i Piotrogrodu.

NARODOWE ARCHIWUM GRUZJI

Zgromadzenie zatozycielskie niepodlegtej
Gruzji. Tyflis (tak nazywato sig wowczas
obecne Thilisi), rok 1918.

Duzo o 6wczesnej mentalnosci mowi
pierwszy czlon nazwy nowego tworu: Za-
kaukaska. Czemu Ormianie, Azerowie
i Gruzini sami siebie tak umniejszyli?
Wszak region ten lezy za Kaukazem tylko
z perspektywy Rosji. To tak, jakby Niemcy
nazwali Polske ,,Zaodrzem”, a potem Pol-
ska sama siebie tak nazwala. Z punktu
widzenia Gruzinéw oni sa Przedkauka-
ziem, a na Zakaukaziu jest Moskwa... (nie-
zreczna nazwa uzywana jest zreszta takze
idzis).

Premierem i ministrem spraw zagranicz-
nych ZDRF zostaje Gruzin, wicepremie-
rami Ormianin i Azer. Tyflis przystepuje
do rozmé6w z Turcja. Ale interesy trzech na-
rodow okazuja sie rozbiezne. Gléwna par-
tia Azeréw przysyla na rokowania wiasne
delegacje. Richard Pipes pisze: ,Utrzymy-
waly one Scisla facznos¢ z delegacja pot-
nocnokaukaskich dzialaczy narodowych
i wydawaly si¢ znacznie bardziej zainte-
resowane zapewnieniem sobie pomocy
Porty [tj. Turcji] w utworzeniu panstwa
azerbejdzansko-poinocnokaukaskiego
niz odparciem tureckiego ataku. Pertrak-
tacje miedzy Turkami a delegacja azerbej-
dzanska i pénocnokaukaska kazaty przy-
puszczad, ze trwaja uzgodnienia w sprawie
stworzenia panstwa pantureckiego”.

Gdyby Turcy pokonali wtedy stabych
Gruzinéw i Ormian, mogliby polaczy¢
sie z Azerami (bliskimi im etnicznie i re-
ligijnie), a nastgpnie z ludami turkijskimi
w Azji Centralnej (Kazachami, Kirgizami,
Uzbekami) czy nawet z Baszkirami i Ta-
tarami w Rosji —i stworzy¢ panturkijskie
imperium.

Trzy niepodleglosci

Inna jest wigc optyka Azeréw, a inna Or-
mian i Gruzinéw, ktérzy w Turkach wi-
dza Smiertelne zagrozenie. W efekcie —jak
pisze historyk Wojciech Materski —,,po-
litycy gruzinscy, ormianscy i azerscy od-
nosili si¢ do siebie nieufnie. Zbyt wiele
dzielilo te narody w przesztosci, by wy-
muszone polaczenie w jednym panstwie
wplynelo na zatarcie tych resentymen-
tow. Kazdy pilnowat kazdego, czuwajac
nad sprawami bliskimi przede wszystkim
jego nacji”.

ZDRF jako panstwo nie funkcjonuje.
Nie zostaje tez uznane miedzynarodowo
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> (Francja i Anglia pozostaja na nie obo-

jetne). A kazdy z trzech narodow zarzadza
swoimi sprawami u siebie. Udaje si¢ wy-
kona¢ tylko kilka symbolicznych gestéw
—jak wypuszczenie waluty (dzis to gratka
dla kolekcjoneréw).

Juz po 35 dniach idea ,,panpotudniowo-
kaukaskiego” pafistwa bankrutuje, rozpad
federacji jest nieunikniony. Gruzini wina
za to obciazaja spiskujacych z Turkami
Azeréw, Ormianie — Gruzinéw spiskuja-
cych z Turcja, Azerowie — Gruzinow spi-
skujacych z Niemcami.

26 maja 1918 1. Gruzini proklamuja De-
mokratyczna Republike Gruzji. Premie-
rem, az po jej kres, bedzie Noe Zordania
—lewicowiec, z partii mienszewikow. Ten
dzien do dzi$ obchodzony jest jako Swieto
niepodlegtosci (z panistw posowieckich
tylko Gruzja i Estonia obchodza te $wigta
na pamiatke wydarzen z 1918 r.). Ormia-
nie i Azerowie swoje niepodlegle panstwa
proklamuja dwa dni po Gruzji.

Rewolucja mienszewicka
Nastaje wiec niepodlegto$¢. W Gruzji rza-
dza socjaldemokratyczni mienszewicy
— Wygrywaja wybory ogromna przewaga
glosow. Czes¢ z nich odgrywala wcze-
$niej czolowa role w piotrogrodzkich ra-
dach delegatéw (dzierzacych realna wia-
dze po upadku caratu), a po przewrocie
bolszewickim musieli ucieka¢ i dolaczyli
do swych stronnikow w Tyflisie.

Mienszewicy to ideowi krewni swego
ziomka — Jozefa Stalina. Taka nazwe oni
iich stronnicy z innych zakatkéw impe-
rium otrzymali kilkanascie lat wczesniej.
W 1903 1. trwal zjazd Socjaldemokratycz-
nej Partii Robotniczej Rosji, trwala zazarta
dyskusja miedzy dwoma obozami. Pierwsi
widzieli partie jako szeroki ruch robotni-
czy, zdecentralizowany i bez silnego przy-
wodztwa. Drudzy, dowodzeni przez Le-
nina, byli oredownikami ugrupowania
konspiracyjnego i scentralizowanego.

Pierwsze
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Bolszewikom wolna Gruzja
byta nie w smak.
Uwazalija za swoja
,oderwana prowincje”.
Przywodcy
I Miedzynarodéwki
glosili zas, ze jest ona wzorem
dla Swiatowego proletariatu.

W wigkszosci byli ci pierwsi. Doszlo
do schizmy. Lenin zalozyl wéwczas rady-
kalne skrzydlo rosyjskich socjaldemokra-
tow, ktdre — cho¢ wtedy mniejszoSciowe
—nazwal propagandowo ,wigkszoSciow-
cami” (po rosyjsku: bolszewicy). Oponen-
tow za$ okreslit mianem ,mniejszosciow-
c6w”, a wiec mienszewikow.

Gruzja to jedyne miejsce, gdzie do wila-
dzy trwale doszli nie bolszewicy, lecz
mienszewicy. W kolejnych miesiacach
roku 1918 trwa wiec tu rewolucja mien-
szewicka —jak mogliby$Smy dzi$ powie-
dzie¢: alternatywny wariant historii.

Gruzja ma stac sie republika demokra-
tyczna i neutralng. Antyklerykalni mien-
szewicy ida na kompromisy z nastro-
jami spoleczenstwa: godzg si¢ na istnie-
nie Cerkwi prawostawnej, choc rozdzie-
laja ja od panstwa. Ustrojowo wzoruja sie
na Szwajcarii, np. chca wprowadzi¢ kan-
tony (gdyby gruzinska panstwowoS¢ prze-
trwata i udalo si¢ wprowadzic taki podziat
terytorialny, moze Abchazja i Osetia wciaz
bytyby jej czeSciami).

Alternatywa
dla bolszewizmu

W kraju narastaja nastroje patriotyczne
—chod, jak zauwazat Pipes, wczesniej Gru-
zja nalezala do tych regionow Rosji, ktdre
,zdradzaty najstabsze sktonnosci” w kie-
runku emancypacji narodowej. Przepro-
wadzona zostaje udana reforma rolna.
Wprowadza si¢ takie nowoczesne rozwig-
zania jak obywatelska inicjatywa ustawo-
dawcza, referendum, prawa wyborcze ko-
biet (przed Francja, Wlochami czy USA),
a takze nowoczesne prawo socjalne.

Do Gruzji wracaja liczni emigranci. Po-
wstaja muzea, a takze — w ciagu pierw-
szych kilkunastu miesigcy istnienia pan-
stwa — przeszlo 2 tys. bibliotek i czytelni.
W Tyflisie rodzi si¢ uniwersytet i jest

chyba co$ symbolicznego w tym, ze na
poczatku ma on tylko jeden kierunek: fi-
lozofig. Bo taki jest to kraj, do pewnego
stopnia teoretyczny: z nowoczesnym pra-
wodawstwem, ale ze zrujnowang gospo-
darka i przede wszystkim z niepewnym
jutrem. Czego elity sa Swiadome: w 1919 1.
az potowa budzetu trafia do ministerstwa
obrony.

Gruzja ma pomysl na siebie: chce utrzy-
mywac sie z handlu manganem, drewnem
i weglem, liczy na zachodnie inwestycje.
Stan gospodarki jest marny, lecz pozwala
miec¢ nadzieje na odbudowe. O ile sytuacja
miedzynarodowa bedzie sprzyjac.

Ale bolszewikom Gruzja jest nie w smak.
Uznaja ja za swoja ,oderwana prowincje”.
A poza tym gruzinski mienszewizm jest
atrakcyjna alternatywa ideowa dla bolsze-
wizmu. Materski pisze: ,,Przywddcy I Mie-
dzynarodéwki glosili, ze to wiasnie Repu-
blika Gruzinska, w ktdrej rzadzi niepo-
dzielnie partia socjaldemokratyczna, jest
wzorem dla $wiatowego proletariatu, na-
tomiast bolszewizm to ideologiczne wyna-
turzenie”.

Z rak do rak

Gdy rozpadata sie kaukaska federacja, Aze-
rowie mieli racje: Gruzini prowadzili tajne
rozmowy z Niemcami. Berlin boi si¢ zape-
déw sojuszniczej Turcji i chce miec ropo-
no$ny Kaukaz w swojej strefie wplywow.
Sklada wigc Tyflisowi oferte: Gruzini po-
zwolg na transport wojsk niemieckich
izainstalowanie u siebie niemieckich baz
wojskowych, a w zamian Berlin zapewni
Gruzji bezpieczenstwo.

Tyflis obawia si¢ Turcji i nie moze li-
czy¢ na Francje i Anglie, wiec przystaje
na te propozycje. Tak zaczyna sig kilku-
miesieczna okupacja (dos¢ zaborcza) Gru-
zji przez Cesarstwo Niemieckie. Nikt nie
przypuszcza, ze wkrétce przestang istnie¢
niemal wszyscy aktorzy, ktérzy rywali-
zuja w regionie: pragnacy restaurowac ca-
rat ,biali”, Imperium Osmanskie, Cesar-
stwo Niemieckie, Gruzja, Armenia i Azer-
bejdzan...

Berlin kapituluje wobec ententy w li-
stopadzie 1918 r. Do korica roku Niemcy
wycofuja sie z Kaukazu. Miejsce panstw
centralnych na Kaukazie Potudniowym
zajmuje ententa, Gruzja przechodzi z rak
do rak. Teraz maja ,zaopiekowac” sie nia
Brytyjczycy.

Tyflis zdaje sobie sprawe, ze w tej roz-
grywece jest przedmiotem, a nie podmio-
tem. Proponuje Londynowi, by objat Gru-
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zj¢ protektoratem, nie ingerujac w jej we-
wnetrzne sprawy. Brytyjczycy nie przy-
staja na to — zamiast tego, podobnie jak
Niemcy, eksploatuja gruzinska ziemie,
poczatkowo traktujac ja jak tup (widza
w Gruzji niedawne niemieckie lenno).

A jest to czas, gdy sympatie zwyciez-
cow z I wojny $wiatowej odgrywaja role
kluczowa. Rusza konferencja pokojowa
w Wersalu, $wiat na nowo sie dzieli, po-
wstaja nowe panstwa. Ale na Kaukazie
dla ententy najwazniejsze jest stworzenie
antybolszewickiej sily, ktdéra przywroci
tad. Los rosyjskich ,kreséw” pozostawia
sie do rozstrzygniecia przysztym wladzom
Rosji (wyjatek stanowia Polska i Finlan-
dia).

Zachodni wyrok smierci
Gruzini nie moga wiec liczy¢ na uzna-
nie ich niepodlegtoéci przez Zachéd. Za-
lezy im juz tylko, by nie podbili ich Turcy
ani bolszewicy. Prosza, by ktéres z za-
chodnich mocarstw objelo ich mandatem
(wzieto pod opieke). W gre wchodza Wio-
chy, Wielka Brytania lub USA. Ale cho¢
ostatecznie mocarstwa obejmuja swoimi
mandatami takie tereny jak Kamerun,
Mezopotamia czy Palestyna, nikt nie bie-
rze odpowiedzialnosci za Gruzje —uznajac
ja nadal za wewnetrzna sprawe Rosji.

Tylko ze Rosja juz nie istnieje. A to ozna-
cza, ze po tym, jak w latach 1918-19 istnie-
nie Gruzji zapewniali (mimo wszystko)
Brytyjczycy i Niemcy, teraz jest ona po-
zostawiona sama sobie. A raczej — pozo-
stawiona Moskwie i Turkom. Zachodnie
désintéressement Gruzja jest wiec dla niej
wyrokiem $mierci — a jego wykonanie
tylko odlozone w czasie.

Przez jaki$ czas nadzieje Tyflisowi daje
jeszcze rywalizacja sowiecko-turecka. Ale
potem uklad sil zmienia Mustafa Kemal
— przyszly Atatiirk i twdrca nowej Tur-
cji (W 1923 1. obali on sultanat i oglosi re-
publike). Jego umocnienie si¢ w Anatolii
(graniczacej z Kaukazem) i zawiazanie so-
juszu z Moskwa na poczatku 1920 1. 0zna-
czajg, ze Gruzini nie moga juz liczy¢ nawet
na role kraju buforowego miedzy dwoma
rywalami (w takiej roli Pilsudski widziat
w tym czasie Ukraing).

Moskwa moze przystapic do dzialania.

Chwilowy ratunek
Pilsudskiego

Wiosng 1919 . bolszewicy zaczynaja pod-
boj Kaukazu. Zdobywaja jego péinocna
cze$¢idochodza do Azerbejdzanu — pierw-
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szejna Swiecie islamskiej republiki. Zalezy
im na szybkim zajeciu Baku, ze wzgledu
na zloza ropy. Po jego opanowaniu, Ar-
mie Czerwona od Tyflisu dzieli raptem
ok. 100 km — tyle co z Radomia do War-
szawy.

Armia bolszewicka idzie na Tyflis. Wy-
daje sie, ze dni Gruzji sa policzone. Az na-
gle: kilkaset kilometréw dalej, na Ukra-
inie, Polacy odnoszg sukcesy, niebawem
zajma Kijow. Lenin wstrzymuje ofen-
sywe na Gruzje. Materski pisze, ze roz-
kaz Lenina ,,przyszedt w sama pore, jako
ze oddziatom gruzinskim w walkach od-
wrotowych zaczeto brakowac amunicji,
a wojskowe misje ententy uchylaly si¢ od
odpowiedzi, czy chociazby w tym zakre-
sie Gruzja moze liczy¢ na wsparcie”. Cho¢
»mozna go bylo udzieli¢ bardzo szybko, ze
sktadéw broni alianckiej zgromadzonych
w Batumi”.

W ten sposéb Pilsudski posrednio ra-
tuje Gruzje. Ale tylko chwilowo. Rozejm
z Polska, podpisany jesienia 1920 r., daje
bolszewikom wigksze pole manewru.
Juz pod koniec 1920 r. podbijaja Arme-
nie. Gruzja pozostaje ostatnim wolnym
krajem Kaukazu Potudniowego. Takze
»biali” na potudniu Rosji zostaja doszczet-
nie rozbici.

Dopiero to sktania Zachéd do uznania
Gruzji, z poczatkiem 1921 . Za pézno:
Gruzini sa otoczeni przez armie Lenina
i sprzymierzonego z nim Atatiirka. Ty-
flis walczy jeszcze na arenie migdzynaro-
dowej, stara si¢ o akces do Ligi Narodow.
Ale nie zostaje przyjety. Historyk Andrzej
Furier pisze, ze w niezrecznej sytuacji
znalazla si¢ wtedy delegacja polska, kie-
rowana przez Ignacego Paderewskiego:
~LZapewniajac o swojej wielkiej sympatii
dla Gruzji, Paderewski nie mégt jednak
postapi¢ wbrew panstwom, ktorym, jak
powiedzial: »Polska zawdzigczala nie-
podleglosé«. Dlatego tez delegacja polska
wstrzymala si¢ od glosu”.

Inwazja

Tymczasem w bolszewickim kierownic-
twie trwa spdr. Stalin naciska, by szybko
podbi¢ Gruzje. Lenin si¢ waha — uwaza,
ze w tym momencie korzysci bylyby
mniejsze niz straty. Bolszewicy wygrali
juz wojne domowa, Lenin chce ustabili-
zowal swa wiladze i ruszy¢ z odbudowa
gospodarcza. Lada dzien zacznie si¢ tzw.
Nowa Polityka Ekonomiczna — kilku-
letni taktyczny uklon w stron¢ wolnego
rynku. Do tego potrzebne jest ocieple-

nie z Zachodem, a podbéj Gruzji moze to
uniemozliwic.

Poza tym pod znakiem zapytania stoi
powodzenie operacji. Gruzini odbudo-
Wuja armie, maja wysokie morale. So-
wiecki raport wojskowy z grudnia 1920T.
szacuje, ze podb6j Gruzji zajatby szeS¢ ty-
godni — ale pod warunkiem, ze Turcy za-
chowaja neutralnos¢. W razie starcia
z Turkami operacja moze skonczy¢ sie
katastrofa. Tymczasem na przelomie lat
1920-21 sojusz turecko-sowiecki wydaje
si¢ stabnac. Pipes pisze: ,Siergiej Kamie-
niew, naczelny dowddca sowieckich sit
zbrojnych, byt przekonany, ze atak na
Gruzje uwikla Rosje w dtugotrwala wojne,
ktorej prowadzenie przekracza mozliwo-
Sci Frontu Kaukaskiego. W trzech kolej-
nych raportach sporzadzonych dla Lenina
sprzeciwil sie planom inwazji na Gruzje”.

Ale w koncu ,jastrzebie” przekonuja Le-
nina. Ofensywa Armii Czerwonej rusza
25 lutego 1921 r. Gruzini si¢ bronig, lecz
musza walczy¢ na dwéch frontach — bo
atakuja ich tez Turcy. Do konca licza, ze
Francuzi i Brytyjczycy przyjda im z po-
moca, ze Zachdd zechce walczy¢ za Tyflis.
Ale tak sie nie stanie. W marcu bolszewicy
opanowuja Gruzjg, a jej wladze odplywaja
z czarnomorskiego brzegu na emigracje.
Takze —Noe Zordania.

Kaukaz Potudniowy znow staje sie ,,Za-
kaukaziem”.

Rok 1921, rok 2008

Pierwowzorem Gruzina z prozy Pruszyn-
skiego byt zapewne Zordania: premier
wolnej Gruzji stal na czele emigracyjnych
wladz az do swej Smierci w 1953 1.

Ale polityk z opowiadania Pruszyn-
skiego pomylit sie: Gruzja raz jeszcze za-
ufata Zachodowi. W przeddzien wojny ro-
syjsko-gruzinskiej z 2008 r. 6wczesny pre-
zydent Saakaszwili powiedzial: ,Latwo
mozna zobaczy¢, jak dzisiejsze wydarze-
nia przypominaja te z 1921 r.”. Obserwa-
torzy rzeczywiscie zestawiali te dwie daty:
192112008.

I cho¢ wiele jest miedzy nimi réznic, to
w obu przypadkach wspdlne jest jedno:
wiara Gruzinow w Zachdd — oraz ich roz-
czarowanie. © ZBIGNIEW ROKITA

ZBIGNIEW ROKITA jest dziennikarzem
zajmujgcym sig Europq Wschodnig,
redaktorem dwumiesigcznika ,,Nowa
Europa Wschodnia”. Autor ksigzki
Krolowie strzelcow. Pitka w cieniu
imperium”, Czarne 2018.
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Dlaczego w badaniu poparcia dla partii politycznych
o preferencje pyta si¢ tysiac sto 0sob, a nie na przykiad dziesiec tysiecy?

CZY WIECEJ DANYCH ZEBRANYCH W BADA-
niu statystycznym, jak sondaz wybor-
czy, moze oznacza¢ gorsza jakos¢ wnio-
skowania? Pytanie to ma prawo dziwic,
gdyz dla wiekszosci z nas wigcej oznacza
zwykle lepiej. Wiecej informacji zgroma-
dzonych o danej zbiorowosci powinno sie
przektadac na lepsza jakoS¢ opisu jej cha-
rakterystyk. Wraz ze zwigkszaniem sig
liczby obserwacji w prébie powinna na-
stepowac poprawa wiarygodnosci i precy-
zji uzyskanych ocen. Niestety, tak si¢ dzie-
je jedynie w sytuacjach modelowych, od
ktérych coraz czeSciej i coraz dalej odbiega
rzeczywisto$¢ podlegajaca najrézniejszym
badaniom statystycznym. Przede wszyst-
kim rzeczywistos¢ zycia spotecznego i po-
litycznego.

W goraczce kampanii wyborczej kon-
kurowac zdaja sie ze soba nie tylko kan-
dydaci i partie, ale takze sondaze. Czgsto
styszymy, ze typowy blad takich badan
wynosi 3 proc., co w praktyce oznacza,
ze rzeczywiste wyniki kazdej partii moga
sie r6zni¢ od tych uzyskanych w naszym
sondazu o trzy punkty procentowe. Taka
roznica to dla niektdrych partii kwestia
zwyciestwa w wyborach, wejscia do par-
lamentu albo osiagnigcia samodzielnej
wigkszosci. Kt6z z nas nie wolatby prze-
czytac sondazu, w ktérym ukazalby sie
blad 1 proc.? Zmniejszenie bledu z 3 do
1 proc. wiaze sie z koniecznos$cia zbada-

Nie chodzi tylko o koszty.
MIROStAW SZREDER

nia dodatkowych ponad 8,5 tys. respon-
dent6w (co oznacza automatycznie wigk-
sze koszty badania).

Obok kwestii finansowej co najmniej
rownie istotnym powodem trwania przy
standardowej prébie 1,1 tys. responden-
tow oraz 3-procentowym bledzie Swia-
domos¢ wplywu innych bledéw na osta-
teczne wyniki wsrdd realizatoréw tych
badan. Chodzi o bledy nielosowe, ktdre
w przeciwienstwie do bledu losowego
(btedu losowania) nie ulegaja zmniejsze-
niu wraz ze wzrostem liczebnosci proby.
A w calkowitym bledzie badania, przy ro-
snacej liczebnosci proby, ich udziat ro-
$nie!

Geneza bledow systematycznych

Problem ten ma znacznie szerszy zakres,
wykraczajacy dalece poza typowe sondaze
polityczne lub ankiety konsumenckie.
Dotyczy bowiem badan statystycznych,
w szczeg6lnosci wszelkich badan repre-
zentacyjnych, w réznych obszarach nauk
spolecznych. Oznacza on, ze zwigkszanie
wielkosci proby losowej — kosztowne, ale
stosunkowo latwe, przy wykorzystaniu
wspolczesnych narzedzi teleinformatycz-
nych —nie daje podstaw do twierdzenia, ze
trafniej i precyzyjniej wnioskujemy o ba-
danych zbiorowoSciach. Czyli rosnaca
liczba obserwacji w probie losowej moze
niekiedy szkodzi¢ jako$ci wnioskowania.

Zeby mechanizm ten zrozumief, trzeba
sie cofna¢ do poczatkéw XX wieku i prac
dwdch twércow klasycznego wniosko-
wania statystycznego: Egona Pearsona
(1895-1980) oraz polskiego statystyka Je-
rzego Neymana (1894-1981). Tworzac ak-
tualne do dzisiaj fundamenty przedziato-
wej estymacji nieznanych wielkosci po-
pulagji (np. $redniej warto$ci dochodéw
w gospodarstwach domowych czy od-
setka wyborcéw popierajacych dana par-
tig polityczna) oraz procedury testowania
hipotez, skupili si¢ tylko na jednym z bie-
dow, jaki w badaniach reprezentacyjnych
moze wystapi¢ —na bledzie losowania.

Z tym bledem powiazali zaréwno wy-
magana wielkos$¢ préby, precyzje osza-
cowan (szeroko$¢ przedziatu, w ktérym
z duzym prawdopodobienstwem znaj-
duje si¢ interesujacy nas parametr popu-
lacji), jak ijakos¢ (moc) testow statystycz-
nych, czyli ich zdolno$¢ do rozstrzyga-
nia o prawdziwosci lub nieprawdziwosci
hipotez.

Zalozenie o losowym wyborze jedno-
stek do proby pozwolilo na zastosowanie
w tej koncepcji klasycznego rachunku
prawdopodobienstwa oraz na wlaczenie
do rozwazan kilku znanych juz wéwczas
rozktadéw prawdopodobienstwa, przede
wszystkim rozkladu Gaussa (nazywanego
tez rozkladem normalnym). I wszystko
w tym podejsciu dobrze sie sprawdza
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w praktyce, dopoki nie pojawia si¢ zakis-
cenia: albo w strukturze proby badawczej,
albo w informacjach uzyskanych od wy-
losowanych jednostek.

Pierwsza z tych sytuacji obejmuje
bardzo powszechne problemy z odmo-
wami respondentéw wylosowanych do
proby i konieczno$¢ odstepstw od zatozo-
nej struktury préby, a takze nie mniej cze-
ste bledy w wykazach os6b z badanych po-
pulacji. Druga za$ sytuacja to zakidcenia
w modelu wnioskowania spowodowane
przede wszystkim udzieleniem przez re-
spondentow niescistych lub nieprawdzi-
wych informacji (§wiadomie lub nieswia-
domie). Przy czym warto dodad, ze owe
niesciste dane moga by¢ m.in. wynikiem
zle skonstruowanego kwestionariusza,
niewlasciwie dobranej metody pomiaru
sondazowego albo niestarannosci w pracy
ankietera. Niekoniecznie muszg one ob-
ciazac respondenta.

Bledy powstale w wyniku omawia-
nych zakldcen nie znalazly swojego miej-
sca w koncepcji wnioskowania stworzo-
nej przez Neymana i Pearsona. W konse-
kwencji trudno oszacowac ich wptyw na
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Na zdjeciu: 79-LETNIA LUCY O’LEARY, ktéra
po raz pierwszy zagtosuje w wyborach
prezydenckich w listopadzie 1936 r.

- na Republikanina Alfa Landona.
Przedwyborczy sondaz magazynu
»Literary Digest” sugerowat, ze 57 proc.
wyborcéw zagtosuje tak samo. W ankiecie
wypowiedziato sie 2 mln Amerykanéw,
sposréd 10 mln, ktérych listownie
poproszono o gtos. Wybory wygrat jednak
Demokrata Franklin D. Roosevelt,

z 60 proc. gtoséw.

jako$¢ wnioskowania. Z tego powodu wy-
silek realizatoréw badan koncentruje sie
nie tyle na pomiarze wielkosci tych ble-
déw, co na minimalizowaniu ich skali
oraz wplywu na wyniki wnioskowania.

I tu wracamy do kwestii liczebno-
Sci préby. Czy wieksza liczba obserwa-
¢ji w probie nie bylaby remedium na te
bledy? OdpowiedZ na to pytanie prze-
Sledzmy na przykladzie najbardziej uciaz-
liwego w badaniach reprezentacyjnych
bledu brakéw odpowiedzi.

Co oznacza brak odpowiedzi
Najprostsza, ale i najmniej prawdopo-
dobna jest sytuacja, kiedy odmowy wsréd
respondentéw mozna potraktowac jako
losowe. Bylyby takie, gdyby mozna uzna¢,
iz nie sa powiazane z cechami korespon-
dujacymi z celem badania. Na przyklad,
gdyby w sondazu na temat oceny prac
rzadu przez wyborcéw poszczegdlnych
ugrupowan politycznych frakcje odméw
nie byly zalezne od preferencji partyjnych.
Losowa eliminacja obserwacji w pro-
bie nie powodowalaby wéwczas bledow
systematycznych. Zmniejszylaby sie co
prawda wielko$¢ zaprojektowanej proby,
ale wciaz posiadalaby ona swoje atrybuty
reprezentatywnosci.

W praktyce jednak z taka sytuacja
mamy do czynienia rzadko. Znacznie cz¢-
Sciej odmowy sa powiazane z pewna cecha
charakteryzujaca respondentow odma-
wiajacych wspétpracy. Na przyklad w ba-
daniu wydatkéw gospodarstw domowych
wspotpracy moga odmawiac respondenci
o wysokich dochodach. Sg oni w zaprojek-
towanej probie losowej zastepowani do-

datkowo wylosowanymi osobami, wsréd >
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> ktérych nadal ci o wysokich dochodach

nie godza si¢ na uczestniczenie w bada-
niu. Ostatecznie badacz pozostaje z préba,
W zamierzeniu reprezentatywna, w kto-
rej brakuje obserwacji z pewnej szczegdl-
nej czeSci populacji (tej o wysokich docho-
dach). Jest oczywiste, ze sytuacja ta rodzi¢
bedzie blad systematyczny — niedoszaco-
wanie wydatkow, spowodowane brakiem
obserwacji u tych, ktérzy najprawdopo-
dobniej wydaja najwigcej.

Przykladowo: uzyskane z badania osza-
cowanie Srednich wydatkéw wyniesie
1000 z}, a W rzeczywisto$ci wynosi ono
w populacji 1200 z} (i tyle otrzymalibySmy
w badaniu, gdyby nie odmoéwili w nim
udziatu najbogatsi). Zwigkszenie liczebno-
Sci préby, mimo ze dostarczac bedzie no-
wych danych, nie bedzie mialo wplywu
na powstale obciazenie (czyli zafalszowa-
nie) wynikéw wnioskowania. Nie bedzie
w stanie go zmniejszy¢, a tym bardziej wy-
eliminowac.

Mato tego, dodawanie kolejnych obser-
wacji w prébie bedzie w tych warunkach
pogarszalo cala sytuacje. Otrzymywac be-
dziemy coraz ,mocniejsze dowody” na
to, ze srednie wydatki wynosza wlasnie
ok. 1ooo0 zl. Kazde zwigkszenie liczby
obserwacji (znieksztalconych przez od-
mowy) upowaznia¢ bedzie do przypi-
sania wynikom takiego badania mniej-
szego bledu. Czyli mniejszej rozpietosci
przedziatu, w ktdrej znajduje si¢ nieznana
wielkos¢ Srednich wydatkéw. Coraz Sci-
§lej oszacowania Srednich wydatkéw beda

Btedy nielosowe
nie ulegaja zmniejszeniu
wraz ze wzrostem liczebnosci
proby. A w catkowitym
biedzie badania, przy rosnacej
liczebnosci proby,
ich udzial rosnie.

sie koncentrowac wokdt nieprawdziwej
wartosci 1000 zt.

Coraz mniej prawdopodobne wigc be-
dzie, ze w przedziale takim zmiesci sie
rzeczywista wartoS¢ 1200 zl. Realizatorzy
badania deklarowa¢ wiec beda zmniejsza-
jacy sie blad statystyczny, a w rzeczywi-
stoSci oznaczac to bedzie coraz silniejsze
utwierdzanie odbiorcéw w blednym prze-
konaniu.

Tu wréémy do sondazy. Zakladajac
przykladowo, ze znaczna wiekszos¢ elek-
toratu pewnej partii ,,Z” odmawia udzialu
w badaniach opinii, wyniki sondazy beda
w tych warunkach systematycznie (a nie
losowo) znieksztalcone. Niedoszacowa-
nie w sondazach partii ,Z” moze wynie$¢
2 pkt. proc. Jezeli sondaz wykonywany jest
na typowej probie ok. 1,1 tys. responden-
tow, to towarzyszacy mu blad 3 proc. jest
na tyle duzy, ze najczeSciej (przecietnie)
prawidlowo bedzie informowat o rzeczy-
wistym poparciu dla partii ,Z” (poniewaz

Kiedy proba jest reprezentatywna?

wosci, a firmy matle, Srednie
iduze to pozostale 2 proc.
Taka préba bedzie nierepre-

NIE MA $CIStE) matema-
tycznej definicji préby re-

prezentatywnej. Jest to pod-

zbidr jednostek badanej
zbiorowosci — wybranych
zwykle droga losowania —

ktérego struktura jest zgod-

na ze struktura calej popu-
lacji. Innymi stowy,
reprezentatywna proba to
populacja ,w pigulce”.
~Proba reprezentatywna”
i,probalosowa” to nie to
samo.

Po pierwsze dlatego, ze re-
prezentatywna moze by¢

tez préba, do ktdrej jednost-
ki wybrano inaczej niz
przez losowanie. Np. od-
WZOrowujac w niej znana
wczesniej strukture popu-
lacji.

Po drugie, samo losowanie
nie gwarantuje uzyskania
reprezentatywnej proby.
Losujac np. sto przedsig-
biorstw sposréd wszystkich
firm na danym terenie, cze-
sto uzyska sie prébe ztozo-
na wylacznie z mikroprzed-
siebiorstw, bo stanowia one
ponad 98 proc. calej zbioro-

zentatywna ze wzgledu na
srednia warto$¢ majatku,
produkcji, inwestycji itp.
W praktyce reprezentatyw-
ne préby uzyskuje sie naj-
czeSciej taczac wstepna wie-
dzg o strukturze populacji
z losowaniem. Np. w loso-
waniu warstwowym, stoso-
wanym w ogélnokrajowych
badaniach, takich jak ,Dia-
gnoza spoteczna”, losuje si¢
jednostki osobno z kazdej
weczesniej okreslonej grupy
(warstwy) populacji.

© MSzZ

pamietamy, ze rzeczywisty wynik kazdej
partii moze sie roznic o trzy punkty pro-
centowe od takiego sondazu). Gdyby jed-
nak wielkos¢ proby zwiekszy¢ do prawie
10 tys. respondentéw, to pracownia wy-
konujaca taki sondaz podalaby stusznie,
iz blad losowania (blad statystyczny) nie
przewyzsza 1 proc. Ogélne wrazenie z ta-
kiego sondazu byloby pozytywne, bo zma-
lat blad. W rzeczywistosci za$ pogorszeniu
ulegtaby jakos¢ wnioskowania—bo prawie
do zera zmalatoby prawdopodobienstwo
tego, ze w przedziale — o rozpigtosci plus
minus 1 proc. —znajdzie si¢ rzeczywista
frakcja poparcia dla partii ,Z”. Dopéty, do-
poki wyniki badania beda obciazone bie-
dem systematycznym, zwigkszenie liczby
obserwacji w prébie prowadzi¢ bedzie do
umacniania si¢ badaczy w blednym prze-
konaniu i utwierdzaniu w nim odbiorcéw.

Problemy Big Data

W ogromnej wigkszosci wykonywanych
badan ankietowych i sondazowych dekla-
rowany blad odnosi si¢ jedynie do tej cze-
Sci catkowitego bledu, za ktdéry odpowiada
mechanizm losujacy. Znacznie powazniej-
szym wyzwaniem s3 wspolczesnie bledy
nielosowe. Szczegdlnie za$ wtedy, kiedy
powoduja systematyczne obciazenia wy-
nikéw w prébie. Wowczas zwigkszanie
liczby obserwacji nie tylko nie poprawia
jakosci wnioskowania, lecz moze ja wrecz
pogorszyc.

Warto o tym pamietac takze w kontek-
Scie Big Data. Samo posiadanie bardzo du-
zych zbioréw obserwacji nie gwarantuje
poprawnego wnioskowania. W zbiorach
tych systematyczne obcigzenia moga wy-
nika¢ z pominiecia w ciagach obserwa-
¢ji 0s6b nieposiadajacych telefonow ko-
morkowych, nieobecnych na portalach
spoleczno$ciowych albo niedokonuja-
cych transakcji handlowych w interne-
cie. W zbiorach Big Data dominuja bledy
nielosowe, a nie blad losowy, ktdry potra-
fimy mierzy¢ i kontrolowa¢. A co moze
najwazniejsze: zwigkszenie czy nawet
zwielokrotnienie liczby obserwacji nie jest
w stanie zmniejsza¢ wielkosci btedow nie-
losowychiich wplywu na ostateczne wy-
niki wnioskowania.

© MIROSEAW SZREDER
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Stasiuk:
Psie duchy

GDY SIE ZYJE DOSC DEUGO, TO MOZNA WSPO-
minac¢ wiele pséw. Niektdre przychodza
nawet w snach. Tak byto z Murzynem. Nie
tym dzisiejszym, pisanym dla ostroznosci
Muzin, ale tym pierwszym. W tamtych
czasach to imig¢ nie bylo jeszcze zakazane,
a w dodatku przyblakat si¢ juz tak ochrzczony przez okolice
itrudno bylo dorostemu psu miesza¢ w glowie. Okolica to byt
pegeer oddalony o 5 kilometréw i kwatera drwali o jakis$ kilo-
metr. Nie wiadomo, skad Murzyn przyszed}, ale wszyscy wie-
dzieli, jak ma na imie. Wszystkie psy w Polsce w tamtych cza-
sach tak si¢ nazywaly, gdy byly czarne. Jakie$ trzydziesci lat
temu.

No wiec przyszed! ktéregos dnia, polozyt sie przy chatupie
ilezal. Lezal jeden dzien, drugi, trzeci. Czasami gdzie$ odchodzit
w swoich sprawach, ale wracal, klad! si¢ i lezal. Nie wdzieczyl
si¢, nie merdat ogonem, nawet nie wstawal na widok cztowieka.
Widac¢ bylo, ze podjat decyzje i nie ma zamiaru od niej odstapic.
Po kilku dniach postawil na swoim. Dostat miske i zostat.

Jako sie rzeklo, byt catkowicie czarny z odrobina ptowosci
na pysku i na lapach. Sylwetke miat kundlowata i nieforemna
—zawierala w sobie wszystkie psie formy Swiata. Ale ruchy miat
precyzyjne, oszczedne i celowe. Chyba nigdy nie widzialem go
w pelnym biegu. Jesli juz, to w réwnym, nieustepliwym i eko-
nomicznym truchcie. Jakims takim wilczym. No ale tez nie wie-
dzialem wszystkiego o jego zyciu. Byl absolutnie niezalezny.
Znikal na cale dni i noce. Z ludzkiego punktu widzenia wiodl
podwdjne zycie. Byl wspaniatym, wiernym psem, ale nie do-
puszczal mnie do swoich tajemnic. Zawsze wracal. Czasami
z naderwanymi uszami, czasem poraniony.

Kiedys, poznym wieczorem, wrécil na trzech fapach. Czwarta,
prawa tylna, ztamana, majtala si¢ bezwladnie. Padal deszcz,
dochodzita péinoc, do najblizszego weterynarza bylo 15 kilo-
metrow, a ja mialem zielonego szerszenia, czyli dwudziesto-
letniego radzieckiego gaza 69 z demobilu, bez tablic rejestra-
cyjnych i bez zadnych papieréw. Otworzylem klape z tytu,
podscielitem stary koc i ostroznie podniostem pacjenta. Na-
wet nie zaskomlal. Polizal mnie po rece. Zapalilem korba szer-
szenia i pojechali$my w dzdzysta noc. Daje glowe, ze pierwszy
raz w zyciu jechal samochodem, ale lezal nieruchomo, cichy
iufny. PrzejechaliSmy pie¢ potokdw, woda byta wysoka i czu-
fem, ze szerszenia troche znosi. Reflektory dawaly Swiatla tyle
co lampy naftowe. Po 5 kilometrach zaczat si¢ asfalt i jakos do-
jechali$my do doktora Mielczarka, ktdry oczywiscie spat. Obej-
rzeliSmy kaleke przy latarce i doktor stwierdzil, ze nie ma co
go ruszac i operacje zrobi si¢ na pace. Przynidst skad$ kawatek
drutu, uformowat z niego zgrabna szyne, przymierzyl, popra-
wili cato$¢ owinat bandazem elastycznym. ,Jeszcze zataiiczy na
psim weselu”, powiedziati wrocit do 16zka. Murzyn podczas ca-
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fej operacji nie pisnat ani si¢ nie poruszyl. WrdciliSmy do domu.
Wyzigtem go na rece i zaniostem na poslanie. Spojrzal na mnie
ipare razy poruszyt ogonem.

Kiedy byliSmy we dwdch, jedliSmy to samo. Gotowalem
makaron i podsmazalem ze stonina. Wieczorami, jesli aku-
rat nie przemierzat lasow, gor i dolin, nastuchiwat ze swojego
bartogu stukotu maszyny do pisania. Czasem wstawal, pod-
chodzit i ktad} mi glowe na kolanie. Duzo wtedy rozmawiali-
$my. To znaczy opowiadalem mu o tym, co akurat pisze. Byt
raczej milczacym psem. Niektorzy jego bracia czy tez rodacy
na wsiach szczekaja jak ghupi przez cate noce. On otwierat pysk
tylko wtedy, gdy rzeczywiscie kto§ nadchodzil. Czasami noca
od Nieznajowej niosto sie wycie wilkow. Normalny wiejski bu-
rek chowa sie wtedy do budy albo nerwowo szuka towarzystwa
czlowieka. On natomiast siadal wtedy na zadzie przed domem
iprobowal dofaczy¢ do dalekiego chéru. Z gardia wydobywato
mu sie ni to wycie, ni to skowyt, dzwiek tylko na te okazje. Wie-
dziatem, ze to jest wciaz on, Murzyn, ale lekki dreszcz przecho-
dzil mi wtedy po plecach.

Doktor Mielczarek miat racje. Juz nastepnego dnia prébowat
kustykac¢, unoszac w gorze bialy kikut. Na razie si¢ zbytnio nie
oddalal, wciaz w zasiggu wzroku, ale zataczal coraz wigksze
kregi wokét domu. Kiedy zaczat przepadac na ¢wier¢, na pét
dnia, przecialem w koncu bandaze i uwolnilem lape. Zrosta sie
niemal bez §ladu. Dalo si¢ wyczu¢ drobne zgrubienie kosci, ale
utykat tylko troche, a potem znéw mdg} truchta¢ tym swoim
oszczednym krokiem, ktérym pokonywal Bég wie jakie odle-
glosci, i wszystko bylo jak dawniej.

Ale i on zaczal sie starzeC. Nikt zreszta nie wiedzial, ile miat
lat, gdy si¢ zjawil. W kazdym razie bytjuz psem, jak to sie méwi,
w sile wieku raczej. Teraz pysk mu siwial, zrobil si¢ nieco ocig-
zaly i nie przepadat tak czesto jak dawniej. Wygrzewat si¢
w stoficu. Zétte tecz6wki nieco wyblakly. Rzadziej tez podnosit
glowe, nastuchujac obcych dzwigkéw. Dokuczala mu ztamana
niegdys tapa, bo zaczal lekko utykac. W koncu przestat si¢ od-
dala¢. Szedt nad potok, na granice lasu, podnosil glowe i weszyt
w strong zbocza poro$nigtego grabina, leszczyna i jodla. Cza-
sami wchodzit w nurt i chleptat kilka tykéw. Zima wolal sie-
dzie¢ w domu. A czasem, catkiem jak Gzanka, zwijat sie w kie-
bek przed wejsciem, nakrywat nos ogonem i spat w najlepsze.
Nie méwiac juz o tym, ze w trzaskajacy mroz wypuszczal sig
w $wiat na dwie, trzy doby.

Ktoregos letniego dnia zniknal. Wstatem i go nie bylo. Ob-
szedtem cale podwdrko, wszystkie zakamarki. Poszedtem nad
rzeke i ruszylem najpierw w gore, a potem w dot biegu, az do
pierwszego brodu, gdzie w styczniu i lutym zjawiat si¢ zimoro-
dek. Wrdcilem droga, minatem rozstaje ze stara kapliczka. Ni-
gdzie go nie byto.

I tak juz zostato. Wyobrazalem sobie, ze znalaz} jakie$ spo-
kojne miejsce i ulozyl si¢ zwiniety w kiebek albo z glowa na wy-
ciggnietych fapach. Wiatlekki, ciepty wiatr niosacy te wszystkie
zapachy, ktére prowadzily go tysiacem nikomu nieznanych Scie-
zek. I spokojnie zasypiat wstuchany we wlasny oddech i w sty-
gnace uderzenia psiego serca. Tak sobie wyobrazalem i mam
nadzieje, ze tak bylo.

Potem mi sie $nit. Przychodzit we $nie posiwialy, spokojny, ze
swoich zaswiatow. Patrzyt mi w oczy, jakby chcial powiedziec,
ze wszystko jest dobrze i zebym sie nie martwil. A potem znikat
w ciemnosci. ©
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KROWKA NA TRAWCE

WOJCIECH BONOWICZ, POETA:

Osoby z zespotlem Downa sg po prostu lepszymi ludzmi niz my,
nieprzypadkowo maja o jeden chromosom wigcej.
Choc¢ ich $wiat jest trudny — nie moga speinic¢ wielu swoich marzen.
Nie moga nawet za nimi gonic.



KATARZYNA KUBISIOWSKA: Pierwsze

spotkanie z pisarzem?

WOJCIECH BONOWICZ: To byla pisarka,
Mira Jaworczakowa. Przyjechala do na-
szej szkoly i podpisata mi ksiazke ,,Jacek,
Wacek i Pankracek” — wielkie wrazenie.
Potem byly spotkania na wczasach pra-
cowniczych, na ktdre jezdzilem z rodzi-
cami. Zawsze byl kaowiec, ktdry zapra-
szat lokalne osobistosci. W Zakopanem
bylem np. na spotkaniu ze Stanistawem
Marusarzem, ktory opowiadal swoje wo-
jenne historie. Z kolei do mojej podsta-
wowki przyjechat lotnik, ktory walczyt
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GRAZYNA MAKARA

WOJCIECH BONOWICZ

(ur. 1967) jest poeta, re-
daktorem, dziennikarzem,
felietonista ,,Tygodnika Po-
wszechnego”. Autor kilku
ksigzek-wywiadéw (ostat-
nio rozmowy z Wojciechem
Waglewskim ,,Wagiel. Jesz-

cze wszystko bedzie moz-
liwe”), biografii , Tisch-
ner” oraz ksigzek dla dzieci
,»Bajki Misia Fisia” i ,,Mi-
siu Fisiu ma dobry dzief,
dobry dzieA”. Wystapit na
ptycie zespotu Fisz Emade
»,Drony” i na koncertach.

W 2007 r. za ksigzke ,,Petne
morze” otrzymat Nagrode
Literacka Gdynia w kate-
gorii poezja. Jego najnow-
szy tom ,,Druga reka” zostat
wtasnie nominowany do
Nagrody im. Wistawy Szym-
borskiej oraz Nagrody Nike.

w bitwie o Anglie, i pani, ktéra byla w ar-
mii Berlinga. Wojna byla wtedy tematem
wszechobecnym. Pamigtam taka scene:
jeszcze nie przeprowadziliSmy sie do Kra-
kowa, mieszkamy w OSwiecimiu, moge
miec szesC lat, w telewizji leci dziennik.
I slysze nazwe: Oswigecim. No to biegne
do telewizora, cieszac sie, ze zobacze kola-
rzy jadacych w Wyscigu Pokoju, a widze
stosy trupow — wstrzasajace obrazy, ktére
Znamy wszyscy.

Szes¢ lat to stanowczo za wczednie,

by patrze¢ na takie sceny.

Za wcze$nie. Ale w naszym domu ni-
czego si¢ nie ukrywalo. I zawsze byly
ksiazki. Moi rodzice bardzo szanowali li-
terature, zwlaszcza tata, z wyksztalcenia
inzynier. Popatrz, tu jest pétka z ksiaz-
kami poetow, na ktérych sie wychowa-
tem: Tuwim, Staff, Galczynski i ulubiony
poeta taty — Broniewski. Na Broniewskim
i Zeromskim dla taty koficzyta sie litera-
tura, te pozniejsze eksperymenty raczej go
denerwowaly. Najbardziej lubil wiersze,
ktdérych tematem jest polski krajobraz.

Ojciec podsuwat Ci ksigzki do czyta-

nia?

Sam szukalem. Biblioteka domowa nie
byla duza. Gdy mdj starszy brat poszedt
do szkoly, razem z nim odrabialem lek-
cje i w ten sposéb nauczylem sie czytac
— mialem cztery lata. Zaczatem grzeba¢ po
potkach, czytatem, co mi wpadto w rece.
I'szybko zaczely mnie fascynowac wiersze.

Jakie wiersze?

~Przygody koziotka Matotka”, chociaz
nie mialem wlasnego egzemplarza. Po-
dobato mi sig, jak to jest zrymowane i ze
przez tyle stron mozna te historie wier-
szem opowiadac. A z ,dorostych” ksiazek
to pierwszy byt Mickiewicz. Dwa grube
tomy dziet Mickiewicza to byla jedna
z najwazniejszych lektur dziecinstwa. Oj-
ciec czytal mina glos ,,Ballady i romanse”.
Rytm ballad zapadt w pamiec.

To wtedy napisates$ pierwszy wiersz?

Najpierw napisalem proze. Z poskle-
janych karteczek zrobitem ksiazeczke,
wlasnie gdy miatem cztery lata. To byla
opowies¢ o Winnetou. ,Winnetou szed}
lasem gestym, az napotkat Iwa” — tak
brzmialo pierwsze zdanie.

Do$¢ szybko, juz przy lekturze ,Ko-
ziotka Matotka”, a potem wierszy Bro-
niewskiego, zaczelo mnie fascynowac to,
co w poezji mozna zrobic z jezykiem. Pro-
sta rzecz: setki tysiecy ludzi patrza na Wi-
sle, ale tylko Broniewski umie opisa¢ to
tak, ze czujesz napigcie migdzy brzegiem
a plynaca woda, a takze miedzy tym, co
widziane, i tym, co dzieje si¢ w czlowieku.
Chciatem pisac jak Broniewski. Jako sied-
mio- czy oSmiolatek napisalem tomik
wierszy wojennych — zainspirowany
przez ,Bagnet na bron”.

A potem, domyslam sie, musiates

jako dorosty poeta szlifowac swoja

fraze, by nie pisac jezykiem swoich

mistrzow.

W Polsce sytuacja poetki czy poety jest
bardzo trudna, gdyz wybitnych osobowo-
Sci poetyckich mamy duzo. Jakikolwiek
spos6b poezjowania przyszedtby nam do
glowy, to kto$ juz w tym pasmie praco-
wal.

Najmocniejszy jest jezyk Rozewicza, on
wsczyscit” duza czeS¢ poezji — wydaje sie,
ze po nim wielu rzeczy juz po prostu nie
wypada robié. Ale tych mocnych osobo-
wosci jest cala masa: Szymborska, Her-
bert, Milosz, Biatoszewski, Karpowicz, Mi-
tobedzka... Jak znalez¢ wérdd nich swoje
miejsce? Przychodzi mi do glowy Ron Pad-
gett, amerykanski poeta, ktéry w jednym
z wierszy powiada, ze $mieszy go, kiedy
styszy, iz mlody poeta odnalazl swdj glos.
To co— zgubil go wezesniej? Nie miat i do-
piero musi znalez¢? Ja, mam nadzieje, ni-
gdy go nie znajde — pisze Padgett. I to my-
Slenie jest mi bliskie. Jak kto$ szuka ,,wla-
snej frazy” tylko po to, by wreszcie za-
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brzmie¢ oryginalnie, to nigdy tego nie
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osiagnie. Dlaczego? Bo bedzie zawsze usta-
wiony na ,nhie” wobec innych.

Przeciez zawsze tak byto, ze mtodsi
poeci byli nastawieni na ,,nie” do tych
starszych.

Ale tylko jak pojawiaja si¢ wybitne jed-
nostki, ten konflikt robi sie tworczy. Prze-
waznie ma on drugorzedne znaczenie.
Nie kazda poetka czy poeta musi postu-
giwac sie wyrazistym, fatwo rozpozna-
walnym idiomem. W moim pokoleniu
sa dwie takie osobowosci jezykowe: Mar-
cin Swietlicki i Eugeniusz Tkaczyszyn-
-Dycki.

ATy?

Prébuje wchodzi¢ w dialog z réznymi
sposobami poetyckiego moéwienia.
Cho¢ nie ukrywam, ze blizej mi do tych
tworcow, ktdrzy lubia jezyk bardziej
kolokwialny — w tym sensie jestem dalej
od Mitosza, a blizej Rézewicza.

Bo?

Bo tak sie moje ucho nastroilo. To nawet
widac po poetach, ktorych tomiki wycia-
galem z biblioteki ojca. Galczynski i Bro-
niewski byli blizsi naturalnej ptynnosci
mowy. I jej szorstkosci — $mialo siegali do
nizszych rejestrow. Nie lubie, kiedy wiersz
jest zbyt wysoko ustawiony. Kiedy$ roz-
mawialiSmy z Krystyna Milobedzka
0 czyjejs tworczosci i ona mowi: ,,To bar-
dzo dobre wiersze, ale — zbyt doskonate”.
Doskonato$¢ niekoniecznie jest zaleta. Le-
piej, kiedy wiersz jest pekniety. Zostawia
wtedy wiecej miejsca czytelnikowi, ktdry
moze go wypelni¢ swoimi doswiadcze-
niami, swoja wyobraznia.

Nigdy nie szukalem swojego poetyc-
kiego glosu, tylko reagowalem na to, co
mnie porusza.

Mowisz, ze w Polsce trudno byc

poeta, ale jeszcze trudniej w samym

Krakowie. Przechodzac przez Rynek,

na pewno spotkasz jakiego$ uznanego

poete.

To sa bajki dla przyjezdnych. Krakow
widze inaczej: jako miejsce wieloSrodowi-
skowe, ktdre caly czas sie odmienia i od-
nawia, ma nowe doptywy. Latami grano
tu punk rocka, sa raperzy z Nowej Huty,
sa didzeje proponujacy bardzo rézna mu-
zyke. Sprowadzil si¢ do Krakowa poeta Ro-
bert ,Ryba” Rybicki i zaczat organizowac
,»Open Mic”, czyli spotkania, gdzie kazdy
moze stana¢ przed mikrofonem i przeczy-

ta¢, na co ma ochote. Wczesniej sprowa-
dzit sie Edward Pasewicz i zaczal prezento-
wac wiersze — bynajmniej nie tylko swoje
— w kontekscie muzykii teatru.

Poeci rozmawiajg o swoich

tomikach?

Ograniczaja te rozmowy do krétkich ko-
munikat6éw: ,dobrze”, ,niedobrze”. O spra-
wach warsztatowych prawie nie rozma-
wiamy, tym si¢ réznimy od mechanikéw
samochodowych. Jesli poeci rozmawiaja
o literaturze, to chetniej o prozie.

Z czego zyja poeci?

Z innych zaje¢. Z mojego pokolenia
tylko jednoosobowa grupa w postaci Mar-
cina éwietlickiego moze powiedzied, ze
utrzymuje sie z poezji i dzialalnosci arty-
stycznej. Reszta wykonuje rozmaite prace
ustugowe, pracuje na etatach, fapie jakies
fuchy. Ja utrzymuje sie z zaje¢ dziennikar-
sko-redaktorskich.

Sa jeszcze poetyckie nagrody.

Nagroda im. Wistawy Szymbor-

skiej, do ktorej jestes nominowany,

to 100 tysiecy ztotych. Do Nike tez

jestes w tym roku nominowany - tez

100 tysiecy ztotych.

Nagrody to jest wlasciwie jedyny w Pol-
sce sprawnie dzialajacy system stypen-
dialny dla poetéw. Przeciez poeci w ogéle
nie zarabiaja. A ja, po nominacji do Na-
grody Szymborskiej, znalazlem si¢ w cie-
kawej sytuacji egzystencjalnej: po raz
pierwszy jestem najstarszy wsréd nomi-
nowanych, czyli przeszedtem do grupy se-
nioratu. Na dodatek wsréd piatki nomi-
nowanych jestem jedynym mezczyzna.
Z tego powodu znajomi skiadaja mi wy-
razy wspélczucia, bo to niemozliwe — mé-
wia— by w tym roku facet dostat nagrode,
na pewno trafi ona do kobiety.

Jak sie czujesz w grupie senioratu?

Od roku biore tabletki na nadcisnienie...
Czlowiek chcialby przedtuzy¢ okres fazy
wstepujacej. A tunagle okazuje sig, ze ona
jest juz przeszloscia i na schodach za toba
stoi cala masa utalentowanych ludzi. Gdy
sie spojrzy na nominowane do Szymbor-
skiej kolezanki — z wszystkimi znam sig
osobiscie i, niestety, wszystkie bardzo lu-
bie— to widac, jakie to ciekawe i wielosty-
listyczne towarzystwo.

W ,,Drugiej rece”, Twoim nominowa-
nym do obu nagréd tomie, jest wiersz

JACEK TARAN

zaczynajacy sie od wersu: ,,Poeci to
krowy ktore przy petni ksiezyca /
moga pas¢ sie na wielopoziomowych
skrzyzowaniach / gdy ruch jest maty”.
Rozmawiamy we wilaSciwym miej-
scu, by to skomentowaé: w mieszkaniu
na Bronowicach, w ktérym si¢ wycho-
wywalem. Nieopodal jest skrzyzowanie,
wprawdzie nie wielopoziomowe, ale duze,
ze Slimakami, jeszcze w latach 8o. pasly sie
tam krowy. I to jest bezposrednie zrédlo
tego poetyckiego obrazu: w drodze wy-
jatku czasem mozna wpusci¢ krowke na
trawke, wokot ktorej pedza samochody.

Ta krowka na trawce z krgzgcymi
wokét samochodami ma obrazowaé
sytuacje poety?

W $wiecie poeci maja dos¢ wyraznie wy-
dzielone miejsca. Nie s3 to miejsca obser-
wowane przez ttumy, ale toleruje si¢ jesz-
cze ich obecno$¢. Uczciwie powiedziaw-
szy, jak dostaje zaproszenia na spotkania
autorskie, to zwykle nie w zwiazku z moja
tworczoscia poetycka, lecz o wiele czesciej
w zwiazku z Tischnerem, ktdrego bio-
grafie napisalem siedemnascie lat temu.
O nim ludzie wciaz chca stuchac.

Jaka opowies¢ chca ustyszec?

Tesknia za jasna postacia. Kto$ mi kie-
dys powiedzial, ze jak Tischner wchodzit
do pokoju, to jakby sie¢ drzwi otwieraly
w czlowieku. Drzwi sie otwieraly — i zy¢
sie chcialo. Kazdy z nas nosi w sobie pra-
gnienie, ze przyjdzie taki ktos, kto mu po-
wie: ,,Stuchaj, cala ta twoja szamotanina
ma sens”. Kazdy chce to ustysze¢ — czy
to bedzie poeta, czy gos¢, ktéry ma bude



z warzywami, polityk, ktdry juz nie wie,
za czym glosuje, czy zdesperowana matka
niepelnosprawnego dziecka...

W kazda niedziele ksigdz méwi im

o tym na kazaniu.

Ale nie kazdy ksiagdz ma w sobie auten-
tyzm Tischnera. Jemu si¢ po prostu wie-
rzylo. A do tego byt mistrzem stowa. Regu-
larnie chodzilem na jego wyklady, ktére
mial na polonistyce. I naprawde byl naj-
lepszy, a wykladali wtedy przeciez i Blon-
ski, i Balbus, i Str6zewski, i wielu innych
wybitnych.

0 co pytaja ludzie na tych

spotkaniach?

Mozesz sie $miac, ale najczesciej o to,
jak zyc.

W ogéle nie jest mi do Smiechu, sama

bym o to zapytata.

Kiedy$ o. Marek Donaj, augustianin,
ktory jako kapelan odwiedzat Tischnera
w szpitalu, zagadnal go: ,Ksieze profeso-
rze, mam prowadzi¢ rekolekcje, chcial-
bym da¢ temat »Jak zy¢?«. Niech mi
ksiadz profesor coS podpowie”. I Tisch-
ner wpisal mu do ksiazki: ,Niewazne jak,
wazne z kim”.

Ludzie si¢ Smieja, kiedy to cytuje. Ale to
jest wlasciwie najgtebsza religijna odpo-
wiedz, jakiej mozna udzielic.

Dla mnie ta odpowiedz jest gteboko

ludzka.

Oczywiscie. Bo jak si¢ dobrze zastano-
wié, to w zyciu jest wlasnie tak: naprawde
wazne jest .z kim”, a ,jak” przychodzi po-
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Manifestacja solidarnosci
z Rodzicami Osob Niepetnosprawnych,
Krakow, 21 maja 2018 r.

tem. W zyciu publicznym jest wielu lu-
dzi, ktérym z latwoscia przychodzi mé-
wienie o Bogu. Ale ja jako$ im nie dowie-
rzam. Duzo ludzi ma $wiatopoglad reli-
gijny, ale praktycznie sa niewierzacy. Dla-
czego? Bo nigdy nie doswiadczyli Boga
w zywej relacji. Jak Go nie znajdziesz
w spotkaniu z drugim, to Go nie znaj-
dziesz w spotkaniu z katechizmem Ko-
Sciola katolickiego.

A Ty z jakimi ludZmi zyjesz?

Mam rézne swoje kregi. Najwazniejsza
jest rodzina — ta pierwsza, rodzice oraz
brat, i ta, ktéra potem wspottworzylem,
Diana, dzieci. Dalej jest krag ludzi niepel-
nosprawnych, wspélnoty Wiara i Swiatlo,
ws ktorej jestem od ponad 30 lat, przy-
jaciolki i przyjaciele, z ktdrymi to robie.
Wiasciwie to moja trzecia rodzina. A po-
tem jest literatura, filozofia, dziennikar-
stwo. Te kregi ciagle si¢ zmieniaja, przyby-
waja nowe... Sa takie chwile, kiedy najwaz-
niejszym dla mnie cztowiekiem jest mgj
przyjaciel z zespolem Downa, a s3 takie,
kiedy jest nim poetka czy poeta.

Powiem jeszcze co$ o Tischnerze. Wiesz,
dlaczego on budzil taki podziw? Bo jako
ksiadz tkwit w strukturze mocno usche-
matyzowanej, a rownocze$nie z niej wy-
stawal.

Wystawat suwerennoscia myslenia?

Najciekawsze byto w nim to napiecie
miedzy zakorzenieniem a niestychang
wolnoécia ducha. Pamietam, co na jego po-
grzebie powiedziat kard. Franciszek Ma-
charski: ,Tischner byl skads, a wielu z nas
jest znikad”. To bylo mocne. Przeciez kar-
dynal nie byt znikad! W Krakowie byt bar-
dzo znany, dobrze si¢ wen wtopil. A jed-
nak powiedzial to z wyrazna zazdroscia.
Tischner to bylo drzewo, ktére miato ko-
rzen w jednym miejscu, ale galezie roz-
rastaly sie swobodnie w réznych kierun-
kach. Za tym, myslg, tesknimy.

Wedtug mnie Twoje obywatelstwo
Swiata bierze sie z przyjazni z niepet-
nosprawnymi.

W zeszlym roku zmarta moja mama,
pogrzeb odbywat si¢ na cmentarzu Bato-
wickim. Sytuacja bardzo trudna— bo z jed-
nej strony masz osobista sprawe z mama,
pragniesz ja z miloscia pozegnaé, a z dru-

giej strony jest rodzina, krewni, przyja-
ciele, ktérzy przyszli i trzeba si¢ nimi za-
ja¢. Emocje buzuja. No i przyjechata na
pogrzeb grupa osob niepelnosprawnych,
m.in. moi przyjaciele z Radwanowic. Pod-
chodze do nich, by si¢ przywita¢, i Krzysiu,
z ktérym znamy sie od lat, méwi: ,,Bardzo
panu wspdlczuje, panie Zbigniewie”. No
co bys zrobita? Musiatem sie uSmiechnac.
Krzysiu wie, jak mam na imie, ale praw-
dopodobnie byl tak samo przejety jak ja
i tym ,panem Zbigniewem” mnie roz-
broil. A potem obserwowalem tych mo-
ich przyjacidt przy ottarzu... Chciatbym,
by we wszystkich kosciotach byli tacy mi-
nistranci, jak moje chlopaki z zespotem
Downa.

Tacy autentyczni?

Tak. Oni to maja we krwi, wrodzone — ze
niewazne ,jak”, tylko ,,z kim”. Jak do mszy
stuzy Rafat, ktory ma problemy z chodze-
niem, to oni najpierw pomagaja Rafatowi,
a dopiero potem ksiedzu... To jest zywa
Ewangelia, ci ludzie. Oni nie kalkuluja,
maja wymontowany ten ,kalkulator”,
ktéry kazdy z nas ma w glowie i oblicza na
nim, jak sie zachowad, czy przytuli¢ tego,
kto placze, czy moze jeszcze poczekac...

Swiat tych moich przyjaciét jest bardzo
piekny ijednocze$nie naznaczony cierpie-
niem. Wigkszo$¢ z nich ma rodziny, przy-
jaciol, a i tak czuja, Ze nie wszyscy ciesza
si¢ naich widok. Najinteligentniejsi z nich
maja Swiadomos¢ odrzucenia. Nigdy nie
zapomne, jak jeden z moich przyjaciot
powiedzial: ,Ja wiem, ze ludzie chcieliby,
zeby mnie nie bylo”.

Brakuje mi stow.

Dlatego nie wypowiadam si¢ na temat
aborcji, bo wiem, ze dla moich niepeino-
sprawnych przyjacictjest to sprawa, ktdra
bezposrednio ich dotyczy. Moja jedyna od-
powiedzia na pytanie o zmiany w prawie
aborcyjnym jest to, co robie od 30 lat.

Oficjalnie zabierasz gtos w innej
sprawie: protestu rodzicow dzieci
niepetnosprawnych. Mozna byto Cie
ustyszec 21 maja na krakowskim
Rynku.

Ten protest przyniést wiele dobrego.
Wreszcie do duzo wigkszej grupy ludzi
dotarlo, jak naprawde wyglada sytuacja
0s6b niepelnosprawnych, szczegdlnie
niesamodzielnych, i ich rodzin. Wigk-
szo$¢ z nas nie ma pojecia, jaka to jest

walka na co dzien — z samym sobg, wlasna —
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> psychika, z otoczeniem, z urzedami, z in-

nymi instytucjami. Ile trzeba znie$¢ upo-
korzen. Tkwie w tym od 30 lat jako wolon-
tariusz, ale i tak wiele rzeczy nie przycho-
dzi mi do glowy, zanim o nich nie uslysze.
Poznatem na protescie pana Krystiana,
ktory przyjechal na wozku. Po wszystkim
umoéwiliSmy sie na wywiad. Proponuje:
~Moze zrobimy to przez internet, zeby
bylo szybciej i precyzyjniej?”. Bo pan Kry-
stian nie do$¢ wyraznie méwi. A on na to:
»Wolalbym osobiscie. Bo ja nosem pisze”.

No tak...

Podczas manifestacji poparcia méwilem
o0 tym, co pozytywne: ze mimo wszystkich
podzialéw, jakie sa w spoleczenstwie, ta
sprawa moze nas zjednoczy¢ i, mam wra-
zenie, generalnie jednoczy. Oczywiscie,
ujawniaja sie réznice i polityczne, i Srodo-
wiskowe, bo samo Srodowisko 0sob z nie-
pelnosprawnosciami nie jest jednorodne.
Ale jednak wiekszo$¢ chce, zeby wresz-
cie rozwiazac problemy tych ludzi cato-
Sciowo, a nie ciagle ich zwodzi¢. Zaimpo-
nowalo mi, ze na manifestacje w Krako-
wie przyszlo duzo oséb z zespolem Downa,
cho¢ niby nie o ich sprawy si¢ tu walczy.

Po prostu czujg sie odpowiedzialni.

To, co mi si¢ nie podoba, to préby dys-
kredytowania protestujacych, zwlaszcza
matek. Ludzie wladzy powiedzieli wiele
rzeczy okropnych. Kilka lat temu sami
chodzili do strajkujacych z kanapkami,
dzi$§ wySmiewaja postéw innych partii, ze
robia to samo. W sumie najbardziej poru-
szajace stowa wyszly z ust Lecha Walesy,
czego si¢ nie spodziewalem. On rzadko
bywa samokrytyczny, a tym razem po-
wiedziak ,,Zaczynajac ode mnie, mySmy
zawiedli tych ludzi”. Najlepiej, zeby czyn-
nych politykéw w ogéle tam nie byto.
I zeby rzad powotal jakie$ ponadpoli-
tyczne cialo, zlozone ze specjalistow w po-
szczegolnych dziedzinach, ktére by przy-
gotowalo projekt spojnego, efektywnego
systemu wsparcia dla najstabszych. Nie-
stety, na to si¢ nie zanosi.

Ale w ludziach, ktérzy si¢ temu przygla-
daja, otwarly si¢ szczeliny — przez ktdre
widac osoby z niepelnosprawnoscia lepiej
niz dotad.

Widac takze rodzicéw ludzi z niepet-

nosprawnoscia.

Tak i dlatego nie dziwig si¢ determinacji
tych, ktérzy sa w Sejmie. Podczas mani-
festacji w Krakowie jedna z matek prze-

Najinteligentniejsi

z moich przyjaciot

z zespolem Downa

maja Swiadomos¢ odrzucenia.
Jeden z nich mi powiedziat:
»Ja wiem, ze ludzie
chcieliby,

zeby mnie nie byto”.

czytala tekst dokladnie opisujacy, jak wy-
glada sytuacja rodzicéw, ktdrzy maja gle-
boko uposledzonego, niesamodzielnego
syna. Cierpliwie, krok po kroku, ttuma-
czyla, dlaczego przyjete w ostatnich la-
tach rozwiazania prawne nie zmieniaja
sytuacji na lepsze. Co z tego, ze niepeino-
sprawni beda mieli pierwszenstwo w ko-
lejce do rehabilitantéw, skoro tych rehabi-
litantéw brakuje? Co z tego, ze ulatwi sie
dostep do sprzetu i srodkéw medycznych,
skoro rodziny nie beda mialy pieniedzy
na ich zakup? Wiekszos¢ rodzicow, kto-
rych znam, w ostatnich wyborach gloso-
wala na PiS, bo liczyli na zmiang. Teraz s3
rozgoryczeni. Rzady si¢ zmieniaja, a pro-
blemy pozostaja.

Co Ci jeszcze daja Twoi przyjaciele

z niepetnosprawnoscia?

Zawsze mnie denerwowato, kiedy inni
ludzie nachalnie usitlowali mnie popra-
wiac. Kazdy wiedziat lepiej, co i jak powi-
nienem robi¢. Sam taki jestem: moje dzieci
pewnie by powiedzialy, ze jestem ojcem,
ktdry nieustannie zwraca im uwage. Moi
przyjaciele ze wspdlnoty nigdy mnie nie
korygowali, nie oczekiwali, Ze si¢ zmie-
ni¢, nawet nie prosili, zebym miat dla nich
wiecej czasu... Oni przyjmuja mnie bezwa-
runkowo. Osoby z zespolem Downa s3 po
prostu lepszymi ludzmi niz my, nieprzy-
padkowo maja o jeden chromosom wie-
cej. Choc ich swiat, powtdrze, jest trudny
— one nie moga spenic¢ wielu swoich ma-
rzef. Nie moga nawet za nimi gonic.

Masz wsrod muminkow takiego naj-

blizszego przyjaciela?

Mam dwdch: Lukasza ,,Wisienke” Wa-
$niowskiego i Jacka Furgalskiego. Pozna-
liSmy sie, jak przyszedlem do wspdlnoty
w 1987 . ,Wisienka” i Jacek mieli wtedy

po kilka lat, wymagali pelnej opieki. Dzi$
sa dosy¢ samodzielnymi ludzmi. Jacek
wlasciwie potrafi zrobi¢ wszystko, facz-
nie z tym, ze umawiat do lekarza mame,
kiedy ciezko chorowala. A teraz opiekuje
si¢ babcia, mierzy jej ciSnienie, podaje
obiad. Jest czlowiekiem odpowiedzial-
nym — gdy czego$ si¢ podejmuyje, to jest
w tym konsekwentny. Swietnie wida¢
to na obozach: pierwszy wstaje i ze swo-
jego mszalika odmawia modlitwy, bo Ja-
cek chcialby by¢ ksiedzem. A wieczorem
oglada mecze i ,,piwkuje” — czyli tez jak
normalny ksiadz...

»Wisienka” ma te wszystkie cechy co Ja-
cek ijeszcze jest artysta, Swietnie rysuje.
Nie uzywa koloru czarnego, bo czarny go
przygnebia. Postuguje si¢ pastelami i ma
znakomite wyczucie koloru. Bylem na jego
wystawie — jego obrazy robig ogromne
wrazenie. I zawsze pamigta o imieninach
iurodzinach, z czym ja nieustannie mam
klopot. Dzwoni i sktada zZyczenia, ktére sa
zupelnie niestandardowe, bo oprdcz zdro-
wia iszczescia, zyczy ci duzo pracy.

W ktérym ze Srodowisk czujesz sie

najbardziej swobodnie?

W zadnym nie czuje sie Zle, umiem sie
dostosowag, o ile nikt mnie nie naciska.
Od dziecinstwa mam nieche¢ do odru-
chow zbiorowych. Mama byla taka, ojciec
tez. Pamietam taka scene: jeszcze miesz-
kamy w O$wiecimiu, mam 5 lat, stoimy
z ojcem przed kinem Luna, do ktérego
przyjechala Irena Dziedzic z ,, Wielka gra”.
Thum szturmuje kino, zeby zobaczy¢, jak
Irena Dziedzic pyta: ,W jakim mieScie
20 lutego 1948 r. Witold Lutostawski wy-
pit kawe?”, bo przeciez wszystkich Po-
lakéw interesuje to ogromnie. No wigc
thum napiera i w pewnym momencie oj-
ciec méwi: ,,Wiesz co? My nie musimy
18¢”. TwrociliSmy do domu. Z jednej strony
mialem zal, a z drugiej strony odczuwalem
— wtedy dla mnie nieokre$lona — dume:
WSZysCy musza, a my hie.

Nauke wyniesiona z domu podsumo-
walbym tak: trzeba dobrze zy¢ z kaz-
dym, ale to nie znaczy, ze trzeba zy¢ tak
jak kazdy. Moze mdj duch przekory prze-
jawia sie wiasnie w tym, ze od tylu lat je-
stem we wspdlnocie? Bo to jest prawdziwa
kontrkultura. Kultura rozwija si¢ jednak
w strone konsumpcji, przyjemnosci, pod-
boju. A my tam mamy co$ zupelnie in-
nego: $wiat, ktéry nie ma zadnego uzasad-
nienia, poza nasza przyjaznia.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Kim pan by}, panie Roth?

MAGDA HEYDEL

Mowic cudzym gtosem, patrze¢ cudzym wzrokiem,
wtazi¢ w cudze buty - tym trudnit sie przez cate pisarskie zycie,

choc zarazem pisat tylko o sobie.

PHILIP RoTH, KTORY W 2009 R. OGEOSIE,
ze konczy kariere pisarska, do tego cza-
su wydat trzydziesci jeden powiesci i zdo-
byl wszystkie najwazniejsze literackie
laury Ameryki: Pulitzera, National Book
Award, PEN/Faulkner Award, National
Medal of Arts. Ma na koncie takze Man
Booker International za 2011 1. (czyli t¢ na-
grode, ktéra w dniu jego $mierci, 22 maja,
odebrala Olga Tokarczuk). Bookerowi dla
Rotha towarzyszyla demonstracyjna rezy-
gnacja jednej z jurorek; co do Nobla — na-
lezy do grona jego najstynniejszych nie-
laureatow.

Co tam jednak nagrody! Chodzi prze-
ciez o pisanie: powieSci powstale w ciagu
ponad potwiecza, kiedy jego zycie bylo
—jak sam mowil—samotnym Sleczeniem
nad zdaniami. Dodajmy: zdaniami nale-
zacymi do najdoskonalszych w literatu-
rze Swiatowej. W 1981 r. na pytanie ,,Po co
pisac?”, ,Why write?”, ktcre stato sie tytu-
fem wydanych pare miesiecy temu esejow
krytycznych pisarza, odpowiedziat: ,,by
wyzwoli¢ sie ze swojej wiasnej, duszaco
nudnej i waskiej perspektywy patrzenia
na zycie i by da¢ sie unie$¢ wyobraznio-
wemu wspolczuciu z jakims kompletnie
rozwinigetym narracyjnym punktem nie
mojego widzenia”.

Mowi¢ cudzym glosem, patrzec cudzym
wzrokiem, wlazi¢ w cudze buty — tym
Roth trudnil sie przez cale pisarskie zycie,
cho¢ przeciez mozna powiedziec, ze pisat
tylko o sobie. Jego bohaterowie, jego mno-
gie alter ego, to amerykanscy Zydzi, pisa-
1ze, czytelnicy, gadacze, mezczyzni lakomi
zycia, pozadliwie goniacy za jego rozko-
szami, niezmiennie wpadajacy w otchian
niezaspokojenia i utraty.

Jednym z nich jest amerykanski pisarz
zydowskiego pochodzenia, Nathan Zucker-
man, bohater powiesci ,Cien pisarza”
(1979), ,»Zuckerman wyzwolony” (1981),
»Lekcja anatomii” (1983), ,,Praska orgia”

(1985), ,Przeciwzycie” (1986). Mamy tu ob-
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‘W ,,Oszustwie” (1990), ,Dziedzic-
- twie” (19971), ,,Operacp Shy-

razy dziecinstwa, zmagania z postacia ojca,
przygody seksualne i klopoty pisarza kala-
jacego swe zydowskie gniazdo. Ponad de-
kade p6zniej Roth publikuje arcydzielna
trylogie amerykanska: ,Amerykanska sie-
lanke” (1997), , Wyszlam za komuniste”
(1998) 1,,Ludzka skaze” (2000), gdzie Zuc-
kerman nie jest juz postacia centralng. We-
dtug pewnego recenzenta pisarz nagle od-
kryl, ze poza jego alter ego s inni ludzie...
Trylogia to zawrotna panorama amerykan-
skiego wieku XX: rewolucji obyczajowej,
szalenstwa maccartyzmu i epoki popraw-
nosci politycznej. Zuckerman powraca na
plan pierwszy w powiesci ,,Duch wycho-
dzi” (2007): stary schorowany pisarz wraca
po latach do Nowego Jorku, a upokarzajace
dolegliwosci, w tym impotencja, sa tlem
dla obserwacji niewyczerpanego pozada-
nia oraz prob dotarcia do prawdy o sobie.

W powiesciach ,Piers” (1972), ,Dy-
plom z pozadania” (1977)1 ,Kona-
jace zwierze” (2001) pojawia sie
z kolei David Kepesh, nowo-
jorski Zyd, profesor kompa-
ratystyki (fascynuje si¢ —jak
Roth — Czechowem, Kafka
i Flaubertem). Zycie Kepe-
sha wypelniaja kobiety
dajace mu rozkosz i wol-
nos¢, ale takze udreke
i uwiazanie. Literatura
i zycie, czytanie i seksto %
zywioly, w ktérych roz-
grywa si¢ komiczno-tra-
giczne zmaganie Erosa i Ta-
natosa.

Bohaterem Rotha jest tez nie-
jaki Philip Roth, pisarz, amerykan-
ski Zyd z Newark, ktéry pojawia sie
w pseudoautobiografii pod prowo-
kacyjnym tytutem ,Fakty”, a potem

lock” (1993) i Spl— .
sku przeawko Ly

Lh

Ameryce” (2004). To sa ksiazki, od kto-
rych naprawde moze si¢ zakreci¢ w glo-
wie. Roth po mistrzowsku splata w nich
rzeczywisto$¢ i zmyslenie, realia amery-
kanskie i alternatywne wersje rzeczywi-
stosci (jakze dzi$ aktualnie brzmiace!).
Ich sednem jest doSwiadczenie niejedno-
znacznosci tego, co zwykliémy uznawac
za ,rzeczywistos¢ rzeczywista”. Pozornie
akademickie pytanie ,kim jestem?” na-
biera w nich sensu bardzo konkretnego
ijest dotkliwie nierozstrzygalne.

Rotha stale przepytywano, kim jest,
i wezytywano jego zycie w losy bohate-
row. Kultowy ,Kompleks Portnoya” Scig-
gnal na niego anateme, a to byl przeciez
dopiero poczatek cudownego szalenstwa
$miertelnie powaznej auto-bio-fikcjo-gry.
W publicystyce Rotha powraca narzeka-
nie na prymitywna krytyke, ktéra utozsa-
mia go z bohaterami. Mozna si¢ zachna¢,
ze wielki nastepca Flauberta, od ktorego
nauczytsie, ze tylko to, co wymysSlone, jest
prawdziwe, a biedna pani Bovary szlocha
w tej chwili w dwudziestu francuskich
miasteczkach, nie potrzebowat sie takimi
sprawami przejmowac. Oczywiscie, ze nie,
ale przeciez Roth nie bronit siebie, tylko li-
terature — ten zagrozony gatunek ludzkiej
dziatalnosci, ktéry w Swiecie falszu potrafi
powiedzie¢ prawde o tym, kim jesteSmy.
To nie sa blahe sprawy. ©
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Dosadna subtelnosc

Gra na w10[onczell a kledy siega po lnstrumenty
elektroniczne, to tylko takie, ktére majqg gatki, klawisze,

suwaki - bez dotyku ani rusz.

OLOWY KONCERT KAROLINY REC DOBIEGAL

konca. Wiolonczelistka budowata swoje
utwory, korzystajac z elektronicznych narze-
dzi, ktdre pozwalaly jej zapetlac i multipliko-
wac melodie instrumentu. I wtedy stalo si¢
co$ zaskakujacego. Do melodii wiolonczeli
dotaczyt glos. Sopran, ktéry unosit sie deli-
katnie nad dzwigkami instrumentu. Na po-
czatku myslalem, ze to jakis efekt, tudziez na-
granie wyemitowane z samplera, by dopiero
po chwili zauwazy¢, ze instrumentalistka na-
chyla si¢ lekko do naglasniajacego wioloncze-
le mikrofonu i $piewa.

Delikatna wokaliza artystka roztadowy-
wala napigcie naroste po kilku intensywnych,
obdarzonych rockowa dynamika kompozy-
cjach. Pozwalala réwniez przypuszczac zgro-
madzonym, ze na debiutanckim albumie za-
tytulowanym ,,Resina” nie odstania wszyst-
kich kart. ,,Traces”, jej druga solowa plyta, to
przeczucie potwierdza.

Przeklenstwo ,przeslicznej”

Wystepujaca pod pseudonimem Resina Ka-
rolina Rec nalezy do — nie tak znowu malej
—grupy trzydziestokilkuletnich instrumenta-
listéw i kompozytorow, ktérzy maja ambiwa-
lentny stosunek do swojego wyksztalcenia.

Ukonczyla gdanska Akademie Muzyczna
w klasie wiolonczeli, jednoczesnie studiujac
psychologie: — Bardzo mi zalezalo, aby nie stu-
diowac tylko na Akademii. To jest specyficzna
szkola, ktéra w polskim wydaniu polega
gléwnie na cigglym siedzeniu w klasie i ¢éwi-
czeniu. Trudno wowczas znalez¢é motywacje
do jakiejs innej formy rozwoju. Nie chciatam
da¢ si¢ zamkna¢ w klasie. Moze dlatego wy-
bratam kierunek, ktéry otwiera mentalnie.

W programie studiéw nie bylo miejsca na
zajecia z improwizacji, realizacji dzwigku czy
muzyki wspolczesnej. Za sprawa Akademii
nie zmienila jednak swojego zasadniczego
pogladu na muzyke, wedtug ktérego polega
ona na magicznej relacji dotyku i dzwieku. Na
nierozerwalnym zwiazku z cialem, fizyczno-
Scia. To przekonanie towarzyszy artystce od
dziewiatego roku zycia, kiedy po raz pierwszy
usiadla przy pianinie i dokonala tego odkry-
cia. Jeli dzi$ siega po elektroniczne efekty, to
uzywa tylko instrumentéw, ktére maja gatki,
klawisze, suwaki— bez dotyku ani rusz.

Na studiach napotkata na alternatywe do wi-
zerunku ,Przeslicznej wiolonczelistki” z pio-
senki Skaldow (,,To jest naprawde fadna pio-
senka, ale tez przeklenstwo dla grajacych ko-
biet”) — byly to aranzacje finskiej grupy wio-
lonczelowej Apocaliptica, ktdrych jednak nie

Karolina Rec
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potrafita traktowac powaznie. Pomystu na
swoja tworczo$¢ musiata poszukac sama.
Do czasu, kiedy go znalazla, podejmowata
rézne prace zwigzane z muzyka, lecz nie
z gra na wiolonczeli. Potrzebg budowania
relacji pomiedzy cialem i dzwigkiem reali-
zowala przez dwa lata w Polskim Chdrze
Kameralnym. Pracowata w biurze Sinfo-
nii Varsovii oraz w firmie dobierajacej mu-
zyke do filméw i reklam. Wykonawstwem
zajmowala si¢ po godzinach.

Inspiracja do komponowania okazaly
sie dla Rec kontakty z trojmiejskim Srodo-
wiskiem blizszym rockowej alternatywie
niz muzyce klasycznej.

Efemerydy i konkrety

W 2007 1. Rec zostala polecona Maciejowi
Cieslakowi, Michatowi Bieli i Bogusta-
wowi Szarmachowi, ktdrzy zatozyli wia-
$nie — efemeryczny, jak sie p6zniej okaze
—zespot Kings of Caramel. Mieli plan, aby
zaaranzowac elegancki pop-rock miedzy
innymi na wiolonczelg, wigc potrzebo-
wali wsparcia. Nagrany w tym kwartecie
album zebral entuzjastyczne recenzje, ale
wazniejszym rezultatem tej sesji bylo dla
Rec spotkanie z CieSlakiem, ikong alterna-
tywy, liderem Scianki — jednego z najwaz-
niejszych polskich zespolow ostatniego
dwudziestolecia. Wiolonczelistka zlapala
z nim wspolny jezyk. CieSlak réwniez
ukonczyl gdanska Akademieg.

Trzy lata pozniej gitarzysta i wokalista
znéw zaprosil Rec do wspdtpracy, ktdrej
owocem byta akustyczna, zaaranzowana
na smyczki plyta zespotu Cieslak i Ksiez-
niczki. Pracujac nad aranzami na ten wia-
$nie album wiolonczelistka pomyslata po
raz pierwszy, ze moglaby zrobi¢ co$ na
wlasna reke. Czasu, aby sie oswoic, Rec nie
dostala jednak wiele: — Niedlugo pozniej
odwiedzil mnie Michal Biela i poinformo-
wal, Ze ma w planach solowy koncert i ja
wystapie przed nim. Po prostu mi to zako-
munikowal. Nie bylo wyjscia, zagralam
swGj pierwszy koncert.

— W tamtym czasie nie bylo jeszcze
w Polsce wielu popularnych artystéw,
ktorzy grali nieklasyczna muzyke na kla-
sycznym instrumentarium — twierdzi
Rec. —Zaczetam wiec wysylaé maile do za-
granicznych wytworni, ktére wydawaly
podobne albumy. I sposréd tych wydaw-
nictw odpisal do mnie Fat Cat. Okazalo
sie, ze pomimo pozycji, jaka sobie wypra-
cowali w Swiecie, nie utracili ciekawoSci
1 weciaz stuchaja wszystkich nadestanych
demdéwek.
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Dzialajaca od ponad dwudziestu lat nie-
zalezna wytwornia z Brighton to powazna
firma. Nagrywaja dla niej m.in. Bjork, Si-
gur Rés czy Animal Collective. W 2001 1.
wytwornia postanowila otworzy¢ podod-
dziat specjalizujacy si¢ w nowej kamera-
listyce i tzw. muzyce post-klasycznej. Ta
odnoga Fat Cat funkcjonujaca pod nazwa
130701 wydala albumy m.in. Maksa Rich-
tera, Hauschki czy zmartego w tym roku
Jéhanna Jéhannssona. Wiele z tych na-
gran to bardzo dzi$§ popularny post-mini-
malizm, po ktdry chetnie siggaja — oswo-
jeni przez Philipa Glassa — producenci
filmowi. Richter tylko w ubiegtym roku
komponowat muzyke do niemieckiego
~Powrotu do Montauk”, brytyjskiego
»Poczucia kresu” na podstawie powiesci
Juliana Barnesa i amerykanskiego we-
sternu ,Hostiles” z Christianem Bale’em
w roli gléwnej. Ukrywajacy sie pod pseu-
donimem Hauschka Volker Bertelmann
byl nominowany do Oscara w 2016 1. za
Sciezke dzwiekowa do filmu ,Lion. Droga
do domu”. Tragicznie zmarly Jéhann-
sson miat dwie takie nominacje (,,Sicario”
i, Teoria wszystkiego”). Podpisujac kon-
trakt z Anglikami, Rec znalazla si¢ w eli-
tarnym gronie.

Bez niedomowien

Radosci zwiazanej z zainteresowaniem
brytyjskiej wytwdrni towarzyszyt jednak
stres. Po podpisaniu kontraktu Rec posta-
nowita rzuci¢ 6wczesna prace: — To jest
bardzo trudne, ale nie moglabym znalez¢
lepszego momentu na podjecie takiej de-
cyzji. Po wydaniu plyty wytwdrnia pytata
0 moja dostepnos¢, a pracowatam w fir-
mie, ktdra bardzo mnie absorbowata. Od
tego momentu prébuje utrzymywac sie
gléwnie z muzyki.

Poczatkowo ciSnienie podnosity wiolon-
czelistce takze solowe wystepy, ktorych
po premierze przybylo: — Jestem klasycz-
nym produktem szkoly muzycznej, gdzie
wyjscie na scene zawsze wiaze sie z ogrom-
nym stresem. Ta Swiadomos¢ presji ciagtej
oceny wdrukowuje si¢ gleboko. Trzeba si¢
mocno skupi¢ na przeformutowaniu my-
Slenia o graniu muzyki, zeby ztapac zupel-
nie nieakademicka rado$¢ z dzielenia sie
nia z ludzmi.

W poréwnaniu z debiutancka plyta, te-
goroczne ,Traces” (ma si¢ ukaza¢ w Fat
Cat w lipcu) jest geSciej wypelnione dzwie-
kami. Centralnym punktem nagran po-
zostaja melodie skomponowane na wio-
lonczele i glos, ale artystka Smielej postu-

guje sie tu elektronika. Na ,Traces” nie
znajdziemy rytmicznych bitéw, ale poja-
wiaja sie¢ potezne poglosy (,In In”), zmie-
niajace barwe dzwiekow efekty (,Lethe”)
oraz ciezkie drone’y (,Leftover”), ktérych
nie powstydzilby si¢ Johannsson.

— Zaczetam sie dusi¢ w tej subtelnosci,
ktora charakteryzowala moja muzyke
— przyznaje Rec. — Mialam potrzebg na-
grania utwordéw, ktdre beda bardziej wy-
raziste, intensywne, ci¢zkie. Na , Traces”
réwniez nie brakuje niuansow, ale nie sta-
nowia one istoty tej plyty. Mniej tu niedo-
powiedzen.

Intensywno$¢ tej muzyki potaczona
z post-minimalistyczna melodyjnoscia
i delikatnym sopranem potrafi chwyci¢
za gardlo.

Okaleczona duchowos¢

Album ,Traces” promuje teledysk do
utworu ,Procession”, w ktérym obserwu-
jemy ruiny budowli i zniszczone, niekom-
pletne rzezby. Fascynacja tymi ostatnimi
zbiegla si¢ z pracami nad plyta. Ich wplyw
byt tym silniejszy, ze —jak przyznaje ar-
tystka — w momencie komponowania
jest szczegdlnie wyczulona i wszystko, co
oglada, stucha czy czyta, oddziatuje na nia
ze zwiekszona sila.

Rec zaczela sie zastanawiad, dlaczego te
okaleczone rzezby wywoluja w niej takie
emocje. Zacz¢la o nich mysle¢ jako o sym-
bolu ludzkiej pamieci — wybidrczej, sko-
rej do wypierania trudnych historii. Wiele
z tych figur mialo religijny kontekst.
Ogromne wrazenie zrobil na Rec miedzy
innymi pozbawiony rak sw. Jerzy z Mu-
zeum Narodowego w Gdansku, ktéry gé-
ruje nad kadtubkiem smoka.

— Zdalam sobie sprawe, ze to moze
miec zwigzek z szukaniem transcenden-
¢ji w muzyce. I ogélniej, prébami reali-
zacji potrzeb duchowych we wspdlcze-
snych realiach. Mam czasem wrazenie, ze
te potrzeby bywaja zaspokajane w troche
nieoczywisty i pozornie odlegly sposéb
(sporty ekstremalne, méwcy motywacyjni
itp.). Niezaleznie od tego, czy uznamy je
za echo ewolucji, czy psychologiczna ko-
nieczno$¢, szukamy sposob6w ich reali-
zacjiimysle, ze mnie taka mozliwos$¢ daje
wlasnie muzyka.

O tym, czy kompozycje Karoliny
Rec moga mie¢ podobny wplyw na od-
biorcéw, bedzie sie mozna przekonaé
3 czerwca w warszawskim klubie Powi-
doki, gdzie artystka premierowo wykona
utwory z zaplanowanej na lipiec plyty. ©
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Nudno nie bedzie!

MARCIN NAPIORKOWSKI

Zyjemy w czasach bezprecedensowych rewolucji.
Przysztosci nie potrafimy sobie nawet wyobrazic. A rzeczywistosci
ubywa, albo moze tylko przestaliSmy rozumiec, czym ona jest.

IERWSZA SERIE ,, WESTWORLD” OGLADA-

fem na HBO z rozczarowaniem. Iry-
towaly mnie ograniczenia, jakie tworcy
nalozyli na swa wyobraznie i wizj¢ przy-
szlosci, ale serial ratowala przemyslana
struktura narracyjna. Innymi stowy: cho¢
Swiat ,Westworld” byt nudny — osadzono
w nim ciekawga histori¢. Byl to wprawdzie
powazny grzech przeciw regutom gatun-
ku, poniewaz science fiction latwiej wyba-
cza sie stabe historie niz nieprzekonujace
pomysly na $wiat, ale serial dalo si¢ jesz-
cze ogladac.

W drugiej serii twércy postanowili naj-
wyrazniej usp6jni¢ kompozycje, bo opo-
wiadana historia zrobila sie réwnie nudna
jak $wiat przedstawiony i trudno wrecz
wytrzymac przed ekranem.

To jest symptomatyczna porazka. Zasta-
néwmy sie, czego ona dowodzi.

Science fiction,
ktorego nie interesuje przyszlos¢
~Westworld” w zreczny sposob nawia-
zuje do licznych mitéw poruszajacych
najglebsze struny naszego kulturowego
DNA. Mamy tu gnostycka wizje falszy-
wego Swiata w rekach okrutnego de-
miurga, umiejetnie eksploatowany mo-
tyw labiryntu czy klasyczny topos ,lalki,
ktora chciataby by¢ czlowiekiem” nawia-
zujacy w rownym stopniu do Pinokia, jak
i do mniej lub bardziej udanych poprzed-
nikéw w ramach gatunku: ,Lowcy an-
droidow” Ridleya Scotta czy ,,Al: sztucz-
nej inteligencji” Stevena Spielberga. Po-
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nadto nieoczywista strategia narracyjna
i sprytne manipulacje czasem opowie-
Sci sprawiaja, ze ,,Westworld” (a przynaj-
mniej jego pierwsza serig) ogladac trzeba
jak zagadke — ostroznie dopasowujac do
siebie poszczegdlne porwane watki.
Ajednak Sledzac zmagania przebranych
rewolwerowcow na zmySlonym Dzikim
Zachodzie, mialem przez caly czas wra-
zenie, ze tworcy serialu wpadli w te sama
putapke, ktéra sami zastawili na widzéw
i bohaterow. Wszystkie te metafory,
ukryte znaczenia i labirynty sa tu glownie
po to, zebySmy nie zauwazyli oczywistej,
strasznej prawdy o ,, Westworld”. Propono-
wana w serialu wizja przyszlosci jest kom-
pletnie niewiarygodna. Wigcej nawet: jest
wielka maskarada, chroniaca nas przed
spojrzeniem w twarz terazniejszosci. Bo
nasza terazniejszos¢ jest znacznie bardziej
nowoczesna niz ta serialowa przysztosc!
Czy naprawde niemal 20 lat po ,Matrik-
sie”, w dobie coraz dostepniejszych tech-
nologii wirtualnej czy rozszerzonej rze-
czywistosci, ktokolwiek méglby uwie-
rzy¢ w sensowno$¢ budowy parku roz-
rywki, w ktérym statystami beda pieczo-
lowicie konstruowane z plastiku i metalu
mechaniczne lalki? Czy ktéremukolwiek
widzowi wydaje si¢ prawdopodobne, ze
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te lalki bedzie si¢ po kazdym dniu przy-
gdd starannie naprawiad, fatajac dziury po
kulach? A wreszcie, ze roboty si¢ zbuntuja
izastrzela nas z rewolweru?

,Nie interesuje mnie przyszlos¢ — thu-
maczy w jednym z najnowszych odcin-
kéw bogaty inwestor — nie interesuja
mnie fantazje. Interesuje mnie tylko rze-
czywisto$¢” — te stowa oddaja moim zda-
niem istote , Westworld” i sedno jego po-
razki w ramach gatunku science fiction.
Wyprawy do Swiata pionieréw powinny
sie przeciez odbywac w rzeczywistosci
wirtualnej. O ile bardziej wiarygodny
bylby scenariusz buntu statystéw czy na-
wet narodzin inteligencji w Swiecie wirtu-
alnym, gdzie do czynienia mamy nie z lal-
kami, tylko z uczacymi si¢ programami.

Chyba ze celem twircéw serialu weale
nie bylo snucie wizji o mozliwych przy-
sztoSciach, lecz uSmierzanie fundamental-
nej obawy towarzyszacej naszej terazniej-
szoSci. W serialu, ktdrego caty urok polega
na manipulacji czasem i oszukiwaniu co
do tego, co jest przyszloscia, co przeszlo-
Scia, a co terazniejszoScia, bytoby to sen-
sowne...

Lek przed utrata Realnego

Kazdego dnia z naszego otoczenia niepo-
strzezenie znikaja kolejne przedmioty. To
rzeczywisto$¢ powoli przeprowadza sie do
$wiata wirtualnego. Ksiazki i czasopisma
z pélek i kawowych stolikéw migruja na
ekrany czytnikéw, telefonéw oraz kom-
puterow. Plyty CD ustepuja miejsca juz
nawet nie plikom mp3, lecz subskrypcjom
w serwisach streamingowych. Znika go-
towka, wirtualizuja sie stosunki mie-
dzyludzkie, w miare jak rodzina, mitos¢
iprzyjazn znajduja coraz wazniejsze miej-
sce w mediach spolecznosciowych.

Nawet polityki nie robi si¢ juz dzi$ na
protestach i marszach poparcia, ale w me-
diach spotecznosciowych. A raczej: marsz
czy protest istnieja tylko o tyle, o ile znaj-
duja swoje odbicie i potwierdzenie w prze-
strzeni wirtualnej. Realny swiat wokol nas
pustoszeje. Prawdziwe szanse i prawdziwe
zagrozenia przenosza si¢ na Facebooka,
Snapchata albo Spotify.

~Westworld” na pozor ten ruch do-
strzega. W rzeczywistosci — odgradza si¢
od terazniejszosci murem. Cho¢ wyglada
na to, ze ostatecznie najcenniejsza waluta
w serialowym $wiecie okaza sie dane uzyt-
kownikéw (,,To miejsce to jedna wielka
fantazja. Nic tu nie jest prawdziwe, oprocz
gosci”), to kluczowa wciaz pozostaje ma-
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terialnos¢ ,Westworld”, zawarta takze
w jego konsekwentnej, epatujacej ma-
kabra estetyce. Szokowanie syntetyczna
krwia i plastikowymi bebechami mozna
odczytywac jako rozpaczliwe wolanie
o0 powr6t Realnego. Potwierdza to slogan,
ktérym jeden z bohateréw zachwala w no-
wej serii tytulowy park rozrywki: ,Kazdy
teraz goni za stworzeniem wirtualnego
Swiata. My chcemy zaproponowac co$
bardziej... namacalnego”.

»Westworld” przenosi nas wigc na Dziki
Zachod takze w sensie metaforycznym.
Zamiast opowiada¢ o mozliwych przy-
sztosciach, zeruje na naszej tesknocie za
przeszloscia, w ktorej walke rozstrzygaly
pistolety, a dobro i zto mialy swéj wyrazny
materialny wymiar. Twdrcy strasza nas
buntem lalek, zeby$my nie musieli spo-
glada¢ w oczy znacznie grozniejszym i bar-
dziej niepewnym (ale tez znacznie ciekaw-
szym!) scenariuszom, ktdre rzeczywistos¢
juz zaczeta dla nas pisac.

Niezbyt
zmodyfikowany wegiel

Lek przed przyszloscia jest dla science
fiction zabdjczy. Jest tym, czym dla powie-
Sci marynistycznej bytby lek przed ptywa-
niem, a dla kryminatu - lek przed zbrod-
nia. To jasne, ze najlepsze science fiction
opowiadaly o terazniejszosci, ale robily to
zawsze inteligentnie eksploatujac moz-
liwe scenariusze przysziosci czy nawet
alternatywne rzeczywistosci. Tam, gdzie
nie ma odwagi ukazania istotnej réznicy,
nie ma tez miejsca na wypracowanie dy-
stansu, z ktdrego wartosciowe science
fiction opisywalo rzeczywistosc.

Niestety, wyglada na to, ze jest to cho-
roba, na ktora zapadli nie tylko tworcy
»Westworld”, lecz ten gatunek jako calos¢.
Rownie sugestywnych przykladéw braku
odwagi w fantazjowaniu dostarcza np.
niedawna serialowa superprodukcja Net-
flixa. ,Modyfikowany wegiel” (,Altered
Carbon”) przeszed! w Polsce niemal bez
echa. I nie bez przyczyny, bo wszystkie
wady ,,Westworld” powtarza w wersji
zwielokrotnionej.

+Modyfikowany wegiel” opowiada o od-
leglej przysziosci, w ktdrej mozliwe staje
si¢ tworzenie kopii zapasowych umy-
stu. Teoretycznie oznacza to nieSmier-
telnos¢ — skopiowany umyst mozna po-
tem wszczepi¢ w nowe ciato, zachowu-
jac ciaglos¢. Niestety, choc nasze prapra-
wnuki przedstawione w serialu nauczyty
sie kopiowa¢ umyst i przenosi¢ go na ze-

wnetrzny nos$nik, w miedzyczasie za-
pomnialy jednak o starozytnej potgznej
technologii, ktdra nazywa sie polaczenie
internetowe i umozliwia trzymanie ko-
pii zapasowej w chmurze. A raczej nie
zapomnialy, tylko radykalnie podniosty
jej ceny, bo na nieSmiertelnos¢ w chmu-
rze moga sobie pozwoli¢ jedynie nieliczni
multimiliarderzy. Pozostali musza si¢ za-
dowoli¢ zawodna technologia przypomi-
najaca dysk twardy noszony w kregostu-
pie. Wystarczy strzal lub upadek z duzej
wysokosci i zegnaj, wieczne zycie. W do-
datku nawet jezeli jakim$ cudem twoja
kopia zapasowa ocaleje, to i tak musisz
czekac, az zwolni sie jakieS cialo — a wtedy
moga cie wszczepi¢ w starego obleSnego
faceta, chociaz ,umarla$” jako dwunasto-
letnia dziewczynka potracona na przejsciu
dla pieszych. Syntetyczne ciala istniejg, ale
sa absurdalnie drogie i stuza wylacznie de-
kadenckim rozrywkom. Ozywienie kogo$
w wirtualnej rzeczywistosci jest mozliwe,
ale poza jedna bohaterka nikt nie korzysta
z tej mozliwosci.

Czyli zupelnie tak jak w przypadku
»Westworld”! Boimy si¢ nieSmiertelno-
Sci, wirtualnosci czy radykalnej zmiany
stosunkow spotecznych, maskujac to
wszystko warstwa bezsensownej, igno-
rujacej uwarunkowania technologiczne
przemocy. Nie chcemy sobie wyobrazi¢
$wiata bez bebechéw i przemocy, bo bylby
to Swiat, w ktorym wiele innych rzeczy tez
musialoby si¢ zmienic.

W obu serialach mamy do czynienia
z absurdalnym $wiatem, w ktorym tech-
nologie dostepne czy rozwijane juz dzis
zostaja zignorowane tylko po to, zeby na-
pedzi¢ fabute, ktdrej waznym elementem
sa morderstwa i ryzyko $mierci. A przede
wszystkim po to, by zbudowac rzeczywi-
stos¢, w ktdrej weiaz istnieje niedobdr pod-
stawowych towarow i radykalne nierow-
nosci spoleczne. Predzej bowiem uwie-
rzymy w nieSmiertelno$¢ niz w koniec
kapitalizmu.

Przyszlosc
nie zostala odwolana!
ZgubiliSmy wyobrazona roznice, ktdra le-
zala u podstaw science fiction. StraciliSmy
zdolno$¢ fantazjowania o tym, ze przy-
szto$¢ bedzie inna. Nick Srnicek i Alex
Williams opisuja to zjawisko w fascynu-
jacej ksiazce ,Inventing the Future”. We-
dtug badaczy brak odwagi do fantazjowa-
nia o przyszioSci podtrzymuje status quo:

sNajbardziej wplywowym, a zarazem
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> subtelnym aspektem hegemonii jest
dzi$ ograniczenie, jakie naklada ona
na nasza zbiorowa wyobraznie. Man-
tra »nie ma alternatywy« wciaz brzmi
wiarygodnie (...). To istotna réznica
w stosunku do diugiego wieku dwu-
dziestego, kiedy to kwitly utopie i zu-
chwale plany na przyszlos¢. Obrazy lo-
tow kosmicznych, na przyklad, byly
kodem, za pomoca ktdrego ludzkosé
opowiadata o pragnieniu kontrolowa-
nia swego przeznaczenia”. Dzi$, jak
pisza Srnicek i Williams, ,$wiat po-
zostaje zamkniety w ramach parame-
tréw realizmu kapitalistycznego. Przy-
szlo$¢ zostala odwolana”.

JesteSmy sobie w stanie wyobrazi¢
Swiat z szybszymi komputerami, la-
tajacymi samochodami (ktdre tez
beda staly w korkach), bardziej chci-
wymi korporacjami, bogatszymi
bogaczami i biedniejszymi bied-
nymi. Ale wszystko jest tak jak dzi§
— zmieniaja si¢ najwyzej dekoracje.

To paradoks, bo zyjemy w przeded-
niu bezprecedensowych rewolucji
(albo i w ich trakcie). Na horyzon-
cie rysuja sie wyzwania zwiazane ze
sztuczna inteligencja, robotyzacja, wir-
tualna rzeczywistoScia, a moze nawet
tworzeniem kopii zapasowych zawar-
toSci mézgu. Albo Swiata bez Smierci,
ktora z kolei, cho¢ odwieczna, moze
wkrétce zmienic swoje znaczenie?

Nawet w tych elementach science
fiction, ktdre juz zmaterializowaly sie
wokol nas, dostrzegamy jedynie cie-
kawostki. Jak w przypadku bitcoina,
ktdry postrzegamy jako kolejna spe-
kulacyjna ciekawostke w rodzaju zmi-
tyzowanej ,goraczki tulipanowe;j”,
a nie znak odebrania panstwu naro-
dowemu i instytucjom migdzynaro-
dowym prawa do kontroli nad emisja
1 obiegiem pieniadza — jednego z naj-
wazniejszych monopoli, ktdre od sta-
rozytnosci wyznaczaly strukture wia-
dzy.

Science fiction zawsze rozbijalo
status quo, pokazujac, ktore cegietki
gmachu rzeczywistosci obluzuja sie
najszybciej. Im stabilniejsza wyda-
wala sie rzeczywistos¢, tym wazniej-
sza role pelnila taka wyobrazeniowa
dekonstrukcja. Dzi$ przyszto nam zy¢
w naprawde ciekawych czasach. Pew-
nie dlatego science fiction robimy takie
nudne.

© MARCIN NAPIORKOWSKI

MELINDA SUE GORDON / MONOLITH FILMS

Diane Keaton, Candice Bergen, Jane Fonda i Mary Steenburgen

Niegrzeczna
jesien

ANITA PIOTROWSKA

Coraz bardziej popularne
komedie romantyczne

z bohaterami w wieku mocno
dojrzatym to fenomen ostatnich
lat.

SPOLECZEI(ISTWA ZACHODNIE SIE STARZE-
ja, wiec coraz wieksze jest zapotrze-
bowanie na filmy dla senioréw i o nich
traktujace. Liczby mowia same za siebie:
taki ,,Hotel Marigold” (2011) Johna Mad-
dena, opowiadajacy o grupie brytyjskich
emerytow podrézujacych do Indii, kosz-
towal 10 mln dolaréw, zarobit az 136 i do-
czekal si¢ niemal tak samo kasowego se-
quela. Producenci juz wczesniej wyczuli
koniunkture: filmy Nancy Meyers ,Lepiej
pozno niz pozniej” (2003) i ,To skompli-
kowane” (2009), czy ,A wiladnie, ze tak!”

”

w filmie ,,Pozycja obowigzkowa

(2007) Michaela Lehmanna przyniosty nie
tylko pierwszoplanowe role aktorskim
weterankom i weteranom — Meryl Streep,
Diane Keaton czy Jackowi Nicholsonowi.
Przypominajac, ze ,zawsze jest czas na mi-
108¢” (by zacytowac tytul innej tego typu
komedii), speinialy funkcje terapeutycz-
na, czeSciej ,usypiajaca”, najczesciej zas
po prostu rozrywkowa. Przede wszystkim
jednak, przy catej swojej umownosci i baj-
kowosci, pozwalaly dojrzalym widzom
odnalez¢ na ekranie wlasna reprezentacje.

Badacze zajmujacy si¢ tym zjawiskiem
zwracaja tez uwage na pewne wyczer-
panie formuly komedii romantycznej
z udzialem mlodszych bohateréw. W cza-
sach, kiedy romansowanie przeniosto si¢
do sieci, ten gatunek w swej klasycznej
postaci staje si¢ anachroniczny. Poza tym
rom-comy oskarzane s3, nie tylko z po-
zycji feministycznych, o produkowanie
fatszywych wyobrazen na temat zwiaz-
kow. Kobiety, ktore sa gldwnymi adresat-
kami tego rodzaju filméw, buduja swoje
oczekiwania wobec partneréw, odwo-
tujac sie nieSwiadomie do przedstawio-
nych na ekranie romantycznych fanta-
zji. A ich przekaz bywa zwykle stereoty-
powy: najwazniejsze w zyciu kobiety jest
znalezienie mezczyzny. Cala filmowa in-
tryga, pelna rozlicznych nieporozumien



i przeszkdd, podaza wiasnie w tym kie-
runku. Tymczasem komedie roman-
tyczne opowiadajace o mitosnych perype-
tiach ludzi starszych kaza si¢ traktowac
z jeszcze wigkszym przymruzeniem oka.
Dojrzaty widz, majacy kawat zycia za soba,
nie tak tatwo da sie zainfekowa¢ roman-
tyczna mrzonka. Moze za to skonfronto-
wac sie z czyms, co do tej pory lekcewazyl
czy wypieral - chociazby z wiasna seksu-
alnoscia, ktéra m.in. dzigki komediom ro-
mantycznym o wesolym zyciu starusz-
kow przestaje by¢ tematem tabu.

Na ekrany wszedt wiasnie film ,,Pozycja
obowiazkowa” Billa Holdermana, ktdry
zgodnie z obietnicg polskiego tytutu do-
tyka zycia erotycznego i ktdry raz jesz-
cze stawia na senioréw. Jako rom-com
posiada wszystkie stabosci, ale i wszelkie
staro$wieckie uroki tego gatunku. Oto
cztery dobrze sytuowane panie z Kalifor-
nii: Vivian (Jane Fonda, rocznik 1937),
Diane (Diane Keaton, 1946), Sharon (Can-
dice Bergen, 1946) i Carol (Mary Steenbur-
gen, 1953) pod wplywem ksiazki ,,50 twa-
rzy Greya” przechodza sp6zniona badz po-
wtorng rewolucje obyczajowa.

Oczywiscie, mogly wybra¢ lepiej. Ory-
ginalny tytul filmu brzmi bowiem ,Book
Club”, jako ze bohaterki tworzac dysku-
syjny klub ksiazkowy, suto zreszta zakra-

3 CZERWCA 2018

KULTURA

piany winem, wyraznie podnosza staty-
styki amerykanskiego czytelnictwa. Ale
to wilasnie pikantny bestseller z konser-
watywnym moralem (,pie¢dziesiat mi-
lion6éw ludzi nie moglo si¢ pomylic¢!”) od-
mienia ich zycie. Bo niezaleznie, czy je-
stes wiascicielka luksusowego hotelu, se-
dzia federalna, szykowna wdowa ,,upu-
piana” przez doroste corki czy roztan-
czona mezatka, ktérej matzonek cierpi
na ,autyzm testosteronowy” (okreslenie
pozyczone od Olgi Tokarczuk), na milos¢,
jakkolwiek rozumiang, nigdy nie jest za
pozno. Nawet jeSli ostatnia randke mia-
1a$ za czasow Nixona, zawsze mozesz
spotka¢ przystojnego pilota (Andy Gar-
cia, rocznik 1956), wielbiciela sprzed 40
lat (Don Johnson, 1949) czy kulturalnego
pana z portalu randkowego. Bo seniorzy
tez przeciez flirtuja w sieci.

Scenariusz tej spro$nej, zdobionej ,na
bogato” wydmuszki zbudowany zostat
przede wszystkim na galopujacych pu-
entach i bon motach. ,Jaskinia zapo-
mnianych snéw” — tak jedna z bohate-
rek okreSla okolice intymne starzeja-
cej sie kobiety i nie trzeba dodawad, ze
kino Wernera Herzoga to dla ,,Pozycji
obowiazkowej” antypody. Nie moglo za-
braknac slapstickowych dowcipaséw na
temat viagry czy bielizny wyszczuplaja-
cej. Chwilami mozna sie nawet zastana-
wiad, czy taka bezpardonowos$¢ oznacza
walke z ejdzyzmem (dyskryminacja ze
wzgledu na wiek) czy raczej podsycanie
go poprzez infantylizacje lub stereotypi-
zacje.

Jedno trzeba Holdermanowi przyznac:
raczac swojego widza mniej lub bardziej
wyszukanym humorem i prezentu-
jac realia kosmicznie wydumane z per-
spektywy emeryta, nie tylko polskiego,
zahacza jednak o problemy catkiem re-
alne. W blahej opowiastce o niegrzecz-
nej, acz barwnej jesieni zycia mozna do-
patrzeC si¢ elementéw spolecznej satyry
—na maskowane troska dyscyplinowa-
nie dzisiejszych seniorek i senioréw, na
ich rozminiecie w czasie warunkowane
biologia i rolami piciowymi, posrednio
za$ takze na dzisiejsza kulture popularna,
ktora cynicznie eksploatuje pragnienia
ipotrzeby dojrzatych widzéw. A zarazem
oswaja z nimi tych, ktérzy wczesniej czy
pozniej znajda si¢ na ich miejscu. ©

POZYCJA OBOWIAZKOWA (Book Club)
—rez. Bill Holderman. Prod. USA 2018.
Dystryb. Monolith Films.
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WARTO ZOBACZYE W TV [2 - 8 VI]

1. Bliskos¢

Dramat, rez. Kantemir
Batagow, Rosja 2017,
Cineman VOD
Opisywany niedawno
na tych tamach debiut
rezysera z Republiki
Kabardyjsko-Batkarskiej to historia
niewygodnej bliskosci - rodzinnej,
erotycznej i etnicznej. Mtoda Zydéwka

z Nalczyka w niespokojnych dla Kaukazu
p6Znych latach 90. staje sie zaktadniczka
lokalnych obyczajow i uprzedzei; mimo
to prébuje walczy¢ o swoja niezaleznosc.

2. Score: muzyka filmowa

Dokumentalny, rez. Matt Schrader,

USA 2016, Canal+
Discovery, 2 VI, 17.50
Na przyktadzie hitow
hollywoodzkiego kina:
serii zJamesem Bon-
dem, ,,Gwiezdnych
wojen” czy ,,Piratéw z Karaibow”, pozna-
jemy kulisy pracy najwiekszych specow
od Sciezki dZwiekowej. Hans Zimmer, John
Williams czy Alexandre Desplat pokazuja,
w jaki sposdb powstaje ich muzyka i jak
staje sie integralng czescia filmu.

3. Cmentarz wspanialosci

Dramat, rez. Apichatpong
Weerasethakul, Tajlandia i inne 2015,
Ale kino+, 7 VI, 20.10

Tajski rezyser, jeden
z ulubieficow festiwalu
w Cannes i wroctaw-
skich Nowych Horyzon-
L tow, tworzy kino na
granicy jawy i snu, zmystowosci i ducho-
wosci, krecone na bardzo spowolnionych
obrotach. Tym razem opowiada o kobie-
cie, ktora pracuje jako wolontariuszka
w szpitalu dla pograzonych w $piaczce
zotnierzy i nawigzuje z nimi tajemniczy
kontakt.

4. Adam Baldych
i Helge Lien Trio

Koncert, rez. Mathieu Mastin, Francja
2017, mezzo, 7 VI, 23.30

Podczas listopadowe-
go festiwalu jazzowego
w londyniskim Cadogan
Hall polski wirtuoz
skrzypiec wystapit
wraz z norweskim
pianista i towarzyszgcymi mu muzykami.
Potaczenie jazzu z polskim i skandynaw-
skim folkiem zaowocowato dwa lata
wczesniej ich wspélng ptyta zatytutowa-
ng ,,Bridges”.


http://kt�ram.in/
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i FELIETONY

JAN

Klata:
Top fit

JAK WIDZIMY PO OSTATNICH WYDARZENIACH
w Polskim Panstwie Nadziemnym, zdrowie
jest przeceniane. Nie warto si¢ do niego
przywiazywad, fetyszyzowac, stawiac na
piedestale, czy chocby drabince. Czy najpo-

: tezniejszy czlowiek w panstwie moze by¢
troche niezdrowy? Czy Wiadca Marionetek moze miec chora,
dajmy na to, nogg? Jesli jest to, przypuscmy, noga, to o wiele le-
piej sie sklada, niz gdyby wystapit przypadek chorobowy, po-
wiedzmy, reki Wiadcy Marionetek.

Wiec noga. Kamien z serca. Nie jest najgorzej. Moglo byc¢ co$
utrudniajacego przekaz stowny, wtedy bytby problem z per-
manentnym zarzadzaniem kryzysowym. Natomiast komuni-
kacja niewerbalna jest przeceniana, noga nie trzeba koniecz-
nie gestykulowac¢ przekazujac rozkazy, obejdzie sie. Na szcze-
Scie Naczelnik nie gra w pitke, wigc wyniki repry w Rosji nie

Czasem zreszta lepiej by¢ takim po ludzku nie za zdrowym,
zeby nie budzi¢ zawisci suwerena. Polska nie Kalifornia, nie
bedzie Schwarzenegger plul nam w twarz. Nie po to uczyli-
Smy Francuzow jes¢ widelcem, zeby jaki$ odpowiednik liberyj-
skiego prezydenta-pitkarza zgrywat Naczelnika. Weah na No-
wogrodzka? Nie przejdzie, nie ma opcji. Jorg Haider podobno
biegal maratony, i co? Natomiast Molotow nosil zaszczytny
przydomek ,Kamienny Zadek”, i daleko zaszedl, na pewno da-
lej niz Haider. Polski przywddca musi troche cierpiec dla Polski,
trwac w bolu dla ojczyzny (rym do ,,blizny”), no i duzo, duzo sie-
dzieC. Byle triatlonista na fotelu prezesa PiS czy pomniejszego
premiera lub prezydenta budzilby uzasadniona zawis¢, wygla-
dalby w Polsce niepowaznie, tutaj ludzie wladzy musza sie pre-
zentowac¢ godnie, z lekka zbolale, a nie paradowac w lycrach.
Rodzi si¢ podejrzenie, ze cala afera z noga Naczelnika zostala
nakrecona w celu pozytywnego spinu, zaprezentowania ludz-
kiej twarzy potboskiego herosa politycznych szachmatéw. Ko-
lejny finezyjny ruch?

W powiesci Philipa K. Dicka pod jakze polskim tytutem ,A te-
raz zaczekaj na zeszly rok”, przywddca Ziemian, niejaki Gino
Molinari, odwleka katastrofe negocjacji z potencjalnym na-
jezdzca, przemysSlnie grajac na zwloke. Psychosomatyczna cho-
roba o podlozu hipochondrycznym chronit zycie wielu ludzi.
No, ale u Dicka chodzilo o tragiczne wybiegi stabszego sojusz-
nika, pomiedzy mlotem a kowadlem poteznych szermierzy, nie

Sa zagrozone.

Lektor: Wskrzeszanie
zabitego Swidta

= Maria Stauber

MUBSET TAM WROCIC

ZMAREA NIEDAWNO, 6 MARCA,
niedlugo przed setnymi
urodzinami. Doktor Lusia
Gelmont-Stauberowa,
ceniona lekarka, kochana
przez artystow i pisarzy,
zmuszona w 1969 r. do
wyjazdu z Polski, ale na emi-
gracji podtrzymujaca dawne
kontakty i nawiazujaca nowe,
zmlodszymi pokoleniami

z kraju. Przezyta o ponad 70 lat
Swoja przyjacictke z czasow
dziecinstwa i mtodosci—bo

MUSISZ TAM WROCIC.

HISTORIA PRZY]AiNI LUSI GELMONT
I ZUZANNY GINCZANKI,
Wydawnictwo Marginesy,
Warszawa 2018, ss. 272

Zuzanna Gincburg, czyli
poetka Zuzanna Ginczanka,
zginela najprawdopodobniej
na poczatku maja 1944 1.

w obozie w Plaszowie. Teraz
Maria Stauber, cérka doktor
Lusi, rekonstruuje losy obu
przyjaciotek.

To jest ksigzka pisana emo-
cjami, o czym decyduje juz
sam spos6b narracji: monolog
corki skierowany do tracacej
pamie¢ matki. ,,Przedwczoraj
nagle upadia$ i ztamatas sobie

o geopolityczna sytuacje Polski-Krélowej Miedzymorza.  ©

biodro. Pytasz mnie, Lusiu,
lekliwie: »A moja mama o tym
wie?«”. Bo 9g-letnia Lusia
bierze corke za swoja siostre
Manie i nie pamieta, ze ich
matke zastrzelono. Teraz to
Maria Stauber musi odtwarza¢
przesziosc, porzadkowac fakty,
siegajac po dawne rozmowy

z rodzicami — Lusia i Markiem
Stauberem, tez lekarzem,
porelacje i dokumenty (ich
lista jest w bibliografii), czasem
positkujac sie wyobraznia.

To jest opowies¢ o przypadku,
ktory sprawil, ze dwie zydow-
skie rodziny z Kijowa trafily
po rewolucji akurat do wotyn-
skiego Réwnego.

Ze dwie dziewczynki znalazty
sie w jednym przedszkolu,

a potem zdaly do tego samego
gimnazjum rzadowego
imienia Kosciuszki. Tylko
wybor polszczyzny nie byt
przypadkiem, bo dalsze

koleje zycia? Nie mozna

bylo przewidziec¢, kto umrze
wcze$niej —jak brat Lusi, ktory

wrdcil do Kijowa i zginat

w stalinowskich czystkach;
kto pdzniej —jak pierwszy maz
Lusi Izaak Horowitz, zgarniety
z ulicy podczas pogromu we
Lwowie; kto jeszcze pozniej
—jak babka Zuzanny Chaja
(Klara) Sandberg, wlascicielka
sktadu aptecznego, i matka
Lusi Bluma, zabite w akcjach
likwidacyjnych réwienskiego
getta. Zuzanna przezyla je

o blisko trzy lata.

To jest historia o przyjazni

i wiernej pamieci.
Wskrzeszajaca przedwojenna
codzienno$¢ prowincjonalnego
wielonarodowego miasta
izycie literackiej Warszawy,
rozmow w Ziemianskiej
iZodiaku toczonych w cieniu
spodziewanej wojny
irosnacego antysemityzmu.
,,Tobie, Gino — moéwil do
Ginczanki Gombrowicz,
odprowadzajac ja do domu
—radze zaopatrzy¢ sie na te
wojne w trucizng”. Profetyczny
czarny humor... ©®
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GRAZYNA MAKARA

PAWEL

Bravo:
Wiory rozkoszy

Do SWIETEGO JANA JESZCZE BEZ MAEA MIE-
sigc, ale dla mnie juz sezon szparagowy do-
biegt konca. Truskawkowe lato za oknem
—juz mam dosy¢ skrobania, siadt mi entu-
F zjazm na ten z lekka Scierkowaty zapach
. - i ulotny, ale charakterny lodygowy smak,
do ktérego wlasciwie nie sposob dobra¢ wina. Zreszta dopiero
to zadanie dowodzi, jak watla jest ta cala szparagowa energia —
kazde wino o jako takim ciele i kraglosci ja przykryje jak pie-
rzyna ciatko chudzielca, a wino zwiewne i wychylone w strone
kwasowosci zderzy si¢ przykro z ich przenikliwa gorycza.

Aby jednak zwiastuna wiosny w kuchni pozegna¢ godnie,
umyslitem polaczy¢ przyjemnos¢ z obowiazkiem: oto kierow-
nictwo redakcji wskazalo na mnie jako dyzurnego przy robo-
czym obiedzie czwartkowym, wiec bez wahania odpowiedzia-
fem: risotto szparagowe! Latwo przygotowac pétprodukty weze-
$niej, mozna potem zrobi¢, wydac oraz spozy¢ w sposéb, ktéry
nie wymaga bogatej zastawy, stoléw, Swiecznikéw i obraczek
do serwet. Redakcja na Wislnej jest wszak miejscem przychyl-
nym dobrym mySlom i uczynkom, jednak w rankingu trud-
nych przestrzeni, w kt6-
rych przyszlo mi przez te
lata uprawiac partyzancki
catering, zajmuje wysoka
pozycje.

Kleparz tym razem
mnie zawiédl. Szparagi
stamtad wymeczone, chu-
derlawe. Ryz na szczgscie
mialem przedni, wycia-
gniety od kolegéw z wlo-
skiej knajpy — odmiana
vialone nano spod Verony,
zniewiadomych przyczyn
nieobecna w polskim han-
dlu. I kiedy tak koniczylem
juz miesza¢ w kotle, odurzony oparami warzywno-szparago-
wego wywaru, nastuchujac z sasiednich pomieszczen krzata-
niny kolezenstwa przy kolumnach numeru, ktéry wlasnie kon-
czycie czytac, zrobilo mi si¢ zal z obawy, ze risotto wyjdzie jakies
oklapte, przasne, jak mleczna zupa z ryzem, ktéra odbija mi sie,
ilekroc terapeuta dobiera mi si¢ do traum z dziecinstwa. Cata
moja nadzieja spoczywala w sporym klocku parmezanu. Tar-
fem namigtnie, szybko i na akord —miato by¢ tego duzo, wielka
miska wiérow na kilo ryzu. I stato sie to, co sie miato stac: efekt
wow, wniebowzigcie i spelnienie.

Stoi za tym tradycyjna madro$¢ wloskich mam i bab¢
—wszystko posypuj parmezanem, jesli nie ptywato w morzu
(aito posypuj, jak nikt nie patrzy). Ale i catkiem nowoczesna
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nauka o kwasach i nukleotydach. Umami, tak si¢ zwie ten ja-
koby piaty smak, ktérego parmezan dostarcza obficie dzigki
wysokiej zawartosci kwasu glutaminowego. Tego samego, kto-
rego sdl (glutaminian sodu) jest esencja wszystkich proszkéw
do poprawiania smakéw oraz kuchni azjatyckiej. Do dzi$ nie
jestem przekonany o jego istnieniu. Czy jest dajacym si¢ wy-
dzieli¢ empirycznie przezyciem wzbudzonym przez kubki jezy-
kowe, a nie tylko emblematem naszej bezradnosci poznawczej
wobec smakéw dalekowschodnich? Tych wszystkich wodoro-
stow, fermentowanej soi i grzybkéw o dzwigcznych nazwach,
ktdre zawsze mi si¢ myla z imionami mistrzow drzeworytu.

No bo stodki, stony, kwasny i gorzki — to wiadomo. Niedefi-
niowalne pierwiastki smaku. Tymczasem o umami kaza mé-
wic ,miesny”, ,rosolowy”, ,wypelniajacy usta”, ,aksamitny”,
»dajacy rozkosz”. Brzmi to jak mrzonka o znalezieniu powta-
rzalnej formuly: dodaj szczypte zlotego proszku, a cokolwiek
podasz, uniesie gosci do nieba.

Skoro za$ jest to obecne i wykrywalne takze w wielu europej-
skich, oswojonych skladnikach, takich jak pomidory czy wla-
$nie parmezan (albo starozytny rzymski sos garum), to jakim
cudem trzeba bylo czekad, az nieco ponad sto lat temu Japon-
czycy ustalili jego istnienie? A moze to tylko przereklamowana,
reakcja ciala na pewne laficuchy organiczne, rodzaj wtérmej od-
miany stonosci — podobnej do tej, jaka odnajdujemy w niekto-
rych dobrych bialych winach? Raczej zatem metasmak, co$ pod-
kreglajacego inne, aura rozswietlajaca mézgowe odbicie positku
silniejsza barwa. To pasuje do sposobu przezywania naszej co-
dziennodci, do ktdrej z wszelkich stron na site chcemy wstrzyk-
nac botoks, bo w stanie zwyczajnym zostawia nas z poczuciem,
ze mamy wszystkiego za mato i nie takie jak na obrazku.

Az dopiero miny kole-
zanek i kolegéw w zeszly
czwartek zasialy we mnie
ziarno zwatpienia: moze
naprawde ten parmezan
pozwolil im przezy¢ co$
istotnego? A moze po pro-
stu dobrze mi wyszlo to ri-
sotto i lubia, kiedy ich kar-
mie?

Sposrid europejskich
ingrediencji wysoki
wskaznik umami majq
pomidory, zwlaszcza te
suszone. Zrébmy zatem
ciekawe, dos¢ lekkie, dobre na upaty risotto z ich poSrednim
udzialem. 300 g suszonych pomidorow (ale nie z oleju, lecz takich
suchych) gotujemy w litrze wody przez pot godziny. Odcedzamy,
pomidory mogq sie przydaé potem do satatki. Siekamy malq
cebule, podduszamy krdtko na paru yzkach oliwy, wrzucamy
320 g ryzu, krotko prazymy (mieszajqc, zeby sig nie przypalilo),
nastgpnie podlewamy chochelkq wrzacej wody po pomidorach,
dalej gotujemy jak kazde risotto, stopniowo dolewajgc tej wody,
w miarg jak ryz ,,pije”. Kiedy bedzie juz migkki, mozemy dodaé
parmezan, ale mozna sprobowac czegos chudszego — paru lyzek
ricotty albo lekkiej kremowej bryndzy.

Posypujemy tyzkq uttuczonych nasion kopru wloskiego

i siekanym Swiezym koperkiem. ©®
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BIEGNI) OLGA, BIEGNI)!

Tokarczuk uczy patrzenia, ktore znane, poczciwe rzeczy
przemienia w tajemnicze znaki. Mowi przy tym,
ze nigdy nie stala si¢ prawdziwg pisarka.
MAGDALENA BARBARUK

MAJU 2017 R. WE WROCEAWSKIM BIURZE WYSTAW AR-

tystycznych Awangarda wytwdrnia Wykwitex zapre-
zentowala gipsowe popiersie Olgi Tokarczuk —jedno z pigciu
tworzacych kolekeje ,,Bravo Girls”, czyli ,wroclawskich bohate-
rek”. Nie sa to jedynie obiekty galeryjne, moze je zamowic kaz-
dy (i kazda). Kiedy pisarka odbierala bigkitng statuetke, mozna
bylo dostrzec na jej twarzy dziwne zmieszanie. Z pewnoScia
nie radosc.

Jako poczatkujaca autorka Olga Tokarczuk radzita sig zaprzy-
jaznionego profesorskiego autorytetu w sprawie swoich pierw-
szych literackich prob. To poczucie niepewnosci czy niedopa-
sowania do roli pojawia si¢ rowniez, co zadziwiajace, w ksigzce
tak literacko kunsztownej, jak nagrodzeni wia$nie Miedzyna-
rodowa Nagroda Bookera ,,Bieguni”. I w niej czytamy bowiem:
,nigdy nie stalam si¢ prawdziwa pisarka”. Geniusz jej twor-
czosci objawia sie na polu rozwazan ludzkich sposobdw zycia,
ktore wyznaczaja wartosci: przede wszystkim wolnos¢, dobro
izlo.

Swiete ksiegi Sudetow

Na ceremonie¢ wreczenia nagrody w Victoria and Albert
Museum Olga Tokarczuk postanowila przyjs¢ w kolczykach
kupionych w Londynie 30 lat temu, za pieniadze, ktdre zarobila
jako pokojowka w eleganckim londyrniskim hotelu. Zestawiam
te dwie sytuacje nie po to, by wesprzec narracje o zawrotnej ka-
rierze pierwszej polskiej pisarki, ktdra otrzymala te prestizowa
nagrode, lecz by wyartykutowac warte podjecia pytanie-zada-
nie. Chodzi o przesledzenie drogi Tokarczuk od pierwszych
ksiazek po najnowsze, jak w wyktadzie z psychologii podroznej,
ktory pojawia si¢ na kartach ,Biegundow”: ,indywidualnej drogi
podrozujacego, glebokiego sensu jego podrozy”.

Wielu zastanawia sig, co wlasciwie nagrodzono w Londynie,
gdy uznano ,Biegunéw” za najlepsza powies¢ przettumaczona
w ubiegltym roku na jezyk angielski. Stoi za tym niejasne prze-
czucie, ze chodzi o co$ wiecej (w zaleznosci od optyki — mniej)
niz powieS¢. Jurorzy méwia o ,dowcipie, wyobrazni, polocie

literackim”, bogactwie wspanialych historii, ktére opowia-
dane sa z radoscia, wzbogacajacym czytelnika do$wiadczeniu
lektury. To wszystko prawda, ale ranga pisarstwa Tokarczuk
polega na tajemniczej wlasciwosci kreacyjnej, ktéra wymaga
czasu i przestrzeni, by sie ujawnic. Co dobrze wida¢ wlasnie
z perspektywy Dolnego Slaska.

Jak lakonicznie ujat to Karol Maliszewski: za sprawa Olgi To-
karczuk ,stalo sig, sprawdzilo, urzeczywistnilo”. Ukrywajac bo-
gaty material dowodowy zapewniam, ze bez jej ksiazek nie by-
loby dzisiaj Dolnego Slaska rozumianego i odczuwanego jako
region tajemnic, nie dostrzegalibySmy swoistych jakosci dolno-
Slaskiego krajobrazu czy kulturowych osobliwosci w rodzaju
szopki w Bardzie, nie byloby tez szlakéw literackich: ,Z domu
dziennego do domu nocnego” i otwartej na ostatnim Festiwalu
Gory Literatury ,,Drogi Chlebowej”. ,Juz nie potrafi¢ inaczej
patrze¢ na pewne wydarzenia, widzie¢ fakty i dopelniac krajo-
brazy, jak przez pryzmat akapitow tej ksigzki” — pisze Maliszew-
ski o,,Domu dziennym, domu nocnym”, nazywajac go ,Swie;tq
Ksiega Sudetow”. ,WiedzieliSmy, ze akcja filmu musi dziac sie
tutaj” — mowi operatorka Jolanta Dylewska o ekranizacji powie-
Sci ,,Prowadz swaj ptug przez kosci umarlych”.

Olga Tokarczuk uczy patrzenia, ktdére znane, poczciwe rze-
czy przemienia w tajemnicze znaki, potrafi tez dostrzec (albo
ustanowic) relacje miedzy nimi. ,Trzeba si¢ bardzo skupic,
zeby mdc ten wzrok utrzymacd, w istocie jest darem, taska”
—mowi ustami bohatera ,,Biegunéw”, ktéry prébuje ztamac
szyfr rzeczy zaginionej zony. Moglam obserwowac rezultaty
tej ,;nauki patrzenia” podczas prowadzonych przeze mnie zajec
z tras literackich, gdy jedna z uczestniczek kursu wybrala
si¢ w radykalng podréz inspirowana ,Domem dziennym...”.
W centrum swojego przedsiewzigcia postawila najblizsza

Olga Tokarczuk z Jennifer Croft, ttumaczkq jej ksiqzki ,,Bieguni”.
Gala nagrody Man Booker International,
Londyn, 22 maja 2018 r.

MATT CROSSICK / PA / FORUM
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> Tokarczuk Nowa Rude i Swiadomie postanowila wszystkie in-

formacje i drogowskazy dotyczace tego miejsca czerpac z powie-
Sci. Nie zawiodta nawet pogoda — mimo maja byto mrocznie.

Pisarka ironizuje na temat tego rodzaju dzialan: ,Najlepiej nie
uzywac¢ nazwy; kluczy¢ i kreci¢, ostroznie podawac adresy, aby
nie kusi¢ nikogo do pielgrzymki. C6z by tam znalazl? Martwe
miejsce, kurz, zeschly ogryzek”. A jednak zobaczenie w rzeczy-
wistosci tylko tego, co poprzez odniesienie do ksiazki staje sig
znakiem, byto dos§wiadczeniem bardzo interesujacym, cho¢
wyczerpujacym i troche przerazajacym. Z innego rodzaju rady-
kalizmem spotkalam sig, otrzymujac esej fotograficzny bedacy
rezultatem podrdzy §ladami bodaj wszystkich opublikowa-
nych wowczas ksigzek Tokarczuk. Podczas literackiej lustracji
Kotliny Ktodzkiej uzbrojone w aparat fotograficzny oko nie
ominglo zadnego ,,ohydka sudeckiego”, Zadnego onirycznego
pejzazu z poniemieckimi domami, zadnej ambony mySliw-
skiej na tle lasu czy ,,pozlacanego §wiatlem” widoku symboli-
zujacego czeski raj.

Oczywiscie tego rodzaju literackiej sprawczosci nie brali pod
uwage jurorzy Nagrody Bookera. Podkreslajac ontologiczno-
-aksjologiczna moc prozy Tokarczuk, nie chce weale pomniej-
szy¢ jakosci literackich jej pisarstwa.

Podrozny gabinet osobliwosci
Warto w tym miejscu przypomnie¢ dyskusje Jorge Luisa Bor-
gesa i Ernesta Sdbato na temat Cervantesa, ktora konczyla ich
wieloletni cichy spdr. Poirytowany cytowanym przez Borgesa
zdaniem Coleridge’a ,,Szkoda, ze »Don Kichote« nie zostal na-
pisany przez Anglika”, zarzutami wobec literackiego stylu
Cervantesa i okre$laniem przygdd rycerza jako nieudanych,
Sabato méwi: ,Jesli Cervantes stworzyt monumentalne dzielo,
o ktérym do tej pory dyskutujemy, to dlatego, ze napisat je do-
brze. (...) Pytam Coleridge’a: kto przeszkodzil jakiemu$ Angli-

kowi napisa¢ »zmarnowanego« przez Cervantesa »Don Ki-
chota«?”. By¢ moze Cervantes nie pisat ,stron antologijnych”,
ale powotat do zycia genialna postac i stworzyt powies¢ prze-
wyzszajaca wszystkie inne.

Oldze Tokarczuk udalo si¢ z zebranych przez siebie histo-
rii stworzy¢ dla Kotliny Klodzkiej opowies¢ zatozycielska. Po-
staci w jej ksiazkach sa zarazem prawdziwe i modelowe. Bor-
ges piszac o Don Kichocie czy bohaterach ,,Ulissesa” Joyce’a,
ze s3 ,prawdziwymi przyjaciétmi”, miat na mysli szczegdlna
umiejetnos¢ niektérych pisarzy do wywolania u czytelnikow
poczucia, ze znaja dana postac, bez wzgledu na to, ile linijek jej
poswiecono. Czasem wystarczy jedna — bo nie chodzi tu o po-
ziom wiedzy. Co$ podobnego odczuwamy czytajac ,.Biegunéw”.
Tokarczuk daje w niej zycie wielu postaciom i nawet te nakre-
Slone w kilku akapitach zdaja si¢ pelnokrwiste. Bez wzgledu na
ich ple¢, wiek, wyksztalcenie, krag kulturowy czy epoke ma sie
wrazenie, ze pisarka sama si¢ w te postacie wciela, na co —tak
sadze — pozwala jej deklarowana w wywiadach sktonnos¢ do
eksperymentowania z tozsamoscia, wizerunkiem czy pogla-
dami. Jak méwi: ,,Postulat: jedna osobowos¢ — jeden cztowiek
wydawal mi si¢ zawsze zbyt minimalistyczny”.

,Bieguni” przypominaja intelektualny pamietnik, w ktérym
autorka zapisuje tylko my$lii postaci zwigzane z ruchem i po-
droéza. Robi to na przekor nowoczesnym instytucjom, ktore
wytyczaja granice panstw, by przypisa¢ ciala ludzi do ziemi,
te za$, ktore pozostana poza kontrola, stawiaja poza prawem.
U Tokarczuk mocno i prawdziwie istnieje tylko to, co si¢ prze-
mieszcza. Przyznajmy racje jurorom: od tych miniesejow i opo-
wiesci nie mozna si¢ oderwac. Tworza podrézny gabinet osobli-
wosci; jest w nim miejsce dla Annuszki, matki niepelnospraw-
nego syna, ktdéra pewnego dnia postanawia nie wracac do swo-
ich obowiazkow i dotaczy¢ do prawostawnej sekty biegunéw;
Aleksandry podrézujacej po Swiecie w celu przygotowania

Wszystko o Bookerze

CZYM JEST MAN BOOKER
INTERNATIONAL PRIZE? Zaczac
trzeba od starszej siostry, czyli
Man Booker Prize (wczes$niej
Booker-McConnell Prize). Przy-
znaje si¢ ja corocznie od 49 lat
za najlepsza powies¢ angloje-
zyczna wydana w Wielkiej Bry-
tanii; do niedawna otrzymac ja
mogli tylko pisarze z krajow
Wspdlnoty Brytyjskiej, Irlandii,
RPA i Zimbabwe, od 2014 1. to
ograniczenie zniesiono i dwaj
ostatni nagrodzeni, Paul Beatty
i George Saunders, sa Ameryka-
nami. Na liscie laureatow zna-
lezli si¢ m.in. pozniejsi noblisci
V.S. Naipaul, Nadine Gordimer,
William Golding, J.M. Coetzee
iKazuo Ishiguro, a takze Iris

Murdoch, Salman Rushdie

(za ,Dzieci Péinocy”), Kingsley
Amis, Peter Carey, A.S. Byatt,
Ben Okri, Michael Ondaatje,
Graham Swift, Arundhati Roy,
Ian McEwan, Margaret Atwood,
Alan Hollinghurst, John Banvil-
le, Kiran Desai, Hilary Mantel,
Julian Barnes i Richard Flana-
gan.

Man Booker International Prize
zostala utworzona w 2004 1.
jako odnoga Bookera i finansuje
ja réwniez Man Group. Naj-
pierw przyznawano ja co dwa
lata za wydane po angielsku
dzieto oryginalne badz ttuma-
czone. Pierwszym laureatem zo-
stat Albanczyk Ismail Kadare,
nominowani byli m.in. Saul

Bellow, Gabriel Garcia Marquez,
Giinter Grass, Doris Lessing,
Naguib Mahfouz, Kenzaburd
Oe, Milan Kundera, Stanistaw
Lem, Philip Roth, Antonio
Tabucchi i John Updike. W ko-
lejnych latach nagrode otrzy-
mali: piszacy po angielsku
Nigeryjczyk Chinua Achebe,
Kanadyjka Alice Munro (przed
Noblem) oraz dwoje Ameryka-
néw: Philip Roth (nareszcie!)
iLydia Davies, wSréd nomina-
tow byli Carlos Fuentes, Don
DeLillo, Amos Oz, Aharon
Appelfeld, John le Carré (),
Mario Vargas Llosa, Juan Goyti-
solo, Arnost Lustig, Ngiigi wa
Thiong’o, Dubravka Ugresic,
Ludmita Ulicka, Wiadimir
Sorokin i Amin Maalouf.

Od 2015 1. nagradza si¢ wylacz-
nie wydane w Wielkiej Brytanii

powiesci ttumaczone z innych
jezykdw, a nagroda dzielona jest
miedzy autora i ttumacza. Przed
Olga Tokarczuk i jej ttumaczka
Jennifer Croft nagrodzeni zosta-
li Wegier Ldszl6 Krasznahorkai,
Koreanka Han Kang oraz Izrael-
czyk David Grossman; w ubie-
glym roku na tzw. dtugiej liScie
nominowanych znalazla si¢
Wioletta Greg, czyli Wioletta
Grzegorzewska. W finale

z autorka ,,Biegunéw” konkuro-
wali nagrodzeni juz wcze$niej
Han Kang i Ldsz16 Krasznahor-
kai, a takze Francuzka Virginie
Despentes, Hiszpan Antonio
Muioz Molina, Irakijezyk
Ahmed Saadawi; na dtugiej
liscie byli tez Austriak Chri-
stoph Ransmayr i piszacy po
hiszpansku Katalonczyk Javier
Cercas. ©® TF
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~Raportow o niegodziwosci”; naukow-
c6w, ktorzy organizuja na lotniskach wy-
klady z psychologii podréznej; bojacych
si¢ latania pasazeréw nocnych pociagéw;
Islandki podrézujacej wzdtuz potudnika
zero; zmuszonego do ucieczki na pustynie
suttana upadajacego panstewka; doktora
Blau, ktéry podrézuje w poszukiwaniu

W przemieszczaniu si¢ tkwi
warunek powodzenia
walki ze ztem.
,K1waj sie, ruszaj sig, 1uszaj.
Tylko tak mu umkniesz”.

na linie, plaszczyzny i bryly”. Gdyby wy-
obrazi¢ sobie mape literacka powstata na
podstawie ,Biegunéw”, otrzymaliby$my
Sebaldowskie kwinkunksy, tyle ze z tych
konstelacji wylanialaby si¢ prawda,
nie za$ ziejaca otchtan. ,To konstelacja,
a nie sekwencja jest nosnikiem prawdy”
—mowi pisarka ustami wykladowcy z lot-

tajemnicy konserwacji martwego ciala;
troskliwej Karen towarzyszacej znacznie
starszemu mezowi, wybitnemu profeso-
rowi, ktéry podczas luksusowego rejsu
daje wyklady o greckiej kulturze. Mamy
poczucie, ze znamy te postaci i rozumiemy je, a nawet chcemy
za nimi podazac, cho¢ czesto sa nam duchowo obce.

Nie tylko umiejetnos¢ tworzenia postaci i kreowania mitow
prowokuje do wiaczenia Tokarczuk do grona ,,rodziny Cervan-
tesa”. Jest nig oczywiscie wyrazona w ,,Biegunach” filozofia
ruchu, ktéra widzi w przemieszczaniu sie warunek powodze-
nia walki ze zlem. ,Kiwaj sig, ruszaj sig, ruszaj. Tylko tak mu
umbkniesz. Ten, kto rzadzi §wiatem, nie ma wladzy nad ruchem
iwie, ze nasze cialo w ruchu jest Swiete”. To ksiazka o pragnie-
niu znikniecia z mapy — moze to by¢ chwilowe opuszczenie
dziecka, ucieczka od meza, daleka podroz, czas spedzony w sa-
molocie, gdy gonigc noc jest si¢ ,pomiedzy”, zmiana jezyka.
To wszystko sposoby na ,wytaniczenie dystansu”, walki z anty-
chrystem dziatajacym poprzez ustalone formy, wrzucajace nas
w Barthesowski smutek wynikajacy z ,powtarzalnosci zatrud-
nien”.

Nauczyciele ruchu bywaja rozni: dla Don Kichota byla nia su-
cha réwnina z przesuwajacym si¢ horyzontem, dla kilkuletniej
Olgi. ,Stojac na przeciwpowodziowym wale, wpatrzona w nurt
zdalam sobie sprawe, ze — mimo wszelkich niebezpieczenstw —
zawsze lepsze bedzie to, co jest w ruchu, niz to, co w spoczynku;
ze szlachetniejsza bedzie zmiana niz stato$¢”; ,Ptynnos¢, mobil-
nos¢, iluzoryczno$¢ — to wiasnie znaczy by¢ cywilizowanym”.
Moze nie bez znaczenia bylo to, ze powies¢ ,,Bieguni” powsta-
wata w pelnym kanaléw Amsterdamie, cho¢ Tokarczuk dekla-
ruje, ze bylo to ,mnisie refugium”, a z transu wyrywalo ja tylko
konczace sie w lodéwce jedzenie.

W glab ciala

W ksiazce skok w przestrzen ma swéj odpowiednik w postaci
podrozy w glab ciata (duza jej czeS¢ zajmuje historia odkry¢
w dziedzinie anatomii, tropienie obsesji unieSmiertelnienia
ciala przez preparowanie jego czeSci, relacje z wystaw plasty-
natéw), jest refleksja nad relacja czesci i catosci, oplakiwaniem
losu tego, co oderwane. Poczucie, ze jest co$ wiekszego niz frag-
ment, ze przynalezymy do pewnej calosci, ze bél fantomowy
Ppo ucietej nodze jest spowodowany metafizycznym brakiem,
a zy maja sens wtedy, gdy widzi je oko $wigtego z obrazu,
mozna opisa¢ w terminologii, jaka podsuwa ksiazka. Chodzi
o kontuicje, czyli ,,rodzaj wgladu, ktéry spontanicznie odsla-
nia obecnos¢ jakiej$ wigkszej niz ludzka sily, jakiejs jednosci
ponad zréznicowaniem”. Z tego tez powodu pelen ruchu $wiat
Olgi Tokarczuk nie moze by¢ ptynnym $wiatem z wizji Zyg-
munta Baumana.

Dla zrozumienia ksiazki wazna jest ,lekcja Spinozy”, kto-
rej wierni byli uczeni konca XVII wieku: ,,patrze¢ na ludzi jak
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niska. Jak u Sebalda, tak u Tokarczuk fi-
gura labiryntu rywalizuje z boska perspek-
tywa. Konsekwentne trzymanie narracji
na geopoetyckiej kotwicy jest silq ksiazki.
Wymowna jest scena, w ktdrej maz szu-
kajacy zaginionej podczas wakacji zony wypakowuje z torebki
iwalizek wszystkie jej rzeczy, po to by je, sztuka po sztuce, ulo-
zy¢isfotografowac. Z jednej strony jest to wyraz nowoczesnego,
optymistycznego, fenomenalistycznego przekonania ,,widzie¢
to wiedzie¢”, z drugiej — budowanie mapy z ukladu ludzkich
drobiazgow.

s2Dochodzilo do mnie stopniowo, ze poprzez przestrzen i czas
wszystko wiaze sie ze wszystkim” — pisze Sebald w ,,PierScie-
niach Saturna”. U Tokarczuk jest podobnie, tyle ze sa to zwy-
kle obrazy z realnego Swiata: jego unerwienie widziane z po-
kladu samolotu, skrzyzowanie cial zjezdzajacych do czelusci
moskiewskiego metra, spieszacych si¢ na ,,Sad Ostateczny”;
senne kolaze zlozone ze ,strzepkéw dni i nocy”; linie, jakie two-
rzyliby ludzie, gdyby mieli chipy, a komputery zapisywaly tra-
jektorie ich ruchow (,Kregi i elipsy, labirynty. Moze takze nie-
skonczone 6semki, moze nieudane, przerwane nagle spirale”),
biosystem jako uklad wzajemnego zywienia si¢ (,wszystko, co
zywe, wspomaga si¢ w tym ro$nieciu i rozpychaniu, wspiera
sie na sobie”). Pelna bizarnych traktéw wiedza starego profe-
sora o starozytnej Grecji, ktora wydaje sie tak wielka, ze nie-
mozliwe jest, by nie wrastala w tkanki jego ciala. Sadze, ze
przyczyny tropienia tego, co mutuje, migruje, przez co staje si¢
monstrualne, transgatunkowe, podobne s u Sebalda i Tokar-
czuk: to lek przed koncem.

Podczas ubieglorocznego Festiwalu Conrada na spotkanie
z pisarka przyszlo tak wielu czytelnikéw, ze ich pytania trzeba
byto podawac na kartkach. W ,Biegunach” literackie alter ego
Tokarczuk wyznaje, ze irytuje rozmowcow brakiem statych po-
gladow. Traktuje to jako wyraz nieustannej gotowosci otwiera-
nia si¢ na innego, bo przeciez ,dla ojczyzny ratowania” pisarka
potrafi skréci¢ podroz, zarliwie broni praw stabszych, walczy
zmy$liwymi, namawia ludzi kultury do zakladania zwiazkow
zawodowych. To co$ wigcej niz poglady.

Olga Tokarczuk nas zmienia i robi to oddajac nam nasze hi-
storie, takze te, ktére nazywamy metanarracjami. Radzimy
si¢ jej, czasem ja atakujemy. Filozofia ,Biegunéw” przenika
do innych dziel. Doceniony film Jagody Szelc ,,Wieza. Jasny
dzien”” opiera si¢ na opozycji obecnej w ksigzce Tokarczuk:
jednaz sidstr to stabilna ,,Wieza”, druga, ,Jasny dzien”, to ucie-
kinierka, tricksterka. Finalna scena filmu, w ktdrej ludzie wy-
chodza zewszad na polang, moglaby by¢ ilustracja przestania
,Biegunéw”. Nie wiemy, po co ida, czy cos$ ich faczy, czy ten
antysystemowy akt jest niepokojacy, czy radosny. Wiemy, ze
spowodowany jest pojawieniem si¢ biegunicy i ze nie mozna
go powstrzymac ustalonymi wcze$niej regulami.
© MAGDALENA BARBARUK
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Mancewicz:
Bez majeranku

BETON I FLAKI TO ZESTAW SUBSTANCJI O BAR-
dzo odmiennej konsystencji. Ta ztota mysl
o charakterze fizycznym bedzie kanwa na-
szych dzisiejszych znakomitych rozmy-
§lan. Podejmiemy takoz prébe odpowiedzi
na pytanie, czy flak moze by¢ twardy, a be-
ton flakowaty, czy tez jest to wykluczone w kazdym sensie.

By wejs¢ z sukcesem w detal zagadnienia, wysnu¢ wnio-
ski, a nastepnie przejs¢ do zjawisk endemicznych, musimy
rzuci¢ pierw okiem na planete i jej specyfike fizyczno-che-
miczna. Rzecz jasna mamy na mysli nasza planete, a nie ja-
kiego$ Merkurego badz — za przeproszeniem — Wenus, moze
bowiem by¢ i tak, ze beton w tamtych kwasnych okolicach
jest zaiste miekki, a flak okropnie twardy. Juz w tym zdaniu
rzesze naszych czytelnikéw znajduja zapewne odpowiedz,
ze tu na Ziemi beton nie jest flakiem nigdy. Swiadezy¢ o tym
moga zreszta rzesze autorytetow. Z jednej strony mistrzowie
betonowania, z drugiej szacowni specjaliéci sflaczania chocby
W przetworstwie spozywczym; nawiasem: zapewne mana ten
temat wyrobione zdanie dowolny piSmienny i dorosty obywa-
tel zkompletem punktow w skali Apgar.

Oba stowa — brnac dalej — czyli ,,flak” i ,beton”, maja takoz
swoje znaczenie pozadostowne i stuza nam na co dzien do
parabolizowania. By nie porzuca¢ pozytecznej maniery thu-
maczenia czytelnikowi wszystkiego ab ovo, idzie nam o sy-
tuacje, w ktdrej potrzebne jest nam zgrabne poréwnanie do
ekspresowego zaserwowania interlokutorowi. Stowa ,,be-
ton” —idac razno dalej — uzywamy najchetniej w prébach
charakteryzowania politykéw. Oto polityk betonowy jest

BARTOSZ MINKIEWICZ

osobnikiem nieulegajacym zadnej perswazji, zadnym ar-
gumentom, postugujacym si¢ doktryna bez zadnych na jej
temat dyskusji badz hamulcéw. Jak Swietnie wiemy, po-
réownanie do betonu w stu procentach opisuje terazniej-
szo$¢ zycia politycznego w Polsce 1 w zasadzie wszystkie
inne proby gimnastyki ilustracyjnej sa zbedne i bylyby
strata czasu, zwlaszcza naszego. Na tym koncza sie wilasci-
wie mozliwosci uzywania betonu w codziennych pogwar-
kach o Polsce. Przejdzmy teraz do sflaczenia, traktowanego
jako terminu pomocniczego w argumentowaniu. W odréz-
nieniu od betonu ,flak” ma zastosowan niezwykle wiele
—1ina tym skromnym spostrzezeniu musimy skonczy¢, nie
chcemy bowiem sprawia¢ wrazenia, ze naszym celem jest ja-
koby epatowanie rzesz czytelniczych odrazajacym stownic-
twem badz to prostackimi skojarzeniami. I to by byto wlasci-
wie na tyle, gdyby nie obietnica rozwiniecia opisu sytuacji
endemicznych, czyli — mowiac w skrdcie — wyjatkowych.
Ot6z z taka wyjatkowa okolicznoscia mamy do czynienia
tuiteraz. By wyraziC si¢ jasniej i wprost: obecna wiadza w Pol-
sce przejawia endemiczng wiasnie sktonnos¢ do betonowania
i zarazem flakowatosci. Beton i flak, oto co przychodzi nam
do glowy, gdy obserwujemy ludzi Gospodarza, od dawna, nie
tylko teraz, gdy ow jest zajety tylko ,,swojo nogo”. Sa owi, jego
podreczni, niejako koktajlem twardosci z flakowatoscia, i sa
to twardoS¢ oraz sflaczenie wyuczone na blache. Przyktady?
Sa betonowi, gdy mowia o naszych pensjach badz naszych po-
myslach na zycie, a catkiem sflaczali, gdy méwia o wlasnym
szmalu i wlasnych wizjach. Nasze pensje pochodzg z koryta,
ich za$ — o0 czym mowia zawsze ze }zami w oczach i ze sflacza-
lym wyrazem twarzy — sa owocem potwornie cigzkiej pracy.
Ich godnos¢ jest broniona betonowymi argumentami, a gdy
ich nie staje, popadaja w bek i wyciagaja na wierzch swe flaki,
ktorych publiczne ogladanie jest tu przymusowe. Podreczni
Gospodarza, na czele z Gospodynia i stadem piszczacych
Delfinéw, wyspecjalizowali si¢ w plakaniu na wlasny temat
i betonowaniu tematéw dotyczacych ludzi spoza ich kregu.
Smaku tych ceregieli nie jest w stanie zabi¢ tutejsza roczna
produkcja majeranku, ktory — jak wiadomo — ma magiczng
moc uszlachetniania flakéw, potrawy dla koneserow. ©®
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY:
Prenumerate krajowa mozna zamowic przez:
= strone www.tygodnikpowszechny.pl/wykup-prenumerate
= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym:
Tygodnik Powszechny, ul. Wislna 12, 31-007 Krakdw,
Bank Pekao SA nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987
= optacenie osobiste w Dziale Prenumeraty ,,TP”, ul. Wislna 12
w Krakowie, od poniedziatku do pigtku w godz. 9.00-16.00

Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez
strone internetowg www.tygodnikpowszechny.pl,
na ktérej podane sg ceny.
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